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571. SZÉP MELUZINA
572. PEZSGŐ UTÁN

573. ATLÉTÁK BÁLJA
574. MATILD LEVELE
575. AZ ELEVEN ÖRDÖG
576. AZ ELSŐ VIHAR
577. HUNGÁRIA KARDJA
578. A BŰVÖS VADÁSZ
579. HOL ELOLTJA, HOL MEGGYÚJTJA…
580. CSÁRDA VIRÁGA
581. ARANYLAKODALOM
582. CSICSÓNÉ MEGHALT
583. HÁROM TESTŐR
584. NEBÁNTSVIRÁG
585. MARY HALTON MÁSODIK ESTÉJE
586. A NAGYMAMA
587. VICEADMIRÁLIS
588. SZÍNHÁZI DOLGOK
589. CHARLIE NÉNJE
590. SZEZON VÉGÉN
591. A SZÍNHÁZ NAGYHETE
592. KÉK ASSZONY
593. REJTETT BOLDOGSÁG
594. A GÉSÁK
595. A BOSZORKÁNYVÁR
596. MARY HALTON ESTÉI
597. A BÖLCSŐ
598. GYIMESI VADVIRÁG
599. BAILEY-ÉK

FÜGGELÉK II.
Ady által fogalmazott vagy neki tulajdonított szerkesztői üzenetek

FÜGGELÉK III.
Adynak szóló vagy vele kapcsolatos szerkesztői üzenetek
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2. KÖTET

ÚJSÁGCIKKEK
1. AZ OK
2. LEVÉL A NAGYVÁRADI NAPLÓ SZERKESZTŐJÉHEZ
3. PÜNKÖSDI HANGULAT
4. SZÍNHÁZI POÉZIS
5. AZ Y
6. PÁLMAY: NEBÁNTSVIRÁG
7. FELEKEZETI HÍRLAPÍRÁS
8. A HÉTRŐL
9. VERA HÁZASSÁGA
10. SZÉP HELÉNA
11. PÁLMAY ÉS MÁRKUS
12. AZ INDEX
13. FOLT, AMELY TISZTÍT
14. MÁRKUS EMÍLIA ESTÉI
15. STRÓFÁK MÁRKUSRÓL ÉS EGYEBEKRŐL
16. A KÁLVINISTA JEZSUITA
17. EGY DOKTORAVATÁS
18. ANTAL NAPJA
19. ÉLŐ NEMESSÉG
20. A FEKÉLY
21. A NEBULÓK FÜSTÖLNEK
22. FINITA
23. A NŐEGYLET JUNIÁLISA
24. ÉRDEKES DOLGOK
25. A NŐEGYLET JUNIÁLISA
26. TÓTH ANDRÁS
27. A MINDENHATÓ FELÜGYELŐ
28. A LEÁNYOK
29. IRODALMOSDI
30. A MINDENHATÓ FELÜGYELŐ
31. A HÉTRŐL
32. ORFEUMOK
33. SEGÉLY A NYÁJNAK
34. KÖZELEDNEK
35. FÜRDŐLEVELEK
36. A SAJTÓ ÉS HARAGOSAI
37. FÜRDŐLEVELEK
38. EGY IGAZI FŐPAP
39. SZÍNHÁZI ÉLET GYULÁN
40. KÉRELEM SZÉLL KÁLMÁNHOZ
41. KERESZTEK A KAPUN
42. NEM REAKCIÓ
43. A HÉTRŐL
44. IRODALOM ÉS JUSZTÍCIA
45. VEGYESKERESKEDÉS
46. HAJSZA A SZÍNHÁZAKÉRT
47. A KENYÉR VOLT AZ OK
48. MINISZTER ÉS BÍRÁK
49. FÜRDŐLEVELEK
50. NAGYVÁRADI BÍRÁK SÉRELME
51. A BÉRKOCSIK DOLGA
52. EGANIZMUS S A SZÉKELYSÉG
53. A NAGYVÁRADI BÍRÁK SÉRELME
54. SÖTÉT BŰNÖK
55. BÖKÖNYI ZSUZSIKA KARRIERJE
56. EGY KÜLÖNÖS POÉTÁRÓL
57. A HÉTRŐL
58. REFLEXIÓK EGY FÖLJELENTÉSHEZ
59. DEBRECENI LAP NAGYVÁRAD ELLEN
60. A NAGY HAZUGSÁG
61. KIK A BŰNÖSÖK?
62. EGY KIS CENZÚRA
63. A HÉTRŐL
64. MAKAI EMIL

65. SZENT ANTAL KENYERE
66. RENDŐRI DOLGOK
67. A NAGYVÁRADI BESZÁMOLÓ
68. NAGYVÁRADI SZABADELVŰEK
69. A NYÁRI NAGYVÁRAD
70. A MENNYEKNEK ORSZÁGA
71. FLOS IUVENTUTIS
72. UECHAROK
73. A HÉTRŐL
74. SZILÁGYI DEZSŐRŐL
75. TISZA KÁLMÁN
76. TISZA KÁLMÁN BESZÉLT
77. CZINEGÉÉK BÖLCSESSÉGE
78. EGY KELLEMETLEN EMBER
79. LASSAN, DE BIZTOSAN
80. AZ ŐSZI NAGYVÁRAD
81. A JELÖLTEK FOTOGRÁFIÁJA
82. A HÉTRŐL
83. EGAN EDE ÖNGYILKOSSÁGA
84. DIÁKDOLGOK
85. A ZSIDÓ PIPÁJA
86. A HÉTRŐL
87. A NAGY NAPOK ELŐESTÉJÉN
88. VERESÉG AZ EGÉSZ VONALON
89. A VÁLASZTÁS NAGYVÁRADON
90. TISZA KÁLMÁN MEGBUKOTT
91. REFLEXIÓK A BUKÁSHOZ
92. A NAGY SZÉLHÁMOS
93. A HÉTRŐL
94. A VÁLASZTÁSOK EPILÓGJAI
95. A LOWOODI ÁRVA ÉS FEDORA
96. KÁPRÁZATOK
97. A HÉTRŐL
98. KOMÉDIA
99. FIGARÓ HÁZASSÁGA
100. ÚJ PÁRTALAKULÁS NAGYVÁRADON
101. A KIS MAMA
102. ALAMIZSNA TISZA KÁLMÁNNAK
103. AFFÉR EGY VERS MIATT
104. OTTHON
105. A DEBRECENI VÉRES NAP
106. A HÉTRŐL
107. A JÓKAI-PÁR NAGYVÁRADON
108. SZÍNÉSZEK A BRETTLIN
109. TISZA ISTVÁN S A BIHARI DZSENTRI
110. JEGYZETEK A SZÍNHÁZNAK
111. SZÉKELY IRÉN
112. EGY ERŐS ASSZONY S A GYÖNGE MORALISTÁK
113. P. SZÉP OLGA
114. SZÉP HELÉNA
115. VÁLÁS UTÁN
116. EGY CINIKUS EMBER MESÉI
117. FEHÉR ESTÉK
118. A POÉTAKIRÁLY ÉS FELESÉGE
119. HÁBORÚ A KULISSZÁK KÖZÖTT
120. PÁRBAJ EGY VERS MIATT
121. A HÉTRŐL
122. CYRANO DE BERGERAC
123. A SZIGLIGETI SZÍNHÁZ VESZEDELME
124. A SAJTÓ PARAZITÁI
125. NAGYVÁRAD VÁROS KÖZGYŰLÉSE
126. KECSKEMÉTHYÉK
127. A KLERIKÁLIS DIÁKOK ELLEN
128. A HÉTRŐL
129. VÁLASZ A TISZÁNTÚL-NAK
130. ÚJ SZENT
131. SZILÁGYI DEZSŐ SZOBRA
132. AZ INGYEN KENYÉR
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133. SZTRÁJK HÚSZ FILLÉRÉRT
134. BIZONYOS NYOLCEZER KORONA
135. KÖPÖSDYT ÜDVÖZLIK A NAGYVÁRADI DIÁKOK
136. A PÁRBAJOZÓ TANÁR
137. KÖPÖSDY DEZSŐ ÜDVÖZLÉSE
138. FAUST
139. A SZÍNTÁRSULAT NYÁRI ÁLLOMÁSA
140. LECOUVREUR ADRIENNE
141. HARC
142. A SZABADELVŰ PÁRT JELÖLTJEI
143. ÖRLEY FLÓRA
144. PÁRBAJELLENES NÉPGYŰLÉS NAGYVÁRADON
145. TRUBADÚR
146. AHOGY INNEN LÁTUNK
147. A MAI VÁROSATYA-VÁLASZTÁSOK
148. A HÉTRŐL
149. A VÁROSATYA-VÁLASZTÁSOK
150. A VÁLASZTÁSOK UTÁN
151. A NAGYVÁRADI KÁPTALAN TISZTESSÉGE
152. A MAGYAR KÉTFEJŰ SAS
153. RÉVÉSZ HUSZÁRKAPITÁNY AGYONLŐTTE MAGÁT
154. TANULSÁGOK
155. A HÉTRŐL
156. BETLEHEM NÉMA
157. NAGYVÁRAD ÉS VÁZSONYI
158. A JOGAKADÉMIA PECSÉTJE
159. AZ ÉHES KÖZÖNSÉG
160. AZ ÚJ CSILLAG
161. SZEGÉNYEK KARÁCSONYA
162. SZEMERE ÉS A KERÜLETE
163. A SÖTÉTSÉG HATALMA
164. A MI DIÁKJAINK
165. A SZÍNTÁRSULAT ÚJ NAIVÁJA
166. A HÉTRŐL
167. JOGÁSZÉLET
168. INVITÁLÁSOK
169. PINTÉR IMRE VERSE
170. HULL A HÓ
171. EGY NAGYVÁRADI PIKTOR
172. TISZA KÁLMÁN KÉPVISELŐ
173. FELEKEZETI VILÁG NAGYVÁRADON
174. VÁZSONYI AFFÉRJA
175. SZOKOLY TAMÁS POLGÁRMESTERSÉGE
176. IDILL A VICINÁLISON
177. OVÁCIÓ A PRIMADONNÁNAK
178. ÍRÓK VIZITJE
179. A BLUETTE
180. EGYETEM NAGYVÁRADON
181. A KULTÚRBESTIA
182. DIVATBA JÖTT A SZEMÉREM
183. MENJÜNK VISSZA ÁZSIÁBA
184. A HÉTRŐL
185. A NÉP MEGMOZDULT
186. AZ ANTISZEMITIZMUS
187. SZUBVENCIÓ HELYETT SZIDÁS
188. ALAPÍTVÁNY BOLONDOK HÁZÁRA
189. AKIK SZÍNÉSZEK AKARNAK LENNI
190. A VESZTASZÜZEK
191. PIKÁNS ESET
192. DEMOKRATA ELŐKELŐSÉGEK
193. SOMOGYI JUBILEUMA
194. AKIK VÁLNAK
195. SZÍNPAD ÉS BRETTLI
196. NEW YORK SZÉPE
197. A HÉTRŐL
198. KIS SZÖKEVÉNYEK
199. AZ ÖRÖK TÉMA
200. DIÁKOK ÜGYE
201. A KURUC LENGYEL
202. A HÉTRŐL

203. VÁRADY ZSIGMOND ÜNNEPLÉSE
204. BURRIÁN
205. FELEKEZETI RÉSZEGSÉG
206. BURRIÁN ÉS ALBERTI
207. EGY ELLENFÉLRŐL
208. AZ ARANYLÁNC
209. AKIK LEMARADTAK A BELÉNYESI VASÚTRÓL
210. A DEMOKRÁCIA
211. ASSZONYOK ZSÚRJA
212. A HÉTRŐL
213. A VAJDA SÜRGÖNYE
214. VERSEK AZ IDEÁLHOZ
215. ERZSIKE ÉS KLÁRIKA
216. NAGYVÁRAD ÉS FESTETICH ÚR
217. IGAZGATÓ URAK
218. NÉMA SZEDŐK
219. BURRIÁN GOMBJAI
220. NAGYVÁRAD ÉS FESTETICH GRÓF

FÜGGELÉK I.
221. A JOGÁSZOK MAJÁLISA
222. BIHARI ÁKOS
223. ÉNEKEK ÉNEKE
224. A ZSIDÓ SAJTÓ ÉS EGY KATOLIKUS ÚJSÁGÍRÓ
225. DANKÓ PISTA NAGYVÁRADON
226. PARCSETICH
227. SZÉP MELUZINA
228. PÁLMAY NAGYVÁRADON
229. RIP-RIP
230. GÖRÖG RABSZOLGA
231. HOL ELOLTJA, HOL MEGGYÚJTJA
232. AZ UTOLSÓ PÁLMAY-EST
233. SZEZONZÁRÁS
234. EXPIÁCIÓ ÉS ÖLELKEZÉS
235. FRANCILLON
236. MÁRKUS-ESTÉK
237. A BABA
238. SZERECSENMOSÁS
239. A ZSIDÓK A POLITIKÁBAN
240. A SZÍNTÁRSULAT VAKÁCIÓJA
241. PROSKRIBÁLT ALKOHOLISTÁK
242. BIZONY KOMOLY SZAVAK
243. FIATAL HÉV
244. A NAGYSZALONTAI ÜNNEP
245. PROTESTÁNS SEGÍTSÉG
246. A HIVATALOS STÍLUS
247. PIPOGYASÁG
248. NULLA DIES...
249. NEGYVENÉVES KASZÍRNŐK
250. EGAN, A FILOSZEMITA
251. ÚJ TÍPUS
252. A VÁDOLÓ NAGY HALOTT
253. AZ APÓS DICSÉRETE
254. FEKETE VILÁG
255. A KITŰZÖTT VÖRÖS LOBOGÓ
256. NAGYVÁRADI ÍRÓK KÖNYVEI
257. SZILÁGYI DEZSŐ CSALÁDJA
258. ÜDVÖZLETEK ORSZÁGA
259. A VEREM
260. VÁLASZTÁSI MOZGALMAK BIHAR MEGYÉBEN
261. NAGY URAK CSATLÓSA
262. MEGDERMEDT NYÁR
263. A MŰVÉSZI ANTISZEMITIZMUS
264. FESTETICH GRÓF JÓINDULATA
265. INKÁBB A PISZKAFÁT
266. MÁGNÁSOK PARLAMENTJE
267. A TISZTELETREMÉLTÓ ÖREGÚR
268. AZ ÚJ SZEZON ELŐTT
269. A SZÍNHÁZ ELSŐ HÓNAPJA
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270. ŐK NEM BÁNJÁK
271. AZ ELSŐ ELŐADÁS
272. HARC A MANDÁTUMÉRT
273. COULISSET ÚR
274. A VÁLASZTÁS NAPJÁN
275. FORRONGÁS A MEGYÉBEN
276. HOFFMANN MESÉI
277. DELILA
278. TRUBADÚR
279. TARTALÉKOS FÉRJ
280. SZERZETESEK BEÖZÖNLÉSE
281. SZERZETESEK BEÖZÖNLÉSE
282. A SZÍNÜGYI BIZOTTSÁG ÜLÉSE
283. KIVÁNDORLÁS ÉS VÁLASZTÁS
284. CORIOLANUS
285. A REPÜLŐBALETT
286. A SZÍNÜGYI BIZOTTSÁG ÜLÉSE
287. UTOLSÓ SZERELEM
288. AZ ÁLLAMFOGHÁZ LAKÓI
289. KÉT ÜNNEPELT
290. PROTESTÁNS FEGYVERKEZÉS
291. PÜSPÖK AZ ÁLLAMI ISKOLA MELLETT
292. MIKLÓS MESTER KÉPZELŐDÉSEI
293. HÁROM PÁR CIPŐ
294. A VÖRÖS TALÁR
295. NEBÁNTSVIRÁG
296. LILIOMFI
297. A VADORZÓK
298. NAP ÉS HOLD
299. CIFRA NYOMORÚSÁG
300. A BOLOND
301. A MI KÖZÖNSÉGÜNKHÖZ
302. BUBORÉKOK
303. A SZÍNHÁZ A KETTŐS ÜNNEPEN
304. TARTÓS MARAKODÁST KÍVÁNUNK
305. BARABÁS BÉLA NAGYVÁRADON
306. EGY VEZÉRCIKK
307. NAGYVÁRAD ÚJ SZÍNÜGYI BIZOTTSÁGA
308. BŐREGÉR
309. OH KÚRIA, KÚRIA…
310. A NAGYON SZÉP ASSZONY

311. STUART MÁRIA
312. A SZIGLIGETI TÁRSASÁG MATINÉJA
313. TARKA SZÍNPAD NAGYVÁRADON
314. VIHAR A SZÍNÜGYI BIZOTTSÁGBAN
315. AKI ELTÁVOZOTT
316. TAPOLCZAY DEZSŐ VENDÉGJÁTÉKA
317. TAPOLCZAY MÁSODIK VENDÉGJÁTÉKA
318. NAGYVÁRAD PARLAMENTJE
319. HELYI SZERZŐK KESERVE
320. SZABÁLYRENDELET-MÁNIA
321. FLÓRIKA SZERELME
322. A SÚGÓ KOMÁJA
323. MUCSA
324. A KÉPVISELŐ ÚR
325. AZ ÚJSÁGÍRÓK
326. AZ ÚJ SZÍNHÁZFELÜGYELŐ
327. ELEMÉRY KLÁRIKA FÖLLÉPÉSE
328. A TENORISTA OBSITOS
329. A ZSIDÓ
330. LÁNYI EDIT TÁVOZÁSA
331. NÉPPÁRTISÁG ÉS REAKCIÓ
332. CSEPŰRÁGÓK
333. BIBLIÁS ASSZONY
334. A MÁRCIUSI MŰSOR

FÜGGELÉK II.
Ady által fogalmazott vagy róla szóló szerkesztői üzenetek

PÓTLÁS
1. KAPUZÁRÁS ELŐTT
2. IDEGENBEN
3. A VILÁG VÉGE
4. PROTESTÁNS FRANCIAORSZÁG?
5. ELNÉMULT HARANGOK
6. SE TREASCA
7. ELÁRVUL A FALU
8. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
9. VÁLASZ „DUNÁNTÚLI” ÚRNAK
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3. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK
1. A DEMOKRÁCIA MOLYAI
2. A HÉTRŐL
3. A DADA
4. TAVASZ ÉS ŐSZ
5. A DADA
6. MIMIKRI
7. LOTTI EZREDESEI
8. A HÉTRŐL
9. SZÉLL ÚR PURIFIKÁL
10. A CSAVARGÓK
11. MÁRCIUS IDUSÁN
12. A HÉTRŐL
13. A NAPHOZ
14. VÁLASZTÁS UTÁN
15. EGY RAVATALNÁL
16. AZ EGÉR
17. A HÉTRŐL
18. BRÓDY SÁNDOR NAGYVÁRADON
19. A SZERZŐ A SZÍNPADON
20. NAGYPÉNTEK
21. NEM LEHET?
22. A HALOTTAK VISSZATÉRNEK
23. ERZSI LEVELE
24. SZÍNHÁZI NŐK
25. H. NOVÁK IRÉN
26. VASGYÁROS
27. VÁZSONYI VILMOS NAGYVÁRADON
28. HA VÁROS UTAZIK
29. VÁZSONYI VILMOS NAGYVÁRADON
30. CENZÚRA NAGYVÁRADON
31. VÁZSONYI VILMOS NAGYVÁRADON
32. SAJTÓPÖRÖK ÉS EGYÉB PÖRÖK
33. KRAUSZ RICHÁRD ESETE
34. AZ ÚJ SAN-TOY
35. KÉT JOGAKADÉMIA
36. A POÉTA AGGODALMA
37. A HOLDFOGYATKOZÁS
38. A TÁRSADALMI VISZONYOK
39. AZ IGAZSÁG
40. PETHES IMRE VENDÉGJÁTÉKA
41. PETHES IMRE VENDÉGJÁTÉKA
42. VÁD
43. GÖRÖG RABSZOLGA
44. A HÉTRŐL
45. NACIONALISTÁK
46. LOVAGIAS EMBERÖLÉS MÁJUS ELSEJÉN
47. FEDÁK SÁRI
48. A HÉTRŐL
49. BRÓDY A TANYÁN
50. ZSAZSA ÉS BRÓDY
51. A KARD
52. PÁRBAJELLENES GYŰLÉS LOVAGIAS AFFÉROKKAL
53. A HÉTRŐL
54. ZSIDÓK ÉS HUGENOTTÁK
55. A HÉTRŐL
56. MISS MADGE PERRY
57. A MARGITTAI MANDÁTUM ESETE
58. KÁRTÉVŐ SÁNDOR BESZÉDE
59. BIRÓ LAJOS BOGARAI
60. AZ INGYENÉLÉS
61. A HÉTRŐL
62. A KASZINÓ GOLYÓZ…
63. BLAHA LUJZA

64. BLAHA LUJZA BÚCSÚJA
65. VESZTASZÜZEK
66. A KÓSER LAPOK
67. FEDÁK SÁRI
68. FEDÁK SÁRI
69. FEDÁK SÁRI
70. SZÉGYEN
71. A HÉTRŐL
72. A KIGOLYÓZÁS UTÁN
73. MARGITTA ÉS A TANULSÁGOK
74. NEM VESSZÜK LE A KALAPOT!…
75. A HÉTRŐL
76. THÁLIA PONGYOLÁBAN
77. CSAHOLÓ HAZAFISÁG
78. THÁLIA PONGYOLÁBAN
79. KOZMOPOLITÁK
80. A HÉTRŐL
81. HÁBORÚ EGY KRÓNIKA MIATT
82. MÁRIA ASSZONY VERSEI
83. A KULTÚRA ÍGÉRETEI
84. ÚRI RABOK
85. A RABOK MECÉNÁSA
86. A MÁRTÍR
87. NEMZETI FŐVÁROS
88. CSÖNDES ÉJSZAKÁK
89. A MAGYAR VÁROSOK
90. A HÉTRŐL
91. MARSEILLAISE
92. VÁRAD ÉS DEBRECEN
93. ÚJ DOGMA
94. ISTVÁN KIRÁLY ORSZÁGA
95. COMBES ÉS A MAGYAR TANÍTÓK
96. FINN DIÁKOK NAGYVÁRADON
97. WEINGART
98. AZ ERKÖLCS JEGYÉBEN
99. A MÉLTÓSÁGOS CSIZMADIA
100. SAJTÓPÖRÖK
101. ZSIVIÓ!
102. A TÖRVÉNY ÉS A BÍRÓ
103. SZÖVETKEZÉS A VILÁGOSSÁG NEVÉBEN
104. KÁR
105. WESSELÉNYI
106. BOZÓKY ÉS SCHRAMMEL
107. ANTISZEMITA ISKOLAIGAZGATÓ
108. A TEMPERAMENTUMOK
109. A MŰHELYBEN
110. STRÓFÁK
111. EXTIRPATIO HAERESUM
112. A SAJTÓ ÉS A PARLAMENT
113. JÓKAI ÉS HEGEDÜS
114. REX MATHIAS
115. JÓKAI ÉS JÓKAINÉ
116. ANYA ÉS LEÁNYA
117. KIK AZ IZGATÓK?
118. VÁLASZ EGY NYILATKOZATRA
119. A HÉTRŐL
120. AZ IDEALIZMUS
121. A HÉTRŐL
122. BOURBON HERCEG NAGYVÁRADON
123. EGY TÁRCACIKK
124. MELY ÁPOL S ELTAKAR
125. EGY VOKS
126. EXKOMMUNIKÁLJUK BARTHA MIKLÓST
127. BENEDEK ÉS VÁZSONYI
128. BETHLEN-KÖR
129. FORRADALOM
130. IRODALMI REAKCIÓ
131. A MAGYAR KRUPP
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132. PÁLFI ANTAL
133. PFUHL VÉDELME
134. A HÉTRŐL
135. EGY SZEGÉNY EMBER KIS HALOTTJA
136. TURÁNI ERKÖLCSÖK
137. A NAGYVÁRADI SZABADELVŰ PÁRT ÉS

AZ EGYSZERI BÓCHER
138. AZ INGYEN KENYÉR MORÁLJA
139. PROTESTANTIZMUS ÉS SZOCIALIZMUS
140. SOCIETAS LEONINA
141. SZÍNÉSZNŐ ÉS NYELVMESTER
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FÜGGELÉK
142. LEÁNDER NÉVNAPJA
143. NAGYVÁRAD CSŐDJE
144. A FÖLTALÁLÓ HUSZÁRTISZT
145. HORÁNSZKY MINISZTER
146. A RENDŐR
147. A SZEGÉNY SAMU
148. BEÖTHY LÁSZLÓ JAPÁNJAI
149. IRODALMI DOLGOK
150. ÓRIÁSI VIHAR A KÉPVISELŐHÁZBAN
151. PAULAY ERZSIKE
152. EGY INTELLIGENS SZÍNÉSZ
153. LIBERÁLIS DIÁKOK GYŐZELME
154. PATIKUS SZÍNÉSZNŐ
155. A SZÍNHÁZI SAJTÓIRODA
156. IV. LÁSZLÓ
157. A NAGY HALOTT S A TÖRPE ÉLŐ
158. HÚSVÉT A SZÍNHÁZBAN
159. CYRANO DE BERGERAC
160. TISZA KÁLMÁN SZOBRA
161. A PRIMADONNA CSOMAGOL
162. L. KOMÁROMI MARISKA VENDÉGJÁTÉKA
163. A SZÉP LEÁNYOK
164. A MARSEILLAISE ÉS SZOYER ILONKA
165. AGRÁRIUS DIADAL
166. HARCOK A SZÍNHÁZBAN
167. AMIRŐL NEM ÍRNAK A LAPOK
168. FEDÁK SÁRI NAGYVÁRADON
169. A PRIMADONNA FÉRJE
170. ZSAZSA
171. A DEMOKRÁCIA
172. BILKEY SÍR
173. A SZOCIÁLDEMOKRATÁK SÉRELME
174. DIÁKOK KONGRESSZUSA
175. A PRIMADONNA ÉLETVESZÉLYBEN
176. BETEG ATMOSZFÉRA
177. ZSIDÓMÉREG
178. P. MÁRKUS EMILIA
179. IZIDORA DUNCAN
180. NYÍLT LEVÉL JÁSZAI MARIHOZ
181. A DEMOKRÁCIA MAGYAR ÚTTÖRŐI
182. A FARKAS ÉS BÁRÁNY MESÉJE
183. IRÉN HERCEGNŐ
184. A RENDŐRSÉG
185. MUCSA PUSZTULÁSA
186. A PÉNZÜGYIGAZGATÓSÁG BOTRÁNYA

187. A DEMOKRÁCIA DIADALA
188. A BÁRTFAI DRÓT
189. SZÍNIGAZGATÓ ÉHTÍFUSZBAN
190. NÉPPÁRTI REMÉNYSÉGEK
191. A MAGYAR ÜBERBRETTLI
192. BÁNTÓ EPILÓGOK
193. DANKÓ PISTA
194. A FRANCIA KULTÚRHARC ÉS A MAGYAR

KLERIKÁLISOK
195. A POSTA ÉS A GOTTERHALTE
196. AZ ADÓ
197. A FRANCIA ÉNEKESNŐ
198. AZ ÖREG GULYÁS
199. PATER SEMPER INCERTUS…
200. ELÉGIA TÖRÖK SÁRÁRÓL
201. AZ EREDENDŐ BŰN
202. A POLGÁRMESTER SZÖKIK
203. A MAGYAR ÍRÓ SORSA
204. A POLGÁRMESTER SZÖKÉSE
205. A RENDELŐSZOBA VIRÁGAI
206. MILYEN PÁRTI AZ ÚRISTEN?
207. KOSSUTH ÉS A SZOCIALISTÁK
208. OLCSÓ GRATULÁCIÓ
209. A NAGYVÁRADI NAPLÓ ÉS A SZOCIALISTÁK
210. JÖNNEK A SZÍNÉSZEK
211. NAPSUGÁR A BÖRTÖN ELŐTT
212. AZ ŐRNAGY ÚR
213. A POLGÁRMESTER ÚTJAI
214. VIHAR AZ ÚJ KÉPVISELŐHÁZBAN
215. SVIHÁKOK
216. A HALOTT GENERÁLIS
217. ÉLJEN BARABÁS!
218. A VERIZMUS
219. LETÖRÉS ELŐTT
220. NYÍLT LEVÉL BARABÁS BÉLÁHOZ
221. EGY SZERZETES KÖNYVE
222. KÉT PÜSPÖKI SZÉK
223. UGRON ÉS MAJLÁTH
224. A MENYEM
225. GÖRÖG RABSZOLGA
226. A PÁRBAJELLENES LIGA
227. A SVIHÁKOK
228. SAN-TOY
229. NAGYVÁRAD-NAGYSZALONTA
230. RIBILLIÓ EGY HÍRLAPI CIKK MIATT
231. A PRIMADONNA FIACSKÁJA
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4. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK
1. EGY NAGY VAGYON ÁTKA
2. A HÉTRŐL
3. ÍRÓ EMBERKÉK
4. KIRÁLYSÉRTÉS EGY HÍRLAPI CIKKBEN
5. MAGYARSÁG
6. UJHÁZI EDE
7. NAGYVÁRADI ÉJSZAKÁK
8. IDEÁLIS ŐRÜLETEK
9. A HÉTRŐL
10. PROHÁSZKA OTTOKÁR NAGYVÁRADON
11. A HISTÓRIA VÁROSA
12. PROHÁSZKA ÉS VIDÉKE
13. HARC A KUTYABŐRÉRT
14. NOSTRA RES AGITUR
15. A SAJTÓ
16. MONNA VANNA IGAZSÁGA
17. AKIK NEM TANULNAK
18. MONNA VANNA IGAZSÁGA MÉG EGYSZER
19. AZ ÚJ PROGRAM
20. A HÉTRŐL
21. SZOCIALISTÁK BIHAR VÁRMEGYÉBEN
22. GRÓF TISZA ISTVÁN AKARJA…
23. MINDÖRÖKKÉ
24. MI LESZ HAMVAZÓ SZERDÁN?
25. NEM A VÁLASZTÁSRÓL ESIK SZÓ
26. A SZÉPNEK SORSA
27. LEVÉL AZ APÁMHOZ
28. EGY PREMIER
29. MURI NÉLKÜL
30. ADY ENDRE SAJTÓPÖRE
31. BIHAR VÁRMEGYE VÁLASZTOTT
32. A KERESZT
33. A HÉTRŐL
34. AZ AGRÁRIUS PRIMADONNA ÉS A MAGYAR LUEGER
35. BARTHA ÚR DÜHÖNG
36. JERUZSÁLEM ELŐRENYOMULÁSA
37. ÓVATOSSÁG
38. A VARRÓLEÁNYOK
39. A HÉTRŐL
40. IZÉ ÚR
41. FEDÁK SÁRI TÉRDIG RÓZSÁBAN
42. STRÓFÁK EGY HATÁROZATRÓL
43. A MEGRIADT NYÁJ
44. AZ ÚJ FORRADALOM NAGYVÁRADON
45. A HÉTRŐL
46. A HÉTRŐL
47. STRÓFÁK A TŐZSDÉRŐL ÉS VIDÉKÉRŐL
48. NEVEZETES MÁJUS
49. TEMETÉS PAP NÉLKÜL
50. A HÉTRŐL
51. AZ EVOLÚCIÓ
52. A HÉTRŐL
53. NEM JÓ LESZ SZERVEZKEDNI
54. A HÉTRŐL
55. A FEKETE ÉS A VÖRÖS
56. MERÉNYLET A NAGYVÁRADI JOGAKADÉMIÁN
57. UTAZÁS IGAVONÓ MARHÁVAL
58. SZERKESZTŐI ÜZENET
59. DÖNTÉS A SOMLÓ-ÜGYBEN
60. A BÖRTÖN FILOZÓFIÁJA
61. JEGYZETEK NÉHÁNY SZENZÁCIÓHOZ
62. KÉPTELENSÉG
63. A TITOK
64. TISZA TRAGÉDIÁJA

65. KÁLMÁN GRÓF LEVELE ISTVÁN GRÓFHOZ
66. A HÉTRŐL
67. BÁNFFY-PÁRT
68. A GRANICSÁRNAK IGAZA VAN
69. NYÍLT LEVÉL BARABÁS BÉLÁHOZ
70. BARABÁS BÉLA BESZÁMOLÓJA
71. BARABÁS NAPJA
72. A NAGYVÁRADI UTCA
73. A NAGYVÁRADI NAPLÓ IGAZSÁGA
74. LIAISON
75. BILEK
76. PANAMA ÉS ANARCHIA
77. ÁBEL PÁTER MISÉZIK
78. BESZÉLGETÉS BÁNFFY DEZSŐVEL
79. A KÉPVISELŐHÁZ ÜLÉSE
80. AMIT BÁNFFY MONDOTT
81. TAPASZTALATOK AZ ELBA PARTJÁN
82. DREZDA ÉS NAGYVÁRAD
83. A PRIMADONNA SZERELME
84. FEKETE LOBOGÓ A FALUKON
85. JULISKA ÉS ILONKA
86. MÁRKUS ARANKA LEVELE
87. LÁZBAN ÉG A VILÁG
88. A CSESZORAI HÁBORÚ
89. A HÉTRŐL
90. EGY BAKTER ÉS EGY VEGYESVONAT
91. A HÉTRŐL
92. NAGYVÁRAD ÉS A PROTESTÁNS VENDÉGEK
93. MÉG EGYSZER
94. EGY KÜLÖNÖS VENI SANCTE
95. ZARATHUSTRA A JOGAKADÉMIÁN
96. NEKIK IGAZUK VAN
97. BÁRÓ BÁNFFY DEZSŐ
98. A PROTESTÁNS SZELLEM
99. EZ NEM MEGOLDÁS
100. A HÉTRŐL
101. NAGYVÁRAD ÉS AZ ORSZÁGOS ANARCHIA
102. PROTESTÁLUNK
103. ARS LIBERORUM MURATORUM
104. BÚCSÚZÓ
105. FALUSI LEVÉL
106. ZACHARIÁS ÚR
107. ITTHON VAGYOK
108. RABBI A KERESZTYÉN TEMPLOMBAN
109. ESETEK

CIKKEK, TANULMÁNYOK
110. AMIT A RÉGI PORTÁK MESÉLNEK

FÜGGELÉK
111. O. I. SZ.
112. A KERESZT JELÉBEN
113. BRÓDY SÁNDOR LAPJA
114. GELLÉRT OSZKÁR
115. A PÁRBAJ ÉS A MAGYAR JUNKEREK
116. CRAMPTON MESTER
117. NAGYVÁRADI ÉJSZAKÁK
118. PONT-BIQUET CSALÁD
119. BENEDEK JÁNOS VERSE
120. GULNER ÚR
121. A NEUE FREIE PRESSE ÉS A MAGYAR

REAKCIONÁRIUSOK
122. BÁNFFY AZ ELLENZÉKEN
123. BÁNFFY DEZSŐT LESZAVAZTÁK
124. A NAGY KOKOTT
125. NAGY VIHAR A KÉPVISELŐHÁZBAN
126. A SAJTÓSZABADSÁG
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127. FEJÉRVÁRY MINISZTER PÁRBAJA
128. A DOKTOR ÚR
129. SZILÁGYI DEZSŐ EMLÉKE
130. VICOMTE LETORIERES
131. A LOVAS HAJDÚK VÉGE
132. A DUELLUM MELLETT
133. ALBERTI WERNER FELLÉPÉSE
134. NEM BOLDOG A MAGYAR
135. AZ ŐSI VIRTUS VÉGE
136. UNG NON CORONAT
137. BÚCSÚFÉLE
138. A PRIMADONNA MISEMONDÓ RUHÁJA
139. NAGYVÁRAD AZ OBSTRUKCIÓ ELLEN
140. HAZA BUENOS AIRESBŐL
141. KÉT REAKCIÓ
142. NAPSUGÁR A SZÍNHÁZ FÖLÖTT
143. A MÚLT S A JÖVENDŐ
144. ANNUSKA
145. A LIBERÁLIS AGRÁRIUSOK
146. AZ URAK
147. NAGYVÁRAD ÉS AZ OBSTRUKCIÓ
148. TISZA ÉS APPONYI
149. KI A JOBB BOB?
150. A FEKETE SEREG
151. POLGÁRMESTEREK ORSZÁGOS GYŰLÉSE
152. MENNEK A SZÍNÉSZEK
153. DR. HALÁSZ LAJOS
154. NAGYVÁRADRÓL - GYULÁRA
155. AMI SZÉKELYHÍDON TÖRTÉNT
156. DR. BENEDEK JÁNOS
157. NAGYVÁRAD ÉS AZ OBSTRUKCIÓ
158. A BELGRÁDI VÉRFÜRDŐ ÉS FORRADALOM
159. GRÓF TISZA ISTVÁN
160. ÜNNEPNAPOK A SZIGLIGETI SZÍNHÁZBAN
161. A FÖLFORGATOTT NAGYVÁRAD ÉS AZ ÚJ VÁROSHÁZA

162. A VÁLSÁG
163. A KEDVES BÁN
164. NAGY HARCOK ELŐTT
165. JÓ ÉJSZAKÁT KURUCOK
166. HERCZEGH TERÉZ CÍMÉRE
167. AZ EVOLÚCIÓ
168. NAGYVÁRAD BÁNFFY MELLETT
169. A NAGYVÁRADI LIGA ÉS AZ ORSZÁGOS LIGA
170. NAGYVÁRAD ÉS A BUDAPESTI PÁRBAJELLENES LIGA
171. A SZABADKŐMŰVESSÉG REJTELMEIBŐL
172. A BÁNFFY-PÁRT
173. BARTHA MIKLÓS A NAGYVÁRADI TISZTVISELŐKRŐL
174. VITREO FAKÍR GYOMRA
175. A HÉTRŐL
176. ÍME A KIBONTAKOZÁS
177. ÚJABB SZÓZAT GESZTRŐL
178. NAGY VILÁGOSSÁG MELLETT
179. GRÓF TISZA ISTVÁN CSÁRDÁSA
180. SZÍNHÁZI TARKASÁGOK
181. A NEMZETI KLOÁKA
182. ZICHY JÁNOS A KIRÁLYNÁL
183. „KERESZTÉNY MAGYAR IFJAK”
184. A HÉTRŐL
185. NÉVTELEN LEVELEK
186. TÓTH BÉLA OLASZ ÁLLAMPOLGÁR
187. A MAGYAR KONSTANTINÁPOLY
188. DR. BEÖTHY LÁSZLÓ JUBILEUMA
189. NAGYVÁRAD HARMINCEZER MÁRTÍRÉRT
190. A MAI KÖZGYŰLÉS
191. GRÓF TISZA ISTVÁN A VÁLSÁGRÓL
192. BARABÁS BÉLA ÉS A PARLAMENT
193. LOBKOWITZ ÉS BARABÁS
194. A HADSEREG BECSÜLETE
195. A KIRÁLY HARAGOSAI ÉS A HOSSZÚ NAP
196. AZ ELSŐ ELŐADÁS
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5. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK,
FELJEGYZÉSEK

1. LEVÉL PÁRIZSBÓL
2. A BOLGÁR FEJEDELEM HADSEGÉDE
3. HA FEYDEAU ÚR MEGFIATALODIK
4. A KOLDUSOK POÉTÁJA
5. MI-CARĘME
6. PÁRIZSI LEVÉL
7. SAS ÉS KAKAS A VÖRÖS LOBOGÓKON
8. AZ OBSERVATOIRE-TÓL A SORBONNE-IG
9. MADAME THÈBES MŰHELYÉBEN
10. A FRANCIA BILSE ÉS AHRENBERG
11. A PÁRIZSI VÁSÁR
12. BONAPARTE ÉS MONTANSIER ASSZONY
13. GRÓF GOBINEAU
14. MAGDOLNA TEMPLOMÁNÁL
15. BRUNETIÈRE CSŐDJE
16. A SZÁJÖBLÖGETŐ VÍZ
17. DON QUIJOTE A SZINPADON
18. A TŰZESŐVEL FENYEGETETT PÁRIZS
19. SZINHÁZ-TRÖSZT és IRÓ-TRÖSZT
20. PÁRIZSI SZOMORÚSÁGOK
21. „LA PLUS FAIBLE”
22. A MARSEILLAISE
23. A PÉNZ ESETEI
24. A PÁRIZSI KUTYAVÁSÁR
25. A PROVÁNSZIAK
26. AZ ANARCHISTÁK GYÜLEKEZETÉBEN
27. PÁRIZSI TÖRVÉNYSZÉKI KOMÉDIÁK
28. „À BAS LA CALOTTE!”
29. A CAFÉ-CHANTANT IGAZSÁGA
30. EGY KACSA-AFFÉR
31. PÁRIZSI LEVÉL
32. A MEGKOSZORÚZOTT POSTÁSKISASSZONY
33. PÁRIZSI SZALONOK
34. EGY IRODALMI ÜNNEP
35. PÁRIZSI LEVÉL
36. A PÁRIZSI JÁTÉKSZER-KIÁLLÍTÁS
37. AZ OPERETT FÖLTÁMADÁSA
38. PÁRIZSI LEVÉL
39. AZ ÉLET SZOBRA
40. A TEUTON DÜH ÉS A FRANCIÁK
41. HARC A REGÉNYHŐSÖK MIATT
42. A GYERMEKÉRT
43. ÍRÓK - EREJÜKÖN FELÜL
44. MERT KŐ VOLT A SZÍVE LAURÁNAK
45. MIT MOND EGY KICSI JAPÁN?
46. DISSZIDENS KATOLIKUSOK FRANCIAORSZÁGBAN
47. ÚJ NAP-IMÁDÁS
48. A PALAIS-ROYAL VÉGE
49. AZ EGÉSZSÉG KIÁLLÍTÁSA
50. A SZERELMES GYERMEKEK
51. AZ OROSZ VÖRÖSKERESZT KIÁLLÍTÁSA
52. NÉPNEVELÉS A KASZÁRNYÁBAN
53. EGY FORRADALMÁR SZOBRA
54. LUJZA HERCEGASSZONYNÁL
55. LEVELEK PÁRIZSBÓL
56. ISTENEK ALKONYA
57. MICHEL LUJZA
58. A RIVIÉRA ŐSSZEL
59. A SZULTÁN A NYOMÁBAN
60. A NIZZAI POLITEAMÁBAN
61. OROSZ KATONÁK A RIVIÉRÁN
62. A NIZZAI SZAFFÓ

63. KÖD-DARABOK NAPFÉNY-ORSZÁGBÓL
64. A VÁLÁS ELLEN
65. LATIN DEMONSTRÁCIÓK
66. CSETEPATÉ EGY SZALON KÖRÜL
67. A MŰVÉSZ ÉS AZ ELADOTT MŰ
68. SZENT ANTAL ÉS A RULETT
69. OLIMPIÁTÓL AZ „OLIMPIÁ”-IG
70. EURÓPA LEGGYORSABB VONATA
71. LEVÉL A RIVIÉRÁRÓL
72. A FRANCIA GARNIZONOKBÓL
73. NÉGY NAP
74. JEANNE D’ARC ÉS MODERN ELLENSÉGEI
75. LEAR KIRÁLY PÁRIZSBAN
76. AMERIKAI MŰVÉSZHÁZ PÁRIZSBAN
77. VÁNDORMADARAK A RIVIÉRÁN
78. MISTRAL ÉS A NOBEL-DIJ
79. AUTOMOBIL-KIÁLLITÁS PÁRIZSBAN
80. PÁRIZSI JEGYZETEK
81. CARMEN JUBILEUMA
82. BRUNETIÈRE ESETE
83. AZ AUTOMOBIL, A SZÍNHÁZ ÉS A KÖNYV
84. ROSTAND ÉS SARAH
85. VISSZA A MESÉKHEZ
86. PÁRIZSI NOTESZKÖNYV

FÜGGELÉK
87. TIFUSZ ÉS - ÚJSÁGHÁBORÚ PÁRIZSBAN
88. „NAPÓLEON VON THEILGUT”
89. KONZUL HOLTTESTE PÁRIZSBAN
90. A KRITIKUS SZOBRA
91. MAGYAR TÁNCOK PÁRIZSBAN
92. PÁRIZSI SZINHÁZAK
93. A KÉT NEGYEDIK FELVONÁS
94. ABEL HERMANT ÚJ DARABJA
95. TÁNCTANÍTÓ A CSIRKEFOGÓK KÖZÖTT
96. A FRANCIA SZÍNPAD
97. A FRANCIÁK ÉS A SÁRGA VESZEDELEM
98. A FRANCIÁK AZ IDEGEN ÍRÓK ELLEN
99. „L’HUMANITÉ”
100. A PÁRIZSI SZÍNHÁZAK
101. A PÁRIZSI SZALON
102. SARAH BERNHARDT KÍSÉRLETEZIK
103. KÉT TUDÓS
104. A HALHATATLANOK KÖZÖTT
105. EGY ÚJSÁGÍRÓ KARRIERJE
106. MAGYAR ELŐADÁSOK A SORBONNE-ON
107. A TELEFON ÉS A SZOCIALISTA ÁLLAM
108. „PLACE DE BUDAPEST”
109. A BOHÉMEKRŐL
110. A MIMI PINSONOK
111. A PÁRIZSI SZÍNHÁZAK
112. ELZÁSZ-LOTHARINGIA
113. PÁRIZS VIRÁGDÍSZBEN
114. EGY ELMARADT PÁRBAJ
115. A VALLÁSALAPÍTÓ
116. A FRANCIÁK ÉS A NÉMET NYELV
117. DOMELA NIEUWENHUIS
118. TELEFONOSKISASSZONYOK HÁZA
119. A NEVERS-I LEGÉNYBÚCSÚ
120. A PÁRIZSI SZÍNHÁZAK
121. MIRABEAU HAMVAI
122. VERLAINE FIA
123. EGY HŐS, AKI RÉSZEGES
124. A PÁRIZSI BOIS VESZEDELME
125. AZ IRODALOM ÜGYVÉDJE
126. EGY RÉGI SZÍNHÁZ FÖLTÁMASZTÁSA
127. OROSZ MENEKÜLTEK PÁRIZSBAN
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128. A WATERLOOI PARIPA
129. A PÁRIZSI SZÍNHÁZAK
130. A DOHÁNYZÁS ÉS AZ ÍRÓK
131. A LEGÚJABB HALHATATLAN
132. PETRARCA ÉS A PROVÁNSZIAK
133. KIVÁNDORLÁS FRANCIAORSZÁGBÓL
134. BOULANGER PARIPÁJÁNAK VÉGE
135. SZAVAZÁS AZ ISKOLÁBAN
136. A MAGYAR SZOCIALIZMUS - FRANCIA VILÁGÍTÁSBAN
137. A FRANCIA CENZÚRA
138. A JAPÁNOK KÉPVÁSÁRLÁSA
139. MAGYAR TANÁROK PÁRIZSBAN
140. A FRANCIA HAZAFI VERAI
141. AKADÉMIKUS ÉS FOTOGRÁFUS
142. AHOL A SZOCIALISTÁK AZ URAK
143. AZ UTCANÉV A POLITIKÁBAN
144. MÁDER IGAZGATÓ PÁRIZSBAN
145. A FRANCIA HELYESÍRÁS
146. PÁRIZSI KÜLDÖTTEK BUDAPESTEN
147. A FRANCIA SZOCIALISTÁK EGY BUDAPESTI

KONGRESSZUS ELLEN
148. KUNYHÓ A PALOTÁK KÖZÖTT
149. CASA-RIERA ÉS A SZÁZMILLIÓS ÖRÖKSÉG
150. BÉRANGER HÁZÁT LEROMBOLJÁK
151. BELVIGO
152. SZERELMI DRÁMÁK ÁRTATLAN ÁLDOZATOKKAL
153. KITÜNTETETT FRANCIA SZÍNÉSZEK
154. A CÁR ÉS A LYONI TUDÓS EMBER
155. AZ ÉJJELI MENEDÉKHELYEN
156. A FRANCIA VAGYONOK
157. A FEGYENC HÁZASSÁGA
158. KÍNAIAK PÁRIZSBAN
159. EBÉD HARMADFÉLEZER VÁLASZTÓNAK
160. EGY PLÉBÁNOS, EGY PROTESTÁNS LELKÉSZ

ÉS EGY RABBI
161. ARISZTOKRATA NŐK BOTRÁNYA
162. FRANCIA PINCÉREK SZTRÁJKJA
163. TÓBIÁS JÓSLATA
164. A KÜLFÖLD MAGYARJAI
165. TALMA EMLÉKE
166. A FÖLTÁMADT VOLAPÜK
167. A PÁRIZSI SZÍNHÁZAK SZEZONJA
168. AHOL ELLOPJÁK A TELEFONT IS

169. NEM KÉMKEDÉS, HANEM ZSAROLÁS
170. WALDECK-ROUSSEAU ORVOSAI
171. OSTROM PÁRIZS KÖZEPÉN
172. AZ ELEFÁNTÖLŐ EMLÉKE
173. A KASSAI CSELÉDEK PÉLDÁJA
174. A VILÁGJÁRÓ VÉGE
175. NAPÓLEON A DRÁMÁKBAN
176. ÉRDEKES SZÍNHÁZI SZÁMOK
177. EGY MAGYAR SZABADSÁGHARCOS ÉS

A JAPÁN VEZÉREK
178. A HÓHÉR HALÁLA
179. RABLÁS KLOROFORMMAL
180. SILVAIN BUDAPESTEN
181. SZÍNMŰÍRÓK NEMZETKÖZI KONGRESSZUSA
182. ÖRMÉNYEK PÁRIZSBAN
183. NAGYHATALMAK A SZÍNPADON
184. A SZÜRET FRANCIAORSZÁGBAN
185. AZ ÜDV HADSEREGE - AUTOMOBILON
186. LAMBALLE HERCEGNŐ FEJE
187. A PÁRIZSI MENEDÉK HELYEK
188. ÚJ NEMZETKÖZI KIÁLLÍTÁS PÁRIZSBAN
189. RÉJANE-SZÍNHÁZ
190. AZ IDEGEN SZAVAK
191. MIT AKAR ELZÁSZ?
192. A SZENÁTOR-DIÁK
193. A LOUVRE VESZEDELME
194. AKI COMBES MEGGYILKOLÁSÁRA GYÜJT
195. A MONTE-CARLÓI ÖZVEGY
196. KUROKI ÖCCSE ÉS EGY OROSZ MESTERLEGÉNY
197. ANYÁK ISKOLÁJA
198. AMERIKAI TANSZÉK FRANCIA EGYETEMEN
199. GÖRÖG DIÁKOK TÜNTETÉSE PÁRIZSBAN
200. MI LESZ A TIARÁVAL?
201. A SZINPAD JOGA
202. POLITIKA A VÁROSHÁZÁN
203. A BORRAVALÓ
204. MUNKÁS-KIÁLLÍTÁS PÁRIZSBAN
205. SOK AZ ESZKIMÓ
206. A FRANCIÁK ÉS A FÖLDRAJZ
207. KÜLÖNÖS BOTRÁNY
208. MÜVÉSZET ÉS SZOCIALIZMUS
209. FRANCIA RENDJELEK
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6. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK
1. A VÖRÖS SZŰZ
2. SZOKNYÁS KORTESEK
3. A MAGYAR BOSHIDO
4. A SZAHARAI KONZUL
5. AZ Ő ÉLETÜK
6. CHAVANNE LUJZA NAPLÓJÁBÓL
7. VADHÁZASSÁG A VIGADÓBAN
8. VIRIBUS UNITIS
9. MADAME KAUFMANN PÖRE
10. COMBES BUKÁSA
11. A RETTENETES ANGOL MESÉJE
12. RODIN, PITROU ÉS A SZOBROK
13. TALÁLKOZÁS - RAKOVSZKYNÁL
14. TURGENYEV LEÁNYAI
15. A PARADICSOM
16. A MI KACAGÁSUNK
17. BARNUM ÉS ANDREJEVA LOVAGJA
18. „A BÉKA KURUTTYOL…”
19. A FARKAS NYILATKOZATA
20. KILLICRANKIE HERCEG
21. HÁROM SZERELMI ESET
22. A ZSIDÓ GAPON
23. KIRÁLY-IDILLEK
24. A SZENT APASÁG
25. VEÉR JUDIT RÓZSÁJA
26. SÁRA ÉS A KORBÁCS
27. AZ ARANYPATKÓ
28. JÖN A „TERÜLET”
29. EGY KÖNYV ÉS EGY EMBER
30. SZÁZ ESTE ÖRÖME
31. KÁROLY GÁBOR - KÖZBESZÓLT
32. A MOSZKVAI REKVIEM
33. LAURA FÉRJE NYILATKOZIK
34. VÉNUSZ ÉS AZ ÁLMOK
35. A SZEGÉNY ERICH KOPONYÁJA
36. A BOSZORKÁNY
37. JÓKAI SZOBRA
38. MIRE HERCEGNŐK LESZÜNK
39. MAGYARUL IS TUDNAK
40. KIRÁLY AZ ÁROKBAN
41. A SZÍNHÁZ ÖRDÖGE
42. EGY ÉRTÉKES KÖNYV
43. A KÉT DARMSÄTDTER
44. NAFTALI - NAFTÁLIA
45. A MUKDENI LÁNGOK
46. A FRANCIA KUTYA
47. EGY TISZTELETES ÚRHOZ
48. WESSELÉNYI
49. LA TORTAJADA A PÁPÁNÁL
50. A SZENTBERNÁTI BARÁTOK
51. IKAROSZ
52. PÉNTEK ESTI LEVÉL
53. SILVIAC KISASSZONY
54. BORDEAUX-I SZENT GYÜLEKEZET
55. MIKLÓS JUTKA KÖLTEMÉNYEI
56. OLGA
57. RANAVALONA
58. PÉNTEK ESTI LEVÉL
59. NÉGYEZERÉVES BILLET DOUX
60. DUSE
61. PÉNTEK ESTI LEVÉL
62. A LÓ
63. A SZERB DIÁKOK
64. KÉZRŐL-KÉZRE

65. A NACIONALIZMUS ALKONYA
66. A FEKETE MACSKA
67. AZ ÁRVIZI HAJÓS
68. PÉNTEK ESTI LEVÉL
69. ERŐSEK ÉS GYENGÉK
70. WESSELÉNYI MIKLÓS EMLÉKE
71. A MIKÁDÓ DIÁKJAI
72. KÉT SZAMÁR BESZÉLGET
73. TARKA ESTE
74. A DANCIGI HERCEGNÉ
75. PÉNTEK ESTI LEVÉL
76. A NEMESI ELŐNÉV, ÉS A NAGY BETŰ
77. KONTRA
78. AZ EMBER TRAGÉDIÁJA
79. SZERELEM A HARCTÉREN
80. EURÓPA KAIRÓJA
81. PARLAMENT A FÖLD ALATT
82. ENYÉSZET
83. KÖLTÖZIK A MORGUE
84. PÉNTEK ESTI LEVÉL
85. MAGYAR CIKLUS
86. SCHILLER
87. EGY SZÁL MIRTUSZ
88. SZOBOR-NAGYKÖVETEK
89. PÉNTEK ESTI LEVÉL
90. A MEGFENYEGETETT TÖMEG
91. MISS CHIPP
92. PÉNTEK ESTI LEVÉL
93. PARASZTSZÍVEK
94. AMIT AZ AUTOMOBIL BESZÉL
95. CHIMÉRAPOLIS
96. ZARÁNDOKUTAK
97. MULATUNK
98. UJHÁZI EDE
99. A SÖTÉT SZÁRNYAK
100. PÉNTEK ESTI LEVÉL
101. LUX TERKA KÖNYVE
102. CSOKONAI VITÉZ MIHÁLY
103. KOLIBRI MAMA
104. NAGYON FURCSA ESETEK
105. A HÉT CSODA
106. EGY KÖLTÖTT ÚTINAPLÓBÓL
107. NAGYON FURCSA ESETEK
108. EMIL?
109. LEX-FOLCHI
110. FINÁLÉ
111. A SZEZON VÉGÉN
112. SPANYOLOK
113. NAGYON FURCSA ESETEK
114. SZILÁGY VÁRMEGYE MONOGRÁFIÁJA
115. STRÓFÁK A STORTHING-SZENZÁCIÓRÓL
116. CRESCENS
117. MAGYAR APOSTOLOK
118. JÓZSEF FŐHERCEG
119. ŐFELSÉGE
120. EGY FÜSTBE MENT HÁZASSÁG
121. EGY KIS ÜGY ÉS EGY NAGY ÜGY
122. BRÓDY SÁNDOR TRAGÉDIÁJA
123. MISTER VOOD MONOLÓGJA
124. ALTENTEILER APÓ
125. A HAZAFISÁG REVÍZIÓJA
126. ULTIMÁTUM
127. AKITŐL BERLINBEN FÉLNEK
128. A LESZERELT KÖZTÁRSASÁG
129. NAGELMACKERS GYÖRGY
130. A PÁPA DURCÁSKODIK
131. A MAGYAR KANADA
132. BILLIÁRD-AKADÉMIA
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133. KÉT BOURBON
134. NAGYON FURCSA ESETEK
135. KÖLTŐKIRÁLYBÓL - FINÁNCMINISZTER
136. EGY HOLTTEST
137. HAZAFI VERAY
138. JÖN-E A NAGY GÉP?
139. MARY KIRÁLYNŐ SZOMORÚSÁGA
140. AZ ELSŐ PIPÁS
141. BEJELENTETT DISZNÓSÁGOK
142. A TEMETŐ REVÍZIÓJA
143. CHARLES LECOCQ HALDOKLIK
144. VILMOS CSÁSZÁR REVOLVERE
145. BARTET ASSZONY
146. MARGITSZIGET ÉS BÁRTFA
147. SHORT STORY
148. MISTER ALEXANDER ESETÉBŐL
149. ALFONZÓ IMÁDKOZIK
150. A NÉV
151. NAGYON FURCSA ESETEK
152. A HALOTT HADSEREG
153. VILÁG-RULETT
154. VANDA, MARISKA, DÓRA
155. JEGYZETEK A NAPRÓL
156. A RAMLEHI REMETE
157. NAGYON FURCSA ESETEK
158. JEGYZETEK A NAPRÓL
159. A KIRÁLY
160. EGY LÁBNYOM ÉS EGY SZOBOR
161. NAGYON FURCSA ESETEK
162. SOMLÓ BÓDOG EGYETEMI TANÁR
163. JEGYZETEK A NAPRÓL
164. A GRÓFNÉ TÉVEDÉSE
165. JEGYZETEK A NAPRÓL
166. NAGYON FURCSA ESETEK
167. EGY VÁNDORGYŰLÉS
168. JEGYZETEK A NAPRÓL
169. HARANGZÚGÁS UTÁN
170. A STRINDBERG-IGAZSÁGOK
171. KONGRESSZUSOK BUDAPESTEN
172. NAGYON FURCSA ESETEK
173. JEGYZETEK A NAPRÓL
174. ORFEUMOK TÁJÁRÓL
175. AZ IDEGENEK
176. AZ ALKOHOL
177. A 3 AJAX
178. KATA NÉNI
179. JEGYZETEK A NAPRÓL
180. JEGYZETEK A NAPRÓL
181. ERVIN GRÓF ISKOLÁJA
182. JEGYZETEK A NAPRÓL
183. AZ ÖRDÖG BIBLIÁJA
184. JEGYZETEK A NAPRÓL
185. A BENJIK ÉS SAVÁK
186. JEGYZETEK A NAPRÓL
187. JEGYZETEK A NAPRÓL

FÜGGELÉK
188. BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON - A FRANCIA PÉNZRŐL
189. A PÉTERVÁRI ÁGYÚMERÉNYLET
190. A PÉTERVÁRI FORRADALOM
191. FARSANG ÉS IRODALOM
192. A „TÁNYI-TÉNYI”
193. CSOKONAI
194. MIKOR MINDEN FÖLFORDUL
195. VÁLASZTÁSI HISTÓRIÁK
196. A VAJDA BÉCSBEN
197. ERDÉLYI MARIETTA - KÉPÜGYNÖK
198. ÁCHIM F. ANDRÁS
199. AZ OROSZ POKOL
200. A LÓLÁB
201. FELHÁBORÍTÓ HÍR
202. A HIVATALOS LAP SAJTÓHIBÁI
203. YVETTE GUILBERT
204. A MUKDENI NAGY CSATA
205. QUO VADIMUS?
206. MAGYARORSZÁG ÉS A FRANCIA KULTÚRHARC
207. FIGYELŐ
208. MILYEN LEGYEN A KÖZÉPISKOLA?
209. NEMO
210. BALLADA A SOK ESZKIMÓRÓL
211. A JÖVŐ MŰHELYE
212. AZ AKADÉMIA LEGÚJABB BOTRÁNYA
213. MIMI PINSON ISKOLÁJA
214. PÁLMAY ILKA - VÁLIK
215. RITOÓK ZSIGMOND HALÁLA
216. AMNESZTIA - HEINE HENRIKNEK
217. IRODALMI BÚVÁR
218. EGY PORTUGÁL
219. AZ AKADÉMIA DÍSZÜLÉSE
220. INDIA PAPNŐJE
221. VÁMBÉRY ÁRMIN ÖNÉLETRAJZA
222. PRIELLE KORNÉLIA
223. EGY SZOMORÚ ÉVKÖNYV
224. BEHEK ISTVÁN NEMESSÉGET KÉR
225. VERSÍRÓKNAK
226. SZEMERE ATTILA (1859-1905.)
227. AZ ISCHLI TALÁLKOZÁS
228. AZ ELSŐ ESTE
229. TURGENYEV SZERGEJEVICS IVÁN
230. A KEGYENC
231. A ZEYSING-BOTRÁNY
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7. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK
1. A BEFŐTTES-TÁL
2. IFJÚSÁGUNK
3. JEGYZETEK A NAPRÓL
4. JEGYZETEK A NAPRÓL
5. JEGYZETEK A NAPRÓL
6. AZ ŐRANGYAL
7. JEGYZETEK A NAPRÓL
8. ISMERETLEN KORVIN-KÓDEX MARGÓJÁRA
9. ÚTI SÓHAJTÁSOK
10. A CSÖPPSÉG
11. A SZERELEM ISKOLÁJA
12. JEGYZETEK A NAPRÓL
13. A SZÍNHÁZ CSŐDJE
14. JEGYZETEK A NAPRÓL
15. A BOLYGÓ GÖRÖG
16. AZ IGE VESZEDELME
17. JEGYZETEK A NAPRÓL
18. JEGYZETEK A NAPRÓL
19. JEGYZETEK A NAPRÓL
20. JEGYZETEK A NAPRÓL
21. JEGYZETEK A NAPRÓL
22. JEGYZETEK A NAPRÓL
23. JEGYZETEK A NAPRÓL
24. JEGYZETEK A NAPRÓL
25. BUDAPEST - MONTE-CARLO
26. JEGYZETEK A NAPRÓL
27. A PÁRBAJ
28. SZERKESZTŐI ÜZENETEK
29. JEGYZETEK A NAPRÓL
30. A NAGY HARMÓNIA
31. JEGYZETEK A NAPRÓL
32. JEGYZETEK A NAPRÓL
33. SOLNESS ÉPÍTŐMESTER
34. JEGYZETEK A NAPRÓL
35. JEGYZETEK A NAPRÓL
36. JEGYZETEK A NAPRÓL
37. JEGYZETEK A NAPRÓL
38. JEGYZETEK A NAPRÓL
39. A NAGY ÉRZÉS
40. JEGYZETEK A NAPRÓL
41. JEGYZETEK A NAPRÓL
42. KABOS EDE
43. JEGYZETEK A NAPRÓL
44. JEGYZETEK A NAPRÓL
45. JEGYZETEK A NAPRÓL
46. ZÉTA
47. JEGYZETEK A NAPRÓL
48. JEGYZETEK A NAPRÓL
49. JEGYZETEK A NAPRÓL
50. JEGYZETEK A NAPRÓL
51. EGY ÉV - TÖRVÉNY NÉLKÜL
52. JEGYZETEK A NAPRÓL
53. FÖLDINDULÁS
54. JEGYZETEK A NAPRÓL
55. DR. KLAUSZ
56. LEBONNARD APÓ
57. JEGYZETEK A NAPRÓL
58. JEGYZETEK A NAPRÓL
59. JEGYZETEK A NAPRÓL
60. A SIVATAGBAN
61. JEGYZETEK A NAPRÓL
62. A KISZÚRT SZEM
63. JEGYZETEK A NAPRÓL
64. VERSEK

65. MONSIEUR X
66. FALLIÈRES
67. A LIPCSEI DIÁKOK
68. VÉNUSZ
69. ERDŐS RENÉE
70. JEGYZETEK A NAPRÓL
71. MAISON DE POUPÉE
72. IGNOTUS KÖNYVE
73. JEGYZETEK A NAPRÓL
74. JEGYZETEK A NAPRÓL
75. CARDUCCI HÁZA
76. A KOLDUSGRÓF
77. ÍRÓ A KÖNYVÉRŐL
78. DÓCZI LAJOS GOETHE-FORDÍTÁSA
79. PIKLER GYULA
80. BACCARAT
81. JEGYZETEK A NAPRÓL
82. HÁROM KIS DARAB
83. ZÁTONYON
84. JEGYZETEK A NAPRÓL
85. VADÖLŐ, BIZTOSKÉZ ÉS OROSZLÁNSZÍV
86. ADY ENDRE VÁLASZA
87. KIS TÖRTÉNETEK NAGYURAKRÓL
88. HALDOKLUNK
89. NYILATKOZAT
90. EGY ÚJ ASSZONY LEVELEI
91. TÁRSASÁGOK
92. JEGYZETEK A NAPRÓL
93. A CÁR HALAI
94. JEGYZETEK A NAPRÓL
95. HEINE HENRIK HALÁLÁNAK ÖTVENEDIK ÉVFORDULÓJA
96. PRÓFÉCIA A GYÖNGESÉGRŐL
97. HYMEN REFORMJA
98. NIL VERSEI
99. VÉSZI MARGIT
100. JEGYZETEK A NAPRÓL
101. TIZENHAT PAPI FEJEDELEM
102. SHERLOCK HOLMES KALANDJAI
103. JEGYZETEK A NAPRÓL
104. KUN LÁSZLÓ
105. CÍME NINCS!
106. JEGYZETEK A NAPRÓL
107. JEGYZETEK A NAPRÓL
108. CSERELEÁNYOK
109. A RÉPUBLIQUE BLANCHE
110. JEGYZETEK A NAPRÓL
111. AZ ELNÖK SZÓZATA
112. DIÁKOK NÉPÁLLAMA
113. AZ ÖSZTÖN
114. JEGYZETEK A NAPRÓL
115. HALÁLHARANG
116. JEGYZETEK A NAPRÓL
117. A MENEKÜLŐ EMBER
118. JEGYZETEK A NAPRÓL
119. BETEG A FÖLD
120. JULIÁN MAGYARJAI
121. JEGYZETEK A NAPRÓL
122. DONKIN EDVÁRD
123. CSEBI TATÁR
124. A SZAMÁR GORKIJ
125. ECCE EGO
126. AKNAY TIBOR
127. A TULIPÁN-KERT TRAGÉDIÁJA
128. JEGYZETEK A NAPRÓL
129. JEGYZETEK A NAPRÓL
130. AZ ÖRDÖG CIMBORÁJA
131. BUBICS ZSIGMOND ESETE
132. SZÍNÉSZNŐK AZ UTCASARKON
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133. JEGYZETEK A NAPRÓL
134. JEGYZETEK A NAPRÓL
135. A SIRALOMHÁZBAN
136. IDEGEN KÖLTŐK
137. EGY POLÉMIA
138. JEGYZETEK A NAPRÓL
139. NERO ÉS NÉNY
140. JEGYZETEK A NAPRÓL
141. HÓDÍTÓ TRAFIKOK
142. A JÁSZOL
143. JEGYZETEK A NAPRÓL
144. A PERESZLÉNYI JUSS
145. KISBÁN MIKLÓS
146. TELEKES BÉLA: VERSEK
147. FECSKÉK
148. SZERKESZTŐI ÜZENETEK
149. JEGYZETEK A NAPRÓL
150. A KÁTÉ
151. JEGYZETEK A NAPRÓL
152. ÚRI FÖLDRENGÉS
153. A BÉKE VEREBEI
154. GORKIJ ÉS ANDREJEVA
155. JEGYZETEK A NAPRÓL
156. HOL A BOLDOGSÁG?
157. SAN FRANCISCO
158. MARY ANN
159. JEGYZETEK A NAPRÓL
160. KÉNYES ÜGY
161. CASTELAR IGAZSÁGA
162. NAGYON FURCSA ESETEK
163. AZ ARANYGYAPJÚ
164. TŰNŐDÉSEK MÁJUS NAPJÁN
165. POLITIKA ÉS IRODALOM
166. NAPLEGENDA
167. JEGYZETEK A NAPRÓL
168. VÁROSÉPÍTŐ NÉPEK
169. A BOLDOGSÁG FÁTYOLA - A PLETYKA
170. NAGYON FURCSA ESETEK
171. EGY MÁSIK VÁLASZTÁS
172. JEGYZETEK A NAPRÓL
173. A PIARISTÁK
174. JEGYZETEK A NAPRÓL
175. BOCSKAI ISTVÁN
176. TRISTIA
177. JEGYZETEK A NAPRÓL
178. A MERÉSZ BAJUSZÚ ÁLMODÓ
179. JEGYZETEK A NAPRÓL
180. SARAH ÉS PÁRIZS
181. EGY ÚJ SOMLÓ-ÜGY
182. EGY TÖRTÉNELMI KÉZSZORÍTÁS
183. A MINISZTER-KOSSUTH ÉS A KOSSUTH-ELVEK
184. JEGYZETEK A NAPRÓL
185. IBSEN MEGHALT
186. KULTÚRKÉPEK
187. JEGYZETEK A NAPRÓL
188. REVOLVER A NEMZETGAZDASÁGBAN
189. JEGYZETEK A NAPRÓL

190. JEGYZETEK A NAPRÓL
191. A GONDOLAT ELLEN
192. EGY KÍSÉRTET
193. AZ ISTENTELEN DIÁK
194. JEGYZETEK A NAPRÓL
195. SZEGÉNY JOLBEY MIKLÓS
196. EGY NAGY ASSZONY
197. JOLBEY MIKLÓS ESETE
198. „SŐT ÉPPEN ELLENKEZŐLEG”
199. STRÓFÁK SZÍNPADI NŐKRŐL
200. JEGYZETEK A NAPRÓL
201. EGY ÚJ SZOBORRA
202. AZ ELSŐ TRAGÉDIA
203. JEGYZETEK A NAPRÓL
204. PROLÓGUS

FÜGGELÉK
205. RADÓ ANTAL ÚJ VERSES-KÖNYVE
206. SZÁSZ KÁROLY (1829-1905)
207. AZ ÚJ HARC
208. MAKSZIM GORKIJ
209. AZ ÚJ SZÁZAD
210. A ZEYSIG-PÖR VÉGTÁRGYALÁSA
211. A FIGYELŐ - UTOLSÓ SZÁMA
212. SUSANNE DESPRÈS UTOLSÓ FELLÉPÉSE
213. DEÁK FERENC
214. POGÁNY VERSEK
215. GIZY
216. A LEÁNYKA JUBILEUMA
217. A NEMI ÉLET ÉS A GYERMEK
218. FEDÁK SÁRI A KIRÁLY SZÍNHÁZBAN
219. MAGYAR IRODALOM A SORBONNE-ON
220. A FÜRGE NEMZETI SZÍNHÁZ
221. ÍRÓK
222. „MEDDŐ KÖZJOGI HARCOK” „KENYÉR ÉS JOG”
223. ISTÓCZY - JELENTKEZIK
224. A PÉNZ
225. MADAME CURIE - EGYETEMI TANÁR
226. ZSAZSA ÉS A GYŰSZŰ
227. A MESTER BUDAPESTEN
228. EÖTVÖS KÁROLY
229. MIKOR VOLTAK BECSÜLETESEK?
230. EGY KITÜNŐ ÖTLET
231. CSAK NEM AZÉRT TALÁN?
232. „MARADJANAK A TEMPLOMBAN”
233. HAZUDIK?
234. NÁSZUTAZÁS A KASZÁRNYÁBAN
235. ARATÁS ELŐTT? ARATÁS UTÁN?
236. JÁNOS PAP
237. MAGYAR BESZÉD
238. ZÁRT AJTÓK MÖGÖTT
239. A NÉVJEGY IS VÍVMÁNY?
240. SZEGÉNY MAGYARORSZÁG GYÓGYÍTÁSA
241. BOROSTYÁN SÁRI
242. TANÁRJELÖLT
243. ÉRTESÍTŐ A - SEMMIRŐL
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8. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK
1. PÁRIZSIG
2. A SZAJNA MELLŐL
3. ÚJ HARCOK ELŐTT
4. AZ ABEL BONNARD-OK
5. A SZAJNA MELLŐL
6. A SZAJNA MELLŐL
7. A HAZASZERETET REFORMJA
8. A SZAJNA MELLŐL
9. A SZALONOK CSŐDJE
10. A „CHER COMTE”
11. MAGYAR FIGURÁK PÁRIZSBAN
12. JÓSLÁSOK MAGYARORSZÁGRÓL
13. MAGYAR FIGURÁK PÁRIZSBAN
14. IBSEN ÉS MISTRAL
15. A SZAJNA MELLŐL
16. A SZAJNA MELLŐL
17. A SZAJNA MELLŐL
18. KÓBORLÁSOK PÁRIZS KÖRÜL
19. SOROLLA Y BASTIDA
20. AZ IRODALMI KÖZTELEK
21. A SZAJNA MELLŐL
22. MAGYAR FIGURÁK PÁRIZSBAN
23. AZ IDEGEN NŐK
24. A SZAJNA MELLŐL
25. AKIKRE NYÁRON EMLÉKEZÜNK
26. SZLÁV ZSIDÓK PÁRIZSBAN
27. A SZAJNA MELLŐL
28. SZOCIALIZMUS ÉS ORTOGRÁFIA
29. A LE FOYER ÜGYE
30. EGY KIS KATONÁSDI
31. A BELGÁK
32. KÓBORLÁSOK PÁRIZSBAN
33. DICTATUS PAPAE
34. A SZŰZ GONDOLKOZÓK
35. ANATOLE FRANCE VALLÁSA
36. A SZAJNA MELLŐL
37. EGY KIS IRODALOM
38. GUILLOTIN DOKTOR KÉSE
39. PAPOK ÉS BŰNÖK
40. EGY OKOS „GAFFE”
41. MÁGNÁSOK
42. ÚJ MARSEILLAISE
43. A NAGY ELLENSÉG
44. EGY MAGYAR PROBLÉMA
45. NEM JÓ EMBEREK
46. ÜGYVÉDEK, ÚJSÁGÍRÓK, ORVOSOK
47. LOTI ÚJ KÖNYVE
48. BETHLÉEM ABBÉ INDEXE
49. LEVÉL AZ ARISZTOKRÁCIÁRÓL
50. ÚTI LEVELEK
51. ÚTI LEVELEK
52. ÚTI LEVELEK
53. AZ ŐSZI VELENCE
54. A MARSEILLE-I KIÁLLÍTÁS
55. ÚTI JEGYZETEK
56. A KIS NÉPSZERŰSÍTŐK
57. A LAGUNÁKON
58. JEGYZETEK
59. ÚTI LEVELEK
60. ALBERT HERCEG
61. ÚTI JEGYZETEK
62. JEGYZETEK
63. AZ ÓPIUM
64. JEGYZETEK

65. RIVIÉRAI KÉPEK
66. A MAI ARÉNA
67. A CANNES-I NÁSZ
68. BRUMMELL ÉS A BUDAPESTI DANDYZMUS
69. CLEMENCEAU ÉS AZ ÚJSÁGÍRÓK
70. LA BARRE - DÓZSA GYÖRGY
71. LEVÉL A RIVIÉRÁRÓL
72. AZ ÚJ NÓTA
73. PAUL GAUGUIN
74. SZERELEM ÉS SZÍNPAD
75. A SZAJNA MELLŐL
76. PÁRIZS ÉS GÖRÖGJEI
77. GABRIEL SYVETON
78. A LELKEK FORRADALMA
79. KÖLTŐK
80. „ITE MISSA EST”
81. KÁLVINISTÁK ÉS SZOCIALIZMUS
82. AZ EGYKE
83. ADÓ A NEMESSÉGRE
84. HEINE HENRIK KESERŰ
85. ÜNNEP UTÁN
86. HISTÓRIA ASSZONY PAJKOSSÁGA
87. PÁRIZSI JEGYZETEK
88. PÁRIZSI JEGYZETEK
89. A COURRIER EUROPÉEN
90. NÉHÁNY PÁRIZSI HÍR
91. PÁRIZSI JEGYZETEK
92. PÁRIZSI JEGYZETEK
93. A VOLNEY TANULSÁGA
94. PÁRIZSI JEGYZETEK
95. PÁRIZS, AZ ÚJ ÉVA ÉS A SZERELEM
96. ARCKÉPEK
97. A VEREKEDŐ EGYHÁZ
98. A KÜLFÖLD ÉS A KOALÍCIÓ
99. ROUSSEAU ÉS LEMAITRE
100. ARCKÉPEK
101. IBSEN ÉS SETTIMIO
102. ÖREG ÉS IFJÚ ÍRÓK
103. ARCKÉPEK
104. STRÓFÁK MARDI-GRAS-RÓL
105. PÁRIZSI JEGYZETEK
106. AZ ÚJ EGYHÁZ
107. PÁRIZSI JEGYZETEK
108. VÁLASZ TÓTH BÉLÁNAK
109. PÁRIZSI JEGYZETEK
110. PÁRIZSI JEGYZETEK
111. WILLY ÉS COLETTE
112. PÁRIZSI JEGYZETEK
113. ARCKÉPEK
114. „LEGYEN VILÁGOSSÁG”
115. ÁLLAMFÉRFIAK ISKOLÁJA
116. KÉPEK A FRANCIA ISKOLÁBÓL
117. A SZABAD GONDOLAT PÁPÁJA
118. A PIKTURA-BÁBEL
119. PÁRIZSI JEGYZETEK
120. MAGYAR VILÁG PÁRIZSBAN
121. PÁRIZSI JEGYZETEK
122. LÁTOGATÁSOK
123. A GRAND GUIGNOL
124. A VATIKÁNI BÖRZE
125. PÁRIZSI JEGYZETEK
126. A MEGSZÁLLOTT PÁRIZS
127. HARC JEANNE KÖRÜL
128. AZ ÚJ BONAPARTE
129. PÁRIZSI JEGYZETEK
130. JEAN ALLEMANE KÖNYVE
131. EGY SZEGÉNY SZALON
132. PÁRIZSI JEGYZETEK
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133. MAGYAROK A PÁRIZSI NAGY SZALONBAN
134. EGY-KÉT PÁRIZSI HÍR
135. STRAUSS SALOMÉJA PÁRIZSBAN
136. A PÁPA PÉNZE
137. AZ Ő FRANCIA BARÁTAIK…
138. „NÉGY FAL KÖZÖTT”
139. PÁRIZSI JEGYZETEK
140. HUGUES LE ROUX ÉS KOSSUTH LEVELE
141. PÁRIZSI JEGYZETEK
142. HA A BACILUST FÖLFEDEZIK
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FELJEGYZÉSEK
143. II. PÁRIZSI NOTESZKÖNYV

CIKKEK, TANULMÁNYOK
144. JEGYZETEK A NAPRÓL
145. AKIKET HALOTTAKKAL GYILKOLTATNAK
146. SZEGÉNY, SZEGÉNY HUSZÁRTISZTEK
147. ZENGAN ÉS DRAGOJ
148. FLAMMARION ÚJ KÖNYVE
149. MIÉRT BÁNTJÁK A KASSZÍRNŐT?
150. A VILÁGOSSÁG LOBOGÓJA ALATT
151. SZERELEM ÉS DÍJ
152. A FIÚK IS GAZEMBEREK
153. ERNESTO ÉS ADELAIDE
154. MINISZTER A TALÁLKOZÓN
155. A MAGYAR NEMESSÉG
156. JÖHET MÁR CSULALONGKORN
157. EGY PASSZÍV REZISZTENCIA
158. EGY SZÉP SZENZÁCIÓ
159. JEGYZETEK A NAPRÓL
160. MAGDOLNA GRÓFNŐ TÉVEDÉSE
161. JEGYZETEK A NAPRÓL
162. JEGYZETEK A NAPRÓL
163. AZ EGYHÁZ KÍNJA
164. AZ ALKALMI IGAZMONDÓK
165. KIS PÁRIZSI SZENZÁCIÓK
166. AZ OLÁH GIMNAZISTÁK
167. JEGYZETEK A NAPRÓL
168. A SZARVAS-CSÁRDA KÖRÜL
169. BEÖTHY ÚR SZÍNHÁZAI
170. JEGYZETEK A NAPRÓL
171. JEGYZETEK A NAPRÓL
172. EGY ELRABLOTT KOSSUTH-NÓTA
173. A HERING ÉS A TÖBBI
174. JEGYZETEK A NAPRÓL
175. ABBÁZIA LEGSZEBB HÖLGYEI
176. FEKETE VIZEKEN
177. JEGYZETEK A NAPRÓL
178. MIÉRT VEREKEDNEK A VIDÉKI ÚJSÁGÍRÓK?
179. JEGYZETEK A NAPRÓL
180. DE CAUX MIMI SÍREMLÉKE
181. A TÖRTÉNELMI PELLAGRA
182. JEGYZETEK A NAPRÓL
183. AZ ELROMLOTT HÍD
184. DÁNIEL ÉS PÁRIZS
185. JEGYZETEK A NAPRÓL
186. NAGY ÚR A FŐSZOLGABÍRÓ
187. JEGYZETEK A NAPRÓL
188. MEZEI ÉS PASQUALI
189. CHÉLARD ÚR LAPJA
190. JEGYZETEK A NAPRÓL
191. TÁRKÁNY ÉS KERPENYEST
192. MÁGNÁSOK ÉS OLÁH CIGÁNYOK
193. JEGYZETEK A NAPRÓL
194. ORSZÁGOS VÁROS PUSZTASZEREN
195. KIS SZENZÁCIÓK NAGY NŐKRŐL
196. PIUS PÁPA ÉS A NŐK
197. JEGYZETEK A NAPRÓL
198. AZ ASSZONY ÉS A PARASZT

199. BÖLCS BIÁSZ ELŐADÁSAIBÓL
200. JEGYZETEK A NAPRÓL
201. BÖLCS BIÁSZ ELŐADÁSAIBÓL
202. JEGYZETEK A NAPRÓL
203. SAJÁT LÁBÚLAG RÚGJÁK EGYMÁST
204. JEGYZETEK A NAPRÓL
205. VUCSKOVICSNÉ GYERMEKET AKART
206. KIS SZENZÁCIÓK - NAGY NŐKRŐL
207. JEGYZETEK A NAPRÓL
208. BÖLCS BIÁSZ ELŐADÁSAIBÓL
209. JEGYZETEK A NAPRÓL
210. JEGYZETEK A NAPRÓL
211. MAGYARORSZÁG AZ ÚJ HELLÁSZ
212. BÖLCS BIÁSZ ELŐADÁSAIBÓL
213. PUSZTASZEREN
214. KÁRTYÁZNAK, ISZNAK, ÖLNEK
215. JEGYZETEK A NAPRÓL
216. EGY GYÁMOLTALAN ÓRIÁS
217. A TISZTELETES ÚR
218. JEGYZETEK A NAPRÓL
219. JEGYZETEK A NAPRÓL
220. PÁRIZS ÉLNI KEZD
221. KIKÉ LEGYEN BUDAPEST?
222. JEGYZETEK A NAPRÓL
223. KÉNYSZERŰ INKOGNITÓK MAGYARORSZÁGON

FÜGGELÉK
224. MERJÜNK GONDOLKOZNI
225. A FELHÁBORODÁS
226. AZ ERKÖLCSÖS ESPERES
227. GIRON HÁZASODIK
228. PAULUS
229. A DICSŐSÉG HATÁRAI
230. HENRI BERNSTEIN ÚJ DARABJA
123. HENRY BATAILLE ÚJ DARABJA
232. SARAH BERNHARDT ÚJ SZEREPE
233. MILLIÓS ÜZLETEK: SZÁZEZRES PROVÍZIÓK
234. APPONYI ÉS FRANCIAORSZÁG
235. AZ ANTOINE-SZÍNHÁZ ÚJ DARABJA
236. A SZTRÁJKOLÓK GYERMEKEI
237. IDŐK JELE
238. TRISTAN BERNARD ÚJ DARABJA
239. TERÉZ ÉS NŐVÉREI
240. FRANCIA TISZTEK A JAPÁN HADSEREGBEN
241. NAPÓLEON GYOMRA
242. MAETERLINCK ÚJ DARABJA
243. A VETÉLYTÁRS
244. DRÁMA XVII. LAJOSRÓL
245. TOLSZTOJ MEGHALT?
246. EGY ELŐKELŐ VADHÁZASSÁG
247. „MADELEINE, GYERE VISSZA!”
248. NAGYKÁROLY
249. A LOUVRE TULAJDONOSA

A - BECSÜLETREND NAGYKERESZTESE
250. MEGÖLTE AZ ÖRÖM
251. A WEKERLE BANKETTJE
252. A MI VISZONYAINK
253. CSIRKEFOGÁS A MOZI SZÁMÁRA
254. A SZIÁMI KIRÁLY TACSKÓI
255. HUMBERTÉK SORSA
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9. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK
I. JEGYZETEK A NAPRÓL
2. A KÁLVINISTA KARDINÁLIS
3. PÜSPÖK URAK KÖRÚTON
4. PÁRIZSI LEVÉL
5. JEGYZETEK A NAPRÓL
6. ELTŰNT FIATAL POÉTA
7. MAGYARORSZÁG ÚJJÁSZÜLETÉSE
8. JEGYZETEK A NAPRÓL
9. A HÁLÁS UTÓKOR
10. WERBŐCZI ÉS AZ Ő NÉPE
11. SZÉCHENYI ISTVÁN DICSŐSÉGE
12. A FEKETE LOBOGÓ
13. TIZENÖTMILLIÁRDOS HAZAFIASSÁG
14. BAJ VAN A PARASZTTAL
15. KIS SZENZÁCIÓK PÁRIZSBÓL
16. JEGYZETEK A NAPRÓL
17. PIKLER - THALAMAS
18. JEGYZETEK A NAPRÓL
19. A NAGY MIKLÓS
20. JEGYZETEK A NAPRÓL
21. STEFFENS ÚR DINER-JE
22. HELÉNA-KÉRDÉS
23. JEGYZETEK A NAPRÓL
24. HÍRES NŐK ESETEI
25. ANDRÁSSY ÉS A DARABONTOK
26. JEGYZETEK A NAPRÓL
27. AZ ÚRI BANDA
28. FIATAL TANÁR ÉS DIÁKJAI
29. A NAGY BÖRTÖN
30. HALOTT KÖLTŐ KRITIKÁJA
31. JEGYZETEK A NAPRÓL
32. JEGYZETEK A NAPRÓL
33. TEMETŐ AZ ORSZÁG
34. GLOSSZÁK
35. BJÖRNSON - DON QUIJOTE
36. EGY JUBILEUM
37. A JUSTH-AFFÉR
38. GYÖRGY KIRÁLY MULAT
39. EJH, EJH, DURI JÓZSEF
40. GLOSSZÁK
41. MAGYAR ESETEK ÉS A KÜLFÖLD
42. A NÉPPÁRT JÓ DOLGA
43. A BOLTOS DOKTOR
44. KEMÁL BEJ DEBRECENBEN
45. PÁRIZSI MAGYAR DOLGOK
46. GLOSSZÁK
47. FEDÁK ÉS A GYORSHAJTÁS
48. FEKETE-KÉZ ÉS FEHÉR-KÉZ
49. VADÁSZAT PUSZTASZER KÖRÜL
50. GLOSSZÁK
51. EGYETLEN ORVOSSÁG: A HARAKIRI
52. A GYERMEK, A GYERMEK
53. A SUSZTER KÉT ESETE
54. „ZÉ” ÉS „CETT”
55. ESETEK KIS-MAGYARORSZÁGBÓL
56. FEJEDELMI SZENZÁCIÓK
57. GLOSSZÁK
58. A LEGBÚSABB PÁRT
59. KISS JÓZSEF
60. ÉLJEN A VÁRMEGYE
61. ÓH, BENKŐ ÚR
62. MIKOR A DRÉHEREK VÁLNAK
63. LUEGER V. B. T. T.
64. A FÉLKEZŰ SIKKASZTÓ

65. DUCURA DUMBRAVA
66. A MARADISÁG HITVALLÁSA
67. ÜDVÖZÖLJÜK GYÜRKY ÖDÖNT
68. ÖNGYILKOSSÁGOK AZ IRODALOMÉRT
69. SZENT ÜZLETEK
70. HA MOMMSENÜNK VOLNA
71. TÜNTETNEK AZ ÖREGEK

CIKKEK, TANULMÁNYOK,
FELJEGYZÉSEK

72. B. Ú. É. K.
73. „A BIHARI ISTEN”
74. JEGYZETEK A NAPRÓL
75. JEGYZETEK A NAPRÓL
76. „KI MIT ADHAT, ADJON”
77. A HARDEN-PÖR - GYANÚS
78. A SZENT ANYASÁG
79. JEGYZETEK A NAPRÓL
80. DARÁNYI ÉS A TÖRTÉNELMI FÁK
81. PÁRIZSI LEVELEK
82. JEGYZETEK A NAPRÓL
83. JEGYZETEK A NAPRÓL
84. CSÁSZ. KIR. KEGYELMEK
85. A LÁNCHÍD LEVELE
86. JEGYZETEK A NAPRÓL
87. HARCRA KÉSZÜL A VÁRMEGYE
88. A TARJÁN-BOTRÁNY
89. A HAZUGOK ORSZÁGA
90. JEGYZETEK A NAPRÓL
91. AKIK NEM HÁZASODNAK
92. EGY MAGYAR DRÁMA
93. RÓZSIKA ÉS GLADYS
94. NEHÉZ IDŐK. MIÉRT?
95. GÖRGEY ÉS HÓDOLÓI
96. JEGYZETEK A NAPRÓL
97. A CSÁSZÁR KATONÁI
98. JEGYZETEK A NAPRÓL
99. AZ ÚJ KONTOK
100. JEGYZETEK A NAPRÓL
101. A FALU NEM HARAGSZIK
102. A MAGYAR PIMODÁN
103. JEGYZETEK A NAPRÓL
104. JEGYZETEK A NAPRÓL
105. A FALÁS RENDJE
106. JEGYZETEK A NAPRÓL
107. TINTASZAGÚ SZERELEM
108. NIETZSCHE ÉS ZARATHUSTRA
109. JEGYZETEK A NAPRÓL
110. SZÍNHÁZ ÉS MOZI
111. HASZONTALAN EMBERVADÁSZAT
112. JEGYZETEK A NAPRÓL
113. EGY POÉTA-GRÓFNÉ
114. JEGYZETEK A NAPRÓL
115. MÁGNÁSOK ÉS PÜSPÖKÖK URADALMA
116. JEGYZETEK A NAPRÓL
117. FORRADALOM VAN
118. JEGYZETEK A NAPRÓL
119. A KLERIKÁLIS MORÁL
120. JEGYZETEK A NAPRÓL
121. APPONYI ÉS A FORRADALOM
122. EGY GYÖNGE KÜRTSZÓ
123. AZ „ÁRTATLANOK”
124. A BABONA SZÁZADA
125. A KULTÚRA NEVÉBEN
126. EMBEREK ÉS TRAGÉDIÁK
127. EGY FALUSI EMBER NAPLÓJÁBÓL
128. EGY FALUSI EMBER NAPLÓJÁBÓL
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129. EGY FALUSI EMBER NAPLÓJÁBÓL
130. POLITIKA ÉS KULTÚRA
131. A „SZILÁGY” BŰNE
132. EGY FALUSI EMBER NAPLÓJÁBÓL
133. JEGYZETEK A NAPRÓL
134. A RÉSZEG HAJÓ
135. [KÜLÖNÁLLÓ NOTESZLAPOK]
136. FALUSI LEVÉL - PÁRIZSBÓL
137. A NÉPEK ÖSSZEFOLYNAK
138. PÁRIZSI JEGYZETEK
139. PÁRIZSI LEVÉL
140. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL
141. JÚNIUS 14. ÉS JÚLIUS 14.
142. ÚJ VALLÁSALAPITÓK
143. ANTISZEMITA ZSIDÓK
144. BOJKOTT A DEMOKRÁCIÁRA
145. SZŰZ MÁRIA ZAVARBAN VAN
146. A FÖLD MEG A VÁROS
147. „A MAGYAR GRÓF”
148. MI LESZ A RÓZSALEÁNYOKKAL?
149. LOURDES-BAN FOLYNAK A CSODÁK
150. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL
151. SERVET SZOBRA ÉS A TORDAI PAPOK
152. VIVE LE ROI?
153. A VOKS ELLEN
154. SAGAN HERCEG SZERENCSÉJE
155. AZ EGYHÁZ - SZORUL
156. FÖLJEGYZÉSEK
157. A LEGSZOMORÚBB ÁLLATOK
158. MEGSZERETTETIK A HAZÁT
159. ASSZONNYAL A BAKON
160. IDEGEN FORRADALMÁROK PÁRIZSBAN
161. MAGYAR ÉS LENGYEL
162. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL
163. KORTÖRTÉNETI JEGYZETEK
164. FRANCIA-E PÁRIZS?
165. [A HOLNAP]
166. PAOLI ÚR EMLÉKEI
167. SZENT ALBERT LEVELE
168. A FÖLD FOROG TOVÁBB
169. JÓKAI-EMBEREK
170. JEGYZETEK A NAPRÓL
171. JEGYZETEK A NAPRÓL
172. A NEMESI FÖLKELÉS
173. A DUK-DUK AFFÉR
174. A DUK-DUK AFFÉRHOZ
175. GEORGES EEKHOUD
176. A JÖVŐ FÉSZKE
177. KRISZTUS URUNKNAK ÁLDOTT SZÜLETÉSÉN

CIKKEK, TANULMÁNYOK
178. SZINI GYULA
179. AZ ÉLET LOBOGÓJA ALATT
180. IRODALMI HÁBORGÁS ÉS SZOCIALIZMUS
181. MAGYAR LELKEK FORRADALMA
182. PÁRIZSI LEVÉL
183. ÍRÓK ÉS GAZEMBEREK
184. „TÁRSASÁGBELI” HÖLGYEK A SZÍNPADON
185. HOGYAN CSINÁLÓDNAK AZ ESEMÉNYEK?
186. LA FEMME FATALE
187. JÖNNEK AZ ASSZONYOK
188. A SZAJNA MELLŐL
189. LEVÉL A RIVIÉRÁRÓL
190. AZ OMNIBUSZ TETEJÉRŐL
191. A LEGÉRDEKESEBB MINISZTERELNÖK
192. GEISTIGE ELEPHANTIASIS
193. VADAK, TÖRPÉK, MAJMOK
194. NEM LESZ FORRADALOM
195. A NAGY VÉLETLEN
196. TÁRLATOK, HECCEK, DIVATOK
197. AMIRŐL PÁRIZS BESZÉL
198. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL
199. SÉTÁK EGY BOMBA KÖRÜL
200. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL
201. „MINDENT A FÓRUMRA”
202. AZ AUTOMOBILOK ORSZÁGÚTJÁN
203. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL
204. [ÖNÉLETRAJZ]
205. A MAGYAR PÁRIZS
206. PÁRIZS, AZ ASSZONY-VÁROS
207. DON JUAN KUDARCA
208. HALOTT ÍRÓK MEGRÁGALMAZÁSA
209. MÓRICZ ZSIGMOND
210. MUNATIUS PLANCUS VÁROSÁBAN
211. ANATOLE FRANCE ÚJ LEGENDÁS KÖNYVE
212. LESZNAI ANNA VERSEI
213. FERRER ÉS A LEGENDA
214. FÉLELEM ÉS ÍRÁS*

215. GYULAI PÁL

FÜGGELÉK
216. A SZŰZIES APPONYI
217. TÖMÖR JELLEMZÉS
218. A GYÁRIPAROSOK
219. A VÁROSOK
220. FRANCIA SZÍNÉSZEK A MAGYAR SZÍNHÁZBAN
221. AZ ÁRVA JÓKAI-SÍR
222. ACHIM ANDRÁS ÜZENETE
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10. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK
1. SOKALLJÁK AZ ÉHBÉRT
2. PORTUS HERCULIS MONOECI
3. POÉTA ÉS PUBLIKUM*

4. AZ ISTEN AZ IRODALOMBAN
5. IRODALOM HÍRLAPFORMÁBAN
6. UNE LETTRE DE M. ENDRE ADY
7. PÁRIZS SZÖRNYŰ NAPJAIBÓL
8. PÁRIZSI LEVELEK
9. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL
10. AZ IRODALOM DIVATJA
11. PIROS ÉS FEKETE
12. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL
13. A KÉT PÁRIZS
14. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL
15. LA VIERGE FOLLE
16. KABOS EDE KÖNYVE
17. STRÓFÁK A CHANTECLERRŐL
18. PAPADIAMANTOPULOS KIS POÉTÁI
19. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL
20. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL
21. A LEGÍRÓBB ÍRÓ
22. EGY HÍRES BUKOTT KÉPVISELŐ
23. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL
24. A PARASZT NIETZSCHÉK
25. CSENDES VÁLSÁGOK
26. A FORRADALMÁR PETŐFI
27. „A LA MANIÈRE DE…”
28. AZ IMPERIALE SIRATÁSA
29. VERLAINE ÉS CARRIÈRE
30. LA CHÂTEAU DE LA BELLE-AU-BOIS-DORMANT
31. KI LESZ A MIKSZÁTH?
32. REINITZ: ADY-DALOK
33. LUCIEN
34. PETŐFI NEM ALKUSZIK
35. SHAW BERNÁT: „THE DOCTOR’S DILEMMA”
36. JÓSLÁSOK ÉS JAVALLÁSOK
37. „A KÖLTŐI NYELV ÉS CSOKONAI”
38. „A SZÖRNYŰSÉGES HARCZ”
39. VAN-E MAGYAR NYELV?
40. A TANÁROK DOLGA
41. ELŐSZÓ
42. SZAVAK A PATVARBAN
43. MOLNÁR FERENC SZÍNPADA
44. A ROBBANÓ ORSZÁG
45. VALLOMÁS
46. [NYILATKOZAT ÍRÓI TERVEIRŐL]
47. STRÓFÁK „BUDA HALÁLÁ”-RÓL
48. [A BÖRZÉRŐL]
49. EZ NEM REHABILITÁCIÓ
50. AZ ASSZONY ELLEN
51. FICÁNKOL A PARLAMENT
52. VÁROSOS MAGYARORSZÁG
53. A NAGYKÖVET ÚR
54. A JÓKAI EMBERE
55. HÁROM ARISZTOKRATA BUKÁS

56. HIRTELEN, RÖVID SZENTENCIÁK
57. ELŐSZÓ
58. A TARISZNYÁS EMBER
59. UTAK ÉS CSALÓDÁSOK
60. [MAGYAR ÍROK SZERVEZKEDÉSE]
61. LA FANCIULLA DEL WEST
62. KÉT MEGGYŐZŐDÉSŰ EMBEREK
63. UTAK ÉS CSALÓDÁSOK
64. [LEVÉL A VILÁG SZERKESZTŐJÉHEZ]
65. LEVELEK SZENT ALAJOSHOZ
66. KÁLVIN HÍVŐI TÉRDEPELNEK
67. DISPUTA
68. AZ ŐSZI MÜNCHEN
69. DISPUTA
70. JELKYEK ÉS CSOMAIAK
71. A KÁROLYIAK BIRODALMÁBAN
72. A REGÉNY ROMLÁSA
73. DISPUTA
74. ÚJ, SZELÍD JEGYZETEK
75. A ZILAHI INTERNÁTUS
76. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK
77. ÜNNEPRONTÁS
78. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK
79. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK
80. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK
81. IRODALOMPOLITIKA
82. [IRODALOMPOLITIKA]
83. [SEMPER IDEM]
84. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK
85. A SERLEGES MAGYARORSZÁG
86. DISPUTA
87. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK
88. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK
89. BIRÓ ÉS PEKÁR
90. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK
91. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK
92. AZ ÚRISTEN NEVÉBEN
93. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK
94. [AZ ÍRÓI BECSÜLET]
95. JÁSZI OSZKÁR KÖNYVE
96. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK
97. [BEVEZETŐ ZILAHON FELOLVASOTT VERSEIHEZ]
98. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK
99. NAGY ENDRE FÓRUMA
100. MIHÁLY GRÓF ELVTÁRSAI
101. BEJELENTÉS ÉS RÖVID ELMÉLKEDÉS A MAGYAR

POLGÁRSÁGRÓL
102. SZÁMADÁS CSÖNDES KÖNYVEKRŐL
103. BIHAR ÉS SÁROS
104. A MAGYAR MACEDÓNIA
105. [A NAGYVÁRADI NAPLÓ JUBILEUMÁRA]
106. „A MAGUNK ÚTJÁN”
107. S HA ERDÉLYT ELVESZIK?
108. AZ ÚJ GÁRDONYI
109. PETZ MARGIT KIÁLLÍTÁSA
110. A KIS SÍRHANTOLÓK
111. A PESTI ARISZTOKRATÁK
112. [NYILATKOZAT A PÁLYAKEZDÉSRŐL]
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11. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK,
FELJEGYZÉSEK

1. A PROTESTÁNS TÉVEDÉS
2. RUDNYÁNSZKY GYULA KÖNYVE
3. LEVELEK MADAME PRÉTÉRITE-HÖZ
4. NE TESSÉK BÁNTANI
5. LEVELEK MADAME PRÉTÉRITE-HÖZ
6. FIATAL KÖLTŐK VERSEI
7. GOGA OCTAVIAN VÁDJAI
8. THALY KÁLMÁN REGÉNYE
9. LEVELEK A HAZÁTLANSÁGBÓL
10. LEVELEK A HAZÁTLANSÁGBÓL
11. LEVELEK A HAZÁTLANSÁGBÓL
12. LEVELEK A HAZÁTLANSÁGBÓL
13. „SZÉP A VÁROS…”
14. DIE TRAGISCHE GEBÄRDE
15. EGY PROBLÉMA: KETTŐ
16. EGY BŰNÖS VERS
17. A MILOTAI ISTEN-VÁLSÁG
18. KRÚDY GYULA KÖNYVE
19. ÜZENET ALEF(?) ÚRÉKNAK
20. A REJTŐZKÖDŐK HAZÁJA
21. A MI KIS „KÚRIÁNK”
22. [ÖNÉLETRAJZ]
23. AZ UTOLSÓ NAP
24. VALLOMÁS A PATRIOTIZMUSRÓL
25. A PROTESTANTIZMUS ÜNNEPÉN
26. AZ UTOLSÓ NAP
27. MÓRICZ ÉS A NEMZETI SZÍNHÁZ
28. LEVÉL TEUTSCH BARÁTOMHOZ
29. A GALILEI KÖR ÜNNEPÉN
30. KISS JÓZSEF ÜNNEPÉN
31. KARL KRAUS BUDAPESTEN
32. EGY IFJÚ ÍRÓ
33. HATVANY LAJOS PROBLÉMÁJA
34. HADD JÖJJÖN A SAJTÓRABSÁG
35. [ELŐSZÓ]
36. ÉLETRAJZOM
37. LIPÓTMEZEI VIGASZTALÓ SÉTA
38. HARC ÉS GYŰLÖLET
39. GYŰLÖLET ÉS HARC
40. KÖNYVEK ÉS JÓSLÁSOK
41. MAGYAR ÉS ROMÁN
42. AZ ÉRDEKES ÚJSÁG DEKAMERONJA
43. DISPUTA
44. AZ IFJÚSÁG KORA
45. FEHÉR DEZSŐ JUBILEUMA
46. [ÜDVÖZLŐ SOROK FEHÉR DEZSŐ JUBILEUMÁRA]
47. SZEGÉNY MAGYAROK (REGÉNY)
48. SZÉP ERNŐ KÖNYVE
49. A POÉTA ÉLETE
50. A SZENTPÉTERVÁRI ÚT
51. HAJH, MENNYI KÖLTŐ
52. A CLEMATISOS UDVAR
53. AZ ÉLHETETLEN HALHATATLANSÁG
54. [BESZÉD AZ ORSZÁGOS POLGÁRI RADIKÁLIS PÁRT

NAGYVÁRADI SZERVEZETÉNEK ALAKULÓ ÜLÉSÉN]
55. AZ ÚJ GYÜLEKEZET
56. KISBÁN MIKLÓS KÖNYVE
57. KOZÁRI GYULA KÖNYVE
58. VIGASZTALÓ ANATOLE FRANCE
59. HŐSÖK A KÖLTETŐGÉPBEN
60. AZ EGYETLENEK SORSA
61. AZ ÚJ MILITARIZMUS

62. LEVELEK MADAME PRÉTÉRITE-HÖZ
63. HÁBORÚ ÉS HÁBORÚ
64. DE VERSEK ÍRÓDNAK
65. LEVELEK MADAME PRÉTÉRITE-HÖZ
66. LEVÉL HELYETT GOGÁNAK
67. A GYÚRÓI PAP
68. LEVELEK MADAME PRÉTÉRITE-HÖZ
69. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
70. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
71. KIS PÁRIZSI EMLÉKEZÉS
72. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
73. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
74. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
75. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
76. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
77. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
78. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
79. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
80. A MAGYARSÁG HÁZA
81. AZ OLÁH MUMUS
82. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
83. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
84. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
85. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
86. RIPPL-RÓNAI ÉS CSEKÉLYSÉGEM
87. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
88. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
89. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
90. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
91. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
92. A BEPANASZOLT ÉLET
93. TÁVOL A CSATATÉRTŐL
94. [NYILATKOZAT]
95. RÁKOSI JENŐNEK
96. [NYILATKOZAT]
97. CSOKONAI - A BÉKEKÖTÉSRE
98. [ELŐSZÓ SZÉKELY ALADÁR FÉNYKÉPEIHEZ]
99. JEREMIÁS SIRALMAI - MINDIG
100. [KOLOZSVÁRI KRITIKUSAIRÓL]
101. [NYILATKOZAT]
102. AZ ÉN KÁLVINISTASÁGOM
103. EGY IFJÚ KÖLTŐ
104. A PROTESTÁNS SZEMLÉNEK
105. A FÖLTÁMADT JÓKAI
106. „HADAK ÚTJÁN”: VERSEK
107. ELLENSÉGEKKEL EGY SZÁNDÉKON
108. VALLÁS ÉS DEMOKRÁCIA
109. ERDÉLYI EMBER BÁNATA
110. REGÉNY: VISZONTLÁTÁSRA, DRÁGA…
111. IGNOTUS HÁBORÚS KÖNYVE
112. [EMLÉKSOROK AZ ISONZÓNÁL HARCOLÓ V/4-ES

NAGYVÁRADI HONVÉDZÁSZLÓALJ HADIÚJSÁGJÁBA]
113. RÉVÉSZ BÉLA KÖNYVE
114. TÖMÖRKÉNY ISTVÁN
115. [MIKSZÁTH KASZÁT VÁSÁRLÓ PARASZTJA]
116. MARIAY ÖDÖN KÖNYVE
117. KORROBORI
118. BARTA LAJOS KÖNYVE
119. A MIKSZÁTH PARASZTJA
120. [TÖMÖRKÉNY ISTVÁN]
121. CHARLES BAUDELAIRE ÉL
122. A MIKSZÁTH CSEHEI
123. SZABÓ DEZSŐ KÖNYVE
124. LEPEDÁT MILIVOJ VERSEI
125. DAUDET ÉS KISS
126. [AZ ORSZÁGOS KASZINÓ]
127. KAFFKA MARGIT VERSEI
128. HOLLÓSY SIMON SORSA
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129. [VALLOMÁS OLVASMÁNYAIRÓL]
130. [ÜDVÖZLET AZ ORSZÁGOS POLGÁRI RADIKÁLIS PÁRT

KONGRESSZUSÁHOZ]

FÜGGELÉK
131. ADY ENDRE NAGYVÁRADI ÍRÁSAI
132. [VÁLASZBESZÉD A NEMZETI TANÁCS ÉS A KORMÁNY

ÜDVÖZLŐ KÜLDÖTTSÉGÉHEZ]
133. [MEGNYITÓ BESZÉD A VÖRÖSMARTY AKADÉMIA

ÜLÉSÉN]

PÓTLÁS
134. MILÁNÓI LEVÉL
135. UTAZNAK A MAGYAROK
136. [ÖREGEK ÉS FIATALOK]
137. [NYILATKOZAT A PÁLYAKEZDÉSRŐL]
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1. KÖTET

ÚJSÁGCIKKEK

1897. szeptember 26.-1901. május 8.

1. GRETCHEN

Mikor lenyűgöz, reám nehezedik rettenetes undora a világnak, mikor szánalom fog el a
nyargaló, birkózó emberek kenyérharca felett, mikor kezdem meggyűlölni a férfiszív
bálványát, az ideálból önző, számító harcossá lett amazont, a modern Évát, felragyog előttem
a te édes, bájos arcod, Gretchen!

Felragyog előttem biztató mosollyal, sugaras ártatlansággal, örök szerelemmel.

Az az édes mosoly, az a szende arc, az az eszményi szerelem eltűnt, elszállott a földről; hozzád
szállott, te őrzöd őket addig, míg felenged a fagyos emberi szív, s visszakéri tőled.

Óh, jól őrizd meg, mert itt a földön néhány ember szívdobbanása tehozzád és azokhoz
kötve!…

Csak néhány emberé!

Poétáknak mondják magukat, de az emberek ábrándozó félbolondoknak tartják őket, kik a
„Tartozik” és „Követel” rovat helyett az üzleti nyelvtől elütő, nevetséges hangon írnak olyan
dolgokról, melyekből üzletet berendezni nem lehet.

Óh, Gretchen, maradj továbbra is őrangyala ennek a néhány eszelős embernek; ezekhez van
kötve a te életed. Ha ezek nem fognak hinni benned, mivé leszel?

Névvé! Semmivé! Akkor így fogják hívni az üzletek pénztáros hölgyeit, s írni fogod a
„Tartozik” és „Követel” rovatokat…

De te élsz; érzem, tudom, ezt súgja a szívem:

Te élsz, amíg egy szív áhítni fogja a tiszta szerelmet.

Reményt nyújtasz annak a néhány embernek, aki hisz tebenned. Hol vagy? Itt az emberek
között, vagy csak a poéta szívében? Milyen nehéz téged megtalálni!…

Lásd, egyszer már azt hittem, hogy megtaláltalak. Hogy készültelek szívemre ölelni!…

Egy szép leányt láttam, Gretchen.

Olyan volt, mint amilyennek téged képzeltelek. Olyan volt - azt hittem akkor.

Pedig nem. Te szőke vagy, Gretchen, arany fürtökkel, égszínű, ragyogó szemekkel, liliom
arccal, piros ajakkal, ugye? Lásd, ő barna volt. Szép, tüzes szemű, szenvedélyes. Minek írjam
le, hiszen tévedtem!

Megbabonázott tüzes, barna szeme. - A tied kék, ugye Gretchen? - Megszédített a pillanat
mámora, mikor reám vetette szemét.

A tied, ugye, ragyogó, tiszta, nyugodt tekintetű, mely égbe visz, nem a pokol tüzébe?

Hogy szerettem azt a lányt, Gretchen!
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Ha kérte volna, életemet adtam volna érte; és hogy semmit se kért, többet adtam oda hitvány
életemnél: szívemet, szerelmemet.

Óh, Gretchen, sírni tudnék; mennyit áldoztam azért a leányért.

Mert hozhattam akkor gazdag áldozatot. Szívem gazdag volt érzésekben, agyam merész
gondolatokban.

És én minden érzést, minden gondolatot annak a leánynak áldoztam, Gretchen…

Ugye, te megbecsülted volna ezt az áldozatot? Tudom, hogy meg.

Lásd, ő kinevetett, semmibe se vette. Neki mások voltak a vágyai, s nem érthette meg áldoza-
tom nagyságát.

Az ő vágyainak legmagasabbja a „jó parti” volt!

Nem érted ezt a szót, ugye, Gretchen?

Lásd, pedig ez nagyon fontos dolog. A mai kor felfogása szerint a nő legelső, legfőbb célja. De
nem csoda, hogy nem érted. Éppen ez a különbség közted és a között a lány között - a nőideál
és a pénztáros kisasszony között.

Most már józan vagyok, józan egészen, de azt a lányt feledni nem tudom.

Pedig nem szeretem, nem, Istenemre! - nem szeretem.

És feledni mégse tudom.

Hogy is feledhetném, mikor annyi édes-kínos perc emlékeztet reá. Mennyi vágy, ima,
lemondás, reménykedés, áldás, átok, könny és fékevesztett indulat kapcsol ahhoz a lányhoz;
nincs az az érzés, melybe szívemet bele ne ringatta volna.

Lásd, Gretchen, egy összetörött szív, elperzselt tavasz milyen jó kapocs!

Olyan jó, hogy majdnem őrjöngővé tesz.

Szánom, siratom, visszakérem azt a sok szép álmot, mert, hogy reá pazaroljam, nem érdemelte
meg.

De hiába sírok. Hiába mondom, hogy a te számodra kérem, Gretchen, mert te édes, tiszta
angyal vagy, s azokból az álmokból milyen szép paradicsomot varázsolnék elő neked!… Mert
most szegény vagyok érzésekben, vágyakban, s a régi álmok nélkül nem tudom magam reád
érdemessé tenni.

Vagy te így is szeretni fogsz?

Szeretni fogsz, Gretchen?

Szeretni fogsz azért… tudom… Hiszen te a szeretet maga vagy, s te mindent elnézel, mindent
visszapótolsz.

Hozd vissza szívemnek elveszett kincseit is, Gretchen!

Hozd vissza, majd meglátod, hogy fognak csillogni szerelmünk koszorújában…

Ha el nem vesztették fényüket!?

De félek, nagyon félek, hogy a szív kincsei olyanok, mint a gyémánt, felolvadnak a szerelem
tüzében és elvesznek örökre.

Ha úgy lenne, Gretchen? Akkor én vagyok a világ legnyomorultabb embere!

De nem! Nem!
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Lásd, éppen most nézem a felhőket az égen. Sötétek, sivárak, de már át-áttör rajtok a napnak
egy-egy sugara; mindjárt ki fog derülni.

Én bízom a melegben, a hőben, a természet leghatalmasabb erejében.

Én bízom a te szerelmed mindenhatóságában.

Ha fű, virág s erdő fája új életre kelnek a nap hevétől, az én szívem ne szeretne újra?

Ne szeretne téged, ki szent vagy, szép és tiszta, mint harmatcsepp a narancs virágán.

A múltkor láttalak. Most, most nem régen.

Ez már te vagy, te vagy biztosan; én életem teszem rá; hogy te vagy!

Megizented a szívemnek is, hogy te vagy, mert, imé, ismét beléköltözött a remény.

Istenem, de szép is vagy, Gretchen!

Angyalarcú, szép leány, glorifikációja az örök szerelemnek.

Kiapadhatatlan forrása a hitnek és reménynek.

Lásd, már megint remélek és hiszek - temiattad, tebenned.

Szívemben érzem azt a szent érzést, melynek neve szerelem! Megszáll, elbódít olykor valami
szent ihletés, és most ismét szerelemről dalolok, szerelmedről, Gretchen.

Nem hallod olykor a dal egy-egy epedő akkordját, mely szól az üdvről, boldogságról, Rólad?

Ilyenkor, lásd, elfelejtem, hogy dulakodó embercsoport között élek; elfelejtem, hogy Gretchen
oly kevés, és - olyan sok a nők között az üreslelkű, tarka báb, kik oly messze hagytak el téged,
tiszta és igaz szerelem!

Óh, mert ha ez, ez jutna eszembe, más hangon szólna dalom!

Mindig csak arról énekelne kínos vággyal, panaszosan! Milyen jó volna egymást átkarolva,
önfeledten itt hagyni ezt az önző, szívetlen [!], visszafejlődött embertábort, s elrepülni vagy
lezuhanni együtt, összeforrva a mérhetetlen semmiségbe!

Milyen édes nekem ez a gondolat, drága mindenségem!

Milyen édes lenne, ha elfelednők a múltat, ha elfelednők a világot, Gretchen!

Szil 1897. szeptember 26.

Adieu Bandi

2. FALUN

Törzsvendégei a telefüstölt kávéházaknak, vidám és szomorú farsangolók, folytonos zaj közt
élő városi emberek, nem is gondoljátok, milyen nyugodt, milyen kellemes télen a falusi élet.

Az én kedves barátaim, kik egy kis kölcsönpénzért szaladgálhattak éppen a legközelebbi bálra,
ha futólag eszükbe jutottam, bizonyosan sajnálkoztak felettem, hogy nem élvezhettem át velük
a mulatságok izgalmait, gyönyöreit és a még eddig magyarra nem fordított, de azért eléggé
ismert „katzenjammereket”.
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Pedig bizony mi is csak élünk, falusiak; ha a disznótorok ideje lejárt is, a felfüstölt hús csak
éltet bennünket. Kenyerünk is csak van még, tehát szociális bántalmakat sem érzünk; szóval a
buddhizmus abszolút nyugalmához egészen közel állunk.

És aki ezekből unalmas életre következtetne, hát az igen csalódnék.

A neve nem jut ugyan szembe, de nagyon ügyes ember volt az a francia, aki a 32 levelű
bibliának nem éppen szellemesen elnevezett kártya-instrumentumot kifundálta.

Hát ilyen instrumentum van itt minden háznál; többé-kevésbé, de egészen egy se kifogástalan
tiszta. Némelyik pláne indiszkrét módon van megjelölve; például a szomszédunkban a makk
alsónak egyik sarka le van törve.

De azért kaszinóbeli botrányok nem szoktak előfordulni. Mindnyájan ismerjük a jegyeket;
olyik éppen mind a harminckettőt ismeri a hátáról.

De hát jó ez a „filkózás”-hoz.

Ez a furcsa szó pedig egy igen furfangos játék neve. Olyan játéké, melynek itt a mi falunkban
fontos hivatása van. Mert amellett, hogy játszása közben hányatik meg a falu és a nagyvilág
minden dolga, kulturális és szociális jelentősége is van.

Az első abban áll, hogy számolni és számítani tanít, felkelti az ambíciót a szívekben - mert a
játékosok nyerő része „úr”, „lepipázott” része pedig „szolga” lesz -, hirdeti és képviseli a
fejlettebb társas életet falun; szociális jelentősége pedig az úri és szolgai viszony szemléltetése,
és ilyeténképpen a társadalmi egyenlőtlenségek felett való megnyugvás.

Ezt az igen érdekes játékot kultiváljuk aztán legtöbbször. A partik egytől egyig érdekesek, de a
legérdekesebb mégiscsak a múlt esti volt: mind a négy filkót s hozzá még három ászt osztottam
magamnak.

A filkóbeli egyensúly ezen - megvallom - indokolatlan megzavarása miatt a koncert kissé
megingott, de azt hiszem, hogy a differenciák békésen fognak elintéződni, és én jobban fogok
vigyázni magamra.

Azért nem hanyagoljuk el a művelt nyugattal bennünket összekötő kalabriászjátékot sem.

Ez már sokkal zajosabb mulatság.

Hatalmas csatáinknak színhelye a plébános úr jól fűtött kis szobája.

A „kontrák” és „rekontrák” nagy mestere a görög katolikus tisztelendő, aki még mindig
apprehendál egy „kontra” miatt, melyet partnere - hála Istennek - elfelejtett ellenem
bemondani.

Ebben az afférben is a békés elintézés fog érvényesülni, mert partnerének ezt a botlását el
fogja feledni a tisztelendő úr, mihelyt egy bélakasszát sikerül neki „behúzni”.

A Dreyfus-ügy nálunk is napirenden volt. És ha a mi zsidóink közül „Zolá”-ra senki sem
készült is nevét változtatni, általános volt a részvét az Ördög-sziget szerencsétlen lakója iránt.

A Dreyfus-ügyet illetőleg egyébiránt nálunk is sok téves nézet forgott fenn, és a
szerkesztőségeket ugyancsak zaklatták felvilágosításokért.

Egyik vitás kérdést egy lapot olvasó „intelligens” katonaviselt ember vetette fel, ki azt
állította, hogy Zolával együtt szolgált a huszároknál Galíciában, és hogy Zola neki kenyeres
pajtása volt.

Én ezt az állítást kissé valószínűtlennek tartottam.
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A farsang első bálja itt húshagyókedden volt. És vele egyszersmind a mulatságok sorozata be
is zárult. Ennek a bálnak a sikerét eleve biztosította, nem a „derék rendezők buzgósága”,
hanem azon célszerű helyi szokás, hogy a bálon résztvevők a felmerült költségeket közösen
fizették.

Ez lett volna a szezon első bálja, melyen én is részt vettem volna, ha rendes szokás szerint
meghívni el nem feledtek volna.

De jobb ez így. Nem zavarták meg normális időtöltésem.

Máskülönben errefelé veszett rossz idő volt. A télnek az idén semmi poézisa. Csörgő
szánokról, megfagyott emberekről, beszorult farkasról csak az öregek beszélnek. A tavalyi
szűk esztendő s az ideihez fűződhető silány kilátások aktuálissá tették Csokonai állítólagos
jóslását a világ végének közelségéről.

Múltkori utamban a mezőtúri állomáson én is vettem egy „népies irodalmi termékeket” árusító
embertől ilyen Csokonai-jóslat-féle lapot, s azóta valóságos ostromokat állok ki a tudako-
zóktól, kiket igyekszem megnyugtatni, hogy a koszorús költő akkor jósolhatta ezt, mikor
„szívhatott borocskát, s gondjai csúcsúltak”. De azért csak kísért a „világ vége”, amit azonban
szorgalmasabb templomjárásból meglátni nem lehet.

Pedig hát a sok alvástól - dolog nemigen lévén - juthatna idő erre is.

Mert sokat alszunk itt falun nagyon.

Ilyenkor aztán „abszolút nyugalom” volna; ha a kutyák évezredek óta előszeretettel nem
ugatnák meg a sötétséget.

Ezek az egymásnak felelgető, változó skálájú hangok, melyek egyedüli, elég hangos „nesz”-ei
az éjszakának, néha egészen poetikus hangulatba ringatják az embert.

Engem legalább igen…

Vagy talán itt; falun, a kutyaugatás is hangulatos?…

Este korán lefekszem. Kilenc-tíz órakor. Nem vagyok soha álmos. Nyitott szemmel nézem a
sötétséget, gondolatban messze járok. Mennyi szépet és lehetetlent gondolok addig, míg
kályhámban az utolsó parázs is kialszik!…

Egyszerre felriadok, fázni kezdek. Betakarom magam jól, behunyom szemeimet.

A kályhámban hallom a kialvó tűz rendes, percenő neszét; az utcáról léptek hangzanak be.
Bizonyára egy fonóból hazatérő legény, ki míg a kedveséről ábrándozik, majd elbukik a fagyos
göröngyökön. Egy nótát kezd fütyülni; kár, hogy nem énekli. Megérdemelné. Azt mondja,
hogy:

Lám, én a rózsámat igazán szeretem:
Esik, fú, csikorog, mégis felkeresem.

Aztán semmi nesz, s magam is nemsokára részese vagyok az édes, öntudatlan nyugalomnak….

Szil 1898. március 13.

Ady Endre
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3. A TÁRCATÁRGYAKRÓL

A 30 év előtti novellák hősnőjüket legalábbis Margitnak nevezték; a hős ellenben a Tihamér
nevet Aladárra nagyon nehezen engedte le. A név mellékes. A régi Margit- és Tihamér-féle
históriákban - ha igazság kevés is - meglehetős idealizmus volt; pedig idealizmus nélkül
nincsen poézis.

Ma már a novellákat helyettesíti a tárca. Egy új ízlés és irányzat képviselője vagy csak azt
bitorló? - lehet rajta vitatkozni, de az tény, hogy tárcát ma már mindenki olvas - még Gyulai
Pál is…

Amit pedig előre bocsátottam eddig, az nem akar holmi irodalmi kérdés taglalása lenni. Ez
nagyon veszedelmes dolog, mert nálunk az irodalmi kérdéseket negatíve tárgyalják: semmit se
bizonyítanak, de mindent tagadnak.

Ha mármost én elég merész volnék felvetni a sok eldöntetlenül maradt probléma közül csak
egyet is, ha a kérdésre még merészebb volnék természetes ésszel; nagyképűsködés nélkül
feleletet adni, olyan alaposan lecáfolnának, hogy a sok tagadás után csak az lenne bizonyos,
hogy a kritika egyhangúlag szamárnak nyilvánított. Mivel pedig a „szamár” szó egyik nemzet
nyelvén sem szokott bók lenni, még magyarul sem - bár gyakran használják -, jobb és hálásabb
lesz tárcatárgyról írni. „Tárgyról” és nem „tárgyat”. Szoktam ugyan én is megfigyelni, de a
részletek nálam könnyen elmosódnak: Én részletezés helyett gondolkozni szoktam a tárgyról,
ez pedig nagy hiba annál, ki modern író akarna lenni. Szerencse, hogy nem akarok!

A tárcatárgyam, melyet nem megírni, hanem amelyről csak írni akarok - mégis modern.

A hősnő nem Margit, mondjuk, hogy Jolán, a hős egy közönséges János. - A modern tárcák
hősei közönségesek névre és jellemre, hanem amit az író érzelem- és gondolatvilágukról ír, az
a legvadabb perverzitás. Szerencse, hogy mindenik szívében győz az egyformán nyilvánuló
önzés; amit a modern író - talán jogosan - korszellemnek tekint. Tihamér és Margit
boldogságának akadálya legtöbbször a szülők elfogultsága volt. Ha ez akadályt legyőzték,
egymás karjaiban lettek boldogok, ha ez nem siketült, a közös sírban lettek egymáséi, aminél
nagyobb boldogságot a 60-as évek érzékeny női szívei gondolni se tudtak.

Jolán és János szintén nagyon szeretik egymást. Lehet ugyan, hogy nekik nem elég a
boldogságra, hogy egymástól távol ugyanazt a halvány holdat nézzék ábrándozva; Jánosnak
talán nem kell térdelve esdekelni egy leheletszerű kézcsókért; ez mind lehetséges, de az
bizonyos, hogy boldogságuk a szülők véleményétől függ legkevésbé. Tihamér a régi jó időkben
versekben önté ki „szűje”-panaszát, János magára vállalja, hogy megszerzi valamelyik
legújabb szenzációs francia regényt, melyet, ha magyar író írt volna meg, katalógusba sem
vennének, s a szerencsétlen írót a kávéházi kasszatündér is felkérné, hogy távol tartsa magát a
kasszától, mert ő féltékeny a jó hírnevére.

Ha Margitot és Tihamért az író összehozta is az „ősi park egy költői szép helyén”, nagyon
vigyázott, hogy már a második csók után megmagyarázhatatlan félelem támadjon a Margit kis
szívében, s minden magyarázat nélkül távolítsa el a lovagias Tihamért; Jolán és János
találkozóján a fuldokló, szenvedélyes csókoktól mámoros lesz az éji levegő, s a Jolán illatos,
nehéz Loreley-haja beborítja a János lüktető fejét. „Ne menj, csak még egy percre!” sóhajtja
János, s egy félórát tölt még ott Jolán, s mikor elválnak, a hideg szél, mely fejét hűsíti, alig
tudja lecsendesíteni felkorbácsolt vérét. - Boldogságuk akadályát hamar legyőzik, ha másképp
nem, hát nehezen ugyan, de sors előtt meghajolva, elválnak egymástól, s újra kezdik - kiki egy
mással - az előbbi regényt. Megterhelt telekkönyv, kaucióhiány, elmaradt kinevezés, Jolán
flörtje egy csinos nadrágú huszárral, mind elég ok a „legszenvedélyesebb szerelem” csődjének
a bemondására.
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A modern író erkölcstana ruganyos. Ő nagyon nehezen mond ki kedvezőtlen ítéletet egy
leányról. Légyottokat adat vele, egy nap három szerelmet valló ficsúrnak szorítja meg jéghideg
kezét sokat ígérően, biztatóan, de kacérnak dehogy mondaná ezért.
Elviszi a bálba, hol egy észrevétlen pillanatban János megcsókolja a Jolán fedetlen karját, ám
azért Jánossal két hét múlva otthagyatja Jolánt (mert 5000 frttal kevesebb a hozománya, mint
hitte), s bár mindkettő bús egy kicsit, mindkettő túlságosan jó kedélyt mutat, mert félnek a
„gyerekes érzelgés” vádjától.
Szegény Elemér ilyenkor golyót nyelt, Margit virágillatba fulladt; ez, ha egy cseppet émelyítő
is, de intenciója nemességét, felemelő idealizmusát tagadni nem lehet.
Miért is nem őszinte a modern író? Miért nem vallja be, hogy nincs már szerelem? Mert amit ő
szerelemnek nevez, annak talán kapnánk találóbb elnevezést is?…
No, de hagyjuk a kritikát, hiszen Jolán és János „szerelme” hódíthat nagyon, hiszen az efféle
históriák közül egyet-egyet öt-hat zsúron sem tudnak eléggé elkoptatni.
No, aztán a zsúrok!
Ha van alapjuk a modern tárcatárgyaknak, akkor ez alapot legtöbbször a zsúrok adják, ahol
János úr mint dédelgetett asszonybolondító szerepel, Jolánt pedig asszonybarátnői fojtanák
meg egy kanál vízben, mert férjeikkel kacérkodik.
Néha aztán megembereli magát a modern író, s meghajolva a házasság intézménye mint
társadalmi szükségesség előtt, elhatározza, hogy Jánost és Jolánt összeházasítja.
János már kifáradt a Don Juanok ezer izgalmában, Jolán megunta a céltalan flörtölést, szóval
mindketten megértek a házasság nyűgére, amire ugyan nem vágynak, s amibe csak
kényszerűségből egyeznek bele. Jánosnak már sok az adóssága, Jolán a 20-as években lejt.
Amolyan mellékes indokként néha szerepel holmi kellemes visszaemlékezés valamelyik
egykori, bizalmas találkozóra.
És csak a házasság után jönnek meg a remek témák!
Klub, kártya, szeparék, szőke vagy barna énekesnők a János úr részéről; csörgő kard s egyéb
vigasztalások őnagysága számára.
Ebből, ezekből lesznek divatos tárcák, modern regények, olvasottak, kapósak.
Hölgyeim és uraim, íme, az önök alakja a modern irodalomban.
Mert ezek az írók vagy igazat mondanak, s önök, olvasóik magukra ismernek, vagy hazudnak,
rágalmaznak, s önök ezt szívesen veszik.
Az irodalom eszmék, áramlatok hatása alatt áll, s hű tükre a társadalomnak, honnan alakjait
veszi.
Legalább így tartjuk mindnyájan.
És akkor a mi társadalmunk vagy gyönge erkölcsi alapon áll, vagy mert félrevezetett, íróink
által félre is értett.
Ez utóbbit hiszem én inkább, s hiszem azt, hogy önök, hölgyeim, hófehér Margitok, lovagjaik
idealista Elemérek, Tihamérok tudnának még lenni, ezeknek fellegekben kóválygó,
hiperideális gondolkozásuk nélkül.
Jolán kisasszonyhoz és János úrhoz pedig semmi közöm.
Szil 1898. április 3.

Ady Endre
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4. EGY LEVÉL

Kedves Bandi!
Helyes dolognak tartom konstatálni, hogy a Tárcatárgyakról írott tárcámat alaposan
lecáfoltad. Nem maradt épen abból egy sor sem; borzasztó lelkesedésedben még olyan
dolgokat is megcáfoltál, melyeket én nem állítottam, s olyanokat állítasz, védesz, melyeket én
meg sem támadtam.

Előre kijelentem, hogy én itt, ez alkalommal részletesen válaszolni nem fogok.

Könnyű neked ott fenn Pesten, de az én borzas hajam szinte csábítja a Szilágy olvasóit, hogy
megráncigálják. Márpedig erre kilátásaim vannak, ha még egyszer hasonló, vitát provokáló
tárcát írnék. Nem szereti a mi közönségünk az effélét.

- Mi a Szilágy tárcája? - kérdi vasárnap délután valaki a kávéházban.

- Somogyi és Ady Bandi szamárkodnak - hangzik egy öttagú kompánia egyhangú felelete.

Nos, én meg akarom magam kímélni az ilyenféle kritikától, mert ha a vonal alatt okos
dolgokról beszélünk, méltán érhet a „szamárkodás” vádja.

Kibújtam hát a vonal alól, s itt teszek egypár reflexiót terjedelmes, ügyes és szellemes
válaszodra.

A tárcám egy ötletszerű gondolatból formálódott. Talán éppen azoknak a tárcaíróknak a
művei szolgáltatták eszméjét, akik olykor egy-egy újabb, szenzációs regényről, drámáról írnak
bírálatot, s akiknek nézeteit rendszertelen mivoltukban - kérdéses válaszod megírásánál -
Temagad is elfogadtad.

Rendszertelen, még egyszer mondom. Mert eltekintve attól, hogy félreértetted rövidke tárcám
intencióját - melyben (és itt igazad van) a poéta mondja el azt, amit versben még az a pár
ember sem olvasna el, aki így elolvassa, és amely csak a maguk alól minden erkölcsi alapot
kirúgó, minden eszményt tagadó írók ellen irányul -, nézeteid külön vizsgálva sem állanak
meg.

Engem figyelmeztetsz a szigorúbb disztinkcióra, s éppen Te disztingválsz hibásan, mikor
valamennyi modern írót egyforma irány képviselőjének mondod!

Előrebocsátottam, hogy nem térek a részletekre, bár a vitától nem félek, s lesz még alkalmunk
minderről bővebben beszélni, de mégis hogyan kerül össze Zola, ifj. Dumas, Ibsen és Gárdonyi
egy társaságban? Ha nem tudnám rólad, hogy akarsz és tudsz is önállóan gondolkodni, és el
tudsz igazodni abban a rettenetes káoszban, melyet modern irodalomnak nevezünk - azt
kellene hinnem, hogy a lapok bírálatainak elolvasásával kíméled meg magad az önálló
véleményalkotás fáradságától.

Azok a nagy írók, kiket Te, mint ugyanazon irány képviselőit sorolsz fel, milyen különböző
színben látják, s milyen különböző színekkel festik a világot!

Dumas Kaméliás hölgye megtisztul, megnemesül, eszményivé válik az igaz szerelem tisztító
tüzétől, Bracco egyik nemrég nálunk is előadott darabjában a legundorítóbb módon bizonyítja
be a szerelem csődjét.

Csak ezzel az egy példával állok itt elő, hogy lásd a modern író és modern író közötti
különbséget.
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Én megkönnyezem Margit haldoklási jelenetét, s talán az ezer érzés közt, mit szívemben
támaszt, ott van az a poétai rajongás is, amely Dumas Margitját jobban, áhítatosabban veszi
körül, mint a Tihamér fehérlelkű ideálját…

Óh nem, én nem a romantikát sirattam el, a szertelen s émelyítő szentimentalizmussal
fűszerezett romantikát, hanem azt a megtisztító, felemelő, ideális törekvést, mely hiányzik
modern íróink nagy részénél, s amit hangzatos frázisokkal, az igazság unos-untig emlegetett
jelszavával elütne, bebeszélni nem lehet.

Szeretnék én erről bővebben is beszélni, de amint az általad felvetett kérdések legnagyobb
részére vitaalapot rövid, ötletszerű tárcám nem adott: épp úgy nem fog jelen, pár sor reflexióm
az akaratomon kívül előidézett vitának gyújtóanyagot adni.

Én írtam egy rövidke tárcát: témáját az idealizmus hanyatlásán, pusztulásán kesergő poétaszív
adta, talán a poéta lelkesedésében a romantika szószólója lettem, s talán akaratlanul nagyon is
„bolygattam” egy még meg nem vitatott irodalmi kérdést - de nem provokáltam az általad
elmondottak elmondását, nem provokáltam az irodalmi kritikát, mihez a Szilágy tárcarovatát
az előfizetők kifüstölése nélkül, nyugodt szívvel nem használhatjuk.

Én keresni fogom a módot, s találok is a kérdés megvitatására, s lesz még alkalmam neked
bebizonyítani, hogy dacára a sorok között hangoztatott „Poéta, ne tovább a versnél!”
elveknek, megvan nekem is az önálló, elfogulatlan kritikám a modern irodalomról, melyet
egészében távolról sem volt szándékom megtámadni.

Egyébiránt a tárcád által nyújtott élvezetért fogadd köszönetemet, és míg az „ügy”
tárgyalására módot eszelhetünk,

pax nobis!

igaz barátod

Ady Endre

Ui. Az a gyanúd, hogy egy modern leánykába vagyok szerelmes, s ez adott tárcámhoz
inspirációt, nem enged nyugodni. Keresem Jolán kisasszonyt szép leányaink közt - nem
találom…

De Margitot sem!…

Szil 1898. május 8.

Ady

5. AZ ÉRMELLÉK BÁLJA

Most már igazán az Érmellék bálja lett. Először szerény eklézsia-bál, most pedig találkozó
helye az érmelléki és nagykárolyi szép asszonyoknak, leányoknak; várva várt és emlékezetes
nap.

Az érkávási bálokról van szó, melyek közül a legutóbbi s talán legfényesebb piros pünkösd
másodnapján zajlott le.

Istenem, milyen igazi, magyaros vendéglátás, fesztelenség, jókedv tették felejthetetlenné ezt a
bált, melynek főrendezői és intézői Kovács István és Kávássy Sándor ottani földbírtokosok s a
mi költőpapunk, Giczey voltak.
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A szépen díszített fedett helyiségben tartott tulajdonképpeni bált remek előadás előzte meg,
melynek élvezetes lefolyása és sikere a szintén szereplő Giczey fő érdeme.

Az előadás első pontja Kovács Boriska komoly szavalata volt. Kiss József Rab asszonyát adta
elő gyönyörű, minden érzelmi skálán szívünkhöz szóló hangon, drámai erővel. A mindenkit
lebilincselő, szép előadás után frenetikus taps és tetszés jutalmazta a kisasszonyt, kinek
élvezetet nyújtó, szép előadásában - azt hiszem - még sokszor leszünk szerencsések
gyönyörködhetni.

Giczey Diószeghy Mór olvasta fel azután folytonos derültség között egyik nagyon sikerült
humoreszkjét, melyet - mint az ő minden sorát - az igazi talentum, éles megfigyelés, finom
irónia, az ellentéteknek komikai tehetséggel való ügyes szembeállítása jellemzett.

Kovács Endre víg monológot adott elő vírtuozitással, nagy hatást keltve.

Most jött a meglepetés: Kovács Imre és Mátéffy József invencióra valló ügyes parallel-
szavalata, amit követett a tánc.

És itt megszűnöm, meg kell szűnnöm krónikásnak lenni.

Verset, mámoros, édesen csengő verset kellene írnom.

Hallom a zene andalító hangját, látom az elsuhanó párokat, kipirult arccal, csillogó szemekkel;
érzem a józanul lenézett, de akkor mámorba borító táncnak édes gyönyörét, érzem vállamon
egy édes, aranyos kis kéz gyöngéd érintését, s szívem ismét telve van ezer epedő, égető
érzéssel, bizonytalan s mégis imádott boldogsággal.

Reggel öt órakor hűvös szellő szárnyán világosság repült be a terembe, készülni, búcsúzni s -
„minden szépnek ez a sorsa a földön” - mennem kellett, szólított a kötelesség!

De a tündéri est drága mámorából, még a „Szilágysági vonat” döcögése sem tudott kirázni;
még most is látom a gyönyörrel suhanó párokat, hallom az andalító zenét, s - érzem egy
csókolni való kis kéz gyöngéd érintését vállamon…

Szil 1898. június 5.

Adieu Bandi

6. ELŐFIZETÉSI FELHÍVÁS

Egy kis kötetnyi verset akarok kiadni. Nem a nagyközönség számára, hiszen annak az
enyéimnél jobb versek sem kellenek; csak ismerőseimnek, csak azoknak, akik azon kis helyen
laknak, hova képzeletem bárhonnan visszatért, amely éppen úgy szülőföldem, mint
legszentebb illúzióim testet öltött képe. Az irodalmi stréberek példáját nem követtem; ha volt
olyan dalom, melyről azt hihettem, hogy amint az én szívemet megvérezte az az érzés, melyből
formálódott, melyből fölfakadt, úgy fog talán egy szenvedő szívnek a rokonérzés erejével
megnyugvást adni - azt a dalt is ismerősnek, jó barátnak szántam, mert ezeket szeretem, mert a
szeretet diktálta minden soromat. Még ott is, ahol talán az ifjú szív emésztő lángjával
eszményt, tekintélyt próbálok égetni, még ott is a szeretet, az Igazság szeretete vezetett. Nem
hívom ki, nem is várom a kritikát. Szívem még küzdő helye az ifjúi zavaros tárgyakat kereső
érzések csatáinak. Az én verseim még csak keresik azt, mely különben is csak törekvés marad,
s legfennebb iránya változik: az igazságot. Azt sem ígérem, hogy a könyvemre teendő
esetleges kritika reám hatással fog lenni: nem, mert a szerénység affektálása több a
szerénytelenségnél, s nem főleg azért, mert kritikus nem tanított meg senkit verset írni. Az első
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kötet az a poétának, ami a kisdiáknak az első - legtöbbször félkrajcáros - cigaretta. Az
ismerősöket, a közönséget kérem: ne engedjék, hogy a füstje a torkomon akadjon. A kötet
augusztus közepén fog megjelenni. Előfizetési ára 60 kr, mely címemre legkésőbb f. hó 25-
dikéig elküldendő.

Szil 1898. július 3.

Ady Endre

(Érmindszent, u. p. Érszentkirály)

7. A ZILAHI DALKÖR TASNÁDON

Nagy öröm, boldog megelégedés és magasba szárnyaló büszkeség tölti el a mi szívünket akkor,
amikor ezeket a sorokat papírra rójuk.

Tizenkilenc év óta fennálló dalkörünk diadaláról adunk hírt az alábbiakban, arról a fényes,
dicsőséges hangversenyről, amit a f. hó 16-dikán Tasnádon rendezett.

És zengik a mi ajkaink a tasnádi és vidéki közönség dicséretét, s fejünket mélyen érzett
hálával hajtjuk meg az előtt a páratlanul megnyilatkozott pártfogás előtt, amivel Tasnádon a
Zilahi Dalkört, ezt az - itthon sok esetben méltatlanul mellőzött - egyesületet fogadták.

Legyenek általunk is üdvözölve mindazok, akiknek ebben részük volt, akik sokkal
méltányosabbak voltak, több elismeréssel adóztak azok iránt a fáradhatatlan emberek iránt,
akik sokszor pihenésre szánt idejükből fogják el azt a pár órát, amit a saját és mások
gyönyörködtetése céljából a dalművészet szolgálatában töltenek el, s akik éppen ott, ahol
leginkább elvárhatnák, saját otthonukban kénytelenek leggyakrabban a fájó közönnyel
megküzdeni.

De hagyjuk ezt; ne vegyüljön ürömcsepp a mi örömünkbe; ne háborítsa semmi disszonáns
hang a mi ünneplésünket, amivel a tasnádi közönségnek, ezeknek az igazi műbarátoknak
adózunk. Mert, íme, örvend a mi lelkünk, ajkaink hálaszózatot zengenek a vármegyénkbeli
Érmellék virágzó székhelyéhez, s fejünket hálatelten hajtjuk meg előtte.

És ha el-elhangzik itt alább tudósítónk szájából egy-egy keserű hang, legyen az neki
megbocsátva, annak is van bizonyos jogosultsága; pedig míg a tasnádi fogadtatásról szólunk,
lelkünkben csak örömet, boldog megelégedést érzünk.

*

Kijöttem már a latinból, de mintha igy szólana egy latin közmondás: Nemo profeta in patria
sua.

Furább társadalmi viszonyok sehol sincsenek, mint Zilahon.

Látszólag van egy hatalmas intelligens osztálya. Látszólag csakis; mert ha tényleg volna,
volnának virágzó társadalmi intézményei, volna magasabb társas élete, volna közvéleménye,
sok minden volna, ami most nincs.

Van aztán egy hatalmasabb lateiner osztálya, példátlanul széttagolva, szertehúzva. Társas
életre, magasabb szellemi élvezetekre nincs benne semmi hajlandóság, de annál fejlettebb
érzéke van a kisvárosias pletykázáshoz s az indusokat megszégyenítő kasztrendszerhez.

S hiába minden olyan kísérlet, mely a széthúzó erőket egy humánus vagy nemes cél érdekében
egy pont felé törekszik irányítani!…
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Itt van többek között a dalárda példája. Olyan testület, melyet minden közönség pártolni,
dédelgetni szokott.

Fontos, mint művészi; fontos, mint társadalmi intézmény.

Nekünk pláne, kiknek műcsarnokunk csak 2000 év múlva lesz, kik jó színészeket három
évben egyszer látunk, kiknek irodalmi körünk nincs, zeneismeretünk a kottán felül nem terjed:
nagyon meg kellene becsülnünk egyedüli művészeti intézményünket, törekvő, derék s jó
vezetés alatt álló dalárdánkat.

Mi az oka ennek az ellenkező, rideg viselkedésnek?…

Eddig is céloztam reá; alkalomadtán megpróbálok beszélni róla, most már elég volt az
őszinteség, s tudom, hogy csak inkognitóm fog megőrizni (ha megőriz?!) a fejbetöréstől…

Elmondtam pedig mindezt, (el kellett mondanom) abból az alkalomból, hogy a negligált (?
Szerk.) Zilahi Dalkör óriási sikerrel hangversenyezett Tasnádon.

Tasnádon, ebben az egyszerű, különben tagadhatatlanul intelligens nagyközségben, mely csak
félve meri magát városnak nevezni. Felejthetetlen nap ez a július 16-dika a tasnádiakra s
dalárdánkra is.

Az esteli vonattal érkező zilahiakat impozáns küldöttség várta a pályaudvarnál.

A vendégeket Träger Antal adóhiv. ellenőr fogadta, lelkes, szép beszéddel.

Somogyi Jenő főgimn. tanár válaszolt, s mondott hálás szavakban köszönetet a szíves
fogadásért - a dalkör nevében.

Hosszú kocsisorban, fellobogózott házak között érkeztek a városba a vendégek, s a hang-
verseny kezdetéig volt elég alkalmuk méltányolni a tasnádi szíves vendéglátást, jó konyhát és
zamatos borokat.

8 órakor kezdődött a hangverseny.

A közönség jó része nem fért be a „Cserey-szálló” állítólagos nagytermébe, amely a „nagy”
jelzőt talán a „Tigris” terménél is kevesebb joggal viselheti.

Na de azért nagy volt a lelkesedés; a szomszéd termek is mind tele voltak.

Mikor dalárdánk az emelvényre lépett, zúgó taps fogadta, mely Huber Szabadságdala után
csak fokozódott.

Czikle Valéria k. a. az orz. színiakadémia növendéke szavalt ezután. Endrődi Visszavárlak c.
költeményét adta elő. - Amennyiben szavalatához nagy várakozásokat fűztek, s amennyiben
szavalatával nagy sikert ért el - én is részletesebben beszélek róla. Endrődit, a poétát nagyon
jól ismerem. Erős költői tehetség a legmerészebb fantáziával. Ez a fantázia követtet el vele
óriási botlásokat. Mert vannak idegen, modern poéták, kiket ha egészben követni, megérteni
nem is képes a nagyobb lelki evolúciókat át nem szenvedett nyárspolgár, de akik mégis
fölkeltik a lángész iránti csodálatot.

Az Endrődi fantáziája nem ilyen.

Lehetetlen azt követni, lehetetlen méltányolni, de legkevésbé lehetséges átérezni azt, amibe
különben csak a fantázia segítségével esett bele a poéta; értve a legcsodálatosabb, a
legzavarosabb érzelmeket. - Czikle Valéria követni akarta Endrődi csapongó fantáziáját. -
Fokonként, számtani sor szerint lett szenvedélyesebb, erősebb a hangja, ez a hajlékony,
susogásra és kitörésre egyformán alkalmas gyönyörű hang, de amit a költő át nem érezhetett -
nem tudta átéreztetni velünk a bájos előadó művészete sem.
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Annál nagyobb sikert ért el azután a negyedik pont cimbalomkettősének szólóvá degradálása
következtében kárpótlásképpen előadott szavalatával. Tompa Három daruját adta elő.

A megtestesült bájt, kedvességet, természetességet és művészetet láttuk itt, ne tűnjék fel tehát
egzaltáltnak a dicséret.

Egyénisége, tehetsége szerintem a társadalmi színművekben fog gyönyörűen érvényesülni,
mert a túl-patetikus részek könnyen sablonossá teszik. - A rendezőség gyönyörű csokorral
lepte meg a kisasszonyt, de - Istenem - mennyivel nagyobb kitüntetés a művészi léleknek a
taps, a tetszés, melyben a közönség részesítette!

A dalkör népdalegyveleget adott elő, harmadik pontképpen. Zúgó tetszés miatt kénytelenek
voltak megismételni.

Valamint meg kellett ismételnie dr. Hunyady Jánosnak is zajos tetszést nyert, remek
cimbalomszólóját. Utána ismét a dalárda énekelt. Huber Honfidalát adta elő. Ezt is meg kellett
ismételnie.

Hunyadi Béla szavalta ezután Coppée-nak, ennek az Istentől kedvelt poétának A
kovácssegédek sztrájkja című gyönyörű, modern költeményét.

Modern volt az előadó felfogása is egészen a - jelmezig.

Szavalata igazi, művészi élvezetet nyújtott a hálás közönségnek.

Újból a dalárda szerzett tapsokat, megismételve az előadott darabot - a közönség óhajára.
Lelkes volt a hangulat, s ilyen emelkedett hangulat mellett szavalta el Farkas Sándor, a mi
kedves poétánk, a magyar dal szépségét zengő remek költeményét.

A költemény szépsége, de meg az a körülmény, hogy a dalárda hatalmasan bizonyította be a
magyar dal páratlan voltát - nagy és zajos tetszésben részesült.

Indulóval fejezte be aztán a dalkör a hangversenyt, melynek végén nem akart véget érni a
kihívások sora.

A hangverseny eredménye pedig teljes erkölcsi és anyagi siker. Lekötelezettje ezért a dalárda
az egész tasnádvidéki közönségnek, rendező bizottságnak, főképpen Mihály Károly
ügyvédnek, kinek agilis működése a siker érdeméből oroszlánrészt kér. A hangverseny után
benn a teremben kezdődött a tánc, ami ugyan kissé bajos és merész vállalat volt az óriási
közönség miatt. - De azért csak járták benn, kint a verandán pedig folyt a „magnum áldomás”,
valósággal „folyt”. A szép, enyhe nyári éjben fel-felhangzott a dalárda éneke vagy egy-egy
lelkes hangú pohárköszöntő.

Virradtig tartott a muri.

Reggel a dalárda néhány tagja visszament Zilahra, nagy része azonban a tasnádiak óhajára ott
maradt a délelőtti isteni tiszteleten részt venni.

Beszámolva a dalárda sikeréről, egyáltalában nem vagyok abban a hitben, hogy talán ezek
után a zilahi közönség a saját dalárdáját kegyes lesz felfedezni.

Félti az idegeit az esetleges lelkesedés izgalmaitól, s talán duzzogni fog a bevezetésül
elmondott igazságokért.

Szil 1898. július 24.

Diband.
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8. NYÁRI ESTÉN

Magával ragadott a csendes, varázsos nyári este titokzatos hatalma.

Mintha más szívünk volna ilyenkor! Ott ült mellettem, és a szívem mégsem dobogott, mégsem
vert gyorsabban. Valami bolond, álmodozó hangulatba ringatott az enyhe levegő, a csillagos
ég, az édes nyugalom!

Mikor a természet csendje néha-néha az én szívemben is nyugalmat teremt, Ő jut eszembe; Ő,
ki egy ilyen nyugodt percért sóvárgott mindig, akinek szíve soha meg nem szűnt harcolni az
ésszel, küzdeni a valóval.

Ő jut eszembe, kinél senki sem érezte jobban az élet átkát, ki az igazságot dőrék módjára nem
kereste az emberekben, csak saját szívében, ebben a sokat kínzott, sokat szenvedett szívben,
melyben a leggyötrőbb érzések a legédesebb dalokban forrtak össze.

Ő jutott eszembe most is.

Boldogságot érzek, mert megértem minden dallamos sorát, megértem szívének minden
fájdalmas jajdulását, mert éppen úgy megvetem a tömeget, mint Ő, s úgy érzem, úgy vallom a
szellem nagyságos célját, jogos büszkeségét, mint vallotta Ő, ki ott a sírban a sokat megénekelt
Nirvánának kimondhatatlan boldogságát osztja, és sokkal boldogabb, mint jómagam itt, a szép
nyári estén, mélységes csendben álmadozva róla, mellettem egy szép boldogtalan asszonnyal,
aki folyton csitítja a szívét, mert csak szép asszony, hódító szép asszony akar lenni, olyan,
mint a többi üreslelkű, üresszívű, léha.

Őt is álomba ringatta a nyári este. - Talán holnap, holnapután szemrehányásokat tesz magának
gyengeségeért, de most nem bír a szívével, valami bűvös erő olyanná tette, amilyen valóban, s
amilyen ő nem akar lenni: érzékeny, álmadozó, gyönge nővé, aki édes rejtélyek, sejtelmek
világában él, kinek érzékeny szívecskéje többet megfejt, mint ezer bölcselő lázas, töprengő
agya, s kinek minden érzése egy édes, misztikus, csengő költemény.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Ugye, maga is álmadozik, nemcsak azok a sokat gúnyolt poéták? Látja, a szívet legyőzni nem
lehet. Nem talál annyi boldogságot egy végigjátszott életben, mint egy átérzett percben.

Egy pillanatra látszott arcán a meglepetés restellő kifejezése, s aztán szokásos dévajságával
felelt.

- Nem ábrándoztam; tudja, hogy nem szoktam éretlenkedni…, hanem maga mellett nem lenne
csoda, ha elaludnék az ember!

- Veszek magamnak annyi bátorságot, hogy akarata ellenére bóknak vegyem, amit mondott. -
Meg tudnám gyűlölni azt az embert, aki ebben az órában is olyan lenne, mint máskor. Nem,
most nem tudnék sem a kis Bojárné kalandjairól beszélni, sem a maguk új csillagáról, a kis
Fehér hadnagyról. De tudom, hogy magának sem jutott egyik sem eszébe; ilyenkor nem bánt,
nem sért bennünket semmi hétköznapi, semmi közönséges. Maga sem haragszik most még arra
az elég udvariatlanul „kis ostobá”-nak elkeresztelt „idősebb bakfis”-ra sem, aki elkacérkodta
előle a fekete bajuszú, karcsú fogalmazót.

Látja, én, bevallom, álmadoztam. Eszembe jutott a hangulatok nagy költője, akit maga nem
tud, vagy nem akar megérteni, aki az álmodozást nevezte a boldogság előcsarnokának, az
álmot hívta mennyországnak s az örökös álmatlan, megsemmisítő Nyugalmat az ember
boldogságra hívó céljának.
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Zsúrról, flörtről sohasem énekelt: csillogó, lármás bálokban a szív nyugalmáról fogant epedő
dal a szívében, amíg előtte érzéki asszonyok, ostoba libácskák, nyegle divatbábok, üres fejű
katonák keringtek tarka zűrzavarban.

Mert szíve volt.

Most elhamvadt, de akkor égő, dallal telt, nemes, büszke szíve, mely jobban, szebben,
százszorta többet érezett, mint bárkié.

Mosolyog? Bocsásson meg, de én sajnálom magát! … Miért visel álarcot, miért titkolja a
szívét?…

Százszor boldogtalanabb, mint én, mert nem vallja be, hogy boldogtalan.

Tudom, hogy érzi, éppen úgy, mint én azt a tehetetlen fájdalmat, hogy olyan világban élünk,
mely nem a mi szívünknek való.

Érzi a választás nehézségét; olyanná lenni, mint a többi közönséges ember, vagy magunkhoz
hasonlóvá tenni egy egész világot.

Érzi, hogy őrült cél lenne mind a kettő; őrült cél, elérhetetlen - eltemeti hát a szívét, álarcot
vesz s a tömeg közé vegyül.

És azután - még boldogtalanabb, mert megszűnt számára a legerősebb vigasztaló: az „Én”
büszke öntudata!…

Hiszen meghazudtolta magát, megtagadta szívét, lelke boldog, és - mégis komédiázik!

Talán ezt gondolta maga át az előbb is, és nekem nem meri bevallani.

Látja, ha néha megrémülve veszi le álarcát, s várja, hogy dobogó szíve valami titkos
nyomástól melyik pillanatban fog megszakadni, hogy meg tudná vigasztalni az a néhai
igénytelen poéta!

S miként Ő, úgy maga is eljutna ahhoz az átszellemült elvhez: Hiába minden, minden csak
hangulat; a szív a teremtő, az álom az élet, s az elmúlás az élet célja!

Ezen gondolkoztam, talán maga is ezen gondolkozott, és fülembe cseng az ő verse:

Hogy elmúlásra vágyunk,
Van olyan pillanat,
Az őrület szivünkben
Sötét vetést arat.

Hogy álmatag tépődünk,
Van olyan pillanat,
Míg forró köny lecsordul
A szempillák alatt.

És neki is nyugtot adott az álom, ez az édes mennyország.

…Elhallgattam. Csillag futott le. Falevél zizegett, hűvös kezdett lenni. A szép asszony gúnyos
arccal nézett rám, azután megigazította gallérját, s menni készült.

Köszönni akartam: nem engedte, hogy szokás szerint megcsókoljam fehér kis kezét, s olyan
hidegen, olyan hűvösen csengett a fülembe indulatos hangja:

- Akármilyen hatással is van magára egy ilyen szép este, nem szabad magának megengedni
egy nővel szemben, hogy olyan rettenetesen unalmas legyen, s unalmas voltát atyáskodó
gorombasággal tetőzze!
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…Egyedül bolyongtam késő éjszakáig. Ismét és mindig Te voltál eszemben, Te édes szavú
költő!

Igazad van. Az olyan szív, mint a tied volt, nem talál egy meleg, hozzá hasonló társat.

Igazad volt, igazad van. A te szíved s az én szívem is örökös árvaságra van teremtve - de
örökös, fájó büszkeségre is.

Olyan volt a te Lajkád is, mint ez a szép asszony: rabja a világnak, örökös színésznő; értem,
átérezem búcsúdalodnak utolsó sóhaját:

E végső hang is halkan elpihen
S gúnykép cseng vissza szived mélyiben!

Igen! A gúny a mi osztályrészünk! Óh, hogy ilyen tündéri édes nyári éjszakán sem tud
elpihenni a szívben a boldogtalanság kínos tudata!…

Szil 1898. július 24.

Ady Endre

9. MESSZENÉZŐ

Valami gácsországi tanító fogta magát, s feltalálta a villamos messzenézőt. Furcsa valami; az
ember előveszi a térképet, megnézi, merre van Párizs, odairányítja, s látja a modern Babilont.

Aztán, hogy a múltkor eljöttem Zilahról, s elbújtam a mi kis falunkban, unatkozni kezdtem.

Éppen egy verset írtam meg, mikor pokoli gondolatom támadt. Vannak ugyan, kik azt tartják,
hogy nekem a versírás előtt van pokoli gondolatom, de mindegy, a gondolat elég pokoli volt,
ámbár - mint azt Noénak is sokan mondták - minden pokoli elég.

Megfogalmaztam egy sürgönyt: „Boldog néptanító

Gácsország.

Kérek utánvéttel messzelátót.

Rövidlátó
Magyarország”

A címzettet még csak megkapták, lévén egyetlen boldog néptanító Gácsországban, hanem én
48 óráig néztem messze a messzenézőt, de rossz szemeimmel nem láttam sem a messzét, sem a
nézőt.

Végül pótló magyarázatképpen megsürgönyöztem:

„Messzelátót kérő rövidlátó Zilahon, verseskötetet kiad”.

Persze megtudták, ki az a rövidlátó.

Megkaptam hát a csudagépet!

Nem tudom talán egészen jól és híven leírni; a lencsetannal sohse voltam tisztában, akármilyen
tisztában is voltam. (Hm!)
Állványra állítottam, s Zilahnak szegeztem.

Csütörtöki összetartás volt éppen, odaláttam a Népkertbe.
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De milyen látvány volt! - a boldogtalan gács rosszul konstruálta meg a gépjét, s mindent
fordítva mutatott.

A látvány csinos, de kínos volt; senkit sem ismertem meg a lábáról.

Összepakoltam a gépet, és sürgönyre tettem írván eképpen:

„Boldogtalan tanító
Gácsország.

Messzelátó nem lát. Forduljon fel; mindent felfordít; ilyet ki látott, pénzt tőlem nem lát.

Rövidlátó”

Válasz nem érkezett.

Szil 1898. július 24.

Erdneyda

10. LEVÉL

Vettem a levelét, édes, és olvastam néma meghatottsággal, szomorúan, lemondóan. Olyan
szépek, olyan finomak voltak azok a gyengén lehajló, vékony sorok; olyan édesek azok a
drága, szerető szavak.

És az én szívem elkezdett sebesebben verni.

Hallod, látod, te reményvesztett vén gyerek, tehozzád írták ezt az édes, szerelmes levelet!
Tehozzád írta egy szép, egy aranyos gyermek, ki megvallja néked, hogy szeret, hogy először
szeret, hogy örökre szeretni fog.

De csak egy pillanatra…

Aztán előttem van a maga bájos arca, kedvesem. Az a bűbájos angyalarc tudnivágyó, ragyogó
szemekkel.

S eszembe jut a mi találkozásunk végzetes napja, mikor a maga misztikus álmai szétfoszlottak,
s az álmok helyén megjelentem én.

Keserűen igaz: én jelentem meg.

Én, akit az élet egy végzetes csapása vitt oda magukhoz, mikor már mindent elvesztettem:
szívet, hitet, reményt. Akkor úgy gondoltam, hogy maguknál meg fogok gyógyulni. Meg-
gyógyulok csendesen, kijózanodom ábrándjaimból, elfeleltek egy démon-arcot, életemnek
megölő alakját. Leszek normális, szívben, kedélyben kopott ember, olyan szürke, olyan
közönséges, mint annyi-annyi száz. Miért mentem oda? Miért ismertem meg magát? Miért
tartottam azt a hitvány elvet, hogy ismerős „társaságbeli” lánynak kötelesség udvarolni? Miért
nem számoltam le eljátszott életemmel s a maga sejtelmesen fényes, eljövendő szép világával.

Gyáva voltam, hitvány voltam, érzem.

Magát is médiumnak használtam; feledést adható médiumnak. Hízelgett a maga érdeklődése,
jól esett a maga szép szeméből szerelmet olvasni. Mert már akkor kezdtem gyógyulni;
megszállott titokban egy új élet karaktere, s álmodozó poéta helyett egy modern, magas
gallérú rabló vadászott a maga jobb sorsot, boldogságot érdemlő, meleg kis szívére.

Miért tettem, miért tettem?…
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Nem voltam, nem vagyok, nem lehetek méltó a maga szerelmére. Maga a tisztaság, az édes,
szűzies érzelmek ragyogó ideálja, s én… én egy szebb életnek ide maradt romja: fakó,
hétköznapi ember.

Ismerem én a bűvös-bájos leányálmokat. A maga álma a pirkadó hajnal aranyos világa,
sejtelmes félhomályú és mégis ragyogó; feltűnt már benne ígéretosztóan a nap fél korongja:
közeleg a szerelem fényes, várva várt világa.

Mit keresek a maga tiszta álmai közt én, aki az éjszakának, szomorú éjjelnek imádója lettem.
Nem hiszek én a felkelő napban; nekem a hajnal nem az ébredő szerelem szimboluma, hanem
a korcsmából hazakergető hűvös, vezeklő időszak, amikor legörömestebb dobnám el az életet.

Mennyi poézis van egy gyermekleány szívében - de nincs annyi, hogy bearanyozhassa a
magamféle, eszményekből kivedlett, korán vénült embernek beteges, borongós, bús kedély-
világát.

Óh! mert ha nálam örökre hiányzott volna az életen felülszárnyaló, ideált kereső lélek, belém
tudná lehelni azt a maga édes, ideális lénye, odaadó, tapadó szerelme.

De valaha én is hittem: a szerelem szép világát általéltem én is.

Nem tette, nem tehette merészebbé lelkem szárnyalását, de jaj! minden sorából látja e
levélnek, hogy mivé, hogy boldogtalanná tett.

Egy örök törvény áll miközöttünk: az időnek örök törvénye. Nem az éveké! Hiszen annyi
idősek vagyunk, amennyi részt az életből kivettünk. Közöttünk a múlt és jövő óriási kőfala áll,
melyen sírfeliratképpen az én életem történetének végső eredménye áll: fui!
Fáj, fáj ez az emlékező, lemondó érzés-sereg az én szívemnek.

Nézem a maga illatos, édes, kis levelét, s úgy szeretnék átkot szórni, de erre is gyenge vagyok,
s úgy sem tudnám kire?

Ez az én életem átka: az örökös lemondás a boldogságról, amelyet valaha annyira hajszoltam.

Megírtam a válaszom magának. Köszönöm, hogy megkeserítette a szívemet. Ez már nálam
olyan ritka adomány.

Olvassa el vallomásomat, s feledjen! Jusson eszébe az én életem siralmas morálja: az embert a
boldogság erőszakos keresése öli meg.

Megcsókolom kicsinyke levelét. Talán éppen itt érintették hófehér kacsói: s elküldöm
magához egy beteg szívnek boldogságot kívánó sóhaját.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. szeptember 21.

Ady Endre

11. AZ ELSŐ DÉR

Messze, régen történt. Ott akkor még az élet glóriája ragyogott be mindent, virágzott a rét
másodvirága, tavaszi volt a napnak fénye, zöld még az erdő lombja, égő volt a szív szerelme.

Szép, csillagos szeptemberi éj volt. Késő estig gyönyörködtünk benne; beszéltünk szerelemről,
hiszen a szellő langyos, tavaszias volt, s körülöttünk még nyílottak a rózsák.
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És akkor éjjel álmom volt. Nehéz, gyötrő álmom. Valakit sírni, zokogni láttam, valakit, akit én
legjobban szeretek. Mit siratott? Hervadt rózsát, elszállott reményt, kihűlt érzelmet - nem
tudom, de ijedve riadtam fel álmomból, s néztem ki a már világos ablakon…

Itt lenn nálunk, a völgyben derengeni kezdett, majd felötlött ott a hatalmas, ős Meszes mögött
tüzes fényben a nap, s egyszerre minden ragyogni kezdett, az egész északi hegycsúcs fénylett,
ragyogott, mint egy gyémánthegy hideg, fehér fénnyel.

A kinyitott ablakon betódult a hideg, csípős levegő, és én úgy éreztem, mintha szívemre,
lelkemre is ilyen hideg fényű, fehér lepel borulna egynéhány percre eltakarni a szomorú
hervadást.

Megzizzen az udvari eperfa lehulló levele, mintha ott fenn az észak-csúcsi erdőn ezer
visszhangja kelne a szomorú hangnak, megsajdul a szívem, fájni, nagyon fájni kezd: Lehullott
az első dér, elhervad az élet.

*

Azóta már elmúlt néhány ősz. Sokszor hervasztott viruló virágot hideg, őszi dér. Elmúlásra
sokszor jött kikelet, de nekem az a régi, őszi dér hervasztotta el a szívemet.

Akkor nyílt szívemben a szerelem első virága, akkor zokogtam először az elmúlás törvénye
felett, most már megnyugodtam: csak emlékezem az első hervasztó dérre, s nyugodtan
szemlélem az elmúlásnak mélységesen kínos, bús processzusát.

Élet és elmúlás, virág és hervadás, harmat és őszi dér, szerelem és csalódás: s ki van merítve
ennek az unalmas életnek összes változata.

*

Lehullott az első dér megint. Talán most is elhervaszt egypár szép reményt, egy-két bolondos
szerető szívet, de ez az ő bús hivatása, és ez a mi sorsunk. - Én vártam az első dér lehulltát
most is. - Olyan jólesik látnom, hogy az az elmúlás, melynek hideg dere engem ért valaha,
most is elküldé hervasztó szolgáját virágot ölni, szívet taposni.

Aztán megint megszáll az az édes-kínos őszi hangulat. - Addig zaklat, míg csendesen,
filozófiám eredményeként ott áll a legfőbb jó: a csendes elmúlás, az örök pihenés.

*

Leányok, ifjak, ha ugyan elolvassátok ezeket a szomorú sorokat, nevessetek ki engem, vén
bolondot. - Ne féljetek, a szívnek nem árt a dér.

Én csak csúnya önzésből akartam ezeket az áligazságokat elhitetni.

Ne féljetek; ha szerettek, nincs elmúlás.

Nekem volt… A dér hervasztotta el minden örömem…

Hallom Longfellow óráját: Soha többé, mindörökké; mindörökké, soha többé!…

Soha többé… lehullott a dér, az első, hervasztó hideg dér…

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. szeptember 28.

Adieu Bandi
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12. BOHÉMIÁBÓL

Valami négy éve történt, hogy egypár jókedvű diákgyerek a bérces Erdély egyik végvárában
egy hatalmas birodalmat alkotott, melynek állandó területe nincs, csak népessége egy és
ugyanaz. Az államalkotók eredetét nem fedi olyan sűrű homály, mint Romulus és Remusét.
Arany kedélyű, cigány vérű, gondtalan, zseniális gyerekek voltak ők, kik az élet keserű
labdacsait minden kifogás nélkül beszedni képesek voltak, kik jobban szerették a mámort, a
fojtó valamit, a szépet a hasznosnál, a bort a víznél. Ezek a tulajdonságok tették őket állam-
alkotókká, ezeknek köszönheti „Bohémia”, hogy ő nemcsak Csehország, hanem a jókedv és
könnyű vér aranyos tanyája.

Bohémia is tartott országgyűlést; sőt, mint szertelenül alkotmányos állam, nagyon is sürjen. A
„Délczeg mama” csárdájában sokszor verte fel az éj csendjét a birodalom hangos nótázása,
vidám kacagása, felhangzottak a lét nagy kérdései:

Mért piros a liba orra,
Holott sohse’ mártja borba?

Vagy megérlelődött a nagy elhatározás:

Nem, nem, nem,
Nem, nem, nem,
Nem megyünk mi innen el!

Hogy is szerette őket háznagynőjük: jó Délczeg mama. Mikor az utolsó országgyűlésen a tagok
ki akarták tőle váltani becsapott óráik és gyűrűiket, hogy kérte őket: hagyják nála emlékbe,
mit szegény gyerekek a mérhetetlen szeretet feletti meghatottságukban meg is cselekedtek.

*
Aztán jött a tagok szétválása, ami még azonban nem jelentette megsemmisülését. Búcsúztak
egymástól szegény gyerekek. Igazán érzékeny búcsú volt.
- Fiúk! csak egyet ígérjetek meg - hangzott mindegyik búcsú szava -, hogy szeretni fogjátok a
virágokat, s rossz emberek nem fogtok lenni, s hogy a szeretett virágok között legkedvencebb,
legszeretettebb a borvirág lesz!

*
Mert babér nemigen termett Bohémia számára. Pedig mindnyájuknak volt művészi ambíciója.
Az egyik komponált, de egyszer egyik valzeréről kiderült, hogy az a Rákóczi-induló
agyonnyomorítása. Egy másik festői babérokra vágyott. Egyik festménye csendélet volt: 3
drb. krumplival és 2 káposztafejjel. A szerencsétlen ezt az első és utolsó művét kint hagyta az
udvaron száradni, s széttépte egy, a festmény hűsége által megvesztegetett malac.
Verseket írt a harmadik. Meg lehet vallani, hogy én voltam az, ez emlékező sorok bánatos
írója. És hogy jártam! Szerencsétlenül! A verset, amit írtam, 3 évvel megírta előttem egy másik
poéta.

*
De a vidám kedély a távolban is összetartja Bohémia lakóit. Talán lesz még alkalmam
elmondani egypár esetet, melyek - bizarr voltuk dacára - csak azt bizonyítják, hogy Bohémia
még mindig hű dicső múltjához, féltett szép céljához. És ha babér nem jut sem tagjai fejére,
sem levesökbe, a virágot még mindig szeretik.
Debreczeni Reggeli Ujság 1898. október 4.

Adieu Bandi
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13. ÖTLETEK

Ha a modern irodalmi irányzat hívei úgy írnak, ahogy éreznek, akkor nemcsak a kritikusoknak
van velök sok dolguk, hanem az - orvosoknak is.

*

Az emberek jobb néven veszik a lenéző büszkeséget az alamizsnát kérő alázatosságnál.

*

A legerényesebb asszonynál sem vált annyira természetté az erény, hogy néha önmaga ne
csudálkozzék azon, hogy ő milyen becsületes.

*

A csúnya nőnek sok barátnője, a szép nőnek - sok barátja van.

*

Viruló fiatal nők az emancipációért harcolnak; „a nő szerelemre van teremtve!” - mondja a 30
éves aggszűz.

*

Van olyan nő is, ki a légyotton nem attól fél, hogy a férje lepi meg, hanem hogy a kedvese.

*

Milyen jó a gyermekeknek! Nekik mégiscsak szabad igazat mondani.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. október 9.

Adieu

14. BOHÉMIÁBÓL

Szerelmes lett a kompánia egyik legvígabb tagja. - Rendes, józan életű nyárspolgárok között
nem lett volna ez nagy baj, de mit csináljon Bohémia egy szerelmes emberrel, aki a legduha-
jabb murik alkalmával is szerelmes verseken töri a fejét. - Ezen segíteni kellett. - Béla
barátunkhoz fordultunk tanácsért, neki ugyanis az volt a rögeszméje, hogy ötletei vannak. -
Béla kész volt a maga tanácsával: Küldjünk egy deputációt az imádott leányhoz, s kérjük fel
alázatosan, hogy kegyeskedjék a Pista fiút teljesen negligálni, gyöngéd kézszorításait vissza
nem adni, a második négyest vele többé nem táncolni.

Bélát összeszidtuk, de tanácsát nem fogadtuk el. - Ahelyett írtunk egy levelet a kisleánynak,
mely szólott a következően.

„Igen tisztelt kisasszony. Lovagias kötelességünknek tartjuk kegyeddel tudatni, hogy B. Pista
tegnap este boros asztalnál olyan nyilatkozatot tett, hogy neki sikerült kegyedet - bocsánat, de
így mondta - elbolondítani. - Kötelességünknek tartottuk stb.”

A csel sikerült - Pista még egypár napig öngyilkosjelöltösködött, de nemsokára velünk dalolta
a nótát:

„Nem házasodom meg soha!”
Akkoriban, mikor az alábbi eset történt, Bohémia még ifjú birodalom volt, mi pedig az
érettségi vizsga előtt állottunk. Érettségünknek előzetesen világos jelt adandó, minden éjjel
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nagyot züllöttünk a Délczeg mama csárdájában, ahol a legszebb csapos leány volt az egész
városban. - A kisleány - ő tudja miért - megharagudott reánk, s vagy négyünket egy névtelen
levélben feljelentett az igazgatónál, aki az osztálytanárt szigorú vizsgálatra utasította.

- Jöjjenek ma délben a lakásomra, akik a feljelentett vétségben bűnösnek érzik magukat -
szólott szigorúan az osztályt vezető tanár.

Tizennyolcan voltunk az osztályban, s délben 17-en tettünk látogatást a meglepetésében majd
elájuló tanárnál.

- Hát a 18-ik hol van? - kérdi végre a diákerkölcsök szigorú őre.

- Bocsánatot kér, hogy nem jöhet el, rosszul lett szegény - válaszolt 17 ember, aki egytől egyig
találva érezte magát.

*

A kompánia egyik tagja jogász korában négy napi száraz kenyér koszt után abban a
szerencsében részesült, hogy zsúrra lett meghíva.

Mikor az uzsonnára terített asztalhoz akarták ültetni, eszébe jutott, hogy illő lenne egy kissé
szerénykedni.

- Hát mért nem akar enni? - kérdi tőle valaki.

- Igazán én nem szoktam - vágja ki őszinte szerénységgel.

*

Elgondolkozom néha, hogy ennek az excentrikus bohéméletnek számtalan impressziója,
eseménye hogy el lesz felejtve, ha mindannyian átváltozunk szürke, hétköznapi nyárspol-
gárokká.

De átváltozunk-e?…

…Egy aranyos kedélyű bohém emberrel beszélgettem a múltkor, aki - megsúgom, ha agyonüt
is - elmúlt 40 éves. - Erről az átváltozásról beszélgettünk.

- Miért változzam meg ilyen hamar - szólott egész meggyőződéssel -, hiszen fiatal vagyok még
arra.

És ez a mondás úgy megvigasztalt, mert hiszen mi örökre fiatalok maradunk.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. október 12.

Adieu Bandi

15. SZÍNPADI DISZKRÉCIÓ

Egy nagyon szellemes, néha-néha pikantériákban utazó francia író szellemesen és ügyesen
jelöli meg egy szóval azt, ami a nőt kívánatosabbá, misztikusabbá teszi: - a fátyolt. A fátyol ez
az irigy, látni alig engedő, vékonyka lepel, mely alkalmat, szabadságot ad a sejtéshez, szárnyat
a fantázia repüléséhez - ez a fátyol nagy szerepet játszik abban a hatásban, melyet a női bájok
a férfira gyakorolnak.

A modern szimbolizmus idejében mondjuk ki, hogy ez a fátyol nem más, mint az a köteles
diszkréció, melyet jó ízlésű nő bárhol köteles megőrizni, amely diszkréció nélkül elvégre is -
hogy nyíltan beszéljünk - a legkarcsúbb bokácskák is elvesztik érdekességüket.
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A nő a színpadon is tartozik nő lenni. S a nő, csakis akkor művésznő, ha a színpadon elfelejteti
saját egyéniségét, s életet lehel szerepébe.

De ha a „kaméliás hölgy” szerepében saját előnyeinek mutogatásával el akarja szegény Margit
gyötrődő lényét feledtetni, mindennek nevezhető, csak művésznőnek nem, s intenciója
minden, csak nem művészi.

Ismerjük a színpad alakjainak természetes viszonyát a hallgatósághoz. - Tudjuk, bár restelljük
hangoztatni, hogy a mi társadalmunk ítélete, véleménye még mindig rabja a régi, korlátolt
felfogásnak, ha színészetről, színésznőkről esik szó.

Nincs tehát elhibázottabb lépés, mint annak a bizonyos fátyolnak meg-meglengetésével tápot
adni a régi, legtöbb esetben alaptalan elfogultságnak.

Elvégre egy művésznő népszerűségének csak egy eszköze lehet: az igazi művészet. És hogy a
sok igazsághoz végül még egyet csatoljak: Semmitől se óvakodjék egy művész vagy művésznő
jobban, mint hogy közönség legyen.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. október 13.

A. E.

16. ÖTLETEK

A pesszimista az életet drámának tartja. Csakhogy a színpadi drámának a végén van a
tragikum: a halál; az élet drámájának tragikuma pedig az elején van: a születés.

*

Sok poéta olyan, mint az egyszeri bolond, ki a világot tartotta bolondnak. Ők sem a verseiket
tartják rosszaknak, hanem a publikumot rossz ízlésűnek.

*

„Szeretni csak egyet lehet!” - kiáltja lelkesülten a szerelmes ifjú.

„De jó, hogy feleségül is csak egyet lehet venni” - sóhajtja a férj.

*

A kifejezések disztinkciója nagy művészet. - Milyen helytelen nagyon sokszor az ilyen
szerelmi vallomás: „Nagysád! Imádom, legyen az enyém!” - holott helyesen így kellene
mondani: „…az enyém is.”

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. október 17.

Adieu Bandi

17. III. BÉLA TEMETÉSE

Egy nagy, dicső királynak 700 év múlva feltalált hamvait újra temetik. Nehéz érckoporsóban,
kegyelet jeleivel ékesítve pihent napokig Budavárnak legrégibb templomában, s akik még
tudnak lelkesedni a múlton, áldozhattak a koporsónál a honfikegyelet szent érzelmének.
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A nemzetek életének nagy Kormányzója vajon mit akart, mikor a porladó, nagy király hamvait
visszaadta nekünk?…

Nincs mozzanat az emberiség életében, melyben a bölcs előrelátás meg ne nyilatkozzék;
minden alá van vetve az örök törvénynek, melynek létezését az ember gondolkozni tudása óta
sejti, de melyet megfejteni évezredek alatt nem tudott, és nem is fog megtudni.

Míg a Mátyás templom kőkockázatán pihent a koporsó, a hamvakat egyszerre körüllengte a
szellem, igazság, mert nincs a nagy természetnek élő vagy élettelen alkotása, amelyben lélek
ne nyilatkozzék meg.

És beszél hozzánk a hamvak szelleme:

„Eljöttem hozzád, nemzetem, lezajlott, hosszú 700 év után.

Mikor elszálltam ezekből a porladó hamvakból, egy nagy, dicső népet, nemzetet hagytam itt.
Hatalmas volt az ereje, nagyságos a dicsősége. Eljöttem, hogy meglássam, mi lett a
nagyságból, mi lett a dicsőségből?…

Azóta tatár-mongol csordák tiportak rajtad, de látom, hogy felemelkedtél újra.

Küzdöttél a keresztért, véreztél önlétedért, meghaltál Mohácsnál, s látom, hogy volt
feltámadás.

Karodon behegedt a seb, melyet belevágott harmadfél század bilincse. Nyelved csengő, tiszta,
nem tudták elvenni azok, kik előbb koldussá, aztán rabbá akartak tenni.

Megvívtad azóta a világtörténet legragyogóbb, legigazságosabb harcát. Bebizonyítottad, hogy
nálad a szabadság nem jelszó, hanem szív, mely nélkül - élni nem tudsz.

Megöltek, és te újra feltámadtál.

Ez a kor sötét, hideg, ködös, még szellem-szemek sem láthatnak tisztán.

Lehet, nem úgy van, mint én látom, hogy a szív már nem tud úgy hevülni, hogy az eszmények
nem gyújtanak lángra. Oh! lehet, nem úgy van, hogy a haza csak terület; a hazaszeretet
együgyűek erénye, hogy akik ajkaikon hordozzák, kiabálják a haza nevét, azok csak önző,
dicsvágyó emberek, hogy a nép, mely a nemzet lelke, kezdi megtagadni, hogy magyar.

Nem. Bizonyára tévedek. Hisz’ hamvaim körül király és nemzet együtt állanak.

E népet nem tudták megölni, élni fog, s magyar lesz örökre.

De azért halljátok óvó szavamat.

Ha hiszitek, hogy hamvaim felett virrasztani fog a kegyelet, hogy idegen nép nem fogja azt
szétszórni soha; ha hiszitek, hogy koporsóm körül csak magyar szó, magyar dal fog csengeni,
ha akarjátok, hogy ez a föld mindig magyar legyen, s ez akaratot szívvel és vérrel szolgáljátok
- akkor… csak akkor temessetek itt el!”

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. október 22.

A. E.

18. SZÍNHÁZI PLETYKÁK

A mi bájos, fiatal drámai művésznőnk méltó szenzációt okozott tegnap délelőtt.

- Nézzétek, Fáy a bakon.



53

És tényleg úgy volt. A szép művésznő kocsikázott drámai gyorsasággal. Oly biztosan
kormányozta a kormánygyeplőt, hogy méltán sóhajtott fel egy, a kocsi után bámuló gavallér:

- Milyen fiatal és máris hogy kormányoz.

*

Egy nagyon kedves művésznőnél tett látogatást az ifjúság 3 tagú küldöttsége, hogy felkérjék a
szerdai felolvasó estélyen való szereplésre:

- Jól van, uraim, szívesen megteszem, csak arra kérem önöket, hogy Bécsből ne rendeljék
számomra a csokrot.

Amiből két igazság világlódott [!] ki: először, hogy a csokornak meg kell lenni, másodszor,
hogy a pestistől a mi aranyos művésznőnk is fél.

*

A kar egyik szépéről van szó; arról, akinek legfessebb nadrágai vannak. A szép leány egyik
kikosarazott udvarlója azt a hírt terjesztette, hogy - hogy is írjuk csak? - hogy nagyon téliesen
van bélelve a nadrágja. Egy gavallér besúgta ezt a szép leánynak, aki nevetve válaszolt:

- Eh! szamárság! Hisz ő nem tudja, milyen ez a nadrág, s éppen azért haragszik, mert nem
tudja!

*

Egy maliciózus színházlátogató mondta a következő csípős megjegyzést:

- Komjáthy a saját nevéről nevezett pisztollyal lőtt a héten, mert Szegedet célozta, s Debrecent
találta.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. október 29.

Adieu

19. BETEGEN

Szeretném valakinek elmondani, szeretném sírva bevallani, hogy én nyomorult, beteg ember
vagyok.

Az ajkamon a mosoly, az arcomon a derű, a szememben a büszkeség sugara nem más, mint
hitvány tettetés, világbolondító álarcoskodás…

Mert én beteg, nagyon beteg vagyok.

Ha láttok tivornyázó éjeken kipirult arccal, ragyogó szemekkel, dalolva cinikus otrombasággal,
leányt ölelve égő vággyal - sajnálkozzatok rajtam, nyomorult emberen.

Mert beteg az én szívem, beteg az én lelkem.

Nem érzem a bor ízét, csak a mámort, a feledést keresem, hiába… hiába…

Nem korbácsolja fel a vérem mulató leánynak rám tapadó csókja.

Ha visszacsókolom, mélységes undor, utálat fog el.

Ha beszélek ideálról, dicsőségről, ihletett percekről, költői ábrándokról - nem érzem, amit
mondok. Nem lelkesít semmi, semmi a világon…
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Beteg vagyok, lázas, nehéz beteg.

Beteg vagyok, víziókat látok.

Előttem őrült kaleidoszkóp gyanánt rohan el ezer és ezer látomány…

…Látok egy éhes embertábort. - Csoportokban harcol a kenyérért. Ott, ahol a legnagyobb
darab kenyér fekszik a porban, ott a legnagyobb a küzdelem. Már beletapodták a porba, már
bepiszkolták vérrel, és mégis milyen pokoli triumfussal rohan el vele a küzdők legerősebbike,
mikor leverte vetélytársait. Hogy üvölt a levert állati sereg, hogy siratja az elrabolt koncot!

Rémítő kép!…

…De új csoport áll ismét előttem. Feszületek hosszú sorban. Közülök egy durva fakereszt
olyan ismerős. Nézem, nézem, felette ott a négy betű I. N. R. I….

Ezekre a feszületekre az igazság bajnokait feszítették fel. A feszületek előtti nagy tömeg az a
dicső emberiség, melyet annyi szószátyár dicsér, mely tombol az ártatlan vér láttára.

Azután egy új vízió üldözi a lelkemet, égeti az agyvelőmet.

Egy tarka csoport verődik elém. Mintha valami komikumot kedvelő hatalom durva
szeszélyének hódolna, démoni alakok s angyalok egy tömkelegben kísértenek.

Milyen alakok e borzasztó csoportban!…

Madonna arcú asszonyok buja, aljas, hívogató arccal…

Pártás leányok mocsokkal a tiszta homlokon, kísértő árnnyal hátaik mögött.

Látom a költőt, kinek szívében annyi láng, amennyi egy világot megtisztíthatna, és mégis
meggyalázva, elhagyatva fekszik rothadt szalmaágyán.

Látok egy bíbor ruhájú, márványarcú nőt, kinek kezében karcsú, könnyű mérleg, neve dicső,
feje felé írva lángbetűkkel: Justitia.

De a szép nőnek nincs szíve, csak gonosz, durva ösztöne van. Szeme nem látja az igazi
nyomorultat, fülét megvesztegeti az arany csengése…

…És még mennyi ezer, szívet rémítő alak!…

Óh! ezek a víziók szív nélkül is megőrjítenek!

Beteggé tettek, örökre beteggé.

Beteg a szívem, beteg a lelkem, nincs nyugalmam, hitem, nem érez a szívem.

Hazug a mosoly az ajkamon, nem őszinte egy kacagásom, feledni tudnék, s nem tudok… beteg
vagyok, nagyon beteg, talán a szívem fáj, talán a szívem halt meg…

Debreczeni Főiskolai Lapok 1898. október 31.

Ady Endre

20. KÖD

Hűvös van, ősz van. Várnók a napnak áldott ragyogását, hogy egy derűs, mosolygó sugárt
küldjön a mi sejtelmektől hímzett szívünkbe. Várnók a nap áldott fényét, hogy aranyozza be a
körülöttünk levő színtelen, szürke tárgyakat. Várjuk, de hiába. Valami elfedi előttünk a fényt,
a sugárt. Valami reánk nehezül, befogja, beborítja a szívünket. Valami szürkére, nyomasztóvá
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teszi a világot, életet - beteggé a lelkünket… A köd… Oh hányszor utáljuk meg e világot, s
nem tudjuk, hogy miért. Hányszor szomjazunk Léthe vizére, örök Nirvánára, s nem sejtjük,
hogy mi tört össze bennünket. A köd, a köd a mi életünk átka. A köd borul ránk, a rejtélyes
sejtelem, a titkos életundor, a nyomorúság fel-feltűnő keserves érzete. S hiába a zöld hasist
kereső remény, előttünk áll az élet mindent elborító átka: a tehetetlenség, a köd… Derülj ki
édes napunk, hints egy reménysugárt szívünkbe, mert ősz van, hűvös van, s megöli lelkünket a
köd…

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. november 6.

21. AZ ÖNGYILKOSJELÖLT

Veress Jankó jogásznyelven: jó pipa. Passziói, szokásai mind olyanok, amelyek méltók a
századvég élni tudó és akaró gyermekéhez. Elvből gyűlöli a napvilágot, de ha alkonyatkor
kigyúlnak a gázlámpák, Jankó is kibúvik elegáns garzonlakásából.

Dicséretére legyen mondva: ő elég tudni vágyó fiatal. Érdeklődik, hogy mi történt a hosszú,
közönséges napon, amelyet ő átszundikált, s amelyen nem érdemes csak amolyan teológus
alakoknak fenn lenni, kik úgyis falura mennek papnak, ott pedig csak disznótorok alkalmával
szokás éjszakázni.

Természetes, hogy ilyen elvekkel és életrenddel a pénzügyi dolgok és állapotok nagyon
összekuszálódnak.

Jankó is folyton pillanatnyi pénzzavarban szenved, s amennyiben a mellényzsebe nem
órakirakat, a zálogház, ez a páratlanul üdvös intézmény sem segíthet már rajta.

A reménytelenség egy kínos órájában Jankó barátunk filozofálni kezdett.

Hogy e filozófia pesszimisztikus irányú lett, az a fenti vázlatos előzményekből szinte tudható.

Hatvan átlumpolt éjszaka, amely hatvan krajcárt sem hagyott a zsebben, Epikurból is
Schopenhauert csinált volna.

Lassan-lassan rájött, hogy az élet hiábavalóság, nem érdemes tovább robotolni.

Aztán meg hát élt ő már eleget.

Miért tovább? Talán hogy éjszaka is aludjon? Vagy éppen csak éjszaka aludjon?

Nemes keblének minden dobbanása tiltakozott a jövő ilyen metamorfózisa ellen.

Nem és százszor nem, inkább ezerszer lőpor és golyó!

Elhatározása annyival inkább erős lett, mert hitelezői mind jobban-jobban zaklatták.

Szerdán… akkor vége lesz mindennek. Egy durranás, és meg fog szabadulni ettől a nyomorult
hitelezős világtól…

És Jankó nem is titkolta ezt a szándékát. Sőt egyik barátját felkérte búcsúbeszéd tartására.

Szerdán, tehát szerdán… De történt valami. A hitelezők fülébe ment a hír, kik egy emberként
rohanták meg Jankót.

Csak túl lenne már a szerdai napon, akkor ugyan sirathatnák az ördöngös hiénák.

De így nem volt menekvés. A hitelezők megválasztott szónoka ünnepélyesen felszólította,
hogy méltóztassék tovább élni.
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- Sajnálom, barátaim, nekem meg kell halnom, de hajlandó vagyok önökkel szemben lojális
lenni. Én meghalok - folytatta tovább saját és hitelezői zokogása között -, de önökről nem
feledkezem meg.

Így jutottak azután a következő manifesztumhoz:

Apámhoz!

Kérem azon utolsó óhajom teljesíteni, hogy X. Y. úrnak ennyi és ennyi (10-40 frt) adósságom
halálom után kifizettessék!

Veress Jankó

A hitelezők megtörve, de mégis megnyugtatva távoztak…

Másnap Jankó 50 frt rendkívüli zsebpénzt kapott az édesapjától. Ez kedden történt, a végzetes
szerdai nap előtt. De a szerdai nap nem lett végzetes. Jankó ismét a régi bohém Jankó lett,
kinek az a szerencséje, hogy becsapott hitelezőivel nem találkozhatik - szokása lévén néki
éjszaka fenn lenni, s a nyomorult nappalt átaludni.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. november 8.

Bandi

22. SZÍNHÁZI PLETYKÁK

Imre napján történt. Karacsnak hosszú próbája volt, s türelmetlenül várta a gratulálni akaró
múzsasereg.

A Parti üzlete telve volt villásreggeliző színészekkel és színésznőkkel, kik nagyméretű pusztí-
tást vittek végbe az enni- és innivalók nagy készletébe[n]. Fáy Flóra már megitta a szokásos
kürasszóját, mikor Szabó Irma rémítő felfedezésre jutott: valaki megette a sajtját.

Sokan lettek volna hajlandók kárpótolni az érzékenyen sújtott művésznőt, mivel ő maga is
kijelentette, hogy szeretni tudná, aki neki egy pohár vaniliást és egy kis sajtot rendelne, „de -
folytatta egyéniségéhez illő, kedves naivsággal - az illető kötelezve lenne arra is, hogy
árváimat, ha lesznek - gondozni fogja.”

*

Egy állandóan rossz viccekben utazó barátom lelkét terheli az alábbi vicc:

Hogy Fáy Flóra mennyire szereti becses énjét - amit különben ő maga is beismert -, mutatja az
is, hogy Fáy-szappant használ és Flóra-gyertyát - éget.

*

Egyik művésznőnk zokon vette, hogy a bohém-estély meghívóján ő és kollégái „fráternők”
címen szerepeltek. Meginterpellálta azért az estély egyik rendezőjét.

- Hát jól van. Lehet, hogy könnyelmű fráternők vagyunk, de minek avval eldicsekedni?
*

Szatyi bácsi bánatosan beszél az ő távozásáról.

- Nem mennék én el innen, de hát túlságosan gyengéd a debreceni közönség.

Általános megrökönyödés.
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- Igen - folytatja teljes nyugalommal -, azt hiszik, hogy nekem terhemre esik a függöny elé
menni, s ezért inkább nem tapsolnak, s körülbelül hasonló figyelemből virágot sem adnak.

Pedig én jó ember vagyok, s a virágot is szeretem - sóhajtja bánatosan és megadással Szatyi
bácsi.

*

Ezeket a pletykákat pedig szenvedéllyel terjeszti, de értük felelősséget nem vállal.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. november 10.

Adieu Bandi

23. GITTA KISASSZONY

(Verses vígjáték 3 felvonásban. Írta Farkas Imre.
Megjelent Singer és Wolfner bizományában. Budapest.)

Egy szegény, fakó, dalos lelkű poéta meghódított egy fényes, ragyogó jukker leányt. S a
nyalka szép leányt, kinek daliás huszártisztekből áll az udvara, nem gyönyörködteti többé a
fényes környezet, csak az ő poétájának szerelmes szava, ábrándos szerelme.

Milyen szép, milyen poétikus história. Csak poéta gondolhatta ki.

Bearanyozva a legragyogóbb romantikával, megénekelve édes poézissal… A tábornok úrnak
két szép unokahúga van. A bájos Gitta, ki valóságos jukker leány, kinek legfőbb kedvtelése a
lovaglás - és Lilla, ki még most került ki a zárda szigorú falai közül.

Mindkét leány szívében felébred a vágy egy új, egy más élet iránt, melynek főalakja szívükbe
van rajzolva: az ideál.

Gittát körülrajongják roppant önbizalommal a nyalka huszártisztek, s mindenik saját magát
tartja a leányálmok fényes alakjának.

Lilla már a zárdában megrajzolta ideálja képét.

Sápadt, merengő, ábrándos poéta, kinek szívében dalok zsonganak, kivel együtt fogja hallgatni
patak csobogását, madárkák dalát…

És megtalálják mindketten az ideált. A katonás Gitta beleszeret a bús poétába, együtt olvassák
az édes, szerelmes, bánatos verseket, együtt szedik az illatos ibolyát, Lilla kisasszony pedig
Bárdy hadnaggyal cseréli fel az ő képzelt poéta ideálját.

Ez a Farkas Imre vígjátékának egyszerű meséje.

Egyszerű, naiv történet. Az élet épp úgy nem sző ilyet, mint nem találjuk meg a színpadon
sem.

Azok az írók, kik most a színpad számára írnak, kinevetik az ilyen naiv históriát. Poéta, aki
hódítani tud - ki hallott már ilyet? Gitta kisasszony férjhez megy egyik tisztudvarlójához, s
megcsalja a többivel. Egy jukker leánytól csak nem várhatunk mást? És Lilla? Átalakul szépen
az új környezetben, Gittának lesz hűséges tanítványa.

…De Farkas Imre poéta. Poéta, kit nem téveszt meg a hangzatos teória, a megváltozott ízlés.
Neki csak egy törvénye van: a szép, és egy célja a gyönyörködtetés.
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Alakjai mind szépek, ragyogók. Hogy nem ismerünk rájok, hogy nem mutatja be őket pon-
gyolában is, hogy a történetben csak a drágakő fénylik, s nem hódolva a divatnak, a szemetet
sehol se látjuk - ezért tegyen neki szemrehányást, akinek ízlése a divatos bohózatok után
alakult, de aki a poézisben azt látja, ami nem változott meg évezredek óta: az örök szépet, az
bizonyára gyönyörködni fog Farkas Imre poétikus vígjátékában.

Mennyi elragadó, kedves epizód tarkítja ezt a szép mesét.

A poéta, ki ibolyát szed beteg édesanyjának. Lilla és Bárdy hadnagy kölcsönös gyöngédsége,
mikor egymás kedvét keresve, Lilla lovagolni tanul, Bárdy a vers törvényeit magolja.

A poéta verse a szerelmes kis kadétról, mely még a féltékeny kadétot is megnyeri a költő
pártjára.

Megannyi szép poétikus vonás. A verselés könnyed, szellemes.

Még annak is élvezetes olvasmány, ki a kötött beszédtől idegenkedik.

Egyszóval Gitta kisasszony poétikus, kedves, szellemes munka, melynek elolvasása csak
élvezetet szerez.

Hogy színpadra nem való, az mit sem von le értékéből!

Formája lehet a műnek bármilyen, azért csak nem más, mint egy szép poéma; egy vers, melyet
hivatott költő írt.

A csinosan kiállított könyvre felhívjuk olvasóink figyelmét.

Farkas Imrét a saját tehetségén kívül még az is ajánlja, hogy mienk: debreceni, kit méltányolni
elsősorban nekünk kötelességünk.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. november 15.

Adieu Bandi

24. ÉJJEL AZ ERDŐN

Rákosi Jenőnek ez a mulatságos, népies színműnek keresztelt darabja került tegnap este
előadásra. De mintha már a mi közönségünk is idegenkedne a népszínművektől, mintha a
legsilányabb operett is jobban vonzana?!… Legalább ezt a feltevést támogatja az a körülmény,
hogy a tegnapi sikerült előadást csekély közönség nézte végig. Pedig ennek a darabnak
operettszerű alakjai és ötletei - még az utolsó esetben is - nagyobb vonzó erővel bírhattak
volna. A darab szereplői - különben - ambícióval, ügyesen játszottak. Szathmáry mint Paczor,
valósággal kabinetalakítást nyújtott, nyílt színen is aratott tapsokat. Kállay Lujza (Máli),
Serfőzy (Boriska) ügyesen játszottak; szépen előadott énekszámaikat többször megújrázták.
Sziklay originális pesti uracs volt; ügyes, aktuális kupléi igen tetszettek. A többi szereplők:
Csügényi V., Fenyéri, Rubos, Tanay és Bartha sikerrel állották meg helyöket. Kállay Lujza
különben a beteg Kaposi helyett játszott, s annál dicséretesebb, hogy játékán nem látszott a
„beugrás”. A magyarnótákhoz azonban a zenekar kísérete jobb is lehetne…

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. november 15.

Adieu
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25. AZ ÉN LAKÓTÁRSAM

Abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy már nekem is van lakótársam. Eddig én voltam
másnak a lakótársa. Sorra tüntettem ki a barátaimat egy-egy napi együttlakással. Ez az
unalmas állapot egyszer lett megszakítva. Akkor ti., mikor lakásomat az indóház II. oszt.
várótermébe tettem át. Itt nagyon jól éreztem magam, de a negyedik napon figyelmeztettek,
hogy jó lesz a jegyemet megváltani. Dühös lettem, és elköltözködtem. Az összes, amit el
kellett szállítanom, a dühöm volt. Evvel beköltözködtem egy hónapos szobába, melyben két
ágy volt. Az egyik a lakótársamé.

Így jutottam én lakótárshoz.

A lakótársamat még nem ismerem. Csak egy rövid hónapja lakunk együtt.

Azt mondják, hogy nemrég szabadult ki az alkoholbetegek szanatóriumából, ahol érmet is
szerzett. Ez az összes szerzeménye.

Az első éjszaka két kórista hozta haza az én lakótársamat. Kabát nem volt rajta, s
mindenképpen fütyölni próbált. A lámpát kétszer is eloltotta.

Mikor engem észrevett az egyik ágyban, rémítő buta pofát vágott.

Nézett… nézett, s egyszer csak odatántorgott hozzám, megkapta a kezemet, s elkezdte
szörnyen csókolni.

Olyan üdvözlet-félét ordított.

Azt hitte a szerencsétlen, hogy én vagyok a gyámja, s most érkeztem meg.

Örömében kikutatta a ruhámat, összes vagyonomat, 69 krajcárt meg egy régi 4 krajcárost,
magához vette, s elég biztos léptekkel távozott. Reggel 2 hordár és 5 pikkoló szállította haza.

A második éjszaka saroglyán hozták haza az én kedves kollégámat. A szoba tele lett
borgőzzel; azt hittem, hogy ő robbant fel, de ő elég szilárdan feküdt az asztal alatt, ahova a
saroglyából kigurították.

Egy fél óra múlva az asztal elkezdett táncolni, majd felemelkedni, végre egy izmosabb fajtájú
fejfedőt képezett lakótársam mámoros fején.

A kolléga szavalni kezdett; egyszer, amint megrázza a fejét, az asztal a fejemre esett.

A fejem vérzett, ő figyelni kezdett. Hozzám jött, azt hitte, meghaltam.

Elkezdett vigasztalni, hogy lesz feltámadás. A végén ráesett az én ágyamra, s úgy aludt -
engem majd megfullasztva - egész reggelig.

Egy másik éjjel a saját lábán jött haza. Ez nála a legveszedelmesebb állapot, mert ilyenkor az a
rögeszméje, hogy ő vívómester.

Kiráncigált az ágyamból. Egy botot adott a kezembe, az övében egy lopott dákó volt. Avval
úgy elvert, hogy teljesen párbajképtelen lettem. Akkor legyávázott, és a gyomromra térdelt…

És ez így tart minden éjjel. Legalább a nevét tudnám!

A múlt éjszaka be akarta magát mutatni. Egy égő fáklyával lépett be a szobába, és a
„circumdederunt”-ot énekelte. - Énekelte? Nem. Csak hörögte. A fáklyát beledugta a
vizeskancsóba, mire az rögtön elaludt.

Akkor reám támadt, hogy hol az ő fáklyája?

Én barátságosan hasba rúgtam, ekkor meg sértve érezte magát.
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Elkezdte az orrom fricskázni.

Ordítva kérdeztem, hogy hogy hívják.

Mintha megértette volna, a zsebében kezdett kutatni, előhúzott egy kis papirost. Megnézem,
számla volt a rengeteg italnemű folyadékról.

- Hogy hívják? - ordítom még egyszer.

Erre az arca kiderül, beszélni akar. Bo-bo-bo-bo-bo-bbbor.

- Bor - vágta ki diadallal.

Azt hitte: azt kérdem, hogy mi kell neki…

A késő nappali órákban értesültem, hogy lakótársam visszavitték Pestre, az alkoholisták
szanatóriumába.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. november 16.

Adieu Bandi

26. DÉR

Borzongóan gomolygó köd keblén megszületett az első dér, gyászos hírnöke e földünket
fenyegető páncélos zsarnoknak, a télnek. Fagyasztó, hidegen süvöltő szél száguld végig
letarolt mezőkön, kietlen pusztaságon és rémes hangon jelenti be a hatalmas vendéget, aki jő,
hogy megfossza ékétől a kincsgazdag földet, pusztává tegye a rónát, díszétől megfosztotta a
gyümölcshozó fákat, s páncélba öltöztette a csörgő patak vígan csobogó kebelét.

És mikor a kékesszürke égbolt áttetsző színére odarajzolja aranyszínét a felkelő nap alig
érezhető hőt hintő sugára, zuzmarától fehér színű fátyollal bevont fák ágai reszketnek,
csillognak, mintha még egyszer a tavasz virághintő kellemeit akarnák bemutatni.

Dér csillog mindenütt, öldöklő, életet semmisítő dér. A zörgő ágak rezegnek, a még ágaikon
függő levelek szomorú sóhajtással leperegnek a fagyos földre. Pusztul, megsemmisül minden,
mi a tavasz keblén született. Sehol semmi többé, csak pusztulás, csak enyészet. A dér kiszínezi
még egyszer a fákat, a zörgő lombokat, a bevonulását tartó enyészet tiszteletére.

Mi meg futunk, fáradunk, küzdünk tovább a vakító, szürke ködben, nyugodtan lépdelünk
végig a dértől csillámló lehullott faleveleken, s boldognak érezzük magunkat, hogy még…
köhöghetünk.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. november 23.

27. SZÁZ ÉVE

A magyar szellemi élet számos kitűnősége, a magyar nyelv és szellem apostolai eljöttek
hozzánk velünk ünnepelni.

A Kossuth utca díszes, szép színháza telve ünneplő közönséggel, a „világot jelentő deszkák”
rég nem látott arcokat látnak viszont, melyek derültek s mégis ünnepélyesek.

Ismert írók, a magyar társadalom több neves alakja, ünnepelt művészek és művésznők jöttek
el hozzánk: ünnepelni a százéves debreceni színészetet.
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Szívünket büszkeség tölti el. Ez az ünnep a magyar kultúra egyik jelentős diadala, mely
megvilágítja a magyar géniusz működő erejét, s reményt ad a legszebb álmok valósulására.

A száz év előtt lenézett, hajléktalan, bolyongó Thália most díszes palotában lakik, melyet
megtölt az ünneplők serege, azok a tárgyak pedig, melyek szegénységét akarták feledtetni,
amelyek egy-egy percet, egy-egy hangulatot hoznak vissza a százéves debreceni színészet
küzdelmes, de dicsőséges múltjából, most összegyűjtve, ereklyék gyanánt, mind együtt
vannak.

És míg felemelő érzésekkel ünnepeljük a magyar nyelv és szellem dicsőséges diadalát, lelkünk
visszaszáll a múltba, kíséri azokat a küzdelmeket, amelyek olyan jogossá teszik a mi
ünnepünket.

Most száz éve, mikor a nemzeti szellem hatalmas felbuzdulását szította fel a lenyűgöző idegen
nyomás, annak a kornak egyik nagy alakja lépett fel mint a magyar színészet egyik alapítója.

Wesselényi Miklós neve szorosan össze van fűzve a magyar színészet alapításával, s
ugyancsak ő az, ki a debreceni színészet történetében, mint áldozatkész lelkes úttörő, örök
nevet és érdemet szerzett magának.

A budai Kelemen-féle, első magyar színtársulat sorsát jól ismerjük. Örökös harc volt az a
fejlett német művészettel, mellyel szemben boldogulni nem tudott.

Kelemen László, a társulat igazgatója, a budai és pesti közönség közönyétől indíttatva, a
vidéki nagyobb városokban akart szerencsét próbálni társulatával. Ebben az ügyben fordult
1795. dec. 31-én Debrecen város tanácsához; de bár a tanács sem ekkor, sem később, 1796.
aug. 22-én nem zárkózott el a társulat pártfogásától, Kelemen törekvése nem teljesedett.
Társulata szétzüllött, a készletek „a pesti József napi kótyavetyén” eladattak.

A debreceni színészet kezdete nem is a Kelemen, hanem a Wesselényi Miklós nevéhez
fűződik. Az ő lelkes agitációja teremtette meg az erdélyi színészetet, melynek tagjai közé a
Kelemen társulatának is több tagja belépett, s amely a legelső nagy művészeket nevelte,
elsősorban pedig Jancsó Pált, az első magyar komikust.

De Erdély egymagában nem volt képes az állandó színtársaság terheit folytonosan viselni, így
támadt Wesselényinek az a gondolata, hogy színtársulatát az alföldi magyarság nagyobb
városaiba, elsősorban pedig Debrecenbe küldje.

1798. jún. 19-én, Zsibón kelt levelében fordul először ez ügyben Szombathy István debreceni
főbíróhoz, melyben Játszó Társasága számára alkalmas épületet kér, „hol a legközelebb
esendő Lőrincz szabadsága alkalmatosságával… a legjobb vírtusra indító játékok
adathassanak.”

Hosszas tárgyalás után a tanács megkötötte Wesselényivel a szerződést, mely 1798. november
hó 1-ső napjától az 1800-ik év október 31-ig volt érvényes.

A társulat azonban már 1798. augusztus hó 11-én elkezdette a játszást, s ezt a napot
tekinthetjük a debreceni színészet kezdő napjának.

A „Fejér Ló” udvarán épült fel az első nyári színház, télen pedig a mostani Polgári Kaszinó
helyén, a Kossuth utca sarkán levő épület egy részében tartotta előadásait a Játszó Társaság,
melynek tagjait actor (színész) és actrix (színésznő) néven nevezték.

Még ez időből keveset, de annál többet tudunk a debreceni színészetről 1799-től kezdve, mely
évben a társulat 105 előadást tartott. A társulat 13-14 tagból állott, kik közül legkiválóbbak
Kócsi Patkó János, Gidófalvy Jancsó Pál, a kitűnő komikus és Sehi Kemény Ferenc voltak.
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A debreceni színészet történetében nagyon jelentős az az adomány, melyben azt gr. Waldstein
Erzsébet özv. gr. Károlyi Józsefné részesítette.

A lelkes grófnő a Játszó Társaságnak ajándékozta a Károlyi grófok megyeri színházának
gazdag felszerelését, olyan feltétel alatt, hogy az mindig Debrecenben maradjon.

Ez az adomány és Wesselényinek újabb áldozatkészsége még erősebb fejlődést biztosított a
társulatnak, melynek actorai és actrixai 40-50 forint havi fizetést kaptak.

1809-ben meghalván Wesselényi, a városi tanács vette magára a társulat anyagi és szellemi
gondjait, amiben segítségére volt a polgárság áldozatkészsége is, mely a színpadot nemcsak
hazafias missziójú „institutumnak”, hanem a jó erkölcsök tanító iskolájának is tekintette.

1810-1835-ig új korszak állott be az immár önálló debreceni színészetben.

A tanács, bár megtartotta a színház feletti felügyeletet, a színház igazgatásával és
gondozásával elébb Gulácsy Antal táblabírót, majd Sándorfi nagyváradi főorvost bízta meg,
kinek bérlete alatt kezdődik meg a debreceni színészetnek a n.-váradival való szorosabb
kapcsolata. Gulácsy érája alatt színigazgató Ernyi Mihály volt, a tagok közül kiválóbbak Éder,
Sáska, Kántor és Kántorné voltak.

1814-ben kezdődött a Sándorfi bérlete, melyben az igazgatók gyorsan váltogatják egymást. A
színészek között ott találjuk a későbbi nagy komikust: Megyerit is.

Sándorfi halála után a társaság három-négy csoportra oszlott. Egy része Lang igazgatása alatt
Debrecenben maradt; a társulat szétzüllésének tulajdoníthatjuk, hogy már 1819-ben itt,
Debrecenben, a legmagyarabb városban, egy német színtársulat 23 darabot játszott.

1830-ban mintha megerősödött volna a társulattal együtt a közönség rokonszenve is, mert a
debreceni színpadon játszott egy Déryné, azután Páli, Szentpéteri, Szerdahelyi, Egressy,
mindannyian büszkeségei a magyar színészetnek.

1835-től a város már erősen foglalkozik az állandó színház eszméjével, melyre már kezdenek
adományok befolyni.

Addig is, míg a nagyszabású terv létre jöhetne, a debreceni színészet új hajlékot kap Nánássy
Gábornak a Harmincados-közben levő „színháznak alkalmazott magtárában”.

Az új színházban, mely 25 évig volt a debreceni színészet hajléka, a legjobb művészek
játszottak. Benne folyt le Arany János irodalomtörténeti jelentőségű szereplése is.

A szabadságharc, melyben a debreceni színészek mint honvédek résztvettek s az azt követő
elnyomás korszaka meg-megakadályozták a debreceni színészet békés fejlődését, de
előkészítették az állandó színház felépítését is, mely 1861-ben elhatároztatott.

Az állandó színházban jeles intendánsok, kitűnő művészek s különösen a színügyegylet
buzgólkodása mellett, szépen virágzott a debreceni színészet, melynek ez újabb korszakát
mindnyájan ismerjük.

Színészetünknek ezt az évszázados fejlődését, melynek egyelőre vázlatos, de tiszta és hű
történetét adja elő Géresi Kálmán az ünnepélyre kiadott vázlatos történetében, s melyet
követni fog a Csokonai Kör megbízásából színészetünknek rendszeres története is -
tekinthetjük erős, biztos alapnak színészetünk jövője előtt.

Fejlődni, hódítani fog ezután is. Hatalmas ereje lesz a nemzeti nyelvnek és szellemnek, oltára a
szépnek, nemesnek.
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De míg örömmel ünnepelünk, gondoljunk kegyelettel, igaz hálával az úttörő apostolok
hatalmas munkájára, mely ünnepünket lehetővé tette.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. november 27.

A-y E-e

28. DEBRECEN ÖRÖMÜNNEPE

Lélekemelő, szép ünnepély zajlott le tegnap Debrecen város falai között. A nagy magyar
alföld metropolisa, a tiszamelléki magyarság szíve, századik évfordulóját ünnepelte annak a
nagy kultúrtörténeti jelentőséggel bíró eseménynek, hogy először hangzott el magyar szó az
örök jót és szépet hirdető színpad deszkáiról a debreceni közönség előtt. Az impozáns,
lélekemelő ünnepélyt a Csokonai Kör rendezte, híven hivatásához és csaknem egy időben a
költő Csokonai születésének évforduló napjával, aki maga is a magyar nyelv önfeláldozó
úttörői közé tartozott, és aki a legelső színműíró volt Debrecenben.

Száz év telt el azóta, hogy a vándorútra kelő Erdélyi Magyar Színjátszó Társaság a
Királyhágón innen először ütött sátort, éppen Debrecenben, az öreg Fehérló szálloda, a mai
vármegyeháza udvarán. A magyar Múzsa mindjárt kezdetben puha, meleg fészket talált
nálunk. A nemzeti színészet, e hatalmas kulturális tényező történetének lapjain a legfényesebb
betűkkel van beírva Debrecen város soha meg nem szűnő áldozatkészsége, amellyel az
úttörőket és az ő utódaikat mindenkor istápolta, buzdította és pártfogolta. Miként maga e
pusztába épült ős város és minden kulturális intézménye, úgy színészete is mindig magyar volt.
Csaknem páratlan jelenség Magyarország városainak történetében - amelyekben nehéz
küzdelmet kellett a magyar színészetnek vívnia az idegen Múzsa ellen, míg ezt kiverhette erős
állásából, vagy úgy-ahogy szerény helyet tudott magának szerezni a hatalmasabb, az idegen
ajkú lakosság által jobban kedvelt német színtársulatok mellett.

Debrecen város közönségének erős nemzeti érzületét, a magyar színészet iránt száz év óta
tanúsított lángoló szeretetét, áldozatkész műpártolását méltányolták tegnap mindazok a
kulturális intézetek és irodalmi társaságok, amelyek átérezve e százados évforduló
jelentőségét, elküldötték képviselőiket, hogy velünk együtt ünnepelve, emeljék Debrecen
város örömünnepének díszét, fényét. Köszönet érte nekik, hogy részesei lettek a mi
jubileumunknak; amiért ők is ide zarándokoltak a magyar színészet annyi halhatatlan nevű
apostola által taposott földre, hozván magukkal az úttörők emlékezetét dicsőítő koszorúkat.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. november 28.

A. E.

29. A SZÍNÉSZETI KIÁLLÍTÁS

A kíváncsiság hétköznapi ingerével mentem föl a kereskedelmi akadémia „Csokonai-szobá”-
jába, s az igazi meghatottság és lelkesedés felemelő érzésével távoztam el onnan.

Száz év emlékének poétikus megnyilatkozása, a debreceni színészet ereklyegyűjteménye: ez a
színészeti kiállítás.

Ki vet[et]te fel a kiállítás eszméjét, nem tudom.



64

Ember volt, lelkes, mély érzésű ember, kinek terveiben nem közönséges motívumok, hanem
szív és lélek működtek volt közre.

Köszönet a Csokonai Körnek, mely megvalósította az eszmét.

Elért eredményei között a színészeti kiállítás megteremtése sem utolsó.

Ez a kiállítás többet érdemel az érdeklődésnél.

Hatással, igazi maradandó hatással kell hogy legyen a debreceni közönségre, mely a
színművészet méltánylásában különben is első helyen áll.

Az a gyűjtemény, melyet fáradhatatlan kezek hoztak össze, melyben önzetlen munka, finom
ízlés és hálás kegyelet nyilatkozik meg - egy évszázadnak gyönyörű emléke, melynek felemelő
hatása nem maradhat el!

…Az előcsarnok falain gyűrött, primitív színlapok vannak. Gorombán összerótt betűk tudatták
a közönséggel, hogy ma egy vitézi játékot, vagy „víg nevetséges játékot” ad elő a debreceni
színtársulat, mely egyik vagy másik tagját jutalmazni kívánja.

Milyen nevű dalnokok!

Nevetést hallok. Egy tetőtől talpig elegáns fiatalember egy régi színlap naivságán nevet.

Óh, igen. Nagyon naiv dolgok biz’ ezek, de énnekem nem jut eszembe nevetni. Valami fájó
érzés válaszol szívemben a nevető hangra, s úgy irigylem ezeknek a naiv színlapoknak letűnt
korszakát, mikor a színészetet a színészetért [művelték], s tudtak egy kissé lelkesedni is.

Belépek a szobába, mely telve százéves színészetünk becses emlékeivel.

Fényképek, szalagok, emléklapok, koszorúk, emléktárgyak s ezer más édes apróság van
kiállítva itt.

Milyen kis értékű, igénytelen dolgok, pedig mennyi dicsőségnek, ragyogó álomnak voltak a
tanúi.

Mennyi dicsőségnek maradt emléke egy ezüstkoszorú, s hány álomból marad meg csupán a
fájdalom s egy száradt virág!…

Minden tárgy egy gyönyörű élet, egy dicsőséges múlt hallgatag tanúja, és míg néma
meghatottsággal nézem, lerajzolódik előttem egy bezárult korszak tarka képe, melyben több
fény, több lélek lakozott, mint a mi reális, szürke, elbágyadt korunkban.

…Egy szép, egy édes arcú öregasszony egy csoport fényképet nézeget mellettem. Szép szemei
megragyognak egy-egy régi emlék láttára, érdeklődik minden kis tárgy iránt. Ő a nagyok
legnagyobbika, kiről csak imádatszerű tisztelettel tud beszélni minden művelt magyar: Prielle
Kornélia.

Kísérője egy művészi akvarell-képet mutat neki, mely eszményi szép fiatal nőt ábrázol. Ő az.
A nagy művésznő, Petőfi ideálja, ki szívben, kedélyben még most is olyan üde, olyan fiatal.

Én látom, hogy szemében egy ragyogó könnycsepp tolul… Talán fáj az emlékezés? Nem. A
másik percben már mosolyogva nézi egy gyönyörű nő régi fényképét. A kép Blahánét
ábrázolja… És nekem őrült gondolatom támad megátkozni az idő kérlelhetetlen törvényét,
mely a legszebbeket, legkedvesebbeket sem kíméli.

De ez az érzés sem tart soká. Annyi szépnek, annyi dicsőnek emléke kibékít itt ismét.
Körülöttem régi nagyok fényképei, festményei vannak. Arcok mintha elevenséget nyerne,
mintha biztatnának, hogy a dicsőség után nem fáj az elmúlás, s a szeretet mindent tud
pótolni…
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Szép, poétikus ez a kiállítás. Nézze meg mindenki, ki színészetünk múltjára büszke, jövőjére
pedig bizalmat akar gyűjteni. Nemcsak a múlt ereklyéinek gyűjteménye ez, de gyönyörű
glorifikációja egy hosszú század küzdelmének is.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. november 30.

Ady Endre

30. GALLÉROS KÖPÖNYEG

Mély fájdalommal tudatom minden nemes szívű emberbaráttal, hogy galléros felöltőm hosszas,
kéthónapi kifizetetlenség után egy ismeretlen, jobb hazába költözött.

Semmi sem képes bánatomat enyhíteni.

Hitelem ki van merítve, télikabátom nincs.

Éppen aznap költözött el szegény felöltőm, mikor már elhatároztam télikabáttá leendő
előléptetését.

És a néhai, íme, nem érhette el a dicsőséget.

Eltűnt, mint egy megbabonázott hatos.

Elköltözött, mint ősszel a gólyamadár.

Mi bírta rá, hogy itt hagyjon? Alighanem a rossz példa, a csapodár Erzsike példája… Ő is itt
hagyott. Most már se ideál, se felöltő!

Még nem olyan régen ékes felöltőben kísérgettem Erzsikét…

Boldog felöltős idők! Már vége a boldogságnak!

A boldogság rövid, a felöltő hosszú…

Csak megtermett emberrel indulhatott el vándorútra.

De meg sokkal ambiciózusabb köpönyeg is volt, hogy mindenféle ember nyakába boruljon.

Kutatni kell!

Mikor Erzsike elhagyott, akkor is ez volt kutatásom kiindulópontja.

„Ha Erzsike hűtlen, nem ok nélkül lett azzá.

Bizonyosan olyan lelket talált, aki az ő lelke szárnyalását követni tudja; gyöngéd, mély érzésű
szívét megérti; művészi vágyait be tudja tölteni.”

Ilyen tettest kerestem akkor, s tényleg helyesen gyanítottam.

Erzsikének finom érzéke volt az ideálok megválasztásához.

Erős jellemet, művészi foglalkozást, erős tüdőt, díszes külsőt keresett és talált. Elhagyott egy
bandistáért, kinek a katonazenekarban legkisebb szeme és legnagyobb trombitája volt…

De a felöltőm?

Ez csak nem volt olyan szerencsétlen flótás, hogy trombitáshoz szegődjék.

Vagy olyan nagy ellenségem lett a trombita?

Nem! Nem! Lehetetlen.
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Ha vannak a logikának örök törvényei, akkor az én felöltőm eltűnésének összefüggésben kell
lenni a lakótársam megszökésével.

Mert - jó, hogy eszembe jutott - a lakótársam is megszökött.

Őt nem ismertem személyesen. Éjfél után teljesen berúgott állapotban hazahozták, akkor reám
támadt, meggyomrozott, mindent összetört, s délig aludt mozdulatlan, mint egy fatuskó.

Akkor - úgy sejtem - felöltözött, elment, késő éjszaka hozták ismét haza. Máskor sohasem
láttam.

És most 5 nap óta minden éjjel várom, de nem hozzák.

Ugyancsak 5 napja tűnt el a felöltőm is.

Hát nem gyanús ez?

Gyanús, nagyon gyanús!

És ha gyanúm jogos?!…

Elgondolni az én szolid, jámbor felöltőmet a kávéházak dohos, füstös, borszaggal telt
levegőjében. - Bor és tivornya mellett. Rémítő!

Szegény felöltőm!

Ki mondja meg néked, hogy reggel van, ki fog már most téged felölteni?…

„A sors… irigy zsarnokunk”, elrabolja reményeink színes leplét és drapp színű köpönyegemet.

Már most jól indulok a télnek.

Erzsike elhagyott egy trombitásért, a lakótársam egy felöltőért, a felöltőm egy „boros
kancsó”-ért - aztán tessék kitelelni.

Semmi sem képes bánatomat enyhíteni, pedig tudom, hogy ez a bánat semmit sem használ,
olyan, mint eső után galléros köpenyeg.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. december 7.

Adieu Bandi

31. A GASCOGNE-I NEMES

Élvezetes zeneestélyt szerzett a debreceni zeneértő közönségnek Suppénak ez a zenei
szépségekben bővelkedő elavulhatatlan vígoperája, melynek szövegét Sue egyik, rémregény
volta dacára is érdekes műve után írták. Az előadás méltó volt a kitűnő operához, melynek
egzotikus helyzetei elfeledtették az opera zenei részének idő folytán közhellyé vált részleteit.
A szereplők közül Mezeyt kell elsősorban megemlítenünk, kit az előadás sikeréből
oroszlánrész illet. Éneke, játéka egyaránt kiváló volt, s rászolgált a bőségesen nyert tapsokra.
Serfőzy Zseni bebizonyította, hogy operában is sikerrel állja meg a helyét. Szépen énekelt,
játékán pedig szorgalom látszott. Kállay Lujzáról, mint mindig, úgy most is elismeréssel kell
emlékeznünk. Karacs jó volt a Mezeyvel énekelt duettben, egyébként valami bágyadtság
látszott játékán és énekén is. A többi szereplők is jól állották meg helyöket. A karok tűrhetően
énekeltek, a zenekar jobb volt a szokottnál. Az operát Vincze karmester dirigálta hévvel,
értelemmel. A színlap különben háromfelvonásúnak jelezte az operát, ami az előadás vége felé
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a közönséget érthető zavarba hozta. Egyéb, nagyobb diszharmónia nem sértette az előadás
által keltett elismerést.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. december 8.

Dybandi

32. [VERSEK]

című kötetem - a leghatározottabb tervem ellenére - karácsonykor nem jelenhetik meg a
kiadóvállalat nagy elfoglaltsága miatt. E késésért, melynek hátrányát magam is érzem a
karácsonyi könyvpiacról való lemaradásban - újólag kérem előfizetőim szíves bocsánatát, s
egyszersmind tudatom, hogy a kötet díszes kiállításban a jövő hó elején mindenesetre szét fog
küldetni.

Szil 1898. december 11.

Ady Endre

33. SZERZŐDTETÉSEK

Érdekes hírek szállingóznak a Kossuth utcai múzsa-csarnok felől.

Ezek a hírek nem a rendes színházi pletykák, hanem olyanok, amelyek a közönséget is
szerfelett érdeklik.

Arról van szó, hogy kik hagyják oda a Komjáthy társulatát, s a távozókat miként kívánja
pótolni a színház szerencsés kezű direktora.

Mert a direktor úrnak határozottan szerencsés keze van, s óhajtandó volna, hogy a
személyzetben felmerült változások elintézésénél se tagadja meg magát az a hagyományossá
vált szerencse.

Ezek a válságok komoly megfontolást igényelnek, csak komoly megfontolással teendő lépések
eredményezhetik azt, hogy színtársulatunk művészi nívója ezután is megmaradjon.

Nem említve a társulat régebbi - már pótolt - veszteségeit, lehetetlen rezignáció nélkül meg-
emlékezni Szathmáry Árpád távozásáról. Már befejezett dolog, de tény, hogy ez a veszteség a
színtársulatot és közönséget a legérzékenyebben érinti, és bizonyos, hogy Szathmáry
utódjának elképzelhető nehéz helyzete lesz.

Nem kevésbé volna érzékeny az a veszteség, melyet Tanay és neje, Halmi Margit távozása
okozna.

Tanay Debrecenben léte alatt sokoldalú, használható, ügyes színésznek bizonyult. - Ismerve a
vidéki színészet mostani anyagát, alig remélhető, hogy az igényeknek megfelelő helyettesítő
akadjon.

T. Halmi Margitról nem kell bővebben beszélni. Rendkívül intelligens, finom ízléssel
megáldott művésznő, kinek diszkrét, művészi játéka sohasem téveszti el a hatást.

Két ilyen kiváló tagnak távozása felett nem lehet egykönnyen átsiklani.
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Ismerjük Komjáthy János áldozatkészségét, helyes, öntudatos felfogását, s meg vagyunk
győződve, hogy tetteit - a közönséggel ellentétbe helyezkedve - kicsinyes szempontok nem
fogják irányítani.

Nem tudjuk elhallgatni Szentes János távozása hírét. Annyi szerep talált benne páratlan
alakításra, annyi szorgalom látszik nap nap után játékán, hogy távozása a közönséget nagyon
kellemetlenül érintené.

A fáma még több változásról beszél, de azokra, mint valószínűtlenekre, nem reflektálunk.

Egyébként bízunk Komjáthy direktor úrban, s hisszük, hogy elfogulatlan s csak a közönség
nézetét tolmácsoló megjegyzéseinket komoly megfontolásra méltatja, s az ő hagyományos
szerencséje nem fogja engedni, hogy a társulatát méltán megillető elismerés minden nagyobb
ok nélkül meginogjon.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. december 13.

A-. -e.

34. A KIS ALAMUSZI

Ismét viszontláttuk ezt az édes, pajkos kis operettet, melynek csaknem minden száma
fülbemászó, kedves, szép zene. Nevettünk - ki tudja már hányadszor - a néha-néha vaskos
vicceken, melyeken azért nem lehet, nem tudunk megbotránkozni.

Az előadást elég szép számú közönség hallgatta végig. Sokat tapsoltak a szereplőknek, kiknek
játéka, éneke magasan felébe emelkedett az operettelőadások rendes nívóján.

A címszerepben Kaposi Józsa ért el teljesen kiérdemelt sikert.

Ügyes, kedvesen pajkos volt minden mozdulata, sikerült énekszámait többször megújrázták.
Különösen nagy hatást ért el „A kis alamuszi” refrénű indulóval, melyet szépen, kedvesen
énekelt el.

F. Kállay Lujza - mint mindig - úgy Sarah szerepében is elragadta a közönséget. Illúzió-tánca
különösen tetszett, s meg kellett ismételnie.

Szentes és Rubos a megtestesült derültség voltak, s nem mulasztották el szerepeiket teljesen
kiaknázni. A többi szereplők is sikerrel állották meg helyöket.

A karok jók voltak, de a zenekar néhol botrányosan hamisan játszott. Megemlítjük, mint
immár ritka dolgot, hogy a színlapon jelzett szereplők közül senki sem „sajtóhibából” került
oda, s hogy a fekete táblán nem volt semmi proklamáció. Az előadáson kívül ez a körülmény
is kellemesen érintette a közönséget.

Debreczeni Hírlap 1898. december 22.

(a. e.)
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35. DIES DOLORIS

(Levél öccséhez)
Kedves Lajos! Sokáig gondolkoztam, hogy leveledre milyen hangon válaszoljak. Ez a vallomás
azt bizonyítja, hogy amit te írtál, az nemcsak szívből fakadt, hanem szívhez is szólott.

Igazán szólva, levelednek minden sora meghatott. Szeretetből, aggódásból született meg
minden kérő szava, s az a rész, amelyben szegény jó anyánkról beszélsz, a könnyeket csalta ki
a szememből.

Bevallom, hogy érveid erősek, nagyon erősek, logikád biztos; tollad színes, hatalmas sorokat
szánt; szíved tiszta, nemes; te magad a jó és szerető fiúk mintaképe vagy - és én mégis
fájdalommal tudatlak, hogy megindítnod igen, de meggyőznöd nem sikerült.

A magamfajta tévelygő lelkek nem egykönnyen szoktak megtérni. Vadul rohannak, nincs
akadály, mely útjaikon megállítsa őket. Nem az akarat a vezetőjük, én azt hiszem: a végzet.
Eltaszítasz-e ezek után magadtól, vagy megszánva meg fogsz-e siratni - nem tudom.

Vérből való vérek vagyunk, gyűlölni egymást nem lehet - és én ebben bízom… Máskülönben
hallgass meg:

…Tetszett a jó Istennek - nevezzük így - teremteni egy tudalmatlan nagyságú világot.

Ebben a világban emberek is vannak, hiszen ebből tudjuk, hogy világ van, s ez teszi lehetővé,
hogy én vagyok és filozofálok.

Cogito, ergo sum. - Gondolkozom, tehát létezem.

Létezem, tehát térben és világban élek. Gondolkozom, tehát olyan a világ, amilyennek én
tartom, s az én igazamból, elveimből, észleleteimből engedni valamit: öntudatos, önmagunkat
ámítni akaró hazugság. Hazudni pedig betegség, beszámíthatlanság.

Azt mondják azonban, hogy az emberek óriási nagy része nem filozofál. Én nem tudom ezt
elgondolni, de lehet, hogy igaz.

Azt mondják, hogy nem annyi a világ, ahány embere van, mert ez a nagy hányad egy világban
él. Ez a vonás eddig hiányzott az én világom rajzából, de pótoltam már azóta.

Ha ez mind így van, akkor amit ezután mondok, az is igaz.

Tetszett a fent írt hatalomnak olyan embereket is teremteni, akik gondolkoznak.

Mi célja volt velök, alig sejtem. A tudás az élet átka, s a gondolkozás a tudás alapja.

Ezek a gondolkozó emberek pedig a legszerencsétlenebb páriák.

Küzdenek egy óriás tömeggel, ennek saját, kényelmes formái ellen, melyek millió ember életét
irányítják.

Fogalmaik raktárában egy megőrjítő jelszó háborog: igazság; tetteikben egy őrült cél
küzdelme dominál: magokhoz hasonlóvá tenni a világot.

A lét „igazsága” természetesen úgy hozza magával, hogy ezek a beteg Don Quijote-ok a
leggyámoltalanabb, legenerváltabb emberek. A természet ős fegyverei összetörik őket, csak
valami láz át-átömlő ereje táplálja az örök izgalomban égő idegeket, melyektől létük:
gondolkozásuk függ.

Nagy céljuk elérésére olyan hitvány eszközeik vannak. És ezek az eszközök sem hathatnak a
legyőzendő tömegre, mert nem pozitívek.
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Milyen eszközök! Szép, nemes, jó, művészi, megható - ilyen jelzőkkel díszítik fel őket, pedig a
tömeg szerint ezek is csak olyan utópiák, mint maga az igazság.

Mit csinál a tömeg? Születik, eszik, iszik, játszik, párosul, képzelődik és meghal.

S a Don Quijote-ok? Küzdenek, eszmetűzben égnek, teremtenek és - meghalnak éhen…

De hagyjuk az absztrakciót.

Te nem szereted, s én is könnyebben értetem meg magam.

Nem tudok, nem akarok a tömeg módjára élni. Őt magát gyűlölöm, formáit megvetem,
vegetáló életétől írtózom.

Lehet, hogy az utolsó órában én is megszűnöm filozofálni, s csak érezni fogom egy talán
tévesztett élet átokszerű szemrehányását, de most erre képtelen vagyok, mert - mondom - a
magamfajta embernek lépteit nem az akarat - a végzet irányítja… Édesanyánk könnyeiről
pedig miért beszélsz nekem? Hogy még gyötrelmesebbek legyenek hánykódó kétségeim?…

Te jó fiú vagy, egyformán szeretjük az anyánkat, de te jobban be tudod bizonyítani.

Vigasztald, gyámolítsad őt. Sirassatok meg mind a ketten, de követ ti ne dobjatok reám,
legalább ti… ketten…

…És míg filozófiám könnyekbe fullad, előttem egy kép rajzolódik meg:

Egyszerű ravatal. Rajta egy ifjú halott, aki most pihen először. Úgy hasonlít hozzám, ti
borultok reá: édesanyánk és te, édes jó testvérem.

Nem írok többet. Nem látok a könnyektől. Kezem reszket. Fejem majd széthasad. Édes
Lajosom, bocsáss meg, áldjon meg az Isten.

Debreczen 1898. december 24.

Ady Endre

36. A KIKAPÓS PATIKÁRIUS

Ez kell a magyarnak! Nincs az a hitvány fércelmény, melyet a mi közönségünk be ne vegyen,
hogyha elég borsos. Lám, tegnap este milyen jól mulatott az afféle finom francia
szellemességen - mikor a darab hőse megrugdossa a konfidens inast!

Hjha! nálunk megvan az érzék a finom, diszkrét szellemességhez.

Telt ház mulatott tegnap este Gandillot kétes értékű bohózatán, amelynek elfogadására elég
jogcím volt az, hogy „Pesten is nagyon tetszett”. Ez igen fontos körülmény egy új darab
elbírálásánál.

A darab meséje röviden ez:

Fouragiot (Székely S.), a vivőr gyógyszerész, ki jövedelmét a nőkre költi, leányának olyan
férjet akar szerezni, aki szerelmét nem mint ő - aprópénzre váltja fel, hanem mint tőkét fekteti
nagy vállalatába, a házasságba.

E mintaférjet egész véletlenül titkárjában, Ferdinándban fedezi fel, kinek odaígéri nevelő-
intézetben tartózkodó leánya kezét.

A titkár elutazik, hogy jövendőbelijével megismerkedjék. A Párizsból jött fiatalembert
mindenki kalandokat hajhászó nőbarátnak tartja, s így akaratán kívül kalandokba elegyedik.
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Férj, feleség, szobalány, vidéki gavallér, mind tőle várja, hogy felvilágosítást adjon arról a
titokzatos, érdekes életről, melyet ők Párizs néven ismernek. Még jövendőbelije előtt is csak
mint vivőr lesz érdemes arra, hogy őt férjéül válassza.

Visszatérve Párizsba, mennyegzője előtt egymásután keresik fel: a szerelmes Leoninide
(Komjáthyné), ennek férje, Bertinet (Fenyéri), a vidéki patikussegéd, Carjol (Rubos) és a
demimonde szerepre vágyódó Brigitte (Fáy Flóra).

Így kerül a szerencsétlen Ferdinánd a legkétségbeejtőbb helyzetekbe, melyekből a szerző - a
kellő hatás után - szépen kihúzza, s őt Paulotte (Szabó Irma) legboldogabb férjévé teszi.

A vivőr patikus szerepét Székely Sándor játszotta. Alakítása ízléses, gondos; játéka diszkrét,
finom volt. Kerülte az olcsó hatáskeltést, melyre szerepe többször csábította, de amely az ő
öntudatos művészegyéniségéhez nem illik. Játékát sűrű tetszésnyilvánítás jutalmazta.

Másik korrekt alakítás Fenyéri Móré volt. Ez a nagytehetségű ember, mint örömmel látjuk,
mostanában gyakrabban játszik, s ha ugyanezt mondhatnánk el később is róla, no, meg más
jeles erőről, elismeréssel tartoznánk az igazgatónak. Fenyéri pompás alakot mutatott be a
kalandokra vágyó vidéki patikusban. Állandó derültségben tartotta a közönséget, s egymás
után aratta a zajos tapsokat.

Tanay mint Ferdinánd, ambícióval játszott, imitt-amott túlzott. A második felvonásban
nemcsak ruhája volt elegáns, de modora, beszéde is egészen szalonias volt, márpedig egy hét
alatt ennyire nem csiszolódik ki a félszeg, üzlethez szokott fiatalember. Az utolsó két
felvonásban azonban határozottan dicséretet érdemelt, amit mi is elismerünk.

Kiss Irén Paturinné szerepét a tőle megszokott ügyességgel és hatással játszotta el; hasonló
sikerrel játszott Szabó Irma is. Komjáthyné, Sziklay, Szentes, Rubos kihasználták a
szerepökben levő komikumot, s ügyesen játszottak, de Fáy Flóra annak a megvilágítására
vállalkozott, hogy milyen szobaleány lett volna Elektra, ha véletlenül nem királyleánynak
születik.

Debreczeni Hírlap 1898. december 29.

a. e.

37. FEKETE VÉR

Jókai legújabb darabját adták elő az este.

Kritikát írni róla a köteles kegyelet és a nem köteles előítélet egyaránt tiltják.

A dráma mezejére hány óriás poéta tévedt a maga tündérkertjéből, s nem vitt oda semmit,
csak emlékezést és szívet.

De ez a szív csak a poétáé, mely annyi részre osztva megindítani nem tud; az emlékezés a
poéta rajongó olvasóié, kik hisznek, mert emlékeznek, rajonganak szintén az emlék kedvéért.

A Jókai darabját hálás kegyelettel fogadta a közönség.

Szép, ragyogó világ a poétáé. A nap fényesebb, a föld virágosabb. Az ember nem közönséges,
hanem rendkívüli célokért küzd, melyeket megérteni csak ő, a poéta, nem pedig mi, szürke
emberek vagyunk hivatva.

A Fekete vér meséje az elnyomatás bús korszakára esik. A nemzet bukásán gyászoló
honleány, az összesküvő főúr, a viszonyokkal gyáván megalkuvó szolgalélek, az elnyomott
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nemzettel titokban rokonszenvező „bezirker”, mind ennek az előttünk már érthetetlen, csodás
kornak alakjai. A női angyal-ördög alakot a költő abból a világból hozta le, melyben a
cigányasszony is részt vehet a főúri estélyeken; melyben a cigányművész az aranyat csak
emlékbe tartja meg.

Elvonulnak előttünk a ragyogó események élethűség látszatával, de mégis csak a mese
igazságával.

Az örök igazság győz. A zsarnoki szolga bukik, és ez a bukás olyan borzasztó, olyan
rendkívüli, hogy eltagadhatatlan hatását még az „elcserélt gyermek” meséjének sablonos,
triviális volta sem rontja le.

Elmondani a mesét felesleges. Ismerjük a regényt és ismerjük - Jókait.

A közönség lelkesedett, tapsolt. A szereplők erejökhöz mérten minden lehetőt megtettek.

Ódry a hazafi főúr szerepében valósággal excellált, sok tapsot kapott.

Székely ambícióval s szép eredménnyel játszotta meg lehetetlen szerepét.

Igen jó volt Tanay, valamint Kiss Irén, Sziklay és Rubos.

A többi szereplők is buzgalommal játszottak.

Debreczeni Hírlap 1898. december 31.

(a. e.)

38. BÁNK BÁN

Tegnap ünnepi előadásban láttuk viszont Katona remekművét, melyet egy „újévi allegória-
képlet” előzött meg.

Az előadás igyekezett méltó lenni Katona halhatatlan művéhez, s hogy egészen nem volt
méltó, részben a szereplőkön, részben pedig a közönségen múlott.

Az esti szép számú közönség nem Bánk bánért, hanem az ünnepért verődött össze, és sokszor
hatott zavarólag az előadásra.

Az előadás különben, egypár szereplőnek érintett gyengeségét leszámítva, egészben véve
sikerült.

Komjáthy Bánk bánja nem közönséges alakítás. Van benne igazság, hűség és művészet.
Mindvégig megkapó, érdekes és sok új vonást mutató alakítását lelkesen tapsolta meg a
közönség.

Komjáthyné jó Gertrudis volt. A negyedik felvonás végjelenete után percekig tapsolta a
közönség.

Ódry Ottó szerepében minden lehetőt megtett. Egyre azonban figyelmeztetjük. Ottó gyenge
jellem, egy eleven báb ugyan, de rajzolásának mégis művészinek kell lenni. Az ő Ottójában
több művészi öntudatosságot szerettünk volna látni.

Petur bánt Fenyéri egyik legjobb szerepének tartjuk. Sokoldalú művészünk tegnapi játéka csak
igazolta azt, hogy benne erős és igaz művészegyéniséget bírunk.
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Tanay Biberach szerepében - sans fráse - kabinetalakítást nyújtott. A fiatal művészt most
közelebb háromszor, három különféle szerepkörben láttuk, s ő mindenütt igazi és nagy sikert
ért el. Sokoldalú, intelligens, talentumos színész, ki sokra fogja vinni. Sziklay (Tiborc), T.
Halmy Margit (Melinda), Csatár (Simon bán) jók voltak. A többi szereplők is buzgólkodtak.

Debreczeni Hírlap 1899. január 2.

A. E.

39. TOLDI MIKLÓS

Ha a negyedik gimnazisták magyar nyelv tanára azt akarja, hogy Arany Toldija mélyebben
vésődjék a kisdiákok memóriájába - küldje el őket Szigeti József dalokkal és tablókkal
tarkázott „történeti színművének” megtekintésére.

Amit eddig Arany művére nem mertem kimondani, kimondom most e darab megtekintése
után, hogy a Toldi-monda kész naiv eposz-tárgy, melynek naivsága a színpadon valósággal
meghatott.

E darabnak főbb szerepei még nem is oly régen a legmagasabb színészambíciók tárgyai voltak,
s nem csalódom, hogyha a tegnapi szereplők igyekezetének, jobb sorsra érdemes buzgalmának
megfejtését ebben a hagyományos véleményben keresem.

Természetes, hogy egy ilyen darab szerepeinek megvannak a magok sablonos alakításmódjai,
melyek ellen a legmodernebb színész sem cselekedhetik.

Ettől a sablontól való szabadulni törekvést leginkább Komjáthy (Toldi M.) és Ódry (I. Lajos)
játékában láttam. Nem számítva Sziklayt, kinek alakítása (a vén sírásó) vetekedett az egész
darab értékével. Bartha elég tűrhető Toldi György volt. Rubos jól játszott, szépen énekelt.
Szentes igen jó bohóc volt. Ismétlem, hogy az igyekezet egyik szereplőnél sem hiányzott; az
eredmény a diákság lelkes tapsából s ovációjából állott.

Debreczeni Hírlap 1899. január 3.

A. E.

40. PARASZTTRAGÉDIA

Divatos drámaíró urak, tudják-e Önök, hogy a felső tízezren kívül még nagyon sokan élnek,
szenvednek körülöttünk?

Elhiszik-e, hogy az élet nem olyan finnyás, mint az Önök tolla, és sokkal több invenciója van,
mint az Önök képzelődő agyának?

Önök exkluzív hajlamaikkal még a tragikumot is oda vitték, hol „kék vér”-nek hívják a
korcsvért, s hol a legnagyobb tragikum a gerincsorvadás vagy a paralízis progressziva, mert
nálunk - hogy paradoxonnal éljek - még a tragikum sem egészséges.

Óh, uraim, Önök sokat képzelnek magukról és másokról is, de nagyon keveset tudnak.

Önöknél működik a szellemi arisztokrácia tudatának valami obskurus, beteges faja, mely
elbizakodottá, korlátolt gondolkozásúvá teszi az embert; befogja a szemét, hogy ne lássa, amit
igazi embernek látni, igazi poétának megírni érdemes…
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Érzem csekély voltomat az önök híressé vált, öntelt egyéniségükkel szemben, s kérve kérem,
bocsássák meg önfeledt kifakadásomat.

Íme, kárpótlásul egy-két vonással, dekadens modorban, egy életképet rajzolok, amelyet
azonban - félek - nemigen fognak elolvasni.

…Nem a felső tízezerről szól ugyanis…

*

A vén Kovács Péter kiadta a lelkét.

Fekete lehetett.

Húsz évvel ezelőtt megölte az anyját a felesége kedvéért.

Elzárták 10 évre.

Mikor visszakerült Érbagosra, behúzódott a faluvégi tornácos házba, sohse’ látták többet.

De a család többi tagjait sem.

A házat kerülte még a kóbor kutya is. A Kovács gyermekekkel szóba nem állott még a
tiszteletes úr sem, pedig az igen kegyes, jóravaló bibliás ember volt.

Halála hírét egy vén cigányasszony vitte meg. A temetésen a pap volt ott csak „muszájból”.

Az is elsietett, mihelyt lerótta a dolgát.

Nem vigasztalta a hátrahagyott családtagokat; úgy tett, mint három éve, mikor az asszonyt
temette. Miatyánkot mondott, a többi nem az ő dolga.

Kovács Péternek három gyermeke maradt. Nagyra felnőttek mind a hárman.

Erzsi 21 éves volt már, a fiúk pedig férfikorban voltak.

Gyermekkorukban csak megvettetés, utálat volt a részük, nem is volt a szívük csak egymás
számára nyitva.

Ide voltak kötve, ehhez az átkozott helyhez. Itt pedig kinek kellett volna a Kovács Péter
lánya, vagy melyik lány tűrte volna el a Kovács fiúk csókját, ölelését.

Rájuk ült a végzet, nem tehettek ellene semmit.

Borzasztó este volt a temetés utáni este.

Meghalt az az ember, ki nekik apjuk, mindenük volt; aki miatt őket elátkozta a világ.

Künn esős, ködös novemberi éjjel borult a falura. Mindenütt köd, fojtó, nehéz köd.

Mintha őket akarná a világtól elzárni. Mintha a temetőt legjobban elfedné. A temetőt, hol
apjuk nyugszik - ha meg tud nyugodni -, a temetőt, mely itt van a faluvégen, az ő házuk
mellett!

Ott ül a három testvér a füstölő kemence mellett.

A harmadik, az idősebb fiú most jött be az ólból.

Addig csak ketten ültek a padkán: a leány és a fiatalabb fiú.

Tudtak-e beszélni valamiről? Volt-e mondanivalójuk?

A leány sírni kezdett, aztán megtörölte a szemét, később csak sóhajban szakadt fel kebléből a
fájdalom.

- Mi lesz?
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A legidősebbnek jutott legelébb eszébe a kérdés.

Elmenni nem lehet. Hova menjenek? Minden ősapjuk itt élt. Ezt a földet nem lehet odahagyni.
Élnek tovább, elzárkózva, mert másképp nem lehet. Nem engedi a világ. A világ, mely
Érbagoson is olyan önző, gonosz, mint a modern Babilonban; a világ, mely minden emberi
botlásnak, tévelygésnek legelső oka, valódi szerzője.

És éltek tovább, hogyha ez élet volt. Mondjuk hát másképpen: húzták az élet terhét.

Ki képes egy olyan szívet elgondolni, melynek érzései közt az foglal első helyet, hogy engem a
világ utál; nincs senkim ezen a két lelken kívül, kik velem együtt el vannak átkozva.

A vén cigányasszony kereste fel néha-néha őket.

Talán így lett minden megtudva.

A büszke bagosiak nemsokára beszéltek már Kovácsékról.

Kovács Erzsi áldott állapotba jutott. Csendőrök, orvos, bíró jött a faluba, s betetéződött egy
nyomorult család végzete, átka…

*

Nem história ez, elöl címzett uraim! Igaz - bár durva - rajza annak az életnek, melyben
nemcsak tízezer ember vesz lélekzetet.

Önök - ha elolvasták -, kinevetnek engem, s talán őrjöngőnek tartanak, de ismerek én egy
lángelmét, mely ilyen tragikumot lát meg az életben, ilyen tragikumot önt alakjaiba.

És ez a tragikum legjobban megközelíti az igazságot.

Mi ez az igazság?

Az, hogy az ember vétkezik az emberekért, és bűnhődik az emberek által. A vétek bűnhődést
érdemel, de erre a büntetésre az emberek nincsenek felhatalmazva. És hogy mégis büntetnek -
ebben van az élet tragikuma!
Hauptmann Gerhart az, ki először felfedezte ezt az igazi tragikumot.

Őneki agyvelője, szíve és szeme van. Felülemelkedik az emberek felett. A plebsen és a felső
tízezren is. Ezért ő olyan nagy, s ezért Önök - divatos színműíró urak - olyan kicsinyek.

Különben jó lélekből ajánlom önöknek az én igénytelen, néhány soros, de az életből másolt
rajzomat.

Debreczeni Reggeli Ujság 1899. január 4.

Ady Endre



76

41. AZ IPARTESTÜLET JEGYZŐVÁLASZTÓ GYŰLÉSE

Az újonnan alakult debreceni ipartestület tegnap este 5 órakor tartotta jegyzőválasztó
közgyűlését.

A testület tagjai nagy számmal jelentek meg, jelezve, hogy érdeklődnek a testület beléletére
nagy fontossággal bíró jegyzőválasztás iránt.

Hittük és reméltük, hogy a fiatal egyesület vezetői azzal a tudattal mennek a választásnak,
hogy oly emberre ruházzák a jegyzői tisztet, akinek egész múltja teljes garanciát fog adni a
fiatal egyesület egészséges fejlődésére nézve.

Arról is meg voltunk győződve, hogy személyes indokok nem fogják a választást uralni, s
kicsinyes ellenszenvvel nem fogják az egyesület vitális érdekeit előre eltemetni. De a választás
folyamán meggyőződtünk arról, hogy ezeket az indokokat a választók legnagyobb része
félretette, s befolyásolni engedte magát oly egyénektől, kik a fentebbiektől teljesen eltérve, a
legkicsinyesebb személyes motívumoktól vezéreltettek.

És ami a legnevetségesebb az egész dologban, oly egyének voltak ezek, kiknek a választásban
semmi szavuk sem volt.

Vagy hogy nyíltan beszéljünk, megkérdezzük Vetéssy Béla rendőrfogalmazó úrtól, hogy meg-
engedhetőnek tartja-e azt, hogy ő mint rendőrségi tisztviselő aktív szerepet játszik egy
választáson, melynek jelentőségét méltányolni nem tudja, s melynek végzetes lefolyását azok
fogják érezni, akiket ő félrevezetett. Nem vezet bennünket sem rokon-, sem ellenszenv, mert
hiszen Botz Eleket nem ismerjük, hírét sohasem hallottuk (de talán senki sem Debrecenben),
de annyit a közjó, s különösen ennek a fiatal testületnek érdekében ki kell jelentenünk, hogy
az az eljárás, mely egy ismeretlen, iparügyekben laikus embert csupán manőverből a jegyzői
székbe ültetett - csak az iparosok érdekeire lesz végzetes. Annyival inkább, mert ez a tett előre
illuzóriussá tette az egyesület békés, egyetértő működését.

És legyenek arról meggyőződve, úgy a főkortes úr, mint társai, hogy Fittler Jenő meg fogja
találni azt a tért, amelyen a közügyet legjobb tehetsége szerint szolgálhatja, s a tegnapi eset
nem Fittler Jenőre nézve fog hátrányos lenni, hanem azokra, kik képesek voltak személyes
ellenszenvből közérdeket sértő kárt okozni.

Üdvözölje bár ünnepélyes sürgönnyel a maga Botz urát Tóth Kálmán úr, ez a választás az
elfogulatlanok előtt helyes nem lehet.

A választás lefolyásáról különben röviden számolunk be:

Jelöltettek a következők s a következő sorrendben.

1. Fittler Jenő
2. Kepes Géza
3. Dr. Botz Elek

Beadatott 33 szavazat, melyből Fittler 12-őt, Kepes 3-mat, Dr. Botz 18-at kapott. S így Dr.
Botz Elek gyulafehérvári ügyvédjelölt az ipartestület jegyzőjévé választatott.

A választás után úgy a választás folyamán történt korteskedés, mint a megválasztottnak
jogtalan jelölése miatt óvás emeltetett.

Reméljük, hogy ez az óvás az illetékes helyen helyet fog találni.

Debreczeni Hírlap 1899. január 6.

S. B. A. E.
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42. KATONÁK

(Eredeti színmű három felvonásban. Írta Thury Zoltán.
A debreceni színház premierje 1899. január 6-án.)

Thury Zoltán színműve határozottan érdekes és értékes darab. Amit ő mond, az mind
gondolkozni kényszerít. De minden impressziónk között ott kísért, hiteget bennünket az a
remény, hogy Thuryból olyan író lesz, ki hivatva van szociális bajaink feltárására és
megvilágítására, s ki irányt adhat elsekélyesedett színműirodalmunknak. Erős, meditáló fő,
érző szív, éles szem és valami pesszimizmussal árnyalt világnézet jellemzi Thuryt, a színműírót.

Új ember a színpadon. Agyában az eszmék, a problémák egész raja zsibonghatott, mielőtt
megírta legelső darabját.

És ez a legfőbb hibája. Nagyon sok a mondanivalója. Előtérben látjuk a modern írót a maga
boncoló késével, s elfedi előttünk a színmű alakjait. Ez az oka, hogy azok az alakok, kikre az
író legmerészebb eszméit ruházta, bizonytalanok s inkább az eszmék szimbólumjai, és szinte
kirínak a mellékalakok biztosan rajzolt csoportjából.

Ezek a hibák erények is egyszersmind. Nagy szükségünk van egy olyan íróra, kinek nem az a
legelső célja, hogy darabja egy egész estét kitöltsön.

Nagy szükségünk van egy jó orvosra, ki megmutassa [a] társadalom testén azokat a sebeket,
melyeket a századvég legdivatosabb leple sem képes már elfedni.

Első darabjával még nem érte el célját. De első darabja már sejteti - hogy öntudatos irányban
halad e cél felé.

A Katonák még mint színmű nem állja ki a kritikát, de a benne erősen megnyilatkozó élet és
igazság már kényszerít arra, hogy kérdezzük meg a szívünket.

Cselekvénye még alig van a darabnak, de már három hatalmas problémát vet fel.

A katonaság problémája az első. Kényes, sajnos, még mindig nagyon kényes kérdés, pedig a
döntés ideje veszedelmes közelben van. A katonaság évszázadok bűnéből még mindig olyan
kaszt, melynek beléletétől „kuss civil!”. És semmi sem jellemzőbb az előítéletek nagyságára,
hogy a katonaság kérdésének felvetését bűnül rótták fel a szerzőnek.

Hát az igazságot nem szabad kimondani? Szabad!

Hazudott vagy túlzott a szerző? Nem! Sőt ha ő már ezt tartotta darabja főproblémájának,
kimondjuk nyíltan: többet vártunk tőle!…

A második probléma: a pénz átka az emberiségnek, s mégis feltétlen ura. Nem kérdik, van-e?
Kell, hogy legyen, mert így van berendezve a társadalom. Ha pedig nincs, s szintén társadalmi
nézet szerint lebegsz a vizen, vigyázol a látszatra s a köteles előkelőségre - eltemetted
magadat, szívedet, családi boldogságodat s nyomorult életedet is.

Csak a harmadik problémát adja a cselekmény. Régi, örökösen égető probléma, melyet
legmerészebben Ibsen vetett fel. S e Katonák cselekvénye Nóra-rediviva; a becsületében
férjétől megsértett asszony egészen Nóra: a saját eszével gondolkozó, erős szívű asszony.

Íme, hány kérdésbe kapott bele a szerző! Az eredmény pedig az, hogy mindenik gondol-
kozásba ejt.

A cselekvény természetesen alig semmi. Széthull ennyi probléma között.
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Egy katonatisztnek nyomorult élete, kit összetör a pálya, melyre hivatást nem érez, s melyet
reformálni akar. A szegénység eltompítja agyát, megöli szívét, szétdúlja családi boldogságát, s
öngyilkosságba kergeti önmagát.

A gyenge mese erősen színezve, tendenciózusan fejlesztve, hatásosan pointírozva vonul el
előttünk, bizonyítva, hogy a szerző még nem ismeri a színpadot.

De előkelő tónusán, mélységességén, egypár jól rajzolt alakon, néhány zseniális ötlet-
szerűségen már látjuk a nagyra fejlődő tehetség megnyilatkozását.

A szereplők megértették a szerző hatalmas, ideális célzatait.

A Katonák tegnapi előadása magas nívón állott. Komjáthy a szerencsétlen főhadnagy alakí-
tásába egész tehetségét belevitte. S minket is - kik kételkedtünk abban, hogy egy analizáló,
modern író alakját teljesen képes felfogni - meggyőzött tehetsége izmos voltáról. Udvardyja
igaz, öntudatos művészi alakítás volt.

T. Halmy Margit, a feleség - lehetetlensége dacára is - zseniális szerepében annak bizonyult, ki
megérdemli, hogy úgy emlegessék, mint „a mi nagy művésznőnk”-et. Egészen Anna volt, a
Nóra méltó párja. Székellyel való jelenetében egyszerűen: felülmúlhatatlan volt.

Székely Sándor a szerelmében nemes férfit oly megkapó alakításban mutatta be, hogy nyílt
színen is kétszer tapsolták ki. A többi szereplők: Fenyéri, Bartha és Szabó Irma mind igen jók
voltak.

A közönség szívesen fogadta a darabot, s volt taps, kihívás bőven.

Debreczeni Hírlap 1899. január 7.

A-y E-e

43. ARANYLAKODALOM

Rákosi és Beöthy alkalmi, látványos színműve nálunk valósággal kasszadarabbá vált. Tegnap
délután zsúfolt ház nézte végig a kihagyások folytán megkurtított darabot, s tapsolt a szereplők
jókedvű játékának, de különösen a Rácz Károlytól kísért hazafias daloknak. Este előadásra
került Csepreghy régi, kedvelt népszínműve: [A piros bugyelláris]

Debreczeni Hírlap 1899. január 9.

(a. e.)

44. A PIROS BUGYELLÁRIS

A népszínmű abban az alakjában, melyben azt a nagy népszínműírók tették kedveltté,
napjainkban már élvezhetetlen. Ezt az állítást nem cáfolja meg a mi közönségünk egy nagy
része, melynél kifejlett műízlésről szó nem lehet. Az intelligens közönség állásfoglalása erre
nézve a legfőbb bizonyíték. Várta a népszínműnek átidomítását, várta annak az új iránynak
érvényesülését, mely a színpadi művek minden fajára hatást gyakorolt - a népszínművet
kivéve. Ez az átalakulás nem történt meg. Géczy darabjaiban látszik a jó szándék, de erő híján
kevés az eredmény.
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Ne legyen a népszínműíró kiváltságos poéta, s ne legyen a színpadra vitt paraszt egy daloló
mesealak, akkor nem lesz okunk panaszkodni a közönség megváltozott ízléséről. Igazságot,
életet a népszínműbe, mert a színpad nem cirkusz-porond, s a századvég embere nem
kardnyelésen bámuló atyafi.

A piros bugyelláris nagyon tetszett különben a vasárnapi közönségnek. F. Kállay Lujza
gyönyörű dalait, Csáky szép hangját és ügyes játékát tapsolták legkivált. Szentes és Rubos
nagyon tetszettek, míg Csigaházy, Szabó Irma és Bartha átgondolt játékukkal értek el hatást.

Debreczeni Hírlap 1899. január 9.

(a. e.)

45. A JÉGRŐL ÉS EGYÉBRŐL

Jól imádkozhattak a jég kedvelői.

Ez az egyedüli sport, amire jó idő jár. Aztán milyen sport! Én magam is el vagyok ragadtatva,
ha a korcsolyapályára gondolok, pedig én úgy érzem magam a jégen, mint a kacsamamává
előléptetett kotló, ha anyai buzgalmában az apró kacsák után ugrik a vízzel telt árokba.

A hasonlat talán meglepően közönséges, de szolgáljon mentségemül az, hogy a hasonlatnak
olyannak kell lenni, hogy az mindenkit meglepjen. Ezt nevezik aztán a kritikusok meglepő
fordulatnak.

Ezek a meglepő fordulatok - hogy az elmondottak közötti összefüggés meglegyen - most
nemcsak szellemes írók művében, de a jégen is előfordulnak.

Ezek a meglepő fordulatok a jégszezon apró kellemetességei.

*

Egy kisleányról van szó, aki szerelmes. Ebben még nincs semmi meglepő. De most jön a
fordulat. A kisleánynak még nincs bemutatva az ideál. Sokáig törte kis fejét, hogy kisüsse a
módot a megismerkedésre.

Jó barátok mindig akadnak egy-egy érdekes szívviszony szövésére segédkezet nyújtani - a
kisleánynak is volt egy hű apródja, aki az ideált fel-felvilágosította az ügy mibenállásáról.

A kis apród vitte el aztán a szép szőke leány izenetét: Járjon ki Adonisz úr a jégre, hisz nincs
ennél kedvesebb sport széles e világon.

Adonisz úr az üzenet vétele után mérgesen rágta volna csinos bajuszát, ha véletlenül bajusza
lett volna. De Adonisz úrnak nincsen bajusza. Lehetne neki, hiszen tartalékos póttartalékos, de
Adonisz úr véletlenül színész.

Szóval Adonisz úr mérges lett nagyon.

Miért?

Most jön a meglepő fordulat.

Adonisz úr soha még életében nem korcsolyázott, s nem utál semmit annyira, mint a jeget (no
meg a vizet!).

Mit csináljon most már Adonisz úr?
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Aki őt e dilemmából kiszabadítja s elfogadható tanácsot ad neki, annak megígéri, hogy be
fogja mutatni a szép szőke leánynak, mihelyt ő meg fogja ismerni.

Fel tehát a pályázatra! A jutalom elég szép, ha tekintetbe vesszük, hogy a kisleány
veszedelmesen csinos, és nem túlságosan állandó a szerelemben.

*

A jégszezon sem túlságosan követelő. Megtűr másféle időtöltéseket is. Legközelebb is három
hatalmas mulatság zajlott le.

Ez elég kellemes dolog ugyan, de egy ember rémítően fél a farsangtól.

Ki ez a titokzatos egyén?

Hát kérem - a báltudósító.

Nincs a teremtésben vesztes, csak ő.

Olyik este négy helyre is el kell szaladni.

Körüljár a teremben, névsort keres, beszámol a „kitűnően sikerült” mulatságról, melynek
örömeiből neki jutott legkevesebb.

Amennyiben már benne vagyok az ordináré hasonlatokban - én nagyon sok hasonlatosságot
látok a báltudósító és a muszájból táncoló medve úr között.

Avval a különbséggel, hogy a táncoló mackó egy kis aprópénzt is kap, de a báltudósító mentül
kevesebbet.

Hjha! nem valami jó dolog Debrecenben lapkiadónak sem lenni!

*

A jégszezon egyik legérdekesebb híre egy fiatal színész házassága.

Az eljegyzés csak négy hét múlva lett ismertté jó barátai előtt.

Nagyon titokban tartotta.

- Hát eltemeted magad? - kérdi tőle igaz részvéttel egyik jó barátja.

- Nem annyira magamat akarom eltemetni - válaszol az ifjú Rómeó, ki csak a színpadon játszik
ideális szerelmest -, mint inkább a leendő feleségem hozományát.

Ilyen dolog az a házasság, még a Rómeóknál is.

Debreczeni Hírlap 1899. január 10.

Bandi

46. A KIKAPÓS PATIKÁRIUS

Gandillot bohózata felett lehet vitatkozni, lehet rossz ítéletet mondani - de nem nevetni nem
lehet. A helyzetkomikumnak olyan zseniális kihasználásán, mint Gandillot darabjában, kell,
hogy az ember jól mulasson; annyival inkább, mert az ilyen zsánerű darabok megtekintésére
egyenesen avval a céllal megyünk el, hogy kacaghassuk ki magunkat szívünk szerint, mert
egypár derült órára mindnyájunknak olyan nagy szüksége van.

Ebből a szempontból a Kikapós patikárius remekül „bevált”.
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Komikus alakjai, kik úgy vannak megalkotva, hogy szinte követelik a színésztől a túlzást -
megérdemlik a népszerűséget.

A tegnapi előadást is szép ház nézte végig. Jól mulatott a darab hellyel-közzel vaskos ötletein,
melyeknek még nagyobb élt adni színészeink is elég buzgók voltak.

Egy-egy kivágott anzág, egy-egy kétes értékű rögtönzés, egy-egy bizarr, sőt vad szójáték még
minket is megnevettetett, kik már harmadszor néztük végig a darabot.

Az effélékért ilyenkor neheztelni nem lehet. Egy ilyen hangon megírt bohózatnak elvégre is az
a célja, hogy a hatás biztos s lehetőleg nagy legyen. Az eszközt pedig sem az író, sem a
színészek nem válogatják.

Tanayé a tegnap estének fő érdeme. Hatalmas kedvvel, bravúrosan játszott. Nem tévesztett
volna el egy mozdulatot is, hogy a közönséget megnevettesse.

Fenyéri vidéki patikusa oly remekül kidolgozott torz alak volt, melynek minden arcmozdulata
vagy szava derültséget csinált. A 4-ik felvonásban percekig tartó derültséget okozott.

Székely, Szentes és Sziklay mindhárman perfekt alakítást mutattak be, s osztoztak az est
sikerében.

A női szereplők közül kedves Leonide volt Komjáthyné s igen jó Paturinné Kiss Irén.

A többi szereplők: Bartha, Rubos, Püspöki, Szabó Irma, Cserényi Adél, Fáy Flóra igyekezettel
és eredménnyel játszottak. A rendezés is igen sikerült volt.

Debreczeni Hírlap 1899. január 11.

(a-e.)

47. A BABA

Tegnap este ismét zsúfolt ház gyönyörködött Ordonneaux és Audran bájos operettjében,
melynél szebbet nem produkált az utolsó két évtized operettirodalma.

Taps, kihívás ismét bőven volt, s a szereplők legjobb tehetségük szerint játszottak.

A nagy buzgalom még a kórista-barátokra is ráragadt, mert - ami ritkaság - ők is valósággal
„játszottak”.

A siker természetesen a 3-ik és 4-ik felvonásban volt legzajosabb, melynek zenéjében Audran
felülmúlta önmagát.

Kaposi most is kedves „baba” volt. Jól játszott, énekszámai teljesen kidolgozottak voltak.

Tökéletes volt Kállay Lujza Lancelot-ja. Minden dicséretnél többet jelent az a sokaktól
beismert igazság, hogy e szerepében vetekedik a legelső Lancelot-val: Hegyi Arankával.

Fenyéri egyszerűen óriási volt. Ötletei viharos derültséget keltettek.

Igen jó volt: Locsarekné, Szentes, Sziklay és Bartha is. A Halmai testvérek tánca most is nagy
hatást ért; a zenekar pedig jobb volt, mint az első este.

Debreczeni Hírlap 1899. január 14.

(a.-e.)
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48. A „BABA” ÉS EGY BABA

Alig hozott még baba olyan örömöt, mint színházunk legújabb premierje.

Tekintettel arra a kedves viszonyra, amelyben a közönség és színészeink állanak, a Baba
sikerét bátran nevezhetjük „családi öröm”-nek.

Már négy telt ház tapsolt ennek az ötletes, kedves operettnek, melyben óriási sikert ért el a
legaranyosabb baba: Kaposi Józsa.

A nagy siker alkalmából egy nagyon édes epizódról pletykáznak most a színházi bennfentesek.

Tudnivaló, hogy Kaposi Józsa az első estén tisztelőitől két igen szép ajándékot kapott.

Virág volt mind a kettő, szép élővirág, legpoétikusabb elismeréssel egy poézissel telt
alakításnak.

Az egyik ajándék virágállvány volt - amelyiken egy gyönyörű kis baba himbálódzott.

Babát a „babának” - mondaná a nagy mondások travesztálója.

Az ajándéknak nagyon megörült a mi kis szubrettünk.

Alig pár hete, hogy már kapott egy ajándék-babát, és íme, már párja is akadt. Oh, mert a baba
is csak párosával szép.

Látod, édes Józsikám, milyen szerencsés vagy: párja akadt a másik babának is.

Kállay Lujza, a legbájosabb novicius mondta ezt a felvonás végén a Kaposi öltözőjében.

Ezután jöttek a gratulálók. A szép babát megbámulták mindannyian, s szerencsét kívántak az
otthon levő babának, melynek igen szép párja akadt.

Azután csengettek. A többi felvonásban még több tapsot kapott a kis szubrett, kinek szép
játékát talán a baba is inspirálta.

Mert hát a baba tagadhatatlanul inspirálni szokott, még ha viaszkból van is.

Az előadás után örömmel sietett haza Kaposi Józsa.

Otthon első dolga volt a másik babát előkeríteni.

Hasztalan kereste, nem volt sehol.

Egy borzasztó gondolat ötlött eszébe: megnézi az új babát, s csakugyan jól sejtett.

Ugyanaz a baba volt, melyet ő egy pár hete kapott.

A felfedezés lesújtó hatással volt szegény kis szubrettre.

Így megrövidíteni, így félrevezetni őt!

Kereste a tettest, sorba fordult a gyanú minden jó ismerőse felé. Egyik sem tehette. Mindegyik
tiltakozott a gyanúsítás ellen. Csak egy nevetett. Szende arccal, mint ahogy egy szendéhez
illik.

Sejtik ugye, hogy ki?

Fáy Flóra kitért a felelősségre vonás elől. Egyszerűen beismerte, hogy ő a bűnös, s ez volt
életében első intrikus szerepe.

Bűnbánólag kért bocsánatot az ő Józsikájától.

Kért, de nem nyert. Az aranyos szubrett nem akart aranyos lenni, s azt mondják, kártérítési
pert indít egy baba erejéig.
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Akárhogy is dől el a per, annyi bizonyos, hogy a babának még mindig „nincsen párja”.

A bájos vétkező pedig - hogy a mese teljes legyen - örökre letett az intrikus szerepekről.

…A Baba így lesz egy baba-per megteremtője, s így jött létre a világ legfurcsább jogi esete,
hogy valakit megfosztanak olyan tárgy bírtokától, amely nem is volt az övé!

Debreczen 1899. január 16.

Bandi

49. A KIS HERCEG

Tegnap este ismét operettben volt részünk. A kis herceg került színre, már másodszor e
szezonban. Az előadást, mely egyike volt a leggyengébbeknek, nagyon kis számú közönség
nézte végig, s ez a kis közönség se nagyon lelkesedett. Kaposi Józsa kedvetlenül játszott és
énekelt, és így természetes, hogy beleesett azokba a hibákba, melyekről neki leszokni csak
nagy fáradsággal lehet. R. Serfőzy Zseni mindig egyforma. Neki modorosság a hibája játékban
és énekben egyaránt. Szinte jólesett Sziklay mókáit hallani, hogy feledjük az előadás
fogyatkozásait. Dicsérettel kell azonban megemlékezni a karról, mely tegnap este valósággal
remekelt.

Debreczeni Hírlap 1899. január 19.

(a-e.)

50. HUNYADI LÁSZLÓ

Örömmel konstatáljuk, hogy ez a klasszikus Erkel-opera még mindig tud nálunk közönséget
vonzani. A tegnapi előadás - ha jól tudjuk - hatodik volt a szezonban, s mégis szép közönség
hallgatta végig.

A tegnapi előadás sem maradt a többi mögött. A szereplők nemes ambícióval játszottak, s
különösen nagy sikert ért el Karacs, kit - sajnos - mindig újra és újra fel kell fedezni, pedig
hozzá hasonló képzett énekest alig találhatnónk vidéki színpadon. A sikerben vele osztozott
Mezey is, kit tegnap egyik legjobb szerepében láttunk.

F. Kállay Lujza, V. László szerepében, nagyon szépen állotta meg helyét, s hasonló dicsérettel
szólhatunk Leopold Franciska Erzsébetéről. A karok - különösen a férfikar - most is
kifogástalan volt. Az operát Znojemszki dirigálta a tőle megszokott vírtuozitással. Az ügyes
rendezés Bartha ízlését dicséri.

Debreczeni Hírlap 1899. január 20.

(a-e.)
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51. A BUDAPESTI EGYETEMI KÖR

Az Egyetemi Kört bezárták, mert politizált. A kör elnöke lemondott, mert politika nélkül nem
elnökösködhetik. Az ifjúságot nem bántja a kör sorsa, mert tovább politizálhat. Mi itt lenn
várjuk az Országos Diákszövetséget; várjuk, de hasztalan, mert odafent az Egyetemi Kör
vezetői elpolitizálták.

Ezek a tények.

Gondolkozzunk felettök egy kissé.

A politikai helyzet olyan, mely a nemzet minden orgánumának közreműködését megkívánja.

Az egyetemi ifjúság, melynek állásfoglalási jogát elvitatni nem lehet, belevetette magát a
pártok küzdelmeibe. Állást foglalt!

Helyesen-e vagy nem - arról lehet vitatkozni.

Mi itt lenn nem politizálunk, mégis van missziónk. Az ideál nem mindig politikai elv, s a
politika egyik formájában sem valami ideális.

No de efelett ne vitatkozzunk!

A pesti egyetemi ifjúság részt kért a politikából, s voltak előzékeny úri emberek, kik ezt a részt
kegyes szívvel megadták.

Meg vagyok győződve, hogy az ifjúságot nemes idealizmus, lángoló hazaszeretet, igazi
lelkesedés vezette, de ha a látszat más motívumokat is mutat, ki tehet róla?

Ez még nem lett volna baj. Az ifjúságnak hasonló szereplése mindig volt. Sajátja ez az ifjúi
hevülékenységnek.

De miért vitték be a politikát az Egyetemi Körbe? Miért kockáztatták ezzel az egész ifjúság
érdekeit s ezek között a legvitálisabbat: a diákszövetség sorsát?

Ne vádoljon senki e kérdésért opportunizmussal.

Vannak olyan érdekek, melyeket kockáztatni semmiféle célért nem szabad. Annyival inkább,
mert ez a szövetség az, amely biztosítaná éppen az ifjúság állásfoglalásának eredményét,
véleményének súlyát, gondolkozásának függetlenségét.

Ezt a célt eltéveszteni könnyelműség, valóságos bűn.

De az Egyetemi Körnek nagyobb baja is van.

Nagyon jól emlékszem a reformpárt megalakulására.

Nagyon megörültünk mi annak idelent.

Elvei, kitűzött céljai mind meghódítottak bennünket, s lelkünkből örültünk, mikor ez a párt
győzelemre jutott.

Azóta sem volt okunk örülni.

A szép elvekből, ígéretekből csak egy valósult meg: a zsidókat már nem ütik.

No hát ez is eredmény!…

De talán nem nagyon sok?…

Mit váltottak be a többi ígéretből?

Semmit!
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Azért nem az elveket okozzuk.

A vezetők a hibásak.

Még mindig a győzelmi mámort élvezik. A mámor pedig nem szül gondolatokat.

Az új s már lemondott elnökről, Ludwig úrról azt kell tartanunk, hogy a pártnak egyik
kitűnősége, s mégis e kitűnő férfiú programjának melyik a legkiemelkedőbb része?

- Az Országos Diákszövetség?

Nem!

- Diák-konzulátusok?

Nem!

- Egyetemi otthon?

Nem!

- A menza fejlesztése?

Nem!

- A pusztaszeri emlék?

Nem!

- Teaestélyek meghonosítását tartotta a legelső ifjúsági eszmének a tisztelt exelnök úr!

Hallják az urak odafent!

Mi eredményt akarunk, nem parádét. Haladást és nem politikát. Munkálkodást és nem
barátságos teaestélyeket.

Idelent már zúgolódnak, és kezdenek igazat adni az ifjúsági ügyek egyik jó ismerőjének, aki
egy mondásával az egész vidéki ifjúság hangulatát tolmácsolja.

Evvel a nyilatkozattal végzem én is reflexióimat, s ajánlom ezt az egyetemi vezetőség
figyelmébe:

„Inkább üssék a zsidót, csak dolgozzanak is valamit!”

Vigyázni kell, nehogy ez a röpke nyilatkozat programunkká váljék!

Debreczeni Főiskolai Lapok 1899. január 20.

Ady Endre

52. SZÍNÉSZEK TERMÉSZETRAJZA

A Debreczeni Hírlap munkatársai közül nekem jutott az a szerencse, hogy olykor-olykor
tudományos kérdések fejtegetésével boldogítsam a nagyérdemű közönséget.

Szerénységem parancsolja megvallani, hogy én kézzel-lábbal tiltakoztam e megbízás ellen, de
felvilágosítottak, hogy a tudományos kérdések fejtegetéséhez nem kell semmiféle tudomány, s
elvégre is egy újságírónak mindenhez kell érteni.

A parancs előtt meghajoltam, s mivel már kisdiák koromban nagy hajlandóságot éreztem a
természettudományok iránt - természetrajzi tanulmányok írására szántam el magam.
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Legelső cikkem a színészek természetrajzáról szól. Hogy miért a színészekről? - arról nem
nagyon tudnék számot adni. Valószínűleg én magam sem tudok egy rossz szokástól szabadulni,
attól ti., hogy a színészekkel többet foglalkozunk a kelleténél. Na, mindegy! Írjunk a színészek
természetrajzáról.

*

A színész (homo imitans) őslény. Egyik válfaja a „homo sapiens”-nek, melyet közönséges
embernek nevezünk. - Benne legnagyobb mértékben feltalálhatók azok a sajátságok, melyek
Darwint ismert tételének felállítására vezették.

A színész mindenekfelett utánoz. És ezt az utánzást nevetnivaló komolysággal csinálja, s meg
van róla győződve, hogy ő annyi ember, ahányat imitál.

Többnyire a színpadon tartózkodik. Ezt a faalkotmányt elnevezte „világot jelentő deszkák”-
nak, mely nagy mondásból csak a „deszkák” igazak.

Van más tanyája is, de ez utóbbin faji tulajdonságainak nagy részét elveszti. Ez a másik
tartózkodási hely a „corchma”, sokan vendéglőnek is nevezik.

A társas ösztön nincs túlságosan kifejlődve a színészekben.

Ennek oka a borzasztó önérzetnek tulajdonítható. Ha ti. valahol színész van, az elvárja, hogy
az egész társaság őneki tömjénezzen. (Ebből látható, hogy a színész a füstöt is szereti.)

Annál jobban szeret a saját fajtájával együtt lenni. Összeülnek négyen-öten, s mindegyik
magát dicséri. Egymásról persze ők maguk se tartanak sokat.

Természetes tehát, hogy a színész beszél is. Hiszen ő is a „homo sapiens” egyik faja, mely a
darwini „kiválasztás törvénye” útján jött létre.

Ha azonban a színész beszél, abban nincs köszönet. Jót ugyanis csak magáról beszél, vagy
arról, akitől nem fél, hogy elhomályosítja.

Ha másról van szó, az egyszerűen „közönségbeli”, s ezt a szót olyan megvetéssel ejti ki,
mintha a „közönségbeli”-nél nem volna az Úristennek aljasabb teremtménye.

Némelyek azt állítják, hogy a színészek nagyon sokat adnak a közönségre.

Ez azonban téves állítás. Olyan, mint egy nagy „demokrata” mondása, aki imádta a felséges
népet általánosságban, de egyenkint „pfúj, paraszt!”.

A színészeknek vezetőjük is van. Nem visel kolompot, de mégis követni kell. A vezetőt
állítólag még jobban gyűlöli a színész, mint a „közönségbelit”. A vezető (director actorum)
rendesen „zsarnok”, „homályos eszű” és a „színészek zsírján élősködik”. A vezető azonban
összetartja a nyájat, s a jelszava neki is ez: „hátrább nagyközönség!”.

Alsóbbrendű „homo imitans”-ok az úgynevezett „kóristák” (semper cantatores imitantium).
Nagyjában a színészekhez hasonlítanak.

Legalsó faja a színészeknek a súgó. Neki van a leghálátlanabb szerepe. Ha ő megbicsakolja
magát, vége van a dicsőségnek. Egyébként ő is lenézi a tisztelt publikumot, már amennyire a
súgólyukból lenézni lehet.

Szólani kellene még a színésznőről (homo imitans feminini generis), de ez a téma szerfelett
kényes.

A színésznő valóságos „mimóza”, végtelenül érzékeny. Annyi bizonyos, hogy a színész hibái
szuperlativuszokban vannak meg a színésznőben.
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Többet nem merek írni.

A színésznek legnagyobb ellensége a kritikus (homo morosus), ki gyakran támadja meg a
színészt éles nyelvével. Különben könnyű szép szóval jámborrá tenni, s ilyenkor a ragadozóból
kezes bárány lesz.

Ennyit jó tudni a színészről.

Legközelebb folytatom a természetrajzot, s egy másik „kiváválasztott” fajról, az újságíróról
(scriptor cronicae aliarum rerumque) fogok egy rövid tanulmányt írni.

Az újságíróról azért írok mindjárt a színészek után, mert egyedül az újságíró az, kit a színész
annyira-amennyire számba vesz.

Addig búcsút veszek a tudománytól, melynek akaratlanul munkása lettem. Így születnek
manapság a tudósok!…

Debreczeni Hírlap 1899. január 21.

Adieu Bandi

53. NEVETŐ NAPSUGARAK

Januári tavasz, mosolygó öregség. Reánk ragyog biztatóan, ámító fénnyel, s azt hisszük, hogy
igazi tavasz van.

A fűszál is azt hiszi, a feslő, óvatatlan gyönge farügy is.

Azt hiszi a szív is, hogy tavasz van. Egy mosolygó sugár éri csak, s már kikeletet érez. A fényt
látja csak, s azt hiszi: ez az édes, csodás meleg, mely halottat támaszt, új életet hirdet.

Új élet… E sejtelemre felébred a szív. Az életvágy alvó szikrája lángot szít a megdermedt
kebelben. És a szívet egy csodás fény hatja át, éppen úgy, mint a fagytól felengedett világot,
melyet megtévesztett a januári tavasz, ez a mosolygó öregség…

Titokzatos, megfejthetlen világ a mi szívünk. Olyan érzékeny, olyan változó. Egy gyenge
fuvalom nehéz lavinákkal zúzza össze minden atomját, s egy mosolygó napsugár új életre tudja
kelteni.

Biztató remény, felújult szeretet, ragyogó szempár, kísértő dicsőség egy-egy napsugár, mely
fényt lövell a szívre, mint a tavaszi napfény a téli világra.

Nézem a napsugártól beragyogott világot. Januári napfény… Lehet, már holnap dermedt,
halott lesz ismét ez a föld. Fagyos kebelére talán fehér lepel fog borulni, mint a szívre szokott
a feledés.

Csitítgatom ujjongó szívemet. Januári napfény… Egy ragyogó szempár… Ma talán
felgyújtotta lángod, s holnap egy másikra ragyogtatja fényét. Miért ujjongsz, bolondos szívem?
Hiszen olyan jó megdermedten pihenni. Miért hiszel korai tavasznak… vagy elkésett nyárnak?
Leányszív, napsugár csak hitegetni tud…

S a föld megnyitja kebelét, hisz a napsugárnak.

S a szív kitárja kincseit, hisz a szerelmes szemsugárnak.

Holnap talán fagy borul a földre; holnap talán jég lesz a szív.

De most remél mindkettő.



88

Remél, bízik, szeret, tavaszról álmodik…

A szép szemek pedig gúnyosan villannak meg; a napsugarak pedig nevetik az ébredő világot,
mely - úgy lehet - halálra ébred.

Kinn és a szívben januári tavasz, mosolygó öregség, s bolondítják a halottakat a nevető
napsugarak…

Debreczeni Hírlap 1899. január 21.

54. KATONÁK

Harmadszor néztem meg az este Thury Zoltán színművét, harmadszor kellett kétségbe esnem
azon a vakságon, mely az igazságot nem tudja vagy nem akarja látni.

Akaratlanul egy furcsa összehasonlítást kellett tennem. Egy-egy operettben, mikor a pajkos
primadonna a tiszt urakra tekintve kétes bókkal dicséri meg az egyenruhás nőhódítókat,
milyen lelkesedéssel csapkodják össze tenyereiket a csörgő kardú Don Juanok; milyen
megelégedett bajuszpödörgetéssel fixírozzák a csinosabb arcokat, hogyne, mikor az ő
dicséretöket zengik még a színpadról is.

És a Katonák nem tetszik?

Itt nem Don Juanok, nem előkelő urak a tisztek, hanem csak olyanok, amilyenek valóban.

Az igazságot nem minden ember gyomra veszi be. Semmi sem növeli jobban a Thury darabja
értékét, mint az a fogadtatás, melyben a tiszt urak részesítették.

Közönségesen szólva: fején találta a szeget.

Az esti közönség valósággal tüntetett a Thury darabja mellett. A második felvonás végén 12-
szer hívta lámpák elé a szereplőket.

Az igaz, hogy a szereplők is kitettek magukért. T. Halmy Margitról kell elsősorban
megemlékeznünk. A mi nagy művésznőnk ő, kire joggal büszkék lehetünk. Felesleges
dicséretek helyett az jellemzi legjobban, hogy a közönséget nemcsak teljes illúzióba ringatja a
legapróbb részletig igaz játékával, hanem az igazság hátránya nélkül művészete mindig képes
azt az eszmét diadalra juttatni, melyet személyesített alakja képvisel. Méltó partnerei voltak
Komjáthy és Székely.

A közönség minden alkalmat megragadott tetszése nyilvánítására, mely nemcsak a
szereplőknek, hanem annak az írónak is szólt, kit vágyva várunk vissza egy új, hatalmas
alkotással. Katonák a nézőtéren nem voltak.

Debreczeni Hírlap 1899. január 24.

(a-e.)
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55. HALADUNK?…

A gloire nemzete még nem tudott határozni, vajon megmentsen egy ártatlan embert, vagy
engedje nyomorultul elveszni.

Túl az Óceánon egy szabadságért küzdő maroknyi népnek segítségére sietett egy óriás, hogy
miközben szabadító hérosz gyanánt ünnepelik, reátegye lábát a szabadságon nem sokáig
ujjongó gyermeknép nyakára.

Az északi nagy nemzet hatalmas cárja örök békét hirdet, s egymás után szereli fel a vérre
szomjas százezernyi népet, s mi elfojtott lélekzettel várjuk, kinek a szívét tapossa el a harcra
szomjas vad kozáksereg.

A világ egyik metropoliszában zsidóellenes színházat építettek fel, hogy innen hirdessék a
Krisztust meghazudtoló tanokat: osztály- és fajgyűlöletet.

Az egész társadalom befogja fülét, hogy ne hallja millió nyomorult nyöszörgését, mely kezd
összeolvadni a jövő századok megváltást hirdető, hatalmas zenéjével.

A militarizmus még mindig nyűg egész Európán, s vezetői elvárják, hogy ezt a nyűgöt bábuk
gyanánt hordozzuk. S jaj annak az embernek, ki elég vakmerő bele nem nyugodni, hogy az
egyenruha mindent eltakar, s az egyenruhának csak bókolni lehet.

A parlamentarizmus mintha meghazudtolná önmagát - lealacsonyodott, játékszerré vált.

Folytonos vívódás, kétely a társadalom minden rétegében, s a reformátorok most is megkapják
a feszületet…

És hiába minden, minden remény, lelkünkben felzúg a kétség hangja: Haladunk?

Vajon haladunk-e?

Debreczeni Hírlap 1899. január 24.

ae.

56. HIMFY DALAI

(Vígjáték három felvonásban, egy előjátékkal. Írta: Berczik Árpád.
A debreceni színház premierje 1899. január 20-án.)

A méltóságos úrnak ez a legújabb darabja. Őneki ugyanis irodalmi ambíciói vannak, s ezeknek
az ambícióknak a betöltésén már igen régen munkálkodik a méltóságos úr.

Igazán, milyen szép dolog!

A miniszteri tanácsos úr nemcsak tudomást vesz a magyar irodalomról, hanem lealacsonyodik
azok közé a skriblerek közé, kik méltóságos urak sohasem lesznek; akik írnak, mert szívük
parancsolja, s nem óhajtanak tanácsosi karriert csinálni.

Szóval Berczik Árpád ismét írt egy darabot. Témáját nagyon ügyesen választotta meg. Ő igen
exponált állású úriember, nem írhat mindenféle dolgokról. Nem óhajt problémákat fejtegetni, s
talán tudomást sem vesz arról, hogy egy sereg szürke ember a társadalom reformjára gondol, s
ezt a reformot szolgálja a színpadon egy-egy, az élet harcából kiragadott drámai epizóddal.
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Dehogyis vesz tudomást! Hát problémák is vannak a világon? - kétkedik a méltóságos úr.
Hiszen az élet nagyon ügyesen van berendezve. Az embernek tekintélye, állása van, komázik
a grófokkal, finom havannát füstöl, urasan él - hát mi kell még egyéb?

Tudnivaló, hogy olyan magas állásban levő úriembernek nincs ideje, hogy a más bajára is
gondoljon. Nem elég, hogy gazdagítani kívánja a magyar irodalmat?…

A tanácsos úr tehát megvetéssel fordul el a prózai gondokkal telt, közönséges élettől, s az
előkelők finom ösztönével találja meg azt a kort, mely az ő disztingvált, előkelő egyéniségével
harmonizál; mely korban sem szocializmus nem volt, sem a házasság nem volt közel a
csődhöz. Nagyon hálás kor ez. Az írónak sem szemre, sem szívre nincs szüksége; a szemetet
elkerülheti, az aranyat még csillogóbbnak láthatja; nem kell analizálni, mert mi szükség van
lélektanra egy múlt századbeli cselekményű darabnál?…

A Berczik vígjátéka Kisfaludy Sándor és Szegedi Róza jól ismert szívviszonyát meséli el
színpadi formában. A nyelv, a mese olyan, amire még 20 évvel ezelőtt is azt mondták volna,
hogy költői. Színes, csillogó a darab nyelvezete, de így nem beszéltek soha, s írni sem írtak
egy idő óta. A mese gyengén kigondolt s módfelett naiv. A darab komikuma a leggyengébb
helyzetkomikum. Az alakok egy-kettő kivételével a leghalványabban rajzoltak.

Egy-egy fordulat talán képes megkacagtatni bennünket, de abszolút hatásról a darabban szó
sincs. Amilyen kicsinyes a tárgy, olyan sekélyes a darab is; mi, századvégi emberek csak
mosolyogni tudunk ezeken a naivságokon, melyek néha egy mosolynál is nagyobb eredményt
érnek: valósággal meghatnak…

De értsük meg a dolgot.

A mi korunk tagadhatatlanul egy forrongó, átmeneti korszak. Soha annyi ellentét, annyi
probléma nem nehezedett egy korra, mint amennyi a mi korunkra.

Ennek az átmeneti korszaknak nagy gondolkozókra, irányítókra van szüksége. Ezeknek pedig
egyedüli terük a színpad. A reform folyik, a színpad ma már az Ibsenek, Sudermannok s a
Hauptmannok katedrája, honnan átható, harsogó hangon szól egy eljövő jobb kor isteni
jóslata.

Még ilyen lángszellemektől is önzés volna azonban monopolizálni a színpadot. Nem is teszik
ezt.

Ők is óhajtják, mi is óhajtjuk azokat a darabokat, amelyek egy letűnt korban játszanak,
amelyek egy letűnt korszakból elhozzák az eszmét, leszűrik a tanulságokat.

A Berczik darabja távolról sem ilyen…

De nézzünk más szempontot is!

Berczik darabját azért dicsérik sokan, mert a nemzeti irányt követi. Egy rövid disztinkciót
legyen szabad nekem itt tenni:

Az irodalomban nincs jogcíme annak, ami csupán nemzeti - általános emberi vonások nélkül.
Az örök emberi hassa át a nemzeti irány produktumait, mert csakis így számíthatnak komoly
értékre, igazi sikerre.

A Berczik darabjának ez az érdeme sincs meg. Goethe egy olasz költőről írt: Torquato
Tassóról, s ez a darabja örökbecsű, hatalmas, művészi és mégis német alkotás.

Berczik egy magyar költőről írt magyarul - fájdalom, nem mondhatunk többet róla.
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Írt egy vígjátéknak keresztelt, korrajz-babérokra vágyó, irodalomtörténeti tárgyú darabot,
mely az előadáson kívül egyéb elismerésre nem számíthat. Azt is az író társadalmi állásának
tulajdoníthatjuk, hogy a nemzeti színházon kívül több vidéki színpad is felvette repertoárjába.

Komjáthy is előadatta.

Az előadásban annyi haszon volt, hogy még jobban meggyőződhettünk T. Halmy Margit és
Fenyéri öntudatos művészetéről, Sziklay hatalmas komikai vénájáról és Szabó Irma bájos,
poétikus alakítóképességéről.

A debreceni közönség nagy része szívesen fogadta Himfy dalait, de az a nem nagyszámú
intelligens, műértő közönség, mely az egész előadás alatt tartózkodóan, hidegen viselkedett -
az én véleményemnek ad igazat.

Berczik dilettáns, ki magas társadalmi állásának súlyával elnyomja a protekció nélküli,
hivatásos írókat. Az ő írói kvalitását s darabjának értékét akkor ismerjük meg igazán, ha
összehasonlítjuk egy más darabbal, melynek címe Katonák, szerzője pedig egy zseniális kezdő:
Thury Zoltán.

Én a magam részéről ezt a címet adnám Berczik darabjának:

„A méltóságos úr vígjátékot ír”.

Debreczeni Főiskolai Lapok 1899. január 25.

Ady Endre

57. EGYRŐL-MÁSRÓL
Még mindig a kollokviumok foglalják el az akadémiai hallgatóságot. „Igazán helytelen dolog -
véli egyik joghallgató -, hogy a kollokviumokat kezdik párbeszédes vizsgálatoknak nevezni.”
„Magyarság szempontjából kifogásolod?” kérdi valaki. „Nem, hanem értelmi szempontból,
mert a legtöbb kollokviumon csak a tanár beszél.”

*
A pesti Egyetemi Kör sorsáról beszéltek egy jogász társaságban.
- Bizony az Egyetemi Kör vezetői rosszul jártak - szólt a társaság egyik tagja.
- Nem rosszul, hanem Canossában jártak - válaszolt egy megátalkodott szójátékgyártó,
célozva az újabban nyert bűnbocsánatra.

*
- A „reform” szó kezd szállóigévé válni. Tényleg nagyon jó hangzású szó, csak a budapesti
reformpárt tönkre ne tette volna.

*
Mohácsy János (Van-e ki e nevet nem ismeri?) újabban szörnyen antiszemita lett.
- Mi történt veled? Hiszen te valaha reformpárti voltál? - vallatja egy barátja.
- Rágalom! - válaszolt a nagy férfiú. - Én ellenzéki voltam mindég.

*
Az Egyetemi Kör-t kinyitották, nagyon helyesen. Ráfér a szellőztetés arra a körre.

*
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Tisztelt főmunkatársunk, Kiss Árpád már két hét óta nem látható. A szerkesztőség nem tartja
indokoltnak az elveszett főmunkatárs köröztetését, mert egy-egy beküldött dolgozatából
meggyőződtünk, hogy semmi nagyobb változás nem történt rajta.

*
Kun Béla, a jogász elnök szintén távol van Debrecentől. Legjobban sajnálja - állítólag - „egy
gyászruhás kis szőke leány”. - Ez a Múzsa is lehet.

*
A becsületszékről szóló vitát mai számunkban berekesztettük. Ez a vita is bebizonyította, hogy
a legtisztább igazságot is eltemeti az - okoskodás.

Debreczeni Főiskolai Lapok 1899. január 25.

Dyb-Andi

58. TITKOS ELŐADÁSOK
Egyik helyi lap révén rendkívül érdekes hír van elterjedve a városban. Nem kisebb dologról
van szó, mint hogy a polgármesterileg jó előre betiltott Teknősbéka c. manipuláns őrmes-
tereket is zavarba hozó bohózatot Debrecenben mégiscsak elő fogják adni. Nem a színházban,
hanem a Margit-fürdő dísztermében a legdisztingváltabb közönség jelenlétében, amennyiben
csak szereplő színészek és újságírók lehetnek ott az előadáson.
A hír óriási szenzációt csinált. Szerkesztőségünk telefonjánál folyton egy munkatársnak kell
lenni, ki a kíváncsi kérdezgetőknek felvilágosítást ad.
A színpártoló közönség rémítően el van keseredve, hogy ezen az egy premieren jelen nem
lehet.
Kiadónk eddig már vagy 123 ajánlatot kapott. Az ajánlkozók újságírók akarnak lenni, hogy a
darabot megnézhessék.
Egyik ártatlan bakfis azt szeretné tudni, hogy mi ebben a darabban a megbotránkoztató, s kér
bennünket, hogy üzenjük meg: ki játssza a címszerepet?
Ennyi rengeteg kérdésre nem tudunk kellőleg felelni, azért rövid felvilágosításul ennyit
közlünk:
A Teknősbéka morális bohózat, megnézhetik 12 éven aluliak és 65 éven felüliek. A
teknősbékán a teknő is rajta van, tehát a darab meztelenségnek nem nevezhető. A címszerepet
nem Szentes fogja játszani. Az előadás alatt rosszul lett fiatal újságírókat fiáker várja. Az
előadáshoz szükséges fehérneműek Kohn Ábrahám fehérnemű üzletéből lesznek beszerezve.
Az előadásra a szerzőt nem hívják meg, sőt a kihívások is lehetőleg el lesznek kerülve. Az
erkölcsi eredményt a balerinák most alakult erényszövetkezetének ajánlja a rendezőség. A
titkos előadásról egyébiránt még mi sem tudunk többet…
Mint a késő délutáni órákban értesülünk, még egy titkos előadás készül városunkban.

Az előadandó darab címe Szenzációk, s a darabban folyton utaznak. Ezt a darabot újságírók
fogják előadni, s a hallgatóság a Teknősbéka előadásában kifáradt színészekből fog állani.

Debreczeni Hírlap 1899. január 26.

Bandi
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59. „NEM MEGYÜNK KATONÁNAK!”

Ezt a jelszót a debreceni jogászok adták ki tegnap tartott hazafias és néptelen értekezletökön.

A szónokok és hallgatók közül kettőnek kellett volna tavasszal sor alá állnia, a többi még
erősen és közjogilag is kiskorú. Ez a körülmény azonban nem gátolta meg őket hazafias
határozatuk meghozatalában. Az értekezlet végén táviratilag üdvözölték Polonyi Ex-lex Gézát
és a nazarénusok váradi főpapját.

Azután egy nótára gyújtottak, melynek két végső sora így hangzik:

…Nem megy el csak kettő, három nyomorult,
Rátok lányok még az ég is kiderült.

Debreczeni Hírlap 1899. január 26.

Bandi

60. A MAKRANCOS HÖLGY

Shakespeare klasszikus vígjátéka nagyszámú közönséget vonzott a színházba. Audran-operett
után Shakespeare-darab, s mindkettő telt ház előtt - eléggé érdekes tünet.

A tegnapi előadás egyébiránt tűrhető volt. Az elért sikerben Komjáthynak (Petrucchio) volt
nagy része. Kinek tagadhatatlanul helyes felfogású játékán egy nagy hisztrió művészetének
hatása látszott meg: a Salvinié. - Dicséretére szolgáljon, hogy nagy mintaképe után a sikerben
saját egyéniségének és tehetségének is része volt, s szép alakításával méltán rászolgált az
elismerés tapsaira.

Katalin szerepében Komjáthyné ambiciózus törekvéssel játszott. Úgy őt, mint Komjáthyt
virággal és koszorúval lepték meg tisztelői. Grunnió szerepében Sziklay Miklós művészi
alakítást nyújtott. Sziklay talentumos, öntudatos művész, akit helytelenség volna bohócszere-
pei után megítélni. Nemcsak nevettetni, de gyönyörködtetni is tud ő. Kisebb szerepeikben T.
Halmy Margit, Szentes, Ódry érdemelnek még elismerést.

Debreczeni Hírlap 1899. január 26.

(a-e.)

61. A ZSIDÓNŐ

Szombaton este másodszor került előadásra Halévy örökszép operája: A zsidónő.

Az előadás talán az elsőnél is jobban sikerült, és a zsúfoltig telt ház a legnagyobb elismeréssel
adózott a szereplőknek.

Elsősorban a vendégszereplő Sebessi B. Vilmosról kell megemlékeznünk, kinek ez a második
fellépése teljes mértékben sikerült. Már nem küzdött azzal a lámpalázzal, melynek okát a
színpadtól való elég hosszú távollétben kell keresnünk; szép és erős hangja kellően
érvényesülhetett. Az első felvonásban nyílt színen is megtapsolták, szóval a közönség a
legelismerőbb tetszésben részesítette a kitűnő énekest.
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Karacs (Eleázár) most is óriási sikert ért el. Még a vasfüggöny ajtajánál is meg kellett jelennie,
ilyen sikerben pedig csak primadonnáknak szokott részük lenni.

A többi szereplők, a karok és a zenekar jók voltak.

Debreczeni Hírlap 1899. január 30.

(a-e.)

62. HADAK ÚTJA

A vasárnap délutáni közönség a Hadak útja hazafias képein lelkesedett. Az előadás a
legügyesebb kihagyásokkal s a „legvasárnapiabb” módra folyt le, de azért lelkesedés, taps volt
kvántum szátisz [!]

Debreczeni Hírlap 1899. január 30.

(a-e.)

63. A PARASZTKISASSZONY

Tegnap este Berczik régen hevertetett népszínművét adták üres ház, közepes siker és gyenge
előadás mellett.

A címszerepet, mely valaha Blaháné egyik legjobb szerepe volt, most R. Serfőzy Zseni
játszotta. Ügyesen játszott, szépen énekelt, de modorosságáról letenni még most sem tudott.

Kitűnő apa volt Fenyéri, míg Kiss Irén nagyon emlékeztetett bennünket a többi szerepeire.

Tanay kitűnő karikatúráját mutatta be a pesti gavallérnak. Az úgynevezett „fővárosi csárdás”
paródiája nagyon sikerült, valamint hatást ért el minden szava és mozdulata.

Sziklay mint a falu hírhordója ismét kabinet-alakítást nyújtott. Tőrőlmetszett hű képe volt egy
jól megalkotott alaknak. Csákyt szándékosan hagytam utoljára. Tegnapi játéka és éneke óriási
haladásról tesz tanúságot. Szolgáljon a tegnapi siker állandó buzdításul.

A többi szereplők is sikerrel állották meg helyöket, de a tegnapi nap tanulsága mégiscsak az,
hogy a Parasztkisasszony-féle népszínművek nem érik meg azt a fáradságot, mellyel előadásuk
jár.

Debreczeni Hírlap 1899. január 30.

(a-e.)

64. HIMFY DALAI

Szépszámú közönség nézte végig tegnap este Berczik vígjátékát. Az előadás nem volt rosszabb
a többinél, de jobb még kevésbé volt. Talán Fáy Flóráról lehet állítani, hogy valamennyire
mérsékelte magát s enyhítette sablonos hibáit.
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A többi szereplők közül Sziklay és Komjáthy érdemelnek határozott dicséretet. Kisebb
szerepében Ódry is igen jó volt.

Debreczeni Hírlap 1899. január 31.

(a-e.)

65. A KRITIKA JOGAI

Pár napja csak, hogy felháborodással vettünk tudomást egy kolozsvári színész botrányos
tettéről, mellyel a sajtó kritikáját akarta terrorizálni.

Mindnyájan megdöbbenve gondoltunk arra az eshetőségre, hogy netalán a kolozsvári eset
nálunk is követésre talál, s a kis emberek nagy önérzete erőszakkal fogja megkísérteni
kicsikarni azt az elismerést, mely legkevésbé illeti meg.

Sajnálattal, felháborodással kell regisztrálni azt a tényt, hogy itt, Debrecenben is akadt olyan
ember, kit beteges ambíciója arra bírt, hogy a kritika sérthetlen jogait semmibe sem véve a
legközönségesebb módon sértett meg egy munkás újságírót, aki csak kötelességét teljesítette,
mert csak igazságot írt.

A megtámadott újságíró, ki egyéni becsületében lett megsértve, egyéni elégtételt bizonyára fog
magának szerezni, de ezzel még az ügy távolról sincs befejezve.

Személyes elégtétel nem lehet elég az egész debreceni sajtónak, mely egy munkásának
igaztalan megtámadásával ő maga is a legérzékenyebben lett megsértve.

Mi biztosít bennünket, hogy ez az eset nem lesz precedens? Mi biztosít bennünket, hogy
kötelességünk lelkiismeretes teljesítésében nem fognak orvtámadásokkal megakadályozni
ezután?

Micsoda jogcímen akarja kivonni magát a közönség élvezetdíjából egzisztáló színész az alól a
kritika alól, melynek joga van mindenkit ellenőrizni, aki a nyilvánosság előtt működik.

Vagy az a legtöbb esetben színfalhasogató színész olyan magasan áll, hogy a kritikának
megközelíteni se szabad?

A sajtónak a közönség adja a kritika jogát; a közönség, melynek filléreiből a színész is él.

Torkig vagyunk már a színész-önérzet kitöréseivel.

Elnézőnek lenni már nem lehet, mert ez csak veszedelmesebbé tenné a betegséget, melynek
elmérgesedésében - sajnos - a sajtónak is nagy része van.

Nem szabad többé ezt a beteg ambíciót növekedni hagyni. Álljon mindig őrt a sajtó igazságos
kritikája, melyet befolyásolni nem lehet, de - és ezt jegyezze meg jól mindenki, akit illet -
terrorizálni sem!

A kritika olyan jog, mely védelmében hatalmas tábort egyesít, s melyet meg fogunk, meg kell
védelmezni!

Debreczeni Hírlap 1899. február 1.

Ady Endre
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66. NAZARÉNUSOK

(Újlaki Antal népszínműve. A debreceni színház premierje 1899. febr. 5-én)

Újlaki Antal neve egyike a legjobb hangzású neveknek az újabb magyar elbeszélő
irodalomban. Az Újlaki sikerei igazi, megérdemelt sikerek. Nem a divatos reklám csinálta őket,
hanem az igazi talentum öntudatos, biztos, egészen zajtalan munkássága.

Szerencsés voltam a Nazarénusok szerzőjével nemegyszer beszélni aktuális irodalmi
kérdésekről.

Alkalmam volt hallani irodalmi terveiről, mély gondolkozásra valló elveit, s minden szava
megerősített abban a hitemben, hogy az ő gondolkozása, törekvése, ereje arra a hivatott íróra
vallanak, kitől az elsilányult magyar színműirodalom nagyon sokat várhat.

Legutóbbi Hauptmann Henschel fuvarosáról beszélgettünk Újlaki Antallal. Lelkesedve,
áradozó szavakkal, nagyon természetes. Újlaki igazi filozófus, minden ízében modern ember,
hitvallása az igazság, melynek az újabb irodalomban valóságos mintaképe a nagy germán
írónak ez az új darabja.

„…A népszínmű a mostani alakjában teljesen lejárta magát. A színmű törvényei alól a
népszínmű nem lehet kivétel. A népéletet is szenvedélyek, bűnök, erények és betegségek
irányítják; megrajzolásában igaznak kell lennünk, nem pedig megmaradni azon a pusztán, hol
még mindig betyárok tanyáznak, hol nótában vallanak szerelmet, s az aranyos párta szilárdan
áll a leányok fején. Életet, igazságot kell a népszínműbe is önteni, vagy a népszínmű haljon
meg végképpen!…”

…Körülbelül ez volt az ő véleménye a népszínműről. Komoly megfontolást igénylő szavak,
melyek egy idő óta erősen foglalkoztatták a színpad számára írókat.

A Nazarénusok Újlaki első darabja. Tárgyáról, meséjéről múlt számunkban megemlékeztünk, s
már előre jeleztük, hogy az új népszínmű új téren, új csapáson halad, s hogy a kezdő embernek
van elég ereje öntudatos céljainak elérésére.

Akik társadalmunk válságával gyakrabban foglalkoznak, megdöbbenve vették észre azt a
romboló hatást, melyet a társadalmi ellentétek a mi jó magyar népünk tiszta lelkületére is
gyakoroltak. A magyar paraszt puritán lelkét megzavarták a századvég bajai. Új,
nyomorúságos viszonyok állottak elő, melyekkel szemben nem volt még megacélozva a szíve,
s ő maga is legnagyobb kétségek közé jutott.

Vagy hű maradt a régi állapot hagyományaihoz s apáinak vigaszához: a hithez; vagy eldobta
magától a lelki megnyugvás meggyalázott, erőtlen szent eszközeit, s odaállott a társadalmat
reformálni akaró demagógok táborába.

Az első út a vakbuzgóság iszapjába, a második a szocializmus örvényébe sodorta a magyar
parasztot.

A régi épületben, melyet józan hit és hazaszeretet építettek, tiszta szívből kevesen maradtak.

A magyar népélet[nek] ezt a válságos helyzetét rajzolja az Újlaki darabja.

Nem szolgál megoldással, nem meri még a teljes összeütközést elénk állítani, csak az új
környezetet adja meg, az új környezetet, melynek már új motívumú történetei vannak.

A Nazarénusok inkább a népélet egy kiragadott része, mint szabályok szerint dramatizált
színmű.
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Egy magyar falu életéről akar számot adni, melyet a nyomorok az érintett két végletbe
vezettek.
A „szent emberek” és „cucilisták” zavargásai közt két szív történetét beszéli el, kiknek sorsát
majdnem végzetesen befolyásolták azok a dogmák, melyekhez két nem filozofáló, hanem
szerelmes szívnek semmi köze sincs.
A darab meséjéről a múltkor már megemlékeztünk, s most csak annyival pótoljuk, hogy a
tulajdonképpeni történettel párhuzamosan fejlődő melléktörténetek a főmesére kissé zavarólag
hatnak.
A szereplő alakok pedig életből vannak véve, s hálásan oldanának meg egy jól megalkotott
mesét.
A darab meséje erősen hatásosan indul, de expozíciója a legerősebb drámát igényli. A második
felvonásban megakad a gyors kifejtést igénylő mese, és csakis a negyedik felvonás határozott,
bár lélektanilag nem eléggé indokolt befejezése adja meg a történetnek a kellő alakot.
Érdekesek és értékesek a darab új helyzetei. Szerencsés gondolat, ötlet nyilvánul minden
egyes képben, s látjuk az igazi talentum kezét, kinek sok új eszméje, gondolata van, csak a
színpad ismerete hiányzik. Az alakok élethűségén, az új környezeten, a hatásos képeken kívül
a darabnak még egy nagy érdeme van: a szép, népies nyelvezet, mely az írót mint a népéleten
kívül a népies nyelv ismerőjét is mutatja be.
Szóval a Nazarénusok tehetséges író munkája.
Szerzője gondolkozó ember, kinek sok becses kvalitásához csak a színpad kellő ismerete
hiányzik. Darabja nagy sikert aratott, s ez a siker csak buzdíthatja az alkotásra hivatott szerzőt.
Az előadás - egypár premier-hiányosságot leszámítva - igen jó volt. A szereplők kedvvel,
ambícióval látszottak. Különösen nagy hatással és művészettel játszott Szabó Irma. Dalait,
melyeket a magyar nóta nagytehetségű művelője, Dóczy József írt, szépen, sikerrel énekelte
el. A dalok közül különösen kivált a nazarénusok éneke, mely határozottan becses
kompozíció.
A többi szereplők közül kitűntek Komjáthy és Bartha, kiknek tegnapi alakításuk kifogástalan
volt. Nagy sikere volt Tanay jóízű alakításának, s a többi szereplők is: Follinuszné, Sziklay,
Szacsvay, Locsarekné, Szentes, Fáy Flóra, Csügényi, Mezey és Csatár jók voltak.
A sikerült előadást telt ház nézte végig, mely valóságos ovációt rendezett a szerzőnek.
Tisztelői gyönyörű babérkoszorúval lepték meg, s vége-hossza nem volt a kihívásoknak.

Debreczeni Hírlap 1899. február 6.

(A.)

67. MORALISTÁK

Unalmassá lesz már a folytonos panasz. „Korunk hibái”, „társadalmunk betegségei”, ezek
újabban a vesszőparipák. Ezeken lovagol boldog-boldogtalan, s el lehet mondani, hogy soha
annyi szociológus nem botránkoztatta az emberiséget, mint manapság. Minden esetből morált
vonni le, mindenkit megítélni, s az egyéni szabadság elveit csak magunkkal szemben tartani
tiszteletben - ezek az újabb moralisták alapelvei. Az igazság pedig az, hogy ezek az urak
rendszerint a legnagyobb hipokraták [!] és ha semmi egyebet, de az ő hibájukat fel lehet róni
ennek a kornak, melynek egy régi anekdota a legjobb jellemzője:

A cigány lopott a vásáron, s üldözőbe vették.
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- Fogjátok meg - kiáltják az üldöző atyafiak.

- Fogjátok meg - kiáltja leghangosabban a cigány…

…Felesleges a mesét tovább mondani. Sok cigány van a mi moralistáink között!

Debreczeni Hírlap 1899. február 8.

Erdneyda

68. A SAJTÓ

Szomorú dolog, hogy nálunk még a sajtó folytonos védelemre szorul. Mindenki lenézheti,
mindenki öklelhet egyet rajta, s ezt - itt Debrecenben legalább - mindenki természetesnek
tartja. A sajtóban keresni a hibát, a legnagyobb helytelenség volna. A debreceni sajtó legjobb
tehetsége szerint teljesíti kötelességét, s bírálatra hivatott emberek nagy elismeréssel szólnak
arról az eredményes misszióról, melyet a debreceni sajtó újabb időben teljesített, s jelenleg is
teljesít. Mi hát az a jogos kifogás, mellyel a debreceni sajtó ellenesei álláspontjokat
megokolhatják?…

A végrehajtóban Procatel ügyvéd egy szóról beszél, mely ajkán lebeg, s mely minden
félreértést elenyésztene.

- Mi az a szó? - kérdi tőle az apósa.

- Magam sem tudom - mondja Procatel, s mondhatnák a fent jelzett urak.

Debreczeni Hírlap 1899. február 8.

Erdneyda

69. EPILÓG

Egy kellemetlen affér volt az elmúlt hét legfőbb eseménye. Hősei egy színészférj és egy
kritikus voltak.

Magáról az ügyről nem akarunk többé beszélni, de a tanulságok nagyon érdekesek. Ezekről a
tanulságokról pár szót.

Az egyik tanulság állítólag az volna, hogy színésznőről, ha egyszersmind fiatal feleség is, nem
szabad rosszat írni. Na, szegény kritikus, akkor ugyan lehetsz tárgyilagos! - Hát van olyan
színésznő, aki egyszersmind öreg feleség is?!…

A második tanulság az volna, hogy „a színész érzékeny, tehát nem szabad izgatni”. Szép. Nem
alakítanók meg a színészvédő egyesületet? Vagy van olyan érzékenység is, amely betegség?…
Az ilyen betegséggel szemben homeopatának kell lenni. Ha ez a mód sem segít, le kell
mondani a betegről!

A harmadik… ejh elég már a tanulságból! A sokból úgyis csak egy igaz: „Szólj igazat, betörik
a fejed!”…

Debreczeni Hírlap 1899. február 8.

Erdneyda
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70. KÍNAI TÖRTÉNETEK

Nagyon divatos volt egypár évtizeddel ezelőtt kényesebb témákat kínai történet alakjában
megírni. Persze minden copfos atyafiról rá lehetett ismerni egy-egy ismerős alakra.

Kedvem volna ezt az agyondolgozott zsánert feleleveníteni.

Annyi téma kínálkozik most a kínai történetekre.

Annyi érdekes dolgot lehetne megírni, annyira aktuális a kínai tincs…

De nem merem. Kínában - állítólag - furcsa szokás van.

Ha a skribler ember igazságot ír, hatóságilag kényszerítik arra, hogy saját magán harakirit
kövessen el.

Ez pedig nem lehet kellemes mulatság - szintén állítólag.

Nem tehetek okosabbat tehát, mint csak magamban dudorászom a Vun-Csi nótáját:

Csúf, csúf csakugyan
Az a csúnya tincs…

…De ezt is csak olyankor tehetem, mikor a mandarinok nem hallják.

Mert ha meghallják, jön a harakiri: csúnyán lecáfolnak…

Debreczeni Hírlap 1899. február 13.

Erdneyda

71. EGY KIS TÉVEDÉS

„Valahol messze, valaha régen…”

Egy új darabot adtak elő egy vidéki város színházában.

A darab rövid volt, de rossz.

A jelszót kiadták: sikernek kell lenni!
Egy jó tenyerű tábor készült a sikert megcsinálni.

A tábor be volt oktatva: Ordítni, tapsolni, hívni a szerzőt.

De egyre nem számítottak.

Mint jeleztük, a darab rövid volt.

Megelőzte hát egy egyfelvonásos Shakespeare-darab.

Mikor ennek vége volt, megmozdult a tábor.

„Szerző”, „Szerző”! - ordította ötven-hatvan torok.

Rendet csinálni nem lehet. Az atyafiak lelkiismeretesek voltak szörnyűen.

Már egy ismert spiritisztához folyamodtak, de az kijelentette, hogy nem képes megidézni a
szerzőt. Még mindig nincs kiderítve, hogy ki volt Shakespeare.

A válságos pillanatban felszaladt a karzatra a hecc főrendezője, s megnyugtatta a kedélyeket.
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- A szerző még vacsorál. Majd akkor hívják, mikor másodszor legördül a függöny. A tömeg
elcsendesül. Nyugodtan várta, míg a nagy brit megeszi a vacsoráját.

És ez történt „valahol messze, valaha régen”…

Debreczeni Hírlap 1899. február 13.

Erdneyda

72. IMPRESSZIÓK
Egy kedves, szellemes ember volt pár napig vendégünk, ki még nemrég a debreceni sajtónak
volt egyik legkitűnőbb munkása. Kíváncsiak voltunk tudni, vajon fedezett-e fel valami
változást, mióta Debrecenből elment?
Világváros ugyan nem lettünk, a kis vonattal még mindig speciáliskodunk, „magyar Bayreuth”
névre se nagyon vágyunk - de hátha mégis történt valami, amit csak mi nem fedeztünk fel.
A mi kitűnő kollégánk bekalandozta az egész várost, s egyebet nem tudott felfedezni, mint
hogy a színlapok most sokkal gyengébben vannak felragasztva, mint egykor.
Elvittük a színházba.
Saját állítása szerint tíz év óta ugyanez a színházlátogató közönség van.
A Babáról azt mondta, hogy látta már, csakhogy elosztva öt-hat operettben.
A szereplőkről sem tudott újat mondani, legfeljebb Fenyériről, kiről nem tudta, hogy Hilárius-e
vagy Kaján Tóbiás.
Már feladtunk minden reményt, mikor a mi kollégánk kérdezősködni kezdett a színészek és
újságírók közti „hagyományos jó viszony”-ról.
Mit, mit nem mondhattunk neki, hálásan kulcsolta össze kezeit, s felsóhajtott:
- Na, csakhogy Debrecenben is történik valami változás!…
Nehogy az olvasók mást gondoljanak, megmagyarázom kitűnő vendégünk hálás sóhaját.
Nem úgy értette ő, hogy akkor nem volt veszekedés; mert a cigánynépség akkor is
cigánynépség volt.
Veszekedtek, verekedtek bizony akkor is, de nem úgy, mint most.
Mi volt hát a felfedezett változás?
Nemcsak változás, hanem változások:
1. Két ember, kik pisztolypárbajt vívnak, s mégsem lövik agyon a fiakkeres lovakat. Sőt, már
Debrecenben az is változást jelent, hogy éltek a lövés jogával!
2. Egy kritikus és színész párbaja, mely kölcsönös sérüléssel végződött, s kölcsönös angol
flastrommal ragasztódott.
3. Egy színdarab, melyet megírtak, elfogadtak, előadtak, betiltottak, visszavittek - hajbakaptak
miatta.
…Ennyi esemény csak egy században egyszer történik Debrecenben!…

Debreczeni Hírlap 1899. február 14.

Erdneyda
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73. A GYURKOVICS LEÁNYOK

Tegnap volt a színpad igazán iskola.

Tanult és boldog volt minden mama, hitt és remélt kisebb-nagyobb leány.

Mikor egy szakasz vége újra házasság lett, szinte hallatszott az érdekeltek örömteljes „áh”-ja.

Egyik első emeleti páholyban egy kisleány ült. Nem nagyon kicsi, de nagyon édes.

A kicsike arról nevezetes, hogy csinos ő is, a hozománya is.

A tegnapi darabról nagyon megvetően nyilatkozott.

- Hát így kell férjet szerezni a lánynak?…

- Dehogy így, dehogy így! mormogta bánatosan 4-5 közelben lévő gavallér, kik örömest
megcsípetnék férjnek magukat.

Debreczeni Hírlap 1899. február 14.

Erdneyda

74. GYURKOVICS LEÁNYOK

(Életkép 4 szakaszban. Írta Herczeg Ferenc.
A debreceni színház premierje 1899. február 14-én)

A híres Gyurkovics leányok diadalmasan vonultak be a mi színpadunkra is. Nem nehéz
megjósolni, hogy nemsokára nálunk is jubilálna, mint holnap a Magyar Színházban; és ezt a
sikert határozottan jobban megérdemli a Herczeg darabja, mint a szezon összes francia víg
darabja együttvéve.

Herczeg Ferenc nemcsak a legszellemesebb, de a legpraktikusabb magyar író is. Nem
szándéka a halhatatlanságnak - csak a közönségnek dolgozni, komoly problémákat bolygatni
nem célja, az ördög csináljon rossz étvágyat másnak, hiszen sok igazságot lehet, sőt jobb is
megmondani - kacagva. És kacagtatva. - Mert ez a legelső érdeme Herczegnek. Egy jól ismert
világ éles szemű megfigyelését eláruló ötleteivel folytonos derültségben képes tartani
hallgatóságát. Bohózat-alakokat, lehetetlen helyzeteket annyi valószínű vonással rajzol meg,
hogy azok reánk az élet látszatával hatnak. És ez az egy tulajdonság már elég ahhoz, hogy
Herczeget az összes divatos francia bohózatírók fölé emelje, annyival inkább, mert neki nincs
szüksége a hatás olyan eszközeire, melyek nélkül ezek az urak már nem boldogulnak.

Az azután más kérdés, hogy Gyurkovics leányok vannak-e? Vannak-e olyan leányok, kik
mélyebb érzésre nem képesek; kiknek egyedüli céljuk férjhez menni, s az életet végig-
valcerozni; kik valóságos félszüzek magyar kiadásban?

Lehet, hogy vannak, de ezek - szeretjük hinni - még csak kivételek.

Szeretjük hinni, hogy a magyar dzsentri csak külsőségekben volt modellje Herczegnek,
valójában azonban nem ilyen sekélyes, nem ilyen léha.

Vagy ilyen?…

Ez alkalommal ez se szomorítson bennünket! Így, a színpadon nagyon mulatságosak…

Az életképnek nevezett bohózat különben négy Gyurkovics leány sikeres férjvadászatát
meséli el. A házasságok önkéntes intézője, Horkay Feri (Tanay), aki fogad a legnagyobb
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diplomata Gyurkovics leánnyal, Micivel (Szabó Irma), hogy a házasságra megérett Gyurkovics
kisasszonyokat rövid időn férjhez segíti. A fogadás tárgya annyi csók, ahány lány házassága
sikerül.

Horkay azután csellel, tőrrel, pisztollyal, karddal férjhez segíti a leányokat, akik különben elég
ravaszak az ő munkáját megkönnyíteni.

Először Katinkának (T. Halmy Margit) szerzi meg Radványi ezredest, aki a leányt gyámfia,
Gida (Rubos) elől kaparintja el.

A következő házasságok lebonyolításánál már az ezredes is segédkezik.

Sárikának, a második leánynak a legravaszabb módon fogják meg Sándorfy képviselőt (Ódry
Árpád), míg Ellát (Cserényi Adél) Gida kapja meg, kit az ezredes fel nem ismerve kényszerít a
leány elvételére.

A negyedik házasság - szinte tudnivaló - a két diplomata, Mici és Horkayé, kik a fogadás
beváltásánál egymás karjaiba esnek, s bebizonyul a régi igazság, hogy a diplomáciához
mégiscsak a nők értenek legjobban.

A vég mind a 4 képnél egyforma, de a képek maguk ötletesség és változatosság tekintetében
csaknem páratlanok. Az egész darabon annyi báj és könnyed poézis ömlik át, hogy
megbotránkozni ott se jut eszünkbe, ahol egyes alakok még bohózatban is szörnyű léhasággal
beszélnek azokról a dolgokról, melyeket elvégre is komolyaknak tartunk.

A Gyurkovics leányok a maga szezonhalhatatlanságával Herczeget még kedvesebbé tette a
közönség előtt, s csak nagyobb népszerűséget szerzett a jól ismert bunyevác kisasszonyoknak.

Halhatatlanságot nem vár tőlük a szerző, de zajos sikert, zsíros tantiémet bizonyára szerzett, s
különben is ma már a pénz mozgatja az egész - s a tantiém az íróvilágot!…

Az előadás a legjobbak közül való volt. A szereplők csaknem mindnyájan kitettek magukért.

Elsősorban Komjáthyt kell megemlítenünk. Az ő tehetsége a Radványi-féle szerepekben
érvényesül legjobban. Itt csaknem utolérhetetlen. Minden szava, minden mozdulata kifejező és
nagy hatást keltő; az utolsó képben olyan kitűnő volt, hogy a zombori kaszinótól
megérdemelné, hogy dísztagul válassza meg.

Mici szerepében Szabó Irma excellált. Édesebb, elragadóbb, pajkosabb Micit képzelni sem
lehet.

T. Halmy Margit Katinka szerepét szokott művészetével játszotta meg; Kiss Irén félelmetesen
igaz Gyurkovics mama volt.

Tanay mint Horkay tegnap ismét elemében volt. Ügyesen, szépen játszott. Ugyancsak ezt
mondhatjuk Ódryról és Rubosról is.

De hogy Cserényi Adélnak miért kellett játszani, igazán nem értjük. Amennyiben a darab
valószínűleg még sokszor fog színre kerülni, jó volna Ella szerepét másra bízni. Úgy hisszük,
alkalmasabb is akadna.

Sziklay és Szacsvay kis szerepeikben a legjobbat nyújtották.

A darabot ma és holnap megismétlik.

Debreczeni Hírlap 1899. február 14.
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75. A JOGÁSZ ÉS TISZTVISELŐ KÖR JELMEZBÁLJA

Isten veled, Karnevál!…

Isten veled, mámoros jókedv, édes könnyelműség: Karnevál meghalt, s ti is elmúltatok.

Kacagó éjszakák varázsa nem csábít már többé, gondtalan odaadás, mámoros élet, arany
könnyelműség tovább már ne kísértsetek: Karnevál meghalt, hamut a fejekre, zokogjunk,
vezekeljünk, göröngyös úton vándoroljunk tovább…

Isten veled, te szép, te ragyogó farsang! Isten veled Karnevál!

*

Meghalt a farsang, mámorba fulladva halt meg Karnevál, de Istenemre, szép temetése volt!…

Koporsójára dobtuk a tél összes virágát: koporsója körül ravatalt állottak a legszebb virágok, a
legszebb leányok…

Így szép az elmúlás. Mámorba fulladva átálmodni magunkat egy más világba.

Így szép az elmúlás, így szép a temetés - kacagva, dalolva válni el.

Karnevál herceg, irigylem a halálod!

*

A hamvazás napjának hajnala piroslott az égen, és még mindig szólott a zene, táncoltak a
párok.

Sohse halunk meg! Éljen a jókedv! Éljen az édes mámor! Ezek voltak a jelszavak.

…És ma porba hullunk, vezekelünk…

Debreczeni Hírlap 1899. február 15.

76. KAPOSI JÓZSA VISSZASZERZŐDIK?

Az a furcsa hír van elterjedve, hogy bizonyos körből, mely Kaposi Józsát állandóan favorizálni
szokta, olyan terv indult ki, hogy Komjáthy direktort aláírások toborzásával kényszerítik arra,
hogy a már szerencsésen elszerződött szubrett-énekesnőt jövőre is megtartsa. Ez a hír annyi
helyről nyert megerősítést, s olyan szokatlan tényre vet világot, hogy kénytelenek vagyunk
vele foglalkozni. Kaposi Józsa iránt, mióta Debrecenből való távozása ténnyé vált, a debreceni
sajtó a legjobb indulattal viseltetett. A szigorú, de igaz kritikáknak úgyis csak az volt a céljuk,
hogy ő, ki távolról sem képes a debreceni közönség igényeit kielégíteni, távozzék, s egy nála
alkalmasabb énekesnőnek adja át helyét. Ő azonban az újabb kritikákban megnyilatkozó
elnézésből - úgy látszik - érdemet kovácsolt, s tisztelői segélyével vissza akar maradni
Debrecenben, hol mint színésznő ő már lehetetlenné vált. Nem óhajtunk bővebben írni a még
teljes megerősítést nem nyert hírről, de annyit kijelentünk, hogy Kaposi Józsának lehet 100,
talán 200 marasztaló tisztelője is, de a nagyközönség az ő szerződtetéséről hallani sem akar!…

Debreczeni Hírlap 1899. február 15.
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77. FARSANG UTÁN

Most az egyszer nem leszek sablonos.

Nem fogom érzelgős frázisokkal növelni a nagyböjt különben is nagy szomorúságait, nem
vezeklek, nem sírok, csupán annyi keserűség lesz ebben a pár sorban, amennyit mindnyájan
megérdemelünk ilyenkor, a nagyböjt elején.

…Tulajdonképpen filozofáláson kellene kezdenem. De a filozófia hálátlan dolog lévén, in
medias res csapok, s kimondom merészen a szentenciát: a farsangon mi már nem mulatunk!
Más szóval, a farsang lejárta magát.

Csodálatosnak látszik, hogy mikor mi, századvégi emberek minden elavult dolgot utolsó
porszeméig eldobunk magunktól - a farsanggal mégsem szakítunk!

De nem ám! Mert közbelépett a farsang érdekében egy másik szempont, mely a mi egész
létezésünknek új alapja: a praktikusság, s a farsangot szépen átformáltuk olyan intézménnyé,
amilyenné újabban mindent átformálunk: üzletté.

A farsang ma már üzlet. Olyan nagyvásár-féle, de hasonlít a tőzsdéhez is.

Sehol sem dominálnak az esélyek annyira, mint például egy farsangi bálüzleten…

Ezt a kérdést sokan bolygatták már, de még mindig nagyon aktuális.

A családapa belefekteti egy kétes üzletbe utolsó garasát, a mama minden ravaszságát, a
portékának minden előnyös tulajdonságát feltárják, s az eredmény legtöbb esetben semmi.

A papa a maga üzleti céljaival szemben találja a kuncsaft férjjelölt üzleti céljait, és így nem
sikerült az üzlet - azaz a házasság.

Lám, vannak - kis számmal - jobb üzletemberek is.

Ezek becsületesebbek, s határozottan tisztességesebb és jobb úton járnak.

Nem akarják becsapni a másik üzleti felet, nyílt kártyával szoktak játszani.

Megmondják nyíltan: Vedd meg az én portékámat; adok vele 2000-10 000-20 000 frtot! Ha
tetszik az alku, kezet rá!

Ezek nem ámítják farsanggal a világot, üzletet mindig készek csinálni, és ezt nem is titkolják
el. Ha szenzál akad, azt is megfizetik. Üzlet - üzlet - ha mindjárt lányokról is van szó!…

…Hölgyeim és uraim, kik a farsanggal nincsenek megelégedve, higgyék el, hogy nincs szebb
dolog az őszinteségnél!

A látszat azért látszat, mert jó szemű ember sohasem tekinti valóságnak.

Ha ezt meggondolják, nem fognak nevetni, ha valamelyik lapban ilyen csinos dolgot olvasnak
például:

Kohn Márkusz
Zenta
és
Weisz Rebeka
Huszt
jegyesek.
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Mert mint mondám az előbb: üzlet - üzlet!…

Debreczeni Hírlap 1899. február 17.

Bandi

78. NYILATKOZAT

E lap szerdai számában Kaposi Józsa visszaszerződik? címmel egy színházi hír jelent meg. A
cikket én írtam. Megírásával engem megillető jogot gyakoroltam, s csak olyan kötelességem
teljesítettem, melynek teljesítését lelkiismeretem és hivatásom parancsolták. Értésemre jutott
azonban, hogy a cikk eléggé nem sajnálható félreértésekre adott okot. Lovagias kötelessé-
gemnek tartom kijelenteni, hogy a kérdéses cikkel én csak a színésznő felett mondtam és
mondhattam bírálatot, s nőt megsérteni távolról sem volt szándékom. - És ha a félreértés
Kaposi kisasszonynak csak egy percre is kellemetlen érzést okozott - a legmélyebben
sajnálom. Azt azonban ki kell jelentenem, hogy a színésznőről alkotott véleményemet
megváltoztatni semmi okom sincs. Debrecen 1899. február 17.

Ady Endre
a Debreczeni Hirlap belmunkatársa

Debreczeni Hírlap 1899. február 17.

79. EGY LÖVÉS UTÁN

A kávéházak asztalainál ismét a 4-es szám kezd dominálni. Négy szigorú arcú úriember ül egy
asztal körül. Ezek az urak élet és halál urai, ezek az urak párbajsegédek.

Egy-egy végzetes párbaj nemhogy józanabbá tenné a lovagiasság beteg embereit, de mintegy
lelkesíti, belelovagolja őket a vérontásba, hogy egész világ lássa: milyen szent előttük a
becsület, s milyen olcsó az élet, az élet, mely a leghitványabb filozófiával is tekintve, nem
olyan értéktelen valami.

Szóval a párbajmánia ismét dühöng.

A lapok tele vannak puskaporszagú históriákkal, a „négyek” kávéházi uralma áthatja az egész
honhazát, a vívótermek kardcsattogástól, pisztolydurranástól hangosak, egy szegény embernek
pedig a tüdőjét turkálják a pesti doktorok, hogy egy bolondos golyót előkerítsenek.

Egy bolondos golyót, melynek elvégre is nem lehetett több esze, mint azoknak, akik a csőbe
beleszorították.

Quousque tandem?… diákkoromból visszacseng e klasszikus kérdés.

Hát mit se tehetünk e ragályos kór ellen, melyet elvben mind elítélünk, kenyérszegéskor mind
elősegítünk?…

Elszorul a szívünk erre a kérdésre. Az a szegény beteg, ki gyulladt tüdővel kapkod a levegő
után, újságíró.

Nem az fáj annyira, hogy egy újságíró, hanem az, hogy éppen újságíró a legutolsó tragédia
hőse.
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Újságíró…

Hivatva van eszmét adni, eszmét szolgálni. Felesküdt katonája a haladásnak, elszánt ellensége
minden előítéletnek. Kezében az eszme leghatalmasabb fegyvere, a toll, melyet - ha az igazság
vezet - nem dezavuálhat ötezer dzsentlimén [!].

És ez az újságíró odaáll a pisztolycső elé, s rábízza egy nyomorult golyóra, hogy találja meg azt
az igazságot, melyet ezen az úton keresett a középkor minden fajtájú istenítélete.

Nem tanács, csak egy kétségbeesett intőkiáltás ez a cikk. Nem a gyávaságnak szószólója,
hanem a bátorság fényében sütkérező betegség bulletinje, mely az egész társadalomra végzetes
lehet.

Megírtam.

A világ azért halad, a négy szigorú férfiú csak tárgyal tovább. Holnap talán halálhírt hoz a
távíró drótja. Semmi. Nyugodjék békében, a becsület halottja volt.

Sor kerül azután másra is. Lesz szenzációja a lapoknak, finom étele a közönség gourmand-
jainak.

Igazságot írtál, holnap már kardot nyomnak a kezedbe. Hitványul sértettek meg, ráadásul egy
kis ólmot is beléd lőnek.

Verekedünk nap-nap után. Akinek nincs szerencséje, nyöszöröghet a kórházi ágyon, vagy a
kapufélfától sem búcsúzva elpatkol az árnyékvilágra…

Quousque tandem?…

Debreczeni Hírlap 1899. február 22.

Ady Endre

80. JUBILEUMI ELŐADÁS

A jubileumi előadások szokása még az ókorból maradt fenn. Mióta előadások vannak, a
jubileumok sem maradnak el. Az előadás úgy viszonylik a jubileumhoz, mint 1: x, mert
jubileumok bármikor tarthatók. Olyan a jubileum, mint az orvosság, be muszáj venni.

Előttem van egy érdekes levél. Egy vidéki tudósítónk írta Hercegovinából.

Igen, Hercegovinából. Egy jóravaló napilapnak mindenütt kell tudósítót tartani.

Ergo tudósításunk Hercegovinából jött, Dobránszkiból. Ez, kérem, egy élénk vidéki város,
melyben hatalmas művészi és irodalmi élet dühöng.

Dobránszkiban jubileumi előadás volt. Lapok nem jelezték, színlap nem hirdette, de mégiscsak
jubileumi előadás volt.

A Gésákat, e nem túlságosan ismeretlen, de elég vidám operettet adták - huszadszor.

A nézőtéren, páholyokban nem volt egy árva Ferenc József kabát sem, és mégis jubileumról
számol be lelkiismeretes tudósítónk. Táviratilag kérdeztük meg tehát, hogy fenntartja-e
tudósítását.

Ő gyorsan válaszolt, s úgy írja le az előadás lefolyását, hogy a jubileum felől nem is
kételkedhetünk.
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Az előadás így folyt le:
Este 7 órakor a közönség gyülekezni kezdett a színházba. A foyer-ban egy fekete tábla tudatta
a következő híreket:

1. Baritonistánkat leütötte a hajókötél, helyette egy nyugalomba vonult primadonna énekel.

2. A kóristáknak bankettjük van. A kórus énekszámait a holnap előadandó Kaméliás hölgyben
fogjuk előadatni.

3. A tengerésztiszti sapkák elvesztek. A darabban szereplő tengerésztisztek cilinderben fognak
játszani.

4. Egyéb meglepetések sincsenek kizárva.

…8 óra felé felhúzták a függönyt, 10 órakor leeresztették. A közbeeső idő alatt botrány
botrányra halmozódott. Legcsinosabb az volt, mikor Imari márki személyesítője Vuncsit
ledobta a zenekarba…

…Eddig tart tudósítónk levele, mely bizonyossá tett bennünket affelől, hogy Dobránszkiban
jubileumi előadás volt.

Debreczeni Hírlap 1899. február 23.

Dybandi

81. „KÜRY KLÁRA AZT ÜZENTE…”

Jászai Mari, a nagy tragika - mint lapunk más helyén olvasható - legközelebb Szatmáron
vendégszerepelt.

Szatmár valósággal ünnepi mámorban úszott, minek még nótában is éktelen kifejezést adtak. A
nóta - mint olvasható - a Kossuth-nóta formájára készült.

Legközelebb Debrecennek is magas látogatója lesz, az aranyos Klárika.

És mivel Debrecen nem maradhat Szatmár mögött, nekünk is muszáj nótáról gondoskodni.

Fel! Debrecen alkalmi poétái!

Nótával fogjuk üdvözölni „Ő”-t.

Már szinte hallom a bevonulásnál felzengeni a felséges nótát:

„Küry Klára azt üzente…”

…Különben az aranyos Klárika tényleg üzent valamit.

Egypár vidéki lap ugyanis azt írta róla, hogy férjhez fog menni gr. K. M.-hez. Erre aztán
„Küry Klára azt üzente”, hogy az egész hír „légből kapott koholmány”.

Lám, lám. Eddig azt hittük, hogy csak „égben kötött” házasságok vannak, s most kiderül, hogy
van „légből kapott” házasság is…

Debreczeni Hírlap 1899. február 23.

Dybandi
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82. FŐVÁROSI MODOR

Lapunk 5-ik számában egypár figyelmeztető szót intéztem a budapesti Egyetemi Kör
vezetőségéhez.

Hogy a figyelmeztetés jogos volt, azt talán ők maguk is érzik, csak beismerni nem akarják.

De ha ők alaptalannak tartják is, mellettem áll a debreceni főiskolai ifjúság nagy része,
melynek hangulata és állásfoglalása a cikk megírását lelkiismeretbeli kötelességemmé tette.

Az Egyetemi Lapokban két válasz is érkezett számomra.

Előre is kijelentem, hogy egyik cikk írójával sem lehet vitatkoznom. Hogy saját tévedéseiket
nem hajlandók beismerni, azt megértem, de hogy jogos méltatlankodást mutatva meg sem
próbálják állításaimat megcáfolni, hanem a már jól ismert fővárosi modorral vadul nekem s az
egész debreceni főiskolai hallgatóságnak rontanak - ez, míg egyrészről érthetetlen, másfelől
kizárja azt, hogy velök vitába bocsájtkozhassam.

Mikor ők a cikk lényege, sőt az egész cikk helyett a dolog lényegéhez nem tartozó dolgokkal
foglalkoznak, és személyeskedéssel akarják elterelni jogosan megbírált eljárásukról az
érdekeltek figyelmét, már mintegy beismerő vallomást tettek.

Ha csak egy csepp jóakaratot vagy jóhiszeműséget fedeztem volna fel cikkükben, ha csak egy
kérdésemre is válaszoltak volna, én magam is ezer örömmel munkálkodnék az esetleges
félreértések eloszlatásán.

De ők nem ezt tették.

A szokott pesti fölénnyel és hanggal igyekeznek elhallgattatni bennünket.

Ilyen hangon vitatkozni nem tudok.

Választ vártam, mely megnyugtasson, s ahelyett - minden kérdésemtől eltérve -
személyeskedő támadást intéztek lapunk és saját személyem ellen.

A „fővárosi modor”-ból leckét venni nem akarok, egyéb okom pedig válaszolni nincs, mert az
Egyetemi Lapok cikkei nem cáfoltak, hanem sértegettek!

Debreczeni Főiskolai Lapok 1899. február 25.

Ady Endre

83. BOHÉM ESTÉK

Előre kijelentem, hogy leleplezni akarok. Le akarom leplezni magunkat. Bohém embernek
úgyis az a cudar természete van, hogy akkor is őszintéskedik, mikor semmi helye nincs.

Én tehát most őszinte leszek, s bevallok egy sikkasztást, melyet a debreceni bohémek követtek
el.

A debreceni bohémek sikkasztottak.

Hasznuk nincs belőle, de ez a vétket nem enyhíti.

Elsikkasztották a világ legédesebb estéit, a bohém estéket.

Milyen tündéri esték voltak ezek, s már csak voltak, nincsenek.
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Én csak éjfélig emlékezem reájuk, mert éjfél után kissé mindig megzsibbadt az emlékező-
tehetségem, de addig is felejthetetlenül szépek voltak.

…Némán, komoran foglalták el a hosszú asztalt a bohémek. Az elnöki székben méltóságos
arccal ült a legfőbb bohém: Komjáthy János, azután a legelemibb rend megtartása nélkül
foglaltak helyet a többi bohémek.

Aztán egyre hangulatosabb lett a bohém társaság.

Éjfél körül távoztak a társaság gyengébb, de bájosabb tagjai - ott maradtak a gyengülni
óhajtók, de kevésbé bájosak.

Eddig emlékezem én.

Az éjfél után történtekből csak egy-egy pohárkoccintás csendül vissza fülembe, a többi
értékes mozzanatok legfeljebb sejtésem édes világában élnek.

A hajnali szellő gyöngéd cirógatása ismét megreparálta emlékezőtehetségemet, s éreztem,
hogy az éjjel jól kellett mulatnunk.

Ilyen volt egy-egy bohém este.

Szépek voltak nagyon, s rossz viccek és rossz borok mellett mások nem tudtak volna úgy
mulatni, miként mi mulattunk.

Ezeket a bohém estéket saját bohém-magunk sikkasztottuk el.

A sikkasztásnak mi volt az oka, talán alig sejtem.

Vagy nem vagyunk már jó bohémek, vagy nagyon is jók vagyunk.

Ez, ez. Nagyon is jó bohémek vagyunk. Valljuk be az okot: bohém módra összevesztünk.

Összevesztünk, s elsikkasztottuk a bohém estéket…

Bohémek, bohémek, édes jó kollégák, halljátok meg kérő szavamat!

Veszekedjünk, marakodjunk tovább is, ha már úgy megszoktuk, de tartsunk egy-egy este
fegyverszünetet: egy-egy bohém estét.

Hiszen olyan szép volt az a bohém este, pedig én csak éjfélig emlékszem reá…

Debreczeni Hírlap 1899. március 2.

Adieu

84. EGY PÁRBESZÉD

- Ma?…

- Meg.

- Kard?…

- Eh!

- Három?

- Kettő, 20 lépés.

- És volt?…
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- Volt!

- Az Istenért! Melyik?!…

- A rudas.

- ???

- Ötven pengőt kellett fizetni a fiakkeresnek.

Debreczeni Hírlap 1899. március 2.

Adieu

85. EZ IS KRITIKA

Egy vidéki lap kritikusa írta:
Liliomi úr valóságos művész. Ő sír és nevet. Ha sír, akkor könnye folyik, ha nevet, akkor
derűs az arca. Meg a külsője is érdekes, de belső tartalma annál több. A közönség meg volt
illetődve, estve ismét Liliomi játszik. E kimerítő kritikát Liliomi művészetére való tekintettel
írjuk.

Dórai kisasszony úgy énekelt, mint egy szirén.

Debreczeni Hírlap 1899. március 2.

Adieu

86. EGY KIS NAIVÁRÓL

Annyi komoly, okos dolog között elfér vajon egy kicsi, apró hír egy kicsi naiváról?… Talán
nem haragszik meg a mi közönségünk, ha ma nem írunk hírt a hamis borokról, ahelyett egy kis
naiváról mondunk igaz mesét, egy kis naiváról, aki szintén hamis.

A kis naivának besúgja valaki, hogy egy bolondos gyerek őrülten beleszeretett, s naponta
legalább öt verset ír hozzá.

A versek nagyon rosszak voltak, de a kis naivának mégiscsak hízelgett ez a költői imádás.

Várta hát nagyon a verseket s a szerelmi vallomást.

Várta sokáig, majdnem egy hónapig várta, de hiába. A trubadúr nem vallott szerelmet sem
versben, sem prózában.

A kis naiva nagyon bosszankodott, alig várta, hogy találkozzék az élhetetlen imádóval.

A találkozás nem sokáig késett, s a következő párbeszédre adott alkalmat:

- Haragszom magára!

- Tudtommal nincs oka!

- De igenis van.

- ?

- Hiába néz, komoly okom van!
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- Szíveskedjék szegény fejemmel tudatni.

- Hát… hát az mégse járja, maga… Sze… igen szerelmes már régen, és… és mégsem vall…
mondta meg… nekem…
…Engedjenek meg, tisztelt olvasóink, ha a hamis borok helyett egy igaz mesét mondtunk el
valakiről, aki szintén hamis, ámbátor naiva.

Debreczeni Hírlap 1899. március 2.

87. KELLEMETLEN VENDÉG

Egy furcsa kis histórián nevetnek most egyik előkelő kávéház törzsvendégei.

A történet mindenki számára mulatságos, csak a hős tartja kissé kellemetlennek, amiben
tényleg neki van igaza.

A kávéház egyik külön helyiségében egy társaság mulatott. Mulatott pedig széles jókedvvel,
de okos elővigyázattal, mert a pincéreknek erősen meghagyták, hogy senkinek se árulják el,
hogy Debrecenben melyik ma este a legjobban mulató kompánia.

A szomszéd szobában egy ismert debreceni úriember búslakodott egyedül. Ez az úr arról
nevezetes, hogy olyan veszekedett komisz arca van, hogy képes a legjobb kedélyű embert
elkeseríteni. Az arcán kívül vannak [az] illetőnek egyéb dísztelen tulajdonságai is, melyek bár
nem tartoznak történetünk tulajdonképpeni tárgyához, de megértéséhez okvetlenül igen.

Ez az úr kiszimatolta, hogy ő ismeri a szomszédban mulató urakat, s nem gondolkozott sokáig,
hanem minden pincéri obstrukció dacára bevonult a jókedvű kompánia szobájába.

A hatás egyszerűen óriás volt.

A leghangosabb kurjongatónak is elcsuklott a hangja, a cigány pedig gyászindulóba kezdett.

Hősünk azonban büszkébb volt, mintsem észre akarta volna venni a kínos meglepetést.

Nyugodt, de a szokott komisz arccal ült le, s nem akarta észrevenni, hogy a kezéhez elég
tartózkodással nyúltak hozza az ő ismerősei a köszönés alkalmával.

A helyzet már kínos megoldás előtt állott, mikor a főpincérnek jó ötlete jött, s egyik pincérét
lóhalálában szalasztotta el.

Pár perc múlva őrülten csilingelt a kávéház telefonja.

A főpincér odarohan.

- Halló!

- Halló!

- Bika étterméből. Kérem azonnal küldeni X. urat, nagy társaság várja.

X. úr, aki a kellemetlen vendég volt, gyorsan szedte össze magát, s rohant ész nélkül a Bikába.

Nagyon természetes, hogy a jókedvű társaság rögtön bezáratta az ajtót a kellemetlen vendég
után.
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…Úgy beszélik, hogy X. úr nagyon dühös.

De az a szerencséje, hogy akármilyen dühös, sohasem komiszabb az arca.

Debreczeni Hírlap 1899. március 3.

Adieu Bandi

88. MOZGÓ JÁMBUS

Van nekem egy szerencsétlen ódaköltő barátom.

Azaz, fájdalom, csak volt.

Tegnap hírtelen elhunyt, egy veszedelmes jámbusroham a sírba ragadta.

Tegnap este még együtt ült velünk az Angol királynő bohémasztalánál a mi Mozgó Jámbus
barátunk, s hidegvérrel adott elő öt percig tartó jámbikás mesét, de már egy-egy, a beszédbe
csúszott trocheus sejteni engedte a katasztrófa közeledtét.

És csakugyan…

Minden eső láb után több verejték verte ki arcát, s hiába küzködött a szerencsétlen, jámbusai
egyre gyengébbek lettek.

A szívünk majd megszakadt, mikor nehéz kínját szemléltük. - De segíteni nem tudtunk.

Az ötödik trocheus után csak felordított, s székestül együtt lefordult.

Hozzárohantunk, nagyon szenvedett szegény.

- Jámbikám, mi lelt? - kérdeztük tőle.

Ajkai mozogni kezdtek, arcán látszott a rémítő küzdelem, végre diadalmasan ordított fel:

- Im’ jó barátim, itt a vég!
Lehunyta szemeit, meghalt. Arcán a glorifikáció büszke fénye ragyogott: az utolsó szavakat
szép jámbusokban mondta el.

Debreczeni Hírlap 1899. március 3.

Adieu Bandi

89. OPERAELŐADÁSOK

Tegyük fel, hogy én Komjáthy János vagyok. Akkor én így gondolkoznék:

- Igaz ugyan, hogy „Shakespeare-t vagy jól kell adni, vagy sehogy, de adni kell”, és ez a
mondás a szubvencionált vidéki direktornál operára is teljesen áll - de a dolog mégiscsak
nagyobb megfontolást érdemel.

A szubvenció szép, ki is fizetik, de mégsem fizeti ki magát.

Először kevés, másodszor nagyon kevés, harmadszor alig több a semminél.
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No, de legyünk gavallérok! Ezt úgyis elvárják egy debreceni színidirektortól. Tekintsünk el
holmi hitvány anyagiaktól, s szánjuk el magunkat zenekultúrai misszióra. Neveljünk
zenekedvelő közönséget!

De vajon én, az én operaelőadásaimmal jól szolgálom-e ezt a nemes célt?

Eltekintve attól, hogy nekem lehetetlen kifogástalan, művészi előadásokat produkálnom; ha
produkálhatnék is, vajon okulna-e abból az én majdnem zeneanalfabéta közönségem? Mert
hát tudtommal az olvasást sem irodalomtörténetből szokták tanítani?…

De hát mit is csináljak én már most?

Felvilágosítom az intéző köröket, hogy a debreceni intelligens közönség egy részének lehetnek
ugyan igényei operaelőadásokra, de ezeknek az igényeit nem tudom az én gyenge
előadásaimmal kielégíteni. A közönség nagy része pedig nem kér az operából sem jó, sem
rossz előadásban.

Így gondolkoznék és így tennék én, feltéve, ha Komjáthy János volnék!…

…Ámbár az ördög tudja! Szegény direktor annyiféle tanácsot kap, hogy azt se tudja, melyiket
kövesse!

Debreczeni Hírlap 1899. március 4.

90. …ÉS MÉG VALAMI

Tegnap Faustot élveztük [?] végig.

Az előadásról nincs szándékunk két helyen is megemlékezni, de egy érdekes véletlen
megfigyelést le szabad tán írni.

Siebel énekelte az örökké kedves szerelmi dalt: „Helyettem kis virág, tégy vallomást”.

A dal éneklése alatt alkalmam volt egypár arcot tanulmányozni, s egypár tekintet
összevillanását hidegvérrel konstatálni.

Siebel vallomását sokan átérezték; Siebel vallomása nagyon sok szív és szem vallomása volt!

…Lám, lám, hogy elfeledkeztem, hiszen a most elmondottakkal magam is beismertem, hogy a
mi operaelőadásainknak is van valami haszna!…

Debreczeni Hírlap 1899. március 4.

91. LÁTOGATÁS A DEBRECENI VADEMBERNÉL

Szenzáció! Szenzáció! Szenzáció!
Bizonyára hallottak már olvasóink arról a rettenetes vademberről, kit nemrég fedezett fel
egypár helyi és fővárosi lap.

Pár nappal ezelőtt sok mindenfélét írtak össze a vademberről, úgyhogy ő jelenleg
Debrecennek egyik legnépszerűbb alakja.

A rossz nyelvek szerint talán még népszerűbb volna, ha egyáltalában látta volna valaki.
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De ha eddig nem láthatta meg senki ember fia is, a varázs már meg van törve, és ebben a mi
lapunknak van egyedül érdeme.

Mi nem írtunk róla cikkeket, hanem tegnap elküldöttük egyik munkatársunkat, hogy városunk
nevezetességét bármi módon is keresse fel és interjúvolja meg.

Tudósítónk hol, hol nem, megtalálta a dicső, de vad férfiút, s az interjú gyönyörűen sikerült.

A párbeszédet így írja le tudósítónk:

Én. Bandi vagyok. Debreceni hírlapíró, s óhajtottam önnel beszélni, dicső vad!

Ő. Én azt sem tudom, hogy vagyok-e? Ha vagyok, debreceni vadember vagyok, s nem óhajtok
Önnel beszélni. Kutyahúsért akarok menni.

Én. Mit akar Ön a kutyahússal?

Ő. Esztétikai ízlésem tiltja ez unesztétikus kérdésre válaszolni. Kérdje Ön meg a helyi lapok
fővárosi tudósítóit.

Én. Mit tart Ön a helyi lapok fővárosi tudósítóiról?

Ő. Azt, hogy ők vadítják el az embert.

Én. Hát Ön nem volt mindig vad?

Ő. Nem, csak mióta ők felfedeztek.

Én. Mért rejtőzött Ön el az emberek elől?

Ő. Hogy a lapokba bele ne kerüljek.

Én. És mégis belekerült?

Ő. Hogyha tudja, miért kérdezi?

Én. Miután Önt a lapok felfedezték, nem volna hajlandó az emberi társadalom meleg kebelére
visszatérni?

Ő. Nem. Énrólam már „ismerősök és hatóságok is megfeledkeztek”.

Én. Önről tárcát is írtak.

Ő. Megesik az mással is.

Én. Mit tart Ön a modern hírlapirodalomról?

Ő. Semmit.

Én. És mit tart Ön énrólam?

Ő. Azt, amit a modern hírlapirodalomról.

Én. Ön nem látszik művelt embernek.

Ő. Kérem, én vad vagyok.

Én. Megengedi, hogy máskor is meglátogathassam?

Ő. Meg. Csak lapokat ne hozzon magával.

Én. Van Önnek még valami más vágya?

Ő. Van. Úgy szeretnék kezet szorítani azzal a kollégámmal, akit a Gellért-hegy alatt fedeztek
fel az újságírók.

Én. Üdv legyen Önnel!
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Ő. De Ön ne legyen velem!…

…Eddig tart munkatársunk feljegyzése. Hisszük, hogy örömet szereztünk e közleménnyel a
vadász és nem vadász közönségnek egyaránt.

Debreczeni Hírlap 1899. március 8.

Adieu

92. KOSZORÚ ÉS BABÉR

Tudjátok-e, micsoda a babér?… A lélek hervadhatlan kincsének hervadhatlan, örök
szimbóluma.

Nem cél, de több a célnél. Egy pillanatnyi megnyugvása, egy pillanatnyi boldogsága az örökké
vívódó művészléleknek, mely nagyobb kincset nem kaphat a babérnál.

Hány lelket sorvaszt el a babér és koszorú örökös vágya! Hány lelket vinne magasra a
kétségbeesés órájában megadott babér.

Mindenki életét bearanyozza egy pillanatra a mindig kísértő, de soha el nem érhető boldogság
ragyogó aranyfénye, s a művészlélektől megtagadnátok a pillanatnyi boldogságot: a babért?…

…Egy Isten kegyelméből való művész búcsúzott el tőlünk. Hosszú, hosszú évekig nekünk
szórta, reánk pazarolta lelkének, szívének minden drágaságát; hosszú évek során nekünk
tanította az igazságot, melynek megnyilatkozása a művészetben a leghatalmasabb.

Nem kért tőlünk semmi viszonzást, csak hogy megértsük. Nem áhított talán zúgó tapsokat
sem, de folyton küzdő lelke vágyva vágyott az egyedüli jutalomra, a boldogság pillanatig tartó,
de édes ámítására: a babérra.

Hosszú évek során nem kapta meg a várva vár jutalmat, melyért ő lelkét szilánkokra tépte
miérettünk, a mi lelkünkért.

Rettenetes tudat a megérdemelt babért megtagadva látni!…

Elment tőlünk, és visszajött érte…

És most se kapott volna… Mert ti nem tudjátok, mit jelent a babér az örök vívódástól
megkínzott művészléleknek!

…De mégis. Eszébe jutott egypár egyszerű embernek. Ők nem művészlelkek, de megérezték a
gyötrődő lélek szomjúságát; ők nem tudták tán, hogy egy igénytelen babérkoszorú egy életet
koszorúz meg a megnyugvás érzésével, de sejtették, hogy a babérral szívből fakadt hálájukat
legkönnyebben róhatják le…

Olcsó koszorú volt, de még mindig drágább mindenféle kincsnél.

Lesz legalább valami emléke a nagy művésznek. Visz legalább egy koszorút a távolba onnan,
hol lelkének legmagasabb szárnyalását látták, s legbecsesebb gyöngyein osztoztak…

És ez elég…

Talán többet, talán mást remélt?!…

…Mindegy! Olyan kevés kell egy igazi művészlélek pillanatnyi - megnyugvásához…
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A koszorút felnyújtották, a páholyok és a földszint közönsége pedig csodálkozva jegyezte
meg.

- Ni, ni! Szathmáry Árpád babérkoszorút kap!…

Debreczeni Hírlap 1899. március 8.

93. RANG ÉS MÓD

Naiv, romantikus darabot választott utolsó fellépésére Szathmáry Árpád, és olyan művészi
verizmussal játszotta meg a darab főszerepét, hogy közvetlen hatása alatt eszünkbe se jutott az
a kritika, melyet az ilyen zsánerű darabokkal szemben kérlelhetetlen szigorral alkalmazunk -
mi, modern emberek. Mintha a mi kedves Szatyi bácsink nehezebbé akarta volna tenni az
elválást, játszott, és olyan művészettel, olyan hatással játszott, melyet nem egyhamar fog
elfeledni az a tegnap esti, lelkesülten tapsoló közönség.

De méltó partnere is akadt Szatyi úrnak! Szacsvay Sándor (Bannai Gábor) tegnap ismét azzal
a művészettel játszott, mellyel magát a debreceni közönséggel valóban megszerettette.
Hatalmasan igaz és természetes volt.

Mellettük Szabó Irma érdemel határozott elismerést. Mennyi szív, melegség és egyszerűség
van ebben az igazi művésznőben! Nincs egy szava, mely ne szívből és ne szívhez szóljon! A
tegnap esti játéka - bár epizódszerepet játszott - valósággal elragadta a közönséget.

Nagyon jó volt Komjáthyné is Clarisse szerepében. Csak sajnálni lehet, hogy olyan ritkán
láthatjuk a színpadon a kitűnő művésznőt. A többi szereplők közül F. Csigaházi, Sziklay és a
folyton haladó Ódry érdemelnek őszinte dicséretet. Általában az előadás egyike volt a
legsikerültebbeknek, a zsúfolásig telt ház zúgó tapsvihara pedig egy hatalmas vágy
megnyilatkozása volt: Jöjjön vissza hozzánk a mi kedves Szatyi bácsink!…

Igaz! Egy babérkoszorút is nyújtottak fel a zenekarból Szathmáry Árpádnak. Erről a
koszorúról más helyen beszélünk.

Debreczeni Hírlap 1899. március 8.

94. EGY KIS ELŐZETES BÚCSÚ

Itt a tavasz, a tavasz pedig elviszi tőlünk színészeinket.

Még nincs egész közel a válás, de már a búcsú keserűségét érezni véljük, s már kísért
bennünket a kérdés: mi lesz, ha színházba járni nem lehet?

Mikor vándormadarak módjára visszatérnek hozzánk, hogy örülünk a visszatérteknek!…

Azután már kezd bennünket megszállni a spleen. Kezdünk kritizálni.

Pláne, ha a kritika véletlenül kötelességünk is, nem mulasztunk el egy alkalmat sem, hogy
kifejezést ne adjunk kedvezőtlen véleményünknek.

Azután telnek, egymás után telnek a napok.

Felragyog a kikelet, a fény és virágillat korszaka.

És mikor körültünk minden ébred és megelégedést áraszt, már nekünk számolni kell a közeli
elválás keserűségével.
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Most már olyan megbánásfélét kezdünk érezni.

- Szegényeknek hányszor okoztunk kellemetlen percet az igazság goromba kimondásával.

Mégis mihozzánk közelebb állanak, s ha elmennek tőlünk, úgyis szerez nekik más szomorú
perceket, miért ne enyhítsük mi azokat szíves jóindulattal.

És megkezdődnek az előzetes búcsúk: az enyhe, kedves kritikák.

A vándorútra kész színészsereg először nehezen találja bele magát az új helyzetbe, s csak
később tudja meg a változás okát.

- Istenem! de jó volna állandóan búcsúzni - gondolják magukban. És igazuk van, olyan kedves
dolog a búcsúzás - a közeli visszatérés reményében!…

Debreczeni Hírlap 1899. március 10.

Adieu

95. AKIK HAMARABB TÁVOZNAK

Az ám, de virágvasárnap is van. Ez a nap pedig egypár színészre távozást jelent.

Távozást és bánatot, mert bánat nélkül senki sem tud megválni ettől a mi kedves cívis-
városunktól.

Az utcán dúlt arcú, nekikeseredett, sima arcú alakok láthatók.

Ezek hamarabb távoznak.

Néhány este még a debreceni színpadon, aztán itt a vég.

Annyira vég, hogy még végrendeletet is írnak.

Itt van például szegény Ódry. Ő már megírta a végrendeletét.

A szerelmes leveleket utána kell küldeni, feltéve, ha ezután is olyan sok fog érkezni a címére.
Mint állandó párbajsegéd nem nevezett utódot, hanem kész minden párbajügyben visszautazni
segédkezés végett.

Van még egy harmadik intézkedése is, de ezt már lepecsételt fiók-végrendeletben tette.

A másik végrendelkező a jó Szentes Jankó. Ő is végrendelkezett. Barátaira hagyta a központi
kávéházat. A Szentes végrendeletében van egy megdöbbentő passzus is, melyben kijelenti,
hogy kifizetetlen számlái nincsenek.

Szóval búcsúznak, végrendelkeznek a mi kedves színészeink, különösen azok, akik hamarabb
eltávoznak…

Debreczeni Hírlap 1899. március 10.

Adieu
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96. MI LESZ EZUTÁN?

Ez a kínos kérdés foglalkoztatott tegnap egy lángoló keblű fiatalokból álló értekezletet.

A lét kérdése felett végre is úgy döntöttek, hogy ha elmegy a színtársulat, minden héten
kivonulnak Nyíregyházára, a társulat egyik nyári tűzhelyére.

A határozatot lelkesedés nélkül, de egyhangúlag hozták.

Debreczeni Hírlap 1899. március 10.

Adieu

97. A TAVASZ AZ ÉLET

Istenem, mily csodálatos hatalma van a napnak!

Temet és feltámaszt. Melege, ragyogása még a haldokló betegnek is erőt kölcsönöz.

Mikor egy ködös, kellemetlen tél után ismét felragyogtatta felettünk a tavaszt, szinte
lázadozva tört ki belőlünk a lenyűgözött életkedv.

Most élet, mozgás és ragyogás van mindenfelé.

Milyen más az utcák képe is. Robogó kocsik, döcögő parasztszekerek futnak előttünk, az
utcákon járókelők tolongnak, s egy-egy utcasarkon csengő hangon árulják a tavasz szimbó-
lum-virágát, a márciusi ibolyát.

Élet, egészen élet a tavasz.

Az élet, a holnap vágya és számítása rég nem tapasztalt erővel hajszol bennünket, és soha
olyan szép, olyan nagy dolognak nem tartjuk az életet, mint egy pazar fénytől beragyogott
márciusi napon.

Itt az élet, menjünk, mentsük meg magunkat a holnap gondjától, menjünk, rohanjunk,
munkálkodjunk, hiszen ez a szép élet megérdemli a fáradságot!…

…És szaladunk a népes utcán, szaladunk, hogy az élet számára kenyeret szerezzünk,
elrohanunk a robogó kocsik s döcögő parasztszekerek közt, a zaj, a tolongás nem tud
feltartóztatni - de egyszerre csak megállunk, elfelejtjük egy pillanatra rohanásunk célját,
elfelejtünk mindent. Valami édes illat száll felénk, a márciusi ibolya illata, s fülünkbe cseng
egy kedves biztatás:

- Tessék illatos ibolyát venni!…

Debreczeni Hírlap 1899. március 10.

98. A VERESHAJÚ

Tegnap este egy sikerült népszínmű-előadásban volt része a színházi közönségnek. Minden-
esetre olyan dolog, mely ritkán tapasztalt megelégedést keltett bennünk.

Sokszor megírtuk már, hogy mi a népszínmű-előadásokat nem a népszínműért, hanem a
közönségért kívánjuk, mely a népszínművet mindig örömmel fogadja. S akárhogy is ítéljünk a
népszínműről magáról, mégiscsak több értéket kell neki tulajdonítanunk az Aeneas papa-féle
silányságoknál.
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A szereplőkről különben véleményünk a következő:

Kállay Lujza szépen, de talán túlságosan a hatásért énekelt, játéka azonban kifogástalan, a
drámai jeleneteknél pedig meglepően művészi volt.

Kiss Irén nem egyéniségéhez illő szerepet kapott.

T. Halmy Margit csak ruhájával emlékeztetett arra, hogy népszínműben játszik.

Szabó Irma természetesebb játékot is produkálhatott volna. Tőle ezt elvárhatjuk.

R. Serfőzy Zseni operett-szerepekben igen jó lehet, de a népszínmű nem az ő terrénuma.

Komjáthy János alig nyújtott mostanában kifogástalanabb alakítást, mint tegnap este. Játéka
természetes, világos és kifejező volt.

Bartha nem tudta a szerepét.

Rubost már termete sem predestinálja szerelmes szerepekre, legkevésbé pedig népszínműben.
Nagyon használható színész, de lehetetlen is, hogy minden szerepében beváljék. Tegnapi
szerepe Csákynak való.

Fenyéri átgondolt, öntudatos, művészi játéka megérdemelte azt a nagy tetszést, melyben az
este részesült.

Püspöki kis szerepében is jót nyújtott.

Sziklay - talán felesleges mondani - tegnap este is megérdemelt sikert aratott. Az ő művészete
mindig és minden szerepében érvényesül.

F. Csigaházi Etel a szokottnál jobb volt.

Locsarekné pompás, óriási hatást keltő kabinet-alakítást produkált.

A zenekar magyar nótái néhol kissé furcsák voltak.

A kisszámú közönség sokat tapsolt az - általában - sikerültnek mondható előadásnak.

Debreczeni Hírlap 1899. március 14.

(a.-e.)

99. II. RÁKÓCZI FERENC FOGSÁGA

„Március 15-ének előestéjén” egy hazafias deklamálásra alkalmas darab került színre.
Amolyan Szigligeti-féle idült történeti színmű.

Elég szép ház volt. A közönség nagy része a színházat nem látogatókból kerülvén össze, volt
taps és tetszés több, mint kellett volna.

A szereplőkről véleményünk a következő:

Szacsvay Sándor egyedüli volt, ki szerepét meg tudta játszani. Bercsényi lehetetlen alakját
olyan invencióval s igazi művészettel játszotta meg, hogy a közönség nyílt színen is meg-
tapsolta. Komjáthy János teljesen elejtette szerepét. Egész este szavalt, mint egy szavaló
automat, s egy cseppnyi érzéket nem tudott mutatni szerepe megértéséhez. Sziklai mint
Knitélius páter a szokott jó volt.

Fenyéri mint Zrínyi Boldizsár évszázados, lejárt fogásokkal akart hatni, de sikertelenül. Bartha
most kivételesen tudta a szerepét, csak játszani nem tudta.
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T. Halmy Margit nem tudott hatást kelteni Amália szerepében.

Szentes - mint mindég - lelkiismeretesen és igazi hatással játszott.

Ódry sok jóakarattal, de kevés igazsággal játszott. Tanay kis szerepére nem fordított gondot.

Mezey Andor kis szerepében jó volt. Csáky sok jóakarattal, kevés sikerrel buzgólkodott.
Follinuszné elég természetesen játszott. Karacs, Rubos, Püspöki és Makray epizódszerepekben
buzgólkodtak, talán nagyobb sikerrel, mint a főszereplők. Általában az előadás a silányságig
gyenge volt.

Debreczeni Hírlap 1899. március 15.

(a.-e.)

100. ÜNNEPI ELŐADÁS

Március idusát a debreceni színház is megünnepelte. Két alkalmi darab is került
„díszelőadásra”, s a választás határozottan szerencsés volt. Szávay Gyula Március 15-ike c.
allegorikus színjátékát és Szathmáry Károly szépen megírt, korrajznak keresztelt, régi jó
színművét adták elő megdöbbentően üres ház előtt.

Csodálatos dolog, hogy még a tegnapi nemzeti ünnep sem tudott telt házat csinálni. Csak a
diákhely és karzat volt zsúfoltig telve, úgyhogy az üresen maradt páholyokba is diákokat
kellett elhelyezni.

Annyi tény azonban, hogy a tegnapi közönség rendkívül hálás volt.

Az előadás különben megérdemelte az elismerést. Ügyesen rendezett, összevágó volt, a
szereplők kedvvel játszottak.

Szávay poétikus, szép allegóriájának minden szépsége érvényre jutott a szereplők előadá-
sában. Különösen kiváltak Szabó Irma és Komjáthy. Szabó Irma csodálatos művészettel s
elragadó kedvességgel szavalt. Szavalt a szó nemes értelmében, s el lehet mondani, hogy őnála
művészibb előadó alig van színpadunkon. Hasonló dicsérettel szólhatunk Komjáthyról is, ki
tegnap este egész művészetét vitte bele az egyéniségéhez illő szavaló szerepbe. A másik darab
hasonló sikert aratott. A siker érdemében legkivált ötön osztoznak: Sziklai, ki kis szerepében is
művészit produkált, Bartha, aki rég nem játszott annyi természetességgel, mint tegnap este. T.
Halmy Margit, akinek haldoklási jelenete mindenkit meghatott, Tanay, aki megrázó drámai
erővel játszott, s Ódry Árpád, kinek tegnapi játéka is magas színvonalon állott. Ódry és Tanay
aratták a legnagyobb sikert. Még a vasfüggöny ajtaja is megnyílt előttük.

A többi szereplők közül Szabó Irma és Komjáthy érdemelnek elismerést. Mezey és Rubos
szépen énekeltek.

Debreczeni Hírlap 1899. március 16.

(a-e.)
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101. BECSÜLET

Pár évvel ezelőtt Sarah Bernhardt párizsi színházában egy merész problémájú darab került
színre.

Egy leány volt a dráma hősnője, ki ártatlanságot vár leendő férjétől.

Szóval a dráma azt a kérdést veti fel, hogy vajon csak a férfi várhatja a nőtől a tisztaság
megőrzését a házasság számára, vagy egyedül a nőé ez a kötelesség, s a férfi a legviharosabb
úton evezhet a házasság kikötőjébe?…

Párizsban kevesen gondolkoztak a probléma felett, de annál többen nevettek rajta.

A dolog ugyanis úgy áll, hogy a becsület fogalmát a férfiak alkották nemcsak a maguk, hanem
a nők számára is.

Márpedig nincs olyan alkotása az emberi szellemnek, melyben egy parányi önzés ne volna, és
nincs olyan fogalom, mely ruganyosságra nézve a becsület fogalmát felülmúlná.

Van azonban egynéhány férfi, kiket bizonyára betegeknek tart, s van egypár nő, kiket
elkeseredett feministáknak gúnyol a modern felfogás.

Ezeknek csak egy képük van a becsületről. De ez az egy kép kizárja a bukott leányt éppen
úgy, mint azt a férfit, ki ravaszul ejti meg a fiatal nő ártatlanságát.

A fővárosban most folyt le egy dráma. A csábító férfit öngyilkosságba kergette a szerelemből
bukott ártatlanság zokogása…

Szokatlan, megfejthetetlen eset - ezt mondja bizonyára a legtöbb ember.

De azok, kik a női becsület szentségében hisznek, nem sajnálják a csábító halálos sebét.

A becsület szintén örök emberi.

Aki becsületet rabol, az csak halállal mentheti meg a saját becsületét.

Törvény ez, mert még vannak, akik hisznek benne…

De azért meg vagyok győződve, hogyha akad egypár ember, aki ezt a pár sort el is olvassa,
olyan alig akad, aki ne tartsa naivnak a becsületnek ezt a teóriáját.

Mert a becsület fogalma olyan ruganyos valami, legkivált pedig a női becsületé!…

Debreczeni Hírlap 1899. március 17.

(a.)

102. A SÁRDI-HÁZ

Géczy darabját két szenzáció előzte meg.

Az első az volt, hogy a szerző vidéki színpadon volt kénytelen előadatni, mert a fővárosi
színházak ismeretlen, de sejthető okból visszautasították. A második szenzáció a szerzőnek az
a nyilatkozata volt, melyet a darab eredetéről, meséjéről tett.

Ennyi reklám különben mai viszonyaink közt szükséges egy darab sikeréhez.
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Ezt a sikert a mi színpadunkon elérte a Géczy darabja. Nem volt zajos, hatalmas, csak olyan,
amilyet egy-egy gondolkozni késztető, komoly alkotás arat, mely mély tartalmával sokkal
jobban eltölt bennünket, mintsem a külső sikert növelni eszünkbe jusson.

Sokat szeretnék erről a Sárdi-házról írni, de, sajnos, szem előtt kell mindig tartanom, hogy a
nap krónikája az első, s az én kritikámnak nagyon kevés hely jut.

Mert a Géczy darabjával érdemes volna hosszan foglalkozni.

Ha a Gyimesi vadvirág szerzőjének színműírói talentumában kétkedett eddig valaki, utolsó
kételyét is eloszlatja a tegnap látott darab.

Egy hatalmas lépés ez a Hauptmannok és Sudermannok igazsága felé. Megdöbbentően igaz
rajza az embereknek egy bár szokatlan, de az életből kiragadt történet keretében, mely
megtágul néha a szerző önkényéből, de a mesének valószínűtlenségbe olvadását sehol sem
engedi.

A népszínműíró Géczy felhagyott a primadonnákért létező népszínművekkel, s ír egy igazi
drámát, melyben nincsenek nótabetétek, de van élet, igazság és megrázó tragikum. Ezt
elvártuk a Géczy talentumától, mely már annyi értékes dolgot produkált, s amelytől még
sokat, nagyon sokat várunk.

A darab meséje röviden a következő:

Sárdi Tamás (Szacsvay S.) dúsgazdag, hajlott korú parasztember belebolondul egy
színésznőbe. Őrült szerelmének feláldozza családját, leánya boldogságát, vagyonát és saját
életét. A nő egy hitvány némber, kinek egy hozzá hasonló hitvány lelkű szeretője van. Hozzá-
megy Sárdihoz, hogy szeretőjét megtartsa és úrrá tegye. Csalják, nyomorultul csalják a
szerelemtől elvakított embert, míg Sárdi leánya (T. Halmy Margit), kit mostohája képes lett
volna becsülete látszatáért a szeretőjéhez hozzáadni, mindent fel nem fedez, s fel nem tár
apjának. Az obligát, eltévedt szerelmes levél a dolgot bizonyossá teszi. Sárdi gyilkolni akar,
azután más bosszút választ. Behívja a két bűnöst a szobájába, s együtt hal velük a rájuk
gyújtott ház izzó parázsában.

Ez a darab meséje. Hatalmas verizmussal, bámulatos erővel, biztos hatáskeltéssel folyik le
előttünk.

Alakjai - egypár kivételével - hús és vérből valók, bántóan igazak, egyik-másik majdnem
ismerősünk.

Direkt problémája nincs, de nagyon sok dolog felett kényszerít gondolkozni. Szívvel és ésszel
de sok igazságot szűrhetünk le belőle! Benne van korunk összes küzdelme az erkölcsi
tradíciók és a modern erkölcstelenség aljassága között.

Hatalmas dolog a darabnak befejező része is, kár, hogy a színpadon nem felelhet meg az
illúziókeltés elengedhetetlen követelményének.

Csak egypár reflexióra lévén helyünk, nem térhetünk rá a darab tagadhatatlanul szépszámú,
de jelentéktelen tévedéseire. Túlságos tért enged a szerző az epizódszereplőknek, egypár
lélektani hibát felejt a Sárdi Tamás szerepében, s teljesen lehetetlennek rajzolja a színésznő
Balla Irén (Fáy Flóra) alakját. Felesleges benne a ripacsszínészek különben ötletes jelenete, s
hihetetlen, hogy az imádott nő hűtlenségéről értesült Sárdi tízperces monológot tudjon tartani.

Ezek s az ezekhez hasonló tévedések nem vonnak le sokat a darab értékéből. A Sárdi-ház
hatalmas alkotás, melynek nyelvezete is művészi, nemes, szép.

Az előadás elég jó volt.
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Két szereplő játéka művészi színvonalon állott: a Szacsvay Sándoré és a T. Halmy Margité.

A többi szereplők is jók voltak. Említést érdemelnek Bárdos Irma, Kiss Irén, Sziklay, Tanay,
Ódry, Rubos és Makray. Fáy Flóra lehetetlen szerepét sok valószínű vonással próbálta
elfogadhatóvá tenni.

A szépszámú közönség jól fogadta a darabot.

Debreczeni Hírlap 1899. március 22.

(a-e.)

103. A PLETYKA

A pletyka a mi társadalmi életünk fő faktora. Rossz nyelvek egyedüli faktornak mondanák, én
nem, mert én rossznyelvű ember nem vagyok.

A pletyka nálunk sok mindent helyettesít. Talán azt lehet mondani, hogy a pletyka nálunk
mindent pótol.

Irodalom? X. Y. tárcákat ír. A tárcáját ugyan nem olvassa el senki, de azt nyugodtan ráfogják,
hogy írni úgy se tud, mint egy amerikai indiánus. Ez legalább még kritika, de legtöbb esetben
több az érdeklődés az író délutáni kaláberei iránt, mint a skriblernép összes munkássága iránt.
Művészet? Hálás tér pikáns történetekre, miket hol egyik, hol másik színésznőről vagy
színészről beszél a fáma. Zsúrok? Azt hiszem, erről nem kell beszélni…

A pletyka most olyan hatalmas, mintha érte lenne a világon minden.

Mindenütt így van?…

Nálunk így.

…Azt mondta egyszer egy nagynevű ember, hogy Magyarországnak nagy szolgálatot tenne az,
aki Debrecent összebombáztatná, persze mikor senki sem volna benne. Ne tessék félreérteni,
csak egészségi okokból, hogy alkalmasabb helyen épüljön fel újra.

Vajon mi lenne akkor az új Debrecennek olyan kedves, hogy a régiből megtartsa?…

Szociológusok, filozófusok vitatkozhatnak rajta, de én végtelen önhittséggel hízelgek
magamnak, hogy tudom:

Társadalmi életünk fő faktora a pletyka.

Debreczeni Hírlap 1899. március 23.

B.

104. A JEGYZŐKÖNYV

Távol áll tőlem, hogy a jegyzőkönyvek különböző fajait ismertessem.

Előre elárulom tehát, hogy itt afféle jegyzőkönyvről van szó, amilyet lovagiasságban utazó
férfiak szoktak kapni.

Ilyen jegyzőkönyvre, sőt jegyzőkönyvekre volt szüksége egy debreceni fiatalembernek.
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Hogy miért? Utalok az apák gyöngéire. Egyik apát csak a jó szigorlatok lelkesítik, a másiknak
jól esik, ha a fia minden mulatságon jelen van, végre van olyan is, aki megkívánja a fiától,
hogy legalább három-négy párbaja legyen.

Az illetőnek ilyen édesapja van. Mert lovagias ügyet, jegyzőkönyvet kíván a fiától.

Szó sincs róla, ezekre itt Debrecenben könnyen szert tehet. De neki több esze volt, minthogy
át ne látta volna, hogy jegyzőkönyveket saját becses bőre veszélyeztetése nélkül is lehet
beszerezni.

Készített hát magának négy darab jegyzőkönyvet. Valamennyi véres párbajokról tanúskodik, s
a jegyzőkönyveket elküldte a párbajszerető atyának. A jegyzőkönyvekben természetesen a
legsötétebb nevek szerepelnek.

Az ő küldeménye egyszerre érkezett egy váltóval, melyen az ő neve díszlett, s küldője egy
szolidságáról és hitelező kedvéről ismert tőkepénzes volt.

Itt már közel vagyunk a jegyzőkönyvek tragédiájához.

Az apa ugyanis ahogy szerette a jegyzőkönyvet, épp úgy gyűlölte a váltót.

Végtelenül elkeseredett, s a jobb sorsra érdemes jegyzőkönyveket merész elhatározással a kir.
ügyészséghez küldte be. Hadd lakoljon a gyerek!

…A gyerek pedig kétségbe van esve. Ha elismeri a jegyzőkönyvek valódiságát, elcsukják, ha
bevall mindent, diszkvalifikálják!…

Szegény fiú, szegény jobb sorsra érdemes jegyzőkönyvek!…

Debreczeni Hírlap 1899. március 23.

B.

105. A SÁRDI-HÁZ

Géczy nagybecsű darabja tegnap este elég szépszámú közönség előtt került másodszor színre.

A darabról röviden már tegnap elmondtuk véleményünket, most a szereplőkről mondunk
egyet-mást.

Szacsvay Sándor mint Sárdi Tamás beigazolta azt a régi véleményünket, hogy nála nagyobb
talentum, öntudatosabb művész nincs a debreceni társulatban. Több igazsággal, művészettel és
erővel senki sem lenne képes előttünk megjelentetni a szerelmében botor, néha valósággal
őrjöngő Sárdi Tamás alakját, mint azt Szacsvay Sándor megjelentette. A Sárdi-házban elért
siker egy új babér a kitűnő művész számára.

T. Halmy Margit nagy művészettel játszotta meg Erzsike szerepét.

Fáy Flóra játéka elárulta, hogy lehetetlen szerepe inspirálni nem tudja.

Tanay Frigyes sok igazsággal, de talán kissé erős vonásokkal rajzolta meg Garami alakját.

Bartha drámai erővel játszott, s nyílt színen is tapsot aratott. Kiss Irén és Szentes méltó
partnerei voltak egymásnak, s megérdemelték a tapsokat.

Bárdos Irma határozottan tehetséges kezdő. Kár, hogy tegnap játékát elrontotta az az incidens,
melyet Fáy Flóra késése okozott.

Rubos most is ügyesen, egészséges humorral játszott.
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Sziklay és Csügényi kacagtató szerelmespár volt, mindkettő ügyesen játszott.

Ódry Árpád meghatott Kéri lelkes, szép szavaival.

A ripacs színészek alakítói, Makrayval élükön, több-kevesebb eredménnyel buzgólkodtak.

Debreczeni Hírlap 1899. március 23.

(a-e)

106. BAJAZZÓK

Igazi műélvezetben volt tegnap este részünk. Leoncavallo remekművét élveztük nálunk
szenzációszámba menő jó előadásban.

Ennek a szokatlan körülménynek megértésére elég az, hogy tegnap a magyar opera
büszkesége, veterán művésze, Ódry Lehel lépett fel a debreceni színpadon.

Felesleges dolog az Ódry Lehel művészetéről írni. Ismeri, bámulja, méltányolja azt minden
intelligens magyar. Kifogyhatlan, elpusztíthatlan erő az, melyen az idő sem tud kifogni, mely
annyi év után is elragadt bennünket.

Tónió szerepében hallottuk s láttuk tegnap a nagy művészt. Még mindig a régi. Bámulatra
méltóan egyesül benne az előadóművész és a hatalmas énekes. Még minden mozdulata
fiatalos, s hangja is erőteljes. A közönség egész este ünnepelte, s vége-hossza nem volt a
kihívásoknak.

Nedda szerepét egy vendégművésznő, Szegheő Vilma énekelte tisztességes sikerrel. Végleges
véleményt nem mondhatunk még róla, de tegnapi szereplésével egy iskolázott hangú,
intelligens művésznő benyomását keltette bennünk.

Nagy sikert ért el tegnap ismét Karacs (Canió). Megbecsülhetlen erőssége a debreceni szín-
társulatnak. Tegnapi énekszámaival valósággal elragadta a közönséget, kár, hogy játékára
befolyással volt egy sajnálatos baleset, mely majdnem lehetetlenné tette tegnapi fellépését. A
próbán elesett, s igen érzékenyen megütötte a lábát. Annál dicséretesebb, hogy játéka is
magas nívón állott.

Rubos mint Silvió meglepi sikerrel játszott és énekelt. Mindennél szebben beszél az őszinte
dicséret, mellyel tegnapi szerepléséről nem kisebb ember, mint Ódry Lehel nyilatkozott.

F. Kállay Lujza kis szerepével is művészi élvezetet nyújtott.

Kar, zenekar igen jó volt; Znojemszki erős kezét dicsérik.

Debreczeni Hírlap 1899. március 24.

(a-e)
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107. A TOLL DIADALA

Fényes ünnepet ültek a fővárosi sajtó munkásai. Ünnepük nemcsak a szabad sajtó ünnepe volt,
hanem a toll diadalünnepe is.

Az ő küzdelmük, az ő életük nem foly le hiába. Ha feldarabolták a szívüket, ha megölték
idegjeiket, ha megtagadtak mindent maguktól, legalább elérték az elismerést is.

Minekünk, igénytelen vidéki skriblereknek, nem volt részünk a fényes ünnepélyben.
Minekünk még nincs okunk ünnepelni, s messze van még tőlünk az az idő, mikor egy
feláldozott életért csak egy percnyi megnyugvást, boldogságot is szerezhetünk.

Nekünk még küzdeni kell. Kezdünk kétségbeesni, erőnk megtört, hitünk megingott, a lélekölő
munka sötét jövővel fenyeget bennünket - de küzdeni kell!!… Sehol annyi előítélet, annyi
elfogultság nem áll útjában az eszme harcosának, mint éppen itt nálunk, a vidék ősrégi
metropoliszában.

És küzdünk, dolgozunk. Éjt-napot összevetünk, hogy küzdelmeinknek gyümölcse legyen.
Küzdünk az elfogultsággal, előítélettel, korlátoltsággal az eszméért, az igazságért, a szeretetért.

Erőnk - mondom - már megtört, hitünk összeomlani készül, a leghívebb fegyvertársak feladták
a diadal reményét, de új erőt adott az a diadalünnep, mely most zajlott le a fővárosban.

A tollnak győzni kell, most már ismét valljuk.

Nem lankadni a harcban, az élet árán is ki kell vívni a diadalt!

…És bukni fog az előítélet, az elfogultság, az ósdiság, győzni fog az eszme, az igazság, győzni
fog a toll!…

Debreczeni Hírlap 1899. március 25.

A.

108. NAGYHÉT

A bűnbánat divatba jött. Nem lehet mást mondani. Különben is ma minden a divat hatalmától
függ.

Ideges, kedélybeteg, unatkozó mágnás hölgyek kigondolták, hogy a nagyhéten penitenciát
tartanak, s most nagyban folyik a bűnbánás.

Vannak aztán olyan emberek is, kiknek egyéb dolguk sincs, mint kilesni, hogy mivel
foglalkoznak azok a bámult és irigyelt földi lények, kiknek a sors sokágú koronát juttatott.

Ezek először megütköztek, mikor megtudták, hogy őméltóságaik most naphosszat térdelnek és
imádkoznak - azután gondoltak egyet, s mint mindig - úgy most is követték modelljeik
példáját. Elvégre is divat - divat. Ha az ember divatos akar lenni, ne ijedjen meg semmitől.

Így jött divatba a bűnbánás. Érték tekintetében semmivel sem múlja felül a legújabb párizsi
hóbortot, mely vissza akarja állítani Ízisz és Ozirisz tiszteletét. Abban épp annyi az őszinte
vallásosság, mint ebben, s egyik olyan tiszteletreméltó, mint a másik.

A pesti mágnásnegyed asszonyai éppen olyan szükségét érzik a bűnbánásnak, mint a hóbortos
párizsi hölgyek az egyiptomi vallás visszaállításának.
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A szívhez egyiknek sincs semmi köze, csak az idegeknek. Ezek a megbomlott idegek szülői
most minden bizarr, őrült dolognak, s ezek a megbomlott idegek csinálnak a legszentebb
érzésből, a bűnbánatból is divatot.

A kereszténység nagy ünnepe közel van. Halál és feltámadás napjait egymás után, mélységes
jelentőségű közelségben fogjuk megünnepelni.

A bűnbánásnak, a megtisztulásnak legalkalmasabb perce elérkezett.

Ha átgondoljuk s átérezzük a két nap jelentőségét, már keresztülmentünk a bűnbánat
processzusán. Akkor már csak azok felett kell sajnálkoznunk, kik a hideg kövön térdelnek
naphosszat, s megnyugodni mégsem képesek… Nem engedik azok a nyomorult idegek,
melyek Buddha, Ízisz és Ozirisz tiszteletét hozták be, melyek a bűnbánatból divatot
csináltak…

Debreczeni Hírlap 1899. március 28.

109. NAGYPÉNTEK

Elvégeztetett!…

Meggörnyedt vállal nem cipelte sokáig a keresztet. A Golgota sem hallotta sóhajtásait sokáig.
Elvégeztetett, meghalt.

Egy percre mintha elsötétült volna a világ, mintha megreszketett volna a mindenség, mintha az
Élet önlángját akarta volna kioltani a földön… Aztán csendes lett minden. Ragyogott a nap,
illatozott a virág, illatba fürödtek a lepkék, s örültek az életnek az emberek…

A Golgotán pedig fehér fényben ragyogott a holttest. A halott sápadt arcát glória ragyogta be,
s láthatatlan szellemek kara énekelte a keresztfa mellett az emberiségnek minden időkben
legfelségesebb himnuszát: Feltámadunk!…
Lenn pedig ujjongva, röhögve tombolt a latrok serege.

Ha a kereszt himnusza túl nem zengi állati üvöltésüket, talán a megnyíló föld már akkor
mindjárt ítélt volna az Élet és Halál örökös perében!

De az ének olyan túlvilági, olyan kiengesztelő volt!…

Nem tett igazságot az örök Erő, mely könyörületesen időt enged a szívnek, hogy feltalálja
önmagát és Istenét!…

Nem ítélt és nem ítél most sem a földi bírók hitvány igazságával.

Kétezer év óta Golgota a föld, s a Megváltók sóhajától siralomvölgye lett.

A nagynak, a jónak, a nemesnek most is keresztfa, bitó a sorsa, míg fényben, ragyogásban
élnek a latrok, s dorbézolásuk zsivaját alig-alig képes elnémítani a keresztfáknak biztató
feltámadási éneke.

A megváltás munkája mikor lesz befejezve?…

A jók mikor hódítják meg már a földet?…

Elveszne a hit, öngyilkos lenne a lélek, ha az első istenember keresztje nem volna!…
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Bízzunk a keresztben, bízzunk a szenvedésben. Az Élet és Halál harca nincs még eldöntve, s a
nagypéntek után húsvét jő!!…

Feltámadunk!!!

Debreczeni Hírlap 1899. március 30.

(A)

110. A FELTÁMADÁS ÜNNEPÉN

Nem merek örülni a húsvétnak. Félénk kishitűséggel az jut az eszembe, vajon elhiszik, hogy
akad még olyan ember, aki hisz az eszme diadalának, s aki ünnepel a diadal ünnepén?!!

Mert a mi korunkban nem szabad hevülni. Ma már az idealizmust nemcsak védeni, de
megsiratni sem szabad. Józannak, okosnak, hidegnek kell lenni, s ami fő: türelmesnek.

A mi korunk már ünnepelni is csak türelmességből ünnepel. Az elődök ünnepeltek, ünnepel-
jünk mi is.

De szükségét az ünnepnek nem érzik, jelentőségét nem akarják tudni, értékét nem képesek az
egész emberiség közkincsévé tenni.

Nagyon elkopott már a mi hitünk. Pedig a hit szüli az eszmét, s a hit viszi diadalra is. A hit ad
célt az embernek, cél nélkül nincs élet, csak tengődés és vegetáció.

Úgy rémlik nekem néha, hogy az a kor támadt fel, amely az istenembert szülte.

Cél, melegség, szeretet, ideál, lélek nélkül bolyong az ember, s amit tesz, az öntudatlan, amivel
dicsekszik, beteges láz, megbomlott agyvelő. Mondom, hogy nekem úgy rémlik néha.

Úgy érzem, hogy a Messiásnak ismét meg kell születni. Nem hat már az emberre semmi, csak
a halál példája. Mert a haláltól mindig rettegett és mindig rettegni fog az ember.

Fél a haláltól. Ez is öntudatlan nála. Mert ha ereje volna a halállal leszámolni, hinne a
feltámadásban is!…

Feltámadás… Ma a feltámadást ünnepeljük.

A hit ünnepe lenne a mai nap!…

…És én hiszek. Az én szívem átfogja a nagy ünnep varázsa, s megtelik hittel, reménnyel,
büszkeséggel.

Mióta a földre szállt Igazság meghalt a kereszten csúfos halállal, de feltámadt az egész
mindenséget beragyogó diadallal, hányszor tévelyedett el már az emberiség!…

De a feltámadás ereje mindig megmenti. A Messiás még mindig a földön van. S míg egy ember
van, ki az eszme diadalában hinni tud, folyik a megváltás.

A megváltás pedig feltámadást jelent!…
…Ez az én hitem, ez az én vigasztalásom a feltámadás ünnepén!…

Debreczeni Hírlap 1899. április 1.

(A)
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111. CSALÁDI ÖRÖMÖK

(Hennequin vígjátéka, a debreceni színház premierje 1899. április 7-én)

Nagyon olcsón juthatott a Családi örömökhöz Komjáthy. Csak ennek a körülménynek
tulajdoníthatjuk a tegnapi premiert. Kezdünk úgy lenni a premierjeinkkel, mint az egyszeri
ember az esővel: „Adtál Uram áldást, de nincs köszönet benne!” Legalább a Családi örömök-
ben nemigen van köszönet. Az egész darab egy ügyes ötleten felépült gyarlóság, melynek
kötelessége egy estét betölteni. Ezt a kötelességét teljesíti is, de sikert aratni ennek a darabnak
meg nem adatott.

Úgy tudjuk, hogy a darab írója sokáig tartózkodott Németországban. Annyi bizonyos, hogy a
francia vígjátékok legelőnyösebb tulajdonságát, a sokszor sikamlós, de mindig mulatságos
francia eszprit alaposan elfelejtette.

Egypár túlzásra alkalmas, lehetetlen helyzet, néhány sikerült vicc, két-három epizódalak
kelthet a darabban némi derültséget, de a vígjáték maga elhibázott, értéktelen holmi.

A tegnapi - elég szépszámú - közönség kellőleg méltányolta az újdonságot. Ami kevés taps
volt, a szereplők egynémelyikének szólott; az első felvonás után alig három tenyér bátorkodott
összeverődni.

A darabnak jóformán meséje sincs. De Ferillac báró (Szacsvay), ez a podagrás vivőr
nyugalmas, családi élet után áhítozik. Megházasítja unokaöccsét, leendő örökösét, Adricut
(Tanay), aki csinos feleséget, házsártos anyóst, 24 év óta papucs alatt nyögő apóst (Szathmáry
Árpád) hoz a házhoz. A folyton civódó ifjú pár, a fúria anyós, a papucs ellen fellázadt após, a
dühöngő „békés családi élet” De Ferillacnak elveszik a kedvét a családi örömöktől. Visszatér
a régi élethez; a civakodó házasfelek pedig - hogy a darab bevégződhessék - kápráztató
gyorsasággal egymás nyakába borulnak.

Ez a kevés cselekmény is rémítő unalmasan folyik le. Alig van egypár derültebb epizód. Némi
derültséget csak a folytonos névcserével sújtott, konfidens inas (Rubos) jelenetei s a
házastársak drasztikusan rajzolt civódásai keltenek, mert bizony még pikantéria sincsen a
darabban. Tucattermék, mely Debrecenben is megbukott. A szereplők sok jóakarattal, de
kevés készültséggel játszottak, a súgónak ismét meleg napja volt. Kiss Irén érdemel teljes
elismerést, nyílt színen is többször megtapsolták. Tűrhetők voltak Halmy Margit, Tanay,
Rubos és Szacsvay is, kinek azonban a vígjáték nem terrénuma.

Szathmáry Árpád tegnap jutott először nagyobb szerephez. Kezdő, vagy ha lehet mondani:
kezdetleges színész minden előnyösebb tulajdonság nélkül. Csak a debreceni színház különben
is szépszámú kezdőinek számát gyarapítja. Sokat kell még neki tanulnia a középszerűségig.

Cserény Adél ízléstelen játékáért szolgált rá a megemlítésre. Sziklai azonban kis szerepében is
művészit tudott nyújtani.

Debreczeni Hírlap 1899. április 8.

(a-e)
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112. DRÁMAÍRÓK

Azok az emberek, kik magukat nagy gondolkozóknak tartják, szeretik a mi korunkat átmeneti
kornak tekinteni, melyben ezer új eszme és törekvés keres kibontakozást, s az emberiség
hihetetlen sok táborra oszlik.

Ez volt az én hitem is még akkor, mikor magam nagy gondolkozónak tartottam. Bizonyos
korban minden ember táplál magáról ilyen véleményt. Ez az a bizonyos Sturm és Drang
korszaka.

Azóta rájöttem, hogy az emberek világért sem oszolnak annyi sok táborra. Nem. Az
emberiségnek csak két faja van. Az egyik, amely drámákat ír, a másik, amely drámákat nem ír.

Ez utóbbiaknak a száma nap-nap után csökken. Így hát nagyon félő, hogy úgy jár a drámaíró
emberiség is, mint a magyar parlament: nem lesz ellenzéke.

Hihetetlen, milyen nagy arányokat öltött nálunk a drámaírás. Egyedüli foglalkozás, hol a
Smith-féle teljes termelési szabadság uralkodik. Aki ismeri a betűket, az drámát ír. Aki ismeri
az Akadémiát, pályadíjat nyer. Aki ismeri a színigazgatókat, annak előadják a darabját. Aki
ismeri a klakkot, azt legalább hússzor kihívják a függöny elé. S végre aki ismeri az újságírókat,
az jó kritikát kap.

Szóval teremnek a darabok napról napra.

A Parnasszuson nincs is már senki másnak helye, csak a drámaírónak. Drámaírókról zeng most
csak az ének, övék a mennyország, hatalom és dicsőség.

Aki pedig ezeket nem hiszi, olvassa el nap-nap után a lapokat. Lehetetlen, hogy az ne jusson
eszébe, hogy ennyi remekmű dacára hogy nem lehet élvezni az utolsó évek Smith-féle
drámatermeléséből három darabot sem?…

A kérdés elég kínos, de nem tanácsos feltenni. Elvégre is az emberiség nagyobbik fele már
drámaírókból áll!…

Debreczeni Hírlap 1899. április 13.

-d-

113. EGY HUSZÁR

Szegény Kozma Sándor! Ő se hitte volna, hogy az a szép huszárélet úgy is végződhetik, hogy
az embert csendes, békés időben is agyonpuffantják.

Olyan szép élet az a huszárélet. - Úgy gondolta azt szegény Kozma Sándor is. Az ember alá jó
lovat adnak, hosszú kardot köthet, s a fehérnépnél is több a becsület.

Ámbár bakának lenni sem komisz dolog, de a huszár - az mégiscsak más.

Hát más. Annyi tény, hogy huszáréknál se a huszár számít, s a baka se sokat numerál. Egy
ember a században, s ha kibukik, jön más a helyébe, mert a századnál békében is elő van írva
a létszám.

Hogy véletlenül nem rendes körülmények között csorbul meg a létszám? Abban sincs semmi.
Hiszen olyan kicsiny dolog egy emberélet. A hadsereg biztosítva van létszám tekintetében, s
mégiscsak ez a fő.
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Mikor egy huszárnak kitörik a nyaka a hadgyakorlaton, vagy egy másiknak nincs annyi esze,
hogy átlássa a katonaélet boldogságát, s meggyilkolja magát, vagy egy harmadikat, mint a
szegény Kozma Sándort, agyon céllövik - hát ilyenkor szép csendben elvégzik az eseteket, sőt
még gyöngéd figyelemmel a szülőket is tudatják róla. Olyik pláne még olyan kitüntetésben is
részesül, mint Kozma Sándor: a tisztikar is koszorút tesz a koporsójára.

Kozma Sándor tehát nagy kitüntetésben részesült.

Meglőtték, és szép temetést rendeztek számára. Bizony, bizony, csak szép is ez a huszárélet…

Valamelyik kis faluban azonban keservesen zokog egy szegény család. Egyszerű falusi
emberek, akik nem tudják felfogni a tisztességet, ami szegény fiuknak kijut.

Még talán vádolnak is valakit. Talán nem megy a fejükbe, hogy ők felnevelik szép, derék
legénnyé az ő gyermeköket, s a katonaságnál egyszerűen agyonpuffantják…

Ilyenek ezek a korlátolt falusi emberek…

Debreczeni Hírlap 1899. április 15.

(-d-)

114. SZECESSZIÓ

„…Ami pedig a morális hagyományokat illeti, Anglia már meg volt halva a tizenkilencedik
század végén. A közgazdasági hatalom, mely csak néhány csoport közt oszlott meg,
zsarnokivá, önkényessé vált, elnyomva a lakosság erélyét és az ipari vállalkozást. A
zsoldosháborúk és a visszatorlások megosztották a nemzetet. Az elaggott királyné alatt nem
volt udvar, nem volt földarisztokrácia, mivel a föld tönkre volt téve, ki volt merítve. Csak egy
istent imádtak, az aranyborjút, s csak az ő prófétái voltak az urak. A botrányok szaporodtak, a
fényűzés és korrupció, a társadalmi hipokrízissel együtt orgiákat ült. - Egyszóval a civilizáció
betetőzte munkáját azáltal, hogy elnyomta az egyéniséget, az angolok, ez a férfias faj,
elcsenevész[esed]tek azáltal, hogy fölvették az általuk meghódított barbárok szokásait, s így a
brit birodalom a legszomorúbb kilátások közt ment át a huszadik századba…”

A Blackwood Magazine angol folyóiratban ezt a jóslatot mondja Anglia népének egy
kétségkívül mély gondokozású író mint a jövő század képzeletbeli Gibbonja.

Komor, vigasztalan kép az, amit ő lát. Annál komorabb, mert a jelen csakis ilyen jövőt szülhet.

Nemcsak Angliáé az a jövő, többé-kevésbé mindnyájunké. A miénk is.

„A mai civilizáció elnyomja az egyéniséget.” Ezt mondja a „jövő Gibbonja”. Nagy igazság,
mely minden szívben él, csak hangot mernek neki oly kevesen adni!…

Pedig ez az igazság a kor minden problémájának alapja. Az immár elkerülhetetlen társadalmi
reformoknak ebből kell kiindulni: Mert az egyéniség elnyomva nem sokáig lehet!

A história bizonyítja, hogy a legvéresebb átalakulásokat az egyéniség szabadulási törekvése
szülte.

Az elnyomott egyéniség még nem fegyverrel csinál forradalmat, de harcát megkezdte!…
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Egyelőre a legmagasabb téren folyik a harc. A művészetben, irodalomban. A régi korlátok
hívei gúnyolják az apostolokat, félreértik törekvésüket, s legjobban félreértik e törekvés
alapját. A nagy tömeg divatnak tekinti, pedig az egy nagy világátalakulás első, igénytelen
előcsatározása.

Hagyjátok hát a szecessziót ti, kik korlátok bábjai vagytok! Forradalom és emberek kellenek
hozzá, nem divatbábok.

A szecesszió új, átalakított világából fog erre a korra visszatekinteni a jövő század Gibbonja!

Debreczeni Hírlap 1899. április 19.

A.

115. ÁLOM-ÁRIA

Van nekem egy kedves, jó barátom. A barátságon kívül egy közös malőr is összefűz
bennünket: mind a ketten poéták vagyunk. Ő könnyebben hordja ezt a terhet mégis, mint én.
Csengő-bongó, olykor pikáns, de mindig kedves, szellemes verseivel az asszonyok s lányok
poétája. Míg én?… Jobb nem emlegetni. Minden versem után bűnbánást érzek. Az ördögbe is,
ha már a poézist nem veszik komolyan, miért is írok én komoly verseket?… No, de hát az
olyan malőr, amin segíteni már nem lehet, térjünk hát a tárgyra.

Ez az én poéta barátom írt egy nagyon érdekes dramolettet. Álom-ária, ez a címe. Szép dolog,
merész dolog, s meséje a színészéletből van véve. (Ezért ugyan holtig neheztelek rá, mert a
színész témák feldolgozása - aminél hálásabb dolog nemigen van most - az én tervem volt.
Persze nem színdarabban, hanem versekben és tarka reminiszcenciáimtól sugallt novellákban.)

Merész kis darab - mondom - az Álom-ária. Merész, szép, igaz - ergo modern -, s mégsem
adták elő.

Ugye különösnek látszik?

Pedig nem az. A festett világról szól a mese, melyben nincs egy körömnyi igazság. Nincs szív,
csak tettetés. Nincs érzés, csak affektálás. Nincs pirulás, csak festék.

Azután van egy igazgató, aki lelketlen szívvel hajszolja tagjait. Mit bánja, ha éhen halnak, csak
az ő zsebe legyen telve.

És sok-sok sötét, de igaz vonás van abban a kis dramolettban!

Hát persze, hogy nem adják elő!

Azt írta rá egy igazgató, hogy szép dolog, de szerzője nem ismeri a kulisszák mögötti életet.

Hát neki igaza van. A színpadon mindenről meg szabad az igazságot mondani, csak a -
színpadról nem. Aztán a hóhértól sohse szokták kívánni, hogy maga kösse fel magát.

A festett világ nem akarja lemosni a színpadon magáról a festéket, s ez könnyen érthető.

Így van ez, édes barátom, kollégám Apollóban! Szép dolgot írtál, merész dolgot írtál, de azt
nem kívánhatod, hogy a színpadon adják elé. Lásd, én sem készülök színpadra az én színész-
históriáimmal.
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De az meg kár volna, hogy hiába írtad légyen meg. Tudod mit? Add oda az újságírók színházi
estélyére. Azok majd eljátsszák. Át fogják érezni, sokat tudnak ők arról a festett világról.
Aztán meg az ő világuk is félig-meddig olyan festett világ…

Debreczeni Hírlap 1899. április 19.

Bandi

116. PRIELLE KORNÉLIA DEBRECENBEN

Az Istentől igazán megáldott asszony Prielle Kornélia…

Megadatott néki egy ritka adomány: egy nemzetnek több mint félszázad évig ünnepelt
művésznője lenni. Ugyanaz a hatalom, mely lelkének teremtő erőt adott, megajándékozta egy
hosszú, dicsőséges élettel s örök ifjúsággal is.

Mikor tegnap a nagyközönség tapsvihara között vette át a ki tudja hányadik virágcsokrot -
megvallom, hogy könny szökött szemembe. Valami hódoló érzés támadt a szívemben, hódolat
az ő csodás művészete, hosszú, dicsőséges élete előtt…

Kornélia, a Petőfi Kornéliája… Ő volt a lánglelkű művésznő, ki több mint félszázad évvel
ezelőtt lángra gyújtotta a legnagyobb magyar költő szívét!…

Mennyi tenger-idő futott el azóta. Kialudt a költő szíve, el is porladt már régen, nagyon régen
valahol…

De a dalok élnek, a lélek most is él. Prielle Kornéliának sem jutott csupán hosszú élet, hanem
halhatatlanság is, mert az igazi költészet s az igazi művészet mindörökre él…

És hogy játszik még mindig ez a nagy művésznő! Leköt, lebilincsel, elragad bennünket. Lelket
önt a leggyarlóbb darabba, kiválik a legbuzgóbb környezetből is.

Tegnap este az Ahol unatkoznak c. francia vígjátékban lépett fel először, a hercegnő szerepét
játszotta, s a zsúfoltig telt ház egész este zúgott a tapsvihartól.

Ez a taps egészen az övé volt. Csak ő érdemelte meg. A többi szereplők készületlenséggel
küzdöttek, s elejtették a darab leghatásosabb részeit.

Nem térünk ki ezúttal egyesek hibáira, nem akarjuk a Prielle Kornélia művészi játékának
hatását gáncsoló hangokkal zavarni, de azt ki kell mondanunk, hogy Prielle Kornélia
felléptekor színészeinktől több buzgalmat vagy - mondjuk - több pietást kívánunk.

A színházat zsúfoltig megtöltötte a közönség.

Debreczeni Hírlap 1899. április 20.

(a-e.)
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117. A BÁNYAMESTER

Ennek a Zeller-operettnek Sárosi (Scher) Paula fellépése kölcsönzött nagyobb érdekességet.

Sárosi kisasszony igazolta legelső fellépésekor alkotott véleményünket.

Tagadhatatlanul tehetséges színésznő. Kis terjedelmű, de kellemes hangja, kedves megjelenése
jó hatást gyakorolt a közönségre. Tapssal, virággal fogadták, s a taps egész előadás alatt
állandó maradt. Kellő gyakorlat és szorgalommal jó színésznő lehet, csak kissé idegenszerű
kiejtésmódjáról szokjék le.

Az est fő sikerét R. Serfőzy Zseni aratta, aki valósággal „beugrott” nehéz szerepébe. Ez a
„beugrás” alig látszott játékán. Kedvesen, ügyesen játszott; énekszámainál pedig igazolta a
debreceni színházi közönségnek róla alkotott kedvező véleményét. Valóban, a női énekes
személyzetnek alig van oly értékes és nélkülözhetetlen tagja, mint ő.

Ferenczi a bányamester szerepében nagy sikert aratott. Eddigi impresszióink szerint ő hivatva
van arra, hogy elfeledtesse a közönséggel régi kedvencét, Békésyt. Karacs is jó volt.

Sziklay az ő megszokott remek alakításával tartotta állandó derültségben a házat.

Locsarekné nyílt színen is tapsot aratott, Rubos pedig kis szerepében is nagy hatást ért el.

A többi szereplőkről is csak jót mondhatunk. A női kar egyik tagjáról azonban (nevét most
elhallgatjuk) meg kell jegyeznünk, hogy minden alkalmat megragad arra, hogy a figyelmet
magára vonja. Ajánljuk az illetőt a rendező figyelmébe.

Máskülönben zenekar s kar jók voltak.

Az előadást elég szépszámú közönség nézte végig.

Debreczeni Hírlap 1899. április 22.

(a-e.)

118. JOGÁSZPÁRBAJOK

Az eperjesi jogakadémia tanári kara nem érti a tréfát. Aki párbajozik, azt kicsapjuk - mondják
a szigorú tanár urak.

Az eperjesi tanár urakat szeretnők megdicsérni, de - sajnos - nincs módunkban.

Valamivel előbb, mint az eperjesi professzor urak, odafenn Pesten is kimondták a szentenciát
a jogász urak párbajai felett.

A pesti ítélet nem olyan szigorú, mint az eperjesi.

A jogászok nagy százaléka tartalékos tiszt lévén, kötelességök fegyverrel elintézni becsületbeli
ügyeiket, és különben is elég, ha a polgári törvények sújtják őket, mit tetőzzük mi az ő
bajaikat? - így szól a pesti ítélet.

Egyszóval Eperjest nagy kitüntetés érte. Szemben áll Pesttel, s módjában van a saját ifjait a
pestinél különb móresre tanítani.

Nem tudjuk még, hogy fog ez sikerülni Eperjesnek, de annyi szent, hogy Eperjesnek igaza van.

Mi, debreceniek, szintén abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy saját külön jogászaink
vannak. Derék fiúk, akik tanulni is szoktak. Talpig gavallérok, akik egy makulányi sérelmet
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megtorlatlanul nem hagynak, akik a bort sokkal jobban sajnálják kiönteni, mint a vért - szóval
igazi gentlemanok ők.

Ezek a fiúk természetesen nem tudnak filiszter módra békében lenni. Hiteles statisztikai
számadatok szerint Debrecenben hetenként 9-11 jogászpárbajt vívnak.

Most már bizonyos, hogy állást kell foglalnunk.

Eperjes vagy Budapest - ez a jelszó.

Válasszunk. Vagy mi is kicsapást kérünk párbajozó jogászainkra, vagy pedig elnézően
jelentjük ki, hogy megakadályozni a jogászpárbajokat nem lehet.

Eperjesnek igaza van, de a pesti ítélet is nagy tetszésre talált.

Melyiknek van hát tényleg igaza?…

Egyáltalán hibás volt mindkét ítéletet kimondani. A párbajt nem a jogászok csinálják, hanem a
társadalom. Ez már régi igazság, régebbi, mint a pesti s az eperjesi határozat.

Azt pedig gondoljuk, hogy sem a pesti, sem az eperjesi tanári kar nem akarja a társadalmat
reformálni, vagy ha akarja is, nem ilyen módon kezdi meg a reformokat.

Nem akarunk hosszú bírálatot mondani az eperjesi és pesti határozatról, de konstatáljuk, hogy
mind a kettő céltalan.

Jogászok és nem jogászok párbajoztak, párbajoznak és párbajozni fognak, a gyógyszer pedig
nem az, amit Eperjesen kigondoltak!… Nem bizony!…

Debreczen 1899. április 25.

119. TISZTA VÁLASZTÁSOK

Szép, de kissé különös dolog, hogy egy alkotmányos országban örömet okoz az a hír, hogy
ezután valószínűleg szabadabban nyilatkozik meg a választók lelkiismerete.

Ilyen speciális jelenségek csak nálunk lehetnek.

Ha a cs. és kir. külügyminiszter úrnak - aki elvégre, legalább a kvóta arányában, magyar
miniszter is - Budapestre méltóztatik lefáradni, megjelenése egész szenzációt csinál.

Ha valamelyik külföldön bolyongó honfitársunk arról ad hírt, hogy a berlini vagy a római
osztrák-magyar nagykövetségben olyan embert talált, aki magyarul is tud, általános öröm kél e
széles honhazában, s talán örömünkben a kvótát is hajlandók volnánk felemelni.

Ha egy kir. herceg kedvezően nyilatkozik rólunk, ha valahol - ahol elvitázhatatlan joga van - a
magyar trikolórnak is helyet adnak, ha kiderül, hogy X. főherceg nem akarta megalázni a nála
tisztelegni akaró fiumei kormányzót, szóval ha valami olyan kisebb jelentőségű dolog történik,
mely arányban távolról sem áll a nagy sérelmekkel, melyeknek nem volna szabad esemé-
nyeknek még látszani sem - egyszerre olyan örömre buzdul a magyar közvélemény. Lám, meg-
becsülnek, szeretnek bennünket! Elismerik a jogainkat! Boldog a magyar! Örömmámorban
úszik az egész ország…

Éppen így vagyunk a tiszta választásokkal is. Még csak reményünk van ahhoz, hogy a
bennünket egész világ előtt megszégyenítő csinált választásoknak vége lesz, s már
rendszerváltozásról, új korról, megváltásról beszélünk.
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Valljuk meg, hogy az ilyen jelenségek nem nagyon dicsérik a mi alkotmányos érzékünk s
közjogi felfogásunk helyességét.

Hiszen ha valami megilleti a vér- és pénzadóval agyonterhelt polgárt, annyi jogát csak el kell
ismerni, hogy öt évben egyszer egy nem befolyásolt szavazattal beleszóljon ő is abba a
kérdésbe, mely neki és mindannyiunknak a legfontosabb életkérdés.

Halálos vétek lenne vívmánynak tekinteni a tiszta választásokra irányuló törekvést.

Az erőszakot lerázni magunkról a legtermészetesebb önmagunk iránt való kötelesség, de
önmagunknak állítanók ki a szegénységi bizonyítványt, ha jogszerző vívmánynak tüntetnők fel
azt, ami bennünket a legszentebb törvények szerint megillet.

Debreczen 1899. április 26.

(d)

120. A HÉTRŐL

Még mindig a béke jegyében tartunk. Béke künn és benn, ez még mindig a jelszó.

És hogy a béke mozgalma milyen nagy arányokat kezd ölteni, azt a közös hadügyminiszter
terve bizonyítja legjobban. A hadügyminiszter úr a világbéke érdekében nem kevesebbet akar,
mint a hadseregnek a lehetőség legszélsőbb határáig való fejlesztését.

Ez mindesetre fontos lépés volna a világbéke elérésére. Minél nagyobb a hadsereg, természe-
tesen annál erősebb lábon áll a béke. A hadseregnek pedig bizonyára a béke legfőbb célja.

Persze a hadsereg felemelésének kérdése szerencsésen fog megoldatni a delegációkban.
Jajgatunk, panaszkodunk, de mindent megszavazunk.

Ez a delegáció régi jelszava. Ámbár lehet, hogy jövőre nem fog ez olyan könnyen menni, mert
ott lesz a delegációban Ugron Gábor is. Már a párt is megalakult. Kevesen vannak, de harcolni
akarnak extra et inter muros. Bemennek a delegációba, de azért függetlenségiek maradnak. Ez
az eljárás veszedelmesen emlékeztet a magyar politikában nem valami tisztes emlékű, de
sajnos megszokott „elveink megtartása mellett” való bevonulásokra. Ezek voltak mindig a
legvétkesebb elvfeladások.

No de ne politizáljunk! A politikának kezd már sok riválisa lenni. Fájdalom, kezdünk vele
kevesebbet foglalkozni. Sőt - horribile dictu - még a művészeti kérdések is kezdik érdekelni
Magyarországon az embereket. Szegeden képkiállítás volt, s egy csomó magyar város szintén
képcsarnok után vágyakozik.

Szerencse, hogy Debrecenben még nem kell ilyesmi. Óh, Debrecen megőrzi a múlt szép
tradícióit! Művészet, minek az? Kinek kellenek képek? Van egy tucat fényképészünk, akinek
pedig nem elegendő a fénykép, ötven krajcárért nagyon csinos dolgokat szerezhet az utcai
képárusítóktól.

Azután nem elég Debrecenben a színház? Aki művészetre éhezik, jóllakhat az bőségesen. Igaz,
hogy alig két hét múlva az is bezárul egypár hónapra, de hát ki is fáradt már a közönség.

Apropos színház! Olyanféle hírek szálldostak e héten, hogy színtársulatunk zseniális direktora
remek módot talált ki a színház és a sajtó közt erősen megbomlott barátság visszaállítására. Hír
szerint nem mást akar a derék direktor, mint Debrecen egyik omladozó nyomda-
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részvénytársulatát átvenni. A társulat két lapot ad ki, s ez a két lap a színházigazgató úr
tulajdona lenne.

Határozottan fényes ötlet! Debrecen két sajtóorgánuma mily melegen fogja majd támogatni a
színészet érdekeit. Milyen remek kritikák fognak beszámolni a színészek előadásairól!… Sőt
még az is megtörténhetik, hogy a lap munkatársai a színtársulat tagjaiból fognak kikerülni.

No már akkor helyreáll a jó viszony!…

Ámbár, eddigi felfogások szerint, nem volna megengedhető az ilyen kombináció. Porzsolt
Kálmán nem maradt meg lapszerkesztőnek, mikor a Népszínház igazgatója lett, Keglevich gr.
pedig mellesleg a Magyar Hírlap szerkesztője is szívesen lenne, de hát - nem lehetséges.
Komjáthy azonban szakít az ósdi felfogással. Ő színházigazgató s lapkiadó tulajdonos lesz,
mert ő et consortes (tres faciunt collegium) szecesszionisták!…

A szecessziónak egyébiránt még Debrecenben kevés bevallott híve van. Pedig annak idején jó
Csokonai Vitéz Mihály is szecesszionista volt! Debrecenben azonban azt tartják, hogy ami új,
azt más próbálja ki. Ha beválik, mi is elfogadjuk. Ez a legokosabb konzervativizmus!

Az én szecesszióm a haladás harca - a vaskalap ellen…

A Csokonai Kör közgyűlést tartott. A kör agilis poéta-titkárja, Benedek János készített
jelentést a kör múlt évi működéséről. A jelentés szép volt, amiről beszámolt - az is elég szép
volt. A színészeti kiállítás már magában elismerésre méltó eredmény, de mi mégis azt hisszük,
hogy egy kis reform a Csokonai Körnek sem ártana. Meg is vagyunk róla győződve, hogy a
kör buzgó, illusztris vezetői sem fognak elzárkózni egy kis - szecessziótól.

A tavaszi nagyvásár elég mozgalmas képet kölcsönzött Debrecennek.

De mégsem a régi volt! A fonatos sátrak voltak csak a régiek, bár azok is megfogyatkozának.
De a sátrak alatt mégiscsak volt egy kis víg élet. Itt „üdültek” esténként az áprilisi kánikulától
eltikkadtak. Mert van ugyan nekünk Nagyerdőnk is, de - fel kellene fedezni!

Prielle Kornélia nem tarthatta meg búcsúfellépését. Hírtelen beteg lett. Pedig páratlan ováció
várta. Mert akármint is vádoljuk olykor a mi közönségünket, néha-néha lelkesedni is tud…
Vágyva várjuk e nagy művésznő felgyógyulását. Egy kis igazi műélvezet miránk is fér.
Ilyenben pedig - az elválás előtt ne essék rosszul - nem nagyon sürjen részesítettek bennünket
a mi színészeink…

Ha már politikával kezdtük a hét krónikáját, végezzük be politikával. A politikában egy
közgazdasági művelet dominál jelenleg: rostálnak. A rostán meglehetős nyílások lehetnek,
mert Lukács miniszter is kihullott. Jobb későn, mint soha! A főispánok is rostában vannak. Ha
a konkoly kihullására számíthatunk, akkor sok helyen lesz öröm. Vajon jut-e nekünk rész az
örömből? Isten úgyse reánk férne!…

Debreczen 1899. április 29.

Dyb.
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121. HÁROM ELŐADÁS

Szombaton este egy kis egyfelvonásos darab került először színre. Egy estély a dramolett
címe, s Dóry álnév alatt egy főrangú nő írta. A kis darab egy jó ízlésű dilettáns érdekes
kísérlete. Egyébiránt naivan megcsinált s lélektanilag meg nem okolt meséje van, melyet még
ügyesebb formában sem volnánk hajlandók elhinni. A kis darabot a közönség elég jól fogadta,
és a főszereplőket: a magát ezúttal mérséklő Fáy Flórát s Szacsvay Sándort szívesen meg-
tapsolták. Utána Murai kitűnő vígjátéka: a Huszárszerelem mulattatta a közönséget. A darab
egy epizódszerepében ifj. Szathmáry Árpád aratott sikert.

II.

Vasárnap délután a Gésák került színre telt ház előtt. Az előadás a szokott jó volt. Igen szépen
énekelt Környey Béla, ismét ízléstelen volt Fenyéri, R. Serfőzy Zseni szép virágkosarat kapott.

III.

A tegnap este adott régi kasszadarabot: A varázsfátyolt alig 50 ember nézte meg. A darabban
a régi, értékes és szép díszletek tetszettek.

Debreczen 1899. május 1.

(a-e).

122. NYÍLIK AZ ORGONA

Úgy estefelé, mikor beállt az alkony, s a hűvös szél tagadja a tavaszt, valami mámorba ringató
illatfelhő száll végig a poros utcákon.

Nyílik az orgona!…

Az orgona, a május és a szerelem virága.

Úgy elkábít, úgy elszédít, mintha maga volna a virágos múlt, az illatos emlék.

Az orgona a múlt virága, hiszen azért a szerelemé is. Mert a szerelem is a múlté.

Óh, én már kezdem hinni, hogy a szerelmet az emlékezés teremtette meg. A szerelem a múlt
ragyogása, de szerelem nem létezik, csak a poéták találták ki.

Mi az a szerelem?

Egy erős érzés, melyet a múlt fénye ragyog be, s melyet maga a múlt teremtett.

Valaha láttunk egy édes leányarcot. Akkor még nem tudtuk, hogy az arc festéktől piros.

Valahol találtunk egy szívet, mely a mi bolond poéta lelkünket megérteni látszott. Akkor még
nem tudtuk, hogy ez csak tettetés.

Valaha verseket írtunk egy szép leányhoz. Akkor még csak elhitettük magunkkal a
szerelmet!…

Azután teltek az évek. A nyomorult emberek hitvány pimaszsága megutáltatta velünk a jelent.
Megkoptunk. Megundorodtunk a jelentől, az élettől - magunktól.
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És mivel gyávák vagyunk öngyilkosok lenni, más enyhülést keresünk. Belekapaszkodunk a
múltba, s érezzük a szerelmet. Elhitetjük magunkkal, hogy az az édes arc az ártatlanság
glóriájától ragyogott. Hogy az a dobogó szív megértette a mi lelkünket. Hogy azok a versek,
amelyeket akkor írtunk, az igazi szerelem himnuszai voltak.

Így leszünk szerelmesek, ez a szerelem!

Édes, mámorító orgonavirág, légy ezerszer áldva. Elhitetted velem, hogy valaha még én is
szerelmes voltam!

Debreczen 1899. május 2.

a.

123. MAGUNKRÓL

Történt pedig egy szép téli estén, hogy szól vala hozzánk egy régi debreceni újságíró, Than
Gyula szerkesztő.

- Fiúk, Debrecenben már elfelejtik, hogy újságírók is léteznek a világon. Szegeden is nagy a
harag. A V. H. O. Sz. javára mindenütt rendeznek egy kis haszonnal járó újságíró-estélyt, csak
mi hallgatunk némán, elmerülten. Csinálni kéne valamit!…

Szeget üte pedig ez a dolog a mi fejünkbe, s elmenénk a mi érdemes és szeretett elnökünkhöz,
mondván:

- Mi urunk, szeretett elnök urunk. Nem jól van ez így, ahogy van. Csinálni kéne valamit!

Tetsze a beszéd az elnök úrnak, s készíte szívhez szóló, szép felhívást 300 debreceni előkelő
hölgyhöz, kérve őket, alakítsanak egy rendező százas hölgybizottságot.

Hajlandóknak is mutatkozának erre vagy - tizenketten.

Program is volt már, minden is volt már, de az is bizonyos volt már, hogy - vendég lesz a
legkevesebb.

Ennek már okai is voltak!

Először is a m. t. hölgyeink elvárták volna, hogy mind a háromszázójukat külön-külön egy
fiákerező deputáció kérje fel.

Arra persze nem gondoltak, hogy mi, kik éppen a közönségért dolgozunk, nagyon nem érünk
rá fiákerezni, azonfelül pedig örülünk, ha délutáni piccolóra telik. A fiáker a mi álmaink
netovábbja, és a Pegazusra sokkal könnyebben fel tudunk kapni, mint egy kétfogatú
bérkocsira.

No, de ez a kisebb baj lett volna.

Voltak más nehézségek is, mint ezt a Koncz Ákos címére küldött, többnyire illatos levelek
bizonyíthatják.

A kis levélkék minden kifogására nincs időnk válaszolni, de egypárban nagyon furcsa
kérdésecske vagyon:

- Mik azok az újságírók? Mi nem ismerjük őket. Nem járnak társaságba…
Nagyságos asszonyaim! Mélyen tisztelt debreceni társadalom (vagy társaság?) - ehhez már
nekünk is van egy kis szavunk.
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Ez a kérdés minket illet, s mivel még eddig nem válaszoltak reá, csekélységemnek kell nehány
szóban megadni a választ.

Ámbár a debreceni újságírás nem valami alkalmas tér a jogos önérzet és a skribleri büszkeség
megteremtésére, mégiscsak azt kellene válaszolnom, amit egy nemrég debreceni, most n.-
váradi előkelő újságíró mondott.

Ez az úr, aki egy előkelő lapot szerkeszt N.-Váradon, mely várost, intelligenciát illetően, úgy
körülbelül félszázad év múlva fog megközelíteni Debrecen, mondom, ez az úr magukról, a
váradi zsurnalisztákról így szokott megemlékezni: a váradi szellemi arisztokrácia…
Pedig ez az úr nem nagyképű, öntelt „társaságbeli”, hanem egy önérzetes, becsületes tollú
hírlapíró.

Hát ezt kellene nekem is válaszolnom. De ha megtenném, vagy nem vennék komolyan, s
kinevetnének, vagy komolyan vennék, s megvernének. Mert ez Debrecenben így szokás. Hát
nem is állok én elő a szellem[i] arisztokráciával. Egyszerűen azt mondom, hogy mi, újságírók,
itt Debrecenben a gondolkodást és haladást képviseljük.

Ez a mondás bizonyára alkalmat fog adni nehány többé-kevésbé szellemes megjegyzésre, de
gondolkozni még ezen sem fognak.

Nálunk a szellemi élet legmagasabb grádusa a hírlapolvasás, s a bírálatmondásnak csaknem
egyedüli faja az emberszólás.

Szükségesnek tartom kijelenteni, hogy ezt én általánosságba[n] mondom, mint ahogy
kivételeknek is muszáj lenni a „Magyar Athéné"-nek nevezett Debrecenben.

Debrecenben kifejlődött már a haladás külsőségének utánzása, de a distinkciótól még nagyon
messze vagyunk, és félszázad óta egyedüli szellemi szecessziónk a „kis tükör” használaton
kívül helyezése volt, sőt - mint hallom - ezt is „utánnyomatják” egy 1862-i példány után.

Nem kívánok bőven beszélni erről a kérdésről, de azt el kell ismerni, hogy a debreceni fiatal,
tehetséges újságírógárda emberfeletti munkát végez annyi előítélet és ellenszenv között, és
hogy a gondolkozási szervet ő képviseli a társadalomban, hogy ő fej, az bizonyítja legjobban,
hogy gyakran ráteszik a vaskalapot!…
Így van ez, nagyságos asszonyaim! És hogy társaságba nem járunk? Ez már igazán gyerekes
kifogás. Hisz könnyen érthető. A „skribler-nép” nem tűr lenézést, s ezt a lenézést el is kerüli.
Ahol őket meg nem értik, ott becsülni sem tudják. Azután más is van a dologban. Mi nem
vagyunk tucatemberek, s amik vagyunk, azzá nem a szabó tett bennünket, hanem a saját
tehetségünk. Mi nem válthatunk naponként háromszor ruhát, minekünk sem időnk, sem
pénzünk, sem kedvünk nincs a divattal milliméternyi pontosságig lépést tartani. Márpedig a mi
társaságainkban ez a legfontosabb! Ez az én rövid válaszom a nagyságos asszonyok rólunk
kifejezett véleményére.

És hogy ezekért az igaz szavakért minden harag énreám zúduljon, azt is kijelentem, hogy amit
írtam, az nem a Debreczen szerkesztőségének, hanem saját magamnak a véleménye.

Ámbár igaz, hogy nagyon sokan osztják.

Debreczen 1899. május 4.

Dyb.
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124. FEKETE MÁJUS

Ez igazán nem szép a Májustól. Mennyi dicséretet zengtünk el már róla. Ráfogtuk, hogy ő a
fény, az illat, a szerelem s poézis hónapja. S mi igaz ezekből a ragyogó tulajdonságokból? Amit
nem is vártunk: hideg, őszi eső és csúnya sár.

Már a hónapokban is csalódunk. Ha a világfájdalmas hangok illenének a mi századvégi
gondolkozásunkhoz, ez a májusi ősz elmondathatná velünk a régi panaszt: megváltozott már
minden…

…A nagytemplom mögötti kertben egypár orgonabokor virított. Rakva volt virággal, illatos,
kábító orgonavirággal.

Tegnap már nyílott, ma már a sárba hullt mindenik kicsi, illatos kelyhe.

Pedig de másképpen számítottunk. Az orgonavirág, ez a szerelem-sejtő, édes illat körül-
szálldos, elkábít bennünket. Azután nyílik az akác. Az akácvirág a szerelem hónapjának igazi
virága. Elbódít, megejt, szeretni késztet vértkergető, fojtó illata, s egy édes illatmámor, egy
boldog szerelmi álom lesz ez a szép, ragyogó, fényes poétikus Május…

…Az ablakon kopog az esőcsepp…

Május?… Fény?… Illat?… Szerelem?… Hol maradtok?… Sár, csúnya sár van, fekete, hideg,
őrült, szecesszionista lett a május.

Vajon nyílni fog az akácfavirág?… Vajon már a hónapok is megcsalnak bennünket?…

Igazán nem szép a májustól, hogy így becsapott. Mikor mennyi verset írtunk róla.

Debreczen 1899. május 8.

(a.)

125. SZOLNOK-DOBOKAI HAGYATÉK

Mikor az ország szolnok-dobokai szellemtől áthatott főispán-miniszterelnökét legkegyelme-
sebben elbocsátották, a fél- és negyedhivatalos lapok - élénk emlékezetben lévén holmi kis
szubvenció - éktelen jajgatásba törtek ki. Vége van a liberalizmusnak, vége van a demok-
ráciának! Ilyen panaszok váltak ki a hírtelen támadt s hírtelen lecsendesedett hangzavarból.

És semmi sem jellemzőbb a közvélemény és az igazi közvéleményt képviselő független sajtó
türelmére, mint az, hogy ezt a hazug panaszt nem sietett minél gyorsabban a szubvenció miatt
siránkozók falánk torkába fojtani.

A panasz persze nem tartott sokáig. A dobokai nagyság alig észrevehető atomságig törpült. Új
Mekkája lett a „mindenkiben hívők”-nek, s a miniszterelnök megbukott, éljen az új
miniszterelnök! - fordították ki a régi, de mindig igaz francia közmondást.

Tehát Bánffy volt az utolsó, nemcsak alkotmányos, de liberális és demokrata miniszterelnök
is. Így kürtölték ezt világgá a Bánffyért és Bánffytól élő lapok.

…Néhány nappal ezelőtt a miniszterelnöki büró aktacsomói közt két pikáns okmányt fedeztek
volt fel. Az iratok két úriember tervbe vett kitüntetéseiről szólnak. Az egyik báró, a másik kir.
tanácsos lett volna, ha közbe nem jön az a nem várt, bolond dolog, hogy a vezetésre
hivatottabb politikusok kezdtek megundorodni a Bánffy-rendszer erkölcstelenségeitől.
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Hogy ki ez a két úr, biztosan tudni nem lehet. Bizonyosnak csak az látszik, hogy gazdag
pénzemberek, kiknek vagyoni helyzetök megengedi azt a luxust, hogy báró, illetve kir.
tanácsos legyenek.

Ezt a két urat igazán sajnálni lehet. Hányan voltak szerencsésebbek, mint ők. És éppen őróluk
volt megírva, hogy nem gyarapíthatják a Bánffy kitüntetettjeinek díszes névsorát.

Kolosszális csapás ez Magyarországon. Két úriember, kik többször szerepeltek a lapok
közjótékonysági rovatában, kik bizonyára „közügyek terén” is érdemeket szereztek, s
azonfelül pedig a pártkassza céljaira is beszolgáltathatták szerény garasaikat - mikor már új
névjegyeiket is megcsináltatták, szépen hoppon maradnak.

Bizony bosszantó dolog ez a demokrata Magyarországon. Tudniillik mi demokraták vagyunk.
Nálunk dühöng az egész világon a legfurább demokrácia. Mikor a kor parancsa megszüntette a
rendi kiváltságot, egész demokrata színe volt Magyarországnak.

Ezt a színt aztán alaposan megreparálták a kiegyezés óta egymást felváltó kormányok. A régi
nemesség, mely jogairól, tradícióiról önként lemondott, nem volt elég jó. Csináltak új
nemességet börziánerekből, gazdag kalmárokból, vicinalistákból s az Isten tudja, még micsoda
nációkból. Így munkáltak régi kormányaink az egységes magyar társadalmon s az ezen
felépíthető magyar nemzeti államon.

Most aztán igazán csehül állunk. A demokrácia nevében van három uralkodó osztályunk: a
régi és a csinált nemesség, a főbürokraták és a pénzemberek. Valóban igazat kell adnunk egy
fényes tehetségű, bár politikai tekintetben megbízhatatlan magyar politikusnak, ki ezt a kort a
szellemi kiválóság jobbágykorának nevezi. A tulajdonképpeni intelligencia leszorult a
vezetőhelyről, leszorították a rendszer emberei: a vicinálista és provizionista nemesek!…

A szolnok-dobokai politikus két elintézetlen aktát hagyott utódjának. Ez a két elfelejtett
kinevezés egy gyalázatos rendszert jelent. Meglátjuk, hogy intézi el azokat Széll Kálmán.

Lehet, hogy a két urat mint hagyatékot átveszi az új miniszterelnök is. Lehet, hogy a hivatalos
lap nemsokára nemcsak ennek a két hagyatékolt úrnak, hanem még soknak fog hozni örömet.
Minálunk minden lehetséges.

Mi maradunk tovább is demokraták; de gyártjuk az új nemeseket és kir. tanácsosokat,
biztosítjuk az új választásokat.

Az aztán egészen más dolog, hogy a mi gyönyörű demokrata voltunkon az egész világ nevet.
Hiszen fődolog a választás, nemesítés, kir. tanácsosság, provízió - no, meg hát a demokrácia
is!…

Debreczen 1899. május 9.

A. E.

126. A SZÍNISZEZON VÉGE

Pénteken már mennek a színészek, bezárul a színház, vége a színiszezonnak. Szeretném így
írni: hála Istennek, vége van.

Én a magam részéről nem érzem azt az elégikus hangulatot, melyet elváláskor, búcsúzáskor
érzeni szoktunk.
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Ha végiggondolom a hosszú nyolc hónap tarka színházi eseményeit, alig-alig találok olyan
mozzanatot, amely kedves emlékre hangolna.

Most azonban nem akarok a színházi vezetőségről írni. Hibáiról, botlásairól majd írni fog
másvalaki e lap hasábjain rövid idő múlva.

Egypár őszinte szót intézek azokhoz a kedves bohémekhez, kiket ezer veszekedés dacára is
igazán szerettünk, s akik elvégre is nem tehetnek róla, hogy az ő igazgatójuk Komjáthy János,
és hogy színügyi bizottság is van a világon!…

Az ő távozásukat már igazán sajnáljuk. Nem a színiszezont, csak őket.

Itt állanak előttem sorban. Locsarekné Némethy Gizellának ez volt az utolsó színházi éve.
Gyönyörű sikerekben gazdag pályára tekinthet vissza, s alig van kedveltebb tagja a
színtársulatnak, mint ő már régi idő óta. Hisszük, hogy mint vendég, sok derült percet,
élvezetet fog még szerezni az őt szerető debreceni közönségnek.

De nemcsak neki emlékezetes ez az elmúlt színi szezon. Sok sikerre nézhet vissza Komjáthyné
is, ki legutóbb is meghatott bennünket Stuart Mária szívhez szóló jámbusaival.

F. Kállay Lujza nem ebben a szezonban lett a közönség kedvence. Az volt eddig is, és most is
az maradt. És a közönségnek jó ízlése van.

Kiss Irén sem válik meg tőlünk. - Rosszul is tenné. Nem kap olyan helyet, ahol úgy szeretnék,
mint nálunk szeretik.

R. Serfőzy Zseninek volt egy összetűzése a kritikával. Most már megmondhatjuk: ő volt a
megsértett. Ez az összetűzés volt az első és az utolsó. Az ő művészetét, haladását mindnyájan
örömmel szemléltük.

T. Halmy Margit az volt e szezonban is, ami eddig: a mi nagy művésznőnk, aki - félünk -
nemsokára itthagy bennünket. Akármint sajnáljuk is, különb teret és környezetet kívánunk
neki a debreceninél. S ami a fő: jobb direktort is!

Fáy Flóra okosan felejtett, s ügyesen tanult. A legjobb úton halad, hogy a művészet
varázstitkát: a természetességet és igazságot felfedezze.

Szabó Irma még mindig szép sikerrel tölti be a naivai szerepkört. Kedves orgánumával,
kislányos megjelenésével még mindig meg tudja hódítni a közönséget.

A férfiak közül különösen négyen: a szép tehetségű és folyton haladó Szacsvay, a bámulatosan
sokoldalú és ügyes Rubos, az örökre víg és mindig művészi Sziklay s a rendkívül intelligens
Tanay számíthatnak állandó rokonszenvre. De ezt Karacs is nagymértékben megérdemli.

Ezeket sajnáljuk, s ezeket várjuk örömmel vissza.

Ami a színiszezonban értékes volt, azt nekik köszönhetjük, és az eltávozottak közül
egypárnak. Ők valamennyire feledtették azt a botrányos vezetést, melynek fő okozója
Komjáthy, eredménye pedig a közönség elhidegülése.

Milyen szívesen gyönyörködnőnk az ő játékukban, ha jobb vezetés és jobb környezet volna.

Így pedig kénytelenek vagyunk tőlük fájó búcsút venni, s bocsássanak meg nekem -
felsóhajtani: hála Istennek, vége a színiszezonnak!

Debreczen 1899. május 9.

Dyb.
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127. TÜNDÉRLAK MAGYARHONBAN

Tegnap este - a színtársulat nagy része Nyíregyházán lévén - kisegítő darab gyanánt egy régi
hüperromantikus zagyvalékot adtak elő a társulatnak ittmaradt s kóristákkal támogatott tagjai.

Az előadás végtelenül kedélyes volt. Különösen hatásos mozzanatok voltak azok, mikor a
súgót a karzaton is jól hallották, s egyes szereplők még így sem tudták elmondani szerepeiket.
A közönség derült hangulatban volt, s egy-egy érdekes „besülést” kitörő jókedvvel fogadott.

Komoly érdekességet az előadásnak két kedves művésznő ünneplése kölcsönzött. - Kállay
Lujzát és Serfőzy Zsenit virággal és kis levélkék, drága (ötpecsétes) kis levélkékkel lepték meg
tisztelőik, s a kapott tapsviharokra mindketten, de főképpen Kállay Lujza, igazán érdemessé
tették magukat.

Rajtuk kívül még Ferenczy érdemel őszinte dicséretet. Határozottan kitűnő népszínműalak.
Csak a duettekre vigyázzon jobban, az Isten áldja meg!

Szathmáry nem is olyan rossz színész, ha nem mucsaiaskodik. Tegnap megérdemelte a
tapsokat.

Egy kezdő színésznő: Lukács Ilonka tegnap lépett fel először számbavehető szerepben.
Játékáról nem szólunk, még nem állja ki az őszinte kritikát. Valamint nem szólunk a többi
szereplőkről sem.

Debreczen 1899. május 10.

(a-e.)

128. A HÉTRŐL

Érdemes úttörőnek lenni - mondta volna Bessenyei György vitéz gárdista uram, ha véletlenül
életében jutott volna egy kis elismerés neki. No, de hát az elismerés mégiscsak kijutott, bár
száz rövid esztendőt késett. - Micsoda kis idő száz esztendő azoknak, akik a halhatatlanság
pálmájáért küzdenek!…

Mi már haladtunk sokat a Bessenyei kora óta. Nem várjuk meg nagyjaink halálát. Példa volt rá
szegény Reviczky Gyula. Mikor a tüdeje félig elrothadt, felfedezték benne a nagy költőt, még
pénzt is adtak neki, hogy utolsó napjaiban gond nélkül ábrándozhasson azon nagy és szép
gondolat felett - hogy mégiscsak felséges dolog magyar írónak lenni!

A nyíregyházai Bessenyei-ünnep fényesen sikerült.

Debrecenből voltak künn vagy ötvenen, s - csodálatos dolog - mind jó egészségben tértek
vissza.

Mert hát az ünnepélynek volt egy kis bibije. A vendégeknek ígértek szállásról és étkezésről
való gondoskodást, persze egyik sem volt meg. Hálni egyáltalában nem háltak, enni - enni
pedig csak bibliai módra lehetett. Úgy emlékszem, hogy a Bibliában van arról szó, hogy ötezer
ember, nem is tudom, milyen kevés halból és kenyérből jóllakott. Debreceni embernek pedig
nagyon fontos a gyomra. Mi hozzászoktunk a Milöckerék jó konyhájához, s igéből, de még
halból sem tudunk jóllakni.

Úgy halljuk különben, hogy maguk a Bécsből lejött gárdisták is csak a vendéglő söntésében
jutottak vacsorai helyhez. No, hát legalább maguk is látták, hogy a gárdistát csak halála után
becsülik meg.
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A hét legnagyobb eseménye: a színiszezon vége.

Áldozócsütörtökön volt az utolsó, a búcsúelőadás.

Hejh! milyen búcsúelőadásokat láttam én már.

Mikor egy-egy szezon végén Krecsányi Temesvártól búcsúzott, micsoda ovációknak volt
tanúja a temesvári színház. Még a vonathoz is ezernyi ember szokta kikísérni az útrakelő
truppot. Az igaz, hogy Krecsányi a szeretetet megérdemli. Viszont az is igaz, hogy Komjáthy
János nem érdemli meg.

A búcsúelőadáson ő is játszott. De tapsot nemigen kapott. Csak az állóhelyre beállított klakk s
egypár jelenlevő színügyi bizottsági tag tapsoltak neki. Ezeknek pedig ez kötelességük.

A társulat tagjainak egy részét sajnáljuk. Sok életet, színt és poézist vittek el Debrecenből.
Vittek azonban még egyebet is. Fáy Flóra elvitte egypár „aranyifjú” szívét, Szabó Irma egy
nemzeti színű szalagos babérkoszorút. Halmy Margit a férjét, Kállay Lujza pedig a világ
legszebb két szemét. Ritkán lehetett annyi szomorú arcot látni, mint színészeink távozása
napján. Hja, a titkos imádók száma légió!

A közvilágítás ügye napról napra jobban foglalkoztatja Debrecent. Ördöge van annak, aki
tisztán lát ebben a kérdésben. A lapok is ezer hangon írnak róla, az „intéző körök” sem tudják,
mit tegyenek. Szóval lehetetlen volna ezt a rossz viccet meg nem csinálni: A közvilágítás ügyét
sötétség borítja.

Az augsburgi társulat különben erősen drukkolhat; fűt-fát ígér. Még toronyórát is. Azaz
világító toronyórát. Debrecen 5311 lumpja nevében mondom: ez nagyon üdvös volna.

Bethlen-ünnepélyt rendez a főiskola ifjúsága. Van nagy lótás-futás, táviratozás, védnökkérés,
ódaírás s óriási szereplési viszketegség. Naponta 3-4 tudósítást hoznak a helybeli lapokhoz,
melyben mindig az a fontos, hogy X. vagy Y. úr roppantul „fáradozik az eszme érdekében”.

Hát hiába, ifjaink is tanulnak a jó példából. Haladunk a korral, s a fő dolog mindig és
mindenütt szerepelni.

A politikai turfon érdekes verseny van. A klerikális úrlovasok futtatnak. Megint a liberalizmus
fáj nekik, meg az is, hogy a szószéken nem lesz szabad politizálni a hecckáplánocskáknak. A
verseny elég érdekes volt, de a klerikálisoknak nem sikerült a lófej-előnyt behozni. Egyelőre
ismét várakozó álláspontot kell elfoglalniok a hitbuzgó uraknak. Várják meg, míg Lueger
beváltja ígéretét - s „bemasírozik”!…

A nyárban tartunk már. Tizenötödikén már orfeumunk lesz, s megkezdődnek nemsokára a
fürdőzések is.

Csodálatos dolog, milyen erős kapcsolat van a fürdőzések és az orfeumok között! A
láncszemeket a szalmaözvegy férjek képviselik. Márk Endrének (sajnos ezt a nevet
mindnyájan ismerjük) hivatalos lapja lesz. - Megvette a Debreczeni Ellenőrt, s „kormánytól és
pártoktól független” lapot szándékozik belőle csinálni. Hogy mondja az orfeumi refrén? Kenn
dósz!…

Megint egy rossz viccet mondok, s így méltóan zárom be a hét krónikáját. Debrecenben éppen
az a baj, hogy sok a lap(p), kevés a fóka.
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Ez azonban mellékes. A fő dolog az, hogy amit csúszva-mászva el nem ért valaki, érje el a
sajtó segélyével.

Többet lappal, mint - kalappal!…

Debreczen 1899. május 13.

Dyb.

129. A NŐK JOGA

A múlt héten egypár fővárosi és vidéki lapban érdekes hírt olvastam.

Abbáziából jött a vonat. Egy, a sínek melletti hegyről hatalmas kőszikla gurult le, mely a
vonatot érte, s néhány kocsit összezúzott.

A vonat hosszú késés után indulhatott tovább, s csakis úgy, hogy az utasokat valósággal
összeszorították.

Ebben a hírben nem az az érdekes, hogy egyik kocsiban a legérdemtelenebb közvitéz: Tisza
Kálmán is benne ült, hanem egy sokkal fontosabb körülmény.

Egy előkelő pesti úriember egy magános szakaszban ült. A katasztrófa után azt kívánták tőle,
hogy helyét a megroncsolt kocsikból kiszorult hölgyeknek engedje át.

Az én úriemberemnek persze több esze volt, s helyét nem volt hajlandó átadni. Erre egy
fiatalember - hasonló a debreceni aranyifjúságunk sok üresfejű alakjához - egész gavallérosan
a fejéhez vert egy poharat, s társaival együtt kidobta megfizetett szakaszából az illető urat.

Meg vagyok róla győződve, hogy a debreceni hölgyek egy része szívéből tapsol ennek a
snájdig gavallérosságnak, de én, ki már annyiszor helyeztem magam szembe minden korlátolt
felfogással, minden erőmből tiltakozom most is a gavallérosságnak ilyetén való
megnyilatkozása ellen.

Tiltakozom pedig a legprimitívebb igazság alapján. Az az úr megfizette a helyét, s nincs olyan
körülmény, mely az ő akarata ellenére, mások kedvéért, helye elhagyására kényszerítse.

Mi látjuk - még az Európától hátramaradt Debrecenben is - azt a hatalmas áramlatot, mely az
asszonynépség egyenjogosításáért küzd.

A feministáknak igazuk van. A nőben felfrissítőt, erős támaszt fog nyerni az emberiség, s csak
évezredes korlátoltság nézhette nyugodtan azt a lekötött erőt, mely a nőben elveszett.

De ha igaza van a mai modern kor minden tálentumos harcosának - mire való a középkor
őrült, romantikus lovagiassága mellett lándzsát törni?… Mire való a nőnek kiváltságokat
osztogatni, mikor azokhoz a jogot már akkor eljátszotta, mikor az első emancipácionális
törekvésének tanújelét adta?…

Valóban, csakis elmaradt, korlátolt, a mienkhez hasonló nevetséges társadalmi élet tarthatta
fenn azt az abszurd teóriát, mely magát lovagiasságnak nevezi, de tulajdonképpen vérig sértő
vélekedés a mi erős, öntudatos asszonyainkról!…

Uraim, m. tisztelt ripők Uraim! A lovagiasság nem pohártörésben, de nem is könnyelmű
párbajokban nyilvánul.



147

A mi asszonyainkat nem kell félteni. Azok megvédik saját magukat. Poharat sem kell törni,
meg nem érdemelt s meg nem fizetett előnyt sem kell a mi asszonyaink számára kierőszakolni,
mert azok tudják, hogy mit kell nekik tenniök!

És ha már pohártörésről van szó, ezt már igazán bízzuk az asszonyokra. Ez már az ő igazi,
privilégizált joguk!…

Debreczen 1899. május 16.

Dyb.

130. ORFEUM

Megnyílt tegnap az orfeum.

A Gambrinus sörcsarnokban ütötte fel szellős sátorát a leglengébb Múzsa, szépszámú tiszte-
lőket vonzva magához.

A fővárosi sajtó annyi váddal illeti szegény artistákat, hogy nekünk, szerény vidéki
skriblereknek nem volna szabad védelmükre kelni.

És én mégis azt teszem.

Nincs butább dolog, mint elzárkózni attól, mit embertársaink nagy része favorizál.

Puskin megírta már, hogy szamár dolog bő szabású kabátot hordozni akkor, mikor minden
úriembernek szoros mértéket vesz a szabója.

Én sem ítélem el a közönséget, mert Shakespeare-től Somosyig esett. Az idő s a kor
szükséglete úgyis csak a közönségnek adna igazat. Elvégre is Maupassant és Armand Sylvestre
nem a klasszikus színházi előadásokat készítették elő. Ők valami mást akartak.

Olyat, ami nemcsak felizgatja ezt a fásult, enervált közönséget, de talán meg is rendíti!…

Mert bizony, bizony, aki még a mi korunkban is hajlandó nemes morált keresni az
eseményekben és dolgokban - azt bizonyára éppen úgy feltalálja egy sikamlós kupléban, mint
megjegyzi Ibsen Nórájában.

A dolog úgy áll az orfeumokra nézve, hogy csak a szőrszálhasogató ósdiság emelhet ellene
szót. Szót emel, agitál, tiltakozik - de este ő maga is örömmel hallgatja ezt a csinos refrent:

„…Most már tudok licitálni!”

Debreczen 1899. május 16.

(ae.)

131. TÓTH BENŐÉK

Tóth Benőék rendesen pénztárnokok szoktak lenni, s a gondjukra bízott közpénzt többnyire
elsikkasztják.

Dicsekvésnek ne lássék: az egész világon nincs annyi sikkasztó, mint ebben az ezeréves, szép
magyar hazában.
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Nem is város, amelyiknek nincs meg a maga külön sikkasztója, s már nem messze van az az
idő, mikor a jövő Kriványjáért hét magyar város fog versenyezni.

Szóval az álladalmi és társadalmi élet egyik mezején sem értünk el olyan gyönyörű rekordot,
mint a sikkasztás terén.

Örök hála legyen ezért a haladásért a Tisza-rendszernek, a kortes főispánoknak, a gyönyörű
magyar „közéleti erkölcstan”-nak, no meg - Tóth Benőéknek is.

Tóth Benőék, mikor elverik a saját pénzüket, s így financiális vizsgát tesznek, rendesen pénz-
tárnoki állást kapnak. Megyénél, városnál, községnél, árvaszéknél, nyugdíjalapnál, egyszóval
valahol.

Itt aztán kezükbe kerül mindennemű pénzkezelés, s amennyiben nálunk megvan az a kedélyes
szokás is, hogy választások alkalmával vesztegetni szoktak, kezükbe kerül a hivatalos jelöltek
megválasztására küldött, bizonytalan eredetű, de tekintélyes összegek kezelése is.

Tóth Benőék ebből a pénzből szabadon garázdálkodnak. A főispán urak gavallérosan ejtik
meg az elszámolást. Tóth Benőék szépen zárhatják le üzleti könyveiket.

Mikor aztán a választások elmúlnak, s valamelyik kegyelmes úr zöld fiát sikerült
mandátumhoz juttatni, a pénztárnok urak filozofálni kezdenek. A Wertheim-szekrény mellett
erre is ráér az ember.

A pénztárnok úr filozofál. Hogy is jutottam én pénzhez? Én a főispántól kaptam, a főispán a
kegyelmes miniszter uraktól, a miniszter urak pedig - valahonnan. Bizony-bizony ez nem
valami tisztességes pénz. Túl is adok rajta hamar. Ámbár a főispán úr gavallér ember, a
miniszter urak pláne nem is lehetnek mások, mint becsületes emberek, én szintén becsületes
ember vagyok ebben a feltétlenül illusztris társaságban. Különben is azért van a pénz, hogy
elköltse az ember…

Így filozofál a pénztárnok úr, s ettől a filozófiától egypár lépés van a sikkasztásig.

Ez is megtörténik felsőbb protektorátus mellett.

Nem azt akarjuk ezzel mondani, hogy a főispán uraknak részük van ebben a manipulációban.
De hogy tudjon a főispán szigorú felügyeletet gyakorolni a felett az ember felett, kivel olyan
nem nagyon erkölcsös konnekszusban állott?

A sikkasztásokat nem Tóth Benőék csinálták. Csinálta azt az a rendszer, melynek vezetőit
leverték, de hívei még régi helyükön maradtak.

Tóth Benőék száma még mindig szaporodni fog. Az új rendszerben benne vannak még a régi
emberek. S folyik a munka szépen, az Egyesült Államokban nemsokára egy népes gyarmat fog
alakulni: a magyar sikkasztók gyarmata…

Pusztuljon a régi rendszer minden szégyenköve! Tűnjék el kortes bandájával, vicinálistáival,
strébereivel, főispánjaival, Tóth Benőivel együtt!

Mert így valóban úgy lesz, hogy a jövő térképén Magyarország helyén egy fehér folt lesz,
ezzel a felírással:

„Ez Magyarország volt, de elsikkasztották…”

Debreczen 1899. május 17.

A. E.
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132. A HÉTRŐL

A Vatikán duzzog. Ez a hét legnagyobb eseménye. Amiért duzzog, az már nem olyan nagy
dolog. Nem hívták meg a hágai konferenciára. Hágán [!] ugyanis most az összes államok
küldöttei konferenciáznak. - A fehér cár világbéketervét vitatják meg. - Szinte bizonyosnak
látszik, hogy az atyuska terve még nagyon sokáig terv fog maradni. Talán ő maga sem veszi
komolyan az egész kongresszust. Komolyan csak a Vatikán veszi. Még a nagyorrú Ferdinánd
kis országa is két küldöttel vesz részt Hágában, csak ő nem, csak őszentsége nem. Bizony,
bizony, az égi hatalom gyenge kárpótlás az elvesztett földi javakért.

Ugron Gábor az interpellációval belekötött Montenegróba. Ugront is a hágai kongresszus
bántja. Annyi tény, hogy a jövő korrajzírójának nagyon érdekes adat lesz ez az interpelláció.
Meg fogja majd írni, hogy a XIX. század végén volt egy magyar politikus, aki úgy szórta a
mennyköveket, mintha Jupiter tonans lett volna. Ennek a nagy ellenzéki férfiúnak azonban a
Széll-kormány alatt az volt a legfontosabb dolga, hogy leintse a fekete hegyek országocskáját.
Óh, változó idők!…

Budapest örömmámorban úszik. Előbb a trónörökös, most pedig az udvar több tagja látogatta
meg a székesfővárost s annak fényes mágnásfészkét: a Park Clubot. A nép pedig - mint Arany
mondta: az Istenadta nép - éljenez, tombol lojális örömében. Ő ugyan csak az elrobogó
fogatokból látja a ritka, fenséges vendégeket, de hát nem nagy boldogság ez így is?

Olyan kevés kell nekünk, hogy boldogok legyünk. Ha nem bántanak, már mindjárt örülünk. A
bántalmat meg könnyen elfeledjük. A nagyváradi kormánypárti Szabadság is bántó hangon
támadt legközelebb Széll K. ellen. Valóban meglepő dolog, mikor félhivatalos lap kormány
ellen támad. A Tiszák azonban sok meglepetést csináltak már eddig. A Szabadság cikke
mögött mindenki megsejtette a vén bakancsos Tisza Kálmánt, aki tényleg úgy halad a
ripőkségben, mint a Lili márkija. Napról napra merészebb lesz.

No, már Hajdú vármegye megfontoltabban cselekszik. Ő tényleges miniszterelnök ellen
sohasem foglalna állást. Nagy volt Szapáry, nagy volt Bánffy. Addig t. i., míg kormányon
voltak. Most már csak Széll K. nagy. Övé a hatalom, s övé a főispáni szék is.

És Hajdú vármegye éppen úgy bízik a fúziót megalkotó, új rendszeren dolgozó Széll
Kálmánban, mint ahogy bízott a régi rendszer megátalkodott Bánffyjában pár hónappal
ezelőtt.

A Debreczeni Ellenőr, a helybeli mameluk lap, ezt az eljárást úgy magyarázza meg, hogy a
szabadelvű párt nem űz személypolitikát!… Óh, nem! A világért sem!… A szabadelvű párt
amellett van, akinél a hatalom. A személyek s elvek előtte teljesen mellékesek!…

A színügyi bizottság egyik ténykedése felett mondott rövid kritikát a Debreczen legutóbbi
száma. Többek között egy ismert főmameluk nevét is megemlíti olyanformán, hogy
Debrecenben minden az történik, amit ez az úr akar.

Hát ez sajnos, hogy így van. Abnormális dolog, aminek rövid időn meg kell változni.

Egyelőre azonban minél kevesebbet foglalkozzunk evvel a kapaszkodó úrral, mert még el
találja hinni, hogy ő valóban nagyon fontos személyiség, s nem a hozzá hasonló alakok által
teremtett silány viszonyok, hanem a saját tehetsége folytán jutott szerephez!…

Nagy ünnepet ül holnap a kereszténység. Nagy ünnepet, a szentlélek kitöltésének, pünkösdnek
ünnepét. Nem hiszem, hogy nagyon készültünk volna e gyönyörű ünnephez. Nem tudunk mi
már ünnepelni. Legkevésbé tudjuk pedig ennek az eszmetűzben égő apostolság, a felemelő
lelkesültség szent ünnepének jelentőségét felfogni.
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Ez a kor… most a sablonos morálprédikáció jöhetne a kor ellen. No, de az unalmas dolog
volna, hagyjuk a filozófusoknak. Ők ítéljenek a kor hibái felett. Gondolkozzanak a
gyógyszerekről is, mert az életundor egyre jobban hódol. Alig van nap, hogy öngyilkosságról
ne tudasson bennünket a csilingelő szerkesztőségi telefon.

Az öngyilkosok legnagyobb része még alig haladta túl az élet tavaszát. És mikor a ragyogó,
szerelmes május ezer virágot kínál nekik, ők kimennek a virágok közé - meghalni. Bolond
dolog, de hátha nekik van igazuk?!

Mi egyelőre még örülünk az életnek. Megejt bennünket a májusi napfény, elbódít az
akácvirágillat, s elfog a szerelem vágya. Ki tudja, talán minket is, kik most mohó vággyal
űzzük az élet örömeit, elfog bennünket nemsokára szerelmi vágy helyett az élet mélységes
undora.

És akkor nem bölcselkedünk sokáig, hamar határozunk. És akkor rólunk fog írni a hét
krónikása, s mimiattunk fognak szaladni a közönség számára szenzációt hajhászó fürge
riporterek…

Debreczen 1899. május 20.

Dyb.

133. HAZAFISÁG ÉS KEGYELET

Az a határozat, mely az emlékkerti kőoroszlánt szívesen el engedi vitetni, de az új
emlékfelállítás kérdését bizonytalan időkig tanulmány tárgyává óhajtaná tenni: csak egy tünet,
egy korrajzi adat.

Azt a régi igazságot bizonyítja, hogy Debrecen csak az idegen szemében erős, hazafias és
magyar - valóságban pedig a sok tucat közül egy: áldott termőhelye a kormány iránti
bizalomnyilvánításnak, hiperlojálizmusnak és kegyért esengő mamelukoknak.

Fáj ez a beismerés, de így van.

Amik itt nap nap után történnek - mind ezt bizonyítják.

Hogy a városi és megyei gyűléstermek szégyenletes eseményeinek legyen egy méltó epilógjuk,
Debrecen város jog- és pénzügyi bizottsága javasolja a nagy idők egyetlen emlékének: az
emlékkerti kőoroszlánnak az elszállítását.

Nem vallja be, hogy ez a tulajdonképpeni cél, hanem a jól ismert „kérdés-tanulmányozás”-sal
akarja végképpen elsekélyesíteni egy Debrecenhez méltó szabadság-emlék felállítását.

A fogás nem új. Az efféle fogásokat és kifogásokat ismerjük minden olyan esetben, mikor a
szolgaiasságban született lojalitás érdemet akar szerezni abból, hogy nem tud, nem akar hazafi
lenni.

Ott van a budapesti Kossuth-szobor példája. Fényesen bizonyítja, nagyon fényesen, azt a
kegyeletlen, hazafiatlan gondolkozást, amelyből - úgy látszik - példát merítettek Debrecen
„intéző” körei is.

Eddig csak azt hallottuk mindig, hogy feledni kell, most már emlékezni sem lesz szabad. Nem.
Mert félnek bizonyos urak, hogy az ő gutgezinnt voltukra árnyat fog vetni, ha megmutatják,
hogy ők magyarok és hazafiak.
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Ettől félnek bizonyára azok is, kik a főiskola oratóriumában nem engedik az ifjúságnak azt az
emléktáblát behelyezni, mely a szabadságharc nemzetgyűlésének tanácshelyét jelölné meg.

A kőoroszlánt vigyék ki a városból, az emléktáblát helyezzék el az emeleti folyosó falába!…

Ilyen a mi kegyeletünk. Ilyen a mi hazafiasságunk.

A szívünk örül, hogy a bécsi Albrecht-ünnepélyen a magyar lobogónak is hely jutott, de a mi
nagyjaink: a legnagyobbak s a magyar história legnagyobb kora a feledés homályában
maradhatnak.

Az emlékkerti kőoroszlán kérdésének csak egy megfejtése lehet.

A kőoroszlánt - jól van - helyezzék a jeltelen honvédsírok felé. Régi cél, régi terv, s az
emlékmű ott is méltó helyen lesz.

De ez addig meg nem történhetik, míg Debrecen városa ki nem mondja egy Debrecenhez s a
nagy időkhöz méltó szabadságszobor haladéktalan felállítását!…

Ezt nem lehet elütni sem pénzkérdéssel, sem „tekintetek”-kel, sem - tanulmányozással!…
Több hazafiságot, több kegyeletet kérünk az illetékes faktoroktól. Örök szégyen lenne, ha
éppen a nagy idők félszázados évfordulóján dokumentálná a legmagyarabb város azt a
harminckét év óta egyre terjedő hazafiatlanságot, amit úgy hívnak, hogy - osztrák-magyar
hazafiasság!…
És még egy kérdést. Hát a debreceni Kossuth-szobor ügye is olyan sorsra fog jutni, mint a
budapestié?… Akik a szegény kőoroszlántól is félnek, hogyne félnének annak az embernek a
szobrától, ki Debrecenben volt a legnagyobb, s kinek debreceni működése alatt volt
legnagyobb Debrecen!!…

Debreczen 1899. május 27.

A. E.

134. A HÉTRŐL

Kitör belőlem az újabban fékentartott poéta, s írok egypár sort a szép, a szerelmes, a poétikus
májusról. Versben úgysem írhatom meg. Lapunk nem közöl olyan verset, amely egyik hónapot
a másik rovására dicséri. Pedig a május mindeniknél szebb, mindeniknél poétikusabb. És
milyen hatalmas a maga ifjú, virágos buja életével. Hogy hív, hogy csalogat bennünket ki a
szabad természet ölére, hova olyan ritkán járunk mi: a bürók és kávéházak kormostüdőjű
gépjei.

Az egész pünkösd búcsújárás volt. Sőt még a hét esőtlen köznapjai is. Mindenki künn volt az
árnyékos, gyöngyvirágos Nagyerdőn, s volt bizonyára olyan ember is, aki rájött, hogy ez
sokkal árnyékosabb hely, mint a kávéházak előtti kert, hol ugyancsak kell kérni Henriket,
hogy adjon mellénk egy leándert, hadd nyaraljunk, miként Heltai Jenő úr előttem régen
megírta.

A hét elég eseménydús volt. Sajnos, hogy csak pár szóval írhatok róluk. Reám van
parancsolva: a legrövidebben.

Szép kisleányok! A maguk kedvéért a jogász-majálist említem legelébb. Bizonyára nagyon jól
mulattak ott. A jogász urak ügyes emberek. Tudnak mulatságot rendezni fiatalos kedvvel s
deficitet fizetni az „öregek” pénzével. Úgy hallom, most is van egy kis deficit.
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Lám, a Bethlen-ünnepély nem járt deficittel. A vonzó program nagy közönséget gyűjtött össze,
amit persze meg is érdemeltek olyan szereplők, mint Sipulusz és Szabolcska Mihály.

Már negyedik napja tart az egyházkerületi közgyűlés. Az első napon papokat szenteltek.
Nyolcvan új pap s mennyi régi! Néhány napig a kálvinista Rómában is volt annyi pap, mint a
pápistában. A gyűlésen Tisza Kálmán is részt vett. Elnéztem összetört alakját, ősz fejét,
igénytelen külsejét, s minden jogos ellenszenv dacára olyan respektus-félét éreztem az iránt az
ember iránt, ki olyan sokáig s olyan erőszakkal fenn tudta tartani magát mint a magyar
kormány vezetője…

Az emlékkerti kőoroszlán ügyében ismét össze kellett tűzni lapunknak a Márk úrék lapjával.
Tudósítónk modorát rója meg a D. Ellenőr. Pedig nem a modor fáj neki, melyet ő nincs
hivatva megbírálni, hanem a kőoroszlánról szóló cikk egy kitétele. Bizonyos úr „…szellemétől
megsavanyodott kupaktanács”. Ugye, ez fáj?…

Végül egy kis szenzáció. Az aranyos Klárika megharagudott a direktorára. Ő nem játszik, ő
izgatott, ő ideges - no meg ki is ficamította a lábát. Rossznyelvek szerint mióta Klárika nem
játszik, a Népszínházba csak Porzsolt jár. Éppen úgy, mint Nyíregyházán. Ott pedig
Komjáthyból áll a közönség. Hjha! csak Debrecen Eldorádó!…

Debreczen 1899. május 27.

Dyb.

135. ESIK…

Tegnap délután megindult, s úgy dél felé, mikor e sorokat írom, még mindig hatalmas
záporban hull az istenáldás.

Az egyszeri magyar paraszt, mikor a nagyváros fellegverő palotáit mutatták neki, azt
válaszolta, hogy többet ér ezeknél egy kis jó májusi eső. Hogy a mostani mennyit ér, azt ilyen
formán ki se lehet számítani. Hogy jó legyen, alig hiszem! Meg vagyok róla győződve, hogy
messze, messze, egy kis faluban dühösen nézi a szakadó záport az én édesapám. Mert a vetés
nagyon szépen állott.

Ezt mástól tudom. Ő nem árulta volna el semmiért, nehogy jó reménységben nagyobb
igényeket támasszak az ő erszénye ellen. Most bizonyára aggódik, s vele aggódik az ország
nem tudom hány gazdája.

Mi lesz, ha ez így tart tovább?…

Mi lesz, ha egyetlen reményünk, a jó termés reménye is fuccsba megy?…

Ez nekünk most a legfontosabb, nem a hágai kongresszus, vagy a napok többi szenzációja!…

Az ország minden részéről jönnek a rossz hírek. Úgy látszik, állandó ez az országos esőzés,
mely még bennünket, városiakat is kétségbe ejt…

Eddig valahányszor az időről írtam, az mindig megváltozott, mire a lap nyomtatásban
megjelent.

Bárcsak most is úgy járnék, s mikor ezeket a panaszkodó sorokat olvassák, szép, ragyogó
májusi idő csalná a szabadba a sétálni szerető emberiséget!…

Debreczen 1899. május 29.

A.
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136. A VÉG FELÉ

A magyar miniszterelnök a parlamentben Kossuth Ferenc figyelmeztetésére kijelentette, hogy
a paktum minden pontját betartja, ezekkel a pontokkal bukik vagy győz!!!

Az ellenzék győzelmes harca után, mikor Bánffy hazaáruló törekvéseivel egyetemben
elbukott, Széll Kálmán volt az, ki a békés munkálkodás lehetőségét megteremtő paktumot a
győzelmében is lojális ellenzékkel megkötötte.

A pártközi egyezmény minden pontját közölte Széll Kálmán a királlyal, ki ezekről nemcsak
tudomással bírt, hanem érvényesítésükhöz beleegyezését is adta.

Békés, munkás napok következtek ezután. Egymásután kerültek tárgyalás alá az egyezmény
pontjai.

Megszavazták a költségvetést, az újoncállítást meg mindent, mit a paktum magában foglalt.

Helyesen. Tisztességes felek betartják az egyezkedés szabályait.

A függetlenségi párt feláldozta a győzelmi pálma egy részét, csakhogy egy tisztességesebb
kormány révpartra vezesse állami és közgazdasági helyzetünk hányt-vetett hajóját.

A paktum utolsó pontja a kiegyezés volt. Kiegyezés a jog és törvény alapján, abban a
formában, melyhez a király is hozzájárult.

Tisztességes felek betartják az egyezkedés pontjait.

A legfelsőbb ténykedés csak a jóváhagyásra szorítkozván, most már a kormányon volt a sor.

Széll Kálmán be akarja váltani az ígéretét!

Kin múlik tehát a kiegyezés ügyének eldöntése?

A királyon, aki helybenhagyta az egyezségnek azt a pontját, melyet Széll Kálmán be akar
tartani, s amelyhez állását kötötte?…

Széll Kálmánon, aki „paktummal bukik vagy győz”?…

A függetlenségi párton, mely nyugodtan engedte, hogy maguk az illetékes tényezők jöjjenek
reá a kiegyezés tarthatatlanságára?…

Nem. Egyiken sem múlik!

Egyedüli akadály Ausztria, a maga nemzetiségi és felekezeti harcaival, kizsákmányoló, kufár
törekvéseivel, a politikai morál ábécéjét sem ismerő kormányaival s szertelen és undok
magyargyűlöletével!

Széll Kálmán bukás, politikai életünk pedig beláthatatlan válságok előtt áll…

Bármi történjék is, a függetlenségi párt helyén fog állani, hogy a hazája elleni harcot minden
erejével visszaverje.

Ha Ausztria kiegyezni nem akar, legyen harc!

De ez a harc - és ezt elvárjuk minden hazafi lelkiismeretétől - együtt fogja találni azokat, kik a
tizenkettedik órában rájöttek arra, mit a függetlenségi párt a hosszantartó harc alatt mindig
hirdetett, hogy az országot a teljes kifosztástól és elkoldusodástól semmi nem mentheti meg,
csak az önálló vámterület és a nemzeti bank!

Ezt elvárjuk nemcsak a paktummal bukó kormánytól, hanem az egész kormánypárttól.
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Úgyis hasztalan minden más törekvés, az 1867-iki kiegyezés csődöt mondott, s rohamosan
halad a megérdemelt vég felé!…

Debreczen 1899. június 3.

A. E.

137. A HÉTRŐL

Majdnem egész héten hullott az áldás. Jajgattunk, panaszkodtunk - mit sem használt.
Megróttuk az időt vezércikkben, közgazdaságban, hírrovatban - még annyit sem használt! A
fellegek nem ismerik a hetedik nagy hatalmat, nem hallgattak reánk!…

Különben ezen a héten nagyon rosszul viselték magukat a fellegek. Elborították a politikai élet
verőfényes, kék egét.

A Széll-csend (használjuk ki a Széll-vicceket teljesen, hátha nem használhatjuk sokáig?!…),
úgy látszik, rövid ideig tartott. Thun gr. mindenképpen Dugonics Titusz dicsőségét áhítozza.
Ha már bukni kell, átkarolja az ellenfelét is. Essenek le együtt. A birkózás még mindig tart. Mi
lesz a vége, nem tudjuk. Hogy mi vethetné végét, azt mi már régen hirdetjük: váljunk el!…
Elvégre is mi szüksége van Magyarországnak arra, hogy megcáfolja a történelem, logika,
természetrajz, matematika, szóval mindenféle tudomány igazságait?… Miért élünk mi a más
hasznáért és kedvéért, mikor az a másik a mi életünket nem akarja?…

Deák Ferenctől Kóla Jánosig nem akadt olyan élő vagy holt közösügyes politikus, aki ezt az
abszurdumot képes legyen megmagyarázni!…

…De azt sem magyarázza ám meg senki, hogy mikor mindnyájan „elvből” elítéljük a párbajt,
miért kell a „társadalmi kényszer” előrángatott indokából nap nap után verekednünk?…
Nemcsak nálunk van ez így, másutt is. Kolozsvárott agyonlőttek egy derék magyar urat.
Nagyváradon egy jogászt sebesített meg életveszélyesen a kollégája.

Egyik párbajnak sem volt komoly oka, a váradinak éppen nem… Egy primadonna miatt,
akiről az egyik jogász rossz kritikát mond… Óh primadonnák, óh párbajok!… Azt a fiút, aki
kollégáját életveszélyesen megsebesítette, még a gimnázium padjaiból ismerem… Jámbor,
szelíd gyerek volt. Hogy kiforgatták a primadonnák és a párbajok!…

…A katolikusok úrnapi istentiszteletje, processziója kegyeletes, megható ünnepély.
Csütörtökön a kálvinista Róma főutcáját elözönlötték az ájtatos hívek. A katonák lőttek, a
trombitások fújták… Ezt még türelmesen viseljük. De mivel érdemelte szegény nagytemplom,
hogy neki a „Gott erhalté”-t kell visszavernie?!…

Ez a szomorú emlékű nóta fokozza talán a magyar katolikusok ájtatos érzelmeit?… Minékünk
nagyon, nagyon rosszul esett hallani…

…Egyszóval Debrecen szab. kir. város felcsapott szesznagykereskedőnek. Hogy bejegyzett
cég lesz-e, nem tudjuk. Azt sem tudjuk, hogy üzlettársul kit fog megnyerni? Az sem bizonyos,
hogy a kimérést a város tisztviselői fogják-e teljesíteni?… Ma még csak az a bizonyos, hogy
pálinkát mérni jó g’scheft, ellenben szabadságszobrot állítani rossz g’scheft!…

Debrecen szab. kir. városnak pedig a g’scheft az első!

Debreczen 1899. június 3.

Dyb.
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138. JÚNIUS

Kisdiák koromban aranyos, cseppnyi bakfis leányokért bomoltam, akiket szuverén
kicsinyléssel néztem le később gólyajogász korom eseményekben gazdag, öntudatfejlesztő
idején.

Jött aztán, hogy mindenféle leányfajtából kijózanodtam. A cseppnyi, bakfis leánytól az érett
eladóig - a szentimentális papkisasszonyoktól az eleven vérű jukker-leányig. Ez a kor volt a
június kora. Ez a kor volt a perfekt asszonyi szépség utáni vágy kora, melyet a régi jó időkben
úgy 30 és 35 év közt értek el a jó erkölcsű ifjak, mi pedig már 20 éves korunkban bele-
nyargalunk. Egyforma tünet ez avval, hogy a lumpolás után is jobban érezzük mi a
katzenjammert, mint 50 évvel ezelőtt a mi már néhai lump elődeink…

…Üdvözlégy, júniusi meleg, érlelő, forró nyárelő! Üdvözlégy a te érett, kifejlett, kápráztató
szépségeddel, melyben több az édes valóság a tarka illúzióknál!… Üdvözlégy, szerelem igazi
hónapja! Légy kegyes hozzánk, kik már átkozottul modernek vagyunk!… Kinek nem elég a
tavasz ragyogása, hanem meleg, izzó meleg után sóvárgunk.

Kárpótolj bennünket a múltért - s a jövőért is. Mert a nyár után eljön az ősz is… És mi már
olyan öreg-fiatalok vagyunk, kik immár csak a nyártól várunk melegséget!…

Debreczen 1899. június 3.

A.

139. KATONÁK

Ez a címe Thury Zoltán színművének, melyet olyan zokon vettek annak idején katonai
körökben, pedig semmi más nincs benne, csak hogy a tiszt urak között is vannak szegény
emberek.

Na, de szerencsére Thury Zoltán elkerülte azt, hogy egy kicsit megszabdalják. Az efféle pech
ugyanis meg szokott azzal esni, aki a katona urakkal foglalkozni szokott.

Jómagam is a legnagyobb óvatossággal akarok egypár szót szólani a szegedi esetről.

Szegeden három katonatiszt hősiesen összevagdalt egy védtelen polgárt.

Bár a mi szívünk örül, hogy nemhiába adjuk oda utolsó garasunkat is a hadsereg számára, mert
a hadsereg tisztjei megfelelnek vagdalkozó hivatásuknak, a szegedi eset egy kis ürömmel
keseríti a mi örömünket.

Elvégre is szegény Engel, ki most összevágva fekszik, pontosan fizette adóját, s mint megyei
bizottsági tag bizonyára tekintélyes adóösszeget fizethet arra a célra, hogy büszke lehessen a
hadseregre s annak fényes ruhájú tisztjeire.

Az sem esik nekem jól, hogy hősiesen vagdalkozó katonák provokálták - szintén hősi
szándékkal - azokat a szegény hírlapíró kollégákat, akik nem tudtak velök egyetérteni abban,
hogy egy védtelen polgárt nagy hősiesség összevagdalni.

Talán a XIX. század végén a katonák is elismerhetik azt, hogy a sajtónak joga van kritikát
mondani?!…

Íme, ilyen következményei vannak annak, hogy a polgárság egy részének még mulatozás
közben is privilégiuma van a fegyverviseléshez. A hasonló fegyverek elvénél fogva egy ilyen
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vérengzés egyszerűen erkölcsi lehetetlenség, és az államfenntartó polgárság összességének
elejét kellene venni az efféle eseteknek.

Az éles kardok használatának a civil életben nincs helye. A tisztek külföldön rendszerint a
magánéletben nem jelennek meg egyenruhában, ezzel is kimutatják, hogy ők is olyan
polgárok, mint a többiek. Nálunk is kellene ebben az irányban elvégre reformokat életbe
léptetni. Vagy azt akarjuk, hogy maga a polgárság keressen magának védelmet?

Debreczen 1899. június 7.

140. R. SERFŐZY ZSENI ÖNGYILKOS LETT

Rolly-Polly meghalt, Rolly-Polly nincs többé. Nem fog énekelni, nem fog táncolni soha, ott
fekszik a ravatalon, fehéren, hidegen. Ragyogó arcával, mosolygó ifjúságával, vidám kacajával
mintha most is látnók… Tegnap még mulatott vidám társaságban, azután ki tudja, mi történt a
lelkével, avval a szertelen, idegesen űzött bohémlélekkel?… Egy hírtelen indulatroham, egy
váratlan kétségbeejtő érzés, egy rémes, titkos pillanat odadobta a halál karjai közé.

*

Tíz óra tájban délelőtt hevesen és hosszan szólalt meg a szerkesztőség telefoncsengője. Egy
hírt telefonált valaki: R. Serfőzy Zseni az éjjel Nyíregyházán felakasztotta magát, meghalt.
Több adat nincs…
Nem tudtunk, nem akartunk hinni a rémítő hírnek, mely rövid idő alatt az egész várost
befutotta. Szerkesztőségünkben egymást érték a tudakozók, s a telefon is állandóan le volt
foglalva.

Fél tizenkettőkor küldtünk táviratot Nyíregyházára, s délután megjött a rövid válasz, hogy az
öngyilkossághír igaz…

*

Kedvence volt a debreceni közönségnek, igazi művésznő, jó feleség…

Mi bírta rá a végzetes lépésre, azt tán csak azok az igazi lélekbúvárok tudják, kik képesek
behatolni a művészlélek csodálatos, misztikus világába, amely olyan hamar elborul…
Mélységes bánatban, gyászban hagyta a hű férjet, a szerető pályatársakat, s mindazokat, kiket
művészetével valaha gyönyörködtetett…

Adjon enyhülést a gyászolóknak a végzet elháríthatatlan akaratában való megnyugvás!!…

Debreczen 1899. június 8.

141. ELLENTÉTEK

Hogy a mi korunk az ellentétek és ellentmondások forrongó kora, legjobban talán most
bizonyul be: a szenzációs események összetorlódásának idején.

Ha valaki szinte kényszerítve van, hogy az események szemlélője legyen, lehetetlen, hogy meg
ne döbbenjen azoktól a logikátlan kapcsolatoktól, melyek az újabb eseményeket összefűzik.
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A minden oroszok abszolút hatalmú cárját hamarabb hatják át egy eljövendő kor magasztos
eszméi minden alkotmányos fejedelemnél, s örök békét hirdet akkor, mikor megdöbbentő
dekadenciával alakul fegyveres állammá az amerikai Unió, az az állam, melyre bizalommal,
reménnyel tekintettek a cammogó, vén Európa szabadon gondolkozó férfiai.

S ugyanaz az Oroszország, mely a hágai konferenciát előkészítette, mely világra szóló
ünneppel üli meg a legnagyobb orosz szabadságdalnoknak, Puskinnak emlékét, megmozdul és
agyaglábával eltiporja egy viruló kis ország, Finnországnak féltve őrzött szabadságát!…

Franciaország, az emberi jogok és panamák hazája, ez a földrajzi fekvést nyert ellentmondás,
ismét csak úgy dobja ki magából a szenzációkat.

Mikor már mindenki halált várt a testén elterjedt fekélytől, egy erős pillanatban maga égeti ki
tüzes vassal a sebet. S míg nagyjai önfeláldozó elhatározással őrködnek a fenyegetett
köztársaság felett, a modern Babylon kitörő lelkesedéssel ünnepli a legújabb katonai héroszt:
Marchand-t, kiben nagyon sokan Napóleon és Boulanger utódját látják.

Németországban két óriási hatalom harcol egymással. Egyiknek - azt hittük - csak múltja van,
a másikat a legelfogultabb emberek is a messze jövő zenéjének tartják. És folyik a harc a két
hatalmas ellenfél: a cézárizmus és szocializmus között.

Itt mellettünk bomladoz Ausztria. Egyedüli összetartó ereje az a parazita vágy, hogy
bennünket kizsákmányolhasson. Nemzetiségi és felekezeti harcok darabolják százfelé; a szláv
himnusz és a Wacht am Rhein-től alig-alig hallik már a Gott erhalte…

És hogy az ellentétek száma még nagyobb legyen, mi nem akarunk szabadulni ettől a tönk
szélén álló, szétzüllött földdarabtól, bár tudjuk, hogy a további összetartozás bennünket is
örvénybe fog vinni.

Ami aztán a mi állami és társadalmi életünket illeti, telve van az a legcsodálatosabb
ellentétekkel. Felsorolni nem szükséges, hiszen éppen ezen a helyen szoktuk nap nap után
tárgyalni azokat.

És így van ez mindenütt, mindenfelé, az emberi tevékenység megnyilatkozásának bármelyik
terén.

A tizenkilencedik század csupa ellentétekkel, megfejtetlen problémákkal záródik. Ki hitte
volna ezt erről a diadalmas emberi jogok lélekemelő eseményekben gazdag századáról?…

Debreczen 1899. június 10.

A. E.

142. A HÉTRŐL

Szomorúan, nyomasztó érzéssel veszem kezembe a tollat, hogy a hét krónikájáról írjak.

Naivság, elfogultság az egész… Amit mi eseménynek hívunk, amiről mi krónikát írunk, egy
rövid epizódja, eltörpülő mozzanata annak a nagy tragikomédiának, aminek Élet a neve.

Járunk-kelünk az ócska színpadon, ócska díszletek közt. Ócskák az érzelmek, amelyek
hevítnek, ócskák, kopottak vagyunk mindnyájan. - Igaz esemény egy van itt csak: a halál…
…Az az édes, fiatal, szép asszony, aki már frissen hantolt sírban nyugszik, boldogtalanabb volt
mindannyiunknál. Mi csak az életben komédiázunk, mi csak az életben viselünk álarcot, neki
pedig az volt az átka, hogy a sors ebben a nagy komédiában is színésznővé tette…
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Óh, Kean férfi volt, erős férfi, mégis hányszor rohant el annak a mélységnek sziklapartjáig,
melynek neve: előhívott halál!…
És mit csináljon a gyenge asszony, kinek szerencsétlenségére rajongó művészlelke,
bolondosan nagy szíve van?!… Mit csináljon, mikor a rajongót kinevetik, a művésznőt nem
értik meg, a nőt nem becsülik a mi őrült, fejen táncoló korunkban?… Óh, én nem vetek követ
reád, pihenni tért szegény asszony!… Akik olyan szamarak, mint mi vagyunk; akik szeretni és
megértetni, küzdeni és diadalt aratni vágyunk, oda jutunk mind, ahova te… Selyemszalag,
ólomgolyó, morfium, bolondok háza, egyre megy. A neve mindegyiknek: halál…
A halál új csupán, a halál a földön igazi esemény…

Úgy fáj, hogy a halál gondolatának reám szakadt terhe miatt nem tudok szívemből örülni egy
feltámadásnak… Az Ördögsziget porkolábja felrázta nehéz álmából az élőhalottat: az igazság
győzött!… Az igazság… Én úgy érzem, nincs igazság más, csak a halál. Az az élve eltemetett,
szegény ember sem önmagáért örül a feltámadásnak, hanem két ártatlan, kicsi gyermekért s
egy sápadt, könnytelen Madonnáért…
Gloire nemzete, a te földeden játszik az élet komédiája legmegrázóbban! Fenséges és
nevetséges, égi és pokoli, szűzi és megfertőzött egy kaosszá verődve nyüzsög a te szőke vízű
Szajnád partján, melynek hűvös vize annyi forró, lázas agynak adott már örök nyugalmat.

…Nálunk is folyik a komédia. Egy nemzet életébe megy a játék. Vajon meggondolják, vajon
megfontolják ezt, akikre a kockadobás van bízva?…

Hinni nem lehet senkiben. A kötelességteljesítés gyönyörű eszme, de csak eszme, sőt ennél is
kevesebb: utópia. Van egy halálos ellensége: az önzés, az önérdek. Tegyék szívükre kezüket
közéletünk vezetői, és számoljanak!…

Ilyen nemes, elérhetetlen eszmékre építették a társadalmat a nemzetek apostolai. Ők hittek
ezekben, de manapság már ki hisz?…

Ti talán még hisztek, jövőnk reménye: ifjúság!… Törvényhozók, politikusok, mennyit
tanulhattatok volna az erdélyi főváros diákparlamentjétől!… Azok a fiatal szívek még hisznek
az ideálokban, de ti már - önmagatokban sem!

Künn a mezőn virágzik a rozs, pár hét múlva aranytenger hullámzik a magyar rónán. Aratni
fog a föld népe - a gazdagok számára. Ragyogó, forró napsugaras nyár van. Mindenütt élet, és
engem mégis úgy elfogott a szkepszis, a halni vágyás gyötrelmes hangulata.

Keresem a vigasztalást, az erőt a hatalmas, élettől duzzadó természetben, és - tudja Isten - nem
az életet, a virulást látom, hanem a lefonnyadt, porba hullott akácvirágot, mely még nem régen
dalra és szerelemre hangolt…

…Hiábavalóság, elmúlás, halál, rólatok írtam krónikát. Nincs itt a földön semmi más esemény,
csak egy: a halál…

Debreczen 1899. június 10.

Dyb.



159

143. EGYRŐL-MÁSRÓL

A díjnokok havi öt forint drágasági pótlékot kértek a nemes várostól. Persze nem kapták meg.
De szolgáljon vigasztalásul az, hogy Debrecen, bejegyzett szesznagykereskedő, nem fogja a
szesz árát emelni.

*

A jó poéta nem szeret magáról beszélni. A múltkor egy ismert poéta vendége volt
Debrecennek. Égtem a vágytól, hogy beszélhessek vele. Először is azt kérdeztem tőle, hogy
van megelégedve a debreceni fogadtatással.

- Nagyon jól érzem magam. Igazán remek konyha van Debrecenben, a Milöcker konyhája
versenyez a Szikszaival…

A poétából kissé kijózanodtam, pedig hát igaza volt: a konyhának nagy befolyása van a
poézisre.

*

Márk Endre úr a szeszüzlet ellen foglalt állást. Nagyon megtámadta a tanácsot. Eszembe jött
erről egy Szilágy megyei képviselőválasztás, ahol az állami tisztviselők utasítva voltak, hogy
utolsó pillanatban, ha a hivatalos jelölt győzelme bizonyos, a függetlenségi jelöltre
szavazzanak. Ilyenforma a Márk úr esete is. Határozottan elmés metódus.

*

A kormánypárt hivatalos lapjában arról folyik a vita, hogy hova kerüljön a Kossuth- és a
szabadságszobor. Meg vagyok róla győződve, hogy a Debreczeni Ellenőr úgy fejezné be
legszívesebben a vitát, hogy amennyiben elhatározni nem lehet, hogy a két szobrot hova
állítsuk, egyáltalában ne állítsuk fel őket.

*

A Rigó Jancsi halálhíre felvillanyozta a debreceni cigányvilágot. Mindenki Kairóba készül.
Nem hiszem, hogy a két Magyari fiú sikert ne aratna, csakhogy őrájuk jobban vigyáz a
feleségük, mint Barcza Mariska a Rigójára!

*

Különben a Rigó halála még mindig nincs megerősítve. Nagyon valószínű, hogy a táviratot
maga Rigó küldte egy kis szóbeszéd okáért. Lehet, azért költötte saját halálhírét, hogy tovább
élhessen a legszerelmesebb Klára asszony mellett!…

Debreczen 1899. június 10.

Andi.

144. LUMBÁGÓ ÉS PENITENCIA

Küry Klára, az első magyar általános sanzonett, ki legutóbb félházak előtt vendégszerepelt
Debrecenben, kigyógyult a lumbágójából, fellépett a Toledad főszerepében, s provokált egy
olyan tüntetést, melynek még a leírásától is undort kap minden jóízlésű ember.
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A siker jól elő volt készítve. A közönség percekig tombolt, a lumbágójából kigyógyult prima-
donna vegyesen sírt és csókokat hintett, utoljára pedig térdre rogyott a súgólyuk előtt, s úgy
szórta a csókokat a felbiztatott és felizgatott közönség felé, mialatt - a lapok szerint - „keble
lázasan pihegett”…

Eddig írtam meg - még tegnap - ezt a cikket, s ma akartam tovább folytatni.

Történt azonban, hogy tegnap a Pesti Hírlapban egy tárca jelent meg, melyben Tóth Béla, a
kiváló író, olyan alaposan elbánik az egész lumbágó- és térdkalács-históriával - hogy énnekem
már alig van mondanivalóm ebben a szenzációs komédiában.

De mégis van. Tóth Béla ezt a címet adta jelzett tárcájának: Vidék. Kérem, tessék róla érteni!
Ti. ilyen dolgok csak vidéken „mehetnek el”, de ott is bajosan.

Miután nekünk is szerencsénk van „vidék”-nek lenni, mégis csak be kell fejeznem a
megkezdett levelet…

Hát - hogy rövid legyek - a dolog úgy áll, hogy a fővárosi sajtó szokatlan, atyáskodó
favorizálással ráoktrojált a fővárosra egy közepes tehetségű szubrettet, aki aztán - nem
egészen művészi eszközökkel - csakhamar kedvencévé vált a jól szuggerált közönségnek.

Ez nem volt elég. A sajtó és a közönség nemcsak ünnepelte a felkapott énekesnőt, hanem
kezdte kitüntetni más, őnála sokkal tehetségesebb művésznők hátrányára.

A váratlanul célhoz ért hölgy hamar beletalálta magát az új helyzetbe, s fejére nőtt sajtónak,
közönségnek, direktornak, szóval mindenkinek, a nagyhatalmú mamán kívül.

Mármost nem kell bővebben beszélni. Jött a lumbágó, a tüntetés, sírás és - új diadal.

Ez az igazság. Mi pedig, lenézett vidék, csak egypár szót fűzünk ehhez az igazsághoz.

Ha ez a „lumbágó” minálunk történik: először is nem írunk róla naponként három hasábot. Ha
pedig az elkényeztetett sanzonett ilyen lumbágó után nálunk lépne fel, bizony nem volna
alkalma semmiféle tüntetésért köszönetet mondani, sem térden, sem ülve, sem állva vagy
bármilyen pozitúrában is.

Mi, jó vidék, nem fogjuk fel a lumbágó nagy jelentőségét, s nem tűrjük a primadonna-
packázást!…

Ennyit a lumbágóról s a penitenciáról!

Debreczen 1899. június 12.

Bandi

145. KOSSUTH SZOBRA

Szóljunk őszintén. Talán nem is egészen a buta hiperlojalitás az oka, hogy a Kossuth-szobor
felállítása nálunk még mindig csak terv.

Most, mikor tagadhatatlanul egészségesebb szellem kezdi áthatni közéletünket, lehetetlen
feltenni a mi kormánypárti aprószenteinkről, hogy képesek lennének egy nemes eszme
megvalósítását megakadályozni, ha azt társadalmunk komolyan akarja.

Eddig talán akadály volt ez is, de ma már nem egészen így van.
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A marosvásárhelyiek Kossuth emlékének szobrot állítottak, mert akaratuk és áldozatkészségük
volt hozzá.

Marosvásárhely nem elégedett meg a passzív hazafiasság kétes érdemeivel. Nem tartotta a
büszkeségre kellő jogcímnek azt, hogy magyar. A legnemesebb áldozatkészséggel, munkás
hazaszeretettel bámulatot keltő, tiszta lelkesültséggel hozza meg egyik áldozatot a másik után.
Nem jajgat a házipénztár sivár állapota felett, hanem ismer olyan célokat is, melyekre áldozni
kell, s olyan áldozatot, melyet a legnagyobb erőfeszítés mellett is kötelesség meghozni!…

Nem lehet szégyenérzet nélkül gondolni arra, hogy nálunk mindenre jut, csak hazafias célra
nem.

Szeretjük Debrecent a magyar kultúra és hazaszeretet erős várának nevezni, s már régi idő óta
nem látunk egy jelenséget sem, hogy ezt a szép címet valóban megérdemli.

Közöny, szűkkeblűség, üzleti szellem kezdik jellemezni úgy a hivatalos Debrecent, mint a
debreceni társadalmat.

Olyan szimptómák ezek, melyek a kozmopolitizmustól való félelmet fájdalmasan jogossá
teszik. Nem rémkép ez, hanem igaz valóság. Az a nép, mely legnagyobbjának emlékét nem
becsüli meg, közel van ahhoz, hogy minden nemzeti jelleget eldobjon!…

Nem dobálódzunk a szavakkal, mikor azt állítjuk, hogy Debrecennek a Kossuth-szobor
felállítása becsületbeli kötelessége!…
És ha már sem a debreceni társadalomtól, sem Debrecen városától nem remélhetjük az eszme
megvalósítását, vegye azt kezébe az ifjúság!

Hozza meg még egyszer a maga áldozatát saját filléreiből, s kezdje meg a gyűjtést, a
propagandát minden téren.

Használja fel a kapacitálás, az eredményhez jutás minden megengedett eszközét, mert annak a
szobornak mielőbb állni kell!…

Debrecen becsületbeli ügyét tegye hát magáévá a főiskola ifjúsága, mely még tud és akar
hazafias lenni!…

Mutassa meg, hogy a lelkesedés a közöny és fásultság korában is arathat diadalt.

…És Debrecen jövő történetírói a debreceni főiskolai ifjúságnak adják meg azt a pálmát,
melyről a város és társadalma - úgy látszik - önként és szívesen mondott le - a mai Debrecen
még nagyobb dicsőségére!…

Debreczen 1899. június 17.

A. E.

146. A HÉTRŐL

A hatásos címek elesnek. Ami most van, az nem „tél júniusban”, hanem egyszerűen „április
júniusban”. A legszeszélyesebb idő. Még tegnap azt tanácsoltam a lakótársamnak, hogy
váltsuk ki egyikünk télikabátját, s ma már olyan meleg van, hogy azt a komoly tervet kellett
szőni, hogy kettőnk egyetlen űberciherét is jó lesz becsapni.
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Ezért a vidékies humorért ne méltóztassék engem megróni. Nekünk vidéken sok minden
szabad. Távolabb esünk Nyugat-Európától, mint a főváros, s ez meglátszik az írásainkon is.
Egyik helyi lap például a múltkor a köpőcsészékről írt kedves kis újdonságot, a másik meg
fiatal óriásokat emelt fel a csillagos égig - kormánypárti modorban. Az ő botlásuk legyen most
az én mentségem is.

Amilyen szeszélyes volt az időjárás, olyan nyugodt volt a héten a politikai élet.

Egy miniszterelnöknek a kiegyezés ügyében tett lépéseit a legvérengzőbb ellenzéki tigris is
tudomásul veszi!… Hát hallott még ilyet Európa? Mi szükség van akkor a kormánypártra, ha
az ellenzék mindenre igent mond?… Úgy hallom, hogy a politikai dolgok[nak] ez a fordulata
úgy elkeserítette Márk Endrét, hogy elhatározta politikai szereplésének befejezését… Igaza
van! Ha már mindenki mameluk lesz, akkor nem fizeti ki magát a mamelukság!…

Holmi ostoba morálon túltéve magunkat, semmi sem fizeti ki magát manapság, csak a pénz-
tárnoki hivatal. A pénztárnok uraknak sokat köszönhet a sajtó. Így a beállott holtszezonban
miről írnának a lapok, ha nem volnának sikkasztó pénztárnokok?…

Igazán kár, hogy a katonatisztek olyan ritkán vagdalnak össze védtelen polgárokat!… Egy-egy
kardaffér is olyan hálás laptöltelék, ha az ember elszánta magát öt-hat párbajra.

Rigó Jancsi nem halt meg. Sőt, hogy elevenségét bebizonyítsa, lakását Japánba teszi át. Persze
a szép Klárát is magával viszi. „Napnyugat gyöngye, ég veled”…

Sajnos, nem minden szerelem Japánban végződik. Szegény Lujza hercegnő a megmondhatója.
A héten ismét sokat beszéltek róla a lapok. A Lujza hercegnő regényében egy nagy tanulságot
látok: A mi korunkban a szerelmest bolondok házába csukják!…

Tudják ezt jól szegény szerelmesek. És ha már beleestek a sötét verembe, legalább igyekeznek
elrejtőzni. A héten Nápolyban lett öngyilkos egy szerelmespár. A nő már túl volt a balzaci
koron, a férfi alig múlt húszéves… Van valami igaza a századvégi felfogásnak, mely a
szerelmeseket az őrültek házába küldi!…

Debrecenben alig történt valami. Itt igazán holtszezon van, mert még sikkasztó pénztárnokaink
sincsenek.

Lehetetlen azonban elhallgatni a hétnek egy eseményét, annyival inkább, mert másról úgyse
lehetne írnunk.

Lapunk munkatársának, Ady Endrének verskötete a mai napon elhagyta a sajtót, pár nap
múlva minden könyvkereskedésben és szerkesztőségben is kapható.

Tekintettel arra a rendkívüli szoros baráti viszonyra, melyben a nevezett fiatal poétával állok,
nem tartom illőnek, hogy a kötetnek nagyobb reklámot csináljak…

Ezek után az olvasóknak kellemes fürdőzést kívánok!…

Debreczen 1899. június 17.

Dyb.
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147. LATINOVITS, BIRÓ PÁL, UGRON GÁBOR

Úgye talány ez a három név így egymás mellett?…

Hát úgy történt a dolog, hogy Hegyi Aranka, a Népszínház primadonnája S. A. Újhelyről a
fővárosba akart utazni. A pályaudvaron Biró Pállal, a Felső Magyarország szerkesztőjével
beszélgetett, mikor egyszer odalép bizonyos Latinovits Ernő úr volt kormánypárti képviselő.
Üdvözli Hegyit, de tudomást sem vesz kísérőjéről. A művésznő siet a két urat egymásnak
bemutatni: „Latinovits Ernő - Biró Pál szerkesztő”.

Latinovits úr a bemutatásra nem reagál. Biróra rá se néz, s nem fogadja el a feléje nyújtott
kezet.

Eddig rendben volnánk. Latinovits úr a Nemzeti Kaszinó tagja, s elvégre nem lehetnek
mindnyájunknak egyforma fogalmai az illedelemről.

Ami ezután jön, az aztán érdekes!

Biró természetesen provokáltatta Latinovitsot.

A provokált úr segédeitől ez a válasz érkezett.

Nemzeti Kaszinó, Budapest.

Igen tisztelt uram:

Latinovits Ernő úr megbízott, hogy Biró Pál úr s közte felmerült ügyet belátásunk szerint
intézzük el.

Véleményünk a következő:

Az illendőségi szabályok szerint az előkelőbb és idősebb úrtól a kevésbé előkelő és fiatalabb
úr elvárni köteles, hogy kéznyújtásra méltatja-e. Jelen esetben az idősebb Latinovits Ernő úr,
tehát Biró Pál úrnak várnia kellett volna, hogy az első találkozása Latinovits Ernő úrral
mindjárt bizalmas lesz-e. E szabály ellen vétvén, Biró Pál úr köteles hibájának
következményeit elviselni.

Továbbá senkitől sem követelhető, hogy „kezét nyújtsa”, mert az nem az illendőség, nem a
becsület, hanem a bizalom kérdése.

Ezek után lovagias elégtételadás és -vételnek helyét ez esetben nem látjuk. Tisztelettel:

Budapest, 1899. május 28.

Ugron Gábor s. k.

Kubinyi Árpád s. k.

Az ügy folytatása nem tartozik reánk. Egyoldalúlag befejeztetett. Bolygatni nem kívánjuk,
csak egypár szó mondanivalónk van.

Eltekintve attól, hogy arra a hölgyre sem valami megtisztelő, ha az ő kísérőjét előtte és így
sértik meg, tagadhatatlanul és elvitathatatlanul fennforog a sértés!

De előáll Ugron Gábor, a nagy függetlenségi népvezér, a nagy demokrata, a rabonbán ivadék,
a Nemzeti Kaszinó tagja, s olyan szépen meghúzza az előkelő és kevésbé előkelő közt a
választóvonalat, hogy attól - ha valamit adnónk rá - holtig koldulhatna szegény Biró Pál, aki
nem tagja a Nemzeti Kaszinónak, de lelkes és önzetlen tollharcosa az igazi függetlenségi
eszmének!

Felesleges dolog tovább kommentálni Ugron úr eljárását.
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Biró Pálban van annyi önérzet, hogy kellően megalkotja a maga fogalmát Ugron úrról és
felfogásáról.

Aki önérzettel és tehetséggel kezeli a tollat, azt nem képesek kicsinyelni vagy lenézni sem
nagy, sem kis összegekben kártyázó kaszinótagok.

De alkossa meg Ugron Gáborról más is a véleményét.

Ez a viharos politikai múlttal bíró úr új oldalról mutatta be magát.

Higgy neki, óh „romlott értelmiség és gyenge nép”!…

Debreczen 1899. június 17.

-d-.

148. AZ ÉV DELÉN

Ma dél volt. A nyár leghosszabb napja. Nem hiszem, hogy valaki észrevette volna. Melegnek
ugyan nagyon meleg volt, most pedig, mikor ezek a sorok hosszú, keskeny, fehér papírra
dőlnek, felhők tolulnak, zivatar készül.

A lelkem kiszáll a nagy, egymásra rakott házak fojtó levegőjéből. Ott van, ott pihen meg, hol a
sárgulni kezdő kalásztenger megremeg a zivatart jósló szél erős fúvalmától.

Milyen erősítő, milyen szabad ott a levegő. Csend, mélységes csend mindenütt, mintha az a
tenger élet rettegve várná az arató kaszát: a halált.

Dél van, a nyár leghosszabb napja. Nemsokára megcsendül a kasza, kezdődik az aratás.

Azután tarló marad a kalásztenger helyén, s átroskad a nyár a letarolt, szomorú őszbe.

De még most nyár van. Azok a sötét felhők ott az égen nyári felhők; az a zápor, mely minden
pillanatban leszakadással fenyeget, nyári zápor, mely megtisztítja a levegőt, s lehűti a rekkenő
hőséget.

De aki erősen bízik a nyárban, gondoljon az aratásra az év delén, a nyár leghosszabb napján…

A dél a tető. A dél az élet teljessége, utána már csak lejtő, hanyatlás jön…

És nincs a világon emberibb érzés, mint halálra gondolni az élet teljességében, s látni a
pusztulást, mikor a természet hatalmas órája délt mutat…

Debreczen 1899. június 21.

-d-.

149. A HÉTRŐL

Az időjárás nem teszi még ugyan nélkülözhetetlenné a fürdőzést, de már fürdőre ment „tout
Debrecen”.

Az itt maradtak is útra készen állnak, s alig-alig vagyunk egypáran olyanok, kiknél a nyaralást
a Nagyerdő fogja pótolni.

Mi lesz velünk, szerencsétlenekkel?…
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Ha a szégyent el is tudjuk viselni, de az unalom biztosan megöl. Hisz még nincs kánikula, és
már a legholtabb szezonban vagyunk.

Ez a hatalmas, nagy város egyébkor is borzasztóan álmos. Inkább nyújtózkodni, mint mozogni
szokott. Hát még most milyen! Valóságos halott… Jött az orfeum, költi, de nem hallja (amit
különben helyesen tett); jöttek a majálisok, semmi ébredés.

Ami kis élénkség volt benne, elvitte a levizsgázott múzsasereg, az elmúlt hét csak nekik hozott
eseményt. Egyiknek kedvest, másiknak kellemetlent. A tantermek ajtajait bezárták, a kis
tudósok szerteszéledtek.

Ilyen unalmas időben mit csináljon az ember? Válogathat a Nagyerdő söre és kávéházak
fagylaltja között.

Mennyivel boldogabbak a n.-váradiak. Nekik színházuk van. Ahol színház van, ott
primadonnák is vannak; ahol primadonnák vannak, ott primadonna-heccek is vannak; ahol
primadonna-heccek vannak, ott boldog a magyar.

A váradiaknak hát primadonna-heccük is van. A bájos Perényi Margit egy kis lumbágóparódia
eljátszása után kijelentette, hogy ő megy. Na, meg is indult Váradon a vita. Egyik váradi lap írt
vagy nyolchasábos cikket a kis primadonnáról, aki már majdnem egy éve színésznő. Tolsztoj
például tízévi tanulmányát írta meg egy hatalmas műben, s a nevezett lapban egy sort se
láttam róla. Hány szegény ember ír, fest, mintáz egy egész életen, és nem kap tizedrész annyi
elismerést, mint egy primadonna, aki a „csonkinát” jól el tudja járni! Ugye, ugye, milyen
hálátlan a színipálya?

Mindamellett bevallom, hogy jobb szubrettet nem kapna Komjáthy, mint Perényi Margit.
Több dicséretet - elveimtől eltekintve - már csak azért sem írok róla, mert valószínű, hogy
Komjáthy csak azért sem szerződtetné.

Ma este egy kis művésztrupp tart előadást az Angol Királynőben. Július 2-án a debreceni
társulat kedvelt tagjai rendeznek szintén művészestélyt a „Dobos”-ban. Július 1-én kezdi meg
a Bikában Angelotti kitűnő orfeumtársulata az előadásokat.

Három hír, mely ebben az unalmas, holt szezonban - reménnyel tölt el bennünket.

A helyi lapokban egész héten disputáltak még a szeszkérdésről. Egyik lap a régi Debrecen
történetéből bizonyítja be a szeszkereskedés üdvös voltát.

A história azonban éppen olyan rossz argumentumnak bizonyult, mint a Pallas-lexikon
morálja… Különben majd dönt a 29-iki közgyűlés!

Debrecen város Széll Kálmán iránti szeretetének akart kifejezést adni valami ajándékkal. Több
terv merült fel. Márk Endre hatványozott bizalmi nyilatkozatot ajánlott. Aczél főmérnök úr az
átalakított városházának a fényképét akarta volna felküldetni. Csóka polgármesteri titkár egy
hordó erős szesz felküldését tanácsolta. Végre is a gazdasági tanácsos terve győzött. Az
ajándék egy szép, hortobágyi bika - a rátóti tehenek mulattatására. Az efféle ajándékok
erősítik a barátságot. Széllről, Párizsról, Hágáról, Dreyfusról felesleges krónikát írni. Unalmas
dolgok, torkig vagyunk már velük.

Ami a héttel összefüggött, elmondtam.

Olyan kevés esemény volt, hogy az apagyilkosságon is könyörültünk volna. Talán a jövő hét
változatosabb lesz?!…

Debreczen 1899. június 24.

Dyb.
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150. A MANDÁTUM

Az összeférhetetlenségi bizottság nagyságos tagjai egyszerűen el akarták venni egyik
nagyságos kollégájuk mandátumát.

Milyen csúnya is az a kenyéririgység!…

Mert annak látszik. Egy ember ellen, kinek törhetetlen ellenzéki voltán kívül más hibája nincs,
évek óta csúnya hajszát folytatnak. Az üldözést anyagi térre is átvitték. Összeszedték minden
adósságát, megrohanták, csődöt kértek ellene, mivelhogy csődbe jutott ember képviselő nem
lehet.

Jól van. Ha Magyarországon ez is tisztességes eljárás, hát legyen!… De legalább őrizzék meg a
jog és törvényesség látszatát.

Az összeférhetetlenségi bizottság nagyságos tagjai azonban a szabályok legkisebb betartása
nélkül mondták ki a pereat-ot az illető képviselőre.

Miért?… Hát a törvény és igazság sokat hánytorgatott új korszaka így kívánta?… Vagy még
mindig lehet nálunk valakit üldözni politikai hitvallása miatt?…

Nagyon furcsa. Miért nem gondoltak a bizottság m. t. tagjai arra a - legalábbis - száz
mandátumra, miket bírtokosaik csőd nélkül is kevesebb joggal viselnek, mint Sima Ferenc a
magáét csőddel?…

Vagy új kollegát akartak mindenképpen a nagyságos urak?…

Valóban, Széll Kálmán elítélő nyilatkozata után a bizottság rosszindulatú tagjainak nemcsak
bizottsági tagságukról, hanem mandátumokról is le kellene mondaniok!…

Ámbár ezt ezek az urak nem teszik. A saját mandátumok drága nekik nagyon, csak a másé
olcsó!…

Debreczen 1899. június 24.

A. E.

151. KLIKK-URALOM

Valljuk be, hogy Magyarországon ma az a legerősebb ellenzék, mely a klikk-uralmat védi a
megindult tisztító hadjárat ellen.

Basáskodó kortes-főispánok, stréberkedő helyi nagyságok valósággal körülzárják magukat az
atyafiság, érdekszövetség és alárendeltség kötelékével, s ugyancsak megnehezítik a tisztítás
munkáját.

Példáért nem kell sehová se menni. Érezzük mi is, hogy az érdekközösség egy elszánt tábora
áll velünk szemben, mely mindjárt összeröffen, ha valaki a cirkulusaikat zavarni akarja.

De hogy a purifikáció érdekében ideje már tenni valamit, nyugodtan hivatkozunk a legelső
magyar publicistára, Bartha Miklósra, kinek egy, a mi szempontunkból is aktuális cikkéből
idézünk egynéhány sort:

„…az emberi hiúságnak, haszonlesésnek, alávalóságnak ezek a klikkek az ügynökségei.
Közvetítik a királyi tanácsosi titulust, az arany és ezüst érdemkereszteket, az állami
építkezéseket, az illegális nyugdíjazásokat, közjegyzői állásokat, a regálebérleteket, a papok és
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iskolák segélyezését, a tisztviselői visszaélések eltusolását, a járásbíróságok és adóhivatalok
elhelyezését, és liferálták megmérhetetlen erőszakkal a képviselőket.

Így fejlett ki hazánkban a vidéki zsarnokságnak legutálatosabb, legfélelmesebb és
legtűrhetetlenebb rendszere.

Lehetséges-e megdönteni ezt a rendszert etikai eszközökkel? Lehet-e törvénytiszteletet várni
azoktól, kik kenyerük javát a jogok erőszakos elnyomása közben fogyasztották el? Bármilyen
varázslatos igék hangozzanak is el a kormányelnök ajkáról, megjavulás pusztán a nemes szóra
remélhető-e?

Elcsapni a hivatalosan szervezett Magyarországot nem lehet.

De a nagyméretű személyváltozás nem kikerülhető. Életünknek apró, de állandóságánál és
mindenütt jelenvalóságánál fogva tűrhetetlenné vált mizériáit nemcsak intézmények okozzák,
hanem emberek is. Nem mondom, hogy valamennyit ki kell cserélni, de a típusoktól meg kell
menteni hazánkat.

Erélyes beavatkozásra van itt szükség, miként a beteg képleteknél. Enélkül elsorvad a
kormányelnök jóakarata, „és elöli a dudva a legtisztább búzavetést…”

Arany szavak egy szomorú igazságról. Bizonyítják, hogy a purifikáció érdekében a
legkíméletlenebb támadás is jogosult!…

Debreczen 1899. június 29.

A.

152. AZ ELMULASZTOTT HÉTRŐL

Tovább mint egy hét távol voltam Debrecentől. Hírt is alig hallottam felőle. Egy fővárosi
lapban olvastam csupán valamit egy felállítandó múzeum tervéről. De helyi lapot nem
olvastam, még a Debreczent sem. Most, mikor hazajöttem, ugyancsak érdeklődöm a hosszú
hét eseményei után, hogy belejöhessek a - heti krónika-írásba.

Alig történt bizony valami. A múzeum felállítása is sokára teljesíthető terv.

De hogy is juthassunk múzeumhoz, mikor emléktáblára sem telik. Márpedig a legutóbbi
műkedvelő előadásból aligha fog telni. Valamintségesen a Szacsvayék hangverseny-jövedelme
sem volt elég alapra egy hangversenykörúthoz. Ezt bizonyosan tudom. Első hangversenyöket
Zilahon tartották, de bíz’ azt alaposan elmosta a zápor. Szegény bohém társaság alig tudott
tovább utazni. A zápor akkor is szakadt, mikor a vonathoz kikísértem őket. De azért nagy jó
kedvük volt. Mindenáron reám akarták ruházni a zilahi jövedelmet… Volt eszem, hogy ne
fogadjam el!…

…Szomorú idők járnak különben a vidéken. Legalább odalenn a Szilágyságban. Zápor, jégeső,
majdnem minden nap. Az öreg Meszes-hegyről csak úgy rohant le a zuhogó zápor, majdnem
elöntve a völgyben a várost.

Szomorúan néztem a jégverte hegyekre. Milyen jó szüretre, milyen jó borokra volt kilátás.
Csak volt, a jég elvert mindent.

Arrafelé is aratnak már. Szomorú aratás. Nehéz bajjal vágja a kasza a vadborsótól lefogott
búzát, s én, ki szeretem egy kissé a romantikát, egy nótát sem hallottam az arató lányoktól. Sőt
- óh, szent romantika - talán még káromkodnak is.
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Ilyen az élet ott a vidéken. De erről a nagyvárosban mit sem tudnak. Ábrahám főügyész úr
pedig éppen semmit. Ő még a lapok olvasásával is felhagyott, amint hallom. Okosan, főügyész
úr! Debrecen magyar város, jó magyar hivatalnokainak is kell lenni! Aki pedig jó magyar, az
még most sem igen szokott olvasni. (Nem a főügyész úr buzgólkodik a múzeum
felállításán?…) Hanem a szeszkereskedők szaklapját csak olvassa tán a főügyész úr. Abból
meríthette azt a rengeteg bölcsességet, mellyel annak idején a szeszüzletet megvédelmezte.
Még okosabban! Szesz kell a magyarnak, nem sajtószabadság!!…

Egyébként óh, Debrecen, óh, művészetpártoló, olvasni szerető, szesszel kereskedő Debrecen,
mégis nehezen voltam távol tőled.

Itt vagyok, és várom, hogy milyen eseményeket dobsz ki magadból, s miről írhatok majd a hét
krónikájában!…

Debreczen 1899. július 12.

Dyb.

153. AZ „AFFAIRE”

Evvel az agyoncsépelt, már-már megunt témával folyton és folyton kell foglalkoznunk.

Ez az affaire nem az igazság harca csupán, mint azt a Dreyfus-pártiak vélik; nem is egy
nemzet megtorló igazságszolgáltatása, mint a francia zsidógyűlölő „nacionalisták” hirdetik;
még csak nem is „bagatell”, mint a közönyösök nem csekély tábora szokta unalmasan
megjegyezni. Nem a Dreyfus személye körül folyik ez a vég nélküli harc. Ugyan ki fogja
elhinni, hogy a mi korunkban a puszta igazság eszméje milliókat lelkesít?… Ki fogja elhinni,
hogy a nemzeti becsület és az igazi hazaszeretet mindenképpen egy ember meggyilkolására
törekszik?… S ki fogja végül elhinni, hogy egy ok és semmi tartalom nélküli szélmalomharc
képes milliókat lázba hozni?…

A Dreyfus-ügy felséges küzdelem. Nem a Dreyfus személye, nem is a küzdelembe dobott
nagyhangzású, de üres jelszavak teszik azzá, hanem a harcnak tulajdonképpen csírája, melyből
véletlenül éppen a Dreyfus-affaire sarjadzott ki.

Franciaország még mindig a gloire nemzete. Még mindig az a csodálatos nagy, csodásan
hatalmas nemzet, mely egyformán nagy hibáiban, erényeiben.

Vádolhatják, s meg is vádolják ezer hazug váddal, bepiszkolhatják ezer rágalommal, de az az
állítás, mely az affaire-ből süllyedésre, rothadásra következtet: a legüresebb, leghitványabb
ráfogás.

Franciaországban a tisztulás nagy processzusa folyik.

A Dreyfus-ügyet megragadták a köztársaság régóta fondorkodó ellenségei, de ugyancsak a
Dreyfus-ügy adott alkalmat az önzetlen francia hazafiaknak, hogy végre is leszámoljanak a
korona-becsempésző törekvésekkel.

Franciaország emberfeletti, nagyszerű küzdelmekkel szerezte meg azt a jogot, hogy minden
európai formáknál tisztább formák s összes avult eszméinknél nemesebb eszmék szerint éljen.

Ezek a jogok erősek, mert emberiek: megdönthetetlenek, mert igazak!… Nem „Isten
kegyelméből”, de Isten segítségével és saját erejéből szerezte azokat a jogokat, melyeket tőle
elragadni készülnek a klerikalizmussal szövetkezett royalisták, a históriát kicsúfolni akaró
sötétség és reakció.
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Az egész művelt világ izgalommal nézi a harcot, s lelkéből óhajtja az igazak győzelmét. Talán
ez az óhaj nem olyan nemes, mintha csak Dreyfus megszabadulása volna a tárgya, de még
mindig felemelő és becsületes.

Óhajtjuk az igazak győzelmét, mert a veszteség mindnyájunké lenne. Ha az emberi jogok
hazájában is győzne a reakció, egy új középkor vár az emberiségre!

Bízunk a történelem csalhatatlanságában, az eszme győzelmében. Dreyfus megszabadul, s az ő
megszabadulása letipró veresége lesz a reakciónak!…

Ez az affaire jelentősége.

Felséges, korszakot jelentő küzdelem, s ebben a küzdelemben Dreyfus személye csak másod-
rangú. Ha pedig az igazság fog győzni, a győzelem értéke felér az ördögszigeti gyötrelmes
évekkel már csak azért is, mert ez a győzelem egy névhez fog fűződni, és ez a név: a Dreyfus
Alfréd neve!

Debreczen 1899. július 13.

Ady Endre

154. ÚRI HÓHÉROK

Valljuk be így magunknak, hogy nem minden ok nélkül néz bennünket a Nyugat egy része
barbár népnek.

Azt hiszem, boszorkányt is nálunk égettek utoljára, de az utolsó boszorkányégetés óta még
mindig van nálunk szerepe az istenítéletek különböző nemének.

Nem tudom, hogy a közelebbről inkriminált tébolydai kegyetlenségek bírtak-e alappal, de az a
körülmény, hogy a kegyetlen vádakat az egész ország komolyan vette, eléggé bizonyítja a mi
ázsiai állapotainkat.

A mocsai vallatási módszer engem is megdöbbentett, de mosolyognom kell azokon a
következtetéseken, melyeket az esethez a lapok nagyképű moralistái fűznek.

Hogyan? Olyan rendkívüli a mocsai eset? Nem hinném. Kegyetlenebb talán a rendesnél, de
egyáltalában nem szokatlan.

Hjha! Nálunk még értenek a vallomások kicsikarásához!…

A mocsai vallatók kissé túlbuzgók voltak, de csak sablon szerint jártak el.

Hogy is szokott ez nálunk történni?

Beszállítják a község házába a gyanú alatt levő atyafit. Két markos csendőr, nótárius, falusi
bíró, kisbíró már ott várják, esetleg ott van a szolgabíró úr is.

- Hová tetted a lopott holmit?… Ez az első kérdés. Nem valami barátságos, de még mindig
barátságosabb a vallatási műtét folytatásánál.

Mikor a csendőr urak elfáradtak, s a gyanúsított atyafi a kapott pofonoktól a mestergerendát
rágja kínjában, a bíró és a kisbíróra kerül a mulatság. Zsineggel szorítják össze a vádlott kezeit,
s mikor az a fájdalomtól ordítani kezd, a bíró elérkezettnek látja az időt, hogy kiüsse vagy
három fogát.

Erre már a szolgabíró úr is lehúzza a kesztyűjét. Ő is ember, had élvezzen ő is.
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Mikor aztán az új erőt gyűjtött csendőrökre kerül a sor, a delikvens úgy vall, mint a
parancsolat.

Egyszerű, világos és könnyen érthető az egész eljárás!

Emlékszem, egyszer Szilágy megyében a csendőrök hordókba rakták a vádlottakat, s úgy
gurították le egy magas dombról őket.

Ebben már leleményesség van. És hány hasonló esetről tudunk mindnyájan, de elő nem
állhatunk velök, mert hogy tanúk ne legyenek, arról gondoskodnak a derék vallatók…

A mocsai eset egy a sok közül. Az úri hóhérok csak bevett szokás szerint jártak el. A baj régi,
s az orvoslásnak radikálisnak kell lenni.

Azt hiszem azonban, hogy az orvoslásig sok idill fog még lefolyni a községházakban!…

Debreczen 1899. július 13.

ae.

155. „TÖRVÉNY, JOG ÉS IGAZSÁG”.

„Ígérni nehéz!…”

Ha jól tudjuk, ezt a mély értelmű mondást boldogult Andrássy Gyula grófnak szokták
tulajdonítani.

Akár ő mondta, akár más, hűséges kifejezője az igazi magyar jellemnek, mely a kimondott szót
szentnek és minden körülmények között beváltandónak tartja.

„Nem ismerek különbséget a magán- és politikai becsület között.”

Erről a mondásról már biztosan tudjuk, hogy a Széll Kálmáné. Szép és becsületes jelszó.
Annak idején annál nagyobb tetszéssel fogadták, mert a magyar politikai élet legújabb
korszakában a magyar közélet vezetői szemtelen jezsuitizmussal emelték érvényre azt az elvet,
hogy más beszámítás alá esik a privát és más alá a politikai becsület.

Széll Kálmán, mint az egy becsületes államférfiúhoz illik, nem osztja a politikai kufárok elvét,
nem tesz különbséget becsület és becsület között.

Szép nyilatkozat volt, s őszinteségében nem akarunk kételkedni.

Azelőtt és azóta is sok szép nyilatkozatot hallottunk a kormányelnök úrtól. Valóban, annyi
szépet nem mondott és nem ígért még kormányelnök, mint ő. Mintha az elnémult Apponyi
szerepét óhajtaná betölteni, minden beszéde telve van tetszetős teóriákkal, hatástkeltő
szólamokkal, nagyszerű ígéretekkel.

Vajon ismeri-e a kormányelnök úr az „ígérni nehéz” mondást?… Ha ismeri, bizonyára igaznak
tartja. Ezt elvárhatjuk attól az államférfitól, aki a becsület fogalmát olyan kifogástalanul
precizírozta.

Megkérdezzük pedig ezt azért, mert a miniszterelnök úr szép ígéretei nagyon is összehal-
mozódtak már, s teljesítésüket nehezen várjuk!…

„Törvény, jog és igazság.” Minden ígéretnek ez volt az alapja, s minden ígéret között ez
okozott legnagyobb örömet.

De talán ideje volna az ígéret beváltására gondolni!
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Hiába tesszük fel a legjobb, legrózsaszínűbb szemüveget, nem látjuk azt a változást, melyet a
„törvény, jog és igazság” uralmának szükségszerűleg elő kellett volna idézni.

Szerte az országban még mindenfelé ostromállapot van. Erőszak, jogtalanság és
igazságtalanság minden téren. A főispáni székekben ott ülnek még a hitványság eszközei: a
megyei harambasák s körülöttük a konclesők egész serege, a korrupció kétlábú miazmái: a
zsoldért esengő stréberek.

A választói névjegyzék reformja csak a mameluktábort neveli, s a lajstromkészítő bizottságok
csak úgy édelegnek a legszebb polgárjog elkobzásában.

Az adósróf a legjobban működik. Ide s tova félig már beteljesedik a szociálisták álma: minden
az államé lesz. Ellenben képtelenek lesznek megélni az állam polgárai.

Azután ezer meg ezer önkény, igazságtalanság, törvényszegés, korrupció, panama!…

Így állunk eddig. A „törvény, jog és igazság” még mindig csak ígéret, és ha csak ígéret marad,
Széll Kálmán bűnösebb minden elődjénél.

Mert azok nem tettek cikornyás beszédben szédítő ígéreteket. Törvényt szegtek, romboltak
vakmerően és nem szűr alatt. Igazságot nem adtak, de nem is ígértek.

Ünnepeltetni magunkat szép beszédekért, hatalmas ígéretekért, de az ígéretekből mit se váltani
be: nem harmonizál a politikai és magánbecsület egyesítő teóriájával.

Ismételjük: „ígérni nehéz!”… A magyar jellem egyik páratlan tulajdona: a kimondott szóhoz
való ragaszkodás.

Figyelmébe ajánljuk ezt Széll Kálmánnak. A tizenkettedik órában vagyunk, s ígéretekkel
hitegetni a nemzetet már nem lehet. Mert ezután csak egy ígéret jöhet: „amennyiben terveimet
végrehajtani képtelen vagyok, átadom a helyem méltóbb embernek”.

De ezt az ígéretet azután muszáj is lesz ám beváltani!

Debreczen 1899. július 15.

A-y E-e.

156. A HÉTRŐL

Félszázad év után eszébe jutott a nemzetnek, hogy valaha régen, mikor nem „Übermensch”-
ek, de félistenek éltek és küzdöttek a legfelségesebb harcban, volt neki egy nagy dalnoka, akit
átszúrt szívvel dobhattak bele egy hevenyében ásott közös sírba, s kinél nagyobb költője nem
volt, s nem is lesz tán soha!…

Az iskolában talán nem így tanítják, az Akadémia talán kétségbe vonja, hogy valaki lehet nagy
költő anélkül, hogy középiskolai tanár vagy biztosító intézeti hivatalnok lett volna, de a
nemzetre nem lehet úgy ráoktrojálni a poétákat, mint a központból támogatott kormánypárti
képviselőjelölteket. - Petőfi a mi legnagyobb költőnk, akármit is mondjanak a gyulai pálok!…

És a nemzet most készíti elő legnagyobb költőjének apoteózisát. Hogy mennyire országra
szóló ünnep lesz a júl. 29-iki ünnep, bizonyítja az, hogy még Debrecenben is ünnepelni fognak.
Sapienti sat.
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Ötven év után. Ennyi idő kell Magyarországon, hogy valakit felismerjenek. Feltéve, ha az a
valaki Istentől megáldott, igazi lánglélek. A Heltai-Makai-féle léha törpeségek úsznak az
anyagi és „erkölcsi” elismerésben, szegény Reviczky Gyula pedig részletekben halt meg; igaz,
hogy mikor már enni sem tudott, volt elég ennivalója.

Mit várjunk aztán mi, szegény epigonok? Írunk, mert a szívünk kényszerít, hogy írjunk.
Küzdünk lenézéssel, közönnyel, nyomorral, s mikor megvetve az olcsó reklámot, össze-
szedjük, amit írtunk, s aminek minden sora egy-egy órával kurtította meg a nyomorúságos
életünket, várhatjuk, hogy észrevegyenek, hogy méltányoljanak. Léhaság, pikantéria, gésa
gimnázium szerez nevet is, kenyeret is, de nemesebb ambícióval legfeljebb is éhen lehet
halni!… Az aszfalt még nem a kultúra jele, mi pedig még csak a XVI. században élünk.

Komárom megye talán még ott sem tart. Ott még elevenen égetik meg az ártatlan embert!…
Az ég szerelméért! meg kell tiltani, hogy a mocsai esetről szóló lapok külföldre jussanak!…
Mert az orosz cár még el fog küldeni egypár százezer kozákot, hogy egy kis civilizációt
hozzanak közibénk!…

Szél Kálmán az utolsó országgyűlésen ígéretet tett, hogy a mocsai ügyben szigorú nyomozást
rendel el. Hányadik ígérete ez már Széll Kálmánnak?… Talán még ő sem tudja!…

A miniszterek és a hon atyái pihennek. Bizonyára fürdőn hűsölnek, hiszen fürdőn van most
mindenki.

A múlt este élvezettel tanulmányoztam az Angelotti-orfeum közönségét. Ötven percentje
szalmaözvegy. És akik máskor többnyire papucshősök, micsoda vivőr alakokká válnak
szalmaözvegységük idején!… Na, de nem árulkodom. Hátha a lap egypár fürdőző feleség
kezébe kerül. Nem akarnám, hogy baj legyen.

A rossznyelvek sokat beszélnek egy előkelő szerepű fiskálisról, aki ugyancsak megjárta.
Röviden: míg más nős ember azért nem megy fürdőre, hogy itthon egy kissé kitombolja magát;
neki éppen azért kellett fürdőre menni, mert idehaza nagyon korán és szokatlanul merészen
kezdte el a szalmaözvegység pajkosságait… Így mondja a fáma…

A mezőn nincs holtszezon, még mindig tart az aratás. Késő kívánság, de bárcsak áldásos
lenne!… Hogy bírjuk el a kvótaemelést, a pénztárnokok amerikai útját meg a katona urak
követeléseit, ha az aratás eredménye-gyenge lesz?!…

Debreczen 1899. július 15.

Dyb.

157. ÜNNEPNAPOK

A nagy idők jubileumának vége felé járunk.

A század végén ünneplőbe öltözött a magyar, hogy a megvénült század legszebb korszakát
kegyeletes szívvel, lelkesedéssel s illő pompával ülje meg.

Fáj nekünk nagyon, hogy a nagy ünnepen nem úgy vett részt Debrecen városa, ahogy kellett
volna, ahogy szerettük volna.

Azokban a nagy időkben dicső szerepe volt. Akkor volt Debrecen a legnagyobb, s akkor
érdemelte meg igazán, hogy az ország szívének, hogy a magyarság lelkének nevezzék.
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Hogy lett a régi, lelkes Debrecenből a mai közönyös, lelkesedni képtelen Debrecen - nem
kutatjuk. Annyi tény, hogy nem csak a hatalom szolgái tették azzá.

A kor betegsége, a fáradtság, kimerültség, apátia Debrecent sem kerülte ki.

Hiába keresünk egy jelt, egy igénytelen emléket, mely a nagy napok nagyszerűségét, jelentő-
ségét juttassa eszünkbe. Egy primitív iparosmunka: a kőoroszlán volt egyedüli emlék, kedden
azt is kiszállítják a városból.

Kisvárosok, ismeretlen nevű falvak apró házai közt megtaláljuk a nagy idők emlékét; nálunk
nincs semmi jel, amely hirdetné az eljövendő s talán fogékonyabb szívű utódoknak, hogy mi is
érdemesek vagyunk a nagy idők vívmányaira, mert emlékezünk!…

Fáj, nagyon fáj ez a szomorú valóság nekünk. Debrecen város nem emelt emléket sem a nagy
időknek, sem minden korszak legnagyobb magyarjának: Kossuth Lajosnak…

Néhány lelkes ember a jubileum alkonyán két emlékünnep rendezésén fáradozik. Közel van ez
a két ünnep. E hó utolsó napján lesz az egyik, aug. 2-án a másik.

Az első ünnep a szabadságharc dalnoka, a legnagyobb magyar költő halálának félszázados
évfordulója, a második a debreceni csata napja lesz.

Szépnek, impozánsnak kell lennie mindkét ünnepélynek, s hogy az legyen, Debrecen
közönségétől függ!

Bárcsak felengedne a szíveket borító jég, bárcsak megtörne a dicső múltat feledő közöny, s
egy szívvel, egy lélekkel ünnepelne egész Debrecen!…

Akkor talán megtermékenyülnének a szívek, s közössé lenne az az akarat, hogy méltó emlékek
jelöljék a nemzetnek s Debrecennek is legnagyszerűbb, legfeledhetetlenebb korszakát!…

Debreczen 1899. július 17.

(A.)

158. A HÉTRŐL

„Még egy merénylet, s én mentve vagyok” - vélekedhetik Szerbia korhely exkirálya: Milán,
mikor méltóságosan fogadja a gratuláló deputációk hosszú sorát.

És amilyen szerencséje van ennek a koronát hordott ruénak, megtörténhetik, hogy
megszabadulásának örömére nemzeti ajándékkal lepik meg hűséges szerbjei, s adnak neki
mondjuk: egy milliócskát.

S akkor Milán úr elérte célját. Kissé ki is pihente magát, zsebpénzt is szerzett, visszatérhet az
elhagyott világba…

…A párizsi demimondok pedig szövik, szövögetik a sok fényes álmot visszatérő száműzött
királyról s csengő, fényes szerb aranyakról…

*

A hágai tréfás kongresszus még mindig ingyen mulattatja Európát. És valóban mulatságos ez a
„békésdi” játék. Megvan benne a komikai hatásnak legfőbb eszköze: az előadók végtelenül
komolyan veszik szerepeiket. Hogy a hatás teljes legyen, csak egy kis háború kellene.

*
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Dewey admirálist óriási lelkesedéssel fogadta Trieszt. A tengernagy urat meg is interjuvolták, s
ő elmondta nagyszerű terveit az amerikai hajóhad felállítására nézve. Harcias katonatípus
Dewey úr; új típus ez a büszke Unió szabad, felvilágosodott földjén, mely először rázta le
magáról a militarizmus jármát.

Most már lesz hadserege is az Egyesült Államoknak.

Így halad az emberiség - hátrafelé!…
*

A szocializmus, melyet a „jövő zenéjének” nevezett el a tartalom nélküli frázisok kora, nagyon
is hangosan kezdett bele a forradalmi indulóba.

Nemcsak Belgiumban, nálunk is. A budapesti szocialisták már forradalommal fenyege-
tőznek… Egy szegény embert a nyomor halálba kergetett, s az utolsó sorokban, hátrahagyott
levelében a gazdagokhoz fordul: ne hagyják éhen veszni a szegényt!… Dehogy hallják meg a
nyomor segélykiáltását. Felfordult világ ez, mely nem egykönnyen fog észretérni!…

Pedig még most sokat segíthetne egy kis humanizmus, meg egy kis - demokrácia…
*

Egyik laptársunk erősen állítja, hogy Debrecenben felférne a nyári színkör. - Nem vitatkozási
kedv kényszerít, hogy ellentmondjunk.

Azért, mert az orfeumoknak, hippodromoknak közönsége van, nem következik a nyári színkör
szükségessége.

Bárcsak volna reá szükség! Mi örülnénk legjobban. De ha - kissé merész feltevéssel - a
színházbérlő közönséget kivétel nélkül olyannak tekintjük, melynek a színháztól nyújtott
élvezet életszükséglet, még mindig nincs meg az a közönség, mely egy nyári színházi szezont
biztosítson, mert a közönségnek éppen ez a része az, mely a nyarat Debrecentől távol tölti. A
közönség nagyobb részéről pedig nehéz szívvel, de biztosan állíthatjuk, hogy örömestebb áldoz
könnyebb élvezetekre, mint színházra, mely az ő szemében szintén időtöltésre alkalmas
komédia, csakhogy drágább a többinél.

*

Orfeumoknak, hippodromoknak akart konkurrenciát csinálni Lányi Géza is, ki daltársulatával
másodszor kereste fel a héten Debrecent. Közönsége másodszor sem volt, de - őszintén szólva
- nem is nagyon érdemelte meg a társaság. Magán Lányi Gézán kívül talán csak az egy
Nánássy Géza tudott élvezhetőt nyújtani. A Lányi-féle társulatok nem képesek Debrecenből
kiszorítani az orfeumokat.

*

Közelednek az ünnepnapok. Petőfi-ünnep s a debreceni csata napja.

Készüljünk a nagy poéta ünnepére, ki nem volt ugyan főrendiházi tag, nem volt tagja az
akadémiának sem, s annál kevésbé titkára.

De nagyobb, igazabb poéta volt minden idők magyar költőjénél!…

Debreczen 1899. július 22.

Dyb
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159. HAZAFIATLAN OLÁH FŐPAPOK

Van-e Széll Kálmánnak programja a nemzetiségi kérdést illetőleg, nem tudjuk.

Annyit látunk, hogy a mi kedves testvéreink sohasem okvetetlenkedtek annyira, mint éppen
mostanában, a Széll-rezsim óta.

A szász szemtelenkedések nap nap után ismétlődnek.

A tót pánszlávok mesterkedése kezd komolyabbá lenni, mióta egy magyar parlamenti pártban,
a néppártban találtak szövetségesre.

Legutóbb sokat írtak a lapok a muraközi fiatal horvát papok izgatásairól is.

Egyszóval az izgatók nyugodtan munkálkodnak. Legalább mi nem látjuk a magyar állameszme
hivatásos őreit sehol.

De főképpen nem látjuk az oláh agitátorok üzelmeivel szemben. Maguk a magyar kormány
által zsíros állásba jutott főpapok közül is nem egy van az oláh nép bujtogató[i], a magyar
állameszme ellenségei közt.

S mit csinál a kormány? Eltűri például, hogy a magyarcsékei kerületben a kerület szabadelvű
pártja hivatalos jelölt gyanánt támogasson egy tizenhárom próbás dákorománt. Eltűri egy-egy
megvadult ellenszegülő törekvéseit. Eltűri, hogy azt a néhány hazafias román lelkészt, kik nem
vesznek részt a dákoromán komédiában, felettes egyházi hatósága valósággal üldözze, s
úgyszólván erőszakkal nevelje bele a hazaáruló oláh agitátorok táborába.

Készséggel szolgálhatnánk nevekkel is.

Egymás után jönnek a panaszok azokról a hazafiatlan oláh főpapokról, kik írtóháborút
indítottak egyházmegyéjük magyar érzelmű papsága ellen.

Felhasználják a magyar kormány által a szegényebb lelkészek számára nyújtott segélyt, melyet
csak kipróbált dákoromán papoknak adnak, s megvonják azt azoktól a lelkészektől, kik a
legnagyobb szegénységben is jó hazafiak.

És a magyar kormány nyugodtan tűri mindezt. Nem látunk semmi intézkedést a dákoromán
főpapok üzelmei ellen.

Az eredmény pedig kétségtelen. A magukra hagyott, anyagi zavarokkal küzdő lelkészek
kényszerítve lesznek a többség táborába állani, s az okos nemzetiségi politika elveszti
legerősebb s legeredményesebb támogatóit.

Lépjen fel végre a kormány a dákoromán főpapok ellen, s ne tűrje tovább, hogy élén álljanak
az államellenes harcnak, s valósággal írtóháborút folytassanak magyar érzelmű papjaik ellen.

Ha gyors segítség nem érkezik, elveszítjük az oláh papoknak azt a csekély hányadát, mely
hazafiasan gondolkozik.

Mert szép dolog hazafinak lenni, de miért küzdjenek ők, ha a hazafiasságukért történő
üldöztetést maga a magyar kormány is nyugodtan tűri.

Debreczen 1899. július 24.

A. E.
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160. A „KORTÁRSAK”

Szegény Petőfi, ha véletlenül valami csodából megjelenne köztünk, bizonyára nagyon
csodálkozna. Milyen népszerű is volt ő ötven évvel ezelőtt!…

Nagynevű emberek, díszes állású urak egymás után visszaemlékeznek arra az időre, mikor
boldoggá tette őket egy-egy találkozás a nagy poétával.

Fölkelnek a „kortársak”. Mind, mind előkelő urak. Mindegyiknek van egy története, amelynek
vége az, hogy mennyire tisztelték ők ezt a „tüneményszerű lángelmét,” s milyen boldogok,
hogy beszélhettek vele.

És minket, kik már oly távol esünk a nagy időktől, kik csak írásokból ismerjük a magyar őserő
legnagyobb szülöttének élettörténetét, most egyszerre megszáll a - kétség…

Hogyan? Hát amit mi eddig Petőfi életéről olvastunk és tudtunk, üres mendemonda?…

Hiszen a „kortársak” rajongással szólnak róla, s azt állítják, hogy boldogok voltak, mikor
köntösét érinthették?!…

Hiszen Petőfi akkor a világ legszerencsésebb poétája volt, akit már életében megértett, akiért
már életében rajongott mindenki.

Micsoda hitványság volt meghamisítani ezt az igazságot s elhitetni a serdülő milliókkal, hogy a
nagy költőt kora nem méltányolta eléggé?!…

És azért csak olvasunk régi írásokból. Azok mást beszélnek. Nyomorról, küzdelemről,
sorscsapásokról, igazságtalanságról, szomorú és sötét dolgokról.

Azok a nagy urak, kik most büszkén „emlékeznek vissza”, kik most sorba kamatoztatják a
jóféle Petőfi-tőkét, míg élt, lenézték a szegény egzaltált embert, kopott, fakó poétát.

Hiador írja, hogy nagyon sokan az utcán is szégyelltek vele végigmenni, s bizonyára Görgey
hadvezér úr sem volt olyan nagyon megilletődve a Petőfivel való találkozáskor, mint ahogy
most állítja egy levelében, melyet valami német laphoz intézett.

Ez az igazság, ez a historikum. És ezt az igazságot szinte megköveteli a Petőfi hatalmas
egyénisége.

Nem volt ő olyan kicsiny ember, hogy saját kora megértse, hogy saját „kortársai”
méltányolják.

A mostani visszaemlékezések a siker eredményei. A siker minden, és mindent megszerez.
Megszerzi a rajongó „kortársakat” is.

A valóság pedig az, hogy ötven év kellett ahhoz, hogy Petőfit megértsék, csodálatos nagyságát
méltányolni tudják.

Kora nem értette meg, a „kortársak” nem jól emlékeznek.

Ne vegye ezt a pár sort kegyeletlenségnek senki.

Sokkal nagyobb jelentőségű, sokkal szebb a legnagyobb magyar költő ünnepe, ha tisztába
jövünk a „kortársak” visszaemlékezéseivel.

A Petőfi nagyságának közös tudata a félszázad év után babérral fedett sír, a költő kora által
megtagadott hódolat megnyilatkozása az utódok szívében: ez a Petőfi-ünnep jelentősége.

Debreczen 1899. július 25.

Ady Endre
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161. A RENNES-I TÁRGYALÁS

Jólesik remélnünk, hogy az aug. 7-iki tárgyalás a Dreyfus-ügy végét jelenti.

Ideje volna. Ettől a nehéz betegségtől nyög az egész művelt világ, s főképpen sínylődik
Franciaország, mely ezt a sorsot semmi esetre sem éremelte meg.

Bűnös vagy ártatlan, dőljön el már végre! Legyen befejezve a tizenkilencedik század végének
francia forradalma, s a harcból egy kerüljön ki győztesen: a gloire nemzete, ez a csodás,
zseniális náció, mely a haladásban mindég elöl jár, s a haladás ellenségeit legelőbb szokta
leverni.

A rennes-i bíróság vissza fogja adni Dreyfus szabadságát. Eddig még minden ártatlansága
mellett bizonyított. De a rennes-i ítéletnek nagyobb diadala nem a Dreyfus szabadsága, hanem
a reakció veresége s Franciaország becsülete lesz.

Másodrendű kérdés itt a Dreyfus sorsa.

Azt kell dokumentálni egész világ előtt, hogy egy erkölcstelen és becstelen bíróság nem
mondhat titkos motívumok alapján ítéletet valaki felett, akár hazaáruló, akár ártatlan az!

Meg kell mutatni a rennes-i ítéletnek azt, hogy az emberi jogok s haladás nemzete nem engedi
a középkor visszatértét, mert két középkori intézmény: katonaság és katolikus papság úgy
óhajtanák.

S meg kell főképpen győzni mindenkit, hogy Franciaország saját ügyeiben nem szorul a többi
népek befolyására vagy tanácsára; elintézi ő maga, s nem óhajtja tudni, hogy a Sajó-Szent-
Kötélen megjelenő hetilap revizionista vagy antirevizionista-e, s arra sem kíváncsi, hogy
Picquart ezredes mivel tette magát érdemessé a budapesti díszkardra.

Rennes-ben összeül a bíróság, s igazságos ítéletet mond igazságos adatok alapján.

Ha Dreyfus ártatlan, lakolni fognak az istentelen bírák; össze lesz tiporva a reakció, vissza
fogja nyerni nyugalmát Európa beteg, ideges társadalma, s ami mindennél több: a nagy
Franciaország ismét győzelmet aratott!…

Várjuk a rennes-i tárgyalást, hogy legyen már egyszer vége a Dreyfus-ügynek, mely csak
Franciaországban mély jelentőségű, de Európa többi részében s minálunk is az idegesség
századának egy rohama: betegség, melyet hideg vízzel szokás és kell gyógyítani!…

Debreczen 1899. július 26.

A. E.

162. EGY ÜNNEPI BESZÉD

Mikor a Batthyány utcán összeverődött az a kisszámú közönség, mely emlékezni tudott és
akart, felállott egy lelkes férfi, professzora a kálvinisták debreceni főiskolájának, s belekezdett
ünnepi beszédébe.

Szép volt a beszéd. Nem olyan, mint a hagyományos ünnepi szónokoké szokott. A szónok nem
látta az ünneplő közönség arcán a lelkesedést. Nem mondta, hogy most egy összeforrt nemzet
ünnepel. Nem hitte, hogy a nagy költő diadalmas eszméi szentelik meg az ünnepet. Úgy
beszélt csak, ahogy a szíve diktálta, ahogy a lelke parancsolta.
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Megérezte a szívek dobbanását, s a szívében támadt sejtés megsúgta neki, hogy ünnepünk nem
tiszta, nem őszinte. Érezte, hogy közönyünkből, önzésünkből, a porból a Petőfi emléke sem
képes kiragadni bennünket, s ez az érzés reánehezedett felgerjedt szívére.

Nem, ez a kor nem a hálás utókor, nem az ünnepek s nem az ünneplők kora. Hogyan tudják
megérteni a költő nagyságát, a szellemi felség nagyszerűségét, mikor minálunk mindennek
értéke van: pénzben kifizetett értéke.

Mit tudunk mi azokról a kincsekről, melyek a költőt Rotschildjainknál gazdagabbá tették, csak
azt látjuk, hogy bankot nem alapított, biztosító társaságokat nem vezetett, vagyont nem
gyűjtött, pártkasszára nem áldozott, s őfelsége kormánya előterjesztésére nem adományozott
neki magyar nemességet, melynek értékét ötven év óta úgy megnövelte az ostoba emberek
hiúsága.

Minálunk mindennek ára van. Még a Petőfi emlékét is tudjuk kamatoztatni. Kacagjuk az
eseményeket, s érthetetlen előttünk a Petőfi lénye.

Ezt gondolhatta, ezt érezhette - hiszen ezt látjuk mindig - a mi ünnepi szónokunk is.

Sok szép beszéd hangzott el a Petőfi-ünnepen. Magyarhon húszezer poétája is kitett magáért.
De legőszintébb, legfájdalmasabban igaz a debreceni professzoré volt, ki fájó szívvel nézi az
eszménytelen kor őrült forgását, s félrevonul a százados falak közé, s elmerül a múlt szellemi
kincseiben, melyek neki egy szebb, nemesebb korszakról beszélnek…

Debreczen 1899. augusztus 1.

A.

163. 1849. AUGUSZTUS 2.

Ma ötven éve szomorú nap virradott Debrecenre. Termőföldjét magyar vér locsolta, pedig
olyan drága volt már akkor a magyar vér!

Nagy volt az ellenségünk, mert nagy volt az igazságunk!…

A legszentebb küzdelem közel volt már akkor a véghez. Debrecentől Világosig olyan rövid
volt már akkor a mi szerencsétlen végzetünk útja.

Milyen volt az út az aradi Golgotáig - miért tekintsünk reá vissza?…

A mi szemünk a debreceni csatatéren tekint most bánatosan végig; a mi szívünk ahhoz a sírhoz
vezet most bennünket, hol porladó hősök felett haldokló oroszlán szimbolizálja a szíven átszúrt
nemzetet.

Hogy harcolt még Nagy Sándor hős serege!… Alig bírt vele a zsoldosok tízszer nagyobb hada,
mintha érezte volna, hogy ezé a harcé lesz a babér utolsó levele - mintha minden szívbe titkos
sejtelemként szállott volna a nagy katasztrófa érzete, s nem akarta volna megvárni a rémítő
órát, mikor a hősök serege megalázva, lefegyverezve áll a legzsarnokabb koronás fő
szolganépe előtt!…

Gyászos, szomorú nap ez a mai.

Segesvár alatt megdől a hős Bem rettenthetlen hada, s átszúrja egy nyomorult kozák lándzsa a
legnemesebb magyar szívet, s pár nap múlva nagy Debrecen borul mérhetetlen gyászba: temeti
Nagy Sándor holt vitézeit, a hősi harcban elhullt bajnok honvédeket…
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A haldokló kőoroszlán ráfekszik a hősök sírjára…

Az oroszlán nem halt meg! Királyi vadat nem teríthet földre hitvány orvvadász.

Az a kőoroszlán könnyebb a porladó hősöknek a feledés súlyánál.

Őrködik, emlékeztet, mint elmúlt idők sóhaja, mint kővé vált fájdalom…

…Nagy Debrecennek minden röge szent. Megszentelte a honfikönny, vér és ima!

De az a sír szentebb mindegyiknél. Szentély, talizmán, kereszt és Golgota.

Minden füve a feltámadás lehelletétől nyert életet, s minden porszemében a magyar élet
záloga van…

…Nem féltjük mi Debrecent, hogy oltárán megszűnjék égetni a magyar tűz lángját. Magyar
volt, nagy volt mindig, s az lesz ezután is, mert hantjai negyvennyolcas honvédeket borítnak.

Az a sír a honszeretet élete lesz addig, míg Debrecen a nagy Debrecen marad, s élő átok, ha
valaha magyarságát, hazáját feledné!…

Hintsetek virágot a sírra, a mi mártírságunk, a mi megváltásunk szent helyére. Legyen
zarándokhely az mindenha, melytől vérző szívünk akkor is reményt hoz, ha bent a fórumon
kufárok is ütöttek tanyát.

Legyen áldott annak a sírnak minden porszeme, s legyen az a sír haldokló oroszlánjával örök
parancs arra, hogy kell megvédeni ezt az édes, ezt a szent hazát!…

Debreczen 1899. augusztus 2.

Ady Endre

164. A ZÜLLÉS ÚTJÁN

Ausztria még egyszer, utoljára históriát akar csinálni.

A szabadsággal nem tudott élni, az abszolút uralmat nem akarja tűrni.

A beteg ember szimptómái ezek. Nem elégíti ki semmi, nincs orvossága semmi, csak a halál.

Züllik, bomladozik feltartóztathatlanul ez az összetákolt földdarab. Késleltetni bomlását már
az agg uralkodó személye sem tudja; a legnagyobb történelmi hazugság, melynek neve
Ausztria, közel van a véghez.

Az a harc, ami most a 14. § miatt folyik, nem érdemel rokonszenvet.

Ausztria németei szinte provokálták az alkotmány felfüggesztését, hogy nyugodtan tűzhessék
ki a fekete-piros-arany lobogót, és énekelhessék a német egység izgató dalát.

Mint minden vihar előtt, most is megjelentek a leveli békák: - a jósoló politikusok.

Ők már látják egész Ausztriát lángba borulni, s látják, mint mennek a magyar katonák
forradalmat fojtani, csendet csinálni, s mint fogja a kényszerűség megteremteni a régi álmot: a
magyar hegemóniát…

Nem szoktuk a politikai haruspexek jóslatait komolyan venni, de tagadhatatlan, hogy most
nem hiányzik jóslataikból a valószínűség.

Ami most Ausztriában nap nap után történik: kész forradalom.
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A Salzburgban és Gablonzban lefolyt dolgok már nem jámbor tüntetések. Az utcaharcok
forradalmat jelentenek, s az első vérontás csak vadabbá teszi a tömeget…

Szeretnők, ha nekünk semmi közünk sem volna az Ausztriában történtekhez. Ausztria népei
végeznék el egymással a számadást, és nekünk ne okozna semmi fejtörést.

Sajnos, a bomladozó Ausztria legújabb eseményei veszedelmesen közelről érintenek
bennünket. A játék részben, sőt nagy részben a mi bőrünkre megy.

Mindazonáltal nem látjuk a magyar politikusokat őrálló helyeiken. - Nem látunk semmi óvó,
előrelátó intézkedést a jövőre nézve.

Még mindig közös a sorsunk avval az állammal, mellyel csak alkotmányosan szabad és lehet
együttélnünk, s melynek immár nem csak alkotmánya van felfüggesztve, de mely forrongó
mozgalmaival, fenyegető forradalmával a legnagyobb veszedelem reánk nézve.

Itt az ideje, hogy a háromszáz éves küzdelemnek eredményt szerezzünk. Jog, igazság, törvény
és józan ész tiltakozik a további együttélés ellen.

Maradjon magára az a bomladozó, pusztuló földdarab, s érje el mielőbb százszor megérdemelt,
nyomorult vesztét.

Debreczen 1899. augusztus 7.

A. E.

165. A MAGYAR BECSÜLET VILÁGOSA

Ott ég-e a szégyenpír minden honfi arcán, vagy már szégyenleni sem tud a magyar?…

Érzi-e a nemzet azt a pofoncsapást, melyet a mai napon, a félszázados évforduló egyik
legszomorúbb napján, legádázabb ellenségeitől kapott?…

Van még magyar büszkeség?… Vagy tán magyar sincs többé a hazában?… Megtörtént!…

A Hentzi-szobrot nagy ünnepséggel avatták fel ma délelőtt. Felcsendült a Gotterhalte,
melynek hangjai mellett olyan szaporán lehet mészárolni vagy megfojtani a magyart,
meghajoltak a zászlók, dísztüzet adtak a magyar bakák, s mikor a „zum Gebet” felhangzott,
imára térdelt a magyar fiú, kinek talán nagyapját az esküszegő, átkozott emlékű osztrák
zsoldos valamelyik katonája ölte meg.

Ez történt ma, a szabadságharc félszázados évfordulóján, mikor minden napunk Nagypéntek,
gyásznapja a nagy tragédia egy-egy szomorú végjelenetének.

Fátyolt borítottunk minden vesztőhelyre, bosszú nélkül hagytuk Aradot s a többi rémhelyet,
feledtünk és áldoztunk azóta, feláldoztuk, legyőztük a bosszúérzéstől telt szív minden
fellobbanását, és mi a jutalom?… Ötven év után elviszik a vértanúk unokáit, hogy
imádkozzanak a bakók üdvéért, dicsőítsék a magyar szabadság gyilkosait akkor, mikor
ötvenedikszer virrad reánk a világosi gyásznap évfordulójának szomorú hajnala!…

…Ott ég-e a szégyenpír minden honfi arcán, vagy már szégyenleni sem tud a magyar?…

Mik vagyunk mi? Szabad nép vagy helóták; jámbor, türelmes birkák vagy büszke, becsületes
honfiak?…
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Hol voltak a magyar függetlenség dicsekvő héroszai, kikre a magyar nép legdrágább jogait,
reményeit bízta, s kik annak idején azt fogadták, hogy csak átlőtt testeiken keresztül juthat az
esküszegő zsoldosok emlékszobrához az ünneplő sereg?…

Hol vannak a magyar kormány tagjai, hol van Széll Kálmán, kinek miniszterelnökségi
szédelgése alatt kellett megtörténnie a magyar becsület sárbatiprásának, kit nagyobb bűn
terhel az ünnep bármelyik rendezőjénél?…

Ötven év után ennyire jutottunk.

Felszentelik újra a magyar függetlenség sírkövét, s szinte odakiáltják a nemzetnek: bolond
magyar, ne hidd, hogy a te ünneped egy szabad nép kegyeletes visszaemlékezése a
szabadságért vívott küzdelmére; a győzelem a mienk volt, s mi a győzelem hasznáról nem
akarunk lemondani…

És a magyar nemzet engedte, hogy ellenségei is megüljék a világosi nap emlékét. Ötven év
után, a világosi gyásznap évfordulóján ismét sárban van a magyar becsület, ismét sárba
taposták szolgalelkű osztrák katonák, kik megfutnak minden csatában, de rettenthetetlenek,
mikor egy lebilincselt nemzetet kell arculverniök!…

Hiába itt minden szó. A magyar önérzetet megölte az 1867 óta tartó leplezett szolgaság, a
nemzet vezetői, a nép képviselői pedig vagy korrumpáltak, vagy hideg szívű, közönyös
emberek.

Az osztrák szoldateszka tegnap megünnepelte az ötven év előtti győzelmet, s ünnepével
dokumentálta azt is, hogy itt ő az úr!…

…A magyar nemzetnek pedig nincs ünnepelnivalója. A világosi napot ma ünnepelték meg a
Hentzi-szobor mellett, s az ünnep a feltámadt kamarilla győzelme volt.

…A magyar ember pedig kulcsolja össze két kezét, s adjon hálát az Istennek, hogy őseinek
vérétől áztatott hazájában neki is szabad élnie!…

Debreczen 1899. augusztus 12.

A. E.

166. RÁTÓT ÁLLAMFÉRFIA

Széll Kálmán úr, a magyar politikai élet Neukomja, eljátszotta immár kis játékait. A hipnózis
nehéz álmából ébredni kezd a magyar közvélemény, s a miniszterelnök úr be fogja ide s tova
látni, hogy a rátóti tehéngazdálkodás elvei nem válnak be a miniszterelnöki székben.

Nem titkoljuk, hogy annak idején mi is tápláltunk reményeket a miniszterelnök úr szép ígéretei
felől, de ugyancsak mi voltunk azok, kiknek nagyon hamar be kellett látnunk, hogy a Széll-éra
nem egy jobb korszakot jelent, s a nagyhangú ígéretek csak ígéretek maradnak.

Széll Kálmán a legnagyobb mértékben nélkülözi az igazi államférfi tulajdonait. Ő, aki büszkén
hirdette magát a Deák Ferenc elvei letéteményesének, éppen olyan messze esett a minden
hibája dacára is tiszteletreméltó Deák Ferenctől, akár a korrupció atyamestere, Tisza Kálmán
vagy a korlátolt eszű volt főispán-miniszterelnök.

Deák Ferencben is erős volt a megalkuvási készség, de ellensúlyozta erős magyar egyénisége s
a politikai morál iránti érzéke. Széll Kálmán paktummal került a miniszterelnöki székbe,
beváltatlan ígéretekkel vezette félre a közvéleményt, egyéni érdekek kielégítésével némította
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el az ellenőrzés kritikáját, s ami a politikai morált illeti, a Széll Kálmán eddigi kormány-
elnöksége nem nagyon igazolta híres teóriáját a politikai becsületről.

Példa nélkül való az az eset, hogy egy miniszterelnök ennyi ideig sütkérezzék a népszerűség
fényében, anélkül, hogy erre legkevésbé is méltónak mutatta volna magát.

Pártja megnövekedett a húsosfazék varázsától, a diadalmas ellenzék pedig paktumba
göngyölte a győzelmi pálmát, s hódolattal tette le a miniszterelnök úr lábai elé.
Tulajdonképpen ellenzék sincs, mióta Széll úr hinti a port a magyar politikusok szemébe.

Az ő dicsőségét zengi a magyar sajtó is - alig néhány független lap kivételével. A nemzeti
jogok Türtaioszai ma már csak ódákat írnak. Vészi József mandátumot kapott, Ugron Gábort
egyhangúlag választották meg Sz.-Somlyón. Csak nem lehet kívánni Bartha Miklós úrtól, hogy
a szeretett barátnak adott elégtétel után is ellenzéki maradjon?… S ilyenformán nyert
magának nagyon sok barátot Széll Kálmán úr.

Ezek után ígérhetett, bolondíthatott tovább. Minden ígéretét vívmánynak vették, s minden
megalkuvását államférfiúi bölcsességnek.

Az ő miniszterelnöksége alatt nyugodtan verhették arcon a magyart, avathatták fel nagy
ünnepséggel a Hentzi-szobrot. Máskor az egész magyar sajtó egyként tiltakozott volna e galád
merénylet ellen, most alig egy-két magyar lap emelte fel szavát.

És mégis a Hentzi-ünnep leplezte le a maga valóságában Széll Kálmánt.

Most már kezd látni a magyar közvélemény. Széll Kálmán kormánya alatt „törvény, jog és
igazság” nevet nyertek a megalkuvás s a nemzeti becsület sárbatiprása.

Itt az ideje leszámolni e politikai szédelgéssel s ennek fő alakjával, a rátóti államférfival.

Sem jogcíme, sem képessége nincs a magyar politika vezetésére, s rövid uralma csak
megerősítette a politikai vásár piacát.

Ha pedig a nép képviselői elfelejtik kötelességüket, megmozdul maga a nemzet, s oda juttatja
Széll Kálmánt, ahová való: a rátóti tehéngazdaságba.

Debreczen 1899. augusztus 14.

A. E.

167. HÍR EGY BESZÁMOLÓRÓL

Beszámoló. Nagyváradról táviratozzák: Örley Kálmán, a margittai kerület országos képviselője
vasárnap tartotta Margittán beszámolóját. Örley kijelentette, hogy a szabadelvű párt az utolsó
percig híven tartott ki Bánffy mellett, és ilyen törhetlen ragaszkodással viseltetik Széll Kálmán
irányában, kit a legziláltabb s legsúlyosabb politikai viszonyok közt az isteni gondviselés kegye
adott a nemzetnek. A beszéd hatása alatt Molnár Mihály balyoki ref. lelkész kijelentette,
hogy bár eddig függetlenségi vezér volt, jövőre Örleyre szavaz, és szabadelvű párti lesz.

Ez a kis hír egyik előkelő fővárosi lapban jelent meg.

Néhány sor, de benne egy hitvány kor teljes képe…

Hát mit is beszél ez a kis hír?

Egy kormánypárti képviselő lerándult a kerületébe beszámolni választóinak.
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Ez az úr annak idején Bánffy-testőr volt, elszánt tagja a bukott miniszterelnök gárdájának.

Bánffy bukott, a gárda nem halt meg, hanem megadta magát.

Jött Széll. Az egész országot bekürtölték hivatalos és hivatlan szócsövek, hogy a rendszer
bukott, s egy boldogabb éra előtt állunk.

Hát a rendszer nem változott meg. Ellenben Széll Kálmán a sz.-somlyói választókerület
segítségével ítéletet mondott Bánffy úr felett.

Örley úr mint testőr belépett annak a gárdájába, aki első urát segített gyorsan eltemetni.

Természetesen ez privát dolog. Ízlés és felfogás dolga. Örley úrnak bizonyára okai vannak a
mindenkori miniszterelnök gárdájához tartozni.

A margittai választópolgárok?… Azoknak valószínűleg szintén okuk van Örley úrban
állandóan s minden körülmények között bízni.

Ki lát bele egy-egy választópolgártárs veséjébe.

Eddig megvolnánk. Ami eddig történt, szép magyar hazánkban nem is olyan szokatlan
jelenség.

De ezután történt valami. Tessék ott fentebb, abból a kis hírből kikeresni; nincsen kedvünk
reprodukálni!…

…Ez már megdöbbent, és undorral tölt el bennünket!…

Hát így vagyunk már? Fényes nappal egész világ előtt folyik a prostitúció? …Hát nincs már a
tisztes érzésnek, hazafiasságnak semmi értéke?…

És ez akkor történt, mikor ez a nemzet a leggyalázatosabb bántalmat szenvedte át, mikor a
tisztességes magyaroknak legszentebb kötelességük összetartani s megtorolni azt a durva
sértést, amely a magyar becsületet érte!

…Elszorul a szívünk, megrendül a hitünk.

Hát nem jobb volna akkor dobraütni mindent?…

Adjunk el mindent, amit ezer év küzdelme még megtartott.

Szabadság, jog, haza - ki ad többet érte?…

Elvégzi Széll Kálmán, ő érti jól a pénzügyi dolgokat.

Ami begyűl, felosztjuk magunk között. A balyoki ref. papnak is juthatna belőle!…

Debreczen 1899. augusztus 17.

A. E.

168. KÖZVILÁGÍTÁSUNK

Nagy csapás reánk, debreceniekre, hogy nekünk olyan kérdésekben kell vitát provokálnunk,
hol az ellentéteknek semmi helye nincs.

Így vagyunk többek között a közvilágítás kérdésével is, mely jó idő óta foglalkoztatja
Debrecen intéző köreit.

A közvilágítás kérdése - egyébtől eltekintve - tulajdonképpen hazafiúi kérdés.
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Afölött kell elsősorban gondolkoznunk, hogy vajon Debrecenhez, a legelső magyar városhoz
méltó az, hogy évenként majdnem százezer forintot fizessünk egy egészen külföldi
vállalatnak?…

Meg vagyunk arról győződve, hogy ez ellen tiltakozik minden debreceni jó érzésű polgár.
Tiltakozik pedig nem csupán soviniszta szempontból, hanem a legracionálisabb s egészen
financiális okokból is.

Nem vádoljuk az elődöket, csak regisztráljuk azt az igazságot, hogy Debrecen városa ki van
szolgáltatva egy külföldi s a legnagyobb mértékben üzleti érdekek szerint berendezkedő
vállalatnak, mely milliókra menő hasznot húzott el tőlünk, holott nap nap után panaszkodunk a
magyar ipar s iparvállalatok szegénysége miatt.

Megvádolni senkit sem akarunk. Kié volt az eddigi bűn terhe, nem kutatjuk. De itt az alkalom,
hogy - szakítva az eddigi nemtörődömséggel - végre is vessünk számot magunkkal s főleg
avval, hogy mi legalább - a legmagyarabb város - nem adunk tápot arra, hogy ezt a szegény,
különben is erősen kizsákmányolt országot vagyonszerző helynek, keleti Klondykenek
tekintsék idegen, meggazdagodni vágyó kufárok.

Debrecen város pályázatot hirdetett a jövő közvilágítására.

A beérkezett pályázatok minden frázisnál, pártoló szónál többet beszélnek!…

Ha nem is vagyunk a házi kezelés barátai, de a beérkezett pályázatok bármelyikét előnyö-
sebbnek tartjuk, mint az augsburgi légszesztársulatét.

Egyáltalában - ha végignézzük a jelentkezők ajánlatait - lehetetlennek tartjuk, hogy Debrecen
továbbra is megszavazza a maga évi százezerét egy külföldi vállalat prosperálására.

Nem tartozunk azok közé, kik mindenütt korrupciót észlelnek, de ha megtörténnék az a nem
várt dolog, hogy Debrecen tanácsa egy külföldi s drágább feltételeket szabó vállalatnak
ajánlatát fogadná el - kénytelenek volnánk mi is regisztrálni azt a tényt, hogy a legelső magyar
kultúrváros: Debrecen is megértette a kort, s befogadta annak legmodernebb vívmányát,
melynek legnépszerűbb neve: panama…

Debreczen 1899. augusztus 26.

A. E.

169. VENDÉGLŐSÖK KONGRESSZUSA

Őszintén megvallva, nem értem a vendéglősöket.

Mi a manónak tartanak ők kongresszust?…

Velük, úgyszólván náluk élek, s mégsem tudom ezt a kérdést megfejteni.

Ők a világ legszerencsésebb financier-jei. Legnagyobb percentre dolgoznak, s legkevesebben
kerülnek közülök a szegényházba.

Hát mi panaszuk van?…

Debrecennek van egynéhány száz vendéglőse, s mind tisztességesen megél.

Nincs szükségük tömörülésre, tiltakozásra, legkevésbé pedig kongresszusra.

Ellenben gondolkozzunk csak!…
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Mi a bajuk a debreceni vendéglősöknek?

Körülbelül az, hogy pár év alatt nem lehetnek tőkepénzesek…

De édes vendéglőseim, az tán nem elég ok háromnapos kongresszusra?…

Hiszen vagyunk itt ám nagyon sokan, kik elvégeztük jelesen a középiskolát, az egyetem auláit
is sorba jártuk, s azért mégis megelégszünk avval, ha napról napra egzisztálni tudunk!!

Ha a kongresszus segítene rajtunk, bizony mi is tarthatnánk évenkint néhány kongresszust.

De vegyük közönségesen a dolgot, s próbáljunk példával bizonyítani.

Itt van mindjárt először a Bika vendéglő bérlője, Milöcker Lajos. Szolid üzletember, sőt több,
valóságos úriember.

Reklámmal nem él, de üzletét magas nívón tartja. Nem panaszkodik, de mindent megtesz,
hogy vendégeinek ne legyen okuk panaszra.

Saját felesége ügyel fel a konyhára, ő maga érintkezik a vendégekkel, mindent megtesz, hogy
a kongresszusra ne maradjon előadnivaló!!

Nem akar ez reklám lenni Milöckernek. Ő nem az az ember, ki erre számítson is. De intés akar
azoknak lenni, kik nem elégednek meg a vendéglősök tagadhatatlanul előnyös helyzetével,
hanem kongresszusra gyűlnek, s minden ok nélkül követelőznek.

Tessék csak vendéglős uraiméknak példát venni, ne pedig minden jogcím nélkül meggazda-
godásra pályázni!…

Mert idestova azt érik el, hogy nem ők, hanem a vendégek fognak kongresszust tartani!…

Debreczen 1899. augusztus 26.

170. ERZSÉBET

Csillagsugáros, szeptemberi este volt. Ragyogó, megejtő, mint az őszelő éjszakái mind…

Pihent, szunnyadt már a legmagyarabb város, nem volt nesznyi zaj falai között; talán a
kávéházak lármás vendégeit is egy titkos, szívbe lopódzó előérzet, sejtés hallgattatta el.

Százszor megemlegetett, nehéz emlékű éjszaka volt az.

Megrezzentek a föld drótidegei, s reszketve írták le a hírt: meghalt a Nagyasszony, megölte
egy hitvány orgyilkos keze…

Nem tudtunk, nem akartunk hinni a hírnek, de meggyőzött a szívünkbe szállt csalhatatlan
érzés.

Meghalt a mi nagyasszonyunk, elhittük, bár átkoztuk a hitet, mely szívünkbe szállt.

És megrázó volt nézni a felriadt népet.

Elnémult a beszéd minden ajkon, jajszó lett az előtörő dalból.

Óh, felviharzott érzések, ki tud benneteket feltámasztani?!

Erzsébet… Egy nemzet hite volt ez a név.
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Évszázadok óta nem hintett semmi fényt reánk megszentelt, áldott koronánk gyöngye.
Évszázadokig lestük az áldást szent ereklyénktől s az ékesített tróntól, de István koronájának
minden köve csak a mi fájdalmunk megjegecesedett gyöngye, csak a mi megszégyenítésünk
megsiratott köve volt.

Szerető szót nem hallottunk; az Erzsébet szíve volt az első szív, amely megértette egy sokat
szenvedett nép szánalmas, néma keservét.

Nem volt Ő a mienk. Más volt a nyelv, melyet anyja tanított, más a szív, mely idegen
eszményekért tanult meg lángolni.

De ez a szív nemes és tiszta volt. Szeretet és az igazság vágya dobogtatta meg, és - női szív
volt…

És a női szív az, mely az igaz és szép iránt legfogékonyabb…

Megszeretett bennünket. Talán a végzettől Golgotára szánt lelke mibennünk talált rokonokra,
hiszen mi már akkor végigjártunk sok-sok keserves Golgotát.

Szeretett bennünket. Éreztük és viszonoztuk nemes szívének drága vonzalmát.

Harcolt is érettünk. Ne nézzük számoló szemekkel az eredményt.

Annyit kivívott, amennyire a szív képes az önző gondolkozással szemben.

Szeretett bennünket, s legyen ezért a szeretetért az ő neve, az ő emléke örökre áldott.

Óh, mert olyan ritkán értik meg a mi szívünket, s olyan keveset kaptunk mi a mi uraink
vonzalmaiból!…

Legyen áldott az átszúrt szívű mártír, ki az ő szívét soha meg nem értett nép templomában
nyugszik, s örökre élő szelleme súgja meg azoknak, kikre rájuk fér: érdemes a magyart
szeretni!…

Debreczen 1899. szeptember 9.

A. E.

171. A LEGMAGYARABB VÁROS

Valahonnan egy erdélyi zugból vendégem érkezett a minap.

Amolyan magatüzétől táplált, ó magyar ember volt, ki odalenn csak bocskoros mócokkal
beszél, s persze roppant módon bízik a maga fajában. Különösen rólunk, Debrecenről tart
sokat. Gondolom, csak olvasott eddig rólunk.

Az állomáson vártam.

Üdvözöltük egymást. Mellettem jobbról öt bécsi vigéc, balról két gyakorlatról lemaradt
bakatiszt volt. Felesleges mondani, hogy németül gargyogtak… Az én vendégem meglepett
arcot vágott, de nem szólt semmit.

Szolid emberek lévén, a kis vonaton iparkodtunk bejutni. Egy vendéglő előtt ugrottunk le.
Nevét nem árulom el, hiszen véletlenül más is lehetett volna hozzá hasonló.

Étlapot kértünk. Az étlap egészen dualisztikus. Két részre osztott lap, de az első részén német
a szöveg.

Az én vendégem panaszkodni kezdett, de még mindig szelíden.
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Aztán beszélgettünk. Elmondta, hogy az ő főispánjuk útban van, mert dühös Tisza-párt[i] volt:
Azután most volt náluk népgyűlés a Hentzi-ügyben, s ugyancsak határozott hangú levelet
intéztek kedves képviselőjükhöz, melyben fölszólítják, hogy a Hentzi-ügyben választói
véleményét tolmácsolja.

Beszélünk aztán még sok mindenről.

Közvilágításról, mely idegen kézben van, ifjúságról, mely nagy előrehaladást tett már a
megalkuvás tudományában. Polgárságról, mely visszavonul. Intelligenciáról, melynek a sáp az
Úristene. Vezetőkről, kik félrevezetnek. Nagyszájúakról, kik avval áltatnak, hogy mi derék
hazafiak, jó magyarok vagyunk.

Beszélek neki mindarról, miről nem tud a jóhiszemű idegen. Amit mi érzünk nehéz
fájdalommal: mi, kik hiába harcolunk a tisztesség mellett. Tudja Isten, én hallgattam volna.

De ha olyan bolond a természetem, hogy félrevezetni senkit sem tudok.

Talán jó lett volna elámítani az én lelkes vendégemet, de lelkiismeretem nem engedte.

Helyesen. Legyen egyszer vége annak az üres hitnek, hogy mi lelkes, jó magyarok vagyunk.
Tudja meg mindenki, hogy a mi összes érdemünk a múlt, melyhez olyan hűtelenek lettünk…
Talán ha elvesztjük a régi becsülést, jobban fogunk vigyázni a becsületre?…

Talán ha idegenek világosítanak fel, gyorsabban felismerjük a hanyatlást?… Így gondolkozik
az én csalódott erdélyi vendégem is, és adja Isten, hogy igaza legyen neki - és nekünk is.

Debreczen 1899. szeptember 12.

172. SÁR

Ha el tudnék feledni mindent, s csak árnyékom maradna itt a múltból, egy szomorú szep-
temberi nap hideg, csapdosó esőjével, gyászos borújával fel tudná támasztani a sárból minden
emlékemet.

Itt ülök dideregve, betegen… Kinézek az ablakon. Álmos, szürke felhőkből paskol a sárba a
hideg eső. Bántóan unalmas, szomorú zaj ez…

Sár mindenütt. Temetkezik a lomb, a virág, s ébrednek az eltemetett álmok… Egy-egy hulló
csepp a szív egy-egy könnye, a sárbahullt levél meghalt reményünk gyászjelentő lapja.

Kipp… kopp… az ablakot verdesik a hideg esőcseppek.

…Elfáradtál, pihenni vágyol, ugye? Mért nem hittél nekünk. Hiába áztattuk meg kipirult
arcodat, rohantál bolondul színes képek után, s nem láttad a sarat…

Pedig itt csak sár van. Azok a színek, amiket te láttál; káprázatok, beteges álmok voltak…
Hiszed már most? Óh, hiszem, hiszem…

Kipp… kopp, újra… emlékezel a lányra, akivel együtt voltatok egy ilyen sáros napon, egy
ilyen igazi napon? Te őt, ő téged hitegetett fantomjaival; engem észre se vettek. Hol vannak az
álmok? Elhagytak vele együtt… Mert itt csak egy bosszúálló igazság van: a sár…

…És te még mindig hittél… Repülni akartál… Hír, dicsőség, diadal után repülni… Engem
nem kérdeztél meg, pedig nagy az én hatalmam. Én vagyok az élet és valóság, én vagyok az
álmok pusztítója…
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…Azt hiszed, a mámor nem az én karomba fog dobni?… Nem fogsz feledni, csak ha én
akarom. Sorsod hozzám van kötve. Álmodozó, büszke voltál - elveszítelek…

Kipp… kopp… és beszél, beszél tovább a paskoló esőcsepp. Körülöttem a múlt kísértetei, kik
megvádolnak nehéz váddal: megölted magad, megölted magad…

…De mégsem lehetek egészen a sáré. Még mindig van egy álmom. Síró álom, szomorú álom,
de álom!…

Óh, mert ha ez az egy nem volna, megfogadnám ennek a szeptemberi ítéletnapnak szavát, s
magam mennék a vég elébe, melynek hatalma egyetlen, s a neve: sár…

Debreczen 1899. szeptember 13.

A. E.

173. TESTVÉRHARC

Szegény, elvhű, függetlenségi polgár, ki csak áldozni, lelkesedni s egy-egy nagyságos jelölt
úrra leszavazni tudsz, de a magas politikához halvány sejtésed sincs - most ugyancsak
zavarban lehetsz.

Csúnya zavarba hoztak odafenn a nagyságos hazafiak.

Az ördög még jobban tudja, hogy mi lelte őket, de annyi tény, hogy úgy viselik magukat,
mintha te nem is léteznél, s mintha nem mandátumot adtál volna neki, hanem amolyan
szabadságlevelet, amely minden garázdálkodásra feljogosít.

Furcsa dolgokat olvashatsz azokból a lapokból, melyekbe a te nagyságosaid írnak, s melyek
büszkén hirdetik magukról, hogy az igazi függetlenségi elveket csupán ők képviselik, s csupán
csak ők őrzik meg a te számodra.

Olvashatsz és épülhetsz. Eötvös Károly közönséges áruló, Tisza Bánffy-csatlós, ki hallgatott
az obstrukció harca alatt, de most minden erejével az úgynevezett „régi” rendszer
visszaállításáért küzd, s el ne hidd, hogy a Hentzi-ügyben a hazafiasság szólította porondra!
Dehogy: Bánffyért írt, izgatott és harcolt, őérte él és hal!

Jó függetlenségi magyarom, ne hidd, hogy ezt a Pester Lloyd vagy a Lepsényi páter lapja írja.
Óh, a világért sem. Honmentő, nagynevű függetlenségi politikusok terjesztik, táplálják ezt a
hírt, melyet valóság esetében is titkolnunk kellene, már csak a párt becsülete érdekében is.

Persze azt hiszed, hogy ilyen rémítő vádat adatokkal erősítenek. Hja, úgy nem lehetne
országos politikát csinálni. Persze te ehhez nem értesz. Te csak szavazni tudsz. A magas
politika kívánja azt, hogy gyöngéden óvjuk ellenségünket, s borítsuk rá a vizes lepedőt arra,
aki elvtársunk, hasznos bajtársunk volna, vagy mi a szösz. Arról nem tehet, hogy
vezérszerepre jogosító tehetsége van. Ez pedig halálos bűn a mi ambiciózus kolomposaink
közt.

Nem szándékunk Eötvöst és politikáját védeni, de a „jog, törvény és igazság” szemfényvesztő
komédiájában megőrzött éleslátásáról, a Hentzi-ügyben kifejtett s egyedül helyes
állásfoglalásáról másképpen, mint elismeréssel szólni nem lehet.

Lehet, hogy némely urak érzik odafenn annak a bizonyos „rendszerváltozásnak tagadhatatlan
előnyeit”, de mi - sajnos - nem oszthatjuk az ő optimista felfogásukat.
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Mi, kiket éppen ők szoktattak a szép beszédekhez, nem elégszünk meg hangzatos frázisokkal s
cikornyás ígéretekkel. Tetteket vártunk, s az első és legnagyobb szabású tett a Hentzi-botrány
volt.

Ez után a hallatlan pofoncsapás után be nem fejezni a még meg sem érdemelt dicshimnuszt -
ha nem is gyanús, de érthetetlen.

Némely függetlenségi politikus azonban méltóságán alulinak tartotta ilyen kiskaliberű dologgal
foglalkozni, s ehelyett jobbnak látta felújítani a régi átkot, a belviszályt, melyet ők olyan
passzióval űznek, s mely nekünk annyi fájdalmat okoz.

A békét mi is szeretjük, de a harcot az ellenséggel szemben követeljük. S nagyobb ellensége a
magyar nemzet függetlenségének a testvérharc szítója a legnagyobb aulikusnál…

Te pedig, viszálykodáson búsongó magyarom, vond le a magad józan eszével az illő
tanulságokat, s számolj le majd azokkal, kik bizalmadra méltatlanok voltak, s bárcát csináltak
a te bizalommal s önzetlenül ajándékozott mandátumodból.

Debreczen 1899. szeptember 18.

A. E.

174. EGY PREMIER

Csütörtökön este premierje volt a debreceni színháznak. Egy fiatal, divatos, pesti írónak,
Makai Emilnek Robinsonok c. egyfelvonásos vígjátékát adták először színészeink. Makai
Emilt a verses forma iránti kitűnő érzéke tette ismertté, s képesíti főképpen fordításokra. E
téren ért is el igaz sikereket. Most ő maga is a drámaírás csábító mezejére lépett, s a fővárosi
lapokból ítélve ez a darabja Pesten határozott sikert aratott. A darab egy régi ötleten épül fel,
amelyet különösen Offenbach járatott le. - Mert a Robinsonok tárgya, az antik világ
kifigurázása lehetett valaha igen jó téma, de ma, mikor idestova görögül tanuló ember se lesz,
s nagyon sok intelligens ember él meg mitológiai ismeretek nélkül, ez a tárgy bizony elavult. A
Robinsonokban különben két angol utas vetődik egy ismeretlen szigetre, hol régi görögök
utódai élnek éppen úgy, mint 2000 évvel ezelőtt. Egypár komikus helyzet, s a darabnak vége
van. Mintha nem is akarta volna a szerző, hogy a hallgatóságnak túlságos oka legyen mulatni.
Az előadás elég gyönge volt, s főképpen ennek tulajdoníthatjuk a különben kedves és ügyesen
megverselt vígjátéknak hideg fogadtatását. A szereplők közül Kiss Irén, Szathmáry és Rubos
váltak ki.

Debreczen 1899. október 7.

(ae.)

175. EGYIPTOM GYÖNGYE

(Bohózatos operett 3 felvonásban. Írta Heltai Jenő.
Zenéjét szerzette: Forrai Miklós. A debreceni színház premierje 1899. okt. 8-án)

Szép sikerről számoltak be annak idején a fővárosi lapok. A sikert Heltai és Forrai Egyiptom
gyöngye című operettje aratta volna a Magyar Színház színpadán. - A fővárosi lapok
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pajtáskodó kritikáira nem lehet ugyan építeni, mindazonáltal kíváncsian vártuk a tegnapi
bemutatót, lévén az operett egyik szerzője Hajdú megyei, félig-meddig tehát földink.

A bemutató megtörtént, de sajnálattál kell konstatálnunk, hogy az új operett hidegen hagyta a
közönséget, s talán még fél sikert sem ért.

Pedig már a kitűnő előadásnál fogva is nagyobb sikert kellett volna érnie.

A darab meséje egy abszolút lehetetlenség, mely még operettszövegnek is merészség.
Méghozzá nem egységes, szétfolyó, több helyt ízléstelen, mely hibák nem nagyon
inspirálhatták a komponistát. De hogy a tagadhatatlanul szellemes Heltai Jenő munkája, azt
elárulják a brilliáns verselés, a groteszk helyzetek, jóízű tréfák s helyenként határozottan
szellemes paródiák.

Szeosztrisz, egyiptomi király (Sziklay) - az Istenek büntetésétől megsiketül, s csak úgy
nyerheti vissza hallását, ha egy férjéhez hű asszonyt csókol meg. Világgá megy, sokáig
bolyong, s csak akkor gyógyul meg, midőn hazájába visszatérve leánya, ki egy szegény
piktorral szökött világgá, csókolja meg.

Ez a Heltai meséjének a magva. Persze sok minden szövődik bele a mesébe, ami éppen nem
teszi azt mulatságossá.

Forrai zenéje dilettáns munka. Komponális tehetségének fő forrása a reminiszcencia.
Főképpen az öreg Offenbach jutott az este az eszünkbe. Van azonban egypár száma, melyben
elég eredetiség, ötlet és ügyesség van. Tetszett például az első felvonás duettje, melyet Kállay
Lujza és Ferenczy énekeltek igen szépen, s a már a Magyariak révén jól ismert Milimári-
induló, s hogy néhány csinos zeneszám dacára sem hatott, fő oka a finálék gyengesége.

Az előadás kitűnő volt. F. Kállay Lujza, mint Zenaisz királyleány, elragadó bájos volt,
gyönyörűen énekelt. Plasztikai képei elragadóak voltak, ízléses, szép öltözékei feltűnést
keltettek. Egy szép virágcsokrot kapott.

Sziklay elemében volt. Hálás szerepét ugyancsak kiaknázta, s Kállayval osztozott a tapsokban.

Ferenczy szépen énekelt.

Szigeti Lujza azt juttatta eszünkbe, milyen nagyszerűen tudta volna az ő szerepét megjátszani -
Locsarekné.

Kisebb szerepekben igen jók voltak: Szathmáry, Rubos, Környey, Bartha és Fenyéri, ki az
operettekben feltalálta az ő valódi terrénumát.

Az előadásnak érdekességet kölcsönzött a Halmai testvérek tánca s azok a szellemes, aktuális
kuplék, melyeket Sziklai énekelt óriási hatással.

Az előadást telt ház nézte végig. A tetszésnyilvánítás nem volt fölötte zajos, a szerzőt csak az
első felvonás után hívták ki - egyszer. Az előadók azonban több tapsot is megérdemeltek
volna. Ma, holnap és szerdán ugyancsak az Egyiptom gyöngye kerül színre.

Elismerés illeti végül Komjáthyt, ki a darab díszleteire s az új, szép jelmezekre meglehetősen
áldozhatott.

Debreczen 1899. október 9.

(ae.)
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176. NAPSUGÁR-SZATÍROK

Szikráznak az utcakövön, megfürödnek a porban, kacérkodnak a hulló levéllel, és kegyetlen
gúnnyal üldöznek, űznek…

Ellenségeim. Emlékezem, már régen azok. Legelőször is ők nevettek rajtam, mikor valami
ostoba véletlenségből rendeltetett, hogy én is létezzek. Bizonyosan akkor is nevettek.
Gúnnyal, kárörömmel.

És azóta mindig. Az őszi fény, a napsugár-szatírok az én végzetem.

És ez a végzet reám nehezedik; a lelkemre, a szívemre ül - ilyenkor: ősszel.

Úgy érzem, hogy csak mostanig tart. Nem leszek tovább őszi sugárnak, őszi elmúlásnak
üldözött áldozata, s vége lesz a robotnak, melynek neve: ifjú aggastyánság…

A tavasz utáni vágy fog megölni?… Tavasz. Sohasem éreztem még a melegét. Ifjúság. Nem
voltam ifjú soha.

Ilyen voltam mindig. Fiatal arccal, hazug vonásokkal vén, beteg szívű ember…

Ha hozzám ért egy sugára a valódi ifjúságnak: az a sugár a gyehenna szikrája volt: beégett a
szívem közepéig…

Daloltam én is az ifjúság himnuszát. Szerettem. Milyen szerelem volt. Sem illata, sem fénye
nem volt. Kínzó, hideg érzés, névtelen epedés, napsugár-szatírok kegyetlen játéka.

Most már nem tart tovább. - Hiába nevettek ki gúnyos, kegyetlen szatírok!…

Ti nem tudtok életet adni, de a tavaszi napsugár az tud…

És élni fogok. Most, mikor mint szívkalózok elraboltok minden kedvet a szívből, én érezni
kezdem a tavasz melegét. - Egy kicsiny sugár csak.

Egy leányszív szerelme csupán. De én érzem, mint törik meg a végzet, érezni kezdem a
tavaszt…

Napsugár-szatírok, bátran nevethettek! Életemben most történt először, hogy kacagástok
visszakacagom!…

Debreczen 1899. október 10.

E.

177. A HÉTRŐL

Nagyvásár és szüret. Ezek lettek volna a hét eseményei.

A nagyvásár eredménye néhány siránkozó reminiszcencia a régi jó időkből, s bizony-bizony a
szüret eredménye se sokkal több.

A nagyvásárral majdnem úgy voltunk, mint a rátótiak. Ha a kisbíró oldalba vágta a nagyot,
hasonló módon hivatkozhatott volna a „nagygyűlésre.”

Különösen sokat ártott a vásárnak, hogy a rendőrség előzetesen befogott vagy húsz
zsebmetszőt. Emiatt a vásár nem volt elég népes. Hja, húsz ember nagy szó egy debreceni őszi
nagyvásárban.
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Beszélik, hogy a régi debreceni nagyvásárok vasárnapján a színházban aranyért sem lehetett
volna egy helyet kapni. Megtelt teljesen jó vidékiekkel. Bezzeg üres volt az idén. Pedig
premier volt, operett-premier.

Négyszer adták színészeink, roppant ambícióval s buzgalommal az új darabot. Mit se ért.
Közönség, sajtó nem akceptálta, s nagyon jó ízléssel.

Szellemtelen a meséje, a muzsikája, s a jókedvű Sziklai kupléjával szólva, hogy e darab sikert
érhessen:

„…Egyiptomban lehetetlen,
Még Egyiptomban is lehetetlen!”

*

A színházban és színház körül van most az élet. Még a korzóközönség nagy része is a színház
felé terelődött. Így szokott lenni minden szezon elején. Hódolva a szokásnak, az úgynevezett
„színházi események”-ről is be muszáj számolnunk: Íme egy pár.

Komjáthy visszaesett a betegségébe. Ismét hízik. A társulat tagjai ellenben fogynak. Rossz
nyelvek szerint mindig úgy van. Ha a direktor hízik, a társulat soványodik le.

Fáy Flóra például őszintén, de büszkén vallja be, hogy teljes kilenc kilót fogyott.

- Most már nem lehet több 80 kilónál - jegyezte meg egy udvariatlan zsurnaliszta.

Perényi Margit, az új szubrett-primadonna, hétfőn lép föl először színpadunkon. Akik látták
már, azt állítják, hogy kedvence lesz a debreceni közönségnek. Óhajtanók, hogy úgy legyen.

Óvatosságból azonban figyelmeztetjük a jogakadémia dékánját. Nagyváradon olyan nagy volt
a jogászok között a Perényi-láz, hogy minden napra esett egy párbaj. Preventív intézkedések
látszanak szükségesnek.

Még egy színházi hírt. Szerdán választották meg a színészek küldötteiket a Színész
Egyesületbe.

Ezeken a választásokon az győz, akit a nép: a karszemélyzet akar.

Rubos is kapott egy szavazatot.

Nagy volt a kíváncsiság, hogy kicsoda Rubosnak olyan nagy tisztelője, hogy - rá szavazzon.

Nem derült ki. Csak Rubos tudja, de őneki szerénysége tiltja a titkos tisztelőt és szavazót
megnevezni.

Képviselőül különben Karacs Imrét választották meg nagy szótöbbséggel.

Egy tenorista, aki a kollégái között is népszerű: Egyiptomban lehetetlen. Nálunk ilyen is van.

*

A Varga Ottó országos szenzációt keltett ügyében szeretnők a debreceni főiskola tudós
professzorának, Ferenczy Gyulának véleményét hallani. Szeretnők pedig főképpen azok, kiket
sokszor lelkesített fel egy-egy hatalmas, bátor hangú, hazafiasságra gyújtó előadása.

Mit tarthat ő arról a gyalázatos botrányról, mely szintén egy korrajzi adat. Adat e kor
históriájához, melyet a jövő Tacitusa fog megírni. Keserű, de fájdalmasan igaz szavakkal
beszélt a Petőfi-emléktábla leleplezésén. Íme, ismét egy eset, mely az ő kritikáját igazolja. A
teljes erkölcsi elzüllés - eddig jutottunk el a „nagy század” végén. Hogy lehessen gyógyulást
remélni, mikor megmételyezik a fiatal szíveket, s galád bosszút forralnak az ellen, ki a
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katedrán szent lelkesedéssel iparkodik a szívekbe oltani a történelem nagy tanulságait, a
hazafiság, erkölcs és igazság megváltó tanait.

Sötét, riasztó kép, de minden vonása igaz. Nemcsak legnagyobb szenzációja az elmúlt hétnek,
de legnagyobb szomorúsága is…

Debreczen 1899. október 14.

E.

178. III. RICHÁRD

Kissé mucsai dolog volna prelegálni Shakespeare-ről, vagy felfrissíteni azt a régi mondást,
mely a Shakespeare-darabok kénytelen színrehozataláról szól. Olyanformán vagyunk -
tagadhatatlanul - a Shakespeare-darabokkal, hogy jó előre el kell határoznunk magunkat: ma
élvezni fogunk. De még ez a vékony kvalifikáció is csak kevesünké. A nagyközönség,
elsősorban pedig a debreceni közönség - a leghatározottabban merem állítani - egész szépen
megélne Shakespeare nélkül is. Bisson et Comp. urakkal vagy mondjuk az Egyiptom
gyöngyével. És tessék előszedni az egész Shakespeare-repertoárt, én nem hiszem, hogy
valamennyire is számbavehető eredményt szerezne a mi közönségünknél. Nem, mert talán a
mi színészeink nem volnának képesek Shakespeare-t elfogadhatóan interpretálni; de egy-
szerűen azért, mert a debreceni színházi közönség kilenctized része a brit óriásnak még csak
intencióival sincs tisztában, nem szólva a századvégi ízlésről, mely még a legintelligensebb
elmék előtt is mulatóhellyé alacsonyította le a színpadot. Nem zengek dicshimnuszt sem
Komjáthynak, aki elszánta magát egy deficites napra, sem Barthának, ki nemes ambícióval
tette stúdiumává Shakespeare egyik legnehezebben ábrázolható alakját: a perszonifikált
gazságot. Merész, de nemes intenciójú kísérletük magában hordja az elismerést, melyet -
függetlenül az előadás sikerétől - szívesen adunk meg nekik.

A Bartha István Richárdja nem volt tökéletes alakítás, de minden vonása elárulta az
öntudatosan alakító színészt. A szerep nem a Bartha egyéniségének való. III. Richárdban a
gazság minden neme koncentrálva van. Egy kaméleon-gazember az, kinek ezerszínűségét
megrajzolni csak ezer vonással, ezer árnyalattal lehet. Ennek pedig mindjárt akadálya a Bartha
hangja, mely nem elég hajlékony, főképpen pedig nem volt az a hazug szeretet olvadékony,
kígyó szavainál. Néha teljesen háttérbe szorult a drámát irányító alak, holott rémítő intrikáival
és gaztetteivel folyton szemünk előtt kellett volna állnia. A darab vége felé pedig, mikor meg
kellett volna küzdenie a felidézett árnyakkal, mikor nyomorult lelkének iszonyú erőfeszíté-
sével küzd a vég ellen, erőtlenné, bágyadttá vált. Általában azonban érdemes és sokat ígérő
alakítás volt a Bartháé, s az aratott tapsokból kitartást és erőt meríthet a jövőre.

A többi szereplők közül Komjáthy érdemel elsősorban említést. Nyílt színen tapsot aratott.

Nyílt színen aratott tapsot két ízben is F. Lányi Irma, ki intelligens színésznőnek látszik, s nem
deklamál oly kétségbeejtően, mint a legtöbb vidéki hősnő.

Komjáthyné, Halmy Margit, Szacsvay, Tanay, Sziklai és Fenyéri voltak még azok, kik a
jámbus-tengerbe fulladt környezetből megmenekültek.

A rendezés jó volt, de a díszletek kritikán aluliak. A tagadhatatlanul értékes előadás új dísz-
leteket érdemelt volna.

Debreczen 1899. október 16.

a. e.
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179. PERÉNYI MARGIT ELSŐ FELLÉPÉSE

Díszes, szép közönség tapsolt tegnap a színtársulat új szubrett-primadonnájának, Perényi
Margitnak, ki egy csapásra meghódította a közönséget. A Varázsgyűrűben lépett fel a
művésznő, Planquette-nek abban az operettjében, melynek hatása legkevésbé frappáns, s
melyben annak idején Küry Klára sem tudott nagy sikert aratni. Perényi Margit határozott
szubrett-tehetség. Kedves megjelenése, bájos, üde s kifejező arca, élénk temperamentuma
mindjárt megnyerő erővel hatnak. Hangja tiszta csengésű, végtelenül kellemes, s még karban is
eléggé kiválik.

Játékában a természetes báj a finom ízléssel párosul. Szóval Perényi Margit - tegnapi
fellépéséből ítélve - rövid időn éppúgy kedvence lesz a debreceni közönségnek, mint volt a
kolozsvárinak és nagyváradinak. A közönség szokatlanul melegen fogadta: mindjárt
belépéskor hatalmas tapsvihar zúgott fel. S attól kezdve, hogy belépőjét elénekelte, állandó
volt a taps és a kihívás. - Részünkről csak gratulálhatunk Komjáthynak ez újabb szerződ-
tetéshez, mely a vidék legjobb szubrett énekesnőjét szerezte meg Debrecennek.

Szerencséje volt a bemutatkozó művésznőnek partnerében: Rubosban. Rubos, kinek valóban
bámulatos sokoldalúságát nem tudjuk eléggé méltányolni, tegnap este különösen elemében
volt. Gyönyörűen énekelt, ügyesen játszott.

F. Kállay Lujza, mint mindig, tegnap is sok tapsot aratott. Nagyon jó volt Karacs is.

Általában az összes szereplők buzgólkodtak az előadás sikerén, melyből nem von le semmit a
karok és zenekar néhány kisebb botlása.

Debreczen 1899. október 17.

(a. e.)

180. A HÁZI BÉKE

(Vígjáték három felvonásban. Írták: Alexander Bisson és Adolphe Leclercq.
A debreceni színház premierje 1899. október 18-án)

A házi béke az úgynevezett fehér darabok közül való. De míg a többi fehér darabok a
disznóságokkal együtt a szellemet is nélkülözik, A házi béke kedves, szellemes és mulattató,
anélkül, hogy obszcén lenne.

A házi béke elsősorban is francia darab. Ebből természetes az, hogy hagyományos receptre
készült. Egy francia vígjáték - ha még a legszellemesebb is - elárulja a gyári eredetet. Ámbár,
hogy a Bisson-gyár a legkitűnőbbek közül való, az szent igazság.

A házi béke Lucien Morenil (Tanay) nejének, Germaine-nek (Halmy M.) féltékenységi
mániáján épült fel. Borzasztó ez a fiatal asszony! Féltékenységével majdnem az őrületbe
kergeti jámbor férjét. Keresi, állandóan kutatja azt a nem létező fehérnépet, akivel a férje ura
csalja. De nemcsak ezt teszi. Gyanút lop a legjobb barátnője szívébe, kit szintén féltékennyé
tesz férjére. S mikor aztán egy rettenetes családi jelenet után férj és feleség a nő szüleihez
utaznak, hogy bejelentsék a válást, Germaine asszony a saját édesapja viszonya után kutat,
mert hát a férjek, akármilyen öregek is, egyebet sem tesznek, mint a feleségeiket csalják.
Pedig hát a két öreg csak azért veszekedik egymással, hogy a fiatalokat jó útra térítse. Ezer
mulattató helyzet után végre sikerül is helyreállítani a féltékenységtől feldúlt családi békét.



195

Nagyon kedvesen van a darabba beleillesztve a Germaine fivérének, egy francia Mokány
Bercicskének szerelme, ki leendő apósának tündérmeséket beszél az ő családja házibékéjéről,
s rendesen akkor érkeznek, mikor az igazi vagy mű - családi - vihar a legjavában dühöng.

Ez a kis mese folyik le végtelenül mulatságosan A házi békében, melyet a közönség nagyon
szívesen fogadott.

Végre egy igazi francia szellemű vígjáték, melyet fiatal leányok is megnézhetnek!…

Még nálunk is ritkán kerül darab olyan mintaelőadásban színre, mint A házi béke.

Rendezés, kiállítás, játék kifogástalan volt.

A féltékeny asszonykát Halmy Margit játszotta az ő bámulatos finom művészetével.

Minden mozdulata, minden szava művészi volt, s megérdemelte a bőven kapott tapsot.

Méltó partnere volt Tanay, ez a szemünk előtt nagyra nőtt színész, ki minden újabb
szerepében kifogástalant ad.

Meglepett bennünket ifj. Szathmáry az após szerepében. Határozottan tehetséges színész, s az
csakis érdemére szolgál, hogy nem kisebb színészt utánoz, mint a mi nagy művészünket, az
idősebb „Szatyi” urat.

Kiss Irén excellált az anyós szerepében. Bár ez az anyós nem a házsártosok közül való.

Rubos igen ügyes falusi gavallér volt.

A többi szereplők is, különösen Szigeti Lujza, Bartha, Cserényi Adél, Fáy Flóra és Makray a
legjobbat nyújtották.

A darabot telt ház nézte végig.

Debreczen 1899. október 19.

a. e.

181. HALADÁS

Megszoktuk már a napi eseményeket pillanatnyi érdekességűeknek tekinteni.

Minél perverzebb, minél szokatlanabb, annál jobban hat egy-egy úgynevezett „szenzáció” az
idegeinkre. Törvény, ok, összefüggés után azonban nem kutatunk. Vagy betegek, vagy restek
vagyunk ahhoz, de a legvalószínűbb az, hogy már kezdünk felejteni gondolkozni.

Ahogy van, úgy van. Szinte dogmává lett a nemtörődömség, ahol az egy kis gondolkozással is
járna. Az ördög szerezzen magának hiábavaló gondot: van úgyis elég bajunk, miért vállal-
kozzunk szalmacséplésre. Íme: a modern ember filozófiája. Közöny minden iránt, ami
kényelmes agyvelőinknek témát ad, de a konyhára nem hoz egy fillért sem.

Pedig a napi események, főképpen a legújabbak fölött ilyen könnyen elsiklani nem szabad.

Ezek az események a modern felületesség szemében jelentéktelenek, valóságban pedig egy
megdöbbentő tanulság hordozói. Azt igazolják, hogy a mi haladásunk szemfényvesztés, s a
közöny és a megalkuvás feltartózhatatlanul dönt vissza bennünket a már rég elhagyottnak vélt
sötétségbe.

Pár példával szolgálunk csak. Terünk sincs többre.
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Néhány nappal ezelőtt vérlázító eset történt Debrecenben. Nem egyetlen. Hasonlókat olvas-
hattunk több vidéki és fővárosi lapban. Börtönbe dobják a magyar embert, mert annyiszor
elnyomott, drága anyanyelvén egy szót mert szólani.

Még néhány évvel ezelőtt felzúdult volna az egész magyar közvélemény a katonai önkény
ilyen páratlan brutalitásaira. S most? Ki törődik vele? Egypár lelkes skribler ember; az ő
szavukra pedig nem nagyon figyelnek. - Zorsich kapitány úr nyugodtan szivarozhat és
börtönözhet. A magyar kormány most avval van elfoglalva, hogy az ő fizetéseiket felemelje.

Kolozs megye is szolgált egy kis szenzációval. A nemes vármegye egyszerűen kimondta, hogy
csak a megyében született és működött férfiakat küld fel ezután a parlamentbe.

Gyönyörű kritika a népképviselet alkotmánya fölött. És gyönyörű haladás is. Küldjön ezután -
mint régen - a vármegye „követ”-eket. Hisz úgysem mutatkoztunk érdemeseknek az igazi
parlamentarizmus áldásaira.

Varga Ottót megintik, mert „színezi” az előadásait, mert kimondja az igazságot, hogy a legtöbb
Habsburg zsarnok volt… Még nem is olyan régen Verhovay meg merte írni kritikáját a kassai
király-tósztra. Azért nem ítélték ám el felségsértésért… Máskor volt az, akkor még volt
közvélemény is.

Gyulai Pált sem a hazafiatlansága buktatta meg. Csak az érvényesülni nem tudásért dühöngő,
kicsinyes ambíció… De mit jelent az a terv, hogy a legelső magyar irodalmi társulat elnökévé
egy gr. Apponyi Albertet akarnak megválasztani?… Ez egy gyönyörű szegénységi bizonyít-
vány, elismerése annak, hogy mielőttünk elég érdem, ha valaki grófi ágyból születik. Mert
nagy politikus, nagy szónok lehet Apponyi Albert, de az irodalomban annyi érdeme sincs, mint
az utolsó mucsai fűzfapoétának.

De hát gróf…

Itt aztán már teljes a retrográd irány.

A Széll Kálmán kormányzása még nagyobb tápot ad a „kiváltságos” szamárkodásoknak. A
korrupt Tisza-rendszertől legfeljebb abban különbözik, hogy konzervatívabb. Nem nemesít
meg minden összeszedelőzködött strébert, de buzgólkodik a „régi kiváltságosak”
megerősödésén… Így csinálják nálunk az egységes, erős magyar társadalmat…

…Olykor még mi is kísértetbe esünk. Pedig mi szeretjük magunkról hinni, hogy
felülemelkedtünk a címkóros, predikátumos, előkelősködő tömegen.

Mikor olvassuk, hogy a sárosi „dzsentri” főispánjául különb „urat” akar; látjuk, hogy Széll
Kálmán milyen jó lábon él az eddig petúroskodó, hitbizományos mágnás urakkal; mikor
lépten-nyomon találkozunk figurákkal, kik tüntetnek előkelőségükkel, mert apjuk vagy
nagyapjuk elég gyönge volt talmi nemességet szerezni nehéz verejtékkel, szorgalmas munkával
szerzett vagyonkájához - mondom: még mi is megtántorodunk.

Vajon nem jobb volna-e az árral haladnunk? Előszedni a lomtárba helyezett predikátumokat, s
ne[m] csinálni obstrukciót ennek a rákhaladásnak, hanem hízelegni, stréberkedni s
mindamellett előkelősködni a hatalom egypár darab koncáért… Így haladunk mi, kérem
szépen!…

Debreczen 1899. október 21.

Ady Endre
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182. LA TRAVIATA

Szombaton este másodszor került színre Verdi hatalmas alkotása. Az előadás az elsőhöz
hasonló magas színvonalon állott. A főbb szereplők közül Bődi, Karacs, Ferenczy excelláltak.
Azt azonban rosszul esett látnunk, hogy ezt az eseményszámba menő szép előadást alig fél ház
hallgatta végig. Bezzeg lett volna közönség a Goldstein Számira vagy egy ostoba operettre!…

Debreczen 1899. október 23.

a. e.

183. VIGÉCEK

Az e címen ismert hülyeség vonzott vasárnap délután nagy közönséget a színházba. Igen
kérjük Komjáthy direktort a vasárnap délutáni darabok megválogatására. Elvégre talán az is
volna a vasárnap délutáni előadások célja, hogy bizonyos ízlést csináljanak, nem pedig a
Vigécek-féle korszakos butaságokkal jóelőre tönkretegyük a színházi közönség vasárnapi
hányadának meg sem szerzett ízlését. Különben az efféle helyi s főképpen héber ízű darabok
csak a fővárosi huszadrangú színkörök repertoárjára valók.

Debreczen 1899. október 23.

a. e.

184. ARANYLAKODALOM

Rákosi-Beöthy szép és hatásos alkalmi darabja már nem tudott félannyi közönséget sem
színházba vonzani, mint délután a Vigécek. Pedig az előadás igen jó volt. Fáy Flóra és
Szacsvay teljes ambícióval játszottak. Sziklay Krausz bácsija felülmúlhatatlan, úgyszintén a
Rubos tót honvéde is. A hortobágyi jelenetben Perényi Margit énekelt gyönyörűen. Meg-
ismételtették, vége-hossza nem volt a tapsnak. Azt hisszük, hogy a kisasszony, ki olyan hamar
kedvence lett a mi közönségünknek is, népszínművekben is nagy sikert érne el. A toborzási
jelenésben jólesett hallanunk a kis Bárdos Irma tiszta, kellemes hangját. Megérdemelné, hogy
többször foglalkoztassák. Végül szerettük volna, ha a darabba beillesztik az okt. 6-i ünnepélyre
készült legújabb képet is.

Debreczen 1899. október 23.

a. e.

185. A VÍZ ÉS A SZESZ

Debrecen város problémái ezek.

A vízzel az a baj, hogy nincs, a szesszel pedig, hogy van.

A nemes város ugyanis roppant szívére vette, hogy gyermekei a vízhiány miatt szomjan
találnak halni. Ezen segíteni kell, s megnyitotta - a szeszüzletet. Természetesen nem számolt le
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két dologgal. Először, hogy nem mindenki issza meg a szeszt víz helyett, másodszor a
szeszüzlet még azt a kis vizet is felemészti, ami még Debrecennek van.

Ez a hanyagság megbosszulta magát.

Debrecen - a város és nem a szeszkereskedő - rájött hamar két dologra. Először, hogy a szesz
mellett elhordja a járvány mind a hatvanezer és egynéhány lakóját, másodszor, hogy olyan
nagy szeszüzlethez, mint az övé, több víz szükséges. Ezt Debrecennek - nem a városnak,
hanem a szeszkereskedőnek - olyan ellenségei is bizonyítják, mint az Áronok.

Mikor aztán ilyen sok világosság gyúlt a város bölcs vezetői fejében, elhatároztatott két dolog:

1. Víznek muszáj lenni.

2. Szesznek is muszáj lenni.

Nemsokára ismét lesz kútfúró kísérletezés, de megmarad a szeszkereskedés.

Valószínűnek tartjuk, hogy a második határozat testet fog ölteni.

S a víz?…

Ajánljuk az Áronoknak: nyissanak vízkereskedést.

Több szükség van erre, s jövedelmezőbb is a szeszkereskedésnél Debrecenben.

Debreczen 1899. október 26.

-di.

186. ARCÁTLANSÁGOK

Schmidt Károly, szász nemzetiségű képviselő a Budapesti Hírlap szerkesztőjéhez intézett
levelében szász testvéreinek védelmére kél az ismert zászlórendelet-affér esetéből.

Sok új dolgot tudunk meg a Schmidt úr leveléből. Eszerint a szászok kifogástalan magyar
hazafiak, a magyarsággal együttéreztek s harcoltak mindig (?), s rosszul esik nekik az a
bizalmatlanság (?), melyet a magyar kormány - azóta már visszaszívott - zászlórendelete
elárul.

Ezt a levelét a Budapesti Hírlap minden megjegyzés nélkül közölte. Íme, bizonyítéka a mi
bárgyú türelmességünknek.

Mi eltűrünk s elhiszünk mindent. Szemet hunyunk a nemzetiségek legarcátlanabb
provokálásaira, de hozsannákat zengünk, ha Tisza Pista úr összepuszilódzik egypár részeg oláh
fiskálissal vagy bepálinkázott dászkállal.

Ha a kaptafajavítók nemzetközi kongresszust tartanak, a magyar kormánynak képviselőről kell
gondoskodnia, nehogy bepiszkoljanak bennünket elkapatott agitátoraink, akik közül nem egy
futóbolond már, mint a minap bebizonyították ezt az oláhok Rómában megcselekedett őrült
tüntetéseikkel.

Schmidt úr tagja a szabadelvű pártnak, régi, hűséges mameluk, magyar honatya.

És Schmidt úrban van elég merészség meghazudtolni a történelmet s a közelnapok eseményeit
egyaránt.

Óh, a szászok mind jó hazafiak. A szabadságharcban mellettünk harcoltak; Európa előtt meg
nem rágalmaztak bennünket soha; nagyjainkat megbecsülték; a szent háromszín előttük is
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szent; az ő Mekkájuk Budapest, és nem Berlin; államférfi-ideáljuk Kossuth Lajos, és nem
Bismarck; vezetőik önzetlen magyar hazafiak, nem pedig lebunkózni való, megháborodott
zöld szászok…

Ezt kell következtetni a Schmidt Károly úr leveléből.

És ez a levél egy szó megjegyzés nélkül maradt. Schmidt úr jól beszél, Schmidt úrnak igaza
van. A szászok valóban derék, jó hazafiak. Szegény félreismert szászok, szegény ártatlanul
meggyanúsított jámborok…

Nem elég, hogy hűségesen szállítják a többi nemzetiségekkel együtt a kormánypárti
képviselőket?… Csak nem kívánhatjuk tőlük, hogy ennek fejében egy kicsit ne árulják el a
hazát?!…

…És itt van minden bajnak a forrása. Egyik kormány olyan bűnös ebben a tekintetben, mint a
másik.

Nem akarnak, nem mernek férfias eréllyel eljárni. Gyáván tűrik, mint veri arcul a magyart
saját portáján a befogadott jöttment.

Végre is gyökeres, egész eljárást kérünk.

Be nem tartott helynévrendeletekkel, kidolgozás alatt lévő zászlótörvényekkel, türelmesség
gyanánt feltüntetett gyávasággal csak növeljük a veszélyt.

Ne tessék titkot csinálni belőle, hogy a mi célunk a nyelvben s mindenben egységes
Magyarország! Tessék a legradikálisabban elfojtani a legcsekélyebb nemzetiségi aspirációt
is!…

Akinek nem tetszik, menjen Poroszországba - lengyelnek!…

Ott tudják ám, hogy kell a rakoncátlankodókkal amúgy istenigazában elbánni!…

Debreczen 1899. október 28.

A. E.

187. ERDŐ SZÉPE

Higgye el, aki akarja, hogy az életben csak egy probléma van: a tisztes munka és a születési
előkelőség harca. Nincs nekünk a világon semmi egyéb bajunk. Nincs már előítélet, nincs
leigázó tőke, nincs nyomorgó munkásosztály, nincs jobbágy-intelligencia, nincs erkölcsi
anarchia, kérem, nincs az életben semmi, csak munka és munkátlanság. Morelek és Guy-
Chatelek. Éljen a romantika a maga ostoba naivságával sokáig! Jó közönség, dúslakodj,
dobzódj[!] az Erdő szépe szépségeiben, okulj remek meséjéből, melyhez hasonló a világ
fennállása óta nem történt. Hidd el, hogy félkegyelmű parasztok intézik uraik szívügyét, s a
mágnás úrfinak egyedüli vágya a hazáért meghalni. Hidd el, hogy Morel úr a vaskohóban is
Pálma konteszre gondol, s kész megölni magát egy képtelen, féleszű, lehetetlen
grófkisasszonyért. - Hidd el, mert nagyon szép és nagyon megható. Hidd el, mert hasonlókat
olvasol kedvenc regényeiben, amelyek nem kevésbé hülyék, mint az Erdő szépe, vagy a
Vasgyáros-féle színdarabokban, de melyeket Te, óh jó közönség, még mindig jobban szeretsz
Ibsen, Hauptmann, Sudermann, Pinero, Bracco és Thury Zoltán remekeinél, melyekben
kevesebb a te fogalmaid szerinti szép, de van bennük élet, van bennük igazság.
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Arra pedig a világért ne gondolj, hogy a demokrácia egyszerűen azért harcol a születési
arisztokráciával, mert demokrácia nincs, s azok pedig, kiknek illene demokratáknak lenniök,
egyedül arra vágynak, hogy a kopott mágnások kegyeskedjenek velük szóba állni. Ne hidd el
ezt. Ez csak mende-monda. Egyedüli igazság az Erdő szépe.

Hogy mi, egynéhányan, más hiten vagyunk, az mit se számít.

Mert mi is ismerünk Guy-Chateleket. Ezek kegyelemből élnek, de óriási tekintélyek. A
Morelek nálunk is gyárosok, vas- és egyéb nagykereskedők, iparosok, gazdaemberek. De
ezek, ha meggazdagodnak, nem akarják ám megalázni a korlátolt Guy-Chateleket. Sőt, összes
vágyuk az, hogy holmi talmi-nemességre szert tegyenek, s akkor retyizei Kovács Pálnak nincs
nagyobb ambíciója, mint bejutni a gróf Lekopottfalvyék társaságába.

Na, de hát ezt csak mi látjuk így. Te, óh nagyközönség, merülj el a romantikában a színpadon,
az elmaradottságban az életben, s aztán - a világ haladjon, csak a Morelek és Guy-Chatelek
megható históriája legyen örökkévaló… A debreceni közönség egy kis részének dicséretére
szolgál, hogy a színházban nem veszi be a limonádét. Ezt észrevettük a csütörtöki előadásnál
is.

A Derblay-k, Morelek, Guy-Chatelek históriáját hagyjuk is el már az ördögbe.

Ha már a modern magyar társadalom hivatásos színműírója nem akar megjelenni, elő a
külföldiekkel!…

Sőt, tovább megyünk: a legléhább francia vígjáték egészségesebb táplálék az Erdő szépe-féle
romantikus ostobaságoknál.

Színészeinket sem igen ambicionálta a tegnapi darab.

Fáy Flóra is megérezte szerepe lehetetlen voltát. Modern, igaz eszközökkel dolgozott.
Csaknem elfogadhatóvá tette Pálma grófnő lehetetlen bizarr alakját. Nagy lépés ez a mi nagy
tehetségű, de a koturnusszal szimpatizáló fiatal művésznőnknél.

Hasonló jót mondhatunk Komjáthynéról és Komjáthyról is. Tóth Elek a szerepét nem tudta,
Tanaynak kényelmetlen volt a szerep, csak Sziklay és Fenyéri mint régi színészek játszották
ambícióval az elavult darab nekik jutó szerepeit.

Debreczen 1899. október 28.

a. e.

188. NEBÁNTSVIRÁG

Denise szerepében, ebben a híres primadonnaszerepben lépett fel szombaton este Perényi
Margit, s aratott olyan igaz és hatalmas sikert, amilyet ritkán lát a debreceni színház.
Játékában, énekében annyi temperamentum, finom művészet és ízlés nyilatkozott meg, hogy a
közönség alig tudott volna [!] betelni. Énekszámai közül nem egyet négyszer-ötször kellett
megismételnie, őt magát felvonások végén számtalanszor hívták a lámpák elé. Szombati
fellépése után - amikor a C bérlőknek mutatkozott be - bátran konstatálhatjuk, hogy Perényi
Margit határozott, fényes sikerrel kezdte meg debreceni működését.

Mellette a mindig élvezetes Sziklay és Szathmáry arattak sikert. A Szathmáry sikere annál
figyelemreméltóbb, mert Lorio őrmester legjobb szerepe volt elődjének. Környey nagyon
szépen énekelt.
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Szigeti Lujza a fejedelemnő szerepéből abszolúte semmit sem csinált, Fenyérit sem
ambicionálta az őrnagy szerepe. Csatár a színigazgató szerepét ejtette el. Sárosi Paula pedig
valami táncfélével tette elfogadhatlanná kis szerepét.

A többi szereplők, karok, zenekar, rendezés jók voltak.

Debreczen 1899. október 30.

a. e.

189. A LÉTÉRT VALÓ KÜZDELEM

Daudet maga is sokat tartott erről a darabjáról és jogosan. Ha dramaturgiai szempontokból
lehet is kifogásokat emelni ellene, tagadhatatlan, hogy érdekes és értékes alkotás, mely az este
nálunk is nagy sikert ért el. A darabot ismeri jól a debreceni színházlátogató közönség, így
csak az előadásról kell szólanunk. A tegnapi est diadalestéje volt drámai személyzetünknek.
Kritikusi sablonnal: a szereplők mind hivatásuk magaslatán álltak. És ha nem is juttatták
mindenben érvényre a nagy francia író hatalmas tendenciáit, általában egységes interpretálást,
finom alakítást, művészi játékot nyújtottak. A Darwin-teóriát egyénítő Asier-t Komjáthy
játszotta. Ambícióval és sikerrel. A kettő közti űrt fényesen töltötték be az ő tehetsége és
szorgalma. Egy-egy vonása talán túl erős volt a minden eszközzel érvényesülni akaró Asier-
nek, de az is Komjáthy felfogásának eredetiségét mutatja. Olyan partner, mint amilyen tegnap
Komjáthyné volt, egy rossz színészt is inspirált volna. Különösen a negyedik felvonásban volt
igazán nagy - elvégre is csak nem foglalták le teljesen ezt a szót a vendégjáró idegen hisztriók
-, amikor Komjáthyval együtt számtalanszor szólították őket függöny elé a közönség tapsai.
Szabó Irma és Szacsvay Sándor játékára elég egy jelző: művészi. Csak őrangyalaik mentették
meg őket a vasfüggöny ajtaján való kihívástól. Ezt a dicsőséget pedig - azt hisszük - szívesen
engedik ők át a primadonnák számára. Külön kell megemlékeznünk Fáy Flóráról. Jólesik
látnunk azt a szép haladást, mely nála napról napra észlelhető. Szinte erőszakkal dobja el
magától az iskola tehetségölő modorosságait. Sajnáljuk, hogy terünk nincs elég, hosszú
dicséretet érdemelne mindenik szereplő. Így csak névről említjük meg: Bartha Istvánt, Tanayt,
Szathmáryt, Rubost, Lányi Irmát, Follinusznét, Kiss Irént, Tóth Eleket, Halászt. Dicséretére
szolgáljon a debreceni közönségnek - melyet annyiszor és annyi joggal vádoltunk meg már a
ledér múzsához való átpártolásáért -, hogy a tegnapi darabot és előadást érdeme szerint
méltatta. Bár ne kellene ezt specialitásként regisztrálnunk…

Debreczen 1899. november 9.

(a. e.)

190. DÍJNOKÉK

Díjnokék öt forint fizetésjavítást kérnek.

Nincs benne kétség, hogy kérelmüket el fogják vetni bölcs városatyáink.

Szólnak mellette is:

- Nehéz helyzetük van szegényeknek. Mégiscsak intelligens emberek, kiknek társadalmi
kötelezettségeik vannak. Még a népkonyhán sem étkezhetnek, hisz’ népkonyhánk sincsen.
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Aztán meg lerongyolt ruhában, talpatlan cipőben nem járhatnak olyan emberek, kiket
megtekintetesuraz a városi hajdú, s akik mégiscsak városi alkalmazottak.

De replikáznak is - aki úr akar lenni, ne menjen díjnoknak. Nem kell istápolni a szellemi
proletárokat. Miért akar valaki okvetlenül úr lenni? Ott van a szép, a gyönyörű iparos pálya.
Mért nem megy iparosnak inkább, mint kolduskodjék díjnok-uraságban.

És így tovább. Folyik a vita, melynek vége az: díjnok úrék koplaljanak. Rászolgáltak.

Pedig olyan ártatlanok, olyan sajnálatra méltók szegények. Ők nem tehetnek róla, ha a
társadalom kiskorú.

Nálunk a társadalom csinálja a proletárságot. A díjnok úrral még szóba állnak. Olyik
valósággal pártit is csinál, az iparossal szóba sem állunk parfümös zsebkendő nélkül. A
kereskedő, ha meggazdagszik, valami szinekúrát keres, mert a kereskedő címet szörnyen
restelli.

És ezzel mind számot vetettek díjnokék. Nekik is van tán joguk az úrhatnámsághoz, mely az
egész társadalomnak hiszekegye. Aztán úgy nevelnek nálunk az iskolában is, hogy a hatodik
gimnazista, ha semmit mást, de egyet biztosan tud: neki úrnak muszáj lenni!

És legrosszabb esetben lesznek díjnok urak… Bölcs városatyák, adjátok meg a díjnokok 5
forintját. Mert többet is kérhetnének. Számon kérhetnék tőletek megmérgezett életüket is,
melyet a ti hazug teóriátok, a társadalom buta elfogultsága tett örökre szerencsétlenné.

Debreczen 1899. november 14.

191. ARANYEMBER

Szentséges Romantika - ne jöjjön el a te országod!… Sok tisztelőd van még mindig, de
illatodtól - hála Istennek - nagyon sokan kapnak már migrént. Az Aranyembert is
megtapsolták tegnap, de nagyon sok arcon ott volt az unalom kifejezése. Nem voltak ezek a
tapsok olyan szívből jövők, mint néhány évvel ezelőtt is. A szereplők azonban rettenetes és
jobb ügyhöz méltó ambícióval játszották meg szerepeiket. A szereplők mind megérdemelnék a
dicséretet. Sajnos, mi térszűke miatt ezt csak a Komjáthy-párnak, a tegnap este excelláló Fáy
Flórának, a mindig művészi Szabó Irmának és Tanaynak adhatjuk meg.

Debreczen 1899. november 16.

192. BÖLÖNY INTENDÁNS DEBRECENBEN

A kolozsvári nemzeti színház intendánsa jelenleg amolyan szerződtetési körúton van. Ilyen
minőségben érkezett tegnap Debrecenbe. Ott volt a színházban is, s az előadást családjával
együtt a város páholyából nézte végig. - Nem rossznyelvűségből, de kötelességből
regisztráljuk, hogy a városi páholy elfoglaltsága folytán történhetett az, hogy a városi páholy
rendes lakói: Márk Endre és Magoss urak tegnap kivételesen megváltott jeggyel hallgatták
végig a színházi előadást. Egyébként Bölöny úr elég szép tervekkel jött hozzánk. Listáján jó
nevek szerepelnek. Az intendáns úr Fáy Flórát, Halmy Margitot és Rubost szeretné valami
módon megkapni. Az intendáns úr ízléséhez gratulálunk, de - megbocsásson - az ő
proskribáltjai nagyon hozzánőttek a közönség szívéhez. És úgy gondoljuk, hogy maguk a
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proskribáltak is szívesebben tartoznak a Komjáthy János társulatához, mint a kolozsvári
színházhoz, melyről rossznyelvek olyanfélét állítanak, hogy - „nemzeti”…

Debreczen 1899. november 16.

193. SZULAMIT

(Zsidó dalmű öt képben. A debreceni színház premierje 1899. november 24-én)

A híres, a vitás, a sokszerzőjű, de sok pénzt szerző Szulamit nagy diadallal vonult be tegnap
este a debreceni színpadra. A naiv és mégis tartalmas mese, a gyönyörű, elbűvölő melódiák
megindítottak minden szívet, s ami egy igazi nagy siker külső jele: még a vasfüggöny ajtaja is
kinyílt.

Magáról a darabról elég, ha röviden írunk. Sikere, reklámja olyan példátlanul nagy volt, hogy
nincs az az olvasni tudó ember, ki azt ne ismerné.

Még nagyobb reklámot nyert a darab akkor, midőn szerzőit kezdték kutatni. Rengeteg verzió s
rengeteg számú szerző támadt, akiknek a száma az úgynevezett „átdolgozók”-kal még
növekedett.

Pedig hát a Szulamitnál alig lehet szó szerzőkről.

Az esetleges szövegíró: Goldfaden sem végzett ám valami nagy munkát.

Lengyel zsargonban, nagyon primitív tudással és drámai érzékkel írta meg biz ő az ókori
zsidóleány egyébként gyönyörű legendáját.

A zene pedig a szöveghez hasonlóan egyszerű, mesterkéletlen. Jellegzetes, a mi füleinkben
egzotikusnak tetsző, keleti zene az, melyben a régi héber énekek fenséges és lágy melódiája
cseng vissza. De ezekhez a gyönyörű melódiákhoz nemigen kellett komponista, legfeljebb egy
szerencsés kéz és új hangszerelés.

Akárkik is szerezték különben, Szulamit példátlan sikert aratott, s ezt a sikert elsősorban az
egyszerűségében is fenséges zenének köszönheti a darab.

Meséje ez: Szulamit (Bődi Ella) a betlehemi Monasch (Bartha) csodaszép leánya, midőn
Jeruzsálembe menő atyját elkíséri, a pusztában találkozik Absolonnal (Környey), ki életét
menti meg. Megszeretik egymást: Absolon hűséget esküszik. Tanúul a kutat hívja fel, melyből
előbb mentette ki Szulamitot és egy vadmacskát.

Absolon elfelejti Szulamitot és esküjét. Más leányt vesz el, s házasságát az Isten két szép
gyermekkel áldja meg. De esküszegése tönkredúlja boldogságát: egyik gyermekét vadmacska
marja meg, a másik a kútba fullad.

Absolon őrjöng fájdalmában, s akkor jut eszébe esküje s az elhagyott Szulamit. Otthagyja
nejét, Abigailt (F. Kállay Lujza), felkeresi az elhagyott kedvest, ki Absolont gyászolja még
mindig, s nem hallgat kérőinek ostromlására, és nőül veszi azt.

Ez az eredeti legenda meséje, s ebben a formában hozta volt színre a Kisfaludy Színház
direktora, Kövessy is.

A Magyar Színház átdolgozásában a mese drámaibb, s a darab vége halál és nem házasság.

Bődi Ella nemcsak gyönyörűen énekelt, de teljesen érvényesítette hatalmas, drámai színésznői
tehetségét is. Környeynél szebb hangú baritonista alig van a vidéken, s tegnap már játékban is
kitűnőt adott.
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F. Kállay Lujza elragadó Abigail volt. Megjelenése, éneke s meglepően erős, megrázó, drámai
játéka egyformán nagy hatást keltett.

Nálunk a Kövessy-féle átdolgozásban került színre a darab. S ennek a befejezése sokkal
jobban harmonizál a mollban írt, lágy, érzéki, keleti zenéhez.

A szöveg azonban mellékes a gyönyörű zene mellett, melynek legszebb számai: Absolon
belépődala, az esküdal, egy táncdal, a kérők dala és a végfinálé.

Zsúfolt ház tapsolt a darabnak, s a szereplőknek, kik közül Bődi Ellának és Környey Bélának
valóságos diadalest volt a tegnapi.

Karacs Imre a Kol Nidreh eléneklésével ért el nagy hatást.

A többi szereplők közül Bartha István, Rubos, Makray, Csatár és Bay szolgáltak reá nagyon a
közönség tapsaira. De megérdemli a dicséretet minden egyes szereplő, s csak őszintén
gratulálhatunk Komjáthy direktornak kitűnő énekes-személyzetéhez.

De gratulálhatunk a darab fényes kiállításához is, mely különb a fővárosi színházakéinál.

Gyöngyösy Viktor festő valósággal remekelt a díszletekkel. Különösen szép a második
felvonás berendezése s az utolsó felvonásban a valóban művészien megfestett templom.

A siker teljes volt. A kihívásoknak vége-hossza. A darab biztos kasszadarab, s nagyon sok telt
házat fog még vonzani.

Debreczen 1899. november 25.

a. e.

194. AMOLYAN BÚCSÚ-FÉLE

Úgy hozta a sorsom, hogy én, ki arra sohse vágytam, meglehetős közel jutottam a kulisszák
érdekes, festett világához. - Ezért bizonyosan irigyelni fog minden gimnazista, minden
bankhivatalnok s minden penzionátus öregúr - de én méltánylom a mások illúzióit, s nem
fogom kijelenteni: hogy nincs mit irigyelniök…

Festett világ, hideg ország a színpad világa, elrabol minden illúziót. Bolond, meleg szív kell
ahhoz, hogy érte lelkesülni tudjon. S hogy nekünk, szegény, csavargó skriblereknek ilyen
bolond szívünk van, miért dicsekedjünk el vele?…

Én is szeretem a kulisszák festett világát, bolond, meleg szívvel.

Néha ugyan bánt a saját hibánk, hogy túlságosan istápoljuk a színészek dicsvágyát, de ez csak
múló hangulat. Miért hívjuk ki párbajra a világot, ha az inkább dob el 6 frtot egy páholyért
Szulamit előadására, mint 2 frtot Byron Don Juanjáért?… Száz ember úgysem változtatja meg
milliók ízlését, de meg mi is volna a mi szomorú rendeltetésünk, ha nem az örök elégedet-
lenség…

És hát sok elnézést is megérdemelnek az illúzió apostolai.

Minden kedélyre tudnak nemesen hatni. A vegetáló emberiséget éppen úgy neveli egy jó-
kedvű francia operett, mint ahogy a gondolkozni tudókra hat Ibsen a maga sötét problémáival.

Dicsértessenek hát a színészek, s magam is a dicsérők sorába állok.
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Négy debreceni művésznőről szólok egypár szót. Sokat várok mind a négytől, kedvencem volt
mind a négy. Most már bevallhatom, úgyis csak pár napig leszek debreceni és színházi
kritikus…

T. Halmy Margit az én legelső kedvencem. A nagy Halmy leánya, s maga is nagy művésznő.
Csodálatra méltó asszony, ki szembeszáll a természettel is, pedig csupa élet a színpadon.
Gyenge fizikumát átmelegíti a lélek lángja; vékony, sápadt arca tündérszéppé lesz, ha ő úgy
akarja. A modern, csupa ideg, beteg asszony szívét darabokban mutatja be nékünk; bámulatba
ejt a legapróbb részletek megdöbbentő, igaz, hű képével. Talán alakításának nincs egysége, s a
részletektől nem látjuk az életnagyságú képet, de így is csak Halmy Margit igaz. Hisz a modern
asszonyt az idegeire ható pillanatok a legnagyobb talánnyá teszik. Élete csupán [!] láz, csupa
beszámíthatatlanság. A lázbeteg ember vízióit pedig melyik Van Dyck tudná vászonra
festeni?…

Nem sokszor láttam a Nemzeti Színház szőke csodáját, az egyre fiatalodó Loreleyt, de Halmy
Margit művészetét azért tartom talán az övénél is nagyobbnak, mert Halmy Margit minden
sikerét csak a művészetének köszönheti. S hogy ezek a sikerek nem kicsinyek, arra nagyon-
nagyon sok tanút tudnék kapni.

Fáy Flóra egészen más művészi egyéniség. Mondhatnám: önálló egyéniség. Az ő nőalakjai
nem a korzón kacérkodó, idegbeteg asszonyok. Ideális nők, szívvel, erővel, szerelemmel.

A Halmy Margit asszonyai itt fájlalják a migrénjüket körültünk. Igazi alakok a mi beteg
korunkból. Fáy Flóra az örök asszonyt mutatja be a maga örök bűneivel, örök erényeivel. Az ő
asszonya minden koré. Ő a fejgörcsöt meg-megránduló arcizmokkal nem képes elhitetni, de
egész képet tud adni egy asszonyról, ki vétkezett; vagy egy asszonyról, ki hős volt asszony
létére. T. Halmy Margit ismeri a XIX. század fő tudományát: a patológiát. Fáy Flóra ismeri a
nőben azt, ami sohasem változik. Az átöröklésből könnyelművé vált nótát Halmy Margitnál
megdöbbentőbb igazsággal senki sem játssza el, de Rómeó Júliáját csak Fáy Flórától értem
meg.

Sárosy Paulának alig hiszem, hogy valaha vágya lett volna drámai babérokra. Dal zenghetett a
bölcsőjénél is, dal hozza ragyogásba a szemét; az ő szíve csupa dal, az ő dala csupa szív.
Született szubrett ez a kisleány. Lágy dallam minden hangja, ritmikus minden mozdulata,
pajkos zene a kacagása is. Az illúziókeltés a legnagyobb s legbecsesebb ereje. Ő Lilit végig
léhának játszhatja: elhisszük neki. S ha a Babában, mint Alézia, mellőz minden gépies mozdu-
latot: mi elhisszük, hogy baba, aranyos, tökéletes baba… Ez a kislány sokra fogja még vinni.

Perényi Margit dzsentri-lányból, zsúrok kedvencéből lett egyszerre primadonna. S ha elvesz-
tett egy őt körülrajongó társaságot, nyert egy nagy, szerető közönséget, melynek szintén s
olyan hamar kedvence lett. A magyarnóta még jobban szívünkhöz nőtt, mióta azt ő énekli
nékünk.

De Nebántsvirág kisasszony sem lehet édesebb, pajzánabb, mintha azt ő játssza. Ő elhiteti
velünk, hogy a poézis és valóság között nincs különbség. Az ő játékát poézis és csodálatos
természetesség jellemzi…

…Ők voltak négyen az én kedvenceim. Lehet, hogy nem ők a legkülönbek, de övék a jövő
sikere.

Olyan jólesnék majd az ő megérdemelt sikereikről hallani. Arassanak nagyon sok sikert, ezzel
veszek tőlük búcsút, ki az ő tehetségüket mindig legjobban megbecsülte!…

Debreczen 1899. december 2.
Ady Endre
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195. KUBELIK MAGYAR NYELVTANA

„Kubelik Ján, a felülmúlhatatlan, a legnagyobb cseh hegedűs a budapesti közönség iránt érzett
hálája jeléül egy magyar nyelvtant vásárolt.” (Több fővárosi lap)

Kubelik Ján nagy muzsikus lehet, de politikusnak sem utolsó. Mindenesetre jobban elintéz
holmi nyelvkérdést, mint az osztrák-cseh politikusok. Az eredmény fényes. Miniszterileg
approbált magyar grammatikát aligha vásárolt még cseh ember, és ez elég nagy esemény
akkor, mikor az újévi beszédekből hiányzott minden szenzációs politikai kijelentés. Egyelőre
megelégszünk a nagy eseménnyel, de érdeklődéssel várjuk a többit is. Hisszük, hogy
legközelebb az alábbi szenzációkkal kedveskedhetünk olvasóinknak:

Krakovszky Boleszlav, a világhírű lengyel csodamuzsikus megható jelét adta a magyar nemzet
iránt érzett meleg szimpátiájának. Ma reggel egy fővárosi könyvkereskedésben megvásárolta
Lutter Nándor Logaritmus-tábláját. A kitűnő művész hálás szívére vall ez a tett, mely
szellemesen fejezi ki azt, hogy a tegnapi hangversenyén történt kihívások összeszámítása már
a felsőbb matézis körébe esik.

*

Magyarbarát vendégművész. Kóborelli, a zseniális olasz tragikus, aki valósággal lázba ejtette a
főváros közönségét csodás művészetével, egy tucat magyar kártyát vásárolt. Hír szerint a
magyar gyártmányú kártyákat oroszországi körútjára is magával viszi a nagy tragikus, s
határozott szándéka a magyar gyártmányú kártyával alsózni a nagy szláv tenger közepette. A
nagy művész tette önmagát dicséri.

És így tovább. Kubelik megadta a példát. Követheti a szépszámú vendégsereg, mely bennün-
ket, a világ leghálásabb publikumát szerencséltetni szokott. A magyar nyelvtant ajánljuk
legmelegebben nekik. Egyrészről, mert magyar grammatikát szépszámmal írtak; másrészről,
mert ezt antikváriumban is nagy választékban lehet kapni. Esetleg ugyanitt megszerezheti
valamelyikük - a Kubelik úrét is.

Szabadság 1900. január 3.

Dyb.

196. DEMOKRATA SZERVEZKEDÉS

Miként az tudnivaló, mi roppant demokrata nép vagyunk. Demokrata voltunkra vallanak
demokrata köreink is, sőt legközelebb hivatalos demokrata lap is indult meg Új század cím
alatt, mely az összes demokraták egyesületének hivatalos közlönye. Abban a helyzetben
vagyunk, hogy az új egyesület még meg nem erősített alapszabályaiból néhány pontot
bemutathatunk olvasóinknak.

Az egylet neve
1. §. Az egylet hivatalos neve: A legelső magyar demokraták egyesülete.

2. §. Hivatalos iratokban az egylet elnökségét méltóságos cím illeti meg, tekintettel arra, hogy
a kisebb demokrata körök elnökei nagyságosok.
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Célja
3. §. Az egylet célja, hogy az ország demokratáit erős sereggé egyesítve, győzedelmeskedjék a
minden tekintélyt és társadalmi állást kezükben tartó, kevésbé előkelő egyének felett, s
tagjainak megszerezze azt a rangot és pozíciót, melyet megérdemelnek.

Tagok
4. §. Az egylet tagjai lehetnek képviselőségre aspiráló, legalább 5000 frt. évi jövedelemmel
bíró urak, kik csak a mostani elavult, korlátolt, félszeg társadalmi szokások miatt jutottak abba
a lealázó helyzetbe, hogy cselédeiken s a pincéreken kívül senki sem akarja őket nagyságos
uraknak címezni.

5. §. A tagok száma nem lehet 100, azaz száznál több. Felvétel felett a választmány határoz
titkos szavazattal.

6. §. A tagok kötelesek az egyesület méltóságát megőrizni. Különösen vigyázniok kell arra,
hogy kikkel érintkeznek. Egy igazi demokrata lehetőleg csak az egylet tagjával fogjon kezet.
Az egylet tagjai egymás közötti érintkezéseik alkalmával ne feledjék el, hogy először az
idősebb és előkelőbb demokrata nyújtja a kezét.

Elnökség
11. §. Az egylet elnöke a legidősebb és legelőkelőbb demokrata.

12. §. Az elnököt a tagok háromszori meghajlással üdvözlik. Címe, ha valaki vele beszél:
Méltóságos uram. Ha róla beszél: A méltóságos úr. E címet lehetőleg az elnökről való
gondolkozás alkalmával is meg kell adni. Sohasem kell elfeledni, hogy egy demokrata mindig
előkelőbb más közönséges embernél, s így a demokraták elnöke a legideálisabban előkelő
állást tölti be.

A hatalmasokkal való érintkezés
29. §. A demokrata, azokkal szemben, kik a mostani avult felfogás szerint rangban felette
állanak, lehetőleg mindig hivatkozzék az emberi méltóságra s az egyenlőség elvére. Ha
azonban érdekei úgy kívánják, hozzon áldozatot az emberi hiúságnak.

Az egylet felosztása
78. §. Ha az egylet mindenik tagja legalább királyi tanácsos vagy képviselő lesz, az egylet
elérte célját, s feloszlik. Azonban tagjai egyleten kívül is megőrzik az összetartást, nehogy
valaha kihaljon drága hazánkban az egyenlőség és demokratizmus felséges elve.

Szabadság 1900. január 10.

Dyb.

197. AZ ÉN KÖNYVPIACOM

Egész véletlenségből egy apró falucskát kell szülőföldemnek vallanom.

Ennek a véletlenségnek eddigelé egyéb kárát nem vallottam, csak azt, hogy irodalmi
fejlődésemet nem kísérheti ezer meg ezer ember figyelemmel, lévén az én szülőföldemnek a
90-iki népszámláláskor 372 lakója, melyből - hála fejlődő népoktatási viszonyainknak -
némelyek olvasni is tudnak.
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Fáj ugyan nagyon, hogy szülőfalum vezető férfiúi nem tettek még lépéseket egy irodalmi
ösztöndíj alapítása céljából, de én Istenem, nem születhetik minden lírai költő Kolozsváron!…

Ebből látszik, hogy én nem tartozom az elégedetlen alanyi költők közé. „Az én aratásom egy
marék virág” - szoktam mondani Kiss Józseffel, s elvégre ez még mindig jobb aratás, mint
például a sztrájkoló arató munkásoké.

A marék virágok összegyűltek, és unszoló barátok nélkül nem él manapság lírai költő. Régi dal
ez, mely mindig új marad. Barátaim unszoltak, s én - az vessen követ reám, ki teljesen ártatlan
- kiadtam egy kötet költeményt. Az eredmény szokatlanul fényes volt. Kaptam egy üdvözlő
levelet, melyet összes unszoló barátaim aláírtak. Unszoló barátoktól ez is nagy dolog.

Az ada-mohali sajtó tehetséges, ifjú lírikust fedezett fel bennem. Az ada-mohali sajtó figyelme
meghatott. A sajtó Ada-Mohalon is nagyhatalom, s elég szép dolog Ada-Mohaion is
tehetséges, ifjú lírikusnak lenni.

Most már költeményeim értékesítéséhez láttam. Öt napig írogattam a dedikációkat. Az első
tiszteletpéldányt Dreyfusnak küldtem. Máig sem tudom, megkapta-e. Ugyancsak dedikáltam
egy-egy példányt Krüger elnöknek, Rigó Jancsinak és fivérének, Bernátnak, Kubeliknek,
Sarah Bernhardtnak és Gyulai Pálnak.

Krüger a tiszteletpéldányt belövette a Ladysmithbe. Rigó Jancsi nem fogadta el, mert a kötet
szerelmes verseiben nem talált elég izzó szenvedélyt. Rigó Bernát meghalt, mielőtt a könyv
címére megérkezett volna. Kubelikét nem kapta meg a posta. Az isteni Sarah nem fogad el
keleti költőktől tiszteletpéldányt. Gyulai Pál csodálatát fejezte ki egy levélben, hogy Vargha
Gyulánál fiatalabb ember nem restell verset írni.

Szóval az értékesítéssel kevés szerencsém volt. Az én marék virágaim nem kellettek, ha
marékkal is szórtam.

Mint csődbe jutott lírikus jöttem Nagyváradra. Egy vagyonba került könyveim szállíttatása.
Mindegy, gondolám. Itt tán több szerencsém lesz.

Mindjárt első nap megismerkedtem egy jóképű úrral: Azt mondta magáról, hogy patikus és
idealista. Költő vagyok és melankolista - szóltam én, és szívem nagyot dobbant.

- Uram, szóltam ismét, engedje meg, hogy rokonszenvem jeléül felajánljam Önnek a kritika
részéről szokatlanul szívesen fogadott „Néhány Marék Virág” című verskötetemet.

Új ismerősöm elsápadt. Remegő hangon válaszolt.

- Óh, nem, nem Uram. Receptjeim tiltják verseket olvasni…

A válasz nem is lepett meg. De ezután jött a fordulat. Kiderült, hogy új ismerősöm azt
gondolta, hogy én pénzért akarom adni a könyvet.

Valóságos ujjongásba törtem ki. Ez az a föld, melyen elajándékozhatom összes könyveimet!…

Óh, alanyi költőtársak, becsüljétek meg Nagyváradot. Szent ez a hely, hol élnek még az utolsó
mohikánok, kik azt hiszik, hogy a lírai költő pénzért árulja a könyvét!…

Új ismerősöm azóta már kapott tőlem könyvet. Most már én vagyok idealista, ő pedig
könyvbarát és melankolista…

Szabadság 1900. január 13.

Dyb.
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198. NEM LESZ PREMIER

A fővárosi magánszínházak felséges igazgatóit dühbe hozta az az impertinencia, hogy az
elmaradt vidék nem akarja az újdonságaikat erkölcsösöknek vallani. Megrekontrázzák a
dolgot: ők meg ezentúl nem engedik vidéken előadatni újdonságaikat. A katasztrófa elkerül-
hetetlen: nem lesz többé vidéken premier.

A fontos ügyben megkérdeztünk néhány érdekeltet, kiknek válaszait itt közöljük:

I.

A pesti színházak sztrájkjától nem félek. Él még Follinusz, ír ő az én számomra eredeti
darabot. Egyébként Gyalui Farkas is munkálkodik. Ő is szeret eredeti darabot írni. No, meg
Prém József is teljes erővel műveli a színiirodalmat. Szóval a sztrájktól nem félek.

Bölöny József
intendáns.

II.

Egy eredeti darabom már biztos: a színházmegnyitás prológja.

Somogyi Károly
nagyváradi színigazgató.

III.

Hajlandó vagyok egy-egy fiók gyártelepet a vidék nagyobb városaiban is felállítani. A
gyártelephez szükséges épületeket a városok kötelesek felépíttetni. Ugyancsak a városok
kötelesek évenkint legalább 250 liter tintát venni a gyártelep céljaira. Egy-egy gyártelep évi
produktuma 100-140 darab.

Ifj. Bokor József
színdarabgyáros.

IV.

Kétségbe vagyok esve. Rám zúdulnak az összes helyi szerzők, akik eddig is annyit keserítették
az életemet. Le fogok mondani a direktorságról.

Komjáthy János
debreceni színigazgató.

V.

Rettentő dolog. Mióta az új színház első téglakövét lerakták, állandóan búvárkodom. Le
akartam főzni Alexandert és Keszlert. A fejem majd szétreped az esztétikai készültségtől. És
íme, nem vehettem hasznát!… Oh, meg nem írott premierkritikáim!…

Egy kritikus

A mai postával azonkívül a következő sorokat vettük:

A pesti színházak sztrájkja győzelemre juttatta a mi igazainkat. Többet nem lehet mellőzni
bennünket. Mi leszünk a vidéki repertoár gyöngyei!…

„Goldstein Számi” és Tsai.
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Ez utóbbi választ nem személyes beszélgetés útján nyertük, de azért éppoly hiteles, mint a
többi.

Szabadság 1900. január 17.

Dyb.

199. A SZÉRUM

Nem tartozom azok közé, kik álszeméremből hazudnak. Őszintének, mondhatnám szemtelen-
nek tartanak csekély számú ismerőseim. Bevallom tehát azt is, hogy sohasem ambicionáltam
magamnak a józan életű jelzőt. Már zsenge ifjú koromban vén lumpnak hívtak nem kevésbé
lump, de szintén ifjú barátaim. Azóta nőttem években, de bölcsességben nőni semmi kedvem
sem volt. Életfilozófiám szilárd és régi: jobb egy pohár bornál - két pohár bor.

Ne ütközzenek meg, kérem, ezen a cinikus vallomáson. Dicsekvés nélkül van ebben valami
szokatlanul nemes. Olyan kevés korhely vallja be részeges voltát, hogy még egy delíriumosnak
is meg kellene bocsátani. Delíriumos nem voltam, de a barátaim nagyon féltettek, hogy
idestova az leszek.

No, de szóljunk már a szérumról, mely egész valóm megváltoztatta.

Egy nap a kávéházban barátaim egy újságcikket olvastak. Ahogy engem észrevettek,
egyszerre elnémultak, s félretették a lapot.

Ölt a kíváncsiság, s alig vártam, míg magam maradok. Végig futom a lapot, s egy meg-
ceruzázott újdonságot lelek. A címe ez volt: a részegség széruma. Egy szenzációs
felfedezésről szólt a hír. Felfedezték a részegség szérumát, mely kigyógyít az iszákosságból.
Eszembe jutott valami. Sejtettem, hogy ezt a kúrát is végig kell szenvednem, mint a többit.
Rám olvastattak már egy vén oláh asszonnyal, megitatták velem a lapokban hirdetett
„antibetin”-t is, nem is említve, hogy egyszer, mikor egy muri után mély álomba merültem, a
számba facsartak három citromot. Még az antibetin volt legtűrhetőbb kúra. Ennek az íze
emlékeztet valamennyire a sósborszeszre.

Többször említett barátaim egy este igen nyájasak voltak hozzám.

Egyikük megkínált egy pohár abszinttel. Azután ők kínáltak, én ittam. Bizonyosan sokáig
ittam. Addig ti., míg totaliter eláztam. Mi történt velem? - nem tudom. Arra ébredtem, hogy a
jobb karom sajog. Megszúrtak. Egyszerre világosság gyúlt az agyamban: beoltottak a
részegség szérumával!
Gondolkoztam, mi lesz most?…

Akit veszettség ellen oltanak be, nem vész meg.

Akit himlő ellen, az nem lesz ragyás.

Egek! Hisz én akkor sohse leszek részeg!… Pokoli szomjúságot éreztem; rohantam a
korcsmába. Megiszom a rendes adagot: józanabb vagyok egy eladólánynál. Megduplázom: egy
pincért csak egy pincérnek látok. Megrémültem, még egy adagot rendelek, semmi eredmény.
A legszilárdabb lépésekkel mentem a fiúkhoz. Kitörő örömmel fogadtak, mert máskor már
ilyenkor holtrészeg voltam.

A szérum, a szérum! - kiáltott fel egyikük önfeledten. És én azóta mindig iszom, mindig józan
vagyok, mindig szomjazom.
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Ezt persze senki sem tudja rólam, mert sohasem rúgok be. Úgy beszélnek rólam, mint egy
megtért bárányról. Az apák mintaképpen állítanak lump fiaik elé, az anyák józan életű, derék
férjnek való ifjúnak tartanak, a mértékletességi egyletben pedig erősen agitálnak egy, az én
részemre felállítandó titkári állás ügyében.

Tegnap este a bal karomat is beoltattam a részegség szérumával…

Szabadság 1900. január 18.

Dyb.

200. ÚJSÁGSZÓTÁR

Az Otthon írók és hírlapírók köre hivatalos értesítőjének, az Otthonnak legközelebbi száma a
következő pályázati hirdetést közli:

Pályázat nyílik olyan szótár tervének kidolgozására, mely az újságok használatára szánt
távirati rövidítéseket tartalmazza. A tervnek egyszerűnek és világosnak kell lennie, hogy
hosszú tanulmányozás nélkül meg lehessen érteni. A sifrírozásnak és desifrírozásnak gyorsnak
és könnyűnek, a tervnek minden nyelvre alkalmazhatónak kell lennie. Pályázhat, tekintet
nélkül nemzetiségére és állására, mindenki. Minden pályázó köteles munkáját 1900. május 30.
előtt E. Torelli-Viollier úrnak, a nemzetközi sajtószövetség központi irodája alelnökének
(Milano, Via Paleocapa 6.) elküldeni. A pályaművek bármely európai nyelven készülhetnek,
de a német, francia vagy angol nyelvben készült előnyben részesül. A beküldött munkákat a
központi iroda igazgatóbizottsága által kiküldendő zsűri bírálja meg. A pályázat eredményét az
1900. évi párizsi sajtókongresszuson hirdetik ki. Bővebb felvilágosítást ad Torelli-Viollier úr,
Milano, Via Paleocapa 6.

A hirdetés nagy forrongást okozott redakciónkban. Rég letört ambíciók új életre keltek. Ifjú
munkatársaink mindannyian elhatározták, hogy a szótárra okvetlenül pályázni fognak.
Szerettük volna valamelyiküket terve felől meginterjúvoltatni, de nem volt kivel, mivel
rendesen ők szoktak interjúvolni. Végre egyikük - kérésünkre - meginterjúvoltatta magát
velem, kinek egyedül nem támadt fel letört ambíciója. Kérdésemre így válaszolt:

…Az egész dolgot könnyűnek tartom. Az ember egy hosszú sorba írja a megtörténni szokott
szenzációkat. Például itt van egy: A fővárosban ma véres szerelmi dráma történt. Fehér Miksa
cipészlegény Nagy Márta varróleányt szerelemféltésből agyonlőtte. A legény már régen
gyanította stb. stb. Ez az új távirati nyelven így hangzik: „Fehér Miksa Nagy Márta püff”.

- Püff?

- Püff!

- Szóval ön egy teljes regényt egy szóval fejez ki.

- Természetesen. A szavakból aztán egy kész szótárt állítok össze.

- De már most tegyük fel, hogy Ladysmith elesett. Ön angol újságíró, s e nagy eseményről
terjedelmes tudósítást akar küldeni. Hogy fog ez szólani?

- Ladysmith nyekk recept.

- Nyekk recept?

Igen. Tudniillik: Hős hadseregünk ma sikerült hadicsellel főzte le a búr parasztok gyülevész
bandáját. A nyomorult csürhe azt hitte, hogy sikerül hős csapatainkat sokáig körülzárva
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tartani. Természetesen majd megsemmisültek, mikor a vár kapui felnyíltak, s hősies seregünk
lerakta a fegyvert. Seregünkből egy ember sem esett el, a búr csorda azonban egy szálig
elhullott. Nincs benne kétség, hogy Ladysmith bevételével végképp eljátszották kis játékaikat
a búrok stb. stb. Szóval recept szerint.

- Igazán szép. Mondjon még valamit.

- Újságszótáríró interjú röpp!

- Hát ez mit tesz?

- Teljes szövegében ezt: Egy derék tudóst, kinek erős kilátásai vannak, hogy az újságszótár-
pályázaton nyerni fog, ma egy riporter meginterjúvolt. A riporter nagyon tolakodó volt, miért
is a tudós úgy kidobatta, hogy repült.

Ez az értelme?

- Röpp…

- Akkor volt szerencsém…

Megsértődve távoztam, de azért el kell ismernem, hogy tudós munkatársunknak határozott
szerencséje van. Más embert becsuktak volna már régen.

Szabadság 1900. január 20.

Dyb.

201. A MAGYAR IPAR MINT DREYFUS

- Elmélkedések B. M. úr nyomán -

Tegnap elolvastam Bartha Miklós úrnak egy szédületes vezércikkét. A cikk egy fantasztikus
idea körül forgott: ha a magyar ipar Dreyfus volna, mi volna akkor?

Szeretem a nagy mondásokat, s gyönyörrel szemlélem, mikor a fantázia kirúgja maga alól ezt a
nyomorult sárgolyót. A Bartha úr eszméje azonnal megkapott…

- Mi volna akkor? - így tűnődtem magam is.

…Összeül a haditörvényszék. „Vezessék elő a vádlottat!”

- Magyar Ipar, Ön azzal vádoltatik, hogy pénzért adott el fontos okmányokat egy idegen
hatalomnak. Ön hazaáruló!… Beismeri?

- Az árulást igen, de az eladást nem. Éppen az a bajom, hogy nem tudok eladni.

- Az elnök kihirdeti az ítéletet. Büntetés: száműzetés az Ördög-szigetre.

A magyar ipart összes gyártmányaival elzárják.

Ekkor megalakul a szindikátus. Élén áll egy nagy szívű asszony, az elítéltnek felesége: Magyar
Kereskedelem. „J’accuse…” - írja Hegedűs miniszter, az ártatlan magyar ipar Zolája.

Folyik a harc, győz az igazság. Magyar Ipar visszakapja a kardját. Zokogva öleli keblére
hűséges nejét s neveletlen gyermekeit. Megcsókolja Hegedűs minisztert, meginterjúvoltatja
magát egy tucat újságíróval, és családjával együtt elutazik üdülni… Bizonyosan így gondolja
B. M. úr.

Az eszme gyönyörű, egész szépen bele lehet bolondulni.
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Engem teljesen kihozott a sodromból. Tegnap éjjel nem tudtam elaludni. Sarkallt a vágy, hogy
egyszer már nekem is legyenek szép és merész ideáim, ne csak Bartha Miklós úrnak. Reggelre
az alábbi kevésbé merész ideák hiteles szerzőjének vallhattam magam.

Mi lenne, ha a Biéla üstökös gyeplüs ló lenne?…

Mi lenne, ha Lueger hosszúnap volna?

Mi lenne, ha Krüger elnök bakfis leány volna?

Mi lenne, ha Szokoly Tamás ikes ige volna?

Mi lenne, ha Sima Ferenc régi picula volna?

Mi lenne, ha Bartha Miklós Bánffy Dezső volna?…

…Egyelőre csak ennyi problémát sikerült kisütnöm, de már kétségbe vagyok esve.

Levelet írok B. M. úrnak. Megkérem, hogy az ideges emberiség érdekében ne legyen olyan
merész.

Azért lehet ő hatalmas, felséges, erős, gúnyos, maró, édes, költői, kacér, de legyen lehetőleg
kegyelmes… Olyan jól esik néha a - kegyelem.

Szabadság 1900. január 26.

Dyb.

202. DICSÉRNEK BENNÜNKET

Na, csak felvitte az Isten a dolgunkat!… Ha nagyrabecsült székesfővárosunk ősidők óta
elkaparint is mindent előlünk, egy megmaradt: az erkölcs. Ennek mi vagyunk a hivatásos őrei.
A főváros nyugodtan dorbézolhat, az erényt megóvják a vidéki eunuchok.

És bókolnak is nekünk. Hogy így, hogy úgy; a vidék az az egészséges, romlatlan vidék - zengik
kórusban odafent.

Mi pedig először szörnyen boldogok vagyunk. A második dicséret már hidegen hagy. Most
pedig már kezd egy kissé zsenírozni bennünket a dolog…

- Ördögbe is! Csakugyan ilyen ostobául erényesek lennénk?…

Mert hát egy kissé még mindig ugrathatók vagyunk, de már nem a régi naivak. Egy kissé
gondolkozunk is. Különös. A pesti lapok vezércikkben az erkölcsös vidéket dicsérik, színház-
rovatukban az Osztrigás Miciknek csinálnak reklámot.

Mintha nem egészen tiszta bort ürítnének ránk ezek a cikkíró urak?!… Ezeknek vagy nincs
más témájuk, vagy tán az erényt dörgő cikkekkel akarnak még nagyobb érdeklődést kelteni a
kollegáktól fordított vagy írt, úgynevezett erkölcstelen darabok iránt…

…Én legalább így vélekedem. Nem hiszek a mi erényeinket dicsérő fővárosi vélemények
őszinteségében, de nem hiszek a mi állítólagos erényeinkben sem.

Nem vagyunk mi jobbak egy szikrányit sem Pestnél. Ez az igazság, bár nagyon kevesen
merjük bevallani.

Ha csak a gyermekeinket nem, minket már alig lehet rákapatni a Shakespeare-remekekre vagy
leszoktatni azokról a szemtelenül kedves, pajkos operettekről.
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Vagyunk talán elegen, kik áhítoztunk valaha komoly, nehéz eledelekre is, de rémítően
elromlott a gyomrunk… Problémák és problémák… Ki az ördögnek kell a probléma? Egy
problémát felvetni nem nagy dolog. Egész társadalmunk ezernyi bibijével egy nagy probléma.
Nem kell nekünk probléma-kereső drámaíró. Olyan álljon elő, aki merészen mutatja meg a
probléma megoldását is!… Ilyen pedig nem akad. S így növeltük mi, a kevesek is azok számát,
akik az élet ezernyi baja után mulatni és feledni akarnak a színházban.

Tisztelettel ismételem tehát: nem érdemeljük mi azt a sok dicséretet. Jobbak mi sem vagyunk a
Deákné vásznánál… És nem is mi fogjuk ám a romba dőlt erkölcsöt felépíteni, hanem egy, a
miénknél tisztább és erősebb alapon épült, új társadalom.

Ne bántsuk hát a vén gyermekeket. Neveljük helyesen a fiatal gyermekeket. Kezdjük az
iskolán, ne pedig a színházon… Főképpen pedig ne várják tőlünk a purifikációt. Nekünk elég
gondot ad a megélhetés. Övék - odafent - a hatalom és a dicsőség, talán a kötelességből is
nagyobb adag esik rájuk…

…Mindez pedig nem vonatkozik a nagyváradi színügyi bizottság ismert határozatára, mely
helyes is, üdvös is, legfeljebb eredményéhez és sikeréhez fér töméntelen sok kétség!…

Szabadság 1900. január 28.

ae.

203. NINCS PAPÍR

Ha az angolok még idejében békét nem kötnek, a hírlapok vagy megszűnnek, vagy fehér
vászonra nyomtatva fognak megjelenni. Angliában és Amerikában, mióta a háború dühöng, a
lapok annyi papírt fogyasztanak, hogy a papírgyárak a további szükségleteket ellátni
képtelenek.

Mint jó forrásból értesülünk, a papírszükséglet ellen angol-búr és hazai körökben is erősen
védekeznek.

Viktória királynő a már elkészített csokoládédobozokat nem papírba, hanem saját felséges
zsebkendőibe pakolva küldeti el a jövő karácsonykor az esetleg még életben lévő angol
harcosoknak.

Chamberlain úr az összes részvénytársaságoknál meg akarja szüntetni a papír-részvényeket.

Ugyancsak ő felszólította azon névtelen egyéneket, kik őt leveleikben agyonütéssel
fenyegetik, hogy ezentúl a lehetőségig röviden adják elő óhajtásaikat.

A walesi herceg kínos lelki vívódások után beleegyezett, hogy az angol divatlapok ezután csak
négy oldalon jelenhessenek meg.

Buller tábornok ezután egyetlen vereségről sem fog tudósítást küldeni, hogy a távirati lapok
megspórolásával enyhítsen a papírszükségen.

Rhodes Cecil összes bankóit aranyakra készül beváltani.

Krüger nem fogadja el a békeajánlatokat, hogy a szerződésre ne pocsékolódjék el a papír.

De erősen készülnek nálunk is a szükséges óvintézkedésekre.

Sima Ferenc tiltakozik, hogy bűnvád alá helyező végzéseket hozzanak ellene, mert drága a
papír.
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Az Alkotmány c. lap - tekintettel a papírszükségre - csupán az ügyészségnél követelt egy
példányban fog megjelenni.

Balogh Döme, nagyváradi városatya fellebbezéseit ezután élőszóval fogja előadni.

Gyula, a Magyar Király fizetője a folyószámla rendszert egyszer s mindenkorra beszünteti.

Nagy Mór kolozsvári koszorús, a pukk ám pukk refrénű ballada szerzője - nagy népszerűsége
dacára - lemondott költemény-kötetének második kiadásáról.

Álszerénység volna elhallgatni, hogy lapunk milyen magatartást szándékszik tanúsítani a
papirosválság kérdésében.

Kijelentjük, hogy mi el vagyunk látva a XX-ik század végéig kellő mennyiségű papírral.
Valamint újólag kérjük minden rendű és rangú munkatársainkat, levelezőnket; hogy a papirost
ne sajnálják ezután sem, s mindig csak az egyik felére írjanak. Lírai költőktől teljesen tiszta
lapokat szívesen fogadunk!…

Szabadság 1900. január 31.

Dyb.

204. „Y” CONTRA „I”

Hallgasson el egyelőre minden gazdasági harc. Ne agitáljunk a hazai ipar pártolása mellett
sem. Minden küzdelem béka-egér harc a nagy háború mellett, melyet az ábécé két betűje
kezdett: az „y” és az „i”…

Szeretnék a nagy eposzírók tollával bírni. Erről a harcról csak hősköltemény zenghet méltóan.
Nagy harc ez, mely bizonyára a magyar társadalom élete felett van hivatva dönteni…

Az eredmény azonban máris kétségtelen. A harc az „i” teljes leverésével fog végződni. A gr.
Szapáry contra Szapári csetepatéban már teljesen megsemmisült az „i”, s ki tudja, vajon
Bátsmegyey alügyész úr kedvéért szegény Rosti kollégáját nem fogják-e egyszerűen Rost-tá
degradálni?…

Mert az „y” részén van az erő. Mellette szól a tradíció is. Az „i” csak indigéna, stréberkedő
jött-ment, az „y”-nak idestova évezredes múltja van. Bizony; „ysa” - mondja a Halotti
beszéd…

Hallom a jövő zenéjét. Látom egy szebb jövő hajnalának pirkadását… Az „y” győzött minden
vonalon. Az ábécé „y”-on kezdődik, s az „i”-t végleg kihagyták belőle. Az „y”-osok az
uralkodó osztály, mely három rendből áll. Az első rend három „y”-nal írja nevét, a második
kettővel, a harmadik eggyel. Nevök csak nekik van. Az „y”-on kívül esők: páriák. Név helyett
számot kapnak, s foglalkozásuk a kutyabőrök preparálása lesz.

És így meg lesz oldva a magyar társadalom égető kérdése is. Eltűnnek az osztályellentétek.
Hisz két osztály lesz csak. Ipszilonosok és névtelenek… De lehet, hogy így se lesz nagyon
tartós béke. A háromféle „y” testvérharcot kezd, s a harc vége Isten tudja, mi lesz!…

Csak egy bizonyos. A világ haladhat, tökéletesbülhet, fejlődhet, fejlődhet nyugodtan, mi nem
sokat hederítünk rá.
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Nálunk azért tovább dominál az „y”, s nagyobb a gondunk, mint bírálgatni egymás előkelő
vagy kevésbé előkelő voltát…

Óh, de könnyelműek voltak azok az olasz barátok, akik megismertették velünk a betűvetés
veszedelmes tudományát!…

Szabadság 1900. február 1.

Ipszilonos

205. CIGÁNYISKOLA

Ószentanna község lesz híres avval, hogy iskolája lesz kizárólagosan cigány csemeték számára.

Ha ez a terv valósággá válik, nincs kétség benne, hogy a cigányság részesévé fog válni a
nyugat-európai civilizációnak. Az ő számukra is letűnik az aranykor, melyről Horatius oly
csinosan dalol, s egyszerre belépnek a vaskorba, melyet állítólag mi élünk. Ámbár, ha a
bányászsztrájk nem szűnik meg, mi se sokáig. Ezt a nagy metamorfózist cigányéknál az
ószentannai iskola fogja megkezdeni, melynek irányára nézve bátrak vagyunk egypár
tanáccsal szolgálni.

1. Az első iskolaórán nem szükséges a nebulóknak a század nevelési irányzatairól beszélni. E
helyett célszerű beszerezni elegendő mennyiségű ruhadarabot. Az első magyarázat a fizikából
tartassék. Tárgy a víz legyen; a tanmódszer gyakorlati, az egyéniségre való minden tekintet
nélkül. Mikor a tanítványok megismerkedtek a vízzel, át lehet térni a szociológiára. Meg kell
magyarázni nekik, hogy a kor demokratikus áramlata nem fogadja el a születési állapot
szigorú fenntartását. Aki tehát ruha nélkül mer járni, arra huszonötöt vágnak. Az első órán
elég ennyi.

2. Másnap - anélkül, hogy egy szóval is felemlítenénk előttük korunk szociális problémáit - a
tulajdon fogalmát kell a nebulók fejébe vernünk. Meg kell előttük világítani a jogrend
intézményét. Ez legbiztosabb egy szép akszióma alakjában. Például: aki mivel vétkezik, az
által bűnhődik. Úgy lopja el valaki hát a másik palatábláját, hogy egy palatáblát fog kellene
neki megenni. Csak egyszer kell a büntetést foganatosítani, tisztában lesz az egész múzsasereg
nemcsak a tulajdonnal és jogrenddel, de a justicia fejlődéstörténetével s a jog és méltányosság
ismert egymáshozi viszonyával is. Élelmiszereknél azonban más módszer használandó.

3. Az egymásközti érintkezések szabályozásánál nem szükséges a művelt társalgó szabályait
használni. Egyszerűen meg kell tiltani, hogy a tanulók egymással egy szót is szóljanak. Külö-
nösen radikális eszközökkel kell fellépni a növendékek sportszenvedélye ellen, a cigánykerék-
vetés a vályogvetéssel ellensúlyozandó. Aki mint vet, úgy arat ugyan, de aki cigánykereket
mer vetni, azt legcélszerűbb vályogvetésre szorítani.

Ugyancsak szigorúan kell eljárni a tanulók dohányzási szenvedélye ellen. Itt is aksziómák
használandók először. Például: „táncolsz te még lumbagóért!” Evvel kapcsolatosan
Spionsköpről is [kell] szólanunk. Nem árt tudniillik egy-két spiont tartani, kik besúgják, ha
valamelyik nebuló társát hangtalanul ugyan, de hat lépés távolságra is szájával sérti meg.
Erélyes rendszabályok használandók a baletthajlamok ellen is. Különösen figyelmükbe
ajánlandó a gyerekeknek, hogy az a vélemény, mintha a rókák táncolni szoktak volna: légből
kapott koholmány.
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Nagyon sok tanácsot tudnánk még adni az ószentannai iskolának, de sajnos, ehhez nincs
terünk. Csak annyit mondhatunk még, hogy: - nem úgy verik a cigányt!

Szabadság 1900. február 8.

Dyb.

206. MÉG MINDIG A „PUKK-ÁM-PUKK”

Kincses Kolozsvár még mindig nem tud beletörődni, hogy az ő koszorús költőjét Nagy Mórnak
hívják, ki a város millenáris irodalmi pályadíját nyerte több kötetet kitevő költői működésével.

Mikor a bíráló bizottság Nagy Mór mellett döntött, az egész sajtó foglalkozott evvel az
„irodalmi esemény”-nyel, s mutatványokat közölt a koszorús költő csodabogaraiból. De
különösen nagy volt a felzúdulás Kolozsvárt, bár a helyi méltatlankodásban nagy része volt a
megsértett ambíciók kitörésének is.

Nagy Mórt azóta már elfeledte a világ, legfeljebb egyik versrefrénje: a „pukk-ám-pukk”
számíthat esetleg halhatatlanságra.

Kolozsvár azonban nem felejt. Egyik kolozsvári lap mellékletén folytatásokban bírálgatja a
koszorús költő poézisét, s hogy milyen modorban, azt a cím is mutatja: „Babér avagy
keserűlapu?”… Természetesen keserűlapu…

…A dolog morálja különben az, hogy egy város se akarjon élő koszorúsokat. Ezekben soha
sincs köszönet. Ellenben Kiss József, a legnagyobb élő magyar költő ismét elbukott a
Kisfaludy Társaságban. Nagy Mór, a boldog: koszorús; Kiss József szegény - koszorúzatlan…

…Megbocsát talán Kiss József, hogy ebbe a „pukk-ám-pukk” című hírbe került, de olyan
fatálisan összeesett az ő „bukása” és a kolozsvári „koszorúsmosás”.

Szabadság 1900. február 9.

207. TAVASZI MENTŐBESZÉD

Védelmükre kelünk a tavasz sokat gúnyolt fülemüléinek. Kimondjuk, bár megvádolnak érte
bennünket, hogy a tavasz lantosainak igazuk van. Ők énekelnek, mert énekelniök muszáj. S ha
rossz is az ének, bizonyos, hogy a tavasz dicsőítő dalt érdemel.

Az ördög tudja, mi történik ilyenkor velünk. Hiszen még tél sem volt, hogy túlságosan
áhítozzunk a kikelet után. És mégis úgy megejt bennünket ennek a mostani korai tavasznak
barátságos mosolygása.

És milyenek az esték!… Ha nem szégyellnőnk érzelegni, költeményt írnónk még mi is róla…
Enyhe, balzsamos levegő, derült ég s isteni csend… Ez utóbbi persze csak jóval éjfél után,
mikor kihalt már orfeum, korcsma, kávéház, bodega.

Szinte megacélosít a tiszta levegő, s varázzsal tölt el a misztikus csend.

S mikor már kísértetbe jönnénk, hogy a két első sort összerímeltessük, egy szerre halkan
felcsendül a zene szerenád egy kislány ablaka előtt.
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Máskor talán a megszokott gúnnyal nevetnők ki azt a két világos überciherű urat, kik a
működő bandát strázsálják - most azonban eszünkbe sem jut gúnyolodni, s nem kérdezzük
meg, hogy hát nemcsak a svábok közt divatos az éjjeli zene?… Illő meghatottsággal vesszük
tudomásul, hogy „csak egy kislány van a világon”, s szeretnőnk ujjongva felkiáltani: hurráh,
tavasz, élet, ifjúság!…

…És mindezt ez a kis korai tavasz okozza… Ne haragudjunk a tavaszi dalnokokra, nekik
muszáj dalolni… Legfeljebb annyit kívánjunk tőlük, hogy - maguknak daloljanak!…

Szabadság 1900. február 13.

208. A BÚROK VESZÉLYBEN

Általános felkelés

Asszonybáború
Óriási veszély fenyegeti a búr nemzetet. Nem tudta összetörni a zsarnok hatalom, s most ölelő
karok fogják megfojtani.

A készülő katasztrófáról a következő táviratot vettük:

Liverpool Post jelenti bur asszonyok altalanos felkelest terveznek angolok ellen. Krueger es
Joubert nem lebeszelhetik asszonyokat.

E néhány szóból egy nemzet katasztrófája sír felénk. Látjuk a véget, a bukást, szinte
elképzeljük a fejleményeket.

Most a következő táviratokat várjuk:

I.

London. Kormány elhatározta minden áron békét kötni. Angol katonák gavallérosan
kijelentették: inkább meghalnak, de asszonyok ellen nem harcolnak.

II.

Ladysmith. Ma itt aláírták a békeokmányt. Búrok nevében Krüger anyó írta alá, illetve
keresztvonásával látta el. Angolok fizetnek kétszázmillió hadisarcot, mely búr női
hadapródiskola felállíttatására fordíttatik.

III.

Praetoria. A búr parlamentet az asszonyok feloszlatták. Alkotmányrevízió várható. Búr
dajkaegylet kimondta, hogy részt kér magának a kormányhatalomból.

IV.

London. Fokvárosban a forradalom kitört. A nők olyan hatalmat kívánnak maguknak, mint
amilyen a transzváli asszonyoknak van. A férfiak tömegesen szállanak hajóra.

V.

London. Ma volt a búrokkal való békekötés ötödik évfordulója. Viktória királynő ez
alkalomból táviratilag üdvözölte Transzvál szabad nő-állam elnöknőjét, II. Krüger-Amáliát.

VI.

Berlin (1910.) A Reuter ügynökségnek jelentik, hogy Praetoriában bizonyos Joubert nevű
férfi, Krüger Amália búr radikális képviselő férje, öngyilkos lett. Valaha szebb napokat látott, s
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a tíz évvel ezelőtt lefolyt angol-búr háborúban elég jó neve volt. A későbbi alkotmányváltozás
őt is a családi élet apró léhaságainak terére szorította, de itt sokat kellett szenvednie erőszakos
és zsarnokoskodó nejétől. Neje tegnap kávédarálással bízta meg, de munkájával nem volt
megelégedve. Joubert, aki különben nagyon érzékeny kedélyű ember, szívére vette a dolgot, s
ez bírta rá végzetes tettének elkövetésére.

Szabadság 1900. február 17.

Dyb.

209. A SZAKADÁTI LÓKÖTŐK

Hogy is mondja Tömörkény István egy végtelenül kedves, legalább nekem legjobban tetsző
tárcájában?

- Az őszt mintha az Isten is lókötésre teremtette volna!

A szakadáti oláhok persze nem képesek megérteni a lókötés romantikáját. A múlt őszön négy
szakadáti oláh gazda sírva panaszolta egy reggel a bírónál, hogy az éjjel elkötötték a lovaikat a
szakadáti rétről. A szakadáti bíró meg vakarta a fejét.

- Bajos dolog lesz arra reáakadni! Aki lovat lop, nem marad az itt közel a tűzhöz.

Valaminthogy a szakadáti lókötők el is inaltak jó messzire a környékről.

Cigányok a betyárok. Mind a négyük ismert lókötő. A három Rostás testvér: a Pál, a Mihály
és a Gáspár ahány nevet viseltek, annyiszor ültek a tömlöcben. Márpedig minden hónapban
más nevet viseltek a lóvásárokon.

A negyedik: Gazsi Tódor, rücskös, fekete cigány. Mielőtt a váradi tömlöcbe került volna,
Szegeden volt egy kis elintéznivalója.

A szakadáti lovakat Szabolcsban, Borsodban csereberélték el. Tegnap a nagyváradi törvény-
szék előtt állottak azok a jóképű szabolcsi magyarok, akik a szakadáti lovakat elcserélték. Egy
asszony is volt köztük - másodmagával. Ici-pici, pár napos gyerekkel, akinél fiatalabb
honpolgár alig „állott” még törvényszék előtt.

- Miák! Miák!…

A bíró urak egy darabig tűrték a rívást, de végre is idegesek lettek.

- Vádlott menjen ki a folyosóra avval a gyerekkel!…

Ellenben a négy nomád határozottan botrányosan viselte magát. Még Gazsi Tódor viselkedett
leggavallérosabban: bevallott mindent.

- Hej, az istennyila csapott vón’ a fejembe, mikor evvel a három gazemberrel össze-
találkoztam.

A három gazember - a Rostások közül a Mihály hiányzott. Nem tudták előkeríteni.

- Ki tudja azt, instáljuk, melyik országban van?

- Mindig olyán kóborgó természete volt…

Rostás Pálban egy romantikus regényíró veszett el. Hosszú históriában adja elő, hogy milyen
szűz ártatlanul jutott a krédóba. Úgyszólva csak rá esett arra [a] bizonyos lóra.
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- Ákássának fel, ha jártam is Sákádáton. Én mágyár cigány vágyok, téglát verek, sárral
tápásztok. Szóba sem állok olyan emberrel, mint Gázsi.

Rostás Gáspár is szörnyen átkozódik.

- Rohádják meg, há iletemben is loptám! Hát úgy nízek én ki?…

Az elnök megkérdi: - Rostás Gáspár - testvére maga Rostás Pálnak?

- Ázt tudom, hogy rokonok vágyunk, de nem tudom biztosán, hogy testvérek.

- Hát maga, Rostás Pál, hogy jutott ahhoz a lóhoz, amit Orosz Károly kótaji lakossal a búji
úton elcserélt?

- Egy csigány bíztá rám, instálom. Így sokták á csigányok, az úton árulják á lovákát…

Mikor a bizonyítási eljárást a bíróság befejezte, Pop Aurél a vád módosításával lopás
bűntettében kéri a három cigányt megbüntetni, a szabolcsi atyafiak ellen elejtette a vádat.

- Nem kívánnak a vád módosítása ellen fellebbezni? Kérdi az elnök.

- Csák ítiljenek már á náccságos urák! Rigen itt vágyunk!

A bíróság Móré Pál elnöklete mellett két-kéthavi börtönre ítélte a szakadáti lókötőket, mely
büntetés a vizsgálati fogsággal kitöltöttnek mondatott ki.

A cigányok kitörő örömmel rebbentek szét, de aligha Szakadát felé irányozták lépteiket…

Míg a bírák ítélethozatalra vonultak vissza, remek kis anekdotát mondott el a folyosón
cigarettázás közben a jelen volt újságíróknak az ügyész.

Egy nagyszalontai doktorhoz állított be egy cigány. Beteg volt, s gyógykezeltetni akarta
magát.

A doktor néhány nap alatt kigyógyította. Honoráriumot azonban nem tudott adni.

- Hát aztán mivel foglalkozol, te cigány?

- Lóvál bánok néhá-néhá.

- Hát tudod mit? Hozzál egyszer nekem is egy lovat - szól a jókedvű, joviális doktor.

- Nem felejtem el, instálom…

Jó két esztendő telt el. Egy hajnalban lovas ember verte fel álmából a szalontai doktort.

- Doktor úr, elhoztám ázt á lovát, ámit ígértem!…

A doktor nagyon megijedt.

- Eltakarodj innen, gazember! Még engem is bajba hozol.

A cigány odahajol az orvoshoz.

- Sohse féljen doktor úr. Nem hállátsik el ennek á nyerítése Heves megyéig!…
A doktor azonban nem nyugodott meg, s kiverte a cigányt paripástul együtt.

Szabadság 1900. február 22.

Dyb.
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210. A BÖJT

I.

(Reggel öt óra. Egy bodegából két didergő, frakkba öltözött jogászgyerek botorkál ki. A Szent
László templom órája ötöt üt.)

I. jogász: Ennek is vége. Legfeljebb május elsején lehet belőle valami.

II. jogász: Miről beszélsz?

I. Miről?… Az óráról! Tudtam, hogy be kell csapni, de azt hittem: lakást fizethetek belőle.
Most már sem óra, sem lakás.

II. (ásítozva). Hányat ütött?…

I. (dühösen) Gúnyolódol?…

II. (ijedten) Dehogy! Világért sem. A toronyórára gondoltam.

I. (fájdalmasan) Ötöt… Haza kéne menni. A fejem is fáj, álmos is vagyok.

II. Menjünk haza!…

I. (keserves hangon) Igen… menjünk… (egy hírtelen eszmétől megkapva) - a te lakásodra.

(Az utca élénkülni kezd, lakásadó nénik sietnek megtisztulni: a templomban a farsang
bűneitől…)

II.

Lizi: Eljön. Biztosan eljön. Neked is megígérte!…

A mama: Hogyne!?… Ez lenne az első ígéret, melyet nem váltanak be!?? Te úgy látszik, azt
hiszed: a huszonhat éves korban is jól áll a naivság… kissé csalódol!…

Lizi: De mama! Mi lelt ma téged?… Hát oka vagyok én valaminek?…

A mama (gúnyosan) Világért sem! Tudvalevő, hogy a levegőben sült pártik repdesnek…
Akinek kell, ötöt-hatot csíphet magának…

Lizi: (sírva) Hát mit tettem volna?… Hisz’ máris nevettek rajtam!… Valósággal udvaroltam
annak a mamlasznak!… Én nem tehetek semmiről! Mit tegyek?…

A mama: (sötéten és keserves pátosszal) Egyelőre át kell igazítani a doktorbáli ruhádat az első
böjti hangversenyre… Talán… (dühösen) talán!…
III.

Kedves Bözsikém!

Hála Istennek: visszatérhetek komoly tanulmányaimhoz. Te! borzasztó az, ha valaki kikiáltott
csodagyerek. Már a gyerek szó is borzasztó, hát még huszonhárom hangversenyt
végigzongorázni, bókokat fogadni, keveset aludni, másnap újra meg újra szekundát fogni a
természettanból, és kikapni a Tini kisasszonytól, hogy végleg a „romlás lejtőjére tévedtem” -
mint ahogy ő mondja… Hallod! Abszolúte semmi gyönyörűséget nem találok a csodagyermeki
pályában. A művészet szörnyen unalmas. Örömmel hintek tehát hamut a fejemre, s vallásos
áhítattal fogadom meg neked, hogy Liszt II. rapszódiáját húsvét vasárnapjáig nem veszem elő.
Tanulok, s engedem magam Tini kisasszony által „kimentetni a fenyegető örvényből”.

Erről akart tudatni behamvazott homlokú Arankád. Pá, puszi!
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IV.

Egy kelendő könyv. Clair Vilmos Párbajkódex c. könyve e héten éri meg a negyedik kiadást.
A könyvből a farsang alatt több ezer példány kelt el. Elég bizonyíték a mellett, hogy az idei
farsang az utóbbi évek farsangjait siker dolgában fényesen felülmúlta.

Szabadság 1900. március 3.

Dyb.

211. KISS JÓZSEF

…Eljött a vajda Nagyváradra. Ki se mozdul mostanában, nem jár el sehova, de velünk kivételt
tett.

A kitüntetést hálásan fogadtuk. A mi vendégünk a legelső élő magyar poéta, ki mind-
nyájunknak büszkesége.

Tulajdonképpen azonban bukott poéta. Néhány nappal ezelőtt bukott el a Kisfaludy Társaság
jóvoltából, de - úgy látszik - ezt a csapást szépen kiheverte, s nem hajlandó letagadni, hogy
például ő írta a Tüzek című költeményt, mely a Kisfaludy Társaság pályadíját nem nyerte meg,
bár igaz, hogy nem is pályázott érte.

Azt tartom, hogy nagyon jól van ez így. Magyarországon szinte elvárja az ember, hogy a
legnagyobbat ne tűrjék maguk közt a hivatalos, szabadalmazott poéta bácsik, kik a szó szoros
értelmében azt a bizonyos nótát fújják, mellyel csak az elődök tudtak világot hódítani.

Kiss József azonban nem veszi komolyan a dolgát. Könnyelműen eldobta a nagynevű elődök
régi, tisztes, kipróbált lantját, s elég merész volt úgy énekelni, ahogy az ő nagy, meleg szíve
súgta.

Az eredmény meglepő volt. Mire a kollégák észrevették magukat, elhódította előlük az egész
magyar közönséget… Ezért nevezhetjük aztán Kiss Józsefet bukott poétának…

Köszönjük, hogy velünk kivételt tett. Legalább megmutattuk a szeretetünket a vajda: minden
élő magyar költők vajdája iránt.

Egy ember, kit úgy szeretnek, mint őt a magyar közönség szereti, nem érdemelné meg, hogy a
Kisfaludy Társaságba kerüljön. A „hunyó parázs” kialudnék ott; nincs ott olyan meleg szív
több, mint aki a varrógépről mesélt nekünk egyszer egy gyönyörű mesét.

Ne legyen más Kiss József, csak az, ami most! a magyar poéták vajdája, legnagyobb élő
magyar költő…

Ez körülbelül ér annyit, mint a Kisfaludy Társaság.

*

„Ismerik maguk a lámpalázat? Határozottan olyanfélét érzek. Szabad előadást fogok tartani. A
közönség előtt már unalmas az olvasás.”

Persze hogy siettünk megjegyezni, hogy Kiss József nem lehet unalmas.

Rendkívül érdekelték a nagyváradi viszonyok. A sajtó. Az irodalmi élet…

„Nehezen búvok ki hazulról. Nagyváradon is nagyon régen nem voltam már.”

Valamelyikünk egy tollharcot hozott szóba, ami nemrégen folyt le Nagyváradon.
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„Nekünk is nehéz harcunk van. (Sok az ellenségünk.)”

A Hét-ről beszéltünk aztán, az ő remek hetilapjáról.

„A gárda elég erős, de szükség volna még valamire. Valami új hang kellene, egészen friss,
szokatlan!…”

Új hang, eredetiség - ez a vajdának a hiszekegye.

Szabadság 1900. március 4.

212. AZ ÚJ SZÍNHÁZ LÁTOGATÓJA

Az épülő új színháznak kedves látogatója volt tegnap délelőtt. A látogató a régi, rozoga
színkörnek egy ünnepelt művésznője volt. Perényi Margit, a kolozsvári színtársulat volt
szubrettje, a debreceni színház tagja.

A szombat esti hangversenyre jó későn érkezett. Még szét sem nézhetett diadalainak egykori
színhelyén, már Nagyszalontára kellett utaznia, hol ismét nagy, tüntetően ünneplő közönség
várta.

Visszajövet azonban teljes másfél óráig kellett volna várnia az állomásnál. Volt ideje hát egy
kis au revoir körútra. Megnézhette az új színházat is, melynek eddigi művészi eseményei
egypár bezúzott napszámosfejre szorítkoznak.

Az épülő színház bájos vendége kedves érdeklődéssel nézegette a vakolatlan Thália-
templomot. Most a mostani sivár állapotban még mindig az idealizmus szentelt csarnoka,
napszámosaival és napszámosai nélkül… De azután?… Mi juthatott a kis szubrett eszébe?…
Az intrikák, a pártoskodások, az igazságtalanságok, hipokrízisek jövendő korszaka!…

…És megrázkódva és fázva hajtatott a vonathoz a nagyváradiak egykor ünnepelt kis
szubrettje.

Szabadság 1900. március 6.

213. A ZAB (Avena L.)

(Természetrajzi tanulmány)

A zab (avena l.) a gabonaneműek közé tartozik.

Alsóbbrendű, megvetett növény. Lovak és rabonbánok tápláléka. Igen elterjedt, majdnem
közönséges. Már a népdalköltő is azt éneklé: „ritka búza, ritka árpa, ritka rozs”. Ebből
világosan megállapítható, hogy a zab már régen elterjedt, közönséges, ritkának egyáltalán nem
mondható növény.

Régi kútfők szerint a zabot keleti népfaj honosította meg Európában.

Némelyek a kazárok érdeméül róják fel ezt, de ehhez kétség fér. Egan Ede is kizártnak tekinti
a kazár eredetet. Legvalószínűbb, hogy a zabot a hunok hozták magukkal. Az ismert hun-
székely rokonság magyarázza meg aztán, hogy a székely rabonbánok családi tradícióképpen
hagyták lófő utódaiknak a zabkultuszt, mely mint ilyen: némileg vallási szekta is.

A zabot a „romlott értelmiség” mint lóabrakot használja, a „gyenge nép” azonban néhol a
felvidéken kenyeret is süt belőle.
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Ebből látható, hogy a nyomorult politikai viszonyok megmételyezték az értelmiség és [a] nép
gondolkozását, s egy valóságos apostolnak kellett jönni, ki a zab számára is kijelölje a szerepet
jövő kulturális fejlődésünkben.

Az apostol eljött, s ma már a zab társadalmi, politikai, nemzetgazdasági, sőt kulturális tényező.

Ennek alapján a zab történetét az alábbi korszakokra oszthatjuk:

I. Őskorszak. (Általános tájékozatlanság, kazárok meggyanúsítása).

II. Abrak-korszak. (A zabot csak a lovak és a tótok eszik.)

III. Rabonbán-korszak. (A zab minden téren érvényesül. Szilágysomlyó Zabfalvára kéri
változtatni a nevét. Komoly apák fiaikkal megismertetik a zab hasznát.)

Végül érdekes még, hogy a „gyenge nép” mit tart a zabról. Íme alább egypár gyenge népies
mondás.

„Márciusi zab csak zabocska. Februári az igazi zab.”

„Nyomtató lónak nem kell bekötni a száját.”

„Zabba ment a ló!”

„Nincs semmi baja, csak a zab bántja.”

„Elmehet már zabot hegyezni.”

(Forrásaink: Ugron Gábor A zab mint olyan című sajtó alatt lévő műve és Báruch Jeremiás
újabb keservei.)

Szabadság 1900. március 8.

Dyb.

214. VALLATÁSKOR

(Mikor Gajári a Vaterland cikkíróját kereste, Ugron is ott volt a folyosón. Hallotta a hízelgő
jelzőket, de nem reagált. Ő elvégre is székely rabonbán, ki még a táborszernagyokkal sem
szokott szóba állni. Két jelenetben mutatjuk ez alkalomból be a büszke rabonbánt.)

I.

Egy népgyűlésen

Ugron: (tengernyi nép előtt szónokolva) „…Adjatok virágot nekem, hogy hintsem a kiterített
népszabadság ravatalára! Adjatok nekem koporsószegeket, zárjuk le a sötét koporsót!… A
nemzet becsületét hitvány kufárok zsibvásárra vitték… Jaj a gyenge népnek, mely tűri az
elnyomást, melynek értelmisége romlott, sivár, mint a hanyatló Róma…”

Baruch Jeremiás (előfurakodik a tömegből, egy darabig türelmetlenkedik, végre az
emelvényhez jut, alig hallhatólag súg a szónok felé): Nagyságos úr, nagyságos úr! Újabb
zabrendelés érkezett. Nagyon sürgős!…

Ugron: (hazafias mélabúval) „…Óh, de hagyjuk e sivár képet. A szívem megszakadna érzem,
s végső sóhajba törve imádkozom el: éljen e kifosztott, szegény Haza!” (Általános, szűnni nem
akaró éljenzés. A nép valósággal tombol, s észre sem veszi, mikor Ugron Baruchhal eltűnik).



225

II.

A ház folyosóján

Gajári Ödön: (egy képviselőhöz). Ugyan, kérlek, nem tudod, ki volt az a komisz, pimasz
gazember, aki Bánffyt a Vaterlandban megrágalmazta?

Ugron (húsz lépésnyi távolságban áll, kivesz egy darab vattát a zsebéből, s bedugja a bal
fülét).

Gajári Ödön: (egy másik képviselőhöz). Ugyan kérlek, nem tudod, ki volt az a komisz, pimasz
gazember stb.

Ugron (tíz lépésnyi távolságra van, kivesz egy darab vattát a zsebéből s bedugja vele a jobb
fülét.)

Gajári Ödön: (továbbmegy, egy harmadik képviselőhöz). Ugyan kérlek stb.

Ugron Gábor (mellette áll, s egy óriási darab vattával bedugja a száját is).

Gajári Ödön: (Ugron Gáborhoz). Ugyan kérlek, nem tudod, ki volt az a pimasz, komisz
gazember, aki Bánffyt a Vaterlandban megrágalmazta?

Ugron (szemein mély bánat tükröződik: az aggódó honfigond, felnéz az ég felé, mintha onnan
várná e nyomorult szolganép számára a segélyt…)

Szabadság 1900. március 10.

Dyb.

215. A SZABADSÁG ÜNNEPE

Készülődések március idusára
A tavasz rügybontó verőfényével közeledik az ébredésnek, szabadságnak évről évre nagyobb
fényt nyerő emlékünnepe: márc. 15.

Van ebben az ünneplésben valami csodálatosan felséges idea, melyet nem tudnak megölni sem
a sablonos orációk unalmas frázisai, sem az ódák jámbustengerének locsogó hullámai.

Valami ős-pogány érzés húzta meg magát az emberi szívben. Olyan természetimádó, naiv,
örök emberi. Az élet teremtő hatalmának bámulata-e vajon vagy a jeges halál fölött aratott
győzelmi öröm - nem tudjuk!… De az újuló, hatalmas erejű természet tanította szabadságra az
embert, s úgy érezzük, hogy: a szabadság ünnepe csakis a tavasz napsugáros, fényes napján
lehet…

…Mert a szabadság az élet, és mert márc. 15. az élet ünnepe!…

Szabadság 1900. március 11.

216. SZÍNHÁZI ÉLET vagy MI LESZ EZUTÁN?

Soha olyan élénk színházi élet még nem volt Nagyváradon, mint - most.

A színügyi bizottság állandó permanenciában van. Minden nap egy új korszakot jelentő
színházi reformeszmét dob a fórumra. A közönségnek megvannak már a maga kedvencei is.
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Egyelőre persze csak a színügyi bizottsági tagok között. Azt lehet mondani, hogy rövid pár
hónap alatt a következő három év színházi teendőit elvégeztük.

A helyzet szignaturáját legjobban Somogyi direktor állandó utazása adja meg.

Elárulhatjuk például, hogy a váradi lapok kartellt kötöttek a soproni kollégákkal.

Azon napokon például, melyek kettővel oszthatók, a soproni lapok megírják ezt a kis személyi
hírt: Somogyi Károly színigazgató a mai napon Nagyváradra utazott.

Ugyanakkor persze az összes váradi lapok újságolják, hogy: Szeretett színigazgatónk, Somogyi
Károly a mai napon rövid tartózkodásra városunkba érkezett.

Azon napokon, melyek kettővel nem oszthatók, a hírek kicserélődnek.

Egyelőre tehát a színházi élet a legnagyobb mértékben virágzik. Sokkal hatalmasabb, mint a
nyári bódé korában. Egy dolog adott csak gondot.

Mi történjék a habitüékkel? Ezt is sikerült megoldani. Szereztünk nekik foglalkozást - az
orfeumokkal. Most már az ő szerepük is be van töltve. Most már minden rendben van.
Jelenleg így állunk:

Van: egy épülő színházunk. Van: színügyi bizottságunk. Van: saját külön színművünk. Van: a
színházunknak neve. Van: direktorunk. Van: társulatunk. Van: ötletünk. Van: tárgyilagos
kritikánk. Van: díszletfestőnk. Van: színházi életünk.

Nincs: városi páholyunk, nincs: primadonna-heccünk, nincs: tüntetés a színházban.

Tekintettel arra, hogy egy előkelő vidéki város színházi életében nem szabad hiányosságnak
előfordulnia, talán már holnap hírt adhatunk egy pár hiányt pótló eseményről. Például: A
jogakadémia igazgatója a fekete táblán figyelmezteti az akadémia polgárait, hogy a színházban
minden tüntetéstől tartózkodjanak.

Mezey Mihály tűzoltó főparancsnok, tekintettel a legutóbbi párizsi katasztrófára, a színházi
tűzellenőrzést még szigorúbbá tette. És így tovább, elvégre is jogunk van mindahhoz, amiben
hozzánk hasonló városok dúslakodnak. Elvitázhatatlan jogunk van tehát - a színházi élethez is.

De mi lesz ezután?… Félő, hogy mire Somogyiék eljönnek, torkig leszünk a színházi élettel.

…Mert ebbe is bele lehet ám unni!…

Szabadság 1900. március 14.

Dyb.

217. MÁRCIUS 15.

Ötvenkét évvel ezelőtt Magyarország ifjúsága a divináció csodálatos erejével megcsinálta a mi
számunkra a mai Magyarországot.

Ötvenkét év óta sokszor változtatott ábrázatot a világ. Tanúi is alig vannak a nagy nap
megváltó eseményeinek.

Az idő, ez átgondolhatatlan nagy hatalom, egyre, mindig temet. Vén sírásó, aki sohasem volt
fiatal, aki éppen olyan egykedvűen tekintett ötvenkét évvel ezelőtt egy mámorban égő
tömegre, mint most reánk: szegény, hideg szívű, még emlékezni sem tudó epigonokra.
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Csak egy halottat ne földelt volna el!… Hagyta volna meg nekünk annak a nagy napnak szent
hangulatát, amit kivájni olyan nehéz egy ötvenkét év óta taposott sírgödörből… Mert ha egy
szívdobbanatnyi szállna meg bennünket az akkori március szent lelkéből, ma kihullana
kezünkből a kenyérszerző eszköz, s nem volna a mai ünnep a megszokásé, hanem az
emlékekből erőt gyűjtő lelkeké!…

…Így csak botorkálunk a sírdombok között, és visszatekintve a messze égő, az elhagyott
lángoszlopra: látván se látunk!…
Csodálatos egy kor volt az. A grande nation világfelforgató eszméi ennek a kornak láng-
kohójában tisztultak meg. A nemzeti idealizmus ebben a korban ragyogta be legintenzívebb
fénnyel a világot. Csakis ez az istenült kor adhatta nekünk az ezernyolcszáznegyvennyolcadik
év március idusát!…

Az eszmék világa mindig és mindeneknek felséges ezernyi, misztikus mélységével, de az
eszmék ezerjét megöli a valóság, melynek polypkarjai csak az ezredévek viharaiban érlelt és
megedzett eszméket nem tudják agyonfojtani!

Elborulva bár, de minden kétségbeesés nélkül nézek egy piros lobogóra, mely alatt ma szintén
ezernyi ember ünnepel, de ünnepük egészen mást jelent, mint amit a mienknek kellene
jelenteni…

Az eszme önzetlen harcosai mind apostolok. Minden eszme felséges, mely egynél több szívet
tud megdobogtatni… De ott áll a vén sírásó, a kérlelhetetlen idő minden eszme bölcsője
mellett!… Az emberiség sokszor imádott már hamis isteneket, eszeveszetten sokszor rohant
csábító fantomok után, és a vén sírásó az, ki elébe állt. „Megálljatok! Itt már temető van. Akit
kerestek, meg nem találjátok! Én rejtettem el, én húztam rá a földet, mert az élethez nem volt
semmi joga. Térjetek vissza, honnan eszeveszettül elindultatok. Vár benneteket csókjaival a
szülőföld, vigasztaló varázsával az anyáitok nyelvén zengő dajkadal, vár minden-minden zug,
békét, szeretetet megnyugvást lehelve!”

Hazudtoljatok meg, ha tudtok: Az ember tragédiájában egyetlen Nemtő: a Haza. Lehettek
hozzá hálátlanok, hazug apostolok őrjöngő tanai gyűlöletessé tehetik egy napra előttetek,
elfelejthetitek a dúslakodó lakoma mámorában vagy az éhség paroxizmusában - de
megtagadni, eldobni nem tudjátok soha: nem adatott ez meg földi embernek!…

…Nagy márciusnak tanúi, százszor irigyelt lángra gyújtottjai a nemzeti idealizmus szent
tüzének: fázó szívvel, didergő lélekkel valljuk be, hogy nem tudunk elég kegyelettel a ti szent
emlékeiteknek áldozni!…

Olyan kor gyermekei vagyunk, kik hétköznap születvén, nem tudnak ünnepelni.

Kicsinyes gondoktól zaklatva nagy kosarakkal járjuk utainkat. Egyedüli célunk kenyeret
gyűjteni.

Nem érezzük a közösség átszellemültekké tevő érzését: mi nagyon is emberek vagyunk,
hidegek és önzők…

Így sejtjük. És ezt be kell vallanunk a mai ünnepen…

…De a hazatagadás piros lobogója és a saját gyarlóságunk beismerése nem lélekharang-
kongatás, hanem az örök igazság győzedelmeskedő országának ismétlen eljövetelét hirdetik.

Megtántorodhattunk, hamis útra térhettünk, de eltévedni nem fogunk.

A nemzeti idealizmus letapodott sírja az a sír, mely nem halált, hanem életet jelent. Ezt a sírt
kezdik virággal felkeresni, mert immár ismét elénkbe állt a vén sírásó. „Térjetek vissza,
honnan jöttetek. Akit kerestek, eltemettem, mert nem volt az élethez joga!”
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Várjuk a szent lelket, mely világra szóló erejét ötvenkét évvel ezelőtt közlé e nemzettel.

Költők éneklik már: ne várjatok e hontól semmit, de áldozzatok mindent fel érte!…
…És el fog jönni ismét a nagy szívek korszaka, és be fogunk telni ismét a haza és egymás
szeretetétől, és eldobjuk a nyakunkban hordott nagy kosarat, melyet tele tölteni volt egyetlen
vágyunk, ha mindjárt ezer éhező kifosztott szorította ökölbe ránk a kezét!…

Ti apoteózisban tündöklő nagy elődök, szálljatok vissza e napon. Siettessétek a mi
nyomorékságunk meggyógyítását, adjatok egy szívdobbanatnyit abból a mámorból, mely
titeket oly szentekké tett, hogy még mi sem tudjuk a ti ünneplésteket elmulasztani!…

Szabadság 1900. március 15.

A. E.

218. A HÉTRŐL

A gyermekek, a naiv, vajszívű gyermekek ragyogó szemmel, kipirult arccal, teli tüdővel
énekeltek igen szép hazafias nótákat, s szavaltak nem kevésbé lelkesen, nem kevésbé hazafias
jambus vagy trochaeus esésű költeményeket, miket felnőttek is meghallgattak. Íme ez volt
március ünnepe.

Mert úgy áll ám a dolog, hogy komoly állású, hivatása magaslatán álló - de főként komoly -
úriembernek óvakodnia szükséges a nevetségesség legkisebb gyanújától is. Tehát csak a
gyermekek ünnepeltek…

Gyermekek, kik között van egypár őszbecsavarodott, szakállas gyermek is, ne restelljék, hogy
lelkesedtek! Úgy félszázad évvel ezelőtt még igen elterjedt szokás volt ez, s állíthatom, hogy
egészen jó állású urakkal megesett ez a hiba. Gondolják meg azt, gyermekek, hogy a mostani
jó állású, komoly urak, kik mosolyogva néztek a múlt napon a maguk lelkes, kipirult arcára,
egy kissé irigykedtek is ám! De persze ezt gondosan palástolták.

Mert, óh, irigylendő gyermekek, ami szép, örök és dicső van a világon: mind a lelkesedés
teremtette! Azok a jó állású, komoly bácsik is, ki tudja hol, ki tudja mik lennének, ha ötvenkét
évvel ezelőtt is nem éltek volna gyermekek?…

A lelkesedés adott ennek a nemzetnek állami életet, s ennek köszönhetik egész egzisztenciá-
jukat a jó állású, komoly urak, kik nemes áldozatkészséggel verték össze a tenyereiket a
maguk szép szavalataira s nem kevésbé szép énekléseikre.

Köszönjük, kedves gyermekek - csupasz arcúak és őszszakállúak - a maguk szép ünnepségét.
Köszönjük a komoly bácsik nevében is, kik különben restellnék ezt nyíltan megköszönni…

*

És mert lelkesedni nem divat, mosolyogni pedig csak gúnyosan; megragadott bennünket a
vágy a lepecsételt kedély lecsapolására. Hahotázni akartunk minden felett, amire jámbor
elődeink esküdtek, úgy sem lévén képesek erősebb érzések, nagyobb gondolatok befoga-
dására. Offenbach jól ismerte korát, de ő még csak sírva nevetett. Hej, neki fájt az legjobban,
hogy az öreg Zeus nem maradhatott tovább az Olümposzon, hogy le kellett rántani a sárba.

Az epigonoknak megtetszett a sár. Nem mert abból lettünk, s azzá leszünk, hanem mert igen
kéjes benne fetrengeni. Ma aztán úgy felmelegítették a pocsolyát, hogy csakis ruha nélkül
lehet belemenni.
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Ebben aztán nagy közönség szokott gyönyörködni, s hogy mi már lelkesedni sem tudunk,
abban nagy része van ennek a pocsolyának is, melyet ismertebb néven vonzó színházi
repertoárnak hívnak.

Ám azért a lex Heinzét meg kell égetni. Mert még előrehaladott orvosi tudományunk sem úgy
gyógyítja a migrént, hogy a fejet vágja le.

Megégetendőnek mondanám a vidéki színházak cenzúráját is, de nálunk még tanácsos
őszintén nem beszélni.

Mondjuk, hogy Somogyi eddigi kultúrmissziójához híven tragédiákkal és Shakespeare-
darabokkal fog bennünket traktálni. Örömmel „műélvezünk”-e majd?… Ha még magasabbra
taksálták volna is a színház helyárait, az eredmény előre bizonyos: deficit, pedig ehhez az
eredményhez minálunk cenzúra nélkül is eljuthatott volna talán Somogyi!…

*

A „lex Heinze” jegyében járunk másban is. A reakció varjai kárognak a levegőben. Bizony-
bizony oly kevéssé gondolunk a védekezésre, mintha nem éreznők magunkat méltóknak a
veszélyeztetett javakra!… A közöny Bethesda-tavát legfeljebb egypár írótoll próbálja
felzavarni. Nehéz víz, mennykőcsapás kellene bele.

Én azok közül a korszakos tévhitek közül valónak tartom az örök béke eszméjét, melyek
jármát ledobni sok-sok keserves tapasztalással lehet. A „tisztító vihar” nem elcsépelt frázis,
nem egy kor igazsága az, hogy: a hosszú béke elsenyveszti a népek erejét… Jóllehet ez kicsi
vigasztalás a szegény búrokra nézvést…

*

Pár órával a nőegylet estélye előtt szóljunk tán kevésbé szigorú dolgokról is. A purim farsangi
bohóságai egy kis derűt megérdemelnek. Ami kis jókedv volt a héten: a búrok hozták
magukkal, kik megköszönendő Nagyvárad búr szimpátiáját, küldöttségileg érkezének hozzánk.

Valóban joviális fiúk. Élénken érdeklődtek a nagyváradi viszonyok iránt. Jólesett különösen
nekik az a tapintatosság, hogy fogadtatásuk egész csendben, sőt egy kissé túlságos csendben
folyt le. Na, de vannak hála Istennek lapok is.

Ittlétük alatt még a kritizálásra is ráfanyalodtak. És ezek a búrok határozottan ritka világos
eszű emberek! Sok igazsággal szóltak például a doktorbojkottról, a Bródy Sándor „felolvasási
Odüsszeájáról”, az ötkoronás pénzekről, a mi finom műízlésünkről, no meg hát sok más
egyébről. Persze tehették, mert másnap - kámforrá váltak.

…Pedig Nagyváradnak szüksége volna egypár ilyen búrra!…

Szabadság 1900. március 18.

Dyb.

219. FOTOGRÁFIÁK ARRÓL, HOGY:

„A jó lapot a közönség szerkeszti”
I.

Az elnök úr: (gyöngyöző serlegét magasra tartva) de ne feledjük el, uraim, azt a hivatása
magaslatán álló orgánumot, mely kötelességét buzgón teljesítve hirdeti Nagyvárad és vidéke
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dicsőségét. A sajtót értem, uraim! A sajtót, tántoríthatatlan kötelesség ismerésével, elfogu-
latlan szókimondásával, pontos, mindent felölelő hírszolgálatával, mely az elsők közé emeli a
vidéken! Éltetem uraim a nagyváradi sajtó kitűnő munkásait! (Sokáig tartó, zajos, mondhatni:
viharos éljenzés. Az egyesület elnöke tüntetőleg koccint az újságírókkal.)
Egy idegen úr: (az elnökhöz) Kérem, talán túlságos is volt a dicséret…

Az elnök úr: (körülnéz óvatosan, aztán súgva szól) Na, na!… De hát tetszik tudni, muszáj
velük jól lenni!…
II.

- Halló! Halló! Szerkesztőség?…

- Igen. Mi tetszik?

- X. beszél, a veterán tűzoltók árváit segélyező egyesület tb. titkára.

Egy kérésem volna, ami a lapot érdekli. Holnap utazom Fugyivásárhelyre. A sógorom két
disznót ölt. Kérek erről néhány szívélyes sort írni. A sógorom Ciganyesden született, iskoláit is
ott végezte. Két gyermek atyja, s igen szép családi életet él. Egyébként előfizetője vagyok a
lapnak. Ajánlom magam!… Pardon! Azt is meg lehet írni, hogy előreláthatólag két napig
leszek oda az ünnepélyen…

III.

Tekintetes Szerkesztőség!

Kérem közölni az alábbi érdekes hírt:

„Lélekemelő, szép ünnepély folyt le tegnap este városunkban, Gorbó Márton irodai
gyakornok és tartalékos szakaszvezető vendégszerető házában. A széles körökben ismert s
népszerű házigazda ülte ez alkalommal hivatali működésének négyéves évfordulóját. A
lakomán sok szép tószt hangzott el, s a fényes társaság a reggeli órákig maradt együtt.”

Ez volna a hír magva. A tekintetes szerkesztőségre bízom a hír kiszínezését. Nekem
szerénységem tiltja azt tenni.

Maradok tisztelettel.

Gorbó Márton s. k.

IV.

- …Az egész, kérem, lényegtelen. Nem érdekli az a közönséget. Úgy történt, hogy az
unokaöcsémnek jókedve támadt. Igaz, hogy lelőtte a feleségét, megfojtotta az anyósát,
összeszurkálta mind a négy gyermekét - de mit tartozik ez a közönségre? Az én házamban azt
teszem, ami nekem tetszik!… Aztán meg olyan bolondos, jókedvű fiú. Nem is lehet rá
haragudni. Miért legyen megbélyegezve a világ előtt?… Elég baj az, hogy a törvény nyomorult
paragrafusai miatt kellemetlenségei lesznek. A lapok legalább ne írjanak róla.

- De, kérem, úgy tudjuk, hogy mind a hat áldozat kiszenvedett…

- Annál inkább kérem a dolgot elhallgatni. Ne háborgassuk a halottak álmát!…
V.

- Halló! Szerkesztőség?

- Igen.
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- Bizonyára hallottak már az urak a Gerle Mariska esetéről; kiderült, hogy ő az a gyújtogató,
akinek üzelmei miatt két hónap óta halálos rettegésben van a város. Tessék ezt a dolgot
megírni. A leány testvére nálam van alkalmazva mint szakácsné. Egyébként is most már
úgysem gyullad ki több ház, mert Gerle Mariskát elfogták. Remélem, hogy az olvasók idegeit
különben is veszedelmesen rontó hír nem fog napvilágot látni!…

VI.

- Szervusz!

- Szervusz!

- Hova?

- Utazok a fővárosba, hogy egy kis helybeli szenzációról értesüljek!

Szabadság 1900. március 23.

Dyb.

220. SAS EDE VERSESKÖNYVE

Mesék a valóságról

…Beszövöd lelkem aranyfátyoloddal
Én bálványom, te szent Romantika!…

Ez után a forró szerelmi vallomás után gavallér érzésünk diszkrét hallgatást parancsolna.

Tekintettel azonban arra, hogy Sas Ede ezt a vallomást a nyilvánosságnak szánta - adjő,
gavallérság - s szóljunk erről a szerelmi viszonyról.

Sas Ede a romantika imádója, s mint ilyen természetesen: szerencsétlen szerelmes. A
szerencsétlen szerelem mindig szerencse egy író embernél. Ha Romantika őnagysága most is
körülrajongott, divatos szépség volna, Sas Ede akkor is imádná. Ámde a Cipruslombok
gyöngyeit a halál mélységes fájdalma szülte, a meghalt kedves után zokogó költő fájdalma…
Sas Edét is a romantika tragikus halála tette ihletett költővé, aki bánatos szívvel tarolja le a
romantika temetőjét, az életet, melynek virágai a kedves halott szíve porából nőttek…

A szerelem örök rejtély. Bírálgatni nemcsak hiábavalóság, de szamárság is volna. Az én
Dulcineám is kancsal talány, s én mégis ragyogó szempárról, földre szállt angyalról,
makulátlan fehérségről mondok hébe-korba rigmust, minthogy mindenkinek igaza van a
világon, mert minden igazság egyéni…

Az egész dolog egészség és pénz dolga. Ha én olyan vastag, erős ember volnék, mint teszem
fel - Pósa Lajos -, mindig az élet örömeit dicsérném pattogó strófákban. És ha őseim nem
feledtek volna el egy húszezer holdas hitbizományt csinálni, melybe - mint majoreszkó - én
ülhetnék be: most lehetnék talán irodalommal kacérkodó partiképes ifjú úr, de az bizonyos,
hogy a szocializmus alaptalanul keresné bennem hivatott dalnokát, valamint nem írnék tele
hosszú kutyanyelveket egy elég füstös redakcióban…

Mindebből tehát az következik - méltóztassék gondolatban velem ugrani -, hogy mindegyik
poétának és szerelmesnek igaza van, ha igazáról ő maga is meg van győződve!… Ezt a
meggyőződését hitesse el velünk, s szépen szólván: a Parnasszus várja, helyesen szólván:
elolvassák a verseit…
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Sas Ede őszinte könnyel siratgatja a romantika szép világát. Egy közénk tévedt trubadúr ő,
kiről ez a verseskönyv éppen olyan édes-bús mesét mond, mint ő az édes kis Csipkerózsáról,
aki királyfival álmodott, és krájzlerosné lett…

Ilyen biz’ a trubadúr sorsa is. Valamikor régen, valahol messze egy aranyos romantikus
világban királykisasszony hajtotta a dalnok vállára tündér kis fejét. Tassót fejedelmi nők
koszorúzták meg. Petrarca fejét Róma és Párizs egy napon akarta borostyánnal övezni… Ma
Csipkerózsa módjára temeti el álmait a poéta. Királyi kastély helyett krájzleráj. Parnasszus
helyett redakció! - Hej, méltán siratja Sas Ede Romantika kisasszonyt…

És milyen szépen siratja el!… Saját szívébe vág, nevetni akar, s egy fájdalmasan nevetni akaró
arcra hullanak a könnyek…

„Mesét hallottam Hamupipőkéről. Milyen szép mese volt, milyen szép mese volt!… De
tudjátok, hogy az a mese hazugság volt?… Hazugság, csúnya hazugság… Másképpen történt,
elmondom most újra. Milyen mulatságos, milyen kacagtató, hogy ha meghalljátok, olyan jól
mulattok, hogy talán a szívetek is megszakad bele!…”

És így mesél Sas Ede nekünk azokról a szép dolgokról, amiket bemocskolt a valóság.

Kevés vers hatott meg úgy még engem, mint Heine c. verse. Annak a nagy, felséges, hitelt
vesztett szerelemnek gyászhimnusza ez, mely most már nem találtatik a földön.

Ide teszem, olvassák el, könnyezzék meg a hozzám hasonló gyenge szívű emberek:

Rózsakelyhű budoárban:
Olvasám a verset néki;
Nem volt ott a vőlegénye,
Kis kezét kezembe fogtam.

…"S szól az ifjú: Mohamednek
Hívnak, Jemenben születtem.
Amaz Azrák törzsökéből
Kik meghalnak, ha szeretnek.”

És ezernyi álnok démon
Csillant felém [a] szeméből:
„Ah, barátom, verse csonka,
Hadd folytassam, hallja csak!”

„Szultán csodaszép leánya
Szólt az ifjúhoz susogva:
Dús királyfi visz várába
Édes, első asszonyának.

S apródomnak jössz te vélem,
S leszek dús és boldog asszony,
Asszony, azok törzsökéből,
Akik csalnak, ha szeretnek…”

És én eldobám a könyvet
S lábaihoz sírva rogytam.
- Nem volt ott a vőlegénye,
- Mindhármunkat megsirattam…

…És mikor szíve a „megkövesült romantikus álom” kék ege alá viszi, tündér Velence bús
romjai között hit száll a poéta szívébe.
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Csengő, tiszta, merész lesz a hangja.

- Megálljatok!… A mi hitünk nem kábaság. Örök a szép, papjai mindig voltak! Lesz még
feltámadás, fény, napsugár, tündéri élet, feltámad még a mi szép halottunk, kövesült testébe a
mi csókjaink életet lehelnek, valóság lesz a meséből, s a valóságból - romantika!…

…Sas Edét első verseskönyve az első poéták sorába emelte. Igazi költő, akit a poézis mostani,
avignoni napjaiban is sokan, nagyon sokan fognak megszeretni.

Szabadság 1900. március 27.

A. E.

221. A FIATALOK

Dobjuk el a tollat, nem szabad nekünk írni. Méltatlan utódok léha, magunkat istenítő, üres fejű
Titán Lacik vagyunk. Korzódalnokok, kozmopolitáskodó nyeglék.

Rádl Ödön mondta. A nagytudású, a nagytekintélyű, a tiszteletre méltó Rádl Ödön.

Agyunk, szívünk bénult, beteg. Eszmék, ideálok űztek ki bennünket apró, fehér házakból
magas kőházak, kőszívű emberek közé, lángolva, reménykedő olimposzi lázban dobtuk oda
magunkat a teremtő vágy démonának. Csalogathatott a tűzhely melege, a nyugdíjadó békés
filiszterség nyugalma, a biztos krajcár és a puha kenyér: eldobtunk mindent egy tollért, egy
fantomért, egy adag morfiumért s egy betöltetlen helyért valamelyik - hidegvízgyógy-
intézetben…

Mert zagyva, törpe, céltalan napok gyermekei vagyunk. Az élet körültünk nyüzsgő keresés. Az
emberiség emésztő, förtelmes kergedühben sínylődik. Valamije hiányzik, valamit elvesztett:
elvesztek az eszmék, biztató kórusai az ember tragédiájának, ennek az isteni és ördögi
keverékű felséges színjátéknak…

…És eszmetűzben égve, alkotni, világítani vágyva bekerülünk ez eszmétlen, sivár, vegetáló,
zagyva emberáradatba.

…És összetörtek itt bennünket. Kijózanítottak, megöltek. Aztán nem leltünk utat, éhesek is
voltunk, dobtak elébünk egy falat száraz kenyeret. Evvel becsaltak bennünket. Olyan helyre,
ahol a tollat sem vették el tőlünk. Így hívják: redakció… És itt beteg lelkünket beletördeljük
nap-nap után s mindig egy napra szürke ólombetűkbe… Kapunk egy kicsi száraz kenyeret,
meg is puhíthatja, aki még tud sírni…

Ám a démon még mindig kísért. Felkeres bennünket, elveszi álmainkat, sokunknak még a
tüdőjét is…

Szétszakadásig feszített idegekkel elmerülünk az eszmék vesztett világában. Lázas szemekkel
kutatjuk a rendszert a zagyva őrültségben, szamaritánus szívvel vágyva vágyunk orvosságot
kitalálni, s visszafojtott lélekzettel nyomkodjuk fülünket a színpad függönyére, hátha
megértjük a rejtett beszédet, hátha, hátha…

És beteg testünktől ellopott órákban írunk. Minden koncentrálható lelki erővel, minden meg-
maradt lánggal, minden hamvadó eszme-tűzzel - írunk. Amiket írunk, óh, nem mérkőzhetnek a
gazdagabb korban élt hamvadó eszmeóriások nagyságos írásaival, de éppen úgy lelkei e silány
kornak, mint az övéik voltak az elrohant boldog korszakokban…
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A haza lelkesítsen dalra?… Verekedő parlament, kvótatárgyalások, sötét, de emóciótlan
villo[n]gások, rengeteg önzés, sivárság mindenütt…

A nép, a felséges, tiszta nép?… Kenyérért ordít, s most esküszik sorba-sorba a vörös zászló
alá…

Eszmék?… Hol az eszme, hol a tartalom?

Az ewig Wleibliche?… Együtt szivarozunk és kártyázunk az egyetemeken…

Az Örök Felségesség?… Becsuknának vallási téboly miatt…

Ha kibotorkálunk a műhelyből, elvesztjük a száraz kenyeret is, s mégsem kap, nem kaphat a
lelkünk tiszta, a régi nagyokhoz méltó impressziókat!…

De a legvégső kétségbeesésünkben is volt reménykedésünk. Voltak szikláink: a Bessenyei
Széll Farkasok, a Rádl Ödönök, kiváltságos világosságai a sötét napoknak, a mi biztatóink, az
átalakulás prófétái.

És Rádl Ödön reánk taposott. Megvet, kigúnyol bennünket. Léhák, hetvenkedők, üres fejűek,
kozmopolitáskodók, korzódalnokok vagyunk…

El kellene dobnunk a tollat, de nem tesszük. A harc már így sem sokkal embertelenebb.
Tápláljuk tovább a testet ölő lángot. Írunk tovább is. Írunk: még ha a Rádl Ödönök is állnak
előnkbe…

…Mert szép dolog, isteni gyönyör lesz az utolsó józan percben átgondolni, hogy saját szívünk,
életünk árán is eszmét akartunk lehelni egy eszmétlen korba, célt akartunk adni a céltalan-
ságnak, halhatatlanságért harcoltunk száraz kenyér mellett: poéták maradtunk mind a halálig.

Hogy a tömeg észre sem vett, aki meg észrevett: megrúgott bennünket - fog-e fájni akkor?

Nem úgy éltünk, s nem annyit tűrtünk mi el.

Szabadság 1900. március 29.

Ady Endre

222. TÜDŐVÉSZ ŐFELSÉGE

Az örök város napfényben úszó, mosolygó kék ege alatt, hol életvágy szállja meg a szélütött
bénát is, gyülekezés készül.

Egész világból összegyűlt irgalmas szívű tudósok, amíg körültük a bűbájos itáliai tavasz buja
virágai illatoznak - komoly redőkbe vont arccal vitáznak, hogy mi történjék a halállal, a
rejtelmessel, a félelmetessel?…

Egy királyi asszony ül közöttük. Angyal szívű, jóságos nagyasszony, aki aggódva figyel meg
minden szót, aki millió és millió költözködő nyomorék emberre gondol: a legnyomorékabbak-
ra…

A beteg tüdők pedig széles világszerte halkabban vesznek levegőt. A lázas szemek csillogva
kutatnak a lapok szürke sorai között.

A megváltást, az életet keresik.

A Halál kegyelméből való felkent király pedig: Tüdővész őfelsége rettenetes hatalma
tudatában figyelembe sem veszi nyomorult jobbágyai reménykedését.
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S míg Itália csodás kék ege alatt, zöld lombú fák és illatos virágok életpompájától körítve
néhány száz nemes szív szövi a történelem legszentebb konspirációját - Tüdővész őfelsége
végzi uralkodói kötelességét: pusztít, tarol, temet…

Szabadság 1900. március 29.

ae.

223. MÉG EGYSZER

Egy könyvet írtam, s ki is adom még egyszer. A címe is ez lesz. Természetesen versek lesznek
benne. Azok számát szaporítom sajnos én is, kik rövid sorokban próbálják kiadni a lelköket.
Amiket mostanában írtam: furcsa dolgok nagyon. Kevés benne a költői cafrang. Kemény,
merész, goromba versek ezek. Ha észre fogják venni: nagyon kikapok. Ha olvasói lesznek:
bizonyosan nem a felső leányiskolák növendékei. De minden szavuk egy vércsepp a szívemből
s egy tömjén-morzsa az örök eszmék szent füstölő edényében. Akik el akarják olvasni ezt a
könyvet, Nagyváradra küldjék megrendelő levelüket. Az ár: egy korona.

Nagyvárad, 1900. május havában.

Debreczen 1900. május 1.

Ady Endre hírlapíró.

224. EPILÓGOK A DEBRECENI DIÁKKONGRESSZUSHOZ

A debreceni vendéglátás
- Saját tudósítónktól -

A diákok parlamentje szétoszolt. Öt napi komoly méltóságos, eredményes tanácskozásuknak
felemelő érzésével szállhattak szerteszét az országos diákkongresszus kiküldött képviselői.

Ezt a felemelő érzést, jogos büszkeséget becsüljék ám meg, mert egyéb kellemes emlékhez
nemigen jutottak a szíves vendégszeretetéről híres kálvinista Rómában.

Debrecen város négyes és ötös fogatai beszállították a diákurakat, s ezzel aztán vége is volt
mindennek.

A debreceni közönség a legteljesebb számban távoltartotta magát a diákság dolgaitól. Adott
egy bankettet, ezt is csak azért tán, hogy alkalmat adjon egy debreceni híres vendéglátás
dicsőítő konvencionális tósztra…

*

A debreceni jogászság mindent megtett, hogy leküzdje a közönség indokolatlan közönyét.
Rengeteget fáradtak ezek a szegény gyerekek.

A búcsúzáskor mindegyikük úgy nézett ki, mint megtépett harci lobogó.

Különösen sokat fáradt Kun Béla, a kongresszus elnöke, kit talán legjobban lesújtott a
debreceni közönségnek a kongresszus iránt megnyilatkozott viselkedése. Öt napig volt talpon,
és mindenütt ott volt. Emellett elnökölt a kongresszuson, mondott félórás beszédeket, írt
üdvözlő verset, veszekedett a szállodásokkal, leült a vendégek kedvéért alsóskaláberezni, ha a
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negyedik partner hiányzott, egyszóval mindent megtett, hogy a vendégek jól érezzék magukat.
Hűséges társai voltak Boross Lajos és Sipos Béla, vezető alakjai a debreceni jogász ifjúságnak.
Sipos Béláról jegyezte meg egy nagyváradi kiküldött, hogy arra is ügyelt az elszállásoláskor:
vajon hány vánkost használ olyik-olyik vendég…

Az ő buzgalmuk enyhítette a vendégek szemmel látható keserűségét.

*

A nagyváradi kiküldöttek elegáns magyar díszruhájukkal, impozáns tömegükkel nagy feltűnést
keltettek. Ha voltak kivételek a debreceni hűvösségben; bizonyára a debreceni szép leányok
voltak. No, nem is csuda, ha a daliás váradi jogászok a kongresszus érdekében mindent
megtettek. A debreceni leányok megérdemelték, hogy a kongresszus barátai legyenek - a
váradiak jóvoltából. Ha persze csak rajtuk állott volna, nem sok ok lett volna panaszra.

Egyébként a váradi jogászok más tekintetben is excelláltak. Elnökük: Medvigy Gábor már a
banketten feltűnt egy ékes és csinos tószttal.

A nemzetiségi kérdésben pedig, melynek előadója ő volt, még ellenfelei is meghajoltak
meggyőző, komoly érvei előtt.

Hogy egy kicsit sűrjen vontak párhuzamot a debreceni és nagyváradi közönség között -
természetesen Nagyvárad előnyére -, azért csak a debreceni kollégák apprehendáltak egy
keveset…

*

A jogászok persze többségben voltak a diákok kongresszusán is. De egy feltűnő, örvendetes
tanulságot a jogászok sem tudtak agyonhallgatni. A legtartalmasabb s legkomolyabb ifjak a
reális pályákon mozgó kiküldöttek közül kerültek ki: bányászok, erdészek, mérnökök,
építészek közül. Az idők jele ez, mégpedig nagyon örvendetes jele. Nagy ígéret a nemzet
jövőjére…

*

A vendégek tiszteletére rendezett matinén sem nagyon sokan voltak. Pedig a szereplők közt
ott volt a nagy Miriam: Jászai Mari is. Óriási tapsvihar fogadta. A nagyasszony meghajol,
észreveszi a nagy felolvasó asztalt, mit a rendezők az emelvény közepén feledtek. Egy
pillanat, felkapja a levegőbe a hatalmas asztalt s átdobja a túlsó oldalra. Óriási taps, mely
később percekig tartott, mikor két költeményt elszavalt csodálatos művészettel.

*

A bálban még a kongresszus védnökei sem jelentek meg. A nagy teremben a fekete frakk
dominált hihetetlen többséggel.

- Hol vannak a debreceni szépek? Ez igazán nem szép tőlük - jegyezte meg keserű humorral
egy javíthatatlan szójátszó ifjú…

*

A pestiek utaztak el utoljára. Kikísérték őket a debreceni kollégák - Kun Bélával az élükön.

- Milyen impressziókkal távoztok? - kérdezte tőlük egy debreceni rendező.

- Impresszióink bőségesen vannak, de egynéhány illúziónk itt veszett. Egyébként ti nagyon
kedvesek voltatok…

A válasz nem valami vigasztaló lehetett a debreceni fiúkra, mert tovább kérdezősködtek.
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- De tagadhatlanul érdekes város Debrecen?…

- Igen. Rendkívül érdekes, hogy itt - némely kocsiba öt lovat is fognak…

Szabadság 1900. május 4.

225. EGY VEZÉRCIKK

A Figaro öles hasábain kalandoztam máma. Az én szánandó kis franciaságommal szerettem
volna kiböngészni egy-két magyar vonatkozást a nagy világlap szürkeségükkel is fényeskedő
sorai közül. Megvallom: nemigen kaptam. Ritkán foglalkoznak ott mi szegénységünkkel…

Rápillantok a lap fő oldalára, s álmélkodva olvasom a hosszú-hosszú vezércikk címét: Egy
Istenhozott. Levél ez a két nagy hasábú írás. Levél Marcel Prévost-hoz, ki most lépett be a
Figaro szerkesztőségébe.

Aranytoll írta mindenik szavát. Dicsőségét zengi a francia szellem egy élő óriásának: a nagy, a
merész Prévost mesternek…

Ha én idegen magasságot látok: könnyezek, szédülök… Ez a lap Párizs, Párizs a világ. Ennek
a lapnak nem kell önreklám. Nem azt mondja: nézzétek, ez a mi emberünk, ti nem tudjátok,
milyen nagy ő - de szól a világhoz imigyen: óh, nagy hatalom a szellem, hódoljatok neki: a
nagyság fején állandó glória ragyog, s szent kötelesség megragadni a legkisebb alkalmat is,
hogy megkoszorúzzuk ezt a glóriás fejet.

Így végződik a cikk:

„…Egyelőre ennyit mondunk el Önről, Mester. A többit majd akkor, mikor be fog vonulni az
Akadémiába…”

Gondolkozom, és elszorul a szívem. De szégyen és de kötelesség az összehasonlítás!…

Egyetlen nagy múltú irodalmi társaságunk - méltóztatnak emlékezni - nemrég zárta be az
ajtaját Kiss József előtt. Ez urat méltóztatnak szintén ismerni. Volt egy bátor ember ekkor, ki
vezércikket írt e szegény, kizárt úrról. És megdöbbent a lovagias magyar nemzet… Hallatlan!
Mi lesz a világból?… Egy poétáról vezércikket írni! Hova kerül akkor a zabügy s a magyar
politikának annyi felséges eszménye?…

Na, persze, Kiss József… Hisz ő semmi egyéb, mint az egyedüli nagy élő magyar költő!…
Puffanó hazugságokkal, hazafias frázisokkal sohsem írt még verset, ki sem használta még egy
kis zsíros koncért skribleri szerszámát… Így elrontani e nagy publikum ízlését! Így, így…

Nekünk is vannak Prévost-ink, nekünk nem kisebbek, mint a franciáknak ez övék…

De jaj, ne próbáljon így szólni valaki:

„Tudjátok-e ti, tisztelt haza, hogy gazdagok vagytok sokat érő javakban?… Mért nem
büszkélkedtek velük?… Ez az áldott föld nemcsak politikát termett kis és kisebb szemekben,
hanem teremtő őserejét belelehelte sok fiába is. Ismerjétek, hirdessétek dicsőségüket, mert
úgy teremtődtek ők, hogy koszorútok csak nagyságaikat nevelik!…

…De leintenék!…

Hogyisne! Hír, koszorú, név és - vezércikk skriblereknek! Tán Gárdonyi Gézának?… Termel-
jen káposztát és dinnyét Egerben, ha unja az írást… Kóbor Tamásnak?… Írjon vezércikket.
Bródy Sándornak?… Végezze azt a titáni munkát, ami az elefántnak is megszüntetné végre a
térdreflexét. Örüljenek, ha elolvasunk tőlük egyet-mást… Elvégre ezek sem élnek örökké. És
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ha meghalnak, akkor elbánunk úgyis velük… Nálunk nem lehet panasza semmiféle író- vagy
művészhalottnak…

Boldog francia nép! Neked van, aki megmagyarázza, hogy kinek a fejére tedd a koszorút!…

Szabadság 1900. május 5.

A. E.

226. KÜLÖNFÉLE KALÁRISOKRÓL

Párizsból írják: A perzsa sah európai körútjára egy konstantinápolyi ékszerésznél tömérdek
érdemjelet csináltatott. Így háromezer darab gyémántos kis csillagot rendelt, hatvan nagy
gyémántos csillagot és tizenkét tojásdad alakú érmet saját arcképével, körülvéve gyémán-
tokkal. Ez utóbbiak egyenkint körülbelül nyolcezer frank értéket képviselnek.

Kikérném, ha valaki azt merné mondani, hogy barbár fejedelem a királyok királya, a perzsa
sahinsah.

Allah növelje olyan hosszúra a szakállát, amilyenre vágyik. Igen zseniális, úri embernek látszik
őfelsége. Van benne nagyszerű humor, ehhez pedig - még a stilisztikában tanultam -
„magasabb világnézlet” és ha jól emlékszem, „kedély-derű” kell.

Nahát, „kedély-derű” van ám a királyok királyában elég. Ebből is hozhat magával ebbe a
gyalázatos humortalan világba, melyet megvizitelni készül.

De tisztelet-becsület királyi és emberi fennköltségének: mégsem járja, hogy csúfot űzzön
belőlünk!…

Nem voltam még perzsa sah, de sejtem őfelsége gondolkozásmódját.

Hallott valamit arról, hogy hogy szoktuk mi civilizálni a vadakat.

Az egész metódus fő eszköze az üvegkaláris. Szép is, fényes is, csillog a napfényben. Lehet
belőle fülbevalót csinálni. Csünghet az orról, ajakról. Szóval igen praktikus kis valami az
üvegkaláris.

Ezeknek az embereknek - tépelődött őfelsége, nem vihetek üvegkalárist. Ilyenből sok lehet
nekik, mert ők is elosztogatják.

És így történt a fenti megrendelés Sztambulban, mivel szintén zsenialitásának adta jelét
őfelsége, lévén Sztambulban - miként az tudva vagyon - majdnem olyan nagy hiánya a pénz-
magnak, mint Nagyváradon.

Hát a nekünk szánt gyémántkalárisokhoz van egy kis szavunk, felséges sahinsah!…

Hát vadaknak méltóztatik bennünket nézni?… Hát mit csináljunk mi avval a háromezer-
néhány kalárissal?…

Ha benn Kongóban egyik szerecsennek nem jutott a csillogó üvegből, éjnek idején rátör a
másikra, elmetszi a torkát, elviszi a kalárisát…

De mi civilizált társadalomban élünk, felséges sahinsah, királyok királya. Ha mi leütünk
valakit a kalárisáért, úgy elcsuknak bennünket, mint a pinty…

Aztán meg mi demokraták vagyunk ám. Itt vagyunk egy pár száz millióan, akik nem tűrhetik
egyeseknek megkalárisozását…
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…Azért hát felséges sahinsah, királyok királya, mást mondandó volnék.

Ha felségednek van annyi pénze, mint amennyi humora látszik, hozzon azokból a kalárisokból
mindnyájunknak egyet… Hátha úgy járnónk, mint az egyszeri beteg: olyan óriási hahotába
törnőnk ki, hogy meggyógyulnónk tőle!… Meg aztán egy kis megrendelés Váradra is jutna!…

Szabadság 1900. május 6.

A. E.

227. UTAZÁS EGY ÜDVÖZLÉS KÖRÜL

A kalaplevevést, kézfogást, névnapi és egyéb gratulációt nem tette eleddig kötelezővé sem a
törvényhozás, sem a kúria egyetlen döntvénye is. Mindegyik az egyén dolga, és ízléstől függ,
hogy megteszi-e valamelyiket, vagy nem. Köszönök X úrnak, ha nekem tetszik, s Y úr fogadja,
ha neki tetszik. Ez csak a kettőnk legsajátabb dolga, köze nincs hozzá senki más emberfiának.
Végtelenül nevetséges volna, ha Y úr engem azért felelősségre vonhatna, mert nem köszöntem
X úrnak. Ilyen nevetséges szerepet játszik pár nap óta néhány fővárosi és vidéki laptársunk.
Afölött vitáznak, hogy mért nem üdvözölte Wlassics minisztert a diákoknak közelebbről
Debrecen[ben] tartott kongresszusa?… Hogy nem üdvözölték, az faktum. De egy ellen százat,
hogy ez a legfeljebb csak udvariatlanságnak minősíthető dolog éppenséggel nem okozott egy
percnyi bánatot sem őexcellenciájának. Fogadni merünk, hogy észre sem vette. Ámde azért
van a sajtó, hogy az efféléből kázust csináljon. A hópehelyből lavina lesz, s ennek a zaját már
lehetetlen észre [nem] venni. Így csináljuk mi a szenzációkat. Amennyiben volt nagyváradi lap
is, mely foglalkozott az ízléstelen kérdéssel, sőt úgy tüntette fel, mintha a kongresszus
szavazattöbbséggel határozta volna el a miniszter nem üdvözlését, kénytelenek vagyunk mi is
a dologhoz szólani. A diákkongresszus abszolúte nem folyt be abba, hogy kit üdvözöljenek
vagy kit ne üdvözöljenek a kongresszus nevében. Elvégezte ezt az elnökség. Tény, hogy
egypár küldöttnek feltűnt, hogy Wlassics üdvözlése elmaradt, de az elnökség ezeknek is hamar
adott megnyugtató választ.

Wlassics miniszter annak idején feloszlatta volt az országos diákszövetséget, mely egyedül van
jogosítva diákkongresszust rendezni. A tavalyi és idei diákkongresszus csak értekezlet.
Kongresszusi voltát a miniszter ismeri el legkevésbé. Nagyon természetes tehát, hogy a magát
kongresszusnak tartó és hirdető diákgyűlés nyílt kihívásnak vélte a miniszter esetleges
üdvözlését egyfelől, másfelől nem akart alkalmatlankodni ott, ahol létezését jogosnak nem
tartják. Ez volt az elnökség magyarázata. Kár volt az egész dolgot nyilvánosság elé vinni.
Talán a minisztert érinthette ez a diszkusszió legkellemetlenebbül. Ezt pedig szívéből sajnálná
a magyar ifjúság, mely a legnagyobb tisztelettel adózik a miniszter személye iránt, kinek nagy
alkotásai kit lelkesítnének jobban, mint éppen a magyarság jövőjét, az ifjúságot…

Szabadság 1900. május 10.

228. MI AZ ÉLÉNK ÉPÍTKEZÉS?

Ismét szerencsétlenség az új színház körül
Na csak ki vagyunk mi az építkezéseinkkel!… Azt lehetne mondani, hogy ez a színház körüli
építkezés véresebb háború a dél-afrikainál. Az első harcok a városházán zajlottak le. Hosszú
harcok, ha nem is nagyon dicsőségesek. Szerencsére végük. Aztán jött a véresebb korszaka a
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háborúnak. Egy áldozata volt is már. De meg a toll- és szóharc is folyt közben. Csaknem úgy
folyt, mint annak a szegény kőművesnek a vére. Meg a sztrájk. Elfuserált és újracsinált dolgok
stb. stb.

Csak lennőnk már készen egyszer, ha bármilyen áldozattal is, mert ezek a színház körül folyó
véres és vértelen harcok már nemcsak tragikomikusok, de valósággal leverők.

Egy váradi ismert, előkelő úriember mondott el ma egy kis históriát, ami legjobban jellemzi a
helyzetet.

Vendége volt a minap egy bécsi úr, aki séta közben hosszasan méregette a színház tájékát, az
új színházat s az épülő bazárt. Egyszer csak odafordul hozzá kérdő arccal:

- Ugyan kérem, miért bontják le ezt az épületet?…

Bizony volt ebben a kérdésben valami kis ráció. Elég különös kis építkezések ezek.

A mai napnak megint megvan a maga építkezési szenzációja. Csodálatos véletlenségből
nagyobb baj nem történt, de ez csak a kegyes véletlenség érdeme.

Délután 2 órakor óriási zuhanás zaja döbbentette meg a színház körüli üzletek személyzetét s
az utcai járókelőket. Egy pillanat alatt száz számra menő tömeg állt az épülő bazár körül. Nagy
szerencsétlenségről beszélt mindenki. Egy leomló fal odatemetett néhány munkást. Evvel a
vészhírrel lármázták fel a rendőrséget is.

Nemsokára jött Sarkadi r. biztos is, aki a betelefonált hír szerint már a hordágyakat is
kihozatta.

A hír szerencsére nem vált be igaznak. Az eset azonban most már végre szolgáljon egy kis
tanulsággal.

Úgy történt, hogy az épület kapubejárata felé egy boltozatot rakott néhány kőmíves. Hatalmas,
vaskos, mintegy harminc centiméternyi vastag volt a boltozatos fal, s a leglaikusabb ember is
gondolhatta volna, hogy egészen magában, minden támasz nélkül meg nem állhat. Horánszky
Ferenc, Kun Imre, Magyari János és Jeremiás István kőmívesek már teljesen befejezték a
munkát, s szállani akartak lefelé, mikor megindult a hatalmas tégla-öv, s egy hatalmas zuha-
nással leomlott… A négy ember kétségbeesetten rohant lefelé, Horánszky azonban nem volt
elég gyors, így rászakadt egy nagy réteg tégla. Vérző fejjel vitték le társai, s a hírtelen előhívott
dr. Ertler Mór vette gondozás alá… A feje szakadt be egy kicsit, s az arca is összezúzódott. Az
elsősegély után mindjárt jobban lett, s remélni lehet, hogy gyorsan meggyógyul…
A sebesülés egészen elfeledtette a leomlott boltozatot, amit egész nyugodtan bámult odalenn
egy nagy tömeg kíváncsi.

Sarkadi r. biztos Kós vállalkozóval azonnal a leomlott boltozat megvizsgálására sietett ezután.
Ekkor érkezett meg Rimanóczy fővállalkozó is, aki megdöbbent a leomlott boltozat láttára. A
hatalmas téglatömeg olyan súllyal feküdt rá az állványra, hogy félő volt, hogy az is leroskad,
és a legnagyobb szerencsétlenség történhetik. Azonnal intézkedett, hogy leszedjék - termé-
szetesen a legnagyobb óvatossággal - az összeomlott falat, ami meg is történt - szerencsére baj
nélkül…

Érdekes különben, hogy - hír szerint - a krajcároskodás is ok volt a gondatlanság mellett. A
boltozat vastagabb lévén, mint a fal, nem lett volna szabad vasív nélkül felrakni az alap nélküli
boltozatot. Mégis felrakták, mert hát így kevesebbe kerül. Legfeljebb egypár emberéletbe!…

Kérjük a további harc és vérontás beszüntetését!…

Szabadság 1900. május 17.
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229. EGY NAGYTISZTELETŰ SZERKESZTŐ

A Debreczen című politikai napilapnak felelős szerkesztője pár év óta már Bartha Mór ny. ev.
ref. lelkész. Tanúja a nagy időknek, vitéz fővadásza volt a szabadságharcban az egyetlen
magyar vadászezrednek, aki eldicsekedhetne egypár nehéz sebhellyel is, ha ugyan az öreg
nagytiszteletű úrnak egyáltalában természetében volna a dicsekvés. De őneki csak egy szokása
van: a tevékenység. Mikor a nagy harcot leverték, visszament Patakra - teológiát tanulni.
Azután a szószékről hirdette azt, amiért vérét is hullatta. Évtizedeken át hirdette az igét,
melynek nála első szava: a magyarság. Pár évvel ezelőtt nyugalomba vonult, de hát ezt nem az
ő számára találták ki. Tollat fogott, lapszerkesztő lett. Írta az ő tüzes, lelkes, kuruc cikkeit.
Agitált, polemizált mindig. Annyi fiatalság maradt az öregúrban, amennyi a mai fiatalságban
együttvéve sincs. Ez a fiatal tetterő buzdult fel ismét az öreg nagytiszteletű úrban, midőn
elhatározta, hogy ismét lelkészséget vállal 71 éves korában, amit közülünk olyan kevesen
fognak elérni. A Szatmár megyei Gacsály község kálvinista gyülekezete egyhangú lelkese-
déssel választotta meg papjául a nagytiszteletű szerkesztő urat, ki ez idő szerint a legfiatalabb
kálvinista pap.

Szabadság 1900. május 17.

230. ORFEUMOK VÁROSA

- Könyörgés egy cseppnyi magyarságért -
Nagyvárad inkább megérdemli a Körös-parti Párizs nevet, mint például a Párizs-parti
Kiskőrösét, mert Kiskőrös derék, magyar város…

Tegyük fel, hogy az esti gyorsvonattal Nagyváradra érkezne egy angol úriember. A magyar-
sággal szimpatizáló angolokat úgysem igen kultiváljuk néhai, hamar elfelejtett Radákovics-Vas
Gereben óta.

Megérkezne egyszóval Nagyváradra. Megnézte már Debrecent is. Sokat beszéltek neki erről a
mi szép jövőjű magyar városunkról, kíváncsian szaladt át Debrecenből hozzánk.

Angol barátunk csupa spleen. Unja az alvást is. Úgy gondolkozik, hogy egy nagyobb város
éjjeli élete elég jó karakterisztikum, s megkérdi uzsonna közben a restaurációbeli pincértől,
hogy hol lehet eltölteni az estét. Megkapja a választ, kocsiba ül, a Csarnok kávéházba hajtat.
Azt hallotta, hogy színház hiányában itt mulat a nagyváradi társadalom.

Bemegy, leül, széttekint. Konstatálja, hogy sokan vannak, s mindenki a hevenyészett színpad
felé tekint, ami határozottan élvezetes estét ígér.

A függöny felgördül, kezdődik az előadás…

Tíz perc múlva angolunk - ki történetesen töri a magyar nyelvet, s rajong a magyarokért - az
utcán monologizál.

- Sajátos dolog. Magyarországon, úgy látszik, a magyar nyelvet csak tudományosan mívelik.
Valószínűleg csak a régi latin nyelvet helyettesíti ez az idióma.
Bemegy a Sas-ba. Becsábította a színes transzparent. A nyájas olvasó szinte sejti, hogy pár
perc múlva ismét az utcán folytatta az előbb megkezdett monológot derék vendégünk, ki még
az éjjeli személyvonattal elugrott közülünk. A személyvonat elringatta szépen. Álmodott egy
sajátságos, zavaros álmot. Látott álmában fából vaskarikát s egy furcsa népet, melyet
sovinisztának kiáltanak szét Európa-szerte, s melynek egyik legnagyobb városában órák
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hosszán, néhány száz ember közt egy árva szót az anyanyelven nem hallott, s hol néhány száz
embert szent eksztázisba hoz annak a nyelvnek melódiája, melyhez képest a bécsi zsargon
valóságos apoteózisa az emberi beszédnek.
Miután pedig angolunk elment, így magunk közt tárgyalhatunk egy kicsit a dologról.
A múltkor kidicsért bennünket egy vidéki lap. Azt írta Nagyváradról, hogy innen kitiltották az
orfeumokat… Soha ilyen igaztalan dicséretet nem kaptunk, pedig már nagyon sokat kaptunk.
Határoztatott annak idején, hogy e nyáron nem engednek be színtársulatot Váradra. Most épül
az állandó színház, s a nyári szezon tönkretenné az állandó színház téli sikerét.
Mi, akik kényelmesek vagyunk a tetszetős axiómák felbontásában: beletörődtünk ebbe a
megállapodásba. Várhatunk. De nem törődtek ám belé a vendéglősök és kávésok. Ma, amikor
afölött folyik a vita, hogy nevezzék el nagy áldozattal emelt színházunkat, szent templomát a
magyarságnak és a hazafias érzéseknek: Nagyváradon három helyen is fejlesztik az ízlést, s
készítik elő a téli színpártolást: hazátlan minnezengerekkel, korszakos naivságokkal s valami
rettenetesen elrontott germán nyelvvel. És ezekre a rettenetes előadásokra csapatostul tódul a
közönség.
Kétszeresét viszik el ezek a hazátlan artisták annak a pénznek, amit egy nyolchetes színi
szezon felemésztene. Ez a financiális argumentum.
Erre a nyolc hétre éppen Somogyi jöhetett volna hozzánk, mert - mint mi értesültünk - egyik
nyári állomásához sincs szorosan kötve.
A belügyminiszter két rendelettel is síkraszállt a német zengerájok ellen. Egyik az a bizonyos
legalább ötven percentes magyarság, a másik pedig, hogy befejezett cselekményű darabokat
ezek a zengerájok nem adhatnak elő. Tapasztalataink szerint egyik rendelet sincs betartva.
Hazafias frázisokkal nem óhajtunk dobálózni. Egyszerűen konstatáljuk, hogy - ami először
hihetetlennek látszik - már-már mutatkozik ezeknek a zengerájoknak magyarságot vetkeztető
hatása is. Felvonásközökben - talán a darab hangulatának a hatása alatt - németül beszél
mindenki.
Eljött közénk a nemzeti géniusznak Petőfi óta legmagyarabb nagysága, Dankó Pista, s azokat
a csodálatos szép dalokat, gyöngyeit a magyar érzéseknek, hallgatja harminc-negyven ember,
míg az orfeumok telve vannak.
Gyönyörű auspíciumok az állandó színház megnyitása előtt! Ne legyen igazunk; de két év
múlva direktort sem fogunk belé kapni!…
Megértjük mi, hogy egy ilyen nagy város egész nyárra nem maradhat minden szórakozás
nélkül, de azért az orfeumokkal szemben megnyilatkozó túltürelmességet megérteni nem
tudjuk. Debrecenben, melynek még nincs nyári színköre, szintén orfeum tanyázik nyáron át,
de egyetlen kuplét nem hallani soha!… Sőt, ha öt német szót vegyít a szerepébe valamelyik
artista: már közbelép az inspekciós rendőrtiszt. Az orfeum előkelő, magyar tagokból áll, s
hallgatják nemcsak a színlap szerint - családok is. Miért nem lehet ez így nálunk?…
Egy kis magyarságért könyörgünk szépen. Egy kis jóízlésért. Az orfeumok városa igen szép
cím, de akkor ne disputáljunk az új színház elnevezésén. Adjuk oda Axelrád et Comp.-nak, így
legalább hasznunk is lesz belőle.
Még jó, hogy ott lent Dél-Afrikában folyik a háború, legalább kevés angol látja meg azt a fából
vaskarikát, amit magyar sovinizmusnak neveznek.

Szabadság 1900. május 20.

A.
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231. A KORTESVEZÉR SZERELME

Gyilkos szerető
(Esküdtszéki tárgyalás)

A tribunból aligha fegyenc nem lesz. Megölte a zabolátlan vére. Kuruc magyar vér ez, de
mióta nem forrhat eléggé a labanc ellen, megmérgezi saját magát.

Ma állott bírái előtt Bajó Lajos, a nagyszalontai gyilkos. Megölte a szeretője urát. Akik az
emésztőgödröt is a romantika üvegén nézik, bizonyára titkolt rokonszenvvel regényhősnek
tartják Bajó Lajost. Pedig nagyszerűen csalódnak. Bajóban abszolúte semmi sincs a regény-
hősből. Még csak nem is az a típus, melyből a gáláns betyár vált abban az időben, mikor még
nem esküdt uraimék ítélkeztek. Végtelenül közönséges alak. Azok közül a legközönsége-
sebbek közül való, aki még csak ellenszenvet sem tud kelteni.

De nem tudja ám az ember a gyilkosságot sem megérteni. A hősnő feketébe van öltözve.
Durva, ráncos, vén arca van. Kellemetlen külsejű, s anyai örömök előtt áll.

A férje pipogya bácsi lehetett. Ő maga nagyon közönséges indokokból csalhatta az urát. Talán
szokásból. Mert, hajh, a jó erkölcsök néhaiakká váltak már a nép jámbor gyermekei közt is.

A tárgyalás hosszú és unalmas. A legérdekesebb része zárt ülésben folyt le. Hogy mért? Az
erkölcs, kérem, az erkölcs. A vádlott avval védekezik, hogy őt tőrbe csalták. Még ma nemigen
sikerült ezt bizonyítania.

A tárgyalóteremben különben élethalálharc folyik. Nem az ügy maga érdekes, hanem az
intézők. Az elnöki székben Millye Gyula ül. Erős kezű, bámulatosan komoly elnök. A vádat
maga a főügyész: Tassy Pál képviseli. Veszedelmes ellenfél. Egy-egy közbeeső indítványhoz
valósággal filippikákat mond. Minden kérdése egy farkasverem, s egész fiatalos tűzzel támad,
véd.

Méltó ellenfele a védő: Rádl Ödön, ki folyton készenlétben tartja a semmisségi panasz-
bejelentéseket. A legterhelőbb tanúra három tucatnyi kérdést zúdított. Na de ott van Várady
Zsigmond is. Ő az asszony képviselője. Tassy Pál és Várady Zsigmond - elég kemény ellen-
felekkel kell Rádlnak megbirkóznia. Ez a birkózás most egy kicsit nehezebb lesz. Az esküdtek
közt sok a jogász. Pláne egy jogi professzor is van közöttük: a mély tudományú dr. Sipos
Árpád.

Legalább három nap kell az ítéletig. Rengeteg a tanúk száma. Szalontaiak mind: Arany János
népe. Jó benyomást keltő, nagy intelligenciájú földes emberek. Érdekes, hogy csaknem
mindegyik ellenszenvvel beszél a vádlottról. Hej, pedig nagy ember volt közöttük egykor.
Kortesvezér, követcsináló. Hja, olyan a világ dicsősége, mint a szalontai csonkatoronyé. Meg
a szalontai szabad hajdúké. Az asszonyaik csúnyák. Egy feltűnő szép, magyar arcú lány van
közöttük: az sem szalontai.

A tárgyalást nagy közönség hallgatja. Itt van az egész szalontai intelligencia. Csodás passzió.
Ilyenkor érti meg az ember, miért könyörögnek ezernyien jegyért emberakasztáskor. Szeretjük
bizony, ha máson szörnyűködhetünk.

A karzaton egypár csinos női arc. Dicséretükre legyen mondva, a mi nagyságos asszonyaink
jobb idegűek, mint a pestiek. Már mégiscsak jobban élvezik Axelráldékat, mint egy szenzá-
ciós, hátborzongató gyilkosságot, amilyennek egyébként különben sem mondható a Bajó Lajos
revolverezése. De másfelől tartozunk annak a regisztrálásával, hogy a zárt ülésért az
asszonyok mérgelődtek leginkább. Méltóztatnak ugyanis tudni, hogy a zárt ülésen két levél is
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került felolvasásra. A Bajóé az egyik, a Bonczosnéé a másik. Vajon nem arra voltak-e csak
kíváncsiak őnagyságáék, hogy a Bonczosné levelében van-e utóirat?

Még csak magát az esetet frissítjük fel egy kicsit az emlékezetben.

Bajó Lajosnak öt esztendőn keresztül szerelmi viszonya volt Bonczos Ferenc feleségével, öt
esztendő után azonban az asszony kijelentette, hogy szakít vele. Bajó azonban addig kért,
rimánkodott, míg az asszony egy utolsó találkát adott neki.

A múlt év november 23-ára esett a találka. Este úgy fél hét óra tájban Bajó Lajos kést vett
magához, s Tóth Sándorhoz indult, hogy azt kiköszörültesse. Bonczosék előtt menvén el,
betért az udvarra és a lámpával világított szobába betekintve látta, hogy Bonczosék odahaza
vannak. Ekkor elment Tóthhoz, a kést kiköszörültette, s egy órai ott időzés után hazatért.
Nyolc órakor újra elment Bonczosékhoz. A kapufélfára belül fölakasztott kulccsal a kaput
kinyitotta, bement, s az udvari ablakot megzörgette. Bonczosék fölébredtek a zajra, s az
asszony megmondta a férjének, hogy Bajó tört rájuk. Bonczos ekkor kiugrott az ablakon az
utcára, ahol Havrán János és Borbély Jánossal találkozván, azokkal együtt Bajó keresésére
indultak, de nem találtak senkit, mert időközben Bajó, a kerítésen át a harmadik szomszédba
menekült. Bonczos Sándor [?] ekkor bement s lefeküdt. Úgy éjféltájban azonban újra zörgést
hallott Bonczos a konyhaajtón, mire kiugrott az ablakon az utcára, s elment sógorához, Sütő
Lászlóhoz. Sütő magához véve két csövű fegyverét, Bonczossal együtt visszatért a házhoz.
Mikor az utcaajtót kinyitották szemben állott velük Bajó Lajos, Bonczos ekkor e szavakkal:

- Megvagy kutya! Bajóra vetette magát, de Bajó abban a pillanatban a kezében levő
revolverrel rálőtt Bonczosra, aki azonnal összerogyott, másnap délelőtt pedig meghalt.

Bajó Lajost azonnal letartóztatták, s azóta vizsgálati fogságban volt.

Ez volt az eset, melynek a mai tárgyalása így folyt le:

[Következik a részletes tudósítás]

Szabadság 1900. május 22.

232. A KORTESVEZÉR SZERELME

Második nap a bírák előtt
(Esküdtszéki tárgyalás)

…A pszichológia pedig a leglehetetlenebb tudomány, nem számítva, hogy nincs benne egy
cseppnyi igazság is. Talán a norvég óriásnak van egyedül igaza: Mindnyájan betegek vagyunk,
s egyre betegebbek leszünk. Sokszor valósággal tépelődnünk kell azon a gondolaton, hogy
mert én máma három üveg pezsgőtől vagy öt deci gabonapálinkától butultam el: az én egyik
kedves unokámnak az agyában rosszul fog működni egy rugó. Jön egy szerencsétlen pillanat:
drága unokám agyonüt valakit, gazember lesz, elítélik tíz esztendőre. Én akkor már régen
meghaltam, abban a boldog tudatban, hogy igen sokszor láttam a magam Törleyjétől vagy
gabonapálinkájától rózsaszínűnek a világot.

Ám bizonyára szamár gondolatok ezek. Hogy büntessünk akkor? Az ördög tudná melyik
ősünk a delikvens, és ha tudnók sem lehetne bezárni. Márpedig a tisztelt jogrend büntetést
kíván.

Bajó Lajost is meg fogják büntetni. És Bajó Lajost a leganarchistább teóriákkal sem tudnók
menteni.
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Ahogy készül a kép a hosszú tárgyaláson, ahogy halmozódik egyre magasabbra az össze-
hordott adat: mind közönségesebb bűnösnek látszik Bajó Lajos.

Már azt se hisszük, hogy a szerelem mártírja. Az a kipattant váltóaffér sokkal hitványabb
okokat sejtet.

Ma pláne erősködik, hogy sok pálinkát ivott. Brr! Egy regényhősnek indult vádlottól ez sok!
De legalább otthon vagyunk. A pálinka… Hát a pálinka gőze volt ennek az embernek a lelke!
A pálinka tette lelkes hazafivá, nagyhangú tribunná, kortesvezérré, szerelmessé, gyilkossá!

…A mai tárgyalás iránt még nagyobb volt az érdeklődés. Legnagyobb esemény egy új
koronatanú előállása volt.

Szemtanúja volt a gyilkosságnak, eddig csak azért nem szólott, mert nem akart tanúskodni. Ez
a tanú majdnem eldöntötte már a Bajó Lajos sorsát.

A bizonyítási eljárás be van fejezve. A kérdések fölött folyt ma a vita. A döntést holnap hirdeti
ki a bíróság. Ekkor kerül sor a vád- és védbeszédekre.

Tassy főügyész nagyszabású beszédre készül, nemkülönben Rádl Ödön, a védő.

Lehetséges, hogy holnap még nem is kerülhet ítélethozatalra a dolog.

[Következik a részletes tudósítás]

Szabadság 1900. május 23.

233. A KORTESVEZÉR SZERELME

Az ítélet előtt
Az a nagy sereg ember, mely ma a törvényszék tanácstermének komor falai közt szorongott,
nem azért mondott le a korzózásról, hogy lássa az összetörött, szánalmas kinézésű Bajó Lajost,
amint kétségbeesve lesi az esküdtbírák harcát. Egyáltalában nem azért jött. A Bajó-pörben
csalódott a nagyközönség. Ami egy kicsit kaviáros volt, zárt ajtók mellett tálalták föl. Bajó
Lajos nem vált be regényhősnek, az asszony meg éppen nem olyan - mint amilyennek
regényhősnőnek lennie illik.

Az idegeinknek is békét hagyott a háromnapos tárgyalás. Érdekes volt talán a jogásznak
némely mozzanat, de a moralistának nem adott gondolatokat, a szórakozni vágyónak pedig
élvezetes perceket.

Hanem a mai szellemi torna: az fényes volt…

Valósággal kétségbe kellett esnünk a magunk szegénységén. Hogyan? Mi ez[t] a pört
unalmasnak, közönségesnek találtuk?… Hiszen valóságos kincsesbányá[ja] volt a nagy és
mély gondolatoknak! Mennyi tudást, ötletet, fényt, igazságot, poézist dobott ki magából!

Felállt a vád képviselője. A magasrangú ügyész, ki méltónak találta ezt a pört az első
törvényszéki szereplésre. Elmondja másfél órás vádbeszédjét. Ismeri, olyannak látja az esetet,
amilyen: közönséges bűntettnek. Nem dolgozik túl sötét színekkel, de minden szavában
megrezdül a mottó: elégtételt a megsértett jogrendnek! Nem közönséges szónok dr. Tassy Pál.
Beszédje nagy és mély hatást keltett. Bajó Lajos meggörnyedve hallgatta végig.

Megtántorít, elszédít, magával ragad Rádl Ödön. Mikor nagy beszédjét befejezte Tassy,
szerettünk volna hangosan kiáltani pereátot a szuronyos őr mellett gunnyasztó szánalmas
alakra. És elmondja beszédjét Rádl Ödön: mi szánakozva, részvéttel nézünk Bajó Lajosra.



246

Hatalmas elokvencia a Rádl Ödöné. Vádolva ment, helyeselve cáfolt, virágot mutat a bűn-
fertőben, s szánalommal cseréli ki a kárhoztatást szívünkben. Milyen felséges melankóliával
beszél az emberi élet misztériumáról. Játékszerek vagyunk a démoni végzet kezében. Labdák
vagyunk csak. Repülünk, mint a Spinoza köve, s azt hisszük, azért repülünk, mert úgy akarjuk.
Pedig predestináltatott ez már rólunk régen. Jaj annak, aki megtorlásra vágyik. A sors közös,
nem tesz kivételt. Az elrepített kő visszaszáll fejünkre. Beszédjével elvisz bennünket idegen
világokba. Felidézi a nagy gondolkozók hosszú sorát. Egy-egy hatalmas konzekvenciája
extázisba képes hozni bennünket. S mikor már az embert kiengesztelte, meggyőző érvekkel a
jogrend őreihez fordul. Mikor leül, általános mozgás sejteti a hatást, ha el is maradt a taps.

De most jön az igazi torna: a replikák. Itt bizonyult Tassy fényes tehetségű debatternek.
Hosszú válasza még tán a vádbeszédnél is nagyobb hatást keltett.

Igazi örömet szerzett aztán, hogy Várady Zsigmond dr., aki a sértett nőt képviseli, módot talált
a felszólalásra. Az asszony becsületét védte meg. Ötlet, esprit és meggyőzés volt ez a
rögtönzött beszéd.

A közönség feledte a két első napot, s nem csalódunk, ha most már egészen rokonszenves
bűnösnek tartja Bajó Lajost…

Őneki köszönhetjük a mai nap szép orációit.

Hogy aztán ez érdeme dacára is mennyi évig fog rabkosztot enni, azt holnap fogják eldönteni
esküdt uraimék…

[Következik a részletes tudósítás]

Szabadság 1900. május 24.

234. HÉTRŐL HÉTRE

A krónikás nem búcsúzhat el. A tollat eldobhatja, elcserélheti: az eldobott tollat felemelik
rögtön, mert a krónikásnak meghalnia sem szabad.

Egymást kergető nagy események, idegeket ébresztő szenzációk közt ki veszi azt észre, hogy
új penna rótt sorokat a papírra, új szem - talán sokkal gyengébb - figyeli az élet színjátékait?…

A toll pedig gazdát cserélt. Bár észre se vennék, bár ne az új tollnak kéne erre a figyelmet
felhívnia!… A régi gazda rámhagyta a tollát. Átadta a helyet, honnan szemével eddig a
témákat kereste. Ő jobb páholyt kapott, szemben a színpaddal, sokkal többet láthat. Sokat
észrevett pedig erről a helyről is. Sokat látott és jól látott. De nem volt türelmes néző. Bántotta
minden diszharmónia: színben, formában, tartalomban. Sok-sok ürességet, sok-sok hazugságot
nevezett a nevén. Lehet, hogy sok ellenséget is szerzett, pedig nem érdemelt ki egyet sem. Az
ő tollát a való szerelme vezette. Ez a szerelem szent, s ő nem tehet róla, hogy olyan sok a
hazugság.

Ez a szerelem népesítené be a világot: csupa boldogság volna páholybérlőnek lenni. Így
felemészti azt a szívet, amelyet forralni szokott… Fájó igazság, annyival fájóbb, mert nekem is
mea culpával kell reá felelnem. A szem talán gyengébb, a kéz talán ügyetlenebb lesz: a nagy
színház krónikási páholyában azonban ugyanaz a szív vonaglik minden hazug hangra, minden
hamis színre…
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A régi krónikás kényelmes, új páholyában többet fog látni… Adassék meg neki, hogy csupa
harmóniát, csupa valót lásson!… Találja meg forró szerelmét, s elcsitult, kibékült szívvel
gondoljon a régi helyre, ahol az ő tollának új gazdáját változatlan bántó diszharmónia várja…

*

Csömörletes hét volt. Kainok fekete hete. Mégsem csömörlött meg senki sem. A szatmári Kain
szörnyű bűnét könnyebben elfefedném, mint a szatmári tárgyalóterem ideges szép
asszonykáinak, fiatal üde lányainak kíváncsi gyülekezetét.

Mit kerestek ott az asszonyok? Nem nyújtott a télen elég élvezetet a Rakodczay Shakespeare-
mániája vagy a budapesti orfeum színházaknak Szatmárt is népszerű repertoárja?

Ott ültek füllesztő melegben, fojtó levegőben, s lesték, mint szorul a hurok a parlagi dzsentri
nyaka köré.

Micsoda élvezet is volt ez! Nézni a Béla undok vergődését. A Béláét, kivel - szép szatmári
szokás szerint - minden férfipajtás felesége tegeződött. Az a csoda, hogy nem kiáltott le
valamelyik asszonypajtása, mikor a kegyelemkérést visszautasította:

- Brávó Béla!… Így tesz egy igazi úr.

*

Hozzánk, szegény nagyváradiakhoz, mostoha volt a sors. Meg kellett elégednünk egy
közönséges emberöléssel.

Bajó Lajos nem tartalékos huszártiszt, nem előkelő úr. Azóta pláne: fegyenc… Ám azért igen
jól mulattunk, több mint három napig. Egymás után négy zsúfolt ház: stílszerűen szólván.

A Bajó-ügynek volt azonban egy minket érintő mozzanata is.

Animozitással vádolta a tárgyalásról írt tudósításainkat Bajó Lajos védője: Rádl Ödön, ki
egyike a legnagyobb kriminalistáknak, s kit mint embert, írót és egyik vezérét a váradi
társadalmi életnek - nálunk senki sem tisztel jobban.

Nem érdemeltük meg a vádat, mi nem voltunk, nem lehettünk a Bajó védői. Másnak nem
írhattuk le, csak amilyennek láttuk… Ez nagy parancs nekünk: ez az igazság parancsa.

Kifejezést adtunk több ízben a Rádl Ödön iránt táplált tiszteletünknek, de bocsásson meg, ha
újabb nyilatkozataiban nagy ellenmondást látunk… Eddig tudniillik az akadémikusok szidták
csak az újságírót, a Petőfi Társaság tagjai nem… Ebben a társaságban sok az újságíró… Az
újságíró mind animozitással ír?

*

Egy munkatársunk van, aki a hét bizonyos napján leül az asztalhoz, megír egy hírt: térzenei
kísérletek címmel.

Ennek a munkatársunknak rossz napja volt tegnap. A térzenei kísérletek fényesen beütöttek.
Orbán napján kánikulai meleg volt, s a Müllerájban hattal kellett megszorozni a személyzet
számát, hogy a zenét élvező közönség idejében kapja meg a jegeskávéját vagy fagylaltját.

Ebben az állandó szezontalanságban közönségünk megragad minden alkalmat, ami egy kis
szórakozásra kínálkozik.

Dankó Pista nótáinak is volt elég hallgatója. Na persze nem annyi, mint az orfeumoknak.
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Az orfeumok egymásután mutatnak be új darabokat. Egyikben egész este nem hangzik magyar
szó… Azonban beszélni erről nem tanácsos. Nemcsak illusztris emberek dobálóznak az
animozitás vádjával…

Eszünkbe jut egy másik vidéki magyar város, hol egy időben nem volt célszerű személyekről
írni a helyi lapoknak. Írni azonban kellett. Úgy gondolták, hogy legokosabb lesz társadalmi
kérdésekről írni. Egyik vezércikkben aztán az fordult elő, hogy társadalmunk léha egy kissé.

Másnap két úr jelent meg a szerkesztőségben - egy harmadik úr megbízásából, aki bámulatos
gavallériával magáévá tette a megsértett társadalom becsületbeli ügyét, s provokáltatta a cikk
íróját - a megsértett társadalom nevében…

Szabadság 1900. május 27.

Dyb.

235. AZ ÉLŐ SÍRJA

Akitől legjobban félünk: annak a rovására gúnyolódunk legtöbbet. Szellemeskedő emberek
valósággal gyárilag produkálják azokat a vicceket, melyeknek célpontja a halál birodalma: a
temető. Pszeudo-sírfeliratok - sajnos - nem teszik elnézőbbé a halált. Ez a borzasztó
ismeretlenség tarol, vág, suhint, míg élet lesz a földön. S ha eszünkbe jut: megáll a szív-
verésünk egy pillanatra. Csúnya, nehéz dolog az élet is, de a halál rémületes. Mondják, hogy
nyugodt, beosztott életet leélt aggok el vannak készülve a halálra. Mondják, hogy ezeknek a
békés, csendes szíveknek nem olyan rettenetes szó a fuit. Lehet, hogy így van. Bár a
csendesen dobogó szív is élő szív - az élő szív pedig élni kíván. Egyik olvasónk írt nekünk
most egy érdekes dolgot. A nagyváradi neológ izraeliták szép új temetőjében van egy
felhantolt, virággal benőtt sír. Aki meglátja, azt hiszi persze, hogy ebben is egy mikrokozmosz
romjai porladnak. Az egyszerű fejfán azonban meglepő felirat van: Itt fog nyugodni G… D…
…Egy hetven évet túlhaladt tisztes polgártársunk készíttette el jóelőre pihenőhelyét. Szép sír,
magas, virágos sír, bizonyára élvezet lesz benne pihenni: de nem csalódunk, ha a sír leendő
gazdája nem bánná, minél később kellene azt a fejfát újjal kicserélni. Amit mi is őszintén
kívánunk.

Szabadság 1900. május 30.

236. BRETTLI-KULTÚRA

Falusi gazdák, úgy halljuk, hogy bús, szomorú kedvetek van. Kevés lesz a kalászotok,
elfogyott a borotok, gyümölcsötök sem lesz. Szomorúan járkáltok a keskeny dűlőkön,
siratjátok a kenyeret.

Mi jól mulatunk mostanában. Nem vették el a kedvünket sem a jégmogyorók, sem a
fagyosszentek.

Ám azt beszélik, hogy a ti szomorúságtok a városi embereké is. Mesebeszéd. Ti búsultok a
kenyérért, mi keressük a kaviáros mulatságokat.

Nagyváradon tudnak élni. Az utóbbi években óriási léptekkel haladtunk. Voltunk egykoriban
pakfon város, vagyunk mulatók városa.
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Este kilenckor megverik a zongora billentyűit, kezdődik a mulatság. Kánkánnak, arcátlan
német kupléknak tapsol a közönség, s tart az előadás a késő órákig. S előadás után - akkor jön
a mulatság java.

Vagy: mulatunk szolidabban. Összeszedett kóbor népség énekel, táncol siralmas buzgósággal, s
hadarnak olyan nyelven, melyet tán ők maguk sem értenek meg, de amely mégiscsak német
akar lenni. Pénzünk van elég az ő számukra. Pumpolnak bennünket hónapokon keresztül, ami
azt bizonyítja, hogy mégiscsak jobb dolgunk van nekünk, mint nektek: szegény, szomorkodó,
falusi gazdák. Kettéosztottuk a régi jelszót: ti panem kértek, mi pedig circenses.

*

Hallunk olyan nézeteket; jobb, hogyha az orfeum német. A magyar nyelv - szavalják
hipokrata [!] hazafisággal - sokkal szentebb, mintsem brettlire kerüljön. Elfogadjuk a kevés
őszinteségű frázist. A magyar nyelvet meggyalázná a brettli… Micsoda szennye lehet annak az
artista deszkának, ha írtózunk róla hallani az anyanyelvet?… És ez a szenny mégis csapatostól
vonzza éppen a magyar nyelv szentségét féltőket…

Mi nem szólunk szegény artisták deszkájáról ennyi útálattal. De ha már tűrnünk kell a lenge
leplű múzsát; azt akarjuk, hogy magyar legyen. Ha magyar lesz: erkölcsösebb is lesz. Valami
titkos szemérem van a magyar szellemben, mely szelídebbé teszi az idegen disznóságot is.

*

Ám meg nem értjük, hogy egy ilyen kis városnak miért kell orfeum. A morfium-fecskendőt
csak az összeölt idegrendszer kívánja meg. A világvárosoknak ezer izgalomtól fárasztott élete
szinte fizikai megfejtését adja a perverz mulatságok utáni vágynak. Ott lehet szükséglet az
orfeum, nálunk majomkodás.

*

Budapesten nem ronthat ízlést, nem demoralizálhat a brettli. Egy csomó színház fogja el a
közönséget az ízlésben való elzülléstől.

Nálunk nincs színház, mely az orfeumba nem való közönséget visszatartsa. Nálunk nyugodtan
terjed rontva-zúzva a brettliszellem. Olyan ijesztően, hogy ezer Shakespeare-darabbal sem fog
lehetni helyrehozni. Ezeknek az idegen nyelvű truppoknak előadásai akaratlanul hatnak a
szellemre, hiszen a pihenő perceket ezek töltik be. A brettli is színpad. A deszkák pedig
nagyhatalom!… Ami ezekről elhangzik, az mind kap befogadó fület, elrontható szívet. S így
hódít a brettli, tesz léhává a mámoros levegő. Így lettünk magyar Bayreuthból orfeumok
városa, s így lesz a kultúránk lassan-egyre - magyar helyett - brettli-kultúra…

Szabadság 1900. május 31.

A. E.

237. A KITÜNTETÉSES

„Megölte magát, mert avval gyanúsították, hogy letörte a magyar címer keresztjét.”

Élelmes a riporter-ember; de némelyik utálatos is. Hiéna sompolygással körüljárja a koporsót:
vajon nem lehetne-e hozzáférkőzni? …Tőkét kovácsol nagy tragédiából, s a témát, mit a
végzet szörnyű hatalma adott, ponyvára szánt rémregénnyé gyúrja át.
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Szegény-szegény Goldzieher Miksa, hiszen neked egészen mindegy: mit beszélnek a koporsód
körül!… De nem az nekünk. A te gyászos végzeted szörnyű művében nem eliszonyodást,
hanem enyhülést vár. Borzasztó volna elgondolni is, hogy a te halálodat az őrjöngés gyanúja
okozta. Az a gyanú, hogy te annak a koronának verted le a keresztjét, amelynek viselőjétől
drágaköves gyűrűt vártál - nem hiúságból, hanem mert te vallású embert nem avattak eddig
hivatalos tudóssá - sub auspiciis regis…

*

A „kitüntetése” viszi le a sírba Goldzieher Miksát. A kitüntetéses - mint ezt mindenféle
jogászgyerekek hívják.

Micsoda ambíció lakhatott abban az eszes gyerekben, ha ő a budapesti egyetemen merte
remélni a kitüntetésest.

Hóhér szívű, magukkal eltelt emberek ott többnyire, akiktől a kitüntetés függ. Egy hangulatuk
eldönti egy ifjú élet sorsát, egy csésze rosszul ízlett feketekávé miatt megölnek egy ifjú életet.
Mindenhatóságuk érzetében elszörnyedve gondolnak arra, hogy az ifjú embereknek is van
ambíciójuk. Borzasztó! Talán némelyik arra is gondol, hogy egyetemi tanár lesz! Majd ha
fagy! Száz közül tíznek a statisztika kedvéért megkegyelmeznek, a többi - okuljon!…

Szegény Goldzieher Miksát a tudománynak ezek a keresztjei ölték meg. Még pályája legelején
volt, s már éreznie kellett, hogy az élet minden lépését gyűlölködő állja el. Éreznie kellett,
hogy a tehetség nem áldás; átok. Éreznie kellett, hogy az ő érzékeny agyveleje vagy örökre
zaklatni fogja, vagy elborul. Segített rajta: keresztüllőtte. Formálói az ifjú életeknek:
plaudite!…

*

…Volt egy öreg barátja szegény Goldzieher Miksának. Míg élt, úgy hívták, hogy Péterfy Jenő.
Ezt is az agya ölte meg, de előbb halálra kínozta.

Talán megjelent az árnya, s így beszélt az éjjel:

„…Ég a szemed, zakatol a fejed, szegény, itt maradt ifjú barátom. Törvényeket tanulsz
kétségbeesve, s el fogsz bukni mégis, amiatt az örök törvény miatt: a gondolkozót megfojtja a
világ. Előtted a kálvária. Meg akarod járni?… Én megjártam, de nem érdemes. Mégis, mégis
ha egy kicsit butábbnak születtél volna. Nagyobb volna az elnézés irántad, kitüntetéses volnál
alapvizsgádtól kezdve a temetésedig. Így meg fognak ölni, ha bevárod!…”

Goldzieher Miksa előkapta a revolvert, s belelőtt a fájó agyvelejébe.

Szabadság 1900. június 2.

ae.

238. HÉTRŐL HÉTRE

Szeretném néha tudni, kit átkozzak, hogy én nem úgy teremtődtem, mint más… Teletömöm
magam lemondást tanító, Nirvánát sóvárgó, bölcs filozófusok mély tanításaival… Nem ér
semmit. Maradok a régi békételen, a régi kesergő. Nem tudom a dolgokat hideg szemmel
nézni. Hat reám minden, meg nem nyugtat semmi. Amilyen szerencsém van: egy zajongó,
forradalmi világban én volnék az a békés, közönyös nyárspolgár, akit nyugodt hajlamaiért
felnyársalnának - ebben a kicirkulált, sima, csendes korban pedig be kell fojtanom a lelkemet,
mert ha kitörne egyszer, úgy becsuknának valami bolondok házába, mint a pinty.



251

Az a boldog ember, aki orfeumnak nézi a világot, s kuplékat ír hozzá. Nagy szomorú
eseményekről kuplét írni - lehet-e ennél boldogabb dolog?… Én nem tudok.

Mi közöm nekem például a mások ízléséhez. Vajon nem irigységből szidom-e én azokat, akik a
kuplékat jobban szeretik a tragédiáknál?…

Miért gyűlölöm én az orfeumokat, holott ezek is mutatnak annyi biztos igazságot az életből,
mint az ifjú óriások társadalmi színművei…

Ejh, ha mindenképpen igazságot akarunk, csak arra jövünk rá, hogy - abszolúte nincs igazság.
Ilyen következtetést pedig kár volna megreszkírozni néhány kifestett arcú orfeumdíváért…

Van igazság, és van orfeum is!…

Van igazság. A berettyóújfalusi ökrök vigasztalására mondjuk ezt. Ők, szegények, bizonyára
kétségbe vonták ezt a minap. És volt is igazuk…

…Méltóztassék csak elgondolni, hogy díszes közönség, figyelő pályabírák előtt micsoda
élvezet lehet ökörtempót felülmúló gyorsasággal rángatni jó ideig a földbe szalajtott vasekét.
Nem vagyok az ökrök barátja, de a helyzetüket nem tartom irigylendőnek.

Egy azonban vigasztalja őket. A verseny eredménye az lett, hogy az ökrök legyőzték a
lovakat.

Az ökrök tehát győztek. Hja, úgy van az. Gőzekének lenni nagy és szép gondolat, de ökörnek,
pláne jutalmazott ökörnek lenni sem utolsó!…

*

Hajtják ökreiket fel észak felé a kivert, a kiüldözött, a hazátlan búrok.

Viaskodik bennem két hatalmas érzés. Az egyik emlék már ugyan. Jó szülők és lelkes tanárok
szurdalták a szívembe, s minden egyes szúrásnak nevet is adtak: szabadság, haza, függet-
lenség, áldozat, hősiesség stb. Minden szúrás behegedt. Nem édes-fájdalmas érzés ez már
egyik sem, csak emlék…

…A másik érzés az erősebb s talán igazabb is. Aki él - éljen!… Lakmározzék az élő, pihenjen
a halott. Éljen az erős, vesszen a gyönge! Minden élőnek egy élet adatott. Ezt az egyet ne
áldozza fel másért. Szép élet a szamaritánusoké is, de szebb volt a német rablólovagoké. A
természet adta a gyöngét - táplálékul az erőseknek.

Ám azért összeszorul a szívem… Kietlen éjszakában húzódik a levert had. Nem zokog, csak
csuklik az ember, roskad az öszvér, ordítnak az ökrök… A szomorú sereg lármáját visszaadja a
vadállatok ordítása. Mintha sírjába menne ez a szomorú menet… Lent, délen lángoló majorok,
tanyák világolnak a kietlen éjszakába. Idehallik a részeg angol katonák győzelmi nótája. Kíséri
a gyászmenetet egy ismeretlen, vad vidékre, száraz fövényű, sivár tengerfenékre… Búcsúznak
a búrok Búrországtól…

Ejh, találnak más hazát!…

*

Ha minket egyszer innen kivernének, nem vón hova mennünk.

Cinikus mosollyal nevetek ki mindent, de egytől összeszorul a szívem: „e nagy világon nincsen
számunkra hely”.

Nekünk e helyen szentnek kell lenni annak is, mit egy nagy hazájú nemzet profanizálhatna. És
szent is. Ebben egyek vagyunk. A magyar címer keresztjét őrültek verték le. Mások nem
tehették.
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Mert a magyar címer felé csak kereszt illik. Nem mert a pápisták a keresztet akarják. Hanem,
mert mindig kereszt volt, mióta élhetünk. Én kálvinista vagyok, de a kakast csak az aprómarha
közt szeretem. A magyar koronára a kereszt illik. És ebben nincs köztünk eltérés. Üssétek a
keresztet, ahol megérdemli, a csillagot is, ha okot adott rá, kakast, félholdat megcsúfol-
hatjátok: de a korona keresztje szent. Azt nem szabad bántani még katolikus embernek sem!

*

Édes nyárelő, viruló természet, ujjongó világ, visszavarázsoljátok a múltat egy pillanatra…

Diákmajális? Hát ugye most is vannak fiatalok?… Jázminbokor illata most is összehoz még
bolondos gyermekpárokat? Engem összehozott egy másik gyermekkel - néhány kínos éve.

Tombolj fiatalság! Higgy, hódíts, szeress! Minden érzésed szenvedély legyen! Félérzést ne
ismerj, a hangulat idegen legyen neked!…

…Mikor már a hangulatok irányítanak: elmúlt az ifjúság. Az ifjúság nem hangulat, hanem
élet… Hajh, régen éltem én már. Elfásul a szív lassan-lassan. Cinizmusából egy-egy hangulat,
ha kiragadja. Ilyenkor még tán verset is ír: Gabriellához, vagy máshoz… Aztán jön a nagy
lohadás, felváltja bitorolt székét a régi unottság…

Tombolj ifjúság! Higgyj, hódíts, szeress!

Szabadság 1900. június 3.

Dyb.

239. TÖMEGES ALÁÍRÁSOK

A nagyváradi jogakadémia polgárai üdvözölni akarják a budapesti kartársakat a
keresztcsonkítás megtorlása iránt indított mozgalmukért. Már tömeges aláírások történtek -
újságolja egyik laptársunk, mely ugyanekkor a néppárti gyűlésekről programot közöl.

Tehát tömeges aláírások folynak, készül az üdvözlő levél.

Ha még el nem készült, engedjék meg nekünk a nagyváradi jogász urak, hogy a szövegre
nézve az alábbi propozíciót tegyük.

A mi üdvözlő levelünk így hangzanék:

Kedves barátaink!

Szomorúan értesültünk, hogy az új egyetem gipsz-díszítésű magyar címereit aljas kezek meg-
gyalázták, leverve róluk a keresztet. Szomorúságunkban azonban egy vigasztaló remény-
ségünk volt. Az tudniillik, hogy ez a gyalázat nem a mienk, s a magyar ifjúság gyalázata lesz:
rajta fog száradni a névtelen tettes sötét lelkén. Azt hittük, hogy a budapesti egyetem ifjúsága
egy szálként emelkedik fel, hogy óriási erkölcsi hatalmával megadja a megsértett nemzeti
büszkeségnek a felséges elégtételt, s kinyilatkoztatja, hogy ettől az undok tettől a budapesti
egyetemek minden polgára távol áll, s a merénylet minden egyetemi polgár szívét
felháborodással tölti el.

Sajnos nem így történt. Ti, kedves barátaink, nem siettetek a magyar címernek elégtételt
szerezni, hanem beszaladtatok a kiaknázható véletlenséget áhítva váró karok júdási ölelései
közé, s kihasználtattátok magatokat testvéreitek ellen. Az a nyomorult, aki szentségtörő
kezekkel illette a szent magyar címert, nem ártott a mi tekintélyünknek annyit, mint ti
ártottatok - lehet jóhiszeműleg -, kedves barátaink.
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Fáj nekünk titeket ilyen szerepben látni. Mi a magyar főiskolákon levő kartársaknak más
missziót szántunk.

Itt vonaglik előttetek az ifjú magyar társadalom nehéz betegen. Rettenetes sebek vannak a
testén: faji, politikai, felekezeti, gazdasági és osztályharcok mélyítik ezeket a sebeket
mindegyre. Pedig magyar társadalom nélkül Magyarország sincsen, akkor meg mi szükség lesz
a magyar címerre? A mi szíveinknek még épeknek kell lenniök, a mi lelkeink még nem
lehetnek megmérgezve, gyógyítást csak tőlünk várhat ez a nagy beteg. Minekünk nem
ellentéteket kell keresnünk, de áthidalni minden szakadást. Nekünk csak egy célunk lehet: az
egyesítés.

Minekünk rangunk a tudás, politikánk az egyenlőség, vallásunk a magyarság legyen. Tőlünk
vár gyógyulást ez a széthúzó, nagybeteg magyar társadalom, s átkozottak vagyunk, ha egy
tettünk is nem az egyesítést, hanem a széthúzást szolgálja…

Meg kellett ezeket írnunk nektek, kedves barátaink. Védjétek a magyar címert minden őrült
ellen, de védjétek magatokat is minden kór ellen, mert nekünk egészségeseknek kell
maradnunk. Barátilag üdvözöl egyébként benneteket a nagyváradi kir. kath. jogakadémia
polgársága.

A nagyváradi jogászok talán szebben fogják ezt megírni, de erős hittel hisszük, hogy írásuknak
ez lesz a lelke. Úgy legyen!

Szabadság 1900. június 7.

ae.

240. HÉTRŐL HÉTRE

Az élet nem mulatságos. Ha mulatságos volna, nem keresnők a - mulatságokat.

Pedig de keressük! A nyüzsgő, kalapácsoló, izzadó világnak nem a munka a célja, hiába zeng
róla himnuszt az energia képzelt betegje. Nem, nem a munka!… Görnyedve, futva, egymást
űzve-törve mindig az agyoncsigázott idegek kárpótlására gondolunk… Nem a munkáért
dolgozunk velővel vagy kézzel. Mulatság kell nekünk, feledés…

*

A pünkösti mulatságokból alig kerültünk ki, már várva vártuk az újabb gondszedő perceket.
Műhelyünkben, a munka mellett raffinált passziókon törtük az agyunk. Valami újat, illúzióktól
színesebbet, színeivel lebilincselőbbet akartunk… S a nizzai délután ilyen volt. Mégiscsak
jobb ízlésük volt - szívet és gerincet nem is számítva - poéta-elődeinknek, mint nekünk, a
kesernyés epigonoknak, kik restellünk az ordináré természetről írni, mikor felségeseknek
gondolt perverz vágyainkról zenghetünk alanyi költeményeket. Pedig a természetet jó olykor-
olykor felfedezni. Nagyon hálás érte. A szerdai felséges délutánon isteni mámort öntött a
szívünkbe. A napfénytől az esőig - minden kincsével megismertetett. Ózonos levegőjével
kitisztította a tüdőnket, virágillatával elbódította a szívünket. Azon a délutánon, azon az estén
fiatalok lettünk: képesek talán még egy egészséges, szűzi szerelem rövid hangulatára is…

*

Hangulat, hangulat… Az én kedves, halott poétám, ott a Kerepesi temető obeliszkje alatt, az
egész világot hangulatnak tartotta. Kis újságíró volt a szegény, éhes és lenézett. Az utolsó két
hónapban már volt neki mit enni, de már akkor nem engedte - a doktor. Ellenben igen díszesen
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temették volt el. Csodálatos dolog, hogy lehet olyan csábító ereje ennek a nyomorult
pennának. Ahogy rovom itt a fekete sorokat, az jut eszembe, hogy hallatlan ostobaság írni.
Meg unalmas is. És mégis írunk, írtok, írnak - sokan és sokat. Szerencsére nem olvassák el a
századrészét sem. Egy szép, fiatal lányismerősöm minden módon írni akar. Tizenhat éves
leány, de nem hasonlít a mi tizenhat éves leányainkhoz. Nem olvasott még sokat, ruganyos
eszű, csupa akció-vágy, jószemű és okos. Író akar lenni, s elég helytelenül - az íráson kezdené.
Ő újságíró lesz! Sokszor mosolyogtam én már erre a mondásra, de ettől a kislánytól tetszett
hallani. Különben is Marcel Prévost feminista regényének a hatása alatt vagyok, s roppant
szeretném, ha a nők egy kis forradalmat csinálnának ellenünk, szemtelenül önző férfiak ellen.
Egy női újságíró a jámbor felfogású vidéken - nem is volna utolsó!…

*

Lám, Thália deszkáin hogy legyőzte a férfit az asszony. Itt már nem bír velük közönség,
kritikus, direktor. Senki, csak: Idő őfelsége. A nagyváradi színtársulat névsora juttatta ezt
eszembe. Tudniillik az időt. A színügyi bizottság egy-két tagja ugyanis udvariatlanul szólt - az
időről. Édes Istenem - hát csak nem lehet minden asszony fiatal?…

Neveket persze nem említek. Debreceni kritikus koromban azt találtam írni egy kis
színésznőről: „a mi régi kedves naivánk”. Majd pisztolyozni kellett érte. A morál pedig az,
hogy e tekintetben óvatosan szóljunk akármelyik Thália-papnőről. Bízzuk a mi igazainkat - az
időre…

*

Annak pedig már lőttek, hogy a nyáron színészekhez jussunk. Ellenben van itt egy csomó,
erkölcstelen német… pardon, ma még mind tiszta dologról írtam, nem szennyezem be írásom
végén a tollam!…

Szabadság 1900. június 10.

Dyb.

241. ESKÜVŐ A HALÁL ELŐTT

Méltóztatnak tudni, hogy divatos ember ma nem hord virágot. Az előkelők divatja mindig
kifejezője volt némely tekintetben a kor igazságának, sőt némely korban éppenséggel csak a
divat volt igazság. Ma tehát nem hordunk virágot, amit különben igen helyesen teszünk.

Ha a divatban nem is, de egyéb dolgokban magam sem szeretem a stíl- és korszerűtlenséget.
Egy szép szál rózsát talán a divat ellenére is feltűzök, de már a romantika virága nekem semmi
gyönyörűséget nem nyújt.

Engem egy szikrányit sem hatott meg például az az egyszerűen csak bizarr nász, amire egy
haldokló, szívbajos katonatiszt s egy viruló szép úrileány lépett. Nem hatott meg pedig
elsősorban azért, mert nincs benne semmi igaszág…
Ezért a mondásért természetesen címeket fogok kapni, de ez nem alterál.

Ismétlem, hogy az a kis nász, mely a kaszás csontváz asszisztenciájával folyt le, se nem
megható, se nem szép, semmi egyéb: csak különös…

Ismétlődő korokban igenis ferde fogalmaik voltak az embereknek a két nem egymáshoz való
viszonyáról.
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Valami misztikus fátyolon keresztül nézte a férfi az imádott nőt, s az ideál is az epedő lovagot.
Valami beteges érzést szuggeráltak magukba az emberek, s ez kinőtte magát felséges
fogalommá, áhítattal kiejtett neve lett: szerelem… Ismétlődő korok felfogása volt ez, s nincs
kizárva, hogy egy eljövendő korban ismét az lesz a szerelmes nő és férfi legnagyobb
boldogsága az összehozó, kerítő csendes éjszakán, ha együtt bámulják a sápadt pofájú
holdat… De ez nem volt egészséges szerelem soha, nem egészséges és nem igaz
legfőbbképpen ma…
…Az új férj már nem hallotta a pap áldásosztó szavát sem, azóta pedig már el is földelték. A
feleség még tetszeleghet most magának a szerelmes, vesztai szerepben, de már holnap nem
fogja-e bántani a dolog?… Ő odakötötte magát egy ágyhoz, melyben a halál ütött tanyát a
csírázó élet helyett!… Mi kárpótolja őt?…

Az az együgyű csodálat, mely a színes romantika távoli nézőitől bámul felé?… Az
emlékezés?… A szerelem?… Ilyen szerelemből a Czóbel Minka Donna Juannáján kívül még
senki sem fogantatott!… Márpedig a szerelem csak az élet istene?…

…Mert azt alig hiszem, hogy ezt a nászt úgynevezett közönséges érdek kötötte, de nem is
hiszem. Az a szép özvegy lány a mi nevelési metódusunk özvegye lett. Nálunk ugyanis 16-18
éves leányoknak külön olvasmányokat tartunk. Avult, erkölcsös, nagy meséjű romantikusok
könyveit. Ezek eskették össze azt a szép leányt a haldokló lovaggal…

Én óhajtom, hogy a köteles gyászév legyen elég e kis nevelési hiba büntetésére, s egy igazi,
egészséges regény váltsa fel nála ezt a beteges, romantikus, limonádé históriát…

Szabadság 1900. június 14.

ae.

242. HÉTRŐL HÉTRE

Borongó ősz szellőjétől hullámzik az érni vágyó búzatenger. Júniusnak októberi ambíciója
támadt. Olyan-olyan lucskosak, ködösek a napok, hogy beledidereg a polgári lélek. A
burzsoáé tudniillik, amely ilyenkor fürdőszezont áhít. Olyanféle áhítozás ez, mint a szürke
cilinderé május havában. Mert van reá pénz, ergo meg kell szerezni. A fürdőző vágy sem
különb: polgári áhítat a pénzköltésre. Az egészség nem volna elég úr fürdőzést parancsolni, a
pénz és divat igen. Az idő azonban szociálistáskodik s ráfekszik a burzsoá vágyakra. Ám ez a
szociálizmus új fegyverekkel küzd. Először tudniillik hűvös esőjével, őszi szelével az
agráriusokat akarja tönkretenni. Persze nem azokat az agráriusokat, akiknek fidei
comissumok van, hanem azokat a jámborokat, akik a Péter-Pálkor kezdődő aratástól
háromszázhatvanöt nap kenyerét várják…

*

Gondolják-e a tisztelt honatyák, hogy az aratástól függ az ő gavallérosan fizetett napidíjuk
is?… Aligha. Oly nyugodtan csinálták kisded afférjaikat, hogy csupa élvezet volna, ha nem
volna nagyon szomorú. Egyik affér azonban szokatlanul érintett bennünket. Egy néppárti úr
zokon találta venni Wlassics miniszter őszinteségét, s olyan hangon válaszolt, ami klerikális
szájból is érthetetlenül durva. És ráadásul ő provokál. Úgy látszik, hogy miután a kereszt nem
bizonyult elég fegyvernek, most már a kardba vetik minden reményüket a klerikális urak. Jó
lesz. De ha a kardot eltörik a kezükbe[n], ezt már nem foghatják - a zsidókra!…
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A bodonosi szénharc semmi ahhoz képest, amilyen harcokat ezért a mi agyondíszített kis
színházunkért vívunk. Már a neve is micsoda csetepatét szült. Városi vagy Szigligeti?… A
harc elült, az új színház neve: Szigligeti Színház. Ehhez tulajdonképpen nem is volna már szó,
de tekintettel a csak elnöki szavazattal elért siker minőségére, a postscriptumok jogát mi sem
engedjük el.

Nem engedjük, mert nem engedhetjük. Azt a már túlságosan is díszelgő kis színházat
Nagyvárad város emelte. Olyan hatalmas áldozatok árán, amit az idegen méltányolni nem tud.
Deszkája mindnyájunk katedrája lesz. Ebben a mi csoportokból álló társadalmunkban
mindenki meg akarja kapni ízléséhez és igényéhez képest áldozataiért a remunerációt. A
tragédia nem foglalhatja le, az operett sem. A Szigligeti-repertoár legkevésbé. Haragudjanak
meg rám, de az összes színpadra termelt darabok közt a színmű nevezhető leginkább efemer
becsűnek. Egy kurta, sokszor nagyon is átmeneti korszak pillanatnyi felvétele, mely óriási
hatást tehet azokra, kik a lekapott vidéket és mozgó bábujait ismerik, de ránk legfeljebb
érdekességével hathat. Szigligeti nagyságából ez mit se von le, de darabjaiból igen. A színház
azonban, mely minden kornak, de elsősorban a jelennek tükre, nem szolgálhat eszközül a
köteles kegyelet könnyű lerovására. Színházat elnevezni egy elmúlt kor - bár tagadhatatlanul -
zseniális rajzolójáról nem lehet. Szigligeti emlékét szobor őrizze! A nagyság mindenkori
értékének szimbóluma a szobor. Szobrot érdemel Szigligeti s városi nevet a színház, melyet
Nagyvárad város annyi érdemmel és áldozattal emelt a kultúra nemesítő csarnokául…
Megbocsát talán dr. V. Zs., hogy nekem ez a szerény különvéleményem.

*

Irigyeljük a gyerekeket. Nem a vizsgákért, mert a vizsgák nem irigylésre méltó passzió:
irigyeljük a vakációért… Vakáció!… Ma már nincs vakációja csak a tanárnak és a nebulónak.
Másnál még az üdülés sem teljes. A robot alól amnesztiát nem nyerhet egészen senki, csak ők.
Most jön az ő boldog semmittevésük. Van-e nagyobb boldogság pedig a semmittevésnél?…
Boldog tanárok, boldog nebulók!…

Szabadság 1900. június 17.

Dyb.

243. LEVÉL

Kedves öregem, hallom - mi ugyanis szép családi szokás szerint nem levelezünk egymással -,
hogy az érettségi vizsgát jelesen tetted le. Gratulálok: mi mind ilyen szamarak voltunk. Jelesek
az iskolában, szekundások az életben… Ez is családi tradíció!…

Gondolom: az édesapánk oda van az örömtől. Rémítően büszke lehet rád. Énvelem is így volt
annak idején. Innen tudom…

Éppenséggel így volt velem is. Már látta bennem a família becsületének restaurálóját. Látta,
mint végzem el kitüntetéssel a kálvinisták valamelyik jogakadémiáját, s mint választanak meg
lelkesedéssel a mi nemes vármegyénk valamelyik oláh járásának szolgabírójává. Nagy dolog
lett volna ez, jussunk is van hozzá, mint afféle kopott hétszilvafásoknak…

Na aztán, hogy az öreg milyen szörnyűen csalódott - azt te tudod legjobban.

Hát úszol a dicsőségben fiú!… Milyen fene boldog is vagy. Becézgetnek odahaza, megsüve-
gelnek a faluban, elfogadja az udvarlásodat még a hamis szemű Erzsike is, akinek pedig már
egy igazi mérnök is kurizált!… Fiú, irigyellek!… Csak azt sajnálom, hogy saját rövidlátó
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szemeimmel nem láthatlak. Hja, én nem lehetek otthon… Én már régen voltam szépreményű
ifjú!…

Hallom, hogy filozopter leszel. Okosan, édes öregem. A földön még csak egy boldogság van:
filozopternek lenni!… Pénzed persze mentül kevesebb lesz. Nem ad, meg hát nem is adhat az
öreg. De te azért bizonyosan nagyon vígan fogsz élni odafenn Pesten. Hallom ugyanis, hogy az
alkoholt csak látásból ismered még, és a lányokkal is csak annyira mentél, hogy az ideálodnak
szerelmet mertél vallani… Huj, ha én is így lettem volna annak idején, talán most vidoran
tanítanám a latin szintaxist…

Vagy tudja az ördög. Ezen a mi familiánkon valami fátum ül. Az anyámét értem. Egyik
nagybátyánk remek poéta volt. Aztán kispap lett, s egy szomorú éjszakán agyonpuffantotta
magát. Ha jól tudom, éppen itt történt Váradon. A nagynéninkről is szomorú mesét hallottunk.
Azt meg a színpad ölte meg… A vérben van a baj, a vérben…

Te azonban - úgy látszik - kiütöttél a familiából. Első elemista korod óta komolyan veszed az
életet. Valószínűleg neked van igazad. Komoly kis história ez valóban, de - lásd - a tragikumot
egy hajszál választja el a nevetségestől… Én szegény fejem, olyan komolyan léptem át ezt a
hajszálat, mintha legalábbis Rubikon lett volna!…

Te nem fogod ezt tenni. Az apánk után ugyanis csak ketten örökölnőnk - ha lenne mit…

Amit egyikünk elrontott, azt a másik köteles helyrehozni. A jámbor reményeket értem. Azokat
a reményeket, melyeket helyettem is te fogsz beváltani, édes öregem. Te: a filozopter…

Arra figyelmeztetlek, hogy ne versenyparipáskodj, mert letörsz. Ne legyenek egyéb ambícióid
az oklevélnél. De ne is tanulj másért!…

Fogsz ott fenn hallani régi öreg frázisokat, de vattázd be a füled. Az absztrakt fogalmakra
rossz idő jár. Ma már legabsztraktabb: a pénz. Ez lobogjon kékes lidércfénnyel előtted, míg
tanulsz. Nemesebb ambíciód ennél nem lehet. Az élet egyetlen célja az élhetés, élni pedig csak
pénzzel lehet…

Dárius nem fogsz lenni. Keveset lehet a mi hülye társadalmunkban ésszel szerezni. De ha
emancipálod magad ferde morálteóriák alól, öt tál ételt is ehetsz naponként…

Vedd elő az egyetemen a predikátumaidat is. Olyan világot élünk, hogy nem érdemes
demokratáknak lenni. Ha ügyes ember vagy, kurtanemes voltoddal is pénzt fogsz tudni
csinálni…

Lehet, hogy nevelősködnöd kell odafenn. Az Istenért vigyázz! Olyan családhoz kerülhetsz,
ahol van lány, de pénz nincs. Valami szamárságot ne csinálj!… Házasodni pénz nélkül - még
elgondolni is borzasztó!…

Szóval légy okos!… Hideg és számító. Iparkodj gazdag ember lenni. Keress, szemelj ki egy
gazdag leányt! Elég csinos fiú vagy, aki a szerelmes trubadúrt is elfogadhatóan tudná játszani.
Rajtad áll minden…

Lásd, egy cseppnyi önzés is szól belőlem. Én már alaposan kijátszott ember vagyok.
Koránvénült, nervózus, fáradt. Valamelyik pillanatban kiejtem a tollat, s mit csinálok akkor?…
Abban bízom, hogy te nem engeded magad kompromittálni, s adsz nekem is egy zugot…

Utoljára hagytam a legfontosabbat. Hallom, hogy valami önképzőköri pályadíjat nyertél.
Verssel vagy novellával - meg sem írták jóformán.

Édes öregem, ugye nem igaz?…

Ugye nem igaz? Ugye nem írtál te sem verset, sem novellát?



258

Borzasztó volna elgondolni is. Hát a te véred is meg volna mérgezve?

Dobd el azt a nyomorult pennát, égesd el azt a szamár írást!… Egy családból elég egy
bolond!… Többet nem tudna elviselni szegény édesanyánk. Ne írj verset vagy novellát, ha
lelked van, édes öregem! De nem hiszem, nincs bátorságom elhinni az egészet…

…Hogy vagy fiú?… Én a régi kopott reporter vagyok. Avval a problémával tépelődöm
folyton, melyikünk nézi le jobban egymást: a világ engem vagy én a világot?…

Most megint kiadok egy tucatnyi verset. Bizonyosan megint ráfizetek néhány havi kosztpénzt.
Azt kérded, miért írok akkor?… Ezt nem tudom én! De úgy látszik, addig írok, míg felírom az
utolsó kosztpénzt is, és meghalok éhen!…

Szervusz fiú! Ne írjál te semmit. Boldog filozopterjelölt…

Az édesanyánknak pedig ne mondd meg, hogy melyik világ szélén vagyok!… Szervusz!…

Szabadság 1900. június 22.

Ady Endre

244. HÉTRŐL HÉTRE

Nagyvárad csinálta a politikát e héten. Nagy dolog ez, gázlóján a politikai élet holt mocsa-
rának, nagy szünetén a honfi gondoknak, küszöbén az elkerülhetetlen vidéki beszámolóknak.

A keddi nagy politikai eseményt ott a vonal felett méltattuk már felette bőven, itt a vonal alatt
most már büszkélkedjünk egy kissé.

Csodálatos egy ország ez a Biharország. Hatalmas erejű termő talaja van. Levegője friss, üde,
havasi levegő, megöl minden erkölcsi baktériumot. Valami megfejthetetlen ösztön van itt az
emberekben a szabadulásra. Szabadulásra minden lebéklyózó nyűg alól, mely embereket akar
összebogozni előítéletek, aberrációk fonalaival.

Ez a föld itt mindig termékeny volt nagy gondolatokat érlelő agyakban, hagyományos helye a
tiszta szabadelvűségnek, s az lesz örökre.

Erre adott nekünk büszke reménységet a keddi nagy beszéd…

*

Lejöttek volt meghallgatni pesti újságírók is persze, szabadjeggyel a belső zsebükben boldogan
nyúltak végig az első osztályú kanapén, reszketve a gyönyörtől, mely Kolumbust is hevíté az
ismeretlen partok látásakor.

Lejöttek és felfedeztek bennünket. Ők, akiket ott fenn senki sem fedezett fel…
Megveregették a vállainkat is. Derék város vagytok. Kissé zöld, kissé Mucsa, kissé unalmas,
de még lehet belőletek valami…

Aztán kegyeskedtek is írni rólunk lapjaikban. Egyikük, bizonyos „Bjb” olyan impertinens
hangon, ahogy csak egy ránkszabadított obskurus alak írhat… És olyan fölénnyel, amilyenre
még szeretetreméltó pesti kollégáink sem szoktattak bennünket…

…Azonban így kell nekünk. Olyan beteges reverenciával fogadjuk ezeket az urakat, hogy
szegények maguk is zavarba jönnek…

…Ám a zavart csak úgy lehet megbocsátani, ha - pillanatnyi…
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*

A búroktól e héten megvontunk minden erkölcsi támogatást.

Játszhatják odalenn már kis gerilla játékaikat, mi már nem bánjuk.

Megátalkodott búrbarátok is frontot csináltak. Úriember ma már az anyacsászárné tervein
aggódik, vagy Seymour tengernagy sorsát latolgatja.

A pártalakulás még a kezdet stádiumában van. Annyi bizonyos, hogy a boxerekre kevés jut a
búroktól megvont erkölcsi támogatásból.

A Zenta sorsán aggódunk még, meg a trieszti bakákén. Vén háború-smokkok azonban már
Európát is osztják. A Müllerájban, Magyar Királyban beszerezték Kína hiteles térképét - a
legújabb tagosítások is benne vannak.

A térképeken aztán folyik a világharc.

Müller Salamon arra is el van készülve, hogy a boxerek Olasziig mindent elfoglalnak.

- Legalább az én cukrászdám esnék a határvonalba - sóhajt fel néha, persze kevesebb
magyarsággal -, hogy mind a két táborból idejárjanak…

*

Ebben a különben elég kellemetlen júniusban gyalázatos járvány pusztít. Az emberek olyan
könnyen hajigálják el az életet, mintha minden holdtöltekor kapnának egyet.

Hogy mi az oka, fejtsék meg a morálstatisztikusok. Annyi tény, hogy télen házasodni, nyáron
pedig meghalni mer könnyebben az ember.

Cinikusan szólván: télen melegre, nyáron hűvösre vágyunk. Igazsággal szólván: egyforma
merész télen-nyáron az ember…

*

Egyébként, hogy túlságosan meleg volna, nem panaszolja senki.

Kissé éretlen ez a június. Éretlen és szeszélyes.

Nálunk meg szörnyen unalmas. Ha kellemetlen, forró kánikula volna, legalább szidhatnák az
időt. Így még ez a passziónk is hiányzik.

Ma Nagyváradon a magasabb élvezetek nonpluszultrája a katonabanda, ez a harsogó
diszharmónia, melyet színházi zenekarrá szándékoznak avatni az őszön.

No, meg az épülő színház. Ebben az egyben majdnem igaza van annak a rólunk írt, nyegle
karcolatnak.

Mesés büszkeséggel nézegetjük ezt a szép kis színházat. Mert határozottan szép. De csak egy
nézőpontról. A László-templom első szögeletétől.

Innen mesés képet nyújt az a csepp, háromszögű Nagyvárad, melyben a vashíd, színház, bazár
és egypár messziről impozáns épület gyűlt össze…

Több dicséretet nem rakunk rá, mert visszaél majd vele valamelyik tájképes levelezőlap-
gyártó…

Szabadság 1900. június 24.

Dyb.
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245. ÁLL A VÁSÁR

Felelős szerkesztőm távollétében saját felelősségemre lettem bocsátva.

Világéletemben lelkesítettek a nagy vállalkozások, kiszöktem hát a Nagypiac térre, szenzáció-
ra lesve.

Nem mondhatom, hogy túlságos szerencsével jártam. Az emberek csodálatosan vigyáznak
becses személyükre így nagyvásár alkalmával. Egyetlen ember volt, aki nem vigyázott, s e
vigyázatlansága folytán az alábbi élményeiről számolhat be.

Ez az ember, akit röviden első személynek nevezek, először a mechanika csodáival
ismerkedett meg.

Bevezettek tudniillik egy imitált bányába először. Apró emberkék kalapácsoltak megható
természetességgel. A tulajdonos a bányászdalt énekelte. Míg a nagy csodát bámulgattam, a
szomszéd rekeszben elromlott a gép.

A tulajdonos szörnyen megrémült. A közönség: én és még öten a népből zúgolódni kezdtünk.
Kiadtam a jelszót:

- Adják vissza a pénzünket!

A tulajdonos megrémült, de a másik pillanatban feltalálta magát. A függöny legördült, s ő
harsány hangon jelentette ki:

- Uraim, szerencsétlenség történt a bányában. A belépti díjakat az áldozatok családjának
felsegítésére fordítom.

Nem volt mit tennem. Vigasztalásul elmentem megnézni a törpe asszonyt.

Igen szívesen fogadott. Kisütöttük, hogy egy faluba valók vagyunk. Búcsúzáskor barátságosan
szóltam hozzá:

- Isten vele, kicsinykém! Nagyot nőjön!…

Erre azután megharagudott, s utánam hajította a papucsát.

Ez az asszonyság különben érdekes asszony. Ő az ugyanis, aki a fejét a fején hordja. Két feje
van szegénynek. Egyik a másikon.

- Szegény feje - sóhajtottam fel részvéttel.

- Fejei - javította ki az impresszáriója.

Az indust néztem meg aztán.

Borzasztó ember ez az indus. Valóságos szörnyeteg. Minden héten borotválják pedig. Ide,
Váradra a prérikről került, ahol emberevéssel foglalkozott.

Ahogy nézegetjük, megszólal valaki a hátam mögött.

- Hogy van, Kohn úr? Mit üzen a bárándiaknak.

Az indus erre visszavonult.

Egyik panoráma előtt láncon mutogattak egy kongói szerecsent.

Az előadást azonban kínos incidens zavarta meg.

A leláncolt Prométheuszhoz odalépett egy kis boltosinas. Rárivallt a fekete szörnyetegre.
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- Azt üzeni a gazdám, hogyha nem fizeti ki a subickot, feljelenti a rendőrségen. Mégsem járja,
két nap alatt harminc skatulya subickot fogyasztani!…

…Ez az intermezzó úgy elvette kedvemet, hogy Ottó Vilmost, a világ legnagyobb emberét már
nem volt kedvem megnézni.

Pedig még ezer látnivaló várt rám. Ezekről holnap számolok be. Feltéve, ha felelősöm haza
nem érkezik…

Nagyváradi Napló 1900. június 26.

Yda.

246. ŐFELSÉGE HITVESE

Lónyay Elemérné grófné asszonyról nem hisszük, hogy foglalatoskodjék ez idő szerint még a
világ balga eseményeivel. A grófné bizonyára elég boldog ahhoz, hogy a nagyvilágot
nélkülözze.

De ha nem volna, ha visszasírná az eldobott cikornyákat - most megvigasztalódnék.

Mert az emberek bizonyára a trón körül is emberek. Általános emberi sajátság pedig, hogy a
saját csapásainkat a másokéi feledtetik el.

Ha hát Lónyay grófné asszony megbánta az emelkedést lefelé, mint azt egypár kedves
reporter tudni véli, forduljon az otthagyott Burg felé, ahol címeket és rangokat vesznek el és
kreálnak.

Most új címet kap ott egy csendes, ábrándozó, cseh leány, akinek a vőlegényét két korona
várja.

Majd ha hatalmas úr lesz leendő férje-urából, ha cserélgetni fogja a császári és királyi koronát,
két korona fényéből őrá nem jut egy árva sugár sem. Ő nem lesz semmi más, mint ő cs. és kir.
felsége hitvese - mint ezt választékos udvari nyelven mondják.

Ő a házasságban csak annyit kap, mint egy szegény szatócsleány: férjet és hitvesi rangot. Az a
férfi, akit vele örök frigy köt össze, földi hatalom lesz. Népek gondozásából megmaradt
perceiben lesz csak hitvesének férje, gyermekeinek atyja. Máskor csak király lesz, ki mellé
királyné nem adatott…

Vajon siratja-e eldobott rangját Lónyay Elemérné őméltósága?… Igazuk van-e a szenzációk-
ban utazó reportereknek?…

…Rosszul teszi, ha sír, Méltóságos Asszony. De ha sír is, nincs annyi oka a sírásra, mint a kis
cseh grófnőnek lesz, kinek csütörtökön csinálják meg a címét a Burgban…

Őfelsége hitvesének fogják hívni. Míg Méltóságodnak - ha jól tudjuk - ez a teljes címe:
nagylónyai és vásárosnaményi Lónyay Elemérné grófné…

Szabadság 1900. június 27.

-d-
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247. HÉTRŐL HÉTRE

A korszellem nem a tömegben nyilvánul meg. A tömeg mindig tömeg, s azt lehet mondani,
hogy a tömeg törekvései mindig homlokegyenest ellenkezők ugyanazon kor gondolkozóiéval.
A filiszter tucatembert ragadja el bár a legújabb királyi nász, mi - gondolkozók - nem
tapsolunk!…

Nem tapsolunk, mert nincs okunk rá. Ferenc Ferdinánd főherceg úr őfensége házasságához
abszolúte semmi közünk. Őfensége jövendőbeli királyunk - ez igaz. A férfi sorsa a nő - ez már
nem igaz…
A nő az utódok sorsa. Ezt aláírjuk mi is szívesen. Ferenc Ferdinánd főherceg úr őfensége
azonban nem romantikus - csak okos ember. Őfensége bizonyára imádja a szép, légies cseh
konteszt, de ez imádatban mi mást is látunk: egy örök természeti törvény hatalmát s fel-
frissítését az összealudt vérnek…

Szeretnőnk himnuszt írni e királyi nászról. Nem lehet. - Nem költemény kell: rideg szavú
próza, mely megértesse, hogy a vér odafent sem felolvadt rubint [!], csak - vér…

*

Nyuli Mihály. Ez a leírt név egy többszörösen bővített mondat. Ezt jelenti: egy öreg bácsi
lelőtte a testvére ellenségének ügyvédjét.

Úgy történt, hogy Nyuli Mihályt az esküdtbíróság felmentette. Szenzációt, nagyobbat alig
keltettek mostanában esküdt polgárok.

Valami gyönyörűségesnek nem lehet mondani az esküdtek helyzetét. Ha bűnösnek mondják ki
a vén légionáriust: bizonnyal meglincseli őket a tömeg. Most, hogy tekintettel voltak nem a
logikai, de az emberi természet örök törvényére: sohse fognak kapni fiskálist. A fiskálisok, kik
hozsánnával fogadták az új törvényt, íme egyszerre pereátot zúgnak reá…

Hát igazuk van, szó sincs róla. Nyuli Mihály felmentésének rettenetesen romboló hatása lehet
a tömegnek a jogrendről alkotott felfogására. De vajon nem az okozza ezt a túlságos
felbuzdulást, hogy a Nyuli áldozata - ügyvéd volt?

Az azonban mindenesetre üdvös volna, ha e szenzációs verdikt által okozott feljajdulás
megértetné esküdt uraimékkal, hogy a verdikt nem hangulat.

*

Szükség van különben az effajta szenzációkra. Kínában nagyon nehezen fejlődnek az
állapotok világháborúvá. Még nagyon is messze van ahhoz, hogy a diskurzusokra témát
adhasson. Valami rágnivaló meg mégis kell az embereknek. Nagyvárad olyan kihalt lett, hogy
olykor kedvünk volna visszahívni a német zengerájokat.

A népszínházi tagok visszaszívott hangverseny[é]ért mégsem búsulnak nagyon. Ezek a szíves
vidéki expedíciók nagyon lejárták magukat.

Meg aztán tegnap este óta ismét itt danolnak Dankó Pistáék. Akinek nem telik tengeri fürdőre,
meghallgathatja a Göréék tengeri nótáját, s emellett sikerülten elálmélkodhat azon, ha bor vón
az tengör… Bizonyára könnyebben akadnának önkéntesek a Kínába induló hadihajókra…
Melyhöz hasonló lyókat kívánunk!

Szabadság 1900. július 1.
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248. SZÁZ BÚJDOSÓ CSALÁD

Kanadába utazó román zsidók
Jobbra-balra a kígyózó sínpártól arany kalásztengert renget a szellő. Suhintó kaszákkal munkál
a föld népe, a nyár szorgossága izzad a mezőn.

A vasparipa kiszalad a hegyek közül. Kőszenével kedveskedik a kifáradt tüdőnek. Megizzadt,
párolgó testű kaszások, hajlongó marokszedő lányok megnyújtózkodnak egy pillanatra, s
utánanéznek a robogó vonatnak.

A hátulsó koldus-kocsikból kibámul egy nagy sereg ember. Révedező, szomorú szemek
tekintenek végig az arató pusztán, hol téli kenyérért izzadnak szalonnával s száraz kenyérrel
fűtött embergépek, s hol kenyeret ad, kínál a tarolásra váró földhát…

A vonat elrobog, a kőszénfüst leszáll, a porló, tarlott föld porával egyesül.

Az első kaszás hajlott derékkal vág bele a ledőlt sűrűségbe, a déli naptól eltikkadt leányok
szuszogva szedik a markot tovább. Egy kévekötő, elaszott alak szitkozódva sóhajt föl:

- Hogy kucsíroznak, vonatoznak az urak, míg a szegény ember a lelkét dolgozza ki!

A vonaton pedig, ott hátul a koldus-kocsikban, földönfutó, üldözött, hazátlan emberek
szorongnak. Száz hazátlan zsidó család. Nézik a téli kenyérért izzadó pór embereket. Nézik
irigy, bánatos szemekkel.

- Boldog emberek! Ezek, lám, kapnak földet, melyet verejtékükkel megáztathatnak. Ezeknek
szabad a mindennapi kenyérért dolgozni. Nekünk ehhez nincs jogunk. Verejtékező, munkás
nyáron üldözött vadakként kell rohanni az ismeretlenségbe. A következő gyomorkorgásra
nincsen kenyerünk, a következő éjszakára nincsen egy talpalatnyi fejpihentető helyünk…

A nagyváradi állomáson egy kis pihenőre megállt a vonat. A perronra kitódult a bújdosó
csapat… És lefolyt a megható jelenet. A hazátlan, kiüldözött embereknek könny gyűlt a
szemükbe. Őket, a nyomorult, kergetett, üldözött emberlényeket itt, az ismeretlen helyen
meleg szívek, könyörületes karok várták.

A nagyváradi ortodox és neológ hitközségek irgalmas lelkű vezetői jöttek ki elébük.

Az első, szomorú üdvözlés után megnyíltak az összeszorult szívek. Panasz-szó nem hangzott,
csak siralmas igazság. Üldözték, sanyargatták őket azon a földön, melynek ők hű, munkás
polgárai voltak. Nem volt nyugvásuk azon a földön, melyben meghalt kedveseik nyugodnak.
Áldoztak észt, erőt, munkásságot, vért, s a viszonzás egy koldusbot, amit a kezükbe nyomtak,
s egy útlevél, amivel elbújdoshattak.

Megdöbbentő volt az a kép, amit lefestettek. Mindannyian erős, intelligens, munkakész
emberek, tanult iparosok, kereskedők. Olyiknak kezében volt a katonakönyve is. Oláhország
így fizeti ki a katonáit…

Tudják-e, sejtik-e ezt a kocsiba zsúfolt apróságok. Kis fiúk, leányok oláh nyelven kérik az
irgalomkenyeret édesanyjuktól. A sápadt, álmatlan asszonyok oláh nyelven beszélnek itt is.

- Hova mennek - kérdi tőlük Kecskeméti dr. főrabbi.

- Kanadába…
Mennek egy nagy útra. Fillér és kenyér nélkül. Ott pedig várja őket már a nyomor…
Nagyváradtól Püspökladányig velök utazik a nagyváradi ort. hitközség megbízottja, Jungreisz
is. Kiosztja köztük a száznyolcvan forint adományt, mit nagyváradi hitsorsosok adtak össze.
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Benn a kocsikban kenyeret majszolnak a mit sem tudó apróságok. Minden szelet kenyér más
sütésű: úgy kapták az úton irgalmas szívű emberektől…

Felmegyünk a kocsikba. Kíváncsian néznek reánk a sápadt arcú asszonyok, gyermekek.
Egyik-másik látogató krajcárokat osztogat.

- Multsám! - Oláhul köszönik meg az adományt.

Megszólal a kalauz füttye. Beszáll a kergetett csapat. Könnyes szemmel, hálálkodva
köszönnek a férfiak. Mikor a vonat elindul, kalapokat, zsebkendőket lobogtatva kiáltják:

- Éljen Ferencz József, Magyarország királya!…

És megkapja egy névtelen, könnyet szívó érzés az ember szívét. A szánalomnak, dühnek
keserű egyesülése. Ezeket a derék, munkás embereket kirúgott kutyákként kergetik ki
szülőhazájukból. Kikergeti egy olyan nép, mely őrült hazudozásaival az emberi jogokról
belármázza az egész művelt világot. Mely siránkozik magyarországi testvéreinek rabszolga
helyzetén. Mely perfid viselkedésével megérdemelné a művelt, liberális államok leszámoló
fellépését. Az európai kormányok pedig hallgatnak. A huszadik század elején kirugdalt
emberek bolyongják végig családjaikkal együtt hontalanul a világot, s vesznek el nyomorultul
az ismeretlen messzeségben.

A vonaton pediglen mások is utaztak. Hosszú hajú, tüszős oláhok. Valahonnan, alsó-Biharból.
Itt élnek közöttünk évszázadok óta, de a mi nyelvünkből egy szót sem tanultak meg. Az egyik
oláhul inti társát, ki be akar szállani:

- Ne ülj oda. Ott zsidók vannak.

Ezekért a mártírokért hisz bennünket az egész világ barbár zsarnokoknak. Ezekkel szemben
kell védelmezni magunkat milliónyi áldozattal!…

S ezek az oláhul lármázó tüszős alakok bámulva néznek a szomszéd kupék ablakaira, ahonnan
jó messziről is hangzik a kiáltás:

- Éljen Ferencz József magyar király! Éljen Magyarország!

Szabadság 1900. július 4.

A. E.

249. HITELES TÖRTÉNET

Valamelyik Szamos menti faluból írást küldött nekünk egy ifjú ember.

Naiv az írás. A fején ez van: hiteles krónika. Falusi történetet ír az ifjú ember. El is temettük
már valamelyik papírkosárba…

Mert hát lehetetlen kis mesét akart elhitetni velünk az ifjú. Hogy a Julis leányzó szerelmes egy
ifjú testvérpárba, de nem tud közöttük választani. Próbát csinál velük: semmi eredmény.
Mindkettő deli, derék, becsületes. Végre a Julis leányzó beleugrik a Szamos vizébe, a két ifjú
utána, s belefúlnak mind a hárman, ámen!…

Az ifjúnak természetesen nem voltunk hajlandók elhinni ezt a kis hiteles történetet. Ezért
dobtuk írását a papírkosárba.

Nem azért nem hittük el, mert a lapokban szó sem volt róla. Nagyon sok dolgot nem írnak meg
a reporterek. De nem hittük el egészen más okból. Ezt a históriát ugyanis olvastuk már egy a
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hatvanas években termelt parasztnovellából. A Szamos menti ifjú is ebből olvashatta. Nem
mondjuk, hogy most. Valamikor. Most aztán a kis falujába hogy hazament, megkapta a szabad
indulat, az a hangulatos falusi érzés, amit jól ismerünk mindnyájan vidékre csak ritkán kerülő
városi emberek. S az ifjú megírta még egyszer a jámbor hatvanas évek meghatóan együgyű
novellatémáját. Hogy pedig a közléséről biztosabb legyen, ismerve az aktualitások mai becsét,
odaírta a cím alá: hiteles történet…

Ifjú ember a Szamos menti faluban, maga nagyon ifjú lehet még. Ezért méltán is irigyeljük. De
maga szörnyen felült - a hangulatának!…

Ifjú ember, a szépséges Julis leányzó sohasem volt novellahősnő. Akkor sem, amikor a maga
novelláját először megírták. Julis leányzó erős, egészséges lány volt mindig. Nyafogó, epedő,
szerelmes hölgynek a főváros aszfaltján népies-nemzetieskedő író urak tették meg. Julis
ártatlan a dologban. Az ő forró vére felgerjed bár sokszor, de bele nem bolondul a szerelembe.
Sőt szeret rövid egymásutánban több deli legényt is. Persze mindegyiket igazán. De Julis sem
Szamos menti, sem érmenti, sem semmiféle menti faluban nem ugrik a vízbe azért, mert két
legényért egyformán eped. Vagy boldogítja mindkettőt, vagy keres egy harmadikat. Vagy
férjhez megy ahhoz, amelyik már kiszabadult a sor alól, vagy nem hagyja epekedni az
ügyesebbiket. De vízbe nem ugrik a szerelem mián. Julisék egyáltalában nem ismerik azt a
szerelmet, amit reájuk kentek a népies írók.

Ifjú ember, magát a falusi hangulat szédítette el. Nem ismeri a Julist, és a Julisról ír mégis.

Ha már okvetlenül szerelmes históriát akar írni, ne ott keresse a tárgyat. Az emberek falun
egészségesek. A nemi vonzódás a bomlott idegű, városi embernél dúslakodik a változatokban.
Az irodalomban, különösen a szerelmi irodalomban ismét a halvány Miranda grófnőké s a
viharos keblű őrgrófoké a jövő.

Ha aztán önnek, Szamos menti ifjú, megerősödik a tolla - írhat sikerült szerelmi csel-
szövényeket, ha lesz, aki elolvassa.

Hiteles történeteinek hősnői azonban ne a piros-pozsgás, erős derekú Julisok legyenek. Mert
Julisék egészséges emberek módjára, egyszerűen szeretnek. Miranda grófnőék csinálják a
regényeket. S az a szép dolog, ami regényes!…

Szabadság 1900. július 5.

ae.

250. HÉTRŐL HÉTRE

Egy csöndes alkonyatkor, egy órai hűsölés után kiszálltam a Körös habjai közül. Elálmosított a
fürdés, s kivételesen álmodtam is.

Egy kissé fantasztikus álom volt. Ismeretlen vidéken jártam. A föld kopár volt körös-körül, s a
nap olyan perzselően sütött, hogy minden élet elfonnyadt.

És víz nem volt sehol. Jött pedig a pusztára három szegény vándor, akik szörnyen tikkadtak
valának. A nap rátűzött meztelen fejükre, s ők elalélván a földre estek.

Nagyon megszántam a szegényeket. Íme azonban két mennyei lény jelent meg. Szólt az egyik:

- Ne hagyjuk őket elveszni.

Szól a másik:
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- Az elsőt nem bánom. Dölyfös és fösvény.

- Kegyelmezz a másik kettőnek.

- A második is gonosz. Azért zarándokol most, azért imádkozik, hogy felesége mihamar
meghaljon.

- És a harmadik?

- Azt kivezetem innen.

A harmadik vándor feleszmélt egy percre, maga előtt ezer lépésre hömpölygő vizű folyót
látott. Őrjöngve kacagott fel, s elrohant. A másik kettő pedig tovább aszalódott eszméletlenül
a napon.

Ahogy nézem tovább: im’ egyszer csak látom, hogy már négyen vannak. Mellettük van
kikötve a két mennyei lény is.

Szól pedig egy túlvilági hang:

- Aki pedig akármilyen gonosz élőlénytől is az üdítő italt megtagadja, aszalódjék maga a
gyilkos napon!…

A két vándor pedig fölkele, s hasonlóan miként az első, rohant a folyó felé.

A mennyei lények pedig sírva sülének meg…

…Remélem, elég kegyes formában mondtam el a vízvezeték ügyéről a szerény véleményemet.

*

Egyetlen vigasztaló van ebben a rettenetes kánikulai melegben. Az ember gondolkozó szerve
kipiheni magát. Olyan szükség van erre most. Egypár szegény agyvelőnek pedig jobb is, ha
végleg elpihen. Az a szegény, bűnéért keservesen bűnhődött ember is megpihen most már, kit
sírjába tegnap tettek le. Őbenne, szerencsétlen kiválasztottban tombolta ki magát ennek a
kornak kapzsi anyagiassága. Ő eszköz volt a megbüntető fátum kezébe[n]. Követ ne dobjon rá
senki. Jól mondta, aki ravatalánál szót emelt.

„Hiszen fejünk búbjától lábunk sarkáig csupa hiba vagyunk!”

És ez így volt már a Talmud idejében évszázadokkal meg évezredekkel ezelőtt, amikor pedig
még nem voltak olyan nagy igényei, olyan kielégíthetetlen vágyai az embereknek! Amikor a
zsidó embernek még dísze, büszkesége volt a vallása, a nő pedig egész dicsőségét, minden
boldogságát a családban, a gyermekei nevelésében találta fel. Mennyivel inkább áll tehát ez a
mai korban, amikor a civilizáció meg a haladás szelleme tölti be a levegőt, ahol az igények
olyan túl kényesek lettek, hogy az ember a legjobb akarat, a legnagyobb igyekezet mellett sem
képes eleget tenni sokoldalú kötelezettségének, azoknak a kötelességeknek, melyeket ez a
kívülről fényesnek látszó, de belülről korhadt, előítélettel teli beteg társadalom állít elébe.
Csoda-e, ha a legjobb munkás, a legtehetségesebb ember is leroskadt az óriás terhek alatt és
ily nehéz megpróbáltatások között? Csoda-e, ha a hamis fáklyának égető fénye megvakítja,
eltántorítja, tévútra vezeti az emberfiát? Ám a vétkes, de bűnbánó ember felkiált: „ne
csodálkozzatok, hogy én - aki tiszta voltam, most fekete vagyok!”

Nem énbennem van a hiba: „a nap heve perzselt ilyen feketére!” Ne ítéljetek el, nem én
vagyok oka, ha bűnös is vagyok, saját barátaim vezettek a rosszra, a romlott társadalomnak
hamis fénye idézte rajtam elő a feketeséget.

E feketeség immár lemosódott.

*
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A Bachó István tragédiája szintén modern tragédia. Istenvertek a ma gyermekei. Hit és cél
nélkül élnek. Mert az anyagiak megszerzése összerombolja az idegeiket. Vigasztalást, feledést
keresnek még a beteg idegek árán is.
Szegény Bachó István, neki volt része a vigasztalódásban. Annyit vigasztalódott, hogy
elveszítette az eszét…

Szabadság 1900. július 8.

251. SZENZÁCIÓ

Úgy kéne, hogy mivel már egyelőre legalább néhány ital vizünk van: ereszkedjünk térdre a
kegyes jó urak előtt, s áldást rebegjenek ajkaink, mert íme, nem hagyják az urak szomjan
veszni az ő népüket…

Ám fránya nép ez az újságíró nép, ugye nagy jó urak? Ezek a szenzációért élnek-halnak…
Milyen nagy dolgot csináltak például abból, hogy két napig nem volt víz! Hát érdemes ezért
szót vesztegetni?… Hát nincs a vendéglőkben sör és szódavizes bor elég?… Elvégre nem is
modern egy vízvezeték, ha olykor-olykor fel nem mondja a szolgálatot…

Hanem a lapoknak szenzáció kell. Így mondták a kissé megszorult urak. Szenzáció minden
áron!…
Szeretjük, mikor minket kritizálnak. Ha az újságírót szidják, komoly baj van, s azt jelenti, hogy
elevenre tapintottunk. De másért is szeretjük. Közéletben szereplő mai urak egy-egy ilyen lap-
kritika alkalmával rendesen szíveskednek magukról szellemi szegénységi bizonyítványt adni.
Az ilyen bizonyítvány pedig nagyon kedves és hasznos nekünk, dacára, hogy bélyegtelen.
Először, nagy jó urak, az újságírót szidni nem vicc. Ez már olyan kopott művelet, amit a
bérkocsik bakjain is meguntak. Az ötlet tehát nem új.
Másodszor, nagy jó urak, méteres plakátokkal a közönséget nem lehet megmaszlagolni. A
közönség botrányosan felvilágosodott. Az csak azt látja, hogy víz és egyebek helyett ő
plakátokat kap - a pénzéért.
Harmadszor, nagy jó urak, a sajtónak nem lehet plakátokkal konkurrenciát csinálni - a
közönségnél. Mi - tisztességes sajtó - a közönség vagyunk. A gyufagyár pedig nem azért
gyártja a gyufát, hogy eladja a másik gyufagyárnak - lámpagyújtás végett.
És negyedszer és ötödször és számtalanszor ismételjük: mi kötelességünket teljesítjük, s ezt
megköveteljük mindenkitől! Mi nem tagadjuk, hogy a közönség javáért egzisztálunk - az urak
mért felejtik el?
Utolszor pedig, nagy jó urak, nem hajhásszuk mi a szenzációt. Azt az urak tudják legjobban.
De igenis ütjük a tiltott kockajátékokat, ha a betét a közösség bőre…
…Különben pedig köszönjük a vizet. És hogy nem ereszkedünk térdre nagy jó uraink előtt, azt
annak vegyék, hogy mi újságírók szemtelenül dölyfös, szenzációt hajhászó, fránya nép
vagyunk, mint azt igen ékes szavakkal el méltóztattak mondani a szombati értekezleten.
Végül, ebben a pillanatban töltöttem meg egy poharat a kegyesen megnyitott vezeték vizéből.
E poharat hálatelten az Önök egészségére ürítem!…

Szabadság 1900. július 10.

ae.
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252. GALÁDSÁG VAGY HÜLYESÉG?

Ne tessék hinni, hogy a néppárt hivatalos orgánuma antiszemita. Dehogy! E néppárti papiros
olyan türelmes, mint egy szamár. Nem izgat, nem gyanúsít: egyszerűen objektív módon
tárgyalja a nagyvilág szenzációit.

Állítja talán ő, hogy Konitzban talmudista zsidók keresztény vért ontottak?… Dehogyis állítja!
Az Alkotmány derék, becsületes lap. Főelve: a keresztényi szeretet…

K. Mit csinál hát az Alkotmány?

F. Az Alkotmány hűségesen regisztrálja a Deutsche Tageszeitung cikkeit a konitzi gyilkos-
ságról.

Van ebben valami megszólni való? Hát tehet arról az Alkotmány, hogy ez a német lap,
melynek már 23-ik közleményét regisztrálja, határozottan azt állítja, hogy a „zsidó titkos
könyvek” parancsolják a keresztény vér ontását?…

Hát az Alkotmány mondja ezt? Nem. Ugye, hogy nem? Ezt a Deutsche Tageszeitung mondja.
Az Alkotmány egy árva szót sem fűz ezekhez a cikkekhez. Ő - regisztrál… Regisztrál némán,
türelmesen, keresztényi szeretettel…

Az egész komédiából ez az egy az érdekes. A Deutsche Tageszeitung vádolója bizonyosan
vagy őrült, vagy gazember…

És a kedves regisztráló?… Ő nem vádol… Ő türelmes és keresztényi szeretettel teli!… Mit
szóljunk neki? Viszonozzuk az ő keresztényi szeretetét hasonlóval. Jóhiszeműségét jóhiszemű-
séggel.

Mi se vádolunk. Csak regisztrálunk. Regisztrálunk pedig két igazságot.

Az egyik: aki tudatosan hazudik, az galád…

A másik: aki ismert hazugságokat elhisz, az hülye…

Szeretettel engedjük, hogy ő maga válasszon!…

Szabadság 1900. július 14.
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253. HÉTRŐL HÉTRE

Az idő… Hogy ismét az idő?… Hát persze, hogy az idő!… Szeretnők tudni, miről volt ezen a
héten többször szó, mint az időről?… És nem is olyan kis dolog ám ez! Voltaképpen a gyomor
és az idő kormányozza a világot. Jó gyomrú ember sohse csinált forradalmat. Ha a gyomor jól
emészt, és van mit emésztenie - békés és nyugodt a kedély. A világ rendje dicső, az élet szép, s
a városi vízvezeték a modern technika legcsodásabb alkotása. Viszont szép, ragyogó, derűs
időben dinamitmerényletet a leggyűlöltebb falusi jegyző ellen sem követtek el. Nyugodtan
pihegünk a Müllerájban, nem zúgolódunk, ha Szeréna kisasszony jó félóráig várat a fagylalttal,
megisszuk a Körös vizét a vízvezetéki helyett, s elhisszük emellett, hogy gondnokságot
érdemlő vízpazarlók vagyunk.

Ilyen jó az idő. Hisz méltóztatnak emlékezni ama borzalmas regényekre, melyekben korom-
sötét, kísértetes az éj, haragos, vad fellegek cikáznak az égen, s Arthur görcsösen szorítja
jobbjában a gyilkoló fegyvert. Hát ilyen az idő. Egész héten kellemetlenkedett. A legjobb
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gyomrú embert is elkeserítette. Hogy pedig a térzenét ismét elmosta, azt felesleges Önöknek
mondani, kik ismerik térzenei kísérletek című, hetenként kísértő újdonságunkat…

*

Ofen-Pesth és Grosswardein. Ami bűn és piszokság a napok folyamában felmerül - azt mind
egy helyről kapjuk. A Grosswardein forrása egy az antiszemitizmuséval. Lueger úr boldogítja
velük néppárti fegyvertársait. Nem tudom, úgy van-e más is vele, de szörnyűségesen látom
nyúlni a reakció kezét. Az idők jelét mindenütt. Még a legparányibb esetekben is… Nordau
mondja ijesztően okosan: különös sajátsága a mi korunknak, hogy az emberek vagy
radikálisok, vagy reakcionáriusok. Konzervatív nincs köztük senki. A mostani állapotokat
fenntartani senki sem akarja… Ez a kétségtelen igazság óva int bennünket a védekezésre.
Akik hiszünk abban a dogmában, hogy az emberi haladás visszafejlődést nem ismer - tartsunk
össze keményen.

Ha ellenségeink konzervatívek lennének, az opportunus liberalizmus is elég volna. De
ellenségeink reakcionáriusok, nekünk tehát kötelességünk radikálisoknak lenni.
Radikálisoknak főként azokkal szemben, kik galádul támadják magyarságunkat s vele együtt
fő erősségünket, az erős liberalizmust. Ne várjuk meg, míg Wien Wedin lesz. Luegeréknek az
sem fog ártani…

*

Vucskics tisztelendő úrnak hálával tartozunk azért a kis leckéért, amit a közgyűlésen a
hírlapok ellen agyarkodóknak adott.

Erről a dologról már elmondtuk a véleményünket. Most csak ismételhetjük, hogy a vízvezeték
most elég bő vize sem képes annak a három víztelen napnak szégyenét lemosni.

*

A színügyi bizottság elérte célját. Jó. Legyenek a tisztelt bizottsági tagok korlátlan urak, de
aztán ne csak urak, hanem felelősei minden hatáskörükbe eső színházi dolognak.

Őszintén megvallva, egyáltalában nem vagyunk barátai a színügyi bizottságoknak. Bizonyos
haladás ugyan a színházi dolgok bürokrata módon folyó városi kezeléséhez képest, de azért
garanciát nem nyújtanak.

A színügyi bizottsági tagok - pláne minálunk - egyébként disztingvált úri emberek, de azt
bizonyára nem arrogálják maguknak, hogy a színművészet ezerszálú bogozott csomóját
penecilus nélkül ki tudják bontani. Ha van valami égető kulturális feladat, az: a vidéki
színészet államosítása. Kivenni az ellenőrzést, dirigálást az avatatlan, dilettáns kezekből. Nem
a mi színügyi bizottságunkra vonatkozik ez, melynek működése iránt a legnagyobb bizalommal
vagyunk eltelve. Ez általános igazság. Mi a mi színügyi bizottságunkba[n] annyira bízunk,
hogy előre is a legnagyobb éberséget és érdeklődést ígérjük működése iránt…

Szabadság 1900. július 15.
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254. VIDÉKI ERKÖLCS

Vidéki erkölcs. Szegeden egy csinos menyecske, akinek a férje hivatalszolga, rossz útra tért, s
a legényeket az utcán fogta. A bűnön rajtakapták, s a kihágási bíró elé állították, aki egynapi
fogságra és 20 korona bírságra ítélte. Az ítélet felolvasása után a bíró a szemrevaló
menyecskétől azt kérdezte, hogy a bírságot kifizeti-e avagy leüli? Amire az asszony azt
válaszolta, hogy még nem tudja, mert előbb megbeszéli a dolgot - az urával.

Egy fővárosi lap írta meg ezt a kis hírt.

Voltaképpen az eset csinosnak és érdekesnek mondható. Ám a pesti lap azt tartja a
legérdekesebbnek benne, hogy - vidéki. Hát neki ezért legyen érdekes.

Mi sohasem hirdettük, hogy erkölcsösebbek vagyunk, mint a pestiek. Pedig ha jogunk lett
volna rá, bizony Isten szívesen hirdettük volna. De hát nem volt jogunk. Csodáljuk, hogy ez
ott fent újság. De hát ha még újság, újságoljunk egyebeket is.

Úgy áll a dolog, hogy pesti kollégáink nagyot csalódtak. Nyári vezércikkeikben állandóan
kísért ugyanis egy jó öreg mondás, hogy: Budapest egyáltalában nem képviseli az egész
országot. Pesti kollégáink éppen olyan ambícióval szidják le az imádott fővárost, mint ahogyan
büszkélkednek fővárosi voltukkal. De ezt a naivok nem tudják. Felülnek hát e szimpatikus
öngyalázkodásnak.

Hát persze nem így van. A becézett, kedves székesfőváros egészen méltóan képvisel
bennünket. Egészen méltóan. Mi akartuk így. Erkölcsökről beszélvén, mondjunk egy illő
hasonlatot. Úgy tettünk Budapesttel, mint kikapós pénzember szokott. Nagyon öltözteti
választott hölgyét, pedig nem az a vágya, hogy nagyon fel legyen öltöztetve. Csalódtunk mi is.
Szívünk választottja becsapott bennünket. A kis pénzünkért kétes értékű remunerációt kapunk
csak. A szépen felöltöztetett Budapest nyakunkra ült, vagy orrunknál fogva vezet. Magunktól
már mit sem tudunk tenni.

Egy darabig hetvenkedtünk, most már beletörődtünk mindenbe. Élünk Budapesttel,
Budapestért és Budapesttől. Amink van, odavisszük. Onnan kapjuk viszont kis költőpénzünket
drága áron. Onnan kapjuk a gallérmintát, a politikát, az elveket, az erkölcsöt, még a nyelvet is.
Ma már a hortobágyi csikóslegény is ékes pesti zsargonban társalog.

Mi nagyon sok, a fentihez hasonló csinos esetről tudnánk újságolni. Csak egy hétfő napi
rendőri szemlét kellene megírnunk, itt, Váradon… De minket ezek az esetek nem lelkesítnek
stilizált hírekre. Még statisztikára sem. Ettől legjobban félünk. Ez esetleg azt igazolná, hogy
ilyen erkölcsös történeteink nekünk még tán bőségesebben vagynak. Mert hát mi is büszkén
hangoztatjuk a fővárosi színvonalt!…
…Végezzünk avval a kis korrekcióval, hogy a vidéki erkölcs nonsens. Mi erkölcs tekintetében
is fővárosi színvonalon állunk, és hogy a szegedi eset igen sok helyütt nem is eset, hanem -
polgári házirend…

Szabadság 1900. július 21.

ae.
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255. HÉTRŐL HÉTRE

Ez itt már majdnem valódi kánikula. A kimerítő, lankasztó, de mégis témákat kereső. Ami
felfújható, felfúvódik, pedig szörnyű nehéz munka ez ebben a melegben. Na, de újságot író
mesteremberek nem sajnálják a tüdőjüket.

Egy rendeleten nyargalt a penna a héten. Egy rendeleten, mit a fantázia szült. De téma volt…
És olyan eseménytelen ez a kánikula… A rendelet gordiusija meg van oldva már, de témára
még mindig szükség van. S a kibontott fonalat most már meg összebogozzák. Nagy
könnyelműség. Kivált azoktól, akik nem semmit, de a meglevőnél állítólag többet akarnának.
Megjárják, ha aztán csakugyan csomót csinálnak, no, vagy beszéljünk világosan: statisztálnunk
kell egy lehetetlen ünnepségen! A liberalizmus is csak a barátaitól fél, az ellenségét még
mindig legyőzte…

*

A generális volt a vendégünk. Gyakran felkeres bennünket. Ha látjuk, mindig megörvendezteti
szívünket az ő fiatalossága. Bámulatosan fiatal maradt szívre, észre. Memóriája hosszú és
biztos. Abban a bizalmas körben, melyben az estét töltötte, nem tudtak eléggé csodálkozni
ezen a memórián. A generális kedélye is ruganyos. Anekdotázott kedvvel, szívesen. Lehet, tán
az otthon levegője frissítette úgy meg. Hej, mi azt szeretnők, nagyon-nagyon sokáig legyen
ilyen friss!…

*

Mi, kik csak nap- és Körös-fürdőt veszünk, estenként-estenként vágyva vágyunk pihenve
felfrissülni. A parti korzón tíz órakór már alig-alig járnak. A fehér úton csendben ballagunk.
Alig szól valami nesz, mint a Körös csobogása. Kedvünk jön ilyenkor elbotorkálni a Széchenyi
tér bólingató fái, sűrű bokrai közé. Ide tódul a messzi liget minden friss levegője. A fák közül
kifénylik a világos kioszk. Lent hívogató gesztenyefák, félig megvilágított asztalok. Szinte
elkülönítve érezzük magunkat a világtól ebben az isteni csendben. A kioszkban s előtte sokan
ülnek, de mindenkit csendre hangol ez a csendesség, s valami lágy poétikus hangulattal telünk
el… A vármegyeház órája tizenkettőt kongat, a liget felől erős szellőáram csap felénk, a
gesztenyefák megmozdulnak! Messziről cigányzene szól, s mi álmosan, lehűlve ballagunk
haza… Így nyaralunk mi, itthon maradtak…

Ebben a melegben aligha sokan olvasták Brunner Mór esetét, ami pedig igen különös eset.
Talán emlékeznek még rá, hiszen sokat írtak róla. Brunner Mórt több ízben elítélték. Már
harmadfél éve ül vizsgálati fogságban, s a végleges ítéletet most hozzák meg felette. Brunnert
felmentették.

Bűne nem érdekel már bennünket. Nem is volt bűne, ezt bizonyítja a végső ítélet. Egy szegény
nevelőnőnek házasságot ígért. Elvitte mulatni, s visszaélt - az ítélet után így kell mondanunk:
állítólag - a szegény hívő lány helyzetével. No, hát nem bűnös. De mi lesz az ártatlanul
kitöltött harmadfél évi fogsággal?

Vannak esetek; mikor az ember nem szabadulhat meg attól, hogy ne kételkedjék. Ilyenkor a
békés, hívő polgár is azon tűnődik el, hányszor nem igazság az igazság…

Szabadság 1900. július 22.
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256. UTAZÁS A TRAVIÁTÁK KÖRÜL

A traviáták beléptek a művelt közönség tisztességes szalonjába. Talán túlságos zajjal is - a
helyi sajtó jóvoltából.

Nem jezsuitáskodunk. Mi ennek a bevonulásnak örülünk. A társadalom a formák összetétele, s
a jól megválasztott forma mindent helyesít[!].

Mi magunk is tisztában vagyunk vele, hogy a lap nem alsó gimnazisták s éppenséggel nem
tudásszomjas bakfisok számára íródik. Hivatása a társadalom minden problémáját megfogni.
Készül felnőttek okulására. Célja igazság mindenekben s tisztaság - ha lehetséges a
szemétdombokon is. A lapot író pennát sok minden félrevezetheti. Álszemérem, tekintély, régi
hazugságok. A penna azonban legyen erős. Ne tévessze el az igazságot, és ami fontos: a
formákat kivált.

Egy és az napon két menetben kísértenek az új vendégek.

Az egyikben szánandó Maszlovák. Drabantok kísérik ki őket a városból. A másikban
csatangolva repdeső lepkék, kik beleverődnek könnyen piruló arcokba is.

Az első menet nézőjének a szíve, a másodikénak az ökle szorul össze, de mind a kettő szidja…
A társadalmat?… Az eredendő csúnyaságokat? A nagyvárosok szükséges kloakáit? Dehogy. A
főkapitányt.

Ismételjük: nem jezsuitáskodunk. Ha ezt akarnók, kitérhetnőnk ilyen útjelző ösvényre: a
kérdés nagyon kényes, nem lehet vele a nyilvánosság előtt foglalkozni stb. stb. De nem
tesszük. Sőt, állítjuk, hogy a kérdés igenis a nyilvánosság elé való. Ha úgy fogják meg, mint én,
ki számítok arra, hogy ez a néhány sor az avatottságra még gyenge kezekbe kerül. Óh, kérem,
hányszor olvashatunk nagyon illedelmes formában salakosabb aljú témákat is - a színház
rovatban. Ezt sem értik meg a nem avatottak, pedig a hősök itt is legtöbbször traviáták, ha
nem is fordulnak meg a fenti két menet egyikében sem.

Az első menet nézője hát Maszlovát siratja - a humanizmus szent nevében, s ugyane jegy alatt
szidja a főkapitányt. Miért? Mert rendőrökkel és gyalog kísérteti ki őket. Miért kísérteti? Mert
nekünk van már elég Maszlovánk. S miért gyalog? Mert máskülönben az egész ország
Maszlovája ide csődülne, ahol egyebek mellett ingyen is lehet kocsikázni. A főkapitánynak
nem célszerű divatos morál- és szociálteóriák szerint kísérletezgetni. Nem is ér rá. Tőle csak
azt kívánhatjuk, hogy a kevésbé tetsző szabályrendeletek paragrafusait betartsa. A többit
elvégzik helyette a papirosfogyasztók. Ő nem lehet lovag a Maszlovákkal szemben, csak:
főkapitány. Mert igaz, hogy a Maszlovák is nők, de hát mikor olyan botrányosan s nagyon -
nők!…
A másik menetben éhesek a pillangók. Az éhség pedig szörnyű. Az bizonyos, hogy pillangókra
szükség van. A teremtés a hernyónak is szerepet szánt. A viperának is; mindennemű csúszó és
mászó állatoknak. És a pillangóból meg-meg ismét csak hernyó lehet, mosogató szolgáló
sohasem. Ezt tudják jól az avatottak. És mit csináljon a pillangó, ha éhes? Ennivaló után jár,
amint az a pillangónak módjául adatott.

És a pillangónak, főként az éjjelinek, sok ellensége van. Elsősorban a nappali lepke, mely
elszedi a táplálékot előle. Ezt szintén jól tudják az avatottak. Mivel pedig az éjjeli pillangó
őszintébb állat a nappalinál - a nappalit tessék ne[m] szidni, hanem megrendszabályozni. A
nappaliból még mindig lehet ouvrière indépendante. Más munkakörben természetesen.

Szóval Maszlovára, ha nincs szükség - dobassék ki. Amelyikre pedig szükség van - azt ne
bántsuk, csak ellenőrizzük!
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Ellenben csináljunk clausus numerust, s vágjuk le a nappali lepkéknek, e szapora kétéltű
lényeknek csinos, de mindenképpen veszedelmes szárnyait…

A traviáták körül pedig utazhatunk, de nagyon csínján…

Szabadság 1900. július 25.
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257. HÉTRŐL HÉTRE

Sasa királyfi mit gondolt magában: eljegyzett egy asszonyt, kinek korát legjobban így
határozhatjuk meg: húsz és ötven év között. Unalmas, balzaci idézetek helyett, valljuk be,
hogy könnyen megértjük a dolgot.

Sasának nem lehetett már bizalma csak Draga asszonyban. Viszont Draga asszony eléggé
méltányolta a bizalmat. S a kölcsönös bizalomnak szép frigye e frigy. Rossznyelvű emberek
sok mást összebeszélhetnek. Milán király például bizonyára másként beszél róla. De ez nem a
valóság kritikája, hanem a tapasztalatok hallucinációja. Egyébként éppenséggel Milán az oka,
hogy Sasa nem az apja fia…

*

Kínában olyan cudarul össze vannak kuszálva a dolgok, hogy kezdenek senkit sem érdekelni.
Ki él, ki halt meg? - nem is sejtjük. Egy bizonyos, hogy a mi csinos követségi palotánknak
lőttek. Pedig hogy örültünk neki nem is olyan régen.

Ám nem mindenki veszi ilyen könnyen a bokszeriádákat. Berlinben például két heves vérű
német ifjonc majd holtra vert egy jámbor kínait, akinek egyéb vétke nem volt a copfjánál.

Copf, copf… Nem akarok régi vicceket feltámasztani.

Az a biztos igazság, hogy úgy rabolni, mint a civilizáció, egy abruzzói brávó sem tudott. Persze
a nagyhatalmakat nem lehet felrúgni.

Licius [!] filozófus, hogy szólnál ezekről a dolgokról, ha élnél? A te copfos fejed többet
gondolkozott, mint az európai hadseregek mindenkori tábornokai… Láttál idődben sok emberi
badarságot, de eleget nem. Még egy hiányzott, de te ezt már csendes nirvánádban meg sem
sejdíted.

Látnod kellett volna Tiencsin utcáit végigborítva copfos holttestekkel. Látnod kellett volna,
azt a vadállati tobzódást, amit a győzedelmes katonák műveltek. Hallanod kellett volna az égő
házakban bennszorultak rémes ordítását. S tudnod kellett volna, hogy mindez az európai szent
civilizáció nevében történik…

*

Mert szép dolog is a civilizáció, és felséges fogalommá vált e szó: Nyugat. Tegnap éjjel például
hatszázharminc éhező zsidó dicsőítette ezt a szépséges civilizációt.

Igaz, hogy a civilizáció áldozatokat is kíván. A hatszázharminc és még néhány ezer zsidótól
például azt a csekélységet kívánja, hogy pusztuljanak el nyomorultul, éhen…

Mert a civilizáció kényelmes vadállat. Támadni nehezen jön kedve. De szívesen magához
parancsolja, akiket fel akar falni. Különösen, ha útjában vannak.
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Én nem látok különbséget a barbár Románia és a civilizált Nyugat között…

Szabadság 1900. július 29.

258. TÖRÖTT LÁB

A lábaimmal igen meg vagyok elégedve. Eltekintve attól, hogy néhány évvel ezelőtt egy
februári csolnakozás alkalmával belepottyantam volt légyen az ecsedi láp jeges vizébe, s
ennek folytán öt hétre megbénított a köszvény - dicsekvés vádja nélkül mondhatom: a lábaim
szolid, polgári és megfelelő lábak.

Önöknek - kegyes olvasók - nem kell bizonyítanom, hogy az ember lábakkal születik. Hugo
Viktorék rettenetesen komoly ódákat írtak arról, hogy a szabadsághoz mindenkinek joga van.
És Hugo Viktorék evvel a primitív ötlettel pénzt is szereztek.

Nem vagyok kincs-szomjas individium [!].

Ha az volnék, a lábakról írnék ódát. A lábak! lábak!… Micsoda szerep jutott ezeknek az
emberiség történetében!… Győzedelmes és vert csatákat egyaránt a lábak csináltak, s
mondhatom Önöknek - kegyes olvasók -, hogy a lábak többet szerepeltek a históriában, mint
példának okáért - a koponyák!…

…Most aztán ezekkel a történelmet csináló lábakkal elindulok sétálni. A séta tudniillik a lábak
glorifikációja. A járás igen jól esik, s én ezerszeresen lekötelezettnek érzem magam t.
lábaimmal szemben.

Kezdek gondolkozni, sőt filozofálni. Eszembe jut, hogy a világ haszontalanság. (Ez néha ti.
eszébe jut az ember fiának.) Ezen a világon senki sem tölti be híven e hivatását. És hogy ez így
van, s ennek fő-fő oka az emberi állat feje. Ez csinál minden galibát. Ha nem volnának fejeink,
igen meg tudnánk férni egymás mellett.

És hogy ennek dacára sem faljuk fel egymást, a lábainknak köszönhetjük. Szóval: egyedüli
vigasztalónk a földi életben a láb… Lám, milyen kellemes sétában volt ma is részem általa.
Sőt, filozofálni is megtanított. Mivel hálálhatnám meg ezt emberséges lábaimnak?… Hopp!
Megvan!… Íme, most indult ki a közúti vasút kocsija a fürdőbe. Felszállok, kiviszem a
lábaimat fürödni.

A zseniális ötletek jóleső tudatával pihentetem cipős barátaimat a kocsiban. Na, csakhogy
egyszer alkalmam van a jóságukat viszonozni!…

Míg én elmerengek, szembe jön egy másik vonat. Nekirohan az én vonatomnak.

Én kiesem. Belebotlom az egyik sínbe. Szeretett lábaim a kerekek alá kerülnek, s másfél perc
múlva azon veszem magam észre, hogy nincsenek lábaim…

Könnyeket sajtoló riportot nem akarok Önöknek írni kegyes olvasók, de képzelhetik, hogy az
ügy kissé kellemetlen. Az embernek elvesznek a lábai, s ennélfogva túlságosan érzi a fejét. S
ami legjobban bánthatja az embert: inába sem szállhat a bátorsága, mert inai lábaival együtt
eltűntek…

Ugorjuk át azt a néhány röpke hónapot, amit a kórházban töltök, s lépjünk be a törvényszék
tanácstermébe. A törvényszék nekem négy százas bankót szavaz meg károm téríteni…

Evvel aztán be is fejeztem kis szereplésemet. Fej nélkül még lehet karriert csinálni, de láb
nélkül soha…
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Mi maradt hát az én számomra?… A tolószék és a bosszú. A bosszú a széket kitolatja a közúti
vasút mentére. Ott aztán naponként szemlélődöm. Nézem az éplábú embereket, amint
könnyelműen kapaszkodnak fel a kocsira, s reménykedem. Önök - kegyes olvasók - sejtik,
hogy miért reménykedem…

S ha önök sejtik, és a közúti vasút úgy akarja, nemsokára az egész sín mentén tolószékek
fognak állani. És a közúti vasút nyugodtan ütközhet tovább. Ha levágja a lábainkat, ugyan ki
lábatlankodhatik neki?

Szabadság 1900. augusztus 4.

ae.

259. MI AZ OK?

Őszentsége azt állítja, hogy a vallástalanság. Mivel pedig őszentsége csalhatatlan, mondjuk mi
is, hogy a vallástalanság.

Bresci és kollégái vallástalanok. Aki vallástalan, az leszúrja, akit leszúrhat. Szegény Umberto a
vallástalanság áldozata. A vallástalanság az ok.

Okvetetlenkedő emberek azonban arra is kíváncsiak, hogy mi az ok oka? Hogy lett ilyen nagy
hatalom a vallástalanság? Miért nem imádkozott azalatt Bresci, míg vad keze királyi vért
ontott?

Az emberi nyomor szomorú, vén banya. Ezer meg ezer év barázdálta be az arcát. Volt
gyermek is. Volt gondtalan, csapongó. Volt ifjú szűz, telve reménnyel.

Volt harcoló amazon. Lövöldözött nyíllal, golyóval, azután kifáradt. Az égre tekintett. Olvasót
pergetett, hitt és imádkozott. Mióta a világra született, reménnyel táplálták. Verejtékes
homlokát fehér jegykendő simogatta sokszor. Neki voltak a legszebb mátkái. Nagyszívű
messiások, világmegváltó bölcsek, irgalmas szívű félistenek. Mielőtt beválthatták volna a fehér
jegykendő ígéretét - elbuktak egytől egyig. Meghaltak kereszten, máglyán és egyeben. A
nyomor, ez a szerencsétlen némber, reményen kívül nem kapott semmit a földön. De nem
kapott az égben sem. Talán egy percnyi megnyugvást némelyha, hogy azután még inkább
háborogjon. A vallásban régen nem hiszen. Azóta már önmagában is csalódott. Nincs
fiatalsága, nincs egy édes emléke, nincs reménye és nincs hite. Csak egy indulat lángol már
rom-szívében: a bosszú…
Hát mi az ok?… A vallástalanság… Mi gyógyít meg?… A vallás… Ne ígérjétek a túlvilágot a
halál utánra, adjatok belőle valamit most. Akkor meg fog önként halni a nyomor, s feltámad
majd mint békesség a földön… De évezredek szenvedését néhány miatyánkkal és üdvöz-
léggyel betemetni nem lehet…

Szabadság 1900. augusztus 8.
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260. EGY SZOBOR

A Zsolnay szobrára alig hisszük, hogy adott még valaki Nagyváradon húsz fillért.

Olvassuk a kimutatást a gyűjtésről, s nagyon elszomorodunk. Nem lesz ebből szobor sohasem.

Igaz, hogy nagyon szegények vagyunk. Igaz, hogy a szobormánia különben is nagy nálunk.
Igaz, hogy a magyar lapok jóvoltából többet olvastunk a legutolsó ripacs tenoristáról is, mint
Zsolnayról. Ám mégsem értjük ezt a lehetetlen közönyt. Az utolsó években alig merült fel
parádé-ötleteink közt okosabb ennek a szobornak az ötleténél. - Az ötlet a dunántúliaké, mint
ahogy Zsolnay is inkább az övék volt. A dunántúliak pedig valamivel nyugatabbra esnek, ami
nálunk már jelentős dolog.

A Zsolnay szobra gyönyörű szimbóluma volna a mi sokat hánytorgatott haladási
képességünknek.

Az a szobor becsületet szerezne nekünk. Az a szobor kiengesztelné egy nagy bűnünket. Azt,
hogy mi csak tósztokban vagyunk rettenetes nagy demokraták, no meg a választásokon.
Egyébként pedig igen kicsinylünk holmi iparosokat.

Csodálatos volt a Zsolnay zsenialitása. Olyan sikeres életet élni a mi földünkön, mint az övé:
mesébe való história.

Ezt a mesét egy ércszoborral tenni valósággá - óh nagyságos magyarok - mégiscsak többet
érne, mint egy éjszakai „csöndes”…

Szabadság 1900. augusztus 9.

ae.

261. KÖLTŐK KIRÁLYA

A budapesti Vámház mellett egy nyafogó pólyásbabára akadtak az éjszakázó rendőrök. Ezen
kezdődött a Zoltán gyerek regénye.

Evvel végződött a másik regény is. Valami vérszegény némber ostobáskodott és elbukott. A
sablonos regény végén ő összekapott egy kellemetlen kis elevenséget. Elővett egy cédulát,
ráírta: Zoltán, pontot tett, s vége volt az ügynek. A peches asszonyszemély pedig ment a
gyárba, vagy lehet, hogy nem is ment sehova, mert művelt, jónevelésű úri leány volt.
Kellemetlenség mindenkivel történhetik.

Zoltán úrfi pedig kegyes jótevőt kapott. Felnevelték, kioktatták. Csináltak belőle tudós
műkertészt.

Az aszfalton kezdte az életet, s a rózsák közé jutott - hát ez elég csinos életút.

Zoltán úr pedig maga is melegházi növény volt. Ideges, sápadt, vérszegény. Nehezen tett-vett,
sok balgaságot összegondolt, s verseket olvasott. Pedig különben okos gyerek volt, mint az
ismeretlen apájú gyermekek egyáltalában.

S mi lett a Zoltán úr vége?… Megbolondult, azt hiszi, hogy ő a költők királya…

Hát, ha valami csodából Zoltán úr visszanyerhetné az egészségesebb eszét, így kéne neki
szólni:
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- Tulajdonképpen a világon én vagyok a legkárosabb ember. Két buta fiatal jóvoltából kinn
találom magam az aszfalton. Senki fia vagyok. A gerincem gyenge, a vérem kevés. Nem
viselnek gondot rám, rákapok a versekre. S mert az anyám és apám famíliájában valaki
rászorult a hideg zuhanyra, hát én is megbolondulok. Ördög vigye - a káros embert!…

Szabadság 1900. augusztus 9.

ae.

262. CHINORÁN

Chinorán - írja a néppárt szeretetreméltó lapja - derék Nyitra megyei község, ahol zsidót meg
nem tűrnek.

Ez a keresztényi szeretet el is vevé az Égtől jutalmát, mert mint szintén a kedves lap írja - a
nép munkás, szorgalmas, jómódú és néppárti…

Ezeket írja a szeretetreméltó lap. Írását kipótoljuk a következőkkel.

Igen, Chinorán derék község. Jámbor, buta tót parasztok lakják. Vezeti őket a plébánosuk. Ha
azt mondhatná a népnek: gyermekeim, ha találtok olyan embert, aki az istentelen magyarok
nyelvét beszéli, üssétek agyon! - a chinorániak okvetlenül engedelmeskednének.

De a plébános úr nem szól ám így. Inkább ilyenformán: maradjatok tót hazafiak és
katolikusok, szavazzatok a néppártra, óvakodjatok a magyaroktól, mert azok a zsidókkal
szövetkeztek ellenetek. Így szól a plébános, és így tesz a chinoráni nép. Ha az ellenkezőjét
mondaná, azt követné. De a plébános úr tudja, mit beszéljen.

Én jártam már holt oláh-vidéken. Hat mérföldre volt a legközelebbi, magyaroktól lakott falu.
És ebben az idegen, vad világban kaptam egy családot, mely magyarul beszél. A nyomorgó
árendás zsidó családját, akinek a feje felett alighanem felgyújtanák a viskó nádját - Chinorán
faluban…

Lehetett volna neki átvedleni tüszős oláhvá, s talán így jobban boldogult volna. Megmaradt
ostobául magyarnak.

Chinoránban tehát nem tűrnek meg zsidót, és ezért derék, becsületes falu Chinorán. Mint
ahogy a néppárt lapja is, mert minden sora a magyarság ellenségeit szolgálja: - derék és
becsületes…

Szabadság 1900. augusztus 11.

ae.

263. HÉTRŐL HÉTRE

Margit, ez a szegény asszony, még mindig imádkozik. A nép élteti az új királyt. Viktor
Emánuel őfelsége királyi terveit szövi. Bresci nevének naponként kevesebb újságpapirost
szentelnek. A világ pedig újabb szenzációkra vár…

Bűnpártolásért könnyen lecsukják az embert. Ezek a nagystílű gyilkosok bizonyára szörnyű
emberek. Lombroso hazájában azonban illenék őket őrülteknek tartani. Mert őrültek, vesze-
delmes őrültek, kiknél hiányzik a legemberibb vonás: nem képesek átlátni, hogy a nagy mérle-
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gen az egyénnek nem lehet lehúzni a világot. Őrültségükben rendszer van: nem alkusznak.
Agyukban az én rögeszméjére rakdossák könyörtelenül, de hibátlanul a konzekvens
igazságokat, s el mernek menni a végső konzekvenciáig.

Gondolatnak bizarr és vakmerő: mi lenne, ha ezt mindenki meg merné tenni?… Mi lenne, ha
az individiumok [!] eldobnák a megalkuvás elvét?… Ha a kifáradt fej revolvergolyót kapna
mindig, az élni vágyó bedobná magát a gyönyörök mocsarának legsalakjáig, s a társadalmat
reformálni akaró apostol mind méreggel és gyilokkal rohanna azokra, akiket a nagy
átalakulások ellenségeinek tart?…

…Mi lenne?…

*

Az akáclomb haragosan zöld még. A nap még szörnyen meleg tud lenni, de a nagyobb levelű
fák már betegek. Augusztus már hervasztó nyár.

Akik nincsenek beoltva hangulatok ellen, már érzik az őszi levegőt. Az élet elérte a delet, a
természet alkonyat felé tart. Jön az ősz.

A robogó vonatok naponként hozzák a boldog kinyaraltakat. Ahol élet szokott lenni, már nincs
holt szezon.

Mi onnan vesszük észre a dolgok fordulatját, hogy többen vagyunk. Minden napon több az
ismerős arc. Még pár héttel ezelőtt alig-alig páran nyaraltunk a Mülleráj asztalai körül, ma már
alig férünk. Nálunk a Mülleráj a szezon - hőmérője.

*

No, de lesz színházunk is idestova. Ettől a reménytől lázban ég minden telivér nagyváradi
ember.

Megállunk valahol a színház táján, s nem tudunk eléggé gyönyörködni ebben a saját külön,
felszenteletlen csarnokunkban.

Az igazat megvallva azonban: nemcsak a gyönyörködés okából állunk meg. De azért is, mert
bajos egy kissé tovább menni. A sarkon homokot rostálnak. A sűrű poron csak lámpával lehet
áthatolni. A bazárszoros pedig formálisan alá van aknázva.

Ha Önök - nyájas olvasók - újabban sok sánta vagy törött fejű embert látnak, jusson eszükbe a
színház-viták nagy szónokainak szép mondása: a művészet áldozatokba kerül… Ezek a sérült
atyafiak - áldozatok. - Igazat se mondtak, mégis betörött a fejük. Rosszban sem jártak, mégis
bele kellett esniök valamelyik rejtett utcai aknába.

*

Natália, ez a szintén szegény asszony, megszűnt ezredtulajdonosnak lenni.

Az ifjú Sándor királynak zseniális ötletei vannak. És dresszírozott érzései.

A mamát degradálja, s a mama helyét az exudvarhölgy, az új királyné foglalja el.

Az ezredtulajdonosokat - tudomásunk szerint - nemigen szokták kvietálni. Még akkor sem, ha
már nincsenek hadviselő korban. Mert ha a kor az ezredtulajdonosoknál is számításba jön,
Draga felséges asszonyt éppen annyi joggal lehet kvietálni, mint - Natália mamát…

Szabadság 1900. augusztus 12.



279

264. AZ UBORKA MEGSÁRGULT

Az uborka megsárgult. Ebben az állapotában télire el nem rakható. A szezonnak vége.
Helyesebben: itt az új szezon…

Elég gyorsan eveztünk ki a nyárból.

Hogy partot értünk, csak akkor vettük észre, mikor a csípős széltől borzongani kezdtünk.
Akkor este volt, s mi még hozzászoktunk a szabadban való vacsorázáshoz. Felvettük hát az
előkeresett felöltőt, s ünnepélyesen konstatáltuk, hogy az uborka megsárgult, s kezdődik az
igazi szezon.

A tegnapi vasárnap már ősziesen festett. Az utcán kisebb volt az élet, mint máskor. A Rhédey-
kertben fogvacogva működött egy válogatott rezesbanda, de művészetével nem tudta
felmelegíteni a népet. Hiteles értesülésünk szerint százhuszonháromezer-kétszázkilenc
pohárral fogyott el kevesebb sör, mint a múlt vasárnapon.

Fagylaltot csak az életúntak fogyasztottak. Azok pedig, akik a fürdőbe merészkedtek,
dideregve bújtak a hővizű források vizébe…

Szóval: tarlóból fújdogál a szél. Szerkesztőségünkbe már öt darab őszi dal érkezett, melyekről
már itt megizenhetjük, hogy nagyon rosszak.

Az uborka megsárgult, a fiumei cápa téli álomra hajtotta gondterhelt fejét, a nyári kritikusoktól
elszedték a szabadjegyeket, a váradi uszodatulajdonosok viszont most bocsátják ki a tisztelet-
jegyeket, a sorok őszi hangulatú írója pedig könnyfátyolos szemekkel néz a felöltőtlen és
télikabátatlan jövőbe…

Szabadság 1900. augusztus 14.

265. EGYMÁSÉRT

Tóth Ida megette strichnines vacsoráját, s néhány órai rángatózás után meghalt.

Bartha Viktor ugyanakkor beleállott a városvégi temető árkába, egy jól tervezett lövéssel
átlőtte a fejét, s meghalt.

Requiescant in pace! Ha ők ezt mulatságosnak tartották, az ő privát ügyük.

Bocsánat, hogy ilyen cinikus vagyok.

Néhány évvel ezelőtt, van talán már nyolc is, egy szép fiatal leánnyal laktam egy udvaron.
Nagyon szomorú leány volt, s egy katonatiszt udvarolt neki. Éppen úgy, mint Tóth Idának,
mert Bartha Viktor is katonatiszt volt. Az én szép leányom is ilyen véget ért. A katonája
először őt, aztán önmagát lőtte főbe. Régi nóta: hiányzott a kaució s a többi.

Akkoriban nagyon érzékeny fiatal voltam. Végzetesen megrendített a nagy tragédia. Mint
afféle szentimentális, versfaragó diák, naponként, majdnem két hétig, bokrétát tettem a
sírjukra. Ott feküsznek a vén Meszes rengetegében.

Azóta már sok tragédia nem rendített meg. Nem hat reám a Tóth Idáéké sem. Sőt ez, a maga
sajátszerűségével - bocsánat - komikusnak tetszik. A lány szép, élnivágyó és gazdag, a férfi
délceg, erős és szerelmes. Az ördögbe is, az ember félennyi kinccsel is magáénak hiszi a
világot.
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Ez a két gyermek pedig, ahogy olvasták valami régi hülye regényben, egymástól távol, abban
a bizonyos előre megállapított órában kioltja az erősen lobogó életlángot. És ők ezt olyan szép
dolognak tartották, amiért érdemes - meghalni…

Én a nyakam teszem rá, hogy a gondolat a leányé volt. Egy ilyen esetben már megírtam, hogy
az effajta varrókisasszonyokat ríkató szép históriák a mi kedves kis lánynevelési metódusunk
eredményei. Nem tanítjuk meg őket gondolkozni, tudni, dolgozni és akarni. Csinos bábok
lesznek, telve hangulattal. Teleszedik dresszírozatlan fejecskéiket érzékeny mesékkel, zagyva
sületlenségekkel. S mikor a sors, mely nem számol a mi nevelési rendszerünkkel, odaállítja
őket a minden embert felkereső életválság elé: üres fejecskéiket elveszítik. Nem marad csak
egy szamár hangulatok. Ez aztán produkál általuk egy szép, megható tragédiát…

Még valamit. Az az én kislányom, ott a Meszes rengetegében mégiscsak okosabb volt. A
revolverlövés előtt átengedte magát a szívének… Egymást átkarolva kapták meg őket másnap
favágó emberek.

Ez a kis okosság egyrészt változtat a történet sablonos naivságán, másrészt kárpótolta őket is.

A Tóth Idáék tragédiájából azonban hiányzott az egészség. Beteg tragédiák feledésre méltók…

Szabadság 1900. augusztus 17.

ae.

266. LÁBNYOMOK

A tarnóci patak medrében lábnyomokra leltek. Azt mondja egy ifjú tudós, hogy azokat a
nyomokat még a régebbik kenozoos korban taposták vízre vágyó, szomjas mastodonok, nehéz
dinothériumok s karcsú lábú szarvasféle lapárok.

Csodás világ lehetett az. Hullámzások, vulkanikus erők dolgozgattak ennek a világnak hitt
parányi föld kontinensének mai kontúrján.

És nem voltunk mi. A Himalája sem meredt az égnek, az Appenninek sem adtak szállást
élőlénynek, a Kaukázus helyén forrongott a tenger.

Nem voltunk mi, félistenkedő törpék, és mégis volt élet itt a földön. Lázongó, kavargó,
vulkanikus élet, mely nem kívánta s nem is termette meg a nyomorultan szervezett
embertestet.

Nem voltunk mi. Valójában érdemes dolog, szép dolog lehetett akkor élni. A Jókai fantáziája
lerajzolta már nekünk a tertiär csodás világát, s mi azt csudáljuk, hogy nem voltunk mi. És
mégis volt élet…

Kegyeletes érzéssel írom e sorokat mastodonokról, dinotheriumokról és lapárokról.
Hamvaikban is áldassanak a derék állatok, kik otthagyták névjegyeiket a tarnóci patakmeder
homokkőpadán.

Engem megvigasztaltak ezek a lábnyomok. Abban a műhelyben, hol összeszedik a világ
hivalkodó, durva, fertelmes lármáját, hol megfeszül a legkisebb, mindesetre jobb sorsot
érdemlő idegszál is, ahol legkönnyebben elkapja az agyat a kerge emberiség egy-egy új
hóbortja, amelyhez hasonló műhelyekből igyekszik az individiumok [!] mindenhatóságát
világmegváltó dogmává tenni: ebben a műhelyben jólesik néha a mastodonok és társaiknak
bevonulása.
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Áldom lábnyomotokat, derék mastodonok. Eszembe hoztátok kicsiségemet, belenyomódtatok
az agyvelőmbe. Mit erőlködünk, mit büszkélkedünk?

Vajon marad-e majd miutánunk nyom a tarnóci patak medrében?…

Hisz olyan nyomorultak vagyunk a tertiär kor mastodonjaihoz képest. Összes reményünk az
lehet, hogy a patakot böngésző fiatal tudósnak ott maradt a lábnyoma, s egy új korszak
hivalkodói tudni fognak annyit rólunk, hogy az emberlény a patakból szerezte tápláló vizét, s
csodálatos formájú lábai voltak. Azt már nem is sejtik, hogy a nyomot a derék tudós 37-es
vagy 39-es számú cipője vájta be!…

Szabadság 1900. augusztus 18.

ae.

267. HÉTRŐL HÉTRE

Kisasszony, maga volt szíves egy rövid levélben letárgyalni engem, mert heti krónikáimban
nemigen foglalkozom aktualitásokkal, főképpen pedig nem úgy foglalkozom, mint azt tisztelt
elődeim tették.

Kitüntető figyelméért köszönet. Tudatom egyszersmind, hogy jövőre sem a maga kedve szerint
fogok krónikázni.

Aki az események íródeákja, azt hidegen kell hagyniok az eseményeknek.

Jaj volna, ha nem úgy volna. Ha hátraránt a minden nap. Ha gerjedést hozna minden esemény.

Tulajdonképpen az életben csak egy dolgot találok mulatságosnak: regisztrálni. Jó kis
újságíró-közszó. Találkozik vele minden napihírben. A kritika ellenben kellemetlen. Az ember
nem szereti felfedni magát, hazudni pedig - írásban - nem mindenki szeret.

Én, kisasszony, sem őszinte, sem hazug nem akarok lenni.

Nagy dolog ám az az általában. Nagy, kényelmes és okos. Várni míg az ember szeme előtt
összekavarognak az események, ez a legokosabb. Akkor aztán ebben a zavaros szürkeségben
kutatunk a színek után. A szín: ez a lényeg. Vagy közönségesen: általában.

Bocsánat hát kisasszony, de én ezután is csak általában krónikázom…

*

Általában az élet szép és jó mulatság. Általában igaza van Leibniznek: ez a világ az összes
elképzelhető világok közt a legtökéletesebb. Általában mulatságos élni, kivált ha az ember
huszártiszt vagy pláne egyetemes gondolkozó… Általában… de a részletek. A részletek
kellemetlenek. A kenyér, a futás, a marakodás, a hazugság, a nyomor, a betegség s a - politika.

De hát az ember a részletekért él és részletekben hal meg. A részletekért hevül e világ, s a
részletek ölnek meg bennünket.

Szeretnék néha igazságot találni egy-egy részletben. De vagy nincs, vagy nem lehet megtalálni,
vagy nem lehet kimondani. Szeretnék például egy már eltemetett taláros főpapról egyet-mást
mondani. Nem lehet. A haldokló Kossuth-gyalázóról is. Nem lehet. Azonkívül, hogy
kimondanák rám „a minden emberi érzésből kivetkezett új magyar” szitkot - nem is illik. A
világon maradtak még régi, öreg mondások. De mortuis nil nisi bene, ellenben az élőket
siessünk halottakká tenni.
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*

Ünnepelünk. Az ünnepnapok összejöttek. Van abban valami csodálatos és mégis logikus
igazság, hogy mi éppen mostanában ünnepeltünk legtöbbet, mikor őszintén lelkesedni nem
tudunk.

Talán magunkat, talán másokat akarunk becsapni. Őszinték nem vagyunk - annyi bizonyos.

Pardon, Zichy János gróf úr őszinte mert lenni. Öt csapást hevert ki - szerinte - szerencsésen a
magyarság. Egyik csapás a protestantizmus…

Úgy van. De egy csapást nem fog kiheverni. Ha ezek a népbolondító, latifundiumos, sötét
alakok hatalomra jutnak véletlenül. Ebbe okvetlenül belepusztulunk.

Szabadság 1900. augusztus 19.

268. ZSIDÓ ÉS SZÍNÉSZNŐ

Sohse szerettem néző lenni szerelmi cselszövényekkel telt színdarabokban, de kedvvel néztem
szövögetését annak a szívviszonynak, melynek hőse Medve Miklós volt, akit szobaáristomban
őriztet most haragos családja.

Valóságos trubadúr volt a gyerek. A lány egy édes baba, aki aranyos kedvvel lépett a
színpadra, pajkos volt, bájos, elragadóan ügyes, és… és… még nem ismerte a színpadot.

Mondom, hogy tetszett nekem ennek a két gyereknek összetalálkozása. Abban a színházban,
melyben én akkoriban valósággal laktam, s melynek hasonlóképpen megvoltak a maga kis
regényei, - ez a két fiatal szív élte át a legtisztábbat, legártatlanabbat valamennyi közt.

Ha a leány a színpadra lépett, virágerdő nőtt ki a zenekar mélységéből. Mind, mind tapsoltunk,
őszintén, örömmel. A beavatottak kerestük szemeinkkel a fiút.

Nem láttuk sehol. Valamelyik páholy sarkából, elbújva, könnyes szemekkel gyönyörködött az
ő kis imádottja örömében.

Ártatlan diákszerelem volt. Nekünk jólesett, hogy így is lehet szeretni. Önkéntes klakkot
szerveztünk a lánynak a fiú kedvéért, s dicséreteket zengedeztünk a fiúról a lány előtt, s a lány
kedvéért. Szóval csupa jóakaratból még jobban egymásba szerettettük őket.

Hát persze mi nem gondoltunk arra, hogy ebből baj is lehet. Úgy véltük, hogy ennek is vége
szakad egyszer, mint minden kis regénynek. Ha pedig komollyá válik a dolog, az sem baj:
egymásé lesznek.

Nem is látszott a dolog lehetetlennek. Persze csak mielőttünk. A leány megérdemli, hogy
boldog legyen. A fiú pedig lemond arról, hogy ő is cs. és kir. kamarás legyen, mint a bátyja.
Nem is olyan túlságos áldozat ez, ha az ember fiatal, szeret és szerettetik, és mellékesen
egymillió korona néz rá.

Sajnos nem nekünk volt igazunk és nem a szerelmeseknek.

Ez a kis tévedés nagy tragédiát csinált. Egész életük boldogságába került.

A mi úgynevezett előkelő családjainknak nincs kifogásuk az ellen, ha valamelyik fiatal sarjuk
ki akarja egy cseppet tombolni magát. Még pénzzel is ellátják. Ha a médium színésznő, annál
jobb. Ez úri passzió. Ha megunta, otthagyja. Ha pénz kell, kerül…
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Medve Miklós azonban nem mutatkozott ilyen előkelőnek. Igaz, hogy a színésznő sem olyan
volt, mint a többi.

Így közeledett a katasztrófa. A fiú házasságra gondolt, a leány pedig áldozatot hozni némi
tradícióknak nem akart.

Talán vígjáték lesz a kis drámából, ha a lány csak szegény. De színésznő. Sőt - zsidó!…
Ilyen hallatlan körülmények mellett nem lehetett mást tenni, mint [hogy] a fiút halálba, a
leányt esetleg a Dunának kergetik.

A tragédia még nincs befejezve, de már vígjáték aligha lesz belőle.

Kellemetlen dolog, hogy manapság csak a trónon történnek regények. Cs. és kir. kamarások és
kamarás-jelöltek között nem. A kamarások nem akarják akceptálni azt a kis kamarát, amelybe
a vér tódul, s poéták és szakértők szerint a szerelem lakozik…

Szabadság 1900. augusztus 24.

ae.

269. HÉTRŐL HÉTRE

Amennyiben e napokban sokszor eszembe jutott egy szegény porladó poéta, aki a világot
hangulatnak tartotta, megszállt engemet is valamelyes hangulatféle. Benne van ez tán a
levegőben. Mikor a fény bágyadtabb kezd lenni a kiszárított rögön, mikor a színeket behunyt
szemmel kezdjük keresgetni, mikor ránk telepszik valami sorvasztó, kéjes gyengeség: mámoro-
sak leszünk, s nyafogni szeretnőnk sok hiábavalóságról, úrrá lesz felettünk a gyámoltalanság
érzése. Ezt úgy hívják, hogy hangulat. Ezúttal pedig őszi hangulat. Ez a gyengeség nagy erő.
Győzedelmeskedő. Rajtam legalább igen. Pedig magam egy nagyobb gyengeség ostorának
hajszolt gebéje lettem: nem veszek észre rajtam kívül senkit.

Élek, járok, imbolygom [!] magamban. S ha elfelejtek köszönni egy-egy városi képviselő
ismerősömnek, hogy venném észre a nyárt és tavaszt, holott egyiktől sem várhatom, hogy
alkalmilag protegálni fog.

De az őszt észreveszem. Ennek a hangulata felkeres, sorvaszt, pusztító kínos kéjjel tölt el, s az
idő immár őszbe kezd borulni. - Őszül minden, kopnak a színek, gyöngülnek a fölséges
rögeszmék. Rátapos csontlábával mindenikre a szörnyűséges igazság: a halál…

*

Post festa… jöttek a hétköznapok. Kellemetlen ötleteikkel, unalmas szenzációikkal,
mindennapi orvosságaikkal. Ha az ember nem is vár már semmi érdekest a holnapi naptól -
elbámészkodik néha egypár pillanatra. Itt három ember reszket egy igen-igen illuzórius díszű
állásért, amott egy ifjú milliomosfi agyondurrantja magát, mert évenként egyszer színes ruhába
öltözködött, s mégis belékötözködött egy sörön hízott bugris. Krajcáros lapok kiszínezik,
ötkrajcárosok filozófiában eresztik fel őket. Pedig már az ördögnek sem tetszenek az
események. Különösen, ha az ember törvényt keres bennük. A szenzációk - óh mélyen tisztelt
közönség - nem miértünk történnek. A morálstatisztika kisded játékai mind. Előre meg
vagyon írva, hány szakácsné iszik marólúgot, hány katona durrantja magát agyon
fellebbvalóinak brutalitása miatt, hány kiskorú lesz áldozata színpadi hölgyeknek, s hány úr
búslakodik, mert megbukik némely választáson - egy év alatt… Hát ilyenek a szenzációk.

*
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Még íródnak e sorok, mikor hosszan cseng a telefon, s jön a hír, hogy egy végzett úr meghalt.
A kórházban. Egy percre ismét filozófus-kedv száll meg, mire való hajlandóságomért igen
megrótt egy Dankó-estén a jogtudományoknak három doktora. Elfojtom ez esztelen kedvet, s
csendben duruzsolom a nagy (termetére és nevére Kiss) kontempláló poéta sorait:

Arany könnyelműség él csak igazán,
Sirassam talán?…

Dehogyis sírtam. Ám panaszom van az öreg halott ellen. Hogy lehet egy úrnak mérget inni? Az
úr tán pokolban is úr! Vagy mindegy?… Ez az. Legalább a mai s a rendesnél is szokatlanabb
szubjektivitással meggyártott krónikámat saját igazságommal fejezhetem be: minden
mindegy…

Szabadság 1900. augusztus 26.

270. PROTEKCIÓ NÉLKÜL

Hála a hálát érdemlőknek, sikerült nálunk gyökerestül kiírtani a protekció járványát.

A mai posta levelet hozott nekünk. A levelet egy fiatalember írta, panaszos és szomorú. Azt
panaszolja, hogy pályája legelején visszaverték, mert nincsen protekciója.

A fiatalember szorgalmas és derék. Ambiciózus és jeles diák volt. Most, júniusban tett
érettségi vizsgát. Legelső lett és tiszta kitűnő.

E fiatalember igen mostoha körülmények között tanult. Kevés ebédet evett, kifordított
ruhákban járt, de ambíciója legalább jóllakott a jeles érdemjegyekkel s a jövőbe helyezett
hittel.

Vérmes reményei nem voltak. Szimplex tanár akart lenni. Elég szerény vágy. Minálunk a
kifordított kabátú ifjak is fiskálisok, s azután természetesen képviselők óhajtnak lenni. Ő tanár
akart lenni. Hivatást érzett magában. Meg azt hitte, hogy erre a pályára kell a legkevesebb
protekció, hiszen jeles diák alig-alig választja ezt a nálunk szürke, lenézett pályát.

Nagyon szegény ember volt. Folyamodott az Eötvös Kollégiumba - jeles érettségi bizonyítvá-
nyával s a tanári kar áradozó ajánló levelével, s várt. Biztosra vette a dolgot. Visszaemlékezett
Wlassics miniszter nagy mondására, hogy nincs protekció. Biztosra vette, hogy felveszik e
stipendiumos helyre.

A kérvény felment, s sokáig késett. Augusztus 25-én, öt nappal az egyetem megnyitása előtt
visszajött a kérvényre, hogy fel nem vehető a kért alapítványi helyre. De privát helyről más
értesítést is kapott. Azt tudniillik, hogy könnyelműség volt protektorok nélkül megreszkírozni
a dolgot. Az Eötvös Kollégium stipendiumát protekció nélkül még nem kapta meg érdemes
ember, de protekcióval már érdemtelen is.

Az illető fiatalember pedig elmehet adógyakornoknak vagy vármegyei díjnoknak. Az idő már
olyan rövid, hogy máshoz nem is foghat.

Mért volt olyan szamár azt hinni, hogy elég az érdem és szorgalom a haladásra. Ezekkel, mint
a példa is mutatja, senki még csak filozopter sem lehet.

Ellenben fogunk még többször is jajgatni a tanítóhiány, főképpen pedig amiatt, hogy a tanári
pályára csak a legtehetségtelenebbek mennek.
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Ennek dacára is: hála a hálát érdemlőknek: sikerült nálunk gyökerestől kiírtani a protekció
járványát. Lehet repülni dobás nélkül ad astra, s dicsőíteni a magasabb közéleti erkölcstant…

Szabadság 1900. augusztus 29.

271. JÓ VICC

A debreceniek megint régi szellemeskedéseikkel pályáznak a pakfon-város ellen. Egy
debreceni lap azonban nagyon rosszul választotta meg az alkalmat a régi vicc feltálalására.
Egy nagyváradi lap közleményéből azt következteti ugyanis, hogy nekünk csak a brettli kell.
Hogy lelkesedni csak a Péterfián tudnak. S áldozni is csak ott. Így ír a debreceni lap:

„Nagyváradnak nem kell Dankó Pista. A magyar nótakirály, kit Debrecenben estéről estére
ünnepelt a mi lelkes közönségünk, most Nagyváradon van. Ő maga és társulata azonban küzd
a közönnyel. A pakfon-városban jó talajra talált brettli-kultúra megöli a magyar szellemet, és
közönyössé teszi a szíveket Dankó Pista szépséges dalai iránt. Erre vall legalább egyik
nagyváradi újság feljajdulása.”

Aztán leközli a nagyváradi lap közleményét, melyben efféléről egyáltalán nincsen szó. Hát az
ódon vicc nem sült el. Az összehasonlítás itt sem a mi hátrányunkra üt ki. Tessék megkérdezni
Dankótól magától, van-e vidéki város, melyben a közönség őt úgy szerette és pártolta volna,
mint Nagyváradon. Hiszen a nyár folyamán már harmadízben van nálunk, s most sem akarják
még elengedni. Közben volt brettlink is: igaz. Műkedvelő előadásaink, hangversenyeink,
ünnepélyeink. Októberben megnyílik az új színház is, és még mindig kerül közönség. Ami azt
bizonyítja, hogy a szellemiekből nagy dózisokra van szükségünk, s a pakfont is tudjuk
értékesíteni e célra. A Csapón és a Péterfián persze szörnyűködnek ezen…

Szabadság 1900. augusztus 29.

272. A MENYASSZONY LEVELE

Sárosi Paula, a debreceni színtársulat bájos szubrettje, menyasszonya a szülei által fogva
tartott Medve Miklósnak - ezt a levelet intézte a lapokhoz:

Igen tisztelt szerkesztőség!

Az összes fővárosi lapok napok óta egy botrányt tárgyalnak, mely nevemmel van kapcso-
latban. Meghurcoltak, a legképtelenebb vádakkal illettek. Védtelenül, tanácstalanul önökhöz
fordul egy nő, remélve, hogy kérését nem utasítják vissza.

Medve Miklóst nem hálózták be. Vonzalmát, kezét, mellyel megkínált, többször vissza-
utasítottam. Egyik ilyen alkalommal én vettem ki kezéből a gyilkos fegyvert. Később látva
vonzalmának őszinteségét, igaz ragaszkodását, elfogadtam tőle a jegygyűrűt. Szülei írtózva
gondoltak reá, hogy a fiok egy színésznőt - egy zsidó leányt vegyen feleségül, folyton
kémekkel vették körül, megtagadták tőle eddigi szerény zsebpénzét is (nem, mint ügyvédje
írja, bőven ellátták), úgy, hogy hónapokon keresztül én osztottam meg vele szerény
keresményemet. Ezt tudja a debreceni társulat minden tagja, Medve Miklós ösmerősei. Mert
vőlegény és menyasszony lévén, nem csináltunk titkot belőle.

Később szülei elzárták, még a hírlapokat is elvették tőle, nehogy valamiképp így adhassunk
hírt egymásnak. Megszökvén a szülei háztól, mindenekelőtt jeles orvosok által azt akarta
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bizonyíttatni, hogy elméjének semmi baja, mert fogsága alatt megtudta, hogy a szülei és a
testvéri szeretet elmebetegnek fogja nyilváníttatni. Egy árva fillérje se lévén, valahol kölcsön
venni akart, és azt írja most a család, hogy zsaroló szövetkezet kezei közé került.

Egyik lap azt kérdi, hogy miért nem nyilatkozik Medve Miklós? Mert elfogták. - Azt
méltóztatik gondolni, hogy neki csak egy betűnyi tudomása is van az ellenem megindított
hajszáról?!

Ott van a négy fal között, s nem fog meglepni, ha azt olvasom pár nap alatt, hogy elmebeteg,
hisz annyi a lelkiismeretes orvos, aki szívesen nyújt segédkezet, elhárítani a család szégyenét.

De ha igazán az lenne is? Nem őrjítene-e meg bárkit is ez a lelketlen szándékos kínzás?

A Medve családnak sok mindenhez lehet joga, de ahhoz semmiesetre nincs, hogy pellengérre
állítson egy leányt, akinek semmi más bűne nincs, mint hogy szereti a fiokat!

M.-sziget, 1900. augusztus 27-én.

Kiváló tisztelettel

Sárosi Paula

a debreceni társulat tagja.

Sárosi kisasszony levele igazolja mindazt, amit mi a szenzációvá tett szerelmi viszonyról
elmondottunk.

Medve Miklóst azért kellett először a nyomorba, azután az öngyilkosságba zavarni s talán
nemsokára hivatalosan őrültnek kijelenteni, mert az a leány, akit szeretett: színésznő és zsidó.
Sárosi Paula még fiatal, gyermekleány. Igazi tehetség, kinek hamisítatlan színészvére
kárpótlást nyerhet a színpad sikereiben is. Ám a Medve család magára vessen majd, ha sikerül
egy több boldogságra érdemes sarjukat teljesen tönkretenni. Már senkire sem hat a romantika,
de ennek a két szerelmes gyermeknek a sorsa igazán megható, s mind óhajtjuk, hogy ezúttal
éppen úgy győzze le a tiszta szerelem az akadályokat, amint azt olvasgattuk régi, naiv
regényekben.

Mint érdekes dolgot írjuk meg itt, hogy Sárosi Paula közeli rokona Kiss Józsefnek, a magyar
poéták elsőjének, ki felismerte hamar a kis Paula színpadra termettségét, s fejlődését állandó
érdeklődéssel kísérte. A bájos szubrett most Máramarosszigeten van, ahol jelenleg a debreceni
színtársulat nyári állomásozik, s hova éppen akkor kellett utaznia, mikor az ellenük indított
hajsza a legborzasztóbb lelkiállapotba hozta. De azért komédiáznia kell s énekelni a
Báránykák pajkos indulóját:

A szerelem, a szerelem
Ott terem a lány szívében…

Szabadság 1900. augusztus 30.

273. NEMZETI PÁRT

Igen, én már ismerem az egyetemi nemzeti párt ifjait.

Először fönt az egyetemen találkoztam volt velük pár évvel ezelőtt egy választáson. Mond-
hatom, hogy zseniális ifjak. Volt közöttük olyan - saját szemeimmel láttam -, aki nyolcszor
szavazott le a párt jelöltjére. Persze el is bukott szegény Gergely Gyurka, akinek az apja
kálvinista pap volt, s aki körül többnyire zsidók sorakoztak.
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Aztán egy ünnepélyen láttam őket. Vezetői[k] díszmagyarban feszengtek, s rettenetes módon
szavalgattak hazafias prózát és verseket. Egyik díszmagyaros éppen előttem állott, s hallottam
egy lelkes megjegyzését:

- Nézd csak azt a komisz zsidót, még díszmagyarba bújt.

Egy időben barátkozni akartam velük. Lekerültem debreceni jogásznak, mellékesen kezelvén
még akkor a hírlapíró pennát. Akkor volt ez, mikor a nemzetiek leszorultak a polcról egy évre.
- Na, hát a barátság rosszul végződött.

Mi, vidéki fiatalok nagy terveket szőttünk. A nemzetiekkel is készen lettünk volna szövetkezni
e nagy tervek érdekében. Becsapódtunk. Ezek az urak mindig pihentek, csak szombaton nem.
Ilyenkor a zsidót szidták. Azóta szidják a többi napon is, bár dolgozni most is csak egy-kettő
tud tán köztük.

Utoljára egy kongresszus hozott össze bennünket. Itt aztán már teljesen megismertem őket.
Epigonjaik ők még az epigonoknak is. Keveset tudnak, sokat lármáznak.

Gyűlölködők és elfogultak. Kis agráriusok, dzsentriskedők. Még mondjuk Cérna Károly is adja
a búsuló dzsentrit, kinek édesapja különben tisztességes, okos szabómester Dombóváron. Ám
ő feljő Pestre, szidja a zsidókat, kik elúsztatták az ősi bírtokot. Adja a nemzetit, mert véletlenül
Cérna úr - édesapja keresztény katolikusnak született.

Szánalommal néztem ezeket a voltaképpen szegény embereket.

Ha beszélniök kellett - hebegtek. Igaz, hogy azt is dacolva tették. Ha valaki liberálisan beszélt,
megjött a bátorságuk, s csináltak olyan fülsiketítő zajt, minőt még nem hallott a debreceni
őskollégium ősi tanácsterme. A kongresszus végén pedig megelégedve távoztak vissza -
beszámolni elveik diadaláról. Arról közben gondoskodtak, hogy nevük forgalomba kerüljön
jámbor magyar napilapokban.

Megértem én a párizsi kudarc okát is. A nemzetiek ott is domináltak… És… és ez az irány
hivatalosan pártoltatik az egyetemen. S terjed is.

Szent Ég, milyen küzdelmet kell most is folytatni a világosság és tudás ellenségeivel. Mi lesz,
ha e nemzetiekből alakul ki Magyarország jövő társadalma, Quod Deus avertat!…

Szabadság 1900. szeptember 1.

ao.

274. HÉTRŐL HÉTRE

Itt van hát a szezon. Kergetik egymást az események.

Hogy milyen lesz a szezon, arról a beharangozók beszélnek. Viták, harsány beszédek, hírlapi
polémiák, pisztolydurranások, kardcsörgés. Határozottan van Nagyváradon élet. Az irigyek
tagadják. Az irigyek pedig - s ez ám igen jellemző - többnyire nagyváradiak. Egy Nagyváradról
Pestre származott tudós és írástudó ember például kinevetett, mikor Nagyváradot éppen
nagyvárosias volta miatt dicsérgettem neki.

Szerfelett gonosz megjegyzést tett. De mivel ez a megjegyzés az élő szót inkább tűri, mint a
papírt, nem írom le.

Azt bizonyítja, mondom, hogy irigyeink vannak. Ez meg csupa boldogság…
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*

Uraim, oldjuk meg a kérdést békésen és szépen. Hagyjuk ki a prológot. Nemcsak egy kínos
affért intézünk el így, de érdemesekké tesszük magunkat okos emberek tiszteletére. Önök
ismerik a prológokat ugyebár. Legyenek őszinték, uraim. Mulatságosnak tartják önök a
prológot. A közönséget leöntik jambus-zuhannyal, betakargatják szimbolikus alakokkal telt
elődarabbal, s mikor az ünnepi előadás értékes részére kerül a sor, a leöntött, kiizzasztott
publikum úgy alszik, hogy csupa gyönyörűség.

Hát nem lehetne nekünk önállóknak lenni? Nekünk muszáj mindent úgy csinálni, mint
Kajászó-Szentmártonban? Muszáj nekünk prológot adni?… Mondom, hogy gondolkozzunk. A
mi ünnepünkön ne legyen disszonáns hang. Ez a kínos ügy pedig - bocsánat a rossz szójátékért
- Damoklesz kardjaként prológ fejünk felett…

*

Bizony mondom, hogy nagyon szeretve sem jó lenni. Ám tessék megkérdezni Somogyi Károly
igazgató úrtól. Őt most igen nagyon és igen sokan szeretik.

Meg is mondta neki egy ismert nagyváradi fiskális, akinek dörgedelmes beszédei nélkül nem is
lehetne elképzelni városi közgyűlést, s aki direktorpályázat idején nagy ellensége volt
Somagyinak.

- Direktor úr, míg éppenséggel nem ismertem, nagyon haragudtam Önre. Most, hogy
találkoztunk, kezdem megszeretni. Csak majd az igazi megismerkedéskor ki ne józanodjam!…

Nahát, hogyne volna veszélyes a nagy szeretet!…

De másképp is élénkül a város. Érkezik a múzsasereg. A tudnivágyó múzsafiak igenis. A
diákok.

Pista úr a mamájával jött. Gyűretlen fekete ruha van rajta. Az arca sugárzik, mivel Pista úr
reggel kilenc óra óta beiratkozott első gimnazista. Reggel tíz órakor már még a Dávid-Schulz
grammatikát is megvette a mama, s délben a vendéglői ebédnél oly ambícióval próbál latinul
olvasni Pista úr, hogy a pikoló megkérdezi, hogy nem parancsol-e cigarettát. - Pista úr elpirul,
a mama szigorúan inti el a kis pincért.

Elnézem Pista urat. Mennyi remény, vágy, sejtés, boldogság ragyog az arcán. Teringettét,
Pista úr olyan csacsi, mint egy felnőtt!…

Szabadság 1900. szeptember 2.

275. A JAPÁNOK

Egy sanghaji távirat szerint a szövetséges csapatok, különösen a japánok rabolnak, fosztogat-
nak Pekingben. Egy városrészt felgyújtottak és elhamvasztottak. A jobb módú lakosság már
akkor elmenekült, mikor a császári család elhagyta Pekinget.

Tehát kik rabolnak? Különösen a japánok… Kik a barbárok?… Főként és különösen a
japánok.

Hála nektek, porcelán emberkék. Hála nektek, hogy ambíciótok nagyhatalomnak lenni. Hála
nektek, hogy ti is csapatot küldtetek a szövetséges csapatok közé. Ti még barbárok vagytok
egy kicsinyt. Rátok lehet kenni egyet és mást.



289

„Ezer taelt minden megmentett európaiért!” Naiv emberek számítgatják, hány milliót kell
fizetni a temperamentumos Vilmos császárnak. A szövetséges csapatok pedig fosztogatnak,
rabolnak Pekingben.

Vajon nem fogják-e megmenteni a szövetséges csapatok Vilmos császárt a fizetés gondjától?
Vajon nem végzik-e majd el azt, amit a barbár kínai csőcselék nem tudott?…

Mi úgy gondoljuk, hogy Waldersee gr. viszi magával ama bizonyos ezer taeleket. Ő fogja
számon venni az épen maradt európai koponyákat.

Racionális számítás szerint Waldersee generalisszimusz 1902. augusztus hó 14.-én délben fog
Kínába érkezni. Addig bizonyára kő sem marad Pekingből. Elpusztítják a - japánok.
Waldersee úr viheti vissza a taeleket. Nem lesz ott egy lélek európai sem!…

De beszéljünk komolyan. Van-e még most is épeszű ember, aki elhiszi, hogy a humanizmusnak
köze van a kínai csetepatéhoz.

Ha van, az bizonyára csak japán lehet.

Szabadság 1900. szeptember 5.

276. HÉTRŐL HÉTRE

„Azt mondják, hogy így ősszel olvad a lélek át az elmúlásba…” Nincs olyan fásult ember, aki
ne érezné az ősz hangulatának fájdalmas-édes kínjait.

Nem szentimentális gyöngeség ez, hanem örök törvény. Azok az emberek tanúskodók
mellette, kik ezer évek óta poétáknak hívatnak. Az ősz sejtelmei megihlették a pogány
Tibullust is. Azóta hány szívet rezegtetett elégiára az ősz!…

Az őszi dalok poétáira lám én nem haragszom. Igazak ők szegények, ha bár oly gyatrák is. Az
ősz nem tűr hazugságot. Az őszi poézis az őszinteség poézisa. Az őszi hangulat pedig sejtése az
örök igazságnak…

*

E hamvazó évszak meggyóntat, de fel nem old. Reánk zúdítja minden vádját, de enyhülést
csak az elmúlásban mutat.

Az én szememben nincs bűn, csak egy. Amit öntestünk ellen vétkezünk. Ez a bűn csupán,
mert a test a lelkiismeret, érzékeny és vádoló. Vond el tőle az alvás üdvösségét, gerjeszd fel
egész a kínig vágyait, fullaszd a gyönyörűségek mámorába: feljajdul a lelkiismeret, össze-
roggyan a csinos alkotmány, melyet remekműnek nevezett a vén Szókratész, akire hivatkozni
restell már a mai ember, ha letette a maturát.

Három fiatal lelkiismeret jajong a lipótmezei őrültek házában. Így ősszel olvadt át lelkük az
elmúlásba. Összeroggyant három csinos alkotmány. Elvesztette varázsát három fiatal női
test… Megbolondult három kis színésznő.

Hallottam polgári erkölcsök és viszonyok közt élő emberektől, hogy nincs józan eszű a
színpadi lények között.

Nem filozofálok hát, csak cáfolok - kissé triviális időválasztással [!] - polgári erkölcsök és
viszonyok között élő embereket:

Hát hogy bolondulhattak meg, ha eddig sem volt eszük?
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*

A színház… Este körül ott sétálgatnak nagyon sokan előtte. Úgy megnézik, úgy megtárgyalják.

- Mikor is nyílik meg?

- Vajon kész lesz akkorára?

- Azt mondják: nagyon kicsiny.

- Ma láttam Somogyi direktort.

- Csak október elején megnyílhatnék.

Nem tudom, hogy lesz, de a nagyváradi közönség lázasan várja a színház megnyitását.

Vajon nem azért, hogy akkorára megtisztul a Bazár-szoros, elhordják a színház körül
felhalmozott törmeléket, s jobban lehet majd így esténként - sétálni?…

*

Csúnya fináléja van ennek a csonka hétnek. A Takács Zoltán esete.

Undorodom erről az emberről még gondolkozni is. Nem volt olyan gonosztevő, akit betegnek
ne hittem volna. Ez az ember született gazember.

Eszembe jut híres bűnperének tárgyalása felháborítóan, undorítóan aljas részleteivel, s ha
lehetne, ebből a szörnyetegből egy új vasálcást csinálnék.

Mert ez már nem megtévelyedett ember, hanem a vétkezésre ésszel bíró vadállat…

*

Falb azt jósolja, hogy egész szeptemberünk - november lesz…

Szabadság 1900. szeptember 8.

277. A KERESZT

Gyűlölöm a farizeusokat, tisztelem az őszinte ellenfélt. A nagyorrú Cyrano de Bergerac az
ideálom. Ha a fülére pályázom az ellenfelemnek, megmondom jó előre.

Mit akar a csuhás tábor a szent keresztet szemtelenül profanáló komédiájával? … Miért
nyafog, miért habozik, miért forgatja a szemét?… Miért hazudik, miért nem mondja meg: mit
akar?…

Ez a bujkálás szörnyűséges. Ez a kerülgetés veszedelmes. Ez a hazugság zavarba hozó.

A jámbor, becsületes emberek egész serege nem veszi észre a bajt. A hurkot készítik, a jámbor
processzió nemsokára eldobja az ájtatos álarcot. Készül a veszedelem, de csak kevesek veszik
észre a bajt.

Az egyetem éretlen tacskóit kár volna komolyan venni egy pillanatra is, ha az ő csintalanságuk
volna az egyedüli jel. De nap-nap után új figurája van a gyalázatos játéknak. Nap-nap után
csinálja a füstöt a butaság. Tünetek ezek. Egy nagy lelki betegség tünetei, mely megtámadta a
magyar társadalom testét.

Nem játék ez. Ha játék, akkor szörnyűségesen hazárd. Aki nyugodtan nézi, az vagy
könnyelmű, vagy maga is beteg. Lehetnek ezek a tünetek külön-külön mulatságosak, de egytől
egyig veszedelmesek. A kacagás ugye nagyon kedves? A jókedv tünete. Hát a kacagó görcs?
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A csuhás játék mulatsága kacagó görcs. A bomlott idegzet rohama…

Igen: a kereszt…
Miért játszanak a kereszttel is… A kereszttel nem játszani: harcolni szoktak. Miért nem állnak
csatasorba?…

Verjenek le a kereszttel mindenkit, aki gondolkozni mer. Ezt a szent jelet gyalázzák meg még
jobban!

Verjék le a kálvinista templomokról a kakast, a zsinagógákról a kőtáblát. Tűzzenek minden
helyre keresztet. Készítsenek kínzókamrákat, fogadjanak fel hitvalló hóhérokat. Ez harc-
üzenet, melyre mi is készülünk.

De ez a tévútra vezető játék borzasztó, embertelenebb az inkvizíciónál!…

Talán nagyon heves voltam, de mentsen az, hogy én látom a gyalázatos aknamunkát. Én is
keresztyén ember vagyok, kinek a templomában, ha nincs is kereszt, felháborodik a lelkem, ha
a keresztet a kereszt nevében meggyalázzák gyűlölködő, feketelelkű, buta emberek!…

Szabadság 1900. szeptember 12.

ae.

278. A CSONTBARLANG

Látogatás a temetőben
Ahogy ott künn ültünk a Mülleráj előtt, felénk fújt egy novemberies, hideg szél, s
összedideregtünk.

Nem vagyunk mi együtt egészséges emberek. Külön-külön sem… Felhajtottuk gallérjainkat.
Fázósan, arcrángatóan gondoltunk valamire, s egymásra néztünk. Mi értjük az egymás nézését.
Hideg lesz már, ősz, jön a köd, s egyikünk-másikunk bizonyosan köhögni fog… És szól az
egyik:

- Menjünk ki a temetőbe!…

Alkonyodott. A gáz kigyúlt már. Az új színház előtt lámpabokréták égtek. A korzón nevet-
gélve jártak szép arcú nők és egyebek…

Hallgattunk a kocsiban. Csak nagysokára beszélt az egyik. A csontokról szólt, az emberek
csontjairól. Bámészkodó koponyákról, renyhe lábszárakról, árvult állkapcákról. És mind
borzongtunk a kocsiban.

A másik országba hírtelen elérünk. Még nézegettük a külvárosi házikók kigyúló világát. A
házak előtt polgári nőkkel incselkedének kiöltözött mesterlegények. Ám egy kis háznál, az
utolsónál, megnőtt a köd, s megtetszett célunk: a nyitott kapuval váró temető…

Az elhagyott utcavégen fiúgyerekek rikoltoztak. A kapunál megálltunk. Bámészkodó kopo-
nyák nem néztek reánk. Homályos este, csend és köd volt, s mi hallottuk a megnyugodás
kéjes, csendes sóhajtását… Berohantunk…

…Moszatos, pihés bozótág van a gomblyukamba tűzve… Rohantunk mohó indulattal az
írtatlan úton. Jobbról és balról ködtől tompított sötétzöld ciprusok és vastag levelű más bokrok
között fehér, barna, fekete kövek. Süppedő és lesüppedt dombok. Bólingató szomorú fűzfák.
És köd…
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Maszatos, pihés bozótág van a gomblyukamba tűzve…

- Kié ez a törött oszlop?…

- Az Iványi Ödöné…

Hajadonfővel, a ködbe bámulva megtámaszkodunk a vasrácsú kerítésbe. Egy óriási tőr látszik
ideszegeződni. A tőr hegye ez a sír. A kő teteje pedig el van törve… Ez ifjú ember nyugodtan
alszik itt.

- Szép helyet kapott - szólt egyszerűen közöttünk a vén cinikus, ki idecsalt bennünket. Hátunk
megett megmozdulnak a sötétlő fák. Ki az? Ki háborgat?…

- Nem Bacsó Kanut - szólt ismét a vén, s hosszú kezével megérintette a csonka kő barnult
reliefét. A homlokánál…

Itt nagyon fájt szegénynek egykoron. Hogy olyan sokat gondolkozott… A homloka, a feje…
Eddig nő most a gaz. A homlokáig csak. Azt nem meri benőni. Egy kiaszott búzavirágtő elfedi
az egyik szemét. Dudva, bozót, gizgaz az egész sír. Ám igen szép helyen van.

Moszatos, pihés bozótág van a gomblyukamban. Az ő sírjáról téptem. Mind tépünk.
Végigmentem vele a fényes esti korzón, hadd nézzenek bolondnak…

Nagy, fojtó a köd, itt, e sír körül… Menjünk tovább, rohantunk…

Szép volna itt lakozni. Ez a halott város, szebb, mint ez a mozgó a hátunk megett. Szépek ezen
utcák, a halál utcái, és kedvesek ezen lakók. Csendesek és békességesek…

De süppednek a sírok, s szélesednek az utak. Mondatik, hogy e szép temetőbe igen régen
vándorolnak már a csendes emberek. Aztán a besüppedt sír felé új sír jön. Egymáson
álmodnak az emberek. E titokról azonban csak az élet bölcs málházói, a sírásók tudnak…

Mondatik, hogy e sírásók álmot is zavarnak. Hogy ott fekszik a csendes ember, megmozdul a
takaró. Hallik az ásónyikorgás. Jön a vas. Egy perc, és dereka át van vágva a csendes
embernek. Derekától fejéig egy új csendes ember nyomódik reá. A lábai megmaradnak
szabadon. De ezekkel nem rúghat át - a másik sírba, hol a másik felét nem engedik nyugodtan
pihenni.

Mondatik aztán, hogy a sírásó néha kiveti a fehér csontokat, hogy hely csinálódjék az új
lakóknak. S a sok fehér csontot összegyűjtik a temető csontbarlangjában…

A csontbarlang… Sokáig kerestük… A halott város vége felé van. Kasul jártunk a sárguló
gyepen. A szomszédban kukoricásföld van. Zörögtek a száraz nyársforma levelek. Emberek
kiáltoztak egymásnak. A kukorica-élet szedődött a temető végén… Keresztül botorkáztunk
néhány jeltelen síron. Itt már, hátul, a krajcártalan embereket helyezik el.

- Itt a csontbarlang.

Mély-mély gödör. Felette zsindelytető. Volt. Most csak félig van befedve. A zsindelyt
elkorhasztotta az idő, vagy elvitték tüzelni fázó, szegény emberek, vagy lebontották élelmes
csontkereskedők, mivel e gödörben sok a csont…
Bevilágítottunk. Hátunk megett halkan szólt a legfiatalabb s minden filozófiától mentes:

- Jaj, ha lehetne egy koponyát elvinni!…

Ölnyi halomban csontok feküsznek egymáson nagy testvérülésben. Öt emberöltő itt ismerke-
dik. Itt lesz egy múlttá a múlt. Itt hever az élet, mozgás, érzés, tudat, gondolkozás, önérzet,
vágy, szenvedély és tudás… Fehérek, porlók a csontok. Valaha velő forrt mindenikben.
Valaha jártak, beszéltek és ölelkeztek. Most fejlesztenek gázokat…
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Hogy kulcsolódnak egymásra e fehér csontkarok! Mint ölelik át a vakító fehér lábcsontok a
bordatörmelékeket! Hogy bámulnak nagy szemüregeikkel a kíváncsi koponyák!… Nagyon
okosaknak látszanak itt is. Legfelülre telepedtek. Mintha kivágynának a tető nyílásán. Mintha
vissza szeretnének térni…

- Ki megy le egy kötélen?

Halkan válaszol valaki:

- Menjünk innen.

Ahogy elaludt a világosság: sötéten, síron, barna-zöld bokrokon szaladtunk kifelé. A
boncolóháznál álltunk meg. Itt már otthon vagyunk. Itt nincsenek bámészkodó koponyák,
ölelkező lábszárak. Ide hússal burkoltan kerülnek a csontok…

…Nógattuk a kocsist. Gyorsan… gyorsan…

Vissza az unalomba, embert látni, embert gyűlölni, embert bolondítani…

A színház előtt még égtek a fényes lámpabokréták. Nevetgélve jártak fel s alá a szép nők és
egyebek…

Moszatos, pihés bozótággal a gomblyukamban nézegettem őket, a nőket, a fiatalokat, a
szépeket, s lefoszlott róluk előttem a ruha, de nem a testüket láttam, csak a csontjukat…

Szabadság 1900. szeptember 13.

ae.

279. NÖVEKVŐ IDEALIZMUS

A ringlspiel-filozófus, Bodnár Zsigmond úr, ismét megszólalt. Ez urat bizonyára ismerik. Ő a
körforgó filozófia büszke feltalálója. Ő hirdeti a realizmus és idealizmus egymást le-leteprő
örök harcát, s ő az, aki most jónak látja bizonyítani, hogy a klerikalizmus és antiszemitaság
térfoglalása az idealizmus növekedését jelenti.

Így okoskodik:

Az elemi iskolától fel az egyetemekig, minden téren jelentkezik az idealizmus az ő teológiai
gondolkodásával, mely uralomra juttatja a tekintélyt és hagyományt, szabad, reális nevelés
helyett a valláserkölcsit sürgeti: anarchisták, szocialisták, féktelen egyéniségek helyett
vallásos-erkölcsös szellemű ifjúságot akarnak nevelni, maga az egyetemi ifjúság mindenütt az
egész művelt világon átalakul, a tekintély elvének kezd hódolni, úgynevezett nemzeti szellemű
lesz, tiltakozik a kozmopolitizmus ellen, kárhoztatja a liberalizmust, s hallgatag vagy nyílt
antiszemitizmus híve lesz, s már az iskolák, az egyetemek falai között megkezdi azt a
zsidóüldözést, vagy a zsidó fajnak háttérbe szorítását, melynek mindenfelé tanúi vagyunk.

Ilyenkor tehát nem kellenek a tudományos módszerek, nem kellenek az elméletek, hanem
uralkodni kezd minden téren a teológiai gondolkodás, vagyis az egész, az egység
szempontjából való látás, midőn a mindenségben az Istennek, az egyházban a főpapnak, az
országban a királynak, a családban az atyának, a férjnek hódolunk, s csak másodsorban
érvényesülnek a hívők, az alattvalók és a családban a nők és a gyermekek. Végül a rossz
tanárokkal hozakodnak fel némelyek. Azért nem tanul az ifjúság, mert a rossz tanár nem tudja
és nem akarja tanulásra serkenteni, bensejében a tudomány szomját fölkelteni.
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Bocsánatot kérek, de ilyenkor sehol sincsenek rossz tanárok. Most minden tanár jó, aki egy-
szerűen, igénytelenül, új és különös módszer és elmélet nélkül tanít. Az egyetemi kinevezések
is már jó idő óta ebben a mederben folynak, és sokáig így fognak folyni. Előszeretettel
katolikus papokat és egyszerű keresztény tudósokat fognak kinevezni. Ilyenkor kerüljük a
nagy elméket, a fényes tehetségeket, akiknek önálló nézeteik, merész elméleteik lehetnének.
Óvakodunk az új felfogástól, sőt elnyomják, esetleg üldözzük azt, aki ilyenekkel áll elő.
Keblünket a vallás és erkölcs, a tekintély és hagyomány utáni vágy tölti el. Aki ilyen
szellemben tud szépet és nagyot teremteni, az már tetszik, noha még ezeket sem szeretjük a
tanszéken látni, mert attól tartunk, hogy sokat markol, merészen lép, s túlságba csap. Azt
hisszük, hogy nem az ifjúság nevelésére valók.

Nemsokára lehetetlenek lesznek a zsidó tanárok is, kivált a bölcsészeti, a történeti, a jogi stb.
szakokban. Ezt követeli a folyton növekvő idealizmus, mely minél hatalmasabb, annál kevésbé
szokott megalkudni a körülményekkel.

Ezeket írja a ringlspiel-filozófus - egy klerikális lapban.

Aki azt hiszi, hogy neki az a célja, hogy rendszerét igazolja a ma eseményeivel: az szörnyen
csalódik. A ringlspiel-filozófusnál mellékes a filozófia. Nem önálló rendszer az ő rendszere,
hanem a reakció behálózó rendszerének kifundált eszköze.

Célja: látszólag tudományos alapon bizonyítani a reakció szükségességét. Üssétek a zsidót,
mert az örök törvény így kívánja. Jó úton haladtok: az idealizmus útján.

Íme: ha a butaság küzd valamiért, céljára felhasználja a - bölcsészetet is.

Finis sanctificat media…

Szabadság 1900. szeptember 15.

ae.

280. A PALAFÖDŐ

Írunk a palafödőről ismét, akit tegnap alaposan felpofoztak. Restelljük egy kissé a dolgot, de a
tegnapi pofonok ismét aktuálissá tették a palafödőt, a palafödőket és más egyéb
aszfaltbetyárokat.

Sajnáljuk a palafödőt, mert ő is csak áldozat. Valamint áldozat minden úgynevezett aszfalt-
betyár, különösen az ilyen fajtájúak.

E jól vasalt ruhájú lények - palafödők, biztosítók, kereskedők, bankhivatalnokok stb., stb. -
alapjában igen szimpátiára méltó emberek - üzleteikben meg otthon. Künn azonban áldozatul
esnek az utcának s az otthon visszafojtani kényszerített önérzetnek. Kilencven percentje nem
is számít abszolute eredményre a kiszemelt hölgynél, de jólesik a palafödőnek kirúgni egy
kissé a polgári hámból, meg aztán ők - a magyarul demokrata palafödők - bizonyos
arisztokrata ízt éreznek a nőkultusz ilyenféle fitogtatásában.

De másképpen is elcsábítottak ők, a naiv és ambiciózus palafödők. Nem tréfálunk: áldozatai a
női aszfaltbetyároknak. Ne tessék a fővárosba menni, méltóztassék csak itthon körülnézni.
Hajh, hajh, vannak ám női aszfaltbetyárok!…

Mármost, hogy vegye észre a palafödő, aki nem otthon, csak a kávéházban és az utcán van
otthon, azokat a finom nüanszokat, amiket egy nem palafödő könnyen észrevesz mint
különbséget a női aszfaltbetyár és a megközelíthetetlennek maradni akaró úriasszony között.
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A palafödő tehát áldozat. Az aszfaltbetyárok idioszinkráziában szenvednek. Szanatórium
kellene nekik, nem magyar narkózis…

A párizsi institutok alapjában véve nem is olyan erkölcstelen intézmények. Ott diszkréten,
megbotránkoztatás és botrányok nélkül folyik le az az aktus, mely nálunk idestova a gyanús
helyek közé sorozza - az utcákat, ahol tartózkodni vagy megjelenni kompromittáló a
tisztességre adó asszonyokra…

Szabadság 1900. szeptember 16.

ae.

281. A ZSIDÓ KINÉZÉSŰ FÉRFI

A zsidó kinézésű férfi 30-35 éves lehet, kopott ruhájú és körszakállt visel.

Hogy micsoda, azt nem lehet tudni. Hogy hol van, azt még kevésbé.

Annyi tudatik róla, hogy augusztus hó 26-án Abádszalókon lézengett, s hogy ugyanezen a
napon tűnt el szülei házától Péntek Rozália is, aki született 1887-ben.

Hogy mi ezeket honnan tudjuk? Benne van a mai Rendőri Közlönyben. Ott körözik a zsidó
kinézésű embert, aki „alaposan gyanúsíttatik avval, hogy Péntek Rozáliát szülei beleegyezése
nélkül magával vitte”.

Hogy honnan származik az alapos gyanú? Ezt már mi sem sejtjük. Annyit tudunk, hogy
Abádszalókon és környékén most nem lehet valami kellemes dolog zsidó kinézésű embernek
lenni.

Mert tudvalevőleg szegény Péntek Rózsikát is megölték a zsidók, mint már olyan sok ártatlan
keresztyént.

Az ugyan csodálatos dolog, hogy ezek az ostoba zsidó kinézésű emberek mindig akkor ölnek,
mikor az antiszemitizmus erősödni kezd, de mégiscsak csodálatosabb, hogy egy hivatalos
rendőri újság szintén feltálalja a rituális gyilkosság meséjét!…

Szabadság 1900. szeptember 20.

282. KÉPEK A NAGYVÁRADI TURFRÓL

A nagyváradi pálya egy körbe futó szántóföld, amelybe állítólag nincs még elszórva az őszi
szem. Nem hinné az első pillanatra senki, hogy erre a pályára valaki ráengedje az ép lábú
paripáját, hanem ha szárnyon repülő táltos.

Ám a kör alakú szántáson mégis sok ló nyargal. Nyilván, mert lovasaik tudták, hogy a szántás:
pálya és nem őszi vetés.

De lám, az óvatos gazda ember másként gondolkozott. A gazdák versenyén történt tegnap.
Kiállottak a parasztlovak.

Előre lehetett sejteni, melyik nyargal be legelébb. S így is történt. Egy jó pejkó - ostorhegyes
lehet a polgári életben - úgy otthagyta a többit, mint a pinty.

Később kiderült, hogy a ló a pályán belül, a gyepen futott. Nem adtak neki díjat.



296

Kérdezték a lovast, egy fiatal legényt: miért nem tartotta a lovát a pályán. Méltatlankodva
felelt:

- Azt hittem, instálom, köles van belévetve…
*

A pálya különben megelégedést kelthetett volna az állatvédő egyesület tagjai közt is. Először,
mert a lovak nem nyargalhatták agyon magukat. Aztán meg a szántás barázdái között
meghúzhatták magukat az üldözött nyulak is.

Egy versenyen azonban kiugrattak rejtekhelyéből egy tapsifülest. Bosszankodva tekintgetett
szét. Másfél nap óta tanyázott a rögök közt, s most kellett észrevennie, hogy itt - mennyien
vannak…
…Mindez nem gáncsképpen íródott. Ha valamit gáncsolni szeretnőnk, az az egyforintos
kocsipénz volna, amit ismeretlen okból minden a versenytérre hajtó kocsinak fizetnie kellett.
Bizonyosan azért, hogy legyen egy csöppnyi vigasztalásuk a gyalogosan kimenőknek.

*

Biharország és Nagyvárad valóságos szépségkiállítást rendezett a világ legrozogább tribünjén.

Ennyi szépséget, varázsost és imponálót, szőkét és barnát, nyílót és pompázót, szilfidet és
molettet sehol sem lehet látni, csak itt minálunk.

És mind lelkesednek a sportért. Igaz, hogy ezt nem mutatták, de akkor mért jöttek ki?…

Sajnálom, hogy toalettfrazeológiám szerfölött hiányos. Valóban szenzációs ruhákról tudnék
beszámolni. Így legfeljebb csak névsort adhatnék… Ez meg veszélyes vállalat. A verseny
egyik napján például nagy ambícióval szerkesztette a névsort egy ambiciózus reporter.
Sorrendet persze nem tartott. Bajos is lenne hölgyek között az elsőség felett dönteni. De arra
vigyázni akart az óvatos reporter, hogy utolsó senki se legyen.

Mivel pedig a modern matematika segélyével sem tudott rájönni, hogy kell egy sorban az
utolsó számot elkerülni, a női névsorban legutolsónak egy férfi nevet tett a kis reporter…

*

Az úrlovasok közt Tisza István gróf volt a legnépszerűbb.

Mind a két napon győzött.

Talán ő a világ legflegmatikusabb úrlovasa.

A legizgatóbb finisben is oly nyugodtan ült a lován, mintha csak valami obstrukciós
képviselőházi ülésről volna szó.

Egy ellenzéki sportférfiú is kénytelen volt bevallani:

- A Tisza István gróf kezében biztos helyen van a gyeplő.

Aki tíz lépésre a bírói páholytól egy fejhosszal be tudja hozni a lovát, úgy hogy egy arcizma
sem rándul meg - annak nem ártana meg húsz obstrukciós kampány sem…

*

A kolozsvári intendánsnak valóságos udvara volt a turfon.

Bölöny József - úgy látszik - becsül annyira egy lóversenyt, mint egy színházi premiert.

Nem is lehetett ám ott künn vele semmiféle primadonna s egyéb kérdésről beszélni.
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Egy fiatal mágnás pedig ezekről szeretett volna valamit hallani.

- Holnap Rip van Winkle megy ugye, kérdezte kíváncsian.

Az intendáns gondolkozott egy kissé.

- Alig hiszem. Nem futtat a Geist-istálló.

- Istálló? Én nem azt értettem, hanem a színházban…

- Úgy? Azt nem tudom…

*

Tegnap öt óra körül ugyancsak bámulhattak a Széchenyi tér sétálói.

A kis kioszk fel volt díszítve. Még nappal volt, s már égtek a tejüveges kandeláberek. A kioszk
főnöke, a népszerű Kornhauser Henrik járt-kelt parancsot osztogatva a megfejelt pincér-
seregnek.

Jóska, a főpincér, kire szörnyű arisztokrata allürök ragadtak a kioszkban, büszkén járt fel s alá.

Ő ugyanis oda módosította Metternich mondását, hogy az ember a huszárhadnagyon kezdődik.
Most egy kissé ő is meg volt hatva.

Fél hatkor kocsirobogás hallatszott. Az előkelő fogatok egymásután állottak meg a promenád
előtt. Nemsokára ragyogóbb képet mutatott a kioszk a versenytéri tribünnél. Szép asszonyok,
leányok, győztes úrlovasok, előkelőségek csinálták meg a lóversenyek zárszámadását hangos
és kedves tere-fere formájában.

Később pedig, mikor már éjszakát írának, kevésbé népes, de annál hangosabb lett a kioszk.
Durrogtak a pezsgős palackok. Bizonyosan tószt is volt bőven mindenkire. Csak a lovakra
nem. Pedig ezt a két szép napot nekik köszönhetjük. Ám az ő osztályrészük mégiscsak a
hálátlanság.

Hogy is mondja egyetlen sportköltőnk:

És mi a vég, a végek vége
Ha pályáját befutva
A versenyló a harc teréről
Odakerül a sutba?

Erre felelt réges régen
Baco, a verulámi:
A telivérből apamén lesz,
A félvérből szalámi.

*

E méla akkorddal búcsúzom én is a nagyváradi sportnapoktól. Azt sem merem mondani: a
viszontlátásra. Egy év olyan messze van, s egy év alatt annyiszor kell az embernek vegyes
felvágottat vacsorázni.

Ilyen találkozást pedig még Vendellel sem óhajtok. Pedig azért vesztettem el rajta az utolsó
koronámat, mert a pálya közepén felvágott és kitört…

Szabadság 1900. szeptember 25.

Dyb.
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283. DANKÓ PISTA ÉLESDEN

Hiába, ha lelkesedni tudó embereket akarunk látni, oda kell mennünk, ahol az emberek
ünnepnek tartják, ha összetalálkoznak.

Úgy történt, hogy vasárnap este egy előkelő élesdi úriasszony hallgatta Dankóékat a Bazárban.
Később Dankó ahhoz az asztalhoz közeledett, ahol a szép asszony ült. Az úriasszony odaszólt:

- Dankó, jöjjenek ki egy estére Élesdre. Majd meglátja, hogy összehozunk egy kis közönséget.

Dankó Pista a gyors elhatározások embere. Hamar válaszolt hát:

- Köszönöm a meghívást, nagyságos asszonyom. Kedden kint leszünk.

Úgy is történt. Az úriasszony nevét nem árulom el, de Bérczy Imre, Élesd főszolgabírája volt
az, ki kezébe vette azonnal a Dankó- este rendezését.

Ne tessék ám azt hinni, hogy Élesden olyan könnyű az embereket összehozni, mint amilyen
könnyű a mülleráji uzsonnakávénak Nagyváradon. Bérczy Imrének valóságos rendezőséget
kellett csinálni. Még főmunkatársat is vett magához Werner Kálmán tb. főszolgabíró
személyében, aki igen-igen lelkes ember, s jól ért a vidéki összejövések rendezéséhez. Idő
kevés volt. Úgyszólván: egy nap. Gyors posták vitték hát eme levelet a környékbeli urakhoz,
főképpen nótáriusokhoz:

Felhívás!
Szíves tudomására hozom, hogy Dankó Pista, a magyar nótakirály, dalos társulatával folyó hó
25-én, azaz kedden este 8 órakor meghívásunkra a nagyvendéglő termében felterített asztalok
mellett elő fogja adatni azokat a szép magyar dalokat, melyek az ő zseniális vénájából
teremtek.

Szerencsének tekinthetjük azt, hogy a magyarnóta megteremtője községünket is, mondhatni,
megtiszteli, mert köztudomásúlag csak nagyobb városokban szokott ő társulatával megjelenni.

Ezért is tisztelettel felkérem, hogy azon élvezetes estén, melyet ő társulatával mindnyájunk
legnagyobb örömére holnap rendezni fog, családjával együtt megjelenni szíveskedjék.

Tájékozásul megjegyzem, hogy a belépődíj személyenként 1-ső helyen 2 korona, 2-ik helyen 1
korona leend.

Tisztelettel

Werner Kálmán

tb. főszolgabíró

A levelet sebtében láttamozták, tegnap este legalább százhatvan ember szorongott az élesdi
nagyvendéglőnek mondott helyiség nagynak mondott termében.

Ott volt az egész élesdi járás. Még a képviselője is ott volt: a népszerű Telegdi József -
családjával együtt. Aztán mindenki. Élesd Göréje, a főbíró elhozott mindenkit, akit lehetett. És
hogy a magyarnóta a legjobb politika: mutatta az a sok intelligens oláh ember, köztük több
pap, mindannyian lelkesen tapsoltak a szépséges magyarnótáknak.

És milyen lelkes publikum ám az élesdi. Ötször-hatszor ismételtetett meg egy-egy tetszetős, jó
nótát. Ötször-hatszor ismételte meg Göre és Durbints sógorok ama stiklijét is, hogy félliteres
borosüvegeket egy hajtásra kiisszák. Persze ennek tragikus vége lett. Az élesdi bor nem a
Bazár bora, s a két jókedvű nótás férfiú az előadás végén őszintén és habozás nélkül
összerogyott.
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Az előadásnak volt aztán egy speciálisan élesdi intermezzója. Nagy szünet is volt tudniillik.
Ezt arra használta fel az élesdi bíró, aki az élesdi legöregebb emberek szerint a Dankó-estén
csípett be életében először, hogy kiállott a pódiumra, s ékes és nehezen talált szavak kíséreté-
ben felköszöntötte a díszes közönség előtt Telegdi Józsefet, a kerület képviselőjét. A Telegdi
kedvéért megtapsolták bíró uramat, akivel a képviselő is szívélyesen és megbocsátóan
parolázott.
Az estén különben politika is szerepelt. Mikor Telegdi meglátta, hogy Göre hogy issza a bort,
megdöbbenve kiáltott fel:
- Ezt se szeretném választómnak.
Amiből kipróbált élesdi kortesek azt következtették, hogy nemsokára ismét ki kell tűzni a
Telegdi-zászlókat.
A hangulat végig lelkes volt. Az előadást bankett követte, hivatalos és hivatlan tósztokkal.
A siker jellemzésére elég az, hogy e sorok kilumpolt írója ma reggel nyolc órakor
életveszedelmek közt szökhetett el a bankettező társaságtól éjfél óta váró kocsijához -
elkészülve arra, hogy néhány búcsúgolyóbist lőnek utána…

Mert hiába: Élesden még tudnak lelkesedni. Aztán igen helyes, jó bor van ám ott!…

Szabadság 1900. szeptember 27.

Dyb.

284. KESERŰ IGAZSÁGOK
Nem tudjuk, mások hogy vannak vele, mi, akik írjuk a többé-kevésbé érdekes újdonságokat,
két nap óta a költségvetési bizottsági referádáinkat tartjuk a legérdekesebbeknek.
Először azért, mert a költségvetési bizottságok az ázsiai szigetországtól Európáig két
kontinensen át egyformák. Nem mernek beevezni az utálatos számok tengerébe. Úgy per
tangentem „hozzászól” tán az „ügy”-höz egy-egy forradalmár, de a költségvetési bizottságok
egészen szűzen engedik át az előirányzatokat annak a bizonyos költségvetési vitának, mely
azért nem szélesül ki soha, mert úgysem lehet nagy ok rá, hiszen még szó is alig hangzott a
költségvetési bizottságban.
Ez a circulus vitiosus érteti meg talán legjobban a mi vidéki nagyobb városaink zilált
finánciáit, habár ezeknek más okuk is van. Párizs vagyunk a tervelésekben, és kis Konstanti-
nápolyok leszünk valóságban. Nyárspolgári hajlamainkkal vivőrök akarunk lenni, lokálpatrio-
tizmusunk lefőzetne minden velünk egy kabátú várost, szeretnőnk grandseigneuröknek
látszani és - nem tudunk számolni. Egyénileg, magunknak mind igen jó gazdák vagyunk. Ha
válságos a gazdasági és üzleti helyzet, le tudunk mondani az ebéd utáni pikolónkról is, vagy
beszüntetjük a hírlapi előfizetést - de mihelyt közvagyonról van szó, csődöt mond a
kétszerkettőről szóló tudományunk.
Dicséretet zengünk dr. Várady Zsigmondról. Neki köszönhetjük a költségvetési bizottság
referádáinak érdekességét. Neki köszönhetjük, hogy elmondta azt a sok keserű igazságot, amik
nem olyan keserűek, mint amilyen igazak, s amik bizonyára nem hangzottak el hasztalanul.
Ettől az igazi és nemes européertől sokat nyert már a közpálya. Többet, mint amennyit ő nyert
e közpályától. Ha ezt a példát sokan követnék, nem volna olyan érdekes nálunk a
költségvetési bizottság ülése, de mennyi nagy és érdekes alkotás kárpótolna azért!…

Szabadság 1900. szeptember 28.
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285. X. ÚR

X. úrék itt vidéken háromféle módon kezdenek szerepelni. Vagy: kacérkodnak a hírlapírással.
Vagy: beiratkoznak némely egyletekbe. Vagy: barátkoznak a huszártisztekkel, s rendezik a
szezon összes számbavehető négyeseit.

X. úr a közélet számára való megszületésekor gyámoltalan, miként minden poronty. Tétova
szemekkel nézdel szerteszét. Előtte összegomolyog a hivatali főnök, az ismerős előkelőségek,
a protekcióképes jóbarátok, a jó pártik és minden-minden képe. Ír, sétál, táncol, zsúrozik,
szervez, belép, kilép, intrikál és naivoskodik. Van valami sejtése arról, hogy ő akar. De hogy
mit, az még előtte alaktalan álomkép.

Ám történik, hogy valami banketten X. úr titokszerű divinációval kivesz a zsebéből egy régi
idő óta tartogatott finom szivart, s egy holdkóros, de ekkor is előkelő mozdulattal megkínálja a
szomszédját, ki történetesen újságíró.

A skriblernek a szivar pompásan ízlik. Akkor este, mondjuk, a keresztény ifjak Excelsior
dalköre tartja a bankettet. Másnap X. úr élvezettel, kéjjel olvassa, hogy ő az egyletnek a lelke.
Ő, aki különben ismert, fiatal, szimpatikus alakja a helyi társadalomnak.

A szivar eldöntötte X. úr sorsát. A gyámoltalan poronty mesés rohamossággal kezd fejlődni.
Hivatalában előlép. Az Excelsior alelnökké választja. Egyik lap kellemes ál-hymenhírt közöl
róla. A városatya-választáson kap két szavazatot. Választmányi tag lesz a lövészeknél,
tűzoltóknál, sakkörben, s a jó ég tudja hol. Végigsétál vele a színtársulat primadonnája fényes
délelőtt az utcán.

S mindeme ténykedéseit nap-nap után feljegyzi az örökkévalóság számára az a pár skribler,
„akikkel jó barátságot tartani”.

De X. úr itt nem áll meg. Emelkedik szédületesen. Neve fogalom lesz. Ő pedig díszelnök még
az olyan egyletekben is, ahol tagok nincsenek. Próféta ő, kit a jósors adott városának.

És X. úr boldog ember, nagy, becsült férfiú. Sajnos azonban egy baja van. S erről gyakran
panaszol barátainak:

- Borzasztók azok a skriblerek. Az ember nem tud olyat tenni, amit meg ne írjanak. Szörnyű,
kellemetlen népség…

- Talán ugyane pillanatban, távol X. úrtól mondatik egy skribler által több skriblernek:

- Higgyétek el, nincs felségesebb dolog a világon, mint kiválasztani a tömegből egy szürke
alakot, s abból nagy embert csinálni, hogy aztán lenézhessen - bennünket.

Eme mondásért rajzolódott meg X. úrék típusa…

Szabadság 1900. szeptember 29.

ae.

286. DANKÓÉK MENNEK

A vajda összeszedi a sátrát, s népével együtt elmegy messzire. Az a zseniális cigány ember, ki
egyebek közt a magyarnóta királyának is neveztetik, szívünkhöz nőtt nagyon. Hiszen itt
töltötte majdnem egészen a csendes, a szép nagyváradi nyarat. S a kihalt aréna koporsói körül
elandalogtunk óh hányszor az ő csodaszép nótáin, hangulatos, nyári éjszakákon…
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A vajda ma este búcsúzik. Aztán megy innen Babilonba, fel Pestre. Jön az ősz. Vajon el fogja-
e ezúttal kerülni szomorú végzete?

Vagy majd ismét elkezd fuldokolni az őszi ködben, s el kell vánszorognia ismét oda, ahol az
emberek tüdőit reperálják[!]?… Szegény Dankó Pista, őneki keservesen kell meglakolni azért,
hogy lázas, tüzes cigányvére van, s ő ezt eldalolni kénytelen.

Érdekes, nagy koponyáját előrehajtva látjuk majd ülni a kocsiban. Holnap, szombaton reggel
utazik a vajda, színes, szép emlékeket cipelve innen Nagyváradról, melynek ő adott módot
bebizonyítani, hogy tud ám lelkesedni, csak értékes lelket találjon.

Szeretettel búcsúzunk ma este Dankóéktól, s szeretettel mondjuk: a viszontlátásra.

Szabadság 1900. szeptember 29.

287. HÉTRŐL HÉTRE

A dicsőséges sah-in-sahnak, a császárok császárjának áldja meg Allah mind a két adakozó
kezét. Áldja meg, mert néhány száz embert boldoggá tett e honban, s áldja meg, mert
kibékítette azt a méltatlankodó sereget, melyről annak idején a sziámi király megfeledkezett.
Áldja meg érte Allah a dicsőséges, bölcs fejedelmet!…

*

Annak idején íródott e lapban egy kegyetlen hangú kis hír. Arról szólott, hogy a perzsa sah
Európába készül, s e célból töméntelen mennyiségű rendjelet készíttetett. S úgy szólott a hír,
hogy mivel vagyunk mi különbek a kongói vadaknál? Ezeket néhány üveg kalárissal meg lehet
nyerni. Minket pedig egy rendjel a boldogság kéjével tölt el.

Úgy mondják, hogy távozóban még sok nevet jegyzett ceruzájával a mandzsettájára a sah.
Ezek még mind rendjelet fognak kapni.

Ha ez igaz: Magyarországon a perctől fogva becsülete lesz a piszkos mandzsettának.

*

Lesz képkiállításunk. Megcsinálták a Szigligeti Társaság téli programját. Megnyílik az első téli
szezon. Soha ilyen fellendülést! Soha ilyen vágyakozást a szellemi derelyék után!

A képírásból eddigelé az Etsedy atelier-vel szerepeltünk. Az irodalmiakat nem bántom. Saját
fészek. A színház-odüssze[á]ját ismerjük. És most egyszerre hol tartunk!

Most már egyéb nem kell, mint -

1.) Műbarát, ki a képkiállításba megváltja a jegyét.

2.) Irodalombarát, ki könyvet vesz és főképpen olvas.

3.) Színházlátogató, ki némileg a színdarabért megy el a színházba…

*

Csodálatos város ez a Nagyvárad!… Ma például határozott, s legalábbis negyvenegy fokos
lázban volt. Úgy hírlett ugyanis, hogy a reggeli alföldi vonattal jön az első nagyváradi
színtársulat.

Micsoda népvándorlás indult meg már a kora reggeli órákban az állomás felé.
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Délben pedig olyan népes volt a korzó, mint csak este szokott. Látni akarta mindenki őket,
akikért azért vágyakozunk csak, mert ismeretlenek.

Ám ők értenek a kíváncsiság felcsigázásához. Egyszerűen nem jöttek meg.

Filozófus ember hamar eljut gondolatban a túlsó oldalakra.

Nem lehetetlen, hogy a várva várt ők majd a távozáskor nem később, de hamarabb mennek
egy vonattal. Ez persze csak a Nagyváradon örvendetesen megszaporodott, sőt
„összeegyleteződött” filozófusok kedvéért jutott eszünkbe. Mi nem kívánjuk.

Szabadság 1900. szeptember 30.

288. A VÁLASZ

A pesti néppárti egyetemi ifjaknak megadta a választ a debreceni akadémiák ifjúsága. A válasz
olyan, aminőt megérdemeltek: kérlelhetlen és kemény.

Toporzékol dühében persze az Alkotmány, s magában dühöng a többi többé-kevésbé néppárti
lap. De ez mutatja igazán a debreceni állásfoglalás nagy jelentőségét. Debrecen ifjúsága méltó
maradt a dicsőséges elődökhöz. Kinyilatkoztatta, hogy a magyar ifjúság nagyobb serege érett
és hivatott a jövőre. Nem tévesztették meg tetszetős és üres jelszavak. Nem ült fel a
gyűlölködő, önző butaság agitátorainak. Maradt az, ami a márciusi ifjúság volt: magyar és
szabadelvű, lelkes és erős.

E válaszra, a debreceni impozáns tiltakozásra szükség volt. Nem lehet közönyös senki előtt
milyen, mit cselekszik és mit akar a magyarság ifjúsága. Ők a nemzet jövője, ők a magyar
társadalom leendő vezetői.

Szép és dicséretes volt a debreceni válasz. Klerikális gáncsok csak szebbé és dicséretesebbé
teszik. Gúnyolódjanak csak, hogy Debrecen a Lipótvárossal ölelkezett össze. Hallgassák el,
hogy a nagygyűlésen felekezeti különbség nélkül vett részt az ifjúság. Ne vegyék tudomásul,
hogy a gyűlés szónokai közül kettő jó katolikus ifjú volt. Az efféle mesterkedések nem
ártanak.

Az igazság az, hogy a debreceniek megmentették a magyar ifjúság becsületét, s megmutatták,
hogy a magyar ifjúság nem szegődhetik fekete zászló alá.

Nagy eredmény ez. Dicséret adódjék érte!…

Szabadság 1900. október 2.

289. CSELÉDEK SORSA

Két öngyilkossági kísérlet
Az emberi elme gyönyörű szárnyalásokra képes. Az emberi fantázia felséges légvárakat
alkotott már. Kiváltságos szellemek, világmegváltó, balga gondokon töprengők agyából
kipattant már nem egy ige, amely testté válva, csakugyan megváltotta volna [a] világot.

És a gondolkozás és ítélet nélkül valók tömege, a vakok és a rosszakaratúak, a balgák és
gonoszok sokszor elzúgták már, hogy testté vált az ige, hogy itt van az ígéret földje, hogy
megvalósult például az az isteni fantom, amelynek egyenlőség a neve. Pedig csak az emberi
eszmének gyönyörű szárnyalása, az emberi fantáziának felséges légvára ez az ideál.
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Egyenlőség… Menjünk a cselédekhez, és kérdezzük meg őket, hogy van-e egyenlőség.
Megszűnt-e a jobbágyság, a rabszolgaság. Az ő sorsuk, az ő nyomoruk, az ő jajszavuk
hangosan fogja kiáltani, hogy a bérrabszolgaság nyomorultabb, gyötrőbb és lealázóbb, mint az
a másik rabszolgaság, amelyről büszkén hirdetjük, hogy vége van.

Ha két szabad ember szerződésre lép úgy, hogy az egyik - a cseléd - adja a munkáját, a másik -
a gazda - kialkudott, bár rendesen felháborítóan csekély bért fizet ezért, van-e joga azért az
egyik szerződő félnek, ha kedve tartja, felpofoznia a másikat.

Nincs. Természetesen nincs. De azért gyakran felpofozza.

Van-e joga megrövidíteni? Természetesen nincs. De azért gyakran megrövidíti.

És a szerencsétlen felpofozott, megrövidített cseléd mit csináljon? Hiába megy akárhová - a
gazdájának adnak igazat. (A kivételeknek, mint amilyen a nagyváradi esetben a rendőrség, az
őket megillető tisztelet.)

*

Két cseléd akart ma meghalni Nagyváradon. Az egyiket felpofozták, a másikat megrövidí-
tették. Fiatal csinos teremtés mind a kettő.

Azok közül való, akik elég szépnek találják a világot, akik érdemesnek találják élni. És
akiknek nagyon el kell búsulniok, hogy az öngyilkosságra szánják magukat.

Az egyiknek Deák Júlia a neve. Tizennyolc éves. A gazdáját Schönbergnek hívják. - A
gazdájának gyermekei is vannak, és az egyiket közülük ma összeszidta Deák Júlia. - Talán
bosszantották, talán hírtelen haragú Deák Júlia - az bizonyos, hogy a gyereket összeszidta.
Emlegette a „nyavalyát” is, amit nem kell tragikusan venni, mert hiszen mi parasztnépünk igen
könnyen és gyakran minden határozott rosszakarat nélkül elmondja ezt a szitkot. De a gazdája
tragikusan vette. És felpofozta Deák Júliát, alaposan felpofozta. Jobbról is, balról is, hatalmas
csattogó ütésekkel, úgy hogy a kíváncsiak összefutottak a rút zaj hallatára.

Deák Júlia nagyon elkeseredett. A megbántott emberi méltóságérzet fellázadt benne. Istenem,
hogy azok, akik pofon ütnek valakit, nem gondolják meg, mit tesznek: hiszen arcul ütni
valakit, ez a legszörnyűbb megalázás, az emberi méltóságnak a leghallatlanabb megbecste-
lenítése.

Deák Júlia úgy látszik nem bízott abban, hogy a szégyenéért elégtételt szerezhet. Hisz
elhatározta, hogy meghal.

Elszaladt Tóth Zsigmond üzletébe és egy üveg sósavat vett. Azután hazament és megitta.

A szörnyű méreg összeégette az egész belsejét, de a gyors orvosi segély megmentette őt. Nem
fog ugyan meghalni, de szörnyű kínok között vergődik a Bihar megyei közkórház egyik
termében Deák Júlia: akit pofon ütöttek, és aki ezért meg akart halni…

*

A másikat Erdélyi Teréznek hívják. Erdélyi Teréz szintén fiatal. - Tizennyolc éves. És Erdélyi
Teréz is meg akart halni.

Rövid idővel ezelőtt Hann Lajosnál szolgált Erdélyi Teréz. Itt, amint ő mondja, rendes időben
felmondott, és elszegődött máshová. Amikor pedig el akart menni, akkor azt mondta neki
Hann Lajos, hogy nem ereszti el, mert nem mondott fel rendes időben. De ha mégis el akar
menni, fűzte hozzá a nagylelkű férfiú, fizessen neki három forintot, és akkor elbocsátja.
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Tudnivaló, hogy három forint volt Erdélyi Teréznek a félhavi fizetése. Egy teljes fél hónapig
kellett Erdélyi Teréznek futkosnia, engedelmeskedni a parancsnak, végezni terhes, fárasztó,
megalázó munkát, hogy három forintot kapjon.

És Erdélyi Teréz kifizette a három forintot, vagy azért, mert pontosan ott akart lenni, ahová
beszegődött, vagy azért - és ez a valószínűbb -, hogy elmehessen Hann Lajostól.

Kifizette a három forintot. De azután búsult azon, hogy őtőle igazságtalanul elvették azt a
pénzt, amelyért egy fél hónapig dolgozott. Reménysége úgy látszik nem volt arra, hogy a pénzt
visszakapja - kiment hát ma délelőtt a vasúti vashídhoz, és belevetette magát a vízbe. Előbb az
volt a szándéka, hogy a vonat elé fekszik, de a vonat szerencsére előbb robogott el, mint hogy
ő odaért.

A vízből pedig kimentették. Fuldoklott már és elvesztette az eszméletét, amikor Deák János és
Lengyel József, két derék fiatalember, kimentette a vízből.

A szerencsétlen leányt elvitték a rendőrségre, ahol Gerő főkapitány előtt elpanaszolta a baját.
A főkapitány azután megvigasztalta: megígérte neki, hogy ha a három forint nem járt jogosan a
volt gazdájának, akkor visszakapja.

A kétségbeesett lánynak egyébként most már nincs semmi baja.

Szabadság 1900. október 5.

290. A DEBRECENI HATÁROZAT ÉS A NAGYVÁRADI JOGÁSZOK

Úgy értesülünk, hogy a debreceni ifjúság határozata pár nap múlva megérkezik a nagyváradi
jogakadémia ifjúságához, avval a kéréssel, hogy a határozathoz a nagyváradi jogászok is
csatlakozzanak.

Az okok, amik a debreceni ifjúság megnyilatkozását szülték, ismeretesek. A budapesti
egyetemi ifjúság vezetőit behálózták holmi politikai szélhámosok, s ezeknek az úgynevezett
vezetőknek sikerült félrevezetni, megmételyezni az ifjúságnak egy igen nagy részét. Ezek az
úgynevezett vezetők is csak részben behálózottak. Többségük tudatosan cselekedett. Már ifjan
megromolva kiszámítottan dobták be magukat a szennyes árba. A stréberkedés, az
érvényesülni akarás azt súgta tán nekik, hogy a jelen olyan korszakot ígér, melyben az ész és
becsület nem érvényesülhet. Így lettek azok, amik. Néppártiak vagy antiszemiták, a név
mellékes.

Mit tart a nagyváradi jogakadémia ifjúsága a pesti egyetemi ifjúság jelenlegi vezetőiről, ezt
kérdi meg a debreceni határozat, amiről még valamit el kell mondani.

A néppárti sajtó abban mesterkedett először, hogy a pesti egyetemi ifjúság bornírt csapatának
győzelméből az ország ifjúságának állásfoglalására következtessen. Nem sikerült. A vidéki
akadémiák ifjúsága már pár év óta harcol a fővárosi pestis ellen. Itt, vidéken az ifjúságban
nincsenek százas falankszok. Az ifjúságnak szerep jut a társadalmi életben is. Az egyéniség itt
jobban fejlődhetik. Itt nincsenek összeverődött eszmenélküli, jámbor tömegek, melyeket pár
szájas, ifjú stréber vezethet. Az ifjúság itt érettebb, józanabb, elfogulatlanabb. Emlékezzenek
csak vissza a nagyváradi joghallgatók a tavalyi debreceni kongresszusra. A vidék ifjúsága egy
emberként utasította vissza a pesti zöld lovagok éretlen maszlagát!…

Mikor most a debreceni ifjúság impozáns módon adta meg a választ nekik: a néppárti sajtó új
és aljas mesterkedésbe kezdett. Antikatolikusnak akarta feltüntetni a debreceni akciót. Ez a
gyalázatosság méltó a néppárt tagjaihoz. Így akartak viszályt kelteni a vidéki ifjúságban, így
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akarták megbénítani annak egységes működését. A machináció nem sikerült. Debrecenben
egyetlen felekezeti hang nem hallatszott. A nagygyűlésen az összes katolikus hallgatók
lelkesen tapsoltak a magyar ifjúság tradícióihoz méltó határozathoz.

Kérve-kérjük a nagyváradi jogakadémia ifjúságát: legyen méltó magához, a vidék erős
ifjúságához. Ne engedjen magához férkőzni hazug prófétákat. Ne feledje el, hogy itt, Biharban
csak egy hitvallás lehet: a szabadelvűség. Ennek a hitvallásnak kik lehetnének a
legdicsőségesebb hitvallói, mint az ifjúság. Itt, Biharban a szabadelvűségért harcoltak a
katolikus Beöthyek és a református Tiszák. Itt vallásáért ember embert nem gyűlölt.
Magyarország és haladás: ez volt itt a zászlóra írva mindig!… Ne feledje el ezt a nagyváradi
akadémia ifjúsága. Ne feledje el fiatal, szimpatikus elnöke. Legyen hű a múlthoz, s adjon
reményt a jövőre. Pár nap múlva itt lesz a debreceniek határozata!…

Szabadság 1900. október 5.
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291. EGY KÉNYES KÉRDÉS

Farkas Izidor úr, a színügyi bizottság tagja, kényes kérdéssel hozakodott elő a mai bizottsági
ülésen. Mivel pedig - miszerintünk - a kényes kérdések nem arra valók, hogy elhallgassuk,
hanem hogy elbánjunk velük: mi hozzá merünk szólni a Farkas Izidor úr kényes kérdéséhez.

Farkas Izidor úr nem akar egyebet, mint hogy a színügyi bizottság akadályozza meg, hogy a
színház földszinti helyeire vagy a páholyokra az alsóbb- és felsőbbrendű demimonde-ok
válthassanak jegyet. Jól értsük meg. Nemcsak azok, kik barátságos összeköttetést tartanak
fenn Nagyvárad törvényhatósági város rendőrségével, de azok sem, kik a rendőrségi
érintkezések kizárásával lettek híresekké. Szóval azok a hölgyek sem, akik - hogy úgy
mondjuk - a demimonde magasabb stílű hősnői.

Farkas Izidor úr indítványát nem fogadták ám olyan szimpátiával, mint azt a mi nagyon
kisvárosias s kissé nagyképűsködő felfogásunktól várni lehetne. Dési Géza dr. szintén színügyi
bizottsági tag, erős szavakban tiltakozott az egyéni jogoknak ilyen kényelmes elkótyavetyélése
ellen.

Rimler Károly főkapitány pedig a rendőrség diszkréciójára kéri bízni az ügy lebonyolítását.

Hát a mi véleményünk ezek közül: egyik sem. Ám a Farkas Izidoré legkevésbé. Mi diszting-
válnónk. A rendőrség diszkrét eljárására bíznók azokat, akik különben is összeköttetésben
vannak a rendőrséggel. De ezeket sem feltétlenül. Tessék velük közölni, hogy hova válthatnak
jegyet. Ezt sem azért, mert talán előtolakodásuk sértené a tisztességről magasabb fogalmakat
alkotó, úgynevezett társaságbeli egyéneket, de mert ezeket a páriákat minden lépésökben
megrendszabályozzák: veszélyes volna hát a színházi látogatásukra teljes szabadságot adni
nekik. Ezért van szükség a rendőrségi diszkrécióra, nem másért.

Az úgynevezett nagyobb demimonde-okról pedig szó ne essék. Brutalitás volna, ha az
alsóbbrendű hivatásosokkal soroznók össze őket. De még így sem gátolhatnók meg a kényük-
kedvük szerinti színházlátogatásban. Egyszerűen azért, mert ők megrendszabályozva - mint
amazok - nincsenek, és nem is lehetnek. Elképzelhetetlen botrányok származhatnak abból, ha
mi rendőrségi diszkrécióra bízzuk a megítélését, kik járhatnak a színházba!
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Végül röviden még egyet. A társaságbelieket sem zavarhatja a demimonde-ok társasága. A
legelemibb szabálya az a társaságnak, hogy azt ismerjük meg, akit akarunk, s akit nem
ismerünk, az nem létezik! Sapienti sat…

Szabadság 1900. október 6.
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292. HÉTRŐL HÉTRE
Ahogy nyargalunk, rohanunk el mind messzebb a múltból: az emlékezni tudást egészen
elfeledjük. Nem értjük, nem akarjuk érteni az élet régebbi erőit, mik valaha embermilliókat
mozgattak. Isteni álmokat kikacagunk, szent tüzeken csodálkozunk, felséges emlékezéseken
megütődünk. A holnapra sem licitálunk, de a tegnaphoz éppen nincs közünk. Nem vagyunk
elég egészségesek az összefoglaló gondolatokra. Tudatosan hazudnak a poéták, hogy mítosz
lesz a múltból. Nem lesz mítosz. Minekünk a mesék nem kellenek. Mi analizálunk, tépelődünk,
viaskodunk. De mindig csak a mán. Történeteket már íróemberek sem írnak. A mi történeteink
reportok, egy fél órára szánvák. Bizony elfeledtük, bizony nem értjük az aradi tizenhármat
sem. Ha ünnepet ülünk értük, magunkat ünnepeljük s a mát. A nagyhangú hírlapokban sincs
egy őszinte szó. Robot, robot, keserves robot. Hiába tagadnók, így van. Meg fog bennünket
vetni egy eljövendő kor, mert nincs igazunk, ha ámítjuk is evvel magunkat. Az emberiség
halad, és haladnia kell. S ami szép, dicső van az emberiség történetében, azt mind a szentséges
őrület, a mámoros láz teremtette. Nem a mienkféle vegetáló önzés. Nem bizony…

*
Mi a máért élünk. Aki megérti s kihasználja ezt a bűnt: igen előre juthat. Soha még a siker
olyan szent nem volt, mint most. Ezt is tagadjuk. Persze hiába. De meg nem is tagadjuk. A
levegőt is elárasztotta ez a bűn. Megmételyezte a leglágyabb, legalaktalanabb lelkeket is. Meg
az ifjakat, kik őrizői, baktériumtelepei voltak a legszebb betegségnek, a lelkesedésnek.
Az egyetemi ifjúság néppártisága egyszerűen megérthető. Ez antiszemita ifjak szeretik
magukat. Felmondták a baktériumtelep szerepét. Ők bizony nem lelkesednek. Ők érvényesülni
akarnak mindenáron, s élni a kor parancsa szerint. Legyen nyugodt a tisztelt közönség, ha a
jövő a radikalizmusé volna, lennének ők szívesen radikálisok is…

*
Nem érdekes, csak tanulságos, hogy a klerikális érdekek nagyváradi lapja máról holnapra lett
nyíltan néppártivá és antiszemitává. Mikor megindult, óvatosságra intették, s joggal. S ha most
eldobta az óvatosságot, azt jelenti, hogy szerkesztői szerint ma már nincs szükség az
óvatosságra… Hát eddig sem volt szükség. Mi azt kívánjuk, hogy ellenségeink az arcukat
mutassák. A kis nagyváradi néppárti hadakozótól nem félünk. Éppen azért, mert megmutatja a
fegyvereit. Klasszikus hasonlattal: Don Quijotétól nem félünk. Ám ők inkább a Szultán
Rettenetes basái. Igen mulatságosak. Kár, hogy az operettet hamar megunja az ember…

*
A settenkedő ellenféltől lehet tartani. Vannak a közvéleménynek olyan kedves orgánumai,
amelyek mimóza érzékenységgel bírnak. Rájuk fúj egy hecckáplán: rögtön feketék. Egy
kálvinista előfizető le akar mondani: protestáns barátok. Sok a zsidó hirdető: lelkes liberálisok.
Ha akarom, vemhes, ha akarom, nem vemhes. - Ezekkel már bajos elbánni. Mert ezek
óvatosak. Olyanok, amilyenek akarnak. Egy vigasztaló van e kis mimózákkal szemben. Hogy
senki sem hisz nekik.
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*

Hát itt vannak a színészek. Jóízlésű emberek, mert türelmesen várják, míg sor kerül rájuk.
Mintha itt sem lennének, egész helyesen elvonultak.

Így van ez jól. A színészé a színpad. Eladták neki céljaikat, magukat, idegeiket.

Nekik az az igazi világ. A „társas lény” színészről azt tartjuk, hogy lehet ügyes ember, de
művész nem. Nem szeretjük, de megbecsüljük azt a színészt, ki azt tartja magáról, hogy ő lehet
arisztokrata. Aki úgy beszél más emberfiáról: közönségbeli. Helyes ez. A színész tartsa magát
a színpadhoz, s ne lássa meg sem ott, sem másutt a közönséget. A színésznő éppen ne. Az a
színésznő, amely már-már típussá lesz a magyar színpadon, nem művésznő. Egy hölgy csak,
kinek hasznos a színpad…

Szabadság 1900. október 7.

293. ÜNNEP ÉS BANKETT

Egész város a legújabb botrányról beszél. Arról tudniillik, hogy a színház megnyitása napján
két bankett lesz: a hivatalos és a színtársulaté. Ez a legújabb botrány, s mikor a botrány szót
használjuk: nem akar ez kritika lenni senkire. Nem kutatjuk, hogy ki a hibás, és kinek van
igaza. De hogy az ünneprontásra alaposak a kilátásaink: ez botrány.

És eszünkbe jut ismét valami. Amiről már régen gondolkozunk, s amit már meg is írtunk vagy
kétszer. Az jut eszünkbe, hogy mi, híres bankettrendező magyarok, sohasem ünnepet ünne-
pelünk, hanem ünnepeltetjük magunkat. Az ambiciózus felső gimnazistát, aki március 15-én a
119 Ábrányi-óda valamelyikét szavalja, s nem az ihleti meg, hogy ő mint a dicső márciusi ifjak
utódja fiatal szívének lelkesedésével fogja elragadni a fásult öreg szíveket. Nem ez. De arra
gondol, hogy kilép a nyilvánosság elé, szerepelni fog, feltűnik, meggratulálják az édesapját,
ismerni fogják. Szóval célja, ihlete a legtöbbször csak az, strébolva kezdje meg a mai érvé-
nyesülés legbiztosabb útját: az ismeretszerzést és a mindig és minden áron való szereplést…
A tejfeles szájú gimnazistától milyen szédületes fejlődés van a közéleti öreg rókáig!… A
felnőttek példáján okulgató gimnazista gyereknek még legalább van egy percnyi ünnepi
hangulata. Az öregek már ezen is túl vannak. Szabadságharcunk nagy napjainak évfordulóit
gyakorta rángatják elő titulus bibendi és orandi végett. Ám ünnepük tartalmatlan és lelketlen.
A rendező és szónokoló urak magukat ünneplik… Hány esetet tudunk Budapesten, hogy
szabadságharci évforduló ünnepségére elfeledték meghívni a nagy idők agg harcosait. Ez
mutatja, hogy ünnepük hazug és lelketlen volt. A mi ünnepeinken mindent ünnepelnek, csak
azt nem, amit ünnepelni hirdetnek!…

Nincs érzékünk a múlt iránt. Nincsenek ideáljaink. Nincsen lelkesedésünk. Nincs - őszinte-
ségünk. Hiúk vagyunk, áltatók. Még az érvényesülni törekvés sem akarat minálunk, csak:
strébolás…
…Mindezek régi impresszióink. Nem a színház megnyitására, nem is a készülő botrányra
vonatkoznak. Azt hisszük, még ezt meg lehet akadályozni. Aminthogy tartozunk is megakadá-
lyozni. Ez az incidens csak alkalmat adott régi igazságok elmondására…

Szabadság 1900. október 10.

ae.
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294. A SZÍNHÁZ

Hogyis kéne csak kezdenem? Ilyenformán talán:

- Hölgyeim és uraim, én eddig nagy csalódásban éltem. A színház nem színház. A primadonna
nem primadonna. A betű nem betű. S én nem vagyok én. Így kell lenni…

Én erre nem is most jöttem rá. Érdekes dolog ez. Az embernek vannak régi igazságai, de azért
olyan gyámoltalan, akárhogy is erősködik, nem meri kimondani. Ezért is nem vagyok én én…

Hát ilyen régi igazság a színházé is. Én ismerem, más is ismeri. Ott éltem volt köztük néhány
évekig. Láttam, hallottam, és most mégis meg vagyok rökönyödve:

- A színház, nem színház. A primadonna, nem primadonna. A betű, nem betű. S én nem
vagyok - én…

Mert olvasták önök is a lapokat. Egyelőre csak a sah úrról. A színház nem színház, s a gyér
bajuszú, gethes sahnak minden nőnemű színész illegette magát a színpadon. S a bébé arcú,
karcsú konzervatorista hölgyek egymást majd letaposták nagy erőlködésben a szemközti
páholyban. S a népszínházi énekkar nőtagjai legbokrabb és legugróbb szoknyáikat öltötték
magukra, mikor a gyémántos sah-in-sah énekelni hívta meg őket. A többit is olvasták. Hála a
modern kor vívmányainak: önök már reggel olvashatják, ha este tíz órakor megcsípi a
szobaleány arcát egy egzotikus fejedelem.

- A sah nem sah. Én nem vagyok én.

Ha én a sahnak lennék: őszinte sah lennék. Szólanék a vendéglátó nagy uraknak ígyen:

- Nyugati barmok, mégsem vagytok olyan barmok, mint én hittem. Ismeritek, művelitek a
szépet. Művelitek a költészetet is. Vámbéry ugyan nem Firduszi, de elég méltóságos.
Zeneszerzőitek pedig kissé útonállók. Mindegy. Egyben megelőztetek. Megcsináltátok a
paradicsomot - hurikkal. Ez igen szép. Nyugati barbárok, nagy huncfutok vagytok, nagy
csintalanok. De okosak. Allah rendelte el, hogy imádjátok a nőket. És ti csináltatok
színházakat…

Így kéne dicsérni bennünket a sah úrnak…

Én pedig csak annyit tudok:

- A színház nem színház. A primadonna nem primadonna; a sah nem őszinte. Mi meg
éppenséggel bolondítjuk egymást…

Szabadság 1900. október 11.
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295. A DEBRECENI JAVASLAT A NAGYVÁRADI JOGAKADÉMIÁN

A debreceni akadémiák ifjúságának ismert határozata a budapesti egyetemi ifjúság klerikális
néppárti heccelődéseivel szemben, mint azt már megírtuk, megérkezett a nagyváradi
jogakadémia ifjúságához.

Pár nap óta egyébről sincs szó a nagyváradi jogászok közt, mint a határozatról. S amit nem
hittünk, nem akartunk hinni: azt halljuk, hogy a nagyváradi jogakadémián egy párt formáló-
dott, mely a debreceni határozat felett való napirendre térés érdekében agitál.
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Hogy ez az esetleges napirendre térés mit jelent, felesleges magyarázni. Többet annál, mintha
megbotránkoznának a határozaton, mintha bizalmat szavaznának az egyetem néppárti
ficsúrainak.

Tudvalevő, hogy a debreceni határozatot nem egy vagy két ifjúsági társulat vagy egyesület
hozta.

Az egész ifjúság nyilatkozott meg a határozatban. Az ifjúság szabad, nagy gyülekezése adta
meg neki a szankciót.

Csakis így impozáns egy nagy jelentőségű ügyben bárminemű állásfoglalás. Egyébként is az
ifjúsági egyletek mindenikének határozott hivatásuk és céljaik vannak. Ezek az egyletek
semmiképpen bele nem vonhatók hivatásuktól, céljaiktól eltérítő akciókba.

A nagyváradi ifjúság egy tekintélyes zöme azt várta, és méltán várhatta, hogy a debreceni
határozat felett is ifjúsági gyűlés fog határozni. Hogy történt, s mi okból - nem kutatjuk, a
faktum az, hogy a debreceni ifjúság határozata felett nem az ifjúság, hanem az ifjúsági
olvasóegylet fog határozni.

A határozat még e módjának sem akarunk elébe vágni. Legfeljebb annyit mondhatunk, hogy
az olvasóegylet döntése akármilyen lesz: nem az ifjúságé, csak az olvasóegylet tagjaié.

És még valamit. A magyar ifjúság soha ravaszul óvatos, kiszámítottan meleg vagy hideg,
parlamentírozó nem volt soha. Ne legyen soha. Ha a nagyváradi ifjúság olvasóegyesületének
tagjai nem helyeslik a debreceni határozatot: mondják ki nyíltan.

Még a néppártiság vádja is könnyebb a gyávaságnál.

Várjuk hát az olvasóegyesület - nem az ifjúság - mai határozatát, s még mindig azt akarjuk
hinni, hogy múltkori szavaink nem hangzottak el hiába, s a magyar ifjúsághoz méltó, józan és
liberális lesz. Meglátjuk…

Szabadság 1900. október 12.

296. SZIGLIGETI HÁZA

Zagyva, eszeveszett a fórum népe, terhes a felleg, nehéz a levegő, egymással szemben féket
vesztett csapatok: midőn Nagyvárad város felgyújtja a tüzet új oltárán, mikor az eszmék szent
templomában felhangzik az első prédikáció…

Mikor a fórum háborog: elszabadul minden vétkező indulat. Az egyenetlenség ördöge végig-
száguld seregével a méltóságosan nyújtózkodó városokon, de nem kerüli el a verőfényes,
csendes tanyákat sem. Ösztökél és uszít…

Fáj nekünk - önzők vagyunk talán -, hogy a mi ünnepünk nem lehetett nagyobb korok,
csendesebb emberek ünnepévé.

Fáj nekünk, hogy utolsóig sajtolt véráldozatunkkal nem értethetjük most meg áldozatunk
nemességét. Fáj nekünk, hogy ünnepünkkel - ne szépítsük - magunkra maradtunk…

Mert a mi ünnepünk nem helyi ünnep. Tartalmasabb, jelentősebb a ma minden eseményénél.
Emberségesebb időkben áthatna minden magyarul beszélőt… Hiszen itt, a mi falaink közt
bontogatta szárnyait a magyar géniusz. A mi apáink lelkesedése adott lendületet neki repülni.
S ha berzenkedő, önhitt krónikások elgethesedett budapesti színházaikban hangulatot
keresnek: nekünk köszönhetik!
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De nem csak ez fáj… A kibontott szárnyak hogy összetörtek azóta!… Mi azt hittük, hogy
suhogásuk jobb jövő zenéje. Nemesítést, emelkedést, szent visszahatást vártunk… S
édesapáink lelkesedéséből szörnyű eltompulás, a szárnyakból piszkos kezekben hazug tollak,
az ideálból pocsolya lett… Ott mászkálnak benne hahotaszó mellett a régi lelkesek lélektelen
epigonjai. Jó étvágyat, sok pocsolyát! De jól tettük, hogy száz évig vártunk!…

Száz év óta messzi, filozófus nézők voltunk. A nagy szellemi tőkék üzérek, száraz szemű,
piszkos tenyerű emberek kezébe kerülnek mindig. A lángeszű koplal, a kalmár lakomázik.
Amit száz év előtt mi adtunk, elfecsérelték a kufárok.

Ne vádoljunk senkit. Hiszen ünnepelünk. Ünnepelünk magunk, magunkban. Ünnepeljük a száz
év előttieket. S ünnepeljük a jövőt!…
Nem értenek meg bennünket, tudjuk. Nem értik meg ünnepünkben a fájdalmat. Hogy értenék
meg hát az örömet?…

Száz esztendő vágya, buzdulása, akarata ünnepel. Száz esztendő dekadenciája, eszme-
fecsérlése, szegénysége gyászol…

Javakban gazdagabb helyeknek oltára régi. A mi áldozatainkat égették fel rajta. Felégették - az
utolsó atomig…

Mi hálásak vagyunk a sors mostohaságáért. Mi megmaradtunk a régi ideálok mellett. Mi csak
a szárnyakra emlékezünk, a repülő, a szállva szálló szárnyakra…

Eljönnek hozzánk vendégeink is, és nem fognak megérteni bennünket… Nem fogják
megérteni a mi egyesítő ünneplésünket…

Hogy is értenék meg?… A száz esztendő elkoptatta a nálunk bontott szárnyakat. Ők már csak
a pocsolyákat látták. Mit tudják ők, hogy a mi oltárunk füstje az ég felé szállt!…

…És úgy legyen!… Mi ott fogjuk folytatni, ahol az oltár volt. Szigligeti háza nem lesz a
ledérség, nem lesz a kufárok otthona. Eszmék, igazságok háza lesz. Mert száz év óta ezt
akartuk.

Ha a fórum zagyva népét lehetetlen indulatok nem zavarnák, a mi ünnepünk az egész
magyarság ünnepe volna. Ha új nemzedéket nem nevelt volna a dekadencia, megértenék tán a
mi ünnepünk lelkesedését…

…Így talán magunkban ünnepelünk. Ünnepelünk büszkén és reménnyel. Mert kigyúl a tűz a
mi új oltárunkon, és tudjuk, hogy áldozatunk kedves lesz az eszmék Eszméjének!…

Fogadja áldozatunk kedvesen. Ami száz év előtt volt a mi szent lelkesedésünk, rozoga
deszkapadja a magyar és becsületes ideálimádásnak, legyen az a Szigligeti díszes, büszke háza
is.

Zajongjon a fórum, mardossák egymást a zagyva tömegek. Mi e szent, ünnepi entuziázmusban
új oltárunk tisztító lángjától a szent tűzimádás életre kelését várjuk.

E hitben, ez imádságban gyújtsátok fel a tüzet az új oltáron! Gyújtsátok fel, hadd száradjon a
pocsolya!…

Szabadság 1900. október 14.
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297. HÉTRŐL HÉTRE

Lázas készülődésekké vált a hét. Szép, új színházunk megnyitási ünnepélye hátraszorított
minden egyebet.

Kinek van jegye, kinek nincs. Ez volt a héten a lét és nem lét kérdése. Ezt a problémát átkozza
most is, és fogja átkozni sokáig Somogyi direktor. És átkozzák még sokan, nagyon sokan.

Azt kell hinnünk, hogy ebből a rettenetes színi lelkesedésből nem lehet ám jóslatot csinálni. Ha
egyik laptársunk avval fenyegetőzik, hogy a közönség első jegytelensége sokat fog ártani az
első szezonnak, ezt kell érteni: szerencse, hogy már előre kaphat egy mentőkötelet a színházat
csak ünnepnapokkor támogató publikum…

*

Eljön Milán király is…

Mért ne jönne el, gondoljuk. Sok könnyelműséget csinált már életében a kopasz exkirály. A
nagystílű könnyelműek közül való. Akiknél a legbizarrabb ötlet is méltó a kivitelre.

A hír még kósza hír - bár nem hihetetlen -, s már fel vannak zavarva a kedélyek a színház
táján.

A női kar abban reménykedik, hogy bemutathatja magát őfelségének a Kádár színházi
bodegájában. Elvégre csak a népszínházi karnak jutott a sah. S jobb ma egy exkirály, mint
tegnap egy sah…

*

A szigorú kis irodalmi öreg, méltóságos Gyulai Pál úr örömet szerzett az ifjú óriások mértéket
félő seregének.

Egy kissé nem volt megfontolt a méltóságos úr. Persze, hogy kapva kapnak esetén a
mindenképpen ifjú skriblerek.

Pedig mégiscsak neki van igaza. Ha Ferenczy úr kritikát provokál, állja is ki a kritikát, ne
kutasson a formák után, amikhez már nincs köze. És, és Murillo… Roppant furcsa dolog, hogy
a mi esztétikusainkat mindig csak spanyol s hiányos életrajzú művészek érdeklik. A régi
historikusok is legtöbbet a mondák koráról tudtak írni…

*

Verőfényes napjain e páratlanul szép októbernek hegyeken, dombokon dalos jókedvvel folyt a
szüret.

Most lesz egyszerre csak igazán októberi az ősz. Bevárta, míg kicsordul az utolsó csöppnyi
must.

A szöllősorok közt mégsem daloltak a lányok. Monoton, bús, siralmas énekszó szűrődött,
hajtódott át a szőlőlombokon. A régi nótás lányok ma már hívők. Nazarénus zsoltárt
énekelnek.

Csodálatos forrongása az időknek. A szív, az emberi belső ismét nagy szerephez kezd jutni. De
még csak a forrongás érzik. A templomokban kongó üresség, víg szüreteken siralmas
bűnbánati ének…

Szabadság 1900. október 14.
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298. A MI ÜNNEPÜNK

Szigligeti háza, díszes fényű új oltára a magyar kultúrának, ma megnyitotta kapuit az ujjongva
áldozóknak. Régi vágyak, régi küzdelmek áhítva várt perce volt a perc, melyben felgördült a
nagyváradi állandó színház szűz függönye. A perc, melyben felcsendült az első szózat: lelkes
poéma, ihletett ajkakról.

Egész napunk a lelkesedő, triumfáló öröm napja volt. Nem hasonló az obligát ünnepnapokhoz.
Minden mozzanatán egységes, hatalmas, őszinte örömérzés ragyogott át: formákat áttörő,
hideg programokat nem respektáló, felemelően erős és nemes.

Csak az tudja megérteni a mi nagy büszkeségünket, örömünket, aki átélte a lankasztó,
szakadatlan küzdelem nagyságát. Az tudja csak megérteni: milyen áldozatra volt szükség ennyi
meleg szív, nemes érzés, lelkesedés mellett!…

A régi vágy, íme, teljesült. Könny és taps fogadta a nagyváradi színház első, örök emlékű
eseményét. Az áldozók, a díszes, az ünneplő közönség áhítattal mondta el az első áldozás
imáját:

Teremtsünk mi is egy nagy korszakot,
Az ideálnak, mi küzdő hazánknak!…
Magyarok Istene, úgy áldd meg ezt a házat!…

Úgy áldd meg, úgy áldd meg! Az utolsó kalapácsütések visszacsengését mintha hallanók még,
amint kíséri az ájtatos imát.

Annyi küzdés, vágy, reménység tanyája, légy méltó Szigligetihez, ehhez a mi halhatatlan
nagyunkhoz. Falaid közé ne férkőzzék az eszmegúnyolás, a ledérség ocsmány, bűzös levegője.
Maradj az ideálok csarnoka örökké!

S most, midőn a kitárt ajtók hosszú esték során várják, fogadják be a lelkesülők seregét: még
egyszer adassék dicséret a nemes küzdőknek, akik a fényes új csarnokot legtöbb büszkeséggel
nézhetik.

Művök létesült, s ennél nagyobb jutalmuk nem lehet. Neveikhez lesz kötve örökké a
nagyváradi színművészet története.

A mai ünnep emlékezések-, küzdelmek-, sikerek- és reményekből fogant szent lelkesedése
vegye körül mindig Szigligeti házát!

Szabadság 1900. október 16.

299. EGY ELMARADT TÓSZTRÓL

Egy elmaradt tósztról fog szólni az írás. Aki írja, újságíró ember, de most nem akar annak
látszani. Ezért jött ide: a közönség panaszló rovatába.

Egy elmaradt tósztról szólók én hát. Nem mondták el e tósztot a tegnapi banketten. Nem
mondták el, mert nem akarták elmondani, vagy elfelejtették. Mert elmondani lett volna rája
ok.

Tegnap tudvalevőleg áldomást tartottunk egy nagy munka után. Nagy pohárból ittunk,
fényesen mulattunk. A vendégeink meg fogják emlegetni - tudom. És mondottunk
áldomásokat. Köszöntöttük a nagy mű nagy munkásait. Megérdemelték. Köszöntöttük a nagy
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mű kis munkásait. Megérdemelték. Áldassék, ki a pénzünkért haszonpercentet húzni kegyes
volt.

Áldassék mindenki, aki áldomásozik. A magyar bankettek a magyar hibák orgiái, de mégis
kedvesek. Mért ne legyen boldog, aki szót kap, s miért ne legyen boldog, aki dicséretet?

Elmondtam én már máskor, más helyütt, hogy mi nem ünnepet ünnepelünk soha, csak
tiszteletre méltó magunkat.

Így volt, így van. A tegnapi színházi bankett is avval kezdődött, hogy elfeledték meghívni - a
színészeket. Elintézték, helyrehozták, Jól van, térjünk a tárgyra.

Régi újságíró nem vagyok. Őszintén szólva: nem is nagyon szeretem a magam fajtáját. Engem
közéjük a lelkem hozott ugyan, de nem is közéjük, csak ide. Ismerem hibáikat, gyengéiket.

Egyénileg alig néhányat tudok tűrni köztük. De hitem és tudásom, hogy hasznosabb,
nemesebb és kisebb igényű fajtája nincs a társadalomnak az újságírónál.

Nem kívánom, hogy ezt még más is vallja. Az effélékben is végletekig toleráns vagyok. De azt
elvárom, hogy intelligens, szemüvegetlen ember lássa meg, ami látnivaló, s ami a szeme előtt
van!…

A nagyváradi állandó színház eszméjét újságírókezek varázsolták anyaggá. Ők lelkesítettek, ők
emlékeztettek, ők propagáltak fáradtság és szünet nélkül.

Hiszen tudjuk, hogy mindennek rugója az emberi önzés legmegbocsáthatóbb hibája: a hiúság.
Ebből a hibából hányszor csinál az újságíró erényt! Hányszor sarkallta akcióra általa az
energiát!… Ha a nagyváradi sajtó elejti a színház eszméjét, ma nincsen színházunk, tisztelt
uraim… (Ezt se várom, hogy mások is vallják…)

S az a bizonyos tószt - a kőmívesek és gombkötők után legalább - mégis elmaradt!…

Fiatal újságíró vagyok. Ebben a kérdésben pláne érdekelt sem. Az érdemesebbeknek
hagyhattam volna a szólást. De féltem, hogy így végképp elmarad. Én - aki a fajtámat
ismerem, és nem szeretem - magamra zúdíthatom a befolyásosak haragját. Ők talán nem
tennék meg.

Meddig leszek még nagyváradi, nem tudom. Utam talán nemsokára visz. És mégis nagy jövőre
merek ígérni:

Mi - uraim - megmaradunk a régieknek. Leszünk az eszmék kovászának élesztője. Diadalra
juttatunk ezután is fényes terveket. Küzdünk a haladásért, a köz javáért. Miért? Mert mi már
csak ilyenek vagyunk, és hogy az urak - bankettezhessenek.

Szabadság 1900. október 17.

ae.

300. SZÍNHÁZI SAJTÓ

A téli színészet, a színtársulat még gyökeret nem vert, már fattyúhajtása van a gyökeretlen
fának: megjelent az első színházi lap. A neve: Színházi Újság. Nem új dolog. Megpróbálták
több helyütt. Debrecenben, Győrött stb. Sehol sem élt meg. Csak olyan sajtóorgánumra van
szükség, mely a közvélemény szolgálatában hiányt tölt be. Vidéken, sőt a fővárosban sincs
semmi szükség színházi lapra. Különösen olyanra, amilyenek ezek a vidéki kérész életű
színházi lapok. Egészséges színházi kultusz helyett beteges személyi kultuszt csinálnak.
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Pikantériáikkal megrontják a színpad becsületét. Ártanak a direktor úgyis erősen
veszélyeztetett anyagi érdekeinek. Szóval céljuk nincs. Haszontalanok. Nem nehéz hát
megjósolni, hogy a nagyváradi színházi sajtó is hamar bemondja a csődöt.

Szabadság 1900. október 18.

301. NYILATKOZAT

E lap tegnapi számában közlemény jelent meg. Becsületes, kötelességteljesítő vélemény-
mondás egy a közönségre tartozó dologról. Véleménymondás egy beteges, szükségtelen
valamiről, aminek a neve tegnap óta Színházi Újság. E jogos kritikára, amit mint mindig
becsületes újságíró, kötelességből és meggyőződésből gyakoroltam, a nevezett lap szerkesztői
üzenetében olyan választ adott, ami mindazt nélkülözi, amivel én a tegnapi közleményt
megírtam. Amennyiben pedig a nevezett lap személyemben sértett meg: korlátolt gyanúsítását
visszautasítom, a lapocska üzenetének homályos íróját megvetem.

Szabadság 1900. október 19.

Ady Endre

302. GÖRÖG RABSZOLGA

(Sidney Jones operettje. A Szigligeti Színház premierje 1900. október 19-én)
A türelmetlen közönség jóvoltából, aki akarta, sem élvezhette a Görög rabszolga fényes
előzenéjét. Mikor a függöny felgördülőben volt, odasúgtam a szomszédomnak:

- Ha Lányi Edit tud táncolni, s a hatásvilágítás nem sajnálja a hatást: a darabnak nagy sikere
lesz.

Mert a Görög rabszolgát finom muzsikája sehol sem tudta megőrizni a bukástól. Ott győzött
csak, ahol úgy táncoltak benne, ahogy muzsikáltak. Debrecenben egy kis vékony lány, a kis
Sárosi Paula kasszadarabbá tette. A Népszínházban Küry sem bírt vele.

Hát a jóslat bevált. Lányi Edit tud táncolni. A fényszórók úgy szórták a fényt, hogy csupa
gyönyörűség volt. A Görög rabszolga pedig diadalmasan vonult be a kis új színházba.
Határozott, nagy sikert aratott.

A darab. Olyan népszerű sohasem lesz, mint idősebb nővére a Gésák. Az idősebb nővér
feltűnőbb szépség. Rafinírtabb, kacérabb. Azok közül az aranyos hölgyikék közül való, akik az
inasokat sem sajnálják boldoggá tenni egy indiszkrét szoknyalibbenéssel.

A Gésák muzsikája erősebb, érzékibb, merészebb. A Görög rabszolgáé diszkrét, finom,
poétikus. Angol hölgy, akit Párizsban neveltek.

Meséje nem is mese. Úgy gondoljuk, hogy a fordítók csak átélvezték az eredeti szöveget.
Talán meg is tartották. De addig-addig etették, táplálták budapesti viccekkel, makaiádákkal és
szójátékokkal, hogy a szegény átültetett plánta belehalt.

A görög rabszolga: Dioméd (Pintér Imre). Rabszolga, modell, deli és szép. Szebb, mint Pintér
Imre. A játékba egészen ártatlanul kerül. Marcus Antonius (Füredi), római prefektus szereti
Antónia hercegnőt (Parlaghy Klotild). Antónia nem tud szeretni. Mind a ketten Heliodorus
(Szilágyi Dezső), a világbolondító jóshoz fordulnak.
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Heliodorus el is bolondítja Füredit, aki remekül tudja bolondíttatni magát, leánya pedig
Aspásia, a világbolondítás tehetséges papnője még alaposabban elbánik Antóniával. Elhiteti
vele, hogy maga Ámor szállott le az égből a kedvéért. Az Ámor persze Pintér Imre, akit ebben
az isteni szerepben rettenetesen félt kedvese, Aspasia (Forrai Ferike), ez az aranyos kis
világbolondító. A dologba több ízben beleüti az orrát Archia (Deésy Alfréd) szobrász is,
akinek az a dolga, hogy Irisbe (Lányi), a szép és mindig táncoló szobaleányba szerelmes
legyen. Végre is addig táncolnak, míg mindenki megkapja a maga párját.

Mert ebben a darabban a tánc a fő. A hosszúruhás, álszenteskedő, vérforraló, ravasz tánc. Azt
hirdetik, ezé a jövő. Mi nem hisszük el, míg Párizs jókedvű, dalos cigányokat nevel.

A libretto Offenbach nélkül nem íródott volna meg. Ám azért szegény Offenbachot kár volt
szép, örök álmában zavarni.

A zene tán még inkább tánczene, mint a Gésáké. A szereplők végigtáncolják a darabot. A
hangszerelés művészete talán a Gésákénál is csodálatosabb. Azok a dalok pedig, amiket
szerencsére nem kell eltáncolni, bájosak, finomak és poétikusak. Ilyen például Iris dala, az
Aranysziget, a rabszolgadal, az Eljövend az idő refrénű s az a felséges galopp, mellyel a darab
is végződik, s melyben benne lüktet a szaturnáliák mámoros, buja, szerető élete,
bakhanáliája… A finálék mesés hatásúak, művésziek. A táncok magukban - úgy halljuk,
Bércziné Horváth Irma volt a táncmester - nagyon ötletesek, hatásosak és szépek.

Az előadás. Pompás volt, meglepően gördülékeny, kifogástalanul rendezett.

Azt azonban rosszul tette Somogyi direktor, hogy új díszleteket nem készíttetett. - Néhány telt
házzal többet csináltak volna e darabban nagy hatást keltő, fényes díszletek.

A szereplők - általában - brillírozni akartak.

Pintér Imre csak alakja miatt nem volt perfekt Dioméd. De művészettel játszott, énekelt. Igen
sok tapsot kapott nyílt színen is. A rabszolgadalt meg kellett ismételnie.

Szilágyi Dezső jókedvű, ötletes, ízléses Heliodorus volt. Erős komikai vénája van, de művész-
ember. Énekelni is tud. Határozottan jó estéje volt.

Kevésbé volt azonban jó estéje Parlagi Klotildnak. A debü nem sikerült. Fejedelmi alakja van,
szép is, de beszélni nem tud, mozogni nem eléggé, hangja nem túlságosan használható.
Mindenesetre ki kell jelentenünk, hogy ez az ítélet nem végleges. A mai estét jobb
diszpozícióban megkorrigálhatja a kisasszony.

Forrai Ferike bájos, ügyes, kedves hangú énekesnő. Meg fogják szeretni Váradon. Elég
ügyesen táncolt. Ízléses toalettjeiben gyönyörködtünk. Egyik dalát és táncát meg kellett
ismételnie.

Lányi Edit ügyesen táncolt. Határozottan fejlődött és tanult a kisasszony. Mai sikere bizonyára
nem lesz utolsó.

Füredi rengeteg derültséget keltett. Mulatságos volt az ízlés határai közt. Az elsők közt
osztozik a sikerben.

Nagyon jó volt Erdey Berta is, mint felügyelőnő. Deésy Alfréd be tudott illeszkedni az előkelő
keretbe.

A kisebb szereplők, tanácsosnők, kórus mind részesei a sikernek. A zenekarnak nehéz feladata
volt, de meglepő sikerrel oldotta meg. A színházat teljesen megtöltő közönség nagyon sokat
tapsolt. A fogadtatásból ítélve a Görög rabszolga kasszadarab lesz. Holnap megismétlik.

Szabadság 1900. október 20.
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303. HÉTRŐL HÉTRE

Egyszerre, hírtelen köszöntött be a csúnya ősz. Testvére a másiknak, a derűsnek,
mosolygónak.

Kinevetnének bizonnyal, ha szentimentális nótát zengenék. Elvégre is okos és rendezett
viszonyú emberre mit tartozik az, ha süllyed a hőmérő. Semmi beteges ábrándozás, éretlenség.
Itt a szezon, tessék berendezkedni!…

*

Az okos és rendezett viszonyú emberek berendezkednek. A telet mintha az Isten is arra
teremtette volna, hogy az ember mulasson.

Ám nem éppen túlnyomó az okos és rendezett viszonyú emberek száma. Igen sok bárgyú és
rendezetlen viszonyú ember is mer élni. Hogy aztán jön a tél: ezek igen félnek. A fa is drága, a
szén is. A hidegnek pedig az a természete, hogy fagyaszt… Egyébként úgy olvassuk, hogy a
nagyobb városok némelyikében lesznek már lómészárszékek… Csak a fűtésről gondoskod-
nának már…

*

Színházlázban van egész Nagyvárad. A megnyitás történetei még mindig aktuálisok. És az az
érdekes, hogy a mi fejünk másnak fáj. Inkriminálnak, panaszkodnak a fővárosi és vidéki
lapok.

Hibákat lelnek a mi ünnepünkben. Nem is lelnek, csak találnak.

Nem baj. Az ünnep szép volt. Emlékezetes. Kereshetik benne a diszharmóniát. Mi nem láttuk.
Csak a hétköznapjaink ne csúfolják meg az ünnepet.

*

Megkezdődött Nagyváradon a szezon. Napirenden vannak az afférek. Egyik vidéki lapban
olvassuk így.

Afférekről mi még nem tudunk. Egyelőre a kedvesebb afférek vannak napirenden: az
ismerkedések.

A színtársulat már-már a népszerűség nyílt tengerére kezd evezni. Hogyne, mikor kedvencek
is vannak már, P. Szép Olga körül már egyesült a régi tábor tömérdek újonccal. A gyors
hódítás híve: Szohner Olga. S őt látták és imádják. Beavatottak szerint szerelmes lumpot tud
csinálni a legambiciózusabb, legkomolyabb ifjú emberből is. Az öregebbekről nem is szólunk.
Ők elvégre is azért öregek, hogy hamar lángra gyúljanak. Lányi Edit eredményes toborozást
folytat. Ezek a bizonyos afférok…

Három napig bírták a város atyái. Három napig vitáztak a szegénységünk mián. Le is alkudták
a közköltőt szerencsésen.

Bocsánat, egy özönvíz előtti anekdota jutott az eszünkbe. Azé a bizonyos emberé, aki a
tehenét húsz fillérért kínálta. De csak kötelestül volt hajlandó eladni. A kötélért pedig
nyolcvan forintot kért.

Mi is kötélnek álltunk - félünk. A közköltőheccből elég olcsón kilábaltunk, hanem a póthitel,
az sokba fog kerülni.

Szabadság 1900. október 21.
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304. A MAI ELŐADÁS

A Görög rabszolga mai második előadásában ismét telt házat csinált. Az előadás talán még
sikerültebb volt a tegnapinál. Legalábbis gördülékenyebb. - A jós szerepét ma Nyárai játszta.
Jó volt, sokat tapsolták. De sok kifogás is hallatszott ellene, hogy agyonmókázott mindent,
hogy agyonparodizálta a jós szerepét, amely már maga is paródia, hogy túl sokat ugrált, és
nagyon fiatalos maszkot öltött, és még egész csomó többé-kevésbé nagyképű kifogás. Mi azt
hisszük, egyetlen hibája volt Nyárainak: az, hogy semmiképpen nem akart hasonlítani
Szilágyihoz, aki tegnap játszotta a jós szerepét. Mindenben az ellenkezőjét csinálta annak, amit
Szilágyi tett, hogy mondjuk negatív képet csinált a Szilágyi pozitív képéből. Márpedig ezt még
az olyan igazi, nagy talentum sem teheti, mint Nyárai.

Elvégre a szerep ugyanaz, és habár Nyárainak sikerült kiemelni azokat a helyeket is,
amelyeken Szilágyi átsuhant, nem volt képes elfelejtetni, hogy a szerep egyéb részeiben
Szilágyi természetszerűleg nagy hatást ért el. A semmiből tudott valamit csinálni Nyárai, de
nem tudta eltüntetni a valamit. Pedig kár ezért az erőlködésért, mert csak túlzásokba vitte őt,
amelynek voltaképpen semmi haszna nem volt, és amellyel csak elfecsérelte az ő bámulatos
komikai erejét. Különben, amint említettük, nagy sikere volt.

A többiek jók voltak, mint tegnap. A bájos Forrai Ferike éneke, a graciózus Lányi Edit tánca
elragadta a második előadás közönségét. Parlagi Klotild - sajnos szintén olyan volt mint
tegnap.

Itt említjük meg azt is, hogy Somogyi direktor arról értesített bennünket, hogy a díszletek
igenis az utolsó darabig újak. Az értesítést szívesen vesszük tudomásul, és a magunk részéről
csak azt fűzzük hozzá, hogy teljes jóhiszeműséggel írtuk azt, amit írtunk, mert az első felvonás
díszletei olyanok, mintha csakugyan Julius Cézár korában készültek volna. Készséggel
elismerjük viszont, hogy a többi felvonás díszletei nagyon szépek.

Szabadság 1900. október 21.

305. PROGRAM SZERINT

A fő a programot betartani. Előbb a zsidóval bánjunk el, azután jöjjön sor a kálvinistákra. Ez a
klerikális program.

Ezt a programot mostanában összezavarták. Hiszen a zsidókkal még éppenséggel nem bántak
el, s már a műsor második pontjánál tartanak. Hogyan, mi okból - nem tudjuk. Annyit látunk
csak, s már régen látjuk, hogy a néppárti sajtó nap-nap után nyíltan vagy burkoltan az
antiszemitizmust megtoldta protestánsgyűlölettel. Ezer példából csak egyet vagy kettőt: Mikor
a debreceni ifjúság meghozta ismert határozatát, az Alkotmány fogát vicsorítva gúnyolódott a
„Lipótváros és a kálvinista Róma ölelkezésén”. Az erőltetett taps nem tudta elnyomni a
szitkot, amely az egyformán gyűlölteknek a fejök tetejét kereste.

Most meg azt hirdetik, hogy [a] kálvinizmus halálnapjai közelegnek. Pusztul és vész.
Rosszindulatúlag, célzatosan citálják a kálvinista egyházi élet nagyszívű alakjainak szavait.
Még sajnálkozni is próbálnak. Sajnálkozásuk is olyan, mint örömük: tettető hazug.

Csak két példa, de ezer és ezer van. Klerikális helyről pattant volt ki a Vörösmarty-ünnep
eszméje is. A klerikális tervekkel szemben gyanakodó vagyok. Gondolkoztam. Mit akarnak
ezek most evvel az ünneppel? Vörösmarty nagy volt, de voltak nekünk nagyobbjaink is.
Voltak nagy költőink, kik közelebb vannak hozzánk időre is, hatásra is… De Vörösmarty
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véletlenül katolikus volt. Kegyeletet hazudnak hát, s tüntetnek a halottal az élők ellen. A
halottat kijátsszák a halottak ellen. Mi persze könnyen felülünk. A Vörösmarty-ünnep - akárki
meglássa - katolikus ünnep lesz, mint ahogy nem a katolikusok, hanem a klerikálisok
lefoglalták a keresztyénség évfordulóját is katolikus ünnepnek.

Kiss Áront, a tiszántúli ev. ref. kerület nemes, agg főpásztorát egy országért nem írta volna
püspöknek egy klerikális lap sem, mikor a főrendiházban mint korelnök elnökölt.

Még az ilyen kicsinységekben is kimutatják engesztelhetetlen gyűlöletüket.

Hiszen tudtuk mi ezt. Nem is ezen csodálkozunk. De hogy nem tartják be most is a
programot?…

Szabadság 1900. október 24.

ae.

306. A HÓDÍTÓ SZÉP

A barna arcú Jukantor herceg, Kambodzsa királyfia jut az eszembe.

Napkeleti, ragyogó országából, melynek bársonyos füvét, pompázó virágát francia légiók
tapossák, Párizsba jött a délceg királyfi. Kétezer éves büszke családjának első sarja, ki
észrevett, felkeresett bennünket, szánalomra méltó nyugati páriákat…

Fehér elefántján nem indult boulevard-sétára Jukantor herceg. Nem bámultatta meg gyémán-
tos fövegét. Az opera szépeit sem léptette el maga előtt. Semmiképpen sem tett úgy, mint azt
mi, civilizált nyugatiak, minden egzotikus princtől elvárjuk. Jukantor herceg hetekig nyelte a
párizsi port, füle belefájdult a kiállítás világpiacának durva lármájába, nézett, vizsgált,
gondolkozott, tanult. Meg akarta találni a bölcsesség kövét. Tudni akarta, miért büszke, miért
dölyfös, miért tirannus a nyugati fehér. Tudni akarta: mi joggal taposnak francia légiók
Kambodzsa szűz mezején. Miért jött idegen faj büszke úrként oda, hol boldog nép fölött, buja
napsugaras, paradicsomországban boldogan uralkodik kétezer év óta egy család, melyet az ég
küldött választott népe számára. Ezeket akarta megtudni és számon kérni Kambodzsa hercege.

Mikor eleget látott és tudott, felment a francia közvélemény imperátorához. Felment a Figaro
szerkesztőségébe. Megírta a maga igazait. Napokig erről beszélt a forrongó Párizs.

Két kultúra csapott össze - írja Jukantor herceg. Az önöké, az új s a mienk, a régi. Két világ
keresi az igazát: az önöké és a mienk. Két világ nem érti meg egymást: az önöké és a mienk.
Nem is érthetik meg. Mink a természet édes gyermekei vagyunk. Önök a mostohák. Minékünk
süt a nap, mienk a fény, a meleg. Önök a föld méhét rabolják meg fekete, melegítő kőszénért.
Mi játszva szedjük a datolyát, kegyes hozzánk édes természetanyánk. Nálunk nincs éhező,
nincs szomjúhozó. Önök egymást tiporják le a kenyérharcban, s mégis éhezik annyi millió. A
mi vallásunk az öröm és a kibékülés. Az önöké az eredendő bűn s a folytonos küzdés. Nálunk
a szép a cél. Önöknél a gyomor megtöltése. Nálunk a semmittevés erény, az álmodozás
divináció. Önök az embert lealacsonyító munkát tették erénnyé, az álmodót, az istenek igazi
kiválasztottját léhűtőnek tartják.

Mi boldogok vagyunk, önök boldogtalanok. Mi az élet művészei vagyunk, önök szerencsétlen
kontárjai. Nem értjük meg egymást. Mi legalább sohasem fogjuk, s nem is akarjuk megérteni
önöket.
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…Jukantor herceg jutott hát eszembe. Ő talán még most is ott bolyong Párizs labirintjei közt,
de nekem úgy tetszik, hogy ő a mi szívünkké, lelkiismeretünkké vált.

Úgy van, úgy. Nekünk a munka jutott. Harc a kenyérért, ez a mi sorsunk. A mi életünknek
minden eseménye - egyéné vagy tömegeké - egy kisebb vagy nagyobb darab kenyér. A mi
életharcunk riadója a gyomorkorgás. Reményünk: a percnyi jóllakottság. Alkotásunk: a
gyomorért folytatott munka glorifikációja. Hitünk: a jóllakott örök nyugalom. Költőink nem
azt zengik, hogy lesz még boldogabb életünk is. Minden biztatásuk: a küzdve küzdés…
Ám vannak álmodóink is. Hiszen álmodni néha mind álmodunk. Álmunk: a szép. Örök
álmodóink: a művészek. A művészet nekünk, a legsiralmasabb életharc osztályosainak: minden
vigasztalásunk, szent hitvallásunk.

És itt van igaza a nagy orosz szentnek. A művészet: mindannyiunké. Közös, egyetlen
vigasztalásunk. Ne legyen az életnek egyetlen durva, szürke foltja sem, amelyet legalább ne
szeretnénk a művészet szent zománcával bevonni.

Óh, nem olyan őrület ez, ami felett mosolyoghatnak az úgynevezett komoly emberek.

A legnagyobb jóltevője az emberiségnek, kit áthat ez a szent őrület. Ki kell terjeszteni a
művészet szent hatalmát. Közkinccsé kell tenni a művészet áldásait. Elő kell segíteni a szép
hódítását. Boldoggá, nemessé, harmonikussá kell tenni az emberi szívet. Meg kell jutalmazni
az örökös küzdés harcosát, az élet elcsigázott mostoháit.

Legyen áldott minden törekvés, mely ezt a célt szolgálja. Legyen áldott, ki a művészetért s így
az emberi szívért cselekedik. Legyen áldott minden álmodó!…

Szabadság 1900. október 25.

A. E.

307. A FILOZOPTER MINT OLYAN

- Hogy gyógyíthatjuk a tanárhiányt -
Még ez év augusztusában emlékeztünk meg egy érettségit tett jeles fiatalember leveléről,
melyben keservesen panaszkodott, hogy mindjárt az első életbelépésnél tapasztalnia kell, hogy
protekció nélkül senki sem boldogulhat.

Pedig ő csak filozopter akart lenni. Érettségi bizonyítványa csupa jeles. De ő nagyon szegény
fiú. Folyamodott a budapesti Eötvös Kollégiumba. Nem vették fel, ha mégolyan jeles ember is.
Nem volt protekciója.

A fiatalember Kolozsvárra került filozopternek. Némi kedvezménnyel felvették a református
teológusok internátusába. De ő ezt a fizetséget sem tudja leróni. Nem képes keresethez jutni.
Mert filozopter, s mert ott sincs protekciója. A kolozsvári Újsághoz fordult most. Panaszos
levelét mi is leközöljük, hátha lesz valami eredménye. A szomorú levél így hangzik:

„A bölcsészkari hallgatóknak - kik az egyetemi polgárság kasztjában a páriákat képviselik -
népszerű s kicsinyelő neve: a filozopter.

Az olvasók egy jó részének szánakozó mosoly jelenik meg ajkán, s bizonnyal olvasatlanul
hagyja e cikket. Az érzékeny szívű bakfisok (ami különben a legnagyobb bajunk legyen)
legalább egyértelemmel fognak így cselekedni. És méltán!
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Egész más volna, ha a jogászokról, azokról a fess fiúkról volna szó! De kérem, filozopterekről.
Nem nevetséges-é?

Hát bocsánat, nagyrabecsült hölgyeim és uraim, hogy ez alkalommal az én fajomról szólok.
Mert meg kell vallanom, hogy én is az vagyok.

Erre a pályára ugyanis tudvalevőleg - többnyire csak szegény és szorgalmas emberek szoktak
jönni, mert legkönnyebben kaphatnak tanítványt, segélyeket - ha érdemesek reá.

Ezen hitemben megrendített ugyanaz a körülmény is már, hogy az Eötvös Kollegiumból -
protekció hiányában - színjeles érettségim mellett is visszavertek, de annál nagyobb
bizalommal voltam a tanítvány-kapásban itt, Kolozsváron, hová a gimnáziális évek alatt
tanításból megtakarított kis összegben bízva lejöttem.

Úgy gondolkoztam, hogy Kolozsváron van vagy 1000 középiskolai s 2-3 ezer elemi iskolai
tanuló. Ezek közül majd csak akad nekem is privát tanítványom.

S mit tapasztaltam? Ha kat. iskoláknál kopogtattam, azt felelték: tanítványt nem adhatnak,
mert „kálomista” vagyok; az unitáriusoknál azzal utasítottak vissza, hogy nem vagyok
unitárius: saját felekezetemnél a bentlakók kapnak csak tanítványt.

Azután próbáltam magánúton jutni tanítványhoz. Olyanféleképpen utasítottak vissza, hogy mi,
tanárjelöltek társadalmi (értsd: a divat) tekintetében kifogás alá esünk, s el vagyunk maradva.

Hiszen, kérem, tudom én azt, hogy mi a fokozott szempontból (divat) kifogás alá esünk, igen
nagy kifogás alá. Azt is tudom, hogy mi csak tanításra vagyunk képesek, de már a szellemesen
sziporkázó társalgót vagy mulattatót nem adhatjuk. De ennek sem mi vagyunk az okai.

Oka a nyomor s az élet, mellyel - különben is sok munkát kívánó pályánkon - legtöbbünknek
küzdenünk kell.

S így aztán arra a szomorú, de tényleges tapasztalatra jutottam, hogy mi tanárjelöltek még a
tanítványok elnyerésében is prostituálva vagyunk hallgató kollégáinktól! „Risum teneatis?…”

Próbáltak ezen már karunk tanárai is változtatni: de hiába, mert a társadalom közönyösségén
és ferde nézetén minden iparkodásunk megtörött.

Azt hiszem, hogy senki sem fogja szavaimat félre-, illetve osztálygyűlölségre magyarázni.

Sem irigy, sem gyűlölködővé nem tudott tenni még a nyomor.

Nem az bánt engem, hogy többnyire jogászok jutnak tanítványhoz: hiszen szegény ember azok
között is van, hanem az, hogy olyanok is jutnak, kik a kapott összeggel csak a kávéházakban
költenek többet el, míg mi olyan helyzetben vagyunk többen, hogy minden kereset híján abba
vagyunk kénytelenek hagyni tanulásunkat.

Ellenben a lapok vezércikkei s a miniszterek expozéi továbbra is panaszkodni fognak a
tanárhiány miatt, s nem tudják okát adni annak, hogy az újabb nemzedék annyira távol tartja
magát e pályától, „melyen pedig igen könnyen érhetnének célt”.

Hogy pedig ilyen helyzetben vagyok, annak őseim könnyelműsége az oka. Ha ők egy kicsit
takarékosabbak lettek volna, most én is magas cipősarkam, gumi köpenyem s makaróni
nadrágom révén rég tanítványokhoz jutok, hogy azzal is többet áldozhassak vala a hazai
kávéházi és vendéglős ipar fellendítésére…
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Így azonban vagy haza kell mennem az ősi vármegyémbe diurnistának (ehhez ti. protekció
nem okvetlen kell), vagy egy hirdetést kell közzétennem a lapokban, hogy „Egy tanárjelölt
előkelő házakhoz ajánlkozik komornyiknak vagy bármely megfelelő alkalmazottnak. Egyedüli
kívánsága, hogy az előadásokra is eljárhasson.

Kolozsvár, okt. 31.

Ady Lajos”

Így hangzik a filozopter levele, mely gyönyörű harmóniában van ugye a közoktatásügy
érdekében elhangzó nemes, nagy beszédekkel? Mindenesetre ezt a levelet dugják el a tanár
urak tanítványaik elől, mert aligha lesz kedve egynek is bizonyítványra törekedni.

Szabadság 1900. november 1.

308. A REFORMÁCIÓ

Ködös, borongó ősz napján, ma ünnepet ült az Istent kereső szabad emberi lélek.

Ködös ez az ősz. Mintha ránk nehezedett volna négyszáz esztendőknek minden borongása.
Sötétlik, fellegzik. Az égen szomorú ború. Nehéz, kísérteti a levegő. Azt mondják, hogy az
emberi lelket megkísértik ismét alvilági árnyak. Sokan a gályarabok énekét is hallják. Arbues
is szitkozódik valahol mélyen - így beszélik… Én látom a ködöt, s gyenge szemmel is
átszegezem. Hallani azonban még mindig csak a diadalmas himnuszt hallom. „Erős várunk
nékünk az Isten!…”

És hallom azért, mert én újra bízom az emberi lélek rendeltetésében. Mert engem szívóssá,
erőssé tett ez a köd.

Mondani fogják, hogy a vallás fanatikusa vagyok. Pedig engem csak véletlenül környékeztek
világosult lelkek. Én a reformációban nem új vallások összeütését, hanem az emberi lélek
diadalát látom!

Hogy ez az ünnep csendes, kicsi volt, annak a terjedő köd az oka. Így van, így van. De hogy
ezt az ünnepet mégis megülték, ez a világosság ködbe-boríthatatlan dicsősége. Így van, így
van!… És így fog lenni örökké! …

Ködös, borongós ősz napján, ma, nem egy vallás hívei ünnepeltek. A mai ünnep mind-
annyiunké volt, kiket rettenteni akarnak a ködben gomolygó árnyak…

Nem félünk, mert az emberi lélek, az ember, lenyűgözhetetlen, és énekeljük:

Erős várunk nékünk az Isten!…

Szabadság 1900. november 1.

ae.

309. TANBETYÁROK ÉS SAJTÓBANDITÁK

Gábel Jakab úrból nincs kedvünk közéleti alakot csinálni. Szegény helyi közéletnek elég baja
van így is Gábel Jakab úrral. És mégis kénytelenek vagyunk Gábel Jakabról írni. Gábel
Jakabról, aki már minden volt, még notabilitás is.
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Előre látjuk, hogy Gábel Jakab úr becsületes írásunkért gorombáskodni fog. Tehát előre
kijelentjük, hogy mi most elmondjuk Gábel úrról a véleményünket. Beszélhet aztán Gábel úr,
amit éppen akar. Őneki egyetlen erőssége a gorombáskodás. Tehát jól teszi, ha gorom-
báskodik… Az emberére - arra tudniillik, aki egyedül veszi majd őt komolyan - előbb-utóbb rá
fog találni. Ma még mi is komolyan vesszük, mert megérdemlik ezt tőlünk azok, akik-
félrevezetve - őt komolyan veszik.

Ismerik ugye a tanbetyár-affért? Kozma Andor kezdte. Tóth Béla folytatta… Ni! Dehogy is
Tóth Béla! Folytatták azok a tanítók, akik hátrafordították a fejüket a tanbetyár megszólításra.
Sajnos beugrott egy sereg tisztességes tanító is. Talán éppen azért, mert a mi lehetetlen
társadalmunkban lenézett fajta a tanítói fajta is. A lenézett fajták pedig érzékenyebbek a
koronás felségeknél is. Megértjük ezt mi, hírlapírók…

Gábel Jakab pedig - bizonyosan szabad jeggyel - sietett fel Budapestre, ahol őt még kevésbé
ismerik. Sietett, hogy kivágja élete legnagyobb szellemi produktumát! a sajtóbandita szót…

A nagyrőcei tanító urakat csak sajnálom. Ők igen nevetségesek szegények, mikor azon
csodálkoznak, hogy Tóth Béla büszke a maga kultúrai munkásságára. De Gábel Jakabot
sajnálni nem tudom. Gábel Jakabtól senki sem kért szegénységi bizonyítványt. Ő állott vele elő
- magától…

Tudjuk, mi volt a Gábel úr célja. Ebben az emberben a rombolás lakik. A rombolás szelleme
van olyan dicsőséges, mint a teremtésé. Heine, Byron a legfényesebb romboló lelkek. Gábel
Jakabot csak a fizikuma készteti a rombolásra. A gráciák - leider - elmaradtak…

Tóth Béla és bandita-társai felette vannak Gábel úrnak. Nincs az a káromkodás, amivel
lehúzhatja őket magához. Mert Gábel úr ezt remélte…

Kimondjuk, hogy Tóth Bélának igaza van. S tudomásul adjuk, hogy ezt a véleményünket
osztja minden tisztességes tanító. Lehet, talán úgy is van: Tóth Béla hírtelen és erősen mondott
véleményt, a visszaütés tanácsát pedig ő is bánja, de mit változtat ez az ő igazán!…

A magyar tanítóság érdemeinek védelmére kelni még tanítónak sem szabad. Mert úgy tűnnék
fel, mintha ezek az érdemek kétségbe vonhatók lennének. Pedig nem azok.

Ez csak hiba. De eltemető bűn egy magyar tanítónak úgy viselkedni, mintha annak idején már
a második elemi osztályból ki kellett volna maradnia.

…De mit beszélem én ezt Gábel Jakabnak, akinek a fizikuma, csak a fizikuma, megkívánja a
rombolást… Végeztünk!…

Szabadság 1900. november 4.

ae.

310. ÉLJEN AZ ERKÖLCS

Berlinben van - így szól a nóta -
Naponként legtöbb pásztoróra
S az erkölcs Berlinben dühöng…
Nálunk a helyzet már különb:
Az erkölcsöt Várad is óvja,
De az nincsen papírra róva:
Naponként hány a pásztoróra?…
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Saját külön házi poétánk verselt vala így, mikor annak idején a váradi színügyi bizottságot
kissé túlságosan megszállta a morál. Azóta már nagyot haladtunk az erény rögös, tövises, de
szép útján. A jövő történetírói számára élünk. Erkölcsi piedesztálunkra tisztelettel fog
feltekinteni a késő utókor. Róma megdől, rabigába görnyed. Mi szilárdan állunk, s nem félünk
az erkölcstelenség rabigáitól… Morális képtárlatunk labirintusában láttuk ma a jövő
Nagyvárad egy részét. Nyílt arcú, kedves, gimnazista ifjak. Vezetőjük komoly paptanár.

A szép templomában látni ezeket a fogékony, fiatal szívű gyerekeket, felséges dolog. Áhítattal
követték tiszteletre méltó tanárjukat, aki lelkesen igyekezett szíveikhez hozni egy-egy szép
kép beszédét.

A hátulsó sorokban nem figyelnek a magyarázatra. A gyerekek izgatottan sugdosódnak.
Mintha tervelnének valamit.

Előbb egy-kettő oldalog el. A terem túlsó része felé mennek. Erre többen vesznek bátorságot.
Néhány perc múlva csak félannyian hallgatják a lelkes előadást.

A terem másik szélén foglalt helyet a szecessziót csinált lelkes ifjúság. Mintha egy elzárt,
elfüggönyzött helyet akarnának megostromolni. Vajon mit akarnak e lelkes ifjak? Roskovics
nemes királyalakjai lelkesítették-e fel őket?

Kerülgetik a rejtélyes fülkét. A merészebbek be-bekandikálnak. A tűzoltóknak is feltűnik a
dolog. Egy délcegebb ifjú pár percnyi tanácskozás után előállott:

Kernstok képét akarnók megnézni. Általános helyeslés. De némi aggodalommal tekintgettek a
terem másik vége felé.

- Nem lehet kérem, csak felnőtteknek.

A délceg ifjú arca olyan megbotránkozó kifejezést ölt, hogy a tűzoltó kénytelen szót emelni
félremagyarázott szavai címén.

- Csak ötödik gimnazistáktól fölfelé lehet megtekinteni.

Az ifjú sereg nagyon ifjú részén levertség látszik. Egy részük azonban páronként büszkén
vonul be a fülkébe. Benn félhomályban áll a Szerelem. Szent ég, mennyi mindent látnak ezek
a lelkes, fogékony szívű ifjak, ami nincs a képen!…

A künnrekedteknek alig tudnak eleget beszélni. Azok persze sóvárogva, irigyen hallgatják.
Elhat a kis terem másik szélére is. A csapat mind nagyobb lesz. Utoljára a tűzoltók erőszakkal
kénytelenek a lelkes ifjúságot eltávolítani, akiknek beszélhet az ő tanáruk aztán később
akármilyen lelkesen a Roskovics képeiről. A fülke félhomályára gondol valamennyi.

A fülkében benn pedig van egy szép kép, a Kernstok Szerelem című képe. A többi képek közt
meg sem látta volna tán a lelkes ifjúság. Így meg csodálatos dolgokat tud beszélni róla!…

Szabadság 1900. november 7.

311. A NÉPPÁRTI IFJAK ÚJABB CSÍNYE

Közismert dolog, hogy milyen állapotok uralkodnak ma már úgy a budapesti egyetemen, mint
az Egyetemi Körben és sajnos a vidék pár szerencsétlen helyén is a néppárti ifjak égisze alatt.

Ott, ahol eddig valláskülönbségre való tekintet nélkül békességben éltek a kollégák, ott most a
felekezetieskedés kérdése nap-nap után a legnagyobb és legelkeseredettebb harcot idézi elő.
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Ezeknek az állapotoknak a megszüntetésére törekedett az ifjúság szabadelvűen gondolkodó
része a múltban, s törekszik most. A legutóbbi egyetemi köri választmányi gyűlésen történt
azután, hogy a néppárti áramlattal szembeszállva, az annyiszor hangoztatott tárgyilagosságban
bízva a volt nemzeti párt részéről - Szundy Károly azt az indítványt tette, hogy válassza meg a
kör Kiss Áront, a tiszántúli ev. ref. egyházkerület püspökét dísztagjául.

Megteszi kötelességét ezzel a kör azon mulasztással szemben is, amit már a debreceni
kongresszus után meg kellett volna tennie Kiss Áronnal mint az ifjúság ügyei iránt annyira
melegen érdeklődő nagy férfiúval szemben; másrészről pedig ez lesz legszebb példája annak,
hogy a felekezetieskedés ki van zárva a körből. Mert ha elküldi képviselőit a kör a Szent Imre
Egyesületbe, megválasztja Császka kalocsai érseket - minden más különös megokolás nélkül,
meg kell akkor tennie más irányban is a hasonló lépéseket.

Mert azt csak a kör vezető ifjai sem merik állítani, miként mindez nem felekezetieskedésből
történt.

A néppárti ifjak előbb akadályozták a kérdésben való határozathozatalt, majd a következő
ülésen, melyet az indítványozó távollétében s értesítése nélkül hívtak össze, az indítványt
egyszerűen visszautasítottnak mondták ki, s tárgyalás alá nem bocsátották.

Ifj. apsai Mihályi Péter, az Egyetemi Kör elnöke még mindehhez nyilatkozatot tett közzé a M-
g és A-ny című lapokban, feltüntetvén magát s az E. Kört a felekezetiesség legnagyobb
ellenségének.

Az A-ny pedig védelmébe veszi Kiss Áron püspököt!!

Igazán ezeknek a korlátolt, néppárti ifjoncoknak a stiklijeivel unjuk is már a foglalkozást.
Észre térítésük lehetetlen.

Stréberkedő kedvüket növeljük, ha komolyan foglalkozunk velük. Csinálják ők csak
nyugodtan kis játékukat. Elvégre az ő kicsinyes hecceik legfeljebb csak érdekes tünetek.
Veszedelmeseknek éppenséggel nem veszedelmesek.

Szabadság 1900. november 9.

312. PÁRBAJOZÓ KERESKEDŐSEGÉDEK

A mi előítéletes társadalmunkban jólesik látni, ha egy fél lépést is hódít a nemesebb
emberiesség. Ha a korlátlanság kénytelen a maga karámját egy kicsit kisebbre építeni.

Mikor az aradi eset, az a bizonyos kereskedősegéd-írnok-affér, napirendre került - akik csak
tartunk valamit az agyvelőnk függetlenségéről, felháborodva láttuk az iroda-gavallérság
pöffeszkedését, legveszedelmesebb őrületét a speciális magyar lovagiasságnak.

De éppen olyan nagy örömmel láttuk a jobb ügy győzelmét is. Nem azért, mert a kereskedő-
segédet felszabadították a kardra, hanem hogy a kard itt egy szamár előítélet legyőzését
jelentette.

Eddig rendben megvolnánk. Aradon társadalmi szankciót nyert egy elv, mely elfogadható
intelligenciájú emberek előtt úgysem volt problematikus. Ismételjük: nem azért örültünk, hogy,
íme, ismét megszaporodott a párbajképes gavallérok száma, hanem azért, hogy csatát vesztett
ismét egy hülye előítélet, mely a mostani - ha ugyan van ilyen - magyar középosztályt mindig
tartózkodóvá teszi legméltóbb, legszebb jövőjű faktorától, a magyar kereskedőségtől…
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Nálunk azonban a legszebb győzelem sem győzelem. Kapjuk a hírt, hogy egy kereskedősegéd
minden elfogadható ok nélkül párbajra hívott egy debreceni tudós professzort, általunk is
ismert, becsült alakját a közéletnek. A tanár, aki családapa, kikerülhette volna a fegyver elé
állást. Nem tette. Félt, hogy félremagyarázzák. Előkelő felfogása még a gondolattól is írtózott,
hogy meg nem verekedését előítéletnek, elfogultságnak találják venni. Kardot mért az ellen-
felével, s összevágta… Nem tudjuk, ma vagy holnap nem kapunk-e más helyekről hasonló
híreket. Nálunk a legnemesebb elvek sem terjednek, de a legostobább példa is majmolásra
várhat… A kereskedősegédek most már, ha kell, ha nem kell, csinálják a becsületbeli
ügyeket…

Mennyivel nemesebb volna, ha most, a társadalmi előítéletek legyőzésével, tehát
önelhatározású, igazán gavalléros meggyőződéssel példát mutatnának a valódi és nem
okvetlenül párbajozó lovagiasság nyegléinek!…

Milyen szép volna ez, s milyen joggal elvárhatnók azoktól az ifjú kereskedőktől, kiket mi
inkább tartunk a jövő Magyarországnak, mint az egyetemek és akadémiák nagy részben
korlátolt és nyegle ifjait!…

Szabadság 1900. november 10.

ae.

313. NÉVTELEN LEVELEK

A vármegye egyik városkájában, B.-Újfaluban felfordult világ van. Az embereket rémület
tartja fogva. Mindenki gyanakodva néz a másikra. Mintha fertőzéstől tartana mindenki… Egy
őrült vagy egy gazember tartja szörnyűséges izgalomban a városka honett, csendes
társadalmát… Egy idő óta B.-Újfaluba is belopódzott a társadalmi betegségek legundokabb
fajtája: a névtelen levelek írogatása.

Húsz-harminc család van kitéve annak, hogy majdnem nap mint nap kapja az arcátlannál
arcátlanabb hangú és vádú leveleket. Kapnak olyanok, akik elég gyengék a gyalázatos
intrikákat komolyan venni, s emiatt felzavartatni engedik családi életöket, elveszítik
munkakedvöket. Volt olyan is, ki már hetekig tartó súlyos betegségbe esett.

Így írják nekünk Újfaluból. S írják, hogy haszontalan minden kutatás. A levél íróját vagy íróit
nem bírják kikutatni. A helyi lap gyilkosan erős cikket ír az ismeretlen gazember ellen. Persze
annak van esze, hogy ne jöjjön elő. Szóval minden úgy megy, mint nagyon sok helyén szép és
kedélyes hazánknak. Nem tudunk új tanácsot adni az újfalusiaknak sem. Rekriminálva
ismételjük az egyetlen régit. Mért nem dobta el elolvasatlanul mindenki az első levelet? Mért
nem teszik legalább most ezt?… A mi vidékies kicsinyességünk s pletykakedvelésünk teremtik
meg ezeket a levelező gazembereket. Méltóztassék tehát higgadtan gondolkozni, eldobni a
kapandó s elfeledni az eddig kapott leveleket, méltóztassék teljesen negligálni gazember urat
vagy úrhölgyet, s akkor gazember [úr] vagy úrhölgy el fog hallgatni. Sajnos, hogy Önök ki
vannak téve annak, hogy gazember úr vagy úrhölgy fog kedélyes diskurzus közben a
napirendre térés után felsóhajtani:

- Na, csakhogy megmenekültünk ezektől a szörnyűségektől.

Mindegy. Más gyógyszert nem ajánlhatunk az újfalusiaknak. Egy volna még, de abból talán
csak kétszáz év múlva lesz valami. Ezt így hívják: intelligens társadalom. Hogy ezt a
gyógyszert még nem lehet használni, arról nem tehetnek az újfalusiak.
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Szabadság 1900. november 14.

314. DEBRECENI CSENDÉLET

Ma hajnalban egy expressz levelet kaptunk egy debreceni laptársunk szerkesztőségéből. A
levél tudósítás a legújabb debreceni botrányról. A tudósítást a személyes reflexióktól
megtisztítva, itt közöljük.

Sajnálatos botrány színhelye volt tegnap délután a debreceni színház igazgatói helyisége. Lőw
József hírlapíró a színházba indult egy jó barátjával, midőn Komjáthy János színigazgató egy
szolgával arra kérte Lőwöt, hogy legyen szíves hozzá, ti. Komjáthyhoz egy szóra bemenni.
Lőw egész gyanútlanul engedett a Komjáthy kérelmének, s bement az igazgatói irodába.
Komjáthy itt kérdőre vonta, hogy ő írta-e a Komjáthy-Benedek-affér befejezéséről szóló
tudósítást a pesti lapok részére? Lőw igenlően válaszolt, de nyomban kijelentette, hogy ami
téves van a tudósításban, amiről ő nem tehet, szívesen rektifikálja. Komjáthy azonban harag-
gal rivallt Lőwre „Inkább öljük meg egymást, minthogy ország-világ előtt meghurcoljanak!”, s
ezzel Lőwöt tettleg inzultálta. Lőw József ma reggel Rásó János és dr. Berger Andor által
fegyveres elégtételt kért Komjáthytól, s az ügy most elintézés alatt áll.

Ez a tudósítás. Azóta újabb részletekről értesülünk. Debrecenben óriási a kavarodás. Az
újságírók értekezletet tartanak ebben az ügyben. A segédek tárgyalnak. A levegő puskaporos.
Újabb afférok várhatók stb., stb. Tekintettel arra, hogy az affér előreláthatólag országos port
fog felverni, mi is hozzá akarunk szólni, távolról sem érintve persze az ügy lovagias elintézés
alatt álló részét.

A Debreczen afférján kezdődött a dolog. Ekkor verekedett meg Gulyás professzor és Lovas
kereskedősegéd. E lap hagyományosan erősen „kezeli” a színházi dolgokat. Komjáthy
igazgató védelmet kért a támadások ellen Benedek dr. szerkesztőtől. Benedeket sértette a
levél, s magyarázatot kért. Az affér híre elterjedt. Lőw József megtáviratozta a hírt egy
kőnyomatosnak. Az igazság pedig az, hogy Lőw József helytelenül és a valósággal ellenkezően
publikált egy elintézést még nem nyert lovagias ügyet. Erre vonatkozott a Szabadság tegnapi
számában Benedek János dr. levele.

Ebből keletkezett a legújabb botrány, melyről csak röviden mondunk véleményt ezúttal.
Ismerjük a debreceni viszonyokat. Ott évenként kitör a botrányláz. A sajtó valósággal obstruál
a színháznak. Pedig ha Komjáthynak vannak is hibái, az efféle hajszákra nem szolgált. A vidék
nyomorúságos színügyi viszonyai közt meg kell becsülni egy nobilis, áldozatkész, lelkes
színigazgatót mint Komjáthy János. Megértjük, ha az igazi vagy bedisputált üldöztetés
magánkívüli állapotba hozta. Elvégre ő is ember. De megértjük a hírlapírók felháborodását is.
Kár volt a dolgot ennyire hozni. Szeretnők, ha a botrányt úgy intéznék el, hogy lecsillapodná-
nak a felzaklatott kedélyek. Elég volt már a botrányokból…

Szabadság 1900. november 14.

315. SZÍNIGAZGATÓ ÉS KRITIKUS

Régi témám: ezer akadálya volt, hogy eddig meg nem írtam. A debreceni affér kényszerít most
rá s azok a hírlapi közlések, amik erről az afférről szóltak.

Nagyon érthető, ha a mi dolgainkról a budapesti lapok mindig rossz referádákat hoznak. Akik
ezeket a referádákat gyártják, a legsötétebb Budapesten nőttek fel, s a legsötétebb Otthon-
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körben nevelődtek ki. Ott persze a világot homorú lencsével nézik. Az Otthon alakjai, ezek a
kis furcsa újságíró emberek, az élet legmulatságosabb alakjai. Minden hivatottság, minden
képesség nélkül mondanak véleményt mindenről. S ezt a véleményt Thury Zoltán-i lendülettel
disputálnák rá a legjózanabb emberre is.

Így tették a debreceni affér ügyében is. Halvány dunsztjuk sincs a mi dolgainkról, a mi
helyzetünkről, a mi viszonyainkról: ám Komjáthy János színidirektor, ellenben Lőw Jóska és
consortes újságírók. Az Otthon rövidlátó emberei szerint tehát Lőw Jóskáéknak van igazuk.

Ezek az urak nem akarnak tudni, nem akarnak számolni. Mit tudják ők, micsoda Debrecenben
vagy Nagyváradon a színház és a sajtó. Képesek-e ők leszámolni avval, hogy itt, vidéken mi,
újságírók és színészek, olyan kevesen, ahogy vagyunk, emberségesebb, becsületesebb, tisztes-
ségesebb munkát végzünk, mint ott fent ők valahányan!… Mit tudják ők, hogy mikor csupa
unalomból „elintézik” a mi ügyeinket, tulajdonképpen megbénítják a mi munkás kezünket!…
Nem tudják, nem akarják tudni.

Az ő „mucsai” példázgatásaik, az ő Otthon-beli kétes szellemességeik többet ártottak nekünk
azoknál a kicsinyes bántalmaknál, amiknek mi itt, vidéken nap mint nap ki vagyunk téve.

Legközelebb Komjáthyt ütötték. Ám holnap Somogyira jöhet sor… Mi közük nekik a mi
ügyeinkhez?… Pardon?… Miért teszik a mi utunkat göröngyösebbé? Miért szólanak olyan
dologhoz, amit nem ismernek?… A mi kritikusaink - némely Otthon-beli kitanított kivételével
- nem húznak tiszteletdíjat a színházaktól. A mi direktoraink nem csinálnak bűnbar… -
bocsánat - Magyar Színházat a színházainkból… Mi önzetlenül, szegényen, szörnyűséges
nehézséggel (ne méltóztassék majd esetleg ebből viccet csinálni) végezzük a mi
kötelességeinket. Komjáthy Jánosék nem érnek rá öngyilkossági kísérleteket elkövetni csinos
színésznőik lakásán. Lőw Jóskáék pedig nem csinálnak a színházból üzletet.

Ha a munkánkról nem vesznek ott fenn tudomást, hagyják el az afférjainkat is. Szenzációsabb
dolgok történnek a fővárosban a kulisszák mögött, mint nálunk a peceszőllősi, pisztolypárbajra
teremtődött tisztáson…

Méltóztassék csak ott fenn maguk körül nézni. Intézzék el a maguk színházi botrányait. Itt lent
tudja a kötelességét a kritikus is, a színigazgató is…

Szabadság 1900. november 16.

ae.

316. NYILASSY MÁTYÁS ÖNGYILKOS LETT

A szegény Matyi igaz, nagy bohém szíve sem bírta tovább. Ráömlött valami szörnyűséges
undor, s a szegény Matyi revolvert ragadott, agyonlőtte magát. Ma estefelé történt Aradon. Ez
a nagyszívű, bohém fiú nem akart tragédiát csinálni. Egy pillanatja volt, amelyben nagyon meg
találta töprengeni az ő életét s a világot. Nagyon meg találta érezni, hogy ő semmiképpen sem
illik ide, ebbe a világba. Egy darab papírra odaírta:

Nem vádolok senkit. Potyából nem lehet élni.

Matyi.
Igen. Nem lehet potyából élni. Különösen annak, aki annyit tudott adni a világnak, mint Matyi
adott.
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Nem mondjuk Isten kegyelméből való művésznek. Isten verése volt az ő meleg, nagy szíve s
az a csodálatos zsenialitás, mely őt talán a legnagyobb magyar színésszé tette.

Mindenki siratja. Aradon - mint nekünk telefonálják - a Nyilassy esetéről beszél mindenki. Ma
írta alá a szerződését, amely Leszkayhoz kötötte le. Az ő szokott aranyos kedélyével beszélt
Leszkayhoz.

- Hívnak ide is, oda is. De nem megyek én máshova. Jobb nekem itt, mint akárhol másutt.

Hazament az Orczy utca 2. sz. lakására. Háziasszonyától teát kért. Ekkor szakadt meg az ő
nagy szívében az a kis húr, ami az ilyen szívű embereket a világhoz köti. Nem lamentált.
Könnyen beszélt.

- Ejh, nyomorúságos az egész élet. Legjobb lesz, ha főbe lövöm magam.

- Nem hitték, megtette. Mikor az orvos jött, már az utolsót hörögte.

Tovább már nem tudott alkudni evvel a durva világgal.

Megunta az alakoskodást.

Vasárnap temetik. Temetésére Nagyváradról is sokan mennek.

Az ő Leszkayja fogja eltemettetni.

Nagy szíve elpihent, megbékült, megnyugodott.

Emléke örök lesz. Mi, epigonjai az élettel való nehéz alkudozásokban, mindig emlékezünk egy
emberre, aki végigbolondoskodta volna az életet, ha bírta volna.

De még ő sem bírta!… Álmodjon, pihenjen békén a legzseniálisabb művészlélek. Porladjon
csendesen el az a nagy bohém szív!…

Szabadság 1900. november 17.

317. HÉTRŐL HÉTRE

Mikor tegnap éjjel az aradi telefon a nagy, bohém színészfiú esetét leadta, négyen ültünk a
hosszú asztal mellett, a kávéházban, amelynek a levegőjét csak olyan viharállott tüdők tudják
élvezni hajnal feléig, mint a mienk. Olyan szorongatásfélét éreztünk különben már az egész
éjszakán.

- Szűkölés ez. Valami nagy ütést kapunk valamerről - vélte az egyik.

Hogy aztán a hír jött, mintha megkönnyültünk volna. Olyan önzők vagyunk mi, emberkék. A
más sötétsége kiderűsíti a mi arcunkat. Aki a legidősebb volt közöttünk, szólalt meg először:

- Hajh, hajh. Szörnyűséges nézni. Harmincéves alig múltam, s egy isteni generáció veszett ki
mellőlem. Reviczky Gyula, Justh Zsigmond, Iványi Ödön, Hrabovszky Lajos, Fóris Pista,
Nyilassy Matyi és még egy egész csapat…

…És én gondolkodtam rajta: miért halt ki ez a dicső gárda? Miért élt boldogtalanul? Miért
élőhalott, aki még itt maradt? … Valamennyit az ereje tette boldogtalanná. A mai magyar
társadalom összetör minden erős egyéniséget.

Nádszálderék, nem önálló fej. A mi forrongó, zavaros viszonyaink közt megbecsülhetetlen
adomány.
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Persze ezt hiába is magyarázták volna szegényeknek!…

*

A nagyváradi színtársulat mégiscsak kezd gyökeret verni. Onnan sejtjük, hogy már sok szó
esik színházról és színészekről. És ami fontos: pro és contra.

Az azonban bizonyos, hogy az állandó színházat sokára szokjuk meg. Ez a szokatlanság
megtetszik mindenütt.

A publikum a fabódé nyárias hangulatából egész csomót áthozott a kőszínházba.

Először is jéghideg, mintha még mindig tikkasztó júliusi esték ellen kéne védekezni.
Beszélhetünk, beszélünk is sok kellemetlent az előadásokról. De az már mégiscsak érthetetlen,
hogy az új színházban egészséges taps még nem is volt. Ha készülődnék, olyan pisszegés fojtja
el, amilyent legfentebb [!] atléták birokversenyén érthetnénk meg.

Aztán nem szokta meg még egymást a közönség. A legkedvesebb ismerősünk is idegennek
tetszik előttünk a színház villamos fényében. Az emeleti díszes társalgók siralmasan üresek,
árvák.

Pedig egy-egy negyedórás szüneten olyan szocietás szórakozhatnék itt, melyet meg-
irigyelhetne a legelőkelőbb szalon is…

Ám máskülönben kissé túlozunk is. Már hódítást tesz a színészláz. Szűts Dezső színházi lapja
szépségversenyt hirdet, mely már három nagy pártot teremtett. Az egyik Lányi Editre
esküszik. A másik tűzbe menne a babaarcú titkárnéért, Kovács Mariskáért. A harmadik párt
pedig Egyed Lenke, a legszebb szemű kóristáné elsőségéért küzd. Természetes, hogy nincs
olyan színésznő, akinek pártja ne volna.

*

A cárt megmérgezték - ez a legszenzációsabb, de kérdőjeles hír.

Igaz-e vagy nem: bajos még most kisütni. Abban a nagy hideg világban, ahol millió és millió
vegetáló muzsik közül egekig érő fényes elme világol ki, nagy-nagy köd és nagy hidegség van.

A pekingi iszonyságokról hamarabb értesülhet a pletykanépű Nyugat, mint arról, ami a nagy,
ködös, szláv világban folyik.

De bármi is történik, cárgyilkosság vagy lengyelsanyargatás, Puskin-ünnep vagy nihilista
vérfürdő, Tolsztojnak egy könyve jelen meg, vagy örökre, hírtelen eltűnik egy-egy fényes de
zabolátlan zseni, mindenképpen megdöbbentő ennek a rejtelmes, nagy, ködös országnak
ősereje.

Ha eloszlik ott egyszer [a köd], s ez az őserő megindul: mi lesz belőlünk, szibarita
nyugatiakból?…

Szabadság 1900. november 18.

318. A KIVÉGZETT EMBERRŐL

Született, elvégezte az elvégezhető klasszisokat, úri módra végiglumpolta az önkéntesi évét,
megnősült, magyaruraskodott, meghalt…

…Ez lett volna a Papp Béla élethistóriája. Meg nem írta volna persze senki. A maga kis
birodalmában elvégezte volna ezt a kurta életet. Hihette volna magáról, hogy úr. Ha befogták
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a szemét, elsiratták volna az ismerősök és a rokonok. Olyan szépen élhet még minálunk egy jó
papájú úr, akinek nem fáj a feje senki miatt sem.

Papp Béla eltért a sablontól. Szörnyűségesen eltért. Papp Béla híres ember lett. Szörnyűsé-
gesen híres.

Ha kedvünk volna az anarchiának toborozni, furcsa gondolatoknak adhatnánk helyet. Főként
és először annak, hogy a kiválóság nagyon könnyű munka. Hogy Herosztrátesznek [!] igaza
volt. Hogy a világ meghajlik minden erő előtt. Hogy a vad örökre él az emberben. Hogy
rokonság van a két viselkedés közt: meghajolni a Faust írója előtt, és szörnyűködve
megcsodálni az angolszövet ruhás Kaint…

…Nem. Nem így van. Ha így volna is, mi titkolnók legjobban…

Talán annyit merhetünk csak megírni, hogy Papp Bélára ma egypár ezer ember az undor
mellett csodálattal gondol…

A tömeg, ez az állatsereglet, valósággal üvöltött a szatmári falat felé. S mikor elvégeztetett:
glóriát lát a meggyilkolt gyilkos feje körül.

Hát most már elég volt. Az éhségből és a glóriából is. Az az elkárhozott ember megmenekült,
semmivé lett. Hallgasson most már róla az ének. Elvégeztetett.

Mert ha a glória tovább szövődik: erénnyé lesz a testvérgyilkosság, s ha prüszkölve, ordítva,
éhesen követeljük az emberhúst, s ezren rohanjuk meg a hurokra szántnak a ketrecét: bizony
Isten, nem lesz büntetés egy elítélt gonosztevőnek sem a halál!… Örülni fognak, hogy ilyen
társaságtól szabadulnak meg…

Szabadság 1900. november 23.

ae.

319. EGY HYMENHÍRRŐL

- Levél a szerkesztőhöz -

Kedves Szerkesztőm,

Én ugyan megjártam. Olyan helyről ért a támadás, ahonnan éppenséggel nem vártam, a te
részedről ugyanis, akinek a barátságával dicsekszem, s aki elég jól ismeri az én vélekedéseimet
egynémely dologról.

Ám nem is volt az támadás. Csak amolyan kázus, mint a csizmadiáé, akit Bérczy alakított
méltóságosan és vasárnap délután, úgy tett a te kedves, szellemes lapod is. Bevezetett egy
fényes tündérpalotába, így szólván: az úr nem csizmadia, azazhogy pártiképtelen poéta -
hanem báró, azazhogy férjjelölt, sőt vőlegény.

Mai lapodban tetted ezt a csodát. Álmélkodva leltem meg a nevemet egy éppen olyan bájos,
mint amilyen okos hölgyismerősöm neve mellett, s ezt a két nevet egy újdonság keretében e
nem keveset hirdető cím kapcsolta össze: Hymen. Más szavakkal vőlegénnyé tettél, kedves
szerkesztőm.

Hisz én szívesen elviselném ezt a csapást, passzióval fogadnám a gratulációkat, s ha ez a
hymenhír való volna - igen boldognak érezném magam. De sajnos nem igaz. Kérlek a hölgy
érdekében a hírt megcáfolni, nehéz szívvel cáfolom meg, de hát a méltóságos csizmadia is
boldog volt egynapos báróságában. És még valamit. Én hiszem, hogy a házassághír is olyan
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varázsú, mint a halálhír. Akinek házasuló hírét költik, nem lesz férj soha. És ez igen boldog hit
egy olyan magamfajta kelletlen és kedvetlen embernek.

Tisztelő barátod

Színházi Újság 1900. november 24.

Ady Endre

320. HÉTRŐL HÉTRE

Valami olyan elzárkózásféle jellemzi a csúnya novembervéget. Mintha az embereknek minden
gondjuk az volna, hogy a fagyos hidegség ellen védekezzenek. Ez az elzárkózás éppenséggel
csak külső. Mihelyt a zug melegségét érezzük, nagyon is hajlandók az emberek a barátkozásra.

A melegségnek ezt a hatását meg lehet érezni ám. Észre lehet venni. Szinte ki lehet számítani.

Kint az utcán csupa ridegség. Beburkoltan sietnek a járókelők. A fényes esti korzóknak végük.
Az emberek itt kint nem is keresik egymást. Az aszfaltbetyárság kényszervakációt tart. Az
aszfaltbetyárságnak is megvan a maga romantikája. S ez a romantika ilyenkor foszlik szét. Az
aszfaltbetyár magába száll, s várja a zsúri meghívókat. A tél az önzetlenebb, a derűsebb, a
naivabb és kedélyesebb hangulatoké.

Bent örömest barátkoznak az emberek. A fehér, a márvány, no meg a zöld asztalok mellett.
Ott tudniillik, ahol a kártyaasztalokat zöld posztó fedi. A Mülleráj, a kioszk s a Royal népes és
derűs. A színház közönsége sem olyan már, mint eddig. A novembervég összehozza az
embereket, határozottan kedvesebbekké teszi.

*

Hangversenyek, mulatságok, bálok készülődnek. Kubelikhez, a cseh csodaművészhez azonban
aligha lesz szerencsénk. Hacsak a belügyminiszter másként nem határoz.

Rimler főkapitánynak engedélyt megtagadó határozatát ezúttal osztani tudjuk.

Ezen megint viccelhetnek kedélyes pesti laptársaink. Ők nem ismerik a mai nehéz
helyzetünket.

A mi szép új színházunknak estéről estére majdnem ugyanaz a közönsége van. Ezt a
közönséget elhódítani, elvonni majdnem egy a nagyváradi színház tönkretevésével.

Az Uránia példája is azt bizonyítja.

- Könnyelműség volt azoknak a hitvány vetítéseknek helyet adni. Hiszen tegnap este, a szezon
legjobb előadásán sem volt valami nagy közönség. Ebben pedig része van az Urániának!…

*

Egészen más volna, ha Kubeliket, aki tagadhatatlanul egyik legérdekesebb művészegyénisége
a jelennek, nem hallotta volna még a nagyváradi közönség. De így a múlt téli hangverseny
után ez már igazán csak a művész impresszáriójának pénzzsebelési kísérlete.

*

A képkiállítás sikerét most ismerték meg teljesen. És most még büszkébbek lehetünk a sikerre.
Még büszkébb lehet főként Radó Ignác dr., akié a siker érdemének jó nagy része.
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Amelyik napon a mi kiállításunkat bezárták, nyílt meg a debreceni képtárlat. A megnyitáson
Radó dr. is jelen volt. De rajta kívül mi is saját tapasztalatunk után tehetünk bizonyságot. A
debreceni képtárlat másfélszáz képe közt alig van húsz elfogadható, értékes alkotás. Persze, ha
mind ilyen volna, sűrűn látogatnák a debreceni civisek. - A képtárlat termei üresek. Pár nap
múlva ott is zárul a kiállítás, mégpedig - előreláthatólag - deficittel… Hát ilyen nagy a
különbség mi pakfonváros és a zsíros-gazdag Debrecen között…

*

Szándékosan hallgatunk a szatmári fekete napról. Szándékosan beszélünk derűsebb dolgokról.
- Nem érdemeljük meg magunktól, hogy önmagunknak kellemetlenkedjünk. Annyi kellemes és
derűs dolog van még a világon.

Milyen boldogság például azokkal a szép és kedves nőkkel foglalkozni, akik a mi kedélyünk
elvarázsolására vannak hivatva. A színésznőket értjük, akik közt szépségversenyt tart most a
furfangos Szűts Dezső.

Persze tömérdek a szavazó. Az elsőség naponként változik. Talán nem követünk el
indiszkréciót, ha eláruljuk, hogy eddig B. Horváth Irma, P. Szép Olga és Lányi Edit kapták a
legtöbb szavazatot… Miért azt keresni, ki a legszebb, mikor mindnyájan azok?…

Szabadság 1900. november 25.

321. KATONÁK

Thury Zoltán háromfelvonásos színműve.
A Szigligeti Színház premierje 1900. november 26-án

Abban a ritka, nem mondom, hogy szerencsés helyzetben vagyok: ezúttal másodszor írok egy
darabról mint premierről.

A Katonákról jó két éve írtam először. Egy másik nagy vidéki város színtársulata adta volt elő.
A kritika dicsérte, a közönség megtapsolta, s hogy a siker teljes legyen: a város katonai tér-
parancsnoka elvonta a szerződött katonabandát a darab előadásai alatt a színháztól. Akkoriban
nagy szenzációt csinált ez.

Azóta két hosszú év múlt el. Thury Zoltán ismét megszomjazott a színpadi dicsőségre. Új
darabot írt. Az új darab is elárulja derék, súlyos talentumú írójának becses színműírói
kvalitásait, de a darab sikere talán problematikusabb volt a Katonákénál.

A Katonákról két év óta mit sem változott a véleményem. Becses, érdemes, nem egy
tekintetben zseniális alkotás. Legjobb magyar dráma az utolsó tíz évben.

Nagy baj, hogy tendenciáját félreértették. Itt, Nagyváradon sokkal inkább, mint másutt. Ott,
ahol én először láttam, nem előzte meg semmi beteges reklám-mód.

Nagyváradon a színházi kommünikék helyi vonatkozású darabbá tették.

Ott csak a negyedik előadás után vonták el a katonazenekart. Itt ma már üres volt az
orkeszter. Másutt katonatisztek is megnézték először. Nagyváradon már napokkal ezelőtt napi
parancs tudatta a katonatisztekkel és legénységgel, hogy a hétfői előadást megnézni nem
szabad.

Hát ez valóban a darab tendenciájának teljes félreértése.
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Thury Zoltán eleget védekezett ez ellen. Ő becsületes ember elsősorban. Igazságot akart írni
lehetőleg. Megkereste hát a régi impresszióit. A téma nem régi: örökre új. De az ő édesapja
katonatiszt volt. Emlékezett a cifra nyomorúság szomorú napjaira. A pénz drámáját megírta
átérzett és átélt formában. Hogy katonáról szól, - az véletlenség. Bizonyára állami hivatalnok a
darab hőse, ha Thury Zoltánra az állami hivatalnok tragédiája hat intenzívebben.

Mert a Katonák igazsága nem a katonáké. Nem bizony, hanem a piszkos, de olyan szükséges
pénzé. Azt akarja bizonyítani, hogy - hajh, mennyire átérezzük -, hogy a társadalom a legtöbb
individiumára [!] több nehéz kötelességet ró, mint amennyi anyagi eszközzel rendelkezünk
ezeknek a lerovására. Szóval cifra nyomorgók vagyunk mindannyian, a művelt társadalom
háromnegyed része.

Ami még a darabban van, az mind ebből folyik. A szegénység tönkreteszi nyugalmunkat,
idegeinket, családi életünket. Az asszonyunk is cserbe[n] hagy ilyenkor. Eszébe jut
gyermekillúziói hőse: az első ideál. Azt hiszi, az jobban szerette volna. Jobb lett volna az idege,
melegebb a szerelme, s több lett volna a pénze. Ez teszi hűtlenné a legeslegtöbb asszonyt. Az
írnokné ténsasszonyt is, nemcsak a főhadnagyné őnagyságát.

Ezeket mondatja el nekünk a Katonákban Thury Zoltán Udvardy Ferenc főhadnaggyal
(Könyves), feleségével (E. Kováts Mariska), a feleség első és állandó imádójával (Szarvasi) s
még egy sereg, a balkéz kisujjáig igaz, élő alakkal.

Udvardy a pénz áldozata. Becsületével, szerelmével, életével fizet azért, mert pénze nem elég
a társadalomtól megkívánt anyagi kötelezettségek teljesítésére - s mert nemes ambíciót vitt
oda, hol nem könyvet kell írni, nem filozofálni, hanem engedelmeskedni, pénzt költeni s
mindig tudni költeni.

Igaz a mese. Drámai és igaz. Hatásos a feldolgozás. Tele problémával a főproblémán kívül is.

Mementó, becses alkotás, kitűnő színmű önmagában is a Thury darabja.

Az előadás méltó volt a darabhoz. Drámai társulatunk minden ambícióját belevitte az
előadásba. Ez az ambíció. A siker nagy volt, s olyan, mint a darab: igaz.

Könyves Jenő, Udvardy szerepében, átgondolt, kitűnő alakítást nyújtott. Megértette a
szerencsétlen főhadnagy tragédiájának minden kis rugóját.

Jó partnere volt E. Kovács Mariska. Igaz és művészi a második felvonás nagy drámai
jelenetében.

Nagy, jelentős sikere volt Szarvasi Sándornak mint a főhadnagyné nemes, derék szerel-
mesének. Mély és igaz volt minden szava, mozdulata. Biztos és hatást keltő ábrázolásának
minden vonása. Nyílt színen is számtalanszor tapsolták ki. Ez a siker bizonyára növelni fogja a
derék művész ambícióját.

Peterdy Sándor, Bognár János, Szohner Olga, Benkő Jolán, Tóváry Anna egyformán
érdemesek minden dicséretre. A rendezés kitűnő. A színházat megtöltő közönség lelkesen
tapsolt. Előadás közben érkezett a szerző távirata Somogyi direktorhoz, hogy akadályozva van
a személyes megjelenésben. - Büszkén nézhette volna meg pedig a mai megérdemelt, szép
sikert.

Szabadság 1900. november 27.
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322. EGY ZÁRT ÜLÉSRŐL

A zárt ülésről sokan igen helytelen véleményeket táplálnak. Ismertünk egy veterán katonát,
aki sokat sajnálkozott a városi urakon. Nem elég - úgymond -, hogy annyiszor ülnek „ájncel”-
ben, ráadásul ezt még a lapba is kiírják. Mégis csak jobb a katonáéknál.

Felesleges szólnunk, hogy a veterán katonának nem voltak egészen megbízható információ[i]:
a zárt ülést illetőleg.

A zárt ülés a nagyváradi tanács úzusa szerint egész mást jelent. Elmés követése a „varietas
delectat” epikuri elvének. Zárt ülésnek nevezzük azt az ülést, amelyet nyilvános ülés előz meg.
Vagyis egyik ülés nyilvános, a másik zárt, megint nyilvános, megint zárt és így tovább.

Ebből az is természetes, hogy a zárt ülés nem zárja le az ajkakat. Így juthattunk mi egy zárt
ülési história bírtokába. A zárt ülésen tudniillik csak az ülés van bezárva, az ajtó nincs.

Íme a história.

A polgármester a zárt tanács elé egy indítványt terjesztett. Praktikus indítványt. Nem a
késedelmi kamatról szól, de pénzt hoz a konyhára.

Azt indítványozta, hogy kérje meg a város a közös hadügyminisztert, hogy a várost egy fokkal
magasabb tiszti lakbérosztályba sorozza.

Nemcsak a tiszt urakra fontos ez, hanem a városra is. Ha a tiszt uraknak több a pénzük, többet
költenek.

A katonatiszt tudvalevőleg fizet: mint a katonatiszt.

A zárt ülés nagy lelkesedéssel fogadta el a tervet. Arra került a sor: ki menjen föl Bécsbe.

- Aki németül tud - veti közbe a tanács egy nem egészen Mezzofanti-tehetségű tagja.

- Rimler Károly főkapitányt ajánlom - rivall egy ötletes tanácstag…

- Elfogadtatott…

Hogy történt, hogy nem: azon a napon, mikor Bécsbe kellett utazni, Rimler Károly nagybeteg
lett.

- Ki menjen most már Bécsbe? - ez volt a kérdés.

Hála Istennek, a tanácsnak van még ötletes tagja:

- Hát menjen fel Gerő Ármin, a tb. főkapitány. Ő is nagy német!…

Már-már általános helyeslés, de hírtelen szót kér valaki.

- Mélyen tisztelt uraim, Nagyvárad város tanácsának előrelátónak kell lenni. Kérem tehát: ne
küldjük mi, Gerő - bocsánatot

kérek - izraelita, s tekintettel Luegerre és a bécsi antiszemita heccekre - nagyon
kellemetlenül fogadnák ott a nagyváradi kiküldöttet.

…A tanács tagjai először elbámultak. Azután hálálkodni kezdtek, hogy mégiscsak vannak
bölcs vezetői a tanácsnak. Milyen előrelátás! Milyen bölcsesség… Éljen a volt főjegyzőjelölt!
Elfogadták. Igaz, hogy most már még nagyobb zavarban voltak a bécsi küldetésre nézve.

Az egyik tanácstag berlini dialektusban beszéli a német nyelvet.

A másik nem szereti a virslit.
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Még egy tagja van a tanácsnak, aki jól beszél németül. Ebben reménykedtek. Sajnos ez sem
vált be. Kisült, hogy nem volt katona.

Na, hát nem katonaviselt ember csak nem mehet a közös hadügyminiszterhez!…

És nem is ment. Ilyenformán a tisztek még mindig egy lakbérosztállyal hátrább vannak, mint
lehetnének, s zárt tanácsüléseket még mindig egy nyilvános előz meg, s egy nyilvános követ…

Szabadság 1900. november 28.

Dyb.

323. THURY ZOLTÁN

Thury Zoltánról írván: dicséret mondassék ennek a nemes, intelligens nagyváradi közön-
ségnek, hogy lejöhetett ide közénk ez az igénytelen külsejű, szemüveget hordó, zárkózott,
szinte félénk ember, akinél alig van tartalmasabb, s alig van szerényebb alakja a mi fajtánknak:
a krónikázva gondolkodó és gondolkodva krónikázó író-hírlapíró fajtának.

Szinte érthetetlen előttünk ez az ember. Nem tudjuk belegondolni a főváros egészségtelen
levegőjébe, durva lármájába, virgonc, élni siető, üres fejű alakjai közé.

Úgy gondoljuk, hogy ő valami elrejtett csendes helyről nézegeti a lármás világot, s ahogy meg-
megtelik a szíve, feje nagy keserű igazságokkal: leül és - ír.

Mert filozofáló eszű, meleg szívű, derék igaz íróember Thury Zoltán. Talán az igazság imádása
tartja abban a világban, amelyben él. Bántja a lárma, a sok nyegleség, a sok üresség, a sok
gonoszság, de mégsem keresi fel azt a kis zugot, ahol kibékülve, kimenekülve szemlélőd-
hetnék, s ahol írhatna még többet, írhatna a Thury-írásokra szomjas sok-sok embernek. Fél,
hogy ott nem látna egészen tisztán. Fél, hogy kevesebb próféciát szólhatna. Fél, hogy
elvonulva nem tudna igaz lenni. Ő pedig a nagy súlyos igazságok hivatott szószólója, mestere.

De nem adja át azért magát környezetének. Az ő nagy individiuma [!] érintetlen abban az
olcsó dicsőségért, drága kenyérért csatározó világban, amelyben él.

Csak így érthetjük meg, hogy Thury Zoltán ma már - Thury Zoltán… Eldobva magától minden
könnyű formát, büszke elvonultságában, nem értve, nem akarva érteni a stréberkedés divatos
művészetét, s nem kérve a kollegialitás gyengén tápláló morzsáit: magától, magában lett az,
ami…

Az ilyen példák gyógyíthatják meg a szkeptikusokat. Az ilyen sikernek tapsolhat minden
becsületes ember. Az ilyen érdem előtt emelünk mi is örömmel, lelkesen kalapot…

Thury Zoltánt pedig szeretettel ünnepeljük köztünk. Ünnepi tószt helyett azonban - úgy
gondoljuk - jobban veszi, ha mi itt kívánjuk őszinte szavakban neki az erőt. Sok-sok erőt, mert
ha valaha szükség volt a Thury Zoltánokra: ma van…

Az ő súlyos igazságai talán gyógyítani fognak. Gyógyítsanak is!…

De azt a kis tuszkulánumot mégiscsak óhajtjuk neki. Ott talán még többet s még jobban látna.
S milyen nagy-nagy dolog volna az, ha Thury Zoltánt többször hallanók!…

Szabadság 1900. november 30.

ae.
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324. THURY ZOLTÁN NAGYVÁRADON

A Katonák megérdemelt, nagy sikere arra bírta a darab szerzőjét, hogy az ismételt meghívá-
soknak eleget tegyen, s lejöjjön darabja második előadására.

A délutáni személyvonattal érkezett Thury. Az állomásnál Fehér Dezső, Biró Lajos, Ady
Endre, Mayer Emil, Könyves Jenő és Szarvasi Sándor fogadták.

Az esti előadásra már délután kapkodták a jegyeket. A színházat előkelő, ünnepiesen öltözött
közönség töltötte meg.

Minden szem a szerzőt kereste, aki egy földszinti páholyban ült. Az előadás még talán az
elsőnél is befejezettebb és sikerültebb volt. Az előadókat lelkesítette, ambicionálta a szerző
jelenléte. A művészien megjátszott, hatásos befejezésű első felvonás után egyszerre kitört a
tapsvihar. A szerző nevét kiáltotta minden hang, s mikor az előadóktól közrefogva Thury a
függöny elé lépett, páratlan ováció, tüntető taps fogadta. A zenekarból pompás babérkoszorút
nyújtottak fel, széles selyemszalaggal. Aztán vége-hossza nem volt a kihívásoknak. A második
felvonás nagy jelenete már a nyílt színen a múltkorinál is nagyobb tetszést provokált. Szarvasi
Sándort, Marjai kitűnő alakítóját vagy ötször hívták ki. Maga Thury sietett a színpadra
gratulálni Szarvasinak.

A második felvonás után még zajosabb tetszés, újabb kihívások. Egész estén ünnepelték a
szerzőt, aki az előadás végén meghatva köszönte meg az előadó hölgyeknek és uraknak a
darab fényes sikerre juttatását.

Mint jeleztük, az előadás kitűnő, határozottan művészi volt. Ez a mai siker sokáig emlékezetes
lesz a Szigligeti Színházban. Somogyi valóban büszke lehet érte drámai társulatára.

Nem is tudjuk, kiről szóljunk több dicsérettel. Egyformán megérdemlik az összes szereplők.
Erdélyiné, Szarvasi, Könyves, Bognár és Peterdi lehetnek tán legtöbb joggal büszkék a mai
estre, mely különben sokat beszélő dicséret a nagyváradi előkelő ízlésű, intelligens közönségre
is.

Thury tiszteletére a „Fekete Sas” különtermében szépen sikerült bankettet rendeztek.

Szabadság 1900. november 30.

325. VÖRÖSMARTY EMLÉKE

A cigányok megvénülhetnek: minálunk a vén cigány sem kell. Végezze el kötelességét, haljon
meg: akkor reá kerül a sor.

Van abban valami megdöbbentő tragikomikum, hogy ezt az igazságot mennyire átérzi minden
magyar íróapostol-féle ember. Sőt erről írni a legnagyobb művészettel tud mindenik.

Szegény Reviczky Gyula egyik legmeghatóbb poémája is a magyar költő sorsáról zeng:

…Szépen fognak eltemetni…
A nagyok nagyja, a magyar dicsőség fejedelmi poétája hozta ezt eszünkbe.

Ma száz éve hozott ugyanis a nyéki gazdatisztnek egy fiúgyermeket az agyontárgyalt gólya.
Erről a fiúról rendeltetett el, hogy emberek koldusa, költők fejedelme legyen.
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Hiszen siralmakat nem fogunk sírni. Vörösmartytól talán legkevesebbet tagadott meg a jó sors
a magyar rögökön bolygó poétaemberek közt. Hajh, de Vörösmarty is milyen silány keveset
kapott!…

Vén cigány korában sem kapta meg csak morzsáit a megérdemelt jutalomnak.

Meghalt és nagy lett. Így van ez minálunk. Az ő neve akadémikusokat csinált törpeségekből,
tudósokat a tudatlanokból. A Vörösmarty nevéből is meg lehetett élni, mikor már Vörösmarty
meghalt.

Ám leperegtek az évtizedek. Korok, nemzedékek, szépen megcsinált világok múltak el.

Mi Vörösmartynak avval áldoztunk csak, hogy nem felejtettük el a nevét.

Pedig amit tőle kaptunk, az több a korok múló, változó hangulatánál. Örökös gyönyörűség,
győzedelmes illúzió Vörösmarty minden kis sora.

De mi csak negyvenöt év múltán kezdjük érezni, hogy van lelkiismeretünk. Csaknem félszázad
múlva kiáltjuk: emlékezzünk a költőre!…

Mindegy már, csakhogy idáig elértünk. Amit teszünk, beszélünk, írunk, adunk: úgysem
elegendő, csak amolyan késedelmi kamatféle, amely avval áltat, hogy adósságot fizetünk.

A költő nagy lelkének feltámadására, az ő nagy hitére, az ő nagy álmaira sohasem szomjúzhat
rá a világ úgy, mint most.

Legyen hát szent az emléke s újra élő a lelke. De istentelen az, aki a költő emlékével nem
hódítani, hanem háborúzni akar. Istentelen az, ki a nemzetbomlasztó munkához idézi meg a
Vörösmarty szellemét. Istentelen az, aki a Vörösmarty nevéből is választó falat akar csinálni
ebben az úgyis züllő állapotú magyarságban.

Vörösmarty a költők fejedelme: világosság fejedelme hát.

Nagy szellem, mi azért idézünk fel, hogy hálaáldozatot mutassunk, és hogy nekünk
világosságot adj!…

Szabadság 1900. december 1.

ae.

326. HÉTRŐL HÉTRE

A Katonák nagy sikere, zseniális írójának tüntető ünneplése fényes, feledhetetlen esemény
nekünk.

Semmisem lehetne nagyobb dicséret a nagyváradi közönségre, mint az érdeklődés, előkelő
ízlés, amit irodalmi és művészi dolgok iránt állandóan tanúsít.

Ha csak percentjeit látnók ennek az intelligenciának s áldozatkészségnek a magyar társadalom
más köreiben!…

Mikor a képzőművészetek népszerűsítése érdekében országos akció indult meg,
gondolkoztunk rajta, kicsi és nagyobb íróemberek, hogy miként lehetne ezt az irodalomnál is
megcsinálni.
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Mert biz’ úgy van: a magyar író sorsa ötven év óta mit sem változott. Ha a lapok és az író-
temperamentumot megtűrő néhány kegyelem-állás nem volna, bizony a pellagra többet
pusztítana a magyar írókból, mint a Zsibó-vidéki oláhok közül.

Hogy s mint lehetne ezen segíteni: arról állandó és állandó is lesz még a vita sokáig.

Egyelőre csak ott tartunk, hogy ujjongva írunk minden magyar, igazi íróember sikeréről. Hátha
tán így lassanként rászoktatjuk a publikumot az írói érdemek elismerésére s az olyanféle
sikerek megcsinálására, mint amilyen a Thury Zoltáné volt…

*

Érdekes, hogy úgy mondják: befelé élő ember a Katonák írója. Beszélni sem igen szeret.
Éppenséggel nem közlékeny természetű.

Az igazságaival is ilyen. Nehezen mondja el, csak megírni szokta őket.

A tiszteletére rendezett banketten mondta ezt a fényes igazságot:

- Higgyék el, kérem, magyar színdarabot írni nagy luxus…
Másnap, este körül, utazott. Ködös őszi délután volt. Ketten kísértük ki a vonathoz. Volt
időnk. A homályos étteremből kibámulva az őszi ködbe sokáig beszéltünk. Olyan intim, házi
dolgokról, ami[k]nek a refrénje szegénység, küzdés, lankadás…
Akkor mondta:

- Tegnap nem mondtam el a teljes igazságot. Magyarul írni egyáltalában nagy luxus…

*

De annál szebb halott írónak lenni. Minél régebben halt meg, annál jobban lelkesedünk érte.

Elő nem fizetnénk egy magyar író könyvére, de tudunk ezreket áldozni a halottakért. Nem
szeretnők, ha ezt félreértenék. Nem a Vörösmarty-ünnepről van szó. Abban lelkes, tiszta
örömmel veszünk részt. Csak egy rejtélyes, speciális magyar betegségre, az élő írók meg nem
becsülésére akartunk ismét rámutatni.

Hogy a könyvnek nincsen becsülete, ez már csak tünete ennek a betegségnek.

Akit pedig ez elszomorít, vigasztalódjék Vörösmartyval:

Mi dolgunk a világon? küzdeni
Erőnk szerint a legnemesbekért.

*

Az idő még inkább őszies, mint decemberi. Már azonban téli az élet. Felolvasó estéket
rendeznek a külvárosi kaszinók, és első matinéjét tartja a Szigligeti Társaság. Hogy egész végig
az irodalomnál maradjunk. Még egypár szót.

Ne tessék félni: már a jóízlésünk sem engedi, hogy ismét és folyton szidjuk ezt a társaságot.

Csak egy kérésünk lenne. A munkarendet szeretnők már látni, ami bizonnyal sokat ígérőn,
mindent helyrehozóan elkészült. Ezt a munkaprogramot kérjük igenis…

Szabadság 1900. december 2.
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327. NÉGY ÉVSZAK

Drámai idill: ezt a címet adták a darabjuknak Hevesi és Hetényi. És valóban az a darab: idill a
bájos banalitásoknak, a megindító együgyűségeknek a halmaza, egy illatos semmiség, egy
művészi trouvaille, amely csillog, de tartalma semmi sincs. A meséje voltaképpen nem is
mese! Egy fiatalember szeret egy lányt, elveszi feleségül, azután megöregszenek együtt, és
még mindig szeretik egymást. A házaséletnek az apró viharait és egy szerető pár nagy-nagy
boldogságát vitték színpadra a társszerzők. És hiába mondják nagyképű kritikusok, hogy ezek
ismert, banális dolgok, az ember mégis szinte elérzékenyül rajtuk, mert hiszen az élet nagy
örömei és nagy fájdalmai alapjában véve szintén igen-igen nagy banalitások.

A bájos darabot ma kínosan kevés közönség nézte végig. Pedig az előadás érdemes lett volna a
telt házra is. P. Szép Olga és Szarvasi pompásan játszották meg szerepüket. P. Szép Olga viruló
fiatal lány, szép asszony és bájos nagymama volt. Napsugaras jókedvet hozott magával a
színpadra, ötletesen és kedvesen játszott. Méltó partnere volt Szarvasi, aki igen jó Kardos
Bandi (Andor, Endre, András) volt. Különösen mint Endre, mint huszonöt évi házasság után
újra Velencébe induló férj tetszett. Batizfalvi igen szép volt, és ügyesen mozgott.

A többiek, akik epizódszerepeket játszottak, mindent megtettek, hogy ne rontsanak az előadás
módján. Kohári, Könyves, Szentes, kis szerepeikből csináltak valamit. Igen szép és igen ügyes
szakácsné volt Nyárainé, és nagyon szépen énekelte Papp János a kulisszák mögött a banális,
az elcsépelt, az örökké szép Santa Luciát. Meleg, zengő bariton hangja nagyon tetszett. A
rendezés jó volt. A kis közönség kedvetlen volt és keveset tapsolt.

Szabadság 1900. december 4.

328. SCHLAUCH ÉS A VERS

Nem utolsó história az, ami e kis hírt megíratja velünk. Talán jelentéktelen némelyek előtt, de
mi fontosnak, nagy dolognak tudjuk. Elmondjuk magát a dolgot.

A nagyváradi irgalmas rendház egyik tagja, Horváth Amadeus: egy fiatal rokonszenves
szerzetes pap nem elégedett meg a csuhája reverenciájával, s hivatást érzett magában arra is,
hogy áldozzon szíve-esze hajlamának, vágyakozásának. Írt. A helyi lapokban, a Szabadságban
is jelent meg egy csinos tárcája. Mindenik bizonysága annak, hogy a klastrom celláját sem
kerülik el a múzsák, s hogy a barátcsuha alatt meleg, sokat érző szív lakik.

Mióta a Színházi Újság megjelent, Horváth Amadeustól gyakran közölt csinos, hangulatos
verseket. Édes, kedves dalok voltak. Mindig olyanok, amiket az irgalmas rend házában is
elolvashatnak.

Schlauch bíboros titkárának, bizonyos Szemethynek szemet szúrtak ezek a dolgok. Tegnap
magához vette a Színházi Újság egy számát, melyben Horváth Amadeus egyik verse volt, s
magából kikelve rohant fel vele Fetser kanonokhoz.

A kanonokok szörnyen szemérmes emberek. Fetser kanonok nagyon megrémült. A vers ugyan
a legártatlanabb volt a Közép-Európában megjelent összes versek között, de hogy mer egy
irgalmas barát verset írni?!…

Rohantak mind a ketten Schlauchhoz.

S ekkor mondta - állítólag - Schlauch bíboros püspök az alábbi mondást, melyet feljegyzünk az
utókor számára:
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Hogyan? Az a fráter verset mer írni? Majd gondom lesz rá, hogy ne maradjon egy percig sem
az én egyházmegyémben!…

…Most már két dologra vagyunk kíváncsiak. Ír-e tovább is Horváth Amadeus verset, és
beváltja e fenyegetését a vers- és Kernstok-gyűlölő bíboros?!…

Szabadság 1900. december 7.

329. HÉTRŐL HÉTRE

December van, csúnya fekete december. Nem a fehér, bohókás, öregapó ez, hanem egy
kellemetlen göthös aggastyán.

Nehéz, kellemetlen érzés fekszik az emberre. A decemberi ólmos ég s a csapdosó hideg eső
nem ad kellemes hangulatot. Sötétebbnek látunk minden színt.

Ilyenkor rendül meg nem egy beteg lelkű ember. A morálstatisztikának volt is dolga elég. A
fővárosban valamelyik közelebbi ólmos egű, hideg, esős napon kilenc ember kívánkozott nem
élni tovább. Mind a kilenc ember olyan, akit intelligensnek szoktunk hívni.

Az élettel való leszámolás nem mindenkinél megy ám nagyon hamar.

Állandó tápláléka sokáig a beteg léleknek mint gondolat. Aztán egyszercsak nagyon sötétnek
látunk mindent. Kellemetlenek, fázékonyak az emberek. Hideg az eső… Ilyenkor aztán
döntünk, hogy távozunk. Hát ilyen olcsó ez a szép élet. Elkergeti egy csúnya őszi délután is…

*

Azt hinné bárki is, hogy mi itt most fényesen élünk, mulatunk. Az állandó, díszes, új színház
révén ugyanis. Ebben a csúnya őszben örömmel keressük fel a mi fényes, meleg
tündérpalotánkat, zsúfolásig tele mindig, s csupa siker, taps, jókedv és hangulat a színházi
élet… Ezt hihetné az idegen, pedig dehogyis van így. Ha a hideg eső bekerget bennünket,
bizony ott sem kapunk meleget.

Vigasztalan üresség este este után. Nem vádolunk érte senkit, de a közönséget nem értjük. El
kellene talán kerülnünk egy fenyegető s nagyon kompromittáló finist…

*

Mikor szabadságharcunk félszázados fordulójának ünnepét ültük, a magyar temperamentum
nem tagadta meg magát. Szörnyen tudunk mi lelkesedni, de hát aztán még ünnepet rendezni.
Akkor is úgy volt. Ünnep ünnepet ért. Mint legtöbb ünnepünknél, itt is magunkat ünnepeltük.
Akkoriban egy barátom, lelkes magyar ember ujjongva kiáltott fel:

- Megmozdult a magyar ismét. Tud lelkesedni, ünnepelni. A fél század előtti alakok és
események valósággal megnőttek. Meglásd, ez új kort jelent.

Szinte szánakozva néztem az én naivan lelkes barátomat.

- Nagyon csalódsz. Meglátod - post festa…
Sajnos nekem volt igazam. A sok ünneppel azt érték el, hogy ma már mintha egészen idegen
volna nekünk a nagy legendai harc s minden hagyománya.

Félünk-félünk, hogy a sok Vörösmarty-ünnepnek is ez lesz a vége.

Szabadság 1900. december 8.
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330. HÉTRŐL HÉTRE

Az altruizmus nem túlságosan kényelmes erény. A legnagyobb altruista is elég okos ahhoz,
hogy evvel a szép erénnyel túlságosan ne éljen vissza. Ez az oka, hogy a társadalom altruistái
többet írnak és beszélnek, mint cselekednek. Azt lehetne mondani, hogy a cselekedetek
fordított arányban állanak az altruista pózokkal.

Mindig félünk, mikor az altruizmus lázzá kezd válni. Félünk, mikor annyi az erkölcsprédikátor,
hogy hallgató nem is marad. Az emberek akkor voltak a leggonoszabbak, mikor az erkölcs
legjobban dühöngött. Ezt az igazságot soha jobban rá nem lehetne olvasni némely fejekre,
mint most…

De mi nem akarunk akadémikus dolgokról beszélni. Az erkölcsbetegség egyik fajáról csak. A
verseny altruizmusáról.

Dicsőséges közéletünknek nehány alakja azt tartja, hogy elég ha ők írnak és propagálnak a
szent eszme mellett, az altruizmus gyakorlását rábízzák Merkur fiaira. Magyar kereskedő:
rajtad a sor. Légy nagyszívű szamaritánus. Gyakorold a krisztusi erényt: azonban te még öt
halat sem kapsz. Óh, mert az erkölcs minden. Mi ugyan nem tudunk belőle megélni, de ti,
kereskedők bizonyára meg…

Egy társadalmi osztályt akarnak megfosztani a természetesebb emberi jogtól: a verseny
jogától.

Más élő emberfia az élet kegyetlen harcába beviheti az érvényesülés minden fegyverét: a
kereskedő nem. Legalább így óhajtanák a farizeusok és némely írástudók.

Ha kereskedő hódol meg az erkölcsdüh prédikátorainak, oka lehet rá bizonyára. Mi hajlandók
vagyunk egyszerű botlásnak, hangulatrohamnak tekinteni ezt, mert teljességgel generalizálni
nem akarunk. De az ilyen kereskedők nagy része vagy élhetetlen, vagy ravasz. Vagy azért sír,
mert a megélhetés harcához nincs ereje, vagy azért, hogy félrevezessen. Mint a középkori
vitézi tornák kalandor vitéze, aki panaszt emelt az ellenfele ellen, hogy cselt használ. - Mikor
aztán a panasszal mérséklésre bírta lovagi ellenfelét: egy cselszúrással ledöntötte a lováról…

*

Havasok hegyéről, sötét erdők rengetegéből lejöttek hozzánk ismét a fenyők. És meleget
érzünk, vagy tán régi melegre emlékszünk vissza.

De baj, de örök átok, hogy ezt a melegséget csak így, csak ilyenkor érezzük, karácsony táján.

Ilyenkor mégiscsak gondolunk másra is.

És készül mindenki. Az utca élénkebb, az üzletek népesek, a kirakatok karácsonyiak. Egy-egy
díszes kirakat előtt valóságos csoportosulás támad. Gyermekek, naiv, vágyakozó gyermekek
bámészkodnak leginkább. Ők a karácsony legnagyobb imádói. Ők, akik szeretnek még és
hisznek.

Ma délelőtt egy sereg didergő, foltos ruhájú, kékfoltos arcú iskolásgyerek bámészkodott egy
díszes kirakat előtt.

Valaki szólott író emberekhez:

- Milyen hálás téma. Ezek az irigykedő, szegény koldusocskák milyen vágyakozással
nézegetik a karácsonyi fényességeket.
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- Banális dolog - hangzott a válasz. Még nálunk is, kikről így szólott a német Nordau: Milyen
boldogok a magyar írók, ők még megírhatnak sok olyan banalitást, amiért minket
kinevetnének. No, de ezt a banalitást még nálunk sem lehet elkövetni.

És igen elszomorkodtunk. Hát miért olyan banális téma az, hogy a karácsony annyi sok ember
szívéből nem tudja kicserélni az irigységet a békés szeretettel? És meddig lesz ez banális téma?

*

Bihar in floribus… Nem fuit. In floribus van most is. Hogy ünnepelt, s hogy ünnepel ez a
vármegye s ez a város! Megérezték-e mások is, de a csütörtöki közgyűlés históriai mozzanat,
nagy írásokat érdemlő esemény volt. Megkapó hódolat egy nagy férfi s a személyéhez fűződő
nagy tradíciók iránt.

Holnap ott fent, az ország fővárosában is meg fogják hallani a Bihar megyei szívek dobogását.
Meg fogják érezni egy nagy tábor szíve melegségét. A holnapi országos ünnepet Bihar és
Nagyvárad, Bihar in floribus teszi teljessé, teszi igazán naggyá!…

Szabadság 1900. december 16.

331. SCHRATT KATALIN

Az újságot író emberek többnyire igen fortélyos emberek. A fortélyosság muszáj mesterség.
Mi, kik nem félünk az agráriusság vádjától, azt mondhatnók, hogy a fortélyosság merkantil
mesterség. Lévén minden merkantilista ezen a szép középkornak indult világon. Még az
agrárius is az. Fortélyának kell lenni mindenkinek, aki nagy-nagy emberseregre építi a maga
egzisztenciáját. Minél nagyobbra, annál fortélyosabbnak. Az újságot író ember ezért olyan
fortélyos.

Hát Schratt Katalinról írunk, akiről pár év óta sokat tudnak az újságot író emberek. Hogy ezt
tette, hogy ide ment. Hogy haragszik, hogy jó kedve van. Hogy ma a király fogadta, holnap
Trani grófné. És így, úgy.

Mi tudtuk, hogy ez jelent valamit. Tudtuk, hogy ebből baj lesz. A fortélyosságot magunk sem
tagadjuk. Tudjuk, hogy Schratt Katalinról nemhiába zengett az ének. A kis badeni színész-
nővel tervük volt a fortélyos újságot író embereknek. Slágernek tartogatták…

A toll is habozik kezükben - írják -, meg hírül adják a násznak hírét, mely fent a trónon
készülődik… Mi jól tudjuk, hogy az újságíró penna nem szokott habozni. Tudjuk, hogy a
Schratt Katalin regénye régen készül már a reporter fejekben.

Arról van most már szó: őszinte volt-e a habozó toll? Szabad volt-e slágernek választani a kis
badeni asszonyka regényét, mely még egyáltalán nem regény?

Ha igazat írtak: a bűn nagyobb, a fortélyosság helytelenebb. Elvégre egy aggastyán érdemel
annyi gyöngédséget, mint egy másik aggastyán, hogyha ő már millióktól lesett koronás is.

Ha nem igaz: a bűn kisebb. De hol van akkor a fortélyosság, amely újságot író embereknek
nagy erénye?

Mindenképpen hallgatni kellett volna a Schratt Katalin regényéről. Az öreg Jókait ért hajszáért
lehülyézett egyszer már bennünket a nagy Zola mester. Meg is érdemeltük.
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Most - a reporter szemek szerint - egy még-még nagyobb nász készülődik. Ha igaz, vigyáz-
zunk, nehogy még nagyobb érdemeket szerezzünk a Zola mester jelzőire. Ha pedig nem igaz…
ha nem igaz - hát akkor legyünk fortélyosabbak. Ez így illik hozzánk - újságot író emberekhez.

Szabadság 1900. december 20.

ae.

332. HÉTRŐL HÉTRE

Mikor karácsonyi harangszóval készülnek hirdetni a békesség és irgalmasság igéit:
megtermékenyül agyunk a nagy, összefoglaló gondolatokra. Alkalmasabb időben nem lehetne
elmélkednünk arról, hogy az emberiség erős karokkal evez a pietizmus sima, beláthatatlan,
megzavaró tengere felé.

Bodnár tanár, aki maga is pietista, nem új igazságot hirdet az ő hullámrendszerével. A
körforgás igazsága régi s majdnem egyetlen igazság. Hogy magu[n]k is pietista köntöst öltsünk:
az emberiség, a formák szerint nevelt és élő emberiség bizonyos nagy törvények végrehajtója.
Olyan törvényeknek, melyek éppen az emberiség formáiból nyerik létüket.

Ez a mifajta pietizmusunk természetesen még mindig tagad. Tagadja a keresztényi tanok
szabad akaratról szóló dogmáját is. Éppen ezért, bár hálás tisztelettel szemléljük az emberi
irgalmasságnak ez évben a szokottnál sokkal hatalmasabb megnyilatkozását: mi ezt a
pietizmus hódító levegőjének tulajdonítjuk, mely impregnálta a pozitivizmus éppenséggel nem
ózondús és nem üdítő ájerét. Hogy a csere mit fog érni: jól tudjuk. Még betegebbekké leszünk.
Új próféták kellenének, új levegő…
Ám mi csak azt akartuk kiírni, hogy a jótékony ember sem tehet arról, hogy jótékony.
Egyénileg minden tiszteletre méltó. De kevesebb jótékony ember 1900. dec. havában nem
lehetne, mint most. Mint ahogy nem lehetne kevesebb éhenhaló, kevesebb öngyilkos, több
filozófus, több árva. Így kívánják azok a törvények, melyek az emberiség formáiból
fakadnak…

*

Az új levegő még messze van. Rendesen könyvírók, poéták írásaiból szokta megcsapni a régi
kort friss áramlatával. Ezúttal a könyvíró emberek sem sejtik: mit hoz a jövendő. Lapozgatunk
a karácsonyi könyvek lapjai közt. Régi formák, elnyűtt igazságok. Legfeljebb az újért való
küszködésre találunk. Pedig mennyi a magyar könyv, s mennyi a poéta, ki próféciára
vállalkozott. Nincs erő, nincs igazság, nincs prófécia egyikben sem. Ezt a históriát hallottuk:

A legnagyobb élő magyar költő szalonjában, kinek nagysága éppen a világgal való fenséges -
hogy így mondjuk - elszámolásban van, egy kis társaság gyűlt egybe. Irodalom volt a téma
persze. A fiatal költőnemzedék s annak két névre vergődött képviselője, Szabolcska és Makai,
akik most új kötetet adtak ki.

- Csodálatos - szólt a költő -, milyen öregek ezek a fiatalok. A helyett hogy nőnének:
összezsugorodnak… Így van. De az is ehhez az átalakuló, kaotikus világhoz tartozik, hogy ki
nem válhat senkisem. Törvény…

*

Törvény az is, hogy mikor a világ a jámborság mezét ölti magára, a mezt nem lehet felhúzni
felbuggyanó, rémséges sebek miatt.
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A szatmári meghalatottról ne szóljunk: édesanyja virágot hord jeltelen sírjára. De ott van a
berlini ocsmányság: szörnyűséges felfakadása egy rettenetes sebnek. Nagy Wilde Oszkár,
pokoli gúny lehetett az arcodon, mikor a szemed fennakadt… És még mennyi seb, pedig az
újságok alig századrészéről beszélnek. Siessetek feltűzni a pietizmus mezét: takarja be legalább
az ocsmányságokat…

*

Valamikor, karácsony tájékán elkeseredéssel írtuk krónikánkba, hogy megismétlődött Róma
históriája, s panem et circensest ordít a tömeg. - Pár év alatt milyen változás! A kegyesség -
hejh, inkább farizeusság - olyat korrigált a világon, hogy sohse heveri ki. Bezzeg most már
csak kenyér kell. Ha a kenyér kijut: alvás. A circenses-re rossz idő jár. Igaz, hogy a cirkuszok -
ma már színházak - nem tudnak többet nyújtani, mint eddig nyújtottak. Éppen azért, mivel
eddig mindent nyújtottak. A finish beállt. A színházak a legrafinírtabb eszközökkel sem tudnak
boldogulni. Az emberek jóllakának már gyönyörűségekkel. Passiójátékok, oratóriumok,
egyházi himnuszokra szomjas mindenki… Aki pedig ebből a világ megjavítására sejdít, annak
nem kívánunk boldog karácsonyt. Az már boldog, mert: hívő, remélő és békességes…
Kívánunk minden jó léleknek békességet, s kívánjuk, hogy a szeretetnek jövendő ünnepe több
vigassággal szálljon reánk, mint a mostani…

Szabadság 1900. december 23.

Dyb.

333. HÉTRŐL HÉTRE

Az évről lenne jó krónikát írni. Utolsó évéről a nagy századnak, mert mi annak tartjuk. Hogy
ebbe a nagy krónikába nem fogunk bele, gyengeségünk bevallása helyett kicsi okkal
mentegetődzünk. A holnapi nap nem az utolsó. Várnunk kell az agg Szilveszter beburkoló
hangulatára.

Csendesség hetében múlik ki a század. - Csendes fáradt hét a karácsony hete. A csonka hét,
mint magyarán hívják.

Az emberek pihennek az ünnep után s az új esztendő előtt.

Akármilyen semmiség a mi gyámoltalan rovogatásunk az idő végtelenségén, mégis
tanulságokat kínál. A haldokló század éppen úgy vénült meg, mint nagy elődje. Lám, az idő
nem szabja magát a mi rovogatásunkhoz, de a világ az igen. A századokhoz szabja a maga
igazságait, s egy század alatt el is nyövi azokat. A vég pedig agónia, melyből az új század
igazságai ébresztenek fel bennünket. Agonizálunk, s epedve várjuk az új század ébresztő
harsonáját.

*

Schratt Katalinról írtunk a minap, s szóltunk az újságírói fortélyosságról egyet-mást. Érdekes
dolog, hogy írásunkat milyen gyorsan megerősítette egy nagy bizonyság. Hát a fortélytalanság
megbosszulta magát. Leckét kaptak a fortélytalan urak, nehéz, megbélyegző leckét.

Egy nagyváradi lap, mely a Schratt-legendát terjesztgette, rögtön helyrehozta a hibát. Elég
fortélyosan. A fortélytalan lapoknak szóló leckét kinyomatta, mintha ez reá nem is
vonatkoznék. Méltóztatik ismerni a tolvajt, ki a „fogják meg”-et kiáltja…

*
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A kritika nem privilegium. Ez természetes. Egész életünk bírálgatás és megbíráltatás. A kritika
tehát jog: minden ember joga. A nyilvános kritika már más valami. Hatalma szűkebb körű, de
nagyobb. Arról mondhat csak véleményt, ami a nyilvánosságé, s amihez a fórum népének
köze van. Ezt a kicsi és mégis óriási hatalmat az újságokra, a nyomtatott betűre bízta az
emberiség haladása. Az ezerek így szólnak:

- Végezd helyettünk az ellenőrzést. Korholj és javíts. A döntés azonban a mienk, nincs
igazságod. S ha nincs igazságod, a kritikád megszűnt kritika lenni.

Ezt az ezerek mondják. Nem egy embernek. Az ezereket a fórummal s a többi ezerekkel
összekapcsoló orgánumnak: a lapnak.

Valaki pedig vagy gondolkodik az ezerekkel, vagy nem. Ha nem - mint ahogy szép dolog az
ezerekkel nem gondolkodni -, az ezerekkel együtt megveti az ezerek nyomtatott papirosát.
Filozófus lesz, mint ahogy szép dolog is filozófusnak lenni.

Mert a világ furán van berendezve. Nem körülötte van a kőfal, hanem kőfalak futják össze-
vissza be. S ezek a kőfalak pedig betörik a legerősebb fejeket is. Az erős fejek éppen ezért úgy
segítenek magukon, hogy kerülik a falnak rohanást, s nem vesznek tudomást az ezerek
véleményeiről, vagy megalkusznak szépen… A kritika - ha kritika - ezerek kritikája.

Ugyan szép újítást csinálna dr. V. Zs., aki pedig tudásunk szerint éppenséggel nem
nietzscheáner. Ő felülbírálja a kritikát. Valaki megint az övét bírálja felül és így tovább. Jó
lélekkel mondjuk: bele lehet ebbe bolondulni még a nem gyenge fejűeknek is…

*

Készülődünk az újévi gratulációkra. A meleg jókívánság listájáról lestük le a következőket.

Bulyovszky pogármester üdvözölni fogja a közgyűlési viták összes Károlyi Gáborait. Rimler
Károly Hoványi Gyulát. Somogyi színigazgató a helyi lapok kritikusait.

Gábel Jakab mindazokat, kik kételkedtek abban, hogy ő ismert szerénysége miatt nem akart
jubilálni. Friedländer Samu a városi tanácsot üdvözli, Balogh Döme a vámfelügyelőt. Balla
Kálmán a győri színügyi bizottságot. Szokoly Tamás a belényesi választási elnököt.

Mindezekből pedig annyi az igaz, hogy mi szeretettel kívánunk minden olvasónknak boldog új
esztendőt. Nem konvencióból, de mert szívünk melege, aggódó szeretete veszi körül
mindazokat, akiket szeretünk, az új évszázad ránk szakadó homálya előtt…

Szabadság 1900. december 30.

334. EGY KÉNYES TÉMA

Érdekes históriát hallottunk. Hogy minden szaváig hiteles-e, nem állítjuk. De nagyon, nagyon
igaznak látszik.

Néhány évvel ezelőtt egy előkelő gondolkodású gentleman költözött Nagyváradra. Nem írjuk
ki a nevét, úgyis ráismernek. Ez az úr nagyon sokat hallott arról a széttagoltságról, mely
lehetetlenné teszi egy valóban egészséges, szép nagyváradi társadalmi élet megteremtését.
Elhatározta, hogy segíteni próbál. Hátha sikerül neki, az idegen doktornak, ami a helyi
kuruzslóknak nem sikerült.

Egy estélyt tervezett. Szétküldte a meghívókat. A közélet, társadalom, irodalom és művészet
minden jelentősebb szereplője kapott meghívást, s az estély fényesen is sikerült. A kedves
házigazda nagy figyelemmel hozta össze a vendégeket. A lakoma mellett úgy rendezte a
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dolgot, hogy mindenki megbarátkozhassék avval, akivel eddig barátkozni nem akart. Olyanok
kerültek egymás mellé, kik eddig csak a zöld asztalnál érintkeztek. És folyt is a barátkozás
szépen. A házigazda szíve örömtől repesett.

A második összejövetelnél már fölöslegesnek tartott minden rendezkedést. Hiszen olyan
szépen összebarátkoztak ezek már - gondolta -, hogy csupa gyönyörűség. Mikor aztán a
helyfoglalásra került a sor, a házigazda megdöbbenve vette észre, hogy egészen más az
elrendezkedés, mint volt a múltkor. Olyan szépen ketté vált a díszes társaság, mintha együvé
sem tartoznék. Akinek jó szeme volt, észrevehette, hogy valami kis dolog választotta el ezeket.
Olyan ártatlan, mint a - keresztvíz.

Eddig a história. Tovább beszélni, színezni a dolgot nem érdemes. Vágjunk neki merészen, s
mondjuk ki, hogy Nagyváradon megdöbbentően erős a társadalmi antiszemitizmus. Mielőtt
túlságosan méltatlankodnék efelett valaki, számoljon le a lelkiismeretével, s ne engedje magát
káprázatoktól vezetni. Hogy a fórumon az antiszemitizmusnak semmi nyoma: az természetes.
De a társadalmi antiszemitizmus megvan, mert ezt az asszonyok csinálják. Csinálják pedig -
sajnos - nagyon sok helyütt még. De nem volna szabad csinálniok Nagyváradon, mely hogy
egy idézettel szóljunk: egy fél fokkal mintha nyugatabbra volna a többi vidéki magyar
városnál.

És ez a szédületes elfogultság nem apadóban van, hanem - éppen az asszonyi agitáció
hatalmánál fogva - növekszik, s még beláthatatlanabb időre halasztja a választó falak
ledöntését.

A jogakadémia ifjúságának nagy része már budapesti példa nyomán: antiszemita. Egy fiatal
jogász, előkelő nagyváradi család fia, mondta nekünk, hogy öt év múlva nem lesz keresztény
úri család Nagyváradon, mely olyan társaságba vegyüljön, ahol zsidók is vannak.

Ez természetesen szamárság. De nagyon jellemző arra, hogy magukat intelligenseknek valló
emberek milyen szörnyű obskurus véleményeket táplálnak.

Lesz még alkalmunk szólni erről a dologról. Most csak a gondolkodásra akarunk anyagot adni.
De már előre megjegyezzük, hogy azt, aki e sorokat írja, véletlenül szintén érte az az ártatlan
valami, amit úgy hívnak, hogy keresztvíz, s amitől sok ember egész életére berúg…

Szabadság 1901. január 3.

335. REFLEXIÓK EGY BESZÉDRŐL

Ritoók Zsigmond őméltósága, a nagyváradi ítélőtábla elnöke, egyik büszkesége a magyar bírói
karnak, az új század első napján megköszönte szíves, nagy jókívánságait az előtte tisztelgő
nagyváradi bíróknak s a jókívánságok tolmácsolójának: Nagy Ferenc kir. törvényszéki
elnöknek. Aztán beszédben válaszolt, mely beszéd nem egészen híven került a nagyközönség
elé, s nem egy helyütt keltett majdnem bántó, kínos hatást…

*

Hogy a mi dolgaink elferdítve kerülnek a budapesti lapokba, az nem első eset. A dolgok
tudniillik nem egyformán érdekesek. Itt lent vagy ott fent tesznek róla, hogy mind érdekesek
legyenek. Hogy kicsi és közelfekvő példával éljünk: újév első napja hideg hótakaróval
kedveskedett. Esett annyi hó, hogy elcsússzék a szánunk, s hogy ez nekünk esemény legyen.
Ellenben a budapesti lapok azt is tudták, hogy Nagyváradon szörnyű hóvihar volt, az utcán
hótorlaszok, a közlekedés megállott, s a vonatok is késéssel járnak… Hát így kell a dolgokat



347

érdekessé tenni. Ismételjük, hogy nem csodálkozunk, ha a Ritoók Zsigmond beszédjét is így
tették érdekesebbé. Kiragadtak belőle egy részt, mely művelettel más lett a beszéd …

*

A fővárosi lapok tudniillik csak arról értesültek, hogy Ritoók Zsigmond a magyar bírák
ismereteinek hiányairól s felületességéről beszélt. Hogy hogy szőtte ezt beszédébe a kiváló
bíró, arról mit sem tudnak odafent. Elég, hogy ez alkalmat ad a magyar bírók megvédésére.
Megvédi a bírókat - egy nagy kartársuk ellen: milyen pikáns téma egy újságírónak!… Milyen
hálás, és milyen kedves! A dolog pedig úgy áll, hogy Ritoók Zsigmond reflektálva az üdvözlő
beszéd vonatkozásaira, maga is nemes megelégedéssel tekint vissza arra a nagy munkára,
melyet a magyar bírói kar végzett. Páratlannak vallja maga is, hogy milyen magaslatra
emelkedett a magyar igazságszolgáltatás. Vallja, hogy a magyar jogi életet meg kellett
teremteni. Vallja, hogy ezt a legnemesebb ambícióval, a megélhetés gondjaival küzdve, kitartó
munkával teremtette meg a magyar bírói kar: vallja, hiszi, s nagy érdemnek tartja. De nemes,
csupa igazságot áhító lelkének nagyobb ideáljai vannak.

Látja a hibákat is. Hangsúlyozza azonban, hogy ezek a hibák nem a nagyváradi bírói kar
hibái. És ekkor utalt a hiányos ismeretekre, melyeket ő maga is már csak a múlt hibájának
tart, s felületességre, melynek az okát is jól ismeri: a rengeteg munkát s azt a bizonyos vétkes
felfogást, mely az igazságszolgáltatásból is gyorsíróműhelyt akarna csinálni. Így mondta, s így
értette ezt Ritoók Zsigmond. Az ő kiváló, tisztelt egyénisége sem érdemelte meg, hogy ezt
félreértsék. Hiszen szavai a legideálisabb rajongás szavai voltak.

*

A legilletékesebb helyről hatalmaztak fel bennünket annak kijelentésére, hogy az üdvözlő
beszédre adott válasz nem híven került a lapokban napvilágra.

*

Nem akarjuk e reflexiókat hosszúra fűzni. Pedig még sok mindenről szólhatnánk. A magyar
bírók helyzetéről például, mely kétségessé teszi, hogy vajon az eddigi siker tovább is siker
fog-e maradni. Arról a balfelfogásról, mely azt véli, hogy a bírói pálya még ma is csak nobile
officium.

Szólhatnánk arról is, hogy milyen helyzetük van a bíróinknak a művelt nyugati országok bírái
mellett… Ezúttal nem tesszük. Reflexiónkat avval az óhajtással zárjuk: vajha azokat a szent
ideálokat, melyeket Ritoók Zsigmond hirdetett az új század hajnalán, beváltaná mielőbb az Ég,
és ami még sürgetőbb: a magyar törvényhozás áldozatkészsége.

Szabadság 1901. január 4.

ae.

336. A KÉNYES KÉRDÉS

Tegnapi naplójegyzeteinkkel elértük, amit akartunk. Az őszinte szóval úgysem lehet többet
elérni, mint szeget verni néhány embertárs fejébe.

Nem volt újság, amit mi írtunk. Azok közé az igazságok közé tartozott csak, amiről beszélnek
széltében-hosszában, de amiről írni veszélyesnek tartják.

Nagyon felvilágosodott úriember mondta például tegnapi írásunkra:
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- Az effélét veszélyes dolognak tartom. Minálunk antiszemitizmust csinál, aki az antiszemitiz-
mus ellen szól. Olyanforma ez, mint az asszony becsülete. Kezdjenek csak felette csodálkozni,
rögtön feltámad a kétkedés, s megterem a gyanú.

Hát mi ezt nem szeretnők hinni. Végre is a huszadik században élünk, melynek eleven
pezsgése, élete, világossága megteremtette a világosságot, az újságpapirost mint küzdőhelyét
az el nem dőlt háborúknak.

A hallgatással, a halogatással bajt gyógyítni nem lehet. Ez nem frázis: igazság. A visszafojtott
agitáció csinálja a forradalmakat, az erők megmérkőzése szüli a békés kiegyenlítést.

Szóval igenis elő kellett állanunk a nagyváradi társadalmi antiszemitizmus betegségével.

A módokban, formákban már lehet válogatás. Megvalljuk, nehéz erről a dologról meztelen
igazságokat írni. De amennyire meg lehet tennünk, meg fogjuk tenni.

Ma csak igazolni akartuk magunkat. Megértetni az igazainkat. Mert nem szeretnők, ha a
mesebeli ember sorsára jutnánk, aki el akarta választani a két verekedőt, s őt magát verték el
amúgy alaposan.

Valami mást szeretnénk inkább. Egy kis világosságot hinteni, vagy kissé gyógyítani. Vagy
legalábbis megkezdeni a gyógyítást.

Erről majd más alkalommal…

Szabadság 1901. január 4.

337. HÉTRŐL HÉTRE

Olyan dáridókkal még nem üdvözöltek újesztendőt, mint ezt az újat, legelső évét a huszadik
századnak.

Kedvvel temette mindenki a régit. Az esztendőt is, a századot is. Nagyszerű volt a tor. A tust
Kínában és Afrikában húzták hozzá, de beleénekeltek az éhező milliók is.

Nagy volt hát a vidámság mindenütt, s az új esztendő hálásnak látszott ezért a fogadtatásért.
Téllel, igazi, hamisítatlan téllel köszöntött be, s azóta fehér a világ.

Ez a téli fehérség, vakító leple a szűz hónak, nagyon veszedelmes. Megtetszik rajta minden
feketeség. Mióta tél van, jobban látjuk a sötét színeket.

Megláttuk a nyomor gyászos feketeségét is. A velencei népkör körül az éhezők serege már
nem hiába tapossa a havat. Ingyen kenyérhez, a gyomort töltő, erőt adó ingyen kenyérhez jut
ott minden éhező szegény.

A fehér takaró pedig ráfeküdt a földre. Vastagszik, nő egyre. Minden nap hull a szűz, fehér
hó… Bár ez a fehérség megmutatna minden gyászt és sötétséget, s bár segíteni lehetne minden
igaz nyomorúságon.

*

A hidegség pedig nagyobb, mint a szívek melege. Olyan nagy, hogy kandalló mellé köt
mindenkit. Az mozdul ki csak meleg odujából, aki kénytelen vele.

A színház érzi meg legjobban ezt a hidegséget. Hiába égetnek el benne nap mint nap sok-sok
mázsa szenet: üres. Az emberek nem akarnak megfagyás árán jutni a színházi melegséghez.
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Még ha ott korcsolyázni lehetne. De a színház nem síkos. Legfeljebb a színpad. Ott már
könnyű a bukás… Két kis színésznőről jött hír ismét. Messze vannak, egy szomorú kriptában:
az őrültek házában… Szépek voltak, körülrajongott szépek. Hódítottak és uralkodtak a meg-
hódítottak felett -, s bejutottak abba a szomorú házba, hová a mámoros élet szállít legtöbb
lakót.

*

A színpad azonban ragyog tovább, s festett arcával hódít és uralkodik.

Most választották ki legszebbikét a nagyváradi színpadnak. Batizfalvy Gizella került ki
győzedelmesen a versenyből. Persze evvel nincs vége a dolognak. Az elégedetlenek száma
annyi légió, ahány szépe van még a nagyváradi színpadnak.

Hát mi sem nyugszunk meg az eredményben, bár nem tartozunk egyik légióhoz sem. Hanem
azt valljuk, hogy sok-sok legszebb van.

A színpad megsokasítja a szépség és ifjúság varázsát. Aki szép és ifjú ott, az mind a legszebb.
Mind körülrajongott, mind megáhított, mind királynő… Csak ne jött volna az a hír a szomorú
ház ama két halottjáról, kik szintén szépek voltak, körülrajongottak s megáhítottak…

Szabadság 1901. január 6.

338. PECSÉTEK ÉS EGYEBEK

Beszélik itt is, ott is, hogy két pecsétje van a nagyváradi jogakadémiának.

Illetőleg az egyik csak sigillum. Latin a körirata, s régen-régen hirdeti, hogy Nagyváradon kir.
jogakadémia van. A másik: az pecsét. Nem túlságosan régi, s nagyon helyesen: magyar írású.
Az ifjú pecsét s az öreg sigillum nincsenek jó viszonyban. Egymás mellett sohse látni őket. Ők
ketten kizárják egymást: ellenlábasok. Mert a fiatal pecsét az öreg sigillum helyébe készült. Ki
akarja az öreg sigillumot szorítani. Azért is dezavuálta a saját körírásával, mely így hangzik:
kir. kath. jogakadémia. A beavatottak azt jósolgatták, hogy a sigillum-pecsét háborúból a
pecsét kerül ki győztesen, mert a kir. kath. címet szebbnek tartják a jogakadémián, mint a régi
kir. címet…

…Annak idején a pecsét-sigillum háborúban egy operettepizód is közbejátszott volt. Néhány
joghallgató határozatban akarta kimondani, hogy kir. kath. és nem kir. Szóval dönteni akart a
kérdésben… Ma kaptunk egy levelet Rochefort-tól, a franciák szájhős politikusától, aki a
búrok megmentésére szólítja fel a világsajtót. Hát ez sem lehetetlenebb terv, mint amaz…

Mikor a debreceni akadémiák ifjúsága állást foglalt a budapesti néppárti ifjoncok üzelmei
ellen, a debreceni ifjúság azt hitte, hogy bajtársi segítségre talál Nagyváradon.

E sorok írója, ki megtartott valamit azokból a vonatkozásokból, melyek egykor a diákifjúsági
mozgalmakhoz fűzték, felszólítást kapott Debrecenből, hogy készítse el itt a talajt a debreceni
liberális átirat elfogadására. Puhatolózott hát, informált és agitált. A vége az lett, hogy sietett
írni a debrecenieknek: nehogy átküldjék az átiratot, mert itt antiszemitább világ van tán még,
mint Budapesten is.

Akkoriban üdvözölték Nagyváradról a budapesti kereszthajsza vezetőit. Akkoriban ment fel
küldöttség a Szent Imre Egyesület zászlószentelésére. No, éppen jókor érkezett volna a
debreceni átirat.
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Egyébként pedig méltóztassék megnézni a holnap este tartandó jogászbál rendezőinek
névsorát. Igaz, hogy bálrendezésre a kifogástalan frakk a képesítő. De lehetetlennek tartjuk,
hogy negyven zsidó jogász közül egynek sem volna kifogástalan frakkja!… Pedig milyen szép
példából lehetett volna tanulni. A protestáns báléból tudniillik, mely minden vallást egyesít, s
mely össze tudta hozni a társadalom minden szereplőit.

Vajon lehetni fog-e összehozni akkor, mikor a mai fiatalok lesznek ezek a szereplők?!…

Szabadság 1901. január 9.

339. HOFFMANN MESÉI

Az operaház múltkori érdekes kísérlete után várva-vártuk a mai estét. Hoffmann meséi
ünnepet jelent a színpadon. Ünnepet, édes, kegyeletes ünnepet. Emlékezni csak Hoffmann
meséi mellett lehet igazán Offenbach mesterre… Az első akkordoknál már megragad
bennünket valami átható, édesen gyötrő hangulat. Ez a muzsika hattyúdal, meggyötrött lélek
mámoros vívódása, örökszép, mindig zengő poézis… Dicséretet mondunk és jól esik
mondanunk a színházi vezetőségnek a mai estéért. Dicséretet, hogy igazán ünneppé tette a mai
estét. Háborítatlan volt a gyönyörűségünk, s szívünkhöz szólhattak a felséges melódiák. Jól
előkészített, magas nívójú volt Hoffmann meséinek előadása. Énekes darab ilyen sikerű nem
volt még a szezonban.

És ez a siker nekünk ad igazat. Mert ahol a siker ilyen teljes lehet, ott méltán mérhetünk jogos,
le nem alkudható mértékkel. Csak akarat kell: ez a tanulság. És most, mikor Pálmai Ilka
búcsúzkodik a Népszínházban, ahol úgy elfeledték a poézistól beragyogott művészetet, mikor
a kánkán-láz legjobban dühöng, s kis és nagy kritikusok a szoknya megfordított arányában
értékelik a primadonnákat: még nagyobb ünneppé tette a mai estét egy igazi operettművésznő.
Őrley Flóra ez, Pálmai Ilka és Hegyi Aranka után talán már csak egyetlen azok közül, kiknek
édes, finom, poézist lehelő művészetükről nemsokára csak mesélni fognak.

Ez a művészet ragadta el a mai közönséget, mely kedves tüntetéssel hálálkodott a kapott
élvezetért…

Őrley Flóra ma nagy volt játékban és énekben. Kalmár Hoffmannja nagyon meglepett
bennünket. Most ismertük meg csak igazán annak a fiatal művésznek az értékét. Férfias, de
olvadékony, szép tenorja, művészi éneklése, ügyes játéka nagy sikert aratott. Szerettük volna,
ha, mint rebesgették, az opera igazgatója csakugyan meghallgatta volna Pintér Imrét Lindorf
szerepében. Ebben a szerepben ragyog igazán Pintér minden jeles kvalitása. Mint énekes és
mint színész egyformán nagy sikert aratott. Szeretnőnk külön-külön mindenkiről írni. De még
csak a Rákosy Gáspár feltűnést keltő szép basszusát s Pap János meleg, gyönyörű baritonját
van helyünk megdicsérni. De a többi szereplők is mind-mind dicséretet érdemelnek. A
rendezés mesteri. Kar, zenekar precíz. Evvel végezhetjük beszámolónkat egy ritka sikerű
előadásról, mely végre nekünk is alkalmat adott a dicsérő jelzőkben dúslakodni.

Szabadság 1901. január 11.
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340. ÍRÓK, KIK NEM ÍRNAK

Úgy emlékszem, húszezerhez közel van azoknak a magyar íróknak a száma, kiket Szinnyei
bácsi gyűjtőkönyve eleddig felsorolt. De mennyi lesz még. Minálunk mindenki ír. Régi vicc, de
nem is vicc, hanem igazság: nálunk többen írnak, mint olvasnak.

Azon csodálkozunk csak, hogy Nagyváradon nem tett kísérletet valaki egy szépirodalmi lap
megindításával. Nem azért, mintha vidéken egyáltalában szükség volna ilyesmire, de mert
három-négy példányban mégiscsak meg lehet jelentetni, s ez már elég egy sereg ember írói
vágyakozásának betöltésére.

Hiába, ez a mulasztás is az egészséges, számító nagyváradi gondolkozást dicséri. Debrecenben
még elcsúszhat egy szépirodalmi lapkísérlet „a régi erkölcsös irány” szolgálatában. Másutt is
akadhatnak fiatal, lelkes ábrándozók, kik terveiknek áldozzák fel a körülmények
számbavevését, s nem megfordítva. Minálunk nem lehetséges ez.

Annyira nem, hogy nálunk, ahol annyi az úgynevezett író: abszolúte nem írnak az emberek.
Nem értve természetesen a hírlapok tárca- és egyéb belletrista cikkeit.

Eddig évenként lehetett egy kis szemlét tartani az évi szépirodalmi termelés felett. Ez évben
nincs reá szükség. Szunyogh Lórándné nótáskönyve gyűjtemény, s inkább zenei becsű, Sas
Ede verskötete tulajdonképpen régi esztendők szétszórt munkája. Szerzőjük maga nem várt
sokat tőle. S minden animozitás nélkül szólva, a kollegialitás csinált sikert. Ám három vagy
négy darabja a kötetnek értékes és kedves dolog. De evvel aztán vége is a sorozatnak.
Jantsovits Jenőtől jelent még meg egy füzetnyi szárnypróbálgatás, de ez nem sokat számít.

Legjobban jellemzi [a] mi íróinknak nemírás betegségét, hogy Nagy Endre kinyomatta ugyan
Rózsa című nagyon értékes kötetét, de elkedvetlenedve nem adott ki a kezei közül egy
példányt sem - néhány tiszteletdarab kivételével.

A mi íróink nem írnak, mert nagy józanul belátják, hogy a nagyobb ambíciójú írás nagy luxus.
Mivel pedig a pénzpiac állapota nem engedi meg a luxust, legkevésbé író embereknek - hát
nem írnak. Vagy ha írnak, hát napi szükségletre, hírlapok számára. Mert az írás is árucikk, s
ezekre a cikkekre most nincs szükséglet.

Hogy lesz-e később, elválik. Egyelőre úgy vagyunk, hogy vannak íróink, de - nem írnak…

Szabadság 1901. január 12.

341. AZ INGYEN KENYÉR ELLEN

A mai posta egy levelet hozott címünkre, melyet érdekességénél fogva szóról szóra közlünk. A
levél így hangzik:

A Szabadság tek. Szerkesztőségének,

Helyben
Bocsánatot kérek, hogy alkalmatlankodom szerény soraimmal, de azon hiszembe, hogy
meghallgatásra találok, az „Ingyen kenyér”-ről van némi mondanivalóm, amióta ez a humánus
dolog folyik, azóta nem lehet napszámost kapni, szükségünk lett volna 20 munkásra tegnap 80
kr. napi bérrel, de csak 3-at bírtunk fogni, továbbá szemtanú voltam, amidőn tegnap Kossuth
utcán, Grósz pálinkásnál adtak túl a kenyéren, 4 darabért 8 krt kaptak, volt köztük olyan igen
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sok, ki pálinkával cserélte be… stb. Csupán ezeket akartam tekintetes Szerkesztő úrnak b.
figyelmébe hozni, hogy mi mindenre jó az „ingyen kenyér”!

Tisztelettel

Fuksz Hermann,
gazdatiszt.

A levélre van egypár megjegyeznivalónk. Az a panasz, melyet a a levélíró emel, a budapesti
ingyen kenyér osztásnál is felhangzott itt is, ott is. Mi egész másként tudjuk és látjuk a
dolgokat. A nagy nyomor szomorú valóság. Az ingyen kenyérre évtizedek óta nem szorult
annyi ember, mint ez idén. És éppen azért, mert nincs munka. Hiszen nem újságfrázis, hanem
keserű igazság, hogy az alamizsnából élők nagyobb és tisztességesebb része csak pirulva
fogadja el az ingyen kenyeret, s munkát kér és szeretne, ha volna. Budapesten is azt hitték,
hogy a hókaparáshoz az ingyen kenyér „boldogsága” miatt nem lehet munkást kapni, s
kiderült, hogy azok a „kényelmes” munkásemberek elkényszeredett páriák, akiknek erejük
sincs dolgozni. Mert az ingyen kenyér csak az éhhaláltól ment meg, de erőt nem ad egy napi
terhes munkára. Még azokat sem bélyegezzük meg egykönnyen, akik pálinkára váltják be a
kenyeröket. Szörnyűséges néha az elkényszeredett, nyomorult test láza. Megkívánja a butító
szeszt. Máskülönben pedig csak a végleg elzüllöttek váltják be pálinkára e kegyelemkenyeret.
Azok a szánalomra és segítségre méltó emberek, akik az éhség kínjait nem önhibájukkal
érdemelték meg, dehogy is tudnak visszaélni a jótékonysággal! Különben pedig mindig voltak
és lesznek, akik visszaélnek a jószívek irgalmasságával. De ebből nem következik az, hogy
néhány romlott ember miatt száz érdemestől vonjuk meg a megváltó segítséget. A nagyváradi
ingyen kenyérre - sajnos - nagyon-nagyon sokan szorulnak reá. Az irgalmas szívűek szebb
dolgot, mint az ingyen kenyérosztást, nem cselekedhetnek. Kár volna tehát e nagy és szép
akciót bármi módon megbénítani.

Szabadság 1901. január 12.

342. A BABA

Audran bájos operettje felelevenítésével eddig is kár volt késlekednie a színház
vezetőségének. Kedvesebb dolgot nem produkált néhány év óta az operett-múzsa. Eszünkbe
jut a Baba első előadása illo tempore. Már akkor belefáradtunk a silány operettpremierek
unalmaiba, s megkezdte hódítását az úgynevezett táncoperett, hangos, kemény muzsikájával,
melyre csak táncolni lehet. Audran bájos muzsikájától reneszánszot reméltünk. Azt hittük,
egész sora fogja követni az igazi poézis, a Nebántsvirágok, Lilik méltó utódainak.
Csalódtunk… Ezért vágyódtunk a Baba előadására, mely különben újabb nagy sikert hozott a
nagyváradi színháznak.

A színház nagy gonddal, sok ambícióval csinálta meg az érdekes reprízt. Fényes díszleteket, új
jelmezeket készíttetett. A szereplők is igyekeztek mindannyian kitenni magukért. Az előadás
különben a két primadonnának: Forrai Ferikének és - Nyárai Antalnak hozott legnagyobb
sikert. Forrai Ferikétől alig láttunk szebb és művészibb alakítást a Baba címszerepénél. Pedig
ez a szerep az úgynevezett híres szubrettszerepek közül való. Kétféle módon játsszák: vagy
Küryt utánozzák, vagy rosszul. Forrai Ferike nem utánozta Küryt, és mégis nagy sikere volt.
Bájos, művészi volt második felvonásbeli stilizált játéka. Kedves, elragadó minden énekszáma.
A harmadik felvonásban énekelt kupléját nem bírta elégszer megismételni. Az utolsó
felvonásban pedig előtérben tudott maradni, pedig ennek a felvonásnak Lancelot száma lenne
a fénypontja: Lányi Edit volt Lancelot, s ez a szerep - sokak szerint - legjobb szerepe. Elég
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ügyes, kedves volt. Megismertük egyéniségének sok szimpatikus vonását, de láttuk nagy hibáit
is. A közönség rokonszenvvel kísérte s fogadta mai szereplését.

Nyárai ma is nagy volt. Finom és művészi. Forrai mellett ő kapott legtöbb tapsot. Szilágyi
mulatságos Hilárius, Pintér kitűnő Maximin. Nagyon jó volt Benkő Jolán. Duettjét Nyáraival
megismételték. Bérczi, Füredi, Bognár kis szerepeikben váltak ki. A rendezés jó volt. A
közönség nagyon sokat tapsolt. A Baba fog még néhány telt házat csinálni.

Szabadság 1901. január 12.

343. HÉTRŐL HÉTRE

Haragudjanak bár meg reánk: ezennel kimondjuk Karnevál herceg detronalizálását. Évekig
tűrtük a betegségét, dicsőségének elmúlását, könnyelmű, be nem váltott ígéreteit. A türelem-
nek vége. Karnevál uralkodása haszontalan. Leghívebb alattvalói is elégedetlenkednek. Le hát
Karnevállal!

Mert úgy áll a dolog, hogy a csörgősapka hiába lármázik. Az embereknek elment a kedvük a
nagy bolondságoktól, amik voltaképpen a legnagyobb okosságok. A farsang ma már nem a
régi. A kis szökevény karnevál-dalából is kisír ez a szemrehányás. Hogy Karnevál elveszti
trónját, annak az az oka, hogy az emberek nem tudnak már nagyon elkeseredni. Igen:
elkeseredni. A farsangi csörgősapka mindig csak befödője a gondoknak. A farsangi tombolás
pedig a keserűségek kergetése. Az egész farsang egy nagy hazárdjáték a bajokkal, az élettel s a
jövővel.

No, dehát Karnevál detronalizálása legyen legalább emlékezetes és zajos. Vesszen el a józan
ész még most az egyszer. Próbáljuk meg merészen a régi hazárdjátékot.

Nagyváradon - az eddigi jelekből jósolva - Karnevál herceg régi uralmának búcsúzója
zajosabb, lármásabb lesz legfiatalabb éveinek uralkodásánál. Az a jelszó, hogy: meghalt
Karnevál, éljen a jókedv. Csak aztán ez a detronalizáló jókedv eltartson sok-sok hosszú évig…

*

Csak a csörgősapka lármájába ne sírna bele a nagy-nagy emberi nyomorúság. Soha annyi
fedetlen csupaszságot nem ért még a tél hidegsége, soha annyi üres gyomor nem követelőzött,
mint most.

Ám arra való a farsang, hogy titulus bibendiket keressünk. Jobb, becsületesebb titulus pedig
nem volt még a nyomor enyhítésénél.

Mulatunk, szavalunk, művészkedünk, tüdőgyulladást és influenzát kapunk ezután hát a
nyomor enyhítéséért.

Egész sereg kenyér-bál, kenyér-matiné és kenyér-hangverseny terve röpköd a téli ködös
levegőben. Így talán telni fog egy kis ingyen levesre is. Mert a száraz kenyér, hideg kenyér. S
a természet olyan könnyelműen rendezte be a szegény ember gyomrát, hogy meleg nélkül ő
csinál szecessziót, nem pedig a végtagok, mint a Menenius Agrippa meséjében…

*

A színház tájékán semmi szenzáció. Amikor a színtársulat bevonult, és amikor már a megnyitó
ünnepeket párbajpisztolyok dördülése vezette be, az augurok összenéztek: jön Thália és
uszályán cipeli a primadonna-lázat, az őrült versengést, a botrányokat, az izgalmakat, a
párbajokat… És íme, semmi. Szinte nyárspolgár módra nyugodt a levegő ott a színház körül.
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Se koszorú, se ünneplés, se pezsgős murik, s így természetesen se botrányok, se párbajok. Ami
alapjában véve jó és örvendetes dolog, bár talán - hogy szakszerűen fejezzük ki - az általános
gazdasági depressziónak a következménye.

Csak az nem jó és örvendetes, hogy a közönségben erős, ijesztően erős ez a filiszteres
hangulat, amit semmiféle gazdasági helyzet nem magyaráz: minek ez az egész komédia, ez az
egész színház!

Szóval szükség van a szenzációkra, és talán a jövő szezonban lesz is benne részünk. A mostani
primadonnáink közül az egyik, akit legjobban szeret a közönség, menyasszony, a másik nem
énekel, mert a férje igazgató lesz, a harmadik pedig nem primadonna. De majd jövőre… Erre
készül mindenki, nem nagy örömére a felséges sajtónak, amelynek ama viharos,
primadonnalázas időben csak kellemetlenségekben van része.

Mi szeretjük különben a színházi szenzációkat, de mi művészi szenzációkat akarunk. Somogyi
direktor be is jelentette egy büszke kis írásban, hogy megszerezte a Bölcsőt és a Tékozló apát,
amelynek mindegyike szenzáció lesz. Hiszen szép, szép. Tagadhatatlanul elismerésre méltó ez
a merész lépés, de ebből mi is vindikálunk magunknak némi érdemet. Mi úgy tudjuk, hogy
Somogyi igazgatónak esze ágában sem volt ezeket a darabokat megszerezni, mert - amint egy
színügyi bizottsági tagnak mondta - nagyon drágák. Egyedül a sajtó sürgetésére határozta el
magát erre a vakmerő lépésre. Nos, hát hiszszük, hogy mindkét előadás szenzáció lesz. De ez a
kettő nem elég. Operettet, amelyet pedig különösen szeret a váradi közönség, eddig csak régit,
nagyon régit láttunk. És teljes elismeréssel ugyan a kitűnő Baba- és Hoffmann-előadás iránt,
mégis új darabokat is kell kérnünk: művészi szenzációkat, hogy szükség ne legyen botrányokra
és párbajokra…

*

A népet megszámlálták. Nagyváradon azonban a népszámlálás még tán ma sincs befejezve. Az
eredmény iránt pedig nagy kétségeink vannak. Még mindig halljuk, hogy ez vagy amaz nem
kapott számlálólapot.

Hogy megszaporodtunk, az nagyon bizonyos. Pozitív számokban azonban még nem lehet
beszélni.

Mivel pedig divatos dolog népszámlálási furcsaságokat közölni, mi is megreszkírozunk
egypárt.

Nyárai Antalt is felkereste a népszámlálási biztos. A vidám Tóni pedig ezt írta az állás-
rovatba: művész és télikabáttulajdonosjelölt. Batizfalvy Gizella azonban nem írta be, hogy a
legszebb nagyváradi színésznő. Ellenben alighanem a szépségversenyre célzott Benkő Jolán,
mikor ugyanezt a rovatot így töltötte be: egy nagy méltatlanság áldozata. Jókedvű proletár
lehetett az is, aki arra a kérdésre, miből él, azt válaszolta: ingyen kenyérből. Furcsa volna, ha
igaz volna, hogy Somogyi direktor a legáldozatkészebb igazgató címet írta a számlálólapra, s
hogy Kurländer Ede dr. színügyi bizottsági tagnak mondta be magát. Ellenben megértjük,
hogy Gábel Jakab a népszámláló biztos előtt sem tagadta el, hogy ő notabilitás, s hogy Sas
Ede röviden a leglelkiismeretesebb laptudósítónak vallotta magát.

Természetes dolog, hogy ezek a furcsaságok éppen úgy nem hitelesek, mint az úgynevezett
népszámlálási furcsaságok legtöbbje.

Szabadság 1901. január 13.
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344. A FŐHADNAGY ESETE

Mi történhetett a szép ulánussal?… Hipnotizálták bizonyosan. Mi is így gondoljuk. Elmond-
juk, miképpen:

Tizenkét esztendős lehetett akkoriban. Elkényeztetett, szép, okos fiúcska. Talán a béres-
gyermekek agyonkergetésébe, talán a latin szintakszisba, de nagyon belefáradt valamibe. Nem
nézte, hogy új és finom a ruhája, és hideg még a kerti gyep: levetette magát szépen, s elaludt.

Alkonyodott már. A könnyű tavaszi ködből hirtelen kivált egy fehér, könnyű ruhájú, kacér
mosolyú nőalak. Nesztelenül, szinte látatlanul termett az alvó Viktorka mellé. Letérdepelt, s a
fiú homlokát befödte lágy fehér kezével. Aztán halkan, csendes muzsikájú hangon beszélni
kezdett hozzá. Alig hallott a beszéd, de a kis Viktor nyilván hallgatta, mert nyugtalanul
vergődött, s néha ijedten nyílt tágra a szeme. Ezeket mondta a könnyű ruhájú asszony:

- Látod, Viktorka, hogy félnek tetőled a béresgyermekek, ha játszol velük s meg-megszorítod a
nyakukat, s hogy csúfolódnak, mikor a nevelő úr bezár a szobába, s bevigyoroghatnak az
ablakon, amikor izzadva kínlódol a fio, fieri konjugálásán… Látod, csupa gyötrelmes dolog ez
a könyv. Neked gazdag, úri papád van. Van szép ruhád, póni lovad. Szeretnek a nénik, bácsik,
még a kis, fekete Etelka is már. És neked mégis szamárságokat kell magolni, ahelyett, hogy
lovagolnál a pónidon, vagy püfölhetnéd azokat a vásott parasztgyerekeket. Hát ez így nem jó,
kis Viktorka. Neked nem volna szabad parancsolnia annak a görbe, pápaszemes nevelőnek.
Téged még a tisztelendő úr is úrfinak szólít. Te úr leszel, ha nem is tudod a rendhagyó igéket.
Szép leszel, deli és gazdag. Fényes ruhád lesz, katonaruhád. Büszkén fogsz ragyogni a
lovadon.

Mindenütt a kedvedben fognak járni. Nagy, nagy úr leszel. Csupa gyönyörűség lesz az életed.
Cigány, pezsgő és szép asszonyok körülötted. Meg fogod ismerni az asszonyokat. Meglátod,
milyen boldoggá tudnak ők tenni. Tisztelni fog mindenki, mert úr leszesz. Pénzt kérhetsz
akárkitől. Csókot is minden asszonytól. Különb leszel, mint a többi ember. Mintha csak a ti
számotokra volna rendelve az élet minden gyönyörűsége. Én megígérem neked ezeket a
gyönyörűségeket. Én vagyok a szerelmes, könnyelmű, szép, mámoros élet!…

…A kis Viktort késő este találták meg a kertben. Lázas volt és beteg. Sokáig feküdt. A láz
talán agyacskájának is megártott. Ilyenformán történhetett - némi fantáziával - a szép ulánus
hipnotizálása egész életre. Legalább mikor felgyógyult, kijelentette, hogy katonaiskolába akar
menni. Azóta pedig úgy élt, mint egy veszedelmes, csábító hipnózis elszédített áldozata. Most
ébredt fel csak, de mire felébredt, egy másfél métermázsás kassza alá került. Ez aztán
agyonnyomta.

Bizony, csakugyan. A szép ulánus hipnózis áldozata lett…

Szabadság 1901. január 16.

345. A JÖVŐ NAGYVÁRAD

Nagyvárad lakossága meghaladta a félszázezret. Ez a faktum nagy, beszélő igazság
mimellettünk, kik ettől a Körös-parti modern, csupa élet, akció és haladásra hívott várostól
vezető szerepet várunk. Elvitathatatlan, biztos, első szerepet a már talán agyon is dédelgetett
főváros után.

Nem a lokálpatrióták nagyzása mondatja ezt velünk, de a valóságból, a tényekből merítők
próféciája.
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Ez a város, melyet lenyűgözött a magyar provinciák kétségbeejtő sorsa, még annyi eszközzel
sem rendelkezett, mint többi társa.

És mégis csodásat fejlődött. Mi tudjuk, kik ismerjük ennek a haladásnak nehéz útját, roppant
áldozatait. Mi tudjuk, hogy mennyi mindent teremtett volna ez az igazán kultúrvárossá
predestinált város, ha csak félig megvolnának azok az anyagi tőkék, mely holt vagyon például
Debrecenben.

A nagy, gazdag Debrecen alig 8000 lélekkel növekedett tíz év alatt. A kisebb Nagyvárad több
mint 10 000 lélekkel. Aki a számokon kívül egyebet is akar látni: nézze végig a tíz esztendő
annaleseit. A legnagyobb alkotások, a legcsodálatosabb áldozatok ehhez a tíz évhez fűződnek.

Ma már madártávlatból megtetszenek egy nagy, szép, hatalmas kultúrváros arányai. Anyagi és
szellemi harmónia mellett lüktető, rohanó, boldogító élet: ezeket ígéri a jövő Nagyvárad.
Ezeket az ígéreteket be kell váltani. Kötelességünk. Megrövidíteni a távolságot a mai és a jövő
Nagyvárad között: mindnyájunk kötelessége.

Még egészen áthatva ettől az új, nagy gondolattól, s itt, ezen a helyen, azonnal, nem adhatunk
részleteket, de öltsön alakot ez a szép, színes, ragyogó kép néhány nagy vonásban. A
részleteket majd kitölti a munkás jövendő, melyen dolgozni mi sem fogunk kevesebb kedvvel,
mint eddig. Mi, kikre a vezetés, iránytadás s ellenőrzés kötelessége vár a haladás nagy
munkájában.

Az anyagi megerősödés lesz és lehet első stációja az útnak. Ennek pedig első lépése a jó
közigazgatás. Bámulatos dolog, hogy ebben az igazán nyugati szellemű városban, mint volt
képes tanyát verni a régi pátriárkális, szűkkörű, elfogult felfogásnál talán még közönségesebb:
az úgynevezett szatócsbölcsesség. Legnagyobb átka egy nagystílű haladásnak, s örökös
ellensége a nagytervű alkotásoknak. És éppen azért, mert idegenkedik a szatócsmérleget
megbillentő nagy dolgoktól: minél nagyobb dologba kénytelen kezdeni, annál nagyobbat
botlik. Ez teszi igazán méltánylásra méltóvá az eddigi alkotásokat, de ugyancsak ez
magyarázza meg éppen a nagy alkotások ismert nagy hibáit. Nem vádolunk, de a lelkes,
szívünket betöltő remények mellett is kedvünk volna ezekre a hibákra rámutatni. Nem
tesszük. Így is megértenek bennünket azok a sokak, akik nevében beszélünk, s akikkel
dolgozni és tenni fogunk.

A költségvetési vita nagy napjaira utalunk. Tovább nem lehet már a régi gazdasági elvek
mellett boldogulni. A föld nem ad kenyeret ingyen. A pénzzel is szépen volnánk, ha csak arra
vigyáznánk, hogy el ne lopják. Hogy legyen eszközünk is az építésre, azokat előbb be kell
szerezni. Tessék hát végre előbbre látni, s más pénzforrásra is gondolni, mint az adóbehajtás.
Tessék ennek a városnak új jövedelemi forrásokat nyitni! Jogunk van onnan szellemi
gyümölcsöket várni, ahol a szellemi tőkét fizetjük meg. S jogunk van nagystílű produktumokat
várni, ha mi nem szatócsosztalékra alkudtunk.

Csak egy tervre utalunk, mert ez nekünk a legkedvesebb.

Megbecsülhetetlen, századokkal előre segítő nagy tőkénk van - mely eddig alig kamatozott
valamit. Világhírre érdemes két fürdőnkre gondolunk, mely valahol, műveltebb országban
fürdővárost csinált volna Nagyváradból. Hogy ez a tőke eddig holt tőke volt, annak nem
csupán a holt kéz volt az oka. De az, hogy nagy értéküket alig ismerte fel valaki. Ez a két
páratlanul áldásos hatású fürdő úgyszólván még most is el van zárva a világtól. Ha a város
valamiképpen meg tudná szerezni, berendezné, hozzáférhetőkké tenné: még most
elképzelhetetlen eredményeket érne. Olyan eredményeket, melyek megváltoztatnák ezt a
várost egészen.
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Villamoskocsik, zsúfolásig megtöltve, egész nyáron szállítanák a vasúttól a pénzzel jött
idegeneket. Nagyvárosi élet, forgalom költöznék ide. Fellendülne ipar, kereskedelem. Telepek
létesülnének a város és a fürdők között. Hiszen ma már nincs távolság. S hogy a tisztviselő-
telep annak idején tervezett helyén nem jöhetett létre, nem a távolság, ami nincs, hanem a
botrányos közlekedési viszonyok az oka.

S ez az, ami többek között ennek a tervnek is akadálya. A villamosvasút még mindig a jövő
zenéje. Útjaink rosszak.

Kövezeteink éppen olyan borzasztók, mint a gyalogjáróink. Mind-mind a szatócsbölcsesség
műve ez.

Ilyenek az építkezéseink, mióta a középítkezést monopóliummá tettük. Hogy csak egy példát
mondjunk, mind jobban és jobban hangoztatják, hogy az új színház rossz. És van is igazuk.
Potemkin-színház biz az. Csak a máz volt rajta szép. Az pedig már válik lefele… Ez azonban
nem egyetlen példa. Sok-sok a hasonló.

Az új városház még tervképpen is aggaszt bennünket. Nagyon sok az ijesztő példa. Nem
értjük, hogy nem jut eszébe valakinek városházának a Sas-szállodát átalakítani. Ennél szem-
beötlőbb megoldás pedig nem lehet. A város úgysem sok hasznot húz belőle. Bérháznak sem
kell senkinek. A legszebb helyet díszteleníti el, holott átalakított formában mint városházat,
bármely város irigyelhetné.

Így - ez ugyan a legkisebb ok - nem csinálna maga a város konkurrenciát néhány nagy terhű
előfizetőjének, s esetleg fellendülne az éjjeli, speciálisan vendéglői élet is, melynek hiánya
nem olyan közömbös, mint sokan vélik, s mely[n]ek fellendítésére a rozoga Sas bizony nem
sokat tehet.

Aztán még egy sereg reform, mely eddig a szatócsgazdálkodás miatt késett. A világítás
kérdésének megoldása, a kaszárnyapolitika eldobása, sorompóba lépés az egyetemért folyó
harcban, kiérdemelt újabb hivatalok megnyerése, utcarendezések, kultúrpalota, gyárak saját
termelésünk feldolgozására stb. stb. Mindmegannyi az okos gazdasági politika megteremtője
vagy pedig megteremtettje. Mindmegannyi könnyen elérhető s okvetlenül el is érendő.

Csak nagy, szabálytalan vonásokat adtunk. De ki-ki berajzolhatja a maga terveit.

Célunk az volt, hogy akcióra bírjunk, s még lázasabb munkára serkentsünk.

Így lesz valóság minden nagyváradi ember szeretett szép álma.

Így lesz Nagyvárad olyan naggyá, amilyennek mi akarjuk. Félszázezren hagytuk el az elmúlt
századot.

Ez ígéri nekünk a mi álmaink valóra válását. Bízunk, hogy így lesz, és dolgozunk hogy így
legyen!…

Szabadság 1901. január 17.

A. E.
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346. SZENT ANTAL KENYERE

Áldott, jó kenyér lehet a Szent Antal kenyere. Olyannak képzelem el, hogy az nemcsak az
éhező gyomrot, de a szívet is kielégíti. Hogy a szentek Antaljának nevét miért viseli, azt nem
tudom. Régen olvastam már a szentek csodaszép legendáit. Biz’ én erről az egyről keveset
tartottam meg az emlékezetemben.

A lexikonban sincs kedvem keresni. Leírom úgy, ahogy elgondolom.

Antal, a szent, bizonyára nagy férfiú volt. Egyházi férfiú, kit nagy, szerető szívvel áldott meg a
- szívek teremtője. Járt-kelt itt a világban, s látta itt a nagy szerencsétlenséget. Látta, hogy sok
itt az alázatos nyomorék, meg sok a dölyfös gazdag. Látta a nyomort, és igen sokszor kínlódott
ennek folytán az ő szíve. Elszáná magát, hogy kiérdemli az egek szerelmét. Olyan jámbor,
szent életet élt, hogy eléré célját. Az örök hatalmasság megengedte neki, hogy nagy szíve ne
szenvedjen tovább, segíthessen minden nyomorékon.

Csodatevő erőt kapott. Kenyeréből mindenkinek törhetett. Nem fogyott el a kenyér soha.
Csodás áldás lett Antal kenyere, ő maga pedig szent.

Így gondoltam én ki az Antal legendáját.

Most aztán egy kolozsvári lap került kezembe, s olvasom belőle ezeket a sorokat:

Bartók György dr., a reformátusok püspöke, tegnap példát mutatott. Nemest, nagyot és
követésre méltót, mely dokumentálja, hogy az egyházfő a legszebb értelemben vett szeretet
vallásának hivatott és választott papja. Abban a kis házban ugyanis, ahova most könnyel
szemükben jönnek az éhezők, tegnap Bartók György osztotta ki a fehér, puha kenyeret,
melyet egész Kolozsvár váltott azok számára, akik rongyokban születtek. Saját kezűleg
nyújtotta az enyhet a szegényeknek, s ez a tény - mely mint eszme először nála fogantatott
meg a Kolozsvárt levő közéleti honoráciorok közül - avval a mély jelentőséggel bír, mely
áthidalja a szív és köznapiság között levő pusztaságot.

És gondolkozni kezdtem. Ejnye is, túlságosan legenda ízű ez az én legendám. Hiszen nagy
egyházi férfiak nem tördelik ma már szűkölködők számára saját kezükkel a kenyeret.

Egy van ilyen csak. Az erdélyi palástos püspök. És ez sem püspök, hanem szuperintendens.
Legalábbis az Alkotmány nem tartja püspöknek. De mégis van egy!…

…Gyere vissza, édes, kigondolt legendám. Nem vagy legenda mégsem. Van Szent Antal
kenyere. Kolozsvárott osztja György püspök. Gusztáv püspök is osztaná bizonyosan, de ő a
hitélet felélesztésével van elfoglalva.

Szabadság 1901. január 17.

ae.

347. EGY VERSKÖTETRŐL

Elolvastam egy verskötetet, zöld borítékút, hétíveset és rossz nyomásút. Elolvastam, s kissé
undorodom magamtól. Mert nekem erről a kötetről írnom kell. Nekem bele kell gázolnom
most egy beteg, érzékeny szívbe. Meg kell gyűlöltetnem magamat egy fiatalemberrel, akit
pedig e pillanatban nagyon-nagyon szánok. A kötet nagyváradi. Majdnem száz rövid sorú vers
van benne. Tehát száz színe a világnak. Száz kifakadása az agyvelőnek. Száz megkínozása az
én-nek. Én: ez a címe a kötetnek is. Így leírva: „Én”. A vastag idézőjelek szinte összenyomják
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a két árva betűt. Mint ahogy keserves sorsa van minden „én”-nek. Hajh, hajh, de össze is
lapítják az élet idézőjelei!… Még ha erős is az én. A század leggigászibb „én”-e, a Nietzschéé
is rommá omlott. Az „én”-re mindig rossz viharok jártak…

Az „én”: harc mindenkivel, maga a megfogant tragikum… Megnyugtatjuk, meg kell
nyugtatnunk Homonnai Albertet, e kötet íróját. Ő is tragikus alak. De tragikuma éppenséggel
nem a hatalmas „én”. Hanem egy nagy lelki aberráció. Egy hit, mely felséges, ha rögeszme,
mert akkor ki sohasem gyógyítható, de borzasztó, ha csak elragadottság, ha csak álom, mert
akkor okvetlenül szörnyűséges kijózanodás lesz a vége. A Homonnai könyve minden, csak
nem „én”. Egy becsületes szív gyötrődése, egy fiatal szív gyönge visszhangja sok-sokféle
melódiára, kiválni törekvés mindenáron az átlagból, vagy veszedelmes álom lehetetlen
megrögzítése… Minden lehet… De nem „én”, nem új, nem igaz, nem eredeti. Névtelen
vágyak, naiv érzések, csinált hangulatok, jogtalan ambíciók kerestek e száz versben formát, de
nem találtak. Másolatok, gyönge másolatok. Ízléstelenségükkel bántók, naivságukkal
meghatók. - Petőfi volna tán a költőmestere. Egy-egy sorból úgy sejdítjük. Ideírjuk száznak
legtűrhetőbbjét. Ez is Petőfiről zeng, imígyen:

Aranyfonálra fűzött gyöngyszemek;
E gyöngysor illik zsarnok és szegény nyakába.
De míg kötél csak az előbbinek,
Ennek szent olvasó, mely üdvöt hoz lakába.

Hát ez a legjobb. Szívből kívánom Homonnai Albertnek, akit én most nagyon-nagyon
sajnálok, hogy találja meg a maga „én”-jét. Nem a tragikus, nagy „én”-jét, hanem azt, amely
leszámolva magával, be tud illeszkedni a világba s ismeri a maga céljait. Talán még most
könnyű az ébredés, s gyűlölet helyett nemsokára hálával gondol ránk: az ő felébresztőire…

Szabadság 1901. január 19.

(a.)

348. HÉTRŐL HÉTRE

Mintha készülődnék ez a farkasordító hideg. A nap dele körül mintha tavaszias szellők
csapnának meg bennünket… Hát a régi kemény hideget nem is bírtuk volna már tovább.
Mindnyájunkat ágyba döntött volna a veszedelmes influenza. Csak a régi fajtájú persze, mert
az influenza sem térhetett le a modern haladás útjáról, s van már villamos influenza is. Úgy
hisszük, ez lesz az első villamos, amit, mi, szerencsétlen nagyváradiak megismerünk. De
maradjunk csak az időjárásnál.

Az időről beszélni olyan banalitás lett, amitől mindenki óvakodik. Ilyenformán az idő
természetesen igen új és kedves téma.

Másképpen is az volna. Egész életünket az idő kormányozza. Tessék csak az idővel mint
amolyan banalitással nem törődni, tessék -18° Celsius mellett lawn-tennis ruhával indulni egy
téli túrára: Az idő, ez a diszkreditált banalitás nagyon meg találná magát bosszulni. Miután
pedig az időt és időjárást így rehabilitáltuk, talán szólhatnánk az idő eredményeiről is.

*

Nem a korcsolya híveinek bánatáról. Elvégre minden idő más gyönyörökkel kínál. Hanem
valami más sportról. Névtelen levelekről például. A Desvallières és Mars urak bohózatötlete
rendkívül érdekes. Magyar földön különösen. Nemrégiben beszéltünk a b.-újfalui esetről. Az
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egész kis városka társadalmát felforgatta. De a Desvallières és Mars urak hazájában legfeljebb
házmesterek írnak névtelen levélben disznóságokat. Nálunk ellenben ez úri sport. A legutolsó
divatú kalapban járó dámák, ha már a farsangi gyönyörök nem izgathatják őket, névtelen
leveleket írnak. És hogy írnak!… Ha szakácsnét és szobalányt ilyen tenorú diskurzuson kapná
őnagysága, okvetlenül méltó haraggal zavarná el háza tájékáról is őket. Ellenben ő mindezeket
megírja levélben, s pláne névtelen levélben…!

A korcsolyapálya látogatóit könnyű névsorba írni csak úgy találomra. Az ember szinte sejti,
hogy kik járnak korcsolyázni, kik mennek el a mai protestáns bálra, kik kaptak meghívót a
tiszti estélyre stb. Szép dolog lesz az, ha egyszer kénytelenek leszünk a névtelen levélírás
sportja kedvelőiről is egy ilyen névsort csinálni.

Igen. Névtelen levelek.

Ebben az ötletes, mulatságos darabban Nyárai csinált egy fényes karikatúrát. Egy borzasztóan
zilált hajú, őrült muzsikust játszott, aki egy csöppet sem csodálkoznék rajta, ha a nap megállna
az égen direkt az ő bámulatára. Pikáns a dologban, hogy evvel az alakkal Nyárai egy kicsit
önmagát is karikatúrázza. Minthogy a zseniális Tóni is Schopenhauerrel tart: nur die Lumpe
sind bescheiden… Hát a Nyárai figurája hozta eszünkbe a kis Kubelikot. - Ha nem is csókolta
meg erőszakkal annyi asszony, mint ahányról Dunkl Norbert úr tudott beszélni - annyi tény,
hogy a kis cseh mindenütt furorét csinált. És milyen az idő mulandósága. A kis csoda-
muzsikust elfeledtette egy nagy csodamuzsikus: Burmester, s a zenekritikusok úgy jártak, mint
a múltkoriban a budapesti színházi kritikusok. Olyan pazarul osztogatták Zacconira a dicsérő
jelzőket, hogy a nagyobb Novellire alig jutott.

*

És szóljunk még néhány szót arról a szerencsétlen emberről, aki nagyot bukott, s akit
valamelyik kriptája az élőhalottaknak fog magába zárni, az ulánus főhadnagyot értjük. Az idő
áldozata ő is. Az idő, mely a villamos influenzát is megszülte, melynek a villamos gazembe-
rekre is szüksége van. A nagy stíl hódításának az ereje rontotta meg őt is. Az idő, mely néha
hideg, néha meleg, néha lomha, néha gyors. De sohasem banális…

Szabadság 1901. január 20.

349. A HALÁSZ SZERETŐJE

(Dankó Pista népszínműve, a Szigligeti Színház premierje 1901. január 20-án)
Az igazság és az idő két fogalom abban a fogalomtáborban, melyet az emberi gyarlóságnak
meg kellett csinálnia. Az idő megrovátkázni próbált változatlanság. Az igazság még ennyire
sem pozitív valami. De ha már megcsináltuk ezt a fogalmat, ne dobjuk el használatlanul.
Mondjuk ki, hogy az igazság, ha már valami, legyen őszinteség.

Az őszinteség az igazság… Íme, ilyen hosszú bevezetés után kísérelheti meg az ember, hogy
igazságot szóljon, vagyis őszinte legyen.

Az igazság pedig az, hogy nem szeretjük a népszínművet. Szükséges kortesfütyköse lehetett
egy más célú társadalmi törekvésnek. Nekünk már régi formájában nem kell. Naivságain már
mosolyogni sem tudunk, hazugságai bántanak bennünket.

Még tűrjük, mert reménykedünk: hátha csinálnak belőle valamit. Hátha felhasználja a mai
társadalmi törekvés is, s a szemnek kedves, sallangos, könnyű fütykösből szociális dorongot
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csinál, vagy a modern magyar ember gyönyörködhetik még benne mint a magyar operettben, a
magyar néphumor és magyar dalkincs kedves és élvezhető múzsája révén.

Ennyit erről az agyontárgyalt témáról.

Hogy pedig a Dankó Pista népszínműve elé mégis nagyon nagy érdeklődéssel néztünk, annak
oka a Dankó Pista nagy hírre méltó talentuma is. Hittük és gondoltuk, hogy Dankó Pista, a nép
fia, a népléleknek talán leghivatottabb megnyilatkoztatója, nem vásári munkát gyárt, ha a
népről, az ő kedves népéről ír.

A hitünk nem csalt. Nem írt ugyan Dankó sem szociális drámát, sem magyar operettet, de írt
egy élettel és igazsággal telt történetet. És mert élet: drámai. És mert igaz: nagy hatású. Ami a
munka technikai részét illeti, hát az bámulatot keltő. Dankó mint kész színpadi író mutatkozott
be, megbecsülhetetlen érzékkel a színpadi hatás iránt. A darab stílusa zamatos, szép, magyar
stílus. A darab pedig egyedül érdemes íróvá teszi, kit eddig „csak” zseniális dalköltőnek
ismertünk.

A halász szeretőjében egyszerű emberek nagy szenvedélyei viaskodnak. Ádázul, akár a görög
tragédiákban. A meséjét nem kell elmondanunk. Zsúfolt ház nézte végig tegnap, s art
szeretnők: legyen kíváncsi még rá néhány zsúfolt ház. Mert a darab megérdemli. Pompásan
megrajzolt élő alakjai életet mutatnak.

Tele a darab szebbnél szebb nótákkal. Ezeket tán nem kell megdicsérni.

Az előadást azonban még legalább három próbának kellett volna megelőznie. A rendezés is
lehetett volna lelkiismeretesebb.

A szereplők jó része azonban kitett magáért. Forrai Ferike kedves parasztlány volt, s a nótáit
alig győzte ismételni. Mellette egy fiatal vendégszínésznő aratott nagy sikert. Palugyai Vil-
mának hívják. Virágvasárnapig még színésznövendék. Határozott, sokat ígérő drámai tehetség.
Hatalmas orgánuma, megjelenése ezt a tehetséget szerencsésen szolgálja. A darab egy
művészien megcsinált, sok képességet kívánó szerepében határozott sikert aratott Palugyai
kisasszony, kinek tehetsége szép jövőt ígér. Bérczi megkapó verizmussal játszott egy paraszt
jezsuitát. Peterdi öreg halásza ezúttal is kabinetalakítás. Füredi pompás fináncbiztos volt. E.
Kovács Mariska, Bognár, Szilágyi Dezső s a kisebb szereplők egyik-másika érdemel még
dicséretet.

A darabnak nagy sikere volt. A közönség sokszor hívta ki, s valósággal ünnepelte Dankót,
akinek a színházvezetőség ismert figyelmességéből egy árva páholy vagy egy még árvább
földszinti szék sem jutott: a színpadon kellett az előadást végignéznie…

Szabadság 1901. január 22.

350. A DOLOVAI NÁBOB LEÁNYA

A műsor, pardon, Műsor nevében kérjük az okos Herczeg Ferenc minden tisztelőjét: ne
haragudjanak!… A műsor, pardon Műsor, ezúttal olyan éhes volt, hogy A dolovai nábobot is
elő kellett rántani. Ez mentse a mai nagy bukást, s csitítsa mindazok méltó megbotránkozását,
kik ma este élvezni - akartak. Nem volt idő a készülésre, s a fejetlenség olyan nagy volt, hogy
egy repertoárdarabot kellett feláldozni. Mert az bizonyos, hogy ebben a szezonban A dolovai
nábob leánya nem tudna becsalni tíz embert a színházba. Ma este még elég szép házat csinált.
Ismételjük, az előadás nagyon gyenge volt. Ismert habitüé barátunk ez alkalomból ismét
feltámasztotta régi rossz viccét, s kijelenetette:
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- A mai előadás sem foglal el egészen igénytelen helyet a század rossz előadásai között.

Helytelen szereposztás, szerepnemtudás, kísérletezés, rendezési hibák, kínos feltűnést keltő
öltözködések stb., stb. S éppen ezt az előadást kellett választani egy fiatal színésznőnek első,
tulajdonképpeni debüjére.

Batizfalvy Gizella, ki eddig kisebb szerepeket játszott szerencsétlenül, ma Szentirmainé nehéz
szerepében akarta kivívni a reperáló [!] sikert. Bizonyos oldalról ugyanis az a vád hangzott,
hogy a kisasszonyt a direkció nem juttatja tehetségéhez illő szerephez. Ma - állítólag - ahhoz
jutott. És az eredmény igazat adott - a direkciónak… Batizfalvy Gizella ma is szép volt,
bemutatott egypár elegáns ruhát is. És semmi egyebet. A színpadon még járni sem tud, a
beszéd művészetéről nem is szólva. Színiiskolában sem ígérne sokat mai kísérletezése.
Tisztelői azonban udvariasan tapsoltak. Díszes csokrot is kapott. A többi nőszereplő sem volt
sokkal szerencsésebb.

E. Kovács Mariska Jób Vilmája színtelen, nagyon is gyenge, majdnem bágyadt alak volt. P.
Tóvári Anna özv. Domaházynéja sem kevésbé. A férfi szereplők között Balla Kálmánnak nagy
sikere volt, (Tarján) főhadnagyánál alig van különb. Milyen sikert jelentett volna ez egy
megfelelő keretben!… Mellette Peterdinek s Erdélyi Miklósnak volt pár sikerült jelenete.
Szarvasi nagyon szerencsétlen karikatúrát csinált. Deésy mit sem tudott csinálni Merlin nem
egyéniségéhez illő szerepéből. Kis szerepében jó volt Bognár, Kohári kardalos ügyes
kutyamosó… Ezek a részletek mindent elmondtak. Tessék megkonstruálni belőle az előadás
képét!… Mindez pedig történt a műsor, pardon: Műsor nevében…

Szabadság 1901. január 23.

351. GÖRÖG RABSZOLGA

Ámon Margit kisasszony, a budapesti Népszínház tagja, vendégképpen lépett ma föl a
nagyváradi színpadon, melyhez régi sikerek emléke s ha jól tudjuk: egy már aláírott szerződés
fűzi. A kisasszony a divatos primadonnák közül való. Annak idején zajos bevonulást tartott a
Kerepesi úti operett-csarnokba és sok sikerét jegyezték papírra a kritikusok. De a Népszínház
rózsaszínű, illatos párájú levegője az az ezer finom szálú háló, melyet minden „jövevény” elé
kivetnek, fecskévé tették a dalos madarat. Ámon Margit bizonyára nem találta meg az új
csarnokban ábrándjait, sőt - ha mi jól láttuk a távolból - egyszer keresnie kellett önmagát is.
Megértjük mi őt, hogy elvágyik onnan, s fecske módjára hazatart. Megértjük, s örömmel
üdvözöljük itthon. Örömmel láttuk, hogy az itthon levegője visszaadta az önérzetét. Egymaga
le tudta foglalni a színpadot… Szerencsésen választotta meg a viszontlátás ünnepére a Görög
rabszolga Aspásia szerepét, ezt a nagy hatásokra szánt szerepet s az ő egyéniségéhez illőt.
Igazi primadonnaszerep - modern igények mellett. Szépség, ízlés, nőiesség, ének, játék és
táncművészet iskolája. A művésznőnek, s a nőnek főként, pazar sikerért lehet vele küzdeni.
Ámon Margit pedig a Népszínházból jött hozzánk, amely a nagy primadonnai sikerek titkának
orákuluma. Sokat tanult ott Ámon kisasszony. Egyénisége különben is predestinálja az olyan
sikerekre, melyek fő posztulátuma: a természetes báj. Bájos, kedves, elragadó a mi
vendégművésznőnk a színpadon. Nagyban megkönnyíti dolgát az a bizonyos népszínházi
stílus, melynek első mesternője Pálmay Ilka, rafinírt művészetté fejlesztője Küry Klára volt.

Ez a stílus minden érzékünkkel játszik. Kápráztat, vért forral, elszédít, s gyors tapsra sürget.
Ámon Margit tehetséges tagjává vált ennek az iskolának. Tud elragadóan s mindig
mosolyogni. Ahogy nyakába borul férfipartnerének, kész betegség, mondhatná egy dekadens
stílű kritikus. Csupa temperamentum, tűz és szilajság. De bájosan csicsereg is, ha kell. És ami
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fő: Ámon Margit táncolni is tud. Gráciával, poézissel, sikkel, tűzzel. Ez Ámon Margit: a
színésznő. Mint énekesnő - úgy mondják - mit sem változott. Hangja kis terjedelmű, hamar
fáradt, és ez a hang sem iskolázott. - Az angol operettek primadonnája ő, ahol a muzsikát a
zenekarra bízzák. - Bocsásson meg, hogy túl őszinték vagyunk: Énekszámai a mi nemsokára
búcsúzó Forrai Ferikénket juttatták eszünkbe, akinek gyönyörű hangja, énektudása és ízlése
pótolta gazdagon a játékhatás esetleges hiányait is. Az aranysziget dal milyen más volt Forrai
Ferikétől!… Mégis szép sikere volt Ámon Margitnak. Csokrot, virágot, tapsot özönnel kapott,
bár a közönség félháznál nem volt sokkal nagyobb. Az előadás az ismert jó. - A szereplők
közül Székely Anna, Lányi Edit és Nyárai arattak még jelentős sikert. De jókedv, sokszor a
kitörésig jó, kísérte, fűszerezte a bájos, csodaszép melódiákat az utolsó függönylegördülőig.
Ámon Margit kisasszony holnap a Kis szökevényben játssza a címszerepet.

Ide kell azonban még valamit írnunk. Ámon Margitot így jellemezte egy színházi ember,
miután végignézte a mai előadást: gyönyörű termet, tüzes, érzéki tánc, állandó pikáns mosoly,
semmi hang és semmi énektudás, némi rutin a játékban és semmi eredetiség. Mindezt
összevéve: másodrangú szubrett. Ha majd kreálnia kell, ha majd önmagából kell merítenie, ha
majd nem látja előbb híres, nagy primadonnáktól játszani a szerepét: minden alakítása
színtelen és darabos lesz. Mert nincs benne semmi naivság, semmi hit, durva, közönséges és
szív nélkül való eszközökkel éri el a hatást, szinte kalmárszámítással, valami rút, mindig
kitetsző spekulációval.

Ezt az ítéletet természetesen nem lehet aláírni teljes határozottsággal egy est és egy szerep
után. De sokfelől helyeslésre talált ez a bírálat és egynémely szembeszökő igazságaival
feltétlenül gondolkozóba ejti az embert.

Szabadság 1901. január 24.

352. FÉLREVERIK A HARANGOT

A harangokat, minden harangokat, egyszer félreverték. Régen-régen volt ez. Mikor ebben a
most jéghideg országban lángoltak a lelkek. Mikor ehhez a most mostoha földhöz odatapadt
minden lelkes élő, mikor szilajon, elszántan zengett e kis meleg országon végig.

Mindnyájan el fogunk menni…
Óh, régen volt ez, nagyon régen… Mi nem értjük, alig hisszük. A mi lelkünk nem lángol már.
E kis ország hideg, és nem tapadunk többé buja szeretettel sáros földjéhez. Nem tapadunk, s el
se mennénk, hiába üzenne akárki minékünk!…

S ha mégis üzenne, ha a harangokat, minden harangokat egyszer meghúznának, megmele-
gedne mégis e kis hideg ország néhány talpnyi földje.

Csak annyi, amennyire elfér egy kis fehér gárda. Roskatag csapatja a múltnak. Nagy idők
tanúi, hamvadó szívek, idegen félistenek. Már a múltban élnek. Csak romszíveik megmaradt
parazsa a melegség e kis hideg országban…

…A hétfői vásár napján, a nagy hídon keresztül roskatag, agg embert, fehér fejűt, bortól
pirosat vezetett egy másik öregember.

Olvadó hóban futkostak a szánok. Ragyogott a nap. Sürgött a piac. Szaladt, rohant minden.
Csak ez a két ember botorkált, mintha nem is e világból volnának. Negyvennyolcas agg
honvédek… Még ki nem hűlt óriások e kis hideg földű országban. Fehér asztal mellett e hideg
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országért koccintgathattak hevítő poharat. Az öregebbik jobban visszaálmodta a múltat. A
másik szeretve, becézve sürgette:

- Őrmester úr, siessünk, sohse érünk haza!…

Ballagott a két régmúlt ember. Csitri fiatalok megnevették őket. A közvitéz elfohászkodta
magát:

- Hejh, őrmester uram, ha hazaérünk, félreverik a harangot!

…Édes két öregember, mámoros két öregember, dehogy verik félre!… Egyszer volt, régen
volt, mikor megszólaltak a harangok, minden harangok… Akkor meleg volt e kicsi ország, és
most fagyos hideg…

Szabadság 1901. január 25.

ae.

353. A KIS SZÖKEVÉNY

A filozófus néző a mai előadáson többek között egy nagyon érdekes megfigyelést tehetett. Azt
tudniillik, hogy ebben a szezonban talán ma lehetett először észrevenni azt a bizonyos lázat,
mely a színpadról táplálkozik ugyan, de nem a szemeink előtt lefolytakból. A primadonnalázat
értjük, mely egy pillantás alatt idegessé tette a nézőteret, villamossá a levegőt.

Ha a budapesti operettszínházak mértékét vesszük: Ámon Margit igazi primadonna. Két este
alatt barátokat és ellenségeket szerzett. A pártok színházi csatája a primadonnaláznak legelső
szimptómája.

Ma pedig már voltak csaták és tüntetések. Zivataros tapsokba pisszegések sivítottak. - Lányi
Edit tapsokat kapott olyan énekszámokért, amiket máskor észre sem vettek. Egy kis ideges
tábor pedig tüntetőleg a statiszta szereplőket is tapsolta. Volt hát taps és zaj elég. Ámon Margit
tagadhatatlanul életet hozott. Ami Vinnifredjét illeti, nagyon bájos kis szökevény volt. Ám
túlságosan érett, túlságosan merész zárdanövendék. Pedig ennek a Nebántsvirág szerepnek az
a kedvessége, ha pajkosságait csaknem túlzó ártatlan naivság tárja elénk. Hiába, bajos a
népszínházi stílustól elszokni és a pillanatnyi hatás ingerétől.

Egyébként jókedvvel táncolt, játszott Ámon Margit ma is. De énekszámai ma is
kénytelenítettek a reminiszcenciákra. A piruló kupléban csak egy kéjes sóhaj hatott, a
duettben pedig egy tucat csattanó csók. De sikerült és kedves volt az induló és még egypár
kisebb szám. Virágot ma is kapott, talán vasfüggönyt is kap, ha nálunk elővigyázatból ki nem
hagyták volna az új színházból. Szóval a külső siker a tegnapinál is nagyobb volt. De a
szokottnál és megérdemeltnél jobban tapsolták Lányi Editet is. Szohner Olga szobacicus
dalára is kétszer volt kíváncsi a közönség. Pedig a kis naiva mindjárt az elején elfáradt.
Szilágyi Dezső, Gáthy, Erdélyi, Bérczi, P. Tóvári Anna is sok tapsot kaptak. Valamint
Bércziné a szép táncokért.

Szabadság 1901. január 25.
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354. HÉTRŐL HÉTRE

Mi, akik a napok krónikáit írjuk, virrasztók voltunk mostanában. A halálra kellett lesnünk,
mely megkörnyékezte az élet egypár nagyságát. Egy öregasszonyt el is vitt magával. Viktoria
reginának hívták idelent. Hatalmas világbirodalom koronáját viselte, s meghalt akkor, mikor
talán a világ második átalakulását láthatta volna meg. Egy átalakulást látott már ugyanis. A
nagy angol birodalom katonái pedig a világ minden táján készítik a világ transzformálását.
Még eddig csak egy nótát változtattak meg. God save the Queen helyett God save the Kinget
énekelnek…

*

Hála a sorsnak, már nem kell tovább virrasztanunk a király öreg katonájának ágya mellett. De
haldoklik a busetói hattyú, az öreg Verdi, s Böcklint talán ő követi leghamarabb a Parnasszus
tiszta halhatatlanjai közé… tulajdonképpen virrasztás ez az egész élet. Mert a halál folyvást
lesben áll. Az élet lángját csak legutoljára oltja ki.

Előbb az ornamentumokat tördeli le. Az ifjúságot először a maga édes, bolond álmaival. A
hitet aztán s az akaratot. Kirántja a büszkén topogó láb alól a polcot. Kiöli az erőt is végre.
Csak ezután szakasztódik vége mindennek. Kialudván a láng…

*

Heliodorus mesternek a Görög rabszolgában könnyű dolga van. Csigabigákká ugyan ő sem
tudja változtatni az embereket, de igen aktuális és igen rossz vicceket gyárthat a kamarai
választásokról.

Érdekes dolog s régi, horáci igazság, hogy a dolgok sohsem olyan nagyok, mint amilyeneknek
a tömegek látják. A nil admirari igazsága ez. Ami még vasárnap és hétfőn ezreket hozott
lázba, szerdán este néhány kétes értékű vicc a színpadon Heliodoros szájából.

Nagy események nincsenek tehát. Mostanában pláne a napi értékű események is ritkák. Ha ez
így megy, a krónikás becsukhatja a boltját. Ami történik, elújságolják Heliodoruszék a
színpadon…

*

Szerencsére, hogy ezen a nagy színpadon kívül apró színpadok is vannak.

A színpad eseményei pótolták mostanában az igazi eseményeket. Egy szép, fiatal lány hozott
életet a nagyváradi színházba.

Hiába, szépség és fiatalság az igazi élet.

Ámon Margit kisasszony megérdemli, hogy szerepléséről őszintén írjunk. Hogy tisztázzunk egy
nagyon kellemetlen félreértést. Bizonyos oldalról úgy szerették volna feltüntetni a dolgot,
mintha szükség volna arra, hogy Ámon kisasszonynak pártot szervezzenek. Hát ez nagy
kicsinylése a kisasszony tehetségeinek, s merő abszurdum. A kisasszony nem olyan
középszerűség, hogy csak egy szervezett gárda menthesse meg. De másfelől - hogy színházi
nyelven szóljunk - nincs is, akit ellene ki lehetne játszani. A kis Forrai Ferike elmegy. Székely
Irén hors concours. Egy szubrett énekesnőre pedig okvetlenül szükség van. Ha ez Ámon
Margit lesz, tekintettel a szubretténekesnők nagy hiányára, helyes. De ha még ehhez Ámon
Margit egy kis zajt is hoz, hát még helyesebb: Vederemo…

Szabadság 1901. január 27.
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355. BOCCACCIO

Annyira félünk bármi téren is a reakció vádjától, hogy bár a mai ünnepi előadás szinte
provokálja a feljajdulást az angol operettek ellen, nem tesszük. A postás fiú Magyar színházi
bemutatója úgyis azt igazolta, hogy a divatos angol operettnek éppen úgy ki kellett szorítania a
régit, mint a selyem alsószoknyának a krinolint. És ha nálunk az új operettek nem aratnak tel-
jes sikert, annak oka egyszerűen az, hogy rossz előadásban kerülnek színre. És ha mindezekbe
bele is törődünk, ne legyen hibánk az, hogy ma ünnepeltünk. Már mi csak ilyenek vagyunk.
Megfürdik lelkünk, szívünk Suppé csodaszép melódiáiban, s nem vetjük meg Zell és Genée
naivan konstruált, csintalan szövegét. Hiszen tudjuk, hogy az ő mesterük Boccaccio volt.
Boccaccio, a sok száz éve porladó Boccaccio mester, kihez hasonló elbeszélő Maupassant-on
kívül azóta sem termett. De másért sem. Soha két kor nem hasonlított egymáshoz, mint a
Boccaccióé s a mienk. „Boldogságos szűz anyám”, szörnyűködnék a jámbor Lambertuccio
ezen a mondáson.

Ám így van, így. Mikor dühöng a templombajárás, akkor a hordók Pietrókkal telvék, s hamis
asszonykák udvarlói nyolc alakot öltenek… Igen. Hát a mai este ünnepi este volt. Az első
előadás óta nem volt ilyen nagy közönsége a színháznak. A rendkívül érdekes repríz, Ámon
kisasszony utolsó vendégfellépése s Forrai Ferike viszontlátása egyforma vonzerő volt. Az
előadás sem rontott mit sem az ünnepi hangulaton. A Pintér zseniális rendező talentuma egész
sikert csinált. Ámon Margitot, a búcsúzó vendéget, virágzápor fogadta, sok csokor és ezüst
babérkoszorú. Nagyon ügyes, nagyon kedves volt. Ma este talán legügyesebb és legked-
vesebb. Kivált a második felvonásban tetszett. De hangjának fogyatékosságai is ma tűntek ki
legjobban, Forrai Ferike mellett, kit tüntetőleg tapsolt egész este a közönség. Csak most
tudjuk, hogy mit fogunk veszíteni ebben az édes hangú kis szubrettben. Édes, poétikus
Fiamettájánál alig láttunk bájosabb alakítást. Pintér ma felülmúlta önmagát mint rendező s
mint előadó is. A zseniális Nyárai ma is zseniális volt. Kupléival alig tudott eltelni a közönség.
Székely Anna csodálatos módon nem volt diszponálva. Erdei Berta, Lányi Edit, Gáthy
Kálmán, Szilágyi Dezső, Perényi József, Füredi, Bognár nagyon jók voltak. A férfikar jeles
vizsgát tett.

A zenekar is megküzdött úgy-ahogy feladatával. Általában pedig szép volt az este. - Szép és
ünnepi.

Szabadság 1901. január 27.

356. DEBRECENI SZÍNÉSZET

Minket, nagyváradiakat, nagyon érdekelhet a debreceni színészet sorsa folyása. Nemcsak
Debrecen közelségeért, de a múlt nexusa s a debreceni színészetnek hatalmas, nagy múltja
miatt is. Csodálatos, hogy ebben a nagy magyar városban az összes kultúrfaktorok között csak
a színészet tudott nagyra nőni. Egy kis dekadencia után ma is Debrecen színházi élete a
legérdekesebb minden vidéki városok között. Valósággal rabja a színháznak a debreceni
közönség. Rab, de örömest rab. Ez a színházimádás öröklődik nemzedékről nemzedékre, s
híveket gyűjtött már az elzárkózott, ős debreceni civisek közt is. Hogy pedig a színházimádók
serege nagyot nőtt: a mostani debreceni színigazgató, Komjáthy János érdeme. Az az öt év,
amit ő Debrecenben töltött, fénykora lesz a debreceni színészetnek.

Érdekes ember a debreceniek direktora. Talán csak Leszkay András hasonló hozzá a mi
színigazgatóink közül. Egy ember, ki egész szívével adja oda magát a hivatásának. Lelkes,
dolgos, áldozatkész. Öt év óta olyan színtársulatot tart, amilyen alig van a vidéken, s emellett
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nemegyszer tesz olyan kicsiséget, hogy egy darab kiállítására háromezer forintot költ. Alig is
van Debrecenben népszerűbb ember, mint Komjáthy. Egypár epés ember megpróbálta
„kikezdeni”. Nem sikerült. A színügyi bizottság egyhangú, lelkes bizalommal nyugtatta meg, a
közönség pedig tüntetőleg jár a színházba. Debrecen legújabb színházi eseménye Réthy Laura
vendégszereplése. Tegnap a Máriában lépett fel a művésznő, s mindenki konstatálta, hogy
hangban a régi nagy, játékban tán a réginél is művészibb. Egész sereg újdonságra készül a
debreceni színház. A Bölcsőt már a múlt héten előadták volna, ha K. Závodszky Teréz, a
társulat kitűnősége, nagybeteg nem lett volna. Hófehérkét, Bródy szenzációs darabját is még e
szezonban bemutatja a társulat. Általában - saját tapasztalásunk után ítélünk - irigyléssel
töltöttek el bennünket a debreceni színházi viszonyok. Mert láttuk, hogy mit tud produkálni az
igazi művezetés, amit a nagyváradi színház csak hírből ismer!… Így megértjük azt is, hogy a
színügyi bizottság el van határozva, hogy Komjáthyval a hat év letelése után újabb három évre
megköti a szerződést. Aki ismeri a vidéki színészeti viszonyokat, tudja, hogy mit jelent ez…

Szabadság 1901. január 29.

357. HÉTRŐL HÉTRE

Idézzünk a klasszikusokból. Mi lenne szegényekből, ha mi is elfelednők őket. „Mi lesz az ég
könnyéből? - Sár…” Az ég pedig igen könnyezett mostanában, s ha van megkövesült
fájdalom, miért ne nevezzük a hópehelyóriásokat megfagyott könnycseppeknek. Hol
megfagyva, hol feloldva egyre hullott az ég könnye mostanában. A telet azonban mégsem
tudta elsírni tőlünk. Nem olyan vakítóan fehér bár a világ, mint még nemrégiben, de még
mindig fehér. A makulátlan fehérséghez úgysem valami túlságos módon szoktatott hozzá az
élet bennünket. Tehát ebben a barnán árnyalt fehér világban még téli és farsangi élet pezseg.
Mulatnak az emberek mindenütt. Majd a hamvazás napján jut csak eszünkbe a régi, nagy
igazság, hogy a farsangi mulatságok után böjti mulatságok következnek…

*

Tisza István grófnak, mi országunk: Biharország szeretett reménységének egy levele a
közelmúlt és jelen legnagyobb politikai eseménye. Hiába: Tisza István gróf olyan hatalmas,
nagystílű egyéniség, kinek minden lépése figyelmet keltő, hát amelyikről pláne még ő akarja,
hogy figyelmet keltsen!… Ennek megvitatását végzik s el is végzik a vonal felett. Mi profánus
módon akarunk hozzászólni az inkompatibilitáshoz mint olyanhoz.

Nincs ma már összeférhetetlenség. Éppen úgy, mint ahogy nincsen altruizmus. Vagyis: sem
abszolút inkompatibilitás, sem abszolút altruizmus nincsen. Az altruizmus fogalmát az
emberiség nagy önzői találták ki, éppen úgy, mint az inkompatibilitást. Légy áldozatkész,
szeretett atyámfia, mert a nemes szívűeket szereti az Isten, s ne légy inkompatibilis, óh,
polgártárs, elvégre mások is vágynak inkompatibilisok lenni.

*

No, de mégis van a földön nehány kis összeférhetetlenség. De ezekhez már nincs köze sem az
altruizmusnak, sem az egoizmusnak. Íme néhány összeférhetetlenség. Összeférhetetlenek a
jogászgyerek s a felöltő egész nyáron át, összeférhetetlen Festetich és a nagyváradi színügyi
bizottság, Bertsey és a krajcáros lapok, a jégpálya és az enyhe eső, Bartha Miklós úr a
kazárokkal, Polónyi a választóival, a színházi publikum a légvonattal, Somogyi Károly a
szubvencióval s néhány úri ember önmagával. Óh, az ilyen fajtájú összeférhetetlenségek
száma sok légió…
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*

A népszámlálás be van fejezve. Nagyváradon is publikálva már az eredmény. Ne essenek
azonban kétségbe a számláló biztosok, ha tudásukra hozzuk, hogy számaik nem hitelesek.
Abban a reményben, hogy kerékbe nem törik érte, e sorok írója leleplezéssel szolgál. Őt
tudniillik teljesen kihagyták a számításból. A népszámlálás alatt egy kis lakás-interregnuma
volt, s így szállodában lakott. Ott pedig nem kereste senki… Ilyen kis tévedések szép számban
történhettek mindenütt. Várjuk a statisztikai hivatal összefoglaló jelentését. A statisztika a
legszebb, legérdekesebb tudomány. Sajnos, amennyire mi szép magyar hazánkat ismerjük, a
legnagyobb érdeklődés a felekezetek eloszlását fogja kísérni. Nálunk ez a legfontosabb
szempont. Még a gyomornak sem szabad felekezeten kívül állani. Ezért volt szükséges az
istentelen szabadkőmívesek kenyerét Szt. Antal kenyerével ellensúlyozni. Az elvetemült éhes
ember ugyan nem érzi a különbséget a vallásos és vallástalan kenyér között. Sajnos a mai kor
botrányosan közönyös a vallási dolgok iránt…

*

A teátráliák nagy vonzó erejét mi sem igazolja jobban, mint egy városházi eset. Pénteken a
jogügyi bizottságnak kellett ülést tartani. Alig tudtak három-négy tagot összetoborozni. A
közvéleményt pedig - vulgó: sajtó - egy szál reporter képviselte nagy kedvetlenül. Tegnap a
színügyi bizottság ülésén a jelenvoltak alig fértek a kis tanácsterembe. Csak reportra éhes
újságíró több volt, mint a jogügyi bizottságon résztvevő tag.

Színházi szenzációja mégsem volt a hétnek. Hacsak a B.A.L.E.K.-et nem mondjuk annak. De
nem mondjuk. Szenzációs volt mindenképpen ugyan, de szenzációiról jobb hallgatni. Egy
érdekes tanulságot, ez is régi, mégis adott a furcsa kis vaudeville. Azok izgatnak ellene
legjobban, akik legjobban mulattak rajta. Ami persze ismét a régi nótát hozza eszünkbe:
minden ember be akarja csapni a másikat, s ezt minden ember tudja a másikról, de azért még
mindig akadnak az „igazság”-nak Sancho Panzái…

Szabadság 1901. február 2.

358. MESE

Meséljünk. Meséket szeretnek az emberek hallgatni, s mesékért nem haragszik meg ránk senki
sem…

…Jób idejében történt. Mikor még az emberek több szenvedést el bírtak viselni. Élt egy férfiú
a nagy pusztaság között, kit szintugyan súlyosan kísértett meg a rossz. Mert akkoriban a
testnek betegsége fekélyes és gyakori vala.

Mikor hallották az emberek a pusztalakó nyomorúságának hírét, igen megörvendettek, s
örömben keresték fel őt, hogy siránkozzanak. Ezek többnyire haszontalan emberek voltak.
Minthogy sokan valának keleten, kik egyébbel nem foglalatoskodtak, mint verseket daloltak, s
embertársaikat megítélték. A pusztalakó nyomorult pedig dús volt előbb, s megvetette e
mihaszna népet. Szólott is hozzájuk nagy haraggal:

- Siránkozásotokkal mért zavartok engem, rongyos emberek? Nyomorúságomban is megvetlek
titeket. Eredjetek szét, s folytassátok oktalan pletykabeszédeiteket!

A siránkozók méregbe jöttenek, s rárivalltak a dús Lázárra:

- Mit érsz nyájaiddal s egyéb kincseiddel? Mit érsz pátriárkasógorságoddal? Nyomorult vagy
azért, míg mi danolva járjuk be a rétet, s utáljuk nehéz gazdagságodat!
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A pusztalakó nyomorék sebes arcát megvetve fordította el a handabandázóktól. Ám azok most
méregben folytatták:

- A te nyájaid lopottak. Hajlékodhoz vér tapad. Fiad elárult. Asszonyod parázna. Te magad
rosszabb és utálatosabb az elhullott vadnál!…

A pusztalakó nyomorék megvetve nézett rájuk, mert tudta, hogy nincsen nekik igazságuk. S ím
kivált a kárörvendőkből egy csúnya púpos, s így szólt a nyomorulthoz:

- Mikor jószágaidnak hajlékot építettél, nem volt sudár fád. Szolgáidat elküldted, hogy
testvéredtől titokban hozzanak el egyet!…

A nyomorult ember pedig megdermedett. Majd átokra nyílott sebes szája. Meggyúltak bágyadt
szemei, s úgy kiabálta:

- Szakadjon reátok az ég, hitvány, hazug pletykamondók, nótázó félbolondok, undok állatok.
Vesszen el minden fajtátok, legyetek állatok eledelei!…

…Mert amit a púpos mondott, igaz volt…

Szabadság 1901. február 2.

a. e.

359. ORPHEUS A POKOLBAN

Offenbach zsenije ma úgy bearanyozta a mi díszes, cifra, kis skatulya-színházunkat, hogy
halványak, kopottak lettek az aranyos cirádák s homályosak az izzó villamdrótok. Valósággal
erőszakosan kell kihántanunk magunkat az impressziókból s elmondani száraz, kritikus
szavakkal a rendes beszámolót. Tehát: egy minden tekintetben sikerült, szép este volt a mai.
Fényes rendezés, lelkiismeretes előadás, kellő inspiráció s élvezni tudó teli ház. - Viszontláttuk
nagy-nagy időközöket hallgató nagy primadonnánkat, Örley Flórát. Mint Euridike ragadott el
bennünket énekével, és játékával, melynek némi elismerése volt az a szép virágcsokor, amit
tapsok között kapott.

Mellette Nyárai aratott Jupiterével óriási sikert. Talán csak ketten bírtak felemelkedni addig a
szédítő magaslatig, amit offenbachi magaslatnak nevezhetnénk idelenn. Mert nem túlzás az,
amit Nyárairól ma egy elragadott tapsolója mondott:

- Ez az ember mintha egy kidobott szikrája volna az Offenbach-Heine-szellemnek.

Pintér mint rendező excellált. Plútója is méltó minden dicséretre. Kisebb szerepekben - érdem
szerinti sorrendben - Bérczi, Lányi Edit, Perényi, Szohner Olga, Forrai Ferike és Rákosy
Gáspár váltak ki.

A zenekar meglepően állta meg helyét. A rendezés egy-egy zseniális fogása nemcsak tapsot,
de kihívást is szerzett Pintérnek. Olyan szép volt az este, amilyent mi óhajtanánk legtöbbet a
Szigligeti Színháznak.

Szabadság 1901. február 6.
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360. ÚJSÁGÍRÓI KAMARA

Rákosiéknál talán nem kell, de nekünk - és mi sokan vagyunk - szükségünk van az újságírói
kamarára. Nem koncedálhatjuk azt sem, bármely magas helyről hangozzék is, hogy az
újságírói érdekeket eléggé megvédi a két budapesti egyesület. Először is ezeknek csak az a
tagjuk, aki tagjuk akar lenni, s e sorok írója például bármely válságos dilemmában, melybe
újságot író tolla sodorná, nem venné igénybe ennek a két egyesületnek a közbelépését. Azt a
vélekedést sem lehet elfogadnunk, hogy az újságírói kamara akár a sajtó, akár az író ember
szent szabadságát sértené. A kamarának erre módja s joga nem lehetne.

Számtalan ok mellett két fő ok tesz bennünket az újságírói kamara harcoló híveivé.

Első nagy okunk a tisztítás szükségessége. A kétségtelenül hivatlanok egész serege tódul az
újságírás küzdelmes, de mindig csábító és szép pályájára. Az újságírásnak ma több a proletárja,
mint a hivatott mestere. Pláne kétféle proletárságot kellene kiseperni. Az írás és az íratás
proletárjait. Azokat is, akik írásból akarnak élni, de írni nem tudnak, s azokat is, kik más téren
nem tudnak élni és egzisztálni, csak ha állandóan veretik a reklám nagy dobját. Ez az első ok,
amit még nyomósabbá tesz a revolver-zsurnalisztáknak a fővárosban egyre szaporodó
ocsmány fajtája.

A másik ok a magyar közönség nem eléggé intelligens részének az újságírásról táplált elő-
ítélete, mely annyi összetűzést s felháborító botrányt teremtett már.

Egyelőre csak evvel a két, úgyszólván csak idevetett érvvel álltunk elé.

Csupán azért, hogy megértessük az újságírói kamara dolgában elfoglalt álláspontunkat s
jövendő magatartásu[n]kat is.

Különösen mi, itt vidéken, tartjuk óriási fontosságúnak ezt a kérdést. Mert mi fokozottan
érezzük az újságírói bajok keserűségeit. A vidéki hírlapírók szövetsége mit sem tett eleddig
újságírói érdekekért, legfeljebb reprezentált.

Újságírói kamarára van szükségünk, s lépjen akcióba a vidéki nagy erőt képviselő sajtó, hogy a
nagy terv valóra váljék.

Szabadság 1901. február 8.

ae.

361. GRINGOIRE ÉS PARASZTBECSÜLET

Érdekes és emlékezetes estélye [!] volt ma Szigligeti házának. Akkor, mikor már országszerte
„váradi rendszer”-nek kezdik nevezni a rossz és hiányos műsorösszeállítást, ki kell jelente-
nünk, hogy a mai érdekes és szép este sem a színházvezetőség érdeme. Banville édes-kedves
vígjátékához derék művészünk, Nyárai Antal ambíciója juttatott. A Parasztbecsületet pedig
csak előrántották Szép Galathea helyett, melybe táviratokkal sem tudtak énekesnőt szerezni,
mint tegnap egy érdekes színházi kommüniké tudatta. A közönség pedig már kezdi unni ezt a
műsorkomédiát. Ma már tüntetett is. Hallatlanul üres volt a ház. Csak a legáldozatkészebb
Nyárai-imádók jöttek el. Nyárai Antal Gringoire-járól röviden írhatunk. Mindenekelőtt
kijelentjük, hogy mi többet vártunk tőle. Ez csak azt jelenti ugyan, hogy mi nagyon nagy
véleménnyel vagyunk Nyárairól. A híres szerepet sok eredetiséggel, zsenialitással s nagy
hatással játszotta meg. Tévedése az volt, hogy megmásította Banville-t, a nagy romantikust.
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Túlzó verizmusa, élénk színezése kirítt a romantikus keretből, s nagyon sokat ártott az
úgynevezett szép-nek. Banville és társai örök ideáljának is. Egyébként pedig ma is ragyogott
az ő nem mindennapi talentuma, s nagy deklamációja viharos tapsokba fulladt. Mellette
Bognár s Peterdi váltak ki… A Parasztbecsület előadására a foyerben fekete tábla
figyelmeztetett, tudomásul adva, hogy Kalmár rekedtsége miatt elnézésünkre apellál. Hát ezt a
rekedtséget alig vettük észre a kis tenoristán. Székely Anna, Forrai Ferike és Pintér ma is a
régi jók voltak. Az előadás is ismét méltó a már két ízben is elmondott sok dicséretre. Ám
kellemetlen volt az intermezzo előtt a zenekarnak percekig tartó hangszerhangolása, mint
ahogy bántottak bennünket a Gringoire apró, de bosszantó rendezési hibái is. Mindezt azonban
szívesen elfeledjük az egyébként szép este élvezeteiért.

Szabadság 1901. február 9.

362. HÉTRŐL HÉTRE

Valami szép dolog a kálvinista predestináció, szép és bölcs a török fatalizmus, isteni hit a
nirvána hite. Ami ezen a bolondos golyóbison megesik, nem hiába esik meg. Még arra a
hajszálra is szükség volt, amit fiatal vérű lány szerelmetes ölelkezés közben veszített el.
Szükség volt rá, el kellett veszteni! Ezért hullott ki.

A marosvásárhelyi vérfürdőre is szükség volt. Fürdeni kellett sok-sok embernek. Lehetőleg
vérben fürödni. Nem a boldogtalan áldozatokra gondolunk, hanem a nagyságos honmentő
műemberekre odafent. Műbeszéd a beszédjük, műhazafiság a hazafiasságuk, a díszmagyar
ruhájuk is az, még a frázisaik is, műharag a haragjuk is.

Közelednek a választások: hadd lássák a kerületekben, hogy a nagyságos urak dolgoznak.
Szegény marosvásárhelyi halott emberek, talán ezért kellett nekik vérmosdóval szolgálni…

*

Mert az események ostoba módon tudnak nem alkalmazkodni hozzánk. Hisz a változásokat
éppen ez tette eseményekké.

Megragad közülünk valakit a vad kérlelhetetlenség. Földhöz tiporja, agyonvágja. Mi pedig
bámulunk, igen bámulunk. Ez a változás nagy változás, ami történik, nem hittük soha, bántja a
szemeinket, kis okosságunkat, együgyű logikánkat.

Sipos Árpád esetére gondolunk. Az ilyen nagy változás még a folyton evickélő idegéletet is
megdöbbenti. Eszünkbe hozza, hogy - ejh, a régiek kevés szóval is többet mondtak - por és
hamu vagyunk…

Tíz nap múlva, akinek kedve tartja, behamuzhatja a fejét, s tíz napig még, akinek kedve tartja,
járhatja a bolondját, vagyis okosan pihentetheti a komolyságát, ami olyan szörnyűséges nagy
érdem az átlagos emberek előtt. A komolyság… A nagyváradi társaságnak van egy előkelő
agyvelejű tagja, ki igen jól látja az élet bolondságait, s jóízlésű ember lévén, stílszerűnek tartja
csörgősapkát hordani. Szóval ez az úr nagyon elegánsan gondolkozik, becsületes hitű, okos
ember, de a világ nem tudja megbocsátani, hogy nem komoly. S ugyancsak van itt nálunk egy
csupasz faunarcú színészember, akinek a legkomolyabb mozdulata is könnyes nevetésre
fakaszt három-négyszáz nevetőjelöltet. Ezért a tulajdonságáért imádják a csúnya színész-
embert. Taps, szivar, babér és télikabát kíséri az élet göröngyös útjain. Szép asszonyok illatos
levelei közt turkál. Hálásak neki embertársai a csörgősapkáért… Hát ez meggondolásra
késztő. Az emberek nagy tömege gyalázatosan csalja magát. Bálvánnyá tette a hülye
komolyságot, de megfizeti az istenítő erejű bolondságokat.
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*

A színházról mint olyanról beszélvén - hiába, a legjobb ízlésű emberek sem tudnak nálunk a
színház nélkül szuszogni sem - az jutott eszünkbe, hogy amit a színpadon látunk, mindig
paródia. Sikerült és kevésbé sikerült, jóízű és ízléstelen, mulattató vagy nyugtalanító paródia.
Az élet s a világ torzképei. Mert mindig torzképek. Csak a legnaivabb, legritkább néző kapja
meg a színpadon azt, amit általában a színpad adása és hatásaként hirdetünk. A színházak
pedig mindig akkor jöttek divatba, mikor az emberek megokosodtak, tehát: a csinált
bölcsességek, istenségek és törvények kopni kezdtek. Akkor tudnillik, mikor belátjuk, hogy e
világi élet méltó és érdemes minden paródiára…

*

Hogy pedig a filozofálással ne csináljunk fejfájást senkinek, beszéljünk az időről. Már
terjesztgettük azon vélekedésünket, hogy az időről beszélni bon ton lett ismét. Az idő mosti
járásáról pedig lehet ám írni. Csúnya, barna, nyirkos, keserű idő ez. Megkörnyékezi a
kedvünket, világosságot kerestet a szemeinkkel. Az idő átformál mindent. Talán, ha szép,
ragyogó s tavaszi a világ, mi sem írunk heti krónikánkban ilyen sötét igazságokat. Mert ilyenek
a világi igazságok. Egy zúzmarás téli délután megteremti, egy ápriliseskedő délelőtt
megtagadja őket…

Szabadság 1901. február 10.

363. A BÖLCSŐ

(Brieux hírhedt színműve. A Szigligeti Színház premierje 1901. február 13-án)
Schopenhauer igazsága egy világos magyar agyvelő értelmezésében: a szerelem az utódok
harca, hogy kik legyenek az elődeik. Azok tehát, akik a kis Julien bölcsője mellett vitáznak és
tépelődnek egy csinált, képzelt problémán, nagyon haszontalan dolgot művelnek. Sietnünk kell
őket figyelmeztetni: naiv embertársaink, nem ez a bölcső választja el egymástól Laurence-t és
Girieu-t, hanem a másik bölcső. Az utódok még mindig nem fejezték be azt a harcot, amit az
elődök elkezdtek. Girieu szerencsétlen ember, hogy nem vette ezt észre: szerencsétlen káros
ember. Az utódok: a vér és fiatalság egymáséivá tették Laurence-t és Chantrel Raymondot.

Hogy ezt a házasságot örök törvény szentesítette, tanúsítja a gyermek. Mikor az asszonyi
gyengeség és önáltatás őrjöngése hazakergette az asszonyt, Girieu-nek a már legyőzött ember-
hímnek nem szabad volt hinnie, hogy Laurence-hoz, a Chantrel Raymondnal már egyesült
Laurence-hoz neki joga van. Őneki, ki felett már félszázad párizsi esztendő zajlott le, amíg a
másik fiatal s férfiúságában erősebb, külsejében tetszőbb. Persze a megkopott, s úgynevezett
megállapodott Girieu azt hitte, hogy elég, ha ő hűséges eb, s elég - tessék csak ide figyelni: -
ha a nő szülői őmellette vannak. Ez a bölcső csinált problémájában minden és egyetlen
igazság. Maga a bölcső pedig semmi. Csak fogása az írónak. Szimbóluma, záloga, biztosítéka a
mindennél erősebb faji érzésnek, mely Laurence-t a fiatalabb férfihoz köti. Vagy - ha jobban
tetszik - szimbóluma annak az akaratlan örökös hazudozásnak, mellyel mi egész életünkben
elhatározásaink valódi okait elfedjük.

…Brieux pedig talán nem is gondolt ilyen mély dolgokra. Ő egy minden tekintetben
érdeklődést, hatást és szenzációt keltő színpadi munkát akart írni. Hatni akart ránk a leg-
közelebbi vonatkozású dolgokkal. Témát akart adni a naivságunknak, izgatót becsületesedni
kívánó fáradt idegein[k]nek - oktalan meghatottságot minden vadságunk dacára is érzelgő
lágyságra hajló kedélyünknek. Ezért zavarja össze a legellentétesebb vélekedéseket, tempera-
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mentumokat. Apró-apró problémákat szór szét, de vigyáz, hogy sok maradjon megoldatlanul,
hadd fészkelődjék a naiv közönség. Avult igazságokra forradalmi, szinte anarchiát hirdető
hideg-jeges zuhanyt bocsát, hogy a másik pillanatban kenetes prédikációjával hányassa velünk
a kereszteket.

Csinált, nagyon megcsinált hazug történet ez. Brieux pláne nagy fifikával úgy írta meg a
szenzációs darab végét, hogy Laurence nem megy vissza első férjéhez sem, akit szeretett és
szeret, hanem, mint Nóra, kivonul a házasság révéből, s gyermekének kíván élni. Óh, kis
hamis, ki hinné ezt el. A Nemzeti Színház befejezése legalább kibékítőbb és emberibb. Így
került színre nálunk is.

A darab meséjét persze mindenki ismeri. A közönség intelligensebb része össze is olvasott róla
egész sereg zavaros vélekedést. Ez meg is tetszett. A naivabb és egészséges karzati és állóhelyi
publikum hamarabb átlátott Brieux szitáján, s egészségesen kinevette magát, mikor Laurence
asszony - a gyermekért! - az első férj keblén sírta ki magát.

…A nagyváradi előadás eseményszámba menő kitűnő volt. Látszott a nagy gond és ambíció,
mellyel a szenzációs darabra készültek. Valósággal vetélkedtek a szereplők. P. Adorján Berta
egyik legfényesebb sikerét aratta Laurence szerepében. Minden szava, mozdulata arra vallott,
hogy megértette, s helyesen jelölte ki a maga szerepét a darabban. Laurence volt, az a
Laurence, kiben szinte öntudatlanul működik a történet egyetlen igazsága, az asszonyi való, az
anyaság, mely az első felé hajtja, űzi… Nyílt színen is tapsokat kapott, nagyon sokszor hívták
ki, s az a szép virágcsokor, amit belépésekor leengedtek, erre a nagy sikerre emlékeztetheti.
Nagy örömmel írunk Szarvasi Sándornak, ennek a nem közönséges, erős színésztalentumnak
egy újabb nagy sikeréről. Girieu-je méltó volt P. Adorján Barta Laurence-éhoz, kidolgozott,
magasabb ambícióra valló, művészi. Nem is akart olcsó hatást, s ezzel majdnem tüntetett.
Sajnáljuk azonban, hogy harmadik felvonásbeli nagy jelenete után a közönség egy-két
nyelvbotlása miatt hideg maradt. Ez egész természetesnek tűnhetett fel abban a heves, nagy
kitörésben. Ballának a sikere zajosabb, de hasonló mély volt. Az ő alakját - Chantrel
Raymondot - különben is a legzajosabb sikerre csinálta meg Brieux. Balla szívet és művészetet
adott hozzá. Nagyon jó, a szokott jó volt Bognár, s tetszett Benkő Jolán, Peterdiné és Deési is.

A darab mivoltára jellemző, hogy a közönség nem mert ítélni, s a legvegyesebb s ellentétesebb
benyomásokkal távozott. Holnap megismétlik A bölcsőt.

Szabadság 1901. február 14.

364. A PÓK

…Nehéz, megpróbált esztendők során figyeltem meg a pókot. Mindig undorodtam tőle, de
nem védekeztem. Figyeltem, mint lopta be magát. Szövögetését, piszkítását, tolakodását
tűrtem. Ha az én kényelmesebb zugom felé indult, én távoztam. Hadd ocsmánykodjék a pók,
csak engem ne nyálazzon be.

Ejh, hagyjuk az entomológiát!… Beszéljünk másként a pókról, erről a csúnya solifugáról. A
pók közöttünk él, s hálóival a mi kis különvilágunk világosságát fedi el. A mi szomorúságunk,
szégyenünk a pók.

Honnan kerül elő - nem tudni. Felbukkan, kenyeret és tollat kér. Talán a vádlottak padjáról
jött ide, talán az iskolák szamárpadjáról. A múltjáról nem beszél, nekünk pedig - sajnos - olyan
liberálisoknak muszáj lennünk, hogy magunk közé kell fogadni mindenkit, aki velünk akar
dolgozni. Így lesz bajtársunkká a pók…
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Alázatos, ebmódon hízelkedő előbb. Nem tudjuk a múltját, de sejtjük, hogy sok feledni- és
feledtetnivalója lehet. Kikeresi közülünk, akit megnyerni legkönnyebb, szolgálni leghasz-
nosabb, követni leghozzáillőbb, és szövi, szövögeti a hálót, körülvesz, benyálaz mindenkit.

Először undorodunk tőle, később csak tartózkodunk, végre megszokjuk.

Egyszer aztán maga a pók is megdöbben: olyan magas szobaszegletbe jutott, amilyet maga sem
mert remélni.

Mi lesz, ha a solifuga napfényre jut? Világossághoz nem szokott szemei kápráznak, esztelenül
sütkérezik, ficánkol.

Így jár a pók, a csúnya rovarpók. Nem ismeri magát, nem ismeri a világos világot, az
életösztön sokszor dühöng benne.

Most már nem kérdik a múltját, van jelene, biztosítva van a holnapja. Sőt még ítélkezhetik is a
pók. Ítélkezhetik, mert a póknak tolla van: írótolla… De nem veszett ki most sem a nyálazási
kedv. Mámoros a nem várt sikertől. Mindene van. De tükörbe néz egyszer, s káprázó
szemeivel is észreveszi, hogy ő ronda, nagyon ronda.

És a pókban felébred az élet dühe. Óh, nagy dolog az, mikor a pók férfi akar lenni!… A pók
ilyenkor hódítani akar! És aki eddig nyálazással, pókháló-szövögetéssel boldogult: egyszerre
még undorítóbbá válik, bepiszkolja a tollát szennyel, piszokkal és hódítani akar. Szennyet
izzad, és megutáltatja a tollat velünk, kiknek - sajnos kollegájukká lett a pók.

Megírtam pedig mindezt egy különös okból. Egy debreceni krajcáros lap durva, alantas, sértő
támadásokat intéz egy fiatal védtelen nő ellen. Teheti, mert színésznő szegény. Jó távol
vagyok mindkettőjüktől, ahhoz a városhoz legfellebb régi emlékek fűznek, a kérdéses
színésznőt alig ismerem, mint színésznőt szigorúan bíráltam annak idején. Voltaképpen hát
nem volna nekem ehhez a dologhoz közöm. De mert látom, hogy a solifuga háborítlanul
izzadja a szennyet, a solifuga, akit én - sajna - ismerek - átkiáltok: ez már túlságos
emberiesség, seperjétek le a falról, hiszen - pók!…

Szabadság 1901. február 16.

ae.

365. HÉTRŐL HÉTRE

Érdekes dolog - ki figyelte még meg? - hogy míg egy nagy, egyre növekedő tábor vissza
szeretné vinni a világot pár száz esztendővel, addig az események olyan hatalmas, merész
radikalizmussal visznek bennünket, hogy nem boldogul velük semmi mahináció.

A kis sápadt, ideges braganzai herceg elmegy a bíróság elé, hogy perlekedjék az uzsorásával.
A nyárspolgár-világ bámul: hát a kir. hercegek ilyen naivak, ilyen könnyelműek s ilyen
krajcároskodók.

Egy dragonyos főhadnagy ellopja az ezrede kasszáját. Hogy bírjuk ki az előkelő konkurrenciát
- sóhajtoznak a betörők.

Kitör a munkátlan emberek ezreiből a düh, s akik ellen legelőször fordul: a latifundiumos,
hitbizományos nagy urak. Hát még a bárgyú népet sem lehet másfelé, például a lipótvárosi
paloták felé vezetni - szörnyülködnek az ultraklerikális vezérek.
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Egy volt huszárhadnagyot rágalmazás miatt jelenti fel három huszártiszt. A vádlottat
felmentik. Kommentálják persze a dolgot.

Meghal egy koronás bohém. Sokat szeretett, sokan szerették. Nem akar abban a földben
pihenni sem, amelynek egykor királyi ura volt. Temetésére pedig nem megy el utódja a királyi
széken s magvából szakadt gyermeke, mert nem engedi - a felesége.

Egynehány eset ez az újabb napok történetéből kirántva. Beszélnek minden beszéd helyett. S
ha az emberek a mi napjainkban nincsenek is berendezkedve az igazság vendégelésére, le kell
nyelniök mégis az események igazságait…

*

Halad, okvetlenül halad a világ s mindig előre. Akik e világi életet nagyszerűnek tartják,
reménykedhetnek ebből. Mióta az ólomtördelésből nyomtatni tanultak, ez a haladás már
majdnem rohanás. Nincs percnyi megállás. Egyik igazság még ma igazság, holnap más kerül
helyébe. Az emberek lanyhább vérkeringésű, restebb és gondolatra képtelenebb része marad a
régi igazság mellett, akikben több van az örökember sejtjeiből: összerombolja a régit, s vitatja
az újat, amelynek pedig a sorsa egy még újabb kedvéért ismét összeomlás lesz. Egy
befejezhetlen lánc hát ez a fejlődés, de az embereknek mindig volt kedvük hozzá. Bábel
tornyát még most is építik, csúnyán veszekednek s marakodnak hozzá, de építik. Az égig nem
fog érni az bizonyos. De ugyan mit csinálnának az emberek, ha nem lehetne egymást bántani,
s ha nem tudnák már önmagukat sem bolondítani.

*

Az emberek nagy része előtt az nyújt egy és más dolognak érdekességet, hogy mennyi köze
van hozzá a nemi életnek.

Irodalom, művészet, társadalom: egészen a nemi érzés kormányzott birodalma, s hogy a
politika éppenséggel nem kivétel, arról unalomig lehetne anekdotázni.

Lehet rajta gondolkozni, hogy a szerelem mint szorította ki a másik egyetlen örök témát: a
kenyeret. Miért ír nekem minden poéta két szép szemről, mely mennyországot ígér vagy tagad
meg, s mért nem ír az élet, a gyomorfűtés, a kenyér nagy tragédiáiról. Mért kell nekem folyton
azt a régi bolond frázist hallanom, hogy: a férfi sorsa a nő, holott a férfi sorsa s a nőcskéé is a
kenyér. Annak a néhány ezer embernek, aki az éhség paroxizmusában forradalmat kiáltoz,
bezzeg zenghetnek most a szerelemről, mely - óh - megédesíti az élet keserűségeit.

*

Mi pedig tapsoltunk A bölcsőhöz, mert megtaláltuk benne régi kedves témánkat, a maga
naivságaival, kicsinységeivel, fontoskodásaival s - hazugságaival.

Tegyük fel, hogy Laurence-nak és Girieu-nek is gyermekük van, mint ahogy Makai Emil
csinált is efféle paródiát.

Laurence elválik Girieu-től, s olyan újabb házasságot köt, melytől az ég szintén nem tagadja
meg a gyermekáldást. Most mit csinálna Laurence?

…Aligha el nem vinnék szegényt valami - hidegvíz gyógyintézetbe…

Szabadság 1901. február 17.
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366. BARBI ALICE NAGYVÁRADON

Egy igazán szenzációs művészi eseményről adhatunk hírt. Barbi Alice-t sikerült megnyerni az
izr. nőegyletnek, hogy egy március 9-én rendezendő hangversenyre lejöjjön s énekeljen. Barbi
Alice… tulajdonképpen nem lehetne ennek a névnek bájos viselőjéről eleget írni. A dalnak és
a poézisnek testet öltött múzsája, a legnagyobb, a legcsodálatosabb énekesnő, akiről azt
állítják rajongói - és mindenki rajong érte, aki csak hallotta énekelni -, hogy akkor is a
legnagyobb énekesnő volna, ha hangja nem volna. Mert az ő csodálatos nagysága és igéző
ereje a dal - hogy úgy mondjuk - szívet megkapó elsuttogásában, mélységes poézisében,
plasztikus értelmezésében áll. Ez tette a dal királynőjévé a szegény hegedűsleányt, s ez
szerezte meg neki a főúri koronát is. Budapestet, hol most viszontlátását ünnepelték, 1891-ben
hódította meg. És most, mikor mint a jótékonyság angyalát áldják, elragadtatással írják róla az
összes lapok, hogy talán nagyobb, mint valaha. Hálásak vagyunk az izr. nőegyletnek, hogy mi
is megismerhetjük a dal királynőjét, kinél érdekesebb művészegyéniséget még ebben a
művészi eseményekben gazdag szezonban sem hallott a nagyváradi közönség.

Szabadság 1901. február 17.

367. NAGY PÓZOK

Hogy az emberek megkövetelik, hogy áltassák őket, olyan régi igazság, amit a szociológia
elemistái is tudnak. Örök emberi gyöngeség ez, s az oka a gyöngeség éppen. Jólesik nagy
dolgokban, nagy erőkben, nagy munkákban hinnünk. Akik ezt a hitet táplálják bennünk, azok
a nagyok és a dicsők. Ezért nagy a poéta, az államférfi s a hadvezér. Ők a nagyság hitének
legjobb ébresztői.

Evvel szerencsésen elérkeztünk a póz mivoltáig. E pár sorból következik, hogy az emberek
közti érvényesülés egyetlen és örök eszköze a póz.

Pózol a poéta, aki csinált, mesterséges formában beszél. Pózol az államférfi, mikor évszázadok
jövő nemzedékeire látszik gondolni. S pózol a hadvezér, midőn mámorossá tett katonákkal a
béke érdekében háborút csinál.

A póz, tehát az örök póz éppenséggel nem bűn. Éppen olyan örök emberi, mint például a
vallás és az önzés.

Az emberek azonban mindent meggyaláznak. Diszkreditálták a pózt is. Megcsinálták a
közönséges pózt, mely nem a régi, természetes, hanem gesztusaiban nagy, hatásában olcsó,
céljaiban közönséges.

Ezek a nagy pózok, melyek különös módon elterjedtek a mi napjainkban, nevezetesek.

Követnek, megállítanak, s minden elhatározásunk ellenére el is ámítanak nemegyszer.

Könyvet akarsz venni. Magyar könyvet. Tegyük fel, hogy könnyelmű ember vagy, s időlopás
miatt az újabb magyar poéták érdekelnek. Minden könyv szinte rikoltó, csúnya póz. Hazafi
póz ez. Műlelkesedés, műkönny, műharag. Pattogó magyar formák, öblös frázisok. Modernes-
kedő póz a másik. Baudelaire-póz, Heine-póz, Verlaine-póz, Petőfi-póz, Musset-póz, csupa
póz, csupa csalás, becsapni, ámítni akaró nagy csalás. Irodalmunk is merő pózolás, de
művészetünk is az. A szecesszió szent hitvallását félremagyarázó középszerűségek s a kivasalt,
konok vének egyformán pózolnak. A színpad egészen a pózoké lett. Nem a régi, becsületes,
lendületes, nagystílű színpadi pózoké, hanem az új, léha fajtájúaké. Elégszer írunk erről
másutt. Na, aztán a társadalmi szereplés pózai!… A modern magyar társadalom most kezd
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kialakulni, s eddig még minden vonala póz. Erkölcs póz fedi az erkölcsi anarchiát. A
hülyeséget betanult modor. A tudatlanságot olvasottság. Az elfogultságot farizeusság. Az
önzést a közérdek hangoztatása. A vallástalanságot fekete lobogó. Az egyenlőtlenséget írott
malaszt. A tettet beszéd. Folytathatnók vég nélkül talán.

Látszat, ámítás mindenütt. Az emberek nem új igazságokat keresnek, hanem új pózokat. Ha
egy önfeledt pillanatban a pózoló elgyengült, és felfedi a lelkét, ha egyszer azt találja
kimondani, amit gondol: megrökönyödik a maga igaz szavától, s hetekig meakulpázik…

Meddig lesz így, nem sejtjük. A nagy pózok hatalma ellen alig küzd nehány ember. Ezek nagy
részénél is ez a küzdelem - póz…

Irodalmi és művészi életünkben már viaskodik az őszinteség. Talán fél század múlva helyet
kap a magyar társadalomban is.

Addig pedig, naiv kollégáink az őszinteségben, munkára fel: deresedő vagy dús hajzatú fejjel
kezdjünk pózolni tanulni!…

Szabadság 1901. február 21.

368. LOPOTT VERS

Oszváth Andor úr esztergomi városi tisztviselő. Bizonyosan szolid, józan életű ember, esetleg
olyan népszerű, hogy a városi hajdúk - ami nagy dolog ám - szívesen szalutálnak neki. Nincs
Oszváth úrnak semmi baja sem. Idegei rendben vannak, előleget nem vett föl, büntetve nem
volt. Nagyon szépen, böcsületesen megvénülhetett volna a hivatalában. Háborúságot nem
ismert volna. Szürke neve olyan szürke maradt volna mindvégig, mint minden böcsületes
városi tisztviselőé, de Oszváth Andor úr nem fért a bőrébe. Valami veszedelmes, ragályos
betegség szállta meg, amilyenről még nem is hallottak az esztergomi városházán. Ambíció
vagy mi a manó lopta be magát az Oszváth úr keblébe. Mikor pedig a polgári józanság
megvadul, akkor nagyon megvadul. Oszváth úr annyira megvadult, hogy rövidesen költő akart
lenni. Ám Oszváth úrnak annyi tehetsége sem volt persze a versíráshoz, mint egy csirkének.
És mégis költő akart lenni. Szerencsére a magyar társadalom jóvoltából van néhány nagy
poétánk, akit nem ismert és nem ismer a kutya sem. Remek dolgaik a könyvpolcon hevernek.
Ilyen a többek között néhai Szomory Károly is. Nagy volt, igazi költő, de egy kínos élet után
megőrülten meghalt. Elfeledték. Oszváth Andor úr megszerezte a felejtett poéta kötetét.
Lemásolgatta, s aláírta a maga becsületes nevét. Véletlenül a dolog kiderült. Esztergomban
élőhalott ma már Oszváth Andor úr, pedig a sarokba szorítás nagy pillanatában arra esküdött,
hogy Szomory lopta őtőle a verset!… Ez az Oszváth úr esete. Leírtuk, mert két igazságot
látunk benne. Magyarországon az igazi poéta nem él hiában. Meghalhat éhen, de ha meghal,
érdemesnek tartják, hogy a verseit ellopják. A második pedig, hogy egy biztos állású, komoly,
filiszter, magyar hivatalnok ember a huszadik század elején - kacagj, bajazzo - nem átall verset
lopni. Hát Krivány annyira megelőzte a korát?

Szabadság 1901. február 22.

ae.
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369. HÉTRŐL HÉTRE

Elég kár, hogy nem hamvaztuk be szerdán a fejünket. A saját fejeinket tudniillik. Mert
máskülönben úgysem teszünk soha egyebet, mint embertársaink homlokára hamut szeretnénk
és iparkodunk szórni. Mi, emberek olyan kedves kis egyedek vagyunk ugyanis, hogy
bámulatosan fáj nekünk a mások botlása. Szeretjük a penitenciát látni, ha más penitenciázik.
És bizony el fog érkezni amaz idő is, mikor csak eszkimó lesz és fóka nem: de még mindig nem
lesz olyan ember még az elsatnyult eszkimók között sem, aki önnön-homlokát piszkítsa be. Ez
a kedves tulajdonságunk már határozottan örökemberi…

*

Mondják és a lapok is írják, hogy sohasem böjtölt annyi ember, mint jelenben. A nagyböjt
ezúttal igazán nagy böjt. Sok-sok száza az embereknek olyan szigorúan betartja, hogy még
kenyeret sem ennénk, ha itt is - ott is ingyen nem osztogatnák. Hogy ez a szigorú nagyböjt mit
jelent, azt sokféleképpen magyarázgatják.

Annyi bizonyos, hogy egy nagy dekadens kor készülődik újra születni: panem et circenses
kérő nagy tömegek kora. Egy darabig még elég volt a kenyér, most már nem. Csak ne
kicsinyelnénk a száraz kenyeret a munka harsány jelszava alatt. Hiszen régi öreg igazság a
munka nemességéről szóló is, de mi már alig tudunk hinni ennek a szép, becsületes mondásnak
az őszinteségében. A munka igája bizony csak feledteti azt, hogy az életből egyenlő jussal
részesedhetnénk talán. A kellemetlen mellett a kellemesből is… Sohse lesz bizony ez valóság,
de elvnek mindig igen szép lesz. S a szép elvek mindig hatni fognak az emberi
gyengeségekre…

*

A szőke finánc esetét hallották-e? Nem bizonyos, hogy finánc volt-e vagy más: azt állítják
róla, hogy a színházi karzaton derültséget keltő módon szerelmeteskedett. Nyárai úr kuplét is
énekelt róla… Beszélik, hogy a budapesti Népszínház egyik páholyában valaki úr nehány
hónappal ezelőtt sokkal imponálóbb idillt szcenirozott. És kuplét nem énekeltek róla. A szőke
finánc vagy kéményseprő pedig csúnyán lakolt egy kis elhírtelenkedett csókért, mivel ő
olcsóbban váltott jeggyel jutott a színházba, mint a budapesti páholyos úr. Hát ez nem volt
szép Nyárai úrtól. Neki több kímélettel és jóindulattal, sőt demokráciával kellene viselkedni a
karzattal szemben…

*

Íme, tehát egy kis fura színházi esettel bőségesen foglalkozunk, de alig vett tudomást róla
néhány ember, hogy ülésezett e héten Nagyvárad egyetlen irodalmi körének választmánya. A
közhangulat, a közérdeklődés olyan valami, amit csinálni kell. Nem folytonos reklámmal, bár
a mai reklámvilágban erre is szüksége van minden rendű és rangú valakinek és valaminek -
hanem eredményekkel. Távol van tőlünk a hazabeszélés legkisebb szándéka is, de okvetlenül
csinálni kellene evvel a mi irodalmi egyesületünkkel valamit. Jobban a közönség elé kellene
tartani, s a közönséget - hogy úgy mondjuk többször felkeresnie. Az irodalom az emberi
szellem revelációja. Mindenekben lehetséges a konzervativizmus, de irodalmiakban soha!…

Szabadság 1901. február 24.
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370. GÉSÁK

Mintha nem is azt az igenis jól ismert darabot adták volna, amit tegnap. Pedig - hej - a mai
előadásnak nagy előzményei voltak. Délelőtt konstatálni kellett rövidesen, hogy csodáknak
kell történni. B. Csik Irén, Mimóza, beteget jelentett. Lányi Edit szintén, Forrai Ferike sem
különben. Perényi pedig berekedt. Mimóza szerepe adott legtöbb gondot. Telefonon fordultak
Kolozsvárra, Aradra, távirattal Debrecenbe. Végre is Debrecenből érkezett barátságos válasz.
Este hétkor a gyorsvonattal érkezik F. Kállay Lujza, a társulat primadonnája. Ez a válasz
tisztázta a helyzetet. Forrai Ferike s Lányi Edit gyengélkedve is hajlandók lettek játszani. A
berekedt Perényi helyettesítésére pedig Kalmár vállalkozott. Este hét órakor telt volt a
színház. Hét óra után Pintér Imre jelentette a közönségnek a debreceni vendég megérkezését,
s hogy az előadás negyed óra múlva kezdődni fog. Ilyen odisszea után bizony valóságos csoda,
ami következett: egy zajos, nagysikerű, szép este. A vendéget be kell előbb mutatnunk.
Gyönyörű, barna asszony, tüzes szemekkel (egy ízben, egy-két évvel ezelőtt platónikus
lelkesedésében a világ legszebb két szemének nevezte e soroknak is írója), rendkívül
megnyerő külseje.

Ő a debreceni színtársulat minden primadonnaháborún felülálló énekesnője, egyformán kiváló
operában, operettben, népszínműben. Gyönyörű, meleg alt hangja van. Ezt azonban ma már a
nagyváradi közönség is mind igen jól tudja. Az első sokáig tartó tapsvihar a vendégnek szólott,
a többi folyton ismétlődő, állandó és egyre tovább tartó azonban már a - művésznőnek.
Mimózája nagyon kedves, szép és poétikus. Gyönyörű hangja, bájos megjelenése, ízléses
énekművészete s diszkrét játéka egyaránt hatott. Kállay Lujzának nagy sikere volt minden-
képpen ma este.

Somogyi igazgatónak pedig megismételjük a múltkori dicséretet. Ezúttal nemcsak áldozat-
készségéért, de azért is, hogy közönségünkkel F. Kállay Lujza asszonyt megismertette. F.
Kállay Lujzával együtt ünnepelték Forrai Ferikét, a társulat immár búcsúzkodó menyasszony
szubrettjét. Ma ő volt Rolly-Polly is, nagyon bájos, ügyes és kedves.

Édes, csengő hangon, pajkos édesen énekelte s táncolta el az aranyos rollypollyádákat. A
közönség szeretettel tapsolta mindvégig. Nemkülönben nagy sikere volt Kalmárnak, ki Katána
eléneklésével már a Magyar Színházban feltűnt. Megismételtették őt is. Az új szereplők játéka
a többit is inspirálni látszott. A közönség meleg hangulata felszállott a színpadra, főképp
Pintéren látszott ez meg, de általában sokkal jobbak voltak az összes szereplők, mint tegnap.

Szabadság 1901. február 24.

371. AKI HALÁLA ÓRÁJÁT TUDJA

Pátriárka kort ért Papp Zachariás, hosszú, lenge, ősz szakállú, galambfehér fejű lelkipásztora a
diószegi gör. keleti vallású híveknek. Élt az Úrnak tiszteletében s az emberek szeretetében.
Híven gondját viselte a reá bízott nyájnak. Az Úr megáldotta az ő pásztorát. Nyolcvanhét
esztendőt engedett neki élni, s e hosszú-hosszú, békességes esztendőkből hatvanegy évig
lelkipásztora volt egy gyülekezetnek. Akik még lelkipásztorkodása elején porban játszó
gyermekek voltak, már mint reszkető öregek tértek meg a porhoz. Két nemzedéket élt túl az
agg lelkész.

És nagy gondolatok szállták meg a minap. Bejött ide Nagyváradra, s betért Lévai Márton
sírkőraktárába. Egyszerű, barna sírkövet rendelt, s ez a sírkő ma már kész van. Ez a felirata:
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Itt nyugszik
Papp Zachariás
Hatvanegy évig volt diószegi
gör. kel. lelkész szül. 1814. június 19-én,
meghalt 1901. március 10.
Béke hamvaira!

Így szól a sírfelirat: szép magyarul. Az öreg patriárka sejti, tudja, hogy ő nem fog tovább élni,
csak március 10-ig… Azt akarja, hogy álljon a jel sírja felett. Hogy ő maga készíttesse el.

- Mert nincsen senki rokonom. Meghaltak réges-régen - mondta reszkető hangon. A sírkövet
pedig holnap maga Lévai szállíttatja ki Diószegre, s felállítják a csendes temetőben.

Mi szerettel kívánjuk a diószegi gör. keletiek patriárka korú lelkészének, hogy sejtelme ne
váljék valóra. Ereje, melyet nyolcvanhét hosszú esztendő nem fogyasztott el, tartson még
tovább, s ki kelljen majd korrigálni ezt a sírkőfelírást.

Szabadság 1901. február 26.

372. HÉTRŐL HÉTRE

A lokális szenzációk nagy szenzációk. A legfásultabb emberben is van például annyi
lokálpatriotizmus, hogy maga a környezetét a világegyetem középpontjának tartsa s a maga
kiválóságait igazi kiválóságoknak. Hiába magyarázzuk mi, kiknek egyformán kell törődniök az
argentínai ezüstbányákkal s a nagyváradi villamosvasúttal, hogy lelkesedésetek vagy dühötök
nagyon közönséges. Az igazi lokálpatrióta, s majd minden ember ez, megvet bennünket, hogy
nem vagyunk elég komolyak.

Természetes hát, hogy a helyi szenzációk nagyobb szenzációk mindennél. Ha Beöthy László
dr. főispán aláírta a Gerő Ármin kinevezési írását, mit bánjuk mi, ha Draga királyasszony
naponként kétszer csibukszárazza meg szerette férje urát.

Mi elbúslakodunk napok hosszán egy kis képzelt városi panamán, s nem értjük meg, hogy
néhány ezernyi embert hogy érdekelhet honatyuskáink össze vagy össze nem férhetősége.

*

Kiss Dávidon kívül, aki a kínai zavarok ügyében nagy nagyváradi tekintély, s aki éppenséggel
nincs megelégedve Waldersee műveleteivel - alig pár embernek vehette el a gusztusát e szép
élettől az a kis kivégzés, melyet a mennyei birodalom békéje érdekében ugyanott elkövettek.
Mandarinnak - csak az operettekből ítélve - nemcsak szép, de bölcs dolog is lenni. Ha hát van
gondolkozó mandarin Kínában, az így elmélkedett:

- Ezek az európai barmok misszionáriusaikról ismerve nagyon gyámoltalan, híg velejű
emberkéknek látszottak. Most kiderült, hogy nincsenek ezek némi fogékonyság híján az
emberi civilizáció iránt. Akik úgy tudnak, olyan snájdigul ölni, mint ezek, még rövid időn belül
lehetnek kultúremberek…

*

Jó karzat, hiába tombolsz madame sans géne talpraesett mondásain: Sardou ma már nem írná
meg még egyszer az ilyen darabot. Ma más a világ. Az őszinteség a mosókonyhában sincs
meg, annál kevésbé a danzigi hercegnők termiben.
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Mit tudod te, jó karzati publikum, hogy nemcsak a nap esik le úgy nyári alkonyon hatalmas
veres korongjával, hanem lebukhat egy egész világ is céljaival, ideáljaival, vélekedéseivel
egyetemben. Jó karzat, te nem is sejted, hogy most egy világ búcsúzik. Egy világ, mely nem is
régen a te számodra megcsinálta az ilyen-olyan demokráciát. Jó karzat, te ezt nem fogod tudni
soha. Elég átok, hogy mi látjuk és tudjuk. Te majd csak akkor fogsz sejteni, mikor a korongból
semmi lesz. Azaz nem semmi, hanem sötétség.

Na, de ha a demokrácia nem is hódít, annál jobban szerzi a híveket az asszonyi test kultusza. A
tánc maga semmi egyéb, mint sikerült vagy nem sikerült panegyrikonja az asszonyi testnek.
Nagyváradon, ha az ilyen panegyrikont a fess Bérczinén s a japán arcocskájú Deésynén kívül
nem is művelik, a kultusz, no, mégiscsak erős. Fedák Sári, aki a Népszínházban alaposan
megtépdeste a Küry Klára túlságosan mesterséges babérjait, az atléták bálján ismertet meg
minket a legistenibb panegyrikonnal, a hamisítatlan, hogy úgy mondjuk Fedák-tánccal. Az
atléták ezúttal kitettek magukért.

Hétfői hangversenyes mulatságok a szezon legnagyobb eseményének ígérkezik - persze a
vigadozás birodalmában. Igaz, hogy Jelinek Géza, az atléták titkárja állami kezelésben lévő
mérlegek szerint legalábbis öt és fél kilót fogyott a mulatság sikeréért való szaladgálásaiban. E
mulatsággal kapcsolatban még valami megjegyzésünk van. Jelen sorok írója nem akar
reklámot csinálni Ady Endrének, de olyan viszonyban van vele, hogy a dolgaival első sorban
törődik. P. Szép Olga asszony a lapok kommünikéi szerint Ady Endre Azuba című versét
szavalja ugyanezen a mulatságon. Meg kell hát magyarázni ezt a szerecsen hangzású szót.
Azuba bibliai zsidó női név. A vers szerzőjének bibliai névre volt szüksége, s az Azuba
hangzása tetszett meg neki. Akármilyen rossz is lehet ez a zsidó nevű s kissé tendenciájú vers,
de bizonyos, hogy tetszeni fog. Hiszen P. Szép Olga szavalja…

*

Mivel pedig önök, szíves olvasók, annyira unják már ezt a heti tárcát, hogy legkedvesebb
olvasnivalójukra, a színházi rovatra akarnak fordítani, sietek befejezésül önöknek kedvenc
témájukról, a színházról beszélni. Hát: Forrai Ferike búcsúzkodik, férjhez megy, s nemcsak ő
távozik, de viszi bájosságban vetélytársát, a színházi előadások leghűségesebb nézőjét, Forrai
Gizikét, a húgát is - méltó szomorúságára néhány ifjú embernek, de akik között - sajnos -
nincsen az, akinek a szomorúságára adna valamit a szép Gizike. Nyárai még mindig beteg, de
nem veszélyesen. Bognár János még mindig sziklaszilárd, bár naponként kapja a szerelmes
leveleket. Bérczi összetűzött a feleségével, mert a Mikádó előadásán megtapsolták. A
feleségét tudniillik. Somogyi direktor esküdt ellenségévé akarja tenni Herczeg Ferencet: azzal
a tervvel foglalkozik, hogy ő játssza el Ocskay brigadérost, mert Szarvasi nem akarja. Ezek
persze mind szenzációk önöknek, szíves olvasók. Ellenben Perotti tragikus halálát már
elfelejtették. Igazuk van: a halál olyan kellemetlen valami, aminél jobb téma egy bukott
Herczeg-darab is…

Szabadság 1901. március 3.

Dyb.
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373. CYRANO DE BERGERAC DEBRECENBEN

Érdekes, szép művészi eseményt jelentett Debrecennek a tegnapi nap. Az újhodni készülő
romanticizmusnak legszenzációsabb termékét, Rostand Cyrano de Bergeracját mutatta be a
debreceni társulat, olyan fényes, nagysikerű előadásban, mely ritkítja párját a vidéki szín-
padokon. Komjáthy János igazgató irigyelhető áldozatkészséggel, nagy kedvvel és ambícióval
készítette elő az előadást. A darab díszletei olyanok voltak, amilyeneket csak a Vígszínház
produkál. Hetekig tartó próbák előzték meg az estét. A hatalmas színpad, mellyel a rendező
nagy hatásokra dolgozhatott, a korhű díszletek és jelmezek és ami előttünk, nagyváradiak előtt
ismeretlen, bámulatosan összevágó, valósággal vígszínházi ensemble, s Komjáthy óriási sikere
a híres címszerepben: ez az előadáson nyert impresszióink extraktuma. Komjáthy sikere
főként azért jelentős, mert most már bizonyosan őt kérik fel a Nemzetinél is a szerep
eljátszására. A bérletszünetben tartott premier zsúfolt ház előtt folyt le, mely Komjáthyt egy-
egy felvonás után tízszer-tizenötször hívta ki. Vele ünnepelték az előadáson megjelent Ábrányi
Emilt is, a darab kitűnő fordítóját, akit szintén többször hívtak ki. Rajta kívül több fővárosi és
nagyváradi író és hírlapíró nézte végig ez emlékezetes, szép előadást, melyet következő három
estén ismétel meg az előadó személyzet. Előadás után az Angol Királynő szálloda fehér
termében bankettet rendeztek Komjáthy János és a vendégek tiszteletére. A banketten számos
tószt hangzott el.

Szabadság 1901. március 5.

374. MELEG TÁJON

Tompa Kálmán adta verskötetének ezt a címet. Nemigen magyarázza meg, miért, de hát mi
olyan mellékes valaminek gondoljuk egy verskötetnél a sildet. Tompa Kálmán mindenesetre
irigylésre méltó ember. Hisz két világban ringathatja el a lelkét, ha ez az egy, melyben ő,
Tompa Kálmán lakos, hadköteles és adóalany, nem ízlik neki. Minthogy mindig voltunk ilyen
válogatós gyomrúak, kik gyötrelmessé tettük magunk számára a világot, lázas agyvelővel
ízlésünk szerint való világokat idézgettünk. Kasztília forrásából kóstolgattunk, vagy hogy is
mondjuk ezt szépen. Tompa két forrásba is belekóstolt, s ha a belső élet csakugyan szép
valami, hát Tompa Kálmán, a színész és poéta nagyon szép életet él. Mi legalább valaha régen
remegő áhítatottsággal gondoltunk a reneszánsz nagyságaira, kik hódolva áldozának minden
szépségnek, s életük örökös álmok alkotása volt. Hogy Tompa jó poéta-e vagy nem, ez esetnél
nem kérdés. Ha beteges vágyak, céltalan és szertelen ambíciók nem bántják, ha versei, amint
mi látjuk, az ő egyszerű lelkének igaz színei, ha csak alkotás lelke szomjúságát nem oltja
egészen, akkor Tompa jó poéta, becsületes poéta s - hogy újra ismételjük - szép életű ember.
Ilyen gondolatokkal kezdtük kötetének elolvasását, s ez a hitünk most, elolvasása után is.
Csendes, ritkán tépődő, sejtő, vágyakozó, melankóliára hajlott lelke van Tompának. Nem kér,
nem követel, nem lázong, nem vádol, nem rombol soha. A versek, melyekben megnyilatkozik,
nem kérnek babért, de megértőkre bizonyára találnak. Hatvanhat költemény van Tompa
csinos külsejű kötetében, melyet 1 frt. 20 krért a szerzőnél, esetleg szerkesztőségünk útján is
meg lehet szerezni.

Szabadság 1901. március 8.
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375. HÉTRŐL HÉTRE

…Ötvenhárom éve lesz, hogy elhatároztatott, miszerint tekintettel az európai államokban
fennforgó körülményekre, de saját orvoslásra szorult közviszonyainkra is, lépések tétessenek
arra nézve, hogy honunk is független, demokratikus állammá konszolidálódhassék…

A hivatalos stílus ilyenformán bánnék el a nagy márciusi idők eredményének méltatásával.

Sipos Orbán, közéletünknek ez az előkelő gondolkozású és ízlésű alakja, joggal csömörölhetett
meg attól az írásmódtól, amiért arany tollú jelzőkhöz jutnak szeretett honunk különféle fő- és
aljegyzői.

Bámulatos dolog, mennyire nem tudnak írni Magyarországon az emberek. Még miközöttünk,
skriblerek között is érdemszámba megy, ha valaki világosan, élvezhetően le tudja írni, amit
gondol és leírni akar.

Nyugati, valóságos kultúrállamban éppenséggel nem művészet az írás. A legkevesebb, amit
egy intelligens embertől megkövetelnek, hogy írni tudjon. Minálunk pedig szörnyűség, mikor
olyan ember fog tollat a kezébe, akinek nem mestersége, kenyérkeresete az írás. Előkelő
közéleti alakok reszketnek, mikor írott sorokkal akarnak szólni a nyilvánossághoz. Arról pedig
csak szégyenkezve, csendesen beszéljünk, hogy van egy úgynevezett előkelő kasztja az idétlen
magyar társadalomnak, mely meg is veti az írást. Egyike ez a jelenség a mi szép számú
barbárságainknak.

Akik néha-néha gondolkozni szoktunk, sokszor gondoltunk erre fájdalmasan. Leírni pedig az
alkalomból írtuk újra le, hogy Sipos Orbán a minap a magyar bürók stílusa miatt fakadt ki.
Volt oka reá sok. A magyar hivatalok pennás emberei, ha rosszul is, de tudnak írni. De hány
ezren nem tudnak sehogy, kiknek szereplő arroganciáiktól legalább az írástudást el lehetne
várni. Hjha, nálunk többen vannak a farizeusok, mint az írástudók…

*

Márciusról tettünk említést az előbb. Márciusról, melynek szellős, napsugaras, életet
kedveltető levegője felfrissít bennünket, s belovagol egy kis heves lelkesedésbe, sőt némi
ünneplő vágyba is.

Négy-öt éve lehet. Valamivel fiatalabbak voltunk, mint most. Úgy húsz évvel fiatalabbak.
Mikor az ember öregszik, mértani haladvány szerint nő vállain az élet súlya.

A múzeum előtt, a Kerepesi úttól a Kálvin téri templomig ezernyi meg ezernyi néptömeg
hullámzott. A múzeum lépcsőzetén díszmagyar ruhás képviselők, egyetemi ifjak. Elszavalták
persze a Talpra magyart is. Egy szerepelni vágyó, fiatal függetlenségi honatya gyújtó beszédet
mondott stb., stb. De ezt mind csak a lapokból olvasta e sorok írója, pedig a főkapunál állott.

De mögötte néhány száz harsány torok a munkás Marseillaise-t énekelte egész ünnep alatt.
Mikor pedig kifáradtak, olyan jeligéket kiabáltak, amikért akkor Budapesten lefényképezték
és elutaztatták ingyen az embereket.

Nagyon fel volt pedig háborodva akkor a soroknak ünnepi hangulatában megzavart írója.
Sokadmagával hangosan fakadt ki az ünneprontók ellen. Volt egy kis összetűzés is. Kapott is
egy-két oldalbaütést az összebomlott tömegben. Még elégtételt sem kérhetett, mert már akkor
volt Budapesten egy felvonulásra is tízezer szocialista.

Akkor volt. Ma már nem háborogna, csak elmélkednék. Merénylethírekről, törő-zúzó
tüntetésekről és sok-sok, a munkás- Marseillaise-nél veszedelmesebb dolgokról hall, olvas és ír
naponként…
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*

Vilmos császár esetéről sokat fognak még írni különböző tendenciákat szolgáló emberek.

De mindannyiunknak rá kell gondolnunk Waldersee pacifikációjára. Nem azért, hogy az
igazságszolgáltatás eszközének deklaráljuk azt a nyomorult epileptikus embert, aki görcsök
között fetreng börtönében.

Távolról sem. Mi csak arra gondolunk, hogy milyen kicsi véletlenségeken fordul meg a világ
történelme. Ha az a vas súlyosabb és rozsdásabb, mennyire más képváltozás vár a világra…

*

Református ultramontánizmus van keletkezőben. Ebben a zűrzavaros, célokat nem ismerő
magyar társadalomban sok mindenre lehetett számítani, de erre nem.

Debrecenben egy református papot paptársai egész komolyan számadásra akarnak vonni egy
őszinte hangú, okos egyházi beszéd miatt.

Sokszor mondták s mondtuk, hogy a protestantizmus kissé átformált, de tulajdonképpeni
fundamentuma és jelentősége a szabadgondolkozás, a teljes lelkiismereti szabadság.

A lelkipásztor meggyőződésének kérdése, hogy Jézus testi vagy spirituális feltámadását
hirdeti. Hogy jelképnek veszi a pünkösdi tüzes nyelveket vagy serpenyőn sütötteknek. Ne
vegye ezt senki blaszfémiának. Azt akarja cinikus szavak által jelenteni, hogy dogmákat nem
tűr a gondolkozás.

Kik őrzik meg számunkra a gondolatszabadság törvényét, ha azt őrizői is lábbal tapodják!…

Szabadság 1901. március 10.

376. SZÍNHÁZI LEVÉL

A hatvanas évek lapjai hozták divatba s kultiválták a színházi levelet. Lapozgatva e lapok régi
bekötött példányai közt, megmosolyogjuk persze a régi jó színházi kritikusokat, akik négy-öt
hasábos valóságos levelet írtak lapjaikban ilyenféle címekkel: Levél Zsoldosné asszonyhoz
vagy Művészeti sorok Halmi úrhoz. Ezekben a levelekben aztán a címzett művésznő vagy
művész egy alakítását olyan alaposan elrészletezték, megvitatták, hogy Zsoldosné asszony
vagy Halmi úr alaposan elbámulhattak, hogy mit nem akartak, vagy akartak ők ebben vagy
abban a szerepben. Mint ahogy az ismert Arany-anekdota is szól: Mikor a kritikus úr Arany
tendenciáiról beszélve, folyton hangoztatta, hogy „nagyon jól tudta ezt Arany János”, a nagy
poéta türelmét vesztve fakadt ki: „tudta a fészkes f…!” Így gondolhatták a színi levelek
meggyanúsítottjai. Abban az időben persze szükséges, nagy idea volt a magyar színművészetet
népszerűvé tenni. Ma már az ilyen színházi levélre semmi szükség nincs. Nem is írnak rőfös
tanulmányt a legnagyobb mesterek alakításáról sem. Ma már nincs szükség a színészt
túlbecsülni. A színházi levelek a színházi lapokba szorultak. Ott is csak pikantériákat
tárgyalnak. A színházi levél formáját ez egy esetre az elmondottakon kívül még más valamiért
is frissítettük fel. Egy nagyváradi művészemberről akarunk írni pár szót, akinek régi nemes
szabású egyéniségéhez ez a régi forma illik legjobban. Bognár Jánost gondoljuk, akinek a mi
nem sok diadalú színészgárdánkból olyan gyorsan sikerült kiválnia. Pedig a bemutatkozása
sem volt szerencsés. A Cigányban mutatkozott be, öreg Szentgyörgyink leghíresebb
szerepében. Meg kellett hát küzdenie az elfogultsággal, a veszélyes összehasonlítással, az
előlegezett bizalmatlansággal. És az „öreg Bognár”-nak - így nevezik a színháznál - sikerült
megküzdenie. Az ő cigányáról el kellett ismerni, hogy öntudatos, művészi alakítás. - Azóta
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minden [nagy] vagy jelentéktelen szerepe erről az öntudatos, művészi képességről adott
bizonyságot. Ő a régi gárdától tanult. Nem szeszélyes, nem félistenkedő hiú, nem férfi-
primadonna, nem válogat a szerepekben, nem igyekszik házilag kezelni a kritikát, s okvetlen
kicsikarni a tapsot. Komoly művész mindenik szerepében. A nagyobb alakításai közül pedig
emlékezetes az ő Marozsán Bogdánja, az após Thury Katonákjában, a házasságszerző Jáfet
tizenkét feleségében, hogy többről ne is szóljunk. Amellett szerény, olyan szerény, mint a régi
mesterek voltak. Mikor a színházi lap versenyén néhány szavazatot mint „legkedvesebb
színész” kapott, nem akarta elhinni, hogy ő vele gúnyt nem űznek. Emellett olyan jó kolléga,
hogy a színháznál mindenki szereti. Ennél nagyobb bizonyság nem kell. Ez Bognár János.
Olyan színészember, akit meg kell becsülni, s aki megérdemelte, hogy felújítsuk érte a régi
kritikusok formáját, ezt a színházi levelet.

Szabadság 1901. március 13.

377. EGY PAP ÉS EGY EKLÉZSIA

Egy Ér menti falucskában - Érmindszent a neve - él egy pap: oláh beszédű híveinek
szeretetében s fiatal lelkesedésben. Híveinek szeretetéből nem fogyott ki még, de lelkesedése -
úgy gondoljuk - fogytán. Papp Gyula a pap neve, hívei unitus vallású oláhok, s igen-igen
szegény emberek. Szegény persze a papjuk is. Mikor a szatmári kat. gimnázium önképző-
körében magyar tüzű, jámbusos verseit olvasgatta fel, bizonyára más életről álmodozott, mint
szegény oláhok közt szegény oláh papnak lenni. De - mint mondók - ő sok-sok ifjú lelke-
sedéssel kezdte meg ezt az életet, biztatva, vezetve nyáját szegénységében, a magyar földnek
tartozó hűségben s Istennek félelmében.

Láttak önök már erdélyi tájképfényképet rozoga, kis deszkatemplomokkal? Ilyen az Isten háza
az érmenti kis faluban is. Deszkakaliba, mely összeomlani készül.

Az érmindszenti oláh papnak az vala a leghőbb vágya, hogy hajlokot építsen a szegény unitus
eklézsiának. Még mindig messze van e vágya a megvalósulástól, de a könyörülni mindig tudó
magyar társadalom már összeadta az emelendő kis kőtemplom alapját.

A kis megsegített eklézsia papja pedig nagy hálát érzett az ő szívében a magyar segítő szívek
iránt. Nemcsak avval akarta ezt meghálálni, hogy híveit a magyarság megszeretésében neveli,
de valami kedves demonstrációval is. Összegyűjtött fillérenként az ő szegény hívei közt húsz
korona sok pénzt, s elküldte a leglángolóbban magyar poétának, Vörösmartynak a szobrára.
És előbb megértette az adakozókkal, ki volt Vörösmarty…

Azt hihetné bárki, hogy ezért csak dicséret érhette Papp Gyula tisztelendő urat. De, hajh,
nálunk nem ilyen természetes konzekvenciájúak a dolgok. A lázongó oláh sajtó szörnyű
dühvel támadt a hálás magyar szívű papra.

A nagyszebeni Tribuna egyéb jelzők mellett az őrültet sem találta túlságosnak a Papp Gyula
cselekedetére. És ez még semmi. Kezdik a templomépítésre kibocsátott gyűjtőíveket vissza-
küldeni a testvér egyházak is. „Aki egy magyar költő szobrára gyűjt oláh hívei közt, nem
érdemes semmi célja a támogatásra.” Az érmindszenti oláhok húsz koronája ilyen nagy vihart
szült.
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Az esetet elmondtuk egy új adatképpen. Hadd nőjön a csomó. A magyar közönség pedig
kegyes, szép dolgot mível, ha most már éppen nem hagyja magukra az érmindszenti szegény
oláh eklézsiát. Küldje el neki felesleges filléreit, ne hagyja őket magukra, nehogy csakugyan
köztudássá váljék, hogy nálunk veszedelmes dolog magyarbarátnak lenni!…

Szabadság 1901. március 14.

ae.

378. VÉDŐK ASZTALA

Abban az egyetlen teremben, hova a törvényszéki palota balesete óta az egész bűnügyi
igazságszolgáltatás szorult, igen modern elrendezése van minden bútordarabnak, de leg-
elsőbben az asztaloknak. Az asztalok patkó alakban támogatják ugyanis egymást. A patkó
közepén a legmagasabb elnöki asztal, jobbra és balra a bírák asztalai. Bal oldalon, illetve az
elnöktől jobbra az esetleges tolmácsra vár a következő asztal. A patkó végén, mely az ostor
vége is szegény vádlottnak, az egyformán szigorú arcú ügyészek ülnek. A jobb oldali
patkóhajtásnál a jegyzői asztal kapott helyet, aztán a védők asztala jön. Itt megtörik a patkó.
Az újságírók asztala már külön áll. - Ennek nincs nevezetessége semmi. De annál több van a
védői asztalnak, a Rádl Ödönök, Várady Zsigmondok nagy csatáinak ez a színhelye, ez a
máskülönben olyan szürke, igénytelen asztal.

Lapját szürke, többrétű papír födi. Rajta tintatartó s tollak állanak. A jegyzetekre a védő urak
hoznak papírt magukkal. Ha pedig nem hoznak, ott a szürke papírfedő, melyről tulajdon-
képpen most az ének szól. Ilyen berovátkált, tarka asztalborítót ritkán lehet látni. Nincs olyan
kriminális fiskális, akinek manu propriáit itt meg nem lehet lelni. Cikornyás névaláírások,
értelmetlen szavak, kihúzások, latin idézetek, sőt művészi becsre éppen nem számító
rajzmerényletek ékítik a szürke papirost.

A papír közepén kuszált, nagy betűkkel két szó díszeleg:

Volt üzlete!
A Várady Zsigmond kézírása. Valamelyik kereskedő gyámoltjára értődött. Körül van írva alig
silabizálható gyorsírással.

Általában Várady Zsigmond dr. keze hagyott a papíron legtöbb emléket.

Egyik sarkában a papírnak díszeleg valamelyik fiskálisnak következő elmés váriálása:

Benedek Bekened Beneked Bedenek
Egy szégyenlős kollégája az ügyvédi kar reputációja érdekében áthúzogatta, alig lehet
elolvasni.

Dési Géza dr. kalligrafikus vonásait is nem egy helyütt lehet látni. Ő azonban inkább
tintafestésekkel szórakozik az unalmas kihallgatások alatt.

Egy ifjú és bohó ügyvédbojtár verset írt, kétsorost, de nagyon rosszat. Oda is írta alá valaki:

Szégyellje magát!
Egy más helyen nagy tintapecsét közepén át van szúrva a papiroslap, mintha a tollát vágta
volna bele valaki. Ez alighanem Friedländer Samu volt. Az ő temperamentumára vall.

Valamelyik fiskális a védbeszédét is itt akarta megfogalmazni. Ennyit le is írt:
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Tekintetes törvényszék, a vádhatóság igen tisztelt képviselője…
Itt megakadhatott a beszéd. Utána más kéz írta:

Hombár Mihály köz- és váltóügyvéd.

És még sok-sok elmés és elmétlen irka-firka, valamennyi bizonysága annak, hogy a védő urak
néha unatkoznak, és hogy nemcsak beszélni szeretnek. De lehet ilyen[en] jegyezni. Csak
egyen nem: az újságírókén. Ők annyit írnak másutt, hogy itt még azt is restek feljegyezni, ami
feljegyzésre érdemes…

Szabadság 1901. március 15.

Dyb.

379. SZÍNÉSZETÜNK VESZEDELME

Nem tagadhatja senki el tőlünk a mérséklést, jóindulatot színházi dolgainkban. Túlságosan
elnézők sohse voltunk, már régen tisztában vagyunk az első állandó színházi rezsim élhetetlen-
ségével, aggodalmainkat minden nap növelte - de a kíméletlen igazmondástól visszatartott
bennünket mindig egy nagy érdek, a nagyváradi színészet jövőjének, jövő fejlődésének
érdeke.

Ami eddig mérsékelt bennünket, most az kényszerít a mérséklés eldobására. Az első
színiszezon végét se értük, s már féltenünk kell sok következő év sikerét.

Somogyi Károly mit se váltott be abból, amit működésétől ez az áldozatra kész, derék,
intelligens közönség várt. Képtelennek mutatkozott egy nagyváros színházi igényeinek
kielégítésére.

Egy elkeserített, csalódott jubileumra hivatkozik. Ezúttal semmi egyébre.

Végiglapozzuk mindig jóindulatú színházi írásaink hosszú sorát, s alig látunk egyebet csaló-
dásnál és sikertelenségnél, de látjuk és megértjük, mint lett a megnyitó előadás közönségének
mámoros öröméből korai katzenjammer, s mint kellett nagy önmérsékléssel, mind nagyobb
önmérsékléssel visszatartani magunkat a már megérett, szomorú konzekvencia levonásától.

Ismételjük: ezúttal nem hivatkozunk semmire. Csak ezt a konzekvenciát vontuk le, s csak
hangot akartunk adni a színházi közönség végtelen elkeseredettségének.

Lehet, hogy kénytelenítve leszünk hosszú bizonyításunkra. Megtesszük, bár egészséges
eredményt egyhamar nem lehet várni - éppen a legilletékesebb tényezőktől.

De elmondtuk, mert színtársulatunk változás előtt áll, s talán a megnyitott erők a képtelen
vezetésbe is öntenek egy csöppnyi újulást.

Ha nem: akkor egy végsőbb konzekvencia ígérkezik: a színházlátogatás csődje s vele a
nagyváradi színészetnek jó időre való megbénulása.

Csupa jószándék mit sem ér: öntudatosság, tudás, ambíció, ízlés, áldozatkészség, fegyelem
nélkül ez a végső konzekvencia elkerülhetetlen.

Ám ítéljen a közönség, melynek hangulatát, vélekedését mi most tolmácsoltuk!…

Szabadság 1901. március 16.



388

380. HÉTRŐL HÉTRE

A vallás vallomás magunkról, céljainkról és hiteinkről. A gondolkozni tudó animál öntudata.
Vallástalanul nem élhet senki. De sőt legideálisabb vallás a maga szenvedéseiben is a teljes
hitetlenség. De nem minden ember érdemli meg az élet nagy szenvedéseit. És nem minden
agyának hasznát vevő animál tud önmagáról vallomást tenni. Önvallomás helyett hát meg
kellett csinálni a vallást, mely minden önvallomásra képtelen embert van hivatva fölemelni.

Ezek amolyan akadémikus vélekedések. Ne is gondolkozzék rajtuk, csak akinek egyéb ügye
nincs. Nekünk eszünkbe az egész históriát Tisza István gr. felolvasása juttatta.

Nagy akaratlanságú, mély okai lehettek ennek a felolvasásnak. A kényszerűség bírhatta rá a
grófot. A nagy, ijesztő csend, melyben csak a legbátrabb ember meri elkiáltani magát. Ijesztő
is a csend: a gondolkozás szünetelése, az ösztönök kapálózása, az önvallomásra s vallásra
egyformán képtelen igazán animális élés. A rafinírtan animális élet ellen beszélt Tisza gr.
Vajha ne szólt volna a pusztába, eredmény nélkül.

*

Azt a vallást, mondjuk: vallásokat, amiket a milliók számára papok irányítására kifundáltak,
pótolhatják másnemű vallások is. Ezeknél a vallásoknál sokkal imponálóbbak, az önvallo-
máshoz közelebb állók.

Így volt vala egykor március vallása, ötvenhárom évvel ezelőtt.

Akkor ez a vallás töltötte be sok-sok ember valóját. Vallás, melyért életek múltak ki. A
hétköznapi vallásokért ma már sajnálja a bőrét mindenki. Valamikor vadállatokkal harcoltak
értük a cirkusz porondján. A márciusi vallásért sem viszi piacra most már a nyakát senki. Ma a
vallások[ra], minden vallásokra más sor fordult. A hívő prédikál a vallásért, él belőle, szúr is
érte, de magára vigyáz.

Március vallása, mint lejártad magad: teérted meg legfeljebb csak szónokolnak…
*

És ezt nevezik világosságnak. Pedig kétféle világosság, tehát bizonyosság van a világon.
Egyik a korom sötétség, tehát abszolút tájékozatlanság. Ez az igazi. A másik pedig az a vallás,
amelyik a legújabb.

De - merészen szökjünk tova e komor igazságok mezejéről - a legnagyobb igazság az a
sötétség volt, amely a nagyváradi színházra a minap borult.

Ennek a sötétségnek már aztán kétségtelenül igaza volt. Mint ahogy a sötétségnek is akkor van
a legtöbb igaza, mikor sötétséggel akar találkozni.

*

Színház, hát ismét színház… Búcsúzott egy kis énekesnő. Férjhez ment…

A színházi nekrológírók elsiratták. Evvel vége is volna az ügynek. A színésznő, aki férjhez
megy, a közönség számára meghalt.

Nem is erről a halálról szólnánk, melyből feltámadást éppen szeretetből nem kívánunk. De
eszünkbe jut nehány ilyen elhalálozás.

Micsoda színházi temetési pompákat látott már e sorok írója. És milyen feltámadásokat is
látott.
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Szent meggyőződése, hogy az a színésznő, aki ismét életre, színpadra nem vágyakozik, nem
volt színésznő, nem volt művészlelkű, s nem érdemelte meg azt a hazug babért, amihez mint
művésznő jutott.

Barbi Alice-t hallgassátok meg. Ez az Isten különös kegyelméből való asszony megsiratnivaló
bolygó lélek az élet és halál: a színpad és kettős polgári ágy között…

*

Undorító a fennhéjázó törpe emberalak, ki nagy és kis dolgokat ismer. Itt, ez ötérzékű világban
nincsen elég nagy és nincsen elég kicsiny dolog.

Itt minden attól a híres két világtól függ: a mikrokozmosztól s a makrokozmosztól. Nem lehet
egy kristály velencei tükörbe olyan csúnya viperát tartani, hogy az ne viperát mutasson. A
viperát együgyűség a drótféreggel becsülni egy értékre, s éppen ilyen együgyűség aligátornak
nézni…

A mi kis nagyvárosi életünket kicsinyelheti, lenézheti az együgyű; mert agyveleje elrepedezett
tükör.

Mi rengeteg érdekes, gondolkozásra késztető, szép és csúnya, kis és nagy dolgot látunk
körülöttünk…

Hogy mért nem boncolgatjuk őket? Pláne ha ilyen dicsekedő, jó tükrök vagyunk?

Mert hát az ördög akarja, hogy a tükröt összetörjék. Már obskurus gyermekkorunkban úgy
hallottuk, hogy ez szerencsétlenség.

Szabadság 1901. március 17.

Dyb.

381. BARBI ALICE HANGVERSENYE

Hiszen annyi dal szólott már róla: a dal királynőjéről… Akik ma megremegtek a szívükben rég
szunnyadó húrok megérintésétől, mind azt vallották, hogy a királynő a régi királynő. Hiszen
nem is szabad a dalnak elhallgatni, a dal királynőjének elhervadni…

Mondják, hogy a dal hangja megkopott egy kissé. Csengő virágaira ráereszkedni készül a
tündérmesék fátyola. Nem igaz, nem hisszük. A szkeptikus gyomorbajosok eltévesztették a
dolgot. Barbi Alice-ból Wolf-Stommersee báróné lett, de a királynő… az királynő maradt.

Ma jutott egészen eszünkbe a poéta semmisége, az egyszerű dal némasága, sivársága… A dal
Múzsát kíván ma is, miként a pogányok sugaras-szép korszakában, s a dal dallá csak
múzsaajkakon válik.

…Mit írjunk mi még egyebet Barbi Alice-ról?… Elmondták már, hogy ő hang nélkül is a dal
Múzsája volna. Elmondták, hogy ő a báj, a graciozitás, a poézis… A szent szívű Schubert
Erlkönigje, kit nem győzött meg ma erről? Az ő megfejthetetlen varázsú, igézetes,
melankolikus poézisát ki nem érezte szívébe lehelni?…

Még azt, hogy Tarnay Alajos, ki a művésznő énekszámait kísérte, méltó volt erre az igazi
kitüntetésre, s hogy olyan eksztázisban tapsoltak ma is Barbi Alice-nek, mint mindenütt a dalt
megértő világon…

*
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Ami e csillag után jön, választassék külön.

Hálát érzünk a nőegylet iránt az est élvezetéért. Azért csak, hogy Barbi Alice-t meghallgattuk.
Ami ezután a hálanyilvánítás után jön: kriminális dolog. - A rendezőség csupa anyagi célokból
annyi számozatlan jegyet adott el, amennyit csak eladni tudott. A közönség egymás hátán
tolongott. A Sas utálatos terme gőzfürdő volt. Nagyon előkelő, jegyeiket előre megváltó
hölgyek az ajtók előtt álltak.

Szörnyű áldozatot kért a ma esti élvezetért a hangverseny rendezősége. Gyengébb idegzetűek
tíz percnél tovább nem bírtak a teremben lenni. Pedig a melléktermek is tömve voltak. Úgy
hallottuk, ezerötszáz forint tiszta hasznot hajtott a hangverseny. Az erkölcsi passzívákkal ez
nem ér föl - határozottan állítjuk. Ami pedig a hangverseny végén a ruhatárnál lefolyt: az már
a rendőri krónikába tartozik.

A hangverseny után tánc is volt különben.

Szabadság 1901. március 17.

ae.

382. EGY ELÍRT TÉMA

Író emberek megértik, hogy mi egy elírt téma. Hosszú, nehéz napokra veszi el a kedvet
minden betűvetéstől. Ilyen elírt témájú ember volnék én most. És vigasztalhatlan szomorú is,
ha ezt az én témámat nem éppen az írta volna el, kit e hazában még divatossá nem vált
gondolkodás legkülönb vitézének tartok: a legszebb agyvelejű, legcsúnyább orrú, legborot-
váltabb arcú s legszebben metszett szájú Kóbor Tamás…

Sejtik ugye, hogy az én témám a Küryádák volt, legékesebb megnyilatkozása e szép haza
balgaságainak. Nem maga a téma tette azzá, de az, ahogy Kóbor Tamás nézi, s ahogy én
nézem igen régen már.

Valóban úgy van: megfullasztó állapot ebben az országban élni. Szörnyűségesen furcsa itt
minden. De nem a Pierre Loti furcsa országa mégsem. Kicsi ugyan itt minden, de nem
kedves…
Ennek a mi groteszk bébé-társadalmunknak minden életnyilvánulása csúnya hazugság. Célja a
könnyű élet, morálja az ámítás, tartalma az üresség…
Én édes Istenem, miért tartózkodjunk az őszinteségnek ebben az erős rohamában: mennyi
butaság, elfogult csökönyösség tudott vonulni ilyen kis társadalomba! És ha csak lehetne is a
megbirkózásra gondolni! De nálunk orákulum már a bárgyúság. A butaság konoksággal
erősült. A buták serege nem szendereg édes sötétségben, de világosságnak hirdeti magát.

A Küryádák… Valóban nehéz jobb bizonyítékot találni. Az a kellemetlen, kövér lány ott fenn
többet beszéltet magáról, mint tizenötmillió elégedetlen. Ennyi lehet nagyon elégedetlen ebben
az országban. Forrai Ferike ajándékára két nap alatt több pénzt adtak össze, mint két év óta
könyvre adtak Nagyváradon. Lányi Editről többet tudnak a második gimnazisták, mint a
rendhagyó igékről. Hát még a nagy gimnazisták, a helyi notabilitások, kiknek nagyobb dolog
ennek a kóristaprimadonnának egy lumpolása vagy rekedtsége, mint az egész úgynevezett
„közélet”, melynek ők a lapokban „kitűnőségei”…
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A lengeség - ez a mi témánk mindenütt. A tartalmatlanság, a hülyeség… Primadonnáink
vannak mindenütt. A fórumon is, a színházban is. A küzdelmünkben megmaradt energiánk
néha ütni, zúzni szeretne, ha látja ezt a szédületes ürességet.

Sokan olvasnak ezek között a sorok között. S olvassanak is. Ilyen primadonnáskodó - óh ne
csak a színházra gondoljanak - társadalom, mint a nagyváradi, csak egy van még: a
budapesti…

És hogy ilyen illedelmes módon, ilyen elkeseredetten elkáromkodhattam magam, Kóbor
Tamásnak köszönöm. Ő az én elírt témámmal elmélkedhetett is… De ördög tudja: az
elmélkedés többet ér-e a káromkodásnál?… Én nem hiszem. Írjuk és egymás elől elírjuk szent
méltatlankodással a mi témáinkat. El is olvassák. Ám azért divatban maradnak tovább is a
színház kellemetlen, kövér Küry Klárája s a társadalom többi, még kellemetlenebb Küry
Klárái…

Szabadság 1901. március 20.
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383. HÉTRŐL HÉTRE

Ivor báró, ki díjmentesen az első magyar publicista, megírta a maga kis levelét a budapesti jog
és egyéb gyermekeknek. Ez az egyetemi éposz-paródia legfrissebb strófája.

Ivor báró levele azt a bizonyos nagy lelkesedést keltette. Hír szerint kinyomatják vagy
ötvenezer példányban a keresztes gyermek leventécskék, s gondjuk lesz rá, hogy eljusson
mindenhová, ahol a jog és egyéb gyermekek jobban szeretik a keresztény magyar társadalom
restaurálását, mint az órahallgatást s a kollokviumokat.

Ivor báró levelén gondolkoztak-e azok, akik szédületesen ujjongva fogadták?… Nem vették-e
észre, hogy Ivor báró most már igazán megszűnt protestáns és lutheránus lenni? Nincs az ő
levelében egy csöppnyi őszinteség. Sem alatta, sem fölötte, sem benne…

*

Komédia bizony ez, csepürágó, naiv komédia. Ez ifjú zsonglőrök igen ifjak még. Ennyi az
egész. És még valami, ami ma jutott eszünkbe.

A vidéki diákok általában érettebbek és józanabbak a budapestieknél. Mi ennek az első
oka?… A vidéki diákok több vonatkozásban vannak a társadalomhoz, mint a pesti, örökösen
csak kávéházaló s gyermek-klub politikát űző kollegáik.

Majd behúzza egyenként őket is az élet a maga forgatagába. Megforgatja és összetöri, vagy
megacélozza. Megtanítja igazságokra, melyek talán nagyon szomorúak, de megváltozhatlanok.
Sok mindenre, minek összessége életfilozófia. Üdvös lesz ez vagy romboló, megalkuvó vagy
forradalmi. Mindegy, de nem lesz álom…

*

Tóth, az öreg, meglőtte magát, s kiderült, hogy gazember…

Eszünkbe jut a gyermekévek minden tudást felfalni óhajtó nagy vágyakozása, mikor
sehogysem ment fejünkbe Hegel vad idealizmusa.

Azóta már igen értjük, néha meg is értjük.
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Azt legalábbis meg, hogy a világ csak addig létezik, amíg én… Ha én meghaltam, elmúlt a
világ. Hiszen a világot én teremtettem meg. Az öreg Tóth világában az öreg Tóth becsületes,
tisztelt ember volt. Elköltözvén pedig az öreg Tóth, megszűnt a világ… Mit tartozik az ő
nincsetlenségére [!], hogy a hátrahagyott világok, a sok ezernyi én mint vélekednek most már
ő elmúlottságáról, a derék, a becsületes, a megbízható, a mindenkitől szeretett öreg Tóthéról…

*

Nagy vendégjárás volt itt a héten. Egy pláne egészen tumultus: vármegyegyűlés.

Lakást talált már Székely Irén is. Nemsokára a mienk lesz, s a kolozsváriak számára vendég…

Janovics Jenő is bemutatta a nagyváradi ismerősöknek, hogy milyen komoly arca, s prémes
bundája lesz az embernek, ha philosophiae doctor a címe.

De legzajosabban mégiscsak a szőke, kövérke amerikai miss vendégeskedett, akit Kassán
annyira ünnepeltek, hogy még a soványító kúrát is őhelyette a kassai jogászok használták,
lévén elég nagy útja a lovaitól megfosztott kocsinak a színháztól a miss lakásáig…

*

Egyebekben pedig a hétnek megvoltak a maga pletykái, kis és nagy eseményei. Az idő
ősziesen zord egypár nap óta, s így meglehetősen banális módra méla akkordokkal fejezi be
életét a hét…

Szabadság 1901. március 24.

384. AKI A FELESÉGEITŐL FÉL

Közeleg a legigazabb tavaszünnep: virágvasárnap, színészek, színésznők búcsújáró napja.
Budapesten még mindig áll ilyenkor a színészvásár. Fent tolong minden szerződéshez nem
jutott színész. De lehetőleg felmegy mindenki, aki teheti. Ilyenkor találkozik az egész borotvált
és borotválatlan Magyarország. A nagyváradi színtársulat egy nagyon kedvelt férfitagja is
szörnyen vágyakozik Budapestre. Nem áruljuk el a nevét. Először mert nem akarunk reklámot
csinálni neki, másodszor mert - felesége van. Keservesen sóhajtozott egy barátja előtt ma a
kávéházban.

- Hajh, hajh, csak mehetnék én is fel vasárnapra Budapestre!…

- Menj fel - biztatta a másik.

- Igen, ha lehetne.

- Talán pénzed nincs, vagy a direktor nem enged…

- Pénzem is volna, a direktor is elengedne!…

???

- Hát hogy menjek én most oda, mikor ott van az ország minden színésznője és színésze.
Bizonyosan találkoznék legalábbis tizenkét-tizenhárom volt feleségemmel!…

Szabadság 1901. március 28.
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385. BATIZFALVY GIZELLA

- Lojális, gavalléros kötelességet is teljesítünk akkor, mikor egy bájos, sokak szerint
legbájosabb, fiatal színésznő búcsúzkodásáról írunk néhány szíves sort. Batizfalvy kisasszonyt
értjük, kinek alighanem mi voltunk ez évben a legszigorúbb kritikusai. A búcsúzkodásnak
akarunk őszintébb színt adni, mikor kimondjuk, hogy ennek a kemény szigorúságnak főképpen
egy és nem mibennünk rejlő oka volt. Batizfalvy Gizella a fiatalság és vágyak álmaival és
céljaival jött ide. A fiatal álmokat hamar valóságnak hisszük. Így járt talán Batizfalvy Gizella
is, aki körülrajongott fiatalságával, szépségével, valóságnak hitt álmaival mint kész művésznő
állt elő, s mint ilyen provokálta a kritikamondást. Tévedés volt ez, az erőtől duzzadó fiatal
tehetségek tévedése. De ezt a tévedést megcáfolni, az álmokat - ha a legdurvábban kell is -
szétszaggatni, az igazságot megmondani nekünk kötelességünk. Megtettük, és eredménnyel
tettük meg. A kegyetlen igazság talán sebzett, de gyógyított is. Batizfalvy Gizella álmait a
komoly ambíció, vágyait a komoly munka váltotta fel, s emlékezetes színházi afférja óta azon
az úton van, hogy a tehetségéhez fűzött reményeket beváltsa. Mi is kezdünk ebben hinni. S
hisszük, hogy ezt az elismerést éppen mitőlünk veheti legszívesebben Batizfalvy Gizella.
Tisztelőinek aligha lesz alkalmuk már nagy szerepben látni s búcsúzni tőle. De hát ez a búcsú
úgyis csak formalitás volna. Viszontlátjuk még Batizfalvy Gizellát tehetségében kiforrva,
művészetében megerősödve. Ezt a viszontlátást mi is óhajtjuk, mi, akik az ő szigorú bírálói
voltunk, s akik e nehány sorral tartoztunk neki, a nemsokára búcsúzónak.

Szabadság 1901. március 28.

(ae.)

386. HÉTRŐL HÉTRE

Nem, a világért sem akarunk irodalmi társaságunk idei elnöki megnyitó beszédével vitázni.
Tavaly megtettük: mindenki titánoskodással vádolt bennünket. Igaz ugyan, hogy minden
ember annyit ér, amennyi rosszat mondunk róla. De bizony az egész nagyváradi irodalmosdi
játék nem érdemes arra, hogy - értékben nőjünk…

De egy passzusán annak az okos és meggyőződésre valló beszédnek átosonni nem tudunk.
Azon, mely az idők jeleiről, a felfrissülésről beszél. A vélekedés az írást és irodalmat
túlbecsüli. Az irodalom éppen csak olyan megnyilatkozása az emberi produktív erőnek, a
társadalom méhében történő vajúdásoknak, mint a politika, fanatikus düh vagy a divat.

Lehet, hogy a mi kis kelevényes társadalmunk veszedelmes kiütései már az irodalomban is
jelentkezni kezdenek. De nagy baj volna mélyre nem nézni, s felfrissülést látni ott, hol az
ingoványt zöld pázsit borítja. Pázsit, mely süpped és elnyel. Mi éppenséggel nem felfrissülést
látunk a ma különféle s így irodalmi jelenségeiben is. És nevetünk az „egészséges reakció”
fából vaskarikáján. Nevetünk, de nagyon kényszeredetten, mert sok ezer ember ma azt vitatja
e kis országban, hogy az egyetemi keresztheccek is - felfrissülést jelentenek.

*

Sternberg úr emlékét még idejük sem volt elfeledni a jó berlinieknek, egy fenséges úr már azt a
büntető paragrafust sértette meg, mely [a] természet megcsúfolását taksálja sok évekre szóló
börtönökkel. Már igazán kezdjük megérteni a snájdig német császárt, mikor azt a „jó öreg
Isten”-t idézgeti. Berlinben bizony nagy baj van. Az még a legkisebb, hogy ő császári felségé-
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nek méltó elkeseredésére nem tisztelik a tekintélyeket. De az a baj, hogy ott már az emberek
mintha kissé elvesztették volna az eszüket. Már önmagukat sem becsülik.

De mert Berlin nagyon messze van, maradjunk a mi kis falunknál, Fugyinál. Jámbor,
erkölcsös kálvinista papja szörnyűködve beszélt nekünk arról a sodomai romlottságról, mely
az „egyszerű nép” kedves szórakozása. Tegnap pedig egy nagyszalontai napszámos számolt
be a polgárbírák előtt az ő családi tragédiájáról. Olyan undort keltő dolgok ezek „jámbor
falusi” népünk életéből, hogy meghallgatásukra Moszkvából is ide utazna egypár hisztériás
pénz- vagy vérhercegnő. Ma már a sok koronájú erkölcsteleneket lefőzik a fugyiak és
szalontaiak…
És most már mi menjünk el a színházba, s nézzük meg, mint hervad el szerelmi bánatában
pruszlis leány és pitykés dolmányú legény!… Vagy írjunk és írni biztassunk népszínműveket,
melyekben „ragyogó poézissel van bevonva az egyszerű, erkölcsös nép tiszta élete…”

*

Virágvasárnap van holnap. Nálunk apostolok oszlása. Sírás, búcsúzkodás volt ma egész nap a
színház táján. Egész sereg költözik ki az új múzsacsarnokból, mely olyan sok szépet ígért, s
olyan keveset adott. Holnap jönnek az újak. Egypáran, de nagyon kedvesek. Egy hétig, egy
hosszú hétig pedig bezárul a színház.

Amelyik színész csak teheti, utazik Budapestre. Szarvasi Sándort tisztelői utaztatják, hogy
nézze meg Ocskay brigadérost. Persze, ez az élvezet csak fokozni fogja a jó Szarvasi tantalusi
kínjait.

Az öreg Bognár beteg. Alighanem szerelmes, s szíve választottja a távozók közt lehet.

Nyárai nagy elszántan mégis csak felmegy Budapestre, pedig ő volt minapi történetünk hőse,
aki a feleségeitől fél.

A nők közül - mint feministák nem tartozunk udvariassággal nekik, s nem adunk elsőbb helyet
férfiaknál - Batizfalvy Gizella végleg távozik. Nincs még szerződése, de elárulhatjuk, hogy
lesz. - Debrecenbe szerződik a bájos művésznő. Ugyanott valószínűleg egy érdekes
vendégszereplés is lesz közelebbről. Egy bájos fiatal kezdő debut-je. Batizfalvy Elzának
hívják, a Gizella húgocskája…

…A kis Forrai Ferike, pardon, dr. Mayerné Freuder Franciska leveleket írt ide övéihez,
túláradó boldogságról beszélő leveleket… Eddig is sok irigye volt a mi bájos volt
szubrettünknek a színház táján, de mennyi lehet most.

A hercig Bércziné is nagyon vágyott férjével együtt Budapestre. Megunta Nagyváradot.
Tegnap aztán kivételesen a földszinten ült. Egy pillanat alatt körülötte volt az egész színügyi
bizottság.

- Ne menjen Budapestre, kérte egy újságíró, mert akkor sohse látjuk együtt a színügyi
bizottsági tagokat.

És Bércziné itthon maradt, s ellenőrzi férje ura kaláberpártiit.

*

Miután pedig szokásaink ellenére színházi pletykákat terjesztettünk, egyszerre eszünkbe jut a
nagy bűnbánási hét. És igaz emberi módra verjük melleinket minden cselekedeteinkért. Mert
olyan haszontalanok vagyunk mi emberek, hogy nem tudjuk, tulajdonképpen mikor
vétkezünk. Penitenciát tartsunk hát egész életünkért.

Szabadság 1901. március 31.



395

387. HÉTRŐL HÉTRE

Borongó, emlékező és emlékeztető ünnepek napjai a nagyhét napjai.

Templomokat járnak az emberek, s bizonnyal majdnem érzik ilyen napokban azt, amit
gyakrabban is érezhetnének, hogy minden vanitatum vanitas. Egy a cél, vágy: kibékülés és
megnyugodás…

*

Kibékülés és megnyugodás és harc mégis, most is és mindig e világon. Kis harcok, nagy
harcok. Ostobák és még ostobábbak.

Az életet néha és némelyeknek nézni is fárasztó.

A nagy szláv birodalom, ez a forrongó, mesés erőket rejtő nagy óriás vonaglik a harcban.
Kezdik letépdesni régi ruhájának utolsó rongyát is. De a ruharonggyal együtt nem egy helyütt
a húst is.

Baj ott nem lesz. Eldinamitozhatják minden hatalmasokat, egy-két millió elégedetlent ismét
deportálhatnak. De baj ott nem lesz. Ki még nem fejezett és fejtett erői szunnyadoznak az
óriásnak, és gépembereit, kioktatott masináit nevelheti és növelheti a germán, sorstól rendelt
ősellenfél, e most harcoktól vérző óriásé - akárhányunknak legyen szomorú e gondolat - az erő
és a jövő…

*

A saját kis harcaink sem minden törvény nélküliek, de inkább vulkánikus belső harcok.

Nálunk a társadalom vonaglik. A társadalom, mely meg sem érett, meg sem erősödött, már
csupa veszedelmes betegség.

Az volt a baj, hogy az őszinteség hiányzott belőle. S még nagyobb, hogy a legtelhetetlenebb
ellentéteket nem kiegyenlítette, hanem beborította.

És a legeslegnagyobb baj, hogy mi bizony még mindig barbárok vagyunk - egy kicsit nagyon.

Csudás dolgokat beszélnek az oláhok kis fővárosából, mely Párizs és Teherán együtt; hol
intelligencia csak a romlott perverzitásban van.

Bukarestet nem ismerjük, de Budapest és az ő hasonlatosságára csinált Nagyváradok sem
kutyák…

*

De nálunk legalább sok a melegszívű ember abból a fajtából, amelynek hiszekegye is van, s
tovább tart az én-nél.

Valóságos szeretettel nézzük azt a buzgólkodást, amivel ennek a városnak új főkapitánya
látszólag nem vitális, de valójában a legsúlyosabb társadalmi bajokat orvosolni szeretné. Ne
nézze ezeket a terveket a bürokrata száraz, rövidlátó szemeivel senki. Csupa jóindulat és
melegség árad ki e száraz paragrafusok szürke soraiból.

Csak egyre kérjük, figyelmeztetjük. Igaz, hogy sok betegséget diétával gyógyítanak, de a
társadalmi betegségek gyógyításánál nagy hiba volna a diéta-gyógyító móddal visszaélni. Mert
akkor aztán nem marad meg semmi, csak - diéta. Egyenesen szólva: reakciót csinálni,
akármilyen keveset, még jóindulatból sem szabad…

*
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Napsugaras, ragyogó a tavasz… Egészséges tiszta levegőjűek az utcák. Ibolya, jácintillat
terjeng. Holnap reggel hallelujaének szállja be a világot, feltámadásról, életről kapunk erős
hangulatot.

Szét, szerte fog foszlani ez a hangulat is. Megőrlik a napok kegyetlen apróságai. De
gondolkozzon, akinek erre a gondolatra szüksége van: vajon nem csodálatos és szép dolog-e,
hogy az élet örömre indító hangulata nem fogy ki az emberből soha!…

Szabadság 1901. április 7.

388. HÚSVÉT

A feltámadás ünnepének szokták nevezni, pedig voltaképpen az élet és igazság ünnepe.

Akik pedig kissé cinikus filozófiával szabják meg a jelentőségét, így szólnak: a húsvét is csak
azt bizonyítja, hogy a Messiásoknak meg kell halniok a feltámadásért. De azért csak az élet
ünnepe a húsvét, s az igazságé is. Mert az élet mégiscsak valóság, igazság…

Mikor így rügyező, sugaras tavaszkor eljön, az emberiség mindig hozsannával fogadja.

A korok pedig néha közel, néha nagyon távol vannak hű megértésétől, s ilyenkor más és nem
az igazság ünnepel.

De akik igyekeznek megérteni saját koruk hangulatát, azok számára mindig ad gondolkozásra
alkalmat a húsvét, e nagy szimbólum, e vigasztalást nyújtó nagy ünnep.

E pillanatban úgy érezzük, hogy e kor hangulata távol, nagyon távol van a húsvét
megértésétől.

…Eszünkbe jutnak a Rajna-parti vérnapok. Mikor fanatikus csordák nagypéntek napján
mészárlással akarták megbosszulni a Messiást, s hogy gőzölgő zsidóvér festette a vizet,
melynek partjain két nap múlva tömjénfüstös templomokban zúgott a hozsánna, hogy
feltámadt az Igazság s az Élet!…

Ez a vad hangulat volt talán minden kor oly hangulatai között legméltatlanabb az élet nagy
emberi ünnepéhez.

…De vajon méltóbb-e a mienk, melynek durva hangulatából olyan keveseknek sikerül
magukat kivájniok.

A tömegek mozdulnak meg ismét, mint egykor. A fanatizálható, az elvadítható tömegek.

Ne üljünk föl a közönséges zászlóbontásoknak.

Egy nagy, feltartózhatlan erupció előtt állunk. Előző korok hibái, tévedései készülnek
önmagukat megbosszulni. A messiási tanításokat hant borítja. Talán nem újulhatnak meg már a
Rajna-parti vérnapok. A hugenottákéi sem. De az emberiségre nagy csapások várnak. Sok
könnyet, sok vért szomjaz még a föld…

…Az élet és igazság ünnepén bocsáttassék meg nekünk, hogy eljövendő nagy szomorúságok
árnyképeit látjuk.

Nekünk fáj legjobban, hogy ünnepen ilyen tépő gondok szállnak reánk!
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- …Ünnepeljen azonban mindenki ép örömmel, önhite szerint. Zengjen az élet hozsannája:
feltámadunk!…

Szabadság 1901. április 7.

ae.

389. A SZÍNHÁZ ÜNNEPE

Ájtatos hívők ájtatosságát nem zavarta a színház világi lármája. Egész nagyhéten szürke
homály födte a díszes múzsatemplomot. Bezárt ajtai úgy esténként szinte beleszomorkodtak az
utcai lámpafénybe. Az új utcán, melyet olyan mozgalmassá tett a színház, ismét kihalt az élet.
Még a bodegai borozó vendég is csak osonva járt-kelt a tájon.

Az igazságnak tartozunk megírni, hogy valami nagy fájdalmat nem keltett nagyon sokunkban
ez a síri csendesség. Szinte úgy hatott reánk a nagyhét színházi csendje, mint a ligeti járókelőre
a csinnadratták, verklik elnémulása. Az egymást érő kudarcok, friss lármák után már az
idegeinknek is szüksége volt erre a kis jóleső pauzára.

Aztán meg élt bennünk a húsvét hangulata. Majd csak lesz egy kis feltámadás. A bűnbánás
hete gyümölcsözni fog. Erőt nyer az erőtlenség, tanulságokat a csökönyösség, bizalmat a
szkepticizmus. Majd jön a megváltással Székely Irén s a többi…

Elmúlt az ünnep, esténként fényben ragyog a színház, és mi úgy hisszük - mert olyan nemes és
szép dolog hinni -, hogy a húsvét megváltást hozott…

Azok neveit persze még ma sem tudjuk, akik a messiási feladatra törtek és törnek. Idegen
ember, kultúrvárosból való, el se hinné nekünk, hogy virágvasárnap után tíz nappal még nem
tudjuk, hivatalosan még nem adták tudomásunkra, hogy kik a nagyváradi színtársulat tagjai.
Betegre nevethetnők ezen magunkat, ha a dolog nem volna siralmasan szomorú s legtöbbet
mondó s minden vádnak koronatanúsága a nagyváradi állandó színészség első szezonával
szemben.

Ha minden kötelességét híven teljesítette, s az egyet mulasztotta csak el a színügyi bizottság: a
tagok névsorának bekérését, már helyrehozhatatlan bűnt követett el. Higgadtan mondjuk ki,
hogy ilyen abnormális állapot egyetlen magát kultúrvárosnak tartó helyen sem fordulhat elő…

Hozzák azt helyre, akiket érdekel. Mi számoljunk be az új szezon első eseményeiről, melyek
valamelyes hitet adtak nekünk.

Mindenképpen, még kronologikus rend szerint is Székely Irénről kell először írnunk.
Szerződtetésének történetét ismerjük. Az egész nagyváradi közönség szokatlanul egyhangú
óhajtása volt ez. Minket, kik a kisasszonyt csak nagyon kitűnő művészi nevéről ismertük,
valóságos csodálattal töltött el az az entuziázmus, amivel itt róla mindenki beszélt s az a hit,
mely az ő eljövetelétől várta a színházi élet minden sivárságát eltüntető színt és életet. Csak
egyszer hallottuk, s már megértjük ezt a még Nagyváradon is szokatlanul meleg, általános
vélekedést. Székely Irénnél aligha van szebb hangú magyar művésznő. A vidéken pedig még
csak hozzá hasonlítható sincs. Erős, tömör, varázsos, érzéki ez a hang. Előadása pedig a
legegyszerűbb, legtermészetesebb. Nem hanggimnasztika, nem okvetlen ragyogás, hanem
tiszta, poétikus kifejezése az érzéseknek. Még iskolája is a legtökéletesebb éppen az
egyszerűség, a természetesség által. Ereje pedig valami definiálhatlan varázs, melegítő rezgés,
mely minden érzékünket megragadja. Nagyváradon tudják Székely Irénről, hogy először
drámai művésznő akart lenni. Felesleges hát szólni arról, hogy játékművészete is milyen
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befejezett. Alakja megnyerő színpadi alak. A hatás céljáért semminemű operett-raffinériára
szüksége nincs. Vasárnap este a Cigánybáróban lépett fel először. Egyetlen eladható jegy nem
maradt a pénztárban. Mikor a színen meglelent, kitört a taps, az éljenzés. Az ováció percekig
tartott. Közben a zsinórpadlásról virágcsokrokat eresztgettek le. Ez az ováció tartott egész
estén. Első, egy kevés meghatottságot is eláruló énekszáma után ismét percekig tartó taps,
Szaffijánál alig van tökéletesebb. Partnereibe, az egész környezetbe lelket, kedvet öntött.
Perényi még nem volt soha úgy diszponálva, mint a címszerepben ez estén. Füredit, kit utólag
szerződtetett csak a színház vezetősége, szeretettel tapsolták egész este. Székely Anna méltó
volt Székely Irénhez, s ennél nem kell több dicséret. Lányi Edit, Pintér, Bérczi kiválóan jók.
Bércziné Horvát Irma s Deésyné tüzes, magyar táncát megújrázták. Az új kórus, mely néhány
jó erővel lett gazdagabb - köztük egypár csinos és jóhangú kardalosnő s Vank Pista, egy igen
használható segédszínész - némi érthető ingadozástól eltekintve -, egész jól megállta helyét.
Nem kevésbé az itt-ott különben nagyon lármás zenekar. A zenekarban egy fiatal,
szimpatikus, egyenruhás férfi alakja tűnt fel, aki állva dirigálta a zenekart. Az új karmester ez,
Várady Aladár. Fiatal erejű és hevű, energikus, képzett, intelligens muzsikus ember. Már
egészen jónevű. Stephanidesen kívül - így mondják - nincs jobb vidéki karmester nála. A
közönség megtapsolta. Bizonyosan sokat javít az elég rossz zenekaron is. Az első este
főképpen Székely Irén jóvoltából teljes sikert jelent.

Hétfőn, tegnap, majdnem az első estéjéhez hasonló érdeklődés. Ámon Margit, az új szubrett
napja. Operettprimadonnai képességeit, melyek főként a táncoperettekben excellálnak, már
múltkori vendégszereplése alkalmával nagy sikerrel mutatta be. Tegnap az Ingyenélők
népszínművében lépett fel. Virágok s tapsvihar fogadták. Egy kedves parasztleányka szerepét
játszotta mindenkit elragadó temperamentummal s kedvvel. Énekszámai is igen tetszettek. Az
ő szerződtetése is szerencsés akvizíciót jelent. - Mellette Pintér pompás alakítása, Bérczi
kitűnő karikatúrája és P. Szép Olga erős drámai művészete keltettek nagy hatást.

Ügyesen „ugrott be” L. Halász Anna a beteg Szohner Olga helyett egy nagy szerepbe, s zajos
derültséget keltettek - főként a karzaton - a csengő érc dalkör bolondságai. Beváltotta a
reménységet a második este is.

Sudermann egyik mestermunkáját, a Pillangócsatát választotta a bemutatkozásra a színtársulat
új bonviván színésze: Pataky Béla. Pár évvel ezelőtt a kolozsvári társulat tagja volt, s ismerőse
a váradi közönségnek. Azóta a temesvári, budai és debreceni színpadok nevelték s nevelték
igazi művészemberré. Kiválóan talentumos, intelligens színész nagy-nagy ambícióval,
szerencsés külső tulajdonságokkal s szorgalommal. Keszler szerepét játszotta. Az igen
válogatott előkelő közönség tapsokkal fogadta, s mindjárt az első alakításával érdemessé tette
magát a bizalomfoglalóra. Orgánuma pompás, skálája változatosabb, mint elődjéé. Olcsó, kis
hatásokra nem vadászik. Ábrázolása öntudatos, biztos. Határozott nagy sikere volt. Talán
öltözködni jobban tudott Balla, de egyebekben okvetlenül el fogja feledtetni. És örömmel
regisztráljuk, hogy sikeres és szép volt a harmadik estéje is a szezonnak. A szereplők
vetélkedtek, nemes ambícióval játszottak.

Szohner Olgának alig volt olyan igazi sikere még, mint ma. Mégcsak Somogyiné is jó volt.
Szarvasi és Peterdi mai művészete a legelső színpadhoz méltó lett volna. Szarvasi sohsem volt
még melegebb és igazabb. P. Szép Olga, P. Tóváry Anna, Erdélyi és Deésy a legjobbat
nyújtották. Szokatlanul zavartalan nemes élvezetet nyújtott.

Mi pedig hitben megerősödve várjuk az eljövendőket…

Szabadság 1901. április 10.
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390. LILI

Lili, Lili, földi leány arcú, aranyos tündér: arany szárnyacskáid csattogásának milyen mennyei
muzsikája van!… Hányszor csináltál újra forrni tudó vért, hányszor ríkattál meg bennünket!…
Hányszor értetted meg velünk: evvel a mégis csak napsugáros élettel leszámolni is szép,
elragadtatni magunkat vele pedig égi gyönyörűség…

…Ni, mibelőlünk, szürke krónikásokból ismét poétákat csináltál, Lili!… Pedig epések
vagyunk, talán az idegeink is rosszak, talán meg is koptunk, volt is egynéhány Lili asszonyunk.
De te, Lili, egyetlen vagy, világos vagy, csodatevő angyal vagy. Te megsimítod a mi
lelkeinket, és mibelőlünk válnak ismét bohók, irigyelt balgák, mámorosak.

Lili, óh, te már sokadszor csinálsz himnusz-író poétát öreges és epés kritikusokból.

Fájdalmas volt nekünk mégis mai találkozásunk, Lili. Vagy a világ kopott meg nagyon-nagyon
már, vagy mi lettünk gyógyíthatatlan Saint Hypothèse-ek, vagy nem értettek meg itt a mi
színpadunkon, Lili… Mert te nem változtál, nem változhattál. És ez, óh, sokkal-sokkal
fájdalmasabb nekünk, mint hinni lehetne. Mert mi nemcsak imádóid vagyunk, hanem vagyunk
kritikus nézők, kiknek olyan sokszor kell a valóságért megkeményíteni a szíveinket.

A címszerepben Ámon Margit egyéni szeretetreméltóságát, báját, kedvességét láttuk.
Megkapta a szerep hangulatát, és illúziót keltett. Az utolsó felvonásban zajos sikere volt, és
különben is sokat tapsolták. Több énekszámát megismételtették.

A többi szereplők, talán az egy Patakyt kivéve, nem voltak méltók a darabhoz. Pintér
(Plinchard) csak énekelni tudott. Nyárai Saint Hypothèse-e az ő leggyengébb alakításai közül
való, melyben csak hibái rikítanak. A rendezés nagyon gyarló volt. A közönség, mely
megtöltötte a házat, különben eleget tapsolt.

Szabadság 1901. április 11.

391. HÉTRŐL HÉTRE

Tudnak még az emberek ünnepelni. Milyen csodás és milyen kedves dolog ez!

A húsvétból okvetlenül hoztunk egy kis hitet magunkkal…

No meg nagyon szomorú is volt a mi nagyhetünk. Teletöltött bennünket vigasztalan
szomorúsággal s az élet keserűségével.

Mert mégis az élet gondolata a legszomorúbb gondolat. Akkor, mikor az életet magát
szomorúnak tartjuk.

És mi igen szomorúnak tartottuk az életet. Hiszen még a fórumi élet is szünetelt. Este pedig
hiába akartunk komédia által feledni. A komédia kacagó lármáját elkergette a harangok
szomorú zúgása…

*

És aztán jött a feltámadás. Az ünnepi zsivaj. A fórum kitörő lármája. A komédia megújítása. -
Az élet jött ismét kedves, lüktető lírával.

Az életet, kedvet pedig mostanában a kis színház fogadja magába, s bizony-bizony busás
kamatokat ad rá.
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Dalos madarak költöztek a díszes kis kalitkába. Dal, szín, fény, illat, kacagás és taps viharzik a
húsvét előtti szomorúság helyén. Áldassék érte a húsvét és Székely Irén, meg a többiek…

*

A tavasz pedig naphosszán népesekké teszi az utcákat.

A kávéházak nem nagyon áldják a természet e megváltozhatlan rendjét.

Ahogy enyhül ott künn a levegő, úgy fogy a tüdőfogyasztó, kávéházi emberek száma.

Ellenben már-már kitörőben van a nyaralási düh. Zöldelési düh ez tulajdonképpen. A spenót-
ösztön olyan helyekre csalja az embereket, ahol azelőtt negyven-ötven évvel természetimádó
poémákat gyártottak a verset író mesteremberek.

Egyes merészebb nyaraló kedvűek már most ki-kivándorolunk a fürdőkbe, a Kargerbe s egyéb
helyekre. A Széchenyi-kioszk pedig, ez a kis, eldugott, kedves, nyári fészek kezd ismét divatba
jönni csendjével, zöld fáival s levegőjével.

Kissé korai dolgok ezek mind. De ha a tavasz így halad, nemsokára meglesz az első térzene is.

*

Nincs benne semmi malícia, hogy mindjárt a helyi irodalmi életről szólunk.

A Szigligeti Társaság a minap tartotta választmányi ülését. Holnap pedig közgyűlést tart.

A „fiatalok” szörnyen készültek először, hogy majd csinálnak ők itt szörnyű egészséges,
irodalmi állapotokat. Majd ezt meg ezt csinálják ők a közgyűlésen.

Szerencsére eszükbe jutott a vezető daruk históriája. Lelohadt a kedvük.

Vagy tán az jutott csak eszükbe, hogy a fiatal energia ritkább és becsesebb manapság, mintsem
szabad volna haszontalanul elpocsékolni…

De meg hát nem mindegy-e, hogy alsós vagy felsős kalábert játszanak-e a kávéházak
szeparéiban?…

Szabadság 1901. április 14.

392. ELFELEJTETT AFFÉR

Megvártuk, míg felejteni kezdik. Az affér igen érdekes volt ugyan, de nem olyan egészen
közömbös és hideg, hogy íráshoz értő s írással élő ember mindjárt higgadtan szólhasson róla.

Ott kezdődik a dolog, hogy egyik budapesti lap ünnepi számában húsvéti verset írt bizonyos
Juhász Sándor úr. Nem nagy dolog. A húsvét kellemetlenségeihez tartozik, hogy megverselik a
juhászsándorok. Ez a kisbetűzés nem kicsinylés egyszersmind. E sorok írója ismeri Juhász
Sándor urat, s igen tehetséges teológusnak tartja, aki egypár pompásan csilingelő versikét is írt.

Kiss József, lapjában, a Hétben kijelentette röviden, hogy a verset tőle lopta Juhász Sándor.

A vádra védekezés jött. Kiderült, hogy Juhász Sándor nem plagizált. De kiderült az is, hogy
Kiss József addig-addig terjesztgette lapjában minden tekintélyek ledöntését, hogy még a
juhászsándorok is tanítványai lettek. A Juhász Sándor megvádolásáért kapott Kiss József egy
olyan választ, mely az ablakba nem teendők közé tartozik.
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Külön kérdés itt, hogy Kiss Józsefnek igaza volt-e vagy nem. Az egész kanapé-hecc jobbára
csak skribler embereket érdekelt. De az a káromkodás, amivel Kiss Józsefet illették, már
érdekes jelenség, igen érdekes.

Kiss József megcsinálta volt a maga lapját. Azt hirdette, hogy az irodalmi klikkek ellen küzd.
A fiatal, viharos, erős tehetségeket akarja megmenteni. Így is kezdte a lap. De már a múlt
nyáron, itt Nagyváradon, joggal hánytuk a szemére, hogy a lapjával új klikket csinált. Nevelt
egy gárdát, mely küzd mindenki ellen. Gárdát, mely azért szívesen adja meg magát. Mely
mindent megbocsát - magának s mindent felró másnak. Gárdát, mely csodálatos hittel hirdeti,
hogy övé a tehetség, jelen, jövő, ítéletmondás, ország, hatalom és dicsőség.

És Kiss József tűri, becézi a gárdát, melynek Ignotuson és Kóbor Tamáson kívül önmagukat
kiírt, túlélt harcosa[i] van[nak]. Néha ugyan felsír mélabúsan, hogy nincs új hang, s hogy neki
sincs már kedve. Egyébként pedig tűr mindent.

Az eredményt harsányan hirdeti az a káromkodás, melyet cinikus módon a Juhász Sándor
afférjának ötletéből a Kiss József fejére hánytak.

Lám, ezt az irodalmi szabadságot jól beoktatta a Hét s a gárda.

Ha pedig Kiss József, akiről gyakran lehullt a cinizmus leple, megdöbben most gyakrabban,
mint máskor, s eszébe jut, hogy a deres hajat mégiscsak meg kellett volna menteni a meg-
ostromlott tekintélyek között: magára s a gárdára vessen. Tőlük tanultak a juhászsándorok. És
ha Juhász Sándor nem is ír olyan verset, mint Kiss József, szoboszlói tanítványainak azt
hirdeti, hogy a kontár nem ő.

Kiss Józsefék nevelték a juhászsándorok ismert fajtáját, az Otthon Kör óriásait, akik egyebet
sem tesznek soha, mint hisznek magukban, s „rombolják a tekintélyeket”…

Szabadság 1901. április 17.

ae.

393. EGY CSÓK

Nem a szentimentális emberek fajához tartozom. Nagyon hatott reám a norvég félisten kietlen,
fagyasztó lelke, mely nevetséges botorságnak tartja a szánakozás érzését. Nem valami krisztusi
tanítás, az bizonyos, de a kor igazságaihoz tartozik.

És ma láttam két toprongyos, szürke, idegen embert összecsókolózni. Siettem messze tőlük,
mert valami nagyon szégyenletes történt volna velem. Alighanem elkönnyezem magamat.

Másutt írunk a dologról bőven. Egy kis jámbor zsidó gyereknek vére futott egyszer a fejébe,
bosszút akart állani, s nagyot vétkezett. Tizenöt hónapi börtönt szabtak rá, s egy őr át is vette
mindjárt.

Azok közül való a szerencsétlen, kikről mindjárt sejtjük, hogy nem vétkes szívűek, csak vak
esetleg sodorta bűnbe őket.

Az apja pedig odament mellé. Becsületes arcú szegény kis ember. Nézte, nézte az ő rabfiát.
Látszott az arca vonaglásán, hogy erős akar maradni. Benyúlt a fiú zsebébe. Kopott noteszkét,
törthegyű ceruzát magához szedegetett. Azután megcsókolták egymást. Két felzokogó hangot
hallottam még. Akkor már messze voltam tőlük.
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Hát ez a csók hatott meg ma engem. Az a porkoláb egy becsületes lelkű, jámbor, bunyik
fiúcskát szállított a börtönbe, aki még zokogva csókolja meg az ő szegény, öreg apját, akinek
fáj, nagyon fáj becsületes gyermekszíve.

És nekem úgy tetszett, hogy ez a kis gyermekember evvel a csókkal meghalt. Nem ő jön ki
világosságra, hanem majd egy másik. Kibocsátott rab, aki kötött egy néhány tanulságos
cimboraságot, akinek sokszor fog már fejébe futni a vére, aki előtt gyűlöletes nagy
törvényszék lesz e társadalom, csupa elnök, esküdt, bíró, ügyész és porkoláb…

Szabadság 1901. április 18.
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394. VISSZA: A TRÓNOKRA

Alleluja ének, tömjénfüst szállja át a világot. A sírok felhányják halottaikat. Úgy dübörög az
öreg föld, úgy kattognak a fölhányt koponyacsontok: nagy-szomorú ünnepre várnak a
töprengő, ijedő lelkek, nagy-szomorú ünnepre, mely dicsőséges lészen mégis, hiszen
feltámadásnak ünnepe leszen.

Kik a feltámadásra hívott halottak?… Messiások és latrok. Zúgni fognak a harsonák, bömbölni
a füsttől kába hivők: sírjaikból kikelnek az összerombolt tekintélyek, s eljön majd a nagy éjféli
óra, mikor a feltámadott halottak nagy robajjal törtetnek vissza, vissza: a trónokra.

Kell, hogy legyenek nagy élő igazságok. Kell, hogy nem törvény nélkül mondta légyen ki
amaz új római imperátor a németek birodalmában, hogy a tekintélyeket sírjaikból trónjaikra
kell felhozni újra. Kell, hogy nem törvény nélkül változott meg légyen a tömegek lelke, mely
áhítja a jármot ismét, mivel botorkálni mégiscsak a járomban könnyebb.

Az élő törvények megdöbbentő igazságai roskadnak reánk. Az élő törvények hozták a
forradalmak viharait. Az élő törvények csinálták a szabad boldogtalanságot. Az élő törvények
kínálták meg az embereket önmagukkal. S az élő törvények támasztják föl a halottakat.

A nagy misztériumok közül vágta magát egy-egy pillanatra - elénk.

Nem láthatunk tisztán tán e pillanat alatt sem. De a napok siralmas, komikus kicsiségei közt
még ennyit sem látunk. Valamivé formálódott lelkünket itt is, ott is éri a korbács csapása. De
az ütő karokat nem látjuk. Vakok, figurák vagyunk az élet banális semmiségeinek közepette…

Eljön hát a nagy éjféli óra. Sejdítjük, hogy eljön. Lesz föltámadása a tekintélyeknek.

Csodálatos. Élnek körültünk még sokan, kik állottak ama nagy vihar egy utolsó szárny-
lendítésében. Elzúgott a vihar. Körültök a semmi tisztasága. A tisztaság tele szabad
emberekkel, kik között az sem állott magasabban, ki lábát valamely ledöntött trónusnak
vetheté. A tömegek összeforrott lelke volt az úr.

Mily csodálatos forgása az időknek! Talán a vihar nem érkezett idejében. Talán hamarabb jött.
Erős lökés kellett a trónoknak, de ezt a lökést nem érezték meg egészen a trónok a tömegek
lelkületében, mely csak egy nagy, bizsergető szabadsághangulatot kapott az úgy beleivódott
másik világ: a tekintélyek világa helyett.

Mert a tömegek lelke még a vad csordából hozta magával a tekintélyeket. Már a vad
csordában csatázott vele a másik nagy erő: a szabadulás.
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Századok órái faragták a jármot, s ha a messiások táplálták is a tömegek lelkében a szabadulás
nagy ösztönét, az erősebb mégiscsak a leigázó tekintély maradt.

Korán, úgy van, korán jött a vihar a tömegeknek. A villámlás fénye, a világosság volt előbb
kevés. A messiások nem bírtak a tekintélyekkel. Nem tudták őket elszakítani a tömegek
lelkétől, s nem tudtak bevilágítani abba, ami a vihar után jön.

Ezért kell föltámadniok minden tekintélyeknek. Ezért lesz halottak látogatása. Ezért éri a mi
szabadulás hitében formálódott lelkünket nap nap után több korbács-csapás.

Halljátok a fórumok férfiainak szavát - a feltámadásról? Hirdetik bölcselkedők, kegyes
főpapok, költők és egyéb tömegvezetők. Óh, mert kísérő serege lesz az eljövendő feltámadási
processziónak.

De megijedni csak ijedő, betegesen érzékeny lelkek fognak. A sötét tekintélyek föltámadása
nem lehet valódi föltámadás. Szellemjárás lesz csak. Szellemjárás, mely az élő törvények nagy
igazságából fakad, de nem maga az igazság.

És ha előttetek is fölvágódik egy pillanatra ez az egy az élet nagy misztériumai közül: ne
váljatok kishitűekké.

A szabadulás hite nőni fog, a messiások szaporodni fognak. A vihar előtt világosság fogja a
viharutánra vetni fényét. A tömegek lelke a rövid szellemjárás után teljesen megérik a
szabadulásra. És akkor már az éjféli egy órán visszaszállnak a szellemek. Egy tekintély marad
csak: a tömegek lelke, mely küzd a jogos emberi boldogságért!…

…Kiszállva az élet nevetséges kicsiségei, bús banalitásai közül, mikor egy pillanatra
felvágódik e majdnem legnagyobb az élet misztériumai között: így gondolkozunk bátor hittel
mi, s nézzük, egykedvűen nézzük ezt a nagy visszavonulást: vissza a trónokra…

Szabadság 1901. április 20.

A. E.

395. OCSKAY BRIGADÉROS

Nem mindennapi hatást keltett - így szóltak róla az első hírek, mikor főpróbáját megtartották.
Jött az izgalmas premier-este. Jávorka félve mondta el a maga prológusát. Fölgördült a
függöny, s színpadra vonult a magyar színházaknak régi idő óta legszenzációsabb darabja:
Ocskay brigadéros… Bajos a budapesti sajtóvélekedések után elindulni. Még bajosabb
kiigazodni. A pajtáskodás kisded játékait jól ismertük. Hinni sem tudtunk hát egészen a nagy
sikernek. Csak mikor erősen kezdett üvöltözni a kidirigált ellenzék. Csak mikor olvastuk a
szövegben pedig csak vázdarabot: kezdtünk hinni és tapsolni… Így lett a „nem mindennapi
hatású” darabból magyar Cyrano, s így lett Herczegből a magyar Rostand, igaz dicsőségre
szert tevő, nagy magyar író.

*

Glosszákat írunk csak a darabról. Szószátyárság volna terjengve szólni róla. Hisz csak a minap
is megkapták olvasóink ismertetését a vonal alatt. - És más okunk is van e rapszodikus
beszámolóra. A mai este közönsége jól sejti, hogy mi az… Miklós mesteréknek, Bartha
Miklóséknak tudniillik - mert a darabban is szerepel egy Miklós mester - valóban volt okuk
hazafiatlannak, kegyeletlennek elkeresztelni Herczeget.
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Hogyne, mikor Kártevő Sándornak nevezteti a Rákóczi bírtokokkal jutalmazott Károlyi
Sándort. Hogyne, mikor Piber vikárius megcsalja a kurucot, a labancot - de önmagát soha.
Hogyne, mikor olyan groteszk módon világít be az udvariak furcsa világába.

Ám ma sokan látták a darabot. Legalábbis - a prológ szavaival élve - sok szív játszotta el. E
szívekre feküdjenek a kezek, s az ajkak úgy merjék állítani: nem magyar-e, nem drága-e, nem
nemesen hazafias a Herczeg darabjának minden kis tendenciája?!…

*

Nem Bánk bán. Ez a hasonlítás igen szerencsétlen volt. Nem az úgynevezett iskolai „taglalni
való”, sem az úgynevezett klasszikusok közül való a Herczeg darabja. De mesteri színpadi
munka. A színpad rafinált, modern mestere írta. Jeles, esztétikus bácsik természetesen nem
tudják megérteni ezt. Nem tudják, hogy a színpadi írónak ki kell magából válnia, még tán az
akadémikusi babérokról is lemondania, hogy a színpadon azt a hatást tudja kelteni, mit mint
író szimpliciter kelthet. Herczeg a színpad rafinált mestere. A nagy, meleg hatások ismerője.
Darabjának tárgyát így választotta, történetét így építette fel, alakjait így rajzolta meg.
Mesterien mindegyiket…

*

Már jubilált a Vígszínházban, lejátszották rég a vidéken. Mi várva vártuk szintén rég. S
megkaptuk ma. Akik máshol, a Vígszínházban, Szegeden, Kolozsvárt vagy Debrecenben
látták: elhiszik-e, hogy a ma este összesen nem volt öt kihívás. Hogy nyílt színen csak Dili és
Szörényi személyesítői kaptak tapsot? Hogy a darab vezető alakja elveszett, csak akkor láttuk,
mikor már a várakozáson felül rossz volt? Hogy kínosabb, lesújtóbb impressziókkal nem
távoztunk még ebből a sok szomorúságot látott új színházból, mint ma?…

*

Hiszen a díszletek pazarok voltak. A jelmezek vakítóak. Tarlókon háló kuruc vitézek ékes
díszmagyarban ragyogtak… És ilyen volt minden ragyogás ma este. Higgadtan szólva is: düh
fogott el bennünket. Mert szép és kedves a naivság, de az a nagy naivság, hogy az abszolút
tehetségtelenség vállalkozik sziklagörgetésre, s a képtelenség nagy erejűségre: már dühbe
hozó. Somogyi Károly annyira nem színész, hogy lehetetlen róla hosszabban vélekedni.
Ocskay Lászlója paródia volt. Sajnos, hogy ezt senki sem merte megmondani neki, s hogy
felelősségre is csak őt lehet érte vonni. Többet - a ma esti közönség szóljon mellettünk, s szólni
fog - nem mondhatunk.

*

A fegyelmezetlenség ülte orgiáit. A gondolat, ötletszegénység, a tartalmatlanság. Igazi, való
nagy sikere, még ez összevisszaságban is kitűnő, csak P. Szép Olga Dilijének s Szarvasi Sándor
Szörényijének volt. Ők megértették Herczeget, meg a darab lelkét. Erős, biztos, nagystílű
alakok voltak. Nyílt színen szólt feléjök a taps. E. Kovács Mariska énekművészete sohse
riasztott jobban, mint ma, Pintér kétségbeejtően szavalt. Erdélyi elfog[ad]hatatlan semmi,
Nyáray, Pataky, Peterdy, Bognár tűrhetők csak az epizódalakok között. Szomorú, de való
beszámoló egy igazán ragyogó színpadi mestermunka premierjéről, melynek hét-nyolc
előadáson kellett volna egymásután gyújtva lelkesítnie s megríkatnia…

Szabadság 1901. április 20.
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396. HÉTRŐL HÉTRE

Irodalmi afférokkal kezdődött a hét. Ám ezek is csak afférok voltak. Az irodalomnak kevés
köze volt hozzájuk.

Jóslásunk bevált. A mi irodalmi fiatalaink sokkal opportunusabbak, mint általában szoktak
lenni az irodalom fiatalai. Megalkuvó filozófiával statisztáltak az afférokhoz.

Ám erre a filozófiára elsősorban a generális jelenléte irodalmi társaságunk közgyűlésén bírta rá
a fiatalokat.

Kedves dolog, ha nem is történt meg, a közgyűlésnek az az állítólagos kis epizódja, mikor a
generálist megkínálták egy ellenzéki szavazócédulával.

- Már én csak a hivatalos listával, a többséggel fogok most is szavazni - válaszolta volna a
kedves bonmot szerint a generális…

*

Mindig tud valamit, akar valamit mondani nekünk, az ő legodaadóbb híveinek a mi nagy öreg
emberünk.

A kaszinói beszédével is felkeltette a lelkünk egész szeretetét.

Milyen meleg, rajongó szavak tolmácsolták ezt a nagy szeretetet… A nagy érzések e nagy
megnyilatkozásában úgy véltük, hogy kikelt rámáiból, s megelevenedett a legnagyobb magyar
képe, s odaállott mellé, a galambősz, nagy magyar államférfiú mellé, s állottak egymás mellett
szerető, meleg kézfogással…

*

Ha majd elcsitul egy kissé a hevesen forró, még nagyon animális, ifjú vér, ha majd rendszert
kapnak a fiatal agyvelők, ha majd megismerik a múlt tanulságait, ez a kaszinó s a többi hozzá
méltó fűzi, köti össze a jövő társadalom kiválóit is.

Nem látjuk mi igen tragikusnak - sokszor leírtuk is - a mi fiatal diákjaink csupa tűzzel s
energiával űzött harcait. A fiatal erők mindig csatáztak a természetben.

Majd megtanulják, hogy a magyar jellemben valóban van egy csöpp kis konzervatizmus. De
csökönyös vadság, korlátoltság nincs. Hiszen nem frázis az, hogy a magyarság egész ezer éve a
szabadságért küzdés volt. Hogy lehessen hát a szabadság magyarja a sötétség szolgája. Ifjú
harcoskodók, ti fogtok majd egyszer legjobban mulatni ezen a nagy, nevetséges
lehetetlenségen!…

*

Bum-bum! A világ csodája jön! Ilyen nincs több, nem is lesz! Barnumék jönnek! Bailey úr
jön! A nagy piac két öles plakátjai előtt állandóan tömegek állnak.

Egyik kiváló mesterünk az újságírásban találó jellemzését adta Barnumék szédületes
reklámművészettel világot járó fehér sátorvárosának.

Barnumék módszere amerikai. Jelszavuk: olyan lármát csinálni, hogy mindenki kíváncsi
legyen egyszer. Nagyváradon pedig éppen csak egy előadást tartanak…

*

És ettől az egytől is fél Somogyi direktor. Siránkozik, hogy Barnumék tönkreteszik.
Lehetetlen. Egy előadással s az előbb idézett jelszóval lehetetlen. Csak ne kövesse Somogyi is
a Barnumék üzleti jelszavát, s ne az legyen a célja, hogy egyszer mindenkit behúzzon nagy
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lármával. Mert hasonló fegyverek mellett nem a kipróbált amerikaiak húzzák a rövidebbet.
Somogyi direktor pedig igen barnumi módon cselekedett legutóbb a Herczeg darabjával is.
Bizony ezt sem nézi meg a mi színházunkban egyszernél többször senki.

Barnumék kóklerek. Somogyiék művészek. Ha így van: nem árthatnak egymásnak. Mihelyt
Barnumék lesznek művészek vagy Somogyiék a kóklerek: már kész a baj. Ezen már a
belügyminiszter sem segíthetne…

Szabadság 1901. április 21.

397. EGY KIS SÉTA

Vasárnap délután munkaszünet van, tessék egy kis sétát tenni. Megmondjuk azt is, hogy
merre. Amerre mi ma jártunk.

Közeledik a május. Zöldellő és virágos fák csalják úgyis az embert. Tessék sétálni a Schlauch-
park, no meg az úgynevezett kanonok-sor felé.

A kétfejű sas a püspöki székesegyházon ne botránkoztasson meg nagyon senkit. Ezt a
nyomorult kényszerűséget már úgy látszik, hogy düh nélkül kell tűrnünk.

De nézzék meg a kanonok-sort, s gondolkozzanak…

Az előkelő, feszengő jómódról valló paloták redőnyei le vannak bocsátva. Lakosai a
legmihasznább, legingyenélőbb emberek. Aki dolgozik közülük, az nincs is itt. Wolafka
például dolgozik. De hogy? Felekezeti harcot, forradalmat szít a kálvinista Rómában. Az a
nagyváradi hájú, kövér pap, aki csupa erő és vér és fanatizmus, többet árt a magyar
társadalomnak s a magyarságnak, mint kilencven szocialista agitátor s ezer kétfejű sas. A többi
is egytől egyig, mert hasztalanul vonják el ezer és ezer éhezőtől a kenyeret.

Röviden: ez a kanonok-sor.

Sétáljanak aztán el bármely külvárosi részbe. De erősítsék meg a szívüket. Mert nyomort, bűnt
és piszkot látnak. Meglátják, hogy mennyi nyomort lehetne enyhíteni, s mennyi könnyet
letörülni a kanonok pénzével.

Ha ezt meglátják és átgondolják: eredményes volt a vasárnapi séta…

Nagyváradi Friss Újság 1901. április 22.

398. SZÁLLÓ LEVELEK

Valaki nyomtatványokat, amolyan szálló leveleket nyomott ma a kezembe. A nagyváradi
jogakadémián osztogatták, ott kapta ő is.

Kaas Ivor br. levele az egyik szálló levél a budapesti egyetem magyar keresztény ifjúságához.
Bartha Miklós úr jezsuita vezér cikke a másik a keresztről, ugyanaz a cikk, melyben a
kálvinista Bartha megalkotta a keresztyény szót mint arany középutat a keresztények és
keresztyének között. Beöthy Ákos pohárköszöntője s Rákosi Jenő vezércikke a nemzeti
ideálról, e két valóban becses magyar elmenyilatkozás, szálldosnak a szálló levelek közt még.

Szálldossanak békén. Ezer meg ezer számban terjessze e szálló leveleket ama bizonyos
nagybizottság. Mi ezt szebb és okosabb passziónak tartjuk egyéb úgynevezett jogász-
passziónál. Nagy veszedelmet nem keltenek. Megírtuk elégszer. Eljön a megkomolyodás ideje,
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a keserű élettudás, mert oly hamar illannak el az ifjú évek. Aki pedig már kellően komoly:
tanulhat a szálló levelekből is. Beöthy Ákostól: becsületes, igaz, magyar lelkesedést,
Rákositól: a nagy tömegek szájízén szólni, Kaas Ivortól: milyen kár, ha a tehetséget megöli a
fanatizmus, s Bartha Miklóstól: szónoki cafrangokat és azt, hogy a kálvinista jezsuitizmus
ravaszabb az igazinál.

Okos fő mindenből tanul, s helyesen tanul. Tanulni fognak sokan a szálló levelekből is.

Mi hát csak ama nagybizottságról beszélnénk keveset. Ez a nagybizottság olyan szörnyűen
naiv. A nemzeti eszmét, a tiszta magyarságot, az erkölcsi felújhodást akarná hirdetni szóval
és a szálló levelekkel, de mindenütt elárulja, hogy bizonyos idegen faj, a keserves verseny a
bibi.

Édes nagybizottság, mennyivel tiszteletre méltóbb volt ennél a naivságnál, melyet sancta
simplicitásnak keresztelt el az izzó máglya parázsán Johannes Husz, amaz eretnek.

A verseny fáj hát, édes nagybizottság. A verseny, melyben elég erősek nem tudnak lenni.

Régi igazság, de hajh, sokáig kell még siket fülekbe zúgni: egyenesen és becsületesen a cél
felé! Ha felülkerekedik az ügyes zsidó, a vasfejű székely, a debreceni kálomista diák: ne
rántsanak kardot, keresztet, ne mondjanak orációkat, ne írjanak röpiratokat, ne szórják a szálló
leveleket…

Fel a versenyre! Tanuljanak és dolgozzanak! Főzzék le az előtört ebadtákat! De mindenekelőtt
legyenek őszinték!…

Szabadság 1901. április 25.

ae.

399. TARKA ESTE

(Gringoire újra - Premier - Szép Galathea Székely Irénnel)
Igazán tarka volt az este. Sok-sok színhangulat - hang és olyan valamik, amiket eseményeknek
hívnak színházi bennfentesek. Hogy e sokszínűségben a harmónia is sok lett volna, az
események igazán események, s a hangulatok zavartalanok: ez már más kérdés. Mindenesetre
egy este kapni a romantika csodaszép virágát, Gringoire-t, egy méltóságos államtisztviselő első
színpadi próbálkozásait s a legszebb és legszebb [!] zenélő szobrot. Ez az érdekesség megfogta
a publikum kíváncsiságát is. Telt háza volt a tarka estének. Gringoire újra feltálalását kedves
dologgal magyarázzák a fent már említett színházi bennfentesek. A fiú legszebb diadalát
akarta látni az édesanya. S Nyárai Antal ma tán művészibb volt, mint valaha, hiszen
édesanyjának játszott. Balázs Olgát a darabban P. Tóvári Anna pótolta igen jól. Sajnos, E.
Kovács Mariskát ma sem pótolta senki…

Szohner Antal várta legnehezebben a Banville meséje végét. Fent ült a városi páholyban, s
lent a közönség azon töprengett, mint érzi magát egy méltóságos úr színházi lámpalázban.
Huszárosan, az egyfelvonásos s vígjátéknak keresztelt miniszteri tanácsosi darab. Mit is írjunk
róla? Jól játszották meg a színészek. A szerző leánya játszotta a darab női szerepét. Mulatott a
közönség, s kedves udvariassággal hívta egypárszor függöny elé méltóságos s az irodalommal
passzióból fraternizáló szerzőjét. S a darab? Istenem, hát jobb, mint amilyennek vártuk.
Szcenírozott tárcalevél, mely valamelyik bácskai lap rovatában esetleg furorét keltett volna.
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Igaz, hogy végighallgatása után nem tudjuk: voltaképpen mi közünk nekünk ehhez az egész
históriához. De vigasztaló, hogy a szereplő alakok sem tudják, hogy kerültek ők egymáshoz.

A kis, logikátlan história voltaképpen megelégedett volna egy szellemes monológ keretével is.
A mese - ha ugyan mese - a katonatiszt, főleg huszártiszt urak világát mutatja nagyon üresnek,
könnyelműnek, felületesnek. Van egypár ügyes ötlete, s dilettáns munkának beválik. A
szereplők közül, a darabocska lelke, Peterdi (Marjay huszárezredes) igen jó volt. Kedves
nagyon Szohner Olga, aki virágokat kapott, s ügyes a Pataky hadnagya. De megelevenedett a
mi zengő, szép szobrunk. A tarkaságokat aranysugár födte be. Galathea énekelt, Székely Irén,
ugye ne írjunk egyebet?… Nem, nem. Pygmalionok volnánk csak, ha kritikát írnónk.

Szabadság 1901. április 25.

400. A TÉKOZLÓ APA

Élt a múlt század elején Párizsban két jó barát, nagyfejű, gyapjashajú mind a kettő, víg,
könnyelmű mind a kettő, író mind a kettő. Közös volt a lakásuk, közös a pénztárcájuk s közös
számtalanszor - a barátnőjük is. A jóbarátokat ezen a szent érzelmen kívül a vér is egymáshoz
fűzte, apa és fiú valának ők, s a sajátos viszony valószínűleg azért épült fel közöttük, mert a
fiúnak nem volt anyja. (Ez is a legritkább esetek közé tartozik, mert ha apja nincs is
mindenkinek - anyja feltétlenül.) Az apa - Dumas père - így beszéli el a fia világra jövetelét.

- Dolgom volt a Rue Lafayette-en. Bementem a házmesterhez, hogy letegyek ott egy
névjegyet. A házfelügyelő nem volt odahaza, s egy édes, szőke asszony volt a felesége. Alors:
imígy született Dumas Sándor úr.

Dumas fils tizennyolc esztendős koráig rokonainál volt, akkor apjához került a fővárosba, s
kezdődött a különös, érdekes, kedves, de a spiszbürgerek előtt érthetetlen kettős legényélet,
melynek a Le père prodigue, a Nagyváradon tegnap bemutatott Tékozló apa a naplója. Stilizál
benne Dumas, de André éppen úgy ő maga, mint A kaméliás hölgy Armandja. A tékozló apa
1859-ben készült, mikor Dumas már korlátlan ura volt a színpadnak. - Szerkezetét, machéját
tekintve a Dumas legerősebb darabjai mellé állíthatjuk a Tékozló apát, melynek majdnem
olyan ragyogó kelengyét adott Dumas, mint A nők barátjának. Mot mot-t követ, miként a régi
írások iniciáléi, itt is ki van festve minden kezdőbetű, mégpedig színarannyal. Istenem, mennyi
elmésség, micsoda szellemi rakéták. S nemcsak a tűzzel, de a tűzijátékkal is veszélyes játszani,
meg is égette magát néhány előadó alaposan. Ami nem is csoda, s amit nem írunk a terhükre,
hisz Dumas-darabot még akkor is nehéz játszani, ha adják Bissont, Feydeau-t és Valabrègue-
et. Azonban úgy sem játszották A tékozló apát, ahogy egy francia boulevard-bohózatot kell.
Teljesen más hangnemben, mint például a katonabanda a magyar népdalt. Ám azért nem
haragszunk, egy Dumas-darabért megbocsátunk mindig az Erdélyi-párnak, Deésynek és
társaiknak. Csak P. Szép Olga, Peterdy és Nyárai találták el olykor-olykor a Dumas stílusát.

Szabadság 1901. április 26.

401. HÉTRŐL HÉTRE

…Az idő, e szeszélyes dáma, többet beszéltet magáról, mint Freystädtler Flóra. Mostanában
pláne szeszélyesebb, áprilisibb volt egy hisztériás asszonynál. Kacérkodott az északi sarkkal,
az egyenlítővel. Fagyot hozott és virágot, nyarat és havat. Megdideregtetett, és lángra
gyújtott…
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Ez az őrült szeszélyesség félhalálra kínzott sokakat. Őrült szeszélyességben barátkoztak
tavaszi ruha és prémes bunda is, virágos nyári kalap s vastag boa, tél és nyár. Müller Salamon
ma fagylaltot készíttetett, holnap már beszőnyegelte az ablakokat. Mesés, szörnyű hírek
érkeztek tutajos tótokról, kik befagytak a Körös vizébe, művésznőkről, kik fagyosabbak, mint
máskor, pénzemberekről, kik zsebükön tartják most még jobban a kezüket, a szegény Janó
drótostót csizmáiról stb.

Hideg volt a világ nagyon… E percben azonban itt a május. Négy nappal jött hamarabb.
Ragyog a világ és melegszik. Kis tervek szövődnek bizonyos kirándulásokról a Püspök-
fürdőbe, s nagy májusi barátkozásra rendezkedik be az ifjú és örökifjú emberiség…

*

Április, a szeszélyes golyhó, hozta divatba újra a színházat. És a színház nyitva marad a
szerelmes május alatt is. A bohó gondolatok jó része a kis cifra palota felé fog szállani. Ifjúi
álmatlanságok csendjében szálló sóhajok vádolni fogják Székely Irént, Mary Haltont s a többi
szépet. Mert a legbájosabb Mimóza aranyos bájossága, lebilincselő művészete fogja
nemsokára ismét két estén beragyogni a nagyváradi színházat. Sőt - úgy lehet - egy
harmadikon is. Olyan tervek szövődnek, hogy a művésznő egy hangversenyt is tart, nagy
meglepetéseket ígérőt, ha eljön …

*

És ha már benne vagyunk a titkos tervek leleplezésében, mondjunk még el egyet. A nyár
folyamán, még tán június végén a régi Elektra-napok fölelevenítése készül. Komjáthy János, a
debreceniek művész-direktora, már régebben megígérte, hogy a nyíregyházai nyári szezon
végétől átjön hozzánk, s bemutatja két estén Cyrano de Bergeracot, melynél még pompásabb
előadásban nem került színre magyar vidéki színpadon nemes stílű francia darab. Még csak
terv ez, de bizonyára mindenki óhajtja, hogy teljesüljön…

*

Na dehát pompás kis színdarabot játszottak ám el tegnap a híres bonni egyetemen is. Hogy is
mondta a nagy beszélő imperátor:

Természetesen mindnyájuknak csak azt kívánhatom és mindenekelőtt önöknek, akik ma itt
összegyülekeztek: hogy életök estéjén épp oly szép életre pillanthassanak vissza, mint
őexcellenciája, nagyatyámnak hűséges szolgája, hogy ha majdan nyugalomra hatják fejöket,
önökről is el lehessen mondani: jámbor és hűséges szolgák voltak.

Halljátok, mély tudományú, bölcs professzorai a bonni egyetemnek? Heuréka! A császár
feltalálta az emberi élet célját és boldogságát. Jámborul és hűségesen szolgálni a császárt…

*

…Épületes dolgok. De a mieink még épületesebbek. Elvégre a német császársághoz nincs
kötve, hogy képviselője okvetlenül okos ember is legyen. De aki szellemi vezetésre vállal-
kozik, az mégsem lehet tökfilkó!… Magyar újságírók támadják a budapesti egyetem egy
tudósát, mert megvan a maga vélekedése kicsi, szűk emberi dolgokról… Hát itt tartunk már?
A filozófia ismét ne legyen más, mint ancilla theologiae?…

*

…Ragyogj, májusi sugár, tüzesen ragyogj!

Muszáj ez a kis biztatás. Ma már ráncigálni kell a világosságot.

Szabadság 1901. április 28.
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402. ÉJJELIZENE

Jó tíz esztendőig éltem abban a hitben, hogy az éjjeli muzsika már csak a sváb falukban dívik,
s e helyeken is nappal adják.

Nem könnyen törődtem a dologba. Még nem is régen igen zokon esett nekem a romantika
kopása. Aztán beletörődtem. Jogász koromban egynéhány magammal restaurálni akartuk a
szerenádot. Sikerült is egy esetben. Másodszor ránk ütöttek a rendőrök, felírták a neveinket. A
banda trógeréig mindannyiunkra úgy ránk sózták éjjeli csendzavarásért a büntetést, hogy
elment örökre a kedvünk a romantika-mentéstől.

Forogtak az évek. Megsavanyodtam, megkoptam, megjózanodtam. Ekkor már utáltam minden
naivságot, az éjjelizenét is, amit különben is csak Degré Alajosból és társaiból ismer a
nagyvárosi ember.

És Nagyváradon a legelső robotos éjjel, hazatérőben szerenádozókkal találkoztam. Éjszakai
mulatozástól fáradt ifjakkal s cigánybandával.

Az éjszaka pedig, éjfél után valamivel, megmosolyogtatott egy szerenád. Valamelyik utca
torkában, alacsony ablakú ház előtt működött a banda. Pár lépésre két felhajtott felöltőjű ifjú.
A sarkon pedig egy meghatott, falnak dőlt, ábrándozó rendőr…

Kicsi dolog az egész, itt, e helyen rendesen nagyobbakat ostromlunk. De mégis csodálatos,
hogy ez a már numerusra nézve is nagy város, levegőjével, haladásával pedig valósággal nagy
- mint őrzött s őrizhetett meg magában annyi kisszerűséget, hogy ne mondjunk mucsaiságot,
mely szót reánk használják elmés, de valóban mucsaian elmés budapesti kollegáink.

Mert naivabb, komikusabb valami alig van az éjjeli muzsikánál. Elsősorban is a cigánybanda
csak olyan éjfél utánra nyúló magyar stílű lumpoláshoz illik.

Túlságosan olümposzi élvezethez nem jut hát a minden bizonnyal jó ízlésű, imádott nő, ki
hihetőleg nem is olyan mámoros, mint lumpolásból jövő, szerelmes ifja. És én azt se venném
szívesen, ha legédesebb álmomból minden komoly ok nélkül felzavarnának. Már bocsásson
meg az én szerelmes ifjam, de van szalon, hangverseny, színház, korzó és - nappal. Az ifjú
úrnak pedig okvetlenül ártalmas a szerenád. Esetleg érte marad fent, pezsgővel csinál
hangulatot, utána pedig kedvet kap a folytatásra. De hát a szomszédok, kik végre is nyugodtan
akarnak azért aludni, mert X. ifjú úr szerint csak egy kislány van a világon… És ezer és egy
más ok…

Bocsássanak meg nekem, de nem illik a naktmuzik a mi nagyvárosias vagy nagyvárosiaskodó -
mindegy - világunkba…

Istenem, hisz mi annyi más módját tudjuk, mint értessük meg magunkat a szeretett nővel. És
ezek közül egyik sem - legalább nem sokaknak - kellemetlen…

Szabadság 1901. május 1.

ae.
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403. HÉTRŐL HÉTRE

Fáradt a világ. Mintha valami hosszú, nagy pihenést akarna. Pár éve még éreztük a zivatar
nehéz, nyugtalanító levegőjét. Villámok is cikáztak. Születtek új eszmegyermekek. Vívódtak
az agyvelők. Vészes, terhes fellegekként csoportosultak egymással szemben a jövendő
korszakok forrongó eszméi. Már a legközönségesebb frázis volt a mi korunk gondolkodóit a
jövő világ élesztő gombáinak titulálni. Ím, egyszerre csak elömlöttek a sűrű, vészes felhők.
Bágyadt és szürke lett a világ. Elromlottak az élesztőgombák. Eljövendő századok, várhattok
egy új erjesztésig!…

*

Milyen csendes volt például az idei május…

Hűvös volt és csendes. Szinte csak megszokásból állottak meg beköszöntésekor azok a
gondolatok, melyek még nem régen e napon eget és burzsoát vívtak. A fiatal munkás
kivasaltatta a piros nyakkendőjét. Budapesten egy kicsit sétatüntetett. Nagyváradon már csak
annyit konstatált, hogy szebb volt az idő tavaly, s jó volna Shakespeare úrral szólván, pénzt
venni magunkhoz, ha volna honnan…

*

… Hiába, csak ifjú korszakok csinálhatnak vihart. A mienket pedig a normalista agyvelő sem
tarthatja annak. Annyira öreg már, hogy a bőraláfecskendezésekre sem ficánkol. Fáradt,
pihenni akar. Egyelőre semmi egyebet. Vár az újra, mely félre fogja tolni - valamikor… Ez
tetszik meg minden nyilvánulásában, de főleg művészetében, irodalmában. Ez a nagy
fáradtság igen, mely hasonló a hasisevőjéhez. - A nagy norvég, mikor már elért oda, hol a
levegő ritkasága megvérzi a tüdőt, beleszaladt a ködbe, mert megtanulta, hogy az égig szállni
kissé bajos. Björnson is a nagy vállalkozások hiábavalóságát prédikálja. Fáradt voltukban ott
tartanak már a mi nagyjaink, ahol Aiszkhüloszék. Rábíznak majd mindent a fátumra.
Bajlódjék ő az emberekkel…

*

Ugyanezt bizonyítja az a nagy siker, amit most Bécsben Wolzogen Überbrettl társasága arat. A
megfinomodott brettli ez. Kisugározása a mi fáradt cinizmusunknak. Apró kristályszemek
ragyogása a divatjukat múlt nagy koncepciók helyett. A mi életünk igazságainak tükröcskéi.
Olyanfajtán különbözik a kothurnusos színpadtól, mint egy Heine-dal az Iliásztól, mint
Alphonse Allais, Catulle Mendès és a többiek művészi apróságai a Flaubert vagy Balzac
regényeitől…

*

Überbrettli társaság toborzását v ette tervbe egypár nagyváradi fiatal író. A nyáron rendezne
majd kéthetenként nyári deszkán előadásokat. Színésznők, színészek, könnyű rímű poéták,
írók s muzsikusok csinálnák ez estéket. Egyfelvonásos paródiák, énekes dialógok, kuplék,
helyi vonatkozású egyéb apróságok volnának az überbrettli műsorán. Szeretnők, ha a
mindenképpen szép és új terv megvalósulhatna…

*

Az egész színi szezon azt bizonyította, hogy a nagyváradi közönség páratlan a magyar vidéken.
Bizonyította azt is, hogy a hosszú vakációt nem szabad teljesen erkölcstelen, durva
zengerájoknak átengedni. Az a közönség, melyet a mi gyenge társulatunk sem tudott a
színháztól elidegeníteni, mely Mary Haltont öt zsúfolt házzal nézte meg, melynek Szép
Helénát egy szezonban ötször lehet előadni, de önálló ítéletmondással buktatta el a Brieux
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összemesterkélt darabját, s rossz előadásban is észrevette Ocskay brigadéros bámulatos,
mesteri effektusait: bizonyára megérti az überbrettli - hogy úgy mondjuk - filozófiáját is…

*

Haltonnak, ki Nagyváradon Mária nevet kapott, ma este már Miskolc tapsol. A színház táján
nagy tervekről beszélnek. Híres vendégekről. Ellenben Barnum itt lesz tizedikén, s csinál egy
egynapos Amerikát. És különben hideg a május. Az egynemű emberek ma sem szeretik jobban
egymást, mint mindig. A kis botorságok ma is sűrűen kergetőznek. A krónikaíró pedig, íme,
ma is pesszimista volt, s ma sem tudta másképp befejezni heti krónikáját, mint méla
akkorddal…

Szabadság 1901. május 5.

Dyb.

404. A TANÍTÓ EGY SZOBÁJA

Valamelyik budapesti lap hozott hírt tegnap a mindszenti tanítóról. A mindszenti állami tanító
évek óta várja, hogy kétszobás lakást kap, amilyen őt megilleti. És évek óta egy kis szobának
keresztelt zugban kellett laknia, mert az állami iskola építését kényelmes tanítói lakással
minden évben biztosra ígérték. A mindszenti tanító egy darabig reménykedett. Jobb szerette
volna ugyan, ha az úgynevezett természetbeni lakás helyett megadják a nem sok lakáspénzt,
melyért mégiscsak különb lakást kapott volna, de csak reménykedett, s meghúzódott nagy
családjával együtt a kis zugban, nagy szerényen, mint az egy néptanítóhoz illik, ki a magyar
kultúrát képviseli és terjeszti fent a zord határon. Várt, várt, várt - mint Nyárai színész úr
énekli. De már nem győzött várni. A tanfelügyelője jóváhagyásával építtetett a kis zughoz még
egy kis zugot. Hiszen egy szobába zsúfolva családjával együtt már évek óta nem volt egy kis
tanulásra öt percig ideje és módja. Aztán kérte a községet mint az iskola fönntartóját, hogy
térítse meg neki ez okvetlenül szükséges építkezés költségét. A község persze hallani sem
akart róla.

Bizonyosan voltak méltatlankodó hangok is:

- Haszontalan, naplopó iskolamestere, még palota kéne neki.

Mert így intézik el még szép honunk sok helyén a tanító urak dolgait. A községre aztán
rácáfolt a közigazgatási bizottság, mely egyenesen kötelezte a tanítót az építési költség
megfizetésére. Most már szegény tanító ugyan pórul járt. Ha a természetbeni lakás helyett
lakáspénzt követelt volna, igen kényelmesen ellakott volna, s még tán pénze is marad. De mert
évekig szerény volt, lakott évekig egy nyomorult zugban, s ráadásul - ő fizet…
Van talán vagy tizenhét Mindszent község Magyarországon. Nem tudni, melyikről szól a
budapesti lap híre. De szóról szóra illik Érmindszent állami tanítójának az esetére. Habár az is
lehet, hogy két Mindszenten is előfordult ugyanaz az eset. Leírtuk, hogy elmélkedjenek rajta,
akiket illet. Annyi bizonyos, hogy veszettül szép dolog minálunk még mindig néptanítónak
lenni. Hogy is énekli Nyárai színész úr: „vár, vár, vár, de hiába vár”… A mindszenti tanító
esete azt bizonyítja, hogy nem hiába vár…

Szabadság 1901. május 8.

ae.
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FÜGGELÉK I.

Kétes hitelű szövegek

1894. április-május-1901. május

405. AZ IFJÚSÁG KIRÁNDULÁSA

Amit a helybeli gimnázium érdemes tanári kara már egy hóval előbb tárgyalás alá vett: a
Szilágysomlyóra való kirándulás, íme beteljesedett. Minő szívrepesve várta a fiatalság és minő
szomorúsággal tekintett a csaknem mindig borús időre.

Eljött hát mégis a várva várt reggel, s az ég keleti része lassanként kezdett kiderülni, s az első
napsugarak eloszlatták a borús kedélyeket a szorongó szívekből.

Miután az előhírnököt elküldték a fontos üzenettel: „Megyünk!” - megindult a 100 tagból álló
csapat Székely Ödön és Ujj Bálint tanárok vezetése mellett a „Petőfi-induló” éneklésével a
Wesselényi utcán végig s föl a Taplóson keresztül Varsolcnak.

A fogadtatás
10 óra tájban ért a csapat Varsolc faluhoz, hol az útszéli csapszékben vidám pihenőt tartottak.
Csaknem egy órai pihenés után ismét felkerekedett a fiatalság, hogy közelebb jusson kitűzött
céljához. 11 órakor értek Perecseny községhez, melynek végénél már várta a somlyaiak
háromtagú küldöttsége, az ottani atlétikai klub három biciklistája, s szíves szóváltás után a
menet tovább haladt.

12 óra 10 perckor értek be Sz.-Somlyóra, hol a város végén az ottani algimnázium ifjúsága
fogadta kitörő örömmel a fiatal turistákat. Fogadtatás után a várkertbe vonult a csapat,
követve a helybeli fiatalságtól s a nagyszámú közönségtől, ahol az ismerkedés volt, és az
igazgató szép beszédben üdvözölte az érkezőket, kifejtve azon szép álláspontot, melynek
alapján a magasabb tanoda szeretettel közeledik az alsóbb felé. Azután az érkezett fiatalságot
szállásolták el a szíves vendéglátó családokhoz, s mindenütt nagy érdeklődés mutatkozott,
úgyannyira, hogy némelyik tanuló felett valósággal összeveszett a lakosság, nem tudván
megegyezni afelett, hogy melyik kaparinthassa magának.

Azután eloszlott a tömeg, ki-ki hazamenvén, hogy vendégét illően megvendégelhesse.

Ebéd után ismét összegyűlt a csapat, és kivonult a vasúti állomáshoz, fogadandó egyik akkor
érkező tanárát: Petri Mórt.

Séta a Magurára
Három óra tájt az egész fiatalság sétát rendezett a remek kilátással kecsegtető Magura hegyre,
helybeli vezetők kalauzolása mellett. A kiránduláson két tanár is jelen volt, s megtekintették a
Magura tetejéről a városra nyíló gyönyörű kilátást. A lakosság köréből is temérdeken kísérték
ki ez alkalommal a fiatal turistákat, magyarázgatván a hegy alatt elterülő táj egyes pontjait.
Csak estefelé tértek vissza a városba Kozma János kürtös kürtharsogása vagy felváltva Kiss
Endre dobos dobpergése mellett. De az ifjúság ahelyett, hogy szállására térjen megpihenni a
kettős út valóban nagy fáradalmai után, szétszéledt a városban, egyik része a bor- és
sörmérésekben volt feltalálható, a másik része a tornatelepre vonult, hol egynéhányan
tornászügyességüket mutatják be.
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Azután egyik tanáruk felkérésére hazavonultak a kiránduló tanulók szállásaikra, bizony már jó
késő éjjel volt és szende álomban folytatták azt, amit egy nap alatt valóságban átélveztek.

Hazatérés
Az ifjúság hazatérése előzetes megállapodás szerint másnap (vasárnap reggel) kellett volna
megtörténjék, azonban a reggel keletkezett nehéz idő és záporeső megakadályozták, s el
kellett marasztani az indulást: csak amikor úgy 9 óra tájban felderülő nap felszikkasztá a
megázott utat, határozták el a hazatérést. Déli 12 óra 5 perckor indultak el a somlyaiak szíves
vendéglátó karjai közül, miután a somlyaiak is megígérték látogatásukat, mégpedig rövid idő
alatt. Szívélyes búcsúvétel után, a közönség riadó éljenzése mellett megindult a kis csapat
haza, Zilah felé.

Délután 5-6 óra közt ért be városunkba, hol már a nép nagy tömegben várta érkezésüket, s az
iskolában összegyűlvén, miután a jelenvolt tanáraikat, különösen Székely Ödönt, a kirándulás
megszervező elnökét hatalmas ovációban részesítették, rendben szétoszlottak.

Így ment végbe a már régebben tervezett, de a minduntalan közbejött akadályok miatt
többször elmaradt kirándulás, méltóan egy hírneves főgimnázium komoly tanárai
elhatározásához, a legnagyobb rendben, melynek emléke sokáig fog élni úgy a somlyóiak, mint
ifjúságunk minden szépért lelkesülő szívében.

Ifjúság 1894. április-május

406. LEGSZEBB VERSEK

cím alatt adott ki egy kötetet Rigó úr, a Vihar belső munkatársa. A cím sok önbizalomra vall,
ami Rigó úrnál könnyen érthető. Őt ugyanis nagybátyja, Alborák Emőd Mária vezette be
irodalmunk népes csarnokába, és ez a tény nem utolsó ajánlólevél.

Rigó úr kötetében versek vannak. E versek részint rövidek, részint hosszúak. A verssorok így
hozzávetőleg egyforma hosszúak. Műfaj tekintetében részint bor-, részint sördalok, sőt egy
pezsgő is van, melyet akkor írt, mikor Pollacsek J. János urat saját pincéjében ünnepelték jó
barátai.

A kötethez Ady Endre írt előszót. Idézzük belőle a következő részt: „A költő e bordalokkal
nagy szolgálatot tett az Első zilahi józanéletűek egyesületének, és befűtött azoknak a
vendéglősöknek, akiknek borai őt e versek megírására inspirálták.”

A kötet ára 40 król fölfelé tetszés szerint.

Vihar 1898. április 2.

407. ÚJ EGYLET

Közóhajra városunkban egy mértékletességi egylet alakult. Az egylet neve: „Első zilahi
józanéletűek egyesülete.” A szépreményű egylet megalapításában tevékeny rész vett „A sárga
földig” című asztaltársaság.

Vihar 1898. április 2.
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408. A ZIVATAR

Csak kaparíthatnók meg az Ön üstökét, majd lenne önnek zivatar. Ön rémítő ember; ha van
önben emberi érzés, ne írjon soha verseket.

Az új verses áramlat megnyomorítására s az ön örök szégyenére íme versének egy hatásos
része:

Vad zivatar harsogó dalja
Bús szívemet vágja, rugdalja.
Cikkázó ég lángos sugára
Szakadj le e siralmas tájra,
Szűm panaszát hozzád harsogom
Míg a hűtlent meg nem bosszulom!

Nagy János úr, önt megboxolom, ha lapunkat tovább merészkedik háborgatni.

Vihar 1898. április 2.

409. A SZERKESZTŐ SZÜRETEL

Hajh! nagy ünnep ez a redakcióban. Kivonul a tábor, már ti. a szerkesztőség, és szomjas
szívvel és torokkal üdvözli a nyomtatott betűk főimperátorát, aki mint új szőlőgazda most
tartja az első szüretet. És ilyen ünnepélyes alkalommal elfelejt az ember sok mindent.
Negligálja - legalább egy időre - egy-egy véres szájú lapkollégának igazságtalan támadását.
Mert igaz, hogy a sajtó - ha mosdatlan szájú is - nagy hatalom, de a borsajtó ilyenkor mégis
olyan fontos, hogy holmi hatásszomjas támadásokra reflektálni nemigen lehet. Így van ez jól.
„A kutya ugat, a karaván halad.”

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. október 6.

410. SIKERÜLT FÉNYKÉPEK

Kiss Ferenc ismert fényképészünk a múlt napokban lefotografálta szerkesztőségünk tagjait. A
szerkesztőségi szobában együtt vannak a munkatársak (máskor - bevallhatjuk - nemigen
történik meg). A szerkesztő előtt egy nagy halom újság, az olló azonban nincs kezében. A lap
poéta-főmunkatársa alighanem verset ír, el van merülve gondolataiban, előtte papír, kezében
toll. A munkatársak közül mindenik el van foglalva. A telefonnál fülel a kagylóval az egyik.
Valami szenzációs hírt hallhat, mert az arcán izgatottság látszik. A korrektúrát veszi át a másik
munkatárs, míg kettő - komolyabb hírlapírókhoz illően - nem kér részt a kellemetlen
munkából, hanem olvas csendes nyugalommal egy hosszú színlapot. A kép igen sikerült, csak
dicséri a különben is jónevű fényképészt.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. október 14.

411. ŐSZI NAPSUGÁR

Hull a levél - szól a régi nóta! Megsiratjuk minden elmúláskor a hervadt virágot, a hulló
levelet, de mindig van új, fájó sejtelmünk, új könnyünk, mikor meg-megzizeg a hervadó virág,
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a bujdosó, száraz falevél. Az áldott nap mit tud a mi bánatunkról? Ráragyog a pusztuló ligetre,
kacérkodik a hervadással. Ő örök ragyogás, örök szeretet. Kicsalja a zöldellő rügyet, mit tehet
róla, ha sorsa hervadás?… Járunk a száraz falevél zizegő szőnyegén. Letiporjuk a lehulló
virágot, hiszen a sorsa úgyis csak az lesz. Virágnak, ha hervadt, emléknek, ha régi, ugyanaz a
sorsa: megsiratjuk… félredobjuk. A nap, az áldott nap csak nevet, csak mosolyog; mit tud ő
arról, hogy ilyen kicsinyes dolgok miatt fáj, sajog a szívünk?…

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. október 25.

412. ELLENŐRZÉSI FŐSZEMLE

Nagy nap volt a tegnapi nap a tartalékos tiszt urakra nézve. Tegnap volt a hagyományos
ellenőrzési főszemle, melyre a tartalékos tisztek a ténylegeseket megszégyenítő pontossággal,
rémítő önérzettel, új egyenruhában, civiles magatartással, jó adag drukkal jelentek meg.
Átesve minden veszélyen, belepte a korzót a tartalékos tábor. Volt kardcsörtetés, feszítés,
ismerkedés, barátkozás és ami minden jól végzett dolognak befejezése szokott lenni: -
hatalmas magnum áldomás. - A mi fiatal poéta-munkatársunkat annyira fellelkesítette a nagy
esemény, hogy rögtön verset írt róla. A vers nagyon rossz, de munkatársunk tárcáját kötötte
ahhoz, hogy közöljük. Ettől való félelmünkben fogadja el a verset a szíves olvasó:

November négy egy hosszu évben
Hires, dicső és drága nap,
Akkor feszit fényes ruhában
Sok ismeretlen hős alak;

Akik máskor jámbor polgárok
S meghuzzák szépen magukat
- E nagy napon nagyon feszitnek
A tartalékos tiszturak.

Büszkén járnak a sétatéren,
Tartásuk hetyke és merész,
Mert azt hiszi a tartalékos,
Hogy most minden szem rája néz.
Ha nagy csoportban lépdegélnek,
Csörtetik büszkén kardjukat…
Egy évben egyszer, igy szokták ezt
A tartalékos tiszturak.

A lányok nagy zavarban vannak:
Mennyi sok tiszt, ez szörnyüség.
Hisz annyi tiszt van a világon,
Hogy minden lánynak jut elég!
És ez borzasztó nagy baj lenne,
Mert igy lejárják magukat,
Még jó, hogy nem igazi tisztek
A tartalékos tiszturak…
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Ők nem gondolnak elmulásra,
Mert szép az élet igy nagyon:
Az embernek egyenruhában
Oly sok tekintélye vagyon.
De hát rövid a nagy dicsőség
S mikor a másnap felvirrad,
- Ismét jámbor polgárok lesznek
A tartalékos tiszturak.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. november 5.

413. MI HÍR VAN?

Sötét, ködös éjjel borul az alvó városra. A kávéházak széles, hatalmas ablakain átsugárzik a
gázfény, küszködik a sötétséggel, a köddel. Azt hinnők, csak a mámor van ébren. A mámor,
melynek lepel a sötétség, nappal az éjszaka. De nem! A mámor mellett fennvirraszt a munka.
Az emeletről két ablakon keresztül átsugárzik a fény az éjszakába; odafenn virrasztanak. Az
asztalok mellett sápadt, tüzes szemű, beteges alakok. Előttük papír, keresztülfutva fekete
sorokkal. A kis szobába behallatszik a szomszéd nyomda zaja, a gép lármája, s ők írnak
tovább, tovább, csak néha tekintenek ki a ködös, hideg éjszakába, mintha attól merítnének
ihletet. Dolgoznak, írnak szívökből, lelkökből. Mert majd pirkadni fog! Felébred a szunnyadó
város. És várja a tegnap krónikáját, várja azt a szellemi táplálékot, amely neki nélkülöz-
hetetlen, azoknak az éjszakázó, sápadt embereknek pedig egy megrövidített élet. S mikor
nyájas, reggeli hangulatban kézről kézre jár a tegnap históriája: a hírlap, fűtetlen rideg
szobában lázas, nyugtalan, beteg álmát alussza a mámor munkatársa, a tegnap krónikaírója: az
újságíró; mert övé a munka érdeme, melyet senki sem ismer el, csak az a rovátkás papír: a
hírlap… De még éjjel van. A papír még mindig éhes. Hajrá! dolgozni annak a közönségnek,
amely csak a lapot ismeri s azokat a sápadt, agyoncsigázott embereket soha!

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. november 12.

414. ÖTLETEK

Hány évre teszi tönkre a férfi a nőt egy gyönge órájáért.

*

A bűnbeesés szülte a fügefalevelet, és ezzel a toalett gondokat; azóta a toalett-gondok sokszor
okoztak bűnbeesést.

*

Akármit mondanak a moralisták, az erény grácia nélkül ijesztőbb, mint a kecsesség erény
nélkül.

*

Igaz, hogy csak tökfilkó megy lépre a kacér nőnek, de éppen az a kacér nő művészete, hogy a
legokosabb emberből is tökfilkót csinál.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. november 14.
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415. TAVASZ

Telünk se’ volt, már itt a tavasz. Tegnap enyhe levegő, tavaszi napsugár; az éjjel csaknem
langyos eső, - ki a manó barátkozik meg ezekkel január harmadikán?

No, aztán hogy milyen a korzó! Végig nem lehet menni rajta.

Hát mármost, hol lesz bemutatva egy-egy elegáns, feltűnően divatos ruha?

Hiszen az aszfalton olyan locspocs van, hogy a leghercigebb alsószoknyából sem érdemes még
egy centimétert is megmutatni.

Egyszóval ez az abnormális tavasz senkinek sem akar tetszeni.

Ezt a hangulatot szerkesztőségünk egy mai napon hozott határozata jellemzi legjobban, mely
szerint, ha valamelyik alanyi költő tavaszi verset merészel nekünk küldeni, versét a
legrosszindulatúbb közönnyel hozni fogjuk lapunkban.

Debreczeni Hírlap 1899. január 3.

416. BOHÉM-ÜNNEP

A debreceni bohémek törzsökös tanyáján, az Angol Királynőben igen zajos és sikerült ünnep
folyt le az elmúlt éjszakán. Két aranyos, jókedélyű bohém fiút ünnepeltek a szerető kollégák.
Szentes János, a vidám Jankó születésnapot; Ódry Árpád pedig névnapot tartott, s a nagyobb
parádé kedvéért egyesítették a két nevezetes dátum évfordulóját. A mulatság különben lelkes
tüntetéssé nőtte ki magát, amennyiben a két ifjú művész Debrecenből való eltávozása sajnos
ténnyé vált. Az ünnepelteket Takács Endre köszöntötte fel először gyönyörű szép lelkes hangú
költeményben, melynek egypár sora így hangzik:

Az egyikteknek csupán azt kívánom:
- Jó kedv legyen neked az útitárs,
Vezessen egész élteden keresztül,
Az örök-ifjú, vidám kacagás.
És Te pedig ifjú múzsák kegyeltje
Halld meg lelkem e hő kívánatát:
Haladj magasra geniednek nyomába,
Légy nagy dicső, - oly nagy, miként atyád!…

A második tósztot szintén versben mondta el a második szónok: Ady Endre. A vers után alig
lehetett szegényt megmenteni az agyongyomrozástól. Elrettentő például álljon itt versének
végstrófája:

Szóval jó fiúk soká éljetek,
Ne csalódjunk sohase’ bennetek.
De ne csalódjunk épen ma este,
Melynek lehunytát annyi szem leste.
Legyen bor, jókedv nálatok elég,
Hisz ezt várja e díszes csőcselék,
Melyet megugat Hektor és Bodri
Éljen sokáig Szentes és Odry!!
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Tósztjaival közmegbotránkozást okozott még Sebesi B. Vilmos is. Vad tószt különben volt
elég, s a kompánia csak a hajnali órákban züllött szét.

Debreczeni Hírlap 1899. január 6.

417. A VÉGREHAJTÓ

(Premier)
Ismét egy francia bohózat lehetetlen helyzetei és vaskos ötletei nevettették meg a színházi
közönséget.

A végrehajtó azok közé a tucat bohózatok közé tartozik, melyek megnevettetnek ugyan
bennünket, de a hatást hírtelen reakció követi, s szinte dühösek vagyunk magunkra, hogy a
darab hülyeségeit akceptáltuk, habár egy pillanatra is.

És bár a pillanatnyi hatáson kívül egyéb célja nincs az efféle sületlenségnek, azt el kell
ismernünk, hogy a célt valóban eléri.

A darab drasztikusságig menő otrombaságai, a szánalomra méltó szójátékok, a burleszk alakok
hálás hallgatóságra találnak, s ennyi siker után a színpad számára írók egész bátran így
travesztálhatják a nagy szatíraíró mondását: „Nehéz dolog bohózatot nem írni!”

A végrehajtó tagadhatatlan nagy sikert ért el; ezt nem a tegnap esti szereplőknek köszönheti,
hanem fent jelzett kétes becsű előnyeinek s a fejtetőre állított logikának, mely ilyen
helyzetében - akármilyen tartózkodók legyünk - nevetésre késztet.

A darab véghetetlenül hitvány meséje is egészen sablonos. Csak a szereplőket kell ismerni, s
tudjuk a mesét is.

Egy nyárspolgár, kinek házsártos felesége, együgyű veje van, egy kokott, akinek esze van; egy
nőbarát, kinek pénze nincs; egy szobalány, kinek a nyelve jól pereg - ezeket össze kell
kavarni, s megkapjuk nemcsak A végrehajtó, hanem minden francia bohózat meséjét is.

A szereplők egy része mindent megtett a darab érdekében.

Halmy Margit számíthat legelsősorban elismerésre. Cyprianne szerepét annyi eredeti vonással,
diszkrét színezéssel, finom komikummal játszotta meg, ahogy csak egy olyan zseniális
művésznő képes, mint ő. Mellette Kiss Irén érdemel elismerést, míg Fáy Flóra játékán csak
igyekezet látszott. Kis szerepeikben Szentes és Bartha excelláltak. Fenyéri igen jó Kaján
Tóbiás volt.

Procatel ügyvédet Tanay Frigyes játszotta. Tanayról elismerjük, hogy tehetséges színész, de
nap nap után kénytelenek vagyunk konstatálni, hogy túlbecsüli önmagát. Abban az illúzióban
ringatózik, hogy már perfekt színész, kinek a jóakaratú figyelmeztetésre nincs szüksége. Az ő
francia vígjáték alakjai mind egy forma szerint mozognak. El merjük mondani, hogy még
kézmozdulatai is minden alaknál ugyanazok. Nem akar - vagy már nem képes újat produkálni?
Megelégszik, ha minden francia vígjátékban Godfroi György és semmi más? Procatel pompás
szerepét tegnap éppen e hibák miatt ejtette el, pedig ha hatásról szó lehet, azt tegnap
csakugyan vívhatott volna ki. Figyelmeztetjük még egyre. Vígjáték szerepeiben gyakran kezdi
használni e kifejezést: „Fütyölök rá!” Megengedjük, hogy ezt Tanay nagyon szellemesnek
találja - de mi és a közönség éppenséggel nem mulatunk rajta. Legyen szíves és ne „fütyöljön”
többet senkire sem - mert már kezd unalmas lenni a sok „fütyölése”.
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A darabot telt ház nézte végig, és jól mulatott a darab már méltatott ötletein, melyeknek
egynémelyike cirkuszban is nagyon erős volna.

Különben ma újra ki van tűzve - előadásra.

Debreczeni Hírlap 1899. február 4.

418. ÖRÖMÖK

Bújik már a hóvirág, kikelet hírnöke, kis előpostája.

Az erdők árnyékosabb helyén, mint valami nagy fehér kendő terül széjjel a földnek
hóvirágokból készült legszebb takarója.

Kis fejecskéiket egymásra hajtják ezek a bóbitás szép virágok, s ha egy kissé hidegebb szellő
érinti őket, összerázkódnak.

Igaz is, ha kicsalta őket immár édes álmodásra a napsugár, minek kacérkodik velünk.

No, de hát a napsugárnak ez a kacérkodása csak ideig-óráig tartó.

De majd jobban nekihevül, s élteti a gyönge virágokat, szerelmetes pajzánsággal mosolyog reá-
juk, s örül azon, hogy milyen szépen nőnek, növekszenek, virágot kedvelők gyönyörűségére.

És ím a hóvirággal egyidejűleg az ibolya is feltűnt a láthatáron.

Ez a lilaszínű szerény szép virág, mely ott rejtőzik a bokrok mélyén, nagy húsos levelektől
védetten. S az ibolyát nyomon követte majd a csilingelő gyöngyvirág. És amikoron szezon-
jukat élik ezek a kis jószágok - a tavasz sejtelmes, édes álmai rajzanak lelkünkben.

Szerelmi csókot érzünk kiáradni a virágok illatából - szerelmi suttogás szól felénk az
aranysugaraktól áttört levegő égből.

Forróbban dobog a szív, gyorsabb hevülésre pezsdül a vér. Lányok szeméből szerelem nevet
ki, annak tűzrózsája nyílik az arcukon.

És a napok csak szaladnak gyors futással - helyet adva egyik a másikának.

Észre se vesszük majd, hogy a hivatalos kalendárium szerint is reánk köszönt a tavasz - de
nem törődünk vele, mikor mi már jóval ezelőtt éreztük, tudtuk, hogy feltámadtak az ibolyák, a
dalok, a szerelmek…

Debreczeni Hírlap 1899. február 20.

419. ISMÉT TÉL

Felfordult már minden rend a természetben. Néhány napig tele voltunk a tavasz dicséretével.
Sütkéreztünk a napsugárban, virágot tűztünk az überciher gomblyukába, egyszóval élveztük a
tavaszt, s most már megint benne vagyunk a télben. Tegnap havazott, az éjjel fagyott, adieu,
tavaszi ibolyák! Folytatjuk, amit még jóformán meg se kezdtünk: a telet. Az új télnek legelső
hatása a jégvásárlókra volt. Most már mindenki reméli, hogy lesz jég jéggyár nélkül is. Pedig a
jégpince-tulajdonosoknak óvatosaknak kell lenni. Mert ha arra számítanak, hogy jég lesz, s
nem iparkodnak idejekorán valahonnan jeget hozatni, könnyen megtörténik, hogy hoppon
maradnak, s elmehetnek jeget aszalni.

Debreczeni Hírlap 1899. február 23.
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420. APPONYI

Az első hírben nem szoktak politizálni; ne ijedjen meg hát senki, politikáról most sem lesz
beszéd.

A név se ijesszen meg senkit. Ettől a névtől már nincs miért, s talán egy negyedszázad óta nem
is volt ok félni; ezt a nevet Apponyi Albert gróf szent fogalommá tette, s idealizmust jelent a
politikában azóta.

Atyja koporsója mellett vetette papírra Apponyi gróf ezt a szót: belépek.

Históriát egy szó is csinálhat, ha azt méltó ember mondja ki. Históriát csinálni nemcsak a
Herosztráteszeknek [!] van joga.

Apponyi Albert határozott; e határozata Apponyi Alberthez méltó, és jelentősége
megmérhetetlen.

A történelem igazsága hatalmasabb minden igazságnál.

A történelem azt bizonyítja, hogy a korokat eszmék irányítják. Azok az eszmék pedig, melyek
egész embercsoportokat foglalkoztatnak, elnyomhatók, de meg nem ölhetők.

Mintha a kornak tágabb határú, nagyobb szabású eszmékre volna már szüksége. Mintha az
idealizmus térhódítását mutatnák a kor eseményei?!…

Apponyi gróf határozott. Egész nemzet tapsol határozatának.

Kisebb nép vagyunk, több tennivalónk van, mintsem egy Apponyit nélkülözhetnénk.

Elhatározását siker koronázza, s lelje meg azt a tért, hol nemzetének hasznára lehet!…

A koporsóban pedig egy szív kezd porladozni. Éppen akkor, mikor legjobban dobogtathatná
meg az ő büszkeségének legnagyobb sikere.

Igen, ez a legnagyobb sikere, mert sikerült legyőzni önmagát, hogy nemzetének szolgál-
hasson!…

Debreczeni Hírlap 1899. márc. 4.

421. A KORZÓ

Tavaszt mutat, fitogtat már a korzó is. Hangos, népes, derült, ha végigsétáljuk, lépten-nyomon
vidám kacaj cseng a fülünkbe. mosolygó arcokat látunk, mintha a tavasz ragyogása mosolyt,
jókedvet varázsolt volna mindenki szívébe; kezdenek a színek ismét dominálni. Színes az
érzés, az impresszió, és színes - az utcai toalett is. A korzó tarka képe, kitörő jókedve mintha a
tavasznak volna könnyed himnusza, s egy-egy akkordjára vibrálnak a szívünkben a színek: a
hangulatok.

Debreczeni Hírlap 1899. március 4.
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422. AKI MEG AKAR HALNI

Statisztika nélkül is tudjuk, hogy a tavasz a szerelmesek és öngyilkosok évszaka.

Szintén statisztika nélkül tudjuk, hogy a szerelmes ember - akár képzelt, akár igazán csalódott
- szeret az öngyilkosság gondolatával foglalkozni.

Ez a kis bevezetés az én Artúr barátom szerelmi históriájához okvetlenül szükséges.

Artúrt is a tavasz ejtette meg.
Végtelenül jámbor alak az öreg, a szerelem pedig valósággal gyámoltalanná tette.
Ott sétált naphosszat az imádott hölgy lakása előtt.
Csak látásból ismerte, csak a színházban gyönyörködött benne, mert az ideál színésznő volt
olyan hatalmas udvarral - melybe bejutni Artúrnak semmi reménye sem volt.
Artúr tehát epedett, sóvárgott, halványodott, s mindennap elhatározta magát, hogy kijózano-
dik.
Szó se volt róla. Ellenkezőleg, egyre szerelmesebb lett.
Már komolyan aggódtunk sorsa felett, mikor valami nagy dolog történhetett.
Mit látott vagy mit hallott a mi Artúr barátunk, nem sikerült megtudni, de az tény, hogy pár
nap óta folyton az öngyilkosságot emlegeti.
Elszedtünk tőle minden eszközt. Még a zsebkendőjét is elvettük, bár nagyon szabadkozott.
Hjha! az öngyilkosjelöltek roppant elszánt emberek, sokszor egy zsebkendő is elég nekik.
De az elővigyázat mégis hasztalan volt. A múlt este együtt vacsoráztunk, s őt még otthagytuk
a fehér asztalnál.
Éjfél körül egy pincér rohant értünk a kávéházba. Menjünk rögtön, Artúr nagyon rosszul van.
Rohantunk.
Ott ült szegény gyerek, fejét az asztalra hajtva, mozdulatlanul.
Megráztuk, még volt élet benne.
Kocsira tettük, lakására vittük.
Orvost! Hamar orvost, mérget vett bizonyosan. A többiek orvosért szaladtak, én meg
visszanyargaltam a vendéglőbe, hogy nem hagyott-e egypár sor írást a boldogtalan fiú.

A főpincér szomorú, levert arccal fogadott. Kérdésemre átadott egy darab papírt. Bizonyára a
szegény fiú vallomása. Reszketve veszem a kezembe a boldogtalan szerelem szomorú
testamentumát, s olvasom.

Számla

…Artúr úr számára

5 pohár sör . . . . . . . . . . . . . . 50 kr
Vacsora  . . . . . . . . . . . . . . . . 1 frt 3 kr
1 pohár konyak  . . . . . . . . . . 25 kr
5 üveg rizling . . . . . . . . . . . . 4 frt-kr
1 üveg pezsgő  . . . . . . . . . . . 6 frt-kr
5 fekete kávé . . . . . . . . . . . . 90 kr
Súrolónénak . . . . . . . . . . . . . 30 kr

Összesen 13 frt 18 kr
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…Hasonló végrendeletet hagyott Magyari Imrénél is az én Artúr barátom.

Az orvosok ellenmérget nem adtak neki, ellenben mi rémítően mérgesek vagyunk reá.

Visszaadtunk neki minden tárgyat. A zsebkendőjét is. Engedjük, hogy rohanjon az öngyilkos-
ságba. Mi lemondtunk róla, a főpincér is…

Debreczeni Hírlap 1899. március 21.

423. TÉL

Egész éjjel havazott, s ma reggel arra ébredtünk, hogy hatalmas hóréteg borult a földre. Igazán
olyan nyomorulttá kezd válni az idő, hogy nem érdemes róla még írni sem. Ez az abnormális
tél csak bosszantani tud, de semmiféle nemesebb hangulatba ringatni nem képes. Igazán nem
érdemel egyéb krónikát, csak - verset… Lírai költőnket alig tudtuk ma mérsékelni, minden-
képpen meg akarta énekelni az új telet. Csak a közönség különben is megtámadt egészségi
álapotára való hivatkozással tudtuk a nekivadult poéta lantját elnémítani. Dél felé aztán ismét
tavaszra fordult az idő. Nyakig jártunk az utcán a locspocsban, s ahol nyakig nem ért, ott a
házfedelekről csorgott az áldás a nyakunkba. Ha az idő még holnapig így tart - lírai költőnk
engedélyt kap versek írására.

Debreczeni Hírlap 1899. március 24.

424. HÓZIVATAR

Furának elég fura dolog biz’ ez. Holnap virágvasárnap lesz, virág pedig legfeljebb az ablakon
van - jégvirág képében. Künn fehér az egész világ, hull a hó, de még a szél is segít neki.
Valóságos hózivatar van. Mintha karácsonyra készülnőnk. - Tél van, hideg, kegyetlen hideg, s
a kályhában ugyancsak ropogni kell a tűznek… Várjuk a megfagyott emberek meséjét.
Reméljük, hogy a farkasok helyrehozzák az elmulasztott szezont, s szólni fog még a fáma talált
csizmákról, melyekből a farkasok kiették az embert. Egyszóval erős lehet a reményünk a fehér
húsvéthoz. Ibolyáról, ébredésről, szerelemről pedig elnémult a nóta. Ez az egyedüli fényoldala
annak a természet rendjét felforgató időjárásnak. Bizony, bizony, ez a tavasz nem a lírai
költők tavasza…

Debreczeni Hírlap 1899. március 25.

425. ISMÉT TAVASZ

A szeszélyes időjárás ma ismét tavasszal kedveskedett a már egészen nekikeseredett
emberiségnek. Egész nap ragyogó, tavaszi idő volt, s a tavasz biztos jelensége, a népes korzó a
legtarkább képet mutatta. Mindazonáltal el vagyunk készülve, hogy este felé ismét decemberi
lesz a levegő, s holnap félméteres havat nem fognak a gyalogjáróról eltakarítani. Valami
nagyon hát nem bízunk ebben a legújabb tavaszban sem. Az időjárás mindenkit pesszimistává
tett, s divatba jött néhai Justh Zsiga mondása: „Valahogy csak lesz, sehogy még nem volt!…”

Debreczeni Hírlap 1899. március 29.
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426. A KRIZANTÉMUM

Szép, divatos virág, és megvan a jó szokása, hogy eltart napokig. Reggel a gomblyukba kerül,
és estig ott van, este egy pohár vízbe jut, és álmodik hajnalig, akkor azután megint ugyanaz a
sors vár reá, amit tegnap átélt, amit tegnap befejezett. - Szóval a krizantémum divatos egy
virág, amelyet máig sem az ibolya, sem a gyöngyvirág nem tudott divatmúlttá tenni. S hogy
mennyire kapós itt mifelénk a krizantémum, láthatni abból is, hogy amíg a fehér és piros
szegfű, az ibolya és a gyöngyvirág mindenhol kapható, addig a krizantémum minden
üvegházból, minden virágboltból teljesen elfogyott.

Debreczeni Hírlap 1899. április 10.

427. AZ ELSŐ ÉGIHÁBORÚ

Amitől a gyermek oly igen fél, az égiháború, az első ez évben, íme beköszöntött. Dörög,
villámlik, a zápor csak úgy csapkodja a fényes ablakokat, és bár szepegve néz a gyermekhad a
vizes ablakokra, s hallgatja a menny haragos dörgését, de lelke mélyén örül, s örülünk
mindnyájan; mert bár sötét az ég a fellegtábor szürke sokaságától, bár patakként folyt az eső
az udvaron, utcákon, de tudjuk, hogy ez a tavasz jele, a szép, a rügyfakasztó, kedves tavasz
jele.

Debreczeni Hírlap 1899. április 12.

428. ESIK

Ősz áprilisban. Hűvös, nedves, hideg idő van, a fák még teljesen lombtalanok, s a szitáló eső
egészen őszre vall. Az utcák néptelenek, alig hisszük, hogy most tavasznak kellene moso-
lyogni, ragyogó, szép, lombot fakasztó napsugárnak.

Átjárja a szívünket is ez a nedves hidegség. Hiába ég kályhánkban a tűz, fázunk. Érezzük,
hogy most a napnak kellene meleget adni, a napot pedig piszkos, barna felhők takarják, az eső
szitálva hull a kövezetre.

A kertben lenn egy bolond fa virágzik, mellette az orgonafa zöldell. Szegény virág, szegény
zöld levél!…

Virág, lomb reszket a sűrű, hideg esőben, csak a többi csupasz fák kérges ágain csillog az
esőcsepp. Nem kell most virág, nem kell most zöld lombsátor, hiszen ősz van, hideg, áprilisi
ősz.

Ősz áprilisban. A tavasz szeszélyes hónapja most is rávallott magára. Ma őszt és őszi
hangulatot hozott. Holnap talán már teljes pompájában ragyog ismét a tavasz, illatozik a
barackfa virága, zöldell az orgonabokor, s a rügyfakasztó lehellett pár nap alatt lombsátort
csinál. De most esik, szomorúan, szitálva hull az eső, s szánakozva nézzük a barackfa
virágának egy-egy, sárba hullott, gyenge szirmát.

Debreczeni Hírlap 1899. április 13.
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429. SZÍNÉSZEINK NYÍREGYHÁZÁN

A debreceni színtársulat szerencsés auspiciumok mellett kezdte meg Nyíregyházán működését.
A Bessenyei Kör elnöke, br. Feilitzsch Berthold főispán, a színészet pártolása érdekében
lelkes felhívást bocsátott ki, s ugyancsak tűzzel agitál a színészet érdeke mellett a helyi sajtó
is. Úgy látszik, hogy Komjáthy[t] botrányos szerencséje Nyíregyházán sem fogja cserben
hagyni. A Nyírvidék A Gyurkovics leányok előadásáról hoz entuziazmussal írott kritikát. Túl
jó akaratában persze még a bírálatról is elfeledkezik. Így történik meg aztán, hogy a három
legjobb szereplőről: T. Halmy Margitról, Tanayról és Rubosról csak pár közönséges dicsérő
szót mond, míg el ragadtatva ír Komjáthyról és Szabó Irmáról, kinek Micije - általános nézet
szerint - leggyengébb alakításai közé tartozik. Szóval a nyíregyházi sajtó dicséretei némileg
feledtetik a mi színészeinkkel a debreceni őszinte kritikát.

Tegnap este a Gésák került színre, csütörtökön pedig Thury Zoltán hatalmas színműve: a
Katonák fog színre kerülni. Az eddigi előadások telt ház mellett folytak.

Debreczen 1899. május 15.

430. EGY DEBRECENI MŰTEREMBEN

Egy szép tehetségű, szorgalmas és nem méltányolt debreceni művész legújabb műve szerzett
nekem tegnap délután igazi gyönyörűséget s őszinte örömet.

Tóth Andrásról van szó, erről az izmos tehetségű, folyton haladó szobrászról, ki megérde-
melné, hogy nevét és műveit ne csak Debrecenben, de az egész országban ismerjék. Sajnos,
még nálunk is kevesen ismerik ezt a derék művészt, ki ismét dicsőséget szerzett Debrecennek.

A selmecbányaiaknak készítette el a szabadságszobrot. Nagyszabású művészi munka.
Valósággal csodálkoznunk kell, hogy majdnem jelentéktelen összegért ilyen hatalmas méretű,
művészi becsű művet képes produkálni. Csak a Tóth András ambíciója és nemes lelkesedése
képes ezt megmagyarázni.

A szobor 48-as honvédet ábrázol rohanó állásban, ágyú-romok között. Bal kezében magasra
emelt lobogó, jobb kezében előre tartott kivont kard. Arcán, szemében lelkesedés látszik,
hosszú fürtje előrecsapzott. Általában a szobor rendkívül kifejező. Állása biztos, természetes,
ami a mi szobrainknál ritkaság. A részletek meglepően hűek, s a mű eszméje - legvilágosabb.
Nagysága is imponál: egy és fél életnagyság, s a talapzattal együtt 7 méter magas lesz.

Pár napig lesz a művész műtermében kiállítva, s azután a pesti műöntödébe szállítják, hol a
művész felügyelete alatt fogják ércbe önteni. Azután Selmecbányára szállítják, hol f. é.
október 15-én fogják leleplezni.

Irigylem a szobrot a selmecbányaiaktól. Milyen szép lett volna ez a művészi alkotás Debrecen
valamelyik terén!… De minekünk okvetlenül muszáj mindenben hátramaradni s mindentől
elkésni.

Vajon helyre fogják-e hozni a mulasztást az illetékes körök?

Ideje volna. Már csak azért is, mert kötelességünk a saját tehetségeink ambícióját, munka-
kedvét fokozni, s erre alkalmas teret nyújtani!…

A selmecbányai szabadságszobor készítője valóban méltó arra, hogy a debreceni szabadság-
szobrot is megteremtse.

Hogy ez minél előbb megtörténjék, mindnyájunknak jogos óhajtása!…
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Sajnálom, hogy nem írhatom le - térszűke miatt - az egyetlen debreceni szobrász-műteremben
szerzett érdekes impresszióimat, de legközelebb sorát fogom ejteni.

Addig is ajánlom mindenkinek, hogy tekintse meg a debreceni művész legújabb alkotását,
melyre büszkeséggel nézhet minden debreceni ember.

Debreczen 1899. július 15.

Idem

431. A MODERN IRODALMI KISKÁTÉBÓL

Alulírott saját tapasztalataiból rájövén arra, milyen nehéz a modern irodalmi nagyságokról
helyes véleményt alkotni, elhatározta, hogy a laikusok tájékoztatására egy rövid modern
magyar irodalmi kiskátét állít össze, s bocsát a nagyközönség használatára.

Tisztában lévén azonban azzal, hogy manapság egy könyv kiadásához okvetlenül reklám
szükséges, az új könyvből egypár rövid részt mutat be az olvasóknak.

Íme pár felvilágosító felelete az irodalmi kiskáténak:
K. Kiket nevezünk modern íróknak?
F. Modern írónak nevezünk mindenkit, aki írni szokott, feltéve, hogy nem múlt el 30
esztendős. Modern író, aki szidja az akadémiát és aki önmagán kívül mindenkit hivatástalan
naplopónak tart.

*

K. Meddig modern író valaki?
F. Ameddig a Kisfaludy Társaság tagja nem lesz. Attól kezdve Gyulai Pálra esküszik, s ha
nőtlen ember, jó előre Szász Károlyt hívja meg násznagyának.

*

K. Mit kell tudni Tóth Béláról?
F. Tóth Béla, miután az irodalom egyik útján sem boldogult, felcsapott polihisztornak. Azóta
univerzális zseni, s Beöthy Zsolt is kitünteti azzal, hogy veszekedni kegyeskedik vele.

*

K. Milyen író Pekár Gyula?
F. Pekár Gyula magas, csinos ember, majdnem egy öl magas.

*

K. Kik a fiatal óriások?
F. Akik annyira emancipálták magukat a tekintélyektől, hogy a helyesírás szabályait sem
tartják be.

*

K. Mi a legnagyobb csapás egy íróra?
F. Ha a Budapesti Szemle megdicséri vagy a Vasárnapi Újság az arcképét hozza.

*
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K. Mi egy modern tárcában a degfontosabb?
F. A cím. A többi magától jön.

*

Íme, ilyen modorban fogja alulírott irodalmi kiskátéját összeállítani. Az azonban nem bizo-
nyos, hogy könyv alakban megjelenik-e. Ha addig beválasztják a Kisfaludy Társaságba, művét
meg fogja semmisíteni, s gyulaipálabb lesz Beöthy Zsoltnál.

Debreczen 1899. július 15.

bi.

432. A MODERN IRODALMI KISKÁTÉBÓL

Múltkori levelemben közöltem egy modern magyar irodalmi kiskáté kiadására vonatkozó
tervemet. Kiadandó munkámból bemutattam néhány részletet, de nem tudom, mennyiben
nyerték meg olvasóim tetszését.

Még teljesebb tájékoztatás végett elhatároztam, hogy olykor-olykor bemutatok egy-egy
részletet a készülő műből.

Teszem pedig ezt nem csupán azért, hogy kiadandó munkámnak reklámot csináljak. De félek,
hogy mielőtt megjelenne, tagja leszek a Kisfaludy Társaságnak, akkor pedig - mint már
jeleztem - kiskátémat megsemmisítem, esküdni fogok minden tekintélyre, s jó magam is
tekintélynek csapok fel.

De íme az újabb részletek:

K. Herczeg Ferencet milyen írónak tekinthetjük?
F. Herczeg Ferenc családi író. Felfedezett egy bunyevác családot, s most folyton azt pumpolja.
- Az emberbarátok szeretnék ugyan felvilágosítani a szerencsétlen családot, de az a baj, hogy
olyan szabású familiát, mint a Gyurkovics család, Európában senki sem látott, még Herczeg
Ferenc sem.

*

K. Általában mi a vélemény Herczeg Ferencről?
F. A politikusok azt tártjak róla, hogy kitűnő író; az írók pedig azt, hogy tehetséges politikus!

*

K. Mit akar Prém József?
F. Egyelőre csak a világot akarja meghódítani. Azután majd meglátja, mi lesz. Azonkívül azt is
szeretné, hogy komolyan vegyék. Ez az óhajtása azonban pium desiderium.

*

K. Kozma Andor még mindig ír?
F. Oh igen! A politikai költészetet műveli. Ez nem visz ugyan a Parnasszusra, de igen jól
fizetik.

*
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K. Mit mutatott meg Makai Emil?
F. Megmutatta, hogy lehet valaki rabbinövendékből sanzonettgyártó, és hogy jó papnövendék
holtig tanul.

*

K. Mit kell tudni Somló Sándorról?
F. Somló Sándor a világ legszomorúbb embere. Fényes jambusaival mindig ő nyerte eddig a
Teleki-díjat, s most elkaparintotta az orra elől valaki, aki még őnála is fényesebb jambusokat
ír.

*

K. Ki örül a Somló Sándor balesetének?
F. A Somló jó barátai. Remélik, hogy most már meg tudják menteni az akadémiai
jutalmazásoknál jobb sorsa érdemes derék embert.

*

Ennyit kívántam másodízben bemutatni a készülő kiskátéból. Következő levelemben a helyi
írókról is közlök egypár feleletet.

Debreczen 1899. július 17.

bi.

433. A MODERN IRODALMI KISKÁTÉBÓL

Ígéretemhez képest bemutatom az irodalmi kiskáténak egypár debreceni íróról szóló részét.

Általában véve a debreceni írók sokkal önhittebbek, mint a fővárosiak.

Mindegyik egy-egy nem méltányolt zseni, ki arra volna hivatva, hogy műveit az egész ország
ismerje. Fájdalom, az irodalmi klikk és stréber firkoncok (értsd: fővárosi írók) miatt háttérbe
szorultak.

Különben igen derék emberek, akik saját műveiken kívül egymás műveit is elolvassák, ha
jókedvükben vannak.

De mutassunk egy kis ízelítőt a kiskátéból:

*

K. Kit kell elsősorban ismerni a debreceni írók közül?
F. Koncz Ákost, mert neki más foglalkozása is van, meg hát ezt ő meg is követeli.

*

K. Mit szokott írni Koncz Ákos?
F. Koncz Ákos mindenféle ismert irodalmi műfajt művel, sőt van egy speciális műfaja, melyet
Debrecenben általában fészek-költészetnek neveznek.

*
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K. A fészek-költészetnek van-e valami rendeltetése?
F. Akik e műfajt ismerik, az állítják, hogy igen üdvös hatással van a családi békességre,
ellenben nem gyakorol valami kellemes hatást az olvasókra.

*

K. Vágyik-e Koncz Ákos halhatatlanságra?
F. Egyáltalában nem, de azt nagyon szeretné, ha a Szomorú órák c. műve megérné a második
kiadást. A közönség azonban nem akar magának szomorú órákat szerezni.

*

K. Mi a különbség Szini Péter és Koncz Ákos között?
F. Koncz Ákos a Szomorú órák vidám szerzője, Szini Péter pedig a Vidám versek szomorú
szerzője.

*

K. Szini Péter még mindig ír?
F. Igen. Ő mindig és mindent ír. Megátkozza a közönséget, és verseket ír; megátkozza a
színházakat, s új népszínműveket ír; megátkozza a szerkesztőjét, s népoktatási cikkeket ír;
megátkozza önmagát is - de ír.

*

K. Valami üdvös változás vehető-e észre Szini Péteren?
F. Röptelen c. elbeszélő költeménye azt mutatja, hogy a természet korcsosulásainak
tanulmányozására adta újabban magát.

*

K. Mit kell tudni Thán Gyuláról mint színműíróról?
F. Thán Gyula színműveivel patológiai hatásokra törekszik. Debrecen a holdban c. művével
például valósággal holdkórosokká tette a nézőket.

*

K. Regényeket is ír Thán Gyula?
F. Sőt nagyon is ír. Mégpedig társadalmi regényeket. Regényei azt a társadalmi problémát
igyekszenek megfejteni, hogy írnak-e manapság olyan regényt, melynek nem akadnak
olvasói?…

*

K. Kicsoda Újlaki Antal?
F. Újlaki Antal az az író, aki a nazarénusokat az előkelőbb társaságokba is bevezette. Ezek a
farizeus-emberek úgy hálálták ezt meg, hogy szereztek neki a debreceni színházban olyan
estét, melyről nem fog megemlékezni kiadandó emlékirataiban.

*

K. Hát rossz darab volt az Újlaki darabja?
F. A rossz nyelvek azt beszélik, hogy Újlaki azért írta meg darabját, hogy mindenkinek elvegye
örök időkre a kedvét a nazarénizmustól.
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*

K. Milyen téren működik újabban Újlaki Antal?
F. A női cselédeket szerepelteti újabb novelláiban. - Nagyon természetesen nem akar ő evvel a
cselédszerzőknek konkurrenciát csinálni.

*

K. Lőw József milyen író?
F. Végtelenül eszmeszegény. Erőszakkal kell neki témákat szerezni. - Párbajozik, csak hogy
államfogházba zárják. Mikor azután három-ötnapi fogházat kitölt, kiad egy cikksorozatot e
címen: Fogságom története. Újabban az ügyészség megintette, hogy cikkeivel súlyosabb
kihágást követ el, mintha párbajoznék. Azóta Lőw óvatos, és nem ír.

*

K. Kicsoda Kovács Kálmán?
F. A magas szárnyalású ódák büszke poétája. Verseit csak ő maga olvassa. - Egyébként őt nem
érti meg a kor, ő nem érti meg a kort, s így állandóak a differenciák közte és a kor között. A
legutóbbi differenciák következtében falura vonult.

*

K. Ady Endre is poéta?
F. Ő azt hiszi magáról, s barátai meghagyják ebben a hitben.

*

K. Mi különbség van Ady Endre és Kun Béla között?
F. Ady Endre Kun Bélát, Kun Béla pedig Ady Endrét tartja rossz poétának. - Mindkettőnek
igaza van.

*

K. Kicsoda Tukó?
F. Tukó, valódi nevén László Gyula. A világ legfurcsább kroké [!] írója, egy eleven kroké[!].
Roppant sokat tart magáról, s ez pótolja nála az elismerést. Annyira önhitt, hogy képes volt a
kiskáté szerzőjének egy pohár sört fizetni, csak hogy ki ne felejtse a sorból.

*

K. Mit akar Falk Richárd?
F. Falk Richárd Pestről lejött a jó vidékre stréberkedni. Saját szabású humoreszkjeivel
közmegbotránkozást szokott kelteni.

*

K. Sipos Béla is ír?
F. Ír. Bár ne írna! De hiába mondják neki, hogy azért, mert ha valaki érzi, hogy mozog benne
valami, nem muszáj írnia! Nem mindig tehetség az, lehet giliszta is, mint Mikszáth mondja.

*
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Ezúttal ennyit. Sor fog kerülni Debrecen többi nevezetességeire is. Feltéve, ha az eddig
felsoroltak agyon nem vernek!…

Debreczen 1899. július 19.

bi.

434. HENTZI-HUSZÁR

Ezt a megtisztelő nevet annak a politikai individiumnak[!] szokta a magyar közvélemény
adományozni, aki a tisztességes magyar nevet jogtalanul bírtokolja, s eszköze - mégpedig igen
közönséges eszköze - a hatalomnak.

Tisza Kálmán volt miniszterelnöksége alatt több jeles szabadelvű párti képviselő kapta meg a
„generálissal” egyetemben e megbélyegző jelzőt, melyet nem mos le az illetőről félszázad sem.

Most a nagy paktumkötő és simmenthali tehenész kormányelnök Széll Kálmán jutott abba a
kellemes helyzetbe, hogy az ország egészséges közvéleménye elfordulva őkegyelmességének
mosolygós ábrázatáról reá sütötte a Hentzi-huszár jelzőt.

Ugyan ki hitte volna azt két hónappal ezelőtt. A parlamenti pártok akkor örömmámorban
úsztak, a haza megmentése befejezett ténnyé vált, s zengett a zsolozsma Rátót ura felé. Ő
pedig kidüllesztette mellét a kényelmes bársonyszékben, s úgy félig tréfából, hogy bedugja
egy-két ember száját - kijelentette, miszerint ő a jog, törvény és igazság elvei szerint fog
eljárni, s követelni fogja, hogy ezeket az ország minden lakója tiszteletben tartsa.

Most látszik azután, hogy őkegyelmessége bizony csak amolyan közönséges szemfényvesztő,
aki plakátján a világ minden csodáját a közönség elé varázsolja, pedig valami kovácslegény,
aki megunva a mesterséget, bűvészkedéssel akar egzisztálni.

Az ilyen alakoknak rendes sorsa a kifütyülés.

Nem hisszük, hogy Rátót urának ne ez legyen a végzete.

Elvégre ami sok, az azután csakugyan sok.

Hónapokon keresztül sütkérezni a meg nem érdemelt fényben, ugyanannyi ideig bolondítani
millió meg millió embert, s végül arcul vágni, sárral mocskolni egy nemzetet, büntetlenül nem
lehet.

Mindenesetre hálás foglalkozás a politikai bűvészkedés, csakhogy oly nyíltan, mondhatni
cinikusan nem lehet űzni.

Hisszük, hogy a megnyíló parlament most már nem rózsákkal fogadja a nagy államférfiút,
hanem azzal a kritikával, mely őt méltán és jogosan megilleti.

Debreczen 1899. augusztus 16.

435. A SZÍNISZEZON ELŐTT

Komjáthy és társulata néhány nap óta M.-Szigeten van.

Azt beszélik, s kaptunk is már afféle hírt, hogy ezen a nyáron nem nagyon fogja megtölteni a
Komjáthy tárcáját a szigeti közönség.
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Kilátásunk van hát arra, hogy szeptember közepén megnyílik a Kossuth utcai Thalia templom,
s estéit a színházban tölti tout Debrecen.

Bizonyos, hogy a bérletharc az idén is nagy lesz. Komjáthy szerencséje, hogy néhány év alatt
divatos lett Debrecenben színházbérlő lenni.

Divatos lett, s ez a divat - anélkül, hogy belőle a művészet igazabb pártolására következ-
tethetnénk -, úgy látszik, a tartósabbak közül való.

Ne nézzük ezúttal a színházba járás motívumait, konstatáljuk csak azt, hogy a debreceni
színészdirektor igen meg lehet elégedve, s alig van vidéki város, melynek olyan nagy
színházlátogató közönsége volna, mint Debrecennek.

Nem akarjuk Komjáthyt megvádolni, de az tény, hogy ő kellően nem viszonozta a közönség
pártfogását.

A bérlőkkel szemben nem volt lojális, különösen a bérlő közönség azon részével szemben, kik
között színügyi bizottsági tagok nem voltak.

Jogos kifogásaink lehettek repertoárja ellen, melynek összeállításában helytelen takarékossági
szempontok voltak irányadók.

Sok kifogásolnivaló volt a rendezésben is, mely tapasztalatlan ember kezében volt.

A társulat nagyon közepes nívón állott. Egyes szerepkörök nagyon gyenge kezekben,
némelyek pláne betöltetlenek voltak.

Egyáltalában Komjáthy sokkal inkább volt üzletember, mint egy műintézet direktora.

Jó viszonyban lévén a színházi bizottsági tagok nagy részével, ignorálta a közönséget s a sajtó
kritikáját.

Mindezek olyan állapotok, melyeken a jövő szezon folyamán változtatni kell.

Őrködni fogunk a közönség érdeke felett, s különösen figyelemmel fogjuk kísérni a színügyi
bizottság működését.

A színházlátogató közönség elvárhatja, hogy pénzének több látszata is legyen azoknál a
betétkönyvecskéknél, melyeknek Debrecenben lett boldog tulajdonosa a színidirektor úr…

Debreczen 1899. augusztus 19.

436. MOZGÓ BIZOTTSÁG

Úgy halljuk, a színügyi bizottság néhány tagja jelenleg M.-Szigeten időzik, hogy végighallgassa
Komjáthyék néhány előadását, főképpen pedig véleményt alkosson a színtársulat új tagjai
felől.

Nagyon jólesik nekünk ez a lelkiismeretesség. Kedvünk volna szinte dicsekedni: íme, ilyen
derék bizottsága legyen egy-egy városnak, mint nekünk!… Elutazik az ország szélére is, hogy
kötelességét lelkiismeretesen teljesíthesse…

Mondom: kedvünk volna dicsekedni, de nincs hozzá elég merszünk.

Ne értsen félre senki. Én nem akarok Komjáthy ellen szólani. Komjáthyt pártolja nagyon a
közönség, ergo nagyon meg lehet elégedve vele. Ebbe a dologba mindhiába szóltunk és
szólanánk. De nincs is reá semmi szükség. Én színházi kérdésekben már egészen fatalista
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lettem, s hiszem szegény néhai Justh Zsigmond mondását: valahogy csak lesz, sehogy még
nem volt.

De a színházi bizottságról már lehet beszélni. Sőt, ha nagyon őszinte akarnék lenni, azt
mondanám: városi bizottság, tehát lehet ütni. Lévén a mi bizottságainknak állandóan olyan
botlásai, melyeken magamféle okvetetlen és nyughatatlan emberek bátran nyargalhatunk, ha
véletlenül nem akarunk karriert Debrecenben csinálni, vagy ha semmiképpen sem férünk meg
a bőrünkben.

No de szóljunk hát egypár szót a fentebb tisztelt bizottságról.

Egyszer voltam olyan szerencsés helyzetben, hogy tanúja lehettem e bizottság ülésének.

A napirenden igen fontos tárgyak voltak. Nem volt köztük a három évben egyszer előkerülő
színházbérlés, mert akkor tán hatnál több lett volna a jelenlevők száma. Mert - ha már
elárultam - az ülésen bizony csak hatan voltak.

A tárgyak - ismétlem - fontosak, az ülésezők azonban szörnyen unatkozók. Talán kettő
kivételével. A nevöket nem írom ki, legalább magát mindenik az egyiknek gondolja.

No hát ez a kettő sem tudott a tárgyak iránt érdeklődést kelteni.

Az ülésnek legkimagaslóbb s legnagyobb hatást keltett mozzanata egy középszerű szellemes-
ségű, de elég pikáns vicc volt.

A határozat pedig - százados viccel élve - az volt, hogy majd máskor határoznak.

Én, aki erősen hiszek első impresszióimban, már akkor megalkottam véleményemet az
írásomban már többször tisztelt bizottságról.

Ezt a véleményt igazolta egész működése, de nem cáfolja meg a mostani szigeti útja sem,
melyet én egyszerűen egy szépen kigondolt s jól sikerülhetett kirándulásnak tartok: semmi
egyébnek.

De miért is volna más?…

A színügyi bizottság igazi debreceni emberekből áll, kik óvatosak és körültekintők.

Nem akarnak túlságosan nagy eredményt érni el, nehogy avval vádolják őket, hogy ők
másokat akarnak példára serkenteni!… Vannak ám a remekül átalakított városházán olyanok
is, kik annyit sem dolgoznak, mint egy színügyi bizottsági tag!…

Debreczen 1899. szeptember 5.

437. BOHÉM HÁZASSÁG

Ha csak amolyan tucat nászról volna szó, ilyenformán emlékeznőnk meg az egészről:

Esküvő. Környey Béla, színtársulatunk kedvelt,
fiatal baritonistája tegnap esküdött hűséget
Galyasy Paula kisasszonynak, az ismert kitűnő
énekesnőnek.

…Azonban nem lehet a dolgot riporter-stílusban megírni. Ez a házasság kész regény. És aztán
olyan kevés regényes dolog esik meg manapság a földtekén!

Nem régen járta be az összes magyar lapokat az a hír, hogy Galyasy Paula, az ismert énekesnő
hírtelen meghalt.
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Míg mi siratgattuk a magyar színészet halottját, addig a kisasszony ugyancsak zajos sikereket
aratott egy berlini színházban, s számolgatta a napokat, mikor vőlegényével, az ő Don Juan-
mezbe öltözködött, de általában hűséges Környeyjével megesküdhetik.

A nyári vakációt Környey is Berlinben töltötte, s majdnem ott maradt ő is. Szerencsére
találtak más modus vivendit is.

Tegnapelőtt este érkezett meg a pesti gyorsvonattal Galyasy kisasszony.

Tegnap kilenckor már kézben volt a felmentvény a kihirdetés alól, fél 10 órakor már
megkötöttnek hirdette ki a házasságot az anyakönyvvezető, az új pár s tanúi: Csóka városi
aljegyző s Than Gyula szerkesztő előtt.

Óriási nagy vonásokban ez volna a regény, melynek igazán kedves befejezéséhez mi is szívből
gratulálunk.

Mikor azonban ma de. a színháznál a befejezett tényt hallották, lőn nagy méltatlankodás. A
kollégák egy része bizalomhiányról, alattomosságról panaszolt, a másik része pedig hallgatott
és méltatlankodott. Ez utóbbiak közé tartoznak a színtársulat férjtelen és bájos tagjai is, de
idetartozik ám Rubos is.

A lányok rémítően apprehendálnak, de Rubos Árpád még jobban. Eddig ketten voltak a
társulatnál hódítani képes, nőtlen tagok, s most szomorú árvaságban maradt.

Hogy lesz képes szegény arra a tengernyi szerelmes levélre válaszolni, miket - mint a
színtársulat nőtlen személyzete - most már egyedül ő fog kapni?…

- Boldog Környey s boldogtalan Rubos!…

…Ilyen a sors, ilyen az élet!…

Debreczen 1899. november 9.

438. VÍZKERESZT

Feltűnő vendég a fényes csillag a pusztában, szokatlanul fényesebb a többinél. S menének
utána a három királyok, és eljutának Názáretbe, holott imádták a kisdedet, aki megszületett,
hogy megváltsa az emberiséget. A napkeleti bölcsek igazán bölcsek valának, mert nem nézték
azt, hogy ők istállóban vannak, hanem térdre borultak a szalmára; mert megérték, hogy az
istállóban is születhetik nagy ember, olyan, hogy nagyobb lett mindnyájuknál. S nem átallották
tisztes koruk dacára leborulni a gyermek előtt, mert tudták, hogy a gyermekkor nemcsak sze-
retetre, de tiszteletre is méltó, mivel nem lehetett tudni, hogy hát mi lakozik a gyermekben…
A napkeleti három bölcs fejedelem emlékét nagy fénnyel üli meg ma a katolikus egyház.

Szabadság 1900. január 6.

439. A PÉNZES GYÖRGY ESETE

Pénzes György históriája szomorú, nagyon szomorú. Olyan, amilyent az a bizonyos nagy
drámaíró szokott egyre-másra csinálni a szenzációra éhes emberiség étvágya enyhítésére.
Pénzes György szegény kocsitoló volt nagy családdal, kevés kenyérrel. Két kocsit akart
összekapcsolni a minap a pályaudvaron, s mivel a sors áldozatul szemelte ki, természetes,
hogy az összekapcsolás után megbotlott az egyik sínbe, s keresztülment rajta a vonat.
Beszállították a kórházba, de hasztalan volt minden segély. Hogy a nagyközönség teljesen
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bevégzett katasztrófát kaphasson, Pénzes Györgynek meg is kellett halnia. Meghalt,
eltemették, árván, támasz nélkül hagyott egy szegény asszonyt s három apró gyermeket. A
rendőrség konstatálta, hogy a katasztrófa saját vigyázatlansága folytán történt. Evvel aztán be
is fejeződött az egész szomorú kis história. Sors uramnak azonban ez még nem volt elég. Még
gúnyolódni is akart áldozatával. Így történt aztán, hogy szegényes [!] Pénzes Györgynek
halála után kétségessé vált egész személye, története is. Szegény Pénzes György! Azt se lehet
tudni, hol vágta ketté a kerék. Egypár laptársunk arra esküszik, hogy Nagyváradon. De
megszólal ám Debrecen is. - Ő nem engedi a jussát. Egyszer gázol el valakit egy évben
Debrecenben a vonat, s azt is magának tulajdonítja Nagyvárad!… Szóval szegény György nem
nyughatik békén a debreceni temetőben. Mindenképpen váradi mártírt akarnak belőle
csinálni. Hjha, mert a közönség Debrecenben is, Váradon is helyi szenzációt kíván.

Szabadság 1900. január 10.

440. A MŰVÉSZNŐK

Sok a művésznő, kevés a fóka. Ez a helyzet szignatúrája. Ezt a tapasztalatot természetesen
nem békés és jámbor családapák szerezték, hanem azok a kevéssé jámbor úri emberek, kik
passzióból vagy kényszerűségből szemlélik az úgynevezett nagyváradi éjjeli életet. Nagyvárad
egy idő óta valóságos ártista fészek. Cirkusz, orfeumok, daltársulatok, női, férfi és finom
vegyes zenekarok cáfolgatják esténként és állandóan a megrendült pénzügyi állapotokról szóló
elterjedt véleményt. Különösen a művésznők dominálnak szép számmal. Itt már határozott
túltermelésről lehet szó. Mindegyik művésztruppnak megvan a saját sztárja. Egyik
rettenetesen lángoló frizurájával hódít, a másik excentrikus toalettjével, sőt olyan is van, ki
elviharzott ifjúsága egyik kedves emléke gyanánt egy szépségversenyen nyert diplomát őriz. A
diploma kiállítási évét homály borítja. A művésznők működése természetesen csak előadás
után kezdődnék. E működést lehetne így is nevezni: utazás a vacsora körül. Több-kevesebb
sikerrel szokott járni. Inkább kevesebbel, mint a legelöl említett szignatúra jelzi. - Mi pedig el-
elnézzük az épülő Thália-templomot, s szomorúan sóhajtunk fel: bárcsak kész volna már, hogy
ne lenne annyi művésznő!…

Szabadság 1900. január 18.

441. SZECESSZIÓ A BÁLTEREMBEN

De jó, de kényelmes dolog, amikor a tisztelt emberiség kifundál egy tetszetős nevet arra a
hibájára, amit valódi nevén nem mer megnevezni… Eddig úgy hangzik, mintha filozófiai
értekezést írnónk, mi véletlenül ebbe a víg rovatba került. Na hát ne filozofáljunk itten, hanem
adjuk hírül, hogy „szecessziós bál” készül. Mit gondolnak Önök, hol?… Nagyváradon?…
Dehogy. Mi nem hódolunk a szecessziónak, sőt a színügyi bizottság legutóbbi határozata
értelmében az erény rögös, de szép és nemes útjára léptünk, s hadat izentünk - különben
nagyon helyesen - a színpadi meztelenségnek is. Ez a bál ott lesz, ahol Önök nem is gondolják:
az ős erényű Debrecenben. Onnan írják nekünk, hogy nagyban készülődnek egy szecessziós
bálra. Minden, mi bizarr, minden, mi modern - be lesz mutatva a bálon, melyre a debreceniek
hat vármegye közönségét várják… A rendezőség reméli, hogy [a] szecesszió immár végleg
meg fogja hódítani az eddig maradi vidéket.

Szabadság 1900. január 20.
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442. A VAK HEGEDŰS

Bodegákban, éjjeli kávéházakban ösmerős alak egy vak fiú, aki mintha hozzá volna nőve
hegedűjéhez, mindig annak a társaságában üldögél. Jönnek olykor mulatós vendégek tivornyás
zajjal. Akkor a vak fiú félreül, azok nem az ő vendégei, Azoknak lármás nóták kellenek.

De ha jön bús ifjú, kinek arcáról lesír a bánat, a vak fiú megérzi, hogy elérkezett az ő
szereplésének ideje. Leül az asztal mellé, megpöngeti a húrokat, aztán játszik rendelés nélkül,
össze-vissza. Nem álla alá fogja a hegedűt, hanem ahogy a gordonkát szokás. Az arca a lezárt
szemekkel valami megkövesült mozdulatlan fájdalomnak válik kifejezőjévé. Belémerült a vak
tekintetével az ő örökös éjjelébe, és talán onnan lopja a csodálatos hangokat, amelyek édes
kínnal hasogatják az ember szívét. Rég elfeledett nótákat bámulatos tökéletességgel játszik, és
ez a sajátságos, minden ízében egyéni művészet elhallgattatja a részeg mulatót, hogy szent
áhítattal engedi át magát a varázsnak. Egy lángész, aki a lebujokban él!

Akadt nehány műértő ifjú, akik véletlenül meghallották a vak fiú bámulatos játékát, és
megkísérlik, hogy kiragadják őt eddigi környezetéből.

Ma este fog játszani először egy előkelő, műértő intim társaság előtt, ahol lehet, hogy egy új
tünemény fogja megkezdeni pályafutását.

Szabadság 1900. február 4.

443. AZ ELHAGYOTT FÉRJ BOSSZÚJA

Esküdtszéki tárgyalás hitvesgyilkosság kísérlete miatt
Mint az ártatlanságnak, kiengesztelődésnek szelleme vonult végig a törvényszék rideg, nagy
termén egy ártatlan kisleány ijedt gügyögésének visszhangja.

Az apja meg akarta gyilkolni hűtlen feleségét, az ártatlan csöppség édesanyját, s az ő remegő,
nyöszörgő hangja fogta meg az apa kését, mentette meg az édesanyát a gyalázatos haláltól, az
apát a szörnyű bűntől, őt magát az apátlan-anyátlan árvaságtól.

A férfi nagy, robusztus, rongyos cselédember. Elvette az asszonyt, de rosszul élt vele. A
bűnnek, a nyomornak, az állati egyesülésnek gyermeke az a kisleány, kiről egyforma szeretet-
tel beszél a csapodár asszony, a tunya, korlátolt, súlyos bűnnel vádolt apa is.

És míg az élet odadobta egy piszkos igazságát a földi igazságszolgáltatás mosókonyhájába - a
megundorító szennyre reá vetette glóriasugarát egy ártatlan gyermekarc mosolygása… A
gyermeké.

Ami rossz, ami aljas, ami bűn: az a felnőtteké. Ami nagy, ami felemelő, kiengesztelő: az a
tudatlanságé…

a gyermeké!…

Szabadság 1900. február 23.
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444. A NÉMET KAZÁROK

Van egy hírlap a fővárosban, az Alkotmány, amelynek az a magasztos hivatása, hogy
egyoldalról nézze a világot. Szerinte az emberek csak kétfélék: részben hithű mágnások,
részben pedig zsidók, újabban kazárok. Szóval az Alkotmány az a prizma, amelyen minden
ügy, tréfás vagy komoly, zsidó és katolikus kérdéssé bomlik szét. Tegnapi számában azzal a
mozgalommal foglalkozik a jeles újság, amelyet a németországi művészvilág indított a lex
Heinze ellen. Az Alkotmány a katolicizmus megsértését látta e mozgalomban, mintha bizony a
katolikus reneszánsz művészet a lex Heinze emlőin nevelődött volna! Ezért aztán kazároknak
nevezi a mozgalom vezetőit, úgy, hogy az Alkotmány szívességéből a következő díszes nevek
lettek kazár-nevekké: Degas, Eberlein, Sudermann, Hauptmann Gerhart, Mommsen,
Liebermann, Wildenbruch, stb. Valamennyien világraszóló ragyogó alakok, akiknek nem árt
meg ez a kis elzsidósítás.

Szabadság 1900. március 7.

445. A KEGYETLEN FAGYOSSZENTEK

Könnyes szemmel nézhetik az ország gazdái az első fagyosszent művét. Évek óta még nem
csúfolt úgy meg bennünket ez a rossz hírű trinitás, mint az idén. Az utóbbi napok mordsága
tegnap éjjel formális télre változott: dér hullott az orgonavirágra, elfagyott szőlő, gyümölcs,
vetemény… De nemcsak nekünk hozott szomorúságot az első fagyosszent. Az ország minden
részéről érkezett távirataink mind a fagy gyászos aratásáról beszélnek. S ki tudja, vajon a
következő napok nem végzik el majd ott is az aratást, ahol még tegnap elmaradtak?…
Aggodalommal nézünk a jövő elé. Nekünk még, sajnos, mindenünk a föld, és ha az utolsó
évek gazdasági válságai után egy semmit sem termő év következik: nagyon-nagyon nehezen és
sokára fogjuk kiheverni ezt a csapást.

Szabadság 1900. május 13.

446. EGÉSZ EMBER

Félemberek, félerkölcsök korában egy egész ember ma ünnepli ötvenedik születésnapját.
Rosszul szóltunk: nem ünnepli. Véletlenül árulta el. Kissé panaszosan, hogy eljár az idő, s ő
egy félszázadot élt le immár a neki szánt életdarabból… Nem ünnepli hát, hanem emlékezik.
Nem az úgynevezett nagy emberek közül való. Sok ágú koronát egyik őse sem szerzett
művészi címerrel, ő maga pedig nem akarta ezt a mulasztást soha helyrehozni. Nem visel
díszes állást, szerepelni sohase vágyott, ezért a mi írásunkért is meg fog haragudni biztosan…

…Stern Hermannak hívják… Stern Hermann egyszerűen, de bár mindenki úgy megbecsülné a
nevét, mint ezt a nevet a gazdája! Még egészen ifjú ember. Cincinnatus egészen: puritán,
becsületes, lelkes és fiatal.

Nem születnek ma már olyan egész szívvel, amilyen az övé. Csupa hit, lelkesedés, elnézés és
szeretet. Az ideálok hívek maradtak hozzá, remény meg nem tudta csalni, csapás el nem tudta
keseríteni. Pedig könnyen jön a szeméből a könny, a kurucsága is csupa lágyság. A Kossuth-
nóta megríkatja, a negyvennyolcas elvek feltüzelik, de hazafi hitét egy tatárjárás sem tudná
elrabolni.
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Igen, mert hát nagy kuruc Hermann bácsi. Önzetlen, fanatikus híve a függetlenségi elveknek,
de a legkedvesebb politikai ellenfél. Nála nem üres szó az eszme, s nem gyanúsítás a fegyver.
Milyen örömmel ismerjük ezt el, habár nem egy nézeten vagyunk vele!… Ő függetlenségi,
mert a szíve azt parancsolja, s bizonyára megmaradna annak, ha mindenki otthagyná a
zászlót…

Nincs ellensége senki, tiszteli minden ismerőse. Nincs jobb barát nála. Akit szeret, meg van az
szeretve…

A múltkor búcsúztattak egy derék férfit. A búcsúlakomán ott volt a társadalmi élet sok
kitűnősége. Ott volt Hermann bácsi is, a távozó a legjobb barátja volt. A búcsúztató tósztnál
még erősnek mutatta magát. Szép beszédet mondott a távozó barátra. De mikor jött a
válóperc, megtelt egészen a szíve. A nagy, hatalmas ember zokogva borult a távozó barát
vállára…

Mestere az öreg a szónak. A városi közgyűléseken felszólal gyakran. Sem pátosz, sem póz
nincs a beszédében: egyszerű, józan, világos és meggyőződéssel telt…

Ruganyos, fiatal a kedélye. Szereti a társaságot, de a mulatság közt is megmarad olyannak,
amilyen. Egy ízben fiatalemberekkel ült az asztalnál. A cigány a himnuszt húzta. Valamelyik
fiatal tagja a társaságnak odaszólt a cigánynak:

- Csapj bele a „mégis huncut”-ba.

Hermann bácsi összeráncolta a homlokát.

- Uraim, most imádkoztunk. Én nem szeretem nótában sem a káromkodást!…

Igaz ember, lelkes hazafi, jó férj, szerető barát, városának hű polgára…

Jólesett ezt a pár sort megírni róla, mikor ma ötven évet halad túl ez az egyszerű, de egész
szívű ember. Éljen és szeressék még nagyon sokáig, s bocsássa meg azt nekünk, ha mi
megkérdezése nélkül lapba írtuk ki!

Szabadság 1900. május 26.

447. BAZÁRI CSENDÉLET

A Bazár folyton beszéltet magáról. Ha nem dőlhet össze mindennap, legalább figyelmeztet rá
mindenkit, hogy épül. Nem vagyunk sem elég szigorúak, sem elég maliciózusak, hogy ezt az
épülést kétségbe vonjuk, annyival inkább, mert szavahihető úri emberek szerint a Bazár
tényleg - épül. A Bazár tehát épül, csak a közönség nem teheti ugyanezt. A közönség, mely
kénytelen a Bazár emelkedő - és néha süllyedő - falai mellett elvonulni. Ott fenn a magas
állásokon harsány hangú pallérok lármáznak. Ez az ő privát dolguk volna. Ám néha dühbe
jönnek a lármázó mesterek, s hallatnak olyan iszonyú káromkodásokat, amilyeneket a
magasságból nem hallottak lent járó földi emberek. Gyermekleányok, iskolás fiúcskák járnak-
kelnek lent, s hogy a hallottakból még annyira sem épülnek, mint a Bazár, annyi tény. A
rendőrséget kérjük meg egy kis szelíd szájkosár alkalmazására. Kevésbé épületes dolgokat
szeretnőnk hallani az épülő Bazár körül.

Szabadság 1900. május 30.
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448. A NIZZAI ÜNNEP

A csodatétel képességét szerencsésen elvitattuk minden meghalt szentektől, de az asszo-
nyoktól nem tudtuk elvitatni. Ők képesek csodákat tenni most is, éppen úgy, mint sok ezer év
óta.

Csodatételre készülnek most a váradi bájos asszonyok, leányok. Ők, kiket mi el-elragadtatva:
a természet remekeinek neveztünk el, most a természettel vették fel a harcot. Röviden: az a
tervük, hogy a kék egű, édes, mosolygó, szerelmes Nizzát elhozzák egy délutánra hozzánk.

Nizza - Nagyváradon… Schwarcz Ábrahámné a világ legszebb gárdájával készíti elő ezt a
csodát.

A Rhédey-kert szerdán délutánra átvarázsolódik mesebeli tündérkertté, tele virágokkal. Útjai
vakító színesek, ragyogók, népesek lesznek. Virágcsata, szerpentin, konfettidobálás teszik
teljessé a csodát. Szép arcok, virágok, bájos melódiák tesznek mindenkit mámorossá.

És milyen olcsó ez a tündérország. Egy koronáért mindenki lakója lehet. Diákék pláne 20 krt
fizetnek. A fiatalság úgyis olyan könnyen takargatja magát tündér illúziókba, helyes hát, ha
ehhez is olcsóbban jutnak hozzá.

És lesz tánc, vígság, kedv, s bár az a jelszó, hogy mindent igen olcsón: a jótékony célra szép
jövedelem.

Hogy még micsoda meglepetések készülnek azon a tündér délutánon: diszkréten elhallgatjuk.
Erre a csodatételre hadd mehessen illúziókkal telve mindenki!

*

A nőegylet ünnepélyével kapcsolatban illetékes helyről annak a közlésére kértek föl
bennünket, hogy egyik helyi lapnak az a híre, mintha az ünnepélyen a résztvevő hölgyek
arcképeivel ellátott levelezőlapokat árusítanának - nem felel meg a valóságnak, s ilyenféle terv
egyáltalában szóba sem került.

A mulatság sikerén különben dr. Moskovics Miklós vezetése mellett Füchsl Móricz, Aufricht
Alajos, Györgyi Antal és Schercz Károly rendezők fáradoznak elismerésre méltó buzgósággal.

Szabadság 1900. június 3.

449. A NIZZAI DÉLUTÁN

Három munkatársunk ment ki a Rhédey kertbe, hogy beszámoljon a nizzai délutánról.
Felosztották maguk között a munkát: egyik az elejét, másik a közepét, a harmadik a végét
fogja megírni a referádának.

És amikor elkészültek a munkával, kiderült, hogy nem referáda, nem kimerítő, alapos
tudósítás az, amit írtak, hanem lelkes himnusz, rajongó költemény, amelyben megzengték
ennek a délutánnak (amely egyébként a késő éjjelbe nyúlt) a szépségeit.

Alább adjuk mindhármuk írását, itt csak azt írjuk meg, hogy a mulatság nemcsak szép volt,
hanem hasznos is: több mint négyszáz koronát jövedelmezett a jótékony célra.

[…]

*
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A színes lámpionok még büszkén ragyogtak, zajongva, nevetve, táncra vágyva várt a fiatalság,
mikor megkoppant az első esőcsepp. Nem vettük komolyan. Egy nizzai délutánt nem csúfolhat
meg az idő. Ám a mi egünk bosszús volt, hogy olasz égnek néztük, s könnyezni kezdett -
mondanák a szép beszédű költők. Megmozdultak az akácok alatti asztalok, s következett a
nagy anabázis fel a sportterembe. Mi, a javíthatatlan lumpok, ázva szürcsölgettük utolsó pohár
sörünket, mikor ott a rögtönzött táncteremben mulatságéhes fiatalok tüzes csárdást roptak…

És erre már vége volt Nizzának. Így mulatni csak Váradon tudnak. A cigány zenéje szétszállott
a kertben. Integettek, bólintgattak a színes lámpionok, s feladta a harcot az ég is…

A terembe betódult az enyhén hűlt levegő: a nizzai délutánból nizzai éjjel lett. Kísérve a
muzsika hangjától elkódorogtunk a délutáni, angyali dévajság színterén…

…Kerülve is taposni kellett az eldobott virágot, mely ott feküdt a tarka papírkák szőnyegén…
Hajh, hajh, ilyen csapodár a fiatalság. Eldobja a virágot az igazi virágért, a konfetti-jókedvet a
tánc tüzes, ritmikus kedvéért… Legmesszebb, hátul, hova alig világolt egy lámpion fénye -
szomorúan, sötéten állott a rögtönzött színpad, mely nizzaivá egyedül nem tudott lenni a szép
délutánon.

Szólt, zengett sokáig a zene, összevillantak a tánc mámorában az égő szempárok, tartott ez a
szép álom késő éjszakáig. Ekkor ébresztett fel mindenkit a lárma: előrobogó kocsik zaja, mely
utolsó akkordja volt a nizzai estnek…

Szabadság 1900. június 8.

450. SZÍNTÁRSULATUNK TAGJAI

Már-már azt hittük, hogy Somogyi direktor okvetlenül szerződésszegő akar lenni, mivel
kötelessége dacára is késett társulata tagjainak névsorát beterjeszteni. Végre is megjött a
névsor. Közölni nem látjuk szükségesnek. Azok lesznek a tagok, akiknek szerződtetéseikről
már hírt adtunk. A társulat egyébként - őszintén szólva nem valami nagy reményekre jogosít,
bár szeretnőnk csalódni. Először is nincs primadonna, bár a női szerepköröket elég jó
kezekben látjuk. Nem bízunk a férfitagokban. Nem vagyunk ugyan a tekintélyek hívei,
szeretjük a fiatal erőket, de bizony egypár igen fontos szerepkör betöltőjének túlságosan
obskurus neve van - mint ahogy már egy ízben megjegyeztük. Végül a beterjesztett névsor
hitelessége iránt is lehetnének kételyeink. A névsor szerint Nyárai Antal a nagyváradi társulat
tagja lesz, holott jó értesüléseink szerint Nyárait éppen most szerződtette a Magyar Színház.
Vajon nincs több ilyen tagja a Somogyi-társulatnak? Mindez azonban nem zárja ki, hogy méltó
büszkeséggel tekintsünk az immár kizárólagosan nagyváradi színtársulat névsorára.

Szabadság 1900. június 8.

451. MEDÁRDUS NAPJA

Medárdus napja szomorúságot hozott azoknak, akik hisznek ez özönvíz előtti, de az
özönvízhez fűződő babonákban. Az történt ugyanis, hogy - esett. Eső esett Medárdus napján,
tehát negyvennapos ítélet következik. Nyári vendéglősök becsukhatják, esernyő-, kalucsni- és
esőköpenyegárusok kinyithatják a boltot: negyvennapos esőt várhatunk. Már aki vár. Mi
ellenben egyáltalában nem várunk, s hisszük, hogy nem is így lesz. Ez ellen elsősorban azok a
korzózó, majálisozó szép leányok tiltakoznának, akiket Medárdus püspök, az ő nevének
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ünnepe volt ma, olyan kiválóan nagyra becsült. Ő volt tudniillik a rózsaleány-ünnepek
megalapítója. Ha ő nem élt volna, nem volna Solymáron díjazott erény. A solymári ártatlanság
nevében kérjük hát néhai Medárd püspököt, hogy ne váltsa igazra a nevéhez fűzött babonát. Ő
azért nem lesz diszkreditálva. Ezen már ő a solymári díjak némely kiosztásánál túlesett.

Szabadság 1900. június 9.

452. MÉG EGY ÜNNEP

Ma görögkeleti és katolikus testvéreink ünnepelnek. Ők most kapták a szentlelket, aki
bennünket már aligha itt nem hagyott. Mi elzengtük a mi allelujánkat, s ők most éneklik -
sajnos egy-egy hamis hanggal…

De nem akarunk politizálni. Elvégzik ezt úton-útfélen a mi kollégáink. Arról szóltunk és
szólunk csak, hogy néhány millió honfitárs nem velünk ünnepel…

Nem kicsi dolog ez. Nem lehet a munkában sem egy velünk, aki pihenni nem velünk szokott…

Idegen nyelvű honfitársainknak - sajnos - van elég biztosítékuk nyelvük, intézményeiknek
megmaradására. Nem hisszük, hogy erre a külön ünneplésre is szükség volna.

Az időt ugyan mi sem tudjuk szabályozni sokkal jobban, mint ők, de a mi dátumaink mégis
pontosabbak, s elvégre is ezek szerint rendezkedett be az egész művelt világ…

Szólunk pedig főként oláh honfitársainkhoz. Ők úgyis szeretnek a havasalji testvérek után
menni. Kövessék most is őket. Legalább az időben ne legyen köztünk eltérés.

Ezt kár volna belevinni a politikába, mert ez olyan hatalmas, agghatatlan nagy úr, aki mintha
tegnap látta volna, hogy ezen a földön nemhogy oláhok, de még magyarok sem laknak. Pedig
ez a föld már ezer év óta a miénk!…

…És végül: ha egy pontból kiinduló két egyenes vonal térben nem is találkozhatik - ki tudja?
-, hátha időben találkozni fog!…

Szabadság 1900. június 12.

453. PORNOGRÁFOK

A mai napon ünnepélyesen visszavonunk minden rosszat, amit a néppárti urakról írtunk. Nagy
nap ez a mai. Molnár apát ma, úrnap után való szombaton expiálta minden eddigi bűnét.
Közerkölcsünket egy óriási jelentőségű leleplezéssel megmentette az elvesztéstől. Leleplezte
azokat a nyomorult - erkölcsbomlasztó egyedeket, kik aljas írásaikkal beszennyezték eddig a
jámbor tiszta lelkeket. Az egyik gonosztevőnek az a szerencséje, hogy meghalt. A nevét
azonban tudjuk. William Shakespeare név alatt rejtőzködik. A másik erkölcstelen azonban itt
él közöttünk, sőt a múltkor Nagyváradon sem átallották ünnepelni. Ennek meg Kiss József a
neve. Erkölcstelen poéta… Köszönjük, óh szent apát, az ön leleplezéseit. Aki ezek után is
szóba áll önökkel, megérdemli, hogy elvtársuknak nevezzék. A magyar képviselőház mai
naplója pornográfia. Azzá tette Molnár apát úr hallatlanul együgyű felszólalása.

Szabadság 1900. június 17.
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454. EGY KRAJCÁR

Ez a hitvány, silány, megvetett pénzdarab, amit ha kedvünk tartja, még ha nem is vagyunk
milliomosok, tízével dobhatunk el, milyen nagy dolgokra képes.

Egy előkelő írónk írt le egyszer egy históriát. Téli éjszakán ment hazafelé, és a hóban egy
nyöszörgő alakot talált. Segíteni akart rajta, és a szerencsétlen azt nyögte, hogy egy krajcárra
van szüksége. Ha azt az egy krajcárt megkapja, lesz összesen hat krajcárja, elmehet a
hajléktalanok menhelyére - máskülönben ott pusztul el a téli éjszakában.

Az az egy krajcár egy emberéletet mentett meg. Nálunk Nagyváradon egy krajcár majdnem
elpusztított egy emberéletet. Szőke Erzsébet tizenhat éves sápi lány itt szolgált Nagyváradon
valahol. Becsületes volt mindig, de valahogyan mégis megtörtént, hogy a gazdasszonya
zsebéből kivett egy krajcárt.

Egy krajcárt, egy nyomorult krajcárt! Istenem, hiszen ez nem bűn! Talán cukrot akart venni,
talán csak azért vette el, hogy legyen neki!… A gazdasszonya észrevette, összeszidta, avval
fenyegette, hogy megmondja az apjának - Szőke Erzsébet hát fogta magát, beleugrott tegnap
délután a Szent László-hídról a Körösbe.

Valami lelkes ember utána ugrott, és kihúzta. Most a kórházban van még, de semmi baja. De
majdhogy meg nem halt az egy nyomorult krajcár miatt Szőke Erzsébet…

Szabadság 1900. június 19.

455. A NÉVSOR

A névsort a reporter írja. A reporternek nincs neve. Ő egyszerűen csak reporter. Megjelen
mindenütt, észrevesz mindent, s ami vidéken fontos dolog: névsort csinál. A névsorból nem
szabad senkinek sem kimaradni. Csak egy marad ki természetesen: a reporter. Ő tudniillik nem
jelenlevő. Mondhatnók, egy üvegszem csak, melyen át a lap egy eseményt vesz észre. Azért
nem is bukkanhat ám senki a névsorban a reporter nevére. Bár nem is keresi senki. Mai
rendkívüli számunknál minket lepett meg legjobban, hogy a tegnapi nagy fontosságú politikai
eseménnyel kapcsolatban hozott névsorban két jelenlevő tudósítónk szerepel. De tán
legkellemetlenebbül őket érintette a dolog. Ők egyáltalán nem óhajtottak jelenlevők lenni.
Nevük vagy hasonló nevek rosszul olvasása vagy a nyomdának valami más tévedése folytán
került a névsorba. Ennek kijelentésével tartozunk az akaratlanul megsértett reportermorálnak.
Annak a morálnak, mely megkívánja a reporter mindenütt és sehol sem létét.

Szabadság 1900. június 21.

456. FÉRFIÖKLÖK

A férfiak ősigazsága az ököl volt mindig. Az ököl és erőszak. Divatba jött a kesztyű, de az ököl
az megmarad. Döfölve, sújtva kerget el a vegetálás útjáról mindenkit…

Néhány okos magyar kisasszony sorsa juttatta ezt az eszünkbe. Mikor mi még mindenben
hátul kullogunk, ez a néhány erős leány nagyot akart és gondolt. Okos fejük nem tudott
beletörődni abba az igazságtalanságba, hogy évezredek óta viselje selymes bársony jármát az
asszony. Nem tudtak beletörődni abba, hogy ők szívvel és ésszel ne megáldva, hanem
megátkozva legyenek…
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A férfi kacagott ez asszonyi kívánságon. De ez a néhány okos leány előretört, s ma már meg
van rökönyödve a tisztelt férfitársadalom.

Mit akarnak ezek az asszonyszemélyek?

Hát ezek a mi privilegizált kenyerünkre pályáznak? Ezeknek nem elég a butító tömjén, még
tudni is akarnak?… Ökölre!…

…És gyönyörködhetünk isteni játékban. Finom, rendesen vasalt ruhájú urak ököllel
csapdosnak fiatal leányok felé…

Nyíltan nem mer mindegyik harcolni. Olyik a buták közül ugyan egyszerűen ököllel akarja az
ügyet elintézni, s vissza szeretné dobni a keményfejű nőellenségeket. A másik már
diplomatikusabb. Rémképeket fest a harcra indult leányok elé. Farizeuskodva sápítozik, hogy
az asszonyt a tudományos pályán a mai társadalom úgysem ismeri el soha. Szóval suhintanak a
goromba férfiöklök. Kesztyűben az egyik, boksszal a másik.

…Miért öklöződnek? Mert kétségbe vannak már is esve a nagy és szép verseny miatt, amit
asszonyok fognak megcsinálni ellenünk, önző, erőszakos férfiak ellen…

Ám ne essenek kétségbe okos, szép, apostoli szerephez jutott kisasszonyaim!… Eddig csak a
selyem-bársony jármot érezték, most érzik a teremtés urainak ökölütéseit is.

Ha már a selyem-bársony járom is harcra szólította végre magukat, hogyne harcolnának még
nemesebb hévvel most - mikor megismerhetik teljesen a férfit a maga erőszakos, durva,
farizeus voltában!…

Adjanak példát, kisasszonyaim, egész fajuknak a harcra! Igazságosabb harcot évezredek óta
nem vívtak annál a harcnál, mely a férfi méltó társává akarja tenni az asszonyt…

Az ökölcsapásra pedig ökölcsapással válaszoljanak!…

Nagyváradi Napló 1900. június 29.

b.

457. A SZÍNÜGYI BIZOTTSÁG

A nagyváradi színügyi bizottság úr akar lenni színészek és színésznők felett. Nagyvárad
tanácsa viszont nem akar minden jogról lemondani, ami őt a díszes, új színház jóvoltából
megilleti. A kontroverzia felett a mai közgyűlés dönthet - ha mer. A história különben nem új.
Speciális vidéki íze van, s némely vidéki városnak ez az íz még mindig a szájában van. A
színügyi bizottsági tagokat értjük meg könnyebben. Mi, kulisszák közt járatos emberek,
méltányolni tudjuk a színügyi bizottsági tag urak álláspontját. Már egy kis, nyári kritikus keble
is dagadoz attól a tudattól, hogy neki erre a fényes, káprázatos világra befolyása van.

Bókokat mondat magának büszke primadonna szépektől, s leereszkedőleg csípi állon a szóló
szereppel próbálkozni szándékozó fitos kóristánét. Pedig mi ő? Egyszerű kis kritikus, kinek
szava nem szentírás. Írhat, szurkálhat, kellemetlenkedhetik, de hatalma nincs. Ellenben a
színügyi bizottsági tag hatalmas férfiú: kezében élet és halál. Ha kedve tartja, megváltoztatja a
műsort. Feltéve, ha kedve szottyan kocsikázni egyet a kitűzött darab heroinájával. Ilyen nagy
úr lenne a színügyi bizottsági tag, ha valami titkos hatalom nem intézkedett volna bölcsen egy
kis akadályról. Ez az akadály mindenütt: a tanács. Ez is a természet harmonikus rendjét
bizonyítja… Egy vidéki városban olyan jogokat nyert a színügyi bizottság, mint amilyeneket a
nagyváradi - akar. Már a tagok megválasztásánál is óriási hecc volt. Olyiknak vagyonba
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került. A bizottság megalakult. Csodálatos véletlenségből - részben agglegényekből, részben
pedig a papucs jármait lerúgott, kikapósaknak ismert férjekből. A színügyi bizottság buzgón
működött, de egy év múlva sorra mondtak le irigyelt rangukról. Egy új lemondásnál azt
mondja az öreg polgármester: „Látják az urak, megmondtam én ezt előre. De az urak azt
hitték, hogy ahol áru van, ott szabad is a vásár!…” Azóta abban a városban kötéllel alakítják a
színügyi bizottságot.

Az igaz, hogy ott botrányosan magas piedesztálon áll az erény, s a bizottsági tag urak csak azt
érhették el, hogy [a] laikus közönség nagy kópéknak tartotta őket. Amilyen szép cím ez
különben, olyan kellemetlen, mikor az ember érzi, hogy nem érdemli meg… Természetesen
minden vonatkozás nélkül mondtuk el ezeket. A mi színügyi bizottsági tagjaink bizonyára csak
magasabb szempontokból kívánnak maguknak korlátlan hatáskört. - Ám azért nem fölösleges
az a jóakaratú figyelmeztetésünk, hogy a színügyi bizottsági tagsági pálya nem mindig az
egekbe visz. Annyi felelősséggel jár, hogy szinte célszerű a jogok és felelősségek jórészét a
más nyakába sózni…

Szabadság 1900. július 13.

458. A SZÍNTÁRSULAT ÚJ TAGJA

Örömmel értesültünk, hogy Somogyi Károly társulata tagjai közé szerződtette Szacsvay
Sándort, a debreceni színtársulat nagytehetségű drámai színészét. Szacsvay Sándor igazi
talentum, valódi színészvér. Körülményei, családi viszonyai visszatartották régi ideáljától, a
színpadtól, de örökre lemondani nem tudott róla. Mint állami hivatalnok, családapa titokban
tanult és vizsgázott le a színiakadémián, s egyszerre fellépett a Magyar Színházban. Akkoriban
sokat írtak a lapok egy Székely Sándor nevű új tehetségről. Ez alatt a név alatt kezdte meg
színészi pályáját Szacsvay. Mikor aztán a debreceni közönség és kritika egyhangú tetszését
megnyerte, Székely Sándor ismét Szacsvay lett. Felvette ismét ezt a históriai nevet, melyet
nagybátyja, a vértanú Szacsvay olyan naggyá tett előttünk, nagyváradiak előtt. Szacsvay
talentumos, komoly színész, akit ambíciója tart a vidéken. Szerződtetését nyereségnek
tekinthetjük.

Szabadság 1900. július 15.

459. A MAGYAR DALTÁRSULAT

Szűcs Laci daltársulata most a Fekete Sas szép kerthelyiségében játszik. Mindenki, aki eddig
megnézte az előadást, igen jól mulatott, és a daltársulatot mégis kis közönség hallgatja estéről
estére. Csodálatos dolog ez. Minden német orfeum-truppot, minden lengyel-zsidó daltársulatot
pártolt a nagyváradi közönség, az előadásainál zsúfolásig megtöltötte azt a füstös, utálatos
helyiséget, ahol játszottak, most pedig, mikor végre valahára kivívtuk, hogy az orfeumok
színpadjáról se hangozzék német szó, amikor az unalmas nyárban szép helyen, pompásan
mulathat, most nem megy el meghallgatni a magyar daltársulatot. Csak nem a magyarság a
hibája a Szűcs Laci társulatának?!

Mert egyéb hibát nemigen tudunk benne felfedezni. A műsora érdekes, mulattató, az előadást
úriasszonyok is megnézhetik. Eddig egy-két hölgy volt ott a Fekete Sas kertjében, és egyiknek
sem volt semmi oka megbánnia, hogy elment. - Mert jól mulattak a zenebohócok mókáin,
érdeklődéssel nézték a két szerecsen énekesnőt, tapsoltak a Szűcs Laci pompás katona-
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nótájának és egyszer sem volt okuk pirulni. A daltársulat ad elő egyébként rövid darabokat,
részleteket egy-egy operából, amelyekben különösen excellál Hegyi Lili, a bájos szubrett. A
férfiak is mind ügyes, rutinos színészek. Azt hisszük, a nagyváradi közönség nem szándékozik
demonstrálni a magyarság ellen, amely hódító erővel hatolt be az orfeumi színpadra, és nagy
számban fogja felkeresni a Szűcs Laci előadásait, amelyeken - nem győzzük ismételni -
pompásan lehet mulatni.

Szabadság 1900. július 29.

460. OLASZORSZÁG GYÁSZA

Umberto király megyilkoltatása
- Távirati és telefontudósítások -

Angelo Bresci… Ismét egy… Luccheni és Caserio Santo után ismét előbukkan egy fenevad
abból a sötét, rejtelmes tömegből, amelyet éhező népnek nevezünk.

Tegnap mi volt még?… Semmi. Egy a milliókból, egy szürke, névtelen, ismeretlen alak, és ma
ismerjük mindnyájan, és borzalommal ejtjük ki a nevét.

Angelo Bresci bevonult a történelembe…
Névtelen társai közül egyszerre kiemelkedett, és a gyilkos dicsőség véres glóriája reszket a feje
körül.

Tegnap semmi sem volt: ma királygyilkos már. Véres kezű társainak szörnyű galériája
megszaporodott.

Milyen társaság ez, Istenem: Luccheni, Caserio Santo, Angelo Bresci.

És ezek mind úgy bukkantak fel egyszerre, váratlanul, megdöbbenést keltve onnan, abból a
sötét tömegből, amelyet népnek szokás nevezni.

Mi van hát ott, odalenn, hogy ilyen alakokat szül a setétség? Micsoda borzalmas, rejtelmes
indulatok szunnyadnak ott, micsoda névtelen, szörnyű kínok lakoznak lenn a sötétségben,
ahonnan a Lucchenik előtörnek!

Mert egy ember, ha elkeseredik, nem gyilkol még. Egy ember, ha elvesztette mindenét, nem
ront neki gyilkos kézzel koronás főknek.

A tömegnyomor szüli az ilyen bestiákat, akik vad dühükben ártatlanokat marnak meg. A
tömegnyomor rezdíti meg az eldurvult szív húrjait, az borítja véres ködbe a szerencsétlen
szemét, ez rontja meg az agyár, az ad célt a fegyverének.

Félelmetes biztonsággal gyilkolnak e fenevadak. Caserio Santo kezében villant a tőr, és a
jóságos Carnot halott volt; Luccheni egyszer döfött, és az angyali Erzsébet királyné pár perc
múlva kilehelte lelkét, Angelo Bresci lő, és a nemes Umberto holtan terül el.

Mindig a jók, az ártatlanok esnek áldozatul.

Kinek a bűnéért bűnhődnek ők? Kik vétkezték azt a vétket, amelyért ők szenvednek
mártírhalált?

Ki tudna erre válaszolni?
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Könnyein keresztül annyit lát csak a gondolkozó ember, hogy oda le, az apokaliptikus
sötétségbe, hol ismeretlen rémek nyüzsögnek, és veszett indulatok tanyáznak, világosságot kell
vinni.

Világosságot, világosságot! És kenyeret! Hogy a rémeket megfojthassuk, az indulatokat
megszelídítsük, és magunkat megóvjuk. Mert eddig csak egyenként törtek elő a veszett
bestiák: Luccheni, Caserio Santo, Angelo Bresci… De mi lesz akkor, ha megmozdul maga a
nagy rejtelmes óceán, amelyet éhező népnek nevezünk, ha megindul maga a sötétség, és rádől
a mi ragyogó, mulató világunkra…

Szabadság 1900. július 31.

461. A RÉGI JÓ IDŐK

A Józsa Gyurik kora már lejárt. A régi dínomdánomoknak, országra szóló hecceknek se híre,
se hamva. A nagy hecckedvelők unokái bajokkal élő, jámbor emberek, kiknek elég gondot ad
a fináncminiszter legújabb rendelete - az adófizetések[re] vonatkozólag tudniillik. Ám a régi
vírtus mégsem veszett ki egészen. A régi dicsőség fénye föl-föltetszik egy pillanatra. Van még
olyan magyar úr, akibe[n] megterem még a régi hangulat. Egy Bihar megyei földbírtokosról
szól a dal.

Mulatós jókedvéről ismeri az egész vármegye. Ha bekerül Nagyváradra, ugyancsak van dolga
a cigánynak. Mert vakmerő ötletei vannak a nagyságos úrnak. Nemcsak azt teszi meg, hogy
három nap és három éjjel mulat, de kényszeríti a kompániát is a kitartásra. Ha a társaság
valamelyik tagja elázik, abba okvetlenül életet önt a nagyságos úr. Olyan gyönyörűn lő el a
füle mellett, hogy a legtürelmesebb dobhártya sem bírja ki. Egyszer megtörtént, hogy valaki
hátradűlve, a falnak támasztva a fejét, próbálta kipihenni két éjszaka fáradalmait. A feje körül,
arasznyi távolságban glóriát rajzoltak a revolvergolyók.

Egy ilyen mulatság volt a napokban is. Harmadik napon kocsira szedelőzködött a társaság, s
elhajtott faluzni. A faluzás abból áll, hogy minden útszéli korcsmába belátogatnak. A cigányt
persze magukkal vitték. Az úton szembejön két parasztember. A nagyságos úr megismeri őket.

- Üljetek fel, Jóska! A két atyafi felül az egyik kocsiba. Ismerték jól a nagyságos urat, hiszen
nála aratnak már vagy húsz év óta.

Betérnek a legközelebbi korcsmába. A társaság fél óra múlva teljesen el van ázva. A cigányok
is alusznak. A nagyságos úr nem tehet semmit. Előveszi a revolverét. Mindhiába. Nincs már
egy tölténye sem. Hárman vannak ébren. Ő és a két atyafi. Ezek roppant buzgón isznak. A
nagyságos úr szíve megtelik keserűséggel, ahogy nézi ezt a sok elázott embert.

- Hej, Jóska, nem így volt ez régen!…

- Bizony nem az, nagyságos uram.

- Emlékszel most tíz éve arra a karácsonra?

- Hogyne. Akkor volt, hogy a Kőszegi nagyságos már a negyedik napon meg akart szökni,
aztán a nagyságos úr kilőtte alóla a lovat…

- Hát az Izsák korcsmárosra emlékszel? Akkor is így szedtelek fel az úton.

- Bizony!… Hogy óbégatott, mikor négy felül is felgyújtottuk a korcsmát!…
Magát a Jóskát is elszédítik a gyönyörű emlékek, s lehajtja a fejét a padra.
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A nagyságos úr meghatottan kotorász a zsebében, s kihalász még egy töltényt.

A másik pillanatban óriási dörrenés. A pislogó petróleumlámpa ezer darabokra törik. A
mámoros urak ijedten riadnak fel. A nagyságos úr pedig mélabúsan szól Jóskához:

- Gyere Jóska, menjünk más korcsmába. Hagyjuk itt ezeket a pulyákat…

Szabadság 1900. augusztus 7.

462. SZÍNÉSZNÖVENDÉKEK ELŐADÁSA

Tegnap tartották meg Rákosi Szidi színiiskolájának nagyváradi növendékei a Fekete Sas
nagytermében azt az előadást, amelyet E. Kovács Gyula emlékére rendeztek. A nagy terem
zsúfolásig megtelt közönséggel, amelynek soraiban természetesen imponáló számban vonult
fel a fiatal művészjelöltek rokonsága. A rokoni jóakaratra azonban nemigen volt szükség,
mindenki szíves örömmel tapsolt. A szereplők egytől egyig rutinos, talentumos színészek, az
összjátékuk is ügyes rendezői kézre vall. A színpadon az ifjúság friss levegője, üdesége,
jókedve áradt el, és ugyan ki keresné ilyenkor kritikus szemmel azt, hogy itt-ott modorosak,
iskolásak még a fiatal művészek. Elvégre amit nem tudnak eddig, megtanulhatják, mert ami a
fő, talentumuk van.

A kis társulatnak - amint mondani szokás - sztárja Kürthy Margit, egy nagytehetségű fiatal
lány, aki kész művésznő. Minden feltétel megvan benne arra, hogy a színpadon nagy sikereket
arasson.

Színpadi termete, kedves, szép arca, meleg, zengő bársonyos hangja színésznőnek
predestinálták. Hozzájárul ehhez az, hogy sokat tanult, és bámulatosan sokoldalú tehetség, úgy
hogy éppenséggel nem csodálnánk, ha rövidesen igen előnyös szerződéssel kínálnák meg.
Tegnap négy ízben aratott zajos tapsokat. Először Kiss József Rab asszonyát szavalta el nagy
hatással, azután Makai Emil Oh, azok a klubok című darabjában adta a feleség szerepét
kedvesen, ötletesen. Énekelt még Kabdebó Ernővel egy duettet graciózusan, elmésen, és végül
a Robinzonok királyleányának szerepében mutatta meg, hogy legjobban mégiscsak a
koturnusz illik a lábaira. A kisasszonynak egyébként nagy jövőt jósoltak már azok is, akik a
színiiskola vizsgálati előadásán látták. Most a nagyváradi közönségnek is alkalma nyílt
meggyőződnie arról, hogy a sok dicséretben, amelyet róla hallott, semmi túlzás nincs.

A kis társaság többi tagjait is dicséret illeti. Különösen tetszett közülük a közönségnek Rogoz
Imre, egy elegáns, csinos fiatalember, aki ügyesen, teljes otthonossággal mozog a színpadon,
és aki pompásan adta a Robinzonok Hamilton Cruzoe-ját és Vass Ferenc, aki nehány ügyesen
elmondott kupléval zajos tapsra ragadta a közönséget. Tetszett még Somlár Mihály és
Kabdebó Ernő is. Azok a műkedvelők, akik részt vettek az előadásban, kifogástalanul
illeszkedtek bele az előadásba, amelyet csütörtökön este megismételnek.

Az énekszámokat Womácska József kiváló zenetanár kísérte művészi precizitással.

Szabadság 1900. augusztus 7.
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463. AMI KELLEMETLEN

Levelet kaptunk a közkórház igazgató-főorvosától. Olyan nyilatkozatféle a levél. A lapoknak
válaszol.

Szól és kitanít a levél arról, hogy mit lehet és szabad megírni az újságoknak.

A levél különben egy, a lapok és a közkórház között felmerült afférnek az epilógusa. Mi az
afférnek csak szemlélői voltunk, a levél tehát személyünkben nem érdekel bennünket.

De igen-igen érdekel az a része, hogy a lapok néha „kellemetlen tudósításokat” közölnek.

Távolról sincs eszünkben a főorvos úr bennünket úgysem érdeklő levelét kritika tárgyává
tenni. Ezt a részét sincsen. Csak egy kijelentésünk van.

A lap kötelessége: a kritika. Meglátni mindent, s lehetőleg elfogulatlan véleményt mondani
mindenről.

Ha ezt úgy lehet tenni, hogy senkinek kellemetlenséget ne okozzunk, akkor mi egy rettenetes
lidércnyomás alól szabadultunk meg. Akkor a világ meg van váltva, harcra nincs szükség,
beállott az igazi treuga dei…

És ha ez így van, egy hét alatt nemcsak minden lapnak vége lesz, de vége lesz a világnak is.
Az emberiség elérte a tökéletességet, s bevonul minden pereputtyostól egy más, tisztább,
éterikus világba…

…Ám félünk, hogy a levelet félreértjük. A főorvos úr tényleg azt hiszi, hogy kellemetlenségek
megírása nélkül is lehet lapot csinálni… Készséggel elismerjük, hogy a lezajlott afférban a
főorvos úr és a közkórház részén van az igazság, de ebben a másik hitben nem osztozunk.

És hogy mennyire igazunk van, mutatja az, hogy mi ezt a kis választ a legóvatosabban akartuk
megírni, s mégis félünk, hogy a főorvos úr félreérti intenciónkat, s ez a kis korrekció -
kellemetlen érzést szerez neki…

Hát ilyen bajos a lapoknak kellemetlen tudósításokat - nem közölni.

Szabadság 1900. augusztus 8.

464. A KIOSZK

Kicsi dolgok legerősebben bizonyítanak. Nagyvárad lehet modern, élénk, nagy jövőjű város.
Mutathat olykor egészen nagyvárosi életet is. De negyvenezer ember nem - nyolcvanezer.
Nagyvárad - hiába - nem nagyváros. Aztán ne szégyelljük - szegények is vagyunk. Az idegen
például szerfölött csodálkozik, hogy az élénkségéről ismert Nagyváradnak nemigen van éjjeli
élete. Van, van valamilyes. De vagy nagyon silány, vagy pedig éppenséggel nincsen benne
köszönet. Ám nappal sem túlságos a kávéházi és vendéglői élet.

Az egy Mülleráj a kivétel. Ez már nagyváradi specialitás. Cukrászüzlet, klub, kávécsarnok,
kaszinó együtt. De már például a Mülleráj Széchenyi téri testvére, a kioszk nem olyan
frekventált. Más városban nagyon megbecsülnék. Szép sétatéren, gesztenyefák közül
emelkedik ki az ízléssel megépített, villaszerű kioszk, mely este valóságos fényárban úszik.

Az idei morte saison, úgy látszik, válogatósakká tett bennünket, mert pár hét óta egészen
pezsgő az élet a Széchenyi téri kioszkban. Esténként, sokszor éjfélig valóságos virágoskert a
kioszk. Szép asszonyok, leányok ülnek az apró asztalok körül, s hallgatják vagy túlcsengik a
cigány muzsikáját. A gesztenyefák a tanúi, mennyi álom szövődik itt egy-egy csöndes, holdas
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estén a Pócsi Laci vonója segítségével. Az álmok mellett persze tömérdek más édesség is
elfogy a kioszk cukrászdájából. Éjfél után pedig nem egy mulató fiatal szíve telik meg olyan
nagyon, hogy okvetlenül egy kis lumpolással kell rajta csitítani. A kioszk direktora maga is
népszerű ember. Ebben persze egy kis érdeme Müller Salamonnak is van, mint apának. Ám
Henry mester, mint bizalmasan nevezni szokták, a fiúi kötelékek dacára is azon van, hogy
elhódítsa még a fő Mülleráj vendégeit is. Szóval a kioszkot pár évi fennállása után végre is
felfedeztük. Vannak ám még nekünk sok olyan felfedezésre váró érdemes dolgaink, miket
majd csak az idegenek fognak észrevétetni velünk…

Szabadság 1900. augusztus 12.

465. VELENCÉBEN

A lagúnák örökifjú városába vendég érkezett.

Nem sejtik ugye, ki ez a vendég? Bizonyára a suta nézésű szerb királyra gondolnak. Hiszen ő
szedi most a mézes napok mézét, az ő megzavarodott szívének van olyan hangulata, mely
bevett polgári szokások szerint Velencébe vezet.

Csalódnak. Őfelsége abban a szerencsés helyzetben van, hogy túlteheti magát a nyárspolgárok
paragrafusain. Egész nyugodtan, csendben otthon marad szíve párjával együtt. Nem ment
Velencébe, s valószínűleg nem is készül oda filléreit egymásra rakva, mint az az öreg zsidó
házaspár, melyről egy helybeli poéta írt - ha ugyan olvasták - elég hangulatos verset.

A velencei vendég egy szegény özvegyasszony. Nem szeretkezni, hanem imádkozva
megnyugodni kereste fel a boldogító hangulatok városát. Ez a szegény királyné. Most a
fájdalmak nehéz koronáját hordja a fején. Az urát, a becsületes királyt legyilkolták az utcán
néhány napokkal ezelőtt…

Margit királyné, szegény özvegyasszony, Velencében keres gyógyulást.

Irgalmas velencei tündéréjszaka, ki boldoggá annyi szívet tettél, ne vond meg irgalmadat e
szegény asszony szívétől sem. Csókold meg sebeit varázsos csókjaiddal. Hallgasd meg a
kérését. Hiszen kevesebbet kér minden imádódnál. Adj neki irgalmas feledést, megnyugvást,
békét. Gyöngéd, érző, poétikus lelke hadd nyissa ki utolsó virágait: a felmagasztaló kibékülő,
megnyugvó elégiákat…

Szabadság 1900. augusztus 14.

466. VAN MÉG HUMOR

A néppárt lapja újdonsági rovatában olvassuk az alábbi hírt:

Tömeges öngyilkosságok. Minden nap eggyel több. Ma egy ismeretlenen kívül agyonlőtték
magukat: Forgách Mihály gróf, volt főhadnagy Bécsben, Horváth Bódog bíró Kassán és
Lengyel Géza albíró Csíkszeredán. De a liberalizmus gyümölcse: az idők jele.

Minden nagyképűsködés nélkül sietünk köszönetet mondani a kedves lapnak. Eddigi
működése is becsületes szolgálatokat igyekezett tenni a mulatni vágyó embereknek, de
mégsem volt igazi élclap. Most már úgy látszik felfedezte a már-már kiapadtnak vélt humor
vénáját, s egészen jó úton halad. Van még humor! Csak ambícióval!…

Szabadság 1900. augusztus 18.
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467. EGY NÓTA

Egy nóta kerül a hírek közé, ami tán egy kissé szokatlan. Szokatlanul, de joggal kerül ez
esetben a hírek közé egy nóta szerzése. Dankó Pistát, a zseniális dalszerzőt ihlette meg ismét
az ő tündérmúzsája, s íratott vele itt Nagyváradon ismét egy csodálatosan szép magyar nótát.
A szöveg a Gárdonyi Gézáé. Göre Gábor bíró úr gyártotta a verset egy ossziáni napján, mikor
megszállták a filozofikus gondolatok. Végtelenül hangulatos, igaz hangú és igazi népdal. Nem
olyan, mint a mi többi népies-nemzetieskedő poétáink merényletei. A zene pedig. A zenét
Dankó írta. Többet nem kell róla mondani. Utolsó strófájában szinte elkapja az ember szívét a
búsuló, filozófus bíró. Hogy aszongya:

…Vén asszony már az én Ilkám
         Az én Ilkám
Bocskor lett a legénycsizmám
        Legénycsizmám,
Vályogvető lett a kácsa.
Ilyen a világ folyása…
Vályogvető lett a kácsa,
Szegény kácsa!…

Tegnap este énekelték először Dankóéknál az új nótát. Olyan fülbemászó, hogy pár nap múlva
mindenütt dalolják. Mi pedig elújságoltuk az új nótát. Elvégre vannak a földön még Göre
Gáboron kívül is filozófus emberek, kiknek nagyobb esemény ez, mint [a] szövetséges
csapatok bevonulása Pekingbe.

Szabadság 1900. augusztus 19.

468. AZ ÚJ SZÍNHÁZ

Hibák az építés körül
Nagyvárad új színháza annyi viszontagság után nemsokára kész lesz.

Kis színház, de hatást keltő, csinos. Kicsiségében nagyzol. Mondhatnók, nagyobbat mutat,
mint amilyen. Ez azonban nagyváradi jellemvonás. A színház stílje is nagyváradi stíl.

Majd négy-ötszáz év múlva, ha kínai hordák rombolják össze a felépült Európát, bizonyosan
nem hagyják meg a mi keservesen épített színházunkat sem. De ezen még korai volna
keseregni. Az azonban keserűbb, hogy romjai közül nem fog majd - még jóval később -
múzeumba kerülni egy árva darab sem. No, de ebbe is bele kell békülni. Műremeket nem
várhatunk. Örüljünk, ha polgárilag csinos színházat kaphatunk.

Különben is a színháznál a külső nem fontos. A színház egy befordított műremek. Kívül hadd
lássék a fonáka, de belül hibátlanul kitűnő legyen. Ehhez nemcsak művészet kell, de külön
rátermettség is.

Alkalmunk volt a minap egy régi színházi emberrel beszélni. Európa majd minden komédiás
házát bejárta. Formájukat, sajátságukat, előnyüket és hátrányukat ismeri.

Ez a vén színházi róka megnézte a mi színházunkat is. Nem kívülről, ez nem érdekelte. Belül
nézte meg tőről hegyre.

Íme a véleménye:
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Először is a színház szörnyűségesen kicsi. Annyi áldozat után halálos vétek volt ebbe az
építkezési tervbe belemenni.

A papiros hiába beszél. Papíron ki lehet mutatni, hogy hány hely van a színházban, de a
valóság mindig megcáfolja a papír számítást. A nagyváradi színház direktorának - szerinte - az
elképzelhető legteltebb ház mellett sem lesz ötszáz forinttal több bevétele egy este.

Páholy alig van a színházban. Ami kevés van: szűk és rossz. Olyik páholyból egy embernél
több a színpadot nem figyelheti. Két páholyból abszolúte nem lehet a színpadra látni.

Az ülőhely is kevés és rossz. Keskenyek a székek és kényelmetlenek.

A karzat kicsi. Ez óriási baj. Kivált Váradon. Ehhez még csak az kell, ami minden városban
meg szokott az első pár év után történni, a rendőrség ötven percenttel redukálja a
karzatlátogatók előre kikötött számát. Akkor aztán tessék direktort kapni! Nagyváradon karzat
nélkül nem egzisztálhat direktor. Még ebből a kis karzatból is elfog két vastag oszlop jelentős
helyet. Akik az oszlopok mellé jutnak, azok egy kukkot sem fognak látni. Ezt a helyet el fog
kelleni zárni - a színház érdekében.

A színpad valóságos zug. A megérkezett függönyöket sem lehetett mind felaggatni. Okvetlenül
bővítésre szorul. Hogy hogy fogják csinálni - azt sejteni jó volna.

A díszletraktár tűz-kemence, fagerendázatú. Egy szikra, és lángba borul menthetetlenül
minden.

Ezeket és még rengeteg hibát sorolt fel nekünk a mi színházi ismerősünk.

Ha egy része is fennforog az általa felsorolt hibáknak, már nehezebb szívvel gondolunk a
színház megnyitására, s félünk, hogy Nagyváradon még csak ezután lesz - színházkérdés.

Szabadság 1900. augusztus 23.

469. EGY BOLDOGTALAN

Ideálja mást szeret. Ez a más elutazott Nagyváradról, s talán évekig nem jön ide. Az ideál
azonban epedő trubadúr. Siratja az eltávozottat, s nem akarja, hogy Maga vigasztalja meg. Ez
a Maga kis tragédiája, kisasszony, ha jól értettük meg levelét. Siránkozik és átkozódik,
elveszni induló léleknek nevezi magát, s azt írja, hogy közel van a megőrüléshez. Ha a Maga
kis esete nem volna olyan közönséges, nagyon meghatott volna bennünket. Ha el tudná velünk
hitetni mindezt, amit önmagával sikerült elhitetnie, záporként ontanók mi is a könnyet. Sajnos
azonban, mireánk nem hatnak az efféle tragédiák. Meg fogja majd Maga is látni a kijózanodás
bizonyára közeli pillanatában, hogy egy kissé nevetséges szerepet játszott. Leveléből azt
sejtjük, hogy nagyon fiatal és regényes hajlamú. A fiatalság érdem, a regényesség keresése
bűn. Mindenesetre azonban olyan bűn, amit jóvá lehet tenni. Magának, kisasszony, abszolúte
nincs semmi jussa ahhoz a fiatalemberhez. Vonzalmat Maga iránt sohse mutatott, annál
kevésbé vallott. A vérét más leány gyújtotta fel. Ennek a másnak van joga hozzá, feltéve,
hogy e jogokat hajlandó is érvényesíteni. Ha igen, akkor ne féljen, nem is kell, hogy Váradra
visszatérjen. Felkeresik, feltalálják ők egymást. Ha predestináltatott róluk, hogy az örök
törvény nevében egyesüljenek. Maga nem állhat közibük. Magának le kell mondania. Elcsitul
a vére, s vár új feltámadásra. Ha azonban úgy sejti s úgy volna, hogy az imádott ifjú nem köti
magát egy virághoz, s el tudja felejteni az eltávozottat, akkor felveheti érte a harcot - ha
érdemesnek tartja rá. Lehetséges, hogy ő személyvonaton is utazik, ha a gyorsvonatról
lemaradt. Magának joga van küzdeni a vágyaiért. A Maga dolga, hogy egész férfi helyett fél
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férfivel is beéri. Választhat tehát: vagy lemond, s ez az okosabb, vagy felveszi a harcot, s
meghódítja az elcsavart fejű szeladont. Elveszni pedig ne akarjon, se megőrülni. Higgye el,
kisasszony, az életnek az a legkisebb problémája már, hogy szeret vagy nem szeret. Ha pedig a
sors a szerelemvágyból többet juttatott magának, mint másnak: legyen nyugodt, meg fogja
találni azt, akit szeretni fog, s aki szeretni fogja. Azt gondoljuk néha, hogy egy percnyi
hangulat az élet, pedig de csalódunk. Van elég időnk. Van időnk szeretni, csalódni, remélni,
újra szeretni. Van időnk még megőrülni is. Ezt legkevésbé üdvös sürgetni.

Szabadság 1900. augusztus 25.

470. FŐ A FELEKEZETI BÉKE

A kálvinista Rómában, ahol Wolafka püspököt sehogy sem tudják megszeretni - a kálvinista
körök: nem akar helyreállani a béke. Egyik debreceni lapban például az alábbi csinos kis
dolgot olvassuk:

Nyílt levél
a debreceni zsidósághoz.

Valamikor, de nem nagyon régen történt, hogy dr. Wolafka Nándor makáriai püspök úr, ki
összes címjei közt legbüszkébb a zóna-asztaltársaság elnöki címére, a zsidókról igen elítélőleg
nyilatkozott.

Az erősen antiszemita ízű nyilatkozatot néhai Láncz Hornyák Viktor hírlapíró előtt tette, ki azt
a Pesti Napló hasábjain hozta nyilvánosságra. A meg nem cáfolt nyilatkozatot annak idején
átvettük mi is.

Dr. Bakonyi Samu, a Debreczen akkori főmunkatársa ezen nyilatkozat miatt alapos leckében
részesítette a püspök urat.

Dr. Bakonyi Samut ezen cikkéért a debreceni zsidók (felekezeti és pártkülönbség nélkül)
aranytollal tüntették ki.

Ma már kezdjük nem érteni, hogy miért adták Bakonyinak ezen aranytollat?

Mert ma egész Jeruzsálem örömmámorban úszik. A zsidók el vannak ragadtatva az által, hogy
dr. Wolafka püspök, jubileuma alkalmából, összecsókolta Krausz rabbinust, és kijelentette,
hogy vérével is kész megvédeni a zsidókat, noha ő szerezte ezen nótát:

Solymosi Eszter vére de piros,
Száz forintos bankó de szép papiros,
Zikcene-Zakcene zümmög a zsidó,
Tátele-mámele sárga bugyogó…

E csúfondáros nótát Wolafka országszerte elterjesztette, valamint a zsidókat gúnyoló többi
nótáknak is ő volt a legbuzgóbb terjesztője.

A zsidók ma mégis ünneplik ezt a jezsuitát, kinek minden vétkét megbocsátották egypár…
puszi miatt!

Milyen könnyen hivők a mi zsidó polgáraink! Hát azt hiszik, hogy a farkasból azóta bárány
lett?

Dehogy lett! Az a farkas még ma is farkas, mégpedig igen nagy farkas.

Kész az megenni minden akatolikust, bármi szép tósztot mondjon rá - dr. Kardos Samu!
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Oh, Samu, Samu! Ezt a tósztodat nem fogja lemosni keresztvizet nem látott fejedről még a
Tóth Laci által emlegetett „csattogó patak” se!

Egy mohamedán.

Hát a pápai zászlós jubileumhoz elég csinos ez a kis epilógus. Mindenesetre komoly vád
Wolafka püspök ellen - ha ugyan igaz -, hogy nem őszinte, ám az őszinteség is ölthetne
valamivel szalonba illőbb ruhát.

Szabadság 1900. augusztus 29.

471. KÍNOS ÜGY

Szegedről ma délelőtt a Szabadság címére expressz levél érkezett. Azaz nem is levél. A
borítékot felszakítottuk, s kihullt belőle egy szegedi lap. Ezzel a lappal mi csereviszonyban
állunk. Nem tudtuk, hogy miért kellett nekünk ezt ilyen módon küldeni. Azután megláttuk. A
lapban egy cikk körül volt kékceruzázva. Ez azt szokta jelenteni, hogy a cikk szenzációra
számít.

Csakugyan szenzációs. És tanulságos is. Azt bizonyítja, hogy nálunk könnyen mennek
kicsiségért is késhegyre az emberek. Különösen újságíró emberek.

A késhegyre menés az Auer-társaságért történt, melynek csinos viselt dolgairól mi is írtunk
már egyet-mást. Hogy a kés kiknek van szegezve, azt tessék elolvasni ebből a kis idézésből:

Sokszor hallottuk már úton-útfélen, hogy a magyar sajtó olcsóért kapható mindenre, de hát ezt
csak afféle szállóigének tekintettük. Azt hittük, hogy ez csak a levegőben röpködő rágalom,
melyet nem bizonyít senki.

Ma azonban határozott formát kezd ölteni ez a vád, mert név és összeg szerint meg vannak
nevezve egyes lapok, amelyeket a vád szerint Auerék megvettek, hogy szabadalmukkal annál
kényelmesebben zsákmányolhassák ki a közönséget.

Az első vád, hogy az Auer-társaság szabadalmának Magyarországra való kiterjesztéséért
Vörös László volt kereskedelemügyi államtitkár 50 000 forintot kapott.

Igaz-e, nem-e - mi nem tudjuk. Engel Lajos állítja.

Vádolja továbbá Engel Lajos a fővárosi sajtó java részét, hogy megvesztegették Auerék. Így a
Budapesti Hírlap, a Rákosi család újságja 10 000 koronáért hallgatott az Auer-ügyről. Míg a
Pesti Hírlap, a Légrády familia közlönye csupán 4000 koronát kapott a hallgatásért.

Tízezer koronát kapott volna a Budapesti Napló is, amely lapnak Vészi József országgyűlési
képviselő a főszerkesztője. Ugyanennyit sápolt volna állítólag a Pester Lloyd is.

Sőt, az Auerék szuggesztiója alatt van, Engel Lajos állítása szerint, Gelléri Móricz is, az
országos iparegyesület alelnöke, a szabadkőmíves páholyszövetség titkára, aki Szegeden is
szerepelt egykor az ipartestületben, sőt Gelléri befolyása révén Kulinyi Zsigmond, az ő
tulajdonát képező napilap főszerkesztője is.

Íme milyen szépen tudunk mi harcolni. Késsel késhegyig. S mindezt miért? Egy külföldi
élelmes vállalatért. Ám üssük agyon az Auer-társaságot. Meg is érdemli. De uraim, az Istenért,
egymás becsületének ne rohanjunk ilyen szörnyű gyanúsításokkal.
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Jaj lesz, ha hitté lesz, hogy a magyar sajtót mindenre meg lehet kapni.

Szabadság 1900. augusztus 31.

472. BANKETT DANKÓ TISZTELETÉRE

Mint már megírtuk, bankett készül a Dankó Pista tiszteletére. A nagyváradi közönségnek
szívéhez nőtt ez a sápadt, lázas szemű cigányember. Ezen a nyáron harmadszor van közöttünk,
s igazi művészetével elfeledtette velünk a holt szezon szomorúságait. De még nagyobb csodát
is tett. Nagyváradon lehetetlenné tette a német orfeumokat. Az ő zsenialitása könnyen kivitte
azt, amiért mi olyan sokáig harcoltunk.

Ősziesen permetezik az eső, hűvösödik, deres világ liheg már felénk: a dalos madarak
elmentek már, vége lesz a dalnak. Megöli a didergés. Mielőtt elmenne közülünk a nótakirály,
búcsúzzunk el tőle, s tartsunk áldomást az ő tiszteletére.

Holnap, pénteken este lesz a lakomás búcsú a Bazár helyiségében. Ott lesznek Nagyvárad
társadalmi előkelőségei s mindazok, kik tisztelői a nagy dalköltőnek: művész, író, újságíró-
népség.

A bankett, ahol természetesen mindenki a saját vendége lesz, előreláthatólag szépen sikerül.

Formális meghívók nincsenek, de meghívót mégis bocsátottak ki. Itt közöljük ezt a diszkrét
hangú meghívót, mely három, magát szellemesnek tartó ifjú óriás lelkét terheli:

Mi, bohémek, született alperesek, állandó váltó-adósok, a szellem arisztokratái, szuverén sajtó
és ouvriers indépendants (magyarul: a kiadók fehér rabszolgái) kívül címezetlen Önt meg-
hívjuk Dankó Pistának, Csengőd urának, a nyirettyű anyacsászárnéjának, a nagy dalköltőnek,
a vályogvetők királyának, fő-fő Kátsának, a Halász szeretőjének, a Pósa-asztal rendetlen
tagjának, Kikumbán Aurélia barátjának, san-remói őrgrófnak stb., stb. tiszteletére a Bazárhoz,
a rossz koszthoz, ellenben saját gyártmányú borhoz címzett vendéglőben, kávékorcsmában,
kánikulában és nagy nyomorban titokzatos kődobálással egybekötve e hó végén, 31-én este 8
órakor tartandó áldomásra.

A daltársulat előadása közkívánatra szünetelni fog.

Ki-ki fizeti vacsoráját.

Mindenki, ahova leül, ott kuco-kuco-kucorog.

A tósztok sorrendje a következő:

1. Szelíd tósztok. 2. Szelídítetlen tósztok vadlével.

Gyakorlott kődobálókat és színházbérlőket szívesen lát

„Mentül jobban víg vagyok
Antul jobban bús vagyok”

                           asztaltársaság

mint központi jelzálog hitelbank.

Szabadság 1900. augusztus 31.
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473. DANKÓ ÜNNEPLÉSE

Szép, megható, meleg ünnepléssel ünnepelték tegnap Dankó Pistát a nagyváradi bohémek,
írók és hírlapírók. Méltó fényt adott a szép ünnepnek, hogy eljöttek ünnepelni a nagyváradi
társadalomnak azok az előkelőségei is, kik mindenütt ott vannak, ahol az igaz érdem, a szép és
az ideális ünnepet kíván.

Ott volt az ünneplő bohémek körében: Hoványi Géza dr., Várady Zsigmond dr., Dési Géza dr.,
Somogyi Károly, Bodor Károly dr., Fodor Gyula dr., Stern Hermann stb. stb.

A sikerült banketten persze volt tósztban bőség.

Mindjárt, hogy Dankó éljenzések közt elfoglalta a patkó alakú asztalnál a fenntartott helyet,
Várady Zsigmond dr. emelkedett szólásra. Gyönyörű beszédében a magyar dal apostolát,
Dankó Pistát éltette.

Dankó Pista meghatott hangon válaszolt. A magyar sajtóra ürítette poharát, mely őt
munkájában annyi lelkesedéssel segíti.

Fehér Dezső Hoványi Géza dr.-ért, a társaság díszéért emelt poharat.

Halász Lajos szintén Hoványit éltette.

Bíró Lajos állott fel azután, s egy verset olvasott fel, melyet Ady Endre, a Szabadság
munkatársa írt a nótakirályról. A vers befejező része így hangzik:

[…]

A költeményt nagy tetszéssel fogadták.

Dési Géza dr. mondott ezután szívet lelő, szép beszédet. Élteti Dankó életének vigasztalóját,
osztálysorsosát, szíve inspirálóját: feleségét.

Bodor Károly dr. a lelkes nagyváradi közönséget éltette, mely megértette Dankó művészetét.

Fodor Gyula dr. szép beszéddel Somogyi Károlyra ürítette poharát.

Hoványi Géza dr. nagy lelkesedést keltve, szellemes beszédben a bohémeket éltette.

Szűts Dezső dr. Várady Zsigmondra mondott szép beszédet.

Ady Endre Szűts Dezsőre, a legkedélyesebb intrikusra ürített poharat.

Beszéltek még Váradi Ödön dr., Dankó Pista, aki óriási derültséget keltett mindenkit
megrágalmazó, szellemes rigmusaival. Stern Hermann, ki a magyarságért ivott egy megható
beszéd után, stb., stb. A társaság a legkedélyesebb hangulatban sokáig maradt együtt. S nagy
részét - hogy indiszkrétek legyünk - a hajnal is mulatva találta.

Szabadság 1900. szeptember 2.

474. A MUSZKA HERCEG SÍRJA

Elfeledjük lassanként a vérvirágos szép időket. Elfeledjük dicsőségét, gyászát. Nem értjük meg
mámorát, haragját. Nem tudjuk megsiratni félisteneit. S hogyne felednők el az ellenünk tört
zsarnokság embereit, mikor még a mi életünkért küzdő nagy szívű hősöket is feledjük… Íme a
példa. Egy fővárosi lapban a következő hír jelent meg

Debreceni sír. A debreceni fűvészkertben még most ép, és évről évre fel van hantolva annak
az ifjú muszka hercegnek sírja, kit 1849-ben a debreceni csatában halálosan talált a magyar
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ágyú golyója. Nagy pompával temették el az elesettet a városba vonuló muszkák, s alapítványt
is tettek gondozására. Nem is történt semmi nevezetes dolog a sírral, csak a 70-es évek elején
mesélték, hogy a sírt éjjel felásták, a halottal eltemetett ékszereket, érdemjeleket pedig
elrabolták; sokan gyanakodtak egyes, azóta szintén elhunyt egyénekre, de ez a „sanda gyanú”
is úgy elmúlt, elenyészett időközben, ment az ifjú harcos emléke, aki - talán szándéka és
akarata ellenére - eljött bősz hadak élén szép Magyarhonba, s halállal lakolt, amiért
elősegítette egy szabadságáért küzdő nemzet eltiprását. Most egyszerre ismét aktuálissá vált a
debreceni fűvészkert feledett sírja, mert amint nekünk írják, a budapesti orosz konzulátus
újabb intézkedéseket szándékozik tenni a sír tárgyában.

Kérdést intéznek ugyanis Debrecen hatóságához, hogy vajon a sír kellő gondozásban
részesül-e, s oly helyen fekszik-e, hogy ott a család, ha nem is feltűnő emléket, de egyszerű
márványtáblát helyeztessen a félszázados hantokra, mert az elhunyt herceg családjának
néhány tagja beutazza Magyarországot, egyetlen nővére pedig imádkozik a réges-régóta
siratott fivér nyugvóhelyénél. Debrecen hatósága bizonyára méltányolni fogja a kegyeletes
érzéseket, s a szándék elé nem gördít akadályokat.

A hír természetesen a debrecenieket érdekli legközelebbről. A debreceni sajtónak kellett
legelsősorban hozzászólnia a dologhoz. A válasz nem is késett. A debreceni függetlenségi párt
orgánuma, mely hivatva volna legjobban ápolni a szabadságharc múltjának emlékét, leközli a
fővárosi lap hírét, s ilyen kommentárt fűz hozzá.

Ugyan alapos tudósítója lehet tisztelt laptársunknak. Mi debreceniek álmélkodva halljuk a
muszka nagyherceg históriáját, s nem tudjuk felfogni, hogy mikor temethették el vitéz testét a
debreceni füvészkertben. - Erre nézve, azt hisszük, maga az orosz nagyherceg sem tudna
felvilágosítást adni.

Ami pedig Debrecen hatóságát illeti, valószínűleg tiszteli a füvészkerti hős rokonainak
kegyeletes érzéseit, de felvilágosítással egyáltalán nem szolgálhat.

Hát feledünk, feledünk. A debreceniek pedig - úgy látszik - legjobban sietnek feledni. A
füvészkertben igenis nyugszik egy előkelő muszka katona. Kuprianow tábornok ez, a második
orosz hadtest parancsnoka. A debreceni csatában ágyúgolyó érte a muszka tábornokot.
Leesett a lováról. Azután eldőlt a csata. Felhangzott a muszkák győzelmi indulója, s
Debrecenre rárohantak a martalóc hadak. A sebesült Kuprianow tábornokot az ős kollégiumba
vitték. Ott ápolták sokáig. Onnan látta és szerette meg a szép füvészkertet, s mikor érezte,
hogy ő már egészséges sohasem lesz többé, az volt az utolsó kérése, hogy a füvészkertben
temessék el. Ott is temették el. Sírjára nagy fakereszt került. Még pár évtized előtt - bár
korhadtan - ott volt a besüppedt síron. Ma már nyoma sincs. A sírhant a földdel egyenlő. De
még sokan vannak - kik emlékeznek a sír helyére. Ezek azonban azt hisszük - nem
debreceniek…

Szabadság 1900. szeptember 6.

475. A TISZTÍTÓHELY

Soha semmit sem szoktunk úgy tárgyalni, hogy vallásos megbotránkozást okozzunk bárkinél
is. Tiszteljük mindenkinek vallási meggyőződését. Mi magunk kelünk fel a botránkoztató ellen
leghamarabb. Egy nagyváradi, erősen felekezeti irányú laptársunk tegnap irodalom rovatában
egy könyvet ismertet, mely a purgatóriumról szól, s melyet valami Louvet nevű francia abbé
után magyar fordításban adott ki Görgényi Jenő rézbányai plébános, s melyről többek között
így ír a nevezett lap.
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Rendkívül érdekesen tárgyalja e mű a másvilág ezen ismeretlen országát, előadván annak
körülményes leírását, topográfiáját, a lelkeknek ottani életét, szenvedéseiket, örömeiket,
onnan való kiszabadulásukat s a felsegélésükre szolgáló eszközeinket, melyekkel mintegy újra
megváltjuk őket. Kokinkína nagy folyóin hajózva írta művét a szerző, s Máriának a
Purgatórium királynéjának ajánlotta, kinek pártfogása mellett teszi meg útját a nagyvilágban,
ki valóban meg is áldotta azt.

Tehát az ismeretlen hely topográfiáját adja az abbé úr. Hogy egyébről ne is szóljunk.
Ismételjük, hogy tiszteljük mindenki vallásos meggyőződését. A katolikus vallás purgatórium-
ról szóló hitelvét is szépnek, emberinek és poétikusnak tartjuk. Felséges szimbóluma ez az
emberi gyarlóságnak, mely csak tisztítótűz által oldódik le rólunk. Ám jaj a megbotrán-
koztatónak! Az ilyen írás pedig botránkoztat. Legjobban pedig a hivő katolikust botránkoztatja
meg. Ezért róttuk meg laptársunk merényletét a józan ész és józan hit ellen, s ezért ismételjük:
jaj a megbotránkoztatónak!

Szabadság 1900. szeptember 7.

476. NAGYVÁRAD HOL VAN?

Festetich Andor gróf, a vidéki színészet országos felügyelője, a belügyminisztériumban, e hó
folyamán tartandó ankéten javaslatot fog tenni a vidéki színészet rendezését illetőleg. A
javaslat főbb pontjai értesülésünk szerint a következők:

A vidéki színészetben központokat kell teremteni, amelyek jegecedési pontokul szolgáljanak a
színtársulatok részére. Ezért is az országot színi kerületekre javasolja fölosztani, amely
kerületnek székhelye az a város, ahol már legkifejlődöttebb állapotban van a színészet.

Ilyenformán a következő színi kerületek alakíttatnának: 1. Kolozsvár, 2. Arad, 3. Szeged, 4.
Debrecen, 5. Kassa, 6. Pozsony, 7. Temesvár és Resica. A terv részleteit az egybehívandó
ankéton fogja a színészeti felügyelő kifejteni; lényeges az, hogy a jelzett központok
állandósíttassanak.

Ez a terv. Elég oktalan, elég lehetetlen s elég komikus. Ha a vidéki magyar színészetet teljesen
agyon akarják ütni, akkor csak terveljenek. Hát nem elég, hogy Festetich gr. álláshoz jutott,
muszáj neki terveket is csinálni?… Ő olyan szerencsétlen kezű ember, aki már okulhatott
volna, a múltból. Hagyjanak bennünket magunkra. Mi sokkal több lelkesedéssel és áldozattal
áldoztunk és áldozunk a színház ügyének, minthogy megérdemeljük a hivatalos
agyonpártolást.

Végül, hogy bennünket, Nagyváradot kihagytak, arról talán nem érdemes szólni. Először is,
mert ebből a tervből úgy sem lesz semmi. Másodszor pedig túl vagyunk és túl leszünk azon,
hogy bennünket mellőzni lehessen!…

Szabadság 1900. szeptember 11.

477. ÉLŐ NEMESSÉG

Fizessenek elő kérem az Élő nemesség c. havonként kétszer megjelenő szaklapra.

Dr. Szombathy Ignác jogdoktor, nyug. kir. tanár, volt megyei levéltárnok szerkeszti, kinek
predikátumai: szombati és beczkói.
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Az előfizetési felhívásból szívesen szolgálunk egypár részlettel.

Az 1848 előtti időkben a megyei nemesek könnyen érintkezhettek egymással a közgyűlések,
tisztújítások és követválasztások alkalmával, más időben megtudakolhatták nemes társaik
lakóhelyét, nevét, címét a megyei iktató, kiadó- és levéltári hivatalokban. Most ez mind
nehézségekkel jár. A megyei levéltárakban megvannak ugyan az 1847-ig terjedő nemesi
jegyzékek és közgyűlési jegyzőkönyvek; de ki tudja megmondani, hol találhatók fel az akkor
élt nemesek most élő gyermekei, unokái, dédunokái.

Ezért szaklapunk három főrovatból fog állani.

Az első rovat a nemességet érdeklő történelmi és jogi cikkeket foglalja magában.

A második rovat az élő nemesek összeírását fogja közölni az illető nemes családok vagy
mások által beküldendő tudósítások alapján, mely célból ezennel fölkérjük az illető nemes
családfőket, hogy saját családjukról röviden fogalmazott tudósítást küldjenek az Élő
Nemesség szerkesztőségének, mely tudósítások a tudósítók aláírásaival ellátva legyenek.

Ezen kimutatások alapján az évről évre eltett szaklapból a késő unokák is megtudhatják
leszármazásuk fonalát, és az anyakönyvi kivonatokkal fölszerelve nemesi bizonyítványt
kérhetnek a m. kir. belügyminisztériumtól.

Minthogy a mostani megyék már nem vezetnek nemesi összeírásokat, így kell segítenünk e
hiányon.

Nemes és vitézlő családfők gondoljanak a késő unokákra, s fizessenek elő. Saját maguk
írhatják be neveiket a díszes sorba. S majd ha a vármegyék ismét vezetni fognak nemesi
összeírásokat, áldani fogják neveiket a késő unokák.

Családfők és családtalan fők értsétek meg az idők jeleit, s siessetek újra nemesekké lenni!…
Előre!… Fizessetek elő!…

Szabadság 1900. szeptember 14.

478. ELŐLEGES SZÍNHÁZI JELENTÉS

Somogyi Károly beköszöntője
Az első téli direktor végre beköszöntött. Hatalmas, formátlan plakátjai megjelentek az utcán.
Elég nagy szenzációt keltettek. Mi is átgázoltunk magyartalan szövegén, s itt közlünk róla
egypár impressziót.

Eddig csak tartottunk, most már a legkomolyabban félünk az első színházi szezon sikertelen-
ségétől. Somogyi direktor színházi jelentése csinálta ezt a változást. A direktor nagy optimista.
Lelkes ember - ezt is megengedjük. Jóakaratú is talán, de a nagyváradi közönséget nem ismeri.
Tessék elolvasni az alábbi névsort. Reméljük ez már végleges. Obskurus nevek néhány
ismerőssel. Akiket nem ismerünk, azokról nem mondunk véleményt, akiket ismerünk, azokról
még kevésbé. Akiket nem ismerünk ellenben, azokat mások sem ismerik. Sejtéseink szerint
jámbor, olcsó kezdők, akikre sokáig felférne a szarvasi tréning. Akiket ismerünk, azok már
nem trenírozhatók. - Vagy másként szólván: lehetetlen kis névsor a mi eljövendő társulatunk
névsora.

Bizalommal alig kettő-hármat fogadhatunk közülük. Megértjük mi Somogyi direktort. Ilyen
társulattal hangzatos, be nem váltható ígéreteket csakugyan nem tehet. De elfogadható,
elvárható ígéreteket még kevésbé.
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A mi színházi szezonunk - sajnálattal látjuk - kísérletezés lesz. Amit el kellett volna kerülnünk,
s amit meg nem érdemeltünk. Magáról a direktorról sok jót tudunk. Tán többet a kelleténél. A
régi jó, konzervatív direktor bácsik közül való. Sok jót akar, kevés újat. A tetteknél pedig még
habozóbb.

Nem hiszünk a csodákban. Ezúttal mégis szeretnők, ha csodák történnének, s ez ismeretlen
nevű hölgyek és urak mindannyian rejtett gyöngyöknek mutatnák magukat. Az ismerősök
pedig olyan metamorfózisról számolnának be, melyben megifjodás, különös inspiráció s teljes
kicserélés van…

Szabadság 1900. szeptember 15.

479. HÉTRŐL HÉTRE

Kevés az iskola: ez a jajkiáltás hangzott végig a héten e bérces-völgyes hazán. Aggódó szülők
élethalálharcokat vívtak, hogy gyermekeiket bejuttassák valamelyik iskolába, és hogy ez
sokaknak nem sikerült, állítják fel egyre-másra a parallel osztályokat.

Hiszen jól van ez így: helyet mindenkinek, aki tanulni akar. De elborzasztó kép az, amely
előttünk van, ha rágondolunk, mi lesz ebből a sok fiatal emberből, akiket a szüleik ezer
reménnyel eltelve adnak be az iskolába.

Hiába mondják banalitásnak, lehetetlen szótlanul nézni azt az eszeveszett tódulást a magasabb
iskolák felé. Nálunk immár nincsen magasabb képzettséget kívánó pálya, amely túl ne volna
tömve. A lapjaink mondogatják ugyan, hogy a reális pályákra kell terelődnie ennek az árnak,
de a gondolkodó ember látja, hogy ezek a pályák is túl vannak tömve. A kereskedelmi iskolák
hallatlan tömegben lökik ki minden évben az úgynevezett művelt kereskedőket, a mérnökök
nem kapnak állást, a felső ipariskola növendékei éltük végéig műszaki rajzolók maradnak.
Ezek pedig reális pályák. Hova menjen hát az a fiatalember, aki pályát választ?

Kegyetlen dilemma! Igaz, a mi opportunista sajtónk zseniális könnyedséggel oldja meg a
problémát: Menjen katonának! Iratkozzék be a hadapródiskolába! Szép pálya, jó pálya!
Kényelmes, úri.

Igaza van a mi opportunista sajtónknak: menjen minden művelt fiatalember katonatisztnek, az
majd segít rajtunk.

Mert ez megölné azt a cudar szörnyeteget, amely galádul, konokul fekszik rajtunk és szívja a
vérünket: a militarizmust. Minden bajnak az igazi szülőanyját.

*

Van egy barátom. Író. Lelkes, okos, zseniális.

Avval vádoltatott meg az én barátom egynémely cikkért, hogy gyújtogat. Hogy visszavonást
hint a békében élők közé. Így mondta ezt valaki, akiről szintén sok dicséretet tudnék mondani:
köztük nem a legutolsót azt, hogy tiszta szívű, egyenes ember.

Azután kerestük együtt az igazságot. Gyújtogat-e igazán az én barátom, a mi barátunk.

Elolvastuk a cikkeit: lelkes, tüzes, igaz cikkek voltak, írva azok ellen, aki[k] uszítgatják a
gyűlölet kutyáit a nemzetünk egy részére, arra a részére, amely ama bizonyos vallásban
született.

Azt kérdeztem akkor: találhat-e igaz ember gáncsot ezekben a cikkekben.
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És válaszoltunk rá mindketten: nem.

És azt kérdeztük újra: kik azok, akiket botránkoztatnak ezek a cikkek.

És válaszoltam rá: azok, akik nem jók és nem igazak, akik a a szeretetet valló külső alatt ott
táplálják a keblükben a gyűlölet veszett kutyáit, és az alkalmas időt várják csak, hogy
ráuszíthassák őket felebarátaikra.

És az én két barátom csendesen, komolyan, helyeslőleg bólintott. Az is, amelyik gyújtoga-
tással vádolta a másikat. Mert ő igaz szívű ember, és nem táplálja titkon a keblében ama
kutyákat.

*

Utólagos védőbeszédet akarok mondani Kotász Zsófia mellett. Kotász Zsófiára emlékeznek
még?… Nem hiszem!… Pedig Kotász Zsófia meggyilkolta a gazdaasszonyát oly kegyetlen
módon, hogy hideg borzongatta végig az embert, mikor ő elmondta a gyilkosság részleteit. De
úgy rohannak az események, annyi új szenzáció van, véresebbnél véresebbek, hogy Kotász
Zsófiát pár hét alatt bizony elfelejtheti az ember.

Én is elfelejtettem volna, de egy dolog, egy mondás, Kotász Zsófiának egy kifakadása úgy
bevéste agyamba az ő történetét, hogy soha nem fogom elfelejteni.

…Mikor a törvényszék elnöke kérdezte Kotász Zsófiától, hogy miért gyilkolta meg az
asszonyát, akinél évek óta volt, Kotász Zsófia ezt válaszolta:

- Mert aznap este egy narancsot adott vacsorára!

Hogy bevilágít ez az egy mondat Kotász Zsófiának az elgyötört, nyomorult lelkébe. Hogy
megmutatja azt a tengersok keserűséget, amely felgyülemlett benne tizenkét hosszú éven
keresztül… amióta cseléd volt.

Jó szót, biztatást, vigasztalást alig hallott tizenkét év óta. Hallott ellenben parancsoló, durva,
gőgös szót eleget, hajszolták, űzték folytonosan, pihennie alig-alig lehetett egy kicsit, ő tudta,
hogy ez a keserves hajsza céltalan és reménytelen, mert neki semmi örömet nem hozhat… és
akkor kapott egy narancsot vacsorára. Fogta hát a zsineget és megfojtotta az asszonyát.

Mindaz a harag, amit elfojtott, mindaz a lázadó, dacos keserves düh, amit letiport magában,
mindaz egyszerre az asszonyára támadt. A gyötrőit, a kínzóit, akik folyton hajszolták keserves
munkára, megtestesülve látta az asszonyában, aki egy narancsot adott neki vacsorára… Hát
megfojtotta.

De azért, hölgyeim és uraim, csak méltóztassék panaszkodni arról, hogy nincsenek ma már jó
cselédek, hogy hiába fizet az ember nekik, mégis rosszak: lusták, szájasok, tolvajok.

Ezt a panaszt halljuk örökösen: cselédmizériák, cselédmizériák…

Nem tudom, a cselédek maguk között panaszkodnak-e a gazdákra, de bizony nekik több okuk
lenne panaszra.

Mert hiába mondták ki törvényesen a rabszolgaság, a jobbágyság eltörlését, rabszolgák vannak
ma is. Rabszolgaság van ma is; éppen olyan gyötrő, éppen olyan baromi, mint a régi, csakhogy
a mainak bérrabszolgaság a neve azok előtt, akik nevén merik nevezni a gyermeket. A
szemforgatók, a hipokriták nevezik másként: szerződéses viszonynak, amelyet szabad
akaratból köt és tart meg két szabad polgár.
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Azt nem akarják elismerni ennek a gyalázatos állapotnak a védői, hogy a bérrabszolgaság még
sokkal jobban kötve tartja, leláncolva tartja áldozatait, mint a másik, a régi rabszolgaság,
amelyre szeretünk demokrata megvetéssel visszatekinteni: mi, a modern kor szabad
gyermekei.

Mert hiszen abból a régi rabszolgaságból, ha sikerült valakinek megszöknie, akkor javult a
sorsa. De hogyan szabaduljon, hogyan javítson a sorsán a bér rabszolgája, aki akárhova megy,
akármilyen új gazdához, mindenütt (nagyjában és egészében) ugyanaz marad a sorsa.

…Vajon azok közül a finnyáskodó, kényes hölgyek közül, akik cselédmizériákról
panaszkodnak, gondolt-e valaha csak egy is arra, mit jelent az: egész nap készen állni mások
parancsának a teljesítésére.

A szerencsétlen cselédnek kora reggeltől késő estig nincs egy félórája, egy öt perce arra, hogy
azt csináljon, ami neki tetszik. Alighogy felkelt, kezdődik a munka, és amikor lefekszik, még
tart. Ha tíz tagból áll a gazdája családja, tíz ember minden parancsát köteles teljesíteni.

És milyen parancsokat!… Durva hangon elrivallt, képtelen, fárasztó parancsokat, sokszor
olyan dologra, amit a parancsot osztogató nagymogul egy kézmozdulattal elvégezhette [!]
volna, de amiért messziről behívja az agyonhajszolt cselédet, csak azért, hogy megmutassa,
hogy ő az úr.

És milyen nyomorult, silány bér az, amely a szerencsétleneket igába hajtja! Budapesten ha
valaki 15 forintot fizet a cselédjének, akkor azt hiszi, hogy a cseléd még hálásnak is tartozik
lenni.

Nem látják azt be a mi cselédtartóink, hogy azért a pénzért, amit fizetnek, túlontúl sok
munkát, produktív munkát kaptak. És nem látják be, hogy ennek a nyomorult állapotnak vége
kell, hogy szakadjon. Hogy nem lehet egy narancsot adni vacsorára a cselédnek. Hogy el kell
ismerni az ő emberi jogait is, hogy nem szabad őt rabszolgának tekinteni, hanem - jobb
kifejezés nincs rá - hivatalnoknak, aki ha elvégezte az ő megszabott munkáját, elmehessen a
maga dolgai, a maga kedvtelései után.

Való igaz: a mai cselédek rosszak, ravaszok, alattomosak, bizalmatlanok, kigúnyolják,
megkárosítják gazdájukat a háta mögött.

De miért ilyenek hát a szerencsétlenek!… Mert elnyomják, kínozzák, hajszolják őket, mert
nem tekintik érző, gondolkozó emberi lénynek, hanem igavonó állatnak. (Ámbár az állatvédő
társulat akcióba lépne, ha valamely állatot úgy meghajszolnának, mint némely cselédet.)

A cselédnek nem szabad szólnia, mozdulnia, nevetnie, ennie azalatt, míg mások beszélgetnek,
nevetnek, esznek. A cselédnek nem szabad elmennie sétálni, mulatni azalatt, míg mások
sétálnak, mulatnak, nyakában van örökké a bér szörnyű igája.

Csoda-e, ha ahol teheti, bosszút áll azokon, akik elnyomják… és csoda-e, ha akkor, amikor
egyszer egy héten kiszabadul, hát kitör belőle fékeveszett tombolással minden indulata. És
csoda-e, ha tele van a külváros minden lebuja cselédekkel, akik oly könnyen süllyednek a
fertőbe…

…Ezek az állapotok nemsokára meg fognak változni, hiszen elvégre csak félig vagyunk
Ázsiában. És Európában meg az Egyesült Államokban már megváltoztak.

A munka értéke nő majd, és aki cselédet akar tartani, meg fogja jól fizetni és meg fogja
becsülni. (Hálára nem fog számítani, mert okos ember tudja, hogy ha két fél adás-vevési
szerződéses: az egyik adja el a munkáját, a másik ad pénzt érte, egyik sem tartozik hálával a
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másiknak.) És minden nap meglesz a cselédeknek az a néhány szabad órájuk, amiben azt
tehetnek, amit akarnak.

…Most még mások az állapotok. Kotász Zsófia egy narancsot kapott vacsorára.

…Hát fogta a zsineget…

Szabadság 1900. szeptember 16.

480. A NOTABILITÁSOK

Demokrata hazánkban már mindenki volt életében legalább egyszer notabilitás. A tűzoltók
mulatságán például notabilitás a telekkönyvvezető. A díjnokok ismerkedő estéjén a
törvényszéki aljegyző. Cigánylakodalmakhoz minden meghívott vak zongoramester stb. stb.
Aki notabilitás, annak a neve bekerül a lapokba. Mivel pedig manapság a lapokba sok minden
bekerülhet: notabilitás mindenki lehet, aki jól választja meg az alkalmat, a társaságot, s aki jó
barátságot tart az újságírókkal. A notabilitásokról tartott eme kis apró eszmefuttatás után
rátérhetünk a dologra.

Nagyváradon tegnap országra szóló, nagy jelenetek folytak le. A tegnapi nap egy óriási
politikai esemény napja, melyről figyelmes tollal jegyzett fel minden jelentős mozzanatot a
krónikás. Ilyenformán fekete hasábok szólnak ma óriási számban a tegnapi napról. Helyi és
fővárosi lapok vetélkednek abban, hogy feljegyzéseik minél teljesebbek, minél hitelesebbek
legyenek.

A mi speciális magyar viszonyainknál fogva az országra szóló hírszolgálás a fővárosban
pontosul össze. Az ország hát a tegnapi napról főképpen a budapesti lapok tudósításaiból nyer
képet.

A budapesti lapokban pedig olvashatunk a notabilitásokról… Igen. Tegnap egész sereg igazi
notabilitás adott még nagyobb értéket és súlyt a lezajlott eseményeknek. Ezekről a nevekről
tudnia kell az országnak. Ezek a nevek súllyal, értékkel és beccsel bírnak. Hozzá tartoznak a
tegnapi nap krónikájához.

De tessék elolvasni a budapesti lapokban a notabilitások névsorát!…

Az igazi notabilitások névsora nem teljes - ez az első impressziónk. De enyhítő körülmény,
hogy az idővel spórolni kellett.

A tegnapi napról pedig telefondrótoknak kellett szállítani a hírt. Gyorsan, hogy idejében
megemészthessék a hírműhelyek. Teljes névsorra tehát nem volt idő.

De mit keresnek az igazi notabilitások között azok, akik egy olyan országos eseménynél, mint
a tegnapi, nem voltak notabilitások!…

Tovább ennél a csodálkozó felkiáltásnál nem mehetünk, és nem is megyünk. A harmonikus
befejezés kedvéért tesszük csak ide, amit elöl már elmondtunk: notabilitás mindenki lehet, aki
az alkalmat, a társaságot jól választja meg, s aki az újságírókkal barátságot tart. -

Ez utolsó feltétel talán most is megvolt, de sem az alkalom, sem a társaság nem volt okosan
megválasztva…

Szabadság 1900. szeptember 22.
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481. VÉNASSZONYOK NYARA

Az ez már: vénasszonyok nyara…

Bár a felnőtteknek nem szokás mesélni, ezek a fényes, de hideg sugarak eszembe hoztak egy
mesét…

…Élt egyszer egy asszony, aki mielőtt asszonnyá lett volna, sokáig volt magát megtartóztató
leány.

Mondják, hogy harmincéves is volt már, amikor eljött érte, ki neki rendeltetett. Magas, sárga
arcú, kopaszodó férfiú volt ő és igen tudományos.

Az új asszony szép volt, nagy, erős, és harmincéves koráig sokat gondolt a szerelemre. A férfiú
pedig arra gondolt, hogy ő már éjjelenként köhögcsél, s a cselédek nem tudják jól készíteni a
teát.

Mondják, hogy valósággal sorvadt a szerelmetes asszony, s öt ősz után fehér lett a feje,
fénytelen a szeme, cserepes az ajka, s száraz a beszédje…

A hatodik őszön meghalt a száraz, magas férfi, s igen sírt felette az ő asszonya, az ő
elözvegyült, fonnyadt asszonya…

…Hogy aztán gyászosan, nagysokára a kertben ült korán délután az asszony - fényesen sütött
a nap és zörgött a fehér úton a falevél.

Hevült az asszony, és várt valakit. Nézte, nézte a táncoló sugarakat, s nem hallotta, hogy
roppan a levél, s előtte áll a húszéves ifjú…

- Már régen vártalak…

- Siettem szerelmesem. Lásd, milyen fényes, meleg, puha a levegő. Lásd: mintha tavasz volna.

Az asszony megfogta az ifjú kezét… Az ifjú kitárta a karjait, s erősen átfogta az asszonyt. És
fázni kezdett…

- Ne!… Ne!… Menj most. Jöjj alkonyatkor, jöjj este. A szobámban várlak.

Elsietett az asszony, s különösen bámult az ifjú.

S hogy jött az este, hideg és csípős ködös lett a föld. Az asszony egyedül volt a sötét szobában,
s igen-igen fázott. Várt sokáig. Aztán bezárta az ajtót, leborult vánkosára, s zokogott, míg el
nem aludt…

Ez a mese jutott eszembe, míg nézem a kacagó napot, s míg összeborzadok, mert tudom, hogy
már az esték hidegek és csípős ködösek… Itt van már a vénasszonyok nyara…

Szabadság 1900. szepetember 26.

482. NYÍLIK AZ ORGONA

Május hónak szent virágai: az orgona és a borostyán szirmaikat rég elhullatták már. Leveleik
soványak és sárgák. Az őszi szél sárga-vörös pettyeket lehelt rá…

Emlékeztek az orgonavirágra? Vagy nem is. Emlékeztek a fiatal tavasz édes mámorára? Ugye,
hogy andalogtunk jázmin- vagy orgonabokrok alatt. Ugye azt hittük, hogy szentséges
Madonna Olga, Ilona, Gabriella, Margit és a többi?… Emlékeztek?… Lám az ősz emlékezik.
Az ősz nem felejtette el az ifjú tavasz mámoros szerelmét. Emlékezik, s szerelmet szívott az
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orgonabokorral, s íme: ismét nyílik az orgona virága… Szirmai véznák, színe szürkeséges,
illata nincsen, de - mégis csak orgonavirág. Eldobjátok az ifjúi pásztorórák emlékét, mert
karjaitok közé nem tudja hozni, akit egy időben tüzes szorítgatással ölelgettetek?…

Száll[j], repdess körül bennünket emléksereg. Oh, nyílj csak ismét, orgona virága!…

*

A szép őszi napok nemcsak [az] akácot virágoztatták újra. Újra nyílik az orgonavirág is. Dr.
Ertler Mór orvos udvarában egy hatalmas orgonabokor van, mely rakva van nyíló virágokkal.
A virágok nem olyan teljesek, mint a tavasziak, de elég szépek. Egyik vidéki előfizetőnk is
küldött ma nekünk egy fürt orgonát. Úgy látszik, hogy a szeptemberi ősznek nemcsak
Nagyváradon vannak tavaszi ambíciói…

Szabadság 1900. szeptember 27.

483. A KRITIKA

Még két hetünk van a megnyitásig. A színtársulat azonban már itt van. Félig-meddig benne
lennénk a színiszezonban. Hiszen mindenütt csak a színházat tárgyalják. Az új múzsacsarnok
tapsoktól még szűz falai közt pedig már holnap felcsendül Erkel nagy ópusánák hatalmas,
szívet gyújtó fináléja. Megkezdődnek a próbák… A nagyközönség pedig már tippel. Melyik
lesz a kedvenc? Hogy fog beválni ez s az a színész vagy színésznő.

A színházsmokkok pedig augurokként tárgyalnak itt is, ott is. Adják szívesen a tippeket.
Kritikáról persze még nincs szó, s nem is lehet. Nehéz ügy, ez már bizonyos. Hangulatokból
kell magát erőszakkal kivetkeztetnie, ha helyes eredményt akar. Első téli szezon, hosszú-
hosszú küzdelemmel emelt hajlék, első állandó társulat, minden kezdés gyámoltalansága: egy-
egy erős hangulat, mely tollába fog akadni a kritikusnak. Hát még a szokott, az ismert
akadályok!… Ezeket tán már a színkörből is ismerjük.

A faktum az hát, hogy a kritika súlyos, de nagy feladat előtt áll. Bontakozzék ki a hangula-
tokból, de ne vegyen magára drákói mezt sem. Lásson tisztán, nézzen redőtlen homlokkal.
Számoljon le minden körülménnyel, a mi most nagyon speciális színházi állapotainkkal s
főképpen avval, hogy a színtársulat újonnan szerveződött, s erős munkával lehet csak mindjárt
elérni, hogy ensemble-ja, ha nem is tökéletes, de diszharmonikus ne legyen. Másfelől azonban
azt se tévessze el a kritika, hogy mit várhat színházától a nagyváradi közönség, melynek
igényei megérthetően és jogosan olyan nagyon kényesek. Legyen hát méltányos, de ne az
igazság rovására, s legyen szigorú, de ne legyen méltánytalan. Hogy objektív legyen, hogy ne
ismerjen és ne is szolgáljon személyi hiúságot vagy pláne érdeket: ez elementum, mit
prédikálni ízléstelen a divat szerint, pedig - sajnos - sok helyütt… Ez a mi álláspontunk,
véleményünk és programunk a jövőre, ezeket láttuk szükségesnek így nagyjában elmondani,
midőn holnap, szép, új színházunkban megkezdődnek egyelőre a próbák…

Szabadság 1900. október 2.
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484. OKTÓBERI KÁNIKULA

Hirdettük az őszt, a vénasszonyok nyarát, gúnyolódtunk az ősz nyári szeszélyeivel, s íme nyár
van ismét, októberi kánikula, szinte forróbb és elviselhetetlenebb az igazinál.

Hogy valami nagy gyönyörűségünk volna az új nyárban - éppen nem mondhatjuk. Akárhogy is
agráriuskodnánk, hogy így meg úgy, remek idő a gazdára, édesebb lesz a szőlő szeme, hosszú
lesz az őszünk: a tény az, hogy borzasztóul kellemetlen minden bevett és elfogadott szokás
ellenére októberben félig megsülni.

A falevelek nem akarnak mit sem tudni a nyárról. Ők már szokva vannak ahhoz, hogy
októberben megsárguljanak s lehulljanak. Azt, hogy a Müllerájban ötször annyi fagylalt fogy
el, mint augusztusban, nem veszik tudomásul.

És a lírai költők is. Ne tessék hinni, hogy nekik csak a lapok krokii keltették rossz hírüket. Ez
urak valóban olyanok, hogy őszi koldulásról, őszi szélről, hideg ködről írnak most is, mint más
emberségesebb októberben.

Hogy meddig tart e másodkánikula - nem sejtjük. Mi úgy gondoljuk, hogy a mi kedvünkért van
ez így. Október 15-ig kánikula lesz, hogy ne sajnáljuk az estéinket. A kőszínházban most
egyszerűen elolvadnánk. El, határozottan el. Ma láttuk például, hogy a Bazárépületben
dolgozó munkások hogy segítettek magukon.

Délután egyik kihajolt az egyik emeleti főutcai ablakon. Csak derékig hajolt, de addig
meztelen volt. Megható látvány volt a derékig izzadó derék ember. Gyenge szívű lánykák
részvéttel nézegették.

Hogy micsoda szörnyű meleg van, egy Bémer-téri hivatalból is látható. Képek vannak benne
kiállítva. A képeken víz és meztelenség. Fürdőző hölgyek hűsölnek a parti lombok alatt.
Nagyon melegük lehet. Talán még nagyobb, mint annak a baka-őrmesternek, aki alig képes
törülgetni a homlokát, míg a kirakatot nézi…

…Ilyen ez az októberi kánikula. Az emberrel megkívántatja a lex Heinzét is…

Szabadság 1900. október 4.

485. A SZÍNHÁZ MEGNYITÁSA ELŐTT

A színügyi bizottság ülése
Csak tíz napunk van a színház megnyitásáig, s látszik a lázas sietség, mely az első előadást
megelőzi. Ez a láz látszott meg a ma délután tartott színügyi bizottsági ülésen is. Fontos
dolgokban kellett határoznia ma a bizottságnak. A társulat végleges névsora, a szerepkörök
betöltése, a színügyi bizottság ügyrendje, a legelső műsor bemutatása és még egynehány igen
fontos kérdés került a bizottság elé.

Az ülés derűs hangulatban kezdődött, mint a színügyi bizottsági ülések általában. A jókedvű
színügyi bizottsági tag urak kifogyhatatlanok voltak az élcelődésben.

- Az első szezon remekül fog sikerülni - kezdte meg soron kívül a tanácskozást egy elég ifjú
bizottsági tag -, határozottan jó társulatot hozott Somogyi. Igen csinos nőtagok vannak…

Mikorra a társulat névsora felett kellett dönteni, már a bizottság egyik nős állapotú tagja is
vérszemet kapott. Mikor Hoványi elnök feltette a kérdést:

- Elfogadja-e a színügyi bizottság a színtársulatot?
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A nős állapotú úr pajkosan válaszolt:

- Általánosságban elfogadjuk. Részleteiben majd - felosztjuk egymás között.

Hoványi elnök alig tudta kissé méltóságosabb mederbe terelni a tárgyalást. - Hiába csengetett.
Az urak avval voltak elfoglalva, hogy elkobozzák egy szép színésznő arcképét, mely
véletlenül az egyik bizottsági tag úrhoz került. Természetes a tulajdonos nem egykönnyen
bocsátotta közprédára az elrejtett képet.

Szerezzen mindenki magának. Van elég nagy választék.

Íme, ilyen volt a hangulat az ülés elején. S óh, szörnyűség: Az urak egyre komolyabbak lettek.
Sőt haragosak.

Később már tömlőben kellett tartani a vihart, hogy ki ne törjön.

A katasztrófát azonban nem lehetett elkerülni. Az ülés végén a tömlő kirepedt, s nagyobb
orkán támadt, mint amelyik Odüsszeuszt a tengeren sanyargatta. Tán nagy veszedelem
származott volna, ha hírtelen közbe nem jő valami. Illetve nem is közbe. Hanem az óramutató
elérte az ötös számot. S e pillanatban, a vihar tetőpontján, az egyik bizottsági tag hangosan
elszólta magát:

- Pont öt óra.

Mintha valami égi beavatkozás történt volna, rögtön elült e vihar. Sőt - öt perc múlva már egy
lélek sem volt a teremben.

Az ördög tudja annak az ördöngős órának a titkát. Annyi tény, hogy a tekintetes színügyi
bizottság tagjai rátermettek a színügyek dirigálására. Olyan szertelenül szeszélyesek, mint - a
primadonnák.

Ami pedig az ülés komoly bírálata lenne, azt a referáda végére hagyjuk. Itt elöl még nem
akarunk kellemetlenkedni. Lássuk hát egyelőre az ülés lefolyását kellően szárazon.

[…]

És most beszéljünk másról. Furcsa impressziókat keltett bennünk a színügyi bizottság mai
ülése. Úgy véljük, hogy a színügyi bizottság tagjai túlértékelik állásuk fontosságát, sőt túllépik
hatáskörét is. Hajlandók volnánk ezt az első állandó színiszezonnak tulajdonítani.

Talán természetes ez az önérzet és akciótúltengés. De mindenképpen veszedelmes. Ezt a mai
ülésnek sok-sok mozzanata igazolta. A színügyi bizottság valósággal és kizárólag magának
vindikálja a színház vezetését. Megköti teljesen a direktor kezét. Nemcsak művészi
tekintetben, de adminisztratív, sőt anyagi ügyekben is. Hetenként bemutattatja magának a
színház műsorát, naponkint ellenőrzi a pénztárt, s csak az hiányzik, hogy a tagok szerződtetési
és elbocsátási jogát el nem veszik tőle. Függésbe kívánják hozni a direktort minden egyes
színügyi bizottsági tagtól. Kunz Gusztáv az egyik tag, röviden így nyilatkozott:

- Az igazgató ismerje meg minden bizottsági tag intencióit.

No, ha ennyire irányadó minden egyes bizottsági tagnak a véleménye, kár volt művészembert
állítani a színház élére. Vette volna át a direkciót az egyik bizottsági tag. Hiszen így úgysem
más a direktor, mint nagyon is kevés eszközű reprezentáló. Nem a Somogyi érdekében
szólunk. A mindenkori direktor s főképp a nagyváradi színészet boldogulásának érdeke
szólaltat meg bennünket. A város a színházon kívül mit sem ad az igazgatónak. Már most hogy
prosperálhasson, ha - hogy csak egy példát említsünk - a színügyi bizottság még azt is kiköti:
milyen hosszú legyen a szünet, s így kényszeríti még több pénzt fizetni a színház világítására.
Ez csak a legkevesebbet mondó eset. De a színügyi bizottságok tagjai bizonyára emlékeznek a
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mai ülésből számos furább esetre is. Ismerünk városokat, ahol óriási szubvenciót kap a
várostól a direktor, s a színügyi bizottság mégis megmarad a szigorú ellenőrzés jogánál, s
direktor helyett direktor nem akar lenni. Még beszélünk erről hosszasabban.

Most csak annyit ajánlunk a színügyi bizottság tagjainak, hagy gondolkozzanak. Nem jól van
ez így!…

Szabadság 1900. október 6.

486. OKTÓBER 6.

A vértanúk emlékének szenteltük a mai napot. Az aradi Golgotánál találkozott e napon
minden magyar gondolata. Egyesültünk a hazafias érzésekben, és egy pillanatra megszűnt
minden politikai ellentét, irigység, háború. Éreztük, hogy testvérek vagyunk, mindnyájan
egyformán szeretjük az anyát, aki szült, nevelt és a hazát mely bölcsőnk és sírunk, mely a
szózat szavai szerint ápol és eltakar.

Mégis szomorú, a szokottnál is fájdalmasabb volt ez a mi gyászos, szent ünnepünk.
Emlékeztünk, és fájt ez az emlékezés. Eszünkbe jutott, hogy méltatlanok vagyunk mártírhalált
halt szent apostolainkhoz. Hogy nagyságuk megértetlen, példaadásuk követetlen. Amiért ők
meghaltak a bitón, azokat a kincseket prédának tekintik újabban lelketlen korcsok.
Gyűlölködést hirdetnek s belharcot. Oh lebegjen körül bennünket a ti szellemetek, szent
mártírjaink!… Tanítsatok meg lelkesedni s áldozatot hozni. Gyújtsátok fel hamvadt tüzünket.
Hogy tudjuk szeretni egymást és a hazát!…

Szabadság 1900. október 7.

487. A SZIGLIGETI SZÍNHÁZ MEGNYITÓ ÜNNEPE

Megvolt az ünnep… Nemes, becsületes, szép ünnep volt, olyan, amely után jólesik a hétköz-
napok munkája. Az első előadásnak, az előjátéknak a lelkesedése, láza kicsapott az utcára is,
és felhevítette a szíveket. Csupa lelkes, derék jó ember volt ma Váradon.

Az utcák borús, szürke őszi képét trikolórok tették színessé. A várost is egészen ünnepivé
változtatta az a folytonos sürgés-forgás, amely a Bémer téren és a városháza körül uralkodott.
A színház körül egyre nagyobbodott a tömeg. A zárókőletételnél már fekete volt a tér azoktól,
akik kiszorultak, és amikor benn felgyúltak a lámpák, és a taps vihara kizúgott az utcára is,
hatalmas, nagy tömeg állta körül a klasszikus szépségű új színházat elfogódva, szorongó,
csendes izgalomban.

Nemes, becsületes, szép ünnep volt a mai. Nagyvárad megérdemelte ezt az ünnepet. Terhes,
nagy áldozatokkal, lelkes, kitartó munkával szolgált rá.

Fel a szívekkel - bízhatunk a jövőben, ha a múlt ilyen eredményt hozott.

Hála és köszönet mindazoknak, akiket illet. De hála és köszönet elsősorban annak a kedves,
elmés, jószívű nagyváradi közönségnek, amely régi álmát erős óhajtással, erős akarattal ilyen
szép valóra tudta váltani.



468

Zengjen a szó, a dal azon az új színpadon. Nézzen az a művészsereg, mely felavatta az új
oltárt, bizalommal a jövőbe: a mai ünnep hangulata, láza vissza fog térni mindig, ha szívéhez
szólnak ennek a nagyváradi közönségnek.

Lesz még ünnepe Szigligeti házának.

Szabadság 1900. október 16.

488. AZ ÜNNEP UTÁN

A tegnapi ezeregyéjszerű szép nap után beköszöntöttek a hétköznapok. A bankett, mely jó
későn kezdődött, még megnyújtotta az ünnep hangulatát, ám - minden szépnek ez a sorsa a
földön - az ünnepnek is vége van. Vendégeink, kik tegnap olyan örömmel, szívvel ünnepeltek
velünk, már odahaza vannak.

A fővárosi és vidéki lapok referádái idézik csak fel előttünk a mesebeli szép eseményeket…
És még sincsen egészen hétköznap. Ma este hét órakor a tegnapi nagy tömeg állott a színház
előtt. A nézőteret a tegnapihoz hasonló szép, előkelő közönség töltötte meg. A színpadról az
ünnep jambusai szóltak. A közönség a tegnapi lelkesedéssel lelkesedett és tapsolt. De azután
vége is lesz. Az ünnep elmúlt, megkezdődött a mindennap munkája. Ide már nem köll jambus,
sem díszruha, sem oráció, sem bankett.

Munkára hát!… A színház után nem egy nagy feladat várakozik reánk.

Megvalósításukért a küzdelem nem biztat tán annyi rokonszenvvel, mint a színházért, de a
küzdelem kötelessége talán még erősebb.

A tegnapi ünnepből pedig maradjon meg a jövő nagy feladataira a lelkesedés és a felemelő
bizodalom!…

Szabadság 1900. október 17.

489. AHOL UNATKOZNAK

A mai előadás a harmadik volt az új színházban. A ház eléggé megtelt, a karzat örvendetesen
zsúfolva volt, de a földszinten három, teljes három sor üresen állott. Ami igen szomorú dolog.
Okkal várhattuk, hogy az első egy-két héten zsúfolásig megtelik a színház - és íme… Egy-két
sötét szemüveges pesszimista néző már a mai előadáson mutogatta: ugye megmondtuk!

Reméljük, hogy a pesszimistáknak nem lesz igazuk, és estéről estére megtelik az új színház,
annyival inkább, mert igazán érdemes elmenni és meghallgatni Somogyi drámai személyzeté-
nek bemutatkozását, amelyet holnap megismételnek. A mai előadás után annyit konstatálhat-
nak, hogy sok jóakarattal a színészek részéről és némi elnézéssel a közönség részéről,
élvezetes drámai estékre van kilátásunk.

A darabot igen jól választották meg.

Pailleron csodálatos vígjátéka a legkülönbözőbb tehetségeknek nyújt alkalmat arra, hogy
excelláljanak. A francia szellemnek, a gall elmésségnek ragyogó terméke ez a vígjáték, tele
ötlettel, szellemmel, poézissel. Valóságos szellemi röppentyűjáték folyik a színpadon: a
legszellemesebb párbeszédek, a legragyogóbb ötletek követik egymást, és mellettük ott van a
mély érzés, a könnyeken áttörő mosoly a Susanne szerepében.
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A darab meséjét ismeri a nagyváradi közönség. Ismeri azt a nagy harcot, amely a Cérna grófnő
szalonjában folyik le az állítólag haldokló Revel állásáért, azokat a félreértéseket, amelyek
Susanne-t elválasztják Céran Roger-tól, a Lucy és Bellac szerelmét, azt az egész világot, ahol
unatkoznak.

A darab a mai előadásban tetszett. A felvonások végén meleg taps hangzott fel, és kétszer-
háromszor nyílt színen is megszólalt a tetszés-zaj. Susanne (Szohner Olga) nagy jelenete és
Raymond (Balla Kálmán) és Raymondné (P. Szabó Olga) üvegházbeli jelenete után.

Réville hercegnő szerepét Somogyiné N. Júlia adta diszkrétül, és finom vonásokkal ruházta fel
a hercegnő vonzó alakját. Céran grófnőt Benkő Jolán adta sok jellemző erővel és egészséges
komikummal. Szerepkörét pompásan be fogja tölteni.

A női szereplők közül különben P. Szép Olga tetszett legjobban, aki régi kedvence a
nagyváradi közönségnek. Bájos arca, vonzó beszéde, csengő kacagása megtette a hatását.
Olyan volt, amilyennek Pailleron akarta Raymondné alakját: szellemes, bájos, bohókás kedvű
szerelmes fiatalasszony, aki napsugaras derűt áraszt maga körül.

Poetikus Susanne volt Szohner Olga. Kicsiny hangjával nagyon ügyesen bánik, és a
törvénytelen leány drámai kitörésével megríkatta a közönséget. Eleinte kissé elfogult volt, de
azután ötletesen és lélekkel játszott, úgy hogy - mint említettük - nyílt színen is megtapsolták.

A kimért és tudós, de csinos angol miss szerepét igen ügyesen adta E. Kováts Mariska.
Pompás orgánumát teljesen érvényesítette, amellett, hogy állandóan angolosan hideg és
nyugodt volt. Kisebb szerepeiket igen jól betöltötték: Balázs Olga, Tóvári Anna és K. Bíró
Anna.

A férfiak szereposztását nem találjuk túlságosan szerencsésnek. Céran Roger grófot kár volt
Deésy Alfrédnek adni, aki kezdő - bár tehetséges - színésznek látszik. Deésy, akinek különben
igen megnyerő, csinos külseje van, nem eléggé nyugodt, túlságosan sokat mozog, a kezével
nem tud mit csinálni, állandóan hangosan beszél, úgyhogy amikor ki kell törnie, toporzékol,
szóval a tudós, nyugodt Roger gróf szerepe nem neki való. De azt hisszük, hogy például igen
jó Rómeó lesz.

Balla Kálmán pompás Raymond volt: nyugodt, elegáns, és ahol kellett, érzéssel teli. Nagyon
tetszett.

A Bellac szerepét Könyves Jenő adta. Ügyes színész, de nem alkalmas arra, hogy megértsük,
miért rajonganak érte annyira a hölgyek.

Nyárai egy kis szerepben kacagtatta meg a közönséget. Szarvasi hatalmas hanggal és igen jó
maszkkal adta a tábornok szerepét. Bérczy Gyula nagyon jó Saint-Rénault volt. Kis
szerepeiket jól adták Gáthy, Madas, Bognár és Füredi.

Általában mindannyian tudnak beszélni, anélkül, hogy szavalnának, eltalálják a társalgás
hangját, és nehány zökkenéstől eltekintve összevágó, szép előadást produkáltak, amely
sikereket ígér a jövőre is.

A rendezés jó volt némely bosszantó apróságoktól eltekintve. A mi közönségünk például tudja,
hogy milyen újságlepedő a francia Figaro, és bosszankodik, ha látja, hogy helyette egy
Fliegende Blätterből olvasnak a színpadon. Vagy hogy az óra négyet mutat, mikor tízet kellene
mutatnia, és hogy a zongora később szólal meg, mint hogy játszani kezdenek rajta. De ez nem
baj. A közönség jól mulatott, és a mai előadás megmutatta, hogy nincs szükség Osztrigás
Micikre, ha a francia szellem ragyogásában van alkalmunk gyönyörködni. És megmutatta azt
is, hogy a színtársulatunk igenis érdemes arra, hogy minden este telve legyen Szigligeti háza.
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Megemlítjük még, hogy P. Szép Olga két szép virágcsokrot kapott.

Szabadság 1900. október 18.

490. A ZSIDÓ GYEREKEK BŰNE

Az Alkotmány szörnyű váddal vádolja meg a zsidóságot. Szörnyebbel a rituális vádnál is.
Hitelesen kimutatja, hogy az elmúlt iskolai évben Magyarország középiskoláiban 12 779 zsidó
gyerek tanult. Rettenetes szám ez - írja a kedves lap -, az összes tanulók 22,64 százalékát
képezik, és szám szerint csak a katolikusok haladják túl, ágostai evangélikus, református,
görög: mind kevesebb van a zsidónál.

Teljes mértékben meg tudjuk érteni, s méltányoljuk is az Alkotmány keservét. Csak azt nem
értjük meg, hogy ebbe a keserűségbe némi öröm nem vegyül. Ha tudniillik a „zsidó gyerekek”
nem akarnak és nem fognak buták maradni, az Alkotmány híveinek meglesz az az elégtételük,
hogy nem lesz egy zsidó kollégájuk sem. Néppárti privilégium lesz a butaság.

Szabadság 1900. október 23.

491. KURUC FURFANG

(Jutalmazott énekes népszínmű 3 felvonásban. Írta: ifj. Bokor József. A Szigligeti Színház
premierje 1900. október 22.)
Dicsérték már sokszor helyettünk az ifj. Bokor József szerencsés kezét. Eltekintve legutolsó
balvállalatától, amit saját maga ütött dobra túlérzékenységében, az ő gyárában termett darabok
sikeresek, kapósak, ha nem is értékesek.

Kuruc furfangja már jubilált is a Népszínházban. Érdeme és sikerének titka, hogy Bokor okult
a táncoperettek sikerén, s csinált egy népszínműbe oltott magyar táncoperettet.

A meséje egy nem is új ötlet. Operettek ötlete szintén.

Bögözi Lőrinc (Szilágyi Dezső) halott hírét költi Tétény Gábor (Balla Kálmán) kuruc
kapitánynak, hogy így elkaparintsa előle fiatal, szép és gazdag menyasszonyát, Becsky Ilonát
(Lányi Edit). Tétény hazajön, s bosszút forral a vén betyár Bögözi ellen. Kapóra érkezik
Somfáné Borbála (Benkő Jolán), akit Bögözi faképnél hagyott. Tétény egyik vitézének Bedő
Istvánnak (Szarvas Sándor) nyalka feleségét felöltözteti morva gróf kisasszonynak, s így viszi
az özv. Becskyné várába, ahol éppen a lakodalomra készülnek. Tétény csodákat beszél a talmi
grófnő gazdagságáról. A vén betyár Bögözi lépre megy. Lemond Ilonáról, aki régi mátkájáé
lesz, s ő maga erősen csapja a szelet a grófnő szerepét kitűnően játszó parasztmenyecskének,
aki abba is beleegyezik, hogy titokban megesküszik vele. Természetes, hogy akinek Bögözi
hűséget esküszik, az elhagyott vén szíve párja: Somfáné. Tánc és tabló.

Aki korképet vár, az csalódik. A mesének nincs köze az igazi kurucvilághoz.

A tánc, a nóta, a ruha emlékeztet csak rá. No meg az elmaradhatatlan Cinka Panna, ki ezúttal
is megjelen, hegedül, üzenetet hoz és szaval. Hogy nagyon szépen szaval, az a Balázs Olga
szép hangjának érdeme.

Új alak sincs a darabban. A mókák és bohóságok is a régik. A nóták az Endrődi kuruc nótái. A
táncokban ötlet is van, ízlés is van, de van kánkán is: nemzeti kánkán.
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Így együtt azonban az egész darab színes, hangulatos és mulatságos. Látszik, hogy vén
színpadi róka munkája.

Az előadás igen jó volt. A talmi grófnőt B. Csik Irén játszotta nagyon ügyesen. Énekszámai
nem sikerültek. A magyar nóta nem neki való.

Szilágyi Dezső pompás Bögözi volt. Sok tapsot kapott. Szohner Olga egy csitri parasztlány
szerepében nagyon kedves volt.

Lányi Editnek énekszámaihoz nem volt elég a hangja. Szarvasi Sándor, mint a talmi grófnő
ura, sok tapsot kapott. Benkő Jolán rövid időn kedvence lesz a közönségnek. Kitűnő, jóízlésű
komika. Balla kuruckapitánya néhol nagyon színtelen, csaknem labanc volt. Erdélyi ügyes
diákja tetszett. Deésy Alfréd pompásan kadenciázott mint első vőfély, Bérczy, Tóváry Anna,
Gáthy Kálmán s a többi szereplők is ambícióval működtek a sikeren. Balázs Olgának (Cinka
Panna) ismételten megdicsérjük a hangját.

A táncokat megújráztatták. Bércziné Horváth Irma - aki [a] táncot betanította - nagyon
ügyesen végezte a feladatát. A város új díszletei lehetetlen díszletek. Kár értük, mert sokba
kerültek. A rendezés jó volt. A közönség zsúfolásig megtöltötte a színházat. Hálás volt, és
sokat tapsolt. A darabot holnap megismétlik.

Szabadság 1900. október 23.

492. DIVATHÖLGYEK

A Divathölgyek címe igen rossz fordítása Dumas demimonde-jának. Ezt a fogalmat és ezt a
szót Dumas alkotta meg a társadalomnak arra az osztályára, amelynek a tagjai mind olyanok,
hogy a múltjukon folt van. Egy picike, alig látható folt. De folt.

A francia társadalom, de különösen a magyar, egészen más értelemben használja ezt a szót,
azokra a nőkre, akik már egészen lenn vannak a fertőben, akiket másképpen cocotte-nak is
nevez a francia. A Dumas félvilága, amelyben Jalin (Balla Kálmán) meggátolja Najac barát-
jának (Könyves Jenő) házasságát D’Ange bárónővel, akivel neki viszonya volt, és aki
voltaképpen nem a bárónő, hanem egy gazdag úr kitartottja, egészen más világ.

Előkelő, ragyogó, gazdag, amelyben minden formát betartanak. Ezt a világot mutatja be
Dumas egy csodálatos elmés, szívhez szóló, csillogó darabban.

A D’Ange bárónő nehéz szerepét P. Adorján Berta, a kiváló vendég, a mi régi, kedves
ismerősünk adta. Fellépését nagy érdeklődéssel várta a nagyváradi közönség, amely szépen
meg is töltötte a páholyokat és a földszintet. Az erkélyen kevesen voltak, ami természetes,
hiszen a Divathölgyek nem operett.

P. Adorján Bertát már belépésekor meleg taps fogadta. A közönség érdeklődése egyre
fokozódott, és különösen később, a kissé vontatott első és második felvonás elteltével, egyre-
másra hangzott fel nyílt színen is a taps. Nem is szólva arról, hogy megjelenésével teljes
illúziót tudott kelteni (hiszen a Nemzeti Színházban is mindig rábízták azokat a szerepeket,
ahol különösen szépnek kell lenni), alakítása szinte tökéletes volt.

Csodálatosan szépen tud beszélni a társalgás közönséges hangján is, úgy, hogy igazán élvezet
hallgatni. Hozzá minden mozdulatában jellemző erő van, minden hangárnyalása öntudatos, és
kitöréseiben drámai erő van - kell-e hát külön mondani, hogy teljes, igaz, nagy sikert aratott.
Örülünk, hogy állandó vendége lesz színházunknak, mert nekünk gyönyörűség látnunk,
művésztársainak pedig becses tanulság.
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Marcelle szerepét Szohner Olga adta, akit a közönségünk egyre jobban megszeret. Első
sikeréről azt hittük, hogy csak véletlen, most konstatálhatjuk, hogy Szohner Olga sokoldalú,
csinos talentum, akinek ezentúl is nagy sikerei lesznek.

P. Szép Olga kisebb szerepében is bájos volt, és tetszett, mint mindig. Balázs Olgának is elég
jelentéktelen szerepe volt, de azt igen jól betöltötte.

A férfiak közül legnagyobb szerepe Ballának volt, akinek a mai est nagy sikert hozott. Szinte
tökéletes Jalin volt. Eleganciája máris közmondás Nagyváradon, de ma azonkívül érzés és erő
is volt benne.

A közönség különben is szereti a színpadon látni, ma este pedig ritka, nagy, hozzátehetjük,
teljesen megérdemelt sikere volt. Könyves Najacja is tetszett. Richon szerepét Gáthy adta, aki
talán valamivel elegánsabban öltözködhetett volna. Már csak a társaság kedvéért is.

A díszletek nagyon szépek voltak. A rendezés kifogástalan - bár egy inas bejött a színpadra,
azután látta, hogy semmi dolga ott, hát kiment. Azután megint bejött.

Megemlítjük még, hogy kissé tolakodó klakk dolgozik a nézőtéren. Reméljük, hogy a mai
klakk csak önzetlenségből dolgozott, és a mai tolakodásból nem lesz rendszer.

Szabadság 1900. október 25.

493. FOLT, AMELY TISZTÍT

Soha sem voltunk jobban meggyőződve, hogy a Folt, amely tisztít-nál értéktelenebb darabot
alig írtak e században, mint ma este, mivel - a darab igen jó előadásban került színre. Szinte
fenntartás nélkül jelenthetjük ki, hogy a színtársulat drámai személyzete megállja a helyét. Ma
már harmadszor bizonyították ezt be. Echegaray hazug története nagy hatást keltett. Az a
rafinéria, amivel ez az ördöngős spanyol felsrófolja az átlag színházi közönséget, persze még
jobban elérte célját a mai jó előadásban. A boldogtalan, de szédületesen butácska Matildét
egyformán siratta páholy és karzat, s ha P. Szép Olga véletlenül igazabb Enriquéta, bizonyosan
kipisszegik. A méltatlankodás morajlása így is méltóságos volt. Szóval a szent vagy őrült új
spanyol romantika nagy sikert aratott. A siker java része pedig a P. Adorján Bertáé volt. Azt
mondják, hogy inkább szép asszony, mint jó színésznő. Kegyetlen és igazságtalan vád.
Matildéja ma több volt a nagy hatásúnál: nagy volt. Nem azért csoda ez, Márkus Emília után
már nem is érdemes Matildét játszani. Ez nyári kritikusi ötlet. De nagy volt, mert egy hazug
alakot tett igazzá öntudatos, fényes művészetével. Sokat, sokat tapsolták.

P. Szép Olgának már könnyebb dolga lett volna. Enriquéta éppen úgy egyetlen igaz alak a
darabban, mint ahogy az öreg Don Justo az egyetlen ép eszű, normális velejű ember a bamba
környezetben, és P. Szép Olgának mégis rossz estéje volt. Az ő napsugaras, bájos egyénisége
idegen Enriquétától. Nem tudott jó lenni, mert nem tud rossz lenni. Úgy tessék érteni, hogy
Enriquéta nem az ő művészi egyéniségéhez illő szerepét elejtette. Voltak azonban nagy sikerű
jelenetei is.

Intelligenciájának, komoly számbavehetőségének adta jelét Könyves Jenő Fernando
szerepében, Peterdire, erre a régi jó színészre elég dicséret, hogy: természetes, egyszerű és igaz
volt. Balla Kálmán elegáns, Somogyiné nagyon jó, Deésy Alfréd játékban biztos volt. Bíró
Anna, Papp János ügyesen statisztáltak. Telt ház, sok taps, jó előadás és rendezés, hangulat és
siker jellemzik a ma estét.

Szabadság 1900. október 26.
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494. A NAGYVÁRADI SZÍNÜGYI BIZOTTSÁG ÉS FESTETICH GRÓF

Szubvenció kell, nem felügyelő!
A színügyi bizottság ülése

A nagyváradi színügyi bizottságot - pedig ezt mi ritkán szoktuk - ma nagyon megdicsérjük.
Olyan határozatot hozott, ami bizonyára visszhangot fog kelteni az összes nagyobb színházú
vidéki városokban.

E határozatot pedig provokálta Festetich gróf úr.

A nemes grófot tudniillik a vidéki színészet felügyelőjévé nevezték ki.

Ez volt a kisebbik baj. A nagyobbik baj az, hogy a gróf úr veszedelmesen agilis. Tenni akar,
reformálni mindenképpen.

A gróf úr tervezeti monstrumáról mi már elmondtuk kellő időben s elégszer a véleményünket.
Az a mód, ahogy ő a vidéki színészetet rendezni akarja, több a viviszekciónál, kiszámított
agyonütés.

Az ember pedig nem bolond, hogy agyonüttesse magát, ha nem okvetlenül muszáj. Már csak
az animális életösztön sem tűrheti ezt el. A nagyváradi színügyi bizottság ma kimondta, hogy
Festetich grófnak a vidéki színészet tervezetét lehetetlennek, kivihetetlennek, sőt
veszedelmesnek tartja.

Erről a gróf urat kért válaszában értesíteni fogja.

Szabadság 1900. október 28.

495. A TRUBADÚR

Akik bizonyos szkepticizmussal mentek el a mai színházi előadásra - szép számmal voltak
ilyenek -, kellemesen csalódtak. Verdi operettek népszerűségével vetekedő operája igen
elfogadható előadásban hatotta meg a nagy mesék iránt fogékony szíveket. Ilyen fogékony
szívek pedig szép számmal voltak.

A közönség csaknem teljesen megtöltötte a színházat. Sőt, tekintélyes, mondhatni: népszínműi
karzat volt. Ismételjük, az előadás a legjobbak közül való volt, amik vidéken lehetségesek.
Úgy gondoljuk, s nagyon helyesen volt, ha így volt, hogy egész sereg próbával dolgozták meg s
készítették elő ezt az előadást, mely bemutatója volt egy nagyon jó hírű énekesnőnek, Székely
Annának. A kisasszony, mint Azucéna, határozott sikert aratott. Nagy terjedelmű, tömör, szép
hangja van. Kellemes és iskolázott. Játszani is tud - kell-e több dicséret.

A gráciák sem maradtak el teljesen: a termete szép és színpadi. A közönség nagyon sokat
tapsolta. B. Csik Irént is tüntetőleg tapsolták. Jó estéje volt. A negyedik kép nagy drámai
jelenete egy elismert tragikának is becsületére vált volna. Kalmár József Manricója tetszett.
Egy pár fejhanggal több vagy kevesebb. Mi azt szeretnők, ha kevesebb. Egyébként
megérdemelte a sikert. Pintér Luna gróf volt. Nagyon szépen énekelt. Egy ízben azonban volt
némi differenciája a zenekarral. Jó ezt a próbán kiegyenlíteni. Rákosy Gáspár hatalmas
hanganyaga imponált. Megerősített abban a véleményünkben, hogy használható, becses erő
lesz. Nem értjük, miért nem használja ki a vezetőség a Papp János talentumát. Ez a fiatal
énekes szép hangú, intelligens és ügyes. Ma kis szerepében is tapsokat kapott. Lányi Edit
különben is jelentéktelen szerepében hatás nélkül mozgott és énekelt. A karok meglehetősek,
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sok helyütt kifogástalanok. A zenekar beváló. A rendezés mintaszerű. A közönség zeneértő,
lelkes. Taps volt bőven.

Szabadság 1900. október 28.

496. VERSES ÜGYEK

Tegnap megírtuk, hogy az újabb afféroknál mily örvendetesen pótolja a vers a kardot. Ma
figyelmeztetnek bennünket, hogy a vers már nem csak a kardot helyettesíti, hanem a rőföt is.

Ez új irányt egy nagyváradi divatárú cég vezette be. A cég Olvasd c. árjegyzékében olvassuk
ezt a verset:

Szolgálhatunk szép asszonyom
Szíves tanulmány végett
Mi hasznos és olvasni jó
Egy ingyen árjegyzéket.

Üdvösebb ez mint sok regény
S ha idő kárba vész is,
A sikkes, psüttes öltözék
Szebb ám mint a poézis.

Az író jó regényt ha ír,
Mesét keres hatásnak
A férj sokkal jobban örül
A gondos háztartásnak.

A szép leány, az meg csupán
Ezt olvasgassa éppen
S a folytatást Kovács L. és
Társának üzletében.

Hát ez igen szépen hangzik. Csak egy strófa hiányzik még belőle. Ezt mi toldjuk hozzá:

A muzsa nem lesz hontalan
S mint eddig, szűk határú,
Ő kassziros nővé leve,
A vers meg - divatáru…

Ugyancsak ez a lap ajánl „kelengyéket újszülötteknek”. És egy végtelenül szellemes
„interjút”, melyben a meginterjúvolt a divatáru cég főnöke. Az interjú legszellemesebb része,
egyszersmind befejezése a főnöknek ez a felkiáltása: „éljen az angóra kecske és a kínai gubó!”

Éljen! És éljen az üzleti poézis is mint olyan!…

Szabadság 1900. október 31.



475

497. NAPÓLEON ÖCSÉM

(Eredeti bohózat 3 felvonásban. Írták: Rákosi Viktor és Guthi Soma. A Szigligeti Színház
premierje 1900. okt. 31.)
Miként az tudvalevő, Rákosi és Guthi urak arra vállalkoztak annak idején, hogy írnak egy
francia bohózatot - magyarul. Végre is be kell bizonyítani az ördöngös franciának s a mulató
magyarnak, hogy a házasságtörést mi sem vesszük olyan komolyan, hogy egy teles estén ne
mulassunk rajta, ha ez a törés párizsi recipe szerint végződik el. Ilyenformán íródott meg a
Napóleon öcsém, mely éppenséggel lehetne francia bohózat is, ha meg nem tömték volna
azokkal a speciális budapesti rossz viccekkel, amiket az Otthonban portálnak
megátalkodottan. Önöknek bizonyára nem kell a darabról sokat mesélni. Jó összeköttetésű
szerzőik annak idején alaposan bereklamírozták. Még a Mucsai Tárogató is készen kapta a
darab meséjét a vígszínházi premier sikerének sikerült leírásával együtt. Önök tudják, hogy
Napóleon öcsém a földteke legostobább ügyvédbojtárja. Ismerik Tállyai ügyvéd urat, kinek
furán pikáns kalandjai vannak. A súgót, kinek azt kellene szavalni: nincs a teremtésben
szarvas, csak én. Az egyetlen budapesti alakot, a szemtelen Baráth mérnököt, akinek a
fajtájára a darab megírása óta Budapesten rossz idő jár. A súgó feleségét, ki lehetne nemcsak a
súgóé. A gyilkos bácsit is, aki már abban az anekdotában szerepelt, melyért Noé apánk oly
igen felháborodott. Bisotka hotelier-t és a többit. A heringet, mely a vízbe fúlt.

A rossz vicceket, melyek a közönséget akarják megfullasztani. Önök azt is tudják, hogy ez a
bolondos história a legjózanabb embert is halálra nevetteti. Megengedik hát, hogy röviden
csak az előadásról szóljunk, amely általában jó volt. Olyan kifogástalan, a hatásra kínálkozó
legkisebb alkalmat is kihasználó, művészi persze nem lehetett, mint a Vígszínházé. Sőt éppen
az volt a legfőbb hiba, hogy a részletek, a finomságok mellett elszaladtak a szereplők. A
burleszk helyezeteket ad abszurdum vitték. No mindegy, a közönség nagyon jól mulatott. A
kikapós fiskális szerepében Balla excellált. Kedélye, jókedve, ügyessége mellett ízlése sem
hagyta cserben. Elegáns volt, mindig hatást keltő. A siker jó része az övé. P. Szép Olga nagyon
édes, diszkrét Flóra volt. Kokott, aki öltözködni is tud. Művészi, akinek a karikatúracsinálás
sem árt meg. Erdélyi ma lépett fel először nagyobb szerepben. A debü fényesen sikerült.
Napóleon öcsém perfekt, művészi bohózatalak. Ugyanezt a dicséretet érdemli a Bérczi súgója
is. Bérczi határozottan nem közönséges vénájú komikus. Id. Sághy kolosszális „gyilkos bácsi”
volt. Bérczi és ő nyílt színen is tapsokat kaptak.

Szohner Olgának, úgy látszik, olyan fogalmai vannak a bohózatról, hogy itt nem kell a szerepét
senkinek sem komolyan venni. Ő legalább nem vette. Füredy jó Bisotka, Madas Pista ügyes
inas volt.

A többi kisebb szerepek a főszerepeknek opponáltak. Az előadást zsúfolt ház nézte végig. A
darab kasszadarab lesz.

Szabadság 1900. november 1.

498. HALOTTAK NAPJA

A tegnapi nap a halottaké s az emlékezésé volt. A csendes temetők felékesültek. Az ősztől
letarolt sírhalmokon melegítő világító mécsek égtek, koszorúk feküdtek. Pazar és drága
koszorúk itt, ügyetlenül kötözött szegények amott. De virág mindenütt…

A felékesült síroknál pedig kegyelettel áldoztak az élők.
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A nagyváradi temetőkbe költözött ki tegnap a nagyváradi élet. Valóságos zarándoklás volt ez.
Hiszen halottja mindenkinek van…

De azokat a sírokat, ahol a nagyobb hevülésű szívek porladoznak, keresték fel legtöbben.

Mikor az alkonyat s a köd leszállt, s komoran kegyetlen mementóval zúgtak a harangok,
legtöbben voltak a temetőben.

Ekkor vonult ki hagyományos módon a jogakadémia ifjúsága is. A Szigligeti utcába mentek,
ahol a nagy író emléktáblájánál Dukesz István joghallgató mondott szép tartalmas emlék-
beszédet. Innen a fő utcán keresztül Rulikovszky Kázmér sírjához vonult az ifjúság, s ott
Ormay Lajos, az ifjúsági önképző egylet elnöke dicsőítette megható szavakban a lengyel
származású magyar vértanú emlékét. Innen visszatért a menet Nagy Sándor vértanú tábornok
emléktáblájához, ahol Sebő Mihály mondott lelkes, szép beszédet. Innen az olaszii temetőbe
ment az ifjúság, ahol Személyi Kálmán volt tanár sírjánál Bay László, Hoványi Lajos volt
igazgató sírjánál Aliquander Ödön, Kudelka József volt tanár sírjánál Damjanovich Miklós
mondottak megható emlékbeszédet. Beszédeket tartottak az elhunyt joghallgatók sírjánál is.

Hasonló kegyelettel áldoztak a nagy halottak emlékének a nagyváradi iparos ifjúsági egylet
tagjai is, akik dalárdájukkal vonultak ki Rulikovszky és Nagy Sándor sírjához.

A nagyváradi színtársulat tagjai pedig ma tették le koszorúikat Rónai Gyula, a nagy színész és
Sándorffy, a nagy színész mentor sírjaira.

Budapesten kora reggeltől fogva egymást érték a koszorúktól terhes kocsik, főleg a Kerepesi
úton, amelyek valamennyien a Kerepesi temetőbe robogtak, ahol ezt a gyászünnepet, mint
rendesen, most is a legnagyobb pompával tartották meg…

Aztán, öregbedett az este, kialudtak a mécsek. Az emlékezők serege hazatért… Egy
esztendeig ismét éjszaka lesz a temetőben.

Szabadság 1900. november 3.

499. MOLNÁR ÉS GYERMEKE

Egy színügyi bizottsági tagnak azt mondtuk tegnap este a színházi folyosón:

- Mégsem járja, hogy a direktor előadatja ezt a színpadi lyukas ponyvát!…

A színügyi bizottsági tagoknak némileg kötelességük a direktort védeni. Mi hát ilyen választ
kaptunk:

- Hiába kérem. A karzati közönségnek is vannak igényei. Aztán - folytatta elábrándozva -
emlékszem: ma harminc éve milyen telt ház nézte ezt a darabot!…

A közönség ez alatt gyűlt. De bárhogy is gyűlt, annyi nem gyűlt, hogy a színházat
negyedrészben is megtöltse. A közönség tiltakozni akart, tiltakozott is. Tegnap volt a második
üres ház. Somogyi tanulhat. Ami az előadást illeti, a szereplők jobb ügyhöz méltó ambícióval
játszottak.

Szabadság 1900. november 3.
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500. KERTÉSZLEÁNY

Hogy érdekes esténk lesz, azt a színházba lépéskor láttuk. Előkelő közönség a páholyokban s a
földszinten. Örley Flóra lépett fel először tudniillik. Régi, szeretett ismerőse a váradi
publikumnak. A címszerepet játszotta persze. Belépésekor tapsvihar fogadta. Ez a taps állandó
volt egész estén át. Örley Flóráról nem lehet újat írni. A szó igazi értelmében művésznő. Mai
alakítása magában is megérdemelte a kitörő tetszést, a fokozott lelkesedést. De a mai nap a
hazatérés ünneplése volt egyszersmind. Ezért volt ünnepi színe, hangulata a mai előadásnak.
Partnerének, Pintérnek ma a szokottnál is szerencsésebb estéje volt. Éneke, játéka nagy hatást
ért. Ezzel a hatással a Nyáraié versenyezhetett talán, aki művészi, ízléses játékával ezúttal a
karzattal való kacérkodás vádja nélkül fogadhatja el az elismerést. Sajnos, a többi szereplőkről
kevés jót mondhatunk. Lányi Edit eszünkbe juttatta a Dóczy Lajos Szana-versének a párját
evvel a refrénnel: mért énekel Lányi Edit? Mert mi úgy tudjuk, hogy az énekléshez hang kell.
Perényi ügyetlen Moralesz, Erdei Berta ízléstelen volt. Még a Bérczi Moszkitoszának volt tán
valamelyes értéke. A női kar gyenge, össze nem tanult. A zenekar még a körülményekhez
képest sem volt tűrhető. Az operett bájos muzsikájának ilyenformán persze nem nagyon voltak
észlelhetők a bájai. A mégis tisztes sikert a főszereplőknek köszönhetjük.

Szabadság 1900. november 4.

501. BŐREGÉR

Nem Bőregér, kérjük szépen, nem! Denevér igenis. Ezt már mindenütt tudják, csak nálunk
nem… Ám ez a cím igen jó volt ma. Az az elégtételünk megvan legalább, hogy egy olyan
darabot adtak botrányosan rosszul, amelynek a neve is rossz…

…Oly bécsi volt még a levegő is! De oly bécsi, hogy szörnyűség. Közönség szépen. Hiába,
valcer kell [a] magyarnak, nem muzsika. És felgördült a függöny. Az első hang hamis volt.
Omen volt ez, de rossz. Valaminthogy az előadás egészében és részleteiben is nagyon rossz
volt.

Pintér Imre, a rendező nem tehet róla. Ő megtette, amit megtehetett. Nyílt színen is tapsot
kapott a második felvonás boszorkányos ügyességű vacsorájáért. Nem ért semmit. Az
asztalokkal tehetett csodát Pintér, a szereplőkkel nem.

A szereplők nagy része pedig készületlenségével szerepelt. Szerep-nemtudás és ízléstelenség
elragadóan ölelkeztek a színpadon. Hiába, a színházvezetőség azt hiszi, hogy nekünk így is jó.
Nap-nap után bukás. Pintér és Nyárai váltak ki a mai kaoszból. Pintér szép hangú, ügyes
Eisensteinét s a Nyárai kedves, jó ízlésű fogházigazgatóját sajnáltuk ebben a környezetben. B.
Csik Irén nagyon jó színésznő. Az volt ma is. Énekszámai azonban éppenséggel nem
sikerültek. Erdélyit említjük még meg, aki ügyesen ugrott be a rosszul lett Gáthy helyett, s
Frosch jókedvű alakítóját, Bérczit, akinek a felesége bájos táncot tanított be és táncolt. A
többiek reméljük, hálásak lesznek, ha neveiket elhallgatjuk. A közönség jéghideg maradt.
Taps: semmi.

Ha egyéni érzelmeknek szabad volna e rovatban helyet adni, titkos kárörömmel térnénk
napirendre a Bőregér bukása felett, mert nem vagyunk ennek a valzerdarabnak imádói.

Ám így sajnáljuk a mai estét. Ez a darab népszerű Nagyváradon. - A mai este talán mementó
lesz.

Szabadság 1900. november 8.
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502. HÁZI BÉKE

A Házi béke egyike Bisson legpompásabb darabjának - amivel nagyon sok van mondva. A
francia bohózatok nagymestere, aki a színpadi szemfényvesztésnek, a színpad káprázatos
bűvészetének minden fogását olyan csodálatosan érti, ebben a darabjában szokatlanul
egyszerű eszközökkel dolgozik. Semmi ágy a színpadon, semmi pongyola, alsószoknya és
inexpressible: a Házi béke valóságos nyárspolgár-darab. Mintha csak az akadémiába akart
volna pályázni vele Bisson, aki különben egy társszerzővel csinálta meg ezt a darabját.

A meséje és a morálja igen egyszerű: Lucien Morenilnek (Balla) van egy bájos felesége (P.
Szép Olga). Nagyon szeretik egymást, de az asszonyka rettenetesen féltékeny. Nos, és miután
a férjének, az anyjának, az apjának, a barátnőjének és mindenkinek, aki a színpadon van,
tömérdek kellemetlenséget szerzett evvel a betegségével - kigyógyul belőle. Ez az egész! De
benne van a darabban a Bisson csodálatos emberismerete, ötletessége, bámulatos rutinja és
tudása.

A darabnak mindenütt nagy sikere volt. A budapesti Nemzeti Színháznak állandó
repertoárdarabja, és ma este nagy derültség és zajos tapsok között vonult be a Szigligeti
Színházba, ahol bizonyára szintén tartósan műsoron marad.

Úgy hallottuk, hogy a mai előadásra sokat készültek színészeink. Ami meg is látszott - de csak
néhány jeleneten. Mert néhány helyen meg vontatva, akadozva ment az előadás. Ezt a hibát
egyébként a második előadásra bizonyára helyrehozzák. Az bizonyos, hogy az ilyen darabot
nagyon nehéz jól adni. Mert nem elég az, hogy valaki jól tudja a szerepét. Bele kell találnia
magát a francia vígjáték hangjába, villámgyors fordulataiba, változásaiba, az egész rohanó
cselekvénybe. Van egy színészünk, aki ebben a tekintetben szinte páratlan Balla Kálmán. A
ruhája, a járása, a beszéde, a mozdulatai mindig elegánsak, mindig biztosak. Színésztársai
sokat tanulhatnak tőle. Vígjátékokban szinte megbecsülhetetlen. Ma is telivér francia, igazi
párizsi volt, nagyon tetszett.

A féltékeny asszonykát P. Szép Olga játszotta. Kitűnő szerepéből semmit sem engedett
elveszni. Minden nüanszra, minden ötletre gondja volt, és elejétől végig bájos, ügyes. A tapsok
jó része neki szól.

Az öreg Brunois szerepét igen jól játszotta Sághy Zsigmond. Talán egyetlen hibája az volt,
hogy nem élezte ki jobban, mennyire komikus a jó öreg nyárspolgár, aki harminc évi házasság
után egyszer félrelépést követ el. És nem értjük, minek vette fel a második felvonásban azt a
csudálatos zöld valamit. Minek az?

Sokat mulattak Szarvasin, aki a Ludovic Brunois kis szerepét olyan jól játszotta, amint csak
lehetett. Somogyiné valósággal bájos Brunois-né volt.

Mascadet-t Gáthy játszotta ügyesen, a szerelmes közjegyzőből pedig pompás figurát csinált
Füredi, Susanna szerepéből Szohner Olga semmit sem tudott csinálni. Amboroisine szerepét
Erdei Berta adta. De a mi komikánk ma mintha nem játszott volna elég kedvvel.

Az örökké dünnyögő, mindenbe beleavatkozó és bizalmaskodó régi cselédet színtelenül
játszotta. Pedig ez egyike a leghálásabb szerepeknek, és Rákosi Szidinek például az egyik
legfényesebb alakítása.

Horváth Irma csinos Denise volt. Nem is volt egyéb dolga, mint csinosnak lenni. Latabárné
ügyes szobalány volt és Bognár nehézkes, ügyetlen De Taille. Amit éppenséggel nem
gáncsképpen említünk, mert hiszen annak kellett lennie.
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Mint említettük, a darab igen tetszett, bár csak félig telt ház nézte végig. A közönség állandó
derültségben volt, és szinte sajnálta, hogy a pompás darabnak már kilenc óra körül vége volt.

Szabadság 1900. november 9.

503. HÁT KI IS AZ A VOGELSANG?

Megírtuk, hogy a bécsi községtanács a Heine utcát Vogelsang báróról fogja elnevezni. Ez a
bamba, otromba határozat persze mindenütt megbotránkozást keltett, s természetesen a
magyar sajtóban is. Főleg nem tudtuk, hogy ki az a Vogelsang, aki a bécsiek szemében több,
mint Heine. A néppárt lapja ma ilyenforma információt ad Vogelsang gróf[ról].

Mélyen tisztelt liberális laptársaink tegnap és ma roppant módon törik fejüket azon, hogy
ugyan ki lehet az a Vogelsang? Az egyik a lexikonból kikeresett egy Vogelsangot; a másik
máshonnan, a harmadik ismét más forrásból kerített magának egy ilyen nevű embert, de az
igazit egyik sem találta meg. Mineralógus, természettudós, balerina és versenyló vagy dalai
láma volt-e Vogelsang, - honnan lehessen azt tudni? A kérdés és nagy fejtörés onnan
származik, hogy a bécsi községtanácshoz két képviselő azt a kérvényt nyújtotta be, hogy a
Heinéről elnevezett utcát keresztelje el Vogelsang nevére. Hát ki ez a Vogelsang?! hogy
vakmerően ki mer kezdeni a dicső Heinével?! A halhatatlan zsidó poétával! Abszurdum. Egy
Vogelsang - Vogelsang báró konvertita vala és keresztyén publicista, amilyen kevés volt, van
és lesz Ausztriában. Vogelsang alapította a régi Vaterlandot, és sokáig főszerkesztője, egyúttal
a zsidóliberálisok réme volt. Most, hogy Bécsben a keresztyénség kerekedett felül, a Heine
utcát törülni kívánják, s helyette életbe léptetni a - Vogelsang utcát.

Méltóztatnak tehát illetékes forrásból hallani, hogy ki az a Vogelsang. Ezek után reméljük,
senkinek sincs a névcsere ellen kifogása. Vogelsang br. konvertita vala és klerikális. Tehát
most már duplán is örököse Heinének, aki tudvalevőleg egy kis örökséget hagyott a világ
klerikálisai számára…

Szabadság 1900. november 10.

504. A KIS SZÖKEVÉNY

(Operett három felvonásban. Zenéjét Monckton és Caryll szerezték. Angolból Makai Emil és
Kacziány Géza fordították.
A Szigligeti Színház premierje 1900. nov. 9-én)

Táncoperett. Atyafiságban van a Gésákkal, a Görög rabszolgával és San Toy-jal. Egyik papája,
Monckton úr - Hilárius mesterrel szólván - kezére szokott játszani Sidney Jonesnak.
Mindegyik darabjába komponál egy-két melodikus, bájos nótát.

Muzsikával, melódiával agyon van töltve A kis szökevény is. Sőt annyira gazdag, hogy a
Gésák is kölcsönzött tőle, A Görög rabszolga is.

Egyébként szezon nyíltától verték mellette a reklám nagy dobját. Ez lesz a klu, terjesztették a
színház tájékán. Ettől nem sajnálták a próbákat - panaszkodtak a hajótörött rendezők. S mi
magunk is avval a reménnyel mentünk ma a színházba, hogy: végre egy este, melyért nem fog
kelleni gorombaságokat mondani a színházról. Oh, mert a goromba igazságok kimondása,
tessék elhinni, nekünk esik a legrosszabbul.
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Az előadásról lentebb, most lássuk a darabot.

Meséje! A meséje? Ezt bajos volna ám elmondani. Szól egy kis zárdanövendékről, kit férjhez
akarnak adni, de ő megszökik. - Egy jambó társulattal s - óh, szent erkölcsök - egy
szerzetessel, aki [a] társulat primadonnájába szerelmes, Ajaccióba táncolnak el.

Itt a kis szökevény beleszeret abba, akitől szökött, a vőlegényjelöltjébe. Velencében kiderül
minden, s következik a kedélyes: legyetek boldogok.

De ha csak ez volna. De mi minden van még a mesében. Jambó társaság, mely sikerülten
tréfálja ki a szörnyű maffiát. - Angol globetrotterek.

Hülye bogarászok, Cook emberei. Plüs- és plüstelen trikók. Táncok a légies villi-tánctól a
szerecsen duettig. Ládában utazó zsoké. Cirkuszló és korzikai kurtaszoknyák alsó
kimondhatatlanokkal. Hordárok és velencei karnevál. Gondolázás és Labunszkája-paródia,
stb.

Ebből méltóztatnak látni, hogy a darab alaposan el van készítve. A muzsikáért azonban sok
mindent megbocsátunk. Csupa báj, tűz és melódia. Olyikat már a kávéházakból ismerjük. A
cigaretta-dal, a katonabanda kuplé, a gyönyörű pajkos piruló románc és még egy pár
énekszám gyöngyei a darabnak.

A táncok is bájosak, szellemesek - lennének. De erről még lentebb.

Kár, hogy a fordításba becsempészték a hagyományos budapesti ostobaságokat, s hogy egy-
egy karzat számára készült ötlet elnyomja a legszebb dolgokat.

Az operettelőadáson, hogy rátérjünk végre, csakugyan meglátszott a készülés, s főként a
Somogyi Károly ügyes rendező keze. A díszletek újak, fényesek. A hatásvilágítást teljes erővel
működtették. A kosztümök is vagyonba kerülhettek, s a siker mégsem teljes. Nem a külső
sikert értjük, hanem az igazit. Mert taps még nem volt annyi a nagyváradi kőszínházban, mint
ma. A hiba más és kettős. Az egyik, hogy Bérczinén kívül alig tud valaki táncolni. Pedig
ezekben a táncoperettekben a primadonnáké volna a tánc dicsősége is. A másik minden
énekes darabra vonatkozik. Nincs egy olyan egész primadonnánk, aki meg tudná hódítani a
közönséget.

Forrai Ferike például ma a címszerepben harcba vitte minden tehetségét. Fiatal és bájos.
Kedves kis hangja van. Játékában természetesség, mozdulataiban varázs. Mégsem egész
művésznő. A maihoz hasonló darabokban pedig éppen nem válik be. Hisz elég ügyesen táncol
is. De nem képes annyira mindig a közönség előtt lenni, vulgó szólván: kiválni, mint a kis
szökevény személyesítőjének kell. Azért szép sikere volt. Ízléses öltözékei szenzációt
keltettek. Tapsot is kapott eleget.

Lányi Editnek nincs hangja. Nagy baj ez. Hang nélkül primadonna, még ha jobban is táncol,
mint Lányi, nem primadonna.

Szohner Olga csöppnyi kis hangjával kár, hogy énekel. Drámában is nagyon ügyesen kell tudni
evvel a kis hanggal bánni, táncolni azonban Szohner ügyesen táncol.

Erdélyi rendkívül ügyes partnere volt Forrainak. Fess, elegáns, kedves és ízléses. Énekelni is
tud. Nem is gondoltuk, hogy ebben a - hogy úgy mondjuk - férfi primadonna szerepben ilyen
szép sikert arat.

Bérczi és Szilágyi Dezső arattak méltán igen sok tapsot s valóságos sikert. Igen jók voltak:
Szarvasi Sándor, Erdei Berta, Bognár, Balázs Olga, Rákosy, Füredi és Madas is.
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A karok betanultak. A zenekar most is csak sok elnézéssel tűrhető. Zsúfolt ház. Rengeteg taps.
A jegyeket a holnapi előadásra már ma erősen kapkodták.

Szabadság 1900. november 10.

505. HEGYESI MÁRTON

Egy vallomáson kezdjük. Ebben a pillanatban mi súlyos bűnt követünk el a szerkesztőségi
szubordináció ellen. Olyanféle bűnt, amit becsempészésnek nevez a redakciók szótára…

A szubordináció megsértése talán súlyos bűn - beismerjük. De ezt a bűnt velünk éppen a mi
igazság- és kötelességérzésünk követteti el. Mert igazságtalannak tartjuk, s a mi közönsé-
günkkel szemben kötelességszegésnek, hogy mikor egy olyan embernek van ünnepe, mint
Hegyesi Márton, mi mélységesen hallgassunk, mert Hegyesi Márton ennek a lapnak felelős
szerkesztője…

Mi sem fogunk új dolgokat írni Hegyesi Mártonról. Mint emberről talán többet tudnánk
másoknál, de mint közéletünk egyik legérdemesebb vezető alakját, mindenki ismeri.

Mint ember egy - sajnos - ritkuló típus képviselője. A régi nemes alakok közül való: puritán,
erős érzésű, tiszta gondolkozású, sokat tudó, munkás, emberszerető. Hazafias és faji érzésben
a legerősebb talán. Deresedő fejjel még mindig tud lángolni. Lelkesedésre, munkára fiatal
maradt. A reménytelenséget nem ismeri: érzéseiben megedzett, hívő, és erős. És ilyen ő
minden szereplésében, a közélet minden vonatkozásában. Önzetlenül munkál, szeretettel,
kímélettel, fáradhatlanul. Ahol közügy munkára szólít, ahol nemes cél lelkesedőket kíván:
Hegyesi Márton mindenütt ott van. Oszlopos tagja a szabadelvű pártnak, vezető alakja
Nagyvárad tanügyének, elismert érdemű tudós, a vármegyei élet egyik vezető alakja, mint e
lap felelős szerkesztője tisztelt és szeretett nesztora a hírlapírói karnak. Nincs olyan küzdőtere
a közéletnek, ahol ő nem munkálkodik… És munkálkodjon is még sokáig. Ma tisztelőinek
serege kereste fel tuszkulánumában, patriárchális, szép családi körében. A rokonok, a barátok,
a küzdőtársak. A tanítói kar küldöttségileg üdvözölte. Ma este pedig vendégszerető háza
megtelt szerető és tisztelő híveivel. Igaz, szép magyar szokás szerint mai névestéjén, Márton
napja előtt az ünneplők nagy seregébe állhassunk be mi is. Ne legyen ez nekünk megtiltva,
csak azért, mert közel állunk hozzá. Köszönthessük mi is szeretettel, s mondjuk el, hogy őreá
még nagyon sokáig van szüksége a közéletnek munkálkodóul s példaadóul, s hogy nekünk
lelkes, forró vágyunk, hogy így legyen!…

Szabadság 1900. november 11.

506. A REPÜLŐ BORBÉLY

Így hívták, így ismerték mindenütt vagy félesztendő óta. Kis, furcsa, jókedvű ember, aki olyan
kacagva és kacagtatóan szaladgált a kenyérért, hogy észre sem vette, hogy nagyon elfáradt. A
repülő borbélynak ugyanis sokat kellett fáradnia. Kacagni már nem kellett sokat, de ő mégis
kacagott. Sok oka pedig nem volt reá. Családja van a kis borbélynak, ezért kellett annyit
szaladnia. Reggel hattól kezdve ki nem fáradva nyargalta be az ő rendes pácienseit. Itt
lármáztak rá, hogy korán jött, amott, hogy mindig elkésik. Ő bohóskodva, kacagva vette a
szerszámát, s rohant tovább. Figaró itt, figaró ott. Szaladás közben arról ábrándozott, mikor
neki egy kis fészke lesz. Mikor neki nem kell mindenkihez szaladni. Üzlete lesz, abba is csak
járnak. Elérte a vágyát fél évi nyargalás után. Figaró hajlékot kapott, s kacagó arca még
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jobban ragyog a Zöldfa utca sarki kis, új üzletben, ami nem valami fényes hajlék, de elég egy
család boldogságára. - A kis borbély ott szorgoskodik most egész nap… Ráfér fél évi
nyargalás után. S ha a „páciensek” jó emberek, ezután még inkább pártolják a kis repülő
borbélyt, a legboldogabb figarót.

Szabadság 1900. november 11.

507. BÁNK BÁN

Ma este ünnep volt a Szigligeti Színházban. Bánk bán írójára emlékeztünk. Ma Katona József
születésének napja volt. Dicséret a nagyváradi közönségnek, mely ezt az ünnepet impozánssá
tette. A nagy megnyitó óta nem volt még szebb esténk, mint a mai. Előkelő közönség, zsúfolt
ház, lelkes hangulat, jó előadás. Egy intelligens, rokonszenves színész első, igazi bemutat-
kozása adott még nagyobb érdekességet az estének. Könyves Jenő vállalkozott Bánk bán
szerepére. Határozott sikert aratott. Ez a siker annál jelentősebb, mivel nagy küzdelemmel
vívta ki. Orgánuma gyenge, alakja sem szerencsés ehhez a szerephez. De művészete,
öntudatos ábrázoló képessége, szerencsés pátosza mégis sikert aratott. Voltak úgynevezett
nagy jelenetei is. Sok tapsot kapott. Petur bánt Peterdi játszotta. Becses alakítása ez egy régi,
nagytehetségű színésznek. Művészi volt a Pintér Tiborca. Igazi kabinetalakítás. E. Kovács
Mariska olyan jó Melinda, hogy a legtorzonborzabb kritikus sem haragudhatnék, mert
egyszersmind nagyon szép is. Balla Biberachja is értékes alakítás. Balázs Olga, Szarvasi,
Bognár részesek még a sikerben. A rendezés Peterdi érdeme, de Somogyinét kérjük: ne játssza
máskor Gertrudist.

Szabadság 1900. november 13.

508. A KÉPKIÁLLÍTÁS BEZÁRÁSA

Búcsúaktus a tárlaton
A jegyszedő asztal üres. Elhányva fekszik rajta két árva katalógus, három belépőjegy. A
csarnok nagyterme előtt türelmetlenül topog egy rendőr. Bent a teremben félhomály. Néhány
látogató. Egy fél óra múlva bezárják a nagyváradi tárlatot.

Egy sarokban Radó Ignác dr. ül. Nem a derűs büszke arcú Radó Ignác. Hanem egy levert,
szomorú arcú… Egy félóra múlva az ő nagy művéből semmi sem lesz. Ez a kis tündérvilág
annyi meg annyi külön világgal, ez a sok élet, ez a sok szín elmúlik. Jönnek a goromba,
keménykezű emberek, s el fognak rombolni mindent.

Az idő nehezen telik. A terembe csendesen, észrevétlen suhan be egy-egy új látogató. Minden-
kit elkap valami komor hangulat. Befutja még egyszer a termet. Beszívjuk a még megmaradt
régi hangulatot. Megkeressük a nedves ajkú, vörös hajú Oféliát: megimádjuk még egyszer a
Dante álomistennőjét. Hisz annyi helyen és annyiszor álltunk itten ihletődötten.

… És elvisznek mindent… Ezt az édes meleg fészket feldúlják. Most, most a csúnya novem-
beri őszön. Mikor melegségre vágyik a szívünk. Mikor itt kaptuk a legtöbb melegséget…

Hányszor bejártuk ezt az édes, kis labirintust. Hányszor cserélődött ki komor, beteg lelkünk.
Egy-egy kis zugban, lágy vörös kanapén hányszor merültünk el ünnepi impressziók édes
mámorában…
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…És édes nevetés, könnyű nevetés is mennyi volt itt. Édes, szép asszonyok, édes, szép
leányok mennyi derűt, napsugarat osztogattak itt szét.

Vége… A terem már be van népesülve. Pontban négy órakor megjelent az ajtóban dr. Beöthy
László főispán imponáló délceg alakja.

A hölgyek, az urak kört formálnak. Dr. Radó Ignác üdvözli a védnököt. Kezdődik a
búcsúztató. Nem láttunk a körben mindenkit.

[…]

És amint botorkáltunk a lépcsőkön lefelé, nagyon szomorú gondolataink voltak. Jobban
éreztük a hideget és a ködöt, mint máskor. De íme, egy szó jutott eszünkbe. A Beöthy László
érces hangján csengett vissza: a viszontlátásra!…

Szabadság 1900. november 14.

509. ARANYEMBER

Egy szellemeskedő habitüé a mai előadásról így nyilatkozott:

- A század rossz előadásai között ez a mai előadás igen előkelő helyet foglal el…

Mivel pedig ez a kedélyes véleménymondás veszedelmesen közel jár az igazsághoz, hát
ideiktattuk. Készakarva, terv szerint sem lehetne jobban elriasztani a közönséget a színháztól,
mint azt a direkció teszi. Úgy látszik, elfelejti azt, hogy a színházba nemcsak színügyi
bizottsági tagok járnak. Azok ugyan egy megható jelenetben bizalmat szavaztak nemrég
Somogyinak. Ám nem tudjuk, hogy ez a bizalom hogy fogja pótolni az elégedetlen közönséget.
A legszembetűnőbb készületlenség dominált a színpadon. Mintha sohasem próbálták volna a
darabot. Egy-két szereplő kivételével abszolút senki nem tudta szerepét. Deésy Alfréd például
egy kínos pauzát eszközölt egy ízben, hogy a függöny legördülését vártuk. Nem csoda így, ha
a jobbaknak is csak robot volt a darab lejátszása. Athália szerepében különben P. Adorján
Bertát láttuk viszont, akit ezúttal is szeretettel tapsolt meg a közönség. Szarvasi, ez a derék
színész, sok ambícióval s a környezet akadékoskodása dacára szép sikerrel játszotta meg a
címszerepet. Balla Kálmán, E. Kovács Mariska és Szohner Olga váltak még csak ki. Az ő
sikerük is nagyobb lett volna, ha a már rendszerré váló hebehurgyaság meg nem töri az
előadás folyamán minden ambícióikat. Az előadáson nagy közönség méltatlankodott.

Szabadság 1900. november 14.

510. SZÍNHÁZI DOLGOK

Még mindig korainak tartjuk a nagyváradi színház és társulat kérdéseivel foglalkozni. Azokkal
a kérdésekkel tudniillik, melyek felvetése - nem lehetetlen - megölné az egész szezont. Ezt
pedig nem akarnók. Az igazság is kétélű fegyver. A nagyváradi színház élet pedig olyan fiatal
még, hogy a simogatást is alig bírja ki. Nem szólunk hát, csak az elhallgathatlan dolgokról.
Ezekről is csak röviden. Kezd már bennünket kétségbe ejteni az az élhetetlenség, mely a
repertoár összeállításában, a legjobb darabok elejtésében s főképpen az erők helytelen
kihasználásában nyilvánul. Erről az utóbbiról nem tudunk hallgatni. A társulat tudvalevőleg
számra nézve nagy. De csodálatosan éppen a legjelentéktelenebb szerepkörök vannak
túlságosan ellátva. Ez sem volna nagy baj. A nagyobb az, hogy a színházi szél a gyenge
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vitorláknak kedvez. A legbecsesebb erők elkedvetlenedve nézik ezt a dolgot, de mit sem
tehetnek. Ezúttal csak egy-két esetről szólunk. Első a Peterdi mellőzése. Ez a derék művész,
akit a közönség szeret, nem jut szerephez. Szarvasi Sándor esete még furcsább. Kitűnő színész
s még úgyszólván csak tegnap ismerhette meg a közönség. Negligálták. Van egy fiatal, szép és
ép hangú énekes a színháznál, Papp János. A közönség is ismeri. Kénytelen elszerződni
Debrecenbe. Szilágyi Dezső Pozsonyból kapott fényes ajánlatot. Nyárai a Magyar Színházhoz
van szerződve. Tudnánk még több esetről beszélni, de ezúttal nem tesszük. E pár esettel is
csak rámutatni akartunk a veszélyre. Annak a néhány jó erőnek is, aki a társulatnál van,
elveszi a kedvét a mostani vezetés. S a mi számunkra majd itt marad a tehetlenség s a
középszerűnél is gyengébb silányság.

Szabadság 1900. november 15.

511. JÁFET TIZENKÉT FELESÉGE

(Vígopera 3 felvonásban. Antony Mars és M. Desvallières írták, a zenéjét Victor Roger
szerezte. A Szigligeti Színház premierje 1900. november 17-én)
Mi úgy gondoljuk, hogy a Jáfet tizenkét feleségét már régen megszerezte volt a direkció. Mivel
pedig a Szigligeti Színházban az a repertoár összeállításának a rendszere, hogy minden
megszerzett darabot elő kell adni: a nagyváradi közönségnek ma este alkalma volt a
fentnevezett zagyvaságot szemtől szembe látni.

Szerencsére a darab pesti sorsáról már informálva voltunk. Ilyenformán csak az történt, hogy
sokkal rosszabb darabot kaptunk, mint amilyen rosszra már eleve számítottunk.

Peterson Jáfet (Nyárai Antal) az a boldogtalan egyén, akiről elnevezték a darabot, s aki az
amerikai mormonok közt annyi feleséget szerez magának, amennyi tűrhetően csinos kóristá-
néja van egy modernül berendezett színháznak. Sőt, még annyit sem. Mert az egyik feleség
általában primadonna, a másik komikáné. A primadonna nemigen énekel, a komikáné azonban
sokat kellemetlenkedik.

Általában a szereplők nagy részben kellemetlenkednek. Énekelni nemigen tudnak. Ámbár a
darab új operett, egy egészséges, valamilyes zeneszám nincs benne. Lessük az első felvonást:
semmi. A másodikban, mikor már türelmünk fogyni kezd, előáll Forrai Ferike, a
primadonnafeleség. Általános várakozás. És szól Forrai:

- Asszony is vagyok, szép is, szabad. Most már nem kéne, csak egy katona.

A beavatottak tudják, hogy most ének jön. A zenekar megszólal, Forrai pedig elénekli a Heltai
Jenő kupléját: A regementet áthelyezték.

Nahát, kérem, ez az orfeumokban elkoptatott kuplé a darab legértékesebb zenerésze…

De szóljunk: mi történik Jáfettel? Pihenőre megy. Vissza Párizsba vagy két hónapra. A
tizenkét feleség utána. Szörnyűséges bolondságok. Az a bizonyos dúsgazdag nagybácsi azt
akarná, hogy Jáfet ne nősüljön meg, s kiderül, hogy a derék ifjúnak már tizenkét felesége van,
köztük a nagybácsi egykorija is, aki alaposan felszarvazta az öreget.

Végre Jáfet férjhez adja mind a tizenkét feleségét, s marad mi volt: egy agglegény.

Hogy mi minden van még a darabban. Elég, hogy elmondják a színpadon. Mi röstelljük leírni.
Híg szellemességek s szellemtelen durvaságok…
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Az a különös, hogy a darabot elég jó, sőt szokatlan jó előadásban láttuk. Úgy látszik, az is
hozzátartozik a rendszerhez, hogy csak a jó darabokat adják rosszul.

A tucat tizenegye igen jól fest. Az ember dúslakodhatik a harisnyákban. Mert a harisnyák a
darab fő attrakciója.

Forrai Ferike ügyes primadonnafeleség volt. Benkő Jolán ijesztően jó Deborah. A komikáné-
feleséget hívják így. Nyárai a Jáfet-féle szerepekkel járja le magát. Sajnáljuk ezt az igazi
művészt. A karzat tapsa tönkre fogja tenni. Szilágyi Dezső ügyes figurát csinált. Bérczy és
Bodnár mulatságosak voltak. Deésy ma sem jobb, mint máskor. A tucat asszony közt Horváth
Irma s Egyed Lenke nagyon bájosak.

Hatás semmi vagy nagyon kétes. A színházat zsúfoltig megtöltő közönség álmélkodott.
Minden számítást felülmúló, értéktelen zagyvaságot kapott.

Szabadság 1900. november 18.

512. A SZÉP GALATHEA

Az Offenbach szellemében készült kedves Suppé-operett ment ma a színházban. A bájos
egyfelvonásos nagyon tetszett. Aminek megvan a maga jó oka. Bátran mondhatjuk, hogy a
Szigligeti Színházban ilyen pompás, precíz, teljesen kifogástalan operettelőadás még nem volt.
A közönség ezt teljes mértékben honorálta is. Egyre-másra hangzott fel a nézőtéren az a
bizonyos meleg, egészséges taps, amit eddig olyan sajnosan nélkülöztünk. Több dalt
megismételtettek.

A szereplők egytől egyig remekeltek. (Igaz, hogy csak négyen voltak.) Csík Irén dicséretét
azzal kezdjük, hogy gyönyörű Galathea volt, méltó arra, hogy Pygmalion bolonduljon utána.
Sikere már ott kezdődött, amikor még „szobor” volt, és amikor a lepel félrevonása után az
őszinte csodálat moraja zúgott fel a közönség között. Kiváló játéka és énekművészete tették
természetesen teljessé sikerét. Alkalma volt különben egy bravúros dolgot is megcselekedni.
Énekpartiját ugyanis nem énekelte transzponálva, amint ez általános szokás, hanem az eredeti
hangnemben, két hanggal magasabban. Azonban diadalmasan birkózott meg minden
nehézséggel, és teljes, igaz sikere volt.

Minden tekintetben méltó partnere volt Lányi Edit. Ganymédje bájos, elmés, kedves alakítás
volt. Dalait gráciával énekelte, és finom pikantériája nagyon tetszett. A mi görögök refrénű
kupléival alig tudott betelni a közönség.

Kalmárnak aránylag kis szerepében is volt alkalma szép tenorját csillogtatni. Nyárai a Midas
rituális szerepében kacagtatta meg sok jókedvvel és művészettel a közönséget. A zenekar nem
rakoncátlankodott. Az egyfelvonásos után Spanyolország, az Uránia előadása következett.

Szabadság 1900. november 21.
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513. EGY LEVÉL

A nagyváradi rendőrség kapta az alábbi levelet.

Tek. kapitányi hivatal!

Tudatom, hogy az agyafúrt, kombinált női intrika, rafinéria és a reklám szövevényeiből font
liga alól sikerült némileg kimásznom - s mindennemű jogorvoslat törvényes megtorlás
többszörös zavarából - végre annyi tortúra és szenvedéstől sikerült megszabadulnom, de azért
szabad még nem vagyok. Valóságos Dreyfus-ügy féle ez. A legszívélyesebb üdvözlettel.

Nagykároly, (Nagy utca 546-ik szám.) 1900. XI.-18.

(A név)
Egyik helyi lap a levél íróját rögtön megtette magyar Dreyfusnak, ellenben helyeslőleg citálja
egy rendőrtisztviselő mondását, amit a levél ismeretlen nevű írójára tett, hogy az képezhetetlen
hülye.

Mi a levelet nem közöltük. Most is csak más okból közöljük.

Közöljük azért, hogy magunk ellen, újságíró emberek ellen bizonyít[s]unk vele.

Határozottan igaz, hogy mi néha igen felületesek vagyunk. Olyan súlyos véleményeket
mondunk ki egy pillanat alatt, amit két pillanatnyi gondolkozás után talán örökre
elhallgatnánk.

Hát ilyen vélemény a képezhetetlen hülye is.

Mi ismerjük a levél íróját, annyit elárulhatunk, hogy abból a zavaros, homályos levélből egy
nagy, sötét tragédia beszél.

Az írója még néhány évvel ezelőtt deli, szép, délceg férfi volt, előkelő állásban, boldog családi
tűzhely mellett, mindenkitől szeretve.

Aztán - mint a görög tragédiákban - valami szörnyű, névtelen átok szakadt rá. Mintha alvilági
kezek tépték volna össze ennek a daliás férfinak minden boldogságát.

Végzetes szenvedélyek lángja felégette a családi tűzhelyt, a boldogságot, felégette őt magát
is…

Most kerülhetett vissza szegény kiégett ember a romokra. Bomlott idegeinek minden erejével
akar emlékezni.

S eszébe jut a múlt… És ő, az árnyék-ember szeretné most fellármázni az egész világot.
Elmondani, hogy az ő boldog élete elveszett.

Átkozódni szeretne… És megírta azt a levelet, melyről mi, ha nem is ismerjük ezt a sötét
tragédiát, legfellebb csak annyit írunk: a rendőrség nem tudja - kicsoda a levelet író szegény
ember, s mit akar az ő zavaros levelével…

Csak ennyit írtunk volna…

Szabadság 1900. november 22.
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514. PARASZT SZÍVEK

(Dr. Balassa Ármin népszínműve. A Szigligeti Színház premierje nov. hó 21-én)
Nem szeretnénk sokat írni a mai premierről, mert nagyon sok keserűség kerülne ki a tollunk
alól. Nemcsak Balassa úr, ez a jóindulatú dilettáns kapna ki érdeme szerint tőlünk, de a
nagyváradi színház vezetősége s minden mai szereplő is.

Így csak röviden jelentjük: ismét premier, ismét rossz előadás, ismét bukás.

A Paraszt szívek egyfelvonásos népszínmű. A túlságba vitt és félreértett kollegialitás jóvol-
tából nagyon sok szépet olvastunk felőle. Amit pedig ma kaptunk, a legdilettánsabb, a
legbizonytalanabb kis darab. Kicsinált, erőltetett, színtelen meséjű. Régi taposott útszél
színtelen virága - hogy oly formán beszéljünk, mint a mai úgynevezett népszínmű alakjai. Egy
parasztmenyecske, egy fiatat lupa a hősnője, akinek forró buja vére romlásba, kárhozatba
taszít minden őt szerető férfit.

El is hinnők ezt Veráról - így hívják a fiatal magyar lupát - csak ne énekelne annyit. Bemegy
[a] házba: egy nóta. Kijön a házból: egy nóta. Aztán ismét és ismét egy nóta. Ezek a nóták is
elég rosszak.

A kis kísérletet Somogyi előrántotta. Így szokás ez nálunk. Természetes, hogy a darab
értéktelensége még jobban kitetszett: A szereplők közül csak Peterdit említjük meg. No meg
Forrai Ferikét, akit - mint megjegyeztük már - nem volna szabad népszínműben felléptetni. Az
előadást kis közönség nézte végig, mivel a kis népszínmű után az Uránia előadása következett.
No evvel az Urániával is bebizonyította Somogyi, hogy tökéletes művészettel tud önmagának
ártani.

Szabadság 1900. november 22.

515. ADATOK A SZÉPSÉGVERSENYHEZ

Az én borbélyom, még csak ma láttam - milyen nagy idealista…

Az én borbélyom - megjegyzem -, mindenhez ért, mindent tud, és a borbélyok azon fajához
tartozik, kik óriási véteknek tartanák, ha paciensük a műtét alatt unatkoznék; azért hát
igyekeznek az embert tőlük telhetőleg mulattatni…

Ma éppen, véletlenül rossz napom volt, így hát teljesen közömbösen vettem borbélyomnak az
időjárásról, a töf-töf gyűlésezésről, az Uránia előadásairól stb. szóló részletes tudósításait.

Egyszerre titokzatos hangon azt kérdi:

- …És kire tetszett szavazni mint legszebb színésznőre?

- Deésy Alfrédnéra; miért?

Az én borbélyom elszontyorodott.

- Nos? - sürgettem.

Az én borbélyom elpirult, lesütötte a szemeit, és az ollót szörnyen csattogtatva így szólt:

- Nem lehet többször szavazni?

- Lehet, lehet, de mit akar vele?
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- Nagyon szépen kérem, tessék Forrai Ferikére szavazni, hiszen csak a vak nem látja, hogy ő a
legszebb…

…Ezek után az ollón egy végsőt csattantott, s zavartan köszönve elrohant…

Én pedig itt hozom tudtára Forrainak, hogy sok-sok rendületlen imádói között nem utolsó
helyet foglal el egy szerelmes szívű és romantikus hajlamú - borbélylegény…

Színházi Újság 1900. november 22.

A’Dyné

516. SANTUZZA

Mon cher, maguk igazán különös emberek. Írnak erről-arról, szellemesen, néha unottan,
ötletesen, néha fáradtan, de nincsenek vágyaik, nincs hangulatuk. Tán Ady Endrének van
igaza, abban a csodásan hangulatos versben, ahol írja, hogy:

A világ az izmos butáké,
Kik hangulatban, hitben élnek.

Látja, nekem feltűnt; hogy engedik a divatból kimenni Mascagnit, nem kívánják a
Parasztbecsületet, a szerelem e tragikus zenei époszát. Így olvastam valahol, mon ami, s így
lehet igaz. Én szeretem, kívánom, azt hiszem, lehetne előadni, kellene, mert egy édes dolog
van a világon, s ez a zene. Az operáknak vagyok a bolondja, az uram haragszik is érte, de
higgye el, ha ő szereti a kártyát, akkor nekem is lehet ilyen passzióm.

Azt mondja, hogy nem lehet előadni? Dehogynem. Nézze, mit csinál a Székely Anna, cette
grande artiste? ő tudná eljátszani Santuzzát, mert tud énekelni, játszani. Láttam, s elragadt.
Tudja, lelkesedem érte.

Ő is a páholyban ül, ritkán én is. Nézzük egymást, s gondolom:

Mennyi ambíciót temet el ez a színház. S nem láthatom tőle Santuzzát.

Maga jól van Somogyival. Beszéljen vele, férfiak hamar elvégzik az ilyesmit. S ha ő akarja, par
ordre du Moufti láthatom a szerelem őserejű megnyilatkozását.

Addig ne jöjjön.

Barátnéja A’dyné.

Színházi Újság 1900. november 23.

517. CIGÁNYBÁRÓ

A jó Cigánybáró imádói fogynak, fogynak, egyre fogynak. Ma este alig félház hallgatta az
ismert melódiákat. Az előadás egyébként visszaesést mutat a régi szokáshoz: a hebehurgya
készületlenséghez. A rendezés sem volt olyan, amilyet Pintér Imrétől várunk. A szereplők
közül Székely Anna (Cipra), Füredy József (Zsupán), és Gábor diák (Pintér) váltak ki. Székely
Anna gyönyörű hangja, Füredy fényes komikuma, Pintér hatalmas baritonja s művészi játéka
jobb keretet érdemeltek volna meg. B. Csik Irén énekében, játékában affektáltság dominált.
Lányi Edit indiszpozícióval küzdött. Perényi mai sikertelen estéjét már rekedtségével sem
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tudja menteni. A zenekart sem ambicionálta az est. A nem nagy közönségnek alkalma, de
kedve sem volt sokat tapsolni.

Szabadság 1900. november 28.

518. ANDRÁS NAPJA

Ma éjszaka sok babonás kislány akarta megálmodni az eljövendő vőlegényt. Az Andrások
napjához fűződő babonák közül az a legelterjedtebb ugyanis, hogy az András-nap előtti nap
kiböjtölésével minden leány és ifjú megálmodhatja leendő párját. Hogy hány kíváncsi bakfis
ébred föl holnap reggel boldogan, nem tudjuk. Annyi tény, hogy András napja, tekintettel e
becses név szép számú viselőire, igen nevezetes nap ám. Valóságos ünnepféle, amit nem
annyira András apostol emlékének köszönhet, mint inkább a névnapi dáridóknak. Falun még
másért is nevezetes az Andrások napja. Ez már telet jelent. Ha András-nap után sem köszönt
be a tél, hát az már egyszerűen nem járja. És még valamit. Mert holnap András-nap lesz,
éppenséggel nem muszáj gratulálni a rendőröknek. Aki mégis megpróbálja, az megjárhatja.

Szabadság 1900. november 30.

519. OPERAELŐADÁSOK

Nem mondunk új dolgot, s meg is írtuk már, a színtársulat drámai személyzete eléggé bevált.
Ami siker eddig az új színházban volt, a drámai társulat érdeme. S mégis azért kell
felszólalnunk, mert énekes darabokat nem kapunk. Nem tartoznak reánk a házi akadályok: a
faktum az, hogy a nagyváradi publikum az operaelőadásokat csak úgy rövidesen nem
engedheti el. Ezt a direkció is jól tudta akkor, midőn operaelőadásokra szerződtetett tagokat.
Az eddigi sikertelenség is azonban a direkció, úgy látszik, gyógyíthatlan hibájából, az erők
helytelen felhasználásából ered. Ha már a koloratúr-énekesnő nem is vált be teljesen, ez nem
lehet ok az operaelőadások teljes beszüntetésére. Nem is kell nagy hivatottság olyan darabokat
kiválasztani, melyekkel kellő buzgalommal sikert arathat az énekes személyzet. Elvégre olyan
városokban is folynak sikerült operaelőadások, ahol nincsenek olyan erők, mint Székely Anna,
Pintér, Kalmár és Rákosy. De Székely Annát alig párszor hallhattuk. Rákosy Gáspárt pedig,
ezt a tanult, szép hangú énekest eleddig csak statisztálni láttuk. Szóval egy kis belátás és
ambíció szükséges. Azt hisszük, lesz is. Most csak figyelmeztetni akartuk a színház
vezetőségét.

Szabadság 1900. november 30.

520. SZÉP HELÉNA

Offenbachot, a nagy, a filozófus, az isteni Offenbachot kerestük ma a Szigligeti Színházban, de
nem találtuk. A színlap vezetett félre bennünket. A színlap, mely ellen hangzék nem egy
panasz. Hét órakor kezdtük a keresést, s úgy tíz óra felé jöttünk rá csak, hogy becsapódtunk.
A felfedezés igen elkeserített bennünket. Pintért kerestük mindenfele. Nehezen találtuk meg,
mivel ő ma ugyanis rendező volt. A rendező pedig kengyelfutó a színpad és a nézőtér között.
Mivel pedig a Szigligeti Színházban csak éppen a rendezőknek nincs a színpadi ajtóhoz
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kulcsuk: természetes, hogy Pintért kint találtuk a színház és bodega között. Éppen azon
töprengett, hogy a rendezői tiszt meg az influenza mért jár mindig karöltve.

Rárohantunk.

- Hallja az úr, mit bolondítanak bennünket. Hiszen azt ígérték, hogy ma Offenbach-este lesz.

Pintér megdöbbent, s csak ennyit szólt:

- Tényleg az volt.

Később rájöttünk, hogy Pintér igazat szólt, Offenbach-este volt tényleg, de elfeledkeztek
Offenbachról. Offenbach aztán úgy bosszulta meg magát, hogy teljesen elmaradt. Még egy
fikarcnyi ép melódiát sem küldött maga helyett.

Így történt aztán, hogy a mai előadás nagyon rossz volt, bár szegény Offenbach-váró Pintér
majd a lelkét adta ki a rendezésben.

Szép Helénáról, B. Csik Irénről meg kell vallanunk, hogy szép volt. A többi vallomásaink nem
ilyen kellemesek. Csik Irénnek rosszabb estéje volt, mint valaha.

Mert ma még a játéka sem feledtette el, hogy ő nem primadonna. Csak affektáltság,
kellemetlen modorosság volt minden énekszáma. Perényi ma jobban volt diszponálva, mint
legutóbbi szereplésekor. De Páris ő sem volt. Lányi Edit elég ügyes volt. Nyárai, Bognár és
Szilágyi mókáikkal igyekeztek feledtetni, ami az előadásból hiányzott, az édes, a
felülmúlhatatlan Offenbach-szellemet. A közönség emlékezett és nem tapsolt.

Szabadság 1900. december 1.

521. ÜNNEPELT SZÍNÉSZNŐK

Kedves és szépen sikerült mulatságról értesülünk.

Mióta a színiszezon megkezdődött, volt alkalmunk megírni, hogy valami érthetetlen hidegség
fészkelődött a színpad és a közönség közé. Néha már annak tulajdonítottuk, hogy még
nincsenek a társulatnak úgynevezett sztárjai. Nem a primadonna-vetélkedésekre vágyódtunk
ilyenkor. Csak valamivel több melegségre, több hangulatra.

Ez a jégközöny - úgy látszik - kezd felolvadni.

Erre vall az a mulatság, melyet szombaton este a katonatiszti étkezőben a nagyváradi
katonatisztek rendeztek a nagyváradi színtársulat néhány tagja tiszteletére.

A mulatságon B. Csik Irén, Lányi Edit, Szohner Olga és Balla Kálmán vettek részt.

A meghívás és mulatság némiképpen elismerő tüntetés akart lenni a meghívottak mellett,
akiknek egyik-másikáról nem mindig nyilatkozott dicsérőleg a helyi sajtó kritikája. Ez az est
folyamán több ízben és impozánsan jutott kifejezésre, ami igen jólesett a megjelentek közül
azoknak, akiknek művészi képességeit valóban ritkán méltányolja a közönség és a kritika.

Vidám, édes hangulatban folyt le a szép mulatság, melynek sikerét mi sem mutatja jobban,
mint hogy a kedves, snájdig házigazdák egész reggel négy óráig tartották vissza a vendégeket.

Szabadság 1900. december 4.
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522. NÉGY ÉVSZAK

Kedves barátom!
Az én véleményemet kérdi a tegnapi előadásról? Íme:

Amikor Pintérné a színpadra lép, világosságot látok, mely fénybe mártja az egész színpadot.
Az a fény bevilágít a lelkek mélységébe, földeríti annak homályát, igazsággá, valósággá
változtatja a játékot. Nemcsak a külső báj, a testi szépség harmóniája az, amivel hat, hanem az
érzés ereje és hatalma, a kifejezés természetessége s az ifjúság fénye s el nem múló tüze. Az
átmenetek egyes alakításaiban, mind nagyvonásúak s mégis oly észrevehetők. Festő, ki
vásznán minden árnyalatot érvényre juttat, s ecsetje alatt nem vész el semmi.

Az ő nyugodtsága, felsőbbsége, elméssége s asszonyi ravaszsága sikerre vitték a darabot.
Idegesség nélkül, tele finomsággal, szellemmel s pikantériával uralkodott a színpadon.

Méltó partnere volt Szarvasi Sándor, akinek mély érzései csodás hatást keltettek. Az
egyszerűség a játékban, ez elvvel arat diadalt Szarvasi, valahányszor fellép. Nagy verista, kit a
színpad nem rontott meg. Érzi a szavak mögött rejlő gondolatot, s kifejezésre juttatja.

Ez a véleményem. Adieu! Az uram int haza, s itt kell hagynom a büfét, e kedves helyet, ahol
gondolkozhatik az ember a jó és szép alakításokon. Különben jubiláris előadás volt.

Színházi Újság 1900. december 4.

A’dyné

523. A PRIMADONNAKÉRDÉS

A primadonnakérdés a Somogyi társulatának a legnagyobb baja: ez általános nézet. A társulat
maga könnyen válhatnék a vidék egyik legerősebb társulatává, természetesen úgy, ha a
vezetésben több belátás, több akarat s több tudás érvényesülne.

Az eddigi, még helyrehozható botlások közül a primadonnakérdés helyrehozhatatlan. Hatását
már látjuk a közönségnek az opera- és operettelőadások iránti viselkedéséből. Nincsen
koloratúr énekesnőnk: ez a faktum. Immár befejezett, hogy B. Csik Irén nem kell a nagyváradi
közönségnek. Okvetlenül utódjáról kell gondoskodni.

Azt az örvendetes hírt közölhetjük, hogy a színházi direkció komolyan foglalkozik a
nagyváradi közönség feledhetetlen kedvencének, Székely Irénnek a szerződtetésével, ki
Bölöny intendáns visszalépése után aligha hajlandó Kolozsvárt maradni, s akivel Somogyi
tárgyalásokat folytat.

A nagyváradi színészet jövője érdekében óhajtjuk, hogy a primadonnakérdés megnyugtató s
lehetőleg ilyen megoldást nyerjen. A többi bajok szanálását úgyis komoly tervbe vette Somo-
gyi, s némi reményt nyújt arra, hogy jövőre valamivel kisebb, de sokkal jobb s helyesebben
vezetett színtársulatunk lesz.

Éppen azért nagyon várjuk s mielőbb óhajtjuk a színházi kommünikék között [!], amely azt
adja hírül, hogy Székely Irén aláírta a - nagyváradi színházhoz kötő szerződést.

Szabadság 1900. december 6.
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524. HIMFY DALAI

Berczik bájos, poétikus vígjátékát is megdöbbentően kis közönség nézte végig. Talán ez a kis
közönség is szívesebben töltötte volna otthon az estét, ha jóelőre informálva van - mint
voltunk mi -, hogy a darabot régi úzus szerint csak úgy előrántották, próba belőle nem volt
elég, s a szerepek is helytelenül vannak kiosztva. Természetes tehát, ha ezúttal is egy kellően
előkészített bukásról kell beszámolnunk. Kisfaludy Sándor személyesítőjét, Szarvasi Sándort
bánthatja legjobban a sikertelenség. Az ő Kisfaludyja egy újabb kabinetalakítás, méltó a fiatal
művész legújabb nagy sikereihez. P. Szép Olga Szegedy Rózája szintén művészi volt. Erdélyi
Miklós nagyon jóízű Szalóki Péter, Madas Pista kedves ügyes Kisfaludy Károly volt. Bérczi
művészi Ágh Ferke. S ezzel vége is. Talán Bognár vált még be a pap néhány soros szerepében.
Szilágyi nem értette meg Rostyt, ezt a kemény magyart, akinek a túlzó lelkesedése,
magyarsága lehet talán - kivált nekünk - néhol komikus, de ő maga, egyénisége, modora,
beszéde sohasem az. Szohner Olga újabban minden szerepében kedvetlenséget árul el. Ma
elárult egyebet is. Azt tudniillik, hogy finomabb, művészibb szerepeket játszani képtelen. Ő
csak külsőségekkel tud sikert aratni. Ma még ezekkel sem próbált. Deésy Alfréd a szerepét
sem tudta, Batizfalvy ma is azt juttatta eszünkbe: hogy lehet valaki ilyen szép és ilyen rossz
színésznő?! Ma is csak addig tetszett, míg nem beszélt. Somogyiné N. Júlia dehogy is volt
canis materező, kardos nagyasszony. Egész szerepében énekelt. Kérjük: válasszon olyan
szerepeket, amikkel nem teheti egymaga tönkre az egész előadást. A közönség nem nagyon
lelkesedett. A taps nem sikert, csak a kiválóbb szereplők kárpótlását jelentette.

Szabadság 1900. december 6.

525. AZ IZR. NŐEGYLET TEAESTÉLYE

A mai édes, csillogó estén voltaképpen semmi mellékesebb nem volt, mint a tea. Igaz, azok,
akik jöttek, letelepedtek eleinte az asztalokhoz, igaz, hogy részben megitták, részben
otthagyták azt a teát, amit bájos… oh, nagyon bájos leányok szolgáltak fel, de azért egyet várt,
egyet óhajtott mindenki… a táncot… a táncot… És amikor eljött az ideje - és feltűnően hamar
jött el - egyhangú, lelkes üdvriadal üdvözölte a dicső istennőt: Terpszikhorét. Azután tartott a
tánc, természetesen kivilágos kivirradtig.

Szép volt az estély, ragyogó, színes. Hála adassék érte és dicséret a Nőegylet népszerű,
kedves, fáradhatatlan elnöknőjének: özv. ifj. Schwartz Ábrahámnénak, aki ma este is az volt,
ami mindig: kedves, agilis, fáradhatatlan.

A napnak megvoltak természetesen a foltjai. Hogy a férfiak részére nem volt külön terem,
ahol egy pohár bort megihattak volna, hogy a nagy teremben borzalmas, gyilkos léghuzam
volt, hogy ablakszőnyegek helyett a bálterem ablakait durva lópokrócokkal takarták le, azt
nem panaszoljuk fel, bár sok elkeseredett hang emelkedett miattuk. Az bizonyos, hogy a
Nőegylet helyesen cselekszik, ha a jövőben a Kereskedelmi Csarnok kényelmes, elegáns
termeiben rendezi a mulatságát.

Hogy az est krónikája teljes legyen, azt említjük még meg, hogy az urak között nagy zavar volt
arra nézve, frakkot, redingote-ot vagy - horribile dictu - szmokingot vegyenek-e fel, és hogy
tömérdek szép asszony és szép leány volt, és mulatott jól a teaestélyen, amely tekintélyes
összeget - körülbelül félezer forintot - jövedelmezett a jótékony célra.

Szabadság 1900. december 6.
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526. A GYURKOVICS LEÁNYOK

Voltaképpen igen szomorú dolog, hogy a magyar közönség olyan üdvriadallal fogadta a
Gyurkovics leányokat, a regényt és a színdarabot. Mert a magyar középosztálynak a léhaságát
kegyetlenül éles, igaz, csillogó világításba helyezi ez a darab. Persze, nem szabad moralizálni.
Mindezeket tudja Herczeg Ferenc is, és mégis fölényes okossággal, valami mély, nyugodt
bölcsességgel megírta, sőt színpadra vitte a Gyurkovics leányokat. A közönségnek ez kell,
legyen meg az ő akarata.

Tehát a Gyurkovics leányok, a léha, a kedves, a könnyelmű, a bájos „bunyevác-pereputty”
vonult fel ma a nagyváradi színpadra. Természetesen taps és kacaj üdvözölte őket. Hogy
ezúttal a taps nem volt zajosabb, hogy a kacaj nem volt édesebb és önfeledtebb, arról nem
tehet Herczeg Ferenc. Tudjuk mi és valljuk is, hogy összehasonlításokat nem szabad tenni. De
hangot kell adnunk annak a panasznak, amely egyre gyakrabban üti meg az ember fülét a
nézőtéren: miért ad Somogyi egyre-másra olyan régi darabokat, amelyeket a váradi közönség
már látott - sokkal jobb előadásban…
A mai előadás, éppen úgy, mint a Himfy dalaié, a Négy évszaké és annyi másé, messze alatta
marad annak a másik előadásnak, amelyben a nagyváradi közönség látta a Gyurkovics
leányokat. A rendezés gyenge volt.

A darab leghatásosabb jelenetei elmosódtak, szétfolytak. A harmadik felvonás pompás
hálószobai jelenetét teljesen elejtették.

És hol volt a Gyurkovics leányok pajkos jókedve, kicsapongó szilajsága? Mintha hét
északnémet guvernáns lett volna a színpadon, olyan volt némely jelenet.

A szereplőkről el kell ismernünk, hogy külön-külön mindent megtettek a siker érdekében. Az
igyekezet és a jóakarat azonban, fájdalom, nem mindig jelent sikert. Szohner Olga, akinek
úgyszólván vezetnie kellett volna a darabot, nem volt az igazi Mici, a féktelenül
temperamentumos, kacér, elmés bunyevác lány. Erőtlen és színtelen volt, talán azért, mert a
szerep sehogy sem illik egyéniségéhez. Balla Kálmán igen elegáns, igen ügyes és szeretetre-
méltó Horkay Feri volt, nagyon tetszett. Még a táncait is megismételtették.

Benkő Jolán nagyon is durva, kissé parasztos asszonyt csinált Gyurkovicsnéból. P. Szép
Olgáról talán felesleges is dicséretet írnunk; az volt, ami mindig: bájos és szeretetreméltó.
Kovács Mariska ötletes, kedves és igen szép Sári volt. Batizfalvy Gizella is szép Ella volt - de
semmi egyéb, mint szép. Az ifjabb Gyurkovics-nemzedékeket méltón képviselték a szép B.
Horváth Irma és Veszter Juliska és Somogyi Béla, aki ezúttal egy kis leány szerepében
remekelt. Kitűnő ezredes volt Peterdy, kedves és elegáns Sándorfy, s szimpatikus Szarvasi, aki
ma különösen elegenciá[já]val lepte meg nagyszámú híveit. Pompás figurát csinált
Semesseyből Deésy, kinek, úgy látszik, jobban megfelelne ez a szerepkör, mint a lírai
szerelmesé. Bérczi és Madas Pista is igen jók voltak kis szerepeikben.

A közönség jól mulatott, de keveset tapsolt. A színlap ismét tele volt bosszantó, hibás
adatokkal. Mikor lesz már ennek vége?

Szabadság 1900. december 7.
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527. BIBLIÁS ASSZONY

(A Szigligeti Színház premierje 1900. december 7-én. Operett.
Antony Mars és Maurice Hennequin írták. Zenéjét Victor Roger szerezte.)

A mai előadásról valljuk be őszintén: jól mulattunk. A Bibliás asszony szerzői nem akartak
mást. A színészek sem. Lehet, hogy kissé orfeuminak találtuk néhol a hangulatot, de azért sem
haragudtunk magunkra. Forrai Ferike tapsot kért az előadás végén egy kupléban s nem babért.
Nos, tapsot kaptak eleget. Ami a babért illeti, ejh, úgyis olyan kétes értékű valami az…

Minden színházba járó tudja, hogy a darab egy korhely királyon fordul meg. Párizsban a vivőr
belga királyra ismertek a maga táncosnőjével. Ez mellékes egészen. Az ötlet kitűnő: akár Lipót
adta, akár Milán király.

A bibliás asszony pedig (Forrai Ferike) egy ájtatos kis márkiné, akit Thea (Lányi Edit) ama
bizonyos balett-királynő tanít ki, hogy miként hódítsa vissza őtőle a férjét. A kis szent aztán
már a második felvonásban úgy hányja ég felé a lábait, hogy csupa gyönyörűség. Kitűnő figura
a darabban - s Nyárai még kitűnőbbé tette - a Beauqueney hercegé, kinek a legfényesebb tör-
ténelmi neve s a leglaposabb tárcája van a földkerekségén, ergo egy amerikai vörösrézkirály
leánya kezére vadászik. Aztán Marechalné, kit legutóbb 1878-ban ölelt a korhely király, de a
véletlen folytán igen alaposan visszaemlékezhetik e szerelemre.

Különben fényes teóriája van a szerelemről. A korhely királyt (Pintér) egy rettenetes zenekar
üldözi egész első felvonás alatt. Bérczi a karmestere. Pokolian végzi a dolgát. Tapsolták a
bandával együtt nagyon.

Méltóztatnak látni, hogy a darab meséjét nem tudjuk elmondani. Groteszk, mulatságos, fényes
helyzetek és ötletek sorozata. A zene bájos Roger-muzsika, amit meg is fejeltek néhány
betéttel.

A darab kitűnő rendezésben és előadásban került színre. A Pintér Imre érdeme, akit a második
felvonás fényes rendezői ötletéért, egy gyönyörű élőképért ki is hívtak.

A szereplőket illetőleg: a címszerep ma nagy sikert jelentett Forrai Ferikének, ennek a nagyon
bájos s máris a közönség kedvencévé vált kis szubrettnek. Nagyon szépen, művészien játszott,
énekelt. A közönség valósággal ünnepelte.

Erdélyi - mint mindig - elegáns és ügyes volt a márki szerepében. Pintér korhely királya
méltán tetszett. Igen jó volt. Nyárairól nem tudunk elég dicsérőt írni. Hercege kabinetalak. Ő
maga pazarló módon ragyogtatta zsenialitását. Mintha meg akarta volna mutatni, hogy egy
ilyen szerepből is mit tud csinálni Nyárai! Egy kupléja után szűnni nem akart a taps. Bérczi -
mint jeleztük - a karmester szerepében keltett zajos derültséget. - Benkő Jolán pompás játéka
mellett még primadonnasikert is aratott. Énekszámait megismételtették. Madas ügyes inasa
tetszett, valamint a király két hallatlanul bamba inasa, kik igen ügyesen végezték a dolgukat.
Lányi Edit Theája azonban nagyon gyönge volt. - Még csak szép sem. Énekszámai sem
tetszettek, pedig betétképpen még a kadétkisasszony Yes-yes-yes kupléját is előadta. Tánca
pedig nehézkes.

Batizfalvy ma is szép volt s ma is ügyetlen. Konstatáljuk, hogy a darab bevált. Színházi
nyelven beütött. A közönség jól mulatott, s biztosan sokszor fog még mulatni rajta. Telt ház
volt.

Szabadság 1900. december 8.
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528. A VASGYÁROS

Előre lehetett látni, hogy ma megtelik a színház. A vasgyárosnak mindenütt van még olyan
lelkes közönsége, mely telt házat és telt kasszát csinál.

Sok vidéki direktor már jó előre készpénz gyanánt jegyzi be ezt a bevételt. A mai előadásnak
még más érdekessége is volt. Somogyi igazgató ma lépett fel először Nagyváradon, és hogy
viszontláttuk P. Adorján Bertát.

Volt is olyan telt ház, hogy a nagyvásárra bejött vidékiek közül igen sokan nem jutottak semmi
pénzért helyhez. Somogyi igazgató nem jó színész. Reméljük ez kevésbé fáj neki, mintha mint
direktorra mondjuk ezt.

Derblay szerepe pedig éppen nem neki való. Maszkja jó, mozdulatain látszik a régi színész
biztossága. Beszélni azonban nem tud. Ez öreg hiba. P. Adorján Berta szép és jó Claire volt.
Drámai jelenetei fényesen sikerültek.

Balla Bligny hercege elég elegáns. Somogyiné ma sem volt jobb, mint máskor. Szilágyi,
Szohner Olga, Erdélyi, P. Tóvári Anna nagyon beváltak. Taps, kihívás sok volt.

A közönségre ma is nagyon hatott a szép, ócska mese, melyet talán nem is ma látott
legrosszabb előadásban.

Szabadság 1900. december 11.

529. BALLA KÁLMÁN UTÓDJA

Balla Kálmán és neje, B. Csik Irén megválnak a nagyváradi színtársulat kötelékéből. Balla
valószínűleg győri színigazgató lesz. Nejét - hír szerint - Berlinből kínálták meg szerződéssel. -
Csik Irén utódjára nézve még biztosat nem tudunk. Nagyon fontos kérdés, mint azt már
megírtuk, s legszerencsésebben a Székely Irén szerződtetésével lehetne megoldani, mint ahogy
hisszük is, hogy megoldják. A Balla utódja már megvan, s így az ő szerepköre már be van - s
áruljuk el mindjárt, hogy szerencsésen - töltve. Tanay Frigyes, a debreceni színtársulat kedvelt
bonviván színésze aláírta a szerződést, mely őt a nagyváradi színtársulathoz köti. Tanay kiváló
színésztalentum. Szerződtetése nagy nyereség, s így elesett tőle a Vígszínház, mely erre
vonatkozólag már régebben folytat Tanayval tárgyalásokat. Tanay felesége, Halmy Margit, a
nagy Halmy méltó leánya, virágvasárnaptól a Nemzeti Színház tagja.

Szabadság 1900. december 11.

530. TOSCA

Ha Sardou akarja, nevetünk, ha Sardou akarja, sírunk. Sardou a színpadi hatások
felülmúlhatatlan mestere. Kegyetlen rafinériával megcsinált Toscája, ez a vérrel és halálos
hörgéssel teljes darab is óriási hatást tett mindenütt. A címszerep erőpróbája minden drámai
színésznőnek, Sarah Bernhardtnak és Dusének állandó repertoárdarabja.

Ez a kegyetlen számítással megcsinált darab, amely gyilkos módon belemarkol az idegekbe,
ma ritka nagy sikert hozott a nagyváradi színtársulatnak. A siker természetesen fő részben P.
Adorján Berta érdeme. Erről a kedves művésznőről, erről a szép asszonyról, aki olyan sok
bájjal tud beszélni a szalondarabok közönséges társalgási hangján, alig hinné el az ember, hogy
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annyi megrázó erővel és borzalmas realizmussal is tud játszani. Toscája gyönyörűszép,
fenséges kegyetlen és lesújtóan igaz volt. Semmi szavalás, semmi hamis póz a játékában, igaz,
kiszámított és öntudatos minden mozdulata, és játékában az első felvonásban megragadó báj,
azután pokoli, démoni erő - természetes hát, hogy nagy sikere volt. A leghatásosabb harmadik
és negyedik felvonás után hatszor-nyolcszor hívták a lámpák elé, még pedig olyan meleg
lelkes tapssal, amilyent nemigen hallottunk a nagyváradi színházban.

A sikerhez hozzájárultak a többi szereplők és a rendezés is. A tegnapi nagyon rossz előadást
ma, úgy látszik, hibátlan, gyorsan pergő előadással akarták helyreütni. A rendezés ma teljesen
kifogástalan volt, a csoportos jelenetek igen jól sikerültek, aminek szintén van része a
sikerben.

Peterdy, aki különben rendezte az előadást, kitűnő Scarpia volt. Ez a derék, régi művész, úgy
látszik, mindenhez ért. A kegyetlen, aljas és kéjvágyó rendőrminisztert erős, jellemző
vonásokkal rajzolta meg. Könyves is jó volt a kínzott festő szerepében. Persze fájdalmasabban
kellett volna nyögnie, amikor kínozzák. De alakítása különben szimpatikus és hatásos volt.
Gáthy, Sághy, Füredi, Szarvasi, Rákosy, Madas, Balázs Olga kis szerepeiket jól játszották.
Feltűnést keltett Batizfalvy Gizella, aki hajporos rokokó parókájában nagyon szép volt.

Hozzátartozik az est krónikájához, hogy egy hölgy rosszul lett és kiment. Aminek
természetesen a kegyetlen Sardou és szép interpretálója, P. Adorján Berta az oka.

Szabadság 1900. december 13.

531. RÓMEÓ ÉS JÚLIA

Rossz előhírek keringtek a mai klasszikus estről. Azok a bizonyos beavatottak nagy fiaskót
jósoltak, szörnyűséges rossz előadást. Sietünk kijelenteni, hogy az augurok jóslata nem
teljesült - egészen. Rossznak bizony elég rossz volt a mai előadás, de semmi esetre sem olyan,
mely bennünket, különben sem elkapatott szegényeket megbotránkoztatott volna. Legfentebb
az történt ma is, hogy a szerelem felséges himnuszát olyanformán transzponálták, mint
Beethoven gyászindulóját a Bibliás asszonyban… Mégsem egészen így. Néhol megtartották az
ünnepi tempót, s nem egy helyütt az avoni hattyú énekét hallottuk… E. Kovács Mariska
nagyon szép Júlia. Első felvonásbeli fényes, fehér selyemruhájával valósággal szenzációt
keltett. És… és meglátszott, hogy ő Júlia akart lenni. Csengő, kedves hangján nem is múlt. Az
ambícióján sem, hanem az egyéniségén, meg talán a képességén. Többet sóhajtott, többet
énekelt, mint beszélt. Szerelmes leányt láttunk, de nem láttuk Júliát, testet öltött, igaz poézisát
a nagy, igaz szerelemnek. Rómeó szerepével Deésy K. Alfréd tett próbát. Még kis
szerepekben sem volt alkalmunk sok jót mondani erről a nagyon fiatal színészről. Rómeója -
gondolható - mennyire kísérlet maradt! A fiatalság volt benne csak az igazi Rómeóból. Benkő
Jolán dajkája nagyon jó volt, úgyszintén Szarvasi Tibáldja. Szilágy értelmes Mercutio: nem
több. Peterdi, Bognár ki szerepeikben kitűnők, s igen bevált Bérczy és Gáthy is.

A rendezés elég felületes és hiányos volt. A második képbeli táncjelenet hatástalan. A kar
hölgyei megdöbbentően öltöznek. Egy mindennap használt, nagyon rossz szalondíszlet: ez a
Capulettiek csarnoka. És még sok-sok hiba. A földszinten alig voltak. A karzat s állóhely
zsúfolt. Taps volt több a kelleténél.

Szabadság 1900. december 18.
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532. CORNEVILLE-I HARANGOK

Elég szomorú előadás volt a mai. Szinte kirítt belőle a kényszerűség, hogy adjuk, mert már
nem lehetett mást adni. Szegény harangok, szépséges árva melódiák, édes, nagy mese. Nem
érdemeltétek a mai estét. Vontatott, készületlenségre valló előadás, rossz rendezés nem hozhat
mást, mint bukást. B. Csik Irén Szerpolettje gúnyolódás volt minden illúziónkkal. B. Csik
asszony modorosabb, kedvetlenebb volt ma, mint valaha. Lányi Editről legtöbbet az mond,
hogy legszebb számai után sem volt egy árva taps. Szilágyi még mindig Heliodóruszt játssza.
Pintér márkija a régi jó. Kalmár gyönyörűen énekelt, művészien játszott. Bérczi és a kisebb
szereplők közül egy-kettő ambícióval, ügyesen végezték a dolgukat. A női kar ma
mindenképpen kellemetlen volt. Több fegyelem kellene velük szemben. A közönség ma is
emlékezett, s ma sem tapsolt.

Szabadság 1900. december 19.

533. A KIS KORMÁNYBUKTATÓ

Egy debreceni lap óriási vastag betűkkel nyomott táviratot közöl a lap legelső oldalán. A
távirat így hangzik:

Kevéssel lapunk zárta előtt fővárosi munkatársunk szenzációs hírt táviratoz lapunknak.

A távirat röviden csak azt jelzi, hogy politikai körökben ma délelőtt kormányválságról
beszéltek. - A beszédek szerint a magyar kormány megbukott, s az egész minisztérium már ma
beadta volna lemondását. A kormány bukásának okát nem jelzi tudósítónk.

Az első percben el sem tudtuk képzelni ennek az alapos kis távirati hírnek a történetét.
Később jöttünk aztán rá csak. Az illető debreceni lap ellenzéki, mégpedig a régi szabású,
állandóan kormánybuktatók közül való.

A lap pár napja kapott új nyomdai felszerelést. Ebben direkt ellenzéki betűk is vannak. Nagy
kompakt betűk, ilyen utasítással: kormánybuktatásról szóló táviratok számára. Ezeket a
betűket kellett kipróbálni.

Szabadság 1900. december 21.

534. MOZGÓ FÉNYKÉPEK

Ez a magyarba oltott német bohózat tudvalevőleg egyedül képes a sokat szidott német
bohózatírókat rehabilitálni. - Csupa bohóság, csupa tótágas, csupa mulatság ez a darab.
Egymást kergetik a leglehetetlenebb, legkacagtatóbb helyzetek. A „zajos derültség” itt igazán
zajos. Néha valósággal megakad az előadás. A két hírneves Oszkár darabja egy szerencsés
estét hozott ismét a nagyváradi színházba. Annyi szerencsétlen este után nagy dolog ám ez!
Úgy látszik, ezúttal némi próbák után reszkírozták meg az előadást. Ez a bevett szokásoktól
való eltérés nagyon kifizette magát. Az előadás kitűnő volt. Csak sajnálhatja, aki nem
nézhette, illetőleg nem nevethette végig. Korrekt ensemble, kitűnő rendezés vívta ki a sikert.
A rendezés Peterdi Sándor érdeme, kinek Kaján Tóbiása is kolosszális hatású volt. Szarvasi
Sándor elegáns ügyes Kapor Kálmán, ám mintha nehézkes volna az efféle szerepekre. E.
Kovács Mariskának is nehéz dolga volt veszedelmesen szubrett szerepében. Kitűnő
kabinetalak volt a Bognár apósa. Elég elfogadható volt Benkő Jolán. Balla mulatságos figurát
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csinált a lengyel alakjából, de kissé kegyetlen volt Szohnerrel szemben. Alig hisszük, hogy a
bájos, okos Vilma ilyen már nem is félszeg dzsentleménbe beleszerethessen. Pláne, ha valaki
olyan édes csitri lány, mint Szohner Olga volt. Bérczy és Madas kisebb szerepekben
excelláltak. A közönség nagyon jól mulatott, sokat tapsolt. Kérjük a direkciót, hozza divatba a
jó előadásokat.

Szabadság 1900. december 21.

535. SZULAMIT

Szulamitot láttuk ma viszont, és a népszerű darab telt házat csinált. Az előadás gondosan
előkészített, kielégítő volt. Azt a hitet keltette bennünk, hogy a színházi vezetőséget sikerült
több lelkiismeretességre kényszeríteni. Nyugodjanak bele ebbe a jól jövedelmező
kényszerűségbe, s - ismételjük - hozzák divatba a jó előadásokat.

Ami a mai szereplőket illeti, jól esik regisztrálni egy eddig mellőzött énekesnő nagy sikerét.
Székely Anna ez, a címszereplő. Tömör, csengő, iskolázott s rendkívül meleg zengésű hangja
elfeledtette játéka fogyatékosságait. Viszont Forrai Ferike, ez a kedves kis szubrett, rendkívüli
ambícióval igyekezett Abigail drámai jelenetében sikert aratni, ami majdnem olyan jól sikerült
neki, mint a szerep ének- és táncrésze. Pintér deli Absólon volt.

Szépen énekelt és játszott. Füredi kétféle tapsot is kapott. Mint főpap a Kol Nidréh művészi,
perfekt előadásáért s mint egyik legnagyobb derültséget keltő kérő.

Szilágyi és Perényi volt a másik két kérő. Perényi szépen énekelt. Szilágyi ízléstelenül túlzott,
Bognár Manoach szerepével tudott hatást kelteni. Rákosy Gáspár hatalmas hangja feltűnést
keltett. Ügyes Cingitáng volt Bérczi. Bércziné táncát megismételtették. Tóvári Anna és L.
Halász Anna érdemelnek még felemlítést. A rendezésnek voltak hiányosságai. A vadmacska
veszekedett megjelenése például derültséget keltett. A közönség sajnálta, hogy a még mindig
beteg Nyárait nem láthatta viszont.

Szabadság 1900. december 22.

536. SZÍNHÁZI SZERZŐDTETÉSEK

Somogyi Károly színigazgató levonta az első szezon nagy tanulságait. Ez a legújabb s
legérdekesebb színházi hír. Most szervezi jövő évi társulatát. - Olyan előrelátással,
körültekintéssel s ambícióval, melyről csak a legnagyobb dicsérettel szólhatunk. Még nem
teljes a jövő társulat névsora, de már eddig is olyan nevek ékeskednek benne, melyek a
legnagyobb reménnyel tölthetnek el bennünket. Eddigi jelek szerint jövőre már olyan társulata
lesz Somogyinak, mely egészen méltó lesz Nagyváradhoz, s aligha lesz párja az egész vidéken.
A primadonnakérdést úgy oldotta meg Somogyi, amint mi azt a közönség nevében kívántuk.

Dicséretes áldozatkészséggel sikerült megnyernie Székely Irént, a nagyváradi közönség
feledhetetlen kedvencét, ki alá is írta már nagyváradi szerződését. Nem kevésbé dicséretes
ténye a direktornak Ámon Margit szerződtetése, mely már majdnem befejezett tény. A kedves
szubrett-énekesnő a jövő hónapban több estén fog nálunk vendégszerepelni, s ekkor bizonyára
megtörténik a szerződtetés is - a nagyváradi közönség nagy örömére. Hogy a Balla helyét
milyen szerencsésen fogja betölteni Tanay Frigyes, a vidék ez idő szerint egyik legtalentu-
mosabb színésze, arról már írtunk. Hősszerelmes színészt nem kaphat jobbat Somogyi Beregi
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Oszkárnál, akivel a szerződtetési tárgyalások a legkedvezőbben folynak. A tenorista-kérdést
olyan formában oldja meg a direkció, hogy a nyári szezonra megmarad a társulat régi derék
énekese, Perényi József, télire pedig állandó vendégképpen Déry Jenő, az opera kitűnő
művésze, szerződnék Somogyihoz. Örvendetes hír, hogy Szarvasi Sándor, ez a hamar kedveltté
vált, jeles színész aláírta Somogyinál a szerződést.

A többi megmaradt jeles tagok közt szeretnők még látni Bognár Jánost, ezt a régi, kitűnő
művészt. Azt hisszük különben, hogy az ő ittmaradása is biztos. Egyelőre örömmel adunk hírt
Somogyi jövő évi szerződtetéseinek jelen stádiumáról. Ezt az örömünket csak fokozza az,
hogy mi voltunk, akik állandóan hangoztattuk a színtársulat fogyatékosságait, s rajta voltunk,
hogy a nagyváradi közönség jogos igényei teljesedjenek.

Szabadság 1900. december 28.

537. ÜNNEP A SZÍNHÁZBAN,

azazhogy inkább ünnep utáninak lehet nevezni azt a hangulatot, amely kedden és szerdán
uralkodott a kissé kaccenjammeres és nagyon rekedt társulaton. A Kurucfurfang és a Bibliás
asszony került színre telt házak előtt. Rekedt primadonnákkal énekes színműveket előadatni -
ez nagy és merész gondolat. - A két előadásról egyébként nincs mondanivalónk. - Fölemlítésre
méltó csak az volna, ami elmaradt: a Bibliás asszonyban a beteg Nyárai Antalnak művészi
játéka, amelyet Szilágyi Dezső sehogy sem tudott feledtetni Solymosi-imitációjával. Lehet,
hogy a rosszul választott példánykép volt az oka a balsikernek.

Szabadság 1900. december 28.

538. EGY SZEGÉNY IFJÚ TÖRTÉNETE

Az a bizonyos szegény ifjú, a Feuillet Oktávé tudniillik, ma eljött ismét, hogy könyörületre
keltsen, ha ugyan maradt könyörület még a szívekben karácsony utolsó napján. - Hát maradt.
A szegény ifjú öreg kora dacára meg lehetett elégedve a mai este sikerével. P. Adorján
Bertának mondhat pedig legelsősorban köszönetet ezért. Szép volt és magával ragadó.
Könyves egész tehetségét pazarolta öreg szerepére, s nagy sikere volt. Bognár művészi
jelenetet produkált Larock szerepében, akit röviden Hö-hö bácsinak nevezett ma egy szegény
ifjú: tekintettel a nagy haldoklási jelenetre. Peterdy ma is művész, Szohner Olga nagyon
kedves volt. Nem lehet azonban megrovás nélkül hagyni azt az ízléstelenséget, hogy a kar
egyik hölgyét tisztelői bántó tetszészajjal fogadták. Az előadás többet ért, mint a podagrás
darab.

Szabadság 1900. december 28.

539. BAGDADI HERCEGNŐ

Zseniális hatásdráma a Dumas fils-é. Szertelen, nagy szenvedélyek hatást keltő
összeütközéseiből szövődik végig, s hogy a hatás teljes legyen színpadra író emberek ókori
receptje szerint, mielőtt a függöny utoljára legördül, a vihar eláll: a néző boldogan vacsorázhat,
s szépeket álmodhatik… Tudja Isten, hogy vagyunk az ilyen mesteri darabokkal. Látjuk
minden kis részükben a csináltságot, a hatásra lesést, az írói rafinériát, s mégis meg tudnak
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ejteni bennünket. Ahogy megértjük a parisienne-t, aki csodálattal, bámulattal, talán vágyó-
dással hall a brutális négerről, aki karjaiba fogva rohan el elrablott asszonyával, éppen úgy
értjük meg - éppen a Bagdadi hercegnő-féle darabok nagy, egész szenvedélyű, szertelen hősei
által -, hogy tulajdonképpen ezek az emberi ideálok, ezek a nagy elhatározásokra s nagy
érzésekre berendezkedett emberek… Meg aztán a mi szürke idegéletünk nem hathat a
színpadon. Legfellebb betegebbé tehet bennünket. A színpad végre is hatást keres, amit csak
ilyen nagystílű darabokban érhet el olyan nagy kaliberű színésznő, mint P. Adorján Berta.
Mert ma neki teljes, nagy sikere volt. Lionette szerepe feltárta tehetségének gazdag tárházát.
A szertelen, az öröklött forró vér által vezetett asszony lelkének minden emóciója igaz volt,
sokszor megdöbbentően szép és igaz. Partnere, Könyves pedig nemegyszer nehezítette meg
nehéz feladatát. Hiába, Könyves derék, tehetséges színész, de Nouvardy szerepe túl erős neki.
- Deésy Alfréd mai játékán nagyon meglátszott az ambíció, és sok tekintetben figyelemre
méltót nyújtott a férj nehéz, fárasztó szerepében. A többi szereplők: Szilágyi, Bérczi, Bognár
és Rákossy igen jók voltak epizódszerepeikben. A rendezés jó volt. Közönség szép számmal.
Taps, kihívás bőven.

Szabadság 1900. december 29.

540. EGY ÉRDEKES ESTE

(Légyott előtt: Sas Ede pálya[díj]nyertes egyfelvonásos színműve, a Szigligeti Színház
premierje. Parasztbecsület: Mascagni operája Revedin Gyula vendégszereplésével.)

Érdekes este: ezt kellett címnek választani. Mert mindenképpen érdekes, szép színházi este
volt a mai. A premier volt az első érdekessége. Új darab, helyi szerző darabja, pláne koszo-
rúzott darabja, melyről a sajtó sok dicsérőt írt már. Volt okunk nagy várakozással tekinteni
elébe. - Konstatáljuk mindenekelőtt, hogy a dramolettet a közönség nagyon szívesen fogadta.
Nem sok igényű apróság különben. Olyanféle, amilyenekkel pályadíjakat szoktak nyerni.
Íróját zseniális mesterembernek ismerjük. Sokat olvasott, rutinírt író, aki impresszióiból tud
egész dolgot csinálni. Mai darabja is sejteti, a mestereket. Főként a Katonák íróját s Herczeget
a bunyevácaival. A meséje elárulja az író törekvését szabadulni az impulzust adó
reminiszcenciáktól.

A hős katona nyugalmazott. Zsarkovicz Tamásnak (Peterdi) hívják. Egészen a Thury öreg
Udvardyja, a rózsák közt élő. A rózsákhoz nehezen jutott el. Sikkasztott szegény, s a
gyalázattól deus ex machina gyanánt egy fiatal építőmester, Bodvai (Könyves) mentette meg,
aki később szerelmes lesz az öreg katona leányába, Idába (E. Kovách Mariska), s nőül is veszi
a szép leányt, aki léha, mint egy Gyurkovics leány, s szinte predestinálva van a bukásra.
Ebben segítene neki a csélcsap Bártfai (Balla Kálmán), egy ügyesen megrajzolt vármegyei
aljegyző. Az öreg katona látja a veszélyt, s látja azt is, hogy leányát a bukástól mi sem menti
meg, érzi, hogy élete megmentőjének a becsületét neki kötelessége megmenteni: beleköt a
buktató ficsúrba, aki párbajban megöli az öreget. Halálos ágya észretéríti a léha asszonyt, s
megmenti férje és két kis gyermeke számára.

Általában bizony novellaszerű a kis színmű. Nagyon elárulja a kezdő színházi írót. De elárulja
azt is, hogy írójuk akar hatást elérni. Melodramatikus részek, a szintén a Gyurkovics leányokra
emlékeztető lumpolási jelenet, madárcsicsergés kint a kertben, derítő epizódfigurák, kedves,
megható banalitások, melyek legalább az átlagközönséget okvetlenül megragadják: mind erről
az akaratról tanúskodnak.
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Nagy, új igazságot tehát nem nyújtott a darab, csak egy elég ügyesen dramatizált mesét, mely
sokat ígér írójuk fejlődésére. És Sas Ede az az ember, aki jó darabot is fog írni, mert akar írni.

Az előadás nagyon jó volt. Peterdi mesterien játszotta meg nagy szerepét. Még a haldoklási
jelenetben sem áldozta fel a művészi igazságot az olcsó hatásért. Nagyon sok elismerést
érdemel Kovács Mariska: szép volt, s nem egy helyen magával ragadó, de általában fáradtnak
látszott. Nagyon sokat játszatják ezt a kedves színésznőt, holott erre éppen nincs szükség. P.
Szép Olga e szezonban még alig jutott szerephez. A közönség pedig óhajtja látni, s Ida
szerepében nagy sikere lett volna. - Balla a léha aljegyző alakját gondosan, művészettel
csinálta meg.

A többi szereplők, Könyves, Szarvasi, Szohner Olga, Füredi, Bérczi, Madas stb. egytől egyig
tetszettek. Taps sok volt, a szerzőt négyszer vagy ötször hívta lámpák elé az udvarias
közönség.

A Parasztbecsület előadása becsületére vált az énekes személyzetnek. Eleve híre volt, hogy
siker lesz, s a siker meg is lett. Turiddu személyesítőjét várta mindenki türelmetlenül. Egy
kolozsvári hivatalnok, aki annak idején elvégezte az énekiskolát, a színpadi dicsőség varázsát
nem tudta feledni. Girsik Gyulának hívják. Revedin Gyula néven ismertük meg mi, és úgy,
mint perfekt, nagyértékű operaénekest. Hatalmas, szép tenorhangja van, mely erős, érces,
mégis lágy a felső regiszterekben is. Tud énekelni. Daliás, szép színpadi alak, s amit nem
vártunk dilettánstól: színész is. Erőssége lehetne bármelyik elsőrangú színpadnak, de nyereség
volna a legelső dalos színháznak is. Belépőjénél látszott rajta némi zavar. De hamar biztos lett
s az maradt végig. A közönség lelkesen fogadta s ünnepelte mindvégig. Büszke lehet a sikerre.
Székely Anna s Pintér méltó partnerei voltak. Hármuk érdeme, hogy az előadás magasan állt
az úgynevezett vidéki nívó felett.

Székely Anna csodás alt hangjánál nincs szebb hangja egy Santuzzának sem. Pintérnek híres,
nagy szerepe Alfió. Duettjük után nyílt színen négyszer hívták ki őket. Székely Anna virágot is
kapott. Forrai kedves Lola, Lányi Edit azonban gyenge Lucia. A zenekar túl lármás, néhol
fegyelmezetlen. Karok igen jók. A rendezés mintaszerű. Teljes, nagy siker s pénztárt megtöltő
nagy közönség. Érdekes és szép este volt.

Szabadság 1900. december 30.

541. SZILVESZTER

Eljön minden esztendőben, pontosan, hűségesen. Sohasem késik, és mindig egyforma vén,
egyformán jókedvű. Bolondos agglegény, mindig nevet, és ezzel ríkatja meg az embereket.
Hideg, kemény hideg van, mikor ő érkezik. Bejelentetlenül jön, és mégis várják. Jókedvű
legényemberek, meg mindenféle bohém népség üdvözli szeretetteljesen ezt a vén legényt.

Nagyon jó ezt az éjszakát vígan keresztülélni, mert csodálatosan szomorú másként. Temetője
felé megy a vén esztendő és megszületik az új. És ebből a kettős tényből mégiscsak az első
dominál a szilveszter hangulatában: a szürke csöndes elmúlás képe…

Nagyon szomorú dolgokat mesél szilveszter éjjelén az embernek az egymást űző, kergető
gondolat. Valami végtelenül nagy, szürke lepel borítja be a nagy mindenséget. A szürkeség
kissé a fehérbe játszik, és közepén hideg merevséggel áraszt foszforeszkáló, hideg, fehér fényt
egy láthatatlan kereszt.

Nem.
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Összecsendül a pohár barátságos megszokott csendüléssel. A sötétveres bor olyanná festi az
emberek arcát. Víg, lármás muzsika tölti be a füstös korcsmaszobát, jókedvűen köszönt be
Szilveszter.

És eljön a gyors öreg esztendőről esztendőre. Mindig egyformán vén, és minden jöttekor
meghal egy esztendő.

És a hosszú esztendősorral együtt vénülünk mi is, míg egyszer olyan fehérek nem leszünk,
mint az öreg szilveszter apó.

Szabadság 1901. január 1.

542. ÍRÓK ÉS ÍRÁSOK

Egy kiváló írónktól társaságban azt kérdezte egy tizennyolc éves szép és okos leány:

- Magyarázza meg nekem, hogy egyáltalában mi szükség van novellára, regényre meg
versre?… Vagy legalábbis olyan világra és örökkévalóságra szóló nagy dolog a szépirodalom,
ahogy maguk írók akarják elhitetni?

A közfelfogás - nemcsak minálunk, hanem nagykorúbb társadalmakban is - igen fura.

Azt lehet mondani, hogy az írásnak mint tudománynak mindenki nagyobb értéket tulajdonít,
mint amennyit megérdemel. Még azok a korlátoltságukban büszke magyar bácsik is, kik
szörnyűséges lenézéssel s elkeseredéssel szoktak szólani a skriblerekről, akikre nem
haragudnának olyan nagyon, ha nem tartanák olyan sokra őket.

Az író ember pedig kétségtelenül a legbüszkébb kétlábú. Írásait mindenik divinációnak, magát
kiválasztottnak tartja. Ezért beteg mindenik, ezért érzékeny. Ezért tartja hálátlannak még a
szelet is, mely becses ajkait kifújja.

Az író ember ezt a maga beképzelt nagy jelentőségét, nagy értékét nem szűnik egy percre sem
hangoztatni azok előtt, akik olvasni tudnak és szoktak. - Malmára hajtja a vizet az
özönvízelőtti nevelési szisztéma, mely a maga örökölt korlátoltságával arra tanítja az eszmél-
kedés embrióit, hogy az emberiség legdicsőbbjei a vérengző hadvezérek, a zsarnok fejedelmek
s a poéták voltak.

Természetes hát, hogy az író bácsik hű táborának nagy része serdületlen, de a testileg
serdültek száma is légió.

Mivel pedig az átlagember csak az öt érzéke alapján ítél, írónak tart mindenkit, aki sokat ír, s
aki neki sokszor ad alkalmat az olvasásra.

Mi, redakcióbeli emberek vagyunk ennek a felfogásnak leggyakoribb megfigyelői. Mi látjuk,
hogy az írás, főként az úgynevezett „belletrisztika”, elnyelte az ép judíciumok világát.

Látunk fiatal fantasztákat, kik kikönyörgik tőlünk egy tárca vagy egy vers leközlését, s
másnap egy fejjel megnyúlva járnak az utcán, de meg is követelik, hogy ezt a megnövést
meglássa más is.

Szóval hitté vált, hogy az írás felemel az átlagemberek fölé, aminek a vágya éppen olyan
ősállati, mint a gorilláé, mikor a maga területéről elűz minden más ragadozót.

Szamárság volna nekitulakodni ezer és ezer embernek, de annyit ki lehet mondani, hogy annak
a fiatal lánynak joggal lehetnek kétségei a szépírói mindenhatóság jogosultsága iránt.
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Az írás mesterség. Olyan, mint a kefekötés. A szépírás is olyan, mint a zománcozás. Fiatal és
öreg fantaszták fejét betöltik a rendszerint szűk körből nyert impressziók. Nekicsapódnak a
több impressziót nyert íróemberek írásainak s - írnak. Emellett várják a tömjénfüstöt a profán
világtól.

Hát az életben van kiválóság, de ez nem az írás kiválósága. Egészen más. Ezt a kiválóságot
nem egy mesterség tudása adja, hanem az agyvelő átfogó képessége. Ezt a nagy kincset
megszerezni nagyobb dolog, mint azokat a bizonyos örökbecsű írásokat megírni.

Az ilyen kiválóság - ha ugyan szabad nekünk öreg materialistáknak ezt a szót használni -
igazán divináció. Le kell cibálnia magáról mindazt a hazug köntöst, amit a család, iskola,
vallás és társadalom reáadott. Meg kell találnia önmagát, s meg kell látnia a világot. Nem úgy,
hogy itt fényes, emitt meg csupa árny. Meg kell látnia, hogy a világ egyszínű. Tőle egészen
különálló. Az ő világa és a többi: két világ. Ezt a két világot harmóniába hozni s mindkettővel
leszámolni: ez az igazi kiválóság, amit úgy hívnak, hogy egyetemes gondolkozás. Az
Übersmensch tehát nem fantom. Igaz, élő ember: kiválóság.

Az egyetemes gondolkozó, ki lát, tud és megnyugszik, irigylendő filozófusa a tudatlannak.
Élete harmonikus és szép. Meg nem zökkenti semmi tömegszamárság. Felette áll az ezereknek,
természetesen minden rendű és rangú csupán íróknak. Hogy emellett írhat is: bizonyos. Lám ír
Tolsztoj is. Nietzsche is írt, Herbert Spencer is. De az írás csak a tömegnél tette őket naggyá.

Nagyságuk önmagukban volt. És ismerünk itt köztünk egyet, talán kettőt is, akik semmiféle
„izmus” szépirodalmi produktumait még csak nem is ismerik. Mégis mily elérhetetlen értékű
magosságban állanak például azok felett, kiket egész tömegek ismernek így: zseniális hírlapíró,
kitűnő költő, fényes nevű író.

És most kiírjuk, ha eddig mentünk, azt a legfényesebb elméktől is csak kerülgetett igazságot,
hogy az átlagember vegetál, a költő (ideértve írót, költőt, irodalombarátot, szenvedélyes
olvasót) álmodik, öntudatos életet csak az egyetemes gondolkozó, a filozófus él…
Ezért természetesen az úgynevezett írók legapróbbjai fognak megharagudni.

Szabadság 1901. január 1.

543. MIKOR NEM KELL KRITIKA

A szilveszter nekünk örömet hozott. Egy előadást, melyről nem kell kritikát írni. Ne fájjon
senkinek, de jólesik ez a pihenés. A közönségnek is jólesett, színészeknek is, nekünk is. A
„Színházi képtelenségekkel” vidította fel ma ugyanis a színház a szilveszter[i] borongásoktól
elkényszeredett hangulatot. Nagy közönség akart felvidulni, s jól is mulatott. Őrley Flóra nagy
jókedvvel bohóskodott egész este. Bognár pompás figurája magában biztosította az állandó
derültséget. Szilágyi, Madas, Erdei Berta, szóval minden képes és képtelen szereplő excellált.
Még Deésy is. Röpködtek a legképtelenebb ötletek, a leglehetetlenebb szójátékok. A
szereplők magukat s egymást parodizálták. Őrley Flóra pompásan karikatúrázta Lányi Editet
mint táncosnőt.

Egyszóval olyan csörgősipkás Szilveszter-est volt a színházban, milyenre a legvénebb színházi
smokkok sem emlékeznek.

Szabadság 1901. január 1.
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544. A MINTAFÉRJ

(Valabrèque háromfelvonásos bohózata. A Szigligeti Színház premierje 1901. január 2-án)
Az előadó színészeken kívül este hét órakor alig tudta öt ember, hogy premierben lesz része.
Az igazgatóság ugyan mára tűzte volt ki Valabrèque bohózatának első előadását, de időközben
mást gondolt. A Nők barátját vette elő szerdai előadásul, s így informálta színlapjaival s
kommünikéivel a közönséget is. Ma aztán ismét gondoltak egyet a színház táján. Hátha
sikerül. Előadták a Mintaférjet. Silányabb bohózatot nemigen láttunk mostanában. Próbálta
volna ezt csak magyar ember írni! Mert elő is adták volna!… Gabányin kívül különben sem
műveli már az anyósvicceket, csak Sirisaka Andor kántortanító valahol Baranyában.
Valabrèque, ez a különben jónevű francia meg merte tenni, hogy anyósvicceit a színpadon
tálalja fel. Mintha tudta volna, hogy a magyar színházaknak nem írhat francia író olyan
darabot, amit le nem fordíttatnak. A mintaférj tulajdonképpen két férj: az após és a vő. Az
ismert francia recipe szerint a vő jámbor, mint egy birka, az após kikapósabb annál a bizonyos
patikárusnál. Természetes - ugyancsak az ismert recipe szerint -, hogy az anyós halálra kínozza
s gyanúsítja a vőt. Sok őrült helyzetet kell addig eltűrnie, míg rendbe jön. Valabrèque az ócska
témából nem csinált sokat. Unalmasan döcögteti el előttünk a jól ismert figurákat,
megszólaltatja a papagájt, az ismert kis színésznő ezúttal is vetkőztet. Szóval ha egy pár
valóban szellemes mondás nem volna a darabban, halálra unhatnók magunkat.

Az előadás elég jó volt. Benkó Jolántól pompás, házsártos anyóst láttunk. Peterdi apósa, Balla
vője kitűnő, Könyves Jenő ma új oldaláról ismertette meg magát. Thibaduier dr. ügyvéd
alakjából csinált egy nagyon mulatságos figurát. L. Halász Anna kedves szobacicus volt.
Kisebb szerepekben Füredi, Madas és B. Horváth Irma állták meg jól a helyüket. A közönség
nem mulatott túlságosan jól. A taps a szereplők ambíciójának szólt.

Érdekes dolog, hogy ugyancsak ma este a Vígszínházban is Valabrèque-premier volt. Férjek
öröme című darabját adták a francia bohózatírónak. Az előadásról hosszú tudósítást vettünk,
mely konstatálja, hogy a fővárosi premiernek sem volt sikere. A Férjek öröme éppen olyan
avult meséjű, mint a Mintaférj. Az előadás művészi volt. Hegedűs, Tapolczay s Gál sok tapsot
kaptak.

Szabadság 1901. január 3.

545. KEDÉLYES MEGOLDÁSOK

Minden népek és országok direktorai hálásak lehetnek Somogyi Károly, a nagyváradi színház
igazgatója iránt. Neki sikerült megoldani azt a kérdést: mint kell kielégíteni a mellőzött
művésznők és művészek ambícióját!… Van tudniillik a társulatnak egy fiatal és tehetséges
hősnője, akinek szilaj vágyai vannak teremteni, de eddig még nem kapott egy valamirevaló
szerepet sem. Addig járt az igazgató nyakára, addig fenyegetőzött, addig siránkozott, míg
Somogyi így nem szólt:

- Hát miért akar kegyed okvetlenül játszani?

- Mert amit tudok, azt is elfelejtem.

- Hát tudja mit. Az, aki a kegyed szerepeit játssza, úgyis többnyire akadályozva van a
főpróbán való megjelenésben. A főpróba úgyis olyan, mint maga az előadás. Játssza ezután
kegyed a főpróbán az ő szerepeit.
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A hősnőnek tetszett a terv, s azóta nagy ambícióval deklamálja a Fedorákat, Toscákat s
egyebeket a színházi főpróbákon.

A nagyváradi színpadon hát jövőre ilyenforma szereposztás dívik:

Bánk bán Getrudisát a következők játsszák. Elvben a szerepet P. Adorján Berta kapja.

Az olvasópróbán olvassa, de alakíthatja is Benkő Jolán.

Az emlékpróbán P. Szép Olga arat benne tapsokat.

A főpróbán Balázs Olga nyújt megrázó alakítást.

Az előadáson Somogyiné N. Júlia játssza.

Előadás után a házi béke kedvéért Nagy Borbála is utánjátszhatja, ha ez őt mulattatja.

Nem lesz tehát ádáz belviszály a színházakban többé mellőzések miatt. A direktorok ki tudnak
elégíteni minden ambíciót.

Akiben pedig szünetel az ambíció, tanuljon egy fiatal, szintén nagyváradi színésztől, aki
nyugodtan akar élni, s minél kevesebbet játszani. A pletyka-nyelvek szerint ezt így éri el. A
direktornak van egy kedves, de pajkos fiacskája, kihez még érni sem szabad senkinek,
különben kész a baj. Hónap elején a nevezett színész kieszeli, hogy találkozzék a színház táján
a fiúval, aki sohasem túlságosan csendes.

Először rendreutasítja, másodszor elveri. A gyerek fut panaszra… Egy hónapra biztosítva van
az illető színész. Nem kap szerepet… Így beszélik a pletyka-nyelvek.

Hiába: megoldani nem csak a színműírók tudnak. A színészek is…

Szabadság 1901. január 8.

546. OTTHON

P. Adorján Berta fellépése annyi üres ház után, az időjárás s a jogászbál dacára is nagyon szép
közönséget vonzott a színházba. Akik pedig ott voltak: művészi keretben hallhatták Suder-
mann színművének igazságait, amik a mi társadalmunkban, a mi életünkben éppenséggel nem
olyan értéktelen, elnyűtt igazságok, milyeneknek hipermodern elmék vallják. P. Adorján Berta
Magdája mindenképpen figyelemre érdemes, sok tekintetben pedig eredetiséget mutató, szép
alakítás, ami ennél a parádés szerepnél sokat mond. Nagy érdeme, hogy nem a híres Magdák
másolata. Ami kölcsönzés van benne, azt a mai Magda, Adorján Berta végtelenül rokon-
szenves egyéniségétől kölcsönözte.

Ez a kölcsönkérés szerencse volt Magdára. Igazzá tette, sok helyütt magával ragadóvá.
Természetes, hogy ovációban bőséges része volt a kedves művésznőnek. Méltó partneréről,
Peterdiről csak a legnagyobb elismeréssel szólhatunk. Alezredese mély tanulmányra valló,
egész alak.

Balla Kellerje túlontúl is antipatikus, bár művészi. Erdei Berta is erősen színezett. Annál
egyszerűbb és sikerültebb alakítás a Könyves lelkésze. Kár, hogy az öltözködéshez nincs
állandó tanácsadója a különben intelligens, derék színésznek.
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Benkő Jolán, Tóvári Anna, Füredi, Sághy, Deésy kisebb szerepeikben váltak be. B. Horváth
Irma kedves és ügyes szobacicus. Batizfalvy Gizelláról azonban minden jóakaratunk mellett
sem mondhatnánk mást, mint eddigi szerepeinél. A rendezés jó. Az előadás a legjobbak közül
való, amiket a drámai személyzet mostanában nyújtott.

Szabadság 1901. január 9.

547. A NAGYVÁRADI JOGÁSZBÁL

A ma este lezajlott fényes elit bál tündéri keretében, melyet jogászaink rendeztek a Csarnok
díszes termeiben, kezdte meg Karnevál herceg uralkodását, amelyet az idén sajnos, nagyon
rövid időre szabtak a Kalendárium-csinálók.

Karnevál! Szeretném ellopni az álmát a leánylelkeknek, melyek rólad ábrándoznak habfehér
vánkosokon és a te csörgősipkádra bízzák minden diadalukat.

A vallás csendes boldogságot nyújtó szent hetei után terád vágyakoznak a szép asszonyok. Oh
Farsang! Terpszikhoréval, a bájos táncmúzsával együtt uralkodol mindenekfelett, de főleg
szerelmes szíveken, melyek egy tüzes csárdás vagy keringő alatt nyilatkoznak meg szerelmes
ajkakon…

Mintha virágkongresszus lenne, egész Bihar és Várad legszebb tündérasszonyai és leányai
adtak egymásnak találkozót.

Az illatozó virágok ragyogó szépsége, a divatos báli toilettek gazdag színpompája egy
harmonikus festői képpé vetődött, melynek csodálatos kaleidoszkópszerű tarkaságán
gyönyörrel és bámulattal pihent meg minden férfiszem.

Úgy fél 9 óra felé gyülekeztek az ambiciózus rendezők, hogy a bálanyákat kellőképp
fogadhassák.

Végre kevéssel fél 10 után érkeztek meg a bálanyák, Bulyovszky Józsefné, báró Gerliczy
Félixné, Nagy Ferencné, Márkus Lászlóné és Miskolczy Barnáné, kiket a rendezőség élén
Knapp Lajos fogadott. Midőn azután Bura hegedűjén megcsendült az e[z] alkalomra Heller
Béla által komponált pattogó csárdás első táncra hívó akkordja, megkezdődött a várva várt, az
édes tánc.

A hölgyeket derék jogászaink egy rendkívül ízléses táncrenddel lepték meg, mely évek múltán
is hirdetni fogja édes leányszíveknek a szép jogászbál kedves emlékeit.

Szabadság 1901. január 9.

548. FEDORA

Otthon után Fedora. Sok ez nekünk. Láthatta a ház képén ezt a színházi vezetőség. De láthatta
- a közönség észre is vette, a szereplőkön főként. Fáradtak, kedvetlenek s kelletlenek voltak
majdnem egytől egyig. P. Adorján Bertán nem látszott ez meg csupán. Bámulatos ambíciót,
készültséget s kedvet hozott le hozzánk minden szerepéhez. Fedorája nem volt ugyan olyan
határozott, művészi, perfekt alakítás, mint a tegnapi Magda. De talán partnerei nem engedték,
hogy olyanná legyen. A nagy indulatok, a megdöbbentő fordulatok nem érhettek csupán általa
teljes hatást. Ám sikere mégis nagy volt ma is P. Adorján Bertának. A közönség nagyon sokat
tapsolta. Könyves Jenőnek szerencsétlen estéje volt. Ipanoff eljátszásánál nem számolt saját
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erejével. Egy színtelen, öltözködni nem tudó statisztát láttunk csak benne, aki terhére van
partnereinek. Hogy játszotta volna ezt a szerepet Szarvasi Sándor!… De hát éppen ebben áll a
színházi művezetőség zsenialitása, hogy mindenkit odaállít, ahol helyt nem állhat. Balla
kedvetlensége szembeötlött. P. Szép Olga sem sok kedvvel játszott. Kisebb szerepében a
mindig lelkiismeretes Bognár vált ki. Láttunk egypár remek díszletet különben. Az előadás
azonban elég gyönge volt. A rendezés hibái kivált az első felvonásban tűntek ki, mikor a
beszédszüneteket nem élet, mozgalmas kép, hanem kínos hebehurgyaság töltötte ki. A tapsok
P. Adorján Bertának szóltak.

Szabadság 1901. január 10.

549. A BIHAR MEGYEI NŐEGYLET ÁLARCOSBÁLJA

Hangos volt ma este a Sas díszterme érdekes maszk[ok] jókedvűen hangos kacajától, bájos női
pierrettek, selyem dominók jelmezeinek sejtelmes susogásától. Már 9 óra felé nagy, kíváncsi
tömeg verődött össze a „Sas” szálló bejáratánál megbámulva és hangos megjegyzéssel kísérve
minden egyes álarcost.

A katonazene harsogó hangjai mellett táncra perdültek azután a párok. A rendezők lázasan
futkostak, vállszalagjuk úszik utánuk az illatos légben.

Édes, csengő nevetés, rejtelmes, kéjes suttogás, forró sóhajok, egy-egy észvesztő tekintet
villogó női szemekből, a táncrendező harsány szava, a zene ütemes akkordjai összevegyülnek
a szemlélők önkéntelen, hangos csodálat kifejezésével.

Ennek a nagy tömegnek minden tagja boldog, jól mulat és rózsaszínben látja a világot. Nem
érzi magát feszélyezve senki a szigorú etikett rideg szabályaitól; a kimértség, a pedantéria, a
sablon száműzve van. Aranyos, tündéri báli éj, mily bűvölő, kéjesen izgató varázsod.

Szemeim előtt összefolyt a mozgalmas báli kép, és csak hosszú szemlélődés után kezdtem
megfigyelni a kaosz egy-egy érdekesebb alakját.

Amott lejt a sima parketten egy csinos kis kertészleány nyomában egy pajkos pierrot. Majd a
bébé elragadó kedvessége ragadja meg figyelmemet, ki egy komoly, rokokó figurával
pajzánkodik.

Nem megvetésre méltó a büszke spanyol grand, ki úri grandezzával forgolódik egy bájos kis
halászleány körül.

Csinosabb jelmezek voltak egy fekete molett cigányleány, egy csinos dominó, egy spanyol
táncosnő. Urak kevesen voltak álarccal.

Az estélyen jelen volt Latscher vezérőrnagy, Bulyovszky József, Szunyogh Loránd, Glatz
Antal stb., Klobusitzky Béla, Pallay Lajos, Böszörményi Géza.

A rendezőség buzgólkodott, hogy az est sikeres legyen, ami, leszámítva a gyér látogatást,
némileg sikerült. A zenét a katonazenén kívül a Bura testvérek bandája szolgáltatta.

Szabadság 1901. január 13.
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550. NŐK BARÁTJA

A nemes, az okos, a finom és elegáns de Ryont aligha fogjuk viszontlátni ebben a szezonban a
nagyváradi színpadon. Egy ilyen előadás éppen elég egy szezonra. Nem okolunk ezért senkit,
az egyedüli oka ennek maga Dumas, az elegáns és mégis súlyos, a szellemes és mégis bölcs, a
nagyszívű Dumas.

A Nők barátjához kellene egy csoport nagy intelligenciájú színész, csupa igazi, kiváló művész,
akik szeretik és megértik Dumas-t és egy előkelő, válogatott közönség, amely már ismeri és
szereti Dumas-t. Nos hát ez a két feltétel nem volt meg a mai előadáson. Aki látta, hogy az
első felvonást, amely csupa ragyogó ötlet, milyen vontatva és lélek nélkül játszották, és aki
látta, hogy a közönség mennyire unatkozott ez alatt a felvonás alatt (amelyben igaz, nem
történik semmi különös), az hazamegy, elolvassa a Nők barátját és azt kívánja, ne adják elő
inkább soha többet, mintsem így.

Nem vádolhatunk a színészek közül senkit: mindegyik megtette a kötelességét becsületesen,
igyekezettel. De hová lett Dumas szelleme, hová lett az a nagy játékstíl, amelyet ez a darab
megkíván!

Legjobban jellemzi az előadást és talán a közönséget az, hogy a leggyönyörűbb, a legelmésebb
mondások hatástalanul repültek el, és egy bohózati mozdulatra, egy-egy közönségesebb
hangsúlyozású mondásra, amely pedig fájdalmasan kirítt a finom környezetből, hahotázott a
közönség, mintha örült volna, hogy végre talál valami mulatságosat.

De Ryont Balla játszotta. Valaki ezt mondta rá: elegáns, de semmi egyéb, mint elegáns. És
véleményünk szerint ez az igazság. Úgy halljuk, hogy a kiváló színész ma fáradt és kedvetlen
volt, máskor remekel ebben a szerepben. Ismerve fényes kvalitásait, hisszük, hogy így áll a
dolog.

Jane de Simerose-t P. Szép Olga játszotta. A közönségnek örömére volt, hogy az oktalanul
mellőzött, kitűnő művésznőt viszontláthatta, bár ez a szerep nem egyéniségéhez való.
Dicsérete, hogy a nehéz szerepben mégis sikert tudott elérni.

Szohner Olga pompás Balbine volt, E. Kovács Mariska kitűnő milliomos kisasszony. Ő volt
talán az egyedüli, aki úgy játszotta a szerepét, ahogy Dumas megalkotta. Az a leány volt,
akiről elhisszük, hogy a Nők barátja érdemesnek tartja érte lemondani a szabadságáról.

Leverdet-né szerepébe „beugrott” Peterdyné. Dicséretes biztonsággal játszotta azt az
asszonyt, aki „jó a rövidlátók és tisztességes a vakok szemében”. Szarvasi sok erővel játszotta
a hegyvidéki embert, Peterdy pompás de Tergettes volt, Bérczi és Erdélyi igen jól játszották
kis szerepeiket. Deésy szimpatikus Simerose volt.

A hatás igen kicsi volt, a taps kevés, Kovács Mariskát nyílt színen megtapsolták. Aki ismeri,
szereti és érti Dumas-t, aki ebben a darabban voltaképpen magát, a Kaméliás hölgy s Denise
íróját adja, az szomorkodott.

Szabadság 1901. január 15.
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551. OTHELLO

Úgy látszik, Somogyinak nincs szerencséje a Shakespeare-estékkel. Üres ház és semmi
hangulat. Vagy az eddigi rossz Shakespeare-előadások szoktatták el a publikumot, vagy pedig
Shakespeare már nem elég jó? Csak a diákok, a nagy brit lelkes hívei töltötték meg az
állóhelyet. Pedig az előadás a rendezői fogyatékosságtól eltekintve színvonalon állott, és még
elkényeztetettebb igényeket is kielégített. A mai est ismét alkalmat adott Peterdynek, a
társulat eme kiváló tagjának, nagy művészi kvalitásait megismertetni. Szerepét helyes
felfogással játszotta. Látszott játékán az átgondoltság és szorgos tanulmány.

Kissé sötét maszkjától eltekintve sikerült az igaz és átkos szenvedélyében démoni Othellót
bemutatni. Kovács Mariska Desdemonát adta több igyekezettel és természetes bájjal, mint
művészettel.

Könyvesről ma csak jót mondhatunk. Ha erősebb jelenetekben cserbe[n] is hagyta orgánuma,
pótolta ezt nagy játéktudásával és rutinnal, Shakespeare-szerepekben mindig kiválót nyújt.
Mellette érvényesült és hatást ért el Szarvasi Sándor, ki a szenvedélyes olasz Cassiót adta a
tőle megszokott természetességgel.

Emíliát Balázs Olga alakította finom művészettel, csak néha patetikus csengésű hangon szaval,
az árt a természetességnek. Az öreg Brabantiót Bognár játszotta kitűnően. Jók voltak még
kisebb szerepeikben Nyárai, Gáthy, Deésy Alfréd és id. Sághi Zsigmond, kinél legföllebb a
ruhát lehet kifogásolni. Ilyen ruhában a választófejedelmek járnak, nem a dogék. Az
összjátékon egyébként meglátszott, hogy vagy nagyon kevés próbát tartottak, vagy pedig kedv
és készség nem volt elegendő. A díszletek, a Velencét kivéve, sok kívánnivalót hagytak hátra.
A kevés publikum dacára, a szereplőknek elég bőven kijutott a tapsból.

Szabadság 1901. január 17.

552. NÉVTELEN LEVELEK

(Háromfelvonásos bohózat. Maurice Desvallières és Antony Mars írták.
A Szigligeti Színház premierje 1901. január 17-én)

Antony Mars, az egyik társszerző, operettlibrettók írásán kezdte. A mai darab voltaképpen -
hogy egy veszedelmes vegyi műszóval éljünk - tömített operettszöveg muzsika nélkül. Össze-
halmozása a francia bohózatírók összes, kipróbált őrültségeinek, lehetetlen helyzeteknek s
lehetetlen figuráknak.

Mintha csak egy nagy csönd bejelentése volna. Hogyha régi, egyszerű recipéket nem tudunk
adni, megcsináltuk hát az összes recipéket, vegyétek így együtt!… A közönség pedig
hatalmasan mulat, s kimerülésig mulat az ismert bohóságokon.

Egy mulatságos bohózatnál a cím nem sokat számít. Az a fő, hogy jól hangozzék. Egy ravasz
házmester névtelen leveleket ír busás borravaló reményében féltékeny asszonykáknak s tigris
férjeknek, s ezek a névtelen levelek összehozzák a mi régi jó ismerőseinket. A rettenetes
anyóst, ki ezúttal hét hónapig némaságot szimulál. A kikapós apóst. A naiva menyecskét. Az
áldozatra szánt vőt. A fürdők kokottját, ki ezúttal egy csellista neje. Az őrült muzsikust, ki
viszont ezúttal Nyárai. A lehetetlen vidéki párt. A rémületes nyárspolgárt. Az ördög tudja őket
mind felsorolni. Mind egy helyre csalják őket a névtelen levelek. Aztán a régi helyzetek.
Szerelmi duett őrületes akadályokkal és anyóssal. Pofonok és békecsókok. És a többi. Önök
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még a direkció jóvoltából nem ismerik a New York szépét. Hát csak ebben az operettben van
tán több bolondság, mint a mai darabban.

Természetes dolog, hogy egy ilyen darab figuráit megcsinálni könnyű. De hogy ezek a figurák
jól is végezzék a dolgukat, hogy ezek az őrült helyzetek perfektül váltsák fel egymást, színházi
nyelven: hogy ez a darab menjen - az sok-sok próba és sok-sok ambíció dolga.

Hát a mai előadás bizony gyenge volt. A rendezés összeengedte a túlságosan bohó bohózat
helyzeteit. Sok helyütt a szereplők sem tudták, hogy mi lesz. És hogy a közönség jól mulatott,
nagyon sokat nevetett, az az egyes szereplők érdeme és a szerzőké, kik a darabot úgy írták
meg, hogy lehetetlen elrontani.

Örömmel emeljük ki a szereplők közül Bérczit, ki egy apóst játszott művészien, mindig nagy
hatással. Mellette a mindig zseniális Nyárait. Pompás csellista volt. Füredi nyárspolgár alakja
kabinetalak, kitűnő maszkkal. P. Szép Olga a kokott szerepében excellált. Benkő Jolán
anyósalakjait már fölösleges dicsérni.

Bognár és Erdei Berta remek pár, Balla elegáns és ügyes volt. A kisebb szereplők is külön-
külön beváltak. Reméltük, hogy jövőre már nemcsak a szereplőket, de az előadást is módunk
lesz megdicsérni, melyet különben disztingvált premier-közönség nézett végig.

Szabadság 1901. január 18.

553. A KIS ALAMUSZI

Kedves vendégünk, Ámon Margit kisasszony, mai, harmadik fellépésével olyan sikert aratott,
mely egészen feleslegessé tette óvatos tisztelőinek lármás tüntetését s a mezei hadak zajos
bevonultatását. Ez az igazán hatásokra szánt szerep, De Chateau Renard vicomte, mintha
Ámon Margit számára készítődött volna, annak az Ámon Margitnak, aki tanult Hegyi
Arankától, Küry Klárától, s adhat ebben a szerepben nagyon sokat önmagából is. Kedves volt,
bájos és legelsősorban ügyes. Ma énekszámai is több sikert arattak. Ám az alamuszimarsot
mégiscsak másképpen hallhattuk volna Forrai Ferikétől. A kedves vendéget különben
tüntetően tapsolták. Virágban, tapsban, kihívásban bőséges része volt. Mellette Nyárai
Antalnak volt nagy-nagy sikere. Valóban, ma éreztük, hogy nem is olyan triviális mondás az,
hogy Nyárai a mi primadonnánk. Mindig élvezetes, mindig erős, mindig zseniális. Mondanunk
sem kell, hogy Lányi Edit ma is sok tapshoz jutott. Toalettjei is feltűnést keltettek. Szilágyi
Dezső és Bérczi tetszettek még. Az előadás egyébként gyenge volt. A rendezés száz hibájú.
No, de nem is az előadás érdekelte a mai telt házat, mely csodálatosan népszínházi hangulatot
mutatott. - Holnap utoljára lép föl a vendégművésznő.

Szabadság 1901. január 26.

554. MÁNDOKY BÉLA BÚCSÚJA

Ugye bizony szívéből szólt ma este a Hamlet, amikor a hisztriókról beszélt? A hisztriókról,
kiket kétszeresen sújt a sors, mert nemcsak az életben kell komédiázniok… Egy öreg
művészember, nagy múltú és nevű, visszaálmodta ma fiatal erejét. A múltat, a babéros múltat,
a nagy sikerek napjait, az álmot és a valóságot. Mándoky Béla, egykori kedvence a nagyváradi
közönségnek, ma este búcsúzott negyven sikeres esztendőtől s egy közönségtől, mely őt
nagyon szerette és szereti. Szép volt ez a búcsú, s megható a szeretet nyilatkozása a búcsúzója
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iránt. A veterán színészt megifjította, s a dán királyfi olyan ifjú volt, mint ezelőtt negyven év
előtt. Mert Hamlet címszerepében búcsúzott és jubilált Mándoky. Meghalt ifjúságát
támasztotta fel vele és negyven év sikerét. Megható, kedves, gyöngéd szeretettel kísérte
minden szavát, mozdulatát a közönség. A függöny legördülései után hatszor-hétszer hívta a
lámpák elé. Két hatalmas babérkoszorút kapott, s előadás végén, mikor a taps már szűnni nem
akart, könnyező szemmel, reszkető, meghatott szavakkal kellett megköszönnie a szeretet
meleg ovációját. Az előadás egyébként is jó volt. Megtetszett rajta a fiatal pályatársak érthető
ambíciója. Különösen E. Kovács Mariska, Peterdy Sándor, Gáthy Kálmán, Szarvas tetszettek,
és jól esik regisztrálnunk Deésy Alfréd sikerét. Előadás után a jubiláns tiszteletére lakoma volt
a Zöldfa éttermében.

Szabadság 1901. január 29.

555. A KERÜLETI RENDSZER

Azon az ankéten, melyet tegnap tartottak a vidéki színészet rendezése ügyében,
tagadhatatlanul érdemes, derék úri emberek vettek részt. De - ki merjük írni - mégsem tudtak
mit sem végezni. Mindegyik meghívott saját városának érdekéért szállott síkra. Egyetlen egy
dologban egyesültek csupán: Ennél eloszlott a helyi érdekek elfogult féltékenysége. Ez: a
szubvenció: És hát ez az igazság. Azt jelenti, hogy a tervbe vett „rendezés” tévesztett dolog.
Mint ilyen nem oldja meg tizenhárom ankét sem. De szubvenció: az igazság. E nélkül elzüllik a
magyar színészet okvetlenül.

Festetich gr. úr tervezete különösen minket érinthet kellemetlenül, nagyváradiakat. Szinte
provokál bennünket az a mellőzés és kicsinylés, ahogy Nagyváraddal a tervezet elbánik. Hát
ha provokálni akart, megkapta a választ színügyi bizottságunk ismert határozatában.

Hoványi Géza dr.-nak az ankéton nagy nehezen sikerült annyit kivinnie, hogy esetleg
Nagyvárad is mint állandósított város ötezer forintot kapna.

Ez az esetleg bizonyítja azonban azt is, hogy visszautasító válaszunk ellenére is milyen
kevésre értékelnek bennünket a vidéki színészet rendezői.

Nem hisszük, hogy a rendezésből, ilyen módon, legyen valami. De lehetséges, hogy lesz. Ez a
lehetőség arra kötelez, hogy védekezzünk.

Ragadjuk meg a kimondott esetleg-et, s kezdjük meg az akciót a nagyváradi színészet
állandósítására. Ha ezt egészen nem is lehetne kivinni, de azt elérhetjük, hogy kellő
szubvenció mellett a nagyváradi színtársulat csupán egy tekintélyes nyári állomáshoz jusson.

Hoványi Géza dr.-ra, a színügyi bizottság elnökére vár ennek az akciónak a vezetése. Ő,
akinek nevét annyi áldozatkészség tette elválaszthatatlanná a nagyváradi színészet fogalmától,
bizonyára ezúttal is győzelemre viszi.

Mi a magunk részéről ezentúl is őrködni fogunk Festetich gr. úrnak sok-sok veszedelmet rejtő
tervezete ellen, s zászlóvivői leszünk a nagyváradi állandó színészet ügyének!…

Szabadság 1901. január 30.
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556. A 47-IK CIKK

P. Adorján Berta minden vendégfellépése díszes, szép közönséget jelent, de ma nem nehéz
volt megjósolni, hogy P. Adorján Bertának sem sikerült a 47-ik cikk című elócskult színpadi
cikkel nagy közönséget csinálni. Minthogy nem is csinált. Nem értjük a direkciót, hogy miért
kell ezt a kedves művésznőt csak lejátszott ócskaságokban látnunk. Úgy tudjuk, hogy a
művésznő is kifejezést adott annak az óhajának, hogy valami újabb szerepet kreálhasson.
Somogyi igazgatóra azonban hathat minden színügyi bizottsági tag vagy színházi ember,
változtathatnak vele műsort, szerződtethetnek és elbocsáttathatnak tagokat, sőt
kényszeríthetik önként megvált, haragos kis színésznők visszacsalogatására is - de ha jogos
óhajtásról van szó: a direktor erős kezű és hajthatatlan. Mondanunk sem kell azért, hogy P.
Adorján Bertának ebben a darabban is a szokott nagy sikere volt. Démoni, hatalmas Córa volt.
Egy-egy nagy jelenetében visszafojtott lélegzettel figyelte a közönség. Különösen a két utolsó
felvonásban volt nagy-nagy sikere. De tapsolták, s többször hívták a lámpák elé minden
felvonás után. Partnere, Könyves Jenő, egyikét adta legjobb alakításainak. Kisebb
szerepekben E. Kovács Mariska, Szohner Olga, Peterdi, Nyárai, Balla, Bognár és Szarvasi
váltak ki.

Szabadság 1901. január 30.

557. GYURKOVICS LEÁNYOK

Ha már a műsort következetesség okáért ma is meg kellett változtatni, miért kellett éppen
Herczeg lejátszott darabját előrántani? Különösen, mikor P. Szép Olga beteg? Az eredmény
természetes: botrányos rossz volt az előadás. Katinka szerepébe Balázs Olga „ugrott be”.
Gondolható, milyen kedvetlen volt ebben az éppenséggel nem neki való szerepben, pedig a
talentumos művésznő megérdemelné, hogy neki való szerepekben foglalkoztassák. Batizfalvy
Gizella helyett Egyed Lenke játszott. Azaz dehogy is játszott. Nem tudott szegény még járni
sem. De még a régi szereplőkön is megtetszett a szerep nem tudás. Csak Szohner Olga, Benkő
Jolán, Balla, Peterdi és Szarvasi voltak a régi jók.

Szabadság 1901. január 31.

558. B.A.L.E.K.

Nem szeretünk nagyképűeskedni. Ha Somogyi direktor a Shakespeare- és egyéb pénztári
sebeket B.A.L.E.K.-ekkel véli meggyógyíthatónak: jó. Amennyire a mai sikerből láttuk, még
mindig apellálhat e gyógykúránál szép számú közönségre. És bár a mai közönségnek egy nagy
percentje nem is volna hajlandó megrepetálni a B.A.L.E.K. által nyújtott élvezetet - csinálhat
még evvel a darabbal másodszor telt házat is. Mert a nyári orfeumtruppokat se mindenki
számára volt képes pótolni a színház.

A B.A.L.E.K. - mint tegnap jeleztük is - vaudeville. Pláne azok közül a vaudeville-ok közül
való, amiket a magyar színház csempészett színpadra.

De ezek között aztán a legerősebb. Itt már nincs helye a kétértelműségnek. Egy értelme van itt
minden szónak, helyzetnek. Aki szereti a világosságot, itt láthat. Meséje természetesen nincs a
darabnak. A B.A.L.E.K. = Biztosítás Asszonyok Ledérsége Ellen Kölcsönösen. Egy biztosító
intézet, melynek az elmés Piperlin a tulajdonosa.
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Egy bebiztosított asszonyka, a kis Colombe (Forrai Ferike) nem tudja a biztosított két
esztendőt tunya építőmester férje (Füredi) mellett kibírni, s okvetlenül rossz üzletet akar
csinálni Piperlinnek (Szilágyi), Bardinel festőt (Nyárai) akarja mindenáron elbuktatni. Az ő, a
férje, a Piperlin és Nyárai szerencséjére azonban annyi a kis buktatni akaró asszonyka
vetélytársa, s mindannyian igen csinosak, hogy Piperlinnek nem kell biztosítási összeget
fizetni, Merlingad (Füredi) nem veszi észre a szarvait, s Nyárai piktort nem verik agyon a
kedvesei.

A mese színhelye pedig mind a három felvonásban egy-egy sokszorozott chambre séparée.
Ölelkezik, csókolózik s világosan beszélget minden alak. Amit elbeszélni nem mernek, arról
kuplét dalolnak. Kuplékat, melyek muzsikái részben csinosak, részben nem. A furcsa kis
darabot csak úgy előrántották. Az előadás mégis tűrhető volt. Talán a súgó érdeme, talán a
szereplők lélekjelenléte. Ma este láttuk viszont hosszú betegsége után B. Csik Irént mint
Piperlin nejét. Tisztelői sokat tapsolták, szép csokrot is kapott. Néhány kuplét énekelt jól és
jókedvvel. Forrai Ferike és Lányi Edit is kedvesen játszottak s énekeltek. Az ő sikerüknél a
Nyáraié volt tán nagyobb, ki a szép piktor szerepében volt kedves és ügyes. Füredi Józsefnek
jó estéje volt. Ennek emlékére írunk ide „rímtelen” kupléiból egy elég rosszat, de nagyhatásút
és aktuálisat.

A minap mi történt itt
Most elárulhatom,
A karzatra az eső
Ugyancsak becsorgott.
Egy jó van a dologban,
Mi engem megnyugtat,
Hogy ezt a szép színházat
Nem én építettem, s ez a jó.

Szohner Olga, Szilágyi, Bérczi és Erdélyi kaptak még megérdemelt tapsokat. Ma megismétlik a
darabot, de bízunk annyira a nagyváradi közönség jó ízlésében, hogy harmadszor - már nem…

Szabadság 1901. február 1.

559. VÁLJUNK EL

Sardou brilliáns vígjátékát mégsem volna szabad csak úgy előrántani, mint azt a nagyváradi
színházban tették. A hagyományok kevés darabnál köteleznek úgy, mint ennél. Bosszantó, ha
a szellemet, bájt és kedvességet úgy megcsúfolják, mint az ma este történt. Pedig nagyon
előkelő, díszes közönség akart ma este jól és édesen mulatni. Érdekességei voltak azonban
csak a mai estnek, élvezetei kevésbé. Batizfalvy Gizella, a színház fiatal tagja egy eléggé
ismert kis színházi háborúság után ma lép fel először. Tisztelői kedves tüntetéssel fogadták.
Díszesebbnél díszesebb csokrok s lekötelező, udvarias tapsok fogadták. - Nehéz, igazi drámai
primadonnaszerep Cyprienne szerepe. Batizfalvy kisasszony nagy ambíciójára vall a mai
vállalkozás. Szerepét talán csak egyedül ő tudta. Még partnerein is segített. Szép volt, s
toalettjei előkelő ízlésűek. Ezt mind könnyen beismerjük. Az azonban természetes, hogy
távolról sem volt igazi Cyprienne. De néhol felcsillant az inspiráció tüze, és megtalálhattuk
egy-egy pillanatra a színésznőt is. Otthonosan járt-kelt. Vagy két jelenetben egészen tetszett is.
A vállalkozás nem maradt hát éppenséggel kísérlet. Némi rehabilitáló elismerést is szerzett a
kisasszonynak, akinek persze nagyon-nagyon sokat kell még tanulnia. Balla kitűnő volt a férj
szerepében. Nyílt színen is kétszer hívták ki. De Nyárai Odhemárja illúziórontó rossz volt. Kár
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volt ezt az éppenséggel nem neki való szerepet elvállalnia. Az első felvonásban maga is
észrevette a nézőtér hidegségét. Kitört hát belőle az ős Nyárai. Addig legalább diszkrét és
elegáns volt.

De a második és harmadik felvonásban már nem tűrte a tapséhséget. Ki is csikarta a tapsot a
karzattól. Enyhítő körülménye, hogy későn osztották rá a szerepet, melyet Nyárai
nagyságának elismerése mellett is bizony Deésynek kellett volna eljátszani. A szerepet ő se
tudta. Ellenben jólesik megdicsérnünk Szente Rezső igen ügyes főpincérjét. A közönségen
észrevehető lehangoltság érzett.

Szabadság 1901. február 12.

560. GYULA ÚJ OTTHONA

A főpincéri kar nem túlságosan népszerű. Nem azért, mintha a főpincérek nagy
általánosságban nem volnának derék, úri emberek, de valami furcsa előítéletből, melyet nem
kis részben táplálnak a vicclapok írásai is. A főpincérek talán éppen ezért pályáznak nagy
buzgalommal a kávéházi törzslakók újságot író fajtájának megnyerésére. Budapesten nem egy
úgynevezett irodalmi főpincér van. Mi is ismerünk egypár népszerű alakot. Nagyváradon
Pollák Gyula hívta magát az újságírók főpincérének. A népszerű Gyula a Magyar Királynak
volt a főpincérje, mikor még az irodalmi kávéház volt. Most új otthona van Gyulának. A
színházi bodegát vette át, s a már-már hanyatlani kezdő üzletet rövid ottléte alatt újra
kedvenc, látogatott hellyé tette. Illik megemlékeznünk a Gyula átköltözéséről, ennyi
protekciót mindig megérdemelt az udvarias Gyula, a nagyváradi irodalmi főpincér.

Szabadság 1901. február 13.

561. NEBÁNTSVIRÁG

Mikor a második felvonásban a direktor eksztázisban hálálkodik Nebántsvirágnak, hogy
beugrásával megmentette „ezt a - hagyjuk el a jelzőt - társulatot”: a közönség szűnni nem
akaró, tüntető tapsokkal ünnepelte Perényi Margitot, akit Debrecenből kellett elhívni, hogy a
Nebántsvirágot elő lehessen adni. Mindenesetre dicséretet érdemel Somogyi direktor.
Áldozatot hozott a műsor betartásáért, s kemény leckét adott minden percben beteget jelentő
énekesnőinek. A közönség a kedves viszontlátás alkalmából megtöltötte a színházat. A
vendégprimadonnát, ki a régi kedves és aranyos volt, szeretettel ünnepelte egész estén,
minden számát megismételtette, a harmadik felvonásbelit pláne annyiszor, hogy egészen
kifáradt. Virágot is kapott. Szóval a régi fabódébeli dicsősége újult meg Perényi Margitnak az
új, díszes nagyváradi színházban. Az előadás egyébként pedig elég ügyetlen volt.

A vendégművésznőn kívül csak Benkő Jolán, Nyárai és Füredi érdemesek a dicséretre.

Szabadság 1901. február 13.
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562. MÉG NÉGY NAP

Karnevál búcsúzkodik. Ilyen fehér, ropogó havú, téli időben köszöntött be, mint amilyen most
van. Ám még négy nap van az elválásig. Addig még havas-vizes vagy talán egészen sáros lesz
a világ. Ez már Karnevál úr pechje vagy szerencséje lesz. Mi kötelességből figyelmeztetjük
azokat, akik a farsangot nem jól használták ki, hogy csak négy nap a farsang. Négy éjszaka
hát összesen. A legközelebbi szerda már a hamvazás napja. - Megnézzük a farsangi
naptárunkat: bizony csak három mulatságot mutat. Ezt a számot legfeljebb az esetleges
összejövetelek, piknikek növelhetik. Siessen hát ki-ki felhasználni a farsang utolsó napjait.
Mert hamvazószerda után legfellebb csak böjti mulatságokban lesz részük. Mivel pedig
Karnevál herceg a legszélesebb körű nyilvánosság előtt működik, természetesen jogunk van
működésének megbírálására. Be fogunk hát számolni a farsang eredményeiről. Ezt a jogot
azonban fenntartjuk magunknak későbbre. Nem akarjuk zavarni - a búcsúperceket.

Szabadság 1901. február 16.

563. ENDRE ÉS JOHANNA

Endre és Johanna szomorú tragédiáját játszották ma este színészeink kedvetlenül, igyekezet
nélkül, üres ház előtt. Még P. Adorján Bertának, a kiváló vendégművésznőnek máskor mindig
vonzó neve se tudott nagy közönséget toborzani. Az előadásnak, mely egyike volt a leg-
rosszabbaknak és legfelületesebben rendezetteknek, lelket csak P. Adorján Berta meleg,
művészi játéka adott. El tudta velünk hitetni a szenvedő, a bűnös Johannát. A művésznő
különben ma este csodálatosan, szenzációsan szép volt, még szebb, mint máskor, és nagyon
sajnáltuk a hozzá oly méltatlan környezet miatt. Deésy Endrében elég szép alakítást nyújtott.
Délceg volt, volt is benne tűz és hév, de játéka természetesen még csiszolásra szorul. A fiatal
színésznek még tanulni kell. A szomorú keretből még előnyösen csak Szarvasi, Bognár,
Peterdi és Könyves váltak ki.

A ruhák felháborítóan nem voltak korhűek. A kiállítás is hiányos, az összjáték megbotrán-
koztató, csoda-e, ha a publikum hideg maradt. - Az előadás szomorú kritikája a gyakran
felhangzó kacagás, melyet a legkomolyabb jelenetekben komikus igyekezettel érdemeltek ki a
tragédia szomorú szereplői. Megint egy este, melyre jobb fátyolt borítani.

Szabadság 1901. február 17.

564. SZÉKELY IRÉN NAGYVÁRADON

A Szultán mai előadásán nagyon kellemes meglepetés érte a közönséget. A kellemes
meglepetést nem azok okozták, akik a színpadon játszottak és énekeltek, hanem valaki, ki
csak ezután fog játszani és énekelni a Szigligeti Színház deszkáin, és akinek a régi fabódéban
szóltak lelkes, dörgő tapsok: Székely Irén, a mi leendő primadonnánk. Az előadás kezdetén
jelent meg a nagyváradi közönség régi kedvence egy földszinti páholyban. Jelenlétének híre
csakhamar elterjedt a színházban, és kellemes izgatottságot és örömet keltett mindenütt.
Csakhamar egész csomó látcső fordult a páholy felé, és mindenfelől becéző, meleg tekintetek
simogatták a kiváló, kedves művésznőt, aki iránt egyelőre csak úgy nyilvánulhatott meg az az
általános szeretet, amelyben itt Nagyváradon része van. Megnyugtatásul azok számára, akik
nem látták, közölhetjük, hogy a művésznő üdébb, szebb és jókedvűbb, mint valaha. Ezúttal
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azért jött Nagyváradra, hogy lakást vegyen és előkészítse átköltözését, amelyet örömmel vár
az egész nagyváradi közönség.

Szabadság 1901. február 21.

565. OCSKAY BRIGADÉROS NÁLUNK

A színház belső ügyeihez semmi közünk. Nem is foglalkoztunk velük soha. Legfeljebb, mikor
a közönség érdeke kívánta, hogy a színházi vezetőség kicsinyes machinációit egynémely
esetben szóvá tegyük. Színházi körökből vett értesülés alapján írtuk meg a múltkor, hogy
Ocskay brigadérosra megkezdte készüléseit a társulat, s a darab címszerepét a társulat kitűnő
tagja, Szarvasi Sándor játssza. Egészen megbízhatónak véltük ezt az értesülést. Annyival
inkább, mert ezt a szerepet a társulatnál nem is játszhatja más, mint ő. Szarvasi Sándor e
fellépése elé nagy várakozással néztünk. Tisztelői ez alkalomból kedves meglepetést is akartak
szerezni Szarvasinak, és fel akarták utaztatni Budapestre, hogy a Vígszínházban megnézhesse
az Ocskay brigadérost, amelyre nagy ambícióval készül, kinek a szezon alatt sikerült a
közönség kegyébe jutnia. És most egyszerre arról hallunk, hogy ezt a szerepet Balla
Kálmánnak osztotta ki a színházi vezetőség. Nem hihetjük és igen szerencsétlen ötletnek
tartanók ezt a dolgot. - Már csak azért az úzusért is, hogy szezon végén színre kerülő darabok
szereposztásainál tekintettel kell arra lenni, hogy ne az eltávozó színészek kapják a fontosabb
szerepeket. De ebben az esetben az a nagyobb ok, hogy Ocskay brigadéros szerepe
semmiképpen sem való a mindig könnyű és csak elegáns szalon-bonviván Ballának. Egyelőre
csak ennyit láttunk ebben a dologban szükségesnek elmondani. Ismételjük azonban, hogy nem
tartjuk hitelesnek ezt a legújabb verziót Herczeg darabjának szereposztásáról.

Szabadság 1901. február 23.

566. FEDÁK SÁRI NAGYVÁRADON

A Nagyváradi Tornakör titkára minden követ megmozgat, hogy Fedák Sárit, a Népszínház
ünnepelt primadonnáját megnyerje a vendégszereplésre, és bizonyos, hogy ezzel csak az
általános óhajnak tesz eleget. Mert azok, akik már látták Fedák Sárit és gyönyörködhettek
művészetében, nagy elragadtatással szólnak e fiatal művésznő tüneményes játékáról. Hogy
Minerva csakúgy kipattant a Jupiter fejéből, ez egyszerű koholmány, amit nem fog elhinni
józan eszű ember sohasem, de hogy Fedák Sári a Népszínházban rövid egy esztendő alatt a
legelső helyre küzdötte fel magát - ez bizonyos. A Fedák Sári rendkívüli hatásának pedig egyik
titka, a tehetség varázsa, amely fölfelé tör és eget kér magának. Fedák Sári Bereg megyei
előkelő család sarja. Ami őt a színi pályára vitte, az tiszta, eszményi lelkesülés a művészetért.
Egyáltalán nincsen szüksége reá, hogy „komédiázással” keresse meg a kenyerét. Tehetsége
elsősorban az operettszínpadra predesztinálja, de hogy minő sokoldalú, azt megmutatta az
óriás siker, melyet csak az imént aratott Follinus Náni c. népszínmű[vé]ben. Úgy halljuk, hogy
a kisasszony rendkívüli elfoglaltsága miatt nem fogadta el a meghívást, hogy a Tornakör
koncertjén föllépjen. Jellinek Géza, a Tornaegylet agilis titkára a napokban Budapestre utazik,
hogy a művésznőt, ha csak lehetséges, rábírja a vendégszereplésre. Közönségünk igen nagy
érdeklődéssel várja az angol táncoperettnek nálunk ez idő szerint felülmúlhatatlan csillagát.

Szabadság 1901. február 23.
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567. MIKÁDÓ

Annak idején, mikor a soha be nem tartott havi műsort Somogyi igazgató bejelentette, mi a
Mikádó reprízét jelöltük meg mint a legérdekesebb színházi eseményt. Persze, mert nem
hittük, hogy ez a repríz olyan lesz, mint amilyen lett. Valósággal kegyetlenség s a közönség
semmibe sem vevése egy olyan előadás, mint a mai. Készületlenül, felületes szereposztással,
rossz, hebehurgya előadással zavarták meg bennünk Sullivan remekének reminiszcenciáit, s
tették tönkre azokat az édes melódiákat, melyek nélkül talán ma sem a Gésák, sem a többi
melodikus operettek nem egzisztálnának. - A szereplők közül igazi sikere az egy Székely
Annán kívül senkinek sem volt. - Az ő meleg, szép hangja ma is sok tapsot aratott. Bérczi
mulatságos Poch Bach, s Füredi is tetszett. Perényi rekedt volt. Szilágyi Mikádója ízléstelen,
Pintér Koko lordja kedvetlen. Forrai Ferike tapsokat is kapott, de diszponálva ő sem volt.
Kellemesen tűnt fel B. Horváth Irma kedves megjelenésével s üde csengésű hangjával. Karok,
zenekar vetekedtek a készületlenségben. A rendezés bevégzetlen, naiv. A nem nagy közönség
meglepően, de érthetően hideg.

Szabadság 1901. február 27.

568. ELCSERÉLT SZÍNÉSZEK

Mielőtt ebből a címből valami romantikus históriát sejtenének meg szíves olvasóink, sietünk
elmondani a dolgot. Annak idején örömmel tudattuk, hogy a nagyváradi színház direktora
milyen szerencsés szerződtetéssel pótolta a távozó, direktorrá avanzsált Balla Kálmán helyét.
Tanay Frigyest szerződtette ugyanis Debrecenből. Tanay rendkívül sokoldalú, kiváló,
intelligens művészember, kit rendkívül szeret a debreceni közönség. Elszerződésének
alighanem az volt a fő oka, hogy szerepein Pataky Bélával, a debreceni színtársulat egy másik
kitűnő tagjával kellett osztozkodni. Szóval hozzánk szerződött. Időközben azonban kiderült
valami. Az tudniillik, hogy Nagyváradon főként bonvivan szerelmes színész kell, Tanay pedig
inkább mint jellemszínész, komikus-bonviván szerepekben kitűnő. Ez még nem lett volna
egész baj. De még más is kiderült. Tanay, aki Debrecenből is „művészi féltékenység” miatt
vágyott egy vetélytárs nélküli helyre, megtudta, hogy az ő szerepei közül néhányat
Nagyváradon éppen az kreál, aki szintén nem tűr vetélytársat: Nyárai Antal tudniillik. De még
mást is megtudott. Hogy őt mint vetélytársat Nyárai nem éppen megkapó barátsággal várja, s
ugyancsak hangoztatja, hogy: ő Tanayt össze fogja törni, persze a szó „művészi” értelmében.
E kölcsönös értesülések után Somogyi igazgató is meggondolta a dolgot s Tanay is. Tanay
megalkudott Pataky Bélával, hogy cseréljenek. Pataky jöjjön Nagyváradra, Tanay maradjon
Debrecenben. - A csereszerződést minden helyütt barátságosan fogadták, s így már majdnem
bizonyos, hogy Balla utódja Pataky Béla lesz. Pataky különben tehetséges színész, aki
Nagyváradon léte óta igen sokat fejlődött, és nincs egy közös szerepe sem Nyárai Antallal.

Szabadság 1901. február 27.

569. PEROTTI GYULA MEGHALT

Egy viharos, de szép életnek szakadt vége ma a kék egű Olaszországban. Perotti Gyula halt
meg, a tenorista, aki át is élt egy olyan regényt, amit a többi tenoristákról csak hisz a dőre nép,
hogy átélnek. Szerelmes volt és férfi volt, ami ritkaság a tenoristáknál, és szerencsétlen lett,
ami szintén csak férfiakkal történhetik meg.
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A története rövid voltaképpen: fürdött a napfényben, gázolt a rózsában egy ideig (az utóbbit
szó szerint kell venni), azután pedig rászakadt a sötét nyomorúság. Arannyal fizették meg
gyönyörű csengésű hangját, és ő okosan, bölcsen vagyont gyűjtött magának. Elvonult délre
Abbáziába, és rózsákat tenyésztett.

Rózsát, sok rózsát, egész rózsatengerrel árasztotta el körül gyönyörű villáját, amely napfényes
dombon állott. Mihelyt lelépett a színpadról, ahol zajos diadalokban volt része, sietett el a
rózsái közé. Boldog volt, mert bölcs volt - de jött a szerelem. És boldogtalan lett, de
bebizonyította, hogy férfi volt.

Azután a forszírozott szerelem és élet átkergette kedvesével együtt az Óceánon. Akkor mi is
sokszor írtunk róla. Visszatért - egyedül. És ismét átment, ismét visszatért. Csődöt mondott a
rózsás élet, a pénz, a mámor, a szerelem…

Elfeledték. Mint öregember élt valahol. Ki sem tudta, hol. Ma Milánóból kaptuk a szűkszavú
táviratot: operáció következtében meghalt.

A rózsák most már ismét visszafogadják. Csak az az egy nem, aki ott maradt, túl az
Óceánon…

Életrajzát úgy adjuk, ahogy két év előtt összeállították. Hiszen körülbelül két éve halt ő meg
voltaképpen.

[…]

Szabadság 1901. március 1.

570. SZÓKIMONDÓ ASSZONYSÁG

Régi, nagy sikerek emléke támadt fel ma este Szigligeti házában. A régi diadalok emléke hozta
bizonyára össze a mai, díszes, szép közönséget, s ugyanez az emlék öntött annyi ambíciót P.
Szép Olgába, a mi legelső drámai művésznőnkbe, amennyi más, előkelőbb, hozzá méltóbb
környezetben aratott volna igazán sikert. Mindegy, láthattuk legalább, milyen erőssége ennek
a társulatnak P. Szép Olga. A parádés címszerepbe bevitte minden művészetét, s evvel
azoknak, akik különben is ismerik a művésznőnek ezt az alakítását, minden el van mondva. A
közönség ünnepelte egész este, s nyílt színen alig kapott még ebben a szezonban valaki annyi
tapsot, mint ma este ő. Fényes toilettjéről már írtunk. Mondanunk sem kell, hogy valóságos
szenzációt keltett, amelynek gyönyörű kivitelű dekoratív festése Margó Ármin festő-
művésznek válik dicséretére. P. Szép Olgához méltó, meglepően öntudatos, intelligens főre
valló alakítás volt Peterdy Sándor Napóleonja. Minket, kik a kitűnő művésznek mai sikerében
kissé kételkedtünk, igaz örömmel töltött ez el. Maszkja is pompás volt. De legnagyobb érdeme
az olcsó, ennél a szerepnél megunt hatások elkerülése. Pintér kitűnő Lefèbre. Füredi puszta
megjelenésével derültséget keltett. Szilágyi meglepően elegáns Fouché. Megbotránkozást
keltett azonban, hogy Bognár Jánost, a társulatnak ezt az igazán kitűnőségét, egy nevetséges
kardalos szerepben láttuk. Valóban kitűnően becsüli meg a művészeit Somogyi igazgató. A
többi közül Szarvasi és Bérczi váltak ki. Ellenben Somogyiné, Deésy csak rontottak. A
rendezés, kivált az első felvonásban, igen hiányos volt. Hatást nem tudott kelteni a pompás
tabló, mely után ujjongva kell kitörnie a tapsnak. A díszletek s ruhák hiányosságait a mostani
színházi vezetésnél talán nem is kell magyarázni. Holnap a darabot megismétlik.

Szabadság 1901. március 1.
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571. SZÉP MELUZINA

Meluzina nevű nőismerőse kevés embernek lehetett. Luca, Leokádia, Cica inkább. Meluzina
egy ismeretlen. Nem egyenlet azonban, hanem „tündéries látványosság”. A nagyváradi
színház igazgatósága nem sok szerénységgel gyártott kommünikéi között egyszer azt tudatta
velünk, hogy „a színház vezetősége nagy gonddal készül egy érdekes reprízre, a Szép
Meluzina című gyönyörű, tündéries látványosság felelevenítésére”. A színházi kommünikék
nemigen adnak anyagot a gondolkozásra. Ezúttal is csak az ötlött eszünkbe, hogy először is
nem olyan nagy az a gond, mint amilyennek látszik, és hogy nem is készülnek reá, hanem
előadják esetleg minden készülés és próba nélkül is. Elfelejtettük hát Meluzinát egészen.
Néhány nap óta azonban a Széchenyi téri kioszkban s a többi kávéházakban is különös
plakátok hirdetik, hogy Szép Meluzinát be akarja mutatni Somogyi igazgató a nagyváradi
közönségnek. A plakátok megdöbbentően ízléstelenek, ám ez nem olyan nagy baj. De már
ekkor kezdtünk tépelődni, mit akar ez a Meluzina, hogy Somogyi Károlyról ne is szóljunk.
Nézzük a plakátokat. Alsó szélükön a következő sor áll: Szeged 1893… Evvel meg volt fejtve
a Meluzina problémája. Hiába, az asszonyok könnyen leleplezik magukat. Meluzinát azért
fogjuk viszontlátni, mert a reklámplakátok nem heverhetnek a szemetes ládában. Azután
nagyon bosszankodtunk, hogy ez ilyen későn jutott eszünkbe.

Szabadság 1901. március 2.

572. PEZSGŐ UTÁN

(Pintér Imre darabja. A nagyváradi színház premierje 1901. március 2-ikán)
Pintér Imre kitűnő színész, avatott rendező s nagyon ügyes ember. Szinte természetes, hogy ő,
aki nagyon érti a színpadi hatások mesterségét, darabokat ír.

A mai darabjával nem akart halhatatlanságra pályázni Pintér. Aki azt sejti, hogy a Pezsgő után
egyes részeit nem fogják feladni leckére a gyermekeknek, az igen biztosan sejt. Nem is akarta
ezt Pintér. Bohózatot akart írni csak, amelyen nevessenek.

Rövidek leszünk: ezt a célt elérte. A darab bohó meséje, az alakok groteszk volta, a vaskos és
kevésbé vaskos ötletek egész serege, az elképzelhetetlen, kacagtató helyzetek egymást érő
tömege, a kollégák szeretettel párosult ambíciója, a közönség barátságos viselkedése zajossá
tették a mai bemutató estét.

A darab meséje egészséges ötletű, fura bohózatmese. A címéből nem is sejtené az ember. Egy
csapodár férj pezsgőző éjszakájának logikátlan, de mindig mulattató következményei.
Házsártos, vén és ostoba a feleség. A férj egy jókedvű, könnyelmű korhely. Eljönnek, ezúttal
Szilágysomlyóról a minden fővárosiakat kétségbeejtő, ismert vidéki rokonok. Párhuzamos
szerelmi idillek, szörnyű félreértések stb. stb. a végén minden kiderül.

Kissé hosszú a darab. Egy-egy helyen ellaposodik, unalmassá válik. Némely ötlete nagyon
kaszárnyai. Ám egy kis simítással egészen repertoárképes, megnézni érdemes darab a Pintér
darabja.

Az előadás - természetes - nagyon gondos volt. A kollégák nagy ambícióval játszottak. Nyárai
pompás férj volt, kitűnő feleség Erdei Berta. Pintér egy huszárt játszott, s nagyon tetszett.
Bognár János ezúttal is kabinetalakítást csinált a mindig neki jutó mucsai vendég szerepéből.
Az ő alakítása volt a legpompásabb. P. Szép Olga kackiás, ügyes szakácsnét játszott.
Batizfalvy Gizella kedves szobalány volt, Benkő Jolán, Szohner Olga aranyos falusi bakfis;
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Gáthy Kálmán, Erdélyi, Lányi Edit mind a legjobbat nyújtották. Nyárai és Lányi Edit kuplékat
énekeltek. Aktuálisokat, rosszakat és ízlésteleneket, de nagy hatással.

Ami a sikert illeti, zajos volt. Az első felvonás után - négyből áll a darab - négyszer vagy
ötször hívták ki Pintért.

De udvarias, kedves volt tovább is a közönség, Taps, kihívás volt egész este. A darabot holnap
megismétlik.

Szabadság 1901. március 3.

573. ATLÉTÁK BÁLJA

Megérdemelt, szép sikert hozott a tornakör hangversenye rendező bizottságának a mai est.

Ma este zajlott le az atléták hangversenye. Sokat vártunk tőle, sokat beszéltünk róla, s mind e
sokra érdemes volt.

A nagyváradi közönség hálás lehet az atléták iránt. Megismertették a divatos táncoperett
legünnepeltebb művésznőjével, Fedák Sárival.

Nem lehet elég szeretetreméltó jelzőt erről az édes, bájos, fiatal leányról írni. A négy lépés
hosszú és széles hangversenydobogón is ragyogott, pompázott a fiatalság, szépség, poézis
varázsa, mely Fedák Sárit, a körülrajongott úrilányt ünnepelt dívává tette.

Ez a ragyogás - beszélhetnek bármit - a mi életünkből, a mai ízlésből folyik, s a Fedák Sári
művészete a jelen. Egyébként pedig az úgynevezett éneklő szubrettekkel is diadalmasan kél
versenyre Fedák Sári. Ezt is megmutatta az elragadott, hálás közönségnek.

Nagy Endre, budapesti író, volt zseniális munkatársunké volt különben a hangverseny első
pontja: egy szellemes, tapssal fogadott konferansz.

Székely Anna, a mi csodaszép hangú énekesnőnk operaáriákat énekelt. P. Szép Olga és Nyárai
Antal nagy hatással szavaltak. Nyárai sikerült kuplékat is énekelt a közönség nagy tetszése
mellett. A válogatott, előkelő közönség különben hálásan tapsolt a fényes műsor minden
száma után. Hangverseny után tánc volt.

Szabadság 1901. március 5.

574. MATILD LEVELE

Sudermannak novelláját olvastam egykor a tenoristáról, akit elpuhít, elgethesít az asszonyok
szerelme, s végre már csak a kezeit tudja szorongatni az őt légyotton fogadó, szerelmi
gerjedésben égő asszonyának.

Meg más is eszembe jut. Egy beszélgetésünk a tenoristák szerencséjéről a nők körül. Az okát
keresgettük. A szerelmes tenortorok a legérzékibb hangszer, a tenorhang a legérzékibb hang.
Meg aztán a tenoristaszerepek színes, csillogó ruhákat követelnek leginkább. Az asszonyok,
leányok pedig könnyen elkápráznak a fényes ruhától. Ez magyarázza meg minden úgynevezett
egyenruhások, de főként a katonák népszerűségét. Erről a témáról is írtak már olyan novellát,
mint a Sudermann tenoristáról szóló novellája. És én ismertem a falumban egy parasztleányt,
aki jómódú, derék udvarlójának kosarat adott, de kész örömmel lett a mátkája, mikor az
udvarló bakter lett, s egyenruhát kapott.
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És érdekes: a tenoristákat szörnyű hamar kifárasztják a szeretkezések. Később szinte
tüntetnek vele, hogy ők milyen fáradtak.

Perotti Gyula ebben is szerencsésebb volt. Tenort énekelt és szeretett mindhalálig. Ezt
bizonyítja a Matild levele. Matildé, ki viharokat tudott kelteni egy csupa viharokat ért szívben.

- Minden rokonszenvemmel szerettem őt - írja Matild.

- És írja, hogy a halál előtt az ő csókjait kívánta a férfi. És a haláltusa rettenetes percei alatt a
Matild kezével akarta magát az élethez kapcsolni.

- Olyan erősen szorította magához a kezem, hogy alig tudtam halála után kiszabadítani - írja.

És mi irigykedve gondolunk a legszebb életű tenoristára. Mert boldog az az ember, ki halála
percén oly görcsösen szorít magához egy rózsás női kezet, hogy ez a szorítás még halál után
két órával is megmenti az arcát a legcsekélyebb eltorzulástól.

És boldog az a férfi, kinek haláláról annyi szerető gyásszal ír a Dulcineája, mint Perottiról.

Pedig az utolsó években hangja, ruhája megkopott, de férfi volt, nem mint a Sudermann hőse,
s nem miként a mai tenor vagy nem tenor hangú férfiak…

Szabadság 1901. március 6.

575. AZ ELEVEN ÖRDÖG

Csak valamivel több embert érdekelt ma este Konti Eleven ördöge, mint tegnap Tosca s
tegnapelőtt a Bölcső. Pedig ez a kedves operett - eltekintve mai előadásának különös
érdekességeitől - bizony legalábbis jó félházat megérdemelt volna. Forrai Ferike Letorrières
vicomte-jától - valóban szólva - nem vártunk sikert. Ám kedvesen csalódtunk. A mi kis
primadonnánk, kivált édes hangjával - ma is sok-sok tapsot kapott. Kedves volt nagyon, csak
mégsem Letorrières volt, az ördöngösen pajzán Letorrières. Ám mintha az egész ensemble
hozzá alkalmazkodott volna: külön-külön alig mondhatnánk rosszat az egyes szereplőkről, de
az egész előadásból hiányzott a darab lelke, az elevenség, pajzánság. Érdekessége volt még az
estének, hogy Hermine szerepét egy kis kedves színészgyermek, Peterdi Sándor kisleánya,
Etelka játszotta. Igazi színészvér ez a gyermek. Otthonosan, biztosan mozgott a színpadon,
nagyon ügyesen énekelt is. A harmadik felvonás románca után annyi tapsot és éljent kapott,
hogy egy kész primadonna megirigyelhette volna. Lányi Edit takaros szabóné volt, s ma
különösen diszponálva. Hasonlóan ügyes volt P. Tóvári Anna. Bérczi elemében volt, sokat
mókázott. Jóízű Pomponius kupléit alig bírta ismételni. Nyárai jóízű volt ma is, kár, hogy a
szerepét nem tudta! Füredi, Erdei Berta és a nagyon mulatságos Szilágyi Dezső érdemelnek
még dicséretet. A rendezés ellen sokat szólhatnánk.

A francia meséhez sehogysem illett az első felvonásbeli túlságosan stilizáltan magyar
parasztszoba. Vagy a párizsi kiállítási magyar csárdát gondolt a rendező? A darab önkényes
megkurtításai is szót érdemelnének egyéb hibák mellett. Tekintve azonban, hogy ebben a
szezonban sokkal gyengébb operettelőadásokban is volt kellemetlen részünk, elnézők
vagyunk, s a közönség tapsaira is apellálva: még egyszer konstatáljuk a tisztességes sikert.

Szabadság 1901. március 7.
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576. AZ ELSŐ VIHAR

(Herczeg Ferenc darabja. Premier.)

Mi megírtuk, megjósoltuk. Konstatáljuk egyszerűen, hogy Herczeg Ferenc darabja ma este
csúfosan megbukott. Sejtésünk sincs, miért kellett előadni. Ocskay brigadéros babéros szerzője
most, mikor diadalától hangos az ország, nem érdemelte meg a nagy bukást. Ennyit előre.

A darab meséjét nem mondjuk el. Visszahozzuk egyszerűen az emlékezetbe, hogy az első
vihar a szép özvegy Lorántfyné Lehel fiának szívében történik, akit az édesanyja öröklött
szívbaja, hisztériás barátnője, a kis Litvayné megismertet az első szerelem lángjával és
csalódásával.

Nincs bizony az Első viharban semmi, de semmi. Herczegre, az okos, szellemes Herczegre
legfeljebb egypár szellemes ötlet, ügyesen megrajzolt alak, kedves dialóg emlékeztet.

Mondják, hogy a Nemzeti Színházban a legpompásabb előadással is megbukott ez a darab.
Hogyne bukott volna hát meg nálunk? Mi láttunk már itt néhány lelkiismeretlen premiert, de
ilyet, mint a mai, még nem.

A szerepét legelsőbben is alig tudta valahogyan is két szereplő. De még kedv sem volt semmi.
Rosszul, haszontalan nemtörődömséggel siettek mindannyian, hogy legördüljön az utolsó
függöny.

P. Szép Olga betegen, kényszerűségből játszott. Szohner Olga Litvayné szerepében, melyben
Márkus Emília szenzációs sikert aratott, csak szép toalettjeivel keltett feltűnést. Nagyon rossz
volt.

Balla Kálmán elegáns volt, de egy szót sem tudott a szerepéből, Szarvasi „ugrott be” elég szép
sikerrel, Madas ízléstelen és hanyag. Egyetlen siker a Gáthy Kálmáné volt. Őt ambicionálta
Lehel kedves alakja. Közönség nagyon kevés. De ehhez már kezdünk hozzászokni.
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577. HUNGÁRIA KARDJA

Hungária kardjáról már kuplé is zengett az új színházban. Hungária a színházi homlokzat
csoportozatdíszítésének fő női alakja. A kard pedig csak volt. Míg volt, kőből volt. De aztán
jött az eső, s lemállott. Nem is vesztegetnőnk reá szót. Ez csak olyan csöppnyi „építészeti
tincs”. De az már nagyobb baj, hogy az eső megrongálással fenyegeti az egész oszlopos
homlokzatot. Ott, ahol az épülettörzshöz kapcsolódik, a jobb szegleten már egész hasadást
mosott az eső. Mit csinálnak majd itt a nyári záporok. Ajánlnók az illetékes köröknek,
foglalkozzanak kissé evvel a dologgal.
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578. A BŰVÖS VADÁSZ

Nem sürgettük az operaelőadásokat. Nem sürgettük azért, nehogy a mostani művezetési
rendszernek, melyben csupán a jóhiszeműség tiszteletre méltó, egy elhamarkodott esetére
adjunk okot. És fátumunkat mégsem kerülhettük el. A bűvös vadász előadásával csak meg-
várakoztattak bennünket, de az elhamarkodottság is csak késett. Ez a legerősebb impressziónk
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a mai előadás után. A másik az, hogy szándékosan sem lehetett volna rosszabbul választani,
mint mikor ezt a régi, kedves, szép, de deklamáló, prózai szöveggel telt operát választották.

A főszereplők mindegyike arról nevezetes, hogy korrektül beszélni a színpadon nem tud, még
a bájos Forrai Ferike sem, akinek különben zajos sikere volt. Rákosy Gáspár, a társulat
basszista szólóénekese úgyszólván ma jutott először szerephez. Nagyon kezdő színész, de
hatalmas hangja, ambíciója sikereket ígér, ma többször ki is hívták, Székely Anna (Agata) ma
is gyönyörűen énekelt. Nálánál tán csak Forrai Ferikének volt nagyobb [sikere], ki ma
ragyogtatta szubrett-énekesnőknél kivételes szép hangját és énektudását. Kalmár rekedt volt,
csak végigkínlódta énekszámait. Gáthy, Füredi és Bognár jók. Egyébként azonban készület-
lenség, bizonytalanság. A zenekar néhol kétségbeejtett. Az énekkarnak sem volt két tűrhető
száma. A rendezés - talán a készletek [!] hiányában - silány. A majdnem telt ház fagyos és
hideg.
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579. HOL ELOLTJA, HOL MEGGYÚJTJA…

Most, hogy Debrecenben és Aradon óriási sikerrel került színre Rostand világhírű darabja, a
Cyrano de Bergerac, a nagyváradi színházi vezetőségnek is eszébe jutott, hogy ezt a darabot
nálunk is meg lehetne próbálni. Nosza, repültek a színházi kommünikék, hirdetve, hogy
Cyranót Nagyváradon is meglátjuk, s a főszerepet maga az igazgató, Somogyi Károly fogja
játszani. Tudomásul szolgált. Cyrano szép szerep, híres szerep, nagy szerep, Somogyi Károly
pedig nem is játszott a Vasgyáros Derblay-je óta. Ám eltelik két nap, s új kommüniké jött. - Az
új híradás szerint színre kerül Cyrano, de nem Somogyi játssza, hanem felváltva Nyárai Antal
és Pataky Béla, a színház leendő tagja. Hát most már melyik hivatalos színházi híradás a
való?… „Hol eloltja, hol meggyújtja…” Ebből a tapasztalásból okulva kijelentjük, hogy nem
tartjuk valószínűnek azt sem, hogy Ocskay brigadéros szerepét Somogyi játssza. Nem tartjuk
pediglen azért, mert színházi kommüniké tudatta velünk…

Szabadság 1901. március 9.

580. CSÁRDA VIRÁGA

Röviden akarunk megemlékezni a tegnapi színházi estéről, mely egy érdemes író népszín-
művének hozott nálunk is határozott kudarcot. Előre megírtuk ezt is. A Csárda virága gyári
népszínmű. Alakjaiban, meséjében nincs igazság, hogy eredetiségről ne is szóljunk. Még jó
előadásban sem ért Budapesten többet három-négy előadásnál, márpedig ez ott teljes bukás.
Nálunk elképzelhetően teljesebb, mert az előadás is rossz volt. Még a Dankó Pista nótáit sem
élvezhettük, mert B. Csik Irén kiválóan indiszponálva volt. Bognár János[nak] és Bérczinek
volt csak ambíciója és kedvök játszani. De mellettük még Benkő Jolán és Peterdi is megtettek
minden tehetőt. Ismételjük: a rosszul előadott, rossz darab megbukott, a szépszámú közönség
éppenséggel nem élvezett. Vasárnap délután Szulamit ismét telt házat vonzott.

Szabadság 1901. március 12.
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581. ARANYLAKODALOM

A színház már a nemzeti ünnep előestéjén ünnepelt. Nem vagyunk még benne az ünnepben,
tehát nem vagyunk ünneprontók, ha ezt az ünnepet megkritizáljuk. Először is legjobban
szerettük volna március 15-e alkalmából Ocskay brigadérost látni, melyet alkalmasabb időben,
illőbb hangulatban színre hozni nem lehetett volna. De ha ennek akadálya volt, miért nem
vette elő a Hadak útját a direkció? Miért a Rákosi és Beöthy naiv és gyönge hatású darabját,
melynek csakis az ötvenes fordulón volt alkalomszerűsége? És ha ez került legkevesebb
áldozatba - mert úgy ismerjük, hogy nálunk mindig ez dönt -, miért nem készültek több
gonddal erre az előadásra? Legalább ünnepnap látnunk kellene egy ehhez a jó közönséghez
méltó, ambícióval, kedvvel előkészített előadást. A darabot prológszerű vers előzte meg.
Márkus János munkája. A lelkes hangú vers előadóját: E. Kovács Mariskát és szerzőjét is
többször kihívta a közönség. A darab általános vélekedés szerint összehasonlíthatlanul
rosszabb előadásban került színre, mint amilyenben a nagyváradi közönség már látta és ismeri.
A szereplők közül Szarvasi, Nyárai, Bérczi és Gáthy váltak ki.

Szabadság 1901. március 15.

582. CSICSÓNÉ MEGHALT

Csicsónénak hívta mindenki, pedig a becsületes neve Bereczkiné volt a szegénynek.
Halálának híre igen meg fogja illetni a vihogni szerető cselédleányokat, suszterinasokat s az
ostromba henteslegényeket. Szegény Csicsóné, az ő életére ezeknek a hitvány, bárgyú
teremtményeknek nagy szüksége volt. A sors ugyanis mindenféle emberek számára rendelt
kinevetnivaló félszeg emberalakot. Ezeknek a bárgyúaknak is, a legprimitívebben bárgyú
embereknek Csicsónét rendelte. Nem nevetség: ez a Csicsóné egy nagyon-nagyon tragikus
lény volt. Meleg, nagyszívű íróemberek sok szerettel tudnának róla írni. Az volt a
szerencsétlennek az ő nagy tragikuma, hogy díszelegni, pompázni szeretett. Feltűnni a többi
maga és más fajtájú előtt. Öltözködni, cifrán, nagyon öltözködni szeretett a szegény Csicsóné.
Primadonnák, kóristánék színpadi, rikító rongyait, facér varrólányok rikító, ócska rokolyáit
szedte össze. Neki volt olyan kalapja, melynek másfél méteres toll volt a dísze. Övé volt az a
blúz is, mely a szivárványt lefőzte színgazdagságban. S ugyancsak ő viselte a krinolint, mikor
már a trafikoslányok is eldobták, a harangruhaaljat. Bolond is volt szegény, mindenki tudta
róla. Vén, ráncos, banyaarcát kipirosította. Három asszony tincsét a kalapja alá rakta. Hát ez
volt Csicsóné, kit mi tragikus lénynek neveztünk. Annak, mert az volt. Egy nagy tragikumnak
legszerencsétlenebb áldozata. Mert az ő tragikuma a legnehezebb volt. Siralmasan groteszk
voltában mindenkinek gúnyját kicsalta. A többi Csicsóné boldogabb. Mert maradt még néhány
ezer. Csinos pofájú leány, ki ízléssel öltözöl, de Csicsónéval gondolkozol, divatos asszonykák,
kiket kielégít egy új kalap, emberek, kik emberek szeszélyeiért cselekesztek, közéleti alakok,
kik csak szónokolni tudtok: minden felületesek, kicsinyeskedők s önérzetesek - sirassátok meg
Csicsónét!…

Szabadság 1901. március 17.
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583. HÁROM TESTŐR

A Három testőrnek a budapesti Nemzeti Színházban való első előadásáról azt írta egyik
legszellemesebb írónk, hogy a második felvonás után a közönség kitörő, tomboló öröme az
iskolás gyerekek ujjongásához volt hasonló, akik végigrohannak a folyosón, s boldogan
kiáltozzák: Verik a vigyázót.

Nos igen, verik a vigyázót. Veri az újságírókat Herczeg Ferenc, de okosan, elegánsan, elmésen
veri, és úgy, hogy dédelgetéshez is hasonlít a verés, amely különben sem volna fájó, hiszen
közülünk valótól ered.

Természetesen a nagyváradi közönségnek is tetszett a verés a mai reprízen, amely egészében
nem volt méltatlan Herczeg Ferenchez. Elég összevágó előadás volt a mai, ami dicséretet
érdemel annyival inkább, mert Rátky szerepét Ballától hírtelen Könyves vette át. Könyves
szimpatikus Rátky volt, és egyetlen játékán nem látszott meg a beugrás. Elegáns Flóris báró
volt a kissé rekedt Gáthy, kacagtató Polacsek Bérczi, bár nem használta ki egészen fényes
szerepét. Nyáry Rózát Balázs Olga játszotta. Lizát pedig P. Szép Olga, aki bájos és ötletes volt,
bár erős indiszpozícióval küzdött.

Külön kell felemlítenünk Deésyt, aki pompás Hortovay volt és Füredit, aki rövid szerepében
remekelt, és nyílt színen is tapsot kapott. Nyárai kacagtató figurát csinált a lovagias
lengyelből. Jók voltak még Sághy, Madas és Rákosy. A rendezés is jó volt, némely botlásoktól
eltekintve. Így például a második felvonás kacagtató végét, az elnyelt vezércikk jelenetét
éppenséggel nem használták ki.

A csekély számú közönség jól mulatott. Nagy megbotránkozást keltett azonban, hogy négy-öt
szerepet is mások játszottak, mint akiknek a neve a színlapon volt. A direkció annyi fáradságot
sem vett magának, hogy ezeket a változásokat a fekete táblán jelentette volna.

Szabadság 1901. március 19.

584. NEBÁNTSVIRÁG

(Delin Henrik karmester jubileuma)
Egy nagyon különösen rendezett jubiláris estéje volt ma a nagyváradi színháznak. Érdemes,
régi, derék színházi ember jubilált. Delin Henrik karmester. Harminc év óta karmesterkedik
már az öreg sok rátermettséggel, ambícióval és sikerrel. Talán másutt nem járt volna úgy, hogy
jubiláris estéje a „beugrások” orgiája legyen. Nálunk az volt. Csupa beugrás. De örömmel
valljuk be, hogy a Nebántsvirág kiforszírozott, okvetlen előadása azért sokkal különb volt sok
nagyon előkészített s dicsekvő kommünikékkel támogatott előadásnál. A karmesteri emel-
vényt körülbabérozták. A zene első hangjainál felzúgott a taps, s az elég szép számú, előkelő
közönség lelkes, meg-megújuló ovációt rendezett az érdemes jubilánsnak, ki alig győzte a
közönség tüntetését megköszönni. A címszerepben egyébként Lányi Edit ugrott be, s aratott
tisztességes, szép, majdnem meglepő sikert. Nem a nagy Nebántsvirágok közül való persze ő,
de ügyes és elég kedves. - Amennyire kis hangocskájától tellett, énekszámaival sem vallott
kudarcot. Sőt, a harmadik felvonásban a híres kuplét négyszer vagy ötször ismételtették meg
vele.

Nyárai helyett Celestin szerepét Bérczi Gyula játszotta igazán nagy sikerrel. Ha hanggal nem
is érte utol Nyárait, de diszkrét játékával, ízlésével, ötletességével rászolgált a tapsokra. Nagy
sikere volt ma Füredinek az igazgató szerepében. Deésy is szerencsésen helyettesítette
Erdélyit. Benkő, Szilágyi, Bognár és ifj. Sághy tetszhettek még. Ismételjük, az előadás annyi
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beugrás ellenére is szerencsés volt. Legfeljebb az alkalom, a jubiláris este okából lehetne ezek
ellen a beugrások ellen szavunk. Taps elég volt.

Szabadság 1901. március 21.

585. MARY HALTON MÁSODIK ESTÉJE

Ugyanaz a telt ház, ugyanaz a jókedv. Édesebb, tökéletesebb Mimóza nincs a Mary
Haltonénál. Ő az igazi. Nem pedig a magyar Mimózák, kik Szulamitot csinálnak ebből az édes
kis gésából. A közönség ma is ünnepelte persze. Kacagó kupléja tett nagy hatást kivált. De
nagy hatást keltett minden kis jelenésében. Mellette Bérczi és Gáthy arattak legnagyobb
sikert. Gáthy kis rekedtsége ellenére is szépen énekelt, tapsokat kapott. Azt már mondtuk,
hogy Nyárai Vuncsija nem túlságosan szerencsés alakja ennek a valóságos fregoliművésznek.
Az amerikai miss holnap a kolozsvári közönséget megy meghódítani. Ennek a kolozsvári
expedíciónak érdekes története van. Halton Megyerivel szerződést kötött három
vendégszereplésre. Ez a vendégszereplés vezette volna be az új Megyeri-rezsimet. Janovics dr.
igazgató azonban kifogott Megyerin. Tegnap itt volt, s megkötötte az alkut Haltonnal, aki így
tönkretette a Megyeri számításait. Ez a kolozsvári vendégszereplés kulisszatitka. Mindenesetre
csak intenzívebbé, nagyobbá teszi a bájos miss kolozsvári sikerét.

Szabadság 1901. március 24.

586. A NAGYMAMA

Ma estére a műsor Charlie nénjét jelezte. No, nem bíztunk benne. Valóban, az igazgatóság
sietett tudatni, hogy Charlie nénje elmarad. - Ellenben okvetlenül színre kerül A nagymama,
melyben előbbi kommünikék szerint pénteken kellett volna búcsúzkodnia Batizfalvy
Gizellának. A cserét állítólag Szohner Olga egy drámai jelenete okozta, mely kulisszák és
könnyek között folyt le. Ma reggel szét is hordták - a Napóleon öcsém színlapjait. De délben
már saját szemeinkkel láttunk két színlapot egymás mellett. Egyik Napóleon öcsémet, a másik
a Nagymamát hirdette. Mind a kettőt ma estére. Este pedig felgördült a függöny, és Batizfalvy
Gizella helyett, akinek a neve a színlapon szerepelt, Szohner Olga lebbent be a
lánynövendékecskék serege élén.

Hát ez már mégis furcsa. Ez a szerepváltozás Szohner Olgáért sem történhetett, mert egész mai
estéje beugrásszerű, szerencsétlen volt. Azt sem lehet hinni, hogy a direkció készakarva
szándékozott még egy utolsó kellemetlenséget szerezni Batizfalvynak. Mindenképpen oktalan
volt a csere.

Ami azonban az előadást illeti, az kárpótolt e kellemetlenségekért. Ez az igazi előkelő, francia
szellemű vígjáték még közepes előadásban is hat. Prielle Kornélia híres szerepében Somogyiné
elég szeretetreméltóságot vitt be. Nyílt színen is tapsot kapott. Szohner Olga készületlenséggel
küszködött. Jelentős, igazán nagy sikere volt Szilágyi Dezső Todorka tanárának. Diszkrét és a
legelső színpadokra illő volt. Nagyon kedves, ügyes volt Gáthy. Egészséges komikummal
mulattatott Erdei Berta, Bérczi tábori papja pompás kabinetalakítás. Peterdi mindig jó. Deésy
elegáns és szép. Herold Ede pincérje is ügyes. Benkő Jolán azonban erősen túlzott. Kovács
Mariska még ma is kirítt a vígjáték-ensemble-ből. Közönség szép számmal. Hangulat, taps
több az elégnél.

Szabadság 1901. március 27.
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587. VICEADMIRÁLIS

(Operett, Zell és Genée írták. Zenéjét Millöcker szerezte.)

Nem vagyunk okvetetlenkedő, kukacos emberek, de a mai este is csak régi vélekedésünket
erősítette meg. Olcsó, hitvány portéka a bécsi portéka. Tartalmatlan és üres. Főképpen pedig
invenció híján mindenik. Beteg szellem ott a produkáló szellem is. Verklire való filozófiája,
irodalma, muzsikája egyformán. Fájt a lelkünk a miatt a luxus miatt, amivel ezt a mai előadást
a Nyárai Antal szeszélyes ötletére megcsinálták. A kis szökevényre bezzeg nem tellett semmi
sem. Erre a mindenütt megbukott ócskaságra azonban nem sajnálták a díszesebbnél díszesebb
ruhákat, díszleteket.

Maga a darab olyan üres számítás eredménye, mint amilyen egész valójában. Angol operettek
nevetségesen naiv kópiája. Meséje banális, együgyű, ötletei ruhátlan ínségesek, zenéje minden
invenció nélküli, reminiszcenciákkal küszködő verklimuzsika. Az első felvonás érdekessége a
női kar felvonulása matrózruhában. Ez is csak az alsó gimnazistákra s színügyi bizottsági
tagokra hat. És micsoda szereposztás segített még teljesen megbuktatni a premiert! Mi a
legjobban értékeljük például Székely Anna művészetét, de csak koturnusos operaszerepekben.

Ha a rendezésnek van egy csöpp ízlése, helyette - ha már nincs énekesnőnk - Bérczynének
vagy Latabárnénak kellett volna játszania. B. Csik Irén úgyis távozik, kár volt még egy
szerencsétlen estével megterhelni. Örley Flóra egy tenoristának való szerepben és minden
diszpozíció nélkül játszott és énekelt. Nyárai volt az egyetlen primadonna, kinek némi sikere is
volt. Lányi Edit legalább csinos. Az értéktelen üres operettben egy tercett s kuplészerű
énekszám keltett hatást. - A finálékat pedig ismerjük a Bányamesterből.

A vicceket is a Paprika Jancsi színházból. Az elég nagy közönség látható csalódással s némán
hallgatta végig a darabot.

Szabadság 1901. március 28.

588. SZÍNHÁZI DOLGOK

Tizennégy elsőrendű tag válik meg - jól értesültek szerint - vasárnap a nagyváradi szín-
társulattól.

Tizennégy színész, színésznő. Ennyi taggal Szatmárra, Miskolcra pályáznak szegény direkto-
rok. Tizennégy elsőrendű tagból álló színtársulatok megfelelő karszemélyzettel ez idén meg-
előzték minden premierrel a nagyváradi színházat.

De távozik egy sereg kardalos is. A távozók helyére itt is kevesebben jönnek. De a tizennégy
helyére még kevesebben. Székely Irén, Pataky Béla s talán-talán Ámon Margit.

Mi mondtuk legtöbbször, hogy színháznál a túlságos nagy massza csak bajt csinál. Hogy a
nagyváradi színtársulatnak egypár fölösleges tagja van… És Somogyi Károly szélnek bocsájtja
a társulatnak majd felét…

De mi mást is mondtunk. Azt, hogy nem a társulatban van a hiba; a vezetésben, jobban
mondva a nem vezetésben. A vezetés képtelensége a kényelmesen nagy társulattal mit sem ért.
A nagy sereg összevisszaságban lepte el a színpadot. Ünnepnap volt, mikor annyira, amennyire
mindenki a maga helyén állott. Erők, képességek maradtak kihasználatlanul, s botorkáló
kísérletezések foglalták le legtöbbször a színpadot… És Somogyi Károly elengedi a társulat
felét, köztük sokat ígérő s produkálni is tudó tagokat. Íme a távozók: P. Adorján Berta, Forrai
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Ferike, Erdei Berta, B. Csik Irén, Batizfalvy Gizella, Balla Kálmán, Gáthy Kálmán, Szilágyi
Dezső, id. Sághy Zsigmond, ifj. Sághy, Füredi József, Kalmár József, Madas István, Könyves
Jenő.

Jól van. Mi hisszük és tudjuk, hogy kisebb társulattal is lehet jó előadásokat produkálni. Azt
sem állítjuk, hogy a fenti névsorban négynek vagy ötnek nem szívesen mondunk
istenhozzádot. Hiszen éppen mi állítjuk, hogy a túlságos nagy massza bizonyos tekintetben
kellemetlen teher is.

De azt csak nem gondolja Somogyi, hogy mindent meggyógyít és helyrehoz, ha társulatát
felényire redukálja, s elbocsájt öt vagy hat olyan tagot, akire okvetlen szükség van?

Azt is veszedelem volna hinnie, hogy Székely Irén szerződésével minden kötelességének
eleget tett. Székely Irén nagy művésznő, kiváló énekesnő, de az egész énekes repertoárt
egymaga nem viheti.

P. Adorján Bertát ki pótolja? E. Kovács Mariska tán, akit modoros, éneklő egyéniségével csak
kisebb szerepekben nézünk türelmesen?

Nincs a társulatnak igazi tenoristája, nincs natúrbursa, nincs vígjátéki anyaszínésznője, nincs
második baritonistája. És még mennyi a hiány. Hiszen ha Nyárai Gringoire-okat és Cyranókat
kezd játszani, ki lesz a buffó?

Félve, tartózkodva szóltunk eddig ezekről a dolgokról. De itt a tizenkettedik óra. És már
hangot kell adni a hozzánk érkező egyre sűrűbb panaszkodásnak, a közönség nagyon
elkeseredett hangulatának.

És végsőnek hagytuk a legfontosabb okot. Somogyi Károlyt szerződése kötelezte jóelőre
beterjeszteni új színtársulata névsorát. Nem tette. A színügyi bizottság pedig nem követelte
tőle.

Ha hát a virágvasárnap után nagy csalódásokat hoz, a hibás nem csupán Somogyi Károly
lesz… Ezek elmondásával mi is megtettük kötelességünket…

Szabadság 1901. március 30.

589. CHARLIE NÉNJE

Nagy, egészséges kacagások estéje volt a mai színházi este. Eléggé szükség volt annyi szomorú
este után. Charlie néni bohóságai mindig hatnak. Nyáraié volt persze a címszerep. Termé-
szetes, hogy elemében volt. De az is természetes, hogy nemegyszer túlment a bohózatok
legszélső határán is. Mellette Bérczi Gyula ért el nagy, derűs hatást. Bognár pompás inas,
Balla elegáns és ügyes volt. Peterdi a szokott jó. Deésy meg szokatlanul ügyes. A női
szereplők, Kovács Mariska és Szohner Olga azért érdemelnek különösen említést, mert ők
kacagtak ma legtöbbet a színházban. Közönség szép számmal.

Szabadság 1901. március 30.
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590. SZEZON VÉGÉN

Tegnap volt virágvasárnap. A színházi főszezonnak vége. A nagyhét penitenciára szánva.
Húsvétkor már egy sereg színészünk néhai lesz. Egy-két új tagot is kapunk. Hogy egyéb
változás lesz-e a színháznál? - nem tudjuk…

Végigszaladunk a nagyváradi állandó színészség első szezonán. Ez a kis gyors séta aktuális is,
érdekes is, tanulságos is lesz…

…Október 15. van. Ünnepi beszédek és lakomák napja. A díszes, új csarnok elbájol
bennünket. Kényeskedve nézegetjük egymást, a színpadot alig.

Pailleron legszellemesebb vígjátékán jól mulattunk. Konstatáljuk, hogy Balla ügyes ember.
Másnap entuziazmussal beszélünk a mi színészeinkről. Micsoda előadás, milyen ensemble,
milyen kakaó[!]!

A Görög rabszolga mámorító muzsikájától, a még mindig tartó mámortól nem vesszük észre,
hogy Jones remek operettje több áldozatot, több gondot érdemelt volna, s hogy Lányi Edit
primadonna lett.

A Kurucfurfangot is kedvvel nézzük. A Demimonde újabb himnuszokat daloltat velünk. Csupa
jóindulat s jóhiszeműség a legmájbajosabb kritikus is. Szigligeti nevét viseli a színház. A
Cigány az első Szigligeti-darab.

A Trubadur és Lear király már eszünkbe hozza a múltat. Összehasonlítunk, kritizálunk.

Napóleon öcsém bohóságai még visszaadják a közönség jókedvét, de a Kertészleány s a
Bőregér már egymás után bukik…
Már ekkor sóhajtozunk. Több gondot, több ambíciót kérünk és akarnánk.

A kis szökevény egy kis kedvet hoz ismét. Bánk bán, Jáfet tizenkét felesége s a Parasztszívek
új táplálékai a kezdődő elégületlenségnek.

Szerencsés véletlen erre az időre tette a szezon egyik, talán legérdekesebb színházi eseményét,
a Katonák előadását. A négy évszak nem tetszik ugyan, de a Bibliás asszony sok mindent
feledtető és ígérő sikert arat.

Szulamit forszírozása hangossá teszi azt az óhajtást, hogy legyen már igazi premierünk is. Ne
csak három-négy évvel [ezelőtt] lejátszott darabot kapjunk.

A Légyott előtt helyi szerző darabja. Vele egyidejűleg arat nagy sikert operatársulatunk a
Parasztbecsületben. Hoffman meséi s a Baba szintén sikert jelentenek. A Névtelen levelek
ismét nagy hiba.

Ekkor már január végén tartunk. A színház pénztárára meg nagyon ráfér az a négy telt ház,
melyet Ámon Margit fellépése csinált.

Utána Mándoky Béla veteránművészünk búcsúzott.

Nyárai Antal nagy diadalt arat a Gringoire-ban, de a színházi oknyomozók már ekkor
hangoztatják, hogy a Nyárai szertelen szeszélyessége és primadonnasága nem kis szerepet
játszik a szezon sikertelenségében. Ő maga nagy sikereket arat, de gyengíti a vezetés kezét.

A Gésák a Mikádó sikerét tette lehetetlenné. Az Első vihart még kifogástalan előadásban sem
lett volna szabad színre hozni. Kétes siker a Bűvös vadászé is.

A bölcső nem csinál nálunk szenzációt még a P. Adorján Berta és Szarvasi Sándor
művészetével sem.
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Március 10-én a színházi világítás balesete miatt elmarad az előadás. Már pár nap múlva sok
mindenbe beleszokva és törődve hallgatjuk végig Lukácsy bukott népszínművét, a Csárda
virágát.

Tizenhetedikén Forrai Ferikét, a társulat kedvelt szubrettjét búcsúztatjuk el.

Örömmel fizetjük a felemelt helyárakat Mary Haltonért: élvezünk végre a színházban.

A Viceadmirálisra pedig ne tekintsünk vissza.

Tizennyolc premier a szezonban, de sikere alig négynek volt. A reprízek érthetően szeren-
csétlenek. Műsorról, előadásról pedig eleget írtunk már.

Íme a szezon gyorsképe, skizze. A folytatást a pótszezon végén írjuk meg, s mivel a remény
szép: talán sok kedves változásról adhatunk majd számot. Nagyon szeretnők.

Szabadság 1901. április 2.

591. A SZÍNHÁZ NAGYHETE

A színház nagyhete éppenséggel nem volt gyászos és siralmas. Sőt, igen vígan bohóskodták
végig az egyheti vakációt a nagyváradi színészek.

Egy részük a budapesti színészvásáron mulatott. Az itthon maradtak sem unták halálra
magukat. Egypár vidéki exkurzió is történt.

Egy sereg víg, bolondos története van a színház nagyhetének. Elmondunk egypárt:

A legjobb színész
Nyárai elemében volt persze Budapesten. Ha valamelyik kávéházban behúzódhatott tizenöt-
húsz kollégája közé, áradozva beszélt a maga nagy sikereiről.

…Nincs párja Nagyváradnak a világon. Hogy rajong az a közönség énértem! Ugye, Szarvasi?

Szarvasi Sándor mindent készséggel bizonyított.

Egyszer egy nagyváradi újságíró lépett az áhítattal hallgató színészcsoporthoz.

- Hát én mondhatom önöknek, uraim - szólt -, hogy Nyárai Antal ma Magyarország
legnagyobb színésze.

Nyárai könyökig nyúlt bozontos hajzatába, s olyan hangon, melyből a méltatlankodás
megrezegése is kiérzett, válaszolt:

- Na, ahogy én Ausztria színészetét ismerem, mondhatta volna - Ausztriát is…

Soma
Szarvasi Sándort hívják így röviden. Direkt csak azért bizonyítgatta a Nyárai nagyságát, hogy
Nyárai viszont róla erősítsen meg egy-egy csodás sikert. De Soma mégsem volt egészen
boldog Ocskay brigadéros, a győzedelmes kuruc nem hagyta pihenni.

Valaki elárulta a Soma nagy problémáját egy írók és zsurnalisztákból álló társaságnak.

Mikor aztán Soma helyet foglalt a társaságban, egy ismert budapesti poéta nagy tisztelettel
szólt hozzá:
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- Oh, én már ismerem Szarvasi urat. Sok sikeréről olvastam. Egypár nappal előbb éppen az én
ajánlatomra foglalkozott a Vígszínház igazgatósága, hogy Ocskay brigadérost Önnel játszassa
el…

Nagyobb boldogság nem volt akkor nap a Somáénál. Késő este, mikor hazafelé ment,
morfondírozott:

- Na, ugye, a Vígszínház is. És Nagyváradon Somogyi!… És Soma fájdalmas gúnnyal kacagott
bele az éjszakába.

[…]

A nagyhét holnap végződik, s evvel a vidámságnak is vége lesz a színháznál.

Szabadság 1901. április 6.

592. KÉK ASSZONY

Ismét ünnepe volt a színháznak. Úgy tetszik: Székely Irén a nagyváradi színházban tud
ünnepeket csinálni. Varney édes operettjében, bár nem volt kellőleg diszponálva, nagy sikert
aratott ma is Székely Irén. A zsúfolásig telt ház pedig azt jelentette, hogy nem is olyan drága
primadonna ez a Székely Irén. Nagyon szeretik itt, de ezt a nagy szeretetet meg is érdemli.
Székely Irén mellett Nyárai aratott ma este óriási sikert a báróférj szerepében. Igazán nem
értjük, miért szertelenkedik, okvetetlenkedik, kísérletezik az, aki olyan pompás buffó-színész,
mint ő. Ámon Margit Teréz kis szerepében is sokaknak tetszett. Lányi Editnek igazi nagy
sikere volt ma. Pataky a csendőrkapitány szerepét Erdélyi helyett játszotta el és igen jól,
Benkő Jolán, Pintér és Bérczi igen jók. A kórus, élén a hercig Bérczinével s Vank Pistával
excellált.

Szabadság 1901. április 12.

593. REJTETT BOLDOGSÁG

A modern dráma kegyetlen nagy német mesterét e héten már második ízben csodáltuk meg.

Rejtett boldogsága a legsajátabb színműve talán. Olyan okos, olyan kegyetlen, olyan
kíméletlen és olyan német a mesternek ez a darabja. És úgy nem tud kibékíteni bennünket.
Tapsolunk, de megzsibbad a kezünk. Hiszen aminek tapsolunk, az élet szomorúsága, a
megalkuvás, az erők, a vágyak és az ifjúság vigasztalan elnémulása.

Be kell ismernünk, hogy drámai társulatunk második Sudermann-estéje is igen szerencsés volt.

Ma mutatkozott be csak igazán új bonvivánunk, Pataky Béla. Ma bizonyította be, micsoda
értékes talentumú, kiválóan derék színészember. Nyílt színen kétszer hívták vissza kitörő
tapsviharral a második felvonásban.

P. Szép Olga, ez az igazi nagy színművésznő csak most kezd a mi színpadunkon ismét szóhoz
jutni. Igaz nagy sikere volt. Hasonló nagy a Peterdié is, ki mindig művészi és befejezett.

Szohner Olga, Balázs Olga, P. Tóvári Anna, Bognár és Deésy a legjobbat nyújtották.

Az előkelő, szép számú közönség valósággal élvezett, s lelkesen, elismerően tapsolt.

Szabadság 1901. április 13.
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594. A GÉSÁK

Mary Halton után, a diadalmas esték között, hiba volt a Gésákat előrántani. A legbájosabb
Mimóza, az aranyos amerikai rniss minden édes pajkossága elevenebb még előttünk, mintsem
élvezni tudjunk még egy olyan varázsos, szép Mimózát is, mint a Székely Iréné. Hiába, amit tíz
nagyképű kritikusnak nem hisz el a publikum, Mary Haltontól megtanulta, hogy a japán gésa
nem lehet Szulamit, de pajkos, de gondtalan s gondolkozni sem tudó, vidámításra termett teás
leány. Meg nem is volt ma kellően diszponálva Székely Irén. Bágyadtnak, kedvetlennek
látszott egész este. Egy-két énekszáma keltett csak igazán hatást. Ámon Margit Rolly-Pollyja
már sugaras, vidám, pajkos. - Pompásan táncolt, mozgott. Ma igen tetszett, és sokat tapsolták.
Nyárai Vuncsija ma sem volt jobb. Perényinek Katánához nincs elég hangja. A karok pedig
kiválóan rosszak voltak ma. Bérczinét gyönyörű táncáért zajosan megtapsolták nyílt színen. A
közönség, ez a jó nagyváradi közönség ez estén is majdnem megtöltötte a színházat.

Szabadság 1901. április 14.

595. A BOSZORKÁNYVÁR

Amióta Székely Irén itt van, csodákat mívelt. Másutt virágvasárnap után narkózissal lehet csak
kinyújtani a haldokló szezont, nálunk Székely Irén jóvoltából most kezdenek csak igazán
jelentkezni a színházláz való szimptómái.

Evvel aztán meg van fejtve a mai siker titka is.

Szó sincs róla: Pintér Imre zseniális rendező. A Bibliás asszonyt például majdnem csupán az ő
rendezői talentuma tette kasszadarabbá. De a siker nagy érdeme Székely Iréné, kinél szebb
hangú énekesnő nem énekel ma magyar operettszínpadon.

A boszorkányvár egyébként is Millöckernek egyik legfinomabb zenei produkciója. Kevés van
benne a bécsi muzsika bosszantó banalitásából.

A darab mai előadásából dicsérjük meg elsősorban a meglepő, ügyes rendezést.

Székely Irénnek nem kell sok szavú dicséret.

Ámon Margit nagyon kedves, ügyes volt. Várady karmesternek egy kedves kupléját alig
győzte ismételni. A kuplé szerzőjének is szólott a tapsból.

Perényi ma jól volt diszponálva. - Tenorja kellemesen csengett. Játszani is tudott.

Pintér csodálatosan ért a parasztfickók megrajzolásához. Énekszámai meg természetesen
nagyon tetszettek.

Székely Anna és Nyárai jók voltak. A kórus is excellált.

A dáridó-jelenetben mutatták be az új kóristánékat - trikóban. A 15-22 és a 60-70 év közötti
erősebb nem ezt a bemutatkozást szerencsésnek találta. Hát ez is siker. A közönség majdnem
megtöltötte a színházat, s kivált Székely Irént ünnepelte.

Szabadság 1901. április 19.
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596. MARY HALTON ESTÉI

Nem szoktuk sűrűn tenni, de ezúttal dicsérjük Somogyi igazgatót, hogy módot szerzett ismét
Mary Halton művészetének élvezetére. Megszerettük ezt az édes bájos művésznőt, s
megszerette ő is a nagyváradi közönséget, saját szavai szerint - legkedvesebbet a magyar
provinciák közt. De nemcsak kedvesebbnek talált bennünket, de kedveskedett is nekünk.
Eljátszotta, először a kontinensen, A kis szökevény címszerepét. Tegnap és ma este az ő
Winnifredje hozta lázba a zsúfolt ház publikumát. A bájos miss vállalkozása nem volt ám kicsi.

Az újabb fordítói gárda, kivált ez újabb táncoperetteket, úgy fordítja, hogy új darabot csinál.
Halton valósággal megdöbbent az első próbán. Hisz ez egész más darab, mint amit ő
Londonban játszott. Most már tessék hozzávenni ehhez a kis meglepetéshez a társulat készü-
letlenségét, az angol művésznő eredeti szerepének beilleszthetését a kifordított darabba;
megértheti bárki, hogy az első este sikere kisebb volt a várhatónál. De a mai siker már nagy
volt. Olyan, mint amilyet Mimózával aratott s arat. Ragyogó, bájos, páratlan szubrett
egyéniség a Haltoné. Annyi bájt, édes ötletet, pajkosságot adott a kis szökevény Winnifredre,
a kis táncos Denise-re, hogy szinte fájt a szívünk eddigi szegényességéért. Ha Haltontól látjuk
először ezt a szerepet, bizonyosan huszadik előadását jubilálná Monckton és Caryll édes
muzsikájú darabja.

Persze ünnepelték egész este a misszet, aki egy magyar dalt is énekelt - persze nagy-nagy
hatással. Kedvvel és örömmel számolunk be egy szerencsés bemutatkozásról. Kulinyi Mariska
játszotta ezúttal el Szohner Olga helyett a szobacicus szerepét.

A szép, graciózus termetű fiatal leány határozottan erős tehetség. Pár év alatt egyik
legkiválóbb táncszubrett lehet. Hangja is elég erős, kellemes. Táncát háromszor is meg kellett
ismételnie. Nyereségnek tartjuk a szerződtetését.

Szabadság 1901. május 3.

597. A BÖLCSŐ

Soha annyi nyílt taps, mint ma este. Csupa meleg ováció, kedves tüntetés. A 3-ik előadáson
végre sikerült a hírhedt darabnak a jól megkonstruált tószt hangulatát kelteni, a tósztét, melybe
jólesik vagy illik belehelyeselnünk. Különben pedig sok érdekessége volt az estének. Ez
magyarázza meg, hogy nagyobb közönséget vonzott ma a darab, mint második előadásán. Egy
fiatal nagyváradi színésznő merész ambícióval vállalkozott, hogy eljátssza Laurence szerepét.
P. Adorján Berta után s akkor, mikor a rafináltan megcsinált szerepre a színház egyetlen
drámai színésznője sem mert volna - így hisszük - vállalkozni. Igazán merész ambíció volt.
Azután a siker után is, amelyet a kisasszony a minap Ocskay brigadéros Dilijével aratott. De
ez a merészség rávall az igazi tehetségre is. Kürti Margit - ő volt a vendég - nem mindennapi
tehetség. Egy-két hírtelen próba után, úgyszólván először nagy szerepben s ilyen szerepben
annyi siker: nem mindennapi tehetség jele. Pompás orgánuma van Kürti Margitnak.

Beszélni jobban tud máris, mint a mi vidéki színésznőink általában. Van intelligenciája.
Vannak idegei, s bizony ez sem utolsó modern színműben. És nem keres olcsó hatást…
Egybevéve megbecsülhetetlen tulajdonságok ezek. Eltekintünk - különösen most, a kezdeten -
ezekért sok mindentől: a látható lámpaláztól, az iskola nagyon észrevehető gyengéitől, egy
kevés félszegségtől s mindattól, ami egy kezdő első nagyobb vállalkozását jellemzi. A siker
nagy volt és zajos. Virágokat kapott a fiatal színésznő s sok tapsot. Négyszer-ötször hívták ki a
felvonások végén. A harmadik felvonás nagy deklamációja után szűnni nem akart a taps. Kürti
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Margit szerződtetését - mert értesülésünk szerint szerződtetés céljából vendégszerepelt -
nyereségnek tartanók a Szigligeti Színházra. Kiváltképpen most, mikor P. Adorján Berta és
Balázs Olga szerepei árván maradtak. Az előadás második érdekessége Pataky Raymondja
volt, a Balla egykori szerepe. Csak annyit írunk, hogy Pataky gyengébb volt Ballánál. De
Szarvasinak nagyobb sikere volt, mint valaha. Bognár pedig ma is igazolta, hogy a legkisebb
szerepben is lehet nyújtani befejezett alakítást. Ismételjük: zajos volt az este, de egyben
értékes is. Brieux tósztjának ma tapsolt legtöbbet a nagyváradi közönség.

Szabadság 1901. május 7.

598. GYIMESI VADVIRÁG

Nem kellenek a vadvirágok. Tegnap a Kék asszony nem tudjuk hányadik előadását is szép
közönség élvezte végig, ma a Székely Irén nimbusza sem volt elég, hogy legalább gyenge
félházat csináljon. Pedig az előadás igazán sokkal jobb az elmúltaknál. A rendezés ismert
szegénységeitől eltekintve mindenképpen élvezetes. Székely Irén elragadott kedvességével, és
megbűvölt édes hangjával mindenkit. Peterdy, Pintér Imre, Bognár, Füredi, Pataky és Deési
igen jók. - Szarvasi szerencsésen pótolta és feledtette el Könyvest, aki az előző előadásokon
Balánka Imrét játszotta. Lányi Editnek alig lehetett két szavát érteni. Majdnem tönkretette a
Székely Irénnel előadott duett sikerét is, és elejétől végig kétségbeejtően rossz volt. A
csoportjelenetek lehetetlen zagyvaságát pedig ismételten felírjuk a rendezés terhére. A kis
közönség, kivált kedvenceinek, sokat tapsolt.

Szabadság 1901. május 9.

599. BAILEY-ÉK

Akármint is, őróluk esik most a legtöbb szó. Bailey-ról és nem Barnumról. Ennek oka pedig
egy igen rossz vicc, amely alighanem itt született Nagyváradon. Az - tetszik tudni -, hogy
Barnum nem jön, mivel a tiszteletre méltó úr már meghalt. Rossz vicc nagyon, de vallja be a
legjobb ízlésű ember is, hogy ezt a rossz viccet ő is portálta.

Bailey-ékat szörnyű módon várják. Vátesz hajlandóságú emberek szerint legalább nyolcezer
vidékit csal Nagyváradra az amerikaiak reklámja.

Nagy invázió lesz, az bizonyos. Veteres migrate coloni. Egész Nagyváradot kizavarják az
idegenek. A szállodákban már most bajos egy ágyhoz jutni: Czeglédy Sándor, a Zöldfa derék
gazdája még az emeleti nagyteremből, híres bankettek hagyományos helyéből is hálótermet
csinált.

A vendéglők abonens vendégei vannak legnagyobb kétségben. Holt bizonyosra veszik, hogy
pénteken böjtölniök kell. Elesznek az idegenek mindent előlünk.

Somogyi igazgató most látja csak, hogy kár volt Barnumékat, azaz Bailey-ékat bántani.
Csütörtökön és pénteken este bizonyosan ostrom alá veszik a kis színházat. Még jó, ha
karhatalom nélkül vissza lehet tartani a műélvezni akarókat.

Lám, a csodák fehér sátorvárosa már nálunk is, már eddig is, csodákat művelt. Jegyekért
ostromlott nagyváradi színház, telt szállodák és abonensek, kik nem kapnak enni - nem
csodadolgok?…
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Bailey úrnak különben tudnánk mi még nehány csudálatos dolgot mutatni. Sajnos azonban ő
már végigjárt egy sor magyar várost, s így ismeri már a magyar csodákat.

Az aranyifjúság a moszathajú hölgyre kíváncsi nagyon, akihez verseket írtak a budapesti lírai
költők.

A keményfejű ember már nem kelt semmi érdeklődést. Van nekünk nem egy olyan emberünk,
akinek a fejét hétmázsás gorombaságok még csak meg sem karcolják.

A számláló művészet sem csoda. Tessék egy törvényszéki tárgyalást végignézni, ahol üzleti
könyvek a bűnjelek. Ez a számolás művészete, nem a Barnum csodaemberéé.

Csontvázgigerlink egész sereg van. Sőt, olyan a legtöbb, hogy veleje sincs.

A szakállas asszonyt pedig különös történet előzte meg. Valamelyik vidéki városban egy
fiúcska okvetlenül beszélni akart a szakállas asszonnyal.

- Nem lehet - tiltotta meg az egyik kalauz.

- Mit nem lehet - fakadt ki méltó dühvel a gyerek -, csak beszélhetek az édesapámmal.

…Hát ilyen viccek várják Bailey-ékat…

Szabadság 1901. május 9.
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FÜGGELÉK II.

Ady által fogalmazott vagy neki tulajdonított szerkesztői üzenetek

1. Kíváncsi. Szerkesztőnk engedelmével én válaszolok kedves levelére. Szíves érdeklődését
nagyon köszönöm, de kérdésére alig-alig vagyok képes ebben a pár sorban válaszolni. Igaza
van. Az én verseim keserű hangon beszélnek az életről. A szerelmet nem mondják
mennyországnak, a szívről fájó gúnnyal emlékeznek meg, nem keresnek baráti lelket, mert
tudják, hogy úgysem találnak. Szerelemről daloltam én is először. - Aztán egész sablon szerint
csalódva sirattam eltemetett reményeimet. Az élet később többre tanított. Meg- tanultam,
hogy a szerelmi bánat legkisebb a világon. - Ezer nehéz kérdés kísért azóta, s míg lelkem
megfejtésükön töpreng, megbénul a tehetetlenség érzetében. Egy nevetséges, de szörnyen igaz
felfedezésre kellett jönnöm: a hozzám hasonló emberek nem illenek ebbe a világba, és a
végzet azt mérte reájuk, hogy agyrémekért küzdjenek és haljanak meg. És lassan-lassan úrrá
lesz ez a tudat. Keressük a szabadulást, keressük a feledést. Mámor, mámor kell minden áron.
Bor vagy csók adja: mindegy. Ránk borul a köd. Haladunk tudat, hit, emlékezés, remény és
cél nélkül. De ha néha a lélek hamvából felébred egy szikra, egy pillanatra eloszlik a köd, s
írtózattal látjuk meg a valót. Ilyenkor írom meg egy-egy versemet. Csodálkozik-e, hogy olyan
megfejthetetlenül keserűek. A látszat a való átka. A látszat talán engem is élni vágyó
embernek mutat, de nem, nem az vagyok… Köszönöm még egyszer szíves figyelmét, tartson
meg jóindulatában.

Debreczeni Hírlap 1899. január 18.

A. E.

2. Kíváncsi. Nagyon kérem, tudasson egy levelezőlapon, hogy e cím alatt poste restante
küldött levelet  elfogad-e.

Debreczeni Hírlap 1899. január 31.

3. Kíváncsi. Engedelmével levél ment. Inkognitóját nem vagyok gyöngédtelen háborgatni,
hiszen ez nem csak tolakodás, de hálátlanság is volna. Üdvözlet!

Debreczeni Hírlap 1899. február 9.

4. Pásztor B. (N. Várad.) Igazán sajnálom, hogy nem szoríthattunk búcsúzásul kezet, de ez az
összevissza műkedvelő előadás nagyon lekötötte minden időnket. Hiszem azonban, hogy
hamarosan találkozunk.

Debreczeni Hírlap 1899. február 10.

5. Kíváncsi. Mintha a Kegyed jóslata közel állana a teljesüléshez!… Kérem az Istent, hogy
úgy legyen, bár nem lehetetlen, hogy az egész csak önámítás, amellyel oly szívesen csalja meg
az ember önmagát. Üdv!

Debreczeni Hírlap 1899. március 9.
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6. Kíváncsi. Lekötelező, kedves levelére csak itt, a szerkesztő üzeneteire szánt helyen lehet
válaszolnom. Kegyes és elnéző kritikájáért fogadja hálás köszönetem, s higgye el, hogy az
ilyen elismerés becsesebb sok provokált dicsérő kritikánál. Az inkognitó még mindig olyan
szigorú? Üdv!

Debreczen 1899. június 5.

7. Ady Lajos Érmindszent. Hétfőn nem mehetek. Levélben bővebbet.

Debreczen 1899. július 15.

8. S… B… Valószínűleg gyorsabban szükség lesz reád, mint hittük. A szoldateszka nem akar
tréfálni, s muszáj lesz néhány napi vizsgálatra bevonulni. Táviratilag tudatlak, addig is jó
pihenést.

Debreczen 1899. július 19.

9. Ady Lajos (Érmindszent). Nem jöhetnél be vagy két napra? Jöjj be, ha lehetséges.

Debreczen 1899. július 20.

10. S. B. Szombat nagyon késő lesz. Lehetőleg azonnal!

Debreczen 1899. július 27.

11. F. Richárd (Tátrafüred) Fatornyos hazámból megérkezve megdöbbenve láttam, hogy te
csődbe juttatsz bennünket. Utolsó leveledért újra büntetést kellett fizetni. Igaz, hogy tartalmas
levél volt minden tekintetben, de hát tudod, a szegedi tanyagazdaságot még nem nyertük meg.

Debreczen 1899. augusztus 14.

12. Kíváncsi. Jóleső örömmel kezdtem felbontani a rég nem látott kedves vonásokkal
megcímzett levélkét, s ki írja le meglepetésem, midőn a borítékból egy idegen, hihetőleg bájos
kis barátnőjéhez írott levéllap hull elő. Természetesen nem olvastam el, s egy borítékba zárva
tartom, míg vissza nem juttathatom rendeltetési helyére. Eszközöljön ki módot. Egy fatális
csere történhetett, mely engem érint bizonyára legérzékenyebben, mert kedves sorait nem
olvashatom. Ugye kárpótol? Üdv!…

Debreczen 1899. augusztus 28.

13. Kíváncsi. Elégettem, de válaszolnom kellett rá!… Üdv!

Debreczen 1899. augusztus 30.

14. Kíváncsi. Végtelenül kedves lenne, ha egy levelében valami más álnevet írna, mely alatt
egy poste restante küldemény elküldhető volna. - Kérem, tegye meg. Üdv!

Debreczen 1899. október 3.

15. Kíváncsi. A másik név alatt poste restante levél van. Üdv!

Debreczen 1899. október 7.
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16. Kíváncsi. Kedves levelét vettem. Az előbbi címen válasz van. Üdv!!

Debreczen 1899. október 10.

17. Kíváncsi. Levél.

Debreczen 1899. október 14.

18. Szabó Elek. Helyben. 1. Egyik sorsjegye 500 koronát nyert. 2. Szerelmes levelet számlán
nem szokás írni. 3. Hogy ez a szó „Csap” honnan ered, nem tudjuk. Azt talán az Erzsébet nevű
nemtő (ha tetszik: géniusz) sokkal jobban tudja, mert ő most végzi a leánygimnáziumot.”

Debreczen 1899. október 14.

19. Szabó Elek. Erzsi-dalait verizmus lengi át. Önből nem lehet fakanál. Egy strófát különben
biztatásul közlünk:

Szeretlek kis barna
S bár a bu megmarna
Te vagy a bálványom
Két gyufaskatulya
Egy macska, egy kutya,
Ül itt az álványon.

Debreczen 1899. október 19.

20. Kíváncsi… Levele van.

Debreczen 1899. október 21.

21. Kíváncsi. Levél.

Debreczen 1899. október 26.

22. Kíváncsi. Levél: Ha úgy akarja, az utolsó.

Debreczen 1899. október 31.

23. Kíváncsi. Levél.

Debreczen 1899. november 4.

24. Kíváncsi. Levél.

Debreczen 1899. november 15.

25. Kíváncsi. Köszönet, levél.

Debreczen 1899. november 18.

26. Kíváncsi. Levél.

Debreczen 1899. december 4.
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27. Kíváncsi. Levél.

Debreczen 1899. december 6.

28. Kíváncsi. Levél megyen Nagyváradról rövidesen.

Debreczen 1900. február 8.

29. -ke (Helyben.) A küldött remek diósbélest és szarvacskákat szíves rendelkezéséhez képest
átadtuk két ifjú munkatársunknak, kik mohón fogyasztották el, és lelkesedéssel vállalkoztak a
kritika feladatára.

A kér ifjú kritikus azonban poéta is egyúttal, s így történt, hogy véleményüket egy közösen
írott versbe foglalták. A vers ugyan kevésbé kitűnő, de eléggé tanúskodik a szerzők
elragadtatása mellett.

Íme a vers

I.

Mi küldeményt ritkán dicsérünk,
Kivált ha szerző névtelen:
Saját versünk, saját novellánk,
Csak ezt csodáljuk végtelen.
És ime most ámulva látjuk,
Hogy hozzánk méltó van biz’a:
Ekszcelzior: Tovább e pályán:
Ez a jövő poezisa…

II.

Jól van Ady! - Biz többet ér ez,
Mint száz novella, száz regény.
Gratulálok a művéhez,
Sekszpirhez méltó e lepény.
Dus tartalom, csinos forma,
Mennyi mélység és zamat!
Küldje majd be a folytatást
Post-resztant, (Ne) jegy alatt.

Szabadság 1900. február 10.

30. D. H. (Debrecen). Nincs kifogásunk a lapunkban megjelent közlemények átvétele ellen, de
annyit elvárhatunk, hogy a névvel ellátott cikkek alól a nevet egyszerűen ne sikkasszák el, ha
már a forrást megnevezni nem akarják. Ez az üzenetünk nemcsak önnek szól.

Szabadság 1900. március 2.

31. S. E. (Helyben) Köszönjük a figyelmeztetést. Enélkül észre se vettük volna, hogy a
Tiszántúl (ilyen lap is jelen meg tudniillik Nagyváradon) szombati számának szerkesztői
üzenetében velünk élcelődik. Nem tudjuk, mi baja van szeretett kollégánknak, de annyit
válaszolnunk kell korlátolt szellemeskedésére, hogy a Tiszántúllal még úgy sem törődnék az
ördög sem, ha minden pápaválasztáskor jelenne is meg csupán. Ez köztünk az óriási
különbség, ezért vettük csak figyelmeztetés után észre kedves kollégánk üzenetét.

Szabadság 1900. június 12.
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32. A. L. (Érmindszent) Levelet várunk a szeptemberi terveiről.

Szabadság 1900. augusztus 25.

33. V. Ilona. Ady Endre verseskötete nyomás alatt van, és január 15-ig okvetlenül megjelenik.
A kérdéses cikket ő írta.

Szabadság 1901. január 12.

34. S. E. (Nagyvárad). A tehetetlenség ama ostoba fecsegésére, mely egy Bartha Miklóst citál
tekintély gyanánt, csak az a válaszunk, hogy vannak emberek, akiknek hazájuk is, nemzetük
is, vallásuk is van, és mégis sehonnai bitang szamarak.

Szabadság 1901. május 1.

35. Kíváncsi. A kérdéses tárca sem önről, sem másról nem szólott.

Szabadság 1901. május 1.



541

FÜGGELÉK III.

Adynak szóló vagy vele kapcsolatos szerkesztői üzenetek

1. Yda. Várom; én is hiszem.

Szil 1897. február 7.

2. Yda. Köszönöm. Levél megy.

Szil 1897. július 4.

3. Vili. Bandi és Adieu Bandi (Yda) nem egy személy; az budapesti, ez debreceni
munkatársunk.

Szil 1897. augusztus 1.

4. Adi [!] Endre. Pontosabb címet kérünk.

Szil 1897. október 31.

5. Homo. Versét, mely először világítja meg a szerelem és sajt közötti összefüggést költői
formában, csakis itt adhatjuk.

[Következik Tragédia c. versének szövege]

Csak tovább, Ön még sokra viheti.

Szil 1898. május 8.

6. Yda. Megkaptam, mihamarább jönni fog.

Szil 1898. július 17.

7. Jázmin. Legyen szerencsénk.

Debreczeni Hírlap 1899. január 4.

8. Fedora. Ady Endre igen boldognak érzi magát az ön kegyes kritikája folytán. Verskötete
nemsokára megjelen.

Debreczeni Hírlap 1899. február 21.

9. MM. Nem is képzeli, milyen hatást ért el humoreszkjével. Ady úr szerkesztőségünk beltagja
annak olvasásától annyira rosszul lett, hogy be kellett szállítani a kórházba s minket kért meg,
hogy az eljárást tegyük folyamatba Önnek mint közveszélyes homónak ártalmatlanná tétele
iránt.

Debreczeni Főiskolai Lapok 1899. február 25.
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10. Jázmin. A tárcát vettük. Nagyon bájos, kedves dolog. Szeretnők, ha gyakrabban keresne
fel bennünket. Üdv!

Debreczeni Hírlap 1899. március 22.

11. Vili. Ady Endrének, lapunk fiatal poéta-munkatársának verskötete még a héten elhagyja a
sajtót. A kötet bolti ára 1 frt. lesz.

Debreczen 1899. május 24.

12. A. E. Zilah. Azt rosszul tette. Nem illik az egész társaságot annyira felültetni.

Debreczeni Hírlap 1899. július 5.

13. A. E. A versek nem felelnek meg. Tekintse ezt az ítéletet annak a súlynak, amely alatt a
pálma fejlődni szokott.

A Hét 1900. január 14.

14. Egy boldogtalan. [Szövegét a Függelék I-ben közöljük 469. sz. alatt.]

Szabadság 1900. augusztus 25.

15. Tudomásul. [Szövegét a Színházi sajtó c. cikk (Sz 1900. okt. 18.) jegyzetében közöljük.]

Színházi Újság 1900. október 18.

16. S. J. (Debrecen) Igaza van. Ady Endre verskötete a karácsonyi könyvpiac nagyértékű
eseménye lesz. A kötetből alkalomadtán mutatót is közlünk.

Színházi Újság 1900. november 9.

17. Sz. Gyula. Igaza van. Kérdéses verset Sal Margit kisasszony írta, Gyulán lakik. - Igen, a
volt polgármester unokahúga. Ady Endre mikor megy Gyulára, nem tudom.

Színházi Újság 1900. november 18.

18. S. Gy. (Gyula) … 3. Ady Endre most Debrecenben volt. Írjatok neki, s hívjátok meg újból.
Hátha elmegy.

Színházi Újság 1900. november 24.

19. S. Gy. (Gyula). Ugyan, ugyan! A szarvasi színügyi bizottság határozata megjelent, a verset
leadtam, az a nyomdában sikkadt el. Mindig szívesen látlak, sőt kérlek, írj. Ady Endre
üdvözöl, legközelebb meglátogat. Mikor? Majd megírja. Küldöttség nem kell.

Színházi Újság 1900. november 26.

20. J. (Helyben) Ady Endre verskötete egy-két nap alatt kész, és rövid idő alatt megkapják a
díszesen kiállított könyvet az előfizetők.

Szabadság 1901. január 1.
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21. B. B. (Helyben). Ady Endre könyve, Még egyszer, jan. 15-én jelenik meg, s bizonyára
irodalmi esemény lesz. Ebben a verskötetben elsősorban az író küzd önmagával, hogy kivájja
magát a kor hangulatából, mely csak féligazságokat szeret kimondani s meghallani. Ady Endre
úgy mond meg mindent, amint a dolgokat látja, bátran, nem törődve azzal, hogy a
féligazságokhoz szokott tömegnek tetszik-e vagy sem. Helytáll küldésében [!], nem
opportunus, nyílt és őszinte - a talajt készíti elő a jövő eszmék számára. Nem gyöngéd
álmodozás az a kötete, nem kérőzködés. Ellenkezőleg. Tüzes versek, viaskodó szellem
nyilatkozata: A gondolkozó, érző s életfilozófiával bíró embereknek esemény, élvezet. A
megrendelést eljuttatjuk a szerzőhöz (Szabadság szerkesztősége, Kossuth utca).

Színházi Újság 1901. január 14.
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2. KÖTET

ÚJSÁGCIKKEK

1901. május 22.-1902. február

1. AZ OK

Az ok tulajdonképpen minden. És mert minden, bajos megtalálni. Öreg János dr. philosophiae
professzor jut az eszembe, ki egyszer ezt a kérdést tette föl nekünk:

- Kovács Péter gazdaember fölmászik a lajtorjára. A felesége ugyanis a padlásra küldte
valamiért. A lajtorja egyik fokát eltörte a Gyuri gyerek: Kovács Péter ezt nem vette észre.
Leesett, kitörte a nyakát. Ki ennek az oka?

Legalább tízféle válasz volt:

- Ő maga.

- A felesége.

- A létrafok.

- A Gyuri gyerek.

És a többi. Senki sem mondta azt, amit kellett, hogy az ok a Kovács Péter nyaka volt. Ha
nincs ez a nyak, nem is törik ki soha…

Hát ez csak az Öreg János példája, aki különben a gonosztevőkről és a bűntettekről is
Lombrosóval gondolkozik.

Úgy jutott csak eszünkbe, hogy látjuk, az emberek milyen könnyen sütik ki a dolgok okait.
Nemcsak a paragrafusos emberek, akik elvégre az okokat is megszorított számban s előírva
kapják meg, de teljesen szabad ítélkezésű, egyébként talán igen intelligens emberek is.

Kovács Péterről szóltunk az előbb. Szóljunk most Kovács Esztiről.

Kovács Eszti anyja szívbajos volt. Hogy ne legyen egészen Ibsen dráma hősnője, mondjuk,
hogy az apja normális, a körülményekhez képest elég normális ember volt.

Az anyja szívét kapta a kis Eszti. Kétéves korában pedig úgy megijedt a sötét konyhában a
nénje bakájától, hogy két hónapig beteg volt.

Gyámoltalankodott hát mindig a Kovács Eszti. Az iskolában őt csúfolták, odahaza őt verték
meg mindig.

Ám a vér elvégzi kötelességét. Mégis szép, sudár lány lett az Eszti. Sápadt egy kicsit,
nyugtalan nézésű.

Megriadt a zajra, felsikoltott egy rossz álomlátásra.

Tizenhét éves korában elébe akadt a férfi, ki megcsodálta, kit ő az ő beteg szívével
megszeretett.

Addig senkit és mindenkit szeretett, ahogy a beteg szívűek szokták. Sok, sok pillanatban,
lázban pedig szeretett volna mindjárt meghalni.
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A férfi csak férfi volt. Időre szerető. Ott maradt az Eszti nagy vigasztalanságban. Ezt a
vigasztalanságot úgy a szívére vette egy percben az Eszti, hogy átlőtte a beteg szívét…

Óh, nagy számú bírók, hát a férfi volt az oka? Hisz a szegény Eszti kilencvenötször kívánt már
öngyilkos lenni. Lehet, ha az öngyilkosság percében a kedves virágcserepe törik el, az Eszti
ezért fog a szívére revolvert. Vagy mert a kert fájáról reáhullt egy csúnya hernyó. Mert hát
tehetett róla Eszti, hogy az anyja beteg szívet adott neki…

Öreg Jánosnak mégis igaza van. A Kovács Péter nyaka volt az ok.

Nyakas bírálkodók, bajos dolog ám azt a bizonyos ok-ot kisütni.

Nagyváradi Napló 1901. május 22.

ae.

2. LEVÉL A NAGYVÁRADI NAPLÓ SZERKESZTŐJÉHEZ

Tisztelt Szerkesztő Úr!

Néhány sorom a levélpapíron nem fogja Önt meglepni különösen. Az a kedves, kollégiális jó
viszony, amely másfél éves nagyváradi lakásom óta Önhöz fűzött, sokszor adott alkalmat
nekem a magam, egyéniségem, meggyőződésem és céljaim megértetésére s arra is, hogy együtt
vitassuk meg az újságíró szemek előtt rohanó események tarka, színes sokaságát.

Másfél éven keresztül a Szabadság munkatársa voltam. Munkás napjaim értékét a
közönségnek van joga elbírálni. Én - ennyit bizton állítok - sok kedvvel, türelemmel s nagy
önlebírással forgattam e lap redakciójában újságíró pennámat. Ön tudja azonban, Ön tudhatja
legjobban, hogy sokszor, nagyon sokszor, önmagam megtagadásával is.

Fiatal vagyok még ahhoz - ez nem érvem, csak kényszerű állapot -, hogy az élettel,
emberekkel és eseményekkel való végleges transzigálást, a megalkuvó cinizmust filozófiámmá
tehessem. Az idők olyanok. Ez a kis magyar világ, itt, háborog, fekete, csúnya felhők
kavarodnak rája. Aki nem csupán arra termett, hogy egy számmal növelje a születési és halál-
statisztikát: most nem alkudozhat. Harcol, ahogy tud. Kezeli a viharágyút a butaság, sötétség
ránk tornyosuló felhői ellen.

És ezt másfél éven keresztül alig-alig tehettem. Aki jól látja és belátja ezt a mi kis magyar
világunkat, tudja, hogy nálunk a politika megalkuvás mindenre. És hogy nálunk olyan kevés
az őszinte, igaz szó, annak először a politikai megalkuvás az oka.

Én tehát meguntam másfél éves iskoláját a megalkuvásnak, bármennyire szerettem légyen is
azokat, kik társaim voltak a munkában. De ugyane másfél év alatt ismertem és szerettem meg
nagyon ezt a csodálatos levegőjű, merész, hódító várost, melyet elhagyni még nincs erőm,
hajlandóságom.

De megismertem Önt, Szerkesztő Úr, az Ön igaz szavú lapját is.

Egy a kérésem. Jelöljön maga mellett helyet annak az újságírónak, akinek még nem csupán
kenyérszerző az újságíró penna. Független, becses hatású, őszinte lapjának fogadja katonájává.

Régibb vágyát tölti be evvel az Ön tisztelő hívének,

Nagyváradi Napló 1901. május 22.

Ady Endrének.
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3. PÜNKÖSDI HANGULAT

Bódító akácillat májusi vegetáció nélkül, könnyű zivatarok, Orbán-napi fagyok, lankasztó
hőség néha-néha: ilyen a politika pünkösdje. Van nyelv is, tüzes és tüzetlen, de a magyar
politika mostani pünkösdjében nem szállnak e nyelvek lelkes apostolok fejére. Nyalnak
inkább. Kézfejet és lábfejet. A legnagyobb esetben is csak peregnek, mint a szélmalom. A
nagy nyelvelőnek nincsen szüksége apostolokra, csak kézcsókoló szolgákra s szentelt olajjal
kent nyelvekre…

*

Semmi örömet nem tartogatott a mi számunkra sem a pünkösd. Sőt, tán nekünk hozott
legtöbbet a megalkuvás kényszerűségéből. Híres Biharnak, híres Nagyváradnak nem volt még
ilyen bús, ólomszürke pünkösdje. Sehol semmi fény és remény. A nagy augurok némák.
Mindenki érzi itt, hogy eldobtak bennünket. Veleduram, veled! - csendül vissza a lelkesedés
fogadalma… Bizony uram, el is jutottunk Veled a nagy megalázásba és bizonytalanságba.
Megmutattad a zászlónkat, összetépték, kirántottad a kardodat, megnevették, kihívtad a
harcot, s megfutottál. Mi is Veled együtt: Veled, uram, veled!

*

Nagy a bizonytalanság, nagy a szűkölés. Másutt legalább tudják, hogy mi lesz. Ahogy Széll
akarja, vagy ahogy a legcélszerűbb. Mi semmit sem tudunk. Mozog, sorokba lép az egész
ország. Kommandóra, vagy belső vágyból - mindegy.

Valamikor - úgy tetszik, hogy nagyon régen volt - az egész országot érdekelte, mit akar
Bihar… Akkor még nem azért kezdték a harcot, hogy szégyennel kelljen föladni. Zászlónkon
ragyogott a szabadelvűség büszke hiszekegyje, mely harcba indulva mámorosokká tett
bennünket. Most úgy jártunk, mint kuruc Szörény kapitány. Kijózanodtunk és csatát
vesztettünk…

*

Nagyváradon van vagy negyven önképviselőjelölt. A legtöbb kiszemelte már a kerületét, s a
legtöbbről még nem is hallottak a kiszemelt kerületekben. A leglehetetlenebb nevek kerülnek
forgalomba. De valamennyi erősen tartja magát - az önjelölésben. Azok azonban, akiket
szeretnőnk megmozdulni látni, azok hallgatnak és várnak. Mit tudják, mi lesz itt voltaképpen.
Talán a nagy nyelvelő annyira győzedelmesnek hiszi a maga sötét gárdáját, hogy közülük küld
egyszerűen a nyakunkra egy csapatot. A legutolsó nagy vereség után megteheti. Gyere még
egyszer elé kuruc Szörény brigadéros s mondd el rólunk:

- Úgy van, igaza van. Selmák vagyunk…
*

De hajh, nagy, annál nagyobb a megelégedés a másik táborban. Vannak ám titkos jezsuitái már
sokan a mi régi, híres szabadelvű táborunknak. Volt alkalmunk észrevenni a nagyváradi
szabadelvű párt egy ülésén, mikor valaki figyelmeztetett a közeledő terhes, sötét időkre. Hogy
megijedtek egynéhányan ettől a hangtól. Most már többen vannak. Most már megalkudott
mindenki. Itt a pünkösd, de tüzes nyelvű apostolok nélkül. Szomorú, ólomszürke levegőjű a
politika pünkösdje. A fojtó akácillat mintha tömjénfüst volna. Nem az ördögöt űzi, hanem a
lealázott szabadelvűséget fojtja meg. Veled uram, Veled - mindnyájunkat…

Nagyváradi Napló 1901. május 26.

Ady Endre.



547

4. SZÍNHÁZI POÉZIS

- Titkos költők -

Van egy munkatársunk, aki mindig lehetetlen interjúkon töri a fejét. Hol Krügerhez akar
utazni, hogy megtudja a véleményét Draga királyné esetéről, hol Balogh Dömét akarja
nyilatkozásra bírni a monarchia külügyi vámpolitikája felől.

Ennek a férfiúnak támadt a minap ismét az a gondolata, hogy ő meginterjúvolja a nagyváradi
színház tagjait, hogy hogy érzik magukat az első szezon végén…

Talán meg is történt az interjú, melyért majdnem Krügerhez küldtük a szerencsétlen ötletű
férfiút. Persze szóba sem jöhetett a leközlése. Elvégre túlságosan jól aligha érzik így hónap
végén magukat a múzsák a színház táján, attól a csekélységtől el is tekintve, hogy valamennyi
színházi interjút munkatársunk saját maga gyártotta… Színházi barangolásainak mégis volt
némi eredménye. Kérdéses, jobban mondva: interjús munkatársunk ugyanis fölötte nem
diszkrét ember, s így látogatásai alkalmával néminemű diszkrét írások ragadtak a kezéhez.

Lapozgattunk a vegyes parfümű levélkék között, s megdöbbenve észleltük, hogy mennyi
versíró ember él itt Nagyváradon, s milyen nagy poézist fogyaszt a színház. Íme az első levél
is itt felül - vers. Így hangzik:

Levél

Blahánénk, Barbink, csalogányunk,
A mi szemünkben legnagyobb,
Igaz vajjon, hogy fáj a lelked
A táj után, mit elhagyott?…

Mondd: nem igaz. Hisz a te lelked
Ihletet, lelket itt kapott.
Ha valaha tán el is válnál,
Meglásd, a lelked itt hagyod.

Nyolc sorú jóslat - aláírás nélkül. Mindenki sejti, hogy Székely Irén kapta. A vers közép-
minőségű: Tisztes polgári állású Szigligetista írhatta…

Vérpiros a papír, melyen a következő versecske díszeleg:

Katonának nem jó lenni,
Mert sokszor kell messze menni,
Lóra ülni nehéz kedvvel,
Égő, meleg szerelemmel.

De amikor téged látlak,
Katonasor, nagyon áldlak,
A te ajkad nem csókolna,
Hogyha huszártiszt nem volna.

A katonaság és a polgárság közötti jó viszonyra tekintettel nem mondjuk meg, ki kapta meg
ezt a kis hadügyi verset.

De itt egy másik:

Szohnerkének
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Te vagy a liliomfehérség,
Egy szép álom, mely elrepül,
Te vagy a testet öltött szépség,
Amerre jársz, száz vágy repül.

Oh mint szeretném Heine urral
Fejedre tartanom kezem,
Hogy maradj meg ilyennek mindig,
Tisztának, szépnek édesem.

A vers - mint értesültünk -, a gimnázium önképzőkörén jutalomért is pályázott.

Megható a következő is:

A pénzpiac nagyon drága,
A közélet sivár, árva,
De mióta látlak téged
Bliktri nékem a közélet.

Gyermek lettem, gyermek ujra,
Egy jóságos tündér ujja
Megérintett s ujra élek,
Adjő nyárig, oh közélet.

Hogy ez a kis vers kiről zeng, azt nem a katonaság és polgárság közti jó viszony okából nem
áruljuk el. A vers azonban bátran nevezhető a közéleti szerelmi líra szerencsés kísérletének.

Már a költészet más mezejére kalandozik a következő vers, amelyet Kulinyi Mariska kapott.
Íme:

Szólnak a harangok,
Valahol temetnek,
Bizonyosan amaz Azrák
Törzsökéből, kik meghalnak,
Ha egyszer szeretnek.

Szólnak a harangok,
Tán nem is temetnek.
Oh bár lennék amaz Azrák
Törzsökéből, kik nem halnak
Bele, ha szeretnek.

A halál eszméjével való vívódás szörnyű kínja gyönyörűen békül ki egy megható sóhajjal e kis
versikében, amelynek írója bizonyosan életerős férfiú.

Még egy verset közlünk a sok közül. Ezt már férfi kapta, s így hangzik:

Hozzá

Hajad viharzó, sötét hullám,
Szemed sugáros, enyhe éj,
Kicsiny kezed, parányi szácskád,
Dult arcod csupa szenvedély.

Mikor a szinpadon kacérul
Rám nézel, lehajtom fejem,
Rád gondolok én, primadonnám
És gondolatban - vétkezem.
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Önöket meg fogja lepni, hogy ezt a levelet Nyárai Antal kapta. Női akrobata, vagy ki más
írhatja, nem sejtjük. Mi nem csodálkozunk rajta, Nyárai is primadonna.

...És ebben a pillanatban el is égetjük a levelet és poémákat. Sajnáljuk, hogy ennyit is
nyilvánosságra hoztunk, mert ebben a pillanatban vallja be interjús munkatársunk, hogy ezek a
versek éppen úgy készültek, mint a színházi interjúk szoktak. Egytől-egyig falzum.

Nyomdai okok miatt mégsem hagyjuk ki a leközölt verseket, inkább felelősséget vállal érettük:

Nagyváradi Napló 1901. május 26.

Dyb.

5. AZ Y

- Siralmak a demokráciáról -

A szolnoki ügyész esetére emlékezhetnek még Önök. Bíróilag elvették szegénynek a
becsületes nevét, mert véletlenül ugyanazt a nevet viseli a szép haza egykori miniszterelnöke,
Szapáry Gyula gr. v. b. t. t. és még sok más egyéb. Az ügyész úr más nevet kapott, nem is
emlékszünk már, hogy mit.

Mostanában aztán érdekes dolgokról értesülünk nap mint nap. Itt is, ott is jelentkezik egy-egy
újabb Szapáry, Ipszilonnal valamennyi. Becsületes földművelő az egyik, szíjgyártó a másik,
csizmadia is van közöttük, sőt mi magunk is ismerünk egy Szapáryt. Ennek pláne semmi
mestersége sem volt. Hülye az istenadta, nem való semmire. Mi lesz most már ezekkel az
ipszilonos szapáryakkal. Ezeket is pörbe fogja most már az exminiszterelnök? Micsoda
érdekes pörök. V. b. t. t. contra szíjgyártó stb. Vagy ezekről néma megvetéssel nem vesz
tudomást Szapáry Gyula gr.

Lám, mégiscsak demokrata ország vagyunk mi. Ha az ember nem latájner, nem ügyész vagy
valami efféle, hanem szíjgyártó vagy csizmadia: minden veszedelem nélkül viselheti az
exminiszterelnök nevét - ipszilonnal is. Haladunk. Aki például nem tud helyesen írni, egész
bátran írhat szél helyett széll-t, nem fogja zokon venni a jelenlegi miniszterelnök.

Ez a nagy haladás persze már jóelőre kizárja, hogy akit becsületes nevén Nagy-nak neveznek,
ezután Nagi-nak kelljen hívni magát.

Éljen az Y!…

Nagyváradi Napló 1901. május 30.

6. PÁLMAY: NEBÁNTSVIRÁG

Az a néhány, koránkelésre képes újságíró, aki Somogyi direktor jóvoltából ott lehetett a
délelőtti színházi főpróbán, olyan mesés elragadottsággal zengte egész nap szerte beszá-
molóját, amilyen elragadtatásra csak ezek a legtöbbször cinikus, epés, savanyú fiúk képesek,
ha tudniillik az elragadtatásra megejtő nagy-nagy ok van.

Nem - ezek az újságíróemberek jobb ízlésűek ám -, mintsem fölfedezzék az operett királynőjét.
De elragadtatásuk mégis érthető. Van egy hatalmas úr, ki hatalmasabb a királynőknél és
királyoknál: Idő őfelsége. Ennek a kérlelhetetlen, kegyetlen zsarnoknak csúfos kudarcán
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újjongtak a mai délelőttnek elragadott koránkelői. Azon ujjongtak, hogy az operett fölséges
királyasszonya diadalmaskodott a csúnya zsarnokon, s Nebántsvirág maradt az időnek is…

Soha ilyen ünnepi színben a nagyváradi színházat! Telve a legutolsó zugig. Lázas, kíváncsi, de
diszkrét zsibongás a függöny fölgördülésig, mely lázasabb, szinte emésztővé vált, mikor
belépegettek a zárda fehér galambocskái… És mikor Ő fölvetette a fátyolt, elhalt a zsibongás,
betelt a kíváncsiság, hogy kitörjön a taps, mely soha annyi joggal nem foglalta le a vihar
nevét, mint ma este… Ő ez, a régi, az aranyos, a királynő… Szürke ruhácskájában előtipegett.
Selypítő beszédével zengedezni kezdett. Édesen, szabados módon bánik a magyar ritmussal,
de istenem, annyi évig járta a dicsőség világútját, az ő dicsőségére és a mienkre!… Aztán a
pajkossága, isteni leányossága, megejtő kedvessége!… Mennyi szín, fény, mennyi már
elveszettnek hitt poézis, aranyos derűsség!…

És fölismerünk divatos nőcskékre. Ni, ez itt a népszínház legelső donnája, ez ismét a másik, ez
a múltkori kis vendégszínésznő… Mind-mind Pálmay-epigon, de mind-mind csak egy halvány
sugára, Neki, a napnak.

A második felvonásban ragyogott legjobban. Egy-egy kedves, ismert ötlete fölért sikerrel
megjátszott szerepekkel. Rojtos ruhácskájának egy libbenése többet ért az angol operettek
legérzékibb táncánál.

Folytonos ováció szállott felé. S ő édesmosolygású, boldog arccal köszöngetett…

Az előadásra alig ismertünk. Ez a zseniális, csodás asszony fölolvasztotta a mi színházunk
ócska ólomkatonáit.

A szereplők kedvvel, ambícióval játszottak, és nekünk még a rendezés mesterségében is, sok
helyütt sejtetni engedték a nagy vendégasszony zsenialitását.

Ma pihen Pálmay Ilka, aki Bródy szerint grófné is, és holnap az örök asszony, a férfiálmok
tündérkirálynője fog imádkozni Vénusz anyjához… Szép Heléna álmodik - nekünk…

Csak a történeti hűség kedvéért még a következőket. A dívát az előadás után nagy tömeg
várta a színház előtt, s kísérte éljenzések közt - szállodai lakásáig.

Éjfélkor szerenád hangzott föl ablaka előtt. Dankó Pista társulata lepte meg evvel a kedves
figyelmességgel Pálmayt.

Ma este a díva a színházba megy, Székely Irént óhajtja kivált megismerni, akiről annyi szépet
hallott. Viszont a díva előadás után Dankó Pista nótáit fogja hallgatni a Bazár-kertben, az
édes, bűbájos nótákat, amelyeknek olyan édes rögtönzéssel csinált reklámot a tegnapi
előadáson.

Nagyváradi Napló 1901. május 31.

7. FELEKEZETI HÍRLAPÍRÁS

- A Pázmány-egylet Nagyváradon -

Okos ember úgy van a formákkal, hogy megbecsüli őket; de töprengés nélkül áldozza fel az
igazságért.

Szépek a formák, s ideálja lehet valakinek, hogy magister elegantiae legyen, de mi, formákat
és tekintélyeket sokszor dögönyöző, anarchiával is megvádolt individiumok[!] mégis többre
tartjuk a hipokrata[!] formáknál a kemény szókimondást.
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Ennyit előre kellett bocsátanunk. Nehogy a jogosság színével ruházzák olcsón reánk az
udvariatlan, goromba, durva jelzőket, mikor egypár sornyi kellemetlenséget tartunk néhány
tiszteletreméltó úriember elé, kik ma Nagyvárad vendégei, s kiket mi, mint vendégeket - evvel
aztán végeztünk a formákkal - jóindulattal üdvözlünk a mi városunkban, mely szívesen
vendégel mindig, de a vendégséghez tiszta bort ad, s tiszta szándékot kér.

Mióta megnövesztették nálunk a reakció harci kedvét, harcias, puskaporos itt a levegő.

A harcias kedvű klerikalizmus egyre berzenkedik, aknákat ás, vagy nyíltan támad. Harci
kedve egyre nő. Mert vissza még nem verték sehol, csak csendesen védekeztek ellene. Olyan
csendesen, olyan megdöbbentő higgadtsággal, hogy a vissza nem vert támadásokat már
büszkén meri diadaloknak hirdetni.

Az aknamunkák sikerültek a legjobban. A békés, jóindulatú, derék köznép egy részét
keresztes, latifundiumos urak lázítják. Az intelligens osztályhoz, az igazi közvéleményhez még
nem sikerült hozzáférkőzniök. De a kiskorú Magyarországot már beszentimreegyesületezték,
szövetkezeteikkel, legény- és olvasó-egyleteikkel pedig már majdnem kész hálót szőttek.

A fő, a legveszedelmesebb haditerv pedig most készül:

A felekezeti hírlapírást s a felekezeti közvéleményt készülnek megcsinálni.

Amért az Áldorok koldusbotot testálnak a családjuknak, ismerik ám a sajtó nagyhatalmát a
harcot szító főpapok és főurak.

A városokra, a városok intelligens elemeire vetik hát most magukat a klerikális sajtó
megerősített hálóival a reakció emberei.

Így csinálják, így készítik elő a legádázabb, leglelketlenebb harcot az országban.

Ennyi nyíltsággal még pár évvel ezelőtt nem küzdhettek volna. Hogy ma már küzdhetnek, a
közvélemény bizonyos, hogy úgy mondjuk, megdolgozását kell sejtenünk.

Pár évvel ezelőtt még burkolt értelműek voltak a harci jelszavak. Most a régi jelszavakat: harc
a kozmopolita elemek ellen, purifikáció, sovén magyarság, stb. átengedték a rendezők az
egyetemi ifjú bajtársaknak. Nekik már nincs szükségük a tettetésre. Nyílt, őszinte hangon
kiálthatják: harcot akarunk, mert gyűlölünk mindenkit, aki nem velünk van, csinálunk
felekezeti sajtót, akarunk felekezeti társadalmat…

A harc pedig ugyancsak készül. A merészség nő. A felekezeti hírlapírás katonái, a vezérkar,
már Nagyváradon, a nemes, liberális, magyar elvek ez erős városában üt kedélyes tábort, s
csinál haditervet éppen a liberalizmus ellen…

Erre fel kellett hívnunk az őrszemek figyelmét. Hangos jeladással kellett lennünk, ha mindjárt
reánk szakad a durvaságok minden fellege is…

A Pázmány-egylet illusztris, neves úri tagjait pedig azért üdvözöljük. Hisszük, hogy ők hitből,
elvből cselekszenek, küzdenek és sokszor véreznek el. Ebben testvérek vagyunk mindnyájan
tollal viaskodó emberek…

De éppen ők, az elvekért való küzdésben testvéreink, értsék meg a mi őszinte írásunkat.

Halált érdemel az az őr, ki nem jelzi a sötétségből előtolongó ellenség közeledését.

Nagyváradi Napló 1901. június 2.

A. E.
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8. A HÉTRŐL

Az emberek igen hálátlanok. Hamar felejtenek.

A csókok éjszakáján, május éjjelén, himnuszok zengedeztek börziáner-ajkakon, kádenciás
idillumokon törték fejüket azok is, akik az eredményes pásztorórát tartják idillumnak, s
szerenádok melódiái csókolgatták az első májusi hajnal rózsás ujjait… Nem tudjuk, hány
reményt váltott be, hány vágyat töltött ki, hány mosolyt fakasztott, s hány könnyet csalt ki.
Sokat, biztosan sokat. Föltámasztott emlékeket, régi színeket, elszóródott virágillatokat, s
összehozott egymást futva kereső indulatokat - bódító akácillattól terhes, muzsikás, májusi
alkonyokon.

Ragyogtak lelkünkben az emlékek, ha a bűvös esti korzón láttunk óvatosan, nehezen siető
leánykát, aki úgy szeretne egy pillantást visszaküldeni. Ha láttunk összesimuló párokat, ha
érezni véltük a női testek elektromos ütését, s ha tudtunk egy órában biztosan egyesült
indulatokat.

Csókok, szerelmek hónapja, még azokat is boldog álmodókká tetted, akiknél nem adtál csókot
és szerelmet.

És utolsó éjszakádon mégsem gondolt reád hálával senki. Az emberek futnak a boldogságért, s
nem tudják, mikor veszítik el. Akik rád gondoltak, azok is elfeledték a csókok és csókos
emlékek édességét. Keserűen töprengenek:

- Holnap elseje, és drága volt ez a hosszú hónap…

*

Drága volt pedig szegény Somogyi Károlynak. A mi direktorunknál alig van pechesebb
ember. Hajh, hogy szidhatja ő a csókok hónapját. Fölcsókolt, mint napfény harmatcsöppet,
egész csomó bankót a pénztárból.

Mikor a bankók már nagyon ritkultak, az aranyat hívta a szegény segítségül, az aranyost.

Míg ti, május szerelmes ifjai, egymást kerestétek, Somogyi Károlyt a távirat-kihordók
keresték.

- Jön! Holnap jön!

- Nem jön, csak holnapután.

- Kolozsvárt lemondta az előadást.

- Bécsbe utazott!… Nem jön!

Míg ti, május szerelmes ifjai, pillangó módra repkedtek, Somogyi Károly állandó maradt az
aranyos-ban vetett hitében. Az állandóság ezúttal okos erénynek tetszett. Ilus őfensége
eljött… A szerelmes hónap végén bár, de aztán szerelmesebbek lettünk, mint valaha…

A dicsőséges első este után Somogyi táviratilag fordult az osztrák-magyar bankhoz, hajlandó
lesz-e esetleg jóveretű aranyakat betétként elfogadni. Pálmay-láz szedte áldozatait s forintain-
kat.

A költők párizsi kongresszusa sem tudta volna Pálmay-líraszükségletünket ellátni. Május
leghamiskásabb leánykái mamzell Nitusok dicsőségére kezdtek vágyakozni. Az ifjúság el
akarta tolni Újvárosba a Rimanóczy-szállót, hogy kocsin kellessék őfenségének hazamenni,
vagyis ki lehessen fogni a lovakat. Éjjel tizenkét órától délig zengett a szerenád az aranyos
ablakai alatt, aki persze álmatlanul törődött bele, hogy ez itt elkerülhetetlen helyi szokás.
Tegnap estére már színházi állójegyeket kellett kibocsájtani a Bémer-térre… És, és, óh
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goromba, utolsó május éjszaka, mégiscsak megérdemelted a hálátlanságot… Az aranyos beteg,
nem halljuk a júniusi nyár izzásának himnuszát, Heléna epedését… És ha önök, adós
kollegáink, nagyon boldogtalanok így elsején: nézzék meg Somogyi Károlyt és
vigasztalódjanak…

*

A hőség kiállhatatlan. Ha aszfaltunk volna, olvadna. Poros, gyilkosan mérges a levegő. Ilyen-
kor kapnak életet a bennünk szunnyadó betegségek. Az idegek föl fognak bomlani. Okvetlenül
levegőváltozásra kell gondolnia, kinek az egészsége kedves. Nem szabad könnyelműeskedni.
Jól van, ma ugyan még csak egy kis migrént érzünk, de ez a legszörnyűbb betegség csírája
lehet. Különösen a nőket környezi veszedelem. Meg kell tenni szent egészségünk érdekében
minden óvóintézkedést. Tárják föl aggodalmaikat bizalommal kedves férjeiknek. Ajánlatos egy
pár divatos nyári ruha. A kalapok kérdése sem kicsiny. Meneküljenek árnyas fürdőkbe,
üdülőhelyekre. Aki nem siet nyaralni, önmaga ellensége… (A Borsszem Jankó átkozódó
Seifensteinerjének igen előnyösen adhatnám el azokat a jókívánságokat, amiket én e
pillanatban attól az olvasómtól kapok, akinek a feje neje őnagysága nyaralási terveitől fáj...)

Nagyváradi Napló 1901. június 2.

Dyb.

9. VERA HÁZASSÁGA

Odessza - Vera Gelót, ki Deschanel tanár
helyett Zelanine diákkisasszonyt lelőtte,
ma eljegyezte meggyilkolt áldozatának a fivére.

(Egy esti táviratunk)
Clarisse kisasszony, akitől én ma verset olvastam egy budapesti német lapban, bocsásson meg,
hogy igen nevetségesnek mertem egy fél napig tartani s igen-igen naivnak a versét.

Óh, mert mi, skriblerek azon fajtája, mely meg tud szülni egy pár kevésbé ócska gondolatot,
mi, ilyen skriblerek - mondom - mindenkit megnevetünk, aki másként formálja a véleményeit,
mint mi. Természetes, hogy mi mind Nietzschéért rajongunk. Vagyunk azonkívül über-
menschek, rajongunk az überbrettl szóért, mert az übermensch mintájára gebildet. Hiszünk az
überfraukban, s lenézzük az egészséges szerelmet… Ilyenek vagyunk mi Clarisse kisasszony.
Csodálja-e hát, ha kinevettem asszonyos, fúriáskodóan veszekedő versét, amelyben elítéli ezt
az übereskedő mániát, de legfőképpen az überfraut, aki banálisnak tart minden régi formát, de
egy barna hegedűssel, aki untermann inkább, szívesen megugrik…

Egy kis telegramm változtatott meg engem, Clarisse kisasszony. Egy kis távirat az
überszerelemről. Igaz hát, csakugyan. Egy ártatlan leány ártatlan vére rácsöppent az ágyra. És
az ágyból nászágy lesz. A gyilkos nászágy s a fölszáradt vér véréé, a testvéré…

Mikor azt írták a lapok, hogy Párizsból utána utazott, megirtóztam. De amit most érzek, az
több az elmondhatónál, Clarisse kisasszony…
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Pfúj überfrau, pfuj übermensch. Megtagadok mindent: nem vagyok nietzscheáner, nincsenek
kivételes igazságaim, s szépnek tartom Ruth szerelmét az ő férfiához… Clarisse kisasszony,
egy kis távirat jobban kigyógyított a perverzitás szerelméből, mint a kegyed tizenhét vagy
hány strófás verse…

Nagyváradi Napló 1901. június 4.

a.e.

10. SZÉP HELÉNA

- Pálmay második estéje -

Óh értjük Pálmay Ilkát, mikor szombaton este tréfálkozást játszó hangon, majdnem sírva
mondta:

- De én meghalok, ha nem játszom el a nagyváradiaknak Szép Helénát!…

Fátyolos volt a hangja, csak súgva beszélt. Nem sikerült a tréfajátszás, s ideges mondásában
megéreztük a nagy komolyságot és nagy vágyódást…

Jó végzetünk nem engedte, hogy a mi isteni vendégasszonyunk tréfából is meghaljon, azaz
itthagyjon bennünket, mint - a múltkor a kolozsváriakat. A nagy vágyódás csodát csinált, s
Pálmay Ilka nem halt meg, de meghaltak tegnap este minden Helénák.

Akik látták, hallották, azok megértik, hogy nem tudnak róla írni… Ő a szép Heléna, ő minden
vágy, ő minden művészet s ő minden asszony… Óh boldog Menelaosz, ilyen asszonytól
megcsalatni is nagyobb boldogság ezer hidegvérű asszony unott hűségénél. Ragyogó, pompázó
volt tegnap este a mi kis színpadunk, s e nagy ragyogásban olyan kevésnek tetszett
elragadtatásunk, virágunk, tapsunk. Sok volt mindegyikből, de ő a soknál is többet érdemel.

Érdekessége volt az estének, hogy Párist Mezey Mihály, a mi kedves ismerősünk, a kolozsvári
színház tenoristája énekelte. Tüntető tapsokkal ünnepelte a közönség a derék művészt, ki
Pálmay távirati óhajára vállalta el szerepét. Kitűnő Menelaosz volt Bérczi Gyula, diszkrétebb,
ötletesebb s művészibb Nyárainál. Pintér szintén jó Kálkász, Lányi Edit ügyes volt.

A rendezést a Pálmay zseniálitása tette meglepően újjá és kitűnővé. A dívát ovációk mellett
kísérte egy nagy sereg ismét lakásáig.

Nagyváradi Napló 1901. június 4.

11. PÁLMAY ÉS MÁRKUS

Irigylésreméltóbbak sohasem voltunk még, mint tegnap este óta. Irigylésreméltóságunk - hajh,
elmúlás a sorsa minden szépnek - nem tart sokáig. Rögzíteni próbáljuk hát, s énekeljük meg az
elfutó kis időt, melyben együtt voltak vendégeink: Pálmay Ilka és Márkus Emília, a mi két
szőke csodánk, két királynője a ragyogásnak.

Az aranyos már búcsúzóban. Kérnőnk, kérhetnénk, könyöröghetnénk, csak elmenne, és mi
csak neki szereznénk fájdalmakat. Hiszen ő maradna, s ő boldog volna, ha minket, ezreket,
édes vágyódásokkal, gyönyörűségekkel tölthetne el onnan az ő világáról, a lámpás, szuffitás,
festett, isteni világról, de ő grófné is. A grófné pedig szavát adta, hogy csak eddig marad, s
megy ismét vissza - grófnénak. Megelevenednek előttünk gyermekmeséink szegény tündérkéi,
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kiknek csak egy-egy kis időre volt szabad napsugárban, virágok közt élniök, s ezért a kevés
napsugárért és virágért gyémántos, aranyozott márvány kastély várt reájuk…

A grófné sokáig volt egyszer a márványkastélyban, s csak akkor bocsátották el a napsugárra,
mikor már-már nagy betege lett a vágyódásnak. De csak eddig. Ezt is férjének az édesanyja, ki
valósággal imádja Pálmayt, vívta ki a férjnél, Kinszky grófnál, akiről meg igen rosszul tudják
némely színházi benfenteskedők, hogy szegény ember, lévén neki sok irigylésreméltó földi
java is, habár a feleségéért a legirigylésreméltóbb… Pálmay asszony elmegy hát grófnénak,
mert szavát adta. Hiába jött el Leszkay, az aradiak direktora ide, Nagyváradra érte. Távirat
ment Kinszky grófhoz az adott szó alól leendő fölmentésért, de válasz még mindig nem
érkezett.

Elmegy hát a mi tündérmeséink tündérasszonya, de majd, ha elfogja ismét a nagy vágyódás a
napsugár és virág után, talán ismét elengedik hozzánk a gyémántos márvány palotából. Emília
asszony pedig tegnap este óta van itt közöttünk, hogy megvigasztaljon bennünket, Pálmayért
szomorkodókat.

A vigasztalásnak ilyen nagy erejére talán csak ő, a másik királynő képes. A dalos ragyogást, a
kápráztató fényt, a tündérjátékot csak az isteni komédia tudja feledtetni… Óh, mi boldogok
vagyunk most, hogy még így együtt, közöttünk vannak. Mind a két királynő… Melyik a
nagyobb, melyik a csodásabb, nem merjük kutatni. Egy mondás jut eszünkbe: ők a csodásak,
szépek, ragyogók, arra teremtvék, hogy boldogságot hintegessenek a mi szívünkben, s
uralkodjanak külön-külön, de mindannyiunk fölött…

Nagyváradi Napló 1901. június 5.

12. AZ INDEX

Ha kávéházban - kaszinóban, klubban ez nem divat - megragad mostanában olykor bennünket
valami nemesebb, mélyebb indulata a közlékenységnek, hárman-négyen mindig beszélünk
még a nagy lengyel poéta könyvéről, melynek gyönyörű dicsősége sóvár vággyal, gyermekes
ambícióval tölti el ama koravén magyar íróbácsikat is, kik a könyvírást csacsiságnak tartják, s
a lapoknak is a hirdetésrovatára kíváncsiak először. Még jó szerencse, hogy az olvasók nem
olyan fásultak, mint az írók, a régi könyveknek legalább akad olvasójuk, az új kevés magyar
könyv csak elrontaná az ő étvágyukat is…

De a lengyel csodát mívelt. Megfogott mindnyájunkat. Mivel pedig kedélyes felekezeti világot
kezdünk élni, s egyebek mellett a kritika is katolikus, protestáns, zsidó, vagy anabaptista, - hát
nagy dolog ez! Mind gyönyörködhetünk a Quo vadis gyönyörűségeiben, s mind vitázunk
róluk.

Kikinek megvan a kedvelt alakja a meséből, és kikinek a maga kommentárja. Egyben egyek
vagyunk: a rég nem érzett naiv elragadtatásban. Néha ugyan meg-megszólal egy Mefisztó:

- Higgyétek el, hogy ezt a könyvet a papok és klerikálisok íratták.

Ám jön egy válasz:

- Én meg éppen a kereszténység, az avult formájú kereszténység csődjét olvasom ki belőle.

Ugye kedves szélsőségek? És ez a legnagyobb dicsősége a lengyel könyvének, mely egy
hatalmas modern agyvelő kápráztató kinyilatkoztatása…
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Azt olvassuk ma, hogy a vatikáni körök indexre akarták vetni a nagy lengyel könyvét. Ám
elolvasta pápa őszentsége, s index helyett hálalevelet, jutalmat, valóságos pápai himnuszt
kapott a lengyel…

Ahány nagy apostoli, váteszi produktuma van az első ólombetűk óta az emberi szellemnek,
ahány nagy teremtő szelleme élt az emberiségnek: az mind indexre került. Nagy bölcselők,
nagy reformátorok, nagy költők, egytől-egyig… A világ már szinte hozzászokott, hogy
parnasszusi könyvnek, a kijelentések katalógusának tartsa a vatikáni indexet…

Olyan szép könyv, olyan nagy, csodás könyv a Sienkiewicz könyve… Olyan kár, hogy indexre
nem került. Megérdemelte volna!…

Nagyváradi Napló 1901. június 6.

ae.

13. FOLT, AMELY TISZTÍT

- Márkus Emília első estéje -

Pálmay Ilka nekünk idegen markotányosnéja után, melynek minden szavában mégis
bennerezeg a jobb otthon édes-fájdalmas dala, a Márkus Emília keleti pompájú, bűbájos
színekkel ragyogó Matildéja, mely idegen is és írójától hazug, de a nagyasszony csodás magyar
tüzű lelkének lángjában életet kap: olyan bizarr, olyan ritka gyönyörűség, egymás után ilyen
kétféle pompájú este, hogy hálásak lehetünk érte Somogyi igazgatónak.

Hogy azonban Pálmay Ilka vendégjátékai kimerítették a közönséget, erről már senki sem
tehet.

Egy gyógyszere lett volna: olyan szerepek eljátszására kérni Márkus Emíliát, amiket a
közönség kevésbé unt meg. A bölcsőben, s még sok új darabban olyan csodás sikerei voltak
neki, hogy kár volt az öreg spanyol rossz drámájának kopott dikcióit adni keretekül az ő
ragyogásának.

Ez magyarázza meg, hogy tegnap este nem telt meg a színház...

...Márkus Emília pedig ragyogott, mint az élő július delelő napja. Szebb, mint valaha, s
hinnünk kell lázas poéták meséinek, hogy ez az asszony a női tökéletesség kikristályozódására
van kiválasztva. Megértjük már, hogy külön könyvtár kezd íródni szőke csodahajáról, s ő
maga már beszélni sem akar úgy, mint mi többi emberkék, hanem kitalált valami újat, valami
elragadóan sajátos muzsikát, beszédet vagy beszédes muzsikát, ami kiváltságos és megejtő…

Matildéjéről tudjuk, hogy csodát mívelt, mert szenzációssá tett egy igen-igen rossz darabot. A
többit megírták. Azt is, hogy a Márkus Emília művészete egy iskoladrámában is meg tudná
hódítani a világot.

Lelkes ovációkkal ünnepelte e ritka nagy asszonyt tegnap a nagyváradi közönség. Virágokkal,
csokrokkal ékesítette föl körülötte a szürke színpadot, s viharos tapsokkal hívta nagyon
sokszor a lámpák elé…

Még a keretekről kellene írni. A régi kopottak voltak. Peterdy és Szarvasi váltak még talán ki.

Nagyváradi Napló 1901. június 6.

ae.
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14. MÁRKUS EMÍLIA ESTÉI

- Endre és Johanna és a Kaméliás hölgy -

Már az első este után megírtuk, hogy a Folt, amely tisztít és Endre és Johanna nem csinál telt
házat még a Márkus Emília vendégrepertoárjában sem. Rákosi darabját csütörtök este valóban
nem nézték meg többen, - mint előző estén a vén spanyol rémdrámáját, ami rémségességével
és rosszaságával is különb valami a Rákosi darabjánál. Illő nagyrabecsüléssel adózunk mi is
ám a Rákosi kiváltságos egyéniségének, de bizony az Endre és Johanna budapesti reprízének
sem volt sok értelme, hát még Nagyváradon, ahol a színigazgató Somogyi Károly és nem a
Rákosi Szidi fia, s ahol a rendezés tudománya kisded operetteknél sem igen szokott elvakítani
bennünket.

Egyébként pedig, hogy ismét egyébként-tel kezdjünk a szőke csoda nagyváradi himnuszába, a
Márkus Emília felséges toilettjei is megérdemelték, hogy végignézzük a Rákosi darabját,
Johannánál pedig alig van érdekesebb női ismerősünk a gesta hungarorumból. Hogyne akarta
volna hát nekünk Johannát is megmutatni a nagy Emília, aki az örökasszony, az asszonyiság
legrejtettebb titkait is úgy föl akarja mi előttünk tárni, hogy még az unokáink se tudjanak
semmi más újat az asszonyról, mint amit és amennyit Emília asszony mondott el nekünk. És
Rákosinak nagy boldogsága lehetett - ha végignézte -, hogy milyen érthető, megértő elnézésre
joggal számítható a buja vérű nápolyi asszony, akivel ő nem tudott tisztába jönni. Korrigáljuk
hát: a Márkus Emília művészete megérdemli a leghalottabb darab föltámasztását is. Taps,
kihívás, virág, ováció bőven volt. Somogyiné, Somogyi, akinek meghalási jelenete mély hatást
keltett, Peterdy és Deési játszottak még a vendég mellett.

Tegnap este a vén, de becsületes Kaméliás hölgy már megkapta a maga rendes, nagy
közönségét. A ház majdnem zsúfolásig telt volt. Csodálatos dolog, hogy a mi publikumunk,
mint apológiáját a bukott nőnek éppenséggel nem fogadta el Dumas darabját, de könnyezni
nagy, lelki örömmel könnyez a Margit kisasszony sorsáért. A kaméliás hölgy híres a Márkus
hölgyei között, más és különb a többinél. Az apával való jelenetben pedig - ez az öreg darab
legöregebb jelenete - egyszerűbb csodákat művel a darabban Márkus. Volt persze
meghatottság, taps, sírás és minden, ami teljes hatáshoz tartozik, itt is elég. Virágokat is kapott
ezúttal is Márkus. Hogy az utcai ováció elmaradt, azt is a közönség bánatos
elérzékenyülésének tulajdoníthatjuk. A többi szereplők meglepően biztosak. Örömmel emeljük
ki ezúttal is Deésit, aki mostanában erősen kezdi cáfolni a színügyi bizottság kemény
kritikáját.

Nagyváradi Napló 1901. június 8.

ae.

15. STRÓFÁK MÁRKUSRÓL ÉS EGYEBEKRŐL

E helyütt, honnan becsületes magyar szokás szerint, Kurir dédapánk óta, négyes hintó-fogat
módjára, sallangosan, cserdítve indula honi problemákon vágtató, öreg betűs vezető cikk: ma
strófákat akar írni a honi nagy bánatok mellett eltörpülő hívságos dolgokról valaki…
Bocsáttassék meg neki szentségtörő míve. Ifjú ő még és forradalmár. Él azon naiv hitben, hogy
ma már szabad egy kicsit embernek is lenni annak, akit nem mulattat politész volta… Ha hát
gyorsvonat módjára szaladja be strófaállomásait, szánjátok csak őt, hogy nem kényelmeskedik
a politika négyes hintaján, melyre felkaphat ma már az intelligencia bármely kisded embriója
is…
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*

A szent király vértjére sokszor ragyogott a mi napunk: van hát bennünk hajlandóság lovagi
botorságokra, s megejt az írott vallások szava is. Török ült rajtunk sokáig, a fatalizmus
valamelyes filozófiája akkorról ragadhatott reánk. Közel vagyunk az erdélyi részekhez: a
naivan nagy pózok szeretetét ez magyarázza. Az élet és változás toporzékoló, amerikai
lüktetésű vágyát már nem tudjuk, hol kaptuk. Annyi bizonyos, hogy a modern nagyváradi
ember a legsajátosabban összetett lelkű ember. Miszticizmusra hajlandóságát mindjárt elűzi
egy hirtelen jövő gaszkonyi kalandortermészetre valló, sokszor istentelen gerjedés. Cinikus
nemtörődömsége belealakul egy E. Kovács Gyulától ellesett nagy pózba. - Aztán mikor kitör
rajta az idegember, akkor elrohan, hogy megszerezze az életvágy legfőbb kincsét és eszközét:
a hitvány és szent - pénzt… Mi, összetett lelkű emberek, mi értjük meg a te csodanagyságodat,
csak kevesektől értett filozófiádat, nagyasszonyunk, Márkus Emília…

*

Ezen a mi kis, érdekes magyar földünkön minden kicsi és kicsinyes, de bájos és érdekes, mint
a japán csecsebecsék. Édes-bájos dolog gondolnunk is az első magyar hisztriókra, kik
Nagyváradon leltek persze tanyát; az ő naiv vágyódásaikra, éhező cigányságukra, s rajongó,
gazdag, naiv lelkeikre. Mint törnek a nemzet napszámosai címért, mint hiszik, hogy ezt a kis
földet csak ők teremthetik újjá, s mint hitetik ezt el fejkötős magyar úrasszonyokkal,
tajtékpipás táblabíró urambátyámokkal. A színpad a nemzet katedrája. Az első és utána jövő
hisztrió gárda becses gárdája a kis liliputi, pipázó, korhelykedő, agarászó, de már egy kicsit
literátus magyar úri társadalomnak, mely nem érti, meg is neveti ezt a komikus, kopott hadat,
de valami titkos ösztönből - s ez szerencsés fátuma volt mindig e kis hazának - megsejti, hogy
nagyra tör, nagyra vár ez a kopott gárda. A deklamálásukkal aztán megvesznek mindenkit.
Mikor pedig a negyvennyolcas szabadságláz s a húsz évig tartó nemzeti láz tart: egész
magyarság tapsol már a hisztriónak, azaz nem, hanem a színész-nek.

*

Óh becsületes, naiv vélekedés a festett világról!… Ma is megtalálod e kis ország sok zúgában,
hol még mindig sikerrel operálnak, kopott magyar ruhákban, a Bukovay, Dicsőfy és Hazafy
Lórándok. Lévén igen különös, egzotikus a magyar társadalom kialakulásának jelen pro-
cesszusa, hogy benne megtalálhatod Gvadányi uram Zajthayjától a Nietzsche übermenschéig
a legnagyobb anakronizmusban, a legkülönbözőbb alakokat. A Lórándok deklamálása drága
művészet itt, míg két kilométernyire már szidják Hauptmannt és társait, hogy nem engedik
szóhoz jutni az ifjú német forradalmárokat. Én elnézem sokszor becsületes színházi
főmindenünket, jó Somogyi Károlyt. Ez az ember csupa becsület, csupa rajongás, hite van
bizonyos missziók iránt, sok maradt meg benne a régi nemzetnapszámosok hitéből és
naivságából. És ennek az embernek az a baja, hogy olyan helyre jött éppen, hol a primitív
tiszta szándék csődöt mond a sokszorosan összetett igények előtt…

*

Mert elmúlának az Egressyk, Megyerik, Laborfalvik és a többiek. Elmúlának, mihelyst
kötelességeiket betölték. A magyar megkapta már bennük - amire vágyott -, de szomjasan
maradt az ember. És szörnyűséges, mikor az ember szomjazik. Egész világ teremtő lelkei a
szomjúság oltásán fáradnak. Megváltást sóvárg a világ: új próféciákat, új titkokat, új színeket,
új igazságokat és új örömöket…

Ebből adjon nekünk az új kor hisztriója. Csináljon szomjas, kínlódó lelkünkből új lelket…

*
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A szomjúság ez új vándorútján eltévelyedhetünk. Az oltás munkáját sokan úgyis vélhetik
oltani[!], mint két és még egypár budapesti színésziskola, hol kedves időtöltést nyerhetnek
kerekfejű istállótulajdonosok. Hihetjük olykor, hogy egy szép boka többet ér egy új
gondolatnál, s művésznők a Fedák Zsazsák, Szoyer Ilonkák, meg az ordinárébb fajtából: a
Gomba és egyéb szögiek. De a színpad mégis halad magasabbra. Vannak Márkus Emíliák,
Ujházy Edék, kik sok igazságot adnak, sok ígéretföldet mutatnak, mert külön-külön ők maguk
sokak, s lelkük egy egész világ. S így záródik ez utolsó előtti strófám is a nagyasszony, Márkus
Emília nevével…

*

És itt, az utolsó állomáson, ismét dicsérem nagyváradi voltunkat, összetett lelkeinket, türelmes
valónkat. Elvonulhatnak előttünk a csecse-becse, kicsi magyar élet kínai zenekarokhoz
hasonló lármájú eseménykéi: az igazi események megfognak bennünket… És bár Rakovszky
Stefit keblére ölelte Széll Kálmán, mi strófákat írtunk honi bajokon kesergő vezető cikk
helyett Márkus Emília révén olyan hívságos dolgokról, amelyek hívságos voltukkal is tovább
élnek, mint Széll Kálmán és a védően átölelt Stefi. Bizony tovább élnek, mert ezen hívságos
dolgokban van az igazság.

Nagyváradi Napló 1901. június 9.

Ady Endre

16. A KÁLVINISTA JEZSUITA

Kiről lehetne másról írni, mint Bartha Miklósról, a hipokrataság[!] nagymesteréről, ki
kálvinista létére ultramontánabb a legvadabb ultramontánnál. Ez az úr pár nappal ezelőtt
krokodil könnyeket sírt, hogy Ugronékra s őreá ráfogják az ultramontánság bűnét. Alig múlt
ennek három napja, már a jeles urat lecáfolták könnyeivel együtt. A delegációban Ugron és
Rakovszky a katonai párbajok ügyében már nemcsak szélső klerikális, de valóságos osztrák
tendenciát árultak el. A könnyek hát nem sokat értek. Miklós mester bújában - mint egy
budapesti esti lap írja - most Kossuth Ferenc ellen dühöng s káromkodik. Persze a gyulai eset
ötletéből. Tulajdonképpen az ördög bánná, akármit csinálna ez a kiválóan jeles firma, csak az
az elkeserítő, hogy akad, aki fel is ül neki. Ahol egészséges közvélemény van, ezt a jeles urat
egy pillanatig sem tűrnék meg a közélet katedrájában, de még jó ízlésű úri emberek közt sem.

Nagyváradi Napló 1901. június 12.

17. EGY DOKTORAVATÁS

Szombaton avatták föl a kolozsvári egyetemen
az államtudományok tudorává „summa cum laude”
Hutkay Lipótot, az egri jogakadémiának jeles tanárát.

Ugye érdekes dolog, és mi abban a naiv hitben élünk, hogy csak az új világból lehet különös
híreket kapni!…

A jogtanár urat doktorrá avatták, még pedig „summa cum laude”. Jó dolog. Mi?…

Pedig siralmas, pedig szomorú.
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Magyarországi kedélyességek között nem utolsó néhány év óta, - hogy főiskolai katedrát
kapnak joggyakornokocskák, fogalmazócskák, olyan emberkék, kik a jogtudománynak még
embriói sem, akik a jogi tudomány legelemibb tételeivel sincsenek tisztában.

A vidéki jogakadémiák szállítják e jogásznemzet jogászainak legnagyobb százalékát. Akik
ismerik a vidéki jogakadémiák dolgait, megdöbbentő megfigyelésekről adhatnak számot.

Egy-egy akadémián alig van két-három olyan professzor, ki méltó erre a nagy és szép címre.
Tudunk jogbölcseleti professzort, ki a bibliából magyarázza a jogot.

Ismerünk egy másikat, akinek valamelyes neve is van, aki azzal kezdi a prelekcióit, hogy ő
bizony nem ért ehhez a tárgyhoz, de öt év előtt reá szakadt, hát cipeli békében. Van
jogtörténeti professzor, aki könyvből kérdezi ki a hallgatóit.

És tudnánk beszélni még hallatlanabb esetekről is.

Mit várjunk ezeknek az úgynevezett professzoroknak a hallgatóitól. Hiszen ha van köztük egy-
egy ambiciózusabb, már a második évben érdemesebb lehet a katedrára a tanárjánál.

Hutkay tanár urat híréről ismerjük, s nem is reá vonatkoznak a rég elhangozni kívánó panasz
idevetett szavai. Az ő vizsgája csak alkalmat adott, hogy erre a divattá vált, végzetes
könnyelműségre felhívjuk az illetékesek figyelmét.

Szomorú, kétségbeejtő állapot, s igazán ázsiai fokúnak mutatja a magyar tudományosság
állapotát, hogy nálunk a nebulók közül választják ki azokat, kik hivatva vannak vezetőket
nevelni a társadalomnak.

Nagyváradi Napló 1901. június 12.

18. ANTAL NAPJA

Minden szentektől idegenkedő, pogány voltom nem engedi, hogy a címbe írjam ki teljes nevét:
Páduai Szent Antal.

Olvasható róla, hogy a katolikus világ legnépszerűbb szentje. Sok-sok millió a tisztelője és sok-
sok az a millió is, ami nevezett szent perselyeibe kerül.

Páduai Antal kétségtelenül kegyes, kiváló férfiú lehetett. Hogy emlékét megőrizzük, nincs
kifogásunk ellene. Nagyon kevés a kegyes életű férfiak száma. Ne feledjük el hát őket haláluk
után sem.

Hogy az egyház becsben tartja e szent férfiú kultuszát, az ismét olyan dolog, amihez hiába is
szólnánk. A szentek kultusza a mi nagyon világias elménk szerint is szép, kedves, megható,
majdnem poétikus. Én ugyan nem kérek belőle, de ez az én pogányságom. Mindegy. Páduai
Antal bizonyára szentebb volt a többi szentnél. Az ő kultusza, emléke legyen hát
maradandóbb.

De amivé a Szent Antal kultusza fajult, ahhoz már semmi köze a kegyeletnek, sem az
egyháznak. Olyan lelki betegség ez már, mint a keresztes hadjáratok idején az imadüh, a
zarándokoló mánia, az éneklő őrület és a többi.

Nemcsak a tudatlan népet, de az úgynevezett intelligensebb elemeket is elragadta, beteggé
tette. Nincs az a kívánság, amit illő pénzösszeg fejében ez a szent meg ne adna. Gyermeket a
magtalannak, táblabírói címet és jelleget a járásbírónak, viszonzást a reménytelen
szerelemnek, osztálysorsjegy főnyereményt, mindent, mindent…
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Valóságos fétisimádássá fajult e kultusz. Apró szobrocskákat, amuletteket hordanak magukkal
Szent Antal formájára faragva a rajongók. S ha gentleman barátod kiveszi aranyóráját légyott
időt nézni, kirántja vele együtt az Antal-szobrocskát is.

Mikor Luther idejében a bűnbocsátó cédulákat árulták, s ez megteremtette a reakciót, az
egyház sietett megtagadni a seftelőket.

Az egyháznak, az igazi vallásosság érdekében kell most is közbelépnie. Csak az egyház
közbelépése szüntetheti meg ezt a lelki bajt.

Különben pedig boldog névnapokat kívánunk mindazon Antaloknak, kik a tiszteletreméltó
Páduai Antal emlékének szentelt kalendáriumi napon tartották névünnepeiket!

Nagyváradi Napló 1901. június 14.

ae.

19. ÉLŐ NEMESSÉG

Ilyen címen indított volt egy évvel ezelőtt lapot Szombathy Ignác dr. Azt hittük volt akkor,
hogy meghal ez a lapocska mihamar. Végre is nálunk sok mindenféle akciót meg lehet
csinálni, de csak feudális akciót nem? Csalódtunk. Nálunk ezt is meg lehet csinálni. A magyar
politikai és társadalmi élet mai zűrzavaros hullámában mindenki halászhat. Magyarországon
kedvvel olvassák el sokan például az ilyen sorokat:

A nemesség főjoga az átöröklés. Ezért megmondta nemrég egy francia nemes úr: Atyáink
ősök voltak, mi ősök legyünk. Ez csak úgy lehetséges, ha a nemesi okiratok a megyei
levéltárakban mindenkorra megőriztetnek; mert e célra az anyakönyvi kivonatok már csak
nagy szétszórtságuk miatt sem elégségesek. A nemesség a régi terhek helyett a közteher-
viselés, katonáskodás által nagyobb áldozatokat vállalt magára; most talán jutalom helyett
emlékeitől is megfosztassék.

Dehogy is akarja ezt valaki, Szombathy úr, dehogy is. Ám azt sem akarjuk, amit ma nálunk
egy bámulatosan szervezett tábor akar. Visszaengedni ezt az országot középkorba, nem
akarjuk. Amik pedig nap-nap után folynak, ezt jósolják. Az Élő nemesség éppen azt a célt
szolgálja, amit a keresztény ruhaszövetkezet, a néppárt s a többi. A mi beteg közállapotainkat
jellemzi mindez igen ékesen.

Nagyváradi Napló 1901. június 15.

20. A FEKÉLY

Bartha Miklós úr nem akarja elhinni, hogy ő fekély a magyar közélet testén, s nem akarja
magát kivágatni. Ez olyan emberi ösztön, amiről szót se lehetne szólnunk. Mindannyian igen
becsüljük magunkat, igen okosan, ám mindannyian elfeledkezünk könnyen arról, hogy velünk
együtt több kétlábú tollatlan rontja a levegőt, - de ezt már kevésbé okosan és helyesen tesszük.

Bartha Miklós szépen meghallgatta az orvosi konzultálás eredményét. Hallotta a megállapított
betegség nevét is. Aki Bartha urat ismeri, azt hinné, hogy szupervizitációért a nemzeti
kaszinóhoz folyamodik. Csodálatos, nem ezt tette Bartha úr, holott máskor, ha meglehetősen
korlátolt intellektuális képességei csődöt mondanak, minden szeretetreméltóság nélkül utal a
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történeti nemzet képviselőire, mint ahogy ő-barthaisága a nemzeti kaszinó kártyázó jólöltöz-
ködőit nevezi.

Bartha úr nem ezt tette, hanem nála megfejthetetlen okossággal a betűkkel akarta megcáfolni
a betűket. Cikket íratott Bartha úr, s egy előkelő pénzügyminiszteri hivatalnok csömörbajával
akar megismertetni minket, kiket az előkelő miniszteri hivatalnokok csömör, gyomor, tenisz,
más sport, de semminemű ügyük nem érdekel, legföllebb fizetésemelés-vágyaik, melyekről
pontosan szokták informálni a sajtót.

Aztán a zsidó firkoncoknak öklel Bartha úr. Hallatlanul szemtelen módon próbálja magát
hasonlítgatni Deákhoz, Eötvöshöz, Kemény Zsigmondhoz, az intelligens zsidóságot akarja
kijátszani a különös firkoncok ellen, kiknek minden bűnök az, hogy egy Verhovay-epigont,
egy tömegre nőtt alacsonyságot nem akartak eltűrni gyalázatosságaiban.

Mi ezt az embert először meg akartuk érteni. Nem sikerült. Aztán a pathológia tudományos
könyveiben lapozgattunk. Így sem. Végre túlságig vitt nemességgel azt proponáltuk, hogy
talán-talán a fantazmák egy érdekes betegével van dolgunk. Ezt a hitványt még így sem
lehetett mentenünk.

Konskolárisaival beszélgettünk erről. Azt mondják, hogy már kis diák korában azok közül való
volt, kik számára nem egyszerűen fogalomnak találták ki a rossz fogalmát. Rossz, csupán a
rosszaságért. Denunciáns, gyáva, talpnyaló, hitvány, gonosz. Ezek az iskolapajtások jóslatokat
gyártottak róla, s ezek a mindenképpen köteles jóslatok beválhatnak ám még.

Ennek az embernek, akiről Kóbor Tamás azt írta, hogy a beleiben gázolt, - nincs istene,
meggyőződése, hite. De mind megbocsátanók neki, csak ne hazudna mindig, s ne élne abból
hogy van.

Aki ezeket a sorokat írja, nem zsidó firkonc. Kálvinista ő is.

De hogy akaratlanul is együtt említhető valamiben is Bartha Miklóssal, avval enyhíti, hogy
vallási mivolta csak ilyen nagyon különös esetekben jut az eszébe.

Magyar kálvinista papoktól, megállapodott puritán, filozófus emberektől hallottuk, hogy a
kálvinizmusnak s vele ez országnak senki annyit nem ártott, mint ez a gaz, ez az obskurus fejű
ember, aki muzsikális káromkodásnál egyebet nem tud és - ártani.

A maga védelmére hiába is hozza föl tán azt, hogy meglepően, szokatlanul kemények, talán
durvák vagyunk. A közönségünk a tanú, hogy nem szoktunk lenni. De Bartha Miklósról elég,
megérdemelt keménységgel nem lehet írni. Azt szeretnők, hogy ez a testi bénaságával
takarózó lelki eltorzult vigye végre bírói tribunál elé a dolgait, s ismerjék föl már azok is, kik
eddig hazugságainak fölültek.

És bocsánat, hogy már másodszor szólunk magunkról, a Bartha úr gazságait most az állítja
pellengérre, aki anno dacumál százhúsz aláírót gyűjtött, íme mostan bevallott félrevezetett-
ségében, Bartha Miklós úrnak, hogy megszabaduljon ez az úr a tömlöctől.

Ebből az úrból kijózanodni, felismerni őt és rágázolni: nagyobb hasznot a magyar közéletnek
senki sem csinálhat!…

Nagyváradi Napló 1901. június 18.

Ady Endre



563

21. A NEBULÓK FÜSTÖLNEK

A váradvelencei községi tanítók küldöttségileg
keresték föl Gerő Ármin rendőrkapitányt, hogy
gátoltassa meg az iskolás fiúgyermekek tűzrendészeti
okokból is veszedelmes, utcákon való dohányzását.

Eszünkbe jutnak kedves bárgyúságaink napjai. Jusson eszükbe maguknak is, tanító bácsik!…

Az első cigarettafüst nincs olyan édes, mint az első csók, de majdnem olyan édes.
Tulajdonképpen a férfi-ember ágaskodik bennünk, mikor azon korban rágyújtunk a magunk
félkrajcáros cigarójára, s szívjuk addig, míg helyes és teljes fogalmakat szerzünk magunknak -
[a] tengeri betegség minő voltáról.

A váradvelencei gyermekek is így csinálják. Csakhogy ők veszedelmesebb módon. Várad-
velencén ma reszketnie kell mindenkinek, hogy esetleg szalmakazal tövében férfiaskodnak e
pillanatban a váradvelencei iskolás fiúk. Bűnüket növeli az a férfiatlanság is, hogy nem tudnak
várni a vakáció-kiadásig. Igaz, hogy ezt a férfiatlanságot részben enyhíti, hogy kiteszik
magukat férfiasan már - a pálca-veszedelmeknek.

Úgy tudjuk, hogy Gerő Ármin azt a választ adta a tanítóknak, hogy utasítja a rendőröket a
gyerekek közveszélyes férfiaskodásának meggátlására. Éppenséggel helyesnek tartjuk, hogy a
rendőrség is kezébe veszi az ellenőrzés dolgát.

Mert mi ebben a cigarettáskodó, gyerek-férfiaskodásban már veszedelmet is látunk.

A modern élet egész berendezkedése biztosítja a legbivalyabb idegzetű embert is, hogy előbb-
utóbb eljut addig a stációig, amit röviden brómstációnak nevezünk most el. Pedig nagy-nagy
érdekünk ám, hogy ha mi betegek is vagyunk, majd több egészséggel jöjjenek a helyünkre, kik
emitt vagy amott utódaink lesznek.

Ezek a váradvelencei gyerekek s minden mai gyerekek úgy kezdik az életüket, hogy mielőtt
megkezdenék, már idegemberekké válnak. És nevessenek a könnyen ítélkezők - az orvosok
nekünk fognak igazat adni -, a mai ifjúság, az úgynevezett egyetemi is, azért döbbent meg még
türelmes magunkat is logikátlan, fiatalságtalan, beteges viselkedéssel, mert olyankor kezd-
hették a félkrajcáros élvezetét, mint a váradvelenceiek, s az élet másik ékességét is nagyon
mohón és hamar.

Hát kedves emlék lehet mindannyiunknak az első cigaretta emléke, de ugyan ki ne sóhajtotta
volna el már közülünk:

- Bár a számba dugták volna az első cigaretta tüzes végét, bár később ittam volna az első
pohár pezsgőt, s bár ne siettem volna úgy az első csókkal…

Különösen pedig eszünkbe jut egy régi eset.

Rozmanits Timotheus tanárunk cigarettázáson kapott bennünket, három kis gimnazistát. A
mezőn történt. Kedves emlékű piarista tanárunk csak ennyit szólt:

- Holnap délben gyertek fel a szobámba!…

A legerősebb szivart kellett elszívnunk. Fél évig se gondoltunk a dohányzásra.

Mert bölcs dolog ám az: a vétkezőket avval lakoltatni meg, amivel vétkeznek.

Nagyváradi Napló 1901. június 18.

ae.
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22. FINITA

A taps elcsitult, a függöny legördült, a festéket lemosták, s a lámpákat eloltották… A Szigligeti
Színházban három hónapig nem tart előadást Somogyi Károly színtársulata.

A búcsúzó este kiválóan gondos, figyelmes és jó emlékezést keltő volt. Carment adta
másodszor a társulat, még talán különb, értékesebb, perfektebb előadásban, mint az első estén.

A közönség, mely az utolsó előadáson természetesen nem mulasztotta el az ovációt, Székely
Irént ünnepelte legkivált. Ám kijutott az ünneplésből Székely Annának, Pintér Imrének is.

A közönség majdnem zsúfolásig megtöltötte a színházat. Taps, virág, kedv soha ennyi, mint ez
estén.

Előadás után Székely Irént és az este főbb szereplőit nagy közönség várta meg a színpadi
bejáró ajtónál, s éljenezve búcsúzkodott tőlük. Szohner Olgának, Ámon Margitnak, P. Szép
Olgának lakásáig rendeztek ovációt.

Szóval a nagyváradi publikum megmutatta, hogy annyira szereti a színházakat és színészeket,
hogy egy kicsi kis ízléstelenséget is elnéz értük. Mert a közönség kedvesen vett tudomást az
utcai tüntetők zajos lelkesedéséről.

Tegnap már zárva volt a csinos kis kőpalota. Majd csak az iparosok s esetleg az Uránia
számára nyílik meg újra.

Színészeink pedig készülődnek. Mint megírtuk, nagy részük máshol tölti a nyarat. Egyébként
pedig érzékeny és kevésbé érzékeny módokon folynak a különféle búcsúzkodások. Refrénjük:
a viszontlátásra!…

Nagyváradi Napló 1901. június 18.

23. A NŐEGYLET JUNIÁLISA

Ma délután lesz az izr. nőegylet nyári mulatsága a Rhédey-kertben.

Családias kedvesség, ötlet, bájosság és jókedv jellemzik a nőegylet mulatságait. Még élénk
emlékezetben lehet a tavalyi mulatsága a nőegyletnek: a fényes, ragyogó nizzai ünnep.

A nőegylet mulatság-rendező bizottsága azon van, hogy az idei juniális ragyogásban, kedves-
ségben a múlt évit is fölülmúlja. A nőegylet agilis elnöke, ifj. Schwartz Ábrahámné a
legötletesebb, legkedvesebb programmal várja a közönséget.

A mulatság műsora a következő:

Monte-Carlo „Fortuna” istenasszony védnöksége mellett.

Kristály-forrás, a bájos tündérek megjelenésével.

Konfetti (Virágcsata), vagy a szabad jókedv.

Pythia, egy pillantás a jövőbe.

Katonazene.

Belépti díj mind eme látványosságokhoz egy korona. Deákjegy 40 fillér, gyermekjegy 20 fillér.

Pythia jósnő igen előkelő udvarhölggyel helyettesíti magát, akinek a jóslatai okvetlenül be
fognak válni. Ám próbálja majd meg minden szerelmes leány vagy ifjú.



565

A Kristály-forrásnál a legbájosabb tündérek kínálják a minden francia pezsgőnél üdítőbb italt.

Monte-Carlóban veszíteni is mennyi boldogság lesz, a legszebb leányok söprik be jótékony
célra filléreinket.

A konfetti, katona- és cigányzene a program többi száma.

Megírtuk már, hogy úgynevezett jótékony zsarolás éppenséggel nem lesz.

Az ünnep du. 5 órakor veszi kezdetét, s egynegyed hatkor bizonyára kint lesz a Rhédey-
kertben tout Nagyvárad.

Végül a tánc szerelmeseit nyugtatjuk meg avval, hogy a táncolás úgy van fölvéve a
programba, hogy kivilágos kivirradtig tart.

Nem szabad az időről ilyen gonosz udvariatlanságot föl is tenni, de ha kedvezőtlenre
merészkednék minden várakozás dacára is fordulni, a mulatság csak azért is meglesz holnap.

Ám Pythia teljesen kizártnak tartja ezt a kázust…

Nagyváradi Napló 1901. június 19.

24. ÉRDEKES DOLGOK

Nem is tudják, hogy miért írjuk: érdekesek. Nem érdekesek ezek már, hanem mindennapiak.
Néha-néha fölszisszenünk rájuk, de mintha már kezdenénk mindenbe beletörődni.

A sok közül kettőt mégis ideiktatunk. A nap teljes koronájához hozzátartozik mind a kettő.
Aztán pedig csak a kötelességünk talán, hogy ha mást nem tehetünk, panaszkodjunk. A
panaszkodásról észreveszik, hogy még élünk és eszmélünk is.

Hoványi Gyula dr. nagyváradi akadémiai professzor tollából olvastuk ma a katolikus
autonómia 27-es bizottságának a jelentéséhez a következőket.

„Az örök városban Szent Péter dómjának bejárata előtt a kereszténység két legnagyobb
fejedelmének, Nagy Konstantin és Nagy Károlynak lovas szobrai állanak őrt.

Vajha megalakult önkormányzatunk fölött a magyar Szent Korona legnagyobb viselőjének,
hazánkban a katolicizmus legtündöklőbb példaképeinek: Szent Istvánnak és Szent Lászlónak
szelleme őrködnék!”

Halljuk a méltatlankodás hangját, de kérjük, ne gondoljanak minket okvetlenül klerikális-
evőknek. Oh, igen szelíd emberek vagyunk már mi. Nem bánjuk mi már, hogy még a
hasonlatokat is a pápai világuralom környékéről szedik mostanság nagyon sokan. Nem bánunk
már semmit. Tiszteletreméltó Szent István és Szent László néhai királyaink legyenek a
példaképeink. Teringettét, már nem is a középkorba megyünk vissza, hanem az ó-korba.
Mindegy. Csak panaszkodunk egy kicsit, s följegyezzük, ami már nagyon följegyezni való…

...A gazdasági egyesület ülésén pedig egy aradi átiratot tárgyaltak. Ez az átirat nagy jámbor-
arccal a szesztermelőkkel akarja megfizettetni, amit a borfogyasztók megisznak. Ugye értetlen
dolog az egész. A keresztény szövetkezet után Egan, börzeverés, vigéctörvény,
versenytörvény. Hát ki tehet róla, hogy véletlenül valamennyi a zsidókat akarja egy más
hazához juttatni?
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Csak két jelenség egy napon, de mennyi van még. Szántszándékkal választottuk ki ezt a kettőt.
Pápai világuralom s zsidóütés - e kettő között szórakozik most a magyar politika és a magyar
társadalom.

Nagyváradi Napló 1901. június 20.

25. A NŐEGYLET JUNIÁLISA

Egy felséges, hangulatokat adó délután a maga estélyével, melyről nem is lehet másképp, csak
nagyon egyénileg írni.

Bocsássanak meg hát, ha poétai ekszkurziókra még mindig szörnyen hajlandó voltom úgy
akarja láttatni és emlékekbe hozni a tegnapi sok színt, illatot és selymességet, amint magam
láttam az én rövidlátó, de mohó-éhes szemeimmel, s úgy emlékezzem rá, amint emlékezem.

Törvénycikkek, hely, mód- és időhatósági rendeletek általában kevésbé érdekelnek. Hogy
másodfélév ad-e honossági jogot, ahhoz sincsen közöm, de én hidegségem oly melegséggel
vallja ezt a két szót: nagyváradi vagyok.

Büszkébben még nem vallotta, mint tegnap.

- Te csodálatos, minden kerteknél illatosabb kert, nagyváradi vagy. Nagyváradiak vagytok ti
pazarkodástokban is harmónikus színek. Nagyváradiak vagytok tündérasszonyok s tündérke
leányok. Nagyváradiak vagytok, sohse hallott melódiák, csak itt érzett hangulatok!
Nagyváradiak vagytok ti is mind, még ti is kevesen, kedvesen félszeg s férfi voltotokkal
naivan tüntető jámborok is. Nagyváradi itt minden kedves és szép.

Úgy szerettem volna körülfutni, ujjongani a fehér gyep-pázsitra rakott asztalok körül.

Hát hol lehetne másutt ilyen csoportosulását összehozni a bájnak és kedvességnek? Hol
vannak olyan asszonyok, mint Nagyváradon, s hol egyesülhetnek olyan isteni eredménnyel az
asszonyok, mint a nagyváradi nőegyletben.

Ifj. Schwartz Ábrahámné csak Nagyváradon tud varázsvesszőszerűen ilyen tündérvilágot
varázsolni. Lázár Mártonné csak Nagyváradon, a mi öntudatosan mámoros világunkban
mondhat kedves dodonai mondásokat. A konfetti megcsúfolt divatját csak itt tudják
restaurálni. Grósz Irma, a Kristály-forrás bájos tündérnője csak itt itathat velünk hálás szívvel
fogadott limonádé italt, mikor mi abban az olimposzi környezetben legalábbis nektárra
szomjazunk!…

Van ilyen város, vannak ilyen asszonyok, lehetnek-e másutt is?...

...Strauss-keringőt zakatolt el e pillanatban a katona-banda. Rátusol a cigány magyaros
kötekedéssel. A fehér porondos utakon csengő kacagás közt kergeti mindenki el magától
keserű önmagát. Ha van, ami nem enged édesen elfeledkezni magunkról, egy tízfilléres
alakjában rálökjük a rulettasztalra:

- Vesszen ma a rosszkedv!…

Mámoros hangulattal szövődnek új viszonyok, s kapcsolódnak szorosabban össze régiek.

A szemekből kivillan a mámoros élet vágya. Ejh, ma van ez így csak, s ma így is legyen!

Ideírom a legmelódikusabb valse hangja mellett a neveiket a tündér-ünnep legfáradhatat-
lanabb megteremtőinek:
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A varázsvessző birtokosa és királynője ifj. Schwartz Ábrahámné. A minden Pythiákat
fölülmúló jósnő Lázár Mártonné. A banális konfettijáték csodatevő restaurálói Sarkady Lajos
dr-né, Bartha János dr-né, Feiler Józsefné, Áron nővérek, Fleischer Aranka, Weinberger Irén.
A Kristály-forrás tündére, igézőbb Loreleynál: Grósz Irma. Monte-Carlo kockáival Sonnenfeld
Zsigmond dr.-né, Fehér Dezsőné s Ländler Ferencné által nyerettük el nagyon szívesen az
utolsó fillérünket is. A pénztárnál Reismann Jakabné, Helyfi Józsefné s Wein Gáborné
fogadtak jeggyel és kedvesen bennünket.

Névsort pedig - ím elhalt a valse - nem tudunk írni. Nagyvárad minden szép asszonya, leánya
ott volt. Nagyváradé - mondom.

E percben, míg káprázó szemekkel rovom a fehér lapot, s a kioszk középasztala mellett
tárogató muzsikát hallgatok - látom a keringő, mámort-sóvárgó párokat elsuhanni, hallom a
szerelmes zsongást megszakító négyesrendező tánc hivatalos hangját, s igen-igen vádolom
magam, hogy cinikus hidegségemmel otthagytam a tündérvilágot, pedig - nagyváradi vagyok.

Nagyváradi Napló 1901. június 20.

Dyb.

26. TÓTH ANDRÁS

Nagyszalontán vasárnap leplezik le nagy ünnepségek mellett Kossuth Lajos szobrát. Az ünnep
majdnem országra szóló lesz. Nagyváradról is igen sokan fognak az ünnepélyen lenni. A
szobor Tóth András munkája. Erről a művészemberről érdemes néhány bemutató sort írni, a
nagyváradi közönség alig ismeri, pedig ő már dolgozik a Szacsvay-szobor mintázatán, mellyel
pályázni akar, s mely valamikor Nagyvárad valamelyik közterét van hivatva díszíteni. Tóth
András kuruc magyar ember, a megihletett magyarok dacos, erős tehetségével. A nagy erejét
igazolja, hogy egyszerű iparosból küzdötte fel magát, s hogy a kolozsvári Mátyás-szobor
pályázaton Fadrusz, a szintén iparosból lett nagy magyar szobrász mellett ő pályázott
legsikerültebb munkával. A nagy tehetségét bizonyítja az is, hogy Debrecenben, ahol lakik, s
amelynek földje leghálátlanabb talaj író-művész lelkeknek, ő fokozódó ambícióval, ihletéssel
teremt, dolgozik. Az országban már áll egynéhány szobra, melyek közül valóságos szenzációt
keltett a selmecbányai honvéd-emlék. E mellett szerény, igen szerény ember Tóth András.
Csupa naiv, gyermekes hit és lelkesedés, mint amilyen minden igazi nagy teremtőlelkű
művészember. Ami pedig a piaci értékelést illeti, hát Tóth András olcsó ember is. A
nagyszalontai szobrot is annyiért készítette el, amennyiért elkapatott fővárosi szobrászok
szóba sem állottak volna. Mindeme tulajdonságai mellett pedig mit sem arrogál magának. A
leleplezési ünnepeken valósággal elrejtőzik a derék művész, akit szívesen mutattunk be most a
közönségnek. Annyira szerény - ami nagy szó ebben a korban -, még csak ordóra sem éhes.
Amit különben bajosan is nyerhetne el olyan ember, ki Kossuth és Szacsvay-szobrokat farag
kuruc szívvel és érzéssel.

Nagyváradi Napló 1901. június 20.
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27. A MINDENHATÓ FELÜGYELŐ

- Festetich gr. dolgai -

Magyarországon van néhány száz olyan természetű hivatalos állás, amit mind valaki számára
kreáltak. Mert Magyarországon vannak emberek, akiket a nevükért vagy a rokonságaikért el
kell tartani.

Festetich Andor gr., mikor már sehol sem vált be, szintén ilyen, egyén számára kreált állást
kapott. A vidéki színészet felügyelője lett.

A vidéki színészet nagyon édes-kevéshez jutott fölülről. Amivé fejlődött, a vidék
közönségének erejéből fejlődött. Fontosságát, nagy szerepét csak legutolsó időben kezdik
felismerni a fentlevők. Ám mikor mindenki támogatást vár az idők fordulásától, szegény
vidéki színészet felügyelőt kap, pláne Festetich grófot kapja.

Nekünk, nagyváradiaknak, hamarosan volt szerencsénk összetűzni Festetich úrral, akinek
eddigi operációi a magyar vidéknek csak azokon a helyein „sikerültek”, ahol hozzászoktak
vakon meghajolni minden előtt, ami „magy. kir.”, vagy „állami” szóval onnan fentről jön.

A felügyelő úr velünk azon kezdte, hogy össze próbált kötni bennünket egy pár negyvened
rangú városkával, ahol aztán a nagyváradi színigazgató bőven elkölthette volna azt, amit
Nagyváradon bizonyosan meg sem szerzett.

Akkor a nagyváradi sajtó és színügyi bizottság igen a körmére talált koppantani a felügyelő
úrnak. Ám ő megbosszulta magát. Azóta összefabrikálta az erdélyi kerületet, egy időre
eljátszva annak a szép óhajtásnak a megvalósulhatását, hogy megfelelő állami segítséggel az
erdélyi nagyobb helyeken a nagyváradi színtársulat vegye át azt a kulturális és nemzeti
missziót, amit a kolozsvári színház betölteni nem tudott.

Miután egy kis körutat tett a felügyelő úr. Mindenütt terveket szőtt. Szinte édelgett a
gondolattól, hogy neki saját tervei vannak, mint a gyermek, mikor maga jön rá valami dolog
nevére vagy okára.

Aztán sajtója is van Festetichnek. És nem késlekedik értesíteni a világot, milyen új tervei
vannak ismét a színészeti felügyelőnek, aki újabban a levélírásra adta a fejét, s egy-egy hamar
publikált levélben közli újabb terveléseit.

Ártatlan passziózás volna mind, csak ne foglalkoznának az ő sajátos terveivel komolyan, s
csak ne tervezgetne folyton a rólunk-nélkülünk elve szerint. De az a gondolat, hogy ő terveket
tud gyártani, úgy elszédítette már Festetich urat, hogy valóságos messiásnak képzeli magát, aki
a vidék boldogítására küldetett el.

Ideje volna már, ha illetékes helyen figyelmeztetnék ezt az urat, aki legutóbb a fiumeieket
lepte meg avval, hogy ő is él, nagy állása van, s tervei vannak a fiumei magyar színészettel.
Ideje volna már vele megértetni a dolgokat.

Gyarmathy is volt színészeti felügyelő, de okos ember lévén, megértette, hogy ő ezt a sine
cura állást azért kapta, hogy rangja, kenyere meg néha-néha egy pohár pezsgője is legyen.

Értse meg Festetich úr is, hogy abszolute nincs szükség az ő működésére, csak neki van
szüksége némi kis megélhetési módokra.

Hordja hát békében a színészeti felügyelő címet, de ne tervezgessen és ne dolgozzon! Mert
ebből - meglássa ő s meglássák az illetékesek - komoly baj lesz!…

Nagyváradi Napló 1901. június 21.
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28. A LEÁNYOK

Valaki arról beszélt nekünk tegnap este, mikor lelkesen zengtük a nagyváradi szép leányok
dicséretét, hogy néztük volna meg csak az előző generációt. - Azok voltak a leányok -
szavalta tűzzel. Ma is, mind a XXX. körül járó asszonyok, többet érnek ketten is, mint tizenkét
mai leány.

Nagy hadakozás lett persze abból. A hadakozás végre egy kis engedékenység lett:

- No hát, nem mondom, hogy a mai nagyváradi leányok nem szépek. De a nénikékben több
volt ám az élet, a fiatalság, az erő. Ezek a maiak olyan stilizált szépségek. Meg vérszegények,
haloványok…

Abbahagyták a hadakozást. Elvégre a kemény kritikus az előző generáció korában florebat.
Mi sem leszünk a jövendő generáció korában különbek. A faktum az, hogy minden generáció
korában sok volt Nagyváradon a csodaszép leány és soha tán annyi, mint most. Egy lírai
hajlandóságú munkatársunk képes volt csak azért nyárs-filiszterré lenni, hogy ebből a
generációból házasodhasson…

Ám más dolog szerzett a múltkor nekünk némi kis szomorúságot. A fiatalság, a szépség, az erő
nemcsak a nőknél hódítana és - sajnos - csakis a nőknél van meg.

Őket hívjuk éppen tanúságtevőkül egy nagy gorombasághoz. Ugye ők a maguk asszonyos
felületességével is észrevették, hogy fogy azoknak a száma, akik őhozzájuk méltók?…

Ez nemcsak amolyan erőltetett krónikatéma. Ez nagyon szomorú valóság. Becses nemem,
mely megátalkodottan viseli az erősebb nem címét és rangját, nemcsak itt Nagyváradon, de
mindenütt satnyul, csenevészedik, torzul. Fölemészti őket a szertelen, ideges, modern élet.

Szociológusok, meg nem tudom én micsodák, töprengjenek tovább rajta, de így van. És ahogy
naponként látom a nagyváradi szép leányok légióját, sokszor idegesen haragos vagyok: miért
szépülnek egyre és többen, miért haladnak a tökéletesség felé, mikor mi erre éppenséggel nem
vagyunk méltók. Már pedig mégiscsak miértünk ragyognak, ugye?…

Nagyváradi Napló 1901. június 22.

29. IRODALMOSDI

Elnök: Abban hát megegyeznénk, hogy a nyomott gazdasági viszonyokra tekintettel is, bár
rendezünk egy felhajtást… azaz színdarab-pályázatot. Kérem a propozíciókat a fajok tüzetes
megjelölésével.

A. úr: Mindenekelőtt határozzunk abban, hogy helyi vagy országos pályázatot tartsunk.
Elismerem különben, hogy a fajta meghatározása is fontos.

B. úr: Igen tisztelt uraim, országszerte a gazdasági termékek pártolását látjuk. Fődolog, hogy a
saját termésünket értékesítsük. Én a heti és helyi pályázat mellett szavazok.

C. úr: Számot kell vetni a tőzsde-hangulattal. Úgy tudom, hogy jelenleg a magyar, elsőrendű,
öreg-nehéz tartja magát legjobban.

B. úr: Akkor az lesz a vége, hogy magyar szedettel kell megelégednünk. Ne kívánjunk sokat,
akkor nagyobb lesz a kínálat. Ez okból vagyok az országos verseny mellett.

C. úr: Egyre vigyázzunk, ne tragédia. Tetszik ismerni e szó etimológiáját: kecskebak brr! Erre
nincs piac.
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Elnök: A közhangulatot kiismerve, kihirdetem az eredményt:

Olcsó prémium, országos piac, öreg, vagy fiatal, közép, helyi termelésnek elsőbbség…

Nagyváradi Napló 1901. június 22.

Dyb.

30. A MINDENHATÓ FELÜGYELŐ
Tegnap írtunk a vidéki színészet országos felügyelőjének veszedelmes kis játékairól. Ma a
színészegyesület igazgatótanácsának üléséről szóló tudósításában egy vidéki színigazgató
leveléből ezeket a sorokat olvassuk:
„Megdöbbenéssel értesültem, hogy Erdély egészben egy kerületté, s most újabban a három
déli vármegye ugyanígy egy kerületté alakulva hirdet, illetve szándékozik pályázatot hirdetni,
a felügyelő úr közbenjöttével. Ez a két óriási kerület eddig 5-6 igazgatót táplált úgy ahogy,
most azonban kizárólag két társulat mehet csak oda. Ezek példáján majd nemsokára az egész
felvidék, utóbb az egész alföld egy-egy kerületté fog alakulni, úgy hogy mire körültekintünk,
lesz a színházakon kívül 5-6 igazgatónak állomása. A többi felére lesz szorítva. Hiszen egész
Erdély két igazgatónak is sok, nemhogy egynek. A délvidéki kerület alakulása még tűrhető, de
az erdélyi kerületé lehetetlen.”

Egy tanácsos pedig így beszélt:

- Ahol gr. Festetich mint főfelügyelő megérkezik, szubvenciót éreznek ki belőle az emberek.
Így aztán könnyen társulnak a városok a szubvenció reményében. A kormány persze nem
bánta, ha a városok szövetkeznek és kerületté alakulnak, mert hiszen a kormány azt hiszi,
hogy a városok önként álltak össze. Föl kell világosítani a kormányt is, hogy így nem lehet a
dolgot elintézni, képtelenség mellőzni a színésztanács tapasztalatait.

De aztán volt még panasz elég. Valamennyi a mi tegnapi írásunkat igazolta. Tegyenek már az
illetékes faktorok Festetich úrral valamit - ismételten ajánljuk - míg késő nem lesz.

Nagyváradi Napló 1901. június 22.

31. A HÉTRŐL
Úgy ám, csak akik még Noéval gondolkoznak, hiszik el, hogy van holt szezon is, eseménytelen
nyári szak, melyről újságíró nagyapáink sikerült vicceket gyártottak a fiumei cápa s társai cég
alatt. Dehogyis van. Olyan eszeveszetten lármás a világ, hogy valósággal gonosz irigyen
gondolunk az elmúlt szép időkre, mikor így nyáron többnyire pihent a krónikás. Olyan nagyot
változott a világ, hogy még a fiumei cápa is rehabilitálódott. Kiderült, hogy ezek a fiumei
cápák gyalázatosan hamisítatlan cápák és nem - kacsák. Minthogy hát sok minden kiderül
apránként…

*
Kiderült például, hogy a sokat szidott színház mégiscsak maga az élet volt Nagyváradon.
Ahogy bezárták, bizony, nagyon elcsendesedtünk.
Az esti korzó népe melankólikusan tekintget a homályba burkolt palota felé, s mind kevésbé
sikerült az affektált, kicsinylő hang:

- Meg sem érzem, hogy hiányzik a színház.
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Bizony csak megérezzük. Ha legalább a társulat fele, mondjuk a szebbik, itt maradt volna. De
olyan hűtlen gyorsasággal hagytak itt bennünket. Még Székely Irén volt a leghűségesebb, de ő
is megy már.
A többiek meg régen nyaralnak valahol messze, szerteszét. A kis Kulinyi Mariska itt van még,
de az olyan pártiképes, komoly udvart tart, hogy minden nyári hangulatú gentlemant elriaszt.
A társulat csúnyábbik feléből - mint megjósoltuk - itt maradt a kedves, szeretetreméltó „öreg”
Bognár, s mondják, akik éjszakázni szoktak, hogy olyan víg életet él, mintha szalmaözvegy
volna. Itt van még a direktor is. Szegény, ő nyáron is dolgozik, fel s leutazik, szerződtet,
számol és előlegeket utalványoz. Diszkrét értesítés szerint itt van a városban, valahol Szarvasi
is, de ő nem mutatja magát. Szégyenli, hogy nem idegenben nyaral…

*
Kiderült továbbá, hogy orfeum kéne most a magyarnak, nem kilencvened rangú, kopott
cirkusz, nem műkedvelő előadás és nem térzene. De nem is olyan orfeum, mint amilyenre
egypárnak, a rendőrség engedélyt adott. No de ilyenek a magyar orfeumok, hát adjő nemzeti
brettli! Ebből nem kérünk. Máskor minden nagyváradi férjnek legszebb álma a
szalmaözvegység volt. Na hát ilyen orfeumok mellett nem csoda, ha még a szalmaözvegység is
veszített kívánatos voltából. Nagyon helyes dolognak tartjuk, hogy magyar szó hangozzék a
brettlin is. De mikor a brettli internacionális kedvderítő hely. Legyen egy pár magyar szám,
vagy legyen a program fele magyar, a többi lehet akár kelta-nyelvű is, csak el tudjunk mulatni
rajta. Hillinger Miska különben, aki elismert, kiváló orfeum-impresszárió, erősen fogadkozik,
hogy hoz ő most olyan orfeumot, hogy szalmaözvegy lesz még az is, kit becses neje eddig húsz
éven keresztül magával cipelt fürdőről-fürdőre…
Kiderült még aztán, hogy jó lesz az irodalom hősei közül kizárni a katonákat. Egy osztrák írót,
tartalékos katonaorvost, katonai rangjától fosztotta meg a hadbíróság, mert egy hadnagyocska
hősét közönséges embernek rajzolta.
Írtunk és írtak a dolog moráljáról eleget. Annyi tény, hogy polgármester bácsik mondogatják
az ő tósztjaikat a katonaság és polgárság közti „jó viszony”-ra, a korszellem fütyül a tósztokra,
s a katonaság minden államban elszigetelődik teljesen. Gondolkozniok kellene ennek a
megváltoztatásán, akiket a dolog érdekel, vagy mulattat.
Maga a konkrét eset pedig tele van sok liternyi humorral. Szegény novellaírók! Utoljára
veszély nélkül egyetlen társadalmi osztályból sem választhatják a hőseiket. Hiába, Kiplingnek
van a legtöbb esze. Az állatok nem haragusznak meg, ha novellákat írnak róluk.

*
Mennyi minden is derül még ki. Hogy Tisza Kálmán már protektornak is gyenge. Egan
kazárbarát, kiderült, hogy Ugronnál, a nagy puccsvezérnél, csak Inger Szolimánnak vannak
nagyobb tervezgetései. Kiderült, hogy Rakovszky jó hazafi és sok ilyen váratlan nagy
tanulság.

Ha így haladunk, kiderül, hogy Magyarországon képviselő lesz minden ifjú stréber, radikális-
liberális a Széll-kormány, Rakovszky az antiszemitaság ellen küzd, a nagyváradi főtrafikot
nagyváradi kereskedő kapja, Párizs Magyarországon van, s hogy Bartha Miklós perfekt
gentleman.

Mert sok minden kiderült, csak ez a csúnya júniusi idő tette egész héten az ellenkezőjét.

Nagyváradi Napló 1901. június 23.

Dyb.
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32. ORFEUMOK

Vasárnapi heti tárcánkban félig tréfásan írtunk arról az ártista-beözönlésről, mely Nagyváradot
a színházi szünetben elnyeléssel fenyegeti. Megnevezett „magyar” orfeumok kaptak játékra
engedélyt, s a Fekete-cirkusz, mely július elsején kezdi meg „működését”, a legsilányabb
hippodrom, melyért egy fillért is kár kiadni. Mi amellett vagyunk, hogy a közönség ne
maradjon nyáron azok nélkül a bizonyos nyári időtöltések nélkül. De nem úgy gondoljuk azt,
hogy a legalja csődülhessen be a brettli művészeknek Nagyváradra. Debrecen, a külsőségeket
tekintve, magyarabb, legalábbis sallangosabb magyarságú város, mint Nagyvárad. És még
Debrecenben sem kiáltja az ál sovénség, hogy csak magyarul a brettlin!… Adjon engedélyt a
főkapitány egy elfogadható orfeumnak, s ne kívánjon többet, mint hogy a program fele legyen
magyar. Hál Istennek tartunk talán már ott, hogy nem kell orfeumoktól várnunk a magyaro-
sítást, s nem kell tiszta magyar városban az orfeumok germanizálásától tartani.

Nagyváradi Napló 1901. június 25.

33. SEGÉLY A NYÁJNAK

A nagyváradi latin szertartású káptalan egy kis uzsora-afférba került egész véletlenül.
Érmindszenti tudósítónk ír erről az ügyről. Érmindszenten alig néhány családból áll a katolikus
felekezet. Valamelyik Andrássy gróf azonban nagy alapítvánnyal gazdagította a kis
hitközséget. Így annak külön temploma, jófizetésű plébánosa s tanítója van. A fölöttes egyházi
hatóságnak érdekében áll a kis nyájat összetartani s erősítgetni. A nagyváradi bőkezű káptalan
meg is teszi ezt gyakorta. Pár év óta például a község katolikus családjai, különben többnyire
nagyon szegény emberek, egészen jómódban élnek. A nagyváradi káptalanhoz fordultak avval
a kéréssel, hogy adjon nekik kamat nélküli kölcsönt. A káptalan teljesítette kérésüket, s így
nagy summa pénzekhez jutottak a szegény emberek. A pénzzel aztán nagyon jól elbántak. A
község hasonlóan szegény kálvinista, zsidó és g. kat. lakosai között gyümölcsöztetik.
Olyanformán például, hogy egy-egy szegény adósnak tíz forint kölcsön után havonként 40-50
krajcárt kell fizetniök. A drága pénz már sok szegény embert tett tönkre. Tudósítónk szerint a
jóérzésűeket igen bántja e csúnya uzsoraügyletben a káptalan akaratlan szereplése. Mi tudjuk
is, hogy ha a nagyváradi káptalan értesül ezekről az üzelmekről, melyekre segítségét
felhasználták, intézkedni fog a dologban.

Nagyváradi Napló 1901. június 26.

34. KÖZELEDNEK

Szatmár megye szomszédunk nekünk. Híres szabadelvű magyar vármegye. A Kölcsey nevénél
és emlékénél nem kell többre hivatkozni.

Nagykároly a vármegye székhelye, s tegyük hozzá, hogy minden igazság ellenére. Szatmár
szab. kir. város van inkább a vármegye központján, nagyobb múltú város, népesebb és intelli-
gensebb.

Ám Nagykároly - a gr. Károlyiak címerében leledző karvaly madártól kapta a nevét - régi
fészke a Károlyiaknak, Kártevő Sándor, Rákóczi-áruló nevére nagy domíniumú utódainak.
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Ebből meg lehet érteni, hogy Nagykárolytól miért nem lehet elkaparintani a székhelyet.
Károlyi István gr. nagy úr, fényes konnexusai vannak aulikus körökben. Vele nem lehet bírni.
A károlyi ember ezért mondja mámoros dölyffel:

- Mit. Ha Pista gróf akarja, a Szamost is elvesszük a szatmáriaktól.

Nagykároly és a nagykárolyi járás lakóinak jórésze, zöme részben elmagyarosodott, részben
magyarosodni kezdő svábság. Munkás, derék nép, de meglehetősen buta és bigottériára hajló.

Bartha Miklós úr bőkezű mecénása, az el nem mondott beszédeiről hírhedt Károlyi István gr.
sem bővelkedik lelki javakban. Meglehetős obskurus fejű ember, konok is, aki tetszeleg az
ország első gentlemanje címmel, de becsületbírósági elnökségen kívül nem is tud semmit.

Természetes is ez. Őt családi múltja, vagyona és rangja kötelezi magyar szokások szerint, hogy
becses fejét ne töltse tele túlságosan.

Éppen ezért is természetes, hogy mikor Magyarországon, ha mindjárt doktrinér is, de erősebb
levegőjű liberalizmus uralkodott, Pista grófot a Peturok táborában láttuk. Azok közé tartozott,
akik vártak az eljövendő boldogabb korszakra.

Károlyi Istvánnak jó szimata volt. Ma Magyarország kormánya csak névben liberális, valóban
pedig a Peturok álmai szerint való. Olyan klerikális világ van itt, mint annak a rendje.

Pista gróf azonban Mózes szerepére vágyik. Az ígéret földje itt van, de ő nem lép reá. Ő az ő
svábjait kellően megdolgozta. Visszavonulhat most már. A liberálisok le vannak törve. Az
aulikus, latifundiumos főurak élhetnek immár passzióiknak, mint Mária Terézia őfelsége
idejében.

Az Alkotmányban ezt olvassuk:

„1896-ban már erős volt Szatmár megye központi, nagykárolyi kerületében a néppárt, s noha
győzelemre akkor, a Bánffy korszakban, kilátás nem lehetett, mégis állított jelöltet. A jelölt
csak öt nappal a választás előtt lépett fel, s így is, ezen rövid idő alatt is, 600-nál több szavazót
toborzott a néppártnak. Azóta rendszeresen, kitartással szervezkedett a nagykárolyi néppárt, s
ennek külső eredményeül ma két népgyűlést is tartott, s mindegyiken a lelkes polgárság
impozáns manifesztációi közben ünnepelték a néppártnak körükben megjelent vezérét, Zichy
Nándor grófot, és proklamálták jelöltjökül Báthory István nagykárolyi gyógyszerészt, az egész
megye legtekintélyesebb polgárainak egyikét.

Teremen is, Csanáloson is rendkívül nagy számmal jelentek meg a polgárok, még Nagy-
károlyról, a megye székhelyéről is sokan jöttek a két néppárti tüntetésre, amelyek bizonyára
nem tévesztik el hatásukat úgy Nagykároly városára, mint az egész kerületre. A szabadelvű
párt jelöltjeként ez idő szerint még Domahidy Elemér főszolgabírót emlegetik, minthogy
azonban a Kossuth-pártiak gyengeségük tudatában minden valószínűség szerint külön jelöltet
nem fognak állítani, hanem másutt praktizált szokásuk szerint a kormánypárthoz fognak
csatlakozni, és minthogy Domahidy jelöltsége nincsen ínyökre, nincs kizárva, hogy a
szabadelvű jelölt személyében változás fog beállani.

Annyi bizonyos, hogy a kerület pártjai között most legerősebb a néppárt. Bizonyítják ezt a mai
gyűlések, amelyek egyben azt is bizonyítják, hogy a magyar Alföldnek tiszántúli részeiben is
fogékonyak a magyarok a néppárt keresztény hazafias eszméi iránt, csak lelkes férfiak
akadjanak, akik önzetlenül kezükbe vegyék a szervezés munkáját. A nagykárolyi kerület
néppártjának vannak ilyen vezérfiai, világiak és egyháziak, akiknek buzgó, céltudatos munkál-
kodásuk minden elismerésre méltó.”
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Károlyi István előbb csatlósára, Bartha Miklósra gondolt. De ez a kálvinista néppárti jezsuita
csak jelölése hírével is forradalmi hangulatba hozta a járás kálvinista községeit. A legnagyobb
veszedelmektől lehetett tartani. Ekkor határozott Pista gróf a házi patikusa mellett, aki méltán
lehetett az ő utóda, lévén hozzá hasonló fejű ember.

A legnagyobb baj pedig, hogy Széll Kálmán - úgy látszik - ezt a kerületet is átengedte egészen
a néppártnak. A Domahidy jelölését le akarja fúvatni, pedig emellett a kiváló, liberális ember
mellett szívesen csoportosulna a néppárti veszély miatt a Kossuth-párt is.

Szóval a néppárt legfelsőbb támogatás mellett is nagy apparátussal dolgozik. Valósággal körül
akarja folyni a liberalizmus régi dicsőségét veszítő hazáját, Bihar vármegyét. Legközelebb már
a Szilágy megyei, szintén szomszédos Tasnádon akarnak gyűlést tartani Zichyék.

Közelednek, védekezés kellene. De ki védekezzék? Magában a vármegye központjában,
Nagyváradon is, ultramontán hajlandóságú emberek tartják többnyire a liberális lobogót.

És ha majd - ezen a választáson talán még nem - ide is eljönnek Kálmán Károly, Zichy Nándor
s a többiek, fogadják majd őket tárt karokkal. Addig pláne hatalomra is juthatnak. Akkor meg
éppen, Nagyvárad és Bihar vármegye újabban egy jelszót követ: mindig a hatalommal!…

Nagyváradi Napló 1901. június 27.

AE.

35. FÜRDŐLEVELEK

Abbázia

Tisztelt Szerkesztő Úr! A tenger mormolását hallgatom pár hét óta. A tenger mormolásáról
sokféle véleményt összeolvastam egykor, diák koromban, mikor még erre ráértem. Mond-
hatom, ez a mormolás egészen kellemes. Sőt, nekem, aki Szokoly Tamások és Balogh Dömék
mormolásához szoktam - mondhatom -, igen kellemes.

Szerkesztő úr, valószínűleg csodálkozik, egyrészről, hogy írok, másrészről, hogy lapba írok,
harmadszor, hogy kedélyeskedem. Hát magyarázattal tartozom. Az utolsó otthon töltött
napokban annyi mindenfélét összeírtak rólam, hogy gondolkodóba estem. Úgy gondolkoztam:
voltaképpen szép dolog ez az írás. Sajnos, hogy mint polgármester leszoktam róla. Ha nem
volna szép, ezek az újságírók nem írnának annyit. Így jött kedvem nekem az íráshoz és a
kedélyeskedéshez, már tudniillik olyan mértékig, mely a polgármesteri dekorumot nem sérti.

Nem tudom, mi van szeretett polgáraimmal, kiknek élén én mesterkedem, s hogy vannak
azóta. Mondhatom önöknek, hogy az rabolja el itt legtöbbször nyugalmamat. Lám az aradi
kongresszusról is lemaradt az én városom. Pedig, hejh, annyira szövetkezni pénzügyileg, mint
az én városomnak, egyiknek sem kell. Még az ördöggel is, még a forgalmi bankkal is.

De más is aggaszt. A lapok megint nagyon szapulják a várost. Nem tudhatom, hogy jöhetnek
hozzá. Én kiadtam a rendeletet, hogy száz lépésnyire tartsanak minden újságírót a városháztól.
Itt valami miskulancia történhetett. Ez a miskulancia közigazgatási szó, kérem.

Különben csendes itt a táj. A múlt reggel a parton sétálgatok. Egyszerre csak megszólal a
hátam megett valaki:

- Polgármester úr, adjon két koronát reggelig.
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Képzelje szerkesztő úr, Szűts Dezső volt. Még ide is eljött. Azt akarja bebeszélni nekem, hogy
nélkülem nem tud működni otthon. Hidegen válaszoltam neki:

- Én meg itt nem vagyok hajlandó magával együttműködni.

De ne higgye, hogy lehet vele bírni. Már a tizenhetedik koronánál tart s a kilencedik
naktmuziknál. Tegnap táviratoztam Gerő főkapitánynak:

Sasba orfeumnak lehetőleg adjon engedélyt mielőbb!
Azt hiszem, most már megszabadulok tőle. Nagyon ragaszkodik hozzám. Látszik, hogy félig
újságíró.

Végül én, akit annyiszor interpellálnak otthon, a következő interpellációt vagyok bátor
beterjeszteni:

1. Van-e tudomása Nagyvárad polgárságának arról, hogy mestere mindig rágondol itt is, s
vágyik körébe vissza.

2. Ha nincs, hajlandó-e most már tudomásul venni?

3. Ha van, levonja-e ebből a szükséges konzekvenciákat majd akkoron a választási urna előtt
is?

Interpellációmra nem kérek sürgős feleletet. Mindenesetre azonban ajánlom magamat, s
tudatom, hogy a táppénz itt drágább, mint a városházán, s anyakönyvi botrány nincs, mert Ró-
mába nem erre utaznak, s hogy a vendégkönyvbe Nagyváradot írtam és nem Groszwardeint,
podestát és nem Bürgermeistert. Evvel tartoztam saját méltóságomnak s a Nagyváradi Friss
Ujságnak is, mely tudtommal olasz-barát.

Maradtam a szerkesztő úr híve

Bulyovszky dr.
polgármester

A másolat hiteléül

Nagyváradi Napló 1901. június 29.

(Dyb.)

36. A SAJTÓ ÉS HARAGOSAI

Tisztán véletlenül értesültem valamiről, ami máskülönben nem nagy dolog, nem is kriminális,
csak legföllebb érdekes. Érdekesnek is csak most érdekes.

Valami vizsgálati kihallgatás alkalmából minap a kihallgatást „eszközlő” bíró szükségesnek
látta véleményt mondani a nagyváradi sajtóról.

Abszolute nem volnánk kíváncsiak senki ilyes vagy olyas vélekedésére. Régi dolog, hogy az
újságíró kevés ember szimpátiáját bírja. Vagy félnek tőle, vagy irigylik a hatalmát. Főként a
nyilvánosságnak dolgozó emberek.

A kérdéses nyilatkozatnak vagy vélekedésnek más dolog ad érdekességet. Ma Magyar-
országon feltámadt negyven-ötvenezer ember, hogy emberségesebb megélhetést nyerjen.
Velünk van a jog, az igazság. De most a magyar társadalom süket. Legföllebb az érdekli, hogy
kezdjük-e már ütni a zsidót és kálvinistát, vagy várjunk még egy kicsit. Negyven-ötvenezer
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ember családostul hiába várja terhes, kínos életéből való megváltását. A társadalom nem
hallgatja meg őket, a hatalom pedig fitymálva parancsol „csitt”-et.

Reakciós világban élünk. Hamar lehet parancsolni, el lehet nyomni mindent.

És íme negyven-ötvenezer kiáltás mégsem hangzott el a pusztában. A magyar sajtó megkapta
a panaszló hangot, s százszorozva zúgta szét a hatalom, az úgynevezett „illetékes faktorok”
felé.

Ennek a lapnak, a mi lapunknak is, nagy része van ebben. Ma már meghallgatták a kiáltást, sőt
megérkezett a hivatalos, szepegő válasz is immár: - az Istenért ne lármázzatok, hiszen halljuk
és cselekedni fogunk.

Ezt tette a magyar sajtó, a vidéki sajtó, a nagyváradi sajtó, kiről fura vélekedést mondott a
minap valaki, az ötvenezer közül.

És mondunk valamit. Nem haragszunk mi azért, ha haragusznak reánk. De egyet ne
felejtsenek. Soha olyan nagy válság előtt nem volt tán a magyar társadalom, mint most.
Csúnya reakciós, fekete világ készülődik reánk. Csupa lelki bilincs, tiltó parancs és tekintély.

Egyetlenegy faktora van máris ennek a társadalomnak, mely fölemel minden méltatlanul
letiportat, meg-megütközik hatalmasokkal, magáévá tesz minden jogos vágyakozást: a sajtó.

És megérjük mi azt az időt, hogy kevés lesz a haragosunk. Ez a kevés is vagy zsarnok, vagy
sötétlelkű, vagy becstelen. Szeretni fognak bennünket, igen.

Szomorú idő lesz, szomorú világ lesz ez nagyon. Bár megmenekülne tőle a magyar társadalom,
és inkább bár lenne tovább is nekünk sok-sok haragosunk!…

Nagyváradi Napló 1901. június 29.

ae.

37. FÜRDŐLEVELEK

Bécs, július 1.

Boldog nagyváradiak!

Hogy mennyire boldogok Önök a Körös partján, azt valójában csak most értem és érzem,
midőn a vakációt felhasználva, útnak indultam a bécsi és berlini színészet tanulmányozására,
és most, hogy e tanulmányt félig-meddig befejeztem, ismert szerénységem dacára is
konstatálnom kell, hogy a legünnepeltebb bécsi és berlini színészek is csak törpe epigonjai
lehetnek a magyar színészet ragyogó dicsőségének, Nyárai Antalnak, és százszor boldog
minden nagyváradi halandó, hogy Nyárai Antal a Szigligeti Színházban fecséreli az ő
fenomenális művészetét, melyhez hasonló az öt világrész egyetlen színpadán sem található ma.

Boldog nagyváradiak!

Láttam Sonnenthalt, Girardit, Kainzot, Birnbaumot, Hans Wernert, Bruno Zienert és
Grimmiget, és mélyen sajnáltam a bécsi és berlini színházak e kiskaliberű Dicsőffy Lórándjait.
És miközben zúgva tapsolt a bamba bécsi és berlini nép, ismert szerénységem dacára is ezt
gondoltam magamban: „Szegény jámborok, látnátok csak tőlem Gringoire-t. Hogy állna el a
szemetek-szátok!” És hogy irigyelnétek Nagyváradot, mely Nyárai Antalt magáénak vallhatja.
(Kérem ezen legbensőbb meggyőződésem összes otthoni türelmetlen hitelezőimmel közölni,
akik erre talán meg lesznek hatva, és nem zaklatnak még itt is felszólító leveleikkel.)
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Boldog nagyváradiak!

Ha úgy tudnák és látnák, mint én, hogy a legünnepeltebb bécsi és berlini színészek minden
tehetség nélkül való dedós gyermekek Nyárai Antalhoz képest. Ismert szerénységem dacára
sem tagadhatom el, hogy Nyárai Antal kellemes orgánumának egyetlen kifejezése többet ér,
mint minden színfalhasogató zagyva deklamálás, amit ezek az én osztrák és német kollégáim
véghez visznek. Pirulnom kellett látva, hogy az egész európai művészet egy fapitykét se érne,
ha Nyárai Antal nem volna, és egyben szerencsétlennek éreztem magam azért, hogy Nyárai
Antal sohasem élvezheti a nézőtérről azt a gyönyörűséget, mikor Nyárai Antal a színpadon
játszik. Mindazok, akiket itt idegen földön az én szerepkörömben láttam kontárkodni, kóristák
lehetnének mellettem. El is határoztam, hogy jövő télen megtanulok németül, franciául,
angolul és olaszul, és eljátszván egész Európában Gringoire-t egy csapással teszem tönkre e
rongy nációk még rosszabb ripacsait. Oh milyen diadal lesz ez! Hogy pukkadnak majd a dühtől
és irigységtől az én nagyságom mellett elenyésző olyan porszemek, mint a cingár Bérczi
Gyula, a hápogó Szarvasi Sándor s a kedélytelen kedélyes apa, Bognár János.

Boldog nagyváradiak és százszor boldog Somogyi Károly, akik egy Nyárait vallhatnak
magukénak. Szegény Somogyi, ő ezen boldogságának éppen úgy nincs tudatában, mint Gyula,
a „Royal” prózai gondolkodású főpincére, aki elég szemérmetlen egy anzichtskártyán arra
figyelmeztetni, hogy a múlt szezonban elfogyasztott 468 pikkoló és 1765 trabukkó árát
elfelejtettem neki elutazásom előtt kifizetni. Kérem Önt szerkesztő úr, értesse meg Somogyival
az ő boldogságát és azt, hogy milyen kincsnek van ő birtokában az én személyemben. És ha
megértette ezt Somogyi Károly, kérem ösztökélje arra, hogy táviratilag küldjön nekem újabb
400 frt. előleget, hogy folytathassam tanulmány-körutamat e hitvány globuson, és újra meg
újra meggyőződést szerezhessek arról, hogy „csak egy Nyárai Antal van a világon”.

Boldog nagyváradiak, kik őt a magukénak nevezhetik. Legyenek erre büszkék, és e
büszkeségük[ben] lázadjanak fel ama szemérmetlen hitelezők ellen, akik a nagy, a dicső
Nyárai Antalnak még vakációját sem hagyják nyugodtan élvezni.

Szerkesztő úrnak igaz híve

Nyárai Antal

Nagyváradi Napló 1901. július 3.

Dyb.

38. EGY IGAZI FŐPAP

Olyan kevésszer van alkalmunk dúsjövedelmű főpapokról dicsérően szólni, hogy különös
örömmel írunk mindig a nagyváradi káptalan nesztoráról, Winkler püspökről, ki Nagyvárad
városnak díszpolgára. Nincs nap, melyben tanúságát ne adja keresztyén szerető szívének.
Beavatottak tudják, hogy jövedelméből csak az önfenntartásra szükséges legminimálisabb
összeget tartja meg. Emberbaráti s egyházi célokra adja a többi jövedelmét. Legújabban egy
bukovinai szegény csángó falu, Istensegíts áldja a derék főpap nevét. A szegény hívek
építendő új templomát harangokkal látta el. Az Istensegíts lelkésze hálás szívvel írt köszönetet
tegnap a püspöknek, ki nagy érdemeiért csak a minap jutott szép királyi elismeréséhez. Evvel
kapcsolatban megemlítjük, hogy mint értesülünk, a kitüntetés alkalmából ma lakomát ad
Winkler püspök, melyre többen lesznek hivatalosak egyházi és világi előkelőségek közül.

Nagyváradi Napló 1901. július 3.
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39. SZÍNHÁZI ÉLET GYULÁN

- Krecsányiék az új színkörben -

Nagyváradról egy társaság rándult át szombaton Gyula városába, s a társaság egyik tagjának
itt gyulai impresszióiról kell számot adnia.

Íme, elárulja mindjárt, hogy e kis beszámoló furcsa lesz nagyon. A gyulai tarka emlékek
seregéből kiválik egy szikár, magas termetű, hosszú, fekete redengós, kedves, öreges,
borotváltarcú férfiúnak képe, s a beszámoló írója már sejti, hogy erről a férfiúról fog és kell
neki írni.

A fiumei s trieszti mesés diadalok ragyogása csábított át bennünket. Meg egy kis színházi
smokkság is, amitől a legintelligensebb nagyváradiak sem tudnak szabadulni. A nagy sikerek
titkát kifürkészni, és megismerni a magyar színpad egy sereg neves alakját: smokkságnak is
megbocsátható.

Hát a nagy sikerek titkát - mint már jó eleve sejdítettük - hamarosan megtaláltuk. Ama fent
leírt, redengós férfiú ez a titok, s olyan titok, amit mindenki ismer.

Úgy vélekedtünk, mikor visszafelé hozott bennünket a vonat, hogy ez a redengós férfiú
nagyon be találta magát írni a magyar szellem s a magyar művészet történetébe. Talán-talán az
újabbak között Paulayn kívül senki annyira. A magyar vidék színészeit ez a férfiú emelte,
produkálása mértékét is ő. Buda, Temesvár és Pozsony, az ő nagy kulturális és magyar
missziójának színhelye. A magyar színházak repertoárja is büszke lehet reá. Ha új játékstílust
sziszifuszi munkájában nem is teremthetett, de lelkiismeretesebb, intelligensebb s jobb ízlésű
rendezői talentum nem igen akadt még a magyar vidéken.

- Tele vagyok erkölcsi sikerrel - szólt a mi ditirambusunkra -, de én még mindig olyan
maradtam, aki előtt a lejárt értékű erkölcsi siker a legbecsesebb.

Fiuméban a kiadásai térültek meg, a trieszti fényes napokra meg éppenséggel ráfizetett, mert
még a legutolsó kóristájának is nagy, külön napidíjat fizetett.

Gyulára eljött, pedig tudta, hogy biztos anyagi deficit.

De eljött, mert a gyulaiak őt akarták díszes, nagyon szép Erkel-színkörükbe, melynek
beosztási tervét is ő csinálta meg. Persze, tessék csak számítani. Krecsányi napi kiadása 350
frt., a színkörben pedig legjobb esetben is 300 frt. a napi bevétel maximuma.

De azért kapnak a gyulaiak olyan fényes előadásokat, milyenekért sok állandó színház
közönsége irigyelheti őket. Csak a levegő nyári ebben a színkörben. Krecsányi mindig a régi.

Strauss-operettet láttunk, a Denevért. Nem mondjuk, hogy a nagyváradi színház művészerői
közül nem különb egyik-másik. De ensemble nincs ilyen több a vidéken. Krecsányi ott
„dolgozik” a színpadon, s amit kapunk - mi nézők -, az igazi előadás.

A szereplők közül Anday Blanka lepett meg bennünket Rozalinda szerepében. Öt éve látta e
sorok írója.

Már akkor sejtette mindenki benne a leendő nagyságot. Ma nincs ilyen primadonna a vidéken.
A drámai társulat hasonló jelessége: Tóvölgyi Margit. Keszlernek, ennek az intelligens fiatal
művésznek Ocskayját páratlannak mondják, akik látták, s a darab előadását is jobbnak a
Vígszínházénál.

A gyulaiak pedig - szó sincs róla - lelkes kedvvel járnak a színházba. A színészek azonban
kedvetlenek:
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- Nincs itt semmi - mondogatták - csak por és jó koszt. Pedig Gyulán mindent elkövetnek,
hogy jól érezzék magukat a színészek. Csak tapsolni nem szeretnek. Ezt nem tartják ott
előkelőnek.

Pár hét múlva Hódmezővásárhelyre megy Krecsányi és társulata.

A beavatottak azt mondják, hogy már legközelebb királyi kitüntetést kap a fiumei és trieszti
körút dicsőséges direktora. Bizony a kitüntetésnél valamivel többet is megérdemelne a
legérdemesebb direktor: egy kis szubvenció-emelést. Mikor búcsúztunk, azt mondta:

- Szeretnék egy esztendeig legalább az intelligenciájáról híres nagyváradi közönség direktora
lenni.

Lehet, hogy nem pusztán udvarias mondás volt. Ám mondjuk, hogy az volt, mert még
megharagusznak a temesváriak és budaiak.

Egy év múlva ismét hozzájuk megy Krecsányi. Haza…

Nagyváradi Napló 1901. július 3.

ae.

40. KÉRELEM SZÉLL KÁLMÁNHOZ

Kegyelmességed, miniszterelnök úr, úgy is, mint belügyminiszter, bizonyára ismeri a magyar
vidéki színészet jelen siralmas állapotát. Tudja, látja talán azt is, hogy felügyelői állás
szervezésével ezen az állapoton nem lehet segíteni. Pénz kellene, pénz okvetlenül,
miniszterelnök úr. Nálunk sok-sok mindenre telik, de legkevesebb hitvány kulturális célokra.
Beleszoktunk már ebbe, nem is panaszkodunk. De utat mutatunk arra Kegyelmességednek,
hogy egy krajcárnyi megterhelés nélkül tudjon pénzt szerezni erre a sürgető célra.

Íme az út:

Politikus országunkban a képviselőválasztásokra készülődés tart most nemes izgalomban
mindenkit. Mondjuk, hogy a szabadelvű párt mintegy négyszáz kerületben szervezkedik. A
négyszáz kerületben négyszázötven szabadelvű (így kell neveznünk őket, hiában) jelölt föllép
biztosan. Minimális számítást csinálunk mindenben.

Egy-egy ilyen jelölt párt körülbelül, itt is minimálisan számítva, három s körülbelül ilyen
tartalmú és bőségű táviratban üdvözölte vagy fogja üdvözölni Kegyelmességedet:

Nagyméltóságú Széll Kálmán miniszterelnök úrnak

Budapest.

A Nagyméltóságod programja alapján megalakult kukutyini szabadelvű párt mai napon tartott
igen népes gyűlésében a jövő országgyűlésre Stréboló Alfréd urat hazafiúi kötelességet képező
törhetlen hűséggel és egyhangú lelkesedéssel képviselőjelöltjéül újra kikiáltotta. Ez alkalomból
a legbensőbb hazafiúi érzelemmel üdvözöljük Nagyméltóságodat. Boldogok vagyunk, hogy
megértük Nagyméltóságod igazságos kormányzatát, amelytől minden igaz ügy győzedelmét és
minden politikai és közéleti hamisság bukását bizton reméljük. A legmélyebb tiszteletünk
őszinte kifejezése mellett vagyunk kész hívei a párt megbízásából.

X. Y.
pártelnök.
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Átlag 80 szó. Háromszor 80 = 240. Pénzértékben 7 frt. 20 kr. 450 kerületben 3230 frt.
Kegyelmességed válaszai szintén ennyire rúghatnak. Összesen hát 6460 frt. Ugyanennyire
lehet a Podmaniczky báróét is tenni. Ez már 12.920 frt. Wlassics, a többi miniszter, Apponyi
gróf s a szeretett jelöltek egy része legalább is megkétszerezik ezt a rubrikát. Ez már
huszonötezer forint. A választások eredményéről már mámoros bőkezűséggel táviratoznak
Kegyelmességednek. Így már 50.000 forintnál tartunk.

Most már Kegyelmességednek csak egy óhajtásába kerül, s a költséges táviratozás megszűnik.
E helyett - mondjuk - képes levelező lapon fogják jövőre a bizalmat és köszönetet tolmácsolni.
A portó különbözetet pedig Kegyelmességed valamelyik bankba küldi, és kéreti küldeni. Íme
ősszel a vidéki színészet segélyét 50.000 forinttal lehet emelni, s nem veszt vele senki semmit.
Az ötvenezer forintból juthat majd a mi kért erdélyi hazafias és kulturális akciónkra is.

Tegye meg ezt Kegyelmességed. Igazán ezúttal, evvel hasznos dolgot fog cselekedni.

Nagyváradi Napló 1901. július 4.

(ae.)

41. KERESZTEK A KAPUN

Néhányszor [rá]mutattunk már arra, hogy Nagyvárad új főkapitányának sok új, üdvös
reformja közt nem egy olyan van, mely határozottan veszedelmet jelent, s a rendőrség
valóságos omnipotenciáját célozza. Ismét van egy adatunk erre. Sokaknak feltűnhetett, hogy
némely utca néhány kapuján hatalmas, krétával rajzolt kereszt díszeleg. Az ember azt hinné,
hogy vakációzó, pajkos diákok passziója ez. Pedig nem így van. A keresztek rajzolása
hivatalos rendőrmunka. A posztokon álló rendőrök figyelmét hívja föl a megkeresztezett
kapukra. Laknak pedig a keresztes kapus házakban olyan nők, kik nem állanak hivatalos
rendőri felügyelet alatt, de foglalkozásuk, életmódjuk azt a gyanút táplálja, hogy vidám
bölcsességgel élik vagy élhetik világukat. Nem kell, nem is szabad a dolgot bővebben
fejtegetnünk, de akkor már attól kell félnünk, hogy nemsokára megszaporodnak a keresztek,
és felügyelet alatt lesz minden nő, kiről kávéházakban, vagy másutt pletykázni fognak. Mi
értjük a főkapitány úr üdvös tendenciáját itt is, de nem sejti, micsoda megdöbbentő
beavatkozás ez legegyénibb dolgokba? Mert újra és újra ismételjük, a legüdvösebb célból
megcsinált rendszabályok többet rombolhatnak sokszor, mint féltucatnyi, ártó társadalmi bűn s
egész sereg szigorúan büntetendő „kihágási eset”.

Nagyváradi Napló 1901. július 4.

42. NEM REAKCIÓ

Értsük meg a dolgot, kérem szépen: nem reakció, hanem konzervativizmus. Pláne magyar
konzervativizmus.

No, ennyi őszinteséget istenuccse nem vártunk. Széll Kálmán leglelkesebb prókátorai hirdetik
ezt. Szólnak hozzánk, az elégedetlenekhez, majdnem ilyenformán:

- Hát szó sincs róla, nektek igazatok van. Széll Kálmán valóban nem liberális, hiszen a
liberalizmus lejárta magát. De ne ijedjetek meg, mert nem is ultramontán. Nem akar ő
klerikalizmust, csak magyar konzervativizmust. Ez pedig szép és nem veszedelmes.
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Nem tudjuk, hogy a tisztelt prókátorok-e a naivak, vagy bennünket tartanak szemtelen hittel
nagyon naivaknak.

Mert egy naivságot elárultak. Bevallották, amit mi régen hirdetünk, hogy Széll Kálmán és
politikája mindenféle jóval megkent lehet, [de] nem liberális.

A továbbiakban azonban alighanem bennünket tartanak naivaknak az ipsék. Hát van okos
ember, kit szavakkal meg lehet téveszteni? Hittünk-e mi valami mást Széll Kálmánról, mint
amit prókátorai nagy lexikon-jártassággal magyar konzervativizmusnak neveznek el? Hiszen
ez teljes igazolása a mi meggyőződésünknek!

De milyen pompásan is megtalálták a szót: konzervativizmus. Annyira megleptek - bevalljuk -
bennünket vele, hogy okvetlenül meg kell magyaráznunk.

Mi is hát ez az egészséges konzervativizmus?

Kormánygyeplőhöz jutni egy nekivadult kis embertábor terrorizálása útján: konzervatív
politika.

Keblünkre ölelni a magyar közélet hideglelőseit, ránk szabadítani azokat, kiktől szerencsés
sorsunk három évtizeden megőrizte ezt az országot, azokat, kiknek Sennyey a politikus
ideáljuk s jezsuita-növendék a vezérük: ez is konzervatív politika.

Ádáz haraggal, vérengző dühvel támadni mindarra, amit az erős, becsületes előd épített, őt
magát üldözni, híveit megselyemhurkolni: ez is az.

Aztán megalázni azt az ősz, nagy férfit, aki azt a pártot alapította, melynek leple alatt sikerült
magukat becsempészni ennek az országnak a tönkrevezetésébe! Ez is konzervativizmus.

Tejbiztosokkal, csuhás szatócsokkal elárasztani az országot, s megrontásán munkálni néhány
százezer embernek, kazárt ütni skót kesztyűben, de bunkóval: lám ez is az.

Kipécézni ennek az országnak a protestáns lakóit, kikhez fűződik ennek a kis országnak
valamelyes függetlensége és szabadsága, ereje, hite és jövője, megalázni őket naponként,
vezető férfiait leszorítani: ez is egészséges konzervativizmus.

Barátkozni hazaáruló agitátorokkal - mind a konciliáns politika cégére alatt -, megmérgezni a
lelkét az ország jövőjének, az ifjúságnak, túllicitálni az ischli klauzula saját szerzeményű
költeményét, elárasztani a társadalmat hazug, félrevezető jelszavakkal, mindehhez
megszerezni ennek az országnak majdnem az egész sajtóját: ez is mindannyi csupa egészséges
konzervativizmus.

Magyarázhatnók hát a legújabban kidobott jelszót ad infinitum, de talán sejteni méltóztatik
már, hogy mi légyen az.

Az „új rendszer” a maga mivoltában, csak a neve más.

Tisza Kálmán Nagyváradon van most. Tegnap együtt ebédelt, találkozott az úgynevezett
vezető férfiakkal. Megkérdjük őket: jutott-e eszükbe tudakozódni a már közlegénységében is
csak megtűrt hajdani híres generálisnál: mit tart ő az egészséges konzervativizmusról, s vajon
annyira betegek vagyunk már, hogy gyógyításra gondolni sem lehet? Persze csak úgy nagyon
bizalmasan. Végre meg nekünk, talán már csak éppen nekünk, titokban is jó volna tudni, hogy
a bajt ő is olyan nagynak látja, mint mi itt nagyon sokan.
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Ám lehet, hogy nem jutott eszükbe egyiküknek sem. Miért? Nincs nagy baj. Az egész ország
sajtója az új rendszer dicséretét zengi. Bizonyára boldog a magyar. Mi pedig csak
„engedetlenek” vagyunk, „rémeket látunk”, hiszen nincs itt semmi változás. Ami van, az sem
veszedelmes. Nem sötétség, nem konokság, nem ultramontánság, nem reakció. Ez kérem:
egészséges magyar konzervativizmus…

Nagyváradi Napló 1901. július 6.

A. E.

43. A HÉTRŐL

Egyidőben arról beszélgettünk néhányan, hogy tollforgató ember pompás dolgot művelne, ha
nagyváradi aforizmá-kat írna. Ismeretes, hogy a magyar vidéken alig van érdekesebb város,
mint az, ahova rossz nyelvek szerint úgy kér az ember vasúti pénztárnál jegyet, hogy elfütyüli
egy különös induló első sorát…

Akkor rögtön megpróbáltunk néhány ilyen nagyváradi aforizmát gyártani. Íme ízelítőül egy
pár:

Nagyváradon éhen halhat bárki, de minden éjjel pezsgőzhet.

Ha olyanok volnának a nagyváradi asszonyok, mint amilyeneknek a nagyváradi asszonyok
hirdetik, itt volna a legnagyobb idegenforgalom.

Nagyvárad az individiumok[!] városa, mert magának a városnak nincs kiformált egyénisége.

Nagyváradon azért szeretünk valakit, vagy valamit, hogy rosszat mondhassunk róla.

Itt legkevesebb a nagyképűsködés, pedig itt van a legtöbb nagyképű ember.

Nagyváradon elvből becsülik az érvényesülés művészetét, de az üres stréber itt lesz
leghamarabb komikus figura.

És a többi. Mint méltóztatnak látni, többnyire rossznyelvűskedés, ami szintén divatos
minálunk.

A faktum pedig az, hogy igen szeretjük mind ezt a mi városunkat, s mindennap több okunk
van reá. Ebben a városban fölemelik az elbukottat, és megbocsájtanak az eltévedteknek.
Nincs nap, hogy itt ne vegyék igénybe a jó szívek melegét. Mindennap keringenek ama
bizonyos ívek, s a nagyváradi közönség jóvoltából sohse kerülnek üresen vissza. Csak nagy
intelligencia s az élet előkelő filozófiája az egész és minden, ami ezt a várost páratlanná teszi.

*

Így nyáron nagyot változik ennek a városnak az arculatja. Sok-sok az idegen arc, s az
ismerősök közül pedig sok-soknak a hiányát érezzük.

Télen kedves affektálással játsszuk a szigorú előkelőséget. Spanyol udvari szokások szerint
élünk. Előkelőek módfölött az igényeink, nyáron nagy túlzással öltjük magunkra a pongyolát, s
ugyanazok, akik megütköztek decemberben egy francia operett pajkosabb ötletén, most az
orfeumok fűszeres, borsos étlapján válogatják a legborsosabb eledeleket.

És ezt mind igen kedvesen, póz nélkül tudjuk csinálni.
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Különös, hogy ezen a nyáron később kezdődött meg Nagyváradon a fürdőbe özönlés. Csak
most készülődnek a legtöbben el. Talán a múlt heti őszieskedése az időjárásnak csinálta ezt a
kis lekésést.

Azok pedig, kik ittmaradtak, maradnak, éppenséggel nem unatkoznak. A nyári éjszakai
Nagyvárad vidám és zajos. Varieték, cirkusz, cigánymuzsikás esték egyformán megkapják a
maguk vidám közönségét, s ha érdekes személyi híreket gyakran közlünk, nincs rajta mit
csodálkozni. Nagyvárad nyáron nem unalmas, s csak a minap újságoltuk el, hogy igen
sokaknak a nyaralóhelye.

*

Különben pedig nagy szenzációi nem voltak a hétnek. Sem itt, sem másutt. Sem törvénykezési
szecesszió, sem nagy tragédiák, sem nagyobb politikai skandalum. Apró tragédiák ezúttal sem
maradtak el. Ezek sorra vesznek bennünket, sőt mindnyájunknak megvan mindig a magunké.
Az igazándi kánikulára fordult idő leszerelte a nagyváradi ön- és más egyéb képviselőjelöltek
ambícióját. A tanítók gyűlése elmúlt anélkül, hogy kivégezték volna a Kozma Andorokat.
Gábel Jakab az országos tanítóegyletet arra kérte, hogy támogassa az ő Bereg megyei
képviselőjelöltségét. Tisza Kálmán itt járt, s itt időzött egy fél napig, de nem vett szivart az új
főtrafikban. A város közigazgatási bizottsági ülésén Rimler Károly főjegyző elnökölt, de
miniszteri beleegyezéssel a távollevő főispán és polgármester helyett. Bizony, ha a városházát
nagyon megszállja a nyaraló hangulat, már a legközelebbi ülésen, mint a jelenlevők között
rangidős Pásztor fogalmazó fog a közgyűlésen elnökölni. Balogh Döme és Beczkay között újra
kitört a vámháború. Kiss Dávid - ha már neki nincsenek honfoglaló ősei - okvetlenül azt
akarja, hogy az utódainak legyen[ek]. A főutcai kövezés befejezéséről szóló hír pedig légből
kapott koholmány. A nagyváradi kapuk egynémelyikén kereszt-sértés történt. Holmi kréta-
kereszteket letörültek. Ezek s a többiek. Éppenséggel nem tragikus dolgok. De ki vár
kánikulában tragédiákat, mikor ilyenkor tógaszerű pongyolában szeretne bár járni az ember,
de az orfeum-kuplékat is súlyos szellemi eledelnek találja.

Nagyváradi Napló 1901. július 7.

Dyb.

44. IRODALOM ÉS JUSZTÍCIA

Athene és Themis hajbakaptak. A veszekedés igen érdekes. Szerencse, hogy akik nem írók,
azok most nyaralnak, s akik írók, azok nem szoktak írni, mert máskülönben könyvtárt írnának
erről a veszekedésről.

Különösen érdekes, hogy a veszekedésben egy rendkívül gyöngéd nőpoéta s egy szigorú
jogtudós az ellenfelek: Fehér Judith és Imling Konrád.

Fehér Judith novellát írt. A novella rosszabb, mint amilyeneket már az ő finom meg-
figyeléseinek bizonyságai között olvastunk. Aztán meg aligha megfigyelés termette ezt a kis
rajzot. A nőpoéta vágyott merész lenni, s vágyott új terekre. Nekieresztette hát a fantáziáját,
melyet nőíróknak különösen kell kormányozni tudni, és egy járásbíró családját és igaz-
mondását úgy megfesti, ahogy még nem pofoztak társadalmilag szentnek formált és tartott
intézményt finom női kezek. Mert a fantázia kegyetlen hóhér tud lenni.

A nagynevű jogtudós pedig szörnyen kikél a magyar bírói kar ilyetén meggyalázása ellen.
Szigorú szavakkal figyelmezteti az írónőt, hogy a török kádik sem lehetnek olyan
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nyomorultak, mint amilyennek tájékozatlanságból egy magyar bírót rajzol az írónő. De
legérdekesebb, hogy a jogtudós tanácsokat ad Fehér Judithnak, hogy miről szabad egy női
írónak írni. Persze jogtudósok módjára ajánl napsugarat, kék eget, madárfüttyöt és virágillatot.

Az afférnak vannak tanulságai. Igazsága pedig ez: Fehér Judithék ne csússzanak el a papíron, s
fékezzék a fantáziájukat. A világ transzformálásának apostoli hivatását csak addig tölti be az
író, míg igaz marad, s csak a szemének és a szívének hisz. Mert erről feledkezett meg egyszer
Fehér Judith, hibázott.

De hibázott a jogtudós is. Mert jogtudós létére ő meg a paragrafusok közül csúszott ki, s olyan
világba téved, melyet ő természetszerűen nem érthet. Ő a literatúrát még diákkorában
hagyhatta ott. Akkor, amikor az irodalomban a madárfüttynél, a judikatúrában pedig a
fülemüle-füttynél tartottak. A judikatúra nagyon nőtt, de az irodalom régi maradt, ezt hiszi a
tudós jogász? Az írónak mindenről lehet és szabad írnia, de a fönti princípiumok mellett! Külső
és belső igazsággal. És ha véletlenül a Fehér Judith járásbírósága él, akkor Fehér Judith sem
hibázott.

Maga az egész affér pedig örvendetes jele, hogy ebben az országban kezd éberebb lenni a
közszellem. A legszélsőbb vélekedések is kicserélődnek. Új hitecske arra, hogy leszünk mi
még tán valamikor kultúrország…

Nagyváradi Napló 1901. július 7.

(ae.)

45. VEGYESKERESKEDÉS

Jól mondta Bölöny József: vegyeskereskedés a Széll Kálmán politikája. De nem a régi szabású,
becsületes, krajcáros szatócsok kereskedése. Hanem olyan, mint egy sztambuli bazár. A
fényes lomok közül megveheted egy szálát a próféta szakállának, kaphatsz a názáreti fájából is
egy forgácsot, régi talmud írást is. Mindent kaphatsz és minden hamis.

Ennek a gyanús erkölcsiségű bazárnak van mindenféle rikkancsa. A görögnek görög kínálja a
portékát, sváb a svábnak s az örménynek az örmény. Így a Széll Kálmán politikai bazárja is.
Vagy merkantilista: ilyen lap is kínálja az én portékámat. Szélső határokig agráriuskodsz: van
ilyen lapom. Szereted a nemzeti sujtást: kapsz sallangos, hazafias frázisú ajánlást is.
Mindenfajtájú rikkancs van a bazárban. Sőt, ha intranzigens haragra jött is kedved, nincs érte
baj: a bazár be van rendezkedve. Széll Kálmán kitalálta a kormánytól sugalmazott ellenzéki
sajtó intézményét. Ez megrendelésre szállít kellő kritikát és gorombaságot. Olyan valami nem
közönséges gondolkozásról tesz ez - bevalljuk - tanúbizonyságot, mint ama francia író, ki a
jövő szociális államát rajzolva látja a kort, melyben Franciaországban maga az állam rendez a
nép mulatságára torlaszokkal, utcai harcokkal teljes forradalmakat.

Raffinirt szatócsüzlet a Széll Kálmán vegyeskereskedése, s raffinirt intézmény a rikkancsok
intézménye is.

Íme, a legújabb példa. Tisza István gróf elmondta az ő jámbor beszámolóját Ugrán. Bizony
Isten nem volt ez a beszámoló különb, vagy hangosabb a Nagy Mihályok, vagy
Kristóffyakénál. Tele volt megadással, lemondással s hűségesküvel.

A kinyilatkoztatottan kormánypárti lapok, minden kedvük dacára sem tehettek egyebet, mint
lehető röviden beszámolni a beszámolóról. Belekötni nem tudtak, mint annak idején tették a
nagyváradi beszéddel.
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Ám a Széll-bazár vásárlóinak van egy nagy serege, mely mindig és minden alkalommal meg-
kívánja, hogy paskolják a gyűlölt Tiszákat.

Íme, milyen jó, hogy nagy választék van a rikkancsokban. Kettőt rögtön kirendelt a bazár
gazdája, s egyikük el is bánik Széll Kálmán jóvoltából alaposan Tisza Istvánnal. Beleolvas a
beszédébe, rekriminál, szidalmaz, s végül alantas korteskedéssel is meggyanúsítja az ugrai
képviselőt.

Voltaképpen pedig az egész rikkancstábor gyűlölettel gondol most Bölöny Józsefre. Ha
Bölöny József nem beszél, nem kerül szóba a vegyeskereskedés. Ha nem kerül szóba a
vegyeskereskedés, Tisza István gróf nem jelenti ki, hogy ő feltétlen híve Széll Kálmánnak. És
ha ezt nem jelenti ki, már mindjárt kész ok van megvádolni pártbontó, forradalmi
tendenciákért. Ki lehetett volna az egész rikkancs gárdát vezényelni. Így, sajnos, csak azt a két
nyomorult rikkancsot, akik a Tiszák legádázabb gyűlölőinek szokták kínálgatni a Széll-bazár
portékáit.

Tisza István gróf pedig egy dolgot nyilván láthat mindebből. Azt, hogy éppenséggel nem
fogadják kitörő örömmel az ő újabb hűségesküjét s feltétlen ígérkezését. Sokkal jobban
szerették volna azok, ha nyílt lázadónak festhetik meg végre Tisza István grófot.

Hát ugye, hogy mindent lehet a Széll-bazárban kapni, de egy szemernyi őszinteséget sem.

Tisza István grófról hisszük, hogy nem akar, nem tud szatócs lenni. Ez a hitünk még most erős.
Ha csalódnánk benne, csalódnánk magunkban is, kik a Tiszákban hittük és hisszük e
szabadelvű ország boldogulását.

Miért fél megszerezni Tisza gróf a Széll-bazárnak azt az örömet, hogy kivonultassák ellene a
bazár egész arzenálját, rikkancsait s eunuch elárusítóit.

A Széll vegyeskereskedésben így is gyűlölni fogják és üldözni őt és híveit. Hogy bolti szolga
legyen abból, kitől mi szabadelvűek ennek az országnak a megváltását várjuk: még gondolat-
nak is rettenetes.

Pedig Tisza Istvánnak ilyen szerepet szánnak a bazárban, sőt a bolti söprűt is elszedik majd
alkalomadtán tőle, nehogy még álmában is valamikor tisztogatásra gondoljon. Előzze meg
őket, még mindig kisöpörhetné a bazárt az ugrai söprű!…

Nagyváradi Napló 1901. július 10.

A. E.

46. HAJSZA A SZÍNHÁZAKÉRT

Többek között három nagy vidéki városban, Aradon, Szegeden és Debrecenben járt le a
színházak direkcióinak ideje, s mind a három város új társulattal új színigazgatót akar. A
negyedik állomás, Temesvár-Buda már visszaszerezte a maga Krecsányiját. Pozsonyban
anarchia van. Kassán Szendrey az úr, s ő szenvedte csak legközelebb is Festetich úrnak egy
újabb okvetetlenkedését. Kolozsvárt virágvasárnap óta Megyeri kísérletezik a Bölöny-regime
elfeledtetésén, Nagyvárad pedig - mint többször megírtuk - olyan szerencsétlen helyzetben
van, hogy színházpályázata olyankor nyílik meg, mikor az elsőrendű társulatok nem
pályázhatnak, s amin úgy lehetne segíteni, hogy Somogyi igazgatónak szerződése lejártával
még egy évre kössünk szerződést, s így egyszerre hirdessünk új pályázatot a többi nagy
színházakkal.
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Ergo Arad, Debrecen és Szeged színházai között folyik most a versengés.

Nem tudjuk, feltűnt-e másoknak is, hogy még eddig nem tapasztalt hevességgel folyik a hajsza
a színházak után. Mindennap új és új direktorjelöltekről hallunk. Az ember oda van a
csodálkozástól, hogy ni, Magyarországon hány színházi szakember van. Hátha a nagyközönség
egészen ismerné a kulisszák titokzatos világát. Akkor azt is tudná, hogy igen sok direktor
mögött csöndes kompánisták, finánciákat, vagy egyéb kötelmeket vállalt társ-direktorok
állnak. Akkor csodálkoznék még igazán a direktorjelöltek légióján.

Sokat panaszkodunk mi is a vidéki színészet nyomorúságai miatt. Van is nyomorúság elég. De
ez már mindnyájunk előtt ismeretes, hogy a legtöbb nagy vidéki színház jó üzlet. Üzletet
mondtunk, de ne ütődjék meg rajta senki. Csak lássuk tisztán a dolgokat. Éppenséggel nem
olyan nagy baj az, ha a színigazgató üzletember. Csak aztán jó üzletember legyen! A jó
üzletember sohse feledkezik meg a közönségről. Nem is csapja be soha. Mert jól tudja, hogy a
közönség gráciájából él. A jó üzletember tehát éppúgy, éppolyan lelkiismeretesen szállít a
közönségnek pompás műsort, kifogástalan társulatot, művészi előadást, mint a jó rövidáru-
kereskedő kiváló gyártmányú cipőt, divatos és tartós kesztyűt és kalapot stb. Nem kell hát az
üzlet szótól félni. Sokszor becsületesebb szó ez művészi vonatkozásban is a missziónál például,
mely gyakorta csak szánalmunkra, felgerjedéseinkre utazik, de ellenszolgáltatást a pénzünkért
alig ad.

A növekvő hajsza a nagy vidéki színházak után alkalmat ad nekünk, hogy gondolkozni
próbáljunk valamit azon, hogy nem volna-e jobb, ha a nagy vidéki színházakat a mostani
ellenőrzés mellett egyszerűen pályázat útján bérbeadnók?… A nagy városok színházi
közönsége egyre s rohamosan nő. A színházakért folyó lázas verseny azt mutatja, hogy a
színház most sem éppen rossz üzlet. Soha ki nem elégített kulturális és egyéb álmainkat nem
helyesebb volna felcserélni egy kis bérletpénzzel s a mostaniaknál mindenesetre magasabb
nívójú színházi élvezetekkel? Mert az a színigazgató, akinek a kezét kicsinyes, jól ismert
befolyások nem kötik, de a nagyobb rezsi rászorítja arra, hogy magának meghódítsa a
közönséget, nem megbízhatóbb a színigazatók mostani, százfelől ráncigált típusánál?

Bizony, jó lesz ezen már gondolkozni. Előbb-utóbb - Magyarországon harminc évi késéssel
jönnek rá kipróbált igazságokra - úgyis áttérünk erre a rendszerre. Nyugati országokban ez a
legtermészetesebb állapot már. S ha valaki a mi speciális nemzetiségi viszonyainkra
hivatkozással felel, hát az a válaszunk, hogy a bérletrendszert csak a nagy vidéki városokban
kellene meghonosítani. Meg aztán az új rendszer éppenséggel nem zárja ki a nemzetiségi
akciót sem.

A színházakért folyó hajsza - ismételjük - fontoltassa meg a dolgokat velünk.

Nagyváradi Napló 1901. július 11.

47. A KENYÉR VOLT AZ OK

A törvényszéken történt. Csak rövid, száraz referádát írtunk róla, hogy tartsunk módot a
szomorú történet moráljára is. Mert nagyon szomorú a történet, belesírta az élet az ember
szörnyű örök tragikumát.

Oh, be nagyot is tévednek a koca-filozófusok, mikor a végtelenségre, az anyag örök
törvényére, vagy ilyesmikre hivatkozással akarják megdöbbenteni, alázatra késztetni a dölyfös
emberelmét.
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Van szörnyűbb felségesség, rettentőbb hatalom is, a legnagyobb: a gyomor. A nagy dán írót
hallgassátok meg. Ő mondott megremegtető, szörnyű nagy dolgokat az éhségről. Nincs ennél
rettenetesebb érzés, szörnyűbb démon. A vad éhező gyomor mellett kicsiny a végtelenség,
minden-minden. Jámbor poétalelkek, kik az anyaságnál nem tudtok felségesebb emberi érzést,
mit tudjátok, hogy a kenyér szentebb a testünkből sarjadt testnél, a gyermeknél is. Szörnyűség,
de ebben van ama legnagyobb tragikum.

Helber Andrásné, az elkényszeredett sápadt asszony, metsző, száraz hangon mondotta:

- Hát miért is élt volna a Juliska. Tizenegyen voltunk, s kenyér négynek sem volt elegendő.

Juliskának meg kellett halnia, mert ő harmadfél éves ártatlan bambaságával nem tudta, hogy
nagy bűnt cselekszik, mikor naponként - sokszor kétszer is - kenyeret majszolt… És ott ültek
körül a nagyteremben komoly és tudós férfiak. Olyanok, kik naponként ötször érzik a telt
gyomor csodás gyönyörűségét. Idejöttek e díszes terembe, hol az emberi vad indulatok annyi
rémes tanulságát hallották már. S most e rendesen evő, komoly, tudományos, igazságnak
szolgáló emberek némán néztek csak össze. Egy percig bizonnyal összekavarodtak fejeikben
az agyvelőkbe oltott fogalmak.

Egy percre tán átsuhant agyukon a szörnyű világosság. Hogy a könyvek igazságai nem
igazságosak. Hogy az élet talán a legnagyobb, legigazságtalanabb csapás. Hogy nem tudjuk, mi
a bűn és mik vagyunk mi is tulajdonképpen. Egy percre. E percben súghatta valami
Friedländer Samunak, hogy szóljon majdnem így:

- A ti törvényeitek sem büntetik azt, aki a deszkaszálon menekülve vízbefojtja az utána
kapaszkodót vagy aki az éhség parokszizmusában felfalja egy lakatlan szigeten azt, kivel
odadobódott. Mért büntetnétek, akik a Juliskát kínozták. Juliska sok kenyeret evett, s
körülötte sokan éheztek!

Tán nem így mondta éppen, de így gondolhatta. Szegedi Jánost is ilyen borzasztó igazságokkal
védhette Dési Géza. Az igazságnak komoly bírái pedig nem sújtották, nem sújthatták le a
Juliska kínzóit. Talán más paragrafusos mentegetéssel, de nem sújtották le…

Az emberek pedig hívságosak és fennhéjázók. Kellenek nagy észretérítő, nagy kijózanító
történetek. Ideírtunk egyet, s akinek van szíve vagy szörnyen szívtelen, ne feledje el:

- Juliskának el kellett pusztulnia, mert sok kenyeret evett, s körülötte pedig kínlódó gyomrok
korogtak…

Ne feledjétek el!

Nagyváradi Napló 1901. július 11.

48. MINISZTER ÉS BÍRÁK

A lapok most egy veszprémi bíró esetével foglalkoznak, kit az igazságügyminiszter illetékes
fegyelmi hatósága megkerülésével megalázóan megdorgált, s így bírói méltóságában valóban
hallatlanul megsértett. A veszprémi bíró nem a hatalom előtt meghunyászkodó beamterek
közül való, s a miniszter eljárása ellen a leghatározottabban tiltakozik, s a méltatlan elbánás
miatt a Táblánál panaszt emelt, nagyon okosan. A magyar bírói kar, e páratlanul derék
testület, függetlenségén és jogos önérzetén kívül nem sokat nyer állásától. Ahelyett hát, hogy
egzisztenciáját is megerősítenék, még függetlenségét is elvenni s önérzetében is megsérteni:
egy minisztertől is nagy merészség és impertinencia. A veszprémi bíró esete nem egyedül áll.
Sok magyar bíró érzi most a szégyenpírt az arcán a miniszter elbánása miatt. Tudomásunk
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szerint a nagyváradi törvényszék három bírója kapott a veszprémihez hasonló jogtalan és
meg nem érdemelt miniszteri dorgatóriumot. Hisszük és várjuk, hogy a veszprémi bíróval
együtt tiltakozni fognak a nagyváradi bírók is. De tiltakozni fognak az összes inzultált magyar
bírók. Ebben a példátlan rosszul kormányzott országban az igazságszolgáltatás, a magyar bírói
kar deréksége a mi egyetlen hitünk és pajzsunk. Ezt a hitet akarja megrendíteni az
igazságügyminiszter. Résen fogunk állni, s nem engedjük, hogy a korlátoltság romboljon ott is,
ahol építésre van legnagyobb szükség!

Nagyváradi Napló 1901. július 12.

49. FÜRDŐLEVELEK

Marienbad

Tisztelt szerkesztő úr!

Mint egy kifogástalan naivához illik, szülői felügyelet alatt üdülgetek itt Marienbadban.

Sokat, nagyon sokat gondolok magukra. Pedig talán maguk már el is felejtették a színtársulat
Szohnerkéjét.

Nagyon nehezen váltam meg Nagyváradtól. Az én jó Flórám mondogatta is eleget.

- Olga, Olga, te alighanem könnyelmű dolgot műveltél. Belészerettél valakibe. Pedig, jaj, ha a
naiva szerelmes lesz. Akkor már jó előre szerződés után nézhet, mint - komikáné.

Fölösleges talán mondanom is, hogy az én jó Flórám gyanúja - hogy is mondják azt maguk? -
minden komoly alapot nélkülöz. Az igazat megvallva némi hajlandóságot érzek olykor
magamban a szerelemre, de a vajúdó érzelmeket gyökerestől szoktam kitépni. Bizonyisten: A
kollégáim a tanúk.

A marienbadi fürdőzésre pedig a legprimább kvalitású naivai fogásokkal rendezkedtem be.
Majdnem olyan rövid ruhában járok, mint néha a színpadon, amiért le is szidtak maguk egy
párszor, és olykor selypítek is. Találkoztunk a papa néhány erdélyi ismerősével. Mind azt
hiszik, hogy csak tizennégy éves vagyok. Bizonyisten: A múltkor valami szörnyen pikáns
fürdő-pletykát tárgyaltak. Az egyik erdélyi bácsi aggódva nézett rám. Én persze, mint
jónevelésű kislány, mindjárt hallástávolságon túl helyezkedtem, amit, nemde, helyesen
cselekedtem? Muszáj egy kislánynak mindent tudni? Azért kárpótoltam én magam. Rendes
Szidor beszélt titokban a városi orfeum-életről. Jaj, milyen dolgokat beszélt! De nem hiába
utáltam én mindig a csúnya orfeumdámákat! Hanem vagy két fiút nagyon le fogok szidni. Hát
járja az, hogy mihelyt a színtársulat kiteszi a városból a lábát, ők mindjárt elvadulnak.

Azért van itt egy pár nagyváradi gentleman, akik sok kedvvel próbálnak ám nekem udvarolni.
Hejh, ha feleségeik megtudnák!… Nem árulom el őket.

Itt nyaral a legaranyosabb méltóságos díva, Kinszky grófné is. Még mindig arról beszél nagy
elragadtatással, hogy Nagyváradon milyen kedvesek az emberek. Szeretném néha azt
mondani, hogy Nekem mondja? De az isteni Ilus előtt nem szabad hencegni, még ha valaki
naiva is.

Papám, a kedves, dolgozik. Színdarabot ír, és Nagyváradon akarja ismét előadatni. Azt
mondja, hogy csak a nagyváradi közönség érdemli meg, hogy komoly író darabot írjon a
számára. Nagy naivan azt kérdezem tőle:

- Hát nagy sikert aratott a múltkori darabod, azt hiszed, papa?
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- Persze, hogy azt - válaszolt nagyon szigorúan, pedig a nőszereplő elég gyöngécske volt.

Na ilyen goromba papája sincs még egy naivának.

Különben pedig sok-sok lelki puszit küld a maguk kis elkényeztetett naivájuk.

Szohnerke

Nagyváradi Napló 1901. július 13.

50. NAGYVÁRADI BÍRÁK SÉRELME

- Az igazságügyminiszter basáskodása -

A Nagyváradi Napló már tegnap megírta, hogy a veszprémi bíró esete, kit az igazság-
ügyminiszter jogtalanul és brutálisan sértett meg önérzetében és bírói függetlenségében, csak
egy eset. Igen sok magyar bírót alázott meg hasonló módon a miniszter. Megírtuk, hogy a
nagyváradi törvényszéken is három bírót ért a miniszteri brutalitás. Nem írjuk ide a három
méltatlanul sértett bíró nevét. Nem akarjuk még evvel is megszerezni a szenvedett
méltatlanságot. Mind a három bíró kitűnő, munkás tagja a jóhírű nagyváradi bírói karnak, s
éppenséggel nem adtak rá okot, hogy úgy fizessenek nekik, ahogy a miniszter fizetett.

De még megdöbbentőbb a negyedik nagyváradi bíró esete. Tanácselnök a törvényszéken, s az
elé a tanács elé, melynek ő volt az elnöke, egyszer egy monstre-bűnügy került. Ötvenkét
vádlottja volt a bűnpörnek, s a tárgyaláson csak ötven jelent meg. Az új bűnvádi perrendtartás
értelmében a tárgyalást el kellett halasztani. Ez a körülmény s magának a bűnpörnek a
természete is azt tette kívánatossá és szükségessé, hogy a törvényszék helyszíni szemlét
tartson.

A helyszíni tárgyalásra az igazságügyminisztertől kellett engedélyt kérni. Az igazság-
ügyminiszter válasza azonban nem engedély lett, hanem a legerősebb dorgatórium. A
miniszter megrótta a bírót, hogy a kincstárt könnyelmű módon meg akarja terhelni, s minél
több kiadást akar rá róni. Szóval a legerősebb és a legindokolatlanabb sértés volt a miniszter
válasza.

Íme, Magyarország igazságügyminisztere így dolgozik a magyar bírói kar tekintélyének s
hitelének megrontásán. A legtirannusabb módon tör a bírói kar függetlenségére, méltatlanul
meghurcol s előmenetelükben meggátol így kifogástalan, ambiciózus, munkás bírókat.

Ilyen muszka tendenciát nem igen láttunk mostanában, s kétségbe ejtő a jövő, amit ez a
mindent durván legázoló tendencia sejtet. A magyar bírákat a hatalom dróton mozgatott
bábjaivá akarják tenni, s a törvényeket végrehajtó szerv egyetlen, mindig változó tagja
elnyelni készül egész igazságszolgáltatásunkat.

A nagyváradi bírák felháborodva tárgyalják a miniszter basáskodásának ez eseteit, s majdnem
bizonyos, hogy a nagyváradi bírók követni fogják a veszprémi bírók példáját, s elégtételt
szereznek a miniszteri eljárásért.

Mi pedig, míg az üggyel bővebben foglalkoznánk, csak ismételjük kissé kibővítve tegnapi
véleményünket.

Ebben a legrosszabbul kormányzott s legjobban megterhelt, ezer belső bajtól senyvedő
országban a sajtószabadság s a független magyar bírói kar a polgárok minden hite, pajzsa. Ha a
véleménynyilvánítás szabadságát vagy a bírói kar függetlenségét bármely oldalról bármely
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veszedelem fenyegeti: az ország minden polgárának kötelessége a fenyegetett mentsvárak
megvédése. És meg is fogják védeni miniszterrel vagy bárkivel szemben is!…

Nagyváradi Napló 1901. július 13.

51. A BÉRKOCSIK DOLGA

Úgy vélekedünk, hogy majdnem egy óráig tartó vita után sem sikerült a bérkocsik dolgában
valami nagyobb eredményt elérni a város atyáinak.

Hogy nem sikerült, annak megvan az oka. Az, hogy a bérkocsisok[ról] voltaképpen nem sok
szó esett a vitában. A szónokok akadémikus igazságokat hangoztattak, s szinte furcsának
tetszett nekünk, hogy a bérkocsik kérdésében akarják eldönteni, hogy melyikük a liberálisabb.
Ilyenformán e sorok írójának pikáns látvány volt Komlóssy Józsefet például a szélső
liberalizmus védelmében látni, holott Komlóssy Józsefet itt, Nagyváradon nem szokták meg
hasonló szerepben látni. De azért - mind privát vélekedések ezek - alapjában s végső
szentenciaképpen jólesett nekünk nagyon, hogy ilyen nagy vitát keltett - a bérkocsik dolga.
Méltóztatik ebből sejteni, hogy mi ezúttal más valamit értünk a bérkocsik dolgának. Jólesett
nekünk azt látni, hogy sokan rájöttek már arra, hogy nem mindig bagatell dolog, amit a nem
gondolkozó tábor általában csekélységnek hisz. Hajh, sok minden másképpen volna ebben az
országban, ha rájönnének arra, hogy nem minden értéktelen, kis dolog, mert a dédapáink is
annak tartották, s nem minden szent, nagy és sérthetetlen, csupán csak azért.

És hála a bérkocsitulajdonosoknak, hogy nekünk alkalmat adtak az igazság elmondására.
Aktuálisabb igazság - mert az igazságokban is az aktualitás a legértékesebb - alig van ennél.

Hisz az a kétségtelenül retrográd irány, mely most ezt az országot dirigálja, éppen azt a
hibánkat használja föl, hogy bizonyos kicsi dolgokat előkelően lenézünk, s bizonyos kicsi
dolgok bármily fordulása nem érdekel bennünket. Ezekre a kicsiny dolgokra aztán rátelepszik
a reakció, mely nem olyan rátartó, mint mink vagyunk, s egyszerre csak azon vesszük észre
magunkat, hogy a gyékény legszélén ülünk.

Mi hát igen örülünk, hogy jeleit látjuk a régi beteges előkelőség levetésének, s hogy igen
érdekel már bennünket a - bérkocsik dolga is.

Sohase volt nagyobb szükség, mint ma van, ügyelni a legjelentéktelenebb kicsinységre is.

A bérkocsik és a közönség nem kapnak több baksist, illetve jobb és olcsóbb kocsikat a
városatyák vitája után sem.

Azt sem állítjuk, hogy éppen a bérkocsik dolgában olyan nagy ok lett volna az aggodalmas-
kodásra. De nagyon-nagyon örülünk, hogy az aggodalmaskodás megszólalt, hogy belenézünk a
kicsi dolgok állapotába is, s hogy foglalkozunk - a bérkocsikkal már. Éppen a tizenkettedik
órában. Mert nagyobb gyorsasággal rohan a magyar társadalom a középkorba, mint a legjobb
lovú bérkocsi!…

Nagyváradi Napló 1901. július 13.

52. EGANIZMUS S A SZÉKELYSÉG

Mi, kiket a lelkünk, vagy a kenyerünk arra kényszerít, hogy megfigyeljünk minden
levélhullásnyi zajú eseményt is körültünk, s kiknek látnunk kell azt a sok hazugságot, amivel a
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nyilvánosságnak élők a nyilvánosságot becsapni akarják: gyakran érezzük a sokáig vissza-
fojtott méltatlankodásnak, dühnek azt a vulkanikus kitörni készülését, mikor szeretnők torkon
ragadva megfojtogatni egy kicsit a hazugságok mestereit.

Erővel, erőszakkal kell sokszor mérsékelnünk magunkat, nehogy azt higgyék, hogy mert
haragszunk, nincs igazunk.

A magyar közélet hazugságai között nem a legkisebb hazugság a rutén-akció, az eganizmus.

Ilyen nagy kaliberű szélhámosságot csak minden évtizedben láthat a világ. Amit így
felületesen észrevehet, az mind szépnek, nemesnek, deréknek látszik. De aki jól bepillant a
háló szálai közé, látja a nagystílű svindlit. Hazug az akció oka, célja, módja, helye, ideje és
eszköze. Az eganizmus legmerészebb előcsatározása a reakciónak. Célja faji és vallásharc.
Módja a jezsuitaság. Helye a klerikális tanyák homálya. Ideje a középkor, s eszköze a
félrevezetés.

A szűzmagyarság alföldi munkásnépének sok ezre nyomorog. A palóc-magyar faluk kiköltözni
készülnek, egész Felsőmagyarország siralomház. A középosztályt már meg sem próbálják
menteni. Iparosaink nyomorognak. Az ország gépezetének ötvenezer mechanikusa, a magyar
tisztviselői kar hangos, harsány hangon kér a megélhetésre módot. Ezer helyről sürget, hív,
könyörög a szükség, s mi rutén-akciót csinálunk és Eganokat küldünk szét, hogy csaholják föl
az országban azt a kis békességet is, amit a közös nyomorúság plántált szomorú virágként
közénk.

De e szörnyű hazugságok akkor forralják csak fel igazán bennünk a vért, ha a székelység
helyzetére gondolunk.

Ország-bontó akciókra kerül időnk, lelkünk, pénzünk, s a székelység pusztulását pedig
közömbösen nézzük.

Kiválóbb, becsesebb emberanyag nincs ezen a földön. Erős, egészséges, józan filozófiájú,
munkás, lángoló, ha kell, de praktikus mindig, fajához, bölcsője földjéhez pogány szeretettel
ragaszkodó.

Szívós erővel állt századokon a mi védbástyánkul. Most roskadozni készül. Mindig csak
kértünk tőle, adni sohsem adtunk. Nem bírja tovább. Védelmére ki siet? Az állam nem is
állam. A hatalom az eganizmus akciójával készül az országot tönkretenni. A parlament kiskorú
gondolkozásnak tanyája. A magyar társadalom ezer sebtől vérzik, akcióra képtelen.
Dúsgazdag főpapok és urak? Ezektől jót ritkán lehet kapni. Meghalhat ez a nép, elzárva
mindenkitől, elárasztva, fölfalva oláhságtól, szászoktól, hazát és hazai kultúrát gyűlölő, a
hatalomtól becézni kezdett s vérszemet kapott ellenségektől.

Nem is keressük az enyhe szókat. Vétkes hazugság, hitványság a hatalom mit-mívelése. Ez a
hatalom hazudozva tör, zúz, rombol. Az igazi szükség szava elől befogja a fülét. Így tűri, s nem
bánja a székelység pusztulását is.

Néhány erőshitű ember van ebben az országban - áldassék meg hitük és karjuk -, kik a
hazugság romboló hatalmával szemben építésre mertek vállalkozni.

Bár észrevennék őket, s bár érnének el valami sikert!…

Nagyváradi Napló 1901. július 14.

Ady Endre
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53. A NAGYVÁRADI BÍRÁK SÉRELME

- Az igazságügyminiszter basáskodása -

Nagyváradi bíró és jogászkörökben, de mindenfelé, nagy méltatlankodással tárgylják az
igazságügyminiszter sértő, lealázó bánásmódját négy nagyváradi bíróval szemben, mely esetről
a fenti cím alatt a Nagyváradi Napló adott hírt.

Széltében beszélik a neveket is, amiket tagnap mi elhallgattunk. Ám az alaptalanul meghurcolt
bíróknak semmi okuk sincs arra, hogy neveiket elhallgassuk tovább. Különben is hadd lássák a
nagyközönség s elsősorban a törvényszéki viszonyokkal ismerős jogászemberek, hogy milyen
elismert képességű, kitűnő, kifogástalan bíráknak kellett egy tájékozatlan, könnyelmű
miniszter lealázó bánásmódját elszenvedniök.

Nagy József, ez a kiválóan elismert tudású és tekintélyű bíró s nem kevésbé érdemes kollégái:
Pallay Jenő s Grám Sándor a miniszterileg megdorgáltak.

Hibájuk az volt, hogy talán nem intéztek el annyi ügydarabot, mint amennyit százmértföldnyi
távolságra nemcsak Nagyváradtól, hanem az igazságszolgáltatás ismerésétől is, az igazság-
ügyminiszter szeretett volna.

Mikor Csemegi Károly az ő büntetőkönyvének életbelépése után a kúria második büntető-
tanácsának élére lépett, a magaalkotta törvény alkalmazásában oly aggodalmas gondossággal
és alapossággal működött, hogy az ügyek elintézésében bizony nagy restancia mutatkozott.
Fábry István, a legfőbb törvényszék elnöke ezért megintve Csemegit, sürgette, hogy intézzen
el többet. Erre Csemegi így válaszolt:

- Mint bíró megesküdtem, hogy lelkiismeretesen fogok ítélni, de arra nem, hogy nem lesz
hátralék.

De, édes Istenem, hol áll a jelenlegi igazságügyminiszter Csemegi Károly mögött?

A tanácselnök, kit pazarlással vádolt a miniszter, Móré Pál dr. azóta már táblabírói rangban a
vidéki járásbíróságok vezetője. Szerencsére maga a miniszter nevetségessé tudja tenni a saját
jogtalan s együgyű kritikáit.

Egyébként, mikor Nagy Ferenc törvényszéki elnök a bírákkal tudatta a miniszter
dorgatóriumát, Nagy József mondott egy találó s értékelő megjegyzést a miniszter leiratára.

Ám lehet bármilyen korlátolt is a miniszter eljárása, kevésbe venni nem szabad. Éppen azt
nem kell felednünk, hogy a korlátoltsága a rombolás szerepe.

Nagyváradi Napló 1901. július 14.

54. SÖTÉT BŰNÖK

Bűneink teljességében, mi fölvilágosodott, modern emberek, néha még úgy büszkélkedünk is
bizonyos bűnökkel, melyek divatos erkölcsi felfogás szerint nem is bűnök, hanem a modern
ember kifinomodott passziói. Igen. Így szoktuk mondani: kifinomodott. És szörnyen lenézzük
az alsóbb intelligenciájú emberlényeket, kik nem tudnak olyan kifinomodott, raffinirt módon
vétkezni, mint mi.

Bihar megye alispáni hivatalához hónaponként érkeznek bizonyos nyomtatott ívek számokkal
beróva. Az ívek hivatalos, rovatos ívek. A rovatok nevei - üldözni való bűnök, s a számok a
csendőrség statisztikája.
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Elszörnyedve néztük végig ezt a statisztikát. Nem is tudjuk, hogy adjunk valamelyes diszkrét
módon számot róla.

Hát vannak bizonyos bűnök, amelyeket természetüknél fogva sem igen szoktak megtorlás
végett följelenteni. Ezek a bűnök az elhallgatott bűnök óriási summáját növelik. A bírói fórum
elé ritkán kerülnek. Szörnyen nagy, nyílt esetek szoktak csak e bűnök közül ítéletet követelni.
Nagy erkölcsi elvadulások jele hát az, hogy a Bihar megye közbiztonsági állapotáról szóló
csendőrségi jelentésben fölsorolt bűnesetek jórésze ilyen erkölcsi elvadulásról tanúskodó,
sötét bűn.

A falvak jó népe, melyet nekünk erősnek és tisztának tudni jólesett, sok helyütt hát
kétségbeejtő sánszokkal vette föl a versenyt az erkölcsi anarchia terén az urakkal. Nemcsak a
büntető törvénykönyv hétköznapi paragrafusaiba való beleütközésben, hanem a legsötétebb
modern bűnökben is.

Siralmas valóság ez a teljes elvadulás, s mi másban nem tudjuk az okát sejteni, mint az úri
példaadókban s ez ország hírhedt rossz kormányzásában, mely természetesen elvadulást
teremt.

Szociális reneszánszra van nagy-nagy szükség. Az idő talán, mely lelkiismeretesebb nálunk,
mielőbb elhozza ezt a reneszánszot, mert el kell már hoznia!…

Nagyváradi Napló 1901. július 17.

55. BÖKÖNYI ZSUZSIKA KARRIERJE

- A derecskei brettli-tündér -

Ebben az orfeumos kánikulai világban egy kis orfeumi szenzációval szolgálunk. Orfeum-
történetnek elég érdekes. Nem is színezzük hát ki, hanem elmondjuk egész szárazon.

Körülbelül három évvel ezelőtt egy Antonio Mayer nevű világjáró artista-direktor vetődött
Bihar megyébe. Az orfeumigazgató Derecskén tanyázott egy ideig.

Lakik pedig Derecskén egy Bökönyi Dániel nevű szegény gazdaember. Bökönyi gazda
legtöbbet érő vagyona pedig az ő szépséges Zsuzsika leánya volt. Ritka egy virágszál. Sugár,
hamis szemű, nyíló rózsa-arcú, csintalan vérű, jókedvű leány. Kacérkodott, nótázott mindig.
Hangja is szép volt a Zsuzsikának.

Antonio Mayer nem hiába volt világot járt orfeum-róka. Fölismerte a gyöngyszemet a porban,
s el volt ragadtatva a gondolattól is, hogy micsoda karriert csinálna ez a kis vadrózsa a brettlin!

A leányt hamar sikerült elszédíteni, de nem nehéz volt kapacitálni Bökönyi gazdát sem.

Antonio Mayer és Bökönyi Dániel formális szerződést kötöttek. Antonio Mayer - a szerződés
szerint - magával viszi a szép Bökönyi Zsuzsikát, s neveltet belőle világhírű művésznőt.
Gondoskodik a számára mindenről, s ezenfelül az öreg Bökönyinek küld minden hónapban
húsz forintot.

A szerződést alá is írták mind a ketten, s betartására kikötöttek kölcsönösen 500-500 forint
vinkulumot.

Antonio Mayer aztán magával vitte - egyelőre Budapestre - Zsuzsikát. Híre is járt, hogy
énekelt valahol. Azután, hogy Berlinbe mentek, s itt - akárcsak Bartóky Matild kisasszony
Amerikában - Kossuth Flóra néven művésznősködött a derecskei brettli-tündér. Berlinből még
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pénzt is küldött, amit Antonio Mayer természetesen csak megígért, de sohse teljesített. Innen -
Bökönyi Dániel hite szerint - a párizsi kiállításra, azután Londonba mehettek.

Két éve már semmi hírt nem kapott az ő leánya felől Bökönyi gazda. De pénzt még kevésbé.

Elkeseredésében a főszolgabírónál, a főszolgabíró az alispánnál, az alispán pedig a
belügyminiszternél jelentette be az esetet. Ha már pénzt nem kap, a lányát szerette volna
visszakapni Bökönyi gazda.

Diplomáciai úton jártak el Londonban. De ott a szép Zsuzsikának s Antonio Mayernek
nyomukra sem akadtak. Ki tudja, hol lehetnek. Talán túlmentek az Óceánon is.

Derecskén pedig egy elkeseredett atyafi átkozza most a világjáró komédiásokat, a szép
leányokra éhes nagyvárosokat, főként pedig Antonio Mayert, ki békés kis falujából a nagy
ismeretlen világba ragadta ki az ő szép és pajkos Zsuzsika leányát!…

Nagyváradi Napló 1901. július 18.

56. EGY KÜLÖNÖS POÉTÁRÓL

Történt egyszer, hogy Bartha Miklós egy gyulai híve, mikor már semmiképpen sem tudta
védni a kálvinista jezsuitát, ezt a nyilatkozatot tette nekünk:

- Bartha Miklósnak minden hibája abból fakad, hogy a legnagyobb impresszionisták közül
való. Valóságos poéta, ki erős hangulatai szerint esetleg félóránként változik, s aki hajlik
minden szuggesztióra.

Úgy jutott eszünkbe ez a nyilatkozat, hogy olvastuk most Bartha Miklósnak Eötvös Károlyhoz
intézett nyílt levelét. Ez a levél hirtelen azt a véleményt szüli meg bennünk, hogy ez az ember
csakugyan poéta. Állandóan egzaltált, hóbortos poéta, akinek ez alatt a levél írása alatt is
legalább nyolcféle hangulata és hite volt. Kezdi a levelet, mint vak - zsidógyűlölő. A tizedik
sorban már elégiát kezd. Hirtelen a büszkeség őrjöngése fogja el. Azután lecsillapodik, s hideg
kezekkel fojtogatja a „kis gnóm” Mezey Ernőt, kinek tíz sor múlva ismét szerelmet vall, s így
vágtat végig a papíron a legváltakozóbb hangulatokban. Az ilyen ember csakugyan poéta, de
közveszélyesebb a Szentpétervárott letartóztatott Poe Edgárnál, s hozzá nem olyan poéta,
akinek legalább a halála után megbocsátanak. Mert Poe Edgár csak poéta akart és tudott
lenni. Bartha pedig őrült hangulatai szerint minden. Mikor a legőrültebb a hangulata, akkor
pláne becsületbíró is. Különös poéta hát ez a Bartha Miklós. Egyszer ki fog törni rajta egy
olyan szent őrület, hogy kényszerzubbonyt kell adni rá.

Nagyváradi Napló 1901. július 19.

57. A HÉTRŐL

Ha a meleggel kezdem, minden ötletből kiszárasztott, unalmas embernek mondanak. Ha meg
nem írok a melegről, nem érdekli önöket az írásom, s a legmerészebb módon affektálnék, mert
e pillanatban az a gondolat foglal le teljesen, hogy lehetne a forróság e pokoli kínjától
megszabadulni…

*

...Tizenkét perc múlt el a fent elsírt sóhajtás óta, s most itt ülök jéghideg zuhanytól lehűlten.
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Szegény Kormos Adolf, mit adna ő ezért a megnyugvó jó érzésért. Mert Kormos Adolfról az a
hitünk, hogy a forróság, a holt szezon ölte meg. A képviselő urak kánikulai beszámolókat
tartanak, a színkörökben a kardalosnők szerelmi kalandjai a legnagyobb események. Felkai
elfogatta magát. Thoroczkay főispán levélügye nem volt eléggé érdekes. Mint zsíros falatra
rohantak rá szegény Kormosra az éhes újságíró népek. Ha a szezon derekán pattan ki az ügy,
egy nyugdíjazással s két-három enyhe, szépítő, félhivatalos kommentárral, minden nagyobb
emóció s meghurcolások nélkül véget ér: de ez a csúnya forróság! Ezen még a zuhany sem
segít!…

*

Olvastak önök bizonyára az öreg Ungár esetéről. Kemény, öreg bácskai zsidó. Mellékesen
milliomos, s egy szép leány apja. Az öreg Ungár leányát elszöktette egy kopott firtli, egy húsz
éves dzsentri gyerek. Egész Bécsig elszökött a szerelmes pár. Bizonyosan jól mulattak az úton.
Tovább azonban nem mehettek. Az öreg lefülelte őket, s a leányt visszahozta. A leányszöktető
ifjonc megkopott rokonai körülvették az öreg Ungárt.

- Ezen már csak házasság segíthet.

Egyidejűleg pedig barátkozni méltóztattak az eddig lenézett „szemtelenül meggazdagodott
zsidóval”. Az öreg aztán kitűzte az esküvő napját. Megjelentek a leendő büszke dzsentri
atyafiak, akik a millióért hajlandók voltak egy zilált vallási viszonyokban leledző menyecskét
is akceptálni.

Mikor pedig együtt volt már a díszes nászkoszorú, megjelent az öreg kemény Ungár, s
odadobta elibük a lánya gyönyörű selyemruháját, s mondta a maga paraszti nyelvén, de
körülbelül ezt:

- A millióval nem vagyok hajlandó restaurálni a dzsentrit. A leányom külföldre utazott. A kapu
nyitva van…

Kár, hogy ezt az esetet nyilvánosságra hozták. Az öreg Ungár házi ügye volt. De ha már
beszélnek róla, nem szabad ki nem mondani, hogy az öreg Ungár kemény ember, de okos
ember is…

*

Egy budapesti lap, klerikális agrárius és ősi középosztály-dédelgető, így sóhajtott fel az esetre:

- Haj, tizenöt év előtt még szerencséjének tartotta volna bármelyik zsidó, ha leányát dzsentri
akarja nőül venni.

Édes siránkozás, ugye?

De hát még, ami ezután jön. Ugyancsak ez a lap s néhány harci társa evvel az esettel is azt
látja igazolni, hogy a zsidóság nem akar beolvadni.

Hogy a kakas csípje meg. Nem is volna rossz. Mokány Berciék jól gondolják ezt az
összeolvadást.

1. Fenntartatik a régi kedvezmény, mely szerint a szép zsidóasszonyokkal szemben nem
vagyunk antiszemiták.

2. Azok a gazdag zsidók, akiknek leányaik vannak, tartoznak őket elszegényedett, nyakig
adósságban úszó kaszinógavallérokhoz férjhez adni.

3. Ellenben azok a gazdag zsidók, akiknek nincsenek leányaik, vagyonukkal egy szervezendő
„Középosztály restauráló-egyesület” pénztárát gyarapítják.
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4. Akik kellemetlenek, azok kötelesek kivándorolni.

És így tovább. Így gondolják sokan az összeolvadást. De összeolvadni a munkában, a haladás-
vágyban, a közös célokban. Ez nem ízlik még mindig a magyar úri gyomornak.

*

Különben pedig Nagyváradon most már igazán csak éjszakákon élnek. Soha annyi víg
szalmaözvegy nem volt, mint a nyáron. A Sas-beli varieté tele minden este. A szeparé falai sok
mindent látnak, amiről jó, hogy nem tudnak a fürdőző asszonykák. Különben pedig nemsokára
közölni fogjuk egy Nagyváradon szalmaözvegyeskedő férj „fürdőlevelét”. Abból világosan
fogják látni a helyzetet s a nagyváradi éjszakai életet a fürdőn unatkozó szegény
hitvestársak…

Nagyváradi Napló 1901. július 21.

Dyb.

58. REFLEXIÓK EGY FÖLJELENTÉSHEZ

Amikor sok viaskodással, az ifjúság sturm és drang korszakában, egész életemre tudtam
határozni az újságíró penna mellett: már voltam annyira intelligens és megérett, hogy a
szükséges transzigálásra megalkudtam magammal s annyira józan, hogy irtóztam a szélmalom-
harcoktól.

Avval is számot vetettem, hogy kis intelligenciájú, behájasodott agyvelejű, rövidlátó praetorok
között élek, akik előtt lealázó a munka, bűn a világoslátás s rossz csapás az intelligens
gondolkozás.

Ez érteti meg, hogy sohasem voltam, nem lehettem intranzigens. Ebben az országban mindig
jaj volt a forradalmároknak!… Itt az élhet legkényelmesebben, aki betanított formákban vagy
abszolute nem gondolkozik.

Ha nem is írtam, mondtam hát ki minden igazságomat, de ostobának sem volt kedvem magam
mutatni. Amiket véleményeimként megmondtam, azok legalábbis elementumai voltak a
tisztán látott igazságoknak, s legföllebb érintették a határt, melyet adott viszonyok és
barrikádok között józan, okos ember már kényelmességi okokból sem lép át.

A váradi káptalan mégis pört indított ellenem. Tehette. Én a becsületem azon is kereshetem,
aki szerény embernek tart, s lázítást találhatok a Gerő főkapitány rendszabályaiban, melyekkel
a szegény gabonaügynököket bélyegezte meg. Respektáljuk egymás gondolkozását, ha nem is
tudunk mindnyájan gondolkozni.

A nagy nyilvánosság azonban, mely előtt kanonoki vanitásokról és stallumokról szóltam,
méltán elvárhatja, hogy szóljak most. Bolond-gombákkal traktáltam-e őt? Éretlen módon
szitkozódtam-e? A vak gyűlölet szólt-e általam? Lázítottam-e a fennálló bizonyos rend ellen?...

Szívemre teszem a kezem, s az emberi józanságra s intelligenciára, mint az én isteneimre
esküszöm: nem tettem, nem tehettem egyiket sem.

Öt-hat év előtt szabadabb szellők fújdogálták át a magyar társadalmat. Akkor még az én inkri-
minált cikkem észrevett kis sóhajtás sem lett volna. Ma Pécsett egy újságírót becsukatással
fenyegetnek, mert arról szólt, hogy a papok között sok a haszontalan és erkölcstelen,
jómagam[at] pedig egész sereg jól táplált méltóságos és nagyságos reverendás pöröl, pedig én
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még csak annyit sem mondtam róluk, mint a pécsi újságíró. Nyakig vagyunk a középkorban,
terrorizál a sötétség: ez az én esetem igazsága.

A bíróság előtt sokat-sokat fogok erről és más dolgokról szólni. Még csak két dolgot.

Hirdetem és hiszem, hogy ez a mostani, ránk szakadni készülő reakció örök törvényéből fakad
az emberi sors igazságának. Az új világ gyászos, szomorú előjátéka lesz csak, hogy aztán a
tömjénfüstből kikeljen ragyogva, szabadon az ember. Akinek adatott a hit igazsága s az
igazság hite: a jövő katonája. Én kicsinységem a jövőért harcolt mindig. S ebben a jövőben
nemcsak a kanonok-sor s a külváros rikító kontrasztjának kibékítése van, hanem benne van az
intelligencia teljes fölszabadulása, a munka diadala s a klerikalizmus kíméletlen összetiprása.

Ezért a jövőért küzdeni szép, s meg nem akadályozhat benne néhány kövér kanonok
vénasszonyos pörpatvarkodása.

A másik mondanivalóm ez. Katolikus szellemben nevelt kálvinista voltam. Névben ez vagyok
most is. Levetettem magam erejéből a benevelt szellemnek s a velemszületett vallásnak is a
bilincseit. De a tanulságok megmaradtak. Ezekkel a tanulságokkal még koponyákat fogok
törni, ha szabad kritika-mondásomban hasonló bornírt megakasztásokra akadok!…

Nagyváradi Napló 1901. július 21.

Ady Endre

59. DEBRECENI LAP NAGYVÁRAD ELLEN

- Közösügyes lapszerkesztés -

Egy debreceni lapban a következő mérges kis közleményt olvassuk:

Az irigy szomszéd. Az irigy szomszéd, aki folyton sanda szemmel nézi Debrecen fejlődését,
nem más, mint Nagyvárad. A pakfon város sok mindent irigyel tőlünk, egyik-másik közintéz-
ményt el is harácsolta előlünk, így a postaigazgatóságot, az önkéntes iskolát - s most a közigaz-
gatási tanfolyam után kesereg. Legalább így olvassuk egyik nagyváradi újságban. - Az illető
újság szerint a debreceni közigazgatási tanfolyamot már a közeljövőben Nagyváradra helyezik
át. Így a nyáron, a kacsák virágzó szezonjában megbocsátandónak találjuk nagyváradi
laptársunk kitűnő értesülését, mert se nem értesülés, se nem kitűnő. Egy elég ravaszul kieszelt
hangulatcsinálás az egész arra, hogy közigazgatási tanfolyamunkat, amely már az első
esztendőjében is kitűnő intézménynek bizonyult, elkaparítsák tőlünk. - Csakhogy a kedves
szomszéd erőlködésébe ezúttal beletörik a bicskája, mert semmi ok nincs reá, és szó sem lehet
arról, hogy a tanfolyamot Debrecenből Nagyváradra helyezzék át. Ugyanolyan joggal
Nyíregyháza, Szatmár és Eger is magának vindikálhatná a közigazgatási tanfolyamot, mert
Szabolcs-, Szatmár- és Heves megyéből is nagy számban voltak hallgatói. Debrecenből tehát
nem helyezik el a tanfolyamot, efelől nyugodtak lehetünk.

Ezt a debreceni lapot Sas Ede nagyváradi hírlapíró szerkeszti. Újabb adat arra, hogy bizonyos
egyéniségek sem erkölcsi, sem semmiféle inkompatibilitást nem ismernek.

Nagyváradi Napló 1901. július 21.

(ae.)
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60. A NAGY HAZUGSÁG

Molnár Jenő klenóci, Bereg megyei körjegyző kicsi, apró ember mindenképpen. Éljen sokáig,
mert ebben az országban nagy szükség van a kicsi, apró, de kemény derekú, mindig haragos
emberekre, mint amilyen a klenóci jegyző.

Molnár Jenő igazi falusi nótárius. Együtt érez a maga parasztjaival, de intelligens ember is
igen, mert belát a dolgok kezdetébe is. Egyszer így fakadt ki Molnár Jenő:

- Nem tudok már tovább tűrni. Ez a Schönborn birodalom koldussá fogja tenni az egész
vidéket, s rabszolgát csinál minden parasztból. Ha nem változnak a dolgok, föl fogom
jelenteni állandó uzsoráskodás miatt az egész uradalmat.

Ilyenformán fakadt ki egyszer a klenóciak apró, haragos nótáriusa. Csak aki ismeri azt a
vidéket s a Rákóczi-domíniumban basáskodó Schönborn grófok féktelen nagy hatalmát, mely
elsöpri a klenóci jegyzőnél vaskosabb embereket is, tudja belátni, hogy micsoda nagy oka
lehetett a klenóci jegyzőnek erre, a beregi füleknek istenkáromlásnál is nagyobb
kifakadásra!…

Mert úgy áll a dolog, kazárfaló Bartha Miklós sem tagadja, hogy a Schönborn-birodalom egy
kis külön ország. Határain belül idegen a lélek, a nyelv, s kegyetlen a szív. Szegény rutén
parasztok beszélhetnének erről eleget. Mint robotolnak ennek a kegyetlen kis birodalomnak
állati munkával, kínos verejtékkel egy nagyon sovány falat kenyérért. Beregi urak meg arról
szólhatnának, hogy a Rákóczi-domínium feudális ura milyen idegen ettől a nemzettől. Mindent
lenéz, ami magyar. A magyar mágnást éppúgy nem becsüli, mint a magyar fajtehenet. Egy
Lónyay gróffal még csak barátkozik, de mással senkivel. Egyszer pedig még azt is ki merte
jelenteni, hogy neki derogál még a magyar főrendiházban is megjelenni, hát még esetleg mint
népképviselő az alsó házban szerepelni! Szörnyűség!…

Most már méltóztatnak sejteni, hogy került szóba a kis klenóci jegyző. Mint annak a vidéknek
a lelkiismerete.

Gondolkozó, intelligens beregi emberek tudják, hogy az egész rutén akció a Schönborn
birodalom műve.

Evvel pedig igazolódik, amit a múltkor egy cikkünkben kimondtunk, hogy ennél az akciónál
vérlázítóbb hazugság nincs és nem volt. Kezdetétől egészen a legfrissebb eganizmusig, mely
szerint - kacagj bajazzó! - a tejbiztos úr zsidómentésre adta a fejét.

A klerikális és feudális érdekek csúnya játéka ez az akció. A kort, időt és haladást akarja
meghazudtolni. Érzi a szükségességét, hogy lekösse a veszedelmes közérzést, s elterelje
bizonyos üzelmekről a figyelmet.

Ezt mondtuk ki a múltkoriban is az eganizmusról, s most véletlen került bizonyosságaink
igazolnak bennünket.

Nyilvános az egész akció célja, modora. Látjuk a szövetkezést a nagy hazugságra, s látjuk a
szervezett seregnek is a célját: hamis játékkal, hazugsággal, rombolással és a közérzés
megdolgozásával megerősíteni Magyarországon a későre is itt ragadt klerikális és feudális
uralmat.

A kis, apró körjegyzőt talán - mi is úgy tudjuk - sikerült már megdolgozni. De benne -
ismételjük - a jók lelkiismerete szólott.

És ha a csúf akció kétségbeesésünkre tud is hangos sikert csinálni, de biztos, hogy ez a nagy
hazugság bosszúállóan fog azokra a hamis koponyákra szállani, melyek kifundálták.
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Addig jó munkálkodást. A beregi régi dolgokról pedig fogunk beszélni még!

Nagyváradi Napló 1901. július 31.

A. E.

61. KIK A BŰNÖSÖK?

Mert maga az élet is szereti a komikus ellentéteket, hát a klerikális sajtónak kellett
kipattantania, hogy az antiszemita heccek kézzelfogható eredménye készül, s a jó becsületes
paraszti népet néhol már sikerült a zsidókra tüzelni. Az a lap újságolta ezt először, s jajgatta el
magát kipróbált jezsuita módra, amelyben Bartha Miklós szokott vétkezni majdnem nap mint
nap az őszinteség, a tisztes érzés és az illendőség ellen. Jellemző paraszti közmondás avval
felelne, hogy az kiabál stb. Csakhogy példabeszédekkel nem lehet elintézni ezt a dolgot. A
keserű valóság az, hogy a jezsuita tábornak nálunk is, mint előbb Ausztriában, olyan eredmény
ígérkezik, amitől ők maguk is megijednek. Övék a bűn, ők a vétkesek, pláne céltudatosan
vétkezők. És ha csakugyan feltámad a Bartha Miklós „iszapos mocsara”, az őket fogja
mielőbb elnyelni: a klerikális és feudális matadorokat s azt a sajtót, mely vak, de óvatos
gyűlöletében Budapesten, de itt is a sorok között szította a buta gyűlöletet.

Nagyváradi Napló 1901. július 31.

62. EGY KIS CENZÚRA

Röviden már írtunk a gyulai esetről, hogy néhány gyulai „vezető” alak cenzúrát akart
gyakorolni, s arra bírni Krecsányi Ignácot, hogy ne adassa elő Bródy Sándor Hófehérkéjét,
melyet a direkció az utolsó előadásra tűzött ki. Ennek a kis cenzúrás történetnek érdekes
előzményei voltak. Bródy Sándor valamikor Gyulán időzött egy rokonánál hosszabb ideig. Az
alföldi város a maga sajátos életével sok érdekes megfigyeléshez juttatta a Bródy érdekes,
impresszionista egyéniségét. Pompás figurákat látott. Megfigyelte a magyar vidéki társadalom
ismert kicsinyességeit, hibáit és hazugságait. Szóval mint igazi íróember, témával telten
távozott. A megfigyeléseket aztán föl is használta. Persze nem fényképezett. De bizony egy
novellájában magukra ismerhettek azért egynémely gyulai potentátok, s ráismerhettek
bizonyos, ilyen-olyan kis vonatkozásokra is. A novella nagy megrökönyödést keltett Gyulán.
A „leleplezést” nem tudták elfeledni Bródynak azok, akik a témát szolgálták, s Gyulán igen
előkelő társadalmi állású urak. Ezért akartak cenzúrázni. Ám a terv nem sikerült. Mint
megírtuk, a gyulai közönség Hófehérke előadásán megtöltötte a színházat, s tapsolt sokat a
Bródy érdekes darabjának. Krecsányiék különben már Hódmezővásárhelyen vannak.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 2.

63. A HÉTRŐL

Az ijesztő mozdulatlanság, a rejtelmes talányosság, a lekötött virágzó erők csodás szimbólumát
látom: a szfinkszet. Mi történik most - jaj, vele?… A szfinksz megmozdult… Világrendülés?…
Csillaghullás?...

...A Szfinksz megmozdult, nem azért, hogy megelevenedjék, hanem csak hogy összeomoljon.
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Az új világ nem tűri meg a lekötött nagy erőket s a rejtelmes némaságot.

E modern világban minden kis atomnyi erő mível valamit, dolgozik. Az atomok összeállnak
sziklaóriásokat törni. A nagy, egyedül álló tömegnek, erőnek nem kedvez a korszak. Álljon
félre, de ne ijesztegessen az élet nagy országútján. Íme, ezért omlott össze a szfinksz, s mi
néhányan olyan szfinkszecske-szerű lények háborodott szívvel, jajgatva mondjuk:

- Óh, hogy a szfinksznek is össze kellett törnie!…

*

Volnék én a nagyváradi társadalom egy úgynevezett vezető alakja, s volnék én - mondjuk - a
szabadelvű pártnak választmányi tagja.

Szólnék én egy gyűlésen így:

- Tisztelt Uraim! Mint a lapokból olvashatták, nagy esemény elé néz ez az ország. Okvetlen
Arisztidesz, pártunk kiválósága, öt nap múlva ünnepli az ország fővárosában dicső politikai
pályafutásának hetedfél éves évfordulóját. E nagy ünnepről nem hiányozhat híres Nagyvárad.
Indítványozom, küldöttség utazzék föl e nagy napra Budapestre, s e küldöttség vegyen részt az
Okvetlen Arisztidesz tiszteletére rendezendő nagy banketten is.

Szólnék én így - igen nagy éljenzések között ülnék le ez „emelkedett szellemű, lelkes hangú,
szép beszéd” után, s bizonyos lehetnék afelől, hogy Arisztidesz úr bankettjén ott ül egy sereg
nagyváradi „vezető alak”.

Megyünk mi bankettre, megyünk jubileumra különvonattal, megyünk deputációba hatalmas
miniszter urakhoz, megyünk kaszárnyaépítés, megyünk Ős-Budavár, megyünk bélyeglelet,
megyünk unalom okából… Szilágyi Dezső temetésén nem volt egyetlen lélek nagyváradi
sem…

*

Egy anarchista bélésű argumentumot mondunk. Ne tessék nagyon a terhünkre róni.

Mi talán elmehetnénk a divatos vélekedésben egészen odáig, hogy azok a bizonyos kegyes,
szamaritánus, kegyelmes vagy humánus érzelmek sem egyebek az emberi egoizmus
kitöréseinél. Megértjük, ha valaki teljesen opportunus elvek szerint él, s az én igényei szerint
cselekszik. Megértjük, ha valaki nem akar rabja lenni az úgynevezett lágy érzelmeknek.

De ez mind - már pedig elég anarchista hipotézisek mellett - sem menti a Szilágyi Dezső
ravatalától való távolmaradást. Szilágyi a liberalizmus legerősebb oszlopa volt. A liberalizmus
pedig nekünk mindenha opportunus! Ezt dokumentálni szent kötelességünk.

*

A kánikulai meleg nagy csodára életben hagyott bennünket. Két nap óta immár a
végrendelkezés szükségessége nélkül mehetünk ki az utcára nappal is. Az bizonyos, hogy a
szörnyű hőség elzavarta nyaralni még azokat is, kik már kibékültek a gondolattal, hogy az idén
itthon maradnak. Az idő tűrhetőbbre válásával most mára ismét megindult a nyári nagyváradi
élet szórakozása: a pletyka. Állandóan űzzük, nem szükséges bizonyára a mutatványszámok
közlése.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 4.

Dyb.
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64. MAKAI EMIL

Egy szomorú szívvel kevesebb sajog a világon. Ez a szív tegnap alkonyatkor, mikor a magyar
róna tarlójáról befújt az őszies szél, rózsaillat parányi porszemecskéitől bepermetezve a lármás
magyar Babilonba: dobbant egy nagy fájdalmasat még és megszakadt. Az ajkakon pedig kék
szederjességgel borult el az utolsó, vádoló jajkiáltás. Ez a szív most nem fog többet dobogni.
Ezek a szederjes ajkak nem sóhajtoznak többé soha, soha. Ejh, de banális, de unalmas vagy
csontkezű, kaszás legény!… Mink, szomorú, öröksápadt legények gúnyosan mosolygunk
mindig feléd. De te, örök banalitásodban is, most ismét össze tudtad facsarni a mi szíveinket is.
Az a szederjes ajkú, fehér halott, ifjú ember szomorúbb volt mindannyiunknál. Miért bántál
vele is csak úgy, mint egy magát agyonlumpolt lájdinántocskával? Mért gyötörted meg ilyen
hamar? Mért nem engedted tovább sajogni az ő nagy szomorú szívét? Hát nagyon
nyugtalanított téged az ő dalos jajgatása?… Lásd most - óh irtózat - olyan közönséges holttest,
mint a többi halott a fiatal, magyar Hafiz… Fájó szívű, halvány szép leányok, epedő szerelmes
ifjak s minden szomorú lantverők: jertek temetni a mi Hafizunkat. Hintsük be rózsával.
Találkozzanak koporsója felett az egymást kereső szívek. Ifjúság, rózsák, szerelem s
életmámor ölelkezzenek az ő koporsója fölött. Dobbanjanak össze szent mámorban szerelmes
szívek. És boldogan fognak reánk mosolyogni az édes trubadúr feloldott szederjes ajkai… A
nagyváradi hírlapírók majd mindannyian személyesen is szerető ismerősei megrémülve
értesülnek a fájdalmasan előre sejtett, szomorú halálhírről. A koporsójára koszorút fognak
tenni. Az első órákban összegyűlt erre hírlapírók s az ő ismerősei között majdnem kilencven
korona. A gyűjtést folytatják, hogy elsőkként járuljanak hozzá az édes szavú poéta
síremlékköltségeihez is. A koszorú óriási pálma, hatalmas fehér selyemszalaggal s rajta ez írás:
A nagyváradi hírlapírók - poétakollégájuknak. A koszorút valószínűleg küldöttség viszi föl a
koporsóra.

A gyönyörű koszorúval Fehér Dezső, Halász Lajos és Kiss Mihály hírlapírók az éjjel elutaztak
Budapestre.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 8.

65. SZENT ANTAL KENYERE

A Szent Antal kenyere igen irgalmas és szép kenyér. Igaz, hogy szépségét, irgalmasságát nem
a fent címzett kegyes szent adja meg, mert hát a poklokra szánt szabadkőművesek a maguk
kenyerét együgyűen csak „ingyen kenyér”-nek hívják, azért hasonlóan szép és irgalmas
kenyér. A Szent Antal-kultuszról pedig szóltunk egyszer sok kímélettel, sőt bizonyos dicsé-
rettel is. Akkor, mikor e kultusz babonás, butító kinövései ellen szóltunk. Fölszólalásunkban
majdnem az egész vidéki sajtó osztozott, ami e különös s egyre szított babonának országos
elterjedését igazolja. Ezt a babonát ma Nagyváradon a legmodernebb eszközökkel terjesztik.
Egy épület falán tegnap nyomtatott plakátot olvastunk, melyben Dencs János tb. kanonok,
esperes-plébános az olaszi-i templom bezárásával az istentiszteletekre vonakozóan történt s
annak idején általunk is közölt intézkedésekkel kapcsolatban a következőket mondja:

„Páduai Szent Antal” kedves szentünk szobrát is, mihelyt annak talapzata elkészül, a
kanonok-rend templomába átvitetem, hogy Isten előtti közbenjárását híveimért és
szegényeimnek kenyérrel való ellátását, illetve csodás működését tovább is folytassa.



602

Nyomtatott betűkkel, falra ragasztva. Hát a nyomtatott betűk nem szolgálják már többé az
emberi szellem fölvilágosítását s előbbre vivését? A babona megnőtt és villamoson utazik?
Szép és irgalmas kenyér Szent Antal kenyere, de mennyivel szebb volna, ha nem kívánna
viszonzás fejében lelki elsötétedést.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 10.

66. RENDŐRI DOLGOK

- A nagyváradi rendőrségről -

Rendőri dolgokról akarunk beszélni egyet-mást. Ennek a témának nemcsak a kolozsvári
szomorú eset adott aktualitást. A magyar vidéki városokban - sajna - csak úgy kínálgatja a
rendőrség a legtarkább témákat. Éppen ez az oka, hogy csömörlésig tele vagyunk már velük.
Szinte nem ízléses a rendőrségről írni már. Nagyobb esetek alkalmából legföllebb.

Hogy a legtisztességesebb rendőrség sem népszerű: egészen érthető. A rendőri intézmény
egész mivolta szemben áll az egyén egész leszállított igényű szabadságával is. Aki teljesen
biztosítottnak érzi magát, hogy nem jöhet összeütközésbe avval a becsülendő renddel, mely
nélkül egymás közt élni nem tudunk: arról éppenséggel nincs biztosítva, hogy nem jön
összeütközésbe a rendőrséggel.

Hajh, mert más a rend, s más a rendőrség. Talán-talán csak hosszú kardos katonában tenghet
még úgy túl a hatalom kéjes érzése, mint tombol az utolsó rendőrlegényben.

Ha hát már az intézmény sem lehet népszerű, magyar formája pedig elismerten veszekedett
rossz: milyen lehet az eredmény a rendesen durva, bárdolatlan s a fennhéjázó hatalom-érzéstől
berzenkedő rendőröktől súlyosbítva?… Bizony megértjük, s nagy intelligencia jelének tartjuk
a reakciót a rendőri túlkapásokkal szemben. De jobb a kitöréseiben veszedelmes reakció
helyett az állandó ellenőrzés. Ha ez hiányzik, kész a kolozsvári állapot. Mert ellenőrzés
hiányában a rendőrség mindig vétkezik. Imári márki operett-tréfája valóság. A hatalmat a
rendőrség arravalónak tartja, hogy visszaéljen vele.

A nagyváradi rendőrség a tűrhetőbbek közül való. Legénysége ugyan szintén az ismert rendőr-
massza, de vezetőiben mindig volt intelligencia s egy speciális nagyváradi erény: óvatosság.

Ismeretes, hogy a mi lapunk igaz örömmel üdvözölte Nagyvárad város rendőrsége élén Gerő
Ármint, az új rendőrfőkapitányt. Humánus, meghiggadt, intelligens fejű, munkás ember. Nagy
eredményeket vártunk tőle. Várhattunk is. Gerő, mióta főkapitány, dolgozik sokat. És mégis,
tessék megkérdezni az intelligens, elfogulatlan polgárság nagy részét, azt mondják s mondhat-
ják, hogy az új főkapitányban csalódtak. Kegyetlen állítás, de így van. Gerő Ármin eltévesz-
tett úton halad. A sok tervezgetés az okvetlenkedő nagyotakarás hamis utakra vezették.

Elsősorban egy kicsinyes hülye előítélet ellen kellett küzdeni. Ezt a küzdést túlontúl komolyan
vette Gerő. Nem szabad lett volna. Az előítélet az ő kinevezésével le volt törve. De ő még
azóta is harcol ellene. S ez a makacs harc ma már majdnem őt is ennek az előítéletnek
akaratlan hívévé tette. Gerő főkapitány dicséretét ma azok a lapok zengik, melyek ez
előítélettel telten tiltakoztak a kinevezése ellen.

Mutassunk újra rá a többi botlásra? Megtettük minden esetben. Elmondtuk, hogy a főkapitány
rendszabályozó mániája már nemcsak a rendőrség omnipotenciáját szolgálja, de eszköze a
reakciónak, mely - ezt ne feledje senki - előtör s előtörni készül a magyar társadalmi élet
legkisebb nyilvánulásában is. A szegényügy rendezése alkalmával kifejtett főkapitányi
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álláspont, a gabonaügynökök fura indexezése, a bérkocsisok dolga, a zárórák ügye s még
egész sereg külön-külön mintha nem volna nagy dolog, de együtt az új rezsim határozottan
veszedelmes voltát bizonyítják.

Az apróbb napi botlásokról nem is szólunk. Hallgatunk az olyan jeligéjű intézkedésekről, hogy:
„szigorú leszek, nehogy részrehajlónak mondjanak”. Nem szólunk arról sem, hogy egy
tisztességes bodegát egyszerű vádaskodásra, minden eljárás mellőzésével becsuknak. Hall-
gattunk a híres kapukeresztezésekről. Ezek s a többiek, kisebb, megjavítható botlások.

De egyre intjük Gerő Ármint. A rendőri hatalom szép csendesen bevonulhat az egyéni jogok
legbelsejébe. Nagy zaj nincs belőle, csak a néma elkeseredés növekedik egyre.

Attól őrizzen meg bennünket a jó sors, hogy az új rezsim egy olyan korszaknak kezdetét
jelentse, mely a szintén intelligens Kolozsvárt a minapi szörnyű botrányokba fúlt.

Nem rémlátás, hanem logikus rendű, jogos aggódás ez. Leírtuk okulás okából, és hogy a máris
csírát vert elkeseredett érzésnek kifejezést adjunk.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 11.

ae.

67. A NAGYVÁRADI BESZÁMOLÓ

Mi, az örökös vészharangok, pompás örömlármával hirdetjük, hogy jön és beszélni fog
hozzánk a generális. Egy nagy élet alkonyán, mikor omladozni készül minden, amiért ez az
élet lángolt, még az olyan szívbe is, mint a Tisza Kálmáné, föltámadnak a kétségek. Talán meg
is rendült egy kissé, pedig magyar biblia erős igéi nevelték. Talán hinni sem tud úgy, mint
eddig…

Szíveknek összeforrása, nagy múltak nagy emlékei, támaszt kereső ösztöne a jelennek,
egyformán parancsolják kimondani, hogy mi nem változtunk, nagy generálisunk. Nagy
Biharnak s Nagyváradnak igazi szülöttjei, kiknek a lelkük a régi szárnyalású, s nem - mint
sokan vannak ilyenek - jezsuita csuhára öltötték a szabad eszmék szennymezét: egyek még
mindig Tisza Kálmánnal: amiket tett, nem feledtük, amiket teremtett, megőrizni kívánjuk. Őt
magát aggódó, kivételes, nagy szeretettel környezzük. S ha tornyosodó sötét fellegek láttán
veszélyek sejtésében kemény szavakat mond is az ajkunk: azért aggódunk, azért rángatjuk
kínzó sejtésekkel a vészharangot, aminek Tisza Kálmán szentelt egy gyönyörű nagy életet.

Várunk, ősz generálisunk, szeretettel várunk. Ott leszünk mind, mikor áhítatos csendben
beszédbe fogsz.

Nem leszünk, nem vagyunk követelők. Te tudod, mennyit kérdezhetnénk?… Nemcsak tudod:
érzed is. Érezned kell a nagy lelkek kínját. Érezned kell a nagy pusztulások siralmas, tépő
érzését.

Mi nem fogunk sebeket tépni. Néma szemlélődésed kínjairól nem kívánunk hallani. Mi, a
törpék is kínokat szenvedünk, pedig mi csak áldásait tudjuk a te művednek, a teremtés a tied
volt.

De mégis várjuk a beszéd óráját.

Nagy Bihar és Nagyvárad lehelték liberalizmusnak prófétai lelkét Tisza Kálmánba és Szilágyi
Dezsőbe. És látjuk a mindig nevető lap szomorú rajzát: áll még vihartól repedezetten a büszke
csarnok, fölötte száguldó viharfellegek, két oszlopon nyugodott már csak a hajdanta fényes
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csarnok, és ez egyik oszlop lezuhant, s egy oszlop tartja immár megroskadva. - Szilágyi Dezső
meghalt, csak Tisza Kálmánban bízhatunk.

Hogy bízhatunk-e, a kétkedő kérdés bűn volna.

És mégis ezt akarjuk hallani az ő ajkairól. Hallanunk kell erre az ő válaszát.

Nem kérünk többet. Ő lát, tud és érez. Immár kétségtelen, hogy mindazt eltemetik, amit ő
teremtett. Nincs olyan hideg szív, amely ilyenkor meg ne nyílnék.

A többit aztán, ha az ő szavai erőt és bizalmat adnak, megpróbáljuk elvégezni magunk. Nem
fogjuk sajnálni a legerősebb választó vizet. Nem bánjuk, ha a salak óriás piramis lesz is a
kiválasztott nemes ércpor mellett. De rajta leszünk, s elérjük, hogy tisztán lát mindenki. Lesz
őszinteség végre e sötét tervektől behálózott országban.

Aztán kezdjük a harcot elölről. Olyan ifjú kedvvel, mint hajdanta a mi most ősz generálisunk,
de több kíméletlenséggel s belevonva a megváltozott kor szükséges új jelszavait. Bujkálni
akkor nem lehet, s ha az új veszedelem új nagy harcot akar, s az új nagy harcra már elgyöngült
a szabad eszmék e régi földje: keljen ki bárhol az új evolúció: egyek leszünk mi, liberalizmus
katonái, az új harcias lobogó alatt, ha mindjárt radikalizmus is lesz reá fölírva.

Ez okvetlen, ez elkerülhetetlen nagy harcra kell nekünk ősz generálisunktól biztató szózat. Ne
legyen e szózatban se vád, se ostorozás, se program, se semmi ilyen. Legyen csak ennyi:

- Aminek éltem, amiért lángoltam: ragaszkodom ahhoz most is. Nem tagadok le semmit belőle.
A régi vagyok s leszek szemem behunyásáig.

És fölzeng a régi, híres, lelkes nóta. Mi beszámoló nélkül is eleget fogunk tudni. És megyünk
törhetetlenül a harcba az új lobogóval!

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 13.

A. E.

68. NAGYVÁRADI SZABADELVŰEK

Szeretjük a jó, öreg puffogó frázisokat, szörnyen szeretjük. Hoványi Géza dr. úr talán azért
traktálta a nagyváradi szabadelvű párt gyűlésén megjelent szegény fejeinket a legöregebbekkel
s legpuffogóbbakkal. Érdekes kis kép volt, annyi bizonyos.

Az urak azért gyűltek össze, hogy megbeszéljék, mint fogadják Tisza Kálmánt beszámolója
alkalmából. Az ülésnek nem volt más képe, mint bármikor. Mi vittünk magunkkal, szinte
véletlenül, unalomkergetés céljából egy Alkotmány című újságot. De még ez sem volt
tendenciózus, proféciaszerű valami. Minthogy ki az ördög is vár próféciát ebben az öröknek
ígérkező, alkonyatos, zavaros világban.

De önök, nemde, arra kíváncsiak, mért puffogott Hoványi Géza dr. Miért?… Istenem, hát
okos ember csak nem szalaszt el egyetlen helyes, okos alkalmat sem, hogy beszéljen. Viszont
meg kevés embertől lehet elvárni, hogy beszéljen már valami mást is, mint amit stilisztikában
az álpátoszú bombasztikus beszédmód illusztrálására példáznak.

Friedländer Samu dr., ez a gyógyíthatatlan őszinteségű ember adott Hoványinak alkalmat a
beszédre.

Mit mondott Friedländer dr.? Megpróbáljuk néhány szóba összehúzni. Körülbelül ezt:
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- Szebbnek s politikailag erkölcsösebbnek tartom, ha megvárják, míg Tisza Kálmán elmondja a
beszámolóját, s azután kérjük föl újra a képviselőjelöltség elfogadására. Nincs senki, aki
kételkedjék, hogy Tisza Kálmán a régi, igazi szabadelvű. De a helyzet zavaros, szimptómái
ijesztők. Nekünk példát kell adnunk a politikai becsületre. Még az ellenségek se higgyék, hogy
mi csak úgy vaktában adjuk a bizalmat, és mihelyst valaki tagja a szabadelvű pártnak, mi
mindjárt hódolunk. Hiszen akkor nekünk becsülnünk kellene gr. Károlyi Sándort is, mert a
pártnak ő is tagja. Már pedig egy részünk kimondja, a másik óvatosan elhallgatja, de tudja,
hogy a Szabadelvű pártban a legnagyobb ellentétek küzdenek, s hogy Tisza Kálmán és gr.
Károlyi Sándor nem egészen egyformán szabadelvűek!… A politikai tisztesség nevében
tartozunk először meghallgatni Tisza Kálmánt.

Ilyenformán beszélt Friedländer Samu dr. És miket mondott erre Hoványi Géza?

Azt, hogy a felszólalás helyes, és ő mégsem osztja. Hogy a liberalizmus szent és változatlan.
Hogy a nagyváradi liberális párt a régi. Hogy nagy fájdalomra ez a régi párt maradhat
kisebbségben, de elvei sértetlenek. Így és tovább. Csupa frázis és puffogás. Valaki azt súgta
mellettünk:

- Micsoda remek operett-téma!…

Az bizony, de nagyon szomorú és még szomorúbb, hogy ez öreg, jámbor és mégis szívtelen
frázisok ellen nem akadt szó sem.

Ülének nagy szomorúan, mikéntha a babiloni vizek mellett, a vendéglői fehér asztaloknál a
jámborok, s nem tudták elhatározni, hogy Jézus-e vagy Barabbás?

Megsejtették-e vajon miről van szó?

Amit Friedländer Samu dr. mondott, az mindennap itt kiabálja el az ébresztőt, ezen a lapon.
Mit jelent voltaképpen? Azt a nagy szomorúságot, hogy haldoklik az igazi liberalizmus, hazug
a mostani közélet, jezsuiták a vezetők. Azt jelenti, hogy gondolkozzunk és tegyünk.

És mit mond voltaképpen Hoványi Géza dr.? Azt mondja, hogy nincs semmi baj. Hiszen az
elvek a régiek. És ez a fő. Hogy az elveket hazug, jezsuita fegyverekkel legyűrik, az mellékes.
Hjha, de azért szentek maradnak. Süsse meg, vagy mindjárt mit mondunk!… Hoványi Géza
mit bánja, ha reánk szakad az egész pokol. Hát reánk szakad. Aki fél tőle, hátraarcot csinál. A
liberális elveket pedig változatlanul és szentül be fogjuk lomtározni a Széchenyi-szálloda
padlására. Mert hát az elvekre vigyázni kell.

Talán tetszenek most már világosan látni. Oh Hoványi Géza dr. jámbor, nem egetverő, de igen
ügyes biflázó tanítványa az új rezsimnek.

Friedländer Samu dr. pedig csak tán annyit ért el, hogy szeget ütött néhány kemény fejbe.

Hogy ezt a szeget kihúzza-e a generális, bizony Isten már mi sem nagyon hisszük.

A generális öreg ember már. Talán így gondolkozik:

- Kedves Hoványiaim, ott Váradon. Nektek igazatok van. Minek fészkelődjünk,
okvetetlenkedjünk! Okos ember mindenha boldogul. Valahogy csak lesz, sehogy még nem
volt.

Mi pedig egynehányan búslakodhatunk a sötét idők közeledtén, a babiloni vizek, a Körös, a
Duna mellett, vagy ahol jólesik…

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 20.
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69. A NYÁRI NAGYVÁRAD

Panaszkodnak nekünk sokan, hogy a nyári Nagyvárad talán sohasem volt olyan bosszantóan
kellemetlen, mint az idén.

Nem értettük előbb a panaszokat. Miért olyan kellemetlen? Hajh - gondoltuk - unalmas
bizonyára. A lármás nyári színházalást nem felejtik itt el egyhamar. Eddig a kánikula minden
izzásával s egyéb gyönyörűségeivel beszorult a fabódéba. Ott aztán az operettek hangulatában
könnyű volt elviselni. Most aztán nehéz megszokni az előkelőséget, hogy a nyár pihenésre
való…

De kiderült, hogy csalódtunk. Nem az unalom a szörnyen kellemetlen, hanem a gyógyszer,
amivel a nyári Nagyvárad unalmát gyógyítják. Soha még annyit nem foglalkoztunk ember- és
polgártársainkkal, mint a nyáron. Ahogy itt maradtunk s akik itt maradtunk, nekiláttunk
egymásnak. No meg a távollevőknek is. És ha nagy intelligenciára vall a nagy érdeklődés
minden iránt, minthogy hát mi így tartjuk: szörnyen intelligensek voltunk ezen a nyáron.
Belekíváncsiskodtunk még talán egymás álmaiba is. Akit ezen a nyáron naponként legalább tíz
helyen nem szapultak, s legalább annyit nem terjesztettek róla, hogy bigámiát követett el: az
bujdossék másfelé. Nagyváradon letört. Az nem „számbavehető” alak.

No, hát mindig erős nagyváradi erény volt a bírálgatás. Az az ezer ember, aki körülbelül
mindennap látja egymást, s intellektuálisabb életet él, állandóan pletykált is egymásról. De
ennyi pletyka néhány zsúrból kikerül. Hanem ezen a nyáron csodákat míveltünk. Ha kettő
összejött az ezerből: okvetlenül kivégezte a többi kilenszázkilencvennyolcat. Kivégzőhely volt
minden utcasarok, minden szalon, kávéházi asztal, uszoda, fürdő, orfeum. Hát még, akik
néhányan olyan szerencsétlenül kiváltságosak, hogy a többi többször botlik beléjük. Amiket
ezekről beszélnek, legalábbis capitis deminutio minor-ra teszik őket nagyon érdemesekké.

A panaszokból az látszik, hogy Nagyvárad nyári állapotát nem mindenki fogja föl olyan
kedélyesen, mint cinikus mink magunk. Voltak, akik a legkomolyabban megtörve zokogták el
panaszukat.

Az ő vigasztalásukra írjuk ide a mi vélekedésünket.

- Ne csüggedjenek, szerencsétlen embertársak, jön a színház. Megváltozik minden. Pletykás,
emberszóló voltunknál is erősebb bennünk, nagyváradiakban a színházi smokkság. És nálunk a
színház nemcsak kultúrhely vagy szórakoztató, hanem pompás társadalmi villámhárító.
Felséges kis institut. Nyolc hónapig leköt minden nagyváradit. Meglátják, békén hagyjuk
egymást. A színház működni fog, mint áldásos levezető csatorna.

És így is lesz. Csak okvetetlenkedő városatyák siratják a színháztól elnyelt rengeteg pénzt.

Pedig ez a színház minden pénzt megér. Ha nem volna, karácsony tájára felfalnók egymást.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 23.

(ae)
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70. A MENNYEKNEK ORSZÁGA

Ez a szerencsétlen ország a mennyeknek országa lesz immár nemsokára: a gonoszul
fölbujtogatott butaságé egészen. Boldogok lehetnek, kik ezt így akarták.

Mi magunk is azt tartjuk, hogy valamelyik falu szélén, bozótban, csalitban megtalálják egy
keresztény leány holttestét. Akkor aztán szétfutnak az itt-ott már kigyúlt lángok, s borotvált és
borotválatlan arcok megelégült mosolygásban nyúlhatnak szét, míg a megvadult hordák
összegabalyodva bömbölik: „halál a zsidókra!”…

Eleget mondogattuk, tudja minden intelligens agyú ember, kiknek állott érdekükben felkölteni
a szennyes áradatot.

Néhány esztendő óta érezzük a butaság közeledését, halljuk a földalatti dübörgést, figyeljük az
aknamunkát. Mi néhányan húzzuk a vészharangot, lármázunk, prédikálunk, intünk hasztalan.
Ma már a legkegyelmesebb államhatalom védnöksége mellett folyik a mulatság. Vadul,
őrültül, gonoszul.

Most, mikor az ország minden részéből érkeznek a veszedelmes hírek, még egyszer szólnunk
kell. Lássuk a maguk ijesztő voltukban, világosan a dolgokat.

A feudális, klerikális reakció reánk nehezedett egészen. Ez az ország tán sohasem volt olyan
koldus, mint most, s néhány évtizedes modern élete annyi tennivalót még nem mért reá, mint
amennyi tennivalója most van. Szabadulás csak úgy történhetnék, ha szétrombolnánk minden
megmaradt kínai falat. A kínai falak mögött azonban nagyra növekedni engedett hatalom
tanyázik. És e hatalom is megérezte a veszedelmet. Mikor látta, hogy a harc kikerülhetetlen, a
falak lovagjai kezdtek a harcba. Régi fogás. Így csinálták a körülzárt középkori rablólovagok
is. A mostaninak pláne formája sem új. Magyarul így hangzik a recipéje:

- Ha baj van, itt vannak a zsidók. Az éhséget, a nyomort s mi minden bűnünket uszítsuk
csillapítás okából a zsidókra.

Ez a mai veszedelem. Így született meg újra. Így jósol szörnyű tragédiákat. Azért siettünk csak
röviden feltárni, mert félünk, hogy nem tudjuk az ügyészség ceruzáját elkerülni, ha ezekről a
gazságokról kell írnunk.

Sokat elértek már. Benne úszunk nyakig a szennyes árban. Már nemcsak a bőr épségének
hasznos dolog ebben az országban butának lenni, de előkelő divat is. Akinek van félteni
valója, vagy aki a közeledő zavarosban akar halászni - egyaránt szaporázza lépteit a reakciós
tábor felé. Kormányférfiak, képviselők, előkelő közéleti alakok ma mind vallomásokat tesznek
szükséges pálfordulásaikról.

Közelednek a választások. - A föld népe háborog. A zavaros idők minden salakja kiárad a
porondra. Csak szilárdságot nem látunk, mely a posványban ellent tud állani.

Egy a mai kormányhoz közel álló lap meg merte írni, hogy liberális párttöredék is alig van a
parlamentben, hogy lenni lesz-e, arról nem is szólt. A kormánypárt egy része, a Kossuth-párt s
a szociáldemokrata párt volna szabadelvű.

Mennyit ígér ez? A kormánypárti liberális elemeinek jó részét kiszorítják. A szociál-
demokratáknak tán egy emberük se kerül a parlamentbe, s ki merjük írni, hogy a Kossuth-
pártban Eötvösön és néhány hívén kívül liberális ember nincs. A párt nagyobb tömege csak
színt nem mer vallani. Mi itt Biharban ismerünk három olyan Kossuth-párti képviselőt, kik
mandátumaik érdekében esetleg ki is mondanák nyíltan, mik voltak eddig titokban: reakció
szolgái, antiszemiták.

Ha megnehezednek az idők, mit lehet ilyen parlamenttől várni?



608

Akik szembe merünk állani a veszedelemmel, kevesen vagyunk. Még a zsidóságtól is, melyet a
fekete sereg első martaléknak szánt - hiába vártuk s várjuk a védekezést.

Bizony, mennyeknek országa, butaságnak országa lesz ez az ország.

A tizenkettedik órában, ez újabb vészharangrázásnál sem ajánlhatunk mást, mint tettük s
tesszük naponként. Keljenek föl a felvilágosodottság, értelmesség s liberalizmus minden hívei.
Rá kell szorítnunk a hatalmon hazudozókat a színt vallásra. Védekeznünk kell olyan
elkeseredett erőfeszítéssel, mint harcolnak ellenünk a buta reakció hitványjai.

Ki kell kutatni a nép felbujtóit, s elszörnyítő példát adni a hitvány bujtogató hadnak. Mint mi
megkérdezzük - mert megkérdezzük - Tisza Kálmánt, mindenütt tisztába kell jönni az ép
gondolkozásúaknak, hogy vajon az, kire ők nagy hatalmat ruháznak, fog-e harcolni és nem
plátóian lelkesedni - a világosság mellett s az egész országot behálózó gonosz összeesküvés
ellen.

Nehogy a mi becsületünkön maradjon egy apró folt is a bekövetkezhető katasztrófa nagy
vádjából. Ha harc közben győznek le bennünket, legyen. De a harcot meg kell harcolnunk.
Tegyék ezt a szerencsétlen országot gonosz őrjöngésükben temetővé.

Nem frázis, igaz hitünk, igazságunk, hogy csak kíméletlen harccal lehet egy kevés reményünk
a megváltásra.

Ne várjuk meg, míg megtalálják a keresztény lány holttestét, míg a butaság fölgyújtja egészen
ezt az országot, míg eltemetik ezt az országot a középkor visszamaradt istentelen rablólovagjai
s csuhásai.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 27.

A. E.

71. FLOS IUVENTUTIS

Ő vala az ifjúság virágszála, Flos iuventutis.

Rózsás vala az ő arca, csillagok a szemei, nyaka, mint az elefántból való csont, eper az ajaka,
deli szép vala és balzsamos leheletű.

Mikéntha édes kikelet járt volna mindenütt vele, lábai nyomában. Homlokán dicsfény
ragyogott, szívéből tenyésztő édes-langyos meleg áradt.

Akik látták, nem feledték soha. Oly égies tünemény vala az ifjú, hogy látására meglágyultak
kemény pogány szívek. Megállott a vándor, ha találta, s hálaadó ajkkal így imádkozott:

- Most már szakítsd meg, óh Uram, az én bolyongásomat. Vedd el erőtlen, céltalan életemet.
Láttam a te legcsodásabb igéző teremtményedet.

Róla álmodozának liliom-lelkű szüzek s buja hetérák. Megteltek minden szívek, kik őt egyszer
látták.

Vén, tudós, szent papok, kik oktatói voltak, ő érte imádkoztak mindig. Félig már égiek
társaságában élő barátok szent áhítattal kutattak egyházatyák avult írásai közt, ha vajon nem
jósolták-e meg ezek előre eme csodálatos ifjú eljövetelét?…

Óh, mert csodás volt az ifjú. Mézédes ajkú, rejtelmes titkokat tudó, zengő beszédű. Eljövének
őt látni országok sorsát igazgató nagyok. S ha csókok forró éjszakáján álmodozó tündér-dalba
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kezdett, az egész természet pihegett a szerelmes kéjtől. Szellősúgta a virág[nak], virág
mámoros lepkének, lepke a reszkető holdfénynek, méla hold a szerelmes éjszakának:

- Halljátok és haljatok meg a gyönyörtől. Ő nyitotta meg mézédes ajkainak kapuját: A Flos
iuventutis…

Ilyen vala ő mint ifjú. De ragyogása, tündériessége nőtt a múló napokkal. Zenith és nadir
eltörpülének, s mikor már az agg természet vén, ráncos arcát pirulva födte be, hogy nem méltó
ez isteni lényhez: leszállt magasságából a csodalény, s - oh, zengjetek, egek s ti is, földi
seregek - magyar miniszterelnök lett…

*

Írtuk mindezt fél- és negyedhivatalos lapok után. Ők ezt a kis visszaemlékezést abból az
alkalomból közlik, hogy Széll Kálmán tegnap a szombathelyi premontrei főgimnáziumban
találkozott azokkal, akikkel együtt 1861-ben az érettségi vizsgát letette.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 28.

Dyb.

72. UECHAROK

Uechar?… Legyen Uechar. Nem szégyenlem: nem hallottam, nem olvastam. De ha a
törvényszéki rovatból előkelő orrú, selyem-reverendás, parfümös papi urak lapja nem félt a
lap élére tenni: megbízom. Tehát Uechar szocialista, tehát izgató. Izgató, tehát börtönbe való,
istentelen. Uechar - tehát mihozzánk hasonló: vallás-sértő, vakmerő, gyanúsító, mosdatlan
szájú, valóságos - liberális…

Mert a mi fajtánk vak és süket volt mindenha. Mi a homokba takartuk szemeinket és füleinket
mindig. Akik láttak és hallottak és gondolkoztak: ők voltak, akik nem - uecharok… Így
mondatik.

Uechar? Nehezen nyugszom bele a névbe. A viselőjét nem ismerem. De vegyük el a
személytől a nevet: írjuk ezután így: uechar...

Vívódó, tudni, tökéletesedni vágyó emberi agyvelő: a te bűnöd ez. Az uecharokat te szülted.
A homokot is, mellyel az uecharok befödték szemeiket, hogy ne lássanak, füleiket, hogy ne
halljanak. Megrendül az istenfélő szív, ha a századoknak sírba guruló uecharjaira emlékezik.
Mennyien voltak, ó mennyien!… És mind konok volt és mind istentelen és mind javíthatlan.

Az ember pár évezredes tragédiájában mindenütt fel-feltűnnek. A sátán küldöttei ők tán. Bírni
velük sohse lehetett. Pedig kivájták a homokból őket. Körülsáncolták isteni és emberi
törvényekkel, új- és ószövetséggel, bálvány és szellem-istenekkel, börtönökkel és forró olajjal,
anatémával és indexszel. - Az uecharok nem tudtak a homok nélkül élni. Nekimentek a
sáncnak, a törvénynek, a bibliának, az aranyborjúnak, forró olajnak.

Azaz… a sátán küldöttei lehettek.

Mikor még dadogó volt az emberi elme, már volt olyan uechar, aki az elme szabadságát merte
eszelősnek tartottan hirdetni. Belebújt a homokba, s kiitta a neki nyújtott méregpoharat. A
homokban…

Ama bizonyos Mózes nevű uechart rejtegetni kellett. Lázongtak ellene a törvény emberei. De
eltéríteni álmától, népe megváltásától, nem tudták.
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Az uecharok mentek a maguk útján. Többen közülük nem néztek vissza csak a keresztfán,
mert kínjukban meg kellett fordítani a fejüket.

Az uecharok elvérzettek szent őrületeik igazságaiért.

Belőlük tellett ki minden mártír. Őket nevezték mindig tagadóknak, pedig nekik volt a legtöbb
hitük. A régi butaság ellen harcoltak mindig. Lelkük a tökéletesedés vágyának s vívódásnak
lelke.

Uechar volt ama Saulus is, ki azt tanúsította nagy mártíriumában is:

- Ha Krisztus fel nem támadt, hiábavaló a mi tanításunk.

Bedugta a homokba a fejét és hitt.

Az uecharok hosszú sora jött utána. Husz János uechar, minden uechar lelkéből zokogta el a
máglyán:

- Óh, Sancta simplicitas!

És uecharok kiabálták mosdatlan szájjal ki a nagy forradalom szent eszméit. A homokban…

Ilyen bűnös lények születtek és születnek az emberiség átkára. A vatikáni index sok százról
beszélhetne. Mert ez uecharok nemcsak ajakkal szóltak, hanem írtak is. A homokban…

Mikor a régi formák nyűgei között s sziklái alatt az emberiség vérzőbben, kínzóbban érzi
boldogtalanságát: ilyenkor jelennek meg a fanatikus uecharok s túrják, vájják - a homokot…

Farizeusok és írástudók pedig üldözik és üldözni fogják mindig őket. Az ő elemük az
üldöztetés és a - homok.

Vannak közöttük uecharok, kik eljövendő időkben szentekké válnak minden konzisztórium
nélkül. Vannak, kiknek csak a hitükért való elvérzés gyönyöre jut.

De úgy van. Abban mind egyformák, hogy megfeszíttetik magukat - a homokért. Ám kereszt
sem jut mindegyiknek, pedig a kereszt, ugye, szép?… Bérük a szükség, a megvettetés, az
üldöztetés, a gyötrődés. De vissza nem tér egyik sem. Mert hitük a jobb, a tökéletesedés, s
végzetük világosan látni - a homokban…

Ilyenek az uecharok. Hiába ellenük a harc. Főpapok és írástudóknak a harca…

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 30.

A. E.

73. A HÉTRŐL

Valami hitvány, tréfás dalban eldaloltuk volt a múltkor, hogy ez a nyárvégi állapot ellágyítja,
szentimentálissá teszi legtöbb embertársunkat. Ilyenkor a legjobb ízlésű emberek el merik
mondani a legszemérmetlenebbül banális igazságaikat. El merik? Sőt megkövetelik, hogy el is
érzékenykedjünk rajtuk. Olyan édes, ostoba naivság tapad ilyenkor reánk!… „Szállong az
emlék, falevél...”, - daloltunk egy ifjú dalunkban, - kérődzünk a múltban - mondjuk most…

Primitív emberi ösztön míve ez. A versenylovak sorsa jut eszünkbe: az okvetlen
elkerülhetetlen letörés… Le… letörünk. Pedig nem hittük ezt valamikor. Mikor is? Igen-igen,
a Zsókák, Margitok, titkos szivarok és szekundák édes, balga korában…

No, hát természetes, hogy elszabadult belőlünk az a nem intelligens, butácska sóhajtás:
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- Hajh, ha még egyszer gyermek = diák = fiatal = szerelmes = erős = ostoba lehetnék…

*

Mi elhajítottuk magunktól a banális őszi hangulat-nyomások terhét, ám mégis csak úgy
hidegverejtékezzük ki magunkból a lágy érzéseket.

Ellágyít pediglen bennünket az élet serdülőinek, ártatlan bárányainak látása.

Az életkedv micsoda lármás himnuszával tódul az ifjú sereg az iskolákba, első bilincsei közé a
kényszerűségnek. Azaz a másodikba. Mert első a megszületés, második az iskola, harmadik a
robotos élet. A három nagy osztálynak mennyi genusa és speciese van aztán még!...

Mondunk egy csúnyául letárgyalt, ócska gimnazista igazságot, mert ama ócskák közül való,
amelyek még sokáig lesznek - ócskák. Az iskolák bűnösek. Hogy megmosolyognak most erre
minket. Szinte látjuk. Mert hát olyan ócska kis szentencia ez már. Az iskola tévútra vezeti a
gyermekeket, hogy aztán az élet kijózaníthassa. Mert így van. Nem kell tán többet szólni róla.

Mi a betűvetés után a magyar társadalmi, köz- és egyéb állapotok, a magyar élet
igazságtalanságairól oktatnók ki a kis elkészületleneket.

Mert mindnyájunk nagy lelketlensége, hogy századok óta s még századokig kibocsátottuk s
kibocsátjuk a mi serdületleneinket az életbe avval a hittel, hogy az élet szép, s Róma ledől,
rabigába görnyed. Óh sötét, titkolt tragédiák milliói, ha megelevenednétek, ha beszélnétek
helyettem. Talán-talán egy szörnyű ócskaság kiesnék a világ megkopott, félkerekű, szomorú
kocsijából.

*

Hát, gyermekek, maguk is hallották ugye, hogy a miniszterelnök bácsi a napokban puszilózott
azokkal, akikkel együtt drukkolt - éppen úgy, mint magácskák - negyven évvel ezelőtt az
iskolapadokban.

Édes gyermekek, nehogy maguk valami bolondosat álmodjanak, valami nagyon bolondosat,
amilyet mi - óh szomorúság - mind álmodtunk. Nehogy azt álmodják, hogy ha az ember derék,
szorgalmas, eminens és munkás, hát még miniszterelnök is lehet.

Ahogy mi magunkra emlékezünk, hát magácskák még ilyet fognak álmodni.

Ne tegyék ezt, gyermekek. Ha a tanár bácsi mondja, akkor se higgyék el. Nem igaz ez,
gyermekek.

A miniszterelnök bácsi nem a legkülönb, nem a legderekabb ám mi közöttünk. Pedig ugye így
kellene lenni? Mert a miniszterelnök bácsi, a legméltóságosabb bácsi ebben az országban…

De nekünk nem szabad erről többet beszélni maguknak, gyermekek…

Mi marad akkor az életnek? - kiáltanának nagyon dühösen reánk a magácskák tanárai…

*

Buh - hát nem el vagyunk már mindjárt mi is lágyulva? Tegyék le most, gyermekek a lapot,
mert vidulni akarunk. Vidulni?… Hát van vidámság az életben?… Van. Egészen a világos
látásig tart. Azután nincs. - Aki világosan lát emberekbe és dolgokba, az izgatottságba hozhatja
az idegeit asszonnyal, pezsgővel, pénzvadászattal, mi mással. - De nem mulat. Nem kacag.
Mosolyogni sem tud igazán. Bizonyára hallottak önök már a novellaírók „állandó gúnyos
mosoly”-áról. Kérjük, irigyeljék meg „állandó gúnyos mosoly” ő boldogságát. Aki már a nil
admirarit is csacsi tanácsnak tartja, az már mosolyogni gúnyosan sem tud…

*
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Az ember megcsinálta a festett világokat. Valami nagy divináció hatotta át, mikor
megteremtette. A festett világ megteremtése pokoli letárgyalása az egész való világnak, id est:
életnek. A legbutásabb színházi smokkról is így gondolkozunk mi:

- Ez a jámbor csacsi nem is tudja, hogy ő micsoda intelligens ember… Hiszen öntudatlanul
benne lakozik a lelkében az egész élet lebecsülése…

A komédiák közt aztán nincs különbség. Mindegyik különb, mint az élet. Ma Zacconi ragad ki
- áldassék érte - a világból, holnap a Tokaji-nővérek Tarantellája kelt fel bennünket egy
vágyott világban. Utáljuk a nagyképűeket, akik ilyen tisztán nem tudnak látni…

És küldöm (kicsúszott a tollból a persona prima, s jobb is, ha a mai igazságainkért csak
engem, az egyes szám első személyt, lakoltatnak) a lelkemet küldöm elébetek - most -
kaposvári komédiások. Siessetek, jöjjetek, mert de nagyon is élet már itt az - élet…

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 1.

(a. e.)

74. SZILÁGYI DEZSŐRŐL

Max Harden, a legnagyobb német publicista, Szilágyi Dezsőről ír hosszú cikket. Kegyetlen,
gyilkosan kegyetlen a Max Harden írása. A magyar viszonyokat szörnyen korruptaknak látja
Harden, s azt tartja a Szilágyi Dezső nagysága titkának, hogy ő - nem volt becstelen. Szörnyű
kritika rólunk, s nagy részében igaztalan. Íme mutatvány a cikkből:

Hát akkor honnan a nagy híresség, miért emelik őt fel Árpád fiai napmagasságig, mint a
legendák hősét. Kérdi Harden. Egy ember, akinek soha nem volt önálló gondolata, aki nem
hagyott népének még egy kis ösvényt sem, mely azt új célokhoz vezesse? A felelet igen
egyszerű, és csak azt lepheti meg, aki nem ismeri a magyar kultúra különös színezetét. Szilágyi
Dezső magyar politikus volt és becsületes ember. Hat évig volt miniszter, három évig
parlamenti elnök, és egyszer sem vásárolták meg, még csak meg sem vesztegették: A
pártjabeliek csodával tekintettek fel reá, a különös ábrándozóra s nem kevésbé a többi pártok
hívei. Ő volt a l’incorruptible, aki pedig egy Robespierre szerepére tehetséggel sem bírt. Vajon
mit akarhatott a politikai pályán, mikor még a húsos fazekak körül sem látta őt senki
settenkedni? Az ő életének dicsősége vakító fénnyel világítja meg mocsárhazájának kultúráját.
Szilágyiról, a tucatliberálisról, az alkotmányőrről és a papok ellenségéről hallgathatunk, de
meg kell emlékeznünk arról az emberről, aki híressé lett, mert nem volt gazember.

Sírja felett saját magát ítélte meg a lovagias Transleithania. Milyen könnyű lett volna a donna
Lina férjének (Crispi) a politikai élet, ha bölcsője véletlenül nem Riberában, hanem
Debrecenben ringott volna. Olaszországban még morális kérdésekkel is előállottak, pedig az ő
ideálja az az ország lett volna, ahol megcsodálnak egy minisztert, mert nem tolvaj.

Nem követtünk el kegyetlenséget a cikk fölemlítésével. Tudnunk kell, mint vélekedik rólunk
olyan előkelő agyvelő, mint a nagy Max Hardené.

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 1.
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75. TISZA KÁLMÁN

Kérjük a „hivatalos” szabadelvűeket, ne foglalják le a maguk számára egészen Tisza Kálmánt.
Engedjék meg, hogy Nagyvárad város nagy fiát, képviselőjét üdvözölhessük mi is, kik, ha tán
nem vagyunk, nem akarunk lenni hivatalos szabadelvűek, de szabadelvűségben közelebb
állunk hozzá, mint a hivatalosok közül nagyon sokan.

Hálával egy hatalmas szép élet művei iránt, tisztelettel adózva egy messze kimagasló
egyéniségnek: lelkesült örömmel üdvözöljük, sok hittel köszöntjük Nagyvárad falai között
Nagyvárad képviselőjét.

Hivatalos írások, beszédek zengedezhetnek kedvük szerint, mi kimondjuk, s ez csak
nemesebbé, értékesebbé teheti a mi ragaszkodásunkat - hogy hálánknak, tiszteletünknek,
örömünknek minden kis rezdülését a Tisza Kálmán egyénisége foglalja le. Nem jut mi sem
„pártunk”-nak, „az ország sorsát bölcsen intéző” kormányvezérnek sem. Teljes egészében a
Tisza Kálmáné, a mi ragaszkodásunk Tisza Kálmáné, a nagymúltú szabadelvű államférfié, s
nem - a kormánypárt tagjáé.

Várjuk, de nem tudjuk: fog-e szólni Tisza Kálmán e disztinkciónk jogosult voltáról. A nagy
kérdőjelek most is csak a sorok között kapnak választ?

Az ígéret pedig ismét csak annyi lesz, hogy Tisza Kálmán a régi marad, s ha veszély jönne,
megragadná a veszedelemben hajladozó lobogót?…

Ismételjük, hogy csak várunk minderre választ. Remélni nem merünk…

És ez sem zavar azért bennünket hitünkben és örvendezésünkben. Tisza Kálmánnál nem bűn
az óvatosság. Ő egy élettel fizetett már. Ez az élet szép, munkás, gyümölcsöző és értékes volt.
Ha szükség lesz a forradalomra, vagyunk sokan, akik még tartozunk a magunk életével.
Egyikünké sem lesz olyan szép és értékes, mint az övé, de becsületesen leróvjuk, ha szükség
lesz reá. Ősz fejtől, nagy munkában hajlott deréktól, nyugodt szemtől, leszűrt hideg bölcses-
ségtől nem várunk mi forradalmat. Csak biztatást talán. Harci riadót hát Tisza Kálmántól nem
is reméltünk. Elég volna, ha a tapasztalat higgadtságával csak annyi intést adna, hogy a harcra
jó elkészülve lenni.

És ha ennyit sem ad? Hát mindegy. Tisza Kálmán napját már az is dicsőségessé s nagyszerű
figyelmeztetővé teszi, hogy mi Tisza Kálmánban ezen a napon az igazi, nem alkuvó
liberalizmus nagy harcosát tiszteljük meg, akinek a liberalizmusa egészen más volt, mint a mai
hazug liberalizmus.

De Tisza Kálmán mint ember is olyan közel áll minden nagyváradi szívhez, hogy már ez a
minden kis tömeg-érdeken és pártoskodásokon fölül álló szeretet ünnepnapjává teszi Tisza
Kálmán napját.

Láthatta, érezhette ezt a mi nagy tiszteletünket a generális. Láthatta, érezhette, hogy e szeretet
most még talán szentebb, mint valaha. Szent a fájdalomtól, mellyel látnunk kell Tisza Kálmán
nagy élete eredményének, munkájának szétbomlását.

„Gyászfátyolt kellene öltenünk magunkra, ha a liberalizmus mellett[i] kitartástól Nagyvárad is
eltántorodnék.”

Mi úgy éreztük, hogy a mi aggódásunk, fájdalmunk rezeg vissza a szavakból.

Ősz generálisunk, aki mindnyájunké itt Nagyváradon, még egyszer könyörgünk a mi hitünk
megerősítéséért! Nem forradalmi szókat, nem harci riadót, csak hittel leendő eltöltést, intést,
bátorítást kérünk a jövőre.
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Mert bizony gyászfátyolt kellene akkor öltenünk magunkra… És - hajh - fájdalmas
aggodalommal valljuk be: félünk, hogy már készülnünk kell a gyászfátyol viselésére.

Oszlasd el - ha lehet - a mi félelmünket generálisunk!

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 4.

76. TISZA KÁLMÁN BESZÉLT

Tisza Kálmán beszélt. Beszédje nem volt harcra szólító, de mégis nagyon nagy elégtétel
nekünk. A mi őszinteségünk erejét és igazságát igazolta, írta alá Tisza Kálmán beszédje.

Hálás szívvel mondunk mindenekelőtt a generálisnak köszönetet.

Nehogy félhivatalos intrikák, mesterkedések meghamisítsák Tisza Kálmán nagyváradi
napjának tanulságait, sietünk azokat idejegyezni naplónk elejére.

Tisza Kálmán igaz liberális embernek tartja Széll Kálmán miniszterelnököt. Annak tartjuk mi
is. De Széll Kálmán nem egész férfi. Liberalizmusa a valójában mindig inkább doktrinér
magyar liberalizmus nonpluszultrája. Csupa platoizmus, csupa lágyság, habozás és jóindulat.
Ezeket nem mondhatta el nekünk Tisza Kálmán, de ez a valóság. A Széll Kálmán jóindulatú
tehetetlensége ártalmasabb a nyílt gonoszságnál.

Tisza Kálmán látja, érzi a gyűlöletet és hajszát az ő liberalizmusa és hívei ellen. Rámutat ő
maga is az összeférhetetlenségi hajszára, mint az újak gyűlöletének legbeszédesebb
dokumentumára. Ő ellene feküdt az alattomos akciónak. Csak nagyon kevés eredményt
érhetett el. De a pártból a régi nemes eszmék erejének föladása nélkül egy teljesen ismeretlen
elszigeteltségbe mégsem vonulhatott. Bent kellett maradnia a pártban. Az elvek becsülete és
az elvek élete kívánta. - Mi ezt megértjük, helyeseljük.

Szólott a gönci levélről is Tisza Kálmán. Ismét, ezért is köszönet. Amit mondott, óvatos kissé,
de elég határozott és őszinte, nagy elégtétel rajtunk kívül dr. Friedländer Samunak is, kinek
múltkori őszintesége olyan megütközést keltett a gyáva hadak közt. Tisza azt mondta, hogy aki
a Károlyi Sándor-féle elvekkel a szabadelvű párt tagja akar lenni, az sem nem szabadelvű, sem
nem agrárius. Mert az agrárizmus a legsötétebb közgazdasági reakció. A reakció pedig - ezt
jegyezzék meg Tisza Kálmán beszédéből sokan - minden formájában kárhozatos és
veszedelmes. Mi ezt így váltjuk aprópénzre: Károlyi Sándorék törekvése csak úgy tisztességes,
ha a tisztesség el lehet őszinteség nélkül is.

A régi Tisza Kálmán beszélt most Nagyváradon. Amit mondott, nagy súlyú, puritán szavaival
kemény, határozott.

Mikor pedig lelkes éljenzés mellett ajánlották föl ismét neki Nagyvárad mandátumát - ismét
többet mondott, mint mi vártunk. Igenis hitet nyújtott arra, beszélt arról, hogy nem változott, s
nem fog változni. És beszélt a harcról is ám, amely kitör, ha a liberalizmus ellenségei nem
nyugszanak. És harcolni fog ismét Tisza Kálmán, mint harcolt volt erős derékkal, fürtös fejjel,
kemény szívvel az ifjú korban.

Így mondta; köszönet érte. Dicsősége ez a mi hitünknek.

De Tisza Kálmán napjának nagyobb tanulságai még itt sem záródnak.

A Széll Kámán üdvözlésére pályázó sablonos indítványnál mély csendben maradt a nagyváradi
szabadelvű tábor. Egy harsány hang Podmaniczky bárót éljenezte.
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Nem volt kevésbé kínosabb a csend, mikor a díszlakomán Hegyesi Márton Széll Kálmánért
ivott poharat. A beszéd végén generálisunkat éljenezték. Széll Kálmán neve diszharmónia volt
Tisza Kálmán napjában. De legeslegtöbbet egy másik tanulságból okulhatnak azok, akiknek
okulniuk kell. Valósággal extázisban tombolt Nagyvárad szabadelvű tábora, mikor Várady
Zsigmond doktor, a szabadelvű eszmék radikális fejlesztéséről s jövő feladatáról beszélt.

Ez hang volt a mi lelkünkből. Ősz fejével bólintgatott reá a mi generálisunk, aki vállán tartja
ma a magyar szabadelvűség bástyáját. És mi félelemből, haragtól megtisztultan mondogattuk:

- Biztatásokat nyervén, most már nem reszketünk. Erősek vagyunk, s a mienk az igazság, a
Tisza Kálmán táboráé…

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 5.

77. CZINEGÉÉK BÖLCSESSÉGE

Czinegéék bölcsessége kormányozza ezt az országot…

Véletlenül ismerkedtem meg Czinege Józseffel. Jóképű, biztos járású, derék magyar ember.
Tiszacsegén lakik. Nagy szégyenkezve mondta el, hogy zsidó úr a gazdája. Ő különben juhász
számadó. Tehát tekintélyes ember. De volt jobb sorban is. Valamikor valami gróféknál
szolgált. Most talán juhokat hajtatott ide a nagyváradi vásárra.

De Önök bizonyára azon elmélkednek, mint kerül Czinege József neve ilyen előkelő helyre,
hol Széll Kálmánokról, Ugron Gáborokról, de a legrosszabb esetben is Papp Miklós, Pfuhl
vagy Bordé Ferenc urakról szoktunk egy és más igazságokat elbeszélgetni.

Tessék elhinni, hogy nagy oka van ennek. Ez a Czinege József nem juhász számadónak
termett, hanem magyar politikusnak. Lehet ugyan, hogy a mai magyar politikusok szoktattak
bennünket nagyon kicsi, alacsony mértékhez, s talán a mai magyar politikusok jó része válnék
inkább be a juhász számadói tisztben.

Reám - a legkomolyabban - olyan hatást tett Czinege József, hogy egyénisége, gondolkozása
nagyon rokon a Széll Kálmánéval s a vele együtt evező juhász - azaz hon-számadókéval…

Tessék csak meghallgatni ezt a kis beszélgetést:

- Ugyan, Czinege uram - szóltam hozzá -, hát miért szégyenkezik azon, hogy zsidó úr
uradalmában szolgál? Hát rosszabb ember a mostani urasága? Nem bánik jól magával? Nem
fizet rendesen?

- Nincs nekem - válaszolta - semmi panaszom. De, uram, mégis csak szomorú dolog, hogy
elpusztulnak a régi nemes magyar urak.

- Hát miért fáj ez magának, Czinege? Nem fizeti a mostani uraság pontosan az adóját? Nem
gazdálkodik jól? Nem beszél magyarul? Nem elég nyájas, barátságos magukhoz, paraszti
emberekhez?

- Jó gazda. Jó magyar ember. Barátságos velünk. De hejh, uram, csak szomorú dolog az, hogy
elpusztulnak a régi uraságok. Újak jönnek, uram, a helyeikbe. Meg kell ennek változni. Új
kornak kell jönni. Nem szabad elpusztulni hagyni a régi urakat…

Na hát tessék beszélni vele!… Hiába beszélek a múltról, a „régi urak” nagy részének
haszontalanságáról. Az új szorgalom, új munka nagy értékéről.
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Czinege történeti alapon áll, mint Károlyi Sándor, Széll Kálmán s a többi. Czinege új korszakot
akar, jogot, törvényt és igazságot és tenyészpolitikát. Egészen a rátóti iskola.

Ám Czinege másban is hasonlít a divatos magyar politikusokhoz. Óvatos és paktumra kész.

- Kérem - mondja Czinege - azért csak jobb az, ha csendességben vagyunk egymással. Jobb,
ha nem veszekedünk. Úgyis eljön, aminek el kell jönni.

Hát nem olyan egészen ez az okoskodás, mint a félhivatalos lapoké?

Czinegék bölcsessége kormányozza ezt az országot. Czinegék legeltetik a juhokat, Czinegék
hoznak törvényt, Czinegék közigazgatnak, s Czinegék cibálgatnak vissza bennünket az áldott
középkorba.

Széll Kálmán, a fő-Czinege nem véletlenül ura az időknek. Ebben a Czinegés időben
marhatenyésztőnek kell az ország sorsát igazgatni. Az aztán egészen véletlen dolog, hogy
marhatenyésztő és nem juhász számadó.

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 7.

A. E.

78. EGY KELLEMETLEN EMBER

E különös városban él egy különös ember, ki nem e város képére és hasonlatosságára
teremtetett.

E különös embert nevezhetnők röviden kellemetlen embernek is. Mert Nagyváradon nagyon
sok embernek kellemetlen ő.

De azért nem véletlenségből él ám Nagyváradon. A véletlenséget az emberi gyámoltalanság és
tökéletlenség találta ki. A különös, kellemetlen embernek, aki Friedländer Samu név alatt
fizeti - vagy nem fizeti: nem jártunk utána - az adóját, s doktori címére nem tart sokat,
Nagyváradon kellett megteremnie.

Nagyvárad a lázas vágyakozások, akarások városa. A nyüzsgő-mozgó törekvésektől
átvonalzott élet intelligens élet, s Nagyvárad sokkal intelligensebb, mint egy vidéki magyar
városhoz illenék. De viszont sajátságos múltja, formálódása, jelene nem engedték s engedik,
hogy karaktere megtisztuljon, fórumai élete kiszabott utakat nyisson, intelligenciája filozófus,
elnéző türelmet nyerjen.

Szóval kaotikus élet a nagyváradi élet. Káoszában egyre nagyobb tápot nyernek a legkülön-
bözőbb vágyak, törekvések. Utcai nyelven szólván: itt strébolunk, stréboltok és strébolnak. Az
már csak enyhítő körülmény, hogy Nagyváradon többnyire hittel és jóhiszeműen működik a
stréberség.

Mivel pedig szörnyen intelligensek vagyunk itt mindnyájan, tehát mind született diplomaták is
vagyunk. Nem mondhatnánk ki a gondolatainkat semmiért. Még álmunkban sem vagyunk
őszinték. Lármázunk, szaladunk, strébolunk, s lessük, hogy kiket sikerült újabban ismét
félrevezetnünk.

Okvetlenül meg kellett itt teremnie annak az embernek, akinek mindent átfúró éles szeme van,
s aki viszont a nyaka érdekében sem tudná elhallgatni a gondolatait. Reakció ez, a legideáli-
sabb reakció. - De bizony nagyon kellemetlen ember ez a Friedländer Samu. Offenbach és
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Heine lelkével rokon a lelke. Romboló és kegyetlen. Kicsi keretbe jutott, s olimpi istenek
helyett gipszfigurákat bunkóz.

Őt bántja, hogy mi mindig csak hazudozunk. Hogy lassanként elfelejtünk gondolkozni, mert
mindjárt megszületésünkkor kificamítjuk, agyonburkoljuk a gondolatainkat. Hogy azt
szeretjük, aki hazudik nekünk. Azt a lapot olvassuk, amely minket dicsér. Hogy olyanra
vágyunk, amihez nincs jussunk. Azt üldözzük, aki nálunk értékesebb. Hogy soha még
véletlenségből sem vagyunk őszinték.

És ezeket szembe mondja meg mindig a kellemetlen ember. Persze, hogy megfojtanók egy
kanál vízben.

Bizonyos, hogy drámai hős lenne belőle, ha nem volna intelligensebb a drámai hősöknél. De
így nem lehet összetörni, mert annyira őszinte, hogy még a saját tévedéseit is beismeri, annyira
filozófus, hogy magával mindig rendbe tudja hozni a számadásait.

Egyik újabb őszinteségét, hogy olyan nagyon-nagyon fölrótták neki, ez alkalomból írtuk meg e
sorokat.

Erre a kellemetlen emberre nagy szükségünk van nekünk. Lelkiismerete ő Nagyvárad kaotikus
életének.

Becsüljük meg az ő őszinteségét. Szükségünk van igen-igen őreá. Ennyire legyünk kivételesen
őszinték…

Annyian vagyunk kellemes emberek, hogy még az apagyilkosnak is meg kellene bocsátani, ha
kellemetlenül - becsületes.

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 7.

79. LASSAN, DE BIZTOSAN

Lassan, de biztosan kezd terjedni mindenfelé az a homály, az az elbomlás, mit - eléggé
szellemesen - a klerikális filozófia (ilyen is van már!) az idők természetes jelének, sőt
egyenesen (óh Plato!) az idealizmus fejleményének nevezett el. Nohát ez az „idők jele” - mint
tudósítónk írja -, terjed immáron a Szilágyságban is. Tasnád sváb nemzetiségű lakosai között is
elterjesztődött a vérvád szomorú s egyúttal bosszantóan naiv meséje. A már másutt ismertetett
sablonok szerint terjesztődött (mert nem is terjedt!) a dolog, s ha a derék kálvinista pap,
Bartha Dezső nincs, ma már a Szilágyságban is felhangzik az elbutított nép jelszava: „Halál a
zsidókra!” Érdekes és jellemző arra, hogy miként terjed az „idők jele” Szilágy megyében - a
zilahi köztemető ügye is. Ott ugyanis eddigelé felekezeti temetők voltak, de amennyiben a
különböző felekezetű házastársak együvé temetése körül újabban a katolikus egyház rendkívül
sok esetben nehézségeket okozott, a kálvinista többségű Zilah köztemetőt létesített. Itt jön már
most ismét elő az „idők jele”. A katolikus plébános folyamodik a vármegyéhez, hogy az
újonnan létesült köztemetőt ismét osszák fel felekezeti temetőkre, bár a városnak éppen az
volt az intenciója, hogy a felekezetiséget szüntesse meg. Nevetett az egész liberális Szilágyság
a folyamodáson, hanem a közgyűlésre bevonult az egész római és görög katolikusság, s
szavazatok egyenlők lévén, az erős liberális és kálvinista Wesselényiek utódja: Wesselényi
Miklós br. főispán mint elnök a felekezeti felosztás mellett döntött. - Nos, ez is az idők jele.

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 8.
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80. AZ ŐSZI NAGYVÁRAD

Az ember gyámoltalansága növelte nagyra a tavaszt. Az a gyámoltalanság, amely megrészegül
az élet bizsergésétől, de megreszket egy sárgult falevél hullásától is. A tavasz valóságos
felségjogokat élvez az emberi gyámoltalanság jóvoltából. Reá esküszik, érte lelkesedik
mindenki. Persze, hisz a tavaszé például március, a göthös emberiség eldorádója. Április is a
tavaszé, hogy édesen szeszélyes, sugaras-felhős, de mindig gyors, szinte vágyakozni látszó
vegetációjával besodorjon bennünket az életmámor önhitt forgatagába. Na meg aztán Május,
mikor a tobzódó életmámortól majdnem tökrészegen hajszol bennünket egy nagy örök
törvény. Május a szerelem hónapja, a halál kicsúfolásáé…

Hát persze, hogy nagyra növelte emberi gyámoltalanságunk a tavaszt!… Még a fűzfapoéták
közül is csak a filozófusabbak, tehát a kellemetlenebbek űzik az őszi rigmusgyártást. Hja, az
ősztől félünk. Az ősz nagyon meglakoltat a tavaszi lumpságokért. A májusi szeretkezések
tökrészegségéért a katzenjammer kínjait küldi ránk az ősz. Az ősz, a szép, a nagy harmóniába
illesztő, filozófus ősz… Zakatolt, rázott a kocsi, mely nyargalt velünk, mikor ezek a dolgok
eszünkbe ötlöttek. Mert, hogy tegnap volt az első szép őszi nap… És micsoda szépség az ősz
szépsége annak, aki májusban is többet kontemplált, mint ágált, s aki ősszel is olyan mulat-
ságosnak tartja a bolondos életet, mint amilyen igazságosnak tavasszal az édes bolondságokkal
leszámoló harmóniába illesztő elmúlást…

Mert az ősz szépsége a harmónia. És a harmónia fölséges érzésével hatott reánk a tegnapi
nap…

Az őszi Nagyvárad pedig nagyon-nagyon szép. Talán csak az őszi Nagyvárad szép. Mert egy
gyönyörű őszi nap varázsa megillethet bennünket egy percre a harmónia nagy érzésével. Igaz,
hogy nagyon szép napnak kell lennie… Máskor kevés jut a harmóniából Nagyváradon...

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 12.

(.e.)

81. A JELÖLTEK FOTOGRÁFIÁJA

Ha majd én képviselőjelölt leszek, már jó előre kijelentem, lovagias affért csinálok, ha valaki
énrólam úgynevezett fotográfiát készít.

Elvégre a magyar alkotmányos életben mindig lesz elég fegyver az elvi harcok irányában.
Mindenekelőtt vagy élve kerülök ki a kerületemből, vagy sem. Előkeríthetik az okmányokat
is, melyek a napnál is fényesebben igazolják, hogy Hóra vezér egyenes utódja vagyok. Anti-
szemita polgártársaim előkeríthetik az apámat is, aki sakter Galíciában, s akit én megtagadtam.
Arról a bizonyos kis lókötésről is leránthatják a leplet. Szóval küzdhetnek ellenem és
mellettem mindama fegyverekkel, melyeket a magyar alkotmányos élet története és tradíciói
előírnak, de énrólam fotográfiákat ne írjanak…

...Hogy intelligens-e valaki vagy sem: én azt csak negatíve tudom meghatározni.
Magyarországon azt tartom intelligens embernek, aki nem antiszemita, nem vágyik közéleti
alakká válni, s nincs benne asszonyos hiúság, melyre Bácskában igen jó szót tudnak.

Föltétlenül hiszem, hogy Nagyváradon sok ilyen ember van, s azok mindenesetre közöttük,
akik már ismerik a kerületüket…
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Hát most már érheti-e nagyobb sértés ezeket az urakat, minthogy kétségbe vonják az
intelligenciájukat?… Mert azt teszik.

Mondjuk, hogy én már szintén azon boldogok közt vagyok, kik már nem önjelöltek. Ismerem a
helyzetet, az embereket és magamat. Vagy legalább intelligens, önálló fölfogásom van
valamennyiről. Tudom azt is, hogy mit kell tennem. Ekkor előáll egy úr, aki nem választóm,
nem is érdekel, akinek a véleményére nem vagyok kíváncsi, s mások sem túlságosan lehetnek.
Elémbe áll s lefotografál… Nem vagyok Széll Kálmán, mégis Rátótra jön hozzám. Nincsenek
főszolgabíráim, kerületeim, sajtóirodám, fél- és negyedhivatalos lapjaim. Vagyok egy ember,
aki elég érettnek hiszi magát, hogy a mások képét viselje. És egy úr fogja magát: lebecsül a
csillagos égig, s olyat nyal a kezemen, hogy bőrömből majdnem kiugrom…

Hát ez az úr, akinek én sohasem ártottam, mit akar velem? Hát adtam én okot arra, hogy
vállon veregessen?

Mondom: én beláthatatlan időben leszek képviselőjelölt, de ha akkor engem valaki
lefotografál: lövök…

Mert intelligens ember annyi jutalmat még Magyarországon is megérdemel, hogy ne
szégyenítsék meg, s ne hitessék el róla, hogy olyan, amilyennek Bácskában furcsa neve van…

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 13.

(ae.)

82. A HÉTRŐL

Kint súgva, suhogva zuhog a hideg őszi zápor. Paskolhatja istenigazában a Pulszky-kriptát.
Paskolhatja, verheti. Akár a Farbaky kortesnótáját is ordíthatják a kriptaajtó előtt. Komisz idő,
komisz világ nem dühítik többet az elégedetlen, haragos embert, ki minden akarata ellenére,
íme kinyújtóztatva s már-már bomladozva hever ama kis sötét ércországban, melyben annyi
világosság sincs, mint a magyar glóbuson...

A kis, nagy álmú erdészecske tragédiájában - hajh Rákosi Jenő, hajh Rákosi Jenő! - mondják:
szörnyű sok vér folyik. Rettenetes indulatok, rettenetes gyilkosságok, ármány és szerelem,
sóhajok hídja és kéjgáz tombolnak, döbbentenek a színen… Istenem, a kis erdész
Shakespeare-t olvasta, s szarvasokat, őzeket lődözött, meg a hivatalos lapban leste a nagyobb
fizetési osztály eljövetelét. Honnan ismerte volna e nagy álmú kis erdész az igazi
tragédiákat?…

...Örökölni tomboló, nyugtalan vért, zsenialitást és vágyakat. Növekedni kultúremberek közt, s
bepottyanni oda, hol a kultúra princípiumai a korruptság, kártya, ló, tiszta gallér, raglán s a
megkapható asszony. Fölnőtt embernek lenni kiskorú országban, s azután önmagát gyömö-
szölve beilleszkedni liliputi partnerek közé örök viaskodás magunkkal s a kényszerűséggel. -
Elbukni vértelenül Ez a tragédia sötétebb, szörnyűségesebb a kis erdészénél…

...Paskolja az őszi zápor a Pulszky-kriptát. Magyar zápor, magyar csapadék, olyan, mint a
magyar úgynevezett „közszellem”. A haragos, elégedetlen ember megjátszotta a maga gyászos
tragédiáját, Rákosi Jenő nem fedezte föl, nem szerette senki, nyugodhat békén…

*

A kor igazsága: napirendre térni. A kor igazsága: a jelen.
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A jelen pedig eredményes, tarka, mulatságos és víg: Magyarország választ… Közönséges epés
ember mindjárt Juvenálisokért kiabál. Ah, nem kell ide Juvenális. A szatíraírók feladata talán -
ha van feladatuk - az volna, hogy a fenségesről marják le a komikus félszegség rozsdáját. De
hol itt a fenség?… A nép?… Az elvek?… A fórum?…

Nem kell ide Juvenális. A téma operetthez sem méltó és sovány. Mi a Pelczédereket sajnáljuk.
Ezek jobb sorsra méltók. A Pelczéderekben hit van. A hit pedig nagy Messiásokká avat. De
hát születhetnek-e már Messiások…

...Polgártársunk, ne csináljon ön súlyos dilemmát a kis ügyből. Vágjon csak neki bátran. Az
ember úgysem puskázza el tragikusan a dolgot, akár Károlyi Sándorra, akár Pfeiffer Sándorra,
akár Molnár apátra, akár Molnár Jenőre adja a voksát.

Törődjünk már csak szépen bele, hogy félszáz évig ártatlan, bár kegyetlen játék lesz a magyar
alkotmányosdi játék…

*

A színházat, azt várjuk. Az mulatságosabb lesz talán. Komédia, ha már komédia: igazi, nem
affektáló komédia kell nekünk. Sajátságos, hogy Nagyvárad külső életét teljesen a színház
kormányozza. Az utca, a Sas nagy étterme, a színházi bodega, a kis elegáns kioszk mind, mind
föltámadásra várnak. De föltámadásra vár a mi színházi smokkságunk is. Tehát föl már a
függönnyel! Egy kis hamisítatlan komédiát kérünk!

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 15.

(ae.)

83. EGAN EDE ÖNGYILKOSSÁGA

Szomorú, gyászos végéről egy sokat emlegetett szereplő embernek hoz hírt a telegráfdrót.

Egán Ede, a felvidéki ruténság helyzete javítására indított akció kormánybiztosa, agyonlőtte
magát.

Megdöbbentő, váratlan vége ez a nagy energiát mutató, csupa akció-embernek.

Nagyon sokat dolgozott. Szinte úgy tűnt föl nekünk néha, hogy a maga küldetését százszo-
rosan nagyobbnak látja, mint amilyen valójában, s a nagy, becsületes fantaszták lelkese-
désével, rajongásával vágott neki minden talált vagy képzelt akadálynak. Nem kímélt senkit,
de legkevésbé kímélte önmagát…

Dolgait, akciójának fanatikus voltát nemegyszer láttuk nagy veszedelműeknek. Sokszor
bíráltuk nagyon erősen. De elismertük jóhiszeműségét. Elismertük s elismerjük, hogy fanatikus
munkálkodása, energiája nagyon sok hasznosat mívelt.

Mindenesetre ellenfelei voltunk. Ám most, mikor az előhívott halál kitiltja a tollból a kritikát,
mi csak egy tudós, lelkes, rajongó ember megdöbbentő tragikumát látjuk. Ez a sötét tragikum
könnyet érdemel.

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 21.
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84. DIÁKDOLGOK

Bár csalódnánk, de úgy sejtjük, hogy újra sokat fognak beszéltetni magukról a diákok. Mi
keveset fogunk beszélni róluk. Az volt a baj tavaly is, hogy a sajtó nagyon komolyan vette a
diák-heccek dolgát. Aztán meg abban reménykedünk, hogy Nagyvárad ezek után is kimarad a
heccekből. Erre koronatanúnk lehet az a budapesti fiatal, ki itt kísérletezett - némi felsőbb
jóakarat mellett s mégis hasztalanul - bujtogatni néhány nap előtt…

Mert olvassuk a budapesti szaklapot, s érezzük belőle fölcsapkodni a fiatal harciasság lángját,
mely gyújtogathat ám igen könnyen. Táplálni pedig táplálják állandóan fekete-lelkű
professzor, fekete csuha és fekete betű…

Az újfajtájú nacionalistáknál veszedelmesebb alakok nincsenek, s mi úgy látjuk, hogy a
magyar diákokat ilyen újfajtájú nacionalista szájhősök vezették félre.

Ezeknek a nacionalistáknak nem a náció fáj. A kiválóbbak gazemberek, a nagyobb tömeg
bamba. Ez a nacionalista tábor… Franciaországé a példa itt is. Nálunk a sereg most szerve-
ződik. Vezetők, elég kiválóak, már vannak.

A valódi nacionalizmus szép országa a léleknek. Megbecsül, megtűr maga mellett minden
meleg érzést. A bölcsődal reminiszcenciájától az individium[!] büszke, de felséges önteltsé-
géig. Minden meleg, emberi érzést. Az igazi nacionalizmus meghódít olyan lánglelket, mint a
Jules Lemaitre-é. Kell benne legalább annyi igazságnak lenni hát, mint a világtestvériség
fantazmájában, ami pedig olyan varázsos a krisztusi lelkekre.

Az újfajtájú nacionalizmus nem is nacionalizmus. Kátéját jezsuiták csinálhatták. Gyűlölet
lángol sorai közül. Szavak burkolják célját. Indulatok pótolják a lelkét. A lepergett
évszázadokat akarja összerázni. Sötét káoszt akar, melyben a járást csak ők tudják, a
kiválóbbak…

Hogy a fiatal lelkekre vadásznak - nem csodáljuk. A magyar nevelés gyámoltalanságot nevel.
Belénk olt egész légió lejárt, öreg igazságot. Gyámoltalanná tesz bennünket éppen a szavakkal
szemben. És ők a szavakkal, a jelszavakkal vadásznak a fiatal lelkekre.

Az újfajtájú nacionalizmus posványa fenyegeti ezt a kis országot. Amennyi piszkos ere van -
pedig sok van - a magyar életnek, mind ebben a posványban készül találkozni. Jaj azoknak,
akik félrevezetve azt hiszik, hogy a náció életét ilyen erek táplálják.

De jaj volna és szörnyűség, ha e kis ország jövője, a nyalka kuruc-brigád volna az első
félrevezetett tömeg.

...Panaszkodik a budapesti diáklap, hogy Debrecen hallgat, Debrecen nem akar kuruc-
brigáddal tartani…

...Reményt adó panaszkodás ez. Bárcsak vissza tudná tartani a veszendő brigádot ez a
nyugodt, debreceni kuruc-keménység.

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 21.

(ae.)

85. A ZSIDÓ PIPÁJA

Szítják, egyre szítják a lángot, hogy csapjon össze aztán mindannyiunk feje fölött. A vérvád s a
többi terjed egyre. Kik terjesztik, jól tudjuk. A zsidógyűlölet szítása azoknak áll érdekükben,
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kiknek reszketve kell gondolniok arra, hogy a jó, bárgyú nép egyszer csak megvilágosul, s
róluk talál egy kicsit elgondolkozni…

Annyi már eltagadhatatlan, hogy a reakció aknamunkája itt is, ott is kitört már, s veszekedett,
vad antiszemitizmus dühöng egyik-másik részén az országnak.

Igaz, hogy bűnösöket keresve, nagyon magasra találnónk jutni. Főpapi székekig, mágnás
kúriákig esetleg. De ha ilyen magas helyekig ebben az országban bajos is elérni a megtorló
kéznek, valamit kell tenni. És mivel durva indulatok dühöngenek, durva megtorlásra,
elrettentésre lehet csak gondolni.

Ime, egy eset, mely példa lehet.

Jámbor falusi zsidó ember elé, vásári sokadalomban paraszt suhanc ugrik. A zsidó ember
pipázik. A suhanc kikapja szájából a pipát, s a nézők nagy gaudiumára elszalad vele.

A zsidó éltesebb ember, de szörnyen sérti a méltatlanság, a sértés és gúnyos kacagás. Rohan a
suhanc után. Az visszakiabál egy-két „rongyos zsidó”-t, de egyszer megáll. Bevárja üldözőjét,
s egy pálcával arcon vágja…

A vásári nép ismét jól mulat. Ezek, ha hazamennek, majd tudni fogják, mint kell a zsidóval
elbánni.

A törvényszék pedig ítélkezett. Lopásért és testi sértésért félévi fogházra ítélte a suhancot. A
tábla egy évi fogházra s a Kúria három évi fegyházra emelte ezt a büntetést.

Ezt az ítéletet én kihirdettetném minden vásári sokadalomban, sőt némelyik nagyobb
búcsújárás alkalmával is, mikor legjobban dolgoznak a nép lelkének megmérgezésén -
némelyek.

És nekem ugyan voltaképpen fáj annak a szegény bűnbak suhancnak a sorsa, s jobb szeretnék
az én jelöltjeim közül néhányat a helyébe küldeni, de ismételem: elrettentésre van szükség. Az
áldozatokért pedig számoljanak el majd azok, kik úgyis hívságosan hirdetik az éggel való
összeköttetésüket…

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 28.

(ae.)

86. A HÉTRŐL

Ha úgy tetszik, megnyílt a szezon. Így vidéken, még Nagyváradon is, a színház kapunyitása a
szezon-nyitás. Tegnap megkezdődött a komédia. Az igazi, a bevallott komédia…

Mert nálunk a komédiáknak nincsen szünetük, holt szezonuk...

Igaz, hogy országos komédiában igen ritkán van részünk. De most volt, van s lesz. A jelölt
urak tanúink lehetnek rá.

Pompás, kacagtató dolog, annyi bizonyos. Nem szólunk a jelöltek kilenctized részéről, de az
egytized érdemesről. Tartalmas, méltóságos, úgynevezett komoly emberek elérkezettnek látják
egyszer csak az időt, hogy ők megküzdjenek a mai kis papirosért, melyet mandátumnak
neveznek sok áhítattal. És e pillanatban a tartalmas, méltóságos, úgynevezett komoly ember
egyszerre szörnyű nagy ürességbe kerül, kivetkőzik méltóságából, elveszti komolyságát.
Végigélt egy lázas, kínos álmot. Beszél, fizet, töpreng, ujjong, desperál. A főkortese leszama-
razza. Az ellenpárt apagyilkosságot derít rá. Tíz névtelen levelet, s milyeneket kap naponként.
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A kávéházban a piccolónak is joga van gúnyos arccal megkérdezni, mint áll a kerületében.
Apró riporterek vállonveregetik. Éjjel beverik az ablakát. És a többi, a jelöltek jobban tudják.
Ha pedig mindezek után bukás következik - képzelhetnek-e el önök siralmasabb tragikomédiát
ennél?

*

Ám még most ki gondol erre? Még most minden jelölt erősen tartja magát. Ma lesz a
legverejtékesebb vasárnap a hazában. Ma a slágereket játssza ki minden jelölt. Molnár Ákos
pártja, melyet szelíden és disztingváltan szólván alsóruhás-pártnak nevez az ellentábor, ma a
felsőruhásokat kapacitálja, Marjay Péter, a Várady Zsigmond főkorteseire igyekszik hatni.
Rigó Ferenc dr. Kripka Henriket, Pelczéder Ágoston pedig Müller Salamont próbálja
meghódítani, aki különben most kétszeresen arisztokrata és cukrász, mióta néhány saját
találmányú cukrász-remekművel pályázik a halhatatlanságra. Lóránt Dezső Gesztről még a
generálist is a maga táborába reméli hódítani. Szóval nagy dolgokat tervelnek s remélnek ma
még a jelölt urak…

*

Mi is reménykedünk most Nagyváradon. De mi tovább látunk a választás napjánál. A hét két
nagy, vakító sugárt küldött a jövő Nagyváradra. E merész figurára tekintettel a villamos-
világítás az előző, s az új városház a második. Azonban e vakító sugarak mellett is faktum,
hogy kissé parvenük vagyunk. Úgy öltözködünk, mint a budapesti korhely gólya-jogász.
Fényes a cilinderünk, a papír-gallérunk s vége. Az iskoláink mizerábilisek, de palota lesz a
városházunk. A trotoáron nyakunkat törhetjük, de törött nyakunkra villamos-ívlámpa osztja
sugárzó fénykévéjét. A külvároson esős időben ladikokkal lehet csak járni, ellenben itt bent
vidám, lármás villamoskocsik repülnek… Azaz pardon, ez még csak a jövő század zenéje,
vagy hogy hívek maradjunk az első képhez: vakító sugara…

*

Természetes dolog, hogy így a holt szezon után jó nevelésű heti krónikaíró a színházzal végzi
be a dolgát ismét. A színház mindig ad módot egy imponáló méla akkordra. Ám K. Hegyesi
Mari jön, P. Szép Olga elragadóbb, mint valaha, Kacziány Viola egyszerű megérkezésével
leszerelte a választási mozgalmak javát, Székely Irén aláírta a jövő évi szerződést is, Szohner
Olga a kiskorú nemzedékhez sem lesz ezentúl kegyetlen. Hasonló jóakaratot várhatnak Lányi
Edittől a civilisták, a többi ragyog és hódít. Mit akarjon itt a méla akkord!…

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 29.

Dyb.

87. A NAGY NAPOK ELŐESTÉJÉN

Csak kényelemből nevezzük a közeli napokat nagy napoknak. Magyarországon, ahol a
közszellem ki szokta tombolni magát halálra így ötévenként egyszer, nagy napoknak hívják a
választások napjait.

Holnap Bihar vármegye tizenkét kerülete, holnapután Nagyvárad választ. Most már el lehet
mondani, hogy nyakig vagyunk az iszapban. Bizony ez után az iszapfürdő után beláthatatlan
időkig fog kelleni mosakodnunk, ha ugyan a tisztálkodás néha divattá lesz nálunk is.
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Éppenséggel nem voltak eddig szíveinknek gyönyörűségei. Bihar vármegye, melyet ma már
kevésbé jogos önhittséggel nevezünk még mindig Biharországnak, választási harcaival
ékességes tükre volt a választó országnak. Az elvtelenség, a bizonytalanság, a gyávaság s a
zavarosban halászás ebben a tükörben pompásan megtetszett.

És édes, komikus dolog, hogy némelyek, kik prototípusai az elvtelenségnek, milyen lázasan
kíváncsiskodnak, hogy a zavaros áradat felett milyen lobogót lenget a Nagyváradi Napló?
Reánk voltak kíváncsiak, kik biztos magasságon állunk azóta mindig, hogy a magyar
szabadelvűséget befullasztani készülnek a magyar közéletre elterített pocsolyába Reánk, kik
hajthatatlanul tartunk ki a régi liberalizmus mellett, s keményebbek és radikálisabbak
vagyunk, mint valaha!

Nem kellene felelnünk, de megfelelünk…

Voltunk s vagyunk rendíthetetlen hívei a régi szabadelvű tábornak, mely elveszendőben [van].
Maga Biharország is leszerelt. Megalkuvóknak látszanak a sok harcot vívott vezérek s
tehetetlennek a tábor. A megalkuvásnak legnagyobb átka az, hogy ma tisztán senki sem láthat.
Szóljunk világosabban egy jeles publicistánkkal: bele tetszett gyáván törődni mindenbe, ma
már a pártok mit sem jelentenek. A pártokat elnyelte a pocsolya, a reakció.

Mi hát nem tehetünk egyebet, mint hogy - ha a szabadelvű párt nem ragaszkodott elveihez -
hívek maradtunk magunkhoz s a szabadelvűséghez.

Mi következik ebből? Nekünk credónk, törvényünk a szabadelvűség. Aki szabadelvű, az
velünk van, s avval vele vagyunk.

A Bihar megyei szabadelvű pártban nem maradt semmi tán a régi harciasságból. Még
vezéreinél is jobban megalkudott. Olyan könnyelműen hagyta önsorsára a szabadelvűséget,
mintha egy rövid vicinális vasútról, vagy Kumanyesd község egy félszázalékos pótadójáról lett
volna szó. Nagyszalonta, B.-Ujfalu, Báránd, Bihar beszéljenek helyettünk. Hosszúpályi
ellenzéki jelöltje református pap, kétségtelenül liberális ember. Ide a párt egyik legkiválóbb
tagját elküldték - elvérezni. Talán győzni fog, de győzelme nem biztosabb, nem dicsőségesebb
lett volna Balogh Lászlóval, a titkos antiszemita Leszkay Gyulával szemben?… Beszéljünk a
székelyhídi dolgokról, hol a szabadelvű párt beengedett mindent, még az agrárizmust is. Egy
kis lelkiismeretesség, az elvek szeretete mellett megtörténhetnék, hogy Tisza István grófnak és
Hlatky Endrének a legkétségesebb küzdelmet kell megharcolniok, s hogy Belényesben felnőtt
valami zavaros, de elég félelmetes ellenség?

És bizonyos jó bácsik, derék urak beszélni mernek „pártunk”-ról, „változhatatlan” elvekről, s
hogy mind jól összefér a dicsőséges múlttal s az „új korszak áldásos tevékenységével”…

Ennyi elvtelenség, zűrzavar, gyávaság, megalkuvás bizony nem sok gyönyörűséggel tölthette
el a mi szíveinket!…

Hát Nagyvárad?… A gönci lobogó még itt bosszulhatta volna meg magát igazán, ha nem
volnánk sokan klikkeken kívül álló, hű, önzetlen tagjai a szabadelvűségnek. Nagyvárad
szabadelvű pártjának vezetősége jórészben egy érdekszövetkezet, mely leplezgeti s cifrázgatja
magát nagy, ősz generálisunk köpenyegével… Itt egy Hoványi Géza ad leckét a
szabadelvűségből s „közéleti erkölcstanból”. Itt stréber familiárusok törtetnek az élen - az
érvényesülésért. És a többi, amit mind tudunk!…

Ha résen nem állunk, ha nem rángatjuk a vészharangot, a klikkek és stréberek miatt Tisza
Kálmánt, a legnagyobb élő magyar politikust, a régi szabadelvűség igazi oszlopát kibuktatja
Barabás Béla, akiről tudjuk ugyan, hogy szintén igaz szabadelvű, de akiről hisszük azt is, hogy
ő maga visszalépne, ha arról lehetne szó, hogy Tisza Kálmánt kibuktassa…
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...Állunk a nagy napok előestéjén szomorúan, s alig merünk hinni az előtolakodó reménynek,
hogy Bihar vármegye ismét Biharország lesz, s itt fog megszületni a reakció reakciója, a
régiből megújult, a réginél még erősebb, igazabb liberalizmus…

De higgyük, hogy valamiképpen meg fog születni, s ez a születés halálába fog kerülni a most
vajúdó s szörnyszülöttnek ígérkező parlamentnek!…

Nagyváradi Napló 1901. október 1.

88. VERESÉG AZ EGÉSZ VONALON

Délutáni órákban írtuk e sorokat. A telefonunk reggel kilenc óra óta lármázik. Távirat jön
egyik a másik után. De tíz óra óta a telefon-csengő mintha lélekharang volna. Váratlan
bukások, biztos nagy vereségek tragikus jóslatát zengi.

Közben ijedt hangon kérdezik a telefonból:

- Tenke is elveszett? Belényes is? Még Tisza István is tarthat attól, hogy Ugrán elbukik.

Itt vigyorognak előttünk a kegyetlen számok, amelyek már szerencsésen alig változhatnak meg
legtöbb helyütt, s mi a kétségbeesett kérdezősködőknek nem válaszolhatunk másként:

- Igen. E pillanatban úgy állanak a dolgok, hogy az élesdin kívül minden szabadelvű kerület
elveszett. Margitta még tán megmarad, de Ugra és Magyarcséke megtartásához annak a
segítsége kell, akihez Tenczer Pál, a Radocza főkortese, mint legfőbb korteshez, folyamodott
fohászával tegnap.

Nem tagadhatjuk, mi most fájdalmat érzünk. Nehéz ám beletörődni a keserves valóságba,
hogy Bihar vármegyében a szabadelvűség talán nem - de a szabadelvű párt bemondta a
csődöt.

Érezzük a fájdalmat, nem tagadjuk, de érezzük a fájdalom mellett azt a felséges felemelő
érzést is, mely örök emberi. Rokon talán a bosszú érzésével, de intelligensebb, nemesebb: az
igazságkapás, az elégtétel érzését.

Mit hirdettünk mi?… Hirdettük, hogy a Széll úr rendszere veszedelmes, pocsolyába vezető.
Hirdettük, hogy a régi tradicionális szabadelvű lobogót itt Biharban még Széll úr kedvéért sem
szabad elejteni.

Soha opportunizmus ilyen kegyetlenül meg nem bosszulta magát.

Tessék vezekelni, akik vezekléssel tartoznak. Van ok a vezeklő gyászra.

És tessék gondolkozni a szabadelvűség mibenléte és sorsa felett. Tessék tovább is
gyáváskodni.

Ma még a nemzeti géniusz talán csak a közjogi sáncokból és önhitünkből vert ki bennünket.
Ha tovább is jól viseljük magunkat, nemsokára reánk ömlik a reakció minden pocsolyája…

Nem üdvözölnők Széll Kálmánt?…

Nagyváradi Napló 1901. október 3.
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89. A VÁLASZTÁS NAGYVÁRADON

Szenzációktól kifáradtan választott magának képviselőt Nagyvárad…

A választások rendes tarka képe megvolt, de az emberek hangulata csodálatosan nem volt
választási hangulat, inkább olyan érthetetlen, csinált láz…

Idegen nem tudta volna ezt az éppenséggel nem nagy emóciót megmagyarázni. Mi tudtuk az
okát. Nagyvárad polgárságát rettenetesen kifárasztotta s valósággal megzavarta az országos
választások első napja…

Mintha a változott idők a mi számunkra tartogatták volna a leckét adó erőt. A közöny vissza-
fizetett közönnyel… Mindenki tudta, hogy Tisza Kálmán mandátumának ma nem a régimódi
tessék-lássék harc lesz az ára, és ezt mindenki olyan könnyen vette, mintha Tisza Kálmán egy
ifjú budapesti fiskális lenne, ki lejött ide Nagyváradra egy kis hazárd mandátumjátékra…

Mikor mi berekedtünk a kiabálásba, megmozdult végre a szabadelvű tábor. De megettek két
vagy három vacsorát - nem is tudjuk -, s egyebet bizony nem sokat csináltak. De csináltak
mégis. Elkeserítettek, lehűtöttek sok-sok szabadelvű embert. Megmutatták, hogy a szeren-
csétlen modorú agitálás közönyt, nemtörődömséget is szülhet ám! és néma elkeseredést is…

De történt más is. A nagyváradi választás egyszerre, váratlanul rokonságba lépett a
terézvárossal. Feltámadt a kis emberek, a polgárok büszkesége, s ez a feltámadt büszkeség
nem alkudozott. Ki akarta magát szakítani a helyi klikk uralma alól, melynek vezetői közül
nagyon sokan csak üzletből szabadelvűek, s csak azért, hogy bankjaikkal, összeköttetéseikkel
uralkodjanak.

A nagyváradi szabadelvű párt vezetősége - tisztelet egy-két nemes kivételnek - nagyon bűnös.
Hejh, szomorúan lengtek a Kossuth utcán a Tisza zászlók!… Reggeltől délután öt óráig, mikor
e sorokat írom, Barabás Béla dr. 2-300 szótöbbséggel jár elöl. Üresen térnek vissza a Sashoz a
szabadelvű kortesek kocsii…

Mi lesz? Most még nem tudjuk… Mindenképpen kegyetlen, de igazságos leckét kapnak a
nagyváradi kiskirályok, az összes tirannusocskák és azok, akik nem szavazzák meg az
egyházpolitikát, de azért viselik az alelnöki címet a szabadelvű pártban.

Hajh, de mért kell e miatt a megérdemelt lecke miatt a haldokló magyar liberalizmusnak kapni
a halálos döfést.

Nagyváradi Napló 1901. október 4.

90. TISZA KÁLMÁN MEGBUKOTT

Ez a pillanat történelmi pillanat, és mi ebben a pillanatban egy darab történelmet zárunk le…
Szent László király tere felé tódul Nagyvárad népe. Lobogó-erdőre vetik a fényt a lángoló
fáklyák. Amarról Kossuth nótája zeng felénk, itt mámoros tömeg zajong, s ott fent az erkélyen
elrekedt, diadalittas hang szól a hullámzó tömeghez [a] bekövetkező nagy győzelemről…
Pereg a dob, trombita szól, huszárok érkeznek messzi bihari kerületből, hol föllángolt nép-
szenvedélyt oltogattak. Filozófus, hideg eszű emberekre ráragad valami különös, csodálatos
ittasság. A história szárnya lebeg el felettünk… E pillanatban, hacsak ránk nem szakad a
csodák világa, bizonyos, hogy elbukott a tömeg jóvoltából egy óriás, hogy elbukott
Nagyvárad, Bihar és Magyarország nagy, ősz Tisza Kálmánja...
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Elbukott… Ki hagyta cserben? Mindenki… Ki harcolt ellene? Senki… Elbukott, s óh, nagy
fájdalommal mondjuk: elbukott dicstelenül… A világ s az emberiség meg nem írott, de
hatalmas törvénykönyvéből ellene kelt egy hitvány kis paragrafus, mely szól:

- Nem tűröm a gyengeséget, nem respektálom a leömlött időóceánt. Ezen a földön az erőé,
ifjúságé s a harcé minden. Aki nem harcol, nem él…

És elbukott, és Magyarországon sok százezer ember azt zokogja most sűrű gyásszal:

- Hajh, leesett a mi fejünknek koronája. Szent haladás, szent liberalizmus, meghalsz most
már!…

- Emberek, siránkozók, zokogók, megálljatok… Elkárhoztok, ha sírtok!…

Nem szerette fanatikusabb szeretettel senki az elbukott ősz óriást, mint szerettük mi…
Szentléleknek lovagjai, vagy mi az ördögök volnánk, tollal rovogatva harcoló, az idők lelkét
megértő emberek… Lapozzatok csak vissza a mi írásainkba: minden szavunk ima volt, amit
Tisza Kálmánról írtunk. Ez az elbukott ősz óriás tette, hogy ma már van mit féltenünk, ez a
férfiú csinálta meg ez országban a világosságnak világát. Őreá mi esküdtünk, őt istenítettük
hibáiban is…

De ne sirassátok ám a szent liberalizmust nekünk!… Illetődjetek meg, mint mi megilletődtünk,
de siránkozó gyávák ne legyetek…

Hát megbukott Tisza Kálmán!… Az istenek nem adtak örök ifjúságot, örök vezetést, örök
dicsőséget senkinek.

...Mert úgy történt, hogy Magyarországon csakugyan ellene esküdtek a világosságnak. Mi
pedig panaszkodtunk nagyon:

- Öröködbe, Uram, pogányok jöttenek…

Ő hallotta a mi panaszkodásainkat, de talán ereje nem volt. Hívtuk a sötétség legyőzésére a
fiatalságot: nem volt fiatalság ő benne, sem törzse sarjában. Hívtuk az erőt, ő gyönge maradt.
Harcolni kellett volna, ő nem harcolt. Fiatalság, erő és harc nélkül nincs élet, neki meg kellett
buknia… Reményünk, hogy a reakció sötétségét ővele verjük vissza, már előbb meghalt. Nem
a világosság aludt tehát ki, hanem az élet győzedelmeskedett…

Mert voltak itt sokan törpe, hazug szolgái az óriásnak. Ő nem tudta, mi éreztük, hogy törpék és
gonoszak. A mi nagy szeretetünket, imádásunkat és hitünket Tisza Kálmán és a liberalizmus
iránt e szorgos törpék kamatoztatták, s kamatok kamatjaként ráültek a nyakunkra...

De tovább megyünk. E törpék közt fekete is vala sok, kik így szólának:

- Vakok vagytok ti, hisz mi fehérek vagyunk, liberálisok s a Tisza Kálmán hívei.

Ezek a törpék, a Téged körülvett nagy imádásunknak szorgos kamatoztatói buktattak el
Téged, ősz generálisunk.

Nem harcoltak? Harcoltunk volna mi a te nevedben! De törpéid hazug tehetetlenségét nem
tűrte tovább Nagyvárad város polgársága. Ők jobban veszélyeztették a liberalizmust, mint a
bevallott reakcionárius lovagok, akikkel - bizony mondjuk - el fogunk tudni bánni. És a nagy
harcban, ha a harc eljönne, Nagyvárad a régi liberális lesz, s liberalizmusa erősebb, mint
valaha…
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E pillanatban hát egy darab história bezárult. Mélységes fájdalmat érzünk, de nem látunk
katasztrófát. És mondják, hogy meghalt a régi szabadelvűség. Jó: meghalt. De az újat, a
radikálisat, az alkotót várja Nagyvárad, Bihar s rengeteg ezre Magyarországnak!…

Nagyváradi Napló 1901. október 4.

91. REFLEXIÓK A BUKÁSHOZ

Értsék meg a dolgot, szeretett atyánkfiai, bihariak és máshová valók, gyászolók és örömben
tombolók, Pester Lloyd és Budapesti Hírlap: minekünk itt, Nagyváradon kutya bajunk sincs.
Egy kis katzenjammert éreznek a győzelmi muri után a függetlenségi kortesek, egy kicsit
szűkölnek a történelmi vagy nem történelmi nevű bihari fajmagyarok, letört néhány
nagyváradi „közéleti tényező”. Ellenben a nagyváradi úgynevezett közvélemény már
napirendre tért, mert éppenséggel nem volt ok rá, hogy magát izgassa…

*

Nagyváradon függetlenségi párt voltaképpen nincs is. Ellenben az az ezer választó, aki nem
szavazott: majdnem egytől egyig liberális, sokkal liberálisabb, mint Széll úr. A Barabás-párti
szavazók között van pár száz, akik hasonlóan szívvel-lélekkel liberálisak. Ne féltsék itt a
liberalizmust. Nincs annak itt, Nagyváradon semmi baja…

Tisza Kálmán - elmondtuk már tegnap - megtagadta volt önmagát. Ha akkor, a bizony
elérkezett tizenkettedik órában, leküzdi az ő lelkében mindig erős volt opportunus hajlamot, s
híveivel szembefordul Széllnek s reakciós, sötét táborának, ha haza, Nagyváradra, szintén
ilyen tisztító parancsot küld, s pártjából kihajíttatja, hogy repüljenek, a klerikális Hoványiékat
s a többieket, s ha Tisza Kálmán nem követi a kegyelmes főfinánc példáját, s nem utasítja
krumplilevesre a jogosan követelő tisztviselőket: ezer szótöbbséggel viseli ma Nagyvárad
képét!… Méltóztatnak tehát most már tisztán látni a helyzetet?

*

A Kossuth-pártot liberális pártnak tartjuk, sokkal megbízhatóbbnak, mint a Széll pártját.
Szokoly Tamás elnököt ugyan nem túlságos módon áldotta meg pártvezéri hivatottsággal a
teremtő, de a hajdani liberális nagygyűlésen ő tartotta a függetlenségi párt lobogóját. Stern
Hermann tisztelt, népszerű ember, Schütz kipróbált liberális ember, Adorján Emil dr., kit egy
rövid nap faktorrá tett Nagyváradon, Halász Lajos egytől-egyig liberális emberek. A Kossuth-
párt a magyar zsidóság jeles alakjainak segítséget nyújtott a parlamenti szerepléshez, amit a
híres Széll-féle szabadelvű párt csak nagy kényszerűségből tett mindig. Barabás Béla dr.
liberális, demokrata ember, s bizony talán bajainkban is több sikerrel fog eljárni, mint a Széll
által gyűlölt Tisza Kálmán, akit az „új liberalizmus” gyomra minden megalkuvása ellenére sem
szívesen vett be…

*

A függetlenségi párt szervezkedjék. Mi ezt szimpátiával fogjuk kísérni. Mert azt tudja - hisszük
-, hogy nem mint párt győzött. Legelőször is most már szakítsa meg végleg az aula vidékéről
valók fegyverbarátságát. Politikában - úgy mondják - az ördöggel is szabad szövetkezni. Ezek
után azonban legyen vége a szövetségnek, mert különben a pártnak is vége lesz. Egy erős,
radikálisan liberális ellenzéket mi igen szívesen látunk. Sokat tudna használni a helyi hatalmi
klikk által megmérgezett nagyváradi közéletnek…

*
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A helyi klikk pedig letört… Hoványi úrék bankdespotaságának vége. Hoványi úrék
megszűntek számítani… A nagyváradi közélet megtisztult. A tisztogatást tovább folytatjuk mi
is. A polgársággal, s írjuk ki bátran: a zsidósággal nemcsak választás idején keresik a
barátkozást a liberális megyei urak. Új alakulások lesznek. Lesz majd igazi szabadelvű párt,
lesz liberális, radikális ellenzékünk, s nyíltan beszélhetünk a reakció híveivel is.

Nagyvárad nem érdemli meg sem a hálátlanság, sem a politikai éretlenség vádját. Ne tessék
nekünk leckéket adni. Érettebb, intelligensebb polgársága nincs Budapestnek sem, mint a
nagyváradi. A nagyváradi választás eredménye nem olyan szörnyű tragikum. Benne van az
események logikus igazsága, s benne örvendeztet bennünket a nagyváradi választók
intelligenciája, ereje és nagykorúsága. Hát ez az igazság!…

Nagyváradi Napló 1901. október 5.

A. E.

92. A NAGY SZÉLHÁMOS

A nagyság - nagyság… Néró is nagy volt. Cézár is az. A nagyság kiválóság. Kiválóbb
szélhámos milliók sorsát nem intézte még Széll Kálmánnál…

Őkegyelmessége valószínűleg nem lesz abban a helyzetben, hogy ezt a bókunkat nyugtáz-
hassa. Neki Budapesten megvannak a maga lapjai. Azokat sem kell elolvasnia, hiszen azok
diktandóra dolgoznak. Bizonyosan méltóságán alulinak tartja hát őkegyelmessége a mi
elismerő szavaink meghallását. Egy vidéki lap, melyet nem a miniszterelnöki sajtóirodában
szerkesztenek, mely az idők feketére fordultával is a régi liberalizmushoz, a világossághoz s
őszinteséghez hű maradt, egy lap, mely a bihari és nagyváradi tradíciókhoz hű, radikális
liberalizmusnak hódoló intelligens közönség lapja - mint kerüljön őkegyelmessége asztalára?…
Más volna, ha a „tiszta” választásokról zengnőnk, zengedeznőnk nyalogató himnuszt. Okvet-
lenül „kivonatolnának” ám minket a sajtóirodában, s őkegyelmessége demimond lelkében
örvendezve pakolna le bennünket a Szokoly Tamás üdvözlő sürgönye mellé.

Nem vagyunk nagyravágyók, s nem akarunk a Szokoly Tamás sürgönyével újra találkozni.

Mi is, mint őkegyelmességének egy jeles társa, a szerény ibolyához óhajtunk hasonlítani.
Meghallja-e a mi bókunkat, vagy sem Széll Kálmán úr, szerény ibolyához méltóan, nem
nagyon bánjuk.

Eddig sem bántuk. Mióta a hatalomhoz juttatta ennek a szerencsétlen országnak a rossz
végzete, ezt az egyet nem sajnáltuk soha. Mi betöltöttük kötelességünket. Ez a kötelesség éles
szemet kívánt, mi mindjárt azt ismertük föl benne, aki most a bókot kapta tőlünk. Ez a
kötelesség őrködést kívánt s kíméletlen kritikát, mi hű őrizők voltunk s őszinték mindig.

De mégis, most mégis csak észrevesz bennünket a kegyelmes nagy szélhámos.

Az a kis különös incidens történt, hogy egy bécsi világlap, amelynek a hangja a Burgig
elhallatszik, sőt egy kicsit tovább is, olyanformán találta meglátni a dolgokat, mint ahogyan a
Nagyváradi Napló látta, s - könyvtárnyi kötete a tanú rá - hirdette kezdettől fogva. Hogy is
hangzik az a két veszedelmes passzus?

Tisza bukása után is hatalom volt, majdnem úgy, mint Bismarck Németországban. Minden
utána következő kormány nagyra becsülte támogatását, és félt attól, hogy ellenfele legyen.
Ama számos válságban, amely miniszterelnöksége után a szabadelvű párt uralmát veszélyez-
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tette, mindig az ő tanácsa volt az, amelyet követtek, és amely a pártnak megmutatta ama
utakat, amelyeken megbízhatatlan politikai jongleurök merényletei elől elvonulhatott; az
egyház-politikai törvényjavaslatokért folytatott nehéz harcok idején pedig a szabadelvűség
főhadiszállását ott ütötte fel, ahol az öreg generális táborozott.

Közel áll az a feltevés, hogy a kormány is benne volt a játékban, mert Tisza Széll Kálmánnak
kényelmetlen. Tisza a nemzeti pártnak a szabadelvű párt ölébe való felvételével sohase
barátkozott meg teljesen. Úgy szerepelt, mint a szabadelvű pártban forrongó elégedetlenség
központja, az összeférhetetlenségi törvénynek nyíltan elleneszegült, és legutóbbi program-
beszédében élesen kikelt gróf Károlyi és ennek agrárprogramja ellen, habár a kormány ebben
a programban nem talált alapot arra, hogy a Károlyi-csoport támogatásáról lemondjon.

Így van ez kegyelmes szélhámos! A nagy szemfényvesztő-boszorkánykonyhába most
magasabb helyről is beláttak. És bár jezsuita módon zokog a klerikális vizeken hajózó magyar
sajtó leghivatalosabbja, az agrárius tábor büszkén hirdeti:

- Széll elveszítette a Tiszákat, s a Tiszák örökségét harminc agrárius veszi át…

A szennyes áradatot föltartóztatni nem lehet. A hazugság és sötétség úrrá lett ebben az
országban. A nagy szélhámos pedig balerina-szökésekkel lejt a ledöntött szabadelvűség romjai
körül, a nyalogató himnuszok zenéje mellett, s olyan kecsesen, ahogy csak Sarkady kisasszony
tudta volna járni a balettet…

A nagyság - nagyság… A hazugságnak, szemfényfesztésnek, kokottpolitikának nagyobb
mestere még Széll Kálmánnál nem volt.

De meglássa mindenki, hogy be fogja csapni megbízóit is. Mert a nagy szélhámos befejezte
már a misszióját, mely az volt, hogy ezt az országot a klerikalizmus számára megdolgozza…
Elvégezte zseniálisan, de közben úgy megszerette a nagy kokottok életét, hogy most már nincs
kedve távozni.

Mert ha ez az ember tudna egyszer becsületesen őszinte lenni, így szólna:

- Most már jöhet utánam akár az inkvizíció is. Elvesztettem, becsaptam egy pártot és egy
országot. Plaudite! Most már mehetek...

...Ekkor talán magához térne a félrevezetett ezrek kisebb fele, s lehetne arra gondolni, hogy
mentsük meg, ami megmenthető.

Nagyváradi Napló 1901. október 6.

A. E.

93. A HÉTRŐL

A nagyváradi élet egy kiváló, nagyeszű és nagyszívű alakjával ültem együtt, szörnyű üres,
csendes vendéglő sarkában.

Delila előadásáról szöktünk meg. Az utolsó napokban elcsigázott, nagy váratlanságoktól
megkínzott idegek nem bírták már a pazar élvezetet. Mikor Pataky úr nagy határozottsággal
kijelentette, hogy lovagi szavára mondja: a márki meg fog halni - mi távoztunk…

Hogy ott ültünk, s valószínűleg egyforma színekben vonultak el még egyszer előttünk a közeli
napok undokságai, tudja ördög, hogy jutott ez eszembe, pillanatnyi apropója nem volt, hogy
kimondtam:
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- Úgy kell lenni, hogy örök törvények szerint a siker mindig a középszerűséghez szegődik. A
kiválóságok sikere abnormális, s valahányszor igazi kiváló ember láncolta magához a sikert,
ebből az erőszakból előbb-utóbb tragédia lett…

...Komikus a „mondás”-okban utazó ember. Én is az lehettem akkor. De alighanem igazat
szóltam…

Az ősz generális szörnyű tragikuma ezt bizonyítja ismét, mert az én mondásom nem egészen
eredeti, s nem is új. Szávay Gyula tollát sok sertés győzte le. Ábrányi Kornél talán örökre le
fog most már mondani a dicső nép kegyének kihasználásáról. A napi politika zsámolyszékéről
csak egy kicsit keljünk magasabbra, mindjárt látjuk, hogy a reakció nemcsak vérvádat,
butaságot termett, s nem csak mandátumokat koboz el, de csinál korszakokat, mikor a siker
még kivételesen sem szegődik kiválóságokhoz…

*

Arisztokratának lenni szép, arisztokratának lenni jó. Mi újabb emberek, latájnerek, kereskedők
s egyebek, abban a hibában leledzünk, hogy büszkélkedhetünk a magunk kényszerű
demokrataságával.

Dehogy is vagyunk mi demokraták. Aki közülünk csak egy csöppet is ambicionálja magának a
gondolkodás képességét, igen lenézi titokban a tömeget. Annál jobban lenézi, minél nagyobb
tömegekkel van dolga. Én azt hiszem, a választások alatt megnövekedett az arisztokraták
tábora. A tömegek domináltak ugyanis. És ujjongunk a Vázsonyi Vilmos dr. diadalának
mindnyájan. Itt kiválósághoz szegődött csakugyan a nép-kegy s a siker. Magunkban azonban
úgy gondoljuk, s a vakmerőbb íme, be is vallja: felséges vagy óh nép úgy magadnak, s felséges
vagy és eltűrhető, ha szerencsés kezek használnak eszközként, de igen boldog óh felséges nép
az, aki előtt egészen közönyös vagy!…

*

Valamelyik szombat alkonyatkor itt a vasárnapi vonal alatt szerelmet vallottunk a színpadi
komédiának. Talán nagyon is szertelen, heves volt a vallomásunk, de igaz volt. És ma ismét
csak azt mondhatjuk, hogy boldog ember, bölcs ember, aki be tud olvadni a festett világ
istenien hazug s istenien igaz világába.

Maguk a hisztriók is érdekes emberek. Többnyire primitívek, s bennük a primitív emberek
minden ösztöne s ismertetője: a kritikátlanság, az önzés, a nagy „ego” s az analizáló képesség
teljes hiánya. De, akik érzik az összetett lelkek, éles szemek, örökös kétségek közt vergődés
átkát, irigyelhetik a festett világ embereit, kiknek hitük van.

Nagyváradi Napló 1901. október 6.

Dyb.

94. A VÁLASZTÁSOK EPILÓGJAI

A nagy komédia jobbára lezajlott. Undorítóbb, léhább vásárt nem látott a világ.

De legundorítóbb volt, hogy mint támadtak Nagyvárad váratlan megnyilatkozása után a
haldokló oroszlánra…

A magyar sajtó, Széll Kálmán lapjaival az élen, vetélkedve rugdosott a letörött generálison. A
kormánypárti s többi klerikalizmus Tisza Kálmán bukását tartotta a legnagyobb győzelmének.
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Mi elmondtuk, hogy Nagyvárad nem a szabadelvűség ellen kívánt megnyilatkozni. Tisza
Kálmánt saját klikktől vezetett pártja, a reakciós Széll-rezsimmel szemben történt megalku-
vása s szerencsétlen beszámoló-beszéde buktatták el.

Mi akkor mindjárt megírtuk, hogy ez a bukás nem szörnyűséges csapás, de tragikusnak
tragikus. Az ember tragikuma, a nagy emberé s az idő tragikuma, hogy Tisza Kálmán elbukhat
a szabadelvűség híres városában, a Tiszák birodalmában.

De minden csöpp vérünket fellázítja, hogy milyen aljasul bántják most Tiszát azok is, akik
nemrégiben is reszkettek a hatalmától, s míg divat volt szabadelvűnek lenni, odavoltak a
Tisza-liberalizmus dicsőítésének gyönyörűségétől.

...Ez a legszörnyűbb tragikum! A Tisza-féle opportunizmus alaposan kinevelte ezt a
nemzedéket…

Egyébként pedig kezdünk nyugodtak lenni, és várunk. Nagy dolgok fognak történni. Azt
hisszük, hogy a közeljövőben itt, Magyarországon vívja meg legnagyobb csatáját az egész
világon egymással szemben álló középkor és az emberi haladó lélek.

Egyelőre még kis dolgok aktuálisak. Néhány rendes és pótválasztás sok-sok petíció és bűnvádi
eljárás…

Nagyváradi Napló 1901. október 7.

95. A LOWOODI ÁRVA ÉS FEDORA

- K. Hegyesi Mari vendégjátékai -

P. Adorján Berta, ki állandó vendége volt a nagyváradi kőszínház első szezonának, s kit
kivételes szimpátiával vett körül a nagyváradi színházi közönség, a búcsúzásra módot sem
kapva vált meg tőlünk - és a színházi vezetőség színügyi bizottsága szankcióval ebben a
szezonban is a vendég-hősnői rendszer mellett döntött. Az új hősnő K. Hegyesi Mari asszony
vasárnap és hétfőn lépett fel először, mint állandó vendége a színháznak…

...Egyszer egy olasz drámaíró darabjára készült a Nemzeti Színház. A főszerepet K. Hegyesi
Mari asszony kapta. Egy Olaszországban utazgató budapesti újságíró meglátogatta ebben az
időben a darab íróját, s megmutatta darabja budapesti sikerének letéteményesét. Az olasz író
sokáig nézte a képet, s fölsóhajtott:

- Nagyon szép. Csodásan szép. Lehetetlen, hogy ilyen szép asszony jó színésznő legyen…

K. Hegyesi Mari asszonynak ez ellen a kétség ellen mindig küzdeni kell. Pedig oktalan kétség
volt. K. Hegyesi Mari asszony jó színésznő. Egyszerűen jó színésznő, nem a kivételes, nem a
fenomenális színpadi asszonyok közül való, de intelligens, ambiciózus és sok szerencsés külső
tulajdonokkal boldogított. Hogy nyolc év után A lowoodi árva címet hordó férc ócskaságában
akart találkozni a nagyváradi közönséggel, szerencsétlen ötlet volt, de nem haragszunk érte.
Neki ez úgynevezett parádés szerepe régen. A közönség tüntető, meleg rokonszenvvel
fogadta, s ő szépen, ízléssel végigjátszta, ahogy az előíródott, a címszerepet. Az előadás igen
rossz volt, dicséretes kivételként egy kis szereplőt kell megemlítenünk, Lengyel Margitot, aki
kis szerepében is sok intelligenciát és ízlést árult el, s akit nagyon szívesen látnánk nagyobb
szerepekben is. Egyetlen próba előzte meg. Ez a vendég-hősnői rendszer átka. Előadás előtt
kínos incidens történt. Október hatodika alkalmából egy igen rossz verset szavalt el magyar
ruhában és igen rosszul Nyárai Antal. Mondhatjuk, nem volt épülése rajta a kegyeletes,
gyászos érzésnek.



633

Tegnap este Fedorá-ban, egy másik, szintén parádés szerepében lépett föl K. Hegyesi asszony.

A lowoodi árva zsúfolt házat vonzott. Fedora s a hétfői nap csak jó félházat csináltak. A
próbátlanság Fedora előadásán is meglátszott. K. Hegyesi Mariról sokan azt tartják, hogy a
legjobb Fedora… Ő a legszebb, az bizonyos, de a mi hitünk, hogy P. Adorján Berta -
triviálisan szólva - „többet csinált” e hatásdráma minden szavában hatást rejtő címszerepéből.
De voltak K. Hegyesi Mari asszonynak igazán nagy jelenetei. A közönség pedig talán jobban
ünnepelte, mint első este. Hétszer-nyolcszor hívták ki egy-egy felvonás után. Mellette
Szarvasit, ezt az erős talentumú színészt jutalmazta szívesen tapsokkal a közönség. A többi
szereplők is nagyrészt megtettek mindent, amit egy hirtelen „eszközölt” előadáson tenni lehet.

Nagyváradi Napló 1901. október 7.

96. KÁPRÁZATOK

- Marton Gaby könyve -

Az író csak a magyar lelki szegénység teljessége idejében volt kiváltságos lény, ma már nem
az. Azok között, akik ma intellektuális életet élnek, az írás és írnitudás nem számíthat semmit.
Az individualizmus, melynek ereje mind jobban-jobban áthatja az intelligensek világát,
érdemet és kiváltságot egyet ismer: az önállóan, eredetien élő és berendezkedő mikro-
kozmoszt… Aki individium[!], aki maga jelöli ki a maga helyét az élet káoszában, aki
fölkutatja a járatlan utakat, s egójával egyre és jobban magára marad a mindennapos életben,
az az intellektuális életben valaki… Ha még ehhez az ereje is megvan, hogy írásokkal töreked-
jék arra a nagy, szép örök célú lehetetlenségre, hogy beleolvassza a maga mikrokozmoszába,
ami körülötte van: akkor irigylésreméltó is. Hite is van, kedve is van, s a nagy egyedülállás
kínját is kevésbé érzi…

Marton Gaby igazi individium[!], de szörnyű forradalmi kiforratlanságban. Én-jének nagy
ereje, szertelensége folyton hadakozik az ifjú fizikummal, az ifjúsággal, mely éppen úgy
megköveteli a legegyetlenebb egyéniségnél is az ámítást, a mámort s az élet egyéb banális
hazugságait, mint egy jámbor óvónőjelöltnél vagy mondjuk: törekvő bankhivatalnoknál…

Egy forrongó egyéniség vallomása az ő harcairól: ez a Marton Gaby könyve, aki különben, ha
nemcsak látni, de határozni is megtanul: nagyon hamar egy új Annie Vivanti lehet…

Marton Gaby fiatal gyermekleány. Írásai nagyobb részben ebben a lapban kerültek fényre, de
a többi nagyváradi lapok s pár budapesti lap is észrevették ez írásokban ígérkező nagy erőt…

Nem mutatja tisztán a kötet sem írójuknak világát, sem a napirendes életet. De kivételes erők,
szilajságok, föllángolások és misztikus ellágyulások érdekes összegyűjtője, s föl fogja minden
olvasójában kelteni az érdeklődést erős individiumnak[!] készülő írójuk s jövője iránt…

Nagyváradi Napló 1901. október 12.

97. A HÉTRŐL

- A vélemények különbözők, szólott nyugodtan Szokoly Tamás, mikor figyelmeztették a király
kijelentésére, hogy Tisza Kálmánnak benn kell lenni a magyar parlamentben.

- És Szokoly Tamásnak igaza van…
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*

- De hát miért is bukott meg? - jajgatnak a táborban lévők még mindig…

- Én - szól egy kávéházi radikális politikus - megjósoltam előre. Mindig alkudozott szegény
(már szegény!) generális. Nem mert szembeszállni a sötétlelkű Széllel. Én megjósoltam!…

(Mellesleg: szörnyű sokan vannak ezek a jósok. Valamennyi megjósolta!…)

Egy éltesebb úr, akit Hlatky Endre kifelejtett a pártvezetőségből, nagy rezignációval
nyilatkozik:

- Én mosom kezeimet. Nem tehetek róla. Mindig mondtam, hogy nem vezet jóra a párt
legérdemesebbjeinek a mellőzése.

De a legmegnyugtathatatlanabb mégis csak Müller Salamon:

- A pártom az oka, a pártom - siránkozik Müller. Miként egy görög tragédia levert hőse, nem
szól egyebet e pár szónál semmit.

Mindenki a valódi okot tudja. Csak egy nézet árva: a Szokoly Tamásé. Azt senki sem hiszi,
hogy Nagyváradot a negyvennyolcas eszmék hódították meg. Ezért a hitetlenségért mi adhat
vigaszt Szokoly Tamásnak:

- A vélemények különbözők…

*

A nagyváradi közönség úgy vélekedik, hogy fölöttébb gyönge és tűrhetetlen immár a színházi
állapot. Somogyi Károly evvel szemben szentül hiszi, hogy az ő missziójánál teljesebb, szebb
és eredményesebb missziót nem teljesített még színház direktora. E kis véleménykülönbség a
legizgatóbb nagyváradi téma, de a Szokoly Tamás igazságát mégsem támogatja, mert itt
különvéleménye csak Somogyi Károlynak van…

*

A szállóigéket nem a nagy elmék bocsátják útra, de a szállóige megszületik, ha szükség van rá.

A vélemények különbözők… Naivabban, de találóbban pattanhatott volna-e ki jobb mondás,
melyben benne kacag a magyar élet minden mostani zavarossága, fejvesztettsége?…

E körül a mondás körül táncol most minden. Széll Kálmánnak hiába magyarázza bárki is, hogy
veszedelmes sötét ember. Polonyi Géza nem hiszi, hogy őt nem a katolikussága veszítette el. A
néppárt csak az erkölcsök restaurálásán fárad. Az agráriusoknak az a legnagyobb gondjuk,
hogy a kereskedők megélhessenek. A gyomai mandátum a legérdemesebb kezekbe kerül
biztosan. Nagyvárad új városházát lehetetlen volt másnak adni, mint akinek adták…

…El fogják ide s tova a legtisztább igazságot sikkasztani e kis mondással, hogy a vélemények
különbözők…

*

…E sorok profán írója itt elhajítja a csinált jókedvet, és sok óvatossággal készül megmutatni e
színes kép sötét valóságát. Valami érthetetlen, ijesztő nagy erő vissza akarja csinálni a világot.
Hajt, kényszerít bennünket hátrafelé… Rúgkapálni e hátratolás ellen alig egy-két világos
ember tud. Már olyanképpen van mindenfelé az emberi együttes életben, mintha sohase éltek
volna a humanisták, enciklopédisták, forradalmi mártírok s „aufkläristák”.

Németországban, mely császári kommandóra robog hátrafelé, már azok közül is sokan
eltévelyedtek, kikben mi félő emberek mindig bizakodtunk, s kiktől profán létünkre is mindig
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csak kinyilatkoztatásokat vártunk. Ha a világosság emberei is afölött vitáznának, hogy melyik
az igazság: a folytonos emberiesülés, a szeretetben való növekedés, az emberiség boldogságán
munkálás, vagy pedig önmagunk bilincsbe verése egy tiszteletreméltó, de sok tekintetben
korhadt, elócskult világnézetért, akkor - jaj - hagyjuk a vizsgálódást, s mondjuk ki gondtalan
nyugalommal:

- A vélemények különbözők…

*

…Ősz az idő, de irgalmatlan ősz… És közelebb jönnek egymáshoz az emberek. Az a hitünk,
hogy a nagyváradi lóversenyt az idényről alighanem végleg elhalasztotta a másik... azaz, hogy
a képviselőválasztás… Talán jól is van ez így. Miért törjenek le - a lovak is. Kezdődnek
ellenben a szezonesemények és szórakozások. Divatba jönne a színház, ha megérdemelné.
Hangversenyek, bálok terveződnek. Zsúfoltak a kávéházak. És főként, de legfőként:
kezdődnek és folytatódnak a zsúrok. A zsúrok tudvalevőleg arról nevezetesek, hogy itt nincs
véleménykülönbség - a távollevők szapulásában…

Egyébként a vélemények erre nézve is különbözők, mit azért kell koncedálnunk, hogy minket
ne érjen a többi távollevők sorsa…

Nagyváradi Napló 1901. október 13.

Dyb.

98. KOMÉDIA

…Két markos parasztleány vitte az én Dulcineám és sokak Dulcineájának rózsaboglyáját.
Csúnya volt az én tündérem festék nélkül, meg különben is kiadta már az utam… A túlsó
folyosón elémbe került egy olcsó koszorúval néhai való, már elföldelt Szatyi úr. Keserű
lelkekre hintett sugarat, brutális ifjúságból csalt ki könnyeket ma este… Megért a koszorúja
testvérek között két forint harmincöt krajcárt. Szalag nem volt rajta. A túlsó folyosói festék-
telen csak a rózsákat mutatja. Térdig járt ma a rózsákban. Ám őt csak térden alól fizetik
rózsákkal…

- …Komédia - mondtam… Az öreg Szatyi úr nem hallotta.

Komédia - mondtam, és fájt nagyon a sárga kockás kis kabátom emléke. Ezt a kis kabátot
adtam volt el, mikor először mentem színházba, komédiát sóvárgó diákszívemmel…

…A Dulcineám - hallom - térdig jár a rózsában most is. Szatyi úrnak a kórházban elrothadt a
veséje, s nem derít, nem ríkat az öreg Szatyi úr soha többet… Vajon rátették a két forint
harmincöt krajcáros koszorút az öreg, vastag, hideg testre, melynek isteni lelkét két forint
harmincöt krajcárra taksálták?…

Komédia!… De az átkozza és szidja, aki becsületesen hiszi, hogy nem aljasabb az - élet…

99. FIGARÓ HÁZASSÁGA

Mint hallik, Nyárai Antal dac-beteg. Vasárnap Deésy játszta el a szerepét. Tegnapra táviratilag
hívta fel a színház vezetősége a debreceni színház kedvelt bonvivánját, a Vígszínház leendő
tagját, Tanay Frigyest a Figaró házassága címszerepének eljátszására. Tanay vállalkozott e
segítő exkurzióra. A nagyváradi színpadon pedig árván bolyongott Beaumarchais istenien
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derűs lelke. Mi éreztük ezt legjobban, kik láttuk már Tanay Figaróját, de be más
környezetben!… A szimpatikus vendégé volt tegnap minden taps. Tanay kiválóan intelligens,
jeles színészember. Figarója is eredeti művész alakítás. Kissé rekedt volt a vendég, de ezt
szívesen elnéztük mindenképpen diszkrét és biztos játékáért. P. Szép Olga, Szohner Olga, E.
Kovács M., Kulinyi Mariska, a hölgyek általában jeleskedtek. Az urakból az akarat is
hiányzott. Félház és negyed siker: ez volt a helyzet szignatúrája.

Nagyváradi Napló 1901. október 15.

100. ÚJ PÁRTALAKULÁS NAGYVÁRADON

A generális váratlan bukása fölött mintha napirendre tért volna már az ország közvéleménye.

Maga a bukás Nagyváradon és Bihar megyében is megszűnt már állandó témának lenni, de
annál erősebben foglalkoztat mindenkit a helyzet, melyet - elsősorban Nagyváradon - a bukás
teremtett.

Mi voltunk azok, akik rámutattunk a Tisza Kálmán tragikus bukásában megnyilatkozott
törvényszerűségre. Nagyon tévedtek ám a gyönge siránkozók s az olcsó gúnyolódók is.

A generális bukását tulajdonképpen legkevésbé a függetlenségi párt - hogy így mondjuk -
csinálta meg. Ama bizonyos trafik sem. Még a tisztviselők elkeseredése sem. A nagyváradi
Tisza-párt klikkszervezetének s néhány önző és politikailag is gyanús vezetőjének már volt
részük a bukásban, de a való ok még ez sem egészen…

Tisza Kálmán olyan nagy volt, hogy nem buktathatta el senki, csak - Tisza Kálmán…

Emlékezzenek csak, akik akarnak emlékezni, hogy mikor Bánffy Dezső bárót legyűrték az
egyesült klerikálisok, s paktumok, szövetségek lépcsőjén hatalomra jutott az újabb
Magyarország legveszedelmesebb politikusa, a nagy kokott Széll Kálmán, mit várt ott a
Tiszáktól, elsősorban Tisza Kálmántól az igazi liberális közvélemény, de legizgatottabban
Nagyvárad!…

Emlékezzenek csak később a Tisza Kálmán gr. híres elnöki installációjára, mikor formálisan
tüntetett egy hatalmas gyülekezet Bánffy nevénél és nevével Széll Kálmán ellen!…

Emlékezzenek csak, mit vártak Tiszától a nagyváradi liberálisok az összeférhetetlenségi
törvénnyel szemben történt állásfoglalásakor!…

A nagyváradi liberális párt hatalmas többsége sohasem volt a Széll hívő tábora. Látta folyton
az új regime üzelmeit, s a régi pártkeretek között csak a tradíció, Tisza Kálmán személye s a
liberalizmus veszedelme tartotta meg.

A legbámulatosabb politikai nagykorúság, világoslátás és intelligencia nyilatkozott meg ebben
az állásfoglalásban. Nagyvárad liberális polgársága látta, megérezte előre a reakciós
veszedelmet. Hiszen ma már ott tartunk, hogy a Széll-féle sajtó-direkció, egyik nagyváradi
lapban is, csak avval tudja megvigasztalni a liberalizmus sorsa miatt aggódókat, hogy a
klerikális uralom Belgiumban sem mert összetörni minden liberális intézményt!!!

A veszedelem egyre nőtt, s Nagyvárad hiába bízott Tisza Kálmánban, Tisza Kálmán odavarrta
magát Széllhez, s ez az opportunizmus elveszítette…

Beszéltünk Nagyvárad politikai életének több előkelőségével. Valamennyien kénytelenek
voltak azt a beismerést tenni, hogy egészen új pártalakulást ró kötelességül a helyzet.
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A volt Tisza-párt exponáltabb, befolyásosabb vezetői, kik nemcsak a generálist, hanem
rengeteg hatalmat is vesztettek, még mindig tehetetlenek a nagy csapás után. De annál
világosabban látja a helyzetet az igazán liberális nagy többség.

Föltétlenül bizonyos, hogy Nagyváradon egy új, igazi liberális párt fog alakulni. Ez a párt
nem lesz Széll-féle „szabadelvű párt”, hanem szabadelvű valóban, intranzigens szabadelvű-
párt…

Sőt nagyon tekintélyes hangok hangoztatják, hogy a liberalizmus nagy veszedelme tétesse
félre mindenkivel a közjogi hiszek-egyet. A közjogi radikalizmus különben sem rí ki
éppenséggel az igazi, radikálisan liberális hitelvek között…

Szóval az új pártalakulás, ilyen irányban okvetlenül s mielőbb megtörténik, s történjék is meg
Nagyváradon.

Talán demokrata párt lesz az új párt neve. Lehet, hogy mint szabadelvűpárt hadakozik az
újfajta klerikális, Széll-féle liberalizmus ellen. De mindenesetre megalakul.

Hogy aztán azok, kik mindig a hatalommal szeretnek lenni, megkísérlik-e Nagyváradon egy
Széll-párti, hivatalos párt szervezését, nem tudjuk. Azt hisszük, igen. Hogy ez a párt mennyi
szerencsével dolgozhat, azt már megjósolta a múlt…

Nagyváradi Napló 1901. október 16.

101. A KIS MAMA

- A Szigligeti Színház premierje -

Kiváltottak tegnap belőlünk egy sereg naivságot, édesen ostoba lelkesülést, amik mindnyájunk
szívében ott lakoznak mélyen valahol, bár kemények vagyunk, s büszkélkedünk a
józanságunkkal…

Szinte ujjongva, lázzal dolgoztuk bele magunkat abba az édes, bájos mesébe, mely ott folyt le
előttünk a színpadon, s akik ott gyönyörködtünk közös, édes naivságban, egy félórára olyan
boldogoknak éreztük magunkat. Szinte kedvünk lett volna kikiáltani:

- Milyen sokan vagyunk jók, kedvesek, naivok és lelkesedők.

Holott éppenséggel nem lett volna igazunk. Mi, kik nagy jóságba, naivságba olvadva együtt
gyönyörködtünk egy édes mesén, nem vagyunk jók, nem vagyunk kedvesek, dehogy is
vagyunk naivak, a lelkesedést igen-igen le szoktuk becsülni.

De olyan raffinériával ugratott be tegnap este bennünket két édes francia, hogy még most is el
vagyunk ragadtatva a magunk pompás beugrása fölött.

Elvégre a színpad, mely annyi lehetetlen célt szolgál, mért ne szólaltassa meg bennünk néha-
néha a jóságot is, s a bennünk lakozó, belénk oltott örökös, de örökké lepaskolt hitet is.

A kis mama meséje bájos, édes mese… Ifjú szívek álmokat, illúziókat szőnek, s ezek az álmok,
illúziók a jó emberek segedelmével mind tündéri valóságra válnak…

Olyan mesteri, igen: mesteri naivitással ragyog el előttünk ez a színpadi álom, annyira
lefegyverezi merészségével a mi analizáló, boncoló, epés, kritizáló kedvünket, hogy nem is
tudunk többet írni A kis mamá-ról.

Inspirációt kapott minden színész tegnap. Soha ennyi úgynevezett színészi nagy siker.
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A három legnagyobbról szólunk először: a P. Szép Olgáéról, Pataky Béláéról s a Krasznay
Andoréról. Kivételes nagy dolog, hogy olyan szerencsésen hódítson meg színészt a szerep,
mint őket az ő szerepeik. Mert mi úgy képzeljük a nagy színpadi hatások sikerét, hogy a
szerep, az írók lelke parancsol, uralkodik az előadások felett, s nem megfordítva. A közönség
ünnepelte mind a hármukat.

Pintérné énekelt is, és majdnem úgynevezett primadonna sikere is volt.

Kacziány Viola, E. Kovács Mariska, Bérczy Gyula, Tóvári Anna még azok, akiknek a három
első szereplőn kívül hálásak vagyunk a tegnapi estéért.

Nagyváradi Napló 1901. október 16.

102. ALAMIZSNA TISZA KÁLMÁNNAK

- Széll úr komédiája -

Vannak halottak, akik nem haltak meg eléggé, így tartja Magyarország mai miniszterelnöke
is…

*

…A bukás megtörtént. Nem ujjongott csak a beteg, lázas kurucság… Megdöbbent még a
győző tábor is. Egy darab história zárult le, - írtuk volt akkor, s így látta akkor az egész
liberális Magyarország, ha ugyan van még ilyen… A nemzeti kaszinóban egy félórára
bizonyosan beszűnt a kártya. A történelmi nevű urak, kik nem tanultak és nem felejtettek,
hetvenkedő anakronizmusai az új időknek, kik Magyarországon akarják megcsinálni a nagy
lehetetlenséget, megmásítani törvényét az időnek, mert Magyarországon a lehetetlenségek is
szoktak sikerülni, - e történelmi nevű urak hát időt vettek maguknak egy vélemény meg-
építésére, s szent felgerjedéssel szólhattak:

- Na a Kálmán, ez a Széll, pompás politikus…

A Kálmánt azonban szörnyen kupán vágta másnap egy bécsi nagy lap. Még szédelgett az
ütéstől, mikor a királyi szó is hangzott:

- Kívánatos volna…

- Széll úr ekkor rájött, hogy csodákat mívelni nem lehet. Ő jól végezte el ugyan a maga kis
dolgait, de az ország még mindig nincs úgy megdolgozva, hogy Tisza Kálmánnal ilyen
sommásan végezni lehessen, és Széll-róka meglátogatta a beteg oroszlánt, kit szamár
szövetségeseivel összerúgatott és…

- Miért nem szóltál Kálmán?…

„Miért nem szóltál” - itt kezdődött a halott temetése. Előbb egy kis perfid írás is volt a
legfélhivatalosabb papiroson. Azután híresztelések, hogy Széll Kálmán „be akarja hozni Tisza
Kálmánt”. A róka kimenti az oroszlánt. A hetéra Cornelia tisztességét védi. Elevenedjetek
meg elfelejtett homéri, derűs, kacagtató történetek!… …Kacagj Bajazzó! Széll be fogja hozni
Tisza Kálmánt, mint ahogy behozta kis- és nagyszürkési Szürke Barnát, a felsőhidasi kerület
képviselőjét…

Pokolian eszelte ezt ki Széll úr. Minden nap jöttek a hírek: Széll úr nem tett le tervéről. Ma a
margittai, holnap az aradi mandátum került hírbe. Lemond Morzsányi, lemond Lázár György.
Most oly táviratunk jött, hogy Szatmárt, a Chorin mandátumát ruházza Széll úr az öreg
generálisra. Mintha hallanók a Széll úr beszélgetését.
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- Nehezen megy, de csak behozom valahogy szegény öreget. Mégis hát elődöm volt.

…Nekünk meg forr a vérünk e csúnya komédia láttán. Hát ide jutott már Tisza Kálmán?…
Alamizsnával, kikiáltott, kiszámított alamizsnával meri meggyalázni egy - Széll Kálmán?!…

*

Most múlott el Kálmán napja. Valamikor micsoda nap volt ez! A lelkesedés, a föllángolás, a
deputációk, a sürgönyök, bandériumok, szónoklatok és fáklyásmuzsikák napja… Most egy ív
papiroson az új képviselők kézen csókolták Széll Kálmánt, s volt egy lap, melynek eszébe
jutott, hogy él ebben az országban egy másik Kálmán is, kihez a história is nagy jusst formál. A
história, mely egy ephiáltesi lapot tart csak fenn a mai Kálmánnak, - ki „behozza, be akarja
hozni Tisza Kálmánt!”… …Megcsömörlik a legerősebb gyomor, megszédül a legkeményebb
fej, s megrendül a legkövérebb hit is… Lehet-e még remélni?… Összeverődhetik-e még a
tábor, mely felvilágosodottság és haladás vala?… Egyelőre Széll Kálmán alamizsnát nyújt az
ország legnagyobb élő emberének, de úgy, hogy nemcsak az ő balkeze is tudja, hanem
mindnyájunké, s úgy, hogy egyikünk-másikunké ökölbe szorul…

Nagyváradi Napló 1901. október 17.

103. AFFÉR EGY VERS MIATT

Érdekes affér nyert tegnap délután befejezést egy pisztolylövéssel. A Színházi Újságban egy
paródia jelent meg, mely Sas Ede hírlapíró egy másik színházi újságban megjelent versét
travesztálta. Erre Karácsonyi Aladár, a Nagyvárad munkatársa egy levélben megsértette
Kaczér Vilmost, a Színházi Újság szerkesztőjét, holott az inkriminált verset, mely Sas Edét
parodizálja, Ady Endre írta. Kaczér Vilmos segédei, Adorján Emil dr. és Bíró Lajos
párbajbíróságot kértek, s ez úgy határozott, hogy Kaczérnak lovagias elégtételt kell vennie a
sértésért. A segédek pisztolypárbajban állapodtak meg, huszonöt lépésről egyszeri golyó-
váltással. A párbajban, mely a volfii erdőn folyt le, sebesülés nem történt. Karácsonyi lőtt,
golyója nem talált. Kaczér nem élt a lövés jogával. Hír szerint Kaczér Vilmos csak egyéni
részét tartja az ügynek elintézve. A jogtalan beavatkozásért, ill. sértésért, mely a toll
szabadságát is - véleménye szerint - sérti, a bíróságnál is elégtételt fog szerezni.

Nagyváradi Napló 1901. okt. 18. 5.

104. OTTHON

Vendéghősnőkre nem lesz tovább szüksége a nagyváradi színháznak. Minden drámai hősnők
egyik legparádésabb szerepében, az Otthon Magdájában olyan fényes sikert aratott tegnap
Kacziány Viola, mely immár végleg megformálta hitünket a kisasszony kivételes nagy
tehetségéről. Kétségeink voltak ám a tegnapi este előtt. A fiatal erő merészségének tartottuk a
Kacziány kisasszony vállalkozását. A fiatalság olyan erénye lett az ő Magdájának, hogy szinte
újabbá, igazabbá vált mindaz, amit Sudermann az ő énekesnőjével nekünk elszavaltatni
szokott. Biztosan, egyénien, erősen fölépített alakítás volt a Kacziány Violáé. Igazsága, erede-
tisége a nyílt színen is nem egyszer tapsra késztetett. Kacziány Viola nagy, értékes egyéniséget
ígér Magdájának tegnapi eredetiségével, erejével, s erős tehetségének nem kis segítői lesznek
azok a szerencsés külső tulajdonságok, az asszonyi szépségnek az az érdekes megjelenülése,
mely fényes toalettjeiben mint valami modern, német művészújság megelevenült modern
asszonyalakját hozta eszünkbe a fiatal művésznőt. A közönség tüntetőleg tapsolt Kacziány
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Viola tegnapi sikerének, melyhez pompásan segédkeztek Benkő Jolán, Szohner Olga, Peterdy
Sándor és Pataky Béla.

Nagyváradi Napló 1901. október 18.

105. A DEBRECENI VÉRES NAP

Tegnap késő éjjel, mikor telefonon híreket vettünk a debreceni véres választásról, s ma sem
tudjuk megérteni, mi történhetett a nyugodt, csendes, higgadt civis városban, hol az emberek
még lelkesedni is csak úgy befelé szoktak, hol száraz a rendőrkrónika, hol egy kis szerelmi
dráma szenzáció, hol főbenjáró bűn egy részeg kőmíves utcai kurjongatása, hol olyan
imponáló lázatlan, nyugodt kép lepi meg az idegent…

Az új debreceniek mint valami legendáról szoktak beszélni a híres Bach korszakbeli utcai
forradalomról. Tudtunkkal nem is támadt föl még egyébkor ilyen viharzó erővel a debreceni
tömegek indulata. De akkor egy egész országért véltek okvetetlenkedni a tüntetést vezető
diákok. Tegnap még csak arról volt szó, hogy egy fiatal fiskális nagyságos úr legyen-e vagy
sem…

A múltkori választások idején debreceni jogász volt e sorok írója. Akkor nemhogy gondolni
lehetett volna arra, hogy kuruc 48-ast válasszon mind a három debreceni kerület, de félni
kellett, hogy az egyetlen biztos 48-as kerületből is kibukik a legkurucabb magyar, érdemes,
ősz tudósunk, Thaly Kálmán. Akkor énekeltük mi korhely jogász éjjeleken:

Thaly Kálmán a követünk,
Lisztes molnár nem kell nekünk.
Osztrák őröl annak malmán,
Éljen, éljen Thaly Kálmán

A függetlenségi párt minden erőlködése az volt, hogy Mayer Emil népszerű és gazdag
gőzmalomtulajdonossal szemben bejöjjön az öreg kuruc az első kerületben. Be is jött. Ebben a
kerületben régiszabású civisek vannak többségben. A másik két kerület „hivatalnok kerület”.
Még a második kerületben nem túlságos a kormánypárti többség, de a harmadik, hol tegnap a
pótválasztás volt, debreceni 48-as kortesek hite szerint is végleg elkárhozott.

A második kerületben Bakonyi Samu dr. mellett leszavaztak szépen a civisek, de a
hivatalnoksereg s Bakonyi hitsorsosai, az intelligens zsidók a kormányra szavaztak. S mi hiába
fújtuk

Egyszer Kola meglakola
Debrecenből elpakola.

Bizony Kola is, meg Király is - két legszürkébb alakja a szabadelvű képviselőknek - könnyen
győzött.

És nem gyászolt emiatt senki. A civis nagyot nyelt, s hazament. Mi kiabáltunk egy kicsit, s
szétoszlottunk.

Mi történhetett hát most, hogy Bakonyi Samu dr. olyan váratlanul, szép győzelmet aratott a
második kerületben, s mikor a tegnapi függetlenségi jelölt tulajdonképpen csak a zászló
becsületéért küzdött…
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Talán „bálványdöntő” Barabás Béla példája tüzelte föl a nyugodtság városát?… Talán
megirigyelték Nagyvárad, a debreceniek szerint „pakfonvárosnak” dicsőségét, melyről pedig
oly szívesen mondtunk volna le a debreceniek javára? Vagy - ami legvigasztalóbb volna - a
kálvinista Rómában az új kormányreakció gyűlölete támadt föl?…

Az bizonyos, hogy szörnyű véres az egyetlen debreceni kormánypárti képviselőnek, Dobieczki
lovagnak a mandátuma, s nagyon fölfordult világ van most Debrecenben…

Nagyváradi Napló 1901. október 19.

106. A HÉTRŐL

Mikor elfárad már igen az ember, s nem tud már várni is semmit, egy kis véletlen
reminiszcencia helyrehozza. A természet sok mélységgel rendezte ám azt el, hogy a gyermek
és aggastyán játszótársak. Minket az aggság még csak percekre szokott meglepni, s mindig
csak az gyógyít meg, ha gyermekségünk valamelyik kis emlék-morzsájával kezd játszani a
lelkünk… És valahányszor igazán magunkra találunk: gyermekek vagyunk… S összetett lelkű,
vívódó, modern emberek, kikből monstrumot csináltak az édes szülők lágysága, az
iskolamesterek korlátoltsága, a vallástanítók bigottsága, az ezer nem is sejtett
igazságtalanságával rájuk törő élet s ezer transzformálásán mesterkedő apostola (kik közül
Mózes, az evangelisták, Lutherék, az enciklopedisták, Offenbach, Heine, Lassalle, Nietzsche
és Ibsen is szörnyen elegendők) örüljenek, hogy a gyermek-emlékek közül maradt egy pár még
monstrum-lelkeikben…

*

Maradt… Csak kicsalni, kiváltani bajos őket. Ezért ujjongtunk két édes estén a kis színházban,
hol ez a kiváltás sikerült két furfangos franciának. Bizony mondjuk, hogy A kis mama előadása
rendkívül untathatta az intelligens diák-ifjakat, kik méltán fakadhattak ki, hogy mért traktálják
őket ilyen gyermekségekkel De mi, kik páholyokban, földszinten csak emlékezni tudunk már a
korra, mikor derogált naivoknak és hívőknek lennünk, dehogy is osztoztunk az ifjak
kifakadásaiban. Olyan gyermeklelkesedéssel, naivitással csüngtünk a szép mesén, hogy ha
Pintérnét valaki megsértette volna a színpadon, felugrottunk volna a védelmére, mint Zajthay
nótárius uram tevé a régi jó Peleskeiben…

*

…Zajthay uramat fölébreszteni még egyszer nem is volna nagyon olcsó dolog… Mi is
Budapestre vinnők el. De itt Nagyváradon megállapítanók, s ahogy mi a nótárius urat
ismerjük, úgy kiméltatlankodná magát, hogy tovább se menne. Könnyű dolog volna most itt
Zajthay urammal összeszidatni azt a sok nagyváradi összeszidnivalót, miket mi összeszidni
nem merünk. Elmondhatnók vélekedését Tisza bukásáról, a politikai helyzetről, a Somogyi-
rezsimről, a városház apró eseteiről, afférekről, melyek egy verses paródia körül utaznak, a
lóversenyekről - no sokról, sok mindenről. A városatya-választásról is, mely egy kis üdítő
levegőváltozást ígér… A kombinációk egész serege kísért. Mi egynek örvendünk ezúttal a sok
közül, Halász Lajos kollegánk erős sánszainak. Bár a képviselő-választás sikere nekünk nem
büszkeségünk, de el kell ismerni, hogy a függetlenségiek sikerében Halász Lajosnak és kis
lapjának oroszlán-része volt. A függetlenségiek kötelességet teljesítenek, ha ezt az érdemet
egy kis városatyasággal honorálják. Sok igazság vár ám még elmondásra a régi s a leendő
városi tanácstermekben…

*



642

Maradjunk Zajthay uramnál. Ha lehet, vigyük föl Budapestre. Az orfeumba ne engedjük, a
Veszta szüzek-től is kíméljük meg. De mondjuk el neki a lazaristák esetét és még egyet-mást.
Alighanem így szid le bennünket az öreg:

- Ebadtát, ti azt mondjátok, hogy az új Magyarországot mutatjátok meg. Hiszen a ti
fölébresztésetekben nincs köszönet. Ti engem visszavittetek a középkorba. Emlékszem én jól a
kis Tükör-ből. Mert a Zajthay uram idejében világosabbak voltak az emberek, s híres Szatmár
megyei úri versfaragók igen éles epigrammákat írtak némely papi és mágnási esetekről…

*

A lóversenyre tódul ma bizonnyal a nép. Tódul és lelkesedik. Pár hete még a Tisza vagy
Barabás dilemma tüzelte az „óh nép”-et, ma „I hope so” és „Finom” sorsa. És egyformán
nagy a tódulás, tűz és lelkesedés. Ez a, ilyen a tömeg… Debrecenben forradalmat csinált, mert
megittasult egy pár éljenszótól. És milyen csúnya, lehetetlen ocsmány forradalmat.
Budapesten egyszer azért ment össze a tömeg, mert a zsoké ügyetlen volt… Még a nagy,
nemes, tisztító forradalmakban is csak eszköz volt a kiszámíthatatlan, gondolatlan tömeg. Az
apostolok, nemes mesterek eszköze. Vigasztalja meg ez azokat, kik céljukhoz a tömeget
megnyerni nem tudták.

Nagyváradi Napló 1901. október 20.

Dyb.

107. A JÓKAI-PÁR NAGYVÁRADON

Illusztris, kedves vendégei lesznek nemsokára Nagyváradnak. Jókai Mór, az ősz költőfeje-
delem kíséri el az ő ifjú hitestársát, élete őszének aranyos napját, Jókainé Nagy Bella asszonyt,
ki a nagyváradi színpadon lép föl…

Pár napja, hogy újságolták a lapok: Jókainé színpadra lép… A lelke visszavágyik nehány
ragyogó estére abba a dicsőséges, fényes világba, melynek fényét, dicsőségét a dicsőség
mámorát már megízlelve dobta el magától, hogy őrangyala legyen a magyar nemzet koszorús
nagy poétájának…

Talán éppen ő, a költőfejedelem a leggyöngédebb szívű poéta gondolta ezt ilyen szépen ki. Ő
akarja bizonnyal, hogy még lelke mélyén se szomjúhozzon esetleg az eldobott egész világért az
ő szépséges asszonya, jóságos felesége…

Néhány vidéki nagy színpadon fog föllépni Jókainé asszony. Pozsony, Kolozsvár, Nagyvárad
és Arad vannak tervben. Legelső lesz a pozsonyi vendégszereplése, melynek napjára nézve is
megegyezett már Relle Iván igazgatóval Jókainé.

Körútjára férje, az ősz költőfejedelem is kíséri a legirigylésre méltóbb művésznőt. Az ő
darabjaiban akar föllépni elsősorban. A bagdadi hercegnő, Dalma s talán még Sudermann
Otthona lesznek azok a darabok, melyekben Jókainé föllép.

Szeretettel és lelkesedéssel várja a nagyváradi közönség a Jókai-párt. Ha érkezésük s a
vendégszereplés napja végleg el lesz határozva, a Szigligeti Társaság ülésre ül össze fogadásuk
tárgyában. A nagyváradi írók és hírlapírók mindent el fognak követni, hogy ez a fogadtatás
szép és emlékezetes legyen. Valószínű, ha ez a Jókai beleegyezésével történhetik, bankett is
lesz a Jókai-pár tiszteletére.

Nagyváradi Napló 1901. október 20.
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108. SZÍNÉSZEK A BRETTLIN

- Egy kis különvélemény -

Nem is különvélemény voltaképpen, hanem nagyon sokunké. De a kérdés maga még mindig
olyan ostoba módon kényes, hogy kevesen mernek a nagy többséggel szembehelyezkedni.

Mi igen sokan nagy örömmel vettük az első lépést is. Nehéz óvatos, félénk lépés ugyan, de
megtörtént. Egyetlen budapesti variété-színpadon már „bizonyos kikötések mellett” a
színészegyesület tagjai is fölléphetnek. De már attól Isten mentsen, hogy netán a vidéken is
megtörténhessék ilyesmi. A vidék az maradjon derék, nemes és tiszta és együgyű… A vidéken
mehessenek tönkre jóravaló, derék tehetségek, kik véletlenül nem a magyar színpad mostani
berendezkedésére termettek: ellenben tartalmas, értékes dolgokat produkálhatnának egy
másik fajtájú, szintén nagy missziójú színpadon, melynek azonban a neve - jó magyarul -
brettli…

Igaza van Márkus Józsefnek, kivel e témáról nagyon egyforma véleménnyel a múltkoriban
beszélgettünk, s ki eléggé ismeri a magyar színpadi viszonyokat, hogy ebben a kérdésben a
professzoros vaskalaposkodás félretevése nagyon sokat használna a komolyabb igényű
magyar színművészetnek is, de meg eltüntetné a mai aljas, trágárságokkal vendégelő brettliket
is. Mert megteremtené az irodalmi varietéket, melyek minden bizonnyal bírni fognak annyi
nívóval, mint mennyivel sok mai úgynevezett előkelő színpad…

Hiszen árkot húzni az úgynevezett artistaság s az úgynevezett színművészet között nem lehet.
A kenyér, a megélhetés az emberek jó részét tehetségüknek nem megfelelő terránumra hajtja.
Miért ne cserélődhessenek ki olyan két majdnem egybeolvadó terránumon, mint a brettli és a
színpad, a kettő közti különbségek miatt megtévedt tehetségek?…

Ismerünk elkényeztetett színpadi nagyságokat, kik a mai színpadra nem valók s annak nívóját
éppen erős egyéniségük által csak süllyesztik. Fedák Zsazsa, Sziklai Kornél, Nyárai Antal -
hogy többet ne említsünk - milyen értékes, becses produkciókat végezhetnének például a
brettlin, vagy mondjuk varietében, holott a színpad mostani berendezése csak le fogja törni
őket, s ha némi sikert hoz számukra, annak a színpad nívója s a közönség jó ízlése adja meg az
árát. Viszont vannak komolyabb hatásra törekvők, mélyebb tehetségek, kik elsenyvednek a
brettli levegőjétől…

Az első lépés után minél gyorsabban jöjjön csak a többi…

Nagyváradi Napló 1901. október 20.

109. TISZA ISTVÁN S A BIHARI DZSENTRI

Egy budapesti lap tarka krónikái közt meséli a következőket:

Biharországban forrong a dzsentri. Ez a középosztály, amely Beöthy Ödönt és Tisza Kálmánt
adta a nemzetnek, valaha országos nevezetességre emelte a vármegyét. Napbarnított, büszke
fajta, telve ősi virtussal és modern műveltséggel - ez volt a Tisza Kálmán legintimusabb és
leghívebb gárdája.

Dehát változnak az idők, a dúsan termő domíniumok elsüppedtek a merkantilista világ
zavarosaiban és velük együtt enyészett el a híres dzsentri híres jelentősége is. Lappangva,
észrevétlenül jött a változás úgy, hogy mintha álmukból riasztotta volna föl az embereket a hír:

- Tisza Kálmán megbukott Nagyváradon!
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Voltaképpen bizony nem Tisza Kálmán bukott meg, hanem a bihari dzsentri. Amint ezt
bizonyítja az alábbi kis történet is:

Évente egyszer lóverseny van Nagyváradon. Hosszú évek óta legnagyobb ékessége ennek
Tisza István gróf, mert a könyvbúvó embernek látszó tudós a gyepen egyike a legjobb
lovasoknak és úrkocsisoknak. Valóságos univerzális tehetség. Délelőtt elnököl, ármentesítő
társulatok ülésén, gazdasági egyesületekben tart közgazdasági beszédeket, délután pedig
megveri kardvívásban a vívómestereket és megelőzi a versenygyepen a többi úrlovasokat.

Lóverseny után régi szokás szerint dzsentri-bál van a „Rózsabokor”-ban, vagy a „Bazár”-ban.
Tisza István ott is kitesz magáért. De az idén hej, az idén… nagyon szomorú volt ennek a
bálnak a lefolyása. A dzsentri most is megtette az előkészületeket a mulatságra, de amíg a
szolgák a nagyterem parkettjét fényesítették a táncos talpak alá, addig a másik teremben egy
tizenhatterítékes bankettre terített asztalt a pincérsereg.

Emberemlékezet óta ez volt az első lóverseny-bál, amelyen nem vett részt Tisza István. De
nemcsak nem vett részt, hanem tüntetőleg a szomszédos terembe hívta meg bizalmas
vacsorára az ő grófi vendégeit.

A dzsentri tehát háborog és a haragot szítja még az is, hogy egy hír szerint Tisza István így
okolta meg ezt a különválást.

- Az olyan dzsentrire nincs szüksége, amelyik még Tisza Kálmánt se tudja megválasztani!

*

A budapesti lap históriájának némi alapja van. Nagyváradon s Biharban beszélnek is nagyban
róla. Mi nagyon apró, kulissza-ügynek tartottuk. Hogy most a fönti krónikázás után
foglalkozunk vele, oka az, hogy az esetbe megint „belepolitizáltak”, mint minden ügybe e
kedves országban. Hát úgy áll a dolog, hogy a dzsentri és Tisza István grófék csakugyan külön
tartották a magnum-áldomást. Az egyik társaságban valának: Szunyogh Péter alispán,
Szunyogh Zoltán marjai birtokos és családja, Örley Kálmán képviselő és családja, Juricskay
Zoltánné és leánya, Wertheimstein Alfréd és családja, Karácsonyi Aladár[né] grófnő
leányaival, Beöthy Pál és neje, Miskolczy Barna és családja, Telegdy József orsz. képviselő és
családja, Szokoll József kapitány és neje, Kubinyi György huszárkapitány cs. és kir. kamarás
és neje, Meskó Boldizsár és neje, Pallay Lajos és József stb., stb. A bihari-nagyváradi dzsentri
társaság.

A másikban: Tisza István és Kálmán grófék, gr. Zichy János, gr. Keglevich, gróf Hoyos, gr.
Orsich, N-Bölöny Józsefék, báró Kemény s a lóverseny többi mágnás-vendégei…

Mi magán-murikhoz reflexiókat nem fűzhetünk. Csak ennyit: ha Tisza István gróf csakugyan
tüntetni akart a dzsentri ellen, akkor Tisza István gr. feledékeny is, egy kicsit hálátlan is, és
jobb úrlovas, mint politikus… Ez egyetlen reflexiónk is csak azért, mert Tisza István még
mindig több vagy kevesebb a grófnál: a közélet, a politika embere, kinek tettei sokunkat
érdekelnek…

Nagyváradi Napló 1901. október 24.

110. JEGYZETEK A SZÍNHÁZNAK

Félteni kezdjük a Szigligeti Színházat egy nagyobb ellenségtől. Megmondjuk a nevét. Ez a
nagy ellenség a közönség apátiája… Csodálkozunk nagyon, hogy itt tartunk. Ezt az ellenséget
Nagyváradon a legbajosabb megszerezni. Mi nagyváradiak túlon-túl is lelkesedünk a
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teatráliákért. A nagyváradi közönség szeretetreméltó smokksággal csügg a színházon s minden
kiválóan érdekli, aminek a színházhoz köze van Mi, akik szintén szeretettel foglalkozunk a mi
színházunkkal, most sem akarunk hadakozni. E kis jegyzetekkel intjük meg az intézőket,
tegyenek valamit a fenyegető nagy ellenséggel szemben…

*

Ezért írjuk a jegyzeteket is a színháznak s nem a színházról… A szezon elején volnánk
voltaképpen, s a szezonnak még eseménye - már amit színházi nyelven eseménynek
keresztelhetnőnk - nem volt. A Kis mama előadása csak kedves epizódja lehetne egy jól
megcsinált repertoárnak. K. Hegyesi asszony föllépései csak akkor esti érdekességek. Hogy
Tanay Frigyes „letörte” Nyárait, ez csak pikantéria. A Kacziány Viola sikere kedves és szép,
örvendetes is, de nagyobb érdekességű csak egy új alakításban lenne… Nem volt még szín,
élet érdekesség a szezonban. Ne tessék mosolyogni: nagy baj van, ha Nagyváradon nem
beszélnek a színházról. Pedig a színház kezd a témák közül kikopni…

A Gascognei nemes egyik legérdekesebb, legelpusztíthatatlanabb Suppé-darab. Kivált a
Székely Irén tüneményes művészetével. De hiába volt e repríz háromszori föltálalása.
Megbocsáthatatlan hiba volt a készületlen, szégyenletes Ocskay-előadás is. Coriolanus mért
nem kerülhet színre, mint egy csupán ifjúsági előadás darabja? Miért kellett A kis mamá-t is
kompromittálni a szapora előadatásokkal? A Trubadúr-ra meglássák, hogy nem lesz közönség.
A kintornás család-nak pedig csak másutt kellene kintornázni, nem Nagyváradon?

Pardon! A Trubadúr-ra lesz szükség - a repülőbalett miatt. Ez az ötlet - bármit mondjanak a
„misszió” ultrái - jó ötlet volt. Nagyváradon okvetlenül szükség van efféle tarkításokra… De
valami kellemetlent hallottunk ismét. A szürkeségek napjai után most egyszerre akar egész
sereg premiert a színházi vezetőség? Nagy hiba volna. Nem, ezt nem akarja senki. Legyen
premier elegendő, de okos beosztással. De legyen legfőképpen ízléssel, körültekintéssel,
invencióval és intelligenciával megcsinált repertoár, s legyenek jó előadások…

Kezdjék meg a harcot a színháznál a szürke napok termette ellenség, az apátia ellen. Hisz már
eszközeik vannak a harcra. Egész sereg új darab, tervbe vett repríz, sőt egy eredeti Ibsen-
premier is. Mi majd a legtöbb szeretettel állunk a tapsolók közé… Másként azonban nagyon el
fog árvulni a színház tájéka.

Nagyváradi Napló 1901. október 25.

(ae.)

111. SZÉKELY IRÉN

Engedje meg nekem, kedves Szerkesztő uram, hogy ígért levelem elseje Székely Irénről
szóljon. Az énekes primadonnák elsősége még ma is elvitázhatlan. Székely Irén pláne a
nagyváradi színpad kimondott nagy asszonya, üdvöskéje, legprímább donnája stb. stb…

Székely kisasszonyról azt mondják, drámai színésznőnek készült. Talán így is volt. Lehet
azonban, hogy ez a hír afféle báj-hír. Arravaló, hogy a káprázatunkat fokozza. Mi legalább
éppen Székely kisasszony iránt érzett nagy tiszteletünkből nem vesszük készpénznek ezt a kis
báj-hírt. Mert ha Székely Irén drámai talentum volna: ő ma az ó és új kontinensek legnagyobb
énekesnője…

Láthatja, kedves Szerkesztő uram, milyen gyönyörűen tudom kerülgetni a kategóriumot, hogy
Székely Irén nem oly jó színésznő, mint amilyen énekesnő.
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Pedig ez a Székely kisasszony művészi egyéniségének egyenes és hű kritikája. Csodás, színes,
varázsos hangja van. A hiányzó iskolával ez a hang volna a legelső hang ebben az országban, s
mi nem törődnőnk abba bele, hogy Székely Irén nekünk énekeljen, s ne valamelyik nagy
opera-színház közönségének…

Mi tudjuk, hogy Székely kisasszony sokkal nagyobb stílű művésznő, mintsem ne igyekeznék
még jobban kinőni a mi kis színházunkból. És ez - fájdalom - biztosan sikerül neki. Nem
hallottuk, nem tudjuk, de bizonyosként állítjuk, hogy Székely Irén tanul…

Addig, míg el nem hagy bennünket - azt hiszem, osztja ezt ön is, kedves Szerkesztő uram -, az
ő nagy művészetének többet nem kell produkálnia, mint eddig produkált. A színházvezetőség
jöjjön végre reá, hogy neki egy Székely Irénje van. Kímélje meg ezt a kivételes művésznőt
attól, hogy neki nem illő, könnyű, silány darabokban csak egy fikarcnyival is kisebbnek
higgyék, mint amilyen.

Várjuk az opera-ciklust, mely diadalmas ünnepe lesz a Szigligeti házának s ünneplése Székely
Irénnek…

Ennyit első levelemben, kedves Szerkesztő uram. Székely Irén nebántsvirág, s mi még úgy sem
ismerjük őt nagysága teljes voltában… Az ön jóakarója marad egyébként

Ida.

Színházi Újság 1901. október 26.

112. EGY ERŐS ASSZONY S A GYÖNGE MORALISTÁK

Az olcsó kis moralisták megint elemükben voltak. Nekiálltak kivégezni egy asszonyt, a
szegény Schladerernét…

Mit vétett ez asszony nekik? Mit vétett önmagának, családjának, a kedves társadalomnak?…
Semmit, de semmit. Kettévágta a bonyodalmát az ő legsajátabb, keserves, hosszú élet-
drámájának. Kettévágta akkor, mikor a kést végre fölajánlotta neki az ő szomorú végzete. Ez a
kés nem kés volt, hanem revolver. És Schladererné kezében nyomta a revolvert egy idegen
úrnak, kit úgy hívtak: Schladerer… Ez történt…

De mi az olcsó kis moralistákról szóltunk, akik sohasem voltak kicsinyebbek, mint most. Ezek
a kis moralisták elfelejtettek mindent. Elfelejtették, hogy ma már a legkonzervatívabb s
legtunyább agyvelő is mer a fölött kételkedni, hogy ha egy férfiúi és egy asszonyi lényt
házastársaknak nyilvánít az anyakönyvvezető, s - legyünk meg nem botránkoztatók - megáld a
vallás szolgája - hát okvetlenül házasság történt-e?

Az olcsó kis moralisták azt is elfeledték, hogy élt és él és írt egy nagy, ősz különélő ott fent az
északi ködben, s e különélő óriásnak van a többek között egy igen népszerű asszonya, kit
Nórának hívnak, s kit immár a kültelkeken is ismernek…

Schladererné odaadta harmatos, erős, álmokkal bevirágzott ifjúságát egy úrnak, ki jól öltözött,
s palotát rendezett be. És Schladererné még annyira sem volt még sem a férjéé, mint Nóra ő-
nagysága, aki voltaképpen szeleburdi kis nő… Értsék meg önök, kis moralisták: Schladererné
már Nietzschénél tartott!… Schopenhaueren már régen túladott!… És Schladerer ugyanekkor
a nem tudom hányadik kasszabetörést csinálta, s röhögte asszonyát, ki olyan „eszelős”,
hogyha már széttaposták mirtusz-koszorú virágaival a lelkét… És Schladererné több joggal
mondhatta, hogy „én én vagyok”, mint ötvenhárom Magda leányasszony…
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Már ekkor Schladerer régen meghalt. Egyszer csak nyílik a szalon, s egy hitványan reszkető,
sápadt férfi így zavarja meg a Nietzsche-eszmék légyottját a pihenő szép asszonyi
koponyában:

- Elvesztünk! Becstelenek lettünk, mert én loptam és raboltam… A világ mit mond most már?

Hát nem természetes, hogy az übermenschi tető felé szálló lelket gúnyos megvető érzés szállja
meg, és Schladererné így szólt:

- Most már ideje, hogy hagyjon magamra végleg, barátságos idegen. Fogja: itt a revolver.
Végezze el nevetséges kis afférját a világgal.

Mi közöm nekem bármelyikükhöz is?

Hát így történt…

Nagyváradi Napló 1901. október 27.

(ae.)

113. P. SZÉP OLGA

P. Szép Olga, kedves Szerkesztő uram, a mi drámai primadonnánk. A legérdekesebb színész-
talentumok közül való. Nem viharzó, nagy egyéniség. „Csak” érdekes és becses.

Bocsássa meg P. Szép Olga a nagyváradi publikumnak, hogy az egy kissé elfeledte. A
színházért rajongó publikumra ráragad a festett világ minden betegsége, s így lesz feledékeny,
önző, kicsinyes és ideges.

Valamikor prózát nem is írtak P. Szép Olgáról a nagyváradi kritikusok, ma már a száraz próza
is csak statisztikailag foglalkozik vele.

Mi megmondjuk ennek a legnagyobb okát. Az első állandó színházi szezon nem tudta
megillető helyekre állítani P. Szép Olga asszonyt, aki a nagyon színésznő asszonyok közül
való. Annyira érzékeny, hogy a maga értékét s büszkeségét is föláldozza - az idegeiért. P. Szép
Olga az első, talán akaratlan méltatlanság után hozzáfogott haragudni, s talán még most is
haragudnék, ha a közönséget s a sajtót egyszerre csak meg nem szállja az önvád. Ez csitítani
kezdte a haragját. Talán a nyaralás gyógyított az idegein is. A második szezonban új P. Szép
Olgát láttunk viszont. Azaz nem is újat, a régit, a diadalmas színésznőt. A kis mamájánál
bájosabb, művészibb asszonyalakítást régen nem láttunk, s ez csak növelte az önvádat, melyet
mindnyájan éreztünk. Eszünkbe jutottak a legjobb Trilby s a francia vígjátékok legaranyosabb
könnyűvérű hölgyikéi és a többi. Sok van és mégsem elég. P. Szép Olga legnagyobb hibája,
hogy csak egészen modern, könnyű, vígjátékszerepekre predesztinálódott. Drámaibban csak
akkor tud rajzolni, ha idegekre, melyekből neki nagyon bőven jutott, van szükség.

A múltkor arról panaszkodott nekem P. Szép Olga, hogy kezdik „nagyanya” szerepekbe
befogni.

Sohse féljen, s béküljön meg már egyszer végleg: őt a legobskurusabb színházi vezetés sem
tudná eltemetni. Öregíteni pedig őt még a legteljesebb maszk-művészettel sem lehet.

Mondja ezt el alkalomadtán, kedves Szerkesztő uram, a bájos művésznőnek, a mi prima-
donnánknak, mert én nagyon rég láttam, s alig hiszem, hogy mostanában találkozzam vele.
Üdvözli Őt s önt, kedves Szerkesztő uram, jóakarója

Ida.
Színházi Újság 1901. október 28.
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114. SZÉP HELÉNA

Csak a repülőbalett itt időzése érteti meg velünk, hogy Szép Heléna felelevenítésénél tegnap
telt ház mulatott. Tavaly a legklasszikusabb, legbájosabb Helénát, Pálmay Ilkát láttuk és az
aránylag legtűrhetőbb Párist, Mezey Mihályt, és így a tavalyi felejthetetlen előadás után a
repülőbalett nélkül aligha nézte volna végig a tegnapi előadást oly szép számú közönség,
aminő tegnap töltötte meg a nézőteret.

Ezt a jó publikumot pedig igazán kár volt megbosszantani azzal - olyan lehetetlen alakítással,
aminő a Perényi úr párja. Inkább egy természetesen zsoltárt éneklő református kántorhoz
hasonlított, mint egy szépséges királyfihoz, s így nem csoda, hogy Székely Irén legpoétikusabb
jeleneteinél minden illúziónk szertefoszlott, és csak az Offenbach örökszép melódiáinak
gyönyörű előadását élvezhettük. Pompás figura volt a Bérczi Menelaosza. Ez a rokonszenves
színész diszkrét és mégis jóízű alakításával mindinkább előre halad a közönség szeretetének
megnyerésében. A kórus ezúttal is mértéken túl rakoncátlankodott.

Végül a repülőbalett szerzett gyönyörűséget a közönségnek. A társaság ma este lép fel utoljára
színházunkban.

Nagyváradi Napló 1901. október 30.

Nt.

115. VÁLÁS UTÁN

A repülőbalett utolsó föllépésének érdekessége az volt, hogy kitűnő előadásban került színre a
- Válás után. A pompás vígjátéknak azonban nem igen lehetett fölróni, hogy a ház megtelt.
Bizonyára a közönséget lepte meg legjobban, hogy kiválóan élvezetes előadást kapott, holott
csak balettet várt.

A szereplők vetélkedtek, hogy ne vesszen egy ötlete is. A legbissonibb Benkő Jolán, P. Szép
Olga, Kulinyi Mariska és Szohner Olga a hölgyek, a mindig pompás Krasznay, Pataky és
Peterdi az urak közül a legnagyobb dicséretre érdemesek.

A közönség nagyon jól mulatott. Hálás is volt. Főként Krasznaynak és Patakynak tapsolt
sokat.

A balett? A balett első esti produkcióival búcsúzott. A közönség mégis szívesen köszönti a pár
napra nyújtott szürkeség-bontó látnivalóért és a színház vezetősége is biztosan - a telt
házakért.

Most már csak rajta legyen a direkció, hogy házilag szüntesse meg a szürkeséget, és saját
erejéből csináljon telt házakat.

Nagyváradi Napló 1901. október 31.

116. EGY CINIKUS EMBER MESÉI

Eljön-e mostanában az új Názáreti, Bíró Lajos sem meri hinni. Megnőtt a világ, megsokasod-
tak az írástudók és farizeusok. A három szent királyok elfeledkeztek utódokról gondoskodni.
A Máriákat kórházba szállítják. Aki pedig bekerül a lelencházba, az sohasem fog hegyi beszé-
det tartani. Az istállók pedig, a világ istállói, telve vannak odítozó marhákkal. Ezek között
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síró kisdeddé sohasem lesz az új megváltás embriója. Mert a szarvasmarhák között bajos mást
megtanulni, mint a bőgést… A megváltás nem is volt teljes, nem is lesz teljes soha. Még
annyira sem, mint ama názáretié volt. Ő még szűzen kapta a keresztet, hogy megdicsőülhes-
sen. Őutána már nem jöttek fölkentek. Jöttek, jöttünk amolyan keresztelő Jánosok. Prédikál-
tunk, erőlködtünk, bolondoskodtunk. De annyi hit egyikünkben sem volt, hogy megfeszíttes-
sünk. Nekimentünk a koponyánkkal a falnak. Vagy megszédítettük, vagy beszakítottuk.
Lettek belőlünk mártírok, keresztes vitézek, égetnivaló poéták, elátkozott bölcseskedők,
kisded reformátorok, mi egyebek. Messiás nem lett egyikünk sem. Nem is lesz soha…

*

Viselős a mi korunk. A mai keresztelő Jánosok mind ezt prédikálják. De ez a terhes, viselős
korszak sem ad messiást. Ellenben a keresztelő Jánosok telekiabálták a világ fejét, hogy
valaminek jönnie kell. Mi nem tudjuk, mi e valami. Nem tudja senki. De várni nem tudunk
tovább. Nem is szabad. Azt látjuk, tudjuk, hogy jól berendezve itt nincs egy talpnyi hely. Azt
látjuk, tudjuk, hogy az élet nem ad semmi kárpótlást azért, hogy akaratunk nélkül a világra
jöttünk, s gondolkozni tudunk. Az is hazug vagy ostoba, aki tagadni merte, hogy itt más
orvosság nincs, mint ütni. - Bálványt rombolni - mondja Bíró Lajos. Ha aztán összeverünk
mindent, újból kell majd csinálni mindent. Az új pedig a mostaninál csak jobb lehet, rosszabb
nem!… És áldassék mindenki, aki e hittel rombol!…

Ez anarchia. Valóban az. De éppen azért vagyunk mi csak keresztelők és nem megváltók,
mert mi lehetőleg szem előtt tartjuk a büntető törvénykönyvet, s reszketünk éhes gyomrunk
koroghatásának gondolatától. És azok, akik csak abban rokonok velünk, hogy tollal szántják a
papirost (s ürességeket vetnek bele), ám lármázzanak, hogy „jaj, sokasodnak a fiatal romboló
félistenek”, azok sokasodni fognak. Bizony, sokasodni fognak.

Itt hever egyikünk csákánya előttem. Ez a csákány egy vérvörösfödelű könyvdarab.
Homlokán büszkén viseli a Bálványrombolók címét. Így: büszkén…

Bíró Lajosról, aki ezt a könyvet megírta, nem merek minden dicsőségest megírni, amit meg
kellene, s amit meg szeretnék: ha mindent megírnék, nem tudnám azt mind hitté tenni még
azokban sem, akik őt becsülik s ha mindent megírnék is, keveselném azt magamtól - őróla.

Bíró Lajos a legújabb keresztelő Jánosok közül való, kik kivételes talentumukkal megértették
e viselős kor kötelességeit. Bíró Lajos író, mert az írás az új váteszek egyedüli birodalma. Bíró
Lajos író, anélkül, hog az írást célnak tekintse, mint a múlt idők s még a jelennek is sok
írástudója. Író, kinek az örökszép-hez semmi köze. A poézishez sem. A mesékhez sem. Sem
„elbájolni”, sem „fölemelni”, sem „meghatni” nem akar. E célból az öreg Homéroszhoz,
esetleg Pósa Lajos és társaihoz utalja a jámborokat. Bíró és az új keresztelők azért írnak, hogy
megdöbbentsenek, hogy kétségeket támasszanak, hazugságokat oszlassanak, s bálványokat
romboljanak.

Ez az új, a nagy, váteszi hivatású író mestersége. A Germinal írója is csak addig volt nagy, míg
rombolt. Ma már kenetteljes, lemondó s üdvre alkudozó, mint egy kartauzi. Maxim Gorkij
pedig csak egyszer nem rombolt, de tán akkor a legjobban, mikor írt egy novellát azért, hogy
be ne csukják az őrültek házába. Egy emberről írt, ki romboló igazságokat hirdetett, s kit
hivatalosan őrültnek deklaráltak Maxim Gorkijt nem is merte a hatalom őrültté tenni. Ő hát
ekkor is rombolt… És anarchista minden kiválasztott embere a mai kornak. A végső
konzekvencia természetesen mindannyiunknál, Bíró Lajosnál is, a csákányütés, az író vagy
szónokoló bombavetés…

Bíró Lajos, a magyar elhívott[!] írók legerősebb rombolója lesz.
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Ez lesz, mert erős, csupa fiatalság még, hódító erő. Az idegeit nem fogja érezni soha, s van
ennél irigyelni érdemesebb valami ma már. Az igazságait nem másoktól szedte. Erősen,
biztosan, logikusan, törvényesen épültek ki az ő igazságai. Nyűg, korlát, előítélet nincs a
lelkén. Erősen néz és biztosan lát. Meg nem tévesztik a rendes banalitások. El nem veszti
magát soha. Párizsban, hol hosszabb időt töltött, nem kellett fölfedeznie sem Párizst, sem
önmagát. És minden környezetben, helyzetben biztosan áll és lát. Sokat tud, de magának s az
igazságaiért tanult. Annyi tudással, mint az övé, mások akadémiai pályaműveket írnak. Ő e
tudáson átszűri az igazságait, és se szavában, se írásában tudákossá nem lesz. Mert fölötte áll
az esztétikai szamárságoknak, nem fogom dicsérni erős, pompásan magyar nyelvét. Nem
fogom dicsérni mesélő módját, mely szintén becses. Csak merészségét, erejét a hazug
bálványok döngetésében dicsérem e könyvből, mely itt fekszik előttem, s melynek én minden
betűjét, sorát legelőször olvastam… Én láttam Bíró Lajos minden csákányforgatását. Súlyos
témáin e könyvnek sokat töprengtünk. És én azt is tudom, hogy a Bálványrombolók csak
beköszöntő. Bíró Lajos kegyetlenül, okosan, merészen készül új, hatalmas ütésekre, melyek
bizony majd messze elzúgnak… Ez a fiatal óriás birkózni készül, s mi, akik az ő lelkével élünk,
óh, hányszor irigyeljük meg az ő birkózóerejét, tudását, hatalmát!

Olvassák a Bíró Lajos könyvét. Ő nem kívánja, hogy igazat adjanak neki. Elég, ha ő bízik a
maga igazaiban. De meg fog döbbenteni mindenkit az ő merész viaskodása, ereje. S ha
gondolkoznak az ő kötetének tizenhárom írásán, már ő elérte a keresztelő Jánosok célját:
bálványokat rombolt a lelkekben, s előkészítette a szűz nihilt, melyen majdan sok-sok
viaskodó után fölépülend az új alkotmány. Közben pedig azt sem bánja, ha olcsó világi
bölcsességgel fiatal szertelenségnek, titánságnak nevezik el az ő és néhányunk munkáját, kik
növekedünk, szaporodunk, s régi hazugságok ellen hadakozunk farizeusok és írástudók nagy
megdöbbenésére…

Eszembe jut Bíró Lajosnak egy mondása, mikor kissé kétségbeestünk afölött, hogy vajon
érdemes-e elvérezni csákánnyal a kézben, szörnyű, aránytalan küzdelemben:

- Elvesszük a buta sokaság jókedvét.

És engem akkor is meggyőzött Bíró Lajos! Elvenni néhány buta ember kedvét -
megdöbbenteni néhány rest agyvelőt -, követelhetnek egyelőre többet a modern keresztelő
Jánosok?…

Nagyváradi Napló 1901. november 5.

A. E.

117. FEHÉR ESTÉK

Mondják rám, hogy immorális lelkű, beteg, perverz ízlésű, pocsolya-szerető ember vagyok - de
unni kezdem a fehér estéket. A kis mamának még én voltam a legrajongóbb imádója. A két
árva már lehűtött. A Pillangó-kisasszonytól elvástak a fogaim. Az Utolsó szerelemnél pedig
olyan kétségbeesett vicceket gyártottam, hogy szégyenkezni kezdtem, s penitenciaképpen
elolvastam Dóczy bárónak egy másik darabját is. Pedig volt még ezeken kívül egy pár fehér
este!…

Rosszabbnak nem szeretnék látszani, mint amilyen vagyok. Sietek hát kijelenteni, hogy
imádom a fehérséget. Mintahogy nem is lehet másképpen. Magamfajtájú emberek rajongással
születnek. Fehér, sugaras, szűz világot látnak. Később, mikor már tudják, hogy a fehérség csak
a színvakok álma, még mindig keresik a fehérséget… Meg-megszeretik álmodni, hogy az
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emberek voltaképpen jók, az élet szép, az erkölcs dicső és elveszi jutalmát, a gonoszság
bűnhődik, a fehér az angyal s az elhagyott szerelmes fehéren, sorvadtan roskad le a sírban…

Ez volna a fehérség. Ilyen álmok a színpadi fehér esték meséi is. Egyszer megjárja még fehéret
álmodni, de - harmatos egek! - mi lesz, ha hozzászokunk a fehér álmokhoz? A fekete, barna
mocsaras életben elveszítenek bennünket a fehér álmok. A fekete, barna mocsaras életben
pedig olyan nehéz így is forogni-sürögni, hogy még a színházat is meg kellett tennünk kitanító
katedrának. Onnan várjuk a kiutak, gázlók megmutatását. Onnan várjuk az oktatást az életre.

Most már két fele van a kérdésnek.

Negyvenkét fokos lázat - ilyen lehet a modern élet láza - meg lehet-e egyszerű limonádéval
gyógyítani?

Ha nem lehet - pedig nem lehet - én összeszorítom a szám: nekem nem kell limonádé. Imádom
a fehérséget: de nekem nem kell fehérség. Én - sajnos - nem lehetek gyermek. Sem
buborékkal, sem színes kaviccsal nem játszhatom…

De ha a fehér esték álmai nem rontják el a szemeinket, ha a fehér esték lassanként
mindannyiunkat fehérré tesznek, akkor szörnyű kriminalitás előtt állunk. Akkor szörnyű
vétkek történtek eddig, s jövőre fölgyújtandó azonnal az a színház, amelyben fehérségen kívül
egyéb mutatódik!…

Akkor rövid időn teljesen átalakul a világ, jelen sorok okvetlenkedő írója vérengzeni fog, ha
fehér színbe egyetlen makulát akarnak becsempészni…

Csak előbb gondoljuk meg, hogy vajon - megfehéredhetünk-e?

Nagyváradi Napló 1901. november 6.

(ae)

118. A POÉTAKIRÁLY ÉS FELESÉGE

Ebben az országban sok minden, sőt minden: megtörténhetik. És megtörténhetik teljes
nyugalommal és zavartalanul. Megtörténhetett az is, hogy meggyalázták, besározták az ország
legszentebb öreg emberét, kit Seherezádé a sötét téli éjszakákra sem tudott elhagyni. Azt a
szent öreg embert, kihez a megmásíthatatlan örök törvény sem mert durván közeledni, de
elküldte hozzá, vágyakozni bíró szívéhez a fényt, a mámort, az ifjúságot, a nőt, kit poézisnek
tartanak idelent.

És meggyalázták, besározták… A bárgyúságnak, a gyűlölködő sötétségnek útjába gátat nem
verhet senki. És a Seherezádéknak vallásuk bár az ifjúság és szépség, a mi öreg emberünk
Seherezádéját valahol, valami vén papi könyvben abba a rovatba is berótták, melyben egy
örökön hadakozó fajtája az embereknek szokott önnön nevével megbélyegeződni. Az a kiváló
fajta, mely élesztője volt folyton a tunyálkodásra hajlandó emberi elmének, melyet mikor
kivételes dühvel kezd ki a butaság, nagy veszélyben van olyankor a világosság és a haladás.
Mint ahogy nagy veszélyben van bizony most is…

Ahol a kultúrában messzebb tartanak a mosdószappan használatánál, mámoros örömünnep lett
volna egy Jókai Mór házassága. Egy napra elmúlott volna a hétköznapiasság. Poéták és
bölcsek hazája lett volna a Jókai országa, mint Sirász a legtartalmasabb magyar versíró,
Csokonai Vitéz Mihály versében.
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Megszólaltak ám nálunk is a poéták és a bölcsek. Micsoda poéták és micsoda bölcsek! Egész
Budapest s a képére formálódó ország megköpdöste és köpdöste, dobálta, szívén szurkálta a
szent öreg embert. És ha Jókai Mór adott ennek az országnak egy világot érő tündérkertet, hát
mi meg tudtuk ám érte jutalmazni. A Jókai házassága termett egy olyan könyvtárra való
piszkot, mint amilyen könyvtár a Jókai tündérkertje, kiírott poéta lelke…

És nem használt semmi. Egész világhoz szólott a Zola Emil elokvens, igézetes, gyönyörű
leckéje, a mi gyalázkodóink meg se hallották… Akik szíve melegéből legtöbbet éreztek, azok
is szaggatják a lelkét s a koszorúját is… És döbbenj meg józan ész arra, ami ezután történik! A
poéta-király Seherezádéja becsesebb akar poétája s önmaga előtt lenni. Megihletett lelkével
színpadra siet. És a sár újra megindul. Fejtse meg, aki akarja a csodát: a lapok közül például
egyes nagy összetartással, megfejthetetlen módon éppen azok szórják a sarat, amelyek többek
között vissza szokták sírni a bilincses múltat, melyek haragudnak az iskolákra, a szabad
katedrára és szabad gondolkozásra, Zolára és Sándor Pálra, Tisza Kálmánra és Pichler
Győzőre, Kálvinra és a talmudra, Heinére és Kohn Salamonra.

Sok, sok mindenre egy szóval. Mindenre, ami útjába áll valaminek. Tessék ezt a valamit
elkeresztelni. Én a gonosz butaságot is kevésnek tartom. De nevezzenek el engem is
ciceszbeiszernek, komolyan kívánom a furcsa átkot, hogy azok, akik a múlt esetén ama
néhány pozsonyi füttyöt akarattal, vagy a nélkül okozták, akkor fütyöljenek, mikor nem
akarnak. Mert amit Jókaiékkal újabban ismét művelnek, a mennyei türelmet is forraló dühhé
főzi…

Voltaképpen pedig csak most érkezhettem el a mondanivalóimhoz. Nagyon összefoglalom. A
Jókai-pár vagy Jókainé jövetelénél országra szóló tüntetést csináljon Nagyvárad. Minden
szeretetünk, rajongásunk és - elkeseredésünk egyesüljön egy impozáns, nagy hullámú ünnep-
ben, mely elfojtsa teljesen a hitvány obskurusok aljas lármáját. Hangos, nagy tüntetésben
egyesüljünk, melynek melegségét, bensőségét teljes erejében érezzék meg a szent öreg ember s
az ő Seherezádéja, ki áldott legyen, hogy ifjúvá és boldoggá tette a mi nagy öregünket!…
Várjuk, nagy ünneplő kedvvel a királyt és királynét, kikről tündér-mesék fognak majd
tündérien zengni sok száz esztendő múlva is…

Nagyváradi Napló 1901. november 7.

119. HÁBORÚ A KULISSZÁK KÖZÖTT

Azt beszélik, hogy a nagyváradi színház kulisszái között kitört a harc-háború. Beavatottak
szerint a harc nem nélkülözi a kellő fönséget, s így bizonyos, hogy a színtársulat javíthatatlan
versírója, a derék Pintér, eposzt ír róla. Furcsa vitézi versezetet. Mi hát ne vegyük el a költőtől
a harc epizódjait. Borítsunk a harcra fátyolt, kulisszákat és vasfüggönyt. És szűrjük le a
morált: ha sem a színházvezetést, sem a színészetet nem bántja senki, okvetlenül egymással
kapnak hajba. Mert - hajh - mit is érne a színészi élet, ha harcok, háborúk nem volnának.

Harc és háború különben mindig van, és tart a kulisszák között és mögött. De legtöbbször föl
szokták e harcokat függeszteni a külső ellenségek miatt. De hát mivel most minden kutatás
dacára sincs Nagyváradon ellensége a színháznak, hát… mint föntebb magyaráztuk…

Különben pedig - csodálatos - csak hetven-nyolcvan éves események ismétlődnek meg. Bölcs
Akiba minden nap igazolja magát. Körülbelül ilyen nagy ideje annak, hogy hasonló ádáz
harcok folytak vagy a Debrecenben, vagy a Nagyváradon időző színjátszó társaság kebelében,
mint egy régi krónika-író meséli.
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A színészné ifjasszonyok pletykái s a férfiak korhelykedései okozták volt a háborút. Egyik
táborban a társulat tagjai, másikban az igazgató s a városi hivatalos személyek voltak. „Mert -
mondja a krónika kései írója - az akkori szigorú, puritán társadalmi fölfogás nem tudott
kibékülni a kulisszák festett világában élő bohémek szabados és könnyű életbölcsességével…”

És hogy annyi idő után is ilyen konzervatív gondolkozás szítja a harcot az egyik legelőkelőbb
magyar színpadon!… Mert ezt állítják a beavatottak.

Mi csak ezt a különös fölújulását egy különös harcnak tartottuk érdekesnek elmondani. De
ehhez már morált sem fűzünk. Úgyis az a hitünk, hogy a mostani háború csak olyan elmés
módon rendezett jubileuma a régi furcsa harcnak. Hiszen azóta egy kicsit változott a világ!…

Meglátjuk különben a derék Pintér Imre furcsa vitézi versezetéből, mely bizton meg fog
íródni!…

Nagyváradi Napló 1901. november 8.

(Dyb.)

120. PÁRBAJ EGY VERS MIATT

Közelebb egy érdekes lakója lesz az államfogháznak. Egy debreceni főgimnáziumi tanár és
egy kereskedősegéd, akiket kardpárbaj miatt ítélt államfogházra a debreceni törvényszék.
Akkoriban megírta az esetet a Nagyváradi Napló.

Az év tavaszán nagy port vert föl Debrecenben az a párbaj, amelyet Gulyás István dr.
főgimnáziumi tanár és Lovas Zoltán ugyanottani kereskedősegéd vívtak. A páros viaskodásra
egy vers szolgáltatott okot, amelyet a kereskedősegéd írt, és amit a tanár megbírált.

Úgy történt a dolog, hogy Lovas Zoltán debreceni kereskedősegéd néhány társával tüntetést
rendezett a színházban egyik színésznő ellen. Verses megrovási kalandot szerkesztett a derék
Merkurfi a kis színésznőről. A verset ki is nyomatták, s azon a napon, amelyen a tüntetés a
színházban megtörtént, a rossz verset osztogatták az emberek között.

Másnap egy cikk jelent meg az egyik debreceni lapban. A cikket Gulyás István dr.
főgimnáziumi tanár, a lap színházi tudósítója írta, kemény hangon elítélve benne az egész
városban visszatetszést keltett színházi tüntetést. A cikkben a tanár szólott a gúnyversről is,
hogy akkurát úgy rímlik, akárcsak rőffel mérték volna a verslábakat.

Ez az utolsó kitétel volt az, amely roppantul fájt a tüntetést rendező versíró kereskedő-
segédnek. Sokáig kesergett azon, hogy mi módon szerezzen magának a megcsúfolásért
elégtételt, végre is arra határozta el magát, hogy provokáltatni fogja a tanárt.

A tanár, aki mindenáron szeretett volna kitérni a konfliktus elől, ekkor cikket írt, amelyben
kijelentette, hogy a színházi tüntetésnél írott cikkében nem érintett személyeket, s amit
mondott, az általánosságban volt mondva. Ámde a kereskedősegéd ekkor már lovagiaskodni
kívánt, mire a tanár Benedek János dr. szerkesztő, országgyűlési képviselőt és Csürös Ferenc
dr. ügyvédet bízta meg ügyének elintézésével.

Az ügyből párbaj lett, amelyet a felek a debreceni tornacsarnokban vívtak meg. Könnyű
feltételek mellett ment végbe a páros viaskodás, amelyből a tanár sértetlenül került ki, míg a
kereskedősegéd két helyen is szenvedett sérülést. A debreceni törvényszék a páros
viaskodókat öt-öt napi államfogházra ítélte. A büntetést a tanár és a kereskedősegéd a
napokban fogja megkezdeni a szegedi lovagfogházban.

Nagyváradi Napló 1901. november 8.
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121. A HÉTRŐL

Volt a franciáknak egy ragyogó, nagynevű, agg történetírójuk, egy történelmet író poéta, aki
fehérhajú aggkorában feleségül vett egy ifjú szűzet. Nászukhoz az egész grande nation tapsolt,
s páros életük boldogságáért imádkozott minden becsületes szív. Aztán a fehér liliom-karok
közül elvitte a csontkezű halál a halhatatlan aggot. Az asszony pedig vőn az ő ifjú fehér testére
örökös gyászruhát. Leélte földi napjait az ő halott férje szent kultuszában… És áldatik a
franciák között a hatalmas, fajának nagy dicsőséget szerzett férfiú emléke, de vele egyenlő-
képpen áldatik élete őszének megaranyozója, egyik kristalizációja nemének s szent meg-
nyilvánítója az örök női-nek, melyről Goethe énekelt…

„ . . . . . . . . . .
Ne érje gáncs a nászok nászát,
A sors választott öregét,
Ne sértsétek a legutolsó,
De talán legcsodább regét!…”

Szép, szép… De tudjátok-e, hogy Jókai kálvinista volt, kinek talán egyik istentelen őse a
gályán sorvadt el? Tudjátok-e, hogy ezt milyen nehezen bocsátották meg neki?

Hát illett-e, kellett-e e szörnyű bűnre még szörnyebbet követni el? Illett-e feleségül venni neki
egy zsidó leányt?…

Az élet folytonos megalkuvás. Az adott körülményekkel számolni kell. Magyarországon ma az
adott körülmények olyanok, hogy olyan kettős bűnt, mint a Jókaié, elkövetni nem szabad! Mi
ezt íme bevalljuk. Miért nem merik gyűlöletük és bosszújok okát bevallani az érdekeltek? Mi
szükség van az I. Jókainé és II-ik Jókainé-féle farizeuskodó szembeállításra? Egyébként nagy
elődjük van a botránkoztatóknak. Petőfi sohse tudta megbocsátani a Jókai első házasságát. De
Petőfinek jogcíme is volt ehhez és oka is volt!…

*

Ott tartunk ma már, hogy még itt, a vonal alatt sem lehet kipihenni magunkat a politikától.

Ma már nálunk semmi sem történhetik, amibe meg ne találhatnók a gyűlölködés és
békétlenség rontó, durva kezét. Fodor Gyula dr. a múltkori levelében csak kerülgette a forró
kását. A kása azonban forr még a városatyaválasztásoknál is. Hogy kinek a száját égetheti
meg, annak a jósolgatása már csakugyan nem tartoznék ide az apró szívdrámák, tragédiák,
mesék és versek lefoglalt terrénumára. És meg miért legyünk mi Cassandrák, kiknek olyan
gyakran szokott igazuk lenni.

*

A lelkünk is pihen, ha a teátráliákra térünk. Milyen jó, hogy a Székely Irén nagy művészetét
még nem bírálják agrárius szempontból. De szép, és de hálásak vagyunk, hogy Cyranót a
legultrább merkantilisták is gyönyörűséggel szavalják. Milyen lélekemelő szent egyesülésben
várja Küry Klára hangversenyét egész Nagyvárad. Tisza-pártiak, Széll-pártiak, Barabás-
pártiak és mindenféle pártiak.

Hálásak vagyunk színészekhez és színházakhoz egyaránt. Az irodalom már majdnem teljesen
felekezetek szerint osztályozódik. A színészeknél és színházaknál még nincs „kir. kat.
operaház”, „ev. ref. népszínház”, „ort. izr. önsegélyző vígszínház”, stb., stb. Még nincs. És
ezért mi olyan hálásak vagyunk. Magyarországon már ilyenek is bátran lehetnének!…

*
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Dér és fagy és hó és szenzációk. Gőzerővel és ködben vágtatunk be a télbe… A celziusok
amint nőnek: erről is, arról is gyülekezik táborba a szánalomraméltók serege és mi
megdöbbenve kiáltunk fel: hajh, a nyomor csak nőni tud!…

Áldassék azoknak minden cselekedetük, kik egy idő óta messzebb tartanak ez ámuló
kiáltásnál. Budapesten már az ingyen kenyér, ingyen melegség mellett, összefonnyadt
gyermekeknek ingyen tejet is adnak. S Nagyvárad tavaly is legelőbb értette meg Budapest
után az irgalmasság szavát. És bűnbánóan ismerjük be, hogy az irgalmasság e derékjei sem
ismerik a vallomásokat, csak a haladó humanizmus vallását. És megcsapja szívünket a hit
ereje: A világ mégiscsak halad, s az emberek jobbak lesznek, egymást szeretőbbek. Már az
ingyen tej-nél tartunk. Világosság Istene! micsoda haladás ez a pénzért árult bűnbocsátó
céduláktól.

Nagyváradi Napló 1901. november 10.

(ae.)

122. CYRANO DE BERGERAC

- A Szigligeti Színház premierje 1901. november 9-én. -

Edmond Rostand diadalmas darabja tegnap este elérkezett a negyedik magyar stációhoz.

Diadalmas ereje csak francia szíveket ejthet meg valóságos teljességében, de bármerre szálltak
el, s bármilyen zengésűekké váltak az immár nagy Rostand varázsos versei, mintha
lobbanékony, tüzes gascogne-i szívek dobbanása kísérte volna őket: gyújtottak, igéztek
mindenütt. Rostand az idők szerencsés kezű bűvölőjének látszik. E lármás és érthetetlen kort
megbűvölte az ő poéta szívével, s a bűvölés csodát mívelt: a sárból poézis lett. A vad, féktelen
francia nacionalizmust kiragadta a romboló, állatias, gonosz ösztönök közül, s mire vissza-
kapták, nem ismertek reá. Ez a csoda-ember tündér-világot varázsolt belőle. És a régiből nincs
benne semmi, csak a gloire, a franciák ez olimpusi, mámorító italja.

Micsoda poétához méltó gondolat volt föltámasztani egy halott poétát, kiről már csak nebulók
és akadémikusok tudtak. Megérezni egy régen elmúlt élet szépségét és tragédiáját! Micsoda
inspirált, felséges ötlet volt föltámasztani a nagyorrú, bátor, örökre hadakozó, egész világgal
viaskodó Cyranót!…

…Ki volt? „Minden volt és semmi sem!” Költő. Francia volt, király és koldus, gyilkos és hős.
És szerencsétlen volt nagyon. És elfeledték… És századok dübörögtek le lomha hempergéssel.
A gloire nemzete sokszor ivott a dicsőség nektárjából és könnyeinek sós vizéből is. És utóbb
nagyon megtornyosodtak feje fölött a barna fellegek.

Megalázták a büszkeségét, hajh, nagyon megalázták. És bosszúja is hiába lángolt. A gloire
nemzete sorvadozni kezdett. Ereje megfogyott. Bizalma is. Bölcsek, költők megmozdultak,
hogy a nagy veszedelmet elmulasszák. És Rostand is a költők közt vala. Ő lement a századok
kriptájába, s föltámasztotta Cyranót. És versben beszélő hősét beállította a nagy, veszedelmes
káoszba:

- Franciák, itt van Cyrano, őt hallgassátok!

És tele serlegből hajtogatta a francia nép ismét a gloire nektárját. Egész Franciaország tapsolt
és hitt. Cyrano pedig útrakelt más országokba is… A Hét mély Ignotusa mondjon bármit is, föl
kell néha támasztani a valóság szemétjétől megtisztult múltat, a szépet, a mámort, a poézist…
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*

Rostand darabjának gazdagsága elvakító. Hőse, a nagyorrú Cyrano, predestinált tragikus hős.
Nemcsak azért, mert poéta s mert szertelen, de mert abban a korban, amelyben olyan
gyalázatosan nagy becse volt a szép formáknak, pofában, termetben, írásban, orációban és
szerelemben, - neki, aki érezte a maga kivételes értékét - az orra miatt kellett hitét veszteni a
hiú sikerekben, amelyek Poe Edgaron kívül bizony legkívánatosabb sikerek voltak a
poétáknak is.

Odaadja hát a lelkét az üres, csinos, fess úrnak, kit az ő Roxan-ja szeret. Mint Toldi Tar
Lőrincnek. Ő is a vetélytársának hódítja meg az imádottját.

De Cyrano a lelkével. Roxan akkor tudja meg csak, milyen lélekért adta oda ő a testét másnak
- mikor „Cyrano úr kimúlt…”

Szerelmi tragikuma a legteljesebb. De csőd az ő egész viharos hadakozó poéta élete. A
bátorsága megtörik a Roxan ideáljával szemben. Bűnbe [fulladt] szent különc élete csak
örökös kísérlet marad. A verseiből Molière sem átall lopni. Babérhoz, szerelemhez, boldog-
sághoz jut minden nála pulyább. Őt megöli a tragikumok tragikuma, az örök tragikum: a
kiválóság.

*

A francia könnyűség, kedvesség és szellem kincsesbányája. Cyranót [Cyranóban] forraló
monológok, maró és elragadó ötletek, elbájolóan szellemes párbeszédek, raffináltan naiv és
naivan művészi fordulatok és helyzetek kergetőznek kápráztató színekben. És hányszor többet
érthetnek és érezhetnek ezekből a franciák. Hány helyütt valósággal csörgedezik a gloire
nektárja. A Gascogne, az est homályától borított Párizs, a hold fényét fürdető Szajna leírásánál
még jómagunk is csaknem extázisba jövünk. És azok az édesen csörgedező francia rímes
sorok!… Mikor fordítva - igaz, hogy szépen fordítva - is olyan elbájolóak.

A vers, a romantika, óh, nagyon megejt még minket, kik alig és rosszul haladtuk át a
romantika korát, s tán sehol sem visszhangozhatik olyan hatalmasan Cyrano francia sikere,
mint magyar földön, hol hálásak vagyunk különösen a Rostand iránt, mert az ő sikerei
bírhatták kétségtelenül Herczeg Ferencet Ocskayja megírására.

*

Somogyi Károly sok áldozattal adott a nagyváradi színpadon helyet Cyranónak. A darab
kiállítására vagyont költhetett el. A díszletek és kosztümök ragyogóak. Ambíció és kedv sem
hiányzott a vállalkozásból. A siker sem maradt el teljesen. De mikor Cyrano hiányzik?! Pataky
Béla intelligens, ambiciózus színész. Olyan, aki sohase nagyon rossz, legtöbbször kielégítő,
sokszor jó.

De meglepetést sohse csinál. Ilyen, ha helyére állítják. De Cyrano kivételes, hogy úgy
mondjuk, összetett talentumú színészt kíván. Hőst, szerelmest, szalon- és jellemszínészt - hogy
ilyen színházi disztinkciókkal éljünk - kíván. Patakynak már az alakja sem eléggé Cyrano-alak.
Hangja kis skálájú és kicsiny. Ő pedig hozzá semmiképpen sem tud vele bánni. Van egy kis
orgánumhibája is. Cyranója nem is volt egyéb egy nagyon buzgó és nagy lelkiismeretességgel
teljesíteni akart vállalkozásnál. A szerepét kifogástalanul tudta, néhol hatást is keltett. De
átérteni és éreztetni Cyranót, illúziót kelteni állandóan nem tudott.

Párbaja például még megjárta, de a második felvonásbeli jelenet Roxannal, a monológ, később
az erkélyjelenet és a többin végig csak néhol és alig-alig emlékeztetett a várható és a darab
olvasásakor szinte elénk rajzolódó hatásra és sikerre. Nagyon poétikus, kedves jó Roxan volt
E. Kovács Mariska. Csodálatosan illik egyéniségéhez a szerep. Csinos, de szörnyű gyönge volt
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a vetélytárs (Christian) szerepében Deésy. Nagyon lelkiismeretes és intelligens alakítást
mutatott Bérczi a poéta-szakács szerepében. P. Szép Olga, Benkő Jolán, Peterdi és Szarvasi
jók voltak. A többi szereplők, főként a rengeteg szerepre mozgósítani kellett karszemélyzet, a
rendezőnek elképzelhetően nehéz „megdolgozása” után is igen sok helyen keltettek a darab
lelkével s az általuk is kelteni szándékolttal ellenkező hatást. Általában mégsem volt egészen
sikertelen az előadás, mely ilyen daraboknál az első estén voltaképpen főpróbaszámba megy.
Érdemes a nagyváradi előadás, hogy benne meglássuk Rostand remekét, melyet olvasva
bizonyosan mindenki ismer már. Ma este ismét Cyrano kerül a színházban színre.

Nagyváradi Napló 1901. november 10.

123. A SZIGLIGETI SZÍNHÁZ VESZEDELME

Úgy tartjuk, hogy a Szigligeti Színházat komoly, nagy veszedelem fenyegeti. Ez a veszedelem
nem kisebb és nem más, minthogy egyszer csak üresen fog maradni. Nem a közönség hagyja
el, de menekül belőle az utolsó hatodrangú direktor is, s végrendeletben hagyja meg, hogy
nagyváradi színigazgatásra csak az vállalkozzék, aki semmit sem veszthet, vagy akinek
többszörösen milliomos csöndes kompánistája van.

Ne tessék csodálkozni!… A bérlet szép, hisz a közönség jó és áldozatkész, rajong a színházért.
Az üres ház ismeretlen Nagyváradon. Mind való és igaz. De a helyzet mégis olyannak kezd
formálódni, mint amilyennek fentebb jósoltuk.

Költségesebb direkció nincs a nagyváradi színház direkciójánál a vidéken. Nagyváradon kell a
legdrágább színtársulatot tartani. Nagyváradon kell - vagy ha tetszik: kellene - a legjobb elő-
adásokat produkálni. Nagyváradon kell - vagy ha tetszik: kellene - lépést tartani minden buda-
pesti színház műsorával. Itt kell húszezer koronás primadonna. Itt kell féltucat énekesnő, két
tenorista. Itt kell operaelőadás állami szubvenció nélkül. Itt dirigálják legtöbben a színigaz-
gatót. Itt van a legkisebb színház. Itt van egész serege a speciális színházi posztulátumoknak.
Itt Nagyváradon. Nehéz volna csak egy részét is felsorolni.

Ezek fejében pedig a mindenkori igazgató kap egy kis színházat, s kap egy tagadhatatlanul
páratlan, jó közönséget, de amelytől lehetetlenségeket, csodákat várni nem lehet.
Debrecenben s másutt színház van, mely jóval nagyobb a nagyváradinál. Nagyobb cselekvési
szabadsága az igazgatónak. Jóval kisebb igényű közönség. Nagy, több ezer forintnyi városi
szubvenció. Ingyen fűtés és világítás. A kezelő személyzetet jórészt a város fizeti. Másutt van
zsíros nyári állomás. Az operaelőadások fejében az állam is ad néhány ezer korona
szubvenciót. Szóval másutt egész serege van az igazgatók segélyforrásainak, kedvező
körülményeknek. Itt csak egy részüket soroltuk föl.

És másutt, mindenütt van szeretet, türelem és méltányosság. Nálunk nincs. Nem rég nyílt meg
a szezon, ezer kivételes teher nyomja a színigazgató vállát, előadat nagy áldozatokkal
darabokat, melyeknek jövedelme a költségek negyedét ha behozza, s ezzel szemben kiadják a
jelszót, nyúzzák le a bőrét a színigazgatónak, mert a tavalyi fűtés- és világítás-számláját még
nem fizette meg. A fűtését és világításét, melyet másutt a legtermészetesebb minimumát teszik
a városok színházi szubvenciójának!…

Itt s rövidebben nem lehet mindent elmondani ebben a dologban, de lesz még módunk és
helyünk rá. De a színház iránt táplált szeretetünk parancsolja, hogy a kíméletlenség és
méltatlanság ellen, mely igen-igen veszedelmes helyzetet teremthet, s a nagyváradi színház
jövőjét tönkreteheti, [tiltakozzunk]. Most van egy áldozatkész, derék, jóindulatú emberünk, ki
teljes buzgalmával dolgozik állandó színészetünk fundamentumán. Csak méltánylást óhajt.
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Nehogy olyan helyzetet teremtsünk, hogy drága szubvenciók árán sem kapunk színigazgatót és
társulatot a nagyváradi színházba!…

Nagyváradi Napló 1901. november 12.

124. A SAJTÓ PARAZITÁI

Ha kell, statisztikával bizonyítjuk be, hogy a valódi s bevált újságírók közül kisebb percent
kerül a tisztesség csődjébe, mint - csak példának okáért - a grófok, bárók, bankigazgatók és
egyebek közül. Tudunk zseniális, munkás, tisztelt, jól fizetett bankigazgatókról, hamisítatlan
kékvérű, gyönyörűen lovagló, hidegvérűen kártyázó mágnás urakról, kik összegázoltak
minden állami és társadalmi büntető kódexet, de újságíróról, zseniális, munkás, igazi
újságíróról nem hallottunk ilyet…

Bosszankodjunk vagy nevessünk-e azokon a naiv újságírókon, kik kázust csinálnak egy-egy
álújságíró leleplezéséből. Bosszankodjunk vagy nevessünk-e azokon a nagyképűeken, akik
ilyen esetekből fogják magukat, s a sajtó védelmére kelnek!…

Szélhámosok, iparlovagok új metódusáról van itt egyszerűen szó. Az élet e teljesen hazárd
játékosai sem mindig egyformán játszanak. Tessék csak a magyar társadalom ilyen alakjaira
visszatekinteni. A negyvennyolcas idők előtt s még később is lengyel emigráns-nak volt
leghasznosabb lenni. Világos után a Petőfiek és az üldözött hazafiak sokasodtak meg. A
lázasan, amerikaiasan fölpezsdült magyar élet aztán elsöpörte az ilyen olcsójános szélhámo-
sokat. Jöttek az álbárók, az ál-tartalékos tisztek, az álföldbirtokosok stb. stb. Közben megnőtt
a magyar hírlapírás, tekintélyek lettek a szerkesztők, s ma már az iparlovagok jórésze sajtóban
utazik, mint ahogy elődeik báróságban, földesuraságban, tartalékos-tisztségben, üldözött
hazafiságban, vagy lengyelségben utaztak.

De mi közünk nekünk ehhhez? A földbirtokosok nem szégyellték volt magukat, mert egy
szédelgő földbirtokosként szerepelt. A hazafias lengyel liga sem tartott tiltakozó meetinget,
mikor egy-egy lézengő ritter állengyelségét kamatoztatta. Miért kelljen nekünk és csak nekünk
védekeznünk a hírlapírás parazitái ellen. A szélhámosokat leleplezzük a lapjainkban: akár
áltrónkövetelők, akár jogosak, akár micsodák, mindenrendű, rangú és fajtájú szélhámost, szó
sincs róla: legtöbb örömmel az ál-újságírót. De a többi a rendőrség dolga minden jogállamban
és a - társadalomé. A rendőrség köteles megmenteni a társadalmat minden veszedelmes
alaktól. A társadalomnak pedig kötelessége igazságosnak lenni s mert kiderül, hogy egyik
Karagyorgyevics ezüstkanalat lopott, azért ne vesse meg szegény Edwárd angol királyt.

A hírlapírás mestersége különben is ma már természeténél fogva olyan, hogy belőle
generalizálni mindennemű mesterségnél kevésbé lehet. Hiszen ma már mindenki ír hírlapba.
Rosario Buffolino, olasz briganti joggal viselheti az újságíró címet, mert kicsiny éleményeiről a
lapoknak rendes tudósításokat küldött. De joggal viselheti Oszkar svéd király is, mert ő is ír
újságba.

De viszont van egy nagy intelligenciájú sereg, mely ihletét állandóan a szellemi, nyilvános
munkának szenteli hittel, buzgalommal a prófécia és apostolság váltakozó mértékével és
lelkesedéssel. Ezek ama hivatásos, amaz igazi újságírók, kikről legfentebb szóltunk, akik közül
Magyarországon ritkán botlik egy is, s akiknek semmi okuk nincs szégyenkezniök, ha mindjárt
ötvenezer szédelgő is használja az újságíró címet.

Amaz az újságírónak pedig, aki a Máthé- vagy a Szilágyi-kázusok miatt eldicsekszik avval,
hogy néha kedve volna eltagadni újságíró-voltát, e sorok írója röviden így válaszol:
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- Vannak emberek és bábok, intelligensek és figurák, derekak és hitványak. A mesterségüket
és kenyerüket egészen olcsóbbrendű körülmények határozzák és döntik el. A miniszternek
sem lehet az állásával dicsekednie, a szerkesztőnek sem. Én csak X. Y. vagyok. Ember vagy
báb, intelligens vagy hülye, derék vagy hitvány. Az újságíró mesterségemtől sem jogcímet,
sem ellenkezést, semmit sem kérek. De már aztán, ha mégis az újságíró voltommal volna
valakinek baja, állnék elébe!… Tollal és ököllel!…

Nagyváradi Napló 1901. november 14.

(ae.)

125. NAGYVÁRAD VÁROS KÖZGYŰLÉSE

Ősz, szél és por… Brrrrr! Nem tudjuk, hány r-rel, mind, mind csupa szomorú elmúlásra
emlékeztet… A városháza felé siető városatyák lábai zörgő leveleken tapostak a sivárrá vált
fasorban. Érzékenyebb lelkű s letelő mandátumú városatyáknak bús népdal csendül a
lelkükben bizonyos rezgőnyárfáról, bizonyos ezüstszínű levélről s bizonyos üzenetről.
Csakugyan: némely levelen mintha dátum is volna: november 24…

Jó lesz besietni a nagyterembe, s elvegyülni… Sokan sietnek be, nagyon sokan, a tavalyi
büdzsévita, a főjegyző-választás s a színház megnyitása óta talán nem is voltak itt ennyien…

Hjha, nagy témák kerülnek ma szóba. Nagy, őszi témák. A városatya-választások
ítéletnapjának fixírozása, a budget, melyet - deo gratis - egészen parlamentáris formában és
komolysággal kezdenek tárgyalni Nagyváradon, aztán a várható szenzációs interpellációk s
egyéb felszólalások öröme és a többi…

Csak a főispán higgadt, mint mindig. Higgadtabb, biztosabb, elegánsabb elnöke nincs a világon
semmiféle gyülekezetnek. Szokoly Tamás itt is, ott is megsúgja valakinek, hogy ma kegyetlen
lesz, Balogh Döme arcán mélabú borong. Ma megint meg kell menteni Nagyváradot…

Persze hogy Szokoly Tamás az első interpelláló. Sérelem, kegyetlen sérelem történt. A
polgármesteri jelentés nem emlékezik meg a Barabás Béla dr. megválasztásáról.

- Mikor Tisza Kálmánt (óriási éljenzés) választották meg Nagyvárad képviselőjévé - dörögte
Szokoly - a polgármesteri jelentés ditirambot zengett, Barabás Béla dr. (szintén nagy éljenzés)
megválasztását pedig agyonhallgatja.

Felvilágosították, hogy a bejelentést a törvény nem írja elő. Egyébként pedig erre és a többi
interpellációra is a válaszokat elfogadta a többség.

- Baj, baj! - mondogatták a 48-as kurucok, hogy itt még ők vannak többségben. Na, de nincs
többé kopasz fej és paktum…

Ezután egy kis váratlan dolog történt. Éterinjekció!… A főispán indítványára kimondták,
hogy mivel a virilisek névjegyzéke még nincs véglegesen készen, ezúttal nem határozzák meg
a városatya-választás napját. Majd egy rendkívüli közgyűlés végzi el ezt…

Aztán jön a klú… A nagy ügy, a költségvetés, melynek elején Balogh Döme úgy agyon-
dicsérte Gerő főkapitányt, hogy az határozottan a füle hegyéig elpirult. Meg is éljenezték - na
nem Balogh Dömét - a megzengett főkapitányt. Egy lelkes tisztelője pedig odaszólt a
szomszédjához:

- Hát van még több ilyen főkapitány. Hogy tud pirulni és elpirulni! Az erkölcsök sohse voltak
még jobb kézben…
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Na de a költségvetés már veszedelmesen komoly téma. Erről csak beszéljen a fenti száraz, de
körülményes tudósítás, mely egész mivoltában itt következik.

Nagyváradi Napló 1901. november 15.

126. KECSKEMÉTHYÉK

A generalizálást, a dedukciókat, az öreg frázisokat rendszerint és mindig és gyöngéd
figyelemből azok számára szoktuk meghagyni, akiknek nehezükre esik a gondolkozás. Tehát a
többek között ezeket is ahhoz a hagyaték-tömeghez kívánjuk csatolni, melynek alapját Heine
vetette meg a világ klerikálisainak javára.

És mégsem tudunk ez alkalommal lemondani arról a gyönyörűségről, hogy egri Kecskeméthy
Győző úr és kuruc esetéből el ne mondjunk néhány rövid dolgot.

Az egyre hatalmasodó magyar klerikalizmus behálózta a zsenge, tejes-kukorica agyvelejű
ifjúságot. Behálózta, elvadította, megrontotta. Kicsalta a fórumra, fegyvereket adott a
gyermekek kezébe… És a kiskorú, szegény, vak gyerekek serege megzavarodottan kezdett
hullámozni, országot restaurálni, erkölcsöt építeni, keresztet menteni, zsidót ütni…

Régibb munkája ez már a reakciónak. Takács Zoltántól egri Kecskeméthy Győzőig a
félrevezetett diákok mindig üldözték a kozmopolitizmust, az erkölcstelenséget, a nemzetietlen-
séget, a hazátlanokat és lelketleneket. Takács Zoltántól Kecskeméthy Győzőig a megrontott
ifjúság nemzeti kaszinóbeli, feudális urakhoz, selyem reverendákhoz dörzsölődő vezetői mind-
mind eljutottak oda, ahova a gonosz gyűlölködés és hülyeség vezetni szokott.

Istenem, hányszor remegett meg a szívem magamnak is a kétségtől, mikor Kecskeméthyék
átkaikat dörögték eget verő lángolású beszédeikben a Szemere Miklós asztaltársaság,
keresztény nagybizottság lakomáin és egyéb lakomákon! Mikor rút szibaritavázaknak
kereszteltek bennünket e tüzes lelkű ifjak! Hányszor remegett meg a szívem a kétségtől: vajon
nekem van-e igazam, ki közönséges téli kabátot hordok vagy Kecskeméthyéknek, kik ujjatlan
kuruc szűrt viselnek?!…

És mégiscsak nekem van igazam. Kecskeméthy is ujjas szűrben szökött meg. És ha
következetesen nemzeti maradt Kecskeméthy Győző, ennek a szűrnek ujja be van kötve, s
benne viszi a deficites Budapest kis félmillióját…

De mi lesz most már a nagy misszióval? A nagy misszióval, melynek lelke Kecskeméthy volt?
Mi lesz a hon keresztény alapokra leendő fektetésével? Mi lesz a nemzeti géniusz
feltámasztásával? Mi lesz az erkölcsök megtisztításával, a kuruc-brigáddal, a nagy nemzeti
ideálok megvalósításával?

Óh szörnyűség, hogy a nemzetek életében milyen kis dolgok bírnak tragikus, fátumszerű
befolyással! Óh szörnyűség, hogy mit tett Győri István. Mert ha Győri István óvatos,
Kecskeméthy nem dézsmálja meg a táskát, s nem hagy itt bennünket nagy bizonytalanságban,
a nagy missziók legelején!…

Ki pótolja most e nagy missziók lelkét? Van-e még vajon Kecskeméthyje a nemzet-mentő
ifjúságnak?

…Valójában pedig fáj, nagyon fáj nekünk ez a gúnyolódás… Érezzük a nagy szégyen súlyát,
mely sok száz jobb sorsot érdemlő, félrevezetett fiatal ember lelkét kell, hogy most betöltse.
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Csak látná be már végre minden ifjú ember, akár pelyhes állú egyetemi, akár másféle ősz-
szakálú gyermek, hogy ami a klerikálisoktól jő, az mind bűn, butaság, rosszaság és
veszedelem…

Nagyváradi Napló 1901. november 16.

Ady Endre.

127. A KLERIKÁLIS DIÁKOK ELLEN

A megtévesztett, klerikális szolgálatba szegődött diákság fölött megnehezedett az idők járása.
Vezérüknek, Kecskeméthynek az esete aligha teljesen össze nem töri az egyetemi nemzeti
pártot. De egyébként is mossák a klerikális diákok fejét. A debreceni és sárospataki lecke után
most Kolozsvárról kapnak leckét a klerikális ifjak. A Nemzeti Ideál frázisaira s badarságaira a
kolozsvári Egyetemi Lapok-ban a diákság hivatalos lapjában Ady Lajos egyetemi hallgató
válaszol s a többek között a következőket írja:

Ezt a könyvet nem magyar ember írta, ez volt a másik impresszióm. Nem és ezerszer nem!
Magyar ember nem teheti azt, hogy mikor arbuezi gyűlöletet akar szítani, akkor krisztusi
szeretetet említsen! Hogy mikor egyes, még mindig kiváltságos osztályok: a történeti nemzet
érdekében - akar cselekedni - az egész magyar nemzet szellemi és anyagi regenerálásáról
beszéljen! Hogy mikor egy felekezetet akar előtérbe tolni: akkor nagy hangon hirdesse, az
egész magyar ifjúság egyesülését! Hogy összehordozzon Istenanyát, keresztet, hazát, nemzeti
géniuszt, vallást, fajszeretetet, a legszentebb és legnemesebb fogalmakat szemkápráztató és
megtévesztő jelzőik és egyéb kapcsolatokban egy emberietlen tendencia: az antiszemitizmus
megokolására! Nem és ezerszer nem! Nem írhatta magyar ember ezt a könyvet. Nincs abban
egy mákszemnyi magyar őszinteség, csak nagyképű farizeuskodás. Aki írta, annak külön
igazságai vannak. Érvel és következtet is, de ismét csak a maga módján. Van a maga
könyvében itt-ott sok szép, nemes dolog és dicsérendő terv is, de azok annyira ferde, igaztalan
rejtett célok elérésére vannak felhasználva, hogy őszinteségükben hinni nem tudunk. Egy nagy
hazugságnak megokolására nem retten vissza semmitől, semmi szent, semmi fenséges
eszmének könnyelmű felhasználásától. Jeligéje: „…egymást szívből átkarolják, s uralkodjék
igazság, szeretet” s a végső konklúzió: „üsd a zsidót”! - Ez mindennél jobban jellemzi a röpirat
őszinteségét. Hiábavaló beszéd ez az enyém: jól tudom. Az az „Ezer magyar ifjú” megy a
maga útján tovább s szórja a visszavonás tüzét tovább is a magyar ifjúság között. Nem is
akarom én e nem annyira megtévedett „Ezer magyar ifjút” visszakiáltani, s figyelmeztetni
arra, hogy az út, amelynek lejtőjén elindult, szakadékba vezet. Úgyis hasztalan volna. A
Cassandrák szerepe sehol sem hálátlanabb, mint velük szemben; de mi, akik itt lenn tisztább
légkörben, a napi politika fertőjétől távolabb vagyunk, okuljunk Pest ifjúságán, mi, a vidék
főiskolai ifjúsága vagyunk a só, s ha a só is megízetlenül, bizony nem tudni, mivel sózatik meg.

Nagyváradi Napló 1901. november 17.

128. A HÉTRŐL

Valamelyik erdélyi nagyasszony százhúsz évvel ezelőtt levelet írt egy nyíri barátnőjének. A
levélben rendkívül elmés, régi magyar úriasszonyi módon, közvetlen hangon tesz néhány
elmés kiszólást az ő sivár, léha koráról, melyből kifogyott a szeretet, derű és melegség. Mióta
gondolatait papirosra tudja róni az ember, bizony egyebet sem tesz. Panaszkodunk, hogy
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kezdetben vala az éden, s utána jött és maradt a bűn. Hogy az aranykorszak vasra változott.
Hogy melegtelen, sivár, derűtlen a jelen. Egyebet sem teszünk és írunk a panasznál… És
egyéb fegyverünk sem volt és nincs most se a hitnél. Hiszünk abban, hogy minden meg-
változik. A panasz és a hit végig fogja kísérni haláláig az emberiséget s a Madách eszkimója
haldokolva arra fog gondolni: milyen szép világ volt, mikor több volt a fóka, s milyen szép
világ lesz, mikor több lesz a fóka. Mert kezdetben vala az éden, s utána jött a bűn, s a bűn után
mindig csak jönni fog ismét az éden…

*

Azt a bizonyos, „régi jó világot” már kompromittálni sem kell, annyira kompromittálták. Az
éden hite is igen gyöngécske már. A másik hit azonban nem gyöngül: a változás jobb lesz. Ez a
kis rögeszme teszi pokollá és mulatóhellyé e földet, termeli a bölcseket és bolondokat, az
erényeseket és bűnösöket, mindent, mindent… Dési Géza dr. a múltkor az ő varázsos
hangjával keltette életre a köveket, s az ő írása klasszikus kifejezése volt a múlt és a jövő
között örökösen töprengő emberi lélek sorsának, a panasznak és a hitnek…

*

A múlt nem volt jobb, mint a jelen. De a jövőről már ezt sohsem merjük állítani. A jövő - ezt
mi annyi szeretetreméltósággal hisszük - csupa igazság, szeretet és boldogság lesz. Elmúlik a
nyomor, a betegség kínja, a gyűlölet, a butaság, az embertelenség, a katonaság, a zsarnokság, a
kontárság, a vámpanama, a néppárt, a pótadó és minden egyéb csapás…

*

Eljön az idő és - hogy az aktualitás kötelességének is eleget tegyünk - mikor Magyarországon
is divatba jön a nagykorúság. Mindenféle politikusok nem fognak mindig csak gyermekes-
kedni. Eljön az idő, mikor a zálogházasdi játék nagyon komoly játék lesz. Eljön az idő, mikor
egy pár budapesti lap nem fogja a budapestinél sokkal komolyabb és előkelőbb vidéki kritikát
bírálni merni, míg ő maga primadonnácskák éjjeli szekrényébe is belekotorász. Majd akkor a
deficites fővárostól ifjú klerikális vezér nem lophat félmilliókat. A Timonok vizsgadíj nélkül
vizsgáztatnak. Nagyvárad költségvetése fölött nem siklanak el két-három órácska alatt.
Százkilencvenhat jelöltnél kevesebb, de érdemesebb jelentkezik harminc és egy pár
városatyaságra. Sok minden másképpen lesz, csak lesni kell reá!…

*

Különben pedig ideiktatjuk a hét legnagyobb kontrasztjainak egy ici-pici percentjét:

A szédelgő Wallburg br. esetéről naponként két hasábot írtak a lapok, az ingyen kenyérről két
sort.

Sauer-Csáky gróf Hofrath becsapta az aranyóráját, s kiváltotta mindjárt, sok-sok ezer ember
elvitte a zálogházba utolsó vánkosát, s tudta, hogy nem tudja kiváltani soha.

Egri Kecskeméthy Győző harcolt a nemzeti ideálért, s félmilliós sikkasztó lett egy huszadrangú
brettli-némberért.

San-Toy előadásán éhes szemű habitüék kidülledt szemmel, ragyogó arccal néztek és
hallgattak „egy kicsi, két kicsi, ’rom kicsi, négy kicsi, öt kicsi, hat kicsi nőt”, távolabb három
utcával éppen akkor mentettek ki a lángok közül „egy kicsi, két kicsi, ’rom kicsi”…
harminchárom apátlan, anyátlan szegény kis árva gyermeket…

Cyrano de Bergerac minden volt és semmisem. San-Toy minden, csak nem színdarab. Cyrano
elbukott, mint ember és Nagyváradon, mint színdarab is, San-Toy diadalt aratott és
közönséget.
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Nagyváradon városatya-választás lesz, s van vagy két ember, aki nem jelölt…

Elég is tán a kontrasztokból. Mert ha harmóniát kívánnának, abból keveset tudnánk…

Nagyváradi Napló 1901. november 17.

(a.)

129. VÁLASZ A TISZÁNTÚL-NAK

Szombati Kecskeméthyék című cikkünkre a Tiszántúl választ ír, melyre a cikk írója így felel:

Kivételes jó érzés fog el, mikor az én kicsi erőm s egyszerű szavam is meg tudja vadítani a
klerikális sereget. Ez a tábor, minél jobban sziszeg és köpköd, annál biztosabban érte a szeg
fejét az ütés. És én - igaz hittel mondom - meggyőzni akarást, polémiát, őszinte vitázó kedvet
soha, de soha nem vártam azoktól, akik ellen - gyönge karral, gyönge szóval bár - harcolni a
legszebbnek tartom az összes kicsi emberi tennivalók között. Meggyőzni-akarást, érveket,
komoly disputát sohase mertem remélni a Tiszántúl-tól sem, de eddig bíztam valami másban.
A Tiszántúl emberei többnyire olyan vélemény-formálásra adtak nekem adatokat, hogy ők, ha
megtévesztetten, vagy a kenyér kötelességéből a veszedelmet szolgálják is, de jó ízlésű
emberek, akik nem rabolnak egész könnyen tisztességet és becsületet. A Tiszántúl-nak az a
cikkírója, aki a Kecskeméthyék című cikkemre válaszolt, ezt a hitemet megingatta, s erről
vallomást tennem igazán nagyon fájdalmas nekem. A Tiszántúl-nak e cikkírója furfangos
módon meggyanúsít, hogy engem beteggé tett a kanonokok pöre… Szegény fejem, ha nem
okozna neki egyéb fájdalmat semmi, a kanonok urak pörénél: de nem koccannék össze soha a
Tiszántúl-ékkal. A cikkíró jól tudhatja, hogy a kanonok urak „becsületsértési” pörében
minden lépésem az ügy bírói tárgyalásának sürgetését célozta. Mit akarnak hát a betegségem-
mel? Tudtommal eddig a betegség nem volt állandó klerikális tőke, legfeljebb mikor a
keresztes háborúk idejében becipeltek egyik-másik fajából néhányat!… Hát a betegség kevés
ahhoz, hogy az ellenséget kíméljük, s többet akarunk?… Ezt a többet - elég ifjú koromra
tekintettel - engedjék el még énnálam!… A szellemi betegségre tett bárgyú viccre pedig
nekem ismét csak a vatikáni index a tanúm. Akik arra kerültek, mind betegek voltak az Önök
szemében. Végül pedig - az Önök közül a legharciasabbnak szól - én csak megkímélem egy
darabig a reverendát, de tán viselőinek kötelessége volna ez?…

Nagyváradi Napló 1901. november 19.

Ady Endre.

130. ÚJ SZENT

Ha Pobjedonoszcev, az orosz pápa, kihirdetné Husz János szentté avatását, az semmivel sem
kelthetne több csodálkozást, mint hogy habsburgi felség készíttet szobrot Bethlen Gábornak, s
a puritán Debrecen emelt volt a korhely Vitéz Mihálynak, ki Csokonai néven ismeretes.

Nincsen ebben semmi új, semmi rendkívüli. Az idő elégtétele igazság, s csak arra nézve frázis,
akinek az idő ad elégtételt, mert ennek már az ítélet harsonájáig elégtételt nem ad semmi.
Olyanformán lehet hát ezt az elégtételt definiálni, hogy az emberiség minden tragikus alakjáról
a jövendő idő leszedi a tragikus gyászát s beragyogja fénnyel.
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Az idő az ilyen igazságszolgáltatást nemcsak azoknak adja meg, kiknek nevük van. Megadja
minden tragikus alaknak, ha még ötszörte névtelenebb is. Tragikus alak pedig rengeteg
sokaság volt és lesz mindig. Minden alak tragikus és tragikum hőse többé-kevésbé. De főképp
azok a tragikus alakok, akik a megszokással és sablonnal összeütköznek. Nem csak a Bánk-
bánok voltak ilyenek. A tragikuma talán nagyobb annak a gyár-rabszolgának, aki érzi és meg
akarja változtatni a rabszolgaságát, s aki munkájáért megérdemelt viszonzást mer követelni.

Tragikus hős a pap, ha belé csak egy-egy Savonarola is szorult. Tragikum hőse a kis
varróleány is, ki férjhez nem mehet, de jussát meri kérni a szerelemből, s így szokás és sablon
szerint elbukik. Légiója él körülöttünk a tragikus alakoknak. Alig-alig van ember, kinek a lelke
alá a sablon és megszokás zsarnoksága máglyát vagy egyszer nem gyújtott, s ki Husz Jánossal
egyszer ne sóhajtott volna már így:

- O sancta simplicitas!

Akiknek tragikuma súlyosabb a könnyen elviselhetőnél, valami gyönge elégtételhez juthatnak
a hír által, hogy az oroszok pápája szentté készül avatni egy máglyán hamvadt hajdani való
eretneket.

Minden tragikus hős eljut ilyen elégtételhez, csakhogy a nevesebbek elégtételéből üt lármát a
világ… De megkapni megkapja az elégtételt mindenki. Még Győri István is meg fogja kapni
azért, hogy ő csak olyan lelkiismeretes mert lenni szolga létére, mint a nagyságos tanácsnok
úr, vagy elöljáró úr. Megkapja az elégtételt mindenki, habár a legtöbben azt mondhatják rá,
hogy akkor, s az ilyen elégtételt süssék meg.

Szentekké ugyan nem avatják az összes tragikus alakokat. De a szenttéavatás is csak kovász
egy még későbbi elégtételre. Ez majd az, és akkor lesz, mikor a szenteket is besorozzák - mert
be fogják sorozni az emberek közé. Mikor majd mind emberek leszünk, s az emberi dolgokat
mindenki megérti és megbocsátja: nem lesz egyetlen tragikus alak sem. Ez kérem, majd a
holdban lesz így…

Nagyváradi Napló 1901. november 22.

(ae.)

131. SZILÁGYI DEZSŐ SZOBRA

- Pár szó egy eltemetett indítványhoz -

Mikor Nagyvárad város nagy szülötte, a magyar politikai erő, a liberalizmus és jogi
gondolkozás prototípusa, olyan váratlanul, tragikusan kidőlt az élő törpék sorából, nagyon
hűvös kegyelettel gyászolt a nagy ember koporsója mellett szülővárosa.

Mint ez nálunk megszokott dolog, a temetés után láttuk csak, kit vesztettünk el. Erre nagy lőn
a gyász. De mint szintén megszokott minálunk, a nagy gyász után nagy és hirtelen feledés
következett.

Mikor a gyász legnagyobb volt, merült fel két ötlet. Egyik, hogy a magyar jogászok, bírók,
ügyvédek stb. indítsanak mozgalmat egy Szilágyi Dezső-szobor fölállítására, a másik, melyet
Mihelfy Adolf dr. Nagyvárad közgyűlése elé indítvány alakjában is beterjesztett, hogy a
szobor fölállítása tervében Nagyvárad indítsa meg az országos mozgalmat s itt állítsák fel
Nagyváradon, Szilágyi szülővárosában a szobrot.



665

Azóta elfeledtük mind a két tervet. Az első jóformán meg sem születve kimúlt, a másodikat, az
indítványt, egy szobor-bizottságnál leltározták, mely még adós a Szacsvay-szoborral is.

Néhány hónap telt el mély hallgatásban s Szilágyi Dezső feledésében - íme most egyszerre
odaváltozott a helyzet, hogy Szilágyinak lesz szobra. Három helyen indult mozgalom külön-
külön. Az első Pozsonyban, s ez ígér legtöbb eredményt. A másik kettő Budapesten: egy
asztaltársaságé az egyik akció, a liberális egyetemi hallgatóké a másik.

Hogy külön-külön három helyen föltámadt a szobor terve, azt bizonyítja, hogy Szilágyi Dezső
szobrának állani kell, s állani fog. Szilágyi Dezső az új Magyarország egyik legnagyobb
politikusa, legkiválóbb jogásza s legpuritánabb embere volt. Hármas erény, mely hálát követel.
Max Harden sötéten és távolról nézte a mi nagy emberünket, de még így is arra méltatta, hogy
Crispi mellé emelje.

Ha a szobor állani fog - és állani fog - csak Nagyváradon állhat. Szilágyi Dezső nemcsak
Nagyváradon született, de Szilágyi Dezsőt az egykor oly csodálatos, nemes, erős bihari és
nagyváradi levegő formálta. Ez a hajdan oly páratlan iskola, mely liberalizmusával,
haladásvágyával s tradícióinak emlékével annyi jelesét nevelte, s adta az új Magyarországnak.

Jó lesz azt az eltemetett indítványt kiásni, s jó lesz Nagyváradnak az ország elé állni, s kérni a
magyar társadalomtól, amivel a magyar társadalom Szilágyi Dezsőnek tartozik.

A nagyváradi közélet vezető emberei, a nagyváradi sajtó s - tudomásunk van róla - a budapesti
sajtó is készséggel dolgoznak a Nagyváradon fölállítandó Szilágyi-szobor érdekében. Ez
szolgáljon a Szacsvay-szobor-bizottságának is biztatásul, hogy mielőbb s ilyen értelemben
álljon elő a Szilágyi-szobor ügyében.

Szilágyi Dezső működésének jelentőségéről lehet eltérő vélemény is. Az igazi nagyságnak az
ellensége mindig sok.

Valóság az is, hogy Szilágyi Dezső éppenséggel nem tartozott a felolvasztó, meleg nagyságok
közé. Talán azoknak is lehet némi igazságuk, kik azt tartják, hogy Nagyvárad több szeretetet is
érdemelt volna tőle. A nagyság apró emberi szépséghibái nem jöhetnek szóba, mikor a nagy
ember megdicsőült.

Tisza Kálmán mellől dűlt ki. Együtt tartották vállaikon a roskadozó liberalizmus bástyáit a
legutolsó időkben. Ők ketten az új Magyarország legnagyobb emberei. Nagy volt, faját
szerető, de tiszta fényes liberalizmusában. Nagy volt tudásban, munkában és alkotásban…

Veszedelmes idők következnek. Veszedelem fenyegeti a Deák, Tisza és Szilágyi alkotásait.
Szükségünk lesz erőt, emlékezést nyújtó forrásokra, s szükségünk lesz az emlékezni tudásra.

Ha az ő nemes, erős ércalakja közöttünk lesz, talán nem csüggedünk az eljövendő nagy
harcban, mert gondolni fogunk őreá, a nagyra, tisztára és erősre. Gondolni fogunk és
gondolnunk kell reá!…

Nagyváradi Napló 1901. november 24.
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132. AZ INGYEN KENYÉR

Nagyvárad volt tavaly az első vidéki város, melynek társadalma sietett az ínség, nyomor és a
legszörnyűbb emberi kín, az éhség jajszavára megnyitni az irgalomnak s kenyérnek templomát.

Nemes és szent cselekedet volt. A jó szívek mind összesereglettek s a zord, hosszú téli napok
alatt nem volt az életnek olyan összetörött ínségese, ki ha mindennapi kenyerét kérte, az neki
meg nem adatott volna.

Itt állunk ismét kezdetén az ínség és éhség szomorú idejének, mikor százak tekintenek
könyörgéssel és reménnyel a jó szívek tavaly megkezdett munkájának folytatása elé.

Az első lépés megtörtént az idén is. Egy értekezlet, melyen az ingyen kenyér eszméjének
tavalyi legelső propagálói vettek részt, kimondta az áldásos akció szükségességét.

Az első ébresztő hangnak támadtak is visszhangjai. Néhány nemes, jótékony lélek lerótta már
a maga irgalmasságát és adóját, de a fenyegető ínséges időszak olyan közel van már, s a nagy
misszióra olyan kevés eszköz!…

Nagyváradnak intelligenciájában és humanizmusában kiváló és kipróbált társadalma még
mindig nem mozdult meg egész teljességében, hogy az ingyen kenyér intézménye e télre is
biztosítva legyen. Nem akar ez szemrehányás, csupán figyelmeztetés lenni.

Mint amennyi szeretettel szegődtünk tavaly is a nemes, humánus misszió szolgálatába, akként
tesszük ezt most is, mikor fölszólítunk mindenkit, akinek módjában van, adakozásra a nemes
célhoz.

A Nagyváradi Napló minden legkisebb adományt is örömmel nyugtat és közvetít.

Nagyváradi Napló 1901. november 24.

133. SZTRÁJK HÚSZ FILLÉRÉRT

Százötven nagyváradi proletár munkás ember tegnap reggel sztrájkba kezdett.

Nagyon komoly oka lehetett ama százötven embernek, hogy a munkások legkétségbeesettebb
védekezési módjához nyúlt. Mert a sztrájk a legkétségbeesettebb védő eszköze a munkásnak.
Magyarországon pedig egyetlen eszköze is. Kislelkűek voltunk s vagyunk a proletár-nép
ezreivel szemben. A mi munkás-törvényeink nem sokkal érnek többet a semminél.

De ott hagytuk el, hogy nagy oka lehetett ama százötven embernek, hogy sztrájkba kezdett.
Nagyváradon most éppenséggel nem sok szükség van munkáskezekre. Az új városház helyén
most végzett romboló munka sem olyan sürgős, hogy a vállalkozónak rettegnie kelljen a
sztrájktól. A bérviszonyok másutt még gyöngébbek, mint nálunk. A munkásszükséglet másutt
még jelentéktelenebb ez időszakban, mint nálunk. A zord idő pedig beállt. Budapesten jó
napok óta csak az irgalom kenyere táplálja a nyomorgók nagyon sok százát.

Mi lehetett hát a nagyváradi sztrájkolóknak az ő szörnyű okuk?… Húsz fillér… És ne tessék
nevetni - tisztelt jól öltözött s meleg ebédet evett uram, ez a húsz fillér igazán szörnyű ok…
Mert mi is a munkások dilemmája? Az, hogy ötven vagy hatvan, vagy legjobb esetben hetven
krajcár mellett - nyomorogjanak. És az a legszomorúbb az egész dologban, hogy a munká-
soknak voltaképpen örülniök kellene, hogy ennyi bérért is munkát kapnak, s még szomorúbb,
hogy a tegnapi sztrájkban a munkásoknak - az adott viszonyokat tekintetbe véve - igazuk
sincs.
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Mi beismerjük, hogy szörnyűség téli, zord napokban ötven-hatvan krajcárért, egész nap nehéz,
kínos munkát robotolni. De ezt sem a tegnapi százötven sztrájkoló, sem mi megváltoztatni nem
tudjuk. És ha ennyi bérre is ötszörte több munkás akad, mint amennyire szükség van, s ha a
bérviszonyok ebben az országban ilyenek, ha nem nyomorúságosabbak, Rimanóczyéktól sem
lehet követelni, hogy ők oldják meg a proletariátus kérdését, melyen állandóan töri fejét a
világ minden gondolkozója.

Hogy a munkás-pária el van keseredve, s ilyenkor a legkisebb izgató szó is mámoros, bosszúra
szomjas dühbe hozza, megértjük. De igazságot tenni azért mégsem lehet az ilyen dolgokban.
Legkevésbé tehet igazságot a tekintetes rendőrség, melynek már ókorbéli elődjei arról voltak
híresek, hogy a lármát hallották, a harcot látták, de egyebet nem. A gyomorra, a vérre, a
szívre, arra nem gondoltak.

Az igazság a régi és mindig csak az, hogy igenis az államnak a kötelessége, hogy mindenki
dolgozhasson, s munkája után mindenki megélhessen.

A Rimanóczyak minden humanus voltuk dacára sem végezhetik el ezt az állam helyett.

Százötven ember napi húsz fillérért magát s családját kiteszi az elpusztulásnak, a trónbeszéd
pedig nyolc szóban emlékezik meg a szociális tennivalókról. Ilyenformán nemsokára nem lesz
harc a vállalkozók és munkások között. Egyformán koldusok lesznek!

Nagyváradi Napló 1901. november 26.

134. BIZONYOS NYOLCEZER KORONA

Azt mondják, hogy Magyarországon vannak olyan fajtájú emberek, kiket „kötelesség”
eltartani. Hát jó: beletörődünk. Egyáltalában itt Magyarországon sok mindenbe beletörődünk.
De megkérdezzük még egyszer: muszáj okvetlenül ezeknek az embereknek eltartásuk fejében
dolgozni?…

Ezek után rátérhetünk - immár bizonyos nyolcezer koronára.

E nyolcezer koronát Festetich gr. úr kapja, mert él, és „felügyel” a vidéki színészetre. Nincs
kifogásunk ellene. Tegye zsebre, élvezze békével. Sőt ha ő csak azért „dolgozik”, „fölügyel” s
utazik, hogy napi díjat kapjon: belemegyünk abba is, hogy még nyolcezer koronát kárpótlás
címén kapjon. De azt kérnők ez ellenében: ne dolgozzék Festetich úr. Legyen dísz-habitüé,
legyen sport-ember - anélkül persze, hogy dressze színeivel képeket koszorúzzon - legyen - s
lehet tőlünk - bármi: csak hagyja magára a színészetet, főként pedig ezt a szegény vidéki
színészetet, mely önmaga s önmagától lett azzá, ami.

De megkérjük a mindenható államot is, követné Festetich úr példáját. Hogy miért? Beszél-
jenek eme kis számadatok:

A mindenható állam évenként szörnyű summát, 855.000 koronát áldoz a színészetért, tehát
annyit, amennyibe a katonák bakancsszegei kerülnek körülbelül évenként, s majdnem annyit,
amennyit Kecskeméthy Győző félzsebében elvihetett Budapestről.
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Ez összeg (kerek számokban) így oszlik meg:

Operaház 500.000
Nemzeti Színház 200.000
Kolozsvári színház 40.000
Festetich úr 8.000
Vidéki színészet 66.000

Sok szó nem kell az ügyhöz. Egy-egy úgynevezett „slágwort” álljon itt emlékeztetőül:

Operaház - Labunszkája.
Nemzeti Színház - Beöthy László.
Kolozsvári színház - Megyeri.

Festetich úr működéséhez s a vidéki színészet mizériáihoz még ilyen slágwortok sem kellenek.

Konzekvenciánk ez: a mindenható állam ne nevettesse ki magát a 66.000 koronával, mikor ezt
is nullifikálja a Festetich úr működése. Híven a magyar tenyész-politikához tessék a 850 vagy
hány ezer koronákból, mindből, nyolcezer koronás állásokat kreálni a Festeticheknek… Ez
tiszta munka volna.

Nagyváradi Napló 1901. november 27.

(ae.)

135. KÖPÖSDYT ÜDVÖZLIK A NAGYVÁRADI DIÁKOK

Csúnya kis dolog esett meg tegnap délután a nagyváradi jogakadémián. A nagyváradi
joghallgatók reprezentáló köre, az olvasókör, elhatározta, hogy üdvözli Köpösdy Dezsőt, a
nemzetieskedő klerikális diákok hírhedt vezérét.

Nem tudunk szavakat találni erre a botrányra. Ez a határozat nemcsak sötét, korlátolt, de
hiénás módon kegyetlen is. Még élet és halál között viaskodik az áldozat, kit Köpösdynek, ez
ordítozó jelentéktelenségnek golyója leterített, a józan közvélemény még a legteljesebb
mértékben a felháborító terrorizmus hatása alatt áll, s a nagyváradi akadémia ifjúsága
dróthimnuszát kívánja zengni az ocsmány tettnek.

A határozat maga egy kis csíny útján lett határozattá. Az ifjúság bízott az olvasókör
vezetőségének azon megtett ígéretében, hogy nem politizál, s minden hecctől távol tartja
magát.

Tegnap fél hat órakor ülést tartott a kör Krüger alelnök elnöklete mellett. Az ülésnek
közömbös tárgyai voltak. Mintegy tizenöten voltak összesen jelen. Egyszer csak váratlanul
fölállott egy Hantke nevű joghallgató, s utalva „arra a méltatlan hajszára”, mely Köpösdyt, e
jeles jezsuita csemetét - szerinte érte, indítványozta, hogy a nagyváradi akadémia ifjúsága
üdvözlő táviratot küldjön neki.

Hiába szóltak méltatlankodva, okos hangon, meggyőzően Rátkay József, Ujfalussy Sándor,
Jakobovics, Fehér Miklós a liberális ifjak közül, a botrányt megakadályozni nem tudták. Az
indítvány egy szavazattal győzött.

A táviratot azonban mégsem küldhetik el a nagyváradi klerikális csemeték. A liberális ifjak
nyomban fellebbezést jelentettek be, s el vannak tökélve, hogy a botrányos határozat
végrehajtását bármi módon megakadályozzák.
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Ennyiben kívántunk csak számot adni a sajnálatos botrányról, mely - félünk - bevezetése akar
lenni a budapesti skandalumok Nagyváradra való átplántálásának. De azért megkérdezzük a
nagyváradi klerikális ifjaktól, mint fogják üdvözölni Kecskeméthy brigadérost? Ő is dolgozott a
„nagy eszmék” érdekében annyit, mint Köpösdy kuruc!…

Nagyváradi Napló 1901. november 28.

(a.e.)

136. A PÁRBAJOZÓ TANÁR

Gulyás István, a debreceni ref. kollégium tudós professzora újságíró is. Színházi kritikát írt,
véleményt mondott, s e véleményéért belekötött és megsértette egy kereskedősegéd. Gulyás
professzor megverekedett a sértőjével többek között következő okokból:

1. Magyarországon önérzetes, intelligens ember sértésért csak szóbajöhető elégtételt is a
társadalom hite szerint csupán párbaj által vehet.

2. Gulyás professzor mint újságíró - ugyancsak magyar szokások szerint - ki van téve annak,
hogy írásáért bármely percben belekössön a legutolsó éretlen suhanc is.

3. Gulyás professzor intelligens, demokrata gondolkozású ember. Az ő afférja idején volt az
aradi eset s fura vita a kereskedősegéd párbajképes vagy képtelen volta felett. Ő hát - még ha
a párbajt teljesen elítélné is - kiállott, hogy az éretlen vitában tettel mutasson igazságot.

Körülbelül ez a három nagy oka lehetett Gulyás Istvánnak a párbajra, melyért már le is ülte
Szegeden a leülendőket.

De Gulyás István lakoltatása még a szegedi ülés után következett igazán. A tiszántúli
református egyházkerület közgyűlésén szóba jött a párbaj, s úgy elverték a port minden valaha
párbajozón, de főként Gulyás Istvánon, hogy ez csupa gyönyörűség volt.

Nem értettük a dolgot. Nem értettük, hogy ennek éppen református gyűlésen kellett lefolynia.
Nem értettük, hogy olyan kiváló agyvelő, mint Ritoók Zsigmond is, csak elítélni, de menteni
nem tudta a Gulyás István tettét és esetét.

Ma már kezdjük érteni. Főként a Pályi Ede tragédiája óta.

A klerikálisok, az ősz hajúak s pelyhes állúak egyaránt egy idő óta a párbajterrorizmussal
próbálják elcsitítani az igazságot és világosságot.

A debreceni vita intő szó lehet, s bizonyára az lesz a tisztelt történetieskedő, fajmagyaroskodó,
reakciós uraknak, hogy nemsokára a krakéleres, terrorizálva lovagiaskodó kardot is
kicsavarjuk a kezükből.

Nagyváradi Napló 1901. november 20.

(a.e.)

137. KÖPÖSDY DEZSŐ ÜDVÖZLÉSE

Egész Nagyváradon kínos megütközést keltett a nagyváradi akadémia szenzációja: Köpösdy
Dezső üdvözlésének váratlan csínnyel történt elhatározása.
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A nagyváradi akadémia ifjúsága eddig távol tartotta magát a divatos, budapesti klerikális
heccektől. Úgy mondják, hogy a tegnapelőtti botrányt - mint Budapesten is minden ifjúsági
heccet - kívülről rendezték. Ezt látszik igazolni az is, hogy egy nagyváradi kanonok jog-
hallgató unokaöccse volt a váratlanul fölvetett indítvány legerősebb szószólója.

Az üdvözlő írást vagy táviratot azonban aligha veszi kézhez Köpösdy Dezső. Ma már maguk a
határozat meghozói is szégyenkeznek a határozat miatt. Köpösdy - eltekintve legutóbbi
stiklijétől, mely hitvány terrorizálása volt a sajtónak s levadászása egy becsületes hittel
dolgozó újságírónak -, hát Köpösdy úr valósággal az, aminek tegnap jellemeztük: egy ordítozó
jelentéktelenség. Eszköze volt Kecskeméthy Győzővel együtt a kaszinó urainak s a néppárt
kemény koponyájú képviselő legényeinek. Jelentéktelensége, korlátoltsága az ifjúsági mozgal-
makban sokszor belevitte olyan dolgokba, melyek már súlyos beszámítások alá esnek, s
társadalmi szabályok szerint már kriminális dolgok. És ezt az ordítozó jelentéktelenséget,
kinek szerephez jutása végtelenül szomorú jele a magyar társadalom kiskorúságának, -
üdvözölni, vezérükként üdvözölni! - kívánják a nagyváradi joghallgatók bizonyos kívülről
mozgatott alakjai.

A liberális joghallgatók már eddig közel nyolcvan joghallgatóval íratták alá a fellebbezést,
melyet a Köpösdyt üdvözlő határozat ellen akarnak beadni. És már nincs benne kétség, hogy
Kecskeméthy barátját nem fogja a nagyváradi jogakadémia ifjúsága üdvözölni. Saját
személyében megteheti bárki. Gusztus kell hozzá csupán…

Nagyváradi Napló 1901. november 29.

138. FAUST

Nem tudjuk, Somogyi igazgatónak vagy a nagyváradi közönségnek gratuláljunk-e inkább a
tegnapi előadáshoz, de azt tudjuk, hogy mindkettőjüknek részvétünket kell kifejeznünk ahhoz,
hogy Székely Irén maholnap itthagyja a mi kis színpadunkat.

Ő volt a tegnapi fényes siker hősnője; az opera az ő valódi eleme, amelyben istenadta
gyönyörű hangja és komoly, nemes, művészi lénye valóban érvényesül. Itt bontja ki tehetsége
szárnyait, és repül az igazi művészet szféráiba, s a hallgatót is meg a nézőt is viszi magával
ellenállhatatlanul.

Leonóra, Stella és Olimpia, Nedda Santuzza, Coralie, Carmen, Rechna, Sulamith, Margaréta
és hasonló szerepek az ő világa, s igazán sajnáljuk e kiváló művésznőt, amikor San Toyban a
kikapóst kell táncolnia.

Margarétája természetszerűleg csodaszép alakítás volt, amelyben egyenlő fényességgel
ragyogtatta ének- és játékművészetét.

Így képzelhette el Gounod mester a Goethe Margarétáját, csupa poézis volt, szőke szendeség
és szívhez szóló dal. Ahogy megjelent a tiszta Margaréta, aki hiszi, amit mond, hogy ő sem
nem szép, sem nem kisasszony… és nem fogadja el a „büszke és mégis oly nyájas” úri lovag
karját, ahogy az örök asszony hiúságával gyönyörködik a tükörben és az ékszerben, ahogy
mint vergődő megbűvölt madárka a virág szirmaitól kérdezi: „szeret, nem szeret”, ahogy
megejtve, elbukva, fivére holttesténél jajong és a templom hideg kövére fekteti lázas hom-
lokát, ahogy végre a börtön sötét, halálos éjében hattyúdalként elzokogja a letűnt verőfényes
szerelem tavaszát, mindez csodás művészet volt, igaz és szép együtt, ami különben egyet
jelent, ez maga a művészet.
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És mindehhez az a gyönyörű hang, egyaránt megkapó és magával ragadó e remek dalmű
minden részletében, csupa tudás és kifejező erő.

A közönség őszinte elismeréssel és szeretettel adózott óriási sikerének, s még a vasfüggönyt is
újra felhúzatta az utolsó felvonás után, hogy még egyszer üdvözölje kedvencét.

Mellette dicséret illeti meg Pintért, aki úgy énekével, mint játékával, valamint rendezésével,
legszebb sikereinek egyikét aratta.

Hunfy szépen énekelt, de pianói néhol túlságosan gyöngédek [!] voltak, csinos volt és jól
énekelt Lányi Edit, megérdemelt tapsokat aratott Perényi.

A zene és énekkar derekasan működött, amiért Müllert, a kitűnő karmestert illeti őszinte
dicséret.

Zsúfolt ház volt.

Nagyváradi Napló 1901. november 30.

139. A SZÍNTÁRSULAT NYÁRI ÁLLOMÁSA

A saját nemtörődömségünk s a Festetich gróf úr elégszer méltatott működése a legfatálisabb
helyzetbe juttatta a Szigligeti Színház társulatát. Ma a helyzet az, hogy a vidék legdrágább s -
lokálpatrióta túlzás nélkül - legjobb színtársulatának nyári állomása nincs.

Hát helyzetnek elég fatális helyzet, annyi tény. De érdekesebb, hogy a helyzet mint állott elő.
Mint annak idején meg is írtuk, a gyulai úgynevezett illetékes körök határozottan örömmel
vennék ha az Erkel színkört a nagyváradi színtársulat kapná meg. Viszont nekünk sem lehetne
ma már színtársulatunk számára megfelelőbb nyári állomást találni, mint Gyula. És mégis,
hogy ez a természetes s a körülmények közt legjobb színiszövetség létrejöhessen, alig lehet
remélni. Miért? Mert Festetich úr duzzog Nagyváradra, mert Nagyvárad intelligensen
elzárkózott a Festetich úr színi ostobaságai elől. Mivel pedig Festetich úr, mint a rossz gyer-
mek okvetlenül rosszalkodni akar, őt megengesztelni csak úgy lehet, ha nyakunkra engedjük.
Akkor aztán ő összekapcsolja Nagyváradot Püspökladánnyal vagy Kabával. Addig is, míg ez
megtörténik, arra vigyáz, hogy még csak kombinációba se kerüljön a minisztériummal
Nagyvárad. Ott fent ő a vidéki színészet főeunuchja. Nagy-nagy informáló tekintély. Hogy
pedig legyen valami véleménye, az ő véleménye az, hogy Gyulát a szegedi színház igazgatója,
Janovics Jenő dr. kapja meg.

A másik pályázó Zilahy Gyula, az aradi színház igazgatója. Ő diplomata módra kezelte a
dolgokat.

A gyulai helyi hatalmasságok kegyeit nyerte meg az ő jó modorával s látogatásaival.

A harmadik pályázó Komjáthy János, kinek virágvasárnaptól kezdve nincs állomása, mert az
ősszel kapja meg Pozsonyt. Őneki fent a minisztériumban összeköttetései vannak, melyek
Festetichet is befolyásolhatják.

Negyedsorban, legkevesebb kilátással a nagyváradi színigazgató pályázik, akinek pedig a
jogcíme legtöbb és legerősebb. Őt legszívesebben fogadnák a gyulaiak is, de nem mernek
„kikötni” Festetich úrral és a többi minisztériumbelivel.
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Ahogy mi látjuk a dolgokat, itt Nagyváradnak, a hivatalos városnak kell sürgősen tenni
valamit. Fölelevenítjük a színügyi bizottság valamelyik ülésén felmerült indítványt: panaszt
kell emelni Festetich ellen a belügyi kormánynál. Mert mégsem járja, hogy csak űzi, egyre űzi
ez az úr a maga veszedelmes játékait.

Nagyváradi Napló 1901. december 4.

140. LECOUVREUR ADRIENNE

Hogy is mondjuk csak: tegnap olyan történelmi este volt. Csupa komor hidegség, ósdiság,
penészszag áradt felénk a színpadról. Ennyiben volt az este történelmi s annyiban, hogy
Lecouvreur Adrienne-féle darabok a színpad történelméhez tartoznak már, s a történelmet a
mi napjainkban, mikor a történelmi érzék olyan kevesünkben van meg, kár megboldogítani.
Elég bajunk van úgyis A vasgyárossal, a Szegény ifjú történetével s a többivel, melyek[et] a
nagyközönség örök, becsületes naivsága a műsoron tart. Különben pedig K. Hegyesi Mari
asszony játszotta a rémdráma címszerepét. Nagyon szép volt, nagyon-nagyon szép és olyan
hideg, mint egy darab meg nem értett történelem, vagy hogy néhai való poétától idézzünk -
mint Montblanc meghatva. De hatást mégis tudott nem egy helyütt kelteni e nagyon szép és
nagyon tehetséges asszony. Akarata nem egyhelyütt le tudta győzni a darab lelketlenségét s
önnön-hidegségét: ilyenkor tapsvihar, meleg, hosszantartó és hatalmas zúgott felé. A
szépszámú s disztingvált közönség tudta értékelni, mit tesz az: Lecouvreur Adrienne
címszerepében nehéz akarat árán szívekhez férkőzni. Az előadás - mint mostanában mindig -
gondos és szebb feladatokra méltó. Igen intelligensen segédkeztek K. Hegyesi asszonynak E.
Kovács Mariska, Kacziány Viola, Kulinyi Mariska, Krasznay és Pataky.

Nagyváradi Napló 1901. december 4.

141. HARC

Szerettük volna látni, hallani azt a harcot. De szép, de új lehetett. Föláll, büszkén kardot emel
a levente. Üt, tör, zúz, öl, vág - százak között ezer ellenség ellen egymagában. Vázsonyi
Vilmos harca a jobb, világosabb idők reményét ébresztette föl mindnyájunkban, kik már
kezdtünk kétségbeesni. Bizony nagyon megremeghetett tőle a múlthoz való ragaszkodás, a
kicsinyesség, a gyöngeség, a konvenció, a sablon, a lágygerincűség, a gyűlölség, a butaság, s
minden, minek hajléka a magyar parlament. Első vitéze már megvan az eljövendő, jobb,
intelligensebb kornak, s az első rés is meg van már a sötét vár kapuján. Ma nekünk pedig újra
erőt nyert a hitünk, hogy beteg országon, beteg társadalmon egy kúra segíthet csak, a
radikalizmus.

Nagyváradi Napló 1901. december 6.

142. A SZABADELVŰ PÁRT JELÖLTJEI

Tulajdonképpen nem választ akarok a Szabadság-nak írni. Sem oka, sem célja a válaszolásnak
nem volna. Mi és a Sz-g hasztalan perlekednénk, a világ végéig csattoghatnának a mi
fegyverkéink. Mi tanúknak is jelentéktelenek vagyunk abban az átkos, egész országra szóló,
bonyodalmas pörben, mely kettőnket is íme újra szembeállított. Ilyen pöröket országokon,
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népeken sokszor zúgatott keresztül az idő. Ilyen pörökben sokszor álltak szemben egymással
erős és gyönge fegyverek. De ilyen pöröket még sohasem intéztek el a Szabadság-ok és a
Nagyváradi Napló-k.

Mi csak erőtlen résztvevői vagyunk e szörnyű pörnek. Távol a harctértől, hol a derékhadak
verekednek, őrszemek vagyunk csupán. Az erőnk nem sok, de a kötelességünk sem. Ezt a
kevés kötelességet azonban rettentő felelősséggel kell teljesítenünk!

…És teljesítjük is. Mi észrevettük a mi ellenségünk embereit, s riadót fújtunk. A Sz-g erre
nekünk fordul egy három hasábos cikkben, s kioktat becsületesen, hogy nem szép a riadó, ha
nagyon hangos. Kötelességet teljesítettünk mind a ketten. A mi kötelességünk az, hogy ezen a
kis terrénumon, melyen őrnek állíttattunk, a szabadelvűséget, a világosságot szolgáljuk. A Sz-
g-nak kötelessége, hogy védje Hlatky Endrét, vagy azt, akit megvédeni kötelessége. Ne tessék
hinni, hogy gúnyolódunk. Mi nem követelhetjük a Szabadságtól, hogy az „új érá”-t szolgálja
éppen olyan buzgó kötelességgel, mint szolgálta a régit - viszont engedje meg nekünk, Sz-g,
hogy a szerencsétlen paktumokról, meg a Hoványi Gyulák szabadelvűségéről kimondjuk a
véleményünket. Ez a kis példa jelzi különböző szerepeinket a nagy, országos pörben.

Hogy mi ez a pör - talán hosszasan sem kell szólni róla. A szabadelvűség és a reakció pöre
folyik most minden fórumon. Mi azt tartjuk, hogy a szabadelvűség hivatalos fiskálisai, kezdve
a főfőfiskálison, s végezve Hlatky Endrén - erőtlenek és gyöngék. De nemcsak ezt látjuk,
hanem látjuk előre azt is, hogy a szabadelvűség éppen a fiskálisai miatt fogja elveszíteni a pört.
Erről beszélünk mi nap mint nap, mert nap mint nap erre kapunk bizonyságokat.

A mi kis terrénumunkon folyó hadakozásokban éppen úgy, mint a nagy országos küzdel-
mekben egy veszedelmes eltévedés bánt bennünket a legjobban. Az unalomig lármáztunk már
róla. Mindenki sejti, hogy ez a nagy eltévedés a szabadelvűség és a szabadelvű párt körül
forog.

Maradjunk csak a mi kis kerteinken s kötelességeinken belül. A szabadelvűség mindnyájunk
hite, kincse, még tán a szabadelvű párté is. Hajh, valamikor a szabadelvű párté volt legkivált, s
ma ott tartunk, hogy nagyon sokszor a szabadelvű párttól kell legtöbb esetben féltenünk.

Ha a szabadelvű párt nem formálna még most is valóságos monopóliumos jogot a
szabadelvűséghez, bizony mondhatjuk, hogy a szabadelvű párt semmivel sem érdekelne
jobban bennünket akármelyik társasegyletnél.

De másként van. A parlamentben, az országban, Nagyváradon a szabadelvű párt nyitva áll
mindeneknek. Lassan, lassan azok lesznek legtöbben otthon a szabadelvű pártban, akik
reszketnek egy szabadabb, újabb gondolattól, s akik félnek minden előrehaladó lépéstől. Ám a
párt még mindig a szabadelvűség fényes palástjával takarózik. A fényes takaró megtévesztve
tartja maga alatt az igazi szabadelvűek sokaságát is. Hogy még inkább csak a mi kis
kötelességeinknél s a könnyen érthető közhelyeknél maradjunk: Nagyváradon vezetőszerepet
játszanak a szabadelvű pártban ismert klerikális érzésű alakok, s hogy a veszedelem még
nagyobb legyen, ma már a szabadelvű párt hatalmi indokokból nyíltan bevallott klerikálisok-
kal, a szabadelvűség leggyűlölőbb ellenségeivel paktál!…

Árulók és hitünkhöz hűtlenek lennénk, ha e nagy hibákat fülünkbe nem harsognók azoknak,
kik a fényes köpenyeg alatt szabadelvű hittel húzódnak össze az ellenséggel, s várják, míg
idegenek lesznek a hajdani otthonban.

De nemcsak ez a kötelességünk. Kötelességünk megmondani: kiket terhelnek a hibák.
Kötelességünk pedig nem a szabadelvű párt miatt, hanem a szabadelvűség miatt. A párthoz
csak a rosszul kezelt közös kincsnek, a szabadelvűségnek rettegett sorsa hoz bennünket.
Másként, ismételjük - a párthoz nem volna közünk, s a pártot nem is féltenők, mert a szabad-
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elvű párt élni fog Molnár apát miniszterelnökségéig, s Molnár apáttal együtt akkor is
szabadelvű pártnak fogja magát nevezni. Tisza Kálmán bukásával sem a szabadelvű pártot
sújtották le. A szabadelvű pártnak Ivánká-i Horánszky-i vannak, kik már a bukás előtt óriások
voltak a pártban Tisza Kálmánhoz képest. De a bukás válságszerűen, majdnem végzetesen a
szabadelvűséget érte.

Mikor látjuk, hogy Nagyváradon ugyanazok hibái miatt, ugyanaz a - ha jelentőségében nem is
ily nagy-katasztrófa fenyeget, mi igenis fölkelünk, riadót fúvunk: teljesítjük a nagy, országra
szóló átkos pörben a nekünk kiosztott szerepet, mert mi - s ez már olyan válaszféle - mindig a
nem alkuvó, nem változó szabadelvűségnek harcosai voltunk, vagyunk s leszünk - éppen úgy,
mint a mindenkori szabadelvű párté, a Sz-g!…

Nagyváradi Napló 1901. december 7.

(-e.)

143. ÖRLEY FLÓRA

Szerettem volna, kedves Szerkesztő uram, ha maga írt volna Örley Flóráról. Én csak száraz
konstatáló, hideg, közömbös lény vagyok: maga színes, hangulatos és meleg. Kivált ha Örley
Flóráról ír vagy beszél.

Magának van igaza. És énnekem most igen fáj, hogy hideg leszek, mert csak hideg tudok
lenni.

Hárman valának s vannak ők. Három varázsos, poézist jelentő név, mely biztosan bekerül a
művészetek legközvetlenebb, legteljesebb hatásújának, a színi játszásnak történetébe: Pálmay
Ilka, Hegyi Aranka, Örley Flóra.

A dicsőség három országa fűződik e három névhez. Az igazi művészet, a női báj, a poézis, a
fény, sugár e három név mindegyike.

És?… Hajh kedves Szerkesztő uram, félek: nagyon föl talál olvadni a hidegségem… Örley
Flórának délután kell játszania ott, ahol Székely Irén és Ámon Margit sztárok. Ezen segítsenek
valahogy! A maga barátnéja

Ida.

Színházi Újság 1901. december 7.

144. PÁRBAJELLENES NÉPGYŰLÉS NAGYVÁRADON

- A Vázsonyi-Szüllő affér fejleményei -

A haladó és mindig előre haladó kor elküldte fölséges parancsszavát Magyarországra, hogy
végre összetörjön egy sötét, barbár előítéletet, mely elfajulásában már a gondolat, írás és szó
szabadságát kezdte veszélyeztetni.

Vázsonyi Vilmos dr. büszke és szerencsés lehet, hogy az ő ritka becsességű, értékes és érdekes
személyisége közvetítette a kor parancsoló szavát. Ma már fél Budapest talpon áll, hogy
tiltakozzék a párbaj, az elfajult, idétlen előítéletes lovagiasság ellen.
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Nagyvárad, mint a vidék kiválóan intelligens városa, követi Budapest példáját. Hisz a feledhe-
tetlen gyászos nagyváradi tragikus eset teremtette volt meg a Vázsonyi dr. nagy elhatározását.
Ez a sötét tragikum kiengesztelődésre vár még mindig, s szinte természetes hát, ha Nagyvárad
egész művelt társadalmát áthatja az elhangzott nagy parancs.

Nagyváradon ma nagy párbajellenes népgyűlés lesz, s kimondja csatlakozását a nagy
országos akcióhoz.

Az akció nem a párbaj abúzusának tökéletes leszorítására tendál. Ez nálunk egyelőre kiméra
volna. A Vázsonyi lobogója alatt megindult mozgalom elismerést, megtűrést akar csak kivívni
az ország ama dolgozó millióinak, kik csak a polgári becsületet vallják, de lovagias becsületre
[nem] vágyódnak. Aki párbajozni akar, ám párbajozzék, de senkit ne lehessen társadalmilag a
maga köréből kiüldözni, amiért nem akar párbajozni.

A nagyváradi népgyűlésről, az országos akcióról s a Vázsonyi-affér fejleményeiről a
következő tudósításaink szólnak.

Népgyűlés Nagyváradon
Ma vasárnap délután nagy népgyűlés lesz Nagyváradon. Nagyváradi hírlapíróké volt a
gondolat, hogy a párbajellenes akció, melynek szükségessége Nagyvárad egész társadalmát
áthatja, Nagyváradról egy impozáns nagy népgyűlés formájában nyerjen támogatást.

Nagyvárad társadalmának több kiváló alakja, kiket erre felkértek, a legnagyobb lelkesedéssel
ígérte meg a nagygyűlés érdekében való közreműködését a fölkért küldöttségnek s a népgyűlés
eszméje megpendítőinek, Ady Endre és Bíró Lajos hírlapíróknak. Már délután négy órakor sok
ezer darab fölhívást osztogattak a népgyűlésre az utcákon.

A népgyűlés délután három órakor lesz a Fekete Sas alsó termében.

Az ülés tárgya:

Tiltakozás a párbaj és a szólásszabadság elfojtása ellen.

A népgyűlés összehívói a szétosztott fölhívásokon a következő lelkes szavakkal kérik a
polgárokat a megjelenésre:

Polgártársak! Kérve-kérünk benneteket, jelenjetek meg számosan a holnapi gyűlésen, hogy
minél impozánsabb kifejezést adjunk annak, hogy a legszentebb polgárjogainkból nem
engedünk elrabolni egy szemernyit sem.

A népgyűlés elnökéül Pallay Lajost fogják ajánlani és megválasztani, ki nemes, liberális
gondolkozásához híven készséggel jelentette ki, s ígérte meg, hogy élére áll a mozgalomnak, a
elvállalja az elnökséget. Előadó Várady Zsigmond dr. lesz. A határozati javaslatot, melyhez
való hozzászólásukat Stern Hermann s többen jelentették be eddig is, Dési Géza fogja
előterjeszteni.

A népgyűlés kezdeményezői a következő kiáltványt bocsájtották ki:

Polgárok!

Budapesten egy képviselő elég bátor volt kijelenteni, hogy csak egyféle becsületet ismer, hogy
csak az a becsület kell neki, amellyel megelégednének a nép milliói, hogy nem párbajozik. Ezt
a bátor embert, ezt a becsületes embert most meg akarják gyalázni a képmutatók, a farizeusok
serege.

Polgárok! Soha jobb alkalom nem volt arra, hogy eredményes harcot kezdjünk a párbaj
gyűlöletes mániája ellen. Nyilvánvaló, hogy ama képviselő szólásszabadságát akarták karddal
vagy pisztollyal elfojtani, és nyilvánvaló, hogy egy karddal vagy pisztollyal fegyverzett
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vakmerő bandita belegázolhat mindenki becsületébe, mert hiszen lovagias elégtételadásra
hajlandó.

Legszentebb jogaitok megvédelmezésére hívunk fel titeket! Polgárok, jöjjetek el arra a
népgyűlésre, amelyet holnap, vasárnap délután 3 órakor a Fekete Sas szállóban tartunk.
Tiltakozzunk ott együtt a szólásszabadság elfojtására irányult vakmerő kísérlet ellen, és
tiltakozzunk a párbaj ellen, amely a mai viszonyok között gyűlöletes eszköze lehet minden
jograblásnak. Kezdjük meg a végleges, a győzelmes, az utolsó harcot a párbaj ellen.

A népgyűlés tárgya az elnökválasztás lesz. Azután Várady Zsigmond dr. fogja ismertetni az
ügyet, s Dési Géza dr. előterjeszteni az indítványt, amelynek célja az, hogy az egyéni becsület
erősebb és hathatósabb védelmet nyerjen. Beszélni fognak még: Stern Hermann, Halász Lajos,
Bíró Lajos, esetleg mások.

Polgárok! A legszentebb jogaitokról van szó. Jöjjetek el minél számosabban! A példátokat
máshol is fogják követni, megmozdul az egész közvélemény, és elsöpri azt a középkori
előítéletet, azt a szabadalmazott gyilkosságot, amelynek párbaj a neve.

Az összehívók nevében, a kezdeményezők:

Ady Endre                                               Bíró Lajos                                      Halász Lajos

Nagyváradi Napló 1901. december 8.

145. TRUBADÚR

- Alberti Werner vendégjátéka -

Nem szabad lett volna tegnap este egyetlen üres, kapható helynek maradnia a Szigligeti
Színházban, s volt üres hely elég, bizony nagyon elég.

Azt az áldozatot, hogy a szezon derekán valaki, egy Alberti Wernert mindég szerepeltessen,
nem hozza meg a magyar vidéken egyetlen színigazgató sem Somogyi Károlyon kívül, de
Alberti Werner mellé sem adhat más olyan társakat, mint Székely Anna s Pintér Imre.

De mindenképpen kivételes, magas nívón állott a tegnapi előadás. Szinte duhajkodott bennünk
a büszke, lokálpatrióta érzés, hogy Nagyváradon hallgathattunk meg egy ilyen perfekten
művészi előadást.

A vendéget már ismeri Nagyvárad intelligens közönsége. E sokrabecsülő ismeretségnek tanú-
jele volt az a szép babérkoszorú, melyet első megjelenésekre szűnni nem akaró tapsok között a
zsinórpadlásról lebocsátottak. A vendég meghálálta pazarul ezt a figyelmet. Tökéletesebben,
szebb tenorral, az ének nehézsége mesteribb és könnyebb legyőzésével még nem hallottuk
énekelni Manrico szerepét.

Tökéletesebb partnert nem kaphatott volna sehol a mi büszkeségünknél, Székely Irénnél. A
kiváló primadonna ihletésszerű művészettel énekelte az ő csodaszép hangján nekünk újra, de
talán még nagyobb tökéletességgel Leonóra szerepét. Ő és a vendég nem győztek elégszer
engedelmeskedni a közönség tapsainak.

Székely Anna szép alt hangja az ő Azucénáját páratlanná teszi a vidéki színpadokon. A jeles
színésznő újra zajos sikerben tapasztalhatta az ő művészetének nagyrabecsülését, mit a
nagyváradi közönségtől bőven kiérdemelt.

Pintér Luna grófja a jeles baritonista legbrilliánsabb alakításai közül való. Együtt tapsolta
tegnap is a közönség Székely Irén, Székely Anna s a vendég alakításaival.
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A többi szereplő közül legkivált Lányi Edit vált ki Inea szerepében. Kar, zenekar teljes
biztonsággal végezte dolgát, dicséretére Müller karmesternek. Az egész est szép volt s
emlékezésre számot tartó. Alberti valószínűleg jövő hét elején vendégszerepel újra.

És most mélabús akkord jön. Az egyik páholyból az operaház igazgatója végighallgatta az
előadást. A legnagyobb elragadtatás hangján szólt Székely Irénről. Hajh, ha az ő elvesztésébe
kerül ez az elragadtatás!… Félünk tőle.

Nagyváradi Napló 1901. december 10.

(a.)

146. AHOGY INNEN LÁTUNK

Veszekedett módon kezdünk modern ország lenni. Már a politikánk sem a régi táblabírós
politika. A magyar parlament röstell tovább is egy nívón maradni a balkániakkal. Siet
átformálódni nyugati mintára. És bámulj világ: a magyar parlamentben szociális kérdéseket
tárgyalnak tűrhető komolysággal napokon keresztül. Közeledő nagy alakulások előszellőcskéi
lengedeznek. Bevonult a parlamentbe az első demokrata képviselő, aki egy csöppet a még
képviselethez nem jutott szocializmust is képviseli. Nyíltan megszólal a feudális önzés, mikor
Károlyi Sándor, ez új kártevő azt mondja: akit a föld nem tud eltartani, vándoroljon ki.

A keresztényszocializmusból is megkapta már az ízelítőt a parlament. A néppárt elbánik
Bebellel, Bernsteinnel s hirdeti, hogy a szociális kérdést csak a Lueger-iskola oldhatja meg
Magyarországon.

És hogy a nyugati minta teljes legyen, a Junkertum is elkiáltja magát.

- Micsoda svindlerség a népet lázítani. Micsoda svindlerség a népnek igazat adni.

És vontcsövű pisztolya elé állít mindenkit, aki a népről, e kellemetlen, undorító tömegről mer
beszélni olyan úri helyen, mint a magyar képviselőház, mely a nemzeti kaszinóval állana egy
nívón, ha néhány zilált vallású és még néhány másféle, kamarási tűzpróbát ki nem álló alak
nem kerül bele.

Mi itt lent a vidéken, kezdjük már nagyon respektálni a képviselő urak házát. Azt látjuk ugyan,
hogy az átformálódás nagyon is szolgaiasan másolja a nyugati mintát, de ebbe beletörődünk.
Végre is most már kezdenek a dolgok tisztulni s a változó kor új, viaskodó erői a magyar
parlamentben is szembeállhatnak.

Nagyon érdekes jelenségek ám ezek. A nagy átalakulásoknak csak elején vagyunk, de a
kezdet sokat ígér.

Egy dolog már bizonyos. A liberalizmus az ő régi magyar formájában színtelen, élettelen s
használhatatlan immár. Amióta az egyházpolitikában még egyszer föllobogott a régi dicsőséges
láng - a liberalizmus haldoklik. Az öregség, a konzervativizmus betegségében, a végelgyön-
gülésben fog kimúlni. Sirassák meg, akiknek illik megsiratni. Mi nem gyászolunk érte.

A dolgok természete, örökös rendje szerint arra a helyre, amelyet eddig a liberalizmus foglalt
el, a radikalizmus jő. És hiába reszket az új szabadelvűség vezére a szótól is, ez a radikalizmus
eljő.
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Kaotikus még az új parlament. De már minden sejteti, hogy a klerikalizmus megnövekedése s
a liberalizmus tehetetlensége megszülik mihamar a radikális átalakulást. Az egyetlen
bevallottan radikális magyar képviselő, a demokrata Vázsonyi Vilmos dr. tapasztalhatta, hogy
nem egyedül van a magyar parlamentben.

Mi idelent már nagyon sokan hiszünk a radikalizmus szükségességében. Ez magyarázza meg
azt a kivételes érdeklődést, mellyel például egész Nagyvárad kíséri az első radikális képviselő-
nek, Vázsonyi Vilmosnak szereplését.

A régi pártkeretek között lezajlott választásokból kikerült parlamentben is tudunk legalább is
negyven olyan képviselőt, kik egy radikális párt esetleges alakításáról nem ijednének meg.

A régi liberális pártból tehetetlen konzervatív párt lett, mely valóban vegyesebb a vegyes
fölvágottnál.

A néppárt a nyugati keresztényszocialista párt magyar kiadásban.

Fenyegetően kezd dominálni a legkegyetlenebb osztályönzés az agráriusok nagy csoportjával.
A magyar junkerek külön nagy párt lesz előbb-utóbb.

Vannak saját külön nacionalistáink az Ugronistákban és társaikban.

Az eddigi táblabírós parlamentnek szörnyű modern kezd lenni a képe.

De hol van a sokféle formájú s már nagyhatalmú klerikális tábornak az ellensúlyozója. A Széll
Kálmán pártja volt nemzeti párti jezsuitáival, mágnásaival, junkereivel nem fog s talán nem is
akar a klerikálisokkal elbánni.

A változott helyzet, a liberális haladás veszedelme radikális pártot követel.

Nagyváradi Napló 1901. december 12.

(-e)

147. A MAI VÁROSATYA-VÁLASZTÁSOK

Ím felvirradt végre a dicső nap hajnala, annyi szemérmetlenül tolakodó és hetek óta hangosan
stréberkedő polgártársunk sóvárogva várt dicsőséges napja. Megtudjuk tehát a mai nap
alkonyatán, hogy kiket tartott érdemesnek arra Nagyvárad polgársága, hogy a következő hat
esztendőben Nagyvárad közügyeit intézzék és ellenőrizzék.

És megtudunk sok egyebet, mely egyúttal megadja a választ azon reményekre, amelyeket
Nagyvárad város jövőjéhez és fejlődéséhez fűzünk. Megtudjuk, hogy az egész országot
beburjánzó és sajnos már nálunk is elplántált reakcionárius törekvésekkel szemben elég erős-e
még Nagyvárad szabadelvű polgársága, hogy megvédje a liberalizmus ügyét. Elég erős-e arra,
hogy útját állja a reakciónak, mikor már a városházára is fel akar tolakodni és ott döntő
szerepet kíván magának biztosítani a városi ügyek intézésében. Elég erős-e arra, hogy egyik
helyi klikkre se hallgatva, a maga tiszta meggyőzésével lépjen az urna elé és olyan jelöltekre
szavazzon, akiknek szabadelvűségéhez semmi kétség sem fér.

Nem látunk semmi veszedelmet abban, hogy a mai választásnál nem győz az a kormánypárt,
mely el tudja ejteni Pallay Lajost a dr. Hoványi Gyula kedvéért, valamint a negyvennyolcas
párt győzelmének se tudnánk örvendeni. A mi örömünk csak akkor volna teljes, és tökéletes,
ha a választás eredményeképpen azt konstatálhatnók, hogy művelt, érdemes és mindenekelőtt
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szabadelvű gondolkozású polgárok lettek a törvényhatósági bizottság tagjaivá megválasztva,
tartozzanak ezek az urak bármelyik párthoz is.

És különben örvendetes eseménye volna a mai választásnak, ha a polgárság higgadt gondol-
kozása és józan ítélete csúfosan elbuktatná az önjelöltek és némely hivatalos listába is
belekapaszkodott ama ifjabb és idősebb strébereket, akiket beteges ambíció láza üldöz a
mindenáron való közszereplésre, akik hetek óta a legízléstelenebb módon reklamírozzák
magukat, nem röstellnek házról házra járni és kunyorálni tisztelt polgártársaiktól a voksokat,
holott se hivatottságuk, se képességük nincs arra, hogy a törvényhatósági bizottságban helyet
foglaljanak, és ott a polgárság érdekeit képviseljék.

Talán éppen ettől a csúf városi zajtól, az önjelöltek ez inesztétikus versengéseitől riadtak
vissza Nagyvárad műveltebb érzésű polgárai, akiknek tudására, tapasztalatára és
szakértelmére bizony nagyobb szükség lett volna a mi városi közügyeinknek, mint ama szürke,
jelentéktelen bácsikra, akik talán emészteni se tudnának jól, ha nem lennének városatyák. Ha
végigolvassuk a hivatalos és nem hivatalos listákat, amelyek most ezrével kerülnek forga-
lomba, bizony sajnálkozva olvassuk ott sok jelentéktelen, értéktelen úr nevét, akiknek a
hiúságukon és szereplési viszketegségükön kívül semmi jogcímük sem lehet a városatyaságra,
míg közéletünk olyan kiválóságai, aminő dr. Nagy Ernő, dr. Edelmann Menyhért, dr. Imrik
Péter, dr. Berkovits Miklós, Mayer László dr., ifj. Rimanóczy Kálmán és még igen számosan
csak felemlítve sem lettek a pártok és klikkek gyűlésein.

Ezek helyett szürke, komor képet fest elénk a mai választási csata, amelyért bizony valami
fölöttébb lelkesedni nem érdemes. Talán ezen az egészségtelen, zavaros állapoton is segít az
idő, mely most - valljuk be - a szemérmetlenül tolakodó strébereknek kedvez inkább, mint a
diszkréten fáradozó becsületes munkának és igazi polgári erénynek. Majd ha kitisztul ez a
mostani politikai és társadalmi káosz, nyíltabb és egészségesebb pártviszonyok alakulnak, az új
szellem és az elvekben, eszmékben gyökerező új erő elsöpri talán azokat a léha parazitákat,
akik fölös számmal érvényesülnek most a közéletben mindenütt, a politikában épp úgy, mint
társadalmi vagy autonómiai téren.

Addig is egyre ügyeljünk, hogy legalább a minden oldalról álutakon fenyegetett szabadelvűség
ügye ne szenvedjen súlyos vereséget a mai választás alkalmából. És ezért különös gonddal és
lelkiismeretességgel gyakoroljuk a mai napon alkotmányos jogunkat. Az a szavazó lap,
amelyet ma az urnába dobunk, legyen kifejezője liberális érzésünknek, mert ha e tekintetben
össze nem tartunk, a reakciónak a városházára való tömeges felvonulása súlyosabb vereséget
fog jelenteni, mint amilyet a legutóbbi képviselőválasztások alkalmával szenvedtünk.

Erős a hitünk, hogy Nagyvárad művelt, szabadelvű polgársága tisztán látó szemmel, meg nem
tántorítható igaz meggyőződéssel fogja gyakorolni alkotmányos jogát a mai napon a köz
javára.

Nagyváradi Napló 1901. december 15.

148. A HÉTRŐL

A babonás miszticizmusra hajlandóságnak, a szentimentális ellágyulásoknak napjai tartanak
most egészen karácsonyig. Ezek a napok rendesen eseményesek s elevenek, de e napokban
mégis valahogyan másképpen látjuk a dolgokat, mint egyéb időkben. Úgy kell valóban lenni,
hogy így karácsony előtt szinte hajlandók volnának egymást szeretni is az emberek. De hajh,
csak a hajlandóságnál maradunk meg, s a miszticizmus keresése és az ellágyulás is csak olyan
talmi nálunk.
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*

Nagyváradon a városatya-választások betlehemesdijét játszottuk, s játsszuk egészen ma
délután négy óráig. Ne csúfolják a moderneskedők Gárdonyi Gézát. A mi közéleti
küzdelmeinkben is több van a betlehem-játékok naivságából, mint a dramaturgia fejlett
tudományából. A nagyváradi városatya-választások mutatták meg ezt. Értjük és valóban szép,
hogy a közért annyi derék ember kívánja magát föláldozni, de bármilyen vitális nagy kérdés is,
hogy városatya legyen X. avagy Y. urakból, talán túlságosan nagy a láz, amellyel ennek az
eldöntése történik, amint túlságosan nagy a színpad arra, hogy rajta pásztorjátékokat
mutassanak be. De azért Gárdonyinak van igaza. Nekünk súlyos problémák valójában,
igazában nem kellenek. Nekünk betlehemesdi kell és városatya-választás.

*

Bár a nagyváradi párbajellenes népgyűlés óta volt már egy féltucat lovagias ügy Nagyváradon,
hogy egészségesebb fölfogások kezdenek hódítani, letagadni nem lehet. Vezércikk-stílusban
úgy beszélnek e változásról, hogy megmozdult a „negyedik rend” is. A negyedik rend
megmozdulása majdnem veszedelmes lesz. Ha Ivánka Oszkár belelő Csávolszkyba, egy óra
leforgása alatt kész vérfürdő Budapest. Ez a szörnyű lehetőség térítse észre a klerikális
okvetetlenkedőket s a reakció híveit. A „negyedik rend” vérengző és lázadó mániája nagyon
szomorú és nagyon veszedelmes. Jó lesz ezt a mániát okvetlenkedésekkel nem táplálni.

*

Nagyváradon nyaranta sincsen német orfeum. Nincsen, mert nincsen szükség reá. Budapesten
sok a német zengeráj. Lehet, s kell is gyomlálni belőlük. De az „ezer ifjú”-t nem a német szó
sérti. Mikor a kereszt-hecceket csinálta az „ezer ifjú” - még akkor Győző brigadéros volt - a
német-osztrák egyetemek klerikális ifjúságának üdvözlő sürgönyeire nagyon büszke volt. Nem
a német fáj a magyar ifjúságnak.

Üti a német köntöst ott, ahol zsidót vél benne találni. Hanem egy helyütt meglakoltak. A
német visszaütött. A klerikális, ifjú koponyák közül betörött egynéhány. A német zengeráj
Robinettijei bebizonyították, hogy ők a nemzetközi klerikális köszöntésre tudnak magyarosan
felelni.

*

A zengerájok helyett talán a színházakért fájhatna a nemes ifjak feje. Mondják, akik ismerik az
állapotokat, hogy az egész vidéki magyar színészet válságokkal küzd, de a budapesti színházak
is csak éppen tengenek.

Hogy Nagyváradon így van, azt mi tudjuk és látjuk. A színház üres, nap-nap után. Nincs pénz,
ez a legfőbb ok, s nem az, amit sok öncsinált színháztekintély összehord.

Valamit tenni kellene. A nagyváradi színháznak deficit lesz a kriszkindlije, s ez a karácsonyi
ajándék már régen nem meglepetés. Hanem az állam és a város nem késhet sokáig a maga
kriszkindlijével. A szubvenciót meg kell adniok, ha mindjárt karácsony után is.

*

Egyebekben pedig karácsonyelőtti ellágyulással kívánjuk mindenkinek, hogy a legjobban várt
ajándékhoz jusson. Mandátumhoz minden városatya-jelölt, szubvencióhoz a színház, villany-
világításhoz a legsötétebb külvárosi utca is. Karácsony táján hajlandók az emberek egymást
egy kicsit szeretni. Ez a kis hajlandóság szálljon meg mindenkit. Tíz-tizenkét napig ne akarjon
mamelukot ölni Szokoly Tamás; recepciót visszacsinálni Hoványi Gyula. Tíz-tizenkét napig
bízzunk a közúti társaságban, s szavazzunk bizalmat Hlatky Endrének. Kevesebb őszinteséget
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tanúsítson Friedländer Samu dr., s találja meg a kasszadarabját a színház. Szóval szűnjenek
meg az afférok és egyebek. Folytatásuk következzék majd csak karácsony után.

Nagyváradi Napló 1901. december 15.

(-b.)

149. A VÁROSATYA-VÁLASZTÁSOK

- Az eredmény -

Végre… átértünk a partra. Bizony nagy ideje volt már… Az eredmény készen van. Éjfél felé
írjuk e sorokat. Már az olaszii választás eredményét is egész biztonsággal lehet sejteni.

Hogy milyen az eredmény? Amilyet - sajnos - várni lehetett. A hivatalos szabadelvű pártot
újabb nagy vereség érte, s e vereségek mellett olyan győzelmek, melyek lesújtóbbak a
vereségnél.

A hivatalos szabadelvű listát Újvároson érte a leggyászosabb vereség. Egy Radó Ignác, egy
Huzella Gyula, egy Fodor Gyula feküsznek a porondon, s elbuktak a párt olyan hasznos
férfiai, mint Ländler Ferenc, Adorján Ármin dr. és szomorú győzelem, mikor tizenegy jelölt
közül Berkovits Ferenc dr., Mihelfy Adolf és Kecskeméti Lipót dr., akiknek pedig értékes,
súlyos egyéniségük itt-ott a pártkorlátokat is áttörte - alig néhány szavazattal győzhettek.

Váralján szintén elbukott a hivatalos szabadelvű párt listája. A függetlenségiek akciója három
olyan férfi nevét juttatta diadalra, kiket a hivatalos jelölés proskribált.

Olasziban ha nem is teljes, de legalább jelentékeny a hivatalos szabadelvű párt győzelme,
amennyiben csak négy jelöltje bukott el. Szomorú győzelem, talán nem kell újra mondanom. A
klerikálisokkal kötött paktum győzött, s csak némi vigasztalás, hogy néhány igazi, derék,
kipróbált szabadelvű ember is mandátumhoz jutott.

Bennünket pártbontó, ellenséges intenciókkal szoktak a hivatalos szabadelvű párt bizonyos
részéről megvádolni. Nem vagyunk pártbontók, dehogy vagyunk ellenségek. Szomorúbb
szerep a mienk: Cassandrák vagyunk. Ismét igazunk volt. A szabadelvű párt nem mert
szabadelvű lenni, nem mert szakítani klerikális nexusaival. Vereség érte tehát, szomorú
vereség.

Már kétszer bevált Cassandra-jóslatunknak bárcsak most volna végre eredménye. Újjá kell
szervezni a szabadelvű pártot. Meg kell menteni a klikkektől, a klerikális nexusoktól és
egyének önzésétől. Még a kettős vereség után is rehabilitálná evvel magát a szabadelvűség.

Nagyváradi Napló 1901. december 16.

150. A VÁLASZTÁSOK UTÁN

A városatya-választások erősen fölizgatták a kedélyeket. Tegnap még az eredmények és
meglepetések hatása alatt állott egész Nagyvárad, s a - jelekből ítélve - jó időnek kell eltelnie,
míg a történtekben mindenki meg fog nyugodni.

A 48-as párt természetesen diadalmámorban úszik. Az erőpróba őket igazolta. Azaz nem is így
van talán egészen. A szabadelvű párt szervezetlensége, vezetéstelensége s erélytelensége meg-
pecsételte múltkori nagy Tisza-buktatás diadalukat. Most már azt hangoztatják, hogy
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elnöküket, Szokoly Tamást Váralján is föl kellett volna léptetniök. Hármas megválasztása
hadd igazolta volna, hogy mind a három kerületben övék a többség. Annyi igaz, hogy sokat
beszél az a körülmény, hogy Olasziban is több szavazatot kapott Szokoly Tamás, mint
Hoványi Géza dr., a szabadelvű párt alelnöke. Hír szerint Szokoly olaszi mandátumát tartja
meg, s ezt sürgősen bejelenti. Ebben az esetben Újvároson minden valószínűség szerint
megválasztják dr. Radó Ignácot, kinek bukását pártkülönbség nélkül fájlalják.

A függetlenségi párt volt az is különben, mely leghamarabb levonta a közelmúlt eseményeiből
a szükséges tanulságot. A párt - tegnap este már általán beszélték - legközelebb újjá-
szervezkedik. Párthelyiségét is kibővíti, s általában azon lesz, hogy Nagyvárad közéletében,
közügyeinek rendezésében megnőtt erejét megillető helyet és részt kapjon.

Ezzel szemben a szabadelvű pártnál a nagy deprimáltságon kívül semmit sem észlelünk.
Vádakkal, szemrehányásokkal és késői ötletekkel vigasztalják magukat a szabadelvű pártiak.

Akarnak-e valóban tenni is valamit vagy sem: nem tudjuk. Tenniök kell. Hogy mit, már Tisza
Kálmán bukása után megírtuk. Csak a teljes újjáalakulás segíthet a nagyváradi szabadelvű
párton. Ha ez az újjáalakulás meg nem történik, akkor két tábor fog küzdeni egymással, s
beláthatatlan eredményekkel Nagyváradon: a papiroson tekintélyes szabadelvű párt s a
jelentős akciókra képes 48-as párt. Mindkét pártot pedig áthatja a lappangó klerikalizmus.

Hogy ez a helyzet mit jelent - nem kell megmagyarázni…

Nagyváradi Napló 1901. december 17.

151. A NAGYVÁRADI KÁPTALAN TISZTESSÉGE

- Ady Endre sajtópöre a törvényszék előtt -

A nagyváradi latin szertartású káptalan főtisztelendő, nagyságos és méltóságos tagjai gratulál-
hatnak önmaguknak. Mától kezdve nincs köztük „mihaszna”, nincs köztük „ingyenélő”.
Ítéletben kimondta a tekintetes törvényszék…

A tekintetes törvényszék bölcs bíráinak ítélete előtt meghajlom, meg kell hajolnom. Csupán
fellebbeztem ellene. Az ő ítélkezésükhöz nem lehet, nem szabad az én szavaimnak férkőzni.

Tessék egyebekben örvendezni tisztelt reakció!… Ez fényesen, szépen sikerült. Hejh, de
pompás előrelátással csinálták is meg azt az új sajtótörvényt!… Fiatal, túlontúl becsületes hitű,
butaságok ellen küzdő, kis újságíró cikket ír, amelyben azon meggyőződésének ad kifejezést,
hogy a Káptalan-sornak nem mindegyik lakója teljesíti hivatalát krisztusi szellemben.
Hatalmának, tradicionális nimbuszának, tekintélyének egész súlyával ráfeküsznek ezért azok,
akiknek kedvez a reakció első beharangozója, az új sajtótörvény, mely ebben a szerencsétlen
országban az egyetlen szabad institúcióra, a sajtóra is rámérte a halálos csapást… Három nap?
Jó, hogy akasztófára nem kerültem. Köszönöm Erdélyi exminiszter úréknak, hogy eddig
egyelőre mégsem mentek volt el.

Tudja Isten, egy darabig az forgott az eszemben, hogy nem szúrok meg többet a tollammal
senkit. Sem hájas kanonokot, sem feudális pisztolyos urakat, senkit, de senkit… Mért legyek
én őrült spanyol - Kisázsiában? Menjen minden visszafelé! Mikorára odaérünk, hogy ismét
omnes Lutherani comburantur - már én tán befejezem kis játékaimat. Ellenben addig nem
törik be a fejemet, s nem élek a Nagy Gézáék rabkonyháján. Szükségem van nekem erre?…
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…Hát szükségem van. És egyelőre nem kívánom az eszemet csöndes sutra tenni, sem
tisztességesebb országba kivándorolni. Nekem megvannak a magam törvényei, ezek kedvéért
kiállom a dicsőséges magyar államét is.

Egyébként sok fényes rehabilitáló ítéletet kívánok még minden káptalanoknak. Sajnos, nem
ígérhetem meg nekik, hogy jövőre már nem zárhatnak el. Még egyszer-kétszer tán útjukban
leszek.

Nagyváradi Napló 1901. december 19.

Ady Endre

152. A MAGYAR KÉTFEJŰ SAS

Van bizony már kétfejű sas. Viaskodunk vele, s nem tagadjuk: félünk is tőle.

Nem is kétfejű ez a szörnyeteg, de sokfejű. Egyszerre azonban többnyire csak két fejét
mutatja. Most is két fejét látjuk legtisztábban. Az egyik fej szittya arc, kuruc haj, magyar
bajusz. A másik arc sima, sokráncú, ravasz, félelmes s Loyolára emlékeztető.

Ez most a magyar kétfejű sas. Az egyik fejét nevezzük nacionalizmusnak, a másik fej
határozottan klerikalizmus.

Akármelyik fejet bíznák a kezünkre, levágnánk minden tétova, minden tusakodó lelkiismereti
harc nélkül. De szívesebben a nacionalizmus-fejjel bánnánk el. Ez a fej a veszedelmesebb.

A nacionalizmusnál nagyobb hazugság nem állott még ki a harci porondra. A nacionalizmus
maga ezer arc. Megzavarja a legbiztosabb szemű embert. Lefoglal magának minden emberi
gyöngeséget. Utazik tradícióra, kegyeletre, fajbüszkeségre, kenyéririgységre, minden erényre
és bűnre.

Mi a célja vele? A célja, hogy akit meghódít a szittya arc, kuruc haj és magyar bajusz, azt
kezére játssza a másiknak, a sima arcnak, a Loyola-félének.

Szólott már erről sok beszéd. Mi is abbahagyjuk a képletes beszédet. Kiírjuk magyarul: a
hazafisággal szédelgő és lármázó klerikalizmus veszedelmesebb a nyílt klerikalizmusnál.

Ez a hitünk magyarázza meg, hogy teljesen szó nélkül ezúttal nem hagyhattuk a Pálffy
tisztelendő úr ezúttal is zseniális cikkét, melyben kurucosan tárgyalja az antiszemitizmus kér-
dését. A Loyolákkal el lehet bánni. Ha túlságosan nyakunkra akarnak ülni, letépjük a reveren-
dájukat. De ha nyalka kuruc áll velünk szembe, hiába tudjuk róla, hogy feketébb Loyolánál is,
bajos vele elbánni. Magyar a ruhája, a szava, a kardja. Az ördögbe is, kellemetlen volna
hazaárulás gyanújába keveredni. „Üsd a zsidót”! „Gyilkold az istentelen liberálist”! Jó, jó. Ezt
elviseljük. De mikor a fajkultusz segítségével, kápráztatva, megtévesztőn készítik a hurkot a
nyakunk köré - ez már nagyobb dolog.

Kérjük Pálffy tisztelendő urat, szidjon, átkozzon bennünket liberálisokat, eretnekeket, zsidókat
és erkölcsteleneket. Ezt kibírjuk hang nélkül. De ha kurucokat vonultat ellenünk, a kurucait
kell lelepleznünk. Nem kurucok azok, hanem kísértetek. A kísérteteket pedig, a középkor
kísértő veszedelmeit, vissza kell parancsolnunk sírjaikba.

Nagyváradi Napló 1901. december 20.

(ae.)
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153. RÉVÉSZ HUSZÁRKAPITÁNY AGYONLŐTTE MAGÁT

A nagyváradi Vilmos-huszárezrednek egy délceg, széles körökben ismert, gavallér tisztje,
Révész Bálint százados összeroncsolt fejjel fekszik a katonai kórház ravatalán. A „szép
kapitány” - így hívták széltében - eldobta magától az életet, mely pedig az ő számára olyan
ragyogóan, olyan irigyelnivaló szépnek látszott. Egy kemény vadászfegyver s egy csomó serét
elvégzett mindent, s a „szép kapitány” bajtársai, vívőrbarátjai, ismerősei kutatják, keresik a
váratlan tragédia titkos rúgóit, a rejtelmes okot, mely a szép kapitányt elveszítette…

Az öngyilkosság
Az öngyilkosságról a következőket jelenti tudósítónk:

A Vilmos-huszárok laktanyájában tegnap délelőtt hatalmas lövés dördült el. A
fegyverdörrenés felfordulást keltett a kaszárnyában. Egy tisztiszolga szaladt lelkendezve az
összecsődült huszárok felé, s magából kikelve kiáltotta:

- Révész kapitány agyonlőtte magát!
Mindenki a kapitány lakása felé szaladt, aki állandóan a kaszárnyában lakott. A kapitány
szobájának bezárt ajtaját kifeszítették a betódultak. A szoba csupa füst volt. Révész kapitány
félig a földön hevert. Feje teljesen összeroncsolva feküdt az ágy szélén. Körülötte csupa vér
volt minden. Egyik keze még fogta a vadászfegyvert, mellyel meglőtte magát. Úgy látszott,
hogy a lövés rögtön halálos volt. A fegyver négyes számú serétekkel volt töltve.

Azonnal jelentést tettek Horváth őrnagynak. Közben odaérkezett az öngyilkos jóbarátja
Durneiss-Schwaben br. főhadnagy s több tisztbajtársa.

Délután két óráig maradt künn a kaszárnyában a holttest. Úgy fél háromkor a zöld
halottszállító kocsival nyolc közhuszár bevitte a Sal Ferenc utcai katonakórházba, melynek
hullaszobájában ravatalra helyezték el.

Az öngyilkosság előtt
Tegnapelőtt egész nap vadászaton volt Révész kapitány. Vele voltak többek között jóbarátai
Kabdebó Sándor és Olasz Elemér is.

Este a színházba nézett be, mint rendesen. Később nagy társaságban jókedvűen, vidáman
vacsorázott a Bazár-vendéglőben. Vele voltak Szunyogh Péter alispán, Kabdebó Sándor, Olasz
Elemér s többen. Vidám, jókedvű volt, mint mindig. Húzatta a nótákat Hamza Gyuszival és
bandájával. Úgy éjfél táján éjjeli zenét is adott a társaság egy előkelő úri család ablakai alatt.
Az éjjeli zene után a Royal kávéházba tért be Révész Bálint. Itt egy teát ivott. Rövid ideig volt
itt. Közben Rendes Szidorral, a kávéház-tulajdonossal diskurált.

- Még kedvem volna mulatni egy kicsit - mondta Rendesnek.

Elég volt már, kapitány úr, válaszolt Rendes, ki jóviszonyban volt a századossal. Késő van,
jobb lesz most már hazamenni.

- Igaza van - szólt Révész, s búcsúzva távozott.

Egy óra tájban volt ez. A kapitány minden bizonyosság szerint hazament.

Tegnap délelőtt féltíz óra körül levelet hozott Rendesnek egy utcaseprő ember. A levelet
Révész küldte. Rendest nagyon meglepte a dolog. A százados minden délelőtt szokott menni a
kávéházba. Az éjjel pedig beszélt vele. A levél tartalmát Rendes titokban tartja.
Rendelkezések vannak benne, többek között az, hogy Rendes menjen föl délután Horváth
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őrnagyhoz. A levél nyugtalanító hatása alatt volt még Rendes, mikor jött a hír, hogy Révész
kapitány éppen az előbb agyonlőtte magát.

A levelek
A Rendeshez írott levélen kívül még négy levelet írt öngyilkossága előtt. Egyik levél Horváth
őrnagyhoz szólt, a másik Kabdedó Sándorhoz, a harmadik Olasz Elemérhez, a negyedik egy
szép leányhoz. A levelek egyikében sem írta meg - hír szerint - öngyilkossága okát a százados.
Megbízás és búcsúzkodás van a levelekben.

Az öngyilkos
Révész kapitánynál nem volt snájdigabb, népszerűbb tisztje az előkelő Vilmos-huszárezrednek.
Szerette s becsülte mindenki. Értékes karakternek kellett annak lenni, mely ezt a respektust ki
tudta vívni abban az ezredben, hol csupa mágnások, előkelő, nagynevű tisztek szolgálnak,
holott Révész nem volt sem lovag, sem báró, sem gróf. Mondják, hogy Ferenc-Ferdinánd
trónörökösnek s magának Vilmos német császárnak, az ezred tulajdonosának is, kedves
emberük volt a kapitány.

Elsősorban szerencsés külső tulajdonságainak köszönhette ezt Révész.

Ideálisan szép, daliás férfi volt. Ragyogó, kun magyar típusú, barna arc, kemény, fekete
bajusz, büszke csillogó szemek, merész orr, homlok. A ragyogó huszár-uniformissal s daliás
termetével valóságos Adonisznak látszott teremtve lenni a snájdig katona. A modora is
szerencsés volt. Higgadt, nyugodt, imponáló, tüntetően szerény ember volt. Az asszonyoknál
elért sikereiről sokat beszéltek.

Nem volt gazdag ember, de nagyon rendezett viszonyok között élt. Gavallérosan költött,
fizetett. Egyik nagyváradi takarékpénztárban betett pénze volt.

Azt beszélték, hogy sokat és nagy szerencsével kártyázott, egész vagyont nyert össze a
kártyán. Ha csinált is adósságot, a legpontosabban kifizette. Példa erre éppen a Rendes Szidor
esete. A kapitány nővéréhez készült látogatóba, dec. 3-ára.

December 5-ig kért volt már előbb nagyobb összeg pénzt Rendestől. Közölte vele, hogy 3-án
elutazik, s a pénzt majd onnan küldi el. Az utazás elmaradt, de 5-én pontosan kifizette
tartozását Révész.

Mulatni szeretett. Szépen, elegánsan, magyarosan mulatott. Mert kuruc magyar volt. Jókedvű
mulatozások közt gyakran mondta kedves büszkeséggel:

- Valaki magyar és huszár! Hát lehet valaki ennél több?…

A vélemény általában az volt róla, hogy fényes karriert s esetleg fényes partit fog csinálni…

Az öngyilkosság oka
A találgató vélemények ezerfélék. A legkülönfélébb okokat keresik s találják meg a sötét,
váratlan tragédiában. Beszélnek nagy kártyaveszteségekről, anyagi zavarokról, becsületbeli
ügyről, amerikai párbajról, szerelmi csalódásról s mindenről, miről hasonló esetekben beszélni
szoktak. Annyi a tény, hogy az öngyilkosság okát nem tudja senki.

Révész kapitány szerelmes volt egy szép, előkelő, dúsgazdag leányba. De evvel a szerelemmel
éppenséggel nem lehetett megoldani a tragédia rejtélyét.

Azok, akik ügyeit ismerik, kizártnak tartják az anyagi zavarokat is, mint az öngyilkosság okát.
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Az öngyilkos temetése
Az öngyilkosságról a Vilmos-huszárok parancsnoka táviratban értesítette Magyar-Igenben
lakó özvegy édesanyját, a debreceni ezredparancsnokságot s az öngyilkos testvéreit. Révész
kapitány unokaöccse volt a híres debreceni kálvinista püspöknek. Egyik testvére
Szászrégenben lakik, férjezett dr. Szabó Gézáné, orvos neje, másik testvére Révész Imre
Jászberényben lakik. Ma érkeznek meg édesanyja és a testvérek, s ők intézkednek a temetés
iránt. A haláleset hírére kitűzték a Bihar megyei Nemzeti Kaszinó erkélyére a gyászlobogót,
melynek az elhunyt egyik legszimpatikusabb alakja volt.

A közhuszárok gyásza
Révész kapitányt nemcsak bajtársai szerették s azok a társaságok, melyekben megfordult, de
valósággal imádta a legénység. Rendkívül humánus, nobilis volt huszáraival szemben. Néha
nehéz gyakorlatok alkalmával elhagyta a türelme, s túl szigorú volt a legényekkel. Hamar
megbánta. Ilyenkor pénzt adott nekik, hogy vigasztalóul igyanak egy pohár bort. Mikor a
legények a kaszárnyaudvaron az öngyilkosságot hallották, hangosan sírtak. Valóságos gyász
van a kaszárnyában. A legjobb tiszt urat siratják a huszárok.

Az utolsó éjszaka
Amint már említettük az utolsó éjszakát barátjával Kabdebó Sándorral töltötte el a
szerencsétlen Révész kapitány. Délután Olasz Elemér úri házában volt zsúron, ahol nagyon jól
érezte magát, csak távozása alkalmával vett rajta erőt a meghatottság. Érzékenyen vett búcsút
a házigazdától, és amikor ez megkérdezte tőle, hogy miért lett olyan hirtelen rosszkedvű, mély
megindultsággal ennyit mondott:

- Nagyon megelégeltem az életet. Nem kell már tovább. Főbe lövöm magam!…

Nem vették komolyan a szavait, úgy vélték, hogy ezt csak a hirtelen rosszkedv okozza, mert
már a tavaszkor is fenyegetődzött egy ízben az öngyilkossággal barátai előtt.

Éjjel a szerenádok elhangzása után Kabdebó Sándorral sétálgatott az utcán, ekkor ismét
előhozakodott eltökélt szándékával:

- Isten veled, Sándor! Én már meguntam ezt az életet meg az emberek cudarságát. Főbelövöm
magam holnap!

Kabdebó egy pillanatra meghökkent ettől a határozott beszédtől, de azután eszébe jutott, hogy
Révész kapitány már a tavasszal sokat beszélt öngyilkossági tervéről. Vigasztalni próbálta:

- Ugyan, Bálint! Hogy beszélhet egy életerős, daliás katona ilyen bolondokat. Hiszen
tudtommal semmi okod sem lehet ilyen ostobaságra. Rendezett anyagi viszonyok között élsz…

Ennél a szónál, mintha az előbbieket nem is hallotta volna, hirtelen közbeszólt Révész
kapitány:

- Jó, hogy erről beszélsz, Sándorkám! Utolsó baráti szívességül azt kérem tőled, hogy a
leghatározottabban cáfolj meg minden olyan pletykát, mintha adósságok miatt váltam volna
meg az élettől. Nem tartozom senkinek egy krajcárral sem, sőt nekem tartoznak. Erről
különben végrendelkezni is fogok, de kérlek téged is, hogy hazudtolj meg minden ilyen
pletykát. Tudom, hogy rólam, akit könnyelmű embernek ismernek, ezt fogják mondani a
halálom után…

Kabdebó most már komolyabban vette az öngyilkossággal való fenyegetőzést:

- De mi okod volna erre a borzasztó tettre?

Révész mély melankóliával felelt:
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- Vannak emberek, akik egyszercsak jóllaknak az élettel. Megunják annak minden örömét,
megunják az embereket, akikben csalódtak, egyszóval megunnak mindent. Ilyenkor, barátom,
a legjobb menni, elmenni örökre. Hát én megyek…

Kabdebó még sokáig próbálta lebeszélni végleges elhatározásáról, és úgy vélte később, hogy
ez sikerült neki. Hanem azért aggódva és rosszat sejtve hajtatott haza késő éjjel. Palotáról
délelőtt be is jött Nagyváradra és itt már akkor megdöbbenve értesült, hogy ezúttal csakugyan
végrehajtotta barátja fenyegetőzését.

Az öngyilkos végrendelete
Mint értesülünk, az elhunyt Horváth őrnagyhoz intézett levelében vagyona felől
végrendelkezik. Ebben megjelöli minden értéktárgyát, és arra kéri, hogy ebből minden esetleg
általa nem tudott kisebbszerű tartozását egyenlítse ki, és fennmaradó vagyonát, melyet
körülbelül 24 000 koronára értékel, húgának, dr. Szabó Gézánénak hagyományozza.

A tegnapi napig Horváth őrnagynál senki sem jelentkezett, akinek Révész kapitánnyal
szemben követelése lett volna.

Nagyváradi Napló 1901. december 21.

154. TANULSÁGOK

A sajtószabadságot védelmezte meg gyönyörűen egy ügyész. Nem is közönséges, de főügyész.
Becsesebb tanulsággal nem szolgáltak ennél a közelebbi napok. Megőrizzük ezt a tanulságot, s
bátorítjuk véle magunkat. A Dragovics-leányok nem foglalnak el ugyan közjogi méltóságot,
mint a nagyváradi kanonokok, de ebben az országban kezdtek s folytatunk egy harcot, mely a
becsület osztályozása ellen küzd. Ma még csak egy főügyész-helyettes lát, de lassanként divat
lesz az ügyészek között látni. E tanulság s e hit becses nekünk.

*

Pálffy tisztelendő úrtól megtanultuk, hogy Magyarországon hazafias dolog a németet, szerbet,
románt, tótot szidni. Így van? Ha így van, én ünnepiesen kijelentem, hogy nem vagyok hazafi.
Én minden fajt, nyelvet, vallást, meggyőződést és jogot tisztelek, extra et intra Hungariam.
Sőt, én az erőszakos magyarosításnak sem vagyok barátja. Egy kicsit szociáldemokrata nézet -
elismerem. De a szociáldemokrata ennél a meggyőződésnél nem megy tovább. Ellenben a
magyar klerikalizmus hazafias gerjedelemben szidja a nemzetiségeket, suttyomban pedig
trafikál velük s lázítja őket. A szociáldemokrácia hát nemzeti szempontból sem veszedelem, de
a klerikalizmus mindenféle szempontból az. Éppen azért könnyen választhat a magyar ember,
hacsak a vörös és fekete lobogó közt lehet választani. A feketét sohasem választja.

*

A nacionalizmusról írtunk tegnap. Azóta Grüner Zsak és díjbirkózói is meghajoltak a
nacionalista ifjak előtt. Kell hát egy pár szóval kiegészíteni a többieket. Vázsonyi jól mondta,
hogy a magyar nacionalizmus a franciának a majmolása a gloire hite és imádsága nélkül. A
leganarchistább francia is francia marad. A nacionalista őrületek Franciaországban hát
könnyen érthetők. És Franciaországban is küzd mégis ellene minden világos fejű ember. Mert
mindenki tudja, hogy a nacionalizmus jezsuita machináció. Hogyne kellene hát nálunk
állástfoglalni a jezsuita munka ellen. Nekünk még nincs nacionalizmusunk, melyet
kijátszhatnánk a klerikalizmus ellen…
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…Különben pedig kétmillió szűkölködő van legalább is ebben az országban, kiket az éhségtől,
ínségtől meg kellene mentenünk. A hazafias gerjedelem pedig nagy akcióra készt, hogy a
Carolák szittya nyelven disznólkodjanak!

Nagyváradi Napló 1901. december 21.

(ae.)

155. A HÉTRŐL

Nincs olyan gondolkozásra ráérő ember, aki huszonnégy óránként legalább egy percet ne
fordítson a régi igazság felfrissítésére, hogy voltaképpen minden mindegy, s mindennek sorsa
az elmúlás. Nagyobb banalitás ugyan ennél nincs a földön, de néha az embernek okvetlenül
muszáj kérődzeni.

Hogy a szép kapitány esetét hallottuk, így kezdtünk újra kérődzeni néhányan, újságot író
emberek. Mi gyakran járjuk az éjszaka tanyáit, és sokat meg tudunk érteni, amit nem érthet
meg a nappali világ. Mi látunk előkelő gavallérokat tökrészegségben. Látunk éjszakai
szerelmeket, melyek okvetlen romlásba vezetnek. Látunk sápadt, verejtékes arcokat, melyek
ostoba kártyalapokat kémlelnek. Fiatal aggastyánokat, vén ifjakat látunk mámoros
feledtségben. Az éjszakai emberek sok élet csődjét megjósolhatják. Nekem még csak néhány
esztendőm fulladt az éjszakába, de emlékeimben már vaskos album alakulódott. Akik ez
albumban vannak, mind személyes ismerőseim voltak. Itt van az album elején a kis erdélyi
mágnás, kinek őse kancellár volt. Milyen jó fiú volt, milyen rózsás arcú, víg fiú. Pár éve itt
futtatott a nagyváradi gyepen. Egy kis revolverrel befejeződött az ő fiatal élete. Lipótmezőn
van a legmelegebb szívű korhely, kit valaha ismertem. A gavallér postagyakornok kétszer ülte
meg már a tömlöcöt. Egy nagyváradi tisztes család pénteken temetett valakit. Akkor ítélték el
ezt a valakit váltóhamisításért. Aztán hányan vannak még az én albumomban!… Víg életű
katonák, úri gavallérok. Éjszakák során dőzsöltek körülöttem. Mámorosak, vígak és ragyogók
voltak, és elhullottak mind… Járjuk az éjszakát. Víg, mámoros alakjai újak. Vajon hányról
végeztetett el ezek közül?…

*

Néha jól esik a múltba visszafutni. Néha nagyon tanulságos a múlt.

Nagyon messze ezúttal nem akarunk menni. Csak hét-nyolc évvel visszafelé. Milyet változott
azóta a kis magyar glóbusz! Milyet változott azóta körülöttünk minden. A „nagy kormány”
ideje után volt ez. Csupa föllendülés, csupa emelkedettség, csupa önbizalom volt a magyar
élet. A szabadelvűség nagy győzelme kicserélte ezt a kis országot. Sokára lesz már itt olyan
harmónia, mint volt akkor. Micsoda dekadencia néhány esztendő alatt. Desperáltság, de
emellett kínos, alattomos harc mindenütt. Hitünk, bizalmunk nincs már magunkban. Reakció
kísért mindenütt. Föllendülés helyett rettentő süllyedés, harmónia helyett mindenki harca
mindenki ellen, önbizalom helyett a bigottéria becsempészése, munka helyett ínség-kenyér,
szabad intézmények szaporítása helyett hatósági intézkedések légiója, stb. Nyolc esztendő
tönkretette egy pár kövér esztendőnket…

*

De legijesztőbb bajunk a pénztelenség. Ehhez elmélkedéseket hiába fűznénk. Ez most
kérlelhetetlen s változhatatlan valóság.

Egy nagyváradi úriember mondta, ki Bécsben, Budapesten időzött hosszabb ideig mostanában.
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- A pénztelenség csodálatos, nem látszik meg a nagy városok külső életén. Az emberek csak
úgy élnek, mulatnak, szeretkeznek, költenek, mint a múltban, mint máskor.

És itt van a dolog tragikuma. Az embereken nem akar meglátszani a rosszra változott
viszonyokkal való megalkuvás. Élnek, mulatnak: szeretkeznek és költekeznek, mint máskor.

*

Mi úgynevezett „vidéki empóriumok” legsúlyosabban viseljük e válságot. Mindannyian
Budapest becses képére formálódtunk. Minekünk mindaz kell, ami Budapestnek. Budapest
pedig alaposan kiszipolyozott bennünket, de ami maradt az ereinkben, arra még jusst formál.
A „szezon”-ban volnánk, vagy hol a manóban. A karácsonyi vásárokról siralmas elégiákat
tudnának mondani a nagyváradi kereskedők, üzletemberek és iparosok. Vendéglők és
kávéházak üresek. A színházbajárás ritka luxus-számba megy. Mindenki jajong, panaszkodik.
Készülődnek a téli hangversenyekre, mulatságokra. A megalakult és alakulandó bizottságok
kétségbe vannak s lehetnek esve. Szomorúan mulatunk e télen. A jó szegedi „Meteor”-nak
hiába válnék be a jóslata. Két méteres vakító fehér hó borulhat a földre: fekete mégis az idei
karácsony…

Nagyváradi Napló 1901. december 22.

(-b)

156. BETLEHEM NÉMA

Betlehem, a megváltásnak e térképén föl nem lelhető, földhöz nem kötött hazája, néma.
Betlehem hallgat. Úgy véli, hogy az embereket nem érdemes megváltani, s Betlehemnek
alighanem igaza van.

Mi, kiknek adatott e vigasztalan, sivár, kietlen korban élni, Betlehem megnyilatkozását még
nem hallottuk. Mi már hinni sem akarunk Betlehemben. Lapozgatunk az örök küzdések, a
megváltások harcainak történetében. Lapozgatunk és álmélkodunk. A népnek adatott…
Mózes Harcoltak és győztek a Makkabeusok… Született újabb megváltásra a Krisztus…
kiszegezé ő pontjait Luther… A francia forradalom végiglángolt a világon… Kigyullad az
arcunk, lázas a szemünk. Hát csakugyan voltak Betlehemek, s voltak megváltások? Voltak s
lesznek csakugyan, csak nekünk nem adatik belőlük?…

Nekünk nagyon messze kell még lennünk Betlehemtől. Mi, kik most élünk, megváltatni nem
fogunk.

Amiként az utolsó megváltásnak, a francia forradalomnak lángja megvilágosított minden
agyvelőt, akként készül most elterülni a világra valami rettenetes nagy sötétség. Emberek, kik
még világosságban tanultak gondolkozni, most elrettenve súgnak össze s mondják, hogy ez a
sötétség reáborította már mindenre az árnyát s jaj azoknak, kik nem tanultak meg rákok
módjára hátrafelé menni. Amennyi hamis bálvány volt Baál Isten szobrának ledöntése óta, az
mind visszakerülni készül régi trónusára. Pogányoknak fanatizmusa, írástudóknak dölyfe,
farizeusoknak gonoszsága, főpapoknak istenessége, földi fejedelmek tirannizmusa, mind, mind
visszakészül. A csodás gépek sokaságát hogy megcsinálta a világ, azt tartja, hogy az emberre,
mely önmagáé legyen, nincsen semmi szükség. Pedig, hajh, sohasem volt ilyen sokaság az
ember. Milliók élnek, örökös Jóbok, s a kínszenvedések kálváriáját végig kell járni, s úgy
leroskadni millióknak… Nem idézzük föl ezredévek temető-lakóit, leírhatatlan számát a néhai
élőknek, kiknek az életből nem jutott valaha egyéb nyomorúságoknál. Magunkról és magunk-
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ért beszélünk, a mi megváltásunkról, kik talán érdemesebben és Isten képére formáltabbak
vagyunk a rég elhullott millióknál, s kik távolabb vagyunk mégis Betlehemtől, mint emberi
nemzet volt valamikor. És beszélünk e kis földről itt a Duna-Tisza mentén, e kis országról,
hova megfogyatkozva jut el a világ erénye s megdagadva, növekedve minden bűne. Itt eggyel
több a kálváriák stációinak a számuk. Itt mindenek fölött szörnyűséges siralomvölgy s
reménytelenség az élet. Hol van ide Betlehem? Mikor jön ide megváltás? E kis ország valóban
a farizeusok örök hazájának látszik. Le fog lehetni győzni őket vajon majd valamikor?
Szeretnőnk ünnepet rontani ezeket elgondolva, s szeretnők harsányan kiáltani:

- Farizeusok ünnepeljetek! Mi nem ünnepelünk!

Ebben a kis szerencsétlen országban embert embertől a farizeusoktól csinált, egyre emelt s
egyre szaporított falak egész serege választja el. Itt Isten nevében felmagasztaltatnak, s fénybe
helyeztetnék magukat Isten szolgáinak valóságos érdemtelenek. Itt apjáért nyomorog az egyik,
míg a másik szintén csak az apjáért állandó dúslakodásban részes. Itt él és uralkodik százezer
ember, születik, vért izzad, kínszenved, és meghal sok millió. Itt csak tűretnek azok, kik
másként imádják a maguk Istenüket, mint ahogy a fény és a dúslakodás urai szeretnék. És jaj,
ha valaki a nagy megváltások hőseire gondolni mer. Jaj Mózes gyermekeinek, jaj a
makkabeusok utódjának, jaj annak, ki Krisztus valóságos híve, jaj a Luthert követőknek, s jaj,
százszorosan jaj, kik a megváltások szent summáriumában, a Voltaire-ek nagy művében
mernek hinni és - tovább haladni!… Itt, ebben a kis szerencsétlen országban el kell felejtenie
gondolkoznia az embernek, ha nem akarja, hogy megfuttassák, hamar célhoz juttassák a
kálváriáján. Itt a segítség nem azoké, akik segítségre szorulnak, de a bilincs sem azoké, akik
megérdemlik. Itt hazugság, megalázkodás és butaság az enyhítői csak az élet kínos terhének.
És még mindig visszafelé megyünk. Ameddig csak lehet - a középkorba…

Nem békességnek, szeretetnek ünnepe vagyon most, hanem minden hitünk és reményünk
föladásának áldozati napja. Az egész világ, de kivált a mi kicsiny siralomvölgyünk, szörnyű
messzeségben van a megváltástól.

Lesz megváltás. Lesz újra megváltás. De olyan irdatlan sötét messzeségben van a
megváltásnak napja, hogy onnan még csillag ragyogása sem sejdíttethet velünk semmit.

Betlehem néma. Mit sem ígér. Feketeség fekszik a világon s koponyákon. Milliók jaja, panasza
száll ki a rettenetes éjszakába. Akiknek Istenük van, jajgatván, siránkozván fohászkodnak.
Örömben, békességben csak a farizeusok s ő barátaik ünnepelnek…

Nagyváradi Napló 1901. december 25.

A.E.

157. NAGYVÁRAD ÉS VÁZSONYI

A terézvárosiak demokrata honatyjának sehol sincs még annyi bámulója és tisztelője, mint
Nagyváradon.

Mióta megcsinálta az első demokrata kört, Nagyváradon divatba jött a demokrataság. Azóta
pedig, hogy a generális elbukott, s ő meg leverte a terézvárosi klikket, mandátumhoz és
immunitáshoz jutott, egyáltalán nem található demokratánál más politikai hitvallású ember
Nagyváradon. Még a kuruc Barabás kurucai is csak avval tudják magukat vigasztalni, hogy
hiszen Barabás is demokrata.
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Mikor a múltkor például a párbaj ellen olyan imponáló bátorsággal állást foglalt volt Vázsonyi,
Nagyvárad sietett igazolni, hogy a demokrata honatya nemcsak Terézvárosnak, de
Nagyváradnak is a kedvence.
Hogy mégsem alakul meg a nagyváradi demokrata párt, annak nagy oka van. Mi nagyváradiak
annyira demokraták vagyunk, hogy nem akadna elnöke a pártnak. És itt nálunk csakis úgy
lehetne demokrata pártot csinálni, hogy maga Vázsonyi vállalná el az elnökséget. Az
alakítással meg jó lesz sietni, mert amilyen nagyon beleestünk a radikalizmus lázába, ide s tova
kevés lesz majd nekünk a polgári demokrataság.

Nagyváradi Napló 1901. december 25.

158. A JOGAKADÉMIA PECSÉTJE

A nagyváradi jogakadémia pecsétjével furcsa dolog történt. A pecsét röviden elváltozott.
Néhány év óta a derék pecsét nem elégszik meg a szépséges kir. jelzővel, hanem fölvette a
kat. jelzőt is. A pecsét e színváltozása sok kifakadásra ad okot. Általános a nézet, hogy a
pecsétnek nem volt joga ez önkényes színváltozásra. A pecsét példáját sokan követték. Ma
már a jogászok is kir. kat. bált rendeznek. Hát ha mi is követnénk ezt a változtató példát, s
nevekhez, címekhez hozzátoldanánk? Jól nézne így ki például a Bozóky Alajos dr. igazgató
neve: dr. Bozóky klerik. Alajos…

Nagyváradi Napló 1901. december 25.

159. AZ ÉHES KÖZÖNSÉG
Ha a közönség éhes, kegyetlen. Alig temettük el a szép kapitányt, véres szenzáció kellene újra.
És nekilát a fáma. Percek alatt az egész város beszéli:
- X. Y. agyonlőtte magát.
- Igazán? Én azt hallottam, Z. V. az öngyilkos.
És egy fél nap alatt legalább tíz vidám férfiúról kél öngyilkos hír szárnyra, holott mind a tíz a
körülményekhez képest jól érzi magát… Na, dehát éhes a közönség…

Nagyváradi Napló 1901. december 25.

160. AZ ÚJ CSILLAG
Az új csillagról beszél mindenki a Szigligeti színház kulisszái mögött. Az új csillagról, akinek a
nevét senki sem tudja, de akiről máris sokat beszélnek. Főként a kis karhölgyek beszélgetnek
nagy áhítattal az ismeretlen, rejtélyes, új csillagról. A szép Zács Terka tud sokat róla. Éppen ő
az előadó. Közben érkezik egy kolléganő. Rászól a Terka:
- Na, hallottál már az új csillagról?
A kicsike pirulva válaszolt:
- Hiszen talán csak nekem mondja el az ilyesmit Béla…
A kicsike a karácsonyi katonai csillaghullásra gondolt.

Nagyváradi Napló 1901. december 25.
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161. SZEGÉNYEK KARÁCSONYA

Karácsony. A legendák szent ünnepe, amely a legszebb, a legdicsőbb valamennyi közt.
Karácsony… e szónál millió szív dobban össze, s millió ajkról hangzik fel a hála, a zsolozsma a
nagy mindenség Urához, aki beváltá az ígéretet, s Megváltót adott a bűnös emberiségnek.
Ünnepet ül az egész keresztyén világ. Ünnepel a szegény és gazdag egyaránt. Igen, a szegény
ember… Valamikor, régen mennyire más volt e kép. Odakünn a fagyos, hideg szél süvölt,
kísértetiesen rázva a szegény hajlékok rozzant ablakfáit. A vastag hólepel mint fehér szemfedő
messze úgy terül el beborítva mindent fagyos leplével. Mindent, ameddig a szem lát. Mintha
minden élet megszűnt volna, oly némaság mindenütt. Csak a szél süvölt könyörtelen,
irgalmatlanul. …Szegényes, kicsi szoba. Az ablakok papírral vannak beragasztva, a kis
pléhkályhában régen kiégett az utolsó hasáb fa. A családfő az asztalnál ül, könyökére
támasztva a fejét… Gondolkozik. Vajon mire gondol - a béke ünnepén? - Mit eszünk holnap! -
tör ki a sóhajtás kebléből. …Holnap… s azután! Íme az egyik karácsony. Ez most a jelen…
Mintha megváltozott volna a természet rendje, napfényes idő, tavaszi lég, s csak az éneklő
madárnak danája hiányzik, hogy valóban elhitesse velünk a tavaszt. Ünnepel az egész világ - a
szegény ember is. És a szegény ember öröme, békéje kétszeres. A télnek, fagynak nyoma
sincs, és a hideg, a kegyetlen hideg nem emésztette fel még utolsó filléreit. Még egy kis
karácsonyfára is telik, s az apróság ujjong, örült a krisztkindlinek, amely gondoskodik a
szegény gyerekekről is. Karácsony van… A szegények karácsonya!…

Nagyváradi Napló 1901. december 25.

162. SZEMERE ÉS A KERÜLETE

A bécsi zsokéklub szerencsés nyerőjéről, a „nem boldog a magyar” hírhedt szárnyra-
bocsájtójáról, sok szó esett mostanában a szép haza minden tájékán. De sehol annyit nem
beszéltek Szemeréről, mint a kerületében, ahol majdnem olyan népszerű, mint a nevéről hívott
asztaltársaság ifjai között.

Szemere Miklós a tasnádi kerület képviselője. Az úgynevezett agrárius-szabadelvű képviselők
csoportjába tartozik, ami majdnem természetes, de az már kevésbé mulattathatta őt, hogy
kénytelen egy másik csoporthoz is tartozni: a képviselő urak ama szintén tekintélyes
csoportjához, mely annyi dolgot és gondot ad most a - kúriának. Mert hát a tasnádi kerület
képviselője Szemere Miklós de genere Huba (degenerált Huba, - mondja a másik, a miskolci
Szemere morózus csúfolódással) peticionált honatya.

Úgy történt a dolog, hogy nagy zavarban voltak a tasnádvidéki derék választópolgárok. Egy
jelöltjük volt. Kossuth-párti birtokos ember, aki a maga vagyonát maga szerezte. Nehezen
adogatta ki hát a bankókat a jelölt. Meg aztán egy jelölttel nem is lehet igazándi választást
csinálni.

- Nem boldog a magyar - vélték a jobb időkhöz szokott kortesek, s ez az elégikus konstatálása
a helyzetnek eszükbe juttatta a Szemerét…

Na, hát erről a választásról most is úgy beszélnek Tasnád vidékén, mint valami mesébe illő
szép álomról. A csaholyi oláh kész megesküdni rá, hogy a domnu Szemere voltaképpen a
királynak a kulcsárja, s ő felsége rábízta, míg a választás tart, a kulcsokat. Nem kell rosszat
gondolni: a választás tiszta volt. A szavazatáért nem kapott pénzt senki. Az egészen más dolog,
hogy az ötven krajcáros bankettek, melyeket önkéntes aláírásokkal csináltak, olyan fényesek
voltak, hogy a pezsgő patakokban folyt, s a vendéglős olyan élhetetlen, hogy még ezt az ötven
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krajcárt sem vasalta be senkin. Azt meg nem lehetett megtiltani, hogy mikor a cigány maga
háromszáz forintot kap, egy büszke választópolgár ne adhassa el húsz-harminc rongyos
forintért a maga napraforgómagját vagy köleskásáját, ami ezelőtt két évvel termett, s egy éve
már elfogyott. Egyébként is nagyon ügyeltek a törvényes formákra. Egyik főkortes leánya
nyugodtan fogadhatott el harminc krajcár értékű cukorkát, s nem tartozott észrevenni, hogy a
cukorkásdoboz testvérek között is megér hatszáz forintot. Komoly szakértők és beavatottak
szerint Szemerének nyolcvanezer forintjába került a tasnádi mandátum, pedig egy szavazatot
sem vásároltak meg. Mennyibe kerülhetett volna, hogyha nincs meg a tiszta választásokat
biztosító törvény?!

No, de Szemere úgy gondolkozott, mikor különvonattal s magyarruhás ifjúival bevonult a kis
érmelléki fészekbe, hogy megmutatja, hogy igazi magyar úr akkor is úr marad, mikor a
zsokéklub játékasztalaitól s a gyeptől leereszkedik a közéleti szereplés posványába.

Lássa az egész világ, hogy nem boldog a magyar, s „magasabb közéleti erkölcstan”,
„keresztény alapokra fektetés” és Szemere de genere Huba kell neki.

A Kossuth-párti atyafi egy darabig licitált a napraforgómagra, s a köleskására, de nem bírta a
szorítást. Hat lóhosszal hasalt el, s okosabbat nem tehetvén - peticionált.

Szemere e közben honmentő akciójához látott, s kétmilliócskát szerzett saját ősi magyar
személyének és így nemzetének.

Egy munkatársunk, aki most Tasnád vidékén időzik, azt írja, hogy Szemere nyeresége
felfordult világot csinált a kerületben. A kisebbség vissza készül vonni minden petíciót.
Viszont a Szemere pártja azt szeretné, hogy a képviselő be se várja a kúria döntését, hanem úri
büszkeséggel mondjon le mandátumáról s lépjen fel újra. Ők majd megmutatják, hogy újra
Szemere győz. Úgy titokban pedig azon töprengenek a Szemere-kortesek, hogy mennyit
lehetne abból a bizonyos kétmillió koronából hazafias, jobban mondva alkotmányos célokra
fordítani.

És valóban, ha azt akarja Szemere, hogy még egyszer boldog legyen a tasnádi magyar,
eszözöljön ki neki még egy választást. Vagy legalább vegyen tőlük még egy kis
napraforgómagot, köleskását, miegyebet. Bizony a mai gazdasági viszonyok között áldás egy-
egy szerencsétlen vidékre olyan képviselőjelölt, mint Szemere Miklós. De hát ezt nem értik
meg a zsidó merkantilisták, rongyos demokraták s a többiek. Kártya és lószerencse, a magyar
úrnak, választás a derék polgároknak, s - boldog lesz a magyar…

Nagyváradi Napló 1902. január 4.

163. A SÖTÉTSÉG HATALMA

- A Szigligeti Színház premierje -

„Kereszteld meg az ártatlant, mielőtt megölnéd!”… Ez Tolsztoj! Rombolója a mostani -
szerinte meghamisított keresztyénségnek, s mégis túllicitálója minden vallási evangélistának,
kik valamikor éltek. A sötét pesszimizmusnak, a szemek kegyetlen látásának, a túlzott
krisztianizmusnak, a fanatizmusnak nagy prófétája ő: forradalmár a szeretet és megváltás
nevében.

Mi - ez idő szerint - nem tudjuk és nem akarjuk megérteni őt. Kegyetlenségét, fanatizmusát,
nagyságát megszédülve szemléljük, de igazai nem a mi igazaink.
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Nem is igen lesznek azok soha. Szláv ő nekünk nagyon, kegyetlen, öldöklő szláv, és mi ennyi
kegyetlenség láttán elvesztjük a kedvünk a mennyországhoz is.

Tegnapi darabjával elég röviden lehet s tudunk végezni. Rettenetes parasztdráma ez. A
Szigligeti Színház rendezője törült s törült, ám a megdöbbenés, irtózás csendesebb, hangosabb
morajlása gyakran futott végig a házon. És ahol meg nem döbbentett, még gyilkosabban
hatott: kacagást gerjesztett. Ahol dermednie kellett volna a vér élni vágyásának, olyan
kegyetlenül festett a nagy sötét próféta - kacagtak… Gyilkosság, rablás, házasságtörés, újra
gyilkosság, fajtalanság, nyomor, piszok, betegség: ezek a történet stációi. Az utolsó stáció
pedig a lélek megtörése, a gyenge férfiúnak szinte perverz lakolni vágyása… Ez a Tolsztoj
darabja, s a közönség fázva, dideregve távozott, pedig a rendező sokat törült, s erkölcsös
hajlandóságú emberek ezt mondogatták:

- Szép dolog epikureusnak lenni.

Hát szebb, mint az erkölcsök vértanújának. …Az evangélistáknak nem szabad olyan szörnyű
kegyetleneknek lenni, mint Tolsztoj.

Az előadás jó volt, csupán egy-két szereplő nem ért föl a darab megértéséig. P. Szép Olga
nagy készsége s túlzott verizmusa tegnap igenis stílszerű volt. Díszes virágcsokrot kapott, csak
ne eresztették volna le éppen akkor [a függönyt?], mikor szegény Bognár olyan művésziesen
haldoklott. Nagy sikere volt újra Szarvasi Sándornak, ki megrázóan erős és igaz tudott lenni.
Csak Szohner Olgát, Kacziány Violát kell még kiemelnünk. Közönség volt. A hatás a
legvegyesebb. A modern próféták elveszik az embernek azt a kis kedvét is az élettől, ami
megmaradt.

Nagyváradi Napló 1902. január 9.

(a.e.)

164. A MI DIÁKJAINK

Kedves, jó hírt hallottam s olvasok diákgyermek éveimnek legkedvesebb barátjáról, Csighy
Andor nevezetűről.

A külföldi egyetemeket járja az én régi jó barátom, s most Strassburgban studenteskedik. Itt
esett meg vele az a kivételes dolog, hogy őt, az idegent, a magyar „Janosh”-t, az egyetem
legelőkelőbb tudományos körének elnökévé választották meg. Minden bizonyosság szerint
azért, mert őt tartották a legkülönbnek, legértékesebbnek és legérdemesebbnek.

A mi lapunk a második magyar lap, mely ezt a dolgot érdemesnek tartja lejegyezni. Több lap
aligha fog akadni, s az első lap közlésének értékéből sokat von le, hogy a közlő lap ezt a kis
hírt is, mint minden hírét, protestáns szószban tálalja fel, mert felekezeti íze van már - mint
sokszor jajgatom - mindennek ebben az országban. Mi hát nem kürtöljük, hogy Csighy Andor
végzett ref. teológus és filozopter, volt szenior, csak konstatáljuk, hogy egy derék, ifjú magyar
diákember kitűnt a külföld egyik legelső egyetemén - tudásával és munkájával.

Fehér holló az ilyen hír, s szárnyat mégsem kap.

Ha az én édes Andor barátom sokat adna a hiúságokra s az emlegetettségre, bizony nem azt
csinálná, amit csinál. Mennyivel többet tudnának és tartanának róla.

Először is miért ment ő ki külföldre? Az igazi magyar diák fütyöl a külföldre. Hogy aztán
mikor már két diplomája is van, miért tanul tovább, ez már aztán teljesen érthetetlen.
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A mi diákjaink de másként csinálják. Beiratkoznak, pártba lépnek, korteskednek, választanak,
obstruálnak, utcán tüntetnek, hont mentenek, verekednek lovagiasan és bottal, zengerájokat
riasztanak, feudális urak talpát nyalják, keresztény alapokra fektetnek, közéletet tisztítanak,
képeket koszorúznak, atlétikát űznek, zsidót ütnek, zászlót szentelnek, közéleti alakokat
dicsérnek és ócsárolnak… Bizony, nem tudjuk mi a programjuknak tizedrészét sem felsorolni.
De egyet tudunk: abszolúte nem tanulnak, s abszolúte semmihez sem értenek…

Ha ezen a programon és úton indul el az én Andorom, daliás, szép fiú is különben, ma talán
ifjúsági vezér, tagja a Szemere-társaságnak, rettegett közéleti faktor.

Mi lesz így belőle, mikor semmit sem csinált, csak dolgozott, írt, tanult, munkált… Ebben az
országban így nem lehet karriert csinálni. Majd meglátja ezt az én édes jó barátom, kinek
gondolatban a szívemet küldöm innen: ebből a feudális, klerikális, sajnálnivaló kis hecc-
országból… És kívánom neki, hogyha visszajön, haladjon és boldogulni tudjon, noha - értékes
ember…

Nagyváradi Napló 1902. január 11.

(ae.)

165. A SZÍNTÁRSULAT ÚJ NAIVÁJA

Félig szomorú, félig örvendetes színházi újságról írunk. A szomorú felét mondjuk el először.
Szohner Olga, bizalmas ismerősei címezése szerint: „Szohnerke”, a színtársulat bájos kis
naivája itt hagy bennünket virágvasárnapkor. Sok-sok színházbajárót szomorítunk el - tudjuk -
evvel a bús kis újsággal. Szohner Olgát nagyon megszerette a nagyváradi közönség. Vonzó,
bájos egyéniségét, gyermekes temperamentumát, üde, mindig friss talentumát nehezen fogjuk
elfelejteni. Ezek a finom kvalitások kevés művésznőben vannak meg, s ezért kevés a jó
színésznő a naiva-szerepkörben. Szohnerkét „atyai önkény” viszi el tőlünk, hogy színházi
hírhez illően indiszkrétek legyünk. Méltóságos papája nem akarja, hogy tovább is „vidéken”
maradjon. Ha ilyen formában nem is értünk egyet a méltóságos papával, de az a mi hitünk is,
hogy Szohner Olga a Nemzeti Színházban is kaphatna igen előkelő helyet. Reméljük, hogy fog
is kapni, s mi nagy örömmel számolunk be az ő leendő sok nagy sikeréről. S most jön a hír
vígabb fele. Szohner Olga utódja kedves ismerős lesz: H. Novák Irén, a kolozsvári színház
tagja. Pompás, kedves, talentumos művésznő, ki még nagyobbra nőtt, mióta nem láttuk. Csak
az ő szerződtetése ad vigasztalást a Szohner Olga távozásáért. Mert hát nagy dolog, kérjük[!],
akármit mondjon a nagyképűség, a naiva-válság, s mikor olyan kevés és mind kevesebb lesz -
a naiva…

Nagyváradi Napló 1902. január 11.

166. A HÉTRŐL

Tegnap, ragyogó, napsugaras délelőttön Vénuszt nézegettünk a nyílt utca során. Ne tessék
megijedni. Nagyon illedelmes látvány volt. Nem a szerelem pogány istennőjét, aki különben
délelőttönként tűrhetően diszkrét még a nagyváradi utcákon, hanem Vénuszt, a legszebb
csillagot, az estének és hajnalnak közös ideálját. Kék volt az ég, ragyogó a nap, enyhe a szellő,
mintha Itáliának örökös tavaszával cseréltük volna ki a mi ostoba időjárásunkat. És a tiszta
égen, a ragyogó nap mellett látható, bűvös fénnyel ragyogott a reggeli égbolton föllépdelő
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esthajnal-csillag. Talán kevesen vették észre, hiszen kinek van kedve és ideje az égre
nézdegélni, honnan olyan kevés adomány jön s olyan kevés tökéletes ajándék mostanában. Mi
észrevettük és megbámultuk… És bár tudtuk, hogy Vénusz ragyogásában nincs semmi
különös, csak közelebb jön sáros földgolyónkhoz, babonás érzés fogott el bennünket, akárcsak
primitív, jámbor, hívő földembereket, kik élnek a mezőkön, tanyákon és kicsi falukban… És
egy percig babonás hittel tépelődtünk, hogy a nagy űrben készül valami szörnyű dráma. Íme
ragyog fényes délelőttön felénk a Vénusz sugara, s meleg tavasz van téli januárban… Aztán
szégyenkezni kezdtünk, hogy így ostobáskodunk. Vénuszt nem sokáig látjuk, s újra elsötétül.
Elmúlik a januári tavasz is. A természetnek nincsenek csodái. Csak csodabogarai, kik kétlábon
járnak. Nem néztük hát tovább Vénuszt. Tovább mentünk a többi csodabogarakkal. Ők a mi
néznivalóink. Írjunk csak róluk krónikát…

*

De a csodabogarak között sem történnek csodák. Tessék elhinni, hogy nem történnek. Például.
Álljon elő Gerő Ármin rendőrfő és próbálja meg. Szóljon így:

- Tisztelt csodabogarak, alsóbb néposztályhoz tartozók és előkelőek. Nagyváradon többet nem
hazárdozunk. Minden hazárdjátékot meg fogok akadályozni!… Hogy kinevetjük mi, a tisztelt
csodabogarak!… Szerencsére Gerő Ármin jó ízlésű, okos ember, s nem mond ilyet Tudja,
hogy ma már csodák nem esnek. És azt tudjuk már egynehányan. Sőt mi még azt is tudjuk,
hogy kezd már nagyon is gyanús lenni nekünk ez az országszerte dühöngő, tömérdek erkölcs.
Az ördögbe is, egyszerre ilyen erkölcsös lett ez az ország? Hiszen ez csoda volna. Már csodák
nem történnek, tehát más történik itt… Ez a nagy erkölcsmánia a nagy farizeusság színjátéka,
mely beugrat sok jóhiszemű naivat is.

És a dolog így áll:

Ez ország társadalmának gyökeres nagy átalakuláson kellene átmennie, de nagyon sokaknak
áll érdekükben, hogy ez az átalakulás meg ne történjék. Igazságossággal kellene szolgálni sok-
sok elnyomottnak, nyomorgónak, de az igazságosságtól félnek a kiváltságosak. Hogy hát az
átalakulást megakadályozzák: adnak a beugratható naivaknak vallásmaszlagot, hazafias
maszlagot, erkölcs-maszlagot, s száll az ige főpapok székéből, főurak ajkáról:

- Legyetek vallásosak és erkölcsösek. Tűrőké a mennyeknek országa. Védelmezzétek
vallásotokat és hazátokat, mert istentelenek hada készül ellenük. Ne világosítsátok, ne
oktassátok a népet, mert a szegény nép csak szerencsétlenebb lesz, ha olvasni és tudni fog.

A prédikálók azonban ragyogó isteni jómódban élnek; milliókat nyernek, vesztenek esténként.
Hazafias gondok nem bántják szíveiket. Futtatnak paripáikkal a gyepen. Amennyi ragyogó
asszony, mind az ő számukra - öltözik. Nem imádkoznak, de nem is dolgoznak. Ha néha
megrettennek az alantuk megmozduló mobtól, hát prédikálnak egy kicsit nékik a vallásról, az
erkölcsről s a veszedelmes istentelenekről. A mob többnyire beugrik a mennyek országának, s
nem veszi észre azt a csekélységet, hogy a földi ország csak néhányaké…

Ezt a kis színjátékot Bodnár Zsigmond dr. növekvő idealizmusnak, a klerikálisok a társadalom
valláserkölcsi alapokra fektetésének s mi, szótár-szegény kis írástudók reakciónak nevezzük…

*

Bocsánat, hogy ezt a nagyváradi hazárdjáték-ellenes ügy ötletéből mondtuk el. A mai magyar
társadalomnak nincsen olyan eseménye, amelyhez ezeket az apró mementókat ne
kapcsolhatnók. Szomorú kis társadalom ez. Szegény és beteg. Több: koldus és hisztériás. A
napokban olvastuk, hogy mikor Magyarországon az első klerikális lap, a Magyar Állam-má
vedlett Idők tanuja megjelent volt, az egész magyar társadalom felháborodása zúgott a kis
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pápai áldásos papiros felé: ma már a sajtó fele reakciós szellemben dolgozza a magyar
társadalmat. A haladás és pozitivizmus alapján álló protestantizmus is olyat esett a nagy
reakcióban, hogy például a Dunán inneni és tiszántúli kálvinista írástudók valósággal tridenti
türelmetlenséggel jelentik ki, hogy az unitáriusokat nem ismerik el protestánsoknak, s velük
együtt lenni nem akarnak még a protestáns irodalmi társaságban sem, aminek különben éppen
úgy nem volna egészséges társadalomban helye, mint a most tervezett zsidó gimnáziumnak,
egyszóval semmi felekezeti intézménynek, mely a templomok falain kívül esik. Dehát
felekezet, „erkölcs”, nacionalizmus kell a magyar társadalomnak. Egyenlőség, igazságosság,
becsületes munka, a szellemi kincsek gyönyöreiben való egyesülés, felvilágosultság s
testvériség nem… Majd kellene még!…

Nagyváradi Napló 1902. január 12.

(ae.)

167. JOGÁSZÉLET

Sajnáljuk nagyon-nagyon, hogy a nagyváradi színháznak kellett az első magyar színháznak
lenni, hol egy szerencsétlen premier nem némaságba, hanem lármás, tiltakozó fütyölésbe
fullad. És sajnáljuk, hogy ezt regisztrálni parancsolja az újságíró kötelessége. Egyébként ez
történt. Karácsonyi Aladár, aki igen ügyes tollú újságíró ember, s akinek egy dramolettje a
kolozsvári és nagyváradi színpadokon ambíciót serkentő sikerrel került volt egykoriban színre,
Jogászélet címmel bohózatot írt. A bohózatot tegnap bemutatták a Szigligeti Színházban, és
sorsa nagy sikertelenség leve. E nagy sikertelenségért azok felelősök, kik a darabot előadásra
elfogadták. E felelősség súlyát csak részben könnyíti a jóhiszeműség s a darab kedves,
szimpatikus ötletének erejében s a darabban szereplő művészek egyik-másikának népszerű-
ségében való bizakodás. Ez a bizakodás sem vált be, s a sikertelenség így vált abszolúttá.
Sajnáljuk a közönséget s a szereplő színészeket. És sajnáljuk a szerzőt is, ki tehetséges ember
létére nem volt elég erős az önkritikára.

Nagyváradi Napló 1902. január 12.

168. INVITÁLÁSOK

A nagyváradi függetlenségiek öröm-mámorban úsznak, kivált mióta Barabás Béla itt van
közöttük és mindannyiunk között. A hódítók büszkeségével és leereszkedésével rátérek immár
az invitálásokra.

Szokoly Tamás a múlt estén többek között Fodor Gyulát invitálta meg, hogy lépjen be immár a
függetlenségi pártba. Úgy történt, ugyanis, hogy a Barabással vacsorázó Fodor Gyula dr. is
megjelent.

A hívogató, csalogató szavakra nem Fodor Gyula, hanem Stern Hermann válaszolt:

- Sohse bántsuk Fodor Gyulát. Jó helyen van ott, ahol van. Kellenek nekünk az ilyen derék,
erős ellenfelek, mint ő.

Ám azért folyik az invitálás. Egyelőre Radó Ignácot, Mezey Mihályt s még egynehány
szabadelvű vezért hívogatnak maguk közé a negyvennyolcasok.
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Csak az igazságnak tartozunk annak a kijelentésével, hogy egy embernek az elhódítására nem
mernek még gondolni sem a győzők, s ez a férfiú Müller Salamon…

Nagyváradi Napló 1902. január 15.

169. PINTÉR IMRE VERSE

Pintér Imre a jeles baritonista sajnos verseket is ír, és még sajnosabb, hogy verseit kitüntető
bizalommal nálunk szokta elhelyezni. A legújabb versét szeretnénk leközölni. Valóságos
unikum: pörvers. Válaszul tudniillik a volt házigazdájának, aki némi törött ablakokért s
egyebekért bepörölte Pintért. Csupa kuriózumból két strófát mégiscsak közlünk a versből.
Íme:

Öt koronát követel hát
És ha azt meg nem adom,
Dobszó útján viteti el
Rámás csizmám, kalpagom!

Ma kaptam a megidézést
S alig várom a napot
Ahol majd a bíró előtt
Sok mindent elmondhatok

Sok mindent elmond még ezenkívül a rigmusos pörirat, melyet a mai napon a bíróság címére
adtunk föl. Mi pöriratokat csak kivonatban közölhetünk.

Nagyváradi Napló 1902. január 15.

170. HULL A HÓ

Már nem hull… De délután apró, csillogó fehér pihék töltötték el téli reménységgel a
szívünket. Hiába volt a reménykedés. Estére tavasz lett újra.

Január közepén vagyunk, s a természet májust mutat. Tegnapelőtt délután forrón sütött a nap,
tavaszi ruhák kerültek elő, s délután akkora közönség sétált, amekkora ilyen tájban
korcsolyázni szokott rendes években. Keszthely-Hévíz tavában lótusz-növények bimbóznak.
Mátyásföldön a cseresznyefa virágzik, s Szilágysomlyóról pár szál nem apokrif ibolyát
kaptunk. Erdély több helyén volt zivatar és égiháború. Hát nem tavasz ez? Egy vidéki lapban
olvassuk, hogy egy táncmester tavaszi tánckoszorúcskát nyit, ifjú poétánk tavaszi verssel
állított be - ez már csak tavasz!

Nagyváradi Napló 1902. január 15.
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171. EGY NAGYVÁRADI PIKTOR

Van nekünk egy zseniális, fiatal piktorunk, Aczél Henrik, akit jobban kellene ismernünk
nekünk, nagyváradiaknak, mint ahogy ismerjük. Amellett, hogy komoly, tartalmas
művészember, ötletes bohém is a mi piktorunk s nagy mestere a művészbravúroknak is. Egyik
kollégánkat a múltkor lámpafény mellett s alig háromnegyed óra alatt festette le. És ez a kép
van olyan pompás, mint sok arcképfestőnek öthetes munkája. Tessék ezt a művész-bravúrt
megnézni. A Berger-féle könyvkereskedés kirakatában sokan megbámulják.

Nagyváradi Napló 1902. január 15.

172. TISZA KÁLMÁN KÉPVISELŐ

Barabás-ünneplő Nagyvárad városból szívünk minden meleg érzésével üdvözöljük a hon
legifjabb atyját, nemes Abrudbánya város követét, mi generálisunkat, Tisza Kálmánt…

Emlékezünk nagyon a híres napra. Vad mámoros öröm tombolt Nagyvárad utcáin, s komor,
váratlan gyász borult sokunk szívére. De a láz megejtett, de a mámor ragadós volt. A
történelem levegőjét éreztük, s az esemény nagysága kápráztatott bennünket. Akkor azt
hittük, akkor azt írtuk: consummatum est…

És nem így volt, mert nem lehetett így. A világot nem a meglepetések, nem a nagy
váratlanságok kormányozzák, hanem a fejlődés, a haladás okos törvénye. Ez a törvény nem
engedheti azt, hogy egy őt kifejező, eredményes, gyönyörű élet bezáródjék egy ötlettel, egy
kázussal, melyből az egymást szülő okok hiányoztak, s nem engedhette azt, hogy hiányosság
legyen egyik kis terrénumán, mely magyar életnek neveződik.

Nem vagyunk Mekkára esküvő fanatikus hívők. Jó a szemünk, látunk. És sok siralmast, sok
szomorúat látunk. - Nekivadult visszafutását a magyar életnek - régen tudjuk és írjuk - nem
fogja megállítani Tisza Kálmán. Megáll, ha megáll, magától. Sokig nem tarthat a reakció, nem
is tartott soha.

De Tisza Kálmánnak mégis bent kell lennie a magyar parlamentben. Bent kell lennie aggon,
szomorúsággal a szívében, betegen… Bent kell lennie mindig. A modern, parlamentális
Magyarország legnagyobb élő alakjának akkor sem szabad a parlamentből hiányoznia, mikor
az a parlament s mikor a közélet kezd nagyon méltatlan lenni az ő nagy munkás életéhez s
annak eredményeihez. A nemzet sorsát intézni hivatottak névsorában élő tiltakozásképpen
legyen ott a neve e hallgatag, ősz, nagy aggastyánnak. Munkát, küzdelmet nem várunk az ő
sokat munkálkodott karjaitól. Bölcs eszének tanácsait pedig a mai gyarló intézők nem kérik.
De, ha érzik a közellétét, már vesztenek merészségükből azok, akik ezt az országot vissza
akarják csinálni…

Változhatatlan szeretetünket küldjük hát Abrudbánya követének, ki betegágyán vett hírt az ő
friss mandátumáról.

A tömegek sorsát intéző nagy emberek bizonyosan nagy filozófusok is. A mi kis filozófiánkkal
hát nem sietünk komikus módon a Tisza Kálmán vigasztalására.

De azért magunknak idejegyzünk egy kis vigasztaló filozófiát: Megvénülni kár, de szép is.
Hogy a lelkünk harmóniája teljes legyen, meg kell érnünk minden megérhetőt az életből. Ne
kössön gyászfátyolt a kalapjára Tisza Kálmán. Nem illenék ez az abrudbányai bokréta mellé.
Boldog az ember, míg csalódhat, s míg még örömök érhetik. Azt szeretnők, ha a mi nagy
aggastyánunk testében is éppen örülni tudna most. A nagy igazságokat nem tudják a
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Nagyváradok kivégezni, de sem az Abrudbányák megmenteni. A nagy igazság pedig az, hogy
Tisza Kálmán a legnagyobb élő magyar politikus. A másik igazság pedig az, hogy a világ halad,
a föld forog, bár cáfolgatják régi idő óta. Tisza Kálmán életének nagy munkájára tán rossz
idők járnak, de félni nincs okunk. A liberalizmus, mely Magyarországon a Tisza nevével
összenőtt, nem jelöltség, melyet elbuktatni vagy győzelemre lehet juttatni, hanem élet. Az
életet pedig nem lehet könnyen lecáfolni tisztelt reakciós emberiség!…

Nagyváradi Napló 1902. január 16.

173. FELEKEZETI VILÁG NAGYVÁRADON

Nincs benne kétség: szerfölött magvas, tudományos és érdekes volt a felolvasás, mit Kovács S.
János vasárnap délelőtt a nagyváradi katolikus körben tartott, amit - így hallottuk - „a
nagyváradi katolikus társadalom színe-virága” meghallgatott. Valóban nagy és érdekes
története van a magyar katolikus irodalomnak. Tudós embernek érdekes és érdemes elmerülni
a múltban, de nem tudóst is megihlet ma is még példának okáért egy pár száz éves valamelyik
Mária-ének. Így van. De mikor Kovács úr a „nagyváradi katolikus társadalom színe-virága”
előtt, egy líceumi előadáson, erről a témáról tárgyal, bizonyosan céllal, okkal s eredményre
számítva cselekszik. Ezt így szokták tenni minden rendű és rangú oktató emberek. Ha hát
Kovács úr a tudós lelkesedésével merül el a korban, mikor az irodalom is teljesen egy
felekezeté volt, a legtermészetesebb, hogy ez munkálása a jövőnek, melyet a múlt mintájára
akarnak ebben az országban megformálni. Ez természetes, s vége… Kovács úrnak nem
akarunk reklámot csinálni. Ő volt az első felolvasó a líceumi előadáson. Ezért hoztuk elő az ő
nevét s az ő témáját. Megtehettük volna ezt a rendezett s rendezendő líceumok bármelyik
programszámával. Nem a személyek s nem is az egyes kiruccanások a lényegesek ebben a
kérdésben. De még nem is a katolikus szabad liceum. Ha a „Jehuda Halévy irodalmi társaság”
tart felekezeti matinét, éppen olyan jól esik nekünk, mint ez. De a „Jehuda Halévy irodalmi
társaság” matinéin nincs ott a zsidó társadalom színe-virága, s van-e vagy nincsen
Nagyváradon protestáns célokat szolgáló kör vagy társaság, nem tudom, de még sohse
hallottam, hogy valahol összejött volna a „nagyváradi protestáns társadalom színe-virága”,
hogy tüntessen az ő külön múltjával, különállásával s külön céljaival.

Az, amit a vasárnapi matiné mutat, új jelenség. Új és szomorú. A külön múlt, külön jelen,
külön vágyak, külön tendenciák egy hódító háborúnak megüzenése.

Ne tessék bennünket könnyen elintézni, hogy „elfogultak”, „gyűlölködők”, „zsidóliberálisok”
vagyunk. Ez nem megy olyan könnyen. A protestáns irodalmi társaságot, mely még az
unitáriusokat is kilökte magából, a zsidót, a nazarénust, a mohamedánt, egytől-egyig olyan
veszedelemnek tartjuk, mint a katolikus líceumot. Csináljanak a tisztelendő atyák, plébánosok,
lelkészek, rabbik, dervisek maguknak és magukért felekezeti irodalmat, ha ezt ők szépnek és
helyesnek tartják, de ne bántsák a színt és virágot, a protestáns, a katolikus, a mohamedán, a
zsidó társadalom színe-virágát. És ne bántsák főként itt Magyarországon. Hisz itt még nem
volt s nincsen magyar társadalom. Engedjék, hogy csinálhassuk meg. Ne romboljanak legalább
addig, míg készet nem adhatunk a kezükbe.

De hát hiába beszélünk ma ilyesmit Nagyváradon vagy Tápiószentlillában vagy bárhol e szép
hazában. A klerikális szervezkedés megvadított itt mindent. Külön táborban áll minden
felekezet, s felekezeti ma itt már minden. A magyar imperializmus hóbortjától kezdve
mindennapi jelenség, jelszó, felekezeti érdeket szolgál. Felekezeti a politika, az irodalom, a
művészet, felekezeti még a brettli is már. És tessék kacagni rajta, de ahogy a felekezeties-
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kedésben Nagyvárad halad, rövid időn belül a Szigligeti Színházon azért fognak vitázni, hogy
homlokzatára a „róm. kat.”, „ev. ref.” vagy „izr.” jelző kerüljön.

Mert ma már Nagyváradon van izr. novellaírás, róm. kat. kritika, ev. ref. énekművészet, s
amint a szabad líceum matinéin csak róm. kat. szoprán és róm. kat. alt-hangok kelthetnek
áhítatra, akként az ev. ref. énekigényeknek is csak az ev. ref. tenorok és baritonok felelhetnek
meg.

Nincs benne kétség, a betegség csírája a klerikalizmustól ered. De beleestek katolikusok (akik
éppenséggel nem egyek a klerikálisokkal), reformátusok, keletiek és zsidók.

Ez a felekezeteskedés ma a szerencsétlen ország legnagyobb átka, s ezt el kellett mondanunk a
vasárnapi szabad líceum ötletéből, melyen ott volt „a nagyváradi katolikus társadalom színe-
virága.”

Most pedig itt a fejem: verjék be a Tiszántúl-ék!

Nagyváradi Napló 1902. január 21.

A. E.

174. VÁZSONYI AFFÉRJA

- Nacionalista heccek -

Vázsonyi Vilmos, a népszerű demokrata követ megmutatta már, hogy erősebb ember mintsem
félteni kellene. De úgy hisszük, hogy Vázsonyinak néha mégis lehetnek nagy kétségei, mikor
annyi korlátoltságot, intelligencia-hiányt, farizeus rosszakaratot tapasztal, mint tapasztal
manapság mindenki, aki ebben az országban a radikális átalakulások nagyobb vagy apróbb
harcosa.

Most újra Vázsonyi a proskribált. Junker fegyverekkel nem bírtak vele. Nacionalista, csinált
hazafias dühvel ráuszítják hát most a brigádot, a kuruc budapesti legényeket, akik ilyen
heccekre mindig kaphatók.

A dolgok története pedig a következő. A debreceni kereskedelmi csarnokban Vázsonyi
fölolvasott a párbaj-kérdésről. Érdekes, okos fejtegetéseinek egyik passzusa így hangzik:

A mai iskolai neveltetés a vérontás apologiája. Ott van történelem. A történelmet tanulva,
folyton verekedést, csatározást tanulunk. A zsenge ifjú nem hall nagy szellemekről,
tudósokról, hanem a nagy hős Kinizsiről, ki félkezével felemeli a malomkövet, ki húsz
törökkel vív egyszerre, egy-egy megölt törököt fog a két kezébe egyet a fogai közé, s így
táncol. Mikor az ifjúság folyton a vérontás glorifikációját hallja, olvassa, természetesen az
ifjúságban feléled a vérszomj, a szelídített kultúrbestia ver gyökeret. Ha feladatát akarja
teljesíteni a pedagógia, a vallás, akkor ezt ki kell irtani, gyökerében megtámadni, s ha ezt a
feladatot teljesíti, akkor a társadalomban nem az erőszak, nem a vérszomj fog érvényesülni.

Ki talál ezekben a sorokban egy nem igaz szót?

Így van. Teljesen igaz. Ám felfortyan a sallangos hazafiság.

- Az istentelen kozmopolita, a zsidó demokrata gyalázza a magyar történelmet. Verjétek agyon
a hazaárulót.

Ezt kiabálják Vázsonyira, ki valósággal eksztázisba hozta a debreceni kuruc cíviseket a
következő szavakkal:



702

Mikor a közlekedés útjába akadályul meredő sziklán alagutat akarnak fúrni: nem egy oldalról,
de két oldalról kezdenek a szikla kivágásához; így vagyunk mi is a függetlenségi párttal; s én
annak a dicső pillanatnak mielőbbi bekövetkezésére ürítem a B. Nagy János uram kis kulacsát,
hogy munkánk befejeztével, céljaink elérésével hazafias, nagy kötelességeket teljesítő
csákányaink mihamarabb összecsengjenek.

Hát ez az úr kérem hazaáruló.

A debreceni felgerjedésre rögtön érkezik a budapesti junker, titkos antiszemita, nacionalista, a
sajtónak vidéken is vannak kis szócsövei. Ezek hát gyorsan megtudják, hogy Vázsonyi lakolni
fog.

Hozzák is a hírt. A kuruc-brigád ülésezett. A diákok határoztak.

„Valamint a Kossuth-gyalázó papot kiüldözték, úgy tegyenek Vázsonyival is, mert ha nem,
akkor Vázsonyit az egyetemi ifjúság inzultálni fogja.”

Egyben felkérik Kossuth Ferencet, Barabás Bélát, Thaly Kálmánt és Rákosi Viktort, hogy az
1715. törvény első dekrétuma 49. cikkének törlésére tegyenek lépéseket. Ez a rész Rákóczit
hazaárulónak deklarálja, és ma sincs megváltoztatva.

Hát ez nagyon szép. De ami az újabb terrorizáló terveket illeti, tisztelt junker hazafiak, abból
nem lesz ám semmi.

Vázsonyi akciójával igen sokan egyetértünk már, s mi is - a nagyváradi rejtelmes tréfás szálló
igét ezennel komolyan használva - „ott leszünk!”…

Nagyváradi Napló 1902. január 23.

(a.e.)

175. SZOKOLY TAMÁS POLGÁRMESTERSÉGE

A nagyváradi függetlenségiek brigadérosát megtették polgármester-jelöltnek. Azonnal
sejtettük, hogy erről a jelölésről ő vajmi keveset tud, s a pártja sem. De azért: hátha…

Egy munkatársunk felkereste a függetlenségiek egyik korifeusát, aki a hírről így nyilatkozott:

- Éppenséggel szóba sem jött a Szokoly Tamás jelölése. A párt nem akarja az ő kiváló elnökét
eltemetni. Nagyobb céljai vannak vele. Neki a parlamentbe kell bejutnia.

Tehát ne tessék a jelöltek légiójába sorozni Szokoly Tamást. Ő nem akar polgármester lenni.
Ez nem is illenék egy győztes pártvezérhez…

Nagyváradi Napló 1902. január 24.

(Dyb.)

176. IDILL A VICINÁLISON

Úgy látszik, hogy az a sok gonosz mese, miket a helyiérdekű vasutakra kitaláltak, nem mind
mese. A sárréti vasút egyik állomásán játszódott le a minap ez az érdekes vicinális történet. E
városkába idegen úr érkezett, s nadrágot akart szabatni a helység egyetlen szabójánál. A szabó
azonban nem volt odahaza. Valamelyik korcsmában kóborgott. De melyikben? Ezt kideríteni a
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majszternénak volt a feladata, aki végig is sírta valamennyi korcsmát, míg végre a férjére
ráakadt. Az idegen úr azonban megunván a dolgot, rohant a vasúthoz, s felült a vicinálisra,
mely indulóban volt. A majszer nem akarta elszalasztani a keresetet, utána indult az idegen-
nek, s épp akkor akadt rá, mikor a vonat már indulásra füttyentett. A majszter azonban nem
veszítette el a fejét, hanem megkérte szépen a vonatvezetőt, hogy várjon addig, míg ő
mértéket vesz. Miért ne tenné meg a vicinális vonatvezetője ezt a kis szívességet? Az idegen
úr kiszállt, a majszter mértéket vett róla, megegyeztek a szövetben is, a határidőben, az árban
is, s míg ez az ügylet teljesen meg nem köttetett, addig a vonat nem robogott tovább.

Nagyváradi Napló 1902. január 24.

(Dyb.)

177. OVÁCIÓ A PRIMADONNÁNAK

Valamelyik színházi estén mostanában nagy sikere volt az egyik nagyváradi primadonnának. A
primadonna kilétéről csak annyit árulhatunk el, hogy virágvasárnaptól Budapestre van
szerződtetve. Egy jókedvű bohém társaságnak úgy éjfél után jutott eszébe, hogy az ilyen nagy
siker nem múlhat el ováció nélkül.

Tíz perc múlva a Hamza Gyuszi bandája játszott a kis primadonna ablakai alatt. A háttérben
foglalt állást a társaság két meg nem gyújtott fáklya-rúddal és viharosan éljenzett. Igen: a
naktmuzik alatt éljenzett. Majd előlépett egy igen komoly cvikkeres úr. Szép szavakban
méltatta az est hősét. A szobában nagy kétségek közt találgatta a primadonna, hogy volta-
képpen mi történik ott kint. Ám a társaság nyugodtan lerótta köteles adóját a művészetnek. A
cigány tust húzott, a deputáció a jól teljesített kötelesség s a Hamzának nem teljesített fizetés
tudatával szétoszlott, s másnap az ováció lefolyásáról levélben is tudatták a kis primadonnát.

Nagyváradi Napló 1902. január 24.

Dyb.

178. ÍRÓK VIZITJE

Egyelőre három érdekes nagyváradi vendégről beszélnek itt is, ott is. Pekár Gyula lejön a
protestáns koncertre felolvasni. Bródy Sándor a Dada előadásán lesz vendégünk. Rákosi Jenő
pedig Tagma királyné előadása esetén jönne le. Hát elég ellentétes három egyéniség. De
egyéniség mindahárom. Pekár arról nevezetes, hogy Rákosi anatémája mellett kezdte írói
pályafutását. Ma is emlékezünk a Rákosi kritikájára Pekár első könyvéről. „Egy sokat látott,
olvasott intelligens ember elhatározta, hogy okvetlenül író lesz.” Szóval Pekár nem volt olyan
szerencsés, mint Kupa Árpád, Gombkötő Hogyhívják, Zivuska Jenő és a többi. Őt nem fedezte
fel Rákosi. Az asszonyok s a maga jóvoltából mégis csak lett belőle valami. Aztán meg
országgyűlési képviselő is. Igaz, hogy egy rossznyelvű kollégánk jegyezte meg a múlt este:

- Azóta már én is hiszem, hogy Herczeg Ferenc nagy író, mióta nem országgyűlési képviselő.
Már Bródy Sándornál a képviselőség sem volt s lesz soha kétség. Ez az istenkegyelméből való
zseni megmarad már csak írónak. Ő nem tud más lenni, s ne is tudjon!

Nagyváradi Napló 1902. január 26.
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179. A BLUETTE

Eddig még csak újságírók mulattak maguk között az alábbi kis apróságon.

Várady Zsigmond dr., aki most annyit fáradt a szenzációs protestáns hangverseny sikerén,
mint aki csakugyan érti a siker titkát, arra vigyázott legjobban, hogy a reklám teljes legyen.
Kifogyhatatlan volt az ötletekben. A múltkoriban például egy nyílttéri közleményt hozott
egyik laptársunk. Írója bizonyos Borsos úr, meginterpellálja a hangverseny rendező bizottságát
bizonyos bluette dolgában. Erre az interpellációra válasz következett. A közönség jól mulatott.
Nyilvánvaló, hogy Borsos úr a Holdban lakozik, de [a] protestáns hangverseny fényes lesz.
Egyik, különben igen előkelő, aradi laptársunk azonban nem vette észre a tréfát. Egész
komolyan leközölte a nyilatkozatokat. Komoly morált is fűzött az esethez. Végül konstatálta,
hogy Borsos megérdemelte, amit kapott. Ez a mulatságos beugrás csak úgy lett volna teljessé,
ha - mint néhány nagyváradi bohém tervezte - Borsos nevében táviratilag lovagias elégtételt
kérnek az aradi lap szerkesztőjétől. Így lehetett volna a nem létező Borsos az, akinek lenni sok
létező ember vágyik: krakéler párbajhős…

Nagyváradi Napló 1902. január 26.

180. EGYETEM NAGYVÁRADON

Egyik kassai lapban, a Felsőmagyarország-ban Az egyetemi rendszer címen okos, nem egy
részében föltűnésre számítható cikket írt dr. Eszterházy Sándor, kinek nagy érdeme van
abban, hogy ma Kassa az a vidéki város, mely a harmadik egyetem elnyeréséért legtöbbet tett,
s a közvéleményt szerencsésen sikerült befolyásolni már eddig is Kassa mellett. A cikkből
közöljük az alábbi, Nagyváraddal foglalkozó érdekes sorokat:

„A nagyváradi kir. jogakadémiának a mai látogatottsága amellett szól, hogy a városnak
elegendő vonzóereje van ahhoz, hogy ott egyetem létesüljön. Ha Debrecenben felekezeti
egyetem lesz, ez a nagyváradi állami egyetemnek nem ártana. Igaz, hogy a nagyváradiak ez
idő szerint egyetemre teljességgel nem gondolnak, de ennek a magyarázata az, hogy a
közvélemény nálunk a csonka egyetemeket lehetetlenségnek tartja. Pedig a természetes
fejlődés rendje, szűkös anyagi viszonyaink között, csak az lehet: előbb csonka egyetemeket
állítani, és ezeknek orvosi karral való kiegészítését a jövő nemzedékre hagyni.

Nagyváradon vagy egyesíteni lehetne a ma meglevő római és görög katolikus teológiát, vagy
fakultássá egészíthetné ki a római katolikus teológiát a dúsgazdag róm. kat. püspökség. A jog-
és államtudományi kar megvan; a bölcsészetnek és az egyetemi hivataloknak a fenntartása,
bőkezűen számítva, évi kétszázezer korona. Ha az állam valamikor ezt az összeget
rendelkezésre bocsáthatja, egyeteme van Nagyváradnak.

De nem a mi föladatunk a nagyváradi egyetem tervének megrajzolása. Csak rá akarunk
mutatni arra, hogy a nagyváradi jogakadémia fejlesztése is beleillik az egyetemi rendszer
alapján álló közoktatásügyi politika keretébe.”

Első olvasásra természetesen elragadnak mindenkit e sorok. Hiszen nincs Nagyváradon
számbavehető tollforgató ember, ki - ha ötletszerűen is - föl ne hozta volna a nagyváradi
egyetem kérdését. E sorok írójának is két évvel ezelőtt, mikor nagyváradivá lett, első helyi
tollforgatása a nagyváradi egyetem érdekében történt.

De az Eszterházy cikke s a nagyváradi egyetem megcsinálására ajánlott módus csak egy
pillanatra tudott meghódítani bennünket. Mindjárt beláttuk, hogy mi rejtőzik e tervben.
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A nagyváradi kir., tehát állami jogakadémiát - mindenki tudja - milyen nehezen tudjuk
megőrizni a teljes elfelekezetiesítéstől. Mit jelentene tehát e már félig felekezeti iskolának
felekezeti líceumokkal való egyetemesítése? A vak is tisztában lehet vele. Jelentene egy
felekezeti katolikus egyetemet, mely természetesen bástyája és vára volna a felekezeti
harcnak, klerikális propagandának.

Hiszen jelenleg a nagyváradi jogakadémiának van egy vagy két igazán liberális professzora is,
és mégis megtörténhetett, hogy sigillumába becsempészték a felekezeti jelzőt, s akik ismerik ez
iskola vezetésének módját, szellemét és irányát, tudják jól, hogy bizony az majdnem egészen
felekezeti, ami kiszámíthatatlan veszedelem egy főiskolánál.

Tessék most már elképzelni a nagyváradi egyetemet, mely állna a mai jogakadémiából, a róm.
és gör. kat. teológiákból s egy bölcsészeti fakultásból - mely szolgálója volna - az ismert recept
szerint - a nem is teológiának, hanem teológiáknak, s amely egyetem létesüléséhez püspöki és
káptalani pénzek járulnának!… Milyen lehetne ez az egyetem?…

De lehet itt ám szó másról is. Mi ellene vagyunk minden felekezeti fő és egyéb rendű
iskolának, tehát a debreceni ref. egyetem tervének is. Ha eddig megbékéltünk is a debreceni
egyetem tervével, most már opponálunk. Méltóztatnak látni, mi volna a debreceni ref.
egyetem ára. Egy kat. egyetem Nagyváradon.

Lám, minden igazolja a mi harcunkat a felekezeteskedés ellen. Legyen az katolikus, zsidó,
református, keleti vagy bármilyen fajtájú.

A nagyváradi egyetem tehát ilyen áron s az Eszterházy dr. által gondolt formában nem kell.
Semmiképpen sem kell. Inkább nem kérünk egyetemet.

A mostani zavaros, sötét idők bizonyára el fognak múlni. A magyar közélet, társadalom,
politika folytatni fogja ott, ahol az egyházpolitikai törvények után - fájdalom - abbahagyta.
Lesz majd tisztább, egészségesebb levegő a magyar glóbuszon. S majd akkor, az akkori
vezetők, megadják Nagyváradnak, ami e pompás helyzetű, nagyra hivatott, művelt várost
megilleti. Megadják többek között a nagyváradi egyetemet is. Eljön, hisszük és tudjuk, hogy
eljön ez az idő. Csak rakódjék le elébb a salak, csak tisztuljon meg az ultramontán feketeségtől
az ország képe.

Nagyváradi Napló 1902. január 29.

A. E.

181. A KULTÚRBESTIA

Sok szó esett róla. A modern emberről, akit Nietzsche keresztelt el kultúrbestiának.

Nézzetek csak körül jobbra-balra utcákon, tereken, vendéglőkben, kávéházakban, bálter-
mekben, milyen vígan jár-kél. Kicsoda? Az ember? Dehogy. A kultúrbestia.

Figyeljétek csak meg óvatosan a társadalmat, a közéletet, a politika küzdőtereit! Ki ezekben az
úr, ki érvényesül, ki boldogul, ki jut a felszínre, ki az, akit nem lehet elpusztítani? Kicsoda?
Talán az ember? Dehogy. A kultúrbestia!
Nem értitek? Pedig körül vagyunk vele hálózva, bennünk él, általunk táplálkozik, rajtunk
hízik: a kultúrbestia!
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Íme. Úton-útfélen, utcákon, báltermekben ott van. Jelen volt nagy notabilitás. Ásít vagy
hangos megjegyzéseket tesz, vagy fixíroz vagy néha kegyes leereszkedéssel udvarol. Útjában
van a szórakozóknak, a mulatóknak. De jaj neked, ha megszólítod, ha reánézesz, ha meg-
lökted, azonmód lenyel, megesz, elpusztít, felaprít, lelő - a kultúrbestia.

Innen ered aztán a befolyása, hatalma, tekintélye, amely lassanként átterjed más térre. A mi
kedves társadalmunk rögtön hőssé, félelem és gáncs nélküli lovaggá és nagy tehetséggé,
kiváló képességű, bámulatos műveltségű egyénné avatja - a kultúrbestiát.

Társadalmi pozícióján vonul be a közéletbe. Útjából elsöpri az igazi embert, az erőt, a
tehetséget. Aki nem tér ki előle, aki szembe mer vele szállani, aki útjában áll, azt összezúzza,
eltiporja, megvagdalja, leszúrja, agyonlövi, de mindenesetre eltünteti a föld színéről - a kultúr-
bestia.

Így lesz úrrá nálunk, így jut álláshoz, hatalomhoz is. Tisztesség, jóindulat, emberszeretet,
kötelességtudás, erkölcs - ostoba fixa ideák - nála.

Ellenben a nyers erő, a vakmerőség, az erőszak, a gőg, a tudatlanság, a kard, a vítőr, a pisztoly
- ezek az eszközei. Ezekkel s ezek árán jut célhoz. Ekként lesz a társadalom oszlopa, a közélet
vezérférfia - a kultúrbestia.

A név, a családi összeköttetés, a tudatlanság, a kard, a pisztoly, a nyegleség, a kistréberkedett
pozíció, a pénz, a nyerserő stb. Ezek a kultúr-bestia sáncai. Mikor fogja vajon e sáncokat
széthányni a talentum, a munka, az igazi ember. Addig élünk kultúr-bestiák között s
terrorizáló hatalmuk alatt…

Nagyváradi Napló 1902. január 29.

182. DIVATBA JÖTT A SZEMÉREM

- Adalékok az erkölcs hódításához -

Írjuk mostanában gyakran, hogy szörnyű erkölcsösek kezdünk lenni.

Dühöng az erkölcs, kivált a jó vidéken. Nagyváradon egy színügyibizottsági néhai határozat, s
a hírhedt Kernstok-kép afférja óta szerencsére szünetet tartanak az erkölcsös bácsik. De azért
el lehetünk készülve mindennap valami erkölcsös merényletre, mert az erkölcs, a szemérem
nagyon divatba jön.

Van valami a levegőben! Belénk ütött az erkölcs. Aradon be akarják csukatni a Vesztaszüzek
templomát és véget akarnak vetni Diogenész idillikus furulyázásainak. A vidéken erősen
borzadnak a kaviártól. Pécskáról ezt az érdekes tudósítást vesszük:

„A pécskai kaszinó választmánya Z. tag indítványára, elhatározta, hogy a Magyar Figaró
című élclapot, a tagok erkölcseinek megóvása céljából nem rendeli meg tovább. A választ-
mánynak ezt a határozatát megfellebbezték a közgyűléshez, amely heves vita után húsz szóval
kilenc ellenében úgy határozott, hogy a Magyar Figarót továbbra is meghozatja. Többen a
szavazástól tartózkodtak.”

Hm, hm… Tehát az erkölcstelenség győzött a szűzi szemérem fölött. Az a húsz, aki a pártján
volt, alighanem így okoskodott: szomorúan állnának a mi erkölcseink, ha annak egy pikáns
újság árthatna, vagy használna… Egy részük meg, aki eddig nem olvasta el, azt mondta magá-
ban: de már csak meghozatjuk azt az újságot, hadd lássuk, csakugyan olyan szemtelen, ahogy
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mondják… Mások meg talán azt mondták: igenis, ki kéne tiltani az újságot. Ha még olyan
lenne, amilyennek mondják; de az utóbbi időben olyan botrányosan szolid.

Mindesetre azonban érdekes, hogy az erkölcs ennyire hódít. A Lex Heintze úgy látszik, följár
a sírjából. És megértjük, hogy legközelebb hatóságilag fogják betiltani a nagyon sikamlós
viccek elmondását (hogy nagyon vagy kevésbé sikamlós-e az a vicc, ezt szakértő bizottság
fogja eldönteni), s bekísérik azt a parasztlegényt, amikor arról dalol, hogy jaj de szennyes a
kend inge, izéje. S ha kimegyünk vidékre és a parasztlánytól megkérdezzük, van-e szeretője,
azt feleli vissza:

- Hallja, ez már shocking!
De a legpompásabb a dologban, hogy Budapestről biztatnak bennünket, a jó vidéket:

- Legyetek lelkeim jobbak, mint mi. Legyetek erkölcsösek!

Ezt most a Vesztaszüzek ötletéből teszik.

Odafönn, Budapesten, féltik a mi erkölcseinket. Ők, akik naponta megfürödnek a franciásnál
is franciásabb frivolságokban, akik elé valamennyi színház, tarka színpad és orfeum szekérrel
hordja a tenger bujaságot, s ők ezt már minden különösebb élvezet nélkül beveszik, most
rémüldöző tekintettel fordulnak a vidéki Thália felé, s azt mondják, amit a nagyvilági dáma a
falusi kisasszonynak, akiről a kávénénikék pletykákat faragnak.

- Szent Isten, te lány, te is elromlasz!?

Szóval terjed, hódít a szemérem, azaz a farizeus képmutatás.

Nagyváradi Napló 1902. január 30.

183. MENJÜNK VISSZA ÁZSIÁBA

Szeretett úri véreim: a serleg tele. Nincs már itt nekünk semmi keresnivalónk: gyerünk vissza
Ázsiába!… Egy kis helyet talán kapunk, persze lehetőleg távol még az ázsiai kultúrára
hajlandó népektől is. Bejöttünk - agg krónikások szerint - hős Álmossal s Árpáddal és
társaival. Menjünk vissza Rakovszky Stefi, Lengyel Zoltán, ifj. Móricz Pál s a többi
nyomában. De menjünk, míg - lehet…

E dicső, gazdag történelmű úri népségtől lakott ország tegnap szerencsésen elérte a
legbalkánibb nívót. Az a gyalázatosságában is mulattató komédia, mely ez ország keserves
parlamentjében tegnap lefolyt, bele fog kerülni a történelembe. Egy futó percig szeretnék
honáruló „nemzetiségi agitátor” lenni, hadd tudnám kellő érzékenységgel felfogni a magyar
parlamentben lefolyt skandalumot. Ilyen megríkató baromság megérésére mégsem voltunk
berendezkedve, pedig elkészültünk mi már minden megérhetőre.

Parlament kell ennek az országnak? Kancsuka, nem parlament. Azaz dehogy kancsuka.
Kisdedóvó, gyermekkert és sok-sok türelem, ha e dicső erényből maradhatott volna valami a
huszadik századra.

Vázsonyi Vilmos, az egyetlen magyar népképviselő, akit öntudatos nép választott, nem juthat
szóhoz a magyar parlamentben. Nem engedik szóhoz jutni a gyermekek, akik haragusznak,
mert kinizsisdi s malomkősdi játékukat megzavarta, a gyermekek, akik, hajh, tizenkilenc
milliomod magunk szerencsétlen bőrén kockáznak és malomköveznek.

Az immár legbalkánibb parlamentnek ez a botránya irtózatos, kegyetlen világosságot adott a
mi szemeinknek. Olyan titkot világított meg, amit jaj de jó lett volna sohasem tudni.
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Megtudtuk, hogy a magyar parlamenti gyermekek mind egyformák: esküdjenek bár a kétfejű
sas karmára, a Széll Kálmán harmatozó pattanására, Kossuth Lajos kalapjára, pápa csalhatat-
lan őszentsége papucsára, bármire. Obskurus agyuk velejének vastag burkát csak egy kicsit
kell megkarcolni, ott zsibongnak előttünk a maguk siralmasan hasonlatos voltukban.

Kultúr-bestiákat mondott Vázsonyi? A kultúra isteni nevében vétózunk e címadományozás
ellen. De a bestiák reputációja érdekében is, mert a bestiák mindig ki merik a fogukat mutatni,
nem csak akkor, mikor demokrata képviselővel van dolguk.

Szeretett úri véreim, Ázsia ordított fel tegnap bennetek. A nosztalgia, a nomád, baromi ember
méla vágyakozása rohamba tört ki. Nem voltam ott, de látom a képet. Középen az
agyonhajszolt egyetlen intellektus. Sokat tud, sokra vágyik, merész a hite, elszánt a munkája,
nagy a gyűlölete. És - óh szörnyűség - ősei a Jordánon átkeltek. Ez a kis zsidó óriás közöttük.
Ezt az óriást fiatalon fölkapta szárnyaira a hír, imádja őt sok ezerek tömege s tud… Ez, ez a
legborzasztóbb! Ez az ember mer tudni közöttük, a tudatlanok között! De meg hogy ez az
ember zsidó! Ott áll zavarodottan a középen. Egy harsány szitok hallszik. Lengyel Zoltán
kiáltott, egy ifjú együgyű, ki hiányos intelligenciájával más, kultúrországban evőkészlet-tisztító
sem lehetne. Meg Leszkay úr, meg Rakovszky úr, meg a többi jólismert idióta. És Vázsonyi
egy egyfogatú kocsin futtat el ebből a komédia házból, hova bekerülni idestova erkölcsi halál
lesz.

Szeretett úri véreim, értsük meg egymást. Kinizsi fáj úgy-e és a malomkő? A kelet nomád
lomhasága lázadt fel ugye, hogy semmisítsük meg ezt az embert még a Krimiából velünk
hozott eszközökkel, mert tanulni, tudni s az ő fegyvereivel állni vele szemben nem tudunk.
Ugye így van szeretett úri véreim? Mert csak így lehet menteni ezt a világra szóló
skandalumot.

Ha ugyan így is lehet. De aligha. Néznek bennünket kultúrnépek. Látják képtelenségünket a
haladásra, látják, hogy szamojéd erkölcsökkel terpeszkedünk, okvetetlenkedünk Európa
közepén, mint egy kis itt felejtett középkor, látják, hogy üresek és könnyűk vagyunk, ha
nagyot akarunk csinálni, zsidót ütünk, ha egy kicsit már józanodni kezdünk, rögtön sietünk
felkortyantani bizonyos ezeréves múlt kiszínezett dicsőségének édes italából, látják, hogy
semmittevők és mihasznák vagyunk, nagy népek sziklavára, a parlament, nekünk csak arra jó,
hogy lejárassuk. Mi lesz ennek a vége, szeretett úri véreim? Mert magam is ősmagyar volnék s
nem handlézsidó, mint ahogy ti címeztek mindenkit, aki különb, mint ti. A vége az lesz, hogy
úgy kitessékelnek bennünket innen, mintha itt sem lettünk volna.

Legyünk ez egyszer számítók. Kerekedjünk föl, s menjünk vissza Ázsiába. Ott nem hallunk
kellemetlenül igazmondó demokratákat. Vadászunk, halászunk, verjük a csöndes hazai
kártyajátékot, s elmélkedhetünk ama bizonyos szép ezredéves álomról.

Menjünk vissza, szeretett úri véreim. Megöl itt bennünket a betű, a vasút, meg ez a sok zsidó,
aki folyton ösztökél, hogy menjünk előre. Fel a sallanggal, fringiával, szentelt olvasókkal,
kártyákkal, kulacsokkal, agarakkal, versenylovakkal, és ősökkel! Menjünk vissza Ázsiába!…

Nagyváradi Napló 1902. január 31.

Ady Endre
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184. A HÉTRŐL

Norvég, hideg, kegyetlen író ember rajza. Téli hóviharban vidám csapat vág neki a jeges, fehér
Fjordnak. Elébük kerül a köd, a sötétség. A fergeteg csapdossa a havat. Ködös, sötét, viharos
téli világban keresi a partot a vidám csapat. Nincs a part sehol. Hó, jég, köd mindenütt. A
fergeteg nekik hajtja a havat, s a partkereső vidám csapatot eltemeti egy hódomb. A Fjord jege
magához fagyasztott egy sereg életet, mely a part felé tört, a partot kereste.

Én úgy látom, hogy Vázsonyi Vilmos és hívő társai ilyen sötét, ködös, Fjord-tragédia előtt
állnak. A partnak, az átkelő vágynak tragikus alakjai ők. Fanatikus hittel, életkedvvel
nekivágtak a fagyos, a sötét, a ködös, a förgeteges Fjordnak, melynek neve: magyar közélet, s
elvesznek a ködben, a fagyban, a sötétben. Szerencsésebb időben, korban lehettek volna talán
reformátorok, talán glóriás szent mártírok, minden esetben nagy tragédiának hősei.

Ám ebben a szerencsétlen, szomorú, sötét időben, ebben a szerencsétlen kis országban nem
lehetnek egyebek, mint fjord-hősök. Nekivágtak fanatikus hittel egy igazabb, világosabb világ
partjának, s eltemeti őket a hódombok alá a förgeteg.

*

Ha jól tudom, Littré avatása folyt valamelyik francia páholyban. Nagy volt az ünnep, hiszen
Littré egyik legnagyobb apostola volt a nemesebb, tisztultabb pozitivizmusnak. A páholy
nagymester üdvözölte, s ekkor hangzottak el a nagyszerű szavak:

- A Szabadkőművesek voltaképpen már a pozitivisták előtt pozitivisták voltak.
Szabadkőművesség és pozitivizmus egyet jelent. Fölszabadítják az emberiséget az eredendő
bűn béklyója alól. A túlvilág meséje helyett megmutatják az emberiség isteni, csodás, állandó
tökéletesedésének káprázatos útját, visszaadják önmagának, s szabaddá s boldoggá akarják
tenni az embert…

Milyen felemelő, isteni kijelentésként hangzanak e szavak s milyen idegenül mégis ma már.
Olyat roskadt a világ pár évtized óta, hogy reá ismerni sem lehet. Szinte úgy véljük néha, hogy
manapság nemcsak előkelő divat s jó üzlet butának lenni, hanem valóságos kötelesség is.
Legalább nálunk, a magyar társadalom minden jelensége ezt igazolja. Ideróttuk pedig e
sorokat egy kivételes, ünnepi alkalomból. A nagyváradi László király-páholy hajlékverő, szép
nagy ünnepet ült. Ez a kivételes szép ünnep magyarázza meg, hogy nyilvánosság előtt szólunk
ezúttal a szabadkőművesek páholyáról, mely szent, nagy hivatását zajtalanul, csöndben végzi
máskülönben. Mikor csupa vigasztalan sötétség körülöttünk a világ, már csak a vigasztalás
kötelessége is megkívánja rámutatni egy olyan fölemelő, hitet adó jelenségre, hogy
Nagyváradon, ahol semmivel sem kisebb a sötétség veszedelme, mint bárhol a hazában,
pompás, új, templom-szerű csarnok áll, mely hajléka a humanizmusnak, irgalmasságnak és
világossághintésnek…

*

Hiszen kérve sem kaphattunk volna jobb telet. Ez az enyhe idő a nyomorúságnak nagy
enyhítője. Mert nagy az ínség és nyomorúság. Ragyogó színházi estéken, fényes hangverseny-
és báltermekben sejteni se sejtünk ilyen létező nagy nyomorúságról. Nincs olyan látszó
jómódban élő nagyváradi ember, ki ne kapná tucatszámra a legcifrább könyörgő leveleket.
Mondják, hogy Barabás Béla naponként egy halommal kap. Az ínséges ember nem ér rá
gondolkozni, hanem kér. Barabásnak pedig, ha minden kérést akarna teljesíteni, legalábbis
milliomosnak kellene lenni. A néppárti lapok pedig vallásos hitet ajánlanak e nagy
nyomorúságban, a függetlenségiek külön hadsereget, a kormánypártiak szónoki sikereket Széll
Kálmánnak, s az agrárius lapok ujjongva hirdetik, hogy immár elértük a tízforintos búzaárat.
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Bigottság, nemzeti sallang, talpnyalás és tízforintos búzaár jegyében vezetik most ez országot.
Jaj annak, aki mást is akar. A Fjord közepén betemeti a vaksötétségben a hóförgeteg…

Nagyváradi Napló 1902. február 2.

(ae.)

185. A NÉP MEGMOZDULT

A klerikális, agrárius, nacionalista, antiszemita s különféle irigy vagy korrupt bandák
döbbenjenek meg és okuljanak. Istentelen csúnya játékaiknak nagy és komoly bírójuk van: a
nép.

A nép nem csinál ám ravasz politikát, nem informál sajtóorgánumokat, nem nézi, hogy görbe-e
vagy sem a Vázsonyi Vilmos orra. A nép egyet tud csak, hogy itt minden az ő bőrére megyen,
s mikor a radikális, a szókimondó Vázsonyit el akarják némítani, voltaképpen őellene, a nép
ellen folyik a küzdelem, a nép felvilágosítása, a rendi maradványok megszüntetése s az
őszinteség politikája ellen.

Nagy erő és nagy biztosság végre tudni azt, hogy a tömegek immár lélekkel és öntudattal
mozognak. Nagy boldogság és nagy büszkeség tudni és érezni azt például Vázsonyi Vilmosnak,
hogy nem okvetlenül kell már mártírrá válnia annak, akinek igazságai vannak.

Igen, jól mondta Dési Géza a vasárnapi demokrata népgyűlésen, hogy a keresztrefeszítés előtt
megszólalnak a némák. Csak hit kell, erő és őszinteség. A tömegek ma már gondolkozni
tudnak és harcolni azért, aki az övék. És megtagadhatják a gyönge Péterek a kakas
kukorékolása előtt akár hétszer is Vázsonyi Vilmost, a nép, a jogtalanok s kifosztottak sokáig
némán tűrő tömege nem tagadja meg, mellette lesz.

A nemzeti kaszinó korlátolt figurái, a jezsuitizmus sok budapesti műhelye, a sallangos kívül-
magyarok, az ultramontánok s a többiek szűkölhettek egy csöppet. Húsz-harmincezer ember,
akiket nem lehet gyermekmesékkel a lovagiasság szabályai szerint könnyen elintézni, s mely
nagy tömegnek minden egyese az ő gyűlölésükkel állott Vázsonyi dr. oldalához, - ez bizony
nem tréfa dolog.

Vigyázzon a tisztelt jezsuita tábor. Nagy veszedelemmel játszik, mikor a népjogok őszinte
harcosaira tör. Ha eszére nem tér, s ha meg nem jámborodik, rettenetes vége lehet. Az
elkeseredett népet, hogy már az ő érdekében szólani sem szabad, - könnyen forradalomba
kergetik.

A vasárnapi tüntetés Vázsonyi mellett hatalmas és méltóságos volt. Ezúttal csak imponálni
kívánt a nép.

Akik ebből az impozáns tüntetésből okulni tudnak, hát okuljanak. Magyarországon föltámadt a
radikalizmus. Nagy igazsága, nagy ereje és nagy tábora van!…

Nagyváradi Napló 1902. február 4.
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186. AZ ANTISZEMITIZMUS

Az Alkotmány és nagyváradi expoziturája, a Tiszántúl tegnap ismét egyszerre s nekik mindig
hálás témáról vezetőcikkeznek: az antiszemitizmusról. Nagy eredmény, hogy immár zsákban
macskát nem árulnak tovább a t. antiszemiták. Immár kevesebb baj lesz velük. Míg
veszekedetten védekeztek az antiszemitizmus vádja ellen, s kendőzték magukat erkölcs-pírral,
nemzeti színű pántlikákkal, s egyebekkel, veszedelmesebbek valának. Ha már valaki nyíltan
dicsekszik az antiszemita voltával, nincs vele sok dolgunk, átadhatjuk a patológusoknak.
Vitázni hát most nekünk nem kell, s vitázni nem akarunk. Csupán kuriózumból hozzuk fel,
hogy míg az Alkotmány Istent szólítja föl, hogy „óvja a zsidókat az antiszemitizmustól”, a
Tiszántúl barthamiklósi iskola szerint azt vitatja, hogy a zsidót becsületes és szép dolog ütni.
Hát ezt csak kuriózumból. A magyar zsidóknak nincs nagy okuk félni az antiszemitizmus nevű
őrülettől. A lelki aberrációk - hála az előrehaladt orvosi tudománynak - ma már nem lehetnek
olyan súlyos lefolyásúak, mint a keresztes háborúk idejében. Egyre azonban újra figyelmez-
tetjük az antiszemita betegeket, kiket még nem teljesen rombolt össze a kór. Vigyázzanak: a
fekete lobogó merész, őrült lengetése sürgetni fogja a sorompóba való lépésüket a vörös
lobogósoknak. Ebből még nagy baj lesz. Mert ezek a vörös lobogósok valamivel
radikálisabban gyógyítanak, mint a Vázsonyi-féle radikálisok.

Nagyváradi Napló 1902. február 6.

187. SZUBVENCIÓ HELYETT SZIDÁS

Somogyi Károly a minap beszélgetés közben egész sereg levelet mutatott nekünk. Ezeket a
leveleket társszerzők írták. Felét Thália ifjú papnői és papjai, másik felét pedig előkelő
protektorok. Budapesten tudvalevőleg pár ezerre rúg a facér színésznők és színészek száma.
Ezeket a vidéken akarják elhelyezni. Széll Kálmán is így gondolja megoldhatónak a
tömegfacérság kérdését s a színészegyesület tanácsa is. De legfőképpen a protektorok; kik
között vannak fő miniszteri hivatalnokok, hírlapírók, kubai és búr hadvezérek, kikapós
patikáriusok, stb.

De hát hogy is mondja Széll Kálmán?

A színigazgatók számának apasztásával együtt kell hogy járjon a színészek számának tetemes
redukálása is. Ennek a kérdésnek a sikeres megoldása teljesen a színészegyesület hatalmában
van, amennyiben a fölvételre jelentkező színésznövendékek szigorú megválasztásával s csak a
valóban tehetségesek fölvételével évek során át tartó céltudatos munkával a cél elérhető lesz.

Az egyesület ebbeli eljárását magam is figyelemmel fogom kísérni és felhívom az igazgató
tanácsot, hogy a felvételi vizsgálatokról, a fölvett és visszautasított növendékek számának
megemlítése mellett hozzám minden alkalommal jelentést tegyen.

A fölvételre jelentkezők szigorú megválogatása vissza fog hatni a színésziskolák működésére
és azok elszaporodásának és elfajulásának gátat fog vetni.

A tehetségtelen vagy kevésbé tehetséges növendékeknek a színipályáról való elterelése, egy
hasznavehető színész és színigazgató gárda megteremtése mindenesetre a magyar színészet
színvonalának emelkedését fogja maga után vonni, s nem kétlem, hogyha az egyesület erős
kézzel lát hozzá e rostálás keresztülviteléhez, idővel meg fognak szűnni azok a panaszok,
amelyek a vidéki színészet köréből most oly sűrűn felhangzanak.
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Hát ez ugyan szidás és nem szubvenció, de a szidásnak a szubvenció reményében örülni
tudunk. Igenis tessék a belügyminiszternek a magán-színiiskolákat a legszigorúbban megrend-
szabályozni. És itt ne tessék protekciót ismerni.

Megjegyezzük, hogy mi ebben éppenséggel nem bízunk. Mert ismerjük, mint szoktak ott fent
színházi ügyekben rendezkedni. És ha bár a tehetségtelenek özöne is nagy teher a vidéki
színészetnek, bizony mondjuk, hogy nagyobb átok a belügyi kormány szűkkeblűsége s színházi
ügyekben való analfabétasága.

Tessék megrendszabályozni a színésziskolákat. Ez már rég kötelesség lett volna. De nagyképű,
üres, erélyeskedő leiratok helyett egy csöpp tájéko[zott]ságot s egy kis szubvenciót jobban
szeretnőnk.

Nagyváradi Napló 1902. február 6.

188. ALAPÍTVÁNY BOLONDOK HÁZÁRA

Most már igazán nem tudjuk, mikor küldték a városházára azt a bizonyos ötforintos
alapítványt. Akkor, mikor a polgári házasságról szóló törvényt megszavazták, vagy akkor,
mikor leszavazták a főrendiházban? Ez bizonyosan valamelyik reporter hibája. De melyiké
lehet? A miénk azt írta, hogy a polgári házasság megszavazása után, és valószínű, hogy ő
tévedett. E szerint az ötforintos alapítványt a főrendiház erős ellenzékének köszönhetjük.
Azaz, hogy a városházán éppenséggel nem köszönik, sőt visszakínálják a jókedvű adakozónak.
Mi azt tanácsoljuk az ismeretlennek, vegye vissza a pénzét. Az alapítvány tendenciáját
lecáfolta az idő. Akkor, mikor a liberális törvényjavaslatokat az egész ország közvéleménye
ellenére leszavazták a kedves főpapok és főurak, bizony akkor még emberbaráti dolog volt
bolondokházára gondolni. Azóta - hejh - nagyot változott a világ, s hasonló célt szolgáló öt
forintokat akkor ajánlanának ma már fel az ismeretlenek, ha véletlenül egy liberális törvényt
szavazna meg a törvényhozás. No de ez a véletlenség egyelőre ki van zárva… Vegye vissza az
alapítványát az ismeretlen. Ez az alapítvány - sajnos - anakronizmus…

Nagyváradi Napló 1902. február 7.

189. AKIK SZÍNÉSZEK AKARNAK LENNI

Megírtuk volt, hogy szegény Somogyi direktor hány ajánlkozó levelet kap naponként. Itt
közlünk például a tegnapi ajánlkozó levelek közül egyet az eredeti „helyesírással”:

Böszörmény II/5.

Tkts. dilektor úr nagyon szépen fölkérem ezen levelem által miután már több ízben volt
alkalmam a színpadra föllépnem mint statiszta úgy vélem mint városban és mindenütt
kedvelt voltam föl is léptettek volna mint kóristát azonnal de akkor még más volt a tervem
mostan azonban attól elmaradtam óhajom, volna nagy hajlamam hozzá, és ha kedves
dilektor úr lenne szíves igen szépen meg köszönném szívességét és egy leány testvérem is
volna kinek szintén hajlama van hozzá mindketten elmennék Ő 16. Én, 20 éves vagyok
tehát hogyha szükséges Nagyon szépen kérném egy pár sor írást intézni ezen Címre,

H. Böszörmény, Polgári utcza 3487,

Mély tisztelettel.

Erdős Imre, és, Testvére Ilonka.
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És a Polgári utca 3487. sz. házában várja a testvérpár a választ, s álmodik a színpad csodálatos
vágyva-vágyott világáról, a diadalról, tapsról, jómódról…

Nagyváradi Napló 1902. február 7.

190. A VESZTASZÜZEK

Somogyi Károly színigazgató a következő hirdetést teszi közzé:

A n. é. közönséggel tudatom, hogy megvettem és színrehozom a Vesztaszüzek című operettet.
Akik az erkölcsöt meg akarják menteni, jelentkezzenek mielőbb, hogy a darab behozhassa azt
a szép kis summát, amit ráköltöttem.

Nagyváradi Napló 1902. február 7.

191. PIKÁNS ESET

Pikáns kis eseten mulatnak a színháznál bennfentesek. A New York szépe mai bemutatójára
tömérdek kosztümöt készíttetett jó Somogyi Károly. A kosztümök egy részét azonban nem
tudták a mai bemutatóra elkészíteni. Azok a ruhák nem készültek el, amiket az erénycsőszök
öltenek fel. Az erénycsőszök, akik persze a darabban fiatal, csinos leányok, mert hát a New
York szépe bolondos operett. Jó Somogyi Károly szorultságában Leszkay Andrásnak
táviratozott. Kölcsönözze neki ide az erénycsőszök ruháit. Hát ide egy kis magyarázat kell.
Mikor a Magyar Színházban a New York szépe csinált zajos estéket, még tetőpontján állott ott
a Kikapós patikáriusnak, Filó Jánosnak a hatalma. Ő volt akkor a színháznál az erénycsőszök
csősze… Hejh, szép idők voltak azok… A kosztümök megjöttek tegnap. Pajkos kis
kosztümök. Egyik legkacérabb ruhácska zsebében két névjegyre bukkantak… A névjegyekre
rótt különös írásokból kiderült, hogy a ruhácskát a Magyar Színház egyik legdivatosabb
beautéja, egy csodaszép kóristalány viselte. A New York szépe valamelyik előadásán, a
társalgószobában adhatták át a szép leánynak a két névjegyet, s óh jaj, ő azt a kosztüm
zsebében felejtette. Pajkos két névjegy. Csak az egyiket merjük közölni. Így néz ki egyik lapja:

Filó János
A címere is rá van nyomva a patikárius úrnak. A másik oldala pedig így néz ki:

X. Y. kisasszonynak

Ölelje meg e sorok átadóját Z. urat, de ügyesen kis édes!
A másik névjegyen is hasonló megbízás van, de - nem Filó úrtól… S óh, kis gondatlan
tündérke, ennek két év múlva Nagyváradon kellett kipattannia… Okulás okából írtuk meg ezt
a fatális kis ügyet…

Nagyváradi Napló 1902. február 7.
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192. DEMOKRATA ELŐKELŐSÉGEK

Öten valának együtt a múltkoriban. Éjjel volt, a nagyváradi állomás étkezőtermében, a
budapesti gyorsvonat indulása előtt. Az ötök egyike sima arcú, igen jó nevű úri ember, akinek
a kir. tanácsos cím sem ártott meg. A második önérzetes, szintén neves úr, min. osztály-
tanácsos. A harmadik a Ferencz József-rend lovagkeresztese s kálvinista teológiai professzor.
A negyedik s ötödik újságírók.

A Vázsonyi-afférról diskuráltak. Magáról Vázsonyiról nem egyformák voltak a vélemények,
de azt mind egyformán hangoztatták, hogy Magyarországra valóságos megváltás egy erős,
radikális, demokrata áramlat.

A kir. tanácsos a két újságíróval merült nagy diskurzusba. Ezalatt odasúg a lovagrendes
professzor a szomszédjának:

- Ugye-e a te rangod nagyobb a kir. tanácsosi rangnál.

A min. osztálytanácsos sajátos önérzettel válaszolt:

- Nevetséges. Én visszautasítottam a kir. tan. címet.

- Na hát én sem fogadtam volna el.

S míg a sima arcú, édes ember, akinek kir. tanácsosság sem tette tönkre a népszerűségét,
tovább diskurált a Vázsonyi-ügyről két újságíró kollegájával, mert ő maga is újságíró, a másik
két úr már az asztaltól felállva, kissé elfeledkezve, hangosan tárgyalta, hogy a már modern
világban is vannak emberek, kik elfogadnak és sokra tartanak holmi kir. tan. címecskét, amit
ők bizony el nem fogadnának…

Nagyváradi Napló 1902. február 8.

193. SOMOGYI JUBILEUMA

A színtársulat tagjai nagy lelkesedéssel készülnek a jövő hónapban megtartandó intim
ünnepségre. A jövő hónapban lesz ugyanis tizennyolcadik évfordulója annak, hogy Somogyi
Károly színigazató működését megkezdette. És a színészemberek jól tudják azt Nagyváradon
éppen úgy, mint az országban, hogy a magyar színészet sok szép eredményt és jelentős sikert
köszönhet az ő igazgatói működésének. Illethetik sok gánccsal és kritikával az ő tevékeny-
ségét, de azt egyöntetűen elismerik felőle, hogy mindig becsülettel és tisztességgel és
nemesebb kollegalitással szolgálta Thália templomát, és ez a köztudat áraszt majd szeretetet és
lelkesedést az ő jubileumára. Eleinte nyilvánosan akarták megünnepelni ezt az évfordulót, de
Somogyi tiltakozott minden készülő parádé terve ellen. Így aztán a jubileum teljesen intim
jellegű lesz.

Tegnap már tanakodtak is a színészek, hogy milyen meglepetésben részesítsék a jubiláns
igazgatót. Füredi József a következő ötletes indítványt tette:

- Tudjátok mit. A jubileum napján egy színész se kérjen tőle előleget. Ez lesz részére a
legkedvesebb meglepetés.

Az állandóan „pillanatnyi pénzzavarral” küzdő színtársulati tagok ezt az indítványt sehogysem
akarták elfogadni. És így még folyik a tanakodás, hogy milyen meglepetést csináljanak a
Somogyi Károly jubileumára.

Nagyváradi Napló 1902. február 8.
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194. AKIK VÁLNAK

Egy budapesti szépségről szól az ének, kinek itt Nagyváradon folyik a válópöre.

Miután a házasfelek szép békében megegyeztek, hogy elválnak, az asszony visszaköltözött a
mamájához. De három nap múlva a férje névjegyét hozta be a szobaleány.

A férj kifogástalan redingóban, ünnepélyes komolysággal jött el - búcsúvizitre. Leültek és
belékezdtek a szokásos vizittársalgásba.

- Hogy érzi magát, nagyságos asszonyom?

- Köszönöm jól. És ön?

- Köszönöm, én is, bár az influenza…

- Az időjárás nagyon kellemetlen.

- Úgy van! És nincs kilátás, hogy megváltozzék.

- De ma már tisztult egy kissé.

- Igen, mintha egy kissé tisztult volna… no, de bocsánatot kell kérnem a távozásra, sürgős
dolgaim vannak. Kisztihand!

- A viszontlátásra! Minden második szerdán fogadok.

- Oh, nagyon megtisztelt a meghívásával! Kezét csókolom.

Meghajtotta magát, és - elváltak.

Nagyváradi Napló 1902. február 8.

195. SZÍNPAD ÉS BRETTLI

- Oktalan viták -

A harc újult erővel tört ki a színpad és a brettli között. Indítványok, beadványok, hírlapi
cikkek, röpiratok egymást érik. Az egyik párt a színpadot a szűzi, dicső „kultúrmisszió”
nevében olimpusi magaslattá kívánja tenni, s a színész haljon éhen, ha színpadot nem kap,
haljon meg éhen, mint a nemzet napszámosa, de dicső lábait a brettli pora ne szennyezze be.

Békés Gyula szegedi színész például hozzánk is megküldött hosszú röpirata végén így
deklamál:

A színtársulatok utasítsák kiküldendő képviselőiket oly arányú munkálkodásra, hogy ne jusson
idáig a dolog, és a közgyűlés egyszersmindenkorra vegye le a napirendről az orfeumban való
működést, mert ezt engedélyezni valóságos abszurdum!

Mondja ki továbbá a közgyűlés azt is, hogy három évig nem tart felvételi vizsgát, és azután is
csak minden második évben!

Ezzel a csapással és radikálisan rendeznők ezt az évek óta vajúdó ügyet, és nem kellene oda
süllyednünk, hogy bennünket magyar színészeket azonosítsanak az orfeumi zsonglőrökkel,
különösen pedig azokkal, akik Magyarországban működnek!

Ha megemlítem még azt is, hogy a magyar színészegyesület a maga önkormányzati szerveze-
tével egyik legfényesebb gyöngyét képezi a magyar közművelődési intézmények sorozatának,
s hogy abban a pillanatban, amikor fölül az üres jelszavaknak, és megtagadja keletkezésének
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eszmei alapját, alapszabályszerű céljait, a magyar színügy erkölcsi tekintélyének ápolását -
elveszti létjogosultságát, kikapcsolódik a közművelés intézményének láncolatából, és örök
időkre tönkre juttatja a magyar színészet ügyét - azt hiszem, be is fejezhetem szerény
felszólalásomat!

Hát itt be is lehet fejezni, mert se Békés úrnak, sem társainak nincsen igazuk.

Mennyivel szerényebb és türelmesebb a másik tábor.

Mondjuk ki, hogy a zengerájok helyébe alakíttassanak magyar daltársulatok.

Az Országos Színészegyesület tagjainak engedjük meg, hogy az Egyesület fennhatósága alatt
működhessenek ilyen daltársulatoknál.

Kettős missziót teljesítünk így:

1. Kenyeret adunk sok éhező szájnak, és

2. megtisztítjuk az országot a németesítő zengerájtól!

Nagyon rossz hadvezér az, aki az ellenséget kiveri állásából és annak helyét nem foglalja el
rögtön.

Fel tehát a harcra pályatársak!

Hát nem ennek a tábornak van igaza? A brettliellenesek e maguk konzervativizmusban üres
színpadi dölyfükben, kultúrmisszió mániájukban nevetségesek. A haladás, az okosság abban a
táborban van, mely igenis magyar daltársulatban akarja egybevonni azokat a színészeket, kiket
tehetségük ide predesztinál, kenyeret adni azoknak, kik nyomorúságos színész viszonyaink
között tehetségükkel sem tudnak színpadot találni.

Mihelyst a brettliellenesek kigyógyulnak elfogultságukból, meg lesz oldva a zengerájok
problémája s a színészek tömegfacérságának problémája is. A kínai fal, a zárkózottság, a
kaszt-dölyf mindig csak hanyatlásra vezetett, s nevetséges némely brettliellenes úrnak
önérzetes aggódása. Legyenek nyugodtak: a művelt magyar közönség tud ítélkezni; s mint
ahogy tudja, hogy a szép Otero és Duse között mi a különbség, nem fog ítéletet mondani
Göndör Aurélról Burriánra.

Oktalan vita a színpad és a brettli vitája. Bizony-bizony ideje volna egy kis szabadabb, modern
szellemet vinni a magyar színészegyesületbe.

Mert a nimbusz szép, de építeni nem lehet rá. A nimbusszal nem sokat érnek a magyar
színészek, és Fedák Zsazsa a brettlin sem ugranék nagyobbat, mint a színpadon, a Nyárai
Antal zsenialitása is csak úgy ragyogna, s Füredi Jóska legalább négyszer annyit tudna nagy
családjainak a brettlin keresni, mint a színpadon…

Nagyváradi Napló 1902. február 8.

196. NEW YORK SZÉPE

Eltelt egy kis idő, míg Gustave Kerkernek ez a világhírűvé vált operettje eljutott New Yorktól
Nagyváradig, s mivel ez az út egy kissé hosszú, csoda-e, ha a nagyváradi közönség némi
meglepetéssel fogadta azt a zűrzavaros tarkaságot, ami össze van halmozva ebben a darabban,
mely a világ minden nagyobb metropolisában oly zajos sikert aratott? Nálunk töprengve
gyönyörködött a publikum: azon töprenkedett ugyanis, hogy vajon nem mindegy volna-e, ha
ezt a darabot hátulról visszafelé játszaná? Mások viszont azon spekuláltak, hogy miért New
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York szépe a címe ennek a darabnak és miért nem az, hogy: „Képek egy amerikai bolondok-
házából?”

Egyebekben bocsánatot kérek a táncoperettek híveitől. Nem mondtam semmit. Ha az öt
világrész minden színházi publikumának megkérgesült a jó ízlése és lelkesedni, rajongani tud
az ilyen táncokkal, énekekkel garnírozott hülyeségért, mint aminő ez a New York szépe, hát én
nem akarom innen Nagyváradról megváltoztatni az idők járását és a világ ízlését. Egyszerűen
belenyugszom, hogy minden úgy van jól, ahogy van, és koncedálom, hogy a színpad hivatása
az, hogy légtornászatot, bukfencet és egyéb cirkuszi mutatványokat végezzenek rajta, hogy a
játék és művészet helyett táncoljanak, éneklés helyett pedig fütyüljenek.

De ha már előadnak ilyen ötletes szamárságot - amelyet, mivel világhírű valami, föltétlen elő is
kell adni -, legalább gyorsabban, több temperamentummal és fürgeséggel végezzék a dolgot a
színpadon a hölgyek és az urak, mert különben elzsibbad az idegünk és gerincünk, és
megmerevíti a zsába a lábunkat. A felvonások az unalmasságig hosszúak, amin lehetne
segíteni, ha a kortinát egypárszor lebocsátanák még, mindegy akárhol, a közönség is tisztábban
tudja élvezni ennek a darabnak legalább zenei szépségeit, amelyeket annyi operettbe átloptak
már a New York szépéből, hogy szinte újaknak se tetszettek már a közönség előtt.

A tengersok szereplő közül nem is tudjuk, hogy melyikről emlékezzünk meg először, mikor
valójában senkinek sincs ebben a darabban szerepe. Csak úgy jönnek, mennek, ugrálnak,
táncolnak és lógnak az emberek a színen, és egyik se tudná megmondani, hogy voltaképpen mi
dolga van, mi járatban van? Lányi Edit ezt a kedvező alkalmat arra használta fel, hogy hódító,
sikkes egyéniségével s pazar toilettjeivel keltett feltűnést. Ebben a bohó keretben igen szép
sikere volt és sokat tapsolták. Ámon Margit is csak a koreográfia dicsőségét élvezhette.
Ügyesen táncolt, olykor még énekelt, sőt néha még játszott is. Pikánsan és kábító ügyességgel
táncolt Kulinyi Mariska - aki ifjúságának üdeségével hódított és B. Horváth Irma, akit a
táncok betanításáért elsősorban illet az elismerés. Egyebekben egy szóló táncát nagy tetszéssel
újrázták meg.

A többi szereplő művészeket és művésznőket, akik már komoly darabban is szoktak játszani,
nem sértjük meg azzal, hogy róluk ez alkalomból a kritika hangján megemlékezzünk.

Nagyváradi Napló 1902. február 8.

197. A HÉTRŐL

Olyan idők szakadtak ránk, hogy ma már mindannyian szociológusok s elsősorban
szociológusok vagyunk. A magyar társadalom egy s más problémáját játszva tudjuk megoldani
akár a kávéház asztalánál is. Természetesen mindenkinek külön módszere s külön receptje
van. De aztán a saját receptjét szörnyű hévvel kínálgatja mindenki.

Van a magyar társadalomnak s a nagyváradi társadalomnak, mely a magyar társadalomnak
valóságos mikrokozmosza, egy súlyos problémája, mely mostanában pláne aktuális, de melyet
mégis túl óvatosan kezelnek.

Nekünk hitünk az, hogy a túlóvatosság maga is mindig a betegség szimptómája. S ezek után
rátérhetünk a mondanivalónkra.

*
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A nagyváradi intelligensebb, modernebb berendezésű emberek, akik emellett szociális lények,
valóságos cirkulus viciózusban forognak. Intelligenciájuk, érettségük révén eléggé ismerik a
maguk értékét, viszont fáj nekik, ha elzárkóznak társadalmilag tőlük olyan elemek, akiket ők
magukban nem sokra becsülnek, de bizonyos gyöngeségből ennek a véleménynek nem
mernek hangot adni.
E sorok írója pompásan mulatott a Wekerle-interjún, mert mulatságos dolog az, ha valaki oda
akar jutni, ahol nem látják szívesen. De pompásan mulatott az eset nagyváradi pendantján is.
A jogász fiúk bálja s még egy pár mulatság alkalmával, ha itt vagy ott szó esett holmi sértő
exkluzivitásról. Hiszen az exkluzivitás nem sértés. És ha a nagyváradi valódi intelligencia
krémje záródik ki valahonnan, az nagy kitüntetés ám a kizártakra nézve!… Tessék egy kicsit
büszkébbeknek lenni. Ne tessék egy cseppet sem feudálisan gondolkozni. Tessék a feudális
gondolkozás édes bűnét meghagyni a mások számára. Hadd bűnhődjenek azáltal, mivel
vétkeznek…

*
Mi is szóltunk már róla, újabban gyakran jósolják, hogy a régi magyar kiváltságos családok
utódai szerte fognak zülleni, el fognak veszni nagyobb részükben. A modern élet összetöri
őket. És bizony mondanak valamit, akik a mai nacionalista, ultramontán, feudális, antiszemita
reakciót abból magyarázzák, hogy a régi kiváltságosak rúgkapálnak a sejtve-sejtett meg-
semmisülés ellen.
Nagyon szomorú, nagyon sajnálatos bizony ez. Hisz Magyarországon az első szabad levegőt
éppen a veszendő kiváltságosaknak köszönhetjük. De - hajh - azóta sem tettek utódaik
egyebet, mint vissza akarják csinálni, amit az elődök tettek. Látni, nézni ezeket az élő anakro-
nizmusokat oktalan dölyfükkel, léha, tartalmatlan, improduktív életükkel, egyre nehezebb
megélhetésükkel, s avval a kétségbeesett törekvéssel, hogy bűnbakot leljenek a maguk
bűneikért - bizony ezt látni, nézni fájdalmas. Csak nagy filozófia adhat vigasztalást. Ez a
vigasztalás pedig a következően hangzanék: A mai társadalomban voltaképpen sokféle társa-
dalom viaskodik a vezetésért. Legerősebben a militáris szervezetű társadalom s a munkás tár-
sadalom. Minden azt mutatja, hogy a munkás, produktív társadalomnak kell, s az is fog győzni.
Addig pedig, nem sokáig tart, csak boldogítson a maga üres dölyfe, üres élete bárkit. És
bálozzon mindenki avval, akivel neki tetszik…

*

Hanem a színház az máris egészen demokrata intézmény. A színház, a hangversenyterem, a
művésztárlat, az irodalom, az egyfogatú kocsi s a sörház. Ezek talán még eddig a demokrata
intézmények annyira amennyire. De már a színház sem egészen az. Például nálunk bizonyos
páholyjogok, viselkedés-privilégiumok, színügyi bizottsági despotaság és a többi bizonyos
feudális ízzel bírnak. Ám a közönség demokrata kegyetlenséggel ítél. Tolsztoj gr. darabját
éppen úgy elbuktatja, mint Karácsonyi Aladárét vagy a New York szépét.
De némi fatalitásoktól eltekintve ma már újra divatban van a Szigligeti Színház. Somogyi
Károly várhatott volna a múltkori szerződés-hosszabbítást kérő írásával. Ma már kegyesebb
választ kapna, mint alig néhány nappal ezelőtt.
Színházi dolgokban mindenki impresszionista. Színházi dolgokban hamar változnak a
vélemények. Ma leszólnak valakit, holnap talán égig emelnek. Ez vigasztalja a sok, magát
félreismertnek tartó, színész-embert, s ez intsen, oktasson sok elkapatottat.

Nagyváradi Napló 1902. február 9.

(b)
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198. KIS SZÖKEVÉNYEK

Ifjú és vén habitüék egyébről sem beszélnek most, mint két kis szökevényről. Vasárnap a
színházi próbákra hiába vártak két kis hölgyikét. Este, a New York szépe operettben hiányos
volt az erénycsőszök gárdája. Két kis kóristáné, Latabárné Halász Anna és Rácz Szeréna
rövidesen és határozottan megszöktek.

A két hölgyike régóta tervezgette már, hogy életükben egy kis üdvös változást eszközölnek.
Oroszországi s miegyéb büszke álmaik voltak, mikhez szűk volt Macedónia, illetve Nagyvárad.
Egyszer már el is tűntek volt a színháztól. Budapestig mentek azonban csak. Ott meggondolták
a dolgot. Bűnbánóan visszatértek. Most azonban - hogy úgy mondjuk - gondosabban szöktek.
Hitelezők és udvarlóik teljes mellőzésével s a Somogyi Károlytól fölszedett előlegekkel…

A kis pikáns arcú Halász Anna fehér, erénycsőszi egyenruháját vasárnap este már Lengyel
Klári öltötte magára. Az a négyes tánc pedig, amelyben Rácz Szeréna igyekezett hódítani,
hármas tánc volt vasárnap este.

És hogy ezt a kis szökés históriát teljesen szenzációssá tegyük, hát a végére hagytuk a javát. A
két kis szökevény nővel szökött meg. Magukkal vitték a baloldali színház-birodalom egyik
jegyszedőnőjét is. Egyéb részletek hiányoznak.

Nagyváradi Napló 1902. február 11.

199. AZ ÖRÖK TÉMA

Talán kevesebbet, de még mindig sokat beszélnek Nagyváradon a Tisza Kálmán bukásáról.
Idestova félév telik már el a nagy nap óta. A generális abrudbányai követ, Barabás Béla dr.
pedig már úgy otthon van Nagyváradon, mintha mindig a mi képünket viselte volna. De azért
egy-egy politizáló társaságban mindig szóba kerül:

- Hogy is történhetett vajon?

- Mi volt az oka?

A múltkor szabadelvű korifeusok beszélgettek Barabásról nagy dicsérettel. Egyik, goromba-
ságig őszinte voltáról híres úriember, a következő kis megjegyzéssel zárta be a diskurzust:

- Nagyon szimpatikus, nagyon derék, nagyon korrekt ember ez a Barabás. Ha mindenki olyan
korrekt ember lett volna, mint ő, nem bukott volna ám meg a generális.

Nagyváradi Napló 1902. február 12.

200. DIÁKOK ÜGYE

A Vázsonyi-affér óta csendesek a tisztelt diák urak. A „nemzeti ifjak” tudniillik. Most csak
maguk között viaskodnak. Azt lehet mondani, hogy még a nagyváradi jogakadémia ifjúsága
tartja magát leginkább távol, dicséretes komolysággal, a diákheccektől. De legszimpatikusabb
a kolozsvári egyetemi ifjúság viselkedése. Az egyetemi ifjúság lapjának legújabb számában
Ady Lajos, a lap főmunkatársa, válaszképpen kijelenti a budapesti és az újabban nemzeties-
kedő debreceni ifjúságnak, hogy ők nem politizálnak, hanem tanulnak. A diákheccekbe csak
akkor szólnak legfeljebb bele, ha már túlságba mennek badarságaikban a kuruc ifjak. Annál
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kellemetlenebb hírt kapunk Kassáról. A kassai jogakadémia ifjúsága elnökévé választotta
Köpösdy Dezsőt, ki Pályi Edét párbajban meglőtte, s aki Kecskeméthynek volt bizalmas jó
barátja.

Nagyváradi Napló 1902. február 12.

201. A KURUC LENGYEL

A Vázsonyi-affér elmúlt napjaiban, egy vezércikkben, melyért érdeme fölött sok elismerést
kaptunk, rámutattunk arra, hogy micsoda obskurus, hülye kis alakok támadtak volt rá
Vázsonyi Vilmosra. Névleg is előrántottuk például Lengyel Zoltánt. Ez egy idétlen kis figura.
Kossuth-párti honatya, s rövid ideje szabadult el az iskola padjairól, és mint egyetemi hallgató
a Szent-Imre egyesületben nevelődött ki. Egyébként jómódú édesapja választatta meg Zilahon.

Most lapunknak egy kolozsvári munkatársától levelet kaptunk, mely nagyon igazolja Vázsonyi
ellenfeleiről s így Lengyel Zoltánról mondott véleményünket.

Lengyel Zoltán budapesti ügyvédi irodájában dolgozik egy Hoffmann nevű joghallgató, akinek
nagy állása van, mert a kuruc ifjak nemzeti pártjának az elnöke. Ilyenformán természetesen
nagy tekintély a gazdája előtt. Lengyel Zoltán tőle vesz politikai leckéket. Egész biztos
forrásból tudjuk, s Hoffmann maga dicsekedett el vele, hogy ő beszélte rá Lengyel Zoltánt a
Vázsonyi-ellenes tüntetésre s a többi ifjú Kossuth-párti honatya ilyen módú kapacitálására.

Hát ebből méltóztatik látni, hogy a „nemzeti ifjak” pártja nagy hatalom s a parlamentet is
informálni szokta.

Óh dicső magyar parlament, kuruc Lengyeleiddel!…

Nagyváradi Napló 1902. február 13.

202. A HÉTRŐL

(Fent, fent, magyar képviselőktől, íróktól, tudósoktól, nem sejtett magasságban, egy megfino-
modott, dicső világban, hol nem tudott nincs semmi sem, s az isteni tudás örökké tartó
mámoros büszkeségében fűződnek a kiváltságos lelkek - megindul egy vakítóan fehér szárnyú
lélek, s száguld lefelé. Lentről, a mi siralomvölgyünkből szurtos, szürke alak csapdos a
szárnyával. A repülésbe nehezen jön bele, de szárnyai egyre hatalmasabban csapdosnak, s
amint föllebb-föllebb száll a szurtos, szürke alak: egyre fehérebb lesz. Valahol s egyszer csak -
ott nincs idő és határ - találkoznak...)

Nietzsche: Excelzior! Bátrabban! Az első szárnycsapásodat meghallottam, és jöttem elébed. A
szárnyakat hamar megismertem. Öreg cimborám, hát illett ilyen sokáig evickélni a
pocsolyában? Hát mulattatott téged odalent a te kutya-filozófiád?…

Carolus: Sáros a szárnyam. Úgy érzem: nem lesz tisztább soha. Nem voltam soha egészen a
tied. A vén piszkos görög nem bocsátott el magától. A lelkem egyik fele fehér volt, mint a te
szárnyad. A másik feléhez hozzá dörgölőzhetett minden földi állat. Utálni mindig jobban
tudtam, mint vágyakozni!

Nietzsche: Honnan jössz? A szárnyaidat kik piszkolták be?
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Carolus: Egy macskatalpnyi hely az, ha innen nézed. Ha odalent vagy: véghetetlen pokol.
Országnak hívják, apró, kicsi milliók nyüzsögnek benne. Van nekik agyvelejük is. Csinálnak
sokféle mulatságos játékot: viaskodnak, tömik a gyomrukat, szaporítanak, s kiadják a
párájukat. Óh - innen nézve - nagyon mulatságosak ők. De míg lent voltam, nem volt erőm
elég, semmibe venni őket. Óh, halld hát, milyen szegény, gyönge voltam én ott lent, és milyen
kicsi dolgok őrölték össze a lelkemet!… Ha az apróságok sokan fogódznak össze, ezt ők
városnak hívják. Ilyen városban éltem én, s ilyen városból nézegettem a dolgokat. A város a
maga mivoltában egészen hasonlatos volt az országhoz. Az ország pedig, mely innen egy
macskatalpnyi helynek látszik, különös ország. Legnevezetesebb benne az, hogy akiknek
legkönnyebb a koponyájuk, azokat nevezik okos embereknek. A szülők gyermekeiket úgy
nevelik, hogy könnyű koponyájúaknak találtassanak. Vannak, akik születnek e kiváltsággal.
Ezekre azt mondják, hogy nagyon előkelő családból valók. De ez még nem minden. A születés
úgyszólván a legfontosabb odalent. Vannak úgynevezett zsidók. Ezek a leghibásabban
születnek. Ezek a lent élő gyermekek ólomkatonái. Szabad őket falhoz vágni, bepiszkolni.
Mert odalent csak játszani szabad. Vannak különféle játékok: politika, irodalom, bürokrácia,
művészet, lumpolás, stb., stb. Akik ezeket a játékokat játsszák, azokat nagyon komolyan
muszáj venni. Vannak aztán páriák: Ezek nagyon nevetséges dolgot mívelnek: kacagtató
kínlódással dolgoznak. Ezeket nem is veszi senki komolyan. Ilyen az alapberendezkedés
odalent. Most már csak néhány mulatságos dolgot. Van az országnak trónörököse. Nem tudja
azt a nyelvet beszélni, amit az ország népe beszél, de azért az országon olyan nagyot rúghat,
amilyet akar. Az ország úgynevezett legelső embere, akinek „miniszterelnök” a címe, egy hiú
szószátyár. Eredeti gondolata egy sincs, s ezért ő a legelső és legkülönb. A miniszterelnök után
az úgynevezett „nagy nők” a legnagyobb hatalmasságok. Egy széles csípőjű, csinos pofájú
nőcske valóságos kis király ott. Fedák Sári mennybéli hatalmasság Kiss Józsefhez képest.
Egyáltalában az ürességé ott lent az ország, hatalom és dicsőség. Az én volt városomban is az
eredeti gondolatok teljes hiányossága predesztinál a vezetésre. Bankkirály, neves író, közéleti
tényező, városatya, így lesz aztán az üresség. Csak lármázni kell és rugdosódni, szinte emelik,
segítik magasra jutni a tartalmatlanságot. Nagyon ajánlatos ott lent az őszinteség teljes
hiányossága is. A jezsuita mondja, hogy ő kuruc, a kalmárlelkű, hogy ő altruista, a gyűlölködő
mondja, hogy vallásos. Így kell és lehet odalent boldogulni. És én olyan gyönge voltam, hogy
mindezt megláttam. Még legutóbb is mennyi ürességen marcangoltam a lelkem titokban,
magamban. Bántott, hogy a junkerhad összetöri Vázsonyi Vilmost. Bántott, hogy Nagyvárad
máris elfelejtette Tisza Kálmánt. Bántott, hogy a zsidók engedik ütni magukat. Bántott, hogy a
kuruc ruhát öltött jezsuitizmus behálózza már egész Nagyváradot. Bántott, hogy még a
nagyváradi rendőrség is a reakciót szolgálja. Bántott, hogy már Nagyvárad közgyűlésén
nyíltan folynak az éretlen felekezeti viták. Ilyen kicsiségek bántottak engem, s azért nem fehér
sohasem a szárnyam…

Nietzsche: Excelsior! Bátrabban! Az örök tépődők, az örök elégedetlenek innen az én mostani
hazámból kapják lelkükbe az emésztő mérget. Ők a földet ide akarják hozni, a mi hazánkhoz.
A tépődők, a nagy tudók, a nagy megvetők, a nagy fantaszták, a nagy önimádók: ők a tudás
birodalmának földre küldött gyönge követei. Mikor kifáradtak: szárnyakat küldünk nekik,
hogy ide repüljenek. Repülj velem, s felejts!

Nagyváradi Napló 1902. február 16.

(-b)
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203. VÁRADY ZSIGMOND ÜNNEPLÉSE

A nagyváradi hatalmas ev. ref. egyházközség ma egy hete főgondnoki székébe dr. Várady
Zsigmondot ültette. Bizonyítgatni nem kell, hogy az egyházközség a választással önmagát
tisztelte meg, s hogy egyházát szeretőbb, buzgóbb, munkásabb, talentumosabb férfiút keresve
sem találhattak volna a nagyváradi kálvinisták. Tegnap este amolyan főgondnoki installáció
volt a Kovács-féle vendéglő nagytermében. A lakomán jelen voltak: Szunyogh Péter, Millye
Gyula, Bary József, Sulyok István, Csák Máté, Domokos K., dr. Fráter I., Kiss E., Ember G.,
dr. Thury Kálmán, Hegyesi Márton, Miskolczy Árpád, Winkler Lajos, dr. Kiss Károly, Szemes
Imre dr., Ertsey Péter, Füredi László, Ady Endre, Daday József, Bordé Ferenc, András
Gusztáv, Lukács Ödön, Mészáros József, Tarsoly Ferenc, Bagdy István, Nánásy Károly, Tikos
András, Bereczky N., Szűcs N., Halász Endre, Juhász Károly, Nagy Lajos, Gerencsér József,
Bányay István, Bogdán N., Kesztyűs János, Máthé Lajos, Rátkay József, stb. A kedélyes
pazar lakomán számos tószt hangzott el. Az első szónok Csák Máté volt. Tüzes, elkeseredett
szavakkal mutatott rá a nagyváradi reformátusság lealázott helyzetére, sérelmeire, reményét
fejezte ki, hogy Váradyban súlyos, nehéz kardot kapott az egyház. Őt éltette. Ezután Hegyesi
Márton mondott szép beszédet, s az új főgondnokot élteti ő is. Várady Zsigmond magas
szárnyalású, magával ragadó választ mondott. A protestantizmus lényegét, a szabadságot,
haladást, fölvilágosodást dicsőítette. Kimutatta, hogy a protestáns népek erősek, hatalmasok.
Kutatta az okokat, hogy Magyarországon miképp nem hódított jelentékenyebben a
protestantizmus. Ecsetelte a jövő küzdelmeit. Erejét - úgymond - csekélynek érzi. Kéri a
nagyváradi reformátusok vezetőinek támogatását a nagy célra, az egyház megerősítésére.
Gyújtó, erős, szép beszédet mondott Sulyok István is. Bary József az új főgondnokot éltette
szép beszédében. Volt még több lelkes tószt. A társaság sokáig maradt együtt a legjobb,
legemelkedettebb hangulatban.

Nagyváradi Napló 1902. február 16.

204. BURRIÁN

A tegnapi nap hőse ő volt. Jön-e vagy nem jön-e. Ez volt a kérdés. A táviratát már vasárnap
délután várták. Várták este az előadás alatt. Várták a telefonnál egész éjszaka. Délelőtt a
színpadon anekdotákat mondtak a Burrián viselt dolgairól. Hogy szokta lemondani az utolsó
pillanatban fellépéseit stb., stb. Ezeken az anekdotákon egy ember nem tudott abszolute
mulatni: Somogyi Károly. A jegyek már mind elkeltek. Somogyi már látni vélte a jegyeit
visszaváltogató közönség elkeseredését. Már-már olvasta a lapok gyilkos közleményeit. Forró-
hideget érzett a tagjaiban, s rövidesen el akart utazni Nagyváradról. Pár perccel múlt el
tizenkét óra. Hírnök jött a színpadra, s pihegve szólt:

- Megérkezett!

Próbát abbahagytak, anekdotázást és a siralmakat. Szaladt mindenki őelébe. A művész
mosolyogva köszönt. Megdöbbentő közönnyel adta elő, hogy csak egy hajszálon függött a
jövetele. Az intendáns rövidesen megtiltotta a nagyváradi vendégszereplést. Ő ezt tudomásul
vette, s elment valami arisztokrata társaságba énekelni. Mulatott, pezsgőzött hajnal feléig.
Ekkor eszébe jutott Nagyvárad. Elgondolta, hogy milyen siralmas bizonytalanság fekszik a
nagyváradi színházon. Megszállotta a lelkiismeretesség. Csapot-papot, intendánst felejtett. A
mulatságról egyenesen a vasúthoz hajtatott:

- És most itt vagyok, jelentette ki naivan, A baba második felvonása után szabadon.
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- És most itt vagyok, ismételgették becézve Somogyi és Erdélyi. Majd össze-vissza csókolták a
tenoristát, aki különben ebéd után sietett a lumpolást kialudni. A Rimanóczyba szállott. Este
felé ébredt fel. Rendes szokása szerint (minden tenoristának van valami bogara) egy jó óra
hosszat énekelt a szobájában: így szokta minden előadás előtt. Egy perc alatt a szálloda összes
vendégei a folyosóra gyűltek. A szállodás pedig azon töprengett, hogy nem lehetne-e a szobák
árát emelni. Elvégre nem minden szálloda vendégei hallgathatják egy óra hosszáig az operaház
hőstenorját!…

Nagyváradi Napló 1902. február 18.

205. FELEKEZETI RÉSZEGSÉG

Dr. V. Zs. van olyan erős legény, hogy el tudjon bánni egy tucat ellenféllel is. Pálffy Bélát
pedig nem lehet úgy legyőzni, hogy a legyőzetést elismerje. Nincs jogunk, okunk és célunk hát
beleelegyedni a dr. V. Zs. és Pálffy Béla vitájába, amelybe Egy világi katolikus belekotyogott,
olyanformán, mint mikor a gyermekek a gyakorló tér szélén a tér közepén izzadó, fáradó
katona bácsikat utánozzák.

Az a kérdés azonban, mely ezt az újabb háborúságot szülte, aktuális. Aktuális azért, mert
szomorú jele és bizonysága annak: milyen veszekedett, hihetetlenül nagy már nálunk a
felekezeti türelmetlenség. Igaza van egy barátunknak: ma az emberek úgy katolikusok, zsidók,
reformátusok vagy buddhisták, mintha részegek volnának. De még a részegség mámorának
van egy átlátszó oka: az ivás. A mai felekezeteskedők anélkül részegek, hogy ittak volna.
Higgye el nekünk Pálffy Béla úr, kire egészen véletlenül hivatkozunk, hogy ő nem tehet a
maga türelmetlen felekezeti voltáról. Ő, akiben annyi savonarolai vonás van, egy tisztábban
látó korban, negyven évvel előbb vagy negyven év múlva például, forradalmár lett volna vagy
lenne. A legfanatikusabb harcosa volna a legteljesebb szabadságjogoknak, míg így nevelése és
kora az élet egész más szabású alakjává tették. Ám nemcsak ő járt így. Mondunk mi más
példát is. A reformáció igazi célja tudvalevőleg az egyénnek és gondolatnak teljes felszaba-
dítása. És ma vannak reformátusok, pláne magyar reformátusok, akik pápábbak a pápánál.
Szabó Aladár és hívei például bigottabbak a rózsafüzéres banyáknál, s misszionáriusokat
nevelnek Kínába, nem szólva a szűz Máriára esküvő Bartha Miklósról, akinek az
ultamontanizmusa nem - a valamennyire mégis menthető - fatalizmus, hanem kenyérkereset.
A levegőben van ma ez a megvadító türelmetlenség. Hiszen még a zsidóság is, melyet a múlt
nagy küzdelmei úgy megacéloztak, intellektusban olyan kiválóan erőssé tettek, ma idegesebb,
mint valaha. Nem kell talán másra mutatni, mint a külön zsidó gimnáziumok terve.

Ultramontanizmus van mindenütt - ma. Ez annyira természetes. Mikor a világ gyorsan tör
előre, egy kissé megtántorodik. A megtántorodásnak kora a mi korunk. Egy bizarr példát
hozunk fel. Mondjuk, hogy ebben az országban volna ötezer ember, kiknek mindenike azt
tartaná, hogy lealázó, szamár dolog bármely felekezetnek is tagja lenni. Nos, ez az ötezer
ember az ultramontánság mai részeg világában megalapítaná a felekezeti korlátot megvetők
felekezetét, s valamennyi zokogna, hogy az ő felekezetüket a többiek elnyomják.

Mulatságos volna ez, ha nem volna olyan szomorú. Mert bár abszurdum azt hinni, hogy a világ
hátrafelé megy, de mégis nagy veszedelem a megtántorodásnak ez a mostani kora. Kirukko-
lunk vele becsületesen, egyenesen: az összes ultramontán törekvések között csak egy a
veszedelmes: a klerikálisoké. Röviden okát tudjuk adni, hogy miért. A pápizmus a legzseniáli-
sabban megcsinált, lenyűgözésre, világuralomra törő institúció. Olyan erős, hogy még a leg-
világosabb, leghumánusabb korok csapásait is kibírta. Bár cölöpei közül sok van rothadóban,
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még mindig képes jezsuita seregével s agyontámogató politikájával nagy dolgokat csinálni. Az
agyontámogatást úgy értjük, hogy például a szocialisták ellen megcsinálta a keresztény-
szocializmust, mint századokkal előbb, mikor a görögkeletiek ellen a görög katolicizmust
játszotta ki. És nincs olyan parányka kis klerikális szervezet, mely ne ezt a célt, a pápizmus
lenyűgöző, világosságölő célját szolgálja.

S itt odavetve, nem is válasz, csak megjegyzés címén, mutatunk reá a kat. legényegyesüle-
tekre. Pálffy igazgató úr - mi hisszük - sohasem mondja a nagyváradi egyesületben, hogy
kerüljétek a hitvány eretnekeket, s üssétek a krisztus-kínzó zsidókat, de a legényegyletek
mivolta, szelleme, keretei előbb-utóbb el fogják az egyesületet az el nem hangzott jelszavakig
vezetni. Mert hát a betegápolás is például istenien nemes, gyönyörű, szamaritánus ténykedés,
ám bomlott szervezettel, betegágyon fetrengve olyan könnyen utat találnak füleinkhez a
kegyes, térítő szavak, melyek halvány arcú, irgalmas nők ajkairól szállnak felénk. A klerikális
ultramontanizmus nem síppal, dobbal, nádi hegedűvel keríti be a világot egy akollá, hanem
századokra előrelátó gondoskodással.

Na hát: most a tántorodás korában vagyunk. Az emberek ittasan felekezetiek. A klerikális
ultramontanizmus milyen beláthatatlan módon és arányban ki tudja használni a kor e
betegségét!… Egy ilyen pár évtizedes reakciós kor ötszáz évvel közelebb viszi a klerikális
ultramontanizmust céljaihoz. Hát lehet-e csodálkozni már most, hogy a másféle részegségű
felekezetiek is még jobban megvadulnak a fenyegető veszedelemtől?

Ilyenformán látjuk mi a helyzetet s a felekezeti harcok okát. Ignorantia non excusat. No, hát
mi tudjuk az okokat. Azonban, hogy lássák a helyzet tiszta nézéséhez illő lojalitást is, mi az
„ignorantia non excusat” elvéhez új elvet fűzünk: a felekezeti mámort megértjük, s ha nem
származik belőle túlontúl nagy baj: meg is bocsátjuk. Mert mi még Hoványi Gyulát is meg
tudjuk érteni, s még neki is meg tudunk bocsátani!…

Nagyváradi Napló 1902. február 19.

Ady Endre

206. BURRIÁN ÉS ALBERTI

Igaz, hogy Alberti Wernernek nincsen felesége, ellenben Burrián feleséges ember, a pálma
Nagyváradon mégis a Burriáné. Nagyon nagy diadalt aratott a drága hangú cseh, akinek
rendes társalgó nyelve a német, gyermekeivel franciául, feleségével csehül beszél, énekelni
olaszul énekel, tud angolul is, s a magyar nyelvnek olyan tűzzel feküdt neki, hogy rövid idő
múlva kész szittya lesz. Bohém, kedves, intelligens ember Burrián. Csak nála is megvan a
színpadi cigányoknak az a tulajdonsága, hogy a riválisára rosszat szeret mondani. Alberti
őelőtte már volt itt egy párszor, tehát volt is egy kis ok a féltékenységre. Este nagyobb
társaságban ült a kávéházban Burrián. A társaság pompásan mulatott. Burriánt is csak az verte
le egy kissé, hogy Somogyi direktoron kívül - bár ő összes megismert nagyváradi kollégáit
meginvitálta - senki sem jött el. Áradozva beszélt a nagyváradi publikumról. Nagyon jó kedve
volt. De Alberti mindig-mindig visszatért beszélgetés közben. Egy újságíró lép a társasághoz, s
a bemutatkozás után így kezdi németül a beszédet:

- Ma, Alberti Werner meghalt Nagyváradon. A mai este után ő fel sem léphet itt többet…

A társaság sokáig mulatott együtt, Burrián jókedvvel ballagott haza hajnal körül. Azt mondja a
kísérőjének:
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- Nagyon aranyos, nagyon kedves társaság volt. De azért a legszimpatikusabb az a borotvált
arcú szerkesztő, [aki] a legkésőbben jött a társasághoz…

...Az tudniillik, aki Albertit letárgyalta…

Nagyváradi Napló 1902. február 19.

207. EGY ELLENFÉLRŐL

Egy kemény, bátor ellenfélről akarunk szólni nehány szót. Ez a kemény, bátor ember való-
színűleg ma is doronggal támadt reánk, de ötven súlyos dorong sem ijeszt vissza bennünket
attól, hogy ne ismerjük el az ő érdekes egyéniségének az értékét. Pálffy Béláról írunk, erről a
reverendás forradalmárról, erről az elhibázott Pázmány Péterről. Mert ő valósággal egy új
Pázmány - nagyváradi s elkésett kiadásban. Voltaképpen ő Mikes Kelemennek született.
Kurucnak és bátornak. Goromba ellenfeleink között ő a legszimpatikusabb. Őreá nem lehet
soha haragudni. Ő az, aki egyházi téren nagy karriert nem fog csinálni. Mert szeretik ám a
békétlen embereket ott is, amely táborban Pálffy Béla küzd, de zsíros kanonokság, plébánia,
püspökség nem az ilyen forradalmár papok számára ürül meg. Ő harcias, bátor, mert eleme,
élete a harc. Bárhova is állítanák Pálffy Bélát, az ő harcos kedve ugyanaz volna. Hiszen
önérzetesen szokta mondogatni:

- A reverendám ne tessék nézni. Tessék ütni Pálffy Bélát a reverendája nélkül. Pálffy Béla
kiállja ám az ütést.

Nekünk egyébként egy más nyilatkozata cseng folyton a fülünkbe. Ez a nyilatkozat majdnem
szóról szóra így hangzott:

- Higgyék el az urak, hogy én az én igazságaimnak majdnem mártírja vagyok. Nem szeretnek
ám az igazságaimért azok, akikről Önök azt hiszik, hogy én érettük viaskodom. Bizony nem…

Ez a nyilatkozat már szimpatikussá teheti előttünk Pálffy Bélát. Bizony mondjuk, ez az ember,
ha szerencsés körülmények között születik és nevelődik: ma radikálisabb ám sokkal Vázsonyi
Vilmosnál.

Nagyváradi Napló 1902. február 20.

208. AZ ARANYLÁNC

A színtársulat karszemélyzetének van egy nagyon szőke s elég csinos nőtagja. A kis szőkéről
csodákat mesélnek. Jeanne d’Arc állítólag irigykedhetnék erre a kis szőkeségre. Nahát ilyen
nagy véleménnyel vannak róla, s ő mindenképpen rá akar szolgálni erre a nagy véleményre.
Most a többek között egy nagyon szimpatikus, fess katonatiszt rajong a kis szőkéért. A minap
egy pompás aranyláncot küldött neki. A kis leány nagyon megilletődött, de a láncot
visszaküldte. Így beszélt az „ügy”-ről társnőinek:

- Nem akartam, hogy túlságosan reménykedjen az én kedves udvarlóm. Nekem férj kell,
leányok. Férj, férj, férj!… A kis katonának megüzentem ezt. Ha ezek után is fönntartja az
aranyláncot, Hymen lánca lesz ám ez…

És erről a kis kardalosnőről azt merik mondani a kolléganők, hogy - hogy is mondjuk - nem
nagyon elmés!…

Nagyváradi Napló 1902. február 20.
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209. AKIK LEMARADTAK A BELÉNYESI VASÚTRÓL

A tegnapi vasúti katasztrófa alkalmából egész sereg ember adott hálát a magyarok Istenének,
amiért elkéstek, és lemaradtak a Magyar-Gyepes közelében felfordult vasútról. Így
vonatindulás után érkeztek ki a nagyváradi állomás peronjára Mangra Vazul gör-kel. püspöki
helynök, Darvas Imre, a dobresti erdőipar r. t. igazgatója, Drámandy Miklós belényesi lelkész
és még többen. Persze valamennyien örültek az egyszeri késésüknek. Csak egy úr
bosszankodott, amiért a Belényes vidékén lakó anyósa is lemaradt a végzetes vonatról.

- Oh, csak mégsem kívánod a halálát - mondták a bosszankodó vőnek azok, akiknek az esetet
elbeszélte.

- Azt nem - felelte a vő -, de hátha a katasztrófa pillanatában a nagy rémülettől megnémult
volna!…

Egyebekben egész komoly mozgalom indult meg a tegnapi eset után a belényesi vasutat
használó utasok között azon célból, hogy az ezentúl kiadandó jegyekhez életbiztosítási
kötvényt is kapjanak az utasok. Mert enélkül mégis könnyelműség megreszkírozni egy utat
Belényes vidékére.

Nagyváradi Napló 1902. február 21.

210. A DEMOKRÁCIA

Nagyon komoly kérdésekről is jó néha derűs kedvvel beszélni. A múltkoriban komoly
szavakkal mutattunk reá, hogy a klerikálisok ki tudnak sajátítani minden modern eszmét.
Rámutattunk példaképpen a keresztényszocializmusra. De most meg éppen olyat olvasunk,
hogy magyar klerikálisok klerikális demokráciát akarnak csinálni, hogy így hárítsák el a
fenyegető radikális demokrácia veszedelmeit. Hogy ez a klerikális-demokrácia milyen lesz,
bajos elgondolni. Hiszen a legtöbb különbséget ember és ember között a klerikálisok csinálták
és a klerikálisoknak semmitől sincs olyan nagy okuk félni, mint a demokrácia diadalától.

Eszünkbe jut már-már felejtett könyveinkből a derék, öreg, bölcs Szolón esete. Az államot
nagy veszedelem fenyegette. Hogy is mondjuk: megszaporodtak az éjjeli mulatóhelyek
túlságosan. Szolón úgy segített a bajon, hogy állami kezelésbe vette az összes jókedvű
tanyákat. Arról azonban keveset szól a krónika, hogy azután is olyan látogatottak voltak-e a
mulatóhelyek, mint mielőtt hivatalos kezelésbe vették őket.

Nem óhajtjuk, hogy a példát teljesen megfelelőnek tartsák. Sőt, ki is kérnők. De a kisajátító
módszer régi módszer már. Szolón kezdte...

Nagyváradi Napló 1902. február 22.

211. ASSZONYOK ZSÚRJA

A színtársulat kis naivája tegnap zsúrt adott.

- Ne haragudjanak - világosította fel férfi ismerőseit - ez olyan asszonyok zsúrja lesz. Nem lesz
ott egy férfi sem.

A zsúr javában tartott. Csöngettek a kis naiva lakásán. Az előszobába besorakozik hat vagy
hét újságkihordó asszony.
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- Mit akarnak - kérdi megdöbbenve a kis művésznő.

- Egy szerkesztő úr küldött el bennünket, hogy a nagyságának néhány asszonyra volna
szüksége…

...A kis naiva keresi a tettest…

Nagyváradi Napló 1902. február 22.

212. A HÉTRŐL

A mi sajátos kis társadalmunkban újra szikrát vetett a felekezeti súrlódás. Mi itt Nagyváradon
minden két hétben megvívunk egy kis kultúr-harcot. Megmentjük a liberalizmust vagy a
„keresztény társadalmat”. Már kinek-kinek milyen a gusztusa. Ez jól van így. Azt mutatja,
hogy Nagyváradon leghevesebben lüktet a mai magyar társadalom láza, s mi itt nem félünk
szemébe nézni az ellenzéknek. El nem döntjük a nagy harcokat, de érdeme mégis van ez
előcsatározásoknak. Mikor - úgy sejtjük: hamar bekövetkezik - egész erővel s egész nyíltsággal
kitör a magyar társadalomban a felekezeti harc, mi már e harcokon túl leszünk. Eredménynek
ez is valami…

*

Egy nagyon okos, hatalmas szocialista munka írója megdöbbentő, kegyetlen okoskodással fejti
ki, hogy milyen haszontalan, milyen alacsony a burzsoá sajtó. Azt mondja, hogy leghitványabb
a klerikális és konzervatív sajtó, de ennél undorítóbban aljas a „vitorla-sajtó”, mely minden
szélnek forog. - A klerikális és konzervatív sajtó nem veszedelmes. - Ezek olyan módszerrel,
elvekkel és érvekkel küzdenek, miken a tudomány abécistája is túl van. De a „vitorla-sajtó”
nagyon veszedelmes, mert mindenre kapható. Hogy például magyar viszonyokról szóljunk, a
„vitorla-sajtó” radikális és konzervatív, liberális és klerikális, merkantilis és agrárius, kormány-
védő és ellenzéki. A világ és a „ma” a vitorla-sajtóé. Jaj, ha radikális, kemény, őszinte szó
támad valahonnan!…

Hogy játszotta ki például a vitorla-sajtó koszorús öreg Jókainkat a Pesti Hírlap ellen. A Pesti
Hírlap-nak az a nagy bűne, hogy egy idő óta szigorúan ellenőrzi ez ország jezsuita vezetését, s
őszinte hangon mer olykor-olykor szólani. A vitorla-sajtó ezért kezdte ki.

Mert Széll nagy úr. Táncol ugyan mindenkinek oly szépen, mint a Labunszkája vagy a Sarkady
kisasszonyok. De arra jó a vitorla-sajtó, hogy a jó magyar publikum ne lásson bele ebbe a
kokott-politikába...

*

Mint annyiszor, meneküljünk hát most is a színházhoz. Olvassuk a budapesti, főként a vidéki
nagyobb lapokat, s érezünk kisugárzó, nagy melegséget, melyet negyven év alatt gyűjtött össze
egy becsületes, lelkes, derék ember.

Pécsről, Szegedről, Aradról, Győrről, Kassáról, mindenfelől küldik a meleg, a szíves
jókívánságokat Somogyi Károlynak. Bizony nagy és szép idő ez a negyven esztendő.
Voltaképpen ebben a negyven esztendőben benne van a magyar színészetnek a története.
Vagyont, kincseket nem gyűjtött Somogyi Károly… Egy ugrifüles kislány a kórusból rövid idő
alatt több vagyont gyűjtött. Aztán negyvenéves munka után bármely pöffeszkedő színügyi
bizottsági tag lehúzhatja a sárga földig… De aki higgadtan nézegeti e világ dolgait, azt
megihleti e negyven esztendő, s a kalapját megemelinti a negyvenéves komédiás előtt…
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Egy közelebbi eset ismét aktuálissá tette a kérdést: vajon szabad s lehet a színésznek a vele
foglalkozó kritikára válaszolni. Szabad és lehet: ez a mi régi álláspontunk. Természetesen, ha
van hely, hol válaszolhat. Az újság s a kritika mindenkié. De nagyon vessen számot mindenki
magával, aki a nyilvánosság elé lép. Egy kis nyilatkozat, egy kis elszólás sokszor kész öngyil-
kosság a nyilvánosság előtt. Mert a nyilvánosság mindenkié: éppen ezért. A színész például
egy kis öngyilkosságot követ el, ha képzelt vagy valódi értékét a kritika ellen ellenkritikával
próbálja bizonygatni. De ez csak nagy általánosságban törvény. Az alkalom, a mód, a hang
szokott ebben dönteni. Legutoljára pedig csak változhatatlanul igaz marad a régi törvény: aki a
nyilvánosság számára él s dolgozik, álljon ki minden kritikát… Ezt meg is tartja minden
publikus ember. A színész szertelen önhittsége szokott csak e törvényen átlépni. Mindez
természetesen nem vonatkozhat az újabb aktualitást szült esetre. Ez egészen más természetű.
Itt csak a kérdést magát tartottuk nagyon kicsinyesnek. Milyen villogó, lobogó fehérneműt
viseljen a színpadi parasztleány? Óh, óh, urak, Amerika szárnyaló világimperializmusa, a
társadalom szociális háborgása, a világ mai zavaros képe, ez a „mindenek harca mindenek
ellen”, de még tán Nagyvárad siralmas pénzügyi helyzete is volna tán ilyen érdekes téma!…

Nagyváradi Napló 1902. február 23.

(-b.)

213. A VAJDA SÜRGÖNYE

Eötvös Károly, a vajda, igazi ázsiai magyar. Ez a csodás, súlyos talentumú nagy ember
imponálóan nyugalmas, sőt - a kellő tisztelettel mondva - megdöbbentően rest. Legendákat
beszélnek a vajda klasszikus kényelmességéről. Egy pompás új esetet hallottunk tegnap a
vajdáról. Egyszer már nagyon összegyűlt a postája. Elhívatta egyik hű adjutánsát, Lóránt
Dezsőt:

- Nézzünk át, kedves Dezső öcsém, egy keveset ezekből az irkafirkákból.

Lóránt nekifogott. Mikor az ötödik levelet olvassa, távirathordó érkezett egy sürgönnyel.

Lóránt abbahagyta a levélbontogatást, s a sürgöny után nyúlt.

- Mit csinál Dezső öcsém, kiáltott rá a vajda.

- Hát ezt a sürgönyt mindjárt el kell olvasni, válaszolt Lóránt.

- Dehogy kell. Ez jött legkésőbben. Tegye csak ezt legalulra.

- De - erősködött Lóránt - a sürgöny, az sürgős.

- Sürgős? nevetett a vajda. Sürgős annak, aki küldte, de nekem nem sürgős!…

Nagyváradi Napló 1902. február 25.

214. VERSEK AZ IDEÁLHOZ

Egy kivételesen szimpatikus lipótvárosi ifjú ember, kinek Nagyváradon is nagy rokonsága van,
szörnyű módon beleszeretett egy nagyon szép lipótvárosi leánykába. A szép leányt
„divatosan” nevelték, tehát imádja a poétákat. Egy kicsit túlságosan is falja a verseket.
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Hősünk, az ifjú, pedig éppenséggel nem ért a versekhez. Mikor észrevette, hogy versek nélkül
ő nulla az imádott nő előtt, eszébe jutott, hogy van neki egy kis újságíró barátja, Csergő Hugó,
aki verseket is ír. Fogta magát, s a Csergő szerelmes verseit lemásolgatta, s elküldözgette őket
egyenként a kis leányhoz.

- Képzeljék az urak, beszélte nekünk. A kis leány egy-egy fokkal lett hidegebb minden vers
után. Más poétát keresek, gondoltam, s Pósa Lajost másolgattam neki. Már ekkor majdnem
észre sem vett az én imádottam. Mióta szegény Makai Emilre tértem át, kezdek több
reménnyel nézni a jövőbe. Különben el vagyok szánva, hogy Heinéig meg sem állok…

Nagyváradi Napló 1902. február 25.

215. ERZSIKE ÉS KLÁRIKA

Két csodás édes, bájos, szép ifjú leányról beszél egész Budapest. Úgy látszik, hogy kifáradtak
már a divatos s üdülni kezdő operettprimadonnák ünneplésében, s egész hitével,
reménykedésével a jövő felé fordul mindenki. Erzsike és Klárika pedig sokat követelhetnek a
jövőtől. Ez a bájos két fiatal teremtés ihletett művészlélek. Klárika vagy pár hete, Erzsike a
napokban ivott a taps, a siker mámorából annyit, ami elég éppen, hogy a szárnyuk most már
merészen csapkodjon, s a mi lelkünkből kiváltson minden meleget, fényt, színt és erőt.

Kicsoda Erzsike és Klárika? Két szépséges asszony, két nagy művésznő leányai Paulay
Erzsike és Grill vagy művésznevén immár Csillag Klárika…

Nagyváradi Napló 1902. február 25.

216. NAGYVÁRAD ÉS FESTETICH ÚR

- Barabás Béla dr. figyelmébe -

Gr. Festetich Andor úr, kinek feudális dölyfét, pazar önérzetét a munkás polgárok filléreiből
juttatott kegyelemkenyér sem tudta összetörni, haragszik Nagyváradra. A gróf úr érzelmeihez
nincsen semmi közünk. Sőt mifelőlünk lehet minden virágzó vagy letört mágnás olyan dölyfös
és önérzetes, amilyenné a buta nevelés eszközölte. De vért forral bennünk a düh, ha valaki,
aki a mi kegyelemkenyerünkön él, a mi bőrünk rovására rendezi be az érzésvilágát: a mi
bőrünkre henceg, haragszik, protezsál és szeretkezik. Ezt teszi Festetich úr…

Hogy miért haragszik Nagyváradra? Mert másutt elhiszik, hogy ért a vidéki színészethez,
másutt megsüvegelik, sőt bankettet is rendeznek a tiszteletére.

Nekünk a grófi címe legkevésbé sem imponál. A hagyományos nemzeti tenyészpolitika
jóvoltából neki juttatott kegyelemkenyeret sem sajnáltuk tőle. Mi egyszerűen megmagyaráztuk
neki:

- Gróf úr, Ön nem ért semmihez. Ön nem tud semmit. Ez nem szégyen Magyarországon. Sőt
ellenkezőleg. De azt kikérjük ám, gróf úr, hogy mikor önt kidobták mindenünnen, s
kegyelemből csináltak belőle vidéki színészeti felügyelőt, hát ezt a dolgot komolyan vegye, s
korlátoltságával kísérletezzen, viviszekciókat csináljon a vidéki nagy városok színészetén,
mely kormány és felügyelő nélkül lett azzá, ami.

Körülbelül ezeket mondtuk a gróf úrnak, s ő ezóta esküdt ellenségünk.
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Próbáltunk más munkát. Kértük lapunkban a belügyminisztert: intse le ezt a munkamániás
alakot - ki veszedelme az egész vidéki színészetnek. Festetich úr ma is szabadon dühöng.
Csinálja a vidéki kerületeket, értekezik, bankettezik, s közben fenyegető, dorgáló, zokogó s
miegyéb leveleket írogat Nagyváradra a színügyi bizottsághoz és Somogyi Károlyhoz.

Mindenképpen meg akar törni bennünket. Az összes nyári állomásokat el akarja vonni a
nagyváradi színészettől. Brassót kezére játszotta a pécsi színtársulatnak, Kaposvárral szintén
ez a célja. Krémer színtársulatát alighanem szintén ő biztosítja, hogy maradjon minél tovább
Marosvásárhelyen, s taroljon le minden letarolhatót Somogyi Károly előtt. Hogy Gyulát
milyen perfid módon ütötte el Somogyi Károly, illetve a nagyváradi színház kezéről, jól tudjuk.
Most pedig Orosházára licitáltat Komjáthy Jánossal és Makó Lajossal.

Somogyi Károly most újra fent járt a belügyminisztériumban. De ez nem ér semmit. A
belügyminisztériumban úgy értenek a művészeti kérdésekhez, mint a tyúk az ábécéhez. Szóval
Festetich úr tönkre teheti egész nyugodtan a nagyváradi színészetet. Mert a nyári állomások
teljes hiánya egy a tönkremenéssel. Dr. Barabás Bélához, Nagyvárad képviselőjéhez
fordulunk. Interpelláljon a képviselőházban! Fékezzék meg már végre valahára ezt az idióta
közveszélyes embert. Egye a kegyelemkenyerét nyugodtan. Hiszen tudjuk, hogy nekünk
kötelességünk eltartani minden kopott fajmagyart. De ne dolgozzon! Már eddig ártott a
magyar színészetnek annyit, hogy húsz év alatt nem lehet helyrehozni!...

Nagyváradi Napló 1902. február 27.

(ae.)

217. IGAZGATÓ URAK

Nem vagyunk kiváló statisztikusok, de határozottan állítjuk, hogy Nagyváradon a relatív
többség az igazgatóké. A bankok és részvénytársaságok szaporasága pedig azt ígéri, hogy
Nagyváradon nemsokára minden második úriember igazgató lesz. Az iskolai, társasági,
pénzintézeti, irodai és egyéb igazgatók száma idestova néhány százra rúg. Öreg emberek
elmerengve beszélnek az elmúlt szép időkről, mikor Nagyváradon alig volt tíz-tizenkét
igazgató. De ezeknek a tekintélyük mennykő nagy volt aztán. Az igazgatók pedig komolyan
aggódtak, hogy a szép igazgató cím a doktor sorsára jut. A helyzetet Adorján Emilnek, a
vidám Leándernek következő, barátaihoz intézett lapidáris rövidségű körlevele jellemzi: „Fiúk
- ha szerettek - felejtsétek el, hogy doktor és igazgató vagyok”…

Nagyváradi Napló 1902. február 28.

218. NÉMA SZEDŐK

Ha pedig már a hivatalos lapból idézgetünk, hát mondju[n]k el egy kevesektől ismert dolgot. A
hivatalos lap nagyon sokszor hoz óriási fontos dolgokat. Természetes, hogy a lapoknak a
legnagyobb ambíciójuk, hogy ha az ilyen fontos dolgokat megszagolják, egyszerre közöljék a
hivatalos lappal s a - kellő kommentárral. Ezért aztán a hivatalos lap szedői egytől-egyig
süket-néma szedők, akik rendszerint igen jó nyomdászok szoktak lenni. És mégis megtörténik,
hogy egy-egy lap megkaparintja a hivatalos lap közleményeit. Hogyan? Hát a legtöbb lap
nyomdájában van süket-néma szedő, s kellő előkészítéssel egyik süket-néma a másikkal az
emeleti ablakból is meg tudja értetni magát.

Nagyváradi Napló 1902. február 28.
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219. BURRIÁN GOMBJAI
Burriánt, az Opera tenoristáját egy takarékosságáról híres grófhoz hívták meg vendég-
szereplésre. Burrián jóakarói, akik ismerték a gróf természetét, hogy míg némely dologban
áldozatkész, más dologban nagyonis élére állítja a garast, figyelmeztették Burriánt, hogy jól
teszi, ha előre megállapodik a gróffal a honorárium dolgában.
Burrián azonban bizakodott a művészetben, hogy ha egyszer hallatja fenomenális hangját, még
múzeumi kincses ládák is megnyílnak a tiszteletére.
Elment a gróf estéjére, énekelt, és nagy erkölcsi sikert aratott. Aztán hazament és várta az
anyagi sikert.
Végre megjelent egy libériás inas, de Burrián nem volt odahaza. Az inas a gróf nevében egy
kis csomagot adott kézbe. Burrián felesége vette át a csomagot, és nyomban fel is bontotta.
Igen csinos kis ékszer volt benne: két gomb aranyból. Testvérek közt megérhetett három forint
negyvenöt krajcárt.
Nemsokára Burrián is hazajött, de felesége nem szólt neki semmit, mert Burriánnak Trisztán
szerepét kellett este az Operában énekelnie, és ehhez lelki nyugalom kell.
Burrián csak másnap kapta kezébe a honoráriumot, a két gombot.
Elmosolyodott, és így szólt egy barátjához, aki épp ott volt:

- A gróf úr két gombot küld nekem. Igaza van. Legalább, ha majd még egyszer meghív, lesz
mivel begombolkoznom előtte.

Nagyváradi Napló 1902. február 28.

220. NAGYVÁRAD ÉS FESTETICH GRÓF

- Fölirat a belügyminiszterhez -
A Nagyváradi Napló régebb idő óta és állandóan hangoztatja, hogy Festetich Andor gróf,
úgynevezett országos vidéki színészeti felügyelő tervezgetéseivel, oktalan akcióival,
veszedelmes tudatlanságával nagy ártalmára van a vidéki színészetnek, de legelsősorban a
nagyváradinak, mely iránt a felügyelő gróf úr valami oktalan animozitással viseltetik.
Azt, amit Festetich mível, kutyakomédiának nevezte el a nagyváradi színügyi bizottságnak egy
szókimondó tagja. Valósággal az, bizony. Csúnya komédia például az, hogy mert Festetich úr
haragszik a nagyváradi színügyi bizottságra és talán Somogyi Károlyra, hát megakadályozza,
hogy a nagyváradi színház nyári állomáshoz jusson. Mikor ugyanez a színügyi bizottsági tag,
aki a kutyakomédia szót használta, azt indítványozta volt, hogy jelentsék fel Festetichet a
belügyminiszternek, mi már akkor azon a nézeten voltunk, hogy más védekezési mód nincs.
A Nagyváradi Napló tegnapi cikke most aztán visszhangot keltett a színügyi bizottságban. A
bizottság minden dicséretre érdemes bátor fellépéssel szólott bele tegnap Festetich úr
okvetetlenkedéseibe. Dőry Ferenc dr. hivatkozott tegnapi cikkünkre, s a bizottság elfogadta
elnöke propozícióját a Festetichcsel szemben alkalmazandó eljárás módjára nézve.
Eszerint a színügyi bizottság megkeresi és fölkéri Nagyvárad törvényhatóságát, hogy írjon fel a
belügyminiszterhez a színészeti felügyelő magatartása miatt. Kérje a minisztertől, akadályozza
meg, hogy a felügyelő akadályokat gördítsen Nagyvárad színészete s a nyári állomásokra való
érintkezések és megegyezések elé.

Nagyváradi Napló 1902. február 28.
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FÜGGELÉK I.

Kétes hitelű szövegek

1901. május 18.-1902. február

221. A JOGÁSZOK MAJÁLISA

A gyöngyvirágos május édes poéziséhez tartozik a majális is. A tánc, künn a szabadban,
virágillatos levegőben, ahol minden csupa szín, csupa hangulat, csupa kedély.

Nagyváradon az első tavaszi mulatságot a mi derék jogászaink rendezik, s ma tartják meg a
Püspökfürdőben. Nagy lelkesedéssel, fáradhatatlan buzgalommal működik már hetek óta a
majális érdekében Ormay Lajos, a mulatság elnöke az ő rendezőgárdájával, s a siker
bizonyosan nem fog elmaradni. Hiszen régen várja már a nagyváradi szép leányok serege a
majálist, a hangulatos, kedves mulatságot, amelyet a rendezésben legszakértőbb fiatalság, a
jogászság csinál, s jó idő óta készülnek már a lenge tavaszi toalettek, a papák általánosan
ismert fejcsóválgatásai közepette.

Hangos lesz ma kora délutántól kezdve késő éjfélig a Püspökfürdő, s a Bura testvérek
muzsikája mellett vidáman fognak mulatni a nagyváradi szép asszonyok, bájos leányok a
fáradhatatlan jogászokkal, akiknek egyetlen ambíciója ma, hogy mindenki jól találja magát a
mulatságukon, amelyre olyan régen s annyi kedvvel készültek. Természetesen senki sem
aggódik azon, hogy unatkozni fog a jogászmajálison, hiszen régen ismert dolog, hogy a jogász
fiúk pompás, figyelmes táncosok, s az udvarláshoz, amint ezt bizonyára Bozóky igazgató úr is
aláírja, sokkal jobban értenek, mint a római institúciókhoz és pandektákhoz.

Előre megjósolhatjuk tehát a legnagyobb bizonyossággal, hogy a jogászok mai mulatsága
pompásan fog sikerülni, mint a nagyváradi jogászok mulatsága általában.

Még csak azt jegyezzük meg, hogy a kimenetel a fürdőbe a rendes fürdővonatokkal történik,
éjfél után két órakor pedig külön vonat fog a közönség rendelkezésére állani.

Nagyváradi Napló 1901. május 18.

222. BIHARI ÁKOS

Nagy, kedvesen izgató érdeklődéssel néztük tegnap este egy deli, fiatal színészember erős,
biztos munkáját a mi színpadunkon. Az erő, fiatalság és teremtésvágy pompája sugárzott
felénk, s igen kellemesen élveztük e pompát, mely máskor tán némi kis irigységfélét keltett
volna föl bennünk, mert az a fiatal, deli színészember, akinek a fiatalságában, kedvében és
erejében gyönyörködhetünk, a miénk, nagyváradi… Hát, Herkulesre, lehetetlen ám a
nagyváradi embernek sovén módon - használjuk már így is ezt a mindig csak frázisként
hangoztatott jelzőt - lokálpatriótának, büszkének nem lenni.

Ennek a városnak mesés levegője van. Termékeny, buja levegő, melyben csírát kap okvetlen a
talentum-magva. Pazarul nő a számuk azoknak, akikre kezdünk büszkék lenni. Íme tegnap
viszontláttuk Bihari Ákost, s ma már büszkélkedünk vele.

Mienk, mi láttuk fakadásában a becses talentum-magot, amely ma már májusi pompájú
virágos fa. Ne csodálkozzék senki az elragadtatás e májusian meleg hangján, virágos szavain:
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Bihari Ákossal magunkat is dicsérjük egy kicsit. - Ocskay brigadérosa olyan, mint ő maga s
művészegyénisége: erős, színes és fiatal. De ez a fiatalság hibáival is gyönyörködtet.
Melegség, tűz, hirtelenség a többi neve. Magával ragadott a brigadérosa mindenkit, aki ott volt
a nézőtéren, s úgy sajnáltuk, hogy többen nem voltak, mert lehettek volna ám.

Ma híres szerepében lép föl ez a mi erős fiatalunk. Lesz és legyen is nagy közönség, amely
örüljön a diadalának. Hiszen az elismerés és taps az a talentumnak, ami a nyári nap a májusi
virágzó fának, gyümölcskészítő… És hogy még egyszer büszkélkedjünk: ez a talentum a mi
földünkből, a mi levegőnkből fakadt.

Nagyváradi Napló 1901. május 21.

223. ÉNEKEK ÉNEKE

Nagyon édes csacsiság a Cavalotti kis dramolettje, kivált ha el nem magyarítja Radó Antal úr.
Bihari Ákos választotta ki második vendégfellépésre, s jó előre híre járt, hogy a dramolett pap-
növendéke az ő egyik legkitűnőbb szerepe. Nekünk pedig abban telt nagy gyönyörűségünk,
hogy a szellemes, kedves verselés e kis remekében igen szívesen gyönyörködött a közönség,
amely bizony ez alkalommal is lehetett volna jóval nagyobb. A vendégművész beváltotta a
híreszteléseket egyébként, s az ő művészete tette igazán gyönyörködtetővé a darabot. Tegnap
brigadérosa fiatal volt, lázas, tüzes, magával ragadó, de itt-ott nagyon is rapszódikus. Ma azt a
Biharit is láttuk, aki ismeri a nagy hatások ravasz titkait. Nagyon szép orgánuma már félig
biztosította a sikert, de ez a siker úgy lett teljessé, ahogy Ditrói akarta. Tegnap is láttuk Biharin
a tanulás és tanítás biztosságát, de tegnap elnyomta ezt az ő fiatal szerepéhez nagyon illő
temperamentuma. Ma megmutatta a mi színészeinknek, hogy lehet ám a verses szereppel is,
de modern művészi eszközzel, nagy sikert aratni. Nekünk meg azt, hogy nincs igaza Zola
mesternek, mikor annyira gyűlöli a ritmust, hogy az operalibrettókat is prózában szeretné
íratni. Nagy, a tegnapihoz hasonló nagy sikere volt Bihari Ákosnak, aki mellett jól érvényesült
Szohner Olga és Peterdy is. Cavalotti darabját a Parasztbecsület előzte meg, melyben Székely
Irén, Székely Anna, Pintér és Perényi tetszettek. Kivált Székely Irén, aki szebb volt és jobb,
mint valaha. Ez pedig őnála nagy-nagy dicséret.

Nagyváradi Napló 1901. május 22.

224. A ZSIDÓ SAJTÓ ÉS EGY KATOLIKUS ÚJSÁGÍRÓ

Zsidó kézben van a sajtó - zúgják, zokogják folyton a néppárti lapok. Nem boldog a magyar,
mert a zsidó kapzsi, nem tud nemes, nem tud altruista lenni. Ilyenre csak a klerikális újságírók,
na meg elsősorban a néppárti vezérek, a grófok, a püspökök képesek.

Ehhez a néppárti vádhoz szolgál most egy kis adattal a Budapesti Napló.

Nemrég meghalt egy katolikus újságíró, néppárti lap munkatársa, ki szegényen, de rajongó
hittel dolgozott a klerikális megváltó eszmékért, s aki sok-sok gonoszságot, rosszaságot fogott
rá az ő liberális zsidó és - néppárti nyelven - zsidóbérenc kollégáira.

De jó, derék, becsületes újságíró volt. Kidőlt a szegény, terhes életben, s nagy nyomorban
hagyta özvegyét és öt kicsi árváját.

Összeültek az ő újságíró kollégái, a zsidó és zsidóbérenc kollégák.
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Gondoskodni kellene a halott kolléga nyomorgó családjáról. Ők is összeadják az ő filléreiket,
gondolták, de ott lesznek majd, akikért a boldogult újságíró annyit küzdött: a katolikus főurak,
főpapok. Bizonyára megnyílik a szívük és erszényük az ő ügyük halott katonájának szegény
árvái előtt.

Az ív körüljárt az újságírók közt, a levelek szétmentek a katolikus főpapokhoz, főurakhoz.

Azon az íven, amit az újságírók maguk közt, meg némely ismerősük közt köröztek: összegyűlt
körülbelül húszezer korona. Annyi, hogy a katolikus ügy kidőlt katonájának özvegye és árvái
számára tíz esztendeig havonként közel százhetven korona járadék már ebből is biztosítva
van. Biztosították pedig a járadékot többek közt azok az újságírók, akiket a megboldogult a
katolikus ügy szolgálatában nemegyszer megtámadott, s egy szabadkőműves páholy, mely
maga évi százhúsz koronát kötött le az árván maradt családnak tíz esztendőre. Ujjongtak az
újságírók. Hiszen most jönnek majd a püspökök, a kanonokok, a káptalanok, a mágnások, a
mágnásasszonyok. S ha politikai ellenfelei is megnyitották szívüket a szegény rajongó családja
előtt, hát még a barátai, az ideáljai, akikért elvérzett?

Főpapoktól, káptalanoktól, mágnásoktól és mágnásasszonyoktól összegyűlt összesen, egyszer s
mindenkorra valami nyolcszáz korona. Annyi sem, mint az újságírók adományának egy évi
kamata. Hát hogy esett a dolog? Úgy, hogy például gróf Majláth Gusztáv, aki úgy is, mint
dúsgazdag mágnás és úgy is, mint erdélyi püspök, rendelkezik egy átlagos újságíró évi
jövedelmével: egyszer s mindenkorra tíz koronát küldött a katolikus ügy kidőlt harcosának
özvegye és öt árvája számára. Gróf Károlyi Sándor, akinek az elterjedt pletyka szerint van mit
a tejbe aprítania, levélben azt felelte, hogy sajnálatára ilyen célra nem telik neki. Gróf Zichy
Nándor, a néppárt vezére és gróf Zichy János, a néppárt elnöke meg ezt a tíz fillért is
megtakarította s nem is felelt. Hasonló takarékosságról tettek tanúságot az összes
mágnásasszonyok is. Hát így aztán a kidőlt katona ideáljaitól bizony véknyan csurgott. Abból
ugyan az ő özvegye, öt kis árvája egy évig se tudna eltengődni…

- Hát ilyenek ezek a zsidó újságírók. Mentse meg tőlük az ég Mária országát, hogy benne csak
a szerető szívűek, jók és altruisták maradjanak meg…

Nagyváradi Napló 1901. május 24.

225. DANKÓ PISTA NAGYVÁRADON

Újra elindult körútjára Dankó Pista, a zseniális magyar nótaszerző kicsiny társulatával, s tavasz
nyílása óta gyönyörködteti szebbnél szebb, új nótáival a nagyobb vidéki városok közönségét.
Dankó most útba ejtette Nagyváradot is, ahol az elmúlt esztendőben olyan lelkesen fogadták, s
ma este már fölhangoznak a kesergő és vidám Dankó-nóták a Bazár-vendéglő udvarán, ahova
bizonyára seregestől fog özönleni a közönség, hogy kedvencét üdvözölje, s igazi, nemes
élvezetet szerezzen magának. Az összes dalok, amiket Dankó társulata elő fog adni, teljesen
újak, s mindenütt nagy tetszésben részesültek.

Nagyváradi Napló 1901. május 26.
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226. PARCSETICH

Teljes nevén: Parcsetich László dr. nehány évvel ezelőtt olyan ismert volt a neve, mint például
most a Köpösdy Dezsőé. Avval a különbséggel, hogy Parcsetich komoly, okos, munkás
fiatalember volt. Vezére az ifjúságnak s megalakítója a nemes célú Mensa Academicának.

Erről a Parcsetichről olvassuk most, hogy egyik elnöke volt a pünkösdi, budapesti szocialista
kongresszusnak, és még a következőket: A gyűlés folyamán dr. Parcsetich László, aki néhány
év előtt az egyetemi ifjúság vezére és a Mensa Academica megalapítója volt, elmondja, hogy
ő, aki a polgári osztályhoz tartozik, miként lett szocialistává. Arra inti a földmívelőket és ipari
munkásokat, hogy karöltve szervezkedjenek. A magyar polgárság nem mer Kossuthnak és
Batthyányinak szobrot állítani, mutassa meg a proletárság, hogy önérzetesebb. Mondja ki a
kongresszus, hogy mozgalom indítandó, hogy Marx Károlynak és Lassalle Ferdinándnak,
ezenkívül a proletárság magyar előharcosának, Dózsa Györgynek Budapesten szobrot
emeljenek.

Persze a munkások percekig tapsoltak a fiatal, merész elvtársnak, aki „megtért”, s aki mint
gazdag burzsoá sarj szocialista agitátornak csapott föl. Minket ezúttal nem érdekel a
Parcsetich szereplése. Nem is erről akarunk szólni.

Csak arról, hogy milyen tanulságosan aggodalmaskodó dolog a budapesti, nagyváradi és a
többi ifjúság lármás szereplését, állásfoglalását tragikusan venni. Juventus ventus. Az ifjúságot
hangulatok irányítják. Majd eljönnek az élet kijózanító napjai és igazságai. Akkor majd
elfelejtik a fiatal hecceket a mi ifjaink. Lesznek belőlük megállapodott hitű és elvű emberek.
Egészen más tábor hívei, mint amelyé voltak.

A Parcsetichok példája ezt bizonyítja. Persze kevés lesz és legyen is egyelőre olyan, aki éppen
a Parcsetich metamorfózisán megy keresztül. De lesznek.

Majdnem mind szabad gondolkozású emberek s emberek elsősorban, nem pedig könnyű
eszközei a hazugságnak s a világossággal folyton hadakozó sötétségnek…

Nagyváradi Napló 1901. május 29.

227. SZÉP MELUZINA

Ilyenkor a nyárra eső szezon végén helyes is, dicséretes is, hogy Somogyi Károly olyan
tetszetős kiállításos látványosságot vett fel a színházi műsorába, aminő Szép Meluzina,
Csepreghy Ferencnek ez a régi tündérregéje. Csupán azt csodáljuk, hogy nem a pünkösdi két
ünnepre tűzte ki ezt a darabot az igazgatóság, amikor bizonyára hálásabb és nagyobb közönség
gyönyörködött volna a pazar kiállításban, melyet nagy áldozatkészséggel és szemkápráztatóan
hozott színre Somogyi igazgató. Így is hisszük, hogy vasárnaponkint sokáig kedves, vonzó
műsordarabja lesz Szép Meluzina színházunknak.

A tegnapi premieren is megcsodálta a közönség a gazdag díszleteket és a poétikusan szép
tablókat, amelyek közül különösen az első felvonás, mely a tenger fenekét ábrázolta, és a
harmadik kép, mely a koráll-szigetet tüntette fel, voltak valóban gyönyörűek. A tündérdráma
szereplői közül E. Kovács Mariska, Szohner Olga, Kulinyi Mariska és Tóvári Anna voltak
tetszetősek és kedvesek.

Nagyváradi Napló 1901. május 29.
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228. PÁLMAY NAGYVÁRADON

Megérkezett. Egész biztosan állítjuk, saját szemeinkkel láttuk...

Mindenki tudja, hogy Őróla szólunk, az „aranyos”-ról, akit úgy sajnáltunk a minap, mikor
betegen sietett haza Kolozsvárról, s nem nézhetett be hozzánk egy kis estére sem.

Pálmay Ilka a tegnap esti budapesti gyorsvonattal érkezett meg Bécsből.

A vonatnál Somogyi igazgató és neje várták.

A grófnén meg sem látszik a nemrég kiállott betegség. Rendkívül élénk, vidám, jókedvű,
Somogyi igazgatótól mindjárt a műsor felől kérdezősködött.

A vonattól kétfogatú kocsin hajtatott be az aranyos. A korzó nyüzsgő sokaságából sokan
felismerték. Akik régen nem látták, azt mondják, alig változott. A régi elbűvölő, mondhatatlan
pikáns mosolyú, aranyos Ilus.

A Rimanóczy-szállóba szállt, s este a színházba is betekintett.

A színházi közönséget persze máris fogva tartja a hamisítatlan Pálmay-láz.

A színház igazgatósága a díva vendégszerepléséről a következő jelentést küldte:

Pálmay Ilka tegnap délután érkezett Nagyváradra, s ma, csütörtökön lép föl először a Szigligeti
Színház színpadán egyik leghíresebb szerepében. A kitűnő primadonna a Nebántsvirág
Denisét játssza, amely szerepében a kontinens legelőkelőbb színpadain nagy sikerei voltak. A
Nebántsvirág többi főszerepét Nyárai Antal (Celestin), Deésy Alfréd (Champlatreaux) s
Füredi (az igazgató) játssza. Pálmay Ilka ma délelőtt részt vesz a Nebántsvirág főpróbáján.
Holnap a Szép Heléna, Offenbach klasszikus operettjének főszerepében lép fel a kiváló
vendég.

Szép Heléna Párisát - mint megírtuk - Ámon Margittal akarta elénekeltetni az igazgatóság. E
tervet azonban a díva egy édes kis távirattal fújta le:

Nekem férfi kell Pálmay
Ilyenformán Perényi József lesz a legklasszikusabb Heléna partnere.

A Nebántsvirág ma délelőtti főpróbájára a sajtó képviselőit is meghívta a színházi vezetőség.
Jegyeket persze protekcióval sem lehet már kapni, csak a holnapi Szép Heléna előadására.

A díva gyönyörűséggel nézte a Rimanóczy-szálló erkélyéről a mi szép színházunkat és annak
varázslatosan átváltozott szép képét. Munkatársunk előtt elragadtatásának adott kifejezést:

- Hogy megváltozott ez a város, mióta utoljára itt voltam. Káprázatosan szép a színházuk. És
az egész város olyan, mint egy kacér fiatal menyecske, ellentétben Kolozsvárral, mely egy
érdemes, tisztes matrónához hasonlít.

Majd ismét az új színházról esett szó:

- Szeretném még meglátni a belsejét is, de sajnos nem mehetek el. Reggel óta utazom Bécsből,
s így boglyasan, porosan mégsem merek mutatkozni a közönség előtt.

Addig-addig kapacitálta munkatársunk, míg végre mégis elhatározta magát, s úgy, útiruhában,
amint megérkezett, átjött a színházba. A közönség pedig, mikor a proscenium páholyban
megjelent, tüntető szeretettel üdvözölte.

Este 10 óra előtt nyugalomra tért, de még a búcsú előtt volt egy kérése hozzánk, illetve a
közönséghez.
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- Arra kérem magukat lelkem, szólt munkatársunkhoz, hogy csináljanak egy kis propagandát
az arcképeimnek, amelyeket egy szegény özvegyasszony javára árusíttatok. Minden arckép
csekélyke ára egy szegény elhagyott özvegy könnyeit szárítja fel. A nagyváradi közönség
bizonyára nem haragszik meg, hogy a nemes cél javára ilyen seftet csinálok az arcképeimmel.
Azt hisszük, hogy a bájos díva nem fog csalódni a közönségben.

Nagyváradi Napló 1901. május 30.

229. RIP-RIP
A Pálmay-esték miatt alig mertük hinni, hogy annyian vágyódnak hallani újra Rip-Rip édes
muzsikáját, ahányan tegnap este színházban voltak. Hiába, az a bizonyos örökszép nem az
esztétikus bácsik csinálmánya. Van örökszép, vannak örök melódiák, vannak bezárult szép
világok, s vagyunk itt sokan szegény Rip-Ripek, kik kiálmodjuk magunkat a való, derűs
világból, s csak mikor hófehér a hajunk, kezdjük el a siránkozást, kezdünk nagyon kínosan
emlékezni… Székely Irén nagy sikerét jelenti a tegnap este is. Édes volt, bűbájosan énekelt, s
hódító poézissal ragyogott. Pintérnek híres szerepe Rip-Rip, s méltán. Ekszcellált. A többi
szereplők is igyekezettel járultak az est sikeréhez. Kedves volt Somogyi Béla, mint szöszke
hajú kis lány s ifj. Pintér Imre, vagy inkább Imruska, kiből kitetszett a színészvér. Kar, zenekar
meglehetős. A közönség sokat tapsolt.

Nagyváradi Napló 1901. június 1.

230. GÖRÖG RABSZOLGA
Hirtelen kellett előrántani Pálmay asszony betegsége miatt ezt az édes szép operettet.
Közönség bizony, ami érthető is, alig volt. Az előadás azonban, a körülményeket tekintve,
várakozáson felül biztos és elég élvezetes. Heliodorus szerepébe Bérczi ugrott be sikerrel.
Tapsot Lányi Edit, Székely Anna, Ámon Margit és Pintér Imre kaptak legtöbbet. A gyönyörű
operettet módjában lesz még e szezonban a közönségnek újra látni, még pedig Székely Irén
Aspaziájával, ami már biztos ígérete a telt háznak.

Nagyváradi Napló 1901. június 2.

231. HOL ELOLTJA, HOL MEGGYÚJTJA
Mi voltunk a legelsők a liberális magyar sajtóban, akik megdöbbenésünknek adtunk kifejezést
a fölött a viselkedés fölött, melyet Kossuth Ferenc a kolozsvári klerikális függetlenségi párttal
szemben, egy saját híveit cserbenhagyó, baráti nyílt korteslevéllel tanúsított. A levél érthető
visszatetszést keltett a liberális függetlenségiek között. Ennek van már nyolc napja. Ez a nyolc
nap nem sok idő. S íme most ugyancsak Kossuth Ferenc a gyulai függetlenségi párthoz írt
levelet, s ugyancsak Kossuth Ferenc a legkeményebb, a leglesújtóbb módon nyilatkozik a
Bartha Miklósék pártjáról, mellyel nyolc nappal ezelőtt manifeszte parolázott. Hát ezt a levelet
helyeseljük s aláírjuk. De kérdés, hogy vajon újabb nyolc nap múlva nem ír-e Kossuth Ferenc
újabb baráti levelet Bartháéknak, akik rettenetesen drukkolnak úgy a választások előtt.
Kossuth Ferenc hol eloltja, hol meggyújtja a szilárd, liberális elvek fáklyáját. Ez a vibrálás
pedig nagy bűn. A gyöngeségnél nagyobb bűn nincs a politikában.

Nagyváradi Napló 1901. június 5.
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232. AZ UTOLSÓ PÁLMAY-EST

Vége van, kérdjük remegve, aggodalommal, vége a Pálmay-kultusznak? Búcsúzott? Nem.
Csak eljött egy időre felfrissíteni azt az eltörülhetetlen képet, melyet az ő ragyogóan tiszta
művészetével a közönség lelkébe írt, s elmegy, de itt marad az ő varázsteli egyéniségének
minden bűbája.

A Huszárcsínyben ünnepelte a közönség, amely őt változatlanul szereti, s nem a korát nézi,
hanem azt az igazi fiatal üdeséget, bájt s graciózitást, mely benne van minden mozdulatában,
dalában, édes mókázásában. Nótái gyújtottak, s aki látta - ki ne láthatta volna őt - a Szép
Helénában, e klasszikus operettben, s ma, a Borcsa szerepében, a játékművészet e
tökéletessége előtt kénytelen volt leborulni.

Ünnepelték, tapsolták, szeretettel vették körül, s végül számtalanszor a lámpák elé hívták.
Előadás után nagy és díszes közönség búcsúztatta el Pálmayt, reménykedve s szeretettel.

A díva Hoványi Gézának, a színügyi bizottság elnökének karján lépett be az ünneplő közönség
közé, melynek soraiban a nagyváradi s budapesti íróvilág előkelői voltak. A művésznő az
estély után Bécsbe utazott, s szombaton Aradon vendégszerepel.

Nagyváradi Napló 1901. június 5.

233. SZEZONZÁRÁS

Életét, vidító életét bárhogyan is akarjuk nyújtani, haldoklik az első színházi szezon, most éli
utolsó napjait. Mintha elmúlását s a válást könnyíteni akarnák, ezek az utolsó napok olyan
fényesek, ragyogók, mint az utolsó szerelem izzó, lángoló föllobbanásai. Pálmay, Márkus,
Fedák Sári, mind, mind egy-egy fényes álma, föllobbanása a haldokló szezonnak. Az utolsó
előadás június 16-án, vasárnap lesz.

Most a fényes Márkus-napok mámorában élünk. A jövő hét műsorából Carmen előadása
ragyog elénk. Azután a Szűts Dezsőék tréfás operettje, a Nagyvárad szépe kínálkozik feledtető
bohóságaival. S végül jön Zsazsa. Az angol-operettek ifjú dívája pénteken, szombaton és
vasárnap lép föl. Vasárnap, és vége lesz a ragyogásnak negyedfél hosszú hónapig. A
színtársulat pihenőre tér. Tagjainak nagy része Nagyváradon marad. Székely Irén
Reichenhallba, Ámon Margit Badenbe megy. Augusztus 15-én verődik ismét össze a társulat
Kaposvárt, hol Somogyi saját színkörében játszanak. Hozzánk pedig október elsején hozzák
vissza a színház édes kellemességeit és nem kevésbé édes kellemetlenségeit is.

Nagyváradi Napló 1901. június 6.

234. EXPIÁCIÓ ÉS ÖLELKEZÉS

Nagyon fájhatott Széll Kálmánnak, hogy kedvelt hívét: Rakovszky Istvánt olyan kíméletlenül
ostorozzák némely liberális, hazafias magyar lapok, holott az ő derék barátja semmit sem
vétett, csak kijelentette, hogy szégyenli magyar voltát, gyűlöli a nemzetét, nem ismert magyar
királyt, csak osztrák császárt. Még jobban fájt Széllnek, hogy olyan lap is támadta a barátját,
mely őhozzá igen közel van. Leszerelte hát hirtelen a harcot. Megkérte Rakovszkyt, jelentse
ki, hogy őt - félreértették. Rakovszky ezt megtette, s evvel expiálta minden nagy bűnét. Hát
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kell ennél több cáfolat? Nosza lett is ölelkezés. Lapunk zártáig még mindig tart. A lefülelt
lapok pedig hallgatnak. Csitt: a nagymogul a néppárti hazaárulóval ölelkezik!

Nagyváradi Napló 1901. június 9.

235. FRANCILLON

A „szőke csoda”, amint Márkus Emíliát írói és művészi körökben a rajongó szeretet elnevezte,
tegnap Dumas fényes szellemességű Francillonjában remekelt. Művészi remek minden
alakítása, melyet graciózus ízlésével, színes fantáziájával és talentumával Márkus Emília
varázsol elénk a színpadon, s ha a hatás tegnap mégsem volt oly intenzív, mint A kaméliás
hölgy előadásán, úgy ezt az összjáték fogyatékosságának s a többi szereplők ingatagságának
tudjuk be. Olyan volt ezúttal a Márkus Emília káprázatos művészete, mint egy zseniális
mesteri festmény egy rozoga, kopott keretben.

Amiért azonban nem akarjuk megróni a többi szereplőket, akiktől kívánni sem lehet, hogy egy
próbára precíz[en] és összefogóan tudjanak eljátszani ilyen nehéz koncepciójú színművet. Sőt
ily körülmények között még elismeréssel is adózhatunk a mi színészeink igyekezetének.
Szarvasi Sándor Henrije egészen akceptábilis volt, Peterdy Sándor és Pataky is egészen jók
voltak. Somogyi Károly, aki Nyárai betegsége miatt hirtelen ugrott be nehéz szerepébe, eléggé
megfelelt a nem könnyű feladatnak. Szohner Olga kedves volt, mint mindig, de a jégpályáról
mégse kellett volna talán szalmakalapban bejönnie a színpadra.

A zsúfolásig megtelt nézőtér ma is lelkes ovációkkal ünnepelte a kitűnő vendégművésznőt, aki
estéről-estére fokozza a rajongást és csodálatot az ő bűbájos művész-egyénisége iránt.

Nagyváradi Napló 1901. június 9.

236. MÁRKUS-ESTÉK

A vasgyáros

Azt a mély és igaz hatást, melyet a Márkus Emília fényes művészete gyakorolt a nagyváradi
közönségre, legszebben az a fokozódó érdeklődés bizonyította, melyet a nézőtér tüntetett fel
vasárnap este. Csaknem minden jegy elfogyott, holott igen kevesen lehettek az auditoriumban,
akik ezúttal először hallották A vasgyáros érzelgős történetét. Így tehát egyáltalában nem a
darab, hanem kizárólagosan Márkus Emília graciózus és fönséges Claire-je volt a vonzóerő,
mely különös bájt és varázst tud kifejteni még ebben az agyoncsépelt ócska szerepben is. Az ő
Claire-je az arisztokrata finomságnak, előkelőségnek és a tragikum fönségének csodásan
harmonikus megtestesítése, mely, mint egy klasszikus festmény, sokáig nem halványodik el
emlékezetünkben.

Bizonyára a Márkus Emília káprázatos, szuggesztióra is alkalmas egyénisége adja részben
magyarázatát annak, hogy partnere, Somogyi Károly is kitűnő volt, és különösen a második
felvonásban volt igen szép hatása. A többi szereplők is minden tekintetben megállották
helyüket.

A bölcső

A tegnapi búcsúelőadáson mintha kissé elbágyadt és elfáradt volna a kitűnő művésznő, ami
nem is csoda, ha tekintetbe vesszük azt, hogy öt egymásutáni estén játszotta szünet nélkül a
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legnehezebb szerepeket. A nézőtér ismét teljesen megtelt, és bár a művésznő Laurence-a nem
elégítette ki azt a nagy várakozást, melyet a budapesti diadalt hirdető kritikák után fűztünk
ehhez az alakításhoz, a közönség ezúttal is rajongó szeretettel ünnepelte Márkust, aki mostani
emlékezetes sikerei után mindenkor legkedvesebb vendége lesz színházunknak, s reméljük,
hogy Somogyi igazgató a jövő szezonban is ki tudja eszközölni, hogy viszontláthassuk a
Nemzeti Színház uralkodó napját, akinek fénysugaraiban oly nagyon gyönyörködhetünk.

A többi szereplők a régi jók voltak. Csak Pataky változtatott indokolatlanul visszatetsző
frizurát. A szőke haj és fekete bajusz sehogy se illenek össze, pedig a színésznek elsősorban
arra kell ügyelni, hogy az illúziót mi se zavarja.

Nagyváradi Napló 1901. június 11.

237. A BABA

Fényes, ragyogó vendégnapok után gyászos, szomorú, bőjti est. A színlap a Boszorkányvárt
jelezte, de a beavatottak már délben tudták, hogy Pintér hirtelen beteg lett, s a színházi
vezetőség még mindig nem tudja, hogy mi lesz este. Aztán hirtelen előrántották Audran bájos
operettjét, mely igazán nem érdemelt ilyen kegyetlenséget. A színház kongott az ürességtől. A
kis közönségnek pedig remegnie kellett a színpadon lévőkért. Soha ennyi kétségbeejtő
bizonytalanság. Nyárai, Perényi és egy sereg még: valamennyi újabb szereplő, de persze egy
fikarcnyi próba nélkül. Ámon Margit rosszkedvű, Lányi Edit álmos, Nyárai ízléstelen, de
rossz, Perényi rekedt, és a többi, és a többi… Még csak a súgó is rossz volt, amit azonban még
legkönnyebb megérteni és megbocsátani. Csak nem így fogunk tán búcsúzkodni egész héten?

Nagyváradi Napló 1901. június 12.

238. SZERECSENMOSÁS

Boldog lehet Széll úr. Sikerült fehérre mosdatnia Rakovszkyt, a lelkében is fekete szerecsent.
Nehezen ment nagyon, de mi nem sikerül Magyarországon, amit a mennyországot is elpaktáló
Széll Kálmán akar. A bibi ott volt, hogy néhány, Széll urat istenítő negyedhivatalos lap azt
hitte, hogy na hát már a hazaárulás csak van olyan nagy bűn, hogy meg lehet kritizálni, s a
haza van olyan szent, hogy még Széll úr sem paktálja el. Nagy kijózanodás lett ebből. A nagy
paktáló éppen a könnyelmű negyedhivatalosoknak parancsolta meg a szerecsenmosdatást, s
azok a parancsot kénytelenek voltak végrehajtani. Ma már Rakovszky István olyan ártatlan,
mint a ma - és mindig paktáló Széll Kálmán. Bizonyára a mi rossz szemünk az oka, hogy mi
csak olyan szerecsennek látjuk még mindig Rakovszkyt, amilyen volt, s nem látjuk
fehérebbnek a paktumok nagymesterét se nála. Hogy is mondja egy magyar népszínmű: „Ha
két ilyen szerecsen összeveszne...” Igaz, hogy a népszínmű nem szerecsent mond, de ezek
ketten nem is vesznek össze!…

Nagyváradi Napló 1901. június 14.
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239. A ZSIDÓK A POLITIKÁBAN

A magyar zsidóság felekezeti jellegű lapjában: az Egyenlőség-ben fölötte érdekes, őszinte
hangú, a helyzetet kellően illusztráló cikk jelent meg Kóbor Tamás, a kitűnő író tollából.
Hitsorsosainak politikai pártállásával foglalkozik, s magyaros nyíltsággal a szemükbe mondja
az igazat, hogy ahogy gondolkodnak és cselekednek: az két különböző dolog. A konok Széll-
pártiságukhoz kapcsolt következtetése az, hogy vagy érdekből vagy gyávaságból tesznek úgy,
ahogy.

A legtöbb zsidó választó jómagában a poklok fenekére tiszteli a magas kormányt minden
hívével, képviselőjével, rendszerével együtt, de a nyilvánosság előtt alázattal megsüvegeli,
torka kiszáradásáig éljenzi, felajánlja neki buzgó kortes-szolgálatait, és térde kopásáig lót-fut
az érdekében.

Hogy így cselekszik, ostobán cselekszik - így olvas a zsidóságra a cikkíró. Mert elsősorban is a
néppárt titkos törekvéseit támogatja, az antiszemita-uralom felépítésén fáradozik. Az való
igaz, hogy mennél erősebb a mostani kormány és az úgynevezett „Széll Kálmán-párt”, annál
hamarább jut a néppárt uralomra.

A bölcs megalkuvás lehet hogy hamarosan megalkudnék az adott helyzettel, s kenetes hangú
üdvözlő felírásokban biztosítaná őszinte ragaszkodásáról és hűséges szolgálatairól Zichy
Nándor gróf miniszterelnök őnagyméltóságát, a legpártatlanabb belügyminiszterként ünnepel-
né Istóczy Győzőt, s pénzügyi szaktekintély volna előtte Onódy Géza is, ha a piros bársony-
székben ül.

Mivelhogy javarészben úgy vagyunk a zsidók kormánypártiságával, hogy az uralkodó hatalom
képviselőit tisztelik és félik a miniszterben, legyen pápista vagy nazarénus, klerikális vagy
színtiszta szabadelvű.

És eljöhet az az idő, hogy a tiszaeszlári izr. hitközség mély alázattal mandátumot kínál Molnár
János apátplébános úrnak, és kellő megvetéssel buktatja meg Wekerle Sándort, ha ellenében
fellépni merészkednék.

Nagyváradi Napló 1901. június 15.

240. A SZÍNTÁRSULAT VAKÁCIÓJA

Két este még, bizonnyal fényes, ragyogó, s aztán sötétség… Záporpróba lesz-e vagy sem: nem
tudjuk. Műkedvelői vizenyősség biztosan lesz. Aztán leesik a függöny… A holt szezon
némasága következik, a leizzadt festék, az a kis idő, melyben - rossz, filiszter nyelvek szerint -
a színész fölcsap úrnak…

A társulat voltaképpen és hivatalosan Nagyváradon marad. Somogyi két hónapos vakációt
tart. Kaposvárott, a Somogyi-színkörben augusztus 15-én csődül ismét össze a múzsanyáj,
nyári trópusokkal szólván.

Ez a hivatalos megállapodás. Voltaképpen pedig nagy világjárások lesznek ebből.

Székely Irén mihamar itt hagy bennünket. De teljesen nem tud szakítani Nagyváraddal. Olyan
helyre megy hát, ahol nyaranta valóságos nagyváradi kolónia alakul: Reichenhallba.

Örley Flórának Borszék az első stációja. Aztán rokonait látogatja sorba, s egy mátraalji kies
helyről zónázik Kaposvárra.

Ámon Margit Badenbe megy.
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Lányi Editet deputáció kérte fel, hogy maradjon itt, de ő megy. Előbb Debrecenbe, szüleihez,
azután a bártfai fürdőbe.

Somogyiék nagy részét a vakációnak Nagyváradon töltik. Azután dunántúli birtokukra
utaznak.

Szohner Olga Budapestre megy, haza. Az édesapja szabja meg a vakáció programját.

Nyárai Bécsbe, onnan Berlinbe tart. A szecessziós színpad művészeitől akar egy csöpp
szertelenséget tanulni.

Peterdyék patriarkális nyaralást terveznek a Balaton mellett. Valószínűleg Bognárt is
magukkal viszik, bár ő [a] Kargerben jobb szeretne üdülni.

Bércziék Budapestre mennek. Bérczi Siófokon fog később vetélytársak nélkül sikerekre
pályázni.

Várady karmester s bájos felesége még nem határoztak, de menni akarnak.

Hasonló titubálásban leledzenek a társulat többi tagjai is. Annyi mégis bizonyos, hogy a
Pintér-pár fejedelmien vakációzik majd valahol, s Nagyváradon együtt fog azért velük izzadni
és uszodázni a színtársulatnak jó fele.

A Mülleráj, Royal, Kioszk s a fürdők közt fognak megoszolnia helyi nyaralók.

A művészi élet nem fog hát teljességgel pangani a holt szezonban is. Csak a botrányok száma
lesz kevesebb - talán…

Nagyváradi Napló 1901. június 15.

241. PROSKRIBÁLT ALKOHOLISTÁK

Az alkoholistákat nagy veszedelem fenyegeti. Széll Kálmán belügyminiszter körrendeletet
intézett az ország összes törvényhatóságához az elmebajosok összeírása dolgában. A körren-
delet szerint külön pontos kitüntetését kéri a miniszter az alkoholizmusnak, mert az alkoholos
elmezavar statisztikája iránt különösen érdeklődik legfőbb közegészségügyi hatóságunk. Az
alkoholos betegség rovatának kitöltése által elérni kívánom - úgymond a miniszter -, hogy
tudomására jöhessenek annak, mekkora kárt okoz a szesszel való visszaélés hazánkban, mely
körülmény úgy közigazgatási, mint nemzetgazdasági intézkedéseknek fogja alapját képezni.
Szegény víg és bús hívei Bacchusnak s a többi kedvre derítő isteneknek, íme, azt is meg kell
érniök, hogy proskribálják őket és besorozzák a bolondok lajstromába. Micsoda szörnyű nagy
lajstrom lesz ebből, ha lelkiismeretesen végzik az összeírást. Még az összeírást végezők közül
belekerülhet egynehány.

Nagyváradi Napló 1901. június 16.

242. BIZONY KOMOLY SZAVAK

Bartha Miklós úr, kiről és egyre merészebb okvetetlenkedéseiről volt már egy párszor
alkalmunk vélekedéseinket elmondani, most a többek között a következő komoly szavakat
bocsájtja világgá:

Rosszul lát, aki nem látja, hogy a legkomolyabb rétegekben is ellenszenv van keletkezőben a
zsidó hírlapírók üzelmei iránt. Ez az ellenszenv előbb-utóbb átterjed a zsidó körökre, s rendre
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elfajul. Engem ott fognak találni, ahol akkor voltam, húsz év előtt, mikor az antiszemitizmus
jelentkezett. Azon a gáton leszek, amely megtörni lesz hivatva a félelmes és vad áradatot. De
erre a kínos és veszélyes megpróbáltatásra hazánknak bizony szüksége nincs. A komolyabbja
vegye fontolóra ezt a figyelmeztetést. Bécsben régen tudják, hogy az antiszemitizmust a zsidó
újságírók csinálták. Óvakodjunk a bécsi mintáktól.

Amennyi szó, annyi hazugság, még ha éppen nem Bartha Miklós is írná. A tendencia egész
világos. Pilátus-módra kezét mossa, hogy ő és társainak régóta folytatott galád, felekezeti
üzelmeit takarja, aztán éretlen fenyegetésekkel terrorizálni a zsidóságot, diszkreditálni a
liberális hírlapírókat, s a többi rendes barthai fogás. Nem érdemes hát rá több szót vesztegetni.
De azt megmondjuk mi Bartha úrnak, hogy őt bármikor, hol fogjuk találni. Igaza van: ott, ahol
húsz év óta, ott, ahol nagyobb koncot dobnak neki.

Nagyváradi Napló 1901. június 22.

243. FIATAL HÉV

A fiatalság botlásai nem is hibák. Erények mind, mert alapjuk a jóhiszeműség. Mi is voltunk, s
bár lehetnénk még fiatalok, mikor egészen más színben láttuk a dolgokat, mint amilyenek.
Politikai tekintetben - nálunk ez a legelső tekintet - sokan voltunk ifjú korunkban lelkes
imádói Ugron Gábornak, akiről bizonyos már, hogy nem egyéb egy nagystílű pénz-ágensnél, és
tűzbe hozott a Bartha Miklós haragos honfi felgerjedése, amiről viszont most már tudjuk azt,
hogy jól megfizetik, s az egész színészkedés. Egy lelkes, nagyszalontai fiatal ember,
Podhraczky Rezső dr. egy cikket írt az Ellenzékben, melynek egyik passzusa így szól:

„De már az ellen határozottan tiltakozunk, hogy az eddig folytatott aljas becsületvadászat
cégéréül a Kossuth név szolgáljon. Mi nem Ugront és Barthát védjük, ők arra nem szorultak,
megvédelmezik ők magukat, ha erre szükség van, hanem mi a Kossuth név nimbusát, a
Kossuth név tisztaságát, szeplőtlenségét féltjük, és pedig féltjük éppen Kossuth Ferenc
barátaitól. Ha Kossuth Ferencnek csak halvány sejtelme volna arról a gyalázatos ténykedésről,
űzérkedésről, amit az atyja nevével véghez visznek az ő barátai - ő volna az első, aki
környezetét szétverné maga körül. Pedig már sokat tanulhatott volna Kossuth Ferenc a
múltból. Vagy talán már elfelejtette a Fortunát, a Tarnóczy Gusztáv Hunnia Gépgyárát? Hát a
Hazait? Ide is a jó barátai vitték be. Határozottan tiltakozunk az ellen, hogy a Kossuth nevet
népbolondításra használják fel. Ha erre Kossuth Ferenc maga vigyázni nem fog, hát majd
vigyázunk mi, akik igazi Kossuth pártiak vagyunk.”

Nem is szokás, nem is szükséges, nem is tennők, hogy a cikkel vitázzunk. A nagyszalontai
Kossuth-párt bizonyára nem azonosítja magát vele. Podhraczky Rezső dr. pedig előbb-utóbb
bizonyosan rájön arra, hogy milyen nagy szolgálatot tesznek azok ennek az országnak, akik a
Bartha-Ugron népség ellen harcolnak. Most csak egyre figyelmeztetjük a cikkírót. Nem tűnt
fel neki, hogy cikkéről csak egy lap emlékezik meg nagy dicsérettel, s ez a lap a néppárt lapja.
Ha ezt a mozzanatot kellően értékelni tudja, már sok mindenre rájön. A fiatal szemeket a
látszat ejti mindig zavarba. De ha megkapják az első fix pontot, hamar készen vannak a
képpel. Mi az esetet csak azért hoztuk föl, hogy mindazoknak szóljunk, kik fölülnek Bartháék
pilátusi panaszainak.

Nagyváradi Napló 1901. június 27.
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244. A NAGYSZALONTAI ÜNNEP

Soha nem éreztük a tömegek erős érzésének magával ragadó hatalmát olyan erősen, mint
vasárnap Nagyszalontán.

Nagyszalonta büszke hajdúnépét csak most tudjuk megérteni és megbecsülni igazán.
Nagyszerű, ősi erejű nép ez, amilyen sok-sok kellene ennek a gyönge országnak.

Mikor a nyalka, árvalányhajas lovaslegények körülfogták a szobor körül tolongó népet, s a déli
nap míg lovaikon valósággal pörkölt mindenkit ott a szabad ég alatt, ők a Kossuth nótáját
énekelték szilaj lelkesedéssel - ekkor ihletett meg bennünket ez az érzés. Mint tud ez a nép
lelkesedni! Mennyi hit és remény van ezekben a szívekben: Mennyi erő és egészség!...

A nagyszalontai ünnep fénye, ragyogása mind a nagyszalontai szívekből áradt elő. Övék, a
nagyszalontai közönségé a szép, a lelkes ünnepek minden érdeme.

Mert nem akarunk ünneprontók lenni, de mi, a vendégek, Budapestről és más helyről nagyon
kevés lelket vittünk erre az ünnepre. Külső díszt, formát nagyrészben nekünk kellett volna az
ünnepnek adnunk. Bizony még azt sem tudtunk.

Mikor hát mélységes csodálattal és szeretettel hajlunk meg Nagyszalonta és vidéke népe előtt,
az ünnep felséges bensőségéért, sokat jelentő lelkességéért is csak neki adhatjuk a pálmát.

Mert nézzük csak a formákat, az ünnep kereteit?

A rendezés gondoskodott a vendégelésről pazarul. Ami hiba volt itt, azt sem lehet felróni. Az
ünnep programjánál alig láttunk még sablonosabbat.

Felvonulás, levonulás, mozsárágyú, beszéd, beszéd és beszéd és megint beszéd, óda és óda és
újra óda. Sehol semmi invenció, a nagy alkalomhoz méltó gondolat, illő szín, érdemes újítás.

Csorvássy Istvánnak nagy érdemeit elismerjük a szobor megteremtésében, de ilyen szent, nagy
alkalomhoz más beszéd illett volna, nem az övé.

És a Barabás Béla beszédjén kívül, mely frappírozott mindenkit, s méltó volt az alkalomhoz,
majdnem ezt mondhatjuk valamennyi ünnepi incidensről.

Édes Istenünk, a világ halad, az eszmék csiszolódnak, csak az igazi nagyság nem változik, csak
növekedik ragyogásban. Kossuth apánk isteni ragyogásához hogy illenek azok a közhelyek,
amelyeket a képviselő és egyéb bácsik használtak, s amelyeket harminc év óta nem használ
már csak közepesen jóízlésű ember sem.

Hol láttuk megmutatni a jövő előtt Kossuth nagyságát, megértetni: mi vár még e szent névre a
jövőben?! Ehelyett a gepidákról, talizmánokról s egyéb ócskaságokról olvastak föl, mint
például Móczár tanár, vagy mondtak monotonul dikciókat.

Végül - ez meg éppen csak külsőség ugyan - mégis mért nem öltözött Kossuth fia magyar
díszbe?... Úgy illett volna ez, s olyan jól esett volna így látnunk, ha már beszédben nem tud a
magyar szívekhez szólni!...

Nagyon nagyjában ezeket kellett elmondanunk. Mi, a vendégek s az ünnepi formák intézői
nem voltunk méltók a nagyszalontai közönséghez, mely az ünnepnek lelket, csodásan szép
tartalmat adott. Ez a közönség ünnepelt, s az ünnep ezért volt szép és feledhetetlen.

Kossuth ércalakja tartsd meg ezt a népet ilyen nemesnek, nagynak és erősnek!

Nagyváradi Napló 1901. július 2.
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245. PROTESTÁNS SEGÍTSÉG

A klerikalizmus oda van a boldogságtól, ha egy kis protestáns segítséghez jut. Ezért van nagy
becsülete a klerikális táborban még Bartha Miklósnak is, Kaas Ivor bárót meg éppen elevenen
szeretnék üvegszekrényben mutogatni az ultramontánok. Legutóbb egy kis kálvinista
segítséghez jutottak. Ujjongnak módfölött. Szabó Aladár ref. teológiai igazgató tanár egy
értekezését használják föl maguk mellett. Az igazgató úr nagy hangon szavalja, hogy a
nemzetnek erkölcsi erejét a lehető legmagasabbra kell fejlesztenie, s biztosítékot kell
nyújtania mindazoknak a törzseknek - amelyek bár nem magyar ajkúak, e hazában laknak,
hogy sorsukat bátran kapcsolhatják a magyarság sorsához, mert az emberiséget boldogító
legszentebb eszmék szolgálatára kötelezte el magát. Szabó határozottan ellene van az
egyetemekkel kapcsolatos protestáns teológiai fakultásoknak; szerinte az állami teológiai
fakultás biztos hídja lenne a protestáns egyházak teljes elállamosításának, mert az onnan
kikerült lelkészek bizonyára levonnák azt a következtetést, hogy ha az állami dotáció és
kinevezés mellett a teológiai tanár jó protestáns lehet, hát miért ne lehetne az esperes és a
püspök is?! Szembeszáll azzal a felfogással is, mintha a protestantizmus bajait az állami
segítség emelésével lehetne megszüntetni. S több effélét hord még össze Szabó úr. A
klerikálisok pedig büszkén mondják, hogy lám vannak protestáns elvtársaink is. Hát egy kis
tévedés van a dologban. Szabó Aladárt ismerik a magyar protestánsok. Ő régen hirdet reakciós
elveket, sőt, mint Szász Gerőék annak idején rásütötték, valósággal vallási miszticizmus felé
hajlik. Olyan nagy akvizíciót hát nem csináltak a klerikálisok. Nyugodjanak csak meg.
Mellettük soha, mindig csak szemben találják a magyar protestánsokat.

Nagyváradi Napló 1901. július 9.

246. A HIVATALOS STÍLUS

A hivatalbeli stílusról sok mindent összeírtak s írtunk már ebben az országban. Megállapodott
hivatalbeli urak azt tartják, hogy a hivatalos stílusnak valami különös méltóságosnak kell
lennie s olyannak, hogy az avatatlanok ne értsék meg egykönnyen. Gyönyörűséges nagy-
váradi példáját hallottuk ennek a hivatalos felfogásnak. Nemrégiben egy fiatal jogászembert
neveztek ki a törvényszékhez. A fiatalember tele volt persze ambícióval, s ambíciói közé
tartozott az is, hogy ő magyarul és értelmesen írjon hivatalosan is. A „tatik-tetik” szörnyűségei
ellen volt különösen gyűlölettel eltelve az ifjú hivatalnok. Egy szép napon aztán csinált vagy
húsz végzést. Mind igen gondosan csinálta meg, s valamennyit „tatik-tetik” nélkül, kifogás-
talan világossággal és magyarsággal. Aztán átvitte az aktákat a bíróhoz, aki mellé „osztva”
volt. Az öreg bíró belenéz az első aktába, s valósággal elsápadt. A másodiknál már pirosodni, a
harmadiknál káromkodni kezdett. A negyediknél pedig összefogta az egész aktacsomót s
széjjeltépte. Azután komoly, feddő hangon szólt a könnyelmű ifjúhoz:

- Nem tudom, hogy leszünk. Nagyon kevés tehetsége van ezekhez a dolgokhoz. Még írni sem
tud. Az ilyen fogalmazást pedig nem veszi be az én gyomrom.

Az ifjú jogász pedig azóta úgy ír, ahogy illik komoly hivatalnokhoz, s ha önök - adós társaink -
olyan végrehajtási végzést kapnak, amelyben minden második szó „tatik-tetik”, s aminek a
megértéséhez külön hites magyar tolmács kell, legyenek egészen biztosak, amaz ifjú ember
írta, kiről a fentebbi eset „íratott”, s okulás és tanulás okából nyilvánosságra „hozatik”.

Nagyváradi Napló 1901. július 10.
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247. PIPOGYASÁG

Tegnap egy táviratcímben pipogya miniszternek neveztük Wlassics Gyulát. A távirat arról
szólt, hogy a minisztert annak a rendeletének visszaszívására bírták, mellyel Borbély György
tanárt, egy erősen antiszemita irányú szövetkezeti hetilap szerkesztőjét, a lap szerkesztésétől,
mivel a tanári működésében meggátolja, eltiltotta. Az is ez az eljárás: pipogyaság. Az
akadémikus, ideális szabadelvűség - szó sincs róla - azt követelné, hogy ha Borbély György
antiszemita, ezt a véleményét meg is írhassa. Megírhassa még akkor is, ha Borbély György az
állam tanári alkalmazottja is. Ám ez az ideális szabadelvűség annyira ideális, hogy csak a
klerikálisok a hívei bizonyos esetekben. Borbély György lehet antiszemita lapszerkesztő, de
Borbély György tanár még tán nem lehet. Wlassics Gyula is így gondolta azt először. Hiába, ő
abban a naiv hitben él, hogy Magyarországon három év óta mi sem változott, s egy miniszter
beleszólhat abba, hogy az ő alárendelt alkalmazottjai ne csináljanak buta vagy rossz emberek
példájára csúnya felekezeti és osztályharcot. Wlassics csalódott. Magyarországon ma már
nemcsak tanároknak üdvös az antiszemitáskodás, hanem minisztereknek is. Ez után a csalódás
után mintha mást várhatna az ember Wlassicstól, kinek rá kellett jönnie, hogy az ő
liberalizmusa már anakronizmus. Azt azonban nem, hogy megalázva magát magára cáfoljon.
Ez már pipogyaság, nagyobb eset a Borbély György kisded antiszemita játékainál is.

Nagyváradi Napló 1901. július 17.

248. NULLA DIES...

Nap nem múlik, hogy az öblös szájú Bartha Miklós ne kapna valamerről egy csattanós pofont.
Legújabban tudvalevőleg Kovács Lajosra, a gyulai 48-as párt elnökére támadt otrombán.

Kovács erre a támadásra a következő nyilatkozattal felelt:

Nyilatkozat

A Magyarország e hó 16-án megjelent számában a gyulai választásra vonatkozó, s
személyemet sértő, durva és piszkos támadásra ezúttal érdemlegesen nem nyilatkozom.
Nem! Mert nem levén otthon, csak hazatértem után leszek abban a helyzetben, hogy magát
a nemzet nyomorékjának szimuláló Bartha Miklós úrnak hozzám intézett leveleit közzé
tehessem. Azokból a nagyközönség meg fogja láthatni, hogy Bartha Miklós úr nemcsak
állítólagos „nemzet nyomorékja”, de olyan is, mint az arcátlan, tolakodó koldus, aki
elutasítás után goromba. Saját egyéni hírnevem érdekében már most kijelentem, hogy a
Magyarország idézett cikkének írója ellen - miután Bartha Miklós és írói kompániája a
lovagias elégtétel adásra és vevésre nem alkalmas, védvén őket a Nemzeti Casino bűvös
palástja - a fenyítő bíróságnál a bűnvádi feljelentést becsületsértés és rágalmazás miatt meg
fogom tenni.

Lelle 1901. júl. 16-án

Kovács Lajos ügyvéd és a
gyulai függ. 48-as Kossuth-párt elnöke

Nagyváradi Napló 1901. július 18.
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249. NEGYVENÉVES KASZÍRNŐK

- A legújabb miniszteri rendelet -

Sírjatok „kaszírnők”! Az államhatalomnak a király után legmagasabb képviselője, a m. kir.
miniszterelnök (mint belügyminiszter) Széll Kálmán az állami gondok sokaságában is időt talált
arra, hogy a „kaszírnők”-nek nevezett intézményre vesse államférfiúi tekintetét. Minthogy
pedig a politikai erkölcstan reformálására kellő eszmékkel ezidő szerint még nem rendelkezik,
helyre akarja billenteni legalább a kávéházakban az erkölcsöket. Ezt hirdeti egy budapesti
kőnyomatos a következőkben:

„Széll Kálmán miniszterelnök, mint belügyminiszter elrendelte, hogy a kávéházakban
alkalmazott úgynevezett kaszírnőknek ez évi augusztus hó 1-től csak olyan női személyek
vehetők fel, akik életük 40-ik évét már betöltötték. Ez a rendelet a már alkalmazásban levőkre
nem vonatkozik.”

Ezt a drákói rendeletet a belügyminiszter állítólag azért adta ki, mert általános a panasz, hogy
a kaszírnők nagy része erkölcstelen életet folytat. Úgy akarnak hát segíteni a bajon, hogy
matrónákat ültetnek a kávéházi trónusba. Azok aztán erkölcstelenkedjenek - ha tudnak. A
negyvenéves nő Balzac szerint még mindig veszedelmes, de a nők csak akkor lesznek negy-
venévesek, ha már nem tudnak veszedelmesek lenni. Bizonyos tehát, hogy akik a jövőben
kaszírnőknek fognak fölcsapni, a sziklaszilárd erény papnői lesznek.

Sajátságos, hogy valahányszor a férfiak az erényt védelmezik, mindig a nőknek lesz
kevesebbjük egy falattal. Most ugyan csak az a falat forog veszélyben, amit a gyatra kaszírnői
fizetés ád. A másik, a pezsgőbe mártott falat, amelyből a selyemruhák kitelnek, nem vész el
akkor sem, ha ki is űzik a kávéházi kasszából.

A nők egy része predesztinálva van a kaszírnői pályára. Ezentúl ez a rész várni fog, amíg
negyvenéves lesz és ez - amint már mondtam - jó hosszú terminus. Már pedig jobb, ha a nő a
kasszában vár, mintha odakünn teszi ugyanezt. A kaszírnői pálya veszedelmekkel jár, de a
veszedelem még mindig jobb a teljes bizonyosságnál. Nem azért lesz valaki kaszírnővé, mert
erkölcstelen, és nem azért lesz erkölcstelen, mert kaszírnő. Ez a rendelet csak a becsületes
kenyértől fosztja meg a fiatal kaszírnőt. A tiltott falatokat akkor is megtalálja, ha kiküldik a
kasszából. Egy pár lépésnyire tovább leül - vendégnek.

Nagy tévedés azt hinni, hogy a csábítás pikolózni jár a kávéházba. És ha be is térne néha,
inkább dobják ki őt, mint azt a szegény leányt, aki talán tisztességes megélhetést keres a fárad-
ságos munkájával. A becsületes kávésnak becsületes munkatársa a kaszírnője. Megbízható,
éber, dolgos és - mi tagadás benne - kívánatosabb is, mintha egy felgyűrt ingujjú szolga
babrálna a kockacukrok között. És ha a kávés kipumpolt „vurcnik”-ból akarja kikeresni a
költséget, akkor ugyanez a rendelet meg nem állítja a nemes szándékában.

Nagyváradi Napló 1901. július 26.

250. EGAN, A FILOSZEMITA

Hasztalanul zengték a himnuszokat Eganról Bartháék, úgy látszik, mégis meggondolta a dolgot
a híres kazárfaló, és most legsürgősebben filoszemitának csapott fel, hogy kibékítse ellenfeleit.
Erről ad legalább hírt tegnapi számában a Magyar Hírlap. Egan ugyanis nagy terjedelmű
memorandumot írt arról, hogy a felsőmagyarországi zsidókérdést helyesen lehetne megoldani
olymódon, hogy az odavaló zsidóknak földmívelésre való vállalkozását egy megfelelő akcióval
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előmozdítanák, zsidó földmíveseket nevelnének a rutének földjére. E kérdés megvilágítására
ankétet is hívott már össze Egan úr.

Nagyon szép ez a zsidóbarát felhevülés, csak gyanússá ne tenné azt Egan úr előbbi szereplése.
Így inkább tüntetésszerű jellegét látjuk az akciónak, mint komolyságát.

Nagyváradi Napló 1901. július 28.

251. ÚJ TÍPUS

A magyar társadalom mostani válságos harci állapota egy újabb típusát termette meg a
zavarosban halászóknak. A típus: a birtokvásárló. Érdekes individium[!]. Bihar megyében
különösen otthonosan érzi magát. De beportyázza a szomszédos Szatmár és Szilágy vármegyé-
ket is. A birtokvásárlónak rendesen egy fillérnyi pénze sincs. Ellenben parlagi urasan öltözkö-
dik, s beszélni, kapacitálni jól tud. Kiszimatolja azokat a - sajnos egyre szaporodó számú -
gazdaembereket, kik szeretnének elfogadható úton megmenekedni megterhelt birtokocs-
káiktól. A birtokvásárló megjelen, s megteszi a maga - természetesen üres - de csillogó, szédítő
ígéreteit. A birtokosember nemegyszer beugrik a nagy ígéreteknek. A birtokvásárló beül a
kisebb vagy nagyobb domíniumba. Nagyon sokszor sikerül egyszer learatni is. Pénzt persze
nem lát tőle senki, s pörrel kell kiverni pünkösdi királyságából. Bizony a hatóságoknak is
vigyázniok kellene ezekre a szélhámosokra. Minden szédelgőt üldözni kellene talán, még az -
agrárszédelgőt is.

Nagyváradi Napló 1901. július 30.

252. A VÁDOLÓ NAGY HALOTT

Immár néhai Szilágyi Dezső néhány nappal halála előtt Karlsbadban ebédet adott. Ez az ebéd,
amelyen részt vettek többek közt Dániel Gábor, a képviselőház alelnöke, Harkányi Frigyes
báró, Ludvigh Gyula főrendházi tagok, Bedő Albert, Sámuel Lázár, Szerb György és Münnich
Aurél orsz. képviselők - kiváló politikai jelleget öltött. Az ebéd végével általános figyelem
között állott fel Szilágyi Dezső, és hosszabb beszéd keretében fejtette ki jövendő politikai
terveit. Majd abbeli aggodalmát fejezte ki, hogy Széll Kálmán politikai magatartása nem felel
meg minden tekintetben az ő várakozásának, s ha az új parlament megalakulásakor azt fogja
látni, hogy az igazi liberális politikának nincsen kellő biztosítéka, mely - úgymond - az
országnak ereje, „úgy én és barátaim s azok, akik eddig velem voltak, s akik még követni
fognak, kiválunk a mai szabadelvű pártból, és egy olyan liberális pártot fogunk alakítani,
melyre még ellenségünk sem foghatja rá a kétszínűséget. Én - mondá Szilágyi Dezső - liberális
férfiúnak tartom Széll Kálmánt, de csak saját egyéniségét illetőleg, mert politikája félszeg
liberalizmus, mellyel saját magát soká fönntartani képes nem lesz, amiről a közeljövőben
mindnyájatok meggyőződést fogtok szerezni.” Ezek voltak nagyjában Szilágyi Dezső utolsó
politikai kijelentései, melyeket most kétségbeesetten igyekezik agyoncáfolni a Széll Kálmán
sajtója. Ezek a kijelentések azonosak azokkal, amiket a mi lapunk - majdnem egyedül - hirdet
nap mint nap a nagy országos veszedelem biztos előérzetében. Szent hitünk volt, hogy ezt a
veszedelmet minden igazi liberális ember látja. Hogyne látta volna hát Szilágyi Dezső? Látta és
íme a sírból is fölemelkedik, s elmondja nagy igaz vádját. Vajha e vád megdöbbentő hatása
észre térítené Széll Kálmánt.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 4.
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253. AZ APÓS DICSÉRETE

Bernrider János, kinek foglalkozása gazdag úr és a miniszterelnök veje, képviselő akar lenni a
kölesdi kerületben, melynek Pichler Győző a képviselője. Bernrider úr már el is mondta
beszámolóját. Főképpen az ő nagy befolyására hivatkozott, mellyel kedves apósánál mindent
kivihet. Aztán Széll Kálmánt dicsérte szörnyű módon. Nem mint apóst, hanem mint politikust.
Boldog Isten, milyen szomjas lehet a miniszterelnökünk demimond lelke, ha még a vejét is ki
kell rendelni dicséretek zengésére a hatalmas Széll-kórusba. És micsoda hódításokat tett ebben
az országban a rátóti tenyész-politika, ha már elég arra, hogy valaki államférfi legyen, a
miniszterelnök após. No, beleszól még ebbe Pichler Győző is.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 7.

254. FEKETE VILÁG

Úgy történt, ahogy megjósoltuk. Alig hunyta le szemét Szilágyi Dezső, reánk szakadt a reak-
ció. Megdöbbentő az a cinikus őszinteség, amivel ezt most ők maguk hirdetik, a klerikálisok.
Íme néhány sor ízelítő a néppárt hivatalos lapjából.

Meglehetősen kínos-keserves napjaik vannak mostanában a vérbeli szabadelvűeknek: a m.
t. kazár uraságoknak.

Meghalt Szilágyi Dezső, s amit nem tettek meg az elhunytnak hitsorsosai, a kálvinisták,
megtették „hazafias” fájdalmukban a m. t. kazár uraságok: „rekviemet” mondattak
Szilágyiért a - karlsbadi zsinagógában.

És Szilágyi halála után következtek kínjaik sorban.

Következett Károlyi Sándor gróf gönci programja.

Következett Bartha Miklós gyulai beszéde.

Következett a francia kongregációk ajánlata Szeged városához.

Mindez, a numerust tekintve, nem sok, de éppen elég, legalább egyelőre.

Evvel szemben pedig Széll Kálmán úr zengeti néhány tucat lapjában az ő liberalizmusának és
őszinteségének dicséretét. Bizony, állítsátok fel a Szilágyi Dezső szobrát. Ne csak
Nagyváradon, hanem szerte mindenütt. Ezek a szobrok mutatják esetleg csak nemsokára,
hogy ebben az országban nem mindig a tehetetlenség, sötét butaság és gyűlölet volt az úr.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 9.

255. A KITŰZÖTT VÖRÖS LOBOGÓ

- A szociáldemokrata párt kiáltványa -

Véletlenségek nem történnek a világon. Nem véletlenség, hogy most, mikor Szilágyi Dezső
halálával egész merészen föltámadt a buta reakció, a fekete lobogó mellé hirtelen kitűzték a
vörös lobogót is. A nyugati államokban, ahol a butító klerikalizmus uralkodik - mindenütt
elterjedt hit az, hogy a fekete lobogóval csak a vörös lobogó tud megbirkózni. A doktrinér
liberalizmus csődbe jutott. Radikalizmusra van szükség. Mint budapesti tudósítónk táviratozza,
a magyarországi szociáldemokrata párt a Népszava mai számában teszi közzé felhívását az
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ország „választópolgáraihoz és munkás népéhez”. A terjedelmes kiáltvány, miután kimutatni
igyekszik, hogy a jelenlegi „polgár” pártok egyike sem méltó a munkásnép bizalmára, a
következő tizennyolc pontban fejti ki a szociáldemokrata párt követeléseit:

1. Általános, egyenlő, közvetlen és titkos választói jogot az országgyűlési, megyei és a
községi képviselők választásánál az állam minden 20 éven felüli tagja részére községenkénti
szavazással. A főrendiház megszüntetését.

2. A vélemény nyilvánításának teljes szabadságát szóban és írásban; a teljes, korlátlan
sajtószabadságot, továbbá az egyesülési és gyülekezési jog szabadságát korlátozó összes
törvények és rendeletek hatályon kívül helyezését.

3. Az összes kivételes törvények és rendeletek hatályon kívül helyezését; az illetőségről
szóló rendelkezések alapos módosítását.

4. Az iskolák és a közoktatás államosítását. a nyilvános népiskolák köteles látogatását.
Ingyenes oktatást.

5. Az állandó hadseregek helyett néphadsereget. Az általános védképességre való nevelést.
Béke és háború kérdésének a népképviselet által való eldöntését. - A szabadságolás
idejének őszről tavaszra való áttételét és a gyakorlatokra behívottak családtagjainak
kártalanítását.

6. Ingyenes igazságszolgáltatást, és jogvédelmet. A halálbüntetés eltörlését.

7. A közegészségügy államosítását.

8. Magyarországnak Ausztriától való teljes gazdasági és politikai függetlenítését.

9. A nemzetiségek autonómiájának elismerését.

10. Munkásvédtörvényeket; legfeljebb nyolc órára terjedő normális munkanap meg-
állapítását, 14 éven aluli gyermekek kenyérkereseti munkájának eltiltását; hetenkint egy,
(félbeszakítás nélkül) legalább 36 óráig tartó, minden munkásra kiterjedő munkaszünet.

11. A betegsegélyezés, baleset-biztosítás, aggkorbiztosítás és rokkantsegélyezés államosí-
tását és kiterjesztését a munkának minden ágára.

12. A mezei munkások ellen hozott kényszertörvények (rabszolga-törvény stb.) megszün-
tetését. A cselédkönyv hatályon kívül helyezését.

13. A saját birtokon való vadászási tilalom megszüntetését; az idegen birtokon való
vadászati jog eltörlését.

14. A vízszabályozás és erdőirtás államosítását.

15. Az állat- és jégkárosítási intézményeknek állami kezelésbe való vételét.

16. A dohánytermelés monopóliumának megszüntetését.

17. A hitbizományok eltörlését. Az egyházi javak elkobzását.

18. Fokozatosan emelkedő jövedelmi- és vagyonadót az összes közkiadások fedezésére,
amennyiben azok adók által fedezendők. Az örökség nagysága és a rokonság foka szerint,
fokozatosan emelkedő örökség-adót. A jövedelem 4.001 koronáig adómentes legyen.

Íme, klerikális és titkos klerikális urak. Hát csak tessék nyíltan vagy titokban reakciós
érdekeket szolgálni!...

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 9.
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256. NAGYVÁRADI ÍRÓK KÖNYVEI

A nagyváradi íróemberek keveset dolgoznak. Sokkal-sokkal kevesebbet, mint amennyit tőlük,
kivált az ismert talentumúabbaktól várni lehetne. Valósággal szenzáció, ha nagyváradi könyv
jelen meg, habár meg is lehet érteni Magyarországon a könyvírás-csömört. Most mégis két
nagyváradi könyv megjelenéséről adhatunk hírt. Az egyik novellakötet lesz. Írója Bíró Lajos, a
nagyváradi zsurnalisztika egyik legtartalmasabb, legtöbbet ígérő tagja, kinek a lapokban
megjelent néhány novellája rendkívül értékes írói kvalitásokról tanúskodik. A másik kötet Ady
Endre verseskötete, mely csak most jelenhet meg, és sikere bizonyosan nem lesz kisebb első
verskötetének annak idején feltűnést keltett sikerénél. Mindkét kötet Laszky Ármin
nyomdájában készül. Pár hét múlva kerül a könyvpiacra, s hoz - legalább mi azt óhajtjuk -
talentumos íróiknak megérdemelt sikert.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 10.

257. SZILÁGYI DEZSŐ CSALÁDJA

A nagy államférfi szomorú halála alkalmával Poynár nagyváradi kir. ítélőtáblai bíró úr
szívességéből egy pár adathoz jutottunk Szilágyi családját illetőleg. Egy időben közöltük Kazár
Emilnek egy becses kis tárcáját, melyben egyebek közt arról is szó volt, hogy a Szilágyiékkal
rokonságban levő Lukácsok közt jó mesteremberek akadtak. Békés vármegye főispánját,
Lukács Györgyöt, ez arra indította, hogy tiltakozó felszólalást írjon Kazár Emilnek. A
tiltakozás arra vonatkozik, hogy a Lukácsok nem voltak iparosok. Többek között így ír Lukács
főispán:

„Ennek bizonyításául (hozzáteszi a tárcaíró) egy vagyonos tímár és jónevű orvos bizonyára
ösmeretes emlékűek most is a városban. (Nagyváradon.) Ezzel szemben az igazság a
következő: Szilágyi Dezső atyai nagyatyja, tehát Szilágyi volt az a bizonyos tímár. Én a
Lukácsokról nem is tudom, hogy mesterember család, hanem azt tudom, hogy köznemes
család, melynek tagjai mindenkor hazafiak voltak. Timár Lukács sohse létezett. Orvos Lukács
ugyanis volt. De az orvos tudtommal nem mesterember. Az az orvos egyébként Bihar
megyének tiszti főorvosa és évtizedeken keresztül az ottani közélet egyik legtiszteletreméltóbb
alakja volt. Még csak annyit jegyzek meg, hogy a pénzügyminiszter, az elhunyt kereskedelmi
miniszter, az államtitkár, a főispán mind ugyanazon Lukács-család különböző ágainak tagjai.”

Kazár Emil természetesen közreadta a főispán rektifikációját. Poynár táblabíró úr közlései
nyomán mi is azt írtuk annak idején, hogy Szilágyi Dezsőnek atyai nagyatyja volt nagyváradi
jómódú tímár mesterember. De van a dolognak más oldala is. Ha Lukács főispán úr csak a
téves adatokat akarná kiigazítani, ez rendjén volna. De a főispán úr szörnyű felháborodással
tiltakozik az ellen a föltevés ellen, mintha az ő családjában mesterember lett volna. Ez meglep
bennünket, mert Lukács Györgyöt nem úgy ismertük, mint a többi tucat-magyar urat. E
kellemetlen meglepetésen kívül nincs egyéb szavunk. Maga az eset éppenséggel nem ritkaság
demokrata országocskánkban.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 11.
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258. ÜDVÖZLETEK ORSZÁGA

Keleti voltunkat mi sem bizonyítja jobban, mint hogy nincs ország, ahol az emberek annyit
üdvözlik egymást, mint a mienk. Üdvözlünk személyesen, levélben, üzenetekben,
deputációban, föliratban, telefonon, táviratban. Üdvözleteket küldünk a leghatalmasabb
miniszterelnöktől a jubiláns hajdúig mindenkinek. Rengeteg pénzt és időt nyel ez a passziónk.
Egyszer a Nagyváradi Napló félig tréfásan megírta, hogy csak a minisztereknek választási
mozgalmak alkalmával küldött táviratok árán új korszakot hozhatnánk a vidéki színészetre.
Hát még a többi üdvözletek, s az elvesztegetett idő árán! Abból az alkalomból mondjuk ezt el,
hogy egy fővárosi papírkereskedő cég tegnap sürgős ajánlatot küldött Nagyvárad városához.
Csütörtökön volt a közgyűlés. Akkor határozták el a jubiláns Fehérváry báró miniszter
üdvözlését, s tegnap már itt volt a budapesti cég ajánlata, hogy ő szállít s országszerte ő
szokott szállítani miniszteri üdvözletekre - díszpapirost. Ha haladunk az üdvözletek terén, még
talán ezer és egynéhány szociális problémánk is meg fog oldódni. Sok, sok ezer ember fog élni
szállítások[ból] - üdvözletekhez.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 11.

259. A VEREM

Banális dolog, felnőtt, intelligens emberhez nem illő: közmondásokat használni, de ez
alkalommal muszáj örömmel lármáznunk a régi öreg közmondással: aki másnak vermet ás,
maga esik bele. A nemzeti párt, agráriusok s ugronisták a N. Fr. Pr. egy budapesti leveléből
megragadták az alkalmat, hogy Bánffy Dezsőn még egyet üssenek, s öblös hangon ordították
szét, hogy Bánffy el akarta adni a hazát, s azt is kivitték, hogy a „Sárga földig”, vagy milyen
című budapesti asztaltársaság vád alá helyezési kérvényt adtak be Bánffy és minisztertársai
ellen nagy komikusan a parlamenthez. És mi történik? Egy budapesti lap szenzációs leleplezést
közöl, hogy mint szövetkeztek Bánffy megbuktatására a nemzeti pártiak Luegerékkel és egyéb
klerikális, aulikus bécsi körökkel. Ezt a leleplezést pedig most szintén erős kommentárral
hozza a N. Fr. Pr. Pokoli kis história. Persze most már nem lármáznak a mocskos szájú Bartha
Miklós és társai! Pedig most kellene lármázniok. Mert a N. Fr. Pr. mostani közleménye nem
olyan abszurdum, mint az első, hanem egészen valószínű és hihető.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 28.

260. VÁLASZTÁSI MOZGALMAK BIHAR MEGYÉBEN

Lanyhán és kedvetlenül, minden nemesebb lelkesedés, elvi vagy eszmei harcra vágyó kedv
nélkül indult meg a választási küzdelem Bihar megyében. A polgárság csömörlésig van minden
párt programjával, melynek hazugságain keresztül lát ma már minden írni, olvasni tudó ember,
és meg tudja ítélni, hogy mindössze csak arról van szó, hogy ez vagy az az úr kapjon-e
mandátumot, s nem úgy, mint régen, mikor elvek és eszmék megvalósításáért vágyódtak az
arra hivatott férfiak a parlamentbe.

Csüggetegen, kedvetlenül indul a szabadelvű párt a választási küzdelembe. A szabadelvűség
varázsereje talán tudna még új erőt, új harci kedvet önteni elernyedt idegeikbe, de hogy
álljanak ki a választók elé hirdetni a szabadelvűséget, mikor érzik és tudják, hogy fönn a
szabadelvű párt vezére, Széll Kálmán fraternizál a klerikális és reakcionárius elemekkel, és
csak alkalomra vár, hogy mint fölös kolonctól megszabaduljon a régi szabadelvű gárdától.
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Még siralmasabb és szánalmasabb a függetlenségi és 48-as párt helyzete Bihar megyében,
mely üres frázisokat, hazafias szólamokat szór szét a levegőben valami reális, praktikus
program helyett. Az elmúlt választás alkalmával egy csomó olyan úr került fel Bihar megyéből
48-as párti programmal a képviselőházba, akiknek semmi helyük sincs odafönn. Hogy
másokat ne is említsünk, Leszkay Gyula, a berettyóújfalusi és Balogh László, a nagyszalontai
képviselő a szájukat se nyitották ki öt esztendő alatt. Határtalan és megfoghatatlan
vakmerőség az ilyen uraktól, hogy ennek dacára minden parlamenti hivatottság és képesség
nélkül újra a mandátumra aspirálnak. Náluk szánalomraméltóbb csak az a nép volna, mely
őket újra megválasztaná.

Ebben a sivár képben egyedül csak az vigasztaló még, hogy e zagyva helyzet dacára nem tud
még - Istennek hála - Bihar megyében tért hódítani a néppárt. A mi népünk józansága,
szabadelvű érzése be sem ereszti egészséges talajukra ezt az undok mételyt, mely sajnos a
felvidéken és különösen a nemzetiségi kerületekben oly megdöbbentő módon terjed.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 29.

261. NAGY URAK CSATLÓSA

Le mertük volna rá tenni a főesküt, hogy Miklós-mester, a nagy urak hű csatlósa meg fogja
védeni gr. Zichy Jenőt is hitbizomány-alapítása alkalmából. Hát persze, hogy kirukkolt Bartha
úr. Ez az ő kenyere. Ebből él. Oh csak alapítana a számára Zichy Jenő gr., vagy valamelyik
még nagyobb vagyonú gazdája egy hitbizományt, mely avval a kötelezettséggel járna, hogy ez
a legmocskosabb szájú nagyúri csatlós végleg letűnik minden közéleti szereplésről. A jó
gyulaiakon nem fog múlni, hogy Bartha úr a jövőre csak nagy urak tányérnyalója legyen. Ám
a mandátum után a tollat is ki kellene venni a kezéből. Mind a kettőt nagyon bemocskolta
már.

Nagyváradi Napló 1901. augusztus 30.

262. MEGDERMEDT NYÁR

Hideg borzongás futja át tagjainkat, ha egy ifjú, szép asszony ravatalának lépcsőjén állva arra
gondolunk, hogy pár nap előtt ez a szép asszony virított, mint a nyári rózsa, teste forró volt,
mint a nyár heve, s most halálra váltan, hideg testtel fekszik ravatalán. S íme, most idő előtt
maga a természet, a meleg nyári nap is megdermedt; sárguló falevelek s hervadt virágok is
hullanak korán eltemetett nyarunk koporsójára. Hideg van, hideg van! panaszkodnak a városi
emberek, s kint az erdőt, a mezőt egy fájdalmas kiáltás járja be: Pán meghalt! Valósággal már
augusztusban megérkezett az ősz, sárguló levelei alá temetve sok szép reményt, amely még
tavaszkor fakadt.

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 2.

263. A MŰVÉSZI ANTISZEMITIZMUS

A művészi, bujkáló antiszemitizmus ellen szól Ábrányi Kornél abban a válaszban, melyet
betegsége miatt csak most adhatott meg az agráriusok lapjának. Higgadt, előkelő, okos ez a
válasz. Ezeket mondja benne a többek között:
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Az egész középkorban sohasem volt Magyarországon gettó. De most, a huszadik században,
minden téren megnyilatkozik a törekvés, hogy a magyar zsidóság külön éljen, száműzve a
nemzet politikai és társadalmi egyetemétől. Hát igen! mi ezt az irányzatot is ama vegyi
folyamat megakasztásának tartjuk, melynek megakasztása káros a magyar nemzet jövőjére
nézve. És különösen akkor, mikor százados tapasztalatok győzhetik meg a magyart arról, hogy
külön tömegekben élő nemzetiségeit nem tudja megmagyarosítani mindaddig, míg óriási
számbeli és szellemi többséggel és felsőbbséggel és egy teljesen kiépített állami szervezettel
nem tud úgy rájuk nehezedni, hogy a legszívósabb ellenállás is széttörik ez alatt. S hogy ebben
a tudatban a magyar nemzeti érdek úgy nyelvi, mint kulturális szempontból, igenis számíthat a
magyar zsidóság támogatására - ez kétségtelen.

Ám nem hisszük, hogy az Ábrányi okos, igaz cikkéből okuljanak azok, kiket illet. Folytatják
művészi, de őrült antiszemita izgatásaikat tovább. Ez nagyon összefér a Széll-politika
támogatásával.

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 3.

264. FESTETICH GRÓF JÓINDULATA

- Az országos kutyakomédia -

Sok kutyakomédia volt már ebben az országban - fakadt ki Várady Zsigmond dr. a színügyi
bizottság tegnapi ülésén, de olyan országos kutyakomédia, mint amit a vidéki színészet
felügyeletével és rendezésével folytatnak, tán még sohsem volt.

Teljesen jogos volt a kifakadás, hiszen ezt hirdetjük már mi is régóta.

Íme, tessék elolvasni az alábbi levelet, melyet Festetich úr Hoványi Géza dr.-hoz, a
nagyváradi színügyi bizottság elnökéhez intézett:

Igen tisztelt Elnök Úr! Úgy a t. nagyváradi színügyi bizottság, mint szintén Somogyi Károly
igazgató is bizonyos tartózkodó, mondhatnám merev álláspontra helyezkedett a kerületi
rendszer életbeléptetésével - illetőleg azon törekvésünkkel szemben, hogy a nagyváradi
elsőrangú színtársulatnak is biztosítsunk egy jó, megfelelő nyári színkört. Gyula kitűnő
állomásnak bizonyult, ahol Krecsányi szintén nagy és drága társulatával közel két hónapig igen
jól prosperált. Nagyváradnak szövetkezését néhány erdélyi várossal nem tartottam egészséges
tervnek: nem tartom ma sem, és az erdélyrészi állandó színészkerület megalakulván, most már
tulajdonképpen csak Brassóról lehet szó, ma sem javasolhatom, hogy a nagyváradi társaság
Brassóba gravitáljon; kiesik az útból, megfelelő helyisége nincs, s jóllehet lelkes magyar
közönsége van, de kicsiny, és egy olyan nagy társulatnak, mint a nagyváradi, alig lesz képes
egy hónapra is megfelelő egzisztenciát biztosítani. Gyulához hasonló jó nyári állomás válnék
Orosházából, mihelyt ott is felépül a színkör. - Az illetékes körök - élén Lukács György békési
főispánnal - komolyan foglalkoznak a kérdéssel, és bizton remélem, hogy a jövő év nyarára az
orosházi színkör is fölépül olyan módozatok mellett, mint felépült pár hónap alatt a gyulai, mi
is készek vagyunk e tervet támogatni, előmozdítani, megvalósítani, és ebben legfőképpen az a
törekvésünk vezet, hogy éppen a nagyváradi társulatnak is biztosítunk egy jó nyári állomást.
A nagyváradi szezon kiterjed 8-8 és fél hónapra, sőt esetleg kiterjeszthető 9-re is; Orosházán
eltölthet a társulat 2 hónapot, s egy vagy másfél hónapot szüneteljen. Ez biztosítható lesz a
nagyváradi társulat részére, ha a színügyi bizottság és Somogyi igazgató határozottan
nyilatkozni akarnának, és ha erre nézve - az illetékes tényezőkkel szövetkezve - szükséges
lépéseket megteszik. De a szövetkezéshez, illetőleg a kerületnek formaszerű megalakításához
ragaszkodni kívánunk. Így szövetkezett Debrecen M.-Szigettel és Nyíregyházával, így
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szövetkezik Szeged Gyulával és K.-Vásárhellyel és nem fogják kárát vallani sem a központi,
sem a csatlakozó városok, sem az igazgató. Megalakult az erdélyrészi, a délmagyarországi, a
szabadkai, győri kerület; alakulófélben vannak a székesfehérvári, miskolci eperjes-s.-újhelyi s
a többiek mind egymásután. Somogyinak már az elmúlt nyár is nehéz gondokat szerzett,
szerencséje volt a páratlanul kitűnő téli szezon; nem hihetem azonban, hogy kedve legyen a
jövő nyár elébe is ilyen tanácstalanul, készületlenül nézni. A nagyváradi Szigligeti Színház
jövő sorsa iránt állandóan táplált őszinte érdeklődésemből folyólag és kötelezettségszerűleg
vetettem fel újból a kérdést, amely közös akarattal és iparkodással így a lehető legjobb meg-
oldásra vezethet. Méltóztassék a kérdést sürgősen megfontolás alá venni, vitatás alá bocsátani
és ezután - amennyiben akceptáltatnék - az illetékes körökkel haladéktalanul érintkezésbe
lépni.

Szerettük volna, ha - míg a levelet a bizottságban fölolvasták - véletlenül ott lett volna
Festetich úr. Úgy mint itt, még az ő fejét sem mosták soha. Egymást licitálták túl a
közbeszólások:

- Hallatlan!

- És ez az ember felügyel a vidéki színészetre.

- Köszönjük a jóindulatát. Ismerjük már őt igen jól.

- Panaszt kell emelni a belügyminiszternél!

Ezek voltak az enyhébb megjegyzések.

Gyulát, mikor a színkört felépítették, eljegyezte Szegeddel, útját vágta az erdélyi missziónak,
most meg Orosházát helyezi nagy kegyesen kilátásba.

A bizottság megadta a megérdemelt választ. Nagyvárad rendezi a maga színházi ügyét
Festetich úr nélkül. Boldogítson ő csak másokat. Autonóm jogánál fogva érintkezésbe lép
azokkal a városokkal, amelyekkel ő akar, s Festetich úr nélkül lépéseket tesz, hogy Gyulával
és a színkör fölépítése esetén esetleg Orosházával lépjen szövetségbe.

A kutyakomédiából nem kér Nagyvárad, s nem válaszol Festetich úrnak.

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 8.

265. INKÁBB A PISZKAFÁT

Jászberényi jelszó. Jászberényből sok jelszót kiabáltak valamikor szét. Most ez a jelszó. A
jászberényi igazi szabadelvű tábort jogos gyűlölettel töltötte el a Széll-rezsim s a klerikális
nemzetiek uralma. A jászberényiek el vannak tökélve, hogy gr. Apponyi Albertet okvetlen
kibuktatják, s minden jel arra mutat - nagyon jó forrásból értesültünk -, hogy ez sikerülni is
fog. Ha Almássy Géza gróf terrorizáltatva visszalépne, Török, a polgármester a szabadelvűek
jelöltje. Ha Török nem, akkor más. Inkább a piszkafát, de Apponyi grófot, a szabadelvű
jezsuita „szabadelvűség” vezéralakját semmi esetre. Apponyi Albert gróf e hónap 22-én tartja
Jászberényben beszámolóját. Parlamenti körökben nagy várakozással tekintenek Apponyi
beszámolója elé, amelynek alkalmából Jászberénybe hívei közül többen kísérik el. Bizonyos,
hogy Apponyi gr. nagyon megérzi régi vezérvárosának teljes elfordulását, mely egy kis
vigasztalás e vigasztalan időkben.

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 11.
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266. MÁGNÁSOK PARLAMENTJE

Az új korszak egyik jellemző eredménye, hogy a mostani elvetlen, zavaros választási
vajúdások után megszületendő parlament a mágnások parlamentje lesz. Eddig még nem
tapasztalt módon rohanták meg a feudális, latifundiumos urak a „felséges nép” törvényhozó
fórumát. Éretlen, gyengén nevelt, alig nagykorú mágnás-csemeték a jelöltek nagyon sok
helyütt. És érdekes, szintén nagyon jellemző, hogy egyes kerületek azért valóságos hajtóvadá-
szatot tartanak egy-egy mágnás-jelöltért. Nagy tisztessége ez persze a magyar népképviseleti
intézménynek, melyet egyforma buzgalommal járatunk le szíves mindannyian.

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 18.

267. A TISZTELETREMÉLTÓ ÖREGÚR

A tiszteletreméltó öregúr Podmaniczky Frigyes báró. Valamikor legalábbis „a szabadelvű párt
nagyérdemű elnöke” volt, ma már a kormánypárti lapok gúnyos hangon letiszteletreméltózzák,
s amit mível, azt röviden ízléstelenségnek nevezik. Perszehát az öreg úr nem tudja megérteni a
változott időket, s ilyenformán apró baklövéseket csinál. Sürgönyözni nem tud jól a
tiszteletreméltó öreg. Ez a baj. A Lipótvárosban lőtte az egyik bakot, Hátszegen a másikat.

A szabadelvű párt elnöke ugyanis ezt drótozta Hátszegre:

„Nagyságos Dane Károly úrnak, a hátszegi szabadelvű Ponory-párt elnökének, Hátszeg. A
Surányi-párttól szintén érkezett sürgöny figyelmen kívül hagyása mellett, örömmel vettük
tudomásul Ponory Sándornak, pártunk e jeles tagjának újból történt jelölését. Gyülekezzenek
híveink, osztatlan bizalommal Ponory Sándor zászlaja körül. - Podmaniczky, pártelnök.”

Ugyanakkor pedig a hátszegi Surányi-párt ezt a sürgönyt kapta Rátótról, a miniszterelnöktől:

„Politikám iránt kifejezett mély ragaszkodásukat örömmel vettem, és legmelegebb köszö-
netemet nyilvánítom érte. Kérem, részesítsenek támogatásukban és bizalmukban továbbra is a
szabadelvű eszméért folytatott küzdelemben. Rátót, 1901. szeptember 17. Széll Kálmán.”

Szóval a tiszteletreméltó öregúr lecáfolta a miniszterelnököt. Nem ért az új korszak bölcsessé-
géhez. Nem tudja a kecskét jóllakatni, s a káposztát is megőrizni. Az öregúr azt hiszi, hogy ma
is szabad még őszintének lenni. Ezért fog a tiszteletreméltó öreg úr skartba helyeződni, mert
hát az ilyen emberek már javíthatatlan vén csontok, s az új korszakhoz gyúrható, idomítható,
fiatal kaucsuk-emberek kellenek...

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 19.

268. AZ ÚJ SZEZON ELŐTT

- A színügyi bizottság ülése -

Kapunyitás előtt állunk. Pár nap múlva, hónapokig tartó szünet után újra megnyitják Thália
fehér csarnokának kapuit, s kezdetét veszi az új szezon.

Ez alatt a pár nap alatt, míg a kapunyitás napja elérkezik, ugyancsak sok dolga akad Somogyi
Károlynak, ki erős buzgalommal fog az új szezonhoz. A színügyi bizottság pedig ezalatt két
ízben is tartott ülést.
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Az egyiket, mely egyszersmind búcsú-ülésezés volt, tegnap délután tartotta meg a színügyi
bizottság. - Búcsú-ülésezés volt azért, mert a színügyi szabályrendelet értelmében, mely most
már a miniszteri megerősítést is elnyerte, új bizottság választandó, ezzel aztán a régi bizottság
mandátuma természetesen lejárt.

No, de azért a bizottsági tagok - most már csak „jelölt” tagok - nyugodtan várhatják a
bizottság újjáalakítását. Nem fog történni semmi nevezetesebb változás, csupán annyi, hogy a
bizottság egy tagja elveszti mandátumát. Hogy ki lesz ez az egy, az már előre tudva vagyon,
maga az elnök: Mezey Mihály, aki azért nem szűnik meg a bizottság tagja lenni, mivel a
szabályrendelet értelmében mint tűzoltó főparancsnok hivatalból lesz tagja az új bizottságnak.
A szabályrendelet értelmében ugyanis a bizottság tizennyolc tagból áll, holott most 19 tagja
van. Egy másik pont értelmében azonban a tűzoltó főparancsnok is tagja a bizottságnak, ezzel
tehát megoldást nyert a nagy kérdés.

A bizottság utolsó ülésének lefolyásáról következőket írja tudósítónk:

A színügyi bizottság tegnap délután 4 órakor a városháza nagy tanácstermében ülést tartott,
melyen Hoványi Géza dr. elnöklése alatt Moskovits József dr., Huzella Gyula, Farkas Izidor,
Gerő Ármin és Szűts Dezső voltak jelen.

Elnök az ülés megnyitása után előterjesztette, hogy Somogyi Károly színigazgató szeptember
hó 28-án óhajtaná az új szezont megkezdeni éspedig előreláthatólag Millöcker hírneves
operettjével, Gasparone-val. Bejelentette azután, hogy az első három hónap műsorát f. hó 27-
én mutatja be a direktor, amikor a színügyi bizottság ismét ülést tart.

Végül tudomására hozza a bizottságnak, hogy a módosított színügyi szabályrendeletet a m. kir.
belügyminiszter jóváhagyta. A szabályrendelet értelmében a régi bizottság mandátuma lejár, s
így a bizottság legközelebbi ülésén újjáalakul. A bizottsági tagok eddigi működését
megköszönve, a legközelebbi ülést szeptember 27-én du. 3 órára tűzte ki.

Ezzel az ülés véget ért.

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 25.

269. A SZÍNHÁZ ELSŐ HÓNAPJA

- A színügyi bizottság ülése -

A szezon meg sem nyílt, a színház már átformálta Nagyvárad egész életét. Pedig hát mi
politizálni is szeretünk, ehhez a szenvedélyünkhöz pedig öt év múlva kapunk ismét ilyen
alkalmas időt. Mégis dr. Várady Zsigmondon kívül, akit érthetően mégiscsak közelebbről
érdekel ez alkalommal a politika, s Farkas Izidoron kívül, ki az ülés kezdetire érkezett, de akit
aligha a választások dolga tartott vissza, három órakor már telve volt a Somogyi Károly nem
éppen teremszerű igazgatói irodája, ahol - elég helytelenül, mert nyilvános bizottsági ülésnek
nincs helye privát irodákban - a bizottság üléseit jövőre tervezik.

Ott voltak:

Hoványi Géza dr., Dési Géza dr., Mezey Mihály, Rimler Károly, Busch Dávid, Stark Gyula,
Beczkay Lajos, Komlóssy József, Munk Béla dr., Kunz Gusztáv, Somogyi Károly, Kornstein
Lajos dr.

A bizottság újjáalakulása ezen az ülésen még nem történt meg. Csupán az első színházi hónap
műsortervezetét terjesztette elő Somogyi direktor. Itt különös fölkérés folytán is hangsúlyoz-
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nunk kell, hogy csupán tervezetről van szó s nem napokra kijelölt műsorról. A heti műsort
ellenben mindig tudatni fogja a színházi vezetőség, s ennek a műsornak betartására újra s
nyomatékosan fölkérte a bizottság Somogyit, ki az ülés legelején a bizottság jóindulatát
köszönte meg, s kérte a jövőre is, és kívánt szerencsés, eredményes együttmunkálkodást.

Az októberi műsor tervezete a következő:

Október 1-ig - mint megírtuk - szombaton: Gasparone. Vasárnap: Vöröshajú. Hétfőn
Coulisset úr kerülnek színre.

Az is bizonyos, hogy október 2-án - nem túlságosan elmés vonatkozással a képviselő-
választásra - Nők az alkotmányban című darabot adják.

A további terv szerint októberben színre kerülnek:

Hoffmann meséi, Delila, Fedora, Cyrano de Bergerac (premier), Carmen, Otthon, San Toy
(premier), Kis herceg (repríz), Trubadúr, A kis mama (premier), Tartalékos férj (premier),
Valéria, Odette, Gascogne-i nemes, Kintornás család, Utolsó szerelem, Lowoodi árva, New
York szépe (premier).

Öt elég érdekes bemutató tehát, pár repríz számba menő érdekes előadás. Eleget ígér az első
hónap.

...Az ülés végének aztán egy kis pikantériája volt. Egy névtelen levél. Aláírva: Egy fiatal
asszony. A levél a Hoványi Géza címére érkezett. Nőies, pompás kaligráfiával, nem sok
helyesírással s még kevesebb világossággal. Megszólítása: Kedves Hoványi Úr!

Szól pedig a levél panaszosa s „több hölgyközönség nevében”. Felháborító sérelmet ad elő
bájosan a bájos - okvetlenül bájosnak kell lennie - ismeretlen. Vannak a színházban páholyok,
melyek nem kapnak kellő megvilágítást. Hát járja az, hogy bennünket nem látnak olyan jól,
mint a szomszéd páholyok hölgyeit - vélekedik nagyon helyesen, s kérdezi a bájos ismeretlen.

Busch Dávid felelt a névtelen interpellációra. Bizony nagy szomorúságot okozott a bájos
asszonykának s bájos megbízóinak, a „több hölgyközönség”-nek. A lámpák elhelyezésén
változtatni nem lehet.

*

Az igazgatói szobák átalakítását megvizsgálták ülés után a tisztelt bizottsági tagok. Közben szó
esett arról, hogy K. Hegyesi Mari asszony nagyon el van most a Nemzetiben foglalva, s bizony
- úgy látszik - evvel az állandó vendégséggel is lesz sok baj ám.

Hacsak bele nem szól Kacziány Viola. Féltucat arcképe feküdt az igazgatói asztalon, s a
bizottsági tag urak sok gyönyörűséggel nézegették. Rendkívül lelkes, érdekes arcú leány...

Közben Somogyinál s Erdélyi titkárnál némely bizottsági tagsági befolyások érvényesültek
egy-egy garderobba kívánkozó vagy jegyszedésre vállalkozó érdekében.

A színpadot s nézőteret, mely szebb és ragyogóbb, mint tavaly volt, tekintették meg egy kis
fontoskodással a bizottság tagjai. Aztán búcsúztak - a holnap esti viszontlátásra...

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 28.
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270. ŐK NEM BÁNJÁK

A Nagyváradi Napló cikket írt a múltkoriban. A cikk ébresztő, intő szózat akart lenni. Láttuk
azt a pokoli nyugalmat, amivel a nagyváradi szabadelvű párt vezetősége szemléli a
függetlenségiek akcióját, s láttuk szövetkezni Tisza Kálmán ellen a legszélsőbb radikalizmust a
helyi klerikálisok nem éppen kicsi, de eddig hallgatag csoportjával. A szabadelvű párt elnöke s
legagilisabb tagja: Hlatky Endre és Várady Zsigmond dr. a saját kerületeiket járták. Az
ellenzék kortesfogásai, jelöltjének kiváló egyénisége, a már érintett szövetkezés a legnagyobb
aggodalommal töltöttek s tölthettek el mindenkit. Nem attól féltünk, hogy nagyon
megfogyatkozhatott a Tisza hatalmas tábora, hanem attól igenis, hogy ez a hatalmas tábor
közönyös nézőközönség lesz. Volt hatása az ébresztő szónak. Hogy a budapesti és vidéki sajtó
antiliberális része ujjongva vonta le belőle Tisza Kálmán bukását - az nagy szerencsétlenség
nem volt. Mi lehetőségről beszéltünk, s célunkat elértük. A hatalmas táborban ma már lélek
van. Ezek után jóval megérkezik a hivatalos cáfolat. Mikor már cáfolni annyi ok sem volt,
mint előbb. Helyes. Ne higgye senki ebben az országban, hogy itt Tisza Kálmán kisebbségben
maradhat. Fölment a budapesti lapok számára a félhivatalos cáfolat is. Melyik közölte le Széll
úr lapjai közül? A bukás lehetőségét készpénznek vette mindegyik. A megnyugtató válasz
pedig - úgy látszik - nem volt rájuk megnyugtató. Le kellett jegyeznünk ide ezt a kis dolgot.
Újabb bizonyítója, hogy - ami lehetetlenség immár - ha elbuknék Tisza Kálmán, a magyar
szabadelvű párt megalkotója, éppenséggel nem zokogna a mai „szabadelvű” párt vezetője s
fullajtár serege.

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 29.

271. AZ ELSŐ ELŐADÁS

- Gasparone -

A viszontlátásnak igazi kedves öröme avatta ünneppé a tegnapi első színházi estét. Lelkes,
szívből áradó ovációkat rendezett a közönség az ő kedvenc színészei mellett. Percekig zúgott a
taps és éljenzés, mikor Nyárai Antal, Székely Irén, Lányi Edit, Pintér Imre és a kis Kulinyi
Mariska megjelentek a színen. Nemcsak puszta udvariassági tény volt ez a lelkes ünneplés a
közönség részéről, hanem jóleső és megnyugtató bizonysága annak, hogy erős szeretettel és
rajongással vesszük körül a művészet állandó csarnokát, melynek támogatása immár szellemi
szükséget képez nálunk. A művészet szeretetének ily imponáló megnyilatkozása útján méltán
elvárhatjuk azt is, hogy úgy a színigazgató, mint a színészek készségük és tehetségük legjavá-
val viszonozzák a publikumnak ezen becses érzelmét.

Valami nagyon szerencsés dolognak éppenséggel nem tartjuk, hogy a mindenesetre művészi
eseményt képező Cyrano de Bergerac helyett Millöckernek egykoron agyonjátszott
Gasparone-jét ráncigálták elő a lomtárból. Úgy mondják, hogy Gasparone-t Hunfy úr, az új
tenorista kedvéért vették elő, akit az igazgató frissiben akart bemutatni. Bocsánatot kérünk,
ránk nézve nem nagyon sürgős, hogy Hunfy úrral megismerkedjünk; Hunfy úr pedig, ha
előnyösen akarta feltüntetni hangját és színészképességét, találhatott volna ennél jobb és
alkalmasabb szerepet. Végezetül pedig a műsort mindig célszerűségi szempontból kell
megcsinálni a közönségre és nem egyes színészekre való tekintettel.

Az ócska melódiákat, bármily hangosan is hangzottak azok valamikor régen és a naiv librettót
bizony kissé unva hallgatta a közönség, úgy hogy a hangulatot valóban csak a viszontlátás
öröme tette élénkké.
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Hunfy úrról, bár ellenszenves maszkjával és inkább buffónak való szerepével nem tette éppen
kellemessé az első impressziót, ismerjük el azt, hogy kitűnő tenoristát nyert színháztársulatunk.
Hangja, ha nem is nagy terjedelmű, de igen kellemes és szimpatikus tenor; énektudása pedig
csaknem a tökéletességig biztos és korrekt. Annyit máris örömmel konstatálhatunk, hogy
Hunfy úr úgy énekével, mint muzikális képességeivel sok élvezetes operettelőadásnak lesz
részese és fő támasza.

Igen rokonszenves fogadtatásban volt része Pintér Imrének is (Ernumo), aki nagyon
becsülendő buzgalommal játszotta meg szerepét és szépen énekelt. Székely Irént virágkosarak
és csokrok üdvözölték. A kitűnő primadonna, akiért annyi színigazgató verseng, ezúttal is
bebizonyította, hogy érdemes erre a versengésre. Kellemesen lepett meg bennünket Lányi Edit
(Szóra) úgy hangjának fejlődésével, mint játékbeli ügyességével. Ha így halad, ma-holnap
felküzdi magát a primadonnák sorába. Igen ügyes volt kicsi szerepében Kulinyi Mariska is,
Benkő Jolán pedig jóízű komikumával harsogó kacajt keltett.

Az előadás diszkrét, nyugodt tónusát csak Nyárai Antal és Deésy Alfréd zavarták meg
ízetlenségeikkel és szemtelenségekkel. Deésyről nem beszélünk, de Nyárai mintha éreztetni
akarta volna a közönséggel, hogy neki derogál már operettben játszani. Pedig mi úgy tudjuk,
hogy a jó és hivatását komolyan teljesítő színésznek sok mindent szabad, csak egyet nem, a
közönséget vagy a szerepét fumigálni.

A nézőtér zsúfolásig megtelt. Az első előadásra az összes jegyek elfogytak. Őszintén kívánjuk,
hogy ezt a szezon folyamán minél gyakrabban írhassuk meg.

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 29.

272. HARC A MANDÁTUMÉRT

Napról-napra nagyobb hullámokat ver a mandátumokért folytatott szörnyű, zavaros küzdelem.

szept. 8.

Akárhogy is nézzük, sivárabb megnyilatkoztatást nem kapott a nemzet a mostaninál. Tartsák
bár erkölcstelennek, haszontalannak az elmúlt ciklus parlamentjét, emlékezzenek reá, hogy a
megszületendő parlament hazugabb és haszontalanabb lesz.

Mi köze az elveknek ehhez a választáshoz? Hol vannak az elvek, melyek tisztán maradtak?
Nem maradt meg tisztán semmi, csak az a nagy szerencsétlen, keserű igazság, hogy a nemzet
megundorodott a parlamenttől. A jövendő parlament klub lesz csak. Dehogyis lesz parlament,
és dehogyis lesz a nemzet bizalmának letéteményese.

A nemzetnek nincs már bizalma semmiben. A legutolsó évek hazugságai kiirtottak minden
hitet.

Mi úgy érezzük, hogy a választandó parlamentnek csupán egy haszna lesz, meghozza a
tizenkettedik órát, a radikalizmus szükségét, a mostani hazug parlamenti formák összeomlását.

szept. 11.

Bihar vármegyében, Nagyváradon, de az egész országban a holnapi nap lesz az első igazán
hangos választási nap.

Hajh, micsoda öklendezések, képmutatások, ovációk és ordítások s mi egyebek lesznek
holnap.
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Holnap mind beszélni fog, mind a 2472 vagy hány jelölt úr, aki egytől egyig be akar jutni a
parlamentbe, a jog, törvény és igazság ez új korszakának fényes eldorádójába...

Bár - óhajtjuk és nem hisszük - világosan látnának a választópolgárok, s helyesen tudnák
eldönteni, hogy a jelölt urak légiói közül kiknek az állásuk érdemli meg a megvalósulást…

szept. 14.

Eleven korteshangulat hirdette országszerte a lezajlott vasárnapon a közeli választásokat.
Programbeszédektől és az abban fölhangzott rengeteg ígéretektől volt hangos hegy és völgy, és
úgy tűnik föl előttünk, mintha nem is az elvek és eszmék igazát vitatnák többé a nép előtt,
hanem a személyes érdekek tolakodnának mindenütt előtérbe a nép kegyéért, s ennek révén a
mandátumért. A lelkesedés, az elvi harcok messze világító nemes tüze helyett az önzés, a
stréberség és a minden áron való érvényesülési vágy fojtó, piszkos gőze teszi homályossá és
bizonytalanná a levegőt, melyet régen megfertőzött az a paktumokon felépült s
agyontömjénezett új éra.

szept. 17.

Két igazán szimpatikus népszerű képviselőjelölt, Telegdi József és Hlatky Endre előtt
nyilatkozott meg impozánsan a tegnapi napon a szabadelvűség bizodalma.

Egyébként pedig a választási harcok vívódnak, folynak nagy zavarosan tovább.

Amint közelednek a választások napjai, úgy rajzolódik egyre élesebben ki annak a „tiszta
választásnak” a képe, melyet Széll Kálmán olyan szép szavakkal rajzolt meg. Hivatalos
jelöltek most is vannak, presszió, mi más is, csak máskor őszintébben csinálták a dolgokat.

szept. 18.

Mennél rövidebb a választások napjáig terjedő terminus, annál vehemensebb erővel folyik a
küzdelem az egyes kerületekben a nép kegyéért. Erősen dolgoznak úgy a jelöltek, mint a
készenlétben levő főkortesek, akik furfangosan kitalálják okát-módját annak, hogy az új
választási törvény szigorú intézkedéseit miképp lehet kijátszani.

Bihar megyében, hol eleinte csöndesnek ígérkezett a választás, most úgyszólván a
tizenkettedik órában indul meg a harc a mandátumért. Csak az a csodálatos, hogy sem a
berettyóújfalui, sem a nagyszalontai kerületben nincs még a szabadelvű pártnak jelöltje, holott
a parlamentnek e két hallgató alakjával szemben igen könnyű volna a szabadelvű párt
győzelme.

szept. 19.

Egy szenvedélyes statisztikus kiszámította már, hány jelölt van az országban. Talán valami
ezernégyszáz. Ezek közül kb. ezer kormánypárti. Az ezer közül Podmaniczkytól alig 300
kapott választ, de Széll Kálmántól kapott mind az ezer.

Ez a kis differencia most a választások vezető szenzációja, mely alighanem a régen viselt
pártelnöki tisztbe fog kerülni a „tiszteletreméltó öregúrnak”.

szept. 20.

Alig két héttel a választások előtt ugyancsak nagy vehemenciával folyik már a küzdelem
mindenfelé. A mai vasárnap ismét hangos lesz országszerte az új, meg a régi jelöltek
programbeszédétől. Azontúl azután már a kortesek végezik nagy buzgalommal munkájukat, és
bizony a nagy hangon hirdetett „tiszta választások” dacára is élénken gyakorolják az etetés-
itatással, sőt néhol a vesztegetéssel való csúf korteskedést is, aminek, ha a Kúria komolyan és
szigorúan alkalmazza a törvényt, szomorú következményei lehetnek.
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szept. 22.

Választási beszédektől volt hangos az elmúlt vasárnapokon az egész ország. Élénk alkot-
mányos élet volt Bihar megyében is, melynek minden egyes kerületében több programbeszéd
is volt. Ezekről tudósítóink következőket írják:

Dr. Barabás Béla Nagyváradon

Nagyváradon, ahol évek hosszú sora óta megszoktuk Tisza Kálmánnak csöndes, egyhangú
megválasztását, ez évben ugyancsak élénkíteni ígérkezik a választást dr. Barabás Béla
jelöltetése. Nemcsak a negyvennyolcas párt szervezkedik erősen, de az elégületlenek közül is
úgy, hogy mi kimondjuk őszintén, veszélyeztetve látjuk a Tisza Kálmán megválasztását
Nagyváradon. Úgy vagyunk értesülve, hogy különösen a tisztviselők vannak elkeseredve
Tisza Kálmán ellen, amiért legutóbbi beszámolójában elítélőleg nyilatkozott a generális a
tisztviselők mozgalmáról. Ezért a tisztviselők egy része passzív akar maradni, másik része
pedig nyíltan Barabásra akar szavazni. Hasonlóképpen sok kiskereskedő is a 48-asokhoz
csatlakozik a trafik-ügy miatt. És végül teljes erővel készül támogatni a Barabás pártot a
helybeli róm. kat. papság is.

A szabadelvű párt pedig - mintha nem is sejtené a fenyegető veszedelmet - alszik. Hlatky
Endre a párt elnöke és dr. Várady Zsigmond, a párt legagilisebb tagja kerületeikben vannak
elfoglalva. Pedig ha tovább is így tétlenkedik a szabadelvű párt, és nem lép erősebb akcióba,
megeshetik még a hihetetlen dolog is, hogy Tisza Kálmán megbukik Nagyváradon.

szept. 24.

Még lesz egy nagyon hangos vasárnapja az országnak, azután a kockákra jön a sor. Soha olyan
kockajáték nem volt a mandátumok sorsa iránt, mint ezen a választáson lesz.

A jelöltek száma pedig még mindig növekedik. Talán már túl is vagyunk a kétezren. Már csak
ez a nagy szám is lehetetlenné teszi a kombinációkat.

Habár vasárnapra legnagyobb a készülődés, a korteskedés folyik most is mindenütt. Minden
jelölt, ha félig holt is, a kerületében dolgozik. Nem egy kerület van olyan, hol 4-5 nappal a
választás előtt támad az ellenjelölt.

A bihari kerületekben folyik a harc. Annyi már bizonyos, hogy ellenjelölt a választás napjáig
legalább egy mindenütt lesz. Egy, a bihari kerületből kapott levél írója, a régi szabadelvű gárda
híve, amiatt panaszkodik, hogy a szabadelvű párt a két veszekedő függetlenségi mellé miért
nem állít jelöltet.

A nagyszalontai szabadelvű párt holnap tart jelölőgyűlést.

szept. 25.

Nem volt még alkalmunk kiemelni a mai választási harcoknak azt a különös jelentését, hogy az
ügyvéd jelöltek mellett az író és hírlapíró a legtöbb.

Voltaképpen könnyen meg lehetne ezt érteni, mint ahogy az ügyvéd politikusok nagy száma is
könnyen érthető. A hírlapíró a legtöbbet foglalkozik közügyekkel, éles, messzelátó szeme van,
s tud a tömegekre hatni. Természetes hát, ha a hírlapírás sok politikai ambíciót is termel.

Csak Magyarországon csodálatos ez, hol pár évtized alatt egyéni becsülésben süllyedt a
publicista, zsurnaliszta, mint ahogy növekedett hatalomra egyre jobban a sajtó.

A viszonyok szerencsésen váltakoznak. Ez a változás ki is lódított a fórumra minden eddig
visszafojtani kényszerített ambíciót.
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A hírlapíró jelöltek nagy száma tehát nem normális. Mi örülünk, ha a mi érdemesebbjeink
méltánylást, jutalmat nyernek, de a magunk fajtájával szemben sem vagyunk elnézők, s az
okvetetlenkedést éppen úgy felróvjuk a jelöltösködő játékban nekik, mint felróvjuk bárkinél.

Különben pedig Hencidától Boncidáig folyik a korteskedés, s a jelöltek igyekeznek jól
felhasználni az utolsó pár napot.

szept. 26.

Oly ifjú és...

Oly ifjú és máris Károlyi Sándorra esküszik...

A zilahi kerület szabadelvű jelöltje, gróf Károlyi Mihály tegnap tartotta programbeszédét a
városi Vigadóban nagy hallgatóság előtt. A pályaudvaron Kincs Gyula pártelnök üdvözölte a
jelöltet, kit hosszú zászlós kocsisor kísért a programbeszéd színhelyére. Gróf Károlyi
beszédében kifejtette, hogy az 1867-es kiegyezés alapján áll, és minden tekintetben osztja a
gönci levélben foglaltakat. Követeli minden államfenntartási tényező egyenlő istápolását,
magas védvám felállítását, és ha szükséges, külön vámterületet. Szükségesnek tartja a
tisztviselők fizetésemelésének rendezését, mihelyt az állam arra fedezetet nyer. Beszélt még
Bujanovics Sándor volt országgyűlési képviselő, míg gróf Károlyi Sándor betegsége miatt távol
maradt. Este a párt bankettet rendez jelöltje tiszteletére.

szept. 27.

Még mindig új jelöltekről érkezik hír. Egyes kerületek polgárságának elég későn tud eszébe
jutni, hogy az eddigi jelölt vagy jelöltek őket nem képviselhetik.

Különben pedig éppen ideje lesz már áttérni a választások hímes mezejére.

Túlságos komolysággal, kedvvel úgysem ment a választási harcokba az ország. Amik pedig
folytak s folynak a legtöbb helyütt, éppenséggel nem fokozták a kedvet és reményt.

Hogy a szörnyűen zavaros, undorító ár a választások folytán nektárrá változzék, nincs rá
semmi remény.

Annyi a valóság, s az a helyzet, hogy „essünk már túl ezen is.”

A többit majd elvégzi a Nagyúr, ki uralkodik mandátumok, szabadelvűek, agráriusok,
nemzetiek, konzervatívok s mindenek felett.

szept. 28.

Képviselőjelöltek és képviselőválasztók most élik át a legizgalmasabb időt: mire harmadszor
virrad föl a nap, megindul a döntő küzdelem, megkezdődik a szavazás a választókerületek
túlnyomó nagy részében. A nagy, döntő hadmozdulatok majdnem mindenütt be vannak
fejezve, a jelölések, programbeszédek megtörténtek. Most szemben állnak már a táborok,
készen a nagy mérkőzésre; de az utolsó napok munkája éppen azért a leglázasabb, mert most
teszik a végső erőfeszítéseket mindenütt a pártok táborának lehető megnövelésére,
lelkesedésének, kitartásának fokozására. S nemcsak a leglázasabb, de a legveszedelmesebb
órák is ezek, mert ilyenkor törnek ki a legkönnyebben a szenvedélyek...

okt. 1.

Nagyváradi Napló 1901. szeptember 8.-október 1.
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273. COULISSET ÚR

A szezon harmadik estéje szerencsés est volt. Kedvünk jött auspiciumnak venni, és akarnók,
hogy a könnyebb zsáner kapja meg mindig azt a stílust a játékban, mint meglepő szerencsével
megkapta tegnap.

Ez a jóízű, elpusztíthatatlannak ígérkező francia bohóság pompás élvezetet szerzett tegnap
este. A közönséggel, mely csaknem teljesen megtöltötte a színházat, a darabnak előlegezett
bizalmat nem bánhatta meg az előadás. Tegnap mutatkozott be a bohóság híres címszerepé-
ben, mely az öreg Szathmárynak úgynevezett nagy szerepe, Krasznay Andor. A bemutatkozás
jól sikerült. Krasznay jeles Coulisset úr, ízléses, intelligens, ötletes színész. A közönség jól
fogadta. A nők közül P. Szép Olga s E. Kovács Mariska igen tetszettek. De igen tetszett a kis
Kulinyi Mariska is, aki csodásan halad. Idestova kész színésznő. Tegnap sokat tapsolták.
Pataky elegáns, ügyes, Szarvasi is jó, Bognár János tábornoka kabinetalakítás. Tóvári Anna s
Vank Pista kis szerepeikben ügyesek. A közönség hálásan és sokat tapsolt.

Nagyváradi Napló 1901. október 1.

274. A VÁLASZTÁS NAPJÁN

Hálát adunk a magyarok Istenének, hogy ím eljutottunk minden nagyobb baj nélkül idáig, a
képviselőválasztás nagy napjáig. Olyan igazán mindegy ebben a mai elvtelen, meggyőződését,
hitét bevallani nem merő politikai világban, hogy a sok stréberkedő úr közül ki jut be a
parlamentbe, hogy igazán csak örvendeni fogunk, ha túl leszünk ezen békességünket,
nyugalmunkat felzavaró választási komédián - melynek eredményétől úgysem várunk semmit,
legföllebb azt, hogy a sok tülekedő úrnak miképpen valósulnak meg azon rózsás reménységei,
amelyeket egyéni érvényesülésükhoz fűznek a parlamentben.

Amely korban az önzés, az egyéni érdek leplezve elvet, hitet és meggyőződést, a megalkuvás,
az opportunizmus rozoga hídján igyekszik előre, amely korban a szabadelvűség cégére alatt
klerikális, agrárius, reakcionárius dugáruk és csempészek kerülnek a parlamentbe, hogy egy
zászló alatt hadakozzanak egymás ellen, amely korban senkise bízik a politikai képmutatás
nagy mesterében, Széll Kálmánban, de mindenki hazudik, mindenki hízeleg neki, és az ország
minden részéből ezerszámra érkeznek hozzá a hozsannát zengő üdvözlő táviratok. Bizony édes
magyarom, ilyen porfelhős, csúf időben mindegy az neked, hogy Péter vagy Pál kerül-e a
képviselőházba.

Látjuk azt már úgyis jó előre, hogy a magyarságért, a szabadelvűség védelméért megvívandó
nagy csatát nem a parlament porondján, hanem az ébredő nemzeti közvélemény harcterén
fogják megvívni. És legyen akárhány csatlósa is a reakciónak benn a parlamentben, a
győzelem a miénk lesz, az erejére, öntudatra ébredő és ellenségét összetiporni tudó szabadelvű
közvéleményé.

Ez a mostani választási harc csúnya és ízléstelen vásári komédia. Egynéhány úr mindenáron
szerepelni akar, mindenáron „nagyságos képviselő úr” akar lenni. Teljék e hiú vágy
megvalósulásában örömük, de olyan bolondot ne akarjanak elhitetni az urna elé lépő
közönséggel, hogy az ő megválasztásuktól függ a haza jövője és boldogsága.

A nemzet erejét, az ország jövőjét nem képezhetik azok a mandátumok, amelyeket négy-
száznehány úr részben kap, részben kicsikar most tőlünk. Ott látjuk mi erőnk és szebb jövőnk
biztosítékát magának a nemzetnek hitében, lelkében és abban van a mi erős bizodalmunk, nem
pedig néhány szószátyár úr hazug, virágos frázisaiban. És ha tovább tornyosulnak a komor
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vészfelhők hazánk egén, onnan, a magyar szabadelvűség atmoszférájából fog teljes erővel
végigzúgni hazánkon a tisztító vihar, mely elűzi a reakció fellegeit.

Nagyváradi Napló 1901. október 2.

275. FORRONGÁS A MEGYÉBEN

Ha igazak azok a megdöbbentően hangzó hírek, amelyek különösen a románlakta Bihar
megyei községekből érkeznek most Nagyváradra, úgy váratlan meglepetéseket és izgalmas
szenzációkat hozhat a mai választási harc. A tisztviselőket alkotmányos joguk jelentékeny
részétől megfosztó új törvényt arra használták ki az ellenzéki kortesek, hogy a legostobább
jelszavakkal fellázítsák a népet. Hetek óta kürtölik, hogy ha a negyvennyolc győzni fog, nem
kell adót fizetni, felosztják az urak földjét, erdeit, legelőjét. Ezzel a vakmerő fanatizálással
szemben teljesen tehetetlenül állanak Széll Kálmán úr kegyelméből a nép vezetésére és
felvilágosítására hivatott állami és közigazgatási tisztviselők, mivel a nemzeti párt által
megalkotott új választási törvény eltiltja őket a választók legcsekélyebb befolyásolásától, és
azoknak kijózanosításától, felvilágosításától.

A Rosslán megtörtént zavargásról már írtunk. Ott a fellázadt románság vasvillával akarta
agyonverni Fassie Tódor volt képviselőt, aki üldözői elől az erdőbe menekült, ahonnan csak a
csendőrök tudták kiszabadítani éjféltájban. Ehhez hasonló módon vannak fanatizálva a
választók a többi kerületekben, úgyhogy nincsen kizárva az a lehetőség se a jelenlegi
viszonyok mellett, hogy kivéve Telegdi Józsefet, akinek nincs ellenjelöltje, megbuknak az
összes szabadelvű párti jelöltek Bihar megyében.

És bármilyen súlyos veszteségét is fogja ez jelenteni a szabadelvűségnek, nem nagyon fogjuk
fájlalni e bukást. Ha akkor, midőn Széll Kálmán a nemzeti párt óhajtása szerint új körmönfont
törvényeket hozott a régi szabadelvűek kibuktatására, és a régi szabadelvűek, élükön Tisza
István gróffal eléggé gyávák voltak megszavazni a saját halálos ítéletüket, sőt meghunyász-
kodva még hozsannákat is zengtek Széll Kálmánnak - megérdemlik a bukást. Még az a
szabadelvű közvélemény sem fogja őket sajnálni, mely különben vallja az ő elveiket, és
szerette volna, ha az elveket diadalra is viszik - de természetesen Széll Kálmánnal szemben.

Nagyváradi Napló 1901. október 2.

276. HOFFMANN MESÉI

Offenbach ünneppé tesz minden estét a mi színházunkban. A tavalyi sikerekben éppenséggel
nem túl gazdag színházi szezonból is Hoffmann meséihez a legigazabb siker emléke fűződik.

Előkelő, disztingvált közönséget vonzott tegnap este is a csodálatos zsidó legmisztikusabb
alkotása.

Az előadás pedig talán még több illúziót keltő, pompásabb volt, mint tavaly. Ezúttal tenorista
Hoffmannunk volt. Az új tenorista Hunfy Imre. Kifogástalan énekes, biztos erő, ezt
bizonyította be második föllépésével is. Székely Irénnek nincs tán tartalmasabb, művészibb
alakítása a híres hármas szerepnél. Csodaszép hangjához méltó volt minden kis vonás. Ez az
alakítás befejezett, minden kritikát leszerelő.

Csatár Győző, az új Crespel, régi jeles színész. Bár hanganyaga megfogyott már, s még mindig
kiváló énekes erő.
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Pintér Imre Lindorfa a kitűnő művésznek híres szerepe, Lányi Edit, Nyárai, Bérczi a
legszerencsésebben töltötték be helyeiket. Sok taps, sok lelkesedés volt. Karok, zenekar
fegyelmezettek. Müller, az új karmester jól mutatkozott be.

Nagyváradi Napló 1901. október 2.

277. DELILA

- Kacziány Viola bemutatkozója -

Az első este az új szezonban, mikor a közönséget érdekli a színház. „Inter arma” voltunk
eddig, a politika lefoglalt mindenkit.

Szinte bűnbánóan, penitenciával „dolgoztuk” be aztán tegnap magunkat a színházi lázba, mely
különben visszatérő, kedves betegsége a nagyváradi közönségnek.

Ez az első lázas este elég érdekes s elég lázas volt. Bemutatkozó. Egy fiatal művészleány
költözködött be a nagyváradi színpadra, s - már előre eláruljuk - mindannyiunk szimpátiájába.
Kacziány Viola mutatkozott be, s egy nagyon ócska, nagyon naiv darabban bájolt el
bennünket színes fiatalságával, s ennél a fiatalságnál bámulatba ejtő rafinériájával a színpadi
hatás művészetének. Fiatal leány még. Sok van benne a fiatalság szertelenségéből. Rendkívül
érdekes, bájos jelenség.

Nagyon hasonlít Márkus Emmához, s tőle tanult el igen sok színpadi fogást, ami semmi esetre
sem hiba. Orgánuma kedves, lágy és színes. Intelligenciája sok, s a mesterségét naiv hittel,
lelkesedéssel kezeli, ami okvetlen kelléke a színészhaladásnak.

A nagyváradi közönség tüntető szimpátiával fogadta Kacziány kisasszonyt. Ha vasfüggönyünk
volna, talán vastapsot is kap. Vegye ezt a szimpátiát bátorításnak, s váltsa be azokat a
reményeket, amiket mi az ő igen értékes, becses talentumához fűzünk.

Ami az ócska darab előadását illeti, az fölös ambíciót mutatott. Deésy igen gyenge volt.
Pataky elegáns redingotban lovagló pálcával tüntetett. Kulinyi Mariska, Peterdy, Krasznay jók
voltak. A közönség a darab egy-egy nagyobb ostobaságán pompásan derült.

Nagyváradi Napló 1901. október 5.

278. TRUBADÚR

Sajnáljuk, hogy ilyen ócskaság volt az első operaelőadás. Még az sem vigasztalt ezért, hogy az
előadás jó volt, kiváló jó. Talán jobb, mint a darab tavalyi előadása, Székely Irén és Székely
Anna vetekedtek a kiválóságban. Hunfy Imre, bár nem volt különösen diszponálva, s Pintér
Imre szintén a legelfogadhatóbbat nyújtották. Zenekar, karok is jók. A közönség majdnem
megtöltötte a színházat.

Nagyváradi Napló 1901. október 6.

279. TARTALÉKOS FÉRJ

- Rákosi és Guthi bohózata, a Szigligeti Színház premierje 1901. október 8-án -



767

Milyen rossz darab lehet a Sasok, ha csak annyival rosszabb a Tartalékos férj-nél, amennyivel
ez rosszabb a Napóleon öcsém-nél!

A Rákosi-Guthi cég sok reménnyel jegyezte be magát, de sehogy se prosperál…

Ha a pompás, rafinált, francia mesterektől tanultak, igen rossz tanítványok. Ha pedig eredeti
magyar humor és bohóság a Rákosi és Guthi cégé, akkor süssék meg a magyar jókedvet.

Dehát egyik sem áll. A franciák csak képtelenségeikkel emlékeztetnek magukra a Rákosiék
darabjában. Az Otthon, a budapesti aszfalt és kávéházak ötletei és vicceinek összeszedői a
Rákosi-Guthi cég beltagjai.

Brieux szenzációs Bölcső-jének parodizált ötlete volna tán az útszéli viccekből összetákolt
darab magva.

A férj mellett az anyós és leánya készenlétben tartanak egy tartalékos férjet, a menyecske egy
régi, de buta udvarlóját, ki természetesen aktiváltatásán dolgozik. A kikapós após, a cseh
zongoramester, a feleséggé emelt volt színinövendék, a magán tánc- és énektanár mint
megcsalt férj és a Napóleon öcsém súgójának a mása, a konfidens s az összekuszált ügyek
kigabalyításának sziszifuszi munkájával megbízott inas, a pof-ember, ki a kibickedéseknél
kapott pofonokból él, és még egy sereg szörnyű karikatúra szekundálnak ehhez, a viccek
özönéből csak néha kitetsző helyzethez.

Kacagni azért rengeteget lehet az ismerős és ismeretlen, de egyformán vad ötleteken. De már
a második felvonás végén unjuk a dolgot, s bosszankodunk, hogy nekünk ilyen nem egyenes
úton mondják el a vicceiket Rákosi és Guthi urak.

A darab alakjait sok ötletességgel hozták a színpadra a nagyváradi színészek.

A hölgyek közül Benkő Jolán, P. Szép Olga s E. Kovács Mariska a legszeretetreméltóbb
ambícióval játszottak.

Az urak közül Bognár János annyi művészetet, ötletet, ambíciót vitt bele a kikapós após
szerepébe, amennyit az egész darab nem érdemelt. Nyárai rendes éretlenségeitől s ízléstelen-
ségeitől eltekintve mulatságos volt, Szarvasi, Pataky, Füredi, Bérczi, Erdélyi mindannyian
komolyan vették a dolgukat, amit ne tessék gúnynak venni. A darabot ma megismétlik.

Nagyváradi Napló 1901. október 9.

280. SZERZETESEK BEÖZÖNLÉSE

Rövid idő óta sajátságos áramlat uralkodik a művelt nyugaton. Megrendszabályozzák a
papokat, mint akik túl sok földi javakat szedtek össze, de vagyonosodásuk nem állt arányban
hazaszeretetükkel, s politizálásuk csak veszedelem volt a népre.

Nap-nap után érkezik a hír, hogy francia szerzetesrendek odahagyják országukat, s más
alkalmas talaj után néznek. Inkább kivándorolnak, semhogy az új rendszabályoknak alávessék
magukat.

Spanyolországból, a legkatolikusabb államból is mind sűrűbben papok elleni zavargásokról ad
hírt a távíró.

Mit tesznek tehát a különféle szerzetesrendek? Új és alkalmasabb területet keresnek
működésük színteréül, és sajnos, ezen új területet Magyarországon kezdik felfedezni. A
jezsuiták máris nagy földterületeket vásárolnak nálunk és Ausztriában, a kormány pedig
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letelepedésüket nem gátolja meg. Hogy a fekete had beözönlése mit fog eredményezni, az még
a jövő titka, de hogy áldásos nem lesz, az bizonyos.

Budapesti tudósítónk jelenti, hogy a gráci Paulai Szent Vincéről nevezett lazarista kongregáció
kérvénnyel fordult a főváros tanácsához, amelyben egy rendház és egy templom felállítását
kérik s ehhez a várostól százezer korona szubvenciót.

A székesfőváros közgyűlése tegnap tárgyalta ezt az érdekes kérvényt, amelynek folyamán a
jogügyi bizottság a kérelmet teljesíthetőnek véleményezte. A templom helyéül a IX. kerületet
jelölik ki, miután nézetük szerint ezen terület lakossága szocialista tanokkal annyira telítve
van, hogy egy templom felállításával a nép vallásosságát terjeszteni szükséges.

A vita vége az lett, hogy az engedélyt megadták. Mindennap kapunk újabb beözönlésről,
telepedésről hírt. Sőt itt bent Magyarországon föltámasztanak egy rég eltörölt rendet, a
pálosok rendjét.

Mindez igazolja, amiket mi régen hirdetünk. A klerikalizmus itt Magyarországon készül tanyát
verni, s innen akar a felvilágosodással küzdeni.

...Budapesten a szocialisták ellen játszották tegnap ki a lazarista barátokat. Vajha rossz jósok
volnánk, de megérjük még, hogy a fekete lobogót nem gyűrheti le a szocialista veres lobogón
kívül semmi ebben az országban.

Széll úr nem bánja, ha a világ összes csuhása itt ver tanyát. Ő szálláscsináló…

Nagyváradi Napló 1901. október 18.

281. SZERZETESEK BEÖZÖNLÉSE

Felső jóváhagyás, titkos akarat - mint többször írtuk - megnyitja ezt az országot az idegen
klerikális elemeknek is, és szállást nyújt a külföld minden szerzetes barátjának is. És meg fog
indulni ismét egy fekete sereg a magyar főváros felé. Grácból, Innsbruckból vagy valamelyik
osztrák városból, ahol már eléggé elterjesztették a sötétség tanait, ide jönnek hozzánk, hogy
idegen eszméket hintsenek el a magyar főváros népe között. És sorra jönnek a többi vidéki
városok ezután. Új Spanyolország lesz ebből az országból. A szociális kérdés pedig meg lesz
oldva. Mert addig éhen hal és a betegségtől és a nyomortól el fog pusztulni az a sok ember,
akik most arról álmodoznak, hogy Budapest vezetőinek van érzéke a tömegek joga és saját
kötelességeik iránt… Egan Edéket pedig csak a kazárok számára tud nevelni a magyar
atmoszféra.

Nagyváradi Napló 1901. október 19.

282. A SZÍNÜGYI BIZOTTSÁG ÜLÉSE

A színügyi bizottság tegnap este rövid, de annál inkább úgynevezett „viharos” ülést tartott.
Keletkezett pedig ez a vihar oly módon, hogy a színügyi bizottság elnöke az ülést a
színigazgató hivatalos helyiségébe hívta össze, ami ellen Várady Zsigmond dr. kelt ki erős
szavakkal, majd később a szenvedélyek csillapultával állandó derültség közben javasolta
jövendőre tanácskozási helyül a fogyasztási adóhivatalt, vagy a Pecesor egyik helyiségét.

Az ülés lefolyásáról tudósítónk következőket írja: a városi színügyi bizottság újjáalakulása óta
tegnap este 6 órakor tartotta meg első ülését a színigazgató hivatalos helyiségében, Hoványi
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Géza dr. elnöklése alatt jelen voltak: Mezey Mihály, Farkas Izidor, Rimler Károly, Munk Béla
dr., Stark Gyula, Várady Zsigmond, Komlóssy József, Beczkay Lajos, Kunz Gusztáv és
Somogyi Károly színigazgató.

Elnök az ülés megnyitása után előterjesztette, hogy Somogyi Károly színigazgató engedélyt
kér a repülőbalett vendégszereplésére, és pedig e hó 26-ától kezdve öt estén keresztül a rendes
helyárak és műsor mellett. Maga részéről a szerzett információk alapján az engedély
megadását javasolja.

Farkas Izidor megadja az engedélyt, mert a gyenge heti műsor mellett legalább lesz valami,
ami vonzerővel bír a közönségre. Attól fél, hogy a közönség ilyen és hasonló műsor mellett
teljesen elszokik a színháztól, ez pedig a Szigligeti Színháznak nemcsak anyagi, hanem erkölcsi
kárát jelenti.

Somogyi Károly kijelenti, hogy jövőben rohamosan adatja elő az újdonságokat és jobb
darabokat.

Farkas Izidor nem rohamosan előadott újdonságot, hanem változatos műsort kér. A repülő
balettre az engedélyt - ismétli - megadja.

Várady Zsigmond dr. kijelenti, hogy a nagy füst miatt nem tud beszélni, annyit azonban
röviden kijelent, hogy tiltakozik minden olyan törekvés ellen, mely végeredményében a
színpadot brettlivé alacsonyítaná, és éppen ezért az engedélyt nem adja meg.

Szavazás alá kerülvén a kérdés, az engedélyt két szó ellen megadta a bizottság.

Ezután Várady Zsigmond dr. szólalt fel, s erélyes szavakkal tiltakozott az ellen, hogy a
színügyi bizottság elnöke egy ilyen komoly gyűlést olyan helyre hívjon össze, hol a szűk hely
miatt és szék hiányában le nem ülhet a bizottsági tag, és a füstfelleg miatt beszélni nem tud.
Éppen ezért nem szól többé a tárgyhoz, s azt majd olyan helyen mondja el, ahol a bizottság
komolyságához illő helyen tart ülést.

Hoványi Géza dr. kijelenti, hogy a szabályrendelet értelmében joga van saját belátásához
képest összehívni az ülést, s ebben magát befolyásolni nem hagyja.

Várady Zsigmond dr.: Mivel a bizottsági elnök úrnak erre joga van, jövőre nézve
indítványozom a fogyasztási adóhivatal helyiségét, vagy a Pecesor egyik lakóházát…

Derültség közben távozott erre Várady Zsigmond dr., s a bizottsági tagok sűrű füstfelhőben
beszélgettek tovább…

Nagyváradi Napló 1901. október 22.

283. KIVÁNDORLÁS ÉS VÁLASZTÁS

A lapok odavannak a csodálkozástól: mi lehet az oka, hogy egy idő óta megszűnt a
kivándorlás. Egy hónap óta ugyanis alig néhány útlevelet váltottak ki Magyarországon. Hogy
lehet ezen csodálkozni, mikor az ok olyan kézenfekvő. Hát persze, hogy nem vándorolnak…
Ki bolond, hogy Magyarországon éppen a választások idején gondoljon a kivándorlásra.
Hiszen ilyenkor Eldorádó ez az ország. Pénzt keres, eszik, iszik, vigad a legkisebb korú
honpolgár is. Ebben aztán benne van a morál. Hogy a kivándorlás megszűnjék, tessék
évenként választani a képviselő urakat. Ez könnyű, olcsó és pompás megoldása volna a
kivándorlás problémájának.

Nagyváradi Napló 1901. október 24.
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284. CORIOLANUS

Szinte idegenszerűleg hat már ránk a sok modern fércmunka után egy Shakespeare-előadás, és
mi tűrés-tagadás, bizony csöndes mosollyal hallgatjuk a római tribunok és gladiátorok heves
deklamálását, amelyet gyönyörűséggel élvezett és sürgetett a művészi nívó érdekében a régi jó
publikum. De a derűs felvonásközök dacára is igen helyesnek tartjuk, hogy olykor ilyen
klasszikus régi művet is felvegyenek a repertoárba, már csak az ifjúság kedvéért is, mely
eléggé tiszta és romlatlan kedélyű ahhoz, hogy lelkesedjék a nagy pátosszal elszavalt
jambusokon.

Egyebekben pedig Coriolanus előadása ismét alkalmat adott egy komolyabb törekvésű
színész-egyéniségnek arra, hogy mély tanulmányáról, nemesebb tehetségéről - ha szegényes,
kirívó keretben is - tanúságot tegyen. Peterdy Sándor csak az új, könnyebb, értéktelen
művészi alakítások divatjának tulajdoníthatja, hogy ma nincs ott, ahová őt becses tehetsége
predesztinálja - a Nemzeti Színházban. Így vidéken vajmi ritkán jut alkalma arra, hogy egy
igazán tehetségének megfelelő és oly szerephez jusson, melyben ő a szerepet, s a szerep az ő
összes művészi képességeit megfelelően kiemelhesse. A csekély számú közönség hálásan és
élvezettel hallgatta a halhatatlan angol költő örökéletű művének címszerepét a Peterdy
átgondolt alakításában. Shakespeare-t vagy jól kell adni, vagy sehogy, de adni kell, mondta a
nemzeti színházi intendáns minőségében az öreg Podmaniczky báró, és Peterdyn éppen nem
múlt, hogy a nemzet bárójának kívánsága Nagyváradon ezúttal nem mehetett a jogos kívánság
első része szerint teljesedésbe. Coriolanus-ból igazán csakis Coriolanust láttuk: a gőgösségig
büszke római főurat, aki egyformán nagy volt a mágnás dölyfe s a hazafiérzés felülkerekedése
kitöréseiben.

Különösen ki kell emelnünk Coriolan anyjával való találkozását, melyben valóban tragikai
fönség nyilatkozott meg. A többi szereplők közül Somogyi[né] (Volumnia), Krasznay Viola
(Virgilia) és Bognár János (Cominius) közreműködéséről emlékezhetünk meg őszinte
elismeréssel.

Nagyváradi Napló 1901. október 26.

285. A REPÜLŐBALETT

- Trubadúr után -

Az öreg Trubadúr tegnap is nyújtott annyi élvezetet, mint másszor. Azaz nyújthatott volna,
mert ismét pompás és zavartalan volt az egész előadás. De ideges és figyelmetlen volt a
publikum. A zsúfolt ház a balettet várta, mely repül. A balettet, mely duplán balett lévén, a
teremtés remekéből itt az is látható, amellyel a hitvány „földi” balett a földhöz támaszkodik.
Hát a látvány csinos volt, s a kis hölgyek is csinosak. A láthatatlan gép s a drót kitűnően
működött, és azt a tetszetős illúziót keltették a nézőben, mintha a bájos balett-hölgyek valóban
röpködtek volna fehér angyalszárnyaikkal. A színpadon erdő-díszlet, s a szárnyas tündérkék
csoportokat csináltak a levegőben, s lenge fátyolukkal egy pár igen csinos képet is. Közben a
zenekar tánc-nótát játszott. Az egész látványosság egy kis negyedórát tart, de érdekes és
érdemes. A közönség igen megtapsolta a csinos hölgyikéket, kik ma kétszer is be fogják
mutatni sajátos tudományukat.

Nagyváradi Napló 1901. október 27.
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286. A SZÍNÜGYI BIZOTTSÁG ÜLÉSE

- A novemberi műsor -

A színügyi bizottság ez alkalommal rendes szokása ellenére a hónap elején tartotta meg ülését,
melynek egyetlen kitűzött tárgya volt: a rendes havi műsor. A múltkori tanácskozás hangulata
arra engedett következtetni, hogy ugyancsak kemény bírálatnak lesz alávetve a műsor, és
ebből a bírálatból majd derekasan kiveszi a részét Somogyi direktor is. A jóslat azonban nem
vált be, mert Somogyi direktor az ő előzékeny titkárját, Erdélyi Miklóst küldte maga helyett az
előre várt harcba, s küldött vele fegyverül egy olyan hatalmas műsort, mely minden dicséret
nélkül legyen mondva, páratlanul áll a maga nemében. Ez a fegyver bevált: megbékítette még
a legdühösebb ellenzékieket is. Még Farkas Izidor is meg volt vele elégedve, ki a rengeteg
premier hallatára biztatólag mosolygott a szerény Erdélyire, ki körülbelül így gondolkozhatott:

- Hiszen ezek az urak nem is olyan haragosak, mint az én gazdám mondta. Csak ígérni kell
nekik - s a többi a mi dolgunk!

Ami pedig az ígéretet illeti, az volt bőven. Kilenc újdonság, érdekes reprízek és mindez egy
hónapra. Ott van a műsorban a régen emlegetett Cyrano, amely teljesen párizsi mintákra
készült díszletekkel kerül színre. Ezt megelőzi egy operettújdonság, a San-Toy, majd
következik Zaza, Menyem, New York szépe, Szívem, és a hónap végével a Vörös talár, a
Nemzeti Színház mostani újdonsága.

Az eddigi ínséges napok után tehát a színház életében aranjuezi napok következnek. Hogy
azután mennyit tarthat be a direktor az ígéretből, az még a jövő titka, hanem annyi bizonyos,
hogy kapott érte a bizottság részéről olyan dicséretet, amelyet bízvást mondhatjuk, még eddig
nem kapott.

Az ülés lefolyásáról a tudósítást elhagytuk.

Nagyváradi Napló 1901. november 3.

287. UTOLSÓ SZERELEM

Hogy mostanában divatba jöttek a fehér esték, kellően trenírozva, pompásan tudtuk tegnap
este élvezni Dóczy édes, verses romantikus víg darabját. Elég szép közönség is gyűlt össze. A
színészek kedvvel játszottak, s a hölgyek, főként Kacziány Viola, E. Kovács Mariska, S. Nagy
Júlia, Szohner Olga és P. Szép Olga is jól és kedvesen játszottak. Az urak közül Peterdy,
Bognár s Bérczi voltak kifogástalanok, Pataky, Deésy igen ügyetlenkedtek. A közönség
nagyon jól mulatott.

Nagyváradi Napló 1901. november 5.

288. AZ ÁLLAMFOGHÁZ LAKÓI

Mostanában állandóan népes a szegedi államfogház, honnan a napokban tért vissza két
nagyváradi államfogoly. Csak a minap utalt Szegedre az igazságügyi miniszter egy sereg
jogerősen elítélt államfoglyot, s tegnap ismét érkezett egy csapat beutalás. A lovagfogházba az
évre beutaltattak: Kubin Imre óbecsei gyógyszerész, Horváth Kamilló dévai ügyvéd, Karton
Zsigmond bihartordai uradalmi számtartó, Rózsa Lőrinc aljegyző, Szentiványi Gábor
marossólyomi földbirtokos, Vaályi Gyula budapesti mérnök, Serbán Szilárd körösbányai
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földbirtokos, Fried Sándor budapesti mérnök, Orbán Gyula dr. halasi orvos, Bíró Lajos
nagyváradi hírlapírónak január 1-ig halasztást adott az igazságügyminiszter. Ugyanakkorra kéri
büntetése kitöltését Ady Endre is, kire öt napi államfogházat szabott volt párviadalért a
debreceni törvényszék, s most utolsó fórumon a Kúria.

Nagyváradi Napló 1901. november 8.

289. KÉT ÜNNEPELT

Szimpatikusabb, érdekesebb ünnepet régen nem ültek Nagyváradon, mint vasárnap napján. A
nagyváradi Kereskedelmi Csarnok rendezte ezt az ünnepet elnökének, Reismann Mórnak
húszéves, alelnökének, Hoványi Géza dr.-nak tízéves működése, illetve működéseik
évfordulója alkalmából.

Előttünk sok körülmény teszi becsessé ezt a kettős jubileumot. Legeslegelső sorban az a nagy
fontosság, melyet a nagyváradi kereskedelmi élet minden jelentős mozzanatának leg-
átértettebb és legtöbb hittel lelkesedő módon tulajdonítunk. Szimpatikussá tette a jubileumot
az ünneplés lelke és lényege is. Mikor ebben a jubileumos országban haszontalan honatyák,
tradicionális és felfújt nagyságok, mindenrendű és rangú stréberek jubileumhoz, ünnepléshez
jutnak, százszor becsesebb nekünk az igazi polgár-érdem, a hivalkodástalan munka, a
tetteknek az érdeme, amit ünnepeltek egy Reismann Mórban.

Jól mondta Beöthy László dr. főispán, a jubilánsok ünneplésében egész Nagyvárad társadalma
részt vett.

Mert a társadalomnak igazi érdemes harcosai, jelesei a Reismann Mórok, s nem a hivalkodó,
lármázó, olcsó „vezetők”. A magyar társadalomnak ilyen emberekre van nagy szüksége. Az
ilyen emberekre, kik megértik a kor parancsszavát s a munka egyre növekvő versenyét -
melyben ha részt nem kérünk magunknak - elvész ez a folyton csak szónokló és tervezgető kis
ország.

Reismann Mór és Hoványi Géza dr. előtt meghajtjuk tisztelettel a lobogónkat. Reismann Mór
a folytonos tevékeny haladás és a munka egész férfia. Hoványi Géza dr. pedig, ha nem minden
politikai és társadalmi tevékenységét helyeseljük is, de szintén a munka embere, akinek nagy
érdemei elvitathatatlanok. Ezt a mi rövid, de igaz, s önmagától jövő üdvözletünket szíves
lelkességgel fűzzük a vasárnap elhangzott üdvözletekhez.

Nagyváradi Napló 1901. november 12.

290. PROTESTÁNS FEGYVERKEZÉS

A klerikálisoknak szabad fegyverkezniök s harcolni is. Az ecclesia ismét militáns. De jaj
azoknak, kik nem várják be, hogy a kést a nyakukra tegyék. A klerikálisok föl vannak
háborodva, mert a protestánsok védekezni mernek. A néppárt lapja már denunciál is. Aulikus
és klerikális tradíciók szerint az uralkodóháznál próbálja a protestánsokat eláztatni. Miért?
Mert egy kiváló protestáns vezérférfiú nagyon sok jogos aggodalommal azt mondta, hogy
elérkezett immár az ideje, hogy a protestánsok tömörüljenek. Igaz, hogy a mostani király
uralkodása nagy biztosíték, de ki tudja, hogy nem ismétlődik-e meg I. Ferenc császár korszaka,
mikor egy diplomata így jellemezte az uralkodó nézetét: Őfelsége a tiszta monarchiát akarja,
tiszta katolikus alapon, mert az egyik a másikat támogatja és megerősíti. Aha! ordít föl a
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néppárt. Le kell vágni a nyakukat a forradalmároknak, eretnekeknek. És ha rajta állna, bizony
le is vágnák. Pedig ez a protestáns fegyverkezés a legjámborabb a világon. A protestánsok
csak élni akarnak. De az már nagy bűn a klerikális főurak és papok szemében. Soha nagyobb
szükség nem volt a világosság embereinek a szövetkezésre, mint ma: ez bizonyos.

Nagyváradi Napló 1901. november 14.

291. PÜSPÖK AZ ÁLLAMI ISKOLA MELLETT

Dr. Bartók erdélyi püspök az erdélyi ev. ref. egyházkerület minapi ülésén ezeket mondta:
„Sokan a felekezeti iskolák rohamos apadásában veszedelmet látnak. Én nem osztom ezek
aggodalmait. A népnevelés elsősorban állami feladat, és a magyar nemzetnek egységes
kultúrája nem lesz soha, míg a népoktatás terhét az állam teljes mértékben magára nem
veszi.” Örömmel üdvözöljük a tudós püspököt e férfias, radikális, liberális, nyílt, őszinte,
hazafias kijelentésért. Őszinte, igaz szavai bepillantást engednek a jövőbe, amelyért nem egy
ok van aggódni. A felekezetek közt lábrakapott, a klerikális részről szított viszályok szomorú
aggodalommal töltik el minden jóravaló hazafi szívét. Nemes lélek, önzetlen törekvés, tiszta
hazaszeretet nagy veszedelmet lát abban. A nemzet erejét nemzetiségi és felekezeti harcok
gyengítik, s egymással szemben álló ellenséges táborba osztják be azokat, akiknek egyazon
nemzeti eszme diadaláért szívvel, lélekkel küzdeniök kellene. Adja Isten, hogy a tudós püspök
óhaja beteljesedjék, s az egységes kultúra áldásait mielőbb érezhessük.

Nagyváradi Napló 1901. november 20.

292. MIKLÓS MESTER KÉPZELŐDÉSEI

Nagy baj, ha valaki nem tudja, hogy micsoda: ellenzéki-e vagy kormánypárti. Ha két ember
között kell választani, akik közül az egyik minden koncok kútfeje, a másik pedig még a
miniszterelnöknél is - jezsuitább. Bartha Miklós megoldja a kérdést, s így ír a többek között:

A nemzet pedig legyen büszke arra a mérkőzésre, mely a parlamenti sorompók között tegnap
lefolyt. Ki győzött? Mert azt vitatni, hogy Széll maradt felül: hízelkedés; azt vitatni, hogy
Beöthy maradt felül: igazságtalanság. A valóság az, hogy mind a kettő fölül maradt, mind a
kettő győzött, mert a saját álláspontját mind a kettő derekasan megvédelmezte.

Mindebből naiv ember azt következteti, hogy Bartha Miklós nagy Széll-párti vagy a Beöthy
Ákosból kialakulható, de még nem létező, „Nemzeti konzervatív”-párt híve. Nem, kérjük
alásan. Bartha Miklós „függetlenségi” publicista. Jobban mondva: Bartha Miklós - Bartha
Miklós…

Nagyváradi Napló 1901. november 21.

293. HÁROM PÁR CIPŐ

Örley Flóra kedvességének köszönhetjük a tegnapi bájos színházi estét, mert valóban a sok
idegizgató modern színházi produktumok után jólesett hallanunk ezt a régi jó világból való
életképet, melynek naiv meséje és tarka-barka bohókás epizódjai üdén, kellemesen hatnak. És
őszintén konstatálhatjuk, hogy Gallmayer egykori híres szerepét aligha játszhatja valaki
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magyar színpadon temperamentumosabban, ötletesebben, mint Örley Flóra, aki sok nevezetes
sikerét köszönheti a tűzről-pattant Léni huncutkás szerepének. Tegnap is folyton tapsolták
minden nótáját, minden mókáját, és a szeretet szinte tüntető formában nyilatkozott meg a
kedves művésznő iránt, akit a közönség utóbbi időben úgy kívánt élvezni a színpadon. Pompás
partnere volt Pintér Imre, akit ugyancsak sűrűn tapsoltak. Deésy Alfréd határozottan komikai
vénáról tett tanúságot. Lányi Edit, Bognár János és Benkő Jolán igen jók voltak. A tisztelt
karhölgyek egynémelyike ízléstelen öltözetével kínos föltűnést keltett.

Nagyváradi Napló 1901. november 23.

294. A VÖRÖS TALÁR

- A Szigligeti Színház mai újdonsága -

A vörös talár fő problémája az, hogy hol tölthette a baszk paraszt, Etchapare, az áldozó-
csütörtökre következett éjszakát? Mielőtt a csendőrök elfogják, az ablakon át hallják, mint
súgja oda a feleségének: el ne áruld, hogy azon éjszaka nem voltam itthon. A vizsgálóbíró előtt
pedig a házaspár sokszoros hazudozása után végre, mint eget ostromló igazságot kiáltja világgá
az asszony, hogy az ura azon éjszaka ki nem mozdult a házból. Ugyebár ez gyanús dolog, s ha
önök vizsgálóbírák volnának, gyanúba fognák ezt az amúgyis rossz hírben álló parasztot egy
vén uzsorás meggyilkolásáért, kit éppen azon éjszaka öltek meg, és nem egy jel vall arra, hogy
Etchapare a gyilkos? Nos a Brieux darabjában ezért kell költői izgaságszolgáltatásul
elpusztulnia egy vizsgálóbírónak azért, mert a maga módja szerint felelt arra a kérdésre,
melyre az Etchapare iránt láthatóan jóindulatú Brieux négy felvonáson át elmulaszt
megfelelni: hol töltötte Etchapare az áldozócsütörtökre következő éjszakát?

A négy vagy öt színdarab között, melyet Brieux e négy felvonásban összekovácsol, ez a
Justizmord-ellenes értekezés a legbosszantóbb. Brieux úr úgy tesz, mintha nem tudna abba a
rettenetességbe belenyugodni, hogy a büntető igazságszolgáltatás formájában véges emberek
rendelkeznek a maguk kicsiny egyéni érdekei szerint embertársuk életéről és vagyonáról. Hát
ez igaz, hogy vérlázító, de semmivel sem vérlázítóbb, mint általában az egész társas és
társadalmi élet, mely éppen azon alapul, hogy egyik ember beleszólhasson a másik dolgába, s
ki-ki a maga egyéni érdekei szerint. Hogy ezt a közvádlói tiszttel illusztrálja, melyben a
mieinkhez tartozik, hogy lehetőleg minden vádlottat elítéljenek, ennek ellenébe lehet vetni a
védői tisztet, melynek az a mestersége, hogy mindenkit felmentessen, s a büntetlenség
lehetőségével csábítsa embertársaik ellen való gaztettekre a rossz embereket. S erre mi is
elkiáltanók, a la Brieux, hogy: rettenetes, rettenetes, rettenetes, hogy van ilyen tisztség a
világon, melynek erejével az egész társadalom ki van szolgáltatva védtelenül a gazembernek. S
ezt több joggal mondhatnók, mint Brieux, mert a védőnek valóban anyagi és erkölcsi érdeke,
hogy az ő védence megmeneküljön, a vádló ügyésznek ellenben nem érdeke, hogy a vádlottat
elítéljék, s a Brieux egész épülete hamis, mert azon a hamis, hogy ne mondjam rosszhiszemű
föltevésen épül, hogy a halálos ítéletek száma egyenes arányban áll a bírók s az ügyészek
előléptetésével. Ez egyszerűen nem igaz, és sokkal nagyobb ostobaság, hogysem [igaz]
lehetne.

Ebbe a fődrámába vannak beskatulyázva az aldrámák, melyek közt legérdekesebb az
Etchapare-néé, kinek egy fiatalkori ballépését az ura a tárgyalás során tudja csak meg, s ekkor
hiába a fölmentés, mert családi boldogságuk mégis fel van dúlva. Erről a kérdésről azután,
hogy a férjnek van-e joga az efféle felfedezéseken elképedni, a negyedik felvonásban egy
külön kis értekezésláva zúdul a holtfáradt közönség nyakába. Tegyük föl, hogy ebben az
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értekezésben Brieux úrnak igaza van, mi köze ennek a juszticiához? Az obligát tiráda, melyet
Brieux e tárgyról hősnőjével a közönség felé kiáltat, kitűnő volna, ha például egy anglikán
lelkész szavalná el. Egy parasztasszony ajakán lehetetlen, és oly nyilvánvalóan mutatja a
közönség idegeire való spekulálást, hogy már nem is bosszantó, de szánalmas. Brieux úr, aki
páratlan napokon a nacionalisták tapsaira szokott spekulálni, ebben a darabjában a dreyfusar-
dok tapsaira spekulál. Lehet, hogy a közelmúlt hangulatainak e túlfeszültségében a franciák
fellázadt jogérzetének még ez a szélhámos fecsegés is jólesett, előttünk, akiknek nem volt
Dreyfus-ügyünk, bántó és érthetetlen. Nem menti meg a színpadiasság szempontjából kitűnő
második felvonást, melyben egy vizsgálóbírói kihallgatás van igazán remek élethűséggel
színpadra szőve.

Csakhogy éppen ez az élethűség azt okozza, hogy a néző önkénytelen is a vizsgálóbíró részére
áll, s annál kényelmetlenebbül szinte kétfelől pofonvágottnak érzi magát, mikor Brieux úr e
felvonás alapján lázad fel az igazságszolgáltatás intézményei ellen. Egyfelől égbekiáltóan
hamis logikával, másfelől gyenge és bohózati karikatúrákkal érvelni olyan hatalmas és, ha
bűnös, bűneiben is nagystílű intézmény ellen, mint az igazságszolgáltatás: ezt az ő évek óta
tartó izgalmaik közt minden józanságukból kiforgatott párizsiak elfogadhatják, minket
elkedvetlenít.

Nagyváradi Napló 1901. november 24.

295. NEBÁNTSVIRÁG

Megkopik, elszíntelenedik minden. Mi magunk is, s az is, amit valamikor színesnek, ragyogó-
nak tartottunk. A színek, ragyogások, a hangulatok elmúlását hozta eszünkbe a Nebántsvirág
tegnapi előadása. Alig láttunk, éreztünk valamit azokból, amiket láttunk és éreztünk valamikor
az édes Nebántsvirág kisasszony dalos történetéből. Talán nem egészen a mienk volt a hiba. A
színtelenség, kopottság és unottság bűne a színészeket terheli. A közönség egész hibája az volt,
hogy - nem jött el a színházba. De ez nem menti a szereplőket azért, hogy a darab minden
báját, hangulatát, színét teljesen lekoptatták. A címszerepet Ámon Margit játszotta. Csak
Bérczi volt a régi jó Floridor-Celestin. Ami kis taps, tetszés volt, megtetszett rajta a kényszere-
dettség.

Nagyváradi Napló 1901. december 12.

296. LILIOMFI

A tervezett drámai ciklus bevezetője volt a tegnap este, s rendes és helyes dolog volt, hogy
Szigligeti-darab került színre. A régi, a jó, a naiv, a jókedvű Liliomfi. Sok szomorúságot
kelthető azonban, hogy mindjárt az első este, mely hozzá Szigligeti-este is, csupa részvét-
lenség. Üres, tátongóan a nézőtér, kényszerűen és kelletlenül jelenlevő bérlőközönség. Nem
sok reményt nyújtott bizony mindez, hogy a drámai ciklusnak jó sorsa lesz. Az előadás
ellenben stílszerűen jó. Olyan haladású, zamatú, olyan naivan jókedvű, amilyen illő egy
Szigligeti-darabhoz. Aranyos kedvű, pompás játékú, csengő dalú Erzsi volt.[!] Tapsolták igen
sokat. A többi szereplők is jók. Bognárnak ismét egy kiváló alakot volt alkalma bemutatni a
fogadósban.

Nagyváradi Napló 1901. december 18.
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297. A VADORZÓK

Valamikoron divatos műsordarab volt az a régi recipe szerint való téma, vígjáték, amelyet
tegnap elevenítettek fel, hogy egyszer már szóhoz jussanak a teljes tétlenségre kárhoztatott
drámai színészek is. És jólesik följegyeznünk, hogy sok igyekezettel, buzgalommal végezték az
összes szereplők feladatukat. Különösen Somogyi Károly, akinek az igazgatói gondok és
teendők miatt ritkán nyílik alkalma arra, hogy művészi képességeiről is tanúságot tegyen a
közönség előtt. Pedig Somogyi jeles művésze annak az iskolának, mely nem úgynevezett
„fogások”-kal hatott, hanem az érzések őszinteségével, a kedély melegségével és a modor
egyszerűségével. Tegnap rokonszenves volt mindvégig, és a közönség igaz szeretettel
honorálta fellépését. Loraut játszotta és épp oly kedvesen fejezte ki a derűs, könnyelmű világfi
gondolkozásmódját, mint az apának fellobbanó szeretetét. Megérdemelte azokat a lelkes
tapsokat, amely[ek]ben része volt, és reméljük, hogy tegnapi szép sikere után sűrűbben fogjuk
látni az amúgy is fogyatékos drámai előadások keretében. Szép sikere volt kívüle Szohner
Olgának, aki mindig bájos és poétikus jelenség. Pintérné Szép Olga és E. Kovács Mariska is
igen kedvesek voltak, és sok igyekezettel járultak a szép előadás sikeréhez. A vadorzók közül
Bérczi Gyula és Erdélyi Miklós voltak pompás alakok. Szarvasi kacagtatóan jeles ánglikus
volt, Pataky és Krasznay is elismerést érdemelnek.

Nagyváradi Napló 1901. december 20.

298. NAP ÉS HOLD

Lecoqnak régi bájos zenéjű operettjét elenevítették fel tegnap, gyönyörűségére azoknak, akik
szeretik a kedves reminiszcenciákat. Tökéletesebb művészettel alig is játszhatja valaki
Monolát, mint Örley Flóra, akit lelkes s megérdemelt tapsokkal üdvözölt a közönség.
Hasonlóképpen igen kedves Beatrix volt Lányi Edit, aki szépen énekelte a fülemiléről és
csízről szóló dalt, pompás figurát csinált Bérczi Kalabriász hercegből, állandó derültséget
varázsolva a nézőtérre; Pintér Imre (Don Brazero), Perényi és Füredi is jók voltak.

Nagyváradi Napló 1901. december 22.

299. CIFRA NYOMORÚSÁG

Valamikor legvonzóbb repertoár-darabja volt Csiky Gergelynek ez a még ma is nagyhatású
operettje a Nemzeti Színháznak, de utóbb leszorított[ák] onnan ezt a nem túl sötét színekkel
megfestett korképet a realizmus, szimbolizmus és szecesszió túlzásait dramatizáló darabok,
amelyek, úgy látszik, jobban tetszenek a megromlott közízlésnek. Ám azért kedves
ismerősökként szeretettel láttuk viszont Csiky Gergely régi alakját, a zsörtölődő, derék öreg
Csomát, a jó, gyámoltalan Mádi Simit, a kis Bertát, Esztert, Bálnay számtanácsost, Poprádyt, a
ficsúrokat és a többi magyar társadalmi típusokat.

Azt is örömmel láttuk, hogy amennyire így vidéken - hol folyton hajszolni kell a repertoár
változatosságát - lehetséges, elegendő gondot és buzgalmat fordítottak színészeink az
előadásra. Különös elismeréssel kell szólanunk Krasznay remek alakításáról. A régi jó színész
erényeket láttuk megtestesülve az ő jóízlésű Csoma bácsijában. Kacziány Viola kisasszony
Eszter alakjában is jeles művész kvalitásokról tett tanúságot, bár ez a szentimentalizmussal
teljes szerep nem egészen illik az ő egyéniségéhez. Bőven volt lelkes és rokonszenves
tapsokban része. Mély intelligenciával és erővel játszotta Peterdy Bálnayt; Deésy pedig szép
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haladásáról tett tanúságot, amikor igen diszkrétül és finoman játszotta meg Tarczali alakját.
Szohner Olga poétikus jelenség volt, mint mindig, és némely jelenetével nagyon meghatotta a
közönséget. Erdélyi pedig Mádi Simiből csinált jóízű, kedves figurát. A nézőtéren szépszámú
közönség volt.

Nagyváradi Napló 1901. december 28.

300. A BOLOND

Hogy a magyar nyelvű és a magyar tárgyú libretto nemigen illik az operettek légkörébe, és így
nem nagyon hálás a zeneszerzőknek sem, azt mindazok szomorúan tapasztalták, kik több-
kevesebb ambícióval megkísérelték ezt a nehéz feladatot. Szomorúan tapasztaltuk ezt tegnap
mi is. A bolond premierjén, amelynek szövegét pedig olyan kitűnő író írta, aminő Rákosi Jenő,
zenéjét pedig Szabados Béla. Terjengősnek, hosszadalmasnak tetszett a szöveg, vontatottnak
és üresnek a zene. Haszontalan volt a rendező és a színészek minden jó igyekezete és
buzgalma, a közönség végig unta az új magyar operettet, amelynek szürkeségéből kivált ugyan
egy-egy kedvesebb dallam, de mélyebb hatást azok sem gyakoroltak a közönségre, mely pedig
ezúttal csaknem egészen megtöltötte a nézőteret.

Székely Irén csodaszép hangja gyönyörűséget szerzett nekünk így is, bár ez a darab kevés
alkalmat nyújtott neki arra, hogy igaz értéke szerint excelláljon a hangjával és művészi
játékával. Pintér Imre a címszerepet játszotta meg komoly művészi kvalitásokkal. Szépen
énekelt. Lányi Edit, Székely Anna és Kulinyi Mariska igen kedvesek voltak. Hunfy jól volt
diszponálva, de neki is kevés alkalma volt tenorja érvényesítésére. Bognár és Bérczi kisebb
szerepekben ügyeskedtek.

Nagyváradi Napló 1901. december 29.

301. A MI KÖZÖNSÉGÜNKHÖZ

A Nagyváradi Napló páratlanul biztos ítéletű intelligens közönségének jóvoltából kiszaba-
díthatnók talán magunkat az alól a kissé kellemetlen sablon alól, hogy újév felé önreklámot
csináljunk magunknak, mint azt mindenha, mindig és minden lap teszi. A mi közönségünk
tisztábban látó, intelligensebb, mintsem, hogy nekünk erre szükségünk lenne.

És hogy mégis ragaszkodunk a sablonhoz magunk is, annak más oka van. A közönség
annyiszor csalódik, hogy már-már abban is kételkednie kell, hogy arra legkisebb okot sem
adott.

Megtesszük hát újra a mi hitvallásunkat. A Nagyváradi Napló irányában, elveiben, mivoltában
a régi marad. Hajlíthatatlanul liberális, a radikális javulások előkészítője, becsületesen
demokrata. Kegyetlen ellensége lesz továbbra is minden társadalmi előítéletnek, vakságnak, a
reakció minden nemének, a politikai szélhámoskodásnak, az erkölcstelen opportunizmu-
soknak, paktumoknak, országos, megyei, városi és mindenféle klikkeknek. Ellensége és
ostorozója.

Nem szegődünk pártokhoz. A mi pártunk a mi közönségünk.

Alig néhányad magunkkal maradtunk hívek ez országban a radikális, hajlíthatatlan
liberalizmus lobogójához. Hívek maradunk ezután is. Hívek, ha egyedül maradnánk is.
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A mi közönségünké ez a lap. A közönség teremtette meg, s a küzdelmes évek harcai után most
megerősödve tekintünk a jövőbe.

A nagyváradi író, hírlapíró-gárda jeles erői munkálnak velünk. Minden vágyunk, akaratunk,
hogy régi, nemes elveihez hű, egyébként egyre tökéletesedő, lelkiismeretes, élénk, előkelő
nívójú, jól értesült, komoly lapot adjunk nap mint nap közönségünk kezébe.

Ez az ígéretünk, s ezt megtartjuk. Ezt nem pótolná ezer csecsebecse, reklám-játék. A mi
páratlan közönségünk a régi szellemben csinált jó lapot akar, s mi ilyen lapot fogunk a mi
közönségünknek adni.

Terjesszék, propagálják ezt a lapot, a hírlapírók s a közönség lapját. Így lehetünk hatalmas
szószólói a közönségnek s e lap által képviselt nagy elveknek…

Még egyszer a mi közönségünk sokszor tapasztalt jóindulatát kérjük.

Nagyváradi Napló 1902. január 1.

302. BUBORÉKOK

A magyar ciklus anyagilag sehogysem fog beválni, ennyit már biztosan látunk és tudunk. A
közönség részvétlenségét azonban csak látjuk, de megérteni nem tudjuk. Itt van a tegnap esti
előadás példának okáért. Ilyen kifogásolhatatlan derék, jeles előadást nem is igen láttunk
mostanában. Látszott rajta az a komoly ambíció, mellyel a magyar klasszikusok remekeinek
előadását Somogyi Károly programjába felvette. Ha itt-ott szigorú szemek fel is fedezhettek
némi hiányosságot, maga az előadás egészben cáfolat[a] volt a nyegle kategorikumnak, hogy
vidéken csak operettet lehet végignézni. A Buborékok előadása egy újabb nagy, teljes sikert
hozott a színháznak, s kis lelkes közönség szokatlanul meleg ovációval hálálkodott ezért. A
főbb szereplők egytől-egyig kitettek magukért. Somogyiné az ő kedves, szeretetreméltó
egyéniségével enyhítette a darab keményen rajzolt, buborékokkal építő asszony alakját. P.
Szép Olga művészi volt, mint mindig, és sok szerencsével szólaltatta meg a meleg érzések
hangját is. Szohner Olga, Kacziány Viola és Kulinyi Mariska kisebb szerepeikben tűntek ki. Az
urak közül Krasznay Andor, Bognár János és Szarvasi Sándor zajos nagy sikerekkel
büszkélkedhetnek. Mindhárman többször jutottak tapshoz a nyílt színen. De a többi szereplők
is, Pataky, Erdélyi, Bérczi, Füredi stb. sikerrel végezték dolgaikat. Szép és jó este volt.
Sajnálhatják, hogy elmaradtak, akik egy sablonos, úgynevezett klasszikus-este unalmaitól
féltek.

Nagyváradi Napló 1902. január 8.

303. A SZÍNHÁZ A KETTŐS ÜNNEPEN

Vasárnap és a hétfői katolikus ünnepen négy előadás volt a Szigligeti Színházban. Vasárnap
délután Az ördög mátkája került színre jó előadásban, szép ház előtt, este A görög rabszolga
kedves muzsikája vonzott szintén elég szép számú közönséget. Hétfőre a társulat több tagjának
betegsége miatt nagy gondot okozott a műsor megcsinálása. Ez volt az oka, hogy délután a
délutánra éppen nem illő Szívem-et igen kis közönség nézte végig, bár az előadás gondos és jó
volt. Este a Nap és hold-ban ezúttal Ámon Margit játszotta Manolla szerepét, s bizony jóval
kisebb sikerrel, mint a szerep eddigi személyesítője, Örley Flóra. Egyébként ügyesen mozgott s
dalolgatott. Egyet azonban figyelmébe kell végre ajánlanunk a kisasszonynak. Kosztümei,
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ruhái túlságosan régi ismerőseink immár. Az efféle nemtörődömséget nagyon meg szokta róni
a mi közönségünk. A Szigligeti Színház gazdagon fizetett énekesnője, ki állítólag még a
Népszínháznak is fizetett tagja, bár bájos, fiatal leány, de nem engedheti meg magának azt a
luxust, hogy ruháival éppenséggel ne akarjon hatni. Az előadás ezúttal is jó volt, egyébként
Lányi Edit, Bérczi, Perényi és Pintér kaptak még megérdemelt tapsokat.

Nagyváradi Napló 1902. január 8.

304. TARTÓS MARAKODÁST KÍVÁNUNK

Bartha Miklós, a kálvinista jezsuita cikket írt. Jezsuita cikket, s ebben a liberalizmus elvét csak
csaléteknek mondja, melyen megfogják az egész országot, s így lesz szerinte liberális „a
harangozó, a kereskedő, Sáfár Zélig és Buday Barna, Ó-Buda és Esztergom” stb. Buday
Barna, az agrárius klerikálisok lapjának a szerkesztője zokon vette az ő szerepeltetését a
cikkben. Most így válaszol Barthának:

Az eszmetársításon megdöbbentünk, mert Bartha Miklóstól nem szoktunk léhaságokhoz, már
pedig az ily társítást legenyhébben szólva csak ennek mondhatjuk. Bartha Miklós felköti a
kolompot „Kazárföldön” című könyvével, melyben eget földet megmozdít a kazár uzsorások
ellen. Midőn a Hazánk a harcot fölveszi, és ez uzsorások üzelmeinek oly rejtett dolgait tárja
föl, melyekről Bartha nem tudott, jogosan várhatta volna, hogy Bartha e harcban támogatja az
ő irányában menetelő agrár-lapot, és az ő megtámadott könyve megerősítését örömmel
üdvözlendi. Ehelyett Bartha liberális elvtársakká teszi az uzsorást és az uzsorás üldözőjét. A
megtiszteltetést köszönjük, de nem szolgálván rá, visszautasítjuk - nem állván Sáfár Zéliggel
oly intim politikai érintkezésben, mint amilyenben Bartha Miklós állhat, ki még azt is tudja
róla, hogy liberális. Úgy látszik, Bartha Miklós előtt programbeszédet is mondott Sáfár Zélig -
mi csak a hivatalos lap adatai alapján ismerjük ez embert, s a vele való intimitást átengedjük
Bartha Miklósnak, kinek párhuzama épp oly találó, mintha azt írnók, hogy Bartha Miklós és
néhai Rózsa Sándor egyaránt függetlenségiek voltak, miután Rózsa Sándor (bár aljas gazember
volt) részt vett a függetlenségi harcban, a maga módja szerint, sőt a német uralom ellen még
akkor harcolt, amikor Bartha ugyanazt megkezdette.

Csak tovább, tovább. Ez szép, ezt szeretjük. Tartós marakodást kívánunk.

Nagyváradi Napló 1902. január 12.

305. BARABÁS BÉLA NAGYVÁRADON

Nagyvárad képviselője, dr. Barabás Béla, köztünk időzik. Eljött megismerni egészen azt a
várost, melynek mandátumához olyan emlékezetes választással jutott.

Sietünk ideírni, hogy ez az ismerkedés igen nagy szerencsével folyik. Barabás Béla dr. most
hódította s hódítja meg igazában híveit, és kelti fel a legnagyobb tiszteletet politikai ellen-
feleiben is. Temperamentumos, vonzó egyéniség a Barabásé. Ahol volt, járt és beszélt eddig,
avval hódított legjobban, hogy a híres nagy küzdelemben ejtett és kapott sebeket kímélte.
Azok a komoly fogadások pedig, melyekkel Nagyvárad város és Nagyvárad minden egyes
polgára jogos érdekeinek becsületes szolgálatát ígérte, a legteljesebbé tették a jó hatást, amit a
képviselő első ellátogatása keltett.
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Ám kötelességünk ideírni azt is, hogy a hivatalos szabadelvű pártnak úgynevezett „vezető
emberei”-nek maguktartását megmagyarázni nem tudjuk. E magatartás leg- és legelsősorban
politikus sem volt.

A nagyváradi szabadelvű párt nem adja fel a küzdelmet, nem mond le a vezetés és győzelem
reményéről. Helyes. Senki sem kívánja, hogy meghaljon vagy lemondjon. De mostani
elzárkózása Barabás Bélától, aki végre is egész Nagyvárad képviselője, aki a munkás kezét
ajánlotta fel a békére s a közös érdekek munkálására - oktalan dolog.

Ne feledje el a szabadelvű párt, hogy a kis emberekből, a népből anélkül is kiirthatatlan ez a
hit, hogy a szabadelvű párt az „urak pártja”, hogy az „urak” érdeke egészen más, mint az
övék. Vajon ez a mostani elzárkózás nem erősítheti-e ezt a hitet? Vajon [nem] szebb és többet
érő is lett volna a Barabás fogadásánál megnyilatkozó lojális, esetleg még tüntetően is
barátságos magatartás?

Dicsérjük a város jelenlegi első tisztviselőjét: Rimler Károlyt és mindazokat, kik talán
ellenkező politikai véleménnyel részt vettek Nagyvárad város képviselőjének ismerkedő
ittlétében. Helyesen és okosan tették. Ez a mi hitünk, s magunk is, kiknek politikai
hitvallásunk sokban eltér a Barabásétól, vendégelésében részt veszünk, s üdvözöljük őt meleg
szívvel, mint egész Nagyvárad képviselőjét.

Nagyváradi Napló 1902. január 14.

306. EGY VEZÉRCIKK

Több hivatalos kormánypárti vidéki lapban dr. Szász Károly volt országgyűlési képviselő
fulmináns cikkben interpellálja meg egyenesen Kossuth Ferencet az iránt, hogy pártjának
tagja, Makkai Zsigmond, az ákosfalvi kerület országgyűlési képviselője, elvállalta egy román
dalkör vigalmának a védnökségét. Dicsérjük a románokat, hogy kifogástalan magyarságú,
derék székely embert tettek meg vigalmuk védnökévé, és dicsérjük Makkai Zsiga bá’ hazafias
készségét, hogy a felkérés elvállalásával a magyar-román testvériség létrejöttét, ha szűk
körben is, elősegítse. Dr. Szász Károly úrnak, úgy látszik, az lett volna ínyére, ha a románok a
magyarfalásért és hazaáruló szidalmaiért épp most feljelentett Chilba járásbíró szárnyai alatt
vigadoznak?

Nagyváradi Napló 1902. január 14.

307. NAGYVÁRAD ÚJ SZÍNÜGYI BIZOTTSÁGA

- Saját tudósítónktól -

Nagyvárad város új színügyi bizottsága tegnap délután tartotta megalakuló gyűlését. A
hóförgeteg sem tartotta vissza a tisztelt bizottsági tag urakat, kik olyan szörnyen fontosnak
hiszik a színügyi bizottságot, s olyan irigylendőnek a bizottsági tagságot. Nagy számban
gyűltek össze, s megejtették a választásokat egyhangúlag. A bizottság elnöke újra Hoványi
Géza dr. lett, s alelnök újra Mezey Mihály.

A színügyi bizottságok működéséről tömérdek kritika hangzott el már, s erősen hódít az a
vélemény is, hogy a színügyi bizottságok ártalmára vannak a magyar vidéki városok
színészetének. Sok tekintetben igazuk van az ilyen kritikáknak, bár speciálisan Nagyváradon
végzett érdemes dolgokat a színügyi bizottság.
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Az új színügyi bizottságot üdvözöljük. Kerülje a fontoskodást, a vidékies ízetlenségeket s a
maga csalhatatlanságában való nevetséges hitet. Teljesítse jóindulattal, polgári ésszel,
mérséklettel s ami a legfőbb: önzetlenül az ellenőrzés szerepét, s akkor segítségére ajánljuk fel
a sajtót is, amely a színügyi bizottságot is hivatva és kötelezve van ellenőrizni. Ez a mi
üdvözletünk a színügyi bizottság számára.

Ami az alakuló ülést illeti, azon Rimler Károly elnökölt, mint a város polgármester-helyettese.
Jelen voltak:

Rimler Károly, Hoványi Géza, Gyémánt Jenő, Mezey Mihály, Farkas Izidor, Dőry Ferenc dr.,
Mihelfy Lajos dr., Moskovits József dr., Halász Lajos, Kurländer Ede dr., Stark Gyula, Munk
Béla dr., Lukács Ödön dr. jegyző.

Rimler Károly üdvözölte a jelenlevőket, s Lukács Ödön jegyzővel fölolvastatta a bizottság
választott s hivatalból rendelt tagjainak névsorát. Egyben felhívta a bizottságot az elnök
megválasztására.

Az elnökválasztás módjáról egy kis vitát csináltak dr. Dőry, dr. Moskovits és Mezey Mihály.

Végül Rimler Károly indítványára egyhangúlag megválasztották újra elnökké Hoványi Gézát.

Hoványi Géza elfoglalta a Rimlertől átengedett elnöki széket. Megköszönte a bizalmat.
Támogatást kért, s lelkesedést, és önzetlen munkálkodást ígért.

Alelnökké egyhangú éljenzéssel újra Mezey Mihályt választotta meg a bizottság. Mezey
Mihály vonakodott a választást elfogadni, mivel ő hivatalból s nem választott tagja a
bizottságnak, de végre engedett a bizottság óhajának, s a választást elfogadta.

- Annyival inkább - tette hozzá túlságos szerénységgel a mi legagilisabb vezető emberünk -,
mert nem jár semmi munkával.

A bizottság jegyzőjéül a városi tanács rendelte ki Lukács Ödönt.

Ezek után Hoványi elnök megalakultnak jelentette ki Nagyvárad új színügyi bizottságát.
Indítványozta, hogy ma a megalakuló ülésen ne tárgyaljanak semmi egyebet. Az indítványt
elfogadták.

A közeli napokban ülést tart a színügyi bizottság, s ezen az ülésen már fontosabb tárgyak
kerülnek majd szőnyegre.

Nagyváradi Napló 1902. január 17.

308. BŐREGÉR

Nyárai Antal, aki hosszú betegség után tegnap este jelent meg újra a nagyváradi színpadon,
bizonyságát láthatta a nagyváradi közönség páratlan szeretetreméltóságának.

Nem mindég egyforma ambícióval és figyelemmel pályázott volt Nyárai e szeretetreméltóság
bizonyságaiért, de a közönség nem változott. Mikor az ő szeszélyes, de zseniális kedvence, aki
még aztán aggodalmat kelthetően sokáig gyengélkedett, a nyílt színen tegnap este megjelent,
kitört az éljenzés s a taps az egész nézőtéren. Percekig tartott az ováció. Nyárai alig győzte
hajlongva megköszönni ezt a meleg, tüntető üdvözlést.

A Bőregér előadása egyébként a régi jeles volt, itt-ott tetszett meg talán, hogy túlságosan
bízva az előző előadások nagy sikerében, nem volt elég gondos a próba. A hölgyszereplők
között Ámon Margitnak volt zajos sikere, aki ügyes, kedves szobacicus volt, és tempera-
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mentumosan énekelt, Pintér az ismert jó, úgyszintén Bérczi is. A kisebb szereplők közül Lányi
Editet tapsolták.

Ami az est hősét, Nyárait illeti, ötletes, kedves fogházigazgató volt. De valami nagy
fáradtságot láttunk rajta. A régi kedve nem volt sehol.

Kovács Tivadar balettmester excentrikus párizsi táncot lejtett el a második felvonásban, amit
megismételtettek.

A közönség csaknem teljesen megtöltötte a színházat.

Nagyváradi Napló 1902. január 17.

309. OH KÚRIA, KÚRIA…

Nem, a kúriának nem tudnak ártani a Kormos-féle afférok. A kúriának csak önmaga árt. És
soha annyit nem ártott, mint a mostani mandátumpörökben. Csak a legutóbbiak egyikéről
beszélünk most, a Rakovszky mandátuma ügyében tett ítélkezéséről. Bebizonyosult, hogy a
Rakovszky egyik hecc-káplánja rövidesen a zsidók agyonütésére hívta fel barátságosan a
tisztelt polgárokat. Tetétleni Ármin, a mandátum védője, erre azt mondta: ez nem felekezeti
izgatás, ez csak antiszemitaság, amihez mindenkinek joga van. S a kúria úgy látszik szintén így
vélekedett: a kérvényt elutasította. Oh kúria, kúria… Kár, hogy megteszed magaddal azt, amit
más nem tudott. Egyébként pedig éljen a tiszta választás, a jog, a törvény, az igazság, az
antiszemitizmus, az eltiltott pohár snapsz s a dicső kúriai bíráskodás!

Nagyváradi Napló 1902. január 18.

310. A NAGYON SZÉP ASSZONY

Labiche-nek egy régi szellemes és kedves vígjátékát elevenítették fel tegnap - sajnos - kicsi
ház előtt. Hiába minden igyekezet, úgy látszik, hogy legderekabb ambíció sem tudja
megkedveltetni a közönséggel az olyan darabokat, amelyekben finom esprit, humor és kedves
komikum van csupán, de semmi trágárság, semmi rikító szecesszió. Pedig ezúttal a társulat
vígjátéki ensembléja is derekasan állotta meg helyét, és egy pár kellemetlen nyelvbotlástól
eltekintve pompásan ment az előadás.

Szohner Olgát végre egy hatásos jó szerepében láthattuk. Kedves és elbájoló játéka mellett
kitűnő ízlésre valló pazar toalettjei is feltűntek. Pataky Béla jelesül játszotta a nagyon szép
asszony férjét. Krasznay Andor (Montgascar) ismét kiváló színészkvalitásokról tett
bizonyságot, és Bognár is remekül színezte a leánya szépségére mámorosan büszke apát.
Szarvasi nagyon jó volt, úgyszintén Deésy Alfréd, Bérczi és Tóvári Anna kisebb szerepekben.
A pompás vígjátéki előadás megérdemelné, hogy megismételjék, és hogy a második előadás
iránt nagyobb érdeklődést tanúsítson a közönség.

Nagyváradi Napló 1902. január 18.
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311. STUART MÁRIA

- K. Hegyesi Mari vendégjátéka -

A mi közönségünknek érdekesség, újság kell mindig. Premier, divat-darab, debut, vendégjáték
stb. Akkor a mi közönségünk hálás, jó.

Hónap vége felé - ami a mai pénztelenségben nálunk szintén fontos - ósdi tragédiára, csaknem
teljesen megtelt a színház. Meglehetősen hosszú idő után Hegyesi Mari jött el újra hozzánk.

Ami a Hegyesi Stuart Máriájáról elsősorban írandó, azt ő talán félreérti. Pedig az ő Stuart
Máriája elsősorban szép. Ez nem eleve ítélkezés. Mert ezután elragadtatással ismerünk be róla
minden jót. De elsősorban szép. Valósággal áhítatos hódolattal néztünk ennyi szépséget,
imponáló nagy női szépséget. De a szépségnek ez a mindent megelőző hatása csak a mi eléggé
nem vértezett kritikus voltunkat bizonyíthatja. Most már például, hogy a közvetlen hatások
alól felszabadultunk, a Hegyesi Mari Stuart Máriájában az erőt és tudást látjuk nagyobbnak.
Ez az erő lebilincselt mindnyájunkat, s bizony nem ott volt legnagyobb művésznő, ahol nyílt
színen zúgott felé a tapsunk. A függöny legördülte után a kihívások szűnni nem akaró sora volt
a siker igazibb kifejezője. Az egész alakítás pedig nemes és öntudatos volt az utolsó vonásig.
Somogyiné, P. Tóvári Anna, Peterdy, Szarvasi, Deésy, stb. munkálkodtak elismerésre méltóan
az illusztris vendég mellett az este sikerén.

Nagyváradi Napló 1902. január 28.

312. A SZIGLIGETI TÁRSASÁG MATINÉJA

A Szigligeti Társaság vasárnap délelőtt végre megtartotta régen tervezett, s egyre halasztott
matinéját. A kir. jogakadémia dísztermében délelőtt 11 órára előkelő közönség gyűlt össze,
köztük természetesen túlnyomó számban hölgyek, az irodalmi ünnepségek állandó hálás
vendégei. A felolvasó emelvény előtt külön asztalnál a társaság rendes tagjai ültek, élükön
Rádl Ödön elnökkel, Imrik Péter alelnökkel és dr. Bodor Károly titkárral. A társaság
választmányi tagjai távollétükkel tündököltek. Az a tüntető részvétlenség éppen nem kellő
időben nyilatkozott meg. A lapok tele vannak az aradi dicsérettel, hogy a vidéken csak a
Szigligeti Társaság és a Dugonics Társaság tölti be irodalmi hivatását. Mi mást látunk és
tudunk. A hivatásos írók kívül, az úgynevezett „társadalmi” csinált és igazi „vezetők” távol
állnak bizony a társaságtól. Ennyit röviden s nem viszálykodást szító tendenciával erről a
dologról.

Ami a matinét illeti, az dicséretre érdemesen sikerült volt. Már csak hogy megszólaltatta újra a
mi vidám Leanderünket, ki polgári Adorján Emil dr. nevén annyira komoly, annyira ügyvéd és
vérbeli politikus egy idő óta, elismerésre méltó.

Rádl Ödön rövid megnyitó beszéde vezette be a matiné programját.

Ifj. Márkus János nehányat olvasott fel a csengő, hangulatos verseiből. Utána érdekes, magvas
szabad előadás következett. Báthory Ferenc felsőkereskedelmi iskolai tanár Vörösmarty lírája
címen tartott végig figyelemmel hallgatott előadást, mely zajos tetszésben részesült.

Leander, Adorján Emil dr. A mi darabunk c. pompás humoros története volt a matiné
eseménye. Ezt az elmés, legújabb Leander-dokumentumot tárcarovatunkban közöljük.

A matiné szereplői különben is kedvesek voltak. Pontban 12 órakor a program véget ért.

Nagyváradi Napló 1902. január 28.
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313. TARKA SZÍNPAD NAGYVÁRADON

- A február 2-i művészestély -

Bohókás, kedves ötlet az, amit a színtársulat legkitűnőbb tagjainak közreműködésével valósít
meg Fehér Dezső Tarka színpad néven a vasárnapi nagy érdeklődéssel várt művészestélyen.
Tegnap délután tartották a közreműködők az első próbát ebből az eredeti bohóságból, és a
harsogó kacaj, mely már ezen a próbán is kísérte a Szohner Olga, Bérczi Gyula, Lányi Edit és
Szarvasi Sándor pompás imitációit, előre hirdették azt a zajos sikert és vidámságot, amellyel a
közönség is kísérni fogja ezt a bohém színdarabot, ha ugyan ez a kurtább-hosszabb versezetek-
be szedett és táncokkal, énekekkel felspékelt bohóság egyáltalában színdarabnak nevezhető.

A bohóság természetesen, mint mostanában minden új színdarab, prológussal kezdődik.
Elmondja pedig a prológust Somogyi igazgató kilenc éves fia, a színészvérű kis Somogyi Béla.
Helyesebben eldanolja a fura prológot, melynek szecessziós verssorai ilyformán kezdődnek:

Boci, boci tarka!
Ez a színpad tarka;
Ez a színpad tarka;
Se füle, se farka.

A publikum kékül,
De prológus nélkül
Nincs színdarab régtül,
Akárhogy is kékül…

S alighogy elhangzanak a prológus akkordjai, a színre pattan az egész előadás lelke és
főszereplője, Szohner Olga, aki előbb a két primadonnát, azután a bájos E. Kovács Mariskát és
végül önmagát fogja imitálni. Jönnek azután rendre a többiek, Lányi Edit, Bérczi Gyula,
Szarvasi Sándor, akik mind mulatságos művészi karikatúrát festenek a közönség elé.
Egyebekben a most már jelentékeny kibővült bluette színlapja a következő:

A nagyváradi színtársulat írásban és képben.

Vidám tragédia 1 felvonásban, dalokkal, tánccal és sok minden egyébbel.

Írta Fehér Dezső, zenéjét összekapkodta Várady Aladár

Idő: jelenkor -

A vidám bluette-ből most már egészen a koncert idejéig minden nap délután szerényen
folynak a próbák a Szigligeti Színházban.

Nagyváradi Napló 1902. január 30.

314. VIHAR A SZÍNÜGYI BIZOTTSÁGBAN

Ezen a szép Magyarországon két dolog van, amihez mindenki vél érteni; a méltóságos úrtól
kezdve le egészen a csizmadia inasig mindenki; ez a két dolog pedig a színészet és a politika.
Ez a magyarázata annak, hogy míg a közügyek többi ágait, amikre százezreket pazarolnak a
közvagyonból, elhanyagoljuk, a színészetet mindig bizonyos szenvedélyességgel tárgyaljuk. És
így esik, hogy ezek az úgynevezett színügyi bizottságok ahelyett, hogy szeretettel és jóindulat-
tal támogatnák a színigazgatót és társulatot hivatása teljesítésében, inkább csak arra töreksze-
nek, hogy hevességükkel, igaztalan támadásaikkal elkedvetlenítsék a színigazgatót, a társulatot
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jó törekvéseikben, hogy úgy mondjuk, azon igyekeznek csak, hogy piszkálhassák a színügyet.
Így van ez Kárpátoktól az Adriáig minden vidéki városban, így van ez Nagyváradon is.

Mi nem vagyunk szerelmesek Somogyi Károlyba. Ismerjük az ő igazgatásának gyengeségeit,
az ő művezetésének hibáit, de tudjuk azt - mert ismerjük a vidéki színházi viszonyokat -, hogy
ez idő szerint Nagyváradon működik a legkitűnőbb színtársulat, és itt vannak a legmagasabb
művészi nívón álló előadások. Olyan faktum ez, amelyet bizonyítani kész az ország minden
színházi szakértője, de olyan igazságos és mély bölcsességű férfiú is elismerte ezt a színügyi
bizottság tegnapi ülésén, aminő Rádl Ödön, aki nem hallgatta el a jogosan emelhető
panaszokat és kifogásokat, de másrészt készséggel elismerte Somogyi Károlynak és az ő
társulatának érdemeit is.

Amikor felépítettük a Szigligeti Színházat, általános volt az aggodalom, hogy megközelítőleg
sem lesz olyan kitűnő színtársulatunk, aminőkkel el volt kényeztetve a nagyváradi közönség a
nyári szezonokban. Ki tagadhatja el Somogyi Károlytól, hogy az ő gyengeségei dacára is, nagy
áldozatkészséggel és nemes ambícióval oszlatta el ezt a nem ok nélküli aggodalmat? S amikor
ideszervezte az ország legelső és legdrágább vidéki színtársulatát, és nem kalmárkodott, hanem
az erkölcsi elismerésért lemondott az anyagi eredményről, kimondjuk nyíltan, hogy csúf és
hálátlan dolog volt a színügyi bizottságtól olyan éles tónusban és oly igaztalan kritikával
emlékezni meg Somogyi Károlyról és az ő színtársulatáról.

Nagyváradi Napló 1902. február 2.

315. AKI ELTÁVOZOTT

Nagyvárad a nagyobb korú vidéki városok közül való, de nem volt mindig az. Akik ismerik a
vidéki élet kicsinyességét, meg tudják ám becsülni ezt a fölcseperedést. Ám akik ismerik a
vidéki élet kicsinyességeit, azt is tudják, hogy ez a fölcseperedés, ez a nagykorúsító művelet
sokba került, sok energiába, sok munkába, sok viaskodásba.

Úgy rendszerint mi is csak gúnyolódva szoktuk a vidéki városok „közéleti alakjait” emlegetni,
pedig ezek között a „közéleti alakok” között találhatók azok az energia-, idő- és munkaáldozó
emberek, akik annyi hittel, amennyivel mások a Parnasszusra törnek, hadsereget vezetnek
vagy magasabb fórumú diadalokat aratnak, nekifeszülnek egy vidéki város kiskorú társadal-
mának, agitálnak, munkálnak, viaskodnak, hogy életet hozzanak oda, ahol mozdulatlanság,
élhetetlenség van.

Egy kis olyan búcsúztató-féle elébe írtuk e filozofáló sorokat, és szinte rosszul esik, hogy e
búcsúztató csupán csak nekünk jutott eszünkbe. Csinos kórista leányoknak, lehetetlen
primadonnáknak, jámbor filisztereknek könnyen jut a búcsúztató ünnepségből, s annak, akiről
mi most szólni akarunk, nem jutott semmi. Pedig típusa ő a kisvárosi élet türelmetlen
reformátorainak. Kunz Gusztávról beszélünk, ki nekünk nagyváradiaknak immár egy idegen
úr, s aki egészen idegen mégsem lehet itt soha. Kunz Gusztávnak része van a mai nagyváradi
életben. Nem túlságosan szimpatikus modorú úri ember. Mint minden reformálni, változtatni
szerető ember, sokakkal állott hadilábon. Mi, újságírók, pláne nehezen tűrtük némelykor
okvetetlenkedésnek tetsző egynémely szereplését. De Kunz Gusztáv mégis szerencsés ember.
Előbb-utóbb meghódította minden ellenfelét, aki őt csak úgy felületesen ítélte meg.

Ez az ember szívvel-lélekkel nagyváradi lett. Mint üzletember, ritkította párját. Ha politizált,
okosan politizált. Heves ő csak társadalmi akcióiban volt. Ha Nagyvárad az egyletek városa,
Kunz az egyletek embere volt. Nincs olyan derék egylete a városnak, hol egy lap ne kellene az
egylet történetéből a Kunz Gusztáv érdemeinek méltatására. Legszebb intenciója volt a
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különféle társadalmi kasztok összehozása. Itt tetszett meg benne az a derék liberális gondol-
kozás, mely olyan szükséges volna a régi magyar középosztály helyére állott kereskedő
osztálynál. Fáradhatatlan, derék, Nagyváradot imádó, liberális gondolkozású ember volt. Mi,
akik sokszor álltunk vele hadilábon, örömmel és bizonyos hálával ismerjük ezt be. Ilyen
munkás, áldozatkész, derék polgár sok kellene Nagyváradnak, aki „közéleti alak” volt, de a
közéletért mindig csak áldozott, s szereplését nem gyümölcsöztette… a viszontlátásra
búcsúzunk csak tőle!…

Nagyváradi Napló 1902. február 6.

316. TAPOLCZAY DEZSŐ VENDÉGJÁTÉKA

Tapolczay Dezső színész testvére Bruck Valentinnak, a szerencsés, a naiv hitű és - ha szabad
férfinek adni ezt a jelzőt - a bájos művészembernek.

Tapolczay Dezső okvetlenül szereti, s neki szeretnie is kell ezt a szerepet. Megértjük, hogy a
viszontlátás mindenképpen kedves ünnepén ilyen rája szabott, ilyen neki kedves szerepben
akart a nagyváradi közönség előtt megjelenni.

A mi közönségünk sokra értékeli a Tapolczay Dezső talentumát, s szimpatikus neki a fiatal
művész kedves, szeretetreméltó egyénisége. E nagyrabecsülésnek, e szimpátiának ékes és
félreismerhetetlen bizonyítója volt az a melegség, mely a színpadra áradt, s mely nemcsak a
vendéget, hanem az összes színpadon mozgókat élénkségre, kedvre hangolta.

A rafinált naivsággal, bájosságával hódító vígjátékban tegnap sok olyan kedvességet láttunk
meg, mi eddig nem tetszett meg előttünk. És ez a Tapolczay érdeme.

A méltán nagyrabecsült vígszínházi gárdának egyik jelessége Tapolczay Dezső. Rendkívül
iskolázott, ötletes, kedves Valentin. Az igazi. Mert - mint előbb mondódott - rája szabott
egészen ez a szerep. A közönséget egy-egy pompás, nem ismert ötlettel, fogással szinte
frappírozta. Nyílt színen taps nagyon ritkán van annyi, mint tegnap este volt. Fölvonások
végén pedig páholyok, földszint együtt tapsoltak tüntetően a közönség tapsra készebb
részével. Szóval szép, nagy sikere volt Tapolczaynak.

A darab többi szereplői a régiek s a régi jók. P. Szép Olga ezúttal is pompás volt a
címszerepben. A Krasznay bárója ezúttal is kabinet alak volt. E. Kovács Mariska, Kacziány
Viola, Tóvári Anna, Bérczi s a többiek is a régi jók.

Ma este A páholy-ban, ebben a kiválóan mulatságos bohózatban lép fel Tapolczay. Hidas
Bálint szerepét játssza, mely neki nagy sikerű, nagyon dicsért szerepe.

Nagyváradi Napló 1902. február 12.

317. TAPOLCZAY MÁSODIK VENDÉGJÁTÉKA

Tapolczay Dezsőre, a vígszínházi stílusra sem mondhatunk újra nagyobb dicséretet, mint hogy
A páholyról tegnap óta éppúgy több véleményünk van, mint tegnapelőtt óta A kis mamáról. A
páholy - eljátszva lelkiismeretes, normális tempóban - általában unalmas, néhol ízléstelen,
egyik-másik részében bolondosan kacagtató, de mindig német darabként hat. Ezt a darabot
ízléssel, gyorsasággal kell megkorrigálni, végig mulatságos, jó darabbá tenni. Tapolczaynak
magának sikerült ezt megcsinálni. Kergette a többi szereplőket s a darabot. Egyébként tegnap



787

is nagy intelligenciájával, ízlésével, egyéni szeretetreméltóságával s ötletességével hódította
meg a közönséget Tapolczay Dezső. Ismét tapsolták, ünnepelték lelkesen. A páholyok s
földszinti helyek elsősorban. A többi szereplők ismét a régi jók. Somogyiné, E. Kovács
Mariska, Krasznay, Bognár, Erdélyi, Deésy, Bérczi stb. excelláltak. Végül egyszerűen
konstatáljuk, hogy Tapolczay Dezső vendégszerepeltetésével újra szép és kedves dolgot mívelt
a színház. A két este sikerére büszkén tekinthet Tapolczay s megelégedéssel a közönség.

Nagyváradi Napló 1902. február 13.

318. NAGYVÁRAD PARLAMENTJE

- A tegnapi közgyűlésből -

Nagyvárad új parlamentje élénkebb, mint a régi. Ezt nemcsak az „újak” hirdetik, hanem
valóban így van.

Lám tegnap is milyen kedves, ennivaló, igazán parlamenti komolysággal tárgyalt a nagyváradi
parlament. Persze, hogy egy-két új hang nem jól esett azoknak a városatyáknak, kik
úgyszólván történelmi alapon ülnek bent állandóan Nagyvárad törvényhatósági bizottságában,
de bizony ezt meg kell szokni. Ma még a negyvennyolcas, néhol túlontúl is jámbor hang a
legkeményebb hang. Talán már legközelebb erősebb hangú, keményebb igazságú emberek
fognak bekerülni. Szittya módon, kedélyes, patriárkális, táblabírós csoszogásban bajos dolog
lesz idestova már az élénkebb, modernebb városokat vezetni. Amit a terézvárosi demokraták
megcsináltak, az szinte kínálja magát néhány intelligensebb város haladni akaró polgár-
ságának. Csak nem kell csinált, képzelt tekintélyektől, mumusoktól félni. Szervezkedni,
behatolni próbáljon a nagyváradi parlamentbe az, aki erőt és tehetséget érez a hadakozásra.
Hiszen a haladás: változás. s haladni csak változással lehet Ennyit általánosságban, nagy
komolysággal s elöljáróban. Most már térjünk a programra: a tegnapi közgyűlés derűs
epizódjaira…

A „nagy” terem képe érdekes. Nagyjában és felületesen áttekintve a réginek látszik, pedig
nem az. Vagy ott volt-e a baloldalon, elöl a jegyzők előtt a volt fő-főjegyző, Rácz Mihály, akit
a negyvennyolcasok küldtek be ellenőrzőnek, mivel ő ismeri alaposan a házi titkokat? Hát az a
kedves, kurucarcú, magyar ruhás öreg úr, akit eddig csak szenzációs esküdtszéki tárgyalások-
nál ismertünk: Millye Gyula táblabíró? Hát a Szokoly Tamás hadsegéde, aki persze Szokoly
jobbjára ül, Halász Lajos? És még néhány érdekes és kevésbé érdekes alak?… Bizony
változott ám a közgyűlés képe…

*

Várady Zsigmond dr. megkésett egy kicsit. Már az önálló vámterület mellett és ellen folyt a
vita. Szétnézett. A szokott helyére már nem férhetett be. Nem sokáig gondolkozott. Odaült a
negyvennyolcas csapat mögé. Ma úgyis elvtársa a negyvennyolcasoknak. Az önálló
vámterület híve ő is, mint azt egy szép cikkben okolta volt meg a Nagyváradi Naplóban.

Az újságírók asztalánál, ahol Millye Gyula is ült, helyet foglalt valaki, aki egy kis akarattal
beljebb is kerülhetett volna, Adorján Emil dr., a fiatal negyvennyolcas vezér. Ahogy a Halász
Lajos szűzbeszédjét hallgatta - úgy tetszett nekünk - hogy az villant meg az eszében: mégsem
kellett volna olyan szerénynek lenni…

*
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Balogh Döme interpellálta Rimler Károlyt az újvárosi posta ügyében. Interpellálta pedig, mint
polgármesterhelyettest s mint újvárosi „villa-tulajdonost”. A városatyák derültek az ügyön
nagyon. Csak Rimler nem tudta semmiképpen, hogy mint kerül az ő villája ebbe a dologba.

Mondtak különben Rimlernek kedvesebb dolgot is. Mikor megígérte, hogy az újvárosi posta
érdekében minden lehetőt megtesz, Szokoly Tamás közbekiáltott:

- Csak fiatalabb volna tíz esztendővel…

Azt én szeretném, gondolhatta Nagyvárad szimpatikus polgármesterhelyettese, aki különben
tegnap is „slágfertig” volt…

Balogh Döme viszont avval keltett óriási derültséget, hogy kijelentette:

- Ami egyszer nem ideális, az abszurdum!

Úgy látszik, hogy Balogh Döme a Bodnár Zsigmond dr. idealizmus-realizmus hullámiskolá-
jának a híve…

*

Mikor legyen az újvárosi választás? E körül forgott vita.

Halász Lajos elmondta kissé idegesen szűzbeszédét. Utána Beöthy főispán talpraesetten,
meggyőzően magyarázta, bizonyítgatta, hogy a tanács álláspontja a törvényes, s a Szokoly
Tamás helyét csak decemberben lehet betölteni.

- Szavazzunk! Szavazzunk! - kiálták a negyvennyolcasok.

Először a tanács indítványára szavaztak. Az eredmény kétes volt. Az ellenzék ellenpróbát
kért. Alig pár szavazatkülönbség volt. Egyszer csak a főispán jobbjáról föláll Miskolczy Barna,
s szavaz az - ellenzékkel…

De azért keresztülment a tanács javaslata…

*

Az önálló vámterület kérdésénél kitört óriási vihar már nem ide tartozik. Ez már igen komoly
dolog. Érdekes csak az, hogy [az] önálló vámterület tizenhárom többséggel győzött. Babonás
mamelukok ezt arra magyarázhatják, hogy szerencsétlen a határozat. Az önálló vámterület
hívei viszont arra, hogy szerencsétlen állapot, mikor csak tizenhárom szótöbbséggel győzhet
Nagyváradon az önálló vámterület eszméje…

Nagyváradi Napló 1902. február 14.

319. HELYI SZERZŐK KESERVE

Nincs ez idő szerint rosszabb dolga senkinek, mint Nagyváradon a helyi szerzőnek. Mióta a
nagyváradi közönség kultúrpublikum lett, és fütyül, a helyi szerzők között nagy a pánik.
Semmi sem igazolja ezt jobban, mint a Pintér Imre példája. Pintér, aki eddig havonként átlag
nyolc darabot írt, a produkciót állítólag kéthavonként egy darabra szállította le, sőt az üzem
teljes beszüntetését tervezi.

A nagyváradi színtársulat jeles komikája - Benkő Jolán tudvalevőleg szintén színdarabíró.
Hófehérke című baba-darabját a nagyváradi színpadon is adták.

Benkő Jolán most tragédiát írt. Azt mondják, igen erős, jó darab. Tagma királyné-nál meg
kétségtelenül jobb. Benyújtotta Somogyi színigazgatóhoz. A tragédia fogadtatása túlságosan



789

szíves nem volt. Elmondták a jeles komikának, hogy így, úgy, bajos dolog, a helyi szerzők és a
többi.

Mikor aztán Benkő Jolán erősködött, hogy ő nem helyi, hanem országos nevű szerző,
elfogadták a tragédiát - elolvasásra…

Másnap már visszakínálták a szerzőnek. - Szép darab, de hát a Nemzetibe való. Százhuszon-
egy szereplő játszik benne. Hol vegyenek ennyit Nagyváradon?

Tekintettel arra, hogy minden jónevelésű tragédiában tömeges gyilkosság fordul elő, s a Benkő
Jolánéban is, Benkő Jolán elhatározta, hogy egy sereg gyilkosságot házilag eszközöl. Most
otthon a lakásán legyilkol vagy hatvanhét szereplőt, s aztán újra benyújtja a darabot a
színpadra, hogy ne maradjon legyilkolatlanul egyetlen egy szereplő sem…

Nagyváradi Napló 1902. február 15.

320. SZABÁLYRENDELET-MÁNIA

- Törekvés a rendőri omnipotenciára -

Nem egyszer mutattunk már rá, hogy a nagyváradi rendőrség mostani vezetésében kifejezett,
erős törekvést látunk a rendőri omnipotenciára, s nem egyszer mutattunk már rá, hogy olyan
veszedelem ez, mely ellen hivatásához híven a legkíméletlenebbül kell küzdenie a sajtónak a -
közönségért.

Íme a legújabb: a szabályrendelet-mánia. Mert határozottan mánia már ez. Megrendszabályoz
már a nagyváradi rendőrség mindent, földet, vizet, levegőeget, zenitet és nadírt. És milyen,
micsoda szempontok kandikálnak ki e rendszabály-özönből! …a munkanélkülieken ne
segítsünk, mert szocialisták lesznek. A gabona-ügynököket üssük agyon, hogy kevesebb
legyen néhány lehető egzisztenciával. A szegény munkás, cselédembernek csak éppen tizenkét
óráig szabad mulatni, mert éjfél után az urak mulatnak. A színpadra senkinek sem szabad
fölmenni, akit oda közérdek szólít, csupán jól szituált uraknak, kik illetékes helyről szerzett
levélkékkel bizonyítják, hogy ők udvarolnak.

A bérkocsikat meg kell rendszabályozni nagyon; nem azért, hogy a közönséget jól szolgálják,
hanem hogy féljenek a rendőrségtől stb., stb. De ki is tudná mind elősorolni?… Itt van a
szörnyű veszedelem. A rendszabályok dús termelése az eddig tűrhető fellépésű és modorú
rendőröket már eddig is hallatlanul prepotensekké tette. A nagyváradi közönség kezd már
valósággal a rendőrség rabszolgája lenni.

S a rend? Az kevesebb. Rendőr természetesen ott nincs, ahol szükség van reá. És aztán, hogy
példát hozzunk fel, hitványabb bérkocsisok nincsenek sehol, mint Nagyváradon. Többnyire
állandóan részeg, förtelmesen goromba, állandóan kifosztásban utazó a nagyváradi bérkocsis.
A rendőrt hiába hívja az ember, ha már minden határon túlmegy az ebadta. Rendőr vagy
nincs, vagy ha előkerül, álmos és tehetetlen. Ér hát valamit a szigorú szabályrendelet például
itt? Annyit, mint a többi: semmit. A rendőrségnek intelligencia, tapintatosság s okosan
alkalmazott szigorúság ad tekintélyt, nem pedig szabályrendelet-mánia, oktalan önérzet s
brutális modor.

Mindezekért pedig most különösen különdíjazást akar a rendőrség. Keresni akar minden este a
színházi inspekcióért, zenéért, hangversenyért, mindenért talán, ha öt ember összekerül. Sőt
tovább megy. Irodalmi vagy tudományos matinékon, ha nincs is belépődíj - a rendőrség pénzt
akar keresni. Pénzt, pénzt, pénzt, mert a nagy hatalomhoz pénz is kell. Szóval nemcsak a
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személyes szabadságunkra, hanem a zsebünkre is veszedelmesen utazik a rendőrség. Ki hívja
őket irodalmi vagy tudományos összejövetelekre? Mit keresnének ott - a rendőrök?…

Összegyűlt már bennünk az epe. A rendőrség nagyon vissza kezd élni türelmünkkel.
Elöljáróban csak annyit, hogy gondolja meg a dolgot a rendőrség vezetője. Több liberalizmust,
több rendet, több tapintatot és önzetlenséget - kevesebb önérzetet, rendszabályozást és buzgó
ránk-utazást kívánnánk…

Nagyváradi Napló 1902. február 15.

321. FLÓRIKA SZERELME

- Bemutató a Szigligeti Színházban -

Amikor Moldován Gergely új népszínműve legelőször bemutatóra került, az író- és
művészvilág körülbelül olyan várakozással fogadta, mint amikor Géczy István második
darabját várták. Az eredmény mindkettőnél ugyanaz volt, és igen kevés színezéssel
csalódásnak lehetne nevezni.

A népszínmű e lángoló korszakában egy új csillagot, ragyogó fényes csillagot akartak lefesteni
Moldován Gergelyben, Flórika szerelme szerzőjében. És mi tűrés tagadás benne, bizony
csalódtak.

Flórika szerelme röviden jellemezve az úgynevezett átlag színművekhez tartozik. Adva van
egy új köntös, amelyben régi ismerős adatokat fedezünk fel, akik éppen úgy járnak, kelnek,
beszélnek, dalolásznak, mint igen sok más népszínműben, azzal a különbséggel, hogy itt a
magyar paraszt ruháját az oláh gúnya váltja fel.

A cselekmény szintén ösmerős, a kiindulópont pedig szinte érthetetlen. Flórika anyja halálos
átok[!] alatt hagyja meg a leányának, hogy juhászhoz ne menjen. Hogy a szénégető derék
felesége miért diszkvalifikálja a juhász nemzetséget, az teljesen érthetetlen, és annak
megfejtése a közönségre van bízva. Ebből származik aztán a bonyodalom, mint ahogy önként
következik az, hogy Flórika egy juhászba szeret. A cselekmény további lefolyása már nagyon
ismerős. A szerelmes szívű juhász elrabolja Flórikát és hazaviszi, azonban az apja kitagadja és
elkergeti.

Itt van aztán a darab megoldása. Juon többé nem juhász, tehát elveheti Flórikát. A darab
végén általános a kibékülés - a függöny legördül.

Nálunk a bemutatót kevés számú közönség nézte végig, de azért lelkesen tapsolt a híres oláh
nótának: a Styi-tu-nak és a szintén sikerült oláh táncoknak.

A főszerepet Székely Irén (Flórika) játszotta. Énekszámait megismételtették. Jó partnere volt
Pintér, aki a szerelmes szívű pakulár szerepét játszotta. A többi főbb szerepek: Bognár
(Petrikás), Peterdy (Boketán), Benkő Jolán (Szófia), Krasznay (Vaszt), Bérczi és Csatár (pap)
kezébe voltak letéve.

Az összjáték tökéletessége az ő érdemük. Az oláh táncok betanításáért Szabó Sándort tapsolta
a közönség.

A darabot ma megismétlik, s a román köntös, a pompás előadás, szebbnél-szebb táncok
megérdemlik, hogy megnézze mindenki a darabot.

Nagyváradi Napló 1902. február 16.



791

322. A SÚGÓ KOMÁJA

A színház súgója nagyon boldog ember. Idestova apa lesz. De nagy gondot okozott neki, hogy
kit kérjen föl a születendő leány vagy fiú komájának. Azt mondja neki a komika, Benkő Jolán:

- Legjobb volna, ha Őfelségét szólítanád fel ajánlott levélben.

A komika nyilván csak tréfált, de a leendő boldog apa komolyan vette. Az ajánlott levelet
elküldte. Megírta benne, hogy ha leány lesz, Erzsébet, ha fiú, Ferenc és József lesz a neve. És
most várja a választ a levélre, amit a kabinetirodához címzett. Először nagyon vérmes
reményei voltak. Néha-néha úgy gondolta, hogy maga a király is lejön a keresztelőre. De
reményei újabban mintha lejjebb szálltak volna. Benkő Jolán megkérdezte tőle a minap:

- Hát nem jött még válasz a levélre?

- Nem jött - válaszolt kissé desperáltan a súgó. Én már azt hiszem, hogy Széll Kálmánt, vagy
Széchenyi minisztert, vagy éppen Schlauch bíborost bízza meg a képviseletével. Hiszen öreg
ember is már Őfelsége…

Nagyváradi Napló 1902. február 18.

323. MUCSA

A főváros különös előszeretettel nevezi Mucsának a vidéket, de valljuk meg, hogy van is erre
gyakran oka. Csak nézzük meg egynémelyik újság nyílttéri rovatát, könnyen meg-
győződhetünk a Mucsa szó létjogosultságáról. Íme, a legújabb példa: Egyik közeli városban a
kereskedők bált rendeztek, s erre meghívták K. B. orvost és tartalékos tisztet. Az orvos
azonban visszaküldte a meghívót, amiből nagy nyíltterezés támadt. A helyi lapban most
kirukkolt a teljes rendezőség, és másfél hasábon keresztül találgatja, hogy miért küldte vissza
K. doktor a meghívót? Mutatóba közlünk néhány sort:

„Doktor úr! Ön azzal indokolja meghívónk visszaküldését, mert mint tartalékos katonatiszt oly
társaságban, ahol a lovagias szabályokkal és eljárásokkal hadilábon álló egyének is nagy
számmal vannak, szórakozni tisztességen alulinak tartja. Úgy látszik, hogy doktor úrnál a
tisztesség iránti fogalom úgy van beékelve, mint a szélmalomba a vitorla, hol az egyik, hol a
másik áll fölfelé, és a tengelye körüli forgása pedig a széltől van függővé téve, mert még
nemrégen igen szívesen társalgott mindannyiunkkal, sőt nagy részünkkel brudersaftot is ivott,
vagy talán még akkor nem volt doktor úr tartalékos katonatiszt? Vagy pedig mikor többünknél
házalt, hogy a törvényhatósági tagok választásánál Önre, ki saját magát léptette föl, adjuk
szavazatunkat és tegyünk meg mindent érdekében. Akkor még elég tisztességesek voltunk
Önnek, doktor úr? Pedig már akkor az Ön állítása szerint tartalékos katonatiszt volt, vagy talán
ily esetben megengedte azt a tisztesség?”

A nyilatkozat végén felhívják a doktort, hogy 8 nap alatt nevezze meg azokat, akikkel
méltóságon alulinak tartja egy mulatságon részt venni.

És még kétségbe merik vonni Mucsa létjogosultságát!

Nagyváradi Napló 1902. február 19.
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324. A KÉPVISELŐ ÚR

Az első magyar bohózatgyártó cég legújabb produktuma, A képviselő úr tegnap került először
színre a Szigligeti Színházban. Rákosi Viktor és Guthi Soma fura és bohókás ötletein most is
sokat kacagott a közönség. Hanem új dolog alig akad a bemutatott bohózatban, az ismert
figurák, a francia bohózatok honosított alakjai, némi szerepcserével körülbelül ugyanazt a
mesét játsszák végig előttünk, amit idegen mintaképeiktől lestek el. A képviselő alakjának
közbevegyítése alkalmat ad valami ártatlan szatírára amellett, hogy a „pièce d’actualité”
színébe is öltözteti a bohózatos történetet.

Egy vagyonos úr szerelmi kalandjaiból névrokona segítségével akar kimenekülni. Az adós-
ságokban úszó névrokon magára vállalja a kalandok tisztázását, s közben csupa félreértésből
őt választják meg képviselőnek. Feleség, nagyanyós[!], udvarló segítenek összebonyolítani egy
kissé a névcsere folytán előálló tévedést, amely azonban könnyű szerrel kiderül, s a Kúria
megsemmisítő ítélete hozzájárul az ügy rendbehozásához, mely közmegelégedésre intéződik el.

Az alakok között nem egy ismerősre találunk, a fagottra áttérő kürtös, mintha a súgó
féltékenységét játszaná el újra, s az udvarlónak is megvan a szerencsésebb elődje A tartalékos
férjben.

A bonyolítás eszközei, fordulatai is az újabb francia bohózatok ötleteire utalnak. A
dialógokban elszórt szóviccek, vonatkozások kacajra fakasztják most is a közönséget, bár
korántsem oly eleven már, és elcsépelt voltuk lépten-nyomon észrevehető. Egy részök nem is
fogant a jó ízlés jegyében.

A közönség, mely túlzott igényeket amúgy sem fűz a Rákosi-Guthi-féle bohózatokhoz, a
vidámabb jeleneteknél jóízűen kacagott a groteszk helyzeteken és mondásokon, de az
erőltetett szóvicceket és eszmeficamokat hidegen utasította vissza.

Az előadás keretében Krasznay Andornak nyílt ismét alkalma remek alakításra. Egyik
parlamenti pártvezérünk sikerült maszkjában pompásan figurázta az új képviselőt. A másik
Bodollayt Pataky játszotta ügyesen.

A legkacagtatóbb alakítás Bérczi Gyula Péntek Tóbiása volt. Ez a sokoldalú jeles színész az
operettekben épp oly pompás, mint a bohózatokban és a vígjátékokban, hol diszkrét
komikummal hat. Szohner Olga bájos és elegáns volt, mint mindig. Kisebb szerepekben
Bognár, Benkő Jolán, Deésy Alfréd és a kórusból kiváló Koháry Pál voltak igen ügyesek.

Nagyváradi Napló 1902. február 19.

325. AZ ÚJSÁGÍRÓK

Bocsássa meg nekünk Bölöny József, de neki tulajdonítjuk, hogy Krasznay Andor, ez a derék
színész ember, nagyon kicsinyesen vélekedik az újságírásról. A színész általában nem lát
tovább a földszinti állóhelynél, de Krasznay még a kortináig sem lát. Krasznay például nem
érti meg, hogy a lapot nem az újságírók, hanem a közönség csinálja, mert hiszen az újságíró
minden betűjével a közönség véleményét vagy érdekét akarja publikálni. Hogy a derék
Krasznay mint vélekedik az újságírókról, azt a következő nyilatkozata bizonyítja:

- Tudom ugyan - mormog az öreg -, hogy az újságíró nagy hatalom, de csak a gyengékkel
szemben. Van egy ember, akinek az újságírók sem árthatnak. Félreteszem a szerénységet s
megmondom a nevét:
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Krasznay Andor… Neki ártson hát valamelyik újság…

Méltóztatnak ebből látni, hogy Krasznay nem annyira az újságírást becsüli le. Sőt inkább
magát becsüli és taksálja nagyon-nagyon sokra. Ergo: Krasznay nagyon boldog ember lehet…

Nagyváradi Napló 1902. február 20.

326. AZ ÚJ SZÍNHÁZFELÜGYELŐ

Az eltávozó Somolik Lőrinc helyére tegnap választották meg a Szigligeti Színház új
felügyelőjét Balla Imre személyében, aki két voksot kapott, míg a többi pályázók csak egyet-
egyet. Nagy a szomorúság és lehangoltság a választás ilyen eseménye fölött a színház tájékán
a színészek között, akik valósággal szégyenlik, hogy olyan régi érdemes művészemberrel
szemben, aminő Csatár Győző, megválasszanak egy kóristát, akiről eddig csak annyit tudtak,
hogy ő a kórus legmelankólikusabb alakja. Azon tanakodtak tegnap a színészek, hogy nem
lehetne-e valami módon apellálni e választás ellen, és elégtételt szerezni a mellőzött Csatár
bá’nak.

Az öreg Csatár azonban lebeszélte őket a szándékukról, és így talán mégis elmarad az a
deputációzás, melyet a színészek terveztek a tanács bántó határozata ellen.

Nagyváradi Napló 1902. február 21.

327. ELEMÉRY KLÁRIKA FÖLLÉPÉSE

Eleméry Klárika, aki virágvasárnaptól kezdve szerződött tagja a Szigligeti Színháznak, tegnap
este második szerepét játszotta el a színpadon. Nem Nebántsvirág szabású szerep volt ez,
hanem a bokorugrós szoknyás szerepek egyik legnehezebbike, a Sárga csikó Bakaj Erzsikéje.
A bájos kis új színésznő e vállalkozására sokan voltak kíváncsiak. A színház csaknem teljesen
megtelt. Hát pompásan festett kackiás paraszt ruhájában Eleméry Klárika. Csodálatos módon
megbarátkozott már a minden mozdulatára kíváncsi közönséggel s a forró levegőjű színpaddal.
Jár-kel, mozog, egészen otthonosan. Csinos kis hangja is csak néhol remegett meg. Sőt már
apró színpadi incidensek sem hozták zavarba, mint tegnap láttuk. Természetesen, és ezt bizo-
nyára tudja is a kisasszony, ezek mind csak relatív erények, s a publikum lelkes viselkedése, a
viharos tapsok, a nagy külső siker nem egy színésznő pompás Bakaj Erzsikéjének, hanem a
bájos, kezdő Eleméry Klárikának szóltak, akinek színpadra termett, szerencsés egyénisége sok
reményt nyújtó, pompás ígéret. És az Eleméry Klárika tegnapi szereplése azt a hitet keltette
bennünk, hogy az ígéretből hamar teljesedés fog lenni. Volt persze virág, újrázás, taps sok-sok.
A többi szereplők a régi jók. Főként Peterdy, Pintér érdemelnek meg minden dicséretet.

Nagyváradi Napló 1902. február 21.

328. A TENORISTA OBSITOS

A színtársulat egyik tenoristája kiérdemesült hadfi. Állítólag részt vett a boszniai háborúban is,
de erre kevésbé büszke. Inkább egyéb katonai élményeiről szeret gyakrabban és hosszabban
beszélgetni. Sohse mulasztja el hozzátenni:

- Nem volt az ezrednél még egy olyan ravasz ember, mint én.
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A másik tenorista riválisának nem a hangját, hanem ezt az ékes katonai múltját irigyli.
Hónapok óta olyan irányú, kemény kutatásokat végez, hogy az ő kedves tenorista kollégájával
nem történt meg mindaz, amit ő elbeszél. E kutatások - állítólag - a következő eredménnyel
jártak:

A tenorista volt ugyan katona, de csak egy napig. A berukkolás után mindjárt haza-
bocsájtották. Boszniában nem ő járt, hanem a nagybátyja, ki Boszniából hozott volt feleséget.
Azok az anekdoták pedig, miket előad, benne vannak egy harmincesztendős kalendáriumban,
tehát régibbek a boszniai háborúnál.

Arról azonban nem kezeskedhetünk, hogy ezek a kutatások valóban hitelesek-e.

Nagyváradi Napló 1902. február 22.

329. A ZSIDÓ

Egyik nagyon előkelő nevű nagyváradi ügyvédünk, mint valamelyik ügyfele megbízottja,
Budapesten járt a napokban. Fölkeresvén egy ismerős családot, nagyon megörültek neki.
Beszélgetés közben a ház asszonya azt is megkérdezte tőle, hogy mi dolga van Budapesten.

- Valami birtokeladás ügyét kell lebonyolítanom - felelte az ügyvéd.

- Na, megint zsidó kézre került bizonyosan valami régi úri birtok.

- Ellenkezőleg, nagyságos asszonyom - jegyezte meg az ügyvéd -, ez alkalommal zsidó adja el
a birtokát, s előkelő nevű úr veszi meg.

- Hát akkor megint becsap a zsidó valakit - felelt egy kissé idegesen a háziasszony.

- Mert hát - tetszik tudni - mindennek a zsidó az oka…

Nagyváradi Napló 1902. február 23.

330. LÁNYI EDIT TÁVOZÁSA

Lányi Edit, a színtársulat egyik kedves és népszerű primadonnája, tudvalevőleg itt hagy
bennünket, s virágvasárnaptól a Magyar Színház tagja lesz. De a miénk aligha marad még
virágvasárnapig is a kis primadonna. A Magyar Színházban új szerepet kell kreálni a színház
egy újdonságában, amely éppen virágvasárnap táján kerül színre. Leszkay András, a Magyar
Színház igazgatója megállapodott hát Somogyi igazgatóval, hogy Lányi Editet már március
elsején felmenti szerződéses kötelezettsége alól. Lányi Edit - minden valószínűség szerint-
szerdán a Bibliás asszony Theájában lép utoljára a nagyváradi közönség elé, mely fájlalja s
bizonyára melegen búcsúztatja el Lányi Editet, ki a szeszélyes primadonnák mai idején mindig
egyformán lelkiismeretes, fontos, ambiciózus és kedves volt a színpadon.

Nagyváradi Napló 1902. február 23.
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331. NÉPPÁRTISÁG ÉS REAKCIÓ

Leszkay Gyula, Gabányi Miklós, Lengyel Zoltán s még egy tucat, egy pártklubban nyüzsgő,
ötödleges intelligenciájú alak, néppártiak-e? Dehogy néppártiak. Pártjuk teljes neve: függet-
lenségi és negyvennyolcas Kossuth-párt. Hogy lehetnének ők néppártiak? Itt Nagyváradon
Pálffy Béla néppárti-e? Semmiképpen sem az. Először becsületszavára jelentette ki, hogy ő
nem néppárti, másodszor ő választmányi tagja a nagyváradi függetlenségi és negyvennyolcas
Kossuth-párt körének. Már hogy volna ő néppárti? Ne tessék összezavarni a dolgokat. A
függetlenségi negyvennyolcas párt közjogilag radikális, demokrata, kuruc-párt. Örököse az
összes negyvennyolcas elveknek. És bár sokan elfelejtették, és sokan akarják felejteni: ezek
között a hagyományok között van ám a felekezetek teljes egyenjogúsítása, az összes iskolák
államosítása, a papi javak állami kezelésbe vevése stb., stb.

Mindezek után pedig nagy örömmel újságoljuk, hogy a függetlenségi Egyetértés, a
negyvennyolcasok e legtekintélyesebb, legrégibb lapja, már a napokban új erőkkel, szerencsés
felfrissüléssel fog egy nagy küzdelemhez. A lap régi elveihez hű marad, de legelső sorban
liberális lesz. Az ellen a nagy veszedelem ellen akar küzdeni a lap, hogy a függetlenségi tábor-
ba becsempészték a reakciót. A Kossuth-párt számban nőtt, de a párt zöme sötét agyvelejű,
reakciót szolgáló emberekből áll, akiknek a negyvennyolcasság csak cégér…

És most megint térjünk vissza, honnan indultunk. A néppárt, mint olyan, éppenséggel nem
veszedelmes. Eltévesztették a dolgot, kik mindig csak a néppárttól rettegtek, s más nagyobb
dolgokat nem láttak. Közben liberálisokká vedlettek a nemzeti párti jezsuiták, uralkodó szám-
mal és hatalommal foglaltak teret az agrárius antiszemiták, s a hajdan liberálisabb Kossuth-
pártban is a reakcionáriusok vergődtek túlsúlyra. Károlyi Sándor gr. néppárti? Dehogy. Ő
agrárius-liberális. Ma liberális mindenki, s ezért szuszogja az utolsókat a magyar liberalizmus.

Nem a népppártiság a veszedelem, hanem a sötét gondolkozásnak aknamunkája. A Gabányi
Miklósokat és Pálffy Bélákat mi szívesen látnók a néppárton. De nem szívesen s aggódva
nézzük, mint formálják át lassanként a nemes, szabad hagyományokat. A néppártiság őszinte,
rideg konzervativizmus, de a pártközi titkos reakció istencsapás. Ez ellen kell küzdeni!…

Nagyváradi Napló 1902. február 25.

332. CSEPŰRÁGÓK

- Premier a Szigligeti Színházban -

Eseményszámba menő nagy, igazi siker kedve és zaja töltötte be tegnap este a színházat. Akik
nagyon tudnak bízni és reménykedni, azokat is meglepte a tegnapi siker. A Csepűrágókat - ha
jól tudjuk - Leszkay András halászta ki valamelyik kisebb francia színpad repertoárjából.
Gyöngy, valóságos gyöngy ez a darab. De olyan sikert, amelyet megérdemel, csak éppen itt
Nagyváradon arathatott. Aradon s a Magyar Színházban hiányzott az áldozatkészség,
hiányzott a mi derék művész gárdánk, s hiányzott valószínűleg a rendezői talentum is. Nálunk
ez mind szerencsésen összetalálkozott, s ez magyarázza meg a tegnapi nagy sikert, a
szezonnak talán legnagyobb sikerét.

A Csepűrágók a legvarázsosabb miliőben mozog. Artisták világa, a szűzi cigány élet. Bohémia
poézisa ölelkezik össze aranyos operett romantikával - a rokokós világ alakjaival. Édes
meséjét körülfogja a legédesebb muzsika. És evvel még mindig nem mondtunk el mindent. A
régi s modern operetteknek minden kipróbált attrakcióját magába szedte ez a darab. Tele van,
túlságosan is tele édes bolondságokkal, hatást-csaló ötletekkel. És hogy játszott a mi derék
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operett társulatunk! - Hogy példát mondjunk: Nyárai Antal - úgy csinál meg egy vallomás-
jelenetet, hogy ezért magáért érdemes a darabot megnézni. És hány ilyen értékes epizódja van
az előadásnak. Székely Irén, Lányi Edit, Pintér Imre és Nyárai Antal egytől-egyig
primadonna-sikereket arattak. De pompás volt Benkő Jolán, Tóvári Anna, Bognár, Krasznay,
Füredi s mind-mind. Bércziné és Désiné frenetikus tapsvihart arattak táncukkal. Egyáltalában
nagyon régen nem volt a színházban annyi taps, mint tegnap. A siker két fő osztályrészesét,
Müller karmestert s Pintért, a zseniális rendezőt külön ünnepelték. A ház zsúfolt, s az lesz e
darabra még sokszor.

Nagyváradi Napló 1902. február 25.

333. BIBLIÁS ASSZONY

A Bibliás asszony tegnap este is szép számú publikumot vonzott a színházba. Az előadás
különben gondos menetét kínosan zavarta meg egy zenei botrány, amelyről kötelességünknek
tartjuk külön is beszámolni. A harmadik felvonás egyik énekszámánál a karmester int - mire
irtózatos hangzavar keletkezik. A zenekar egyik része az első betétet kezdte el, a másik fele
meg a másodikba fogott. Az előadás percekig szünetelt, a közönség pedig kínosan feszengett.
A zenekari botrány oka pedig egyszerűen az, hogy este nem azok a katonák játszanak, kik
délelőtt próbára járnak. Így aztán érthető az a káosz, zűrzavar, amely az orkeszterben
uralkodik. Az előadás ettől eltekintve elég jó volt. Lányi, Pintér, Nyárai, Bérczi, Erdélyi a régi
jók voltak.

Nagyváradi Napló 1902. február 27.

334. A MÁRCIUSI MŰSOR

- A színügyi bizottság ülése -

Csupa aranyos darabokban lesz részünk a jövő hó folyamán. A márciusi műsor, amelyet a
színügyi bizottság tegnapi ülésén tárgyalt, telve van: Aranykakas, Aranylakodalom,
Aranyhalak stb. című darabokkal, amelyeknek nem lehetetlen, hogy újabb kollegájuk akad és
pedig a főváros legfrissebb keletű újdonságaiban is. Az aranyosban.

Ennyi aranyos dolgot ígér Somogyi direktor a jövő hónapra, nem csoda tehát, ha a bizottság
mindezt általános örömmel fogadta.

A délután hőse Várady Zsigmond dr. volt, akinek nem egy helyes indítványát fogadta el a
bizottság. Legnagyobb helyesléssel találkozott az az indítványa, amelyben óhaját fejté ki, hogy
a direktor a fővárosi darabok közül csak a nagy sikert elért, lehetőleg magyar darabokat
mutassa be.

Érdekes vita volt még a nyári állomás kérdéséről is, amelyről lapunk más helyén hozunk
tudósítást.

Nagyváradi Napló 1902. február 28.
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FÜGGELÉK II.

Ady által fogalmazott vagy róla szóló szerkesztői üzenetek

1901. június-december
1. A. L. (Érmindszent). Rendben lesz. Abszolute nem okoz bajt.

Nagyváradi Napló 1901. jún. 27. 8.

2. A. L. (Érmindszent). Rendben van minden.

Nagyváradi Napló 1901. júl. 7. 8.

3. A. L. (Érmindszent). E hét végén.

Nagyváradi Napló 1901. júl. 17. 6.

4. R. Ady Endre néhány napra elutazott Nagyváradról.

Nagyváradi Napló 1901. júl. 23. 7.

5. A. L. (Érmindszent). Levél megy.

Nagyváradi Napló 1901. júl. 30. 6.

6. A. L. (Érmindszent). 1. A közgyűlés úgy határozott, hogy a három tanítói állás ez évre még
ideiglenes marad. 2. Levelet várunk.

Nagyváradi Napló 1901. aug. 10. 7.

7. A. L. (Érmindszent). Cs. S. vettük levelét. Terjedelmes válasz megy.

Nagyváradi Napló 1901. aug. 17. 6.

8. A. L. (Érmindszent). Megy, megy levél.

Nagyváradi Napló 1901. aug. 23. 6.

9. A. L. (Érmindszent). V. M. levele Zilahról később érkezett. Tehát pár nap múlva.

Nagyváradi Napló 1901. szept. 1. 7.

10. A. L. (Érmindszent). Éppenséggel nem érdemli meg egyik sem az állásfoglalást. De ha már
igen, inkább Sz. M. Most már okvetlenül levél megy.

Nagyváradi Napló 1901. szept. 25. 6.

11. Illi. Levél ment.

Nagyváradi Napló 1901. szept. 25. 6.
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12. A. (Érmindszent). Okvetlenül levél megy.

Nagyváradi Napló 1901. dec. 17.

1902. január-február
13. Illi (Debrecen). Levél ment.

Nagyváradi Napló 1902. jan. 12. 8.

14. A. L. (Érmindszent). Mindjárt intézkedtünk. A türelmetlen sürgető sorokra nem volt
szükség. A másik dologban is válasz megy. Kérjük „strassburgi levél” s a másik közleményre
vonatkozó ígéret gyors beváltását.

Nagyváradi Napló 1902. jan. 12. 8.

15. Illi. Levél ment vasárnapra.

Nagyváradi Napló 1902. jan. 18. 7.

16. L. (Al.) kitől mai számunkban is közlünk cikket, Ady Lajos.

Nagyváradi Napló 1902. febr. 23. 9.
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PÓTLÁS

1. KAPUZÁRÁS ELŐTT

- A színészeti kiállítás -

Ma délután 6 órakor bezárják a Csokonai Kör által rendezett színészeti kiállítást, s el fog
hangzani fényes, jubileumi ünnepélyeinek végső, zárószava is.

Lehetetlen egy búcsúpillantást nem vetni a gyönyörűen sikerült jubileum legszebb részletére,
hálátlanság volna szívből jövő köszönetünket ki nem fejezni a Csokonai Kör vezetősége iránt,
mely fáradhatatlan buzgalommal munkálkodott az ünnepély teljes sikerén, melyet valóban el is
ért.

Legyen még egyszer szívből üdvözölve a Csokonai Kör, legyen üdvözölve annak tevékeny
alelnöke: Komlóssy Arthur főjegyző, kinek legnagyobb rész jut a siker érdeméből.

Az önzetlen munkájának jutalma az az elismerés, melyben őt az igazi érdem ismerősei
mindannyian részesítik.

Még csak ma tekinthető meg a jubileumi ünnepélyek gyönyörű részlete: a színészeti kiállítás.

Mi nem késtünk olvasóink s a nagyközönség figyelmébe ajánlani ezt a mindenképpen sikerült,
szép kiállítást, melyet megnézni minden művelt embernek elmulaszthatatlan kötelessége.

Mennyi lelkesítő, mennyi szép dolog van ezen a kiállításon!

Ott látjuk azoknak a művésznőknek és művészeknek relikviáját[!], kik a debreceni
színészetben örök érdemet szereztek maguknak.

Hogy csak néhányat soroljunk fel az emléktárgyak közül, ott látjuk a két legnagyobb élő
magyar művésznőnek, Prielle Kornéliának és Blaha Lujzának azokat az emléktárgyait,
melyeknek kedves emléke, művészi becse sohasem felejteti el velünk, hogy valaha a
debreceni színészet büszkeségei voltak.

Ott látjuk Ujházi Edének, E. Kovács Gyulának, a Mándoky párnak kegyelettel őrzött erek-
lyéit, melyeknek minden darabja egy esemény a debreceni színészet gyönyörű történetében.

B. Békéssy Rózsa úrnő a debreceniek nemrég ünnepelt művésznője is igen becses
emléktárgyakat állított ki. Ott látjuk a művésznő kritika könyvét, mely csaknem az egész
magyar sajtó elismerő nyilatkozatait tartalmazza, értékes albumát, egy igen sikerült
emlékrajzot egyik újságíró társunk kezétől, egy másik rajzot - szintén őtőle -, mely a
művésznőnek egyik jutalomjátékán adott bankóknak olyan hű másolatát adja, hogy az osztrák-
magyar bank itteni fiókja bankóhamisítási pert akart a rajzoló nyakába akasztani, s még egy
majolikára festett arckép is emlékezteti a közönséget régi kedvencére.

Jókai, a költőkirály nejének, Laborfalvi Rózának sikerült arcképét és egy, a debreceniektől
kapott ezüst babérkoszorút állított ki, és még számtalan, igen becses emléktárgy teszi nagy
jelentőségűvé a sikerült kiállítást, melynek rendezéséért igazi elismerés illeti a Csokonai Kört.

S mi lenne más a mi végszavunk is a debreceni színészet jubileumának estéjén, mint az, hogy a
debreceni színészet fejlődjék, virágozzék továbbra is, legyen mindig, mindenekfelett magyar.

Debreczeni Reggeli Ujság 1898. december 4.

Ady Endre
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2. IDEGENBEN

Októberi este volt. Egész nap esett az eső: csúnya, piszkos víz mosta egy csomóba az őszirózsa
lefonnyadt szirmait.

Estefelé elállott az eső. Sűrű, nehéz köd ereszkedett a megáztatott városra, s a fojtó, nehéz
ködben alig tudtak utat törni a gázlámpák reszkető fénysugarai.

Csendesen, elmerülten mentem végig a külvárosi utcán. Ez a köd, ez a nagy, nehéz köd ráült
az én lelkemre is.

Emlékezni csak októberben lehet. A hervadás, a síró őszi felleg, a köd eszünkbe juttat minden
fényt, mert az emléknek csak fénye, az eltűnt ifjúságnak csak varázsa van.

Egy füstös kávéházban ültem egész délután. Az ablakokat verte az eső, s én gondolkoztam.

Távol vagyok mindenkitől, akit szeretek. Egy nagy, idegen városban, hol ismeretlen, hideg
emberek vannak körülöttem, hol ezerszer jobban érzem egy szerencsétlen, eltévesztett élet
keservét.

És baktatok haza. Ködben, sötétségben.

Egyszerre szomorú zeneszót hallok. Bánatos, bús nótát játszanak. Egy gyászindulót. A ködön
keresztül erős fény tör át, a szél fáklyafüstöt ver a szemembe.

Temetés zeneszó és fáklyák mellett. Októberi estén, ködös, szomorú októberi estén, mikor tele
van a szívünk borongós sejtelemmel, kínos halálvággyal.

...És összefacsarja a szívem a visszatartott keserűség. Most már eszembe jutott minden,
minden...

A ködben reszkető fáklyafény, a síró muzsikaszó eszembe hozta az én nyomorult, átkozott
sorsomat.

Egyedül, elhagyatva, idegenben rovom át a napokat. Köd ült a szívemre, októberi köd. -
Roskadozom...

Letörtek a remények, meghaltak a vágyak. Terhe vagyok magamnak, terhe a világnak.

Nem így gondoltam, s így lett. Magasra vágytam, sír felé roskadoztam.

Előttem van egy szegény, beteg asszony arca. Engem sirat mindig, engem keres mindig, hiszen
ő szeretett, ő is szeret. ...Édesanyám.

Csak egyszer láthatnám meg. Csak egyszer, utoljára...

...A zene elhaló hangjai még fülembe csengtek, s én leborultam az én kis, hideg szobám
csupasz asztalára, s sírtam zokogó sírással, ahogy régóta, ahogy még sohasem.

Sirattam azt az ismeretlen halottat, akit most temetnek októberi ködös, szomorú alkonyatkor...
sirattam a másik halottat, a legszerencsétlenebbet - magamat.

Debreczeni Újság 1899. május 30.

Yda
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3. A VILÁG VÉGE

- Saját tudósítónktól -

Bevezetés
Krisztus születése után 1899. év nov. 12-én déli 12 óra és 2 perckor szólt a szerkesztő:

- Bandy úr, Önre nagy kitüntetés vár. Holnap - ha ugyan nem légből kapott koholmány -
világvége lesz. E könnyen végzetessé válható szerencsétlenségről lapunk külön kiadásban
óhajt megemlékezni. Önt bízom meg a tudósítói tiszttel, melynek sikeres betöltése jó
ajánlólevél lesz az Ön számára a Holdban, vagy ott, ahova a katasztrófa után kerülni fog.

Menjen, lásson és győzzön. Ha csak lehet, térjen vissza. A tudósítás lehet 5 hasáb.
Viszontlátásra vagy itt, vagy a másvilágon.

...Öt lőgő előleget kértem s mentem...

Hová mentem?
Gyors lépésekben kerestem fel az Angol Királynő éttermét, hol Rubos Árpád, a színtársulat
legény tagja ivott - már két nap óta. Nyakamba borult.

- Boldogtalan vagyok. Két nap óta iszom, s még mindig józan vagyok. Holnap elmúlik a világ,
s én józanon fogok elpusztulni.

- Bizalom, hit, remény és szeretet - szóltam hidegvérrel.

Mellé ültem és ittunk.

Este
Este 11 órakor harsányan kiáltottam fel egy kurta korcsmában:

- Sohse halunk meg!

Az üstökös még nem jelent meg, az asztalon negyven üveg, az asztal alatt két bajtársam.

Hajnalban, hajnal előtt
Belehelyeztek egy konflisba s hazavittek.

Az utolsó nap
Mély, mondhatnám letargikus álomba merültem. Később álmodni kezdtem. Rám esett egy
üstökös, s én kétségbeesetten ragadtam bele az üstökébe. Ijedtemben felébredtem. Este 7 óra
volt. Közelg a vég...

Az utolsó órák
Sietve öltöztem, nehogy elkéssek. Az utca sötét volt, a sarkon egy kofaasszonyt találtam.
Fején öt bunda volt, s várt.

Mit várt az asszony?
Ő is a világ végét várta.

Az üstökös
Az „Üstökös” c. csárdában találtam Rubost. Még mindig józan volt. Felhozattuk a pincéből a
hordókat. Úgy sem kell már többé bor senkinek. A korcsmáros is velünk ivott.
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A vég
Éjfél után elkezdett velünk forogni a föld. Szemeink előtt üstökösök cikáztak. Átkaroltam
Rubost és a korcsmárost. Együtt zuhantunk le a földre...

Epilóg
Tekintetes Szerkesztő Úr! Itt vagyok a csicsogói „Üstökös” csapszékben. Több üstökös nincs
sehol a környéken. A korcsmáros nem akar engedni. A cech 10 frt. Sürgős intézkedésért
könyörög

Debreczen 1899. november 14.

Bandy

4. PROTESTÁNS FRANCIAORSZÁG?

(Új valdisták - Comte Ágoston népe - Francia protestantizmus - Sabatier és a fideizmus - A
kanadai franciák - Zseniális népek és zseniális emberek - Az angolok, németek és franciák)
Párizs, augusztus 20.

Vald Péter nyughatatlan árnya riasztgatja a franciákat. Vértelen Bertalan-éjszakák rémei
szálldosnak, s miközben a fölfuvalkodott természettudományos gondolkozás s a maga lármá-
jától megvadult kortes-szocializmus arról álmodoznak, hogy itt az új világ, mely vallás nélkül
akar élni, a fölkavart lelkekből, a tajtékozó hullámokból előbúvik újra az agyonverhetetlen
szörnyeteg: a vallásos türelmetlenség, s undokan mosolyogva fordul a fölfuvalkodottak és
lármázók felé:

- Nélkülem akarjátok ti a tömeget vezetni? Azt hittétek, hogy az én életem megelégszik ezer
évvel? Azt hiszitek, hogy most már velem nem kell számolni? Én voltam, vagyok s leszek.
Éppen itt fogok legtovább élni Klodvig földjén, Szent Lajos földjén, Jeanne d’Arc földjén, a
forradalom földjén.

Így beszél a szörnyeteg. Hol itt, hol ott. Hol Brunetière által, hol más által. Franciaországban,
hol olyan könnyen kergetik el az isteneket, a tételes istenek legtovább fognak élni...

*

A francia lélek a legkülönösebb lélek. Vidám és szkeptikus, nyughatatlan és bigott. Egy
bizonyos. A hitet jobban szomjúhozza minden más léleknél. Szkepticizmusa is e nagy
szomjúságból fakad. Esztétikai fölfogása is innen ered. Hit kell a francia léleknek. Özönnel,
bőséggel és abszurd határokkal. Hit, mely független az egyéniségtől. Ezért kapott be olyan
erővel a protestantizmus lángja a francia hit-hajlékokba, s ugyancsak ezért lehetett szinte
teljesen kiirtani innen a protestantizmust. Itt kevés és elégtelen volt még a katolicizmus is. Itt
ötször annyi tekintély kell, mint másutt, hogy legyen mit - lerombolni. Itt ötször annyi hit kell,
mint másutt, hogy legyen miben - kételkedni. Itt Comte Ágoston született, aki pozitiviz-
musával a kétszerkettő-négyen kívül mindent összetört, hogy végre is egy, a zsidó-keresztény
szektákat lefőző még komplikáltabb, hitben még bőségesebb, még abszurdabb és még
zsarnokibb vallást eszeljen ki. Ennél ékesebben semmi sem karakterizálhatja a francia lelket...

*

Pár évtized óta divatos dolog már a francia gondolkozók között arról beszélni, nem volna-e
megmentő és üdvös: protestánssá tenni a francia népet? Szabadgondolkozó franciák töprenge-
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nek különösen mostanában sokat ezen a kérdésen. Hogy lehetne csinálni okos recepttel, okos
adagolással valami újfajtájú protestantizmust építeni Franciaországban. Összeházasítani a gall
lelket a dogmatikus józansággal: ez csodaszép volna, ha csodabajos nem volna. Talán meg
lehet csinálni. De az új protestantizmus már nem lesz - protestantizmus. A francia
gondolkozók túlontúl nagy szerepet tulajdonítanak a protestantizmusnak Angolország és
Németország óriássá lendülésében. Annyi ebből az igazság, hogy jó dolog Rómától nem
függni. A protestantizmus nem azért nagy dolog, mert protestantizmus, hanem azért, mert
tiltakozás és hadakozás a telhetetlen zsarnokság és babona bámulatos világinstitúciója ellen.
No de a tömegnek vallás kell, és ha már vallás kell, van valami ráció abban, ha a francia
gondolkozók a protestantizmusra gondolnak. Választani kell, s nagy választék nincs... A
humanista vallásálom alighanem örökké álom lesz. Jöjjön a fideizmus...

*

Mi a fideizmus? A francia protestantizmus vezérideája. A hit apoteózisa. Az a híd, amely a
francia katolikusokat átviszi Protestáns-ország földjére, ha ugyan átviszi. Franciaországban
Sabatier könyveit úgy olvassák, mintha divatos regények lennének. Sabatier tanár volt a
párizsi egyetem protestáns teológiai fakultásán. Nem régen halt meg. Jeles ember, bölcs
reformer, gondolkozó francia volt. Ilyen Menégosz is, aki szintén protestáns teológiai tanár, s
vannak még többen protestáns térítők és gondolkozók a mai Franciaországban. Ezek
természetesen a „protestáns Franciaország” álmának legelső álmodói. A hit által való
megigazulás híres vallásos tanát francia szellemességgel, merészséggel és zsenialitással a
francia lélekhez formálták hozzá. Ez a fideizmus. De nem is fideizmus, hanem, szimbolo-
fideizmus. A hit minden. A hit az Isten. A hit által lehet élni, megvilágosodni, megigazulni s
nyugodtan meghalni. A hit által és a szentlélek által.

A vallás mindig szimbolizmus. A francia fideisták vallása ilyenformán a modern humanizmus
vallásos szimbolizálásának látszik, s hogy nagyon könnyen hódítóvá teheti a protestantizmust
Franciaországban, mutatja az, hogy a római klerikalizmus korifeusai és tollforgatói azt
kiabálják, hogy a Combes-féle antiklerikalizmus titokban Franciaország protestantifikálását
szolgálja.

*

A minap olvastam, hogy Kanadában, ahol régen kivándorolt franciák, angolok s újabban
németek élnek, a franciák boldogulnak a legkevésbé. Még politikai vagy művészi karriert
tudnak csinálni a kanadai franciák, de anyagilag nem boldogulnak. A francia
szabadgondolkozók ezt is a katolicizmus rovására írják. Hiába - írja egy kiváló publicista -, a
népek indusztriális és kereskedelmi versenyében a protestáns népeké az elsőség. Ez a
gondolkozás egy régi emberi gyarlóság eredménye. Az emberek irigylik, ami a másé. A
franciák irigylik az angolok józanságát, kalmárszellemét, gondolkozás-iszonyát. Shakespeare,
Bacon és Herbert Spencer népe produkálja a legtöbb sterlinget, a legtöbb formaságot s a
legkevesebb - ideát. És a franciák mégis irigylik az angolokat. Titokban. S a németeket is.
Szintén titokban. Balzac legnagyobb álma egy jó seft volt. A legtöbb forrófejű, vívódó
zseniális ember irigyelte s irigyli a békés, szorgos és nem töprengő nyárspolgárt. Még Heine is
megbámulta talán lelkének mélyén a bankártalentumokat. Franciaország olyan, mint a zseni,
ki érzi, hogy a nyárspolgár mégiscsak az igazi ember. Nemzetek és fajok erősítésében csaknem
ugyanazok az elvek dominálnak, mint az állattenyésztésnél. A zsenialitásban alig van tenyész-
képesség. A francia léleknek megváltást jelentene, ha egy kicsit szárazabbá s érzéketlenebbé
lehetne tenni. A jövő nem a zseniális népeké, hanem a szatócs népeké. Amivel én, a protestáns
ember, nem éppen azt akarnám mondani, hogy a protestantizmus kiöli a lelkekből a lendülő
vágyat, a szépség és entuziazmus kincseit. Csak azt, hogy ez idő szerint alkalmasabb
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nemzettenyésztési célokra, mint más. Csakhogy Balzac sohse tudott egy jó seftet nyélbe ütni.
Kérdés, hogy vajon Franciaország a protestantizmussal megszerezné-e az angol és német
jelességeket?...

Budapesti Napló 1904. augusztus 31.

Ady Endre.

5. ELNÉMULT HARANGOK

- A Nemzeti Színház bemutató előadása -

1.

Én csak a Meszes körül kóboroltam, e nagy kapu táján, melyen Erdélybe bezörgetett Tuhutum
vezér, és láttam a Kerekesiukat, Kováciukat, Szilágyiakat és Feketéket, az elvadult, nyomorult
mócokat, akik utálnak bennünket, urakat, magyarokat, zsidókat, de téli, pellagrás ínségükben
állati megalázkodással kérik és fogadják az állami kukoricát. És láttam Biharban is, miként
láposodott el a magyar vérfolyó, s miként oláhosodott, dekadált az erős, magyar fajta. Ezek
csak a szélek. De mi lehet ott bent, a havasok körül? Mi tárulhat Erdélyben, a régi magyar
mezőkön? Oh, nem kell ám vadmagyarnak lenni, hogy ez fájjon. Ez szíven foghat mindenkit.
Mert itt szerencsétlen cserevásár folyik, s egy értékesebb, szükségesebb fajtát falt fel, s fal
még egyre az értéktelenebb, az emberi kultúrától messzebb álló. Ez itt valóság. Sőt több a
valóságnál. Erdély a magyar fajtának több, mint egy fenyegetett terület. Erdélyt a magyar
géniusz bástyájává avatta volt a mi szomorú sorsunk. Európaiasan ott kezdett vibrálni a
magyar lélek. „Magyarország” - miként az ős-erdélyi ma is nevezi - Erdély felé tekintett
fájdalmas reménykedéssel valamikor, és talán még ma is ott kell keresnünk a nyomokat, a
póznákat, ha a magyar kultúrát nem a hipermodern Marconi-rendszerrel akarjuk megcsinálni.
Hogyne lehetne Erdélyről, a veszendő Erdélyről drámát írni! Ha egyetlen kultúrország
színpadja sem engedné meg a dramatizált vezércikket, a mienknek Erdély miatt meg kellene
engednie. Tudja meg mindenki a veszedelmet. Meetingeket kellene tartani. Semmi sem volna
sok.

2.

Rákosi Viktor Elnémult harangok című regénye vészkiáltás volt Erdély miatt, és mi örültünk,
hogy ezt a vészkiáltást a színpadról halljuk újra, a színpadról, mely megszázszorozza a
hangokat, hogy beleremegnek az erdélyi havasok és a magyar szívek. Miért nem merték hát
megtenni azt Rákosi Viktor és Malonyay Dezső, a színműírók (vagy színjátékírók, mert ők
színjátéknak keresztelték a mai darabjukat), amit a regényíró Rákosi Viktor megcselekedett?
Bocsánat: ez egy kis gyávaság. Vagy-vagy. Ez a téma, ez az egy téma kibírja a tendenciát a
végletekig. De ez a téma, ez az egy téma nem tűri el, hogy kis szerelmi játékok mellé
rendeljék, hogy teletarkítsák etnográfiai érdekességekkel, vígjátéki kedveskedésekkel és még
sok egy és mással. A regény sok mindent elbír. A színpadnak még akkor is megmaradnak a
maga törvényei, mikor tribünként használják. Az a legnagyobb hibája a Rákosi és Malonyay
darabjának, hogy nem mert tisztán, becsületesen, nemesen tendenciózus darab lenni.

3.

Simándy Pál, ifjú kálvinista teológus, hazakerülve a külföldről, egy kis bánattal a szívében,
apostol akar lenni Magyar-Garabán, hol az oláh áradat eltemette a magyarságot, s hol alig él
már néhány korcs-magyar, pedig magyar volt itt valaha a világ. Hatalmas pópájuk van az



805

oláhoknak, a liga és a komité vitéze, a havasok püspöke. Evvel kell megvívnia Simándynak a
harcot. Meg kell szólaltatnia, büszke kongásra hangolnia híres, néhai jó Bod Péter uram
templomának Rákóczi-harangjait, s a „ködből a világosságba emelni” a korcs-magyarokat.
Véghez viszi mindazt, amit egy Jókai-féle Berend Iván véghez vihet. S mi az eredmény? Nőül
veszi az oláh pópa leányát. Ez a mese röviden, de ez a mese ugyancsak tele van aggatva
epizódokkal, melyek sem nem elég simulók, sem nem elég kerekek.

4.

Az első felvonás olyan, amilyet vártunk. Itt tényleg két világ készül összecsapni. A második
felvonás kedve[s], néhol úgynevezett poétikus, de már itt - hajh, veszendő erdélyi magyarság -
a tiszteletes úr szerelmes kezd lenni, s még szerelmesebb Flórica, a papkisasszony. Itt most
már bagatell kezd lenni a titáni harc, a fajok harca. A harmadik, negyedik felvonás már
majdnem egészen szerelmi játék. Néhol észbe kapnak a szerzők, s ilyenkor Simándy cserélgeti
Flóricát és a magyarságot szíve szerelmében, de már ekkor átsiklott a mese Kenyérmezőről -
Küthérába. Hiába kondul a Rákóczi-harang, hiába deklamál Simándy, hiába beszél Todorescu
Tódor, a pópa, a láthatatlan bukaresti kezekről, hiába szólal meg az öreg magyar Zalatnay
Barnabás, kinek őseit itt koncolták fel 1848-ban az oláh rablók, hiába minden. Ez a történet
már szerelmi történet, s nem Erdély csöndes, de irtózatos tragédiája.

5.

Sikere volt a darabnak mégis. És e sikert megérdemelte. Egy-két nagyon-nagyon igaz alak,
egy-két nagyon nemes és szárnyaló gondolat, egy-két nagyon festői, erős kép tartósan fog
bevésődni a nézők lelkébe. Hány színpadi darab éri ezt el? Nagyon kevés. Simándy és
papkisasszonya nem tehetnek arról, hogy ők nem élnek. Flórica inkább egy olyan Vacarescu
Helén-féle oláh delnő, kinek friss oláh vérét megrontotta a túlcivilizáltság és a sok - vers.
Simándy pedig nem élhet (a színpadon tudniillik), mihelyst magyar szívénél erősebb lett a férfi
szíve. De annál elevenebbek az őkörülöttük élők, mozgók, mókázók vagy siránkozók.

6.

A színészeknek nehéz soruk volt, de gyönyörűen helytállottak. Rákosi Szidi, D. Ligeti Juliska
és Gál voltak azok, kik legelsősorban érdemesek a szerzők hálájára, s szolgáltak rá a tetszésre,
tapsra legjobban. Az oláh papkisasszonyt már a Márkus Emília nagy művészete sem tudta
élővé tenni. Vízváriné, Rózsahegyi, Szacsvay, Gabányi is kiválóak. Simándy szerepével
viszont Mihályfi nem érhette azt el, amit a szerzők is elveszítettek. A kisebb szereplők is a
legjobbak voltak. Sok volt a taps a nyílt színen is. A szerzők közül Rákosi Viktor jelent meg
többször a függöny előtt a közönség lelkes, zajos hívására.

Budapesti Napló 1905. január 21.

(Dyb.)

6. SE TREASCA

Él Romániában egy német hírlap. Afféle informáló újság, mely kihordja az európai lapokba az
ifjú királyság jelesebb és európai nyilvánosság után áhítozó híreit. Véletlenül elég érdekes
hírecskére bukkantunk a romániai lapban. A román etnográfiai társaság nagy művet akar
kiadni. Megcsináltatja Magyarország román helységcímtárát. Hogy majd a jövendő nagy
Romániának ne legyen evvel is baja. Erdélynek és az egykor kapcsolt részeknek helység-
címtárát. Különben pedig ennek az etnográfiai társaságnak őfelsége, Károly király a védnöke.
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Carol. Talán így hívják őt románul. Szóval egy igen előkelő, sőt királyian előkelő társaság ez
az etnográfiai társaság.

Se treasca. Nem ijedünk meg, de mégiscsak búsan kérdezzük: hát ilyen eredményeket kell
megérniök a magyar nemzeti gondolat fényes páncélú vitézeinek? A mámoros nemzet a
triumfus napját lesi és várja. A nemzeti lét szent teljességének fantoma előtt térdelünk.
Eközben pedig csak úgy zúdulnak ránk a kellemetlen csodák.

Először jöttek a Russu Sirianuk. A Vládok. A hazafiak. Ők maguk hirdetik, hogy hazafiak. Hű
fiai az államnak. És hajunk szála égnek meredhet: egy ország fiai milyen rettenetes eltéréssel
konstruálják meg a hazafiság fogalmát. Olay Lajos is hazafi. Russu Sirianu is azt hirdeti
magáról. És nekünk látnunk kell, mint jönnek sokasodva a magyar nemzeti fórumra ama másik
hazafiság hirdetői. A hazafias memorandisták. Az erdélyi foglalók. Kik nagyon meg tudnák
magyarázni, ha akarnák, hogy miért éppen most jönnek.

És míg a hazafias Russu Sirianuk idehaza próbálgatják lazítani nem túl erős kötelékeit a
nemzeti államnak, odakünn, Havaselvén, az ifjú román királyság már spirituáliter be is
kebelezi a bekebelezendőket. Egészen a Tiszáig talán. A nyugati román országok sajtóját
figyelmeztetik, hogy most, most... Közeleg a Világtörténelem régen megígért pillanata. És
Románia készen áll a nagy pillanatra, mely Traján császár fiait felkelti az ázsiai csorda igája
alól. A tudós etnográfiai társaság pedig Carol király védnöksége mellett jelenti ki, hogy
Nagyvárad Oradea Máre s Érmindszent Mencentu.

És mindez éppen akkor, mikor a nemzeti gondolat vitézei az óvatosakat árulóknak dörgik le.
És ugyanakkor, mikor Luegerék odavannak a türelmetlenségtől, hogy még mindig késik a
bemasírozás a rebellis földre. A civilizálatlan Pusztára, mint valamikori, nem is régi, tósztozó
jóakarónk, a német császár címezte a magyar glóbust a minap.

Nem kell-e szorongva nézni a sok véletlent? Nem kell-e remegve tekintenünk magunkba?
Vajon nem ők ismerik-e jobban a mi erőnket? Vajon nem férne-e reánk egymás megértése s
egy kis óvatos okosság? Vajon helyesen állapították-e meg a mai erők viszonylatát azok, akik
a nemzeti gondolatot olyan szépen, olyan kérlelhetetlenül rebbentették szárnyra?

Egyelőre még csak Lueger szájaskodik. Carol király pedig megengedi, hogy egyelőre csak
névlegesen szaggasson szét bennünket az ő ambiciózus népe. Ám a véletleneknek az a
természetük, hogy szeretnek egymás nyomában járni. És búsabbnál is búsabb dolog volna, ha
minket újra az a végzet érne el, hogy új föladatok helyett újra kelljen azt megcsinálnunk, amit
sikerült visszacsinálnunk.

Mert rémek nem háborgatnak bennünket. Halálosan nem igen tudunk megijedni. Együtt
leszünk mind, mind, kik most nem akarjuk megérteni egymást. Együtt leszünk, mihelyst
Lueger úrék akarják. Vagy mihelyst Traján hős fiai tovább mernek menni a nádszállovaglás
szép játékán, mely különben nem is olyan nagy bűn népeknél, melyek még a hátulgombolós
nadrágot viselik. De hogy mi olyan legények vagyunk, kiknek a fejét tíz helyen szakíthatják
be, s még bele sem halunk: ezt talán nem olyan sürgős nekünk bebizonyítanunk.

Se treasca! Talán javunkra szólnak ez apró esetek. Ez intő jelek. Ami még mindig nem volna
késő. A román etnográfusok mintha nekünk tanítanák az etnográfiát. Nézzünk széjjel itthon.
Szedjük rendbe a dolgainkat itthon. Lesnek reánk egyforma dühvel gonoszak és botorak...

Budapesti Napló 1905. május 24.

(A.)
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7. ELÁRVUL A FALU

- Egy kicsit nekrológ -

Gyászolok egy minap néhaisodott, szép, öreg urat, nagyon távolról és csak magyarosan
vérrokonomat, falumbélit Érmindszenten Érmindszentről. Úr volt a szó jó értelmében, mégis
sietett ezúttal, elsietett, s itt hagyta nekem a fájdalmon kívül a magyar falusi földesúr mai
problémáját. Nemcsak ivó, magát eltartató, agarászó, hencegő, üres és oktalan úr lakta ám
még az utolsó két decenniumban sem a magyar falut. Az a magyar lobbanás, mely a kuruc
időkön át Martinuzziékon s a reformos diétákon, a forradalmon s az emigrációs, kénytelen
tanulmányutakon a kiegyezéshez vezetett, iskolát hagyott, ha gyéret is.

Ez iskolának szép tanítványa volt az én boldogult bátyám és rokonom, aki Eötvös József
emlékezetében élvén úgyis, Eötvös Józsefnek volt a híve igazán. Tanult, szívesen és tanulóan
tanult, s ha átment a magyar határon a vonatja, kinyitotta a szemét, ha fájdalmas is volt.

A Szilágyságban ő volt az első főszolgabíró, aki először is két doktorátust szerzett, de ezen
nagyon fölül egészen a járása életét érezte, élte és igazította. Jó lovai lehettek volna mindig,
mert akkor még kétezer holdat tartottak mögötte a jó viszonyok, de az ő lovai gebék voltak
mégis. Mert hajtatta őket éjjel-nappal, mert minden falunak gyakori vendége volt, s nem tudott
elaludni Csóltea Vaszalikának egy nagyon igazságtalan adó-dolga miatt.

Már nem olvasott sokat az utolsó időkben, amikor már csak a földet túrathatta gyermekei
számára; de informáltsága bámulatba ejtett. Szeretett bennünket, kik progresszíveknek valljuk
magunkat, nem voltak gőgjei, rombolhatatlan korlátoltságai, babonái.

És mikor már nem is „közigazgatott”, ezt csinálta a falujában élete fogytáig mégis anélkül,
hogy jobbágytartó őseire emlékeztetett volna. Szerette, kívánta, ha fölemelkedik valaki,
óvatos volt az ítéleteiben, s egyszer meg tudtam hódítani a nemzetiségi kérdés művelt
megoldásának is, holott oláhos vidéken élt, s nagy oláhgyűlölő volt eladdig az öregúr.

És sikerei mégsem voltak, és akaratlanul a nálánál nagyobb magyarok sorsára kell gondolnom:
fajbéli magyarnak ígyen nem szabad kiválnia. Lehet, hogy gyönge is volt, hiszen ez is magyar
fátum volna, de nem ez lehetett legmélyebb hiánya, még mélyebb, még tragikusabb.

Arra gondolok, hogy sorsunk talán még sokáig senkiévé és senkikévé teheti a magyar falut, s
hogy be kár, ha ez a talán nem legideálisabb, de most legbeválóbb és legszeretnivalóbb típus
távozik.

Amerika nem küld vissza a bevándorlók közül jó és vezető anyagot, az inellektueleket elfogja
a szolgabíró és a csendőr, ha bemenni próbál. A régi, pompás úranyag péppé vagy vitriollá
vagy legalábbis Tisza-kortessé vált: árva a falu.

Elárvult már régen a falu, s még jobban elárvul: bocsánat, hogy mindent így az érzéseimen
keresztül-kasul látok, de ezek ritkábban csalnak a teóriáknál.

Siratom öreg barátomat, bátyámat, s úgy érzem, hogy az ő hirtelen eltávozása is igazolja az én
nagy, fekete reménytelenségemet abban a szabadító harcban, melyet folytatunk, de talán -
hiában[!].

Világ 1913. október 4.

Ady Endre



808

8. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

Emlékezés Millerand miniszterre
Ma már merek kacagni magamon, mikor eszembe jut egykori látogatásom Millerand úrnál,
Franciaország mai hadügyminiszterénél. Lap-direktorom, fogadott apám, Vészi József
parancsolta volt, hogy fölfogatságaimat[!], borzalmaimat leküzdve európai hírességeknél
kilincseljek. Jó pénzért jó vagy rossz vagy akármilyen cikket kéregettem tőlük a lapunknak,
példaadót, erősítőt az alig megszületetten legyilkolt magyar demokrácia számára. Emlékszem:
exminiszter, képviselő, kiátkozott szocialista s dús jövedelmű ügyvéd volt akkor Millerand.
Drága utcában, saját hoteljában lakott, inasok adogattak át kézről kézre, szobáról szobára, míg
hozzá juthattam.

Jól ápolt, kiurasodott francia vincellér ült drága íróasztalánál egy pompás szobának. Piros
arcú, kevély, ravasz, játékos szemű, nagyon egészséges, fiatalos burzsoá-arisztokrata.
Akkoriban írogattak előkelő „írók és gondolkozók” szinte járványszerűen s affektált búval a
burzsoázia haldoklásáról. Hogy mégiscsak kár érte, mert a nagy forradalmat megcsinálta,
Napóleonnal a világ nyakán ült, azután a jólét, kedvesség, szépség, divat, kényelem és
hangulat új variánsait találta föl. És én Millerand úrnál halkan kérdezősködtem: meddig
késlekedhetik még nálunk, Keleten, a megváltás? Hiszen Millerand párton kívül s pártok
Millerand[on] kívül egyformán azt harsogták: „folytatjuk a nagy forradalmat”.

Egyszer írtam róla, hogy lesz ő még miniszter, sőt talán még több is, de igazán csak ma látom
és értem ezt a fölkészült fiskálist. Undorítóan kedves és unott volt, hízelgő és gúnyos cikket is
adott. De ez a jól táplált burzsoá-arisztokrata már ott érezte magát s olyan hadügyminiszteri
fotelban, amilyenben ma ül. Hogy nevethetett ő a mi kis, magyar problémáinkon, ő, aki
Messiásnak tudta magát. Valakinek, aki a burzsoázia elsiratóinak meg akarja mutatni, hogy a
fajtája tudja XIV. Lajosékat pótolni. Ha nép volnék, mindig a jó, régi szokás szerint
megfeszíttetném azt, aki belőlem ki akar válni. Millerand igazán a vén, kegyes Lagerlöf Zelma
francia és republikánus Antikrisztusa.

II.

Tanú: a Történelem
Egyszer valahol a kritikus elmék röhejbe pirosodtak, mert egy hatalmas államférfiú egy
hatalmas cselekedetért a Történelem előtt vállalta a felelősséget. No, szegény Történelem -
mondogatták -, te is jó takaró vagy. Mi sem leszünk majdan, annak idején, a hatalmas
államférfiú is elporladt, s bottal üthetik a felelősség nyomát. A Történelemnek azonban mégis,
mintha némi lelke és esze volna. A hatalmas cselekedetért a hatalmas államférfiak fiainak
jutott a szerencse, hogy atyáikat igazolják a ma legcselekvőbb Történet előtt. Ámen és úgy
legyen, hogy a halott kritikus elmék fájdalmasan piros röheje piros vérben s fekete gyászban,
de győzelemben némíttassék el.

Világ 1915. július 4.

Ady Endre
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9. VÁLASZ „DUNÁNTÚLI” ÚRNAK

Tisztelt Szerkesztő úr, adjon helyet e rövid nyilatkozatnak, miért is, mint a Népszava régi
embere és állandó híve, meleg köszönetet mondok:

A B. H. körülbelül két év óta, mióta ravasz, vén, mesterkedő fő-rókája a lap népszerűsítésére
konok, de hiábavaló föltámasztási akciójára megmarasztatott, igen bátor lap lett. Még csak az
általa alig várt, áhított pogrom előmunkálatainál tart, és könnyen teheti, mert ő ma üthet
minden változtató, reformáló, radikális akaratot: őt ma nem lehet bántani. Engem gyakorta
tüntet ki támadásaival, és elég szerény vagyok még mindig, hogy érezzem: az én szemé-
lyemben és általában mindenféle becsületes bátorságot, akaratot és progressziót denunciál,
támad és üldöz. Most fogta magát, és a magyar kálvinisták néhány megzavarodott, vallás-
tébolyos alakjának a segítségével a kálvinistaságot is be akarja soroztatni a klerikális reakció
népfölkelői közé. Ez a kálvinisták dolga, és ami engem illet, már régebben vissza kellett volna
tartanom magam, hogy Rákosi Jenővel akár feleselgető viszonyba is jöjjek. Ha megérjük a
háború végét és szabad lesz, majd bokrétába foglalom, amiket 10-12 év óta írtam róla, és ami
még írnivalóm van. Addig tovább is (sajnos, büntetlenül) avatkozhat legmagánabb ügyeimbe,
és folytathatja gonosz, kártékony banyáskodásait. Annyival inkább megteheti ezt, mert nekem
semmiféle vonatkozásában az életemnek: családiban, egészségiben, politikaiban, pénzügyiben,
irodalmiban és hálószobaiban (ha valaki, mint ő, már erre adja magát) rejtegetni valóm nincs.
Egy kissé undorodom ugyan Rákosi úr modorától, melyhez fölöttébb illik mostani perverzus
ölelkezése, neki, a jezsuitának és a szegény kálvinista, meghibbant kvékernek, kivel ma
kettesben akartak agyonütni. Ez az undor-érzés is talán hamarosan elmúlik, mert most már
(ismétlem), míg a háború tart, Rákosi Jenő vénasszonyság fecseghet, amennyit akar. 1916.
május 4.

Népszava 1916. május 5.

Ady Endre
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3. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK

1902. március-december

1. A DEMOKRÁCIA MOLYAI

A demokrácia harapós kis ellenségei, molyai, sohse voltak még olyan mulatságosak, mint
mostanában. Fölhasználják az idők mai perverz állását, beleeszik magukat a demokrata
gondolkozásba s minden áron azt bizonyítgatják, hogy a demokrácia nonszensz, abszurd
valami, s a társadalmaknak egyéb dolguk sincs, minthogy végre lerázzák magukról a nagy
forradalom jóvoltából szerzett „bilincseket”.

A demokrácia molyai fölségesen argumentálnak. Most például, hogy Henrik herceget
ünnepiesen fogadta az Unió, teli szájjal kiabálják: „Ugye, hogy még Amerikában sincs
demokrácia!” Aztán a kuszakezű [!] nagy Vilmossal bizonyítanak, aki - állítólag - szörnyen
felragyogtatta a monarchia csillagát s a tekintélyek uralmát…

A molyok csak rágicsálni tudnak. Nem kívánhatják tőlük, hogy lássanak is. Ám nehogy
elbizakodjanak a kis molyok: megmutatjuk nekik, hogy - nincsen szemük…

A gyerekek is tudják, hogy a világ gazdasági meghódítását, a modern világimpérium meg-
teremtését két hatalom vette tervbe: Amerika és Németország. A harmadik Anglia - szinte azt
mondhatjuk - letörött, a versenyből kiesett. Németországtól csupán azóta tart a dicső, a
hatalmas, a szédítő erejű Amerika, mióta a németség vezetője Vilmos, az imperátor. Oh, kis
molyok, dehogy is akar Vilmos császár új római császárságot. Több esze van, mintsem, hogy
ilyen csacsi, üres ábrándért éljen és küzdjön. Vilmos császár nem a nimbuszért magáért, nem a
monarchikus hatalom fölragyogtatásáért imperátoroskodik s tart óriási hadsereget. Egyszerűen
az a célja ennek a kivételes zseninek, hogy a német legyen a világ első boltosa. A Vilmos
zsenialitása tehát nem fejedelem zsenialitás, nem katona zsenialitás. Vilmos az imperátor, a
legzseniálisabb kereskedő, az egyetlen, aki meg tudja zavarni a hatalmas kalmár Amerika
cirkulusait. Méltóztatnak talán most sejteni, kedves molyok?…

Ez a nagy kalmár elküldi az ő Henrikét Amerikába. Hát ne fogadják ott őt legalábbis olyan
dísszel, mint mi fogadtuk volt Schwab urat, az acélkirályt? Hát arról tehetnek az amerikaiak,
hogy ez a Henrik herceg s hogy ez a hercegi cím Európában önmagában is sokat számít. Mi
köze ehhez Amerikának. Ez és még egy csomó szamárság Európa dolga és baja. Ők a nagy,
veszedelmesen zseniális főkalmár küldöttét szívesen fogadják, mint ahogy valamelyik berlini
nagy finánckapacitás megbízottját nagyon szívesen fogadná valamelyik New York-i
finánckapacitás. Így van ez kedves molyok, kik egyébhez nem értetek, mint hogy rágicsálni,
őrölni kell a demokráciát.

Hogy pedig a monarchikus hatalomnak, militarizmusnak és tekintélyeknek micsoda veszett
nimbuszuk van Németországban, azt mindenki tudja, aki a német politikai, társadalmi és
irodalmi jelenségeket figyelemmel kíséri.

A junkereken, a sörivó délnémet polgárokon s katonákon kívül ma Németországban csaknem
anarchista mindenki. A világ nagyot változott. Franciaország helyett Németország csinálja
most forrongva, viharozva a jövendő világot. Berlin a szociáldemokratáké egészen. Max
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Harden népszerűsége, ahányszor csak leszamarazza a német császárt, egyre nagyobb lesz. Az
új irodalmi, társadalmi, művészeti törekvéseket a legmerészebb szabadság jellemzi. Na, hát itt
még akkor sem lehetne egy új cézárságot csinálni, ha Vilmos császárnak kevesebb esze volna,
mint amennyi van.

Ami Amerikát illeti? Hát kell ott félteni a demokráciát, hol a nagy munkás szövetségnek
nagyobb hatalma van az összes kartelleknél, sőt e hatalom - ha szükség van rá - nagyobb az
állam hatalmánál is!…

Mulatságosak bizony a demokrácia molyai nagyon-nagyon. De hát végezzünk az utolsó
argumentumukkal is. Ergo, bajuk van ismét a „terézvárosi” demokráciával. Tekintettel arra,
hogy a molyok és a jezsuiták a klerikalizmus szolgálatában állanak, mi megértjük az ő
gyűlölségüket. De tudják-e ők azt, hogy ha van hibája az általuk „terézvárosi”-nak keresztelt
demokráciának, hát ez a hiba az, hogy nem elég merész!…

Vigyázzanak nagyon a klerikálisok, a magyar junkerek, a jezsuiták és a molyok, mert ez a
demokrácia lehet ám nagyon könnyen merészebb!… És vigyázzanak, mert ott áll a háttérben
imponáló erővel és készültséggel a szociáldemokrácia. Jó lesz hát össze nem rágni a
transzigálóbb, a valamivel békésebb demokráciát…

Nagyváradi Napló 1902. március 1.

Ady Endre

2. A HÉTRŐL

Valamivel nőtt, erősödött a szín, a meleg s a hangulat. A keserves, gethes tél - úgy látszik -
végzett már magamagával. Az utcákról, a könnyű ruhákról úgy látjuk, hogy tavasz van. Ne
higgyék el ám önök azt a badarságot, hogy a tavasz túlságosan megihleti manapság már az
embert. Amit a fűzfapoétákról beszélnek, írnak, az is csak mese. Ma már a fűzfapoéták sem
üdvözlik túlságos lelkesedéssel a tavaszt. Egyáltalában pedig a jó, agg természet kiment a
divatból. Mélységes csodálattal tekintünk vissza irodalmi atyáinkra s a népnemzeti irány pár
közöttünk lézengő bölényére, kik a hold sápadt vagy fényes arcáról, a kellemetlen zivatarról, a
levelek hullásáról s mi másról lelkendezve szavalgattak s szavalgatnak. Ma már az emberek az
utolsó szálat is elszakították, mely őket még a nagy Pánhoz fűzte. Az ibolya-imádás már csak
szokás. Föltűzzük a kora tavasz kék virágszálait, mert ezt február és március hónapokban már
régi idő óta így tesszük.

A tavasznak ma már csak szociológiai és közgazdasági jelentősége van. A nyomor enyhül, a
munka több s a vetések rendbe jönnek vagy tönkremennek. Hát ez a sorsa a földön minden
szépnek - végezzük Goethe mester Eleonora hercegnőjével - lejárta immár magát a szép tavasz
is….

*

A változás szent nagy törvényét azért csak a konzervatív agyvelők s a szentimentális keblek
nem szeretik. A változás szent és háromszor szent, sőt egyedül szent a földön. A biblia szent
lelke mi volna más, mint a változás szimbóluma. És Heine, mikor a szentlélek lovagjának
nevezte az újságírókat, arra gondolt, hogy a változás szent törvényét legelső sorban az
újságírók viszik előre. Ne tessék hát skribler kollegák, túlságosan ujjongani Henrik herceg
bókjának. Heine egy kicsivel különb legény volt egy Hohenzollern-csemeténél. Henrik herceg
azt mondta, hogy az újságírók a parancsnokló tábornokokkal vannak egy rangban. A hasonlat
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sem meg nem tisztelő, sem nem találó, sem nem őszinte. Hiszen ha találó és őszinte volna,
akkor a legnagyobb német újságírónak, Harden Max-nak nem a börtönben, hanem Henrik úr
Vilmos bácsijának a helyén kellene ülnie. Köszönjük, herceg úr, a magas címet. Adja azoknak,
akiket boldogít vele. Az újságírót pedig üsse, mert ez ahhoz van szokva s az ütést jobban
szereti…

*

A változás, igen a változás… Kezdetben vala Szigligeti és elmúla. Utána jött Csiky és elmúla.
Jött és dicsőségben úszik Herczeg Ferenc és el fog múlni. A jámbor filiszter elmék ne
rőkönyödjenek meg, mert ez ám igaz.

Amint a színészség múlandó, nem tartalmas, nem értékes s nem eredeti produkciója az emberi
léleknek, akként múlandó és értéktelen a színpadi írás. A színpad a máé, a jelené, a
mindenkori közönség ízléséé. Hiába vágják a fejemhez Szophoklészt és Shakespeare-t. Ez mit
sem bizonyít. A Szophoklész- és Shakespeare-imádás éppen olyan benevelt betegség, mint sok
ezer úgynevezett meggyőződésünk. És a változás törvénye elérte végre a színházmániát is. -
Tetszik tudni ugyebár, hogy az überbrettli voltaképpen forradalom a színpad tirannussá vált
sablonja ellen. A színpad mai programja: tisztelt közönség - azt hisszük - végre sikerült az
ízléseket teljesen eltalálni avval, amit ma nyújtunk. A jövő színpadjának a programja: itt
vagyunk s tessék okulni a mi igazainkon. A nagy Wagner tudta, megsejtette korán ezt. Azért
keretezte be lángelméjének alkotásait úgy, hogy a színpad bukása után is megmaradjanak…

*

A változás nagyságát azok tudják fölfogni a maga nagy teljességében, akik a dolgok kezdetéig
tudnak látni.

A felületes világi lézengő sok úgynevezett kézen fekvő dolgot sem lát meg. Sokan nem látják
például, mint hanyatlik, fogy a mi gyönge büszkeségünknek, Budapestnek tekintélye,
nimbusza. E város megcsinálásából hiányzott a reálitás, az igazság, le kell hát zuhannia a meg
nem érdemelt polcról. Csupa üresség Budapest. Éhező ezreivel, léha cifrálkodásával, kiskorú
polgárságával, ázsiai közigazgatásával, ki nem alakult s ki nem alakulható társadalmával,
kokott-kultuszával, undok születési és pénzarisztokráciájával, züllött irodalmi életével
kétségbeejtő képet nyújt a magyar metropolisz. Állítólag Vázsonyi mondta. Nem mondjuk
határozottan, nehogy megint honárulással vádolják. - Ha Budapestet s vagy négy-öt európai
kultúrára hajlandó várost elvennének, nem maradna Magyarországon csak csupa szemétdomb.

Nahát Budapestben rettenetesen tévedett az, aki e kis axiómát szárnyra bocsátotta. A
valóságban úgy van, hogy Nagyvárad, Szeged, Arad, Temesvár, Pozsony, Győr s Miskolc azok
a magyar városok, melyektől egy kultúr-társadalom megteremtését Magyarországon várni
lehet. De mikor lesz ez vajon?…

Nagyváradi Napló 1902. március 2.

Dyb.

3. A DADA

Péter, az istenes és krisztusos Péter, az üres, a szánalmas úri cinkos társaságának azt mondja a
történet végén:

- Nem kell nektek kés. Elvesztek magatok által. Menjetek békével!…
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Akik Bródy Sándor darabjának a tegnapi bemutatóján unatkoztak, akiket az író kegyetlen
ütései találtak, akik vérlázítóan hipokrata [!] módon mertek kikelni a darab igazságai ellen,
azokhoz mi is Péterrel, az istenes és krisztusos Péterrel szólunk:

- Menjetek békével!…

(A darab.) Hogy mondta Herczeg Ferenc? Irodalmilag nevelt emberek csinálták meg „A dada”
sikerét. Bocsássák meg az egymás mellé helyezés merészségét, de mi ugyanakkor, mikor
Herczeg Ferenc vélekedését közöltük a Bródy Sándor darabjáról, egy másik helyen így írtunk:

A színpad a máé, a jelené, a mindenkori közönség ízléséé. Jaj annak, aki nemcsak a közönség
ízlése, de maga ellen a közönség ellen támad. Ezt tette Bródy Sándor.

És milyen csoda támadt! Végre egy táborban láttuk a derék magyar társaságokat. Születési és
pénzarisztokrácia, az egész Budapest s a budapesti mintára formálódott minden magyar úri
társaság szörnyűlködik és kiabál.

- Szenny! Szenny! Szenny!…

Ugye hogy szenny? Mert nyolcvan esztendő óta egyebet sem csináltak színpadok és színészek
és színpadi írók, mint kiskorúságban tartották a közönséget. Mulattatták színes kavicsokkal,
szappanbuborékokkal. Most kezd terhessé válni az idők járása, ostromolják a régi világot,
viharok készülnek, csapkodnak a sirályok.

Összebúvik hát mindenki. „Ne hallgassunk a sirályokra!” Hát ne hallgassanak. Menjenek
békével! Mi a szenny a Bródy darabjában? Az igazság ugye? Animális, aljas életet él a
szegények sok százezre. Nem igaz? Az „úr” csak veszedelem, csak balsors a parasztra. Nem
igaz? Mi vagyunk okai a paraszt bitangságának, szennyének, állati életének. Nem igaz? Úri
családaink élete siralmas komédia. Elzáink tizenöt éves korukban, Viktoraink tizennyolc éves
korukban hidegvízgyógyintézetbe valók. Nem igaz? Az úgynevezett úri társaságok zaklatott,
agyonhajszolt, üres, léha életükkel szánalomra méltók. Nem igaz? A cselédek modern
rabszolgák, a mi jogrendünk a rendőr kardja, szociális gyógyszerünk lovas rendőrök rohama.

Nem igaz? Hol túlzott Bródy, ami különben sem bűn egy nagy célt szolgáló írónál? Menjetek
békével, kik a darabot nem értettétek meg.

(A hatás.) Milyen volt a tegnapi premier hatása? Általános és nagy. Erről a darabról gondolko-
zott és beszélt tegnap mindenki. Láttunk hideg filozófus embereket valóságos entuziazmusban,
s hallottunk hangos, kicsinyes gáncsolódásokat. Sokan otthagyták az előadást, és sokan nagy
önuralommal tudták magukat visszatartani a hódító nagy hatás valami gyöngeségnek látszó,
nevetséget kelthető megnyilatkozásától. De a darab hatása alól csak a legfelületesebbek
menekedhettek. Azt hisszük, legtermészetesebb sikerét és hatását Nagyváradon kapta meg a
darab: egy kis forradalmat csinált. Áldassék a Bródy Sándor zsenije, mely a bunyevác
lekvárhozományos leányok története, a Tagma királynék helyett forradalmat termel. Hogy ez
a lángoló zseni magyar levegőből él, az a mi szerencsénk s a Bródy szerencsétlensége…

Nagyváradi Napló 1902. március 4.

ae.
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4. TAVASZ ÉS ŐSZ

Tegnapelőtt csupa tavaszi halleluja volt a világ. Tegnap pedig csúnya, hideg, zuhogó eső
szakadt a szomorú égről. Tavasz és ősz váltogatják egymást. Lírai költőnk a következő
szonettben ad kifejezést az időjárás elleni elkeseredésének:

Lantomnak hurja méla vágyba rezdül,
Hő kedve szottyant vig tavaszi dalra,
De, hajh, mért hányjunk borsókat a falra,
Őszi eső hull, permetez veszettül.
Ime gesztenyét süt az ibolyás lányka
S tegnap tavasz volt. Elég furcsa kázus.
Nem is csodás, ha beteg e pegázus,
Hiszen nem tudja, hanyadán van már ma.
Ha ősz, legyen hát ködös, szürke nedves.
Ha tavasz, legyen játszi, napos kedves.
De igazi ősz s tavasz legyen aztán!
Mert igy bus őszről nem irhat a költő,
Tavaszi verset még kevésbbé költ ő,
Dühös tehát, a lantját felakasztván…

…Olvasóinkat biztosítjuk, hogy lírai költőnk csakugyan felakasztotta a lantját s elbocsátás
terhe mellett megtiltottuk neki, hogy egyszer is leakassza…

Nagyváradi Napló 1902. március 5.

5. A DADA

Kötelességünkhöz híven konstatáljuk, hogy a nagyváradi közönség, a közönség nagyobb fele
tudniillik, Bródy Sándor darabját visszautasította. Ez a fórum első és utolsó fórum, ítélete
fellebbezhetetlen. Nem akarunk pörbe szállani vele. Ez alkalommal megköszönjük Somogyi
Károly áldozatkészségének újabb jelét, hogy a mindenképpen érdekes darabot sietett a nagy-
váradi közönség elé hozni. És köszönetet mondunk az előadó színészeknek, kik minden
ambíciójukkal, tehetségükkel szolgálták a nagy írót, kit e darabjában nagyon merész
forradalmárnak deklarált a váradi közönség, mely ezelőtt pedig nem filiszter-ízléssel szokott
ítélkezni. És szintén kötelességünknek kell azt is konstatálnunk, hogy magasabb nívójú drámai
előadást a tegnap estinél nem láttunk a Szg-i ligeti Színházban. Evvel a legújabb premier aktáit
lezártuk. Sko keserűséget érzünk e percben. De mennyi nagyobb, keserűbb csalódást is
viseltünk el már s viselünk el némán mindannyian, akik nem mindenbe tudunk beletörődni e
kis golyóbison. Mi ehhez képest egy színházi premier?

Nagyváradi Napló 1902. március 5.

6. MIMIKRI

Csodálatos dolog, hogy Magyarországon az őszinte, igaz beszéd ellen milyen rettenetesen
szoktak rúgkapálni az emberek. A mimikriért még most is püfölik Vészi Józsefet, pedig ő már
lealkudott az igazából ötven percentet s pedig az ő igaza nem is volt nagyon kíméletlen.
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No jó. Mi a lealkudott mimikrit pártfogásba vesszük. Sőt tovább megyünk. A magyar politika
csak a múltban tartotta meg a mimikri természetes törvényeit. Ma már a mimikrin is túl
vagyunk. A mai magyar politikai élet csupa természettelen viszonyokból szövődött. A
gerincnek nyoma sincsen már. A hatalom székén bárki üljön, biztos lehet róla, hogy előtte
csúszkál, lába saruját kész nyalogatni mindenki.

Ki hinné el, hogy Horánszky pár évvel ezelőtt még „veszedelmes jezsuita”, „titkos klerikális”,
„rossz májú és epéjű ember” volt. Ki hinné el, hogy Bánffy bukása után Nagyváradon, Bihar
vármegyében s az ország több helyén komolyan szóbajött a terv: ha Horánszky miniszter lesz,
lemond a főispán, a tisztikar, sztrájkolni fog mindenki. Ki hinné ezeket ma el. Ma Horánszky
a „liberalizmus” magyar földre küldött messiása. Az úgynevezett „intranzigensebb” liberális
lapok zengik leghangosabban az ő dicséretét.

Ez már nem is mimikri. Politikai fajtalanság ez, mely undort kelt minden jó érzésű emberben.
Aki tisztán lát és érez, tudja most már, hogy Molnár apát, Rakovszky István is egyszerre szent,
nemes és igazi liberális volna, mihelyt a hatalomra kerülne. A kis hermelin a maga fehér
prémjét hosszú idő alatt váltja föl barna színűvel, a magyar politika máról-holnapra vedlik át
olyan színűvé, amilyet a nyakába aggatnak.

Ez mind nem Horánszkyt vádolja. Horánszky lehet liberális ember s lehetett ezelőtt is. Ő
bizonyára századrésznyit sem változott ahhoz képest, amit változtak a magyar hermelinek.
Azaz dehogy hermelinek: kaméleonok. Talán tízszer annyit fog érni Horánszky, mint Hegedűs
Sándor. Hiszen vallási viszonyai is rendezettebbek s tartalmasságot, komolyságot mindig
többet árult el, mint a kissé pojáca-szerű Hegedűs. De ez mind nem menti azokat az ő volt
ádáz ellenségeit, akik most ott csúszkálnak előtte. Hiszen jól van s tudjuk: csak az ökör
konzekvens. Egy csöppet sem jellemez bennünket a klasszicizmus furora. Romantikusak sem
vagyunk. De bocsánatot kérünk: Caligula volt talán - ha jól tudjuk -, aki lovát tette meg
konzulnak. A gerinctelenség, a féreg módjára csúszás-mászás nagyon szép dolgokat ered-
ményezhet még a politikai életben. Ivánka ugyan a néppártra az ökörhasonlatot alkalmazta.
Ha hát a lókonzulokig el nem is jutunk, de az ökrök nincsenek kizárva,

Ismételjük: mindez legtávolabbról sem érinti a Horánszky személyét. Sőt, mi úgy vagyunk
vele, hogy nagy reménységgel merünk nézni a Horánszky működése elé. De undorunkat a
magyar politikai élet kaméleonjai iránt elfojtani nem tudtuk.

Valóban igaz: a magyar parlamentarizmus komédia. A magyar politikusok nagy része pojáca.
Csak ne volna muszáj őket komolyan venni.

Nagyváradi Napló 1902. március 7.

A. E.

7. LOTTI EZREDESEI

- Premier a színházban -
„Lotti ezredesei” szellemes, kedves paródia. A brettlivel immár megalkudni kénytelen varieté-
színpadnak ötletes és bájos paródiája s e mellett valóságos kommentárja az új angol
operettnek. Megmagyarázza az új operett-zsáner mivoltát, erejét, hibáit, s hatásának minden
kis titkát. Fölvonultatja a fiús-primadonnát, az egzotikum egy pár pompás figuráját, belevonja
a zenekart, derék, ambíciózus, színiakadémiát végzett és nem végzett urakkal őrült
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kánkánokat ugráltat el, kifigurázza az egy művészszámú sanzonetteket. Lefőzeti Fregolit és
Küry Klárát. Hát ilyen mulatságos dolgokat míveltet a „Lotti ezredesei” szerzője.

Elképzeltük: micsoda hatása lehetett mindennek a Wesselényi utcai - tarka színpadon. Miket
csinálhat ebben a darabban Fedák Sándor, azaz Sári, akiről egyet el kell ismerni, hogy az
angol-járványt ő oltotta a magyar színpadokra.

És miket mívelhetnek a többiek is, akik megértik, hogy milyen szép dolog csúfolódni a
színpadon, be vannak már avatva a cirkuszi hatás titkaiba, szóval, akik a darab egyik alakjával
szólva „megértik a kor hívó szavát”. Nálunk, ahol a feketére suvikszolt rája néha Rómeót is
játssza, ahol Lottit túlságosan leköti az „eredeti” Lotti „tanulmányozása”, ahol a közönség
maga még nem törődött bele, hogy neki csak lábbal énekeljenek, nálunk bizony nem könnyű
egy ilyen darab sikerét megcsinálni.

De siker mégis volt. Hogy az angol operettek meséjével adósok szoktunk maradni, azt már
régen megbocsátotta nekünk a közönség. E kegyességre apellálunk most is. De ebből ne tessék
nagyon rosszat következtetni. A darab második fölvonása például magában olyan kész kis
komédia, hogy Sipulusz és Guthi sárgaságba eshetnek az irigységtől. De nem ez az operett
üdve és célja. Hanem amit előbbet írtunk: a paródia. És ez a paródia bizarr, de kedves, tarka,
hangulatot adó. A zenének a darabban egész más szerepe van, mint például a Csepűrágók-ban.

Itt nincs mese, hogy kíséretébe szegődjék. Néhány nagyon finom, kedves és pikánsan új illatú
zeneszámot szétszórtak a darabban. S mikor a sok bolondság már nagyon próbára tette az
érzékeinket: csöngetnek a zenekarnak s kaptunk idegcsillapítónak egy pompás kis kuplét vagy
táncmuzsikát. Ez a „Lotti ezredesei”, melyet énekes bohózatnak kereszteltek különben el, ami
hát éppen csak tetszés dolga. Az előadás sokat nem adott abból, ami benne van a darabban.
Ámon Margitban sok van az ilyen darabokra predesztinált „fiú-primadonná”-ból. Eleven,
kedves és ügyes, de mégsem az igazi. Fedák, pedig látszott, hogy fedákoskodni akart.

Egy-két énekszáma, főként tánca azonban nagyon tetszett. Az előadás elején ezüst koszorút
adtak neki. Tagadhatatlan, hogy nagyon ambicionálta Lotti szerepe. Akik megértették a
bohóságot s ha lehet így mondani: morálját is, Krasznay és Bérczi voltak. A legtöbbet ők
adtak vissza a darab ötleteiből. De igen becsületesen bohóskodtak Benkő Jolán, Tóvári Anna,
Kulinyi Mariska, Dési, Füredi s a többiek is. Désiné és Bércziné nem mulasztották el most sem
az ő rendes táncszámukat, s a közönség most is hálás volt nekik. Egyáltalán a közönség
mulatni akart s mulatott is. Ötven telt házat Nagyváradon persze nem táncol össze Lotti. De
ötöt megérdemel.

Nagyváradi Napló 1902. március 8.

(ae.)

8. A HÉTRŐL

Egy régi jó barátom, kivel együtt titánoskodtunk néhány évvel ezelőtt egy kis vidéki lap
hasábjain, levelet írt nekem a napokban. Ő fent él Budapesten s - méltóztatik tán ismerni e
típust - irodalmi jogász. Ha nem rajongana az írás mesterségéért, ha nem ízlelte volna meg a
redakció életének egy és más kellemetességét, már idestova kész ügyvéd lenne. Mint ahogy
ügyvéd és jól szituált társadalmi alak lesz bizonyosan, mert kevesebben járnak úgy, mint mi
jártunk, kiket nem ereszt el magától soha az a láz, mely odaszögezi áldozatát a redakció
íróasztalához. Az én régi jó barátom elolvasta kisded vélekedésemet Bródy Sándor darabjáról
és megszállották a reminiszcenciák. Eszébe jutott, hogy a mi hajdani kis lapunkban csoda
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vitákat folytattunk mi ketten. Ő akkoriban telítve volt hipermodernkedő író ismerőseink
hatásával, jómagam igen zöld irodalmi ifjú voltam, ki Puskint faltam s rettenetesen hatott reám
a szláv miszticizmus, de emellett Endrődi Sándorra is esküdtem, s szent hitem volt, hogy a
magyar irodalmat „meg kell tisztítani”, szóval népies-nemzeti tartalomért esengtem és nagy
poétának tartottam még Pósa Lajost is. És vitatkoztunk, hadakoztunk a kis lapunkban nagyon.
Évek múltak s az én barátom kedves levelében ujjong annak, hogy íme, ő látja a Bródy
darabjáról írt soraimból: egy táborban vagyunk. Az én hitem az ő hite is… Mindez nem
tartoznék éppenséggel a tisztelt nyilvánosságra, ha maga az eset sokat nem beszélne. De sokat
beszél.

Azt beszéli, hogy a kultúr-ember vagy a kultúr-bestia egyénisége, illetve fölfogása a világról
egyre bővül, világosodik és tisztul. Nagy dolog ám ez! A szocialistáknak egy fő vádjuk az,
hogy a mai társadalom a milliókat attól fosztja meg, hogy egyéniségben, intelligenciában a
folytonos növekedéshez és változáshoz módot szerezzenek. Mert a kultúrának összes áldása
csak ennyi, de azért milyen nagyon sok ez!… Gondoljuk meg csak, hogyha a nagyváradi
színház karzatközönsége nincs elzárva az értelmi növekedés e lehetőségétől, micsoda
káprázatosan diadalmas este lett volna a „Dada” premiere!… Az én barátom levele a lelkem
legerősebb lángját élesztette még magasabbra. A lángot, mely a maga kis hevével égetni akar.
Égetni minden öreg hazugságot, hogy a változás, a szent változás helyet kapjon a világ
újjáformálására. Ez nem fantazma. Hiszen sok-sok ilyen apró tisztító láng lobog a világon s
gyúl mindegyre több és több föl…

*

A tömegszuggesztió törvénye voltaképpen egy a változás törvényével, habár a változásnak
egy nagy akadálya van éppen: a tömegszuggesztió. Paradoxon ez, de igaz. Ez a mimikri,
kérem, amiről mostanában annyi beszéd esik. Evvel a törvénnyel kis dolgokat is [lehet]
magyarázni. A mimikrinek, illetve tömegszuggesztiónak egyik legeklatánsabb példája a hírlap.
A hírlap mindig kifejezője azon csoportok vélekedésének, amelyekre támaszkodik. Egy
triviális példát mondunk. Próbáljon például a „Nagyváradi Napló” klerikális lappá vedleni.
Üzenjen hadat a szent szuggesztiónak, melyet reá az ő intelligens, liberális közönsége
gyakorol. Bizony ez a törvény összemorzsolna bennünket.

De a mi hírlapunk helyzete speciális, mint speciális és kivételesen intelligens a nagyváradi
publikum is. A tömegszuggesztiót más lapoknál lehet észrevenni. Látjuk például, hogy öt-hat
év óta alig néhány magyar lap maradtunk megmásíthatatlanul liberálisoknak.

A reakció áthatotta a tömegek ezreit s a hírlapok e szuggesztió hatása alatt állanak. De ez a
szuggesztió megmagyaráz még kisebb dolgokat is. Itt van a polgármester-választás. Meg-
döbbentő a közöny még mindig. Ne tessék azt gondolni, hogy az úgynevezett vezető alakok
nem törődnek evvel a kérdéssel. A polgárság, a nagy tömeg, nézi egészen hidegen a dolgokat.
Talán a múlt tapasztalatai, talán a néma elkeseredés, talán egyéb okok csinálták ezt a
nemtörődömséget. Elég az hozzá, hogy a közöny a polgármesteri szék betöltésének mikéntje
iránt alulról árad föl s e tömegszuggesztió teszi e kérdést olyan közönyössé. A tömeg-
szuggesztió meg tudja értetni a „Dada” bukását. A radikalizmustól még egyelőre félnek ám
politikában és irodalomban is Magyarországon. Vázsonyit is ez a tömegszuggesztió törte le, bár
egynéhány ezer szocialista ököl fenyegetőzése megmentette a teljes letöréstől…

*
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Különben pedig hát itt a tavasz. És hiába: a napsugárnak is van legalább annyi szuggeráló
hatása, mint a törvénynek. Érthető ebből, hogy a tavaszi hullámok megzavarják az ember
lelkét. Kis, láthatatlan manók, incselkednek az ifjú emberekkel. Ne tessék haragudni az ifjúi
gerjedésekre. Elvégre nem csupán a nyolcvanhárom éves Lauka Gusztávoknak a privilégiuma
a szerelem…

Nagyváradi Napló 1902. március 9.

(Dyb.)

9. SZÉLL ÚR PURIFIKÁL

Széll úr most már gőzerővel purifikál. No végre, végre… Ezt akartuk s ezt szeretjük. Egészen a
nagy kokottok természetrajza nyilatkozik meg ebben is. A régi udvarlók seregébe először
félve, óvatosan csempészi be kaméliás őnagysága az új barátokat. De utoljára únja már a
kétszínű játékot, az álarcoskodást. A fúriák dühe szállja meg s - rúg. Rúg abban a szobában,
amelyet számára a régi balekek rendeztek be s azokkal a lábacskákkal, melyekre annyi
beruházás történt a régi lovagok erszényeiből… Széll Kálmán is rúg már… A kokott tempera-
mentum törvényei szerint. A nemzetiek, a klerikális agráriusok, az antiszemita, illiberális
junkerek elözönlötték a hajdani hajlékot. A régi tábor kevés megtűrtjei is terhére vannak már
Széllnek és új udvarának. Radikális úton, kirúgással segítenek a kellemetlen helyzeten.

Szeretjük a radikalizmust akármilyen is a forrása, eszköze és célja. Ezért dicsérjük a Széll
Kálmán radikális föllépését is. Helyes! Dobja ki azokat, akik neki nem tetszenek. A
radikalizmus mindig tisztít. Ha Széll Kálmán radikálisan, őszintén tesz-vesz, végre világosan
fog látni ez ország liberális, tehát intelligens társadalma, mely az eddigi kokott-rafinériák miatt
nem jöhetett teljesen tisztába az új rendszerrel.

Hegedűs ment, Fejérváry báró megy. Jól van. De klerikális laptársainkkal egyetemben
figyelmeztetjük Széll Kálmánt, hogy ez még nem elég. Figyelmeztetjük, hogy a kabinetnek
még két átkozott liberális gondolkozású tagja van. Wlassics Gyula és Lukács László fejét még
mindig nem kapta meg a klerikális banda. Micsoda szűkmarkúság ez? Tessék radikáliskodni,
ha már radikáliskodunk. Tessék a „purifikációt” megcsinálni az egész vonalon, de gyorsan!…
A „pogány, hitetlen, antikatolikus” Wlassics és a „Bánffy-huszár” Lukács nem maradhat
tovább a Széll Kálmán kabinetjében. Mi mondjuk, hogy még jobban megérdemlik a kidobatást
Hegedűsnél és Fejérvárynál is, mert liberalizmusuk még ezeknél is erősebb és emelkedettebb.
Halló, nagy kokott, ki kell rúgni őket!…

Mindenesetre pedig odavagyunk az örömtől, hogy ebben a kérdésben egészen egyformán
vélekedünk az Alkotmánnyal és Tiszántúllal. Mi is örülünk, hogy Széll Kálmán purifikál. De
mi azért örülünk, mert így hamarabb megérnek a napok. Essünk túl a bárányhimlőn, azaz a
klerikális ultramontánok pünkösdi királyságán. Mi már nem bánnók, ha a Molnár apát
kultuszminiszterségénél tartanánk. Amin át kell esni, azon át kell esni. Jobb hamar, mint
csendesen…

Most pedig végül summáljuk csak a legutolsó eredményeket. Hegedűs elmenesztetett, mert
liberális és kálvinista. Fejérváry megy, mert liberális és gyűlöli a volt nemzeti párt jezsuitáit.
Az egész ország kacag a diósadi mandátum komédiáján, melynek legnagyobb oka, nehogy
bejöjjön a házba a régi liberális Sámuel, mikor Gabányi Miklós olyan jóízű bácsi, habár néhai
való Csatár Zsiga bácsi hozzája képest Gladstone volt, s olyan jóízűen szidta volt a múltkor a
zsidókat. Horánszky már miniszter. Wlassics és Lukács fejéért nem sokáig engedik már sírni a
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néppártot. Sőt Plósz is menesztetik s helyébe Hódossy Imre jő, kinek a klerikális lapok szerint
nagy államférfiúi képességei vannak. Ellenük szavazott tudniillik az egyházpolitikai
törvényeknek.

…Hát az utolsó napok hatalmas eredményeivel igen meg vagyunk elégedve. Csak gyorsan,
gyorsan beváltani mindent! Essünk túl a bárányhimlőn!…

Nagyváradi Napló 1902. március 13.

A. E.

10. A CSAVARGÓK

Nagyon bodros, berzenkedő a Körös vize. Ez a kemény fagyos szél nem hagyja békésen
hömpölyögni. Sokáig azonban nézegetni nem lehet. Mintha fodrai közé bújt volna a márciusi
napnak minden sugara… Nagyon fényes a világ s nagyon hideg. Ibolya, hóvirág lefagy most.
Március van s kezdődik a tél. A Körös mellett letaposott gidres-gödrös gyalogjáró nyúlik
szalag módjára. Micsoda óriási raktárak állnak majd itt száz év múlva, mikor Magyarország
kultúrország lesz s a Körös mélyebb lesz néhány kis méterrel…

Ím’ e gyalogjárón baktat két öreges, kopottas ember. Fáznak, szinte kékek. Pipafüstöt fújnak a
markukba. Az egyiket megfordítja a szél csípése: feltűnően értelmes nyugodt arca van. A
másik vagy idegesebb, vagy a ruhája széltől járhatóbb, mert ingerülten beszél, néha szaporán
tesz egy-két lépést s a kezével hadonászik. Nyomukban tartok.

- Bele kell mindenbe nyugodni, mondja a nyugodt.

- Nem mehet így tovább, kiabál a hadonászó. Beszélnek nekünk hazáról, királyról,
miniszterről. Én nem akarok káromkodni, de nem hiszek nekik. Csak legalább mindenki
menne tönkre. Ez volna a legjobb. Már megindult… Itt van maga: józan, munkás, régi iparos
ember. Hát hallott valaki eddig olyat, hogy ilyen ember házánál négy napig ne legyen kenyér?
No, ugye, hogy fát is vágna, ha kapna?

- A munka nem szégyen, semmilyen - mormogta a nyugodt.

- Az ám - vágta vissza a hadonászó -, de nincs munka semmilyen. Látja ott a templom hátát?

A hídfőnél voltunk mindjárt. Itt sivított még csak fagyosan a szél!… A Szent László-templom
napos oldalán nagy barna tömeg hullámzott.

- Hát az ott mi, kérdezte a nyugodt ember.

- Munkát akarnak azok is, kacagott a hadonászó…

…De azért kikerülték őket. Nekivágtak a térnek… Én a tömeg mellett mentem el. Le kellett
térnem az útra s egy részeg kocsis majd elgázolt. Az aszfaltot telehullámozta a tömeg. A szél
ide nem ért. Ezért is jó a templom… A sok-sok ember pedig várt… Volt ott ingetlen iskolás
fiú, gethes agg ember, mindenféle korú. Némelyik vihogott is örömében, hogy nem érezte a
szelet. A legtöbb azonban komor volt s fázott a templom mellett s a napon is… Az utcán
mindenki sietett, mert hideg volt nagyon s olyan különösnek tetszett, hogy ebben a nagy
sietségben ez a nagy tömeg ember neki fekszik a templomnak s vár…

…Jó egy óra múlva tértem erre vissza. Éppen akkor ért oda az előbbi két kopottas, öreges is.
Kékebbek voltak, mint az elébb. A nyugodt ember valamivel szomorúbb, a hadonászó pedig
még haragosabb…
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A többi ember mintha észre sem vette volna őket. A nyugodt ember megállott. Nem akart a
tömegbe állni. A másik megfogta a karját s úgy ordított, hogy a tömeg is megdöbbent egy
pillanatra…

- Ne álljon itt meg! Itt útban van!

Azután megragadta a kezét s vitte magával.

- Dőljön ide a templom falához. Így kell a csavargóknak tenni!…

…Én - nem tudom - de ezt a hangot most is hallom…

Nagyváradi Napló 1902. március 14.

(ae)

11. MÁRCIUS IDUSÁN

A puffogó frázisok, hazafias nagyotmondások Tarjagos Illéseitől nem akarjuk elvenni a
kenyeret. Dikciózzanak, poharazgassanak nyugodtan. Így csinálják ők már régóta, de azért
mégsem tudták lejáratni a mai napot, a jubileumnak, a reménykedésnek, a szabad vágya-
kozásnak ez összehozó, felemelő napját. Mi ma nem dikciózunk, nem lármázunk, kokárdát
sem tűzünk a mellünkre. Ötvennégy esztendő óta nem volt szomorúbb a márciusi évforduló,
mint most. Ötvennégy esztendő óta, még az osztrák elnyomás idejében sem volt kevesebb
hitünk, mint most. Ötvennégy esztendő óta olyan triviális, olyan bántó nem volt még az ünnepi
öklendezés, mint most. Mert nincs mit ünnepeljünk s nincs erőnk reménykedni. A Tarjagos
Illéseket nem zavarjuk. Az ifjúságot, mely naiv lelkesedéssel s egyedül őszintén ünnepel, nincs
lelkünk kijózanítani. Csináltunk hát csupán magunk közt egy kis leszámolást…

…A márciusi nagy nap minden eredményét egy rövid félszázad lecáfolta. Ahogy dolgoztunk,
fáradtunk az új Magyarország kiépítésén, valamit nem vettünk észre. Nem vettük észre, hogy
nem mindenki dolgozik. Nem vettük észre, hogy a nagylelkűségből életben hagyott here-
testületek nemcsak, hogy nem dolgoznak, de ellenünk szervezkednek és vissza akarnak
mindent csinálni, amit mi csinálunk. Míveletlenek és koldusok valánk, nem volt időnk a
kontemplációkra. A fórumi politikára jutott csupán még egy kis időnk. Bizony másra nem. És
folyt az aknamunka ellenünk. A demokrácia, a közös munkálkodás, a szabadság nagy eszméit
ezalatt egyre és egyre rontották, bontották a herék. Ma, hogy röviden szóljunk, a helyzet ez:
Magyarországon két tábor áll egymással szemben: a munkás társadalom s a herék társadalma.
A herék tábora ma az erősebb s ezt apró vezércikkekben s egyebütt a reakció előnyomu-
lásának szoktuk nevezni.

Ma, a szabad szavak, szabad betűk napján kegyetlen valóságukban kell rámutatni a dolgokra.
A hiba ott esett, hogy ma ötvennégy éve becsületesebbek, naivabbak, mámorosabbak voltak
az emberek. Akik jogokat nyertek, azoknak ez már teljes siker volt, s akik jogokat áldoztak,
azok már oda voltak a saját altruizmusoktól. Ehhez jött az akkori napok mámora, az önvédel-
mi harc, a nemzeti elbúsulás, a kiegyezés újabb mámora s az ezt követő őrületes erőlködés…
Nem csoda, hogy elfeledkeztünk a legfontosabb valamiről: meghagytuk a nemzet egészére
gyilkolóan ártalmas privilégiumokat, államokat az államban s a középkori feudalizmusnak
nagyon sok sáncát. E sáncokba vették be magukat a herék s ma mi, akik dolgozunk, immár
csak megtűrtek vagyunk.
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Okos ember mértani pontossággal kiszámíthatta, hogy az Úr ezerkilencszázkettedik esztende-
jében ott leszünk, ahol a mádi zsidó, vagy tekintettel az antiszemita időkre, ott leszünk, ahol
voltunk…

Hát hol is lennénk most? Nyolc-kilenc esztendővel ezelőtt lobbant el a szabad eszmék utolsó
lángja, az egyházpolitikai harcok idején. Azóta szédületes gyorsasággal tolnak bennünket a
verembe, melyet a herék reakciója ásott meg a számunkra. Valósággal olyan napokat él a
világ, mint a szent szövetség idején. Ha olyik embernek van egy merészebb gondolata,
éjszakára beköti a száját, nehogy álmában kibeszélje. A haladás törvényei szerint már túl
kellenne messze lennünk az 1848-ik év márciusának a vívmányain is. Mi ellenben tűrjük, hogy
ez az ország állandóan 1847-nél tartson. Ki mer beszélni a márciusi eszmék továbbfejlesz-
téséről? Az embert megfojtják egy szabad szó miatt. A militarizmus megrendszabályozásánál,
az általános teljes választói jognál, a papi és egyházi javak állami kezelésénél, a teljes és
feltétlen állami oktatásnál, a hitbizományok eltörlésénél stb., stb. kellene már legalábbis
tartanunk s boldog Isten, tán sohasem voltunk messzebb e principiumoktól, mint ma.
Negyvennyolcas népképviselők avval bókolnak a királynak, hogy kitűnő katona anyag kerül
ki a kerületükből, az ország trónörökösét jezsuiták nevelik, királyi vállvonásra parlamentáris
kormányok repülnek, felekezetek hadat viselnek egymással, a klerikalizmus nyíltan tör elé [!]
Róma és a pápa nevében, fajpolitikát csinálunk, dzsentrit mentünk, új mágnásokat, nemeseket
válogatunk, bizonyos foglalkozásoknak különös nimbuszt juttatunk, ellenben a kereskedelmet,
a legfontosabb nemzeti tevékenységet béklyókba rakjuk, új méltóságokat kreálunk here
fajmagyarok számára, de a vérmagyar székelységet veszni hagyjuk, mert mi csak a ruténeket
mentjük, mert a ruténmentést ki lehet játszani a zsidóság ellen… Ezer és ezer ilyen sötét
szálból fonódott ez országra a reakció hálója… Hogy még hová s meddig megyünk - ki
tudná?…

…Március idusán megállunk most egy percre némán és desperáltan. Az utca zajong,
nyüzsög… Mi hallgatjuk a hangok e káoszát s óh jaj, nem tudjuk kivenni belőle a jövő zenéjét,
a tárogatót, melynek hangjaira leomlanak a becstelen, buta falak…

Nagyváradi Napló 1902. március 15.

A. E.

12. A HÉTRŐL

Úgy kell nekünk, mert mindenben Budapestet majmoljuk!… Egy nagy veszedelme ennek az
országnak, hogy a jobb sorsra méltó nagyobb vidéki városok mindegyike egy-egy apró
Budapest ma már. A szoknyakultuszt is Budapesttől tanultuk. Jóízlésű ember undorodással
telik el, mikor ez őrület egy-egy budapesti kitörését látja. A budapesti sajtó pedig
mesterségesen szítja, táplálja ezt az undok kultuszt. Ma már nemcsak Küry-dandár, Hegyi-
dandár, Márkus-dandár és Fedák-dandár kerül ki a budapesti léha zsurnalisztákból, de oda-
szegődnek minden könnyebb libbenésű színházi szoknya mellé. A modern primadonnák, kiket
Bebel a legsivárabb lelkű s legszánandóbb asszonyi lényeknek nevez, megmételyezték nem-
csak a színpadot, de a sajtó révén a kiskorú magyar társadalmat is. Kicsiben a vidéken is így
van már. Egy-egy primadonnaügyből társadalmi kérdést csinálnak némely sajtóorgánumok.
Előttük a társadalomnak ezer vérző sebe. Nem látják meg. A laphasábokat kis és még kisebb
színésznőcskék pörpatvaraira tartogatják fent. Az ízléstelenségük vagy a lelkiismeretlenségük
nagyobb - nem tudnók megmondani… Ezek után rátérhetünk a nagyváradi primadonna
afférra. Kell róla írnunk! És írunk becsületes igazmondással…
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Székely Irént szerződtette színtársulatához Somogyi Károly színigazgató. Szerződtette pedig a
közönség és sajtó sürgetésére. Székely Irénnek nem volt kára, hogy őt ilyen presszióval
szerződtették. Olyan horribilis fizetéshez jutott, amilyent vidéken énekesnő nem kapott még
soha. Praktikus, kitűnő színigazgató Komjáthy János mondta volt e sorok írójának:

- Vidéken ötezer forint egy primadonna fizetésének a maximuma. A ti igazgatótokat a tízezer
forintos primadonnája fogja csődbe juttatni…

…No hát ez csak olyan nagy mondás, de jellemző. Őszintén és üzletileg szólva Somogyi
Károly nem fizetett rá Székely Irénre. Székely Irén pompás hangú lány s a nagyváradi
közönség valósággal rajongott érte.

Tízezer forintokkal fizetett, becézett és Budapesten is sikert arató primadonnává lenni
valószínűleg nem kicsi dolog. Megértjük, ha Székely Irént is elragadta kissé a nagy diadalok
mámora. Kicsi lett neki Nagyvárad, unalmas és terhes a közönség szeretete. Magasabbra
vágyott. Így lehet megérteni a jól ismert primadonnaválságot. Székely Irén úgy szabta meg a
föltételeit, hogy valahogy el ne fogadhassa Somogyi. A nagyváradi közönség is beletörődött
már, hogy tapsait Székely Irén megúnta. A legtúlzóbb Székely-imádók is konstatálták, hogy a
primadonnát itt marasztani nem lehet. Elváltunk volna fájdalommal, de megadással…

Közben azonban kínos dolog történt. Egyik primadonna afférban utazó laptársunk valamelyik
munkatársa meginterjúvolta a dívát. Mondják, hogy Székely Irén rendkívül bájos egyéniség,
gyöngéd lélek a magánéletben. Ő nem gondolt semmi intrikára. Nagy jóhiszeműséggel kiön-
tötte a szíve minden keserűségét az újságíró előtt. Nem jutott eszébe, hogy talán egy másik
színésznőnek vágya és érdeke lehet, hogy ő elszólja magát s antipatikussá tegye közönség és
kollégák előtt. Mondott hát - legalább az interjú szerint - olyan dolgokat direktorára,
kollégáira, a színházra, hogy az a soknál is több. Az érzékeny művész-lelkeknek vannak nehéz
óráik s ilyenkor vádolják az egész teremtést. Nem a Székely Irén kifakadásán ütődünk mi meg,
hanem a művésznő számára fölállított csapdán… Az az interjú aligha védeni akarta Székely
Irént, bár határozottan nem állítjuk, [hogy] az ön-kompromittálást akarta… Azonban az
eredményt kell nézni.

Az interjúval Székely Irén elhidegítette a közönséget, valóságos forrongásba hozta a színházat.
Ez kár. Ezt mi, kik olyan nagy tisztelői voltunk a Székely Irén művészetének, kimond-
hatatlanul sajnáljuk. Hát kellett neki kiszolgáltatnia magát az ellenségeinek? Hát nem lehetett
volna a mi búcsúnk szebb és a diadalmas estékhez méltó? Nem is szólunk ezúttal az anyagi
bűnhődésekről, a színésztörvényszékről, a sajtó kellemetlen és ártalmas kommentárjairól, a
színészegyesület várható drákói ítéletéről… Mindez egy kis elővigyázat hiánya miatt s azért
mert már a vidék némely sajtóorgánumai is primadonna-heccekben utaznak… Ismételjük,
nagyon sajnáljuk a dolgot. Csak egyet sajnálunk jobban, hogy mi nekünk is hasábokat kell
áldoznunk egy primadonna-ügynek…

*

Március idusa van… Mit gondolnak ötven év múlva erről a mi perverz korunkról, mely ezen a
nagy napon, ezer szörnyű probléma és válság között, Budapesten, Nagyváradon, Aradon s
mindenütt e szép hazában a szoknyakultusznak áldozott?!…

Nagyváradi Napló 1902. március 16.

(Dyb)
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13. A NAPHOZ

Bocsáttassék meg nekünk, kiknek naponként kell még a tizedrangú színpadi alakításokról is
megemlékeznünk, hogy ezúttal konvenciót szegünk s eseményként regisztráljuk, hogy a
magyar poéták vajdája, Kiss József verset, gyönyörű verset írt. A mi édes nagy poétánk ritkán
szólal meg mostanában, hogyne lenne hát esemény minden verse. A vers Kiss József lapjában
a „Hétben” jelent meg s olvassa el mindenki. A vers címe: „A naphoz”. A magyar földből
sarjadt poéta-léleknek föld és napimádó szent himnusza ez a vers. Olvassa el mindenki.
Olvassák el pedig a sallangos népnemzeti költők, akik útszéli, üres frázisokkal űzik és
monopolizálták a hazafiságot. A kozmo[po]litának hirdetett nagy poétának az egyetlen verse
fölér a legújabb összes úgynevezett hazafias lírával.

Nagyváradi Napló 1902. március 18.

14. VÁLASZTÁS UTÁN

Nagyvárad város törvényhatósági bizottsága tegnap délelőtt megválasztotta a városi új
tisztikart. A hosszú interregnum után ma már Nagyváradnak van polgármestere s az a bizalom,
mely nem várt nagy többséggel ültette Rimler Károlyt a podesztai székbe, mindenképpen
örvendetes s nagy bizalmat, erőt nyújthat a nagy feladatokhoz Nagyvárad új polgár-
mesterének.

Most már aztán végleg szereljen le az ellenpárt. A választás megtörtént s az adott viszonyok
között másképpen nem volt szabad végződnie, mint ahogy végződött, Sajnáljuk, hogy
Komlóssy József a fölajánlott paktumba nem ment volt bele. Paktumgyűlölő elveinken ez
esetben erőszakot tettünk volna. A fölajánlott alpolgármesterség megfelelő honorálása lett
volna a Komlóssy József tagadhatatlanul dicséretes munkásságának. No de hát, nem sikerült.
Megvigasztalhat ezért bennünket, hogy a főjegyzői székbe olyan kipróbált talentumú,
munkabíró s minden ízében liberális férfiú került, mint Bordé Ferenc.

A megüresedett tanácsnoki székbe ifjú embert ültettek a városatyák. Nem tartjuk hibának. Az
ifjú erőt és munkabírást csak a konzervatív gondolkozás helyezi az „esztendők érdeme” mögé.
Az új tanácsnok Lukács Ödön. Nagy előléptetéshez jutott. Sok előleget kapott a bizalomból.
Meg kell nagyon szolgálnia érte. Mi üdvözöljük s akarjuk hinni, hogy új állásába csak az
ifjúság erényeit viszi be. A többit kint hagyja azon ifjak számára, kiket még a nehéz hivatali
kenyér sem tud kigyógyítani a magyar betegségből, a hivalkodásból s üres társadalmi szerep-
lésekből. A már tapasztalt jóindulattal s bizalommal nézünk munkássága elé. Fájdalmasan esett
mindenkinek, hogy Szűts Dezsőt, e kiváló tisztviselőt betegeskedése miatt előléptetni nem
lehetett. Lukács Ödön helyére jeles fiatal ember került szintén. Eleméry Ferenc, a város
fogalmazója. Az ő működéséhez is sok reményt fűzünk.

Általában pedig az itt-ott hangzó aggodalmakkal és kifogásokkal szemben a tisztújítás
eredményével meg lehetünk elégedve.
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Az újakat s a régieket egyformán köszöntjük megválasztásuk után. Most már a munka gondos
és nagy napjai következnek. Egyet ne feledjenek el, [hogy] olyan városnak tisztviselői, mely
talán a legtöbbre volna hivatott az összes magyar városok között s mégis a legkegyetlenebb
válságok előtt áll. A válságok elhárításában, a város jó igazgatásának, fejlődésének, meg-
érdemelt nagy haladásának biztosításában az új tisztikaré az első feladat. Ebben mindig
számíthatnak reánk s Nagyvárad minden szerető, lelkes polgárára. Tehát: munkára fel!…

Nagyváradi Napló 1902. március 21.

(-e)

15. EGY RAVATALNÁL

Tolnai Lajos mester: köszöntünk e ritka pillanatban! Úgy gondoljuk, hogy most nem bánt
semmi s nem akarsz senkit bántani. Mi is bántana s miért is bántanál? Az ember életében
egyszer lesz hulla. Becsülje meg egzisztenciájának ez isteni metamorfózisát s viselje magát
csöndesen. Olyan szép márciusi nap van különben is. Az élet szép. Ez a világ - mint Leibniz
vallá - minden elképzelhető világok közt a legjobb és legbölcsebb berendezésű és végre az a
díszsírhely sem kutya, amely vár reád a Kerepesi úti temetőben, Tolnai Lajos mester!

…Ha a mítoszt le nem járatták volna a Lukiánoszok, Boccacciók, Offenbachok, Heinék és
Tolnai Lajosok, a vén barom Prométheuszt okolnók. Mi a manónak lopott az égből tüzet! Az
ember gyermek s a gyermek ne játsszék a tűzzel!

Ha Schopenhauer ki nem ment volna a divatból, így szólnánk hozzád Tolnai Lajos mester:

- Hjha, öreg, ha neked tetszett kiválni, hát tűrd el, hogy eltipor a faj, amelynek az egyén
mindig csak bliktri.

Kellemetlenkedhetnénk egy öreg, ostoba idézettel a költőről és sorsharagról, de nem tesszük.
Sőt még így se szólunk:

- Aki látja, hogy harcba kell mennie az egész világgal, csapjon föl Übermensch-nek. Ez szép,
ez kényelmes és még mindig divatos is. Imádja önmagát s pocskondiázzék a világra.

Ilyenféléket mondhatnánk most Neked, Tolnai Lajos mester, ki ejnye de nyugodtan tudsz ott
feküdni, jóllehet a halottkém hitelesen kijelentette, hogy a föld alá dughatnak…

Ilyenféléket mondhatnánk, ha itt a te ravatalodnál egyáltalában szükséges volna beszélni.
Hiszen beszédes ez a te ravatalod: rettenetes tetemrehívás.

Jöjjetek barátai, ha voltak!… Ecce homo sapiens - hűlten… Nem volt semmi bűne, csak
különb volt, mint a többi. Éles volt a szeme, tehát keserű volt nagyságos szíve s rombolóan
lázas az agyveleje. Mellékesen pedig legelső író embere volt ez országnak és még ezt meg is
bocsátották neki… De hogy látni és beszélni mert, ezt nem bocsátották meg soha. Kis
fűzfapoétákból koszorús lantosok lettek, a szociológia dedósaiból akadémiai tagok, vele kezdő
apró zsurnalisztákból miniszterek. Ő a legnagyobb költő, legradikálisabb reformátor s
legbecsületesebb, mert legőszintébb újságíró - kiadta páráját agyonhajszolt vadként.

Ma már ilyen csak nálunk történhetik meg. Max Hardent bekóterezhetik, de rajong érte a világ
minden intelligens embere. Makszim Gorkijt még a muszka kancsuka is respektálja. Csak
nálunk veszett el teljesen az, aki őszinte s aki transzigálni nem tud…

…Kemény, cinikus emberek vagyunk, de elbőgjük mindjárt magunkat… Itt hagyunk hát
Tolnai Lajos mester. Különben is most már semmi közünk hozzád. Visznek mindjárt a
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díszsírhely felé… Törődj bele!… Megesik ez mindenkivel s te veled, pláne, nagyobbak is
megestek…

…Egyébként szép tavaszi idő van, a föld forog, már érdemes magyar írókat is ingyen és
díszesen temetnek. Mindazonáltal megverte az Isten, aki még vagy háromszáz esztendőn belül
úgy teremtődik a magyar földre, hogy megírja vagy kimondja a maga igazait!…

Nagyváradi Napló 1902. március 21.

(a. e.)

16. AZ EGÉR

- Szohner Olga búcsúja -
Egy bájos, nem kis talentumú, vidám színész leány tegnap, ahogy a színpadra lépett,
csodálatos módon kiesett a szerepéből és sírt.

- Nini - csodálkoztunk - Szohnerke, a kis vidám bölcs sír?…

…Közben zúgott a taps, hullott a virág, seregesen szállongtak a csokorvirágok.

Szohnerkének eszébe jutott ekkor, hogy őneki másként kell ám most hálálkodni. A tapsorkán
elült, a csokorözönnel beékesítették a kulissza szobát, helyére került két más ajándék is, egy
nagyon szép imakönyv s egy nagyon szép brilliántgyűrű… Szohnerke pedig megszűnt Szohner
Olga lenni s Maisand Mártának adta át helyét… Milyen csodálatos. Íme, itt van előttünk a kis
Márta. Az igazi, a tökéletes. És mi folyton emlékeztetjük, hogy ő nem Márta, hanem Szohner
Olga, a búcsúzó Szohner Olga, ki két év után itt akar egészen hagyni bennünket. És így tartott
ez végig, a függöny utolsó gördületéig. Az az édes kis csitri leány ott a színpadon váltogatva,
hol Márta volt, hol Szohnerke, aki bölcs létére nagyon, de nagyon szeretne pityeregni.

A fölvonások alatt is zúg gyakran a taps. A fölvonások után tízszer-tizenötször hívják
Szohnerkét a lámpák elé. Mintha máskor vidám arcocskája ezt a gondolatot mutatná:

- Ez a nagy szeretet nem tréfadolog. Aligha teszem jól, hogyha megyek.

Minthogy hát rosszul is teszi, ám ezt a rosszalkodást jóváteheti bármikor. Ezért is nem
kesergünk mi, ezúttal. Hogyisne! Visszajön ám még Szohnerke. Meg aztán nem mindig olyan
meghatott ő, mint tegnap este volt. Még kikacag bennünket, ha túlságosan érzékenykedünk.

Mindezek után pedig - konstatálva, hogy mesébe illő melegséggel és szeretettel búcsúzott
tegnap Szohner Olgától a nagyváradi közönség, emeljük poharunkat… azaz, bocsánat:
kívánjuk Szohnerkének a legjobbakat, de legelsősorban azt, hogy jöjjön vissza mielőbb.

A búcsúzó kis naiva mellett Kacziány Viola kapott tegnapi búcsúja után is búcsútapsokat. Az
előadást pedig magas nívón Somogyiné, P. Szép Olga, E. Kovács Mariska s a szintén búcsúzó
Pataky Béla tartották. Végül Szohner Olga részére egy kis statisztikát. Összes taps: 17 és fél p.
Csokor: 19. Kihívás: 27. Brilliántgyűrű: 1, imakönyv: 1. Szív: ahány jegy a pénztárnál elkelt,
hozzávéve a bérlethelyeket. Az előadás után utcai ovációban is volt része Szohner Olgának.

Nagyváradi Napló 1902. március 22.

(a)
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17. A HÉTRŐL

Néha nagyon utálnia kell önmagát az embernek. Most mi, újságírók így vagyunk magunkkal.
Ne szépítsük a dolgot. E pillanatban is lessük az ajtót: nem lép-e be a telegráf-kihordó s
figyelünk a telefonra: nem szólaltatják-e meg Budapestről… Ne szépítsük, valljuk be: mi most
a halálra lesünk. Csúnya bűn ugye? De mikor ez a bűn kötelesség s mikor a mi lelkünk
facsarodik legjobban össze, ha arra gondolunk, hogy kinek a halálát kell most nekünk
lesnünk…Talán már e pillanatban mozdulatlan és hideg a nagy öreg ember. Talán mindjárt
nyílik az ajtó, talán mindjárt megcsendül a telefon s érkezik a rettenetes hír, hogy aki egykor
maga volt a győzedelem s kinek agg korában hozzá kellett szokni csatavesztésekhez -,
elvesztette a legnagyobb csatát, győzedelmeskedett rajta az Élet ura, a Halál…

Úgy mondják, hogy a generális; a mi nagyöregünk, régen harcol már az ő utolsó, szörnyű
ellenségével… Hogy elmúlott ama szeptember harmadiki nagy nap, azóta foly az Élet és Halál
harca. A generális állotta a rettenetes harcot. Megmutatta, hogy ő generális volt, ragyogó
diadalokhoz szokott hadvezér s könnyen nem adja meg magát a halálnak sem.

…Voltaképpen elvész a nagy küzdelem láttára minden filozófiánk. Hiába mondogatjuk:

- Hiszen hetvenkét éves már. Mögötte két nemzedék élete, melynek ő csinálta a történelmet.
Az élete befejezett remek. A műve él, az emléke örök…

Csodák nem történnek az ő kedvéért sem. Neki is el kell múlnia.

…Filozófiánk belezökken fájdalmas, naiv kérdésekbe:

Miért megy el most, mikor annyi a veszedelem? Miért engedtük, hogy kalapja mellett
gyászfátyollal haljon meg… Ha már meghal, miért nem hal meg úgy, mint a mienk?
…Így töprengünk mi, szegény virrasztók, kiknek az ő halálára kell most lesnünk. Föltolódnak
emlékünkben a nagy virrasztások. Bismarck, Sándor cár, Kossuth, Gladstone, Erzsébet,
Umberto, Verdi, Nietzsche, Viktória, Crispi, Szilágyi Dezső és a többi, és a többi, akikért
virrasztanunk kellett. Jaj, csak egyszer éreztünk annyit s olyanokat, mint most… Mikor a
turini telegráfdrót híradását vártuk…

*

Mikor nagyságos, hatalmas, erős dolgok ihletnek meg bennünket, mint most is, ilyenkor látjuk,
hogy milyen kicsi szamárságok közt osztódik fel legtöbbünk élete… Hogy tudunk mulatni
azokon, akik temperamentumuk legjavával heccelték be magukat a nagyváradi polgármester-
választásba. Úgy hirdetik, hogy a liberalizmus győzött a választásnál… Szilágyi Dezső
meghalt, Wekerle megalkudott, a vezér, a legnagyobb, most tusakodik a halállal… Micsoda
kicsi vigasztalás hát, hogy Nagyváradon meg akarja menteni a liberalizmust Rimler Károly!…
Hiszen jó, mi szeretjük Rimlert. De tetszik látni, milyen kicsinyek a mi napi szenzációink,
mikor az élet belehajít az események közé egy igazi eseményt… Eltörpülnek akkor a fölfújt
kicsiségek, Horánszky beszédje, Óbudai krach, új színtársulat, világítás-kérdés, minden,
minden. Még azon sem ütődünk meg, hogy immár utolértük a bécsi állapotokat s laphírek
jelentik, hogy Bischitz és Vértes urak szakítottak Mózes kényelmetlen vallásával s oda tértek
át, hol egyedül üdvözölhetnek [!]…
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…Az élet folyása háborog. Hatalmas folyó ez. Néha kristálytisztának látszik, néha szörnyen
szennyes, de a kicsi kövek esése nem változtat rajta. Ám néha óriási sziklák gördülnek habjai
elé… A folyó háborogni kezd s alkudozni a sziklával… Kitér előle… A világ a nagyoké és
erősöké. Oh, nagy törvény kényszerít bennünket arra, hogy hódoljunk a nagyságnak s
erőnek… Csak nagyság és erő korrigálhatja meg nekünk szegény gyöngéknek e nagyon sok
hibájú életet…

Nagyváradi Napló 1902. március 23.

(Dyb.)

18. BRÓDY SÁNDOR NAGYVÁRADON

- Szenzációs szezonzárás -
A Szigligeti Színháznak Szilveszter-napja van ma. Lezárunk egy színházi esztendőt,
zivatarosat, eseményeset, de mindenképpen szépet… Nekünk, nagyváradiaknak csodálatos
institúciónk a színház. Vágyunk, programunk és témánk. A színházon keresztül vezetve meg-
nőnek szemünkben az események s a nagy eseményeket is úgy hozzuk magunkhoz közelebb,
hogy szövetükbe beleszövünk valamit a kulisszák szálaiból is.

A mi nagy és tiszteletre méltó színház-rajongásunkhoz illő nagy és tiszteletreméltó határkövet
állít a Szigligeti Színház vezetősége záró pontján a második állandó színházi szezonnak.

Az eseményes színházi esztendő fináléja hétfőn este lesz s ez a finálé amennyire szenzációs,
annyira becses, amilyen eredeti, olyan nagy hatást váró is…

…Bródy Sándor, az újabb magyar irodalomnak legérdekesebb, legimponálóbb egyénisége
hétfőn este odaül a Szigligeti Színház színpadán felállított asztalhoz s el akar egyet-mást mon-
dani a nagyváradi közönségnek, amelyet ő kivételesen respektál s szinte olyan piedesztálra
helyez, hogy elsősorban illetékes magyar író fölött ítélkezni… Mert e csöndes kis beszélgetés
után ismét forradalom tör ki a színpadon s Bolygó Kis Erzsébet, a kis palóc dada, újra fejünkre
olvassa a bűneink, - ne higgye senki ám, hogy Bródy Sándor önfilippikát akar mondani. Ezt a
joggal arisztokrata Bródy nem is teheti.

De éppen a nagyváradi közönség iránt táplált kivételes respektusa, hite, arra ösztökéli, hogy e
közönség előtt föltárja lelkének azt a részét, mely a Bolygó Kis Erzsébet tragédiájában zokog,
hogy áldozzon a megértetés tikkasztó vágyának, mely a nagy egyéniségeknek átka és titka
egyúttal. Aztán talán a női lelkek nagy ismerője, örök szomjúságú kutatója úgy gondolkozik,
hogy neki apellálnia kell a darabjáról elhangzott ítélet ellen a nőkhöz, akiknek jobbaknak,
őszintébbeknek kell lenniök, mint nekünk férfiaknak, mert másként Bródy Sándor hiába
vesztegette el értük élete felét. Olyan új, olyan szellemes, megkapó ez a hétfői terv, mintha
valami gazdag gall agyvelő pattantotta volna ki. Ez a megfinomodott überbrettli lesz, hol az író
összekapcsolja magát lelke lángjából támadt alakjaival.

A „Dadá”-ról magáról sokféle vélemény lehet. Annyi bizonyos, hogy merészsége a külföldre
is kicsapott és nagyon sokunk hite, hogy évtizedek óta értékesebb magyar színpadi alkotás
nem született. Ám most éppen nem akarunk vitázni azokkal, kiket a darab merészsége még
most is megdöbbenésben tart. Az író meghallgatást kíván tőlünk s ez az író Bródy Sándor,
kinél többre senkit sem becsülnek Nagyváradon. Bródy Sándor a színpadról akar hozzánk
szólni, ez maga páratlan irodalmi esemény. A színház lezárja második szezonát, - ez lokális
voltában is összehozna bennünket.
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Így együtt pedig izgatóan szenzációssá teszik a hétfő estét, melyen bizonyára ott lesz az az
intelligens nagyváradi közönség, melynek ítéletét ilyen nagyon sokra taksálja Bródy Sándor…

Nagyváradi Napló 1902. március 23.

19. A SZERZŐ A SZÍNPADON

- Bródy Sándor előadása -
Egészen új, irodalmi és színházi körökben szenzációra váró esemény színhelye volt tegnap a
Szigligeti Színház.

Bródy Sándor, a nagynevű író, ez a mindenkit meghódító, zseniális ember tette azzá.

Amint megírtuk volt, Bródy Sándor eljött Nagyváradra, hogy megnézze az ő hatalmas
darabjának, a Dadának előadását. Eljött, hogy megtudja, miért zárkózott el a nagyváradi
közönség az ő darabjának igazságai elől.

Ez a látogatás olyan formát kapott s olyan eseménnyé vált, mely Bródy Sándorra vall -
merészségével, hódító hatással és sikerével.

A függöny felgördültével a kulissza-szobába belépett a Nagyváradon rég nem látott nagy író.
Viharos, szűnni nem akaró tapsok közt ült az elkészített asztalhoz s elkezdett beszélni. Az ő
Nagyváradon „megbukott” darabjáról, a darabot teremtő inspirációkról, a nagy harcról,
amelyet ő örömmel harcol meg s a nagy igazságokról, melyeknek ő szívesen lesz mártírjuk.

Sokszor akasztotta meg ezt a beszélgetést a tapsvihar. Szívesebben, frappánsabbul, hódítóbb
módon nem beszélgettek még az ezerszemű Cézárral. Az előadás végén alig győzött a lámpák
előtt elégszer megjelenni a nagy író, aki díszes babérkoszorút kapott.

Azután kezdődött az előadás, mely sajnosan nem illett a nagyszerű, ünnepélyes alkalomhoz s
gyöngébb volt a premier előadásnál sokkal, de nagyon sokkal. Volt egész sereg beugrás.
Szohner Olga szerepét Peterdi Etuka játszotta, Pataky szerepét Tóth Elek, a színtársulat új
bonvivánja, a Fürediét Krasznay. A szerző egy proszcéniumpáholyból nézte az előadást s
fölvonásközben alig győzte megköszönni az ovációkat.

Előadás után a nagy író tiszteletére társaslakomát rendeztek.

A Dada sorsát Nagyváradon nem fordította meg a szerző. De az a páratlan, hatalmas, nemes
filippika, amellyel az író a maga hatalmas igazságait tegnap megvédte, s a nagyrabecsülés és
szeretetnek az az impozáns megnyilatkozása, amely tegnap Nagyváradon Bródy Sándort
valósággal körülölelte, - nevezetes, előkelő és emlékezetes dátummá teszi a tegnapi napot a
Szigligeti Színház annaleseiben. Somogyi Károly pedig büszke lehet a tegnapi eseményre, mely
nemcsak a nagyváradi közönségnek volt megbecsülő értékelése, de az ő érdemes személyének
is.

Nagyváradi Napló 1902. március 25.
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20. NAGYPÉNTEK

A keresztyén mitológiának legfelségesebb strófái zengedeznek nyolc napon át: a pálmák
vasárnapjától a föltámadás ünnepéig, a virágvasárnapi hallelujától a húsvéti hallelujáig.

E strófák legfelségesebbje, legigazabbja, legemberibbje a nagypénteki strófa… Elhomályosul a
nap, ég és föld megindul, a halottak sírjaikból kiszóródnak… Földi ítélkezésnek napja van ma
s keresztre feszítették az embernek fiát…

A nagypénteki strófa csupa erő, csupa fájdalom, csupa mélységes sötétség…

Nincs szebb, nincs megindítóbb strófája ennél a keresztyén mitológiának, mert ez borzalmasan
igaz és emberi.

Lábaid elé pálmát, babért, virágot szórnak. Aztán rohansz próféta-hittel nagypénteked felé.
Kakaskukorékolás előtt egyetlen Pétered is háromszor tagad meg. Töviskoronát raknak a
fejedre, megostoroznak, latrok közé szegeznek. Ime, így jár, aki a világot meg akarja váltani s
aki beleköt papi és világi fejedelmekbe.

Nagypéntek nem egyedül a vallásnak napja, sőt nem is a vallásé. A húsvét a vallás ünnepe. A
vallás ad híveinek megnyugvást, hitet, föltámadást és mennybéli üdvösséget, nagypéntek
pedig adja az emberi dokumentumok dokumentumát, a keresztrefeszítés igazságát, az
apostolság tanulságait…

Oh, boldogok a hívők, kik ma sírnak, zokognak, de tudják, hogy már holnap este hallelujázni
fognak.

Akiknek nem adatott a hit malasztja s akiket sorvaszt az apostolkodásnak, világmegváltásnak
kicsi vagy nagy láza, megállapodnak a nagypénteki strófánál s nem hiszik, hogy húsvét volt
volna s lenni fogjon valaha.

…Consummatum est… Elvégeztetett ez mindazokról, kik e földön javítani akarnak. A
názáreti előtt is keresztre feszítették az igazságot s majdnem kétezer év múltán sincs ez
másként… Messiások azért mégis lesznek mindig… Ez az egyetlen fölemelő a nagypénteki
strófában, mely ma sötéten végigbúg a világon s mely ma sem tudja még megindítani az
igazság hóhérait, kiknek kezéről csorog egyre a messiások vére évezredek óta s csorogni fog
még évezredekig.

Nagyváradi Napló 1902. március 28.

(ae.)

21. NEM LEHET?

Kenedi Géza távozása a Pesti Hírlaptól világosan azt mutatja, hogy a politikai erkölcsökkel
játékot űzni s a közéletet magáncélokra kizsákmányolni Magyarországon megfelelő
következmények nélkül nem lehet.

(Magyar Nemzet)

Még a Jókai Mór esetéből sem csináltunk kázust. Még kevésbé csinálunk kázust a Kenedi
Géza esetéből. A hírlap kiadójának privát dolga, kit vesz s kit nem vesz a lapjához s az író
egyénisége szabja meg s az író szabadon határozza el, hogy dolgozhat-e vagy sem tovább egy
lapnál.
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Az affért fontossá nem a saját súlya teszi, de a mód, mellyel az affért a mindenkori kormányok
szócsöve regisztrálja. Föliktattunk pár sort ízelítőül a félhivatalos lap megjegyzéseiből. Kár
volna nem tudni a mi olvasóinknak, kik a Magyar Nemzetet jóízlésükhöz illően nem olvassák,
hogy Széll Kálmán leckét ad a politikai erkölcsökből s önérzetesen kiáltja országgá, hogy
azokkal „játékot űzni nem lehet…”

Politikai erkölcsök? De ismerős frázis! A volt nemzeti-párti jezsuiták nótája volt. Tisza ellen,
Wekerle ellen, Bánffy ellen evvel az ismerős nótával tüntettek vala. Egyszer aztán elhalt a
nóta utolsó akkordja is. A nóták sorsa ez s Horánszky ma már miniszter, Apponyi a Ház
elnöke s a volt „nemzeti” dalárda immár nem a régi nótát fújja. Mást, valami mást.

És ím a régi nótát föltámasztja az univerzális flóta-zseni: Széll Kálmán s merészebben fújja,
mint boldogult Káldy a tárogatót.

A színházi repertoárokról letűnt egy jobb sorsra érdemes, bohó kis operett. „Egyiptorn
gyöngye” volt talán a neve. Egy ötletes kupléja cseng a fülünkbe. Sok-sok magyar félszegséget
kicsúfolt divatjában ez a kuplé. A refrénje ez volt:

- Ez Egyiptomban lehetetlen!

Ezt a bolondos kuplét juttatta eszünkbe a félhivatalos lap. Tessék az ügyet megérteni.

A Pesti Hírlap hónapok óta minden igazi liberális embernek tetsző módon kivált a Széll-
kórusból s becsületes, kemény kritikát mond Széll Kálmán s az új liberalizmus kisded
játékairól, amelyek elnyelő veszedelemmel fenyegetik a magyar szabadelvűséget. Hogy miért
nem tolja Széll úr szekerét a „Pesti Hírlap”, nem vagyunk rá kíváncsiak s jóformán jogunk
sincs kutatni, mint ahogy nem kutatjuk, hogy bizonyos lapok milyen árért szegődtek a Széll úr
szolgálatába. Egyet látunk és ez minden: a Pesti Hírlap hű magához, liberális hitű olvasó
közönségéhez. Őszinte, kemény és becsületes. Széll Kálmán szerint, aki a politikai erkölcsöket
a lapoknál pausálékkal, szubvenciókkal s egyebekkel méri, ez óriási bűn. Ilyen játékot -
úgymond - Magyarországon űzni nem lehet. Nem lehet? Hát mit nem lehet Magyarországon
megcsinálni? Széll Kálmán úr bizonyította be éppen, hogy ez nem áll. Széll Kálmán úr perfid
módon kezébe kapta a hatalmat, megcsinálta a világ legerkölcstelenebb parlamenti fúzióját,
meghamisította a régi szabadelvű pártot, elpaktált minden elpaktálhatót, bevitte s államférfiúi
minősítéssel látta el a kokottságot, megszerezte dicsősége zengésére a sajtónak csaknem
teljességét, kiölt a magyar politikából, közéletből minden őszinteséget.

Mit nem lehet ezek után Magyarországon megcsinálni s hogy mert kázust csinálni a Kenedi
Géza esetéből a Széll Kálmán sajtója, mikor - s ez a Széll Kálmán rendszerére jellemző - egy
nagyváradi újság úgy adott hírt Kenedi távozásáról, hogy az abrudbányai mandátumot Kenedi
Géza kapja?… Nem látja ebből az egy esetből is a Széll-kórus, hogy a magyar közönség ismeri
ám a Széll Kálmán politikai erkölcseit s kokott-politikája ellen a gyűlölet és undor egyre nő?…

Légrády úrékat nincs okunk védeni. Kenedi Géza nagy tehetségét s érdemeit ismerjük és
értékelni tudjuk. De miért gombolyítják be ezt az esetet hazugságokkal? Azt hiszik, hogy józan
ember nem tisztán látja ezt a dolgot is, mint tisztán látja Széll úrnak minden turpisságát?…

A dolgok summája pedig ez. Széll Kálmánnak fájt, hogy a Pesti Hírlap más nótát fúj, mint a
többi. Perverz, ledér természete úgy elszoktatta már az őszinte hangoktól, hogy a kemény
kritikák beteggé tették. Nyilván e betegsége fejti meg azt is, hogy a politikai erkölcsök
hirdetésére jogosítottnak képzelte magát s nem számolt avval, hogy operett-figurának tűnhetik
föl…

Bizony, a politikai erkölcsökkel nálunk annyira lehet és szabad játékot űzni, hogy Széll
Kálmán sajtója leckét adhat nagy merészen - a politikai erkölcsökből!… Csak egy nem lehet.



831

Nem lehet, hogy az ország sokáig tűrje Széll Kálmán rendszerét. Mert - hajh - avval nem
számolt Széll Kálmán, hogy egy kicsit bajos néhány millió embert pausálékkal,
mandátumokkal s egyebekkel megszerezni s hogy a talpnyalás nem mindenkinek gusztusa
szerint való…

…A permetező pattanások m.kir. miniszterelnöki ódazengői egyebekben zengedezzenek
tovább. De a politikai erkölcsöknek hagyjanak békét. A politikai erkölcsöket eléggé lejáratták
úgyis már. Hátha jobb idő jön, mikor szükség lesz reájuk. Ne járassák végképpen le őket!

Nagyváradi Napló 1902. március 29.

A. E.

22. A HALOTTAK VISSZATÉRNEK

Nem volna érdemes és szabad élnünk, ha föltétlen urunknak kellene elismernünk a halált.
Maga a természet örökös tiltakozás a halál ellen. Az élet pedig mindannyiunknak nem csupán
sorsa, de akarata, célja és joga. Aki pedig rajongva kapaszkodik az életbe - mindnyájan ezt
tesszük - az hisz, annak hinnie kell a megváltásban s észre kell vennie a jobbat, a
tökéletesebbet, amit a rohanó élet magából kiválaszt… És nincsen halál, [csak] tökéletesbülés,
a halottak pedig visszatérnek…

Nem a húsvét aktualitása szövette össze velünk e kis filozófiát. Nem a húsvét aktualitása -
mondjuk -, hanem az eseményeké. A halál sohse rémítgetett úgy meg bennünket, mint
rémítgetett mostanába. Föl kell emelnünk hát egymás szíveit s egymás eszébe hozni, hogy az
életnek nincs gyászindulója, csak himnusza, biztató, harsogó, lázas himnusza…

…Nem mondjuk, hogy nem volt semmi ok a rémületre. Volt és van bizony. A mai élők
rosszkor hullottak ki az élet lottókerekéből. Most készülődik valami istenien nagy evolúcióra a
világ s a mi életünk a készülődésnek, a lázas, beteges s kissé veszedelmes szakára esik. Nem
csoda, ha a kaotikus jelen kétségekbe űz, kivált ha a halál látszólagos pusztítását nézzük. Pedig
a halál soha és most sem győzedelmes. Az, amit mi a halál uraságának sejdítünk, az életnek az
erőgyűjtése a nagy teremtésre. Amit pedig mi a halál szövetségesének látunk s amit a
sajtóbetűk hétköznapi összetételében reakciónak írunk le, szintén nem lehet a folyton
előretörő életnek megölője, hiszen ez semmi egyéb, mint a haladó erőnek fokozója - a
természetnek ismert alaptörvényei szerint.

Ma - igaz - az ultramontánoké a világ. Vagyis úgy látszik, mintha az övék volna. Pedig éppen
az ultramontánság veszekedett merészsége demonstrálja, hogy az élet nagy változásra készül s
nagy győzedelemmel váltja ki nemsokára magából a jobbat és tökéletesebbet.

Ím vonultassuk magunk elé legkedvesebb halottjainkat, kikre egy jobb, tökéletesebb élet vár s
kik voltaképpen nem is voltak halottak.

Föl kell támadniok a porladó humanisták és enciklopédisták nagy tanításainak. Föl kell
támadniok a nagy forradalmak eszméinek.

Föl kell támadniok minden igazságoknak, melyek az ember teljes felszabadítását célozták s e
föltámadásban magukkal kell hozniok a megtökéletesedést, szurrogátumjait a szabadságnak:
az élet egyenlő eszközeit.

Ezek voltak a mi legnagyobb halottjaink, kik - erősítjük újra - voltaképpen halottak sem
voltak. De vannak szívünkhöz jobban hozzánőtt, kisebb, házi halottaink, kiknek visszatérését
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szintén várnunk kell. Mindannak megtisztultan, tökéletesebben kell föltámadnia, amit a
humanisták, enciklopédisták, a nagy forradalmak magyar földön hatottak és szültek.

Kossuth, Deák, Szilágyi és Tisza visszatérésre váró halottak, bár voltaképpen nem haltak ők
meg.

Úgy kell föltámadniok, hogy szabadelvűségük, haladásvágyuk teljesebb és tökéletesebb
legyen. Erre a nagyszerű visszatérésre nem várhat s nem is vár már sokáig a magyar glóbus.
Ezek a halottak visszatérnek mihamar s újonnan öltött alakjuk sokkal erősebb lesz. A kerepesi
temető s a geszti kripta örökre élő, újra és újra feltámadó, egyre és egyre tökéletesedő erőket
zárt le. Werbőczi feltámadt Deák Ferencben s Deák Ferenc újra tökéletesebb alakot fog ölteni
egy bizonyosan eljövendő valakiben, aki talán a szociális igazságoknak fog adni magyar
formát. Rákóczi föltámadott Kossuthban s az eljövendő új Kossuth még tisztultabb teremtő
tűzű lesz.

Teleki uram, a kancellár, Tisza ingeniumában nyert új életet s kellő időben eljön az új Tisza
Kálmán, kiben a konszolidáló zseni még gyönyörűbb lesz. És így térnek vissza mind a
halottak, akik voltaképpen a legnagyobb élők!…

Halljátok tehát az igét és emeljétek föl a szíveteket Húsvét napján s a geszti temetés után:

A halottak visszatérnek.

Nagyváradi Napló 1902. március 30.

Ady Endre

23. ERZSI LEVELE

Alábbi sorok írója s ez apróbetűs rovat vezetője levelet kapott Erzsi-től. A levél vérpiros
papírlap, két teleírott oldal, nem könnyen olvasható s kissé önkényes ortográfiával megírott.
Erzsi a Nagyváradi Napló cselédtémájához szól. A „nagyságák”-at igen letárgyalja, hogy öt
forintot fizetnek egy szegény lánynak s ezért nyolc-kilenc szobát vikszoltatnak vele, naponta
egyszer adnak neki enni, agyonszekírozzák stb., stb. Mindebből e sorok írója, s e rovat
vezetője azt sejti, hogy Erzsi szobaleány valahol. Hát helyes. A szobaleányok is szóljanak ám
bele a cseléd-dologba. Mi nemcsak a „nagyságá”-kat hallgatjuk meg, hanem mindkét
hadviselő felet. Erzsinek is joga volt hát az ügyhöz szólani. De Erzsi mást is tesz. Röviden
Édes-nek címezi jelen sorok íróját, aki éppenséggel nem édes s különben három betűből álló
vezetéknevét „kám”-mal toldja meg, s ha hát Vaynak hívnák, hát ez így hangzanék: édes
Vaykám. Ez súlyos ügy. Jelen sorok írója, s e rovat vezetője ünnepélyesen kijelenti, hogy az
utolsó öt esztendőben Erzsi nevű leánynak nem jutott szerep az életében. Fölkéri tehát Erzsit,
hogy ne nevezze őt édesnek s ne toldja meg három betűs nevét semmi becéző képzőkkel.
Viszont ő ígéretet tesz, hogy tiszteletben tartja Erzsi inkognitóját s ridegen, tárgyilagosan fog
mindig a cseléd-kérdésről írni.

Nagyváradi Napló 1902. április 2.
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24. SZÍNHÁZI NŐK

A legkeservesebb komolysággal hirdetjük, hogy a színházi nők kultusza valóságos szociális
veszedelemmé nőtte immár ki magát Magyarországon.

Komoly fogadást ajánlunk, hogy úgynevezett komoly emberek között is a tegnapi napon több
szó esett a Székely Irén csaknem szökéséről, mint a Jád patak vize kihasználásának
lehetőségéről, az új városi kölcsönről vagy sok más olyan témáról, mely még a dédunokáinkat
is - ha lesznek - nyomoríthatja vagy könnyítheti.

Nálunk, Nagyváradon, még mindezt azért jóízléssel csinálják. A nagyváradi társadalom
lelkében van valami becses idioszinkrázia minden kicsinyes és „mucsai” iránt. De annál
szertelenebb és vadabb a színházi nők kultusza Budapesten, azután a nagyobb vidéki városok
majdnem mindenikében, nem szólva az eltagadhatatlanul Mucsákról.

Ez a kultusz nem a minden szépnek emelkedett, okvetlen körülrajongása. A mi
félbarbárságunknak olyan kifakadása, megnyilatkozása ez a szoknyakultusz, mint a
párbajmánia, a kártyamánia stb.

A nő kultuszában mi sohasem a nőt, hanem mindig egy nőt rajongunk körül, éppen úgy, mint
hogy a párbajmánia nálunk nem a kijegecesedett lovagias gondolkozásnak az eredménye s
mint ahogy a hazárdjáték szeretete sem azt jelenti, hogy nálunk nagyon összehalmozódott már
a jómód, sem azt, hogy a megfeszített munka kivételes, izgató passziókat óhajtat meg velünk.
Mi hallelujázunk s áldozunk a könnyen libbenő színházi szoknyának, krakélereskedünk,
párbajozunk, kaláberezünk és ferblizünk, mert a mi vágyaink igényeink még nem értek föl a
kultúrlények vágyaiig, igényeiig.

Mióta az idő kezd tavaszodni (már az agg Horatius dalolt a tavasz csiklandozó, kis manóiról)
nap mint nap egyebet sem hallunk, olvasunk, mint újabb és újabb színésznő-heccet.

Sőt a színésznő-afférok ma már olyan értéket nyertek, hogy egymást titokban gyűlölő klikkek
és érdekcsoportok egy-egy színésznő ügyét ragadják meg arra, hogy erőiket összemérjék s
nem egy szoknya-afférban van szerepe hatalmas miniszternek vagy pénzintézetnek, befo-
lyásos képviselőnek, helyi nagynak, satöbbinek. A kis molett Balla Mariska ügye konkurrens
lapok, konkurrens színésziskolák afférja volt egyszersmind. Z. Bárdy Gabi kolozsvári s
rémesen mucsai búcsúztatása azt jelentette, hogy az a művésznő s az lehet művésznő csak,
akit az egész, fél és negyed mágnások és dzsentrik akarnak. Na aztán a Küry-válságot, Fedák-
válságot már egyszerűen úgy tüntetik fel, mint egyenes összetartozókat az örök béke és a
szocializmus problémáival…

…És itt van egyszersmind egy kis biztatás is. A szoknyakultusznak csak úgy lesz vége, ha
abszurdum-fokra hág. Erről talán fognak gondoskodni a mi kicsi és nagy színházi nőcskéink…

Nagyváradi Napló 1902. április 4.

(ae.)
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25. H. NOVÁK IRÉN

- Az új naiva -
Kellemetlenül nehéz dolog igazságokat írni egy szép asszonyról, aki színésznő s aki
meghódított bennünket, mielőtt valamikor még láttuk volna. Szerencse, hogy ez a kellemetlen
szituáció vajmi ritka s szerencse, hogy e rövid írás írója, ki ritkán érzi magát meghódítottnak s
szinte beteges lázzal szeret embertársainak kellemetlen igazságokat mondani: nem kénytelen
magát most sem megtagadni, bár kivételesen jól esik neki, hogy igazságokat mondhat, de nem
kellemetlen igazságokat. Ilyenformán aztán érezhet fanatikus, gyermekes rajongást és
hódolatot egy szép asszony iránt, aki a vérének, fajtájának: újságírónak az asszonya, de ezért
nem kell többet mondania, sem kevesebbet. Leírhatja nagy örömmel, hogy H. Novák Irén
asszony, aki tegnap lépett először a nagyváradi közönség elé, az igazi, jeles színpadi asszonyok
közül való, csupa nemes értékek egyesítője. Több jelzőt nem is szabad használnunk, nehogy
entuziazmusnak tudják be azt, ami - ha bármily jól erős is - csak a rideg és hideg valóság.

H. Novák Irén asszony a színészek méltán legimádottabb írójának, Sudermannak darabjában
lépett újra s nagyot nőve a nagyváradi közönség elé. A „Pillangócsata” rövidruhás Rózsikáját
hozta el elénk. Nem akit mi már ismerünk, hanem az igazit. Sudermannt nevezhetik sokan
ügyes szatócsnak, ahogyan minket, mindannyiunkat, kik élünk és sírunk, odaállít a színpadra:
az művészet. Mint művészet a Rózsika pillangója, mert a boltba készíti ugyan, de a lelkét festi
bele. Úgy kell lenni, hogy H. Novák Irén - kit e sorok írója nem ismer - kivételesen intelligens
asszony s abban is a kiválasztottak közül való, hogy az életet, a könnyes, sírásos,
szomorúságos életet ismeri. Az életnek ez a kegyetlen megértése s ábrázolása teszi a legigazibb
Rózsikává a H. Novák Irént. Szinte fájt ennyi kegyetlenség, ennyi igazság. - Más naiva-
színésznő itt vergődéssel, gyönge fizikumának, gyermekes hangjának kicsinyes eszközeivel
hat, a tenor hang s az átlag naivatehetség nem éppen egészséges forrású, de H. Novák Irén
maga a megdöbbentő igazság és tragikus bensőség. Nagyon intelligens, nagyon értékes és
becses színésznő H. Novák Irén. A közönség ritka melegséggel fogadta, tapssal, virágokkal.
Fölvonások során a tetszés, a lelkesedés egyre nőtt. Egészben véve pedig - és ez az igazi nagy
sikernek [jele -] mindenki örült, hogy az új művésznő meghódította. P. Szép Olga, E. Kovács
Mariska, Benkő Jolán, Peterdi, Szarvasi és Tóth Elek segédkeztek nagyon szépen a diadalmas
bemutatkozáshoz.

Nagyváradi Napló 1902. április 5.

(a. e.)

26. VASGYÁROS

Én tudnám, te tudnád, ő tudná, s mi mind el tudnánk dörögni a színpadon, hogy Rózsi, azaz
Claire szeretlek, de megtörlek! Úgy ismerjük már a szimpatikus Derblay urat és partnereit,
mint akár a „kint a bárány bent a farkas” játékot. Naivnak tartjuk, unjuk is már, de el nem
engedjük egy szezonban sem az öreg, de becsületes drámát, melynek Claire-je, Derblay-je,
hercege stb. annyi ifjúi színi növendéknek álma. Egész természetesnek tartottuk hát, hogy
László Irén is Claire szerepében akart a közönségnek bemutatkozni. Az ifjú hősnő kedves,
szimpatikus leány, temérdek ambícióval. Az iskola [-] és ezúttal nem divatból szidjuk az
iskolát - sok felejtenivalóval látta el.
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Tanult, nagyon sokat tanulhatott és sokaktól tanulhatott a fiatal művésznő. Mindez nem
aggaszt bennünket. Éppen a kisasszony nagy ambíciója, komolysága, intelligenciája, s a
regulákon, paragrafusokon s betanult formákon is átragyogó talentuma biztat bennünket, hogy
László Irén hamarabb lesz az önmagáé, mint az iskolákból kikerülők legtöbbje. A közönség
nagyon szívesen, melegen fogadta, tapsolta s hívta többször a lámpák elé. Mi pedig
konstatáljuk, hogy László Irén bevállott, be fog válni s jó akvizíció. Somogyi Károly tegnap
újra nagy színészsikert aratott. Derblay-t játszotta zajos nagy sikerrel. A közönség nyolcszor-
tízszer tapsolta ki. Öltözésével azonban nem volt nagyon szerencsés. Az előadás egyébként
csak tűrhető. A ház elég népes.

Nagyváradi Napló 1902. április 6.

(a. e.)

27. VÁZSONYI VILMOS NAGYVÁRADON

Vázsonyi Vilmos, a demokrata képviselő táviratilag tudatta a kereskedő ifjak körének
kiküldött bizottságával, hogy ma szombaton délután a budapesti gyorsvonattal fog
Nagyváradra érkezni.

Nincs benne kétség, hogy sok érdeklődés, tisztelet és szeretet fogadja Nagyváradon Vázsonyit.
Az ő nagy tehetsége, erős egyénisége mindezt meg is érdemli. Mégis, nem ilyennek gondoltuk
mi még csak nem is régebben az ő nagyváradi szereplését.

Nehogy megvádoljon valaki bennünket ünneprontással vagy ilyesfélével. Mi igenis szereztünk
jogokat, hogy egyet-mást elmondjunk Vázsonyi Vilmosról. Vázsonyihoz bennünket a
demokrata eszméknek s a radikális haladásnak szeretete és hite fűz.

Mikor az egyesült butaság ellene támadt volt, mikor kivégzését, eltemetését hirdette a
megriadt klerikális-nacionalista tábor, mi nem tagadtuk meg őt, mint megtagadták annyian.
Szóval és írással siettünk védelmére. Egyéniségét, föllépését most sem értékeli senki többre
nálunk. És talán még sem csalódott Vázsonyiban senki jobban, mint mi. Mindenkor
őszinteségünk kötelez bennünket ezek elmondására.

Úgy látjuk mi, hogy Vázsonyi nem hisz eléggé a maga igazaiban. Úgy látjuk, hogy nincs meg
benne a reformátorok tüzes, fanatikus lelke, mint ahogy meg volt vala még abban a majdnem
szürke Hajnóczyban is, kiről ő ma beszélni fog.

Nem fantazma, nem beteg idealizmus, hanem igazság, hogy aki a világot meg akarja javítani,
aki a tömegeket akarja megváltani, annak nem szabad félnie a megfeszíttetéstől, ha mindjárt
nem is fogantatik szentlélektől s ha mindjárt nem is biztosították, hogy három nap múlva
halottaiból föltámad.

Elvégre okvetlenül nem muszáj az embernek messiásnak lenni, de ha már ezt a nem éppen
nyugodalmas pályát választotta; kötelessége elmenni az utolsó konzekvenciáig.

Igaz, hogy Vázsonyi föllépése nehéz időre esett, de a válságos idők szokták éppen elhívni
reformátoraikat. Az aut-aut nem csupán „elválasztó szócskák”, hanem kötelező program
minden reformátornak. Vagy hiszek, küzdöm, megostoroztatom s ha kell elvérzem az
igazságért és diadalért vagy még jobban neki fekszem az ügyvédi irodámnak s leszek derék,
gazdag befolyásos bugris. Aut-aut! Ha nincs kedve a mártírságra, akkor nem ő az igazi vezér.
Akkor félre kell állania. Az igazinak úgyis el kell jönnie mihamar. Hiszen Budapesten csupán,
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van legalább százezer ember, ki az új, jobb jövőért küzd s az új eljövendő forradalom -
reméljük, hogy békés forradalom - riadóját zengi.

Vázsonyi Vilmos mintha amaz ocsmány parlamenti hecc óta egyre-egyre jobban alkudoznék.

Csak egy példát hozunk föl. A napokban írt egy vezércikket, melyben az 1848. XX. ellen
foglal állást. Miért? A kultúrharctól fél? Hisz azt már úgysem kerülhetjük ki? Hát nem látja,
hogy az 1848. XX. tulajdonképpen a szekularizációt jelenti? Hát még Vázsonyi Vilmos is fél
ettől? Mitől fél? Orozva megölik? Talán ezt még sem merik tenni? A szocialdemokrácia
imponáló tömeget hódított meg már s akkor ezt az óriási tömeget is meg kell ölni, mert a sok-
sok között a szekularizációt is követeli, ami voltaképpen első lépés volna szerintük a
demokratikus átalakulás felé.

Ezeket el kellett mondani a Vázsonyi jövetelekor és el kellett mondani nekünk, kikhez
elvekben Vázsonyi Nagyváradon legközelebb áll.

Aut-aut: határozzon! Ne alkudjék, hanem törjön előre. Bízzék magában s a maga igazaiban.
Polgári karriert csináljanak a nála gyöngébbek. Ha ő messiás, legyen messiás! Sokan megyünk
ekkor utána!…

Egyébként pedig igaz tisztelettel üdvözöljük Vázsonyi Vilmost Nagyváradon.

Nagyváradi Napló 1902. április 12.

A. E.

28. HA VÁROS UTAZIK

Tempora mutantur. A magyar földön még nem is régen a vármegye volt a káprázatos
tekintély. A világ azonban úgy fordult, hogy a vármegye dicsősége lehanyatlott. A városoké a
jövő. Eddig így szólt az ige:

- Félre város, mikor a vármegye mulat.

Ma már ritkán jön kedve a vármegyének mulatni. A város dolgozik s a város az, amely mulat
is hébe-hóba.

Az idők e nagy változását láttuk a múltkoriban. Valahova deputációt küldött Bihar vármegye
és Nagyvárad város is. Díszes, pompás két fogattal rukkolt ki a város. A kocsik bakjain
ragyogó egyenruhás hajdúk és kocsisok feszítettek. A kocsikba - ha jól emlékszünk -
Komlóssy tanácsnok, Gerő főkapitány, Hoványi Géza dr., Hegedűs Géza, Lukács Ödön
foglaltak helyet s mint modern deputációhoz illik, magukhoz vettek egy zsurnalisztát is, ki
közel áll e sorok írójához.

A deputáció már hazafelé tartott. A város táltosai csak úgy repültek. Még úgy másfél órányi út
volt hátra.

- Jó volna uzsonnázni valamit, jegyezte meg Hegedűs Géza, a világ legjobb szívű pénztárosa.

A másik pillanatban már megállottak a kocsik az országút szélén. Komlóssy tanácsos súgott
valamit az egyik hajdúnak. Az első kocsi ládája felnyílott. Pár perc múlva a közeli halomra
leterített úti pokróc nem cserélt volna sok fejedelmi asztallal. Sültek, sonkák, sütemények
pompáztak rajta. Kétféle bor, konyak, három vagy négy üveg pezsgő.

Megkezdődött a pazar lakoma. A lakoma közepén eszébe jut valami Komlóssynak:
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- Várjuk meg a vármegyét. Annak is jönni kell már, majd meginvitáljuk,

Messze az országúton föltűnik egy döcögő hintó. Elérkezik a lakomázókhoz.

Csakugyan a vármegye. Az alispán és még két úr.

Komlóssy, Hoványi dr., Gerő invitálják erősen az urakat.

- Nem lehet, válaszolja az alispán. Sietnünk kell. Az egyik lovunk mindjárt kidől. Alig bír már
menni.

A hintó elbaktatott s a lakomázók egyike, a zsurnaliszta, úgy gondolta ekkor, hogy ez a
pillanat történelmi volt. Szimbóluma s bizonysága annak, hogy a vármegye baktat s kidőlőben
van s a jövő a városé!

Nagyváradi Napló 1902. április 13.

29. VÁZSONYI VILMOS NAGYVÁRADON

Vázsonyi Vilmos dr. a nevezetes, nagytehetségű demokrata képviselő tegnap délután a gyors-
vonattal Nagyváradra érkezett, hogy a nagyváradi kereskedő ifjak felhívására fölolvasást
tartson.

A nagynevű vendéget nagy szeretettel fogadták és sokan mentek ki fogadására. Az érkezés és
fogadás ünnepélyességeit és melegségét nem tudta megzavarni egy titkos összeesküvés sem,
melyet a zsidó Vázsonyi ellen szőttek, de amely fiaskót mondott.

Foglalkoznunk kell evvel a fölsült összeesküvéssel. Minden jel szerint [a] katolikus körben
szerveztek egy sereget, melynek az lett volna a föladata, hogy Vázsonyit a vonatnál „abcug
Weiszfeld!” kiáltásokkal és füttyel fogadja.

Az aula s a nagyváradi klérus jegyezze föl a tegnapi napot. Mi valóságos önbirkózással
tartottuk vissza mindig magunkat, hogy a Nagyváradon lappangó felekezeti gyűlölség lőporos
tornyába csak egy kis szikrát is csiholjunk. Mert ismertük a jezsuita-módszert, hogy aztán mi
reánk hárítanak minden felelősséget. Duplán kesztyűs kézzel bántunk hát a nagyváradi
klerikálisokkal. Ám az aula, a klerikális-fészek jogakadémia s a katolikus kör elvetették a
kockát.

A fölbujtott sereget neki indította. Ismételjük: jegyezzék fel a tegnapi napot a nagyváradi
klerikálisok. Ők megkezdték a felekezeti harcot s megindították az utcát. Ám ők lássák. A
nagyváradi függetlenségi-párti szabadelvűek és zsidók pedig tudják meg, hogy a vasútnál az
antiszemita heccet készítni akaró gyermeksereget Szokoly Tamás, a Kossuth-párt klerikális
frakciójának elnöke biztatta s nagy keserűséget okozott neki, hogy nem minden úgy sikerült,
ahogy a klerikálisoknak kellett volna.

Mert talán mondanunk sem kellett, hogy a tüntető sereg célja nem sikerült. Mikor a vonat
megállott, harsány éljenzés között szállott ki Vázsonyi Vilmos. Folytonos lelkes éljenzés
között ért kocsijáig s ebben a lelkes éljenzésben teljesen elveszett a kirendelt negyven-ötven
gyermekember lármája s fütyölése.

Nagy kocsisor kísérte Vázsonyit a Fekete Sas szállodába. Itt üdvözölte formás beszédben,
nagy deputáció élén Kovács S. János, a kereskedő ifjak körének elnöke Vázsonyit, aki
meghatva mondott a meleg üdvözlő szavakért köszönetet.



838

A Fekete-Sas nagyterme már fél nyolc órakor csaknem tele volt. Tele voltak a karzatok is.
Nyolc órakor lépett a fölolvasó asztalhoz Vázsonyi Vilmos. A taps, az éljenzés percekig zúgott
s jó idő múlva kezdhette meg fölolvasását, illetve szabad előadását Vázsonyi.

A szabad előadás
Igazán zseniálisan választotta meg fölolvasása tárgyát Vázsonyi Vilmos. A Martinovics-féle
összeesküvés történetéről és annak ő vele legrokonabb vezéréről Hajnóczy Józsefről tartotta
szabad előadását. Gyönyörűen felépített, okos, szép és nagyon értékes volt ez az előadás. A
Martinovics-féle összeesküvés nem volt tulajdonképpen összeesküvés. Előkelőbb szellemek
titkos társasága volt. Mint Kossuth Lajos mondta: a francia forradalom eszméinek magyar
pacsirtái voltak e társaság tagjai, kik között tudásban, jellemben s önzetlenségben legnagyobb
volt Hajnóczy József. Nemcsak nagy reformátor volt - mint Vázsonyi mondja - de olyan kiváló
közjogász és joghistórikus, ki díszes helyet követel a magyar jogtudomány történetében.
Vázolta aztán Hajnóczy életét egészen a vérpadig Vázsonyi. Aztán működésére, műveire tért
át, de előbb rendkívül megkapó módon jellemezte az aufkléristák magyar korszakát, mikor
olyan gyönyörűen s szabadon lehetett Magyarországon gondolkozni, bár a trón elve az
abszolutizmus volt.

A fölolvasásnak, illetve szabad előadásnak az a brilliáns művészete kapott meg mindenkit.
amivel Vázsonyi úgyszólván a mi korunkba hozta Hajnóczy korát s bár nem kimondottan, de
bebizonyította: mennyire rokon a demokráciának mai küzdelme a Hajnóczyék küzdelmével.
Az az igazsága pedig Vázsonyinak, hogy a Martinovics-féle társaság kivégzett vezérei a
polgárságnak s jobbágyságnak a mártírjai, valóságos szenzációs lelkesedést keltett a
hallgatóságban. És e mellett egészen beszédje befejező részéig higgadt, majdnem hideg volt
Vázsonyi. Mikor Hajnóczy radikális nézetének ismertetéséhez fogott, így kezdte:

- Szükségesnek tartom kijelenteni, hogy amiket mondani fogok, nem az én nézeteim, hanem a
Hajnóczyé. Mert - folytatta a debreceni esetre célozva - szép hazánkban a szólásnak a
szabadsága nem valami nagy, de annál nagyobb a rágalmazás szabadsága.

Kitört a taps s percekig tartott. Egyáltalán pedig sűrűen akasztotta meg a zajos tetszés
Vázsonyi előadását.

És most nagyon kedves jelenetek ismétlődtek meg. Amint Vázsonyi ismertette Hajnóczy
nézeteit az egyenlőségről, a vallásszabadságról, parlamentarizmusról, papi javak szekularizá-
ció[já]ról, közben egy-egy radikális idézet után percekig tüntetően zúgott a taps.

Csodás felmelegedéssel, emelkedettséggel, majdnem prófétai ihlettel fejezte be beszédét
Vázsonyi. Hajnóczyék porát szerte hordta a szél. Nyugvóhelyük sem ismeretes. E porokból kel
ki a szabadság és demokrácia virága. A rabszolgák fölszabadítása egyre tart, tartson is. A
küzdelemtől megrettenni nem szabad. A harc vége a nép szabadsága lesz!…

Szűnni nem akart persze a taps és éljenzés. A hatalmas másfél óráig tartó, de végig lebilincselő
előadást Kovács S. János köszönte meg.

A társas vacsora
A felolvasás után társasvacsorára gyűlt össze a polgárság a Fekete Sas alsótermében dr.
Vázsonyi Vilmos tiszteletére. A lelkes hangulatú banketten Nagyvárad polgárságának színe-
java jelent meg. Az első pohárköszöntőt dr. Kovács S. János, a kereskedő ifjak körének elnöke
mondotta, a kör nevében üdvözölve dr. Vázsonyit, megköszönve neki szép és magvas
felolvasását. Utána dr. Fodor Gyula magvas és tartalmas beszédben a demokrácia szép
jövőjének képét festette meg, melyet örömmel kell szerinte üdvözölni pártkülönbség nélkül
minden liberálisan gondolkozó embernek. A demokrata párt képviselőjét, dr. Vázsonyit éltette.
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Feszült figyelem között emelkedett szólásra ezután dr. Vázsonyi Vilmos. Nem vezére ő
úgymond a demokrata pártnak csak előőrse, mely várja a sereg és a vezér eljövetelét. Olyan
ma még a demokrata párt hódítása, mint mikor az osztrák ármádia meghódította a ma még
hideg, kietlen Ferenc József-földet, abban a reményben, hogy lesz ott még élet lesz még ott
meleg. Az ellene emelt rágalmakról emlékszik meg ezután és felháborodással utasítja vissza
azt a rákent gyalázatot, hogy az ő érzése, az ő gondolkozása nem hazafias. Ő nem azokat tartja
hazafiaknak, akik nemzetiszínűre akarják festeni az eget, hanem azokat, akik a magyar nép
javáért, igazaiért és jogaiért küzdenek. Ebben a táborban gyakorolja a hazafiságot a maga lelke
meggyőződése szerint és nem törődik, nem ijed vissza a kalóz, az álhazafiak fenyegetéseitől.
Azért idézte ma fel a régi világból Hajnóczy emlékét, hogy bizonyságot tegyen arról, miszerint
szabadelvűen és demokratikusan gondolkoztak azok az ősök, akiknek korcs utódai ma a
reakció, a sötétség, a maradiság elveit hirdetik. A legszomorúbb a jelenben az, hogy csak
őszbeborult aggastyánoktól hallhatunk ma beszélni a szabadságról, a haladás, eszméiről, míg a
reakcionárius eszmékkel megmételyezett ifjúság a demokrácia ellen kurjongató tacskók nem
fogékonyak többé arra, hogy küzdeni, hogy lelkesedni tudjanak a magyarság érdekeiért, a nép
millióinak szabadságáért és jogáért.

Reflektálva ezután dr. Fodor szavaira, bizonyítja azt, hogy a demokrácia és liberalizmus nem
különböznek egymástól, mert a demokrácia a liberalizmus organizmusa, a demokrácia
megtisztítja a liberalizmust a liberális párt frázisaitól és hazugságaitól. A liberalizmus élni fog
mindenkoron, míg csak szabadon gondolkozó emberek lesznek, de a liberális pártok megbuk-
tak Európában mindenütt, megbukik Magyarországon is, hogy helyet adjon a demokráciának.
Nem törődik ő a névvel, nem bánja, hogy ki milyen párthoz tartozik, csak demokrata érzésű,
gondolkozású legyen, de megveti, gyűlöli azt az embert, aki vele hasonlóképpen gondolkozik,
de ellene küzd, mert így kívánja azt az érdek vagy a pártfegyelem. Az ilyen ember ne fogjon
vele kezet. (Percekig tartó lelkes éljenzés és taps.)

Dr. Várady Zsigmond magvas és szellemes beszédben reflektált a dr. Vázsonyi által elmon-
dottakra, buzdítván őt arra -, hogy továbbra is haladjon a demokrata eszméket megvalósító
egyenes úton. Fehér Dezső Vázsonyi budapesti elvtársait, kik Nagyváradra is lejöttek, éltette.
Rácz Dezső a nagyváradi sajtó munkásait, Gábel Jakab pedig dr. Vázsonyit éltette.

Nagyváradi Napló 1902. április 13.

30. CENZÚRA NAGYVÁRADON

- Hoványi és a Vesztaszüzek -
A cenzúra újra kísért Nagyváradon. Tegnap délután az ódon városháza nagytermében nem is
egy, de több formában próbált erőhöz jutni. Ebből már méltóztatik sejteni, hogy mindez a
színügyi bizottság ülésén történt.

Először is Hoványi Géza dr., a bizottság elnöke megijedt a Vesztaszüzektől, mely nemsokára
színre kerül a nagyváradi színpadon.

- Olyan frivol irányzat kezd - szólt - a színházban lábrakapni, hogy én le fogom vonni belőle a
konzekvenciákat.

A konzekvenciák levonásától nem túlságosan ijedt meg a bizottság, de a cenzúra kísértése erős
visszatetszést keltett a bizottság komolyabb tagjainál. Kioktatták tehát Hoványit a szükséges
elemi tudnivalókról, hogy a cenzúra semminemű formájában sem jogosult, hogy a közönség
nem szorult erkölcsös gyámkodásra s hogy elvégre a színháznak pénztára is van.
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Hoványi tovább féltette az erkölcseit, ám a bizottság szerencsésen napirendre tért.

Ám a cenzúra hívei nem nyugodtak. Fölállott Gerő Ármin főkapitány s kisütötte, hogy
Somogyi Károly a Székely Irén ügyében tett kijelentéseivel a nőt sértette meg. Mellesleg
szólván Somogyi Károly az ügyről a lehető legobjektívebb módon és a legtartózkodóbban
beszélt. A Gerő megfélemlítő cenzúra-formája sem vált hát be. Sőt mindenki kellemetlenül
érezte magát, hogy a főkapitány észrevehető animozitással szól olyan kérdéshez, amit nem
ismer s amihez nem ért.

De a cenzúra barátai nem pihentek. Újra Hoványi dr. szólalt meg egy ártatlan kuplé miatt,
amelyet Bérczi énekelt a Gésák előadásán, amely a népszerű Müller Salamonról szólott s
amelyért Müller külön gratulált a kuplé írójának és előadójának. Képzelhetetlen dühvel
mondott kritikát Bérczi eljárásáról Hoványi s így rögtön elárulta, hogy voltaképpen neki
valami más dolog miatt van oka haragudni. És mi nem akarunk kulisszaügyeket nyilvánosság
elé vinni, de figyelmeztetjük Hoványi Gézát, hogy a kulisszahangulatokat vesse le magáról,
mikor ő nem magán ember. Veszedelmes dolog, ha ő kulisszaperlekedések, házi ügyek
hangulata alatt áll, mint hivatalos ember. És még veszedelmesebb volna reá nézve, ha
belekényszerít bennünket, hogy az ő példáját követve mi is nyilvánosság elé vigyük a
kulisszák egy és más ügyeit.

Végül pedig a cenzúra újra nem ért célt Nagyváradon. A színügyi bizottságok általában nem
nagyon hasznos s még kevésbé komoly testületek, de a nagyváradi bizottságban mégis több az
intelligencia, mintsem belemenjen valami nagy nevetséges komédiába s kompromittálja magát,
mint azt legutóbb például az aradi tette.

Aki pedig ebbe nem tud beletörődni, a maga vagy a más erkölcseit félti, vagy a vaskalap nem
hagy neki nyugtot: vonja le a konzekvenciákat. A konzekvenciák levonása mindig hasznos és
szép, de nem szóban, hanem tettben…

Nagyváradi Napló 1902. április 13.

(a. e.)

31. VÁZSONYI VILMOS NAGYVÁRADON

Akik talán hibákat látnak Vázsonyi Vilmosban vagy akik éppenséggel nem is szeretik, azoknak
is melléje kell állniok, mikor látják, hogy voltaképpen kicsodák és milyenek a Vázsonyit
gyűlölő, halálos ellenségei. Hogy a Vázsonyi pompás elkereszteléseit használjuk: a bárgyú
nacionalisták, akik nemzeti színűre föstik az orrukat s tovább nem látnak, az önző magyar
junkerek, kik hitbizományt akarnak csinálni néhány úr számára ebből az országból, ellenségei
minden haladásnak s agyon akarnak verni minden zsidót, a klerikális, jezsuita tábor, melyet
Rómából s Bécsen keresztül dirigálnak, íme ezek a Vázsonyi üldöző ellenségei. Aki csak egy
kicsit szabadelvű, aki csak egy kicsit szereti jobban a világosságot a sötétségnél, annak
Vázsonyit kell védeni, annak nem szabad e hatalmas talentumú, merész ember üldözését
némán szemlélnie.

Vázsonyi Vilmos igazán demokrata módon egy demokrata természetű egyesületnek, a derék
nagyváradi kereskedő ifjak körének meghívására jött el Nagyváradra.

Bizonyos volt, hogy Nagyváradon nagy szívesség és nagy szeretet fogadja, de hogy ez a szíves
szerető fogadtatás előre nem sejtett, tüntető demonstrációvá nőtt, azért ellenségeinek tartozik
elismeréssel Vázsonyi.
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Az eddig bujkáló, de gondosan ápolt s immár majdnem ijesztően fölnőtt nagyváradi
klerikalizmus ugyanis arra használta föl Vázsonyi eljövetelét, hogy erejét nyilvánosan is
megmutassa. Meggondolatlan gyermek-ifjakat izgattak fel Vázsonyi ellen. Mint már vasárnap
megírtuk, a terv nagy fiaskót vallott.

A tizenöt-húsz gyerek fütyült a nekik vásárolt sípokkal, amíg lehetett. Egyik-másikat elég
radikálisan elhallgattatták, de meg a rendőrség is hamar végzett velük. Vázsonyi észre sem vett
semmit, de nem is vehetett. Hát így sikerült a nagyváradi klerikálisok antiszemita tüntetése.

Azonban volt nekik egy nagyobb fegyverük. Van itt Nagyváradon egy lapszerkesztő, kinek
nagy a becsülete az aulában s ki igen becses szolgálatokat végez a nagyváradi klerikálisoknak.
Külső szereplésében a liberálist játssza. Kicsiben - persze nevetségesen kicsiben - a Rákosi
Jenő lapjának veszedelmes, rontó szellemében működik. Ez a hírlapíró tudósítja a nagyváradi
eseményekről a budapesti lapokat. Hát itt rukkoltak ki a nagyobb tromffal a klerikális
heccelők. Megtáviratoztatták Budapestre, hogy Vázsonyi ellen négyszázan tüntettek, a Sas
ablakait beverték stb., stb. Egész Nagyvárad közönsége bizonyítja, hogy ez a legnagyobb
valótlanság. A vasútnál s a Sas előtt néhány gyermek-ifjú zajongott s a zajongókkal gyorsan
elbántak. A Sas ablakai sohse voltak épebbek. Egyáltalán az egész tervbe vett tüntetés fiaskót
vallott. Az esti fölolvasáson s banketten éppen a tervezett tüntetésre válaszképpen Nagyvárad
polgársága imponáló sokasággal ünnepelte Vázsonyit.

Mikor aztán a tendenciózus tudósítások folytán a budapesti lapokban valótlan közlemények
jelentek meg, a polgárság még nagyobb demonstrációt akart. Vázsonyi maga kérte, hogy az
esetleges provokáló tüntetések tervét ejtsék el, mégis vasárnap este óriási tüntetést rendezett a
polgárság Vázsonyi mellett.

Nagyvárad szabadelvű polgársága fényesen, imponálóan, büszkén adta meg a választ a reakció
fölsűlt táborának.

A szombat esti előadásról és bankettről már megemlékeztünk bőségesen. Itt írjuk meg, hogy
Vázsonyi kíséretében dr. Rácz Dezső, dr. Gyenes Mihály, Rácz Ignác voltak még
Nagyváradon. Vasárnap Vázsonyi Vilmos dr. Percel Adolfhoz volt hivatalos ebédre. Délután
látogatásokat tett s mindenütt ovációkban részesítették.

Tüntetés Vázsonyi mellett
A budapesti lapok valótlan közleménye folytán az a terv merült fel, hogy estére Vázsonyinak
impozáns fáklyás menetet rendezzenek. Vázsonyi óhajtására s az idő rövidsége miatt a
fáklyásmenet elmaradt, de az egész városon végigömlő lelkes hangulatból meg lehetett jósolni,
hogy a tüntetés mégis meglesz.

Estefelé híre ment, hogy Vázsonyi ellen, ki a színházba készült, tüntetés készül. E hírre rövid
félóra múltán hét-nyolcszáz ember foglalt állást a színház előtt. Egy nagy tömeg Vázsonyi
lakásához ment, ki így valóságos diadalmenetben ért a színházig, hol szűnni nem akaró
éljenzéssel fogadta a nagy néptömeg. Vázsonyi és kísérete két páholyban nézték végig az
előadást. Előadás után a tömeg még nagyobbra nőtt. Pár ezer ember kísérte lakásáig
Vázsonyit. A lelkes tömeg hallani akarta a demokrata képviselőt. Vázsonyi szobája erkélyére
lépett s innen szólt a hatalmas sereghez.

Megköszönte az ovációt, mely nem az ő személyének, hanem a haladás és népszabadság
elveinek szól. Köszöni, szívéből köszöni az ő elvei ellenségeinek adott hatalmas választ. Ő
nem gyűlölséget jött hirdetni - úgymond - hanem békességet és világosságot. Üdvözli
Nagyvárad polgárságát, mely a népszabadság és haladás barátja.
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Szűnni nem akart az éljenzés. A tömeg még Halász Lajost és Rácz Dezsőt kívánta hallani, de
ők nem beszéltek.

Tüntetés az utcán
Még egy negyed óráig éljenzett Vázsonyi ablakai alatt a tömeg. Aztán megindult a Bémer-tér
felé. Már előbb is hallatszottak harcias kiáltások:

- Le a klerikálisokkal!

- Le Kecskeméti nagyváradi brigádjával!

- Le a katolikus körrel!

Ezek a kiáltások most már sűrűebbek lettek. A tömeg megindult a katolikus kör felé, hol - hír
szerint - a Vázsonyi-ellenes tüntetés tervét kovácsolták. A Kossuth-nóta és Marseillaise
éneklése, Vázsonyi éljenzése s a klerikálisok abcúgolása mellett vonult a színházig.

Az utcákon nagyon sok rendőr érdeklődött. A színház mellett egy rendőrtisztviselő várta
mintegy negyven rendőrrel a tömeget.

A tisztviselő kijelentette, hogy - ha kell - erőszakkal gátolja meg a tovább haladást s kérte a
népet, hogy békésen oszoljon szét. A nép egy darabig még abcúgolt, aztán visszafordult a Sas
felé. A Sas előtt még percekig éljenezték Vázsonyit s aztán Ady Endre rövid beszéde után
szépen, csöndben szétoszlott a nép. Rendőri beavatkozásra semmi szükség sem volt.

Vázsonyi elutazása.
Este a Sasban nagyobb társaságban vacsorált Vázsonyi, ahol szintén nagyban ünnepelték.

A vacsorán Vermes Kornél, ki nagyon sokat fáradt az ünnep rendezésében, a következő
szavakkal köszöntötte Vázsonyit.

Midőn a múlt ősszel a választások idején az ország szívében, Budapesten a VI. kerületben a
demokrata eszmék diadalra jutottak ujjongtak örömükben hazánknak szabadságot szerető
elemei. Hálával voltunk eltelve Budapest VI. kerületének polgársága iránt, mely példátlan
összetartással és leírhatatlan lelkesedéssel sorakozva az egyenlőség zászlója alá, felforgatta és
megdöntötte az uralmon levő klikk-rendszert. Annak okául hogy a diadal oly óriási volt és az
ellenpárt oly - szinte lehetetlennek látszó - csúfos vereséget szenvedett, elsősorban azt tartom,
hogy a győztesek zászlóira, a demokrata eszmék első és legbátrabb harcosa, a szó kiváló
mesterének neve, dr. Vázsonyi Vilmos volt felírva.

Ő - kit most még körünkben üdvözölhetni szerencsénk van - az ő magával ragadó ékesszó-
lásával a szó ellenállhatatlan hatalmával meggyőző erejével és eszméinek magasztosságával,
megindította az emberek szívét és a zászló diadala biztosítva volt. Ily egyénekre van szüksége
eszméinknek és akkor elveink tért fognak hódítani. Éltetem a demokráciát és dr. Vázsonyi
Vilmost, a demokrata eszmék vezérharcosát. A viszontlátásra.

Vázsonyi megköszönte az üdvözlést. Azután a szabósegédek mulatságára ment föl többek
kíséretében. Az este hátralevő részét tisztelői körében töltötte. Az éjjeli gyorsvonathoz
mintegy negyventagú küldöttség kísérte ki s búcsúzott el tőle utolsó, meleg, szép ovációval, a
viszontlátásra!…

Nagyváradi Napló 1902. április 15.
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32. SAJTÓPÖRÖK ÉS EGYÉB PÖRÖK

Szokoly Tamás ügyvéd úr a „Nagyváradi Friss Újság”-ban s házi lapjában, a „Tiszántúl”-ban
nyilatkozatot tesz közzé, mely szerint rágalmazásért sajtópört indít a „Nagyváradi Napló” azon
cikkírója ellen, aki a Vázsonyi ellen tervelt tüntetésbe az ő nevét is belevonta. Hogy az
ügyészség dolgát megkönnyítsem, kijelentem, hogy azt a bizonyos cikket én írtam. Láttam
Szokoly urat a tüntető ifjak fütyölő kis seregében, hallottam, amint Szokoly úr megelégedett
mosolygással mondta:

Na, ez megkapta a magáét!

Mindezt tanúkkal tudom igazolni. Mivel pedig ismerem Szokoly úr kontaktusát bizonyos
klerikális körökkel s mivel ország-világ tudja, hogy a parlamentben azt az emlékezetes,
szégyelnivaló tüntetést Vázsonyi ellen éppen a Kossuth-párt klerikális frakciója tervezte,
melyhez tudomás szerint inkább húz a Szokoly úr lelke, mint Eötvöshöz például s a többi
intranzigens liberális Kossuth-pártihoz: okom és jogom volt a látottakhoz a zokonvett
megjegyzést fűzni. Fenyegetnek sajtópörrel más oldalról is, de hát itt tudják, hogy sem sajtó,
sem egyéb pörökkel nem lehet engem megijeszteni. A Vázsonyi látogatása alkalmából támadt
egyéb pörökre, szidalmakra s idétlen viccelődésekre nincs szavam. Olyan alant járnak a
pörlekedők, szitkozódók s viccelődők, hogy nekem észre sem szabad vennem őket.

Nagyvárad, 1902. április 15.

Nagyváradi Napló 1902. április 16.

Ady Endre

33. KRAUSZ RICHÁRD ESETE

A Krausz Richárd esetéről írnak a lapok. Krausz Richárd a tüzérezred egyéves önkéntese
provokáltatta Pampichler főhadnagyot, de a főhadnagy visszautasította a kihívást azzal a
kijelentéssel, hogy ő nem köteles fegyveres elégtételt adni egy tényért, melyet mint felebbvaló
cselekedett. Krausz ennek folytán nagybátyja, dr. Schwarz Lajos tartománygyűlési képviselő
útján az esetet feljelentette a zágrábi hadtestparancsnokságnál és a hadügyminiszternél. Az
eset abból keletkezett, hogy Pampichler a lovaglóiskolában lovagostorral [!] megverte Krausz
Richárdot.

A katonaság kínai falain keresztül gyakran jönnek hozzánk hírek, mik a vérünket föllázítják,
de ez a hír közelebbről is érint bennünket. Nemcsak azért, mert Krausz Richárd közeli rokona
dr. Dési Gézának, a Nagyváradi Napló felelős szerkesztőjének, de mert Krausz Richárdot
sokan ismerik Nagyváradon s akik ismerik ennek a fiatal embernek karakterét, érett és
szimpatikus egyéniségét, kétszeres dokumentumot nyerhetnek a katonaságban uralkodó
rendszerről, arról a tűrhetetlen állapotról, hogy egy középkori állam uralkodó állam az
államban s a huszadik században ilyen rettenetes brutalitásokat kell elszenvednie a vegetáló
nyers erőtől a produkáló intelligenciának.

Krausz Richárd művelt, intelligens ifjú. Atyja tagja volt annak a tartománygyűlésnek, amely
annyi kis költséget szavazott meg a magyar országgyűlés révén a mi kedves, drága had-
seregünknek. Családja egyike a legtiszteltebbeknek, legérdemesebbeknek Horvátországban. Ő
fiatal erővel, talentummal és ambícióval vágott neki az életnek. Közben megakasztja
pályájában a hadsereg. Ő a tüzérséget választja, hol általános fölfogás szerint legintelligensebb
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és leghumánusabb a fölfogás. S ím ilyen rettenetes, megbélyegző, a fiatal, büszke lélekre
esetleg végzetes sors jut számára a katonaságnál!…

Alig múlik el nap, hogy hasonló barbárságok hírét ne kapjuk, Temesvárott szintén egy
tüzértiszt már nem elégedett meg avval, hogy egy fegyvertelen ártatlan polgárt csaknem
halálra szabdalt, de kardját már bepiszkította ártatlan, gyönge nő vérével is. Nagyváradon
újabban egymás után történnek esetek, hogy polgár emberekbe valósággal belekötnek a
tisztek.

Hát meddig kell a megalázásokat tűrnie a polgárságnak? Csakugyan nincs más védekezés,
mint egy-egy készen tartott revolver a zsebben?

A katonaság középkori szelleme egyre-másra többre vetemedik s ezt a vészkiáltást
kötelességünk megtenni a Krausz Richárd eseténél.

Nagyon kell bűnhődnie és lakolnia annak a bizonyos Pampichlernek, hogy az affér engesz-
telődéssel végződjék. Az egyre szaporodó katonai brutalitások pedig csak sürgetik az idő
eljövetelét, mikor meg fogjuk alaposan magyarázni katonáéknak, hogy mi vagyunk az urak:
izzadó, dolgozó, kenyeret szerző, intelligens polgárok.

Nagyváradi Napló 1902. április 18.

A. E.

34. AZ ÚJ SAN-TOY

- Bilkey Irén bemutatkozása -
Mikor a színházi égen új csillag ragyog fel: terhes a levegő, nehéz és villamos. Ez egy kicsit
természettan és rajz ugyan, de igaz. Sőt a vihart is jósolják már és mi majdnem esküdni
merünk, hogy a könnyek is hulltak, szívek is véreztek tegnap, mikor a Szigligeti Színház
közönsége majdnem avval a hódoló, áhitatos lelkesedéssel akceptálta és ünnepelte Bilkey
Irént, az új szubrett-sztárt, amilyen áhitatos, hódoló lelkesedés lüktet a San-Toy hold-dalának
meleg, heves ritmusaiban.

Az új csillag jöttéről már napok óta beszélnek a színházi váteszek s mi ezúttal hitelt adtunk a
prófétáknak. Elhittük előre, hogy ez a pompásan egyszerű, csodálatosan szőke, ezüsthajú,
okos leány meghódít bennünket, ha akar. Hiszen úgy vártuk már, hogy hódolhassunk
valakinek, aki a meghódolásunkra érdemes.

Ez az ezüsthajú, bájos leány, ez a Bilkey Irén nemcsak egyszerű, bájos és okos, de erős leány
is ám! Nem akart megcsinált úton jutni a szívünkig. Ő meg akart mérkőzni a reminiszcen-
ciáinkkal, de új is akart lenni teljesen. San-Toy fiúruhája először volt rajta tegnap. „Én most -
gondolhatta - megüzenem a harcot - a saját fegyvereimmel” és eljátszotta Székely Irén után
San-Toyt. A többit pedig beszélje el önöknek a tegnapi este láza, lelkesedése, rivalgása. Egy
picike, de édes, csengő hang, az ezüst haj, az okos szempár. Egy bájos leány-egyéniség, mely
csupa belső tűz, eredetiség és diszkréció - megnyerték a csatát.

Különben is virágokkal, csokrokkal indult meg a harc. Az első dal és első tánc pedig már el is
döntötte a sorsot. Ennek a lánynak a picike, kis, édes hangja beszédesebb a táncánál s a tánca,
a tánca, óh a táncáról csak versben lehet elég szépet írni. Gyönyörűség volt aztán nézni, mint
hódoltunk neki. Taps, éljen, virág, mindez nem mond semmit. A hangulat volt csodásan meleg.
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Fáj, hogy ezt az édes, meleg hangulatot megrögzíteni nem lehet. De majd csak elvarázsol még
hasonlóba Bilkey Irén.

Ennek a hangulatnak tartoznánk vele, hogy kérjük meg a többi szereplőt: engedjék el ezúttal
az ő reájuk emlékezést. Csak a hangulat épségéért s egyetlenségéért, mert az előadás a régi jó
volt. Ám minden pietás dacára meg kell nagyon dicsérnünk Pogány Jankát, Dési Alfrédot, ki
Krasznayt igen jól pótolta s a kuplézó Bérczit. E kizökkenés után pedig mondjuk el újra: új
sztár ragyogott föl, villamos újra a levegő.

Nagyváradi Napló 1902. április 18.

(ae)

35. KÉT JOGAKADÉMIA

A nagyváradi jogakadémia: kir. jogakadémia, a pécsi jogakadémia: püspöki jogakadémia. A
nagyváradi jogakadémián dr. Hoványi Gyula, új nemes és régi ultramontán, a jogfilozófiát
semmivel sem tárgyalja magasabb szempontokból, mint a második elemi iskolai osztály
számára írott katekizmus, a pécsi jogakadémián Bors Emil dr. régi nemes és liberális, kimondja
nyíltan, hogy az álliberalizmus megöli Magyarországot s hogy csak demokrata, radikális
átalakulások csinálhatnak ebből a kiskorú agrárországból kultúrországot. A nagyváradi
jogakadémia ifjúságát úgy nevelik, hogy sípokkal fogadja az egyetlen radikális népképviselőt,
a pécsi jogakadémia ifjúsága megálljt kiált az egyre merészebb reakciónak s intését fölfesti a
reakció tanyájára:

- Le a klerikálisokkal!…

A két jogakadémia dolgaiból sokat állíthatnánk még szembe, de a sokból talán eleget mondott
ennyi is.

Nekünk újra alkalom adódott, hogy rámutassunk, milyen veszedelmes tanyájává lett a
reakciónak a nagyváradi jogakadémia. Csak a legutolsó botrányos esetekre kell rámutatnunk.
Az ifjúság vezető köre nemrégiben egészen nyíltan néppárti politikát csinált s ezt az intézet
igazgatója észrevehetően pártfogolta. Az előadó tanárok egy része tervszerűen hinti el a
reakció magvait. A hibás nevelésnek egyik bizonysága az intézet falai között is veszedelmesen
elterjedt kártyaszenvedély. Nem kell külön és ismét rámutatnunk a Vázsonyi érkezésekor
történt heccekre. Az intézet pecsétjének önkényes megváltoztatása ellen már nagyon sok
panasz hangzott el s mégis a jogakadémia most is használja hivatalos írásaiban a törvénytelen
kir. kat. jelzőt. A sok aggasztó s itt csak részben felsorolt momentumhoz ha hozzáfűzzük még,
hogy Nagy Ernő, ez az igazán liberális tudós professzor, nem sokáig lesz már a jogakadémia
tanára, világos lehet mindenki előtt, hogy a nagyváradi kir. jogakadémia állapota veszedelmes
s már csaknem kihívja a kultuszminiszter intézkedését. Egy kormánybiztos kiküldése sokat
segíthetne ez állapotokon s előbb-utóbb hangosabb lesz a szó, mely kormánybiztost fog kérni.

Rövid cikkben két jogakadémiáról akartunk tulajdonképpen szólni. A pécsi jogakadémia egy
eltagadhatatlan igazsághoz juttatott bennünket. Ez az igazság az, hogy a felekezetiségnél is
nagyobb veszedelem a korlátoltság. Lám Bors professzor püspöki iskolában s püspöki
kenyéren is a liberális haladás híve, míg Nagyváradon ez az úgynevezett liberális párt
kegyelméből közszereplő tanár vezére a klerikális aknamunkáknak.

Hogy is mondja Bors professzor? Az álliberalizmus veszedelmesebb a nyílt [re]akciónál. Az
álliberalizmusnak köszönhetjük a nagyváradi jogakadémia más állapotát is.

Nagyváradi Napló 1902. április 19.
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36. A POÉTA AGGODALMA

Komolyan is lehetne arról sokat írni, hogy vajon mint lett rettenetes urrá az abulia, az akarat
betegsége a mi korunknak legtalentumosabb emberein. Alighanem a korban van a hiba. A mi
korunk még csupa vívódás, csupa kaosz. Ez a nagy bizonytalanság nyűgözi le a nagy erőket és
nagy talentumokat. És bár a korlátoltság faragjon bárgyú vicceket a vad zsenikre, a keserves
valóság az, hogy bizony vannak ám vad zsenik s ezek a vad zsenik a világ legtragikusabb élői.
Lelkükben hordják a világ meghódításának vágyát, agyukban a talentumot s akaratuk
tehetetlensége sziklához láncolja őket. Szomorú alakok ám a modern Prométheuszok…

Van Nagyváradon, a nagyváradi újságíró gárdában egy poéta. Szinte prototipusa ezeknek a
modern Prométheuszoknak. Valamikor - úgy mondják - szépen indult, de egyre nagyobb úr
lesz rajta a szörnyű abulia.

Nógatják és feddik a barátjai, de nem ér semmit. Tele van tervekkel, de megborzad, ha
valamelyik terve beváltásához kell kezdenie. Legújabban egy kis verses prológus írását varrták
a nyakába, de alig tudják ezt is vele megíratni.

Egyik barátja tegnap komolyan elővette.

- Nem szégyenled, hogy talentumoddal elzüllesz valósággal? Miért nem dolgozol?

A poéta valósággal összegubbaszkodva hallgatta a megérdemelt szidást, de egyszer csak
valami ötlettől földerült az arca.

- Megmondom neked őszintén, miért nem írok. Nekem nagy aggodalmaim vannak.

- Aggodalmaid?

- Igen. Tudod, hát jó: írnék. Fölkapnák a nevemet. Olvasna, megismerne az ország, a
kontinens, a világ… Mi haszna volna belőle. Ott van Rakovszky és a bandája.

- Hát mi köze hozzád Rakovszkynak?

- Mi köze. Hogy engem meghurcoljanak, babérjaimat letépdessék hitvány nyolcezer korona
miatt, mint Jókaival tették: olyan nincs!…

…A poéta barátja konstatálta, hogy a poéta gyógyíthatatlan…

Nagyváradi Napló 1902. április 20.

37. A HOLDFOGYATKOZÁS

Nem hisszük, hogy nagyon sokan tartották számon a tegnapi holdfogyatkozást. Egy kicsit
bajos is volt, mert mire a hold nekünk feltűnt, már ha megtörve nem is, de meg volt fogyva.
Egyebekben pedig csúnya szeles, hideg idő volt, amely nem kedvezett az égboltozati látnivaló-
nak. A holdfogyatkozás különben sem a népszerűbb égi panorámák közül való. Legfőbb-
képpen azért talán, mert nézéséhez nem kell kormozott vagy másképpen preparált üveg. Már
pedig az nem is látnivaló, amihez könnyű szerrel hozzájut az ember. Észre tetszett talán ebből
venni, hogy egy kicsit szimbolistáskodunk. A divatos esztétikai tévelyedés ellen beszélünk. Mi
nekünk tetszik mindent preparált üvegen nézni. Persze ilyenformán sohse látunk tisztán. Ha
aztán valaminek a helyessége, igazsága szinte szemünk előtt fekszik, nem nézzük meg, mert
nincs hozzá kormozott üvegünk… Nem áruljuk el, hogy minek az ötletéből mondtuk el ezt a
kis holdfogyatkozásos filozófiát. Gondoljanak minél több esetre…

Nagyváradi Napló 1902. április 23.
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38. A TÁRSADALMI VISZONYOK

- Ez is epilógus -
Palotay László prelátus-kanonok őnagysága módfelett letárgyalta azokat, kik a társadalmi
viszonyokat bántják. Mivel az ellenségünk sem foghatja reánk, hogy mi nem szoktuk bántani a
társadalmi viszonyokat s mivel e letárgyalással kapcsolatban valami olyan vádat utasított
vissza őnagysága, amely a mi vádunk is volt, egy kis epilógushoz mi is jusst formálunk.

Bizony, nagyságos és főtisztelendő úr, mi nagyon szoktuk bántani a társadalmi viszonyokat.
Epés kötekedő, izgága emberek vagyunk, akik mindennap ballábbal kelünk föl. Kevés
dologgal vagyunk megelégedve, de talán a társadalmi viszonyok elégítenek ki bennünket
legkevésbé. Mi azt tartjuk és hirdetjük, hogy a mai társadalmi viszony ok tarthatatlanok. Azt
tartjuk és hirdetjük, hogy a magyar társadalom, amennyiben lehet ilyenről beszélni, kiskorú,
műveletlen, babonás és beteg. Azt tartjuk és hirdetjük, hogy a mai társadalomnak csaknem
minden relációja igaztalan és veszedelmes. Azt tartjuk és hirdetjük, hogy a mai magyar
társadalomban a papi és világi fejedelmeké minden: babonás hagyományok rabszolgaságban
tartják a polgárság millióit. Azt tartjuk és hirdetjük, hogy a militarizmusnak, klerikalizmusnak s
feudalizmusnak falait le kell rombolnunk, ha élni akarunk. Azt tartjuk és hirdetjük, hogy avult
hagyományok, szamár privilégiumok fölött győznie kell a munka érdemének s ha a csökönyös
konzervatizmus[!], babona, önzés, felekezeteskedés, olcsó nemzetieskedés, korlátoltság
elénkbe feküsznek - hát keresztül kell rajtuk tiporni. Ezeket tartjuk s hirdetjük mi és bántjuk,
mindig bántjuk a társadalmi viszonyokat.

Kiknek áll érdekükben a béke? Az ellenségeinknek, akik a társadalmi viszonyoknak, a
helyzetnek ma urai. Hiszen éppen úgy nőttek a mi nyakunkra, hogy mi beugrottunk az ő
farizeus, békességet hirdető prédikációiknak. Ők a békesség leple alatt azért dolgoztak erősen
s azért gyötrelmesebbek ma a társadalmi viszonyok, mint bármikor, azért növekedett nagyra a
reakció. Ebből a békességből nem kérünk már többet. Ellenségeink szarvait nem növesztjük
tovább. Elég, hogy a békességnek, a társadalmi viszonyok kímélésének farizeus hirdetésével
visszavetettek már bennünket egy-két emberöltőre. De bizony bántjuk ám a társadalmi
viszonyokat! Nem akarjuk magunkat semmiképpen elnyeletni a reakcióval. Mi haladni s
radikálisan akarunk haladni…

…No és még valamit. Palotay prelátus-kanonok őnagysága nem kívánhatja tőlünk komolyan,
hogy törődjünk bele minden földi állapotba. Hisz voltaképpen mi az ő tanítványai vagyunk: a
negyvennyolcas idők harcosaié. Ők is nekirontottak a társadalmi viszonyoknak, ők is
radikálisok voltak. Mi azt akarjuk folytatni csak, amit ők akkor megkezdtek s aminek kevés
eredményét is meghamisították a konzervativizmus, korlátoltság, önzés és klerikalizmus. Mi az
új idők negyvennyolcasai vagyunk, az új idők Palotayai. Vázsonyi Vilmos és minden radikális
az. Igaz, hogy a mi dolgunk sokkal nehezebb, mert a társadalmi viszonyok olyan szörnyen
megromlottak, hogy radikális elődeink is ellenségeinkké váltak. - A kor, az alkuvás, a
növekedő reakció, a kanonoki stallum megmagyarázza ezt a fordulást, de ez nem ok, hogy mi
is kibéküljünk a társadalmi viszonyokkal. Nem azért, mert mi úgy sem számíthatunk a lelkünk
metamorfózisát eszközlő kanonoki stallumra, de mert a mi radikalizmusunk benne él a korban
s a tömegek lelkében s mert a mi radikalizmusunk őszinte s nem ijed meg semmi
konzekvenciától. Ez a mi epilógusunk!

Nagyváradi Napló 1902. április 23.

(ae.)
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39. AZ IGAZSÁG

Az igazságról sok minden keserűséget és - igazságtalanságot elmondtak már. Voltaképpen
pedig hát az a legbölcsebb dolog, hogy az igazságon nevessen az ember. Az igazság legújabb
jelentkezése a következő: Egy nagyváradi fiatal iparos munkás lapot indított nehányad
magával. Primitív kis hetilapocska volt s hamar beszűnt. Ebbe a lapba egyszer sürgősen kézirat
kellett. A fiatal munkás ember annyit már sejtett az újságcsinálásból, hogy az olló
megbecsülhetetlen valami. Fogta magát s előkeresett egy budapesti munkáslapot. Abban volt
egy kis cikk bizonyos csendőrbrutalitásról. Nem akarta az ollóval kivágni, hát lemásolta s a
cikkecskét leközölte szóról szóra a lapjában. A budapesti lapnak, a cikk írójának a haja szála
sem görbült meg. A nagyváradi munkásra az esküdtek tegnap kimondták a bűnöst s el is ítélte
az ipsét a törvényszék. Az igazság tehát ez esetben az, hogy van budapesti és van nagyváradi
igazság. Ez az egyetlen valami, amit nálunk sikerrel decentralizáltak.

Nagyváradi Napló 1902. április 24.

40. PETHES IMRE VENDÉGJÁTÉKA

- Cyrano de Bergerac -
Pethes Imréről olvastunk egyszer valamit, ami nekünk tetszett. Azt írta valaki róla, hogy
nagyon kell neki küzdenie a maga művészetéért. Nagy dicsérete ez egy komoly művésznek. A
művész ember önhitének glorifikációja ez. Jelenti azt, hogy még a taps sem tántorítja el. Pedig
a taps megrészegít minden színészt.

Pethes Imre valósággal igaz apostola a maga művészetének, de olyan sejtésünk van, hogy
nagyon sokszor mártírja is.

Pethes Imre nemcsak hogy olcsó sikerért nem áldozta föl a maga művészetét, de úgy látszik,
mintha borzadna a közönség olyan magával ragadásától, ami sok úgynevezett nagy színészt is
boldoggá tesz. Pethes Imre fél a zajos sikertől és tapstól, fél, hogy minden taps áldozatot
követelt az ő művészetétől.

Pethes egyénisége átlátszóan állott előttünk Cyrano alakjában. Olcsó színész, kevés súlyú
színész ebben a szerepben minden öt percben megtapsoltathatja magát. - Pethes leszaggatta
hőse bosszantó romantikus cafrangjait, beszélt és csak beszélt - milyen nagy dolog ez - minden
rövid szavát beragyogta nagy intelligenciája s szinte elkápráztatott bennünket hideg, világos és
mégis igaz fölfogásával, mellyel szerepét végigjátszotta. A közönség hamar értékelte, hogy
ezúttal nem a gyönyörű, merész jambusok fölrengedezőjét fogja látni s Pethes művészetének
meghódolt mindjárt. Ha az olcsó tapstól fél Pethes Imre, megnyugtathatjuk, hogy tegnapi nagy
sikere s a sok-sok taps az ő művészetének megértése és értékelése volt. Csak a historikum
kedvéért jegyezzük ide, hogy a második fölvonás második felében, az erkély jelenetben s az
utolsó fölvonásban volt leghatalmasabb sikere a vendégnek, kinek rovására csak egyet írunk:
néha önkényesen bánt egy kicsit a jambusokkal, régen nem játszhatta már Cyranot s felejtett
egy kicsit néhol a szerepből.

Mindezt csak a historikum kedvéért. Imponáló nagy intelligenciájú művészember diadalmas
estéje volt a tegnapi este különben. Nem olcsó este, értékes és becses.

A vendég mellett a régi jeles gárda nagyon tetszett. A rendezésben sok új és jó ötlet lepett meg
bennünket.

Nagyváradi Napló 1902. április 24.
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41. PETHES IMRE VENDÉGJÁTÉKA

Ocskay brigadérost láttuk tegnap este újra s bizonyisten nagyon lelkesedtünk. A brigadéros
lelkesített bennünket. Az új brigadéros: Pethes Imre. Pedig éppenséggel nem játszott nekünk, a
közönségnek. Pethes a modern nemes német iskola híve.

Odatapad ábrázolt alakjával a színpadhoz s nem játszik hatásosan, de áll, jár, tesz, beszél,
haragszik, örül és elkárhozik igazán. Az ilyen hatástalan játék teheti meg aztán azt a csodát,
hogy kiváltja a tüzet, a lelkesedést még azokból is, akik nehezen tüzesednek és lelkesednek.
Pethes nem ismeri, nem akarja ismerni a színésziskola ódonságait, a közönségnek játszást,
bókolást és hódolást. Ő becsületes művészember s csak azt teszi a színpadon, amit az ő
művészete diktál. Hódító igazságával tegnap is hódított Pethes. Egy erősebb kitörése ez
igazságnak frappánsul hatott s szerepéhez különösen illett az ő érctelen, rekedtes hangja.

- Én az én hangomnak, az én rekedt hangomnak köszönhetem, hogy nem vagyok egészen
rossz színész - mondta egyszer Pethes. A szép, csengő hangú magyar színészek bele szoktak
szeretni a maguk hangjába s szavaló gépek lesznek. Engem a hangom szépségtelensége más
ható eszközökre utalt.

Felvonások közben hatszor, hétszer hívták ki Pethest, ki mellett Szarvasi jobb Szörényi volt,
mint valaha, s nagyon meleg tapsokat kapott.

E. Kovács Mariska volt szép és gyöngéd Tisza Ilona tegnap is. A beteg H. Novák Irén helyett
Kuliny Mariska játszotta a Jutka szerepét. Tóth Elek kitűnő Jávorka, Bognár, Peterdi, Erdélyi,
Bérczi stb. a régi jók. Sik Rezső nagyon bevált Tarics. Az előadás örvendetesen előkelő
nívójú. A rendezésben ismét sok ügyes korrekció. Ide iktatjuk egy ügyes, intelligens
kardalosnak a nevét: Halmai. Meglepően ügyes kamarás volt. Úgy halljuk, végzett
színinövendék.

A közönség ellen volna csak kifogásunk, hogy újra elfelejtette megtölteni a színházat.

Nagyváradi Napló 1902. április 25.

42. VÁD

Az Alkotmány jeles élclap, de azért a legjobb viccet tegnap olvastuk benne. Egy Huszár
Károly nevű egyén a tárcarovatban azzal vádolja a magyar zsidókat, hogy cionisták s mind
Jeruzsálembe gravitálnak. Ezt a hazaárulást persze nagyon megróvja Huszár úr, pedig minden
szavából kitetszik, hogy milyen boldog lenne, ha az igaz volna. Hogy pedig Huszár úr vicce
milyen jó vicc, megérteti az, hogy szerinte a cionista mozgalom szervezői a reformpárti
egyetemi ifjak. A budapesti reformpártnak Wlassics Tibor a vezére. Szegény miniszter, meg
fogja járni, ha fia egyszer csak Jeruzsálemből küld majd neki képes levelezőlapot. De e sorok
íróját is aggodalom szállja meg. Kolozsvárt tudniillik Ady Lajos nevezetű ifjú a reformpárt
szervezője, s íme, e sorok írójának most kell megtudnia, hogy egyetlen testvére Jeruzsálembe
gravitál…

Nagyváradi Napló 1902. április 26.
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43. GÖRÖG RABSZOLGA

- Bilkey Irén sikere -
A kis Iris, a csintalan, pajkos kis veréb, tegnap versenyző szárnyakra kelt s olyan magasra
röpült, hogy beleszédültek a pacsirtákká előléptetett összes szárnyasok. Tekintettel azonban,
hogy e figurális beszéd során olyan bókokat mondhatnánk, hogy gorombaságoknak is
beillenének, maradjunk az egyszerű, becsületes szavaknál s konstatáljuk egyszerűen és
becsületesen, hogy Bilkey Irén, a kis ezüsthangú szubrett, tegnap második ízben játszott a
nagyváradi színpadon s ma már ez a mesés kisleány annyira primadonna, hogy valósággal
keresztülgázolt aranyos kis cipőivel minden riválisán.

Bilkey Irénre kevés dicséret az a közhely, hogy az igazi szubrettek közül való. Nem. Ő egy
más szubrett. A legtarkább s legharmonikusabb egyéniség, akinél művészetté válik még a
furcsaság is. Pici, édes, csengő hangja s pompás tánca csak kicsi eszközök abban a művészi
arzenálban, mely nem más, mint az ő gazdag, aranyos egyénisége. Az ő „Iris”-e elragadó és
elragadott tegnap mindenkit. Valósággal Bilkey-ünneplés volt a tegnap este.

Az előadásba pedig színt vitt és hangulatot Bilkey. Ámon Margit is jobban tetszett, mint
máskor. Székely Anna énekét is megismételtették. Új volt és jó Szatmáry Marcus Ponponiusa.
Benkő Jolán, Bérczi, Pintér s a többiek is jók voltak s ne feledkezzünk meg a derék és kitűnő
Müller Ottóról, ki bravúrosan fegyelmet tartva vezette a zenekart, a kórust.

Nagyváradi Napló 1902. április 26.

44. A HÉTRŐL

Itt a vonal fölött gyászos harangot kongatunk meg a székelyek pusztulásáról. Ennek a becses,
értékes, színmagyar népnek el kell pusztulnia, mert csak az éhhalál és nem a kazár fenyegeti
őket. Bezzeg a ruténokat óriási apparátussal mentik, mert hát a ruténmentést nagyon
kedvesen össze lehet kötni a kazárütéssel. Ilyen bölcsességgel kormányozzák ezt az országot.
Hogy meddig lesz ez így, mi nem tudjuk megmondani. Valami erős viharnak kell végigsöpörnie
a magyar társadalmat, közéletet. De milyen lesz és mikor jön ez a vihar? Azt látjuk jól, hogy
egy dologban találkoznak a magyar társadalom civakodó, hadakozó felei: félnek minden
merészebb újítástól. Bródy Sándor darabjától megborzongott minden filiszterhát. Nagyon
félünk mind a vihartól. Gerő Árminban azért bízunk mind igen nagyon. Mi reánk nagy-
váradiakra pompásan vigyáz a derék rendőrfőkapitány. Még azt sem engedi meg, hogy az
ebadta veszedelmes munkásemberek megmutassák magukat az utcákon.

Ő főrendőrsége úgy gondolkozik: muszáj, hogy megtudja a békés társadalom, hogy a világon
nem csupán megelégedett emberek élnek? Izgatja és nyugtalanítja az ilyesmi az embereket.
Más volna, ha legalább olyan fölvonulás volna a munkásoké, mint a millenáris díszmenet…
Nekünk pedig eszünkbe jut valami. Nem is régen a jó berlini gazdag polgárok is reszkettek a
szociáldemokratáktól. Egyszer csak kiütött a kultúrharc éppen úgy, mint most nálunk. Némely
vallású embernek kezdett kényelmetlenné válni a vallása. Egyszer csak kiderült, hogy nincs is
már liberális ember, ellenben nagyon megnőtt a reakcionárius tábor. Mit műveljenek most már
azok, akik születésüknél vagy gondolkozásuknál fogva nem lehetnek klerikálisok. Akkor
vették észre az eddig lenézve is rettegett szociáldemokratákat. Nini! Hisz ezek a liberálisok
igazán. Ezek nem kutatják a vallást s a fejeiket ütik a klerikálisoknak, hogy meg ne
sántuljanak… És ma már milliomosok, gazdag polgárok, bankárok, kereskedők, nagyiparosok
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- szociáldemokraták. És igen jól érezik magukat. Nálunk is úgy növekedik a klerikalizmus s
fogy a régi liberális gárda, hogy idestova az is szociáldemokrata lesz, aki nem akar…

*

Néha nagyon istentelen gondolatok szállják meg az embert. Különösen olyankor, mikor affélét
lát, amivel a búrok vádolják meg az angolokat. Az angol sereg megritkulva hátrál. A búrok
üldözik s lövöldözik őket. Mikor már nincs segedelem, az angolok előkerítik az elfogott búr
asszonyokat és gyermekeket. Ezeket hagyják leghátul. Öljék ezeket a búrok!… Így járunk mi
is, kik a liberális, a radikális haladás hívei vagyunk. Mikor már ellenségeink nem tudnak
velünk vitázni, elénkbe rakják a vallást, az erkölcsöt, a történelmet, a párducos ősöket. No
most már tessék ütni - gondolják ők magukban. A minap is dr. Berkovits Ferenc ellen ezt az
állítólag angol taktikát használták. A törvénytelen gyermekek jogi helyzete fölött indult a vita.
Humánusabb, erkölcsösebb fölfogást képzelni sem lehet a Berkovitsénál. És annyira nem volt
radikális, hogy bennünket fiatalabbakat és radikálisabbakat ki sem elégített. Nem is tudtak
vele másként disputálni, minthogy odaállították elé a túlvilágot. Ez tudniillik az utolsó és
legnagyobb klerikális tarack.

Szeresd a dúslakodó papokat, éhezz, nyomorogj, búsulj, törődj bele minden földi állapotba -
majd örök világosság fényeskedik a túlvilágon… A német lapok azt írják, hogy a búrok néha
behunyták a szemeiket és golyóikat rálőtték az angolokra, hiába tartották a búr asszonyokat a
mellük elé. Pedig ezek az asszonyok és gyermekek szemmel láthatók, húsból és vérből valók
lettek volna…

*

…A harc megindult már a színházban s Székely Irénnek nagyon még csak most keresik az
utódját. A harcra azonban addig is szükség volt, míg megtalálják, mert nagyon gyakran voltak
szomorúak, búsak és néptelenek a színház estéi. Bilkey Irénnek köszönheti a színház a mindig
üdvös színházi harc kitörését. A kis szubrett-primadonnának olyan hatalmas pártja van már,
hogy legyőzhetetlen. Különben eseményeknek ígérkeznek másképpen is a színházi szezon
utolsó hetei. Szoyer Ilona, Radványi Klára, Kurucz Feja Dávid a szerzővel Fényes Samuval,
Vernier Róza, Fedák Zsazsa csak a legközelebbi szenzációk. A kapuzárás még jó messze van.
Mi ennek főként azért örülünk, mert míg színház lesz, botrány is lesz s míg botrány lesz, nem
érik az uborka.

Nagyváradi Napló 1902. április 27.

-a.-

45. NACIONALISTÁK

Róma most már elbújhat. A magyar nacionalisták, klerikálisok és junkerek Párizst imádják
most már. Bécset és Párizst. Ma Méline-t s Tournade-t, aki a vad Brissont letörte, majdnem
úgy imádják nálunk, mint a szép Luegert s Drumont bukását magyar könnyek is siratják. A
magyar klerikális, nacionalista és junker lapok a szellemi megújhodást ünneplik a francia
választások eredményében, s a magyarországi reakció azt hiszi, hogy most már minden
lehetséges. Hiszen a radikális Franciaország is a reakcióé már!…

A mi saját külön nacionalistáinknak persze ezúttal sincs igazuk. A klerikális milliók elúsztak
bizony Franciaországban, de hasztalan úsztak el. A nacionalizmus egy szűr alá fogta az összes
reakcionárius elemeket, sőt az összes opponálókat. Az eredmény mégis alig valami. Öt-hat
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mandátum. Franciaország megmaradt a radikális haladás útján s bizodalma lesz tovább is
mindazoknak, akiket sorsuk sötétebb országok iszaposabb földjéhez láncolt.

A mi saját külön nacionalistáink ujjongása komikus és bárgyú hát, de nagyon tanulságos.
Nyomorult liberálisok, kozmopoliták, zsidók és ti többiek: íme lássátok a nemes erkölcsöknek,
a tradícióknak, a hazafias érzelmeknek privilegizált őreit, a magyar nacionalistákat. Ez a
hazafiság. Belgiumban a lelketlen klerikálisok leigázzák a munkások százezreit - a magyar
nacionalisták kitűzik a trikolort s esetleg melléje a pápai zászlót. Ez a magyar nacionalizmus.
És ilyen az új nacionalizmus világszerte. A legförtelmesebb hazugság s a legveszedelmesebb
nyavalya. Kiaknázza a tömegek vad butaságát, a félműveltek szenvedélyeit. A nacionalizmus
voltaképpen internacionális szövetkezete a sötétségnek, butaságnak s a gonosz tekintélyek
önzésének.

A magyar nacionalizmus még veszedelmesebb talán a többinél, mert ez áll legintimebb
viszonyban Rómával s mert kibővült a porosz junkerek veszedelmes ostobaságával.

A magyar nacionalizmusnak mindenütt van rokonsága, mert nagyon sokszínű. Leghason-
latosabb a spanyolhoz, mert a papok malmát hajtja. Rokon a porosz junkerekével, mert a föld
zsarnokságát célozza. Testvérségben él az osztrák keresztény szocialistákkal, mert a római
vezetés közös s mert ostoba és galád módon gyűlölködő, antiszemita. Talán közelebb áll még
az orosz cézárizmus szelleméhez is, mint azokhoz, kik a humanizmust és a haladást szolgálják.

Bizonyítnunk sem kell, hogy a magyar nacionalistákban nincs egy csöpp igaz és hívő
hazafiasság. A magyarfaló Stadler nekik szentebb, mint a magyar irodalom, kultúra
legnagyobb élő alakja, Jókai Mór. A magyar görög katolikusok ügye nekik Hekuba, de
vérkönnyeket sírtak a francia szerzetrendek [!] vagyonáért. A magyar nép pusztul, kivándorol,
ám azok, kik Rómába mennek egy kis pápai áldásért, ügyet sem vetnek ilyen csekélységre. Az
ország a csőd szélén áll, ám a magyar nacionalisták a magyar imperializmus hóbortjait
hirdetik. Ez valami éhségfelejtető, speciális magyar gloire volna, de hihetőbb, hogy egy régi
ideának a jelszava, a Marianum regnumnak.

Ez a magyar nacionalizmus. Egy nagy reakciós, nemzetközi szövetkezésnek a csapata. Nem
csoda s úgy is lesz, hogy a nacionalizmus nemzetközisége a szociáldemokráciát fogja növelni,
mely szintén nemzetközi.

A szociáldemokraták legerősebb támogatója a reakciós nacionalizmus. És ez az egyetlen
reménységünk és erősségünk a nacionalisták ellen…

Nagyváradi Napló 1902. április 30.

A. E.

46. LOVAGIAS EMBERÖLÉS MÁJUS ELSEJÉN

- A Pallay-Weiszlovics párbaj -
Nagyváradon piros volt a májusi ünnep. A süvöltő, gyilkos golyó kipattant s leterített egy
jóravaló, derék embert.

Kik öltek? A nyomorult lázongó szocialisták? Dehogy is ők! A kérges kezű munkásemberek
egy-két pohár sört ittak, egy-két beszédet meghallgattak, elábrándoztak a jövendőn, mikor
majd a munkáé lesz a becsület s elénekelték a Marseillaise-t, mely bizonyisten meghatóbb és
vért hevítőbb azzal a szöveggel, amivel a derék, hivő munkásemberek éneklik. Azután
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szétoszoltak s elpihentek a szocalisták. Vérengző gondolata nem volt egynek se. Május elsején
nem a szociáldemokrácia szomjúzott rá a tüdőből ömlő vérre, hanem - a kaszinó…

A csütörtöki végzetes viaskodás, a legújabb lovagias emberölés különös gondolatokat és
érzéseket vált ki a mi lelkünkből. Könnyezve állunk mi is az átlőtt tüdejű derék, jó ember ágya
mellett, de mi a könnyeken keresztül is látjuk az igazságot. A demokrácia, az eljövendő jobb
idők próféciájának napján az a gyilkos golyó nemcsak egy derék, ártatlan embert terített ám
le, hanem belefúródott az exkluzív, lovagiaskodó, kasztszellem tüdőjébe is. Építse fel az építő
és gyógyító szent erő a leroskadt, leterített ártatlan embert. Meleg, résztvevő szívvel, esengve
kívánjuk ezt. De fojtsa meg most már ez a golyó azt a szellemet, mely legnagyobb csapása
ennek az országnak. Ne engedje tovább levegőhöz jutni. Fulladjon meg a feudális, sötét
időknek magát túlélő kóbor lelke. Ideje most már…

Nagyváradnak, ennek az érdekes s erős magyar városnak határozottan csodás szerepe van a
magyar társadalom hullámzásában. Maga Nagyvárad kicsiben teljes képe ennek az országnak s
a társadalom újabb és újabb küzdelmeihez nagyon sok anyagot, témát visz, hord folyton ez a
város.

A haladásnak és világosságnak természetesen nehéz harcokat kell itt Nagyváradon vívnia. Az
exkluzív, lovagiaskodó osztályuralom törekvése nagyon erős itt.

A társadalom kaszinói és egyéb babonáival nagyon sok itt nekünk a harcunk. Természetes
dolog ez. Főpapi aula, sok katonaság, dzsentri-dédelgetés és még sok minden erősíti ezeket a
babonákat. Ám éppen a párbajügyben is erős, nagy törekvések, akciók születtek meg itt
Nagyváradon. A szegény Kálmán József mártírhalála a lovagias babonán mégis gyöngített
valamit. Sok ember magába szállott. Vázsonyi Vilmos állásfoglalása néhány hónappal ezelőtt
Nagyváradon keltett legerősebb visszhangot. Impozáns népgyűlés üdvözölte Nagyváradról
Vázsonyit s csak közbejött körülmény gátolta meg, hogy ennek a népgyűlésnek Pallay Lajos
legyen az elnöke, akinek az ágyánál most könnyezve állunk meg s akit most odaállított a
gyilkos golyó elé a kaszinó, a lovagias babonának, osztálygőgnek és beteg életprogramnak ez a
különös institúciója.

Nekünk hitünk és vigasztalásunk az, hogy Pallay Lajos mártírsága nem zárul be katasztrófával
s hogy a csütörtöki gyilkos golyó most már Nagyváradról eredményesen s diadalmasan fogja
megindítani a leszámoló harcot a lovagias babona ellen.

És még valamit mondanunk kell. Május első napján történt a lovagias emberölés, május
elsején, mikor a feltartózhatatlan egyre erősödő, új, becsületesebb világot akaró szellem
ünnepel. Intés és jel ez. Tisztelt lovagias osztályuralom, a munkának és világosságnak lobogója
körül a tábor egyre nagyobb. Közeledik az új világ, melyben a munka és a világosság
kormányoznak. Ebben a világban egy derék embert, egy ártatlan embert nem ölnek majd meg
lovagiasan. Ideje lesz már magatokba szállni óh elfogultság, sötétségnek, önzésnek és
babonának emberei!

Nagyváradi Napló 1902. május 3.

47. FEDÁK SÁRI

- Az első vendégjáték -
Nem tudom önről, kedves vagy kedvetlen olvasó, el szokta-e olvasni a lap vezércikkét is vagy
a színház rovatot kedveli csupán, hogy aztán még némi leereszkedéssel futó szemlét tartson a
plebejus hírrovaton s a még kevésbé előkelő törvénykezésen. Akárhogy is legyen, ön alapos
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disputákat folytatott és folytat Fedák Sári miatt. Ezen nevezetű leányt most vagy imádja, vagy
rémségesen szapulja. Erre mérget vesz e sorok írója. Egyszerűen azért, mert Fedák Sári nem az
a leány, akiről hideg melegséggel vagy meleg hidegséggel lehet szólni és írni. Ő első Fedák
Sári. Egy és szuverén. Valaki és teljes valaki. Egyéniség, aki nem paktál s aki nem reflektál
semminemű türelemre.

Tessék csak bátran nézni, látni és ítélni. A Bereg megyei bakfis egyszerre csak fölszaladt a
színpadra. Mint a gyötrelmes, erős, szűz vihar végigsöpört ott mindent. Trónjaikról lerángatott
autokrata színpadi királynőket, félelmetes bálványokat, szent és sérthetetlen formákat,
tradíciókat és konvenciókat. A kis bálványdöntő úgy tett a züllött budapesti színházi világgal,
mint Napóleon az egyesült seregekkel. Fedák Sári is fölforgatta s megcsúfolta a színpadi
hadakozásnak minden becses, régi elvét. Nem volt újságíró dandárja, nem volt haditerve,
ignorálta a kulissza küzdelmeit. Nekivágott a csatatérnek, a színpadnak s megnyert minden
csatát.

Ma Fedák Sárit rettenetesen gyűlölik s fanatikusan imádják. Színházakat emel és tör le, jámbor
vidéki helyeket forgat fel ünnepelik, hetenként három, négy milliomossal jegyzik el,
legendákat tudnak róla, ócsárolják, de emlegetik folyton mindig. Hát ez kérem: nagyság.
Akárhogy tetszik bámulni, nagyság. Ez a lány valaki, egyéniség, eredetiség és erő. Az
ellenségeinek gyűlölete bizonyítja ezt legjobban, na, meg hát ő maga! Tessék megnézni és
megérteni őt a színpadon. Ez a leány filozóf. Smokkokat s habitüéket a lábai tarthatnak
lázban, fiatalságának tüzes indulata. Mi látjuk benne a mélységet. Az új operettstílusnak
múzsája ő, hiában kereszteltették el fiú-primadonnának. Van egy isteni póza, amely fölér a
torok-primadonnák minden hanggimnasztikájával. Ebben benne van a hivatottságnak,
büszkeségnek, erőnek, egészségnek, bájnak, fiatalságnak a csodálatos harmóniája. Vakítóan
intelligens és merész. Sóhaja, beszélő mozdulatai, kacagása, szerelmes búgása, dévajsága mind
a filozófusra vall, aki egyéniségének morzsáival el tudja ragadni a közönségeseket, ám azokat
hódítja meg csak igazán, akik ezt az érdekes és értékes egyéniséget teljes pompájában meg
tudjuk látni és érteni.

A „Bibliás asszony”, amelyben először lépett föl Fedák Sári Nagyváradon, éppenséggel nem
zajos sikerekre csinált szerep. Fedák Sárit a második fölvonás után vagy tizenötször hívta ki a
zsúfolt ház. A „mondanivalója” s a „csipkeszoknya” sanszonokkal többet nem tudna mondani,
sejtetni és éreztetni (és mi reánk éppen nem e nóták frivolsága hatott) Yvette, a nagy Yvette
sem. Azért csodálatosan gazdag a Fedák Sári egyénisége, mert ő valódi játékművésznő,
varázsos interpretáló tehetség s szenzációs tánc-zseni is. Sokaságos skálája van a Fedák Sári
tehetségének. Meg tetszik ezt majd még jobban látni a jövő estéken.

A nőket érdekli, hogy mesés és szenzációs sikket és toaletteket mutatott Fedák, ki mellett igen
ügyes táncosnő volt Kulinyi Mariska, tapsokat kapott Benkő Jolán, bevált Peterdi Etuka s jók
voltak Pintér, Bérczi, Szatmáry s a többiek is.

Nagyváradi Napló 1902. május 3.

(ae).
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48. A HÉTRŐL

A múltkoriban közös erővel bele akartuk heccelni Vázsonyi Vilmost, hogy feszíttesse meg
magát. Biztattuk kegyetlen jámborsággal, hogy legyen mártír. Be naivak és kegyetlenek
voltunk! Mi lett volna, ha Vázsonyi Vilmost belehajtjuk a mártiriumba? Ő elvérzik szépen. Mi
megsiratjuk. Holnap jön Izidóra Duncan vagy Madge Perry. Vázsonyi Vilmosról pedig nem
beszél már többet senki, mint egy pár kültelki demokrata, újbor és szódavíz mellett elsóhajtva:

- Kár volt ezért a Vázsonyiért. Hanem mondja már szomszéd, csakugyan olyan nagyon
mezitláb táncol az a Duncan vagy hogy hívják, mint a lapok írják?…

…Madách kezd újra divatba jönni. Ábrányi Kornél azt mondja, hogy Kepler a jövő zenéjét
újra hallja. Szegény Kepler! Sokat ér vele. A jelen zenéje tölt be minden számot a nagy
társadalmi koncert programján.

Beszélhetnek ugyan itt a jövő zenéjéről, amíg megkékülnek. Úgy kell lenni, hogy mind bomlott
idegűek vagyunk. Aki ebből a világból egy jobbat akar csinálni, annak először egy óriási
hidegvízgyógyintézetet kell berendeznie. Zuhany és masszázs nélkül nem megy velünk senki
semmire…

…Belebolondulhat, akinek kedve van hozzá, az emberek komolytalanságába. Ott ültek a
csoportok körülöttünk még egy héttel ezelőtt s nem tudtál olyan nagyváradi lelket fogni, akivel
másról beszélhettél volna, mint a házi kezelésnek, közútinak, jádvölgyinek ügye. Alapjában
elég banális téma a „közvilágítás” dolga, de benne rejtőzik ennek a városnak jövő ötven
esztendeje s olyan szálak fonódtak köré, melyek eltakarják az - önzetlenséget, hogy diszkréten
beszéljünk. Megértettük hát a nagy lázat. De íme: inzultálnak nyílt utcán egy derék fiskálist.
Adjő „közvilágítás”, adjő szent közérdek.

Analizáljuk a pofonokat, egy megalázott embernek s egy agyonhajszolt embernek a lelkét. De
eldördült a pisztoly. Halló! Most már rohanjunk a vérre. A vérszaglás egy egész napra
megvadít bennünket. Már a Szoyer Ilonka gyönyörű vállait sem látjuk, a sztakkatói is lehetnek
akármilyen gyönyörűek. A vér, az átlőtt tüdő, a kaszinó magatartása, az ártatlan sebesült
sorsa, a vizsgálóbíró foglya érdekel mindenkit… És jön Fedák Zsazsa, eltáncolja a bolerót, a
facipőst. Vége mindennek. Zsazsa itt, Zsazsa ott. Zsazsa, Zsazsa, Zsazsa és semmi más.
Nagyvárad sorsa, világítása, szociáldemokraták ünnepe, a párbaj mártírja, a lovagias gyilkos,
mind elmúltak és meghaltak. Elég volt hozzá egy nagyon, nagyon ragyogó leány…

…Ha közben megfeszítettek volna újra egy messiást, ha elnyomtak volna tíz forradalmat,
megnyomorítottak volna százezer életet -, ezt is mind elfelejtettük volna…

*

De még a Zsazsa hódításába törődünk bele legkönnyebben. Elvégre ebben van igazság. De az
rettenetes, hogy ezt a mindent felejtetést meg tudta volna csinálni olyan is, ki Zsazsának saruja
porát sem csókolhatja meg. Még is az a vigasztalás, hogy Zsazsa hódított el bennünket a
múlttól. Mert ennek a nagyszerű leánynak éppen az a csodás zsenialitása, hogy ismer
bennünket. Úgy magában bizonyára meg is vet. Talán így gondolkozik:

- Az én lelkem megérzi a ti minden léhaságotokat. Megérzi és visszaveri. Íme én a ti nyomorult
lelkeiteket glorifikálom az én lelkem egészségében és ti hódoltok az én nagyságomnak, mert a
ti nyomorult komolytalanságotokat szolgálja…

Úgy van bizony reveláció ez a leány, ez a Fedák Sári. A legvakítóbb zsarnok, aki még
embereket vezetett. Mi, akik látjuk benne a nagy filozófus mélységet, imádjuk és irigyeljük. Ez
nem jutott soha poétának, hadvezérnek, piktornak és egyéb nagyságnak. Ő tudniillik
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perszonifikálója a mi gyöngeségünknek s mégis maga a csodálatos erő. És neki a maga
kétségtelenül nagy igazságaiért nem kell mártírrá válnia. Nem is biztatjuk reá. Sőt szívesen
lennénk az ő mártírjai. Bizonyos Heine úr igen szomorú úr volt, de elég vidáman csak ő tudna
erről írni. Ám mi azt is hajlandók vagyunk hinni, hogy a mi Heinénk nem szomorú és nem úr.
Okos és víg kisasszony. Fedák Sárinak hívják.

Nagyváradi Napló 1902. május 4.

Dyb.

49. BRÓDY A TANYÁN

Bródy Sándor csakugyan agrár író, mint ő egyszer magáról tréfásan mondotta. Földimádó
szomjúság szállotta meg lám korai és hűvös májusban. Ott valahol Püspökladány táján, fekete
földű tanyán tanyázik néhány nap óta a nagy író s legfőbb ambíciója, hogy agyonhajtson négy
tüzes lovat, míg a tanyának és lovaknak a gazdája Karlsbad vizével kúrálja magát. Tetszett
neki pár napig ez az ősemberség, melyből csak estenként ragadja ki magát, mikor meg-megír
egy kis részt a „Magyar Hírlap”-ban folyó regényéből, aminél merészebb és színesebb írást
mostanában még Bródy Sándor sem írt.

Vasárnap hajnalban már nagyon követelőzött benne a kultúrlény. A tövisirtó napszámosokat
már únta egy kissé. A tanya pedig, mely telekkönyvileg irigylendően tágas, szűknek tetszett
neki. Egy ideája támadt. A négy táltossal be kellene vágtatni a Hortobágyba. De a nagy útra
társak kellenének. Megírt egy táviratot:

Biró Lajos és Ady Endre
Nagyvárad.

Fiucskák jöjjenek Püspökladányba azonnal. Pompás ideával várja magukat

Bródy Sándor,
bátyjuk.

A táviratot már elküldte, mikor az egek hirtelen leszerelték az egész hortobágyi kirándulást.
Az eső zuhogni kezdett. Bródy mester befogatott s zuhogó esőben hajtatott ki a püspökladányi
állomáshoz. A táviratot elfogatta. Sőt egy vonatot is csípett. Négy óra előtt kicsivel már
Nagyváradon volt. Persze nagy örömet szerzett az ő fiacskáinak, mint ahogy kedves nagy-
lelkűséggel s igazi bródysándori szeretetreméltósággal Ady Endrét és Biró Lajost, kik
valósággal imádják Bródyt, becézni szokta. Nagyváradon persze felejtett tanyát, tövisirtó
parasztot, májusi földszagot, Hortobágyot, mindent. Estig megkapta a rég nélkülözött
kaláberkompániát, este - amire nem számított - Fedák Sárinak tapsolhatott a színházban,
vacsoránál Lotti ezredeseiből játszott a cigány s éjjel pedig diskurálhatott ideáiról, terveiről,
alakjairól. A tanya után mindez jól esett egy kicsit. Tegnap azonban már sietett vissza a
tanyára Bródy mester.

- Még vagy tíz napig föld-ember akarok lenni - mondotta…

Nagyváradi Napló 1902. május 6.
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50. ZSAZSA ÉS BRÓDY

Pompás, érdekes két emberlény. Vasárnap véletlenül találkoztak együtt Nagyváradon Fedák
Zsazsa és Bródy Sándor. Zsazsát második ízben látta csak még a színpadon Bródy, de
valakinek, erős, merész lánynak tartja, aki hódításra termett. Barátkozni azonban nem
barátkoznak együtt. Két nagy szilajlélek öntudatlan tartózkodása, egymás elkerülése ez.
Vasárnap azonban nem térhettek ki. A vacsoránál nagy társaságban együtt ültek. Gyönyörű-
séges látnivaló volt, mint akadt egymásba, mint tülekedett egymással ennek a két merész
embernek a lelke. Zsazsa a fiatalság merész taktikátlanságával hozta zavarba Bródyt, Bródy az
ő diabólikus egyéniségével, mellyel keresztüllát az embereken. Egymást bírálták kegyetlenül s
végre is Bródy Sándor egyszerűen így szólt:

- Különben igaza van, ha az én erőmet nem veszi semmibe. Mi vagyok én? Egy szegény kis
zsidó író…

De erre már Zsazsa is kész volt:

- Nem. Maga nagy. Maga a nagy Bródy Sándor. De a nagy Bródy Sándor el sem tiporhat egy
szegény kis lányt, aki csak él és küzd és nagyon sokat dolgozik.

Gyönyörű volt a két erős ember küzdelme, kik meg akarták valósággal alázni egymást, hogy
aztán mindezek után külön-külön konstatálják: milyen erős és büszke ellenfelük akadt…

Nagyváradi Napló 1902. május 6.

51. A KARD

- Katonák és polgárok harca -
Nem, kérem, ne tessék megijedni: nem fogunk generalizálni. Ama bizonyos jó viszonyt
polgárok és katonák között nem fogjuk éppenséggel zavarni, bár hogyha ez a jóviszony sokáig
így tart még, nem lesz ebben az országban csak nyomorék polgár s degradált katona. Ez
bizony szép lesz. No dehát ne generalizáljunk. Beszéljünk hidegen és előkelően ama harcról,
melyről már röviden írtunk, s mely hölgyzene kíséret mellett folyt le szombaton éjjel a
nagyváradi Lloyd-kávéházban.

A hölgyzenéhez - úgy hisszük - éppen úgy nincs több joga a katonatisztnek, mint a polgárnak,
ahogy nincs a férfi, mondjuk cigányzenéhez. Sőt ez utóbbihoz még inkább lehetne, mert
legutóbb is két volt katonatiszt állott be a cigánybandába. A Lloyd-kávéházhoz sincs több
jussa a katonának.

A női negyedhegedűsre is éppen olyan joggal kacsinthat a polgár, mint a civil. A katonaság a
mi tudomásunk szerint nem nőhódítás és polgárverés céljából nyeli el a mi kiizzadt millióinkat.
Nekünk úgy tetszik, hogy valami más hivatása van a katonaságnak.

Újra ismételjük: nem generalizálunk. Csak a szombat éjjeli harcról s szereplőiről beszélünk.
Még a kardviselés sem privilégiuma a katonaságnak. Ha tetszenék nekem, állandóan
díszmagyarban s karddal járnék. Mit gondoltak tehát Géczy, Patics és Bende tiszt urak? Azt
gondolták, hogy a karddal a polgárt kell megölni, aki a kardravaló pénzt szerzi?

Vagy azt gondolták, hogy ilyen intelligens erős városban, mint Nagyvárad az Úr 1902-ik
esztendőjében s a militarizmusellenes szociális hangulat erősödésében be lehet a terrorizmus
uralkodását vezetni? Azt hitték, hogy a polgárok nyugodtan tűrik, hogy belőlük vagdalt
pecsenyét csináljanak a katonatiszt urak?
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Sajnáljuk Géczy, Patics és Bende tiszt urak esetét. Ez alkalommal ugyan nagyon szomorú
dolog nem történt. De bár a kard nem tett kárt senkibe, bizonyos, hogy a kard volt az oka
mindennek.

Mikor látják be már végre a tisztelt intéző hatalmak, hogy a kardot le kell tétetni a katonával?
A polgári társadalom már nemcsak elkeseredett, de elszántan dühös is. Sok oka van reá. Ne
viseljenek háborút már tovább velünk a saját katonáink!…

Nagyváradi Napló 1902. május 6.

(a)

52. PÁRBAJELLENES GYŰLÉS LOVAGIAS AFFÉROKKAL

- Nagyváradi joghallgatók a párbaj mellett -
A nagyváradi jogakadémián történt valami ami pompás bohózattárgy, nagyon mulatságos kis
ügy volna, ha nem lehetne benne olyan könnyen meglátni a szomorúságra az okot. Egy
végzetes párbaj hatása alatt néhány érettebb, komolyabb nagyváradi joghallgató a
párbajellenes mozgalom híveinek a táborába akarta vonni a nagyváradi joghallgatókat s az e
célból összehívott ifjúsági gyűlés frivol játék, heccek sorozata, afférok kovásza lett.

Nagyon szomorú eset ez. A mai úgynevezett intelligens magyar ifjúság nagy részében annyira
elrontott, tanulatlan, tartalmatlan, léha országszerte, hogy megdöbbenéssel, elkeseredéssel kell
azt néznünk. A semmit sem tanulás, a nagyok majmolása, a lumpolás, a dzsentriskedés, a
kártya, a heccek éltetik a mi ifjaink nagy részét. Istenem, micsoda szellemi proletárság lesz
ebből s hogy fogják szidni a kozmopolitákat és a zsidókat, az élet e leendő letöröttjei, mert hát
ezek a kozmopoliták és zsidók komolyan használták föl fiatalságukat. Látjuk, szomorúan
látjuk, hogy a jövő lateinerei nagyon elfuserált, szerencsétlen emberek lesznek s mikor nap
mint nap látunk erre szomorú bizonyságokat, csak az vigasztal, hogy az elfuserált lateinerek
helyébe jő majd a kereskedőknek és iparosoknak egy nagy kontingense. Hiszen nem nagy baj
ez. De fáj, hogy elvész annyi sok fiatal élet, elromlik, elvész.

Ezeket általánosságban elmondjuk abból [az] alkalomból, hogy tegnap a nagyváradi jog-
hallgatók gyűlése a párbaj mellett tüntetett. Istenem, e fiatal emberek nagy része nem is sejti,
hogy milyen idők következnek. A demokrata munka közelgő korszakában kell nekik az életet
majd megküzdeniök s ők - éljenzik a párbajt!… Hol áll e felfogáshoz képest, milyen szédítően
magasan Vántus Károly, a huszonkét éves fiatal ácslegény, aki ismer minden újabb
szociológiai munkát, míg a - nyakam teszem rá - a magyar diákok kilencvenöt percentje a
szociológiának, e legmodernebb s legfontosabb tudománynak mivoltával sincsenek [!]
tisztában. A magyar diákok éljenzik a párbajt!…

A nagyváradi jogakadémia polgársága tegnap folytatta a párbajellenes mozgalom ügyében a
már megkezdett vitát.

Tegnapelőtt, mint már megírtuk, Mayer Emil becsületbíróság alakítását proponálta, úgy, amint
ez már a kolozsvári egyetemen is szervezve van. E becsületbíróság volna hivatva ítéletével
minden előforduló esetben békés úton elintézni a felmerülő afféreket és lehetőleg meg-
akadályozni a párbajokat. Ezt az indítványt Jantsovits Jenő avval toldta meg, hogy a bíróságba
a társadalom előkelőségeiből is vonjanak be, mert nem mindig joghallgatók és joghallgatók
között támadnak afférok.
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Tegnap délelőtt e körül az indítvány körül folyt a vita a jogakadémián. Nagyon zajos, lármás
és komolytalan volt a gyűlés. Moyzes Emil, a mozgalom kezdeményezője elnökölt. A
legellentétesebb vélemények hangzottak el.

Mayer Emil és Jantsovits Jenő indítványához először Fleischer Béla szólt. Azt hangoztatta,
hogy a kérdés nagyon fontos s a jövendőre kiható, ne tárgyalják le könnyelműen, gyorsan,
hanem bízzanak meg egy bizottságot, hogy az az ügyet tanulmányozva tegyen előterjesztést.
Indítványozta egyszersmind: mondja ki az ifjúság, hogy a párbajt mint helytelen intézményt
elítéli.

Óriási zsivaj és lárma tört ki erre. Kiabálások hangzottak:

- Eláll! Eláll!

- Nem demokratáskodunk!

- Éljen a párbaj!

- A párbaj a leghelyesebb intézmény!

- Abcúg Vázsonyi!

Alig lehetett a lármát lecsendesíteni.

Rátkay joghallgató állott ezután szólásra s hevesen tiltakozott a párbajbíróságok, illetve
békebíróságok fölállítása ellen.

A párbaj - mondta - komoly ügy (?), melyet nem mindenki visz bíróság elé.

Újra lárma tört ki. Beszéltek még sokan, de szavát alig lehetett valakinek hallani.

Mayer Emil és Jantsovits Jenő látva, hogy itt lehetetlen az okos, komoly tárgyalás, fölállottak
és kijelentették, hogy indítványukat visszavonják

Óriási lárma újra. Az elnök erre harsány szavakkal föloszlatta az ülést. A joghallgatók
vállaikra vették az elnököt s úgy emelték ki a teremből. A helyzetet és a hangulatot jellemzi,
hogy a párbajellenes mozgalom egyik hívét és szónokát két joghallgató a gyűlés végén
provokáltatta s állítólag még egy néhány lovagias affér várható a gyűlésen történtek miatt.

A párbajellenes mozgalom hívei azonban nem szereltek le. A komolyabb és érettebb jog-
hallgató ifjak elhatározták, hogy a kérdést memorandum alakjában a kassai diakkongresszus
elé fogják vinni.

Nagyváradi Napló 1902. május 7.

53. A HÉTRŐL

Uraim, legyünk türelmesek, megértők s megbocsátók. Azért lehetünk ám merészek, lázongók
és forradalomcsinálók is. Kívánhatják-e önök Schlauch Lőrinctől, hogy fogadja a vasútnál
Vázsonyi Vilmost s együtt keseregjen velünk a világ feketedő reakciós voltán? Ugye hogy
nem?… Miért kívánják akkor, hogy Gerő Ármin rendőrfőnök rálicitáljon Bebelre s kiégesse
azt a sebet, melyet a mi merészséges nagy Bródy Sándorunk is csak megmutatott? Én mondom
önöknek, hogy a világ szociális átalakítását nem a rendőrfőkapitányok fogják megcsinálni, s
majd ha a Marsellaise elkopik, az új forradalmi indulót sem rendőr fogja komponálni. Mert óh,
harmatos egek, micsoda a rendőr? Zsoldosa, fullajtárja s börtönőre a mai rendnek, a konzerva-
tivizmusnak állandó felfogadott őrsége, a hatalomnak vak szolgája. Ha a Gerő Árminok
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merész, szociális reformokat csinálnának, az többet jelentene a Schlauch bíboros radikaliz-
musánál is.

Ezután már csak az következnék, hogy Vilmos imperátor egy tósztban összeszidja a nagy
német nemzetet, hogy miért nem akarja már megcsinálni a respublikát. A Gerő Árminok
liberalizmusának nonpluszultrája csak az lehet, hogy nem élnek túlságosan vissza a
hatalommal. De ez is nagyon szokatlan dolog. Hiszen mi a hatalomnak a legelső természete?
Hogy terjeszkedni óhajt!… Gerő Ármin semmivel sem jobb vagy rosszabb más rendőrnél.
Rendőr alatt értem persze a miniszterelnöktől lefele a hatalomnak minden osztozó társát. Gerő
Ármin rendszabályozni vágyik mindent és ez természetes. Viszont Gerő Ármin a maga nagy
szerencsétlenségére a magyar társadalomnak egy olyan oázisában jutott főrendőrségre, hol az
átlagos magyar mértékhez képest sok az intellektus és sok az individuális hajlandóság. Az is
természetes tehát, hogy minket nem olyan könnyen lehet megrendszabályozni, mint másokat.
Ez a helyzet s a helyzet vigasztaló. Gerő Ármint pedig fölvidítjuk egy kissé rituális viccel.

Az asszony csúnya volt s a férj persze nem féltékenykedett. Milyen nagy volt hát a férjuram
meglepetése, mikor az ő Móric barátját pásztorórán kapta s a pásztoróra női részese az ő
csúnya felesége volt. A férj sajnálkozva fakadt ki:

- Móric, Móric, én nem értelek téged. Ha én teszem, hát nekem muszáj, de hogy lehetsz
könnyelmű te, akinek nem muszáj!…

…Mi, folyton háborúskodó, izgága újságírók, mindenbe belekötünk, beleszólunk, mert nekünk
muszáj, de mért reformál s izgágáskodik Gerő Ármin, mikor neki nem muszáj!… …Már azt
úgyis látja, hogy mi nem vagyunk jó alanyok a megrendszabályozásra. Mért nem elégszik meg
hát avval az úgyis túlságos nagy joggal, hogy folyton ellenőrizhet bennünket, a nagyváradi
társadalmat? Az ördögbe is, hiszen szocializálódik már a világ vagy mi?

*

Különben szólnak ezek a dolgok a társadalom egyéb fajtájú rendőreinek is. Borzasztó az a
könnyűség, amivel Magyarországon az embereket ártalmatlanokká lehet tenni szigorúan
törvényesen. E sorok írója például büntetett előéletű. Egy könnyelmű jogászpárbajért elítélték.
Van egy fellebbezés alatt álló sajtópöre. Szabad tollú ember s könnyen megtörténhetik, hogy
holnap, holnapután sajtóvétségért ismét följelentik. Mindezekhez nem kell egyéb, mint
beugorjék egy kis párbajba, ennyi vétséghalmaz után a tekintetes vizsgálóbíró úgy lezáratja,
mint egy kis ebet.

Persze törvény szerint. Hát ez muszka állapot s ha netalán valamikor - dii avertant -
abszolútabb hatalmú világ lenne ebben az országban, be lehetne nap mint nap csukatni akárkit.
Uraim, minden fajtájú, rendű és rangú rendőr uraim, ne tessék labdázni a szabadságjogokkal.
Bennünket, sajtót, tollas embereket, úgy is megkopasztottak már jóformán, nem muszáj
azonban ezt mindenféle szabadsággal s emberi joggal megcsinálni…

*

Mert nem lehet ám a világot visszacsinálni, mint a világ klerikálisai s buta konzervatívjai
hiszik. Mikor egy gróf Andrássy Gyula a tudomány igazsága mellett tör lándzsát s ki meri
mondani, hogy az ostoba nacionalizmus, üres sovénség nemcsak emberi, de hazafias bűn is,
akkor már hinnünk kell a pirkadásban.

És osztályuralom, jezsuitizmus, kaszinószellem, zsidógyűlölet, bárgyú nacionalizmus hiába
fognak ám össze!… Még Ferenc Ferdinánd úrban is hiába reménykednek. A harcnak egy vége
lehet csak: világosság. A világosságnak pedig nem árt az sosem, ha Schlauch bíboros nem
elégszik meg a világ mai legnagyobb emberének, Herbert Spencernek lesajnálásával, de szent
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naivsággal megveti az emberi irgalmasságot is, ha az emberszeretetből s nem a Szent Antal-
babonából fakad, nem árt annak s nem késlelteti azt még az sem, ha a magyarországi
jezsuitizmus segítségére most elhozzák a polyák paulinus barátokat is…

Nagyváradi Napló 1902. május 11.

Dyb.

54. ZSIDÓK ÉS HUGENOTTÁK

A francia nacionalizmus lobogója nem is genfi lobogó már. Tarkább rongyot nem produkált
még a színek játéka, mint ez a lobogó. Alatta, körülötte nyüzsögnek Franciaország minden sze-
meten élői, minden elvakultjai s minden hamis játékosai. Rómából dirigált papok, bonapartis-
ták, királypártiak, mérsékeltek, jobban mondva mérsékelten hülyék, önző agráriusok, békétlen
henyék. Mesés kis koalíció ez! Egy kapocs fűzi őket össze csupán: egyformán gyűlölik a vilá-
gosságot s egyformán szidják a radikális haladás híveit, a szabadkőműveseket, liberálisokat, a
zsidókat. Ilyen gyönyörű kis banda ez!

A magyar nacionalisták jóval ostobábbak a franciáknál és jóval veszedelmesebbek. A magyar
nacionalizmus lemásolta a franciát, de kibővítette a porosz junkerek ultramontanizmusával
összekapcsolta a bécsi kamarillával s klerikális antiszemita csapatával, mindezek fölött pedig
karmesterének Rómát tartotta meg.

A klerikális, magyar lapok, sőt a Széll Kálmán kedvelt agrárius táborának lapjai is, különös
szeretettel figyelik s ajánlgatják példaképpen a francia nacionalista küzdelmeket. Itt Nagyvá-
radon is akadt lap, mely ujjongva tapsolt s himnuszozott a francia választások eredményének,
melytől megújulásukat lehet várni az európai társadalmaknak. Csak mellékesen jegyezzük
meg, hogy a nagy ujjongás hiábavaló volt s Franciaország felemelően gyönyörűen hordozta
meg újra a világosság és haladás lobogóját. Ám a mi nacionalistáink francia példát akartak.
Helyes. Csak ezt akarjuk mi is. A dicsőséges francia náció prófétája és mártírja, győzedelmes
mártírja, volt s lesz a haladásnak, a régieket lealázó új világoknak. Ez a gyönyörű gallus
fajtának felséges missziója. Ezért fordul felé hívő, imádó arccal az otrombább lelkű
társadalmaknak minden világosabb agyvelejű, tisztább intellektusú egyéne.

Igazuk van a mi nacionalistáinknak: szent figyelemmel kell követnünk a francia lélek útját.
Követeléssel és példavevéssel kell lennünk minékünk!

És mi történt Franciaországban?

A francia klerikálisok az imént lefolyt választásokban kudarcot szenvedtek s miután most már
nem változtathatnak a dolgon, szenvedélyes vadsággal tüntetnek a protestánsok ellen is. A
választások alatt csak az volt a jelszó Franciaországban, hogy: - Le a zsidókkal. Legelemibb
érdekük volt az, hogy ne hívják ki maguk ellen a protestánsokat is. Most azonban leplezetlenül
akcióba lépett a gyűlölet s „Le a hugenottákkal!” jelszó alatt dühöng. Különösen a Cévennes-
ek vidékén izgatták a fanatizált népet csúnya tüntetésekre. Rochepaule-ban 200 fegyveres
ember követelte a plébános parancsszavát arra, hogy az „eretnekeket” elpusztíthassa. Más
helységekben petróleummal leöntött kecskéket égettek el elevenen máglyarakásokon.
„Égessétek el az eretnekeket! Halál a hugenottákra!” kiáltozások között.

Megdöbbentőbb próféciával még Franciaország sem szolgált mostanában. Úgy, úgy: értse meg
ezt minden félrevezetett itt a magyar földön, hol a klerikalizmus hazug patriotizmusa,
gazdasági bolondgombái elbódítottak sok becsületes embert is. A francia példa mutatja a
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klerikális tábor grádusát. Előbb farizeus okoskodások jönnek bizonyos tiszta erkölcsről,
vallásos megnyugvásról. Azután jön az „üsd a zsidót!” A zsidóütés után nyílt harc következik
minden szabadgondolkozó ellen, akár katolikus, akár lutheránus, akár buddhista. Aztán új
grádus jön s itt tartunk ma Magyarországon: farizeus, agyafúrt módon előrántjuk a Rákóczit
diffamáló törvény eltörlését, de már a lutheránus s istenien szabadgondolkozó, forradalmár
Kossuth Lajos érdemeit nem akarják törvénybe iktatni s a lutherani comburantur törvényt is
meg akarják tartani, mert hátha még szükség lehet reá! Ezután jönne aztán a hugenották
szimbólumos és valóságos megpörkölése és mindaz, amit a spanyol inkvizícióból meg lehetne
újra csinálni.

Erre tanít bennünket Franciaország példája s arra, hogy jaj a hugenottáknak ha segítenek a
klerikális máglyát építeni. A zsidók után ők következnek.

Nagyváradi Napló 1902. május 17.

A. E.

55. A HÉTRŐL

Ignotus ragadott el engem csupán azok közül a magyar írástudók közül, akik Saint Pierre
romlásáról írtak. Olyan gyönyörűséges, amit Ignotus kiált. Háborgó veszedelem, Gea s te
rettenetesen nagy bizonytalanság, te szédületes végtelen: mi kicsi emberek fölvesszük veletek
a harcot s ezen a földön valamikor a boldog embernek kell uralkodnia. Az Ignotus kiáltása ezt
az őrülten szép és büszke dacot váltotta ki az én lelkemből. És tetszik nekem egy nem ismert,
szürke embernek dadogó, de isteni váteszsége. Szegeden lakik talán s Meteor néven szokta
tudatni, hogy ő a legfelségesebb emberi szándéknak egyik kirendeltje s bele akar nézni a
jövendőbe. A korlátoltak és buták talán nevetnek ezen. De Ikarosz fiai nem. Az ember igenis
repülni fog! Ikarosz eljövendő unokái repülnek és gondolatot olvasnak majd! Az emberi
haladásnak nincs határa s valamikor majd mindennapi, banális emberi dolog lesz az, amit
silány fantáziával, gyönge hittel mítosznak, isteni csodának tartunk ma. Valamikor a jövendő-
ben - így ír a szegedi vátesz - előre meglátjuk az atmoszféra közelgő betegségét s váratlanul
nem sújtja le majd az embert semmi katasztrófa. Dadogva, de istenien így jósol a szegedi
vátesz. Termékenyíttessék meg az ő hite és veleje! Bizony a jövendő beszél ebből az
emberből. A mi Saint Pierrejeinket - eljövend az idő - meg tudja majd mindentől oltalmazni a
nagyhatalmú ember. Dicső és tökéletes lesz az ember, akit én olyan nagyon imádok s akibe én
olyan nagyon hiszek. Az ember - mondjuk a bibliával Ádám -, aki most még csak dedóba jár…

*

Hát ki élt igazabban: Pál apostol, Don Juan, Dante, Spinoza vagy egy tökéletesebb
Vandervelde, akinek a szavára esetleg száz millió európai ember azt mondja majd egy napon:
íme elérkeztünk a perchez, amikor egészen új képet adunk a világnak?!… Pál apostolt, Don
Juant, Dantét, Spinozát, talán Offenbachot is és ezt az eljövendő nagy szózatolót vélem a nagy
emberi típusok testesítőinek. Ki élt igazabban? E percben átérzem Madách nagy tévedéseit. E
percben érzem és hiszem, hogy hitvány és gyönge bár a tömeg, de az életnek a legnagyobbja
az, aki az embert imádva és az ember mindenható rendeltetésébe hive, viszi akcióba a
legparányibb erejét is. Hogy mit mond ehhez a görög tragédiák fátuma, a törpék fentálló
világrendje s az élet semmiségeihez ragaszkodók serege, ahhoz nekem nincs közöm. Hiszen
olyan szép az élet, olyan örök, olyan folytonos s olyan csöpp kigumizható gondolatjel vagyok
csupán benne én.
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*

Hisz olyan szép az élet. Egy májusi zápor állott el e pillanatban. Ide a szobába, az én
íróasztalomig tódul a termékeny buja földnek fölgerjesztett erős szaga. Olyan kiapadhatatlanul
nagy az életnek csírázó kedve s olyan elképzelhetetlenül nem tudunk mi semmi mást csinálni,
mint közreműködni az élet egyre alkotó szent és heves dolgosságában. Mit berregnek az én
fülembe most haszontalan, kis esetű komédiák? Mit bánt engem most a függetlenségi kurucok
delegácionális stiklije?

Mit akarnak én tőlem most a Kassán pofozkodó zöld gyermekek? Madge Perry és a kis Nelly
gyönyörűséges nők, de hiában ugrándoznak most énelőttem. Pünkösd alkonya van. Az élet a
vallás kalendáriumában is tudott magának piros betűt kapni, mert pünkösd a termékeny
életnek az ünnepe. Bódultan az élet szent mámorától száll felétek, emberek, ez ének, mely
nem tudom, hogy tolakodott most föl kurtanadrágos múltamból: „Szent Lélek Isten, töltsd be
szíveinket épen mennyei szent ajándékkal, szívbéli szent buzgósággal!” De valami más
melódiát hall a lelkem s valami mást mondanak általam a biblikus kenetességű szavak…

Nagyváradi Napló 1902. május 18.

Ady Endre

56. MISS MADGE PERRY

- És Nelly Perry -
A legkompetensebb forrásból kijelenthetjük, hogy Miss Madge Perry nem akart Nagyváradon
kultúrmissziót teljesíteni, nem akarta „megnemesíteni” az operettet, nem akarta lefőzni sem
Barbi Alicet, sem miss Izidora Duncant. Mindevvel talán sikerül megnyugtatnunk azokat, kik
szokatlan és merész színpadi jelenségnek tartják és ítélik el ezt a szépséges angol leányt.

Miss Madge Perry semmi egyéb, mint egy mesésen varázsos leány, mint Gringoire is csak
zseninek tartotta magát [!] De bizony tessék megszokni, hogy az új, a modern operettszínpad
nem enged deszkáira senkit, aki első és legelső sorban nem ragyogó vagy érdekes vagy
különös szépség. Miss Madge Perry pedig varázsos és érdekes szépség. Temperamentuma
pompás. Táncolni, szebben alig láttunk még színházi nőt. Gray Violetje új és elragadó. A kis
szűzies, apostolkodó, beburkolt leányból színes, pompás New York-i szépség, hódító, pikáns,
legalábbis annyi művészettel lesz, mint amennyi Nebántsvirág kisasszony nagy sikeréhez kell.
Hangja is nagyon kedves Madge Perrynek. A rózsabimbó és méh románcát annyi finomsággal,
valósággal ihletettséggel énekelte, hogy a közönség percekig tapsolta. Miss Madge Perry
mindenképpen nagyszerű leány s talán egyetlen új stílű operettművésznő Fedák Sári mellett. A
közönség, mely megtöltötte a színházat, nagyon sokszor és nagyon melegen tapsolta.
Gyönyörű csokrot is kapott. És Miss Nelly Perry… A művésznő kis bakfis huga.

Tegnap először volt a színpadon. Ilyen csöpp kis leánynak talán sohse volt még ilyen nagy
sikerű débutje. Egy bakfis, aki bacchánsnő táncát lejti. Valóságos tánczseni ez a mesésen szép
kis leány. Hogy tapsolták, hogy újrázták… Kedves, izgató, érdekes színházi este volt a tegnapi
este. Visszavárjuk s nem feledjük el a két bájos misszet, akik különben a mieink, magyarok
akarnak lenni.

Nagyváradi Napló 1902. május 18.
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57. A MARGITTAI MANDÁTUM ESETE

A magyar parlamentarizmusnak tetszik magát lejáratnia s bizony megjósoljuk, hogy ez
sikerülni is fog.

Nem fogunk jogászkodni s nem akarunk a jogtudós magyarázóihoz beszélni ezúttal. A
margittai mandátum esete elmondat velünk újra egyet-mást s az sem bánt bennünket, ha a
mondanivalóink naivságok lesznek némely szigorú jogász urak szemében, kik azért tisztelik a
paragrafusokat, mert paragrafusok.

Mi hát laikusan elmélkedünk most.

Örley Kálmánnak le kellett mondani a mandátumáról, mert alapos volt a gyanú, hogy ezt a
mandátumot máskülönben erőszakosan s veszedelemhozóan veszik el tőle.

Hogyan került ide a dolog? Olyan ember Örley Kálmán, kinek nincs helye a magyar
képviselőházban? Meghamisította talán a népakaratot? Kijátszotta a választóit? Nem
teljesítette népképviselői kötelességét? Vagy talán többet költött el a mandátumára, mint a
képviselőház kilencven percentjéből bárki?…

Nem, nem és nem. Akik ismerik Örley Kálmánt, becsülik és szeretik. A margittai kerületben
olyan nagy a popularitása, hogy ritkaság hasonló. Szívességet örömmel tett bárkinek.
Parlamenti viselkedése is nobilis, szimpatikus és politikus volt mindig. A parlament nívója ma
olyan alacsony, a képviselőházban annyi üres, polyva ember ül, hogy valósággal kiragyognak
az Örley-féle komolyabb egyéniségek. Mért kellett hát Örleynek a pálcatörésig jutnia?

Csak és csupán azért, mert a parlamentarizmusnak tetszik nálunk magát lejárnia. Csupán ezért.
Az új tiszta rendszer csinált a népképviselőkből bábokat, akiket ki lehet ütni paraszttal, lóval,
kúriai bíráskodással s mindezt a véletlen révén.

Nyíltan beszélik, tárgyalják, hogy Örleynek csak pechje volt. A Paiss-tanács akasztó tanács -
mondják. Került volna csak a másik tanács elé a margittai választás ügye, nem történt volna
semmi baj - állítják továbbat… Mit jelent ez? Azt, hogy immár nemcsak a kúriai bíráskodás
törvényét tartja frivolságnak a közfelfogás, de e törvénnyel többet ártanak a kúria
szentségreméltó tekintélyének, mint árthat ötven Szelle-Kormos eset.

De itt nincs még mindennek vége. Nézzük meg az érem másik oldalát is. Szatmári Mórnak
minden esetre joga volt a törvényben bizakodva Örley mandátumának megsemmisítését kérni.
Mondják, hogy ez a megsemmisítés be is következett volna. De Örley lemond.

A győzelem - azt állítják - a Szatmárié s a kúria Szatmárit, illetve a mandátum ellen
peticionálókat kötelezi minden költségek megtérítésére.

Hát csináltak ostobább törvényt még valahol és valaha? Örley Kálmánnak nincs más bűne,
mint hogy szegény ember s egy kis pénzt kunyorál. Ezért le kell mondania a mandátumáról.
Szatmári „győz” s „elmarasztaltatik”. Tessék csak meggondolni jól ezt a dolgot! A „tiszta
rendszer” erkölcse ragyog ki ebből a törvényből s minden alkalmazásából. A margittai
kerülettel szoros szomszédos a Szilágy megyei tasnádi kerület. Örley volt a margittai
szabadelvű jelölt. Szemere Miklós volt a tasnádi. Szemere Miklós kortesei bizalmas
társaságban bevallják, hogy a tasnádi választáshoz hasonlítható nem zajlott le még e dicső
hazában. Legalábbis százhúszezer forintot szórt szét a tasnádi kerületben Szemere, akinek ott
a kerületben azelőtt hírét sem hallották. Örley otthon van Margittán, tisztelik és szeretik.
Dehogy is osztogathat ő pénzt. Nem is kérnek tőle s nem is tudna valami nagyon pénzt
osztogatni. Hirtelen ellenjelöltje kél s őneki muszáj lesz annyi pénzt szerezni legalább,
amennyit a „tiszta” rendszer törvényben biztosít, sőt kötelez. És mert kiderül, hogy neki
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mástól kell ezt a pénzt kérnie s nincs készen a zsebében, mint a Potoczki partnerénél - ergo -
Örleynek el kell vesznie. Szemere ellen is peticionáltak, de a kúria úgy utasította vissza a
petíciót, mint a pinty!… Ez a „tiszta rendszer” dicső törvénye.

Örley Kálmán - majdnem biztosra vesszük - margittai képviselő lesz újra. Az ő esete
kiheverhető eset. De a margittai mandátum esetével újabb sebet kapott a parlamentnek a
presztizse, az új rendszernek a hitele s a kúriának a tekintélye. Mi csak a kúriáért
sajnálkozunk. Az új rendszer bűnben fogantatott s eléri sorsát. A parlamentarizmus is csak
járja le magát a mai formájában. Gyorsabban valósul meg legalább az igazi népképviselet…

Nagyváradi Napló 1902. május 22.

A. E.

58. KÁRTÉVŐ SÁNDOR BESZÉDE

- Feudális urak a demokráciáért -
Pap Dávid után nevetséges dadogás volna, amit én Károlyi Sándor, ez új Kártévő Sándor
beszédes kirukkolásához szólanék. Ez a főuzsorás oligarcha föl akarja akasztatni tudniillik az
apró uzsorásokat. Már megmagyarázták azonban neki, hogy a kellemetlen francia forradalom
óta nem éppen szokatlan dolog, hogy a hóhért is fölakasszák. De meg én, aki el-el szokok
menni a végső konzekvenciákig, nem is igen értem az olyan finom disztinkciókat, minő az áru
és pénzuzsora kérdéséhez szükséges s nem értem meg, hogy galiciai Kahan Izrael mért
inkorrektebb individium [!], mint nagykárolyi gróf Károlyi Sándor de genere Kaplony, ha
tudniillik mind a ketten inkorrektek. No de mindezt alapos és tudós írástudók így és másként
elmondták már Kártévő Sándornak.

Oh, engem egészen más ragadott meg a díszes gyülekezet előtt elmondott beszédben. A
plutokrácia és szocializmus rémeitől megriadt gróf a társadalmi erők harmóniájának himnuszát
zengte el szepegve s ugyancsak szepegve erősítgette, hogy meg kell védenünk a liberalizmust s
a demokráciát, mert máskülönben baj lesz.

Csak ne volna annyi vérem, amennyi epém van, de pompásan tudnék mulatni, hahotázni én
most. Magamban befelé mulatnék s hahotáznék és talán írnék egy pársoros írást tekintetes dr.
Bors Emil úrnak, aki Pécsen lakik s akit én csak az írásából ismerek.

Ezt a Bors Emil urat a napokban meg akarták lincselni a klerikálisok. Tehát Bors Emil nagy
igazságokat mondott. Azt mondta el, hogy micsoda hazugság a magyar liberalizmus, micsoda
istencsapás ebben az országban az ultramontánok befolyása s még más ilyen kézenfekvő igaz
dolgokat.

De aztán volt e mondások között egy isteni mondás. Olyasféle, amilyennek nyomában
képzelhette el a vak Homér ama bizonyos homéri kacajt. Azt jósolta meg ugyanis Bors Emil:
eljön az idő, hogy Magyarországon a klerikálisok fogják megvédelmezni - a liberalizmust, hogy
védekezhessenek általa a szocializmus ellen.

Pár soros írásban a lelkem odaadását küldeném most Bors Emilnek, mert aki próféta, az
odaadást érdemel. Csendülj fel homéri kacaj! A profécia máris beteljesedett. Egy szegény
klerikális féreg, aki alig tizenöt-húsz millió forintnak lehet csak ura, íme megdöbben a
plutokrácia növekedésétől és mégjobban megdöbben a közelgő szocializmustól. Ilyen
körülmények között egyebet nem tehet: fölcsap a demokrácia apostolának.
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Hiszen ez mesébe illő! Hiszen ez csodás! Hiszen, ha a szociáldemokraták tábora gyorsan
szaporodik, megérjük még, hogy Vázsonyi Vilmos mellett találjuk gr. Károlyi Sándorékat!…

…Kifáradtam a kacagásban. Mintha mégsem éppen kacagnivaló volna ez a dolog. Mintha
mégis csak Bors Emilhez kellene megtérnem s követnem őt az epefakadásban…

…Egy bécsi lap írta a minap, hogy degenerálódott a magyar turáni fajta s megérett az
elpusztulásra.

Sovén nem vagyok, de a bécsi lapot hazugnak és gonosznak tartom. Ez a nép, ez a mi népünk
nem degenerált. De a degenerálódás mentené meg. Ha a Kártévő Sándorok s mindazok, kik a
középkor históriai alapján állanak valamiképpen degenerálódnának.

Ha a Kártévő Sándorokban volna valami a Dugovics Tituszok honmentő virtusából, harakirit
volna kötelességük magukon végezniök… Ha a feudális és papi uralkodás meg nem szűnik
Magyarországon, ötven év alatt elpusztulunk. De mit bánják ezt a Kártévő Sándorok, papok,
mágnások, ultramontánok és buták!… Ugye Bors Emil professzor úr? A mi epénk pedig
ömölhetik, amíg csak tart belőle.

Nagyváradi Napló 1902. május 29.

Ady Endre

59. BIRÓ LAJOS BOGARAI

Nem a mi jeles, fiatal újságíró kollégánkról lesz itt szó s nem afféle absztrakt bogarakról,
hanem Biró Lajosról, a világ legegzotikusabb helyein kóborló magyar tudósról s valóságos
bogarakról.

Biró Lajos, a kiváló tudós kutató, nagyon szegény tasnádi asztalosmesternek a fia. Nem
szerette az iskolát soha. Az érettségi vizsgát letette valami nehezen, de már a budapesti
kálvinista teológiát hamar ott hagyta.

A bogarászás volt már gyermekkorában minden ambíciója. Török Ferenc tiszteletes úr volt a
tanítója, aki sok érdekes dolgot mondott el egyik munkatársunknak Biró gyermekkoráról. Biró
Lajos édesanyja egyszerű szegény polgár asszony, sokat sírt a fia miatt s mondogatta a
tanítójának gyakran:

- Van ennek a fiúnak már vagy tíz skatulya bogara. És még mindig bogarak után jár. Nem lesz
ebből a gyerekből semmi sem. Ezekből a bogarakból nem lehet megélni…

…És bizony Biró Lajos bebizonyította, hogy még az ausztráliai szigeten is meg lehet a
bogarakból élni s ha még hazakerül, esetleg egyetemi tanárságot is kaphat az ember a bogarak
révén…

Nagyváradi Napló 1902. május 29.

60. AZ INGYENÉLÉS

A sajtón mindenki szeret ütni. Legkivált a konzervatív öreg bácsik és a megcsontosodott,
megméltóságosodott bürokraták. Komolyabb glosszát maga Ady Endre sem óhajt fűzni
azokhoz, amiket Sável Kálmán főügyész az ő sajtóperének táblai tárgyalásán elmondott.
Különben is alaposan elbánt a főügyész úrral dr. Dési Géza. Csak az inkriminált ingyenélésről
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akarunk itt az apróbetűs rovatban szólani. Csakugyan olyan súlyos szó volna ez a szó? Csak
két fogalommal állhat kontrasztban: a drágánéléssel és az akciótlan éléssel. Most már az ördög
tudja, hogy áll a dolog. Ha azt írja valaki egy kanonokról, hogy nagyon drágán él, mindjárt rá
fogják az emberre, hogy szekularizálni óhatja a papi vagyont. Ha meg az íródik, hogy egy
kanonok akcióban van, megint félreértés támad. A „Figaro” egy emlékezetesen ragyogó
cikket közölt volt a múlt évben. A cikknek még nagyobb érdekességet adott, hogy állítólag egy
egzotikus princ, Jukantor herceg írta. A ragyogó cikk azt fejtegeti, hogy a lázasan dolgozó
művelt emberiség célja voltaképpen egy a tropikus tájak semmittevő lakóinak céljával. Az
emberiség azt az állapotot igyekezik megteremteni, melyben örökös élvezetben, a semmittevés
boldogságában lesz része mindenkinek. Valóban lehet-e szebb célja az emberiségnek, mint az
eljövendő új olimpuszi életnek a kiküzdése? És ha a nagyváradi kanonokok esetleg már
előlegezték volna maguknak ezt az olimpuszt, hát olyan nagy baj ez? Csak ezt akartuk
kérdezni. Ezt is csak így szelíden. Bajos dolog ám ma őszintén írni. A szabad szónak milliónyi
az ellensége s a Kozma Sándorok helyébe Sável Kálmánok jövének…

Nagyváradi Napló 1902. május 29.

61. A HÉTRŐL

Az emberek kétfélék. Vagy uzsorások vagy szeretnének uzsorások lenni. A pénz és áruuzsora
csak két fajtája a nagy elterjedt uzsorának. Ezer fajtánál is többje van ám ennek. Az uzsorára a
föld nevel bennünket. Csodálatos mégis, hogy az agráriusok lelke borzad meg legjobban az
uzsorától. Uzsora pedig minden aránytalanság. Uzsorás az én lapom is, mely nem fizet annyit,
hogy igényeim szerint éljek. Uzsorás a nagy közönség is azonban, mely csak alamizsnát nyújt
az ő lelkiismeretének, a hírlapnak. Ám a nagyközönség nagyobb részét uzsora nyomorgatja. A
kereskedő rettenetes áldozatok árán jut ma egy kicsi, szegény egzisztenciához is. A
gazdaember sincs különben. Az államhivatalnok meg éppenséggel sincs. De nincs az
ügyvédek, orvosok, iparosok, tanítók stb. stb. legnagyobb része. A legtöbben, kik élünk. A
legnagyobb uzsorás hát az élet, mely rettenetes kamatokat szed azért a kevés gyönyörűségért,
amit nyújt…

*

De az agráriusoknak máskülönben a leghétköznapibb nézőpontból sincs igazuk. A legvadabb
uzsoraüzleteket agráriusok csinálják. Nem hiában, hogy ők vannak legszorosabb viszonyban a
földdel, e nagy uzsorással. Károlyi Sándor gróf üzletéről, melyet Budapesttel kötött a káposz-
tásmegyeri földekre, ezúttal nem szólunk. De most olvasom egy falusi református tanító
levelét. A falvak uzsorásai csak ritkán kazárok. Megzsírosodott parasztok, tekintetes földes-
urak a leggyakoribb uzsorások. Ezt láttam én is nem egy faluban. Sőt nemrégiben mutattam be
egy újsághírben olyan uzsorát, melyben akaratlanul és tudatlanul a nagyváradi káptalan is
részes. A káptalan kamattalan pénzeit ugyanis uzsorakamatra kölcsönzik ki egyik Szilágy
vármegyei faluban e kamattalan pénzzel támogatott hívek. Ugyanebben a faluban ismerek
tekintélyes dzsentriskedő földbirtokost, ki a pénz- és áru-uzsorát egyforma szakértelemmel
folytatja. A kazár, kit olyan könnyű és szép minden baj okának megtenni, erre nem képes.
Ismerek vidékeket, hol dölyfös urak tervszerű uzsorával tették tönkre azokat a merész
kazárokat, akik azt hitték, hogy nekik is szabad a földből életrevalót kitúrni. Így van ez,
agrárius urak. Igyekeztem e pár sorból minden istentelen, kozmopolita és szocialista
argumentumot kihagyni. Mert ha még többet kívánnak megtudni az uzsoráról a tisztelt
klerikális és feudális urak, forduljanak a szociáldemokratákhoz. Azok majd megválaszolják,
hogy mi légyen az uzsora s kik az uzsorások?
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*

Rettenetes uzsora minálunk a politika. Összeőröl, kifoszt mindenkit, aki malmába kerül. A
napokban egy függetlenségi honatyával találkoztam, aki régebbről jó barátom, mikor még csak
poéta s polgári állására lapot szerkesztő fiskális volt. Ma átkokat dörög a közös ügyre.
Körutakon sujtásos hazafias beszédeket mond a néphez. Megostromolja a delegációk zárt
ülését. Egyszóval pusztítja nagy erejét olyan dolgokkal, amiket Szokoly Tamások, Lengyel
Zoltánok s más hazafias urak meg tudnak csinálni. Ürességekben vész el, pedig tüzes, erős
poétalelke van s komolyabb dolgokra termett.

De ezt már így csinálja nálunk a politika, mely a Széll Kálmánoknál sem haladja minálunk
Magyarországon, nagyon kicsivel is túl a malomalatti nívót…

*

A színházi uzsorával végezni hasznos és szép dolog is lesz. A politika után a színház s vele a
szoknyakultusz a legnagyobb uzsorás. Nem vagyunk mi éppenséggel ostoba
morálprédikátorok. E sorok írója ditirambusokat zengett például Fedák Sáriról s Duse-t nem
látta, de bizonyosra veszi, hogy ez az asszony is kiváltaná lelkéből az alattvalóság érzését. És
bizonyos róla, hogy még nagyon sok színházi s más nő is tudná lelkesedésre gerjeszteni. De
nálunk általában hiányzik minden ízlés, minden disztinkció, művészet és igazság a szoknya-
kultuszból. Nagyon sok úgynevezett intelligens ember olyanforma indulattal nézi például
Márkus Emiliát mint esetleg egy fitos orrú csinos karhölgyikét szemlélgetne. Ez a
szoknyakultusz. Higgyék el, hogy a félbarbár Bukarest erkölcstelensége csupán finomság és
ötlet Budapestéhez s a többi apróbb magyar Budapestéhez képest.

Különben pedig elég is lesz a színházról s mindenféle egyéb uzsoráról. Az élet halni készül. Itt
van tudniillik a nyár. A színház két hét múlva kaput zár s orfeum és uszoda veszi át a haldokló
szezont. A politika is szünetelni fog… Szóval kevesebb lesz az élet s így kevesebb lesz az
uzsora is…

Nagyváradi Napló 1902. június 1.

Dyb.

62. A KASZINÓ GOLYÓZ…

A kaszinó újra istenítéletet, tetemrehívást tart. Teljesen mindegy, hogy ez alkalommal a
mágnások kaszinójáról van szó. Ha a mágnások kezdik belátni talán már, hogy az ember nem a
bárón kezdődik, mi is hajlandók vagyunk kijelenteni, hogy az ember nem okvetlenül végződik
a báróságnál. Szóval mi tudomást veszünk a mágnások ügyéről is és nem vagyunk olyan
dölyfösök, mint az osztrák szociáldemokraták, akik úgy vélik, hogy a főúri embercsoport
fulladjon meg a saját piszkában… Mi nem feledjük el, hogy a mágnás nem tehet róla, hogy ő
mágnás s a mágnásnak sem eshet egészen könnyen, ha a bőrét húzzák lefelé.

Az ügy kényes. Egy gróf úr egy másik gróf urat hamis esküvel vádol. Ők ismerik egymás
erkölcseit s lehet, hogy a vád nem alaptalan. De előáll a kaszinó. Előáll és tetemrehívást tart.
Nem azt mondja, hogy ezt a hamis urat ezennel kidobjuk magunk közül. Ehhez ugyanis teljes
joga volna. De ki akarja egészen végezni amellett, hogy nem kiváncsi: vajon igaz-e a vád. A
gróf lemond a kaszinótagságáról. A kaszinónak kedve jött a kigolyózásra. A kaszinó golyózni
akar. Sőt többet akar, kesztyűs kézzel és úri pallossal ölni akar. A kaszinó követeli a vádat
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viselőtől, hogy ne viseljen semmi egyebet, csak vádat. A gróf népképviselő. A mágnás kaszinó
azt akarja, hogy ne viselje a nép képét. A gróf tartalékos katona.

A kaszinó azt akarja, - hogy ne tartozzék a katonákhoz. A gróf él, a kaszinó azt akarja, hogy
ne éljen. Mit akar tehát a kaszinó? Gyakorolni minden hatalmat. A király nevében ítélő
bírókat, a törvényt hozó parlamentet, a legfelsőbb hadúrét, az egész társadalomét. És hogy
ennyi felséges hatalommal ne kerüljön egy mondatba: a Bali Mihályét is…

A kaszinó ilyen rettenetes tirannus ebben az országban. És a legtöbb kaszinó olyan, mint a
mágnás kaszinó. Károlyi István, Szapáry Pál, Andrássy Tivadar ott vannak a kajászó-
szentnándori kaszinóban is. A helyi társadalom szeplőtlen előkelőségei ők. Szigorú, kegyetlen
urak, akik szintén tudják Bali Mihályt is helyettesíteni, ha kell. A kaszinó él és uralkodik
ebben az országban törvény, trón, parlament, bíróság, társadalom, sajtó felett.

Minden bajuknak, tragikomik[um]uknak legkiáltóbb magyarázója a kaszinó. Micsoda ország,
ahol ilyen institúció teremhet és virágozhat.

…Öreg szokás szerint most Széchenyi Istvánra kellene hivatkoznunk. Mi nem ő rá
hivatkozunk. A Károlyi Istvánokra, Szapáry Palikra s szerteszét élő majmaikra. Hát komolyan
hiszik, hogy sokáig tarthat ez az állapot?!…

Nagyváradi Napló 1902. június 8.

(ae.)

63. BLAHA LUJZA

- Kuruc furfang -
Blaha Lujza asszony tegnap este egy tucatnál tucatabb, görögtüzes színpadi tákolmányt tett
értékesebbé sok becses, igaz munkánál s míg elragadtatva néztük, mennyire él, beszél, kacag
és dalol Rózsi, az eleven kuruc parasztasszony, a lelkünkben himnusza csendült halkan s
meghatottan az ifjúságnak…

…Ugye csodálatos? De úgy van. Ez a kiválasztott nagy asszony valóságos prófétája, apostola
az ifjúságnak. Az ötletnek, a finomságnak, az értelemnek, s az üdeségnek annyi becses apró-
ságával aggatta tele a váznak is gyönge, hitványul épített szerepet, hogy az életté s elragadó,
páratlan művészetté vált. És hogy nótázott Blaha Lujza! A naiv nóták klasszicifikálódtak[!],
kitöltődtek, megnőttek…

A közönség, a zsúfolt ház, a lelkesedésnek csaknem lázával ünnepelte a nagy asszonyt, aki
gyönyörű virág-lírát is kapott. Előadás után újra kicsapott az utcára az ováció hullámzása s a
több százra rúgó tömeg kísérte éljenezve a lakásáig.

Az előadás igen sikerült s mindenesetre felülálló a népszínházi nívón. H. Novák Irén értelmes,
finom, kedves Katicája, Bognár originális jóízű Bögözije s Szarvasi ügyes Bedője váltak ki
legjobban, de tetszettek P. Szép Olga, Benkő Jolán, Kulinyi Mariska, Szatmáry, Erdélyi és
Bérczi is.

Nagyváradi Napló 1902. június 8.



870

64. BLAHA LUJZA BÚCSÚJA

- Télen és Éjjel az erdőn -
Vajon bele fogunk-e törődni majd valamikor sokára, hogy Blaha Lujza nincs a színpadon?
Vajon tudja-e mindenki, hogy kicsoda nekünk Blaha Lujza?…

…Az utolsó két búcsúzó nagyváradi estén ez a két kérdés nehezedett a lelkünkre. Pedig
különben milyen sugarasak, milyen istenien ragyogók voltak az utolsó Blaha-esték! Vasárnap
este a Télen jött-ment asszonyának aranyos gazdag lelke ragyogta be a házat, mely zsúfolásig
megtelt s tegnap, a legutolsó estén, Boriskát láttuk, a legleányosabbat, legszűziebbet minden
leányszüzek között.

Újra elmondjuk magunkért s a magunk gyönyörűségére, hogy Blaháné az örök fiatalságnak,
örök szívbeli jóságnak, örök sugárosság[nak] papnője. A közönség kimondhatatlan lelkesedés-
sel, lázzal ünnepelte s búcsúztatta a nagy asszonyt. A nagyváradi kis fehér múzsacsarnok
pedig kéri s várja sima falai közé.

Vasárnap este Eleméry Klárika jutott el az igazi sikerek egy újabb stációjáig s Pintér volt
fölötte kitűnő partnere a nagy asszonynak.

Tegnap este Örley Flórának volt még nagy sikere Máli szerepében s hasonlóképpen nagy
sikere volt Pintérnek, Bognárnak, Peterdinek, Bérczinek és Erdélyinek.

Mindkét előadás sok dicséretre méltó volt egyébként s méltó a nagy vendéghez is, kit tegnap
újra nagy tömeg kísért haza lakásáig. Csaknem zsúfolt volt a tegnapi ház s csak a
legfigyelmesebbek fedezték föl, hogy egyetlen színügyi bizottsági tag sincs jelen. De a Blaha-
esték nagyszerűségéhez még tán ez is kellett és illett.

Nagyváradi Napló 1902. június 10.

65. VESZTASZÜZEK

- A Szigligeti Szinház premierje -
A mi viszonyainkra nagyon karakterisztikus, hogy a „Vesztaszüzek” nagy sikerét a darab
erkölcstelen híre csinálta meg. Hiába, nálunk mindent Apelles csizmadiái döntenek el. Még
egy operettecske sorsát is.

A „Vesztaszüzek”? Nagyon értékes és becses produktuma a színpadi könnyebb zsánernak.
Lehetséges, sőt valószínű, hogy eredetije textusban is több és jobb. Mi mindezt csak teljesen
elrontani nem sikerült muzsikájából éreztük és vettük ki. Ez a muzsika nem a régi és már
redvesedett francia operettzene. Fölfrissült, új, eredeti és ötletes. Modern egészen s
amennyiben ilyen stílű zenének lehetséges és illő: wagneri. És nem lármás, nem durva
füleknek szánt - nem az instrumentálás hatásaira épített muzsika ez, hanem finom, mindig
beszédes, ötletes és kecses. A Vesztaszüzek muzsikája nem is rohan mindjárt az utcára, mint a
Jones-féle angol melódia, de igenis populáris lesz és sokszor visszacsalogató lesz azok
számára, kiknek kedélye finomabb visszarezgésekre kimívelt. Külön nem emelünk ki egy
számot sem e muzsikából. Valamennyinek volt joga a megszületésre s ha sajnálunk valamit, az
csak az, hogy a katonazene, az eléggé nem dresszírozott kórus és néhány szereplő színész
lehetetlensége miatt e muzsika sok finomsága és szépsége benne veszett a partitúrában.

A librettóról kellene még szólnunk. De mit? Oh, jaj, ha budapesti ízlésre dolgozó átültető fuser
mesteremberek kezébe kerül valami! Azt aztán megdolgozzák, kiforgatják s akklimatizálják
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istenesen. Az Otthonnak, a New Yorknak, az aszfaltnak, a zsúroknak, szóval egész Buda-
pestnek minden szellemeskedése, tehát ocsmánysága, hülyesége s arcpirító egyértelműsége
helyet kap az ilyen átültetésben. Szegény Depres és Bernède urak de megrőkönyödnének ettől
az átültetéstől, mert okvetlenül különbnek s ízlésesebbnek kell lennie az eredeti szövegnek.

Ami az erkölcsöket illeti azért, hát azokat nem kell félteni e darabtól. Csak azokat az
erkölcsöket mételyezheti meg a színpad, amelyek - nincsenek…

És most az előadásról szóljunk röviden. Legnagyobb hibája az volt, hogy szolgaian másolta a
budapestit. Elveszett a darab felséges paródia-arzenálja majdnem egészen, éppen úgy, mint
Budapesten. Pedig nagyon sok helyen többet kínál a darab bármelyik Offenbach-darabnál a
paródia céljaira.

Azért nem volt ám az előadás minden érték nélküli s az új fényes díszletek, ruhák s egyéb házi
hatások sokat feledtettek el a librettó magyar eredendő bűneiből. A közönség rendkívül jól és
sokat mulatott s tapsolni is igen sokat tapsolt. A szereplők közül ügyes volt, bár nem keltett
elég illúziót Ámon Margit. Kedves hangjával, egyéni szeretetreméltóságával és a kezdő
ügyetlenségével elragadó volt Eleméry Klárika.

A darab parodisztikus forrás[á]ból legtöbbet Tóth Elek és Pogány Janka merítettek. Benkő
Jolán, Szatmáry, Pintér, Erdélyi és Bérczi érdemelnek még elismerést és jusst a sikerből, mely
tagadhatatlan.

A darabot ma megismétlik.

Nagyváradi Napló 1902. június 11.

(ae.)

66. A KÓSER LAPOK

A klerikális elménckedés a liberális lapokat keresztelte el kóser lapoknak, s a klerikális lapok
gyakran szidnak két nagyváradi kóser lapot, melyek közül az egyik mi volnánk.

Egy derék kollégánk, a debreceni „Szabadság” hívja fel most egy hírben a figyelmünket a
Kossuth-párt debreceni lapjára, a „Debreczen”-re, mely szintén a kóser lapokat szidja s a
nagyváradi két kóser lapot is.

Az ördög figyelne a kis újságpapirosra, mely különben akkor vétette magát először észre,
mikor Vázsonyiról kisütötte, hogy eladta Debrecenben a hazát s a Kinizsi Pál malomkövét. A
kedélyes lapocska obskurusan antiszemita, elrettentően mucsai, szűrszagúan sovén s aggas-
tyán módra erkölcsös. Ignotus szavával élve állandóan honkanászkodik s fecseg.

Egy pár naivságot egymás után tollra tűztünk a kis lapból s ezért dühöng most.

Nem tulajdonítunk nagy fontosságot az esetnek s ezért apróbetűzzük meg. A debreceni
„Szabadság” figyelmét köszönjük. Egyetlen komoly tanulságát az ügynek pedig lejegyezzük. A
kálvinista Róma Kossuth-pártjának a lapja antiszemitább Drumontnál s klerikálisabb Zichy
Nándornál…

…A Kossuth-pártról kiderítettünk mi már egy pár ilyen különös dolgot…

Nagyváradi Napló 1902. június 12.
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67. FEDÁK SÁRI

- New York szépe -
Fedák Sári, a magyar színpadi deszkának ez a csodálatos, ragyogó leánya, Nagyváradon van
ismét. Őt vártuk, ő utána vágyakoztunk. Az ő fiatal tündérsége lehelhetett már csakis életet az
elmúlásba, a haldokló szezonba. Hisz ő a csodák leánya.

Zsazsa eljött csodatétel végett s azóta illatot s kedvet lehelnek az álmos kis fehér múzsa-
csarnok falai. Fölhangolta ő a lelkeket ismét s a mámort visszaültette ismét oda, hol olyan
nagy volt már a hideg, fejszaggató katzenjammer.

Micsoda leány ez a Fedák Sári! Mert nem kap már erőt, mivel kedve szerint tülekedhessék, - a
maga szépséges erejével kél harcba. Kiválasztja a New York szépe boszorkányos rongyos
ruhájú gamine-jét s mint Kissie ugrott tegnap elénk és hozott magával annyi rakoncátlan
életet, színt, amennyit - hajh - nagyon ritkán látunk. És fiúskodott, pajkoskodott, beszélt,
dalolt, táncolt. És lefoglalta magának teljesen a színpadot s úgy csinálta azt a merész
okkupálást, mintha ez neki célja se volna. Nem is láttunk mi tegnap este senki mást, csak őt.
Az ő kedvéért megváltozott az egész darab s mintha az ő kedvéért összezsugorodott volna
minden színpadi lélek.

Ő elkacagott, eltáncolt, elragyogott mindent a többi elől. Magaragyogástól szenzációs
toalettjeiig minden fényesebb volt másnál. Még a másnak szánt irgalomtaps is az ő nagy
diadalát szolgálta.

Áhítva, várva várjuk a még jövendő Fedák-estéket.

Nagyváradi Napló 1902. június 13.

68. FEDÁK SÁRI

- Vesztaszüzek -
…Cyprisről lehullott a lepel. A színház megmozdult. Az éhes, dühödt szemek fölfeszültek a
színpadra. A jámborabb lelkek rettegtek. Ami pedig a színpadról leragyogott, az a szépségnek
szűzies, ragyogó apoteózisa volt.

- Könyvet kellene írni ennek a csodaleánynak az ízléséről - suttogta mellettünk valaki.

És így van. Ez a leplét leejtő Cypris többet elmond Fedák Sáriról a mi lelkes, tüzes, de
darabos, odavetett írásunknál is.

Lám, a „Vesztaszüzek” második előadására alig lézengtünk föl a színházba egynehányan és
Fedák Sári tegnap premiert csinált a „Vesztaszüzek”-ből. Az ő csodálatos egyénisége átfor-
málta, megfinomította a durva hatásfegyverekkel máris majdnem teljesen lejáratott operettet.

A Fedák Sári Cyprise az igazi. Benne van a darab lelke, mely offenbachi, éppúgy, mint a
Fedák Sári lelke. A Fedák Sári kacagásában megérzett a sírás elcsuklása, táncában, tüzes,
szilaj, vértforraló táncában pedig a vérnek fátuma, az ellankadás.

Tegnap újra mélységes filozófus volt ez a leány: magát és mindent kicsúfoló istennő. Akik
pedig a komolysághoz és mélységhez szigorú formákat is kívánnak: hallhatták a dalt a fűzről.
Megrázóbban nem filozofált még leány a világon, mint Fedák ebben a szent mozdulat-
lanságban elzokogott dallal.
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A színház zsúfoltig tele volt és még Fedák-estén sem volt lázasabb és lármásabb, mint tegnap.
Szeretőbb ovációt alig látott még valaki a Szigligeti Színházban.

Az előadás maga is megnemesült, - mint mondtuk s ünneppé vált Fedák Sári jelenvalóságától.

Nagyváradi Napló 1902. június 14.

69. FEDÁK SÁRI

- Három pár cipő -
Mi igen örvendeztünk, hogy Fedák Sári tegnap nem volt a magyar Lénik közül sem Blaháné,
sem Pálmay Ilka, sem Gerőfiné, sem Örley Flóra, hanem Fedák Sári. Nem lepett ez meg
szerfölött bennünket. Ilyen erős, nagy, gazdag lelkű leány, mint Fedák Sári, nem is lehet más
csak új és originális. De mi más ok miatt jegyeztük le ezt a dolgot. Azért, mert némelyek
hibául rótták fel, hogy Fedák Sári „nem respektálta a darab kedve[nce]it”. Hálásak vagyunk
azért Fedák Sárinak. Ezt vártuk az erejétől. Ragyogva mutatta meg, hogy ilyen bécsi
szamárság életét megnyújthatja egy élő, becsületes szerep s egy ilyen szerepért érdemes egy
ilyen darab arra a tisztességre, hogy Fedák Sári játsszék benne. Fedák Sári tehát avval a
tudattal játszott, hogy ma este a színpadon csak Léninek van joga élni. Soha se volt hát
jogosultabb az a bizonyos inkriminált Fedák tirannizmus, mint tegnap este. És tirannizmust
sohse tűrtek meg szívesebben, mint tegnap este.

Csupa egészség, üdeség, elragadó pajzánság, ötlet és kedv volt a Fedák Sári Lénije.
Fölszabadultak színes, gazdag, nagy tehetségének azok a szárnyai, miket lekötöttek eddig a
Magyar Színház cirkuszdarabjai, s megtetszett előttünk a közeli jövendő Fedák Sárija, ki
diadalmasan fogja bebizonyítani, hogy ellenségei éppenséggel nem, s rajongói sem ismerik az ő
talentumának teljességeit.

A közönség úgy ünnepelte egész este, ahogy Fedák Sárit ünnepelni szokta. Páratlan
lángolással.

Nagyváradi Napló 1902. június 15.

70. SZÉGYEN

Mondjanak hazaárulónak, - engem megszégyenített Pavlovics Ljubomir országgyűlési
képviselő és hazaáruló úr. Úgy sejtem, hogy ezt a szégyent sokan érezik e hazában.

Pavlovics Ljubomir úr ugyanis megegyezett az összes nemzetiségi képviselőkkel akkor, mikor
a magyar parlamentbe bekerült, hogy ők nem fognak lovagiaskodni s nem engedik magukat
lovagiasan tönkretétetni…

…Én aztán nem tudok egyebet. Elárulta-e a hazát vagy sem a derék Pavlovics, - nem tudom.
Mivel a hazaárulás nem könnyű üzlet, kételkedem is a vádban. De akár árult, akár nem árult
hazát Pavlovics Ljubomir úr, már akkor elbánt ő velünk, mikor azt a fönti kis megállapodást
megcsinálta. Hogy meg tudott szégyeníteni bennünket ez a Pavlovics! A mi junkereskedő,
„coki”-zó, gavalléroskodó parlamentünk micsoda bélyeget kapott ettől a Pavlovicstól!
Micsoda kegyetlen lenézés van ebben a megállapodásban!…

Valaki már fölhozta előttem: én is az ír képviselők példájára akartam hivatkozni. Micsoda
merész módon tüntettek ezek az angol parlamentben a maguk búr barátságával s nem jutott
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eszébe senkinek sem szimpliciter kirúgni őket, sem raffinált lovagias formákkal megölni. Mert
az angol parlamentben, melyre nálunk talán még Gabányi és Lengyel képviselő urak is
szeretnek hivatkozni, tudják ám, micsoda szent dolog a parlamentarizmus s a népképviselő
mandátuma.

A Pavlovics Ljubomir mást látott nálunk. Látta, hogy a parlamentnél ebben az országban
nagyobb hatalom a kaszinó. Látta, hogy az osztályuralomnak szövetkezete a parlament, mely
összeröffen s roppant összetart, ha ezt az osztályuralmat valami fenyegeti.

Látta a műsovinizmust, mely megrettenti a legerősebbeket s látta, hogy a magyar fokos most is
a fejét fenyegeti mindenkinek, aki a fejével gondolkozni mer.

És amióta Pavlovics úr képviselő, minden neki adott igazat. A düh fojtogat most is bennünket,
ha arra a gyalázatosságra gondolunk, amit Vázsonyi Vilmossal elkövettek. Hát mikor az ősz
Madarászt, ezt az örök ifjúságú forradalmárt agyonlármázták a fiatal hülyék!… Vagy
emlékezzünk csak a diósadi mandátum heccére, mikor a függetlenségi honkanászok hallatlan
terrorizmussal kierőszakolták egy puszipajtásuk mandátumának megerősítését. De itt van a
Forgách-eset, mikor a kaszinó egyenesen jusst formál annak az eldöntésére, hogy lehet-e
valaki népképviselő vagy sem. Vagy tessék megfigyelni azt a hajszát, amit a reakcionáriusok
Vészi József ellen indítottak, aki úgy látszik Vázsonyi után a soros!

Hát nem igaza van Pavlovics Ljubormirnak? Hát nem meg szégyenített-e bennünket ez a
Pavlovics?

A hazaárulás vádjáról - ismételjük - nem szólunk. Mi azt látjuk csak, hogy Pavlovics igazi
népképviselő. Az ő népe küldte s ő az ő népén kívül nem ismer más fölöttes hatalmat. Nem
engedi magát ostoba kaszinói formák, reakciós instrumentumok s műsovinizmus által
terrorizáltatni. Bárcsak a népképviselőség ilyen magas értékelésére a mi saját kedves
honatyáink emelkednének végre. De ők maradnak, akik voltak s egy húron pendülnek mind,
ha radikálisabb hangok hangzanak.

Milyen gyötrelmesen csalódnak pedig e jó urak. Hát azt hiszik, hogy fokossal, kanászkodással,
betyárkodással lehet nemzeti államot csinálni? Nem is beszélve kultúrállamról. Azt hiszik,
hogy a nép tovább is baromi módon szállítja a gavallérokat - a kaszinónak?!…

Ha Pavlovics Ljubomir hazát árult, tessék szabad folyást engedni a törvénynek! Mert jogállam
volnánk tán, vagy mi a szösz? De ne tessék Pavlovics úr alkalmából még jobban körülbástyáz-
ni a parlamentet, hogy oda aztán most már igazán ne férkőzhessék semmiféle radikalizmus. A
szocialistákat akarják tán előre elintézni a Pavlovicsok bőrével? Vagy okuk van egy kis
patrióta műharagot mutatni?

Lehet, hogy hitvány hazaáruló ez a Pavlovics, de inkább népképviselő, mint a parlament
tagjainak kilenctizedrésze. Ezt arcomon szégyenpírral vallom be, de be kell vallanom. Velem
még nagyon sokan vallják, akik undorodnak a mai magyar közélettől s reménykedve várják a
radikalizmus előtörését.

Nagyváradi Napló 1902. június 20.

A. E.
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71. A HÉTRŐL

Mint protestánsnak született ember, örömömben természetesen majd kibújom a bőrömből,
mikor olyasmiket olvasok és hallok, mint mostanában. A germánok kacskakezű császárja, aki
egy darabig mulatságos figurája volt a világnak, most már nem tud mulattatni bennünket. Ez
az ember a végzet embere s ha megcsinálja, amit meg akar csinálni, hajh sok száz esztendőkig
fog attól a világ könnye folyni. Vilmos császár nem akar egyebet, mint egy megfejelt új szent
birodalmat s ez az impérium germán és protestáns volna. A múltkoriban arról beszélgettünk
egypáran, ha vajon tragikus alak volt-e Luther Márton. Hát Luther Márton most készül
tragikus alakká válni. Németországban megszületett s világhódító útra készül a protestáns
ultramontánizmus. Bizarr, zord, otromba épület ez. Nincs benne a pápizmus művészi
architektúrájából. De a lelkeket talán jobban fogja megfojtani, megölni a pápizmusnál is.
Annyi benne a ridegség, hogy századokra képes megdermeszteni a világot. Ennyi, amit látok s
amit lejegyzek ott, ahol írni szoktam s amit, ha máshol nem lehetne, egy elzárt naplóba is
leírnák. Mert talán nem látok jól. De annyit látok, hogy a meghamisított krisztiánizmus új
formában tör a világra s az emberi lelkekre. Ilyenkor a leggyengébb hangnak is kiáltani kell.

*

A zsidó etikának, melyen épült a kereszténység is, bizony rettenetesen tartós élete van. Egy
ragyogó angol-zsidó író szerint Heine gyötrődve kérdezte a halálos ágyán is:

- Meddig fog még együtt csatázni a hellén és a zsidó?

Mert a lelkek még ma is a pogány-hellén és a keresztyén-zsidó világ nagy harcának egyes,
kicsinyke heroldjai.

Ez a világ legnagyobb harca s most, a mi korunkban, újra a zsidó-keresztyén világ került felül.
A pogány-hellén világ még a jövendő méhében tartja az új, a várt Voltaire-okat. Hogy a német
császár újra bigottá akarja tenni a maga népét, melynek lelkéből különösen egy láng, a
szocializmus, már-már pörzsölni kezdte a régi formákat, - csak egyetlen szimptoma. De
Sienkiewicz regényét, mely a panegyrikonja a pápaságnak s a lenyűgöző vallásszervezetnek, -
az egész világ olvassa s a budai színkörben a kereszt jegyében közös mérget szed a
mágnásnegyed és a Dob utca.

Nem kis dolog ám ez s nem is nagyképűség. Az emberiség mai és jövendő millióinak életsorsa
döntődik most el. Az örök tragikumhoz híven. Mert nem Tolsztoj krisztiánizmusa hódítja meg
a világot, mely tiszta és nemes, hanem a föld zsarnokainak önző krisztiánizmusa.

…Akiknek a lelke pedig szabadon szokott lázadozni, Heine gyötrelmét érezzük most s
könnyes szemekkel fohászkodunk:

- Adj, óh sors, egy kis pogányságot a földre, mert elveszünk a szomjúságtól.

*

Aki Zsazsának és Ilonkának a neveiben követett el bolondságokat a múlt héten, maradjon e
szép bolondságokhoz hű s ne öltsön csuhát magára. A színpad ma még vára a pogányságnak,
melynek igazsága és hitvallása röviden ez: „egyetlen igazság van a földön s ez az igazság az
élet”. Ne tagadjuk le hát a mámort, ha túl is vagyunk rajta. Az életből semmit sem kell
letagadni.

Az életben minden szép és megengedett, de legszebb talán mégis a mámor, amit az erőnek, az
egészségnek a szépségnek s a raffinált emberi tudásnak vagy mesterkedésnek pompája nyújt.
Mikor Zsazsát és Ilonkát imádtuk, a pogányság öntudatlan szerelme lázadott bennünk s ezt mi
nagyváradiak ne cáfoljuk le. Ebben a városban lüktet a hellén-pogány életnek a szeretete s túl
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teszik az emberek hamar magukat a zsidó-keresztyén etika ridegségén. Hogy az életet jól
definiálják s jól iparkodnak leélni Nagyváradon, ez ennek a városnak a legnagyobb
intelligenciája s a legnagyobb dicsérete. Talán azért kötött olyan sokáig magához engem is, ki
egyik kis paránya volnék a hellén-pogány világ szétszórt lelkiismeretének: így érzem néha.

S talán megnő, koncentrálódik ez a lelkiismeret. Talán úr lesz majd valamikor a világon. Talán
valaha hinni fogja mindenki az egyszerű igazságot, hogy az emberiség célja: az életet mindenki
számára gazdaggá, széppé és szabaddá tenni. A hét tarka eseményei helyett megzengtem íme
az élet himnuszát. Bár találna helyet csak egy szívben is ez az igaz és lázasságában becsületes
strófa…

Nagyváradi Napló 1902. június 22.

Ady Endre

72. A KIGOLYÓZÁS UTÁN

…Az inasomat elküldtem. Keressen magának más baleket. Nekem már nem kell. Nagy
gazember volt. Csíp az hamar egy magának való urat. Tizenkét óra lesz rögtön. Az én Bali
Mihályaim - képzelem - milyen izgatottak lehetnek. Micsoda találgatások folyhatnak.

- Kimegy Amerikába…

- Sótisztnek küldik Szlavóniába.

Akad nemes, jó barátom is persze, aki keményen jelenti ki:

- Antal gróf tudja a kötelességét!

Csakugyan. Mintha ezt az utolsó mondást hallanám is. Persze revolver volna ez a
kötelesség… Sajnos: az én nemes jó barátom igen megcsalódik ezúttal. Egyelőre sok szamár
gondolat vibrál a fejemben. De revolver? Ezt a csacsi tervet volt időm végleg elejteni, míg az
én Bali Mihályaim kezeikbe foghatták a fekete golyókat…

Ha nagyon boncolom, aprózom magam, hasonlít a lelkem állapota azokhoz a katzenjammerek-
hez, melyek kaszinó dáridóik, kártyázások s orfeumi murik után annyiszor látogattak meg.
Csak a gyomrom nem émelyeg. Sőt határozottan éhes vagyok. Hát az étvágyom is most kezd
megjönni? Ez derék dolog, de aggasztó is. Ha a gyomrom megegészségesedik, sokat kell majd
dolgozni!… Hiszen nagy kedvem volna nekem a dologra, de veszekedett módon nem bízom
magamban…

Hivő, naiv ember nem vagyok. Nem áltatom magam, hogy sikerül kicserélődni s egészen új
életet kezdeni. De muszáj valami módon úgy koncentrálnom az erőmet, hogy a legmesszebb
kerüljek azoktól, kik közt eddig éltem. Persze nem térben, ahogy ők szeretnék.

Haszontalannak elég haszontalan ember voltam eddig, de nem lehettem más.

Mesés egy ország ez. A rossz vért itt kék vérnek hívják, a majomságot modornak, a hülyeséget
előkelőségnek. Én beleszülettem ebbe az ügybe. Mit tehettem én róla? Én joggal hihettem,
hogy ez rendjén van. Hiszen itt ebbe belenyugszik mindenki s boldog, ha csak fantáziájával
fölérhet hozzánk… Mikor már kezdtem magam is gondolkozni, akkor meg nem voltam sült
bolond, hogy ostobán és haszontalanul áldozzam fel a magam kényelmes megszokását… És
mégiscsak az siettette az én dolgom, hogy észrevették a tisztánlátásomat.
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- Ez az alak kezd látni politizálni, gondolkozni és gyötrődni. Akár egy hitvány lateiner. Jó lesz
ezt megfojtani…

És a született hülyék rám feküdtek. A kaszinó, a piszkos magyar hazugságok e ragyogó
institúciója, elvágta utolsó fonalát az én régi életemnek… Gróf Forgách Antalnak hívnak ma
is. Élek. Sőt e pillanatban éhes is vagyok. Mégis meghaltam annak a világnak, amelyé eddig
voltam…

De vajon csak annak-e?… Hiszen ebben az országban ez után a világ után igazodik minden.
Csak az újságokra gondoljak. Alig akadt egy pár, amely megütődjék az én dolgomon. Oly
feudális, oly arisztokrata nálunk a kis zilált vallású riporter is, mintha Eszterházy és Nádasdy
grófék abban a pillanatban, mikor az én nyakamra ráhúzzák a hurkot, a világ becsületét és
igazságát mentették volna meg. Sőt a kedves skriblerek ütődnek meg talán legjobban majd
holnap, hogy én bátorkodtam életben maradni.

Fatális állapot az bizonyos. Hercegi, grófi, bárói és dzsentri hülyéké itt az ország, a hatalom és
a dicsőség. Ha magam jószántából mentem volna lefelé a milliókhoz, akkor bolondnak
tartanak. Így a kényszerűség sodor le s ott lent még talán becstelenebbnek látnak, mint a
kaszinó s a kaszinó Bali Mihályai…

Mondhatom: keserves és nagyon válságos dolog ebben az országban grófnak születni. Itt
mindenki arisztokrata s olyan szabályok követésére berendezkedett, amelyekhez semmi köze
nincs a józan észnek…

…Mindegy. Ha már elhatároztam, élni fogok. Bajos lesz, de élni fogok. Nem a messze valahol,
de itt fogok élni. A gyomrom korgását valahogy csak sikerül elhallgattatnom s mellékesen
ráadom magam a filozofálásra… Nem fogok dühöngeni: filozofálni fogok. Ebben az országban
annyira úr a hülyeség, hogy itt már csak filozofálni lehet.

…Már bánom, hogy elkergettem az inasom, de nem akartam, hogy lenézzen. Csak egy inast
kaphatnék, aki nem kaszinói módon gondolkozik. Most a lefekvésnél látom, hogy inasra
szükségem lesz. Aligha akad más, aki józan igazságokat meghallgasson… Most már aludjunk.
Bali Mihályok szerencsés kártyázást s új delikvenst kívánok…

Nagyváradi Napló 1902. június 25.

A. E.

73. MARGITTA ÉS A TANULSÁGOK

A hajdani való Tisza-gárdának újra elesett egy lelkes, derék embere. Bihar vármegye ma már
dehogyis vára az ízig magyar szabadelvűségnek. A kontraszt kedvéért s a tenkei, belényesi és
margittai dolgokra gondolva, azt mondhatnók talán, hogy a magyarságot és szabadelvűséget
keresztülgázolta az oláhság és a demagógia. Ma már csak három szabadelvű képviselője van
Bihar vármegyének. Telegdi Józsefet egyéni szeretetreméltósága és népszerűsége választatta
meg egyhangúan, Tisza István gróf mégis erősebb legény volt, hogysem elbánhattak volna
vele, Fassie Tódor tradicionális alapon képviselő s a bihari békés nemzetiségi politika
hirdetője. Szóval: ezt a három liberális követet sem csupán a szabadelvűség hódító ereje küldte
a parlamentbe. A szép és nemes bihari föld kicsúszott a szabadelvűség lába alól, mert ez a
szabadelvűség nem tudott és nem mert a lábára állani.

Ennek a mi lapunknak ma újra szomorú elégtétele van. Szinte félünk már a jóslásoktól. Hiszen
mi három évvel ezelőtt megmondtuk: elvész a nevezetes bihari gárda, meg fogja ölni tehetetlen
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opportunizmusa. Láttuk mi hamar, mi légyen az új rendszer s láttuk mi már előre akkor
vérhullását a Tisza-gárdának s a régi szabadelvűségnek.

Margitta különben mindent megmagyaráz. A margittai esetben szinte kristályozódva csillog ki
a Széll Kálmán államférfiúsága s a dicső új rendszer. Világos dolog, hogy Örleyt Széll Kálmán
buktatta meg. Megbuktatta pedig azért is, mert Tiszának ismert híve volt s mert így kívánta az
ellenzék.

Az ellenzék óhajtása parancs ma Magyarország miniszterelnökének s mikor a margittai
hatóságok féket akartak vetni a demagógia izgatásainak, az ellenzéki terrorizmusnak, Széll
Kálmán a képviselőházban udvariasan és ékes beszédben nyújtotta át az ellenzéknek az Örley
Kálmán fejét. Széll Kálmán beszéde valóságos parancs volt a hatóságokhoz, hogy tessék tűrni
az ellenzék kis játékait s legyen, ahogy lesz, jobban mondva: legyen, ahogy az ellenzék
akarja… Íme, az új rendszer a maga teljes mivoltában. Hazug, ocsmány és undorral töltő. És
ezt csak most látja be s bevallani talán ma sem meri az a párt, mely Bihar vármegyében
szabadelvű pártnak nevezi magát s Tisza Kálmán szabadelvű politikája letéteményesének. Hát
nem szebb lett volna annak idején meglátni és megelőzni ezt? Hát az opportunizmus jó
politika-e tisztelt szabadelvű párt s Széll úr kokott szoknyája elég szent-e arra, hogy egy
legyintéssel söpörje el a szabadelvűségnek egy igen derék hadát s ehhez jó arcot vágjon
mindenki?

Van Bihar vármegyének egy igen jeles, egész férfia. Ma még hivatalos vezére Biharnak: dr.
Beöthy Lászlónak hívják. Nagy nevéhez méltó, tisztán látó, liberális, nobilis ember.

Mi úgy hisszük és úgy tudjuk, hogy a poharat már ő is, a kormány legbizalmibb embere,
színültig teltnek tartja.

Késő és még sem egészen késő oppozíció lehetne ugyan ez, de még mindig országos hatású.

Halljunk egy hatalmas tiltó szót, mely megértesse Széll Kálmánnal, hogy határig érkezett.
Lássunk már egy csöpp büszkeséget és bátorságot. Hisz a szultán selyem-zsinórját is akadt
muzulmán olykor, aki visszaküldte.

Nagyváradi Napló 1902. június 26.

A. E.

74. NEM VESSZÜK LE A KALAPOT!…

- Büntetés a Gotterhaltéért -
Nem vesszük le a kalapot, kedves osztrák ármádia, ha nyolcvanezer rezes bandát állítanak
elénk s mind a nyolcvanezer a Gotterhaltét harsogja. Föltett kalappal, gyűlölettel, undorral
kiáltjuk önök felé, voltaképpen nem is önök felé, mert önök csak eszközök, hanem az önöket
elbutító rendszer felé:

- Most már tessék megállani vagy ütünk! Nem tűrjük tovább, hogy gyalázzanak, pofozzanak
bennünket azok, akiket mi tartunk, mi tűrünk, mi öltöztetünk cifra ruhába s akik a mi
adófilléreinkből játszhatják végig az életüket.

…Mert a mi kitartott osztrák landsknechtjeinknek vakmerőségét tovább tűrni most már igazán
nem szabad. Ez a hazátlan népség már szinte eszeveszetten keresi az alkalmat, hogy
meggyalázzon bennünket, az ő eltartóit.
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Ha én valamikor dühös sovén, gyújtogató, bujtogató vad magyar leszek, - ez a népség fog azzá
tenni. Vakmerőségével szinte gőzzé forralja már bennem az ernyedni kezdő szittya vért. Alig
múlik el nap, hogy ne halljak katonáéknak valami újabb skandalumáról, bennünket
gyalázásáról.

De ami most Nagyváradon történt, az mindnél vértforralóbb.

Magyar ünnep volt egy magyar nevelő intézetben, a nagyváradi m.kir. honvéd
hadapródiskolában, a mi becézett derék honvédségünk e meleg fészkében. Az ünnepen jelen
van egy magyar ember. Halász Lajos lapszerkesztő. A rezes banda rágyújt a kamarilla
nótájára, a Gotterhaltéra. Az ünnepi gyülekezet lemondással végighallgatja az undok átkos
emlékű nótát, mert Magyarországon sok mindent tűrni kell, amiért más országban szemek és
fogak esnének ki. Végighallgatta a nótát titkolt dühvel, de türelemmel Halász Lajos is.

Ez eddig van. Iramodásairól híres hadseregünkben azonban kifejlett, valóságos történeti
alapon álló spicli-rendszer van. Halász Lajos tartalékos tiszt. Akadt azonnal egy spicli, aki
Halász Lajost azért a főbenjáró bűnért följelentette, hogy a Gotterhalte játszásakor nem vette
le a kalapját. Egy magyar polgár, magyar újságíró, polgári ruhában követte el ezt a rette-
netes bűnt! Rettenetesen is lakolt érte. Hónapokon keresztül gyötörték. Fölcitálták vagy
ötvenszer a nagyváradi háziezred parancsnoksága elé. Végre is a saját ezrede nem merte
elítélni. „Enyhítő” körülményeket talált s fölmentő ítéletet hozott. A szoldateszka azonban
ebbe nem nyugodott belé. Az ügyet nem hagyta elaludni. Új „bíróság”-ot delegált a
nagyváradi tüzér tisztikarban. Ez az új „becsületbíróság” aztán újra kezdte Halász ellen a
hajszát.

A gyötrések vége az lett, hogy Halászt megfosztották a tiszti rangjától és közlegénnyé
degradálták. Olyan büntetést mértek tehát reá, amilyet becstelenség miatt szokás kiszabni…

…Ez a gyalázatos skandalum beszél és kiabál magában is. Az osztrák szoldateszka sok
botránya közt alig termelt még mostanában hasonlót. Minden magyar embert és polgárt
arculütés ért evvel a katonabírósági ítélettel. Ha van a magyar polgárságban önérzet, most
egy emberként áll az osztrák landsknechtek garázda tábora elé s elégtételt követel az emberi
méltóság és polgári önérzet e durva megbántásáért.

Nem vesszük le a kalapot soha többet, tiszt urak. Ha kell, a lábunkkal tiporjuk és tapossuk ki
azt a mi haladó, modern életünkbe rekedt, darab középkort, amit militarizmusnak neveznek.
Svarcgelb bábuk, cifra osztrák generális urak, meg tudjuk és meg fogjuk önökkel értetni, hogy
ez az ország itt Magyarország s itt mi vagyunk az urak: dolgozó polgárok. Föltett kalappal
ígérjük és váltjuk be ezt, osztrák generális tiszt urak!… Többet nem vesszük le a kalapot!…

Nagyváradi Napló 1902. június 28.

Ady Endre

75. A HÉTRŐL

Embertársaink itt körültünk kedvesek nagyon. Egytől-egyig kedvesek. Az ember lassankint
megszereti minden embertársát. A kicsit és még kisebbet, a léhát és még léhábbat, a képzelgőt
és még önteltebbet. Lassanként az ember apró, kedves, furcsa kis bábuknak látja őket s mulat
velük és rajtuk. Én még sokszor haragszom. Ez vagy fiatalság, vagy betegség. Akármelyik is,
úgy érzem, elmúlik nemsokára. S akkor majd nemcsak néha, de mindig filantrop leszek. Nem
krisztusi értelemben persze, de úgy, mint fehér nyugodt bölcs a Himalája tövében. Mosolyogni
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fogok mindenen. Ma még sok bennem a világmegváltó láz mikrobája. Ma még döngetem a
kőfalakat s néha a fejem szakajtom be rajtuk. De nemsokára leheverek egyik fal tövében,
süttetem magam a nappal, s mosolyogni fogok. Érzem már, hogy így lesz. Prométheusz fiai, a
forradalmárok, vagy keresztre jutnak, vagy megbolondulnak, vagy mosolygó bölcsek lesznek.
Nekem a kereszt nincs gusztusomra, a kényszerzubbony sem. Ilyenformán a muszáj bölccsé
fog tenni. Ma még nagy a lázam, nagy a kedvem, sok az epém, de már siratom a láznak,
kedvnek, epének elfogyását. És kétségbeesem a bizonyos jövőtől, mikor azt fogják rám
mondani, hogy jó ember vagyok s nem ártok senkinek. És ez mégis így fog lenni. A színésznő
hű maradhat a szerelemhez: mikor már nem szerethet, összehozza a szerelmeket. A művész, ha
már nem teremt, üldözheti azokat, akik akcióban vannak. Csak a mi fajtánk más. Mi, ha
egyszer elkopunk, egészen meghaltunk a múltnak. Szivárvány lesz a haragos istennyilából,
Don Juanból remete s belőlünk, örök lázongókból, fogatlan oroszlánok sorsánál szomorúbban:
békességes mosolygók…

*

E különös elöljáró beszéddel nemcsak magamnak tartoztam. Örömet akartam szerezni vele a
nyárspolgárok seregének, mely boldog, ha valaki közéjük süllyed. Akkor körülölelik aztán
meleg szentimentalizmusukkal. Olyan ölelés lesz, mint a kígyó testéé. Így ölelte át a
nyárspolgárok szentimentalizmusa mostanában Edward királyt és - igen - Makkai Zsigmondot.

Az ákosfalvai paraszt s [a] Buckingham-palota betege közös emberi dokumentumot adnak a
világnak. Rohanjon az ember neki az életnek, de mindig csak a maga ösztöneiből fusson. Jaj,
ha a tőle távol álló körülmények emelik ki predesztinált életútjáról. Makkai ma is a magáé
volna, erős és biztos, ha egy-egy vicinális hídépítés után mindig leihatta volna magát az
ákosfalvai korcsmában s Edward is divatos mellény-formák kieszelésére, pezsgős dáridókra,
szóval bakaraszos életre termett. Az élet nem kard s egy lépéssel sem lehet megtoldani, de
megkurtítani sem, Vannak lelkek, melyeknek vágyakozását a föld is kicsi betölteni. Makkait
megölte az a kicsi út, mely az ákosfalvai korcsmától a Vampeticsig vezet s Edward sem bírta
ki az utat a kártyaszobától a trónteremig…

*

Csúnya eleven élet és akció lüktet ebben a városban. Annyi témát a napok krónikása elé nem
igen dob még egy magyar város, mint ez. S amit a minap kissé lázas lelkesedéssel
eláradoztunk, sok igazság volt. E város lelkében sok van a hellén pogány szerelméből. A
szépnek kultusza önmagáért, a fórumnak nagyon nagy becsülése, a régi formáknak,
tekintélyeknek lejáratása, a hellén-pogányság e szerelmére vall. A körösparti Athén név
nemcsak vidékies nagyzolás s olcsó, híg figura, hanem megsejtése ennek az igazságnak. Itt az
emberek tudnak és mernek élni és cselekedni. Itt kisebb a farizeusság, mint máshol. A
kaszinó-morál ellen nyíltan tüntetett a múltkor Nagyvárad.

A színházlázba minden álszenteskedés nélkül, filozófus kéjjel dobta be magát ugyancsak
mostanában. Ezúttal pedig olyan előkelő bátorsággal izent hadat a katonaság és polgárság
bebeszélt, frázisban élő jóviszonyának, hogy ezt a viszonyt a főispáni, polgármesteri és
térparancsnoki tósztok már - hála az egeknek - sohse hozzák vissza. Tetszhetik e város
mindenkinek, ki örömmel nézi az öreg hazugságok szétfúvását. Nagyvárad elöl jár e szétfúvás-
ban hatalmas szusszal… Csak el ne fogyjon ez a szusz!…

Nagyváradi Napló 1902. június 29.

Dyb.
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76. THÁLIA PONGYOLÁBAN

Tanúm az egész Donnerváros, hogy ezúttal nem afféle szókép a pongyola, hanem valóságos és
hamisítatlan pongyola. A nagyváradi színészek a Donnervároson élnek és pongyoláskodnak
most. Afféle külvárosrésze ez Kaposvárnak. A nevét a manó tudja, hogy honnan vette.
Ilyenkor nyáron néhány hétig a Donnervárosé a dicsőség. A színkör mellett fekszik s itt
vesznek lakást a színészek. Valóságos színésztelep ez ilyenkor. Csaknem minden házban
színész lakik. Donnerváros házikó tulajdonosai ilyenkor éppen olyan kegyetlenek s még
stájgerolni is éppen úgy tudnak, mint Budapest legszívtelenebb háziurai. A színészek mégis itt
vesznek lakást. A népkert és a színkör pár lépés csak és itt nem kell öltözködni - túlságosan…

No, hát láthatók is itt aztán pongyolák!… De nem akarom túlságosan nyugtalanítani a
nagyváradi habitüéket.

A városrész egyetlen emeletes házában Erdélyi titkár és családja laknak. A ház a színi szezon
alatt díjmentesen az Erdélyi-palota címet viseli. Erdélyiéknél lakik a kis Kulinyi Mariska is.
Pazarul laknak együtt Bognár János és Krasznay Andor, a két bortestvér. Krasznay szörnyen
vívőrösködik Kaposvárt. Merészen letagadja a feleségét és öt gyermekét, köztük az újszülöttet
is. Bognár komolyan duzzog reá, mert Krasznay teljesen a nőhódításra adta a fejét s
ilyenformán a bortestvéri viszony kissé meglazult. Csaknem egymás mellett laknak, aztán
sorban a Tóth-pár, a Bérczi-pár, H. Novák Irén, Benkő Jolán, Bilkey Irén, Peterdiék, Ámon
Margit, a Pintér-pár, stb. stb.

A legnagyobb és legvidámabb színész szocietás Kaposvárott is Peterdiéknél tanyázik. A
Peterdiné híres konyhája hozta össze elsősorban őket. Az udvar zöld lugosában az ebédnél és
vacsorán Bilkey Irén, H. Novák Irén, Tóth Elek, Tóthné, Pogány Janka, Bércziné, Peterdi,
Peterdiné, Peterdi Etuka, Bognár és Krasznay lakomáznak állandóan együtt.

Bent, a belváros egyik legszebb házában laknak Somogyi direktorék. Ő rajtuk kívül még csak
Szarvasi Sándor lakik a városban bent. Amennyire az óriási por és hőség megengedi -
Kaposvár Európa legporosabb városa - persze kúrát használnak a nyaraló színészek. Bilkey
Irén legalább tíz kilót akar hízni. Pompás, rózsás színben van a kis primadonna, H. Novák Irén
soványodni akar. Nagyon lelkiismeretes. Bizonyosan karcsúbban kerül vissza. Kulinyi Mariska
is hízni akar s hízik is. Pompás színben van E. Kovács Mariska, László Irén és Peterdiné. A kis
Bércziné azon siránkozik, hogy ő soványodni akarna s félelmetesen hízik. Peterdi Etuka
viszont ennek örül.

A többiek is mind, a szépek és kevésbé szépek egytől egyig kúrálják magukat, vagy legalább
ők azt hiszik.

…Mindez elüljáró beszédben. A Donnerváros és kaposvári színkör egyéb érdekes és érdemes
dolgairól majd ezután írunk egyet-mást.

Nagyváradi Napló 1902. július 4.

77. CSAHOLÓ HAZAFISÁG

Ennek a mi tengernyi bajjal küzdő kicsiny országunknak nem a legkisebb fátuma, hogy a
hazug szájakra s mindig a szájakra ad legtöbbet. Egy ügyesen csaholó száj már szédítni tud
nálunk. Vannak here osztályaink, pártjaink, nagyságaink, kiknek minden jogcímük a szájuk s
kik a szájukkal nem csak élni, de ölni is tudnak.
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Romantikára hajló nép vagyunk. Frázis-imádásunknak is ez az oka. S ez az oka annak is, hogy
keleti módon szeretjük a tömjént. Faji büszkeségünk, patrióta képzelgéseink üstökénél lehet
bennünket legjobban megfogni. Ez a bűnünk burjánoztatta föl a csaholó hazafiságot. Ezért
utazik reánk minden csalás ámítás, hazugság és cselvetés a hazafiság nevében. Ez a húr mindig
meghat és mindig megfog bennünket. A lényeget és valóságot nem keressük, mihelyst
hazafisággal csaholják hazug módon tele a fülünket.

A magyar sajtóról nagy a véleményünk. Ez a sajtó gigászi munkát végzett és végez a
magyarságnak kultúrára terelésében, modernizálásában s ezt a munkát szinte példátlan
önzetlenséggel teljesíti. Bizony van annyi érdeme legalábbis ennek a sajtónak, mint az összes
valamikori törökverő harcoknak, a magyarság szolgálatában. Nincs hibátlan emberi institúció.
A magyar sajtó sem az. De hibái közt az a legnagyobb, hogy könnyen felül a hazug, a csaholó
hazafiságnak.

Itt van a Mangra-ügy példának okáért. Micsoda igazságtalan módon vezette ez ügyben félre a
közvéleménynek jórészét a csaholó hazafiság. Máskor is választottak román püspököt. Talán
nemegyszer igazán szükség lett volna a magyar közvélemény megnyugtatására. Bezzeg akkor
csönd volt. Most azonban valósággal dühöng a csaholó hazafiasság. Miért? Mert Metianu
érsek úrnak kedves rokona, Hamsea elbukott a pöspökválasztáson s olyan embert választottak
püspökké, ki erős individuum. Ellensége a hierarchia zsarnokságának, szókimondó, mindig a
nép embere. Megindul rögtön a csaholó kampány. Persze, hogy a hazafiságot rántják elő
csalétekül. Kicsodák? Metianu és társai… Ugye ezek az urak nálunk a legtisztább magyar
hazafiak? Ugye, hogy ezek valósággal mártírjai a magyarságnak? Ugye ezek nálunk a haza-
fiság lángoszlopai? Ugye ezeknek minden szívdobbanásuk, minden gondolatuk a magyarságot
szolgálja? Vagy nem? Hát akkor miért vezetteti félre magát ez urak által a magyar
közvélemény? Miért ült fel a magyar sajtó? A csaholó hazafiságot mért támogatja a magyar
sajtó egy része? Azért kell megriasztani az egész magyar társadalmat, fölizgatni a békésen
viselkedő román népet, agyonhajszolni, megbélyegezni egy erős talentumú, őszinte, becsületes
szándékú embert, hogy Metianu úr rokona püspöki székbe ülhessen?

Igaztalanabb hajszát régen nem látott a világ a Mangra Vazul ellen folytatott hajszánál.
Oktalanul gyalázzák s lehetetlenné akarják tenni Mangrát a románságnak éppen azok az
emberei, akiktől legkevesebb őszinteséget és jót várhatunk s a magyar közvélemény pedig
társul szegődik a hajszához, a csaholó, hazug hazafiság machinációihoz.

Mangra Vazul nagy talentumú, tiszta szándékú ember. Heves temperamentuma lehet talán,
hogy elragadhatta valamikor, de hosszú évek óta a béke legőszintébb embere. Bár Metianuék
a múmiák házában, a feudális főrendiházban, egy korlátolt mágnás által erkölcsileg is meg
akarták bélyegezni, emberi és papi méltóságához és tisztességéhez nem érhet szenny. Hiszen
vikáriussá sem lehetett volna másként kinevezni.

Merész és oktalan dolog volna a román egyház autonómiáját is megsérteni. A püspökválasztó
zsinat Mangra mellett döntött s e döntés csak Metianu rokoni keblének lehet sérelme.

Azt sem kell elfeledni, hogy Mangrát a román nép jó nagy többsége vallja vezérének. Ezt a
választás bebizonyította. Mangra elejtésével ezt a népet ütjük arcul.

Nevetséges dolog, hogy Mangra fölött azok ítéljenek, akik nem ismerik. Itt van Bihar
vármegye és Nagyvárad magyar társadalma, amelyben Mangra él: ez a társadalom tanúja és
vallója lehet s lesz annak, hogy Mangra kifogástalan ember és hazafi.

De ha Mangra Vazul hazaárulóskodott volna tán valaha - tudjuk, hogy ez szamár vád -, akkor
sem volna racionális és üdvös dolog most már ellene a hajsza. Egyháza oltára előtt s a magyar
társadalom előtt is újra és újra becsületes és szent hitet tett magyar hazafisága mellett Mangra
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Vazul. Hiszen, ha csakugyan hazaáruló múltja volna, akkor is örülnünk kell, hogy ilyen erős
zálogokkal kötötte a magyar földhöz és magyar hazafisághoz magát. Hogyne kellene hát így
örülnünk, mikor a vád csúnya hazugság s mikor Mangrában őszinte, becsületes, hazafias,
talentumos s népére támaszkodó s hatni tudó román főpapot kapunk.

Vigyázzon a magyar kormány s föl ne üljön a csaholó hazafiságnak. Mangra Vazul ugyan erős
jellem, de gondolja meg, hogy a csaholó hazafiság, intrika diadala a legerősebb karaktereket is
keserűségbe hajthatja. A főpapi széken hitvallása, fogadalma s a magyar közvélemény erős
indulata figyelme mindig a mienknek s a mi táborunkban tarthat valakit. Az üldözött vad
azonban nem ölelgeti ám ellenségeinek gyilkos fegyverét. Tragikus botlás volna, ha a magyar
kormány ezúttal is felülne a csaholó hazafiságnak. Ez a csaholó hazafiság eddig még csak az
ellenségeit növelte mindig a mi jobb sorsra érdemes, kicsiny országunknak…

Nagyváradi Napló 1902. július 5.

78. THÁLIA PONGYOLÁBAN

Nagyon visszasírják Nagyváradot a Kaposvárt nyaraló színészek. Nem is csinálnak ebből
titkot, ami persze fáj a városukra büszke somogyi metropolisz bentlakóinak. Maga Somogyi
Károly sem érti, hogy nem lehet Kaposvárt szeretni. Persze, hiszen Somogy az ő szűkebb
pátriája is. Ami a várost illeti, olyan kellemetlen módon fél város. Nem tudja eldönteni, hogy
kisváros maradjon-e, vagy nagyváros legyen. Valószínűleg nagyon sokáig fog még titubálni.
Egyelőre egy jelzőre szolgált rá Kaposvár: a legporosabb város. Jó, jó: van por más helyütt is.
De ilyen sehol. Ha egy erősebb szél indul, éjszaka borul menten a városra. Akkor aztán hiába
égnek a villamos lámpák, amelyek különben sem fenyegetnek vakító fénnyel. Ilyenkor
különben villájában él mindenki Kaposvárott. Onnan nehezen mozdul ki augusztus végéig s
ezért is nem túlságosan szerencsés ez a koranyári színházi szezon.

A színházi publikumban hiába keressük azt a pompás temperamentumot, mely páratlanná teszi
a nagyváradit. A kaposvári publikum hideg és előkelőnek óhajt látszani.

- „Cyrano de Bergerac” előadásán - mondta Bérczi Gyula - a Cyrano orra keltett egy kis
hatást. Rostand poézisát nem érte még árvább sors soha.

A „Bibliás asszony” előadásán Benkő Jolán kapott csak a nők között tapsot. Büszkén is
mondogatta ifjú pályatársnőinek:

- Ez aztán a város! Ezt nem téveszti meg a fiatalság!

A páholyt erkölcstelennek találta a kaposvári publikum.

- Sok benne a kétértelműség, mondogatták.

- Na nem lesz kétértelműség az Őrnagy úrban, válaszolta a direktor.

A Donnervárosban lakó színészek gyakran rándulnak ki az Abbáziába. Olyan Karger-féle
nyári mulatóhely ez. - A Peterdi-szocietás jár legtöbbször ide. Magas, árnyas helyen fekszik.
Innen már egészen szép képe van Kaposvárnak. Különben jól és olcsón lehet enni az
Abbáziában s no meg kuglizni is lehet. Némi tapasztalatok is szerezhetők az Abbáziában.
Megtudja például az ember, hogy Tóth Elek majdnem olyan jó kuglizó, mint bonviván. Ő
elismert kuglibajnok. Peterdi Sándor filozófus stílusban kuglizik. A nők között Bilkey Irén
dobja legbiztosabban a kugligolyót. Bércziné csak ünnepnapokon tudja egészen kidobni a
golyót. T. Pogány Janka gyakrabban fenyegeti a mezitlábas állító gyerek lábait, mint a
bábokat. Peterdiné, lányával, Etukával gyakorlott kugliművészek. H. Novák Irén soványító
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kúrának használja a kuglizást. Őt hát nem ambicionálja a kugli belső művészete. Bognár és
Bérczi nagy matadorok még. Nem utolsó tapasztalat az sem, hogy egy délutáni kuglizáson
huszonöt üveg sillerbor is elfogyhat esetleg. Krasznay Andor legalább ezt vallja a
legértékesebb kuglitanulságnak.

Mikor aztán úgynevezett villamfényben [!] úszik Kaposvár s a rózsabimbó és méh afférjától
rekedtté zengte magát a kuglizásban elfáradt társaság, némi nyaktörő veszedelmek között jön
a hazatérés. Így mulatnak Kaposvárott a színészek.

Krasznay és Bognár tudják csak, hogy Kaposvárott is van éjszaka. Mikor vacsora után
Peterdi, a nemes házigazda, kitölti az utolsó pohár bort, Krasznay és Bognár az Ősbudavár
kávéházba bandukolnak el. Ez a kávéház úgy jutott az Ősbudavár címhez, hogy itt is több a
fölszolgáló hölgy, mint amennyire szükség van.

Tehát a színkör, a Peterdi-ház, az Abbázia, egy üdvös kis sörház s egy kétes vizű uszoda
Kaposvár oázisai. Nem csoda, hogy mikor szóba jött egy esetleges Balatonfüredre átmenés,
Pintér Imre a következő elkeseredett és különös kijelentést tette:

- Nem bánom én, akár megyünk, akár maradunk, csak - mennénk már!

Nagyváradi Napló 1902. július 6.

79. KOZMOPOLITÁK

Nagyon szegények a klerikálisok, ha az ő legnagyobb ágyújok a kozmopolitaság vádja.
Mondtuk ezt már sokszor és elégszer. De nekik szegényeknek gyakran elő kell venniök e nagy
ágyút. Valaki közülük elővonatta most újra és újra Pikler Gyulának szegezte, akire rálőttek
ebből az ostoba, puffogó ágyúból egynehányszor már.

Azt kellett pedig a nagy ágyúval elbőgni újra, hogy hazátlan és kozmopolita népség a zsidó.
Miért? Mert Pikler Gyula, nekrológot tartva Pulszky Gusztávról, a többek között s igen mély
és okos dolgok között ezeket mondta:

„Egész nevelésünk haladásellenes, anélkül, hogy tudnók; a végett, hogy az ifjúság fogalmat
nyerjen az emberi műveltség erejéről, feladatairól és különösen a nemzeti művelődés
feladatairól, történelmet tanítanak neki, a lelkesedés forrását a múltban keresik számára, a
történetből egyes speciális múlt érzéseket, gondolatokat és törekvéseket választanak neki ki
követendő például. Pedig a történelemből csak bizonyos legáltalánosabb igazságokat szabadna
számára kivonni, továbbá azt a tanulságot, hogy a nemzetek és emberek jóléte onnan
származott, hogy folyton megváltoztatták meggyőződéseiket, érzelmeiket, törekvéseiket,
eszközeiket.”

Ezekért a sorokért vonatott most újra elő a nagy ágyú. Ezek a sorok bizonyítják, hogy micsoda
istentelen, komisz, hazátlan népség a zsidó. Azt meri tudnillik mondani, hogy kétszer kettő =
négy s azt meri mondani, hogy nagyon ki találjuk húzni a lutrit, ha tovább is a múltban él s
nem tud élni.

Magunk kinevetnők magunkat, ha komolyan pörbe szállnánk ilyen nagy naivsággal. Hiszen
végre is szaporodnak már nálunk is azok az emberek, akik a tudomány megállapításait,
kétszerkettőit vérükbe menesztik át s nem vitáznak az analfabétákkal azon, hogy van-e „i”
betű vagy „á” betű.

Az egész dologgal más okból foglalkozunk. Amit ugyanis Pikler mondott, az hite és tragikuma
volt Pulszky Gusztávnak. Ejnye néhai hazátlan kozmopolita, zsidó Pulszky Gusztáv! De meg
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még sokan hirdetnek ilyenfélét az egyedül idvezítő vallásban születettek közül is, de az
eretnek keresztyének közül is. Magyarok, sőt fajmagyarok! Csak nemrégiben egy püspöki
jogakadémia tanára, Bors Emil dr. summázta ezeket a dolgokat. Kozma Andor pláne verset ír
a múltban élés és históriamánia ellen. Mit akarnak hát a zsidókkal a klerikális nacionalisták? A
leghatározottabban tiltakozunk ellene, hogy a kozmopolita címet lefoglaltassák a zsidókkal!
Hohó! Ha a tudományos haladás, tisztult gondolkodás, modernné válásra törekvés és kultúra
kozmopolitaság a klerikális szemekben, akkor vagyunk itt még többen kozmopoliták!

Nem vagyunk talán elegen, de ha az Idő és Sors ezt a kis országot fenn akarja tartani, ha van
vele valami céljuk: leszünk még nagyon sokan. Mindenesetre pedig lesz köztünk elég zsidó is,
mert ez a nemes és intelligens fajta egy országban sem segítette szebben és erősebben a
haladást és kultúrára térést, mint a mi országunkban.

Bömbölhet hát nyugodtan a klerikális ágyú. Aki élni, dolgozni és haladni akar ezért az
országért, büszkén viseli a kozmopolita címet, amit klerikális nacionalisták adnak neki. Ha
valamikor csakugyan lesz ebből az országból valami, ezeknek a kozmopolitáknak köszönheti,
nem pedig a sújtásos, félig Ázsiában élő, a nyers hús és lótej daliás korán rágódó, zsidópüfölő s
frázistgyártó hazaffffyaknak…

Nagyváradi Napló 1902. július 6.

(ae)

80. A HÉTRŐL

Csodálatos módon vesz részt mostanában Nagyvárad és Bihar vármegye a súlyos, nehéz
gyászok viselésében, melyek érik a vallások institucióit, a nagy egyházakat. A nagy öreg
embert, a kálvinisták pápáját, Tisza Kálmánt talán egyháza gyászolhatja legkomorabban,
Goldis pöspök jóságos alakja nagyon hiányzik a gör. keleti román egyháznak. A puritán,
kegyes Pável püspököt sokáig fogja siratni a görög katolikus egyház. És most kidőlt Schlauch
kardinális…

Az egyházak nagyjai csodálatos, speciális nagyságok. Egyéniségükben egyházaiknak
konstrukciója, lelke kristályozódik össze. Schlauch Lőrinc nagy egyénisége például azt
igazolja, hogy a katolicizmus épülete ki bírja állani a modern viharokat is, mert Schlauch
egyéniségében az idők járásához mindig alkalmazkodó világegyház nyilatkozik meg.

Ez az egyház nem a sötétségbe szerelmes egyház. Ez már hadat üzen Herbert Spencernek s
vitába áll [!] vele. Ez az egyház nem szerelmes önmagába, sem a tridenti zsinatba, de
szerelmes és fanatikusan hivő az egyház céljaiba. Ez az egyház élt Schlauch bíborosban.
Sienkiewitz nem választhatná ám regényhősének Lőrinc kardinálist. Benne ugyan keveset
kapna a vértanú püspökök naivságából. Lőrinc kardinális nagynak és szépnek látta az életet,
bizonyosra vette, hogy a világ egyház és klérus nélkül nem állhat fent. Ez az ő egyénisége s ez
az ő nagyságának fundamentuma.

Egyébként pedig virágokat szórat magára s igaza van a halál után is. Ostoba dolog a halál
kultusza és kegyetlen. Szórjatok virágot a holttestekre, hogy ne lássa meg az élet a halált. Oh,
mert nem azért születtünk, hogy meghaljunk, hanem, hogy tápláljuk az életet, mely mindig és
mindenhogyan fölséges és szép.
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Ravatalára, virágos ravatalára tekintek a szép életű pontifexnek s végtelenül jól esik, hogy ez a
mozdulatlan ember sohse akart más lenni, mint ember. Talán inkább ember, mint apostol.
Olyan jól esik, hogy ez volt az ő igazsága… Valaki pedig most így beszél hozzám:

- Olvastad a végrendeletét? Talán túlságos módon is ember volt. El kellene törvényesen
rendelni, hogy az ilyen nagy egyházi férfiak végső leszámolása, végrendelete ne jusson a világ
elé. Ne lássa őket pongyolában a profánum vulgus. Higgye mindenki róluk, hogy csak másnak
éltek s csak irgalmasságból cselekedtek…

Én rázom a fejem s nem hallgatom e szavakat. Lőrinc kardinális Spencerrel is vitába mert
szállani. Ő leszámolt avval is, hogy halálában egoistának kiáltsák ki azok, akik szeretik, ha
altruisták - mások. Lőrinc kardinális tisztán látott. Attól sem félt, hogy az ő végső rendelkezése
talán érlelni fogja még jobban a kétséget, hogy miért adassék egy embernek királyi kincs és
pompa, holott lelkieknek szolgája volna voltaképpen az az egy vagy bármelyik? Ő bizton
számot vetett ezekkel. Ő látta a nagy utat. Galileivel, Husszal még könnyen elbántak s már
Spencerrel vitázni kell és barátságot kell kérni az eretnek Vilmos császártól…

Egész és nagy ember volt Lőrinc kardinális. Az idők törvényeit megértő s az életet meg nem
tagadó…

*

…A virágos ravataltól könnyű az élethez szaladni s én nem vagyok kegyeletlen, ha a virágos
koporsótól az élethez rohanok. Csak a banalitás buta szerelme, csak a nehéz elmék
konzervativizmusa, csak a fáradtság tehetetlensége ragaszkodik okvetlenül a régi formákhoz.
Az élet egyebet sem csinál, mint töri-zúzza a régiségeket, a megszokottságokat. Hát nem
mulatságos, hogy éppen az ember legyen az, aki kegyeletes szamársággal csüngjön valamin
csak azért, mert azt a valamit már megszokta? Még a csalódás is szép azért, mert összetört
valami avult hitet. A világ folyton korrigálja önmagát még a legkicsinyebb dolgokban is.

Az egészen lokálisaknak látszó kicsiségekben is. Avagy néhány évvel ezelőtt fogadta volna-e
Bihar vármegye és Nagyvárad főispánja a panaszkodó szocialistákat? Lekapta volna-e
generálisi övegét a plebs nótájára s kellett volna-e rettegnie a fölséges uralkodóház nótájának
alapos leintésétől akármelyik generálisnak is? Degenerált főhercegi ifjak ügyeiről, ártatlanul
tömlöcbe zárt szeretőkről, kiknek az a bűnük, hogy fenséges nőknek tetszettek meg, írhattak
volna-e a mai szabadsággal a lapok? Szigligeti virágzásakor lehetett volna olyan pokoli
elmésséggel agyonütni a népszínművet, mint Szomaházi teszi segédjuhászával? Avagy
nyilvánosan bevallhattuk volna-e, hogy Kornai Berta kis dalaival jobban tetszik s többet
elmondhat esetleg, mint ötven koturnusos drámai művésznő alakítása s a „Vén kocsis dala”
emberibb, mélyebb egy tucat eposznál? Mindezek csak apróságok a ma útszéléről. De az élet
ebben a korrigálásban konzekvens. És csoda erős kétség száll meg:

- Virágok alatt nyugvó halott, talán mégis Spencernek van igaza?…

…Az élet mindig új és jobb életet választ ki magából.

Nagyváradi Napló 1902. július 13.

ae.
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81. HÁBORÚ EGY KRÓNIKA MIATT

Egy munkatársunk a napokban Kaposvárott járt. Smokkság szállt beléje s elgyorsvonatozott
színészeket látni. Kaposvári élményeiről ezen a helyen krónikázott a munkatársunk s bár igen
jámbor dolgokat írt össze, a krónikából nagy háborúság lett. A kaposvári helyi sajtó valósággal
lázong és lázít a színészek ellen, mert a mi krónikánkból azt olvasták ki, hogy a színészek nem
valami nagyon imádják Kaposvárt.

A háborút felszító krónika írója kétségbe van most esve. Először is nagyon szerette volna, ha
kaposvári reminiszcenciái fölött hamar napirendre térnek. Igen selejtes és felesleges dolognak
vallja őket így utólagosan. De kétségbeesésének nagyobb oka, hogy a színészeknek
kellemetlenségeket szerzett. A háborgó kaposvári hetedik nagy hatalomhoz fordul hát a
krónika írója s kijelenti a következőket:

1. A nagyváradi színészek imádják Kaposvárt s ottléte alatt egyebet sem hallott tőlük Kapos-
vár dicsőítésénél.

2. A krónika írója is megszerette már Kaposvárt, különösen mióta a kaposvári lapokból meg-
tudta, hogy Kaposvár a népszámlálás adatai szerint szaporodás dolgában a magyar városok
között a második helyen áll s kívánja, hogy jövőre az első helyre kerüljön.

3. Mindazt, amit kaposvári élményeiről írt, semmisnek jelenti ki.

Kéri ezek után, hogy álljon helyre a béke, s fejlődjék, s a népszámlálási statisztikában még
előkelőbb helyet vívjon ki Somogy metropolisza, hiszen Rákosi Jenő mester komolyan
gondolja a harminc millió magyart.

Az afférral egyébként már a budapesti lapok is foglalkoznak. Benedek Elek kitűnő lapja, a
„Magyarság” a következőket írja:

A dolog ott kezdődik, hogy a nagyváradi színtársulat Kaposvárott vendégszerepel. „A
Nagyváradi Napló” ez alkalommal megírta, hogy a színészek panaszkodnak, hogy Kaposvár
közönsége nem érti meg a művészetet.

Nos Kaposvár nem hagyta a dolgot ennyibe. Hevesen felel a támadásra helybeli lapja,
kezdvén ekként a cikket:

„Hogy lehet így leszólni városunkat, mely népesedés tekintetében második ez országban!”

Hát ez igaz, de ki tehet róla, hogy a nagyváradi színészek viszont Kaposvár eme fontos
misszióját nem tudják méltányolni.

Nagyváradi Napló 1902. július 17.

82. MÁRIA ASSZONY VERSEI

Egy laptársunk már kipattantotta a titkot, hogy Rienzi Mariska, a szép sanzonett királynő
verseket ír s akar kiadni. Mária asszony, ahogy őt bizalmasai becézik, csakugyan poéta. Itt
közlünk versei gyűjteményéből két nagyon kedves apróságot. Az elsőnek a címe A nő, a
másiknak Miért?
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I.

Ne higyj a nő mosolygó szép nevének, [!]
Szerelmeért, ne törd, ne zuzd magad;
Addig szeret, mig szived össze tépi, -
S aztán? - aztán szemed közzé kacag.

II.

Hogy minek is fakad, mért nyilik a virág?
Azért, hogy letépjék,
Mért dalol a madár? Hogy kalitba zárják,
Édes énekéért.
Miért sír a felhő? Hogy sárrá tapossák
Harmattiszta cseppjét.
Mért dalol ez a szegény szív olyan bús dalokat?
Azért, hogy kacagják.
Azért, hogy nevessék.

És ilyen szomorúak, könnyezők mind a Mária asszony versei. Ő, aki a „sikk, fess, snájdig,
elegánt” s egyéb szilaj dalokkal gyújtja lángra a publikumot, ha egyedül van, sírni szokott.
Annyi bizonyos, hogy érdekes lesz a Rienzi Mariska verskötete, ha csakugyan megjelen, de
orfeumban aligha adhatják elő egyik versét is. Mindenesetre pedig azok a reakcionárius fejek,
melyek megütődnek némely nőpoétánk hangjainak szilajságán, töprenghetnek egy kicsit a
problémán, hogy az úgynevezett tiszta dalok az orfeum atmoszférájában születhetnek már
csak minap.

Nagyváradi Napló 1902. július 17.

83. A KULTÚRA ÍGÉRETEI

- A magyar városok -
Nem afféle nyári téma, amiről most írni akarunk. Belsőnkben vajúdó régibb igazság, amelyet
talán egy pár újabb impresszió űz ez alkalommal világosságra s amelyet talán ez alkalommal
csak sejtetni fogunk tudni, meggyőződésekbe vinni aligha.

A magyar városoknak adtuk a kultúra ígéretei címet. Talán jó és találó ez a cím. -
Kultúrország jó sokára leszünk még, s ha leszünk, a városok által leszünk. A kultúrát már
erősen ígéri néhány magyar város. Egyelőre csak ígéri.

A Los von Budapest sokkal komolyabb az utolsó időben, mintsem sokan hiszik. Szinte
megdöbbentő az az általános csömör, mellyel immár majdnem az egész ország néz az ő drága
székesfővárosára. Fantazmákkal nem szeretünk táplálkozni s nem hisszük, hogy ez a nagy
reakció, nagy csömör le fogja járatni Budapestet. Sokkal több vérünket szívta föl és sokkal
vértelenebbek vagyunk, hogysem Budapesttel szakíthasson az ország bármily eleven tagrésze
is. Hiszen nem magyar, kaotikus, megmételyezett, reménytelen és lehetetlen egy város a mi
Budapestünk, de beleraktunk mindent s nekünk alig maradt valamink.

De az már nem fantazma, amin immár nagyon sokan töprengnek. Keresik a magyar városok
között azt, amelyik valamikor majd pótolni tudja az igazi fővárost, amely most nincs.
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Persze nagyon a ködbe kell nézni s mi például - őszintén bevalljuk - ebben a ködben nem
látunk semmi bizonyosat. Csak annyit, hogy néhány magyar város ígérete a jövendő magyar
kultúrának s ebből a néhány városból lehet kultúrváros.

Lokálpatrióta érzékeny oldalakat annál kevésbé szeretnénk ütésekkel provokálni, mivel most
csak odadobott szentenciáink vannak s polémiát nem akarunk. De igenis rámutatunk egy
különös és aggodalmas momentumra. - Azok az elzárkózottan, régen és tisztán magyar
lakosságú városok, melyek a földet mívelő alföldön termettek - hogy is mondjuk? - kevésbé
ígérik nekünk a kultúrát. Ezek a, pedig valóban színmagyar városok: csökönyösek, lassan
baktatók.

Azokban a városokban látjuk az ígéretet valószínűnek, erősebbnek, hol a magyarságnak nagy
harccal kellett magába olvasztania idegen elemeket. Arad, Nagyvárad, Pozsony, Kassa,
Temesvár, Győr, Pécs és Miskolc inkább ígéretei a jövendő kultúrának, mint a palotás Szeged,
mely pedig úgy kínálkozik, s melyet nagy lelkesedésünkben úgy szeretnénk megtenni
valamikori nemzeti fővárossá.

Voltaképpen csak témát akartunk adni, csak sejtetni akartunk e pár szentenciával. Aktuálissá
tette e dolgot a Budapest ellen mostanában folyton lázongó közvélemény lármája. De ez
odavetett szentenciákkal köteleztük magunkat arra is, hogy bővebben foglalkozzunk evvel a
dologgal. Egypár nyári s egypár téli témánk lesz hát róla még.

Nagyváradi Napló 1902. július 25.

(ae.)

84. ÚRI RABOK

A szegedi államfogházban kivételesen élénk mostanában az élet. A kánikulát használja föl a
legtöbb elítélt a kényszerű hűsölésre. Nagyváradiakat s Bihar vármegyeieket - mint mindig -
most is találhatni az államfogházban. Most tölti ki büntetését többek között Kurländer Ede dr.
ügyvéd, a tegnapi napon szabadult ki Péchy dr. bihari körorvos s mostanában még sokan
nyaraltak több-kevesebb ideig a szegedi államfogházban Bihar megyeiek. Érdekesebb lakói [a]
Vasasszent Péter utcai palotának dr. Dulinszky József ügyvédjelölt, ki párbajban agyonlőtt egy
csikszeredai ügyvédet s ezért nyolc hónapra ítélték. Novácovicin [!], a Nagyváradon is ismert
fiatal román agitátor, ki Jancu sírján tartott lázító beszédet s három hónapig ül, Lőrinczy
György dr. ügyvéd, volt zilahi képviselő stb.

Nagyváradi Napló 1902. július 25.

85. A RABOK MECÉNÁSA

Azok a nagyváradi és Bihar vármegyei úri emberek, akiket hosszabb vagy rövidebb időre
beinternáltak a szegedi államfogházba, mind sok hálával gondolnak Pálfi Antalra, a közülünk
elszármazott derék emberre, ki áldozatkészségével ma is és minden nagyváradi és Bihar
vármegyei kulturális mozgalomnál [ott volt] s aki becsült polgár s városatya Szegeden is.
Valóságos kultuszt csinál abból, hogy megkönnyítse a Bihar vármegyei és nagyváradi
államfoglyok rabságát. Ő közvetít minden érintkezést a külvilággal. Ő hoz naponként sok tucat
lapot a rab földieknek. Ő hoz be bort, melynek üvegén gyógyszer felírás van. Szóval csak ott a
rabságban megbecsülhető sok nagy szolgálatot tesz ő rab patrióta társainak. De az államfogoly
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urak telhetetlenek. Egy nagyváradi rab egyszer mindenképpen kint akart sétálni az utcán.
Pálfit kérte meg természetesen. Ez azonban nehezen ment. Pálfi ennek is kitalálta a módját.
Bepörölte az államfoglyot egy forint tartozás miatt. A bagatell-bíró pedig megidézte az adóst,
aki így mégis börtönőr kíséretében ugyan, de kint sétálhatott. A bíróság előtt aztán különös
dolog történt. Az államfogoly nem akarta elismerni az egy forint adósságot.

- Még nekem tartozik Pálfi úr tíz forinttal - mondta.

A derék Pálfi csak egy percre döbbent meg. Aztán a zsebébe nyúlt.

- Tévedésből pöröltem - jelentette ki. Tessék itt a tíz forint.

És kifizette. Azóta azonban ezt az egy szívességet nem hajlandó megtenni a rab
honfitársaknak.

Nagyváradi Napló 1902. július 26.

86. A MÁRTÍR

Egy volt nagyváradi joghallgató ül most a szegedi államfogházban, Novákovicsnak hívják. Ő
Novacovici-nak írja a nevét. A fiatal román mártírok között még Bolcas Lucián van olyan
hírhedt, aki viszont most Nagyváradon időzik itteni barátainál. Három hónapig ül az
államfogházban Novákovics, mert megkoszorúzta Jancu sírját egy lázító beszéd kíséretében.
Aki csak híréből ismeri Novákovicsot, szörnyen vad embernek hiheti. Pedig igen szimpatikus
fiatal ember s romantikus, naiv, rajongó. Sokat évődnek vele magyar rabtársai. Egy jóízű ősz
ügyvéd bácsi egyszer így fordult a fiatal mártírhoz:

- Novákovics öcsémet kitiltották az összes magyar főiskolákból. Jogász hát nem lehet már
itthon. Hol fog akkor mártírkodni? Romániában? Hiszen ha Romániát majd annektáljuk,
megsemmisítik az ügyvédi oklevelét.

Novákovics ügyvéd szeretett volna ugyanis lenni. Gondolkozott egy darabig, azután így
válaszolt:

- Hát akkor leszek pápa, ki nem vándorolhatok. Külföldön nem lehet az ember - mártír!… Az
ázsiai magyarok áldozata!…

Nagyváradi Napló 1902. július 27.

87. NEMZETI FŐVÁROS

- Herosztráteszi munka? -
A Szeged és Vidéke című mindig érdekes és hadakozni szerető laptársunk herosztráteszi
munkának nevezi minapi kis cikkünket, mely a kultúra ígéreteiről, a magyar városokról
szólott.

Egyebek között így ír rólunk a szegedi lap:

Mégis visszataszító jelenség, amikor azt kell látnunk, hogy az irígykedés valóságos herosztrá-
teszi munkára ragad egyes újságokat, amelyek, midőn a magyar lélek erejéről, a magyar kul-
túra jövőjéről van szó, Szegedet, Debrecent, Kecskemétet, Kolozsvárt, Hódmezővásárhelyt, az
egész Alföldet, magát a magyarság zömét, szívét, lelkét nem is említik, figyelembe se veszik,
hanem azok biztosítását kicsinyke és elegy színű városoktól remélik! Sokban igaz, áll az az
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észrevétel hogy a vegyes lakosságú nemzetiségi vidékeken fekvő városok nagyobbat haladtak
az új korban, mint a tiszta magyar városok. De miért? Miért a nemzet, az állam segítő ereje
azokat ajnározta, míg a magyar városok valóságos fosztogatásnak voltak kitéve. Azért nézze
meg a N. N. Szegedet, Debrecent, Kecskemétet, hogy minő óriásit haladtak a maguk erejökből
pár évtized alatt! Igaz, csillogás, felszín nincs e nagy magyar városokban, de van minden
kultúrintézménynek annál biztosabb alapja.

Hogy a Szeged és Vidékét egy kicsit jobb véleményre hangoljuk magunk iránt, íme, ezennel
tiltakozunk az olyan elírás ellen, mely Debrecent és Kecskemétet Szeged mellé teszi. Mi ezt
nem tennők meg Szegeddel. Szegedet ám mi egészen másnak látjuk. Jelentőségéből letagadni
mit sem engedünk s bennünket, ha Szegeddel igazságtalanság történik, - ez az igazságtalanság
éppen úgy bánt, mint a Szeged és Vidékét. A gondolkozásunk nem egészen vicinális s annyi
luxust megengedünk magunknak, hogy egy kissé emelkedetten vizsgáljuk olykor a dolgokat.

A múltkoriban is beszélgettünk Szegedről. Akkor győzött meg bennünket egy igen előkelő
agyvelejű, jeles ember, hogy Szeged szűrszaga nem eltávolíthatatlan, csak okos legyen a
parfümözés. Debrecenről, Kecskemétről senki sem tudná ezt velünk elhitetni. Szegedről ma
már hisszük s nem okvetlenül tagadjuk azt a lehetőséget sem, hogy Szegedből lehet valamikor
nemzeti főváros. A herosztráteszi munka vádja igaztalan tehát. Mi becsületesen nézzük
Szegedet. Lakossága nagyobb zömét a városi élettől idegenkedőnek, lépéseit nagyon kényel-
meseknek, intézményeit öreg szabásúaknak, céljait frázisok után indulóknak, magyarságát
kissé ázsiainak, sujtásosnak s naivnak látjuk. Mindez azonban nem ró Szegedre fátumot, csak
a mi hitünket gyöngíti meg.

Nem tettük mi Szeged elébe azokat a városokat, amelyekben mi ma több és lüktetőbb életet,
erősebb kulturális vágyódást s merészebb lépéseket látunk. Csak számadást csináltunk s azt
láttuk, hogy ma még ezekben a városokban több a kultúra ígérete, mint tán Szegedben is,
Debrecenről és társairól nem is beszélve. Hogy mi lesz azután voltaképpen - ki tudja?

Hiszen jóformán még maga a magyar fajta sem tett le minden egzáment, mely
kultúrképességét igazolja. Először a magyar társadalomnak, mely nincs, kell megszületnie s le
kell számolni azzal a fél Ázsiával, amit magunkkal hoztunk s még mindig őrzünk.

Ezúttal csak a herosztráteszi munka vádját akartuk lemosni. Mi, Herosztráteszek, kik ha nem
is vagyunk belebolondulva Nagyváradba, rendkívüli módon megbecsüljük e városban a
kivételes öntudatot és készséget, mellyel várossá és modernné akar lenni - vágyva óhajtjuk,
hogy Szeged mihamar igazolja magát s akár elsőnek bizonyítsa be, hogy a magyarság és az
európaiság nem olyan lehetetlen frigy, amilyen lehetetlennek kellett - sajnos - [tar]tanunk
eddig. Egyebekről pedig ezután.

Nagyváradi Napló 1902. július 29.

(ae.)

88. CSÖNDES ÉJSZAKÁK

A mámornak is törvénye van. Néha magasra csapódva csillog és tombol a mámor. Elragadja,
átitatja a legkonokabb józanságot is. Parázsossá teszi sokszor a legtélibb éjszakát. Máskor
pedig egyszerre elillan. Semmi nyoma sehol. Az éjszaka borulhat s nyílhat békésen. Ezek a
mámortalan éjszakák a csöndes éjszakák. A bús éjszakák. Nagyváradon ismertek és
rettegettek ezek a csöndes éjszakák. Mámortalan levegőjükből rohan a legvadabb korhely is -
az ágyba. Csak a vendéglősök, kávésok, pincérek, cigányok s az éjszakának egyéb népségei
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kibicelnek e mámortalan éjszakáknak. Álmosan és gyászosan. Mostanában sűrűek a csöndes
éjszakák. A mámor nagyon kifáradt. Az emberek nagyon józanok. A pénz pedig sohse volt
neveletlenebb. A csöndes éjszaka előreveti árnyát. A mámor sirályai, az éjszaka népei némák
és búsak. Az orfeumban lesrófolják a lámpákat. Nem lesz előadás. A kávéházakban a pincérek
lapokat olvasnak. A rendőrök álmosan baktatnak az utcán. A későn járókelő megriadva vágtat
haza. Éjfél körül halott a város… Talán egy, talán két helyen van egy kis zaj, sőt zene is.
Cigányok muzsikálnak - cigányoknak. A csöndes éjszakákon mulatják ki magukat másoknak
fekete mulattatói. De ez a lárma is elvész a nehéz, nagy csöndben, sötétségben. Három óra
felé a vasút felől kocsik dübörögnek be. Jönnek a piaci népek is. A csöndes éjszaka mintha
örömmel rázkódnék meg. Kezdődik végre az élet. Ha mindjárt csak nappali élet is…

Nagyváradi Napló 1902. július 30.

89. A MAGYAR VÁROSOK

- A zsíros város -
Tovább beszélgetünk a magyar városokról, jövőbeli reménységeinkről. Rövid elüljáró
beszédeinken is hangosan megütődtek ugyan itt-ott, de el akarjuk mondani mégis a
mondanivalóinkat.

Debrecenről szólunk ezúttal. Előttünk fekszik Zoltai Lajos kiváló kollégánknak egyik jeles
könyve. E könyv szerint Debrecennek már 1552-ben 1216 portája volt, Nagyváradnak
összesen alig ötszáz. Micsoda nehéz viharok száguldottak aztán keresztül Nagyváradon. Itt
tombolta ki magát minden veszedelmes ember, amely [!] az egész országot sanyargatta.
Debrecen pedig aránylag nagy nyugodtsággal élt, növekedett és öregedett. A környékén
elpusztult falvak földjeit bekebelezte, gócpontjává tette magát a magyar fajta legértékesebb
elemének, a kálvinistaságnak, zsírosodott, gazdagodott. Ma is egyik legdúsabb városa az
országnak. A várost színmagyar kálvinizmusa szinte predesztinálta a szabad szellemre és
haladásra.

De predesztinált legfőbbképpen ez a város a tüzes erős, hódító, magyar hatásra. Debrecenből a
magyarságnak a Bükk hegyekig s a Naszódi hegyekig kellene sugároznia. Kultúrájával,
vagyonával reá kellene feküdnie az ország harmadrészére. És? Debrecen éli a
legelzárkózottabb életet a magyar városok között. Az ősdebreceni vér átitatja még a
bevándoroltat is. Józan, zárkózott, keletien kényelmes, apatikus s ijesztően konzervatív a
debreceni szellem. És nem is olyan tipikusan magyar, mint az idegen hinné, mert még a
szalmaláng is hiányzik belőle s fél a nagy lendületektől. Ellenben él benne valami érthetetlenül
túltengő, nagy büszkeség.

Ez a szellem dirigál Debrecenben s hogy milyen erővel, arra ezer példát tudnánk hozni. Maga
a debreceni kálvinizmus is egészen más, mint például az erdélyi. Ortodox, konzervatív, rideg.
Az iskolákban is ez a szellem dominál. A debreceni főiskola a magyar oktatás olimpuszáról
már régen lebukott.

Megöl mindent Debrecenben az elzsírosodás. A Csokonai kultusz sem igazi. Csokonait, ezt a
valamikori nagy lírikust Debrecenben ismerik csak s ott is félreismerik -, hogy fölújítsuk a régi
kopott mondást. A csikóbőrös kulacs boríze tetszik a debrecenieknek, mint ahogy
vendégeiknek is a Hortobágyot mutogatják vinkóval és birka paprikással. A sajtó sem léphet
nagyokat. Debrecenből hiányzik az intelligenciának s kultúrára hajlásnak egy nagy kritériuma:
az érdeklődés minden iránt. Bizonyos kedélyes, patriarchális borozgatás és szalonnázás a
debreceni élet az Urambátyám harminc éves anekdotáival. ezt lehetne mondani.
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Tessék aztán itt művelő, akár magyarosító hatást keresni. Debrecen csak masszájával nyom a
magyarság mérlegén. Magyarsága hódításra, haladásra, kultúrára nem igen hajlik. Bánkon s
Halápon túl - írja ugyancsak Zoltai Lajos - Hosszúpályiban, Létán, Bökönyben, Acsádon oláh
templomok harangjai kongnak s vannak még szomorúbb momentumok is. A debreceni
telekkönyvek elárulják, hogy néhány év óta az erdélyi román pénzintézetek pénze tódul
Debrecenbe s Debrecen felé. Amit Debrecen a magyarságnak nem tudott megtenni, s nem
tudott lenyomulni erdélyi pusztuló székely véreinkig - megteszik a románságnak a román
empóriumok Debrecennel.

De mennyit tudnánk még Debrecenről hasonlókat írni. Ám nem érne sokat. A debreceni
Kossuth-párt antiszemita lapja fejezi ki legjobban a debreceni szellemet s ez a lap azt dúdolja
folyton: ordítás a honért, sujtás, szűr, zsinór, kerek kalpag, zsír, bor és szűzi erkölcs… És
Debrecen in hoc signo - alszik. Nem lehet felébreszteni…

…Majd írunk többi városainkról. Egyelőre várjuk meg, míg őszinteségünkért éri egypár
debreceni káromkodás Nagyváradot, a talmivárost…

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 1.

(a-e.)

90. A HÉTRŐL

Én jól tudom, hogy most a normandiai hűvös partokon vagy valamelyik skandináv fjord táján
kellemesebb az élet. Kellemesebb bizonyára a Tátrában is. Kellő időkben vágyakozni szoktam
Abbázia, Róma, Nápoly, Kairó után. Olykor egyszerűen kidobni szeretném magam a világba,
saját yachtomon szelni a tengert s közelről nézni meg a pápuákat, avagy kóborolni, sátrak alatt
hálni vad beduinokkal. A varázsos Japánt is szeretném látni, mielőtt az életem elaludnék s
végig szeretnék repülni a Pacific-vasúton is. Ibsent, Spencert, Tolsztojt otthonukban szeretném
megismerni. Erős vágyam volna Duse asszony s még egypár nagy asszony fehér kezét
megcsókolni. Szeretném telerakni lakásom képekkel, szobrokkal, igaziakkal s hej, ha volna
egy szobám, melyben minden az én nagyjaimról, Heinéről, Byronról, Nietzschéről s a többiről
beszélne s melyben én olykor megtisztulhatnék a szent hangulatoknak legszentebbjeiben!…

Gyötrelmes vágyakozások ezek. Gyilkosai a modern idegembernek, aki érzi, hogy az élethez
van annyi joga, mint Zichy Jenőnek, ha valamivel nem több s akit mégis elsorvaszt az élet után
való lehetetlen vágyakozás.

Koldusok vagyunk, élünk kínozó vágyakkal s meghalunk a szomjúságtól. A lelkünket pedig
megmérgezi a gyűlölet, amelyet - bármint tagadjuk - lángoló dühvel érezünk a gazdagok, a
dúsak, a pénzesek ellen…

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Beleevődött a modern ember gondolkozásába, hogy az élet törvénye, célja és eszköze a pénz.
Kidülled a szem a pénz vágyától s fiatal filozófusok pelyhedző bajusszal s viharos szívvel
lemondanak már előre az életről, mert érzik, hogy gazdagok nem lesznek soha. És így nő a
szívekben az irigység és a gyűlölség. Ha valahol ifjúságot és vagyont látunk egyesülni, az
irigységnek és gyűlölségnek kettős haragú láváját ontja a szívünk.

És hitványak vagyunk ilyenkor is. Igaztalanok, mint mindig. Újra bevalljuk ezt a Molnár Jenő
ravatalánál, aki ifjú volt és derék, akinek a lelke szárnyalni tudott s a szíve szerelemre éhes, és
akinek pénze is volt, sok-sok pénze…
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Ibsen azt mondja: nem tudunk hazugság nélkül élni. Minden embernek hazugságra kell
építenie az életét. Hát akkor most hány élet alól hullott ki a fundamentum? Hiszen számít-
hatatlanul sokan valljuk és hirdetjük, hogy ifjúság és pénz az élet! Fantom volt, hazugság ez a
hitünk is. Az élet furfangosabb, szövevényesebb, fátumszerűbb, mintsem elképzelni is
tudnók…

…Szegény Molnár Jenő - sóhajtozzuk. Pedig kegyetlen voltunkban talán nem is őmiatta
sóhajtozunk, hanem magunkat siratjuk és siratunk egy szép hazugságot. Sírunk, mert újra nagy
előttünk a sötétség. Újra nem tudjuk, hogy miért érdemes küzdeni és élni. Siratjuk az ifjúságot,
melyet a pénz sem tudott életre buzdítani s a hitvány pénzt, mely még az erőnek és ifjúságnak
sem képes boldogságot adni.

De talán más oka is van a mi síró, hulló könnyeinknek. A nagy, veszedelmes titokra
gondolunk: arra, hogy magunkba[n] hordjuk az élet és halál megfejthetetlen problémáját s ez a
probléma talán sohse lesz ismert. Élünk, vágyakozunk, kínlódunk és meghalunk anélkül, hogy
ez akaratunk volna. Minden percünk elvégeztetés. Egy idegszálunk megrezdülése a nagy
mélységbe zuhantat bennünket. A magunk élte nem a magunké s ennek az életnek egyetlen
percét sem kormányozhatjuk…

Meghalunk, mert élünk. A revolver éppen úgy kényszerűség, mint a tuberkulózis. Károlyi
György gróf harminc millió forint vagyonnal éhhalálban halt meg, az Ibsen orvosa azt mondja,
hogy édesapja legénykorának víg óráiért neki kell lakolnia s meghalnia. Nincs a halálhoz
nekünk annyi közünk sem, mint az életre jövéshez.

Kissé rapszodikus dolgok, amiket leírtunk, de hatásai egy nagy emberi dokumentumnak, egy
örökre újnak… Van-e az élethez és boldogsághoz biztos joga valakinek? Most úgy érezzük
nincs. A butákat sem irigyeljük, a nagy megalkuvókat sem. Csak messziről látszik úgy, mintha
az életet a buták és a nagy gondolkozók élnék le legszerencsésebben. Nincs ilyen törvénye az
életnek. Törvény egy van: a kiszámíthatatlanság. És mi most megtörten ejtünk könnyet a
derék Molnár Jenő ravatalára, akinek a katasztrófáját ne tessék magyarázni, mert nem lehet
megmagyarázni, akinek a katasztrófája mindnyájunk életének magyarázója és mérlege…

*

Az ifjúságban, lángoló lélekben s pénzben újra csalódtunk. Találunk-e vajon az életünk
számára egy új hazugságot?…

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 3.

Dyb.

91. MARSEILLAISE

Szegény hisztériás francia dámák! A Marseillaise-t éneklik szegények s házi abbé-ik karján
rikoltozó tömegeket vezetnek az utcán. Nem tudják ugyan a szegények, hogy mit cselek-
szenek. Ők születnek, növekednek, zárdába kerülnek, imádkozni tanulnak, majd megjelennek
a társaságban, férjhez adódnak, házasságot törögetnek s halálra vénülnek nagy kegyességben
és penitencia nyerésben. Mégis forgolódhatnak most koporsóikban a régen porló vicomte-ok,
márkik és hercegek, kiknek lenyiszálták volt a fejüket száz és egynéhány évvel ezelőtt a -
Marseillaise istenien zengő kommandója mellett.

A hisztériás francia dámákat s koporsóikban forgolódó őseiket nem sajnáljuk. A hisztériás
asszonyok nagyobb bolondságokat is követnek el holmi utcai demonstrálásnál s a fejeikkel
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megrövidített arisztokratáknak is lehet annyi szatiszfakciójuk, hogy megfordulhatnak, ha
tudnak száz és egynéhány év múlva a koporsóikban.

De a Marseillaise-t sajnáljuk. A muzsikának ez a lángfolyója, a nagy emberi ébredésnek ez a
gyönyörű vad evangéliuma szebb sorsot érdemelt volna. Ideges asszonyi s kenetes, esetleg
sokszor medicinázott, ecsetelt papi torkokból kikászálódni: ezt nem érdemelte meg a
Marseillaise. Ezek után még dicsekedni sem lehet, hogy evvel a lázas, csodás indulóval rohant
egy év alatt négy ezredet előre a világ. Ám való, hogy három ezret már visszaléptünk belőle.
Na de hát ma bigott dámák s lelketlen papok éneklik veszett dűhvel a szent indulót.

Elképzeljük, minő zavarban lehet a másik tömeg. Az tudniillik, amelyet nem asszonyok és
papok vezetnek, hanem a jövendőnek prófétái, nagy szociáldemokraták s nemes szabad-
kőművesek, kik Franciaországban megértették, hogy a kalapáccsal az utcán is kell dolgozni,
ha szükség van reá. Megütődhettek. Mit énekeljenek ők, ha azok ott szemben a Marseillaise-t
éneklik? Ők csak nem gyújthatnak reá valami szent oratóriumra, sem a Theodore Béza
zsoltáraira? És talán már ki is gyulladt azóta néhány agyvelőben a nagy tudat, a nagy
világosság, hogy a jövendő harcára valami nagyobb, bátrabb induló kell a Marseillaise-nél.
A mi olvasóink nem fognak e percben kottajegyekre gondolni. Megértik, hogy mi mit értünk.

Hiszen nem is mondunk mi most kinyilatkoztatásokat, csak a nyelvek hegyén élő, gyáván
rejtőzködő igazságokat csaljuk elő ezúttal is. A görögtüzes, vérpados forradalomra nagyon is
kitanítottuk azokat, akik ellen a forradalmakat csináltuk. Ma már - tessék nézni - ők fújják
nekünk a Marseillaise-t s prédikálnak az emberjogokról. Az új forradalmakat hát szamárság
volna a régiek mintájára csinálni. A görögtüzet hagyjuk az ellenségeinknek. Mi pedig lépjünk
elő avval, amiből nekünk több adódott, mint a klerikálisoknak, feudálisoknak, sőt mondjuk az
ostoba és konok burzsoának is: az ésszel. Hagyjuk a gigászi csatákat az eposzok hőseinek, a
görögtüzet a csepűrágóknak, mi árasszuk el szúk módjára a középkornak itt maradt összes
épületeit s rágjuk össze őket minél előbb. Vagy ha mindenképpen nagystílű hasonlat kell: ne
legyünk Hektorok, hanem Odisszeuszok. A dicsőséges nagy nemzet, a francia adja most is a
példát. Igenis: legelőször a gyermekeket vegyük el rossz ellenségeinktől, a szántszándékkal
butítóktól. Kerítsük kezeink közé az embergyúró műhelyeket, az iskolákat. Akiben világosság-
nak lelke él, kalapáccsal vagy anélkül, álljon elő és küzdjön a világosságért. Ez a mi országunk
kis ország s mi magyarok pláne kis náció vagyunk. Értsék meg már jóhiszeműen opportunus
barátaink, hogy kis nemzetnek még lélegzetet vennie is radikálisan kell.

Áthangzik hozzánk a francia hisztériás dámák, borotvált Luciferek s a megtévesztett
boldogtalan ezrek gajdolása. Na hát nekünk nem kell a régi Marseillaise! Legyenek vele
boldogok. Megszületik majd szükséges időben az új Marseillaise költője is. Egyelőre mi más
indulót fúvunk. Fel végre a középkor várai ellen! Nem kell sem görögtűz, sem színpadi
tömegszervezés. Ki-ki külön mehet a harcba. Elvégre is csak a mi részünkön van talán az
emberiesség, a világosság és az előretörés? Elvégre csak le kell számolnunk végre az
ellenségeinkkel?… Az új Marseillaise-t nincs ihletésünk versbe szedni. Prózába is csak az
elejét mondjuk el: „Vonuljanak a templomaikba, másutt nem tűrjük meg őket!… ”

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 10.

Ady Endre
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92. VÁRAD ÉS DEBRECEN

- Válasz egy apológiára -
Távol voltam Nagyváradtól s most olvasom csak azt a tudós és lelkes apológiát, amelyet Zoltai
Lajos írt, jeles kollégánk s nekem legelső szerkesztőm, a Debrecenről írott rövid kis cikkemre.

Nem vádolom meg érte, hogy válaszában engem az én cikkem egy képtelen, lehetetlen sajtó-
hibás mondatával aposztrofált, de az az aránytalanság bánt, hogy az én odavetett reflexióim
ellen a kutatásoknak, adatoknak egész arzenálját állította s már apológiajának kvantumával,
masszájával agyonnyomta az én cikkecskémet.

De voltaképpen ez sem bánt nagyon. Nem vagyok monográfus s nem ambícionál, hogy az
legyek. A tudós címre sem vágyakozom. Vagyok egyszerű újságíró, ki jó látású és becsületes
akar lenni mindig s aki a maga becsületeseknek tartott impresszióit nem szereti lenyelni.

Amiket pergamentekről, sárgult papírokról szedett össze Zoltai Lajos, azokhoz nem óhajtok én
nyúlni. A históriáról, a múlt kultuszáról olyan a hitem, amelyet okvetlenül legalábbis
szecessziósnak kell hogy nevezzen a jámbor, polgári alaposság és vaskalaposság. A szociológia
fanatikusa vagyok. A meglevő faktorokkal szeretek számolni s a jelen érdekel, de még inkább
a jövő. Históriájával minden nációt lefőz a görög vagy a spanyol. - Amerikának alig van
históriája. Székesfejérvár metropolisz volt, mikor Pestnek nem volt jóformán híre-hamva sem.
Ha hát el is ragad tán a gyönyörű múlt, amelyet Debrecenről Zoltai feltár, azt a jövőt nem
láttatja velem, amelyet én keresek. És nincs módomban nagyon sokakkal, nálamnál
különbekkel együtt, Debrecenről többet tartanom és várnom, mint eddig.

Valamikor soviniszta voltam kurucságból, ma talán az egyszer-egy erejénél fogva, kény-
szerűségből tudnék soviniszta lenni. Soviniszta kuruc koromban a legnaivabb lelkesedéssel
habzsoltam a debreceni magyar levegőt s a legrövidebben és legbiztosabban megcsömörültem.
Azóta is alig tudok helyrejönni.

Debrecenben - szép magyarsággal írván - kiszeret a magyarságból az ember. Máshol kell
aztán, valósággal kirajzolt terv szerint, lelkében a faji érzést restaurálni. Én például a kozmo-
politának kiáltott Nagyváradon kezdem hinni, hogy minden kis népnek sovinisztának kell
lennie s egyetlen lehető magyar politika a kultúrállam kiépítése ugyan, de a magyar fajta teljes
diadalra juttatásával. Ez persze nem azonos sem a klerikális hajlandóságú magyarok nacio-
nalizmusával, sem a debreceni szittyák vadmagyarságával. Inkább valami összepárosítása
Bánffy Dezsőnek, az erdélyi kálvinistának s Vázsonyi Vilmosnak, a nagyon rettegett
terézvárosinak.

És aztán nem is kell már többet mondanom. Ez az én hitem és programom nem kaphat
táplálékot Debrecenből. Ahol a konzervativizmus szervi baj s az öntelt vadmagyarság
fékezhetetlen indulat, onnan én nem kaphatok sem kultúrára, sem magyarságra semmit. És
mert Zoltai Lajos Váradról is ír, hát röviden konstatálom, hogy Váradban igenis a leg-
imponálóbb jelekben jósolja meg magát a jövendő. Nálam ez nem lehet lokálpatrióta rajongás,
mert én nem vagyok ősváradi, amint Zoltai ősdebreceni, sőt nem is kötöttem s nem is
szándékszom kötni Nagyváradhoz az életem sorát. De szeretem, becsülöm és sokra tartom e
várost, mert magyar, merész, munkás és modern. E város lelkében tehát benne van az én
credóm.
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Végül nagy tisztelettel hajlom meg az én első újságíró mesteremnek, Zoltai Lajosnak tudása,
egyénisége előtt s hiszem, hogy más volna, sokkal reményesebb Debrecen, ha sok Zoltai
Lajosa volna. Így azonban bocsásson meg nekem, a volt debreceni diáknak, egykor
kollégájának, hogy még ő sem tudott meggyőzni.

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 13.

(a-e)

93. ÚJ DOGMA

Sienkiewicz, a lengyel, aki érti ám a mai idők járását, egyik regényében azt bizonyítgatja, hogy
az élet tartalma a dogma. Valami más ez, mint az Ibsen tana. Ibsen egyszerűen konstatálja,
hogy minden élet hazugságon vagy hazugságokon épül és áll fent.

Tovább nem megy a nagy öreg bölcs.

De Sienkiewicz, az olcsóbb legény, a hazugságot, azaz hogy dogmát, úgy kommendálja, mint
az élet sine qua nonját.

Mindezt abból az alkalomból írom le, hogy a jezsuiták dogmává kérik nyilatkoztatni Máriának
emberi testben történt mennybeszállását.

De csak ötlethez juttatott a jezsuiták terve. Erről a tervről nincs mondanivalóm. Nagyon
kényesek ma az emberek még az olyan vallási esetekben is, amihez a vallásnak nincsen semmi
köze, hitről nem is beszélve.

Mindenesetre azt igazolja ez az eset is, hogy a dogmák világát próbálja ma az emberiség újra
élni.

Vulgo szólva: van valami kis igazuk azoknak, kik állandó ijedtséggel reakciót kiabálnak. Igen.
A dogmákra kezd újra jó világ járni. A tekintélyekre és a dogmákra. A forrongó, lázas, modern
világ nagy kedvet érez arra, hogy fölvegye egy jámbor tiroli vagy bajor falucska képét. Olyan
falucskáét, melynek lakóit minta-alattvalóknak tartja például Vilmos császár, kinek nagy
merészsége és nagy népszerűsége szintén nagy dokumentuma a tekintély új virágzásának.

Ördög vigye el. Hiszen lesz, ahogy lesz. Szaporodjanak csak nyugodtan a dogmák. Növeked-
jék tovább a világ jámborsága s a tekintélyek tisztelete. Mi, akik dogmák között nem érezzük
jól magunkat, csak tisztulunk mielőbb a világból. Úgy látszik azonban, hogy a világ a
boldogság felé halad. Én tudniillik rajongó híve vagyok Ibsennek. Ibsen pedig azt mondja,
hogy az élet annál boldogabb, minél több hazugságon épült. A dogmák és tekintélyek
ilyenformán fundamentumai lesznek az emberek boldogságának…

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 14.

(ae.)

94. ISTVÁN KIRÁLY ORSZÁGA

István királynak a napja van ma. Hivatalos ünnep, munkaszünetes nap. Nem sok szerencsénk
van a hivatalos ünnepekkel, de István király valamivel ünnepiesebb mégis a többi hivatalos
ünnepnapnál. Némely kálvinista helyeken félnek csak tőle. Ott is inkább a „szent” jelző miatt.
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Egyébként azonban okos dolog volt ünneppé tenni e napot s még okosabb volna, ha jól
tudnánk ünnepelni István király napján.
István király napja ennek az országnak s a magyar nációnak volna névnapja. Mi így gondoljuk.
Az ilyen napon egy kicsit illenék a jubilánsnak jobban foglalkoznia magával, mint máskor
teszi. Erre talán soha sem volt még nagyobb szükség, mint most.
Vannak dolgok, eseményesek, életreszólók és nagyok, melyeket különös módon elfelejt vagy
nem mer megírni a krónikás. Eseményekről, nyilatkozatokról tudunk jó sokáig s nem merünk
csak diskurálni róluk. Ott van a király híres mondása, hogy ő „hiába élt”, ha Magyarország
külön vámterülethez jut. Már a verebek is csiripelték, mikor akadt egy „bátor” zsurnaliszta,
aki leírta.
István király országával kapcsolatban sűrűen szaporodnak az elhallgatott események és
nyilatkozatok. Csak úgy félve suttognak róluk itt-amott.
Arról nem beszélünk, hogy a francia sajtónak állandó témája egy nagy birodalom fölosztása,
mely - nézetünk szerint - mihamar bekövetkezik, mikor e nagy birodalom agg uralkodója
behunyja szemeit. Ez kalandos kis história s ne essék róla szó. De az már széltében tudott
dolog, hogy jelentős, gondolkozni alaposan tudó emberek maguk között elborultan, desperál-
tan beszélgetnek fenyegető nagy veszedelmekről. István király országa, mely majdnem
gyarmata egy másik, züllő országnak s mely csenevész, beteg testével egy futásra akart
benyargalni a kultúrországok közé - bizony beteg ország. Koldus, mert szipolyozták s
szipolyozzák. Magában nem bízó, mert másoktól függ. Ereje nincs, mert részei divergálnak.
Hódításra képtelen a nemzetiségekkel szemben s ereje nincs, hogy leszámoljon a megbéklyózó
feudalizmus maradványaival. Társadalma kialakulni természetesen nem tud. Itt még felekezeti
harcok folynak. Itt még társadalmilag az őskorban élünk. Amit kultúrára áldozhatnánk, elnyeli
Ausztria és a hadsereg. Mindezek fölött pedig az ország sorsát kaszinóban intézik.
A magyar politika pár év óta teljesen belemerült a reakcióba s egészen a kiváltságosak osz-
tályát szolgálja. A nép vándorol ki. Az adózás alatt nyög az egész ország. Az antiszemitizmus
szításával majdnem egy millió hasznos magyar embert iparkodnak elidegeníteni a magyar
fajtától, míg a nemzetiségi politikánk gyávább, mint valaha. Közigazgatásunk, az állami
életnek ez az esszenciája, mindene: példátlanul rossz. Szinte kevés reá az ázsiai jelző. Iskoláink
nem tudnak embereket faragni, csak félembereket.
…Ime csak úgy odavetve is milyen garmadája az átkoknak. Pedig ezek siralmas valóságok s
könnyen növelhetnők ezt a garmadát háromszorossá s a tetejébe oda állíthatnók a reménybeli
uralkodót, akit jezsuiták neveltek s aki nem szeret bennünket.
Lehet-e csodálkozni, hogy egy nagyelméjű magyar politikus bizalmas társaságban egyszer így
sóhajtott fel:
- Ha csak a jó sors nem segít, ez az ország pár évtized alatt össze fog omlani.
István király napján, jubiláló napján a magyar nációnak s ez országnak, árva, sivár, csúnya,
őszi kép kietlenkedik előttünk. Fent Budapesten folyhat a parádé s egész országban víg lehet a
munkaszünetes nap, ebben a parádéban és vígságban nincs egészség és igazság. István király
országa szálljon magába, ha lehet s ha van még ereje, készítse [magát] a közeledő veszedelmek
ellen. A processziók, a zsolozsmák, a fentmaradt jobb kéz, sőt Mária sem, kinek ezt az
országot anno dacumál fölajánlották, nem tudnak bennünket megmenteni. Ide új hit, új erő és
új munka kell!…

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 20.

A E
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95. COMBES ÉS A MAGYAR TANÍTÓK

Aki alaposan elvágja az ujját, még ha a legőrültebb Wagner-imádó is, élvezni csak annyira
tudja az Istenek alkonyát vagy Walkürt amennyire fájó ujja lüktetése engedi. Legkedvesebb
ételét otthagyja. Embertársainak a kezét vizsgálja meg először. Boldog, ha olyan emberre lel,
ki szintén megvágta az ujját. Azt lehetne mondani, hogy a fájó ujján keresztül nézi a világot s
ugyanígy bírálja is.

Az „Alkotmány” és társai úgy vannak most, mint a fájó ujjú emberek. Azóta tudniillik, mióta
Franciaországban egészen komolyan csinálja a maga dolgait Combes. Azóta nincs magyar
témájuk az „Alkotmány”-nak és társainak.

Az ének Combes-ról szól mindig. Ma egy tót napszámos leesik az állványról s összetöri magát,
az „Alkotmány”-nak a szabadkőmívesség s Combes jut az eszébe, és - káromkodik. A fájó ujj
nem hagyja nyugodni. Nem tudja élvezni, hogy itt minálunk jól megy a klerikalizmus dolga.
Hejh Combes, hejh Combes.

Most a magyar tanítókat hozza össze Combes-bal az „Alkotmány”. Így ír:

A szabadkőmivesség titkos szelleme vad dühhel kezd tért hódítani már a magyar tanítóság
körében is; sok népnevelőnk sanda szemmel nézi Combes úr dicsőségét és boldognak érzi
magát, ha a hazafias nőszerzeteken rúghat egyet kedvére, a zsidók tapsai között. Az
államosítást nagy szenvedéllyel hirdetik, mint az egyedüli honmentő eszközt, mert a felekezeti
iskolák nem felelnek meg a célnak, őszerintük, azért e tarthatatlan állapotokat felvilágosodott
új magvar nem nézheti angol hidegvérrel. És a többi, újra Combes.

A magyar tanítók, kik most tartották országos értekezletüket, elbírják ezt a szidást. De ha már
Combes-ot közéjük is megidézte az „Alkotmány”, hát beszéljünk Combes-ról.

Nekünk van egy kis közünk ehhez. Igenis mi megírtuk volt a múltkoriban, hogy okuljunk a
francia példán s hódítsuk meg az iskolákat.

A magyar tanítókat azonban aligha Combes lelkesítette. Ők, akik tengve éldegélnek, de mindig
szent lelkesedéssel munkálnak a legszentebb munkán s akik az összegyűlésre, közös tervez-
getésre is tudnak áldozatot hozni, az államosítás, a szabad, modern szellem emlegetésével csak
azt tették, amit becsületes lelkük parancsolt. De az „Alkotmány” Combes-ot emlegeti. Hát
legyen Combes! Hát okuljanak igenis a magyar tanítók a francia példán, agitáljanak a teljes
állami nevelés mellett s terjesszék, a szabadon, világosan látást. Combes és a magyar tanítók
találkozhatnak. Az „Alkotmány” akarta. A fájós ujj.

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 22.

(ae)

96. FINN DIÁKOK NAGYVÁRADON

A magyar nemzetnek egyetlen rokon fajáról, a messze északon lakó finnekről sok érdekes
dolgot beszél most Bátori Ferenc, a nagyváradi kereskedelmi iskola tanára, aki évek óta merő
tudományszomjból behatóan foglalkozik a finn nyelvvel és az irodalommal - és most nyáron
közel egy hónapot töltött Helsingforsban és más finn városokban, tanulmányozván az eredeti
nép történetét és irodalmát. A finnek, akik büszkék magyar rokonaikra és úgy históriánkat,
mint literatúránkat alaposan ismerik, nagy lelkesedéssel és szeretettel fogadták Bátorit s a finn
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diákok - akik úgyis elkészültek a jövő hónapban Budapesten megtartandó diák kongresszusra -
, ígéretet tettek neki, hogy viszonzásul ellátogatnak szeptember végén Nagyváradra.

A finn ifjúság vendégjárása ritka gyönyörűséget fog a nagyváradiaknak okozni - amennyiben
ez a diákcsapat, mint Bátori tanár úrtól halljuk, egyben egy jeles finn énekkarrá szervezkedett,
úgyhogy itt időzésük alatt alkalmunk lesz tőlük talán egy hangverseny keretében hallani a
szebbnél szebb, édesen bús finn népdalokat és melódiákat.

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 26.

97. WEINGART

Weingart lelkész úrnak szöknie kellett, mert a katedráról azt hirdette, hogy a názárethi Jézus
nem testben támadott föl a halálból s a föltámadás legendája, habár fölséges, de egyszerű
szimbólum csupán. Weingart lelkész úr protestáns lelkész - Németországban. Azóta már kapott
új katedrát, melybe ünnepségek között emelték be. Kapott hát szatiszfakciót. De ma is
megpofozottan szégyenkezik a lelkiismeret szabadságának istenasszonya s ma már
rettenetesen aktuális a kérdés, vajon a protestáns ultramontanizmus illendőbb-e, jobb-e, mint a
- másik? Egy filozófus fejű kálvinista paptól egyszer ezt hallottam:

- Reakciós korszakokban minden visszafelé vágtat. A vallásoknál legérdekesebb ezt
megfigyelni. Reakciós időkben a katolicizmus rálicitál a tridenti zsinatra, a lutheránusok
ultramontanabbak, mint a szabad idők jezsuitái, a kálvinisták ortodoxiája megdöbbentő
szigorú, az unitáriusok inkább Kálvin, mint Servet Mihály mellett tesznek vallomást s higgye el
kérem, hogy ilyen korszakokban még az ateisták is megjámborodnak s világos fejű, komoly
tudósok egyszerre csak kételkedni kezdenek a természettudományban, mint fundamentum-
ban!…

Hát valósággal így van. Nemcsak Németországban dühöng a protestáns ultramontanizmus,
mely Vilmos, a kacskakezű és eszű imperátor, jóvoltából már a Vatikánnal is összebarátkozott,
de dühöng mindenütt.

És jaj a Weingartoknak! Jaj azoknak, kik naivan azt hiszik, hogy a gondolat szabad. Megöli
őket a reakció sokkarú polipja. Ma ott tartunk újra, hogy őszintén, szabadon gondolkozni nem
lehet. Szultánoknak és derviseknek való kort élünk újra.

Fájdalmas, kínos állapot ez. Hiszen olyan rövid idő alatt, hirtelen csapott össze fejünk fölött a
reakciónak és sokféle ultramontanizmusnak az árja. Még nemrégiben azt hittük, hogy a
protestantizmus az, aminek indult. Vezetője, bátorítója a szabad emberi léleknek. Mert a
protestantizmus tulajdonképpen nem dogmákra épült, hanem szabadságra. És ma nemcsak
Németországban, de mindenütt és nálunk is ultramontanizmusba süllyedt.

A Weingartokra nálunk is úgy szórják az anatémát, akár a tridenti zsinat. A régi nemes,
szabad, bölcs protestáns szellemből csak Erdélyben él még valami… Kiktől várjuk hát a
klerikalizmus visszaverését, ha a protestánsoktól sem lehet? A Weingartokat hamar elnémítják
és Schleiermacher szelleme alszik. Föl kellene ébreszteni valahogy. Próbáljunk hozzá szólani:

- Sokat szidott nagy elme, lángolj fel újra s hirdesd a gondolat szabadságát, mert nagy sötétség
közeleg!…

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 28.

(ae)
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98. AZ ERKÖLCS JEGYÉBEN

Egy idő óta dühöng az erkölcs Hunniában. Csak éppen hogy szégyenpad és kaloda nem áll a
városok és falvak piacán. Egyébként azonban mindent megteszünk az erkölcs érdekében. A
lapokat megtöltjük szörnyű szenzációkkal, egy kis lincselésre mindig készen vagyunk s a
tanügyi bácsik azon töprengenek, hogy milyen erkölcsös szigorúsággal nyomorítsák meg a
jövőben még jobban szegény kis nebulóink életét. És ebben a nagy erkölcsös, keresztes
hadjáratban imponáló dolog a mennykő nagy harmónia. Erkölcsöt prédikál ma e hazában
mindenki. Hatalom és proletárság, a pap és szabadkőmíves, konzervatív és liberális, gazdag és
szegény. Hiszen borzasztó erkölcstelenség lehet ám itt, hogy miatta ebben a legzavarosabb
országban mindenki egyetért!… Sodoma lehet itt, melyben tíz igaz sem található. Ezt hajlandó
az ember hinni, látva e példátlanul nagy konszonanciát…

Pedig hazug ez a nagy erkölcsmánia. Veszedelmes és hazug. Nem azt mondjuk, hogy csupa
erkölcsösség és egészség virul e honban. De ennek a mostani nagy felháborodásnak nincs az
erkölcshöz semmi köze. Tendenciózus hajsza, csinált hadakozás, megvadult hazugság ez a
mostani keresztes hadjárat. A célja dehogyis az erkölcs. Más. Egészen más.

Honnan indult meg ez a nagy erkölcsös hadjárat?

Mint Magyarországon minden, ez is a politikában fogamzott. Az új éra indult meg a purifikáció
ékes jelszavával. Az új éra pedig - mindenki tudja - a klerikalizmus és a feudális kaszinó
uralmát jelenti. A purifikáció - óh ezt is jól tudjuk már - ügyes bérmaneve a reakciónak. Tehát
a kaszinó - Magyarországnak e mostanság korlátlan ura csinálja a purifikációt és erkölcsöket.
Ők csinálták volt meg - a kaszinó urai - annak idején a néppártot, nehogy tovább lehessen
folytatni az egyházpolitikát. Ők csinálták meg az agrár kérdést, nehogy nagyon nekibátorodjék
a szocializmus. Egánt és a rutén-mentést is a kaszinó szülte meg, hogy illedelmes formát
nyerjen az antiszemitizmus, mert Tiszaeszlárt kissé bajos volna újra előrántani. A kaffkákat is
a kaszinó küldi ki, hogy Damoklesz kardját érezze minden talpalatnyi hely s hogy valaki
elégedetlenkedni [ne] merjen az új rendszerrel. Kuruc ifjúságot nevelt a kaszinó,
lovagjátékokkal próbált megszoktatni bennünket egy új feudális korszak gondolatával. És
csinált még sok egyebet is…

Most már az erkölcs terjesztésére adta magát teljesen a kaszinó. Onnan árad ma az országra az
erkölcs, hol a becsület fogalma ki van merítve a kártyaadósságról szóló kemény paragrafussal,
hol úgy kötik az üzleteket szerelemre, mint gabonára s értékpapírokra a tőzsdén, honnan nem
is régen a leggaládabb politikai hajszákat intézték, hol a lelki szegénység nagysága csak azért
nem szánalmas, mert szörnyen vad és veszedelmes.

Óva intünk jámbor embereket, ne üljenek fel ennek a hazug erkölcsharcnak. Ez az erkölcsharc
pokoli módon egy csapással akarja preparálni a magyar társadalmat a reakcióra s el akarja
vonni és vonatni a figyelmet azokról az égető, nehéz kérdésekről, melyeket meg kell oldania
az országnak s melyeket csak radikálisan lehet megoldania - tehát úgy, ahogy nem ízlik a
klerikális és feudális törekvéseknek. A reakció mindig az erkölcsök hamis jelszavával
lopakodott be. Így akar belopakodni most is. Nagy reményei lehetnek, mert az erkölcsmánia
beugrasztott mindenkit, a legmegbízhatóbb liberálisokat, sőt - és ez tragikomikus valóság - a
szocialistákat.

Az erkölcsnek a mi cobolyprémes klerikálisainkhoz s fajtalan, degenerált feudális urainkhoz
van legkevesebb köze. De független az erkölcs a vallástól is. Annyira független, hogy még
bigott ember is lehet - erkölcsös.

Ha az erkölcs, egészség és fegyelmezettség kevés ebben az országban, más a tennivalónk.
Jobban és világosabban kell nevelni gyermekeinket s kiegyenlíteni, eloszlatni a nagy szociális
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igazságtalanságokat. Mit jelent ez? Legyűrni a klerikalizmust s széttörni minden fentmaradt
hűbéri bilincset. Ha az erkölcstelenség nagy, ennek a klerikalizmus és az osztályuralom az oka.

A mostani erkölcsmániának ne ugorjék be józan ember. Ellenben itt a tizenkettedik órája az
igazi erkölcsharcnak. Ez valami más, mint a mai. Itt már aligha lesz olyan szép a harmónia s ne
is legyen!…

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 31.

A. E.

99. A MÉLTÓSÁGOS CSIZMADIA

- Stadion gróf nádasháza -
Egy nagyváradi úri ember érdekes levelező lapot kapott Csehországból. A levelező lapot a
fejedelmi gazdaságú gróf Stadion majorátus egyik előkelő tisztje írta, akivel nyári üdülőhelyén
ismerkedett meg az illető nagyváradi úri ember.

A levelező lap kis nádas parasztházat ábrázol egy erdő tisztás helyén. Olyanféle formájú ház,
milyenekben bihari, érmelléki falusi földmíves magyarok laknak.

Ebben a kis nádasházban gróf Stadion Ede, a majdnem százmillió koronát érő Stadion-
hitbizomány mai majoreszkója lakik.

Érdekes története van ennek a háznak.

Gróf Stadiont sokan ismerik Nagyváradon és Bihar vármegyében is. Néhány évvel ezelőtt még
ezen a vidéken lakott Stadion gróf. Az Érmellék szilágysági részén, Ákos községben.

Nem jószántából lakott itt a gróf. Családja internálta ide. A nemes gróf - egyenesen szólván -
nagy mértékben elzüllött. Fokról fokra süllyedt lefele. Végre a pálinkaivásnak adta magát.

A grófi família aztán elcsapta magától. Egy kis kegydíjat biztosított neki. Ezt is avval a
föltétellel, hogy ezen a vidéken marad.

Ismert alak volt a környéken mindenütt Stadion. Megpumpolt mindenkit s megivott annyi
szeszt, amennyit igen kevés ember még. Végül már lakása sem volt. Egy ákosi szegény
csizmadia ember adott neki lakást. Fizetésképpen aztán a grófnak meg kellett tanulnia a
csizmafoltozást és segítenie a házigazdának.

A legutolsó időkig az ákosi kis nádas viskóban lakott és csizmadiáskodott Stadion gróf. Itt érte
a nagy meglepetés. Családja férfitagjai gyors egymásutánban meghaltak, s ő lett a csehországi
Stadion-hitbizomány majoreszkója. Forintonként kérte össze az útiköltséget, hogy elmehessen
a százmilliós vagyon átvételére. Azóta persze rendezték a gróf minden adósságát. Ő ma az
osztrák urak házának tagja s talán a leggazdagabb osztrák főúr. A Stadion-kastélyok azonban
üresek a dominiumban.

A gróf megcsináltatta egy erdő közepén az ákosi nádasháznak a hasonmását. Még a
bútorozása is ugyanolyan. Ott él s ki nem mozdul onnan. Csizmadia műhely is van a házban.
Mint a nagyváradi fürdőző úri embernek beszélte Stadion tisztje, a gróf maga csinálja a
csizmáit s éppen úgy iszik, mint hajdanában. Csak persze valamivel jobb italokat.

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 3.
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100. SAJTÓPÖRÖK

Ha igaz volna nálunk a sajtószabadság, esemény volna egy-egy sajtópör. De nálunk egyre nő a
sajtópörök száma s egyre nagyobb divattá válik ütni a sajtón. Óh nemcsak kemény, szűk fejű
igazságügyminiszter, junker képviselő, vad ügyész és jámbor bíró teszi ezt. A napokban egy
előkelőnek nevezett publicista panaszkodva írta, hogy nagyon sok nálunk a sajtószabadság.
Lehet hát csodálni, hogy nálunk szaporodnak a sajtópörök? Franciaországban igazán esemény
egy-egy sajtópör. Pedig Franciaországban szokták az emberek legkevésbé titkolni egymásról
való véleményüket. A radikális Brissont állandóan nyomorult árulónak címezték a francia
klerikális lapok. Combes még alaposabb címeket kap mostanában. A radikális lapok
zsarolással vádolnak nagynevű klerikális publicistákat és politikusokat, ezek viszont panamá-
zással a radikálisokat. De egyformán tisztelik a sajtó szabadságát radikálisok és klerikálisok.

Másként van s valószínűleg még cudarabbul lesz nálunk. A mi sajtótörvényeink, szokásaink,
fölfogásaink s domináló társadalmi áramlataink mind a sajtószabadság kivégzését célozzák. És
ezért szaporodnak a sajtópörök. Már nemsokára gyanús lesz minden kinyomatott sor: nem
lehet őszinte, mert le merték írni.

Kell mondanunk, hogy a reakciót szolgálja mindez? A gondolat megfojtása a világ
hátrafordulását jelenti.

És elszorul a szívünk, ha látjuk, hogy a magyar ügyészi és bírói kar, melynek szabadelvűsége
még egy-két évtizede is olyan erős volt - mint illeszkedett hozzá a megváltozott időkhöz. Az az
őszintébb újságíró, akit törvénybe idéznek, vágóhídra megy. Jaj azoknak, akik a mai rend
bálványaihoz ujjal is nyúlni mernek. Csak egy kivétel van. Ha újságíró keres elégtételt.
Főként, ha liberális újságíró. Ilyenkor megenyhül a szigorúság s az istentelen újságíró dehogyis
kap elégtételt!…

…E sorok írója a megváltozott idők posztulátumaképpen kijelenti, hogy ami ezután íródik,
egészen külön dolog s csak laptechnikai okokból kerül ide. Nagyvárad legmagasabb bírósága a
múltkoriban majdnem siránkozott, mert törvény szerint nem szigoríthatott egy büntetést,
amely pedig elég drákóian szakadt a fejére egy mindig őszinte, liberális újságírónak, e sorok
szegény írójának. Ugyanez a bíróság újabban ismét ítélkezett. Egy liberális lap kért elégtételt
klerikális durva támadásért.

Itt már megengedte a törvény az ítélet szigorítását. És a magas bíróság azt a kis elégtételt is
elfújta, amit az első ítélet adott. A klerikális támadás nem fog megtorlást kapni.

Ha azt hiszi valaki, hogy mi kritizálni merjük egy magas bíróság ítéleteit - végtelenül csalódik.
Sőt kijelentjük őszintén és becsületesen, hogy ez a két ítélet külön-külön s együtt is a
legteljesebb módon konzekvens!

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 4.

(a.e.)

101. ZSIVIÓ!

Előkelő nászünnepre utazott nemrégiben egy nagyváradi társaság. Eszéken volt ez a
nászünnep. Azaz dehogyis Eszéken, Osjeken. Osjek inkarnátus horvát város. Pedig a szélen
van, egészen közel a magyar vonalhoz. Egy régi magyar vármegye főhelye s lakosságának
tekintélyes kontingense magyar. De Osjek horvát mégis. Olyan horvát, hogy szinte büdös a
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horvátságtól. Olyan horvát, hogy pirultam a magyar gyöngeség miatt. Pedig hozzászoktam,
hogy a fajtámért pirulni kelljen, s régen nem is pirulok miatta.

Osjek utcáin hallottam egypár félénk magyar szót, a kávéházban láttam egy-két magyar lapot,
hallottam tört magyarsággal beszélni egy horvát ügyvédet, ki e ritka tudománya miatt
nevezetesség a városban s láttam egyetlen magyar föliratot, ezt is német fölirat társaságában
az osztrák-magyar bankon. Ennyi a magyarság összessége Osjek városában!

Mesés dolog, hogy mennyire nem szeretnek bennünket a Dráva és Száva között s hogy
micsoda vad, beteges, őrült, de szép horvát soviniszta láng lobog ott. Láttunk előkelő zsidó
családokat, melyeknek műveltségük német, ízlésük francia.

Három-négy kultúrnyelvet beszélnek e családok idősebb tagjai. Sokan a magyart is. A család
fiatal tagjait hiába akarták francia, német, pláne magyar szóra kényszeríteni. Nem beszélnek
azok csupán horvátul. Fanatikus és vad horvátok. Nagy Horvátországot akarnak mind s egy
fiatal jogász gyerek közülük komoly, fanatikus hittel disputált velem, hogy Horvátország
függetlenebb Magyarországtól, mint Magyarország Ausztriától s Isten jóvoltából és ő
akaratukból hamarosan még függetlenebb lesz.

És minden azt mutatta - hogy neki van igaza. A horvát önérzetnél nincs fenthéjázóbb a
világon. Hódítani, nevelni is kevés náció tud jobban. A királyné „Feri bácsi”-ja - bocsánat e
menthető kis gúnyolódásért - szépen csinálta meg a dolgot a fehér lappal is! Csak idő kérdése,
hogy Horvátország egészen a fejünkre nőjön. Ellene pedig nem tehetünk semmit. Ne áltassuk
magunkat. Hiszen idehaza is csak azt tehetjük, amit legfelsőbb helyen kegyesen megengednek.

Ezekkel az impressziókkal került volt vissza Essegről a nagyváradi társaság. Mélységes
elkeseredéssel beszéltünk magunk között ezekről a dolgokról. Pedig mi csak Essegig voltunk.
Hátha még Zágráb tájékán fordultunk volna meg.

Hogy most a horvát öli a szerbet: fölfrissültek ezek az impresszióink. Micsoda nép!
Háborítatlanul bánthat egy másik népet, mellyel teljesen egy faj s melytől csak történelmével
és róm. kat. vallásával üt el. Soviniszta, vad indulatból. És ezt nekünk tűrnünk kell.

Kacagva olvasom a részben jámbor, részben nagyképű magyar lapokat. Csináljunk rendet
Horvátországban! Tanítsuk meg a horvátokat! Csapjuk el a báni kormányt! Függesszük föl az
autonómiát. Mentsük meg a magyar becsületet. Ugyan, ugyan, kérem. Hát tehetünk mi
magunktól valamit? Hát önérzeteskedhetünk-e mi csak századrésznyire, mint a horvátok?
Jellasics szobra erre mutat kardjával mifelénk. És én meg akarok írni egy igazságot. Elvégre
valamikor ebben az országban republikánus lapokat is nyomtak s nyomhatnának esetleg ma is.
Míg a Habsburg-ház politikája a régi marad, elégedjünk meg mi nagy örömmel, ha élni
hagynak bennünket. Ne legénykedjünk! Ne játsszuk a hatalmas, önérzetes nemzetet!

Zsivió! Zsivió! Üssük a szerbet! Üssük a magyart! Mienk az ország! Bécs minket szeret!
Zsivió! Zsivió!

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 5.

A. E.
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102. A TÖRVÉNY ÉS A BÍRÓ

- A szocialista esküje -
Az idők és az idők társadalmainak betegsége beszívódik a társadalom minden orgánumába.

Oláh Lajos, nagyváradi szocialista munkás, a törvény bírái előtt állott s mikor vallomására
esküt kellett tennie, így szólott:

- Tekintetes törvényszék! engedtessék meg nekem, hogy a polgári becsületemre esküdjem!…

Fassie bíró erre - ha jól hallotta egy kegyes politikájú lapot szolgáló kollégánk - Oláh Lajost
erélyesen utasította rendre, figyelmeztetve az Isten és a törvény szentségére.

Ezek után nincs más hátra, minthogy kövessük Fassie bíró urat s figyelmeztessünk mi is
valakit a törvény szentségére. Ez a valaki Fassie bíró úr.

Bíró úr, ön a bírói székben csak bíró. Nem lehet mindenki Magnaud. Ki nem érzi magában a
reformátori erőt, az ne reformáljon. Ha valaki a törvény gyilkoló betűit csak vérengzőbbekké
tudná tenni, az maradjon meg a törvény betűinél. Aki pedig a betűkre is rálicitál, az az
istenítéleteket akarja visszahozni a földi jusztíciában.

Oláh Lajos két törvény mellett tett egyszerre tanúságtételt [!]. Az egyik törvény ma még nem
kodifikált, de az lesz valamikor. Látják-e ezt, vagy nem látják a nagyváradi törvényszéki
palotából, az mindegy. A világ azért nem áll meg s halad a szociális igazság útján. Ez az
igazság ma még csak az Oláh Lajosok etikája, de ő nekik ez már törvény.

Ezt a törvényt tiszteli Oláh Lajos s az a hite, hogy a polgári társadalom a polgárokért áll fent s
ebben a polgári társadalomban nincs felségesebb a polgári becsületnél.

A másik törvény a muszáj-törvény, a folyton változó. Az, amelyet kodifikáltak, s melynek
egyik őre Fassie bíró is. Oláh Lajos e mellett a törvény mellett is tanúságtételt tett [!]. Ez a
törvény neki jogot ad, hogy a polgári becsületre hivatkozást többre tartsa kegyes és naiv
formuláknál. Oláh Lajos tehát két törvényt tartott meg s ezért megintette a törvények őre
olyan módon, milyet egyetlen törvénydarabocska sem menthet.

Megpróbáljuk magyarázni a dolgot. Fassie bíró minden bizonnyal jámbor ember, a világ
állapotával megelégedett, Istent félő, komoly. Ilyen ember fél természetesen a nyughatatlan
individiumoktól [!], akik nincsenek a mai világ sorával megelégedve. Az is majdnem bizonyos,
hogy Fassie bíró úr a szocialistákat veszedelmes felforgatóknak tartja. Nincs ezen mit
szégyenkezni. Ám mindez Fassie úr privát úri vélekedése lehet. A bíró, ha nem érti meg a
forrongó társadalmat - nem kötelessége megérteni - olvassa a fejekre a paragrafusokat.

A mai rendet ne próbálja saját taktikája szerint is védeni. Legyen nyugodt. Elvégzi ezt helyette
a társadalom uralkodó osztályain épült törvényhozó hatalom.

A bíró - ismételjük -, ha jobban nem cselekedhetik, legalább ne licitáljon rá az uralkodó
társadalmi osztályok kodifikált önzésére: a paragrafusokra. Így is sújthat elég erősen. Tudja ezt
Fassie bíró úr…

Azért foglalkoztunk pedig hosszasabban a dologgal, mert a nagyváradi törvényszéknek egész
sereg Fassiéje van, sőt fassiebbje és legfassiebje is.

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 6.

A. E.
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103. SZÖVETKEZÉS A VILÁGOSSÁG NEVÉBEN

Úgy lesz bizonyára: ez a század a szövetkezések százada lesz. A rokon erők egyesülni fognak
mindenütt a nagy és közös célokra. Ha jól emlékszünk, Pollák Illés fejtette ezt ki
legformásabban nemrégiben. Ez az általános szövetkezés a beharangozója a világ eljövendő
szociális átalakulásának s konzekvenciája és igazolása is egyúttal az evolúció törvényének.

Genf városában gyönyörű és hatalmas szövetkezést pecsételtek meg a napokban. Ez a
szövetkezés a világos fejű emberek szövetkezése. A világ szabadkőmívesei gyűltek össze
Genfben s kimondták, hogy a nemzeti és állami eszme tiszteletben tartásával a jövőben
szorosabb viszonyt tartanak fent a világ szabadkőmíves páholyai, hogy sikeresebben
irányíthassák nagy emberi célokért folytatott küzdelmeiket.

A világ minden józanul és nemesebben gondolkozó emberének örömmel kell eltelnie a genfi
szövetkezés hallatára. Szükségesebb időben nem is történhetett volna ez a szövetkezés. Nagy
és ködös homályosság készül az emberiségre borulni. Szövetkezniök kell azoknak, kik a
világosságot szeretik.

Szövetkeznek ám mások is. Csak a genfi kongresszus előtt valamivel tartották például
kongresszusukat a német ultramontánok. Ezen a kongresszuson egy ultramontán vezér az
egész világon szenzáció számba mehető vallomást tett. Azt mondta tudniillik, hogy a
klerikalizmus hajdani való nagy ellensége, a liberalizmus, megjuhászodott már egészen s nem
veszedelmes ellenség immár. Hiszen sokan vallották eddig is ezt, de micsoda jelentőséget nyer
mint klerikális beismerés s micsoda tátongó mélységét mutatja meg a veszedelemnek.

Való és igaz. Ma már a liberalizmus ajkakon élő frázisnál alig több. Hiszen éppen ma olvassuk,
hogy Károlyi Sándor gróf liberális alapon akar létesíteni keresztény szövetkezeteket.
Önérzetes szabadon gondolkozó ember nem sokára röstellni fogja magát liberálisnak vallani.
Más részről pedig egyszerűen beledobni magukat a szocializmus karjaiba ma még sokaknak
nincs hajlandóságuk, kivált nálunk, hol zöld vezetés még zöldebb propaganda kissé
diszkreditálták a szociáldemokráciát, mint pártszervezetet.

Ebben a se kint - se bent állapotban rejtőzik különösen minálunk a veszedelem. Ezért lehetsé-
ges nálunk szabadelvű párt klerikálisokkal, konzervatívokkal, agráriusokkal és antiszemiták-
kal, mint a kormánypárt és a Kossuth-párt példája mutatja, s ezért lehet az első őszinte szót
torokba fojtani, mint az Vázsonyival történt.

Ne tessék hinni, hogy másutt különb a helyzet. Németországra valósággal ráfeküdt a reakció, a
francia kultúrharc a klerikálisok nagy hatalmát mutatja, Angliában konzervatívek kormá-
nyoznak, a belgiumi szomorú állapotokat ismerjük. A sötétség internacionális hódításokat tett.

A társadalmi nyomorúságok pedig nagyobbak mint amennyit a politikai nyomorúságok
sejtetnek. Az aránytalanságoknak, igazságtalanságoknak, nyomorúságoknak és betegségeknek
vérző és fekélyes teste ma minden társadalom.

A genfi szövetkezés - ismételjük - nem történhetett volna szükségesebb időben. Nem biztat
bennünket gyors és nagy diadalokkal, de eltölt bizonyos reménnyel és bátorsággal, hogy nem
oltottak ki még minden világosságot a földön s szervezett, nagy és lelkes serege van a
világosságnak.

Olyan szerencsétlen, kicsiny, a többinél is sötétebb országban, mint a mienk, különösen szent
és nagy missziójuk van a világosság apostolainak, a szabadkőmíveseknek. Adjon most nekik
nagyobb erőt, hitet és bátorságot a genfi szövetkezés. A humanizmus és világosság nevében
törjenek előre. Törjenek pedig előre nyíltan, bátran és harciasan. Őket a porondon kell látniok
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nyílt küzdelemben azoknak, kik a mai szomorú, sötét időkben már minden reményeiket kezdik
elveszíteni!…

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 13.

A. E.

104. KÁR

Úgy képzelem, hogy ma még a legtöbb országban szeretik a katonákat. A francia baka vidám
alakjával úgy játszik a gall szellem, mint a cukorbabával. A porosz ember szemében minden
porosz katona egy-egy germán hadisten. Még az angolok is szerelmesek az ő katonáikba.
Félrerakom ezúttal a magam kissé radikális elveit s kijelentem hogy a katona-kultusz irigylésre
méltó, szép valami - ma még. Elvégre, míg dinasztiák és nagy igazságtalanságok lesznek;
katonák is lesznek. Ha pedig már vannak és lesznek; okosabb dolog békességben élni velük.

Hogy most zene-banda, szóval elgyötörten hazajöttek a nagyváradi katonák, a zene-banda vad
lármája s a hosszú ember sorok elkényszeredett [menete] szinte belelopott a fejembe egy
rögeszmét. Miért nem szeretik nálunk a katonákat s vajon meg lehetne-e még valami módon
szerettetni őket? Nem is gondolt soha senki arra, hogy megszerettesse. Bródy Sándor
megkérdezte néhai Tisza Kálmánt, mint történhetett ez a nagy mulasztás?

- Erre bizony sohasem gondoltam.

Így felelt Magyarország legnagyobb konszolidáló politikusa. Még ő is elfeledte, hogy itt tenni
kell valamit, nehogy külön, idegenül, esetleg gyűlölten éljen a nemzet testében egy másik,
különös nemzet: a militarizmus.

Valljuk be csak: nálunk így van. Hazajöttek a nagyváradi katonák. Az édesapákon, anyákon,
hitveseken, közeli barátokon s a szeretők hűségesebbjein kívül alig nézte [valaki]
bevonulásukat mással, mint esetleg kiváncsisággal. Nálunk a polgári társadalom csak
muszájból tűri a katonákat. Nem igen lát bennük mást, mint az eltartottak szörnyű nagy és
telhetetlen légióját, kiknek egy gondolatuk sem közös a szürke ruhájú dolgozókkal.

Kár. Nagy kár, hogy így van. Ha nagy hazugságokkal is, de be kellett volna vinni a
katonaságot a polgárság szívébe. Én nem is hiszem, hogy helyre lehessen ezt már hozni. Nem
hiszem, hogy nálunk a polgárság a katonaságban mindenünk védelmezőjét, a katona
legényekben népünk csiszolódó, edződő fiait, a tisztekben felnőttek oktatóit, kedves, vidám,
társaságokat élénkítő úri embereket lásson… Késő.

…Ez a bolond világ pedig halad s ahogy halad, egyszer bizony csak ki fogja ejteni
szekérkasából a katona bácsikat. Kár, nagy kár, hogy mi ott tartunk, hogy ma is kiejtenők őket
szívesen, csak ne fogódzkodnának a szekérbe olyan nagyon. Kár, hogy nem kedveltük s már
aligha kedvelhetjük meg egymást polgárok és katonák. Akiket kedvelünk, azoknak sok
mindent megbocsátunk. De sok dolog másképpen lett volna s lenne a jövőben!

Mivel e helyen ritkán szoktam politizálni, nem kutatom, hogy kinek a bűnét sirattam itt el.
Csak még utoljára is azt mondom: kár… Mindez az én saját véleményem. Megírhattam, mert a
lapban becsülete van minden becsületes véleménynek!…

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 16.

(ae.)
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105. WESSELÉNYI

A vén Meszes aljában, ahol pihent a hódító Tuhutum vezér, az én ifjúságom elveszített
paradicsomában, ünnep lesz holnap. Fáj a lelkem, hogy nem lehetek ott. Megszállna ott az
emlék - megenyhítene a napsugár, meggyógyítana a fenyőillat s megváltana a lelkesedés
mámora, mely az én édes, tápláló és fölnövesztő Zilah városomban túlcsap a vén Meszes
Terbete-csúcsán is holnap reggelen. De én csak itt fogok, a távolban ünnepelni. A vén Meszes
hervadó erdőit, a Diák-domb őszi rózsás temetőjét, a tornyos alma mátert, Wesselényi
ércalakját s a lelkesedő ezreket csak érezni fogom, látni nem.

Valamikor ott a Meszes alján én voltam a leggazdagabb talán. Annyi hite és vágya nem volt
még ifjú embernek, mint amennyit az a szent, klasszikus föld lehelt belém. Egy kevés papiros,
egy napszámoló toll maradt a nagy gazdagságból. A hit és a vágy szörnyen devalválódott.
Örökös kétkedés és örökös háborgás lett belőle. Mégis most ifjúságot érzek. Az én elveszített
paradicsomomban ünnepelnek s az őszi napsugár Wesselényi gyönyörű alakját csókolja s a
szegény parasztét, kinek elébemegy s kit magához emel Wesselényi.

Wesselényi és a szegény munkás!… Fadrusz mester talán öntudatlanul szatírát faragott. Isteni
gúnyolódás az a szobor, de meg meg is ríkathatja a lelkeket. Az a szobor anakronizmus,
szemrehányás és szatíra. Wesselényi hiába nyújtja karjait a szegény paraszt elé. Wesselényit
ma nem értik már. Az a nagy erő elfogyott, az a nagy láng kialudt. Zilahtól nem messze már
éhtífuszban rágja szalma-almát az a paraszt, akinek jobbágy nagyapját Wesselényi magához
emelte. Az ünnepen nem lesz lélek, csak szó. Este pedig vigyázni fognak, hogy a színházi
díszelőadásra csak előkelőségek jussanak be. Ott lesznek a fiai, unokái a nagy Wesselényinek,
ott lesznek az összes vármegyék és városok küldött urai, ott lesz Szilágy vármegye egész úri
népsége, ott lesz bizonyára a becsődített nép is. Minden ünnephez kell festői háttér. Csak
maga Wesselényi fog hiányozni s az a nép, amelyet magához emelt.

Hol van Wesselényi? Hol van a felszabadított nép? Sehol. Hiszen ebben a két kérdésben sír
ennek az országnak minden nyomorúsága.

Wesselényi a történelmet élt magyar földnek a modern világra szült valóságos géniusza.
Családja régi, ragyogó és kiváltságos. Ő maga erős, szép és eszes. Ha sok benne az ego, a
legszebb, legdúsabb életet élheti. És ez a hatalmas férfi, ki Herkules, Adonis és Apolló együtt,
fölcsap mártírságra vágyó prófétának. Világosság és igazi altruizmus. Ez Wesselényi, Voltaire
és Danton. Az igazságért képes lett volna aláaknázni és felrobbantani a világot. A leg-
nemesebbje és leghivatottabbja a maga korának Kossuth Lajos mellett.

Hol van ez a Wesselényi? De hol a nép is, melyet ő magához emelt? Wesselényit ma Károlyi
Sándor pótolja. A nép pedig becsődül Pozsonyba, hol éljent kiált az ő bőrére kötött alkura,
megcsókolja a lábat, mely rajta tipor s ő maga segédkezik, hogy dölyfös, nagyurak rabszolgá-
jává váljék újra.

Wesselényi karjait nyújtotta, hogy magához emelje a könyörgő népet. Ma ugyanez a nép
kínálja a hátát, hogy jól rúgja bele a mélységbe a nagyúri láb.

Wesselényi Miklóst ünneplik holnap a vén Meszes aljában, Zilah városában, az én ifjúságom
elveszített paradicsomában. Mit keresnék én ott? Valamikor csupa hittel és vággyal, gazdag
szívvel, naiv elmével bolyongtam azon a helyen. Nincs erőm odamenni most, mikor kevés a
hitem, kevés a vágyam s rettenetesen tisztán látok.
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Ünnepelek itt a távolban, egyedül. Próbálom a reményt élesztgetni magamban, hogy valami
kicsit talán becsületesedhetik, javulhat még a világ. És a fátumon tűnődöm. Wesselényi
megvakult. Talán a fátum szabta azt úgy meg, hogy nem szabad nagyon világosan látni.
Wesselényi megvakulása talán szimbóluma akart lenni annak az igazságnak, hogy boldogok
csupán a vakok és a vakon hivők.

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 17.

A. E.

106. BOZÓKY ÉS SCHRAMMEL

Bizonyisten nem írtunk volna egy szót sem Bozókyról, ki jogakadémiai igazgató Nagyváradon,
ha a tegnapi napon kénytelenek nem lettünk volna megtudni, hogy él egy Schrammel nevű úr,
ki aljárásbíró Nezsideren. Tőlünk ugyan diszkreditálhatta volna a józan eszet tovább is Bozóky
igazgató, lobogtathatta volna nyugodtan a tekintély lobogóját. De tegnap jelentkezett
Schrammel úr. Jelentkezett és őfelsége a király nevében kihirdette, hogy a freigeist szó
becsületsértés. Hát most már vége a türelmünknek. Itt már nagy bajok vannak. Egy
jogakadémiai igazgató azt prédikálja, hogy a józan ész bomlasztó erő, a tekintélyeket kultiválni
kell s aki vallásos ember, az korrekt ember. Ugyanakkor, messze, távol, előáll egy magyar bíró
s ítéletben mondja ki, hogy az a cím, amelyet Voltaire, Rousseau, Lessing stb., a mieink közül
Hajnóczy, Kazinczy stb., de maga Kossuth is büszkén viselt: meggyalázás.

Ez már epidémia. Ez nem véletlen találkozása két eltévedésnek. Ez ragály, mely már a tanári
katedrát és a bírói tribunált is inficiálta. A dogmák betegsége ez, amiről a múltkoriban már
írtunk volt. Az elsötétülés nyavalyája, mely ma már nap mint nap termi az eseteket. Komoly és
nehéz betegség.

Mi hiában karbolozunk. Ezt jól tudjuk. De legalább magunk körül most már muszáj gyakran
dezinficiálni. Tehát dezinficiáljunk. Amiket a józan ész ártalmasságáról, a tekintélyek
szükségéről, a bigottság áldásairól Bozóky igazgató összehordott: a látás és gondolkozás
csődjének a bemondása. A jövendő juristái előtt gyalázni a józan eszet nevetség, ha ugyan
egyszersmind siralom is nem volna.

A tekintély elvét hirdetni egy magas állami iskolában a huszadik század elején: egyszerűen
patológiai tünet. Az emberi korrektséget a bigottságban találni, mikor éppen most jelent meg
Hoensbroech gróf könyve az ultramontanizmusról, mely a többek között szól vallásos
papokról, kik a sikerült gyilkosságokért hálákat imádkoztak az egek felé: no ez már a beteg-
ségnél is több. És Schrammel úr? Ez az alak vagy naiv analfabéta vagy veszedelmes jezsuita.

A Bozókyak és Schrammelek sokan vannak s úgy látszik szaporodnak. Aki a józan eszet nem
tartja bomlasztó erőnek, mint Bozóky s a freigeist-ot gyalázatnak, mint Schrammel:
karbolozzon. Esetleg nem szükséges, hogy a karbol hígított legyen. Veszedelmes már a
járvány…

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 18.

(ae.)
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107. ANTISZEMITA ISKOLAIGAZGATÓ

- Egy egylet feloszlatásának története -
A nagyváradi felső kereskedelmi iskola ifjúsága nemrégiben alakított az iskola kebelében egy
humánus célú hasznos egyesületet, egy ifjúsági segélyegyletet.
Az egylet megalakult, megválasztotta tisztikarát és választmányát. Evvel aztán be is fejezte
életét. Az iskola igazgatója, Kovács S. János dr. föloszlatta az ifjúsági egyesületet. E föl-
oszlatás oka és története elég érdekes.
A nagyváradi felső kereskedelmi iskolának pár év óta Kovács S. János dr. az igazgatója. Az
igazgató úr nem azok közül az emberek közül való, akik sok vizet zavarnak. Szimpla,
alapjában jámbor, szerencsés körülmények között esetleg jóravaló ember is. Mégis e pár év
alatt sikerült neki annyi antipátiát szerezni, amennyit nem szoktak olyan kicsi egyéniségek,
mint amilyen ő.
Nyilván nem valami világos agyvelő a Kovács S. Jánosé, de például a nagyváradi és Bihar
vármegyei társadalomnak akárhány szereplője békében ellehet és szerepelhet hasonló világos-
ságú agyvelővel. Kovács S. Jánosnak az a baja, hogy sok benne a közlékenységre való hajlan-
dóság s a bátorságnak az a fajtája, mely nem a nagyobb kaliberű és jószemű emberek erénye.
Még élénk emlékezetben lehet Kovács S. Jánosnak az a szerencsétlen szereplése, mikor a sajtó
munkásairól mondott volt a Szigligeti-társaságban kritikát. Tudomásunk van például arról is,
hogy Bozóky Alajos jogakadémiai igazgató sincs valami nagy véleménnyel a neki nagyon
liberális sajtóról, de Bozóky már öreg ember s a nagyváradi jogakadémia hivatalos ápoló-
intézete a klerikalizmusnak. Ám Kovács S. Jánosnak még ez a két joga sincs meg a
reakcionárius gondolkozáshoz és - szerepléshez.
A Szigligeti társaságbeli botlás nem utolsó és egyetlen volt. Követte ezt még egynéhány eset s
valamennyi esettel harmonizált az igazgató úr egész társadalmi szereplése.
Most aztán igen súlyos esetet produkált Kovács S. János úr.
A felső kereskedelmi iskola tanulói ifjúsági segélyegyletet alakítottak. Egy délután megejtették
a választásokat. A felső kereskedelmi iskola ifjúsága olyan érett és elfogulatlan, mintha nem
Kovács S. János volna az igazgatója s így egészen véletlen műve, hogy az egylet tisztviselőivé
mind zsidó vallásúakat választottak, ámbár a választmányban viszont két vagy három
keresztyén ifjúnak hely jutott. Dehogy is volt ebben egy csöppnyi szándékosság. Ez egészen
természetes. Az iskola ifjúsága majdnem teljesen zsidó vallású. Alig tíz-tizenkét keresztyén
tanuló van, a kereskedelmisták között. Ha valaki okvetlenül felekezeteskedik, akkor is
megkapja e választásban a maga szája íze szerint való arányt.
Nem így gondolkozott Kovács S. János. Beállított másnap az osztályokba rettenetes dühvel:
- Így csinálják maguk az antiszemitizmust. Ne csodálkozzanak, hogy szaporodnak az
antiszemiták. Nem tűrök meg tisztán zsidó tisztikart. Vegyék tudomásul, hogy az egyletet
föloszlatom!…
És föloszlatta. Így történt. Kijelentjük, hogy tanárok és tanítványok között afférok
tárgyalására nem szoktunk teret adni. De ez az eset egészen más szabású és nagyon súlyos.
Kijelentjük azt is, hogy ezt a dolgot hiába is próbálja letagadni Kovács S. János, mert különben
kénytelenek lennénk ellene saját növendékeit tanúkul fölhívni.
A nagyváradi kereskedelmi csarnok nagy áldozatokkal tartja fent a felső kereskedelmi iskolát.
Ítélkezni nem akarunk az ügyben. Ítélkezzék s bizonyára szigorúan fog a csarnok.

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 20.



911

108. A TEMPERAMENTUMOK

Az ördögnek van kedve Bartha Miklóst bántani. Mióta újra lovagias férfiú lett, azóta pláne
nem. Elvégre avval, akinek Kóbor Tamás a beleiben gázolt, akit mi, nagyok és kicsinyek
sokszor megrugdostunk s aki ezután becsület-ügyekben bíráskodik - mi történhetnék? Még
vakmerőbbé válik. Pedig oh be vakmerő ez a Bartha Miklós!… Jezsuita lapjában most
névtelen cikket olvasunk. Esküdni mernénk, hogy ő írta, vagy ő íratta. Valóban, nem
csalódnak, kedves olvasók. A gazdáit védi Bartha Miklós. Károlyi Sándort és a többit. Hitvány
ez a védelem. De hány naiv lelket mételyezett meg már a hitványságaival Bartha Miklós úr!
Most Sándor Pálra haragszik. És a védelem végén megnyugtatja a „józan” zsidókat, hogy ő
csak a mérges zsidókra haragszik, aztán így tesz pontot a védelemhez: „a Vázsonyi-féle
temperamentumok föllépését éppen a felekezeti béke érdekében kárhoztatja ebben az
országban mindenki”.

No hát ez már nagyon sok vakmerőség! Nem Bartha Miklós a főcsatlós a becsületbíró
agyontaposott, összerugdalt ember, hanem a gazdái érdemelnek érte pofont. Hát nem kellenek
ugye a Vázsonyi-féle temperamentumok? Hiszen tudtuk mi ezt. De hogy merték ilyen
vakmerően kiíratni a lapjukban?…

Jó. Elmondjuk mi, milyen temperamentumokra van szükségük a Bartha Miklós gazdáinak.
Sok-sok millió birkatemperamentumra legelőször is. Sok-sok millió parasztra, aki mind
szeresse a száraz fekete kenyeret, a jó levegőjű falut és a túlvilági kárpótlást ígérő papot. És
azután? Mágnásokra, buta mágnásokra, akik kártyázni, szeretkezni, inni s pöffeszkedni jól
tudnak, de a finánciák tudományából századrészét sem a Károlyi Sándor gróf tudományának.
Papokra, kik őrködnek a birkatemperamentumok birkasága érdekében, de tüzessé válik a
temperamentumuk, mihelyst egy kis világosság fenyeget. Jámbor lateinerekre, kik meg vannak
a sorsukkal elégedve. Iparosokra és kereskedőkre, kiknek több ambíciójuk nincs, mint hogy a
Károlyi Sándorok birkáinak szükségletét fedezzék.

Ilyen temperamentumok kellenének a magyar oligarcháknak. Szeretnének néhány dominiumot
csinálni ebből az országból. Kasznár-rendszert igen. De mennyire igazuk van Vázsonyi
Vilmosnak és Sándor Pálnak!… Aztán, mert gyalázatosan sok a szabadság még mindig.
Egyelőre szükség van a Bartha Miklósokra és a Buday Barnákra is. Egyelőre…

Csodálatos dolog, hogy ezek az emberek nem érzik, mint növekedik ellenük a gyűlölet. Nem
érzik, hogy egy nagy-nagy sereg van már, melynek dühtől szorul ökölbe a keze, ha például a
Károlyi Sándor gróf nevét csak hallja is. Hát nem számolnak ezek avval, hogy mi lehet ez
egyre gyűlő gyűlöletből?

A temperamentumokról akarunk írni különben csupán. Az agrárius, antiszemita banda
vakmerőségéről. De a jogos düh elragadta a tollunk. Pedig mi még békés temperamentumúak
vagyunk. Vigyázzanak a Károly Sándorok és csatlósaik. Olyan idők járnak, hogy csudák is
eshetnek. Mi, polgárok birkábbak vagyunk a birkáknál. Mi tűrjük a megnyúzatást békésen. De
a sok millió birka proletárból vérengző vadakat csinálhatnak a Károlyi Sándorok. Néhány főúr
vadászterületet akar ebből az országból. Vigyázzanak, mert ha így dolgoznak, a vadak fognak
vadászni.

Ez a figyelmeztetés sohasem felesleges azoknak a temperamentumoknak, melyek azt hiszik,
hogy Bartha Miklósokkal is le lehet csendesíteni a Vázsonyi-féle temperamentumokat.

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 26.

A. E.
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109. A MŰHELYBEN

Itt, a műhelyben, a mi nagy álmaink megimádott temetőjében, írásba is adom Neked, én
kedves szerkesztőm és barátom, amit Te tudsz legjobban: nem írtam én színdarabot. Te
kiostoroztál engem az apátiámból s én visszatértem Hozzád egy csomó teleírt papiroslappal:

- Olvassátok el!…

És Ti fölvittétek a színpadra… Micsoda? Én azt tartom, hogy tragédia. A magam tragédiája, a
magunk tragédiája, talán mindnyájunk tragédiája. Untatni nem fog senkit, mert rövid. Néhány
lélek talán meg fogja belőle sejdíteni, hogy a görög tragédiák fátuma fejeink fölött suhog ma is.
Sokan talán nevetni fognak a furcsaságon, hogy valaki darabban írja meg, hogy darabot nem
ír. Lehűtöm a nevető kedvet egy fenyegetéssel: Írni fogok én darabot is. Lehet, hogy ez csak
föllobbanás.

Olyan, mint az én kis tragédiám gyászos hőséé. De majd, ha egyszer csakugyan írok darabot:
tied lesz akkor is a felelősség, én édes szerkesztőm és barátom. Te űztél, te ostoroztál ki a
redakcióból. Felelj a következményekért. Valami új ifjúságnak lángját érzem. Ezt a lángot -
úgy érzem most itt a mi temetőnkben - nem oltja el a temetői szél, sőt még a fütyülés szele
sem…

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 27.

Ady Endre

110. STRÓFÁK

Ha majd leszáll ismét a barna éjjel s a bibliás időknek lelkei szállnának le vele: vigyázzatok, óh
tanítványok! Ne bontsátok meg a fehér leplet. A Mester testét ne lopjátok el. Ő nem szerette a
hazugságot. Legenda-tépő volt ő, a Mester s utálta a pogányok szokásait.

*

A fehér lepel alatt, a puha szőnyeges sátor alján nem Zola Emil pihen. Nincs ott gyász. Nincs
ott halál. Azt a hideg bomladozó testet égessétek vagy ássátok el. A virágokat pedig vigyétek a
kórházakba, hol valóban gyász és halál tanyázik. A Mester él. Meg sem feszítteték, meg sem
halt, el sem temetteték. A haladó világ nagy kerekének egyik küllője ő. Meghalni nem lehetett
neki, elevenen nem vágyott a mennyekbe szállni. Itt munkál e hitvány, szépséges és igazodó
világon.

Ott áll a hegyen. Minden szavára becsületesebben lendül, halad a nagy világkerék. Az új hegyi
beszéd ráíródott a sárgolyóbisra s letörülni nem lehet. Vérité!… A nagy fényes küllő űzi a
kereket az igazság felé…

*

Csak az impotens lelkek alusznak úgy ki, mintha sohasem égtek volna. Oh, hogy gyűlölte ő, a
Mester a közönséges lelkeket, a kényelmeseket, önzőket, sötéteket és kicsiket. Papi
fejedelmeknek, farizeusoknak, hazug írástudóknak ő nem tudott megbocsátani. Nem volt
szamaritánus, mint ahogyan a pogányságból is őbenne maradt a legkevesebb minden emberek
között. Nagy látó és nagy harcoló volt ő. Vallást nem tudott volna csinálni. De ha a földön
valaha az igazság lesz a vallás: Zola Emil élt és győzedelmeskedett…

*
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J’accuse… Vádolom az életet, e hitványt, e szépségest, ez igazodót. Valamikor bölcs lesz,
szent, igaz, gazdag és isteni ez a világ. De a Zoláknak milyen kárpótlást ad az élet? Miért kell
millióknak tölteni a temetőket, táplálni a humust, könnyezni és vérezni előbb? Miért kell a
Zoláknak az igazságot látniok s mégis szenvedniök miatta?… A világ valamikor bölcs lesz,
szent, igaz, gazdag és isteni. És a Zolák buta, szenteskedő, hazug, nyomorult és istentelen
világban éltek… Avagy kárpótlás-e, hogy a jobbat ők készítették elő?… Szép a mártirium?…
A mártirium szép s az élet is szép. Igazul élni e hazug világban, látni, érezni és csinálni a szebb
jövendőt: óh be kéjes, be dicsőséges!… Így élni szebb most, mint a jövendőben. Emberibb és
istenibb. Hát még annak, aki meg sem halt, amint nem halt meg Zola Emil…

*

Tanuljatok gyűlölni Zola Emiltől. - Gyűlöljetek mindent, ami a haladó világkerékre ráfekszik.
Sötétséget, bigottságot, impotenciát. Nem a szeretet fogja megváltani a világot, hanem ez a
nagy gyűlölet, mert ez a gyűlölet: világosság. Oh igazodó világ célja, boldogsága:
világosság!… Nem imádott még senki úgy, mint Zola Emil, aki magában egy fényes küllő a
haladó világkerékben. Sokan hallják a föld dübörgését s hirdetik, hogy jön az új világ, a
világosság világa. Bizony mondom: ha jő, az új küllő sietteti…

*

…Most pedig üres a világ. Ott tanyázik a puha szőnyeges sátor alatt a világnak lelke. Ott
tanyázik a fehér lepel fölött, mely egy hideg, bomladozó testre borul. Az a hideg test nem a
Mesteré. Hiszen az a test üveges szemű és mozdulatlan, a Mester pedig most is lát és harcol.
El ne lopjátok azt a testet, óh tanítványok. A Mester gyűlölte a hazugságot. A keresztet
elkerülte, kerülje el a legendákat is. A Mester él…

Nagyváradi Napló 1902. október 1.

A. E.

111. EXTIRPATIO HAERESUM

E sorok írója hitvány haereticus. Magyarul: eretnek. A hivő kereszténynek megvetéssel kell az
ilyen eretnekre tekintenie. Ez régi regula már. Zsigmond király és császár hajdani való Husz
Jánost máglyára vitette, holott oltalmat ígért neki.

- Haereticis data fides non est servanda - nyugtatták meg a világ főpapjai a keresztényi
szeretet nevében Zsigmond császárt s Husz Jánost elevenen megpörkölték.

Azóta nincs több becsülete az eretnek embernek. Mutatja pápa ő szentségének legutóbbi
brévéje.

Dessewffy püspök kérelmére, a pápa a temesvári új római katolikus templomot búcsújáró
helyül avatta. A pápa brévéje, amely a püspök erre vonatkozó pásztorlevelével foglalkozott,
mindazokat, akik „hivő keresztények”, felhívja, hogy imádkozzanak, könyörögjenek az
eretnekek kiirtásáért ott a Temesvár-gyárvárosi új templomban, amit ha ájtatos lélekkel
megtesznek: bűneik teljes bocsánatát nyerik egész hét esztendeig.

A pápák újabbkori rendeleteikben az „eretnekek” alatt a protestánsokat értik. Az tehát, hogy
a temesvári új templomban az eretnekek kiirtásáért imádkozzanak, azt jelentené, hogy a
Magyarországon levő négymillió protestáns ember vesztét foglalják a fohászkodásukba.
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Tehát pro extirpatione haeresum vagy haereticorum imádkoznak az áhitatos hívő keresz-
tények. A pápa őszentsége csalhatatlan. Ha ő a mi kiirtásunkért imádkoztat, bizony ki leszünk
mi irtva mind egy szálig. Ritoók Zsigmond, Várady Zsigmond, Tisza István gróf stb., stb.
csupán a mieink közül. De azután hányan még ebben az országban! Borzongat a hideg, ha arra
a nagy melegre gondolok, amiben a máglyán részünk leszen. Hátha még az eretnekeknél is
gyűlöltebb zsidók is velünk jönnek. Öt millió magyar ember a máglyán. Még Néró sem mert
gondolni ilyen pazar látványosságra.

Mikor csinálják meg a dolgot? Mégis csak jussunk volna tudni! Azért tudniillik, mert ez a kis
ország jó részében ezen az öt millió emberen áll fent s nem volna talán nagy baj, ha egy kicsit
még fentállana. Csak úgy kérnők ezt, ha lehet. Ha nem lehet, hát tessék csak meggyújtani azt a
máglyát.

Nagyváradi Napló 1902. október 4.

(ae.)

112. A SAJTÓ ÉS A PARLAMENT

Az újságírók nagy dolgot csinálnak abból, hogy ők lakomáztak s tósztoztak először az új parla-
menti palotában. Cicerós cikkek méltatják ez esemény nagy jelentőségét s mi nagyon szégyell-
jük magunkat. Micsoda kicsinyesség, micsoda önlenézés, micsoda vakság ez! Bizonyisten
Balkán ország vagyunk. Vagy az elfogyasztott Törley-pezsgők mámora voltaképpen ez a nagy
öröm? Mert lássuk csak. A magyar parlament új palotát kapott. Rettenetesen drágát és kétesen
monumentálisat. És ebbe a drága, elfuserált palotába éppen az a parlament került, melynél
jelentéktelenebb, önzőbb és alacsonyabb nívójú nem viselte a nép képét. Nem mondunk
egyebet: ebbe az új palotába a sajtó embereinek kellett legelőbb belépniök s az ő szavaiknak
kellett innen először elhangozniok.

…Nagyon komikus volna, ha mi vállalkoznánk korszakos súlyú igazságok első kiderítésére.
Csak sajnosan elterjedt s lelkekbe rögződött vélekedést regisztrálunk. A magyar parlamenta-
rizmust elnyelte az osztályönzés és a korlátoltság. A magyar parlamentarizmus majdnem nulla.
Egy kicsi kis múltja, siralmas jelene után a jövendője nem ígér semmit. Az új palotában
megindult már a kisded politikai játék, mely még e kiskorú országnál is nagyon kisdedi. Csak
azt nem tudjuk, ha vajon züllhet-e még tovább, süllyedhet-e még lejjebb a magyar parlament?

Ahol a parlamentarizmus haldoklik, egyébként csak valamennyire is egészséges viszonyok
között: a sajtó lép elő. Ez egyszerű szociológiai törvény.

A parlamentarizmus a modern nemzeti társadalom levegője. Levegő nélkül a társadalom nem
élhet. Valamennyire egészséges viszonyok között hát ma a magyar sajtónak kellene lennie a
társadalom éltető és munkáló levegőjének.

Egy bizonyos még: a magyar sajtó egészségesebb, jobb és hasznosabb a magyar parlamentnél.
De milyen szomorú ez a reláció! Milyen keveset jelent ez a dicséret! A magyar sajtót is
megmételyezte a magyar parlament, a politika. A magyar közélet egy betegsége sem
kerülhette el természetesen a sajtót. A sajtó nem olyan beteg, mint a parlament, de nagyon
beteg azért. Nagyon beteg…

Aggodalommal s fájdalommal kérdezzük, vajon gyógyítható-e ez a betegség? Ha a sajtó is a
parlament sorsára jutna, ez azt jelentené, hogy a magyar társadalom megmenthetetlen. Elvész,
mert megmérgezte a levegőt, melyben élhetne, élnie kellene!…
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Ma még több jussa van a magyar parlamentben a sajtónak, mint a népképviselőknek csúfolt
vakok gyülekezetének. De milyen gyötrelmes karakterisztikonja a reménytelenségnek,
fájdalmas szimp[to]mája a betegségnek, hogy a sajtó megdöbben a maga elsőségén s nem érzi
nagy missziójának egy csöppjét is? Züllött parlament és züllő sajtó… Milyen lehet ez a
társadalom! Mi következhet ez után?…

A szőke Dunába valósággal beépített palotában már javában folyik a zsibvásár. Csaknem
megtörtént, hogy a sajtót kirekesztették ebből a palotából. Nagy nehezen korrigálni lehetett ezt
a különben szintén igen jellemző tervet. Bárha ez erőt adna a sajtónak missziója belátására,
hogy korrigálja meg még azt, ami kevés megkorrigálható!…

Nagyváradi Napló 1902. október 10.

A. E.

113. JÓKAI ÉS HEGEDÜS

- Cook embere a régi -
Utazott tegnap a Cook embere. Nem úgy, mint egykor. Elmúlt a hatalom s eltűnt vele a
nimbusz. Minden megváltozott. Csak ő nem változott, a Cook embere. Hegedüs Sándor úr
tudniillik, aki prototípusa a legújabb magyar korszak egy fajtájának, a fórum elszánt
strébereinek.

Együtt, azaz egy vonaton utaztak Jókai Mór és Hegedüs Sándor, Jókai Mór és családja s
Hegedüs Sándor és családja. Együtt értek tegnap délben Nagyváradra is. A kolozsvári ünnepre
utaztak mindannyian.

Kicsoda Jókai Mór? Talán még így és ily módon sem volna szabad azt kérdeznünk. A mi
szentünk, a mi legnagyobbunk, kiről már vitázni nem lehet. Egy megelevenedett Pantheon. A
mi büszkeségünk. Óh, legyen az még sokáig.

Kicsoda Hegedüs Sándor? Ma már senki. Volt magyar miniszter, volt hírlap-nagyság. Volt,
volt… És ami volt, azzá mind Jókai által leve. Ma senki és semmi. Ma már eldobódott a Jókai
nimbuszának nagy cirkulusából is. Ma már Jókaiért sem kell tűrnünk a Cook emberét.

De Hegedüs Sándor nem akarja ezt tudni. Igazi parvenü módjára parvenü családjával együtt
még mindig marni akar és marni szeretne. Persze azt marná meg, akinek mindennel tartozik, a
mi legnagyobbunkat, a mi szentünket, Jókait s akit Jókai legjobban szeret, legjobban szerethet,
hűséges szép hitvesét.

Nem frissítjük, amik nemrégiben történtek. A marni akaró szájra rávertek. De Cook embere
nem javul.

Együtt utaztak tegnap. Együtt szálltak vonatba Budapesten. Alighogy Jókaiék beszálltak,
Hegedüsék táblát akasztattak ki a maguk kocsi-szakaszára:

Bérelt szakasz.
És bezárkóztak. Pedig jól tudták, hogy az ördög sem veszi észre őket. Hogy venné észre a mi
szentünk és legnagyobbunk? De Cook embere csak lármát és reklámot akar.

Megérkeztek Nagyváradra. Jókaiék kiszálltak. Ők nem. Tüntetni akartak? Az ördög sem tudta,
hogy ők léteznek és utaznak. Ők bent ebédeltek s csak a tóduló pincérsereg sejtette velünk,
hogy a vonaton parvenü utazik. Valószínű, hogy táviratilag rendelte meg az összes pincér-
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gárdát. Valaha, a szép miniszteri korban ingyen ment mindez. Ma már drágább a parvenüs-
ködés.

Zúgott, zengett az éljen a nagyváradi pályaudvaron. A Jókai párt az októberi sugárözönnél
melegebb és tisztább szeretet ömlötte körül. Hegedüséknél a függönyök meg lejjebb szálltak.
Cook embere érezhette nagy semmiségét. Még az előre megrendelt és megfizetett pincérek
sem tudtak többet, csak hogy utazik egy pöffeszkedő uracska a családjával.

Cook embere a régi. Az üres, a hencegő, a hálátlan. De azt láthatta, hogy a világ megváltozott.
A miniszter, a Jókai által miniszter muszájból volt valaki, Hegedüs Sándor senki.

Hegedüs úr, Önt szerették volna a nagyváradi állomáson tegnap leabcugolni. Azért nem tették,
nehogy azt találja hinni, hogy Ön valaki. Ön a Cook embere. Letörött stréber. Még csak meg
sem veti senki…

Nagyváradi Napló 1902. október 11.

114. REX MATHIAS

- Két álom -
I.
Az ifjú Lipót-Pius Ferdinánd főherceget félóránál tovább egzaminálta a tanítómestere. Egy ifjú
Habsburgot igen kifáraszt az ilyen fél óra. A históriát magyarázta a derék tanító. Lipót-Pius
Ferdinánd pedig már horkolt egy hatalmas fotelben. Ő Fenségének kegyeskedett álmodni. Ime
az álom:

A bécsi Burg villamos fénytengerben úszik. A nagy város kavarog. Tegnap óta lázban ég egész
Bécs. A föld minden hatalmas urát udvaránál látja, vendégeli XII-ik Mátyás, a magyar
birodalom apostoli királya. Ma még Bécsben lakomáznak a hatalmas urak, holnap már a másik
magyar metropoliszban, ősi Budán tanyáznak. Ott folytatják a nagy megbeszélést. A hatalmas
magyar király nagy és szent dolgot gondolt ki. Meg akarja csinálni a világ békességét.
Nemcsak koronás uralkodókat invitált magához. A világ nagy tudósai, poétái, művészei,
pénzkirályai, uralkodó kalmárai s tömegvezérei mind ott vannak XII-ik Mátyás udvarában. A
magyar dicsőség legnagyobb fénysávát most szövik Bécsben és Budán. Mindenki ujjong.
Negyven millió magyar büszkélkedik. Csak a papok, katonák és mágnások szomorúak. Érthető
is. A papok már régebben nem számítanak. A katonaságot most végleg el akarják törülni. A
mágnások? Azokról a szegény kis gróf Habsburgi Lipót-Pius Ferdinánd tudna beszélni.
Szörnyű világ ez! Nincsen becsülete az ősök érdemének. XII. Mátyás istentelen szabad-
gondolkozó. A kis Lipót Pius Ferdinánd is, íme, hónapok óta jár egy kis bank hivatalnoki
állásért. Azt mondják, hogy nincs meg az előképzettsége. Az igaz, hogy tanulni sohasem
szeretett. Tiltották a családi hagyományok. Az ördög vinné el e hagyományokat, káromkodik a
kis gróf. De aztán újra ellágyul. Egy hagyomány jut újra eszébe. Ha azt a Korvin Jánost le
tudták volna az ő ősei verni. Akkor talán. A kis gróf maga is megijed a merész gondolattól s
szomorúan nézi a villamos fénytengerben úszó, büszke királyi várpalotát.

- Fenség! Fenség!…

Lipót-Pius Ferdinánd kegyeskedik fölrettenni s törülgeti a szemét. Azután idegesen szól oda a
derék tanító mesternek:

- Ma nem tanulunk tovább. Nem szeretem a históriát…
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II.
Széll Kálmán úr bokros teendői miatt az utolsó éjszakára hagyta ama beszéd elkészítését,
amelyet ma Kolozsvárt kell elmondania. Még sem készült el teljesen a beszéd. Széll úr tegnap
reggel aggodalmaskodva ült a vonatba. Álmos volt, végighevert a kényelmes ülésen s
álmodott. Ideges, beteg álom volt. Őkegyelmességének álmában is a beszéd forgott az
eszében. Azt formálta álmában is:

…Igen, díszes országos gyülekezet, szégyenpír ég az arcomon. Érzem a gyalázatot. - Érzem a
csúf megaláztatást. Kinek az emlékét dicsőítjük mi a mai napon? A magyar fajta nagyságának
örök emlékű hirdetőjéét, a legnagyobb nemzeti királyét, a magyar impérium hitének
fundamentumát. Kinek kellene ma legelsősorban itt áldozni? A magyar királynak. Királynak és
nemzetnek itt e szobornál most új vérszerződésre kellene lépniök. És ki nincsen itt? A magyar
király. Miért? Ki tud biztos okokat. Ami okokat sejtünk, azok csak a szégyenünket növelik.
Hát így lesz ez örökké?… Én, díszes országos gyülekezet, magyar ember vagyok s utódja
Mátyás király nádorának. Én, tisztelt országos gyülekezet, bizonyos el nem törült nádori
jogoknál fogva hirdethetném itt talán a dac politikáját is. Nem teszem. E helyen jelentem ki,
hogy a megalázást mostani méltóságomban nem tűröm tovább. Amit a nemzet nevében nem
tehetek, megteszem a magam nevében. Elhagyom a miniszterelnöki széket. Hazamegyek
Rátótra teheneket nevelni. De elmennék inkább zsákhordónak, mintsem e nemzet meg-
alázásában, semmibevevésében részesnek látszódjam. Igazságos Mátyás király, hova kellett a
te népednek süllyedni!…

- Nagyvárad! Nagyvárad…

A kalauz kiáltása fölébresztette őkegyelmességét. Kiment a folyosóra s odaszólt egyik kedvelt
agrárius hívének:

- Még mindig nincs kész az ünnepi beszédem. Valami hatásos befejező részt kellene
fabrikálnom!…

Nagyváradi Napló 1902. október 12.

Ady Endre

115. JÓKAI ÉS JÓKAINÉ

Ha ez a mi kis nációnk nem szokhatott volna hozzá a szégyenkezéshez, Jókai Mór révén
megtanulná talán a szégyenkezést. Nyolc milliós embertömegből sohsem ragyogott ki még fej
olyan ragyogással, mint a Jókai feje és kevesebb hálát az ő nagy kiválóságáért még nem
tapasztalt ember Jókainál. Sienkiewitz kis dadogó gyermek. Nevét egy napon sem volna
szabad a Jókaiéval emlegetni, s a lengyel rab náció. Mégis Sienkiewitz a világ ajkán él és
dísztelenkedik. Jókai Mórt néhány irgalom fillérért buta képviselő gyermekek hajszolták csak
nemrégiben is a magyar parlamentben, akik még sohsem kérdezték meg, hogy voltaképpen
miért növeljük mi a velünk barátságba[n] sohse élő Habsburgok vagyonát minden évben nehéz
milliókkal? Ha Jókai még száz évig élne s mi száz évig penitenciáznánk, ezt a hitványságunkat
bajos volna helyrehozni. Mert Jókainál nem produkált még nagyobb magyart a török-
tatárokkal vagy finn-ugorokkal rokonkodó fajta. A degenerált turáni, - mint az ellenségek
mondják. És kérdés, fog-e még teremteni hozzá hasonlíthatót.

Élt és munkált Jókai. Ennek a munkálásnak értéke kiszámíthatatlan. Mindenesetre fölér a
háromszáz éves török-magyar verekedéssel. Az emberek egyébként is kezdenek tisztán látni.
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Ma már hallik a becsületes hang, hogy a nagy poéta több a nagy tudósnál s a katona-nagyság,
a társadalmi nagyság a poéta-nagyság mellett semmi. Alig több, mint a bujálkodó nagyság
vagy betörő kiválóság. Jókai a legnagyobb s legkülönb magyar.

Volt egy fiatal, szép leány, akit nagyobb és szentebb érzés illetett meg a szent Cecíliák és
Kunigundák érzésénél. Egyedül akarta pótolni azt, amivel a magyar náció az ő Jókaijának adós
maradt. Ez a fiatal, szép leány mámorba ejtette a mi szent öregünk szívét s mámorban fogja
tartani az utolsó szemlezárásig. Áldassék érte e fiatal, e szép, e szent nő. Ma Jókai Mórné. Ez a
nő abban a percben, mikor Jókai Mórné lett, Hungáriává vált. A mi jóltevőnkké, a mi
nemtőnkké, aki boldoggá tette a legkülönbet a mi fajtánkból. Még akkor poéta voltam s
megcsendülnek a régi rigmusok:

Az a nő legyen százszor áldott,
Aki szivét ejtette meg,
Aki örök tavaszt varázsolt
A tarlott őszi táj felett.
Ne érje gáncs a nászok nászát,
A sors választott öregét,
Ne bántsátok a legutolsó,
De talán legcsodásb regét!…

Az ő! A sors választott örege. Asszonya pedig a legszentebb. Imádjuk őket s aki hisz az
imádságban - imádkozik értük. - A mi legnagyobbunkkal, legkülönbünkkel folytassa a sors az
ő csodáit. Jókai Mór és Jókai Mórné pedig érezzék itt Nagyváradon lelki csókjait a nagy
szeretetnek, mely lehetne ezerszerte nagyobb is. Őirántuk az is kevés volna.

Nagyváradi Napló 1902. október 14.

116. ANYA ÉS LEÁNYA

A katolikus nagygyűlés harcias pátere, Prohászka úr, akinek hellyel-közzel korcsmai stílusú
beszédje kéjes gyönyörűséggel töltötte el a megjelent mágnás dámákat és urakat - neki
rúgtatott a humanizmusnak is. A humanizmus - mondta Prohászka páter - leánya a
krisztianizmusnak s nem szabad tűrni, hogy a leány az anyja fejére nőjön. Kegyetlenebb
mondása nem volt ennél Prohászka úrnak s így bizonyosan tudjuk, hogy ezt tapsolták meg
legjobban az áhítatos mágnás dámák parányi kacsói s a többi főúri és papi tenyerek. Mert
voltak nagyobb mondásai is Prohászka úrnak, de azokat nem lehet komolyan venni. Ez a
mondása azonban több a programnál. Egy nagy ellenséges valóság, mellyel számolni kell s
melynek nagy erejétől mostanában különösen kell félteni a világot. A rekatolizálástól nem
ijedünk meg, de a humanizmus nagy apparátussal való lejáratásától igen.

Hogy voltaképpen mint áll ez a dolog, íme egy kis példa. A humanizmus azt mondja szigorú
december táján:

- Nem tudlak isteni csodával, egyszerre megváltani benneteket, szegény éhezők és
nyomorultak. De nyomorotokat enyhíteni kell. Itt az ingyen kenyér, a leves és a tej.

És erre Prohászkáék így válaszolnak:

- Mi nem adunk ingyen kenyeret, ingyen levest, ingyen tejet, de adunk megváltást és túlvilági
boldogságot.
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Tetszik most már látni, hogy az alma milyen messze esett a fájától s milyen nagy a különbség
az anya és a leánya között?

Itt a régi harc újult meg. El akarják venni az emberektől a világosságot s kárpótolni akarják
avval az ígérettel, hogy majd az örök világosság fényeskedik neki[k]. És ma még milliók
növekednek s élnek Prohászkáék szárnyai alatt. Ma még sok millió naiv ember megelégszik a
másvilág ígéretével s engedi a földi világot a Zichy grófoknak, Eszterházyéknak. Ezért átok és
veszedelem a harcbahívás a humanizmus ellen. De azt mondtuk, hogy kegyetlen is. Az anya
nem olyan rossz, mint amilyennek Prohászkáék hirdetik. Krisztus a legelső és legnagyobb
humanista volt és sohse hirdette, hogy az ecclesia: militans legyen, sem azt, hogy millióknak
kell sötétségben és nyomorban élniök a dús főurak és főpapok kedvéért. Anya éppen olyan
irgalmas volt, mint a leánya és Krisztusnak legméltóbb követői: a humanisták. És akárhogy
szörnyűködjenek a farizeusok: a szabadkőmívesek is, a humanizmusnak e diakónusai. A
katolikus nagygyűlés eseményeire nem reflektáltunk eddig s nem akarunk ezután sem. Mert a
türelmesek mi vagyunk. De a humanizmus ellen harcoló prohászkáknak odakiáltjuk:

- Gyalázzátok az anyát és leányát. Ellenségei vagytok a krisztianizmusnak és humanizmusnak,
mi voltaképpen egy. Résen leszünk, óh, ecclesia militans!…

Nagyváradi Napló 1902. október 19.

117. KIK AZ IZGATÓK?

A nemzetközi szocialisták lapját a „Népszavá”-t figyelni és olvasni szoktuk, mivel pedig mint
„burzsoa”-hírlap cserepéldányra nem reflektálhatunk, rendszerint meg szoktuk venni a
Népszavát. Ma hiába küldtünk érte a rendes trafikba, Nagyváradra egy árva numerus sem
érkezett a lapból s nem érkezett máshová sem. A legutolsó számában egy cikk jelent meg a
cselédpénztár ellen. A vehemens bírálat írója nem durva hangon, de annál élesebb tenorban
szólt a cselédpénztárak szervezetének káros voltáról s szociológiai szempontból annak nem
egy alapos hiányáról rántva le a leplet, kikel az intézmény ellen. A budapesti rendőrség
ügyeletes tisztjei, a törvényszék vizsgálóbírája megkeresése folytán szerdán este megjelentek a
keleti pályaudvaron levő 72. számú postahivatalban s a b. t. k. 182. §. 2. pontjában
meghatározott izgatás miatt a Népszava fenti számaiból több ezer példányt lefoglaltak és
elkobozták. A lappéldányokat a rendőrségen lepecsételték és átadták az ügyészségnek. E kis
kalamitás miatt nem olvashattuk ma a szocialisták lapját.

Aki eddig föl nem háborodott, az dobja el ezt a lapot s az én írásomat. Mi ellen izgatott a
Népszava? A cselédpénztár ellen. Hogy az ördög akárhová tegye a világos vizsgálóbírói és
rendőri koponyákat! Hát itt tartunk már? Hát föltámadt a Perezel korszak szociálista-kopó
betyár-romantikája? Vadászni kell újra az izgatókra?

Eltöröm a pennámat s jelentkezem Ember Géza vizsgálóbíró és Nagy Géza kir. ügyész
uraknál. Jelentkezem, mielőtt Gerő Ármin elővezettetne. Engem csukjanak le előre. Mert ha a
cselédpénztár kritikája izgatás, én nem tudok egyetlen sort sem írni izgatás nélkül. Annyi
jogon, amennyivel a „Népszavá”-t konfiskálták, engem bedutyizhatnak, ha a Perényi József
hangja ellen izgatok, vagy ha konstatálni merem, hogy szemetes a Bémer tér. Ha minden
kritika izgatás, akkor Magyarországon csak a vizsgálóbírák, ügyészek, rendőrök, süketnémák
és hülyék egzisztálhatnak, vagy még azok sem.

Amennyire átnyargalhattam a budapesti lapokon, úgy vettem észre, hogy egyetlen lapon kívül,
mind egyszerűen, minden megjegyzés nélkül regisztrálja a konfiskálás megtörténését. Mi ez?
Opportunizmus, gyávaság vagy sötétség? Hiszen ez mindannyiunk ügye - kik mást is akarunk
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nyomtatásban látni a félhivatalos és egész hivatalos sajtóirodák zöngeményeinél. Mind-
annyiunkat fenyeget a konfiskálás és a dutyi. Hiszen ezt ma Magyarországon könnyen
kivívjuk. Avval fenyeget például ma engem a nagyváradi pénzügyigazgatóság, hogy bebörtö-
nöznek, ha pontosabban nem fizetem a - hadmentességi adómat. Ma már minden kényelmes
vagy kellemetlen vonatkozásomban az államhoz: ott fenyeget a rendőr és a dutyi. De ez mind
kismiska a sajtó és a nyomtatott kritika veszedelme mellett. A legkisebb őszinte mondásunk
izgatás lesz s a „Népszava” után sorra jövünk.

Utoljára megkísértem ezúttal még az izgatást. Ezennel izgatok az igazi izgatók ellen, a
paragrafusok dühödtjei, az okvetetlenkedő bürokraták, a rendőr-állam fábrikálói ellen. Izgatok
és állítom, hogy ők háborgatják meg a békés ezrek lelkét s ők csinálják meg azt, amivel a
felforgatókat gyanúsítják. Akik még tehetnek valamit, tegyenek az izgatók ellen. Ők rendőr-
államot akarnak s konfiskálni azt a kis szabadságot is, ami eddig volt. Az eredmény könnyen
lehet az, hogy mind többen fogják belátni, hogy eddig is eléggé rendőr-állam voltunk s a
szabadság csak a kiváltságosoké.

Hát különben csak izgassanak a hivatalos izgatók!…

Nagyváradi Napló 1902. október 24.

A. E.

118. VÁLASZ EGY NYILATKOZATRA

Gyalázatos szenzációja volt a tegnapi napomnak. Marton Manó úr, aki kollégám volna az
újságírásban, megirigyelte egyetlen luxusomat, a tollam szabadságát, s mert ő e luxussal régen
leszámolt, le akarta tegnap tagadni s vakmerően bepiszkítani az enyémet. Nem vagyok gyönge
ember. Szeretek sebeket osztogatni, s tudok sebeket viselni. A Marton Manó támadásától
megrendültem mégis. Undor fogott el, hogy valaki ilyen ledérül szeretné összetaposni az én
kicsi életem minden tartalmát és büszkeségét, fizetettnek meri nevezni az én tollamat. Egy idő
óta csekély forintokért a színházi sajtóiroda dolgait látom el. Nem nagyon előkelő foglalkozás,
de nagyon rám férnek e csekély forintok is s én ezért megdolgozok. Somogyi Károly megfizeti
egy szabad órám feláldozását s tovább nincs. Egy órámat vásárolta meg, egy órai munkámat s
nem engem. Nem vagyok eladó. A magam becsületes hitén kívül soha mást papírra nem írok.
Tháliát ritkán kultiválom, de ha kritikára szólít a kenyérért elvállalt kötelesség, őszintén írok a
színházról is. Másként nem tudok. És Marton Manó úr meggyanúsít. Az a Marton Manó, ki
csaknem egy esztendeig szedett fel a színháztól hasonló címen hasonló forintokat, de rossz
pincér módjára nem dolgozott érte soha s aki még így sem érezte azt a lekötöttséget, amelyet
most énnálam természetesnek tart. Ostoba dolog, hogy most nekem teátráliák miatt kell
mucsaiaskodnom, miket különben úri lenézéssel szoktam kezelni, de Marton úr belekény-
szerített. Azt mondják, hogy nemcsak a szabad toll luxusára, de a forintokra is irigykedik. Így
megbocsátok. Családja, gyermekei vannak. Ha több kell egy falat kenyérrel, ha én vonok el
egy szükséges kis cipőt, a forintok nem kellenek. Legyenek az övéi. De annál a lapnál,
melynek Marton úr munkása, gondoskodjanak, hogy ne kezdjék ki becsületes újságírók lelkét.
A kicsinyes, házi pörpatvaroktól - és brrr! éppen színház miatt! - félünk. Ne hajtsanak bele
bennünket, hogy bepiszkáljunk az iszapba, mert abból bűz és baj lesz. - Mindez szól annak a
másik tollnak is, mely Marton úrral egyidőben s kedves testvérkedésben szemetelt. Végül
megkérdezem, hogy milyen téren akar velem találkozni Marton úr?…

Nagyváradi Napló 1902. október 25.

Ady Endre
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119. A HÉTRŐL

Egy világjáró, tiszta szemű ismerősöm mondotta:

- A kultúránk fölöttébb kicsi. Szegények vagyunk s igen üresen élünk itthon, szép Magyar-
országon. De az emberek itt a legelviselhetőbbek és legkellemesebbek.

És így van ez. Szidjuk a léha, a barbár magyar társadalmat, mely voltaképpen nincs is, de
minden társadalmak közül a mienkben kellemetlenkednek legkevesebbet egymásnak az
emberek. Magyarországon, ahol csak egy kicsit is túlhaladták Ázsiát - igaz, hogy nem sok
ilyen hely van - az élettel ki lehet békülni. Valahonnan a legnaposabb Ázsiából szakadhattunk
ki s onnan hoztuk és őriztük meg azt az igazán emberi egyszeregyet, hogy egyszer élünk,
éljünk hát lehetőleg kellemesen.

Nagyváradon egészen sajátos és érdekes művészete fejlődött ki az életnek és együttélésnek.
Ne tessék megijedni. Nem akarom itt lerakni a nagyváradi szociológia fundamentumát.
Kirukkolok: a nagyváradi életművészet specialitása az, hogy itt egymásra találnak az
emberek. Hiába rakódott össze ez a város antitézisekből, szabadgondolkozókból és papokból,
keresztes templomokból és zsinagógákból, az ősök pöffeszkedő kultiválóiból és okos yankee-
individiumokból [!], fanatikusokból és protestánsokból stb., stb. Az egymással rokonok itt
egymásra lelnek s itt bármely szabású kiválóság szerephez jut.

Ez a nagyváradi szocietás. Azt a szocietást értem, mely életprogramjánál fogva felül vagy
kívül van. Amint tetszik. Az irodalomban vagy irodalommal élő, a formákat nem túlságosan
tisztelő szocietás. Az, amely számon tart mindent. A francia kultúrharcot, a legkisebb színházi
affért, az amerikai nagy sztrájkot s a legkisebb nagyváradi zsúrt. Ha valamivel magasabb
kultúrájú nép volnánk, azt mondanám, hogy ez a szocietás a legelső. Így azt mondom: ez
mindenkinek a szocietása. Bármely szabású kiválósága Nagyváradnak valameddig élt ebben a
társaságban. Itt autochtonok kevesen vannak.

Ez a szép derűs, kellemes szocietás most ki nem fogy a gyászból. Ezt az intelligens, okos
szabad életet mind többen dobják el maguktól. Ezúttal az öngyilkosságnak csak egy fajtájáról
írunk, mert hát e szocietás szerint minden távozás öngyilkosság. A tűzhelyalapításról. Ez már
beilleszkedés a burzsoá keretekbe, eldobása az életet mindig csak deríteni törekvő élet-
filozófiának, polgári nyelven: megkomolyodás, a szocietás nyelvén - ismételjük - öngyilkosság.
Csak nemrégiben veszítette el ez a társaság, e minden szabadoknak és kiválóaknak társasága,
dr. Dési Gézát, ezt a vezető, erős, színes és vonzó tagot. Most újra két gyász fenyeget. Adorján
Emil, a vidám és kedves Leánder, ma illeszkedik be a komoly, burzsoá keretekbe s két nap
múlva követi példáját Kurländer Ede. Hogy ez az öngyilkosság irigylendően kellemes és
kívánatos, ez nem változtat azon, hogy a szocietás számára meghaltak. Leánder nem fogja
többé isteni humorral robbantgatni [a] nagyképű komolyságokat, sőt. És Kurländer Ede nem
vallja és követi többé Strindberget. Dehogy. Elmúlnak ők. Csak érezzük, nézzük, hogy az üres
helyek szaporodnak körülöttünk s a derűs, vidám, szabad, bölcs életfilozófia fogy.

Őszi, bús hangulat futtatja a tollam. A mi nagy szocietásunk újra gyászol. Talán a kultúránk
nő, hogy az élet itt minálunk is kezd kevésbé elviselhetővé lenni? Az egymást megtaláló
kiválóak és szabadok társaságának mind gyakrabban kell most már gyászolnia? Az
életművészet szakít a régi kellemes formákkal? Avagy, mindannyiunk közös sorsa, hogy
kikopunk az élet respublikájából s önként hajtjuk fejünket a cézárizmus alá? Őszi csúnya idő
ez a mostani, de - hajh - az ősz eljön mindig s az életünk hosszabb fele - ősz, termelve lemondó
vagy lemondva termelő ősz…

Jászai Mari, a nagy tragika, egy szomorú napján magát vádolta meg azért, mert az életet és
világot unalmasnak találta:
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- Régi igazság, mondotta a nagy asszony - hogy a világ olyan arccal néz reánk vissza,
amilyennel mi belenézünk.

Ajánlom a nagy asszony mondását a nagyváradi színészgárda figyelmébe, mely mostanában
zokog, hogy a közönség kezd a színházzal és velük nem törődni.

Kicsiny társadalmú városba[n] s különösen olyan alkotásúban, mint Nagyvárad, nem elég, ha
a színész a deszkán jól-rosszul elvégzi a dolgát. Nem igazságos dolog ugyan, de érthető, hogy a
színházzal és színészekkel szemben nem csupán művészi igényeket ápol a társadalom. Mikor a
színházat nagy áldozatok árán megcsinálta ez a város, elsősorban természetesen a színházi
szórakozásokra éhes lelkekre gondolt, de gondolt másra is. Gondolt arra, hogy egy kis
társadalmi forradalmat s egy kicsike gazdasági élénkséget is váltott magának. Általános a
panasz, hogy egyetlen számítás sem vált be.

A művészetiekről nem beszélek. De az tény, hogy a nagyváradi színészeknek éppenséggel
nincsenek olyan ambícióik, melyek a kultúrembernél már voltaképpen nem is ambíciók. Nem
óhajtanak beilleszkedni próbálni a nagyváradi társadalomba, valósággal elbarrikadírozzák
magukat s majdnem tüntetnek az ő külön és nagyváradi, mindenesetre modern felfogás szerint:
különös életükkel. A nagyváradi életnek vannak bizonyos fókuszai, melyeken észreveszik a
hiányzókat s a színészek mindig hiányoznak. Ne tessék megütődni azokon, amiket most
leírtunk. Akármilyen sajátosak, vagy nem tetszők valakinek a nagyváradi felfogások:
Nagyváradon alkalmazkodnia illik és hasznos hozzá. Ha a színészek nem veszik tudomásul a
nagyváradi közönséget, a közönség megszokja őket nélkülözni. Jászai Mari mondását idézzük
újra:

- A világ olyan arccal néz reánk vissza, amilyennel mi belenézünk.

Nagyváradi Napló 1902. október 26.

Dyb.

120. AZ IDEALIZMUS

Nagyvárad, okt. 26.

Poe Edgár, aki nem volt tagja a Szigligeti Társaságnak, csodálatosan nagy idealista volt. Olyik
verse szinte őrült megimádása a nőnek és a fehérségnek, ellenben Szentpétervárott nem azért
csukták volt be a halhatatlan költőt, mert a nőt és a fehérséget imádta. Hát ilyen furcsa szerzet
az idealizmus, nagyságos Imrik Péter úr!…

A magam szakállára nem merem tovább folytatni ez írást. Hálás vagyok Tóth Béla mesternek,
hogy nagyszerűen segítségemre jő. Mert bizony engem letárgyalnának vagy észre sem
vennének. Magyarországon fölújulóban van a régi tekintélyes, táblabírós világ. Nem lehet már
igazat mondani a „hó ünnepe” nélkül s még én szerencsés vagyok, hogy egy Tóth Bélát
állíthatok a magam táblabíráival szembe.

És Tóth Béla éppen vasárnapi esti levelében intézte el ezt a mai idealista világot. Éppen akkor,
mikor nagyságos Imrik Péter táblabíró úr az idealizmus nevében elverte a port a mai
társadalmon, irodalmon, művészeten, kormánypolitikán és sajtón.

Újat nem mondott nagyságos Imrik Péter úr. Prohászka, az „Alkotmány”, Kaas Ivor, gróf
Károlyi Sándor, az egyetemi ifjak kurucbrigádja és nagyon-nagyon sokan elmondották már az
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ő igazságait. Erkölcstelenek, kozmopoliták s az ördög tudja, hogy még mik vagyunk és nem
ment bennünket semmi, csak az idealizmus.

Az új idealizmus voltaképpen furább a Poe Edgárok idealizmusánál. Ezt, a Poe Edgárokét
megértem, az új idealizmust alig. Vissza akarják állítani a tekintélyeket, hitet és nyugalmat
akarnak adni az embernek, tiszta erkölcsöt a társadalomnak: ezeket hallom. De látni mást
látok. Azt látom, hogy az idealizmus a szellemi impotensek jelszava a tudni akarók és dolgozni
tudók ellen s folytonos oltogatása a világosságnak. Az új idealisták merik néha azt is hirdetni,
hogy a tudománynál előbb való a hit, hogy a népet kár fölvilágosítani, hogy a szerelmesek
gyalázatosak, hogy a bűnt palástolni kell s hogy az irodalom és művészet ne az igazságot,
hanem a hazugságot, azaz az örök szépet és örök erkölcsöst szolgálja. No és még nagyon sok
ilyen szép tanítást. Heine Henriket föl kellene támasztani, mert csak ő tudna elbánni ezekkel a
részben naiv, részben rosszakaratú ideális bácsikkal.

Nagyságos Imrik Péter úr igen derék, jóindulatú úri ember. Ő tán nem tudja és sohsem fogja
megérteni, hogy szörnyen sötét, reakciós dolgokat mondott a Szigligeti Társaság jubileumán.
Nincs ebben szégyelni való. A levegőben van az új nyavalya s még erősebb embert is levesz a
lábáról.

Azt azonban engedje meg nekünk nagyságos Imrik Péter úr, hogy túlságosan ne vegyük a
szívünkre az ő sírásait. Ez a bolond földi világ nem idealista, hanem haladni akaró és
kénytelen. A magyar glóbus sem lehet ám kivétel.

És főként ne bántsa a sajtót nagyságos Imrik Péter úr. Mi nagyon is ideálisnak látjuk a magyar
sajtót. A helyes értelemben tudniillik. Kultiválja a tekintélyeket, portálja a csillogó jelszavakat
s nem mer őszinte lenni. Szóval: idealista.

Az új táblabírós világ itt vidéken még föltalálja a régit is. Itt rettenetesen nagy az idealizmus és
bizonyosan még nagyobb lesz. Tóth Béla mesterrel jó éjszakát kívánok. De én hiszek a
virradásban is. Talán a Szigligeti Társaság húsz éves jubileumán is már kevesebb lesz az
idealizmus, de több lesz az eredmény és az igazság. Mert az idealizmusnak ez az ebadta
igazság a javulhatatlan ellensége.

Nagyváradi Napló 1902. október 28.

A.E.

121. A HÉTRŐL

Törődjünk-e bele, hogy Magyarországon és Nagyváradon minden érdeklődésünket, minden
szabadidőnket, minden újságrovatunkat és minden szükséges fölbuzdulását az értékes és
értéktelen temperamentumoknak a színházra pocsékoljuk és - beszéljünk a színházról.
Beszéljünk pedig őszintén, nyíltan. Nem vagyunk mi színügyi bizottság. Nincs bennünk hajlan-
dóság a nagyképűsködésre, nincsenek primadonna vagy másféle favoritjaink. Beszélhetünk.

Nagyváradon speciális és jól nevelt talentum kell a színház vezetésére. És sok erő. Arról
azonban immár haszontalan dolog volna beszélni, ha vajon ez a speciális talentum és nagy erő
megvan-e ma elegendően. Három éve volt s két év múlva lesz ez már csak aktuális.

Most más a kérdés. Javítsuk meg és miként javítsuk meg mindannyiunk érdekében a mai
nagyváradi színházi állapotokat. Ez a kérdés. A princípiumok kedvezőek. Somogyi Károly
igazgató lelkes, derék és áldozatokra készséges ember. A nagyváradi színtársulatnak egész
gárda jeles színésze van. A közönség fölötte jó médium. A föladat tehát éppen nem kíván
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csodát. A színházi állapotok megjavítása könnyű. De a megjavító műveletekből okvetlenül ki
kell zárni az egoizmust, a tudatlanságot, a rosszindulatot és az olcsó smokkoskodást.

Őszintén szólva: mi szeretnők kizárni a színügyi bizottságot is. A nagyváradi színügyi bizottság
tagjai többnyire értelmes emberek. Nem értik hát magukra, amiket mi az institúcióról, a
színügyi bizottság című institúcióról írunk. Tehát úgy áll a dolog, hogy a színügyi bizottságok a
legjobb esetben is passzív hatással lehetnek a színügyi dolgokra. De rendes körülmények
között csaknem mindig ártalmasak.

Íme a sok tekintetben kiváló bizottság is azon kezdené a valóban szükséges mentést, hogy
háborút üzen - a színháznak. Ez képtelen ügy. A vidéki színészet mai állapotát nem ismeri,
nem tud higgadt lenni, nem elfogulatlan és nem ért a dolgához. Ezeket a gyanúkat kelti nagyon
sokakban ez a hadüzenet.

A nyilvánosság nagyjogcímével és erejével követeljük a színügyi bizottságtól, ne álljon meg a
salamoni ítélkezés közepén. A színügyi bizottság egyszerűen ketté akarja vágni a gyereket,
agyonütni a nagyváradi színészetet. Tudással és jóakarással könnyen lehet segíteni a valóban
meglévő és aggasztó bajokon. Ezt kell megcsinálni. Résen leszünk s vigyázni fogunk, nehogy
egyéni érdekek, protektori vágyak, smokkoskodások stb. kedvét szegjék a színház áldozatkész
direktorának s mai egészében jeles gárdájának, s a programba vett s komoly javításokat jóelőre
lehetetlenné tegyék. A színház mindannyiunké. Időnk, pénzünk, munkánk fogyasztója.
Somogyi Károlyt nem is kell nagyon kergetni. Ha látja a rosszindulatot s a színház körül dúló
intrikákat. De aztán tessék a felelősséget elvállalni a konzekvenciáért is. És ezt elsősorban a
színügyi bizottságnak mondjuk…

*

Higgye el nekünk Imrik Péter, aki a magyar élet sivárságáról sok igazat is mondott el a minap,
hogy Bőhm vezérigazgató úr, ki most a börtönkórházban pihen, idealista volt. Csábította a
nagy stílus, a nem mindennapi élet, voltaképpen csak a nagyon józan, nagyon keserű és a
nagyon prózai emberek nem botolhatnak meg e világi életben. Látjuk és figyeljük a puritánság,
a becsületesség kimúlását, s még a jövendő világban sem tudunk reménykedni. Abban a
jövendő világban tudniillik, melyet a mi Lassalle-jaink, Marxaink készítenek elő. Hiszen a
„művelt nyugat”-on a szocialisták is panamáznak már, s a panamázástól ma már sem a vallás,
sem a törvény, sem semmiféle morálfilozófia, legfeljebb a fizikai undor tarthatja vissza az
embereket. De ezt az undort olyan kevés ember tudja le nem győzni!… Az erkölcs csődje
teljes. És az erkölcsi csődből csak sok-sok mártírok, próféták halála és nagy fölforgató
forradalom mentheti ki a világot. Ám mártír és próféta szerepekre nagyon kevesen vágynak s
a forradalomtól borsózik a világ háta. Sőt. Forradalom helyett megyünk - visszafelé. Lesz új
középkor. Talán máglya is. Jelenik még meg „In mensa Domini…” pápai bulla s készen
vannak már az új Torquemadák… Ezért mondják a klerikálisok, hogy most az idealizmus
napja van felkelőben.

*

Essék itt pár odavetett szó a temető kultuszról, e lehetetlen és lelketlen kultuszról, melyből
hiányzik az őszinteség is, de legeslegfőképpen hiányzik a hit. El kell jönnie az időnek már
mielőbb, mikor minden élettelen test a tűznek fog átadatni. A halott semmi. Minden hiányzik
belőle, ami előbb előttünk kedvessé vagy rosszá tette. A test melege, a szem ragyogása, a száj
ékesen szólása, az agyvelő nagy munkája Minden. Ami marad, ahhoz nincs közünk. Föld-
hizlaló massza. És mi farizeuskodunk, vagy áltatjuk magunkat. Évenként egyszer gyertyákat
gyújtunk a földhizlaló porok fölött. Miért? Emlékeznünk lehet s néha kell másképpen is. A
gyertyafény nem termékenyíti meg a memóriát s a szíveket. A hit ösztökél bennünket? A
„resurgimus”? Ugyan, ugyan… A halált véljük mi kiengesztelni a gyertyapislogásokkal.
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Félünk a teljes megsemmisüléstől s annyi halhatatlanságot akarunk önzően a magunk számára
is, hogy nekünk is világosítsanak majd minden évben egyszer… Pedig, ha a mi szép testünk
kihűl, dughatják azt akárhová. Semmi az. Olcsó por. De meg sem haltunk. Bármit míveltünk,
az nem veszett el. Csak a testünk vész el. A szép, a bűnös testünk. Mi átváltoztunk csak…

Banális közhelyek ezek, de ilyenkor még mindig föl kell idézni őket…

Nagyváradi Napló 1902. november 1.

(-b.)

122. BOURBON HERCEG NAGYVÁRADON

Hódolva üdvözöljük Nagyváradon Bourbon Alfonzó herceg ő fenségét, ezt az elegáns, érdekes
urat, aki őséül vallja Martell Károly öccsét, jusst formál Európa legsugarasabb multú
trónusához s most rajongója egy szentséges ideának, akár mint Mezőfi Vilmos s lakik a
Rimanóczy szálló polgári szobájában, hol eleddig Szoyer Ilonka volt a legillusztrisabb lakó.

Nem vágódunk hasra sem a trónra áhítozó, sem a trónon pöffeszkedő urak előtt, bár nem
ódázunk ellenük, mint Ábrányi Emil. Mégis megreszkettünk egy percre mi, két - egy kissé
nihilista újságíró, - hogy beállítottunk hozzá, úgy, amint a munkánkból kikeltünk s beszéltünk
vele, mint dr. Bartha Ferenc úrral; vele, aki II-ik Fülöp trónjáért pályázik, mely megcsinálta
legelőkelőbb és leggyilkosabb művészetét a formáknak, a spanyol etikettet.

Daudet után olcsó dolog volna gúnyolódnunk a koronátlan uralkodón s olcsó demokratás-
kodással napirendre térnünk Bourbon Alfonzó nagyváradi látogatása fölött. De ez előtt a
koronátlan úr előtt meghajlunk. Ez maga egész emberségében imponáló s csak megható.
Bámulva nézzük ezt az embert, akit a maga nem közönséges intellektusa kiválaszt a maga
fajtájából, aki több tud lenni, mint spanyol infáns: hivő és munkás ember, rajongó és apostol.

Bourbon Alfonzó herceg a világ mai beosztásában akár ki sem búvik a XII-ik századból.
Úgynevezett vérbeli herceg, ma még középkort rendezhet be maga körül, föltéve, hogy
londoni expedíciót nem tesz, mint az ifjú és bohó Braganza. De hajtókat bátran lövöldözhet,
hiszen ez még a montenegrói Mirkó úrfinak is szabad. És Bourbon Alfonzó herceg fölcsap egy
szentséges és szépséges idea rajongó lovagjává, szentlélek lovagjává, mint Heine mondta. Isten
bocsáss: majdnem újságíróvá.

Nekem, neked s mindannyiunknak, ha a koponyánk jószabású, erőnkbe sem kerül, hogy
intelligensek legyünk. De micsoda erőnek és világosságnak kellett megszállnia Bourbon
Alfonzó herceget, hogy apostolává szegődjék egy nagy emberi ideának, hogy dolgozzék a
világ összes millióiért, a minden ősök nélkül valókért, a haladás világszelleméért, mely a
trónokkal is le fog valamikor számolni! Olcsó demokraták, sejtitek-e, micsoda nagy erő és
nagy megvilágosodás kell ehhez?…

Bourbon Alfonzó herceg a párbaj ellen harcol, a lovagias barbárság ellen, amit Coudenhove
gróf „der Minotaur der Ehre”-nek nevez. Tartalmat ad az életének. Hite és célja van. Ez az
ember nagy ember. Annyival nagyobb, mert a maga nagyságáért egy világot s egy sok száz
éves históriát tagad le minden szépségével és hazugságával együtt.

Mély hódolattal üdvözöljük Bourbon Alfonzó herceg őfenségét.
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A királyi hercegek egymást érhetnék mitőlünk Nagyváradon. Talán meg se látnók őket.
Bourbon herceget hódolva köszöntjük!…

Nagyváradi Napló 1902. november 4.

Ady Endre

123. EGY TÁRCACIKK

- Ady Endréről -
A „Debreczen” című lap, egyik legközelebbi száma „Ady Endréről” című tárcát közöl. A
tárcacikk írója „Szabad hajdú”, mely ifj. Móricz Pál szerkesztő ismert író neve. Ady Endre
„Dankó Pista” című, a napokban közölt versének ötletéből íródott ez a cikk, melyet
érdemesnek tartunk leközölni. A cikk a következő:

Ady Endréről, az ösmert nevű váradi újságíróról, ifjú írótársamról írok néhány sort, mielőtt a
nekem tetsző egyik versét, az ő utólagos jóváhagyása mellett közölném.

Nem cimboraságból írok felőle. Hisz mi ketten nem is ösmerjük egymást. Amennyiben pedig
írásainkból ösmerhetjük egymást, ez az ösmeretség korántsem kapcsolta össze a lelkünket…
Sőt Ady írótársamnál, mint a heves ifjúnál természetesebb is, többször élesebben tört ki az
ellenszenv. De előttem az őszinte ellenszenv tiszteletreméltóbb, mint az alattomban áskálódó
hamis barátság, azért ellentétes irányunk, az írásunkban dicsőített elvek, eszmények ellentéte
dacára is érdekkel olvasgattam az Ady E. lávaként izzó, de sajnos, többször lávaként is
pusztító cikkelyeit melyek azt a meggyőződést gerjesztették bennem, hogy Ady Endre
tehetségét rosszra fordítja.

Pusztít, rombol, tagad, csúfolkodik, gyűlölködik azon körben: meddig ereje hat, és éppen
azokkal szemben mostoha, kiknek véréből származik, kiknek egyéb bűnök nincs, minthogy
dacára a Vázsonyi-féle újmódi piros lobogónak, hűségesek a magyar föld és a magyar faj
cicomázatlan erős Istenéhez. Noha Ady Endre szerint „honkanászok”, hülyék az ilyenek, a
világpolgárság piaci csurapéjáért nem akarják kifordítani önmagukat a magyarbőrből… Pedig
Ady Endre is ebben a bőrben született és saját példájából okulhat, minél inkább szabadulni
akar belőle, annál inkább pusztul, sorvad az ereje és a vedlésnél tovább nem viheti. És a
születéssel együtt fakadt, a neveléssel együtt fejlesztett nemzeti eszményeket tagadván, azokat
végleg nem irthatja ki és bármily tarkabarka idegen köntöst ölt is magára, az idegen Istennek
nem férkőzhetik közelébe.

Mi vár így reá? Csalódások. Késői bánat. Erőt, tehetséget, emésztő meddő küzdelem. A
meghasonlás.

És midőn az ősi erős éltető napsugárt megveti, tévelyeg. Hová vezetheti az útja? Görögtüzes,
jégvirágos, rideg, hideg, idegen világba… Midőn becsapódott mögötte a kriptaajtó - íme a
küzdés vége - jégtrónusról, megközelíthetetlenül vigyorog reá a vágyvánvágyott eszmény a
nehéz arany és gyémántköntösös idegen bálvány Isten, mely érzéketlen iránta… Ekkor majd
azokról a csúfolt, megtagadott mezőkről életvigasztaló ereklyeként hatna egyetlen mezei árva
virágszál is…

És higgyétek el, de higgye el nekem azt különösebben Ady Endre is, az én lelkemben az
ellenszenv zordon húrja már engedett, sőt - midőn vergődéseit figyelem - részvétté lágyult át.
Görögtüzes, jégvirágos világ az övé, melyben a múló, maradandó, hatás nélküli diadalokat
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áldozatként dobott szíve vércsöppjei árán erőszakolta ki Ady, az újságírás Molochjának
karmai között vergődő magyar költő.

Azt is feltételezem, hogy látszólag nem ilyen csüggesztő az Ady Endre helyzete. Nevetgélve,
bútfelejtő poharakat koccintgatva, mesterséges izgalmak által mámort erőszakolva, újságírói
szertelenkedések miatt olcsó tömjénben förösztve, elégedetlenséget, derűt színlelve éli az
Istenkísértés sorvasztó napjait de mindezt pedig nem bizonyítom mással, mint Ady Endrének
alább következő gyönyörű költeményével, melyet Dankó Pistáról írt és melyben keservesen,
őszintén jajdul fel az ő természetellenesen temetgetett, hiába temetgetett szenvedő magyar
lelke…

Ady Endre bizonyára hálás az ifj. Móricz Pál figyelméért, kit személyesen nem ismer s kivel
csak a laphasábokon akaszkodott össze egypárszor, de minden válasz nélkül nem hagyhatja az
ifj. Móricz Pál írását. Mi válaszolunk Ady Endre helyett. Mi, akik legjobban ismerjük őt.
Biztosan állítjuk, hogy Ady Endre nem vágyik vissza abba a magyar bőrbe, mely sujtásos,
sallangos, zsinóros, betyáros ruhát kér. Eléggé magyar ő, mert hogy nem is lehet más s az a
harag, melyet ő a reakciós magyarság, olcsó nacionalizmus, fajtenyésztés agrárizmus iránt
érez, mindenkiben megvan, aki amellett, hogy magyar ember, kultúrember is akar lenni. A
népies nemzeti stílus hát az ő stílusa nem lehet. Kétségei minden modern gondolkozó
embernek vannak. De az Ady Endre kétségei nem olyanok, amilyeneket ifj. Móricz Pál sejt.
Egy csöppet magasabb régiókból valók. Egyébként világosan lát, céljait ismeri s életével tud
rendelkezni Ady Endre. Ifj. Móricz Pál érdekes, csinos tehetség. Nagy tévedéseit is meg
tudjuk érteni, Szeged, Debrecen s a sok kedélyességével megejtő és látásrabló magyar-kúria-
élet [okozza]. Velünk volna ifj. Móricz Pál, ha sorsa a szűk mezsgyék helyett az országútra
hozta volna ki, ahonnan látni lehet. Mindenesetre a nagy erejét mutatja, hogy még így és még
most is tud ellenfeleiről elég hidegen ítélni. Mi előbb megtettük ezt s mindig sokat tartottunk
ifj. Móricz Pál felől s mindig sajnáltuk, hogy az ő nagy ereje kicsi emberekhez illő tollászkodás
közben kopik el.

Nagyváradi Napló 1902. november 6.

124. MELY ÁPOL S ELTAKAR

Az imádott hon, melyet ez idő szerint Széll Kálmán boldogít s melyről Széll Kálmán nagynevű
apósa azt dalolta, hogy ápol s eltakar - íme nem hagy el benneteket, szeretett atyámfiai. Öt
kemény törvénnyel siet a ti ápolásotokra. Öt kemény törvénnyel takar el benneteket hogy a
nagyvilágon e kívül ne legyen számotokra hely. Áldjátok ezért Széll Kálmánt, az imádott hon
ez idő szerint való boldogítóját, szeretett atyámfiai.

Azt hitte eddig a letörött magyar, a koldus proletár, hogy az imádott hon nem okvetlenül
követelheti tőle az éhenhalást. Mennyi cinizmus, mennyi hazaárulás volt ebben a hitben! A
hon nem engedi el gyermekeinek kiaszott bőrét. A föld, melyen annyiszor apáink vére folyt,
nem mondhat le arról, hogy humuszát pellagrás holttestek trágyázzák. Ha meg nem is élhetsz,
de meghalnod kínban, nyomorúságban, itt kell, óh magyar. Az imádott hon nem bocsát el s
áldd és dicsérd Széll Kálmán urat, ki törvényekkel siet, hogy megmentsen a hazaárulástól… A
kivándorlás hazaárulás. Élni s megélni nem muszáj. Igaz, hogy nem is nagyon lehet. De innen
ugyan ki nem teszi a lábát senki. Ha gróf Károlyi Sándor jól érzi magát itt, érezze jól mindenki.
Kap papot eleget, aki vigasztalja a másvilággal s elparentálja, ha fölfordul. Mit akarsz még, óh
magyar?…
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Beszéljünk szárazabban. Az imádott hon egy idő óta különös reformokat hoz. Mivel rájött
arra, hogy a szabadság kenyér nélkül úgy sem ér egy fabatkát s mivel kenyeret nem tud adni -
lassan-lassan fölfogyasztja azt a kevés szabadságot is, ami jobb időkről, véletlenül maradt
ránk. Minden új reform szabadságot konfiskál. A gyülekezésnek, írásnak s beszédnek jogait
már sikerült nagy részben elszedni. Most már rákerült a sor a szabad mozgás jogára. A
nyomorult százezreknek ma már csak egy joguk van: fölfordulni. Előbb-utóbb ezt is csak az e
célra szolgáló, kijelölt szemétdombokon lehet megcselekedni.

Elfog bennünket a keserűség és a düh, mikor látjuk, mennyire nem akarják és nem tudják
megmenteni ezt az országot a teljes elzülléstől s mint játsszák ki a milliókat néhány száz ember
kedvéért.

Hogy ebben az országban élni is lehessen, arra nincsen gond. Mentik a rutént, hogy üthessék a
zsidót. - A székelynek már csak kongresszus jut. A többi sok-sok ezer proletárnak még csak
kongresszus sem. Ellenben gondoskodás történik, nehogy megmételyezze lelkeiket a hazátlan,
istentelen szocializmus. Az imádott hon szereti, ha szeretik s ez minden. Vannak aztán
templomok és papok. Ezután lesznek csendőrök, akik nem engedik ki a magyart, s nem enge-
dik be a zsidót. Az iskolákkal még óvatosabban fognak bánni, nehogy nagyon nekivilágosod-
jék a paraszti koponya. Nem fog ráéhezni senki a Pallavicini, Károlyi stb. fideikomisszumokra,
sem a nagyváradi káptalan dominiumára. Az imádott hon vigyáz az ő gyermekeire. Szabad lesz
imádkozni s reménykedni. Ez utóbbit azonban csak a szívek mélyén. Elég talán ennyi.

Az imádott hon ez idő szerint való boldogítóját talán nagyon hamar fölváltja más, de arra nincs
remény, hogy az új hatalommal új ország jöjjön. Mi históriai nép vagyunk. Nagy tradícióink
vannak. E nagy tradíciók kívánják, hogy az ország néhány úré legyen. Ellenben mindannyian
egyformán szeressük e földet, melyen annyiszor apáink vére folyt s a hazát, mely ápol s
eltakar. Kár, hogy szerencsésebb országokban nem olyan jókedvűek az emberek, mint nálunk
s nem kultiválják a rituális vicceket. Okvetlen megszületne az anglius, német, francia vagy
belga átkozódó rabbi ajkán:

- Ápolhjon es thakarjan el tégedet a lovagios és ezeresztendüs Magyarország!…

Nagyváradi Napló 1902. november 7.

A. E.

125. EGY VOKS

Nagyvárad város tanácsa egy szótöbbséggel úgy határozott, hogy dr. Dési Géza, dr. Grosz
Menyhért, dr. Pácz Sándor, Szokoly Tamás és Halász Lajos indítványát a militarizmus újabb
éhségdühe ellen - elfogadásra ajánlja Nagyvárad város közgyűlésének.

Ez az egy voks, ez a döntő egy voks, nagy esemény. Jelenti azt, hogy a világosság be tudott
már sugározni a bürokrata agyakba is és jelenti azt, hogy immár minden agrárius,
falukedveltető machináció haszontalan: a városok polgárságában megszületett az, ami eddig a
magyar földön hiányzott: az intelligens és becsületes közvélemény. Budapest után Nagyvárad
kiált vétót a militarizmus pusztító szörnyetegének s Nagyvárad után biztosan jönni fognak
Arad, Szeged s a többiek is.

A föld valóban forog. Nem azért, mert Prohászka Ottokár sem vonja ezt kétségbe, nem azért,
mert Fadrusz úr díszdoktorságot kap s nem azért, mert Lengyel Zoltán a főpincéri állást
szeretettel ajánlja a Wallburg Ernő magas rokonságának. A tegnapi egy voks Nagyvárad város
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tanácsában jobban bizonyítja a föld forgását. Kezdenek megérni már a hivatalos koponyák is a
világosságra. Mernek vélekedni azok is, akik eddig csak tagadni tudtak. Szegény Kálmán
József! Kár, hogy ezt nem érhette meg! Most csináltathatna vörös lobogót. Mert forradalom
van a világon. Istenien szép forradalom - a koponyákban s végre, végre már a magyar
koponyák sem megközelíthetetlenek.

Hiszen Nagyvárad város közgyűlése „heuréká”-t nem kiálthat, amikor kimondja, hogy
lehetetlen a militarizmusért újabb áldozatot hozni. Közepes intellektus is tudja, hogy a
militarizmus a modern társadalmaknak ő nagy betegségük s a militarizmus az emberi haladás
legnagyobb ellensége. Sőt magyar értelemben azt is tudja és hirdeti a legutolsó kis riporter is,
hogy koldusbot vár az egész ország népére, ha tovább is eszközei leszünk bizonyos
nagyhatalmi őrületnek. De milyen nehéz volt azért eljutni eddig az egy voksig. És milyen
hamar jutottunk el mégis. Néhány évvel ezelőtt Nagyvárad még letagadta Kossuth Lajost,
letagadta, hogy még álmában is kívánja az önálló vámterületet s letagadta volna az esthajnal
csillagot is az égről, ha erre úgy kérték volna, hogy a „politikai eszélyesség” követeli.

Hát a földnek mégiscsak forognia kell. Ha nem is arra, amerre Szokoly Tamás akarja, de
forognia kell. A magyar városokban kezd szerephez jutni az intelligencia és a bátorság…

Nagyvárad város közgyűlésén - reméljük - már nem szótöbbség, nem egy vagy több voks fog
dönteni a katonai javaslatok ellen beadott szép indítvány felett. Reméljük, itt egyhangú győze-
delme lesz az indítványnak. A bürokraták gyülekezetének szabad szótöbbséggel intelligensnek
lenni, de az a gyülekezet, mely Nagyvárad polgársága nevében szokott határozni, nem hozhat
mást, mint vitátlanul intelligens határozatot.

A nagyváradi kaszárnyapolitika erkölcsi és anyagi csődje után - nem is beszélve a politikai
opportunizmus nagy csődjéről - pompás és illő lesz egy lelkünkön könnyítő rúgás a
militarizmuson. Hálásak vagyunk s elismeréssel adózunk a tanács egy voksáért, de örömünket
a közgyűlés egyhangú határozata teszi majd teljessé…

Nagyváradi Napló 1902. november 12.

A. E.

126. EXKOMMUNIKÁLJUK BARTHA MIKLÓST

Bartha Miklós cikket írt. Skandalum történt hát ismét. Bartha Miklós szidja Bánffy Dezsőt a
kolozsvári riadóért s dicséri Prohászka Ottokárt, a finomat és műveltet. Hirdeti a katolikus
egyház győzelmét s jezsuita hitványsággal siránkozik a protestánsok pusztulásán. Ez cikkének
a címe: „Ev. ref. szempont.” Hiszen tetszik tudni, hogy Bartha Miklós a többek között azért
becses az ultramontánoknak, mert reformátusnak született. E jusson garázdálkodhatik s
öldökölhet a református nyájban ez a kálvinista jezsuita, ez a közéleti sakál.

E sorok írója, kinek már rúgni sincsen kedve Bartha Miklóson, szintén reformátusnak született
s hálás a kálvinizmusnak azért a szabad, tiszta levegőért, melyben látni tanult.

Azt kérdi e sorok írója, meddig kell még tűrnie a kálvinista egyháznak a Bartha Miklós
turpisságait, ki a klerikálisoknál kamatoztatja azt a véletlent, hogy reformátusnak született. A
mi egyházunk, a kálvinista egyház nem ismeri és perhorreszkálja az exkommunikálást. De azt
azért nem muszáj talán tűrnünk, hogy a sakál báránybőrbe bújjék, báránynak lássék, s nyájat
marcangoljon?…

Egy indítványa, talán inkább ötlete van e sorok írójának. Sokat felejtett ugyan a kálvinizmus
rituáléjából, de úgy emlékszik, hogy az eklézsia-követést nem törülte el semmiféle zsinat.
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Evvel meg lehetne szabadulni a magyar reformátusságnak Bartha Miklóstól. Mivel Bartha
Miklós botrányokat művel és másokat megbotránykoztat - hívassák fel eklézsia-követésre s ha
ezt illő formában meg nem teszi, zárassék ki minden református gyülekezetből.

Ennek a metódusnak kissé tridenti íze van, de valamit tenni kell Bartha Miklóssal. Mindjárt
leszállana az ázsiója a klerikális, ultramontán táborban, hol őt, mint reformátust számolták a
feketehadseregbe s értékelik.

Ötletnek tetszik ez az indítvány, pedig esetleg komolyan meg lehetne csinálni. Ki kellene már
a báránybőrből rángatni ezt a politikai sakált. Ha mindjárt a saját módján, kissé jezsuita módon
is. Exkommunikáljuk Bartha Miklóst!…

Nagyváradi Napló 1902. november 13.

(ae.)

127. BENEDEK ÉS VÁZSONYI

A böszörményi hajdúk derék poéta követe, a tüzes lelkű Benedek János, haragos kedvében
volt. Nem mondott új dolgokat, de nagyobb dolgot mível. Amit ma olyan bajos megcselekedni:
igazán és bátran beszélt. Szidta a mai magyar társadalom hülye fordulását, az álliberalizmust,
az agrárius feudalizmusát, a fölburjánzott antiszemitizmust, a mindent elpusztító papmacskát, a
címkórságot, a nemesség-mániát…

És egy kis okos fejű ember belekiáltott a beszédbe heinei gúnnyal, keserű kacagással:

- Milyen jó, hogy te mondod ezeket és nem én!…

Valóban. Keresünk, kutatunk a legsötétebb lapokban. Benedek Jánost egyik sem mondja
hazaárulónak, kozmopolita jakhecnek, kultúrmopszlinak. Pedig Benedek János rálicitált
Vázsonyira s pedig Benedek János is éppen úgy nem mondott új dolgokat, mint Vázsonyi.

Talizmánja van a böszörményi hajdúk követének. Az. Talizmánja van: keresztlevele és nemesi
predikátuma. Ő maga egyiket sem becsüli sokra, de a banda igen és a banda nem merte
lehurrogni, sem házi sajtójában megbélyegezni Benedek Jánost, mint tette volt Vázsonyival,
aki ma már úgy kénytelen beszélni, hogy grófnak, dzsentrinek, papnak, pórnak, demokratának
tessék. Mert igazságot egyáltalában nem szabad ma Magyarországon beszélni. Ha valakinek
azonban mégis kedve van ez istenkísértő föladatra, hát annak talizmánja legyen.

A szomorú tanulságokat gyűjteni sem kell nálunk. Gyűlnek maguktól. Károlyi Sándor
honmentő nagyúr, Sáfár Zelig vérszopó uzsorás. Prohászka Ottókár modern, temperamen-
tumos, tudós, Bánffy Dezső felekezeti harcot szító idióta, Vészi József a földosztók és
uzsorások mentora, Kaas Ivor békességes apostol, Sándor Pál hencegő zsidó, Rakovszky
István önérzetes, lovagias férfiú, Kiss József kozmopolita, fanyar költő, Pósa Lajos teremtő
szittya lánglélek… Mondjuk tovább? Ugye nem szükséges?…

…Vázsonyi Vilmosnak úgy kellett volna a demokráciát bevezetni, hogy szerződtetett volna tíz
rendezett felekezeti viszonyú címeres fajmagyart. Hogy az igazság kutya? De milyen kutya!
Kinek kell Magyarországon igazság?

Bizony nagyon elárulta magát a banda, mikor Benedek Jánost megtűrte beszélni…

Nagyváradi Napló 1902. november 19.

(ae.)
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128. BETHLEN-KÖR

Ha Budapesten Szent Imre-egylet kell, nekünk meg Bethlen-kör kell. Így gondolkoztak a
kolozsvári kálvinista diákok. A gondolatot beszéd követte s ők úgy tettek, amint beszéltek.
Immár megszületett a Bethlen-kör.

Hiában. Ami a levegőben van, az ellen bajos cselekedni. Az pedig a levegőben van, hogy a
magyar fiatalok Szent Imrét, Szent Antalt, Pázmány Pétert, Bethlen Gábort, Juda Halevyt,
vagy pláne Szemere Miklóst és a többit vagdossák egymás fejéhez. Ezen és ilyen nevekben
kluboskodnak a magyar fiatalok s készülnek egymás koponyájára. Kossuth-körről, Voltaire-
egyletről, Spencer-társaságról, Haeckel-egyesületről vagy Heine-körről nem hallottunk még.

Ezek a mi fiatalságaink szörnyen gyáva és tehetetlen uracskák. Nyolc-tíz napos korukban
hókusz-pókuszozza meg a pap őket s huszonötéves korukban még mindig az első hókusz-
pókusznál tartanak. Ezt pápista pap keresztelte, amazt kálvinista, emezt pláne meg sem
keresztelték. És mialatt itt Nagyváradon, Mezőtelegden, de az ország sok-sok részén szociál-
demokrata gyűlésekre hajtja össze a nyomor a proletárok ezreit, ugyanakkor Kolozsvárt
megalakul a Bethlen-kör, Budapesten pedig a Szent Imre-egyletben háborút prédikál a kereszt
jelében és nevében Rakovszky István.

Bele kell törődnünk, hogy a jövendő Magyarországon nem munkás, modern és magyar
polgárok, hanem katolikusok, reformátusok, zsidók stb. fognak élni. A hatalom és vezetés
pedig egyházi és világi derviseké lesz. Ha így haladunk!…

De tán még sem egészen van ez így. Ugyanakkor, mikor Kolozsvárt Bethlen-kört csináltak,
Budapesten pedig Rakovszky lovag tüzelte a fiatalokat, a proletárok gyülekezeteiben arról
esett szó, hogy kell már valamit tenni a felekezeteskedés ellen, mely mítoszaival és
szimbólumaival őrült háborúkba kergeti a tömeget. De nemcsak erről szóltak a proletárok,
hanem az istenhivés mai formája, a vallás ellen is.

Az öreg fanatikusokhoz nincs szavunk. Ők javíthatatlanok. De szólunk a fiatalokhoz. Nem
látják a fenyegető óriási kontrasztot. A mai társadalom reménysége, a fiatalság felekezeti
bigottságba süllyed, s a jövendő társadalom előkészítő forradalmárai a nihilizmust hirdetik
vallási dolgokban. Mi lesz ebből a rettenetes kontrasztból?…

…Ők sütötték. Ők egyék meg. Mi nem érjük meg a nagy harcot. Csinálják csak kisded
felekezetes játékaikat magyar öregek és magyar fiatalok.

Agrárizmus, merkantilizmus, liberalizmus, klerikalizmus, Szent Imre-egylet, Bethlen-kör:
mindet összesöpri a szociáldemokrácia…

Nagyváradi Napló 1902. november 21.

(ae.)

129. FORRADALOM

Egy nagy budapesti lapnak, gazdagnak, komolynak és konzervatívnak rémséges víziói vannak.
Forradalmat lát. A nessipálok, lengyel- és papzoltánok gajdolnak hetek óta a parlamentben,
tehát úgy véli, hogy forradalom lesz. Veszélyben a dinasztia és veszélyben a hon.

Hát forradalom lesz? Bizony ez nem lehetetlen. És talán még csoda sem volna. De a budapesti
lap víziója nagyon mulatságos. Mindenünnen lángolhat ki forradalom, csak éppen a parla-
mentből nem. Ne riogassák hát a dinasztiát. Bécsben komolyan veszik ezeket a csacsiságokat.
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Ott valósággal azt hiszik, hogy nekünk egyéb bajunk sincs, mint a Gotterhalte s egyéb
kedvünk sincs, mint kuruckodni. A nyakunkat tesszük rá, hogy Bécsben komolyabban veszik
a magyar parlamentet, mint a nessipálok hiszik.

Voltaképpen pedig úgy áll a dolog, hogy forradalom nem lesz. Forradalom van ebben az
országban. Vértelen, pusztító, szörnyű veszedelem. Forradalom. És hogyne lenne. Koldusabb
sohse volt ez az ország, mint most. Belső nyavalyáktól kínlódóbb sem. És soha annyit elvenni
tőle nem akartak, mint most. Pénzt, önérzetet, hitet és reményt. El akarnak szedni mindent. És
védő kezet nem lát és nem várhat ez az ország. Csak ideákat, terveket, akaratot látna legalább.
Idea, terv és akarat azonban, hogy teremhetne meg abban a lehetetlen, impotens
gyülekezetben, melyet a magyar népképviselők gyülekezetének csúfolnak. Hosszú napok óta
egyetlen produktuma ennek a gyülekezetnek egy hecc. Hosszú napok óta egyetlen gondja,
hogy évenként egyszer, parádén vagy szemlén, ölthet-e magára aranyzsinóros gúnyát egy ifjú
ember, aki sikerült csínyeket követett el egy szoborünnepen.

Ez a magyar parlament. Jaj, de rosszul tette Eötvös Károly, hogy méltatta egy rövid beszédre
is.

Ez a parlament nem csinál forradalmat - aktíve… De csinál másként. Táplálja, növeszti a dúló,
a csöndes, a tartó nagy forradalmat.

Avval tán tisztában vannak bizonyos urak, hogy a kivándorlás megtiltásával nem mentették
meg a hazát. Egy ezerrel sem lesz kevesebb a nyomorgó elkeseredettek száma. A nagy, ijesztő
sötétség, mely az országon borong, egy kis sugárt sem visz. Ha a szerdai vacsorák mostanában
jól is sikerülnek, ez nem sokat enyhít a helyzeten. Ezt a két eredményét ismerjük a hatalmasok
honmentő akciójának. Mert hogy Bécset megfenyegetik s egy-egy szélbali atyafi elkuruckodja
magát, még annyi sem, mint a kivándorlási törvény, ez a modern deres, vagy a szerdai
szabadelvű vacsora.

Forradalom? Valóban érezzük a forradalmat. A leigázott erők, az éhes gyomrok lázonganak.
Nem fent a parlamentben. Szerte egész országban.

És Bécs ne a parlamenti szájhősöktől rettegjen s ne a Gotterhaltét védje. Vegye észre ezt a
másik forradalmat, mely csak a parlamenti gajdolás, jól szervezett sajtókórus, szolgabírák és
csendőrök kommandói s az árverelő dob pergése miatt nem hallik. Ez a forradalom igaz. A
budapesti lapé vízió…

Nagyváradi Napló 1902. november 23.

A. E.

130. IRODALMI REAKCIÓ

- Támadás Erdős Renée ellen -
Egy nagyváradi fiatal református teológus - így hallom - valamelyik lapban cikket szeretett
volna ellenem közöltetni, mert minapi „Bethlen-kör” című írásomban kikeltem a kicsinyes
felekezeteskedés ellen s a kálvinista felekezeteskedés ellen is. Anarchistának s mit tudom én
minek nevezett e cikkben s bizonyára avval is megvádolt, hogy a klerikalizmus malmára
hajtom a vizet.

Most egy különös eset után megadhatom a választ az én ifjú hitsorsosom cikkére, melyet le
sem közöltek. De ez a válasz természetesen nemcsak neki szól. Egy budapesti napilapban,
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mely állandóan hangoztatja, hogy protestáns és magyar érdekekért s a klerikalizmus ellen
küzd, kíméletlen támadás jelent meg egy zseniális poétalány, Erdős Renée ellen. Az erkölcs
nevében. Tetszik érteni? Egy gyönyörű talentum merész, erős szárnyait be akarja piszkítani,
meg akarja tépdesni az erkölcs nevében egy lap, mely magát protestánsnak, magyarnak és
szabadelvűnek vallja.

Figyelem és szomorúan figyelem, hogy ez a lap - mondjuk meg a nevét - a „Magyar Szó”,
irodalmi kérdésekben milyen akkurátusan egy nótát fúj az „Alkotmány”-nyal. Minden új
hangra, új erőre, új színre, új próféciára, szóval minden igaz talentumra egyformán pereátot
kiáltanak. A „Magyar Szó” is és az „Alkotmány” is. A vonal felett kíméletlen tűzzel harcolnak
egymás ellen, a vonal alatt csókolóznak. A politika és a politikai hatalom kérdésében két pólus
e két lap - irodalmi és művészi dolgokban összeölelkező reakció.

Nagy jelentősége van ennek. Ha csak politikai kérdésben liberális, sőt radikális valaki, süsse
meg a liberalizmusát. Ez semmi, sőt kevesebb a semminél. De én - mint protestáns kálvinista
ember - tiltakozom is az ellen, hogy ez a protestantizmus cégére alatt történjék. A
protestantizmus nem a „ha akarom vemhes, ha akarom nem vemhes” világfelfogások közül
való. A hadakozó, tökéletesedő, szabad és gondolkozó élet - az én hitem szerint - a
protestantizmus s ennek az életnek mindenben és mindenütt meg kell nyilatkoznia.

Protestáns reakcióból nem kérünk. Nem volna különb a másiknál. Ezt a mai Németország
példája mutatja. A klerikalizmus egyforma, akár püspökök, akár szuperintendensek, akár
rabbinusok, akár dervisek dirigálják. Életet, gondolkozó és szabad életet kérünk. Különben is
talán hamarabb meg tudnánk bocsátani a politikai reakciónak, mint az irodalminak…

Nagyváradi Napló 1902. november 26.

(ae.)

131. A MAGYAR KRUPP

Széll Kálmán a magyar Krupp. Hasonlították már Nagy Sándorhoz, Bismarckhoz, Napóleon-
hoz, Buddhához, Mózeshez és minden mennybevalóhoz. Pedig ő Krupp. Csak Krupp. És
fátuma immár beteljesedőben. A caprii gyönyörűségek nem tartanak már soká. Krupp, a
magyar Krupp bukik. Kruppnak buknia kell.

Úgy járt a magyar Krupp, mint a német. Verejtékezve dolgozott magának először. Szedte,
rakta össze a kis pénzeket, gyűjtött, mint egy szorgalmas méh: Meg is növekedett pénzben,
komolyságban, dekorumban és kopaszságban. És akkor egyszerre csak nagy kedve támadt a
tomboláshoz. Kiélni magát, mint a német mondja. Élvezni a hírt, a tömjént s egyéb gyönyö-
rűséget. És a magyar Krupp pénzes zacskóival magát is kiemelte a bankból. Megnövekedve
pénzben, komolyságban, dekorumban és kopaszságban bevitorlázott a magyar caprii kikötőbe,
a politikába.

Azóta nagy a boldogság a magyar Capri-szigeten. Szapáry-Tibérius kismiska volt Széll-
Krupphoz képest. Még a felhők is rózsaszínűek. Izgató, édes, nehéz illat bódít. Virágok nyílnak
minden tájon. Agrárius méhecskék mámorosan szedegetnek mézet a rózsakertben, újra vígan
élnek az előkelő herék. A szeretkezés szent vágya tombol mindenkiben. Ilyet még Tibérius
sem pipált. Vészi József és Buday Barna, Sándor Pál és Károlyi Sándor, Apponyi és
Fejérváry… szeretkeznek. Mikor már ez sem nyújt gyönyört, jön a java. Bartha Miklós és
Széll Kálmán, Ivánka Oszkár és Rakovszky István. Ők is szeretkeznek. Szeret mindenki
mindenkit. Kossuth Ferencet egy kis beszéddel arcon puszilja Krupp s Kossuth Ferenc már
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meg sem áll a lábnyalásig. Mindenkinek van egy-egy szabad csókja mindenki számára.
Mámoros, csiklandozó muzsikát ad az összetanult sajtó. Még a pattanás is gyöngyharmatot
permetez. Bizonyosan ezt is a szerelemtől. Szerelmes éjjel, csókok éjszakája borult a magyar
Caprira. A csillagok pedig nem mernek lenézni…

…Az ördög vigye el azokat a nyomorult szocialistákat!… Azaz dehogyis szocialistákat!
Azoknak még nem szabad betenniök a lábukat a magyar Capri-szigetre. Azokról még mindig
szó van a rendőri jelentésekben a vagyon elleni merényletek, a prostitució között, ha jól
tudjuk. A magyar Kruppnak vesztét nem a szocialisták okozták. Mások. Mi magyarok, bár
degenerált turániaknak hívnak az ellenségeink, voltaképpen még gyalázatosan egészségesek
vagyunk. Mondhatni: kocsis módra egészségesek. A Tibérius-féle gyönyörökkel nagyon sokan
beteltek már. Nagyon sokan szeretnének visszatérni az egészséghez, a normális szerelemhez,
ha ez mindjárt közönséges, durva és nem intelligens is a Tibériusok és Kruppok beteg
lelkében.

Visszatérés a normális életre: ez az új jelige. Visszatérni a napvilágra a perverz, csókos
éjszakából… Otthagyni Krupp urat a maga fertőjében, a nehéz illatban, a méhecskék és herék,
a mandolinosok és flótások között…

…Váltsuk e beszédet egyenessel föl! Jöjjön Széll Kálmán helyébe akárki csak láthassunk már
újra tisztán. Ha nem jöhet újra Bánffy Dezső, ám jöjjön Darányi, Károlyi Sándor vagy Zichy
János. Avagy jöjjön udvari minisztérium, aulikus kormányzat vagy szoldateszka. Jöhet bármi.
Csak láthassuk, hogy ki kicsoda, láthassuk, hogy ki mellé és ki ellen állhatunk ki…

…A magyar Krupp pedig tűnjék el már, semmisüljön meg már. Eléggé beírta nevét és tetteit a
magyar históriába. De az a historikus, aki a Széll-éra tiszta képét meg fogja írni, patológus lesz,
Széll-Kruppal Krafft-Ebing vonult be a magyar politikába…

Nagyváradi Napló 1902. november 30.

A. E.

132. PÁLFI ANTAL

Munkálkodó, egyszerű ember ez a Pálfi Antal. A neve i-vel íródik, nem y-nal. Azért a kis
jómódért, amiben most él, egész életén dolgozott s ma is dolgozik. A nevének is maga szerzett
ismerést és becsülést. Különben pedig Szegeden él, lakik. És a neve mégis ismerős
Nagyváradon és Bihar vármegyében. Ha jól tudjuk, Belényes a szülő községe, de ő kedves
szűkebb pátriájának vallja egész Bihart s egész Nagyváradot.

Ez az egyszerű, munkálkodó ember olyan ember, akit vagy félreértenek vagy kigúnyolnak
manapság. Ő tudniillik a maga becsületes, hevülő lelkére hallgató ember.

Egész ember. Csak felesége van. Gyermekei nincsenek. A holnapi kenyér gondja nem bántja.
Aztán akar és tud is dolgozni. Mindezek folytán Pálfi Antal úgy gondolja, hogy elősegíti azt,
amit ő szépnek, nemesnek, kívánatosnak tart. Megengedi magának azt, ami a gazdag és
ősnevű földesurakhoz s dús pénzemberekhez úgy - illenék. Mecénáskodik a maga erejéből s
néha talán még azon felül is egy kicsit. Emellett jószemű ember is Pálfi Antal. Idelát
Nagyvárad tájékára. Látja, hogy hol a legnagyobb az erőfeszítés, hova kell leggyorsabban a
segítség. És elküldi a maga munkával szerzett forintjait. Elküldi pontosan és sűrűen. Itt
könyvtár kell, román tengerben magyar könyvtár, emitt egy művészi irodalmi cél sír a nervus
rerum gerendarum után stb. Pálfi A. csendesen, szerényen kopogtat… Nagyon tekintélyes
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volna már a summa, mit a Bihar megyei és nagyváradi kultúrcélokra becsületes lelkesedéssel
póz nélkül csöndben adott.

Kivételes lélek az olyan, mint a Pálfi Antalé. Kivételes lelkek rezonálnak ma arra a nagy
szózatra, hogy élni másokért a legszebb. Ma az individium [!] tobzódásainak nyavalyás
korszakában még a legtetszetősebb altruizmus leple alól is kigacsol a lóláb. Pedig az ő igazsága
voltaképpen szép, de egyszerű igazság. - De mikor olyan kevesen ismerik s még kevesebben
követik az igazságot. Akik Biharból, Nagyváradról Szegeden összekerültek Pálfi Antallal,
mind megcsodáljuk azt az üde rajongást és lokalpátriotizmust, amivel egész Biharországot
boldogítani, vendégelni szeretné, ha lehetséges volna, Pálfi Antal.

Bár idehaza volna sok olyan lelkes emberünk, mint amilyen Pálfi Antal az - idegenben.

Abból az alkalomból írtuk pedig e pár rövid sort, hogy Pálfi Antal újra felkeresett bennünket
az ő szokása szerint. Száz koronát küldött a jubiláló Szigligeti Társaságnak - melynek ő
különben egyik alapító tagja - Rádl Ödön elnök címére. Irodalmi célokra fordítandó Pálfi
Antal legújabb adománya.

Nagyváradi Napló 1902. november 30.

133. PFUHL VÉDELME

Senki sem foghatja reánk, hogy mi valami különös módon szimpatiálnánk Pfuhl úrral, e
nagyváradi főfinánccal, aki alighanem jobban szeretné, ha nem volna olyan ismert neve, mint
amilyen van. És ezúttal mi mégis fölcsapunk Pfuhl úr védelmezőinek. De tovább megyünk.
Dús és gazdag urak védelmezőinek csapunk föl. Olyan nyomorúságos időket élünk, hogy a
dús, gazdag urak is rászorulnak egy kis gyámolításra.

Mikor mi, vidéki skriblerek, aradiak, szegediek, debreceniek, nagyváradiak stb. unalmu[n]k-
ban vagy lázunkban össze-összeveszekedünk, nekünk nagyváradiaknak azt vágják a fejünkhöz
a Tisza-korszak állítólagos dédelgetése mellett, hogy könnyű nekünk, duplán püspöki város
vagyunk, főpapi dominiumokkal, káptalannal meg így és úgy… Érezzük, hogy ez az ütés nem
fáj nekünk s ártatlanul jutogatunk hozzá. De nyelünk és hallgatunk.

Ám a sok lenyelt és elhallgatott igazságból egy törtszámú percentet adjunk ki már magunkból.
Evvel a kicsike percenttel különben is védeni akarjuk a dús papokat, akik a csúnya
szocialisták lapjának tegnapi száma szerint vannak vagy huszonötezren ebben az országban s a
statisztika nem tud róla, hogy egy is közülük éhen halt volna meg.

Nekünk erős hitünk, hogy a nagyváradi dús papok nem jó néven vették azt, ami csütörtökön a
városházán történt. Hogy Pfuhl úr okvetetlen adóemelő szándékát újra megtörték, ez helyes.
De Pfuhl úrnak mégis volt egy kis igaza. Hát hiheti valaki, hogy püspöki és kanonoki
rezidenciák összeomlanak 300-400 korona lakbér adóalap emeléstől? Ha messzi szűk utcák
szegény kis két-három szobái kibírnak 300-400 koronát, e dús paloták összeroskadnak-e 1400-
1800 koronától? Dehogyis roskadnak. Nagyvárad közigazgatási bizottsága nagyon őrzi a
tönkremenéstől az egyház szegény szolgáit.

A dús papoknak fájhat ez legjobban. Hiszen ők krisztusi erényekben élnek. Már most, ha egy
kissé emelkednek az ő terheik, lehet könnyíteni a szegények agyonnyomott vállain. És ezt ne
akarnák a dús papok? Dehogynem. Hiszen ez az életük missziója és jutalma. Bizonyosan nekik
fáj hát legjobban, hogy Pfuhl úr javaslatának őket illető részét is visszautasította a köz-
igazgatási bizottság.
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Lám, a rossz nyelvek, melyeknek mi természetesen nem hiszünk, azt hirdetik, hogy a kismódú
embereken nem lehet segíteni, mert a dús papokon kellene kezdeni a rekompenzációt s őket
pedig nem szabad háborgatni.

Védjük Pfuhl urat, ki e suttogó fámát - egy nagyon csekély részében - de el akarta hallgattatni.
És védjük a dús papokat. Elvégre ők nem tehetnek róla, ha hivatalosan szűkkeblűeknek
deklarálják. Végre is komolyan nem teheti fel róluk senki, hogy ők, kik sok szobájú palotákban
élnek, e palotákért s - ami elsőbb - a szegények könnyítéséért 300-400 koronát évenként
magukra nem vállalnának.

Nyomorúságos, pénztelen, sőt kenyértelen időket élünk. Ilyen időkben igazán nem járja a dús
papokat a szeretet apostolait kincskuporgató, szűkkeblű népségnek tüntetni föl. Ezen ostoba
módon el tudnának aztán keseredni a pénztelen, kenyértelen és dolgozó proletárok.

Az is lehet, hogy nekünk nem alap nélkül vagdossák a fejünkhöz, hogy könnyű nekünk, mert
duplán püspöki város vagyunk. Bizonyosan hasonló okokból nem győződhettünk meg arról,
hogy ennek folytán csakugyan könnyű nekünk. Úgy gondolkoztunk, mint a közigazgatási
bizottság. Nem tettük föl a dús papokról, hogy azok dús jövedelmeikhez mérten és méltóan
szeretik Nagyváradot és népét. Talán, ha e hitünk erős és hangos, a gazdag főpapi és káptalani
vagyonok jelenléte valamennyire már megtetszenék Nagyvárad képén.

Köszönjük Pfuhl úrnak a figyelmeztetést. Valóban ezután több hitünk lesz nekünk és
mindnyájunknak. A közigazgatási bizottságnak is. Tudjuk most már, illetve hisszük, hogy csak
kérnünk kell. Hiszen akik adhatnának s bizonyosan adnának is, ha bátorságunk volna kérni e
[város] szegény lakói nevében: Krisztusnak szolgái. Ő pedig, az embernek fia mondotta:
„kérjetek és megadatik, zörgessetek és megnyittatik”.

Nem engedjük, hogy ok nélkül hivatalosan kemény lelkűeknek, zsugoriaknak deklaráltassanak
Nagyvárad dús papjai. Kérjetek és zörgessetek!…

Nagyváradi Napló 1902. december 6.

(-e)

134. A HÉTRŐL

Mikor így decemberben fehér palást borul a földre, valami naiv, békességes érzés száll belénk.
Nálunk még, hol a havat nem takarítják el, pátriarkális, gyermekhangulatokat árasztanak a
fehér hó, a csörgő szánkó s miegymás. Hisz voltaképpen a pátriarkális, gyermekhangulatokat
olyan apró kis dolgok ölik ki az emberekből, mint például a hókaparás. És ha sokan is élnek
vissza Nietzsche übermenschének vélt jogaival, az ős, pátriarkális, gyermekérzéseken áll a mai
világ is és fog állni a jövő is. Az emberiség nagy, modern apostolai, Tolsztoj és a többiek sem
akarnak voltaképpen többet, mint az ős, egészséges emberi érzések restaurálását. Ez a
restaurálás pedig félig-meddig legalább sikerülni fog, mihelyst komoly, nagy érkező indul az
idegek rakoncátlankodása ellen. A fehér, téli világ enyhíti a modern, beteg idegek táncdühét.
Ezért szállt meg bennünket némi nyugalom és egészség e fehér, téli világban. Ilyenkor sokkal
igazságosabb[ak] vagyunk ítéleteinkben. Nem prejudikál bennünk a modern idegember
agiómája:

- Az emberek mind-mind nagyon komiszak és hitványak. Komiszabbak és hitványabbak, mint
hisszük.

Mert ez a már-már vérré váló axióma követi el velünk a legtöbb igazságtalanságot.
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*

Íme a kolozsvári eset. Valamelyik lap rettenetes cikket ír Bali Mihály ellen. A cikknek az a
mottója, hogy minden hóhért föl kellene működése után akasztani. Szegény faddi jámbor Bali
Mihály. Azon bizonyára ő maga sem csodálkozik, hogy nem tud sok-sok szimpátiát kelteni.
Hogy is mondta a pénteki vezető cikkünk? Csak kenyér legyen, Smollen Tóni akad. Hát
hasonlóképpen hóhér mindig lesz, míg igazságtalan társadalom lesz. Mert rablógyilkosság is - a
mi hitünk szerint - csak addig lesz. Persze ez a hóhér nem okvetlenül kötéllel gyilkol. Esetleg
másképpen. Esetleg kongregációkkal, militarizmussal stb. Friedrich nyilván fenevad volt. De
ki meri állítani, hogy akkor is az lett volna, ha véletlenül egyik Zichy majorátus birtokosa.

Békességesen kellene ítélkeznünk. A társadalomnak s reprezentálójának, az államnak, joga
van a Friedrichekkel elbánni, de nincs joga a Friedricheket bitóra húzni s nincs igaza, mikor a
Bali Mihályokat is bitóra kívánja. A nyakunkat tesszük rá, hogy nyolcszáz forint fizetéssel
örömest lenne Bali Mihály - gyümölcsészeti felügyelő, vagy valami efféle.

*

Míg Nagyváradon találgatjuk, hogy miért nem akar megalakulni a párbajellenes liga, írja
cikkeit dr. V. Zs., utazgat Bourbon Alfonzó, könyvet ad ki Coudenhove gróf, nagy örömünkre
fölépül Pallay Lajos - halálos párbajról jő újra hír.

Nem tudjuk, hogy akik az akasztás miatt botránykoznak, miért nem botránykoznak sokkal
jobban a párbaj ellen.

A párbaj egy csöppet nagyobb barbárság, mint az állami gyilkosság. Mert hiányzik mellőle az
állam is, melyet ugyan szintén igazságtalanságnak hirdetnek az anarchisták, de melyben
mégiscsak van igazság.

Valóban, nem üres ötlet a párbajnak az a regulázása, amit most ajánlunk.

Szabjanak szigorú börtönbüntetést azokra a párbajozókra, kik elmulasztják viaskodásukra
meghívni, mint az állam képviselőjét, Bali Mihályt…

*

- Loute is, marad is.

- Jobb ma egy Loute, mint holnap egy túzok.

- Úgy jó a Loute, ha kövér.

- Loute - fut az ember az előadás után.

Kérjük, ne ijedjenek meg. Nem folytatjuk. Csak azt akartuk dokumentálni, hogy Loute immár
lefőzte az átkozott kis Kohnt is. Pierre Véber darabjának egy-egy mondása már mértföldeket
[!] futott be tegnap este óta. Egy naiv bácsi szomorúan panaszkodott nekünk:

- A Loute előadása egy véleményt erősített meg bennem.

- Mi az?

- Hogy a színház ma már nem kultúrintézet.

- Tessék?…

Íme. Néhány embernek Loute-t kellett látnia, hogy addig a véleményig eljusson, azaz eljusson,
hogy a színház nem kultúrintézet.

*
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Ha Halász Lajos képviselő lesz - mondja Szűts Dezső -, megszakítok vele minden érintkezést.
De szeretném, ha megválasztanák.

Kevesen nézik ilyen szemmel a Halász Lajos nagyszalontai, győzelemmel kecsegtető küz-
delmét. Sokaknak nem tetszik, hogy egy fiatal skribler ilyen sok joggal és erővel dolgozik a
maga karrierje érdekében.

Nem mondjuk azt, amit egy epés munkatársunk inkább a vicc kedvéért mondott:

- A magyar parlament megérdemli, hogy Halász Lajos belekerüljön.

De azt állítjuk, hogy a Halász képviselősége a saját pártjában nyereséget jelent.

*

Szaladgálnak a csörgő szánkók. Téli világ van. Vigasságok, mulatságok terveitől terhes a téli
levegő. Mikor a jómódúak mulatnak, nagy lehet a nyomorúság. Ha valamikor nem lesz a
földön ínség, milyen jogcímmel fognak vigadni az emberek?…

Nagyváradi Napló 1902. december 7.

(b.)

135. EGY SZEGÉNY EMBER KIS HALOTTJA

- Akit nem akartak eltemetni -
Fehér a világ. Itt a tél. Nem árt foglalkoznunk azokkal, akiknek ez a fehér, téli világ kín és
gyötrelem, valóságos pokol. A szegények nem áldják ezt a fehér csillogó világot. Mint ahogy a
nyári meleget sem nagyon áldhatják. A szegény embernek élni gyötrelem, de meghalni is
nehéz és bajos. A friss tél egy tegnapi tragédiája ezt bizonyítja.

Szegény Varga Pál Nagytemető utcai napszámos-embernek meghalt a kis nyolc hónapos
leánykája, a Margitka. Keserves a gyász a nyomorult kunyhóban is, de még keservesebb a
teher, amit a gyász ró rá az emberre. A kis hideg testű Margitkát el kell temettetni.

Varga Pál hivő, jó katolikus ember. Szép, keresztényi temetést akart az ő kis halottjának.
Elment tehát a plébános úrhoz. Hogy milyen eredménnyel járt a szegény Varga Pál, az alábbi
levél bizonyítja, melyet tegnap délelőtt kaptunk:

Tisztelt Szerkesztő Úr!

Mint szegény napszámos ember, nagy bajomban fordulok Szerkesztő úrhoz. Hét gyer-
mekem közül az egyik, a nyolc hónapos Margitka, tegnap meghalt. Mivel én magam
tüdőbeteg, most keresetképtelen ember vagyok, két gyermekem pedig szintén beteg és
otthon alig van betevő falatunk, felmentem nagyságos Dencs János plébános úrhoz és mint
buzgó katolikus ember arra kértem, hogy meghalt kis leányom temesse el.

- Ezért 2 forint 10 krajcár jár, mondta erre a plébános úr.

- Tudom, mondtam én, de legyen tekintettel Nagyságos főtisztelendő úr az én szegény
keresetképtelen és beteg állapotomra. Nincs nekem egy krajcárom, de még betevő falatom
se. Hát legyen kegyes a főtisztelendő úr most ingyen eltemetni az én kis halottamat. Majd
megfizetem, ha dolgozni tudok.
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Dencs főtisztelendő úr erre haragra lobbant ellenem és azt mondta, hogy szegény a kántor,
harangozó is, hát ő nem temeti el a kislányom addig, míg én elő nem teremtem azt a pénzt.
Nem bánja akárhonnan veszem, de annak a pénznek meg kell lenni.

Erre én elmentem Lőrinczy rendőrkapitány úrhoz és kértem, hogy mivel nekem pénzem
nincs, Dencs plébános úr pedig ingyen nem akarja eltemetni a lányom, hát temettesse el a
város.

Minthogy Lőrinczy kapitány úr azt mondta, hogy ezt ő nem teheti meg, kérem Szerkesztő
urat segítsen rajtam valami tanáccsal, hogy miképpen temessem el az én kis lányom, mivel
én buzgó katolikus ember vagyok és nem akarom a gyermekem pogány módra eltemettetni.

Nagyvárad, 1902. dec. 6.

Varga Pál, napszámos. (Nagytemető u. 31.)

És személyesen is eljött hozzánk Varga Pál. Panaszkodott és sírt. Tüntető adakozásokhoz
nincsen kedvünk s módunk sem, de rendkívül meghatott bennünket a szegény apa
siránkozása. Adtunk neki 2 forint 10 krajcárt s ő hálálkodva sietett a pénzzel Dencs plébános
úrhoz, kinek - úgy látszik - nem szabad kivételt tenni senkivel a temetési stóla behajtásánál.

- Látja - mondta Dencs -, hogy van pénz. De idejében kell ám erről a szülőknek gondoskodni.

- És elküldte egyik káplánját a temetésre…

Azóta a kis Margitkát beszentelhette Dencs úr káplánja. Sőt a temető egyik messzi, félreeső
zugában új kis hant emelkedik, Szegény Varga Pál megmenekült a hivő, buzgó keresztény
ember elképzelhető nagy fájdalmától, hogy az ő kis halottját pogány módon kellett eltemetni s
talán emiatt el fog kárhozni a nyolc hónapot élt fehér ártatlanság.

De Varga Pál házában még sincs megnyugvás, bár Margitkát plébános temette el s erre került
pénz. Nagy a nyomor a Nagytemető-utcai viskóban. El lehet képzelni, hogy milyen nehezen
tud segíteni egy nagycsaládos nyomorgó napszámos magán, mikor még kis leányát sem
temetik el ingyen. A jó lelkekre apellálunk. Akik tehetik, enyhítsék filléreikkel a Nagytemető
utcai gyászos ház nyomorúságát. Mi e filléreket szívesen juttatjuk el a nyomorgó családhoz.
Adományokat mindenkitől elfogadunk. Még azoktól is, kik a szegény nyomorgó emberek kis
gyermekeit csak készpénz ellenében temetik el.

Nagyváradi Napló 1902. december 7.

(ae)

136. TURÁNI ERKÖLCSÖK

Klerikális lapok nagy gaudiummal közölnek egy levelet. A levelet állítólag választási harc
idején írta a margittai kerület országgyűlési képviselője, kinek mandátuma fölött pár nap
múlva ítélkezni fognak. A klerikális lapok zsidóbélyegzésre használják föl a levelet s ítéleteket
mondanak a zsidó erkölcsökről. A levélben ugyanis a zsidó erkölcsökre apellálva, kérik a
voksot. Persze, ha katolikus néppárti ember a keresztény erkölcsökre hivatkozva tenné
ugyanezt, nem volna mi baj sem. De most nem erről lesz szó. Hiszen ha erkölcsökről
beszélnénk, azon kellene kezdenünk, hogy az etikát a zsidóság adta az egész világnak, s
keresztény világfelfogás voltaképpen nincs is, csupán zsidó-keresztény. De - mondjuk - nem
erről lesz szó.
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Szó lesz arról, hogy micsoda gyönyörű erkölcsök virítanak nálunk a politikában általában, de
kiválóképpen a választások idején. Ezek az erkölcsök nem zsidó és nem keresztény erkölcsök.
Ezer szerencsénk, hogy a vérbeli magyarság, a magyar parasztság lángja, [!] ezeket az
erkölcsöket még nem szedte magára. Ez is meg fog történni. Tegnap a képviselőházban egy
kuruc követ úr, olyan régi táblabíró szabású alak, lehetetlennek mondta a tiszta választást.

- Csak nem kívánhatjuk, hogy a szegény választó polgár ingyen szeresse a hazát s még tíz-húsz
forintot se kapjon a választás idején.

Hát ilyen az úri, magyar erkölcs. Tessék csak békét hagyni a zsidó erkölcsöknek. Tessék
inkább a turáni fajtában kutatgatni. Mióta Árpád apánk Zalánt meg akarta vásárolni, azóta a
magyar fórum mindig vásár. Max Harden, a kemény német kritikusi elme azt vallja, hogy
korruptabb nációja nemigen van a világnak, mint a magyar. És korruptak voltunk az egész
barbárság s most talán még inkább azok vagyunk: a félbarbárság korszakában.

Ha kultúrember végignéz egy magyar választási harcot, bizonyosan fölfordul a gyomra. Egy-
egy választás arra vall, hogy annyi képességünk sincs a modern parlamentáris élethez, mint a
boxereknek. Minden magyar választás az intelligencia és érettség csődje. Maguk a politikus
urak akarják és csinálják, hogy így legyen. Mondta-e vagy nem egy Habsburgi főherceg, de
igaz: Magyarországot csak korrupcióval lehet kormányozni.

Az is minden intelligens ember hite lesz nemsokára, hogy Magyarországon át kell engedni a
politikát teljesen az alantas elméjűeknek. A mai magyar parlament nívója már azt bizonyítja,
hogy ez a hit majdnem teljesen győzedelmeskedett.

Ne tessék zsidó erkölcsökről beszélni. Ennél nincs gyengébb klerikális fogás. A turáni
erkölcsök révén mi magyar náció állunk legmagasabb fokain - az erkölcstelenségnek…

Nagyváradi Napló 1902. december 13.

(ae)

137. A NAGYVÁRADI SZABADELVŰ PÁRT ÉS AZ EGYSZERI
BÓCHER

Az egyszeri bócher elhatározta magát, hogy ráadja a fejét világi dolgokra s mindenekelőtt
verseket fog olvasni. Goethe egyik nagy versén kezdte. A vers két első sora kérdés, a két
második sor felelet erre a kérdésre. El is felejtettük már, hogy az ilyen figurát, hogy nevezi a
poétika. Ilyenforma az:

Ki áll amott a szirttetőn,
Hunyad magas falánál?
…………………………
Hunyadi ő, az ősz vitéz.

A bócher megcsóválta a fejét:

- Ejnye, de különös valami a vers! Kérdez… Felel… De hogyha tudja, miért kérdi?…

*

Dr. Várady Zsigmond nem poéta. Verseket nem ír. De az egyszerű bócher az ő tegnapi írására
is megcsóválná a fejét.
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- Ez a dr. Várady Zsigmond okos ember. Érezte az idők nehéz járását, látta a régi dicsőség
elmúlását. Jó idő óta hirdeti is, hogy a nagyváradi szabadelvű párt, ha még nem is halt meg, de
halni akar. Hogyha tudja, miért kérdi?

*
Miután e rituális ízű, de voltaképpen nagyon keserű viccel kezeikre játszottuk magunkat a jó
barátainknak, beszéljünk egymás között, őszintén, limonádé és epe nélkül. Nagyon áhítja az
örök világosság fényeskedését a nagyváradi szabadelvű párt? Valóban nincs már kedve
semmihez, csak a kimúláshoz?
Ha így volna, nincs szavunk több. Aki meg akar halni, haljon meg. A lemondásnak önkikülöní-
tésnek nincs köze és joga az élethez. De mi úgy véljük s éppen a Várady Zsigmondok révén,
hogy a halált nem várják még tárt karok. Úgy véljük, hogy az alvó életösztön fölkelve elég
erős volna még a halál lebírására. Nem tudná-e vajon megemberelni magát a nagyváradi
szabadelvű párt?

*
Nincs okunk újból le nem írni, hogy éppenséggel nincs gusztusunk arra a savóra, ami a mai
szabadelvű párt szabadelvűsége.
No de a Bihar megyei és nagyváradi szabadelvű párt lehetne más is. Ennek a pártnak külön
tradíciói vannak. Nagy tradíciói! Mi gátolja, hogy a régi maradjon? Ezen a földön sohasem
okkupált az a jezsuita frakció, melyet befogadtak a házba s mely azóta folyton erőlködik a
gazda kidobásán. Ha a nagyváradi szabadelvű pártba mégis belopódzott volna a jezsuitizmus,
dobja ki magából a párt. Végre is kevés olyan méreg van, melyet ellenméreggel ne lehetne
kioperálni? Ha akarják… De vajon akarják-e?

*
Úgy vesszük észre, hogy úgy jártunk, mint a bócher poétája és mint - Várady Zsigmond. Tud-
juk és kérdjük… Bizony akarni nem tud és nem akar a nagyváradi szabadelvű párt. Persze,
hogy egészen a fejére nő a negyvennyolcas tábor. És még ha ez a tábor negyvennyolcas volna.
De nyugodtan nevezhetné magát tizenhármasnak, sőt ezerötszáztizenhetesnek - vagy mikor is
volt a tridenti zsinat. Hiszen Hermann Ottó is negyvennyolcas és Hegyi Antal is az volt. Dőry
Ferenc is az és Stokker József is az. A mai szabadelvűpártnál tehetetlenebb párt csak egy van:
a mai negyvennyolcas párt. Hát, ha a szabadelvű párt úgy akarja, növekedjék e dicsőséges
tábor.

*
A züllés felül kezdődött. A perspektívák világosak. A jóslás nem nehéz. Micsoda paktumok
születnek ebből. Amint Széll, Apponyi, Kossuth, Komjáthy, Rakovszky és Zichy János, úgy
értik meg talán legközelebb egymást Hlatky Endre, Hoványi Géza, Szokoly Tamás, Halász
Lajos, Pálffy Béla és Stokker József. Milyen szép lesz ez. Majd talán Szokoly Tamás és
Stokker József engedelmével lesz szabad a fórumon maradni Rádl Ödönnek, Dési Gézának,
Várady Zsigmondnak és a többinek…

*
Hogy így lesz-e? Legalábbis ezt ígéri a helyzet. Az emberek sohse voltak talán olyan gyávák,
mint ma. Az egyszeri bócher a maga filozófiájával tisztán látott. Furcsa valami a vers. De a
magyar politika még furcsább!…

Nagyváradi Napló 1902. december 14.
(A. E.)
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138. AZ INGYEN KENYÉR MORÁLJA

Nagyváradon szenvedély, sőt divat jótékonykodni. Jöttek is ide az elmúlt napokban harmadik
vármegye csavargói is. Gerő Ármin mondja. Ugyanő megmondhatja, hogy három nappal
ezelőtt jó pénzért sem lehetett napszámos embert kapni. Persze. A barakkban pattogott a tűz,
párolgott a leves s szelődött a kenyér. Tegnap délután pedig magam hallottam a Szent László
tér egy hólapátolójától, amint a társát oktatta.

- Az épkézláb ember is kap kenyeret és levest. Nem érdemes dolgozni, csak ha jól megfizetik
az embert.

Mindezt nem azért írjuk le, hogy lehűtsük a jótékonyság meleg buzogású forrásait. Dehogy. A
jótékonykodásra sohsem volt nagyobb ok és szükség, mint most. De tessék belátni, hogy az
ingyen kenyérnél többet érne valami: a jól fizetett munka.

No de ez a mi nyomorúságos időnkben buta circulus viciozus. Elég munka, tisztességes munka
nincs. A kenyér néhány helyen halmasodott [!] föl. Igaza van a szegénynek:

- Ide a fölös kenyerekkel!…

*

Akiben hajlandóság van a demokrácia igazainak befogadására, ne nézze meg az ingyen
kenyérért tülekedő rongyos, piszkos, vad sereget, mert nagyon ki talál józanodni s meg találja
érteni azokat, akik nem lelkesednek a mobért. Az ingyen kenyérért tülekedők nagyobbik
részében nem lágy, hálás érzések fakadnak, de durvák, kemények és rosszak. És alaposan
fölfegyverzett lélek kell hozzá, hogy e durva, kemény, rossz érzésekért ne a mobot tegyük
felelőssé, hanem magunkat, a jólöltözőket és rendesen étkezőket. Mert a mobnak joga van
durvának és vadnak lenni. Felé se szoktunk nézni. Csak akkor, mikor Celsius 28 fokig süllyed
s nekünk félnünk kell, hogy amit nem adunk magunk szántából, elviszik erővel.

Különben pedig törődjék bele mindenki, hogy muszáj ingyen kenyeret adni s mégis az ingyen
kenyér csak a gyűlöletet neveli azok részében, akik az ingyen kenyeret korgó gyomrukba
kebelezik. Ez így lesz még sokáig. Egész a ma még beláthatatlan időig, mikor a proletár is kap
jogokat, fog tudni gondolkozni s állandóan kap munkát.

*

Akár szenvedély a jótékonykodás, akár divat: gyönyörű. Úgy amint jelentkezik. Oly mindegy,
hogy hiúság küldte-e a jótékony filléreket, félelem szentimentális gyöngeség vagy nagyszerű
humanizmus, mely be tud tekinteni az életbe, vissza és előre tud nézni. A jótékonyság
mindenképpen gyönyörű. Homályosan vagy tudatosan benne él a több mint krisztusi igazság:
az élet mindannyiunké s az élethez mindannyiunknak egyforma joga van…

*

Nagyvárad társadalmának mostani nagy jótékonysága tele van nagy tanulságokkal, szép
esetekkel. Nem nagy tanulság-e, hogy mióta dolgozik az irgalmasság, pihen a rendőrség. Alig
történik azóta bűn, míg azelőtt nap mint nap jött a hír lopásokról, rablásokról, betörésekről.

Mintha volna némi igazuk azoknak, kik bűnös vagy derék individiumot [!] nem ismernek s
bűnt és erényt a társadalomnak rónak föl. A sok jótékony mulatságot nincs kedvünk a nagy és
szép tanulságok közé sorolni. De azt igen, hogy a nagyváradi közös tisztikar szép adományt
küldött a nyomorgók számára. Nagy dolog ez s aki kezdeményezte, az tudja, mint kell békülni,
barátkozni, sőt szívekhez jutni. És egy nagy tanulságot még éppen nem hallgathat el e sorok
írója. A jótékonyság nagyváradi munkájában ezúttal is és csodálatos készséggel a zsidóság
vezetett. Ha velük egy arányban adakoznának a gazdag főpapok és főurak, ötven évig nem
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volna talán nyomorúság ebben az országban. No de erre azt mondják, hogy ők nem
hivalkodnak. Rosszul teszik. Tessék hivalkodni!… Elvégre nem vagyunk kötelesek elhinni, sőt
sok okunk sincs rá, hogy a Károlyi Sándorok és a dús papok irgalmas emberek. Ellenben ők
folyton azt hirdetik a zsidóságról, hogy önző és fukar. Tessék hivalkodni!…

*

Az ingyen kenyér legfőbb morálja aztán mégiscsak az, hogy sokáig nem lehet ám ingyen
kenyérrel tolni, halasztani egy nagy problémát. Főként pedig nem járja, hogy a hatalmas állam,
mely megadóztatja még az álmainkat is - ezt is egészen a társadalomra tolja. Tessék a hatalmas
államnak gondoskodni mindenki számára jogról és kenyérről. Mert nagy csőd talál ám abból
lenni, ha az agrárius urakon kívül nem látunk meg senkit. Akkor nekünk, nem agráriusoknak,
nemsokára nem lesz módunkban eltartani és féken tartani a proletárok éhezőit…

Nagyváradi Napló 1902. december 21.

139. PROTESTANTIZMUS ÉS SZOCIALIZMUS

Tetszik nekünk egy polémia, melyet kálvinista nyakassággal folytat egy lapban két kálvinista
pap.

Típus ez a két ember. Az egyik prototípusa ama kálvinista papoknak, aminőt a többek között
Bródy Sándor fest a „Hófehérké”-ben. A puritánnak, kemény nyakúnak és kemény fejűnek. A
másik is típus. Tüzes, reformáló elme.

Amiről vitáznak, az már szinte eldöntött valami. De az az érdekes, hogy ők vitáznak, erről a
témáról, a papok s pláne kálvinista papok. Arról van szó tudniillik, hogy mint fogadja a
szociáldemokráciát a protestáns egyház. Róma már régen megoldotta e kérdést. Róma tőrrel,
méreggel, anatémával s más ilyesmivel fogadja.

A puritán kálvinista tiszteletes protestál. Neki nem kell a szociáldemokrácia, mert hazátlan,
vallástalan, istentelen és romboló. Nem tudja ezt bizonyítani, de állítja makacsul.

A tüzes, reformáló tiszteletes olvasott, tudós, fanatikus ember. Cáfol, támad, citál, demonstrál,
argumentál és kapacitál. Írásaiból kitetszik, hogy látja az emberiség történetének nagy láng-
oszlopait. Kereszténység, protestantizmus, liberalizmus. Hogy a legmagasabb lángoszlopokat
említsük. És most csap fel a leghatalmasabb: a szociáldemokrácia.

A tüzes papnak van igaza. A protestantizmus mint gyermekét fogadta a liberalizmust, ezt fog
kelleni tennie a szociáldemokráciával is, ami nem olyan szörnyűséges, mint amilyennek a
gyengébbek hiszik. Semmi egyéb: a megtisztult liberálizmus. A megtisztult protestantizmus. A
megtisztult kereszténység…

Itt e helyen nem szokás politizálni. Csak megemlítjük itt, hogy két kálvinista pap polemizál s
igen ügyesen igen érdekes dologról polemizál. Mommsen azt mondta a világ halad, két lépést
előre, egyet hátra, de halad.

A világ igenis halad. Lehet ugyan, hogy most azt a bizonyos egy lépést hátra csinálja, de halad.
A protestantizmusnak pedig most sem szabad másokkal összefogni, csak a haladókkal.

Nagyváradi Napló 1902. december 21.

(ae.)
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140. SOCIETAS LEONINA

Állj elő, óh boldog halandó, ki vallod és érzed, hogy békességes a te lelked ma reggelen és
minden reggelen. Messiás lészen a neved, vagy elcipelnek az új házba, melyről elmebeteg
kórház elnevezéssel gyakorta írnak tarka híreket a nagyváradi riporterek. Állj elő, mondom. A
Szent László tér barakkjában nem kereslek, rendes kenyerűek között is hiában kutatnék
utánad. Plátó jószágai közül aligha való vagy. Azok izzadnak, törik magukat mind. Még a
kutyák közül is több vész meg mostanában, mint máskor. Kicsi agyvelejű emberek nyelvén:
komisz az élet. Ám Herbert Spencer, Ibsen, Tolsztoj, Mommsen s a többiek sem mondják ezt
sokkal másabban.

Marazmus; ennyi bizonyos. De vajon marazmus senilis vagy praematurus a világ betegsége?
Vagy csak afféle hisztériás marazmus? Épek-e még az emberiség artériái, vagy hiába is jön-e
az új doktor? A megváltás legendáján kérődzés ez újra. Igaz. De akármilyen naiv, céltalan és
ostoba ez az örök kérdés, gyomorba, zsebbe, szívbe, idegekbe vág! A kutyafáját, hát mindig
ilyen komisz lesz az élet? A fiaink újra kezdik utánunk az élet seftjét reménykedéssel és
szabad alkuval s mind csőddel fogják végezni, mint mi és az apáink?… Ez a megváltás ügy -
tessék elhinni - csaknem fontosabb az olasz borvámklauzulánál, sőt az önálló vámterületnél is.
Bárhogyis lejárattak légyen a karácsonyi vezércikkírók… Erről még sok szó fog esni… És sok
szó esik, sőt minden szó csak ezért esik ebben a szerencsétlen kis országban, ebben a
mienkben. Másutt mégiscsak lehet élni, ha az élet nem is mulatságos. Itt vegetálni is bajos.
Ezópus ismerte a ragadozó állatokat, de olyan societas leoninát ő sem képzelt el, mint amilyen
ez az ország. És e mellett itt csaknem minden oroszlán sakál is egyúttal és szamár. Tessék
ebben a societasban élni.

Herczeg Ferenc okos sváb módjára egyik regénye alakjával mondatja ki az igazságot. Ebben
az országban csak a mágnás, a pap és a szamár egzisztálhat. És aki az ezek kedvében jár. És
így van. Itt lenyakaztak jakobinusokat, megcsinálták március idusát, forradalmat csináltak és
kiegyezést. Itt szabadság van és egyenlőség, kultúra és demokrácia. És itt mégiscsak néhány
ember él és mi, sok millióan, e néhány, vagy mondjuk pár százezer ember jóvoltáért élünk.

Az erősek és gyöngék küzdelme sehol sem olyan rettenetes, mint minálunk, mert ez a
küzdelem voltaképpen nem is küzdelem. A gyengék sokaságán kedvük szerint taposhatnak az
erősek.

A gyengeség oly határtalan itt, hogy elfojtott, megfullasztott minden őszinteséget. Oh boldog
Mommsen, ki legalább aludni vágyó szemeiddel látod a jövendőt, mint látta Kepler. Mi azt
sem látjuk. Mi marazmust látunk, „tehetetlen nyomorúságot, melyben még azok sem lehetnek
békével teltek, kiké az ország, hatalom és a dicsőség”.

Néha úgy gondoljuk, hogy volna egy medikamentumunk. Ha összefognának, szövetkeznének
a jobbak, a gondolkozók, az értelmesek. De mikor ezek talán még kevesebben vannak, mint az
oroszlánok szerepét játszó, sakálok módjára pusztító, uralkodó szamarak.

Aki még töpreng a dolgok felett, jeremiáskodhatik. Siralmait ma még szabad elzengeni. Holnap
ki tudja? A gondolatnak már alig van szabadsága itt. Igaz, hogy kevés gondolat is terem. Néha
az ember szinte megérti, hogy a tömegek miért rohannak a reverendaszag után s miért
kívánnak bigottságba temetkezni.

Societas leonina… És akik ez ország társadalmából ezt a rettenetes szövetkezést csinálták, azt
hirdetik, hogy keresztyén erkölcsöket akarnak. Szegény, borongós Reviczky Gyulával
megkérdem: Mért született a messiás? Hogy a gazságok az ő nevében öljék meg a világot…
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A barakkok körül járok. Nyomorultak serege les az ingyen melegre és az ingyen száraz
kenyérre. A templom mellett, egy főpapi rezidencia, egy pénzpalota előtt. A nyomorgó ember
olyan piszkos és olyan bamba. Elgondolom, mi lenne, ha a gondolkozó emberek egytől egyig
ráadnák magukat a tömeg felbujtására? Talán vérfürdő. Talán semmi. Lehet, hogy e
siralomvölgyben a létezés minden célja a siralom…

És mégis kérődzünk a megváltás jámbor legendáján. Hátha! Főképpen hátha e kis országból
lehetne még valamit csinálni: Hátha szét lehetne robbantani ezt a societas leoninát. Hátha egy
kis igazságot lehetne csinálni. Hátha hisztériás marazmus a mi marazmusunk…

…És itt csucsorodik [!] ki a mi naivságunk. Miért írtuk ide mindezt. Ha az élet jogát milliók
nem ismerik, mért zokogjunk mi. Be kár, be baj, ha az emberbe beleszorul valami a názáreti
lelkéből!…

Nagyváradi Napló 1902. december 25.

Ady Endre

141. SZÍNÉSZNŐ ÉS NYELVMESTER

Az iglaui színésznő őnagyságát s Giron urat, a zseniális nyelvmestert, áldja meg a
mindenekben lakozó nagy erő, hogy megszöktették a trónörökösnő őfenségét és kedves
öccsét, mert nyilván uralkodó családok asszonyainak is csak öccseik vannak. A világ pedig
becsülje meg a színésznőket és nyelvmestereket, kik nem mindig okvetlenül színésznők és
nyelvmesterek, de postamesterleányok, festők, uhlanus-tisztek stb. A színésznő és nyelv-
mester éppen olyan előrevivői a világnak, mint a nagy szellemek. A trónokat koptatják ők is, a
bűnös tekintélyeket jártatják le. Ha Vilmos császár valamelyik fia titokban házasságot kötne
egy kis masamód vagy nyomdászleánnyal, bizonnyal ez érne annyit, mint a „Vorwärts” és
„Zukunft” sok tucat cikke, sőt érne annyit, mint húsz új szociáldemokrata képviselő.

Nagyon kinevetnők azt a dölyföst, ki kicsinyelné s nem akarná észrevenni a fejedelmi
botrányokat.

A demokrácia nem okvetlenül követeli, hogy kicsinyeljünk mindent, amit az arisztokraták
művelnek, különösen, ha a maguk lejáratásán dolgoznak a kedves arisztokraták.

Egészen mellékes a dologban, hogy Giron úrnak volt egy fogorvos elődje is, sőt az sem baj,
hogy az iglaui színésznőt sok más színésznő előzte meg. A fő, hogy nekik sikerült elszöktetni a
fenséges asszonyt és fenséges öccsét.

Ezennel visszautasítjuk az esetleges überdemokrata viccet, hogy bárcsak megszöktetné
minden névtulajdonosát a góthai almanachnak. Evvel nem érnénk semmit. A tisztelt
névtulajdonosok csak úgy járhatják le magukat, ha hagynak hátra olyanokat, kik az ő
szökéseik miatt szégyenkeznek…

Színésznők, postamesternők, gépírónők, nyelvmesterek, színészek, masszőrök, uhlánusok,
festők - előre! Föl a harcra, a szöktetés gerilla-harcára.

Ha én demokrata klub volnék, kikutatnám a nyelvmestert és a színésznőt s díszoklevelet
küldenék nekik.

Erre vagyunk még kíváncsiak. Mikor a mi Ferenc Ferdinándunk grófnőt merészkedett nőül
venni, megjelent egy pápai bulla, mely kívánatosnak mondta ki, hogy a fejedelmek vére



946

alsóbbrendű arisztokraták vérével frissüljön föl. Ahogy mi a pápai bullák természetét ismerjük,
nemsokára kívánatos lesz a nyelvmesterek és színésznők vére is.

Nyelvmesterek és színésznők - újra kiáltjuk - előre! Hív benneteket a demokrácia és int a
messziből a pápai bulla. Előre!…

Nagyváradi Napló 1902. december 25.

(ae.)



947

FÜGGELÉK

Kétes hitelű szövegek

1902. március-december

142. LEÁNDER NÉVNAPJA

Leánder, a hajdan vidám Leánder, ki immár fiskális, közéleti faktor és városatyajelölt,
visszaemlékezett a napokban a szép időre, mikor ő még humorista volt s csak Sipuluszra és
Mark Twainre nem tudott derűsen gondolni. Megnézte a naptárját, hát látta, hogy ma Leánder
napja van. A hajdani Leánder nagyon elérzékenyedett. Elhatározta, hogy ma újra humorista
lesz. Elindult az utcán s minden ismerősét megállította:

- Ma Leánder napja van. Barátságos névestét tartok a… vendéglőben. Nagyon szerencsés
volnék, ha ön is megjelenne.

Talán már tetszik sejteni, hogy minden ismerősének más vendéglőt mondott. Csak egy
vendéglőről nem szólt senkinek. Ebben a vendéglőben, egy külön szeparéban akkor este vagy
heted magával mulatott Leánder. A többi kilencven meghívott váltig átkozhatta. Leánderen az
átok nem fogott. Olyan vidám, olyan bolondosan, kedvesen jókedvű volt, mintha még mindig
nem volna más gondja, mint az olvasó közönség rossz gusztusa, mely Sipuluszt és Mark
Twaint előbbre helyezi Leándernél…

Nagyváradi Napló 1902. március 1.

143. NAGYVÁRAD CSŐDJE

Akik a szomorúságon és nyomorúságon is tudnak mulatni, arról diskurálnak, hogy micsoda
zsíros csőd lesz Nagyvárad város csődje, ha tudniillik az eddigi ötletes gazdálkodás után
Nagyváradnak csakugyan sikerül csődbe jutnia. Hát ezen az éppenséggel nem mulatságos
témán igen mulatságos eshetőségekre bukkan az ember. Ki legyen például az elég tekintélyes
csődtömegnek a gondnoka? Egy rossz nyelvű ember azt mondta tegnap:

- A városi főügyésznek volna a legtöbb joga a tömeggondnoksághoz, mert tagadhatatlanul
tekintélyes része van a kis ügyben.

Mások úgy tartják, hogy a város képviselője úgyis ügyvéd, Barabás Béla dr. volna hát esetleg
a legjobb tömeggondnok. Ő megmenthetné a megmenthetőt…

…Mindez pedig keserű jókedvűskedés. Annyi a tény, hogy nagyon-nagyon csehül áll bizony
Nagyvárad…

Nagyváradi Napló 1902. március 2.

144. A FÖLTALÁLÓ HUSZÁRTISZT

A nagyváradi Vilmos huszárezrednek volt egy szimpatikus, derék tisztje. Erről hallottuk ezt az
érdekes dolgot. A nyalka huszár egyszer leesett a lováról. A fejére esett és sokáig sínylette a
balesetet. Mikor újra egészséges lett, ismerősei csodálkozva látták, hogy a nyalka katona, a
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vidám ember, az elmés társalgó, a nőbarát egész más ember lett. Komoly és magába vonult.
Otthon olvasott, tanult folyton. Később bizalmasainak elárulta, hogy van egy pompás
találmánya, amellyel ő vagyont fog szerezni. A kollégák közben elidegenedtek tőle. De még a
jó emberei is úgy vélekedtek, hogy a derék katona beteg, rögeszméje van. Magyarországon
hiába is próbált a találmányával szerencsét. Egyszer aztán levetette az egyenruhát s kiment
külföldre. Németországban, Angliában s mindenfelé megfordult. Bizony sok nyomorúsággal s
küszködéssel ment természetesen mindez. Ma a volt huszártiszt találmánya minden országban
szabadalmat nyert. Ő maga egyelőre kétszázezer koronát kapott. Letelepedett a külföldön. Él
urasan, csöndesen és „föltalál”… Talán el is felejtette már, hogy milyen más életet élt ő, mikor
Nagyváradon volt huszár… Az eset maga patológiai szempontból is figyelemre méltó. Más
magyarázata nem lehet, minthogy az esés folytán az agyvelőben valami transzformáció
történt… A Lombroso teóriáját igazolja ez is s a természettudomány kétségtelen igazságát.
Abnormális koponyával az ember lehet világhírű poéta, nagy államférfi, dühöngő őrült s
kegyetlen szörnyeteg. A zseni, a tehetség nem valami kivételes adomány. Egyszerű és
esetleges koponyaberendezkedés…

Nagyváradi Napló 1902. március 2.

145. HORÁNSZKY MINISZTER

Bizonyos, hogy Horánszky lesz a kereskedelmi miniszter. Ezt a hírt a párt legnagyobb része
hidegen fogadta. Az agrárok azonban ujjongtak. Kedvükre való minisztert kaptak. Körül is
hízelegték, már előre settenkedtek körülötte. Hegedüs kevés számú megmaradt híve arról
beszélt, hogy könnyű lesz Horánszkynak a sült gesztenyét kikaparnia. A vám- és kereskedelmi
szerződéseket értették, melyek anyagának megszerzésén Hegedüs fáradt. Sic vos, non vobis…
mondogatták. Maga a lemondó miniszter is megjelent a pártkörben. De nem igen időzött a
termekben. Negyedóra hosszat tanácskozott Csáky Albin gróffal, azután bevonult az olvasó-
szobába. Nem igen háborgatták ott… Hegedüs Sándor lemondását a szerdai minisztertanács
tárgyalja. Erre Hegedüs is megkapta még a meghívót. Valószínű, hogy akkorra már befejezett
tény lesz Horánszky kinevezése. Hegedüs Sándor távozása kétségtelenül az agrárok és a
néppárt győzelme Széll Kálmán fölött. Kíváncsiak vagyunk, hogy ebből a ferdeségből hogy
lesz újabb fénysugár a Széll Kálmán fejét környező dics-körben?

Ki búsul ki örül ebben a válságban? Ki búsul azon, hogy Hegedüs távozik? Ki örül annak, hogy
Horánszky jön? Az igazság érdekében regisztráljuk, hogy Hegedüs távozásának hírére ebben
az országban ugyan kevés ember hajtotta búsulásra a fejét. Három esztendei minisztersége
alatt mindég várták, hogy valamit tegyen. De három esztendei minisztersége alatt nem tett
semmit. Legalább olyant nem, ami az ország ügyét, de különösen a kereskedelem ügyét
hathatósan előmozdította volna. A tárca keretében a folyó ügyeket elintézte valahogy,
bürokratikus módon, de kezdeményező erő lelemény, alkotó képesség nem volt benne. Pedig a
nehéz időkben, amelyek a magyar kereskedelemre bekövetkeztek, erős kézre és nagy
leleményre volt szükség.

De csak ne a jezsuita Horánszky jött volna a helyére!

Nagyváradi Napló 1902. március 5.
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146. A RENDŐR

Bródy Sándor darabjának egyik karakterisztikus alakja a röndőr. Nem közönséges rendőr,
hanem lovasrendőr. Ő képviseli a Bolygó-Kis Erzsébet tragédiájában az államhatalmat. Ő
mondja részeg filozófiával, hogy a hatalomnak terhére van a szegény ember s azért pusztítja a
fajtáját. A lovasrendőr olyan színpadi alak, akit színésznyelven szólván, „nagyon meg kell
játszani”. Bognár János pompás művészember, de az ő lovasrendőrje nem az igazi. Meséket
beszélnek, hogy Ditrói a Vígszínházban, hogy tanította volt Fenyvesit a rendőr „megját-
szására”. Íme egy kis példa. Fenyvesi rettenetesen dülöngve jön be.

- Nem jó, nem így kell! - kiabált Ditrói.

- Hát hogy - kérdi Fenyvesi.

- Hát, kérem, a lovasrendőr, ha részeg, sohse csetlik-botlik. A lábai biztosak. Hanem a dereka
ingadozik balra, jobbra. Ilyenformán tanította be Ditrói „A dada” szereplőit.

Nagyváradi Napló 1902. március 5.

147. A SZEGÉNY SAMU

„A szegény Samu”, így emlegetik a színháznál Szarvasi Sándort, a jóravaló, derék színész
embert. Annyi szent, hogy fátumos ember a derék Szarvasi mester. A sors keze állandóan a
vállán van. Ha nagy sikere van a színpadon, bebeszélik neki, hogy a partnere kapta a tapsokat.
Mikor ő előleget akar kérni, mindig az előtt utazik el valamivel az igazgató. Ha Krasznay
reggel nyolc óráig mulat, a próbáról Szarvasi késik le. Ha valamelyik kollégája egy kis
nőcskénél sikert arat, a járásbíróság előtt neki kell megjelenni s a békés kiegyezést ajánlani.
Más lakót a lakásadója szokta végrehajtani, Szarvasinak lefoglalták a holmiját a lakásadó
adósságaiért. Ilyen képzelhetetlenül peches ember a derék Szarvasi mester. De a tegnapi este
balvégzete a jeles művésznek valóságos orgiákat ült. Rablók támadtak éjnek idején reá.
Betörtek a lakására, meg akarták fojtani. Kétségbeesett küzdelemmel tudta lefegyverezni a két
tagból álló rablóbandát. Reggel az egész színtársulat előtt mesélte el rémes éjjeli kalandját
Szarvasi. Különösen a színtársulat nőtagjai rémüldöztek az éji események elbeszélése alatt. A
hallgatóság legkomolyabb tagja, Bérczi, a komikus, azt mondja a történet végén:

- Borzasztó dolog! Látod Samu milyen jó, hogy nem háltál otthon az éjszaka?

No hát nem peches ember Szarvasi. Éjnek idején rablók törnek reá. Ő viaskodik, mint
Thészeusz. Szerencsére megmenekül. Másnap pedig még a komikus sem akarja elhinni az
egész éjszakai dolgot.

Nagyváradi Napló 1902. március 6.

148. BEÖTHY LÁSZLÓ JAPÁNJAI

Sada Yakkóék budapesti vendégszereplése tudvalevőleg majdnem állásába került a „szent
család” (így hívják a Rákosi-dinasztiát a nyílt ellenségek) Herbertjének, az ifjú nemzeti
színigazgatónak. No de hát Beöthy Lászlót nem fogják harakirire kényszeríteni. Egyetlenegy
embertől féltek, mint aki fellázítja ellene a szélső balt, maga pedig úgy nekimegy Beöthynek,
hogy kissé porcelánossá vált pozícióját darabokra töri-zúzza. Bősz lesz, mint Kavakami. Ez a
rettegett ember lett volna Sipulusz, de hála az égnek, mindennek éppen az ellenkezőjét
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cselekedte. A japáni csecsebecsék talán épen kerülnek ki a játékból. Mert hát a „szent család”
száz kezű. A nagy Jenőnek magának ötven keze van. A szélsőbalon Sipulusz vigyáz. Szidi
mama jelentős pozícióját eléggé értékelni sem lehet. Fedák Sári szintén nagy ereje a „szent
család” gárdájának. Egyelőre hát a „szent család”-ot nem kell félteni. Hatalmasabb az
valamivel Széll Kálmánnál is…

Nagyváradi Napló 1902. március 6.

149. IRODALMI DOLGOK

- A Szigligeti Társaság -
A múltkoriban néhány budapesti és vidéki lap - nyilván tájékozatlanságból - túlságos sok
dicsérettel írt a „Szigligeti Társaság”-ról. Már akkor siettünk megjegyezni, hogy ne tessék ezt a
sok dicséretet készpénznek venni. Kritikát nem mondtunk s most nem akarunk mondani.
Eleget bíráltuk a „Szigligeti Társaság” működését, helyesebben nem-működését… Most egy
meghívást kaptunk, mely így szól:

Meghívás. A „Szigligeti Társaság” tisztikarának és választmányának t. tagjait van
szerencsém a folyó 1902. évi március hó 7-én délután 5 órakor a gazdasági és iparbank
termében tartandó választmányi ülésre tisztelettel meghívni:

Tárgyak:

1. Elnöki jelentések.
2. A Szigligeti emlékünnepély előkészítése.
3. Az évi rendes közgyűlés határidejének és tárgysorozatának megállapítása.
4. Indítványok.

Nagyvárad, 1902. március hó 5-ik napján.

Rádl Ödön társ. elnök.

Bizony már el is feledkeztünk volna újra, hogy nekünk irodalmi társaságunk van. De hát most
eszünkbe jutott még valami. Ha csak fele való a társaságról nemrég kürtölt dicsériádáknak,
milyen sok minden másképpen volna. Legeslegelső sorban pedig nem tartanánk ott, hogy ma
már Nagyváradon az irodalmat felekezeti boltokban mérik. Katolikus liceum, Jehuda Halévy
Társaság protestáns felolvasó-esték mindezt bizonyítják, hogy itt engedték még az irodalmat is
elfelekezetesedni. Nagy része van ebben a „Szigligeti-Társaság” működésének, illetve nem-
működésének.

A fenti meghívó ötletéből s a közgyűlés előtt egyelőre csak ennyit akartunk a „Szigligeti
Társaság”-ról mondani.

Nagyváradi Napló 1902. március 6.

150. ÓRIÁSI VIHAR A KÉPVISELŐHÁZBAN

A magyar képviselőházban tegnap rettenetes botrányok játszódtak le. A botrányokat a
Kossuth-párt rendezte. Miért? Oh ne tessék gondolni, hogy valami nagyszerű országos érdekek
követelték a skandalumokat, amikre néha bizony nagy szükség van. A hazát nem adta el senki,
még Vázsonyi Vilmos sem. A szerencsétlen, elhagyott nép milliói ellen sem tervelt senki
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semmit. Az alkotmánynak még a kis fülét sem piszkálta meg senki. Mi történt hát? Mi
vadította meg a nemes függetlenségi tábort? Oh némulj el nagy természet: egy puszi-
cimborától elvették a mandátumot. Gabányi Miklós, akinek egy beszéddel sikerült eddig még
nem sejtett mély nívóra süllyesztem a magyar parlament vitáit, tegnap óta nem nagyságos úr.
Bebizonyult róla, hogy a diósadi mandátumot, érdemes elődjétől, Sámuel Lázártól, olyan
eszközökkel vette el, amilyenekkel még a magyar választásokon is nagy merészség küzdeni.
Ergo, Gabányi urat kitiltották a házból, hova Gabányi úr nagyon sokadmagával olyan
érdemetlenül került be.

Hát ezért csinált a Kossuth-párt olyan őrületes kavarodást, amilyennek még a Bánffy-buktatás
napjai között is alig találják párját.

Nagy tanulsága van a tegnapi skandalumnak. Kár, hogy ezek a tanulságok a meg-
hamisításoknak s hazugságoknak mai korszakában nem fognak leérni ahhoz a néphez, amelyre
a Kossuth-párt támaszkodik, de - hisszük - nem sokáig fog támaszkodni.

Kérdünk mindenkit: vajon e párt szívére vett-e valamikor közérdekű dolgot, mint tegnap, egy
puszi-cimbora kázusát, aki mellesleg egy hígfejű, korlátolt atyafi, valami hecc-plébánosnak a
kreatúrája? Ugye, hogy közérdekű dolgoknál csaknem aludni szokott a Kossuth-párt, mely az
utolsó választás óta különben annyi klerikális elemet fogadott magába, hogy ma már
veszedelmesebb a hajdani való, hírhedt Ugron-pártnál. Hát a Kossuth-párt nem érzi a gyomai
ütést? Nem érzi, hogy a Várkonyi 1045 szavazata azt jelenti, hogy a függetlenségi párt közjogi
szóvirágait megunta már az elhanyagolt s egyre nyomorultabb nép?

Elkeseredéssel, majdnem undorral eltelve számolunk be a képviselőházban tegnap lefolyt
csúnya skandalumokról:

A képviselőház mai ülésén - mint tudósítónk telefonon jelenti - óriási vihar volt. A
költségvetés tárgyalása folyt. Pichler Győző befejezte beszédét a főváros helyzetéről. Széll
Kálmán emelkedett szólásra. Néhány percig beszélt csak.

Hírhozó a teremben
Széll beszéde elején Endrey Gyula toppant be a Házba. Párthívei felé rohant s hangosan
kiáltotta:

- Megsemmisítették a diósadi mandátumot!

Szinte hihetetlen kavarodás történt. Az egész Kossuth-párt felzúgott.

- Lehetetlen!

- Ajasság!

- Lássuk az ítéletet!

- Törvénytelenség!

A legkeményebb kiáltások sivalkodtak.

A fiatal negyvennyolcas, stréberkedő honatyák, Papp Zoltán, Lengyel Zoltán és társaik a
jobboldal felé ordítoztak.

Széll nem tud beszélni
Széll Kálmán miniszterelnök megpróbálta beszédjét folytatni. Nem lehetett. Tallián Béla elnök
hiába csöngetett, beszélt. Végül lejött a képviselők közé. Összetette a kezeit, úgy kérte a
zajongókat. Nem volt semmi látszatja. Széll maga is odament a képviselők közé. Azok
kiabáltak, mint a sakálok.
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A hatalmas, robusztus termetű Kubik Béla magából kikelve ököllel csinált magának utat a
miniszterelnök felé. Akik emlékeztek a nagy obstrukció azon jelenetére, mikor Kubik Bánffyt
inzultálni akarta, vagy legalábbis úgy látszott, hogy ezt akarja, most elébe vetették magukat s
visszatartották.

Barabás Béla hírt hoz
Ekkor új hírnök jött. Nagyvárad követe, Barabás Béla dr., aki tagja a képviselőház ötödik
bíráló bizottságának, mely a Gabányi mandátumát tárgyalta. Barabást a negyvennyolcasok
körülfogják. Ő aztán így ad információt:

- Münnich Aurél semmisítette meg a mandátumot.

Erre tört aztán ki még csak a vihar. Kiáltások zúgtak:

- Persze Münnich és Sámuel egy páholyban vannak!

- Szívességet tett a szabadkőmíves testvérnek.

Münnich megjelen
Ebben a percben lépett be a házba Münnich Aurél. Mintha nem is látná és venné észre a
forrongást, átmegy a jobb oldalra. Ott sokan gyűlnek köré. Ő egészen nyugodtan referál a
történtekről.

- Ki vele!

- Menjen a páholyba!

- Ez a jog, törvény és igazság? - Münnich és Kubinyi mondjanak le!

Széll és Tallián egyenként kérlelik az izgatott negyvennyolcas honatyákat. A tárgyalást
folytatni azonban nem lehet.

- Nem tárgyalunk addig, míg elégtételt nem kapunk - harsogják a derék szélbali honatyák.

Az ülést bezárják
Széll és Tallián mikor látták, hogy lecsendesíteni a vihart nem lehet, tanácskozni kezdtek.
Közben megérkezett Apponyi Albert gr. is. A tanácskozás eredménye az lett, hogy az elnök az
ülést bezárta.

- Holnap sem tárgyalunk - zúgta az ellenzék. A képviselők leírhatatlan izgatottságban oszoltak
szét.

A megsemmisített mandátum
A diósadi mandátumra tudvalevőleg két jelölt volt. A régi képviselő Sámuel Lázár s egy a
kerületben sohase látszott úr, Gabányi Miklós, kit egy Szentkirályi nevű plébános szerzett a
kerületbe. Gabányi kortesei olyan terrorizmust fejtettek ki, hogy Sámuel visszalépett. Mint
egyhangú választás ellen beadott petíció a diósadi petíció a bíráló bizottság elé került. A
bizottság Issekutz Győzőt bízta meg a helyszíni vizsgálattal. A vizsgálat igazolta a petíció
állításait. A panaszosok tanúinak állításaiból kiderült, hogy a függetlenségi Gabányi Miklós
párthívei terrorizáltak. Több tanú kijelentette, hogy Sámuel Lázárra akart szavazni, de a nagy
izgatás folytán otthon maradt. Különösen a jámbor természetű oláh nép tartózkodott a
szavazástól. A tanúk túlnyomó része a nagy terrorizmusnak tulajdonítja Gabányi győzelmét s
hangoztatja Sámuel Lázár nagy népszerűségét. Sámuel-párti szavazókra rálőttek stb., stb. A
bizottság ezek alapján tegnapi tárgyalásán szótöbbséggel kimondta, hogy igazolásnak helyet
nem ad. A mandátumot megsemmisíti s új választás kitűzését kéri a képviselőháztól. A
megsemmisítés ellen szavaztak Barabás, Abaffy és Issekutz. A megsemmisítés mellett
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Kubinyi, Mayer és Münnich elnök. Az elnök szavazata kettőt számít s így a megsemmisítő
határozat győzött.

A Kossuth-párt akciója
A Kossuth-párt mindjárt az ülés után s később újra értekezletet tartott. A párt erős akciót indít.
E célra Kossuth Ferencet, Barabás Bélát s Bartha Ödönt küldték ki.

Fölrendelték táviratilag az összes vidéken levő párttagokat. Kimondták, hogy ha a
képviselőház elfogadja a bíráló bizottság jelentését, a párt obstruálni fog. De remélik, hogy a
jelentést nem veszik tudomásul…

*

Ez történt a magyar képviselőházban tegnap. Isten óvja ez ország népét, nehogy az ő
képviselőitől várja sorsa jobbrafordulását. A képviselő urak nagy többségénél a mandátum a
fő. Ebben pártkülönbség nélkül megegyeznek. A mandátumért, egymás mandátumáért vért
ontanak a tisztelt képviselők. Az ország dolgai nem számítanak. Jól van ez különben így. Tán
hamarább észre tér a polgárság!…

Nagyváradi Napló 1902. március 8.

151. PAULAY ERZSIKE

Paulay Erzsike bájos kis leány s kedvesen szavalt, de az a sok taps még nem jelentett teljes
sikert. Egy nagyon édes, szép asszony könnyes szemei s pihenő kezei többet mondtak a zúgó
tapsnál. Hogy figyelte minden szavát, mozdulatát a szavaló kis leánynak! Hogy ömlött szét
arcán a boldog érzések derűje, mikor a tetszés zaja kitört! Milyen boldog lehetett tegnap P.
Adorján Berta, a mi kedves művésznőnk, akit - sajnos - kötelességünk most elkeseríteni.
Bevádoljuk neki az összes nagyváradi bakfisok nevében Paulay Erzsikét. Mit művelt ez a kis
leány tegnap!… Hiszen nem maradt egy ép szívű ifjú emberünk sem!… Valahány, mind az
Erzsike udvarába szegődött tegnap. Egyébként pedig újságoljuk, hogy a tegnapi est folyamán
huszonnyolc jogászgyerek határozta el, hogy tanulmányait Budapesten fogja folytatni. Ilyen
körülmények között pedig nincs más mód, mint Paulay Erzsike jöjjön Nagyváradra, Adorján
Bertával együtt…

Nagyváradi Napló 1902. március 9.

152. EGY INTELLIGENS SZÍNÉSZ

Szarvasi Sándorról, a derék Soma mesterről, ahogy barátai nevezik, immár másodszor szól a
krónika. A színügyi bizottság szombati értekezletén sok dicsérő szó esett Somáról, de valaki
megjegyezte:

- Csak grófokat ne játsszék.

Hát ez egészen ártatlan megjegyzés, de egy ifjú ember kázust csinált belőle. Kibővítette azt az
ártatlan megjegyzést avval, hogy Somának „nincs egy grófi szerephez kellő intelligenciája”.
Amiben semmiképpen sincs igazság. Hiszen vannak gazdag grófok, kopott grófok, öreg
grófok, ifjú grófok, korhely grófok, munkás grófok, de intelligens grófok vannak legkevesebb
számmal.
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Ám Soma tragikusan vette a kis ügyet. Fölszaladt a színházhoz. Bement az öltözőjébe. Mikor
tudniillik értesült az ifjú ember vélekedéséről. Fölvette a legelegánsabb frakkját. Soma
kiöltözött nagyon-nagyon. A walesi herceg eleganciája kismiska, amilyen elegánsan kiöltözött
Soma mester. Behívja az ügyelőt.

- Mondja kérem, hát nem vagyok én intelligens ember?

- Nagyon intelligens úri ember Szarvasi úr - válaszolt az ügyelő rosszul rejtett irigységgel.

Mert hát nagyon elegáns volt ám Soma mester. Behívta sorba az egész technikai személyzetet.
Mind konstatálták, hogy Szarvasinál nincs elegánsabb, tehát intelligensebb színész. Utolsónak
a személyzetnek egy derék tagja maradt, aki szegény holt süket, de ez nem jutott eszébe az
elkeseredett Somának. Tőle is megkérdezte:

- Mondja, lelkem, hát nem vagyok én intelligens ember?

A derék kérdezett, aki Szarvasinak diszkrétebb ügyeit intézni szokta, persze nem értette a
kérdést, hanem a legutolsó megbízásra gondolt:

- Én, kérem, elvittem a levelet - válaszolta -, de nem lehet avval a lánnyal beszélni. Azt
mondta, hogy ő volt a legkorrektebb nagyváradi szobaleány, mielőtt Szarvasi úr el nem
csavarta a fejét. És ha Szarvasi úr csak üres levelet tud küldözgetni, hát ne játssza a grófot…

Nagyváradi Napló 1902. március 11.

153. LIBERÁLIS DIÁKOK GYŐZELME

Hírt adtunk volt róla, hogy a kolozsvári egyetem diákjai között is fölütötte fejét a jezsuiták
által bujtogatott reakció. A klerikális ifjak főként az „Egyetemi lapok” állítólagos
„kozmopolita” irányába kapaszkodtak. Az bántotta őket, hogy Ady Lajos, a lap főmunkatársa
a Vázsonyi heccek idején elítélte a Vázsonyira uszított ifjúságot s több cikkben kelt ki a
budapesti ifjúság iránya ellen. A klerikális ifjak azonban nem értek célt. Az egyetemi kör óriási
többséggel bizalmat szavazott dr. Bodor Antalnak mint köri elnöknek s lapszerkesztőnek. Ady
Lajost pedig, ki ellen elsősorban irányultak a támadások, nagy többséggel az egyetemi kör
második tisztviselőjévé, főtitkárrá választották meg.

Nagyváradi Napló 1902. március 12.

154. PATIKUS SZÍNÉSZNŐ

Somogyi Károly - mint hírül adtuk már - szerződtette Virágvasárnaptól László Irént, a
színiakadémia végzett növendékét. A kisasszony nagyon intelligens, fiatal szép leány. Azt
mondják: kiválóan talentumos is. A szerződést a kisasszony és Somogyi egy kis alkudozás után
megkötötték. A színész-szerződéseknek rendesen van egy pontjuk, mely szerint a be nem vált
színészt egy hónapon belül a színigazgató minden indokolás nélkül elbocsáthatja. Ez benne
van minden színész-szerződésben, ám az esetleg elbocsátott színésznő zsüri elé viheti ügyét.
László Irén kétszer is elolvasta ezt a passzust s azt mondta Somogyinak;

- Nem lehet ezt a pontot kihagyni, direktor úr?

- Nem lehet, kisasszony. Én hiszem és remélem, hogy önnel szemben nincs szükségem reá, de
a színésztörvények szerint ennek benne kell lenni a szerződésben…
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Egy kis szünet után újra megszólalt László Irén:

- Sok patika van Nagyváradon, direktor úr?

Somogyi Károly egy nagy kérdőjellé változott.

- Ha nem válnék be - folytatta László Irén -, elmegyek valamelyik patikába…

- Tessék? - kérdezte bizonytalan hangon a direktor…

- Hát beállok egy patikába…

Kiderült aztán, hogy László Irén egyetemet végzett s okleveles gyógyszerész… Szóval egy
igazi modern, intelligens, erős leányhoz illően biztosította magát, mielőtt a deszkára lépne…

Nagyváradi Napló 1902. március 13.

155. A SZÍNHÁZI SAJTÓIRODA

A nagyobb színházak sajtóirodát tartanak. Kivált ott, hol több napilap jelenik meg. A
sajtóiroda üzleti orgánuma a színháznak. Bejelenti a műsort. Fölhívja a figyelmet az ígérkező
érdekesebb estékre. Esetleg egypár dicsérő jelzőt nem sajnál. A lapok dolga, hogy ezeket a
jelzőket megtartják-e, vagy kihúzzák. A színház és sajtó között levő természetes kontaktus úgy
hozza magával, hogy [a] színház inkább csak szenteltvíz hatású jelentéseit kiadják a lapok.
Hiszen inkább segíteni, mint ártani kötelesek talán egy-egy kultúr-intézetnek. Ilyenformán
aztán Budapesten és Nagyváradon mindenütt megesik, hogy a lapok premierek, föllépések stb.
előtt leközlik a színház dicsérő jelentéseit, viszont a premierek, föllépések stb. után elmondják
a maguk véleményét, melyek nagyon sokszor cáfolják le az előleges dicséretet. Ez így van s jól
van így. A közönség pártfogására érdemes színházat szívesen támogatja a sajtó, az érdemetlen
előtt pedig begombolkozik. Ez megnyilatkozik a színházi sajtóiroda jelentéseinél is. Vagy
leközli, vagy félredobja az ember őket. Kázust belőlük nem sokszor csinál.

Egy laptársunk, melynek színházi politikájáról nem nyilatkozunk ma még másutt és bővebben,
nem így csinált. Nem dobta félre a jelentést, hanem kifigurázta, hogy Hegyesi Mari asszony
föllépését a jelentés előre nagy sikerűnek mondta, mert a lapokban e jelentésnek másnap
reggel kell megjelennie. Ezt laptársunk amerikai gyorsaságnak nevezte. És bár hasonló
amerikai gyorsaságnál máskor nem volt ilyen aggodalmas, ezúttal a színház ellen fordult. Miért
lett laptársunk egy nap alatt ellensége a színházi sajtóirodának, melynek berendezését,
mivoltát, célját olyan sokáig volt alkalma ismerni? Hát ez nem amerikai gyorsaság?…

Nagyváradi Napló 1902. március 20.

156. IV. LÁSZLÓ

A koturnusos múzsa kapott tegnap este szállást a színházban. A sok fenség, a sok lendület, a
sok jambus egy kicsit nyugtalanított bennünket. Bizony elszoktunk a mélységektől. Mégis az
érdekes, nagy erővel megkonstruált darab megcsinálta a csodát. A fönségekhez, lendületekhez
és jambusokhoz fölemelt bennünket a szereplők művészi igyekezete. K. Hegyesi Mari asszony,
a színház kiváló vendégművésznője játszotta „Aida” szerepét. Nagyon szép volt s imponálóan
- szavalt. Kacziány Viola, ez a nagy tehetségű fiatal művésznő „Edua” szerepében
győződtetett meg újra bennünket érdekes talentumának sokoldalúságáról. Somogyiné ízléses
és biztos volt, mint mindig. Örömünkre tehetségéhez méltó, úgynevezett műszerepben láttuk
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tegnap Peterdi Sándort. Ismét primadonna-sikere volt e jeles, intelligens színésznek, Myze-je
klasszikus, Bognár, Krasznay, Dési, Szarvasi és Csatár igen jók. Nagyon ügyesen vált be kis
szerepében Losonczy kardalos. Közönség elég szép. Taps, kihívás bőven. A rendezés szintén
Peterdit dicséri.

Nagyváradi Napló 1902. március 20.

157. A NAGY HALOTT S A TÖRPE ÉLŐ

A fejedelmeknek szabad hálátlanoknak lenni. Valahogy nem is illik a fejedelmi személyekhez
a háládatos érzés. Schiller erről valahol szabadabban és világosabban is beszélt. A népnek is
történelmi joga van a hálátlansághoz. Őt, a szegény tömeget, évezredek óta tartják vakságban
és sötétségben. Hogy láthasson tisztán s miként tudjon ítélkezni a nép? A hálátlanság nem
abszolút bűn hát, mint ahogy nincs is ilyen bűn. Csak bizonyos határok közt. E határok: a trón
és a néptömeg… E határok között aztán szabadjára száguld a hálátlanság ördöge s undokabb
lénye nincs sem a vallásos naivság, sem az emberi lélek alvilágának…

Nem szoktunk szentimentáliskodni, de soha annyi hálátlanság nem tetszett föl még előttünk és
soha annyi düh és undor nem kelt még föl bennünk, mint Tisza Kálmán temetésén. Ha csak
cinikus hálátlanságokat látunk, beletörődünk, amint beletörődünk az élet sok szennyességébe.
De a látott hálátlanságok legtöbbjéből hiányzott az őszinte cinizmus.

Vakmerő, gyáva hazugságok takaróztak rájuk. A geszti temetést meg kellett volna festetni s
ezt a címet adni neki: A nagyság jutalma. Vagy írni kellene róla, akinek több az epéje és a
kegyetlensége, mint nekünk. Miket lehetne erről a temetésről írni! Vér öntene el minden
szívet, mely sokakért hevül és dobog, tömegeket szeret, institúciókat szolgál, fajt, hazát és
embert akar menteni és szolgálni.

A geszti úton kísérnie kellett volna a Tisza Kálmán koporsóját a király képviselőjének. Ott
kellett volna lenni Széll Kálmánon kezdve minden magyar miniszternek. Az összes protestáns
főpapoknak és fő embereknek, ott kellett volna lenni mindenkinek, kiket a semmikből Tisza
Kálmán tett valamikké. Az egész ma már csak „úgynevezett” szabadelvű pártnak, mely Tisza
Kálmánnak köszönheti, hogy még klerikális mezben is monopolizálhat minden hatalmat. A
képviselőház elnöki székébe került jezsuitának. A magyar sajtó minden orgánumú
képviselőjének. És még milyen sokaknak!

Nem voltak ott. A Széll Kálmán sajtója kiadta a jelszót, hogy „csöndes részvét kéretik” s hogy
ezt „a nagy halott így rendelte”. Közben sokaknak megsúgódott, hogy jó lesz le nem menni
„demonstrálni” Gesztre, mert a halottaknak minden mindegy, de az élők haragudni is tudnak.
A legtöbbnek pedig súgni és tanácsolni sem kellett semmit. Elmaradtak a halott koporsója
mellől önként, szépen. A halottól nem lehet már kapni semmit. Viszont voltak magyar fő-
rendek és képviselők, akik kiíratták kőnyomatosakba és lapokba, hogy elmennek, s elmentek
Gesztre, azután re bene gesta elmaradtak… És még mennyi ocsmányságról írhatnánk!… A
modern Magyarország legnagyobb fiát úgy dugták el pihenőhelyére, mint valami kir. tan.
kortes-polgármestert.

Ki felelős mindezért? Ki akarta s ki rendezte ezt így? Tudja mindenki s elhallgatja mindenki…
A néppártnak és klerikálisoknak előreküldött helytartója, Széll Kálmán, aki mindazt vissza
akarja csinálni, amit Magyarországon Tisza Kálmán s a liberalizmus teremtett. A király méltó
képviselését megakadályozta avval, hogy a temetési szertartásnak tüntetően kálvinista
karaktere lesz. A nemzet halottjaként azért nem akarta Tiszát eltemettetni, mert fegyvertársai,
Zichy Jánosék tiltakoztak az ellen. Mikor pedig a Széll előtt még mindig rettegett mumus,
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Bánffy Dezső báró olyan impozáns küldöttség élén áldozott kegyeletének a Tisza
koporsójánál, Széll szerteküldte csatlósait a Gesztre készülőkhöz. Fejérváryt s a generálishoz
szívből ragaszkodó néhány komoly, derék urat, már nem lehetett visszatartani, de nagyon
sokat megriasztott az üzenet:

- A miniszterelnök nem szeretné, ha demonstrációnak látszanék a geszti út.

Így és hasonlóan harcolt a halott Tiszával az élő Széll Kálmán. Hát nem jogos az undor, amit
éreztünk és érzünk? Hát nincs már gerinces magyar politikus egy sem? Hát ki van szolgáltatva
ez az ország teljesen Széll Kálmánnak, ez új Kollonicsnak, ennek a perverz, ennek a titkos
jezsuita, kokott-alaknak?

Nagy Tisza Kálmánunk temetése nemcsak a magyar szabadelvűségnek, modern haladásnak s
európai magyarságnak a temetése volt, de temetése volt a józanságnak, az önérzetnek s a
gerincnek. Az egész ország ott fetreng a jezsuitizmus magyarországi helytartójának, Széll
Kálmánnak, e perszonifikált ledérségnek a lábai előtt. Az ő dicsőségét zengő zenekar az ország
s a primet ugyancsak kezeli a megvásárolt sajtó. Csak valami emberséges mennykő csapna
ebbe a zenekarba s találna okosan. Megváltást immár csak csodától várunk.

Nagyváradi Napló 1902. március 28.

158. HÚSVÉT A SZÍNHÁZBAN

- Az új szezon -
A húsvétnak télies napjai a színházban az új szezont vezették be. Nagyon mi sem örültünk,
hogy a húsvéti hallelujába csupa ismert operett melódiával zengedezett bele a színház, de -
úgy tudjuk - lehetetlen volt másképpen összeállítani a repertoárt. Egyébként eléggé érdekes és
érdemes volt a színház húsvétja.

Vasárnap délután a még mindig „Bőregér”-nek címzett „Denevér” új bizonyítékát nyújtotta
egy szerencsés akvizíciónak. T. Pogány Janka asszonyban veszedelmes kollégához jutottak a
nagyváradi primadonnák. Voltaképpen operett komikának szerződött Nagyváradra. Gyönyörű
hangjával, nem közönséges énektudásával, hatalmas repertoárjával és a máris megszerzett
szimpátiával biztosítja azt, hogy primadonna-szeszélyek miatt nem lesz ezután annyi
műsorváltozás, s van aki mindig és szerencsésen be fog tudni „ugrani”. Rozalindája nagyon
tetszett vasárnap délután. Mellette Örley Flóra, Pintér Imre és Kulinyi Mariska tetszettek. A
fogházigazgató szerepébe Szatmáry Árpád beugrott s így nem lehet játékáról és erejéről mint
bemutatkozásról írni.

Este Eleméry Klárika föllépése volt a New York szépe legnagyobb érdekessége. A bájos
kezdő primadonna igazán gyönyörűen tanul és halad. Bátran, kedvesen énekelt, táncolt a
címszerepben s rászolgált a kapott virágra s ovációkra. Az új gárdából Szathmáry Árpád vált ki
ez alkalommal. Határozottan erősebb lett a kórus s egypár csinos és jóhangú karhölgyet
láttunk. Az előadás igen jó volt.

Hétfőn délután Nap és Hold-ban ismét T. Pogány Janka jeleskedett. Este San-Toy-ban Székely
Irént ünnepelték budapesti sikerei után.

Mind a négy előadáson szép közönség volt a színházban, bár a pénztár ablakára nem kellett
kiaggatni a teljesen elfogyott jegyekről szóló jelentést. Itt kell megmondanunk, hogy a színház
vezetőségétől nem volt sem okos, sem praktikus az új tagokat, mint például Tóth Eleket,
szerepükhöz nem illő helyre állítani. Nem lehet érdeke a színháznak, hogy új tagjait
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elkeserítse, vagy előre „lejárassa”. Csak a repertoár összeállításnál is előállott sok kény-
szerűség enyhíti ezt a súlyos - hogy úgy mondjuk - taktikai hibát.

Nagyváradi Napló 1902. április 2.

159. CYRANO DE BERGERAC

A nagyorrú poéta ékességes, szép történetét hallottuk tegnap újra s hevültünk, lelkesedtünk a
naivságnak s romantikának lelkünkből kiváltott szeretetével. Nagyon intelligens színészember
bemutatkozása tette még érdekesebbé az estét. Új Cyranót láttunk: Tóth Eleket. Valahol
másutt fölróvjuk, hogy Tóth Eleket neki nem illő szerepekkel állították a közönség elé. Viszont
itt örömmel konstatáljuk, hogy Tóth Elek teljesen reparálta a dolgot s tegnapi vállalkozásával
igen kedvező véleményt szuggerált azoknak, akik látták. Egy kis orgánum fogyatékossága van,
de ezt feledteti becses színész-ösztöne, intelligenciája, tüze és ambíciója. Elődje Cyranójánál
az övé jóval értékesebb, s a sok nyíltszíni taps és kihívás kiérdemelt honorálása volt az új
Cyrano kvalitásainak. Az előadás maga az ismert szabású volt. Nagyon bájos Roxane E.
Kovács Mariska s kis szerepében is feltűnt intelligenciájával, értelmes beszédjével, Sík Rezső,
egy sokat ígérő talentumú fiatal színész.

Nagyváradi Napló 1902. április 2.

160. TISZA KÁLMÁN SZOBRA

Azok akarják nagyságát lejáratni, őt magát örökre eltemetni, akik mindent neki köszönhetnek.
Az ellenségei lobogót hajtottak ravatala előtt, kijelölték nemesen helyét a magyar Panteonban.
A hiénák szerepeire a jóbarátok, az intimusok, a saját teremtményei mertek csupán
vállalkozni. Széll Kálmán egészen nyugodtan kiáltotta ki:

- Tisza Kálmánt sohasem szerettük.

Az őszintesége megkap e kijelentésnek, hiszen őszinteséghez annyira nem szoktatott
bennünket Széll és a rendszere. De újra csak utálatot gerjeszt bennünk a mód, mely Széllnek
még kivételes szereplésénél, a szincerizálásnál is megnyilatkozik. A halottat bántja, ki
halhatatlan bár, de kitől már félnie nem kell. Gyávább az állatmese gyáva hősénél, aki nem
várta meg az oroszlán halálát s már a betegségnél neki bátorodott - rúgni.

No nem baj. Tisza Kálmán nagyságáig nem ér ám az ágaskodó törpe. És, hejh, sokba kerül az
ennek az országnak, hogy a mostani miniszterelnökét mindenki szereti.

A geszti porladónak álmát meg éppenséggel nem zavarja ilyen kicsinység. Minket vérez csak,
minket bánt, akik még élünk s akik még mindig be merjük vallani, hogy nagyon szerettük azt a
hideg, kemény, büszke s koporsóba zártáig puritán, tiszta embert, aki a geszti sírboltban
fekszik porhüvelyével, de életével a halhatatlan nagyok csarnokában fényeskedik.

Sok éretlen, kicsinyes, farizeus vádaskodás illette Nagyváradot, mikor október harmadikán
úgy látszott, mintha cserbe[n] hagyta volna az ő nagy öregét. Mi érezzük és tudjuk: mennyire
nem ismerték sem Tisza Kálmánt, sem Nagyváradot a vádaskodó éretlenek, kicsinyek és
farizeusok.
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Egyesek hanyagsága, egy elfuserált választás még csak nem is érinthette azt a szent kapcsot,
mely Nagyváradot Tisza Kálmánhoz fűzte. Sokkal nagyobb volt Tisza Kálmán és sokkal
hűségesebb Nagyvárad.

E hűség és szeretet parancsolja, hogy mi siettessük a történelem bizonyos ítéletét.
Nagyváradnak kell megindítania a mozgalmat, hogy Tisza Kálmán halhatatlan nagyságát
szobor hirdesse! Ez a szobor sehol sem állhat, csak Nagyváradon és ennek a szobornak állania
kell mielőbb. Az első lépést bizonyára megteszik azok, akiknek a kötelességük.
Törvényhatóságok, testületek s magánosok róvják le áldozataikat mielőbb s hogy leróvják és
leróhassák - ez a mi föladatunk lesz.

Mi budapesti laptársainkat kérjük meg, hogy be se várva a fölkérő, hivatalos, udvarias formát,
nyissák meg a teret az adakozásra. Gyűjtsenek Tisza Kálmán szobrára mindazok a lapok,
melyek nemcsak névben liberálisok s nem félnek a törpe élőtől, hogy irigy lesz a halhatatlan
nagyra.

Szörnyű nagy és talán szörnyű veszedelmes átalakulás előtt áll a magyar közélet, mely olyan
gyors egymásutánban vesztette el Szilágyi Dezsőt, Pulszky Gusztávot s a legnagyobbat, Tisza
Kálmánt.

Immár kezdenek az emberek nemcsak felejteni, de nem érteni is. A magyar földből sarjadt s a
Tisza Kálmán egyéniségében legjobban ragyogó nemes liberalizmus tölgye leomlott. Jöjjenek
ezért akármilyen sötét idők is, utánuk más újra nem jöhet - ezt hisszük és hirdetjük -, mint
ennek a nemes liberalizmusnak megtisztult föltámadása.

Ennek a hitnek és igének megtestesítése volna s lesz Tisza Kálmán nagyváradi szobra.

Bihar és Nagyvárad, a magyar liberalizmusnak e klasszikus földje, ha ma még megváltást nem
is vihet a fenyegető veszedelmek elé, de meg akarja s meg fogja őrizni a magyar
liberalizmusnak a hitét s e hit föltámasztó erejét.

Nagyváradi Napló 1902. április 6.

161. A PRIMADONNA CSOMAGOL

Szerdán délután egy nagyváradi újságírókból álló kis társaság szállt be Budapesten a
Nagyvárad felé induló gyorsvonatba. Ugyanakkor egy másik kocsiba két nagyon elegáns, szép
hölgy sietett beszállani. Egyik újságíró meglepetve kiáltott fel:

- Ni, Székely Irén!…

Valóban ő volt, a Szigligeti Színház volt becézett primadonnája, ki itt hagyta hirtelen és
véglegesen a szerelmes Nagyváradot. Útitársa Újházyné Székely Kornélia volt. Irénnek a
nővére, nagyon érdekes szépség. A bájos nővérpár Nagyváradra utazott. A mi volt hűtelen
primadonnánk most fog ugyanis csak végleg eltávozni, Székely Irén csomagolni, költözködni
jött Nagyváradra…

Nagyváradi Napló 1902. április 11.
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162. L. KOMÁROMI MARISKA VENDÉGJÁTÉKA

- Kertészleány -
Nagyon élvezetes estéket szerez a nagyváradi közönségnek L. Komáromi Mariska asszony.
Majdnem feledhetetlen estéket. Szükségesek voltak ezek az esték, mert ízlésünkben nagy
reakció történt. Egy fenomenális hanganyag volt korlátlan úr már a Szigligeti Színház
színpadán s mivel hiányzott a színpadi hangegyensúlynak legális és graciózus szabályozója,
egy igazi szubrett, bennünk mérhetetlen respektusa fejlődött ki a hang-kolosszusnak s
reakcióképpen kezdtünk inszenzibilisek lenni a hang művészete, az énektudás finomságai
iránt. Jobb orvost nem kaphattunk volna L. Komáromi asszonynál. Az ő nemes énekművé-
szete visszahódított bennünket az ízlés reakciójától. Tegnap a „Kertészleány”-ban kaptuk az
orvosság legnagyobb adagát: páratlanul finom, gazdag művészetet, melyért alig győztünk elég
hálával tapsolni és lelkesedni.

A többi szereplők közül a komika-primadonna T. Pogány Janka, a szépen haladó Kulinyi
Mariska, a mindig hasznos Pintér és mindig jóízű Bérczi s a gyöngéd, finom humorával nagy
édesatyjára emlékeztető Szatmáry Árpád váltak ki.

Az előadás egészében jobb, mint tűrhető, de emlékezni sem szeretünk a borzasztóan öltözött
karleány menyasszonyokra. Közönség szép és disztingvált.

Nagyváradi Napló 1902. április 11.

163. A SZÉP LEÁNYOK

Wolafka dr. debreceni plébános, c. püspök a Bihar megyei Nagylétán járt vasárnap, s egy új
kápolnát szentelt föl. Nagy ünnepiességek voltak persze a községben, s egy Wolafkához közel
álló debreceni lap nagyon kiemeli, hogy a püspök tiszteletére adott banketten a község
legszebb leányai szolgáltak föl. Nem akarunk világért sem rossznyelvűeskedni, de bennünk
fájdalmas húrt rezegtetett meg ez a kis hír. Elgondoljuk, hogy milyen szomorú, megalázottak
lehet[nek] most a nagylétai leányok nagy része [!], kiktől a természet megtagadta a szépséget
és kívánatosságot. Őket nem engedték a főpap elé. Bizony hiába hirdetjük az alázatosságot,
szeretetet és egyenlőséget, ha még a vallás fölkent szolgái is különbséget tesznek az emberek
között, sőt különbséget tesznek a szép és kevésbé szép fölszolgáló leányok között is.

Nagyváradi Napló 1902. április 16.

164. A MARSEILLAISE ÉS SZOYER ILONKA

- A színügyi bizottság rendkívüli ülése -
A Marseillaise és Szoyer Ilonka úgy kerülnek össze, hogy a nagyváradi színügyi bizottság ma
délután rendkívüli ülésre gyűlt össze, s e rendkívüli ülésnek első tárgya a Marseillaise, a másik
pedig Szoyer Ilonka nagyváradi vendégszereplése lesz.

Szóljunk először a Marseillaise-ről. Ismeretes az a tüntetés s mi is írtunk róla, amely szerdán
este a Szigligeti Színházban történt. A zenekar és az előadók a francia forradalomjelenet végén
nem ismételték meg a hatalmas, vért forraló, forradalmi dalt, a Marseillaise-t. E miatt jó
negyedóráig lázongott a színházi közönség.

A dolog történetét úgy mondjuk el, ahogy mi értesültünk.
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A tüntetésre az első okot a színházi ügyelő túlbuzgósága adta. Madách darabjában rengeteg a
díszítők s a szereplők dolga. Az előadás igen hosszú. Az ügyelő nem akarta, hogy még
hosszabbra nyúljék. Ilyenformán, mikor a függöny legördült, kiadta a jelszót a díszítőknek. Pár
perc alatt, mialatt a nézőtér tombolt, a színpad már meztelen üres volt s az új díszleteket
akarták már beállítani.

Somogyi Károly igazgató ekkor értesült a dologról, de már hiába szaladt a színpadra s adta ki a
parancsot, hogy teljesítsék a közönség óhajtását, a színészek már átöltöztek s a színpad
összevissza volt.

Azonban a mi értesülésünk szerint még más oka is volt az induló megismétlése elmaradásának.
A felügyeletet a zenekar fölött teljesítő főhadnagy az „Ember tragédiája” első előadása után,
mikor az indulót többször megismételtette a közönség, azt az utasítást adta a zenekar
vezetőjének s a zenekarnak, hogy elég, ha egyszer játsszák el az indulót. Az ügyeletes
katonatisztnek természetesen nem lehetett erre semmi utasítása s csak privát elhatározása
folytán járhatott el, mert az lehetetlenség is volna, hogy a térparancsnokság egyszer meg-
engedje a Marseillaise eljátszását, de már a megismétlést nem. Az ügyeletes tiszt ez
intézkedése után is, mikor látta a közönség akaratának tomboló megnyilatkozását, utasította
volna a zenekart a megismétlésre, de a színpad leszerelése után s a színészek átöltözése miatt
nem lehetett már a közönség óhajtásának eleget tenni.

Ezek a Marseillaise-re vonatkozó értesüléseink.

Hoványi Géza dr. a színügyi bizottság elnöke tegnap Várady Zsigmond dr., Gyémánt Jenő dr. s
Kurländer. Ede dr. színügyi bizottsági tagok aláírásával kérelmet kapott, hogy hívja össze a
bizottságot rendkívüli tanácskozásra a színház[i] tüntetés s Szoyer Ilonkának bérletszünetben
tervezett vendégszereplése dolgában.

Nem értjük, mi szükség van erre a rendkívüli ülésre. Az ügy historikuma az, amit föltárunk.
Elmérgesíteni az ügyet nem áll érdekében a bizottságnak. Mindenki ismeri azt a
kényszerűséget, mely a nagyobb vidéki színtársulatokat a katona zenekarokra utalja.

Mindenki tudja, hogy a katonák ilyen ügyekben rövidesen szoktak elbánni s egyszerűen
elvonják a színháztól a zenekart. Ez szomorú, de ez a helyzet, bár igaz, hogy Nagyváradon
még legkevesebb mértékben éreztették a katonák a helyzet e kényszerű voltát. Az erőszakos
szakítás nagyon válságos lehet a színházra, különösen aki tudja, hogy milyen nehéz dolog egy
megfelelő, külön zenekar beállítása. Ezeket meg kell ám fontolni.

Ami Szoyer Ilonka ügyét illeti, hát itt nem tagadja meg a színügyi bizottság azt a kedélyes-
séget, mely a színügyi bizottságoknak karakterisztikonja. Szoyer Ilonkát magas föllépti díjak
fejében nyerte meg vendégszereplésre Somogyi Károly. Mindezek dacára csupa méltányos-
ságból két este lép föl csak bérletszünetben Szoyer Ilonka s a másik két estén bérletfolyamban,
holott a főbérletciklus lejárt s a fő- és pótbérlőkkel szemben is csupán az a kötelesség köti
Somogyit, hogy a kikötött számú előadásokat a bérlők megkapják.

Mit akar hát a színügyi bizottság, mikor ehhez a dologhoz szólni joga nincs. Valóban ezt csak
az a kéjes láz magyarázza meg, mely eltölt minden színügyi bizottsági tagot, ha eszébe jut,
hogy micsoda fölséges, szép és nagy hatalom részese ő. - És bár elismerjük, hogy az egyre
fásulóbb és szürkébb - vidéken a színügyi biztosságok a kedélyességnek, egészségnek és
kedves naivságnak oázisai, mégis a köteles pietás mellett is meg kell jegyeznünk, hogy
fontoskodásaik néha nagyon túlhaladják az ártatlan kedélyesség határait.

Nagyváradi Napló 1902. április 18.
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165. AGRÁRIUS DIADAL

Amit csak mint abszurdumot mertünk említeni, alighanem valóra válik. Agrárius kereskedelmi
minisztere lesz ennek az országnak, amelyben minden lehetséges.

Az agráriusok, akik a kombinációk legelején Bujánovits Sándor nevét dobták a miniszter-
jelöltek arénájába, de a rettentően fagyos fogadtatás után hamarosan visszavonultak, ismét
egész nyílt és határozott formában léptek előtérbe, a maguk részére követelve - a keres-
kedelmi tárcát! Beavatott politikai körökben egész határozottsággal beszélték, hogy a volt
nemzeti párt, amely lényegileg és érzelmileg ugyanazonos az ún. agrár-liberálisokkal, ismét a
maga részére követeli a megüresedett miniszteri széket és a szabadelvű párt más
összetételének irányát a kabinet tagjaira nézve is érvényesítve kívánja látni. Ez a törekvés
nyíltan felbukkant már az első napokban, amikor a nemzeti párt részéről azt a tervet
lanszírozták, hogy Széll Kálmán vállalja el a kereskedelmi tárcát és a belügyet engedje át gróf
Apponyi Albertnek. Széll Kálmán azonban ezt az ajánlatot nem fogadta el és a visszautasítást
nyilvánosan is publikáltatta.

Az agráriusok azonban bíztak Széll Kálmánban és minthogy ma ők és a nemzeti párt
feltétlenül uralkodnak Széll Kálmán felett, egy újabb kombinációval léptek fel, amelyet ma
már nyilvánosságra is hoztak. E kombináció az, hogy Darányi Ignác legyen a kereskedelem-
ügyi miniszter, az ő helyébe pedig a nemzeti párt régi, nagy embere és az agráriusok fővezére:
gróf Dessewffy Aurél lépjen, mint földmívelésügyi miniszter.

Eleinte csak súgdosva adták tovább ezt a kombinációt a Ház folyosóján, és a kétkedés és
elszörnyűködés, amely nyomában járt, azt a látszatot keltette, hogy ez a tervelés is csak egy
napig fog élni és másodnap már eljut megboldogult elődei közé. A kérkedők azonban
csalódtak, mert minden jel arra mutat, hogy a Darányi kereskedelmi minisztersége a közel
napokra várható igaz valóság lesz. Az agráriusok tábora ezt ma nyíltan be is jelenti és a
„Hazánk”, amely tudvalevőleg a nemzeti pártiak és az agráriusok legbizalmasabb szószólója,
ma esti számában, bár burkolt formában, de egész határozottsággal sejteti, hogy az új
kereskedelmi miniszter az ő embereik sorából fog kikerülni.

Ez az értesítés, amely feltűnő formában van közzétéve, tudtul adja először, hogy az új
kombináció „a szabadelvű párt több tekintélyes politikusának” az eszmemenete. Tehát
föltétlenül a nemzeti párti csoporté és ez esetben a megvalósulásra, a legtöbb eséllyel bír. Sőt
mondhatjuk, egyedül bír eséllyel, ha figyelembe vesszük, hogy a nemzeti párt ma minden
kérdésben ügy mozgatja és úgy használja ki Széll Kálmánt, ahogy csak akarja.

Másodszor tudtul adja, hogy a nemzeti párt nem mond le a kabinetben bírt helyről, tehát
okvetlen nemzeti párti ember lesz az, aki mint új miniszter fog a kabinetben helyet foglalni.

Harmadszor pedig közli, hogy a nemzeti-párt emberei közt nincs alkalmas egyéniség a
kereskedelmi tárcára, de van más szakra. Tehát legyen helycsere éspedig oly módon, hogy az
egyik szakminiszter vállalja el a kereskedelmi tárcát és az ekként megüresedő helyre jöjjön a
nemzeti párt.

Ez a szakminiszter pedig, aki helyet fog cserélni: Darányi Ignác, az új földmívelésügyi
miniszter pedig: gróf Desewffy Aurél.

Ennél nagyobb diadalt még a legtúlzóbb agráriusok sem kívánhattak volna s ennél nagyobb
képtelenséget nem hallottunk még soha. Úgy látszik, hogy ennek a szerencsétlen országnak
végzete, hogy teljesen tönkre menjen.

Tegyük föl a legjobbat. Tegyük föl, hogy a Darányi kereskedelmi miniszterségét talán még
sem merik megcsinálni. De az bizonyos, hogy az lesz Magyarország kereskedelmi minisztere,
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akit a klerikális nemzetiek és az agráriusok akarnak. Íme idáig jutottunk Széll Kálmán s az új
rendszer jóvoltából. Tessék tapsolni tisztelt „liberális” közvélemény a liberális kormány leendő
kereskedelmi miniszterének. Rövid időn még azt is megérhetjük, hogy a kereskedelmi tárcát
egyszerűen beolvasztják a földmívelésügyibe. Sőt utoljára fölosztják maguk között a
latifundiumos urak az országot. Építenek egy óriási istállót, honnan aztán agrár stílben
kormányozhatnak bennünket a kasznárok és ispánok.

A minap egy vidéki professzort meg akartak kövezni, mert igazat szólott. Azt mondta, hogy
míg elsősorban agrárország vagyunk, kultúrország nem lehetünk. Mennyire igaza volt a
professzornak, nem hiába, hogy meg akarták kövezni.

De hát akarunk mi kultúrországot? Ördögöt! Akarunk egy tábla földet trágyadombokkal a
Kárpátoktól az Adriáig. Vivát!

Nagyváradi Napló 1902. április 26.

166. HARCOK A SZÍNHÁZBAN

Zászlók még nem lengenek, kortestollak sincsenek még a kalapok mellett, de egy normális
képviselőválasztás izgalmát és zaját felülhaladta már az a vetélkedés, melyet két nagyváradi
színésznő hívei folytatnak. Arról van szó, hogy Bilkey Irén, a színtársulat új csillaga, a kis
ezüsthajú szubrett, alig játszott a nagyváradi színpadon s máris minden elhódítható pálmát
elhódított a régi szubrett, Ámon Margit elől. Ámon Margit gárdája most már a halálraítéltek
elszántságával indította meg a küzdelmet Bilkey tábora ellen. E harcról méltóan nem tud
zengeni a mai hitvány lantos. Egy Homér kellene e fölséges küzdelem megzengéséhez.
Vasárnap délután mérkőzött először a két párt. Sajátságos taktikával mentek a harcba az
ellenfelek. Mikor Ámon Margit megjelent a színen, a Bilkey-párt percekig zúgott:

- Bilkey, éljen Bilkey!

Viszont az Ámon-párt Bilkey Irént üdvözölte ilyenformán:

- Éljen Ámon Margit!

Előadás után a színpadi bejárót megszállotta a lelkes ifjúság. A kijövő színészeknek és
színésznőknek a tűzoltók csináltak utat olyanformán, hogy vizet öntöttek a lelkes ifjúság
legelőbbre törő és legfelhevültebb tagjaira. Ámon Margitot a Széchenyi-szállodába, ahol lakik
- a Bilkey-párt szerint - tizennyolc lelkes éljenző ifjú kísérte, az Ámon-pártiak szerint öt-
hatszáz ember, viszont a Bilkey-párt hivatalos kommünikéi szerint ezrekre menő tömeg kísérte
éljenzések között Bilkey Irént a Rimanóczy-szállodáig, ahol a kis primadonna lakik. A harc
kitört hát s folyik rémes nagy erővel. A favorit határozottan Bilkey Irén…

Nagyváradi Napló 1902. április 29.

167. AMIRŐL NEM ÍRNAK A LAPOK

Egész halom levelet kaptunk tegnap, amelyek tele vannak szemrehányásokkal, hogy a
nagyváradi sajtó nem teljesíti kötelességét, mert bizonyos dolgokat nem ír meg, bizonyos
esetekről nem vesz tudomást. Tisztelettel bejelentjük, hogy ezen szemrehányások egyáltalában
nem indítanak meg bennünket és a jövőben sem fogunk írni olyan esetekről, amelye[ke]t a
sajtó beleszólása nélkül is bőségesen letárgyal a pletyka és a mások tisztességén rágódó nagy



964

Galeottó. Emberek között, egy vidéki város társadalmában megeshetnek olyan kínos afférek,
amelyek pillanatnyi kellemetlenséget okoznak egyébként köztiszteletben álló, derék munkás
embereknek. Nem lehet a sajtó hivatása az, hogy e különben is privát ügyet képező
kellemetlenségek lenyomtatásával még jobban meghurcolja tisztes polgárok nevét és még
nagyobb tápanyagot szolgáltasson a szenzációra éhes pletykának. Mi így fogjuk fel a vidéki
sajtó hivatását és ezért nem teljesíthetjük a tegnap névtelenül hozzánk érkezett levelekben
kifejezett óhajtásokat. Aki pedig a névtelen levélírók közül nincs e válaszunkkal megelégedve,
az járasson becses házához egy jól megszerkesztett kofát - és nem lapot.

Nagyváradi Napló 1902. április 30.

168. FEDÁK SÁRI NAGYVÁRADON

A nagyváradi közönség, mely becsületes, őszinte és intelligens s amely színházi dolgokban
pláne nem szeret farizeuskodni, bevallhatja egész nyugodtan, hogy örvendve veszi tudomásul:
Fedák Sári pénteken, szombaton, vasárnap és hétfőn este vendégszerepelni fog a Szigligeti
Színházban. Fedák Sári - bármennyi ellensége legyen is, sőt talán éppen azért - ma a
legérdekesebb és legdivatosabb magyar színházi és magyarszínházi nő. Egyénisége, talentuma
új és izgató. Fiatalságnak és szilajságnak modern papnője, de az új stílű könnyű művészetnek
első predesztináltja is egyszersmind Fedák Sári. Az új, pompás muzsikájú, lármás élénk színes,
édesen bolondos operettek legelső dívája most a kolozsvári közönséget tartja Fedák-lázban s
Kolozsvárról hozzánk jön. A színház vezetősége a Bibliás asszony, Lotti ezredesei Lili és Baba
operettekben akarja ugyan vendégszerepeltetni Fedákot, de azt hisszük, hogy ez a terv
változni fog. Nagyváradon az igazi Fedákot akarják látni, az új táncos operettek prima-
donnáját. Éppen azért helyesen tenné a színház, ha Lotti ezredeseiben, melyben csodákat
mível Fedák, kétszer léptetné föl. A Bibliás asszony megmaradhatna, mert az pompás szerepe
a művésznőnek. Negyedik estén pedig játszaná el Fedák Sári a New York szépe Kithy-ét egy
csomó ének- és táncbetéttel, mint a Magyar Színházban.

Nagyváradi Napló 1902. április 30.

169. A PRIMADONNA FÉRJE

A primadonna férje, ez az ismert úriember, megint életjelt adott magáról. Párbajban két golyót
röpített egy volt nagyváradi lapszerkesztő felé, akit már egyik kezére megnyomorított a
primadonna férje. A név mellékes. A primadonna férje típus. A primadonna férje azért a
dicsőségért, hogy ő a primadonna férje, köteles karddal és pisztollyal elnémítani mindenkit, aki
őnagyságát, a kitűnő művésznőt, legalábbis egekig nem dicséri. Ez és csak ennyi a primadonna
férjének a kötelessége s nagyon sokszor joga is. Különben pedig nem hasznos ember ám a
primadonna férje. A primadonna őnagyságának igen sokat árt ám a mentor-férj, a hadakozó
hitestárs. Igazi nagystílű művésznők nem is vesznek maguknak ilyen férjeket. Kilátások
vannak hát arra, hogy a primadonna férje mint típus éppen úgy ki fog veszni, mint a mamut és
az ichtyosaurusz. És bizony állítjuk, hogy nem sokat veszít vele az állatvilág…

Nagyváradi Napló 1902. május 4.
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170. ZSAZSA

Fedák Sári biztosra vehette, hogy Nagyváradon teljes lesz a Fedák-láz s biztosra vettük mi is.
Nem igen védekeztünk ellene. Hiszen evvel a lázzal dicsekedni is szép dolog. A legnagyobb
diadala az Zsazsának, hogy a csipkeszoknya jegyében egyesült egész Nagyvárad. Tetszik talán
tudni, hogy Nagyváradon már a színházi dolgokban is felekezeti, társadalmi és politikai
szempontok domináltak. Zsazsa egyesítette a hadakozó feleket. Radikális és klerikális újságíró
kritikusok egymásra licitálnak Zsazsa dicsőségének a zengésében. Agráriusok és merkantilek,
klérusbeliek és ateisták, junkerek és demokraták, sakkozók és nem sakkozók összeölelkezve
éltetik Zsazsát. Poharamat, azaz [az] előttem fekvő tintatartót Fedák Sárira, a Széll Kálmánnál
nagyobb kibékítő talentumra emelem. Éljen Zsazsa, aki nem Kaliforniába hordja ki a magyar
pénzt, mint Duncan. (Keresztneve Szidóra[!].)

Nagyváradi Napló 1902. május 4.

171. A DEMOKRÁCIA

Magyarországon a demokrata eszmék hódításának van egy speciálisan magyar jelensége. Az
tudniillik, hogy rövid időn belül Magyarországon dzsentri lesz mindenki. Legérdekesebb ezt
megfigyelni Budapesten. Vidékről fölkerülnek fiskálisok, orvosok, tisztviselők. A legtöbbnek
az édesapja itt lent a vidéken jámbor kis hivatalnok, iparos és kereskedő volt. Budapesten a
fiúk predikátumokat, sőt olykor még nagyobb címeket szednek föl. Budapesten majdnem
minden rendezett vallási viszonyú rendesen ebédelő s rendes nadrágú úri ember dzsentri. Az
édesapjának még fogalma sem volt, hogy neki az apján kívül más őse is van, a fiú már tízével
dobálja az ősöket. Így van ez különben kicsiben Nagyváradon is. Hihetetlen mértékben
szaporodik a dzsentri. Idestova az egész ország lakossága egyetemlegesen kamarási méltóságot
kap. Hát így hódít nálunk a demokrácia. Mert hát ez is hódítás…

Nagyváradi Napló 1902. május 8.

172. BILKEY SÍR

Bilkey Irén, a Szigligeti Színház kis ezüsthajú szubrettje sír és nagyon sokat sír. Tegnap is kisírt
szemmel sétált az utcán. Egy újságíró ismerőse megkérdezte:

- Mi történik magával? Két nap óta kisírt szemmel járogat.

- Oh, én nagyon sokat sírok mostanában - sóhajtott Bilkey.

- Nem érzi jól magát Nagyváradon? Nem szereti talán a közönség? Nem nagy sikerű minden
föllépése?…

- Nem, nem. Nagyon jól érzem magam itt. A közönség páratlanul kedves… De, de…

- De?

- Szegény kis japáni leány…

- ?

- A Pillangó kisasszonyt tanulom most. Csupa szívvel, minden erővel készülök reá. S tudja,
mikor megindul szegénykének a tragikuma, elerednek a könnyeim. Mire odaérek, hogy a
karddal próbáljam az öngyilkosságot - már kész beteg vagyok a sírástól…

Nagyváradi Napló 1902. május 8.
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173. A SZOCIÁLDEMOKRATÁK SÉRELME

Magyarországon - tudva vagyon - a hatóságok úgy szoktak elbánni a szociáldemokratákkal,
mint közveszélyes rendzavaró csavargókkal. A nagyváradi szociáldemokrata pártszervezet
most egy sérelmet panaszol fel, amely szintén ezt bizonyítja. A nagyváradi szociál-
demokrat[ák] szervezni akarják párthíveiket Bihar vármegyében is, amihez természetesen
joguk van. Főként a mezőtelegdi és biharpüspöki-i szociáldemokrata érzelmű munkások
sürgetik nagyváradi elvtársaikat, hogy tartsanak Mezőtelegden és Biharpüspökiben szervez-
kedő népgyűlést. A népgyűléseket azonban nem lehet megtartani. Lőkös János és társai
mezőtelegdi, Fábián Lajos és társai b-püspöki-i lakosok bejelentették a központi járási
főszolgabírónak, hogy népgyűlést akarnak tartani, határozatra, végzésre azonban hiába
várnak. A mezőtelegdiek pláne háromszor is jelentettek be már népgyűlést s a bejelentésre
nem kaptak semmi választ. A csendőrség kivonul minden egyes esetben, hogy esetleg
szétzavarják a gyülekezőket, de egyéb semmi sem történik. Hát ez legalábbis különös dolog.
Tessék a főszolgabírónak megtiltani vagy tudomásul venni a népgyűlést, de ne tessék
negligálni munkás polgárokat, mert ez lehetetlen és tarthatatlan olyan országban, mely állítólag
alkotmányos ország. Vagy csakugyan olyan naiv a közigazgatási bölcsesség még ma is
Magyarországon, hogy azt hiszik, csendőrökkel lehet elnyomni a jogokra törekvést? Bizony
mondjuk, hogy rossz dolgot mívelnek azok, akik csak az elkeseredést tudják növelni a
proletárokban.

Nagyváradi Napló 1902. május 13.

174. DIÁKOK KONGRESSZUSA

Tegnap öt nagyváradi jogász utazott Kassára a diákkongresszusra. Az ország minden részéből
sereglettek Kassa felé a magyar diákok. Tegnapelőtt Nagyváradon utaztak keresztül a
kolozsvári egyetemi hallgatók. Nagyszerű, erős, szálas, jókedvű fiúk, köztük egypár ifjú
székely góbé. A kolozsváriak most a legszimpatikusabb magyar diákok. Kemény, radikális
diák-politikusok, akik harciasan hangoztatták:

- Majd adunk mi a nemzetieknek.

- Megtanítjuk a kuruc brigádot.

A nagyváradi kiküldöttek között nem nagy az egyetértés. Két kiküldött liberális diák, kettő
klerikális. Az elnök diplomata s nem vall színt.

Egyik nagyváradi kiküldött kiment a vonathoz a kolozsváriakkal beszélni s megnyerni őket a
párbajellenes mozgalomnak.

- Légy nyugodt - biztatta egyik kolozsvári diák - reánk számíthatsz. Majd adunk mi annak, aki
a párbaj mellett mer szavazni. Kérlek szépen, mi kolozsváriak egytől egyig kitűnő vívók
vagyunk. Aki a párbaj mellett lesz, azt mi mind provokáljuk!

Nagyváradi Napló 1902. május 15.

175. A PRIMADONNA ÉLETVESZÉLYBEN

Réthy Laura, a kiváló énekesnő Nagyváradon vendégszerepel néhány közelebbi estén. A
kitűnő művésznő kedvence volt a nagyváradi publikumnak, mikor Leszkay társulatával
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Nagyváradon volt. Akkoriban a szokottnál is mozgalmasabb és zajosabb volt Nagyvárad. A
Pável-ellenes tüntetések folytak. Éjszaka volt. Az izgatott, haragos néptömegben kiadták a
jelszót:

- Menjünk az oláh prépost háza elé.

Ebben a házban bérelt volt lakást Réthy Laura. A tömeg kiabálva, abcugolva érkezett a ház
elé. Egy pillanat alatt kőzápor szakadt a házra. A kövek egymás után repültek be a
primadonna lakása ablakán. Csak a szerencsés sors őrizte meg Réthy Laurát, férjét
Rudnyánszky Gyulát, a kitűnő poétát s a házaspár gyerekeit, kik már aludtak, a veszedelemtől.
Rudnyánszky Gyula egy égő gyertyával a kőzáporban az ablakhoz lépett s kihajolva kiabálta:

- Polgártársak! Itt Rudnyánszky Gyula, az író lakik és a felesége Réthy Laura, az énekesnő.

Szerencsére meghallották a kiáltó szavakat s a tömeg Réthy Laurát éltetve abbahagyta a ház
ostromát s szétoszolt…

…Nagyon érdekes dolog különben, hogy Réthy Laura szomorúan emlékezetes napon
búcsúzott a nagyváradi közönségtől. Mikor szegény Kálmán Józsefet párbajban agyon-
durrantották. A primadonna nagy népszerűségét mutatja, hogy bár az egész város a lesújtó,
tragikus eset hatása alatt állott s temérdek megvásárolt jegyet váltottak vissza a pénztárnál,
mégis zsúfolt ház ünnepelte s búcsúztatta volt a kitűnő művésznőt.

Nagyváradi Napló 1902. május 16.

176. BETEG ATMOSZFÉRA

- Az abnormális időjárás -
Abban a szédületesen nagy világban, melyben ez a már kis parányi Föld bolygónk bolyongva
libeg, szörnyű forrongások, titkos nagy harcok folyhatnak most. Valósággal bibliai nyelven
lehetne írni a természet dolgairól. A hegyek megindulnak. A tűz városokat emészt meg. Az ég
tüze zúz, pusztít. A nyár síró őszre változik. Megnyílnak az egek csatornái, medreikből
kilépnek a folyók és sírván átkozódnak a népek ezrei.

És egyszerre ugy-e divatos lett az időről beszélni? Bizony arról beszélünk mind. Tegnap
például legalább tízszer volt Nagyváradon ragyogó szép májusi idő s tízszer borult el az ég, tört
ki vihar s hullott a zápor.

De történnek csodásabb dolgok is. Egy földbirtokos a lefolyt napokban egy nagyobb
vadásztársasággal a borgói havasokban Panulec nevű hegyen vadászott. E hó 9-én esti 10
órakor a vadászsátor előtt üldögélt az úri társaság és gyönyörködve nézte a derült csillagos
eget. Az újhold épp lemenőben volt, amikor valaki észrevette, hogy ruháját vízcseppek
borítják. Az egész társaság kivonult egy tisztásra és bámulva vették észre, hogy a tiszta kék
égből egy csendes, de nagyon sűrű eső hull alá. Felhő sehol sem mutatkozott, mégis vagy 20
percig tartott a zápor. Mikor a hold eltűnt, mintha ez okozta volna a csodát, az eső is megállott
és csak a nedves föld mutatta, hogy itt valami rendkívüli dolog történt.

És hasonló rendkívüli dolgokkal lep meg bennünket nap mint nap a mi beteg atmoszféránk.

Zápor, vihar, jég, özönvíz, árvíz híre jön mindenfelől. Sőt néhol rettenetes ködök is ülnek le a
földre.

És még nem is lehet javulást várni az időjárásban.
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Egész Európában hűvös, esős és mindenben rendkívüli az időjárás. Még Nizzában [is] 11 fok a
legnagyobb meleg. És minden prognózis az, hogy „lényegesebb változás nem várható”.

Nagyváradi Napló 1902. május 23.

177. ZSIDÓMÉREG

A néppárt fönnen hirdeti ugyan programjában, hogy távol áll tőle az antiszemitizmus, de azért
egymásután jelennek meg mostanában a néppárti pamfletek, amelyek a zsidóság elleni
gyűlölséget szítják. A legújabb szennyirat címe „Zsidóméreg” és ebben Huszár Károly
maszlagosító stílusban ismerteti, illetőleg ferdíti el a talmud, a zsidó szentkönyvek tartalmát.
Az „Alkotmány” ismertetvén ezt az új bolondgombát, azon reményének ad kifejezést, hogy e
kezdet után érdeklődéssel tekint a további füzetek után, melyek hasonlóképpen népies
stílusban fognak foglalkozni a zsidók történetével, jellemével, politikai és gazdasági
törekvéseikkel, a falusi zsidóval, a zsidó bankárokkal és uzsorásokkal, a zsidó sajtóval.

Ugyan mit szólna az „Alkotmány” ahhoz, ha viszonzásul a katolikus hitelveket sértené
ilymódon egy zsidó skribler „Katolikus méreg” című röpiratban?

Nagyváradi Napló 1902. május 24.

178. P. MÁRKUS EMILIA

- Vörös talár és Fernande -
A májusi hirtelen nyár két első nehéz levegőjű estéjén kellett történetesen nagyváradi
vendégszerepléseit megkezdenie P. Márkus Emília asszonynak. Hogy pedig szinte zsúfolásig
megtelítettük mégis a színházat mind a két estén, ez legtöbbet beszél a mi nagy rajongásunkról,
mellyel vagyunk a legzseniálisabb magyar drámai művésznőhöz. Bizonyos dolog, hogy a mai
és holnapi estén még 40 Celzius mellett is zsúfolt lesz a ház. Márkus asszony zsenije a két jövő
estén értékesebb kereteket kap, mint kapott tegnap és tegnapelőtt.

Pénteken ugyanis Brieux agyoncsépelt s hiúságánál csak tendenciózusságával bántóbb Vörös
talár[á]ban lépett föl első ízben a vendégművésznő.

A drámaias parasztasszony szerepében, mely éppen nem parádés színész szerep, sokat, igen
sokat nyújtott Márkus asszony, de nagy erejének teljességére nem ad teret ez a szerep.
Ragyogó egyénisége, hangjának páratlanul dús skálája, ereje, tüze a nagy asszonynak
természetesen hódított azért. Tapsolták és ünnepelték.

Tegnap pedig a Nemzeti Színházban csak a minap fölfrissített Fernande Clotilde szerepében
láttuk P. Márkus asszonyt. Sardou tudvalevőleg fölmelegített Dumas-témát rázogat e
darabjában kiváló mesteremberre valló kézzel és apparátussal, de alapjában naiv nekünk már
ez a téma, kivált ha Dumas mester szikrázó lelke sincs sehol.

Amit Clotilde szerepére ad Márkus Emilia, az páratlan fejedelmi pazarlás. Csodálatos
zsenijének pompázása ez az alak. Teljes egyénisége, szinte sokszorosodva ragyog benne. A
lelkünk fájt, hogy ennyi izzó, ragyogó igazságot pazarolt el a nagy asszony olyan nagy
hazugságra, mint a Fernande s mikor láttuk, hogy a színész zseni legnagyobb teremtő ereje
sem korrigálhatja meg az írót s nem hozhatja lelkünkig a maga lelkét.
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Ám elválasztva Fernande mivoltától páratlanul dicsőséges a Márkus asszony Clotilde-je s érte
érdemes volt a Nemzeti Színháznak Fernande-ot újra átdolgoztatni, ami nálunk egy kicsi bajt
okozott, lévén itt Fernande régi átdolgozásában betanulva. Tegnap még lelkesebben
ünnepelték aztán a művésznőt, aki alig győzte a hódolást megköszönni. Fényes toaletteket
mutatott különben a szépséges vendég, ki mellett E. Kovács Mariska érzelmes és gyöngéd
Fernande-je s P. Szép Olga víg és kedves Georgette-je érdemelnek első sorban dicséretet.
Somogyiné, Tóth Elek, Szarvasi és Kovács buzgolkódtak még az előadás sikerén.

Nagyváradi Napló 1902. május 31.

179. IZIDORA DUNCAN

Ez a miss Izidora Duncan a reklám eleven csodája. Balekebb országot, balekebb népet nem
talált a kontinensen, mint Magyarország - idejött hát egyenesen Kaliforniából. Megengedjük,
hogy új, meglepő és izgató az általa felfedezett és ellejtett klasszikus tánc, - de az már aztán
határtalan vakmerőség, amit ez a fővárosi reklám szárnyain nagyranőtt táncosnő követel az ő
produkciójáért. Amikor olyan neves nagy művészek, mint Márkus Emília, Jászai Mari,
Vasquez Molina grófnő, Újházi Ede, Burrián Károly és a többiek 100-200 forintért járnak le
vendégszerepelni a vidéki színházba - akkor ez a táncoló dáma elég vakmerő volt 500 forintot
kérni egy estére Somogyi Károlytól. Erre az ajánlatra méltóbban nem válaszolhatott Somogyi
Károly, mint hogy azt írta, hogy ő nem cirkuszigazgató és így a kisasszony vendégszereplésére
egyáltalában nem reflektál.

Most azután, hogy mégis illő módon kipumpolhassa Nagyváradot a mezitlábos miss -
megbízásából egy Grósz Vilmos nevű úr megkereste Nagyvárad város tanácsát, hogy a szín-
társulat eltávozása után engedélyezze a táncosnő fellépését három estén át. Nem kér egyebet a
kis hamis a tanácstól, csak a következőket: adják oda Duncan kisasszonynak ingyen a
Szigligeti Színházat teljes világítással s ezenfelül engedjék meg a 100 százalékos helyár-
felemelést, és mindezt azért, mivel ő nagyságát miss Izidora Duncannak hívják, aki mezitláb
táncol.

Reméljük, hogy e szemérmetlen követelést válasz nélkül dobja a városi tanács a papírkosárba
és vigyázz arra, hogy ez a mezitlábos csoda ki ne pumpolhassa a nagyváradi balekeket.

Nagyváradi Napló 1902. június 4.

180. NYÍLT LEVÉL JÁSZAI MARIHOZ

És mindezek után panaszkodó hangon fordulunk a magyar drámai művészet nagyasszonyához,
aki oly lelkes cikkeket írt a magyar ipar támogatása érdekében és annyi nemes ambícióval,
tudással és fényes talentummal vívta ki hajdanán a magyar és a komoly művészet tiszteletét.
Kimondjuk nyíltan, irtózatos bűnt követett el Jászai Mari asszony a magyar művészet és a
komoly színjátszás ellen, mikor olyan himnuszokat zengett ezen miss Izidora Duncan nevezetű
táncosnőről, s olyan zajjal s hozsannával reklamírozta, hogy a jó hiszékeny s Jászai szavát
nagyra tartó közönség beugrott neki és özönlött a hirdetett csoda megbámulására. S míg száz
meg száz szegény magyar színész kenyér nélkül jár a fővárosban, addig a mezítlábos csoda az
ő hókuszpókuszai és Jászai Marinak hangos reklámai révén vagyonra tett szert és most
folytatná a harácsolást a vidéken is az élelmes kaliforniai vagy Dob utcai táncosnő - ha ugyan
megengednék ezt neki.
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Kérdjük Öntől Nagyasszonyunk - jól van-e ez így. Nem gondolja, hogy ezek a mezítlábos
csodák ferde útra terelik, megrontják a közönség nemes ízlését, mely eddig kielégítést talált a
komoly drámai művészet gyönyörűségében. Olyan nagy ország vagyunk mi és olyan kevés a
hivatott tehetséges művészünk, hogy szükség volt ideplántálni és nagyra fújni miss Izidora
Duncant.

Ha mindez jól van így, úgy ne csodálja ám Nagyasszonyunk, ha öldösik az emberek egymást a
belépő jegyért, mikor miss Izidora Duncan ugrál a pódiumon; - ellenben kong az ürességtől a
színház, mikor egy Jászai Mari játssza Medeát vagy Élektrát. Dixi!…

Nagyváradi Napló 1902. június 4.

181. A DEMOKRÁCIA MAGYAR ÚTTÖRŐI

Kedden, június harmadik napján, százhét esztendeje múlt el, hogy Martinovics társai közül az
utolsó kettőt, akik nem kértek kegyelmet, a huszonötéves Őz Pált s az alig húsz éves
Szolárcsik Sándort megölte a bakó.

Vázsonyi Vilmos dr. múltkori nagyváradi felolvasásában ragyogóan és lelkes tudással
ismertette a magyar jakobinusokat.

Kik voltak ezek a magyar jakobinusok? - Az akkori Magyarország legműveltebb, legnemesebb
és legelőkelőbb szellemei. Kazinczy Ferenc írja róluk: „Nagyobb részük magasra törekvő,
nagytehetségű, fiatal, jeles férfiakból, kedvelt írókból, tisztelt tudósokból áll vala, úgyannyira,
hogy azt lehetne hinni, miképpen az értelmiségnek üzentek háborút. Sehol sem lehetett volna
akkoron műveltebb szellemeket, jelesebb, finomabb, geniálisabb társaságot találni, mint a
budai ferencesek zárdájában, hol a foglyok elzárva valának. Van-e magyar, ki ama falakra
könnyek nélkül emlékeznék? Bennük nemzetünk díszei ragadtattak el tőlünk!”

Mi is hányszor mondottuk már el, hogy milyen rettenetesen visszaesett a magyar világ az
aufkléristák kora óta, mikor maga II. József gyámolította a felvilágosodást és humanizmust
szolgáló szabadkőmíves páholyokat s mikor a magyar főurak volteriánusok, aufkléristák
voltak majdnem mindannyian.

A bakó elégette a magyar jakobinusok kátéit, de tudjuk, hogy mit vallottak ők.

Laczkovics János „Magyarország állapotáról” című röpirata adta a magyar demokraták
mozgalmának az irányt. S ha valaki e röpiratot ma olvassa, nem tudja, mit bámuljon jobban?
Azt-e, hogy már 107 év előtt volt valaki, aki korát így megelőzte? Vagy azt, hogy 107 év sem
volt elég, hogy e röpiratnak számos igazságait túlhaladja?

A mai reakciós világban jó lesz, ha egy kis szemelvényt közlünk az első magyar demokrata
férfiak tanításaiból. Íme néhány szemelvény.

„Magyarországnak kiváltságok és szabadítékokból szerkesztett alkotmánya s semmi világos,
szilárd elvekkel nem bír.

,A társasági szerződésnek két alapja van: a polgárok egyenlősége és szabadsága.

„A lázadás és forradalom közt nagy a különbség. Amaz a szent törvények felforgatására
készült összeesküvés által történik, emez a bűnöknek s a jó törvények sebeinek kiirtása által
hajtatik végre.

„Magyarországban eddig csak két forradalom volt: Korvin Mátyás és II. József alatt, ki az
arisztokrácia és teokrácia mételyét kiirtani szándékozott.
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„Magyarország legnagyobb nyavalyái; a teokráciának nem szűnő láza és a főrendűek és
nemesekből álló és a többi polgárok elnyomására törekvő kétfejű arisztokrácia.

Az eszközök, melyek által e két betegség ápoltatik: a tudatlanság, a fanatizmus s a
szándékosan szítogatott kölcsönös gyűlölség.

„E szomorú állapotban kevesen értik az emberiség jogait! A főpapokban az emberiség érzetet
a szívkeménység fojtja el; a mágnások, a gazdagabb nemesek, főpapok nem merik kivonni
nyakaikat a tudatlanság igája alól, a polgárok s parasztok a terhek súlyától elnyomatva
embereknek is alig érzik magukat.

„Innen van, hogy a magyarok sohasem dolgoznak ki gyökeres reformot. Csekélységekkel
bíbelődnek, a törvények régi zavarát tűrik; az ünnepélyeket, szertartásokat szeretik s az
elsőbbségről s előbbülésről vitatkoznak, s ha a görög hitű a római vallásúak közt ül, a hazát
veszélyben forogni hiszik!

„Kettő szükséges a forradalomra: szellemi felvilágosodás és a nép nagy elnyomása.

„Az első sebes léptekkel közelít, a másikról untig gondoskodnak a főpapok s mágnások. Ezért
történt, hogy a főpapság az úrbér és tanulmányok rendezését magához ragadta. De vizet
szitákon merítenek.

„Nemsokára a dolognak egy új rendje álland be - hacsak minden szabad nemzeteket ki nem
irtanak, minden könyvet meg nem égetnek, a könyvnyomókat, árusokat és az újságírókat, kik
a szabad nemzetek történeteit hirdetik, meg nem hirdetik, [!] meg nem gyilkolják s végre
Magyarországot a többi nemzetektől Kína falaival el nem zárják.

„Jobb lenne tehát a népnek jogait visszaadni, mielőtt azokat maga visszakövetelné, aminek
meg kell történnie.

„Alkottassék az országgyűlésen két tábla a felső a mágnások és nemesek, az alsó a polgárok és
parasztok számára.

„A főpapok az országgyűlésből s minden polgári hivatalból zárassanak ki s híveik
legeltetéséve utasíttassanak. Vétessenek el tőlük a jószágok s láttassanak el illő évdíjakkal.
Minden vallású lelkészek egyaránt fizettessenek a közpénztárból.

„Az alkotmány rendszere javíttassék meg; a közterhek minden rendbeliekre aránylag
vettessenek ki.

„Az igazságszolgáltatás gyorsíttassék; a bírák egyedárúsága töröltessék el.

„Művészetek, ipar és kereskedelem gyarapíttassanak.

„A hivatalok betöltésében semmi tekintet ne legyen vallásra, születésre, osztályra.”

…Ha ma élnének ezek a derék, nemes apostolok - hazátlan, istentelen, veszedelmes,
kozmopolita, zsidó stb. címük volna s a főszolgabíró és rendőrfőkapitány urak jobban
elbánnának velük a szocialistáknál is.

Nagyváradi Napló 1902. június 5.
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182. A FARKAS ÉS BÁRÁNY MESÉJE

Az ördög hordaná el a klasszicizmust, mégiscsak vissza-vissza kell térnünk hozzá. Íme a farkas
és bárány meséje újra megismétlődött. Erős különben a gyanúnk, hogy pszeudum ennek a
mesének a római származása. Valamelyik reformáció korabeli tudós ember csempészhette be
ezt a mesét a többi közé. Olyan, aki ismerte már a jezsuiták hadakozási módját. Az történt,
hogy az antiszemita farkas itt Nagyváradon újra nekiment a szemita báránynak, hogy miért
kötekedik. A tornakör futball versenye adott erre alkalmat, honnan csöndesen kitudtak
minden zilált vallásfelekezetű embert. Hisz nincs belőle semmi baj. Budapesten ugyan
kilencven percentje a labdarúgóknak nem Krisztus híve, ám Nagyváradon másként is lehet ez.
De felülkerekedni, gúnyolódni, rekriminálni mégis nagy merészség. Hát a karusszelen sem
voltak kazárok? Ugyan, ugyan. Nem is tudnának a kékvérűek semmit sem csinálni a
Lipótváros pénze nélkül. Megváltották azok bizony a jegyeiket a legelső helyre. De mi történt?
Új első helyeket csináltak, nehogy a fajmagyarok mulatságát az első helyről nem tiszta
fajmagyarok nézzék. De azért ott voltak. Itt, a tornakör versenyén sem érzékenykedésből
maradtak el, hanem, mert rosszul késztették, rendezték az egész versenyt. Hiszen ha fenn
tudtak tartani színházat s mi egymást - nem bojkottálják a tornaversenyt sem. És nem is olyan
érzékenyek, mint bizonyos körök elhitetni akarják. A nagy érzékenység kevés büszkeségnek s
önérzetnek a jele. Írja pedig mindezt egy keresztyén vagy keresztény. Ahogy tetszik…

Nagyváradi Napló 1902. június 6.

183. IRÉN HERCEGNŐ

Bilkey Irént, a kis szőke szubrett primadonnát, ezt a szubtilis, gyöngéd, bájos egyéniségű
leányt becézik a színház körül az Irén hercegnő névvel. Irén hercegnő miatt sokan és sokat
szomorkodtunk mostanában. A kis primadonnának a szemei (ibolyakék s elragadóan naiv,
gyermekes nézetű szemek) kezdtek fájni s ő kénytelen volt itt hagyni bennünket s felutazni
Budapestre, gyógykezeltetni magát. Sokan és nagyon kívántuk meggyógyulását és vissza-
térését. Egy modern író szerint a vágy és óhajtás ölni tud s tud bizonyára gyógyítani is. Mert
Irén hercegnő már vígan gumirádlizik pár nap óta s holnap pedig már itthon lesz Nagyváradon.
Az ibolyakék gyermekszemeket nem merte tovább bántani a betegség s azok mosolygóbbak,
mint valaha. Irén hercegnő sok-sok tisztelőjét s jó barátját akartuk megörvendeztetni a hírrel…

Nagyváradi Napló 1902. június 10.

184. A RENDŐRSÉG

Éppenséggel kerüljük, hogy a rendőrséggel foglalkozzunk, pedig erre a rendőrség ad okot.
Most azonban kötelességünk a rendőrségről szólni, mert a közönséggel akar ujjat húzni s
velünk, a közönség szószólóival, a sajtóval. Azt hisszük, Gerő főkapitány a közönségen és
sajtón akar bosszút állani azért, mert főkapitányi ténykedéseinek némelyike nehéz kritikákkal
s határozott visszautasításokkal találkozott. Hogy ez - ha így van - nevetséges erőlködés - azt
bizonyítnunk sem kell. Ám a főkapitány úr ridegen el akar zárkózni a közönség, a nyilvános-
ság elől, ami szép dolog, boldog, kényelmes állapot volna, ha lehetséges volna. Ez a sajtóiroda
eddig azt a célt iparkodta szolgálni, hogy a közönség ne tudjon meg semmi nevezeteset, a
nyilvánosság ne ellenőrizhesse a rendőrséget. Elnéztük s lehetőleg ellensúlyoztuk ezt a naiv
igyekezetet. De tegnap már megsokalltuk a dolgot, mikor egy esetből azt láttuk, hogy a
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rendőrség nemcsak elhallgatni, de egészen megmásítani is szeret jelentős eseményeket.
Megbotránkozásunknak kifejezést adtunk s a rendőrség válasza az, hogy a hírszolgálatot
teljesen beszüntette s a tegnapi nap eseményeiről a nagy munkássztrájk folytatásáról, egy
úrinő nagy szerencsétlenségéről s még vagy néhány eseményről semmi jelentést nem adott.
Ezúttal leckét nem adunk. De figyelmeztetjük a rendőrséget, hogy kicsinyes politikája nagy
veszedelem s a közönség érdekében követeljük a nyilvánosság ellenőrző jogának a
respektálását. Ha a rendőrségen e rövid figyelmeztetés nem fog, tudni fogjuk más módon
rászorítani e jog tiszteletben tartására.

Nagyváradi Napló 1902. június 11.

185. MUCSA PUSZTULÁSA

Saint Pierre után hát Mucsának is el kellett pusztulni. Mucsa pusztulásáról a következő kis
hírlapi közlemény számol be:

Tekintetes
Légrády (Pollák) Károly és
Buday Barna uraknak

Budapest

Mint rokonlelkekhez fordulok hozzátok, drága cimboráim, s üdvözöllek titeket azon
alkalomból, hogy a sajtó tisztességének rovására élősködő szélhámos gazfickókkal immár
nyíltan valljátok a frigyet. Ó ez igazán hozzátok méltó eljárás. Minket pedig fölemel az a
tudat, hogy immár törekvéseinknek bátor szószólói akadnak a magyar közvéleményben.
Lapjaitok hasábjaira megnyugvással számítunk ezentúl is, valahányszor az általatok oly
nemes hévvel védelmezett működésünket ismét megzavarná akár a sajtó, akár a rendőrség.
Fogadjátok hálás kézszorításomat.

Affendákisz P.,
fővárosi betörő

Ez a nehány sor egy igen előkelő budapesti napilapban jelent meg. De nem ez a jelentés az
egyetlen, mely Mucsa pusztulásáról szól. Sőt ez már csak folytatólagos jelentés. Az előkelő
budapesti lapok nagyon régen közölnek már a fentihez hasonló közleményeket Mucsa
pusztulásáról. Mucsát elérte a végzet. Elnyelte Budapest. Éppen úgy, mint elnyelte negyven
év óta az ország minden zsírját.

Hogy pedig a fenti közleményt megmagyarázzuk, hát csak ennyit. Az előkelő budapesti lapok
a legkíméletlenebb módon konkurrálnak egymással s immár nem is válogatják az eszközöket,
ebben a hajszában. Az a lap, amely a fenti kis pajzán cikkecskét közzétette, voltaképpen csak
visszalőtt egy másik lapra, mely egy gyanús individiumnak [!] módot adott nyíltterében, hogy
az illető lap képviselő főszerkesztőjét bepiszkolja…

Csak ennyit a legújabb közleményről. Egy idő óta egyéb dolgunk se lehetne, ha az előkelő
budapesti lapok mucsaiaskodásait akarnánk tollra tűzni. Azaz pardon. Mucsa meghalt s a
mucsaiaskodás is. Helyébe Budapest került s a világvárosi tónus…

Nagyváradi Napló 1902. június 15.
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186. A PÉNZÜGYIGAZGATÓSÁG BOTRÁNYA

A nagyváradi pénzügyigazgatóság mostanában gyakran és mindig botrányokkal kapcsolatban
beszéltet magáról. Humánus és népszerű persze nem volt soha ez a hivatal, de mégis azóta
szaporodtak föl a botrányai, mióta Pfuhl Ágoston a helyettes igazgatója. Pfuhl úrról sokszor
esett szó e lapban is. Ő vitette el a szegényemberek bútorát, ő akarta mindig megnyúzni az
adófizető polgárokat, ő adott ki Bach-korszakba illő parancsokat s réme alárendelt
hivatalnokainak. A múltkoriban olyan módon garázdálkodott már Pfuhl úr s oly durván
bántalmazta a pénzügyi tisztviselőket, hogy azok már nem tudtak tovább tűrni s följelentést
tettek Pfuhl úr ellen. Jött egy osztálytanácsos. Evvel sikerült Pfuhl úrnak elsimíttatni az ügyet.
A tisztviselők kibékültek s visszavonták a panaszt. Tegnap leirat jön a pénzügyminisztertől. E
leirat Kovalszky Kálmán pénzügyi titkárt Trencsénbe, Ember Kálmán fogalmazót Pozsonyba,
Szecső Vilmos fogalmazót Szegedre, Nagy Ferenc állami végrehajtót Sopronba, Szilvássy
Károly nyilvántartót Miskolcra helyezi át - büntetésből. Mi volt a bűnük? Mert reprodukálták
följelentésükben azt a trágár mondást, mellyel őket Pfuhl úr vérig sértette. És ez illetlenség.
Pfuhl úr, aki ezt a mondást fejükhöz vágta, marad. Ő illedelmes. Csak a tisztviselők, a
rabszolgák illetlenek. Azt mondják, hogy még több áthelyezés is lesz. A Pfuhlok kedvelt
emberek odafönt, mintaképei a derék pénzügyi tisztviselőknek. Hát üssön mi belénk a
mennykő, ha ilyennek tisztességes országban megtörténni szabad volna.

Nagyváradi Napló 1902. június 20.

187. A DEMOKRÁCIA DIADALA

- M. kir. mágnásgyártás -
Veszett szerencséje van Széll Kálmánnak. Nap mint nap nyugodtan tehet, végeztet olyan
dolgokat, amikért Bánffy Dezsőnek, de bárkinek is a magyar miniszterelnöki székben,
kilencvenszer tekerték volna ki a nyakát. Széll azonban nyugodtan manipulálhat. Eladhat
bennünket az osztrákoknak, megalázhat, kormányozhat liberális álarccal klerikális szellemben,
nyakunkra nőtetheti a klerikálisokat, agráriusokat, korlátlan úrnak ismerheti el az ország felett
a kaszinót. Tehet, ami jólesik. Íme legújabban mágnásgyártásra adta a fejét. A demokrácia
nagy diadalára mágnásokat gyártat Széll Kálmán. Az egész világ kormányai szociális politikát
csinálnak. Széll Kálmánnak ilyen stílű a szociális politikája. Okvetlenül megpróbálja, hátha
lehet még feudális középkort csinálni Magyarországon.

A hivatalos lapban a következő királyi kéziratok jelentek meg:

Személyem körüli magyar miniszterem előterjesztése folytán kiscsoltói Ragályi Ferencnek a
magyar bárói méltóságot adományozom és egyúttal megengedem, hogy nevezett előnevét,
családnevét és címerét a férfiágon kihalt balassagyarmati és kékkői báró Balassa-család
előneveivel, családnevével és címerével egyesítve viselhesse.

Kelt Budapesten, 1902. évi május hó 11-én.

FERENCZ JÓZSEF. s. k.
Gróf Széchényi Gyula, s. k.

*
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Személyem körüli magyar miniszterem előterjesztése folytán turonyi lovag Biedermann Rudolf
szentegáti földbirtokos és törvényes utódainak a magyar bárói méltóságot adományozom.

Kelt Budapesten, 1902. évi május hó 18-án.

FERENCZ JÓZSEF, s. k.
Gróf Széchényi Gyula, s. k.

Személyem körüli magyar miniszterem előterjesztése folytán gróf Benyovszky Sándor által
Benyovszky Lajossal, mint kiskorú Benyovszky Móricz és Rezső apjával és törvényes
képviselővel a nevezett kiskorúak örökbefogadása iránt Solton 1886. évi május hó 8-án, illetve
Pozsonyban, 1886. évi május hó 3-án aláírva kötött szerződésnek és a nevezettek által
Budapesten 1887. évi március hó 25-én, illetve Pozsonyban, 1887 évi március hó 27-én aláírt
pótszerződésnek az örökbefogadás tényére vonatkozó részét jóváhagyván, gróf Benyovszky
Sándor országgyűlési képviselő grófi rangját és címét örökbe fogadott fiaira, Benyovszky
Móricz és Rezsőre átruházom.

Kelt Budapesten, 1902. évi május hó 14-én.

FERENCZ JÓZSEF, s. k.
Gróf Széchényi Gyula, s. k.

*

Tessék gyönyörködni a mágnásgyár legújabb produktumaiban. Amit egyébként az új
mágnásokról tudunk és tudnivaló, az nem sok.

Az első bárósítás a Balassa-név átruházásával mindenképpen lehetetlen dolog és érthetetlen is.

A második kézirat turonyi Biedermann Rudolf földbirtokosnak a bárói rangot adományozza.
Biedermann a közgazdaság terén tett szolgálatai s a jótékonyság körül szerzett érdemei
elismeréseül kapja a bárói címet. Két gyermeke van, akik természetesen szintén birtokosai
lesznek a bárói rangnak. Felesége, Elza bárónő, leánya Bleichrődernek, a híres berlini
bankárnak.

A harmadik kézirattal csinált bárók anyái részéről leszármazói annak a Benyovszky Mórnak,
akit Mária Terézia emelt grófi rangra.

Ennyit tudunk csak. Isten éltesse az új bárókat. Mi megbocsátunk nekik. Széll Kálmánnak is
bocsássa meg az Isten, hogy minden, amit tesz: visszacsinálása ennek az országnak.

Nagyváradi Napló 1902. július 6.

188. A BÁRTFAI DRÓT

- Néppárti antiszemitáskodás -
Az „Alkotmány” ír a bártfai drótról, mely a mi viszonyaink között igen örvendetes tünete a
becsületes vallási türelmességnek. Bártfa város tanácsa ugyanis az ortodox bártfai zsidók
kérésére megengedte, hogy a szombati napra a szigorúan vallásos zsidóknak előírt elkerítő drót
a város egész területét övezze.

A rituálék abszurdumaival nem szimpatiálunk [!], de ha már az úrnapi sok ágú és sok színű
ceremóniákban még a hivatalos állam bevonását is néznünk kell s néznünk még egy csomó
utcára hozását a vallási ceremóniáknak liberális gondolkozásunk könnyen kibékül a bártfai
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jámbor drótszállal. Ám a bártfai drótnak más haszna is van. A néppárt lapja végre egész
nyíltan hangoztatja a bártfai drót ötleteiből az „Üsd a zsidót!” kegyes jelszót.” A többek között
így ír az „Alkotmány”:

A mi igazságunk a következő: Önvédelemhez mindenkinek joga van a világon, sőt az
önvédelemben az erőkifejtés is büntetlen; vim vi repellere Salus regni suprema lex esto. Nincs
oly áldozat, mely elég nagy lenne, midőn a haza érdekéről van szó. Ha tehát a történelmi jogon
álló magyarság magára nézve veszélyesnek ismeri fel egy kis, ide bevándorolt, semmi
jogcímmel nem bíró elemnek akár faji szokásait, akár jellemét, akár bárminő tulajdonságát -
jogunk van a veszélyt akár önvédekezés által, akár a veszélyeztető jogainak megszorításával
elhárítani. - Ha beismerjük, hogy a zsidók nálunknál ügyesebbek, szorgalmasabbak,
élelmesebbek, sőt tételezzük fel: okosabbak, ebből az következik, hogy 18 millió ember hajtsa
fejét az ő igájukba.

Ez egészen világos, őszinte és érthető beszéd. Tessék most már máglyákat is ajánlani s
proponálni talán egyéb kegyes és kipróbált eszközeit a szent inkvizíciónak.

Csak mégis kérünk valamit. Ne tessék a szent hazát belevegyíteni a dologba. Tessék egészen
őszintének lenni. A szent haza sokszor érezte már gyötrelemmel, mit tudnak érte tenni az
ultramontánok. Hát maradjon ki a szent haza a játékból. Mert mi aztán igazán tudni fogunk a
szent haza érdekében okosabb, komolyabb, de harciasabb dolgot az „Alkotmány”-nál…

Nagyváradi Napló 1902. július 10.

189. SZÍNIGAZGATÓ ÉHTÍFUSZBAN

Ez a történet nem derűs történet. Sőt erősen tragikus. De sok van benne a dolgoknak
szivárvány-színt adó némiképpen vad komikumból. Komjáthy János, az ismert és népszerű
színészdirektor a történet hőse. A vidám, vivőr János direktor évek óta retteg az elhízástól s
protestál és küzd ellene a bonviván színésznek s a nők szerencsés barátjának minden
fölhevülésével és erejével. No de az erős, egészséges fizikummal nehéz az alkú. Siralmas
gyötrelem János direktornak minden kúra, mely soványítani akar. Az angol és magyar
konyhából konstruált gazdag ételrendhez szokott direktori gyomor föllázad a soványító kúra
mostohaságai ellen. Ezen nyáron Lindewieseben akart karcsúbbá válni János direktor. A kúra
rettenetes eredményt hozott. Komjáthy a legveszedelmesebben megbetegedett s betegségének
szimptómái veszedelmesen egyeznek az éhtífusz szimptómáival. Szegény János direktor hamar
meg fog talán gyógyulni, de az ő esetében tragikus emberi dokumentum van. Engem talán
jobban megdöbbent, mintha valamelyik erdélyzúgi éhező falu-népségről olvasok. Hogy az
ínség gyötrelmes: ez megszokott siralom. De rettenetes dolog, hogy a jóllakottság embereit is
válogatott, kegyetlen ötletekkel tréfálhatja agyon a fátum, melyről a görög tragédiák szólnak.

Nagyváradi Napló 1902. július 13.

190. NÉPPÁRTI REMÉNYSÉGEK

Ki is alig hűltek még Nagyvárad bíbornok-püspökének hamvai, ím kivirultak már a néppárti
reménységek, amelyek egyszerűen a néppárt örökeként tekintik a nagyváradi püspöki széket.
Meg is van már a saját külön jelöltjük erre a magas méltóságra és írván erről hamiskásan
sejtetni engedik, hogy az elhunyt bíbornok is buzgó és lelkes támogatója volt az egyedül
üdvözítő „néppárt”-nak.
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Milyen jezsuitizmus, milyen hazugság! A „Neue Freie Presse”, mely egy cikkében nemes
büszke obeliszket állít Schlauch bíborosnak s azt írja róla, hogy egyetlen főpap, ki ideáljának
Herbert Spencert ismerte el s kinek gondolkozása e nagy gondolkozóéhoz idomulni képes volt,
szenzációs dokumentumokkal szolgál erre. Közöl a többek között egy levelet. Ezt a levelet a
kérdéses világlap munkatársához intézte Schlauch. Ez a hírlapíró a bíbornok és a néppárt
között levő állítólagos kontaktust illetőleg akarta meginterjúvolni a bíborost. A levél így szól:

Nagyságos úr!

Valóban örültem volna becses látogatásának, mert én ön és a többi urak között különbséget
teszek. Ami az újságheccet illeti úgy a jelentés, mintha én egy néppárti politikust vagy akár
egy deputációt fogadtam volna, vagy hogy tőlem agitáció céljára pénzt kértek volna, abból
egy szó sem igaz. Az állítólagos kijelentések önkényesen csoportosított gondolatok és
beszélgetések, amelyek helyi viszonyokra vonatkozhattak, melyeknek azonban általános
jelentőséget adni nem lehet, valószínűleg fontoskodása egyes soit-disant - jó barátoknak -
voila tout.

Ennyit az ön tájékoztatására és nagyon le lennék kötelezve, ha ennek a haszontalan
hajszának véget vetnének.

Fogadja nagyrabecsülésem nyilvánítását, mellyel maradok tisztelője

Schlauch

Ez a levél minden hírlapi dicsérő tirádánál nagyobb dicséret. Ez a levél ragyogóan tűz rá
Schlauchnak kivételes emelkedett filozófus, nemes egyéniségére.

Ilyen erős, nagy egyéniség nagy és jelentős hatást hagy maga után. Bárki után következhetnék
sötét agyvelő s korlátolt bigottéria, Schlauch után lehetetlen.

Néppárti reménységek zöldebbek még nem voltak soha, mint ezúttal. De még ezek a zöld
reménységek is fagyjanak el mihamar.

Ide Nagyváradra, mely a még kis körű modern magyar életnek egyik legmodernebb s
legérzékenyebb gócpontja, nem jöhet a püspöki székbe csak Schlauch gondolkozásához
méltóvá és rokonná válni igyekvő tisztán látó s előkelő gondolkozású férfiú. Nem jöhet s
idétlenkedhetnek bármennyit a néppárti haruspexek - nem is jön.

Nagyváradi Napló 1902. július 13.

191. A MAGYAR ÜBERBRETTLI

- A Tarka Színpad marad -
Mi biztosra vettük, hogy a nagyváradi publikum meg fogja érteni s meg fogja szeretni azt a
derék kis művész gárdát, mely most esténkint s csaknem minden este teljesen új műsorral a
Fekete Sasban játszik. Hét hónap után mit produkál ez a kis sereg, az mesés! Ma már teljes
garanciát tud adni, hogy meglesz a magyar irodalmi orfeum, a magyar überbrettli, s valamikor,
talán nagyon hamar, túlszárnyalja [a] kesernyés és kevés színű germán pongyolájú múzsát, s
gazdagságban az édes, a csodásan színes csupa esprit franciával fog vetekedni, melynek
szivárványozása, hullámzása olyan rokon a magyar lélekével.

A nagyváradi publikum megsejtette és fölismerte ezt a nagy jelentőségét a Tarka Színpadnak s
érdeklődése olyan szeretetre méltó és állandóan nagy, hogy a Tarka Színpad ezen a héten itt
marad s játszani fog.
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Vasárnap és tegnap két egészen különböző programot adott a Tarka Színpad s változtatja
programját minden este. Kedvesebbnél kedvesebbek - értékesebbnél értékesebbek ezek a
számok.

A tegnapi programnak premierje között például a Herczeg Ferenc Főpróbán-ja olyan művészi
csecsebecse, mint amilyen pompás harsogó paródia a Szomaházy ma már Nagyváradon is
olyan népszerű Segédjuhásza.

Az előadó kis művészgárdában sok a jeles. Baumann Károly mind újabb és újabb
bizonyságokkal szolgál ahhoz, amit már róla megírtunk. Zseniális, ötletes színész ember.
Kornay Bertának, a bájos kis primadonnának népszerűsége is egyre nő. J. Vásárhelyi Vilma,
amilyen szép, olyan kész és intelligens színésznő.

Véghelyi Angela bájos és szeretetre méltó egyénisége nagy attrakciója a Tarka Színpadnak.
Marton Mihály, Gyárfás Rudolf is jeles erők. De beváló minden tagja a társaságnak. Donáth
Lajos, a kiváló karmester, a társaság vezetője, kinek egész sereg melodikus dala
gyönyörködteti a közönséget a Tarka Színpad estéin, valóban helyes és a közönségnek tetsző
dolgot cselekedett, mikor a társaság vendégszereplését meghosszabbította.

Nagyváradi Napló 1902. július 15.

192. BÁNTÓ EPILÓGOK

Nem kedvvel cselekedjük, de meg kell emlékeznünk azokról a bántó epilógokról, melyeket
olyan szívesen engednénk el a Schlauch bíbornok halála fölött támadt osztatlan, országos
gyász végéről.

Az „E-s”-ben a következőket olvassuk:

Az egyházpolitikai törvények ellen. Furcsa eset, de megesett és pedig Nagyváradon. Az történt
ugyanis, hogy Schlauch bíboros halálát a káptalan az állami anyakönyvi hivatalnak nem
jelentette be - hanem bejelentette a temetésrendező. Micsoda ez? Nyilvánvaló tüntetés az
egyházpolitikai törvények s egyúttal súlyos sértés a király által szentesített törvények ellen. A
törvényeket egyformán kell respektálni mindenkinek. Úrnak és parasztnak, papnak és
katonának egyaránt. És egyformán kell bűnhődnie is mindenkinek, aki nem teljesíti a törvényt,
vagy pláne tüntet ellene, mint ahogyan a nagyváradi püspöki aula „hecc”-rendező papjai
ezúttal tették. Istenben boldogult Schlauch bíboros emlékét is bántó dolog ez, mert hiszen ő
tudvalevőleg az egyházpolitikai törvényekkel szemben a tolerari posse álláspontjára helyez-
kedett. A sérelmes esetre felhívjuk a kormány figyelmét s elvárjuk tőle, hogy megvizsgálja az
ügyet, s a vétkezőket érdemük szerinti elbánásban részesíti. Ezt követeli a törvény s az
igazság.

Csak annyit fűzhetünk e sorokhoz, hogy nem hisszük, hogy szándékos tüntetésről volna szó.
Egyebekben várjuk illetékes helyről a választ.

Már a „Tiszántúl”-ban furcsább dolgot olvasunk.

A lap Plósz miniszter nagyváradi tartózkodásáról írva, a következő kis kitérést teszi:

Érdekes hogy a királyi tábla elnöke, Ritoók Zsigmond mindezideig fölöslegesnek tartotta a
gyászlobogó kitűzését s csak mikor a miniszter megjött, akkor jelent meg a gyászlobogó a
táblán.
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Hát bizony ez elég érdekes, mert a lobogót egyáltalában nem volt volna szabad kitűzni. Ha
vajon kitűznék-e egy kálvinista pap vagy egy rabbi halála alkalmából? Félre nem érthetnek
bennünket. Részt vettünk teljes gyásszal Schlauch bíbornok halála alkalmával a nagy és
általános gyászban. De a dolgokat veszedelmesen összezavarni: nem engedhetjük. Az igazság-
szolgáltatás palotáinak miközük sincs bármilyen érdemes papok elhunytához. Plósz miniszter
magánemberként jött el a temetésre. A tábla bírái is részt vehetnek a gyászban külön-külön, de
a felekezetesség veszedelmétől legmentebb institúciónkat, a magyar igazságszolgáltatást, nem
akarjuk látni ilyen szerepekben. Ennyit kötelességünk volt kijelenteni.

Nagyváradi Napló 1902. július 16.

193. DANKÓ PISTA

A csengődi pusztán betegen fekvő országos hírű nótafáról, a legszebb, legzamatosabb új
magyar népdalok költőjéről írunk örvendetes újságot. A lapokat bejárta az a hír, hogy Dankó
Pista állapota válságosra fordult, s a vasárnapi fővárosi lapok s ezek nyomán a vidékiek is
arról adtak hírt, hogy Dankó elérkezett a szomorú véghez: haldoklik. Aki dalait hallotta,
énekelte, bennük örömének, bánatának kifejezését találta - elszorult szívvel gondolt arra, hogy
a magyar népdalköltészetnek ez a bőséges, kiváló forrása el fog apadni és elnémul annak a
drága hegedűnek a hangja, amelyen annyi magyar érzés, annyi mély és megkapó zenei
gondolat elevenedett meg - örök életre.

Örömmel írjuk most, hogy a híresztelés a költő haldoklásáról nem felel meg a valóságnak s aki
e sötét rémhírt megcáfolja, az a legilletékesebb egyén: maga Dankó Pista. Dankó a következő
táviratot intézte lapunkhoz:

„Haldoklási hírem nem igaz; úgy vagyok, mint voltam.

Dankó”.

Gyógyuljon meg mielőbb a páratlan nótafa. Még örvendetesebb hírt várunk a csengődi
pusztáról.

Nagyváradi Napló 1902. július 16.

194. A FRANCIA KULTÚRHARC ÉS A MAGYAR KLERIKÁLISOK

Pokoli élvezettel olvasgatjuk mostanában a magyar klerikálisok lapjait. Az egeket verik föl
siralmaikkal. Kiket siratnak? Ezt a balsorsú mi hazánkat? A nyomorgók és kivándorlók
százezreit? Dehogy. A francia apácákat és a barátokat, a világosságnak e végre is űzőbe vett
veszedelmes ellenségeit.

Az Alkotmány három cikkben is siránkozik.

Íme egy-két szemelvény az Alkotmány cikkeiből:

Most az egyenetlenkedő és félénk katolikusoknak teljesen szabadkőmíves kormányuk van.
Justin Louis Emil Combes (volt diakonus), Ernest Vallé, Maurice Rouvier, Charles Pelletan,
Theophile Delcassé, Gaston Doumergue, Léon Paul Mougeot, Alexandre Bérard nagymester,
a kormány tagjai, miként a brüsszeli Patriote okmányokkal kimutatja, szabadkőművesek.
André tábornok nagy valószínűség szerint szabadkőműves, marad még két tagja a kabinetnek,
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akikről ez idő szerint konstatálni nem lehet, nem tagjai-e a páholynak. Lemaitre számítása
szerint a francia szabadkőművesek száma összesen 25 000, egy másik számítás szerint a
szabadkőműves szenátorok és képviselők száma meghaladja a 400-at.

-

Combes úr üdv neked! Köszöntünk szívvel-lélekkel, mert visszaállítottad országodban a
monarchiát. A köztársaság mindig a polgárságot, zsidó és szabadkőműves uralmat, a
monarchia mindig a keresztény elvek és érzelmek diadalát jelentette Franciaországban.
Waldeck-Rousseau ravaszul nem merte végrehajtani az egyesületi törvényt, hanem vissza-
lépett, hogy elnök lehessen, s maga helyett oda állított egy gyenge elméjű aggastyánt, hogy az
kaparja ki számára a forró gesztenyét. Ez az individium [!] Combes úr, a félkegyelmű
szenátor, aki azt hiszi, hogy a koromfekete kaoszból egyszeriben feltűnt nevét azzal lesz
lehetséges a világtörténelemben megörökíteni, ha a legkérlelhetetlenebbül hajtja végre
Waldeck-Rousseau törvényét. Klasszikus, hogy az öreg bácsi szereplését komolyan veszi, s
nem látja háta megett Waldeck-Rousseau kaján mosolyát s nem veszi észre, hogy a
ferderöptűek osztályához tartozik, akiknek élete vetekedik a kérészével és az agyveleje csak
két dimenzióban működik. Nyugodt lehet Combes úr. Neve a históriában nem fog fennforogni
- mint ahogy nem tudjuk, ki volt Raffael korában a két Szicília miniszterelnöke, ellenben mi
keresztény katolikusok mégis kell hogy hálával tartozzunk annak az embernek, aki a
Habsburg-Lothringen dinasztia egyik legbájosabb tagját belesegíti a Capetingek trónjába és az
Elyséere felvarázsolja a Bourbon liliomot. Éljen Combes!

Az agrárius klerikális „Hazánk” nem kevésbé dühöng. Egyebek között a következő jellemző
szentenciát mondja ki:

Franciaországban az előkelőség épp úgy zárdákban nevelteti leányait, mint a középosztály; az
előbbi többnyire fiait is. Tömérdek lehet a neveléssel foglalkozó zárdák száma, ha csak
egyetlen rendelettel 2500-at lehet bezáratni azon a címen, hogy az állami tantervvel nem
egyeznek meg az ott hirdetett elvek. Tehát a középosztály legnagyobb része ellen intézett
valódi merénylet az, midőn a kormány egyszerre 2500 iskolát szüntet meg s megakasztja így
150.000 tanulónak szellemi fejlődését. De merénylet ez maga a szellemi haladás ellen, mert a
jelenlegi tanuló ifjúság lelkében örökké élő rázkódást fog e megszakítás előidézni s még inkább
az a brutalitás, mellyel a rendeletet végrehajtják. Ha Loubet Combes azt akarják elérni, hogy a
jelenlegi tanuló ifjúság jobban ragaszkodjék az egyházi neveléshez, mint valaha, akkor igen jó
eszközt választottak arra a rendeletben. Ha azt kívánják, hogy az ifjúság örökre meggyűlölje a
köztársaság fogalmát, akkor bölcsen tették, hogy rendőrkatonákkal dobatják ki az ifjúság
szeretetében álló nevelőket 25-30, sőt több száz év óta bírt nevelőintézeteikből.

Hát mi megértjük a mi klerikálisainkat. Nekik igazuk van. A gloire nemzete, a nagy nemzet
adott mindig irányt az emberi haladásnak. Ők ám nagyon jól tudják, hogy a francia példát
nálunk is követni fogják előbb vagy utóbb.

Nagyváradi Napló 1902. július 26.

195. A POSTA ÉS A GOTTERHALTE

- Távirat, melyet nem kézbesítettek -
A magyar királyi posta és távirda vezetői megsokallták azt a sok dicséretet, amellyel jó
szolgálataikért úgy a nagy közönség, mint a sajtó folytonosan elárasztja. Olyasmit cselekedett
a budapesti igazgatóság, ami méltán megrovásra teszi érdemessé, mert a cselekedetével a
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hazafiatlan, sőt magyarellenes áramlat szolgálatába szegődött. A budapesti távíróhivatal nem
továbbított egy, minden magyar ember által csakis helyeselhető táviratot. A távíróhivatal
főnöke írta alá az erre vonatkozó végzést, tehát a megrovásból ki kell vennie neki is a részét,
de a végzésben benne van, hogy felsőbb rendeletre, tehát nyilvánvaló, hogy a kormány a
felelősségre vonandó éspedig elsősorban.

Az történt, hogy Nagyváradon tudvalevően Halász Lajost megfosztották a tiszti rangjától,
azért mert tartalékos tiszt létére nem vette le a kalapját a Gotterhalte hangjaira. Az Irányi
Dániel asztaltársaság - amikor ennek hírét vette - a következő táviratot adta fel a budapesti
távíróhivatalban:

Halász Lajos szerkesztő úrnak,
Nagyvárad

Hóhéraink himnuszával szemben tanúsított hazafias magatartásáért fogadja az Irányi Dániel
asztaltársaság mai összejövetele alkalmából elvtársi üdvözletünket.

Seffer László, Solymosi Márton, Szücs István

Az Irányi asztaltársaság tagjai természetesen abban a hiedelemben voltak, hogy Halász Lajos
megkapta a táviratot s bizonyára azt hitték, hogy legközelebbi összejövetelükön az elnök
Halász szerkesztő köszönő táviratát fogja felolvasni. Nem úgy történt. Halász nem köszönhette
meg a táviratot, mert meg sem kapta. Nem kapta meg, mert a budapesti főfőposta nem
továbbította, mint államellenes tartalmú táviratot.

Az asztaltársaság igazgatósága a budapesti főposta- és távirdahivataltól a következő átiratot
kapta:

7149. sz. M. kir. Központi Posta és Távirdahivatal.

Az Irányi Dániel asztaltársaság Tekintetes Elnökségének

Budapest Királyi Pál utca 7. sz.

Értesítem az asztaltársaság Elnökségét, hogy a f. évi június hó 28-án Seffer, Solymosi és Szücs
aláírással ellátott, Halász Lajos lapszerkesztőhöz Nagyváradra intézett 38202 távirat, miután
annak tartalma a Távirdaüzleti szabályok 3. §-ába ütközik felsőbb rendeletre továbbítható
nem volt.

Budapest, 1902. július 8.

A kir. központi posta távirda főnöke h:

(olvashatatlan aláírás).

A „felsőbb rendeletre” való hivatkozás nyilvánvalóvá teszi, hogy a főnök úr jónak látta
felsőbb hellyel közölni a távirat szövegét s a felsőbb helyen - Széll Kálmán miniszterelnök úr
nagyobb dicsőségére - államellenesnek kvalifikálták a tisztán hazafias táviratot. Az a bizonyos
3. § ugyanis az államellenes és erkölcstelen tartalmú táviratok továbbítását tiltja meg.

Valóban nem tudja az ember: az undor vagy a nevetés a helyesebb válasz erre a kormány-
intézkedésre. Mi van abban a táviratban? Az, hogy a Gotterhalte a hóhéraink himnusza? Nos,
ki vonhatja ezt kétségbe? Nem azoknak a himnusza-e az a gyűlöletes nóta, akik az aradi
vértanúkat bitóra juttatták, akik a börtönöket magyar hazafiakkal rakták teli?

Széll Kálmán sokat ígért a kormányra jutásakor s jutása előtt, de vajmi keveset tudott
ígéreteiből teljesíteni, valóra váltani. Legjobban azt hangoztatta, hogy a jog, törvény és igazság
korszakát fogja megteremteni. Ugyan hol a jog és törvény, ahol az igazsággal így bánnak el.
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Mert felsőbb rendelettel el lehet ugyan fogni egy hazafias táviratot, de a históriát megmásítani
nem lehet s a történelmi igazság mindig az marad, hogy a Gotterhalte nem a magyarok, hanem
a magyarok hóhérainak a himnusza.

Nagyváradi Napló 1902. július 29.

196. AZ ADÓ

Országszerte, de mostanában főként Nagyváradon, rengeteg a panasz az adókivető bizottság
kegyetlenségei miatt. Az újságok természetesen helyet adnak ezeknek a panaszoknak s
természetes hát, hogy az adókivető bizottság tagjai sem túlságosan szeretik az újságírókat. A
napokban aztán az történt, hogy ennek a lapnak egy munkatársa föllátogatott az adóhivatalba,
ahol véletlenül ott volt az adókivető bizottság egyik tagja is. Rögtön megkezdődött a
találgatás:

- Bizonyosan adatokat jött keresni.

- Kiírja azoknak a neveit, akiknek az adóját emelik.

A mi munkatársunk pedig bemegy az egyik hivatalszobába s így beszél:

- Eljöttem, mert nem értem az adókivető bizottság eljárását. Pár éve vagyok Nagyváradon,
elég fizetésem van és nem akarnak fölvenni az adózók közé…

Az esetnek szenzációs hatása volt. Az adókivető bizottság tagja dühösen jegyezte meg pár nap
múlva, mikor kemény cikket olvasott az adókivető bizottság dolgairól:

- Rettenetes emberek ezek az újságírók. Ők maguk arról panaszkodnak, hogy semmi adót sem
vetnek ki rájuk s más dolgai miatt pedig folyton lármáznak.

…Az adókivető bizottság tagja voltaképpen egészen helyesen jellemezte ezzel a kifakadással
azokat a borzasztó újságírókat…

Nagyváradi Napló 1902. július 29.

197. A FRANCIA ÉNEKESNŐ

Az artista világ rejtelmeit kevesen ismerik. Akik ismerik, sok érdekes dolgot tudnak. Van
olyan artista, aki[t] minden helyen más névvel ismertek. Nem egy fakír volt csak nemrégen
magyar komikus s a dán énekesnő talán még pár nappal ezelőtt valahol spanyol táncosné volt.
A Fekete Sas orfeumhoz egy csinos hölgyet szerződtettek a múltkor. Francia énekesnőnek.
Bemutatkozott a színpadon s elénekelt egy dalt, mely franciául korrekten beszélő urak szerint
is lehet, hogy francia szövegű volt. Előadás után egy társaság invitálta meg a szép francia
leányt s udvariasan megmondták neki, hogy olyan szomszéd mellé szántak neki helyet, aki
kifogástalan francia. A leány elsápadt. Szörnyű zavarba jött. Kiderült, hogy egy árva szót sem
tud franciául. A dal szövegét is magyar kiejtésű írásból tanulta be… A kisasszony már
eltávozott Nagyváradról s mint értesülünk, jelenleg Debrecenben dán excentrik. A dán nyelvet
is olyan pompásan beszéli, mint a franciát…

Nagyváradi Napló 1902. július 30.
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198. AZ ÖREG GULYÁS

Az öreg Gulyást ismeri jól mindenki, aki csak ebben a tikkasztó kánikulában a Feldmann-féle
Körős-fürdőben keres enyhülést. Tipikus alakja az öreg Gulyás az uszodának, ott biceg már
vagy harminc éve s egy egész generációt tanított meg az úszás művészetére. Azonfelül van
gondja az öregnek arra is, hogy a legfrissebb viccekkel mulattassa a vendégeket, míg azok a
vízben lubickolnak.

Egy idő óta - talán mióta a braganzai herceg ügye és a „Hungará”-ról szóló leleplezések oly
nagyon aktuálisak, borsosan pikáns vicceket mond délutánonkint az öreg Gulyás, úgy hogy
belepirulnak még az edzett újságírók is. A hangos hahota közben megkérdi tegnap az egyik
fürdőző az öreg Gulyást:

- Aztán hallja, honnan tudja maga ezeket a pikáns vicceket.

- Hát kérem alázatosan - válaszol hamiskásan sandítva szemeivel az öreg Gulyás -, odabenn
hallottam a hölgyek uszodájában.

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 1.

199. PATER SEMPER INCERTUS…

Valószínűleg e klasszikus címen kerül színre Strindberg Ágostonnak, a nagy svéd drámaírónak
első magyarra fordított színműve a Szigligeti Színházban. A Strindberg-drámák erősen reális
sötét színeikkel néhány év óta dominálják az európai és különösen a német szabadabb
szellemű színpadokat. Ennek dacára a magyar színházak copfos maradi urai nem tartották
eddig szükségesnek az irodalmi revolúciót csináló Strindbergnek a magyar közönséggel való
megismertetését. Annál érdekesebb, hogy az első magyarra fordított Strindberg-drámát, mely
„Der Vater” címen oly zajos sikert aratott Németországban, a Szigligeti Színházban fogják
előadni. Érdeme ez dr. Kurländer Edének, ki levélben kereste meg a Párizsban lakó
Strindberget, hogy engedje át darabját előadásra a Szigligeti színháznak. Strindberg
készségesen teljesítette e kérést dr. Kurländer Edéhez intézett következő levélben:

Igen tisztelt doktor úr!

Fölöttébb hízelgő rám nézve, hogy távol Magyarországon is akadt férfiú - mint leveléből
olvasom -, aki megértette és méltányolta írásomat amely ellen a színpadok konzervatív
lovagjai oly ádáz harcot folytatnak. Igen fogok örvendeni, ha egy véleményen lesz önnel a
nagyváradi közönség s csak természetes, hogy kész örömmel adom beleegyezésem ahhoz,
hogy színműveim közül a legmegfelelőbbet lefordítsa és a nagyváradi színházban
előadhassa.

Őszintén üdvözli

Strindberg Ágoston.

A Strindberg-drámából valószínűleg már Kaposvárott megkezdi a nagyváradi színtársulat a
próbákat, úgy hogy előreláthatólag már októberben gyönyörködhetik a nagyváradi közönség
az érdekes premierben.

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 1.
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200. ELÉGIA TÖRÖK SÁRÁRÓL

Nagy vala bűne szegény Török Sárának, aki tegnap óta ott viaskodik a halállal a Bihar megyei
közkórházban. Krumplilevest főzött tegnapelőtt este vacsorára, mit éppen nem szeret az ő
szerelmetes ura. Az ízlésében ily hallatlan módon megsértett férje miatt oly éktelen dühbe
borult, hogy hirtelen kést rántott az asszonyra és beledöfte három helyen. Így büntet a férj,
akinek az asszonya krumplilevest főz vacsorára.

Eszembe juttatja ez a szomorú eset, hogy óh hányan vannak ők, a Török Sárák, akik szenvedik
a mártíromságot künn a külvárosokban és a szegényebb városrészekben! Főznek, gyermekeket
nevelnek és rengeteg sok verést kapnak a kedves férjük uruktól. Ez az ő élethivatásuk. A
humanizmust szenvelgő társadalom nem ér rá törődni a konty alá került leányokkal. Ott sor-
vadnak, gémberednek és éheznek ők, a Török Sárák egy-egy brutális ember mellett véd-
telenebbül, elhagyottabban, mint leánykorukban. Olykor-olykor kihallatszik jajveszékelésük a
zsúpfedeles házból s akkor a püfölés, káromkodás nyilvánvalóvá teszi, hogy otthon van a
kedves férj, aki „örökös rabszolgájának” tekinti azt a szegény nőt, akit feleségévé tett. S a
humanizmus, mely mindenféle más rabszolgaságot, még a szerecsenekét is eltörölte már,
némán tűri, hogy szegény fehérbőrű asszonyok teste kipattogozzék a sok ütlegelésektől, ami
kijár nekik minden istenadta nap a kedves férjeiktől, akiknek ez „hitvestársi jog”.

Ellenben torkaszakadtából ordít a humanizmus ama bizonyos mételyről, mely terjed az
országban, mivelhogy bűnre, perditaságra csábítják a szegény leányokat, akiknek veszendő
lelkét és tisztességét mindenáron meg akarják menteni. Hát szép dolog ez nagyon, de engem
nem hat meg, mivel ha kerékbe törnek is, kimondom, hogy láttam én már rossz életű cifra
leányt, akinek százszor jobb dolga van mindenképpen, mint ama szerencsétlen külvárosi
tisztességes asszonyok, ama bizonyos Török Sáráknak, akiket halottra vernek a kedves férjeik,
ha krumplilevest főznek vacsorára.

Künn a Bihar megyei közkórházban vérben ázva haldoklik szegény Török Sára - mivel a
humanizmus védi az állatokat, akiket verni, kínozni nem szabad, de nem védi a gyönge
asszonyokat. Oh pedig milyen szép volna az, ha törvénybe lehetne iktatni, hogy nősülni csak
az olyan embernek szabad, akinek szíve, lelke van, - egyszóval aki ember.

Az olyan emberbőrbe bújt állatra pedig - aki meg tud verni egy gyönge asszonyt - bélyeget
kellene sütni, hogy meglássák és kikerüljék az emberek messziről.

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 7.

201. AZ EREDENDŐ BŰN

A közgyűlésen történt. Szokoly Tamás nagyban panaszkodott, hogy milyen görbék Nagyvárad
utcái s ha a városi tanács szereti a várost, tartsa kötelességének a görbe utcákat kiegyene-
síteni. Hogy hány huszonnégy óra alatt - azt nem kötötte ki a nagy Tamás, Rimler Károly
válaszolt a beszédre alaposan és okosan. Így szólt a többek között:

- Nagyvárad elhelyeződésének van egy eredendő bűne. A vár szerint s a Körös kanyargása
szerint építették ezt a várost.

Szokolynak az egész polgármesteri válaszból főként az eredendő bűn ütötte meg a fülét. Mikor
azután replikára került a sor, így szólott:

- Ne beszéljen eredendő bűnről a polgármester. Az eredendő bűnt elmosta a kereszténység…
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És megelégedett arccal ült helyére Szokoly. Meg volt győződve, hogy ő most nagyon lefőzte
Rimlert…

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 15.

202. A POLGÁRMESTER SZÖKIK

Ennek a kis históriának ismét Rimler polgármester és Szokoly a hősei. Színhely pedig szintén a
tegnapi közgyűlés. A közgyűlés végén bejelentették, hogy a polgármester hat heti
szabadságidőt kér. A szabadságidőt persze megadták szívesen.

A közgyűlés után Szokoly Tamás a városház előtt dühösen fakadt ki többek előtt:

- A polgármester szökik. Fél a Kossuth-ünneptől. Fél, hogy eljátssza az ordót.

A körülállók jót mulattak ezen a Szokolyhoz illő föltevésen. De egy hírlapíró dühösen szisszent
föl s így szólt:

- Olyan nagy naivság föltenni, hogy ma is félhet még Kossuth-ünnepléstől egy nagy magyar
város polgármestere, amilyen naivságra csak Szokoly képes…

Szokoly nem hallotta a megjegyzést. Már tovább ment egy társasággal s hangosan magyarázta,
hogy szökik a polgármester, mert ordót akar…

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 15.

203. A MAGYAR ÍRÓ SORSA

A kávéházban hírlapírók ültek együtt a múlt este. Jókedvű volt a társaság. Sorra évődtek
egymással. Egyszer csak az az ifjú író és hírlapíró került sorra, kinek a télen nem túlságosan
nagy sikerrel mutatták be egy színdarabját a Szigligeti Színházban. Ő maga sohse vette tragi-
kusan ezt a kudarcot különben. A beszélgetés egy darabig komoly mederben folyik Lenauról s
a Lenau-ünnepről nagy lelkesedéssel a társaság két tagja [között]. Hirtelen belevág a
diskurzusba egy magát sovinisztának hirdető szerkesztő s komolykodó, szinte mélabús hangon
jegyzi meg:

- Ilyenek vagytok ti magyar újságírók. Lelketekkel ott tudtok lenni egy sváb poéta
ünneplésénél s nem vagytok ott, mikor egy derék magyar író darabját - kifütyülik…

…A híres premieren tudniillik csakugyan nem volt ott a két hírlapíró. A soviniszta férfiú
azonban hozzá teszi még a következő sóhajtást:

- Ilyen a magyar író sorsa…

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 17.

204. A POLGÁRMESTER SZÖKÉSE

Megírtuk volt e rovatban, hogy a nagyváradi negyvennyolcasok hivatalos vezére, Szokoly
Tamás, miként gyanúsította meg Rimler polgármestert. Azt mondta tudniillik, hogy azért kért
hat heti szabadságot, mert szökni akart a Kossuth-ünnep elől. Persze, mert ordót akar kapni -
vélte a nagy Tamás. A polgármester kacagott a gyanúsításon s mivel mostanában sok dolga
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van, elhalasztotta későbbre a pihenését. Ilyenformán természetesen jelen lehet a Kossuth-
ünnepen is. Nincs benne kétség, hogy ezt a maga diadalának fogja betudni Szokoly.
Bizonyosan el is fogja mondani:

- Apponyi sem szökhetik meg, Rimler Károly sem. Mégiscsak nagy hatalom vagyunk mi.

De emellett talán egy kis bánkódás is fogja kínozni Szokolyt. Mit fognak csinálni ezután a
honmentő szélbaliak? Hiszen kezdenek már rájuk licitálni a leghivatalosabb mamelukok is.
Annyi bizonyos, hogy a honárulás kezd nagyon ritka lenni s akik honmentésben utaznak, azok
jobban érzik az idők súlyát, mint a legmegrendszabályozottabb vigécek.

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 22.

205. A RENDELŐSZOBA VIRÁGAI

Valahol az Érmelléken, egy kis városban segíti elő a temetkezési és sírásó ipar föllendülését az
a doktor úr, kiről ez a nóta szól. (De hát a doktorokról van mindig valami megénekelni való.)
Illetőleg most az egyszer mégsem őróla szól, hanem arról a fekete táblácskáról, melyre
távollétében a gazdaasszonya a betegeket szokta följegyezni.

Az orvos úr ti. még a boldog legénykor állományába tartozik és házvezetőnőt tart. Gyakran
megesik, hogy a szomszéd faluba kell mennie a betegeihez és ilyenkor keresik fel odahaza a
legtöbben. Ekkor nagy feladat hárul a gazdasszonyra. Fölteszi az okulárét, ujjai közé szorítja a
zsinegen függő kis ceruzát és nagy, régimódi betűkkel írja föl a betegek nevét a bajukkal
együtt.

Mikor aztán az orvos úr haza jön, ilyenféle ékes dolgok olvashatók a táblácskán:

- Itt volt Dömötör István - a fejével; Szekeres Kiss Péter - a szemével. Csura Pálné - a
kezével; Fodor András - a ballábával.

Vagy: Máthé Béni - a fogával; Kohn Mózsiné - a hasával; Szelid Nagy Jánosné - a nyelvével.

Azonban a doktor úr már egészen megszokta ezt a stílust. De legutóbb mégis meglepődött,
amint odatekintett. Ugyanis többek között ez állt ott:

- Itt volt a nagykalapos kisasszony - a szívével.

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 22.

206. MILYEN PÁRTI AZ ÚRISTEN?

Örvendetes hírt közlünk Szokoly Tamással a függetlenségi és 48-as párt helybeli elnökével.
Eltérők voltak ugyanis eddigelé a vélemények a tekintetben, hogy az Úristen milyen politikai
pártnak a híve. Széll Kálmán persze arról volt meggyőződve, hogy a Teremtő kormánypárti, de
most meggyőződtünk arról, hogy Széll Kálmán e hiedelmében fölöttébb csalódik. A
„Debreczen” című laptársunk tegnapi számában ugyanis valaki magasztaló cikket ír Jánosi
Zoltánról, a debreceni kollégium érdemes tanárjáról s ebben többek között a következőket írja:

Jánosi Zoltán egyenes, mint az Őserdők fenyője, nyílt, mint az alföld délibábos rónája, puritán
mint maga Kálvin, ifjú kora dacára tudománya s bölcsessége emlékeztet a nagy Révész
Imrére. Egyháza veteményes kertjében munkálkodó tanítóinak egy személyben atyja, testvére,
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barátja, amire pedig egyházunknak a jövő méhében rejlő küzdelmeiben nélkülözhetetlenül
szüksége van.

S ami fő független és 48-as, olyan aminő csak a magyarok Istene lehet.

Így tudtuk meg a „Debreczen” e cikkének soraiból, hogy a magyarok Istene a függetlenségi és
48-as párt rendíthetetlen híve.

Nagyváradi Napló 1902. augusztus 27.

207. KOSSUTH ÉS A SZOCIALISTÁK

A magyarországi szociáldemokrata pártszervezet a következő határozatot hozta Kossuth Lajos
születésének százéves évfordulója alkalmából:

Kimondja a párt, hogy az ünnepen nem vesz részt s minden irányban passzív marad. Félreáll
az ünneplők sorából s disszonáns hangokkal nem zavarja se az ünneplők áhítatát, se
kegyeletét. A szociáldemokrata párt respektálja a kultuszt, melyet a nemzet nagy fiainak
emlékezete körül kifejt; de ha e kultusz fejlesztése a kegyelet megnyilatkozása elé semmiféle
akadályokat nem is gördít, a párt a maga részéről egyetlen szóval, egyetlen tettel sem akar
hozzájárulni ahhoz, hogy ez az ünnep más legyen, mint a polgárság ünnepe. A párt azzal indo-
kolja távolmaradását az ünnepélyről, hogy Kossuth csak a szabadságnak azon intézményeit
iparkodott fölépíteni, amelyek a polgárság és a nemesség közti viszonyt tették kedvezőbbé a
polgárságra nézve, de politikai munkásságából szándékosan vagy a munkáskérdések iránti
érzéketlenség következtében kizárta a munkásosztály érdekeit. Kossuth Lajos megszerezte a
jogokat a polgárság részére, mely azokat előbb feladta, vagy elraboltatta, de a munkásság
akkor is jogfosztott volt s most is az, mert a jogok osztogatásánál megfeledkeztek róla;
felhasználták erejét a küzdelemhez, azután félretolták.

A jobbágyság felszabadítása nem volt cél, csak eszköz, amellyel az osztályállamot megmenteni
akarták. Fel kellett szabadítani a jobbágyságot, hogy mámorában azt higgye, hogy a maga
szabadságát védelmezi, mikor az idegen ellenséggel szembe száll. A régi elnyomott jobbágyból
kizsákmányolt bérrabszolga lett s ezért nincs oka ma ünnepelni.

Szinte rosszul esik lenyomattatni ezeket a sorokat. Nemcsak a gyalázat fáj, amit e sorok
Kossuthra hánynak, de fáj az is, hogy a magyar szocialisták, kiknek igazait végre is mind
többen kezdik elismerni s nem [egyszer] védtük meg magunk is, ilyen rettenetesen meg tudtak
botlani. Higgyék el nekünk a magyar szocialisták, hogy a „burzsoa sajtó száz cikke nem ártott
annyit az ő ügyüknek, mint az ő határozatuk csak magában, minden kommentár nélkül.

Ebben a határozatban bennsír legelsősorban is a magyar szociáldemokratáknak legnagyobb
bajuk, hogy vezéreik egy csöppet sem politikusok. A magyar szociáldemokraták félszáz évvel
hátravannak. Ők még mindig csak a szociáldemokrácia legutópikusabb jelszavain nyarga-
lásznak.

Az adott körülményekkel, a valósággal harcolni s egyezkedni nem akarnak. Nagy baj ám ez. A
kultúrországok szociáldemokratái már mind jól tudják azt az abc igazságot, hogy a revolució-
nál van nagyobb igazság: az evolució. Az emberi társadalmat nem frázisok, de okos és állandó
lépések viszik előre. Lenne-e vajon ma nálunk szociáldemokrata párt s lehetne e pártnak csak
küzdeni is, ha nincs Kossuth? A polgárság fölszabadítása uvertürje volt a munkásosztály
bevonásának a jog sáncaiba s a szociális haladás útján Kossuthnál alig van fényesebb
lángoszlop. És aztán a magyar népből a Kossuth-kultuszt kiölni nem lehet. Nem politikusabb
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lett volna a magyar szociáldemokratáktól, ha magukénak ismerik Kossuthot is, mint Petőfit, ha
esetleg külön is, de fényesen ünnepelik s evvel hozzáférkőznek a néphez?

Nem volt helyes és okos a magyar szociáldemokraták határozata s mi sajnálkozunk nagyon e
határozat hozóin.

A szociáldemokraták lapja hosszasan indokolja e határozatot s végül ezt írja:

De nem veszünk részt az ünnepen azért sem, mert nem akarjuk magunkat másodszor is
kizsákmányoltatni a függetlenségi eszme és szemfényvesztő harcosai által. Nem jelenünk meg
olyan ünnepélyen, melyet a függetlenségi Kossuth-párt egyrészt a maga csődbe jutott
népszerűségének helyreállítása, másrészt pedig a maga anyagi érdekeinek előmozdítására
felhasznál. Megjelenésünkkel nem adunk módot a függetlenségi pártnak arra, hogy reánk is
mint az ő erősségére utalhasson, s megjelenésünket a függetlenségi eszme sikeres hódításának
és népszerűségének javára írja. Mindezzel nem akarjuk, hogy [a] becsben és értékben
gyarapodott függetlenségi párt a maga értékének tudatában ezután még drágábban adja el
magát a kormányhatalomnak. Vannak hitvány csecsebecsék, melyeket az antikvitások
patinájával vonnak be a kalmárok, hogy drágább árért adhassanak túl a limlomon. Mi nem
adjuk oda patinául magunkat.

Nem jelenhetünk meg az ünnepen egy olyan párttal, mely a politikai tisztesség utolsó
foszlányait is elvetette magától. A Kossuth-ünnep mozgalmát az első naptól kezdve figye-
lemmel kísértük, s minden figyelmességünknek az lett az eredménye, hogy a Kossuth-párt az
ünnepet nemcsak politikai, de kivált anyagi tőkék kovácsolására használta fel.

Kossuth Lajost nincs okunk megünnepelni annál kevésbé van okunk részt venni, azon az
ünnepen melyet a párt rendez, mely a 48-as eszmék szellemével épp úgy kalmárkodott, mint a
kegyelettel.

Nem tudnak meggyőzni bennünket a szociáldemokraták sehogysem. Határozatuk bántó,
helytelen, oktalan és nagyon sokat árt a szociáldemokrácia igazainak. És a Kossuth-pártnak is
- akaratlanul - használtak vele.

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 7.

208. OLCSÓ GRATULÁCIÓ

A távíró drót a tegnapi napon bőven röpítette a táviratokat Nagyváradról - Kaposvárra.
Somogyi Károlyt jubilálták a pátriájában egy házias, de kedves és meleg ünnepséggel. Egy
nagyváradi színházi habitüé, ki nem pazarságáról nevezetes, tegnap egész napon törte a fejét,
mint kerülne legkevesebbe a kaposvári gratuláció. Sok szerencséje volt. A kávéházban egy
ismerős társaságot talált, mely egy majdnem rőfös hosszú, színes és meleg gratuláló táviraton
dolgozott. Kaposvárra szánták persze s mind aláírták.

- No, most hordárt kellene keríteni.

Ez nehezen ment. A nagyváradi hordárok arról nevezetesek, hogy kellő alkalmakkor úgy
elbújnak, hogy nem lehet rájuk taláni. A habitüé megszólal.

- Én úgyis a Fekete Sasba megyek s majd onnan elküldöm a hordárommal.
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Átadták neki nagy köszönettel a távirat díját, a hordár díját s a szöveget. A habitüé pedig
elindult a - távíró hivatalba. A hordárdíjat megspórolta s mellékesen a távirat alá, az összes
nevek elé odaírta - a saját nevét…

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 7.

209. A NAGYVÁRADI NAPLÓ ÉS A SZOCIALISTÁK

A minap a Népszava lapból kuriózumképpen leközöltünk néhány sort, melyben Bige György
szolgabírót illették hallatlan gorombaságokkal. Most lapunknak támad a Népszava s írja a
következőket:

A „Nagyváradi Napló” szocialistaellenes hasábjain is végre beismeri egy nemes smokk a
szocialisták igazságos harcát; ennek dacára nagy fájdalmat okozott a nemes smokknak hogy a
mezőtelegdi törzsfőnök, szeretett barátunk, Bige György, főszolgabíró lapunk keddi számában
saját érdeme szerint, az őt megillető titulusban részesült. Bartha Miklós követője lett tehát a
szocialisták igazságos harcának elismerője; valószínűleg megirigyelte Barthának a közelmúlt-
ban történt ünnepeltetését, mert mindenáron bizonyítani igyekszik Bige György igazságait.

Ehhez csupán annyi megjegyzésünk van, hogy mindazok, akik Bige György törzsfőnök
eljárását a „törvény szigora” jogos alkalmazásának magyarázzák, s így a Nagyváradi Napló
smokkja is, nem marhák és egész állatseregleteknek illenek be, hanem csak - szamaraknak.
Hogy a Népszava kemény támadásai őket nem sértik, sőt mulatnak rajta, ez nagyon, de
nagyon jellemző rájuk nézve, mivel ekkora érzéktelenség valami lehetetlen durva és vastag
bőrre mutat.

Köszönettel nyugtázzuk a „Népszava” gorombaságait. Válaszolni valónk kevés van. Nem
tudjuk honnan vette a „Népszava”, hogy hasábjaink szocialistaellenesek, nagyváradi és Bihar
vármegyei elvtársaik mást tapasztalhattak. Nem vagyunk szocialisták, de van elég bátorságunk
és függetlenségünk meglátni a szociális igazságokat. Másik megjegyeznivalónk az, hogy a
szociáldemokraták mostani harcmodorukkal nagyon sokat ártanak jó ügyüknek. A szociál-
demokrácia addig nálunk nem jut sikerekhez, míg új vezetői nem lesznek, akik a nagy
igazságokhoz méltóan, öntudatosan, okosan és kultúremberekhez illően fognak küzdeni.

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 7.

210. JÖNNEK A SZÍNÉSZEK

Az idő is mintha azért fordult volna most szomorúbb őszre, hogy annál jobban vágyakozzunk a
színház után. És vágyakozunk is. A kánikula alatt alvó színházi smokkság, ez a kedves,
speciális nagyváradi betegség, terjed és kiüt újra. Bizonyos, hogy a színészeket most többen
fogjuk a vasútnál várni, mint amennyien júniusban kikísérték. Szezon végén előkelő dolog a
közönyöst adni, szezon elején pedig a lelkesedés a divat. Jönnek a színészek. Nagy örömmel
jönnek ők is s nagy örömmel várjuk őket mi is. Csodálatos dolog, milyen nagy szerep jut
Nagyvárad napi életében a színháznak. Jóformán nincs is itt élet, mikor a színház kapuit
bezárják. Az érkező színészekkel hát mi az érkező életet üdvözöljük. Holnaptól kezdve a
kávéházak unalmas asztalai, a kicsike pletykák, üres korzózások helyébe eleven pezsgő élet jő.
Jönnek a színészek.

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 16.
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211. NAPSUGÁR A BÖRTÖN ELŐTT

Akik tegnap délután fél öt óra tájban a Széchenyi tér körül jártak s akiknek fölmelegedni tud a
lelkük - az őszi napsugarakban egy igazi emberi képet, könnyezve mosolygó dokumentumot
láthattak. Az ügyészségi börtön néhány szomorú lakója ahhoz a kegyhez jutott, hogy
szuronyos őrök között kijöhetett a szabadba. Locsolták az utcát és teret a darócruhás, szegény
emberek. Az őszi nap fénye, a tiszta levegő, a nyüzsgés, az élet lázba hozta a szegény embe-
reket. Ujjongva, gyerekes örömmel végezték a dolguk… És jöttek az iskolából a gyerekek. A
sápadt kis öregek nagy komolyan ballagtak a könyveikkel hazafelé. A rabok ezt gondolhatták:

- Milyen gyerekek még! Milyen szabadok! Milyen gondtalanok… És milyen szomorúaknak és
öregeknek látszanak mégis.

A kis iskolás öregek pedig ezt gondolhatták:

Ezeknek a förtelmes raboknak milyen jó kedvük van. Bizonyosan vidámabb hely a börtön,
mint az iskola.

Egyszer csak egyik rab a vízsugarat a gyerekek felé engedte… És íme csupa vidámság lett a
tájék. Kacagott, hahotázott, mulatott mindenki. A kis iskolás öregek, a kioszk uzsonnázó
vendégei, a Muki pincér, a szuronyos börtönőrök. Mindenki, aki arra járt. De legjobban a
darócruhások… Olyan szép ez az őszi idő és olyan szép a kacagás… E különös életnek olyan
beszédes kis képét ragyogta itt az őszi nap…

Nagyváradi Napló 1902. szeptember 25.

212. AZ ŐRNAGY ÚR

- A Szigligeti Színház premierje -
A fehér múzsacsarnok szégyenében nem süllyedt föld alá s mi úgy láttuk, hogy a zsúfolt,
fényes háznak egyetlenegy vendége sem. Sőt!… Egy darabig ugyan farizeuskodtunk, harap-
dáltuk az ajkainkat, sunyian néztünk a nőszomszédainkra. Végre aztán eltépte a fékét a
kedvünk, s tombolt az utolsó függönygördülőig. Lehetséges, hogy ma már sokan szánják-
bánják ezt a nagy bűnt: az őszintén kifakadt kedvet. Lehet, hogy utólag pirul is néhány
embertársunk. De kegyetlenség volna, hogy miután már jóllaktunk, másokat rábeszéljünk a
böjtölésre. Tessék bizony megnézni az „Őrnagy úr”-at. A család húsz éven alul lévő tagjai
nélkül azonban. A fiatalok nélkül. Mert hát az „Őrnagy úr” mégiscsak való öregeknek [!], akik
- valljuk be így magunk között - az „Őrnagy úr” témáit fogyasztjuk s szeretjük fogyasztani -
persze a legtöbbször ízetlenebb szószban. Egyébként nem kell ismertetnünk a bohóságot. Az
„Őrnagy úr” az ezred rózsaleánya s úgy jár, mint a solymári rózsaleányok közül is nem egy járt
már. Aki pedig csak jár-kél a darabban, egyebet sem csinál, mint a maga rózsaleányságát
kompromittálja. Mindez vidáman és nagyon kedvesen megyen. Persze csak úgy, ha magunk
között vagyunk. A társaság. Feleségek, férjek s legalább a nagykorúsághoz közeljáró ifjak.
Szóval: az öregek. Akkor aztán egész este harsog a kacagás, mint harsogott tegnap este.

Akkor még az sem képes rontani a hangulaton, hogy közben eléneklik, igen eléneklik (Bilkey
Irén énekli és nagyon bájosan) a Rózsabimbó és a méh című kissé már ismerős dalt. Az
előadásnak a tempója ellen volt kifogásunk csupán s bizonyos egyenetlenség miatt, hogy,
némely dolgot erényes okokból láthatóan ellapítottak, viszont nem egy helyütt már nagyon is
bele engedtek bennünket nézni a rózsaleányság és leánytalanság misztériumába. A tempó
gyorsabb lehetett volna s az egyenetlenség kevesebb.
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A szereplők mindent megtettek a jókedv és a kedves malacság sikere érdekében. Nagyon
tetszett nekünk Bilkey Irén, H. Novák Irén, Benkő Jolán és Tóth Elek. Krasznay őrnagy ura
mulatságos, de többet vártunk tőle. P. Szép Olga, P. Tóvári Anna, Bérczi, Szatmáry, Bognár,
Szarvasi stb. kitűnőek. A rendezésnek egy-két nagyon is naiv botlása volt. Egyébként
kasszadarab lesz az „Őrnagy úr”.

Nagyváradi Napló 1902. október 4.

213. A POLGÁRMESTER ÚTJAI

A múltkor már panaszkodtunk itt Rimler Károly polgármesterre. A polgármester jó két
hónapja szabadságot kért s nem akar szabadságra menni. Néha elutazik. A helyi lapok ilyenkor
személyi hírelik, hogy Rimler Károly szabadságra utazott. Egy vagy két nap múlva kiderül,
hogy a polgármester városi kölcsönt csinálni, villamost sürgetni stb., stb. járt. Tehát
éppenséggel nem szabadságra ment. És nem is hisszük, hogy már menjen. Rimler Károly csak
polgármesteri politikából kért magának szabadságot. Példát akar adni a város tisztviselőinek,
hogy a szabadságidő nem okvetlen szükséges valami s alatta esetleg még többet lehet dolgozni,
mint máskor. Nem panaszoljuk ezt fel. Dehogyis panaszoljuk. A polgármestereknek is joguk
van - dolgozni. Ám azon ne csodálkozzék többet Rimler Károly, ha olykor most már kihagyja
a nevét a személyi hírekből a riporteri méltatlankodás…

Nagyváradi Napló 1902. október 5.

214. VIHAR AZ ÚJ KÉPVISELŐHÁZBAN

A gótíves, drága és elfuserált új országházban tegnap volt az első ülés. Szabad, önérzetes
országban ez az ülés nagyszerű ünnep lett volna. Ott lett volna az ország uralkodója s
lelkesedés, hit és erő lángolt volna föl a szívekben.

Az új magyar parlamenti palota fölszentelő ülése nem ilyen volt. Viharral, háborúval vonultak
be az új palotába a magyar képviselők s örvendeznünk kell, hogy legalább vihar és háború
volt, ha már a fölszentelő ülés nem lehetett olyan, mint amilyen szabad, önérzetes országban
lett volna.

A függetlenségi párt, mely eddig paktumokban laborált, tegnap megemberelte magát. Annyi
méltatlanság, sértés és gyalázat esett mostanában rajtunk, amennyit paktumokkal elintézni
nem lehetett.

Nagyvárad képviselője, Barabás Béla vetette el a vihar magvát s dicsérjük érte Barabás Bélát.

A bécsi Burgig biztosan elhatott e vihar s elhatott messzebb is. És jó, ha elhat minél messzebb.
Lássák már végre, ahol kell, hogy a gyalázatosságokat végletekig tűrni nem fogja ez az ország.
Ahhoz semmi közünk sincs, hogy esetleg a tegnapi vihar Széll Kálmánt kiröpítheti a
miniszterelnöki székből.

Csak minél hamarabb. Rosszabb nem jöhet. De okulni fognak, okulniok kell Bécsben. Okuljon
mindenki. A király is. Mészárszékre vitetni magunkat nem engedjük.

Óhajtjuk, hogy a függetlenségi párt tegnapi háborúkezdése ne csak a paktálás vádjának
cáfolata lett légyen. A függetlenségi párt legfőbb kötelessége - hogy az udvar és kamarilla
ellenőrizője, esetleg ostorozója legyen. Ezt a kötelességét állandóan teljesítenie kell, de soha
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jobban, mint most, mikor egyebek mellett az új parlamenti palota megnyitására nem jön el a
magyar uralkodó, aki mint egy képviselő mondta - egy-egy apácazárda avatására,
hadastyánünnepre, sőt ebkiállításra is sokszor és szívesen elmegyen. A tegnapi viharra hát
szükség volt s a következőkre szükség van.

Nagyváradi Napló 1902. október 9.

215. SVIHÁKOK

- A Szigligeti Színház premierje -
Óh Audran mester és ti többiek, ha már meg kellett halnotok, sirassanak benneteket a Sidney
Jones-ok melódiái, de a bécsi temetéstől mentsen meg az isten. Ez csak amolyan vélemény. A
„Svihákok”-nak nagy sikere volt tegnap este, s mi elkészültünk már rá, hogy megzsúfolja
néhányszor a Szigligeti Színházat. Hát zsúfolja meg! A darab meséje bécsi. Igen bécsi. És az
ötletek? Budapestiek. Óh jaj, budapestiek! Olyanok, amilyeneket a Praterbe vitt tiroliakból
csinál a budapesti városligeti fantázia. Ennyit a darabról. A zene pedig? Akárhogy csinosította,
öltöztette Ziehrer karnagy úr, annyira bécsi, hogy az ember sört kíván és verklit hall. Egypár
franciás száma van. Ezek csinosak s nem kell okvetlenül sírjaikban megfordulniok azoknak a
francia mestereknek, akiket idéznek.

Az előadás elsőrendű volt. Minden szereplőről megírhatnánk a dicséretet, ha csak dicséretet
szabadna írnunk. Nagyon kedves és ügyes volt Ámon Margit, Bilkey Irén sohse táncolt még
graciozusabban, s mindenképpen bájos és elragadó volt. Nehézkes az operett anszambléban a
szép hangú Márkus Aranka, s fájt nekünk, hogy az ő feje volt legközelebb a szuffitákhoz az
összes szereplők között. Ez a kimagaslás keresztülszúrja a hangulatot. Kedves gárdisták T.
Pogány Janka és Kulinyi Mariska. Az urak közül Pintér Imre ötlet és jókedv, Bognár pompás
karikatúra, Kalmár szépen énekel, de ma már látjuk, hogy hangja baritonba süllyedő.
Szatmáry, Dési, Bérczi, Vank mind jók.

A ház elég népes, a hatás és siker nagy. Ma megismétlik a darabot.

Nagyváradi Napló 1902. október 11.

216. A HALOTT GENERÁLIS

Istenem, mikor Nagyváradon elbukott, egy bécsi lapnak kellett kioktatni bennünket, hogy kije
és mije volt Magyarországnak. Tisza Kálmán nem volt az a nagyság, aki hangulatokat keltsen s
hangulatokkal operáljon. Az ő számára ez nem volt tragikum, de tragikum az ő nagy elveire,
melyek - hajh - nagyon kezdenek kikopni a magyar közéletből. Mindezt egy budapesti lapnak
néhány soros híre juttatja eszünkbe. Ez a hír így hangzik:

Magyarország egykori hatalmas miniszterelnökének, Tisza Kálmánnak életben maradt hívei és
tisztelői nemigen törik magukat, hogy generálisuknak emlékét érdemes módon megörökítsék.
Arról, hogy a nagynak szobrot emeljenek, szó sincs, aminthogy holmi kis szerény
emléktábláról is csak a nagyváradiak álmodoznak. Ám ha igen sokan megfeledkeztek is Tisza
Kálmánról, a fővárosi közmunkák tanácsa megemlékezett róla, elhatározva, hogy a József-
városba[n] lévő újvásár teret Tisza Kálmán térnek nevezi. A régi újvásár tér tehát új nevet
kap, aminthogy egy két esztendő óta új formát is nyert. Az a tér ugyanis, amelyen hajdan az
ószeresek nagy lármával kínálták kopott portékáikat, amelyen vásárokat tartottak s amelyen a
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tisztaság nem érezte volna otthonosan magát, ma már csinos és rendezett park s egyike a
főváros legszebb és legnagyobb tereinek ami azt is jelenti, hogy Tisza Kálmán nevét ezzel a
térrel nem kompromittálják, amit megcselekedtek például Petőfivel és a Petőfi utca réven.

Budapest megemlékezése vajmi kevés. Hiszen Deák után az új Magyarország legnagyobb
politikusáról van szó. Ennek a néhány soros hírnek azonban egy kissé tévedő passzusa
figyelmeztetés nekünk Nagyváradnak és Bihar vármegyének. Elhatároztuk, hogy szobrot
állítunk Tisza Kálmánnak. Ennyiben vagyunk. Agitálásnak, a mindenképpen szükséges
hangulat-csinálásnak, jól tervezett gyűjtésnek híre sincs. Nem csoda, ha azt hiszik rólunk, mint
ahogy a fenti hírben is íródik, hogy egy kis szerény emléktáblát elegendőnek tartunk Tisza
Kálmán emléke megörökítésére. A halott generálist mintha már feledni kezdenék az ő szűkebb
pátriájában is, s mintha a szobormozgalom csak amolyan kis demonstráció akart volna lenni,
ami után aztán mi is nyugodtan kezdhetünk a halott nagy generális feledéséhez s az első kis
törpe utódok tömjénezéséhez. Egyébként pedig kérdezünk valamit. Komolyan akarják az
ügyet most kezeikben tartó faktorok Tisza Kálmán szobrát? Mert ha igen, egészen másként
kell ám buzgólkodniok!…

Nagyváradi Napló 1902. október 18.

217. ÉLJEN BARABÁS!

A nagyváradi hű negyvennyolcas ember ajka már szinte reflexmozgásban kiáltja minden kellő
és nem kellő alkalomkor:

- Éljen Barabás!

A mi válaszunk erre kellő alkalmakkor szintén ez:

- Éljen Barabás! A tüzes, temperamentumos nagyváradi kuruc honatya még politikai
ellenfeleitől is kiharcolt már bizonyos szimpátiát. De azt nem köszöni meg Barabás Béla, amit
egyesek az ő vivátozásával mívelnek s nem köszönik meg azok sem, akik mívelik.

Az iparos-kongresszuson egyes lelkes vagy kötekedő atyafiak a Barabás éltetésével kívántak
kellemetlenkedni. A tegnapi napon, a banketten például, szinte tüntettek a megjelent Tisza-
pártiakkal s elsősorban a bankett tisztelt vendége, dr. Beöthy László főispán ellen. A
nagyváradi iparosok egy jó része elfelejti, hogy hitványkodni a győztes félnek sem szabad s
hogy örökre a Tisza buktatás emlékeiből élni nem lehet. Főként pedig nem lehet iparos-
kongresszust csinálni. A nagyváradi kongresszus nem sujtásos negyvennyolcas atyafiak, nem
honkanászok gyülekezete volt, hanem a magyar iparosság vezetőinek találkozása a magyar
iparosság s vele az egész ország jövendője érdekében.

Ugye, hogy méltatlankodtak a nagyváradi iparosok, mert a kongresszusról két napig elmaradt
Beöthy főispán. Megjegyezzük, hogy Bertsey Györgynek a főispán kifejtette elmaradásának
elháríthatatlan okait és mihelyt tehette, sietett a kongresszusra, melynek bankettjén elmondott
hatalmas beszédjénél alig mutat fel értékesebb beszédet a kongresszus lefolyása. De frivol,
okvetlen demonstrálások, kötekedések után elérhetik a nagyváradi iparosok, hogy csakugyan
elriasztják azokat, kikre szükségük van s kik sem komolyan, sem zöldül nem szeretnek
politizálni ott, hol az olcsó politizálásnál nagyobb és súlyosabb dolgokról esik szó. Ezt
jegyezzék meg azok, kik tegnap a Barabás nevével és alkalomtalan éltetésével tüntettek.
Kérdezzék meg különben Barabást, hogy nagy örömet okoztak-e neki?

Nagyváradi Napló 1902. október 21.
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218. A VERIZMUS

A nagyváradi színház igazgatója, jó Somogyi Károly, nem híve a túlságos színpadi
verizmusnak. A tegnapi előadásra Pintér Imre, a rendező egy üveg pezsgőre kért Somogyitól
pénzt:

- Okvetlenül igazi pezsgő kell. A hangulat megköveteli s a verizmus.

- Nem kell okvetlenül pezsgő. Hátha a színpadon gyilkosságot játszanak, meg kell-e okvetlenül
ölniök egymást.

Pintér nem fogadta el a Somogyi teóriáját s a darab szereplői között gyűjtést indított egy üveg
pezsgőre. A pezsgőt megvették s este az illő jelenetben behozták a színpadra. Pintér majdnem
fölordított. Az üveg üres volt. Mostanig sem tudják, hogy ki ihatta ki. Ilyenformán a verista
iskolát tegnap ismét súlyos vereség érte a nagyváradi színpadon.

Utóirat. Ez a história még a színházi előadás előtt megíródott. Igy is kellett volna [a közlést]
megérnie, azonban nem így történt s ezt konstatálnunk kell. A verizmus tombolt tegnap a
színházban. A pezsgős jelenetnél három üveg valódi pezsgő fogyott el.

Nagyváradi Napló 1902. október 23.

219. LETÖRÉS ELŐTT

Aus ist die mulatság. Az úrlovasok eddig vígan nyargalásztak azon a kitűnő gyöpön, melyet
Magyarországnak is neveznek s most már úgy megsokasodtak az akadályok, hogy letörés előtt
áll az egész úrlovashad, mert nehéz akadályversenyek elől ki szokott térni az úrlovas.
Ismeretes a kisjenői lóverseny zsürijének az a határozata, hogy a nyertesnek a díjat nem adták
ki, mert egyszerű földmíves, és nem úrlovas volt. Debrecen városa megadta erre a feleletet. A
város törvényhatósági ülése ugyanis kimondotta, hogy Debrecen város ezer koronás díját,
amely eddig minden versenyen szerepelt, nem szavazza meg többé, megvonja azt az
úrlovasoktól. A határozat kihirdetését a gyűlés tomboló lelkesedéssel fogadta.

- Még a földet is kihúzzuk a lábuk alól! - hangzott az egyik túlhevült bizottsági tag úr
közbekiáltása.

Arad követni fogja Debrecen példáját s általában országszerte nagyon komisz hangulat kapott
lábra az úrlovasok passziói ellen s elég merész a polgárság, hogy megkérdezze:

- Mi közünk a tenyész urak passzióihoz?

Nagyváradon mi már évek óta nézzük s mindig elég nyugodtan konstatáljuk, hogy az idők
megváltoztak. A város nem kíváncsi többé a vármegye mulatságára s a régi, „úri” vármegye
még csak mulatni sem tud már. A kedv is fogyott, a pénz is, de legjobban fogyott a „misera
plebs contribuens” naivsága. Hiába kedvez az idők mai járása, hiába csinálunk úri, agrár
politikát odafent - az átkozott demokrata gondolkozás hódít, s az úrlovasok végük felé járnak
politikában, társadalomban, murizásban, kártyázásban s gyöpön… A dzsentri valóban már
nincs is. Nagyváradon most egy éve Tisza István gróf mágnás-társai rúgtak rajta még egy
utolsót. Ma már a polgárság is merne rugdosni, de ma már nincs kiket. Az úrlovasok elmúltak s
elmúlnak.
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Mivel pedig gazdaságilag sem jelentenek ma már semmit a lóversenyek, aligha csalódunk,
hogy Nagyváradon is indítvány lesz az úrlovasi szubvenció törlésére. A világ demokra-
tizálódik, sőt szocializálódik. Készül a kor, mely múzeumban fogja mutogatni az agarat, a
versenyparipát s az úrlovast. Ez utóbbit persze csak gipszfaragásban…

Nagyváradi Napló 1902. november 1.

220. NYÍLT LEVÉL BARABÁS BÉLÁHOZ

A „Nagyváradi Friss Újság”-ban Halász Lajos nyílt levelet intéz dr. Barabás Bélához,
Nagyvárad képviselőjéhez s a nyílt levélben erélyes megcáfolását kéri annak az egyre jobban
terjedő s jogosnak látszó gyanúnak, hogy a függetlenségi párt nem mer Széll Kálmán és
kormánya ellen komolyabb harcot kezdeni. A nyílt levél méltán kelthet szenzációt, mert
Halász Lajos egyike azoknak, kik legtöbbet tettek Barabás Béla nagyváradi megválasztásáért s
mert ez a levél erős szimptomája az országos, nagy elkeseredettségnek, melyet Széll, a nagy
kokott politikus, zagyva többsége s lekenyerezett ellenzéke keltettek. A „P. H.” nagyon
helyesen jegyzi meg a nyílt levélről, hogy az határozott választ követelhet. Lásson tisztán a jó
nép, mely bizalommal ruházza a mandátumokat a véresszájú negyvennyolcas urakra. Barabás
Béla egyenes, becsületes lelkű ember. Álljon elő s mondja meg nyíltan, miért dirigálnak a
függetlenségi párton azok, kik a leghűségesebb támogatói Széll Kálmánnak, s meddig akarják
még csak a szájukkal menteni a hazát a függetlenségi urak. Legyen már vége a komédiának,
mikor az egész ország siralomház.

Nagyváradi Napló 1902. november 8.

221. EGY SZERZETES KÖNYVE

Megjelent egy könyv. Hatalmas, tudós munka. Szól Magyarország állapotáról. Írta egy
katolikus pap. Egy piarista szerzetes, dr. Czirbusz Géza. És ezt a könyvet mégis a titkos és
nyílt klerikális sajtó szidja. Nagyon érdekes jelenség. A könyvnek tudniillik az a hibája,
hogyha nem is ment némi elfogultságtól, de becsületes, igaz hangú könyv. Néhol szinte
radikális.

Dr. Czirbusz például a kegyesrendi szerzetes, a római katolikus pap, elfogulatlanságában nem
„átall” a zsidókról így nyilatkozni:

Okosságuk, jótékonyságuk, vállalkozó szellemük, nyugodni nem tudó fürgeségük, a művésze-
tek, kivált zene iránt való szeretetük és az életnek praktikus, minden prüdériától ment értelmes
felfogása s kihasználása is igen megszívlelhető lelki vonások, amelyek nagyon ráférnének a
magyarságra.

Ezzel tudniillik a zsidóságnak a magyar fajba való beolvadására céloz.

A szabadkőmüvességről ahelyett, hogy jezsuita módra szidalmazná, ezt írja: „nem ösmerem,
nem mondhatok bírálatot róla”.

(Nem valami nagy hízelgés van az alábbi mondásában:)

Sehol Európában, a Keletet és a Balkán félsziget országait sem véve ki, nincs akkora
alázatoskodó szervilizmus és basáskodó hatalmaskodás, mint nálunk. Szolgabírák, mindenféle
rendű és rangú fő- és aligazgatók, al- és főispánok, miniszterek és püspökök… kevés kivétellel
mind valami égből pottyant potentátnak képzeli magát.
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És hallgassa meg a kiskorú társadalom, főként pedig a sallangos magyarság a következő
igéket:

Közéletünk csupa dikciózás és perorálás. Ügyes deklamátorok a parlamenti és hierarchiai létra
legmagasabb polcaira juthatnak. A szocietás, a társaság nálunk = a mágnásvilág, melynek
szalonjaiban csak kivételes alkalmakkor hivatalos egy-két reprezentáló plebejus, amint a
mágnásokat utánzó gazdag izraeliták termeiben is mindig figurál egynéhány jobb hangzású
keresztény celebritás. A „nemzeti” kaszinó tulajdonképp mágnások kaszinója, amint az
„országos” kaszinó voltaképp dzsentri kaszinó. Igaz, hogy régi magyar felfogás szerint a
„litterátus” diplomás vagy papi embert (mert ezek mind „lateiner” számba mennek) szintén a
nemesi osztályhoz számította, s a magyar sohasem fukarkodott nemesi kiváltságainak
osztogatásában, az említett és más hasonló összeállítású megyei kaszinók is felmutathatnak
(mutatóba!) főtisztviselőket, diplomás és polgárembereket - de azok e körökben olybá
vétetnek, mint a gazdag bankárokból disznó-, fa- vagy gabonakereskedésből meglépesedett
agrárius nemesség a high life körökben.

Az is jellemző, hogy nálunk a társadalmi ambíciónak netovábbja a nemesi kir. kamarásság,
lovagi szerény[ség]ben pislogó mécseknek a kir. tanácsosi cím elnyerése, hogy a tudományos
akadémia igazgató-tanácsába polit. celebritásokat és arisztokratákat választ; hogy egyetemi
tanárok, orvosok nem tudományos sikereikkel, hanem méteres címeikkel brilliroznak; hogy a
katonai, hivatali előléptetéseknél a címeres névjegy nevezetes momentum. Iparunk,
kereskedelmünk izraeliták és németek s örmények nélkül, végképp lehanyatlanék. Megyei
irnok nagyságoltatja magát és asszonyt, leányt nem is lehet nálunk másként, mint legalábbis
nagysádnak szólítani. Nyugoti Európának előkelősége, az beéri a madame, monsieur, don,
donna, miss, mister stb. egyszerű címzésével. E kultúrnépnek demokrata felfogása a munka
fanatikus sürgetésében - érthetetlen misztérium Magyarországon. Színleg és szóval mindenki
demokrata nálunk, de tetteiben, viselkedésében gőgösebb arisztokrata a magyar az üreszsebű
hidalgónál.

Érdekes és becsületes könyv a Czirbusz Géza könyve. Bárcsak tanulnának belőle a szerző -
papkollégái s mindenféle egyházi és világi klerikálisok.

Nagyváradi Napló 1902. november 9.

222. KÉT PÜSPÖKI SZÉK

A két nagyváradi katolikus püspöki szék várja még egyre késlekedő gazdáit. Fent és lent
folynak a kombinálások. Fent intrikák is, lent csak csendes reménykedések. Az új pontifexek
pedig késlekednek…

Kell-e bizonygatnunk, hogy a nagyváradi róm. kat. és gör. kat. püspöki székek okos betöltése
első, s nekünk itt talán a legelső rendű és rangú probléma.

Emitt a hatalmas róm. kat. aula. Mindenkori gazdája fejedelmi jövedelmek ura. Amott a gör.
kat. pöspöki rezidencia. Ami vele jár, szintén fejedelmi kincs. De mindkettőnek hatalmát a
lelkek és indulatok kormányzó joga és ereje teszi teljessé, naggyá és sokban félelmessé.

Sejtjük, mik folyhatnak a döntő termekben s halljuk a kombinációk seregét. És várjuk, nem
szakad-e reánk egyik oldalról a kultúrharc, a másik oldalról a felekezetességgel szaturált
fajharc, két nagy átkunk és örök veszedelmünk. A latin püspökség emlegetett lehetőségei
közül talán még a Széchenyi kanonok püspöksége válthat ki legosztatlanabb elégedett érzést.
De itt még óriási a bizonytalanság.
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Annál jólesőbb és megnyugtatóbb, hogy a gör. kat. püspöki szék gazdájának nevét - mint hírül
adtuk már - majdnem biztosan tudjuk. Szerencsés inspiráció s egy okos terv okos kiemelése a
nagyváradi gör. kat. püspöki székbe, kegyes Pável püspök örökébe Laurán Ágoston
nagyváradi vikáriust szánta.

A nagyváradi gör. kat. püspökség mindenképpen nagy domínium. A püspökség területe pedig
egyik legexponáltabb, leglázasabb harctere ennek a sok nyelvű és sok lelkű országnak. Itt
láthatóan csendben, de ádázul és történelemet csinálóan tart a harc, mely a jövendőt fogja
kiformálni s eldönteni sorsát faji álmoknak, kulturális törekvéseknek. Ebbe a domíniumba nem
hadvezér, de gubernátor kell. Kis álmokon, kis vágyakon, kis harcokon fölülálló egész ember.
Arisztokrata a lelkében s szociális, krisztusi szeretetű tetteiben. Mindenképpen pedig
beilleszkedő a nagy terv kereteibe, melyek a kiépített kultúrországot ma még csak sejtetik
Magyarországban. És ilyen ember Laurán Ágoston. Arisztokrata lélek, mert tudós, mert
orátor, mert író s mert modern értelemben vett apostol, nagy, humánus, szent ideák rajongója.
Ecce sacerdos!… Krisztus szolgája, emelkedett lélek és modern ember.

Nagy és teljes lesz az öröm, ha Laurán kinevezése perfektummá válik. A kettős problémának
nehezebbik fele kapott megoldást. A nagyváradi gör. kat. egyházmegyében, magyar és román
nyelvű hivők seregében nem lesz kultúrharc, de nemes harc a kultúráért, nem lesz fajharc, de
lesz harc a fajoknak így is, úgy is bekövetkező nagy kibéküléséért.

Várván várjuk a hasonlóan szerencsés sorsot a róm. kat. püspöki szék betöltésénél. Itt van
Nagyvárad, ez a modern életet élő város. A falai között folyó lázas életben hat religió méregeti
össze erőit. A két püspökségnek minden határán ilyen feszülése érzik az ellentétes erőknek, de
már nemcsak religiók, de fajok között is. Egy kis megbillentése az erőmérlegnek - földindulás.
Főként a róm. kat. aula sáncvára s fölkínálója lehet egy rettenetes harcnak. Bár megkapná a
maga Lauránját a róm. kat. püspöki szék is.

Nagyváradi Napló 1902. november. 14.

223. UGRON ÉS MAJLÁTH

A Nemzeti Kaszinóban felbiztatták Ugron Gábort, hogy üljön gyorsvonatra és meg se álljon
Kolozsvárig, ahol harci teendői lesznek. Veszélyben van Majláth püspök, veszélyben a haza, a
katolicizmus, a papi tekintély, szóval minden. Ki kell rántani a kardot és visszavágni amúgy
magyarmiskásan, hogy jó időre megemlegesse az ellenfél azt, amit kap.

A nemes székely szót fogadott és sietett a megbízásnak eleget tenni. A Nemzeti Kaszinó
mágnás urai pedig a tegnap délután folyamán félretették a kártyát, nem is beszéltek talán
olyan hangosan, mint máskor. Lesték izgatottan a telegramot, melyben el lesz mondva, mit
végzett az erdélyi státusgyűlésen Ugron Gábor.

Hát ez bizonyos kontra volt, kontra a javából. Ultramontánoknak való csemege a református
gyűlésen elhangzott riasztó szózat után, amely nagyon megfeküdte a klerikális tábor gyomrát.

Lássuk hát, mit végzett Ugron Gábor?

Ugron Gábor jó ideig kerülgette a mondanivalóit. Először flastromot ragasztott a Majláth
püspök fájó sebeire, körültömjénezte jobbról, balról s mikor ezzel betelt, nekirontott teljes
gőzzel az egyházpolitikának, s megcibálta két kézzel azok fejét, akik a liberális reformokat
megalkották.
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A támadás, noha a már jól ismert ultramontán frázisokba volt burkolva, természetesen és
elsősorban Bánffy ellen irányult. Mert az volt a főcél: visszavágni mindenáron! Visszavágni a
protestánsoknak és nem kell kímélni senkit!

Az neki a tendenciája, hogy mit panaszkodnak a reformátusok, mit riogatják fel a
közvéleményt, minek kürtölik jelszavukkal tele a világot, amikor ők az okozói a tulajdon
panaszuknak. Lám, Ugronék már az egyházpolitikai harcok elején megjósolták, hogy a tervbe
vett reformok a protestánsoknak fognak legtöbbet ártani. Úgy is történt. És most azok, akik a
reformot lanszírozták, akik bűnösök annak megalkotásában, azok önvédelemből a katolikus
egyházat támadják és fűt-fát, minden vétket a főpapokra kennek.

Így tettek Majláth püspökkel a kolozsvári ünnepségek után, ezért fogták rá, hogy a
felekezetekkel szemben türelmetlen, hogy erőszakkal, pénzzel, protekció ígérgetésével térít,
hogy békebontó és ki tudja még mi.

Így beszélt Ugron, a nagy székely, a letört Rabonbán, aki mostanság csak zártabb körű
gyűléseken politizál. A státus-gyűlésen tapsoltak neki, s bizonyára Pestről is kapott üdvözlő
telegramot. A Nemzeti Kaszinó ultramontán fülkéjéből tudniillik, hol a mai kirohanást
megbeszélték.

Lám, Majláth püspök ma már neszt fogott, mert sokkal óvatosabb formában tárta fel a sebeit.
Szenvedélyes harci riadó helyett megpengette a jezsuita siránkozás húrját, s inkább a
védelemre, mint a támadásra helyezte a súlyt. Oda bújt az Ugron Gábor széles háta mögé, s
míg ő maga csak a szemeit forgatta áhítatosan, biztatta a székelyt: üsd, komám, üsd!

Komédia bíz’ ez, jó uraim, nevetséges, csúnya komédia. A mai zavaros időkben a magunk baja
is elég, kár a fejünkre borítani a klerikalizmus fertőjét.

Amit Majláth a kolozsvári ünnepségen tett, azért megkapta a magáét, meg is érdemelte
bőségesen. Mire volt jó a mai gyűlés alkalmából minden apropó nélkül felkavarni a kedélyeket
és miért kellett beküldeni a rajvonalba éppen Ugron Gábort?

Akárhogyan kerülgetik a dolgot, nyilvánvaló Ugron szerepléséből, hogy fel akarja újítani a
felekezeti harcot s ennek kapcsán az ő klerikális csatlósainak segedelmével nekiront
mindannak, amit hosszú idő után, szembeszállva minden ellentörekvéssel, a nagy nehezen
diadalra jutott liberális eszmék alapján megalkotott a nemzet.

Hiába döngeti Ugron a kaput, hiába csorbítja ki rezes csatabárdját a szabadelvűség sáncain,
nem fog abban rést ütni sem ő, sem Majláth püspök. Nem rettenünk vissza továbbfolytatását
kiküzdeni az egyházpolitikai harcnak. Az első kolozsvári szózat becsületes szózat volt.

Ez a mi meggyőződésünk és meggyőződése mindazoknak, kik a legutóbbi két kolozsvári
gyűlés tanúságait megmérlegelik.

Nagyváradi Napló 1902. november 15.
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224. A MENYEM

- Premier -
Nem csodálkozunk a „Menyem” nagy sikerén. Carré és Bilhaud urak tudták, mit csinálnak, s
ismerték a közönséget is, azt az igazán internacionális közönséget, melyet legjobban meg lehet
kacagtatni a körülötte folyó élet kis, de nekik nagyon nagy eseteinek kifigurázásával.
Tomobolt a jókedv, harsogott a kacagás tegnap egész este a színházban s bizonyos, hogy
kasszadarab lesz a „Menyem”.

Hogy mi a darab? Vígjátéknak nevezik a szerzői. Voltaképpen pedig dramatizálása a legmulat-
ságosabb anyós vicceknek. A francia színpadi írók nem félnek az ócska ötletektől. Úgy tálalják
fel őket, hogy frappánsoknak, újaknak tetszenek. A „Menyem” anyóstörténet. Néhol talán
kissé bizarr, borsos, de bolondosan kedves, vidám, kacagtató mindig. És még egy nagy
érdemük van a darab íróinak. Ezek nem fáradnak el a második fölvonásban. Jól gazdálkodnak.
A darab mulatságossága egyre nő. A harmadik fölvonás olyan páratlanul ötletes és kedves,
hogy magában sokat ér. Mindezt pedig a kipróbált anyóstémán s a mindig hatásos anyós-
vicceken kívül pompás alakjaikkal viszik véghez a szerencsés kezű szerzők.

Az előadás igazán a legjobbak közül való. Kész, egybevágó s jókedvű, mind a darab. Benkő
Jolán rettenetes anyós s ennél több dicséret nem kell. Finom és ízléses E. Kovács Mariska a
címszerepben. László Irén intelligens s nagyon jó a könnyebb és vidámabb környezetben is.
Kulinyi Mariska ügyes szobaleány. Az urak közül Krasznay és Tóth Elek igen kitűnők s a
darabot ők ketten képesek volnának sikerre vezetni. A mindig nagyon jó Bognár, Dési, Bérczi
és Szatmáry szintén dicséretre érdemes részesei a sikernek. Pénteken megismétlik a darabot.

Nagyváradi Napló 1902. november 19.

225. GÖRÖG RABSZOLGA

Egy operettelőadás újra. Szép, hangulatos és érdemes. A színházban már kész a reneszánsz.
De mi van a közönséggel? Sidney Jones illatos, mámorító muzsikája magában megérdemel egy
jó félházat. De tegnap lépett föl másodszor az új primadonna Rédey Szidi, kedves szerepében
libbent a színpadra Bilkey Irén, aztán Székely Anna, Pintér stb., kik mind excellálnak ebben a
darabban. És mégis alig volt közönség. Rédey Szidi Aspáziája nem mindennapos. Kedves,
ötletes. Azt lehet mondani: elmés. Néha megközelíti a paródiának azt a legfinomabb fajtáját,
mely olyan helyénvaló Offenbach óta. Énekszámai pompásak voltak, s a közönség nagyon
sokat tapsolt a művésznőnek. A tolettjét azonban érheti némi kifogás s a táncát is. Ismét nagy
estéje volt Bilkey Irénnek, ki mellett valósággal tüntetett a közönség. Székely Anna
gyönyörűen énekelt. Pintér a régi jó. A többi szereplők is derekasan viselkedtek. A zenekar is
jeleskedett.

Nagyváradi Napló 1902. november 28.

226. A PÁRBAJELLENES LIGA

Nagyváradon született meg a párbajellenes liga eszméje, s Nagyváradon még mindig nem
alakult meg a liga, Szegeden talán még hamarabb fog megalakulni. De lehet, hogy Kolozsváré
lesz a legelső párbajellenes liga. És az a legérdekesebb, hogy Kolozsvárott az egyetemi ifjúság
akarja megcsinálni a ligát. Nagyon jelentős momentum ez, mert a kolozsvári egyetemi ifjak
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között epidémia a párbaj. A kolozsvári egyetemi kör vasárnap közgyűlést tart s e közgyűlésen
a kör elnöke, Ady Lajos, ki a párbajellenes mozgalmat megindította, már elő is fogja
terjeszteni a párbajellenes liga tervezetét.

Nagyváradi Napló 1902. november 29.

227. A SVIHÁKOK

Blitz Fritz tegnap olyan volt, hogy ráismertünk, pedig csak híréből ismerjük. Kópé volt a bécsi
fajtából. A színészt, ki ennek a kedves, bár bécsi csirkefogónak alakját megcsinálta nekünk
tegnap este: Heltai Jenőnek hívják s ezt fölróvjuk [!] neki. Tegnap láttuk először, de biztosítjuk
őt, hogy nincs e meglehetősen ismert s elég szépen lefoglalt névre semmi szüksége. Módjában
van valami individuálisabb nevet választani. Jussa van hozzá. Jussa van pedig azért, mert
határozottan talentumos ember. Sokban emlékeztet Nyárayra, de esetleg könnyen lesz több
színész, mint Nyáray. Az is valami már, amit ad, de még több, amit ígér. Mindenekelőtt
kellemes, tiszta, szép és erősen torokbaritonja van.

Mint színész persze zöld egy kissé még. Sok benne a fiatalság, túlbuzgó és megérzik rajta a
kisvidéki közönség ízléstelen telhetetlensége, mely minden bohóckodásra rákényszeríti a
komédiást. Mindez voltaképpen nem öreg hiba. Ösztön és ötlet sok van ebben a
fiatalemberben. Csiszolódni és tisztulni fog. Határozottan jó attrakció. A közönség nagy
örömmel fogadta és sokat tapsolt neki. Az előadás igen jó volt. Ámon Margit ügyes női svihák.
Bilkey Irén nagy kedvvel és nagy sikerrel énekelt és táncolt újra. A többi szereplők is az
ismert jók.

Nagyváradi Napló 1902. december 3.

228. SAN-TOY

Nem volt való Csulit játszatni Heltaival második föllépéseképpen. Ez a szerep összeszokást,
összebohóckodást kíván s jogcímet arra, hogy a komikusnak szabad legyen egy kicsit és egy
kicsit cirkuszi módon konfidenskedni a közönséggel. A táncokat, a bukfenceket stb. nem
tanulhatta össze Heltai a társaival. Ám azért tegnap is tetszett az új buffó. Frissesége, szép
hangja. Még a zöldsége, mucsaiaskodása is. Bérczi kitűnő Csuliját azonban nem tudta
feledtetni. A régi bájos és kedves San-Toy volt Bilkey Irén. Ámon Margit szobaleánya is a
régi. Székely Anna, Kulinyi Mariska, Benkő Jolán, Szatmáry Árpád, Pintér stb. is a régi jók.
Közönség kevés.

Nagyváradi Napló 1902. december 5.

229. NAGYVÁRAD-NAGYSZALONTA

Halász Lajosnak, ki nem dísztelenül és nem reménytelenül bukott el a nagyszalontai
harcmezőn, sok enyhülést, megbékítő érzést adhat az az érdeklődés, szimpátia és szeretet,
mely Nagyváradról s egész Bihar vármegyéből kísérte az egész választási küzdelem alatt. Aki
egy olyan erős, intelligens városban, mint Nagyvárad, annyi jelét kapja a megbecsülésnek,
mint ő, annak semmi oka sincs kétségbeesnie. Ám mi a kétségbeeséstől nem is féltjük Halász
Lajost s ne féltse más sem. Tegnap a választás napján csaknem lázban volt egész Nagyvárad.
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Várad és Szalonta között egy pillanatra nem szünetelt a telefon. A szerkesztőségi telefon
mellett is permanenciában kellett lennie egy munkatársunknak egész nap. A nagy választások
s a híres Tisza-buktató napon csilingelt még annyit a mi telefonunk, mint tegnap. Nemcsak
Nagyváradról kérdezősködtek, hanem Budapestről, Aradról, Debrecenből, B.-Újfaluból,
Belényesből, Mezőtelegdről, Élesdről stb. Mikor délután az első rossz hírek kezdtek
szállingózni, senki sem akart e híreknek hitelt adni. Úgy véljük, hogy legalábbis ötvenszer
annyian fájlalták a Halász Lajos bukását, mint ahány szavazót Balogh Mihály össze tudott
nehéz módokon hozni. A legdühösebb negyvennyolcasok is szidták Kossuth Ferencet, Barabás
Bélát és tisztelt pártjukat, kik elősegítették hálátlan módon a Halász bukását. Szóval
Nagyvárad tegnap Nagyszalontán volt. Hogy ez technikailag is sikerült, elismerés adassék érte
a telefonközpont alkalmazottjainak.

Nagyváradi Napló 1902. december 12.

230. RIBILLIÓ EGY HÍRLAPI CIKK MIATT

- Egy kis politikai komédia -
Ízléstelen kis komédiát inszcenáltak tegnap a nagyváradi Kossuth-párt választmányi ülésén
bizonyos emberek. Ha ez a komédia sem vezeti el a párt intelligens, liberális elemeit a párt
purifikálásához - akkor a párt méltó a most benne domináló sötét tendenciákhoz, sőt méltó a
párt országos központjához is.

Halász Lajost hálátlanul elbuktatta Nagyszalontán a függetlenségi párt központja egy
érdemetlen, névtelen ember kedvéért. Méltó elkeseredést szült ez sokakban Kossuth Ferenc,
dr. Barabás Béla s a többi ellen. Az elkeseredettségnek Halász Lajos lapjában egy panaszos
cikk adott hangot.

Halász nem tudott a cikk megjelenéséről semmit, mert ő még ekkor Nagyszalontán volt. Mikor
hazajött is, elfojtotta és elhallgattatta a maga sérelmét, nem akarta a pártja szégyenét piacra
vinni, s kijelentette, hogy a cikk tudta és beleegyezése nélkül jelent meg, az[t] rosszallja.

A függetlenségi párt féltékenykedő és klerikális tagjainak azonban ez nem volt elegendő. Ők
többet akartak: nagy komédiát.

Tegnap délután ülésre gyűlt össze a nagyváradi függetlenségi párt választmánya.

Szokoly Tamás, Pácz Sándor, dr. Altmann Jakab, Beczkay Lajos, Stern Soma, Steiner Simon,
Arany Sándor, Spitz József, Szabó Lajos, Mertz János, Hanák Lajos, Bujdosó Lajos, Stokker
József dr., Déry János, dr. Dőri Ferenc, Németh Antal és még sokan jelentek meg. Halász
Lajos is elment az ülésre.

Szokoly Tamás elnökölt. Ismertette az ügyet. Fölpanaszolta, hogy Barabás Bélát már
másodszor hurcolják meg. Aztán védekezett az ellen, hogy a párt zöme klerikális. A központ -
úgymond - Balogh [mellett] foglalt állást a nagyszalontai választásnál. Halász Lajos igazolta
magát, de a pártnak meg kell találni a módot, hogy valamiképpen elégtételt szerezzen a
támadásokkal szemben.

Beczkay Lajos szakítani akar az eddigi állapottal, vigyázniok kell, hogy hasonló cikk többé
meg ne jelenhessen.

Dőry Ferenc dr. hibáztatja a párt heveskedését. Az országos központ nem viselkedett
helyesen, ha a párt valamelyik neves országos emberét küldték volna le jelöltül, értené a
központ magatartását. Példát tud rá mondani hogy Halász Lajossal szemben igaztalanok
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egyesek vádjai. Van a pártnak más érdemes tagja is ki szabadon rendelkezik lapjával - s ez
természetes is -, azért senkinek nem jut eszébe, hogy felelősségre vonja. Halász Lajos oszlo-
pos, sokérdemű tagja a pártnak, ki nagyon sokat tett a párt érdekében. Eljárása leglojálisabb
volt, megadta a párt elégtételét. Neki nem dirigálhatunk, hogy mit írjon, jogcím nincs arra,
hogy felelősségre vonják, személyi jogait senki nem korlátozhatja.

Stokker József dr. súlyos támadást lát a cikkben, azt meg kell reparálni. Indítványt tesz, hogy
utasítsák vissza a meghurcolást.

Halász Lajos felelt ezután, elmondja, hogy a képviselők, Rigó Ferenc, Barta Ferenc, Molnár
Ákos, Papp Elek mennyire lebecsülik a nagyváradi pártot, mily csúnyán viselték magukat vele
szemben a nagyszalontai választásnál, sőt maga Kossuth Ferenc sem respektálta a párt
határozatát, adott szava dacára is éppen ellenkezőképpen cselekedett. A Stokker indítványát
részben elfogadja.

Arany Sándor Halász Lajost védelmezi, napirendre tér az egész kérdés felett.

Pácz Sándor dr. nagy helyeslés mellett hangoztatja, hogy Halászt felelősségre vonni nem lehet.
Az elégtételvételnél Halász Lajos személyét bevonni nem lehet.

Szokoly Tamás elnök [kimondja] a határozatot. A párt felháborodással utasítja vissza a cikk
támadásait, Barabás Béla iránt tántoríthatatlan bizalmának ad kifejezést. Ezt a nyilatkozatot a
„Nagyváradi Friss Újság”-ban hozzák nyilvánosságra. Gratulál a párt a pártnak, hogy az ügyet
ilyen szépen békés módon oldották meg.

Evvel véget ért a komédia. Nagyon sok tanulsága van. Az első tanulság, hogy a nagyváradi
szabadelvű pártnak kötelessége már összeszedni magát s leszámolni a fejére növekvő s
bőrében nem férő ellenséggel. Második tanulság, hogy a függetlenségi párt intelligens liberális
elemei válasszák el magukat a reakcionáriusoktól, s a pártot fektessék ismét a tradicionális,
tiszta, liberális nemes elvekre.

A harmadik tanulság, hogy dr. Barabás Bélával kihúzta a lutrit Nagyvárad s Barabás
eljátszotta a lehetőségét, hogy ő, ki teljesen a reakcionáriusokra támaszkodik s egyéniségét
képtelen beilleszteni olyan intelligens miliőbe, mint a nagyváradi, mandátumát megtarthassa.
Nagyon kiábrándult belőle Nagyvárad, mellyel megválasztása óta abszolúte nem törődött. A
paktáló és alkuvó Kossuth-párt pedig sikerülten csinálja a maga lejáratását. Tegnap nagyon
okos ember mondotta:

- Szolgálatot tenne az országnak az a Bánffy, aki ezt az elveiből kivetkezett pártot kiirtaná.

Az efféle vélekedések terjednek és hódítanak. No és van még egy tanulság, miket egyelőre
elhallgatunk. Csak megismételjük a régi kérdést: hát nem lehetne változtatni ezeken a züllött
politikai viszonyokon, melyek csak komédiákat tudnak termelni - mindegyik oldalon.

Nagyváradi Napló 1902. december 14.
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231. A PRIMADONNA FIACSKÁJA

- Harc a gyermekért -
Az élet előkelő és dölyfös drámaszövő talentum. Nem fél a legmerészebben új témáktól sem,
de nem fél az önmaga megismételésétől sem. Önmagát ismételi meg - ki tudja hányadszor -
például az élet abban a kis drámában, melyben most ügyvédek és bírák segítik a kibonta-
kozást, s melyben a modern életdrámák két ellenséges világa: a családi tűzhely és a színpad
állanak egymással szemben.

A nagyváradi színház bájos és népszerű primadonnája, Rédey Szidi, mint aradi primadonna
otthagyta a színpadot s férjhez ment dr. Mandl Vilmos aradi ügyvédhez.

Rédey Szidi igazi művészvér, predestinált talentum. Az ilyen egyéniség kész hősnője az ismert
és sokszor lejátszott életdrámának. A bájos művésznő nem tudta eltemetni művészi álmait s
nem tudta elcsitítani vágyait a múló, de drága siker, a taps, a babér után. Nem tudta elfeledni a
színpad édes-gyötrelmes levegőjét, mely az igazi talentumnak drágább minden boldogságos
nyugalomnál.

A férj nem tudta visszatartani nejét. Nem tudta visszatartani az az édes, csöppnyi fiúcska sem,
ki nemsokára gügyögni fogja tudni a nevét: Mandl Gyurika.

Rédey Szidi visszatért a színpadra. Ma már kedvence a nagyváradi közönségnek. A
házastársak között pedig megindult a válópör.

Most a kis Gyurika miatt foly a harc. Az apa mindenképpen el akarná venni az alig egy éves
fiúcskát az anyai karokból. Minden áldozatra kész lett volna ezért, de Rédey Szidi nem akar
lemondani az ő imádott kis fiacskájáról. A férj ügyvédje most azon a címen kéri az apának
ítélni meg a gyermeket, hogy egy színésznőt lekötnek a színházi próbák, előadások, aztán meg
a nagyváradi színtársulat minden hónapban utazik (?), s így a kis fiúnak nem juthat elég a
szülei gondviselésből.

Rédey Szidi ügyvédje természetesen kimutatta, hogy ezek az indokok a legteljesebb
mértékben alaptalanok s így Rédey Szidinek nem kell félnie, hogy az ő édes kisfiát, kinél egy
anya nem szeretheti és gondozhatja jobban a gyermekét, mint ő - elveszik tőle.

Nagyváradi Napló 1902. december 23.
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4. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK

1903. január-december

1. EGY NAGY VAGYON ÁTKA

Ki csinálna e szittya honnak agrár politikát, lehetne-e kazárt ütve rutént menteni a Schőnborn-
domínium táján, úgy lenne-e sok minden, mint most van - ha szegény fejedelem őnagyságának
nem kell szaladnia lengyel határ felé?… Zöld erdő harmatát, piros csizmák nyomát hóval födte
be a tél. Szegény jó néhai urunk Rodostóban porlad. Népe régen kifáradt a kuruckodásban.
Kedvvel, kedvetlenül odajár a majtényi síkra. A kuruc azóta azért használ fegyvert, hogy
legyen mit lerakni. Kártévő Sándorék kiosztották szépen néhai nagyságos fejedelmünk népét
De csitt legyen erről. Ez az esztendő a Rákóczi esztendője lesz. Így hirdetik…

Micsoda domínium volt a Rákóczi-domínium! Akkor való értékben is sok milliárdot erő. És
micsoda nehéz fátuma lett ennek az országnak ez a nagy vagyon! Tellett ebből minden! Fidei
komisszumok a Károlyiaknak, Schőnbornoknak stb. stb. Oláh püspökség, rutén püspökség.
Tellett ebből minden. Átok tapad e nagy harácsoláshoz. Hajh, ha ezt az átkot a te népednek
kell cipelni nagyságos jó fejedelmi urunk… Úgy kell lenni, hogy az összehalmozott nagy
vagyon önmagában hordja a romlást és pusztulást…

A magyar história sok adatot adhat azoknak, kik a nagy vagyonok természetrajzát akarják
megírni. Ezek az adatok igen-igen megerősítenék a szocialista igét, melyet a régi
kategorikummal különben nem igen hirdetnek már, hogy a tulajdon lopás. Nem merjük leírni,
megmondhatják a historikusok, hogy olyan magyar mágnás családok, melyeknek rebellis a
hírük s melyek kőszobrokat váró és kapó nemzeti nagyokat adtak - árulkodással, árulással,
nótázásokkal jutottak vagyonba. Kevés magyar mágnás ül becsületes jussú dominiumban.
Azok közül, kik Rákóczi után uraskodnak, egy sem.

Nemzetgazda, filozófus, historikus és szociológus legyen egy személyben, aki ki tudja
számítani, micsoda csapás volt a Rákóczi-domínium szétharácsolása. Bámulatosan eszes jó
gazdák voltak a Rákócziak. Prototípusuk György, a váradi kapitány. De eszes, jó gazda mind.
Abban az időben voltaképpen csak ott volt kultúra, ahol a Rákócziak voltak az urak. Francia
tiszttartóik, tisztjeik voltak, akik értették a dolgukat. És bámulatos az az érettség, hogy a
Rákóczi domínium mindenik fókuszán az ipart és kereskedelmet valósággal dédelgették. Hogy
az iskolákat mint támogatják a Rákóczi országában - mert ország volt ez -, arról beszél
Sárospatak és a többi. A jobbágynak nem volt sehol jobb dolga, mint itt. A rutén nem hiában
óbégat még mindig Rákóczi után. Nem fantazmagória, igenis lehet gondolkodni rajta: mi lett
volna, ha ez a nagy vagyon Rákóczi kézen érte volna el sorsát: a tömegek kezére jutását. Az
okos vezetés, altruizmus mennyi kinccsel növelte volna a nemzeti vagyont! Micsoda ipar és
kereskedelem fejlődik e domínium területén! Mennyi tündöklő és mennyi valószínű
lehetőség!…

És a Rákóczi vagyon megfojtója lett az országnak. Bartha Miklós járt a kazárföldön.
Megmondhatja. A rutén megfagyhat, fához nem juthat, nehogy csak ezer holddal is kevesebb
legyen a Schőnbornok erdős vadászterülete. Ami egyházi célra fordult a nagy vagyonból, az
természetszerűen a bigottságot, süketséget és harcot szolgálta, a gazdasági károkról nem is
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szólva. Hát a többi idegen feudális úr, aki Rákóczi örökébe került? Hát a többi áruló és lakáj?
Hát a Károlyiak és a többiek kormányozhatják-e másként a nemzeti kaszinóból és a
környékéről ezt az országot? Sok fátumunk közül a Rákóczi-domínium lett a mi egyik
legnagyobb fátumunk. Azután tudniillik, mikor szegény nagyságos fejedelmünknek libertas
pénzre sem tellett.

Azt mondják bizonnyal, hogy mindez levegőfalás. Pedig tovább is szabadna mennünk.
Hirtelenében elsorolunk egy pár szükséget, melynek enyhítése nélkül meg fogunk halni
bizonyosan. Ipar és kereskedelem megteremtése, csatornázás, harmadik, negyedik, ötödik, sőt
hatodik egyetem, a magyar paraszt földéhsége, az 1848. XX., a néptanítók és tisztviselők
nyomorúsága. Talán elég ennyi. Ha a Rákóczi-vagyon jogos kézben, a hivatalos magyar állam
kezén van csak egyötöd részben ma - a szükségeken, minden, lehet enyhíteni. És nem kellene
gondolni a szekularizációra, amelyre mielőbb muszáj lesz gondolni, habár maga Kiss Áron
kálvinista püspök kenetesen hangoztatja a szerzett jogok tiszteletét. Ausztria segítségével
eljutunk hamar oda, hogy a léghajóból ki kell dobálnunk mindent, ha lezuhanni nem akarunk.

Átkot hozott reánk a Rákóczi-domínium, pedig tulajdonképpen való gazdái a nagy vagyonnal
nem éltek vissza. A nagy vagyonoknak - ismételjük - önmagukban kell hordaniok a romlást és
pusztulást. Ez törvény a modern, Morgan-féle vagyonokra is.

Némi kétes vigasztalást nyújtson ez a szocialistáknak. Lelkében ma már minden dolgozó
magyar ember szocialista…

Nagyváradi Napló 1903. január 1.

Ady Endre

2. A HÉTRŐL

Három napig fogok a dutyiban ülni, bizonyságául, hogy a nagyváradi kanonokok nem
ingyenélők. Nem kis jusst szereztem hát, hogy olyan kriminális dologhoz hozzászóljak,
melyeknek [!] punktuma a dutyi. Szakadjon rám az ég, ha meglepett a Bartha Miklós
becsületesség-mániája. Mert a kolozsvári ítélet meg éppenséggel nem lepett meg. A szűzi
szerelem legnagyobb lantosa Poe Edgar volt. Egy magyar klerikális lapnak van egy nemes
munkatársa, akinek gyógyító intézetben volna a helye, s akinek szelíden szólván
idioszinkráziája van a nők iránt, s ennek az embernek olyan fehér szerelmű versei vannak,
hogy Petrarca első szonettje e versek mellett Bacchus-ének. Patológusok mondják és írják,
hogy mániákusok józan percekben meggyőző filippikát mondanak - a mániájuk ellen.

Patológusok mondják hogy a gonosztevőknek vannak legtisztább ítéleteik a paragrafusokba
nem ütköző morális élet iránt. Ha Poe Edgar, Wilde Oszkár s a többiek himnuszt írhatnak a
tiszta szerelemről, Bartha Miklós is féltékeny lehet a maga tisztességére. A kolozsvári ítélet[et]
nem a redakció nemcsak hírből, de valóban lázas levegőjében hánytam vetettem meg, hanem
otthon, az én csöndes kis falum átaludt éjszakái után csöndes, rusztikus hangulatban. A
magyar bírák legtöbbjétől sohase várnám, hogy Schwartz Bertholdot pótolni tudják. Tiszta
fejet pláne a mi ügyészeinktől sem vár az ember. De ösztönt legalábbis vár a dolgaikban. Csak
ösztönt. Hogy ne csinálják vissza azt a kis igazság félét, amit a judikatúra eddig kihozott az
emberi zavarok és durvaságok káoszából. Hogy a kolozsvári bírók nem törvény szerint és nem
hitük szerint ítéltek - gondolni sem akarom. De ez a tragikum, ez a veszedelem. Ők törvény
szerint s hitük szerint ítéltek. A cenzúra határozottan becsületes, mert őszinte institúció. Végre
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is a föld forogni fog az úgynevezett sajtószabadság nélkül is, és az ember biztos, hogy nem
csukják be a becsületes írásáért törvény és hit szerint…

*

A színházbajárás immár nem divat többé Nagyváradon, de divat az orvosságajánlás a
színházba nem járás ellen. Nincs annyi színházlátogató, ahány megoldója van a
színházlátogatás problémájának. Nem gondolt-e vajon még senki arra, hogy a színházak
országos dekadenciája voltaképpen egy nagy törvényszerűség. Reakciója a hosszú, beteges
színészkultusznak. Félév óta senki sem olvashatott primadonnáról, kit a villamos csaknem
elgázolt, ellopott ékszerekről. A színházi elméskedéseket még csak a budapesti lapok sem
kultiválják már. Bizony, a színházat újra divatba kellene hozni.

De most már valamivel nemesebb módon. Nehogy valaki magyar szerzőkre gondoljon, mert
ütök. Herczeg és Bródy. Bródy és Herczeg. Aztán ne tovább. A magyar szerzőkkel torkig
vagyunk… Várjunk, míg mások jönnek.

*

Egy szegény talmudista beleőrült a szász trónörökösné esetébe, s a klerikális lapok dühöngnek,
hogy íme mit nem mívelnek a szenzációkat hajszoló zsidó lapok. Mert adott esetekben a
talmudistával is együtt tud érezni a klerikális sajtó. Szóval a dupla regényről nem szabad lett
volna írni a lapoknak. Értjük. Nagy baj is, hogy mi ördöngös, zsidó lapok nem tiszteljük eléggé
a tradíciókat. Meg elsősorban a trónokat. Rémséges dolog elgondolni is, mi lett volna, ha a mai
lapok egzisztálhattak volna abban a korban s attól kezdve, mikor egy elmés császár a
magánhangzókkal játszadozott, s az a. e. i. o. u. azt jelentette, hogy Austria erit in orbe ultima.
Rémséges elgondolni, hogy minden trón körül történt szerelmi botrány lapba került volna.
Boldog volt Szaffó, a lángvérű poéta asszony, boldog a görög bölcs, kinek Alkibiadész volt a
barátja, boldog Augustus császár, mert Júlia esetéről nem jelentek meg riportok, boldog
Tiberius császár, a pápák és bíbornokok légiója stb. Ma Kruppnak pusztulnia kell, a Folchik,
Gironok, Mattasichok vitézségeiről az egész világ tud. Bizony, jól érzik a klerikális lapok: nagy
baj ez. Még emberséges képe lesz valamikor a világnak. Még úgy lesz valamikor, hogy a
főhercegasszonyoknak sem szabad lesz szentséges sérthetetlenséggel megtenni azt, amiért egy
becsületes kőműves mester feleségét megróják. Akkor majd nem lesz talmudista, ki a
fejedelmi botrányokba beleőrüljön. De talán még sok minden nem lesz, ami ma van…

Nagyváradi Napló 1903. január 4.

(-b.)

3. ÍRÓ EMBERKÉK

Cél-e vajon az írás? Önmagában és önmagáért való mesterség-e az írás? Kivételes ember-e
mindenki, aki írni tud, s jusst formálhat-e, hogy őt és írását számontartsák?…

Ezt a sereg kérdést, melyben mindenikben bent zúg a nem, az író emberkék nagy
elszaporodásának okából írtuk le. Olvassuk az elmúlt esztendő irodalmi aratásáról a
beszámolókat, olvassuk a gyakori híradást új és új könyvekről, s zúg a fülünk az író emberkék
lármájától.

Az író emberkék nálunk szapora és veszedelmes fajta. Az író emberkék rávallanak a mi ős
nyomorúságunkra, bús kicsiségünkre, hogy nálunk még nemrégiben meg kellett becsülni, aki
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egyáltalában írni próbálkozott, hogy nálunk vagy egyáltalában nem olvasnak, vagy minden
ízlés és kritika nélkül, s hogy kis náció vagyunk, elmaradt és koldus.

Színtelen, de szagtalannak nem mondható légiója az író emberkéknek garázdálkodik e kis
ország kis nyilvánossága előtt. Törpék, fejetlenek és lábatlanok. Írni többnyire tudnak. És
írnak. Hajh, sokat írnak. Annyira írnak, hogy Ambrus Zoltán, Kóbor Tamás, Peteley és még
sokan már nem bírták tovább a dolgokat. Ők már csak éppen hogy meg-megjelennek. A
patkánysereg, az író emberkék, gusztusrontó had. Az emberkéknek bezzeg nem rontja a
gusztusukat semmi. Mázolnak és másolnak bátran. Nincs egy új ötletük, egy új hangjuk, egy új
szavuk. Más, kultúrországban minden intelligens embernek illik literátus stílusban írni tudni.
Nálunk egyszerű illendőséggel írók az emberek.

Úgy érzem, hogy bűn író céllal, művész író céllal egy sort papírra vetni, melynél megrezzenhet
bennünk a gyanú, hogy elíródott már előlünk. Hiába bújnám Velencét, hiába szállna meg talán
új, hatalmas impresszió, amelyről úgy érezném, hogy a világosság, a rejtett igazság felé csap,
mint minden új érzés és gondolat - verset nem mernék írni. Byron után s a többiek után!… Ha
ezerszer kapna és fogna meg az a lírai hangulat, hogy a világi hajsza után békére, csendre
vágyom vagy találtam - ezt a banalitást nem merném megzengeni, ha mindjárt ezer új hangom
volna rá. És nem cselekednék Bourget-imitációként, nem fotografálnék, nem anekdotáznám
novella címmel, urambátyám-ítélettel egy világért sem. Bezzeg az író emberkék nem félnek,
nem panaszkodnak. Egy Gorkij, Csehov, Phillips s nem tudom miféle novella húsz-harminc
magyar novellát termel. Színpadi munkák s másnemű irodalmi produktumok sem születnek
különb módon. Az író emberkék eközben neves, ismert alakok lesznek. Öt-hat kötetet adnak
ki. Almanachba kerülnek. - Irodalmi társaságokba. - És hűségesen támogatják - tolják egymást
viszonzás fejében. Bródyn, Mikszáthon, Herczegen, Tóth Bélán, Kiss Józsefen, Gárdonyin s
még egynéhányan kívül igaz író ember alig verhette s verheti magát keresztül az író emberkék
nyüzsgő raján a fiók Bourget-ken, nyomorék Gorkijokon s impotens Musset-ken. De olyan
igazi való nagyok szorulnak egyre félrébb, mint Kóbor Tamás, Ambrus Zoltán, Peteley stb.
Meg sem szólalnak, csak bujkálnak egy Ignotus, Hevesi Sándor stb.

Egyébként, ahol a kultúra liliputi, ahol a tudósok, politikusok, művészek liliputiak - mint
lehetnének mások az írók? Egy-egy erősebb, szélesebb tehetség meg sem tud fordulni ezen a
kis, elmaradt placcon. A francia géniusz kritikája le tudta verni a popularitás magas polcáról az
Ohnet-ket, Bourget-kat, a német kritika, a Hardenek most számolnak le egy Sudermann-nal.
Nálunk vidáman élnek s uralkodnak az író emberkék!…

Nagyváradi Napló 1903. január 4.

(ae.)

4. KIRÁLYSÉRTÉS EGY HÍRLAPI CIKKBEN

Annyi bizonyos, hogy Kolozsvárt csinos kis gyülekezete van az ügyészeknek és bíróknak. Ez a
gyülekezet, ha csak teheti, ráhúzza a vizes lepedőt a szabad sajtóra. Kolozsvárnak most új
sajtópör-szenzációja van. A kolozsvári ügyészség királysértés miatt pörbe fogta Éber Jenő
biztosítási titkárt, ki az „Újság”-ban a Mátyás szobor leleplezése alkalmával „Józan fővel”
című cikket írt. A cikk inkriminált része a következő:

„Bölcs király, ki emberlátó szemekkel néztél le ércparipádról, kit kerestél ott a díszsátor alatt?
Lelki szemeiddel, kit szerettél volna látni a törpe utódok közül? Nemde azt, aki ma a Te
magyar népednek uralkodója? Nemde azt, akinek a te nagy koronád olyan mélyen beleesett a
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fejébe? Nemde az utódodat, a koronás magyar királyt akartad látni a legszebb ünnepen
magyar népe között? Nagy király! Más idők járnak ma itt. Ma nincs itt a király, aki részt venne
a mi ünnepünkön. Mert a magyar nemzet ünnepe az ő bosszankodása. Ma nincs itt, aki részt
venne a mi bánatunkban. Mert a mi bajunk neki nem baj. Kerested dicsőséged elismerőjét?
Azoknak fején nincs korona. Kerested néped atyját? Apátlanok vagyunk. Mi kitaszítottak
vagyunk a királyi szív szeretetéből. A mi érintkezésünktől fél az, akit elsőnek ismerünk el
magunk között, mintha bélpoklosok volnánk. Eresszed le sisakod rostélyát nagy király.

A magyar király nem volt a Mátyás-szobor leleplezésének ünnepén. Kértük, vártuk, óhaj-
tottuk, hogy jöjjön el. Nem jött el. A király nem jött el az előd emlékét megnézni. Az uralkodó
nem jött el az ő képe ünnepére. Miért? Miért? Talán félt, hogy az a király nagyobbnak fog az
élők között feltűnni, mint ő. Talán nem tetszett volna neki, hogy annak a dicsőségnek fénye
elhomályosítja az ő alakját. Talán attól tartott, hogy az a nép a múlt nagyságának vissza-
emlékezésénél sötétnek látja a sivár jelent. Az a király meg tudott bocsátani ellenségeinek. Az
a király jóvá tudta tenni azt, amit ő vétett másoknak. Mert az a király értett minket. Mert az a
király velünk érzett…”

Bátor, őszinte írás. Esküdtbírák fognak ezúttal ítélni először. Az ő verdiktjük pedig ez őszinte
cikkért aligha adja újból kezükre a kolozsvári bíróknak a sajtószabadságot.

Nagyváradi Napló 1903. január 8.

5. MAGYARSÁG

Bánffy Dezső hite és programja ennyi: magyarság. Teljes, igaz, nem alkuvó, s higyje el
nekünk mindenki, hogy ennél hatalmasabb és gazdagabb hite és programja sohse volt még
magyar politikusnak. Nem fajőrület ez, nincs rokonságban a hülye nacionalizmussal. Ha csak
egy csöpp reakció volna ebben a hitben és programban, Bánffystól együtt taszítnók el
magunktól. Ez a magyarság sine qua non. Azt lehet mondani, hogy természettudományi, mint
minden igazság. Ebben benne van minden, amit a belátható jövő kíván…

Olvassuk és elképzeljük, hogy mennyire lenézik Amerikában a Magyarországból kivándorló-
kat. Ott, hol a diplomás zulu iparos nem ritkaság, micsoda félvad népzagyvaléknak tarthatnak
bennünket. Akik Magyarországból kivándorolnak Amerikába, azok többnyire koldusok,
analfabéták, s ahogy megérkeznek, nemzetiségi és felekezeti harcba fognak. Koldusok, analfa-
béták és vadak.

Ebből megértheti mindenki, hogy a Bánffy hite és programja micsoda nagyszerű hit és
program!… A magyarság előretörést, kultúrát és liberalizmust jelent a Bánffy fejében és
szívében és nagyon sokunk fejében és szívében is.

Nincs ehhez a históriának, a tradícióknak, a fajmagyarság mániájának semmi közük. Ez a hit
és program a mából, a jelenből, a szükségből folyik. Ha e sorok írója tót fiskális, vagy oláh
pópa volna, de olyan szabad agyvelejű, amilyennek most véli magát - akkor is azt mondaná,
hogy ennek az országnak muszáj teljesen magyarrá válnia, hogy tovább élhessen, hogy gazdag
és kultúrország legyen. Először, mert legkönnyebb magyarrá tenni. Újra nem beszélünk a
históriáról. A jelen intézményei magyarok. Numerusra a magyarul beszélők és magyar
kultúrán dolgozók száma a legnagyobb. Ami keveset vagyonban és kultúrában csináltunk, az
legnagyobb részében magyar. Ha német volna, oláh volna, azt kellene mondanunk: németesít-
sünk, romanizáljuk. De magyar! Itt magyarosítani kell! A magyar fajta szorgalmas és türelmes.
A szorgalom és türelem hát magyar erény. A magyar fajta reformra, liberális gondolkozásra
hajló. Mutatja a reformáció, mikor e fajta színe-lángja fogadta el a protestáns vallást. Ami a
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kultúrát illeti, ez a fajta adta Mátyást, a reneszánszkirályt. Erdős[i] Sylvestert, Széchenyit,
Kossuthot Petőfit, hogy nagyokat lépve ragadjunk ki pár nevet. Ez a fajta haladásra,
gazdagodásra, szabad gondolkozásra, kultúrára termett. De most tehetetlen. Megkötik a kezét
Róma, a feudális főnemesség s a nagyon éretlen, de nagyon izgága nemzetiségek. Ezt az
országot hát muszáj magyarrá tenni! A magyarság, Bánffy magyarsága, harc a klerikalizmus,
ostoba nemzetiségi fantazmák, Bécs, a sötétség, a kiszipolyozás s a hülye nacionalizmus ellen.

Bánffynál sohse gyűlöltek többen és jobban még magyar politikust. Ugye nem nehéz
megérteni? De [nem] nehéz megérteni azt sem, hogy akiben ez ország fennmaradása
szükségességének sejtése vagy tudása él, aki haladást és kultúrát akar: ma Bánffy után kiabál.
Kezdik belátni egyebekben elég konzervatív bácsik is, hogy radikalizmus kell, magyarság kell,
Bánffy kell!…

Magyarság! Gazdagabb, népszerűbb hit és program nincs ennél!… Radikalizmus! Kis népet, a
mi helyzetünkben levőt, más még nem mentett meg a fenyegető haláltól soha!…

Egyesüljünk a magyarság hitében és programjában mind, kik e földön élni és haladni
akarunk!…

Nagyváradi Napló 1903. január 10.

A. E.

6. UJHÁZI EDE

A színjátszó talentum, az ágálás: speciális, különös képessége az agyvelőnek és a - fizikumnak.
Nincs semmi köze ahhoz a nagy emberi erőhöz, melyet intellektus néven ismerünk, s mégis az
intellektusra ható. Inkább ösztön, mint tudat és mégis teremtő talentum. Ha ösztön, csodálatos
ösztön. Kifejtésében hatalmas, produkáló, termékenyítő. Nem egyszer megkorrigálja a zsenit.
Megmélyít sekélyes helyeket, megsugaraz homályosságokat. Hogy a Kean-okról ne
beszéljünk, eszünkbe jut például egy fiatal Pethes Imre nevű magyar színész, aki Ocskay
brigadérosban két szót mond: „egyszer szerettem”, s ebben az „egyszer”-ben egy élettragédia
sír, s olyan mélység tárul, amilyen Herczeg egész darabjában nincs. És ehhez mégis nagyon
ritkán van az intellektusnak köze. Mikor az öreg Szentgyörgyi bácsi Sudermann Pillangó-
csatájában megcsinálta az öreg köszvényes zsugori alakját, két előkelő kritikus elfogta az
előadás után, s enthuziazmusban égve magyarázta neki, hogy miért s miben tökéletesebb ez a
Salviniénál, a Novelliénél. Az öreg Szentgyörgyinek fogalma sem volt, milyen nagy dolgot
mívelt, s zavarodottan csak azt hajtotta:

- Én ezt így szoktam csinálni…

Mesébe illő nagy kivétel, ha az ilyen színésztalentum nagy intellektusba foglalódik. A nagy
ágáló művészet s nagy intellektus szinte históriai nagysággá teszik az individiumot. Nekünk,
szegény kis magyar nációnak van egy ilyen emberünk. Ujházi Edének hívják…

E pillanatban nem tudjuk, szükségünk van-e mind a tíz ujjukra, ha fel akarnók számolni, hány
igazi nagy emberünk van nekünk… Nincs szükségünk. Fátumos, koldus kis nép vagyunk.
Szinte abnormalitása a természetnek, hogy vannak nagy embereink, s kis gárdájukban ott van
Ujházi Ede. A kis nációk nagy emberei kész görög tragédia hősök. Összeroppannak,
fulladoznak s megvakulnak, mert nincs elég helyünk, levegőnk és világosságunk…

Ujházi Ede boldog és szerencsés a nagyok között. Őt a maga nagy talentuma és intellektusa
fölemelték. Óh, nem arra a magas polcra, mely a zsenire szerencsésebb kultúrországokban vár,
hanem egy maga építette polcra, a filozófia tetőjére. Napderűs, bölcs világ van e tetőn. Ide
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nem érnek kicsiségek és kicsinyességek. Itt nem fáj, hogy nem értik és nem értékelik az igazi
teremtést, s hogy a szoknya besöpri a színpadon kínnal, gyötrődéssel vágott nemes nyomokat.
Itt e napderűs, büszke, bölcs tetőn az sem fáj, hogy el kell indulni házalni Ujházi Edének, mert
másként nincsenek meg az élethez szükséges forintok… Az antik és finom kiadású
epikureizmusnak s a modern nietzscheizmusnak kibékítő formáját találta meg Ujházi Ede. És
erejét, fiatalságát megőrizte nekünk, a szegény kis magyar nációnak gyönyörűségére… És
epigonokkal félretolathatják, ócsárolhatják vagy becézhetik, hiába Novelli-láz, Zacconi-láz:
Ujházi Ede Ujházi Ede marad. Nagy és külön. Filozófus és elragadó aktor…

Ma este kezdi meg nagyváradi játékait Ujházi Ede.

Nagyváradi Napló 1903. január 13.

A. E.

7. NAGYVÁRADI ÉJSZAKÁK

Gethesítő, húsz fokos hideggel, mikor a fehér, fagyos havat meg-megroppantva lépdelünk,
izgató, ébresztő tavaszi lehelettel, ernyesztő, izzasztó nyári meleggel tépdesett ködruhákkal,
hideg őszi könnycseppekkel: mindenképpen szép, bódító, szűz és sejtelmes még a nagyváradi
éjszaka. Sötét fátyolához nem nyúltak még…

A nagyváradi éjszakák népsége mamlasz, gyáva népség. Félénk korhely, javíthatatlan iszákos,
elcsigázott pincér, álmos cigány, hajléktalan vad csavargó, szemtelen leány és a többi.
Közöttük van néha egy-egy becsületes éjimádó is. De szerelmébe ez is inkább belepusztul. Az
éjszakát, a szűzi, sejtelmes és titkos éjszakát fátyolától megfosztani nem próbálta még senki.
Az éjszakai, a meztelen élettől s a való élettől és igazságtól mindenki fél.

Meg-meg akarjuk libbenteni a nagyváradi éjszaka fátyolát. Nem ígérjük, hogy a fátyolt
lerántjuk egészen, de olykor-olykor egy-egy pillantásnak fogunk utat csinálni a nagyváradi éj
sejtelmes, ismeretlen világába.

Az éjszaka a nappal méhe. Az éjszaka a levetkőzött élet. A nagy emberi dokumentumokat az
éjszaka kovácsolja. Nagy őrületek és nagy igazságok az éjszakában fogantatnak. Az
éjszakában, melyet nem ismer a nappal.

A nagyváradi éjszakákból eseteket, impressziókat, hangokat és dokumentumokat fogunk ki-
kiragadni a nappal számára. Barna sziluettet megragadott impressziókat, hirtelen rögzött
képeket kerestünk ki és találánk fel az éjszakából, a szent, a még szűzi éjszakából, melyet egy
nagyváradi éjimádó poéta, ki a sorba szintén szánt egy pár képet a nagyváradi éjszakákból, a
többek között így énekelt meg:

…A sötét volt az első,
Fényt sose látott szent kaosz.
A nincs volt az első igazság,
Önmagát szülte szent erény,
A tagadás az első isten
S első hazugság volt a fény.
……………………………
Sóvárgom a nagy éjszakába,
Várom a barna felleget,
Multát a színnek, fénynek, vágynak,
Beálltát a nagy éjszakának…
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Az éjszakai Nagyváradot megvilágítani nincs erőnk. De egy-egy fénysávot be fogunk tudni
röpíteni a nagyváradi éjszakák misztériumába.

Program nélkül, összevisszaságban fogunk írni a nagyváradi éjszakákról s a nagyváradi
éjszakák nagy titkairól. Talán színtelenek, keveset mondók lesznek a képeink, de hisszük,
hogy sok mindent meg fognak értetni, amit a nappal embere nem ért, mert belenézni nem tud
az éjszakába.

Ennyit prológusul ahhoz a sorhoz, melyet a nagyváradi éjszakák történetéből akarunk
kirajzolni…

Nagyváradi Napló 1903. január 14.

8. IDEÁLIS ŐRÜLETEK

…Úgy lesz ez már. A világ nagy rostája ki fog lassan lassan hullajtani bennünket, javíthatatlan
pozitivistákat. A rostában csak idealisták maradnak. Mert ez a mi korunk az idealizmus kora,
hogy a macska rúgja meg. Egy darabig ismét állandó farsang lesz a világ. Jaj annak, aki a józan
eszét el nem hajítja.

Nálunk is szörnyen dühöng, sőt talán legjobban dühöng e szép nyavalya. A vad ideákra, a
fantasztikus agybukfencekre kisütött a nap. Nagyon erősnek, nagyon keserűnek, nagyon
józannak vagy nagyon egyedülvalónak kell lenni annak az embernek, kit ez a nyavalya
elkerül. Íme a tudós Hoitsy Pál is Nagymagyarországról álmodik.

A Góbi sivatag, a Szahara nem sivárabb, mint a mi mai életmezőnk, s e nagy sivárságra
délibábokat vetítenek még tudós emberek is. A közéleti erkölcs restaurálása, a fajmagyarság
megmentése és továbbtenyésztése, a magyar imperializmus és egy sereg zavaros és kertelő
őrület után hát megszületett a legújabb ideális őrület is. És a reakció, ez a veszekedett
idealizmus olyan széles, zsarnok, nagy úr már, hogy tiszta fejű ember, mint Ignotus is, csak
játszani mer egy-egy ilyen őrülettel. Erősen ráfújni nem mer. Pedig látszik, mutatja a játék is,
hogy Ignotus el tudna velük bánni. Ezen sem csodálkozunk. A francia új Parnasszus erős
individiumú [!] poétái helyébe cukrosvíz gyártó álhumanisták jöttek. Maeterlinck históriai
darabot ír. Kipling rálicitál Pósa Lajosra. A német ideális anarchisták - reális megalkuvók
lettek, s szalmaszálakkal táplálják a kacskakezű Cézár világimperializmus szappanbuborékát.
Mind idealizmus ez, kérem szépen. Mind reakció. Az újkor. Álom kell, minél szebb, minél
vadabb álom a világnak. A józanságot, ezt a legigazabb idealizmust, elföldelik. Megszakadt a
pozitíve gondolkozók sora. Ki tudja, mikor fog jönni az új Voltaire?…

Mi, akik a majmoskodáshoz legjobban értünk, mi nosztrifikáltuk leglelkesebben az új
nyavalyát. Ezért ne tessék csodálkozni, hogy a [Nagy]magyarország hóbortjában egyesülni
tudnak Falk Miksa, Rákosi Jenő, Vészi József és Bartha Miklós, s ellene szólni nem mernek
Eötvös Károly, Vázsonyi Vilmos, Ignotus stb. sem.

…Eközben a ki- és bevándorlás törvényeit tárgyalják. Az ország fele szökni szeretne.
Akárhova, mert rosszabb sorsra sehol sem lelhet. Egy-egy ilyen nem nagy városban, mint
Nagyvárad ezreket kell eltartanunk ingyen meleggel, ingyen levessel, ingyen kenyérrel. De a
feudális urak és papok, a prosperáló és domináló kevesek igaz örömére, itt az új kor. Az
éhező, szerencsétlen milliók jóllaknak ezután álmok és a túlvilág ígéreteivel, miket soha olyan
pazarul nem osztogattak a papok, mint most.

Madáchnak már volt némi sejtése az evolúció nagy törvényéről. Az ember tragédiája egyik
passzusában a korszellem rettenetes hatalmáról ír.
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A korszellem. Most az ideális őrületek a korszellem. Az is megtörténhetik, hogy e sorok írója,
ki ma még megmaradt józannak és gondolkozónak, holnap már nem bírja ki a Madách
korszellemének nyomását, s olyan idealista lesz, mint a pinty.

Addig is azonban szól a kevesekhez, kikhez szólni szokott, védekezzenek az ideális őrületek
nyavalyájától!…

Nagyváradi Napló 1903. január 15.

A. E.

9. A HÉTRŐL

Bródy Sándor „Királyidillek” színpadi trilógiáját a kolozsvári színügyi bizottság letiltotta a
színpadról. A história szent nevében. A história, a görögtüzes história nem tűri, hogy Lajos
királyt, Mátyást, és Bethlen Gábort embereknek rajzolták… A merész, igaz és becsületes
Bródy Sándor persze sehogy sem érti ezt. Pedig hát ilyen nagy úr a história. Mária Teréziának
szabad fölséges szobrot állítani, de próbáljon valaki színpadra vinni egyet a nagy királyné
idilljeiből. A história nem tűr ám ilyesmit, s az emberek sem tűrik, hogy nekik ne hazudjanak.
Zsófia főhercegnőt valamikor legalábbis boldoggá fogja avatni a római egyház, s a história
ékes szavakban fogja magasztalni a Mária Lujza női erényeit s angyali jóságát, hogy egy
szegény nyelvmesternek pártját fogja. És a história azt is megcsinálja esetleg, hogy a
házastársak számára oda fogja állítani példakép gyanánt a Lónyay-párt.

A história az élet megtisztítása. A história a legemberibb tudomány, mert benne kristályosul ki
az emberiség hazugság mániája, örök önámítása. Azt mondják, hogy az önámítás a boldogság
princípiuma. Milyen boldogak lehetnek az emberek Kolozsvárt, s milyen nyugodtak lehetnek
azok, akiknek félniök kellene a história ítéletétől. A história csak a Dózsa Györgyöket,
Dantonokat Bresciket bélyegzi meg, a koronás botránytévőket soha!…

Nehogy úgy járjunk, mint Vázsonyi járt Kinizsivel. Mindezt nem Lajos királyra, Mátyásra és
Bethlen Gáborra értettük. De a három neves, néhai nagy úr is náthát kapott, ha nagy hidegben
nem jól öltözködtek s szarvakat, ha nem vigyáztak a feleségeikre. Emellett aztán igen kitűnő
férfiak lehettek, s azok is voltak.

*

A mester járt közöttünk, s a jövő héten újra visszajő.

A vasútnál jó Somogyi Károly egyedül fogadta, bankettet nem rendeztek a tiszteletére,
egyelőre még koszorút sem kapott, vizitelnie nem kellett sehol, utcán, kávéházban nem
bámészkodtak utána. Semmi lárma, semmi zöldség, semmi molesztálás. A mester el volt
ragadtatva:

- Nagyszerű város. Egy város, ahol nem ünneplik az embert. Látjátok, marhák - ez már egy
darab Amerika. Ez modern város. Itt megváltják a színházi jegyet, megértik s megtapsolják az
embert. Aztán vége. Nagyon helyesen. Nem zavarják ki az embert a maga kis bölcsességéből
és nyugalmából…

Minden így is van. Ám azért határozottan Ujházi lázban égett Nagyvárad. Ázsióval keresték a
jegyeket. Crampton mestere fölzavarta a lelkeinket, s kiváltott belőle sok becsületességre és
igazságra való vágyakozást, Pont-Biquet-je derűt hintett a lelkeinkbe. Egyszer egy előkelő
grófi mama elvitte a bakfisleányát a „Pont-Biquet család” előadására.
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Szentül hitte, hogy az ő édes, hófehér, szép kis leánykája nem érti s nem értheti meg a darab
veszedelmesebb csalafintaságait. Mikor aztán Ujházi bejön süketen az utolsó fölvonásban, a
méltóságos mama magyarázza a kis leányának:

- Látod, most részeg Pont-Biquet.

- Nem részeg az mama - bizonykodott a kis leány. - Én látom, hogy nem részegség az…

…A kifejező erő óriási mértékét Ujházi Edében bizonyítja ez a kis eset… Vagy talán azt, hogy
a méltóságos mamák nem vigyáznak eléggé a kis leányaikra…

*

Most földelték el a hirtelen eldőlt daliás, derék férfiút s már utódja után néznek a szemek.
Valamikor még zengett a nóta:

Az alispán kalapomhoz rózsát tett,
Most is ott van, ha onnan el nem veszett,
Rózsa mellett szép a piros tulipán,
Piros borral itatott az alispán.

Hogy elmerült ez a darab szép idő, mint merül egyre mélyebbre a múlt tengerében. Már a
Szunyogh Péterek közül is, kik még valamit visszatartottak, lekötöttek a régi levegőből - oly
kevesen maradtak. A régi, sok tekintetben nemes, becsülésre méltó formák összeomlottak, s
zavaros formátlanság van ma még helyükön. Mi lesz a vármegyével? Mi lesz a régi becses
tradíciókkal, melyek helyébe nyegleségek kerültek? Hogy fog kialakulni, a mai siralmas
káoszból a jövendő magyar élet? Ki tudja mindezt? A vármegye temetett tegnap. Derék férfiút
temetett, akit megőrölt, s aki a mai vármegyében a régi vármegyét szerette. A mai vármegye…
Csak őrölni tud, pusztítani és pusztulni…

Nagyváradi Napló 1903. január 18.

10. PROHÁSZKA OTTOKÁR NAGYVÁRADON

- A katolikus szabad líceum -
Nem fogunk a Vészi Józsefék hibájába esni, s nem fogjuk kivételes nagy embernek deklarálni
Prohászka Ottokárt csak azért, mert merészebbnek s intellektusban gazdagabbnak látszik, mint
többi fegyverese az ecclesia militansnak. Végre is, ha nem volnánk annyira Ázsiában,
amennyire Ázsiában vagyunk, talán nem volna olyan rendkívüli eset, hogy gondolkozó ember
tudomást vesz a természettudományról, s hajlandó tudomásul venni, hogy vannak bizonyos
természettudományi igazságok is. És csak nálunk ütődnek meg s álmélkodnak az emberek:

- Ni, egy pap, aki nem átkozódik, hanem vitatkozik Nietzschével, Spencerrel és Pollák Illéssel.
Nem kiabál kínzó kamara s inkvizíció után, s nem irtózik a tridenti kőfal kijebb tolásától, és azt
meri hirdetni, hogy Krisztus nem a főpapokért, főurakért, földi dölyfös hatalmasokért halt
meg, hanem mindannyiunkért.

Hogyne volna ez új és csodálkozásra méltó. Boldogult Schlauch Lőrinc például csak
„fölfedezte”, hogy létezik egy Herbert Spencer nevű úriember, s bizonyos evolúció című
törvény, és már tudósok tudósa lőn belőle. Így vannak az emberek Prohászka Ottokárral.

Az ő igazságai olyan féligazságok, ami[lye]nek egy kicsit intelligensen szerkesztett lapban nap
mint nap halmozva jelentkeznek. Ám Prohászka pap, kedvesen fura dialektussal beszélő pap,
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aki egy kicsit savonaroláskodik, s íme tegnap két nagyváradi szabadkőmíves áradozva beszélt
nekünk Prohászkáról, kiről Vészi József vezércikket írt.

Itt írjuk meg odavetve egy régi igazságunkat. A magyar antiklerikalizmus nem elég intelligens.
Ez a legnagyobb baja. Protestáns ízű, volterianus ízű, zsidó ízű vagy még speciálisabb ízű.

Nem tudományos. Hát nem méltóztatnak látni, hogy Ehrhardok, Prohászkák a jövendő
klerikalizmusának az előhírnökei? A klerikalizmus örök célja az emberiség nyűgökben tartása.
A Németországban most fejlődő és dühöngő protestáns klerikalizmusé is ez. Nagyon
természetes, hogy e nagy cél eszközeinek a haladó korral együtt folyton módosulniok kell.
Mivel ma már sem kínzókamarákkal, sem a sötétség terjesztésével nem lehet eléggé
boldogulni, az ecclesia militans gondolkozóbb elemei modern fegyverekkel kezdenek
hadakozni. Íme - Prohászka példája mutatja - a modern fegyverek előtt még az antiklerikálisok
is meghódolnak!…

Ennyit Prohászkáról, ki vasárnap Nagyváradon a katolikus líceum előadásán fölolvasást
tartott…

Nagyváradi Napló 1903. január 20.

11. A HISTÓRIA VÁROSA

Úgy tartják, hogy Kolozsvár a magyar história városa. Magyar, gőgös, koturnusos, koldus és
dohos. Ott úgy ápolják a tradíciókat, mint gondos gavallérok a fogat, kezet és bajuszt. Még a
szenzusok is átfejlődnek ott. A kriptaszagot például levendulaszagnak érzi a kolozsvári orr. A
látás… No erről bővebben beszélünk. Míg Gárdonyi Géza el nem egriesedett és annuská-
sodott, igen sok mély és szép dogot írt. Írt egyszer a látás tökéletlenségéről, az arányok nagy
törvényéről, a szemről, amelyet határok kötnek, az emberbogár végtelen kicsiségéről. A szem
alig lát valamit - írta - a való és lévő világból, hiába a mikroszkóp, a horoszkóp stb. Kolozs-
várott nagyon szívre vették ezt a nagy emberi tehetetlenséget. Mivel pedig ott okvetlenül
hisznek Brunetière-ben, elhatározták, hogy mivel a gyarló ember úgy sem láthat tisztán, ők
bizony nézni sem fognak többé. A vakoknak is van prófétájuk, s Bartha Miklós az egyik
kolozsvári próféta. A kolozsvári filozófiának legnyíltabban éppen a napokban adott hangot e
próféta, írván, hogy a tudományt el kell hajítani rögvest, mihelyst lelkünkbe vésett tradíciókat
törül le… Hát ez Kolozsvár!… Ott nem látnak, mert nem akarnak látni. Egy csöpp aggódás
nélkül el lehetne, ha lehetne tolni a Gangesz partjára vagy a Fidzsi szigetekre az egész várost.
Csak az utolsó napokban egymásután olyanokat botlott a kolozsvári vakság, hogy
kétségbeestek mindenfelé a doktorok. Diplomások és diplomátlanok, sőt Fadrusz János s ama
Tóth Béla által leleplezett francia is. A cenzúrát a napokban hirdették ki. Egy ügyész
cselekedte. A napokban kapott egy újságíró nyolc hónapot a Bartha Miklós - tisztességéért. A
napokban tiltották be a Bródy Sándor darabját. Úgy mondják, hogy jelenleg a kolozsvári
pennaforgatók háromnegyed része dutyiban ül. A manó tudná fölsorolni a vakbotlások
légióját. A história városa hadakozik barlanglakó módjára a világgal, az élettel, a haladással, az
intelligenciával és kultúrával.

Nézzük, olvassuk a kolozsvári lapokat. A cincinnati szénszükségről sem mernek már írni,
hátha a Szvacsinák s a többiek célzást látnak benne. Egy pár érintetlen fejű és szemű ember,
professzor az egyetemen fiskális, skribler stb. nézi-nézi a szaporodó eseteket, s hallgat
filozófus megnyugvással és filozófus gyávasággal. - A história városa pedig a maga degenerált
arisztokrata tekintélyeivel, hivatalos vezetőivel, ügyészeivel, bíráival s egyebeivel már azon a
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stáción tart, hogy letagadja, hogy egyáltalában lenne világosság, haladó emberiség és kultúra.
És látó szem.

Már nem is a belátható históriában él, hanem a kőkorszakban. Legyünk krisztusiak, s
bocsássunk meg neki, mert hitből s a múlt szerelméből vétkezik?

A história városa… Hát így nevel a história? Akkor a haladni akaró emberiségnek minden
lépésnél el kell pusztulnia, amit túllépett… Nagyon, de nagyon kompromittálja a magyar
históriát és magyar kultúrát - szegény Kolozsvár…

Nagyváradi Napló 1903. január 22.

(ae.)

12. PROHÁSZKA ÉS VIDÉKE

- Az Alkotmány téved -
Az Alkotmány című néppárti újság vezércikkében velünk, a Nagyváradi Naplóval foglalkozik,
s avval az írásunkkal mellyel Prohászkáról és nagyváradi szerepléséről számoltunk be. Az
Alkotmány vezércikkének a címe „Szabadkőmíves mozgolódás”.

Az Alkotmány téved. Mint már annyiszor tette. Nevezett már bennünket kazárlapnak,
Vázsonyi-lapnak, zsidóradikális, zsidó-protestáns lapnak. Most egyszerre páholy-lapnak
nevez, s annak a különben reánk nagyon hízelgő véleménynek ad kifejezést, hogy a magyar
szabadkőművesség általunk, a mi írásunkban ad választ Prohászkának s a „modern
katolicizmus”-nak.

Az Alkotmány ezúttal is téved. Nem vagyunk páholylap sem. Csak látunk. Ezt elismeri az
Alkotmány is. Így ír:

A szabadkőművesek gárdája megmozdult. Nem az, amely bekötött szemű közkatonákból áll,
hanem az, amely a legbeavatottabb vezérekből áll. Mondhatom ügyes legények. Kitűnő
kémek. Pompás érzékük van. Az ellenséget messziről észrevették. Az első lépésnél
meghallották a léptek neszét. Pedig mindössze egy ember lépett elő. De ők megérezték és
megértették, hogy mögötte egész tábor tanyáz. Prohászka előlépését vette észre a legzártabb
tagú szabadkőműves gárda. Prohászka kilépésének neszére lettek figyelmesek. Hallgatóztak s
finom szerveikkel megérezték, hogy itt a leghatalmasabb, a legveszedelmesebb ellenség
közeledik. Ezt a benyomást keltette s hagyta maga után Prohászka Nagyváradon a belfentes
szabadkőműveskörökben. A szabadkőműves belső gárda Prohászkát a gondolkozó ember előtt
először is kisebbíteni törekszik egyik nagy váradi páholylapban.

Leközli aztán cikkünknek erősebben találó részeit, s haragos kitöréseivel nagyon elárulja,
hogy mi jól beláttunk a Prohászka kártyáiba, s az Alkotmánynak fáj, hogy fölvilágosítottuk
azokat, akiket kissé vagy jobban megszédített az új jezsuitizmus szózata.

Nem vagyunk szabadkőmívesek, sőt cikkünkben kikeltünk, hogy még szabadkőmívesek is
tömjéneznek Prohászkának, aki az Alkotmány szerint a legnagyobb ellensége a
szabadkőmívességnek.

Nagy igazolásunk az Alkotmány vezércikke. Ime, jól láttunk és jól világítottunk. Mert az
Alkotmány jajong és rémeket lát. Az Alkotmány, ismételjük - téved. Aki tisztán lát és szaba-
don lát, még nem okvetlenül szabadkőmíves. De most már a szabadkőmívesek és minden
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liberálisok okulhatnak. A jezsuita tudákosságnak, a liberáliskodó ultramontánizmusnak ne
üljenek fel.

Pierre Froment - óh, nagy Zola mester! - többet látott, okult, mint Prohászka. Elhagyta
Lourdes-t, elhagyta Rómát, a fanatizmust, az egyházat, még a piété sans foi-t, a humanizmus
vallását is. És odajutott, ahova el kell jutnia igaz embernek és igazi gondolkozónak: az
emberiség és élet szerelméhez, az emberiség haladásának a hitéhez. A munkát elmés
mondásokkal elintézni nem lehet, miként a tudomány sem idézetekre, szónoki figurákra,
szellemeskedésekre való. Igenis a munka fogja elvégezni a megváltást és elhozni a szépség,
bölcsesség és nyugalom világát.

Az emberiségnek s az életnek munkás és lángoló szerelme; a tökéletesedésnek hite olyan
fölséges magasság, melynek lábánál árván, szánandóan terül el Prohászka és vidéke lapálya.

Nagyváradi Napló 1903. január 23.

13. HARC A KUTYABŐRÉRT

- A Bozóky család nemessége -
A világ demokratizálódik, sőt szociáldemokratizálódik. A kisded babonák, előítéletek fosz-
lanak, oszladoznak. Magyarországon azonban nagyon erős vágy támadt visszasétálni pár száz
esztendőt. A reakció egyre erősebb. A porosz junker-szellem inficiálta a feudális, kasztszerető
nyavalyára különben is erősen inklináló magyar társadalmat.

Kicsi és nagy szimptomák bizonyítják nap mint nap ezt. Olyan állásban levő férfiak esnek
ebbe a nyavalyába, kiktől világossághintést lenne jogunk várni.

Rákosi Jenő főrendiséget vállal, Zsögöd Benő Grosschmid és méltóságos udvari tanácsossá-
gára büszke smokk lesz stb., stb. Most pedig Nagyváradon történt egy jeles bizonyító eset.

Az eset hőse nagyságos dr. Bozóky Alajos kir. tan. jogakadémiai igazgató. Ugyanaz, aki
egyebek mellett a nagyváradi kir. jogakadémiából felekezeti kir. kat. jogakadémiát akar
csinálni és csinál.

Dr. Bozóky Alajos írt egy pár használható tankönyvet, díszes munkás állást kapott, azután kir.
tanácsosi címet is nyert, társadalmi becsüléshez és tisztességhez jutott. Egy egyszerű élet
többet nem kívánhat. Legkevésbé kívánhat pedig e valamikhez egy nagy semmit. Már pedig
világos fejű ember szemében a cím valóban a semminél is kevesebb. Pláne rettenetesen semmi
az okleveles nemesség. Dr. Bozóky Alajos pedig kutyabőrt akar. Valósággal harcot folytat a
nemességért s a nemességhez való teljesen értéktelen jussért.

Legutóbb dr. Bozóky Alajos kérelmet terjesztett elő a belügyminiszterhez, melyben a Bozóky
család nemességének elismerését s a bozóki predikátum használásának a jogát kéri. A
kérelemhez egy saját kézzel összeállított családfát, egy II. Lipót idejében élt Bozóky nevű
ember ármálisát, - egy nagyváradi temetői sírfelirat másolatát, mely szerint „itt nyugszik
nemes és nemzetes Bozóky Mihály” stb. mellékelt. Hivatkozik a kérelemben, hogy apja
császári helytartósági írnok, tehát nemesember volt.

A belügyminiszter tegnap dr. Bozóky Alajos kérelmét a teljesítés megtagadásával küldötte
vissza. Azt mondja a miniszter, hogy a nemességhez való jogot a kérelmező bizonyítani nem
tudta. Bizonyítani kellene, hogy az ármálisos Bozóky őse a kérelmező Bozókynak. Bizonyítani
kellene, hogy a kérelmező ősei hatvan évig visszamenőleg használták a nemesi címet. A
sírfeliratot a miniszter bizonyítónak nem fogadta el. Azt sem tekinti bizonyítónak, hogy a
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kérelmező édesapja helytartósági tisztviselő volt, mert abban az időben a fogalmazói szakig
már nem nemesek is viselhettek hivatalt. Végül levéltári bizonyítékokat is kér a miniszter.

Megvigasztaljuk dr. Bozóky Alajost. Senki sem becsüli ezután kevesebbre, mert a nemességet
bizonyítani nem tudta. És megvigasztaljuk, hogy élnek emberek - ilyen e sorok írója is -, aki
letagadja a predikátumát és a történelmi nemességhez való ősi jussát. Gondolkodó, világos
fejű, munkás ember szemében már az is aggodalmat keltő, hogy esetleg föltehetik róla, hogy
olyan csacsiságot, mint a grófi, bárói, nemesi cím stb. tart valamire. Lássák már a kir. - és nem
kir. kat. - jogakadémián és környékén is, hogy van világosság, és a világ előre halad, ha az
öreg Mommsen szerint két lépést előre s egyet hátra is tesz.

Nagyváradi Napló 1903. január 25.

14. NOSTRA RES AGITUR

Franciaországban: nostra res agitur. Mindnyájunknak, az egész jövendő emberiségnek sorsát
edzik a tűzben, pörölyözik, formálják a világ nagy műhelyében: a mindig izzó, szikrázó,
morajló Párizsban. Csodálatos, de megfejthető módon: a magyar társadalomnak csupán két
legérzékenyebb szerve érzi ezt: a klerikalizmus és a szabadkőmívesség. A többi magyar alig lát
és tud többet a breton parasztnál vagy valamelyik agg francia márkinénál: üldözik a szegény
nővéreket és a jámbor abbékat. Pedig Franciaországban az dől el most, hogy föl lehet-e már
végre szabadítani az emberiséget, lehet-e végre világosság mellett a kultúra útján előretörni a
boldogság felé… Nem a jakobinusok harcolnak a csuhásokkal, hanem az ész a megzápult
szívvel, a világosság a sötétséggel, a fölszabadító humanizmus a leigázó deizmussal. Nostra res
agitur…

*

Combes-ot alighanem levette a lábáról az úgynevezett tudományos reakció. Az a hülye
elmélet, hogy a társadalom csak vele egy idős erkölcsi elvek mellett egzisztálhat. Már Combes
azt vallja, hogy a klerikalizmussal nem lehet könnyen, radikálisan elbánni, mert sok évszázad
alatt beleszívódott a társadalom vérébe. Ez valami kificamítása az evolúció elvének, reakciós
kisajátítás. Brunetière az atyja ennek az idétlennek. Apostolainak száma most már légió.
Valóságos tudománya van már Franciaországban a reakciónak. A mi Prohászkánk is ezektől
tanult. Ez új apostolok már nem bíznak abban, hogy a hitnek, a vallásnak egymagában elég
ereje legyen az embereken. Azt prédikálják tehát, hogy a vallást kultiválni, esetleg fejleszteni
is kell utilitárius szempontokból, mert a vallás mindennél megnyugtatóbb, boldogítóbb és
hasznosabb. Mikor Coppée, a poéta, zsolozsmáival megszégyeníti a legöregebb rózsafüzéres
nénit, szabad gondolkozók, valósággal új enciklopédisták, bigottságba süllyednek: mi nem
csodálkoznánk, ha Combes Saulusból Paulus lett volna.

De félni nem kell. Jaurès a francia kamara alelnöke. Az új, emberséges, világos világot
nyomja, hajtja fölfelé az örök kauzalitás, az egyetlen igazság: a természettudományi. Csak a
gyöngék roskadnak térdre. A kemények többen vannak, s Párizs, e csodás műhely izzó,
háborgó.

A jövendőt formálják ott. A jobb jövendőt. Mindnyájunk jövendőjét. Nostra res agitur.

Mi nekünk nem lehet a francia példát egyszerűen utána csinálni. Mi elmaradtunk messze.
Csak az ideák szárnyaltak el hozzánk. A körülmények, a dolgok még nem. Nálunk még nem
volt meg az a forradalom sem, melyet a francia már felejteni kezd. Nálunk a harmadik rend
győzelmet sem aratott, s máris lejárta magát, de emellett a feudalizmus majdnem olyan, mint
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Dózsa György idejében, amihez aztán szinte őrült hallucinációképpen hangzik a modern
proletárok új Marseillaise-e. Ilyen káosz még nem volt azóta, hogy az első vízcsepp leverődött
az ősanyagra. Mi lesz ebből? Sok dolgot előlről fog kelleni kezdeni. De legeslegelső sorban
jöjjön már az a radikalizmus. Nekünk elől kell kezdeni a dolgot az első rendnél, aztán a
másodiknál s a harmadiknál végre. A rangokkal, kiváltságokkal, ősdurvaságokkal,
arisztokráciával és klérussal, s a kiszipolyozó tőkével egyszerre kell végezni. Hogy?
Tekintsünk Franciaországra…

*

Nostra res agitur. Ha élni akarunk, kezdjünk már az élethez. Oldjuk meg magyarul a
problémáinkat. Mert ugye nem kedves kilátás, hogy esetleg a porosz Bebelek vagy a szláv
Bakunyinok utódai fogják ezt elvégezni helyettünk - ha majd germán vagy szláv tenger ömlik
a mi élhetetlenségünkre!?

Nagyváradi Napló 1903. február 1.

A. E.

15. A SAJTÓ

- Pálfi Antal pályadíja -
Egy derék embernek jóvoltából vezércikket írhatunk - magunkról. Egy derék ember szeren-
csés inspirációjának jóvoltából. Pálfi Antal ez a derék ember. A neve ismert és becsült már. Az
idea, melyet neki egy szerencsés perc diktált, nem világrengető, de végtelenül igaz és okos.
Olyan, ami voltaképpen nem új és mégis ismeretlen. Olyan, amilyen kontempláló, föllángolni
tudó, becsületes lelkekből szokott kifakadni. Ezek a legértékesebb, legbecsületesebb ideák
mindig. Pálfi Antal, aki valósággal szerelmes az ő pátriájába, s az idegenből ide gondol reánk,
a mi lépéseinkre, a mi jövendőnkre, s aki a fölös obulusait is elküldi szerelmes szívvel az ő
szegény pátriájának - megemlékezett a sajtóról most. Ugye, hogy természetes és mégis
csodálatos dolog ez? Mert a sajtó a levegője egy kultúrtársadalomnak, benne és általa élnek az
emberek. Ám minálunk még csak annyiban tartják levegőnek a sajtót - hogy nem látják meg.
Pálfi Antal meglátta s jól látta meg. Az irodalom és kultúra nagyváradi egyesületének a szem-
üvegén. Tiszta jó üveg, csak kevesen használják. Pálfi Antal meglátta rajta, hogy a kultúra és
irodalom szolgálatában a sajtó jár elől. A sajtó ír, bírál, agitál, toboroz. Sőt specialiter ez
egyesületben a belső szellemi produkciót is a sajtó végzi. Ám azért a Szigligeti Társaság
nevében Szegeden kellett megemlékeznie valakinek a nagyváradi sajtó nagy kulturális
eredményeiről, jelentőségéről.

Úgy tudjuk, a levelét nem olvastuk, hogy Pálfi Antal kétszáz koronát küldött Rádl Ödönnek, a
Szigligeti Társaság érdemes elnökének. Pályadíj ez az összeg, s mint halljuk, évenként fogja
kitűzni Pálfi Antal. Ezt az összeget minden évben egy-egy nagyváradi újságíró fogja kapni,
akit talentumosnak, érdekesnek, munkásnak és érdemesnek fognak e díjra ítélni.

Kétszáz korona nem nagy summa. De mennyire megnöveszti a nagy cél, amit szolgál. Ez a
kétszáz korona mementó lesz, hogy a kultúra jegyében a sajtóval illik tartani, hogy az irodalom
a magyar talajban együtt tenyészik a sajtóval, s ígérete, jele egy jobb jövendőnek, mely látni és
értékelni fogja tudni egy-egy izmosabb, eredetibb s erősebb újságíró egyéniség nagy társa-
dalomformáló szerepét. Íme, milyen nagy összeg ez a kétszáz korona!…
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Pálfi Antalt szerencsés inspiráció szállotta meg, s a tegnapi nap eseményét nem a politika, nem
a vér és a szenzációk többi bányája adta, hanem egy derék szegedi - nagyváradi.

A sajtó sajtó. Mindegy, ha szeretik, ha nem szeretik, ha dicsérik, ha bántják. A sajtónak a
jégeső sem árt. Egy francia akadémikus mondta. Tessék megjegyezni: akadémikus:

- Írjatok, fiúk. Írjatok bátran bármit. A sajtó magamagát korrigálja meg. Nincs egyetlen leírott
sor sem, még ha a sötétséget szolgálja is, mely ne világosságot terjesszen. Írjatok jól, rosszul.
Írjatok Minden írás becses, és hajtja előre a világot.

És így van. És mégis a hitnek ez olimpuszi magasságában sem közönyös egy dolog a sajtónak:
megértik-e?

A magyar társadalom meglehetősen sivár képű. De új abban mintha színesednék,
gazdagodnék. Az új idők egyik kis jelének tartjuk a Pálfi Antal megemlékezését is…

Nagyváradi Napló 1903. február 4.

16. MONNA VANNA IGAZSÁGA

- És az új szereposztás -
Shakespeare Vilmos, akit Márkus Emília silány írónak tart, írt néhány ügyes színdarabot. Írt
színpadi munkát Goethe. Írt és ír Ibsen. Írt darabot Wilde Oszkár. Írt Tolsztoj. Nem kell
okvetlenül sokat alkudni le a maga értékéből annak, aki a színpadra ír. Ám Shakespeare a
maga korában sem tetszett mindenkinek. Goethét a délnémet nevelőnők veszik be teljes
türelemmel. Wilde Oszkárnál még ma is azt tartja legfontosabbnak egy Alexander Bernát is,
hogy nem volt normális szerelmeiben ez a gyönyörű lelkű angol. Tolsztojt a moralista
smokkok, Ibsent pedig csak a kiváltságosak habzsolhatják színpadról. De még nem is úgy igaz,
ahogy most írtuk. Ibsen óriási sikert aratna mindig, ha minden egyes darabjához külön
színházat konstruálnának. Ez kellene a régi Maeterlincknek is. Hiszen Wagnert is csak imádni
tudja mindenki Bayreuthban. Külön színház, külön közönség és külön lelki diszpozíció kell
minden íróhoz és minden darabhoz. Bródy S. „Dadá”-jához olyan közönséget lehet válogatni,
mely tombol a kéjtől, elragadottságtól… Talán mindebből könnyebben értődik meg ami most
fog következni.

Monna Vanna mindenkinek tetszik és mindenütt tetszik. És Monna Vanna legkevésbé
Maeterlincknek tetszhetik. Tolsztoj elve, hogy a művészet mindenkihez szól, egy nagy
gondolkozó komikusan nagy botlása. Nem szólhat mindenkihez. És Monna Vannának az a
baja, hogy nem csak lealkuvás Maeterlinck értékéből, de ennek teljes megtagadása.
Maeterlinck, a poéta meghalt, éljen Feld Matyi, aki különben értékesebb dolgot mível most a
Monna Vanna kiparódizálásával, mint Maeterlinck Monna Vanna megírásával. Benne van
talán a reneszánsz a Maeterlinck darabjában. Hol benne az új emberi dokumentum[?] Hol az
új hang[?] Ha meg muzsikát lehelt a darabjába Maeterlinck, ez a muzsika az eredeti nyelvben
maradt. Olcsó vásári munka, mindenkit izgatni és mindenkit eltölteni akaró bukfenc-história ez
a Monna Vanna. Valami benne a Marco Colonna alakja, s igazság az ő igazsága: a legdrágább
a világon ez élet, az élet az egyetlen igazság, s az élet az egyetlen cél… És ez az igazság sem a
Monna Vannáé. A Monna Vanna igazsága más. A Monna Vanna igazsága az, hogy a férfit
megöli a nő… És hát még ha ez a nő színésznő… Maeterlincket megbélyegezte a felesége. A
hatalmas poétát nem értette meg az ő urában… Lehúzta magához. Íratott vele egy darabot és
szerepet az ő kicsi intelligenciájához, az ő telt vállaihoz illő szerepet… És Maeterlick engedi
futni a világba az asszonyt tacskó színészekkel. Engedi, hogy a pénzt és tapsot habzsolja. A
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Monna Vanna minden egyes sikere égő kín, gyalázat az ő csodálatos, szent nagy poéta lelkén,
melyet kiforgatott egy asszony kicsinysége… Ez a Monna Vanna igazsága…

Nagyváradi Napló 1903. február 7.

a. e.

17. AKIK NEM TANULNAK

Valamikor - Jókai is megírta - nagy passzió vala Pest városában a kutyakomédia. Úri, elegáns
mulatság volt ez. A lóversenyek később jöttek. A teátristákra akkor még a kutya se nézett,
annál kevésbé, mert a kutyákat nézték. A kutyakomédiából Wulf-cirkusz nőtt fel, a teátristák
komédia házából lőn sok-sok díszes kőpalota. Minden komédia megnőtt, megfinomodott
Budapesten. Csak egy nem: a politikai komédia. Ez az egy esik, süllyed egyre. Mintha vissza
készülne fejlődni az első, primitív politikai formáig, mikor az összeverődött embercsordát a
törzsfőnök addig pusztította, míg az elkeseredett őspolitikusok a kellemetlen törzsfőnököt
megették.

A magyar politikai komédia nívótlanabb egy peceszöllősi műkedvelő előadásnál. Ma már
pedig minden komédiás tanul, készül, növekszik, csak a magyar politikusok nem tanulnak.

Tessék csak figyelni - ha a gyomor erős - a magyar parlamenti tárgyalásokat. Csak a leg-
újabbakat. Az újév óta folyókat. A Singer-heccet, a tegnapi heccet kiválóképpen. Ott a
kiegyezés kérdése, ott voltak az új, immár törvényekké vált reakciós javaslatok, itt a véradó-
javaslat. A szívünkbe, a fejünkbe és a gyomrunkba vág valamennyi. És a politikus komédiások
nem tudnak a repertoárból semmit. Újév óta ambíciójukat csak két hecc tudta koncentrálni.
Micsoda becsületes komédia volt anno dacumál a kutyakomédia! Ott nem ígértek színjátékot s
egyéb magasrendű produkciókat. Csak kutyakomédiát ígértek, s a műsort mindig betartották.

Mi nem csodálkozunk, ha néhány lap egy idő óta a parlamenti referádát csak tessék-lássék
kezeli, s ehelyett krónikázik a parlamentről olyan hangon, ahogy a színköri előadásokról
szokás.

Még ez is nagy megbecsülése ennek a mi politikai komédiás házunknak.

A politikus komédiások nem tanultak, s nem akarnak tanulni. A múltkor megűztek egy embert,
aki okos is, ügyes is, zsidó is és újságíró is. Most egy másikat űznének meg újra, aki sokszor
siklott ki már a kezük közül. Régi róka már. Öreg katona, szókimondó, snájdig, szabad-
gondolkozó. Az újságíró után generális. Közben próbaűzést mívelnek egy grófi kollégájukkal,
akinek meg alighanem az a bűne, hogy bár gróf, tanult, tud és dolgozni szeret. Singer,
Fejérváry, Andrássy. Ki jön azután a sorba? Mert űzni tudnak a politikus komédiások. Egyebet
sem. Egy-egy úgynevezett vihar esetén padok döngetése, odaordítások idején látja az ember,
mennyi dicső politikusa van e hazának. A nessipálok - a Nessi-botrányt az előbb ki is
felejtettük - gabányiak, lengyelzoltánok, trubinyiak s az ördög tudja még kik: milyen hős
hazafiak. Mindezek tetejében pedig legutóbb már szabad volt föltámadnia a rabonbánnak,
most feláll a zabos zsákra s úgy önérzeteskedik. Hogy aztán minden ügy, hajsza, ambíció és
tudomány konkludál és kicsúcsosodik a lovagiasságban - ez már csak természetes. Ha új affér
nincs, jó a régi is. Fölfrissítik, hogy Ugron Gábor nem kapott lovagias elégtételt, ellenben
vénasszonynak nevezte Fejérváryt… Mit akar egyebet a mandátumosztó jó nép? Nessi Pálból
veszettül hírneves ember lett, Singert kiugratták a szabadelvű pártkörből, Ugron Gábornak
elfeledték a zabot, Andrássy Gyula végérvényesen hozzájutott a Herbert-címhez, Fejérváry
tegnap volt huszonháromezerötszáztizenharmadszor hazaáruló bakhuszár, a képviselőházban
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pedig ismét volt egy mulatságos nap. Odadobnak bennünket újabb tíz esztendőre az osztrák
szipolyoknak, nem engednek se be, se ki, legfeljebb csak horvát útlevéllel, amink még akad,
azt odadobják a katonai molochnak. Mindez semmi…

…De hát jó, jó. Van politika és van kutyakomédia. De a kutyakomédia, mikor még Pesten ez
vala divatban, sohse neveztette magát - politikának!…

Nagyváradi Napló 1903. február 8.

A. E.

18. MONNA VANNA IGAZSÁGA MÉG EGYSZER

- És az új szereposztás még egyszer -
A minap, mikor Maeterlinck darabja új szereposztásban került volt színre a Szigligeti
színházban, a. e. nehány reflexiót írt Monna Vanna igazsága címmel. E kis írásra tegnap
választ kapott Abonyból. Privát disputa ez a válasz, de érdemesnek tartjuk leközölni. Így
hangzik:

„Kedves barátom! A »Nagyváradi Napló« szombati számában olvastam cikkedet, a
»Monna Vanna igazságá«-t. Nem érintkezhettem Veled szóval, szükségét éreztem, hogy
írásban közöljem Veled véleményemet.

Fölrovod Maeterlincknek, hogy a Monna Vannával leszállott a felesége kicsinységéhez, s
ezzel leszállott a publikum kicsinységéhez. Szóval az irodalomban a kiválóság elvét
proklamálod. Azt az elvet, mely megbuktatott még mindig minden arisztokráciát. A
kultúrában, melyet a művelt nyugat most vezéreszmének tart, nincsenek kiváltságosak. A
kultúrában csak tanítók és tanítottak az a különbség, mely valakit az olimpuszra emelhet.
Nagy szent poéta lelkek lehetnek nagyok addig is, míg őket senki meg nem érti, de addig
értéktelenek is. Nekünk szívet nincs időnk a jövő nemzedékre hagyni, mint Shakespeare
kortársainak nagyjaink megértését. Nekünk vannak tanítóink, kik a jelenben tanítanak.
Jogos lehet a panasza egy hazai költőnek, kit e szegény, elmaradott kishazában meg nem
értenek: de nem lehet jogos panasza annak a Maeterlincknek, ki az egész világhoz szólhat,
és nem tudja megértetni magát.

Ha elfogadjuk a kultúrát a jövő zenéjének, akkor el kell fogadnunk a valódi nagyság
egyetlen alapjául a megtermékenyítést.

Ha jogosult lett volna a huszadik században Maeterlinck szimbolizmusa, akkor nem jogosult
a klasszikus művészetek formalizmusának és az egyházi művészetek miszticizmusának
elvetése.

Az a huszadik század, mely a hűbéres eszmék utolsó maradványait írtja, nem veheti
nyakába a kultúra, itt különösen a művészet hűbérurainak igáját. Ennek a közönségnek
nem elég a hit, ennek világosság kell.

Így azután menthetővé lesz a Tolsztoj állítólagos nagy botlása, hogy a művészet
mindenkihez szól, Mert ha nem is szól közvetlenül mindenkihez, de kell, hogy közvetve
mindenkihez szóljon. És minden művésznek kell, hogy célja legyen előmozdítani ezt. Nem a
közönség kötelessége, hogy a Maeterlinckekhez emelkedjék, de a Maeterlickek hivatása
hogy a közönséget magukhoz emeljék.
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És itt kiderül a Maeterlinckné igazsága is. Mikor az urával a saját intelligenciájához és telt
vállaihoz való szerepet iratott, nagy szolgálatot tett az emberiségnek. Az az egy pár
feltétlenül új igazság, melyet Maeterlinck a romantikus miliőben becsempész minden
publikum szívébe, megtermékenyíti azt a többi új eszmék befogadására: Nem
megbélyegezte magát Maeterlinck a Monna Vanna megírásával, de megtalálta azt az utat,
melyen az ő és mások nagy lelkének értékes termékei az egész emberiség javára válhatnak.
Bocsáss meg, hogy untattalak, viszont nem kívánom Tőled, bár jólesnék, hogy levelemre
válaszolj. Üdvözöl barátod

dr. Némethy Ferenc.”

Igaz és becsületes elvek a dr. Némethy Ferencéi. Ám a. e. nem is írt ez elvek ellen. A Monna
Vanna igazsága az, hogy Maeterlinck megtagadta magát s nem volt őszinte. Írónak, apostolnak
ez a legnagyobb bűne. A művészet pedig valamikor mindenkié lesz. De ma még ami
mindenkihez szól, nem művészet. Ma még jogos a kultúra kiváltsága, de ez a kiváltság csak
addig értékes és addig kiváltság, míg ismeri a nagy kötelességet, hogy magához emeljen
mindenkit…

*

Tegnap is a második szereposztásban láttuk Monna Vannát. Ez a szereposztás most
teljességben új volt. Láttuk az új Marco Colonnát, Bognár Jánost. Nagyon igaz, nagyon
becsületes színészprodukció volt, méltó Bognár Jánoshoz, ez izmos talentumú művészhez,
nagy ösztönéhez és erejéhez. Összehasonlításokat nem akarunk s nem szükséges tenni. Volt
originalitás elég ebben az alakban, s a közönség szívesen nyilvánította elismerését. Heltai Jenő
helyett Bérczi ugrott be ügyesen, László Irén, Kovács és Dési jobbak, mint az első előadáson.

Nagyváradi Napló 1903. február 10.

19. AZ ÚJ PROGRAM

A legjobbkor adták ki új programjukat a magyar szociáldemokraták. A programot velejében
leközölte a Nagyváradi Napló. Olvashatták, s legyenek őszinték. Szép program, becsületes
program. Be lehet ezt vallani. Azért nem okvetlenül szociáldemokrata valaki. Ebben az új
programban több higgadtság, okos politika s előrelátás van, mint az egész mai magyar
parlamentben.

Ismételjük: a legjobbkor jelent meg a szocialisták új programja. A reakció már orgiákat ül, s
szemérmetlenkedik. Nálunk most csinálódik az a helyzet, ami a nyugati kultúrországban jóval
korábban előállott. Már mi is látjuk, hogy a régi liberalizmus nem ér semmit. Hiszen nálunk
például éppen a szabadelvű pártban van a reakció öreg fészke. És immár nyíltan, pártközien
kel és támad a reakció. Világos dolog, hogy előbb vagy utóbb a védekezésnek is pártközien
kell történnie. Létre kell jönnie a radikális liberális szövetkezésnek, amelyről már nemcsak
suttognak, de hangosan beszélnek. Eötvös Károly a minap jelentette ki, hogy Vázsonyi mellé
áll, s e kijelentésnek Olay Lajos, Benedek János, ifj. Ábrányi Kornél, Bessenyei Ferenc stb.
tapsoltak a többek között. Amint nagy változások jele, hogy tegnap egy ártatlan közbeszólás
miatt milyen szemtelenül viselkedett a pártközi reakció Fejérváry Gézával szemben, az idők
jele az is hogy Benedek János ugyancsak tegnap interpellált a Népszava elkonfiskálása miatt.

A dolgok kezdenek tisztázódni. Így volt ez másutt is. Mikor a reakció nagyon megnőtt,
megszületett a liberális reakció is. És mindenütt szövetkezéssel. És azt sem nehéz megjósolni,
ami ezután fog történni. Ott a német példa. A langymeleg liberalizmus nem tud sikeresen
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küzdeni a reakcióval. A liberális szövetkezésnek nem fog ez sikerülni. És akkor utolsó
mentsvárnak megmarad a szociáldemokrácia.

Még pár évvel ezelőtt a betörőkkel együtt szállította a tolonckocsi a szocialistákat, még ma is
rémeket lát bennük a gyávaság és korlátoltság. Pár év múlva már a kényszerűség is elvezet
minden igaz embert ahhoz az igazsághoz, hogy a szociáldemokrácia voltaképpen megtisztult
liberalizmus. Így történt ez Németországban is. Berlinben milliomos zsidó bankárok -
szociáldemokraták, mert Németországban már csak a szociáldemokrácia küzdhet a
cézárizmus, a junkerség és a reakció egyéb veszedelmei ellen.

Az öreg Mommsen nemrégiben adta ki politikai végrendeletét. - Fölzokogja benne, hogy a
liberalizmus erőtlen immár, s próféta igékkel fordul mindazokhoz, kik a szabadság és világos-
ság hívei, hogy a reakció ellen a szociáldemokráciával szövetkezzenek.

A radikális liberális párt alakulásnak nagy eredménye nálunk sem lesz. Hiszen Mommsen is
azt hitte először, hogy a reakcióval megbirkózhat a régi liberalizmus is. Nem fog tudni
megbirkózni. Sokan tudják már ezt bizonyosan. Elsősorban a zsidók, akiknek muszáj
liberálisoknak lenniök. Aztán a protestánsok. Hiszen már van magyar kálvinista pap, ki bele
tudott nézni a jövendőbe, s hirdeti, hogy közeledni kell a szociáldemokráciához.

A magyar szociáldemokraták bámulatos politikai érettséggel és a nyugati példák ismerésével
egészen közelvitték e nagy jövő kérdést a megoldáshoz. Ők közeledtek azokhoz, kik
liberalizmus nélkül el nem tudnak képzelni állami és társadalmi életet. A szocialisták új
programja leereszthető híd a szocializmus mentsvárából. A vonóhíd készen van. Ha a reakció
még jobban megvadul, erre a hídra ráléphet bátran minden becsületes, gondolkozó, liberális
ember.

Nagyváradi Napló 1903. február 14.

A. E.

20. A HÉTRŐL

…Farsangolunk. Maszkkal és maszk nélkül. Csupa farsangolás a világ. Genftől Krusedolig,
Szentpétervártól Macedóniáig. Nagyon pompás kis kázus, hogy éppen e farsangoló szezonba
kellett becsapnia a háborúhír mennykövének. Szörnyű módon megijedtünk. Az örök békét az
idegek fogják a földre hozni. A modern embernek minden idege lázadoz, ha vérengzésre
gondol. Bizony, egy új boszniai exkurzió nem volna utolsó szenzáció, s nem volna becsületes,
emberi dolog sem. Annyi szinte bizonyos, hogy a magyar legényeknek kellene menni újra.
Születne-e újra annyi nóta, amennyi a boszniai véres hecckor?… Mi azt hisszük, hogy most
sírni sem volna kedve a magyar bakának. Nem tudnók megmondani, mi erősítse és lelkesítse
őket… De szép dolog is lesz pár száz esztendő múlva, mikor a nebuló nem akarja elhinni a
tanítójának, hogy embertelen vérengzések úgy is keletkeztek, mint keletkezett vala a boszniai
hecc, s mint fenyeget ez a mostani.

*

Magyarcsékén is folyik a farsangolás. E nagy gabalyodás fölé szögeződnek most a tekintetek.
Ez a harc, ez a gabalyodás különös és pikáns. Dr. Dési Géza felé fordul a legtöbb szimpátia.
Alighanem a választók részéről is, mert Dési Gézát támadják legdühösebben a hivatalos
pennák.
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Az ember derülhet ezen. Dr. Dési Gézának tudniillik pártegységről prédikálnak. Ugyan kérem,
hát van-e egyetlen kormánypárti ember Magyarországon? Még Széll Kálmán sem az. Dr.
Beöthy László éppen nem az. Talán az egy Hegyesi Márton. Neki van ehhez csak képessége.
Hisz a mai kormánypárt a legvegyesebb kereskedés a világon. Aztán a másik szörnyű vád,
hogy még várta szegény Fassie Tódor elföldelését, már kiment a kerületbe. Ma, mi megtudjuk,
hogy a vármegyeházán még előbb folytak diszkrét, hivatalos tárgyalások Fassie örökéről.
Egyebekben pedig Krausz Dávid mondott erre egy jelesül találó anekdotát.

Egy házasságközvetítő meghallotta, hogy hirtelen meghalt egy asszony, akit ő hozott össze a
férjével. A férjet komoly, a házasságot szerető férfiúnak ismerte a házasságközvetítő.

- Ezt meg kell házasítanom újra - gondolta.

És kiutazott hozzá. Éppen a temetésre érkezett.

- Még sem illik ilyen gyászos órában beszélnem vele - mormogta, s végignézte a temetést.
Majd ha a temetőből jönnek.

Így is tett. A temetőből jövet odasompolygott a bánatos férj mellé…

- Bocsásson meg… E gyászos órában… De az élet… Végre is új feleség kell…

- Barátom - mondotta a férj -, maga elkésett. Már délelőtt volt itt egy sádchen és elintézte a
dolgot…

Így járt volna dr. Dési Géza is, sőt lehet, hogy így járt még így is - fűzte az anekdotához
Krausz Dávid.

*

Monna Vannáról, Maeterlinckről és Maeterlincknéről még mindig sok szó esik. Itt
Nagyváradon sokan osztják a. e. véleményét, hogy Monna Vannát a felesége iratta
Maeterlinckkel, s a felesége szállította le ilyen mélyre. Mert érdekes dolog: az írók legtöbbször
a színésznőkkel foglalkoznak, rajongóan, betegen, sokszor egy életen át, s a színésznők közül
alig egy-kettő emelkedik föl egy valamirevaló író megértéséig s értékeléséig. Előttünk mondta
egyszer Márkus Emília:

- Kóbor Tamás… Ugye, író az? Az a nagy orrú, akivel Velencében találkoztunk?…

A kis Szohner Olga itt Nagyváradon egy társaságban Bródy Sándorról lévén szó, így rukkolt
ki:

- Azt mondják, hogy érdekes ember s jól ír. Én nem szerettem, mert mindig hosszú körmöket
hagyott…

Még van néhány ilyen esetünk. A színésznők legfeljebb azokat az írókat érdemesítik
figyelemre, kik az ő számukra írnak darabot. Maeterlinckné is azóta tarthatja valami embernek
az urát, mióta Monna Vannát megíratta vele.

Nagyváradi Napló 1903. február 15.
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21. SZOCIALISTÁK BIHAR VÁRMEGYÉBEN

Nagyon terjed Bihar vármegyében a szociáldemokrácia. Nem is csoda. Évek óta egyetlen
fölös jósága a hivatalos hatalomnak, hogy ma már a belényesvidéki oláh egyszerű éhinség
helyett pellagrában pusztulhat el. Sehol és soha valami szociális gyógyítás Bihar megyében,
még mindig csak paragrafust adnak a népnek. Természetes, hogy lelkes szociáldemokrata a
Bihar megyei magyar, mint ahogy a magyarcsékei is negyvennyolcas. A szociáldemokrataság
és negyvennyolcasság ezúttal egyet jelent: a nép türelme elfogyott. Érdekes, hogy és miként
védekeznek a szociáldemokrácia ellen a bölcs hivatalos urak. Pompás eseteket tudatnak
velünk, s közlünk is egy pár jellemzőt. Egyik Nagyváradhoz közel eső község jegyzője a
szociáldemokraták népgyűlésének minden szónokát följelentette izgatás miatt. Egyetlenegy
keményebb szót nem használtak pedig a szónokok. Egyikük a főszolgabírót kezdte bírálni:

- Megtiltom, hogy a felsőbbséget bírálják - szólt bele a jegyző.

- Kérem, én a belügyminiszterről beszéltem - válaszolt a szónok.

Ebbe belenyugodott a jegyző. Csak a főszolgabírót nem szabad bántani. A belügyminisztert
igen. A Beöthy Pál járásában azon kezdték a védekezést, hogy konfiskálták a „Népszava”
minden számát és naptárát. Persze mindevvel nem sokat érnek. Csak a vezérek ambícióját
növelik. Nagy baj, hogy mi még jogállam sem vagyunk, másutt már a szociális államnál
tartanak.

Nagyváradi Napló 1903. február 18.

22. GRÓF TISZA ISTVÁN AKARJA…

Gróf Tisza István Bihar vármegyében még mindig a jövendő embere. Itt még mindig, hiszik,
hogy ő a jövendő gubernátora Magyarországnak. Ezenkívül pedig ő a Tisza-szenior, a család
esze. Némelyek Bánffy helyett őt tartják a kálvinisták pápájának is, a vármegyei szabadelvű
párt elnöke, mindenekfölött pedig gazdálkodni tudó gazdag ember. Gróf Tisza István tehát - a
legkisebb gúny nélkül - nagy férfiú… És rettenetes módon népszerűtlen. Gróf Tisza István
nagy tudású, tiszta szemű ember, igazi európéer. Határozott egyéniség. Ám, mintha nem volna
semmi forróbb vágya, mint hogy lehűtsön, eltaszítson mindenkit. Hidegség, gőg vagy
modortalanság ez? Vagy mindhárom? Gróf Tisza István familiáris tradíciónak fogja föl, s maga
is ekként gyakorolja…

Mindehhez pedig éppenséggel semmi közünk sem volna, ha Tisza István gróf csak Bihar
vármegyei nagybirtokos akarna lenni. Azonban ő nemcsak gróf, sportférfiú és úr. Ő vezér akar
lenni a fórumon.

Hivatottságát mi ismerjük el legjobban, ám mi látjuk és merjük is látni az ő igen nagy hibáit
legtisztábban. Gróf Tisza István nagyon sokat ártott a Tisza név nimbuszának s a Bihar
vármegyei szabadelvű pártnak. A vezérség népszerűséget kíván, s Tisza István gróf kereste a
népszerűtlenséget. Az eredmény hát természetes. Higgye el gróf Tisza István, hogy Barabás
Béla győzelmében neki van annyi része, amennyi a nagyváradi klérusnak, Barabás Bélának,
az elkeseredett tisztviselőknek, vagy a függetlenségi eszme varázserejének van. Egyébként
saját maga is majdnem hozzájutott volt egy nagy tanulsághoz akkoriban Ugrán. Tisza István a
maga hidegségével, gőgjével és modortalanságával valósággal szimbóluma ott az elnöki széken
a Bihar vármegyei szabadelvű pártnak, melyet most a tizedik kerületből akarnak kidobni.
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Tisza István minden állásfoglalása provokáló. Itt van az alispán-választás. Két egyformán
derék, kiváló, talentumos ember, Fráter Barnabás és Miskolczy Ferenc mellé sorakoznak a
pártok. Gróf Tisza István odaáll egy harmadik mellé, ki csak egyben hasonlít gróf Tisza
Istvánhoz, sőt ebben felül is múlja: a népszerűtlenség rekordjában. Demokrata ember elsápad
a haragtól, ha Beöthy Pál nevét hallja, de érthetetlen exkluzivitása és dölyfe a saját
fajtájabelieket is ellenségeivé tette.

Azt tetszik hinni, hogy gróf Tisza István altruizmusból és oktató vágyból tart gazdasági
előadásokat ma Komádiban, holnap Derecskén? Tisza István nemcsak melléállott Beöthy Pál
mellé, de alispánná is akarja tenni. De legalábbis főjegyzővé. Nyíltan beszélik, hogy a
magyarcsékei gabalyodást gróf Tisza István csinálta, s ő hajtotta keresztül a Papp János
hivatalos jelölését. Csak az a kérdés, hogy fogja-e a felelősséget is viselni Tisza István, ha a
magyarcsékei kerületet is elveszti a szabadelvű párt, s evvel aztán igazán kipusztult Biharból,
mert Telegdy Józsefet egyéni szeretetreméltósága tartja, vele, Tisza Istvánnal pedig Lóránt
Dezső a majdnem leszámolt.

És még beszélnek valamit. Emellett már igazán nem bizonykodunk. De e beszédet is föl kell
hoznunk szintén. Ha a magyarcsékei kerület elvész, alighanem távozni fog Bihar vármegye
mai, szeretett, derék főispánja. És érdekes, jellemző a helyzetre, a közfelfogásra és gróf Tisza
Istvánra, hogy merik beszélni és elhiszik, hogy gróf Tisza István Beöthy Pál főispánsága
mellett fogja magát exponálni. Gróf Tisza István őt akarja, mert gróf Tisza István mindig azt
akarja, ami reszenzust kelt.

Vigyázzon Tisza István gróf, mert elér oda, hogy nem lehet már - népszerűtlenebb. Be kár
annyi erőért névben, tudásban, függetlenségben és akaratban!… Milyen népszerű lesz Tisza
István, mihelyst akarja, s mihelyst nem provokál mindig és mindig. Ám úgy látszik, hogy
mindezt ő nem akarja…

Nagyváradi Napló 1903. február 20.

A. E.

23. MINDÖRÖKKÉ

- Fehér Dezső könyve -
Megjelent a Fehér Dezső könyve. A címe „Mindörökké”.

A könyv kívül: formára, színre, papírosra, nyomásra, díszre nagyon diszkrét, nagyon ízléses és
nagyon elegáns. A könyv belül: ezt olvassa, lássa és ítélje el ki-ki. Fehér Dezsőt nem illik
fölfedezni. Kegyes vállveregetésekre, fenn[en] dicsérő szavakra Fehér Dezső nem reflektál.
Legkevésbé pedig a saját lapjában. Ő megírta könyvét, kiöltöztette, s juss szerint elküldheti
bárhova.

Ez a százötven oldalas, heliotropszínű elegáns könyv, nem csupán az okból viselheti nevét, mit
prológusban ír meg az írója. Mindörökké igaz, emberi érzések és dolgok kottája ez a könyv,
olyan ember szíve verejtéke, aki mindörökké hű és hivő marad, érző és valló, őszinte és igaz.

Történetek, érzések, helyzetek, képek, pillanatok és hangulatok a Fehér Dezső írásai.
Mennyire elevenből vágott s szíveknek szánt táplálékok ezek - meglátja, aki olvassa. Nekem
nem szabad reklámoznom a könyvet, csak jelentenem a megjelenését…
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…Ergo: „Mindörökké”; írta Fehér Dezső; nyomatott Sonnenfeld Adolf műnyomdájában
Nagyvárad, 1903. ára két korona, százötven oldal, elegáns, díszes kiállítású…

A kritika az olvasókra vár. Az író egyet kér csak: olvassák el a könyvét…

Nagyváradi Napló 1903. február 20.

(ae.)

24. MI LESZ HAMVAZÓ SZERDÁN?

Mikor jött a hír, hogy Kossuth Ferenc fölépült, s híveinek éljenlármája közben leült a
balmezőn - egy nagyváradi negyvennyolcas úriember szomorúan mondotta:

- Most már nem tart sokáig az obstrukció…

Mi nem vagyunk Kossuth Ferenc hívei, tehát nem leszünk ilyen rossznyelvűek. Az obstrukció
valóban nem tart már sokáig, de ennek nem egyedül Kossuth Ferenc az oka. Hát hitte-e
komolyan valaki, hogy a Kossuth-párt el mer menni az utolsó konzekvenciáig? Ha hitte,
szamár volt. Ki veszi komolyan a politikát? Adott-e a Kossuth-párt okot arra a gyanúra, hogy
igazi ellenzék? Dehogyis adott. Dehogyis az. A mi kis parlamentesdi játékunkhoz szükség van
ellenzékre is. Ennyi az egész. Azt szeretnők különben tudni, hogy mit is tehet a Kossuth-párt,
vagy akárminő párt, ha a legfelsőbb hadúr azt mondja, hogy nekem több katona és több pénz
kell… Hiszen a mi pártjaink vetekednek a lojalitásban! A mi parlamentünk a katonasággal
őrzött osztályimpérium parlamentje s nem a népé. Megad ez a parlament mindent, s mindenek
fölött pedig mindig megadja magamagát…

Arra azonban mégis kíváncsiak vagyunk, hogy mi fog történni hamvazó szerdán. Úgy halljuk,
ekkor dönt a Kossuth-párt, s ekkor derül ki, hogy modern politikai párt, megfordítják a latin
proverbiumot, s ha harcba kezd, előre megcsinálja a békét. Hamvazó szerdán csak
szankcionálni fogják a paktumot, mely bizonyára jóval a harc előtt megszületett. Nemzeti
reformokat fog ígérni a hadseregben a kormány, s az ellenzék diadalittasan rakja le a fegyvert
s nyújtja babérra fejét…

Örömhírt mondunk tehát a belényesvidéki pellagrásoknak, a nyomorgó székelyeknek, a
kínlódó alföldi magyaroknak, minden rendű proletároknak. Nyugodtan halhatnak most már
éhen. Báró Karg s a többiek nem fogják elcsukatni azt a tisztet, aki magyarul beszél. Akik
miatt nyomorog a népünk, nem fejlődik az iparunk, csordás fizetést kapnak a tanítóink,
koldusok a tisztviselőink - azok nem fognak jövőre olyan sűrűen arcul köpni bennünket ama
bűnünk miatt, hogy magyarok vagyunk. És e nagy nemzeti vívmányt a Kossuth-pártnak
köszönhetjük.

Humor azért van a Kossuth-pártban. Lám, éppen hamvazó szerdán akarja kimondani a
leszerelést. A pártnak igaza van. Mért titkolják, mikor úgyis mindenki tudja, hogy az
obstrukció farsangi komédia volt.

Ám hamvazó szerdán, ha nem is okvetlenül a naptár szerint valón, penitenciázniok kell, és
nem árt a lumpoknak. Hamvazó szerda közeleg. Az igazi hamvazó szerda. Legalábbis
közelegnie kell. Sok-sok év óta tart az őrült farsangolás. Van egy szabadelvű pártunk, melynek
múltjában szinte rikolt egyetlen szabadelvű folt, egyébként aulikus párt volt mindig. Van egy
Kossuth-pártunk, mely él egy nagy névből, mely tartalmatlanság és lelkiismeretlenség s mely
konzervativizmusban esetleg a szabadelvű pártra is rá tud licitálni. És van egy néppártunk.
Erről talán ne is írjunk többet. A népet pedig a kutya sem képviseli a parlamentben. De azért a
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nép együtt bomolt, farsangolt esztendők óta ezekkel a politikus pojácákkal. El kell jönnie a
kijózanító hamvazó szerdának. A nép szemének föl kell nyílnia, s be kell látnia, hogy azok az
urak ott fent komédiások, s hogy a bőrét eladják a felséges népnek, mely elég bolond viszont
magát adni el öt évenként néhány forintokért.

Ez lesz az igazi hamvazó szerda…

Nagyváradi Napló 1903. február 22.

A. E.

25. NEM A VÁLASZTÁSRÓL ESIK SZÓ

Nem a választásról esik szó. Ki tudja különben is mi minden történik hajnalig odakint
Magyarcsékén. Agyonverik-e utolsó esetben Adorján Emilt vagy csak a voksait fogják
lepuffantani, - ki tudja? Dési Gézát elintézték fényes nappal. Adorjánt éjszakára hagyták, mert
őmellette képviselők vannak. Nem lehet tudni, mi lesz. Vigye is az ördög az egész választást.
Nem beszélünk róla. Csak a sikátorairól, amelyek odavezettek hozzá. Sötét, szűk s bizony
kissé mocskos sikátorok ezek.

Miért kellett tegnap két szabadelvű jelöltnek pusztítani egymást Magyarcsékén? Miért kellett
Dési Gézára rászabadítani auktoritást, szolgabírót, zsandárt és katonát?

Lehet, hogy keresztülhajtják Papp Jánost, ám egész Biharország tudja, hogy Papp Jánosnak
volt a legkisebb tábora.

Azt akarta Széll demonstrálni, most mikor a parlament feloszlatásának mumusa riogat mind
sűrűbben, hogy ő bánffybb tud lenni Bánffynál? Hiszen ezt tudtuk úgyis. Hagyjuk el ezt a
sikátort is. Hagyjuk el azt is, melyen a keresztvíz írásos dokumentumát kérték egyik-másik
jelölttől.

Beszéljünk csupán arról, hogy joga van-e a vármegyének meg nem változni? Mert érdekes
dolog: a vármegye nem akar megváltozni. Székháza itt áll Nagyváradon, és Nagyváradot és a
vármegyét egy évezred s egy világ választja el egymástól. Dölyfösen, ridegen lök el minden
közeledést. Ráröhög a lassan-lassan mégiscsak fényeskedni kezdő kultúrára. A vármegye
domínium. Grasszál benne a familia, s minden politikája családi politika. Divide et impera.
Főképpen pedig meg kell mutatni a hencegő, írni, sőt olvasni is tudó világnak, hogy a hatalom
hatalom - írás és olvasás nélkül is.

Pedig voltaképpen csak a szusz a régi a vármegyében, főként Bihar vármegyében. A
dinasztiákból egy-kettő maradt meg. A dzsentri letört, s helyébe a réginél is talmibb dzsentri
ült. Elmúltak a régi vagyonok is. Elmúlt Tisza Kálmán és egész iskolája. Kopottas, rozoga,
penészes minden. Nagyvárad a maga nagy intelligenciájával, modern, új lelkével valósággal
eltaszította a vármegyét.

Fent a hatalmon az az irány dominál, mely ellen Tisza Kálmán legádázabban küzdött. Főispánt
akkor cserélnek Biharban, amikor akarnak. Tisza István már protezsálni sem tud… Micsoda
joga van hát a vármegyének meg nem változni? Micsoda joga van a vármegyének tovább is
gőgösnek, elmaradtnak, elfogultnak, antiszemitának, családi berendezésűnek és - kínainak
maradni!… Főképpen szabad-e a vármegyének teljesen elmaradni Nagyváradtól, a haladástól,
a kultúrától, az élettől? Nem vagyunk keserűek. Bizonyisten nem a választás miatt haragszunk.
Régen bánt, izgat és nyugtalanít bennünket ez a kérdés.



1029

A világ halad. Az állam maga is egyre szociálisabb állam lesz. A vármegye megmarad úrbéri
berendezésűnek. A vármegye megátalkodottan istápolhat ostoba tradíciókat, mialatt ő maga
egyre vénebb, haszontalanabb, korruptabb és korlátoltabb lesz. Ismételjük: nem a tegnapi
választás fáj. Még az sem, hogy a vármegye ismét antiszemitáskodott. Végre is manapság több
intelligenciájú indivídiumok [!] és testületek is estek antiszemita nyavalyába, mint a vármegye.
Az sem fáj, hogy a vármegyét egymás után éri a blamázs. Csak az a hallatlanul impertinens
állapot bosszant és bosszanthat is minket, hogy a vármegye még mindig mámorosa a
hatalomnak, atrox és javíthatatlan.

Jóslást mondunk. Sokáig ez így nem tarthat. Lesz itt Bihar vármegyében olyan krach, amilyet
még nem pipált a világ. Büntetlenül és jogtalanul nem lehet hadakozni a való állapotokkal, az
intelligenciával és a haladással. Mert a vármegye nemcsak az osztozkodó familiából áll. A
vármegye népe felmondja egyszer a bérletet. Mert a vármegye mai urai valósággal kibérelték a
vármegyét, és bérlettel még sohse éltek így vissza.

Írtuk pedig mindezt nem éppen a választás miatt, s azoknak, akiket illet, megsúgjuk, hogy ez
írásunkban a sorok között van a több olvasni való. De jövünk esetleg majd doronggal is…

Nagyváradi Napló 1903. február 25.

A. E.

26. A SZÉPNEK SORSA

Oh, mért hogy elmúlás minden szépnek a sorsa a földön? Eleonora hercegnő sóhajtja ezt talán
Goethe Torquato Tasso-jában. Íme, milyen szép volt a magyarcsékei választás. Beöthy László
főispán, Szőllőssy Ferenc, Hoványi Géza s többiek sem álmodták ezt szebben. Dr. Dési Gézát
és pártját idején letörték, dr. Adorján Emillel is elbántak. Bevittek a magyarcsékei románságba
egy-két hiszekegyet. Mert hát ilyenforma kortes-jelszavak hangzottak:

- Le a büdös magyarokkal.

- Tegyünk úgy a zsidókkal, mint Romániában tettek.

- A zsidó-magyarok a ti vérből való embereteket akarják elbuktatni.

Szép volt a harc. Szép volt a siker. Oh, hogy olyan hamar kellett jönnie az elmúlásnak. Oh,
hogy Bihar vármegye urai nem ismerik sem Goethét, sem az életet… Ők még a régi virtusos
világnál tartanak: sohse halunk meg… Pedig meghalunk. Ez a száguldó, nyomorult élet
agyontipor minden szép földi dolgot, híres nagy hatalmat, tradíciót, dölyföt. Ez a száguldó,
nyomorult élet fölvált és fölcserél. Hiába szólnak neki oda:

- De hiszen Bihar vármegyében mindig az történt, amit mi akartunk. A mi familiáinkból
kerültek ki mindig a kormányzó kiskirályok. Oly szép és természetes volt, hogy itt mi vagyunk
a hatalom…

Az élet nem akarja respektálni a szerzett jogokat. Az élet még annyi koncessziót sem ad, hogy
legalább Bihar vármegyében maradjon minden a régiben.

A nagy krach, amelyet a minap jósoltunk meg, már közeleg. Hogy beszéltek tegnap a
képviselőházban nemes Bihar vármegyéről!… Na ez még nekünk is fájt…

Értsék meg a mi írásainkat, akik tudnak érteni. Nekünk nem fájt a Dési Géza feje. Még
kevésbé az Adorján Emilé. Mi pártok és tusák fölött állunk. Nekünk a régi nóta fájt és fáj. Az
a nóta, amit [a] vármegye még egyre fújni mer. A vármegyei nóta. Nekünk az fájt, hogy a
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vármegye még mindig deres-politikát mer űzni. Nem akar olvasni és okulni még az esetekből
sem. A vármegye az érvágásnál tart, s a modern orvosprofesszorok orvosságát kiköpi. Nem
akarja észrevenni, hogy új idők jöttek. Apró babonák bagolyváraiba zárkózik a vármegye. Ha
minden vármegye megteheti ezt, Bihar vármegye nem! Mert Bihar vármegye a néhai nagy
Beöthyek pátriája. A nemes magyar liberalizmus históriai termőföldje. És mert Bihar
vármegye lélegzetet Nagyváradon vesz, Nagyváradon. Nagyváradon, mely talán a
legmodernebb, legintelligensebb, leghaladóbb és legdemokratább levegőjű városa ennek az
országnak. Íme két nagy ok!… E két okért nem lehet Bihar vármegyét úgy gubernálni, mint
valami urasági birtokot. Ezért kell ennek a vármegyének modern vármegyévé válnia. A nagy
negyvennyolcas láz voltaképpen a páriák fellázadása, az akció és reakció nagy törvényének a
jelensége most Bihar vármegyében. Jelenti azt, hogy a nép megunta a jármot és urait. Jelenti
azt, hogy minden elmúlik az időben… És jönnie kell a jobbnak, az emberségesebbnek.

És mi sem anarchisták, sem gyűlölködők, sem negyvennyolcasok, sem zsidók, sem
kozmopoliták, sem tudja a csoda, hogy mik: nem vagyunk. Vagyunk a radikális demokrata
haladás hívői és harcosai. És ezért küzdünk a régi vármegye, a mai vármegye, a babonás, a
dölyfös, a familiáris, a feudális, az antiszemita, az elnyomó, az erőszakos Bihar vármegye
ellen. Azaz a vármegye kiskirályai ellen. És hitünk igaz. Jóslásunk pompás. Közeleg a krach.

Azt nem mondjuk, hogy nem volt szép a vármegye büszke élete. Szép volt. Szép volt a
magyarcsékei választás is. De a szépnek sorsa az elmúlás…

Nagyváradi Napló 1903. február 27.

A. E.

27. LEVÉL AZ APÁMHOZ

Egy félig megírott levelet találtunk tegnap a redakcióban az Ady Endre íróasztalán. Úgy
látszik, tegnapi kitüntetésének hatása alatt írta az édesapjához, de be nem fejezte. Ismerjük
olyan lustának, hogy talán be se fejezi, talán el se küldi. Meg akarjuk szerezni az ő apjának,
meg a közönségnek is azt az élvezetet, amelyet ez az episztola bennünk keltett, s ezért
közöljük az egészet e helyen a levélírónak szíves beleegyezése nélkül is.

Hogy jó lett volna, édesapám, központi szolgabíróvá választódni Zilahon, kivirágoztatni a hét
szilvafát, s becsületet szerezni az elkoldusodott diósodi Adyaknak?… Bizony talán jó lett
volna. Sohse nyeltél volna keserűen a nagyobbik fiadra gondolva, kit haza, a kis fehér házba
csak a megveszekedett idegei kergetnek olykor, s aki úgy érzi az érmindszenti nyugoda-
lomban, hogy megölte az életét, bolondokat mível, mert künn a sokadalomban harcok,
tépődések, gondolatok és kínok között bomlasztja, veszejti el magát. Úgy van, úgy van!
Barátkozom az öreg akácfával, kinézek a rétre, belecsalom a mélységes csöndességet a
szívembe, beleolvadok a csöndes gondolattalan vegetálásba, szagolom az isteni, a csíráztató, a
nagy erejű földet, és olyan semmivé, a nagy semminek (vagy a nagy mindennek?) olyan
kicsike rabszolga-pehelyévé válok, mint Mouret abbé a nagy tenyésző kertben… Egy napig…
Te tudod édesapám, hogy csak egy napig… Aztán rés törik a nagy kerten… Besüt a nap,
bezúg a lárma, bezsibong a lelkembe az élet, s én rohanok tőletek el, vissza… Úgy érzem
agyonnyom a csönd, darabokra bomlik a testem, elrohad a tüdőm, ha nem szaladok a zajba, ha
nem csapok össze valakivel, ha harsogva nem kiabálok én is bele a nagyvilági lármába… És te
meg az anyám ilyenkor újra elsirattok… És jaj, talán igazatok van…
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Ez, ez. Amivel most is karcolok. A penna. Mit akar ez a rongyos, acélhegyű kis diabólus?
Miért csal el a nyugodalomból annyi és annyi békés kétlábúnak készülő jámbort? Miért kenyér
és grádusokra emelő eszköz az egyiknek, s miért üző démon, szent őrület, mártírium a
másnak?… Heine Henrikkel szeretnék válaszolni neked édesapám, de ez a néhai ember zsidó
volt, s ti mostanában ott a kis falukban és itt a nagy városokban kezditek a zsidót nagyon nem
szeretni. Ő szólt vala a szentlélek lovagjairól, a misszió boldog bolondjairól és az emberiség
boldogtalan szükségeseiről. Ma már azonban, édesapám nem divatos ez a Heine. Azok az urak
ma, akikről ő végrendeletében sem feledkezett meg. A szentlélek lovagjait pedig magyar
agrárius nyelven zsidó skriblereknek nevezik manapság…

Hát mik is vagyunk most? Néha és a napi világban cinikus fáradtak, a tekintélyeket már nem is
rombolók, csak hanyagul leköpködők. Fáradt olimpuszi istenek és kiközösített, magasról
lenézett páriák… Vagyunk nagyon sokszor komiédások. Alkuvóbbak a lócsiszárnál s hajlé-
konyabbak a nádnál… Addig… Addig, míg nem int, nem hív a gyilkos, az acélhegyű ördög…
Az istenes ördög…. És akkor csupa hit a világ, csupa szerelmes lángra érdemesség az élet. És
ilyenkor beleverjük, belekorbácsoljuk nyomorult testünket, összetépett idegeinket e nagy
szerelembe. A jobb életért, a becsületesebb világért, az előretörésért, a világosságért s a
fantomok legfantomabbjáért, legbolondabbjáért és legszebbjéért, az igazságért… Ilyenek
vagyunk és ezek vagyunk mi szentlélek lovagjai, fáradt, cinikus legények, zsidó skriblerek. És
nem belőlünk lesznek a képviselők, a miniszterek, kormányzó nagyurak, de azokból akik a mi
vérünk árán s a mi arcunkat csak maszkolva, a mi tollunkat megbecstelenítve, a mi szent
őrületeinket meg nem értve törtetnek előre… Mi maradunk, akik voltunk, míg összetépve le
nem roskadunk akkor is a hitben, hogy az emberek, a bennünket lenézők és a bennünk
reménykedők megváltásán dolgoztunk…

Olvasni fogod, édesapám, hogy száz forintot kapok. Summának nem summa. Ennek az én
fajtámnak több a hiányzó öt forint, mint a meglévő kétszáz. Az összegyűlt adósság enyhítődik,
avagy pár napi pihenésre el lehet menni Veneziába avagy Abbáziába, hova olyan könnyen
mehet hetekre sok dologtalan, gazdag ostoba. De lásd édesapám, mégis nagy summa ez. Nem
az enyém. A fajtámé és a fajtám nagy vérverejtékezésének eredményéé. Meglátták az
újságírót. Megérezték a lázát, s megértették a lelkét… Mintha e kicsiség is azt mutatná, hogy
korrigálódik az élet, s hogy a mi küzdő őrültségünkben rendszer van, s ez a bolondság bölcs
bolondság… Teremnek Pálfi Antalok. Belátók. Vékonyan sávolódik immár az eljövendő
világos élet fénye. A diabólus urabb rajtam, mint valaha. Az életnek, tökéletesülésnek hite,
szerelme nagyobb. Sohse gyűlöltem, szerettem jobban, mint most… Édesapám, a fiadat nem
kell okvetlenül siratnod már, mert jobban hisz magában s az életben, mint valaha!…

Nagyváradi Napló 1903. március 1.

Ady Endre

28. EGY PREMIER

Le nem tagadhatjuk, el nem sikkaszthatjuk azt a szintén kultúráján élő s kultúra felé törő
kisebb társadalmat, mely külön társadalom a nagyváradi s Bihar vármegyei társadalomban, s
melyet eddig legfeljebb sunyi politikai paktumok, közös társadalmi babonák s közös önző
érdekek fűztek úgy, ahogy s akkor, amikor a magyar társadalomhoz. A románságot értjük.
Nem a proletárok ezreit, kiket a magyar proletárokénál is alacsonyabb szellemi és testi sorsban
hagyott a status-hatalom. Hanem a magasabb öntudatban élőket. Számolnunk s barátkoznunk
kell a velünk élő románsággal. Meg kell próbálnunk az együtt emelkedést a kultúrtársadalom
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nagy ideálja fölé, mely eljövend s mely majd fajt, vallást, színt, szokást nem tekint, de egyesít
a kultúra, az emberiség közös érdekei, a közös haladás és tökéletesülés nevében mindenkit.
Ma még a mi társadalmunk dedósgyermek a kultúrtársadalom ideáljához képest. Ma még
indulatosak, szeszélyesek, babonásak, apró csacsiságokon megütődők, fölfortyanók, vadócok
vagyunk. Magyarok és románok és németek és mindannyian. De a jobban látóknak már illik
látniok és belesejdítniök a jövendőbe. Nem azt jelenti ez, hogy mi tűrjük az apró Jancuk, vad
tribunocskák hangos, lármás, rakoncátlan álmadozásait. De azt sem jelenti, hogy ellenségei
legyünk okvetlenül azoknak, akik a kultúrát más nyelven szolgálják. Ne vakítson el bennünket
a politika kicsinyessége. A magyar társadalom egyre ügyeljen: tartsa meg az elvitázhatlan,
fölényes vezetést a kultúrában. A románság pedig ne felejtse el, hogy ezen a földön csak
magyar politika lehetséges, csak ez nacionális, csak ez helyes még utilitárius szempontból is.

A nagyváradi Szigligeti Színházban ma egy premier lesz. Román író. nagyváradi férfi drámáját
mutatják be. Az író kitünősége a román irodalomnak, jó magyar polgár, s a fajpolitikai
exkurzióktól távol állott mindig. Ez a premier olyan okosan kapcsolható össze egy másik,
nagyobb premierrel: a nyílt, a kultúra nevében nyilvánuló magyar-román barátkozás
premierjével. És természetesnek találjuk, hogy e kettős premier Nagyváradon esik meg, hol a
hajlandóság és rátermettség a legnagyobb az igazi társadalmi, a kultúrtársadalmi életre.

Ennek a lapnak Bánffy-szimpátiái ismeretesek, s hogy e szimpátiák kapcsolatosak a demok-
rata, radikális haladás elveivel. E szimpátiák és elvek csak első pillanatra ellentétesek,
valójában egymást kiegészítők. Igenis akarunk liberalizmust, akarunk hatalmas kultúrájú
magyar társadalmat, de liberalizmusunk szeretettel fogad más, igazi kultúrtörekvéseket is, és a
magyar társadalmat demokrata berendezkedésű kultúrtársadalomnak akarjuk látni.

E nagy cél kiküzdésében nem nélkülözhetünk annyi erőt, amennyit a velünk együttélő,
kultúrára törő románság képvisel. E cél közös. Kiküzdése is csak közös lehet. A magyar
társadalomra nagy föladat vár. A kis falukból, az ország minden részéből szomorú hírek
jönnek. A Belényes-vidéki inségre mutatunk most rá csak. Komoly szociológusok jósolják,
hogy ha tíz év alatt az állam és társadalom kemény mentő akcióba nem lépnek, katonák és
csendőrök fogják halomra lőni a rettenetes nyomorúságtól föllázadó népet. Ezt a népet
közösen kell kivennünk a lelki és testi nyomorúságból. Közösen kell dolgoznunk egy erős,
emberséges demokrata társadalom megalakításán!…

…Íme, így nőnek meg látszólag kicsi események, ha őket tiszta szemmel nézzük. Íme, ilyen
nagy és igaz dolgokat kellett - ha mindjárt odavetve is - fölhoznunk az István vajda mai
premierje alkalmából. Vulkán József derék író, szimpatikus úriember, érdemese a magyar
irodalomnak is. Örülünk, hogy az ő irodalmi működése csinálta meg az első nyílt - kultúrális
közeledést és egyesülést Nagyváradon és Bihar vármegyében a magyarság és románság
között. De nézzünk tovább. Most már induljunk szaporábban. Dákórománia őrültség. Fantom
a Nagymagyarország is. Az azonban valóság, hogy itt élnünk kellene. Csináljunk hát
lehetőséget és módot az életre. Csináljunk egy tűrhető Magyarországot. Ez közös érdek. És ez
volna ám egy premier!… Ha ezt nem csináljuk, akkor míg itt egymással civódunk s tűrjük a
proletár milliók gyötrelmét, akadályozzuk a kultúrát, haladást és anyagi megerősödést,
összecsap fejünk fölött az ár!…

Nagyváradi Napló 1903. március 4.
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29. MURI NÉLKÜL

Mondjuk, hogy eszébe jut valakinek Nagyváradon egy papírvágó-kés-gyár alapítása. Oda van
a maga nagy ideájától, s pár nap alatt telelármázza a várost. Új iparvállalat. Hiányt pótló. Nagy
közgazdasági jelentőség. A magyar ipar. Nagyvárad a magyar Birmingham lesz. A legjobb
befektetés. Biztos piac. Előkelő vezetők… És összeülnek előbb az intézők. Muri. Aztán jön az
előkelőségek kapacitálása. Megint muri. Papiroson sikerül a nyélbeütés: most jön a legna-
gyobb muri. A banketten a legelső előkelőség aranyszavakat mond az ipar nagy jelentőségéről.
Aztán jönnek a többi tósztok. Végül e nagy lárma után befizetődik vagy negyvenezer korona, s
esetleg egy-két év múlva már a vállalat fölveszi a néhai nevet egy szép téli, nyári, őszi vagy
tavaszi estén. Így megy ez a legtöbbször nálunk, és nemcsak nálunk. A Lajtától a gimesi
szorosig, Cirkvenicától Poprádfelkáig. More patrio.

Ellenben amott Belényes táján letelepedett néhány német millió márka. És csöndben,
munkásan épül a mű. Nem volt lárma, nem volt muri. Ám mihamar állni fog, dolgozni,
dolgoztatni, produkálni Magyarország egyik legnagyobb, értékes nagy ideából született,
komolyan megcsinált, hatalmas új gyártelepe. És a pénz fölférő új hullámverését fogja érezni a
környék népe, a vármegye s az ország. Komolyan így kell dolgozni.

Olvasom a Bródy Sándor lapjában a Vámbéry Ármin új tudós harckezdését a török-magyar
rokonságért. Valóban turkok lehetünk mi. Fatalisták, kényelmesek és kényesek. Kalmárkodni
nem tudunk, pedig a modern élet kalmárkodás. Vilmos császár kereskedő, kereskedő az agrár
feudálisok gróf Károlyi Sándora is. Kereskedő mindenki, aki élni akar és tud. Minden nagy
probléma legalján közgazdasági rugó dolgoztat. És mi jóformán a murizásnál tartunk. És ott,
hogy üssük agyon a kereskedelmet, ami nincs. És hogy csak a Károlyi Sándor-féle
lelkiismeretű kereskedők éljenek.

Tegnapelőtt Vikár Béla, régi újságíró, ki lent járt a Székelyföldön, s belevegyült e ritka becses
népbe, melyet a mai rendszer nem tart olyan szükségesnek megmenteni, holott veszedelme
nagyobb, mint a ruténeké, rendkívül érdekes dolgokat beszélt e nép lelkéről. Ez a világ
legelhagyatottabb népe, pedig csodanép, értékes nép, okvetlenül nagyon régi fajta. A székely
nép megőrzött régi frank melódiákat akkoriból, mikor sok sok száz évvel ezelőtt gyilkolni
járhatott a francia földre. Ez a nép gyorsan befogadó, asszimiláló s emellett konzerváló,
legfőbbképpen pedig ez a nép született kalmárnép. Valósággal el kell hinni a legendát, hogy
nem egy faj, csak rokon e nép a magyarral. És ez a nép hiába várja az ipartelepeket, kopár
sivár hazájában veszni hagyják.

A mai agrárius Magyarország nézzen oda Belényes mellé, s megérti, hogy legfőbbképpen
miért vagyunk mi nyomorultak a nyugati népek mellett. Mert nem tudunk dolgozni,
gondolkozni, produkálni, gazdálkodni. Csak kényeskedni és murizni…

Nagyváradi Napló 1903. március 5.

A. E.

30. ADY ENDRE SAJTÓPÖRE

A lapok egy tendenciózus - valószínűleg kőnyomatos - forrás nyomán újságolják, hogy Ady
Endre és a nagyváradi káptalan sajtópörében a kúria elvetette az Ady Endre semmisségi
panaszát. A hír igaz. És ide írjuk, hogy Fassie Pál volt a vád képviselője a kúria tanácsa előtt.
A lapok megrágalmazott kanonokokról beszélnek. Rágalmazta őket a macska, a törvényszék a



1034

becsületsértést is nehezen tudta kisütni. Egyébként is egész mást írt Ady Endre, mint amit a
lapok állítanak. Az ügy rendben volna. Bele kell törődni, hogy ma a szabad és őszinte kritikájú
tollat így honorálják. Csak azt nem értjük, hogy az „Alkotmány”-ék a kúriai ítéletet
regisztrálva miért komiszkodnak. Hiszen a győzőkhöz nem illik a komiszkodás. Hiába a
rusztikus közmondás igaz. A klerikálisoknak manapság jó dolguk van, tehát megbolondulnak.

Nagyváradi Napló 1903. március 7.

31. BIHAR VÁRMEGYE VÁLASZTOTT

Biharvár megye, ős Biharország választott tegnap. Mintha múlt idők fényét sugározta volna
vissza kis időre a márciusi napsugár. Imponált, ragyogott és erőt sejtetett tegnap ismét a
vármegye. Alispánt választott ős Biharország. Jeles szék az alispáni szék, de sehol sem
jelesebb, mint Bihar megyében. Mert hát vannak tradíciók, amelyek becsesek, s a bihari
alispáni székhez ilyen tradíciók fűződnek. Nagy volt a harc. Heves, lázas. De nobilis végig.
Miskolczy Ferenc lobogója győzött. Büszkén, magasan lobogva került ki a harcból a
Miskolczy-zászló.

Örvendünk az örvendezőkkel. Szólhatnánk arról, hogy sok jelest adott már Bihar
vármegyének a Miskolczy de genere Bors familia, ám hozzánk nem illenék ez a familiáris
szempont. Elég ember magáért Miskolczy Ferenc. Ismerik. Mert ismerik, azért vitték
győzelemre a lobogóját. Ember. Egész ember. Ha becsüli a tradíciókat, csak a becsülnivalókat
tiszteli belőlük. Ő modern ember már. Oda termett, ahova állították. Gondolataiban becsületes
és logikus, érzelmeiben demokrata és liberális, tetteiben konzekvens és férfias. Bizonyára az
az alispán lesz, minőnek programbeszédében ígérte magát. Lefelé sohasem lesz rideg, fölfelé
sohasem alázatos. A törvényen fog állni, hajlíthatatlanul és keményen. Tudja jól, hogy a
modern tudomány szerint a közigazgatás a nemzettársadalmi élet éltető mezője. A törvényen
állva látni is fog tudni, tenni is. Mint főszolgabíró igazolta már ezt.

Szívesen láttuk volna a Fráter Barnabás győzedelmét is. Fráter Barnabás kiváló egyéniség.
Ám, a döntés után is csak azt mondhatjuk: ha két ilyen férfiú küzd a pálmáért, ezt a pálmát
boldog nyugodtság odaítélni, bármelyik is győz. Bihar vármegye így is, úgy is nyer.
Kormányzó emberei között azért tovább is ott marad a legyőzött. És a két küzdő pártja
gyönyörűen vívta meg a harcot, ahogy illik is, mikor ilyen két derék ember küzd. Szunyogh
Péter méltó utódot kapott.

És most lezárhatnók az aktákat, ha egy tanulság nem követelné, hogy kemény betűkben
ideiktassuk. Megtesszük. Gróf Tisza István újra tapasztalhatta, hogy nem olyan könnyű ám
megtagadni egy immár néhai embert, ki valaha Tisza Kálmán volt. Tisza Kálmán
vármegyéjében sok minden változott, de az oligarchák napja még nem jött föl. Hisszük és
akarjuk, hogy ne is jöjjön. Ha ez nem tetszik gróf Tisza Istvánnak: ott vannak Károlyi
Sándorék. Okosabb, ha nyíltan is velük tart már. Itt Bihar vármegyében nem lehet még
mágnás-csizmákkal agyontaposni a liberalizmust és demokráciát. Már azt tudniillik, ami
mégiscsak él a lelkekben ezekből. Föl a zászlóval s előre. Úgy szeretjük hinni, hogy a jelen
győzött a - tegnapelőttel szemben. A közigazgatás dohos várába is betóduló modern
életlevegő. E levegőbe kell beljebb hatolnunk. Ebben élhet ma már a vármegye is. Lássák,
akik látni tudnak s ilyképpen tegyenek, akiktől immár most tetteket várunk. Bihar vármegye
választott. Volt két érdemes, jeles férfia. E kettő küzdött komolyan és a dolgokban élő igazság
szerint. Tehát Bihar vármegyének győznie kellett. Győzött!

Nagyváradi Napló 1903. március 19.
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32. A KERESZT

Bartha Miklós mester és bizonyos Hamza Géza, törvényszék elnök Szegeden találkoztak
tegnap. A kereszt jelében. Ha két ilyen kiváló férfiú az ország két zugában egyszerre rukkol
elő a feszülettel, akkor vagy a feszület van nagy bajban, vagy a józan ész. De bajban lehet
mind a kettő. A keresztnek nagy baja, hogy Bartha Miklósok és a Hamza Gézák védik. A
józan ész pedig már régen bajban van ebben az országban.

A nyakunkat adjuk rá, hogy a szegedi zsidókat nem fogja megütni a guta a feszülettől. Abba
sem pusztultak volt bele, mikor Hamza Géza keresztény jurista bált akart volt a múlt télen
rendezni keresztlevelekkel, keresztény valcerekkel, tipegőkkel és bosztonokkal. Bartha Miklós
sem tud már olyan hitványságot cselekedni, amivel szenzációt csináljon. Azt pedig csak úgy
jegyezzük ide, hogy Hamza Géza Plósz szabadelvű miniszter közeli rokona és protezsáltja.
Bartha Miklós pedig kálvinista ember. Egyébként nem féltjük sem a zsidókat, sem a
kálvinistákat. A kereszt nem fog az egészségüknek ártani. A keresztnek azonban igen-igen
árthat ez a kis ügy mert a kereszthecc, hamzagézái és barthamiklósai elég rosszak ahhoz, hogy
ezt a szent szimbólumot furkósbotnak használják, ami közhelynek látszik ámbár, de ekként
van. A feszületet joga van a tárgyalóterembe behozni a törvényszéki elnöknek. De akkor joga
van más vallási szimbólumot is. És kissé furcsa lesz, ha a debreceni törvényszék kálvinista
elnöke rézkakast tesz az asztalra, s valamely filoszemita elnök (mert zsidót még mindig nem
neveztek ki) szent tekercset. Mindez megtörténhetik, ha a hamzagézák és barthamiklósok
nyugodtan heccelődhetnek a kereszttel.

Kissé komolyabb az az ügy, hogy Bartha Miklósék keresztény jogbölcsészeti tanszéket
akarnak, mert amilyen fene liberális ez a mi kormányunk, még teljesítni fogja ezt a hülyeséget.
Oh, mert Molnár János lám hetvenezer forint jövedelmű kanonokságot kapott, s a
jogbölcsészetet, az igazit, törülték a vizsgatárgyak közül. És íme ebben van a kereszt
legnagyobb meggyalázása. Bartha Miklósék úgy állítják oda a keresztet, mint tilalomfát a
kutató és haladó tudomány elé. Be kár ezért a szent szimbólumért!…

Nagyváradi Napló 1903. március 20.

(ae.)

33. A HÉTRŐL

A gőzhajó ordítását hallom, s szántunk a Kvarneró sötét, kék vizében… Az öböl-kapun pedig,
melyen Veneziából vagy három nappal ezelőtt a széles, lármás tenger-szeparéba betértünk,
besivít a szél, de Buccari fölött föltolódott a hold, s én a fedélzeten bucsútósztot mondok a
sötéten csillogó, kékvizű tengerhez:

- Tisztelt Adria, addio! Én mindjárt a hálókocsi egyik függő ágyán ringom. Addio mare!

És befalom az utolsó darab sonkát, amit sietvén pakoltattam be az abbáziai hajóállomás
büfféjében.

A gőzkocsi a Karsztot hágja. Nem tudok aludni. E mesevilág mélységei és magasságai
átrángatóznak az idegeimen. Itt fehér a világ. A fölbaktató hold utolért bennünket.
Megenyhülök. A lejtőkről apró, sűrű cserjék fehér hó-bóbitákkal integetnek csöndesen, holdas
fényben felém.
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A lelkemben most már kezdenek elhelyezkedni a képek. Venezia… Aranyos hajnalfényben
láttam meg először álmos szemekkel kandítva ki a „Hegedűs Sándor” hálókabinjának kerek
üvegjén. Legelőször a temetőt láttam. És én a búcsúpercig e temetőn keresztül néztem
Veneziát. Pedig kábítgattam, stimmoltam a lelkem. A „Bauer”-ben lekeféltem a ruhám, s már
gondolán siklottam végig a nagy kanálison. Pár óra múltán a Márkus templomot, a büszke
dogepalotát és királyi palotát jártam. És vártam: mikor fogok már megihletődni. A sóhajok
hídja előtt mellettem könnyezett két sovány angol missz, néhány német plébános, egy öreg
magyar pár s néhány tiroli néni. Én azonban csak a dohot éreztem, és elrohantam. De mikor
aztán a Márkus-téri galambok etetéséhez fogtam, nagyon elszégyeltem magam:

- Te hazug ember. Te képmutató! Mért csinálod mindezt, ha nem mulattat.

Félóra múlva a table d’hôte-nál ittam az alpino-spriccert…

…Mi ez? Úgy gondolom, hogy becsületesség. Én őszintén bevallom azt, amit sokan nem
mernek. Engem nem érdekel a múlt, elkerülnek az ellágyulások. Istenem, Venezia engem talán
húsz éves koromban sem gerjesztett volna dalra. Bűzt, dohot szagoltam, csalást, fals színeket
láttam. A gondolás szerenádozók a Svihákok indulóját dalolják és a „nagyvásári, sári, sári, sári
bolondság”-ot. Azokat a nászutazó párokat, kik estenként leszöknek a szállodából gondolázni,
csak egy kis percig irigyeltem. Erős érzésem egyetlenegy volt a Lídón. Itt már a modern élet
láza csapott felém, s itt tenger a tenger, nem laguna. A ruganyos fövényről be akartam vetni
magam a lágy habokba.

- Thalatta! Thalatta!

És fantáziám júliusi napot varázsolt, fürdő, bécsi, budapesti szépekkel. Modern, csillogó életet.
Tíz lépésre tőlem két nő hempergett a meleg homokban. Nem sajnálták a ruhájukat,
kalapjukat. Ezek is korán jöttek, mint én, s ezeknek is a Lídó kell és nem Velence.

Volt még egy erős érzésem, mikor elhatároztam, hogy - elmegyek. A temetőt néztem a hajóról,
s aztán visszanéztem a másik temetőre, Veneziára. Ha a tenger nem kárpótol, ha véletlenül
gőzösön jövök ide, a fejem töröm be dühömben, mert elhittem, hogy nekem érdemes
Velencébe jönni. Oh Byron, Heine, Radó Antal, Sas Ede költőtársaim, mi egészségesek
voltatok ti, kik Veneziában ellágyultatok. Vissza Nagyváradra, a Feniceből a Szigligetibe, a
Floriánból a Royalba…

A modern idegember betegsége ez, ki tudja magáról, hogy beteg. Csak láz, ideges élet kell
neki. Ez a hitvallása. És bár tudja, hogy Párizsnál igazabb és emberibb hely egy kis svájci zug,
a modern élet Párizsaiba vágyik… Egy időben Schopenhauerre esküdtem persze én is, és
esküdtem hogy a szerelem a természet aljas cselvetése, de el nem kerültem volna egy
cselekvetést sem. A modern élet nyavalyáit érezzük, de e nyavalyák nélkül élni nem tudunk.

Hogy megimádtam Abbáziát, Voloscát és a többit, e sok zöld humbugot, mert ezek a modern
ember számára készültek!… Óh, és szép ez a modern ember öncsalása, az emberi erőnek nagy
hite ám ez. Egy jó hotel többet ér egy sirászi rózsakertnél, egy párizsi kokott egy cserkesz
ártatlanságnál, egy pohár pezsgő egy pohár hegyi forrás víznél, a modern életet élő Nagyvárad
a halott Veneziánál.

Csak a tenger nagy önmagában is. A tenger az egyetlen. Ezen el tudnék ringani örökre, Ez
lebírja az én idegeimet.

A gőzhajó ordítását hallom, s ott vagyok a fedélzeten, nézem a nyugtalan óriást. Meg-
kicsinyedik előttem az én napvilágom. Heccek folynak az én kis hazámban. Budapest utcáin
kozák világ van. Bukik-e vagy nem bukik a kormány. Jól választott-e vagy sem alispánt Bihar
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vármegye. Sztrájkba kezd-e már az egész világ? Hogy a tengeren érzem magam, olyan kicsi
kérdés mindez.

De mert csak a tenger úr rajtam, dühösen rázom le ezt az egy urat is. Vágtass vasparipa vissza
velem. Vágyom a kicsinyes zajba, benne lenni minden csöppjében, viaskodni kopni. És
bocsáttassék meg nekem, ha a héten még a tengeren kalandoztam s onnan hoztam színeket és
hangokat e vonal alatt lévő hasábokra. Tovább már nem lesz így. Nem akarom. Leszek-e
lármás mindennapi élet hajkorászója, utcagyereke, mert az élet ez. Azaz: én csak ebben az
életben tudok maradni… Addio mare, addio Venezia. Úgy hiszem, én már nem írok többé
verseket…

Nagyváradi Napló 1903. március 22.

Ady Endre

34. AZ AGRÁRIUS PRIMADONNA ÉS A MAGYAR LUEGER

Ez írás komolyabb lesz, mint amilyennek címével sejteti magát. Az agrárius primadonna -
tetszik tudni, Fedák Sári volna, s a magyar Lueger Bartha Miklós. És sietünk ideírni, hogy ők
nem tehetnek róla, ha így összekerülnek.

A Bob herceg nagyon nem intelligens darab, tehát Budapesten megőrjítette az embereket.
Fedák Sári erős, okos, fiatal, tetszetős leány. Letaszigált maga elől minden útjában álló
nőcskét, ami szép, szerencsés és jogos dolog. Az ő dolga, mert sem a Fedák Sárik, sem a Küry
Klárák nem teremtődtek arra, hogy társadalmakat kavarjanak föl, lévén ez ma még a Lujzák,
Drága Masinák missziója. Mikor ez a leány - így hallottuk - először ruccant fel a színpadra,
forrott az egész ház, és e nagy forróságot lehűtötte néhány páholy és néhány első sor,
melyekben a kaszinók urai csücsültek, kik eljöttek, hogy megóvják a nagy, az isteni Klárit egy
vad, falusi csitrileány esetleges diadalától. Ekkor senki sem nevezte a Klárit agrárius
primadonnának és szemitának a Sárit. A Sári pedig pityeregve nézte a függöny-lyukon a
kaszinói urak hideg tüntetését, s bizakodva makacskodott: „fog még titeket a frász törni
értem”. Sic. Mi légyen a frász, nem tudjuk, de a kaszinói urak ma a Klári helyett a Sáriért
bomolnak, és a „liberális” tollforgatók jajveszékelve ordítoznak: megöli a liberalizmust Fedák
Sári, veszélyben van [a] demokrácia, a merkantilizmus, a Lipótváros, a derék Küry-dandár, a
természettudományi alap s a modern haladás. Hogy a macska rúgja meg e jeles tollforgatókat,
de el is tudja sorvasztani az agyvelőket az Otthon, a New York kávéház és a többi. Ezeknek az
embereknek a legnagyobb búbánatuk a Bob herceg s a Klári megaláztatása. És ebből préselik
ki a magyar honhaza és társadalom nagy problémáit, holott az orfeumi Luna asszony és az
Indra jóval értékesebb dolgok a Bobnál s az Indrában vendégszereplő Carola Ceciliának
ötvenezerszer nagyobb politikai és társadalmi vonatkozásai voltak, mint a Klárinak és a
Sárinak.

Ám, hát ez urak látó és értő képességének Csimborasszója egy operett színpad. És ők innen
magyarázzák és csinálják a társadalom, a politika, a művészet, az irodalom ügyeit. Aztán
persze, hogy alig két lap látta meg, hogy Bartha Miklós kibontotta a keresztes fekete lobogót, s
nyíltan keresztes háborút hirdet a magyar zsidók ellen. Pedig ha Fedák Sárinak állandóan
szenvednie kell a maga agrárius volta miatt, Bartha Miklóst egyenesen le kellene bunkózni.
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De e jeles tollforgatók nem ismerik a magyar életet, csak a New Yorkot, az Otthont, a
színházakat s egymást. A Bartha Miklósok rettenetesen megnőtt szarvait nem veszik észre. Ők
a kaszinó urait a Bob herceg üstökénél ragadják meg, holott e feudális, korlátolt banda ellen
mégsem a népszínház nézőterén, a Küry Klári köténye jegyében illenék e bizonyos liberális
újságíróknak megvívni a harcot.

Eddig úgy tartottuk, hogy a magyar társadalomnak kivételesen, egy regula
megerősítéseképpen, különb sajtója van, mint amilyet megérdemel, most már tudjuk, hogy
alantosabb. Pedig de alant áll ez a társadalom…

Nagyváradi Napló 1903. március 22.

(ae)

35. BARTHA ÚR DÜHÖNG

- A reakció merészsége -
Hát idáig már csak eljutottunk. Nagy stáció ez. A Széll-éra megérlelte a reakciót, s most az
pompázik bátran. Beteljesült hamar a jóslat, amit e lapban is annyiszor megszólaltattunk. A
reakció belopta magát mindenhova. A parlamentben például övé a pártközi uralom. És
beteljesült a jóslat másik fele is. A reakció ellen csak egymaga a szociáldemokrácia küzd.
Folyhat a népbutítás, a sajtó terrorizálása, a jezsuiták aknamunkája, csuhások, apácák beözön-
lése, protestánsüldözés, zsidóverés. Meglapul a régi szabadelvű, meglapul az új, hallgat a
szabadkőmíves, - borong a protestáns, tűr a zsidó. Nincs gátja a reakciónak. Megszédülnek a
józan koponyák, s a magyar glóbus idestova egy nagy zárda-akol lesz. De készül előállani a
német állapot, ahol nincs más reménység már, mint a szociáldemokrácia. Vasárnap íme - óh be
szép lehetett - húszezer ember zengte az új forradalmi dalt, s Bokányi Dezső hatalmas
ovációban kiáltotta ki, hogy a vörös lobogó fölveszi a harcot a feketével.

És a reakciós banda megijedt. Ezekkel az emberekkel nem lehet ám paktálni - gondolták.
Sajtóvezérürüjök bégetett is rögtön.

- Kultúrharcot akarnak az istentelenek.

…Hát igenis akarunk. Vagyunk itt még ez országban sokan, kik nem törődnek könnyen bele a
reakció járomba, s kik a vörös lobogó alá állunk, ha a fekete lobogót másként porba rántani
nem lehet. Nem mi akartuk így. Mért tettek bennünket olyanokká, akik a harcban semmit sem
veszthetünk?

De értjük is ám a reakcionáriusok dühöngését. A két istencsodáját, a két protestáns klerikálist,
Bartha Miklóst és báró Kaas Ivort rukkoltatták ki tegnap a parlamentben. Kaas Ivor
interpellált, vádolt, gyanúsított, agyarkodott. Bartha úr dühöngött. Ennek a jeles firmának
egyre növő merészsége mutatja legjobban, milyen szörnyűket nőtt a reakció pár év óta.

És milyen bárgyú módon akarták agyonütni a Bokányi igazságait. Hogy a szociáldemokraták a
kormány szövetsége[se]i. Ez - sajnos - nem igaz. De hát olyan rettenetes vád ez, mikor a
katolikus Franciaországban a képviselőház elnöke s miniszterek szocialisták? Hát már
védekezni sem szabad a fekete veszedelem ellen, s aki védekezik, el legyen készülve, hogy
Bartha Miklósba botlik s bepiszkítja magát. Azt tán mondani sem kell, hogy Széll Kálmán
válasza Kaas interpellációjára valósággal bátorítása volt a reakciós tábornak.
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Nem csoda, ha a reakció merészsége egyre nagyobb. Ideiktatjuk Bokányi hatalmas beszédé-
nek harsogó, gyönyörű punktumát:

„Mi a középkori fringiáktól nem félünk. Ami ellen tiltakozunk, az az, hogy ezeknek külön
jogokat adjanak, hogy adjon nekik a kormány, a város pénzt, ingyen telket, épületet azért,
hogy ellenünk dolgozzanak. Ha a papok, a kongregációk a felebaráti szeretet tanait akarják
hirdetni, és ha azt hiszik, hogy az ő személyük helyesebb, menjenek szőrcsuhába, saruba
népgyűlésekre, és az eszme erejével szerezzék a híveket, de nem a mi pénzünkön szép várakba
bevonulva, hogy onnan orgyilkos módra titokban támadjanak, és gyermekeinket akarják
megmérgezni.

Tudjuk azt, hogy a papok sötét tervének a proletár-gyerekek esnek áldozatul, mert az a
szegény elhagyott gyermek nekik kész zsákmány, ezekbe verik bele a sötétséget, hogy annál
nehezebben menjen előre a szabadság eszméje.

Most tehát a küzdelmet egy új ellenséggel kell felvennünk: a felvilágosultság letiprói ellen. És
ha a papok nemzeti különbség nélkül zászlójukra írták a fekete nemzetköziséget, akkor mi
zászlónkra írjuk a piros világszabadító függetlenséget.

Ezek a szociáldemokráciának nagy feladatai, és, munkás elvtársak, vigyázzatok gyermekeitek-
re. Elég rossz sorsban részesülünk mindnyájan, elég elnyomatást szenvedünk, hát még az a
nyugodt tudatunk sem legyen meg, hogy gyermekeinkre jobb világ vár. Minden proletárnak
kötelessége, hogy most síkra szálljon és a klerikálisok megbuktatásával vigye diadalra
mindenütt a nemzetközi forradalmi szociáldemokráciát.”

Nos ha azt akarják, hogy ezt a hitvallást egyre és egyre többen vallják, hát csak tessék növelni
a reakcionáriusok szarvait.

Nagyváradi Napló 1903. március 25.

36. JERUZSÁLEM ELŐRENYOMULÁSA

Hordjuk csak össze a dokumentumokat. Nulla dies sine scandale. Persze fekete skandalum. Az
nem lehet különben Nagyváradon sem érdektelen, hogy Szegeden az üres paloták lelkendezve
várják a kongregációkat. Mert Szegeden bizonyára csak a paloták üresek, a koponyák nem, s
ezért olyan kongregációs a kubikos város hangulata, olyan agrár a földetlen társadalom s olyan
antiszemita a zsidó sajtó.

Úgy áll a bál - így írják -, hogy dr. Balassa Ármin, aki ügyvéd és lapszerkesztő Szegeden,
körülbelül egy hét előtt „Hamisított mámor” címen tárcát írt az újságába, a „Szeged és
Vidéké”-be. Irodalmi, művészeti, esztétikai szempontból egyformán becses volt ennek az
írásnak mindegyik sora. Szólt pedig a tárca Bob hercegről és a vele egybeforrt dolgokról
elmésen és szellemesen. A nagy sikert ért darab librettójának a szerzői: Martos Ferenc és
Bakonyi Károly szerdán délelőttre hivatalosak voltak a Szegedi Dugonics-Társaság felolvasó
asztalához, amelynél azonban nem jelentek meg, a szegedi újságszerkesztőkhöz írt levelükben
azzal indokolván elmaradásukat, hogy kevés előzékenységet tapasztaltak az irodalmi társaság
részéről, amelynek szépirodalmi osztályelnöke dr. Balassa Ármin, aki darabjukról a maga
melléktekintetektől teljesen független irodalmi meggyőződésétől vezetett helyes tendenciával,
a tények által minden tekintetben indokolt és elvileg jogosult cikket írt.

No és a szegedi újság-kollégák nekiestek a „Szeged és Vidéké”-nek, amely igen istentelen lap,
mert élénk, intelligens, továbblátó Szatymaznál, aztán a minap pedzeni merte, hogy talán nincs
okvetlenül szükség a keresztre az igazság termeiben.
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Most már még a szegedi társadalmi viszonyokat kell ismerni. Nem is kisvárosi, de tanyai
gondolkozás, prüdéria, babona, elfogultság. És vad antiszemitizmus. És a sajtóelvek. Óvatos-
nak lenni, galibát nem okozni, hangyabolyt kerülni és a többi. A „Szeged és Vidéke” mértéke
betelt Martos és Bakonyi urak nagyon agrárius, úri érzékenykedése után. És Szeged legrégibb,
legtekintélyesebb lapjában, melynek két jeles nevű, zsidó vallású, ergó született liberális
szerkesztője van, cikk íródik az úri tempó kötelességéről és Jeruzsálem előrenyomulásáról.
Jeruzsálem… Olyan lelkes, tüzes, tipikus magyar embert pedig tavaszi jókedvében termelhet
az alföldi humusz, mint Balassa Ármin. De hát ha Szegeden istentelen zsidó mindenki, aki lát.
Lehet erről tenni?

Csak annyit még, hogy Jeruzsálem előrenyomulását Tömörkény István zokogta föl, akit talán
magyar Gorkijnak is nevezett már valaki, s aki elég neves magyar író.

Tehát új dokumentumunk ez: egy neves magyar író nem tudja azt, hogy az intelligencia a mi
mai társadalmunkban körülbelül ott kezdődik, hogy valaki nem antiszemita, s a mai feketedő
időben egy liberális újságban Jeruzsálem előrenyomulásáról beszél akkor, mikor egy írótársa
bátor és értelmes véleményeket mond, ennyi a bűne. Ilyenek a mi Gorkijaink. Sokszor
alantjáróbbak írásaik hőseinél. Valóban: Jeruzsálem előre nyomul. Egész Ázsia tudniillik. De
nem az az Ázsia, mely már kínai kikötőibe is bebocsájtja a civilizált Európa gőzöseit, hanem
az, amelyet - ha 1896-ban el nem vétették a számítást - ezer és hét évvel ezelőtt hagytak a
hátuk mögött Álmos, Előd, Kund, Ond, Tas, Huba és Töhötöm.

Nagyváradi Napló 1903. március 28.

(ae.)

37. ÓVATOSSÁG

Sulyok Istvánnak nem kell az 1848. XX., de ha a „Tiszántúl”-nak volnék, nem dicsérném meg
Sulyok Istvánt ezért, nem hinném, hogy ez a radikális irány elítélése, s hogy ezekután
napirendre lehet térni „a felekezetközi viszonyok nagy anomáliái” fölött, s így pár száz
esztendőre ki lehet törülni a magyar szótárból a kényes, a rettenetes szót, a szekularizaciót.
No, ne ijedjen meg senki.

Most nagyon ijedősök az emberek. Mi benne hagyjuk a szótárban a… még le sem írjuk
másodszor. Csak meg akarjuk ezúttal érteni és értetni a Sulyok Istvánokat.

Ha a mai magyar állami és társadalmi irányzat olyasféle volna például, mint a francia, vajon
félnének-e az állami ellátástól a Sulyok Istvánok? Mi alig hisszük. És, íme, az új idők
küszöbén, mikor szocializálódik az állam, s feléje-beléje terelődik egyre és egyre több dolog, a
magyar protestánsok egy jó részének és a gondolkozó részének, ki kell ragadnia magát az új
idők áramlatából, s úgyszólván reakcionárius kősziklára támaszkodni, holott nálunk a
liberalizmus és haladás fő tömegerőssége éppen a protestantizmus.

Nagy oka lehet e különös, az első percekben szinte megdöbbentő jelenségnek. Ám ezt a nagy
okot nem kell nagyon keresni. Hogy kissé negyvennyolcas fráziskodással éljünk: a
Kollonicsokat nem temették még el. Íme, ez az ok. A regnum Hungaricum még mindig
Marianum. Dinasztiája - a legkatolikusabb, a tradíciókhoz legragaszkodóbb. Ez meg az ok -
oka. Kollonics él. És operál. A talmi parlamenttől, feudális bilincsektől, papi domíniumoktól a
Nagymagyarország hóbortjáig, melyben a katolikus Horvátország, Dalmácia és Bosznia jönne,
az agrárius magyar junkereskedésig és egyetemi és más keresztheccekig, minden azt mutatja,
hogy él. És ha a klerikálisok azt állítják, hogy a Vatikánban nem akarják és remélik Magyar-
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ország teljes katolizálását, hát hitessék ezt el az öregapjukkal. És azt is, hogy Tisza Kálmán és
Bánffy Dezső ellen nem azért szították a szörnyű gyűlöletet, mert kálvinisták voltak.

De van közelebb fekvő nagy ok is ám arra, hogy óvatosak legyenek a Sulyok Istvánok. Szerte
és nyíltan kolportálják azt a nagy valószínűséget, hogy Széll után jön még egy átmeneti, talán
éppen Bánffy-iskolájú magyar kormányzás, de azután már okvetlenül a klerikalizmus
következik. Nem bánjuk, ha ezt mosolyogva minősítik kávéházi pletykának a komolyak és
mindenben mérsékeltek. De azt megint ki meri állítani, hogy ez a pletyka nem a lévő
valóságok fölismeréséből fakadott?…

A mai idők fokozott óvatosságot parancsolnak azoknak, kiknek élete a liberalizmus levegőjére
van berendezve.

De ne legyen ez az óvatosság meglapuló óvatosság. Erre meg aztán a Sulyok Istvánokat
figyelmeztetjük. Fáj nekünk ugyan, hogy még ma is, a huszadik században a Názáreti óta, a
felekezeteknek s a felekezetek harcainak kell eldönteni az „út, élet és igazság” sorsát, de erről
tenni nem lehet. Ám, ha a liberalizmus, a haladás érdekében szükséges a felekezeti harc, ne
féljen a protestantizmus sem militánsnak lenni. Ne kezdje, de állja a harcot. Ismételjük: ha már
csakugyan bele kell törődnünk abba, hogy az emberek még ma is felekezetek szerint
csoportosulva végezzék a jövendő készítés öntudatlan, szent munkáját.

Végül újra az 1848 XX.-ról kell szólnunk. Ne hajtsák végre. Ám komolyan hangozzék fel
végre a teljes, erkölcsi és anyagi egyenlőségnek a riadója. Ez különben is a jövő zenéje. Azé a
jövőé, mely szent és nagy emberi sikereivel keresztül fog diadalmasan gázolni mindezen ma
súlyos és nagy problémákon.

Nagyváradi Napló 1903. március 29.

A. E.

38. A VARRÓLEÁNYOK

A varróleányok közt asszonyok is vannak, beesett mellű, négy-öt gyermekes asszonyok. A
sztrájktanyán a múlt este voltak vagy kétszázötvenen a varróleányok, de szomorúak csak
néhányan voltak. A többiek zajongóak, tereferélők, nevetgélők, kíváncsiak, vidámak, s mi úgy
szerettük volna, hogy szomorúak legyenek mind. Hanem persze ők még sokáig vidámak
lesznek, mint az a napszámos polgártárs, ki a Szt. László templom sarkán a múlt napokban így
vidámította éhes pajtásait:

- Hát jó dolog volna cucilistának lenni százhúsz pengő hónapi fizetéssel.

A proletárság öntudatlansága, a nyomorúság fatalizmusa sokkal megrendítőbb és szívet
facsaróbb, mint a kioktatott, lármás agitátorok szónoklása a hitvány polgári rend s a
kiszipolyozó tőke ellen.

Láttára a varróleányok gyülekezetének megértettük Károlyi Sándor urat, kit aggaszt a paraszt
kóborló ösztöne, s ki ott akarja látni a szegény embert a túlvilági kárpótlást hirdető pap
szájtátó nyájában. Kongregációk, bürokrata jegyzők, istenes papok, katekizmus és nyomorú-
ságos megpróbáltatások elintéznek minden dolgot szépen. A Szent László templom sarkán a
korgó gyomrú proletár gúnyolja a kenyérért és jogért ordítót, s a kis varróleányok közül is nem
egynek juthat eszébe, hogy pénzt nem csak varrással lehet szerezni.



1042

Kicsi és nagy, gyermek és vén, férjetlen és férjes varróleányok nem is tudhatjátok ti azt, hogy
a ti félkomoly sztrájkotok mégis csak az időknek az igazsága s mégis csak méltóbb ilyen ciceró
betűs írásokra a lengyelzoltánok komédiázásánál. Még ha vihogtak is sokan ott a sztrájk-
tanyán, egy világra nehezedő, szíveket emésztő, nagy kérdésnek a fölcsukló zokogása a ti
sztrájkotok. Mert a ti félkomoly sztrájkotokban is a nő követel helyet az elhelyezkedésre,
kenyeret és jogot.

Hogy egészen igaza van Bebelnek, nem mondom. De bizony a férfiproletárnál szánandóbb a
nő, ha nem proletár is. Akár a feleségi pályán, akár doktori diplomával a kezében, akár a
telefonnál. Mindenütt. Akár a varróműhelyben. Fel nem ismerése önnön-rabszolgahelyzetének
teszi a nőt a mai társadalomban a legszánandóbbá, s Bebelnek igaza van, mikor valamennyi nő
közt a pezsgőző, gummirádlerező, a mámorosan élő színésznőt tartja a legszánandóbbnak, aki
nem látja, hogy milyen lealázó, rabszolgaélet az övé. Hol van mindannyiuknál az emberhez
méltó élet posztulátuma: szabadon, hajlandóság és kedv szerint dolgozni, élni és szeretni? A
férfiak sok-sok milliója nehányak jómódjáért s kedvteléseért él, de a nők csaknem
mindannyian. És az ő nagyobb, századok dogmáival jobban helybenhagyott leigázásuk
nehezebbé teszi, hogy ők erről megvilágosodjanak. Ha feljajdulnak, annyi komolysággal teszik
ezt csak, mint a nagyváradi varróleányok. És a jövendő az ő számukra még messzebbre van,
mint a férfi-proletárok számára.

A varróleányok sztrájkja azonban mégis csak az idő igazsága, ha ők erről nem is tudnak
semmit. Mint ahogy az idők igazsága az is, hogy mikor a társadalom növekedő egyenlőt-
lensége még az uralkodó nehányak számát is redukálja, s az élet kényelme mind kevesebb
kézbe kerül, egyre sűrűebb lesz a tömegek vétója. Magyarországon is már néhány esztendő óta
sztrájk sztrájkot ér, s most is vagy hat nagy magyar város munkás proletársága háborog.

A nagyváradi varróleányok sztrájkja eseménynek is a nagyobbak közül való. Arról nem
szólva, hogy pikantériája van a léhák előtt. Ám a szociológusnak a legérdekesebb. Nagy
szimptómája a társadalom súlyos betegségének. És kiválóképpen foglalkozhatnak vele a
szociológia feminista specialistái.

E szegény kis olcsó szoknyás leánysereg szánalmas serege a mai társadalomnak. Az a szegény
kis lány, kiből varróleány lesz, emberiesen és önérzetesen csak két út között választhat. Az
egyik nehezebb. Az tudniillik, hogy férjet kaparinthasson. Szegény munkást és iparost legjobb
esetben. S ekkor életre hozhat egy féltucat gyermeket és lesoványodva, száraz kenyéren,
rongyokban - el is agyabugyálja esetleg a durva vagy italos férj - végigélvezheti az életet. Vagy
dolgozhat. Téglát hordhat, s ismét legjobb esetben megtanulhat varrni. Csoda-e, ha nagyon sok
közülök a két út helyett a harmadikat választja, melynek non plus ultra eredménye: bejutás
egy színházi kórusba. Ha nem is nagyon komoly a varróleányok sztrájkja - jelenti, hogy a nő
gondolkozni kezd és fog. Munkát és jogot akar. Ez a jövendő muzsikája szintén. Zavaros még
és léha egy kicsit, de nagyszerű szimfónia lesz belőle egyszer!

Nagyváradi Napló 1903. április 1.

A. E.

39. A HÉTRŐL

A sztrájkok hosszú sorozatában, amelyek ez évben annyiszor meggyötörték Nagyváradon a
munkaadókat, egy se okozott annyi bosszúságot és elkeseredést, mint a mostani; a
varróleányok sztrájkja. Pedig higgyék el nekem bűbájos szépei a téli korzónak, selyemben és
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csipkében pompázó nagyságos asszonyok és kisasszonyok, a sok sztrájk közül egy sem olyan
jogosult, tanulságos, mint ez. Ugy-e késnek a tavaszi toalettek? Ugy-e félnek, hogy azok, akik
Bécsben, B[uda]pesten dolgoztatnak, túlragyognak most már mindenkit? Ugy-e szörnyűség,
hogy a szabónő nem szállíthatja idejében a ruhát?… De lám, a varróleányok, akikkel haragos
munkaadóik alkudozni sem akarnak, olcsó szoknyáikban, vékony, kopottas galléraikban
megreszketnek egy-egy téliesebb tavaszi szélfúvástól és könnyeiket visszafojtva, de szepegve
s keserűen csinálják meg a mérleget: most már sem munka sem kenyér. Az ő részükön van tán
az igazság, de ezt sem sütni, sem főzni nem lehet, s különben is ma még az igazságot kevés
gyomor képes bevenni.

Íme, nagyságos és szépséges asszonyok és kisasszonyok: így állanak egymás mellett a dolgok.
Emitt a harag a késlekedő tavaszi toalettek miatt, a megsértett kényelem lázadozása, amott a
kenyértelenség és reménytelenség. Hajh, pedig a bús és szűkölködő munkátlanok között is
vannak bizonyosan fiatalok, szépek, tetszeni, hódítani, élni vágyók, s az ő álmuknak mégsem
szabad gazdagabbnak lenni a mindennapi kenyérnél. A manó akarja a világot reformálni s
megcsinálni a szent harmóniát, de némely kiáltó szembekerüléseknek mégis csak ki kell
váltaniok a társadalomból egy kis koncessziót, egy kis hajlandóságot rendezkedésre. - Milyen
szép volna például, ha a varróleányok sztrájkjának csak annyi eredménye volna, hogy maguk,
nagyságos asszonyok és kisasszonyok, csak egy csöppet hozzászoknának a türelemhez, ha
késik az új ruhájuk, s néhányuk talán ahhoz a szörnyűséghez is, hogy némely ruhadarabot saját
szépséges kezeivel készítsen el, és mindenek fölött ahhoz az istentelen, de egyre tolakodóbb
gondolathoz, hogy az élet egyre kevesebbeknek hajlandó megengedni a kényelmet, holott az
élethez és kényelemhez való jog minden ember joga.

*

A sztrájk jegyében kavarog a mai élet. Sztrájkol minden. Hiszen a legnagyobb hatalom, a
szerelem is hányszor sztrájkol. Pláne Magyarország egy nagyobb méretű sztrájktanya most.
Sztrájkol a parlamenttől lefele minden, s ha az ex-lex igazándi ex-lex lesz, nem lesz adófizetés,
nem lesz újoncszállítás, viszont beszüntetik a fizetést az állampénztárak. Csinos kis dolgok elé
nézünk. Ám valami kicsi elégtételhez mégis csak jut a politika szenzációs révén Nagyvárad.
Ha a régi dicsőség a néhai generálissal el is múlt, kicsinyeljék s gáncsolják bár Barabás Bélát
sokan, mostanában ő vezetett, Nagyvárad követe. Kossuth Ferenc úgy sem dicséri meg ezért,
Széll Kálmán sem, talán Müller Salamon sem, mért ne jegyezzük le mi ezt az ő dicsőségét?…

*

Virágvasárnap van. Öt napra bezárulnak a Szigligeti Színház kapui. Talán meg sem fog ez
tetszeni Nagyvárad ábrázatán. Nagyon nincsen divatban a színház. A műtárlat egy hét alatt
több kedves kavarodást, érdeklődést, lármát csinált, mint a színház két hónap alatt. Az igaz,
hogy a Fekete Sas nagyterme sem álmodhatott ennyi fényről, népről, zajról. Nagyvárad most a
műtárlaton lakik. Úgy sejtjük, hogy minden nagy ribilliót, érdeklődést, kedvet és lármát a
színházra, a pótszezonra fogja átruházni a műtárlat. Hiszen állandóan csoportosulás volt az
előtt a kirakat előtt, hol Parlaghy Kornélia, Haller Irma és Agnelly Irén, az új primadonnák
fotográfiái ragyogtak. Milyen kíváncsiak a habitüék:

- Szőke? Barna?

- Szép?…

- Milyen a naiva?

- Jönnek új karhölgyek?…
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Somogyi Károly általunk kérdezteti, hogy számíthat-e [a] nagy kíváncsiság csengő pénzre
váltására, mert igen kegyetlenül sarcolják a városházán, s ha a dolog sokáig így tart még, a
színház bemondja a sztrájkot…

Nagyváradi Napló 1903. április 5.

40. IZÉ ÚR

Izé úr ma vagy győzött vagy bukott. Alighanem győzött, mert igen nagy volt a vágyakozás Izé
úr után. Széll megkívánta, Kossuth Ferenc megkívánta, még talán Bánffy is megkívánta Izé
urat. Azt beszélik, hogy érdekében leveleket írt Bartók kálvinista szuperintendens s Majláth
zöld püspök egyaránt. Ha valaki azt újságolná, hogy Gyurátz Ferenc lutheránus püspök, dr.
Kohn Sámuel főrabbi Ferencz József unitárius szuperintendens, Papp I. János, Mangra Vazul
Fuchs Mór, Laurán Ágoston, Mayer György nazarénus főprédikátor, az adventisták, baptisták,
szombatosok főpapjai mind mind korteskedtek Polónyi Géza mellett, el kellene hinnünk. Mert
sohse láttunk nagyobb harmóniát, mint a közeli napokban Polónyi Izé Géza úr körül. Izé úr
kellett mindenkinek, s az ő dicsőségét zengte mindenki. A parlament nívója követeli, hogy
Polónyi Géza újra bejusson a nagyságos urak közé. Így írták. Nem szólván arról, hogy a
parlament nívóját megette a fene már régen, okvetlenül jól megy a soruk néhány nap óta a
gyomorspecialistáknak. Mert mostanában sok mindenhez hozzá kellett szoknia bár a magyar
gyomornak, de ez a legújabb közéleti tálalás a rinocerosz gyomrát elrontaná. Idáig kellett hát
eljutnunk. Hozsánnázva rakják egy Polónyi Géza fejére azt a babért, mely állítólag a legszebb
polgárbabér. A legnagyobb intrikus, a legsötétebb lelkű, a legveszedelmesebb Polónyi Géza
fejére. Esze van? Tud? Harcbíró? Annál rosszabb. Szüllő Gézáéktól az ördög sem fél. Még
Rakovszky Istvántól sem, akiről - mellékesen ideírván - most hallottuk azt az érdekes dolgot,
hogy míg képviselőnek nem választották meg, félbolondnak tartották egész vidékén annak a
falunak, ahol akkoriban meglehetős koldus állapotban lakott… Hiszen éppen azért
veszedelmes Izé úr, mert a legzseniálisabb komédiás minden magyar politikusok között.
Hiszen éppen ezért számít reá mindenki, Széll és Kossuth Zichy Nándor és Bánffy. Polónyira
mindenki számíthat és senki sem számíthat.

De legbizonyosabban nem számíthat rá a liberalizmus. Erre bizonyosan csöndes mosolyok
fakadnak. Hát kinek kell ma a liberalizmus? Legalább is komolyan kinek kell? Talán Bokányi
Dezsőéknek, meg nehány javíthatatlan szabadgondolkozónak. Azután nincs tovább… Vajon
nem írt-e Polónyi Géza érdekében a magyarországi szabadkőművesek nagymestere is. Nem
lehetetlen ez sem. Széll Kálmánt támogatni, Prohászka Ottokárt dicsérgetni, alamizsnaosztáson
kívül mást nem csinálni, kerülni az összeütközéseket: ez az új szabadkőműves iskola.

Jön a sötétség? Hadd jöjjön. Nem elég reakcionárius a magyar parlament? Jöjjön Polónyi
Géza. Az ember igazán kezd kétségbe esni, hogy a sötétség és meglapulás e szépséges idejében
érdemes-e becsületesen el-elkiáltani magát az embernek. Miért? Valahogy csak lesz, mert
sehogy még sohasem volt…

Maradjunk azonban Izé úrnál. Egy úrral küzdött meg, kiről egyebet sem tudunk, mint hogy
szerencsés fickó, ki egy gazdag herceg veje.

De azért óriási diadala volna a jobbnak, nyeresége a magyar közéletnek, ha ma Tagányi
győzött. Minden percben várjuk a telefon csöngését. Bárhogy is dőljön el az ügy, bármi is
legyen az eredmény, letörülni azt a szégyenfoltot, eltagadni azt a dokumentumot nem lehet,
hogy Polónyi Géza a képviselőválasztó porondra országos hurráhzás közben állott ki. Izé úr az
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idők embere. Szeressék és gyönyörködjenek benne, akiknek még nem ment el minden
gusztusuk a mai magyar élettől…

No, ebben a percben értesülünk, hogy Tagányi visszalépett, s Polónyi Gézát Kézdivásárhely
egyhangúan megválasztott képviselőjének jelentették ki. Nekünk nincs az ügyről több
mondanivalónk…

Nagyváradi Napló 1903. április 9.

A. E.

41. FEDÁK SÁRI TÉRDIG RÓZSÁBAN

Ha cselekedtem verset is már Fedák Sárihoz, nagy jussom van kellemetlen prózában is írni
róla. Mert hogy tegnap este térdig járt a rózsában - kacagj bajazzo és Küry Klára - a tiszta
művészet múzsájaként ünnepelték, s Bereg vármegye a főnótáriusát küldte fel virághintés és
ováció végett, holott még egy évvel ezelőtt igen kis véleménnyel és nagy orrfintorgatással
valának iránta a beregi úri rendek. Szólhatnánk arról, hogy Bereg vármegye, tekintetes
főnótáriusának nincs-e jobb dolga, mint operett-ünnepségeknél statisztáskodni, de valának ez
ünnepségeknél érdekesebb dolgok is. Szent Lotti s két vidám ezredes, legyetek tanúink, hogy
Porzsolt Kálmán úr tévedett. Hiszen ünnepeltünk mi is és mi is túlságosan Fedák Sárit, de
sohse mertük ezt a tiszta művészet nevében tenni, s ha van politikai primadonna, leginkább
Fedák Sári az, akit csak a minap vágott a zsidókhoz az „Alkotmány”. És ha nem is szomorít el
végképpen az, hogy minap a Theater an der Wienben láttam a Cigánybáró egy délutáni
előadását úgy, ahogy a Népszínházban sohse fognak tudni játszani, holott ennek a színháznak
egyetlen sláger-primadonnája sincs, de az a szörnyű kontraszt megráz, hogy mikor
nyugatabbra szent, áhítatos lelkesedéssel ünneplik például Pelléas és Mélisande poétáját,
nálunk a Bob herceg firkálói aratják a babért, s ez alkalomból tartódik lecke és kitanítás a
tiszta művészet jegyében.

Nemcsak színházi állapotainkat szimbolizálja Fedák Sári térdig rózsában, hanem a mai egész
nyomorúságos magyar életet. Fedák Sárinak elég Fedák Sári Széll Kálmán is. Fedák Sári is a
politika, a társadalom, a művészet, a sajtó. Igaza van a kaszinónak: éljen Fedák Sári!…

Nagyváradi Napló 1903. április 10.

(ae.)

42. STRÓFÁK EGY HATÁROZATRÓL

A Kommendáns rét sorsa nem rabolta el még egyetlen éjszakám álmát sem, s Moskovits Adolf
urat nincs szerencsém személyesen ismerni. A levegőben élő lények ama fajtájához tartozom,
mely gazdasági kétségek és eredmények nélkül szalad végig az életen. De rapszodikus
voltomat egyhíti mégis, hogy látok. Meglátom azt is, ami nem érdekel s amit meglátok, abból
kázust csinálok, mert hitem, hogy kázusok szaporítása által igazodik az élet, és ilyenformán
jutok én most a Kommendáns réthez…

*
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Elég szocialistának érzem magam de egy dolog már régen csiklandoz. Az ördögbe is: nekünk
erőnek erejével kellene a kapitalistakat csinálni, hogy legyen kik ellen küzdeni a
szocialistáknak. No, ez csak tréfa. De az bizonyos, hogy nem azokon kellene kipróbálni a
szocialista pörölyt, akik verejtékezve dolgoznak maguk is. Moskovits Adolfról azt hallom,
hogy prototípusa a derék self-mademanoknak. Semmiből kezdte, nehéz munkával kezdte.
Ipartelepének ma messze külföldön is renoméja van. És ő és fiai még ma is verejtékezve
dolgoznak. És munkát és kenyeret adnak ezernél több embernek. Talán ez mégis valami ebben
az országban, hol pellagrától hull az ember, mint a légy. És talán inkább az éljen, aki tud élni.
Mert nálunk tudniillik az a szokás, hogy az olyan vállalkozásnak jár ki a pártolás, mely az első
lendítésnél fölfordul. Én nem vagyok közgazdász és esküszöm Marxra, de az a nemzeti vagyon
még sem lehet frázis. Avagy úgy illik ez agrárius Magyarországon, hogy a tavaszi
tehenészeteké legyen minden jóindulat?

*

Friedländer Sámuel zseniális ember és én őt nagyon szeretem. Sokra értékelem, szeretem dr.
Kurländer Edét is. De most rosszkor voltak szocialisták. Bőséges hadakozó kedvük most
rosszkor csapongott.

A Kommendáns rét nélkül el tudom képzelni a magyar Birmingham-t, de talán egy pár
kémény mégis kellene hozzá. Legyen talán egy kis különbség Nagyvárad és Kecskemét
között. Engedje ezt meg nekünk a magyar agrárius korszellem. És hogy pláne a haszontalan
Kommendáns rétet jól is megfizetik, ez még agrárius lelkeknek is érdemes merkantil
gyönyörűség…

*

Csak jöjjenek a Moskovits Adolfok. Bár jönnének. Oda kellene adni nekik minden piacot. Én
eltolatnám a Szent László templomot s odaadnám nekik ezt a teret is. Sőt más útbaeső
templomot és zsinagógát is eltolatnék. És nehogy kétségei legyenek valakinek, hogy talán
kegyesek voltak Nagyvárad atyái. Bizony zsidók voltak, örmények, sőt angolok. Igen jó seftet
csináltak.

Mert ha mennyi vezércikket írtak a magyar iparpártolásról, annyi határozatot, a csütörtökihez
hasonlót, hoztak volna, itt-ott már talán volnánk valamik. Már talán volna sok Moskovits-
gyárunk, kevesebb törvény a kivándorlásról, kevesebb pellagrás betegünk. De sokkal több
volna más hasznos földi jóból. Oh, agrárius hon, mikor javulsz meg már?… Csak ennyit
akartam mondani én a nagyon rossz közgazdász, de becsületesen modern ember s a nagy tőke
hivatásos ellensége…

Nagyváradi Napló 1903. április 11.

A. E.

43. A MEGRIADT NYÁJ

Az életnek e kalendáriumas ünnepnapján, amikor valóban is ünnepel az élet, a fakadás, a
tenyészés, a kedv-csörgedezés ez idején: nézegessük és nevessük ki a megriadt emberi nyájat.
Olcsó passzió ez. Az ember egy kicsit meghajszolja a lelkét, s föl is üdül. Kimenekül az
olcsóságokból, kis világának unott korlátaiból. És aztán elkerüli a kicsi érintkezésektől már
fölgyúlásra váró szenvedélyeket, lévén e világ akként berendezve, hogy Renan letagadhatta az
egész bibliát, Darvin fölgyújthatta minden emberi legendák könyveit, de már a Bábel und
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Bibel heccecskéje vértengert tudna ezer vérpatakból összefolyatni. A nagy emberi
ostobaságokról Nietzschét lefőző gőggel szólhatunk, de szelíd kritikával is csak nagy
elszántság mellett a nagyváradi katolikus legényegyletről vagy Jehuda Halévy önképzőkörről.

*

A megriadt nyájról azonban írhatunk. A nyáj attól riadt meg, hogy milyen messze elcsatangolt.
Kezdte a francia forradalomkor s vissza-vissza hajkurászva mindig messzebbre járt a régi
akoltól. Ettől riadt meg szörnyűen. Azóta fél, remeg. Most már búvik, ahova csak tud.
Jezsuita-reverenda, cézár-palást mögé. Beszorítja magát Szent Antal perselyébe s a Rothe
Anna kötényébe, ahova csak világosság nem hat…

*

A mai társadalom elejtett egy sereg ideát. Menekült. Eldobta őket. Ötven-hatvan évvel ezelőtt
még abban is bízott, amiben nem lett volna szabad. Ma nem bízik senkiben és legkevésbé bízik
magában. A társadalom kivénhedt osztályairól szólunk persze. Akik élnek és uralkodnak. Mert
az alakuló, föltörő osztályok bizakodnak, hisznek bezzeg. Mi lesz, ha összecsap ez a nagy
bizodalom és ez a nagy megriadtság!…

*

Svédországban a nép királya a szabadkőművesek nagymestere aki alázatos hangon üdvözli
Ibsent, a nála felségesebbet. A szász király ukázt adott ki, hogy őt, a visszatérőt, ünnepi
ruhában s kedvvel üdvözölje az utca népe. Vilmos császár külön tömlöcöt épít a szaporodó
újságíró raboknak. Angolországban apotheozis készül a közért halni is kész újságírás számára.
Németországban junker barmok, itt minálunk agrárius jószágok szorítanak ki mindenki mást az
élet jászolától. Bizonyosság csak az emberiség legszentebb, mártír nációjában, a franciában
van. S ez a bizonyosság is forradalom. Az emberi nyáj megriadt, megkergült. Soha ilyen
gabalyodást!…

*

A Rampollák, a Sienkiewitzek, Vilmos császárok, Szent Antalfétisek, Rothe Annák,
Rochefort-ok, Luegerek, Bartha Miklósok stb. okkultizmusa borong a világon. Ez kell a
megriadt nyájnak. Azokat az ideákat, amelyeket a francia forradalom vulkánja dobott ki s
amelyeket őrjöngve öltött akkor magára a gyermekkorból hirtelen megkamaszodott
társadalom, elejtette mind. Pedig most kellenének csak igazán ezek az ideák… Sohasem volt
olyan boldogtalan az ember, mint most. A Karszt döbbentően meztelen szomorú sziklaóriásai
között jártam nemrégiben, s arra az elröpült néhány száz évre gondoltam, hogy innen Velence
letarolta az életet, s elcsúsztatta a kék Adrián a lagunákig. Mennyi nyomorult generáció
termett és pusztult e pokoli, sivár világban azóta. És minő irigylésreméltóan élték ki tengődő
életüket e generációk. Elvégezték a nekik juttatott életet, miként a barmok, s elkerülte őket a
leggyötrőbb emberi érzés és vád: mennyivel boldogabb lehetne a világ, ha boldogabb akarna
lenni…

*

A vatikáni akol hiába, reménykedik. Ezt a megriadt nyájat még különb akolba sem lehetne
összehajtani. Ez a nyáj megkergülve, bujkálva fog még kóborogni sokáig. De aztán jönni fog
egy vihar. Oh, hogy mi már nem fogunk akkor élni, mikor ez a szent, hatalmas égiháború kitör.
Mi mit csinálhatunk? Bízhatunk és oda-oda ordíthatunk a megriadt nyájnak. Az igazodást, az
összeverődést nem siettethetjük… Oh azért szép vagy te, nagy és egyetlen igazság,
gyönyörűséges, nagyságos, fölséges élet. Most tavasz van. Erődet, kedvedet, belehelted a
világba! Húsvéti hallelujázás zeng az egész világon. Nyílik a virág. Minden szép. Még ez a
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megriadt, nagy emberi nyáj is, melynek Te dicsőséges Élet olyan régen ontod s még eddig
olyan hiába az apostolokat!…

Nagyváradi Napló 1903. április 12.

Ady Endre

44. AZ ÚJ FORRADALOM NAGYVÁRADON

- A szociáldemokraták világa -
Vandervelde szózatát akarom: mi forradalmat akarunk! Forradalom ez a mai modern élet.
Fölségesebb, emberibb a Branyiszkóval, Isaszeggel, Nagysarlóval és Piskivel megfestett
forradalommál. Jelen világra jövendő világ még nem száguldott soha ily gyönyörűségesen, ily
hatalmasan, ily hittel. Evangélium még sohasem volt annyira evangélium, mint most. Mint
most a szocialista evangélium. Belereszket vagy beleittasul az ember. Ha fél is tőle,
megcsodálja. Ez a jövendő. A súlyos, a kikerülhetetlen jövendő. Nincs több erős hit ma. Csak
ez az egy. A szentséges, az áhított célt, a boldogságot sohasem ostromolta hit még erősebben.
Betöltette ez a hit az egész modern világot, de meghatóbban, hatalmasabban sehol sem
dolgozott, mint itt, e legigazságtalanabbul megosztott, szépséges és nyomorúságos magyar
földön. Néhány évvel ezelőtt kész, predestinált mártir volt e hit minden hívője. Nem is kereszt,
de zsandárszurony, tolonckocsi s dutyi várt minden hívőre. Itt Nagyváradon összejöttek
egyszer nagyképű és nagy és naiv hitű emberek. - Méltóztatnak emlékezni az országos nemzeti
szövetség országos, lelkiismeretlen komédiájára. A karzatról, míg odalenn vígan banketteztek s
tósztoztak, lekiáltott egy tüzesszemű, sápadt, gyönge gerincű, beteg szabólegény bizonyos
Kohn Lipót nevű, katonavárosi zsidógyerek:

- Le a sovénekkel! Adjatok inkább kenyeret. Hazugság a beszédetek!…

Ez volt az első szocialista hang Nagyváradon. Szegény Kohn Lipótot mindjárt elvitték a
tömlöcbe, mert megzavarta a nagyságos és nagy szájú hazaffffy urak mulatságát.

Pár rövid esztendő óta milyen csodálatos változás esett. Ma Bokányi Dezsővel együtt érez
minden szabadon gondolkozó ember s a mélységből fölkapaszkodtak jó magasra immár a
fanatikus proletárok. És már csak átlag szolgabíró mer ostobáskodni. Nagyváradon immár
szociális balzsam illat kereng a levegőben. A „Dada” egy előadásán a Szigligeti Színházban e
szociális darab csodálatosan zseniális írója, Bródy Sándor már tapsok között jelenthette ki:

- És én szocialista vagyok.

Gerő Ármin főkapitány nem mer szocialista lenni, de nem mer antiszocialista sem lenni. És
ügyvédek, jeles agyvelejű hírlapírók, orvosok, kereskedők nyíltan vallják, hogy ők
szocialisták…

És a forradalmat mégsem ők csinálják. De a legproletárabbak. A sűrű s csaknem mind
eredményes sztrájkok mögött ők állanak. A nagyváradi szocialista világnak egy agitáló serege
van, s ma még ez a sereg az egész nagyváradi szocialista világot reprezentálja. Ki ne volna
kíváncsi a jövendőnek e nagyváradi világára? Ki ne vágynék ismerni e szürke apostolokat, kik
dolgoznak, izzadnak s elkopnak hitükért, s kik bátrabbak mindannyiunknál. Ezt a világot, ezt a
sereget föl kell vonultatnunk. Íme:
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Pár esztendő növelte meg a nagyváradi szocialisták táborát. E tábor jórészt iparos munkások-
ból áll, de kereskedők, földmívesek, napszámosok s minden fajtájú proletárok is vannak benne
nagy számban. Fő erőssége e tábornak a szervezettség, mely még nem befejezett, de már
jelentősen nagy. A sok szakegylet, könyvtár, fölolvasó ülés, gyűlés nevelik a szocialistákat. A
munkásvezetőket láthatják a nagyváradi szocialisták élén. És e munkásvezetők többnyire
autodidakta, de képzett, lelkes emberek. És vannak közöttük már lateinerek is. Ezeket a
munkásvezetőket s bennük a nagyváradi szocialista világot mutatjuk be pár vonásban.

Pasuk Károly

Huszonöt éves kőmívessegéd. Tizenhét éves korában már fanatikus szocialista volt. Ő a
legrégibb nagyváradi munkásvezér:

- Engem még Bánffy Dezső erősítgetett a hitemben, mondotta nekünk. Rendkívül heves
temperamentum. Volt elég baja, mikor még a rendőrlegények úgy kezelték a szocialistákat
mint csirkefogókat. Nagy ereje a pártnak, igazi agitátor.

Vántus Károly

Új ember Nagyváradon, de talán a legrespektáltabb a szocialista vezérek között ez a
huszonnégy éves nagyon intelligens arcú és fejű kálvinista gyerek. Ácsmunkás egyébként.
Mikor kérdéseket tettünk hozzá, mosolyogva adta ráadásul válasznak:

- Büntetlen előéletű vagyok, mert még nem töltöttem ki azt a pár hónapi fogházat, amit
izgatásért szabtak rám.

- Hogy lett szocialista?

- Tizenhét tizennyolc éves koromban természettudományi olvasmányokhoz jutottam. Később
kezembe akadt Büchner erő és anyag könyve. Nagyon vallásosnak neveltek. Dühösen
hajítottam el az istentelen könyvet, de később újra fölvettem… És kész szocialista voltam.
Aztán gyűlésekre kezdtem járni. Elolvastam Bebel stb. munkáit.

- Nem fél, hogy Nagyáradot elhódítják önöktől az újonnan szervezettek?

- Ezek bizony sok bajt csinálnak. Hátráltatják, akadályozzák a mi eszméink hódítását. De félni
nem félünk. Mi vagyunk az igazi szocialisták.

- Bízik-e az általános választási jogban, kérdeztük a fiatal vezértől.

- Bízom. Nem lehet attól sokáig elzárkózni.

- És ha meg lesz az általános választói jog?…

- Bízom benne hogy a nép bizalma engem is fölküld a parlamentbe, hol megcsináljuk majd a
szociális népállamot.

Ehrenfeld Adolf

Az ismertebb vezetők közül való. Hét év óta szocialista. Budapesten járt el munkásgyűlésekre.
Ő egyik szervező talentuma a nagyváradi szocialistáknak. Igen lelkes ember ő is. Meg-
kérdeztük a többek között tőle:

- Bízik-e abban, hogy Nagyvárad polgársága rövid idő alatt a szocialista lobogó alá áll.

- Bár éppenséggel nem tartok sokat - válaszolta - a nagyváradi polgárok politikai bátorságáról,
de azt hiszem, hogy a növekedő reakciótól való félelem hozzánk kergeti őket. Úgy történt ez
Németországban is…
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Sonnenwirth Lajos

Joghallgató, akit az erőszakkal kir. katolikussá tenni akart jogakadémia pár rémesen
konzervatív tanára bizonyosan nem nagyon kedvelhet az elveiért. Huszonegy éves
fiatalember, sokat olvasott.

- Mi tette szocialistává? - kérdeztük tőle.

- Révai nagy munkája, a társadalmi jól-lét föltételei. Azután Lassalle-nak olvastam egy
beszédét.

- Mióta szocialista?

- Három év óta. Egy év óta merem azonban csak ezt nyíltan hangoztatni, s azóta részt veszek
az agitációkban is.

Lelkes tüzes, temperamentumos ifjú ember Sonnenwirth Lajos. Múltkoriban jelentette föl egy
népgyűlés inspekciós rendőrtisztje izgatásért. Most ő is fenn van a budapesti kongresszuson.

- Indítványozni fogom - mondom a kongresszuson, hogy a párt magyarázza meg a népnek
nemzetközi jelzőjét, hogy ez nem jelent hazátlanságot. Ez a félreértés nagy akadály a magyar
nép között való terjeszkedésben, pedig nekünk ezt a népet kell meghódítanunk.

Homonnay Albert

Nagyon érdekes ember ez a Homonnay Albert. Szinte típusa a büszke szellemi proletárnak, a
fejmunkásnak. Joghallgató ő is, mint Sonnenwirth. Nem mindennapi egyéniség. Ő volt az, aki
gyalog s pénz nélkül megjárta a párizsi kiállítást. Erről az útjáról írt naplóját a mi lapunk
közölte is volt. Poéta akart lenni. Ki is adott egy kötet verset. És - ami nem kicsi dolog - rájött,
hogy ő nem jó poéta. És azóta nem ír verseket. Nagy dolog ám ez. Kérdeztük tőle, mióta
szocialista:

- Mióta megjött az eszem. Egyelőre olvasok szocialista könyveket, füzeteket. Működni,
agitálni csak azután fogok erősebben, ha tudni is fogok eleget.

Negyedéves joghallgató már különben. Nagy nyomorúságok között folytatta tanulmányait.

- Majd meg fogok fizetni ezekért a nyomorúságokért ennek az önző társadalomnak - mondotta
keserűen.

Azután eszébe jutott, hogy az a munkatársunk, akivel beszélget, írta meg először róla, hogy ő
rossz poéta, s így szólt:

- Hálás vagyok azért a kritikáért. Azután találtam meg magamat, azt, aki ma vagyok.

Fischer Márton

Szabóiparos. Munkaadó.

- Kizsákmányoló ő is - tréfálkoztak elvtársai.

Intelligens arcú fiatal ember. Külföldön járt. Sok híres szocialista politikus beszédét hallgatta
és sokat olvasott a szocialista literatúrából. A szabók sztrájkját a múltkoriban ő vezette.

- Szeretnék megnősülni, mondogatta beszélgetés közben -, de már vagy kétszer kaptam
kosarat azért, hogy szocialista vagyok… Vántus Károly beleszólott a beszédbe:

- Én meg azóta nősülhetnék könnyen, ha akarnék, mióta szocialista vagyok.
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Tenczer Lipót

Asztalossegéd. Huszonhét éves. Mikor kérdeztük, hogy hova való nevetve mondta:

- Erre már kíváncsi volt vagy kétszer Gerő főkapitány is.

Heves megyébe való különben, s látszik rajta, hogy e fekete föld gyermeke. Már Budapesten
ismert szocialista volt 1891-ben.

Heller Mór

Az agitáló gárdából való. Lelkes közlegény. Fiatal ember még. Asztalossegéd. Dicsekedve
mondta:

- Én már régi szocialista vagyok.

Weisz Ignácz

Cipész munkás. A szakegylet alelnöke. Öt év óta szocialista. Két évig Budapesten agitált.

Szilasi József

A vezérek egyik legnépszerűbbje, Kálvinista ember. Józan eszű, nagyon értelmes. Négy
gimnáziumot végzett. Huszonnyolc éves, ácsmunkás. Azért is szeretik az elvtársai, mert
ötletes, jóhumorú ember. A legszomorúbb sztrájkok idején ő a fölindító. Büszkén mondta,
mikor kérdeztük, hogy lett szocialista:

- Magamtól. Láttam, megértettem a dolgokat. A társadalom ezer igazságtalansága nevel
szocialistákat agitátorok nélkül is.

Süssholtz Sándor

Huszonkilenc éves, bádogos. A vezérek közül való ő is. Mint kész szocialista s kész agitátor
jött le Nagyváradra. A nagyváradi szervezetben új ember, de már tevékenyen agitált.

Szücs Ferenc

Borbélymester. Önálló iparos. Arról panaszkodott volt egyszer nekünk, hogy még sem járja,
hogy Nagyváradon az önálló iparosoknak még derogál bevallaniok, hogy ők szocialisták.

- Pedig - mondotta - Magyarországon pár százezer ember kivételével mindenkinek szocialis-
tának kellene lennie.

Lelkes agitátor Szücs Ferenc. Felesége s gyermekei vannak.

Markó Elek

Kőmívesmunkás. Egészen fiatal ember még.

- Nagyon vallásos, szinte bigott voltam. Egyik leglelkesebb tagja a nagyváradi katolikus
legényegyletnek. De fölvilágosodtam hamar.

Markóval nagyon dicsekesznek az elvtársak éppen azért, hogy a legényegylettől hódították el,
s neveltek belőle lelkes agitáló szocialistát.

Nagy Lajos

Ismert sztrájkvezér. Harmincegy éves. Cipész. Nagyon hasznos tagja a pártnak. Különösen a
sztrájkmozgalmak vezetéséhez ért.
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Ifj. Pelle János

Huszonnyolc éves. Kőműves. Egyelőre még olvas, tanul. Vele nem tudtunk találkozni.
Hallotta, hogy keressük, s egy papírlapot küldött hozzánk. A papírra ceruzával ezt írta:

- Én a mai társadalmon úgy vélek segíteni, ha mindazokat a korlátokat, melyeket emberek és
emberek közé vontak, s melyek a társadalmat külön osztályokra osztják, leromboljuk. Ha ez
megtörtént, előáll a szociális társadalom.

Szocialista nők

Rendkívül figyelemreméltó dolog, hogy már női agitáló hívei is vannak a nagyváradi szociál-
demokrata pártnak. A vezérek erősen bíznak, hogy főként a most lezajlott varróleánysztrájk
sok női elvtársat szerzett. A szocialista nők között Prokkay Sándorné a legismertebb. Egy
szabóiparos felesége. Fiatal, csinos, szép asszony. Lelkes nőapostola a szociáldemokráciának s
csak az fáj neki, hogy nincs tere az agitációra. Molnár Jolán csinos 21 éves leány. A
varróleányok sztrájkjában sok érdemet szerzett. Nagy Teréz is fiatal leány, kész szónok, bátran
és jól beszél. Lelkes vezére volt a leányoknak, még van aztán néhány ismertebb szocialista nő.
Előhírnöke a jövendő zenéjének a magyar feminista mozgalomnak…

*

Ezek az agitáló emberei s még néhányan a nagyváradi munkásnak. Érdekes dolog, hogy a
Katonaváros, a szegénység e külvárosa nevelte a legtöbb nagyváradi szocialistákat. Vallásra
nézve legtöbb köztük a zsidó és a református. Most az a reményük, hogy az összes nagyváradi
baptistákat megnyerik elveiknek.

Nagy már a tábor s nagy a reménye, hogy rövid időn még nagyobb lesz. Nem árt ám ezt tudni
a polgári társadalomnak, de főként a klerikalizmusnak.

Nagyváradi Napló 1903. április 12.

45. A HÉTRŐL

Újra zenghetjük hát a szomorú melankolikus dalt: „Hol a boldogság mostanában?… Barát-
ságos meleg szobában”. Kik pár hét előtt virágos tavaszról ábrándoztunk, már kucorgunk
megint a fűtött kandalló mellett és nézzük az ablakon át a hópihék szállását. Téli világ van
künn újra és ennek az időjárásnak legföllebb Rátkay József örül, aki titokban reménykedik,
hogy ha ez az abnormális hideg tovább is így tart, esetleg még korcsolyázni is lehet az idén.

Annál melegebb és napsugarasabb a hangulat a virágvasárnapkor újra megnyílt színházban. A
közönség is, a színügyi bizottság is lelkesen gratulált Somogyi igazgatónak új társulatához,
mely egy csapásra meghódította a nagyváradiakat, és divatba hozta a színházbajárást újra.
Somogyi maga is elelmélkedik most a nagy hatás titkán, és ezen törik a fejüket a színházi
kritikusok is. Az igazságot azonban Somogyi éppúgy röstelli bevallani, mint a kritikusok. Itt a
vonal alatt azonban megsúghatjuk, az esztétikai és dramaturgiai szabályokat analizáló
kritikusoknak, hogy az igazságot keressék csak a Haller Irma éjfekete szép szemeiben; a
Parlagi Kornélia szilfid termetében, bodros loreley-hajában; az Agnelly Irén legénybolondító
huncutkás mosolygásában, a Berlányi Vanda kedves naiv arcocskájában és az új karhölgyek
formás tetszetős megjelenésében. Az új színtársulat hódításának titka a női szépség, mely
mintha versenyt rendezne most a mi színpadunkon. Ne tessenek ezen nagyon megbotránkozni,
tisztelt mogorva kritikus urak, mert nem olyan rettentő vétek az, hogy a szép színésznők
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jobban tetszének, mint a csúnyák. A szépség a művészetnek alapja és első főkelléke s a
legjobb ajánló levél a színpadra. Alapjában véve ott kezdődik a modern művészet, hogy aki
nem szép, azt nem is ereszti a kulisszák közé, és elvként hirdeti, hogy valamint a sánta ember
nem való táncosképpen, a nem szép arcú és termetű embernek nincs semmi keresnivalója a
színpadon.

Ennek a modern művészi követelménynek túlságos mértékben is megfelel az új színtársulat.
Az igaz, hogy ennek folytán szörnyű veszedelem fenyegeti a jogászokat, gimnazistákat és
nőtlen urakat, no de ez az ő dolguk. Ám vigyázzanak a szíveikre, amelyet [!] most
önkéntelenül is heves ostrom alá vesznek színtársulatunk szépei.

Most pedig, hogy legjobb meggyőződésünk szerint megvilágítottuk az új színtársulat
fényoldalát - mutassunk be egy kis megszívlelésre érdemes árnyképet is róluk.

*

A sok ostoba, útszéli szentencia közül nem utolsó az sem, hogy a színészhez csak addig van
közünk, míg a színpadon van. Ez valamikor lehetett igazság, s majd lehet talán még valamikor.
Ma nem az. Sőt nem az. Ma a társadalom egészen magának követeli a színészt. Galádság,
kegyetlenség, de így van. És vajon ez egyetlen galádsága és kegyetlensége a mai
társadalomnak? És vajon nem számol-e evvel a hisztrió, mikor már első bukfencét csinálja a
nagyságos publikum előtt?… Ma az az igazság, hogy nem is szabad másként tennie a
színésznek, mint az őt szülő társadalom követeli. A társadalom kiragadja a névtelen milliók
sötétjéből a színészt, ad neki tapsot, babért, mámort. Kíváncsiságával, pazarlásával
meghatványozza benne a legkínzóbb, de legszebb és legemberibb indulatot, a hiúságot. Az
agyvelejét nem méri meg. Egy grimaszát. jobban honorálja, mint egy nagy gondolkozó hat
kötetét… Ezek által szerez teljes cézári jusst a színészen a publikum, a társadalom, Nem
mondjuk mi azt, hogy minden színész hisztrió. Van aktor is közöttük, van produkáló, van
teremtő is. Kevés. Ez a kevés készíti most elő az eljövendő korszakot, mikor majd csak a
színpadon járó színészhez lesz köze a publikumnak, a festéket letörlőhöz nem.

A nagyváradi társadalom - magyar viszonyok és fogalmak szerint - tipikusan modern.
Kíváncsisága, zsarnoksága szinte lángoló. És mégis Nagyváradon a legerősebb a színészek
reakciója e kíváncsisággal s e föntebb már megmagyarázott zsarnoksággal szemben.

Az életét még a társadalom ellenére is, a lehetőségek között, jussa van mindenkinek a maga
ízlése szerint berendezni. A poétának, a festőnek, a politikusnak stb. A színésznek nem
egészen. Ha majd az lesz minden színész, ki új színeket, hangokat, figurákat tud szállítani a
teremtés állandó, nagy emberi munkájához, vagy hogy olcsóbban beszéljünk: nagy önálló
művészi célok felé törtet, s ideáinak megérleléséhez jogos lesz a teljesen független
életberendezkedés - meg fog szűnni magától a társadalom zsarnok kíváncsisága. De a
társadalom a mai színészt a maga formájára csinálta.

A mai átlagszínészt nem vonja el művészi álmaitól, ideáitól, nem zavarja a teremtés lázas
óráiban a publikum, ha megkívánja tőle, hogy a neki juttatott privilégiumok fejében ne térjen
ki az ő érdeklődése elől…

*

Higgadtan, kissé filozofálva, elvontan akartuk megmagyarázni, a nagyváradi közönség miért
rója föl a nagyváradi színészeknek, hogy azok igen elszigetelt életet élnek. A nagyváradi
életnek, főként szórakozó életnek, vannak szintén megnyilatkozásai, formái, terei. E
megnyilatkozásokban, e formák között, e tereken alig lehet látni nagyváradi színészt.
Megpróbáltuk megértetni azt is, hogy a közönségnek joga van ez elszigeteltséget bűnül róni
fel. Azt talán aztán magyaráznunk sem kell, hogy a színészek e reakciója a közönség
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érdeklődése ellen nem csak a színészeken, de a színházon is megbosszulja magát. A
nagyváradi közönség résztvevést követel a színészektől a nagyváradi életben, s mikor a teljes
passzivitást tapasztalja, véleményt formál. És ez a vélemény a színészek kultúremberi
érzékére, intelligenciájára természetesen nem lehet túlságosan hízelgő…

Nagyváradi Napló 1903. április 19.

46. A HÉTRŐL

Küry Klári barackvirág illatúnak, valamelyik modern poéta fehér csodát havazónak, Bársony
István vad és vadász író, almavirágfelhősnek titulálja, pedig semmiképpen sem érdemes e szép
titulusokra a mostani tavasz. Nyirkos, náthás, göthös, hideg, csúnya bíz ez s az én édes
virágom, az orgona, kinyílott ugyan, de illattalan. És nem látom legszebb seregét sehol a
tavasznak, az ifjú leányokat, kik télen talán nem is élnek vagy lomposak és sápadtak s így
tavaszkor támadnak fel s röpülnek ki az utcákra, mihelyst olcsó, mutatós tavaszi blúzaikat
beszerezték. Ez a mostani tavasz hát nem tavasz. Nem kívánkozunk ki a nagy házak közül.
Nem bolyongunk vadvirágok között, vad, ismeretlen, csinos, friss arcocskák után, de fáradtan
tartunk ki tovább is az állandó zsúr- és korzószépek s az agyonimádott színésznőcskék mellett,
kik pedig mandátumaikat nem a tavasztól nyerték. Így élünk mi most. Fáradt testünk-lelkünk
hiába szomjúhozza a fölfrissülést. Hideg eső csapdos reánk…

*

Meg kellene fürödnünk lourdes-i vízben. E csodavízben, mely olyan hatású - mint egy német
vicclap írja -, hogy a féllábú nyomorék három lábbal száll ki belőle. Nem kell immár
Nagyváradon vitázni, hogy becsukják-e vagy sem a szent barlangot. Lourdes kegyelmet
kapott. Bizonyára valami új csodatétel folytán.

Combes miniszterelnöknek megjelenhetett valaki a lourdes-i prefektuson és polgármesteren
kívül is. Ám ez a valaki pogány istenségbeli lény volt. A bölcs Mercurius, ki rámutatott az
üzleti könyvre; ennyi és ennyi millió frankot jelent Lourdes s Combes engedelmeskedett,
miként annak idején Soubirous Bernadette. Oh, be jó is, hogy még nem járt le a csodáknak
korszaka, hogy ma még a vakok is láthatnak; sőt hogy éppen csak a vakok láthatnak. Az
oltárok előtt pedig száll a tömjénfüst s az áhítatos fohász, hogy minél később következzék el az
épszeműek látása…

*

Nagy volt a mi lelkünknek ő gyönyörűségük, hogy mennyi hatást lehet kihozni a Trilby-féle
darabokból, a Vasgyáros-nívójú semmiségekből, holott a magyar színészek egy Ibsen, Tolsztoj
darabnál elfelejtik, még a Bródy Sándor Dadájánál is elfelejtik, s a Strindberg, Dreyer,
Hartleben stb. daraboknál pedig meg sem kísértik a hatást kihozni. Rettenetes a magyar
színészeknek irodalmitlansága. Rettenetes azért, mert megtagadása a tradícióknak, melyeket
ők olyan örömmel szeretné[ne]k tőkésíteni.

A magyar színészet természet és igazság szerint az irodalomból sarjadzott, érte és általa élt. A
magyar szellem azóta az irodalomban is kiterjeszkedett, kibontakozott, de a színészet
eltávolodott tőle. A színészet elközönségesedett, s mint önmagáért való komédiázás növeke-
dett, kamaszodott. Ma ott tartunk, hogy kifinomodottabb irodalmi ízlésű magyar ember kény-
telen egy teljes évig várakozni, hogy aztán néhány estén ott lehessen az irodalmat szolgáló -
német színészek vendégjátékain. Nálunk bőségesebben teremnek a színésztalentumok, mint
bárhol is, de színészetünk rafináltságában is lealacsonyult komédiázás, az emberi és nemzeti
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lélek haladását, az új ideákat szolgálni nem tudó. Mikor megbotránkozunk a Klári-Sári
viaskodáson, a kicsi nőcskéket fogadó tapsokon, a Déry és egyéb margitok kultuszán,
elfelejtjük, hogy ezt mind magamagának köszönheti a magyar színészet, mikor önmagát célnak
tekintve, az irodalmat eldobta magától, s elközönségesedett.

*

Egyebekben közeledünk esőben, hóban május felé, mely nemcsak vörös lesz ez évben, de
exlexes is. A politika már csodálatosan, éppen a közeledő veszedelmek előtt egyre unottabb.
Csömör fogott el mindenkit. Nagy, kontrasztos társadalmi események vernek inkább
hullámokat. A kiújuló Dreyfus-ügy, a dunai ünnep, Nagyváradon a műkedvelő hölgyek s urak
készülődése és sztrájkok, amelyek egyre sűrűebbek s egyre keserűebbek.

A Marseillaise nem elég már e forrongó, beteg világnak. Valami új harci riadó kellene,
amelyből mindent elsöpörve viharozna ki az elnyomott milliók keserve, a bűn, a szenny, a
betegség, mi elhatalmasodott a földön…

Nagyváradi Napló 1903. április 26.

Dyb.

47. STRÓFÁK A TŐZSDÉRŐL ÉS VIDÉKÉRŐL

Ül az asztalnál egy szép fejű, öreges, úri férfiú. Vádló és védő között ül. Ül és figyel. Délről,
messzi útról, szabadságról érkezett haza Budapestre, s mindjárt robogott a gyorsvonattal ide,
Nagyváradra, hogy leszámoljon egy falusi szatócsemberrel, ki elírta magát egy vidéki
lapban… A szépfejű öreges úri férfiú neve Kornfeld Zsigmond. Első finánc-kapacitása ennek
a kis országnak, csengő milliók nagyura, a budapesti tőzsde vezére. Egyébként közjogi
méltóságú úr, magyar főrend úgy mellékesen. Mit akar ez a hatalmas úr Fischer Adolffal, a
buttyini szatóccsal?…

*

Itt is, ott is mondogatják: Fischer M. Adolfot fölmenti az esküdtek verdiktje. Bizony az lehet.
Az a bestia tőzsde! Ökölbe szorul a szittya marok, ha tőzsdéről hall a szittya fül. És ezen a
földön elszittyásodik az ember. Szittya itt - urambocsáss - a zsidó is. Egyébként pedig a zsidó
az oka mindennek, meg a börze. Az volt az igazi indusztria, mikor párducos őseink nyugatra
csapkodtak, s elhoztak minden elhozhatót. Csak még egyszer puhíthatnánk nyereg alatt lóhust.
Minek ide több kalmár, mint ahány előleget ad a lábonálló gabonára? A tőzsde, a gaz
merkantilisok, a zsidók… Közben aztán a budapesti tőzsde leköt egy darabka nyugatot ez
ázsiás földön, s Kornfeld Zsigmond hitelt csinál Magyarországnak, megereszti a pénzfolyót,
csinál annyi nagyot és hasznosat eszével, pénzével és tőzsdéjével, mint két parlament és öt
kormány. De minden pillanatban készen kell állania, hogy őt és társait legazemberezi
barátságosan vagy vadul a buttyini szatócs és gróf Károlyi Sándor között valaki. Valamelyik
szittya.

*

Egy hollandus tőkés emberrel beszélgettünk egyszer.
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- Különös ország ez az önök országa - mondotta nekünk. - Itt még ma sem tudják, hogy mi a
pénz. Persze nincs is sok belőle. Ez az ország hír szerint a gavallérok országa. Nálunk ha
valaki a megigért köteles fizetést nem teljesíti a megállapított órában, elveszett. Itt egészen
nyugodtan: nem fizetnek az emberek.

…Hátha még megmondottuk volna a hollandusnak, hogy éppen az nálunk a gavallér, aki nem
fizet, s a vágyak vágya a pénzt munka és felelősség nélkül megszerezni, s elszórni mindjárt. Ha
aztán nem vigyáztunk a pénzünkre, tönkretett bennünket oktalan szittya gazdálkodásunk,
akkor gazember a világ. Káromkodunk, s azt szidjuk, akit a közelben érünk, s akit divat szidni.
A tőzsdét pedig divat ma nálunk szidni. Viszont Kornfeldnek is igaza van, miként igaza volt
Sándor Pálnak, mikor a junkereskedő, agrárius krakéler ellenében beállította magát a porondra
merkantilis krakélerként. Bizony csak álljon elő a tőzsde, s húzassa a deresre akár Fischer M.
Adolfot, akár gróf Károlyi Sándort, amelyik előbb kerül kézbe…

*

Kultúrországokban is bántják a tőzsdét, s nem csak az elmaradottak. Bűnőzhet s bűnözik
minden institució, mely a mai társadalmi renden épült. Ám vad rondító vágy a tőzsde, a
modern gazdasági élet e levegője ellen csak nálunk ég s a Fidzsi-szigeteken égne, ha ott is
volna tőzsde. Nálunk, hol a modern társadalmi élet levegőjét, a sajtót is úri tempó lebecsülni,
hol nosztalgiás nyavalya űzi, hajtja az embereket - vissza Ázsiába, Fischer M. Adolf esett
véletlenül kézügybe, a buttyini szatócs. Ám tessék leszámolni bármely fajtájú támadóval is. A
nyakunkat adjuk ugyan oda, hogy a tiszteletre méltó magyar bírói karnak nyolcvan percentje
nem tudja értékelni, s lerombolni valónak tartja a tőzsdét, s a jól kiválogatott polgárbírák pedig
- kilencven percentben hoznak felmentő verdiktet, de megriadni ne tessék. Valakinek csak
helyt kell állania azzal a szittya szándékkal szemben, hogy ez az ország egy szép földbirtok
legyen feudális urakkal, vad kasznárokkal, elbutított néppel, marhákkal és trágyadombokkal.

*

Most halljuk, hogy fölmentették az esküdtek Fischer M. Adolfot. Egészségükre. Mi tisztelettel
adózunk a vádló és védő között egész késő éjszakáig kitartó, szép fejű, öreges úri férfiúnak, ki
minden kisajátított percével summákat veszít, de kitartott, mert le akart számolni Fischer M.
Adolffal. Nem sikerült. De e bátorság, e nagy elhatározás mégis sokat jelent. Jelenti szittya
szóval mondván, hogy két vége van a botnak. Megfogták már a másik végét, óh agrárius haza.
Ma még nem, de holnap talán már ütni is fognak vele.

Nagyváradi Napló 1903. április 30.

A. E.

48. NEVEZETES MÁJUS

Vörös is, fekete is, jövendő is, múlt is, élet is, halál is ez a mai május. Nevezetes május.
Különösen nevezetes. Egy általában kiesett régi szerepéből a május. Valamikor szimbóluma s
egyszersmind dátuma volt a régi poézisnak, a romantikusnak, a virágillatosnak és hold-
sugárosnak. Ma a forradalomnak, a felszabadult, vagy felszabadulni akaró erők tobzódásának
ünnepe a május.

Különösen pedig ez a mai május. Exlexben áll az ország. Kiszolgáltatott a bizonytalanságnak.
Jöhet reá megifjulás, de jöhet sötétség, lealázás, abszolutizmus. Ne firtassuk, ki a hibás, Bécs-e
a többség, az ellenzék. Talán egyik sem. Hibás a rosszul, hazugul épített magyar parlamen-
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tarizmus menthetetlen. Sohasem volt ez népképviselet. Vergődő, csenevész életű valami volt.
Három sziklához kötözött. Bécshez, Rómához s az eltörülni nem mert feudalizmushoz. Ami
kicsi köze volt a néphez, az is elmúlt. Egyre nőtt azok száma, kik a kicsiny, rongy alkotmány
falain is kivül szorultak. Egy darabig a nemzeti mámor, a naiv hit s a jól ápolt Kossuth-kultusz
az egyik oldalon, a haladni akarás, a modern Magyarország kiépítésének lázas vágya s a
liberális doktrinák hatalma a másikon - életet és színt adtak a magyar parlamentnek. Azon az
oldalon voltak az igazi Kossuth-követők, ezen a liberális, modern magyarok. Ma már igazi
Kossuth-imádók nincsenek, s a liberális eszméket is lejáratták az eszmék gyáva és gyönge
katonái. Barabás az Széll Kálmán és Széll Kálmán az Barabás. Csak naiv emberek hitében
különbözők ők. Voltaképpen pedig kormánypártiak óliberálisok, újak, konzervatívok,
agráriusok, néppártiak kossuthisták, nacionalista függetlenségiek egyformák. Impotensek és
vakok. Egy, kettő, talán három tudná az egész seregben, hogy mit lehetne tenni. Béka-egér
harcok az ő nagyszerű harcaik. A nép nincs egyikük mellett sem. Őket pedig rángatják
Bécsből, Rómából, püspöki aulákból, grófi rezidenciákból s más alkalmatos helyekről. Az
ország népe pedig sínylődik, vért és könnyet izzad, s vándorol kifelé.

Bánja is ez a nép az exlexet. Mi köze neki ama bizonyos drága alkotmányhoz. Egy-két hétig
talán nem pereg a dob. Ennyi haszna van a népnek a politikus urak komédiázásából. Az abszo-
lutizmus az ország való urainak, főpapoknak, főuraknak nagyon kívánatos, a népnek pedig
nem félelmetes. Nyílt vagy leplezett abszolutizmus. Olyan mindegy ez. Pár százezer ember
sírhat képzelegve e gyönyörű parlamentarizmus, fölséges alkotmány vesztén, s ezek sem
fogják tudni, hogy miért sírnak. Lehet, hogy újra „megmentik” a parlamentarizmust, a
közeledő véget nem rebbenthetik el. Ez a parlamentarizmus, ez a mai formájú, ez a hazug
elveszett. Embereknek kell jönniök, kik megcsinálják az újat, mely nem láncolódik majd vad,
sötét kősziklákhoz, de épül az ország erején, az ország népén, mely népképviselet lesz,
valóerős, egész, bízó és munkás férfiakból, nem pedig pofozkodó bábok kisded játékát
komolyan űző vakokból és impotensekből.

Vörös lobogók alatt rengeteg ezer ember ünnepel ma Magyarországon. Belereszket a
gyöngeszívű, annyi. Ezek az ezrek soha és sehol olyan gyorsan nem szaporodtak, mint
Magyarországon, hol a milliók állandó és rettenetes exlexben élnek. Ezeknek a vörös
zászlósoknak persze, hogy nem fáj a parlamenti exlex. Ezek új világot akarnak, rombolást és
építést. És - újra mondjuk - ez a vörös zászlós tábor úgy nő, úgy jő, miként a lavina.

E nevezetes májuson, e vörösön és feketén, essék emlékezés ezekről a dolgokról. Forradalom
zúg a világon, nálunk azonban nem vulkánok tüzelnek, hanem lappangó, fojtó házi tűz pusztít.
Megfulunk, megüszkösödünk e tűzben mindannyian, ha a falakat ki nem döntjük, ha levegőt
és napsugárt nem kapunk.

Nagyváradi Napló 1903. május 1.

A. E.
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49. TEMETÉS PAP NÉLKÜL

- Szocialista temetés Nagyváradon -
Ma délelőtt tíz órakor a Sztaroveczky utca egyik udvarára kiemelnek egy kis koporsót.
Rengeteg nép fogja a koporsót körülállani. A koporsóban egy tizenkét éves gyermekleány
fekszik holtan. A holttestet nem szentelik be, áldást nem mormol fölötte a pap. Egy munkás
ember beszédet fog mondani, s ez a beszéd nem csupán búcsúztató lesz, de elégia a proletár
ember sorsáról, ki ártatlan gyermekét pap nélkül kénytelen eltemettetni, mert a pap pénz
nélkül nem temet, pénze pedig nincs a proletárnak…

Szegény Svatkó Lajos szabósegédet nagyon meglátogatta a sors. Hét kis gyermekét döntötte a
betegágyba. A hét gyermek betegsége fölemésztett minden fillért és minden hitelt. Az egyik
gyermeket, a tizenkét éves Máriát tegnapelőtt éjjel magához váltotta a halál. Svatkó Lajos
katolikus ember, a leánykája is az volt. Elment a lesújtott apa Dencs János c. kanonok,
plébánoshoz, hogy temesse el a kis halottat.

- Négy korona húsz fillért kérek előbb - válaszolta a plébános.

- Nincs egy krajcárom sem, elvitte a patika, a betegség. De meg fogok pontosan fizetni a
főtisztelendő úrnak, mihelyst szerzek pénzt.

A plébános nem volt hajlandó pénz nélkül temetni. Szegény Svatkó Lajos pedig nem tudta
előteremteni a pénzt.

Ekkor eszébe jutott Svatkónak a budapesti cipészsegédek mozgalma, melyről mi is
megemlékeztünk. Elhatározta, hogy ő is pap nélkül fogja a kis lányát eltemettetni, szocialista
temetést rendez. Elment a nagyváradi szocialista párt vezetőihez, s arra kérte őket, hogy
valaki közülük tartson beszédet az ő leánykája koporsója fölött. A szocialisták kész örömmel
ígérték meg a kérés teljesítését, s kijelölték egyik társukat, hogy tartson beszédet a szegény kis
Svatkó Mária koporsója fölött.

Ilyenformán ma délelőtt érdekes szocialista temetés lesz Nagyváradon. A szocialisták
elhatározták, hogy mivel éppen május elseje, az ő ünnepük, s szabad idejük van, minél
nagyobb számban fognak megjelenni s demonstrálni ezen a temetésen.

Itt jegyezzük meg, hogy nemrégiben nálunk tett panaszt egy szegény nyomorgó napszámos
ember, hogy Dencs János nem akarja pénz nélkül eltemetni halott gyermekét. Akkor meg is
írtuk volt a szomorú esetet, s gyűjtöttünk egy kis summát a szegény ember és családja
fölsegélyezésére.

Most, mikor a szocialisták országos mozgalmat akarnak indítani az egyháztól való
elszakadásra s a pap nélkül való temetésre, az ilyen esetek csak növelik az elkeseredést.

Nagyváradi Napló 1903. május 1.

50. A HÉTRŐL

Mire eljött az erőszakos május, melyet a jámborok poétikusnak, tündérinek s minek nem
neveznek, hullóban az orgonavirág s még bimbóban sincsen az akác. Én két édes virágom…
Ez erőszakosan is életre serkentő, buja, vad május, mely tegnap már valóság[gal] égetett a
napjával, addig csókolgatta a lankadt hervadó orgonafürtöket, míg azok egy kissé feledték az
áprilisi deret, fagyot, havat, ezeket a kéjes hideg csókokat, s nemsokára már az akácfürtök is
megfehérlenek. De hajh, nem illatozott kedve szerint az orgonavirág ez idén, s én az akáctól
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sem várom a régi édes elbódítást. Hajh, hajh… Szégyenlem ezt az unott, régi nótát… De újra
és újra előosong [!] a lelkemből:

Nem tudom én, hisz május volna most is,
Van most is asszony, szín, illat, meleg,
Elvétve tán nyit orgona virág is,
Vannak tán most is balga emberek,
Jámbor eszét tán most is elhajítja,
Mámoros éjjel egy-egy szeladon…
És mégis, mégis nem lángolunk mint egykor,
Olyan ész nélkül, olyan szabadon…

Nem, nem… Csúnya erőszakos ugyan a május. Kerget bennünket a napsugárra, ligetbe,
zöldbe, asszony után. De olyan exlexes minden. Nem olyan, mint egykor volt, vagy
amilyennek egykor - véltük…

*

Az ország pedig nem tehetvén s nem lévén érdemes tenni egyebet, - nevet az exlexen.
Sajnálkozik a szegény jóságos végrehajtókon, kik most vakációzni kénytelenek. És csinálódik
rosszabbnál-rosszabb viccek serege e voltaképpen szomorú állapotra. Még a szocialisták
szónoka is tréfálkozott künn a Rhédey-kertben, mondván:

A magyar parlament jóvoltából ma már az a csöpp magyar alkotmány sincs meg, ami eddig
megvolt.

Volt nagy helyeslés. Még Ujházi Ede is helyeselt, aki lelkes szocialistának mutatkozott
Nagyváradon: végighallgatta s végiglelkesedte az egész, különben nagyon szép és nagyon
imponáló szocialista népgyűlést…

*

Kornfeld Zsigmondon kívül ő, Ujházi Ede, a mester volt a legérdekesebb vendége
Nagyváradnak a héten. Csakhogy a mester jóval barátságosabb verdikteket kapott, mint a
börze hatalmas ura. Egyébként a mester ittléte révén egy sereg hiteles és pszeudó Ujházi-vicc
szálldos. Pompásak vannak ez anekdóták között. Csak a legtöbbnek az a baja, hogy mint a
mester mondja - nem vegyes társaságokba valók. Ahol tudniillik hölgyek és urak is vannak…

*

Az élet - mint minden szezon végén - ismét a színház felé áramlik. Két kis rövid hétig lesznek
már csak Nagyváradon a színészek. Aztán elmennek, a régiek és újak, kik most újra divatba
jöttek. És csodálatos dolog. Most derül ki, hogy Nagyvárad hányféle összeköttetésben áll
Gyulával, a derék békési székvárossal. Olyan emberek, kik a rokonságot első ágon sem tartják,
most fölfedezik, hogy milyen kedves nyolcadunokatestvérük él nekik Gyulán. Mások azt
hangsúlyozzák, hogy Nagyváradnak gazdasági kapcsokat kell keresni Gyulával. Három hét
múlva olyan forgalom lesz a sokszor letárgyalt alföldi vasúton, Nagyvárad és Gyula között,
amilyen a keleti expresszen sincs. Így térül majd meg Somogyi Károlynak Gyulán az a
nagyváradi pénz, ami a nagyváradi színházi pénztárba elfelejtett bejönni.

Nagyváradi Napló 1903. május 3.

(Dyb.)
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51. AZ EVOLÚCIÓ

- Somló Bódog írása -
Itt csapong, itt lázong, itt gyűjt, itt munkál közöttünk egy ifjú, lángoló lélek. Egy evolucionista
lélek. Közelségét kevesen érzik. A nagyváradi éberség erős ugyan, de léha. A komolyságot
csak a pénzgyűjtésben honorálja, egyebekben lemosolyogja. Be nem sugároz csak apró
halmokat, a mélységektől s magasságoktól szédül.

Egy új politikai hülyeség, Kohn érsek botránya, a szép Otero legújabb blamázsa éppen úgy
találkozik az erős éberséggel, mint a Bob herceg premierje, az Agnelly Irén reformkalapja
vagy a Zana Ágoston nyepozvolimja. Ám elmarad sok szép találkozás. Tudjuk például, hogy
itt él közöttünk bizonyos Somló Bódog nevezetű jogakadémiai professzor. Az is megesik:
véletlenül szóbakerülvén ez úriember, elismeri róla valamelyik csöpp városatyácska vagy
egyébfajú helyi stréberecske, hogy tehetséges ember lehet. Ahol már az éberségnek nem elég
elsikolni, de kapiskálni is kellene, ott napirendre tér. Mert sok dolga van tetszik tudni:
obstrukció készül a városházán, Parlagi Kornélia nem akarja még eljátszani Bobot, X. fiskális
védőbeszédét túlságosan megdicsérték a lapok, új bank alakul, egy páholybeli hölgy s egy
földszinti ficsúr igen megnézték tegnap este egymást és több ilyes nagyszerűség. És mindezek
után mégsem fogjuk fölfedezni Somló Bódogot. Mert ez még ilyen körülmények között is
ízléstelen és komikus ügy volna.

Néhányan már régóta ismerjük, a fiatal magyar elmék egyik legeslegerősebbjének tartjuk sőt
legeslegbátrabbjának, ki nem engedi magát lenyomatni a katedrára a mások vaskalapja által.
De a piaci léhaságok mai főszezonában mégis jól esik az egész piac előtt hozzásimulni e
fényes, erős elme szárnyaihoz. Annak révén tesszük ezt, hogy egy újabb írását olvassuk egyik
előkelő szemlében, mely írás szól a társadalmi fejlődés elméletéről és néhány gyakorlati
alkalmazásáról, s mely írás hitvallása a legszebben radikális gondolkozásnak. Kiszakítunk
belőle kevés sort. Sajnos, nincs helyünk az egész írás reprodukálására. A magyar
Társadalomtudományi Társaságban, e legnemesebb magyar egyesülésben, gyönyörű vitát
keltett ez a hatalmas írás, hátha a különben nagyon intelligens Nagyváradon néhány elmét
elmélyedésre, néhány ürességet pirulásra késztetnek e sorok.

Somló Bódog legújabb írásának punktuma és igazsága ez:

Minden eddigi társadalombölcselet azon bukott meg, hogy többé kevésbé statikuson fogta fel
a társadalmat, nem dinamikusan. Márpedig a társadalmat, amely a természetnek legrohamo-
sabban fejlődő része, kizárólag csakis fejlődéstanilag lehet helyesen felfogni. Nyilvánvaló,
hogy a fejlődés alapvető tényének felismerése nélkül a tünemények más köreire nézve is
hibákat kell elkövetnünk, de ezek a hibák semmilyen téren sem oly óriásiak, mint a
társadalomtudomány terén. A tünemények más téren aránylag sokkal lassúbb fejlődésnek
vannak alávetve, az élet nem cáfol rá oly hirtelen a statikus megállapított helytelenségére.

A fejlett társadalmakra vonatkozólag azonban - a társadalomtudomány csakis ilyenekben
fejlődik - a fejlődés oly jelentékeny tényező, hogy annak elhanyagolása mellett az egész
tudomány lehetetlenséggé válik. Az élet csakhamar rácáfol az olyan szintézisre, amely nem
veszi fel a fejlődés tényét is.

A fejlődés elve az egyedüli elv, melyet nem haladhat túl semmiféle fejlődés.

Íme, az örök harc nagy oka e pár sorban. És Spencerrel szemben, részben a marxizmussal
szemben, odaállítja Somló Bódog a nagy igazságot, hogy eszményi, kijavult és megállapodott
társadalom sohse lesz, s a mostani küszöbön álló társadalmi alakulás is nem betetőző s nem
utolsó, csak fejlesztő, javító: egy a sok közül. Ám a fejlődésnek mindig gátat állít az uralkodó
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társadalom. Törvénykönyv, szurony, iskola stb. mind a haladás gátja. A büntetőtörvény-
könyvről így ír a többek között Somló:

„A büntetőtörvénykönyvek a fennálló jogrendet olyan barbár védelemben részesítik, mintha
ma is még a stagnáló társadalomról szóló koncepció uralma alatt állanának.

Így a bennünket elsősorban érdeklő magyar büntetőtörvénykönyv és más törvényeink is abba
a súlyos hibába esnek, hogy a fennálló jogrendet a törvényszerű változtató törekvések ellen is
védelemben részesíteni szükségesnek látják. Vagyis egyszerűen bűntettnek minősítik azt a
törekvést, amely a fennálló jog bizonyos intézményeinek megváltoztatására irányul. A btkv.
172. §. szerint két évig terjedhető államfogházzal és 1000 frt-ig terjedhető pénzbüntetéssel
büntetendő, aki valamely osztályt nemzetiséget vagy hitfelekezetet gyűlöletre izgat a másik
ellen, úgyszintén az is, aki a tulajdon vagy a házasság jogintézménye ellen izgat. A jog
megváltoztatására való törekvésnek csak egyik és kevésbé hathatós eszköze a tudós
értekezések. Minden komoly változtató szándéknak nélkülözhetetlen fegyvere az izgatás, és
amidőn a törvény bizonyos törekvéseket megfoszt éppen ettől a fegyvertől, akkor valójában
azt akarja elérni, hogy a jog bizonyos részei soha meg ne változhassanak.

A házasság és a tulajdon intézményére vonatkozólag a törvény legalább nyíltan színt vall, és
oly ártatlan természetességgel mondja ki a két évi államfogházat mindazokra, akik ezen
intézmények ellen izgatnak mintha magától értetődő dolog volna, hogy ez a két intézmény
kivétel az általános fejlődés törvénye alól. Sokkal farizeusabb a törvénynek az a része, amely
az osztály és hitfelekezetek elleni izgatásról szól. Hogy az osztály ellen való izgatás tilalma mit
jelent, azt könnyen elképzelheti mindenki, aki előtt nem ismeretlen Marxnak az a világra szóló
szociológiai felfedezése, hogy a társadalmi fejlődés az osztályharc formájában folyik le. Az
osztály elleni izgatás tilalma tehát mindenekelőtt az uralkodó osztályok védelmét jelenti a
fejlődés ellen. Megint azzal a koncepcióval találkozunk, hogy az uralkodó osztály uralmán
belül eszközölhető apró-cseprő lépésecskék mellett szabad izgatni, csak az osztályok uralmát
érintő nagy, alapvető átalakulásokra nem szabad törekedni. Katonai perrendtartás mindenféle
cselédpénztár és az újabb időben annyira becézgetett szociálpolitika apróságai mellett szabad
oly vadul izgatni, ahogyan csak tetszik. Mihelyt azonban az uralkodó osztály érdekeit
mélyebben érintő alakulásokról van szó, a szociális reformer, vagy izgató rögtön arra a szűk
mezsgyére szorul, amely a szabad életet az államfogháztól elválasztja.”

Az iskolák persze, hogy a reakciót szolgálják. Erről a többek között így ír Somló:

„Ott van az egész történelemtanítás borzadalmassága. Tőlünk távol eső időknek
szükségképpeni tökéletlenségét, elmaradottságát, tudatlanságát és alacsonyságát nem mutatják
be és nem nevezik meg a maguk igazi nevén, hanem egy hazug dicsőítés fátyolában szerettetik
meg a fogékony lelkű gyermekekkel. Az egész történelemtanítás a konzervativizmus szolgála-
tában áll még. Ahelyett, hogy a történelmi korszakokat mint a fejletlenről a fejlettebbre való
szükségképpeni átmeneteket és lépcsőfokokat tüntetnék fel, mint a megváltozott környezethez
való társadalmi alkalmazkodás egyes fázisait; ahelyett, hogy a gyermeket az emberi
boldogságnak arra a hatványozódására figyelmeztetnék, amely egy alkalmatlanná vált intéz-
mény ledöntésének nyomában jár, ahelyett hogy a haladást és a fejlődést igyekeznének a
történelemtanítás révén érzelmi elemekkel támogatni: mindig csak a maradiság esztétikáját és
morálját látjukaz elmaradottságnak idealizálását. Csaknem minden irodalomtörténész
hivatásos reakcionárius, aki régi lomnak dicsőségét zengi. Egyáltalában az iskola a szomorú-
ságnak kifogyhatatlan forrása minden evolucionista lélekre nézve. Csaknem teljesen
elmulasztja azt a feladatát, hogy a figyelmet előre, a reményteljes jövőre irányítsa, hanem
kizárólag visszafelé fordítja. De a szociális evolució tanai iránti érzéktelenséget legjobban az a
lassúság illusztrálja, amellyel a tudomány vívmányai és egyáltalában új eszmék az iskolába
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beférkőzni tudnak. Szinte vérlázító gondolat, hogy a tanulás keserves munkáját túlnyomó
részben oly dolgok megtanulására fordítjuk, amelyek már nem igazak.”

Nagy része van ebben az elfáradtak, öregek vezetésének, az iskolában és másutt is. A szenilis
konzervativizmus már fiziológiai okból sem képes az új eszmék befogadására. Az öreg,
konzervatív tanítók a harmadik generációba is átörökítik a maguk szenilis konzervativizmusát.

„Az állami igazgatás csaknem minden részében szinte még nagyobb tervszerűséggel, mint a
tanügynél, rendszerint már koruk mögött elmaradt emberek jutnak vezérszerepre. Az emberek
megválogatásánál pedig nemhogy a kellő haladóképességre és a szellem eredetiségére,
frisseségére volnának tekintettel, hanem éppen ellenkezőleg az ilyen, a kormányzásra, a
vezetésre teremtett emberek érvényesülésének ezer akadálya van, úgyhogy éppen az
ellenkező irányban történik tervszerű kiválasztás. Vagyis egészen tervszerűen a legkevésbé
bátrak, az újításra, a haladásra a legkevesebb tehetséggel és hajlandósággal bírók kerülnek a
hivatalokba, ott megint csak rendszerint a legmegbízhatóbb elemek, vagyis a mi szempontunk
szerint a legkevésbé hasznavehetők érvényesülnek, de vezető állásba, befolyáshoz, döntő
szerephez még ezek is rendszerint csak akkor jutnak, amikor konzervatív hajlandóságaik már
fiziologice is oly keménnyé kövültek, hogy a hajlíthatóság lehetőségétől sem kell náluk tartani.

Az öregségnek és az öregségben rejlő konzerváló tényezőnek ez a túlbecsülése valóságos
barbár hagyomány, amely a fejlődésnek ama korai szakaira utal vissza, amikor az emberi
civilizáció legelső csíráinak minden áron való megóvása volt a fő feladat. Ha a mi korunkról
igaz, hogy a holtak nagyobb mértékben kormányoznak, mint az élők, akkor erről a korról
elmondhatjuk, hogy kizárólag a holtak kormányoztak.

Ez a kor a tekintély kora, az öregek kora. Ebben az időben fejlődnek ki a tiszteletnek, a
kegyeletnek azok a misztikus érzelmei, amelyek az öregséget körülveszik és amelyek mint
annyi sok más - részben talán fizikailag, részben kultúrailag átörökített - érzelemsziklák
belemerednek a mi megváltozott létfeltételeinkbe, mint értelmüket és jelentőségüket vesztett
survivalek, ősmaradványok, egy élő szociális múzeumot alkotva azok számára, akik az őket
körülölelő intézményekről le tudják olvasni az avatatlan szemeknek láthatatlan hieroglifákat.”

És nagyon helyesen jegyzi meg Somló, az a legborzasztóbb, hogy az oktatás elég jelentékeny
részben oly papok kezében van, akik minden új igazság fényét csak több ezer éves tanítások
prizmáján megtörve engedik tanítványaik szemébe jutni.

Hatalmasan szól Somló azokhoz a gyávákhoz és impotensekhez, kik talán tudnak gondolkozni
s mégis beletörődnek a lévő dolgokba s bölcs rendszert építenek a maguk konzervatizmusából,
s nagyképű igazságokat mondanak ama bizonyos megfontolva haladásról.

„Mindaddig ugyanis, amig nem ismerünk, nem tudunk magunknak megkonstruálni valamely
fennálló berendezésnél jobb, célszerűbb berendezést, addig azt amúgy is kénytelenek vagyunk
megtartani s e végből nincsen szükség semmiféle konzervativizmusra. Mihelyt azonban
bármely ponton felismertük a haladás lehetőségét, észrevettük a célszerű változtatás módját,
akkor azonnal teljes erőnkböl erre a változtatásra kell törekednünk. Ilyenkor tehát a
konzervativizmusra nemcsak szükség nincsen, hanem az egyenesen káros. Mindig csak a
haladásra, a fejlődésre kell törekednünk, mindig csak azokat az érzelmeinket kell ápolni,
amelyek erre a munkára képesítenek. A meglevőhöz ragaszkodni, annak valami szentséget
tulajdonítani, mindig tudománytalan, sőt egyenesen barbár koncepció.”

Így ír, így munkál Somló Bódog. Lelkünk megittasodik, hogy találkozott az ő lelkével, mely
ugyanazon igazságokat vallja és védi, csakhogy hatalmasabb erővel és arzenállal. És eszünkbe
jut egy másik, szép ifjú magyar elmének, Ignotusnak nyilatkozása: szükség volna ez országban,
a szövetkezések mai korszakában, hol itt még társadalom, politika, irodalom, művészet csupa
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léhaság: megcsinálni az intelligensek szövetkezését. A Somló Bódogok hatása erősebb volna
mindjárt, erősebb a fejlődés igazságának gyakorlati alkalmazása, könnyebben menne az
osztálygőg, a csuha, a babona megtörése, s gyorsabban lehetne egy kis komolyságot hozni a
mai magyar élet léha, barbár vásárára…

Nagyváradi Napló 1903. május 8.

A. E.

52. A HÉTRŐL

A magyar színpadok meglehetősen alacsony katedrák, de az alacsony katedrákról is dobódnak
szét némi igazságok, vagy ha igazságok nem is, de igazságoknak jelei mindenesetre. Immár
újra mesélni kell a világnak, a szakállas és pehelytelen gyermekeknek egyaránt. Mesélni,
miként Rostand avagy Herczeg Ferenc, de esetleg elég csak úgy mesélni, mint Martos Ferenc
és Bakonyi Károly tudnak. Divatba jött a romantika, divatba jött a régi ízű poézis. A mai idők
úgy szomjúhozzák a naivságokat, mint szatír-életű férfiak az ártatlan szerelmet.

Hazugságot, édes hazugságokat adjatok nekünk - így eseng a mai tömegnek az a része, mely
gyáva vagy gyönge az új, erős, forradalmat zengő igazságok befogadására. Ha véletlenül most
élne Offenbach, a legnagyobb Jakab, megköveznék. Tavaly itt Nagyváradon bemutattak egy
Vesztaszűzek című operettet. Magas stílű, finom, elmés muzsikájú darab volt. Ha lehet
operettről így szólni: néhol valósággal wagneri. Egyik-másik számából több tartalom árad,
mint amennyi - nevekről ne szóljunk - sok mai zeneszerzőben összesen van. A Veszta-
szűzeknek alig volt valami sikere, Bob herceg Nagyváradon egymásutánban tíz telt házat
csinált. Mindez pedig ugyanazon igazságnak a jele, mely dominál ma politikában, társadalom-
ban, mindenütt. Az Alkotmány c. lapnak volt némi igaza. Igen: a Bob herceg is a jezsuitizmus
visszatérését hirdeti. Oh, mert - például - csakugyan úgy ismerjük és gyakoroljuk az életet s
föltételét: a szerelmet, miként Bob herceg mutatja? Ne tessék elütni a dolgot avval, hogy itt
operett szól hozzánk, édes naiv és bolondos. Az operett voltaképpen a legkomolyabb színpadi
műfaj, a legszebb és legszabadabb, mellyel királyokat üthetünk veszedelem nélkül nyakon, s
mely tartalmas, ötletes, újítni vágyó lelkekben születve, többet rombolhat e korhadt világból s
jobban készítheti a jövendő jobbat - öt parlamenti obstrukciónál…

*

Őszintén szólván sajnáljuk, hogy megismertettük a csak napilapokat olvasó közönséggel a
Somló Bódog hatalmas írását az evolucióról s annak néhány gyakorlati alkalmazásáról.
Magyarországon még igen veszedelmes dolog komoly, tudományos dolgokat a napisajtó
hasábjaira vetni. Itt csizmasarkokkal mernek eltaposni megállapított tudományos igazságokat s
fegyverekként használni sok száz éves madárijesztőket. Pálffy Béla például azt hiszi, hogy
miután Schlauch Lőrinc olyan alaposan elintézte Herbert Spencert, most ő már nyugodtan
szögezhet le etikai fix pontokat, lenézhet bennünket modern szegénylegényeket, s végén
legsúlyosabb argumentumként odavetheti, hogy a nagyváradi kir. katolikus (sic) jogakadémián
nem illik szabadon gondolkozni. Ha nem volna elkeserítő, hogy egy olyan erős, szép, harcias
talentumú férfi, mint Pálffy Béla, annyi dölyffel nézi le a gondolkozást és tudományt, mint
akár dr. Hoványi Gyula, vitázni próbálnánk mégis. Így lehetetlen. Csak valamit szólunk.
Honnan tudja, Pálffy Béla, hogy ha ő nem papoktól tanul, nem lesz pap, vajon nem ő csinálná-
e a legradikálisabb magyar lapot. E sorok íróját négy évig azok a piaristák tanították, akik
Pálffy Bélát, s csak jó sorsa csinálta, hogy szabad levegőre került, mert ma talán másképpen ő
írja a Buday Barna vagy Bonitz Ferenc lapjában a legobskurusabb s legtüzesebb cikkeket. Ez
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Somló állítását igazolja az iskolákról. Ám Somló beszél az öregség beteges tiszteletéről. Vajon
nincs igaza? Mondja meg igaz, hozzá méltó nyíltsággal Pálffy Béla nem tartja-e érdeme-
sebbnek magát a nagyváradi püspöki székre, erősebbnek, egyházára hasznosabbnak bármelyik
öreg papnál?… Így tudnók bizonyítani éppen Pálffy Béla által Somló minden igazságát. Ám
nem volna semmi haszna… Somló Bódog pedig láthatja, milyen nehéz az evolúció-törvény
csak néhány alkalmazását - tervbe venni is…

Nagyváradi Napló 1903. május 10.

(ae.)

53. NEM JÓ LESZ SZERVEZKEDNI

Ajánljuk a nagyváradi szabadelvű pártnak: se siessen a szervezkedéssel. Maradjon úgy
egyelőre, ahogy van: sehogy. Fogadja el tőlünk ezt a tanácsot. Hiszen mi nem vagyunk a
pártban. Nem járja meg vele. Mostanában csak szabadelvű párti barátkozástól kell félnie a
szabadelvű pártnak. Ergo ne siessen a szervezkedéssel a szabadelvű párt. Rossz időben
született ez az idea. Kérdés, egyáltalában lesz-e szabadelvű párt. Tessék csak a központ
példájára ügyelni. Ott sincs szervezkedés. És ezért ma még olyan számos a párt, mint talán
soha. Így van Nagyváradon. Gyönyörűség a szemnek a mai szép tarkaság. Van a pártban
mindenféle fajta. Klerikális, konzervatív, mérsékelten liberális, kényszerűségből párttag,
radikális. Még szocialista is van. Még tán Széll-barát is van. És sokan vannak e nagy
szervezetlenségben. Nagyon sokan… Próbálják meg a szigorú szervezést: kámfor lesz a ma
még elkönyvelhető numerusnak a fele.

De más okból se tessék sietni a szervezkedéssel. Odafönt, a központi pártban most foly a nagy
erjedő processzus. Valószínűleg közel van a mindenképpen kikerülhetetlen fölbomlás. Gróf
Tisza Istvánt és gárdáját erősen tessékelik kifelé, de meg a nemes gróf maga is únja már a
várást. Most még tussolnak, szépítnek. Ám nem lehetetlen, hogy két-három nap múltán hátat
mutat a Lloyd-palotának gróf Tisza István. Így beszélik, s ideje is volna már. Maradjanak a
mai szabadelvű pártban azok, akiket nem fullaszt meg az a nagy hazugság, hogy ez a párt ma
is szabadelvű, s akik az okvetlenül eljövendő klerikális-konzervatív kormányt éppen olyan
mameluksággal fogják szolgálni, mint szolgálták a tegnapit és a mait. És ha még arra is volna
némi remény, hogy egy átmeneti kormány révén gróf Tisza Istvánból, a jövő emberéből, a
jelen embere lesz, akkor is várja be ezt a nagyváradi szabadelvű párt, e hű mikrokozmosza a
központi szabadelvű pártnak No meg aztán dr. Várady Zsigmond nincs egyedül. Talán vannak
még egy páran, akik túlságosan szabadelvűnek nem tartják a mai szabadelvű kormányt, s egy
jövendő, még a mainál is nyíltabban reakcionárius rezsimtől elszakadnának. Talán vannak még
néhányan. Ne tessék hát szervezkedni. Még a legközelebb eső ok sem parancsolja ezt. Talán
szörnyen szervezett a nagyváradi függetlenségi párt? No, csak próbálná meg ez a párt is a
szervezkedést. Éppen hasonló sors várna reá. Egy kis megvakarás után rögtön nem
függetlenségiek állanának előttünk, de néppártiak, naiv nacionalisták, radikálisok, ugronisták.

Maradjon meg mind a két nemes párt úgy, ahogy most van - ismételjük. Tudniillik sehogy.
Várjanak. Valami jönni fog. Jönnie kell valaminek. Valami becsületes mennykőnek, mely
belecsapjon a mai magyar politikai élet zavaros, mocsáros mivoltába.

Nagyváradi Napló 1903. május 15.

-e.
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54. A HÉTRŐL

Regényt írt egy yankee a jövendő századról, nekieresztett amerikai fantáziával, s azt a
jövendőt látja és festi, melyben a közvélemény lesz a társadalom imperátora, s az államok
nagyköveteiket a hírlapok centrális redakciójába küldik. Így lesz-e vagy sem - a yankee
feleljen érte. A közvélemény bizonyosan nagy, átható, domináló erő lesz valamikor. Ma még
csak sejtjük, hogy mi lesz. Igazi közvélemény csak kultúrtársadalomból kelhet. A mi
társadalmunk még nem az. A mi korunknak édes gyermeke[i] a kisinyovi oroszok is. Sőt ezek
a legédesebbek. A félkereszténység, a félhumanizmus és a félkultúra gyermekei. Minderről
nem tehet senki. Tardos Viktor, a piktor-író nagy győzelmű drámájában Burrus azt kérdi a
bölcs Senecától:

- Szeretsz-e te élni ebben a korban?

- Más korban úgysem élhetek - válaszol a pogány filozófus.

Más korban úgysem élhetünk. Törődjünk hát bele a magunk korába, melyet biztosan olyan kor
fog majdan fölváltani, melynek ura, dirigálója a közvélemény lesz. Ma még csak ijesztjük vagy
biztatjuk magunkat és egymást a közvélemény mumusával. Különösen ebben a mi magyar
társadalmunkban. Itt hánytorgatjuk legtöbbször a közvéleményt. A közvélemény tudvalevőleg
a sajtóban nyerné a legnyomósabb megnyilatkozást. A közvélemény - halljuk és olvassuk -
csömörlik a politikától, s a közvélemény ugyancsak dirigálja a politikai állapotok kifejlését. A
közvélemény sokat vár gróf Tisza Istvántól s a közvélemény leszámolt már gróf Tisza
Istvánnal. A közvélemény felismeri az igazi értéket s a közvélemény csak a törtetőket kapja
föl. A közvélemény az összes társadalmi erők eredménye s a közvéleményt a zsidók csinálják.
Közvélemény itt, közvélemény ott.

Lehet-e még nálunk közvéleményről beszélni? A magyar társadalomban egyébként is
hihetetlen hiátusok vannak. Néhány millióan ez országban még félvadul élnek csak sejtve a
betűvetésről. Micsoda a távolság Pavel Vaszalitól, a havasi oláhtól - Eötvös Károlyig. És a
keresztény katolikus „Új lap” sárga foltot akar a zsidók hátára varratni ugyanakkor, mikor dr.
Somló Bódog az evolúció törvénye alapján siettetni akarja az időt, gyorsabban hozni el a
jövendőt. Itt, a magyar társadalomban, ahol még egymásra rakva, egymásba folyva élnek a
legkülönbözőbb világok, micsoda merészség közvéleményről beszélni. Újabb időben
különösen sokat emlegetik ezt a nálunk nonszensz valamit. Ezért kellett körülnéznünk egy
kicsit, így krónikázván a hétről…

*

A nagyváradi életre, mely a közelmúltban inkább vulkanikus volt, mint az erők rendjével ható
és dolgozó, rászakadt a szezontalanság. Most már igazán abból fog kelleni élnünk, hogy a
kávéházi politikusok mit tartanak az obstrukcióról. A színház bezárul. Ahogy júniusba
belépünk, aki teheti, szalad faluzni, fürdőzni. Még a városházi obstrukciótól is elesünk, mivel
nem adták be, s aligha adják be a bizalomszavaztató indítványt. A cirkusz csak egy hosszú
hetet szánt Nagyváradnak. Csak az orfeumok lesznek állandóak. A nagy események későre
igérkeznek. Az új városház megnyitása, a villamosfény, új kávéházak, új színházi heccek,
Körös-ünnepély stb. De azért nem bizonyos, hogy a szezon holt szezon lesz. A politika
levelesbékái biztosra veszik gróf Tisza István miniszterelnökségét és az új választást. Ez
kellene a magyarnak. Halász Lajos, ki immár dr. Halász Lajos, a doktori diplomával súlyozva
menne neki a nagy versenynek. Szokoly Tamás is rajta lenne bizonyosan, hogy ne legyen a
parlament tovább hiányos. Az volna a holt szezon, ha csakugyan újra választana a nyáron
képviselőket ez a boldog ország. Pedig eddig sem kis percentjét adta Nagyvárad a
képviselőjelölteknek. De most talán megtízszereződnék ez a szám. Mindebből pedig kitetszik,
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hogy vigyázni kell ám nálunk a parlamentarizmusra. Nem azért, mintha nagyon igazi
parlamentarizmus volna. De mi lesz ebből az országból, ha céljuk nem lesz a fölfelé
törtetőknek, s olykor-olykor kenyérhez és pálinkához nem jut az ország Belényesein, Csékéin
a nép. Igaza van a Bihar vármegyei föliratnak: ügyelni kell a parlamentarizmusra. - Hát
[ügyel]jen is rá, aki úgy szereti, ahogy van. - Sándor Pál tegnap keserű igazságot mondott a
magyar ellenzék gazdasági indolenciájáról. Nemcsak az ellenzéknek a bűne ez. A magyar
gazdasági politika az, hogy választások idején egy kis fuvarpénz szóródik szét. Hát csak
jöjjenek az új választások…

Nagyváradi Napló 1903. május 24.

Dyb.

55. A FEKETE ÉS A VÖRÖS

Nagyváradon is megtörtént a hadüzenet. A szociáldemokraták megüzenték a harcot a
klerikálisoknak. Ugyanaz a Bokányi Dezső lobogtatta Nagyváradon a szociáldemokrata vörös
lobogót a fekete csuhás sereg felé - aki után nemrégiben negyvenezer proletár mondta el
Budapesten az esküszózatot, hogy addig harcolnak, míg megtörik Magyarországon a papi
uralmat, s kivívják a papi javak szekularizálását.

A polgári társadalom elég hidegen nézi a fekete és vörös lobogók harcát. A klerikális
veszedelmet szinte kisebbnek tartja a szociáldemokrata veszedelemnél. Csak az igazi
liberálisok, a szabadgondolkozók, a szabadkőmívesek, az intelligensebb protestánsok s azok a
zsidók, akik jól tudják, hogy a reakció legelőször rájuk uszítja vérebeit - merik nyíltan vallani,
hogy szimpátiájuk a fekete lobogó egyetlen kemény és harcias ellensége felé fordul. Nálunk
különösen fáradt, lelkiismeretlen és vak a polgári társadalom. Íme a proletároknak kell a
társadalom védelmére kelni, s megmenteni azt a fekete veszedelemtől. Törvényszerű jelenség
ez. Franciaország szociáldemokrata segítséggel számol le a reakcióval. Németországban a
szocializmus a liberálisok egyetlen reménysége, a cézárizmus és az ebből kikelt egyéb reakciós
veszedelmekkel szemben. Mi mindig későn ébredünk, pedig a magyar talaj szinte oda van
dobva, ki van készítve a reakció számára, s a papi hatalom sehol sem olyan nagy, miként itt.

Az idők megértése teszi nagyokká mindenha a társadalmak szereplőit. Bokányi Dezső, a volt
kőfaragó legény, aki különben a legnemesebb értelemben vett autodidakta, akit talán Bánffy
idejében le is fotografált a rendőrség, s akit még nemrégiben, korrektebb emberek is Bartha
Miklósnál, hazátlan bitangnak tartottak - ma nevezetes és fontos ember. Ma figyeli s
reménnyel tartja számon az ő működését minden világos fejű embere ez országnak.

A harc megindult. A fekete és a vörös harca. Jelentősnek, bár természetesnek tartjuk, hogy
Budapest után Nagyváradon történt meg a második harcbaszállás. Nem kell okvetlenül a vörös
lobogóra esküdnie annak, aki ebben a harcban a vörös lobogóval tart. Végre is a vörös lobogó
a kialakuló belőle. Itt az igazabbnak kell győzni, s az igazabb fog győzni?

Nagyváradi Napló 1903. május 26.
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56. MERÉNYLET A NAGYVÁRADI JOGAKADÉMIÁN

- Somló Bódog ügye -
Egy kitünő magyar publicista sóhajtott föl búsan nemrégiben: milyen könnyen taposnak
nálunk csizmasarkokkal megállapított tudományos igazságokon. Mit minálunk Darwin, Marx,
Spencer!? Zöldre van a rácsos kapunk festve, és egy olcsó népies-nemzeti frázissal vígan
végzünk ki nagy, munkás, elismert életek árán született igazságokat. A politika, az olcsó, a
kicsi, a napi politika nálunk a bakója mindennek. A politikával s a politikához mérünk
mindent. Micsoda sekélyes vizekben fulladnak, merülnek hát nálunk hatalmas, súlyos és
büszke gályák!…

Egy fiatal magyar tudóst el akarnak veszíteni, mert gondolkozott. A mai magyar életnek - így
tűnik fel sokszor nekünk - titka, forrongása, célja: pör a gondolkozás ellen. A fiatal tudós neve
dr. Somló Bódog. A nagyváradi jogakadémia tanára. Bűne, hogy Spencer evolúció-törvé-
nyében hisz, kíséri e nagy törvény kommentálóit, s az evolúció kiszámítható eredményeit.
siettetve világosságot hirdet. Azt kérdi, hogy mert a társadalomnak tökéletesülnie, igazulnia
kell, miért ne legyen ez a tökéletesülés, ez az igazulás gyorsabb? A válasz reá a meglehetősen
öreg kifakadás: „Feszítsd meg!”

Néhány évvel ezelőtt bíboros főpap ajkáról repült Nagyvárad felől a tiltakozó szó Herbert
Spencer nagy igazsága ellen. Herbert Spencer aligha tudta meg, hogy őt cáfolgatja Lőrinc, a
nagyváradi bíbornok püspök, ám Schlauch Lőrincnek jussa volt az evolúció-törvényt
lesajnálnia, mert ő a templomból beszélt, ahol sok minden szabad.

Most tanári katedrákról hangzik a „feszítsd meg.” A nagyváradi jogakadémia professzorai
kiáltják egy társuk felé. Jele ez az időknek, mely egyre több merészséget önt az obskurusokba,
s jelenti azt, hogy már pörölni sem kell sokáig a gondolkozás ellen, mert nemsokára statárium
számol le minden gondolkozóval.

Somló Bódog tudományos társaságban egy elmélkedést olvasott föl. Az elmélkedés
nyomtatásban jelent meg a társaság havonként megjelenő füzetében, mely kvázi jegyzőkönyv.
Innen kihalászta egy nagyváradi újság, a mi lapunk, a „Nagyváradi Napló”. És kész volt a
fölfordulás.

A nagyváradi jogakadémián, melyet Nagyváradon a klerikális, tudományellenes bacillusok
tenyésztő helyének tartanak, vésztörvényszék ült össze. A professzor urak többsége semmivel
sem több tudományos bizonyítással, mint egyik-másik klerikális-nacionalista képviselő úr
szokott ékesen szólni a hazátlan bitangokról s más veszedelmes emberekről, antimonarchi-
kusnak, ateistának, fölforgató anarchistának deklarálva dr. Somló Bódogot, memorandumot
küldenek Wlassics miniszterhez, statáriumot kérnek a tudós ellen, ki gondolkozni mert
hangosan egy tudományos társaságban, kinek abszolute nincs része abban, hogy vélekedéseit
a napisajtó szárnyra vette. Mintha előre érezte volna ezt dr. Somló Bódog, mikor vita támadt
az ő elmélkedése körül. - Valamikor - mondta - családostól kiirtották, aki a fennálló rend ellen
izgatni merészelt. Szókratésszel méregpoharat itattak. Krisztust megfeszítették, a középkorban
is súlyosabb büntetést alkalmaztak. Ma már csak államfogház fenyegeti az aktív reformert, és
legfeljebb a katedráról űzik el vagy a hivatalból üldözik ki. A fejlődésnek, az evolúciónak
törvényét igazolja ez is.

A magyar szociológusok társaságában hangzott el egy másik igazság is.

- A mai magyar liberalizmus nem tud és nem akar agresszív lenni.

No de annál agresszívebb a reakció!
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Vajon a hajsza, melyet a tanári katedra egy embere ellen indítottak társai a katedrán - a mi
meglehetősen szomorú viszonyaink között - nem lesz-e tragikus végű?

A magyar közvélemény nem mozdult volt meg Schmitt Jenő mellett, alig-alig mozdult Bors
Emil, a bátor pécsi professzor ügyében. Vajon meg fog-e mozdulni dr. Somló Bódog ügyében,
melyben vad örvény forgat minden szabadságjogot, a gondolkozásnak, a sajtónak a
szabadságát?

Bár megmozdulna. Bár hódítana az egyszerű, szerény, becsületes, kisigényű igazság, hogy a
gondolatot megölni nem szabad, amit már manapság frázissá devalvált a koponyákat rejtve,
csendesen, titkon beborító obskurizmus.

Nagy kétségekbe esve, már-már leszámolva mindennel, nézünk bele a mai magyar élet zavaros
forgatagába, melyből egy kiverődött, hű mású csöpp a dr. Somló Bódog ügye. A politikai
vadság keresztülgázolt itt mindenen, vakon taposott össze mindent. Hagyott-e annyi
nyugalmat, kultúrhajlandóságot s világosságot, hogy látszólag kis dolgokban megtessék
előttünk a szörnyű, a nagy veszedelem? Talán. Talán. Hiszen, ha nem hinnénk ebben a
lehetőségben, mi is átkiáltanánk Albionba, a nagy aggastyánhoz, Herbert Spencerhez, ki maga
is sötét, szomorú és szomorító pesszimizmussal néz most már élete alkonyán a világba:

- Kétkedő, ősz ember, valóban csalódtál! Nincs itt fejlődés, nincs itt reménység! Ez itt a Dante
szomorú világa…

*

A nagyváradi kir. jogakadémia ellen Nagyváradon évek óta gyűl a keserűség a liberálisan
gondolkozók lelkében. Ez az előkelő missziójú iskola a sötétséget, elfogultságot, maradiságot
szolgálja. Tanárai közül azok visznek vezető szerepet, kik künn a társadalomban is a
maradiság, csökönyösség s klerikális szagú reakció prototípusaiként, exponált harcosaiként
szerepelnek és ismeretesek. Nagy baj, hogy nem sikerült még eddig a kultuszminiszter
erélyességét provokálni ez intézet ma domináló vezetésével, szellemével szemben. Az
intézetet a vezetőség jóvoltából máig már a nevéből is kiforgatták. Ma már hivatalosan a kir.
katolikus jogakadémiának merik címezni a nagyváradi jogakadémiát, holott az kir.
jogakadémia.

Alig maradt két liberálisabban és tudományosabban gondolkozó professzora az iskolának
mióta dr. Nagy Ernőt a kolozsvári egyetemre nevezték ki tanárnak.

Érthető hát, hogy Nagyvárad komoly és gondolkozó rétegében milyen melegség fogadta volt a
múlt évben azt a kinevezést, amely dr. Nagy Ernő örökébe dr. Somló Bódogot ültette.

Úgy fogta fel minden intelligens fej ezt a kinevezést, hogy Wlassics miniszter e fiatal, máris
elösmert működésű, neves és erősen szabadgondolkozó professzorral szöget akar beverni a
nagyváradi jogakadémia klerikalizmusba málló alkotmányába. Azonban, akik az erők, okok és
okozatok törvényét ismerik, előre sejtették, hogy kikerülhetetlen a jogakadémián a robbanás.
A sok összehalmozott, eltűrt gyúlékony anyag csak szikrára várt. Dr. Somló Bódog a
legvisszavonultabban élt, buzgón tanított, senkivel összeütközésbe nem került. Mégis az ő
személye volt predesztinálva, hogy a jogakadémia botrányos dolgaiba végre tisztán bele tudjon
látni a közönség, a nyilvánosság.

Az evolúció és dr. Hoványi Gyuláék
Nagyvárad társadalmát kínos izgalomban tartja most egy merénylet, amelyet a nagyváradi
jogakadémia tanári kara intézett egyik legkiválóbb magyar tudósunk ellen, aki csak pár hónap
előtt lett tanárrá kinevezve a nagyváradi jogakadémia politikai és közjogi tanszékére, de
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akinek neve tudományos szociológiai művei révén régen ismert és tisztelt nemcsak hazánkban,
hanem a külföldön is.

A fiatal tudós Somló Bódog, aki talán leghivatottabb művelője a nálunk még teljesen parlagon
heverő szociológiai tudománynak. Egyik legbuzgóbb munkása a „Társadalomtudományi
Társaság”-nak, amely[n]ek ülésein szokta felolvasni és előadni tudományos nézeteit és
eszméit, ezeket a felolvasásokat pedig a társaság által kiadott „Huszadik Század” című
folyóirat közli egész terjedelmében. Somló Bódognak önálló művei jelentek meg, s írásai a
magyar tudósok körében élénk feltűnést keltettek mindig.

A Társadalomtudományi Társaságnak március hó 29-én tartott ülésén Somló Bódog „A
társadalmi fejlődésről és néhány gyakorlati alkalmazásáról” tartott előadást liberális és
radikális szellemben. Az előadás gyönyörű vitát keltett a társaság ülésén, és egész
terjedelmében megjelent a „Huszadik Század” májusi füzetében, és innen reprodukálta aztán a
magas röptű, becses tanulmányt a „Nagyváradi Napló”.

A szabad gondolkodásnak és a tudós radikális eszméinek ez a hatalmas megnyilatkozása
annyira felbőszítette a nagyváradi jogakadémia maradi tanári karát, hogy siettek
konventikulumot tartani és egy nemrégiben megtartott tanári konferencián elhatározták, hogy
felírnak Wlassics Gyula kultuszminiszterhez Somló Bódog tanártársuk ellen, és megvádolják,
hogy mivel a Társadalomtudományi Társaságban tartott előadása antimonarchikus,
vallásellenes eszméket tartalmaz, és a mai társadalmi rend felforgatásának szükségét hirdeti
stb., stb., a legerélyesebb megtorlásban részesítse Somló Bódogot a kultuszminiszter, és a
katolikus alapokból fenntartott kir. jogakadémia tanári állásától függessze fel. Ennyi szivárgott
ki a tanári tanácskozás. eredményéből és az, hogy a tanárok közül ketten, dr. Ágoston Péter és
dr. Magyary Géza a határozat ellen szavaztak, és védelmére keltek Somló Bódognak. E két
szavazat ellenében öt tanár, névszerint dr. Bozóky Alajos, dr. Molnár Imre, dr. Persz Adolf,
dr. Hoványi Gyula és dr. Szolcsányi Hugó, meghozták a famózus határozatot. Dr. Somló
Bódog semmi egyebet nem tett, minthogy az evolúció törvényéhez, mely ma immár az egész
komoly tudományos világ álláspontja s közös kiinduló helye - egyéni tudományos reflexiókat
fűzve, annak gyakorlati alkalmazásáról elmélkedett szintén tudományos módon, egy
tudományos társaságban. Ám Hoványi Gyuláéknak nem kell tudomány, s nem kell az
evolúció. Anatémát mondanak rája és hirdetőire.

Dr. Somló Bódog cikke
A „Nagyváradi Napló” annak idején a „Huszadik Század” nyomán ismertette volt dr. Somló
Bódog elmélkedését.

Azzal kezdi tanulmányát Somló, hogy minden eddigi társadalombölcselet azon bukott meg,
hogy többé-kevésbé statikusan fogta fel a társadalmat, nem dinamikusan. Márpedig a
társadalmat, amely a természetnek legrohamosabban fejlődő része, kizárólag csakis
fejlődéstanilag lehet helyesen felfogni. Nyilvánvaló, hogy a fejlődés alaptevő [!] tényének
felismerése nélkül a tünemények más köreire nézve is hibákat kell elkövetnünk, de ezek a
hibák semmilyen téren sem oly óriásiak, mint a társadalomtudomány terén. A tünemények
más téren aránylag sokkal lassúbb fejlődésnek vannak alávetve, az élet nem cáfol rá oly
hirtelen a statikus megállapított helytelenségére.

A fejlett társadalmakra vonatkozólag azonban - a társadalomtudomány csakis ilyenekben
fejlődik - a fejlődés oly jelentékeny tényező, hogy annak elhanyagolása mellett az egész
tudomány lehetetlenséggé válik. Az élet csakhamar rácáfol az olyan szintézisre, amely nem
veszi fel a fejlődés tényét is.

A fejlődés elve az egyedüli elv, melyet nem haladhat túl semmiféle fejlődés.
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A fejlődésnek mindig gátat állít az uralkodó társadalom. Törvénykönyv, szurony, iskola stb.
mind a haladás gátja. A büntetőtörvénykönyvről azt írja többek között Somló, hogy a
büntetőtörvények a fennálló jogrendet olyan barbár védelemben részesítik, mintha ma is még
a stagnáló társadalomról szóló koncepció uralma alatt állanának.

Így a bennünket elsősorban érdeklő magyar büntetőtörvénykönyv és más törvényeink abba a
súlyos hibába esnek, hogy a fennálló jogrendet a törvényszerű változtató törekvések ellen is
védelemben részesíteni szükségesnek látják. Vagyis egyszerűen bűntettnek minősítik azt a
törekvést, amely a fennálló jog intézményeinek megváltoztatására irányul. A btkv. 172. §.
szerint két évig terjedhető államfogházzal és 1000 frt-ig terjedhető pénzbüntetéssel
büntetendő, aki valamely osztályt, nemzetiséget vagy hitfelekezetet gyűlöletre izgat a másik
ellen, úgyszintén az is, aki a tulajdon vagy a házasság jogintézménye ellen izgat. A jog meg-
változtatására való törekvésnek csak egyik és kevésbé hathatós eszköze a tudós értekezések.
Minden komoly változtató szándéknak nélkülözhetetlen fegyvere az izgatás és amidőn a
törvény bizonyos törekvéseket megfoszt éppen ettől a fegyvertől, akkor valójában azt akarja
elérni, hogy a jog bizonyos részei soha meg ne változhassanak.

Rámutat nagyon helyesen, [hogy] az iskola a szomorúságnak kifogyhatatlan forrása minden
evolucionista lélekre nézve. Csaknem teljesen elmulasztja azt a feladatát, hogy a figyelmet
előre, a reményteljes jövőre irányítsa, hanem kizárólag visszafelé fordítja. De a szociális
evolúció tanai iránti érzéketlenséget legjobban az a lassúság illusztrálja, amellyel a tudomány
vívmányai és egyáltalában új eszmék az iskolába beférkőzni tudnak. Szinte vérlázító gondolat,
hogy a tanulás keserves munkáját túlnyomó részben oly dolgok megtanulására fordítjuk,
amelyek már nem igazak.

Nagy része van ebben az elfáradtak, öregek vezetésének, az iskolában és másutt is. A szenilis
konzervativizmus már fiziológiai okból sem képes az új eszmék befogadására. Az öreg,
konzervatív tanítók a harmadik generációba is átörökítik a maguk szenilis konzervativizmusát,
hogy az oktatás elég jelentékeny részben oly papok kezében van, akik minden új igazság
fényét csak több ezer éves tanítások prizmáján megtörve engedik tanítványaik szemébe jutni.

Hatalmasan szól Somló azokhoz a gyávákhoz és impotensekhez, kik talán tudnak gondolkozni
s mégis beletörődnek a levő dolgokba, s bölcs rendszert építenek a maguk konzervatizmusából
s nagyképű igazságokat mondanak ama bizonyos megfontolva haladásról.

Mindaddig ugyanis, amíg nem ismerünk, nem tudunk magunknak megkonstruálni valamely
fennálló berendezésnél jobb, célszerűbb berendezést, addig azt amúgy is kénytelenek vagyunk
megtartani s e végből nincsen szükség semmiféle konzervatizmusra. Mihelyt azonban bármely
ponton felismertük a haladás lehetőségét, észrevettük a célszerű változtatás módját, akkor
azonnal teljes erőnkből erre a változtatásra kell törekednünk. Ilyenkor tehát a
konzervatizmusra nemcsak szükség nincsen, hanem az egyenesen káros. Mindig csak a
haladásra a fejlődésre kell törekednünk, mindig csak azokat az érzelmeinket kell ápolni,
amelyek erre a munkára képesítenek. A meglevőhöz ragaszkodni, annak valami szentséget
tulajdonítani, mindig tudománytalan, sőt egyenesen barbár koncepció.

Hírek a merényletről
A Somló Bódog cikkének nagyváradi reprodukálása után mindenki sejtette, hogy nagyon föl
fog szisszenni a tanári kar reakcionárius nagyobb része. Nagy titokban csinálták a dolgot.
Összehívták a konferenciát, Egy-két nap múlva azonban már különféle verziókban szálldosott
a hír a városban. Éppen azok közül, akik Somló ellen az akciót csinálták, dicsekedtek el páran,
hogy meg fogják ők tanítani az istentelen Somló Bódogot. A nagyváradi szabadkőmíves
páholy minapi összejövetelén beszéltek először pozitívabb formában a fölháborító merény-
letről. Ugyancsak ez időben értesültünk mi is róla. Nem akartuk mindjárt nyilvánosságra hozni,
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míg egészen körülményesen meg nem tudunk mindent. Ám a hír terjedt gyorsan, s követelte a
nyilvánosságot. Annyit mostanig sikerült megtudnunk, hogy a fatális konferencia hosszú és
zajos volt. Két szavazat ellen öt szavazattal hozták a határozatot. Ágoston és Magyary
tanároknak volt különvéleményük. Egyikük hatalmas beszédet is mondott a gondolkodás
szabadsága mellett. Hír szerint azt is kimondták, hogy a konferencia jegyzőkönyvét
közzéteszik a lapokban is. Kiváncsian várjuk ezt a dicső jegyzőkönyvet. Híre jár annak is,
hogy Ágoston és Magyary professzorok külön memorandumot intéznek a különvélemény
kifejezésével Wlassics miniszterhez. Valószínű, hogy dr. Somló Bódog is kifejti Wlassics előtt
álláspontját, s föltárja, hogy milyen botrányos, brutális sérelem esett nemcsak az ő személyén,
de a tudomány szabadságán is.

Dr. Somló Bódog és az affér
Dr. Somló Bódog még egészen fiatal ember. Kivételes, nagy talentumú, sokat olvasott,
rendszeres, fegyelmezett elméjű ember. Igazi tudós. Szerény és magába vonult. Személyesen
kevesen ismerik Nagyváradon, nem szerepel sehol, egészen elvonult életet élt.

Nem egy ízben kísértettük meg, hogy írjon valamit e lap számára, azonban válasza mindig az
volt, hogy ő nem tud a napi közönség ízlése szerint írni s szólni aktuális kérdésekhez. Ő csak a
maga témái között s e témák illő helyén van otthon. Most e fölháborító merénylet alkalmából
két ízben is kereste fel egy-egy munkatársunk. Kért bennünket, hogy mentsük föl a
nyilatkozás kötelessége alól.

- Ha - mondotta - ebben az ügyben történt és történik valami, bizonyosan kellő időben
nyilvánosságra fog kerülni. Én azt hiszem, hogy a dolog nyilvános pertraktálása csak
elmérgesíti az ügyet.

Egyébként kifejtette munkatársunk előtt, hogy főképpen miért nem óhajtja a dolog
pertraktálását. Ő fölolvasását egy társaságban tartotta meg, a fölolvasás e társaság által kiadott
folyóiratban látott napvilágot. Neki nincs része abban, hogy a napisajtó is foglalkozott a
cikkel, valamint nem akarja most sem, hogy egy tudományos cikk körül esetleg támadt affér
az ő révén szellőztessék a lapokban.

*

A jogakadémián történt merényletről fölháborodva beszél egész Nagyvárad. Bizonyos, hogy
ez a fölháborodás országos lesz, s egy kis rendet fog csinálni a jogakadémia obskurus urai
között. Várjuk, s a legöntudatosabban fölfogott kötelességgel fogjuk figyelni a történendőket.

Nagyváradi Napló 1903. május 29.

57. UTAZÁS IGAVONÓ MARHÁVAL

Felismerni a társadalom szükségszerű fejlődését, felismerni, hogy a társadalmi bajok minden
időben túlnyomó részben onnan eredtek, hogy a régi berendezések még nem alkalmazkodtak
hozzá az új körülményekhez, de nem tenni meg minden lehetőt arra nézve, hogy ez a fejlődés
és az újra alkalmazkodás a legzavartalanabbul, a lehető leggyorsabban és legsimábban
végbemenjen, mint ismerni a villamosságot, de nem hajtani az emberiség szolgálatába annyit
jelentene, mint a robogó vasút mellett kanyargó országúton igavonó marhával utazni.

dr. Somló Bódog
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Ez egyszer leszámolás lesz, kérlelhetetlen nagy leszámolás. A gondolatszabadság ellen
Nagyváradon történt merénylet végre becsületesen szembe fogja állítani, mert szembe kell,
hogy állítsa a robogó vonaton s az igavonó marhával utazókat.

Esztendők óta folyik a vétkezés, a jövő vezető generáció elerőtlenítése. Tessék szétnézni az
ország főiskolái között. Csaknem mindegyikben, különösen hol szabad eszű, látó szemű
emberek tanítanak, vezetnek, viharzik az ifjú erő. Egyéniségek formálódnak, fórumi, irodalmi
vagy tudományos szereplésért buzognak az ifjak. Nagyváradon esztendők óta csak tespedés
van. Új gondolatot, új igéket alig-alig hallanak a katedráról. Ostoba dogmák szellemében,
banali[tá]sokban, fatalizmusban, elfogultságban nevelődik az ifjúság. Az ember szinte szemmel
látja, mint készül a jövő generáció, mely szűklátókörű, elfogult, maradi, csökönyös, szeparált
és szürke lesz. Esztendők óta a nagyváradi jogakadémia ifjai közül alig egy-két erősebb ifjú
akadt, kiket ez a szellem teljesen nem rontott el. Aki gondolkozni bír, sejti most már, hogy
micsoda nagy kérdés a nagyváradi jogakadémia kérdése.

Ez a jogakadémia is, e szegény kis ország szörnyű kárára, fátumának beteljesítésére igavonó
marhával utazókat nevel a gyorsvonaton utazók korában. Tegnap mondotta éppen nekünk egy
világosan gondolkozó nagyváradi úriember:

- Ha nem történik valami a nagyváradi jogakadémián, húsz év múlva modern, intelligens,
kultúrával élő embernek kín és lehetetlenség lesz Nagyváradon élni. Hiszen máris érezzük a
társadalomban a „veteres migrate coloni”-t. Az újak, a fiatalok a lateinerek közül kevés
kivétellel egy új, elfogult, exkluzív és nem intelligens iskolát vezettek be. Mi lesz, ha ez a
társadalmi iskola erősülni fog?…

Így van. És ezért kell most megcsinálni a leszámolást. Nemcsak a liberális érzések, de a
lokálpatrióta érzések is leszámolást követelnek az igavonó marhák utasaival. E város nagy
intellektuális ereje, nimbusza van veszedelemben!…

Nagyváradi Napló 1903. május 30.

(ae.)

58. SZERKESZTŐI ÜZENET

A „Nagyváradi Napló” ellen ízléstelen és oktalan kirohanást intézett tegnap két nagyváradi
lap, a „Szabadság” és a „Nagyvárad”. Sokkal féltőbb komolysággal, sokkal becsületesebb
érzésekkel kezeljük azt az ügyet, mely miatt a kirohanás történt, mintsem úgy válaszolhatnánk
haragos laptársainknak, mint rászolgáltak. Ők tudniillik azért haragusznak, mert a nagyváradi
jogakadémia szenzációs, fölháborító botrányát mi tártuk legelőször a nyilvánosság elé, s hogy
újságíró nyelven szóljunk: zsurnalisztikailag mi vezettük be az ügyet. Ez természetes dolog. Mi
laptársainknál öt vagy hat nappal előbb tudtunk már a jogakadémia merényletéről, s némi kis
jogcímünk van arra, hogy ilyen természetű ügyekben e lap irányához híven, a radikális
liberalizmus szolgálatában vezessünk. Ennyit kell csak kijelentenünk. Dr. Somló Bódog úrral
ezt az ügyet mi elintéztük. Laptársaink embereinek jó részével sohasem kívántunk kollegiális
viszonyban lenni, sem megállapodással, sem anélkül, sem egymás mellett, sem egymás ellen
küzdeni. Olyanok dirigálnak ott, kik közül egyik-másik semmi jogcímet sem szerzett még a
kollegiális elbánásra [és ilyen] vonatkozásokba egymással nem jöhetünk. - A szószegés vádja
hát nem való és komikus is. Sas Edéhez, a kollegialitás híres apostolához külön szavunk van,
mert durva kirohanását ő is megtoldta egy szóval. Mi nem irigyeltük az ő sikereit a
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tejgazdaság, biztosítás-kötés és hirdetés-akvirálás terén stb., mért irigyli ő tőlünk azt a
zsurnaliszta-sikert, mely pláne nekünk nem hozott anyagi hasznot sem.

Nagyváradi Napló 1903. május 31.

A. E.

59. DÖNTÉS A SOMLÓ-ÜGYBEN

Éljen! Éljen Wlassics Gyula! Éljen a honi liberalizmus! Wlassics nem helyesli, amit Bozókyék
műveltek. Wlassics ember ám magáért. Somló Bódogot nem törik kerékbe. Wlassics nem
hagyja. Mein Liebchen was willst du noch mehr? A liberális honatyák úgy csapdosták össze a
tenyereiket, hogy majd megbolondultak. Hát van-e még egy ilyen liberális ország, mint ez a
mienk? Állítsunk oltárt a mi nagy dicsőségünknek. Hódoljunk magunknak s tömjük be
füleinket, mert az oltár mögött szemtelenül hangosan hahotázik Mefiszto - jezsuita-
kosztümben.

Hát győztünk, tekintetes közvélemény? Megmentettük a dr. Somló Bódog bőrét? De kinek fájt
a Somló Bódog bőre? Nekünk nem. Kinek öröm, hogy e bőrön nem esett folytonossági hiány?
Nekünk nem. Mindenki vigyázzon a maga bőrére. Somló Bódog szatiszfakciót kapott. A
liberális honhaza pedig megint kapott egy olyan pofont, hogy egész gazdaságosan szédülgethet
tőle, míg bizton megkapja a következőt.

Mit válaszolt dr. Benedek Jánosnak Wlassics? Hogy a nagyváradi jogakadémia róm. katolikus
jogakadémia. Hogy ő erről nem tehet. Hogy Somlónak joga van gondolkozni. Hogy ő nem
helyesli a Bozókyék tiltakozását… Bár inkább ne szólott volna egy zokszót se Wlassics úr. Ez
a válasz - Tóth Bélával szólván - olyan impotens és csuhás, mint a Bozókyék faktuma. De
azért megéljenezték. Hogy éljenezték!… Éljen!…

*

Tekintetes közvélemény! Dr. Hoványi Gyula, mikor mi zsidók és szabadkőmívesek, kiabálni
kezdtünk a minap, fölült a gyorskocsira és fölkocsizott Bécsbe. Ki nyugtat meg engem, a
zsidót és szabadkőmívest, hogy dr. Hoványi Gyula, a kalksburgi jezsuiták neveltje, a tüzes
nyelvek ünnepét nem használta-e föl arra, hogy kedves tanítómestereitől megerősítést nyerjen
a hitben és küzdelemben? A jezsuita páterek ismerik a dörgést és a huhogást a Burgban. Ki
nyugtat meg engem, hogy a Somló-ügy szálaiba nem markolásztak-e bele már jezsuita
kezek?… Aztán Wlassics deklarálta a nagyváradi jogakadémia katolikusságát. Nem bátorítás
ez?

- Vágd fiam, vágd Forgách, azaz Hoványi Gyula. Tietek leszen Gimes és Gács, tietek leszen
lassanként ez az egész ország.

Azt kellett volna Wlassics Gyulának mondani:

- Mivel látom, hogy a felekezeti főiskolák veszélyeztetik a gondolkozást, a tudományos
haladást, javaslatot fogok benyujtani egyelőre a felekezeti főiskolák államosítására, s ígéretet
teszek egyben, hogy munkába veszem az egész oktatásügy függetlenítését.

Ha Tisza Kálmán volt volna most kormányon, dr. Bozóky már kézhez kapta volna a
nyugdíjazó írást, Hoványi Gyula urat pedig elhelyezték volna a zsombolyai vagy tudom is én
melyik polgári fiúiskolába. Ma azonban kutyabaja sem történik Bozókyéknak. Folytathatják,
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ahol abbahagyták, az ifjú generáció megmérgezését, a jezsuitizmus nagyváradi akna-
munkáját…

*

Tekintetes közvélemény! A Somló-ügy nem a Somló ügye. Somló kimenekült. Isten éltesse.
Amilyen apostol lelkű férfiúnak mi Somlót ismerjük, ő maga sem tarthatja elintézettnek az
affért. A Somló-ügy most vár csak igazán megoldásra. Most lett belőle igazán csak nagy
kérdőjel: ? Mi lesz? Hát a gondolatszabadság megvédése csak ennyi? Hát a klerikális, jezsuita
hatalom ellen nincs fegyver?

*

Úgy mondják, hogy Budapesten nincs mit kereskednünk. Ott a reakció behálózta még a
szabadkőmíves páholyokat is. Másutt még kevesebb kereskednivalónk van. Szóval tegyük le a
fegyvert. Némán szemléljük a páratlanul gyors hódító hadjáratot, melyet támogat a Burgtól s a
Vatikántól kezdve az ilosvai szalmásfedelű iskoláig minden. Mely behálózott sajtót,
parlamentet, bíróságot, mindent. Letegyük? Kérdjük ezt mindazon kevesektől, kik még
liberálisak tudtak maradni. Mi lesz?…

Nagyváradi Napló 1903. június 4.

A. E.

60. A BÖRTÖN FILOZÓFIÁJA

Az I. fogházépület D. osztály 18. sz. cellából pompás a kilátás. Ajánlom ezt a cellát mindazok
figyelmébe, kikkel apróbb kriminális balesetek történhetnek. Igen barátságos kis cella is
egyébként. Én úgy kerültem volt bele, hogy Krisztus méltóságos és nagyságos szolgái kicsit
módosítottak egy krisztusi doktrinát. Én megdobtam őket kemény szavak kövével, s ők
rabkenyérrel dobtak engem vissza. Szolgálják jövőre is híven és békében a Mestert. Valóban
én nem haragszom reájuk. Bölcs könyveket olvastam itt a cellában. Az evolúció tanulságait
tárta elém mind. Nincs kikre haragudjam… Sok nyugadalmat tud adni három júniusi nap, ha
vasrácsokon keresztül néz az ember a künt levő dolgokra, melyeket a három nap alatt
legtöbbször csúnya hűvös eső pacskolt.

Mélységes, különös izgató és mégis megnyugtató ez a világ itt. Szinte emberibb, érdekesebb és
mindenkihez közelebb fekvő konklúziókkal traktáló, mint amilyeneket Gorkij „Nachtasyl”-ja
mutat. Csaknem beleszerettem a földi juszticiába e három nap alatt. Milyen kielégítő, milyen
kiegyenlítő, milyen bölcs a hatalom!… Milyen imponáló erővel s nyugalommal vágja el a
kauzalitások sorát. Egyet fordít a kulcson s adieu emberség, természet, determináció!… Az a
bolond ötlet tartott ébren az egyik rab-éjszakán, vajon nem úgy lehetne-e csak az emberiséget
örök gyötrelmétől megváltani, ha börtön-mintára rendeznők be az emberi társadalmat? Nem
tagadom: ez az ötlet még most is tetszik nekem, s nem tartom úgy magamban nagyon
bolondosnak. A guillotine nem vált be, a lámparúd sem, a bomba sem, a gyilok sem - a
bibliáról, koránról stb. nem is szólván. Hátha a börtön beválnék?… Mindenesetre nagyon
helyesen az újságírón kell a dolgot kipróbálni. A modern társadalom az újságíróból vagy a
zsidóból szokta szelni a Volta-féle békacombot. Camille Desmoulins az új emberi társadalom
pairjeinek nevezi az újságírókat már a francia forradalomkor.

No, mégiscsak jobb dolguk volt a régi társadalom pairjeinek. Így rémlik nekem. Azaz pardon.
Az új társadalom, melyet Camille Desmoulins már 1790-ben látott, még mindig nem született
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meg. Ellenben a canaille címet még könnyebben megkapja ma az istentelen firkonc népség,
mint anno konvent. Hogy mi a manónak kellett nekem 1877-ben világra jönnöm! Ha már
muszáj volt ez a jelentkezés s nem késhetett egy becsületes, esztétikus bölcs kultúrtársadalom
evolucionálásáig (annyi elégtétellel tartozom magamnak, hogy ezt a szót minél sűrűbben
füstöljem most a Somló heccek aktualitása révén a klerikális orrok alá), legalább történt volna
nemes diósodi stb. Ady (recte Ódy) Dávid, Bálint, Barla stb. idején, míg el nem úszott volt
Menyő és még egypár falu. Jussom lett volna gőgösnek, kegyetlennek és butának lenni.

No mindegy. Az a fő és némiképpen vigasztaló, hogy a világ, az élet sohsem volt, lehetett, lesz
és lehet érdekesebb és idegpusztítóbb, mint ma. Három rab-napomnak ez volt a vissza-
visszatérő axiómája. Néhány száz év múlva, ha kész lesz az übermensch, aki nem éppen olyan
lesz, mint amilyennek Nietzsche kigondolta, nem élhet át majd olyan érdekes dolgokat, mint
mi. Én bennem, lámcsak, éppen most születhettek ilyen börtöngondolatok.

Irigyelem mégis azt a fiatal szocialista agitátort, aki tegnap óta rabkollégám s akit - látom az
ablakomon - most éppen levegőt színi bocsátották le a bűzös udvarra.

Szent Gondolkozás!

Milyen boldog az az ifjú ember. Vad és fanatikus. Hívő. Most fölnéz az egyik börtöntetőre, s
én esküszöm, az jut eszébe, hogy húsz év múlva erre is kitűzik a vörös lobogót.

Csupa ex-nótáriusokkal vagyok cella-sorban. Egykori tirannusai a falvaknak most csöndesek,
sápadtak, fáradt nézésűek. Egy közülük kiválóan tragikomikus alak: megmaradt a pocakja.
Egyébként nem érdekesek. Az a két csavargó - velem szemben - jobban izgat. Még nem ítéltek
fölöttük. Raboltak, s isteni furfanggal tagadnak. Tovább a cellákban asszonyok kuslognak.
Többnyire vének és piszkosak. A legérdekesebb kollégákról csak híreket kapok. A híres dandy
evő uzsorás a kórházban káromkodik például. Általában csak a szürkeségek a sűrűn láthatók,
akár odakint a világban. Ám tudom mégis és izgat a tudat, hogy nagy bűnökkel alszom egy
födél alatt.

Áldassék végül a vörös női pongyola. Az arcot egyszer sem láttam. Polgári udvar feküdt az
ablakom alatt. Ez a vörös pongyola s egy csengő női hang, tették előttem leggyakrabban
kívánatossá a külső világot. Néhány óra még s kirobogok e tisztára súrolt, kulcsos, rácsos,
bölcs és nyugalmas szállásról. Aztán nyargalászva, izzadva álmodhatom tovább. Szép a bér.
Piros és más színű pongyolák, melyek megszűnnek értékesek lenni, mihelyst ledobódnak. Egy
darab kenyér, mely talán nagyobb lesz, vaj lesz rajta, de nem okvetlenül. A gondolkozás
gyönyörűsége végül, melynek eredménye egy magányos cella, már bizonyosabb.

Hát nem szép dolog ma élni?…

Nagyváradi Napló 1903. június 9.

Ady Endre

61. JEGYZETEK NÉHÁNY SZENZÁCIÓHOZ

Néhány száz év múlva okvetlenül tudni fogják a természettudósok, hogy milyen természeti
erők hozzák néha különösebb lázba az embereket, s csinálják, gyártják tucatjával néha az
ugynevezett szenzációkat. Ma még csak fogadjuk az eseményeket, amint jönnek s hatnak az
idegeinkre. Az elmúlt hét utolsó három napja annyi szenzációt hozott, hogy elegendő lett volna
tíz holt szezonra. Egyik-másik esemény, mely máskor vezércikkeket követelt volna a lapoktól,
a nagy szenzációk összeverődésében négy-öt újságsornyira törpült. Ha Nagyváradon kitör az
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obstrukció, bizonyosan nem fog érdekelni senkit a városatyákon és hozzátartozóikon kívül. A
kolozsvári végzetes párbajra ki kíváncsi? Ha a Nemzeti Színház más időben készül
Nagyváradra, mindenki csak erről beszélne. Ma a villamos bomba lecsapása kovaszikra.
Micsinai komikus figura. A nagy szenzációkra veti minden ideg, minden fantázia, minden ész
és minden balgaság magát. A nagy szenzációk pedig nemcsak tartósak, de szaporák is.

A szerb tragédia nagyon is sok moralistát szólaltatott meg már. Valóban nagy tanulságai
vannak a kis félbarbár náció szenzációjának. Akaratlanul is Damjanich jut az eszünkbe, ki
ismerte a fajtáját s így figyelmeztette volt őket:

Ti kutyák, ha megmoccantok, mindnyájatokat felköttetlek, s végül magam lövöm főbe, hogy
elpusztuljon az utolsó rác is.

Ám azok a tanulságok az igazi tanulságok, amelyek a szerb tragédia hatásából hámozhatók ki.
Bizony a félvad náció becsületes gyilkos barbársága szinte morálisnak tetszik a kultúrállamok
urainak farizeus, pilátuskodó várakozása mellett.

Soha a farizeuskodás nem volt olyan domináló elv, mint a mai, úgynevezett művelt
társadalmakban. Egyik úgynevezett előkelő budapesti lap minden ok nélkül fölsóhajt a bécsi
„merénylet”-ről szóló vezércikkben, hogy nem kell kutatnunk, ne kutassuk: milyen nációjú a
merénylő. E farizeuskodás elég áttetsző, ha a lap jezsuita iskoláját ismerjük, s különben egy
másik lap, egy legalább nyíltan klerikális, kompakt betűkkel hirdeti, hogy a merénylő zsidó
volt. Szegény, elmebeteg, szerencsétlen ember. Mennyivel veszedelmesebb emberek vannak
nálad!…

A kolozsvári urak fütyültek Nagyváradra, a ligára, Bourbon Alfonzóra, mindenkire. Egyik
lelőtte a másikat. Apropos! A nagyváradi liga meghalt s beletörődött abba, hogy a
párbajellenes „mozgalom”-ban a budapesti liga vezessen, melyben csupa urak dominálnak?

A nagyváradi obstrukció elmaradt, s ez bölcsen történt. Széll sem érdemli meg a bizalmat s az
obstruáló ellenzék sem. Ezt az ellenzéket Széll a maga formájára csinálta. Méltók egymáshoz.
Ám az ellenzék ezúttal ráhibázott a célra. Akaratlanul is a militarizmus ellen küzd, melynek
csak a legkisebb bűne az, hogy a lovagias gyilkosságot nem lehet a társadalomból kipusztítani.
Hogy a hadsereg a lovagias gyilkosság intézménye mellett más intézményeket is megvéd, hogy
hatalma kívánatos, igazolja Belgrád. És itt megkérdezzük, hogyha netán úrnapján tüntetnek
Nagyváradon a Gotterhalte ellen, csakugyan éleslövések válaszolnak a tüntetőknek? Így
beszélik.

Örülünk, hogy Nagyvárad megcsinálja Bihar vármegye helyett a nagyszalontai Arany-szobrot.
Érezze súlyosan a vármegye, hogy a jelen részben a jövő egészen: a kultúra. A kultúra pedig a
városokban van. Valaha az volt a jelszó:

- Félre város, mikor a vármegye mulat.

A vármegye nem mulat immár. Dolgozni, tanulni - ezeket eddig sem csinálta. Érezze most
már, hogy csak a városok által s a városokban élhet.

Csak a legnagyobb s legaktuálisabb szenzációkhoz nyúltunk szaladva, hirtelen e sorokban.

Ám egy kevésbé szenzációssal, de becsesebbel végezzük. Egy klerikális lap „leleplezéséből”
értesülünk, hogy a magyar szabadkőmívesek végre megmozdultak, s cselekedni akarnak a
Somló-ügyben ijesztően megnyilvánult klerikális veszedelem ellen. A klerikális lap néhány
momentumát és célját följegyzi e megmozdulásnak.
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„Óvjuk meg a romlatlan gyermeklelkeket a reakció dermesztő hatásától, állítsunk a
kongregacionális internátussal (ti. a Szent Imre-kollégiummal) szembe szabadkőművesi
internátust, fiúnevelő intézetet.”

„Félő, hogy [ha] a kongregacionális internátussal nem állítunk szembe olyan más
nevelőintézetet, mely amannak előnyeit a szabadkőművesi szellemmel kapcsolja egybe, a
polgári családoknak a fővárosba kerülő fiai közül mindig többen fogják a kongregacionális
internátusban nyújtott anyagi előnyöket keresni, a falusi papok zelótikus munkája még a
fővárosból hazakerülő diákokban is segítőkre fog találni.”

„Nemcsak a kongregációk ellen kell védekezni, hanem a vidéken levő egyéb hasonló klerikális
intézetek hatása ellen is, és így nem elég ezekkel szemben 30-40 gyermekre tervezett
internátus felállítása stb.”

A tanítókat és tanárokat szabadkőművesekké kell tenni, hogy „az iskolákban mindenütt
szabadkőműves testvérek kezében legyen az ifjúság vezetése”.

„A vallástanításnál egy iskolában sincs biztosítva az igazgató ellenőrző joga, és ezen vallástani
órák alatt érvényesülnek a kongregációs törekvések. Hassunk oda, hogy a törvényhozásban
véget vessenek ennek az állapotnak, mely az iskolákban a bajok kútforrása.”

Helyes. E törekvéseikben minden szabadgondolkozó támogatni fogja a szabadkőműveseket.
Legyen harc. Győzzön a jobb. A világosság, szabadság és kultúra. A nagy szenzációknál
nagyobb volna ez!…

Nagyváradi Napló 1903. június 14.

62. KÉPTELENSÉG

„Képtelenség!” - mondám egy földühödt úrnak tegnap délelőtt. Azonban olvastam magam is.
„Képtelenség!” - ismételtem megint. És mentem a szigetre gyalog. Olyan sziget kellett, mely
feledteti a förtelmet. Az utcák zajától ütemet vert lüktető agyvelőm. Képtelenség, képtelenség,
képtelenség!…

A Fő utcán köveket csákányolnak, árkot húznak, kábeleket raknak. A megpiszkált gázcsövek
bűzlenek. Maeterlinck régi lelke száll meg. Bűzös csatornáit látom a magyar életnek. A
csatornákon büszkén úsznak a kalóz vitorlások. Övék az ország, hatalom és kloáka. A kalóz
uraké s a kalóz zsoldosoké. A bűzös csatornákhoz közeledni sem képes az ízlés, a tisztesség, az
intellektus. Nézem a víg kalózhajókat. Egy pár szárnyuk mintha fekete betűs újságlapokból
volna. Néhány csöpp hullott az arcomra. Brr! Csak nem fröccsent rám pár csöpp a vitorlások
kloáka-útjáról!

Képtelenség! Hiszen nincs is most fent Budapesten. Szász Domokossal akar egyezkedni néma,
zárt szobában. Károlyi Pista kedvenc lovának hízeleg a nagykárolyi kastélyban. Kormánypárti
bérből hűsöl Ausseeban. Zsoldos Lászlón vagy Halász Lajoson, vagy valamelyik más szegény
őszinte skribleren keresi a becsületét valahol. A becsületét… Mérget kapar tollával a tinta
üvegéből valahol a Bukott, az öreg katona miniszter, Kossuth fia vagy Ágai Adolf számára.
Antiszemita áldomáson iszik, vagy árusítja a konfessziót, melyben született. Epétől, piszoktól,
szennytől csepeg egész teste. Még mindig ő volna a kalóz-zsoldosok élén Cato-maszkkal a
vezér? Még mindig írhat ez az ember? Képtelenség!

Nincs hite. Nincs biztos célja. Nincs hirdetnivalója. Nincs arcbőre. Néhány kegyetlen, pené-
szes, gazdag mágnásnak a kitartottja. Véletlenül sem képes másra, mint gonoszra. Fekély, mely



1078

nem engedi magát kivágatni. - Most új áldozatra les? - Tisza Istvánra már is úgy hányja a
szennyet, mint hányta a Bukottra. Kiért teszi? Miért? A kálvinistasága Tisza Istvánnak
vadította meg a zsoldos vezér klerikális gazdáit? Ezért hozták működésbe ezt, ezt a szenny-
masinát? Hisz még nem tudhat semmit. Esetleg Tisza István gavallérabb lesz Széll Kálmánnál
is. És hátha nem is olyan veszedelmes az ő gazdáira!

Képtelenség.

És hogy dolgozik!… Ugratja, békanyálazza a szabadelvű pártot. Berántja mocsaras írásába ősz
királyunkat, kitől annak idején kikunyoráltatta a börtön elengedését. Beszél sötétség
veszedelméről ő, kinek élete és hatása sötétség, gyász, kísértet-játszás, kripta-szórás és salak.

E pillanatban jobban örülünk a Tisza-hatalomnak, mint valaha s mint talán megérdemli. A
magyar politikai életnek voltaképpen csak két tábora van. Az egyikben benne van ez az
ember. Képtelenség, de benntartják és eltartják. Ez a tábor máris Tisza Istvánnak eresztette,
dupla fölhúzással a maga szennymasináját. Ezt az embert. Lehetetlen most már gróf Tisza
Istvánnak nem örvendeznünk s vele nem tartanunk…

Nagyváradi Napló 1903. június 19.

A. E.

63. A TITOK

(Vígjáték három fölvonásban. Irta: Pierre Wolff. Premier a Szigligeti Színházban. A Nemzeti
Színház művészeinek második vendégjátéka)
Nagy esemény. Premier Nagyváradon június végén s a Nemzeti Színház művészgárdájával.
Nem is csoda, hogy aranyokért nem lehetett már az előadás előtt két nappal egyetlen
ülőhelyre jegyet kapni.

Pierre Wolff darabjáról a „Hét”-ben olvastuk volt a legtalálóbb kritikát.

Ha az ember végignéz egy-egy tizenöt-húsz év előtt divatos darabot, mint amilyen például az
Abbé Constantin: elméláz rajta, hogy ezen a csinos jelentéktelenségen annak idején mi tetszett
oly mértéktelenül? Változnak az idők, változnak az emberek mondogatják, mikor egyszerre
csak egy haute nouvauté, latest fashion darab mutatja - hogy nem változtak sem az idők, sem
az emberek -, legalább még mindig vannak írók, még pedig éppen az ügyesek s a ravaszok
fajtájából valók, akik idején valónak ítélik kedveskedő élelmeskedéssel számítani a közönség
meghatóságára. Ilyen számító Pierre Wolff is, és számításában nem csalatkozik. Legalább
minálunk nem s nyilván Párizsban sem, sőt ott talán még kevésbé, mert hiszen a bourgeois
szereti, ha meghatják vagy éppen megríkatják, s még királyoknál és hercegeknél is jobban
szereti a színpadon látni önnönmagát, amint ő jó, kedves, aranyos, amint szereti a gyerekét
vagy az unokáját s amint rideg külseje alatt érző szív dobog. Mint Berthold Auerbach
novelláiban, ebben a darabban is oly kedvesek a félreértések oly édesek az emberek, oly
szeretetreméltóak a bonyodalmak s oly szívbeszólóak(!) a megoldások, hogy az ember rosszul
van tőlük.

De sebaj, van ennek a fajta költészetnek egy igen jó oldala is: az, hogy minden nagyobb igény
nélkül áll elénk. A Pierre Wolff kis meséje: egy jó házból való fiatalember regénye, ki titokban
együtt él egy kis masamódlánnyal, gyermekük is van, a szülei, megismervén a kis unokát,
külön-külön hajolnának arra, hogy elvegye a leányt, de egymástól nem merik a dolgot
nyélbeütni, míg aztán a ház egy jó barátjának kegyes intrikája megvallatja velük egymásnak,
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hogy titokban s külön-külön hetek és hónapok óta hány órát töltenek mindennap [a] kis
vadháztartásban: ez a mese s ennek házassággal való befejezése bizonyára se nem ibsenkedik,
se nem hauptmannkodik, s távolról sem akar több lenni olyasminél, mint a kedves német
Familienrománok - legfeljebb hogy ezenfelül mód és alkalom akar lenni arra, hogy a jellem-
színész ezer és egyedszer eljátssza benne azt a fentebb említett kolportázsregény és külvárosi
színdarabtípust, kinek rideg külseje alatt érző szív dobog, a jellemszínésznő pedig azt az
aranyos okos asszonyt, aki szelídséggel viszi az urát arra, hogy azt tegye, amit ő akar.

A nézőtéren igazi „théatre paré” díszlett, színe-java együtt volt Nagyvárad és Nagyszalonta
intelligenciájának. A hangulat pedig olyan volt, mint mikor áhítattal csodáljuk egy klasszikus
festménynek felénk áradó idilli varázsát. Visszafojtott lélegzettel és a művészi gyönyörűségtől
szinte lázasan hallgattuk a színpadon fönségesen kibontakozó poétikus mesét, melynek minden
egyes alakja valóban meseszerű volt. Említsük elsőnek a Mestert, Ujházi Edét, aki ebben a
szerepében felülmúlta talán minden eddigi művészi dicsőségét. Édes verőfényt sugárzott ránk,
és meggyőzött bennünket arról, hogy utolsó nagy hérosza ő a régi magyar művészi gárdának,
melynek nyomába se ér - sajnos - az újabb színészgeneráció. A Mesterhez méltó partnerek
voltak Rákosi Szidi, aki olyan nagymama volt, aminőt csak poéták festhetnek, és Náday
Ferenc, aki eleven tanúságot tesz arról minden újabb szerepében, hogy művészetének varázsa
örökifjúvá teszi őt. Lánczy Ilkát és Dezsőt is lelkesen ünnepelték. Helvey Laura tökéletes volt,
amilyennek őt mindig ismertük. A viszontlátás édes örömével fogadták a gyönyörűséges
leánnyá fejlődött Paulay Erzsikét, akinek művészképességei is gyönyörű fejlődést ígérnek,
amint ezt kicsi szerepéből is megítélhettük. A legkisebb szereplő volt, talán mégis a
legbájosabb, Várady Antal csókolnivaló aranyos kis babája, Várady Ilike, akinek bűvös
csacsogásaival nem tudtunk betelni. Kijutott a tapsból a mi derék földinknek, Faludinak is,
főképpen akkor, amikor a lámpást behozta.

Felejthetetlen kedves emléke lesz a lezajlott két nevezetes művészi este a nagyváradi
közönségnek és mindenkor őszinte szeretetet és hálát fogunk érezni Somló Sándor igazgató
iránt, aki nekünk ezt a páratlan gyönyörűséget megszerezte.

Nagyváradi Napló 1903. jún. 19.

64. TISZA TRAGÉDIÁJA

Őfelsége kegyesen tudomásul vette, hogy Tisza nem olyan erőskezű ember, mint amilyennek
mondták. Tisza pedig elintéztetett most már. A jövő embere volt sokáig, s immár alighanem a
múlté. A jelené csak addig volt, míg Bécsből Budapestre ér a gyorsvonat. Vége. Nagy kár,
hogy így esett. Szomorú tragédia a Tisza tragédiája. Lám. Valaki okos, erős, hideg, büszke,
nyugodt, számító és dús. Mégis tragikus alak lesz belőle. És a Tisza tragédiája nagyon súlyos
tragédia. Tiszában mérhetetlen ambíció van. Csak titkolta mindig. Az okossága, ereje,
hidegsége, büszkesége, nyugalma számítása mind beleveszett e tragédiába. Tisza most már
csak dús ember lesz. Talán még dúsabb. Önimádása egyetlen útra szorult. Tiszát elvesztette az
ország, és ez a veszteség nagy veszteség. Jaj be szűkében vagyunk a kiválóaknak.

Aztán jön a tragédia második szakasza. Bebizonyult, hogy olyan posvány már a magyar fórum,
hogy kavicsokkal ezt már nem lehet fölkavarni. Sziklákat kell ebbe görgetni. Tisza ígérte az
erős kezet. Megérkezett Bécsből, s az erős kéz parolázni próbált mindenkivel és jeleket adott.
Aut-aut. Mondottuk még akkor. Ezt a nagy posványt Széll csinálta. Ő csinálta ezt a mai
parlamentet, hogy - süsse meg. Íme: Tisza csak kálvinista vallású, csak a híre az neki, hogy
liberális, és elsöpörte kétszer huszonnégy óra, alatt a pártközi reakció.
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És most jön a hármas tragédiának, e valóságos Tisza-trilógiának a harmadik szakasza. Az
ellenzék harcának a legújabb megvilágosulása. Úgy áll a helyzet, s a hármas tragédiának ez a
legnagyobbja: szembekerültek a nemzeti érdekekért folyó törekvés s a liberalizmus sorsa.
Ugron és hívei, a Kossuth-párt jó része, a volt nemzeti párti jezsuita gárda, az agráriusok: mind
ellenségei a liberalizmusnak, de kisebb-nagyobb bátorsággal mind a nemzeti érdekek és
szükségek teljesítését óhajtják és sürgetik. Ki tagadná, hogy harcukban, törekvésükben igazság
van? Eötvös Károly, Bánffy Dezső, Vázsonyi Vilmos elég liberális férfiak talán, s kénytelenek
mégis ez éppen nem liberális táborral tartani a nemzeti érdekekért folytatott harcban. Viszont
a liberalizmus restaurálását Bécsben csak nemzeti érdekek föláldozása árán volnának
hajlandók megengedni. Ez az az ijesztő valóság: valóság. És Tisza tragédiájában ez
csúcsosodik ki legdrámaibban, legijesztőbben.

Most már igazán jó volna csak megsejdíteni is, hogy és mint fogunk kikerülni e rémes
kavarodásból. Úgy látszik, teljesen el fogják ejteni Magyarországon a liberalizmust.

Jön a nemzeti kaszinó, jönnek az agráriusok, majd jönni fog a néppárt köré rakodó konzervatív
többség. Még ha Wekerle jön, az sem vígasztalás. A liberalizmusnak e rókatermészetű,
fogatlan oroszlánja voltaképpen sohse volt oroszlán. Ha kell, jobban meg tud puhulni, mint a
Náci, a Tiszák „hű” Darányija.

Tisza elintéztetett, s úgy érezzük, jó sokára elintéztetett a liberalizmus. Most már ulula cum
lupis. Megyünk mind a nacionalista klerikálisokkal.

1. Bécsben megengedik a liberális kormányzást, ha az biztosítja a szent közösség
sértetlenségét.

2. Elárasztják az országot a kongregációk, fölelevenül az egész feudális középkor, s ennek
fejében majd megengedik, hogy a közös tisztek tiszaújlaki magyar bajuszpedrőt használjanak,
vagy valami ilyes más engedményt adnak.

Borzasztóan silány „választék” ez. És immár csak a másodikat lehet választani…

Nagyváradi Napló 1903. június 20.

A. E.

65. KÁLMÁN GRÓF LEVELE ISTVÁN GRÓFHOZ

Hát ezen is túlestél, édes Pista bátyám? Hála Istennek. Mégis csak szerencsés ember vagy te.
Majdnem olyan szerencsés, mint én vagyok. Úgy gondolom, hogy kő esett le a melledről.
Fölfohászkodtál:

- No, evvel még tartoztam magamnak s azoknak a becsületes híveknek, kiket a hitükért
nagyon gúnyoltak már. Hát ugye lehettem volna?…

Bizonyosan így fohászkodtál, édes Pista bátyám. Hanem most már gyere haza. Egy-két forró
nap s dőlhet a rend. Aratni kell. A Pista gyerek is lerakta az érettségi vizsgát. Csupa jeles. Egy
szóval: jó lesz hazajönni e szép szénacsináló időben. Odafönt úgy sem hozod már rendbe a
szénát. Úgy olvasom tudniillik az egyik hírlapban, hogy nincs rendjén a szabadelvűség szénája.
Hát jöjjön rendbe, ha tud. Neked már nem lehet közöd hozzá. Te félrelökted a kaszádat.

Ha nem tudnád, hogy csak virtuskodtál, bizony még megsajnálnálak. De tudom. Lehet, hogy
egyszer-másszor nagyon komolyan vetted a dolgot, de észrevetted hamar magad. Nagyobb
erejű ember vagy, mint én. Egy kicsit kitréfálhattad magad a métermázsákkal.
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Én nekem nem volt soha passzióm a súlydobás. Mikor a jó bihariak idejöttek volt, hogy legyek
a képviselőjük, szinte megijedtem:

- Kedves jó atyámfiai, hát bántottam én magukat valaha?…

Ha hazajössz, mutatok valamit. Meg fogod kacagni. Egy barátságos hírlap nagyon elsirat, hogy
te most már lejártad magadat, hogy milyen nagy kár érted. Mintha te csakugyan azt tartanád e
földi élet legnagyobb gyönyörűségének, hogy miniszterelnök légy Magyarországon. Nahát ez
nagy gyönyörűség is. Komolyan kell venni, amiben nincs komolyság. Többet utazni, mint egy
kezdő vigécnek. Meggyőzni Lengyel Zoltánt, hogy neked is van némi sütnivalód. Érezni hogy
a te grófságod hitványabb, mint az Andrássy Ducié. Meghallgatni olyan emberek tanácsát,
kiknél jóval több esze van a mi béresgazdánknak. Fene nagy gyönyörűség is ez. Hát még a
ráadás! A barthamiklósok fölkutatják a szamosújvári, illavai és váci levéltárakat. A
bélyegnyalástól a hazaárulásig mindent elkövettél. A végén úgy jársz, mint szegény jó apánk
járt. Addig árultad a hazát, míg a saját kis földed kiindul alólad.

Én tudom, hogy virtuskodás volt az egész. Egy kicsit sok volnál te ennek az országnak. Úgy
járnál, mint az a szegény földink járt, aki húszezer holdas birtokon tanulta a gazdálkodást, s be
kellett ülnie a családi kétszáz holdba.

Valamikor az én tiszteletes nevelőm megismertetett valami furcsa doktrínával, hogy a kiválóak
elsenyvednek. Van ebben valami. Az ilyen kis országokban, mint a mienk, van egy mérték,
afféle szellemi mérce. Aki ezen túlnő, annak vége. Az nem juthat szóhoz. Mert Albionban
mégis másként állanak a dolgok. Szép az, amikor azt mondja az angol miniszterelnök:

- A bagdadi vasúthoz van egy kis szavunk: nélkülünk nem lehet utat csinálni az északi sarkra
sem, a Holdba sem, a levegőbe sem.

Vagy ha azt mondja az angol külügyminiszter:

- Anglia nem vesztheti el a világ szimpátiáját, vagy ha elveszti, akkor szerzi meg s úgy szerzi
meg, amikor és ahogy akarja.

Ez már valami más, mint Gabányi uramat kioktatni, hogy amiért az ember nem jár nemzeti
színű gatyában, azért igen hasznos magyar ember lehet.

Édes Pista bátyám, mégis csak Horatiusnak volt igaza, Smith, Malthus, Marx, Wagner,
Schmoller és a többi csacsi volt. Horatius volt az igazi agrárius, nem Károlyi Sándor. A föld az
igazság. Legalább ebben az országban a föld. Azért az ember Berlinben, Heidelbergben,
Bécsben mindent megtanulhat. Plátótól Bodnár Zsigmondig mindent elolvashat. Több erő
lehet benne, mint Bismarckban, Gladstone-ban, Chamberlain-ben. De aztán hallgasson vele.
Legyen bölcs és király a maga földjén. Az istállónak nem kell okvetlenül a Duna-parton
állania. A geszti istállókat rendben tartatni szebb. Hidd el, olyan bölcs, gazdag és szép az élet a
vulgus nélkül, mely nemcsak profanum, de gonosz is.

Várunk szeretettel haza, én édes Pista bátyám. Mi közöd neked az olyan gombolyaghoz,
melyet hátulgombolós nadrágú gyerekek gombolyítottak össze. Csak gombolyítsák ki, ha
csinálták. Te nagyon erős, nagyon férfi, nagyon okos és nagyon úr vagy hozzá, édes Pista
bátyám. Ölel procul negotiis s idevár téged is - Kálmán öcséd.

*

Ez a levél alighanem apokrif. De lehetett volna talán megírott és hiteles.

Nagyváradi Napló 1903. június 21.

A. E.
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66. A HÉTRŐL

Ilyenkor június végén minden ember agrárius egy kicsikét ebben az országban. Szidjuk az időt,
aggodalmaskodunk. Mi lesz az aratással? Péter-Pál napján régi gazda-axióma szerint
búzakeresztnek illik már lennie. És hetek óta alig volt egy érlelő meleg nap. Mi lesz?… Mert
hogy hát az Idő őfelsége kegyelméből élünk még csaknem mindannyian ez országban.
Szörnyen emancipálatlanok vagyunk. Szörnyen távol állunk még a modern gazdasági
berendezkedés stációjától. És ezért agrárius voltaképpen még ma nálunk a legerősebb
merkantilista is. Kiss József, aki modern is, merkantilis is, dús vénájú is, csak nemrégiben írt
volt a Naphoz, a kalászérlelőhöz, egy fölséges agrárius himnuszt. Bródy Sándor pedig előttem
bizonygatta egyszer egy erdélyi mágnásnak, gondolom gróf Teleky Árvédnek:

- Gróf úr, én vagyok ma Magyarország legagráriusabb írója.

És alig is imádja még valaki úgy a magyar humuszt, ezt a tenyésztő, áldott magyar földet, mint
Sándor bá’, aki pedig be nagy volna, ha franciának születik.

Szeretjük bizony nagyon, túlon-túl szeretjük ezt a földet. Mennyivel jobban, mint megérdemli.
A butafejű mágnás, a hencegő dzsentri, a fő- és alklerikus, kik részben kiúsztatták, részben -
segítünk is nekik - kiúsztatják maguk alól, nem szeretik századrésznyire sem úgy, mint az
alföldi hazátlan bitang, azaz szocialista. Most olvastam el Szabados Sándor, a fiatal szocialista
vezér röpiratát a védvámokról.

Ez a fiatal hazátlan bitang jobban ég és küzd a magyar rögért, ezért az országért, mint Károlyi
Sándor egész fajtája - kiszámítva belőle a hazaárulókat. - Csak nyíljanak meg egy kicsit a
szemek és az agyak ebben az országban, hamar világos lesz, hogy a szociáldemokrata párt a
leghazafiasabb párt. Persze nem az osztálybetyárok által kompromittált hazafiasságot értjük ez
alatt.

A német szocialisták mentették meg például most a katasztrófától hazájukat. Nálunk is így lesz
még valamikor. A magyar junkerek még sokkal butábbak és ártalmasabbak, mint a németek.
No és a liberalizmus gyalázatosan lejárta magát. Már a magyar parlamentben is. Itt van
véletlenül még néhány igazi liberális is. De ezek szégyenlik már a liberális címet. Még ebben a
mi osztályparlamentünkben is immár csírázni kezd a radikális jövendő.

A többit pedig el fogja végezni Khuen úr, a hét hőse. Egy év múlva több újságíró lesz a
börtönben, mint szabadon, aminek persze örülni fog a junker-Magyarország. Csak jó későn
fogja megsiratni ezt az örvendezést. A kutyának is jobb dolga fog lenni, mint a
szociáldemokratának. Sajtószabadság, gondolatszabadság, gyülekezési jog stb. Egyelőre mind
eltűnnek Khuen úr által. Ez nem vad jóslás. Ez így lesz. Khuen úr rendet jött csinálni. És lesz
itt harc. Osztályharc, kultúrharc, ezerféle harc. Szép lesz benne élni. Jómagam ugyan ki fogok
szökni az első súlyosabb elítélés után. Mert bátran, igazán szeretek beszélni, de dutyiban ülni
nem.

De addig is, míg ez eljövendő nagy ügyekről kell zengedezni, bugyog bőven a témák forrása. A
politika, hála Istennek, kezd kimenni a divatból. Óh, pompásan mulatok most a kávéházak
politikusain. Megdöbbentek és elhallgattak. Érzik a szövevény hatalmát. Érzik, hogy itt már ők
gyengék a bontogatásra. Lesz-e miniszterelnök Tisza vagy sem. Marad-e Apponyi vagy megy.
És a többi. Mindezekhez hozzá mert szólni mindenki, sőt fogadásokat is kötött. Ám érzik,
hogy most már szövevényes, misztikus, súlyos és a kávéházakban lakozni nem bíró a helyzet
problémája. Mert az. És hálaistennek most már legalább egyelőre, pihen a politika. Ellenben
nem pihennek a nagyváradi fináncok. A rendőri sajtóiroda is nap mint nap beszámol egy-egy
szenzációról. Az orfeumok sem pihennek. Soha ennyi orfeum még nem csábította a
nagyváradi szalmaözvegyeket. És micsoda izgató témák! Miért szöktek meg a Várady-



1083

sanzonettek? Mikor jönnek a Djelma-nővérek? Kivel pezsgőzött Ernyei Frici? Ki udvarol
Nádasi Ilonkának? Péter király nyugodtan kormányozhat. A nagyváradi közvélemény csoda
módon le van kötve. Aztán Gyula is közel van. A Haller-párt ugyan nem ad mostanában
kommünikét de Parlaghi Kornéliának minden nap nagyváradi udvara van. B. Ruzsinszky
Ilonát, az éneklő csodát pedig - mint a lapok írják - Belgrádból eljárnak meghallgatni. Hogyne
mennének Nagyváradról?…

…De hajh, hagyjuk félbe a dolgot. Kinézek az ablakon. Újra szakad a hideg eső. Agrárius,
elégikus hangulat száll meg engem is újra. A kis tagban, ott az Ér mellett, nem érik a
búzakalász. És nem érik sehol. Kiss Józsefet vállalom újra, mint egykor, mesteremnek. És
imádkozom a Naphoz. Kergesse el a felhőket. Mert bizonyisten országos bánat lesz ebből!…

Nagyváradi Napló 1903. június 28.

(Dyb.)

67. BÁNFFY-PÁRT

Mondjuk, hogy föl meri oszlatni a képviselőházat a horvát. Vagy higgyük, hogy nem. Nincs
bizonyosságra, kitisztulásra remény semmiképpen. Az emberek és emberkék valami nagy
dolgot várnak. Lemond a király. Jön az abszolutizmus, forradalom lesz… A forradalom tetszik
mindenkinek. Hosszú szó. Szép, kemény és majesztuózus. Forradalom kell a magyarnak.
Egyik-másik újság már megreszkíroz egy-egy konvent-szagú nagy mondást. A lámparúd már
túlhaladott álláspont. Egy jakobinus újságíró például azt tanácsolja Kossuth Ferencnek, hogy
lője magát főbe. Jó, hogy nem teszi hozzá: előzze meg a sorsát. Urak, urak, de rossz tréfájú
urak önök. Lehet ugyan, hogy mi már egy kicsit a Balkánon vagyunk, s Vészi József szerint a
bécsi Burg voltaképpen Yildiz-kioszk vagy bécsi konak, de valamennyire mégis nyugati
koszton éltünk, egy idő óta. És urak, urak, a forradalom immár csak Afganisztánban, a mollah
országában s vidékén megy úgy, mint az urak gondolják. És talán ahogy Bécsben is gondolják.

Mindenesetre igaz, hogy cudar és komisz a helyzet. És következik is valami nagy dolog. Nem
lehetetlen, hogy Bécsben kitalálnak valami nagy ostobaságot, de nekünk még sem szabad mást
tennünk, mint okosan és politikusan viselkednünk. Nem gyáván, csak okosan. Az evolúció,
amit különösen a Somló-ügy óta még a „Sárrét” hetilap is befogadott a hasábjaira, nem olyan
semmi szó. Az bizony igazság. Jóval különb a revolúciónál. És bár a magyar természet retteg
az eszméktől, tessék csak ez egyszer tudományosan megnyugodni s módust találni.

Ha bevizsgálunk a zűrzavarba, megvilágítottan, erőt ígérően, másokért önmagában bízva csak
Bánffyt látjuk. Izolálva - mint ő mondja. Miért izolálva - kérdezzük mi. Szinte példátlan a
magyar históriában, hogy valaki oly körülmények között, mint Bánffy, annyi szimpátiát, hitet,
reménykedést, lelkesedést és várakozást ébresztett volna maga iránt. Ez így van, s ez eddig
történt. Most már okvetlenül a cselekvésnek kell jönnie. És rántsuk elő csak újra az evolúciót.
A legbecsületesebben mondjuk, hogy az a grádus, melyet a Bánffy most adott programjának
megvalósítása képezne, ínyére lehet minden evolucionistának, minden szocialistának, ki
tudományosan gondolkozik. Ez a program határozott, tudományosan kiépített utca-szakasza a
mai viszonyaink között lehetséges és szükségszerű haladásnak.

No, de programot adni nem nagy dolog. Ehhez értünk mindannyian. Miért dicsekszik az
izoláltságával, mért marad még mindig izolálva Bánffy? Különösebben meg kell ezt nekünk
tudnunk itt Nagyváradon. Egy intést vár, egy határozott szót vagy lépést a liberális tábor. Úgy
véljük, hogy éppenséggel nem kell várnunk, s isten mentsen, hogy a helyzet még válságo-
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sabbra váljék. Bánffynak sincs immár oka még több bizalomra várnia. Nyilatkoznia kell. Nem
sejtetések kellenek. Nyilatkozatok és tettek mindjárt.

Nagyváradon ismert dolog, hogy a Bánffy-párt diadalmas megalakulásához elég volna
Bánffynak egy határozott hangú levele. Anélkül azonban, hogy valaki legalábbis tudomást
vegyen a seregről, vezér nem igen lehet, s a sereg inkább vár tovább.

A pártalakító kísérletek idején hát jöjjünk tisztába, hogy érdemes-e éppen Bánffy-pártot
csinálni, holott Bánffy még mindig csak az izoláltságával dicsekszik. Ez azonban nem jelenti
azt, hogy egy új, becsületes liberális, radikálisan liberális párt immár vagy négy esztendő óta
nem kellene Nagyváradon.

Nagyváradi Napló 1903. július 5.

A. E.

68. A GRANICSÁRNAK IGAZA VAN

Kinek van igaza? Széllnek? Apponyinak? Kossuthnak? Barabásnak? Bánffynak? Vészi József-
nek? Vázsonyinak? Hock Jánosnak? No, kit kérdezzünk még?… A horvátnak van igaza. A
granicsárnak. Őt Bécs küldte. Annyit tudtunk róla, hogy Zagrebuban hóhér volt, Brixenben
paralitikus beteg. Szívesen fogadták. Gaudiummal szinte. Darányi Náci volt az egyik
szőnyegteregető. Ugyanaz a vad liberális Náci, ki anno Wekerle úgy tudott rúgkapálni. Most
négykézláb teregette a szőnyeget, hogy besétálhasson a különös múltú klubba a bán. Az
egyetlen Vészi József mert férfiúnak maradni. Mindenki leborult a bán előtt. Leborult Kossuth
Ferenc is. Gróf Tisza István, a magyar ember, a kálvinista ember, az okos ember, az erős
ember nem kellett senkinek. A bán mindenkinek kellett.

Dehogyis imádjuk mi Barabást. Barabásnak igaza van, de nem azért, amiért ő hiszi. Ám
Kossuth rettenetesen megbotlott. Akármelyik régi negyvennyolcas polgártársunknak lett volna
annyi józansága, hogy így szóljon a bánhoz:

- Uraságod idegen. Ebben az országban semmi helye sincs. Menjen vissza ahhoz, aki küldte.
Mondja meg, hogy Önnel itt nem áll szóba senki. Jöjjön ide magyar politikus, magyar ember,
ígérje meg a fatális javaslat visszavonását, s mi becsületes hazafisággal kiemeljük a kátyúból a
magyar alkotmányt, megszüntetjük a veszedelmes válságot…

Kossuth azonban nem így cselekedett. Kossuth szóba állt a bánnal. Kossuth nagy
gyöngeséggel és nagy hittel utat készített a reakciónak. Ez a Kossuth nagy bűne. Nagy bűn,
mert tévedés.

Kinek van hát igaza? A horvátnak. A horvát most már helyben van. Barabás főként azért
harcol talán, mért neki eleme a harc. De Eötvös Károly, Vészi József, Vázsonyi Vilmos és
társaik, valamint a szociáldemokraták harcolnak azért, mert látnak. Ők látták, hogy micsoda
embert küldtek ide. Ők nem kutatták ki a múltból sem Zagrebut, sem Brixent, nem vizsgálták
a két dudorodást a bán koponyáján, sem a hiúz szemeket. Ők látták a dolgokat, s tudták, hogy
ilyenkor Bécs mit szokott csinálni.

Lám a granicsár már nem tudja türtőztetni magát. A múltkor plakátokat tépetett, tegnap már
bejelentette a klotűrt. Nem fog késni a többi sem. Jönni fog az éjjeli ügyész, a rendőr, a
csendőr, a katonaság. Tessék sort várni. Olyan teljes reakció szakad ránk, amilyenről
rémálmainkban sem álmodtunk. Mert minden reakció gonosz. De hát amelyet Bécsből
rendeznek!…
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És a bánnak igaza van. Őt nem küldték ide tovább játszadozni a tréfás papíralkotmányon. Őt
ide rendet csinálni küldték. És ő rendet akar csinálni.

A legőrültebben mulatságos pedig az egész veszekedett kavarodásban az, hogy az egész ország
Kossuthot és Barabást lesi. Bennük látják, s tőlük várják a megoldást. Hát ilyen nyomorult
lenne a parlament? Hát elfelejtette az ország, hogy van neki egy úgynevezett szabadelvű pártja
is? Nem csodáljuk egyébként, hogy elfelejtette. Hát erre a pártra teljesen közömbös:
veszedelemben forog-e az ország vagy sem? Soha még olyan nyilvánvaló nem volt ennek a
pártnak a lealjasodása, mint most. Hallgat, kuksol és vár. Mire? A Kossuth-Barabás béka-egér
harc eldőlésére? Hát ez a párt nem az országért van? Vele kormányozhatna Haynau is?

Be igaza is van a granicsárnak! Szuronyt és börtönt nekünk. Nem érdemlünk meg tőle semmi
jó[t]. Mert ha ország volnánk, mert ha parlamentünk volna, már a Dráváig szaladtunk volna a
bánnal…

Nagyváradi Napló 1903. július 9.

A. E.

69. NYÍLT LEVÉL BARABÁS BÉLÁHOZ

Képviselő úr, olvassa el ezt az írásunkat. Hideg, becsületes írás ez. Az Ön forró temperamen-
tumát lehűteni nem fogja, de a homlokát igen, és soraiban megérzi tán azt a levegőt, mely
majd holnap délután a Szent László téren körülfolyja. Mi máris éreztük, s írásunk ezért lesz
hideg. Mert hideg lesz. Harcot hirdetni jön képviselő úr? Jó helyre jön. Ez a város a
harckedvelők városa. Abban a harcban, melyet Ön és társai sok erővel meg (vagy el?) vívtak,
többen voltunk az Ön háta mögött, mint hitte. Sokan voltunk. Ott voltunk mi is. Ott volt e lap,
mely a harcok idején sokat kockáztató közönség lapja. Olyan közönségé, mely összeborzongva
érzi most ama sivatag felől a szelet, mely sivatagnak neve: gazdasági tönk. És ez a lap, ez a
közönség kitartott önök mellett mégis. Együtt harsogtuk Önnel: „megalázottak, koldusok
vagyunk, nem bírunk, nem veszünk több terhet!” Rohantunk az exlexbe is Önök után.
Mindegy. Hátha?!… Eltemettük a rossz érzést, hogy egy Bartha Miklóssal, egy Gabányival
stb. kell egy táborban lennünk. Csak egy percre döbbentünk meg: mikor Khuen jött. És ismét
bíztunk Önökben. A kimerültség hirtelen fogta el tagjainkat. Akkor fogta el, mikor Önök
eltűntek az ajtón, mely Khuenhez vezetett. A düh mégegyszer fölajzotta bennünk a húrokat,
melyekkel Önök a harc alatt tetszésük szerint játszhattak, s aztán - vége volt mindennek.
Kaccenjammerünk van, Uram! szörnyű kaccenjammerünk. Ön aztán meggondolta magát. Új
harci riadót fúvott. Nekünk nem használt a korhelyleves. Szinte magunk is félünk most már a
magunk nagy, kínos kijózanodásától.

Képviselő úr, itt már nem politizálnak az emberek. Még injekció folytán sem. Abszolutizmus
jön? Reakció? Mi koldusságunknak mindegy. Fölkiabáltak bennünket. Esett a jégeső, s mi
botokkal segítettünk a jégnek verni a termést. Azt mondták: megtérítik az egész kárt. És most
talán a talaj is lesüllyed. Nem kell nekünk, Uram, jó darabig politika. Így is csak valamelyik
isten állíthat talpra csodából bennünket. Csinálják Önök a dolgot, ha van hozzá kedvük és
lelkük.

Most politizálunk, Uram, utoljára jó ideig, hogy Ön lejön hozzánk, s hogy -.úgy mondják -
harcot hirdetni jön. Újabb harcot. Elébe kell Önnek kiáltanunk: harcoljon minélkülünk, mi
levert emberek vagyunk, kik alkuszunk, óh, alkuszunk már. Pedig nem akartunk. A
büszkeséget Önök ölték ki belőlünk. És ha talán hiba volt a Kossuth Ferenc alkuja, az oktalan
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harc a nagyobb bűn volna - most már. Mi alkuszunk, Uram. Egyelőre a kisebb bűnnel
alkuszunk meg. Hogy mi, a koldusok, segítettünk a pusztításnak, mit kaptunk érte? Ez a
szerencsétlen ország az exlex révén hatot ugrott egyszerre a katasztrófa felé. Senyvedünk
mindnyájan. Kérdezze meg, uram, sokunk-sokunk közül az ország türelmes nagyváradi
szolgáit, a tisztviselőket, kik a nagy remények fejében lemondtak a kínált javító morzsákról,
pedig de nagyon rá volnának szorulva!… Kérdezze meg például őket, ha vajon testük-lelkük a
harcért ég-e? Aztán kérdezze tán sorra a kereskedőt, az iparost stb.

Jöjjön, képviselő úr, várjuk. Hiszen valójában becsüljük, szeretjük Önt, aki csupa hit, erő,
dörgés és érdekesség. Jöjjön, lásson és értsen meg bennünket. Szomorúak vagyunk,
összetörtek és józanok, kik szeretnének egy kissé föllélegzeni és megpihenni.

Talán megjön még egyszer az erőnk. Most fölemésztették Önök. Majd még egyszer talán hinni
fogunk tudni az Önök gerjedelmének, harcának. Most nem vagyunk kaphatók lendületekre.
Az imádságot is elfeledtük. A Gotterhalte muzsikájára képesek vagyunk imádkozni, hogy „add
meg nekünk a mi mindennapi kenyerünket”! Ha a kenyér majd egy kis erőt fog adni, s
csakugyan a nyakunkhoz fognak nyúlni, majd beszélhetünk egymás között a dologról még.
Rettenetes csalódások után s egy kis indemnitás révén talán jogunk van a magunk életét
megmenteni. Egyébként újra mondjuk: szeretettel várjuk Önt, képviselő úr. Hiszen nincsen
kizárva, hogy olyanféle szomorúságú az Ön lelke is, mint a mienk. Lehet, hogy holnap egy
mást kell vigasztalgatnunk… A viszontlátásra, képviselő úr!…

Nagyváradi Napló 1903. július 11.

70. BARABÁS BÉLA BESZÁMOLÓJA

Barabás Béla beszámolt - volna. Nem számolhatott be. Nagy nehezen, egy negyed órai küzdés
után egy kicsi csöndet tört a hangjával. Mézes madzagot húzott végig a szocialisták száján,
megmaszlagolni próbálta a tisztviselőket, és legvégül szidta a szabadelvű pártot. Mindezt
röviden tehette csak. Az obstrukción átsiklott. Rejtélyes és kevésbé értelmes célzásokat tett a
jövőre. Aztán egy irtózatos frázis, s a „beszámoló” véget ért. Valamivel tovább tartott tíz
percnél.

A „beszámoló” ilyenformán nem lehetett a tegnapi nap eseménye. Sajnos, más eseményei
voltak a tegnapi napnak. Barabás lejövetele fölkavarta Nagyváradot. Méreg tapadt a lelkekre,
s ezt a tömegmérgezést nehezen fogja kiheverni a nagyváradi társadalom. Ez a Barabás
lejövetelének politikai eredménye. Bezúzott fejek, bezúzott ablakok, elkeseredés a szívekben,
fölbujtott vad szenvedélyek, oktalan zavargások. Mióta Nagyvárad képviselője Barabás Béla,
első eset, hogy nyújtott valamit Nagyváradnak. Kárhozatos botrányokat. Láthatta, tudhatta,
látta és tudta is ő ezt jó előre. Lejött mégis. Beszámolóját nem mondhatta el, de jelenlétével
sikerült forrongásba hozni a kedélyeket, és - szövetkezve a szociáldemokratákkal - sikerült
valósággal forradalmat csinálni Nagyváradon. Ilyen forradalomra gondolt Barabás úr, mikor a
parlamentben hetvenkedett? Ha vért akart, hát folyt vér. Kinyúlt a betyárvilág Nagyváradon.
Ezt akarta Barabás? Ha ezt akarta, elérte.

A tegnapi napon Barabás hívei közül is sokan valósággal undort kaptak.

A tegnapi nap újra összeforrasztotta Nagyváradon az értelmes, értékes elemeket. A véres
napnak ez az egyetlen enyhítő és vigasztaló momentuma.

Nagyvárad intelligens társadalmát inzultálták tegnap. Ezt az inzultust Barabás úr fiaskója sem
tudja elfelejtetni. Pirulunk és szégyenkezünk a tegnap történtek miatt.
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Reméljük, hogy Barabás le fogja vonni a konzekvenciákat. Nagyvárad intelligens polgársága
kényszeríteni fogja rá. Elég szégyen, hogy Tisza Kálmán helyébe a fátum éppen őt hozta, ki
most lelketlen frázisok, országrontó zenebonák után úgy jön ide le, hogy véres botrányok
tegyék jó időre emlékezetessé ezt a látogatást. A kiontott vérre kérjük Barabást, hogy ne jöjjön
ide többet. Ez a kiontott vér az ön lelkét terheli, Barabás úr!

Az ország pedig, mely tegnap ide figyelt, vegye tudomásul, hogy Barabás nem mondott
beszámolót, szánalmasan viselte magát, s hogy szégyenletes, véres botrányokkal tette
emlékezetessé utolsó látogatását… Mert hisszük, hogy utolsó volt…

Nagyváradi Napló 1903. július 13.

71. BARABÁS NAPJA

Barabás napjáról, a véres vasárnapról beszél az egész ország. A parlament is erről beszél. Ám
ez nem jelent sokat. Van-e csacsiság, mit a parlament időlopói parlamenti nívóra nem
emeltek? De a véres vasárnap nem volt csacsiság. Nagy gondatlanságok, nagy szenvedélyek és
nagy gonoszságok összejátszása volt. A képviselőházban egyébként maga Barabás hozta szóba
és elismerjük, teljes objektivitással ismertette a lefolyt nagyváradi eseményeket. Barabás
ezenközben a Ház elnökének bejelentette, hogy a mentelmi jogán sérelem esett. Ez már nem
vall objektivitásra. A „s[i] fecisti, nega” nem elég regula neki. Ő csinált mindent
beszámolójának ily nehéz, izgatott hangulatban és időben való forszírozásával, s ő siet a
vádemeléssel.

Hát viszonvádat emelünk, Barabás úr. Nagyvárad polgársága nevében. Ez a polgárság
istenugyse nem kívánta ilyen zavaros és ideges politikai világban az ön beszámolóját. Nagyon
hasznosan és bölcsen megcsömörlött a politikai heccektől. Nem vágyott a vasárnapi
malomalja-politizálásra. Ám Barabás úr úgy hitte, elérkezett a pillanat, hogy Európa reá
tekintsen. Lejött. A többit tudjuk. Vádat emelünk Barabás ellen. Az ő megjelenése és
viharidézése felzavarta s vérrel fröcskölte be a nagyváradi társadalmat. Ha egész nyíltan nem
is jelentették csupa kíméletből neki, hogy itt nem nagyon vágynak most az ő látására, de
érezhette ezt. Még a saját pártjának jó része is úgy vélekedett, hogy nem szabad most lejönnie
Barabásnak. De ő lejött. Európa ugyan nem nagyon figyelt reá. De Bécsben, hol túlontúl
jelentős és érdekes embernek látják és tartják Barabás Bélát, hogy ki fogják ezt a véres,
botrányos esetet használni - ellenünk! Ez az okosság politikája, Barabás úr?…

Barabás napja előreláthatóan sokáig fog témát adni. Nagyváradon pedig különösen
emlékezetes lesz. Nagyon lelkiismeretesen vizsgáltuk meg a dolgot. Nem tudjuk a felelősséget
sem a függetlenségi, sem a szabadelvű, sem a szociáldemokrata pártra, sem a bámész, sem a
gonosz indulatú tömegre, sem a rendőrségre, sem a katonaságra, sem Gerőre, sem Bordéra
hárítani. Megengedjük, hogy a szenvedélyesség és izgatottság minden oldalon hibákat idézett
elő, de a legnagyobb hiba mégis ez az alkalomszerűtlen időben tartott beszámoló beszéd volt.

Nagyváradi Napló 1903. július 14.

72. A NAGYVÁRADI UTCA

A nagyváradi utca vizsgázott vasárnap. Veszedelmes utca. Erkölcsét, lélekrajzát nehéz volna
adni. Annyi bizonyos, hogy veszedelmes. Nem hasonlít a budapestihez. Még kevésbé a
többihez. Íme egy rendkívül karakterisztikus kis eset.
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Mikor a tömeg rávetette magát a szabadelvű urak seregére, egy budapesti, elegáns, panama-
kalapos úri ember szembekerült egy pirospozsgás, derűs arcú mesterlegénnyel. A legény
kezében hatalmas dorong volt. Éppen abban a percben bunkózott le vele egy esőköpenyeges
fiatal urat. A legény felemelt bottal közeledett a panamakalapos úr felé. Ez nyugodtan húzta
meg esernyője fogantyúját. Pompás, hatalmas, acéltőrt rántott ki a parapléból. A legény
leeresztette a botot. Egy párizsi gamin szeretetreméltóságával mosolygott, valóságos
eleganciával emelte meg mosolyogva a kalapját, megfordult s elindult olyan ellenfelet keresni,
aki nem hord tőrt az esernyőjében.

A nagyváradi utca hősei emlékeztetnek a párizsi torlaszcsinálókra. Mosolyogva, kedélyesen
csinálják a forradalmat.

Mesésen, bátran harcolt negyven-ötven emberrel Meskó Boldizsár. Erről a tusáról csodákat
beszélnek. Mikor aztán a karja megbénult, a fejét belepte a vér, elvitték a harctérről.

Egy kis ötéves leányka az édesanyja kezén látta ezt a harcot. Ő is, az édesanyja is halálos
veszedelemben forogtak. A kis leány hangosan zokogni kezdett:

- Megölték a bácsit! Meghal a bácsi!

Ez a zokogás pár száz fölizgatott embert okvetetlenül kijózanított.

A katonákat szinte szeretettel látta munkában a tömeg nagyobb része. A katonáktól nem félt.
A nagyváradi utca voltaképpen a rendőrséget is azért utálja, mert tudja róla, hogy gyáva, s
bajt, veszedelmet csak a gyáva emberek szoktak csinálni.

Úgy mondják, hogy húszezer darab téglát dobált el a tömeg. Ez bizonyítja, hogy a vasárnapi
harcban a kedélyesség dominált. Ha ezt a húszezer téglát ötvenezer dózisban komolyan és
dühvel kezeli a nép, talán az új városház tornya sem áll ma már.

A budapesti lapok mintha kiválogatták volna az embereiket. Az újságírófajta egyébként is
ideges. De például a kedves, komoly Goda Gézából egy kis utcai harc valóságos Marat-t
csinál, ki nyakaztatni tudna. Dr. Béla Henrik, Mandovszky Richárd stb. mind kész
forradalmárok, ha az idegeik mozgásba jönnek. Csak Lóránt Dezső maradt magyarul szólván
slágfertig, aki káromkodik is, ha kell, de gondja van rá, hogy előkelő maradjon.

Voltaképpen az a szörnyű forradalom, melyről másnap az ország képet kapott, az újságírók
idegeiben zajlott le, a becsületes, hasznos, de nagyon érzékeny, nagyon elkínzott idegekben.

Az ostromállapot valójában már mulattatott mindenkit. A katonai táborozás érdekes
látványosság, és a nagyváradi ember él-hal az érdekességekért. Már este hét órától kezdve
csak a fantáziák dolgoztak. A külvároson szemtanúk hirdették, mint vágtak két darabba egy
öregasszonyt és négybe vagy ötbe egy kisgyermeket.

Tizenkét órakor, éjfélben, e sorok írója bekóborolta az utcákat. Alig lehetett egy élő lelket
látni. A Szent László tér sarkán a lépések alatt nyikorgó üvegcserepek, a szétszórt
tégladarabok s a szokatlan nagy csönd jelezte, hogy itt történt volt valami. Reggelre jóformán
ennyi jel sem maradt. Egy pár elkésett fantázia rémítgetőzött újabb utca-mozdulásokkal.

Az utca nem mozdult meg. Kikedélyeskedte magát, s elpihent. Ez a nagyváradi utca.
Vasárnapi vizsgája azt mutatja, hogy jó lesz nem idézgetni. Egyelőre - mint Khuen mondja -
csak pihenjen a nagyváradi utca. Mert amennyi kedélyességgel tud harcolni, még nagy dolgot
művel egyszer. Egyelőre pedig nincs szükség nagy dolgokra…

Egyelőre… És egyelőre bele kell törődni, hogy az utca, specialiter… a nagyváradi utca a
szociáldemokratáké. Az utcán ők uralkodnak. Ők a legérettebbek, legöntudatosabbak. Egy
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szemhunyorgatásról ért négy-ötezer ember. És tagadhatatlanul értenek a szép szókhoz is.
Mikor Kossuth Ferenc zászlóját széttépték, Izrael Jakab, a szocialista vezér így jelentette ezt:

- Széttéptünk egy zászlót, de nem a trikolort téptük szét, hanem a Kossuth Ferenc nevét.

A századost, a derék Wenderinszkyt nagyon is agyondicsérték már. Még baja lehet belőle. Ám
mégiscsak meg kell írnunk egy érdekes ideát.

Néhányan indítványt akarnak beadni, hogy válassza meg Nagyvárad város díszpolgárává a
derék katonát. Egy negyvennyolcas kuruc pedig nem kisebb ötlettel rukkolt elő, mint hogy
milyen derék volna függetlenségi képviselőnek megválasztani a kapitány urat.

Bizony, sok temetés lett volna tegnap, ha a katonáknak nem Wenderinszky kapitány osztja a
parancsot vasárnap.

A Pável-tüntetés óta igazi erővel vasárnap mozdult meg újra a nagyváradi utca. Jó lesz
vigyázni azoknak, akikre tartozik, ne legyen mostanában komoly ok az utca megmozdulására.
Kedélyesen, hirtelen vérpatakokat tudna fakasztani a nagyváradi utca.

Nagyváradi Napló 1903. július 15.

73. A NAGYVÁRADI NAPLÓ IGAZSÁGA

Kitiltották-e vagy sem a nagyváradi negyvennyolcasok pártköréből a Nagyváradi Naplónak
azt a példányát, melyre a mai napig sem fizetett elő még a tiszteletreméltó pártkör - nem
túlságosan érdekel bennünket. Ellenben igen jól mulattunk azon a kedves kis kánikulai ötleten,
hogy a Nagyváradi Napló odadobta magát Khuen-Hédervárynak, mert hát - tetszik tudni -
Khuen-Hédervárynak nem volt nagyobb gondja, mint hogy jó barátságot kössön a Nagyváradi
Naplóval, s a Nagyváradi Napló éppen csak Khuen-Héderváryra várt, a magyarra, a radikális
liberálisra, a derékre, az erősre. Jó vicc, ugye? Vagy komolyan haragusznak reánk Szokoly
Tamás úr és a kávéházi forradalmárok? És komolyan hiszi rólunk a Khuen-Héderváry-imádást
egy komoly ember is? Mivel ma minden lehetséges, s fejvesztéssel sem lehetne küzdeni az
általános fejveszítés ellen, próbáljuk megérteni egymást - komolyan.

A Nagyváradi Napló sohse adta oda magát egyetlen mai politikai pártnak sem. Igen előkelő és
igen bölcs - mondjunk divatot - divat ma már ez a magyar politikában. Azt jelenti, hogy
ébredni kezd az értelem, s a csorda-abszolutizmus mai pártrendszere teher lesz lassanként
minden értelmesebb politikusnak. Ma már pártokon kívül és felül áll Bánffy Dezső, Eötvös
Károly, Vészi József, Ugron Gábor, Vázsonyi Vilmos, Beöthy Ákos. Mondjunk-e több nevet
még? Elég intelligens társaság talán. A mai pártviszonyok olyan lehetetlenek, olyan
együgyűek, olyan immorálisok, olyan anakronizmusok, hogy az értelmességnek külön kell
állnia. Talán nem lesz ez mindig így. Talán hamar lesz másként. Ma így van. Menjünk tovább.
Mikor rajongtunk mi Barabás Béláért a politikusért? Soha. Álmunkban sem. Kedves,
szimpatikus, érdekes úri magyar ember Barabás Béla. De ugyanez a Barabás Béla, ki egyetemi
polgár korában díszkardot vitt Abdul Kérimnek vagy kinek. Mi gyönyörködünk a
kilométereket átható baritonban, de baritonra, csak baritonra nem akarnók e bajos, szegény
ország sorsát bízni. És bocsássa meg nekünk a magyarok istene - s tudjuk, hogy megbocsátja -
az önálló vámterületet, a szavazati jog kiterjesztését, a liberális reformok folytatását, s a
militarizmusnak, mint olyannak, megrendszabályozását elsőbb rendű céloknak tartjuk egy
igazi parlamenti harcban a nemzeti vívmányoknál. A nemzeti vívmányok maguktól jönnek
aztán. Nos, mi együtt harcoltunk Barabásékkal, s egyszer csak észrevesszük, magunkat, hogy
a harc új modort és új irányt kapott. És észrevesszük, hogy még a siker sem fogja pótolni az
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áldozatot amit eddig hoztunk! Flegmann Árminnak, Kádár Jánosnak, Kovács Kálmánnak, de
mindazoknak, kiknek élén e lap küzd, hiában mutatják meg majd egy év múlva a hadsereg
közös lobogóját, az új katonai büntető törvénykönyvét, a visszahelyezett magyar tiszteket. Az
exlex, a nyomában járó gazdasági válságok, az állandó tönk-veszély fejében csekélyke
kárpótlás lesz mindez. És elég katasztrófa az is már, hogy az obstrukció államférfi helyett egy
granicsárt tolt a nemzet nyakára. Megálljunk! Próbáljunk egy kicsit rendbejönni. Nagyon sok a
baj. És ekkor jön a hír, hogy a Barabás Béla baritonja a Szent László térről azt fogja szétzúgni
az országba, hogy ha már eddig vagyunk, menjünk tönkre egészen. Erre kiáltottunk mi vétót.
Erre kellett nekünk kíméletlen őszinteséggel kimondani az igazságot, hogy Barabás Béla nem
döntheti el ennek az országnak a sorsát, s harsogó toroknál erősebb igazság a korgó gyomor,
nem is argumentálván másként. Ha Körbert rendelte volna ki Bécs magyar miniszterelnöknek
(mert nálunk Bécs rendel miniszterelnököt, s a drágalátos szabadelvű párt az utolsó lakájt is
elfogadná) - ha már egyszer szóba álltak vele -, első kötelesség az országot az exlexből
kivezetni. Ezért kellett nekünk a bariton-politika ellen felemelni szavunkat erélyesen, pláne a
beszámoló révén történt botrányok után. És a bán? Barabás és az egész negyvennyolcas gárda
együttvéve nem látja olyan igazán Khuen-Héderváryban a veszedelmet, mint látjuk mi. Ezt a
mindenre kész embert a kamarilla küldte ki, s a függetlenségi párt fogadta be. Hogyne kellene
nekünk a bán ellen küzdeni, aki olyan veszedelmes, hogy úgynevezett radikális pártot levesz a
lábáról?…

A Nagyváradi Napló igazsága a régi. E lap radikális liberális. Bánffy eszméiért harcolt akkor,
mikor Bánffy lezuhant a hatalom polcáról, s ez elvekért, a Bánffyénál egy kissé radikálisabb
értelmezésben harcolt azóta máig, mindig anélkül, hogy ezt Bánffynak még csak be is
jelentette volna. És ez elvekért küzd most és jövőre is, Még esetleg Bánffy nélkül is, mert
mink nem személy, hanem elvek mellé szegődtünk. Ha Nagyváradon Bánffy-párt alakulásáról
beszélhetnek ma, első részünk nekünk van ebben, s mi örülnénk legjobban, ha ezt az alakulást
nem veszélyeztetnék avatatlan kezek, ha ez a Bánffy-párt imponálóan, hódítóan kelne föl,
kelne életre Nagyváradon. Bármiként: mi magunkért és közönségünkért a régiek maradunk. A
Nagyváradi Napló a radikális haladás zászlója. A magyar földön hatalmasabb igazság nincs
ennél!…

Nagyváradi Napló 1903. július 19.

74. LIAISON

Apponyi Albertínának, azaz - pardon - Albertnek gratulálunk a legújabb liaison-jához. Hiába,
ő még mindig divatban van. Kikapós és kapós. Az ember föl sem foghatja, hogy tanulhatta
meg valaki a kalksburgi jezsuiták iskolájában azt, amit a szegény Draga Masin[á]nak is csak
Párizsban lehetett megtanulnia Nemcsak poeta nascitur, hanem a kokott is. Így kell lennie. És
a naiv, egyszerű tisztességes asszonyok mindmáig nem értik a dolgot. Nem értik, hogy ők
szebbek, tisztábbak kívánatosabbak, disztingváltabbak s odaadóbbak, mint az olyan nők s az
olyan nők mégis jobban le tudják kötni a férjeiket, mint ők. Ez bizony művészet, s ha e
művészetet nagyságos asszonyaimék nem értették meg a grand kokottoknál, értsék meg
Apponyi Albertnél, ki e művészetet a grand kokottoktól leste el, s vitte be a maga közéleti
garszonlakásába. Nem is hódított úgy még soha politikus, mint gróf Apponyi Albert. Politikai
pályafutása ez elegáns politikusnak is: a liaisonok gyönyörű sora és tarkasága. A kokott-
művészetet, az ars amandit, melyhez Széll Kálmán is értett egy kicsit, Apponyi Albert emelte
igazán nívóra. Mindenki számára volt egy mindent ígérő pillantása, jelszava pedig egy nagyon
bájos, Nagyváradon is ismerős, nagyon erényes primadonnának a jelszava volt:
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- Elvesztem, ha kiderül rólam, hogy erényes vagyok.

Apponyi is vigyázott, hogy ez valahogy ki ne derüljön róla soha. Sokat szeretett, és sokan
szerették. Szerették Bécsben, szerette az egész udvar s a magánhangzós Ottó-párt és a
mássalhangzós Ferenc-Ferdinánd-párt egyaránt. Szerették Rómában. Szerette a feudális
kaszinó s a gatyás jászság. Szerette a függetlenségi párt s a kormánypárt. Szerette már egyszer
vagy kétszer mindenki. És ő is szeretett mindenkit. Volt ő aulikus, konzervatív, forradalmár,
klerikális, svarcgelb és nemzeti színű, feudális és demokrata, habozó és vakmerő. Bach-huszár
és Kossuth-kutya, minden-minden. Például egy időben avval fenyegetődzött, hogy átcsap a
Kossuth párthoz. Ekkor még a polgári házasság hirdetésétől sem félt. Nemsokára küzdött a
polgári házasság ellen. Viszont Széll Kálmán révén bemászott a Lloyd-klubba. Sohse lehetett
tudni, hogy éppen most kivel van liaisonja. De azt még kevésbé, hogy holnap kivel lesz.

A legújabb liaisont Khuen-Héderváryval kötötte Apponyi Albertína, azaz hogy Albert. Szereti
őt, bízik benne. Ezt mondotta tegnap. Azaz, hogy ezt tegnap mondta. Hónapok óta hirdetteti
magáról, hogy ő titokban az obstruálókkal van. Nem beszélt. Hisztérikus kacsintásaiból
mindenki kapott. Tisza István esetekor egy kis rohamféle látszott rajta. Ez sem volt komoly.
Ha Tisza ma a miniszterelnök, ő kapja a tegnapi vallomást, nem Khuen.

Egyébként pedig e szerelmi vallomáson kívül nem is volt egyéb pozitívum (?) ebben a
beszédben. Persze a telegráfdrót csak a szavakat tudja lehozni Nagyváradra. A nemes férfiú
zengő hangját, varázsát, eleganciáját s magakelletését nem. És ismét csak a naiv, egyszerű
szép asszonykák problémája jut eszünkbe. Miért volt ez a beszéd, még mielőtt elmondták
volna, szenzáció? S miért szenzáció, dacára, hogy elmondták? Miért nagyobb államférfi
Apponyi Albert, mint mondjuk Nagy Mihály? Miért? Miért?

Oh, naiv, egyszerű, szép asszonykák s józan eszű, egyenes utú, becsületes politikusok, ti nem
ismeritek e kor morálját s az úgynevezett magyar glóbust. Liaison, minél több liaison kell,
hogy az asszony vagy a politikus divatba jöjjön, s divatba jövés, hogy érvényesüljön.
Tanuljatok Apponyi Albertínától, azaz Alberttől, ki ez idő szerint Khuen-Héderváry karján
kedvese mindenkinek, illetve táplálja és kelti tovább a hitet, hogy kedvese lehet. Liaison. Ez
egy szóban van Apponyi apponyiságának a titka s egyszersmind a magyar közélet titka is.
Apró Juvenalisok eddig azt mondták, hogy a magyar élet összes tartalma a politika és az
asszonykultusz. Most kiderült, hogy e kettő voltaképpen egy Liaison. Apponyi Albert érdeme,
hogy a magyar közélet összetételében ezt az alapelemet fölfedezte. Éljen a liaison! Poharunkat
Apponyi Albertína, azaz - pardon - Albert volt és leendő liaisonjaira ürítjük…

Nagyváradi Napló 1903. július 23.

A. E.

75. BILEK

Pihenjetek bileki holtak. Ne ordítsatok fölforralt agyvelejű betegek. Ne sivalkodjatok
komáromi anyókák. A király is haragszik az aranyzsinóros hóhérokra. Nessi Pál pedig, a
patent-mártír, azt fogja ma kérni, hogy tíz percig gyászoljon a népképviselők háza. Rendben
van minden. Aki meghalt, az rothadjon. Aki megbolondult, az ne ordítson. Aki beteg, az
csendesen nyögjön. Aki ember, az felejtse el, hogy Bileken mi történt. Mert mi történt? Semmi
sem. A „Neue Freie Presse” igazat mond. A kétfejű sas nem oka semminek. A trikolór alatt is
divat a hóhérkodás. Nem mond nekünk újságot a „Neue Freie Presse”. Emlékezünk mi itt
Nagyváradon is esetekre, mikor nem vaffenrokkot, hanem attilát szerettünk volna széttépni.
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És aki az attilában volt, azt is szerettük volna. A „Neue Freie Presse” ne féljen. A bileki eset
nem szól az obstruktorok mellett. Nem szól senki mellett. Mindenki ellen szól. Mindnyájunk
ellen. Mindannyian gyilkoltunk Bileken. Gyávák vagyunk, sunyi bestiák, gyilkosok. Mind,
mind azok vagyunk, kik csak nézzük a szörnyű népírtást, mely itt folyik körülettünk.
Przemyslben, Brünnben, Bécsben, Nagyváradon, Budapesten és Bileken. Mindenütt. Mintha
valami ördögi terv szerint eresztették volna rá a militarizmust is a népre. A népre, mely
piszkos, félvad, kellemetlen, de a mi kincsünk. Mindenünk nekünk az a piszkos, félvad,
kellemetlen nép, melyet írt, pusztít, öl katona, csendőr, osztály és állam. Világlaposkodó
„Neue Freie Presse”, nem a hadsereget üldözi a fátum, de ezt a kis országot, magyarok
országát. Elnyomottak, elmaradottak, koldusok vagyunk. De nem ez a legnagyobb átkunk.
Hanem az, hogy itt rettenetes munkán dolgoznak. Góg és Magóg népét érckapukkal zárták el,
de Góg és Magóg népe legalább döngethette ezt az érckaput. A mi népünk ezt sem teheti.
Ennek leszelik a karját, hogy a pokol kapuját ne is döngethesse, hogy nyomorékul,
elüszkösödött testtel guruljon a sírba.

Nem vagyunk, nem voltunk soha demagógok. Őszintén szólván, az orrunk érzékenysége miatt
sem lehetünk azok. Három lépésről szeretjük a felséges népet. És éppen ezért, illetve ezért is,
lássa be mindenki, hogy becsületesen, a lelkünkből jajgatunk. A mi igazságunk most is
természettudományi igazság. Mi, akik a múlt konzekvenciái és a jelen korhadt társadalmi rend
szerint úgy-ahogy a felső színen vagyunk - elpusztulunk a fajtánkkal együtt előbb-utóbb mind.
Degenerálódunk, kiéljük magunkat. Ki jöjjön a helyünkbe? Nem jöhet majd senki. A nép
salakja marad csak meg ebben az országban. A többi elpusztul. Elpusztítja a katona, a csendőr,
az osztálytársadalom, az állam. Amely részében a népnek energia van, az ellenállás harcában
pusztul el. Viaskodik a hadsereggel, a rabszolgatartó urakkal, a jegyzőkkel, a papokkal, az
egész dicső állami és társadalmi apparátussal, mely mintha csak az ő elpusztítására rendelődött
volna. Elhull Bileken, kiszökik Amerikába, agyonlöveti magát a csendőrökkel, odadobja
magát az alkoholnak… Szörnyűség. Igaz. Nem folytatjuk tovább. Ez az értékesebb rész.
Megmarad hát az, amelyik valósággal megkívánja a korbácsütést, amelyik megszokja a
rabkenyeret, s ki tud heverni egy-két pellagrát. Már is ilyen a mi országunk népének
nyolctized része. Néhány évtized óta hogy elzüllött a mi erős, büszke, szép népünk. A nápolyi
lazzarónik idestova őserejű nép lesz a mi népünkhöz képest.

A mi népünk lelkéről letöröltek s letörölnek lassanként minden emberi, minden fejlődésképes
vonást. Elvész a mi népünk, mert el akarja veszíteni a fátum. Miért a nemzeti hadsereg, miért
a nemzeti állam, nagy hazafiak? Kinek? A népnek? Ezt a népet félig már megölték… Itt
Magyarország pedig nem lehetséges magyar nép nélkül. Mi, gőgös, dúslakodó főpapok,
nyavalyás mágnások, fölcseperedett s máris degenerált tőkések, állami kitartottak, bomlott
idegzetű „szellemi” vezetők elpusztulunk. A népnek kellene fölvetni egy réteget a helyünkbe,
de a népet engedtük elveszni…

…Ezt az igazságot hozta eszünkbe a bileki eset. Ne sírjon a „Neue Freie Presse”. A király is
hiába bánkódik. Hiába gyászol a parlament. Tíz, sőt húsz percig is. Hiába sírunk mi. Nemcsak
az osztrák-magyar hadseregre nehezedett reá a fátum. Reá nehezedett erre a mi országunkra.
Nem segít mirajtunk a magyar hadsereg. Veszni indultunk. Nincs még pápa. Ha volna,
megkérdeznők tőle, esnek-e még manapság is csodák?… Csak ezt akartuk Bilekről mondani…

Nagyváradi Napló 1903. július 28.

A. E.
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76. PANAMA ÉS ANARCHIA

Vége minden szép reménységnek. Nem lesz béke. Az anarchia lett úrrá a parlamenten. Tegnap
még csak dulakodtak. Ma már szóhoz juthat a revolver is. Holnap a bán szétveretheti a
képviselő urakat. Holnapután lángokban állhat az ország. Minden lehetséges most már. Azt se
tudjuk hirtelenében, a kipattant panamáról, a széttépett indítványról, a nagy beláthatat-
lanságról, vagy miről is szóljunk. A panamáról talán. Korrupt országokban a panamákon
szokás legjobban felháborodni. Imádott hazánk pedig igen-igen korrupt ország. Ebből
kifolyólag természetes, hogy itt minden ember fölháborodik, ha a másik ember is panamázik.
Ne tessék ezt cinizmusnak venni. Ez a korrupció természetrajzának egyik erős, tapasztalati
igazsága. A magyar társadalomban, mint minden fenékig romlott társadalomban privátim, kis
körökben, bizalmas tereferék közt vidáman és szemérmetlenül szoktuk tárgyalni mindezt.
Vezető státusférfiakról, előkelő politikusokról, társadalmi vezéremberekről, kedves, hízelgő
elismeréssel szoktuk megállapítani, hogy nagy gazemberek. Ilyen bizalmas diskurzusok
alkalmával, kaszinókban, kávéházakban, vendéglőkben, zsúrokon, redakciókban, folyosón
tessék hallgatni előadásokat a magyar közéleti erkölcsről. A nyilvánosság előtt ellenben
gentleman társadalom vagyunk. Gentleman mindenki. Aki párbajozik és aki a liga tagja.
Nálunk ritkán pattannak ki panamák. Mert mi regarddal vagyunk egymás iránt. Én
panamázom, te panamázol, ő panamázik. Mind panamázunk. A lelkünk fölujjong, ha például
olvassuk, hogy a francia parlamentben ismét panama sült ki. Na, ugye hogy nem mi vagyunk a
legrosszabbak? Persze azt nem ismernők be semmiért, hogy az az állapot, amely mellett a
panamák kipattanhatnak, aranyállapot. Hiszen bárcsak nálunk is mind sűrűbben pattannának
ki a panamák. Ez etikai erősödést jelentene. Ám nálunk a nagyon ritka leleplezések is
voltaképpen még nagyobb panamákat lepleznek. Ne tessék megbotránkozni. Így van ez. A
magyar társadalomnak annyira vérében van a panamázás, hogy aki netán a puritánt meri
játszani, elveszett. Olyan erkölcstelen bátorsággal sehol sem mernek beszélni az emberek, mint
nálunk privát körökben. Itt az obstrukció ügye például:

- A bán öt milliót kapott a főhercegektől.

- Kossuth Ferenc maga kapott egy milliót.

És nincs olyan hihetetlen dolog, amit a fáma fel ne kapjon. Ebben az országban mindent
föltesznek és elhisznek egymásról az emberek. Nem új dolog ez kedves magyar testvéreink.
Mikor szegény Szilágyi Dezső meghalt, Mag Harden, a merész német publicista így sóhajtott
föl:

- Milyen szörnyen korrupt ország lehet az a Magyarország, hogy valakit egy improduktív élet
után nagyon nagy embernek tartanak, csak azért, mert abban az országban, ahol mindenki
korrupt, ő intakt maradt.

Szóval nemcsak egymást tartjuk korruptaknak, de azoknak, tartanak bennünket a külföldön is.
Ez az igazság. No, és hogy a korrupcióban a hon atyái az atyamesterek, ez meg éppen nem új
dolog. De azért ma szörnyen háborogni fog a magyar erkölcs.

Nagyobb dolog mindennél a teljessé vált anarchia. Most már nagy baj van. Csapjuk el azonnal
a bánt. Küldjenek egy elfogadható, kibékítő egyéniségű és programú miniszterelnököt. Mert
másképpen semmiről sem felelhet senki sem.

Nem volna csoda, ha akármi történnék. Aljasabbaknak látszunk Szerbiánál. Szerbiában
lemészárolták a királyi családot. Nálunk a nemzetet gyilkolják meg. Pár százezer ember
kisajátítva tartja a országot. A nép milliói jogtalan rabszolgák. Az ország koldus és leigázott. A
parlament urai pedig liferálják a népet, a nép jogait, a hazát. Ilyen nemzetveszejtő
ocsmányságot nem mutat föl a világhistória. Orgiája ez az összegyülemlett bűnöknek.



1094

Beteljesülése a kérlelhetlen fátumnak. Fölfakadt seb vagyunk most Európa testén. Lesz-e
balzsam erre a sebre, vagy egyszerűen ki fogják égetni?… Rettenetes, rettenetes történet ez…

Nagyváradi Napló 1903. július 30.

A. E.

77. ÁBEL PÁTER MISÉZIK

Loyolai szent Ignác ünnepe van ma. Júliusnak 31-ik napja. Ünnepet ülnek a világ jezsuitái.
Ábel is misézik. Ferenc Ferdinánd úr kedves pátere. Újjongó szívvel, hálásan, sollemniter és
sub infula. Loyolai szent Ignác győzedelmes harcos ma is. Győzedelmesebb, mint valaha. Új,
nagy győzedelmet aratott lám most is. Vonaglik tőle egy szegény kis ország.

A világ pedig ide néz ma. Szinte érezzük a nagy, az általános, az európai monstre-
vállvonogatást.

Falják fel egymást, a lovagias magyar nem különb a rácnál a lovagias magyar egészen méltó a
hülye osztrákhoz, falják fel egymást. Egyelőre.

Meggyaláztak egy népet, s ez a nép véletlenül a mienk. Ez történt. Ábel páter misézik. Loyolai
szent Ignác képe felé tömjénfüst tódul. A regnum Marianum a legjobb úton van, hogy a szent
császárság provincia Mariánájává váljék.

Én kijelentem, hogy adataim nincsenek, a parlamenti bizottság előtt megjelenni nem fogok. De
amit írok, igaz. Kinek kellett félnie, hogy a valamennyire mégis csak szabadelvűen haladó
Magyarország az egységes Ausztria álmát most már előbb-utóbb örökre széttépi? A klerikális
„Vaterland” miért ijesztgette egy idő óta misztikus fenyegetésekkel a rebellis Magyarországot?
Az „Alkotmány” miért siet vad, gyanús hevességgel Bánffy Dezsőre, a zsidókra és a
szabadkőművesekre fogni mindent? Én nem vádolok senkit. Én az igazmondás gyönge szavú,
de becsületes katonája, ki akarom ragadni a lelkemet a szenvedélyek összekavarodásából.
Pereátot nem merek mondani Khuen-Héderváryra sem. Ellépek a pletykák mellett, hogy a
júdáspénzt a haut financierek, a bankok, a nagy vállalatok adták össze, hogy Bécsben gyűlt,
hogy Budapesten gyűlt, hogy az egész dolog obstrukciós hecc stb. Khuen-Héderváry maga is
csak kézbe akadt szerszáma egy titkos, történelmet csináló, sötét politikának. És a dienesek,
singerek pedig? Apró csukái a zavarosnak. Semmik.

Mi volt a cél? Diszkreditálni a magyar nemzet életvágyát a magyar föld erejét. Visszarántani
pár száz esztendővel a históriát. Meggyalázni Magyarországot. Megostorozni, hogy saját
szégyene miatt még fölszisszenni se merjen sokáig. Régi munka ez már. Különösen erős azóta,
hogy az egyházpolitikai küzdelmek alatt majdnem hogy igazán liberális, tehát gyors
növekedésre képes lett ez ország.

No és könnyen munkálkodhattak. A szabadelvű erőkifejtések régen szünetelnek. Az ország
haladása egy idő óta megdöbbentően retrográd. Hova érkeztünk? Oda, hogy mikor a
nemzetben az élet vágya fölkelt, e vágyát kripták, keresztek, sírdombok várták. A parlamentet
például lesüllyesztették olyan nívóra, mely már sérti a nívó nevet is. A szabad sajtót lekötötték
paragrafusokkal és pausálékkal. A korrupciót általánosabbá tették az írni olvasni tudásnál. Az
intézményeket átitatták a reakció szennyvizével. A nemzet életvágya hiába támadt fel. Akik
ez országban gondolkozva élnek, látták ezt előre. És a gondolkozva élők nem is bíztak a
görögtüzes harcban. A parlament egy két teoretikusból, néhány veszedelmes titkos célú, felfújt
nagyságból, egy kis sereg degenerált mágnás-sarjból, egy csoport sujtásos, frázisos, szájas
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atyafiból s egy alacsony intelligenciájú, mindenre kapható tömegből áll. Aztán van egy két
véletlenül bekerült, jobb sorsra méltó, kiváló. Így csinálták meg a parlamentet. Persze ezt a
parlamentet könnyű volt diszkreditálni, s így a nemzetet meggyalázni. Meg is tették. A húsz
millió ember országában nyolcszázezer ember képét viselő parlament ott fekszik véresen a
nagy porondon; melyen a világhistóriát csinálják. Egy szegény koldus, szerencsétlen kis ország
vonaglik… Én nem vádolok senkit. Én már undorodom a politikától. Az emberi mélységekbe
próbálok belátni csupán. De Ábel páter ujjongó szívvel misézik. Erre én a nyakam adom. Igaz,
hogy a nyak nem lesz drága portéka, ha a dolgok így folynak tovább is…

Nagyváradi Napló 1903. július 31.

A. E.

78. BESZÉLGETÉS BÁNFFY DEZSŐVEL

- A Nagyváradi Napló kiküldött tudósítójától -
A legerősebb szabadelvű város, Nagyvárad már rég megmozdult, hogy a mai pártalakulás
kereteit összetörve egészséges pártviszonyok megteremtésére hívja fel az ország
közvéleményét. Természetesen Bánffy Dezső bárót jelölte ki vezéréül, akinek erőteljes,
soviniszta s radikális programja, amelyet „Izolálva” címen a Pesti Hírlapban kifejtett,
megejtette a gondolkozó s világos agyú embereket.

Ezekben a viharos napokban, amikor minden fejtetőre állott, ami józan és okos dolog, a
„Nagyváradi Napló”, mely az országban legelsőnek vallotta s hirdette Bánffy-politikáját,
elzarándokolt a Bimbó utcai remetéhez, megtudandó, hogy e kiválóan erős és magyar ember a
politikai élet szennyes hullámaiból látja-e kiemelkedni a kibontakozás szigetét, s nagyváradi
híveiről oly kedves-e a véleménye, mint amilyen a hívek, a lelkes hívek törhetetlen bizalma ő
iránta?

Kiküldött tudósítóink ma reggel 9 órakor csengettek be a meredek budai úton levő csendes
palotába, amely elég közel van a miniszterelnöki palotához s elég távol a közélettől, hogy
onnan madártávlatból nézhesse a bölcs az eseményeket. Meglássák, hogy ez az ember még
kivárja Khuent, de Szapáryt is s még jön idő, mikor ismét „tettekkel tényező” lesz.

A csendes palota erdélyi stílű folyosóján a szolga jelenti, hogy a kegyelmes úr reggelizik, de
nagyváradiakat szívesen fogad. Dolgozószobájába megyünk. Ez ő maga, Bánffy, az erdélyi
magyar.

A bútorok ízlésesek, magyarosak, a falon Tisza Kálmán arcképe függ, oldalt II. Rákóczi
Ferenc daliás arcképe, távol a király néz le a látogatóra, aztán az ősök és Bánffy családjával.
Füzetek az asztalon: a napipolitika forrásai. Horvát-magyar autonóm törvények, a Magyar
Közélet, Magyarország nemzetiségi térképe.

De van ott más is. Az íróasztalon a két híres szobor: Apponyi a csengővel, kétségbeesett
ábrázattal tehetetlenül s görbe lábakkal és „fürdés után” Széll Kálmán lepedőben, kéjes
borzongással. Aztán a híres malac, selyemfrakkban két lábon. Hárfát penget a kis disznó. Hej,
hogy elfogytak onnan a konyhamalacok!

A magyarság illatos levegője terjeng a szobában, tele van dokumentumokkal, oklevelekkel, a
magyarság igazaival.
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Ám nyílik a szomszéd szoba ajtaja, s apró, fürge lépteivel közeleg Bánffy báró. A pihenés
használt neki, arca piros, szemei csillogók, mint a friss reggeli harmat, fején a zseniális kohón,
a haj nem nőtt meg, de eleven, friss, ruganyos a báró. Csupa élet, közlékenység, szeretettel
beszél Nagyváradról s az ő ottani híveiről.

- Nagyvárad - mondotta - a legelső volt, mely vallotta eszméimet, irányomat. Talán előbb,
mint Kolozsvár…

Ah, Kolozsvár! Erről is tudott beszélni lelkesen, tűzzel, de cirógatja Váradot, közben elegánsul
lenézi Khuent, a parlamentet s új választásokról tervei vannak. Választani újra, jól, tisztességes
parlamentet, nem olyat, mint ma; ott nem lennének tótok, oláhok, lenne az csak magyar és
magyar…

De mindez impresszió, hadd jöjjön ő maga, a kedves uriember, az erőskezű politikus, akinek
bizalmas közléseiből mindent még se írhatunk meg, csak azt, amit fontosnak s
jelentőségteljesnek tartunk a mai rettenetes politikai helyzetben.

*

- Kegyelmes uram bizonyára értesült arról az erős és lelkes mozgalomról, mely Nagyváradon
egy Bánffy-párt megalakítása érdekében folyik. Ismeretes, hogy Nagyvárad politikai
hajlandósága megmaradt kegyelmes uram mellett. Ha a nagyváradi Bánffy-párt megalakulna,
hajlandó volna kegyelmes uram Nagyváradra jönni, nyílt zászlót bontani, és ott elmondani
programját az országnak?

- Így nem válaszolhatok. Tudom, hogy Nagyváradon, Kolozsvárott s az országnak még vagy
öt-hat helyén - bizony kevesebb helyen, mint én vártam - híveim vannak, kik szervezkedni
akarnak. Különösen tudom ezt Nagyváradról, melynek szimpátiájára büszke vagyok. De hogy
lemennék-e?… Mennék… De előbb tudnom, látnom kell, hogy vannak és mennyien vannak,
akikre számíthatok. Nem többségre gondolok. Nem mandátumkeresés az én vállalkozásom.
Egy tisztességes sereg kell csak nekem, mely előtt kibonthassam a zászlót.

- Fanatikus hívei vannak kegyelmes uramnak Nagyváradon. A Nagyváradi Napló bánffysta
lap volt, mikor kegyelmes uram lekerül[t] a hatalom polcáról, bánffysta volt mikor még
Bánffy-pártról szó sem volt, s az máig.

- Én ezekért az érzelmekért nagyon hálás vagyok - mondotta a kegyelmes úr. Tudom, hogy a
„Nagyváradi Napló” az én elveimért régen küzd. De kérem, én nem üzenhetek, nem üzenek
Nagyváradra semmit. Mennék, ha… Meglátjuk…

- Kegyelmes uram, a mai katasztrófákat rejtegető, őrült válság napjaiban Nagyvárad, s mi
hisszük, hogy az egész szabadelvű Magyarország Önben látja az egyetlen kivezető, megmentő
férfiút. Hallani szeretnők, milyennek látja és tartja a mai súlyos, válságos helyzetet kegyelmes
uram?

- Annak tartom én is. Súlyosnak, válságosnak. Szerintem Khuen-Héderváry helyzete
tarthatatlan. Okvetlenül kísért a gyanú, hogy Szapáry nem magától és a magáéból költött.
Vádat senki ellen nem emelek. Pozitíve állítani itt mit sem lehet, de ezt a gyanút elfojtani sem.
Szapáry László ellen hivatalból kell a fegyelmi eljárást megindítani. A bűnügyi parlamenti
bíróság komédia és céltalan dolog. Itt nagy hiba történt. Ezt a hibát kikorrigálni nem lehet.
Khuennek mennie kell. Utána, ez volna a legbölcsebb: szürke politikusnak kell jönnie. És most
ön ne nevessen a névre, mondjuk Szapáry Gyulát, akivel az én utaim nem közösek, s akivel
hát én egy táborban nem lehetek. Példaképpen mondtam éppen Szapáryt. Egy hasonló
szabású, szürke, kibékítő politikusra gondolok.
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- És lesz-e mostanában választás, gondolja kegyelmes uram, hogy mégis az lesz az ultima
ratio?

- Választás okvetlenül lesz. Evvel a parlamenttel dolgozni nem lehet. Ez képtelen, beteg
parlament. Még az utána következő is az lesz talán. A parlament tekintélye jó időre oda van.
Ezt nehezen, bölcs vezetéssel lehet csak visszaszerezni. Úgy gondolom, hogy például tíz évre
való programot kell kiszabni. E programra nézve előzetes egyetértése legyen a koronának és a
parlamentnek. Hogy úgy lehessen dolgozni, mint az egyházpolitikai harcok idején, mikor a
függetlenségi párt liberális része támogatta a kormány javaslatát. Csak a metódus, csak a
részletek felett vitázzanak a pártok. Ne állítsák, ne dobják amúgy nyersen a problémákat a
fórumra s az ellentéteket a király és a nemzet közé. Mindent meg lehet így aztán csinálni. De
egyszerre megvalósítani a nemzeti követeléseket például fizikailag is lehetetlen, azt kívánni
abszurdum. Először például a magyar katonanevelést biztosítani s így tovább, éppenséggel
nem zárkózik ám el ilyen lehető formában a nemzeti követelések elől a korona. De most már
sok elrontott dolgot kellene előbb helyrehozni. Az én zászlóbontásom igazán önzetlen, s igazán
csak a nemzetet akarja szolgálni. Én már elértem, amit szereplő magyar ember elérhet. Én
bennem hatalomvágy s egyéb nem dolgozik. Csak aggódó szeretet nemzetem iránt s a
közérdekért cselekvésnek a vágya. Új pártalakulásra múl[h]atlan szüksége van az országnak.
De hogy én az én zászlóbontásomat eredményt ígérőnek tarthassam, az esetleges választásnál
nekem, az én pártomnak nyolc-tíz kerület[nek] kell rendelkezésére állania. Csak így lehetne
annak értelme. Az a politikai ellenfeleim által felhozott vád, hogy én is vesztegettem volna
valaha, képtelen hazugság. Akkor nem kellene most pártot csinálni.

Ezután bizalmasan mondott nagyon érdekes dolgokat a politikai helyzetről a kegyelmes úr,
melyek elmondására nem jogosított fel, s szükség sincs. Utoljára megkérdeztem tőle:

- Kegyeskedjék, kegyelmes uram, végül még arról nyilatkozni, hogy a szocialistákkal szemben
ma már új Bánffy Dezső áll?

- Megint nem válaszolhatok, ha így teszi fel a kérdést. A Pesti Hírlapba már megírtam, hogy a
választói jog kiterjesztését jogos kivánságnak ismerem, a szociális reformokat szükségeseknek
tartom, egyebet nem mondhatok.

Rendkívül kedves szívélyességgel búcsúzott a kegyelmes úr. Újra figyelmeztetett:

- Nem izenek Nagyváradra, de ha kellek, ott leszek.

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 1

79. A KÉPVISELŐHÁZ ÜLÉSE

- Saját tudósítónk távirata -
Amikor a „Nagyváradi Napló” tudósítója belépett a képviselőház folyosójára, szembe jött vele
a miniszterelnök, kereste Tallián alelnököt, akivel igen ügyes stiklit csináltatott meg. A
vezérek mind berukkoltak, Kossuth Ferenc dölyfös arccal járkált a kormánypárti folyosón,
Apponyi Beöthy Ákost próbálta leszerelni, Eötvös anekdotázott, Zichy János gróf zárkózottan
üldögélt egy pamlagon, bent a teremben pedig a haditervet kovácsolták Barabás, Lengyel és
Nessi Pál. A karzatok zsúfolásig megteltek. A szerdai ülés törvénytelen jegyzőkönyvét boncol-
gatta Barabás Béla, majd Polónyi Géza, végül Lengyel Zoltán. A hangulat forró volt. Az
ellenzéken Kubik Béla az obstrukciós fehér ruhában animálta, az ellenzéki tábort, odakiáltá a
szabadelvű, nagy részt öreg urakból álló mező felé:
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- Mindenre kaphatók! Csalók! Zászlós úr vesztegetett. Hamisítók!

S utána görcsös nevetésben tört ki, amely a Házat egy pillanatra derültségre fakasztotta. Az
elnök azonban egyszerre leszavaztatta a szabadelvű tábort. Erre őrült zaj támadt. Lengyel
Zoltán felállt s beszélni próbált. A kormánypárt a padokat verte, s nem hallgatta meg Lengyelt.
Az ülést erre felfüggesztették, s óriási kavarodásban rohantak a képviselők a terem közepére.
Szünet alatt terjedt el a híre, hogy Vancsó Gyula, Fernbach Péter és Nolecz Gyula kiléptek a
kormánypártból, mert Szapáry nem adhatta a magáéból a százezreket. A folyosó forr,
általános a hit, hogy Khuen megbukott.

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 1.

80. AMIT BÁNFFY MONDOTT

Budapest, Bécs, Ischl, Geiger Gizella, Singer, Janacsek fölött ezennel napirendre térünk.
Maradhat Khuen-Héderváry avagy mehet, lapulhat vagy vadulhat a kamarilla, folyhat vagy
halhat a hecc. Most már a nagy törvény parancsol. Az élet. Baj van, fuldoklunk. Ki kell
mászni minden áron. És eszünkbe jut, amit Bánffy mondott. Különös nap volt az a pénteki
nap. Arra ébredt Budapest, hogy október van, csúnya hideg eső esik. Szapáry lemondott, s
nagy disznóságok várhatók. Dideregtünk, míg a Bimbó utcából átszaladt velünk a kocsi. Pedig
a lelkünk égett. A nagy, új ház vidékén száz és száz ember ácsorgott. A karzatokra már
aranyakért sem lehetett jegyet kapni. A zagyva, léha Budapest remegni látszott az igérkező
gyönyörűségektől. A cifra, nagy ház bent forró volt. Reszketett, verejtékezett mindenki. És
röpködtek a hírsirályok. Vihar lesz, pusztulás… És mi arra léptünk be hogy Barabás beszél.
Bánffytól jöttünk, az ő szavai csengtek füleinkbe s itt Barabás beszél. Egy pillanat alatt
kiváltunk, kiestünk ebből az egész nagy forrongó gömbből. Valami csodálatos hidegség kapott
magasra bennünket, s mi fagyosan, gúnyosan, megvetéssel néztünk az egész kavarodásra.
Ömlött a hang Nagyvárad követéből. Hang, hang, hang. Komédia. Khuen-Héderváry
szimulálja a nyugodtságot. Kubik kínosan hahotázik. Nessi nyafogásából kiérzik a félelem
valami nagy veszedelemtől. Olay sem olyan bátor mint máskor. A mágnások hetykesége is
csinált. Meg van itt ijedve mindenki. Szinte várja az ember, hogy fölzokog a pártközi kórus:

- Jaj, jaj, jaj. Mindent meg fog tudni az ország!

És egyre cseng még a fülünkben Bánffy mondása:

- Ezzel a parlamenttel nem lehet dolgozni…

Nem bizony. Nem lehet. Pfuj! Ahogy hidegen és magasból nézzük, látjuk a maga
szánalmasságában ezt az embersereget. Jó, jó. Igaz, hogy ez az ország nem érdemel sokkal
különbet. Ez urak legnagyobb része vesztegetések árán került be ide. A többi a nagy rangja, a
nagy huncfutsága vagy a nagy hangja révén. De mégiscsak nagyon alrendű sereg ez. Jó
szándék itt kevés van. Intellektus még kevesebb. Karakter a legkevesebb. Így gondolta a
felséges parlamentet, aki először gondolta? Ez a parlament még sem lehet Magyarországnak az
arca…

Míg fönt, magunkban tépődünk, lent a politikus urak között elmúlott a tépődés. Nem lesz
semmi baj. Elnapolják az üléseket. A parlamenti bizottságnak lesz tán esze, hogy nem hurcolja
meg a felséges nép képviselőjét. Szinte leolvastuk az arcukról a közös, titkos, nagy
megállapodást, bele lehet rántani az ügybe mindenkit, ha kell, a horvátot is, de egymást nem,
képviselőit nem…
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Futottunk, rohantunk a díszes, nagy házból. El akartunk felejteni mindent, amit láttunk,
megéreztünk. Szegény, jámbor magyarom, bizony mondjuk neked sem a Hajdú Etelka szalonja
sem a Geiger Gizella alkóvja miatt ne szomorkodj. Ez a szalon, ez az alkóv nem is olyan
erkölcstelen hely, mint… Nem írjuk ki, mert az ügyészség pört indít. És inkább elcsukatjuk
magunkat a kotyikleti gazdakörért, mint a mai magyar parlamentért.

Ha már az őszinteségért magyar uzus szerint börtön jár. A mai magyar parlament nem érdemli
meg azt sem, hogy megbélyegezzük. Erkölcstelenségéből hiányoznak az imponáló, a nagy
stílus jelei is.

Ez a parlament nem azért sülyedt bele a pocsolyába, mert a repülést nem becsüli sokra. De,
mert nem hiszi, hogy pocsolyán kívül van valami más is a világon.

Avval teszünk ez írásunkhoz pontot, amit Bánffy mondott. Első, legelsősorban ettől a mai
magyar parlamenttől kell megszabadulnia az országnak…

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 8.

A. E.

81. TAPASZTALATOK AZ ELBA PARTJÁN

Talán az Elba partján árnyas fasorban sétálgat ez időben két szimpatikus, jeles nagyváradi
férfiú. Pár nap óta Drezdában vannak már Nagyvárad podesztája és főmérnöke, Rimler Károly
és Kőszeghy József, s az Elba partjáról bizonyosan hazagondolnak a Körös partjára, honnan
tapasztalatok céljából jöttek el, s bizonyosan tapasztalatokkal térnek meg és egyben avval a
nehéz bizonyossággal, hogy a Körös partján kevés lehetséges abból, ami az Elba partján
természetes. És mégis örülünk, hogy Drezdában erősen szedi az impressziókat két alkalmas
nagyváradi ember, és hogy éppen a podeszta és a főmérnök utaztak Drezdába. Rimler Károly
a legszerencsésebb impresszionisták közül való, kinek nagy reagáló képessége van. És
mindezek mellett nem a könnyen kísérletezés embere. Kőszeghy Józsefet ultramodernnek
neveznők, ha ez a szó nem kapott volna újabban egy kis kompromittáló mellékjelentést is. Így
mondjuk csak modernnek. Nem közönséges látókörű, idegesen munkás, ötletes, de erős
alapokra építő férfiú. Szóval Rimler Károly nem csupán polgármester, s Kőszeghy József nem
csupán főmérnök.

A drezdai kiállításról sokat olvastunk már. Rendkívül nagy koncepciójú, óriási értékű és
jelentőségű kiállítás ez, szinte irányítójaként jelentkezik annak a fejlődésnek, mely majd a jövő
városát fogja megteremteni, hol az utánunk következő boldogabb generáció fog nálunk sokkal
boldogabban dolgozni és élni. De képet formálni az egész kiállításról csak azoknak a
szerencséseknek lehet, kiknek erre pusztán tudomány-szomjúságból van idejük és pénzük.
Nagyvárad város kiküldötteinek elsősorban olyan tapasztalatokat kell szerezniök, melyeket
annyira amennyire lehet, idehaza értékesíthetnek. Néhány dolgot említünk itt fel. Tanul-
mányozzák elsősorban a német városi adminisztráció ügyét a nagyváradi kiküldöttek. E téren
sok szükség volna az ott szerezhető tapasztalatokra. Rend, munkabeosztás, pontosság,
gyorsaság. Ezeket illetőleg de sok tapasztalat is férne a magyar városokra, melyek olyan
nehezen tudják elfeledtetni, hogy a magyar adminisztráció ősformája a deres és a pipaszó volt.
Úgy olvassuk, hogy a szegényügy rendezése terén bámulatosan okos, nemes és tanulságos
eredményeket tár fel a drezdai kiállítás. A magyar felfogást a pauperizmusról körülbelül az
ingyen kenyérakciók jellemzik legjobban és legszomorúbban. Drezdában mindenáron munkát
teremtenek és adnak. Harmadsorban kell szólnunk egy sokak előtt jelentéktelennek tetsző, de
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óriási kérdésről. Ezt a kérdést egyébként is aktuálissá tette mostanában egy szerencsétlen
miniszteri rendelet. Vizsgálják meg a nagyváradi kiküldöttek a társadalom, a szűlők
beleszólásának módját és mértékét a német gyermekek nevelésébe. Nyugaton tudják, hogy
milyen nagy kérdés ez, hogy szinte minden kérdésnek az alapja. Angolországban óriási
szerepük van az iskolaszékeknek s az iskolaszékekben a nőknek. A német viszonyokat nem
ismerjük eléggé, de fejletteknek s tanulságosaknak hisszük. Milyen nagy dolog volna, ha e
téren, a drezdai tanulságok segítségével Nagyváradról indulna meg egy alapos, korszakalkotó,
gyönyörű reformmozgalom.

Sokat lehet Drezdában tanulni a városok gazdálkodását illetőleg. Hatalmas dolgokat olvasunk
erről is. A német városok értenek a gazdálkodáshoz. Nálunk a bőrre megy a városok
gazdálkodása. A polgárok bőrére, melyet állandóan nyúzunk s az állandóan piruló arcbőrre,
mellyel a kormánynál állandóan kunyorálnunk muszáj. A német városok jövedelmi forrásokat
találnak és nyitnak egyre.

Talán mondanunk sem kell nekünk, szegény körösparti lakóknak, hogy a városfejlesztés és
rendezés terén mennyit lehet okulni az Elba partján. A német városok legerősebben mutatják a
jövő városának a kialakulását. A jövő városa egészen más lesz, mint a mai. A jövő városába
vissza fog térni a kiebrudalt természet. Nem raknak, szorítanak követ kőre. Terek, parkok, fás,
hatalmas utcák lesznek a jövő város vonalai. A jövő városa nem fogja magában hordozni az
emberi elcsenevészedés, degenerálódás és nyomorgás minden előidéző okát, mint a mai.

Csak előrángattunk itt egypár kérdést, melyeket nagyon égetőknek és fontosoknak tartunk.
Annyira, hogy szóbahozásukra szinte csak ürügy volt a drezdai kiállítás. Még egész garmadát
előrángathatnánk, az adórendszer ügyét, a városok szerepét a művészet népszerűsítésében stb.
stb.

Az Elba partján az erő és az eredmény ül diadalt. Nálunk erő sincs. Hogy lenne eredmény?
Bizonyos, hogy szomorúan látják a nagy kontrasztot Rimler Károly és Kőszeghy József. De
azért hozzanak csak magukkal minél több tapasztalatot. Akármilyen kis reform is, jólesik
idehaza. Nem vagyunk elkapatva sem a Duna, sem a Maros, sem a Körös partján…

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 9.

82. DREZDA ÉS NAGYVÁRAD

- Beszélgetés Rimler Károllyal -
Itthon van a podeszta. Jókedvben és színben. Nem pihenésből jött pedig. Bámulatosan tudja ez
az ember hajszolni magát. A kreuzeni csöndből egyenesen robogott Drezdába, mely maga az
idegpusztító nagyszerűség ma. Szinte két héten át járt, figyelt, tanult és rögzített itt reggeltől
estig. Társával, a főmérnökkel együtt. Biztosan rászolgált négy heti Kreuzenre újra, de jött
haza, s tegnap reggel már ott izzadt az öreg városházán. Délután pedig beszélt velünk arról,
amit hozott. Sok szóval, tűzzel, lelkesedéssel és keserűen mégis. Úgy van, ahogy a minap írtuk.
A drezdai nagyszerűség elszomorító ám, ha e nagyszerűség képét például Nagyváradra
vetítjük. De jegyezzünk le csak egy-két dolgot abból, amit a podeszta mondott.

*

A drezdai kiállítás egy hatalmas kultúrország erő-esszenciájának önérzetes, büszke
csillogtatása. A német városok Németország erejének java, alapja, forrása. A drezdai kiállítás
mindent összehordott, ami a fejlett városi életnek része. A múltból, a jelenből. De talán a
jövendőből is. Mert maga a kiállítás megfestése Németország jövendő útjának.
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- Megdöbbentő ez a nagy erő - mondja a podeszta -, ha magyar szemek nézik, s ha magyar
emberek gondolkoznak rajta. Beérjük e biztos, pompás útján ezt a hatalmas erőt? Sok hitnek
kell lenni az emberben, hogy csüggedten ne mondja: aligha…

*

A jövendőt jelenti a drezdai kiállítás. Miként mi írtuk volt, a jövendő városát látjuk meg
benne, a nagyot, a bölcsen lakottat az emberi képességek és erők idegducát. Hiszen például
külön kiállítása van a halottégetésnek, ami a jövendő zenéje még. Külön históriával,
technikával, statisztikával és irodalommal. De nemcsak a halottégetésnek. Külön kiállítása van
még az emberi szellem sok forró produkciójának, mely majd lehűlve s sziklaszilárdan ráül a
mai berendezés romjaira…

*

Nagyvárad azért okulhat, sőt el is tanulhat egyet-mást a drezdai nagyszerűségből, a mi kis
erőnkhöz, kis viszonyainkhoz illő egyet-mást. A podeszta és a főmérnök nagy memorandumot
készítenek. E memorandum a drezdai anyagnak Nagyváradhoz szabása lesz. Jóakaratú, tudós
szabás. Talán olyan, amely Nagyvárad és Drezda, illetve a német város nagy termetbeli
különbségeit itt-ott sok bizalommal meg sem levőknek fogja mutatni. Helyes ez. Nagy
bizalommal és nagy akarattal kell ám a kultúrformákat a magyar formákra szabni.

A villamos ügyekben lesz talán legbeszédesebb és legbiztatóbb ez a memorandum. Ez a rész
majd nagyon sokra oktathat bennünket. A drezdai kiállításon mindegyik csoportnál s így a
villamos csoportnál is az összes villamos műveket készítő gyárak kiállították gyártmányaikat.
Rengeteg látni és követni való van itt. A csatornázás, a kövezés, a városrendezés, tűzoltás stb.
anyagából lesz aztán sok a memorandumban. És magáról Drezdáról. Mesés város ez. Ideálisan
alkotott. Parkok mindenütt. Művészi és praktikus építkezés. Csodálatos rend és tisztaság.
Sokat mond például az a gyermekesnek látszó, de közvetlen és a hatást legjobban jellemző,
hirtelen gondolat, hogy itt egy gyufaszálat sem szabad ledobni. Kikeféltek, ragyogók az
aszfaltok… Tíz-húsz nap nem elég.

- Estefelé már csak vonszoltuk magunkat - beszéli a podeszta -, de valósággal átadják
egymásnak a nézőt az érdekesebbnél érdekesebb csoportok. Egyik-egyik megfogja, s
belemélyedést parancsol reá.

A drezdai nagyszerűséget talán egy esztendőn át tudná járni a modern szomjúságú, reagábilis
lelkű ember.

*

…Drezda és Nagyvárad. Bizonyos szomorúsággal ejtette lejjebb az és után a hangját a
podeszta. De aztán újra felragyogott a szeme.

- Meg fogunk csinálni sok mindent, amit lehet. Amit csak lehet…

…Üdvözölje bizalommal és szeretettel a podesztát mindenki. Mert ő bizalommal és szeretettel
jött haza s állt a munkába…

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 15.

A. E.
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83. A PRIMADONNA SZERELME

- Egy kis dráma a Wőber szállóban -
A nagyváradi Wőber szállóban csütörtökön délután hat és hét óra között egy kis szerelmi
dráma játszódott le. A hőse, illetve hősnője egy primadonna, de nem drámai primadonna,
hanem énekesnő. A dráma szerencsére nem vált tragédiává, hanem, hogy a színpadi műfajok
terminológiájánál maradjunk, majdnem vígjátékká enyhült.

Tegnap Nagyváradon nagyon sokat beszéltek erről a históriáról. Tarka kommentárokat fűztek
hozzá. Majd újabb és újabb verziók keltek szárnyra. Pedig az igazság annyi, hogy egy kedves,
fiatal színésznő annyira szerelmes, hogy a szerelem miatt esetleg meg tudna halni. Márkus
Aranka a szerelmes primadonna. Az elmúlt szezonban a Szigligeti Színház koloratúr
énekesnője volt a gyönyörű hangú leány. Az elmúlt ősszel sokat beszéltek róla egy másik
szerelmi dráma révén, de akkor nem a művésznő akart meghalni, hanem ő miatta s
viszonzatlan szerelem miatt egy nagyváradi újságíró, ki azóta Budapestre távozott.

Márkus Aranka virágvasárnapkor vált meg a nagyváradi színtársulattól. Az utolsó időkben
nagyon visszavonultan élt. Tudta mindenki, hogy a művésznő szerelmes. A nagyváradi
aranyifjúság egyik ismert és szimpatikus alakja volt az ideál, aki ezt a szerelmet viszonozta.

Nehéz szívvel s jóval virágvasárnap után távozott el Nagyváradról Márkus Aranka.
Budapestre ment, hol szülei laknak. Lovagja több ízben meglátogatta. Ő maga is leutazott egy
kis unokanővérével titokban egypárszor.

Egy idő óta kísérletek történtek, hogy ez az összeköttetés megszakadjon. A fiatalembernek a
kebelbarátja, szintén előkelő tagja a nagyváradi ifjúságnak, barátjára nézve azt találta volna
üdvösebbnek, ha ez a szerelmes história befejeződik.

Szerdán este újra Nagyváradra érkezett Márkus Aranka az unokanővérével. A hölgyek a
Wőber szállóba szálltak, mint rendesen. A 11-es számú szobát vették ki a fiatalember címén.

Csütörtökön délután hat órakor a férfi jó barátja tett látogatást a hölgyeknél. E látogatásnak,
mint később kiderült, az volt a célja, hogy a művésznőt szakításra bírja, s erről a férfi mitsem
tudott.

Izgalmas jelenetek folyhattak le a szobában. A művésznő zokogva, magánkívül esett össze,
mikor a vendég, ki pedig a lehetőségig gyöngéden és diplomatikusan végezte misszióját -
eltávozott.

Úgy fél 8 óra tájban a művésznő unokanővére segítségért kiáltozott. A szálló személyzete
ijedten rohant be. Márkus Aranka nagy kínok között fetrengett a pamlagon. Világos volt, hogy
a művésznő mérget ivott. Azonnal a közeli kórházba küldtek egy kocsit, s pár perc múlva a
kórház két orvosa jelent meg. Eközben a művésznő ideálja is értesült a katasztrófáról, s
fölindultan, szinte magánkívül sietett föl az emeleten levő szobába. Ő semmiről sem tudott, s
kétségbeesve kérte az orvosokat, hogy mentsék meg a leányt.

Az orvosok megállapították, hogy Márkus Aranka morfiumot ivott. Egy meglehetős tartalmú
üvegecskét csaknem teljesen megivott. Az unokanővére nem vette ezt észre. Egyébként is
tudta, hogy Márkus Aranka idegei csillapítására szokott olykor pár csöpp morfiumot használni.

Az orvosoknak sikerült a méreg hatását neutralizálni. Egyik orvos reggelig ott volt az ágya
mellett, mivel a művésznő egész éjjel nagyon szenvedett. Ott virrasztott a férfi is, kit nagyon
összetört a szomorú eset, bár nem egészen bizonyos, hogy Márkus Aranka öngyilkossági
szándékból vette be a mérget, lehetséges, hogy csak magánkívül, rettenetes idegességében
ivott túl nagy mennyiséget az erős méregből. Reggelre egészen jobban volt a művésznő. Kora
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délután már fogadta egy munkatársunkat, ki régi jó ismerőse. Mosolyogva beszélt a szomorú
éjszakáról s ragyogó szemei meg-megpihentek boldogan a férfiún, ki ott ült ágya mellett, s kit
szintén nagyon megviselt az éjszaka.

- Hasson oda - mondotta többek között -, hogy ne csináljanak a lapok valami szörnyű
szenzációt a dologból. Szegény mama fent Budapesten kétségbeesik. És nem is volt igaz
semmi. Csak én nagyon szerelmes vagyok. És tegnap nem voltam az eszemnél… Holnapután
Gödöllőn énekelek egy hangversenyen…

Tegnap elutazott Nagyváradról Márkus Aranka. Megnyugodva, jókedvvel és kedves
társaságban.

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 15.

84. FEKETE LOBOGÓ A FALUKON

A politikusok nyaralnak. A király jön, lesz egy kis politikai próba-galopp. Aztán jöhet akármi.
Vagy elmaradhat minden. Egyelőre elkormányozza az országot a Khuen-kormány. A sajtó is
fáradt. De az úgynevezett magyar közvélemény még fáradtabb. Nem törődik már senki
semmivel. Ki figyel olyan csekélységre például, mint a keresztény szociális kurzus? Nehéz az
élete mindenkinek. És újat már nem hozhatnak a napok. Jobbat sem és talán már rosszabbat
sem. Azok azonban, akik most a keresztény-szocialista kurzust csinálják, nem fárasztották ki
ennyire magukat. Ezek alkalmas időre gyűjtötték össze az erejüket, s nyugodtan, biztos
számítással csinálják a haditervet az ország meghódítására.

A kurzus egyik szájas embere elég nyíltan beszélt. A városok intelligenciáját elhódította a
szabadkőművesség, a koldus népet a szociáldemokrácia. A falu azonban még csaknem
egészében szűz terület. Meg kell hódítani a falut.

Amilyen impotens immár a magyar liberalizmus, s amilyen kiforratlan még a szociál-
demokrácia: bizonyos, hogy a klerikalizmusnak sikerülni fog a falu meghódítása. És ekkor
elvégeztetett. A keresztény szocializmus be fogja keríteni az ország népét.

Tessék olvasni a tudósításokat a klerikális lapokban. A keresztényszocializmus nem
jelszavakkal dolgozik. És nem csak a nép bigottságára épít, de a zsebére, a gyomrára. A háló,
amelyet a népre kivet, a legraffináltabban szövött háló. És ne tessék feledni, hogy ezután már
minden kedvezni fog a klerikálisoknak. Mindenki tudja most már, hogy a politikában a
szabadelvűség fölvette a néhai nevet. Annyira beletörődött már ebbe mindenki, hogy
voltaképpen nincs is szükség még egy átmeneti, félliberális kormányzatra. Jöhet akár holnap
gróf Zichy János. A társadalomban sohsem élt igazán a liberalizmus. A keresztényszociális
gazdasági és társadalmi akciók, a kat. szabad liceumok, körök, egyletek, a klerikális sajtó,
irodalom stb. már eddig is sokat végeztek. Hát még mi mindent fognak végezni ezután, ha az
állami hatalom velük operál! Úgy látszik, hogy az esetleges kis katonai vivmányokért drágán
fog fizetni a nemzet. Minden szabadelvűség ki fog törlődni váltságképpen a magyar állami és
társadalmi életből. Egy leendő király, kit jezsuita gyóntató pátere dirigál, egy klerikális
kormányzat, egy klerikális győzelmet ígérő hódító hadjárat a magyar társadalom ellen. Ezek a
perspektívák. S amik ezekből folynak. Ezek fejében még nemzeti hadsereget is hiába kapunk.
„A keresztény magyar katonák”, mint főtisztelendő Pálffy Béla úr címezte volt kedden őket,
majd elvégzik ugyanazt a keresztyénekkel, zsidókkal és egyéb pogányokkal, amit a
keresztényszocialisták csinálnak a magyar társadalommal.

Mi mindjárt megértettük gróf Tisza Istvánt, ha szidtuk is a minap. Ő is látja a közelgő nagy
veszedelmet, s a hitelszövetkezetek ideája egy védekező készülődés első vársánca volna.
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Késő. Gróf Tisza István elkésett. A magyar kormányzó liberalizmusnak megbocsáthatatlan
bűne, hogy nem törődött soha a faluval, a néppel, csak a képviselőválasztások idején.
Bámulatos a nemtörődömségnek az a művészete, amivel a magyar liberalizmus harminchat
esztendő alatt valósággal átjátszotta a népet részben a reakció, részben a szélső
szociáldemokrácia táborába. És végül, máig, ez a liberalizmus úgy lejárta, kiélte magát, hogy
ezért a nagy bűnéért még csak nem is vezekelhet.

Ebben az országban még nagyon sokáig kellett volna a liberalizmusnak irányítania. Annak a
liberalizmusnak, mely nemzeti és gazdasági politikát űz, mely ebből a poliglott, koldus
országból lehetőleg magyar és módos országot nevel, hogy aztán legutoljára tegye az erősen
megépített épületre a közjogi függetlenség födelét. De ez a lehetőség már elmúlt, s nehéz
szívvel valljuk be, hogy sejtésünk sincs arról, mi fog történni. Lealázott, koldus, ipar és
kereskedelem nélkül való, politikailag s társadalmilag szétforgácsolt, és mégis szertelen, beteg
ambíciókat tápláló ország lett belőlünk, melyben a két döntő erő: a fekete reakció és a vörös
demagógia. A falu meghódításán e két erő dolgozik. Akármelyik győz, romlás a vég. Ám, ha a
reakció győz, akkor e romlásból nem is lesz feltámadás. Pedig a falu, a nép meghódítása
alighanem a fekete lobogósoknak fog sikerülni…

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 20.

85. JULISKA ÉS ILONKA

- Két szép papkisasszony öngyilkossága -
Ragyogó, fehér szűzekre hull ma a göröngy egy kis falusi, gyér akácos temetőben. Zsoltárokat
kántálnak a poros úton s a sír mellett. Jámbor, kellemetlen, öreg paraszt anyókák sírnak bele a
hideg zsoltármelódiákba. Egy palástos férfiú reszkető hangon fogja hirdetni, hogy
praidestinatum est… Aztán fejfát vernek a sírhoz. A fejfán egy-két évig minden héten új
koszorú lesz erős szagos virágokból. Ostoba, szentimentális mesék szólnak hosszú téli estéken
két öngyilkos papkisasszonyról s a banális gonosz mostoháról… Így lesz… Pedig Juliskát és
Ilonkát másként kellett volna eltemetni. Fehér, ragyogó, szűzi testük kint pihent volna a
kertben virágravatalon. Hadd áztatta volna ott az augusztusi fényes, hideg éjszakának a
harmata ezt a két szép testet. Éjfélben, mikor a csillagok buknak oltó tüzes, égi utakon,
ezüstös holdfényben, bágyadtan, titokzatosan ragyog az éjszaka, a lombokon át csodálatos
suttogó hangok szállnak - jöttek volna a halottvivők. Délceg, szépséges, de szomorú és sápadt
ifjak jöttek volna, kik a halál vőlegényei. Édes trubadúruk, kik meghalnak a szomjúságban.
Kik kínra és dalra születnek. Kiknek életük célja, titka és átka az, hogy ragyogó, fehér, tiszta
szűzekre szomjúhoznak. És meghalnak e szomjuságban, miként meghaltak Juliska és Ilonka.
Mert úgy rendelteték, hogy a délceg, szépséges, szomorú, sápadt trubadúrok s a ragyogó,
fehér, tiszta szűzek szomjúhozzák egymást, és sohase leljenek egymásra. Úgy rendelteték,
hogy nem nekik való helyekre plántálódjanak nemes ember-növények. E sápadt, szomorú
trubadúroknak kellett volna vállaikra emelniök Juliskát s Ilonkát, s vinni, vinni az ezüstös,
rejtelmes, csillagveszejtő, suttogó éjszakában… Vinni, vinni. És többet ne látta volna őket
senki. Sem a halott szűzeket, sem a szomorú halottvivőket…

És megrázkódott volna ez a komisz, brutális élet egy nagy vád súlyától… Miért teremt
kegyetlen szeszéllyel a földinél szebb, finomabb s mámorítóbb világra termett lelkeket, ha itt
csak összetörés, halálos szomjúság, mélységes bánat és elkárhozás vár rájuk…

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 20.

(ae)
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86. MÁRKUS ARANKA LEVELE

Márkus Aranka, kinek szerelmi drámája nagy feltűnést és részvétet keltett a napokban,
nagyon beteg még most is. Egy szomorú levél tanúsítja ezt, melyet szerkesztőségünknek egy
tagja kapott, ki a morfium-dráma után fölkereste volt Wőber-szállodai lakásán a művésznőt. A
szomorú levél így hangzik:

Kedves… barátom!
Bocsásson meg, hogy még eddig nem köszöntem meg irántam tanúsított jóakaratát.
Nagyon, de nagyon rosszul éreztem magam. Sőt nem is hiszem, hogy kigyógyulok belőle.
Nagyon gyakran vannak fájdalmaim és igen-igen gyenge vagyok. Nem is zúgolódom, mert
ha Isten úgy akarja, ahogy én, hamar végeztet velem. Az én számomra többé nincs élet.
Nem is kívánom. Megjegyzem: nem csalódtam még soha. Akit igazán, nagyon szerettem és
szeretek és szeretni fogok utolsó lehelletemig, az engem sohase bántott meg. Szeretett Ő is
engem. Jó volt mindig hozzám. „Más” az oka mindennek. Nem átkozom azt sem. A jóságos
Isten legyen bíróm. Édes… Újból köszönöm jóindulatát. Imádkozzék azért a nyomorult
testért, kinek a lelke nemsokára az égben bolyong. Itt küldöm mellékelve a fényképemet,
ha elfogadja:

Pá, Isten vele, üdvözli

Budapest, 1903. aug. 20.

Márkus Aranka

U. i.: Bocsásson meg, hogy így írok, de ágyban fekszem.

Nagyon szomorú ez a levél. De mi azt hisszük és sejtjük, hogy egy kis reakció ez a kedélyben.
Az élet nagy erejű úr, s akinek még annyi fiatalsága, lángja és dalolnivalója van, mint Márkus
Arankának, arról nem egykönnyen mond le. És mi hisszük, hogy nagyon hamar arról fogunk
hírt adni, hogy nagy sikerrel, diadallal énekelt Márkus Aranka az Operaházban.

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 22.

87. LÁZBAN ÉG A VILÁG

Az ember pedig még mindig álmélkodik. Az augusztusi éjszaka egén káprázatos ragyogású
csillag támad. Vénusz elhalványul, megriad a Hold. A ragyogás egyre veszettebb. A veszett
ragyogás delíriumában széthull a nagyszerű csoda. Három hatalmas fénycsatornán lezuhog, s
eltűnik ez a sokaságos fény. Kemény, mély zöngésű szél támad hirtelen. Fent a magas bolton
csillagtánc. Cikázva hullanak a kis fénybogarak. Másnap újsághírekben álmélkodik a mai
normál-emberlény az égi csodán, s szóhoz jutnak a legöregebb emberek, kik 1848-ban láttak
volna ilyesmit. Mennyi századot élt már a homo sapiens! És még mindig inkább csak a hátát
borzongatják, mint az agyát, a szép, a nagy titkok… És a még mindig silány drótokon közle-
kedő emberi érdeklődés beutazza a világot. Szállnak a hírek. Emitt automobilok gyilkolnak.
Amott dinamittal csinálják a népszabadságot. Lemészárolnak egy koronás satnya testet.
Menekül népe gyülemlő dühe elől egy másik, még levegőt szívó s igen nagy orron szívó
tirannusocska. Hongrois, Hungary, Ungarn stb. lázong hazafias gerjedésben, koldus haragban,
pocsolyás panamában. Nagy tengerszántó hajók süllyednek el. Folyók kicsapnak medreikből.
Alagutakban megfulladnak ezerek. Orosz tiszti ujjak lekapcsolódnak a gyilkos fegyverről, s
nem akarnak golyót küldeni dühöngő nihilisták csapatára… Íme a sok szenzáció közül néhány.
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És a legújabbak. Csaknem egy időben irtózatos orkán pusztítja Párizst, a föld szemefényét.
Megmozdul a föld Zágráb alatt. Húsz-harminc helyen perzsel, pusztít a tűzvész. Leszakad a
Szamoshíd. Az iszonyat lázálmai folynak valókként le Budapesten. És ma trópus lángoló
levegőjét szívjuk lankadtan: holnap novemberi hidegben didergünk. Élnek körülöttünk mindig
csendes lelkek. És váratlanul viharozni kezdenek. Egyesekre és tömegekre ráfekszik néha
valami szűkölés, szorongató érzés. Néha valami izgató, kergető erő mozgatja őket. Máskor a
megsemmisülés porbahúzó súlyát érzik. És csodálatos halálba ugrások, véres drámák, gyilkos-
ságok, öngyilkosságok, zendülések, kavarodások, botrányok teremnek nap mint nap. Az
újságíróbölcsesség csak hókuszpókuszokkal, gyerekes pamacsolással tud képet adni mindezek-
ről. Nem látja bennük az egységet, az egy törvényt.

Most lázban ég a világ. Teleírt, eseményes az élet. Nyugtalan, vajudó a Kozmosz. Összevissza
erők titkos, rejtelmes áramlatai kavarognak. Talán, sőt bizonyosan, nemcsak az apró kis Föld
ég ebben a lázban. Talán, sőt bizonyosan, idáig csak sok vergődés után, elgyengülve s
kicsiségünkhöz mérten megkicsinyülve jutnak el e titkos, rejtelmes áramhullámzások… És
mégis. Ami egy kis porszem dobása, egy kis véletlen epizódja a világerők tusájának: nekünk
rettenetes katasztrófa. Mert oh, kicsivel vagyunk mi emberek jelentősebbek, látóbbak és
eszesebbek a tekenős békánál, vagy a viharban vijjogó sirálymadárnál, s a mi dolgaink éppen
nem lényegesek a mindenség erőinek eredője előtt… Hát bánkódjam azon, hogy a király
haragszik? Avagy fájjon a nemzeti engedmények sorsa? Vesződjem ostoba problémákon?
Hogy vajon kiknek van igazuk, a tőkéseknek, kik kegyetlenek, de szép dolgok művelői,
tiszták, ápolt kezűek s kellemesen élők, avagy az elnyomottaknak, kik vadak, rosszindulatúak,
piszkosak és kellemetlenek? hogy világosság jő, vagy reakció?… Milyen kicsinyek, milyen
bolondosan nagyképűek, pojácák e problémák az igazi problémák mellett… Így, mikor a világ
lázban ég, nagy izgalmak és nagy szenzációk korában, rávezetődik az emberlény az egyetlen
igazságra: az élet az, aminek tartod; célja önmagad, boldogsága az, hogy önmagaddal meg-
elégedve megbékülj mindennel…

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 26.

Ady Endre

88. A CSESZORAI HÁBORÚ

Egy nagy eposz epizódja a cseszorai háború. Invitációval kezdünk az elzengéséhez. Szállj meg
bennünket óh, szent Szalma, magyar lelkek tűztáplálója s szent Rövid Vezeték, dobj egy szikrát
erre a szalmára, miként ezt a Párizsi Áruházban tetted.

Tehát háborút zengünk. A seregek szemben állnak. Iszonyú seregek. Trajánnak és Attilának
népei. Három nap és három éjjel zúg a harc zaja… Éjfélkor a tejúton Csaba vezér vitézeinek
árnyai kerengnek. Hallszik a paták dobogása. - Azazhogy Békés megyében majdnem éhen
döglik a paraszt, behúzódott tehát a többek közé Biharnak Cseszora nevű falujába is néhány
békési család. Földet vettek lassú fizetésre. Rémségesen jól ment a dolguk. Az idén például tíz
családnak majdnem kétszáz kereszt búzája állott egy csomóban. Kétszáz kereszt. Ebből esetleg
kikerülhetett volna hetven métermázsa búza. Ez szinte ötszáz forint. Ebből okvetlenül
megmarad százötven. Egy családra tizenöt forint jut. A békési atyafiak szapora emberek. De
mégsem állhat tizenöt tagból egy-egy család. Hát szinte bizonyosan jut egy-egy személyre két
egész forint… Azaz jutott volna. A cseszorai oláhok azonban nem tudtak ebbe beletörődni.
Ezek a zsarnok magyarok mindenütt fejedelmi módon zsákmányoljanak és éljenek?… A
legöregebb cseszorai oláh sem emlékezett olyan esetre, hogy tíz munkáscsalád egy rövid
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esztendő alatt kétszáz kereszt búza boldog birtokosa légyen. Aztán a jövevény magyarok föl
merték töretni azt a rétet, melyet megvásároltak, s melyre eddig suttyomban be lehetett hajtani
egy-két girhes tehénkét. A nemzeti, büszke felbuzdulás is dolgozott. Traján népe legyőzte
Attila népét. Az oláhok egy szép éjszaka fölperzselték a magyar atyafiak kétszáz kereszt
búzáját…

Ez vala a cseszorai harc. Nem túlságosan homéri, de rettenetes harc mégis. Ilyenféle harcok
ezer helyen folynak szép Magyarországon. Mi föl sem indultunk miatta. De hogy morál nélkül
ne maradjon a kis ügy, indítványozzuk a következőket:

1. Teljes erővel küzdjünk a perszonálunió kivívásáért, mivel ez idő szerint sürgősebb baja
nincs az országnak.

2. A magyar impérium gondolatával feküdjék és keljen minden magyar ember.

3. Szemere Miklós reformeszméit ne hagyjuk elaludni. Valóban meg kell nyitni a főrendiházat
minden érdemes nemes ember számára.

4. Akié a föld, azé az ország. Sajnos újabban még zsidók is juthatnak földhöz. Károlyi Sándor
bízassék meg egy terv előkészítésével, miként lehetne a magyar földnek minden kézre jutható,
szabad részéből is fidei komisszumokat csinálni.

5. Mivel pedig a nép istentelen és világi javakra áhítozó, néhány ezer szerzetest hozzunk be
még az országba, kik térítsék újra Istenhez az elvadult népet.

A cseszorai esetből kifolyólag ezek volnának a mi szerény indítványaink. Mivel pedig az
ország fölfordult, nyomorult és koldus, veszendőben van minden, és jól ismerjük a
bölcsességet és altruizmust, mely ez ország sorsát intézi, bizonyosra vesszük, hogy
indítványaink meleg pártolásra találnak a magyar politikai és társadalmi élet uránál. Evvel a
költő elvégezte a dolgát. A viszontlátásra. A nagy, modern magyar nemzeti eposz legközelebbi
cseszorai epizódjáig…

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 29.

A. E.

89. A HÉTRŐL

A statisztika nincs előttünk, de sebaj, statisztika nélkül is eleget tudunk. Eleget tudunk
gyermekekről, kik elpusztultak, mert csak az édesanyjuk nevét volt szabad viselniök.
Elpusztultak pedig angyal vagy ördög korukban. A hungarákról beszélnek eleget a lapok. Az
elpusztult kivándorló névtelenekről is. A törvényszéki termek falai nem rendülnek meg csak a
rossz építkezésektől, pedig megrendülhetnének szörnyű élettörténetektől, melyeket mi
bonyolítunk, én, te, ő, mi, ti, ők. Az egész nagyságos társadalom. Egyenként úgy aprítjuk az
életet, mint a répát. Hol itt, hol ott hajtunk börtönbe, őrületbe, halálba egy-egy szerencsétlent.
Senki meg nem indul. Senki fel nem háborodik. S most, hogy egyszerre veszett el tizenöt-húsz
ember, ontjuk a krokodilkönnyeket, bőgünk. S a gyöngébb emberek meghatva sóhajtják: lám
mégis csak nemesek, részvevők az emberi keblek… Hogy a manó rúgja meg a mi résztvevő
kebleinket!… Hát csakugyan ilyen nemesek és résztvevők vagyunk. Ha Márkus Lajosné
Nagyszebenben, Márkus Ilonka Siófokon, Goldbergerné Iglón stb. mindenik szerencsétlen más
helyén az országnak külön pusztul el, hol volna e nagy óbégatás? Ha egyik azért pusztul el,
mert rossz emberek kiforgatták a vagyonából, a másik, mert a mai társadalomban szegény
leány becsületes nem maradhat, munkával meg nem élhet, hozomány nélkül férjhez nem
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mehet, a harmadik és így tovább - vajon ki zokogna, ki vádaskodnék, ki irgalmaskodnék?…
Vagyunk résztvevőek, nemesek? Vagyunk bizony gyávák és farizeusok. A kis pokoltűz becses
bőreinket juttatja eszünkbe. És sírunk. És átkozódunk. Majd lerántjuk a magas egekből -
Sczerbovszky Szaniszlót…

*

Minapi kis írásunkat a minden események [t]örvényszerűségéről talán ketten is elolvasták.
Egy valaki elolvasta. Dr. Várady Zsigmond. És érdekes dolgokkal egészítette ki beszélgetés
közben. Valóban úgy látszik, hogy a meteorhullástól, jégesőtől - a becsületsértési esetekig
minden időnként-időnként egyazon természeti szabályok szerint jelentkezik. Dr. Várady
Zsigmond hívta fel a figyelmünket arra, hogy az időjárásról már régi és alapos feljegyzéseink
vannak. Érdekes volna tudnunk, milyen volt az időjárás, micsoda természeti jelenségek
mutatkoztak például, mikor Luther a maga pontjait kiszegezte vagy a harmincéves háború
előtt a mostanihoz [képest], vagy a negyvennyolcas események előtt?… Nem hasonlók? Nem
égett-e olyan lázban a világ, mint most?… Egyébként jó lesz ezután nem kutatni. Hátha az
sülne ki, hogy a világ láza Magyarországon egy kis forradalmat jelent?… Forradalom… Nessi
Pállal, Leszkai Gyulával, Szokoly Tamással… Nem fogjuk, nem merjük egyelőre bolygatni a
nagy törvényes egység új tudományát, mely egyébként is ma még inkább csak sejdítés, a nagy
titok óriási kőhegyének csákányolása…

*

…És újból vágyakozunk Thalia után. Bizonyos, hogy a „Drótostót”-ot mind meg fogjuk
élvezni, de az „Éjjeli menedékhely” után minden intelligens néző szalad haza, hogy kikúrálja
magát, s a kis sárga füzetéből jusson újra hozzá Gorkij szomorú bölcseségének gyöngyeihez…
De azért egyformán vágyakozunk újra „Thalia” után, melyet bár már csak adnának
önmagának vissza. - A lelkünk örül, hogy milyen pompásan játsszák a magyar színészek
mindenütt Offenbachtól Sidney Jonesig az egész operettgarmadát, a Csiky- és Brieux-
drámákat, a francia és magyar-francia bohózatokat… És mi számon kérjük tőlük az agg
Shakespearet, e legmodernebb drámaírót, Ibsent, Tolsztojt, Hauptmannt, Wilde Oszkárt,
Strindberget, a régi Maeterlincket, ez elöregedett modern írót és a többit, a legújabbakat is. E
mellett politikusainktól nem követeljük, hogy Bismarckok, Gladstone-ok, Chamberlainek stb.
legyenek. Művészeinktől sem várjuk, hogy Böcklinek, Rodinek stb. legyenek.
Kereskedelmünk vezetőjét nem kényszerítjük, hogy a gazdasági világimpériumot üsse el az
Unio; Anglia vagy Németország kezéről. Szóval sok mindent nem követelünk.

De követeljük, hogy Erdélyi Miklós mint rendező, a színpadról magyarázza nekünk Ibsent,
amire a képességet - tisztelet és becsület - Ditrói Mórnál is bajosan tesszük fel. Aztán meg nem
minden színháznak kötelessége a komolyabb, mélységesebb irodalom tudomásul vevése. Sőt
ellenkezőleg! A meglevő színházak kilencven percentje ne csináljon nekünk kultúrát, mert
nem ért hozzá, s mert itt Magyarországon még nem is nagyon érzik meg ennek a szükségét…
Azonban ne menjünk nagyon bele e dolgokba. Jöjjön csak a színtársulat haza, mert Orosházán
nem tarthatja magát, itthon pedig felfér már egy kis - élet…

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 30.

(ae.)
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90. EGY BAKTER ÉS EGY VEGYESVONAT

Derék Konne Ferenc, az sem bizonyos, hogy magát Konne Ferencnek hívják. A laptudósító
így keresztelte. Legyen hát maga Konne Ferenc, óh derék bakter… Magát alighanem el fogják
csapni. De Klio, kinek kilétét az állomásfőnök úrnál végkielégítésképpen megtudhatja, a maga
nevét könyvébe jegyzi. Ha Konne Ferencnek hívják, Konne Ferencet, ha másnak, azt a mást.
Mert óh derék bakter, nagy dolgot mívelt maga. A gyulai karambollal tudniillik, ha ugyan ezt a
karambolt maga okozta. Mert ez a karambol az első okos politikai lépés volt Magyarországon
néhány hónap óta. Igazán: okosságot ma már csak a bakterek és vonatok mutatnak ebben az
országban, s még ezek közül is csak azok a lassan baktatók, melyeket annyi instancia után sem
hajlandó gyorsakkal kicserélni a mindenkori vasútminiszter.

Derék Konne Ferenc, nem tudja azt maga, milyen nagy igaza volt a 8913-asnak. Nem azért,
mert összetört néhány kocsit, de mert a szentnek sem ment tovább, s teljes két órával lekéste a
budapesti gyorskocsit. Derék Konne Ferenc, magát elcsapják, mert vasúti nyelven mondván:
hibásan állított. Pedig amilyen okos, hazafias vonat a 8913-as, máskülönben sem érkezett
volna idejében Nagyváradra. Mert a 8913-asnak esze van. Ő jól lát, s unja a dolgot. Miért
siessen ő? Nincs annak értelme. Ő nem kamarilla, nem vezérkar, nem osztrák néppárt, nem
Apponyi Albert, nem Barabás Béla. És nem Tisza István. Dehogyis, hiszen az rajta ül. Rajta
ül, de nem fogja megköszönni. A 8913-as kötelességének ismerte, hogy egy okos példát adjon
a megkergült világnak. Példát, hogy nem kell sietni. Miért? Nincs itt semmi baj. Az exlex nem
exlex, a válság nem válság, a veszedelem nem veszedelem. Hogy mi lesz? Abszolutizmus sem
lesz, forradalom sem lesz. Abszolutizmus azért nem lesz, mert esetleg a nyílt abszolutizmus
kevéssel különböznék a leplezettől, s baj volna, ha ez kiderülne. Forradalmat pedig ott fent
nem mernek kelteni, itt lent pedig nem tudnak csinálni. Nem kell sietni, mert úgy sem tudja
senki, hogy mit akar. Hadd érjék meg minden magától. Hadd jöjjön el szépen a punctum
necessarium.

De Tisza István sietni akart. Miért? Megmenteni a liberális pártot? Nem kell azt menteni.
Hujjé! Micsoda erős párt ez! Megváltozhatik körülötte az egész világ. Megváltoznak ők is. De
el nem válnak egymástól. Mágnás, zsidó, dzsentri, junker, agrárius, merkantilis, kálvinista,
dunántúli, korlátolt, eszes, panamista, erdélyi, klerikális, aulikus, jezsuita, nemzeti,
szabadkőműves… Nincs elég helyünk. Nem soroljuk fel mind. Nos? Ezért a pártért sietett úgy
Tisza? Hogy együtt tartsa Gajáryt, Zselénszkyt, Andrássyt, Neumannt, Nagy Mihályt és a
többit? Hogy hogyneval hogy [!] tisztázódjék, oszoljék a rettenetes káosz…

…Derék Konne Ferenc és bölcs 8913-as. Maguk ketten példát adtak. És ha a politikai
bakterek el is vesztették a fejüket, maradt egy bakter, aki megtalálta. Csak aztán elfogadják.
Most jön a jelentés, hogy Lukács László szintén megköszönte felséges királya kegyét. Ő
bizony nem reszkírozza a fejét, melyet Tisza István által most küldött utána Konne Ferenc
bakter.

Derék Konne Ferenc, mintha a 8913-as példája már meghódította volna Tisza Istvánt és
Lukács Lászlót. Mintha már ők is látnák, hogy nem szabad sietni, és az érés nagy
processzusát. sem siettetni. Derék Konne Ferenc, magáról följegyzi az a bizonyos Klio, hogy
Magyarországon valamikor csak a vasúti bakterek s a vegyesvonatok lokomotívjai tudtak
okosan gondolkozni…

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 6.

A. E.
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91. A HÉTRŐL

I.

Beszélgetés a kávéházban
Apa és fiú fagylaltot esznek az egyik Bémer-téri kávéház előtt. A mama a kisleányát vitte
beíratni a polgári iskolába. A kisebb fiú a gimnáziumban van. Talán éppen a megnyitó
ünnepen. Az apa: apa. A fiú gólyajogász. Beszélgetnek.

- Az indexedet nem írták még alá?

- Még nem is írhatták, apám.

- Sokan vagytok?

- Sokan. X. professzor azt mondja, hogy megint sok a zsidó.

- Hajh, ők mindenütt sokan vannak. Barátkoznod nem okvetlenül kell velük, de lefőzhetni
lefőzheted őket…

Az ifjú mosolyog s egy feltűnően öltözött hölgyet igyekszik szemtelenül nézni. Az apa
folytatja:

- Jól megválogasd majd a társaságot. Ez a jogakadémia mégiscsak jobb hely, mint akár a
kolozsvári egyetem, akár a debreceni akadémia. Itt még mindig tudnak válogatni, s
különbséget tenni az emberek között. Csak ügyesen, fiú. A veni sancte-n ott légy…

Megérkezik a mama és a kisleány, később a gimnazista. A mama boldog. A kisleány nagyon
előkelő családok leányaival barátkozott össze. A gimnazista is boldog. Ezelőtt két nappal
letette a pótvizsgát, s nem kell ismételnie, mint már kétszer. Legboldogabbak a papa és a
mama. De legeslegboldogabb a gólyajogász. Délután utaznak papa és mama. Arra a bodegai
korhelykedésre gondol, melyet előre megbeszéltek kis és nagy pattyantyúi Pattyantyús
Pistával és a Nemesrévy Bandival…

II.

Indítványok
Az eszmék és az indítványok egy anyaméhből születnek. Nagyváradon szaporák az eszmék és
az indítványok. Dr. Halász Lajos és dr. Sarkadi Lajos egyformán szenzációs indítványokat
nyújtottak be a városhoz. Kuruc indítvány mind a kettő. Nagyvárad, a famózus Grosswardein
a legkurucabb város a szittyák honában. Az emberek szinte egymásra licitálnak az
indítványaikkal. Még a csütörtöki közgyűlésig pompás indítványok kerülhetnek elő. Szokoly
Tamás indítványozhatja a detronizálást, Stocker József királyválasztást a Rákoson, Beczkay
Lajos a kötelező árvalány-hajviselést, dr. Altmann Jakab Konstantinápoly elfoglalását s a
független Magyarországhoz csatolását stb.

III.

Tüzek
És hiában: lázban ég a világ. Szörnyű a perzselés a földön. Lángol minden. A Párizsi Áruház, a
párizsi villamosvasút, Macedónia, Belgrád stb. Legjobban lángol pedig egy csodálatos folyó,
melynek csörgedezése szab meg mindent, ami emberrel és emberekkel történik. Egy folyó,
mely maga ez a nagyszerű és szomorú élet. Egy folyó, mely nagyon csapdossa lüktetéseivel a
falát annak a kamarának, melyet emberi szívnek nevez az orvos is és a poéta is. Nem
ostromoljuk, ami még most nagy titok. De minden tüzeknek egy forrása van, s egy okból
lángolnak mostanában olyan különös vulkanikus hevességgel mindenek. A pusztuló,
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ismeretlen hullócsillagok, a földet rengető titokzatos tüzek, a földi alkotmányok s az emberi
szívek, melyeket mostanában majd megemészt a legforróbb, legdrágább nedv: a vér… A
hullócsillagot nem illik sajnálnunk. Nem tudjuk, milyenek e pusztuló világok. A földrengések
ellen fog valamikor védekezni tudni a csodálatosan fejlődő ember. A földi alkotmányokat
megvédik a tűztől a Gerő Árminok és Mezey Mihályok. De lesznek-e Gerő Árminjai és Mezey
Mihályai a lángoló vérnek? A forradalmaknak, a tömegek és individiumok forrongásának, és
minden fajtájú tragédiának problémája ez…

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 6.

(-b.)

92. NAGYVÁRAD ÉS A PROTESTÁNS VENDÉGEK

Ez az írás különös írás lesz. Aki írja, protestáns ember. Kálvinista. De olyan kálvinista, aki
sohasem kálvinistáskodott. A vallása természettudományi. Minden hite, minden kicsi munkája
ez. És mégis bele szeretné most égetni a nagyváradi lelkekbe azt az érzést, hogy ujjongani kell.
Ujjongani kell ama kétszázaknak, kik ide jönnek néhány nap múlva. Mind jelesek, mind
kiválóak lesznek ők, mert magyarok és protestánsok, mert szeretik és hirdetik a világosságot,
mert erőt tudnak venni a gályán, a máglyatűzön. Egyébként többnyire kenetes emberek. Nya-
kasok és konzervatívok. De együtt ők a magyarság sava. Együtt a szabadság és fölvilágosult-
ság bástyája ők. A nagyváradi lelkeknek ujjonganiok kell, hogy ők idejönnek. Gyönyörű tábor,
érdekes hadsereg. Egy Kiss Áron, ki pátriárka-korban gyermeki lelkesedéssel, rajongással hisz
az ő magyar népében, kálvinista egyházában, egy báró Bánffy Dezső, kiben Bocskait
támasztotta fel a magyar géniusz, egy gróf Dégenfeld József, egy volt indigéna, kiből tipikus,
erős magyart csinált a kálvinista szellem, egy Balogh Ferenc, kinek nagy tudományát
tisztelettel ismerik el a messze Angliában is, egy gróf Tisza István és a többi. Csak úgy
találomra említettük meg néhányuk nevét. Külön-külön ehetnek talán még gyűlölt emberek is.
Együtt - újra mondjuk - ennek a kis nációnak színe, ereje, fundamentuma.

Ne higgye senki, hogy ez írásból az elfogult elme rajongása zuhog ki. A protestantizmus nekem
nem tökéletesség, nem cél, nem ideál. A magyar protestáns irodalmi társaságra külön okom is
van fájdalommal gondolni. Az egyesült kálvinista és lutheránus ortodoxia kizárta e társaságból
a harmadik magyar protestáns egyházat, a jézustalan unitáriust. Servet Mihályt égetik most is.
A protestantizmus még ma sem lehet diadala az emberi szellemnek. A protestantizmus nagy
harcában, melyet a klerikális egyházzal folytat, kénytelen volt életösztönből sok minden
módust és eszközt átvenni nagy és veszedelmes ellenfelétől. De a protestantizmus az emberi
szellemnek mégis egyik leghatalmasabb megnyilatkozása, s a magyar protestantizmus
mégiscsak az egyetlen bizonyság ma még amellett, hogy kívánatos a kis árva turáni fajtának
megmaradása itt a Kárpátok alján, a Duna és Tisza közén. Dixi. Meg nem mentettem a
lelkemet, de vitázni sem fogok Pálffy Bélával. A protestantizmusban diadalt ült a magyar fajta
legbecsesebb hajlandósága: a szabadságra és haladásra törekvés. Mért nem mert s nem tudott
elszakadni Rómától annyi sok más náció, s mért mert és tudott a magyar? Angol, svéd, német,
norvég, dán és holland példák merik kiíratni velem, hogy a protestáns szellem csak ott
hódíthatott, hol a szívós, eredményekre képes életnek csíráit találta. Az emberi fejlődésnek
magas fokát jelenti a protestantizmus már mai formájában is. Hát még ha majd igazán az lehet
belőle, aminek készül: a lelkiismereti szabadságnak s emberi értelemnek egyesítő zászlaja.
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Nagy elváltozásokra készül az élet. Rettenetes viharok staféta szellői fúnak. Csak a
magyarságunk s csak a haladásunk tarthatja meg ezt az országot A magyarságnak és a
haladásnak pedig erőben és tömegben leghatalmasabb tábora a protestantizmus.

Érezni kell mindezt itt Nagyváradon, ahol az intellektusnak, a finom ösztönöknek, a világos-
ságra, haladásra törésnek annyi nemes battériája van. Nem felekezeteskedik senki. E sorok
írója legkevésbé. Kéri, ne értsék félre. A kétszáz várt vendégben ne a protestantizmust
ünnepeljük, de ünnepeljük a protestantizmusban a magyarság és haladás, e két fenyegetett
nagy kincsünknek egyik leghatalmasabb őrét. Vendéglátókul katolikusok, zsidók, reformá-
tusok, lutheránusok egyformán jelentkeztek eddig. De mégsem elegen. Pedig Nagyváradnak,
egész Nagyváradnak méltóan kell fogadnia a vendégeket. Nem kálvinistáskodásból, az élesztő
lelkű, modern magyar ember szent hitéből kellett e kis írást ideírnom, hogy a kétszázak
nagyváradi gyülekezésének nagyszerűségét és nagy értelmét kiáltsam. E sötét, terhes fellegű
időkben, a magyarság és emberi haladás nagy veszedelmében fogadjuk ujjongó örömmel, bízó
melegséggel Szent László két püspökű, sok kanonokú városában a magyar protestantizmus
előkelőit…

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 13.

A. E.

93. MÉG EGYSZER

A közönség elfeledte, s könnyen elfeledhette, hogy valamikor verseket írt egy Ady Endre
nevű poéta. Jó verseket, rossz verseket. Régen. A versek egyszerre csak nem kívántak élni.
Eltemetkeztek. A szívben vagy hol. Már ott, ahol a versek születni szoktak. Három éve lesz,
hogy még egyszer utoljára szívekhez kívánkoztak a jó és rossz versek. „Még egyszer” lett
volna a kötet címe. Kevesen voltak kíváncsiak rá. Az Ady Endre nevű poéta elmúlt. Fölfalta
az újságíró, a szerkesztő a publicista, amint tetszik. A versek azonban most hirtelen élni
kívánnak újra. Nemcsak a kötelesség hívja őket, de a föltámadott poéta is. A „Még egyszer”
című kötet pár nap múlva el fogja hagyni Láng József ismert nyomdáját. Akik annó dacumál e
kötetre kíváncsiak voltak, bizony azoknak a névsorát nem bírom már összeállítani, habár
kevesen is volnának. Kérem őket egyszerű levelezőlapon emlékeztessenek, hogy könyvemet
megrendelték volt. Nem sok számban nyomatom ki bár a „Még egyszer”-t, de a régi előfizetési
föltételek mellett megrendelhetik e lap szerkesztőségében azok is, kiket netán még e versek
érdekelnek.

Nagyvárad, 1903. szept. 12.

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 13.

Ady Endre

94. EGY KÜLÖNÖS VENI SANCTE

Veni sancte volt tegnap a nagyváradi jogakadémián. Istentisztelet volt, majd ünnep a főiskola
dísztermében. Az ünnep nívóját előre sejtettük. Bozóky igazgató úr s Persz tanár úr
szerepeltek. Kérjük budapesti laptársainkat, ne emlékezzenek meg véletlenül ez ünnepről,
mert esetleg külföldre kikerülhet újra egy adat a magyar tudománytalanságról, vaskalapos
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türelmetlenségről, katedrális ostobaságról. Persz úr ugyanis elzengett egy dalt, melyet röviden
az impotencia elégiájának nevezhetnénk. Persz úrnak tudniillik nagyon fáj még mindig Somló
Bódog. Fölolvasást tartott liberalizmus és etika címmel. Foglalkozott a liberalizmus
keletkezésével és fejlődésével, tartalmával s lényegével, s azon következtetésre jutott, hogy az
újabb liberalizmus letérítette a magyar tudományt arról az útról, melyen eddig praktikusan
vagy ideálisan, de mindig díszére vált nemzetünknek. Az újabb materiális és szociális irány a
múlt lerombolásában és az emberi méltóság lealacsonyításában kéjeleg (?), s a tudomány örve
alatt akarják egyesek a kozmopolitikus hazaáruló tanokat (!) a tömegbe átvinni. Csekély
vigasztalásra szolgál, hogy ez a tudomány sem eredetre, sem jellemre, sem érzelemre nem
magyar, csak egyes strébereknek hangos fogzása. Hivatkozott hosszú tanári működésére, mely
alatt mindig ideálja volt a magyar történelemnek, „a régi lomnak dicsőségét zengeni”, s
melynek elismeréseül már rángatni kezdik alóla tanári székét, elve lévén az ifjú óriásoknak:
pusztuljon a maradi öreg jöjjön helyébe az evolúció - a rombolás. Így beszélt Persz úr! Nem a
Kinizsi Pál borozó társaság avató ünnepén, hanem egy főiskola nagy alkalmakor…
Könyörgünk bizony mi: Veni sancte spiritus. Ha ugyan egy szentlélek elég volna bizonyos
agyvelők megvilágításához.

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 16.

95. ZARATHUSTRA A JOGAKADÉMIÁN

Zarathustra pedig új igazságokat hirdet immár. Mégpedig a nagyváradi jogakadémián.

Tanítom nektek a becsületes embert. Az ember valami, ha jól viseli magát. Legyetek jó
magaviseletűek, s vigyázzatok, hogy kísértetbe ne essetek. Ideje, hogy az ember kitűzze a
maga célját, mielőtt eljönne a sátán. Majd szól a gonosz: gondolkozzatok. Jaj nektek, ha
gondolkozni fogtok. Mert ti magyar ifjak vagytok, s megtelik a szívem gyönyörűséggel, ha
rátok gondolok. Azt mondom nektek: jaj, ha az ember káoszt hordoz az ő vemhében. A ti
őseitek lovon nyargalásztak, nyers húst ettek, lótejet és vért ittak, s boldogok valának. Mert
egy gyilkosa van az embernek: a gondolkozás. Ti azért óvakodjatok. Jusson eszetekbe
Hoványi Gyula. Ő jogbölcsészetet tanít s mégis csiklandós történetekkel gyönyörködtet
benneteket csupán. Mi kell más a magyar ifjúnak?

Óvakodjatok a káosztól. Lássatok tisztán, magyarul. Mondom nektek: úgy jó az élet, amiként
van. Az ember nem azért tanul, mert tudni szép, mert tudni jó. Fizessétek be a tandíjat, s
havipénzeiteket pontosan fölvegyétek apáitoktól. Jó magaviselet vezet a diplomáig, s a
diploma kell a magyar ifjúnak, mert elúszott az ősi birtok, s nem lehet a zsidókkal már bírni.

Hirdetem nektek, hogy sok minden másképpen leszen. Elvész ez ország erkölcstelensége, s
tietek leszen az örvendetes hajnal. Csak ne gondolkozzatok, és hallgassatok gyóntató
papjaitokra, kik katolikusok vagytok, s legyetek katolikusok, kiknek lelkeikre most még
kárhozás vár.

Tanuljátok meg a bor élvezését, s a nőcskék mosolygását se vessétek meg. Ha a ferbli lesújt
benneteket, gondoljatok Csernovits Pérára, ki szemhunyorítás nélkül veszített domíniumokat.
És kiáltsátok „éljen a haza,” s kérdezzétek: „magyarok vagyunk vagy nem vagyunk
magyarok?”

Hirdetem nektek, hogy nincs biztosabb a jól választott társaságnál. Befolyásos keresztény
családok zsúrjaiba kapjatok be, s máris keressétek azokat, kik a kolozsvári szigorlatokra ajánló
leveleket írnak.
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Vessetek keresztet, ha Somló Bódogot látjátok. Ő már fiatal korában gondolkozott, s lelke
immár a sátáné egészen. Oh, mert miért szegődjünk új ideák táborába? A földi végzés
ellenségekké tette a magyar embert és az új ideákat. És ti tiszteljétek a földi végzést. Nézzetek
széjjel. Ebben az egész országban alig néhány tucat olyan szerencsétlen ember van, kit az
agyveleje háborgat. Szánjátok őket. Mert ebben az országban Plósz Sándor miniszter lehet,
Barabás Béla jeles politikus, Molnár Imre jogtanár, Pósa Lajos ismert poéta. Csak jó
magaviseletűek legyetek. Csendesek és nem lázongók. Tűzzétek ki az élet célját, s van-e szebb
cél, mint beházasodni s szőlőt venni Nagyváradon?

Hirdetem nektek, hogy az én bölcsességem immár majdnem az egész országot meghódította.
Ballagi Aladár a budapesti egyetemen csakúgy beszélt, mint Persz Adolf a nagyváradi
jogakadémián. Szívemre szeretnélek ölelni benneteket, magyar ifjak. Ha így haladunk, tíz év
múlva mienk lesz minden, s aki nekünk nem tetszik, kereszttel törjük be a fejét. Ugye én kuruc
ifjaim? Ugye így lesz? Szemere áldjon meg benneteket. Tudós igazgatótok, Bozóky Alajos, már
kikereste a maga kutyabőrét. Membra sanctae coronae leszünk, s mi kutyabőrösök fogunk ez
országban újra dirigálni. Csak tiszteljétek a reverendát. A gondolkozás veszedelme ellen ez
segít. Nem lesz itt zavar rövid idő múlva. És mondom újra, kiáltsátok: „éljen a haza”.

Ide nem fog beférkőzni a pokloknak hatalma. A liberalizmus elmúlik. A szocialista őrülteket
majd a kolostorok tüzesvas-próbái térítik Istenhez. Így lesz, ha jó magaviseletűek lesztek. Még
kiaknázatlan és fölfedezetlen az ember s az emberek földje. Mi választott nép leszünk e
földön. Néhány ezrünkért élnek majd a milliók, s Európa látni fogja, hogy az emberiség célját
mi találtuk meg.

Hirdetem nektek hát a gyönyörűséges hajnalt. Ti pedig menjetek szét, s vigadjatok, miként
Horatius dalolta a vidám tinókról. Óvakodjatok a sátántól. Extra Hungariam non est vita.
Bizony e föld még a gyógyulás színhelyévé válik. S máris új illat környékez, üdvöt hozó illat,
új remény. A mienk lesz az ország, a hatalom és a dicsőség. Pukkadjanak meg a
szabadgondolkozók, a zsidók, az eretnekek, a szabadkőművesek, hitvány kozmopoliták,
általában az okos emberek.

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 17.

A. E.

96. NEKIK IGAZUK VAN

- A fekete Nagyvárad -
Írok. Pedig nyilván rosszul teszem, hogy írok. Nekik igazuk van. Ők az erősek. Ők Nagyvárad,
ők Magyarország. Nem mert velük leszámolni senki. Combes-uccse, nagy balek vagyok. Miért
én? Magam becsülése, ízlésem, hitem, életprogramom mást parancsoltak. A mártírság buta. A
piszok rettenetes. Ez az egész ország nem mulatságos. Bizonyos grádusán az értelemnek, még
az is megalázó, ha fenegyereknek hiszik az embert. A nagyváradi kanonokok semmivel sem
nemesebbek, a plebs sem világosodott meg, a burzsoá sem bátrabb semmivel. Ellenben én
három napig dutyiban ültem, ami csakugyan kellemetlen volt. Mi az ördögnek? Miért? A
világot nem állítja meg Árpád országa. És muszáj Nagyváradnak világosnak lennie? Hát
muszáj? Nekem itt nincs tőkém, nekem itt nincs sok célom. Mikor itt megunom a sok piszkot,
kivándorolok. Na de ha szabadkőműves páholy volnék, mégsem törődném könnyen bele e
dolgokba. Semmi különös antiklerikális düh nincs bennem. De mégiscsak ostoba dolog
elgondolni, hogy én itt egy dzsungelben élek. Bottal, tőrrel, csellel, golyóval, megváltott vasúti
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jeggyel kell védekeznem. Az ellenségeimből tudniillik hiányzik valami, ami a homót sapienssé
teszi. Nem is Darwint, nem is Spencert, hanem Brehmet kell forgatnom, ha meg akarom
ismerni őket. Ma Nagyváradon pennával kell harcolni olyan tábor ellen, mely az animális
állapotból a kinyilatkoztatásokig tudott elérni, s az értelem megvetéséig. Én az orca-
gladiátornak hiába magyarázom, hogy a bálnának a szalonnáját is meg lehet enni. Szóval én
nem vitázhatom Bozóky úrral, Persz úrral Sipos úrral, Hoványi úrral. Az „Alkotmány”-nyal, a
„Tiszántúl”-lal és a többivel. Az ifjú vádakról nem is szólok. Csak igen-igen sajnálom magam a
sorsomért, mely elég büszke és érzékeny lelkű embert állított a pocsolya partjára…

*

Ezután még kevés mondanivalóm van. A lelki szegényeknek, jezsuitáknak, feketéknek a
vadsága már tűrhetetlen Nagyváradon. Kétségbeejthet ez valamivel hívőbb embert, mint én.
Ez a város úgynevezett híres liberális város. Sok benne az elég szabadon gondolkodó fő. Van
itt egy hatalmas szabadkőműves páholy, mely hír szerint harcias és akciókra kapható. Még a
felekezeti tagoltság is szerencsés itt. Aztán sok az értelmes, derék katolikus ember. Miért
kellett eltűrni, hogy ez a város elfeketedjék? Néhány esztendő óta minden nagyobb nagyváradi
faktumban klerikális kezek operálnak. A feketeség beszívódott a várostest minden kis erébe.
Ma már egy kis szabad kritikáért három dorongos dzsungel-lény támad arra, akinek a kezében
csak penna van, s ki gondolkozni, érteni jobban tud, mint verekedni. Mi lesz ennek a vége?
Persz úr volt már szabadkőműves, keresztényszocialista, sújtásos magyar és bakszász. Ezek a
Perszek ma már szívesen gyújtanák alá a máglyákat, de még korán van. A Bozókyak, a
Perszek, Siposok, Hoványiak már nyíltan bújtogatják az éretlen fiatalokat a gondolkodás és
haladás ellen. Segítség pedig a gondolkozás és világosság számára nem jő semerről. Hát nem
fáj ez senkinek. Nekem nem. Nem okvetlenül. Az egész fekete tábort akként nézem, mint a
természetet vizsgáló ember a darázsfészket például. Sőt, úgy vagyok velük, mint a darazsak-
kal. Egyformáknak látom őket. Lehet, hogy van különbség köztük, de hát én nem vagyok
bogarász. Ám csak mégis illenék végre tenni valamit. Megfüstölni egy kissé a darázsodút. Mert
így igazuk van. Nekik igazuk van.

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 19.

Ady Endre

97. BÁRÓ BÁNFFY DEZSŐ

Nagyváradra érkezett báró Bánffy Dezső, az erdélyi kálvinisták főkurátora. A Bölöny József
vasderes paripái talán kiröpítették Szilasra már azóta. De visszajön, s egy-két napig közöttünk
fog maradni. Várta pedig egy úri barátja. És egy sereg kíváncsi zsurnaliszta. Ezek meg-
éljenezték. A szép fejű, piros arcú, erős férfiú hirtelen a kalapjához nyúlt. Azután nyomban
eszébe juthatott, hogy ő ezúttal Bölöny József vendége, s szerdáig még főkurátor sem. De erre
már messze vágtatott a kocsi két táltosa.

Gondolhatott e percben másra is báró Bánffy Dezső. Hogy íme, itt van, ahol régen várják. És,
hogy nagyon cudar idők ezek, s egy igazi séta a szilasi parkban többet ér, mint egy politikai
séta akármerre. Mert istenien, a legbolondabb demokratát is megigézően arisztokrata ez a
Bánffy Dezső, s fülünkbe cseng, amit mondott július végének egy igen nevezetes napján
nekünk:
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- Szüksége van rám az országnak? Lássam. Én készen vagyok. De okvetlenül törekedni nincs
kedvem. Én már körülbelül megcsináltam azt a karriert, amelyet magyar szereplő ember
megcsinálhat. Hír, pénz, hatalom vágya nem bánt. Ha szükség van azonban rám, megyek.

Hogy szükség van-e? Itt és most - úgy érezzük - szinte ízetlen volna erről szólni. Végre is mi itt
Nagyváradon ismerjük egymást. Aztán körülbelül ismer bennünket báró Bánffy Dezső.
Egyébként pedig csakugyan nagyon cudar idők ezek. A sírva vigadás stációjánál nem tartunk
ugyan még. De káromkodni könnyen elkáromkodhatjuk magunkat.

És az erdélyi főkurátor valóságos belső titkos tanácsos és főudvarmester is. Inkább citáljuk,
amit ugyanazon nevezetes júliusvégi napon mondottunk báró Bánffy Dezsőnek:

- Kegyelmes úr, a mi Bánffy-pártiságunk több, mint politika. Úgy érezzük, hogy ihletése a
nemzeti géniusznak. Mi ott lent Nagyváradon programot sem kérünk. Mi megyünk Bánffyval.

És megyünk. Azaz, hogy mennénk. A szomorú, nagy zuhanás után, mikor a Bukott bukásán
triumfált a világ, mikor még olyan kevesen érezték meg, hogy itt mi történt, mikor még
különös, lármás gerilla-harcát, a „Magyar Szó” sem kezdte meg, mikor még a nemzet kokottjá-
nak híres agrár hasonlatát a barázdákról és a vetésről komolyan hallgatták: Nagyváradon lapja
volt Bánffynak, tehát tábora. A „Nagyváradi Napló” nem kérdezte volt meg Bánffyt, hogy
hisz-e a maga föltámadásában. Hitt, és a saját kis csataterén harcolt Bánffy nélkül, Bánffy
helyett, Bánffyért. De Bánffyért vajon? Az elsötétített jövendő áttöréséért, a sors magyar
igazságáért, az életért, melyet e szegény kis országból Bánffy porbadöntésével kezdtek
kiirtogatni. A mi lángszításunk nem volt hiábavaló, de a dolgok erős, kérlelhetetlen rendje
elhozta e cudar időket. Újra 1559-et élünk. Készülnek már Básta, Belgiojoso, de a fejedelem
hű Bocskaijának várnia kell itt Nagyváradon. El fogunk érni Bécsig, el Zsitvatorokig. Most
várjunk… Egyébként pedig Nagyváradra az erdélyi kálvinisták főkurátora érkezett s a Bölöny
József vendégbarátja. Majd eljön hozzánk Bocskai utódja is. Ám azért bocsássa meg nekünk
az, ki az emberi gyöngeségeknek is adója, ha az erdélyi főkurátor, a vendég arisztokrata láttára
reményesen, erősen, mindent fölfedően, elárulóan dobban meg a szívünk és nagy seregelést
látnak a szemeink. Bocskai zászlaja felé siet mindenfelől a hajdúk keserű szívű, kóbor népe.
Az isten hozta közénk, s áldja meg a szép fejű, piros arcú, villogó szemű, erős férfiút, a
nemzetnek predesztinált főkurátorát.

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 22.

A. E.

98. A PROTESTÁNS SZELLEM

Luther és Kálvin magyar követőinek írástudóit üdvözöljük László király régi városában, a
magyar história e nevezetes helyén s a modern magyar életnek egyik gócán. Szeretett, sokra
becsült vendégek ők, s mi szeretettel, sokra becsüléssel fogadjuk őket. Legelőbb, önként,
szívesen állottunk az ünnepszerzők sorába. És szólunk most hozzájuk:

- Jól és bölcsen cselekedtétek, hogy közénk jöttetek.

Ez a város magyar város és különös város. Országútjába esett az eseményeknek mindig.
Keresztül zúgott, nyargalt rajta sok zivatar. Így lehet ezt a várost megérteni csak. Különösen
ellentétes, különösen érzékeny, különösen lázas város ez. Belső élete lázas, vívódó, gyorsan
emésztő. Szinte képe ez a város ennek az országnak, melynek örök fátuma a meg nem pihenés.
Egyébként a többit elmondja a statisztika.
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A magyar protestáns irodalmi társaság Nagyváradon tartja most vándorgyűlését.

E társaságnak két nagy célja van. Ma még jóformán ez az egyetlen külső keret, mely együvé
fogja Luther és Kálvin híveit. E társaság tehát egy valamikor eljövendő egyesülésnek a magva.
Olyan türelmetlen s meg nem világosult ma még a világ, hogy e magra szinte reszketve kell
vigyázni, s talán éppen ez az oka, hogy már a harmadik magyar protestáns egyházat, az
unitáriust, nem fogadta be a társaság. Egy messze nagy cél tehát az első célja a magyar
protestáns irodalmi társaságnak. A második pedig a közelebbi cél: a magyar protestáns szellem
ápolása, mélyítése, edzése és gazdagítása.

Az igazi protestáns szellem közös kincse az egész emberiségnek. Ez a szellem adta volt vissza
az embert önmagának. Ez a szellem szögeztette ki Luther pontjait. Ez a szellem a szabad-
ságnak s az ember kibékítésének szelleme. Ezt az igazi protestáns szellemet meghamisíthatták
talán néhol, de a protestantizmusnak ez a szellem az ereje. A magyar protestantizmusnak is
csak ez lehet és még valami. A magyar protestantizmusra a magyar szellemen kívül mást is
bízott a nagy rendelés. Őriznie s vezetnie kell a magyarságot.

Úgy akarta a sors, hogy a nagyváradi vándorgyűlés idején terhes, sötét felhők villámai
készüljenek újra lesújtani erre a soha pihenéshez nem jutó, zaklatott kis magyar nációra. A
szabadságra és a magyarságra készülnek éppen a gyilkos villámok…

Összeülünk majd bankettre is. De örvendeni kedvünk nem leszen. A szűkölésnek, a
nyugtalanságnak keserves érzése fog tombolni a szíveinkben. A nagy kérdést hallják a
lelkeink: mi lesz?

Ebben a városban minden emberi idegszál mindenre talán jobban reagál, mint másutt.
Nyugtalanságunkat bizonyára meg fogják érezni a vendégek, kik maguk is nyugtalankodva,
remegve néznek a terhes felhőkre. De megéreznek mást is. Megérzik, hogy hitünk az ő
táborukban van. Abban a táborban, melyben a liberalizmusnak és magyarságnak megvédése
életösztön és rendelés.

Ez a város magyar város, modern város. De végvár. Falait az erdélyi román tenger mossa. Itt is
bent világok küzdenek egymással. Újra a statisztikára utalunk. Duplán püspöki város ez a
város. A klerikalizmus veszedelmes, modern fegyverekkel csatázik itt. Szükség van itt olyan
demonstrációra, melyben olyan két hatalmas, minden magyar embert egyesíteni tudó idea
dominál, mint a szabadság és a magyarság.

Szeretettel, sokra becsüléssel üdvözöljük Nagyvárad vendégeit. Régi sebek fölszakadásának,
villámszóró, terhes felhőknek idején. Erősödjünk meg együtt a szabadság és magyarság
hitében a protestáns szellem által, mely nem felekezeti szellem, hanem az ember jobbuló
vágya, s ebben az országban a magyarságnak hitvallása is…

Nagyváradi Napló 1903. szeptember. 23.

A. E.

99. EZ NEM MEGOLDÁS

- Beszélgetés báró Bánffy Dezsővel -
Az őszi, fényes fényben fürdő utcákon megállítják az emberek egymást;

- Megjelent a manifesztum.

- A király fenyegeti atyai szívéhez közel álló népét.
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- Khuen Héderváry megbízást kapott.

- Apponyi kuruckodik.

- Mi lesz?

Ebben a percben négylovas kocsi robog elő. Szilasról megérkezett báró Bánffy Dezső, a
magyar protestáns irodalmi társaságnak és Bölöny Józsefnek vendége.

Tud-e vajon a legújabb dolgokról? Ez jut az eszünkbe rögtön. Mit gondol, mit szól ő ezekhez?
Eszünkbe jut aztán újra mind, amiket a Bimbó utcai palotában nemrégiben olyan szívesen,
lelkesen, őszintén beszélt volt el nekünk. Hátha… A többiről pedig beszámol tudósítónk…

*

Nem fog nyilatkozni. Evvel a sejtéssel csöngettem be a Bölöny-házba. De legalább újra
láthatom. Bölöny József is evvel fogad, s már szívesen beletörődtem mindenbe. A ház bájos
úrnője, Bölöny Józsefné, édesatyja Nedeczky István, a háziúr: Bölöny József társaságában
fogad a kegyelmes úr. Most már szinte bizonyos, hogy nem nyilatkozik a politikáról.
Megismer. Mosolyogva köszöni meg az üdvözlésem, mely különös módon mindig szinte
orációra vágyik nőni, ha ezt a nagy urat, ezt a minden szeretetre méltó erős, nagy, magyar
embert látom.

- Én is kaptam már táviratot - szól, mikor a manifesztumot szóba hozom.

A távirat tudatja Khuen-Héderváry megbízatását.

A manifesztumról nem tud még a kegyelmes úr. Megmutatom neki. Míg ő olvas, én az ő
arcából olvasok. Ez az arc többet beszél, mint negyvennyolc negyvennyolcas obstruáló
szónok. És ez az arc elborul.

- Most és itt nem politizálok. Ezt már én kijelentettem tegnapelőtt. Én itt őméltóságáék (a
bájos háziasszony felé fordul) vendége vagyok. Nem is vagyok én most Nagyváradon. A
kedves, a csodaszép szilasi paradicsomban vagyok. Öt órakor érkezem én voltaképpen ide. A
protestáns irodalmi társaság közgyűlésére. De ott is csak vendég vagyok. Nem vagyok a
társaság tagja. Bánffy Dezső a politikus, ez alkalommal nincs Nagyváradon. Lehet, majd…

Azután újra a manifesztumot nézi, s én félénken kérdem meg:

- Ugye, kegyelmes uram, ez nem hoz nyugalmat?

Ekkor már a kemény politikus, a nemzet Bánffy Dezsője áll hirtelen elém. Az arca pirosabb, a
szeme villogóbb. Beszél, s én hallgatom. Ennyit mond végül:

-…De nem politizálok. Igaz. Amit mondtam, nem az újságírónak mondtam. Ön előtt mégis
nyilatkozom. Három szót mondok. Ez nem megoldás…

*

És én örömmel ígérem és tartom meg, amire báró Bánffy Dezső kért. Ezt a három szót vártuk
mi. A királyi manifesztum semmit sem mond, és rettenetesen sokat is mond. A király a
hadsereg vezérletének, vezényletének és belszervezetének a jogait felségjogoknak tartja. Nem
vitatjuk el. Nem vitatja el báró Bánffy Dezső sem. De vajon őfelsége a magyar vezényleti
nyelv kérdését is idesorozza? Ez a puctum saliens. Úgy látszik, hogy a király nem akar
engedni, s nagyon különösen, fenyegetően hangzik a fejedelmi szózat: „én most is
ragaszkodom a kiegyezéshez”. És Chlopyról nincs szó sem. Elégtételt nem kap a néptörzs.
Korbácsot azonban kaphat. És ráadásul marad a granicsár…

*
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Báró Bánffy Dezső három szóval nyilatkozott csupán: „ez nem megoldás”. Bizony ez nem
megoldás, s a szívemből tört fel a kérdés:

- Hamar viszontlátjuk Nagyváradon, kegyelmes uram?

- Nem tudom. Lehet. Lehet, hogy báró Bánffy Dezső, a politikus is lejön. Lejöhet. Ez persze
nem csupán rajtam áll.

A búcsúzásnál pedig újra figyelmeztetett:

- Nem politizáltam, s még mindig ne politizáljunk. Azt a három szót megírhatja. Egyebet nem
mondtam.

És nem is mondott egyebet a kegyelmes úr. Hálás vagyok, hogy ennyit mondott. Eleget
mondott… Az utcák őszi fénye tűnőben már. A három szó cseng fülemben. Ez az erős, nagy
magyar ember talán az egyetlen tisztán látó. Minden beteljesedett, amit valamikor jósolt. Mi
lesz vajon? A dolgok kérlelhetetlenül, kegyetlenül halmozódnak egymásra. A józanságra és
tisztán látásra még mindig nem kerül sor. Históriai idők ezek valóban. Jön, jön a nagy perc,
mikor báró Bánffy Dezsőnek ki kell mondani a - negyedik szót is…

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 24.

100. A HÉTRŐL

Nagyvárad határozottan megbámulta kedves protestáns vendégeit. Katolikusok, zsidók és
protestánsok szinte egyenlő számban élnek itt Nagyváradon. Ám a protestáns atyafiakról
kevés tudatik. Kiválóan intelligens nagyváradi emberek még azt is elfelejtették, amit róluk az
iskolában tanultak. Materny Imrét kálvinista papnak mondják, a református templomban
miséznek, Zelenka püspök a Bánffy püspöke, s állítólag az unitáriusok is protestánsok voltak,
de ma már csak a püspökük, Ferenc József unitárius, a hívei beleolvadtak a zsidóságba. A
nagyváradi ember annyiban párizsi, hogy igen-igen felületes. Főként az intelligens nagyváradi
ember az, s mi szinte örülünk, hogy Nagyváradon általában tájékozatlanok az emberek a
dogmatikákban.

Igaz, hogy felekezeteskedni azért pompásan tudnak. Általában a liberális Nagyvárad szereti a
protestánsokat. Mert hát protestáns ember volt Tisza generális, protestáns Bánffy, Ritoók
Zsigmond dr. Várady Zsigmond, Rimlér Károly stb. protestánsok. Egyébként azonban az
adventistákról is többet hall, mint a protestánsról. A nagyváradi protestáns hívek zöme
szegény emberekből áll. A szereplő protestánsok mérsékelten egyházi emberek. Általában
pedig a magyar protestánsok, kik hivatásos szabadgondolkozók lennének, nagyon lassan és
félénken veszik be a modern élet tanulságait. Legelsősorban a sajtót nem tudják használni.

Nem volt nekik Rampollájuk, ki belássa, hogy sajtó nélkül mire sem mennek. Ilyenformán
különös embereknek nézték egy kicsit Nagyváradon a protestáns vendégeket. A gonoszkodók
antediluviális lényeknek próbálták deklarálni a derék falusi papokat. Helytelenül. Ezek az
egyszerű, nagyon magyaros, protestáns lelkész atyafiak nem sötét fejűek ám. Tessék beszélni
nagy részükkel. Darwint, Renant, Büchnert ismerik, s nagyon sokan a legújabbakat is. Egy
kicsit bizony nyakasok és konzervatívok. Egy kis részük bizonyos fokú ultramontanizmusra is
hajló talán. De mindenféle papság ilyen, s még legkevésbé a protestáns. A protestáns világi
szereplő emberek között pedig szinte természeti csodaszámba megy egy Bartha Miklós, egy
Kass Ivor. Aztán a magyar protestantizmusnak van egy nemes, klasszikus fajtája, az erdélyi
Bartók György, az erdélyi kálvinista püspök filozófus, tiszta fej. Ő bizonyára nem helyesli
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például, hogy az unitárius protestánsokat nem fogadja be a magyar protestáns irodalmi
társaság. A szocializmusról sem úgy gondolkozik minden protestáns, mint gróf Tisza István…

A protestáns napok után ennyit el akart még mondani egy protestáns skribler, kinek
protestantizmusa egyébként csak annyi, hogy kálvinistának született, s protestál minden
sötétség és hamisság ellen…

*

Na, még akkor volnánk szánandó lények, ha nem értenénk a lovagiaskodáshoz. Lám csak,
komolyan mondom, Magyarországon korai még a párbajellenes liga. Nekünk tudniillik még
sok bajunk van az osztrák tiszturakkal, s ezekkel nem lehet ma csak lovagiasan elbánni.
Mintha volna igazuk azoknak, kik az européerséget nálunk bűnnek tartják.

Ha az ellenfeleink is euriopéerek lennének! De nem azok! Így aztán az én Geréby Pali
barátomnak, kinek kardemlékét szeretel viselem a koponyámon, meg kellett skalpolnia néhány
száz fenegyereket, dr. Kabos Bélának is egy Jancu-csemetét, Bóniss Sándornak is végig kellett
szántania egy barázdát Struchly úron. Nem lehet velük másképpen beszélni. Én még Rigó
Ferencet, a bihari kurucot is megértem. Elég higgadtan figyelmeztette a maga becsületes
hitében a volt bánust:

- Menjen ki!

Mikor azonban látta, hogy a volt bánus őróla nem is tudja, hogy képviselő, szóval a magyar
parlamentet nem ismeri, s annak egyik legtipikusabb alakját sem, méltán lett dühös a Burg-
előkelőségű, fiók-Metternichre. Khuen naivan kérdezte:

- Hova menjek?

No, a bihari kuruc útbaigazította, s ezúttal nem értem meg az européerek finnyás felfortya-
nását. Tessék elhinni, hogy az osztrák militarizmus és a bécsi hagyományos politika hangosabb
tiltakozás a kultúra és az européerség ellen, mint a Rigó Ferenc uralaltáji útbaigazítása… Csak
Barabást lehetne megérteni olyan könnyen, mint Rigó Ferencet. De nem lehet. Ő csupa
kiszámíthatatlanság. De az ő kiszámíthatatlansága éppenséggel nem hasonlít a zseniális
emberekéhez.

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 27.

(Dyb.)

101. NAGYVÁRAD ÉS AZ ORSZÁGOS ANARCHIA

Nem fizetünk adót. Ezt jelentette csütörtökön Pfuhl úr is. Nem fizetünk adót, de bizony isten
csupán csak azért, mert nem muszáj. Nagyvárad parlamentje elé indítvány készül, hogy az
adószedést tiltsuk be. Mi szükség van erre az indítványra? Ha elfogadják, ha nem fogadják el:
egyre megy. Nem fizetünk adót, mert többnyire nehezen élők, elkeseredettek s aztán meg
magyarok vagyunk egytől-egyig. Adózni akkor sem szeretünk, ha van miből. Az az indítvány
fölösleges, s csak az egyre jobban gyülemlő keserűséget kavarja fel a lelkekben. Örüljünk, ha
hallgathatunk. Hagyjuk a manóba a demonstrációkat. Nincs már és nincs még a
demonstrációkra szükség. Veszett és buta a mai állapot. Nyögjünk, de ne ordítsunk.

Kövezzenek meg bennünket a sujtásos hazafiak, mi nem akarjuk, hogy Nagyvárad Kiskun-
félegyházával együtt lármázzék. Nagyvárad most egyáltalában ne lármázzék. Úgy gondoljuk,
hogy nem is nagy a lármázó kedve. Keserű itt minden ember, mint a visszatartott baka. Csak
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azt nem tudja, hogy kit szidjon. Miért kellett idejutni? Miért kellett katasztrófa veszedelme elé
állítani az országot? Miért kellett nagy célokért kis legényeknek futniok? Miért? Miért?… Ne
siessen bennünket hazaárulóknak deklarálni Szokoly Tamás úr. A hazát mi is szeretjük. Csak
ne volnának olyan rossz fiskálisai, mint ma vannak. Mert rosszak. Rosszak, kicsinyek, gyávák
és kártékonyak. Először csak hejretyutyuztak. Azután megrészegedtek a maguk bolondos
duhajkodásától. Az egész ország tudja, hogy a függetlenségi pártnak az úgynevezett
harcháború közepén jutott csak eszébe, hogy voltaképpen mit akar. Hát szabad ilyen lump
módon kezelni e nemzet legszentebb érzéseit, vágyait, céljait? A lármás hazafiak nem ismerték
magukat, alrendűségüket, kicsiségüket. Beleragadták a nemzetet az események legzuhogóbb
legörvényesebb folyásába. És most? A függetlenségi sajtó ijesztget bennünket a leggyávábban
az abszolutizmussal, az akasztófával a kötéllel. Gazdaságilag csőd előtt áll az ország. A
legbátrabb vitorlás is úgy tesz, mint Barabás Béla. Veri a mellét. Már nem is a padot. A mellét.
Eljátszottunk rengeteg szimpátiát és hitelt. Kiváltottunk léha módon óriási lángot, fölbuzdulást
a milliókból. Okosan mi mindent lehetett volna csinálni e nagy fölbuzdulással!… Mi mindezt
elpazaroltuk, s bár rossz jósok lennénk, de nem hisszük, hogy még valaha nemzeti eszmékkel
meg tudhassuk mozgatni a magyar tömeget. A hejretyutyus emberek megölték a vágyainkat,
álmainkat. A szent céloktól távolabb állunk, mint valaha. Országos anarchia dühöng, és nincs
semmi reménység.

Nagyvárad ne lármázzék most még. Lesz okunk lármázni. Gazdálkodjunk a tüdönkkel.
Nekünk kell majd úgyis valamit megmenteni abból, amit örvényekre vittek a hejretyutyus
hazafiak, kik íme, most már remegnek, s ha még el-elordítják magukat, maguk ijednek meg
legjobban.

*

…Jó az idő Rátóton? Hogy legel a kedves csorda? A kegyelmes úrnak hogy szolgál az
egészsége? Jól? Mi nagyon rosszul vagyunk. A mi csordánknak nincs már legelnivalója. Ezt
szépen megcselekedte a kegyelmes úr. Az új rendszer. A kokott-politika. A paktum. Ezek
készítették a jelent. No és összehozott egy parlamentet a kegyelmes úr. Meg van vele
elégedve? Vagy már nem akar törődni semmivel? Helyes. Jobb ízlésünk van, mintsem a
históriát emlegessük. De a história emlegetni fogja a simmentali barmok gazdáját. Emlegetni
fogja.

*

Nagyvárad pedig - újra mondjuk - ne demonstráljon. A keserűségeket fojtsuk el. Jönnek még
nagyobbak. Készülni kell a feketelevesre, amit főztek a hejretyutyus emberek…

Nagyváradi Napló 1903. október 3.

102. PROTESTÁLUNK

Protestálunk, ha mindjárt honkupeceknek neveznek is el bennünket. Protestálunk,
protestálunk, protestálunk. Ezennel kijelentjük, hogy a nemzeti harc gyönyörű mámorában
sincs semmi kedvünk megfulladni. Kijelentjük, hogy intelligens, szabad emberek vagyunk s
amennyire ez Magyarországon lehetséges: intelligens és szabad társadalomban óhajtunk élni.
Protestálunk. Protestálunk mindenkivel szemben, ki azt hiszi, hogy a nemzeti harc cégére alatt
reakciót lehet mérni. Mert már mégiscsak sok, ami sok. Jön a honkanászok gárdája, s jaj
annak, aki tagadja, hogy Magyarországnak semmi egyéb baja nem volna, mint a katonaság
állapota. Jön a mágnáscsorda, s össze akar gázolni egy népképviselőt, aki elszólja magát, de
aztán meg is bánja a nagy bátorságát mindjárt. Jön a kamarilla, s röviden kihirdetteti, hogy
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elkövetkezhetik az abszolutizmus. Mintha egy nép alkotmánya annyi volna, mint egy
szépségflastrom. Leveszem s elejtem, amikor akarom. Jön Nagyváradra Barabás Béla, s akik
nincsenek vele egy véleményen, azoknak egyszerűen betörik a fejét. Jönnek a kir. ügyész
urak, s a sajtópörök egymást érik. Egy jámbor oláh vagy tót meg meri kockáztatni a kérdést,
hogy vajon csak magyarok laknak-e ebben az országban, rázúdul mindenki. Jön egy-két
korlátolt osztrák tiszt, s butáskodik, a vívómesterek rögtön fenik a kardjukat. És jön, jön
egymás után mindenféle táborból a vakmerőségek egész sora. A nemzeti harcnak annyi
eredménye van már, hogy elöntötte az országot a reakció szennyes árja. Már meg se ütközik
nagyon nagy dolgokon sem senki. A katonai, az udvari, a klerikális, a nemzeti s az isten tudja
hányféle reakció hozzászoktatta az embereket a brutális butaságokhoz. A szabadelvűséget
elvitte az ördög.

Az emberi jogokat, a kultúrtársadalom után vágyódást is elviheti. Ma az embereknek
Magyarországon fokos kell, nemzeti rojt és bojt, hely, hova az ember a legújabb parlamentáris
módon küldheti az ellenfelét, s fej, amelyet be lehet verni. Ennek a mámoros, lényegében
nemes, de szörnyen kártékony nemzeti harcnak voltaképpen örvendenie kellene a trónnak is,
a militarizmusnak is. Na, meg a papoknak, mágnásoknak s minden fajtájú ultramontánoknak.
Ez a nemzeti harc - sajnos - aligha küzdi ki a célt, de a reakcióra most már végérvényesen
rákapat minden magyar fejet. A katonaság rendelkezik a fiaink szabadságával, a miniszterek
rendeleteznek, a parlamenti hazafiak s pecsovicsok egyformán terrorizálnak, a szólás és
gyülekezés szabadságát írtják mindenütt és minden módon, a sajtót is gyomrozzák kegyetlenül.
Ez a nemzeti harc pozitív sikere - eddig. Ez a reakció egyre vadabb és általánosabb. A
„Jugend” ügyénél nem szóltunk semmit, sőt a Royalban, Emkében magunk égettük el a lapot,
mert durva volt, szellemtelen s ostobául német. De hohó! Ebből nem csinálunk rendszert. Így
aztán lassanként nem lesz ebben az országban egy gyűszűnyi szabad levegő. Most meg már a
„Neue Freie Presse”-t szeretnék kitiltani a reakcionarius magyarok? Holnap akkor esetleg
követelik, hogy a „Nagyváradi Napló” fújjon velük egy követ vagy pusztuljon, s Fehér
Dezsőnek, Ady Endrének vagy másnak, ha érzett igazságai vannak, hát nyeljék le.

Itt megálljunk ám, keresztyén, zsidó és pogány atyámfiai. Protestálunk. Protestálunk, hogy a
nemzeti harc leple alatt bevezessék az emberség, a szó, a gondolat, a szabadság vakmerő
irtását. Protestálunk, protestálunk, protestálunk!

Nagyváradi Napló 1903. október 4.

103. ARS LIBERORUM MURATORUM

A most jövő napokban magyar kongresszus lesz valahol. Az újságok nem fognak harangozni
hozzá. Ez a magyar kongresszus fölöttébb lármátlanul készül. Még mi sem áruljuk el, hogy hol
lesz. Szinte jólesik, s akarjuk, hogy ez a titokzatosság tegyen nyugtalanná egy hatalmas tábort,
melynek pedig ma legkevesebb oka van e nyugtalan kis országban nyugtalankodnia. No de
lengessük meg a nem is nagyon vörös kendőt: a magyar szabadkőmívesek tartanak
kongresszust a napokban. Valamelyik vidéki városban. Kutassák ki, hol azok, akik igen
kiváncsiak. A királyi művészet embereire nem is lehet túlságosan haragudni, hogy páholyaikba
beássák magukat. Ez a titokzatosság valami nagyon szükségeset pótol. Az erőt. Baj volna,
nagy baj volna, ha az ars liberorum muratorum néma páholyai legendákat nem keltenének,
szűkölő, nyugtalan, riasztó érzéseket némely helyen. Miért tudják meg az ellenséges emberek,
hogy a magyar szabadkőmíveseknek van titkolnivalójuk, de nem az amire, ők gondolnak?
Más, egészen más. A kisded csökönyösségek, formák jelek, szimbólumok nem félnek immár a
világosságtól. De amit a profán világ sárkányvérnek lát, az csak ingyentej. A nagy építőmester
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pihenteti a szerszámait. Az emberi társadalmak nagy forrongása meglehetősen erősen hatolt be
a vakoló csarnokokba. Felturbálta őket. No és különösen felturbálta itt nálunk, hol olyan
fájdalmasan, szinte kórosan több és egyre több a különösség. A magyar szabadkőmíveseket
ma már csak az olcsó szamaritánusság lobogójával lehet együtt tartani. És sok csuha alatt
gyönyörűséggel vernének a szívek, ha tudnák, hogy milyen komolyan nem békételenkednek,
nem izgatnak és legfőbbképpen nem építenek az építők, és hogy e mégiscsak sok intellektussal
rendelkező sereg mennyire gyermeke a kis magyar társadalomnak! Hogy vigyáznak egy-egy
páholyban, hogy véletlenül nagyon nagy ne legyen a zsidók numerusa! Úgynevezett kényes
ügyekben pedig a legrendezettebben keresztény testvérnek, a róm. katolikusnak kell
okvetlenül kirukkolnia. És a domináló jelszó is olyan kegyes: ne keressük az ellentéteket! Egy-
egy rakoncátlan, nyugtalan páholyra ráfekszik öt-hat nagy szabadkőmíves tekintély. Nem
szabad forradalmaskodni, mert baj lesz. Ma a magyar szabadkőmíves páholyok jó része alig
végez mást, mint az a néhány jámbor Szent János rendű páholy, melyeket XVIII-ik századbeli
őseiknek vallanak a mai páholyok. Úgy tetszik nekünk, hogy az ars liberorum muratorum
institúciója kikorhadt a mai társadalomból. Mintha nem tudná már magát szükségessé tenni.
Mintha meglátszanék rajta Magyarországon különösen az, hogy az Eszterházyak, Károlyiak,
Komáromy Gyurkák támasztották volt fel, akik valóban aligha akarták, hogy a magyar
szabadkőmívesség fölforgassa azt a szép rendet, ami legépebben e szép kis országban áll még.
Aztán még mindig elég szabad az a fránya sajtó. Legvégül pedig jöttek a rossz modorú
szocialisták. Ezek nem használnak vakoló lapátot, kis kalapácsot és körzőt. Ezek csákányok-
kal dolgoznak, s éppen nem kímélik a cirkulusokat. Az első keresztények a katakombákból
dómokba költöztek. Az új társadalmi forradalom sem operálhat zárt csarnokokban, pislogó
fény mellett. Ezt hirdeti is már néhány magyar szabadkőmíves páholy. Hiában hirdeti. A nagy
páholy fegyelmet tart, s a nagy páholyban kiváló társadalmi állású férfiak ülnek. Mindez pedig
előttünk, profánok előtt is ismeretes dolog. Tudunk nagy leszereltetésekről. De tudunk még
mindig makacs reform-tervekről is, hogy szabaduljon fel a rituálék sziklájáról a magyar
szabadkőmívesség, hogy álljon a társadalmi mozgalmak élére, hogy a természettudományi, a
szabad gondolkozás pazarabb magvetőjévé legyen végre, hogy szakítsa meg azokkal a külföldi
páholyokkal az érintkezést, melyek vallás, faj vagy szín szerint különböztetnek meg
embereket, hogy nyílt harc induljon a klerikalizmus ellen stb.

E betegen, őrülten kavargó kis országban hol semmiben sem lehet bízni, de a szalmaszálba is
kapaszkodni kell, mégis csak figyelni kell az ars liberorum muratorum-ra. Históriai erjedés
folyik itt most, s a hanyatló cezarizmus mintha itt készülne kitombolni magát. A
szabadkőmíveseknek mégiscsak azoknak illenék lenniök, kik munkásan és fanatikusan hisznek
az emberben, a haladásban, a fejlődésben a célban. Nekik Nietzsche sem lehet apostoluk, de
Rampolla sem talán.

A magyar szabadkőmívesek a napokban olyan páholyban kongresszusoznak, mely harciasnak
keresztelt páholy, s a kongresszus kénytelen lesz a többek között egy rég remegett tárggyal is
foglalkozni: a klerikalizmus ellen szükséges harccal. Lehet, hogy a kongresszus csak annyiban
fog különbözni a többi magyar kongresszustól, hogy sem a jelenvoltakról sem a tósztokról nem
fog beszámolni a kőnyomatos. De talán-talán a királyi művészet ezúttal királyi lesz csakugyan.
Ha nem lesz, fölbomolhat máris. Úgyis bomlik már itt minden, minden…

[1903. október. 1-7.]



1124

104. BÚCSÚZÓ

Búcsúzom a „Nagyváradi Napló” közönségétől. Nagyváradról rövid idő múlva távozom, s a
„Nagyváradi Napló”-nál már mai napon más veszi át a tollamat. A dolgok rendje hozta ezt így,
s talán már régebben elmegyek, ha ezt a várost, ezt a közönséget s ezt a lapot olyan igazán
nagyon nem szeretem. Most már még a megviselt fizikum s a megegészségesedés vágya is
siettetik a válást. Mennem kell tehát. Úgy érzem, az énemnek egy nagy darabja marad itt.
Több mint három év óta emlékekben, verejtékezésekben, könnyekben, buzdulásokban,
vércsöppekben s mindig szeretetben és hálában adogattam át. Megtart magáénak - ha akar, ha
nem - ez a csodálatosan ható, intelligens, modern Nagyvárad. Haza, vágyódva és hálásan
fogok gondolni mindig ide. E lappal pedig egy leszek mindenha. Sok-sok hitvallástételben s az
ideák szent kultuszában egyesültünk, s maradunk - hiszem - e lelki egységben tovább is.

A lap a régi marad, a világosságnak, haladásnak modern, ízléses és bátor harcosa. Csak egy
toll cserélődik ki.

Kérem tartsanak meg engem régi kegyességükben s emlékezésükben. Én újra, meleg, hálás
szívvel mondok köszönetet és búcsút.

Nagyváradi Napló 1903. október 13.

Ady Endre

105. FALUSI LEVÉL

Az októberi faluzáshoz nagyon sok akarat kell, vagy semmi akarat. Ki-kinézek az ablakomon a
szomorú, sáros világba, s kedélyesen töprengek: itt akarok-e én maradni, vagy csak itt vagyok
voltaképpen? A probléma nem nagyon bánt. A kertben s messze a szőlőben szüret van. Még a
szürettől is elmaradhatok. Ilyen istenien magamban nem voltam még soha. Ilyen egyedül.
Hogy jó ez? Nem tudom. Pihenni jöttem, s keveset akarok viaskodni magammal… Néha
sikerül is megfognom a teljes gondolatlanság félóráját. Csak aztán egyszerre hallom az eső
kopogását, s egyszerre rajzanak elő a csúnya manók, melyek a Chopin lelkét marták, mikor a
harmadik prélude-ot verte ki félig őrülten a zongoráján. Ilyenkor Peer Gyntet szavalgatom, s a
Gomböntőre gondolok:

Fejem lehajtom örök pihenésre
Hadd írják rá: Itt senki sem pihen
Aztán?………………………………
Halott valék rég, mielőtt meghaltam…

Ennyi líra után át lehet térni már az objektumokra. Mindennap lázasan várom a „Nagyváradi
Naplót”, s hogy élvezem!… Megértem a pincér nagyúri érzését, mikor vendég valamelyik
vendéglőben vagy kávéházban. Ilyen nagyúri érzés a nem aktív újságíró érzése. Voltaképpen
csak most tudok élvezettel lapot olvasni. És elolvasok a vezércikktől a „Nyomatott Boros Jenő
könyvnyomdájában”-ig mindent. Újra a régi, lelkes, naiv újságolvasó vagyok. Csak még
nagyon sokáig tartana ez az állásom.

Egy-két év múlva talán újra megszeretem a metier-met. Szóval olvasok a többek között a
szabadkőművesek kongresszusáról is. Mikor a lapot elolvastam, egészen véletlenül lapozgatni
kezdek a régi „Fővárosi Lapok” egy szinte harminc éves kötetében. Az első, amit észreveszek,
egy vidéki hír: „Nagyváradon Berecz Antal tanár mint egy pesti szabadkőműves páholy
helyettes főmestere, vasárnap avatta fel az ott alakult »László király páholyt«.” Ez a vasárnap
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pedig 1876. október 29-én vala… És érdekes, dolog, hogy már a hetvenes években is
Nagyvárad adta vidékről a legtöbb eseményt a budapesti sajtónak. Ám már a hetvenes
években is meg-megkellett korrigálni egyik-másik tudósítást. Szép idők voltak. A nagyváradi
hölgyek a török sebesültek számára gyűjtöttek alamizsnát; csináltak tépést. Az egyetemi
ifjúság Szűcs párti, és Lukács Gyula vezetése mellett tüntetett a törökök mellett, Endrődi
Sándor nem az „Isten felé” kívánkozott, de mint ifjú poéta írt a „Fővárosi Lapok”-ban
csodálatosan forró szerelmes dalokat, a képviselőházban pedig néhány ülésben megszavazták
a költségvetést, Tisza generális volt már, s Jókai Mór kedvvel csinált politikát, Széll Kálmán
pénzügyminiszter négy órás debattokkal altatgatta a képviselőházat stb.

*

Ám ami a gróf Vay Sándoré, maradjon az övé. A krónikázás, a múltonrágódás, az öregség
szimptómája, s a vénüléstől, jaj, nagyon félek. Olyan jó mégis a jelen. A ma. Akármilyen, de a
legjobb. Evvel lehet alkudni, békülni, egyezkedni. A múltat citálgatni kell; vádolni, siratni,
feledni, a jövőt színezni, készíteni, rettegni. Ostoba rendelés, hogy nem félórák határolják az
emberi gondolkozást. Egy félórára volna szabad csak visszaemlékezni, s egy félórára
számítani. Nem járja, hogy nincs így. És mert nincs így, a jövendőt színezem, készítem és
rettegem én is. Szabad nekem talán ilyen gyerekesen bizalmaskodónak lennem az én édes
nagyváradi közönségemhez, mely szinte enfant terrible-i hajlamokat kezdett már kiváltani
belőlem a maga nagy jóságával. Nos, a jövendő? Egy-két hónapig ne engedje Mihelfi Adolf,
hogy Halász Lajos és Szűcs Dezső forszírozzák a forradalmat. Pihenni akarok, s csöndben
dolgozni is. De már január közepe táján vagy végén talán Szentpétervárott, talán Párizsban,
talán Berlinben, de mindenesetre messze a magyar határtól olvashatom esetleg majd, hogy kik
állnak itthon a torlaszokon. De talán bármilyen forradalmi időben is el-el fog talán férni itt a
„Nagyváradi Napló”-ban olykor-olykor egy-egy kis írásom? Addig is még látni fogom én
Nagyváradot. De már nagyon este van. Szinte kilenc óra. Ilyenkor már alvásra kell térni. Önök
az „Éjjeli menhely” első függönygördülőjénél tartanak, hacsak műsorváltozás nem esett. Jó
éjszakát!…

Nagyváradi Napló 1903. október 24.

Ady Endre

106. ZACHARIÁS ÚR

Rövid rendőri hír szólott a minap egy Zachariás keresztnevű ifjúról, akinek a jelesebb neve
nem jut eszünkbe. Zengzetes, csinos, román név pedig. A Zachariással együtt különösen szép
hangzású. Zachariás úr, ki talán már Berlinben van azóta, előadást akart tartani Budapesten.
Össze is gyülekezett nagy és díszes publikum. Budapesten élő románok. Az előadásból
azonban nem lett semmi. Nem volt rendőri engedély. A lelkes és zengzetes nevű Zachariás
pedig belekerült a rendőri krónikába, amit ő igazán nem érdemelt meg.

Zachariás úr (bocsássa meg, hogy elfeledtük a másik nevét) próféta. Prófétája egy új
kultúrának, mely a mienktől külön akar szövődni, s mely a mi itt-ott nagyon gyönge szövésű
kultúránkból okvetlenül sok szálat fog fölmotolálni. Zachariás úr pedig, ki ifjú ember még,
szoborról álmodik ugyan, de egy emléktábla majdnem biztos is már a nevének. Zachariás úr
majd sokára, valamikor emléktáblát fog kapni. Úgy áll a dolog, hogy Zachariás úr lesz minden
bizonyosság szerint a magyarországi románok első színigazgatója.
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Bukarestből került át hozzánk Zachariás úr. Ott színiakadémiát végzett. De úgy érezte, hogy
nagyobb misszióra termett. Lehet, hogy küldötték ide, lehet azonban, hogy maga fedezte föl a
pompás terrénumot. Denikve Zachariás úr jól számított. Zsebében meglehetős kis pénzsummá-
val frekventálhatja a berlini színházakat. A legelső magyar színész-direktor megfordulhat a
sírjában. Ő bezzeg nem kapott volt stipendiumot külföldi tanulmányútra. Nekünk Vulkán Jó-
zsef, az ismert magyarországi román író, beszélt volt Zachariás úrról. A román színházegyesü-
let nagygyűlést tartott. Talán Segesvárott. Ide érkezett meg Zachariás úr. Temperamentumos,
szép hangú, csinos fiatalember. Mikor a nagy gyülekezetnek elszavalta a derék ás kegyes
coppée híres és agyonszavalt versét, a „Kovácsok sztrájkjá”-t, szűnni nem akart a szetreászka.

A magyarországi románok színházi mozgalma már régi. Színházi célokra tekintélyes összeget
gyűjtöttek már egybe a románok. A román színészeti törekvések élén Mocsonyi, Vulkán, stb.
állanak.

Szó volt arról, hogy állandó román színházat vagy színházakat építsenek. Kolozsvár,
Nagyszeben, Arad és Nagyvárad kerültek szóba. Végre is az az idea győzött, hogy előbb
színészeket kell nevelni.

Az első román színtársulat pedig vándor-színtársulat lesz. A román színházi mozgalom vezetői
tudatosan helyezik a legalsó grádusra színészetük ügyét, hogy annak fejlődése természetes és
biztos legyen.

A színházi alap kamataiból színműíróknak tűznek ki pályadíjakat, s színinövendékeknek
ösztöndíjakat. A magyarországi román színészet nem akar egyszerű szolgálója lenni a bukaresti
Tháliának, hanem külön magyarországi román színműirodalmat s színészetet akar teremteni.
Hogy pedig az idő megérett immár a román színészetre, azt a román színház-egyesület
évkönyve érdekes statisztikával igazolja. Néhány esztendő óta megtízszereződött az évenként
tartott román hangversenyek és műkedvelő-előadások száma. Aztán vannak már román
színpadi művek is. Csaknem mind népszínművek és históriai drámák. Nemrégiben Nagy-
váradon magyar fordításban is színre került Vulkán Józsefnek „István vajda” című drámája.

Zachariás úr, ki bizonyára a román színészetről és terveiről óhajtott előadást tartani a
budapesti románoknak, szép stipendiumot kapott, hogy külföldre utazzék s tanulmányozza a
modern színpadot. Útjáról majd beszámol a színház-egyesületnek, s talán rövidesen meg is
fogják bízni egy színtársulat szervezésével.

A román Thália is kordéval kezdi meg útját, de mégis egészen másként, mint a magyar
színészet kezdte. A román színészet nyilván szemben áll avval, amit báró Bánffy Dezső
nemzeti gondolatnak nevez, ám itt és most politika nélkül számolunk be egy igen érdekes
kulturális vajúdásról. Thury Zoltán komoly dolgokat mondat el minapi tárcájában az ő román
fiskálisával a theátráliák felől. És csakugyan komolyan kell vennünk azokat, kik az ő
Zachariásaikat kiküldik a modern színpad megismerésére, hogy visszajövén, éppen azon
tájakra induljanak, melyeken többnyire dunabagonyi nívón álló truppok rágják a csepűt a
magyar kultúra szent nevében.

Budapesti Napló 1903. november 8.

A-y E-e.
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107. ITTHON VAGYOK

Itthon vagyok… Dr. Somló Bódoggal keseregtünk volt egyszer azon a nagy kényszerűségen,
hogy nem lehetünk mások, mint akik vagyunk. Egyszerű, kis eredmények. Ma már nem kell,
hogy kérdezze Georges Renard: „L’homme est-il libre?” Nem. Nem hisszük, hogy szabadok
vagyunk. Dehogy is vagyunk szabadok… Ezt érzem én, íme, újra. Itt, a sarkon, a ködös
novemberi estén, szemben egy új palotával.

Itthon vagyok…

Az új palotát régi, tisztes kövek helyére rakták. Most a sötétségben nem látom. De láttam már
napos fényben is. A Wesselényi-kollégium új palotája ez, s a sötétségen át szembenézek vele.
Hol vannak a régi falak? Azokhoz a falakhoz jussom van. Azok a falak az én lelkem egyik
része. A nagyobbik része. Hiában is akarnék szabadulni. Az én lelkemet itt formálták e cifra
falak helyén. Aki vagyok, az négy zilahi esztendő által vagyok. És más nem lehetek. E négy
esztendőnek minden perce determináló perc volt. Minden perce végzetesen szabogatta ki
utamat.

Itthon vagyok… Sehol másutt, csak itt. Mikor az árja ember lebandukolt a kelet-indiai
alföldre, megszűnt dölyfös érzésű árja lenni. Öntalajunkból kiszakítni magunkat nem lehet.
Néha siralmas ez a nagy kényszerűség. De törvény. Szent és hatalmas törvény…

Itt állok a sarkon, a ködös novemberi estében, s szellemeket idézek. Ha akkor, ott az
önképzőkörben nem lelnek tanyát a forró gyermek-álmok!… Ha Kincs Gyula nem közli le az
első versem a „Szilágy”-ban! Ha Both István nem velem olvastatja fel a világ legszebb versét,
azt a tavaszról zengő Vajda-verset!… Ha Kerekes Ernő lelkesedése bele nem kerget, hogy
Tasso nagy monologját sírjam el magyarul! Ha elébem nem kerül rövid szoknyájában
mosolyogva valaki! Ha… Millió ha… De mindennek úgy kellett jönnie ahogy jött…

Nyolcadik esztendeje már, hogy járom a kiszabott utat. A régi ellágyulások elmúltak már
tőlem. Vallom és hirdetem, hogy nincs értékesebb, hatalmasabb és szebb, mint az élet. Mindig
szép és mindenütt. Fetrengett a lelkem sokszor porban is, sárban is. De mindig új és új
magasságai jöttek az életnek. Az élet szent, szép, hatalmas és értékes valami. A sárban is szép,
a szűz havasi tetőn is. Mert mélység és magasság az élet.

Nem siratok a múltamban semmit. Még a csúnya, bormámoros éjszakákat sem, melyekbe
fiatal vérem őrült lüktetése kergetett. Semmiféle életben nincs szégyellni való. Pénzt, polgári
módot, borostyánt nem hajszoltam. Csak önmagamat akartam megtalálni, s ma már úgy érzem:
büszke, szabad és bölcs vagyok. Oh, hogy nincsenek itt a régi falak, hadd mondanám ezt el
nekik… És elmondanék még sok mindent. Háládatos lélekkel. Soha nem fogyott a lelkem
melege, hogy innen elkerültem. A leányok és asszonyok, kikért áhitoztam, szebbek voltak más
leányoknál és asszonyoknál, mert alakjaikat besugározta a lelkem. Küzdöttem ideákért,
melyek szentebbek voltak minden ideáknál, meri az életem adtam volna értük. Ha szerettem,
nagyon szerettem. Ha gyűlöltem, nagyon gyűlöltem. Ha szenvedtem, nagyon szenvedtem. Ha
zuhantam, iszonyút zuhantam. Közel férkőztem a lelkükhöz kivételes, nagy individiumoknak.
Megtudtam gyűlöltetni magamat az üres, kegyetlen lelkű, kis és nagy gazemberekkel. Voltak a
lelkemnek nagy pihenő napjai, mikor bolyongtam a kék Adrián, a Balaton körül, a
Kárpátokban s nagy idegen világvárosban. Ritkán-ritkán a dalok is megszülettek egy-egy
terhes hangulatból. Nagy gyönyörűségektől s borzasztó kétségektől felváltva vonaglott a
lelkem. Éltem…. És nincs más igazság, mint az élet.

Itthon vagyok…
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El kell ezt mondanom a régi falak helye előtt, itt a sarkon, a ködös novemberi estében.
Visszahoztam íme a lelkemet oda, honnan kaptam. Az első nagy stációt befutottam. Szentlélek
lovagja voltam: becsületes újságíró.

Két kis könyvem van. Inkább ígéret mind a kettő. De csupa nagyszerűségeket látok az életben.
Az agyam, a szívem nagy tervek kohója. Ebből a nagyszerű életből képeket akarok festeni.
Akarok s fogok. Azért hoztam haza a lelkem, hogy érintse szülő talaját. Mert ki akarok
rohanni a legzúgóbb életbe. Párizsba készülök. Kevés babérral, pénztelenül. De szabad
szemekkel, hittel és kedvvel. Megtermékenyülni. Ezt akarom… Akarom? „L’homme est-il
libre?”… Mindez itt rendeltetett és szabatott meg. Itt szemben velem, az új palota helyén.

Vissza fogok majd kerülni. Oh, nem félek, hogy összetörve. Az élet nem tör össze senkit.
Mindenkinek annyit ad, amennyit el tud fogadni. Ha nekem majd kevesebbet fog adni, mint
amennyit most remélek, az nem lesz igazságtalanság. Kevesebbhez volt jussom és erőm.

…Itthon vagyok, hiszek s búcsúzkodom. Majd visszatérek újra, s beszámolok a helynek, mely
lelkem formálta. Belemerednek a szemeim a ködös estébe. Miért, hogy olyan hitványok a
homo sapiens érzékei. Itthon, ezen a helyen már kész a jövendőm. Hiszen itt készült el, itt
determinálódott nagy részében az életem.

De áldom is a ködöt. Minden bölcs és törvényszerű az életben. A köd is…

Szilágy 1903. november 26.

Ady Endre

108. RABBI A KERESZTYÉN TEMPLOMBAN

Az ignoramusnak, e szegény, büszke és fájdalmas vallásnak, hivői észre sem vették. A dölyfös,
kis Zarathusztrák megmosolyogták. A terpeszkedő, nagy religiók írástudói rökönyödtek meg
csupán, mikor a minap a keresztyén templomba belépett a rabbi, hogy ott igéket hirdessen. A
rabbi, főtisztelendő dr. Kecskeméti Lipót pedig az ótestamentum prófétáiról szólott az
Istennek Koháry-utcai hajlékában. A régi-régi prófétákról. Az új próféták, a szocialista
agitátorok például ma már maguk is templomi előadásokat tartanak… Ne, ne sápadjanak el az
istenhivő jámborok! Nem nálunk történik ez, nem a hármas halom, hanem a még több halom
országában: Svájcban.

Főtisztelendő Kecskeméti Lipót főrabbi úr fölolvasása különben is csak annyi belső szenzációt
rejtegetett, hogy ezekért az igékért néhány rabbi-társa már-már máglyára vitte a főtisztelendő
úr lelkét, miként lelkestűl-testestűl máglyára hurcolták annak idején a nemes Villanovanus
mestert, a De trinitatis erroribus szent makacsságú mesterét, ama néhai való tudós Servet
Mihályt. Egyébként pedig nem akarunk egy már megtörtént felolvasásnak reklámot csapni.
Ézsaiás, Malakkiás, Hozseás és a többi. Aki kíváncsi volt rájuk, az elment. Előre sejtettük,
hogy nagyon sokan mennek el, pedig a próféták nincsenek nagyon divatban. Az emberek
szeretik megbámulni a ritka látványokat. Oh, nagyon megbámulták ezt is: a keresztyén
templomban a rabbit!…

*

Szeretett felekezetemnek, a kálvinista felekezetnek papjai közül néhányan beleszerettek
mostanában Bodnár Zsigmondba. De gustibus… Hanem a hullám-teóriát szépen kezelik.
Nemrégiben egyikük igen érdekesen azt fejtegette, hogy olyan időkben, milyeneket közönsé-
gesen reakciósaknak hívnak, s milyen a mienk is, a katolikus egyház harcias lesz, a lutheránus
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majdnem olyan lesz, mint rendes időkben a katolikus, a kálvinista majdnem lutheránussá, az
unitárius majdnem kálvinistává válik… Most ez az én pap-íróm talán hozzátenné, hogy a
haladó zsidó pedig majdnem unitárius lesz… Igaza persze semmiképpen sincs Bodnár
Zsigmond papi tanítványának, de megkérdezzük tőle, ha ezek a mai idők elmúlnak, a magyar
protestáns irodalmi társaság befogadja-e tagjai közé az unitáriusokat is? Mert ma nem fogadja
be. S ha igaz, valamelyik magyar lutheránus teológián azt a vitakérdést tűzték a leendő papok
elé: pogányoknak tekintendők-e az unitáriusok? Ebből elképzelhetik a zsidók, hogy róluk
miként vélekedhetik a mai idők ortodox teológiája…

És igazuk van, akik megbámulják ma a rabbit a keresztyén templomban. Csupa nagyszerű
csodákkal, eredményekkel ékes ez a kor. Szabad megvetni a vallást. Szabad új vallást hirdetni.
Szabad átbocsátani a történelemnek mindent, ami a vallások közt és körül leviharzott. És
mindezek mellett megdöbben a világ, ha a religiók mernek csupán addig is eljutni, hogy egy az
Isten és egy az élet…

*

A religióknak persze nem szabad engedniök. Azért religiók. A magyar protestáns irodalmi
társaság legutóbbi gyűlésén - teszem - nem volt egy öklömnyi unitárius. És nagy fölháborodás
leszen abból, hogy a Dávid Ferenc-egylet, az unitáriusok irodalmi társasága nemcsak az őket
kitagadó protestánsokat invitálja meg, de meginvitálja a zsidókat is, meginvitál minden
eszmehirdetőt. Hát Dávid Ferenc azért pusztult el a dévai vár tömlöcében, hogy pár száz év
múlva felekezete megszégyenítsen türelmével minden felekezetet? Fölháborító!…

Ne valljon bár vallást, lelkével az előretörő, babonátlan, kiváltságos lelkek eszméi között éljen
bár - örvendeznie kell ma annak, ki e sok értelmetlen szomorúsággal zavaró országban él.
Mennyi lecke ez, s hányfelé szól, int és pirít ez a lecke: az istentudomány egy zsidó tudósa
igéket hirdet egy keresztyén templomban! Eszünkbe jut egy unitárius tudós prófétai
dicsekedése: „Eljön az idő, s a mi vallásunk nem lesz vallás. Velünk lesz mindenki, aki keresi a
mindenséget kormányzó egyetlent, s bízik az emberi értelem csodálatos erejében…”

Áldassanak a próféták, kiknek neveit keservesen magoltuk mint iskolás gyermekek. Íme az ő
révükön történik egy jó, nemes, lelkesítő és szép dolog olyan izgága, beteg és homályos
társadalomban ahol ó, jaj, fölöttébb ritkák az emberséges, fölemelő, tiszta spektákulumok…

Budapesti Napló 1903. december 8.

(A-y.)

109. ESETEK

Ott, hol az emlékek az emberi lélekben elraktározódnak, csodálatos, titkos házi törvények
lehetnek. Ezek a törvények időt, rendet nem ismernek. Összekapcsolnak, s együtt fiókolnak el
egymástól messze szedett emlékeket, s mikor a lélek a maga szintén titkos törvényei szerint
föl-fölvet magából egy-egy emléksereget, összefűzve állanak előttünk dolgok, miket külön-
külön, más és más időben éltünk át, melyeket egymástól idegeneknek tartunk. És ezek benn a
lelkünkben mégis összekerültek. Miért? Mikor együtt állnak elénk, akkor álmélkodunk, s
akarjuk megsejteni az okot. És néha hajlandók vagyunk szinte babonásan azt vallani, hogy
esetek nincsenek is. Minden együtt és egymásért van a lélekben épp úgy, mint künn a
világban. És ilyenformán talán nem esetek azok az esetek sem, amelyeket elmondani akarok, s
amelyek csodálatosan együtt vetődnek föl mindig a lelkem emléktárából:
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A szász képviselő esete
Velencében egy magyarországi szász úriemberrel ismerkedtem össze. Egyetlen gondola
vesztegelt a hotel előtt, s mi mind a ketten a fiumei hajóhoz siettünk. A hajón ültünk már,
mikor kiderült, hogy az útitársam magyarországi szintén. Sőt magyar népképviselő, egyik szász
kerület képviselője. Magyar beszédjén azonban idegenség érzett. Alig volt egyébként
kellemesebb útitársam. A hatalmas termetű, érdekes, germán arcú, még fiatal ember, sokat
utazott, sokat olvasott. Érdekesen tudott elbeszélni, s ötletesen vitázott. Mert vitába hamar
elegyedtünk volt, hiszen politizáltunk, s mind a ketten magyar földről valók valánk. Másnap
Abbáziából együtt indultunk bebolyongani az Adriát. Bukkariban pihentünk egy délután. A
postára mentünk néhány levelet föladni. Arról folyt útközben a diskurzus, miért lépett ki a
szabadelvű pártból szász társaival az én útitársam. Akkoriban én fiatalosan kacérkodtam a
„magyar-tagadással”, e különös betegséggel, melybe olyan kedvvel esnek a kissé tüzesebb
fantáziájú s önmagukban túlontúl hívő ifjú magyarok. Nevetve, tréfásan jegyeztem meg:

- Úgy, úgy! Jól teszik hogy robbantgatják az ügyet. Az én magyar véreimtől elaludnék ez az
egész ország. Hátha jobban nekilendül majd nemzetiségi alapon!…

Nagy, kék szemével különösen nézett reám az én útitársam, s hallgatott.

A postán megint nem tudtam nyugodni. A kis büróban semmi sem emlékeztetett halaványan
sem arra, hogy a magyar korona országainak földjén járunk. Gúnyosan nevettem:

- Látja, képviselő úr, ilyen nagy dolog ez a magyar államiság. Ez egy magyar királyi
postahivatal.

Az útitársam most sem szólt egy szót sem. Némán haladtunk egymás mellett. A kis móló körül
szólalt meg:

- Meséltem már önnek, hogy három évig Berlinben jogászkodtam volt. Három teljes évig nem
jártam itthon. Künn Berlinben rokonaim élnek. De különben is német vagyok, s akkoriban
különösen gondoskodtak volt arról hogy a magyarországi német diákokat kioktassák, hogy
micsoda hatalmas kultúrnépet kell nekik képviselniök a félvad Magyarországon. Három év
után nem bírtam már a vágyammal. Siettem haza. Átrobogtunk a magyar határon. Az első
magyar szót a magyar kalauztól hallottam. Én nagyon kijöttem már akkor a magyar beszédből.
A jegyem kérte az atyafi. Megijedhetett, mert örömömben megszorítottam a kezét. És sírtam,
uram, mikor magyar földre értem, és az első magyar szót hallottam. Örömömben sírtam…

Aki Jancuért ült
Öt napos szegedi rabságom osztályosaiból az oláhra emlékszem legélénkebben. Jancunak
hívtuk a fiatal jogászt. Furcsa beszéddel hintett virágot Jancu sírjára, s három hónapra a
szegedi úri börtönbe került. Olyan volt, mint fajtája fiatal mártírjai általában. Kissé zavaros
tudású, fanatikus, vad, de néha kitört belőle egy kis cinizmus is:

- Csak csúfoljanak az urak. Képviselőséget kapok ezért a három hónapért.

Naponként két-háromféle taktikával vonultunk föl ellene. Egy idős fiskális rabtársam, ex-
képviselő főzte ki Jancu ellen a legkeményebb haditervet. Tüzelt, szónokolt az ifjú jogász. Mi
nem fortyantunk föl, mint máskor, s az öreg fiskális csöndesen rukkolt elő:

- Nézze, kérem, mi eddig csak kötődtünk önnel. Bánjuk is mi, akármennyit dörög ön a magyar
zsarnokság ellen. Mi szociáldemokraták vagyunk, nemzetköziek…

Jancu megdöbbenve nézett ránk. Én folytattam:

- A kultúrnépek megengedhetik már maguknak azt a luxust, hogy a szűkös nemzeti bilincseket
levessék. Persze az önök népe csak sok száz év múlva jut ide. De már a magyar…
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Valósággal elsápadt a mi mulatságos Jancunk. Látszott, hogy keservesen keresi, mit
válaszoljon. Egyszerre diadalmasan ujjongott föl:

- Hiszen nekünk is vannak szociáldemokratáink! Az én falumban egyszer a papot, az apámat
akarták megölni, s azt kiabálták, hogy a románoknak a román politikus urak a hóhérjai.
Minden faluban vannak már nálunk!…

Aztán gyerekes, naiv, nagy dicsekedéssel tette hozzá:

- A román szociáldemokraták aztán még csak a kemény legények!…

Ragazzi, a piktor
Egy szeretetre méltó, bájos párizsi magyar asszony beszélt nekem Ragazziról, a piktorról.
Kedves, fiatal művészfiú ez a Ragazzi. Olasz. Most Párizsban él és fest. Bizalmasabb ismerősei
részére ilyen névjegyei vannak: „Prince Ragazzi des Rákóczy”… Szerény, igen korrekt s elég
tehetséges úriember Ragazzi, a piktor, és nem tolakodóan és dicsekedően, de meggyőzni
akaróan s komolyan szokta bizonyitgatni, hogy ő a nagy magyar Rákóczinak sarja. Úgy
mondja, hogy írásai is vannak otthon valamelyik olasz városkában.

Akkoriban tartotta nagy beszédjét a delegációban Ugron Gábor. Okos és ostoba
kommentárokat kapott bőségesen az eset a külföldi lapokban. Valamelyik párizsi fogadóban
magyar társasággal ebédelt Ragazzi, a piktor. Francia volt a diskurzus, persze „prince Ragazzi
des Rákóczy” vitte bele magyar témába a társaságot:

- Ugron megmondta ám! Azzal a hitvány Béccsel így kell beszélni. Vagy magyarok vagyunk,
vagy nem!… Teremtette!

Ezt az utolsó szót magyarul mondta. Honnan vette, ő tudja. Az én bájos párizsi magyar
asszony-ismerősöm azt mondja, hogy ő „prince Ragazzi des Rákóczy” fejedelmi
származásában nem nagyon hisz, de akkor, mikor kipirult arccal, tüzes szemekkel Bécset
szidta Ragazzi, a piktor - temperamentumos, igazi szittya magyar volt, ő esküszik rá, hogy
magyar volt…

Budapesti Hírlap 1903. december 31.

Ady Endre
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CIKKEK, TANULMÁNYOK

1904.

110. AMIT A RÉGI PORTÁK MESÉLNEK

Régi portákon járok mostanában. Régi, magyar, úri portákon. Olyik portának hatodik ura van
hatvan év óta, olyikon azonban az ősi família él még, és szidja az életet. De egyképpen
érdekesek e régi porták mind. Amit pedig írni akarok róluk, új dolog. E régi portákon
könyvtárakat leltem. Valóságos könyvtárakat, igen. És fölöttébb beszédes könyvtárakat. E
könyvtárak azt mesélik, hogy a mi szegény, kis magyar társadalmunk egy jeles hányada
körülbelül harminc esztendővel ezelőtt hirtelen és egyszerre beszüntette az intellektuális életet.
Csodálatos, keserű és különös dolog.

A régi porták könyvtáraiban egyformán 1882-ből és 1883-ból valók a legújabb könyvek,
kutassa más, hogy miért éppen ez esztendőkből. Azóta csak kalendáriumokkal gazdagodtak a
régi porták könyvtárai, s nem olvastak e helyeken egyebet, mint egy-két olyan lapot, mely
suttyomban, burkoltan az 1847-i Magyarországot szeretné restituálni. De 1881-ig minden
valamire való magyar könyvet magukba szedtek e könyvtárak a régi portákon. Sőt egyik-
másik németet, angolt és franciát is. Egyikben kéziratos műveket is kaptam a XVIII.
századból. Mindegyik könyvtár egy sereg könyvvel hirdeti azonban, hogy valamikor
„aufklérista” volt minden magyar úr. Viszont a kiegyezés után Kákai Aranyos gyilkos, okos,
elmés írásai igen nagy becsületben voltak. Európai levegő áradozott a régi magyar úri
portákon.

Az élet intelligens, nemes és tartalmas volt e helyeken, és okosan haladó. Ám vagy harminc
évvel ezelőtt beállott a csőd. Ne tessék sietni a megfejtéssel. Igaz, hogy ezeresztendős álom-
élet után hirtelen és egyszerre zúdult rá a modern élet is a régi magyar urakra. De az ősi
domínium nem úszott el mindenütt. S ahol a gazdasági csőd nem is állott be, az intellektuális
csőd bizony beállott. És nem kivételek az új földesurak sem. Mert hát asszimilál ez a mi zsíros
földünk. Az ember igazán kétségbeesik néhol. A dédapa Voltaire-ra esküdött. A nagyapa
radikális reformer volt, az apa republikánus forradalmár, de a kiegyezés után meghiggadt
„européer”, ki cinikuskodott ugyan, de belsejében azért lángolt, hogy e kis elmaradt országból
valami csodával minél előbb kultúrország legyen… Az unoka pedig? Az unoka vad és bús
magyar. Egyszerre 1847-es és 1849-es. Állítja, hogy az ország a zsidóké és a zsidóbérenceké.
Megújhodásról, valójában visszatérítésről beszél. A régi portákon 1882 óta visszaesett minden.
Ott is, hol a régi portákba új gazdák ültek.

A régi porták egy szörnyű sejtést táplálnak mibennünk. Sejtésünk az, hogy ebben az országban
négy-öt egymásból folyó generáció már nem bírja el a kultúrát. Az ötödik már megriad,
elgyöngül és letörik. Mintha a szumirológoknak volna igazuk: az uralaltáji fajta valamikor,
hatezer évvel ezelőtt, iszonyú kultúréletet élhetett, s már akkor belefáradt a gondolkozásba és
a kultúrába.

Talán hazudik ez a szörnyű sejtés. De mintha azért nem lehetne még ma sem magyar
kultúráról beszélni, mert a kultúrával élő csoportok hihetetlenül gyorsan váltogatják egymást,
tűnnek föl, és süllyednek vissza. Hiányzik a nyugati országok társadalmainak nemzedékek
során támadt és növekedő kultúrszomjúsága.
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Szó sincs róla, szegények vagyunk. Ez a legvégzetesebb bajunk. De, jaj, mintha volnának
rejtettebb és fatálisabb okai is a mi nagy elmaradottságunknak. Nekem a régi porták is mintha
ezt mesélnék…

Budapesti Napló 1904. jan. 2.

A-y E-e.
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FÜGGELÉK

Kétes hitelű szövegek

1903. január-december

111. O. I. SZ.

- Ujra ég a szalmakazal -
Meggyújtottak újra egy szalmakazlat. A szalmalánggal ki akarják világítani Magyarországot, s
aranyércet akarnak olvasztani vele.

Mégis csak filozófus ember Rádl Ödön, hogy távol maradt ettől a szalmakazal gyújtástól, s
nem ment el az országos irodalmi szövetség keddi komédiájára, hanem a Szigligeti Társaság
mandátumát rábízta Endrődy Sándorra és Várady Antalra, kik tagjai a Szigligeti Társaságnak s
Petőfi Társaságnak is, és akik jól tudják, hogy mennyit ér egy anket, mely bankettel kezdődik
s bankettel végződik.

Mint annak idején megírtuk, a Petőfi Társaság a vidéki irodalmi társaságokkal szövetkezve
országos irodalmi szövetséget akar csinálni. Kedden a Petőfi Társaság gyűlése után, melyen
mellékesen szólván gróf Zichy Géza megint fölolvasott egy „keresztneve Sándor” nívójú
versikét, összeült a fölsereglett vidékiekkel a budapesti Petőfisták egynehánya, kik előtt Pekár
Gyula országgyűlési képviselő terjesztett elő egy javaslatot, mely szerint a létesítendő új
szövetségnek az összes vidéki közművelődési és irodalmi társulatok tagjai lennének, s egymás
hazafias mozgalmait támogatnák, a bárhol termő nemzeti eszméket felkarolnák. - A szövetség
székhelye Budapest lesz, de minden évben tartanának nagyobb vidéki városokban gyűlést, így
gondolván megtörni a közönség közönyét. A határozati javaslat így szól:

Az ország irodalmi és közművelődési egyletei „Országos Irodalmi Szövetség” elnevezésű
egyesületet alkotnak, oly célból, hogy a kölcsönhatás által:

a) egymás hazafias akcióit támogassák,

b) a magyarságot fenyegető veszélyekre egymást figyelmeztessék, s azokat közös erővel
elhárítsák,

c) a bárhol termő nemes eszméket közösen felkarolják, a bárhol megnyilatkozó új tehetségeket
lehető hamar és országosan érvényesítsék.

Az Országos Irodalmi Szövetség székhelye Budapest, de köteles minden évben másutt
nagygyűlést tartani, hol tagjai mentől nagyobb számban jelenjenek meg. E nagygyűlések
lehetőleg olyan helyeken tartassanak meg, melyek nagyjaink emlékéről szenteltek, s melyeken
e nagyok érdemeinek hangoztatása által a közönség közönye megtörhető és a hazafias
lelkesedés előmozdítható. Az O. I. Sz. tisztikara áll egy díszelnökből, egy elnökből, egy
alelnökből, egy titkárból és egy nagyobb számú igazgatóságból, melynek kétharmada vidéki
tag legyen.

Az így megalakult szövetség tartja első ülését f. é. március 15-én.

A hozzászólások után Jókai Mór elnök az értekezlet határozataként kimondotta, hogy
bizottságot küld ki a szövetség szervezésére és ennek tagjaiul a következőket választotta meg:
Pekár Gyula: dr. Csengery János, Komlóssy Artur, Balassa Ármin, Vojtó Pál, Rádl Ödön,
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Szundy Károly, Bartha Miklós, Vértessy József, Vancsó Antal, Geduly Henrik, Ferenczi
Zoltán, Koroda Pál és Lator Sándor.

Most már ez a bizottság okvetlenül csinál egy szövetséget, mely hazafias banketteket fog
tartani, dikciókkal fogja leverni a magyarság ellenségeit, lesni fogja a nemes eszmék termését,
s szedegetni fogja az új fényes talentumokat, mint a gólya a békákat a mocsárból.

Mihelyst valami pátosszal, hazafias frázisokkal íródik és mondódik ki: nálunk szokás szerint
szent és sérthetetlen. Nohát bennünket mondjanak hazaárulóknak, s nem bánjuk, bárminek, de
kimondjuk: tessék komolyan, okosan elgondolni a tervet, leszakgatni a „határozati javaslat”
frázisait. Lesz abból a tervből valami?

Intelligens, komoly és hasznos idea, az O. I. Sz. ideája? Tessék csak az országos nemzeti
szövetségre gondolni, pedig az több látszólagos okkal, móddal és józansággal indult meg. Egy
pár ováció lesz még s egy pár bankett. Aztán vége. A szalmakazal ellángolt.

Urak, urak!… De nagy gyermekek is vagyunk ez országban mindannyian. Politikusok, írók
stb. stb. Mindannyian csak játszani tudunk, olyanok vagyunk, mint az első elemisták. Már
ábécénk van, palatáblánk, irkánk, pennánk, s mi ezekkel is csak úgy játszunk, mint eddig a
nádszálparipánkkal, lábunkkal.

Egy kicsi kis tett, egy kis munka, csöndes, becsületes munka mennyivel több eredményt
hozna, mint ez a sok hejretyutyutyu. A munkához pedig olyan könnyen kapna teret mindenki.
Nem kell hozzá anket, bankett, ováció és dekoráció, csak egy kis komolyság kellene!…

Nagyváradi Napló 1903. január 8.

112. A KERESZT JELÉBEN

- Premier a színházban -
Divat a krisztiánizmus reneszánszáról írni és dikciózni. Sok szerencsével szolgálta ezt a
darabot egy lengyel katolikus író, Sienkiewitz Henrik, akinek a „Quo vadis” c. klerikális ízű,
de pompás és hatalmas hangulatokat keltő regényét ismeri Nagyváradon csaknem minden
intelligens - zsidó ember. A „Quo vadis” nagy sikere egy német írót ahhoz a hasznos
közgazdasági ötlethez juttatott, hogy darabot csináljon arról az érdekes korról, melyet
Sienkiewitz regénye fest. Nem a „Quo vadis”-t dramatizálta - bár ezt is megtették sokan -,
hanem egy más, rokon témájú munkát. Ezt a darabot mutatta be a Szigligeti Színház.

A darab nem dölyfös, nagyigényű. Korrajznak nevezteti magát. Voltaképpen érdekes, színes,
szép tablók sora.

Néró császár és kora izgató, érdekes, hatalmas téma, még tablókra törve is. Tagadhatatlan,
hogy érdekes este volt a tegnapi este. Átitta a lelkünket valami abból a hangulatból, amely
Reviczky híres verséből, a „Pán halálá”-ból vagy az „Ember tragédiája” római jelenetéből
csap felénk.

Az érdekes darabot pazar módon hozta színre a Szigligeti Színház. Egész vagyonba kerültek a
díszletek, melyeket Straussz Béla, az ismert díszletfestő készített budapesti műtermében. A
dekoratív festésnek valóságos művészete Straussz munkája. A fórum, a kapitólium, a barlang,
a cirkusz: egyik meglepőbb és pompásabb, mint a másik. Fölvonás közökben Straussz Bélát
hívták legtöbbször. Straussz azonban, ki eljött a díszletek beállítására, nem jelent meg a
lámpák előtt. Ezt a dicsőséget [átengedte] rendes és jogos osztályosainak a színészek pedig
kitettek magukért. Megcsináltak mindent az érdekes, látványos darab érdekében. E. Kovács
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Mariska szép és elragadóan kedves volt az áhítatos keresztény Mercia szerepében. Nagy
gonddal csinálta meg Néro alakját Peterdy Sándor, László Irén, P. Szép Olga s Tóvári Anna is
jók voltak. Kivált - mint mindig - Tóth E. Kovács, Heltai Jenő, Szatmáry, Bérczi stb. szintén
buzgóan végezték dolgaikat. Egy pár jelentéktelen zavaró incidens volt csak. Az előadást ma
megismétlik. Az érdekes darab mint látványosság is megérdemelne egypár teli házat.

Nagyváradi Napló 1903. január 8.

113. BRÓDY SÁNDOR LAPJA

Nagyon érdekes irodalmi tervről suttognak a beavatottak. Bródy Sándor, a zseniális regényíró,
aki utóbb mint színműíró is nagy sikerek osztályosa volt, két éve a „Fehér Könyv” ciklusának
megindításával bilincselte le az ország olvasóközönségének érdeklődését. Egy esztendeig a
munka nemes lázával írta a havonként megjelent Fehér Könyveket, amelyek a költő
legérdekesebb irodalmi alkotásai. Nagy tehetsége valóságos alkotási orgiát ül e Fehér
Könyvekben az irodalmi műfajok között. Esztétika, szépirodalom, regény, színdarab, mese,
csupa költészet, csupa aranyszálú romantika, tán még vers is volt benne. A Fehér Könyveket a
12-iknél lezárta: azóta drámát írt Bródy. Most is ír, tán kettőt is egyszerre, bár ha csak az
imént adták a Király idillek-jeit. Ám Bródynak egy érdekes új vállalata is előkészítés alatt van.
Amit még nem csinált, arra akar ezúttal vállalkozni: egy nagy szépirodalmi és kritikai lapot
indít. Olyat, amilyen a Max Hardené. A tervei még ismeretlenek, nem közölte, csak a
beavatottjaival. De úgy hallatszik, hogy a tavaszra meglesz a lap.

Nagyváradi Napló 1903. január 9.

114. GELLÉRT OSZKÁR

Fiatal poéta ember neve. Egy idő óta sűrűen olvassuk verseit a „Magyar Géniusz”
szépirodalmi lapban. „Veronika” című versét nagy dicsérettel emlegették egy pályázaton, s
csak tehetségének nem mindennapi ereje és színe mentették meg Gellért Oszkárt, hogy
pályadíjat nyerjen. Úgy véljük, nem is lesz belőle hivatalosan koszorúzott poéta, igazi
egyéniség és talentum. „Az első stációnál” címmel adta ki Gellért Oszkár első verskötetét. Ez
a kötete még csak érdekes. De milyen érdem ez ma, mikor az állandó versözönből nagyon
ritkán tudunk egy-egy figyelemre érdemest kihalászni. És Gellért Oszkárnak pár értékes dolga
is van már. Ezek között első sorban ama „Veronika” vers. Úgy érezzük, hogy poéta, teljes
poéta, erős, megkapó, biztos és sokszínű és hangú fog Gellért Oszkárból válni. A magunk
részéről ama kevesek közé soroljuk, kit számon kell tartani, s kitől sokat várunk. Kötetét a
„Magyar Géniusz” szerkesztőségében lehet megrendelni.

Nagyváradi Napló 1903. január 9.
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115. A PÁRBAJ ÉS A MAGYAR JUNKEREK

A nagyváradi párbajellenes akció országszerte hivőkre és hívekre talál. Az emberek
lidércnyomástól szabadulva vallják be s hirdetik, hogy a párbaj barbár, nem kultúr-
társadalomba illő intézmény. Még a klérus is a szabadgondolkozókat támogatja e kérdésben.
Egyet azonban tudtunk. A párbajellenes akció nincs ínyükre az osztályállam híveinek, ez
ország kisajátítóinak, a magyar feudális uraknak s a magyar junkereknek. És így is van. Az
agráriusok lapja legújabb számában hosszú vezércikket közöl, s e cikk a párbaj mellett foglal
állást. Azt mondja a cikkíró, hogy a párbajellenes akció a lovagias szellem kiirtását akarja.
Dehogyis akarja. Humanizmust, több kultúrát akar. Ez persze fáj a magyar junkereknek, az
üresfejű, fajmagyar dölyfű magyar junkereknek, kik tovább is uralkodni szeretnének s
terrorizálni kardokkal és pisztolyokkal.

Nagyváradi Napló 1903. január 15.

116. CRAMPTON MESTER

- Ujházi Ede vendégjátéka -
Az a közönség, mely tegnap este a földszintet, páholyokat megtöltötte, szent szomjúsággal jött
látni a kincseket, melyeket a tragikum legmélységesebb tárnáiból hoz föl Crampton mester
kopott művészköpenyében Ujházi Ede mester… Egy magyar Crampton - piktor szintén - a
lélekvesztő útján, a mámort már csak hitelben adó csapszék stációján, véletlenül megnézte az
Ujházi Crampton mesterét. A nagy igazság belegyújtott mámoros fejébe. A magyar Crampton
agyonlőtte magát… Ez az Ujházi Cramptona. Tragédiákat megoldóan, rettenetesen igaz.
Hajh, annyira igaz, hogy mi láttuk: igazi könnyek voltak a mester szemeiben. Ő tán letagadná.
Mi is letagadjuk, mert mi is könnyeztünk. A nagy igazságokat titkos megdöbbenésben
fogadjuk. A könnyeket restelljük. Komédiázunk, mikor a komédia ilyen kegyetlenül komolyan
szól hozzánk… Annyi bizonyos, hogy végtelen nagy, megrázó hatású volt a „Crampton
mester” előadása. Hatalmasabb szerepe talán még Ujházi Edének sincs Crampton mesternél. A
tapsnak, kihívásnak alig akart fölvonásvégeken s még az utolsó függönygördülőnél sem vége
szakadni.
H. Novák Irén s Tóth Elek méltóak voltak a mesterhez, s ennél nagyobb dicséretet talán nem
is kaphatnak.

Nagyváradi Napló 1903. január 15.

117. NAGYVÁRADI ÉJSZAKÁK

I.
- A leggyengébbek -

A letöröttek, a katasztrófát várók valósággal bemenekülnek az éjszakába. A nagyváradi
éjszakának mindig van három-négy alakja, kiknek fején vagy mellén már mintha látnók a
véres nyílást, melyet a golyó nyitott. Bár a golyó helyett nem egyszer a gyorsvonat s egy
hamburgi gőzös fejezi be vagy odázza el a tragédiát.

Csak néhány év óta a nagyváradi éjszakáknak hány víg és szomorú alakja hullott el! Pezsgős
murik, naktmuzikok s elegáns gavallér-heccek rendezői. A nappali világ álmélkodott. Ezek a
tragédiák mind az éjszakában érlelődtek meg.
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Sok, nagyon sok kerül az éjszakákba menekülők csoportjába a víg, a snájdig, a fényes ruhájú
katonák közül. Az aranyzsinórt mállasztja, koptatja, leszedi az éjszaka.
Most éjfél felé jár az idő. Kinézünk a hideg, sötét éjszakába, s úgy rémlik, hogy fölvonulnak
hosszú sorban.
A sor elején jő egy hetyke, csinos képű hadnagy. Mikor már elpusztított maga körül mindent,
mámoros agyvelejébe erővel beledisputálta azt a hitet, hogy szerelmes egy kassziros frájlába.
Ez legalább hittel halt meg. Egy vidám éjszaka után hajnalpirkadáskor agyonlőtte magát.
Látjuk azt a főhadnagyot, akit sok-sok éjszaka után beinternáltak oda, hol örökös az éjszaka, a
bolondok házába. És itt kegyetlenül kijózanodott a szegény, víg, híres vérű fiú.
Két nyalka tiszt, az egyik huszár, a nagyváradi éjszakákból Amerikába menekült. Az egyik egy
szállodában szolga. Ebben a szállodában a szolgaszemélyzet volt osztrák és magyar tisztekből
kerül ki.
A vastag fekete bajuszú, krakéler főhadnagy eltűnt. Sok éjszakát átvirrasztott, s ki kellett
ugrania az egyenruhából, s menekülnie.
Hát a szép, a deli kapitány? Hogy sajnáltuk, mert szép volt, hódító és fiatal. Agyonlőtte magát.
Mámorban, szépen, katonásan halt meg.

És a többi. Sok önbizalmat, ifjúságot, vért isznak fel a nagyváradi éjszakák. Csak a napokban
is egy vidám, kedves, ismerős katonafiú letöréséről hallottunk. Az éjszakák mártírja ő is.

Titokzatosak, varázsukkal megejtők és elveszejtők az éjszakák, a nagyváradi éjszakák. Jaj a
gyengéknek, és a katonai fiúk között sok a gyenge. Beleszédülnek az éjszakákba…

Nagyváradi Napló 1903. január 16.

118. PONT-BIQUET CSALÁD

Már tegnap el kellett búcsúznia tőlünk Ujházi Edének. De hat napra búcsúzott csupán. A jövő
hét ismét három Ujházi-este gazdagságát ígéri.

A színtársulat tegnap ünnepelte igazában a mestert. A tegnapi előadás, igen, ez már méltó volt
Ujházi Edéhez. Benkő Joláné s Tóth Eleké elsősorban ez az igen nagy érdem. Ám a többiek is
részesednek belőle.
Hogy egyébként milyen volt az este? Zsúfolt, szívvel, erővel mulató, jókedvű ház. A bolondos
huncut darab egy-egy bökkenőjénél állott az előadás a harsogó kacagástól.
És milyen volt a mester? Mesésen pazar. A legnagyobb kincsből pazarolt: az Ujházi-humorból.
Igazi gyönyörűség, derítő erő volt minden szava, mozdulata, tükrözése.
A közönség hálás volt nagyon. Ujházit számtalanszor megtapsolta a nyílt színpadon, a
fölvonások végén pedig nagyon sokszor kérte hangos tapssal, lelkes, kedves lármával a
függöny elé.
És most örömmel írunk ide valamit. Az Ujházi-láz teljes. És úgy látszik, hogy még egyre
növekszik. A jövő héten Nagyvárad alighanem nagy dolgot fog produkálni. Vagy nem nagy
dolog-e manapság, ha minden primadonna-lázakon túltesz az Ujházi-láz.

Nagyváradi Napló 1903. január 17.
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119. BENEDEK JÁNOS VERSE

A böszörményi hajdúk derék követe, az igazi Kossuthista demokrata férfi és jeles poéta, a
Nagyváradon is ismert és népszerű Benedek János versét közöljük mai tárcánkban. Pár éve
írta ezt a szép poémát Benedek János. A debreceni r. kat. templomban megölte magát egy
szegény ember, és zárva maradt a templom, míg ezt Wolafka Nándor c. püspök a Schlauch
bíboros meghatalmazásából újra be nem szentelte. Ez az alkalom inspirálta a vers megírására
Benedeket. A verset sokan ismerjük. Sokszor elszavalta bizalmas társaságokban Benedek, de
nyomdafesték alá semmiképpen sem akarta adni. Most a „B. N.”-ban olvassuk a verset, s
leközöljük azok gyönyörűségére, kik ott nem olvasták.

Nagyváradi Napló 1903. január 18.

120. GULNER ÚR

Mit akar a belügyminiszter Nagyváraddal? Azaz dehogyis a belügyminiszter. Széll Kálmánnak
más a dolga. Ő nemigen törődik Nagyvárad ügyeivel. Egy-két nagyképű tanácsos és
osztálytanácsos okvetetlenkedhetik odafönt. Tetejükben Gulner államtitkár úr. Ez jeles egy úr.
A volt nemzeti párt iskolájában nőtt fel. Egy kicsit nagyképű, egy kicsit reakcionárius. Minden
lében kanál, s azt tartja, hogy ha már szegény Horánszkynak hamar itt kellett hagyni a fúzió
hatalmát s a földi dicsőséget - ő legalább sokat fog magáról beszéltetni, s megmutatja, hogy
milyen veszekedett módon munkás korszak az új korszak, melyet ők teremtettek volt
nemzetiek s jelenben is jezsuiták.

Úgy kell lenni, hogy Nagyváradra pláne nagy kedvvel utazik Gulner államtitkár úr. Nagyvárad
a Tisza Kálmán városa - volt. Nagyvárad mindig ismerte és sohse szerette ama kitűnő
hazafiakat, kik ma Széll Kálmán jóvoltából uralkodnak. Sohse vette be a volt nemzeti párt
feudális, agrárius, ultramontán, jezsuita konyhán főtt maszlagait. Most Gulner úr fizet a volt
ellenfeleknek - a volt párt nevében.

Alig néhány nap alatt három nagy erkölcsi pofont kapott a belügyminisztertől Nagyvárad
város. A szikvízadó dolga volt az egyik. Ezt rögtön követte a nagyobb. Gulner úrnak nem
tetszik, hogy Nagyvárad haladni, fejlődni, élni akar. Egy paprikás kis írásban vétót kiált
minden haladásnak, fejlődésnek. Nagyképűen odaveti, hogy tessék jobban gazdálkodni. Vajon
nem több joggal adhatnók mi ezt a tanácsot a miniszter uraknak? Tegnap kaptuk a harmadik
pofont. A Kiss László-affért zavarja fel újra Gulner úr. Az ügyet tetszik ismerni. A nagyváradi
klérusnak szálka volt a szemében a kálvinista anyakönyvvezető. Hajszát indítottak ellene. A
közgyűlés liberális többsége egy kibékítő epilógussal befejezte az affért. Gulner úr most a
hajszacsinálók pártjára áll, s fölzavarja az egész affért. Nem az a Gulner Gyula döntött itt is,
aki Arad városnak föloldotta azt a határozatát, mely ingyentelket nyújt a szabadkőmívesek
páholyépületének? Bizonyára ugyanaz a Gulner Gyula. Az a Gulner Gyula, ki uralomra került
pártja iskolájához híven a reakciót szolgálja. Az autonómia jogait eltiporni, állást foglalni a
haladás ellen, szolgálni az ultramontánokat s emellett nagyképűen játszani a közéleti erkölcsös
szerepét. Ez rávall Gulner Gyulára, az ő politikai iskolájára, a volt nemzeti pártra s a Széll-
érára.

Gulner úr operálhat nyugodtan. Kaffkái révén terrorizálhat. Lehetetlen és ostoba írásait
küldözgetheti a törvényhatóságok nyakára. Tűrik. A gyávaság sohse volt olyan nagy úr, mint
ma. Pedig hejh, Bánffy bukása után Nagyváradon, Bihar megyében és sok helyütt még nagy
volt a virtus.
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- Ha Horánszky miniszter lesz, Gulner és Bolgár államtitkárok - így meg úgy lesz!

Ma akár Károlyi Sándor lehetne miniszterelnök, Molnár János kultuszminiszter s Rakovszky
István belügyminiszter.

Persze, hogy nő is a Gulnerek bátorsága. Már a színigazgató-választásokba is beleszól Gulner
úr. Németh Jóskából ő csinált felső nyomással miskolci színigazgatót. Lehet, hogy ugyanő fog
szerződtetni tagokat is a miskolci színtársulathoz.

Szeretnők, ha Nagyvárad parlamentje megemberelné magát, s megüzenné Gulner úrnak:

- Államtitkár úr, még nem egészen szabad a vásár. Még nem lehet ezt az országot kisajátítani a
reakció és az úri passziók számára!…

Nagyváradi Napló 1903. január 21.

121. A NEUE FREIE PRESSE ÉS A MAGYAR REAKCIONÁRIUSOK

A pártközi reakció az úr már egészen a magyar képviselőházban. Gyalázatos hecc volt ma a
magyar képviselőházban. Hogy Apponyiékat nagy szégyenüktől megmentse, heccet csinált a
pártközi reakció, a néppárt, a volt nemzeti párt, az agráriusok, Bartha Miklósék és a Kossuth
párti vad nacionalisták egyesült csoportja.

A katonai javaslatok helyett az Apponyiék nagy szégyenét siettető és teljessé tevő Neue Freie
Presse leleplezését dobták ma bombaként a képviselőházba a sötétség lovagjai.

A Neue Freie Presse tudvalevőleg megkerítette, s leközölte Apponyiék memorandumát. Most
aztán, hogy a katonai javaslatokról eltereljék a közvélemény figyelmét s a szabad sajtón és
annak egy a magyar érdekeknek igen sok szolgálatot tevő világlap képviselőjén üthessenek
egy nagyot, botrányt csináltak, zárt ülést kértek a reakcionáriusok. Követelték, hogy dr.
Singert, a Neue Freie Presse budapesti tudósítóját, ezt a tiszta szemű, tiszta fejű liberális
hírlapírót utasítsák ki Magyarországról.

Ezúttal szerencse, hogy Széll Kálmán gyáva ember, s tudja, milyen nagy hatalom a Neue Freie
Presse. Így a mai parlamenti botrány csak Balkán nívón állott, s nem szállott még lejebb.

Nagyváradi Napló 1903. január 25.

122. BÁNFFY AZ ELLENZÉKEN

Bánffy csakugyan fölszólalt a főrendiházban. A régi, kemény Bánffy ő. Nem ijedt meg a
terrorizmustól. Pedig nagyon ijesztgették az egész és félhivatalos lapok. Pedig tudhatta jól,
hogy a rokkantak, degeneráltak, nyeglék gyülekezetében, a nemzeti kaszinó törvényhozó
formációjában le fogják szavazni. Hiszen voltaképpen azért kellett neki bukni, hogy a nemzeti
kaszinó ismét abszolút hatalom legyen Magyarországon. Széll a kaszinó, a kaszt, a feudális
ultramontánizmus, alias: főrendiház kreatúrája. És Bánffy mégis itt és éppen itt beszélt először
az egész - nemzethez. Tegnap óta Bánffy Dezső nyíltan az ellenzéken van. Tegnap lesza-
vazták. Lehet, hogy ma a lényegben győzni fog. Mindegy. Fog ő mihamar a képviselőházban
beszélni. Talán nem sok idő múlik, s ott lesz ő az igazi küzdőterén.

Bánffy Dezső új pártalakítása befejezett dolog. Három alapon épül föl az új párt.
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Az első: a 67-es közjogi alap. A második: az önálló vámterület. A harmadik: a nemzeti törvény
szigorítása. Hogy egységes alapon miképpen kellene kiépíteni a nemzeti államot, azt Bánffy
mindig túlságosan sovén szellemben ajánlotta. Most is így cselekszik. Mástól frázisszámba
menne az ilyen kijelentés, de abban a pillanatban, amelyben megtudja az ember, hogy Bánffy
vette a dolgot a kezébe, az ő erős keze és tettereje elég biztosíték arra nézve, hogy idővel
valóra váltott ígéretnek tekintse a politikai közvéleménynek a volt miniszterelnök politikáját
helyeslő része ezt a sok reménnyel biztató „nemzeti alapozás”-t. Bánffy pártjának a
szabadelvű reform-párt nevet akarja adni, amely elnevezés a programot tekintve a legtalálóbb
és legjelzőbb volna.

Ha kikel majd a politikai élet talaján az új párt létesítésének magva, akkor még a kerületenként
való szervezkedés előtt lemond Bánffy Dezső báró főudvarmesteri állásáról.

Mindenesetre érdekes jelenség két hasonló esetnek e találkozása. Magyarországon Bánffyról
ismét mint aktív politikusról beszélnek, Deschanel, a volt kamaraelnök pedig négy év után
újból hallatja szavát a párizsi kamarában. ahol éppoly zajjal és tüntetéssel fogadták
felszólalását, mint ahogy Bánffynak hosszú idő eltelte után első kardforgatását kísérték most,
hogy fölszólalt a főrendiházban.

Bánffy Dezső tegnapi felszólalása után immár - ellenzéki politikus. Új, nagy idők, nagy
változások jele ez. És ígéret, hogy a magyar parlamentarizmus új erőre kap. Ígéret, hogy az
igazi liberalizmus föltámad s szétveri a reakció ma már gyalázatosan merész hatalmát.

Nem volt harcias s nem volt momentán eredményű a Bánffy Dezső tegnapi felszólalása. Talán
nem is lesz. De esemény volt, örvendetes, nagy jelentőségű esemény!…

Nagyváradi Napló 1903. január 27.

123. BÁNFFY DEZSŐT LESZAVAZTÁK

- A főrendiház ülése -
Úgy történt, ahogy megjósoltuk. Nem is volt különben nehéz megjósolni. A nyeglék,
rokkantak és feudális ultramontánok serege nem emberelte meg magát. Bánffy Dezsőt
leszavazták a főrendek. Mindegy, mégis Bánffy győzött. - Mert Bánffy fel tudta rázni ezt a
tunya gyülekezetet.

Br. Bánffy Dezsőt illeti az elismerés azért, hogy a főrendiházban mégis meleg magyar nemzeti
szellem nyilvánult. Valóságos magyar nemzeti sovinisztaság.

A legőszintébb hazafias örömmel üdvözöljük azt a néhány magyar mágnást, aki ma igen
határozottan megcáfolta azt a hagyományos felfogást, mely a főrendi törvényhozók
gondolkozásmódjáról általánossá vált, s amelynek a mai napig meg is volt a jogosultsága. Mert
arra igen sok példa volt a főrendiház múltjában, hogy ez a testület szembehelyezkedett a
magyar nemzeti közfelfogással, s kerékkötője volt a nemzeties törekvéseknek. De arra a mai
napig nem volt példa, hogy a magyar főrendiházban erős oppozíciója támadt volna a
kormánynak és a képviselőházi majoritásnak, tisztán magyar nemzeti eszmék megvalósítása
érdekében.

A magyar nemzeti irányon való haladás megakadályozása dolgában sokszor tevékenykedtek a
mi főrendeink, s a harmincas esztendőkben a magyar nyelv jogai ellen szállottak síkra a
karokkal és rendekkel szemben. Ma magyar főrendek a magyar nyelv jogaiért szállottak síkra
a magyar kormány és a képviselőház majoritása ellenében.
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Báró Bánffy Dezső érdeme ez. A főrendiház többsége ma még a régi haszontalan maradt, de
már nagyon sokan akadtak bátrak is.

A legyőzötteké a győzelem, s Bánffy Dezső föllépése Széll Kálmán bukásának a jóslata…

Nagyváradi Napló 1903. január 28.

124. A NAGY KOKOTT

Nagy kokottnak neveztük egyszer Magyarország mai nagy urát, s az ő bizony, nagy kokott.
Öntelt, hiú, kacér, gyönge, mindenkivel barátkozó. Ő kokottságának legújabb esete is ezt
bizonyítja.

Nyitra-Zámbokréton ma lesz a képviselő-választás. A Major Ferenc elhúnytával megüresedett
kerületnek megint néppárti képviselője lesz. Báró Kaas Ivor az egyedüli jelölt. A kormány
nem állít ellenjelöltet, és így Kaas Ivort egyhangúlag fogják megválasztani.

Nehogy valaki azt gondolja, hogy mi talán rossz néven vesszük Kaas Ivortól, hogy ő mint a
volt Deák-párt egyik oszlopos tagja, a néppárt sorába állt. Kaas Ivor kétségtelenül érdemes író,
kitűnő publicista s minden politikai eltévelyedései sem tudják érdemeit kisebbítem. Ő ugyanis
abban a véleményben van, hogy ő maga nem változott. - Ő marad és maradt a régi. Csak a
világ változott meg körülötte, és azért változtatta meg politikáját báró Kaas Ivor.

Kinek van igaza: a világnak-e vagy báró Kaas Ivornak? - azt eldönteni könnyű volna ugyan,
de nem e cikkely keretébe tartozik. Hadd vitatkozzanak egymással báró Kaas Ivor és a világ,
ha ebben neki is, a világnak is öröme telik.

Azonban a kormánynak ha politikájához hű akar maradni, Kaas Ivor véleményében nem
szabad osztozkodnia. Néppárti kerületben mindig és mindenkor ellenjelöltet kell állítania még
akkor is, ha a kormányjelöltnek a győzelemre nincs is kilátása. Ezt követeli a kormány
politikájának következetessége.

Kaas Ivor ellen is állított jelöltet eddig minden kormány és eddigelé a kormányjelölt még
mindig győzött.

Most egyszerre lemondott arról a kormány, hogy Kaas Ivorral megbirkózzék.

Talán a kormány is abban a gyászos tévedésben van, hogy ő nem változott meg, hanem a világ
változott?

Korántsem. A kormány egész tisztában van a helyzettel, tudja, hogy mit tesz.

A különös dolognak még különösebb magyarázata van.

Az emberi természetben benne van, hogy azt, aki rossz hírt hoz, gyűlöli.

Történt pedig nemrég, hogy a jó öreg Ivánka elköltözött az élők sorából. Elsiratták,
elparentálták, eltemették. Ott pihent már az öreg politikus őseinek sírboltjában, amikor
megjelent Széll Kálmán kormányelnöknél báró Kaas Ivor és elvitte neki Ivánka utolsó
üzenetét. Ivánkának - így adta elő Kaas - utolsó szava az volt, hogy megkönnyebbülten hal
meg, mert az ország sorsát a legjobb kezekben tudja. Széll Kálmánt olyan államférfiúnak
ismeri, aki egyedül van hivatva az ország sorsát intézni.

Széll Kálmán elborulva, könnyekig meghatva vette tudomásul az üzenetet. Hogyne hitte volna
el az üzenetet és hogyisne hitte volna el az üzenet igazságát, amikor ő maga is ugyanazt
mondja mindig? Valóban, igen gyászos tévedésben halt volna meg a jó öreg Ivánka, ha utolsó
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gondolatát még maga Széll Kálmán sem hitte volna el. Annyira elhitte, hogy valamennyi
félhivatalosaiban közreadta az üzenetet megfelelő kommentárral; hogy lássa a világ, mi az
igazság. Íme, még ellenzéki politikusok is, ha élve nem, de legalább halva abban a
véleményben vannak, hogy ő Magyarország megváltója.

Azonban az élő ellenzéki politikus mégis elhitte: báró Kaas Ivor. Ha el nem hitte volna,
bizonyára át sem adta volna az üzenetet, és Ivánka a sírba vitte volna a nagy titkot.

És a nagy kokott nem hálátlan. Megadja magát. Báró Kaas Ivor mandátumot kap s a néppárt
újabb bizonyságot, hogy nincs nekik hívebb emberük Széll Kálmánnál…

Nagyváradi Napló 1903. január 30.

125. NAGY VIHAR A KÉPVISELŐHÁZBAN

A mi dicső, derék ellenzékünk tegnap újra bebizonyította, hogy botrányt csinálni tud. Hogy a
vad botrányok után kellő időben s kellő szelíd nyomás mellett leszerelni is tud - ezt már
szintén régebbről tudjuk.

Andrássy Gyula gróf beszéde csinált tegnap botrányt a képviselőházban. Mi sem tartjuk ezt a
beszédet önérzetesnek, igazságosnak, őszintének és szerencsésnek minden részében. De a
válasz reá érv legyen, és ne botrány és mindig csak botrány… Hát nem tudnak érvekkel,
intelligensen küzdeni a tisztelt ellenzéki urak? Valóban nem tudjuk, hogy a zagyva, hazug
többségtől és kormánytól vagy az éretlen és nem intelligens ellenzéktől undorodhatik meg
jobban a közvélemény.

Nagyváradi Napló 1903. február 7.

126. A SAJTÓSZABADSÁG

Nap-nap után újabb sérelem esik a sajtószabadságon. Már az éjjeli ügyésznél tartunk s az
előleges cenzúránál. A „Népszava” lapban a következőket közli föltűnő betűkkel.

A gyűjtés
Konfiskálva a magyar sajtószabadság fönnállásának ötvenötödik esztendejében.

A „Népszava” f. é. február hó 7-én megjelent 16-ik száma és a február hó 10-én megjetent 17-
ik száma bíróilag lefoglaltatott.

Ugyancsak e lap fejcíme fölött vastag betűk hirdetik:

Második bíróilag áttekintett és jóváhagyott kiadás.

Keserű tréfa ez. A reakció veszettül folytatja munkáját s konfiskálja a szabadságjogokat.

Nagyváradi Napló 1903. február 12.
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127. FEJÉRVÁRY MINISZTER PÁRBAJA

Fejérváry Gézának meg kellett lovagiasan verekednie Lengyel Zoltán ifjú úrral, aki
függetlenségi honkanász, azaz képviselő.

Kettős keserűséget okozott nékünk ez a párbaj. Először, hogy még mindig párbajokkal intézik
el a politikai incidenseket minálunk, holott hónapok óta minden intelligens ember hangoztatja,
kiabálja, hogy a párbaj barbárság, hülyeség. Második keserűségünk az, hogy egy fiatal stréber
párbajra kényszeríthet olyan kiváló, becsületben megőszült embert s öreg katonát, mint
Fejérváry báró. Bizony megértjük, hogy miért nézi le olyan igen nagyon a nem intelligens
negyvennyolcas honkanászokat Fejérváry. Ezek az üres firmák csak magukat reklámozzák
mindig még lovagiaskodásaikkal is.

Nagyváradi Napló 1903. február 20.

128. A DOKTOR ÚR

- Premier a színházban -
Egy pillanatra kedvünk jött az este irodalmi feldmatyiskodásnak deklarálni a Molnár Ferenc
darabját. Igen-igen újságíródarab ez a Doktor úr, szerencse, hogy a Molnár Ferenc elméssége
akarva sem tud mindig és mindenütt eldurvulni, és hogy a budapesti életet akarva sem lehet
artisztikus, finom ecseteléssel festeni, ha valaki pláne kacagva maró bohózatot akar írni a
budapesti élet bármely darabjáról.

Írtak s olvastak kelleténél többet a darabról. A stréber budapesti fiskális karrikírozott típusa a
doktor úr. A többi alakok is budapestiek. Ha nem is a legeredetibb, de egyik legpompásabb
alakja pedig a bohóságnak Puzsér, a dédelgetett gazember, a gyilkos bácsi mása, a karakter
tolvaj.

Aztán amit mostanában viccnek termett az újságírók otthona, a kávéház és aszfalt, megkapják
Önök a Doktor úrban. Ám enyhítésül Molnár Ferenc a maga brilliáns ötleteiből is vegyített el
jó sereget a bohózatban. No és? A közönségnek tetszik a darab. Mulat, kacag végig rajta. Mar
is és mulattat is Molnár Ferenc. Hát nincs neki igaza?

Jó volt a nagyváradi előadás. Pompás alakok Tóth Elek (a doktor úr), Krasznay Andor
(Puzsér), Szarvasi (a huszárkodó rendőr). Eztán írunk a hölgyekről. Ők is jók voltak. E.
Kovács Mariska virágcsokrokat is kapott. T. Pogány Janka, H. Novák Irén. Mind ügyesek.
Epizód szerepben kitűnő - mint mindig - Bognár, jó Heltai, Szatmáry, Kovács stb. Volt sok
taps. Szép közönség.

Nagyváradi Napló 1903. február 27.

129. SZILÁGYI DEZSŐ EMLÉKE

Szobrot, nagy emberhez méltót nem kaphatott, s úgy látszik, nem is fog kapni Szilágyi Dezső,
Nagyvárad nagy szülötte. Mintha volna némi igazság abban, amit Max Harden írt volt róla.
Ám ha egészen nem is volt igaza Max Hardennek, mégis az hiányzik a Szilágyi Dezső
nagyságából, hogy ereje nem volt produktív. Elmúlt, szétmállott ez a nagy erő. Ime máris
jóformán csak szülővárosa emlékszik reá, mely éppen most helyez emléktáblát a Szilágyi
Dezső szülőháza helyén épült házra.
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A szobor helyett mégis kap most emléket Szilágyi Dezső, a szónok és politikus. A Franklin
társulat az országgyűlési könyvtárban kiadja az elhunyt nagy ember beszédeit.

Tegnap érkezett ez ügyben Nagyváradra Vikár Béla, az ismert író, az országgyűlési könyvtár
egyik szerkesztője, s tárgyalásokat folytatott, s meg is egyezett Szilágyi Dezső örököseivel a
beszédek átengedésére nézve.

A Nagyvárad város által készíttetett emléktáblát a régi Apácza, most Szilágyi Dezső utcán
ünnepiesen fogják leleplezni. Erre nézve ezután fog határozni a tanács.

És hogy egy kiengesztelő hírrel is szolgáljunk, egy kis szobrot mégis fog kapni Szilágyi Dezső.
A budapesti ügyvédi kamara helyiségében fog állani a szobor, s ércszobor lesz. Bihari Mór
ügyvéd készítette, s ajánlotta fel a kamarának, mely ünnepies leleplezésre készül.

Nagyváradi Napló 1903. március 4.

130. VICOMTE LETORIERES

- Várady Aranka vendégjátéka -
Egy fiatal színészleány, sugár és bájos, hozott s hintett derűt a Szigligeti Színház deszkáira
tegnap este. Várady Aranka ez a fiatal színészleány. A Várady Antal leánya. - Istenem, ez
jogcím volna a legnegatívabb színpadra termettségnek is, hogy a színpadot okkupálja. De
Várady Arankánál szinte predestináció ez, dokumentuma a szerencsés átöröklésnek,
elhívottság[nak]. Igazi színészvér ez a leány, abból a fajtából, amelyből egykor a nagy naivák
teremtek. Nagy dolog ám ez, mikor a mai naivák naivsága voltaképpen talentumtalanság,
szörnyű, művészietlen egyoldalúság és… és előhaladt kor. A vén naivák színpadi kora ez, akik
talán vénen is születnek. Várady Aranka maga az ifjúság, élénkség és temperamentum. Az ő
naivsága színpadi nyelven szólván behatárolja a szubrettkört is, szóval igazi talentum. A régi,
kedves Vicomte Letorieres-ben, melyet mi már megoperettesített formájában jobban
ismerünk, így láttuk. Bájos, kedves, temperamentumos s ötletes volt a kis színészleány, és már
van annyi fogása a hatásra, mint sok régi színésznőnek. Előkelő, díszes és lelkes közönség
gyűlt össze bérletszünetben. Virágokkal halmozta el, s szeretettel, melegséggel ünnepelte a
vendéget. Kiváló partnere volt Várady Arankának Örley Flóra. Hjha, a régi operett iskola
kiválóságai játékművésznők is mind. A Pálmay Ilkák, Hegyi Arankák és Örley Flórák
megtartják s meglelik helyüket mindig a színpadon. Kedves és ügyes volt Peterdy Etel. Jók s
törekvőek az összes szereplők.

Nagyváradi Napló 1903. március 8.

131. A LOVAS HAJDÚK VÉGE

És kopik, egyre kopik a régi vármegye. Bihar vármegyében is egyre kevesebb marad meg a
régi dicsőséges múltból. Hiában ragyogott ki egy napra az alispánválasztáskor a régi dicsőség.
Ez a régi dicsőség a múlté. A régi dicsőségnek vége. Íme a lovas hajdúknak is végük lett. A
stafétáskodó büszke hajdúknak, kik vitték gyors lovaikkal a falukba a hatalmas vármegye
parancsát, ünnepségek alkalmával díszelegtek stb. Modern idők jöttek: gyorsposta, telegráf,
telefon. Nem kell a lovas staféta. Egyébként sem díszeleg immár a vármegye. Két lovas
hajdúja volt még Bihar vármegyének. Most e két lovas hajdú is gyalogos hajdú lesz. Elveszik a
lovat alóluk. A vármegye ez újabb, bár nem nagy halálozási esetét a legközelebbi közgyűlésen
bejelentik.

Nagyváradi Napló 1903. március 20.
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132. A DUELLUM MELLETT

A nagyváradi párbajellenes mozgalom ellenségei szaporodnak. Előbb csak a magyar junkerek,
az agrárius urak írtak a liga ellen. Most aztán kirukkolt a hadsereg, s valóban a hang kezd
nagyon ligaellenes lenni, ami elvárható olyan kiskorú, beteg, züllött társadalomtól, mint a
miénk. Fejérváry miniszter és Lengyel képviselő vígan duelláltak és Nagyváradon, a liga
székhelyén a minap állott pisztollyal egymással szemben két újságíró, kik bizonyára több ízben
írtak a párbaj ellen. A párbaj epidémia tehát erősebb, mint valaha. És mialatt mi elkeseredve
töprengünk ezen, a postás egy kis füzetet rak az asztalra. A címe „Párbaj szabályok”.
„Tiszteletpéldány szíves megemlítés céljából.” Aradon adta ki Jung Hugó könyvkiadóhivatala,
mivel Jung úr megérezte, hogy a párbajra még most kezd igazán földerülni. És Jung úrnak
igaza van. Kacagtató kis ügy ez, minden tragikumos tartalma mellett. Hát éljen a duellum, e
lovagias honhaza, s jó éjszakát!

Nagyváradi Napló 1903. március 22.

133. ALBERTI WERNER FELLÉPÉSE

- Zsidónő -
Csak a gyorsan jött meglepetésszerű vendégszereplésnek tudható be, hogy tegnap este
zsúfolásig nem telt meg a színház nézőtere. Akik elteltek tegnap azzal a ritka gyönyörűséggel,
amelyet Alberti Werner fölséges Eleázárja nyújt a hallgatónak, tanúságot tehetnek arról,
nagyvárosok dalszínházaiban sem kerül sűrűn alkalom olyan tiszta klasszikus értékű művészi
élvezetre, aminőben tegnap volt része a nagyváradi közönségnek.

A lapoknak is van pszichológiája, és aki tegnap megfigyelte a nyílt színen és felvonások végén
felzúgó tapsokat, azok konstatálhatták[!], hogy a publikum őszinte lélekből fakadó
enthuziazmusa nyilatkozott meg varázslatos hatása alatt annak a csodás tenorhangnak, melyet
az iskolázottság minden raffinement-jával s az erő imponáló, hódító tulajdonával áraszt felénk
Alberti Werner, aki méltán egyike ma is a kontinens leghíresebb, legünnepeltebb
tenorénekeseinek. Hol édesen lágy a hangja, mint egy búsan viharzó ballada, összhatásában
pedig felejthetetlen művészi élvezetet nyújt úgy az ének, mint a játéktudásával.

Hogy úgy mondjuk, elfogta a közönséget tegnap megint az Alberti-láz, s mi hisszük, hogy a
talán népszerűbb „Trubadúr”-ra ma este már arányos lesz a vendégszereplés anyagi sikere is
az erkölcsi sikerrel. Oly ritka már manap a tiszta, frissen csengő és tökéletesen képzett igazi
tenorhang, hogy minden valóban művelt ember meg fogja ragadni az alkalmat, hogy Alberti
Wernert és az ő művészetét megcsodálhassa.

Általában véve ünnepinek, kiválónak tetszett az egész előadás. Mintha Alberti varázsos
énekművészete felvillanyozta volna a mi társulatunk szunnyadó erőit is. Márkus Arankának
fényes sikerű estéje volt. Mindenképpen kitűnő partnere volt a mesternek s egyes részleteiben
valósággal remekelt. A megérdemelt lelkes tapsokból neki is bőven kijutott. Pintér most is
tökéletes volt a bíbornok szerepében. A kar és az orkeszter kielégítő volt.

Nagyváradi Napló 1903. március 22.
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134. NEM BOLDOG A MAGYAR
Gróf Keglevich Gyula, báró Haupt-Sinmer Lipót és Chernel cs. és kir. kamarás aláírásával egy
fölhívást hozott címünkre a posta. A fölhívás rövid tartalma ez, hogy nem boldog a magyar,
míg meg nem alakítja az országos magyar ügetőverseny-egyletet. Úgy bizony. A
szociáldemokrata tábor nő, a képviselőházban a lámpavasra emlékeztetik a mágnásokat, az
ország koldus, a hangulat forradalmi. Helyes hát, ha megmozdulnak az ősi nevek dús
birtokosai. Nem boldog a magyar. Ügetőverseny-egyletet neki.

Nagyváradi Napló 1903. március 24.

135. AZ ŐSI VIRTUS VÉGE

- Hogy mulat a magyar? -
Az ősi virtusnak vége immár. Annak amelynek a Józsa Gyurik, a Komáromyak s a többiek
voltak a híresbé tevői. Elúsztak a nagy domíniumok. A múltkoriban Lovassy Andor zengte
meg Komáromyról, hogy miképpen. Elvitte a nagy vagyonokat a vér, a bor, a kártya, a cigány.
Az öreg Hamza Miska és a többi régi, híres, még élő cigányok bánatosan beszélnek a régmúlt
szép időkről, amikor olyan könnyű szárnya volt a százas bankónak.
Ám mulatni mindig fognak e szittya honban, s szociológusnak, írónak érdemes ám nézdegélni,
hogy az ősi virtusból mi lett? Hogy alakult át a magyar lumpoló művészet. Van erre nagyon
kedves esetünk. Nagyváradi eset. Csak az a sajnos, hogy egyedülálló eset.
Egyik előkelő nagyváradi kávéházban a minap éjjel egy nagyváradi úriember mulatott. Olyan,
aki nem igen szokott ám kávéházalni, mulatni. - Komoly úriember, kereskedő. Modern ember
gondolkozásra és tudásra. Self made man. Szép vagyonát, pozícióját, tudását maga szerezte.
Egy régen nem látott barátja kedvéért történt meg vele a rendkívüli eset, a kimaradás, a
lumpolás.
Szerény külsejű, boros üvegekben vándorolt az asztalra a pezsgő, a cigány tüzesen, kedvvel
játszott. A mulatóknak széles jókedvük volt. Szinte várta az ember a régi virtus kitörését, a
százas bankó kettétépését, a nagybőgőbe ugrást. A mi úriemberünknek éppen kedves nótáját
húzta a cigány, aki kapott is újból egy szép bankót. Ám a bankó mellől előkerült egy másik
bankó is. Hívták a kávést:
- Ezt az ötven forintot holnap névtelenül a népkonyhának kell beküldeni.
És így ment ez tovább. Mikor a hangulat újra nagyon mámoros volt, újra előbújt ötven forint.
- Ezt az iparosmenháznak küldjék be.
S ez az önkéntes, gyönyörű önmegadóztatás néhányszor megtörtént ez estén. Soha
hasznosabban talán még nem folyt le lumpolás.
Az agrárius urak, a kaszinók urai bizonyára fitymálva hallanak az új stílusról. Tükör sem tört,
nagybőgő sem, nem durrant az üveg, nem volt semmi galiba, de mi, akik nem vagyunk ilyen
konzekvensek a fajmagyar tradíciók ápolásában, hálálkodva mondjuk:
- Mégiscsak történnek szép dolgok a világon, s bárcsak szaporodnának az ilyen lumpok…

Vajon ide fog formálódni a magyar lumpoló művészet? Ilyen úri tempók lesznek a régi betyár
tempók?… Tessék elhinni, hogy e semminek látszó esetben és kérdésben leledzik a magyar
társadalomnak egész problémája.

Nagyváradi Napló 1903. március 25.
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136. UNG NON CORONAT

- A tekintetes vármegye és egy vezércikk -
Ugocsa non coronat tudvalevőleg, s most Ung non coronat. Sőt káromkodik - egy hírlapi cikk
miatt.

Az idők jele és örvendetes jele, hogy egy hírlapi cikk fölkavarja az ország összes tekintetes
vármegyéit. A sajtó nagy hatalmát bizonyítja, hogy a vármegye, mely valamikor Bécsnek, az
udvarnak opponált, ma egy hírlapi cikk miatt kénytelen fegyverbe állni.

Bihar vármegyéhez tegnap átirat érkezett Ung vármegyétől. Fölpanaszolja az átirat, hogy a
Budapesti Napló „Az új szekér” címmel vezércikket írt, melyben szörnyen lepocskondiázza a
vármegyét, melyet fertőnek, pocsolyának nevez, s a közigazgatási tisztviselőket is. Komjáthy
Gábor és Ung vármegye több bizottsági tagja indítványára a vármegye kimondta, hogy a
cikknek rosszakaratú és mélyen sértő tartalma fölött megbotránkozását, fölháborodását és
utálatát fejezi ki, és ehhez hozzájárulását kéri a többi vármegyéknek is.

Hát ez bizony egy kicsit cenzúra volna, ha komolyan lehetne venni. De nem lehet. A vár-
megyéknek egyéb dolguk se volna, ha vármegyét bíráló és ostorozó cikkekre válaszolgatnának
s küldözgetnének egymásnak átiratokat.

Az a kérdés, tekintetes vármegyék, hogy csakugyan olyan kritika fölött állunk-e. Ezt csak
egymással hitethetik el - átiratilag.

Nagyváradi Napló 1903. április 1.

137. BÚCSÚFÉLE

Ha az igazgató igen helyesen el is tér attól a ripacskodó szokástól, hogy másüvé szerződött
tagjainak búcsúfellépteit a színlapon plakatíroztassa, a közönség szeretete és rokonszenve
mégis megnyilatkozik mostanában azon jelesebb művészek és művésznők iránt, kik búcsúznak
a Szigligeti Színháztól. Ilyen lelkes és őszinte ovációkban volt tegnap része M. Rhédey Szidi
asszonynak és Márkus Arankának a „Koldusdiák” előadása alkalmából. Megérzett ezen a
búcsúzkodásfélén, hogy visszavárja a közönség mind a két jeles énekesnőt, s hisszük, hogy
vissza is fognak hozzánk térni mihamarabb. Rhédey Szidi fokozatosan hódította meg a
nagyváradi közönséget szép hangjával, énektudásával és graciózus játékával, úgy a koloratúr,
mint a szubrett szerepkörben, s ha most el is megy tőlünk egy időre, visszajövetelét mindenkor
szeretettel fogja közönségünk fogadni.

Hasonló rokonszenvvel tüntettek Márkus Aranka iránt is. Gyönyörű, erőteljes és különösen a
felsőbb régiókban kellemesen csengő hangjáért, imponáló énektudásáért és szép fejlődést
ígérő művészi képességeiért mindig nagyra becsülte a műértő közönség. Kifejezése is volt a
tegnapi búcsúestén ennek a becsülésnek az a lelkes tapsvihar, amelynek lezúgása közben
hullott a tömérdek virág és egy szép ezüstkoszorú. Természetes, hogy a virágokból egyaránt
kijutott Rhédey Szidi asszonynak is.

Az előadás egyebekben hanyag és gondatlan volt. Különösen Heltai úr tüntetett erősen a
közönyével és nemtörödömségével. A karmester türelmét csodáltuk leginkább, hogy dühében
nem vágta felé a dirigáló pálcát. Pintér, Tóth Elekné és Kulinyi Mariska most is jók voltak.

Nagyváradi Napló 1903. április 3
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138. A PRIMADONNA MISEMONDÓ RUHÁJA

Fedák Sáriról zeng az ének. Úgy volt, hogy szanatóriumba megy „Bob” száz előadása után, s
most kiderül, hogy misére megy. Az „Alkotmány” a következő nagybetűs hírt bocsájtja
világgá:

Fedák Sári, az annyira ünnepelt „Bob herceg” a napokban érdekes és egyszersmind értékes
ajándékkal lepte meg a beregszászi római katolikus plébániát. Egy igazán mély vallásosságról
és nemes gondolkozásról tanuskodó levél kíséretében gyönyörű misemondó ruhát küldött
Szalay Sándor beregszászi plébánosnak azzal a kéréssel, hogy ebben a ruhában mondana a
húsvéti ünnepen szent misét. Akkor ő is - talán - itt lenne szülőföldjén, s elmenne arra a
misére, hogy hálát adjon a jó Istennek azért a sok jóért, mellyel őt megajándékozta.
Mondanunk sem kell, hogy Szalay esperes plébános szívesen fogadta Zsazsának az Úr
dicsőségére hozott áldozatát, és szívesen tesz eleget a művésznő kérésének.

Azonban a beregszásziak nem maradnak adósok. Ők a „Bob herceg” 1000-ik előadásához
kötik a maguk ajándékát. Erre az előadásra számosan felutaznak a fővárosba, és magukkal
hozzák az izenetet, hogy Beregszászon gyűjtés indult meg abból a célból, hogy Telcs Edével
elkészíttessék Fedák Sári szobrát Bob herceg jelmezében és ezt ajánlják fel emlékül a
művésznőnek. A „Néppárt” című lap Rakovszky Istvánról roppant sok szent dolgot mond el, s
imáiba ajánlja őt minden hivőnek. Hát ha lehet szent Rakovszky István, miért ne lehetne szent
Fedák Sarolta?

Nagyváradi Napló 1903. április 8.

139. NAGYVÁRAD AZ OBSTRUKCIÓ ELLEN

- A nagyváradi szabadelvű párt értekezlete -
A nagyváradi szabadelvű párt tegnap délután értekezletet tartott, s helyesléssel fogadott egy
indítványt, mely elítélése a parlamenti ellenzék mostani harcának, s azt óhajtja, hogy az
elítélést Nagyvárad város mint törvényhatóság tegye meg. Milyen legyen a formája ennek az
elítélő határozatnak, ma még talán az indítványozó sem tudja. Bizalom aligha lehet Széll
Kálmán iránt, mert erre Bihar vármegyének és Nagyváradnak eddig sem volt sok oka és
kedve, de most meg éppenséggel nincsen. Fölirat sem lehet, hogy Nagyvárad óhajtja a katonai
javaslatok elfogadását, mert Nagyvárad város már egyhangúlag fölírt a katonai javaslatok
ellen.

Az obstrukciónak mint a parlamentet aláaknázó fegyvernek elítéléséről lehetne csupán szó, s
így vélekednek a szabadelvű párt vezető emberei is. Eltekintve attól, hogy tegnapi vezető
cikkünkben már írtunk arról, hogy Széll Kálmán bizalmakat fog magának rendelni a
városoknál és vármegyéknél, a fura dolog, hogy éppen Nagyvárad álljon legelőször kötélnek -
anélkül, hogy mi is valami nagyon helyes parlamenti fegyvernek tartanók az obstrukciót, s
valami szerfölött imádnók a lengyel zoltánokat, kubikbélákat s a többieket -, még ilyen
formában sem tartjuk megengedhetőnek és okosnak Nagyvárad beleszólását a mai parlamenti
harcokba.

A parlamentarizmust nem az obstrukció járatta le, hanem a Széll-féle gyámoltalanság. Az
ország koldus, a törvényhatóságok kilencven percentje fölírt, deputációzott az újabb szipolyo-
zás ellen, s Széll Kálmán képtelen kivinni a javaslat visszavonását. Pitreich hadügyminiszter,
Bolfras hadsegéd s csekély agyvelejű osztrák generálisok kénye-kedvétől függ a mai magyar
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parlamentarizmus. Nem lehet ezt már lejáratni. Nem elítélendő, de örvendetes dolog, hogy
legalább van nemzeti ellenállás, ha már igazi alkotmány, igazi parlamentarizmus nincs.

Arról nem lehet aztán tenni, hogy a Lengyel és Pap Zoltánok is az ellen harcolnak, ami ellen a
nemzet. Ezekkel a dolgokkal számoljon ám a nagyváradi szabadelvű párt.

Voltaképpen pedig még nem biztos, hogy a szabadelvű párt értekezletén elhangzott indítvány
milyen formát fog ölteni. Aláírásokat gyűjtenek, kérni fogják dr. Beöthy főispánt, hogy vagy
egy külön rendkívüli városi közgyűlést hívjon össze, vagy az anélkül is még e hónapban
tartandó rendkívüli közgyűlés tárgysorozatára tűzze ki ezt a kérdést. Az indítvány valószínűleg
olyan értelmű lesz, hogy Nagyvárad város írjon fel a képviselőházhoz a parlamentarizmus
érdekében, az obstrukció mint parlamenti harcmód ellen. Lehetséges, hogy kibővítik még ezt
holmi bizalmi ömlengéssel is, ha ugyan lehetséges lesz. A nagyváradi függetlenségi városatyák
közt nagy elkeseredést keltett az indítvány híre, s el vannak szánva, hogy annak elfogadását
bármi úton is megakadályozzák, s esetleg megobstruálják az indítványt.

Nagyváradi Napló 1903. április 9.

140. HAZA BUENOS AIRESBŐL

- Aki katona akart lenni -
Bródy Sándor új lapja, a Jövendő pattantotta ki nemrégiben az újonclétszám fölemelésének
igazi indokát, de amely indokkal kormány és az úgynevezett „illetékes körök” nem mernek
előállani, mert ez az indok vád, irtózatos vád volna egész kormányzati rendszerünk ellen.

Ez az indok - Jövendő szerint - az volna, hogy a Romániába s az Amerikába való nagymérvű
kivándorlások miatt - főként a székely és a felső-magyarországi vármegyékben - megdöbbentő
jelenségeket lehetett sorozások alkalmával tapasztalni. Az állításköteleseknek sokszor csak 25-
30%[-a] jelent meg nehány felvidéki és székely vármegyében.

A hadseregnek és kormánynak tehát nem több katonaságra, hanem igenis katonára van
szüksége.

Mennek, tömegesen vándorolnak ki keletről és észak felől. Viszi, űzi őket a nyomorúság,
csábítja a meggazdagodás démona, s nem tartja, nem vonzza legtöbbjét soha se vissza a haza
földje s fajának szeretete…

Pedig hát ez az erény, a hazának soha nem kedveskedő, önzetlen szeretete a magyar
nacionalisták szerint, egyedül a faj szerint való magyarok kiváltsága. Mert - hiszen már ez oly
régi és nyilvánvaló dolog - jó magyar és jó hazafi csakis az lehet, aki mindig magyar volt, még
pedig lehetőleg nem eretnek magyar: mindenki más s elsősorban a zsidó, érdekből, haszonból
magyar. Azaz, dehogyis magyar! Mutatja magát magyarnak!

Onnan jutottak ezek a dolgok eszembe, hogy bizonyos Goldschlöger Adolf nevű fiatal ember,
aki szüleivel együtt 8 éve él már künn Buenos-Airesben, mert bizony a nyomorúság nemcsak
keresztényt, de zsidót is hajt ki innen Amerikába - mostanában ide hajókázott Amerikából. Ő
ugyanis így emlékezett a régi időkből, hogy ilyen tájban március-április körül sorozás szokott
lenni, s hogy ilyenkor mindenki, akit ehhez a földhöz valami köt: vérével adózik hazájának. Őt
ugyan vagyon nem kötötte a földhöz - hiszen a nyomorúság hajtotta szüleivel együtt idegenbe!
és mégis visszajött, hogy kiszolgálja katonaságát. S minthogy idehaza a nagyságos honatyák
még nem tudván eddigelé megegyezésre jutni, a sorozás elmaradott, fogta magát az ifjú és
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önkéntesen beállott katonának, s azóta már Galíciában, vagy hol hurcolja a borjút s a
Mannlicher puskát.

Mint rokonainak mondotta: kiszolgálja a három évet, s aztán visszamegy Buenos Airesbe, ott
lesz egynehány évig még, de ha egy kis vagyont szerez, visszajő ismét Magyarországba, mert
nem tud ő idegenben élni és meghalni.

…És szól vala nemrégiben szent Bartha Miklós a keresztfeltevő ifjak korcsmázásakor: a zsidó
fajnak nincs hazája, csak élősködik egy-egy nemzeten. Ha hazaszeretetet mutat, azt is
érdekből teszi. S így tovább… Azalatt pedig fenn Galíciába[n], vagy tán Bukovinába[n], egy
fiatal ember hordozza a nehéz Mannlichert és borjút: ama fennebb aposztrofált élősdi,
destruktív, hazátlan fajnak egyik tagja, ki visszajött a föld túlsó részéről, hogy magyar
honpolgári kötelességének eleget tegyen…

Nagyváradi Napló 1903. április 11.

141. KÉT REAKCIÓ

Aki gyönge lábú legény, könnyen leveszi a lábáról Kiss József lapjának, a „Hét”-nek a
legújabb vezércikke, mely egyformán veszedelmesnek mondja a fekete csuhások reakcióját s a
vörös szocialistákat, és siratja az individiumoknak s az emberi fejlődésnek legjobban kedvező
liberalizmust. Szerencse, hogy már sokan tudjuk s hisszük, hogy a szocializmus megtisztul
biztosan utópiától, zavaros álmaitól, s nem lesz semmi más, mint fölszabadítása a negyedik
rendnek s kiépítése az igazi liberalizmusnak. Egyébként újra csak a francia példát kell
néznünk.

A feltámadás ünnepének húsvéti napjain Franciaországban nagy támadások voltak a templomi
szószékekből az állam és az államhatalom képviselői ellen s a templomi hallgatóság részéről
nagy támadások a szószékről beszélők ellen. A szószéki szónokok, köztük eltiltott szerzetes-
rendiek a húsvéti hasonlatok ismert formáival éltek, a köztársaság elnökét Heródessel, a
miniszterelnököt Júdással, a kamara elnökét Pilátussal hasonlították össze.

Nyilvánvaló, hogy a beszéd provokáló hatású volt, s nem maradt el mellőle az az igazság, hogy
az akciókat nyomon követi az ellenakció. Közbekiabálások történtek, amikből templomi
kavarodás fejlődött, s mikor már a rendőrség is közbelépett támadt belőle olyan izgatottság és
mozgalom, amelynek hírét az egész világba szétröpíti a távíró.

Rendőri beavatkozások, törvényszéki vizsgálatok és házkutatások folynak. Két püspök a
szószékről egy érsek körlevélben tiltakozik egy, magukra nézve sérelmesnek tartott kormány-
rendelet ellen. Ezekkel szemben a radikális és köztársasági képviselők a végső eszközt
kívánják alkalmazni abban az esetben, ha a papság nem engedelmeskedik s azt mondja, hogy
ebben az esetben a konkordátum fölmondása elkerülhetetlen.

A harc egyre jobban mérgesedik, de az eredmény nem kétes, a francia államnak a
konkordátum felmondásán kívül is megvannak az eszközei arra, hogy az államot s az állami
tekintélyt megvédelmezze. E tekintetben a Vatikánban sem talál nagy ellenzésre, mert a
vatikáni diplomácia más szemmel nézi a dolgokat, s rövid harci tűzben égésekért nem akar
veszélyeztetni olyan jogokat, amelyeknek elvesztésük esetén való újbóli visszaszerzése nehéz
és kétes eredményű munka lenne.

Ott, a kultúrnemzetek legelsőjénél így folyik a harc az állam és a klerikalizmus között.



1152

Nálunk is folyik a harc. Nálunk is a reakció provokálta. A liberalizmus nem mer kezdeni és
nem bír vele, föltámadt hát az ellenreakció a szocialisták által. Ez is reakció. Jó, de nagyszerű
reakció. És mit jelent? A liberalizmus életre keltését s megnövelését.

Le a papi vagyonnal - mondja a szocialista határozat, s ha most ezt egy kongresszuson
bevették a programjukba, nem könnyen lesznek róla hajlandók lemondani. S ez is egy olyan
sütet, amelynek megevését vissza lehet utalni azokra, akik főzték. Elvégre az emberek tízezrei
nem hajlandók magukat csak úgy minden szó nélkül hazátlanoztatni és bitangoztatni, s
védekeznek olyan fegyverrel, amilyen éppen van. Aranyozott nyelvű legfinomabb diplomata-
spádéra nekik nem telik, nem értenek hozzá, de mint a budapesti események mutatják, tudnak
maguknak más anyagból is fegyvert kovácsolni.

És ezek az emberek meg fogják majd csinálni az igazi liberalizmust. Ettől a reakciótól, a vörös
reakciótól nem kell félteni a haladást!!

Nagyváradi Napló 1903. április 17.

142. NAPSUGÁR A SZÍNHÁZ FÖLÖTT

- Színügyi bizottsági ülés üdvözlésekkel -
Úgy látszik, a Virágvasárnap csakugyan meghozta a Szigligeti Színház reneszánszát.
Napsugaras világ van a színház táján, a színházban, még a színügyi bizottságban is. A színügyi
bizottság tegnap tudniillik ülést tartott. Gratulációk özöne volt ez ülés. Gratuláltak az
elnöknek, dr. Hoványi Gézának, kinek a legbékésebb boldogságot, a családi tűzhelyt is a
színház nyújtja most egyik ünnepelt sztárjának föláldozásával. A gratulálók szónoka, Rimler
Károly, kérte Hoványit, maradjon azért tovább is vezérmunkása a közügyeknek, elsősorban a
színügynek, melyért olyan lelkesen s olyan sokat munkált. A boldog ember másokat is
meghatni tudó kedves meghatottságával ígérte meg Hoványi Géza, hogy tovább is a régi
szeretettel és lelkesedéssel szolgálja a fórumot s a színészetet mint a legjobban szívéhez nőttet.

Aztán Somogyi Károly körül indultak meg a gratulációk. Részben hangosak és ünnepélyesek,
részben a halkak és pajkosak, melyek főként a színház egy kicsi, két kicsi, sok kicsi nőire
voltak hízelgők. Általában mindenki nagyon szerencsésnek mondotta a társulat fölfrissítését.
Dicsérték a beterjesztett műsortervezetet is.

Mindent dicsértek. Csak egyet nem. S ezt az egyet mi sem fogjuk. Fölszólalás történt, s mi is a
nagyváradi igazán intelligens, jóízlésű közönség nevében kikérjük magunknak, hogy bárki is
chambre separée-kba, orfeumokba, kaszinói pártokhoz s lóverseny gyephöz stb. illő
hangulatokkal jöjjön és ágáljon a színházban. A színház nem az én, te, ő, mi, ti, ők mulatsága.
A színház a nagyközönségé. S ezt demokrata módon kell és köteles mindenki ér[te] ni. Csinos
arcú és lábú hölgyikék iránt tessék másutt leróni a hódolatot, nem a színházban. Az állóhely és
karzat nem mer magátul megvadulni, de bátorítják. A megvígasodott színházi élet nem
követeli a tombolást.

És tessék elhinni, hogy a Népszínházban ez inkább lehetséges, mint Nagyváradon. Mi
keletebben fekszünk, de nyugatibb formák szerint akarunk élni. Tessék Budapestet elhagyni, s
nyugatabbra menni. Bárhol is kidobják azt, ki a maga mulatságával a másokét zavarni meri.

Nagyváradi Napló 1903. április 17.
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143. A MÚLT S A JÖVENDŐ

Istentelenek, szabadkőművesek, hazátalan bitangok, kozmopoliták, eretnekek, zsidók
hallgassatok ide. Ecce sacerdos. A főpap ki fog tanítani benneteket hazafiságra.

Ti mindannyian tudjátok és hiszitek, hogy a magyar nemzet imádsága a Kölcsey Ferenc
himnusza. A korcsma, hol ez az imádság felszáll, templommá változik. A templom, hol ennek
az imádságnak helye nincs, nem templom. Lehet a tornya égbenyúló, mégsem templom az. A
pap, ki ezt az imádságot a templomból kitiltja, Isten szolgája lehet de magyar pap nem.

A pécsi püspök nem engedte meg, hogy a magyar nemzet imádságát a templomban énekeljék.
A „Magyar Állam” meg is magyarázza, hogy miért nem. Azért nem, mert a himnuszban van
egy sor, egy dogmaellenes sor: „megbűnhődte már a nép a múltat s jövendőt.” „A jövendőt
pedig - elmélkedik a Magyar Állam - megbűnhődni előre nem lehet. Ez a katolikus elvekkel
mereven ellenkezik.”

A pécsi püspök most nyilatkozik, s betűről betűre, amit a „Magyar Állam” ír.

Tehát: a pécsi püspök kitiltotta a Himnuszt. Kitiltotta, mert nem lehet a nemzetnek megbűn-
hődni a jövendőt. A múltat igen, a jövendőt nem.

Most mit csináljunk? Merre fogjunk? Széjjelszedjük a himnuszt ízeire, s megmagyarázzuk
őméltóságának ennek az imádságnak a lelkét? Magyarázzuk neki, hogy ez egy sora az
imádságnak, egy hatalmas, felséges szép költői kép? Hogy ez a nemzet, ez a szegény nép,
mióta őseinket Isten felhozá Kárpát szent bércére ennyit szenvedett töröktől, tatártól,
némettől, hogy volna bűne ezer annyi, mint amennyi nincs; s benne még ezer annyi, mint
amennyi lehetett volna: megbűnhődött, rettenetesen megbűnhődött, s kiérdemelte az irgalmat
úgy ezen, mint a másvilágon! Magyarázzuk-e a püspök úrnak, hogy más a nemzet s más az
útonálló zsivány. Magyarázzuk-e, hogy egy nemzet nem is lehet bűnös voltaképpen: bűnösök
az egyesek; bűnösök a nemzet vezetői, kik a rájuk bízott nemzetet gyakorta vitték a maga
vesztébe, s nevezetesen a magyar nemzetet nemegyszer a sírnak szélére!

Hát nem elég rettenetesen megbűnhődte már e nép a múltat s jövendőt. Nem veszi-e észre,
szentéletű püspök úr, hogy ez a nép sírva néz körül „s nem leli honját e hazában?” Nem látja-
e, hogy e népnek ezrei ragadnak vándorbotot, s futva futnak az éhség elől idegen országba?
Nem látja-e, hogy aki nem fut, azért nem fut, mert gyönge a futásra? Nem látja-e, hogy ennél a
fenséges imádságnál - maholnap egyebünk nem marad? Súlyos gondok közt élnek, dehogy
élnek! tengődnek az ország milliói. Csak egy pár ezer ember él itt gondtalanul: a latifundiumok
urai, a tőkepénzesek és a püspökök. Így akarnak megszüntetni minden felekezeti
gyűlölködést?

Nos itt csakugyan vége a felekezeti gyűlölködésnek. Minden művelt katolikus ember politikus,
író, költő tudós, művész, egy emberként utasítja vissza imádságunk meggyalázását. Mit, hogy
helye legyen Istennek házában annak az ostoba himnusznak, mely a nemzet sírja felett is a
királyt élteti, Kölcsey himnuszának pedig, mely áldást kér a nemzetre, a népre - helye nincs.

És ezt egy főpap mondja. Abból a táborból, mely a történelem és a hazafiság révén követel
sértetlenséget. Íme: ilyen ennek a tábornak a hazafisága is. Egy buta dogmáért, illetve annak
buta magyarázatáért feláldoz mindent. Istentelenek, szabadkőművesek, hazátlan bitangok,
kozmopoliták, eretnekek, zsidók: a szentéletű pécsi püspök és tábora szokott benneteket
megátkozni hazaárulásért. Dicső tábor, intelligens tábor, hazafias tábor!…

Nagyváradi Napló 1903. április 22.
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144. ANNUSKA

- Gárdonyi Géza darabja. A Szigligeti Színház premierje -
Sem muszáj, sem szükség nem volt Annuskát megírni, de mégis jól tette Gárdonyi Géza, hogy
ezt a bizonyos vígjátékot megírta. Tetszetős, különös valami ez: kedves, egészséges
kiszólásokkal. Írója babérait nem növelte, de a népszerűségét igen. Gárdonyi e darabban
leplezte le legjobban önmagát: amaz írók közül való ő, kik nem magasságról nézik a dolgokat s
kik ha naivak, ezért éppen nem röstelkednek. Benne élnek a történeteikben. Hirtelenében
Tömörkény jut eszünkbe a hasonlókból a modernek közül. Olyan nagyképűek nem vagyunk,
hogy dramaturgiánkhoz mérjük a darabot. Nem fogjuk az akció hiányát bűnül róni föl, hiszen
Gorkij Éjjeli szállásában ennyi sem történik.

A mi közönségünket e darab kedves kiszólásai fogták meg s az a naivság, mely alapjában a
magyar közönség Osztrigás Miciknek udvarló felében is lakozik. Annyi elrejtett jókedv még
alig szabadult föl a Szigligeti Színházban, mint tegnap este. Naiv módon kacagtunk naiv
ötleteken, s a dolog vége felé már szinte tüntettünk evvel a készségünkkel.

Annuska történetét már tegnap elmeséltük. Egy hétszilvafás udvarházban játszódik le ez a
történet. Szép, szép, de nagyon is szép, nagyon is naiv akar lenni, bár ez természetes indulat
lehet az Egerben álmodozó Gárdonyi Gézánál. Az előadás kedvesebb és igazabb, mint a darab.
Berlányi Vanda volt Annuska. Ez a fiatal lány értékesebb, mint hittük, mert lám, egyre jobban
tetszik. Kedves hangú, értelmes és leányos. Annuskája bájos, vadvirágos illatú igaz alak volt.
A kisasszony nem is sejti, milyen nagy siker volt ám az, hogy egyízben például vagy hatszor
hívták a lámpák elé. Nagyon ízléses és jeles falusi úrasszony volt Somogyiné. Agnelly Irén
ügyesebb, mint máskor. H. Czene Stefi is. Szőke Sándornál elég érdem volna, hogy pompásan
öltözik mindig, de tegnap volt néhány igaz hangja is. Szatmáry és Krasznay pompás figurákat
csináltak. Jó volt Bognár, Tóth Elek, Szarvasi és a többi is.

Nagyváradi Napló 1903. április 22.

145. A LIBERÁLIS AGRÁRIUSOK

Nem is olyan régen jósoltuk volt meg, hogy nemsokára a klerikálisok öltik magukra
Magyarországon a liberalizmust, hogy kijátsszák azt a veszedelmes szocializmust. Ez a
jóslásunk hamar beteljesedett. Egy törvényhatóság fölírt a szocializmus s a szabad gyülekezési,
szólási jog és szabad sajtó ellen. Az agráriusok lapja, a „Hazánk” pedig így ír:

„A nemzetközi szocialisták húsvéti gyűlésezése, kongresszusa - a kibontakozás helyett a
törvényekkel ellentétes, felforgató törekvéseket hirdetett és fogadott el. - A társadalmi rend
egyenesen törvényeink tiszteletén és érvényesítésén nyugszik. Aki ezt megbontani törekszik,
vétséget követ el. Aki vétséget követ el, azt a törvény elébe kell állítani. Ha vétsége a haza, a
társadalom és a mai jogrend ellen beigazolt, példásan büntetendő. Törvényeink a vallás, a
társadalmi rend elleni vétségekre különösen súlyos büntetéseket hoznak. Ha tehát törvényeink
ilyen szigorú büntetéseket szabtak ki a felforgatók ellen, miért nem lesznek azok alkalmazva?
Hiszen ez nem első megnyilatkozása a nemzetközi szocialistáknak hazánkban.

Aki Magyarországon „nemzetközinek” vallja magát - mi jusson van annak itt polgárjoga? - mi
jusson van gyülekezési joga? - és mi jusson van forradalmi, felforgató elvek hirdetésére és
társadalmilag való elérésére joga?
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Ezt azonban már nyugodtan nem nézheti sem a magyar nemzet, sem a kormány, sem az ország
szabadelvűsége. Jelszavunk: a törvény, a jog és igazság. Ezek nevében kell követelnünk a
törvény megtartását, másokkal való megtartatását, a törvény tiszteletét és érvényét; a törvény
ellen vétők kíméletlen és szigorú megbüntetését.

És ezt űzni szabad legyen már Magyarországon?! Mert ez felfogásunkkal, meggyőződésünk-
kel, törvényeinkkel, sőt állami rendünkkel homlokegyenesen ellenkezik, ezek ellen hazafiúi
érzelemmel tiltakozunk, és várjuk a törvényes rend fenntartását.”

A szocialisták lapja, a „Népszava” így válaszol „Hazánk”-nak:

Mi pedig azt mondjuk: Ha a ti törvényetek a néptömegek elnyomása és az igazság
megcsúfolása, akkor csak elő a középkori rozsdás fegyverekkel, mert mi igenis ezen törvények
ellen vagyunk; ha jogrendetek a nép millióinak jogtalanságát foglalja magában, ellenségei
vagyunk ennek a jogrendnek; ha a hazafiság az, amit ti annak hirdettek, akkor mi nem
vagyunk hazafiak.

A ti felfogástok előítélet, meggyőződéstek hazugság, hazafiságtok népcsalás, jogrendetek a
nép rabszolgasága, törvényetek a törvénytelenség. Igen, se a törvényetek, se az igazságtok, se
a vallástok, se ti magatok nem kelletek se testünknek se lelkünknek.

Nem titkolódzunk, nem félünk, megmondjuk ami a szívünkön fekszik. - Rántsátok hát ki a
fringiátokat és forgassátok meg a fejetek felett. Nem azért hirdetünk békés forradalmat,
mintha félnénk a másiktól; a mi öklünk nincsen vajból, s ha szükség kívánja, nemcsak az
üllőre, hanem egyébüvé is tudunk sújtani.”

A szocialisták egy kicsit keményebben tudnak beszélni ám a „liberális” agrárius urakkal, mint
mi, úgynevezett liberálisok.

Nagyváradi Napló 1903. április 24.

146. AZ URAK

Az urak nagyon élnek mostanában. Nem férnek a bőrükbe, s okvetlenül meg akarják cáfolni
azt a gyilkos pennájú szocialistát, ki azt írta minap, hogy a magyar mágnásoknak s előkelő
kaszinói uraknak még olvasni s írni tudniok sem okvetlenül muszáj: huszonnégy éves korukig
elég, ha az édesapjuk, anyjuk vagy gyámjuk nevét le tudják írni s huszonnégy éves korukban
kell csak megtanulniok a saját nevük leírását - a váltók okáért tudniillik. Ők meg akarják
mutatni, hogy máshoz is értenek. Az tudnivaló, hogy a politikában Széll Kálmán óta a nemzeti
kaszinó a tulajdonképpen való úr. Nos, hát most állítólag azt akarják az urak, hogy a
főrendiház ítélje el a képviselőházat, illetve az obstrukciót.

De egyébként is foglalatoskodnak az urak.

Szemere Miklós például új röpiratot írt. Szemere Miklós új röpiratát „A fenséges uralkodóház
figyelmébe ajánlja”, s a füzet élére e jelmondatot iktatja: „Legyen tanúm mindenkinek a
hazafisága - és bírám a lelkiismerete.” Célja a röpiratnak egy nagy alkotmányos reform
tervének felvetése, míg azonban a normális reformok előrehaladásra törekszenek, addig ez a
reform visszafelé akarná fordítani a történelem, és a nemzeti fejlődés szekerét, vissza óhajtja
csinálni azt, amit Kossuth Lajos negyvennyolcban megcsinált: a népképviseleti alkotmány
helyébe a rendi alkotmányt kívánja léptetni, melyben a kiváltságos nemesi osztály hozna
törvényt a nem nemesek millióinak.
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Szemere kiindulási pontja ez: „Egy kalap alá kell hozni nálunk politikailag az ország jobbjait,
egyesítsük, tömörítsük a jó elemeket a monarchikus elv köré. - A tornyosuló szocialisztikus
bajok és kísértetek ellen.” A szocializmust - ami különben nála érthető - bajnak és vesze-
delemnek mondja, mely a monarchikus elvet és a társadalmi rendet fenyegeti. E veszedelem
ellen a nemességben kell a dinasztiának oltalmat keresnie, mondja Szemere Miklós.

Ugye hatalmas ideák. Bújjék el például Somló Bódog. Reformideái csak az uraknak vannak.
Károlyi Sándornak, Zichy Nándornak, Andrássy Gyulának, Szemere Miklósnak.

És hiában. Sohse voltunk olyan távol, hogy a degenerált bandával leszámolhassunk, mint
éppen most, a föltámadt reakció idején. Hacsak el nem végzik ezt helyettünk a már sok helyen
különben is lázongó, szerencsétlen, elnyomott százezrek.

Arra pedig bizonyosan kíváncsi mindenki, hogy ezek a hatalmas úri ideák hol teremnek. A
nemzeti kaszinóban, jelentjük alássan.

Oh, a nemzeti kaszinóban gyönyörű dolgok folynak Nopcsauccse! Gyönyörű dolgok.

A kaszinó helyiségei, ellentétben az egyszerű külsővel, pazar fénnyel vannak berendezve, s
oda közönséges polgári halandók tekintete nemigen férkőzik. Természetes, hogy hír se igen
szivárog ki a külvilágtól hermetice elzárt klubból, csak nagy néha, mikor nagy honmentő ideák
születnek, mikor milliós kártyajáték, vagy éppen szenzációs kigolyózás történik ott. Most
megint kiszivárgott egy kis eset híre a klubfalak közül. Mindössze másfél millió koronáról,
avagy némelyek szerint ugyanennyi forintról van szó, amelyet egy ültében nyert el egy
méltóságos úr négy mágnás barátjától. A szerencsés nyerő Justh Béla cs. és kir. kamarás, aki
két hét előtt a nemzeti kaszinó egy különszobájában gróf Hunyady Imrétől, gróf Károlyi
Mihálytól és gróf Csekonics Gyulától és Szemere Miklóstól egymillió négyszázezer koronát
vagy forintot nyert baccarat-n. A játék - mint beszélik - valóságos kártyapárbaj volt, mely kora
este kezdődött, s késő reggel ért véget. A partnerek folyton megkettőztették elveszített
tétjeiket, de a szerencse folyton ellenük volt, úgyhogy hajnalban, mikor vége szakadt a
játéknak, a feljegyzett, azaz elvesztett tételek összege, melynek nyerője Justh Béla volt: egy
millió négyszázezer koronára, némelyek szerint forintra rúgott. Ezzel a pénzzel öt éhező
vármegye népét úrrá lehetne tenni.

Hát így élnek e kaszinói urak. Milliókat és milliókat úsztatnak el kártyán, a színésznőkről s
másféle nőkről nem is beszélve. Emellett hozzák népet butítani a francia szerzeteseket,
üldöztetik a szocialista izgatókat, röpiratokat írnak egy új középkori Magyarország érdekében
stb.

Valóban le kellene számolni már ez urakkal, mert nem férnek a bőrükben.

Nagyváradi Napló 1903. május 9.

147. NAGYVÁRAD ÉS AZ OBSTRUKCIÓ

Dr. Dési Géza cikket írt lapunk számára, s e cikkben súlyosan elítélvén az obstrukciót,
bizalmat óhajt szavaztatni Széll Kálmánnak Nagyvárad közgyűlése által. A „Nagyváradi
Napló” nem tartozik a mai magyar politikai pártok egyikéhez sem, de a katonai javaslatok
ügyében, szociális, nemzetgazdasági s nemzeti politikai okokból egyaránt - a legkérlelhe-
tetlenebb ellenállás jogát hirdeti, bár okosnak tartotta volna, ha az indemnitás ellen nem csinál
obstrukciót az ellenzék. Dr. Dési Géza cikke tehát e lap hasábjain magában, minden vitázó szó
nélkül - őszinte sajnálatunkra - meg nem jelenhetett. Mivel pedig dr. Dési Géza, a
„Nagyváradi Naplónak” még nemrégiben vezére, ki velünk s egyazon ideákért küzdött, kinek
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minden írása dísze volt e lapnak, s öröm, mikor biztosított, hogy mondanivalóival jövőre is
minket keres föl - mindenképpen jelentősebb ember, mintsem írásai nyomban ellenírásokkal
kísérve lássanak éppen e lapban napvilágot - le kellett mondanunk a cikk közléséről, s így a
velünk vitatkozó s számunkra írott cikk a „Szabadságban” kapott helyet. A „Szabadságnak”
tehát nincs joga a számunkra írott cikket ellenünk írottnak feltüntetni, ha ahhoz kétségtelen
joga is van, hogy egy jó alkalomban kapott ragyogó stílusú, szép cikkért elfelejtse a saját
cikkeit, amiket ama viharos februári napokban, a csékei esetkor olyan meg nem érdemelt rideg
és zord kegyetlenséggel irogatott. Úgy valljuk és érezzük - hogy mi nem változtunk, s hogy
igazságaink mennyire nem párt-igazságok: két cikk is hirdeti mai lapunk élén, abban a
sorrendben, amelyben azt nekünk íróik beküldötték. A nagyváradi szabadelvű párt tagjai,
elismert kiválóságú, puritán, erősen gondolkozó férfiak a cikkek írói. Helyettünk ezúttal
beszélnek ők, s bármennyire tiszteljük is dr. Dési Gézának még velünk ellenkező politikai
véleményét is, sajnáljuk, hogy e véleménynek nem rendelhetjük alá a magunkét.

Nagyváradi Napló 1903. május 10.

148. TISZA ÉS APPONYI

A politika mai, fájdalmasan bolond állapota úgy hozta, hogy gróf Tisza István és gróf Apponyi
Albert egyet akarnak. Most már mind a ketten ott akarják hagyni Széll Kálmánt, bár nem
együtt és nem egyért.

A bolondos dolgok különben pár nap óta különösen szaporodnak. Mikor a Feilitzsch-affér
fölmerült volt, s gróf Tisza István a passzív rezisztencia ellen nyilatkozott, ugyanakkor
csodálatos módon a passzív rezisztencia ellen írt az agráriusok lapja is. Hogy pedig a passzív
rezisztenciáról miként diskuráltak Széll Kálmán és gróf Tisza István, arról a fültanúk furcsán
számolnak be. Gróf Tisza István így szólott volna:

- A passzív rezisztenciát én sem helyeslem, s ezért nem látok okot semmi következtetés
levonására. A passzív rezisztencia politikáját nem helyeslem, és helytelenítem az egész
taktikát.

- Akkor…

- Azonban konzekvenciát nem vonhatok most le, mert emlékszem arra, hogy a Bánffy
taktikáját hasonló viszonyok közt te sem helyeselted, s mégsem vontad le a konzekvenciákat,
bent maradtál a pártban.

- Pedig - válaszolt Széll Kálmán -, aki ily helyzetben ellenem működik, nem lehet tagja a
pártnak; most más idők vannak. De nem reád (gróf Tisza Istvánra) vonatkoztatom ezt - tette
hozzá gyorsan -, hisz te már márciusban kijelentetted, hogy nem helyesled a taktikámat. De
azt is mondtad, ugye, hogy ha a párt vezetése elleni kifogásokat érvényesíteni akarod, mikor
ennek ideje elérkezik, bejelented nekem.

- Igen - hagyta helyben gróf Tisza István -, ha érvényesíteni akarom ellentétes meggyőző-
désemet, ha ennek az ideje elérkezik, bejelentem, s akkor következik a konzekvenciák
levonásának kérdése.

És úgy mondják, hogy gróf Tisza István hívei tömörülnek, s a konzekvenciák levonásának
ideje már nem sokáig késik.

Vajon a bolondos meglepetések mostani idején nem fognak-e találkozni gróf Tisza István és
gróf Apponyi Albert?
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Hiszen úgy mondják, hogy komoly kísérletek folynak Széll Kálmán és báró Bánffy Dezső
összebékítésére, hogy aztán ők ketten tisztázzák a mai lehetetlen helyzetet. Aztán mi
megértenők Apponyit, ha Tisza Istvánhoz csapna át. Olyan csúfosan, egy politikai múltat
megtagadóan még nem hagytak el soha pártvezért, mint Apponyit az ő kedves volt hívei.
Hiszen nyílt titok, hogy a szabadelvű párt tiszaistái és bánffystái hajlandók volnának a katonai
javaslatok dolgában engedményt adni, de a volt nemzeti pártiak most pápábbak a pápánál, s
kígyó módra sziszegik, hogy nem szabad az ellenzéknek egy jottányit sem engedni.

Szegény Apponyit különben is sajnálni lehet. Örök bátortalansága, kétkulacsossága,
önimádása most bosszulja meg magát. A király meg sem látta, meg [sem] akarta látni most az
udvari bálon. És Apponyi, ki Széll Kálmánnal különben is jóllakott, most már igazán menni
akar. Tisza István is menni akar, Apponyi Albert is. Egy-két nap alatt nagyon nagy dolgok
történhetnek.

De még nagyobbak is, mint gondoljuk. Úgy mondják, hogy a király igen megunta már a
magyar alkotmányosdi játékot. Úgy lehet, hogy nagyon hamar le fog csapni az a mennykő,
amelyért tegnap imádkoztunk. De mi lesz akkor?

Nagyváradi Napló 1903. május 16.

149. KI A JOBB BOB?

Nagyváradon ez most a legfontosabb kérdés. Csakhogy éppen emberhalál nem esett még e
kérdés miatt. Fanatikusak a Haller Irma hívei s a Parlagi Kornélia hívei egyaránt. A két gárda
meghal, de megadni nem adja meg magát. Hűséges, elszánt és harcias mind a két gárda, de a
Parlagi gárda taktikusabb, és ügyesebb. Ezt bizonyítja a többek között egy apró eset is. Tegnap
reggel egy kosár levelet hozott Somogyi Károly címére a posta. Volt ötven levél, de lehetett
száz is. Fehér, előkelően kék, barna és rózsaszín borítékú. Volt mindenféle. Az írás is száz
formájú. Néhány sor, mindegyik - „egy bérlő”, „egy bérlő úriasszony több úri család
nevében”, „egy ügyvéd”, „egy színházlátogató” stb. aláírásokkal. De mindegyik levél egyet
kér: Parlagi Kornélia játssza Bob-ot vasárnap este. Bár a múlt vasárnap is Parlagi játszotta a
vidám Bob úrfit, s most Haller volna a soron, jó Somogyi Károly már majdnem ellágyult.
Ekkor vetődött be egy újságíró az igazgatói irodába, s fölfedezett a leveleken valamit. A
fránya postai lebélyegző indiszkrécióját. Valamennyi levelet május 14-én este 9 órakor adták
föl… Mind persze nem akar egyik Bob úrfi ellen sem szólani. Annyival inkább, mert e sorok
írója egyik Bob herceget, sőt magát Bob herceget sem nézte meg, de azt tudja és esküszik reá,
hogy olyan Bob herceg nincs sehol, mint Parlagi Kornélia, vagy Haller Irma, avagy Haller
Irma vagy Parlagi Kornélia…

Nagyváradi Napló 1903. május 16.

150. A FEKETE SEREG

- A regnum Marianum kiépítése -
Jönnek. Mind hozzánk jönnek. Itt szívesen látják őket. Itt kell a sötétség, a babona, a métely.
A francia kongregációk mind ide tartanak. Hatalmas főhercegi s főúri pártfogóik vannak

Nyíltan beszélik, hogy gróf Apponyi Albert maga is tagja s pártfogója a kongregációknak, sőt
azt is állítják, hogy a szabadelvű párti és nemzeti Apponyi Albert volt kezdője a kongregációk
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ide-telepítésének. Apponyi Albert nem tud beszámolni avval a nagy elvi eltéréssel, mely
mostani politikája s a régi között van. Mi pedig nem tudjuk megállapítani a harmóniát aközött,
hogy miként lehet valaki egyidejűleg őszinte harcosa a magyar nemzeti ideáloknak s
pártfogója azoknak, akik idegen szellemet, idegen nyelvet akarnak bevinni iskoláinkba, akik
mindig és mindenütt olyan törekvések szolgálatában állottak, amelyek a nemzeti élet
megrontására voltak irányítva.

Vagy el akarják-e komolyan hitetni, hogy a kongregációk is a modern egyház receptje szerint,
most már a demokrácia kiépítésén fáradoznak? Hogy az alsó néposztályok fölszabadításán
őszintén dolgoznak ők is, s hogy a kongregációk tagjai azért jönnek ide, hogy Majláth József
gróf ideálját, az úgynevezett keresztyén szocializmust szolgálják? Avagy tagadják, hogy a
letelepülő kongregációk nem idegen származásúak, idegen nyelvűek, s hogy itt ingatlanokat
vásárolva, megkezdik ugyanazt a munkát, amelyet a francia köztársaság seprője
félbehagy[at]ott velük? Budapesten már letelepedtek sokan. Az ország más helyén is
próbálkoznak.

Nem érdektelen ezek után az sem, hogy feleljünk azoknak, akik még mindig azzal védik a
jóságos szűzeket, hogy Franciaországban űzött foglalkozásuktól talán el[t]értek Magyar-
országon. Az apácáknak máris sikerült nagyszámú gyermeket vonni a maguk körébe. A
gyermekek hetenként kétszer mennek a zárdába, ahol a járdát tisztogatják, súroltatnak, fát
hordatnak, fát vágatnak velük, s olyan munkákra használják őket, melyek nem gyermekeknek
valók. Szó van róla, hogy ugyanez a rend Budapesten egy csipkeverő gyárat akar létesíteni.
Aki ismeri a nancy-i bíróság előtt lefolyt botrányos zárdapört, az tudja, hogy ez a csipkeverő
gyár milyen alapon készül, s hogy úgy mint Franciaországban, itt is a munkaerő mérhetetlen
kizsákmányolása lesz az alapja.

Jó volna utánanézni, vajon a nagyváradi férfi és nő szerzetesek közé nem csődültek-e már a
francia kongregációkból. Nagyon gyanús híreket hallunk erről.

Nagyváradi Napló 1903. május 17.

151. POLGÁRMESTEREK ORSZÁGOS GYŰLÉSE

- A jövő gyűlés Nagyváradon lesz -
Annak volt igaza, aki azt mondotta, hogy ma nem szabad Magyarországon a jövendő számára
semmit sem csinálni. Veszedelmesen csökönyösek, gyávák és ködös agyúak ma Magyar-
országon az emberek. Ahány törvényt csak néhány év óta csináltak, az csaknem egytől egyig
reakcionárius. De nemcsak a parlamenti kodifikálás ilyen. Minden ilyen. Intézkedés,
egyesülés, mozgalom, terv. A sajtótörvény, a kivándorlási törvény, a szövetkezetek dolga, stb.
mind azt bizonyítja. Bizony isten fázunk az új polgári törvénykönyvtől is. Éppen ezen ok
miatt. Ma Magyarországon a tiltakozás ártatlanabb, mint húsz évvel ezelőtt a csatlakozás,
mely azonban a kritika jogát nem dobta el.

Ezt bizonyítja a polgármesterek idei gyűlése is. Tóth Pál szegedi h. polgármester csinált
memorandum-tervezetet az új városi törvényről. A tervezet terjedelmes és szorgalmas munka.
Ismertettük. De olyan félénk, konzervatív, mintha nem a legnagyobb magyar vidéki város
önérzetes és tudatos főtisztviselője, hanem valami duodec, sörfogyasztó bajor városkának a
polgármestere csinálta volna, valamely a „Simplicissimus”-ba illő férfiú. Gondoltuk, majd
együtt bátrabbak lesznek a polgármesterek. Érezni fogják, hogy a magyar városok volta-
képpen Magyarország, hogy agitálni kell a demokrata, polgári, városi lakosság jogos elsőségre
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s autonómiára jutása érdekében, ha már nyomorult viszonyaink között nem lehetünk hívei az
államosításnak… És ide szögezünk egypár eredményt.

A memorandum-ügy hangsúlyozza a történelmi fejlődést, mintha valami agrárius főúri
gyülekezetben készült volna.

Kimondták a városatyák száma leszállításának szükségességét. Ez nem volna baj. De a
leszállítást éppenséggel nem demokratikus okból, a demokratikus ellensúlyozással célozzák a
polgármester urak.

A virilisi intézményen semmit sem akarunk változtatni?

A főispáni állást a városokban nem merik eltörölni kérni a polgármesterek. Pedig az ábécéje a
függetlenségnek.

Kell még több adat is, hogy milyen szellem dirigált a polgármesterek kongresszusán. Ennyi is
bőven beszél…

Nagyváradi Napló 1903. május 20.

152. MENNEK A SZÍNÉSZEK

Mennek a színészek. Hétfőn korán délelőtt alighanem búcsújárás lesz a vasúthoz. Tíz órakor
indul el a színtársulat Gyulára. Gyula lesz az első nyaraló stáció. Porosnak van olyan poros,
mint Kaposvár. Ám közel van Nagyváradhoz, és ez nagy enyhítő körülmény. Mi lesz a két
búcsúzó napon, a main és a holnapin - csak sejteni lehet. Az erők összemérése most lesz a
legelszántabb. Mert hát Somogyi Károlynak volt esze, hogy Bob herceget tűzze ki a két utolsó
estére. Ma Parlagi Kornélia lesz legény a talpán, holnap Haller Irma. Hallik a készülő
fegyverek zaja. A két tábor nem csinál titkot belőle, hogy nagy dolgokra készül. Ám nemes
ellenfelek módjára megegyeztek a pártok, hogy mindegyik csak a maga „legszebb rózsaszál”-a
mellett tüntet, s a másiké ellen nem. Szóval a gárdainduló hangjai mellett múlik ki a szezon.

Örüljünk-e vagy bánkódjunk-e emiatt - fölösleges probléma. Bob herceg győzött Nagy-
váradon. Sehol zajosabban, kétségtelenebb módon, oh, elég sivár volt a szezon, hogy
megbecsültük e győzedelmet. A nyolchónapos szezonnak eseményei gyéren valának. Mért ne
fogadjuk örömmel eseménynek, hogy egy nem nagy igényű operettecske Nagyváradon
ügyesen előkészített körülmények között húsz nap alatt tizennégy előadást érhet. A közönség
víg, a direktor viduló. Csak nehány színész gondol keserűen arra, amit Müller Mátyás, az ifjú
karmester, tréfásan mondott a minap a drámai színészeknek:

- Ti fölösleg vagytok. Nagyváradon voltaképpen csak operettet kell játszani. Titeket az operett
tart ráadásnak és az operett tart el.

Nagyon komolyan azért nem kell ezt a dolgot venni. Azoknak a siránkozását sem, kik így
elmélkednek:

- Hát jó: nem írnak magyar drámát. De Dévény felől friss levegő árad. A fiatal németek nagy
dolgokat mívelnek. Miért nem érhetett Nagyváradon például a „Magdalai Mária” tizennégy
előadást?…

Az így síránkozóknak sincs igazuk. Hol van ez másként? Akar-e még ma egyáltalán egyetlen
magyar színpad is az irodalom szolgálatába szegődni? Miért is tenné? Hiszen kell-e irodalom
ma még mindig a magyar közönségnek?…
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Somogyi Károly még a régi idealista direktorok gárdájából való, kinek ez a valóság a legjobban
fáj. Ő tehát nem sértődhetik meg, ha azt mondjuk: miért ne versenyezhetne a színtársulat a
Henry-cirkusszal? Gyulán tudniillik azért nem játszik még ma a nagyváradi színtársulat, mert
nem akar állatsereglettel, lovakkal, bohócokkal és zsonglőrökkel konkurrálni. Sajnos, nem
vagyunk abban a helyzetben, hogy megérthessük ezt a nagy önérzetet. Nem és nem, sehol, de
sehol sem látjuk az isteni gőgösködésre jogos művészetet a magyar teatráliákban. Yvette
Guilbert olyik kis dalában több volt az irodalom, ar[t]isztika és esztétika, mint az összes
magyar színházak némely heti produkcióiban.

És legalább az operett maradt volna meg ott, ahová a Pálmay Ilkák, Hegyi Arankák
szerencsésen megfinomítva emelték játékaikban. Igaza van, s joga van Pálmay Ilkának így
szólni.

- Ma már csak lányok vannak. Formásak és pajkosak…

…Mindez se vegye el a kedvét senkinek, hogy szívvel-lélekkel ne búcsúzkodjék ma és holnap,
s ne ünnepelhesse a maga Bob úrfiát.

Olyan durcás kis igazságok ezek, melyek okvetlenül kikívánkoznak a toll alól. Fájdalmas ám
azért a búcsúzás mindnyájunk számára. A nagyváradi élet fölöttébb hiányos a színészet s a
színháznak ama része nélkül, mely a bejárattól a zenekar mélyedéséig tart. A nagyváradiak a
színház révén tartják számon egymást. No, de közel van Gyula, s amely napon kiszalad a
színészek vonata az állomásról, érkezik a Henry-cirkusz s az orfeumok serege. Ez a hideg
május majd tán már kánikulai júniusba olvad, s akkor mindenütt másképpen látunk és
bírálunk. Kedves búcsúzkodást kívánunk egyébként e két napra, s szeretettel köszöntjük a
viszont látásra Thália nagyváradi népét…

Nagyváradi Napló 1903. május 23.

153. DR. HALÁSZ LAJOS

A kolozsvári egyetemen tegnap az államtudományok doktorává avatták Halász Lajos nagy-
váradi hírlapírót, a „Nagyváradi Friss Újság” szerkesztőjét. Ez a doktori avatás mindenképpen
érdekes és följegyzésre méltó. Nemcsak erőprodukciója egy élénk talentumú, energikus és
ambiciózus férfinak, de dokumentuma annak, hogy az újságíró a maga lázas, küzdelmes életét
úgy fogja dirigálni, hogy mellékesen befut pályákat, melyek másoknak egész valóját, életét
kötik le, s jogcímet adnak, hogy az úgynevezett komoly életfelfogás polcáról mondjanak
kritikát azokról, kik az életet egységesebben, a születés, rang, pénz és diploma-tekintély
tömjénezése nélkül fogják fel. Halász Lajos semmivel sem becsüli többre magát most
diplomásan, mint eddig, de vasakaratával növelte a mások becsülését a maga egyénisége és
talentuma iránt.

Nagyváradi Napló 1903. május 24.

154. NAGYVÁRADRÓL - GYULÁRA

- A szezon vége -
Ma bezárulnak a Szigligeti Színház kapui. Holnap, hétfőn reggel tíz órakor viszi a vonat a
nagyváradi színtársulatot Gyulára.
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A szezon számadását virágvasárnapkor megcsináltuk volt. Amit akkor óhajtottunk, beteljesült.
A közönséggel az új színtársulat megszerettette a színházat. Virágvasárnap óta alig volt gyönge
előadás. A pótszezon legnagyobb eseménye a Bob herceg páratlan sikere, mely ma
tizennegyedikszer kerül színre. Ám a Bob-estéknél voltak értékesebb estéi is a szezonnak. A
sok közül a Boszorkányvár repríze, Annuska, a Bajusz premiere, a Henschel fuvaros, Trilby
stb. repríze, az Ujházy-esték jutnak hirtelenében eszünkbe. A közönség nehezen búcsúzik, s
szívesen várja vissza a színészeket. Ez jelentős és becses dolog. Mindenesetre ígéret és remény
a jövő szezonra.

A színtársulat Gyulán kezdi meg előadásait. A két első estén a „Bob herceg” kerül színre.
Kedden Parlagi Kornélia, szerdán Haller Irma játssza Bobot. Aztán egymás után kerülnek
színre Trilby, Annuska, Csepűrágók, Monna Vanna, Trubadúr, Boszorkányvár, Bajusz stb.

*

Ma délután a Gyimesi vadvirágot játszák. Este Bob herceggel búcsúzik a színtársulat. Bob
Haller Irma, Annie Parlagi Kornélia lesz az utolsó előadáson.

Nagyváradi Napló 1903. május 24.

155. AMI SZÉKELYHÍDON TÖRTÉNT

Arról, ami Székelyhídon történt, igen különböző hírek számolnak be. Mi jó forrásból halljuk,
hogy mi történt. Lejött oda népgyűlést tartani Mezőfi Vilmos, az újonnan szervezett
szociáldemokrata párt vezére, s a népgyűlés ellen kivonult híveivel a [kerület] népszerű
képviselője, dr. Molnár Ákos. Ám hiába volt minden. Mezőfi személye összetoborzott egy pár
ezer embert. Ennyi néppel szemben mit sem ért sem vitatkozás, sem kapacitálás. A tömeg
kitartott Mezőfi mellett, s a népgyűlés végén nagy ovációt rendezett a számára. A kerület
képviselője pedig pár száz hívével távozni volt kénytelen. Ez az eset.

A székelyhídi képviselőnél aligha népszerűbb egyetlen Bihar megyei negyvennyolcas
képviselő is a maga kerületében. Dr. Molnár Ákos határozottan tesz, dolgozik a kerületéért.
Mint ember is jóval magasabb nívón áll, mint a negyvennyolcas képviselők átlaga. Nincs a
zoltánok között, nem demagógoskodik. Ha beszél, komoly kérdésekben komolyan beszél. A
kerület választóinak jó része meg is becsüli, szereti Molnár Ákost. Mégis íme, az ő kerületében
egészen más lobogó alá sereglik a nép, mint a negyvennyolcas lobogó. Az csak ideiglenes
vigasztalás, hogy a választói joggal bírók jó része kitart mellette. Végre is el kell ismernünk,
hogy a nem választókért is van ez az ország. És dr. Molnár Ákos van olyan komoly értékes
ember és politikus, hogy súlyt helyezzen az egész kerület lakosságának a bizalmára. Aztán
meg ma még csak néhány választó pártolt el, de holnap-holnapután már nőhet ez a szám.
Világos, hogy számolni kell itt a helyzettel. Dr. Molnár Ákos éppen olyan jól tudja, mint mink
magunk, hogy mi itt a baj. Az a baj, hogy a függetlenségi párt elsősorban a legtávolabbról sem
demokrata párt, másodsorban - mint azt csak a napokban mondta Sándor Pál - gazdaságilag
indolens.

A nép, melynek eddig a Kossuth-kultusz volt minden reménysége, mámora, hite - látja, hogy a
Kossuth-párt az ő fölemeléséért mitsem tesz. Nos, a nép megunta, hogy ő választásokon és
ritka népgyűléseken énekelje a Kossuth-nótát, kiáltsa éljen a haza és éljen a nagyságos
képviselő úr - aztán akár fölfordulhat, senki sem gondol rá többet. Megy most már más
táborba. Neki mindegy. Hátha jobb lesz.
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A székelyhídi eset nem szól dr. Molnár Ákos ellen. Sőt jó, hogy megtörtént. Dr. Molnár Ákos
bizonyára ott fönt a pártban nemcsak referálni fog, de erős próbát tesz, hogy az orvoslásra
rábírja pártját, melyet a heccek, éretlenkedések elvontak már nagyon a néptől.

Tessék foglalkozni a magára hagyott, a szegény néppel, ha mindjárt nem is választó. A
függetlenségi ideák is szépek, de a negyvennyolcas ideák szebbek. Legyen a negyvennyolcas
párt igazi néppárt. Közjogi heccek helyett adják rá magukat a negyvennyolcas képviselő urak
a szociális kérdések tanulmányozására. Ne csak a programjukba vegyék föl az általános
választói jogot, vagy legalábbis a jog széles kiterjesztését, de csináljanak harcot a kérdés körül,
s juttassák ezt a szükséges elvet diadalra. Merjenek egy kicsit radikálisoknak lenni. Inkább
veszítsenek el pártjukból néhány embert. Csak közjogi dolgokban radikáliskodni, s más
dolgokban konzervatívabbaknak lenni a bevallottan konzervatívoknál: ez siralom és kész
pusztulás.

Szól ez különben mindegyik parlamenti pártnak. Vigyázzanak, késő lesz kiabálni, hogy a nép
az izgatók kezébe került. Kezdjék ők maguk a szociális bajok orvoslását. Késő lesz. A
szocializmus magyarországi terjedése nagyon hasonlít az olaszországihoz. Bizonyosan nálunk
is reakciós rendszabályokhoz fognak nyúlni, mint Olaszországban tette volt annak idején
Crispi, s tette Rudini is. Nem fog ez érni semmit. Olaszországban is csak megerősítette a
szocializmust az erőszak, börtön és üldöztetés. Másképpen kell itt segíteni. De félünk, hogy
erre a segítségre képtelen lesz a magyar - osztályparlament.

Nagyváradi Napló 1903. május 27.

156. DR. BENEDEK JÁNOS

Néhány írássort dr. Benedek Jánosnak szentelünk itt, a böszörményi hajdúk derék követének.
Abból az alkalomból tesszük, hogy interpellált tegnap a képviselőházban a Somló-ügy miatt. A
liberális eszmék híveinek tiszteletében még nagyobbra nőtt evvel a tettével dr. Benedek János.
Igazi negyvennyolcas, igazi demokrata, igazi radikális-liberális ember ő. Ha sok hozzá hasonló
volna a negyvennyolcas pártban, büszkesége volna e párt az egész országnak. Külön
dicsérettel adózunk hát dr. Benedek Jánosnak tegnapi interpellációjáért. Lám dr. Barabás
Bélát, akit Bécsben a legveszedelmesebb magyar jakobinusnak hisznek, megelőzte vele.
Bizonyosak vagyunk ugyanis, hogyha dr. Benedek nem interpellál, Barabás Béla okvetlenül
erősen ki fog kelni a nagyváradi klerikális merénylet ellen.

Nagyváradi Napló 1903. június 4.

157. NAGYVÁRAD ÉS AZ OBSTRUKCIÓ

Be kellene adni. Be fogjuk adni. Jól tesszük, hogy beadjuk… És végül is nem adta be senki azt
az indítványt, mely az obstrukciót Nagyvárad nevében elítéli, s Széllnek bizalmat indítványoz.
Ez az indítvány nem volt s nem lesz. Csak beszéltetett magáról. Jött azonban szerencsére Győr
város. Csatlakozást kér egy határozatához. Föliratot a képviselőházhoz. Az obstrukció ellen.
Ezt a föliratot pénteken tárgyalja Nagyvárad város. Szabadelvű párti atyái tegnap tárgyalták
zárt ajtók mögött.
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A győri átirat, fölirat körülbelül olyan stílű, mint a negyedik vagy ötödik tószt valamelyik
hazafias ünnepen. Dicséretére szolgáljon, hogy a bizalmat csak nagyon a sorok között
utalványozza ki Széll és a kormány számára, valamint Nagyváradot is dicsérte, hogy legalább
önállóan áll a hivatalos bizalomszavazók seregébe.

Érdekes dolgok folyhattak a zárt ajtók mögött. Egy jó óra hosszáig tartott a győri átirat
megbeszélése. A párt egyik tagja, dr. Sarkadi Lajos mindjárt a megbeszélés elején kifejtette,
hogy ő szabadelvű párti ember, de a jelen esetben az obstrukciót jogosnak, a föliratot
szükségtelennek tartja. Volt indulatos és műindulatos közbeszólás elég. Ám a párt józanságára
vall, hogy dr. Sarkadi különvéleményét tisztelve hozta meg határozatát.

Dr. Sarkadi különvéleményével a pártban marad, annyival inkább, mivel a győri átiratot - úgy
sejtjük - éppen azért sietett magáévá tenni a nagyváradi szabadelvű párt, mivel ez a fölirat
nem nagyon hangoztatja a bizalmat Széll Kálmán iránt.

És így hagyján a dolog. Hiszen mi, kik az ellenzék igazát a most folyó harcban elismerjük,
szintén nem tartjuk helyesnek az obstrukció túlhajtását.

Zárt értekezleten a nagyváradi szabadelvű párt sorra vette a városatyák névsorát. Kikre
számíthatnak a szavazásnál, s kikre nem.

Egyebekben kimondta, hogy pénteken erőpróbát akar, s impozáns többséget szerezni a győri
átirat pártolásának.

Úgy értesülünk, hogy az ellenzék ma és holnap értekezik ez ügyben. Nem lehetetlen, hogy egy
kis fiók obstrukciót kapunk. Nincs pedig rá szükség. Mért ne legyen Széll Kálmánnak
egyszerre több törvényhatósági bizalma.

Ezek a föliratok nem siettetik, s nem is tolhatják a megoldást. És nem is irányíthatjuk. A
megoldásnak pedig hamar meg kell történnie. Vonják vissza végre a katonai javaslatokat, s
nem lesz obstrukció. Avagy adjanak becsületes remunerációt. Ezt a kérdést így lehet csak
rendbehozni. Hiába határoz akármit Nagyvárad.

Nagyváradi Napló 1903. június 9.

158. A BELGRÁDI VÉRFÜRDŐ ÉS FORRADALOM

Most már nem mosolyog senki a híreken, mik Belgrádból jönnek. Az operett-ország rettenetes
drámát játszott el a mai napon. Ilyen véres, ilyen szörnyű esetet keveset jegyzett föl a história.
Soha család, pláne uralkodócsalád fölött ilyen fekete végzet még tort nem ült. A szegény, a
szerencsétlen Sándor király valósággal rohant e végzet felé, s e végzet végre is keresztülgázolt
rajta.

Egyelőre beláthatatlan, hogy mi fog történni. Lehet, hogy lángba borul az egész Balkán, s egy
rettenetes világháború első vérmocsara gőzölög most Belgrádban. Mindenképpen egész világra
szóló veszedelmet jelent a mai belgrádi szörnyű esemény.

Aki a Balkánt, ezt a csodálatos félbarbár világot csak valamennyire is ismerte, szinte órányi
pontossággal megjósolhatta ezt a szörnyűséget.

A június elseji választás megpecsételte az Obrenovics-dinasztia sorsát. Már május hónap első
felén végigzúgtak a rémhírek a külföldi lapokban, hogy „Szerbia a forradalom előtt”,
„Sándorra ki van mondva a halálítélet”, „A legújabb alkotmány halva született gyermek”, „Az
új választások napján lesz az Obrenovics-dinasztia temetése” s több hasonló rémes jóslat
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zúgott végig a különböző nyelvű napisajtón. Nem akarták komolyan venni a híreket. És a
véres kezű radikálisok nem tréfáltak. Sok-sok esztendő óta készül a szerb forradalom. El kell
ismerni, hogy jól előkészítették.

Az osztrák-magyar monarchiát legközelebbről érdekli a szerb forradalom. Bizonyos, hogy
nagy dolgok fogják a közel napokban deklarálni a mi monarchiánk érdekeltségét.

Nagyváradi Napló 1903. június 11.

159. GRÓF TISZA ISTVÁN

A nagyváradi és Bihar vármegyei hívek már régi ideje hirdették.

- Ő következik. Gróf Tisza Istvánnak kell jönnie.

És ő jön. Ember lehet ez magáért. Még nem is fait accompli a dolog s már kavarodásban
vannak a lelkek, itt lármás örömben, ott háborgásban, amott meg megmagyarázhatatlan
nyugtalanságban. A hosszú tespedés után ez az ember vihart hoz. Tisztító vihart…

Voltaképpen örvendeznünk kell. Hogy Széll Kálmán, ez a hiú, önimádó, kokott lelkű, paktáló
elmúlik: már ez magában szerencse. Hogy a régi liberálisok végre talpukra tudtak állani: ez
még nagyobb szerencse. Lehet, hogy utolsó nagy erőkifejtése ez a haldokló liberalizmusnak,
az a bizonyos utolsó lobbanás. De reméljük a jobbat. Remélni szép, emberi és jó dolog is.
Lehet, hogy csoda történik, és sikerül összetörni a nagyon fölnövekedett klerikális-agrárius-
nacionalista reakciót, ezt a csak Magyarországon lehetséges, veszedelmes összeszövetkezést,
mely pár év óta megsemmisítéssel fenyeget minden liberális és még el nem úsztatott
eredményt.

Reménykedéssel nézünk gróf Tisza István ideje elé. Az auspiciumok a legszebbek. Akit olyan
korán, eleve úgy átkoz Bartha Miklós, fenyeget a volt nemzeti párti jezsuita tábor, Rakovszky
István és a néppárt: az valaki. Olyan valaki, akinek egyénisége sokat ígérő a hamupipőke
liberalizmus számára.

Ha csakugyan gróf Tisza István ideje következik, a Tisza-Wekerle-Bánffy-kormányzás
szellemének föléledése s harcra kerülése következik. A stagnálás, a fullasztó rendszer után a
fejlődés. Mert a fejlődés micsoda? Az erők harca. Vagy bátor, agilis liberalizmus jöjjön, vagy
nyílt reakció, hogy az erőknek helyük, kedvük és módjuk legyen az összemérkőzésre. Csak a
zoltánok sajnálhatják Széll Kálmán elmúlását. Nekik kedvezett ez a szerencsétlen, bűnös
rezsim. Mindenkinek és minden másnak ártott. Mert valósággal elfojtotta az életet, s utána
csak jobb következhetik.

Nagyváradon és Bihar vármegyében csábítja az embert, hogy gróf Tisza István előtérbe
lépésekor lokálpatrióta örömei legyenek az erősebbek. Bennünket ez a csábítás elkerült.
Örvendezünk, mert jogunk van örvendezni. Volt olyan idő, hogy csaknem egyedül állottunk a
sajtóban, kik hirdettük a Széll-rezsim veszedelmét, s kis erőnkkel állandóan küzdöttünk az új,
a hazug, a bűnös rendszer ellen. Van hát okunk örvendezésre. Ami meg gróf Tisza Istvánt
illeti, sohasem az ő politikai hitvallása ellen küzdöttünk, csak a hitvallás megnyilatkozó
módusainak egyik-másika ellen. Mert tudtuk, hogy Magyarországon erősebb liberalizmusú
lehetséges politikus nincs gr. Tisza Istvánnál.

A magyar közélet mindenesetre nagy válság előtt áll. Most fog eldőlni, hogy tud-e életre és
cselekvésre kelni a magyar liberalizmus.
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Ha gróf Tisza István bebizonyítja, hogy tud: ez ország örök hálájára lesz érdeme. Ha nem:
jöjjön a nyílt reakció. Váltsa ki ez országból az új erőket, az új liberalizmust, mely majd bizton
leszámol a reakcióval. Ez a nagy kérdés dől el most. Ezért nagyszerű esemény a Széll Kálmán
bukása s a gróf Tisza István előlépése…

Nagyváradi Napló 1903. június 17.

160. ÜNNEPNAPOK A SZIGLIGETI SZÍNHÁZBAN

- A Nemzeti Színház Nagyváradon -
Históriai eseménynek érezzük a Nemzeti Színház nagyváradi vendégszereplését. A legelső
magyar színjátszó társaság nem egy vidéki városba ruccant le két estére. A legelső magyar
színjátszó társaság a Sándorffyak városába jött, a magyar Thália szülő, nagyerejű talajára, hol
késhetett a díszes állandó csarnok Thália részére, de nem késett, elől lobogtatta szárnyait a
szellem, mely teremtette a Sándorffyakat s Nagyváradot klasszikus helyévé tette a magyar
színészetnek. Ez a város követelte, művelte, megtermékenyítette, nevelte a magyar színésze-
tet, s csak ez a város jelölhetett meg olyan nagy alkalmat, mint a mostani. A Nemzeti Színház
eljött Nagyváradra, hol mindig a legnemesebben értékelték a színészetet. Eljött, hogy
állhasson szülővárosában egy nagy néhai magyar poéta szobra. A magyar színészet
legnagyobb problémáját állította ez alkalom megteremtésével előtérbe Nagyvárad.

Illusztrálta a nálunk még mindig szomorúan késlekedő igazságot, hogy a színészet nem
önmagáért, hanem az irodalomért van. Azért kell idegen és nem lehet modern magyar
darabokkal vendégszerepelni a Nemzeti Színháznak most is éppen, mert a színészet eltávozott
a poétáktól, s a poéták, kik úgyis kevesen vannak, nem írnak darabokat, hiszen csak
szerepeket lehetne írniok s fölvonásvégeket hegyezniök. Ezért csinál valósággal forradalmat a
finomabb lelkekben, ha nyugatibb helyekről el-eljön hozzánk egy-egy komédiás csapat. Ezért
vannak nekünk valóban nagy színészeink, de azért szikes, sivár talaja a kultúrának a magyar
színpad, mely mai útján odajuthat, hogy íróra semmi szükség sem lesz: a színészek
összeállanak, s ki-ki megcsinálja a magának és az effektusnak való produkciókat.

Az Arany-szoborért játszás legyen végre hatalmas mementó. Arany János poéta volt. Arany
János az irodalomé. Térjen vissza az irodalomhoz, s szülessen újjá a magyar színészet. Ne
legyen csak önmagáért való.

Meleg szívvel üdvözöljük vendégeinket, arisztokratáit a magyar színészetnek. Ihlesse meg őket
e hely, e minden ízében modern város, mely a jobbért, igazabbért törtetők nyomában tart, s a
magyar színészet őstalaja egyben…

Nagyváradi Napló 1903. június 17.

161. A FÖLFORGATOTT NAGYVÁRAD ÉS AZ ÚJ VÁROSHÁZA

Mintha valahol az Unió egyik új tisztásán volnánk, hol hangya-módon dolgoznak a modern
városalapítók. Mintha újjá akarnák csinálni ezt a várost, olyan képe van. Aki nem a
tyúkszemei szempontjából nézi ezt a nagy fölforgató munkát, örvendezéssel, sőt bizonyos
gyönyörűséggel telhet el. Az a kép, amit most Nagyvárad mutat, eleven, modern, erőt mutató,
szinte amerikai. Itt rombolnak. Amott már szinte kész egy új palota. Az utcákon árkokat
ásnak, kábeleket fektetnek. A Bémer téren rombolnak egy régi házat, hogy helyet adjon egy új
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palotának. A Füchsl-palota a Kossuth utca és Nagypiac tér sarkán készen áll, művészi munka,
új látnivaló. Rengeteg új, nagy építő tervek beszéltetnek magukról.

Mindezek fölött pedig immár kibontakozóban Nagyvárad új székházának imponáló, hatalmas
és mégis megkapó képe. A fölbontott utcák, omló házfalak s lerakott fundamentumok
közepette mint diadalmas szilárdság emelkedik az új székház. Nemcsak az új, az amerikaiasan
készülő Nagyváradnak egyik legsúlyosabb, kész eredménye, de - úgy sejtjük - büszkesége
annak is, kinek agyából rajzolódtak ide ezek a hatalmas vonalak, nagy hatások. Mert hatalmas
munka az új székház. Szinte érthetetlen, hogy már szinte készen és teljes hatásban áll,
büszkeséggel tölti el a rátekintő nagyváradi patriótát, s mégsem dicsekszünk el vele. Úgy
tetszik nekünk, egy régi nagyváradi szisztéma ez. Sehol sem tudnak úgy és olyan pontosan
ítélni és értékelni, mint Nagyváradon, de tovább aztán nem is mennek. Van egy sereg szereplő
emberünk. Mind kiválóság, magasan fölötte álló az országos színvonalnak. Mindezt tudjuk, de
hangosan beismerni már nem akarjuk. Egy kis félénkség, egy kis előkelőség, egy kis irígység s
tudja az Isten, még miből alakul ki ez a szisztéma. Így voltunk s vagyunk színészeinkkel,
íróembereinkkel stb. Jaj lett volna ifj. Rimanóczy Kálmánnak, ha épít csak egy jól megcsinált
alkotmányt, s csak az elvállalt kötelességét teljesíti. De így? A művészember beteges
ambíciójával feküdt neki régi kedves ideájának. Száraz, józan, hozzáértő emberek mondják,
hogy erre az ambíciójára rá kell fizetnie, azon kívül, hogy lelkének, erejének legjavát rakta a
kövekbe. Miután a mai modern arcú Nagyváradot jó részben ő rajzolta meg, triumfálni akart
az új székházban, s ez sikerült is neki. És ez mindenki előtt természetesnek tetszik, amiért nem
jár elismerés.

Mennyi akadállyal kellett megküzdenie. Odaszorult egy elnyomott zugba, melyre
ránehézkedik egy művészietlen templom, melyet eléktelenít egy nyomorúságos part, s
elsikkaszt egy szegény utca. És ő meg tudta e helyen konstruálni az ideáját, s megtízszerezni a
hatást, mely ígérkezett. Hivatott kritikus hasábokat szórhatna itt el az architektúra szótárából.
Mi csak konstatálni tudjuk, hogy az új székház monumentális, hódító. Érezteti a szemlélővel
azt a definíciókba nem férő gazdag, titkos elragadó érzést, melyet csak az igazi művészet tud
felébreszteni. És ahogy bejárjuk a fölforgatott, a készülő, a modern városalapítók lázában égő
Nagyváradot, úgy érezzük, hogy az új székház méltó arra, hogy hozzáépüljön a jövendő
Nagyvárad…

Nagyváradi Napló 1903. június 21.

162. A VÁLSÁG

A kedves bán egészen a Széll-iskola hívének mutatkozik. Tárgyal, simít, ígér, paktumot ajánl.
És kedves. Olyan kedves, hogy a szabadelvű párt úgynevezett szabadelvű része, mely most
szervezkedett nagy garral, szépen bele fog törődni, hogy újra egy koalíciós kormány jöjjön,
erősen konzervatív színezetű, esetleg Apponyi is belekerüljön a kabinetbe. A kedves bán a
siker reményével tekint vállalkozása elé. A katonai javaslatokat fölfüggeszti, s majd súg
valami kibúvó paktumot a Széll Kálmán szelleme. Aztán folytathatódik az új korszak, a Széll-
éra, sőt bizonyára fejlesztődni fog a liberalizmus cégérével.

Nagyváradi Napló 1903. június 23.



1168

163. A KEDVES BÁN

Milyen változása az időknek!… Mennyire megdolgozták néhány év óta a magyar talajt a
reakció számára! Alig itt-ott szólal egy hang a kedves, a mindenkit meghódító bán s az ő általa
közeledő veszedelem ellen. Apponyiék, a mágnások, a néppárt örvendeznek. Bartha Miklóst
utasították üdvugatásra. Csak a Kossuth-párt egy-két igazi liberális embere, Bánffy Dezső és
néhány híve, és a - szociáldemokraták mernek nyilatkozni a kedves bán ellen. A római és
bécsi reakciót együtt hozza Magyarország számára a kedves bán. Mert így akarja a király, s
Ferenc Ferdinánd is kijelentette:

- Ungarn muss zurückerobert werden!

A magyar alkotmány, e gyönyörűséges papíralkotmány egyik tényezője helytartót küld ki.

Hát kérdjük: csak egy tényezője van ennek az alkotmánynak? Hol a másik, vele egyenrangú, a
szintén szuverén, a népakarat kifejezője, a parlament?

Nincs! Parlament van, de nem szuverén, nem egyenrangú, mert nem a népakarat kifejezője!

- Csak van, aminthogy alkotmány is van - a papíron. De nincs, aminthogy alkotmány nincs - a
valóságban. És ezért jöhet és jön a bán. Mit hoz, azt még senki sem tudja. Mit akar vinni, azt
mindenki tudja. A katonai javaslatok kellenek neki vagy most rögtön, vagy jövőre. Ezzel a
programmal jön, ezért küldték.

Ha ez az ember nem volna az, aki; ha nem volna vad despota, vérengző kényúr, milliószoros
átokkal megvert zsarnok - ha fennkölt lelkű, tiszta lelkiismeretű, becsületes szándékú politikus
volna, akkor is vissza kellene kergetni ezen törekvése miatt.

A nép nem azért tiltakozott a katonai javaslatok ellen, mert Széll nyújtotta be őket, és nem fog
kevésbé tiltakozni ellenük, ha bárki más veszi át őket Szélltől.

A katonai javaslatok önmagukban merényletek a nép életérdekei ellen, önmagukért kell hogy
visszautasíttassanak.

De ehhez járul, hogy a katonai javaslatoknak az új kormány által való fenntartása a
kormánybukás után nem alkotmányos tett.

Kettős a sérelem tehát, amellyel megrakodva hozzánk jön a bán.

Lehet-e vele szemben más feladata az ellenzéknek, mint a legridegebb, legkönyörtelenebb
tagadásé? Szabad-e az ellenzéknek csak egy percig is gondolni arra, hogy alkuba lépjen a
bánnal?

Nem. És árulás volna, ha megtenné.

Az ellenzék kezében van most az ország politikájának sorsa. Rajta áll most: érvényesülhet-e az
alkotmány egyik tényezője a másik fölött, vagy érvényesül-e mindkét tényező szuverenitása.

De más feladata is van most az ellenzéknek. Rajta áll most, felismerni egy nagy igazságot és
levonni tanulságait. Tanulságokat, amelyek a legértékesebbek és legfontosabbak az egész
valóságban.

Az igazság az, hogy a magyar alkotmány csak papirosalkotmány. Mert hogy az ellenzéknek az
alkotmánysértő törekvésekkel szemben most módjában áll megvédeni az alkotmányos
egyensúlyt: az csak véletlen. Szerencsés véletlen, amelyet ki nem használni árulás volna, de
egyúttal oly véletlen, amely csak az alkotmány lényegének megsértése, az exlex által válik
lehetővé. Nem kötelessége-e tehát az ellenzéknek ezt a véletlent arra kihasználni, hogy magát
a gyengébb alkotmányos tényezőt, a parlamentet erősítse a jövőre nézve, hogy véletlenek



1169

nélkül is ellentállóképes legyen? Kötelessége. És ezért, ha jön a bán, ezzel a jelszóval kell
találkoznia a parlamentben: félre a katonai javaslatokkal, ide a parlamenti reformmal!
A bán a reakciót hozta magával. A rómait, a bécsit, a katonait, a politikait, a társadalmit. A
kedves bán és a jövendő ellen csak egy módon lehet védekezni. A parlamentet meg kell
erősíteni a néppel.

Nagyváradi Napló 1903. június 24.

164. NAGY HARCOK ELŐTT

Az érzékenyebb orrok forradalmat szimatolnak. Mindenképpen igazuk van. Forradalom már a
világ képe. És a magyar élet is annyi sanyargás, tespedés után belejutott a tűzvonalba. Úgy
látják a tucat szemek, hogy bellum omnium contra omnes ez a harc. Nem az. Kaotikus a
harctér, de voltaképpen csak két nagy tábor küzd itt: a világosságé és a sötétségé.

A „Nagyváradi Napló”, a közönség lapja, félredobja régi elvét ezúttal, s dicsekedni fog. Azért
teheti, mert a maga csodálatosan érett, érzékeny, intelligens és áldozó közönsége nevében
dicsekszik. Ez a közönség s ez a lap érezték meg talán legelőször a magyar közönségben és
sajtóban az új, nagyszerűbb idők közeledését. Volt idő - e lap olvasói emlékezhetnek reá -,
mikor a mi riadónktól még a bátrabb lelkek is megrettentek, s visszahúzódtak. Azt tartották,
hogy harci készségünk oktalan, radikalizmusunk veszedelmes, félelmünk alaptalan. Igazunk
volt. Ma már sokan, nagyon sokan értik és hirdetik, hogy a veszedelem ellen hittel, erővel és
merészen szembe kell állnunk. Másutt már érzik az új, igazabb idők hajnali szellőit. Nekünk
még el kell zavarnunk az egész éjszakát. Igazunk volt. Nemcsak Nagyváradon és Bihar
vármegyében, de az egész országban, hol látók és gondolkozók élnek, ismerős és sokra becsült
a „Nagyváradi Napló” bátor hite s bátor harca. Most már mintha virradni kezdene. A reakció
is merészebb ugyan, de egyre csodásabban nő a mi táborunk is. Az új nagy harcokban
megérdemelt pozíciója lesz a harctéren a „Nagyváradi Napló”-nak, s mi ott leszünk, hol a
golyó, kartács legzáporosabban hull. És ezért szólunk most újra a mi szűkebb téren álló
seregünkhöz, a mi közönségünkhöz. Most jönnek csak az igazi harcok. Egyesítsük erőinket,
készüljünk!…

a „Nagyváradi Napló” szerkesztősége
(Szent János utca 346. sz.)

Nagyváradi Napló 1903. június 26., 27., 28.

165. JÓ ÉJSZAKÁT KURUCOK

Jó éjszakát kurucok. Szépen csináltátok!

Nagy a ti diadalotok! Győztetek! Törjetek ki örömmámorba és üdvriongásba. Megvan az új
gazda. Habemus papam.

A győzelem fényes. Széll Kálmán helyett megkaptátok új alkirálynak, prokonzulnak,
helytartónak a horvát bánt. Ez csak elég fényes győzelem! Ez csak elég nagyszerű nemzeti
vívmány!

Mikor vezéreitek ama előző nagy obstrukciót csinálták az önálló vámterületért: - az önálló
vámterületet nem kaptátok ugyan, de ahelyett jött a békeszerető Széll Kálmán.
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Most nemzeti hadseregért folyt az obstrukció. Nemzeti hadseregből ugyan semmi sem jutott
osztályrészünk gyanánt - de kapjuk e helyett Khuen-Héderváryt.

S ha még egyszer lesz (ha lesz) obstrukció: bizonyára ismét fényes győzelmet arat a nemzet.
Megkapja Windischgrätzet vagy Schwarzenberget.

Ugye magyar népem, te lelked mélyében örülsz az ily diadaloknak. S még több ily győzelmet
kívánsz, hogy Pyrrhus mondását szavalhassad, a híres klasszikus mondását. Vagy talán nem
kívánsz többé győzni? Arra kéred vezéreidet, hogy „Az isten szerelmére, ne győzzenek
többé!” Hogy inkább szenvedjenek vereséget, mert akkor talán a nemzeti ügy talál diadalt
aratni!

De ha így gondolkodol, jó magyar nép, tévedsz. Kuruc vezéreid tényleg győztek. Nagy az ő
„diadaluk, szinte foly tőlük az orrunk vére. Az emberileg elérhető legnagyobb győzelem az
övék: Legyőzték önmagukat. Legyőzték lelkük háborgó nemzeti indulatait. Legyőzték a saját
nemzeti követelményeiket. S nem mondja-e a bölcs, hogy az a legnagyobb diadal, amit [az]
ember a maga nyugtalan vágya fölött arat.

A horvát bán lesz Magyarország satrapája. Ő itt igen alkalmas, kitűnő ember. Nem ismeri a
nemzetet? Annál jobb. Érdekes és újszerű, hogy oly ember jő, ki mitsem tud dolgainkról.
Legalább sokat lehet vele elhitetni. S új személyek érvényesülhetnek. Felfogása zavaros?
Abban lehet halászni. A kamarilla nyílt eszköze? Legalább hoz egy kis tápláló korrupciót. A
nyers önkény embere? Az kell a magyarnak - nem lágy, puha kéz. Klerikális? A külföldi
szerzetesek anyagi és erkölcsi tőkéje még jobban ideözönlik. Horvát? Végre is csak engednünk
kell a szegény horvátoknak.

Mindez tehát nem aggasztó. Nyugtalanító legföllebb az, hogy ha valami baj talál lenni még a
Házban: új választás, korrupció, erőszak, nemzetiségi segítség, házszabály-javítás, a Házba
vonuló katonaság, szájkosár, kizárás stb. lesz előkészületben. - De ne búsuljunk ezért sem.
Nem lesz baj a Házban. Légy nyugodt magyar, minden simán zajlik le. Megtörtént a nagy
műtét: Bécs kihúzta a magyar méregfogát. Már ezután csak nyelvöltögetés lesz, az is suba
alatt.

Hoch tehát Ausztria! Hoch kamarilla! Zsivió bán! Kiáltsunk háromszoros zsiviót!

És éljenek a kurucok. Ezt szépen csináltátok. Barabás Bélát ünneplik is vasárnap Aradon.
Nem jön el Nagyváradra is?… mutogatni talán mégsem fogják magukat egy darabig a
kerületeikben a dicső kurucok?

Nagyváradi Napló 1903. június 27.

166. HERCZEGH TERÉZ CÍMÉRE

- Budapest, VIII., József körút 9. sz. -
Tiszteletre méltó főnöknő, a Nagyváradi Napló megkapta a címére küldött nyomtatott
kérelmet [és] a gyűjtőívet. A kérelmet megőrizzük, a gyűjtőívet; melynek száma 8685, illő
tisztelettel visszaszármaztatjuk. A „Mária Magyarország Nagyasszonyáról nevezett
Congregatio” (Fiumei Mária Immaculata) Internatus és Sanatoriumi alapja javára mi - sajnos -
nem gyűjthetünk. Óh, tiszteletre méltó főnöknője egy szent kongregációnak, eretnekek és
zsidók vagyunk mi többnyire, s ha katolikusok vannak is közöttünk, ezek is istentelenül
szabadgondolkozók. Mi hát nem gyűjthetünk. Hiába fordult hozzánk bizodalommal, mi e
bizodalomra méltók nem vagyunk. A mi nevünk nem fog az aranykönyvbe kerülni, melyet
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majd a Magyar Nemzeti Múzeumban helyeznek el. A belügyminiszter úr 40127-903 III. b.
számú magas rendelete országos gyűjtésre adott ugyan engedélyt, de mi e gyűjtés alól kivonjuk
magunkat…

…Pardon, tiszteletre méltó főnöknő, megnéztük újra a borítékot. A levél nem egyenesen a
Nagyváradi Naplónak szól. Mi másodkézből kaptuk. Eredetileg a nagyváradi ipartestület
elnökségének szólott.

Hanem visszavonnivalónk így sincs. A tiszteletre méltó főnöknő vállalkozásáról már
néhányszor elmondtuk véleményünket. Nem fogjuk engedni, hogy ezt a szegény,
szerencsétlen országot még jobban beborítsa a sötétség. Kiölték már ennek eléggé az anyagi
erejét s kiölték eléggé lelke szabadságát.

A „Marianum regnum” célját országos pumpolással szolgálni mégsem egészen istenes dolog,
óh, tiszteletre méltó főnöknő. Istennek papi szolgái s áhítatos mágnás fiai úgyis kisajátítva
tartják ez ország kétharmad részét. A szegény iparosok adják még oda filléreiket?…
Visszaküldjük a gyűjtőívet, tiszteletreméltó főnöknő. Kérjük ezúttal először Mária
Immaculatát, világítsa meg az ő kongregációja főnöknőjének a lelkét, hogy lássa, milyen
rosszul cselekedik. Mi lelkeinknek megvilágosodásáért máshova szoktunk folyamodni, és mi
bízunk is ebben a megvilágosodásban. Majdcsak törvény lesz nálunk is abból, amit most tett
törvénnyé a francia kamara…

*

E gyűjtésre vonatkozólag értesülünk még újabban valamiről. Herczegh Teréz megbízta
Budapesten Urs Simon és Sinegh Sándor urakat, hogy a kongregáció javára engedélyezett
gyűjtéseket lebonyolítsák. Ez a két úr a megbízó okmány hiteles másolata szerint egyenlő
arányban födözi a költségeket, de átengedi neki a főnöknő - ugyancsak egyenlő arányban - a
gyűjtés eredményeképp befolyó összeg 35 százalékát számadási kötelezettség nélkül. A
szentcélú gyűjtésnek már az első héten 1592 korona lett az eredménye: ebből 35 százalék
provízió nem is olyan semmiség! Az adakozókat azonban a kongregáció nevében és céljaira
sarcolják meg, s nem azért, hogy a teljhatalmú megbízottak gumirádli költségeit ők födözzék.
Ami pedig a 35 százalékot illeti, az a legközönségesebb üzletet is az irrealitás vádjával
bélyegezné meg.

Egyszóval a könyöradomány-gyűjtés „vállalat”. S hogy ez a vállalat sikerüljön, hogy ez a
vállalat hasznot hajtson: azért adta meg a m. kir. belügyminisztérium az egy esztendőre szóló
gyűjtési engedelmet, „szent” Herczegh Teréziának.

A jó vidéki szolgabírák ötven-száz korona bírsággal és megfelelő elzárással büntetik az
embereket, ha egy népgyűlésre Budapestről odautazó szónok vonatköltségeit szedik össze.
Erre az emberséges közvélemény azt mondja: Jól teszik a főszolgabírák, ha büntetik őket
„tiltott gyűjtés” címén, mert azok a gyűjtők szegény emberek, vagyis - szociáldemokraták.
Vajon mit mond az az emberséges közvélemény most ehhez a kormány engedélyezte
gyűjtéshez, amely szemérmetlen nyíltsággal üzletté aljasítja a könyörületességet?

Nagyváradi Napló 1903. június 27.
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167. AZ EVOLÚCIÓ

No hála Istennek, ennyire már Magyarországon is vagyunk legalább. Műveltebb országok pár
évtizeddel előbb túlestek rajta. De végre már nálunk is tudomást vesznek tudományos-
ságokról. És üldözik őket. A Pikler és a Somló Bódog esete után most újabb affér keletkezett.
Dr. Gaál Jenő két könyvet írt az Akadémia megbízásából Széchenyi grófról. Mikor Gaál Jenő
gróf Széchenyi rendszerét méltatja, vizsgálódásai és Széchenyi irataiból, beszédeiből és
naplóiból közölt idézetekből vett bizonyítékok arra a következtetésre juttatják, hogy
Széchenyi rendszerének alapja, melyen okoskodásait és egész politikáját felépítette [az
evolúció]. Bizonyítja ezt - a szerző szerint - az, hogy az evolucionista (fejlődéstani) elméletnek
nemcsak sejtelme, hanem tudata is él benne, mint korának legtöbb írójában és politikusában.
Ezt Gaál Széchenyi munkáival igazolja. Ez a tan nem tetszett az Akadémiának, és emiatt az
Akadémia elutasította magától a műnek kiadását. Micsoda vakmerőség azt állítani
Széchenyiről, hogy ugyanazt az elméletet vallja, amit Darwin és Spencer, hogy Széchenyi az
evolucionizmusnak, azaz annak az elméletnek a híve volt, amely mindent a természetes
fejlődés okából magyaráz meg. Mindez pedig azt bizonyítja, hogy az Akadémia is a
klerikálisok kezébe került. Nem baj. Az Akadémiára úgyse igen adott intelligens ember sokat.
De az már valami, hogy még az Akadémiának is foglalkozni kell immár modern tudományos
igazságokkal.

Nagyváradi Napló 1903. június 27.

168. NAGYVÁRAD BÁNFFY MELLETT

Izoláltan áll Bánffy Dezső. Zászlót bontott, de e zászlóbontás parlamenti érvényesítésére ez a
mai gyáva parlament nem alkalmas. De mert Bánffy zászlót bontott, melléje kell állnia minden
liberális, minden komoly magyar embernek. Lássa, hogy milyen hatalmas, bár szervezetlen
tábora van neki ebben az országban, s ez a tábor is lássa meg a maga erejét.

Nagyáradnak elől kell járnia e szervezkedő munkában. Itt élt legállandóbban, legerősebben
Bánffy megbecsülése. A végzetes parlamenti forradalom óta például ez a lap, a Nagyváradi
Napló, mely Nagyvárad és Bihar vármegye intranzigens szabadelvű publikumának a lapja,
állandó, hű és harcias volt abban a szellemben, mely Bánffy Dezső most adott programjából
szól a magyar nemzethez.

„Szükség van egy oly kormányképes gouvernementális irányzatú pártra, mely meddő közjogi
kérdések feletti harcot félretéve, erős, határozott, liberális és nemzeti irányban a gazdasági
és szociális kérdések megoldását tűzi ki fő célul. Gazdasági érdekeink úgy, miként a
viszonyok, ma már alakulva vannak, csak gazdasági önállóságunk kivívásával nyernek
biztosítást. Iparunk, kereskedelmünk érdekei parancsolják, hogy Ausztriától függetlenül
állapítsuk meg autonom vámtarifánkat és kössük meg kereskedelmi szerződéseinket.

A nemzeti iránynak határozottabb és hathatósabb érvényesülését reméltem egy új
pártalakulástól, mely tekintet nélkül minden egyébre, az egységes, egy nyelvű, magyar
nemzeti állam létrejöttét tűzi ki célul, mely érdekből nem enged, nem alkuszik, midőn az
egységes magyar nemzeti társadalom létrehozataláról, avagy a felekezetek teljes jogegyenlősé-
gének szemmel tartásával azoknak jogos igényei kielégítéséről gondoskodik. Mert a magyar
államban nemzeti igényeket és érdekeket alárendelni semminek sem szabad, és e tekintetben a
bár törvényileg közösnek megállapított, de alapjában magyarnak kijelentett hadsereg
kérdésében sem lehetett kivételt tenni, akár annak vezérlete, vezénylete és belszervezete,
avagy vezény-nyelve tekintetében.”
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Ez a mi programunk volt mindig, s ez a Bánffy Dezső programja. A szabadelvű magyar
társadalom ma már csak Bánffytól remélheti, s reméli a politikai megváltást.

Szervezkednünk kell tehát. Elsősorban kell szervezkedniök Bánffy nagyváradi híveinek, kik
Bánffyt még a politikai elvek kapcsainál is szorosabb kapcsokkal óhajtják Nagyváradhoz
fűzni.

Nagyváradi Napló 1903. július 2.

169. A NAGYVÁRADI LIGA ÉS AZ ORSZÁGOS LIGA

- Harc a párbaj ellen - párbajjal -
A magyar társadalom talán már el is felejtette, hogy nemrégiben végre-valahára komolynak
tetsző mozgalom indult meg a párbaj ellen. Nem csoda, hogy elfelejtette. Úgy látszik, s most
látszik bizony, hogy ez a mozgalom nem volt komoly.

Nagyváradról indult volt meg ez a párbajellenes mozgalom. Előkelő társadalmi állású férfiak
állottak az élén. A vezetők háta mögött olyan férfiak voltak, kik tenni szoktak és tudtak.
Olyan szépen indult volt meg a mozgalom, hogy lecsalta volt Nagyváradra a lelkes Bourbon
herceget, fölkeltette Coudenhove gróf figyelmét. Sőt meg is alakult Nagyváradon a
párbajellenes liga. Igaz, hogy szentelt vízben fürösztött regulákkal.

Ez azonban még nem lett volna a legnagyobb baj. Az a legnagyobb baj, hogy Budapesten
néhány úriembernek szintén kedve jött a liga alakításhoz. És amiben Nagyváradon mégiscsak
lakozott egy kis komolyság, terv és cél, Budapesten abból operett lett. Budapesten
olyanformán tervelték ki Rakovszky István állami számvivőszéki elnök úr és társai a ligát,
hogy tagjai számára szinte kötelességképpen írják elő a lovagiaskodást.

Aztán a nagyváradi és butapesti liga-alakítók közös megbeszéléseket folytattak. A
megbeszélések vége az lett, hogy a nagyváradi ligáról hónapok óta nem hallunk egy szót sem.

A budapesti ligáról azonban most kaptunk valami értesítést. A liga előkészítő bizottsága,
holnaputánra, péntekre nagy értekezletet hívott össze. Ez értekezlet ki fogja mondani az
országos párbajellenes szövetség megalakulását Rakovszky úr elvei szerint, s ez országos
szövetségbe bele fog olvadni a nagyváradi liga is. Szóval az egész mozgalomból születik egy
halva született társaság, mint amilyen volt annak idején az országos nemzeti szövetség.

Úgy mondják, hogy a nagyváradi mozgalom megindítói előkelő állásokat kapnak az országos
liga vezetőségében. No hát…. [itt egy szövegrész hiányzik]… többen utaznak föl a pénteki
értekezletre. Dr. Várady Zsigmond Nagykárolyba utazott, s még nem jött haza, így nem
beszélhettünk vele ez ügyben. Reméljük azonban, hogy a nagyváradiak az utolsó pillanatban
visszalépnek a budapesti komédiától. Inkább egyáltalán ne mozogjanak a párbaj ellen,
mintsem így mozogjanak.

Nagyváradi Napló 1903. július 8.
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170. NAGYVÁRAD ÉS A BUDAPESTI PÁRBAJELLENES LIGA

- A nagyváradi liga akciója -
Megalakult tegnap Budapesten az országos párbajellenes szövetség. Megalakult olyan módon
és olyan elvek szerint, melyek rávallanak csakugyan a kiskorú, félbarbár magyar társadalomra.
A többek között a budapesti liga kimondta, hogy a ligából alakított becsületszék szükséges
esetekben elrendelheti - a lovagias mérkőzést. Ilyen párbajellenes ligát nem pipált többet
Európa. Ez rávall Rakovszky István, Dessewffy Arisztid és társai urakra. Lovagias fából
vaskarikát csináltak egy gyönyörű, nyugat-európai, új idők megérzéséből fakadt ideából.
Kodifikálták a lovagias becsület létezését, holott ilyen nincs, s nem lehet. Csak emberi és csak
polgári becsület lehetséges. Emellett összeütközésbe jöttek a büntető törvénykönyvvel, mikor
kimondták az elrendelhetését a büntető törvénykönyvbe ütköző cselekedetnek. Tehát a
budapesti liga alapszabályait becsületes államban megerősíteni sem volna szabad.

A magyar párbajellenes liga eszméje Nagyváradon született meg. Sok közünk van hát az
ügyhöz, melyet kompromittálni nem engedhetünk. Valóban csodálkozunk a budapesti liga
intelligensebb tagjain, hogy belementek e „fából vaskarika” komédiába. Azt érték el vele,
hogy egy erősen liberális lap azt meri írni: „talán lehetett volna is valami a dologból (ti. a
párbajellenes mozgalomból), ha a szabadkőművesek kezükbe nem veszik az ügyet, s
szerencsésen el nem altatják”, s az „Alkotmány” kapva kap a vádon.

Múltkor egy cikkünkben arról írtunk, hogy a nagyváradi liga be fog olvadni a budapesti ligába,
s vezető férfiai előkelő álláshoz jutnak.

Hála Istennek, ez az értesülésünk nem volt igaz. Nagyvárad vétót kiált a budapesti alakulás-
nak, a budapesti ligát nem ismeri el szövetségestársnak a párbajellenes mozgalomban, hanem e
mozgalom sikere érdekében külön akciót folytat.

A nagyváradi liga kezdeményezésére és e liga szellemében alakult liga Győrött, Szombat-
helyen stb. Liga van alakulóban ugyancsak a nagyváradi liga szellemében Aradon, Kolozsvárt,
Temesvárt. Ma a nagyváradi liga már kidolgozta becsületbíróságának eljárási szabályzatát,
mely a hazai viszonyokkal természetesen számol, de egyébként teljesen rokon a párbaj ellen
komolyan küzdő német, francia, svéd stb. ligákkal, valamint rokon egész szervezete.

A budapesti, úgynevezett országos ligának, melynek segítségével a magyar junkerek, kaszinói
alakok akarták agyonütni nyilván a párbaj ellen föltámadt polgári mozgalmat, magára kell
maradnia s kimúlnia. A budapesti ligával a nyugati országok ligái sem fognak bizonyára
közösséget vállalni.

A nagyváradi liga szellemének kell hódítania az egész országban. A párbajellenes
mozgalomnak nemcsak a párbaj, de minden lovagias babona ellen küzdenie kell. Csak így
lehet sikere a mozgalomnak…

Nagyváradi Napló 1903. július 11.

171. A SZABADKŐMŰVESSÉG REJTELMEIBŐL

Evvel a címmel már csaknem állandó rovatot honosított meg az Alkotmány”, a „rejtelmek”-et
a szabadkőművesek lapjából a „Kelet”-ből, melyhez hozzájuthat egyébként bárki, közölgeti a
néppárt lapja. Ezúttal elég érdekes dolgokat közöl. Megtudjuk a többek között, hogy dr.
Várady Zsigmond mint a „Nagypáholy” ünnepi szónoka, tüzes harci riadót fúvott a klerikális
veszedelem ellen. Örömmel olvastuk ezt. Végre megmozdulnak a szabadkőművesek is. Igaz,
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hogy fölötte nehezen. Gajáry Géza például egy kátét szerkesztett, melyet sok ezer példányban
osztottak volna szét az országban a nép felvilágosítására, de ehhez nem merte jóváhagyását
adni a „Nagypáholy”. Pedig a veszedelmet látja a „Nagypáholy” is. Így ír jelentésében a
többek között: „Látja, hogy a sötétség tábora ez évben sem henyélt és nem egy ponton, mint
félelmetes reakció foglalt állást. Nos, hát előre az ellenségre! Hogy a nemzet szellemét, hogy
ezen országban a kor szellemét ne lepje el, ne bélyegezze meg a fekete himlő, azért oltsuk,
oltsuk be a szabadelvűségnek, a természetes haladás akaratának, a szabadkőművesi tavaszi
vágynak oltó anyagával.” Csak látnók már!…

Nagyváradi Napló 1903. július 14.

172. A BÁNFFY-PÁRT

Sietnie kell a nagyváradi Bánffy-pártnak a megalakulással. A nemzet ellen készülő fátum
kérlelhetetlenül közeleg. Össze kell fogniok, védelemre készülniök végre a becsületes
hazafiaknak. De közelebbről is készülnünk kell a meglepetések ellen. A kolozsváriak a nyílt
zászlóbontással már megelőztek bennünket, Báró Bánffy Dezső főudvarmester ismeretes
cikkére kiröpültek Kolozsvárott is, miként Nagyváradon, a pártalapító ívek. Szövegük:

Alulírottak magunkévá tesszük azt a politikai programot, amelyet báró Bánffy Dezső a Pesti
Hírlap „Izoláltan” című cikkében kifejtett, és belépünk abba a pártba, mely ezen program
alapján megalakult.

S gyűjtik szépen, rendre az aláírásokat, sőt báró Bánffy Dezső már táviratilag felelt is a
vezéremberek kérdezősködéseire. Válasza ez volt szó szerint: „Értesítése igen kellemesen
lepett meg, én állom a küzdelmet, csak legyen kivel.” Immár Nagyváradon is sietniök kell
azoknak, kik katonái a gazdasági függetlenségnek, a magyar vezényleti nyelvnek, a választói
jog kiterjesztésének, szóval mindannak, amiért a függetlenségi párt is küzd, s amiért ezután
minden magyar embernek küzdenie kell.

Nagyváradi Napló 1903. július 16.

173. BARTHA MIKLÓS A NAGYVÁRADI TISZTVISELŐKRŐL

A reakció buzgó csahosa, miután kijelentette nagy pátosszal, hogy ő senkitől többé se törvény
előtt, se más úton elégtételt nem vesz, még buzgóbban és még toporzékolóbb dühvel gázol a
mások becsületébe. Most legújabban a dr. Barabás Béla védőjéül tolja fel magát, és ilyen
minőségében a sárga földig gyalázza le a nagyváradi tisztviselőket. Ugyanazokat a tisztviselő-
ket, akiket egekig magasztalt s akikről hozsannákat szerzett a „Magyarország”-ban, mikor
azok az ő ízlésének megfelelőleg megbuktatták Nagyváradon Tisza Kálmánt, és Barabás
Bélára adták szavazatukat.

Most aztán, hogy a józanul gondolkozó nagyváradi tisztviselők belátták, hogy milyen
veszedelembe sodorják az országot Barabásék és Bartháék az obstrukció további folytatá-
sával, aminek következtében sem az exlex állapot nem érhet véget, sem a legfontosabb és
legsürgősebb törvényjavaslatok nem kerülhetnek elintézésre, és e véleményüknek nyílt és
hazafias aggodalommal kifejezést is adtak Nagyvárad képviselője előtt, Bartha Miklós tajtékzó
dühvel tör a nagyváradi érdemes tisztviselői karra, írván róluk a következőket:
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„Az obstrukcióval szemben csupán a nagyváradi tisztviselők kara mutatkozott. Ez a különös
csapat előbb megszökött a szabadelvű pártból, és megbuktatta Tiszát, mikor már nem volt
rajta nyalni való; azután megszökött a függetlenségi pártból és cserbenhagyta a magyar nyelv
ügyét. Mind a két szökést saját zsebének érdekében követte el. Minő kapzsiság! Milyen
falánkság! És milyen határtalan mértéke a szerénytelenségnek!

Ettől a csúf esettől eltekintve, az ország tisztviselői és tanárai nemes példát adnak a haza-
fiságból, a fajszeretetből és az áldozatkészségből. Méltók arra, hogy hazánk közügyeinek
vezetésében szerepük legyen. Isten áldja meg oket nehéz sorsukban, és tartsa meg
tiszteletreméltó érzéseiket.”

Íme, ilyen mosdatlan stílusban zeng a nemzet nyomorékja azokról a tisztviselőkről, akik
nemrégen még „követésre méltó nemes példák” voltak szerinte az ország tisztviselői előtt;
rabszolgaláncot nem tűrő, független meggyőződésű, kitűnő hazafiak, akik egy Tisza Kálmán
ellen is bátran és férfiasan érvényesítették lelkük sugallatát, tiszta meggyőződésüket.

Ebből a szemérmetlen trivialitásból levonhatják a konzekvenciákat a nagyváradi tisztviselők,
akik bizonyára meg fogják tudni adni a méltó választ Bartha Miklós gyalázkodására.

Nagyváradi Napló 1903. július 21.

174. VITREO FAKÍR GYOMRA

Vitreo fakír egyik nagyváradi tinglitangli attrakciója. Üvegcserepet, fűrészport, kőszenet,
gyapotot, nyers burgonyát, gyertyát eszik és petroleumot iszik. E lakoma után belegyújt a
szájába s kifúj egy háromméteres lángrudat. Vitreo fakír alighanem kókler, de ami nála
szemfényvesztés, azt komolyan csinálja a magyar parlament. Hosszú hónapok óta eszi az
üvegcserepet, fűrészport, kőszenet, gyapotot, nyers burgonyát, gyertyát és issza a petroleumot.
Remegve lesi az egész ország, mikor okádja már - a lángot. Egyébként pedig az egész magyar
politika a malom-alja nívóján áll.

Ebbe bele kell nyugodnunk. Ám ha megnyugszunk sorsunkban, méltán megkívánhatjuk, hogy
a malom-alatt jól traktáljanak bennünket. A mi gyomrunk nem parlament. A mi gyomrunk
nem a Vitreo fakír gyomra.

Fizetünk úri módon, folyik az adó még az exlexben is, legyen hát olyan a malom-alatti politika
műsora, hogy szórakozzunk, tanuljunk, okosodjunk, gyarapodjunk, ízlést és étvágyat
szerezzünk. Akik e kívánságok hallatára derültségben törnek ki, azok hadd higgyék, hogy
mindez parasztos mókázás. Akik aprópénzre tudják váltani az elméleti és gyakorlati politika
doktrínáit, azokat nem lepi meg az ilyen kívánság még akkor sem, ha úgy érzik, hogy az
országos ügyek vitatásának légkörébe nem való a parlamentarizmus ilyen kíméletlen s bántó
analízise. Hát nem is folytatjuk. De szólhatunk-e „műveltebb” hangon, mikor józan emberek
ilyen argumentumokat vagdosnak egymás fejéhez?

- Önök elnyújtják a költségvetés tárgyalását? Jó. Mi nem javítjuk a tisztviselők fizetését.
(Részlet a kormányprogramból.)

- Egy töredék tovább akar harcolni. Mi, ugyancsak tizenhárom próbás ellenzékiek, a békét
akarjuk. Ha nincs béke, nem lehet nyélbe ütni a telepítések sürgős ügyét. (Részlet a makói
megnyilatkozásból.)
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- Önök tovább harcolnak. Tessék! Itt az árvíz a nyakunkon, veszedelemben száz és száz
község, de mi nem teljesíthetjük az árvédelmi munkálatokat exlexben. (Részlet a kormány
félhivatalosának kapacitáló filippikáiból.)

Íme, három szerény mutatványszám az országos politika bölcsességének tengeréből. Ugye,
hogy a malom alatt vagyunk valamennyien? Ha nem ott volnánk, az obstrukciós beszéd- és
értelemgyakorlatok során már megmagyarázták volna töviről hegyire, hogy az államháztartás
sürgős kiadásai tételeinek (tisztviselők fizetése, árvédelem, telepítés) megnyitását nem
okvetlenül akadályozza a költségvetés befejezetlen parlamenti tárgyalása. Angolország ugyan-
csak büszke parlamentáris rendjére, s már a tizennyolcadik században meghonosította a
normal budget intézményét, beillesztvén ennek keretébe az állandóság jellegével bíró
kiadásokat, s fenntartván a változó budget számára az évről évre változó kiadásokat és
ezeknek fedezetét. Nem vagyunk olyan naívak, hogy erre az institúcióra mint kivezető útra
mutatnánk rá. Szó sincs róla. Csak éppen konstatáljuk, hogy az obstrukció folyamán, mikor
alfától omegáig sorra kerül minden főnév, ige, névmás, szóval minden beszédrész, nem jut
alkalom arra, hogy az ország hallgatósága valamely komoly politikai institúcióról is hallana
egyetmást. Nálunk az ilyen téma az Akadémia alosztályait illeti vagy legjobb esetben a szabad
liceumot. A malom alatt könnyebben emészthető étkeket szolgálnak föl. És itt a paradoxon, jó
gyomrú ember mégsem bírja el ezeket a könnyű ételeket. Nincs más kibúvó, nem olvasunk
parlamenti tudósításokat. De mi haszna? Az utcán, a villamoson hangosan disszertálnak a
politikusok, s mindenről értesülünk.

Mindenről, amit Vitreo gyomra, a magyar parlament bevesz. Undorodunk már, de reszketünk
is. Jön a lángoszlop, s elpusztítja azt is, amit a Vitreo fakír gyomra meghagyott…

Nagyváradi Napló 1903. július 25.

175. A HÉTRŐL

I.

- Őnagysága levele -
Édes fiacskám, öt nap óta akarok már írni magának, de bizony isten olyan rossz a kedvem és a
doktor is nyugalmat parancsolt. Gondolatban azonban magával vagyok mindig, rossz ember és
a babussal… (A kisasszony hét óránál tovább ne korzózzék a Babussal!) Esténként folyton az
motoszkál a fejemben, vajon csakugyan megjavult maga, vagy úgy tesz, mint tavaly? Tudja,
hogy én megtudok mindent! Máris kaptam egy levelet, de nem írom meg, hogy mi van benne.
Én gyógyulni, erősödni jöttem ide, s maga is pihenjen legyen gondos, rossz ember.

Elmehet néha vacsorázni vendéglőbe is. Tudja, hogy én nem tudok olyan zsarnok lenni, mint
amilyen maga. De válassza meg a helyet.

Most is pirul az arcom a szégyentől, ha a tavalyi skandalumra gondolok. Avval az orosz
táncosnővel. Tudja! Reggel négy óráig pezsgőzni! Azt halljam én csak meg, hogy maga a
Fekete Sasba beteszi a lábát! De máshova sem, ahol orosz és más hölgyikék utaznak a
szalmaözvegyek… zsebére. Olvasom a nagyváradi lapokat, s nem értem azt a Gerőt. Hiszen
most nem is egy, de egy sereg veszedelmes hely van Váradon. Megérdemelné, hogy írjak
Barabásnak: menjen le még egy beszámolót tartani. Na, de hiszem, hogy maga okult a múltból,
komoly férjhez illő, szolid életet él. Tegye is, lelkem. Látja, én is unatkozom, s csak gyógyulni
akarok a maga kedvéért. Vigyázzon mindenre. A babusra. A cselédekre, mert kilopják a
szemét is. Sokszor csókolja hűséges, gyógyuló asszonykája.
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II.

- Férj uram levele -
Édes kis bolondom! Látszik, hogy unatkozol, s azt hiszed, hogy tőled távol az egész világ
mulat. Mikre nem gondolsz? Mióta elmentél, mintha boszorkányosan egyszerre összegyűlt
volna a dolog. Alig van egy szabad félórám. Este alig várom, hogy fáradtan lepihenjek.
Különben is Nagyvárad sohsem volt olyan kihalt, mint most.

A te leveledből tudom meg, hogy itt orfeumok is vannak. Úgy látszik, senki sem látogatja
szegényeket. És nem is történik itt semmi. Az emberek még mindig a véres beszámolóról
beszélnek, meg politizálnak, ami már nagyon unalmas. Gerőt ne szidd. Neki meleg napjai
voltak. Itt ült a nyakán egy fő-fő rendőr. Aztán Szokoly Tamás is egyre fenyegeti. Hogy irigyli
Bordé Ferenccel együtt Rimler Károlyt, ki még abban is szerencsés, hogy mindig alkalmatos
időben nincs Nagyváradon.

Egyébként egyáltalában megkomolyodtak Nagyváradon a szalmaözvegyek. Egész másként
töltik most az időt, mint régen. Például Bánffy-pártot csinálnak. Engem is kapacitálnak, hogy
álljak be. Nincs kedvem hozzá. Nagyon erőszakos ember az a Bánffy, s te tudod, édesem,
hogy én sohse voltam az erőszak embere. A babus jól viseli magát. A kisasszony
könnyelműség nélkül korzózik. A cselédek között sohsem volt olyan fegyelem, mint most. A
szabónőd valami ruhát hozott. Én nem tudok erről semmit. Azt mondja, hogy utánad kell
küldeni. Ugye, édesem, nem kell ott neked új ruha? Hiszen te gyógyulni mentél. Alig-alig
várom, hogy lássalak. Siess, édesem, haza, a te kis uradhoz, ki sok sok ezer puszit küld…

III.

- Viola Violetti kisasszony levele -
Hallod Carola, micsoda város ez! Elbújhatsz a te Prágáddal! Egész Csehországgal elbújhatsz!
Én már el is felejtettem, hogy valaha hódított Prágában a Viola-Carola-duett. Hogy haragszik
a kis gyáros. All de Frád. Itt egy kezdő fiskális többet ér, mint Prágában egy féltucat gyáros.
Az öreg Hillinger Lipóttól, meg a fiataltól Maxitól (emlékszel tán még rá, milyen nagy stájger
volt) itt vurcni mindenki. Micsoda murik esnek!… Gondolhatod, hogy egy-két krajcárral több
pénzem van, mint mikor másfél óráig kellett a kis gyároshoz könyörögni. Nu ná! Én itt dán
excentrique vagyok. Grand succes! A szalmaözvegyek majd megbolondulnak. Van egy
aranyos ember köztük. Itt írt levelet a feleségének. Kérdezte, hogy címezze. „Édes kis
bolondom ez a legújabb és legkedvesebb cím”, mondtam én. És így is írta. Reggel ötig folyt a
pezsgő. Mert itt így szokás. Itt nincsenek olyan ostoba rendőrök, mint Prágában. Sőt. Kedves,
mulatós fiúk a rendőrtisztek. Carola, ha okos vagy, abban jársz, hogy ide jöjj. Ez a
szalmaözvegyek városa. Eldorádó az okos lányoknak, mint te meg én. Pá! Reggel nyolc óra.
Ma korán akarok lefeküdni. Csókol Viola Violetti.

Nagyváradi Napló 1903. július 26.

176. ÍME A KIBONTAKOZÁS

- A parlament botránya -
Éjjel két órakor írjuk e sorokat. Odafönt Budapesten a parlamentben folynak a botrányok, az
ország fővárosa lázban van. A parlament előtt zajongó tömegek. A hangulat elkeseredett,
forradalmi. Mára jósolták a kibontakozást a válságból. Íme a kibontakozás. Európa a
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balkánizmus után most kap budapesti balkánizmust. És hogy mi lesz, most már igazán a jó
egek tudják. Béke most már igazán nem lesz.

A tegnapi parlamenti tárgyaláson kipattant, hogy az obstrukciót vesztegetésekkel, pénzzel
akarták elfojtani. Erre a magyar parlamentben olyan botrányok törtek ki, amilyenek még a
bécsi Reichsrathban is ritkán voltak. Rettenetes izgalomban folytatódott az éjjel is az ülés.
Verekedések is voltak. Véres lovagias ügyek várhatók. Eddigi híreink szerint Molnár Jenő és
Borbély György, Olay Lajos és Borbély György stb. fognak lovagiasan megverekedni. Egy
sereg affért már elintéztek békésen. Mert mi lovagiasak vagyunk. Még ha kisül is, hogy a
parlamentünkben gazemberségre kapható egyének ülnek, Budapesten nyíltan tárgyalják, hogy
ezt a képviselőt ennyivel, azt meg annyival vesztegették meg. Hogy honnan jött a pénz, nem
bizonyos. Ellenzéki forrás szerint Bécsből került, s a bán osztogatta. De ki adta Bécsben?
Viszont kormánypárti tusolók szerint bankok, pénzcsoportok vesztegettek, hogy az ország
kikerüljön e gazdaságilag nyomasztó exlexből.

És ilyen alkalomkor állott elő Khuen-Héderváry, hogy térjen a képviselőház az indemnitásra.

Budapesti tudósítónk azt jelenti, hogy most már csakugyan nem lesz indemnitás, most már
csakugyan késhegyig megy az intakt harci párt. De mit szól vajon a történtekhez az ország?

Nagyváradi Napló 1903. július 30.

177. ÚJABB SZÓZAT GESZTRŐL

- Gróf Tisza István nyílt levele -
Mikor a parlamentben urrá vált az anarchia, senki sem tudja, hogy voltaképpen mit akar,
szabadelvű pártok rálicitálnak, negyvennyolcasok s negyvennyolcas képviselők akadnak, kik
elutaznak, elvesztette a fejét mindenki: a geszti mezőkön arattat, csépeltet egy kemény ember.
Miután az aratást befejezte, széttekint újra egy kicsit, s megállapítja, hogy nemcsak a baj lett
nagyobb, de mindenki megváltozott azóta, hogy ő otthagyta az országos dolgokat. És erre
újabb szózat hangzik Gesztről. Tisza István újabb nyílt levéllel fordul választóihoz. Ebben az
újabb nyílt levélben újra azt hirdeti, amit mindig hirdetett: egy jottányit sem szabad engedni,
össze kell törni az ellenzéket. Nekünk nem szimpatikus gróf Tisza István közösügyes
ortodoxiája, Servet-égető nyakassága, de mégis imponál nekünk ez az ember. Ez kitart a maga
vélt igaza mellett, ez az ember nem változik, nem alkuszik. A szilárdság különösen imponál
ma, a katasztrófákat rejtegető időkben.

Nagyváradi Napló 1903. július 31.

178. NAGY VILÁGOSSÁG MELLETT

Mi lesz? Nagy világosság. E világosságban meglátjuk egymást, s meglát bennünket Európa.
Eszlár óta nem voltunk ilyen híresek. Vezércikkeket írnak rólunk a párizsi, londoni, berlini
lapok. Pedig még alig derült ki valami. Hátha még nagyobb volna a világosság! Hátha minden
kiderülne! De hát kíméljük egymást. Így aztán marad minden a régiben. Egyszer csak arra
ébredünk, hogy elpanamázták alólunk Árpád földjét egészen Kárpátoktól Adriáig. Lajtától
Gyimesig…

*
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Az abszolutizmusból átléptünk a parlamenti életbe. Ugyanekkor léptünk át Ázsiából Európába.
1867 óta kellett modern állammá válnia egy országnak, mely nem sokkal volt kultúrában előbb
a szamojédek földjénél. Példátlan és fatális házasságba jutottunk Ausztriával. Meghagytuk a
középkor feudális kereteit.

Az ország tovább is a mágnásoké és a főpapoké maradt. Mesterségesen csináltunk egy kis
indusztriát. E réven s a középosztály elzüllése révén a mágnások és főpapok mellé került még
egy plutokrata csoport. Most ezeké az ország. Polgárság most sincs. De van vagy tíz millió
proletárunk. Vallási, nemzetiségi állapotaink ziláltabbak, mint valaha. A szereplők, az
úgynevezett intelligensek, a régi középosztály helyére kerültek, egyebet sem tesznek s
tehetnek, mint a morzsák után szaladgálnak, melyek a mágnások, főpapok és plutokraták
asztalairól lehullanak. E félbarbár, egészen koldus, képtelen és szerencsétlen kis országban
megteremhet minden, Búza, bűn, talentum, rizs, dohány, zseni. De karakter nehezen. Itt újra
kellene kezdeni mindent…

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 6.

179. GRÓF TISZA ISTVÁN CSÁRDÁSA

- Ha a király beszünteti a táncot -
A szilasi kastélyban javában állt a bál. Mintha száz esztendővel szaladt volna vissza az idő.
Romantikus, derűs, pompás a kép. A föld népe mulat a föld uraival. Aratóünnep van. Ceres és
Bacchus ősi ünnepeinek örömeivel. Nagy áldomás, melyre összegyülekeztek a kemény karú
kaszás férfiak, jókedvű, helyre legények, kackiás menyecskék, pirospozsgás, nagyszerű
leányok.

Bölöny Józsefnek, a szilasi földesúrnak az aratói kapták a nagy munka után az áldomást.
Kedves jelenetek, szép formaságok s evés-ivás után táncra hívott mindenkit a muzsika. Az
ünnepségek között s a táncban is együtt mulattak a néppel a népszerű földesúr családja s úri
vendégei. A vendégek között volt gróf Tisza István is praematurus diák fiával, ifj. gróf Tisza
Istvánnal.

Jó kedve volt mindenkinek. Kitörő, jó kedve gróf Tisza Istvánnak is. Ő és a fia voltak a
legfáradhatatlanabb táncosok. Sorra táncoltatták a menyecskéket és a leányokat. Talán éppen
ez időben magyarázta a Lloyd-klubban valaki, bizonyosan kevesebb jókedvvel, hogy bizony
neki meg kellett buknia…

Éppen új táncosnőt kért föl gróf Tisza István, már megmozdul a lába a csárdás taktusára,
mikor beállít egy poros, elfáradt atyafi, aki sürgős táviratot hozott a gróf Tisza István címére A
gróf egyik karjával a táncosnőjét tartva, egy nagyon táncra kész marokszedő leányt - elolvassa
a sürgönyt. Aztán komoly arccal, gondolkozva áll vagy két percig… A leány nem érti a dolgot.
Táncolni akarna. Türelmetlenkedve szól gondolkozó, grófi lovagjához:

- Induljunk gróf úr. Hiszen táncba tetszett hívni.

Gróf Tisza István sajnálkozva adja meg a választ.

- Bizony táncba hívtam lelkem. De ezt a táncot el kell halasztanunk a jövő aratóünnepre.
Nekem most rögtön mennem kell. A király hivat.

A táncot abba kellett hagyni. Egy óra idő volt csak a vonat indulásáig. A táviratban az állott,
hogy a király minél sürgősebben akarja meghallani gróf Tisza István vélekedését az ország
nagyon nagy dolgairól.
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Az aratóünnep folyt. Kedvesen, derűsen, patriarkálisan. Még három-négy óra múlva is, mikor
már javában robogott a gyorsvonattal, nehéz gondolatokkal s egy csárdással adósan a király
elé gróf Tisza István.

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 11.

180. SZÍNHÁZI TARKASÁGOK

Mindig ilyenkor, forró, de félig őszt lehelő augusztusi napokban lep meg bennünket valami
különös betegség. Nevezzük tán morbus theatralisnak vagy theatralgiának. Mindig ilyenkor.
Bármerre járjunk is. Ózonos, hűs tájakon vagy égesztő városi utcákon. Egyszerre csak a
premier-esetek hangulatához hasonló valamire szomjazik a lelkünk, masztix-szagot orrontunk,
s fülünkben operettmelódiák csengenek. Ilyenkor kitör a mai kultúremberből a színházi
smokk. Színházi históriákat vár a publikum, s firkál a zsurnaliszta. Ilyenformán teremnek meg
e most olvasott sorok is mint szimptomái a morbus theatralisnak. Ám egy kicsit szégyen-
kezünk. Tehát csak egypár apró színházi esetet hordunk itt egyelőre csak össze, szólván egy-
két volt nagyváradi színészről. Például mindjárt Székely Irénről. A múltkor azt jelentettük róla,
hogy a Király Színházba szerződött. Azóta a szegedi lapok szinte egyebet sem tesznek, mint
ezt cáfolgatják. Hozzám az a hír jön, hogy Székely Irén valóban Budapestre szerződött,
Beöthy László színházához. De ez egyelőre szigorú titok. Szegeden azt még nem szabad tudni.
És emlékeznek Irén hercegnőre, a bájos ezüsthajú Bilkey Irénre, ki egy-egy szerepében a
pompás reminiszcenciák viharzását keltette fel azokban, akik Pálmay Ilkát fiatal leány
korában látták. Varázsos talentum volt ez a kis szubrett-primadonna, ki egyszer csak hűtlenül,
hirtelen itthagyta Nagyváradot. Most pedig olvashatják a lapokban, hogy Korond székely
gyógyfürdőn Nagy Imre igazgató vendégszerepelt öt estén át, s a direktor jutalomjátéka
alkalmából a vándorló színészek támogatására nagyszabású hangversenyt rendeztek a fürdő
dilettánsai és hivatott művészei. A sikerült hangverseny műsorán ének, zene, szavalat, táncok
szerepeltek, s a műkedvelő úrasszonyok közül különösen kivált dr. Nagy Albertné… Dr. Nagy
Albertné = Bilkey Irén. A kis ezüsthajú primadonna, Irén hercegnő férjhez ment dr. Nagy
Alberthez, az ismert budapesti orvoshoz, s ma már csak műkedvelőként lép föl a deszkára,
mely egy-két év alatt az ő számára annyi babért termett… Az igazi színésztalentumot még a
házasság sem tudja egészen lekötni. Sőt a halál sem. Komolyan. Lám, Kürthy Margitról, erről
a nagy tehetségű nagyváradi színészleányról pár hónappal ezelőtt azt írták a lapok, hogy
haldoklik. Most vidáman, egészségesen, virulva nagy sikerek után és nagy sikerekre készülve
vakációzik itthon, Nagyváradon addig, míg a győri szezon kezdődik. A fiatal művésznő a jövő
szezonban a Nemzeti Színházban fog vendégszerepelni. - Sokan emlékeznek bizonyára Madas
Pistára, ki pár hónapig segédszínésze volt a Somogyi társulatának. A fiatal, ügyes színész most
Tordán játszik egy társulattal. Mint a Lovassy Andor tordai lapja írja, a napokban „Pry Pál”
került színre Madas Pista állítólagos jutalomjátékául. A népszerű naturbursnak koszorúbafont
naturszeletet, virslit és sonkát bocsátottak le a zsinórpadról és egy zacskó pénzt, sokak szerint
20 koronás aranyakat, mások szerint hitvány egy filléreseket dobtak fel a színpadra. Szóval
Madas Pista sikereket arat. Volt és jelen nagyváradi színészekről még volnának érdekes
írnivalóink. De egyelőre a morbus theatralisnak kitöréséből talán elég…

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 11.
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181. A NEMZETI KLOÁKA

- Néhány új eset -
A nemzeti kloáka: a magyar politika. Intelligens és jó ízlésű emberek már undorodnak a
politikától. Ami eseménye csak van a magyar politikának, az csupa szemét, pocsolya és bűz.
Tessék csak egy kicsit visszagondolni. És aztán esetleg tessék a most folyó nyílt és titkos
hecceket nézni!… És elég egyetlen jelenségre fölhívni a figyelmet. Az ország exlexben,
nyomorúságban és bizonytalanságban van, a panama-botrány az egész országot pellengérre
állította, s most ez egy politikusnak sem okoz gondot. Csak az, hogy vajon kié lesz a hatalom s
a kiosztásra váró sok konc. Alább egy pár újabb históriát közlünk. Adatot, ha úgy tetszik.

A panama-hecc epilógusa
Mi lesz a panama-heccel. Az előadói jelentés elkészült. Hosszú, ravasz jezsuitáskodó, s a vége
ez:

Ezek után, hogy a Ház határozatainak bizonyos irányt és alapot nyújtsunk, összbenyomásként
véleményünket a beszámítás és az eset politikai megítélése tekintetében röviden abban
foglaljuk össze, hogy gróf Szapáry László vétett a haza érdekei ellen, de ebben része a
kormánynak vagy miniszterelnöknek nem volt, s cselekménye csak elszigetelt bűnkísérlet, és
az ennek nyomán lefolytatott vizsgálati eljárás minden kétségen felül helyezi a magyar
törvényhozás minden egyes tagjának hozzáférhetetlen erkölcsi tisztaságát. És minthogy
ennélfogva ezen ügyben semmi további intézkedésnek szüksége nem forog fenn, a Ház
kimondja, hogy a bizottság jelentését helyeslőleg tudomásul veszi, és ezzel napirendre tér.

Éljen! Esetleg Polónyi különvéleményt ad be. De ez sem bizonyos. Annyi bizonyos, hogy az
előadói jelentést elfogadják. Éljen!…

Marianum regnum
Csak a Somló-ügye mutatunk rá s XIII. Leó elparentálására, mikor Apponyit csak a botránytól
való félelem tartotta vissza, hogy a képviselőház ülését a legnagyobb nemzeti gyász jeléül el
ne napolja. Marianum regnum Magyarország. Nemsokára túltesz Belgiumon és Spanyol-
országon. Egy újabb esemény szintén ezt bizonyítja. X. Piusnak pápává való megválasztása
alkalmából országszerte a pápa világi hatalmát jelképező lobogót használták. Benedek János, a
függetlenségi párt szabadelvű felfogásáról ismert tagja, a képviselőházban föl akart szólalni a
pápizmus mellett rendezett e tüntetés ellen, a felekezeti szempontoktól eltekintve, azért, mert
a pápa világi hatalmát jelképező zászló használata sértő a velünk szövetséges viszonyban élő
Olaszországra. A fölszólalás azonban elmaradt, mert a függetlenségi párt egyes emberei
megfenyegették Benedeket, hogy ők is fölszólalnak de a pápai lobogó mellett, klerikális
tüntetésre pedig Benedek nem akart [alkalmat] nyújtani. Íme: annyira elharapódzott a
klerikalizmus, hogy olyan pártban is, melynek alapelve a szabadelvűség volna, klerikálisok
ülnek. Kár, hogy elmaradt a fölszólalás, legalább láthattuk volna, hogy kiktől kell a
függetlenségi kerületeknek óvakodniok.

Rókaúton a cél felé
Voltaképpen most dől el, hogy végleg uralomra kap-e Magyarországon a klerikalizmus. Úgy
látszik, igen. Igazi szabadelvű ember az egész parlamentben nincs összesen negyven. A
kormánypárt jó része a koncért mindenbe beletörődik.

A Kossuth-pártban alig pár ember lát tisztán. Szóval Apponyi kormányra juthat. A
„Nagyváradi Napló” néhány héttel ezelőtt rámutatott egy szörnyű dilemmára. Arra, hogy a
nemzeti jogokért muszáj végre küzdeni, de ha valami csöppnyi nemzeti engedményt adni fog
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Bécs, evvel szemben százszor ennyi szabadelvűséget kell feláldozni. Így áll a dolog. A
klerikális háborúk rókaúton viszik Apponyit a cél felé. A klerikális „Magyar állam” például azt
is kijelenti, hogy a néppárt eláll a revíziótól, ha Apponyi jöhet kormányra. Ilyen jezsuita
fogásokkal küzdenek a klerikális különféle táborok mind. S alighanem célhoz érnek…

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 15.

182. ZICHY JÁNOS A KIRÁLYNÁL

Ez már beszéd. Miért is bolondítsuk egymást. Lássunk tisztán. Úgy sem lehet azt elkerülni, ami
a dolgokból kérlelhetlen eredményként folyik. A szabadelvű párt csődöt mondott. Ferenc
Ferdinánd jó sokáig tárgyalt a királlyal, mielőtt a király elindult volna a veszekedett és
istentelen rebellisek országába. És gróf Zichy Jánost fogadni fogja a király. Ezek után talán
már ne húznók a dolgot. Mit akar még az úgy nevezett szabadelvű párt?

Azok között, akiket a király meg fog hallgatni, ott vannak gróf Károlyi Sándor és gróf Zichy
János; az a két férfiú, akik Magyarországon a legkonzervatívabb irányt képviselik, és akik
életcélul tűzték ki maguknak, hogy ebben az országban a konzervativizmus számára
megszerzik az uralmat.

Íme, az úgynevezett szabadelvű párt gerinctelenségének és elvtelenségének első gyümölcse.
Már mellékes a korona előtt, hogy tanácsadói szabad vagy nem szabad elvet vallanak-e; a
korona már a szabadelvűségben nem lát biztos támaszt és szóba áll olyanokkal is, kiknek
meghallgatása valóságos pofon az egész kormánypártnak és világos dezavuálása a párt által
bitorolt névnek.

A szabadelvű párt eljutott végre oda, hogy fittyet hánynak neki és lenézik. Igaz, hogy most
sem Károlyi Sándor, sem Zichy János nem fog megbízatást kapni kabinetalakításra, de
meghallgatásuk azt jelenti, hogy már kormányképesek, és egy-két fordulóra már kezükbe
juthat a gyeplő. Nagy kár, hogy nem mindjárt most. Nagyon szerettük volna látni, ha a
szabadelvűeknek csúfolt elvtelen pretoriánusokat már most kiebrudalták volna a
kormánypártból, méltó jutalmul azért a hazafiatlan, gyalázatos magatartásért és politikáért,
melyet évek óta folytatnak.

Tisztességesebb és becsületesebb politika a nyílt reakció, a legszélsőbb konzervativizmus, a
legfeketébb ultramontánizmus, mint ez a pipogya, hazug, tehetetlen szabadelvűség, melynek
cégére és leple alatt úgyis orgiákat ül az antiliberalizmus minden válfaja.

Most majd megindul a rúgkapálás, hogy mentsenek meg, amit még menteni lehet; de hiába. A
lavina megindult, és el fogja temetni mindazokat, akik kellő időben nem emeltek ellene
védgátakat. Széll kormánya volt a szelíd átmenet, Apponyi kormánya lenne a középút és gróf
Zichy Jánosnak immár közelgő kormánya lesz a betetőzés.

Régóta nem hiszünk ennek a pártnak a szabadelvűségében.

Az egyházpolitikai javaslatok tárgyalása alatt lobbant fel utoljára ebben a pártban az elv; azóta
lelohadt, elhamvadt; azóta a többség az elvetlen gárda, melyet csak a hatalom birtoklása
lelkesített és semmi egyéb.

A reakció bevonult a Lloyd-klubba, és ott kényelmesen, otthonosan terpeszkedik; az ország
legsötétebb elemei, a szabadelvűség legnagyobb ellenségei ott hűsölnek a szabadelvű lobogó
alatt, és azokat az embereket is, akik valaha igazabban síkraszálltak a szabad eszméért,
lenyűgözte a reakció, az agrárizmus, a klerikalizmus és az ultramontánizmus.
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A szabadelvűség mint a többség elve megszűnt. A kormánypárti tábor ezt évek óta tagadta és
takargatta, de íme, a mostani kormányválság hirtelen és élesen belevilágított a sötétbe, és
immár nem lehet tagadni, hogy a szabadelvűségnek befellegzett. A szabadelvű párt így
vigyázott a szabadelvűségre: Köszönje meg neki a nemzet. Gróf Zichy János a királynál. Éljen!
A komédia nem tart már sokáig. Aut-aut. Rövid idő múlva tisztán látunk, és azok, akik igazi
szabadelvűek, tudni fogják, hogy áll a bál, s hogy harcba kell menni…

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 19.

183. „KERESZTÉNY MAGYAR IFJAK”

A mi derék, kemény és engesztelhetetlen ellenfelünknek, Pálffy Bélának szeretjük a tüzes,
kuruc, erős magyarságát. Ez a kuruc magyarság sokat expiál előttünk munkálkodásának azon
hatásaiból, melyeket mi veszedelmeseknek, károsaknak tartunk. Ezúttal nem szólunk Pálffy
Bélához, a klerikális újságíróhoz, de szólunk Pálffy Bélához, a nagy talentumú, tüzes
magyarságú férfiúhoz. Gyönyörű beszédet mondott Pálffy Béla a honvédhadapród iskola
tisztavatásán, mely nagy ünnepe volt minden magyar embernek e lázas időkben, mikor
nemzeti hadsereget akar a vészt sejtő nemzeti géniusz. Mondja meg nekünk Pálffy Béla,
szabad-e ilyenkor darabokra bontani a magyarságot? Ő „keresztény magyar ifjak”-nak
szólította az új katonákat. Szabad-e a kuruc-brigád mániát ilyenkor is szabadjára engedni? Azt
jelenti ez a címzés, hogy csupán a keresztény magyarok a magyarok, s a keresztény zsidó
fölvilágosodott vagy mondjuk pogány magyarok? Szabad-e közelgő veszedelmek előtt
exkommunikálni pár millió becses magyar erőt? Olyan erős volna a magyarság, hogy mono-
póliumot lehet belőle csinálni. Vagy a hadsereg csak a keresztényeké, s csak azok védelmére
való? A kereszténység-e az elsőbb vagy a magyarság? Szabad-e ma felekezeteskedni? Harag
nélkül kérdezzük ezt a mi nemes ellenfelünktől, kiről tudják, hogy tüzes, intranzigens kuruc.

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 20.

184. A HÉTRŐL

A rettenetes kis könyvre mindnyájan emlékezünk talán. Az édesapánké, az édesanyánké vagy
a nevelő bácsinké volt ez a kis könyv. Minden csínytevésünk megírva vala a kis könyvben,
melyet, oh, be szerettünk volna megtalálni. Most az ifjúságunkat keressük többnyire olyan
makacs gerjedelemmel, mint azt a rettenetes kis könyvet kerestük valaha. Hogy jutott most
eszünkbe e legenda a legifjabb ifjúkorból, alig adhatnánk róla számot. Újra kerestük a kis
könyvet, melyben minden titok meg vagyon írva, s ki próbáltunk olvasni belőle egy pár sor
írást. Itt következnek, ha jól olvastuk:

*

…A császár a Kossuth-kutyák között… Hát a lázadókkal ismét alkudoznak? Így persze
vérszemet kapnak.

Az a Lobkowitz is csak a Nemzeti Kaszinóban tud hencegni. Egy kicsikét összelövetni a
kedves Ofen-Pesthet, azaz pardon, Buda és Judapestet! Majd lenne ott rend… A. E. J. O. U.
Főképpen O. Ottó tudná!…

Paar és Bolfras
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*

Máramarosszigetre kellene mennem, s Budapesten kell tanyáznom. Mit akarnak énvelem?
Most már talán még kellenék is? Már én se sokat mernék csinálni. Az éjjel gonosz álmom volt.
Megfordult a história. Egy Beöthy adminisztrátor ült Biharon, s egy Tisza küzdött ellene.
Gonosz álom, s lehetetlen. De vajon nem az adminisztrátorok következnek ezután? Alig
várom, hogy szaladhassak Máramarosszigetre a kálvinista papjaim közé…

Gróf Tisza István

*

Most már csak egy kis bátorság kellene s én volnék a tetőn… Még muszkát sem kellene
vezetnem. Legalább egyelőre. Csakhogy kellemetlen, ha az ősök közül egyet Ödönnek
hívtak!…

Gróf Zichy János

*

Mit csináljak a debreceni határozattal? Hlatky Endrének van annyi szerencséje, mint Rimler
Károlynak. Jó időben nyaral ő is. Szeretném, ha Szokoly Tamás volna most a nagyváradi
szabadelvű párt helyettes elnöke. Ő ötletes ember, s kivágná magát valahogy.

dr. Hoványi Géza

*

Csak már Nagyváradon lehetnék. Nincs az exlexben vesztes, csak én. Nincs szubvenció, de
van deficit, s mikor a bőröm különben is borsózik Orosházától, az orosházai lap azt a kedves
figyelmeztetést küldi, hogy az orosházai intelligencia nagyigényű, s én kevés újdonságot ígérek
Orosházának, aztán a társulatom is hiányosnak látszik… Hogy miért nem színigazgató Pitreich
közös hadügyminiszter úr!…

Somogyi Károly

*

Én sem utazom többet Nagyváradra.

Márkus Aranka

*

A magyar bortermelők Nagyváradon gyűléseznek. Valamikor Pécs volt a magyar borfőváros.
Csak nem azt jelenti ez, hogy Pécs után Nagyvárad jön sorra? Nem lehetne valami olyan
városból csinálni borközpontot, amelynek a vidékén nem termelnek bort?…

Kétkedő Ivor

*

A kis könyv kínált még egy sereg titkot. De becsaptuk s félredobtuk. Miért tudjuk meg a
titkokat? Úgy szép a világ, ha rejtelmes, s csak addig szép, míg az…

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 23.
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185. NÉVTELEN LEVELEK

Névtelen levelek érkeznek hozzánk néhány nap óta, amelyekben arra figyelmeztetnek és azzal
fenyegetnek bennünket, hogy a nagyváradi szocialisták tüntetésre és ablakbeverésre
készülnek a „Nagyváradi Napló” szerkesztősége ellen. Köszönjük a jóakaró és jóindulatú
figyelmeztetést, de sem a fejünket, sem az ablakainkat nem féltjük a betöréstől. Csak rajta,
tisztelt szocialista vezérek, mi türelemmel, félelem és felindulás nélkül várjuk az önök
haragjának, vagy az önök bosszújának ellenünk tervezett megnyilatkozását. A mi vagyonunk
éppen olyan csekély, mint az önöké, abban ugyan sok kárt nem tehetnek; - a mi igazságunktól
pedig, amelyet meggyőződésünk szerint védelmezünk, semmiféle tüntetés vagy terrorizmus
nem fog bennünket eltántorítani.

A mi igazságunk tetszett önöknek, tisztelt szocialista urak addig, míg tollainkkal az önök
igazságát s a munkásosztály érdekeit szolgáltuk, amint szolgálni fogjuk azt radikális, liberális
hitvallásunk szerint a jövendőben is, valahányszor azt látjuk, hogy a tőke vagy a hivatalos
hatalom erőszakkal akarja eltiporni a munkások jogait, vagy ezután kivívandó jogaiért
folytatott nemes küzdelmünket. Oh, amíg a tények és események arra ösztökéltek bennünket,
hogy szembeálljunk a kapzsi tőkével és az erőszakoskodó hatósággal, és megvédjük legjobb
erőnk és tudásunk szerint az önök igazát, addig fölöttébb kedves, nagyra becsült és szókimon-
dónak nevezett újság voltunk mi Önök előtt, úgyhogy kitűnő pártlapjuk, a „Népszava” is
megdicsért bennünket, és elismerte a munkásosztály védelmében kifejtett buzgalmunkat. De
abban a percben, amikor először voltunk bátrak rámutatni a t. helybeli szocialista vezérek
tévedésére, túlzásaira -, Önök menten siettek ellenünk felháborodni, és nyílt népgyűlésen azzal
vádolni, hogy le vagyunk kenyerezve, meg vagyunk vesztegetve stb.

Azzal a váddal éppen olyan keveset törődünk, mint az önök mostani bosszútervével, s
egynehány bőrébe nem férő, mindenáron zavart és felfordulást akaró szocialista ifjú úr
ostobasága nem tudott bennünket eltántorítani attól az igazságunktól, hogy a jövőben is
minden téren és minden alkalommal szolgáljuk tollunkkal a munkásosztály érdekeit, kenyeret
és jogot követelő szociális törekvéseit. Dehogyis azonosítottuk az izgató, népbolondító és
dologtalanul élő agitátorokat a józan munkásnéppel, a szociáldemokrácia fönséges eszméiért
nemesen hevülő proletársággal.

Az a hitünk és meggyőződésünk, hogy a munkásosztály igaz érdekeit védjük, amikor óva
figyelmeztetjük őket, hogy ne üljenek fel azoknak a dologkerülő izgatóknak, akik szinte
foglalkozásszerűen űzik mindenütt a legvakmerőbb lelketlenséggel a sztrájkba való izgatást,
ott is, ahol alig van ok és nem ésszerű a sztrájk megkezdése. Minden sztrájkot helyesnek és
jogosnak tartunk, amelyet maguk a munkások szerveznek nyomorúságok enyhítése, tisztes
megélhetésük megkönnyebbítése céljából; - de ugyanily határozottsággal ítéljük el a
mondvacsinált, az izgatással és népbolondítással kiforszírozott sztrájkokat - amelyeket a
helyzet és viszonyok ismerete nélkül szerveznek az utazó és ebből élősködő vándorapostolok.
Az ilyen sztrájk rendszerint kudarccal végződik, és keservesen adja meg az árát a műhelyből
kicsalogatott szerencsétlen munkásnép, mint ahogy egy ízben a nagyváradi kőművesek és
legutóbb a mezőtelegdi gyári munkások sztrájkja is szomorú bizonyságot tett róla.

Hohó, tisztelt naplopó agitátor urak. Sem aljas vádjaikkal, sem hitvány fenyegetődzéseikkel
nem fognak bennünket Önök arra kényszeríteni, hogy a fogalmakat összezavarjuk, és az önök
akarata szerint orvosságnak ítéljük és hirdessük, mikor úgy látjuk, hogy Önök a szociál-
demokrácia ostyájában mérget akarnak beadni a szegény munkásnépnek. Igenis, vigyázni
fogunk az önök karmaira, hogy be ne sározzák a szociáldemokrácia tiszta veres lobogóját,
melyet ki kell verni a szélhámosok és népbutítók kezeiből.
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S ha ez önöknek fáj, csak rajta! Ablakaink készen várják az önök kőhajításait! Az üvegtáblák
csörömpölve hullhatnak le, de épen marad az igazság, amelyet szolgálánk s amelyet az önök
kövei nem érinthetnek.

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 28.

186. TÓTH BÉLA OLASZ ÁLLAMPOLGÁR

A „Pesti Hírlap”-ban Esti levélben szenzációs dolgot közöl önmagáról Tóth Béla, a magyar
irodalom egyik büszkesége, egyik legtermékenyebb szelleme. Ideiktatjuk az esti levél végső
sorait, amelyek a következőleg hangzanak:

Ne tessék félni, visszajövök Olaszországból, melynek én - Isten segítségével - akkor már
polgára leszek. Ki is ülöm a fogságot, aztán békességgel megyek - haza.

Tehát Tóth Béla itthagyja Magyarországot és Olaszhon polgára lesz? Valóban nem tudjuk e
szándékának értelmezését adni. Egyáltalán micsoda új szokás ez? Kacziány Géza gazdag
tudásával, rengeteg kritikai erejével kifut az országból és amerikai lelkész lesz. Tóth Béla,
Tóth Kálmánnak, az apánál nagyobb fia, összeszedi a sátorfáját, s hátat fordítva szülő-
hazájának, idegen állam kötelékébe lép. S ezt örömmel teszi. Még ott sincs, s az új országot
már hazájának vallja… A legteljesebb tiszteletben tartjuk mindenkinek egyéni érzelemvilágát.
Főként azokét, akik egy fejjel mindenkinél magasabbak. De elszorul a mi magyar szívünk, s
aggodalom és keserűség is szállja meg lelkünket, amikor a magyar értelmiség vezéreinek
távozását látjuk. Ajkunkra tolul a kérdés: vajon nem hűtlenség-e ez? Soha sem hittük volna,
hogy Tompa Mihály híres költői levele oly fájdalmasan nyilall a szívünkbe.

Soha sem mertük volna feltenni, hogy az Előre! költőjének fiát egy rossz pillanat makacs
elhatározása képes kisodorni ebből a hazából. Tehát a halhatatlan lantos hiába énekelt, tehát A
Szózat hiába hangzik itt: megtört varázsereje, nem bízhatunk benne, legkitűnőbb hazafiainkat
magával ragadja a kivándorlás láza! Korunk a drámai erővel lesújtó tényekben valóban nem
szűkölködik, mint a legzordabb dráma hat reánk Tóth Béla cselekedete. És nincsen benne
enyhítő sugár, nincsen benne békítő hang, mint egy sötét és zúgó gyászzene, úgy kíséri a
hazáját elhagyó magyar írót az önkéntes számkivetésbe. Az asszony, a gyermekek érezhetik
csak azt, akiket a szerető hitves, a hű és gondos családapa szótlanul, örökre elhagyott, amit mi,
a magyar irodalom kisebb-nagyobb családtagjai érzünk Tóth Béla távozásának hírére. Szívünk
megtelik gyásszal, s a lelkünkben támadt üresség sohasem telik meg fénnyel, világossággal…
Hát aki ez országban gondolkozni tud, annak ki kell valóban innen vándorolnia?

Nagyváradi Napló 1903. augusztus 30.

187. A MAGYAR KONSTANTINÁPOLY

Egy kicsikét tegnap mi is kaptunk belőle, a tűzből tudniillik. Kaphatunk többet is. És ha
magyar Birmingham nem lehetett belőlünk, magyar Konstantinápoly még könnyen lehetünk.

Gyönyörűséges dolgokat láttunk tegnap. Egy hatalmas tűzfészket, mely huszonnégy óra alatt
háromszor fogott neki, hogy leperzselje Nagyvárad egyik legzsúfoltabb s vagyonban
legértékesebb részét. Harmadszor majdnem sikerült. Öt-hat síró asszony s két jámbor rendőr
harcolt csaknem egy félóráig egy éhes lángtengerrel. Aztán megérkezett három tűzoltó. Talán
négy is volt. Mikor mind összegyűltek, voltak vagy huszonheten. Ennyien vannak. Hogy
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tudnak szaladni a csöbrökkel… Mert a tömlők elromlottak. Talán már négy-öt évvel ezelőtt
elromlottak. És nagy nép volt a tűznél. Kiadtak a fojtó füstű szoba ablakán egy párnát, ketten
is szaladtak vele. Elszaladtak tudniillik. A katonaság is ott volt pedig. De a népet csak úgy
tudták megritkítani, hogy hamis híreket kiabáltak ki:

- Tűz van a Fő utcán…

- Ég a régi városház.

Egy tűzoltó az égő s beszakadt padlással beesett a házba. Csak egy kicsit égett össze. A tűz
aztán elaludt. Elaludt: igen. Ha el nem alszik, kiderül, hogy nem csak a tömlők rosszak, s hogy
katasztrófák megesnek a vidéken is…

A városházán pedig éppen tegnap jöttek rá, hogy Nagyváradon már kétemeletes házak is
vannak, s tűzfészkek is vannak, és a legveszedelmesebb helyeken vannak. A tanács utasította
a rendőrfőkapitányt és a tűzoltó főparancsnokot, nézzenek egy kicsit körül, restauráljanak,
reformáljanak.

Hát nézzenek bizony körül. A tegnapi tűz még elég emberséges volt. Ne essék rosszul, de ma
az embernek minden fajtájú katasztrófával számolnia kell, mi történik, ha úgy véletlenül négy
vagy öt nevezetes helyre is bekap a tegnapi tűz ott a szomszédságban. A csebrekkel
gyorsabban szaladtak volna, nemcsak szegény emberek párnái és pénzecskéi keltek volna
lábra s az anarchia még nagyobb lett volna. A kotyikleti tűzoltóságnak elég lehet a fejsze és a
cseber. Nagyváradon azonban valamivel több készségre volna szükség. Még tegnap csak egy
becsületes tűzoltó bőrére fordult a játék. De fordulhat mindnyájunk bőrére.

Bejártuk azt a nagy udvart, ahol tegnap újra tűz volt. Ahogy bementünk, ijedten, hirtelen
oltottuk el a cigarettánkat. Itt minden tüzet foghat és táplálhat. Azt mondják, három hónapi
határidőt adott a tűzrevalók eltakarítására a főkapitány. Sok. Itt még meleg esetek lehetnek
három hónapig. Meg aztán hallottunk mást is. Beavatott ember mondta:

- A rendőrség tudja, hogy Nagyváradon sok-sok ilyen lőporraktár-érzékenységű hely van.
Azonban csak nagyon ritka esetben intézkedhetik. Ha építeni akarnak, beleszólhat a dolgokba
a hatóság, de a tűzfészkeket csak a legritkább esetben van hatalma eltávolítani.

…Íme, idegesen, rettegve idejegyeztünk pár impressziót a tegnapi tűzről. Nagyvárad nő,
szépül. Nagy város már. De egy szép napon - ne essék újra rosszul az ördög falrafestése -
megsüthetjük a városunkat. Azaz megsül magától. Görbe, nyomorult utcák, tűzfészkek
serege… Csak éppen a kóbor kutyákat szabályozzák meg olykor. De egyébként valósággal
magyar Konstantinápoly leszünk már…

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 3.

188. DR. BEÖTHY LÁSZLÓ JUBILEUMA

Emlékeznek az emberek egy dátumra. És kicsinyek meg nagyok örvendeznek itt Bihar
megyében és Nagyváradon, hogy e jelentős dátumra emlékezhetnek.

Főispáni székében tíz éve ül már dr. Beöthy László. Pár hét múlva fordul tizedikszer az
installálás fényes napja, és dr. Beöthy Lászlót ünnepelni fogják akarata ellenére. Megindult a
mozgalom csöndben, szinte titkolódzva. Nem igen mernek még hangosan szólani róla az
emberek, nehogy ismert szerénységével megakadályozzon egy készülő szép ünnepet az az
ember, akit ünnepelni akarnak. Bizonyos, hogy e jubileumért harcot kell folytatni a főispánnal.
Ez pedig nem a jubilálók hagyományos és köteles szerénysége.
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Egy erős férfiú imponáló büszkesége, mely kedvetlenül fogadja a banalitásnak a látszatát is.
És mégis lesz ünnep. Lesz díszközgyűlés is. Mi úgy tudjuk, hogy október 25-én. Egyelőre nem
fontos a nap biztossága. Itt igazán csak az alkalom a fontos. Az alkalom, mely kibékíti a
nemesebb ízlésű embereket is. Íme, csodás népszerűséget szerez egy ember, ki éppenséggel
nem kereste ezt a népszerűséget soha, s szeretet száll egy erős egyéniség felé, holott a világon
a gyengék serege a nagyobb, s szinte a természet rendelésének tetszik, hogy az erő ne
szeretetet, hanem félelmet és titkos gyűlöletet keltsen.

Dr. Beöthy László nagy sikereinek a titka egy ritka és híres képesség, mely kevés embernek
adatik meg a kormányzásra jutottak között. Dr. Beöthy László pszichológus. Ismeri és
használni tudja az embereket. Úgy tud cselekedni, hogy annak mi lármája sincs. Úgy
kormányoz, hogy emberei azt hiszik: övék a kormányzás és a siker.

És Beöthy László erős ember. Csakis erős ember ülhet egy olyan vármegye kormányzói
székében, mely valóságos kis ország, s olyan városában, mely szinte amerikaiasan, lázasan és
modernül él. Csakis olyan ember ülhet olyan tíz esztendőn át nyugodtan, mint az elmúlt tíz
esztendő volt. Mindenki tudja, milyen fordulások történtek. Rendszerek dőltek és születtek.
Dr. Beöthy László kitartott, ült s ül erősen főispáni székén. Kormányoz, s dolgozik annyit,
mint senki más.

Ha vihar támad, nyugtalanság, veszedelem van, őrá figyel már mindenki. Az ő büszke erejében
szinte babonásan bíznak már az emberek. Élvezet nézni egy-egy forró hangulatú gyülekezésen
dr. Beöthy Lászlót. Csupa erő és nyugalom.

Magyar européer. Ritka fajta. Becses fajta. Pláne afféle pozíciókban, mint a főispánság. Azok
közül az emberek közül való, kikre mi, gondolkozó, kis magyar emberek hihetetlenül büszkék
vagyunk. Erőt szokott nekünk adni, hogy az a lekicsinyelt turáni fajta egy Eötvös Károlyt, egy
Tóth Bélát, egy Bánffy Dezsőt stb. tud produkálni. És mi ez előkelő egyéniségek közé
sorozzuk dr. Beöthy Lászlót. És hány embernek lehetett már az a titkos gondolata, hogy
bárcsak ilyen típussá tökéletesülne a szomorú jellemű úgynevezett magyar dzsentri.

…Október 25-én vagy más napon lesz-e a hivatalos ünnep - egyelőre mindegy. Az alkalom
már megvan. A decennium elég méltó állomás. És mi szívesen állottunk meg, meghajtva
lobogónkat, egy erős, kiváló egyéniség előtt…

Ez a jubileum s az a közszeretet, mely keresi ez alkalmi ünnepen a megnyilatkozást, nem az
ünnepeltet fogják megörvendeztetni, hanem az ünneplőket. Nem a méltóságos, nagy úri
pozícióban levő főispánnak akar Bihar megye és Nagyvárad közönsége ismert görögtüzes
sablonok szerint parádét és ovációkat rendezni, hanem a büszkeségét akarja hirdetni, hogy
olyan egész ember a vezére tíz esztendeje Bihar megyének, aminő Beöthy László.

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 4.

189. NAGYVÁRAD HARMINCEZER MÁRTÍRÉRT

Harmincezer szegény ártatlan ember lakol a politikus urakért. Harmincezer ember keserve
átkozódik és lázadoz. Félünk rágondolni is, mi következhet a kiszolgált katonák benn-
tartásából. Máris érkeznek félelmes hírek innen is, onnan is. A katonaságnál pedig a lázadásért
halál jár. Nagyvárad város harmincezer mártírért cselekszik, a humanizmus egy nagy tettét
gyakorolja, ha országos akciót indít a kiszolgált katonák benntartása ellen, elfogadván azt az
indítványt, melyet a törvényhatósági bizottságnak lesz módja tárgyalni. Erősen kiáltjuk újra,
hogy itt ártatlan embereket ér súlyos konzekvencia, melyet semminemű formában nem érez
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sem Széll Kálmán, sem Apponyi, sem Barabás úr! sem Nessi Pál. Egész Ausztria megmozdult
a fiaiért. A mi fiainkért senki sem. A politika nagy dolog, a nemzeti vívmányok sem kismiska;
de uraim, az ember a legértékesebb valami a földön. S itt harmincezer emberről van szó.

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 5.

190. A MAI KÖZGYŰLÉS

A villamos-ügyön kívül jelentősebb városi és vitális kérdést nem fog tárgyalni Nagyvárad
város mai közgyűlése, ellenben erősen menteni fogja a hazát, tárgyal egy sereg problémát,
mert hát politikából élünk Budapesten, Nagyváradon, Jászfényszarun és Kotyikleten, s a
politikából fényesen meg lehet élni. Lesznek hatalmas frázisok, néminemű argumentumok dr.
Sarkadi, dr. Halász, dr. Stokker indítványainál, Szepes vármegye átiratánál stb. Mert az
autonómiák ambiciózusabb hősei a maguk érdekében veszik túlságosan komolyan a fölirati
jogot, s szörnyen csábító a Barabások, Lengyelek és Nessik karrierje. Kicsi ügyekkel, a
mindennapi kenyérrel például derogál ma már még egy községi képviselőtestületi tagnak is
foglalkozni, hát még egy városatyának. Körülbelül így csinálják ezt most az egész országban.
Majd fognak még sírni ezért a sok politikáért. A politikával telített közgyűlés uvertürje tegnap
volt. A szabadelvű párti városatyák bizalmas értekezletet tartottak, melynek lefolyását újra
mennykő nagy diszkréció födi. Hát födje. Nem kíváncsi rá nagyon senki. A szabadelvű párt
önmagával sem tud tisztába jönni, hát még az igazán kemény kérdésekkel?! Annyi bizonyos,
hogy nagy vitézek lehettek, mert három óra hosszánál tovább tartott az értekezlet, melynek
határozatáról bizalmasan fogják ma tudatni a város szabadelvű atyáit. A függetlenségi párt is
értekezett. Természetesen magáévá tette a honmentő indítványokat, mert a nagyváradi
függetlenségi párt vigyázni szokott ám a hazára.

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 10.

191. GRÓF TISZA ISTVÁN A VÁLSÁGRÓL

- A Bihar megyei szabadelvű párt és a debreceni határozat -
A Bihar megyei szabadelvű párt jóformán váratlanul, szinte meglepetésszerűen hatalmasan
szólott bele tegnap az országot katasztrófa felé sodró, súlyos politikai válságba. Gróf Tisza
István a Bihar megyei szabadelvű párt elnöke hallatta tegnap a szavát Bihar vármegye
szabadelvű pártja előtt, s gróf Tisza István szózata bizonyára legalábbis érdeklődést kelteni fog
az egész országban. Ezúttal igazán férfias és bátor volt gróf Tisza István. A helyzetnek, a nagy
kérdésnek a fontossága átmelegítette ezt a hideg embert. Orátor volt. Magával ragadó,
meggyőző s amellett okos. Beszédéből súlyos vád olvasható ki a volt nemzeti párti jezsuiták
ellen, kik elsősorban idézték elő a mai szomorú helyzetet. De mementó volt ez a beszéd a
nemzet részére. Gróf Tisza István számolt azzal, hogy most már az a hajthatatlanság, amelyet
ő képviselt, semmi módon sem járulhat hozzá a megoldás munkájához. Bevallotta, hogy most
már módust kell találni a megegyezésre. Szóval gróf Tisza István ma már konzekvens sem volt,
de azért újra a közvélemény ellen támadt. Ám remegő, megércesült hangon hangzott
figyelmeztetése a beszéd végén: vigyázzon a nemzet, az óra ünnepélyes, élet vagy halál fölött
dönt most. Gróf Tisza István a debreceni határozat kapcsán mondta el beszédét, mely óriási
lelkesedést keltett hívei közt. Határozati javaslatot is nyújtott be.

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 16.



1191

192. BARABÁS BÉLA ÉS A PARLAMENT

A helyzet világos. Barabás Béla a következő jeles és klasszikus kijelentést tette tegnap a
magyar képviselőházban:

- Megette a fene a királyi esküt.

Igen: fenét mondott. Bocsásson meg nekünk a jó ízlés, a fenét nekünk is le kell írnunk.
Barabás Béla parlamentárissá tette e szót a király személyével szemben is, s ma a fene a
helyzet kulcsa.

Folytatjuk, ahol Barabás elhagyta:

- Ha megette a királyi esküt, egye meg az alkotmányt is, egye meg az országot is…

Azaz, nem folytatjuk tovább. Végtelen fájdalom fogja el a szívünket. Nem vagyunk mi
hiperlojálisak. De egy büszke, jogait védő nemzet úgynevezett vezéreinek úgy kell-e vajon
harcolni, mint Barabás, Lengyel és a többiek harcolnak? Hát a fenén kívül nincs ennek a
nemzetnek más védőpajzsa?

Fájdalom szállja meg szívünket. Szomorú sors előérzése fog el bennünket. A katasztrófát
fölidézték kicsiny, gyenge, szájas emberek. Jó vége a dolognak sehogy sem lesz. Félünk
Khuentől, félünk a kamarillától, de azoktól is félünk, kiknek bölcsessége és bátorsága a fene.
Egyéb[ként] csúnya, botrányos ülése volt a képviselőháznak. A képviselőházat újra elnapol-
ták. Barabás ellen nagy az elkeseredés a lojális szabadelvűek és néppártiak között. Akció
készül ellene. Bizony mi, nem hiperlojális halandók is, értjük ezt az elkeseredést. A magyar
náció jogvédőinek nemesebbeknek, erősebbeknek, jobb ízlésűeknek, imponálóbbaknak
kellene lenniök, mint Barabás és társai…

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 25.

193. LOBKOWITZ ÉS BARABÁS

A budapesti kereszt-heccek idején történt. Nekem egy exkeresztes vezér beszélte. Derék, okos
fiú, ki megjózanodott, s penitenciázik most. Barátomnak vallom, s elhallgatom a nevét.
Rakovszky és társai gyakran citálták volt akkor fel a nemzeti kaszinóba őt. A kuruc-
brigádokat akkor csinálták. Bartha Miklós akkor kelt volt ki a destruktív faj ellen. Szemere
Miklós is akkor animálta az ő fiatal véreit. Az én barátom pedig gyakran ült együtt a nemzeti
kaszinó egyik sarkában igen neves urakkal. Másnap aztán okvetlenül történt valami hecc az
egyetemen.

Ott ült pedig egy szomszédos asztalnál Lobkovitz herceg is, a nagyrangú katona. Nagyon
érdekelték a dolgok mindig. De egyszer aztán odaszólt a diákvezérhez:

- Nézze, csináljanak már egyszer valamit. Az egész zsidóságot összelövetem Budapesten.
Csináljanak egy igazi heccet!…

*

Nekem nincs okom, hogy e kis történetben kételkedjem. Igen valószínű kis történet ez. Igen
valószínű, hogy Lobkowitz nagyon könnyen lövetné össze Budapestet. Kedve volna hozzá.
Egyébként pedig meleg barátságban él e jeles katona a hangadó kaszinói urakkal. Azaz
Magyarországgal. Magyarországgal. Mert a nemzeti kaszinó Magyarország. És ezt a kis
történetet csupán azért írtam ide, mert ma különösen sokatmondó. Barabás Bélát azok akarják
ma meglincselni, kik a kereszt-heccek idején konferenciáztak, s kik bizalmas jó barátai
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Lobkowitz hercegnek. Az „Alkotmány” pedig szitkozódva fenyegeti meg Vészit, Barabást,
Vázsonyit, Benedeket, mindazokat, kiknek lojalitása más természetű, mint a Zichy Jánosé
vagy a Rakovszky Istváné. Hogy mit jelentenek ezek a dolgok? Csupán csak annyit, hogy
immár Lobkovitz szelleme lebeg a vizek fölött, melyek elöntötték a magyar politikai élet
mezejét.

*

…Aztán egyszer időt töltöttem Barabás Bélával. Még akkor nem volt bálványdöntő, s nem
etette a fenével a zenithet és a nadírt. Gyomai követ volt még akkor az aradi fiskális. Jó ízű,
egyszerű, nagyon egyszerű ember, kit olykor nagy exploziókra, nekirugaszkodásokra késztet a
hatalmas fizikum s a rusztikus egészség. Az aradi Stocker József volt ő. Olyan ember, ki a mi
kis viszonyaink között még talán értékes is, de mindenesetre hasznos lehet. Szépen tud
szavalni az aradi Golgotháról. Akkor valami Kossuth-ünnepre készültünk. A vasútra vártunk.
Elég köznapi tréfákkal mulattattuk egymást, de jókat nevettünk. Egy jámbor anyóka
közeledett felénk. A karján koszorú volt, s áhítattal nézte a gyomai követet. Barabás egyszerre
komoly, szinte honfibús arcot vágott, s úgy várta az anyókát:

- Derék honleány, néném asszony. Látom, koszorút hoz szent Kossuth apánk sírjára…

Két perc múlva pedig tovább mulattunk…

Nem Cassius. Nem Caesar. És nem is Brutus. Túlontúl megvadult a mi derék, szép hangú,
egyszerű emberünk. Most már maga sem tudja, hogy mit csináljon…

*

De viszont most már tetszik látni, hogy bajos kis dolog ez. A lombikpróba veszedelmesen
sikerült. A lombik szépen bírta a meleget. El is párolgott már belőle minden, Lobkowitz és
Barabás maradtak meg benne. Avagy - hogy képek nélkül beszéljünk - vagy tűrjük, hogy
lövessen ránk Lobkowitz, vagy megyünk a torlaszokra Barabással. (Főtisztelendő Pálffy úr
szerint sincs tertium. Legföljebb a mi számunkra. Tóth Béla és epigonjai számára, akik ki
akarnak vándorolni. Úgy vélem, hogy az epigonokkal reám céloz. Rossz helyre. Az én
kivándorló vágyam régibb a Tóth Béla mesterénél is.) Tehát Lobkowitz és Barabás.
Szomorúbb dilemmát nem tud a história. És kedvetlenül is Tisza Istvánnak kell itt igazat;
adnunk. Mennénk. Ha üzenne valaki. Ha csakugyan menni kell. De ki üzen? Kivel menjünk?
Hova? Barabás Béla majd még azt válaszolja erre, amit Rigó Ferenc válaszolt Khuen-
Hédervárynak.

*

Egy magát ép ízlésűnek tartó ember kis kérdése ez az írás. Vajon nem jobb volna, ha a lombik
alá tovább fűtenénk? Hátha Lobkowitz és Barabás is elpárolognának. Mert így nem tudunk
választani. Legyünk olyan lojálisok, hogy kérjünk selyemzsinórt, vagy szaladjunk neki a
falnak, s szakítsuk be a fejünket? Megette a fene ezt az állapotot, Barabással szólván.

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 26.
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194. A HADSEREG BECSÜLETE

- A militarizmus és a nagyváradi esküdtbíróság -
A hadsereg becsülete tegnap reparálást kért a nagyváradi törvényszéken. A nagyváradi
esküdtek megmentették a hadsereg becsületét. Bűnösnek mondták ki Ehrenfeld Adolf
szocialista vezért, ki cikket írt egy lapban „A néptanítók és katonatisztek” címmel. Az
esküdtek csak becsületsértésben mondották ki bűnösnek a vádlottat, habár a cikkben k. u. k.
hadügy és m. kir. honvédelmi miniszter izgatást is láttak. Az esküdtek e verdiktje mintha azt
jelentené, hogy a militarizmus ellen jogosult a harc. Mi így fogjuk fel. Más kérdés aztán, hogy
a nagyváradi törvényszék becsületsértésért egy büntetlen előéletű emberre nem talált soknak
két hónapot kimérni. Hisszük, hogy ez nem a k. u. k. hadügyminiszter kedvéért történt. Ma
nem élünk olyan időket, hogy kedvünk legyen az osztrák szoldateszkának kedveskedni. A
tegnapi szenzációs esküdtszéki tárgyalás egyébként érdekes és tanulságos volt. Dr. Halász
Lajos beszédje valóságos tanulmány volt a militarizmusról, s az emberi társadalmaknak e
legnagyobb átkát hatalmasan födte föl. A vádlott is tüzesen mondta el a maga igazait. Az ilyen
igék nem vesznek el, a szívekbe szóródnak, s kikelnek. Eljön az idő egyszer, mikor már hiába
fogja keresni megmentését minden fórumon a militarizmus.

Nagyváradi Napló 1903. szeptember 27.

195. A KIRÁLY HARAGOSAI ÉS A HOSSZÚ NAP

Vészi József és Vázsonyi Vilmos a legtüzesebb, legkurucabb publicistái a most folyó nagy
harcnak. Vázsonyi Vilmos mostanában egyre-másra kapja az intő, fenyegető leveleket zsidó
polgártársaitól. Az egyik kérve, a másik fenyegetőzve inti arra, hogy térjen már észhez, és
hagyja abba az ellenzékieskedést. Tegnap például Kassáról kapott levelet, amely körülbelül
így hangzott:

Tisztelt képviselő úr! Nem jól teszi, ha zsidó ember létére úgy haragszik a királyra. Gondolja
meg, hogy ezzel mindnyájunknak a helyzetét rontja. Tisztelettel; Kun Zsigmond, hitközségi
jegyző.

Vázsonyi Vilmos nagyon a szívére vette ezt a figyelmeztetést. A következő választ küldte hát
vissza Kassára:

Tisztelt uram! Megfogadom szíves tanácsát, és ezennel megígérem önnek, hogy a közeledő
Jóm-Kippur ünnepen kibékülök őfelségével. Tisztelettel: Vázsonyi Vilmos.

Vészi József aligha kap ilyen leveleket. Ha lehet itt apró betűkben komoly igazságot mondani:
Vészi József talán az egyetlen publicista ma, ki megtalálta önmagát, s lázongó, őszinte magyar
lelkének csodálatos ragyogásával hinti be minden írását. Ő aligha békül hosszú napkor is…

Nagyváradi Napló 1903. október 1.
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196. AZ ELSŐ ELŐADÁS

Ünnepi hangulatban és fényességben zajlott le tegnap a szezonnyitás kedves estéje. Zsúfolt
padsorok üdvözölték lelkesen a már tavalyról előnyösen ismert Bob herceget s az ő vidám
gárdáját, sőt a rakoncátlan fiatalság túlságos lármával adott kifejezést a viszontlátás örömének,
úgyhogy a zajos ovációk több ízben megakasztották az előadás menetét. Az előadás a régi
szereplőkkel a régi keretben folyt le, bár a színészek és főképpen a zenészek mintha kissé
fáradtak lettek volna a megjárt nagy úttól. A közönséget egyébként maga a rég sóvárgott
színházi levegő is kielégítette ezúttal, és nem fukarkodott a tapsokkal. Kijutott ebből
bőségesen Haller Irmának, a bájos kis szubrettnek, Bérczi Gyulának, akinek a népszerűsége
mindjobban növekedik, Horváthnak, Békefinek és Parlagi Kornéliának. Egyszóval a szezon
biztató auspíciumok mellett kellemes hangulatban indult meg.

Nagyváradi Napló 1903. október 3.
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5. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK, FELJEGYZÉSEK

1904. február - 1905. január

1. LEVÉL PÁRIZSBÓL

Párizs, február 24.

Barangolok utcáidon, csodálatos, nagy és szent város, kit csókos vágyakkal akarok néhány
mámoros hét óta megközelíteni. Barangolok és azt akarom, hogy az enyém légy. Nem tud
szeretni, nem érthet, nem érezhet a te nagyszerűségedben senki más, csak én. Én, én, aki ma is
csak három kis rézpénz árán, a döcögő omnibuszon, fönt az imperiálon, durva mesterlegények
között szerelmes, izzó verset gyöngyöztem ki a lelkemből Hozzád, akit nagy vágyakozások
után nemrégiben láthattalak meg. Ott fönt az imperiálon úgy éreztem, hogy tőled messze
meghalnék immár. Arcodat, a büszkét, kacérat és igézőt látnom kell most már mindig. Amíg
csak nagyon el nem fáradok. Amíg csak egészen el nem fáradok. Óh Párizs, Te vagy az én
lelkemnek szerelmes nyugtalansága és én benned érzem az életet, a bolondot, a haszontalant, a
szomorút, a szépet. És miért élnék, ha más volna én körülöttem a minden? Te kellesz, csak Te,
óh bolond, óh szép, óh fájdalmas!…

*

Olyan szép bolondnak lenni, ha nem hiszünk már a bölcsességben. Én a Te bolondod vagyok,
Párizs, ma láttam egy leányodat s meg akartam csókolni a kezét. Modell volt ez a leányod,
szép testű és szomorú. Kidobta az utcára a piktorja. Ott sírt a kapu alatt. Kevés, lompos,
piszkos ruhában és mezítláb. De csinos volt a két frankos kalapja s fázó, vörös kezecskéjében
csipkés, selyem zsebkendőt szorongatott. És eltagadta, hogy éhes. És nézett rám, a bolondos,
barbár beszédű idegenre, nevetően. Úgy szerettem volna akkor sírni. Még beszélni sem tudok
vele, pedig ez a leány az én lelkem, az én rongyos és hivalkodó lelkem eleven képe. Az én
lelkem ez a leány.

- Eljön velem, kisasszony?

Belenézett a szemembe és eljött. Úgy szerettem volna kocsiba ültetni, reá szabatni drága, szép
ruhákat, elmámorítani tüzes pezsgő borokkal. De csak egy csésze meleg teát adhattam neki s a
lábára egy ócska sárcipőt. És nem csókoltam meg a kezét sem. Elment, és nem tudom, eszébe
jutok-e vagy egyszer? Talán majd egyszer fog beszélni rólam pompás ruhában, pezsgős
mámorban, amikor majd nem csak a kezét fogják csókolni:

- Messieurs et mesdames, a legfurcsább emberrel akkor találkoztam, mikor még modell
voltam, s egyszer kidobott a festőm. Éheztem és fáztam. Az a furcsaember elvitt magával,
adott egy csésze teát és egy ócska kalucsnit. Ifjú és sápadt ember volt. Nagy, barna szemeivel
szomorúan nézett reám. Meg akarta csókolni a kezem, de aztán azt se tette. Furcsa ember volt.
Azt mondta, hogy magyar és poéta. Nem tudott jól franciául. Ezek a barbár keletiek általában
érdekes emberek, de ez éppen nagyon furcsa volt.

Mademoiselle, ha kegyed így fog beszélni, én nem leszek ott és nem válaszolhatok. Ideírom a
válaszom. Kegyed ezt a választ sohasem fogja olvasni, de az mindegy.
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- Eh bien, mademoiselle, a furcsa barbár nem is olyan nagyon barbár. Egy szegényes kis
országnak szerencsétlen fia, aki nem volt s nem lesz soha elég ügyes. Az ő országában csak az
ügyes szatócsok elégülnek meg. Minden részesülés a valóságból a szatócsoké, akik nevetve
verik le az érzékenyebb, gazdagabb, finomabb és büszkébb lelkeket. Mademoiselle,
emlékezzék reá, hogy a kegyed furcsa embere irodalomtörténeti méltatást s legalább is
emléktáblát fog kapni. De addig még talán egy ócska kalucsnit sem lesz módjában még
egyszer elajándékoznia, sorvasztó, be nem telt vágyakkal járja a világot, s verseket ír szerel-
metes, gyönyöreit ő előle elzáró Párizsához, szent Párizsához, az imperiálon, mikor három sou-
ja van s fölülhet reá… Mademoiselle, a kegyed furcsa embere nagyon elgyötrött, nagyon
szomjas, nagyon szerencsétlen ember. A lelke rongyos, mint a kegyed ruhácskája volt akkor,
de csipkés, selyem zsebkendőként szorongatja még mindig egy-egy álmát. Mademoiselle,
kegyed vétkezett, mikor meg nem csókolta azt a furcsa embert, azt a szegény, lázas, barna,
nagy szemű barbárt.

*

Óh Párizs, te rejtegetted addig az én lelkemet, s elküldted hozzám egy kidobott, rongyos, édes
kis grisette alakjában. Megláttam általad a lelkemet. Be szép volt, s be szép lehetett volna.
Máshova plántálva.

Ma a Morgue-ban voltam. Csúnya kis tanya. Még a Morgue-ban sincs egyenlőség. Négyen
voltak e napon csak. Egy öreg asszony, három fiatal férfi. És én láttam, hogy az egyik férfi
dölyfösen, három társától, szinte szabadulni akarva fekszik ott. Az arca, kezei, körmei ápoltak
voltak, s magas volt a homloka. Ez nem a nyomorúság miatt bukott a halálba. Ennek valami
csinos, valami dölyfös mániája lehetett. Ez több és szebb asszonyokat, jobb pezsgőket, yachtot
és ilyeseket követelt az élettől. Vagy éppen realitást. Valamit, aminek mindig van ingere és
becse. Persze nem talált…

Holnap a temetőket járom. Megnézem a Heine és Maupassant sírját is. Úgy tartják, hogy ők
halhatatlanok. Milyet nevetne matrác-sírján a dalok dalolója, s hogy kijózanodnék
kényszerzubbonyában is a nagy mesélő. Süssétek meg a halhatatlanságot. Engedjétek s
engedtétek volna, hogy annyit vegyünk az életből, amennyire vágyunk és jogunk hatalmaz
bennünket.

Óh Párizs, gyönyörök és fájdalmak szent városa, ölelj engem magadhoz. Ölelj nagyon forrón,
mert mélységek fölött járok, és olyan csúnya, galád, igazán embereknek való hely a Morgue.

Szilágy 1904. március 3.

Ady Endre

2. A BOLGÁR FEJEDELEM HADSEGÉDE

[Saját levelezőnktől]
Párizs, március 2.

Kényelmetlen, kínos kis szenzációról suttognak néhány nap óta a párizsi előkelő, azaz hogy
inkább pénzes, mint előkelő társaságokban. A Riviérán és itthon. Nizzában a rendőrség
letartóztatott egy jeles úriembert, aki a rózsaszín-márványos Castellane-palotában s a leg-
óvatosabb párizsi klubokban kedves vendég volt még csak nem is régen.
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Ez a szenzáció könnyen lehetett volna még kényelmetlenebb és még kínosabb, de M… báró, a
nizzai affér hőse, jóízlésű gavallérnak bizonyult. Sikerült neki a rendőrök karmaiból kisiklani,
és ha való a hír, báró M… már vígan hajózik - Ausztrália felé. Ez az ember, aki földrajzot
aligha tanult életében, prakszisból és autopsice tanulja meg az egész geográfiát.

Báró M… persze sohasem volt báró. De ha Párizst fölöttébb könnyű is becsapni, az ő esete
kiragyog a mindennapos kalandoresetek közül. M… úrra bizonyára Budapesten is sokan
fognak emlékezni. Egyik testvére talán most is Budapesten lakik. Állítólag ez a testvére
segítette hajóra Nizzából. Egyébként pedig M… úr nagyon nyomorúságosan fizetett tanító volt
valamikor egy bolgár falucskában. Innen indult világhódító útjára. Szófiában, majd
Konstantinápolyban próbálgatott sok merészséggel szerencsét. Innen Nizzába került, hol a
minap gyászos esete történt. A csinos és merész kalandorba beleszeretett egy gazdag párizsi
dáma, s M… egy szép napon föltűnt Párizsban. Gondos és ravasz tervekkel kezdte az életet.
Előbb banküzlete volt. Csak később szánta rá magát a felső Párizs megostromlására. Ekkor
csinált magából bárót, s névjegyeire odanyomatta a többek között, hogy „Ferdinánd bolgár
fejedelem volt hadsegéde”. Ehhez a hadsegédi ranghoz volt a leghívebb, mert egyébként
szedte s vette a címeket. Olykor kevés volt neki a báróság, s ilyenkor herceg gyanánt
szerepelt. Csodálatos, de Párizsban nagyon imponáló rendjelei voltak. A klubokban, hová
nagy ügyességgel bejutott, őrült, vagy másmilyen szerencsével játszott. És báró M… fogatait
sokszor bámulták meg Párizsban. Három lakást is tartott. Bámulatos ismeretségeket kötött. Az
oroszt játszotta leginkább az orosz-barát franciák között, s ha önök véletlenül látták a krími
hadjárat francia veteránjainak a csoportképét valamelyik illusztrált lapban, az ősz és nemes
elnök-generális jobbján, a csoport közepén, az a csinos arcú úr: báró M…, mint volt orosz
gárdista-tiszt. És Loubet elnök báljaira nagyon sokan csak M… úr jóindulatából és baráti
készségéből jutottak meghívóhoz. Ez a szinte analfabéta ember lóvá tudott tenni mindenkit.
Egy előkelő ebéden szomszédjával, egy nagyon neves, francia mérnök-tudóssal disputát
kezdett valami magas technikai probléma fölött, s akik a vitát és M… merész badarságait
hallották - persze laikusok - oda voltak az elragadtatástól, hogy Ferdinánd fejedelem
hadsegédei milyen sokoldalú és nagy képzettségű férfiak. A mérnök-tudós persze hallgatott, s
M…-nek s a legtöbb párizsi kalandornak is az volt mindig a szerencséje, hogy akik vele
tisztában voltak, hallgattak.

És pár, nagyon szép esztendő után milyen szomorú vég. Egy előkelő szállodákat fosztogató
banda egyik fejének bizonyult M… báró Nizzában, ahol éppen most nagyon sokan voltak az ő
előkelő párizsi barátnői s barátai közül. Ezt sohasem fogják M…-nek megbocsátani ezek az
előkelő és finom ízlésű hölgyek és urak. Minden más lehetett volna, de „szálloda-pocok”, mint
a francia mondja, az rettenetes.

A „hadsegéd” úrról tehát valószínűleg beszélni sem fognak sokáig, amit talán ő nem is nagyon
fájlal ez idő szerint azon az ausztráliai hajón, mely viszi egy új meghódítandó ősterület felé.

Pesti Napló 1904. március 5.
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3. HA FEYDEAU ÚR MEGFIATALODIK

[Saját levelezőnktől]
Párizs, március 2.

Tessék csak elképzelni, mit jelent az, ha Feydeau úr - megfiatalodik! A Nouveautés-színház
Feydeau-darabot mutatott be az este, s a Vígszínház sok kitörését látta már a bolondos,
malacos jókedvnek, de annyit még aligha, mint tegnap este a nagy bulvár e vidám
múzsacsarnoka látott.

„La main passe” a Feydeau új darabja. Ah, ez a bolond darab nem nagyon értelmes, éppen
nem morális, alig hogy kulisszákra érdemes, de gonosz, bolondos könnyűségében olyan
merészen kacérkodik néha a legszivárványosabb filozófiával, sőt magával az irodalommal,
hogy az ember dühöng önmaga ellen, amiért ezt - észreveszi.

Mit is csinálnak Feydeau és társai? Úgy gondolom, hogy még mindig semmi mást, mint
cáfolgatják a nagy és elmés néhait, aki statáriumot hirdetett volt a hűtlen asszonyok ellen. Óh,
mindig a régi bábjáték, amely egy kicsit bosszantotta volt is Dumas fils-t: Bejön dühöngve a
férj. Hirtelen revolvert ránt. Lelövi az asszonyt és a csábítót. Körültekint a hálószobában,
megtekinti az áldozatok arcát, s megdöbbenve kiált fel:

- Ördög és pokol! Eltévesztettem az emeletet!

Feydeau is arra oktatja a megcsalt, fölszarvazott férjeket, hogy a világért se vegyék nagyon
komolyan a házasság szent institúcióját. Baccarat-párti a házasság. Illik benne hideg vérrel,
szépen veszíteni, s a szerencsés nyerőféllel - fogjunk kezet.

Feydeau - ez a „gamin-zseni”, mint egy kritikusa mondja - emellett mulattatni is akar persze.
Szóval: cáfolni, mulattatni, filozofálni, disznókodni s művészkedni egyszerre. Tehát, mintha
megfiatalodott volna. E bolondos, könnyű darab felett a hangulatok tarka illatfelhői lengenek.
Nevessenek, de egy helyütt a darabban szinte megható, nemes poézis strófái csöngenek. Pedig
csak valamivel előbb ágyat láttunk. Azaz, hogy láttuk az ágyat, a francia bohózatok obligát és
duplán elfoglalt ágyát. No, és találkozunk a fonográffal is újra, melynek, úgy látszik, a
bohózatírók veszik a legtöbb praktikus hasznát és - szégyen, nem szégyen - a lovag nadrágját
újra elcserélik.

Mindegy. Harsog, viharzik a jókedv, s az emberek nevető, könnyes szemekkel mondják ki a
szentenciát, mely mindannyiunknál mindig készenlétben van.

- Bolondság minden. Be jó kacagni.

Adva vagyon pedig egy asszony, kinek a férje természetesen nem ínyére való. De az udvarlója
sem, aki nagyszájú szocialista képviselő, hanem csak a népgyűléseken szenvedélyes és merész.
Szerencsére van ám még harmadik férfi is a világon, és ez elég romlott, ügyes csábító és
kedves, bár - vagy talán mert - felesége is van.

A férjet ördöggé teszik a szarvak.

- Kedves barátom, váljon el a feleségétől, s el fogja venni a feleségemet.

Und jetzt kommt die Moral. A csábító felesége hozzámegy egy úgynevezett becsületes em-
berhez, s a megcsalt férjen kívül mindenki - elégedetlen. Még a cselédség is, mely sóhajtozva
emlegeti a régi háziurat. Mindenki a múlt után vágyik… Vagyis: ostobák vagyunk, hölgyeim és
uraim. Bocsánat, de ostobák vagyunk. Vagy talán szerencsétlenek? Mindannyiunknak más
kell, mint ami van, s csacsimódra engedjük át magunkat rossz idegeinknek s romló
véredényeinknek.
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Ejnye!… Hát nem bosszantó dolog ez? Íme Feydeau úr bennünket is filozófiára csábít. Ez nem
járja. Kijelentjük ezennel hogy Feydeau úr darabja erkölcstelen, szemtelen, jókedvű
bolondság. Miért tegyük esetleg tönkre Feydeau urat a - magyar piacon. Mindenképpen
Budapestre illő darab ez.

Feydeau úr megfiatalodott, s a Nouveautés aktorai és aktriszai valósággal az ifjúság stílusát
adják meg a darabnak. Természetes mindezek után, hogy a „La main passe”-nak tízszer annyi
sikere volt legalább is, mint például a Guinon darabjának, a „Décadence”-nek, vagy a
„Pantins”-nek a napokban. Kit érdekel az árja-szemita konfliktusok limonádéja, vagy a
nyomorultabb művészlelkek tragédiája? Éljen Feydeau, az ágy, az áruló fonográf, az elcserélt
nadrág, a bölcsek kövévé sűrített pocsolya.

Aztán, ha kikacagta s kimalackodta magát az ember, filozofálhat is.

Pesti Napló 1904. március 6.

A. E.

4. A KOLDUSOK POÉTÁJA

[Saját levelezőnktől]
Párizs, március 8.

Nagyon keserű, nagyon sós könnyek zúgó, fekete patakjától szeretnék egy vékonyka csatornát
húzni kelet felé. Szeretném csak egy kicsit is megnedvesíteni a magyar lelkeket Jehan Rictus
könnyeivel. Jehan Rictusnek hívják-e csakugyan? Előkelő, párizsi íróemberek ma sem tudnak
többet róla, mint hogy verskötete, a „Les soliloques du pauvre” szenzáció. Sok-sok ezer kötet
kelt el belőle. Bizonyosan van már neki azóta tiszta inge, új redingotja, fürdőkádja, illatos
szappana, fogkeféje, stb. Egyik csodálatos versében ezekről álmodozik. De mennyit álmodott,
mennyit szenvedett ez az ember, míg megenyhülhetett végre egy kicsit a lelke.

Verskötete pár hónappal ezelőtt jelent meg. Lemaitre, Claretie, Coppée, Conte stb., az összes
francia kritikusok siettek babérjaikkal a különösszavú, pszeudonim költő elé, s egyikük azt
kiáltotta a kritikusok felé, amit Victor Hugo mondott volt Baudelaire-nek:

- Vous avez créé un frisson nouveau.

A cabaret-k, a külvárosok, diákkorcsmák, éjjeli menhelyek, kocsistanyák argot-ján zokogja el
a maga vallomásait Jehan Rictus. Különös nyelv ez. „Une langue unique, langue de poète et
de truand, raffinée et sordide”, írja Rictus egyik kritikusa. A nyomorúságnak, a piszoknak
fojtó szaga különös, csípős, bódító illattá finomul Rictus verseiben.

Programját így foglalja össze könyve első lapján:

- Meg kell végre szólaltatni valakinek a szegényt is, azt a bamba, jó szegényt, akiről az egész
világ beszél, s aki maga mindig hallgat.

Dehogy is szocialista Jehan Rictus!… Betegebb, finomabb, szenvedőbb, modernebb, mintsem
az legyen. Ő sokunknak-sokunknak a lelke. A nagy vágyak, nagy érzések és nagy ideák
rongyos, halálra fárasztott, de éhes és szomjas fejedelme, aki nem tud trónusához jutni. Mi ez
a trónus? Hát mi a mai élet trónusa? Kényelmes, szőnyeges, puha lakás, divatos ruha, gazdag
konyha, automobil, szép asszonyok, pezsgők, likőrök, stb. És pénz, sok pénz. Jómód, csók és
mámor. Jehan Rictus részesedést kíván mindabból, amit a modern élet egy embernek nyújthat.
Azt hirdeti, hogy az élethez s az élet minden valóságához a legteljesebb joga van mindenkinek,
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aki ezekre - vágyik. Szinte olyan messze áll ő a szocializmustól, mint Heine állott Börnétől. A
Jehan Rictus szocializmusa is fácánsült osztriga és pezsgő. Csak akkor szocialista Jehan
Rictus, mikor azokra gondol, kiknek szenvedésük egy és ugyanaz az övével. „A koldus
palotája” című versét így kezdi:

Koldusait a csóknak és reménynek,
Kiket legyőzött, letiport az élet,
Ha dus leszek majd én, a koldus, árva, -
Behivom majd egy szép, uj palotába.
Milyen sereg lesz! Már előre látom:
Jönnek rongyokban, véznán, halaványon,
Akiknek mindig hazudott az élet,
A megcsömörlők, undorodtak, vének,
Akiknek hátát véresre taposták
Birkózni tudó, ügyesebb legények…
Ház lesz… Tán kunyhó… Vagy egy deszka-pad tán,
De irgalom fog lakozni felette,
Nem mint a „jó sziv” sok, büzös barakkján,
Hol elkönyvelik az irgalmasságot,
Hol a „pasasra” gunnyal várnak, lesve,
Hol nem lel senki könyre, szeretetre…
…Ház, hol nem hull ránk megvetés és átok,
Istenem, egy ház, a mienk egészen…

Ilyen gyöngéd ez a vad, ez a piszkos poéta! Ha argot-ja rettenetes lakatjait leveri az ember
(nekem Rictusnek egy bámulója, egy finom lelkű, szép asszony volt segítségemre a
fordításban) átkos és bűvös barlangjába kerül az emberi léleknek, hol a véres könnyek szent
forrása buzog. Én nem tudok e szent forrás mellől távozni. Megindította az én lelkem forrását
is. Talán az én könnyeimből hiányzik az övéinek vére, sója és keserűsége. Jehan Rictus argot-
jának magyar mását adni meg sem mertem próbálni magyarul. Az én fordításaimból hiányzik
hát az, amit majdnem szeretnék a „piszok varázsának” elkeresztelni. Mégis egy vers hadd
álljon itt a magyar Rictus-ből:

Ő

Él minden szivben egy bolond kiméra,
Mindenkinek van álom szeretője.
Ráleltem én is már [a] magaméra…
Hagyjuk, ne fájjon a más feje tőle.

Ugy ám! Veszett egy legény vagyok én ám,
Amig mások a vackon szenderegnek,
Én egy Madonnát hivogatok némán,
Nagyasszonyát az esett embereknek.

Bolond kis kázus!… Sokszor sirni késztet:
Nyakig a szenyben, mindig akkor látom,
Mikor a hátam gyönge egy ütésnek,
S bőröm nem ér egy garast örök áron.

Mikor hiv a sár s mint a puskafojtást,
Úgy rágom össze fogammal a szitkom,
Mikor örjöngök és dühöngök folyvást,
Akkor jelensz meg én sugaras Titkom…
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Ott a barakkban, ott látom az ágyon,
Őt, a csodásat, szüzet és fehéret…
Ő, a királynő - rongyos nyoszolyámon!…
… S elszáll fehéren, mire odaérek…

Hogy ki? Nem tudom. És sohase kérdem.
Úgy kél föl bennem, mint nyár-este holdja,
Úgy lobog, mint a fáklya, csodafényben.
Ő, az én lelkem lidérce, koboldja.

Éjem és sorsom egy mély katlanában,
Valahol les rám, melle nyiló rózsa,
Ugy tüzel, ugy ég két szeme a vágyban,
Bennük buzog tán minden idők csókja.

Ő tán a Szépség, Irgalom? Be várom!…
S ő én reám vár. Be régen is várhat,
Mig átgázoltam könyen, véren, sáron…
…Ő nem becsmérli az én rossz ruhámat

Óh messze van még, Szent, sápadó árnya,
Behull vermén a titkos, barna estnek,
Síroknak földjén lehet a hazája,
Hol tanuk nélkül, álomban szeretnek

De egyszer!… Nyirkos, gyilkos éji órán,
Óh borzalom és keserüség éje
Megkönyörülsz az aszfaltok lakóján
S szüzen, csókosan elküldöd eléje…

De kit?… (Óh, rongyos koldus, bamba, léha!
Hogy a Te vágyad vágyakat fakasszon
Nézted tükörben ványadt tested néha?)
Hol az a híres, csókos, szüz menyasszony?

…Én Istenem!… Hisz olyan mindegy végre…
Azért szeretne! Hogyha élne, v ó n a!…
Baktass tovább a nyirkos, gyilkos éjben
S álmodj, ha tudsz még, álmok álmodója!…

És baktat tovább a koldus poéta. Kopott kabátjában, rossz cilinderében, lyukas cipőiben.
Piacain a vigalmas életnek, melyben annyi a meleg leves, finom ágy, fogat, pezsgő, szép
asszony…

Jehan Rictus kötetét, melyből már bővített s nagyon díszes kiadás is jelent meg, Steinlen
illusztrálta, s ezek az illusztrációk talán még művésziebbek, zokogóbbak, mélyebb lelki
zajlásokból kerültek ki, mint a Rictus versei.

Ezt az egy-két csöppet küldöm a véres, keserű könnyek forrásából. Talán magyarul, az én
gyönge tolmácsolásomban is megnedvesítenek egy-két lelket. A könnyeket meg kell osztani,
mert a könnyek a legközösebb, legfatálisabb és legigazabb emberi kincsek…

Pesti Napló 1904. március 12.

Ady Endre
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5. MI-CARÊME

[Párizsból írja levelezőnk március 10-iki kelettel:]
Egész nap hideg őszi eső esett. Micsoda március! Barna és lucskos a bulvár. Grogot iszunk és
várjuk a királynőket, Sarah Balmadier, Leclinf és Germaine Luzeux kisasszonyokat. Ma mi-
carême van tudniillik és kegyetlen az ég a párizsiakhoz. A húshagyó kedd minden bolondsága
sárba fúlt. Most is inkább azért zajongnak az emberek, mert fáznak, mintsem a tavaszi, a
bőjtközépi vidámság ágaskodnék bennük. Lárma, az van. Trombita, síp, fütty, kacaj,
hahotázás, sikoltás. De egy pillanat alatt elnémulna minden, ha a szomorú, szürke felhők
szitálni kezdenének. Olyan kötelességes, olyan kényszeredett ez az egész nap, ez az egész
csődülés, lárma, jókedv és mulatság. Valósággal megdöbbenve nézek rá az esőköpenyeges,
szőke, kis asszonyra, aki konfettit szór rám. Voltaképpen mi emberek mindig bolondítjuk
egymást. De a jókedvvel hazudni még talán nagyobb bűn, mint a könnyekkel. No, dehát
kacagjunk. Japáni papírkatonákat hurcol egy oroszbarát diák. Micsoda tömeges egzekúció. A
japáni katonák bitófán lógnak, s a jámbor tömeg éljenez. Ha ilyen könnyen menne ez
Vladivosztok táján is. Még legkedvesebbek az apró bohócok. Kis, csacsi gyerekek. Ezek talán
igazán mulatnak. A vörös piktor a hátam mögött kedvetlenül pihenteti könyvén a szén-
ceruzáját s baloldalamon a szőke és szeplős amerikai hölgy éppen most jelenti ki a férjének,
hogy az egész dolog nagyon kevéssé mulatságos. De csönd és figyelem. Jönnek. A
lovasrendőrök fényes sisakja ragyog. Őrült dobpergetés s füldobszaggató muzsika. Valahogy
gazdagabb és csinosabb minden, mint a múlt években, de ez a csúnya őszi ég nem akar
kiderülni. Az ötlet azonban drága kincs, s óh, oly kevés az ötlet. A Szahara császárja jő megint.
Jacques I. „Saint-Pierre du Sahara”, miként Nizzában a farsang vasárnapján s miként minden
orfeum-revüben. Aztán az arabs testőrség. Most meg Konzul jő, a néhai, szegény majom-
gavallér, aki addig vivőrösködött Párizsban, hogy aztán Loie Fuller oldalán kilehelte fáradt
majomlelkét Berlinben. És most jönnek a királynők. Fáznak szegények a virágos kocsikban s
elég csinos arcocskáik kékes-pirosak. Külön kocsit kap a rádium, amely még mindig divatban
van Párizsban s özönlik a banalitások és ócskaságok árja. A szörnyű muzsikaszó mellett, a
széles kocsikban a fázó kis grizettek kék-vókot táncolnak. A kickapoo még nem hódította meg
az utcát. A rettenetes hangzsivajból pedig legsűrűbben a „komm’-Karlinchen” kedves és
szellemes melódiái jajgatnak ki. Óh, be sajnálom Loubet urat. E díszes és ostoba menet ő
hozzá vonul most. A királynők tőle veszik át aranykarpereceiket. Talán a bálba nem kell
elmennie este, mert ez még a római vizitnél is nagyobb föladat volna. És most már elvonult
minden. Még csak most érzi az ember e nagy szegénységet. Íme, csak a rendőr alakjára
emlékezünk. Egy óriási rendőr-karikatúra, melyet megkacagott mindenki - a rendőrökön kívül.
A bulváron még nyüzsög a nép. A kávéházak zsúfoltak. De a mi-careme-et szidja mindenki.
Most is szidja. Jövőre is. És eljön mindenki jövőre is. Másokat bolondítva, kedvetlenül, rosszul
végig csinálják jövőre is ezt a sok ostobaságot. Mert mulatni csak kell! S mikor nem lehet
jobban mulatni.

Pesti Napló 1904. március 13.

(a.e.)
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6. PÁRIZSI LEVÉL

Párizs, március

Mardi gras napján térdig jártunk a konfettiben, amit talán „csapzó” néven ajánlgat a magyar
nyelv géniuszának a „Nyelvőr.” Micsoda „csapzó” volt ez! Sáros és ragadós. Szakadt az eső
egész délután. Csak este állott el. Kényszeredett szomorú volt minden farsangi bolondság.
Párizs fölöttébb rossz kedvvel evezett be, valósággal evezett a hosszú böjtbe, mely
remélhetőleg mégis csak vidámabb lesz talán, s emberségesen bolondabb, mint a farsang volt.
A farsang tetejébe csapott be éppen a mennykő, a kedves és szövetséges oroszok gyásza.
Talán ez csitított el Párizsban jó néhány napig minden vidámságot, bolondságot és szenzációt.
Egyébként is amolyan futó morte saison-ja van most Párizsnak.

A színházak szenzációi sem szenzációk ilyenformán e különös és szürke napokban, mikor
talán még legigazabb és legcsiklandozóbb lárma a börze előtt zúg, hol e háborús napokban sok
zsebtragédia folyik le, enyhítve néhány erszény-evangéliummal is - boldog jól szimatolók
számára.

A színházak a félsikerek gyászos krétájával jegyeznek. A derék Papa Mulot a tanúja. Olyan
szép, olyan naiv, olyan megható kis pénz-dráma a Mulot papa drámája. És a közönség
unatkozott. Ide valami más kell. A Vaudeville-színház úgy spekulált, hogy a „Retour de
Jérusalem” után biztató dolog volna a zsidókkal szerencsét próbálni, akikkel megint
kellemetlenül sokat foglalkoznak most a Dreyfus-ügy revíziója idején.

Régi darabot szedett elő a Vaudeville. A darab vagy három éve várja már, hogy a cenzúra
kegyesebb lesz. A címe Décadence. Írója Albert Guinon. Budapesten, az „Otthon”-ban vidéki
írónak mondanák. Kontempláló, nem nagyon gazdag lelkű, de érdekes ember és talentum. A
darabban ismét a mágnások és gazdag zsidók összekerülésének már kipróbált, de nem valami
ízléses és jeles menűjét találja föl Guinon. A zsidókról így beszélgetnek:

- Minden az övék már… Mi marad Franciaországnak?

- Az a jog, hogy megvessük őket.

Viszont Guinon elvétette a dolgát, mert a gazdag és telhetetlen szemitáknál még tán erősebben
ostorozza a dekadens, kékvérű árjákat.

Haj, nem könnyű dolog a skandalum, s Párizsban a szenzációs sikerek liftje a botrány.

Talán egy-két ismert és ismeretlen nevet e szezonban még felvonhat ez a lift. Hogy is
jelentgetik a budapesti színházak kommünikéi. Igen: Lázasan. Tehát egy sereg premierre
készülnek lázasan a párizsi színházakban.

Ha ez a nagy szürkeség elmúlik, ha a japánokat megverik, ha igazi tavasz küldözgeti be a
lelkekbe a maga csintalan és megvadító gnómocskáit, ha… ha… Óh, egymásra tolulhatnak
még a szenzációk. Csakhogy most még esik hidegen, szigorúan az eső…

A szinház 1904. március 13-20.

Ady Endre
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7. SAS ÉS KAKAS A VÖRÖS LOBOGÓKON

[Saját levelezőnktől]
Párizs, március 12.

Vajon micsoda elváltozások következnek ezek után már az agyakban? Meglássa akárki, hogy
a francia szocialisták programjukba veszik a revánsot, s Bebel gárdája fölcsap a fölséges
császár leghűségesebb ellenzékének, hogy reszkessen ez a rongyos világ az egyetlen és harcra
mindig kész Germániától.

Más nem igen következhetik már. Ujjonghatnak belsejükben a német junkerek s a gall
nacionalisták. Az oroszlánok nagyszerűen ugranak az abroncsokon át.

Egy temperamentumos de komoly és elismert talentumú, fiatal, aktív francia szocialistával
beszélgettem tegnap. Búsan legyintett a kezével:

- Minden fölfordult, minden megváltozott, - mondta. - Már a dikcióban is csak olykor vagyunk
a régiek. Nem tudom, s nem is bánom akármi lesz.

A hatalom megkóstolása bomlasztotta meg a francia szociáldemokráciát? Látásukban
bizakodó, könnyűítéletű bölcsek azt mondanák, hogy igen. Pedig nem így van. Valami nagy
erjedés lehet az agyvelőkben. Valami készül. Valahogyan soknak találja ma már az emberi
szabadságot, önbizalmat s civilizációt még az is talán, aki ezt még önmagának sem meri
bevallani. Mit lehet e sok szabadság, ez önbizalom, e fránya sok civilizáció ellen tenni?
Növelni kell a militarizmus erejét.

Az utolsó komédia elmond különben mindent. A francia szocialisták nagy-nagy erőfeszítések
után eljuthattak végre oda, hogy legnagyobb ellenségükön, a hadseregen, egy nagyon kicsi,
rettenetes szükséges érvágást tegyenek. És mikor sor került volna operációra, ők a küzdők,
kitartók, bizakodók, ügyesek és erősek, belebukdácsolnak a leggyerekesebb, legostobább
vermekbe.

A német szocialisták egy része - itt fordul meg a dolog - újabb időkben afféle ócska
hazafiasságot fitogtat, mely alkalmak adtán a legpuffogóbb frázistól sem riad vissza. Ez nem
nagy baj. Az még kisebb baj, hogy a német szocialisták szónoka elismerte 1870-et történelmi
szükségnek. Hát jó, az embert még a szocialista németnél sem nagyon lepi meg a teuton düh.
De a német elvtársak nagyon rossz időben honfiaskodnak. A francia reakcionáriusok most
igen-igen éberek. Az egymás között különben is meghasonlott francia szocialisták ellen sietve
játszották ki a német elvtársakat. Szinte gyermekes volt ez a játék:

- Látjátok, a német szocialisták milyen lelkes német hazafiak. Azok őrzik legerősebben Elzász-
Lotharingiát. Azok bezzeg nem akarják gyöngíteni a hadsereget, mint ti. Sőt azok azt is
kijelentették, hogy ti hozzátok nincs semmi közük.

Amint a német szocialista teuton marad, akként él titkon a gloire mámoros vágya a
leglefegyverzőbb francia szocialistában is. A játék sikerült. A francia szocialisták jó része
beugrott s ma már némelyik francia szocialista nemcsak azt vitatja, hogy ő „honfibb” francia
bárkinél, de szidja azokat az elvtársakat, akik a hadsereget gyöngíteni akarják.

Egyik publicistájuk a francia szocialistáknak szentimentális hangon bizonyítgatja, hogy a
hazaszeretet a legmagasabb rendű emberi érzés… A bölcső, a dajkadal, a szülőföld, az
anyanyelv, a közös mesék és szokások stb. A nacionalista írók nemsokára eljárhatnak iskolába
a szocialista írástudókhoz.
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A francia szocialistáknak az a csoportja, mely ma még az evolúció tanát többre becsüli a
dajkadalnál, s mely legjobb hazafinak az igazi és egész embert tartja, egyre és egyre
aggódóbban nézi, és tárgyalja a veszedelmes szimptomákat. És ez az aggódás nagyon indokolt.
Az oroszlánok abroncsokon ugrálnak, a vörös lobogókra már rászőtték a német sas s a gall
kakas képét. A szocialisták évtizedeket csúsznak visszafelé, s ha Bebel nem is álmodik tán
arról, hogy birodalmi kancellár legyen, de már Jaurès alighanem látta magát párszor álmában
hermelines császári palástban…

Pesti Napló 1904. március 15.

A. E.

8. AZ OBSERVATOIRE-TÓL A SORBONNE-IG

[Saját levelezőnktől]
Párizs, március 17.

(Aki csak regényeket ír. - „Óh, Budapest!” - Jules Claretie beszéde. - Irodalmi céhek. -
Henry Bataille. - A csőd és az irodalom. - Az irodalom és a színpad házasélete. - Jön az „új
asszony”. - A régi asszony.)
Az utunk nem volt hosszú. Az Observatoire-tól a Sorbonne-ig tartott. Akivel beszélgetek, író
ember, francia és fiatal. Kivételesen ismeri Magyarországot. Szeretné, ha megértené Petőfit,
Vajda Jánost és Jókait. Írt egy kis pamflet-szerű regényt. Ez a könyvecske megtetszett Anatole
France-nak. Azóta regényeket ír a fiatal francia, aki nagyon kedves akart lenni. Egy légió
magyar nevet sorolt föl nagy tarkaságban.

- Óh, Budapest. Szép város. Mi újság van ott? Jókai még mindég olyan fiatal? Herczeg Ferenc
írt-e új darabot? Mikor ott voltam, akkoriban aratott diadalt az az… igen: Ocskay, Jászai,
Márkus, Ujházi…

Szinte beleszédültem, annyi nevet sorolt fel. Főképpen a színházak vidékén látszott
ismerősnek. Válaszolgattam és megkérdeztem:

- Írogat ugye színpadra is?

- Óh nem. Éppenséggel nem.

- Csak regényeket?

- Csak és mindig.

- Hát nincs igaza Jules Claretie-nek? Ő a tegnapi nagy irodalmi dikciójában azt bizonyítgatta,
hogy ma már nem is lehet valaki csak regényíró. Ma már a színpad olyan tirannus, aki nem tűri
el, hogy valaki negligálja.

- Úgy gondolom hogy nincs igaza. Párizsban sok minden lehetséges. Még az is lehetséges,
hogy az irodalmi céhek ellenére is csikarjon ki valaki sikereket.

- Irodalmi céhek?
- Igen. Irodalmi céhek. Ugye Henry Bataille új könyve van a kezében? Érdekes könyv. Én is
megvettem. De nem találja, hogy túlságosan is sokat lármáznak róla? Hát szép versek a „Le
beau voyage” versei. De Henry Bataille is érti a dolgát. Először megírta a „Tetes et
pensées”-t. Ebben az albumban kidicsért jól vagy húsz, „beérkezett” írót. Most ezek persze
illendőségből is fizetnek. Látja, Jean Lorrain például azt írja, hogy az utolsó két évtizedben
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alig jelentkezett érdekesebb poéta, mint a „Le beau voyage” írója. Hát így szokták ezt
csinálni. Aztán Henry Bataille érti másként is a dolgát. Ő az új idők poétája. Brunetiere-nek,
Bourget-nak, Coppée-nak s a többieknek nagy örömük telhetik benne. Henry Bataille
harmincéves korában megún és beszüntet minden lázongást. Visszatér a tűzhelyhez, honnan
mint gyermek elindult az életútra és lekicsinyelve az életet, verseket farag a temetőről, hol
nyugosznak az ősök is. Gyermek hitek, tört remények s temetői béke elég kipróbált lanthúrok.
De Bataille-nek ügyes ujjai vannak.
- Ugye, keményebb és érdekesebb legény Rictus, a „Les soliloques du pauvre” írója?
- Hasonlíthatatlanul. De nem hasznos dolog ma lázongani. Csőd és csőd. Erről kell ma írni
prózában és versben.
- Mégis csak boldog ember ön. A színpaddal nincs dolga. Ott okvetlenül még fájdalmasabb
tanulságokat gyűjtögethetne. Ha ugyan engem jól informáltak a párizsi színházak és az
irodalom házaséletéről.
- Alighanem jól informálták. Régi dolgok ezek s messzehangzók. Aztán én kevés ideig voltam
ott önök között, de mintha csaknem minden ott is párizsi minta szerint folynék. Törvényei
vannak ez állapotnak. Internacionális fetrengése ez a literatúrának. Ha én Jules Claretie
volnék, nem tartok olyan büszke beszédet, mint ő tegnap…
- Na, jönnek az asszonyok s ők helyrehoznak mindent.
- Nekem is ez tetszett legjobban a Jules Claretie beszédében. Ez valami. Csakugyan az
asszonyok jönnek. Nem hiszem ugyan, hogy ez a század csakugyan a „nők százada” lesz. De
már igazán hatalmasan érezhető az erők kicsapása a női lelkekből, e túltelített, régen veszteglő
akkumulátorokból. Én is azt mondom, hogy az „új asszonyok”-ban kell bizakodnia az
irodalomnak is. Nem a George Sand-féle tüneményes kivételekben. Ejh, George Sand
valóságos férfi volt. Most jön az asszony - egy új világgal, új érzésekkel új eszmékkel, új
színekkel, új formákkal.
- Anatole France-nak el merné mindezt így mondani?
- Óh igen…
- Tehát jönnek az asszonyok. Szükség lesz akkor egyáltalában mi ránk férfi-írókra?
- Mi is föl fogunk frissülni az asszonyok által…
…Már ekkor a Sorbonne táján sétáltunk. Két kurtahajú diákkisasszony lépegetett el
mellettünk. Talán oroszok. Modelljei a „Théâtre-Antoine” új nihilista drámájának. Vajon ezek
is az „új asszonyok” előhirnökei? Nem kérdeztem meg a franciámat. A nihilista leányokról ma
igazán nem lett volna kedvem elmélkedni s elmélkedéseket hallani. Alkonyodott, s
búcsúzkodtam az én új francia barátomtól, ki utoljára megint magyarokról kezdett beszélni.
Kik a mi jelesebb nőíróink, művésznőink? Van-e már feminista lap Budapesten? Siettem át a
nagy bulvárra. A rue Auberre különös ruhájú hölgyek fordultak be. Ma este nagy szolemnitást
tart az üdv hadserege. Csapatostól szállongtak hazafelé a kis munkásleányok. A Bois-ból
jönnek a kocsik. Ebben a kocsiban okvetlenül egy rojalista mágnás felesége ül. Ebben a
másikban egy nagy kokott. A harmadikban egy amerikai milliomos szépség. No, az utca nem
nagyon mutatja, hogy érkezik az „új asszony”. A női piktorok és szobrászok kiállítása sem volt
valami szenzációs prófécia a Grand Palaisban. De mondjuk, hogy jön. Addig pedig
vigasztalásnak megmarad a „régi” asszony. Bizonyisten itt Párizsban is sokat ér ez a „régi”.
Még látnivalónak is.

Pesti Napló 1904. március 20.
A. E.
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9. MADAME THÈBES MŰHELYÉBEN

[Saját levelezőnktől]
Párizs, március 21.

Hogy miért mentem el az avenue Wagram 29-ik számú házába, nem is tudom. Madame
Thèbes, a híres párizsi jósnő, nem rendkívüli asszony. Csak ravasz, konok és ügyes. A
jóslásaira sem voltam kíváncsi. Fölösleges lonis-jaim sincsenek: Madame Thèbes-nél lealkud-
hatatlanul húsz frank legalább is egy szeánsz. Elmentem mégis. Meg akartam látni a hírhedt
műhelyt, szimbólumát az ember örök hazugság-éhségének.

Sokára került reám sor. Széttekinthettem a nevezetes szalonban. És elkerültek a kicsi és nagy
borzongások. Nem éreztem, hogy a nagy titkok csarnokában vagyok. Mennyi elefánt és
mennyi kéz! Gipszből, kőből, vasból - és fényből. Mert rengeteg fotográfia lepi be a szalont.
Emitt Dumas pere kéz-fotográfiája, amott az ifjú Dumas gipsz-keze. Maupassant kezének
mása is megvan, s az élő és aktív kezek között igen előkelő helyet kapott a Rostand keze. Itt
az üvegszekrényben egy históriai kéz gipszmása pihen: Krüger apó keze. Egy sorban csupa
politikusok kezei ezután. Valóban, olyan mohó, kapzsi és hiú kezek!

Végigvizsgálom az emléktárgyak, szobrocskák, képek, s emléklapok sorát. Egy sereg beteg,
hisztériás mágnásasszony kedveskedett emlékeztető tárgyakkal Thebes asszonynak. Gyönge,
szédülő, babonás, beteg lelkek trofeum-terme ez a hely. Hódolatát egy fényképen itt hagyta
Jean Lorrain, a divatos és furcsa író, akinek a talentuma rokon egy kicsit - a Thèbes asszony
talentumával. Megtaláltam a gróf Montesquiou dedikált fényképét is. A színek és illatok
poétája nagy tisztelője a - kezek poétájának.

A szeánszot már el is engedném. A műhelyt, íme, láttam. Eszembe jut hirtelen, mi is adta a
látogató vágyam. Thèbes asszonyt és kartársnőit a napokban hosszú cikksorozatban „leplezte
le” újra egy nagy francia lap riportere, s ugyancsak a napokban publikálta néhány lap, hogy
Thèbes asszony Londonba készül.

Egy oldalajtó nyílik. A sor rám került. Már ősz, de még mindig fiatalos és erős a híres asszony.
Szemei élénkek. Arca majdnem kedves. Úgy végigvizsgál, hogy szinte fájdalmas. Aztán
nagyon szeretetreméltóan leültet. Tavaly még gyűrűkkel telerakott meztelen kezekkel fogta
meg a delikvens kezeket. Most hosszú, különös szürke kesztyűt hord Thebes asszony.

Egy csöppet sem vagyok kíváncsi, hogy miket mond.

- Ha holnap meghal, meg szabad mondanom?

- Óh igen, Madame. Ha mindjárt ma is.

- Művészkeze van, s valamelyik keleti országból való. A keze orientális.

- Elég keleti a hazám, Madame.

- Nagyon szereti a muzsikát?

Nem akarom elárulni, hogy rosszul sejt őnagysága, de ő észreveszi az arcomon. Merészen
megkérdi:

- Hát író-ember?

Nem válaszolok, s most már vége a szeánsz minden érdekességének. Sejti, hogy újságíró
vagyok, s vége minden merészségének. Akkor lendül újra magasabbat a fantáziája, mikor
kettős végstációt jósol.

- Vagy óriási sikere lesz harmincéves korában, vagy megőrül.
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Eh bien, Madame. Nem félek. Tehát nyolcvannégy évig fogok élni. Törékeny a testem,
lelkem. Mint egy porcelán váza. Olyan vagyok, mint egy finom csipke. És szép, kedves és
udvarias. Megyek Amerikába. Pénzem sohse lesz, de vagy szörnyű erkölcsi szükszém lesz,
vagy megbolondulok. És a többi.

- És a nők, Madame?

- Ha megnősül, hamar el fog válni. Nagyon és gyakran fog szeretni…

- Madame, én hitetlen vagyok, ha a magam sorsáról hallok jóslást. Bevallom, hogy nem is
ezért jöttem. Megengedi, hogy kérdezhessek valami mást?

Nevet és megfenyeget:

- Maga újságíró!…

Úgy hangzik ez, mintha „maga szemtelen”-t mondana. De olyan óvatos most már.

- Ha ezt tudnám, Isten volnék, monsieur, - elmondja négyszer-ötször.

Megnyugtatom, hogy nincs semmi leleplező célom. Nekibátorodik.

Az orosz-japán háború nem lesz hosszú. A háborút különben ő jóeleve megjósolta. Egy pár kis
ütközet lesz csak, ha majd a harc terrénumán kitavaszodik, s ekkor Japán - megadja magát.
(Madame Thebes francia honleány, tehát oroszbarát.) Ellenben fél a Balkán-bonyodalmaktól
Thèbes asszony.

- Világháború előtt állunk - mondotta. Szinte kikerülhetetlennek látom ezt a szörnyű háborút.

Végül egészen nekibátorodik.

- Ön lengyel, magyar vagy bulgár.

Bánt egy kicsit ez a vagy-vagy. Bulgár? Végignézem - félve - magam. A kezem is megnézem.
Hátha nem is agyonápolt, de még sem bulgárrendű a kezem!… Ezt is megérti. Ravasz és okos
ez az asszony.

- A kéz szabása orientális. Különös kéz. Tehát ön magyar?

- Igen!

- Óh, a magyarok érdekes nép. Az önök országának nagy jövője van. Nagy és független ország
lesz Magyarország…

…Lám nemcsak a Balkán-gyanúsítást hozza helyre, de megkeresi s fölkelti bennem az alvó
sovént is.

Mégegyszer megnézi a kezem:

- Nagyon művész kéz. Áldja az Istent, hogy nem lett kereskedő. Maga nem tud pénzt szerezni,
de még tűrni sem tudja a pénzt. Írjon könyveket!…

Mosolygok. Madame Thèbes is író. A könyvei jobban fogynak, mint sok francia íróé, pedig a
francia íróknak többnyire érdemes dolog könyveket írniok.

- Köszönöm Madame. Tárgyalni fogok az Ön kiadójával. Tovább nem is foglalom le. Hallom,
hogy várakoznak új vendégek. Megyek.

Nagyon szeretetreméltóan búcsúzkodott. Nevetve kért:

- Nehogy bántson valamelyik magyar lapban. Eleget bántanak engem a párizsi lapok.
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Sietett. Új, könnyelmű louis-k igérkeztek. Az avenue Wagram 29. számú saját házába ömlik a
pénz. Madame Thèbes azonban mégis megcsökkentnek látja a forgalmat, mert Londonba
készül. Viszi, s már átkiáltja a csatornán az ő nemes és büszke jelszavát:

- Nem csalok, csak figyelmeztetek!…

Künn a széles avenue-n jól esik a lárma és a levegő. A húsz frankot nem sajnálom. Madame
Thebes mondásain magamban jókat nevetek. Nem karcolt a lelkembe egyetlen jósló szó sem,
de valami mégis bánt. Az ördögbe is, azt a megbolondulást elhallgathatta volna!…

Pesti Napló 1904. március 25.

A. E.

10. A FRANCIA BILSE ÉS AHRENBERG

[Saját levelezőnktől]
Párizs, március 26.

A franciáknak is megvan immár a maguk Bilse hadnagyuk. Néhány nap óta vörös-fehér-kék
fedeles könyvek integetnek szinte kiabálva a párizsi könyvkereskedések kirakatából. A könyv
címe: „Egy kis francia garnizon.”

A francia Bilsét Charly hadnagynak hívják. A könyve szinte unalmas. Valóságos szak-regény.
Íródott azért, mert Bilse könyvének francia mását megírni igen jeles kiadói ötlet volt. És
iródott azért, hogy lássa a világ, milyen más állapot francia tisztnek lenni, mint németnek.

A francia lapok reklám-kritikái hamiskodnak, hogy micsoda szörnyű kurázsija volt Charly
hadnagynak. No hiszen, nagy bátorság is kellett az „Une petite garnison française”
elkövetéséhez. A legújabb időkben az egész hivatalos és nem hivatalos francia világ lármázva
hivalkodik, hogy mennyivel emberibb, nemesebb és felvilágosultabb szellem dirigál a francia
hadseregben, mint a németben. Nincs az a kis alkalmacska, melyet demonstrálásra meg ne
ragadjon a francia közvélemény. Legalábbis száz francia újságcikk íródott az Ahrenberg-
afférról, hogy íme, ilyen az „Ő” hadserege. Ez az „Ő” persze Vilmos császár, akiről mostaná-
ban még a komolyabb francia újságok is olyan tónusban kezdenek írni, amely már nemcsak
udvariatlan, de néha valósággal megundorítóan ízléstelen. Dehogy is fogják üldözni Charly
hadnagyot. Sőt meg fogják mutatni, hogy a francia hadsereg a maga Bilséjét nem büntetésre,
hanem jutalomra tartja érdemesnek. Mindez pedig kellő zajjal fog megtörténni, mint ahogy az
ilyen demonstrációk megkívánják. Hasonlóan nagy zajjal folyt le egy másik katonai história is.
A francia haditörvényszék szenzációs tárgyalás után szenzációs ítéletet mondott a francia
hadsereg egy szerencsétlen kapitányára.

Blanchard kapitány nyakon ütötte egyik közlegényét a zászlóaljának. A katona, kit
Angelinnak hívnak, rászolgált erre a nyaklevesre, de a francia hadseregben a nyakleves tilos
mulatság. Angelin följelentette a kapitányát.

Blanchard kapitány humánus, derék katona. Így vallották ezt tiszttársai s alárendeltjei. A
szegény százados megijedt. Könyörögni kezdett Angelinnek, aki panaszát visszavonta.

Az affér azonban már ekkor belekerült az újságokba. A legfőbb katonai törvényszék egy
anketten hivatalból új tárgyalást rendelt el, hátha Angelin fenyegetések súlya alatt vonta
vissza a panaszát. Így argumentált a legfőbb katonai bíróság, pedig az új és szigorú tárgyalás
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más okból kellett. A szerencsétlen kezű Blanchard kapitány bőrével akarta a francia hadsereg
megmutatni, milyen humánus és igazságos tud lenni.

Hiába volt a szegény Blanchard kapitány minden bűnbánása, a tanúk mentő vallomása,
Angelin visszavont panasza. Blanchard kapitánynak lakolnia kellett azért, mert Ahrenberg
herceg, a német katonatiszt, aki Afrikában bestiáskodott, kimenekült a büntetés alól.
Blanchard kapitánynak a bőrével kellett dokumentálnia a francia hadsereg előkelőbbségét.

És szegény Blanchard kapitányt húsz napi elzárásra ítélte a katonai törvényszék.

A francia Bilse és a francia Ahrenberg esete volna Charly hadnagy és Blanchard százados
esete. De szegény Bilse nem sejtette, hogy az ő kis regénye világraszóló szenzáció lesz. Bilse
hadnagy bizonyára nem akart szenzációt, s aligha akarta, hogy meggyalázza a német
hadsereget. Charly hadnagy minden célja a szenzáció volt. Charly hadnagy pamfletet akart
írni. És Charly hadnagynak, nagyon helyesen, kutyabaja sem lesz. A francia Ahrenberg nem
gyilkolt. A nyakához ért a kezével egy rendetlen és renitens bakának. A haditörvényszék
mégis kérlelhetetlen szigorúsággal mérte reá - szintén nagyon helyesen - a börtönt.

De vajon, ha regényt nem ír Bilse s kegyelmet nem kap Ahrenberg, akkor is ez a sors jutott
volna Charly hadnagynak és Blanchard századosnak?…

Pesti Napló 1908. március 29.

A. E.

11. A PÁRIZSI VÁSÁR

Párizs, márc. 24.

- Nem csinálunk titkot belőle, mi a németektől tanultunk ezúttal, vallotta be nekünk G. Fabius
de Champville úr, az első párizsi vásár legbuzgóbb előkészítője. A lipcsei vásár volt a szemünk
előtt. A munkánkban nagyon bízunk. A jövendőtől nagyon sokat várunk.

Huszonöt éve kísért már a párizsi vásár eszméje. Párizs már két óriási kiállítást rendezett. A
párizsi vásárt még sem lehetett megcsinálni. A nagy és szép tervet megölték a bürokrata
formaságok s a hivatalos protokollumok, - vallja be ugyancsak G. Fabius de Champville úr, aki
a kiállítás hivatalos, nagy katalógusához az előszót írta.

A párizsi vásárt - mint a Budapesti Hírlap jelentette - e hónap 17-én nyitották meg s a francia
kereskedelmi körök új éra kezdetét, a régi kártékony, konzervatív közfelfogás megváltoz-
tatását remélik tőle.

A francia ipar azokban az iparágakban tűnik ki, hol az ízlésnek, csínnak, tetszetősségnek és
invenciónak nagyobb tere van.

A divatcikkeken, csecsebecséken, játékszereken, parfümökön, stb. kezdve egészen a
legdrágább bútorokig, a francia bútor otthonos és szerencsés. De amit a francia invenció
produkált, annak eddig legtöbbször más élelmesebb iparos-népek vették praktikus hasznát.
Elsősorban a németek, a német gyárosok aknázták ki a francia ügyetlenséget, akik Német-
ország buzgó és nagy apparátussal dolgozó külföldi közgazdasági képviselete révén, a nagy
forgalmat ígérő francia cikkeket szinte boszorkányos gyorsasággal foglalták le maguknak.
Megszámlálhatatlan a francia iparcikk száma, melyet a német gyárosok „utángyártották” s
dobtak ki silányabb, de óriási mennyiségben a világpiacra.
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A francia cégek között aránylag kevés az olyan cég, mely közvetlenül saját utazóival keresteti
föl a külföldi piacokat. A francia kereskedelmi utazó ritka madár még a baráti és szövetséges
Oroszországban is. A régi, jó idők rossz hagyománya ez, mikor még a francia ipar nem ismert
annyi versenytársat, mikor a külföldi fogyasztók és kereskedők kénytelenek voltak maguk
fölkeresni a francia termelőt.

Most már a helyzet szinte tűrhetetlen. Angolország után most Németország kereskedelme is
gyilkos erővel feküdt rá a francia kiviteli kereskedelemre. A francia könnyelműség és
elbizakodottság először nem akarta a nagy veszedelmet meglátni. Most már érzi a bajt
mindenki, s mikor az illetékes körök az orvoslást megkezdik, legelső sorban azokat a német
intézményeket veszik figyelembe, melyek a francia ipar és kereskedelem mai veszedelmes
helyzetét megteremtették. A lipcsei vásár mintájára ezért csinálták meg a párizsi vásárt.

A párizsi vásár ügyét a vajúdásból a francia játékszer-készítők és gyárak iparkamarájának egy
végső erőfeszítése ragadta ki.

A vásár rendezői nem titkolják, hogy a világszerte ismert lipcsei vásár irányította őket. A
francia kereskedelmi körök kezdik most már általánosan belátni, hogy ha már kereskedelmi
utazórajuk, a konkurrens országokéhoz képest, nagyon kicsi, s minden esztendőben mégsem
lehet egy nagy kiállítást rendezniök, valamit szükséges cselekedni, ami a külföldi fogyasztókat
a francia iparra figyelmeztesse.

Hirtelen, hihetetlen gyorsasággal, váratlanul, egyszerre, szinte máról-holnapra csinálták meg
az első párizsi vásárt, és ez a mohó, ideges sietség meg is látszik rajta. Bármilyen hatalmas és
változatos legyen egy ország ipara, máról-holnapra hűséges képet magáról, sikerült kiállítást
nem adhat. Egy hónapja, hogy a párizsi vásárt elhatározták. A vásár helye a Marché du
Temple, Párizs egyik óriási, meglehetősen ócska s lebontásra szánt vásárcsarnoka. Az óriási
csarnok azonban a vásár céljaira kicsiny. A kiállítóknak egy-egy tenyérnyi hely jutott. Össze-
zsúfolt a vásár ilyenformán, s mégis nagyon sokan maradtak el. Lekicsinyelné a francia ipart,
aki ebből a vásárból ítélné meg. A nagy és ismert cégek nem mertek csak úgy üzletszerűen,
készületlenül belemenni egy vásárba, mely kiállításszámba megy. Féltek, s tarthattak is attól,
hogy valamelyik konkurrensük, aki hamarabb értesült s jobban elkészülhetett, lefőzi őket. A
vásárról hát úgyszólván a francia ipar színe-java hiányzik. A vásáron kiállított dolgok között a
legnagyobb számban az úgynevezett l’article de Paris, párizsi bibelók, dísztárgyak és főleg
játékszerek vannak képviselve. Ezek változatosak, érdekesek, ügyesek és ízlésesek általában.

A vásár elég látogatott. A látogatók között sok a francia vidéki kereskedő. De hát ez nem
eredmény még. A vásár célja a külföldi látogatók, kereskedők idevonzása volna. Ezt persze a
hirtelen megcsinált első vásár még nem érhette el. A külföld alig vehetett róla tudomást.

Anyagi sikere tehát fölöttébb kevés lesz az első párizsi vásárnak. Ehhez nincs, nem volt meg a
szükséges kiállított anyag s a még szükségesebb külföldi látogató sem. De az „eszme
győzelme” volt a legelső cél. Az első párizsi vásár sok messzetekintésnek, fáradó akaratnak,
munkának a kivívott győzelme. A rendezők állítják és hiszik, hogy egy dicsőséges sorozatnak
a kiinduló pontja. Lehet, hogy így lesz. Az első vásár védőségét maga a kereskedelmi miniszter
vállalta el, s a rendező-bizottságban helyet kértek a rendőrségi prefektus s Szajna megye
prefektusa is. A hivatalos körök kívánják s akarják legjobban, hogy a párizsi vásár legyen
valami. Egy nagy tervnek eme processzusában már mi, magyarok is okulhatunk. Pláne már
esett itt-ott szó egy budapesti vásár tervéről is.

Az első vásár még be sem zárult, már készülnek a jövő évire. Egy alkalmasabb helységet
keresnek, s nem lehetetlen, hogy a vásár céljaira egy külön, új épületet építenek.
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A franciák nyíltan hirdetik, hogy a párizsi vásár versenyezni akar a lipcseivel. Nemcsak a
francia sovinizmus legyezgetése ez, de igen ügyes reklám is. Ha pénz és kitartás lesz elég,
igenis lehet még a párizsi vásár a lipcsei vásár konkurrense. Hogyne, mikor a Párizsba jövő
idegen érdeklődő vagy kereskedő nemcsak vásárolhat, de mulathat is. Valamivel jobban
persze, mint a Blümchenkaffee hazájában…

Budapesti Hírlap 1904 március 29.

(a.)

12. BONAPARTE ÉS MONTANSIER ASSZONY

Párizs, március 27.

A párizsi Gaîté-színháznak különösen érdekes estéje volt a napokban. Réjane asszony és
Coquelin lépett fel együttesen Flers és Caillavet: La Monstansier című, nagy érdeklődéssel
várt darabjában, amelynek bemutatója inkább a szereplő művészeknek, mint a szerzőknek
hozott dicsőséget. Maga a darab az unalmasságig megszokott forradalmi jelenetek mozaikszerű
felelevenítése. Ilyen darab minden esztendőben kikerül vagy kettő a párizsi színdarab-
gyárosok műhelyeiből. Ezúttal Montansier asszony, a kilencven esztendőt megélt, szerelemről,
színházalapításairól, no meg a hétszáz jogérvényesen letárgyalt peréről híressé vált művésznő
körül forog a cselekvény. Úgy látszik, hogy a szerzők inkább csak „históriai estélyt” akartak
rendezni a darabbal, amely abból az időből tárjon fel képeket, amidőn a Jemappes melletti
csatában Dumouriez győzedelmeskedett az első koalició seregén.

Érdekes, hogy Bonaparte a darabban csak mint „Ő” szerepel. Tény az, hogy a későbbi
világverő abban az időben még csak szerény hadnagyocska volt. Csak Toulon ostrománál
„vágta” ki magát a többiek közül és rá egy évre már Párizsban működött, mint generális.
Ebből az időből való Bonaparte életének az az epizódja, amely oly közeli érintkezésbe hozta
őt Montansier asszonnyal, hogy az alig huszonhétéves generális már azon a ponton volt, hogy
eljegyzi magát az akkor hatvanéves színésznővel. Bonaparte akkori protektora, Barras, ki a
direktóriumnak is tagja volt, hozta össze a párocskát és az ő emlékirataiból merítették a
szerzők a darab meséjét.

1795-ben történt az esemény. Bonaparte akkor tétlenül, kegyvesztetten élt Párizsban.
Letourneur intrikái folytán törölték az aktív tábornokok sorából, sőt Aubry, aki túlságos
rokonszenvet vélt felfedezni benne a jakobinusok iránt, rendelkezési állományba is helyezte.
Természetes, hogy az ifjú Bonaparte, akiben már éltek a nagy jövő képzetei, végtelen
levertséggel fogadta ezt a bánásmódot és szorgalmasan eljárt Barras terített asztalához
búfelejtésre.

- Egy szép napon - írja Barras - keserűen panaszkodott nekem Bonaparte, hogy milyen
mostoha a sors.

- Nemcsak rólam van szó, - mondotta - hanem mindnyájunkról, akik, az arisztokraták óriási
birtokaival szemben, szegényen vagyunk kénytelenek átszenvedni az életet. Igaz, hogy
rövidesen ránk kerül a sor, de hát addig, addig…?

Barras türelemre intette, amit Bonaparte kelletlenül fogadott. Ekkor így szólt Barras:

- Helyes, barátom. Igazad van. Nos tehát, ha gyorsan akarsz előrejutni: házasodjál meg!
Valamennyi tönkrement vagy vagyontalan mágnás ezt szokta tenni. Vadászni kell a gazdag
partira. Rendesen beüt. Ha lesz időm, majd keresek neked valami gazdag feleséget.
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Ebben a pillanatban Montansier asszonyt jelentették be. Túl volt ugyan már a hatvanon, de
kitűnően konzervált, üde arcbőrű, fiatalos mosolyú, ragyogó szellemű asszony volt. A Palais-
Royal körüli zavargásokról kezdett beszélni és közben ezeket mondta:

- Könnyű nektek, polgárok. Ti férfiak vagytok, védhetitek magatokat. De mi asszonyok csak
legyőzöttek lehetünk. És aztán zsákmányai vagyunk a győzőnek, bárki legyen is az! Óh, ha
férfi lehetnék! Veletek mennék a csatába!

Mialatt beszélt, folyton a fiatal generálisra nézett.

Bonaparte teljesen ki volt cserélve. Montansier asszony látható érdeklődése megtörte a jeget.
Keresett galantériával közeledett a művésznőhőz és így szólt:

- Madame, bizonyára akad még kar, aki önt, az egyedülálló asszonyt megvédelmezze. Erről én
biztosíthatom.

A társalgás ilyen mederben folyt tovább és midőn Bonaparte az együttlét során újból
felajánlotta szolgálatait, Montansier asszony így felelt:

- Köszönettel fogadom citoyen és számítok önre.

Másnap már meglátszott Bonapartén a hatás. Dicsérte, fiatalította, magasztalta az asszonyt,
úgy, hogy Barras időszerűnek találta megpendíteni a házasság eszméjét:

- Nos barátom. Tegnap a házasságról beszéltünk. Mit gondolsz? Montansier asszony?… Hm?

Bonaparte lesütötte a szemét, és így felelt:

- A dolog megfontolást kíván. Ő nagysága személye ellen nincs kifogásom. A korkülönbség
mit se tenne. Olyan időket élünk, amikor ilyen csekélységgel senki sem törődik. Hanem ami
vagyont illet. Igaz az, hogy Montansier asszony vagyona egymilliónál is több? Ilyen fontos
dolognál jó, ha az ember tudja, mekkora bázisra támaszkodhatik.

Barras utánajárt a dolognak és megállapította, hogy Montansier asszonynak 1,200 000 frank
vagyona van. És formális házassági ajánlatot tett neki Bonaparte nevében.

- Ugyan, hiszen az anyja lehetnék! - kiáltott fel Montansier asszony, de az ajánlat mégis
megtette rá a hatását.

Meg is hívta Bonapartét asztalához, aki készséggel engedett a meghívásnak.

Barras, ki jelen volt az ebéden, a következőket írja: Evés közben folyton egymásra néztek.
Ebéd után pedig félrevonultak a jegyesek, - Barras már jegyeseknek tekintette őket - és sokáig
beszélgettek egymással. Hallottam, hogy terveket szőttek a jövőre vonatkozólag. „Ezt fogjuk
tenni, azt fogják tenni.” Bonaparte a családjáról is beszélt és elmondotta Montansier
asszonynak, hogy szeretné őt hazavinni Korzikába, ahol kitűnő a klíma és ahol kevés pénzzel
rövidesen meg lehet gazdagodni. „Úgy látszik, hogy Bonaparte korzikai légvárakat épített a
jövendőbelijének”, teszi hozzá a maliciózus Barras.

A beszélgetés ilyen intimussá vált, amikor egyszerre jelentik Barrasnak, hogy a városban
lázongás tört ki. Barras magával viszi Bonapartét, a direktórium által ráruháztatja a
fővezénylet jogát és ez aztán minden teketória nélkül nekiszögezteti ágyúit a tömegnek,
összetereli őket a Saint-Roch templom előtti téren, s egyszerűen beléjük kartácsoztat; szóval,
alaposan elnyomta a rojalista összeesküvésnek bizonyult fölkelést. Másnap a tegnap még
ismeretlen ifjú generális már hőse volt a francia népnek. Megmentette a köztársaságot.

Montansier asszony természetesen most még jobban ragaszkodott a tervbevett házassághoz.
Felment Barrashoz és kérdezte:
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- Mit csinál a vőlegényem?! És - tette hozzá gyorsan - mikor lesz az esküvőnk?

A meglehetősen idős hölgynek persze alapos oka volt a sietésre.

- Nemsokára, nemsokára - felelte Barras - most azonban legidőszerűbb lenne, ha ebédre hívná
meg velem együtt. Éhesek vagyunk, mint a farkasok.

- Házam egyúttal az önöké is - felelte Montansier asszony.

Az ebéden Montansier asszony olyan szabású ruhában jelent meg, amely maga is valóságos
házassági ajánlat volt. Persze végtelen dicshimnuszokat zengett Napóleonról, aki mindezt
egykedvűen fogadta, mint igen természetes dolgot.

Még nem volt vége az ebédnek, amikor a generálisnak „szolgálati ügyben” távoznia kellett.
Elment - és többé nem jött vissza soha…

Ki tudja miképpen alakult volna a világtörténelem, ha a huszonhétéves Bonaparte elvette
volna a hatvanasba járó Montansier asszonyt! Lehet, hogy - mint Montansier asszony későbbi
férjéből, Neuville-ből - Bonapartéből is színigazgató lett volna. De hát ő jobbnak látta, hogy
császárrá legyen…

Budapesti Napló 1904. március 31.

13. GRÓF GOBINEAU

Párizs, március 28.

A francia irodalom Panteonjának nehéz és büszke kapuján egy német sereg zörget:

- Nyissátok föl! Hazahoztunk valakit, aki örök szomorúság volt önmagának s örök dicsőség
nektek. Hazahoztunk egy francia nagy embert. Amíg élt, nem ismertétek. Ismerjétek most
meg. Gróf Gobineau-t hozzuk, akit a mi nagy Wagnerünk Cervantes és Michel Angelo
rokonának tartott. Nyissátok fel!…

A kapu nem mozdul. Szegény Gobineau! Szegény, nemes, hazátlan lélek! Az ő fátuma most is
az, ami volt, míg élt. Nem akarják érteni. Idegenül néznek reá. Ő mindig későn jön, mint aki
messziről, nagyon messziről érkezik. Valaki volt, rejtélyes és büszke valaki, aki arra született,
hogy önmagát kitagadja a világból és az örömökből. Nagy gondolkozó volt, nagy filozófus,
nagy író és nagy poéta. És nagyon magányos lélek, a legárvább talán azok közül a végzettől
sújtott lelkek közül, kiknek ez a föld idegen ország s kiknek az életük elhivatás a szenvedésre.

Talán Wagner Richard volt az egyetlen ember, aki megértette. És hazug volt ez az egy
barátság is. Gobineau fanatikusan ápolt a lelkében egy legendát, hogy ő nem francia, hanem
germán, vére a normann lovagoknak, az ős, a dicső, a legistenibb germánoknak. S Wagner
Richard elsősorban ezért a legendaszerű fanatikus germánságért szeretett bele Gobineau-ba.
Pedig dehogy volt germán ez a gazdag, csodálatos lelkű ember. Francia volt egészen. Pláne a
gascogne-i fajtából.

Nem is tudok magyar példát lelni. Talán Berzeviczy Gergelyről szólhatnék, akit úgy gyűlölt
Kazinczy Ferenc s vele Berzsenyi Dániel s aki haszontalannak tartotta a maga magyar fajtáját,
érdemtelennek az életre. Mert Kecskeméthy Aurél már a maga magyar-maró lelkével magyar
volt egészen, fájdalmasan és mindig magyar. Aztán az az angol poéta-pár jut az eszembe,
kikről Ellen Key írt nemrégen egy könyvében, akik gyűlölték az angolokat, e „szociális
barbárokat”. Nagy és kivételes lelkek kóros, végzetes, szomorú hite az ilyen hit. Az
egyedülvalóság, a meg nem értettség érzése fakasztja ezt a hitet. Gobineau is ezért szakítja ki
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teljesen magát a francia humuszból, ezért gyűlöli a maga nációját s vigasztalja magát a
germán-vérség legendájával.

Németországban most egy Gobineau-liga azért küzd, hogy Gobineau-t elismertesse a
franciákkal. Csodálatos, páratlan látványosság. Német emberek állanak össze s küzdenek egy
halott francia franciaságáért. Német emberek akarnak bejuttatni egy francia lelket a dicsőség
Walhallájába, a francia irodalom Panteonjába. Csodálatos, páratlan, szép és nagy látványosság
ez.

A német Gobineau-liga vállalkozását a mai francia irodalom valósággal ellenségesen fogadja.
Illetve nem is akarja észrevenni. A hivatalos francia irodalom nagymoguljai ma többnyire
nacionalista kortes-politikusok is egyúttal. Ezek nem bocsátanak meg ma sem még a „renegát
s németté romlott” Gobineau-nak. Ezek nem akarják visszafogadni Gobineau-t, akinek főként
a reneszánszról és az emberi fajokról írott hatalmas munkái állnak igen magas értékben az
emberi szellem kincstárában, de aki olyan gazdag, olyan változatos szellemi örökséget hagyott
egyébként is hátra.

De előkelő hívei is vannak a Gobineau visszatelepítésének. Ezek többnyire arra utalnak, hogy
ma már, mikor Nietzsche, ez a prototípusa a germánságnak, valósággal hazát talált
Franciaországban, lehetetlen, hogy a francia lelkek elforduljanak egy Gobineautól, aki francia
elme volt mégis, bár a németek közé menekült, s akit csak a sok méltatlanság fordított el olyan
nagyon a saját nációjától.

Ez az érdekes, különös, izgató szép probléma nagyon foglalkoztatja mostanában a német és
francia szellemi élet komolyabb lelkeit. Egy Gobineau-barát francia esztétikus most rendezi
Gobineau leveleinek francia kiadását. A francia publikumnak nagy gyöngéje a levél-irodalom.
Lehet, hogy e levelek publikálásával, ha nem is lehet triumfálva bevinni, de be lehet csenni a
francia Panteonba Gobineau-t… Hogy tiltakoznék ez ellen ez a büszke lélek, ha kiáltani
tudna…

Budapesti Napló 1904. április 1.

A. E.

14. MAGDOLNA TEMPLOMÁNÁL

Párizs, április 3.

Magdolna temploma előtt ődöngtem, s különös, zagyva, egy kicsit vásári szózatot hallottam:

- Adatik tudtokra mindeneknek: mi meghaltunk és új életre keltünk. Még szálldos a tömjénfüst
és az alleluja. Mi nem vagyunk a régiek már. Mi azok vagyunk, akik visszatérnek. Mi Jean
Jacques Rousseau népe vagyunk. A mi új életünk az angol parkok élete lesz. Élni fogunk,
miként a kertek: a nap és a felhők parancsai szerint. Élni fogunk, miként Cincinnatus élt.
Restauráljuk az erkölcs várát. Kisöpörjük a ledérséget. Adót vetünk az agglegények konok
fejére. Legalább is hat gyermeket követelünk minden férjes és férjtelen női élettől. Becsukjuk
az abszint-gyárakat, s a hajat sem lesz szabad alkohollal mosni ezután. Hazafiak leszünk, mint
ama nemes szerecsenek, kiknek az idegent meglátni és fölvacsorázni hamarabb dolog, mint
nálunk ezelőtt házasságot törni volt. Csak tíz év múljék el, új világ lesz itt. Nem ismer reánk s
Párizsra senki. A mi országunk lesz az erő, erény és egészség országa. Megmutatjuk, hogy mi
mindent meg tudunk csinálni, s a gall regenerálódásról legalábbis fog annyit beszélni a história,
mint XIV. Lajosról, a nagy forradalomról vagy a napóleoni epocháról…
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A nagyszombati alkonyatnak ünnepi buzgóságából, a zsolozsmákból, a tömjénfüstből és a
tegnap és ma gondolataiból kapkodtam ki ezt a zagyva és furcsa monológot. Április másodikán
este, Párizsban, Magdolnának tornyatlan, oszlopos és szépséges temploma előtt. Nem volt ez
senkinek a szózata, s szózat volt mégis. Valahonnan mélyről jött, honnan a névtelen vágyak
vagy gondolatok és végzetes érzések kerülnek az emberekhez. Ez a szózat a francia lélek
szózata, mely még nem zendült meg, de él és megzendülni készül. Mi lesz, ha megzendül? Egy
ügyes szózat csak? Egy szép póz csupán? Kifakadása egy hisztériás rohamnak? Vagy egy új
„lionéria”? Ki tudja?… Ma olyan komolyan akarják magukat regenerálni a franciák, hogy
csúnyaságot mívelne, aki valamivel gúnyosabban kacagna föl, mint hasonló nagy, de komoly
furcsaságoknál illik.

*

Lehet-e a mindig-józanságot, a fegyelmezettséget, az akarás képességét máról holnapra úgy
beleoltani egy néplélekbe, mint a körtevadoncba a nemes körte gallyait? Erről rengeteg
disszertációt lehetne tartani, ha ez érdemes és érdekes dolog volna. Ne, ne! Inkább
rapszodikusan fonografáljunk itt egy-két hangot a francia lélek mai nagy és lármás
rapszódiájából.

- Legyünk diplomaták és ügyesek. Legyünk egyszerre oroszbarátok, a latin-szövetkezés hívei,
Sedan-felejtők s angol-barátok… - ez az új politikai krédó.

- Neveljünk új és edzett nemzedéket. Gyorsítsuk, növeljük a populációt. Írtsuk kegyetlenül a
prostitúciót, pusztítsuk ki az alkoholizmust. Harcoljunk ama pokoli ellenségek ellen, melyek
baktérium-seregeikkel rávetették magukat a francia vérre, agyra, idegre, gerincre és tüdőre. -
Ez a fiziológusok dogmája.

- Álljunk a szociális haladás élére. Csináljuk meg erősen és békésen a negyedik rend
fölszabadítását. - Ezt hirdetik a szociálpolitikusok.

- Legyünk fölvilágosultak, üldözői minden sötétségnek, de ne szégyeljünk egyszersmind
sovének is lenni, hadsereg-erősítők, történelem-tisztelők, féltékenyek, követelők és
lelkesedők. Lehetőleg persze respublikával. - Ez az új nemzeti politika.

- Térjetek vissza a monumentálisra, az egyszerűre, komolyra és vidítóan fölemelőre. - Ez a
művészeti jelszó.

- Lépjetek ki elefántcsont-celláitokból, s kapcsoljátok a poézist a haladó és javuló élet
egyszeregyéhez. - Ez egy új költői hitvallás volna.

Mennyi ilyen új igét lehetne még idéznünk, melyek mind a jövendőbe szeretnének
bevilágítani. A színházak szerepéről, a közlekedésről, a közoktatásról, a feminizmusról, az
egyházak kivégzéséről stb. S mindezek egy gondolatért: még tréfából se merje senki
Franciaországot gyöngének és süllyedőnek látni.

*

A regenerálódás nagy aktusából még csak a nagyrakészülődés ideges rángásait érezzük. Még
folyik a harc az egyházzal, szociális, és katonai reformok lármája zúg. Mind a haladás
nevében. De már nő a rendőri hatalom, mely beleskelődik immár a polgártársak ablakán is. Az
igazságszolgáltatásban a Magnaud-féle „szabadosság” ellen tiltakozik a komoly taláros világ.
Brunetière még elbukott egy választáson, de a szabadgondolkozók ligája is bomlik s a nemzeti
szempontok kezdenek szinte olyan sallangosan kísérteni tudományos és minden téren, mint
akár Magyarországon. Hogyne, mikor már a szocialisták egy része is a hazafiságával
dicsekszik legszívesebben. Az új színpadi munkák vagy a bomlott idegek kórházi víziói, vagy
erotikus hancúrozások, vagy szenzációra törő oktalanságok, vagy olcsó heccelődések,
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személyeskedők, politizálók, antiszemiták, filoszemiták stb. Mindig olyanok, hogy biztos
legyen a botrány, s értelmességével, nívójával, ízlésével és kedélyével ott lássa magát a
színpadon a tömeg, az utca…

*

A nagyszombati alkonyatban újra és újra hallom azt a valójában bennem formálódott zagyva
és furcsa, de stílszerű monológot a regenerálódásról. Milyen tájékozatlanságban, zavarodott-
ságban és bizonytalanságban kavarognak ím a lelkek, hova mi mindig világosságért esengve
néztünk s honnan még ma is a kalauzolást várjuk az eljövendő időkbe. Vajon ez a káosz csak
múló lesz vagy ez a regenerálódó mánia végzetes? Szörnyűség volna, ha Franciaország, melyre
talán nagyobb szüksége sohasem volt a világnak, mint most, - elveszítené önmagát, mert - nem
mer önmaga lenni…

Budapesti Napló 1904. április 7.

A. E.

15. BRUNETIÈRE CSŐDJE

Párizs, április 20.

Ugyanaz a Ferdinand Brunetière, aki a minap veszekedett, hogy ő buzgó katolikus férfiú
ugyan, de - szocialista, ugyanaz a Ferdinand Brunetière, aki azt hirdeti, hogy az emberiségnek
szüksége van a véres háborúkra, ugyanaz a Ferdinand Brunetière, aki a tudomány csődjét
bejelentette, ugyanaz a Ferdinand Brunetière, aki annyiszor beszéltetett magáról már, aki
tudós, elokvens, szellemes, bigott és kártékony, ugyanaz a Ferdinand Brunetière most csődbe
került és sokkal fájdalmasabb csődbe, mint a tudomány.

A Ferdinand Brunetière csődje érdekes, tanulságos és szenzációs, mivel a nagy publikumot
Párizsban is jobban érdeklik a tudományos botrányok, mint a tudományok.

A derék és tudós Brunetière bele akart ülni Emile Deschanel örökébe, a „Collège de France”
francia irodalomtörténeti tanszékébe. Nagy és jeles polc ez, de valamiről megfeledkezett
Ferdinand Brunetière. Megfeledkezett arról, hogy azoknak, kik ma Franciaország sorsát
intézik, nem lehet egészen közömbös, milyen elvek hirdetődnek a szinte legmagasabb francia
professzori katedráról. Csak a felhők közt mászkáló liberalizmus magyarázhatja mindig
önmaga vesztére a gondolatszabadságot. Igen, a gondolat szabad, s Brunetière hirdethet, amit
csak akar, de a francia kormánynak van annyi esze, hogy a növekvő reakció idején nem
ajánlja föl önmaga egyik bástyáját az ellenségnek, a legveszedelmesebb, úgynevezett
„tudományos” reakciónak. A „Collège de France” tanárai szavaztak. Szavaztak napokon
keresztül, s a sok szavazás eredménye az lett, hogy Brunetière, aki az első szavazásnál
aránylag a legtöbb voksot nyerte, az eredményre vezető, utolsó szavazásnál végre is kibukott a
jelöltek közül. A „College de France” első helyen Abel Lefranc-t, második helyen Gaston
Deschamps-t jelölte Emile Deschanel örökébe. Az első titkára, a második helyettes tanára a
„College de France”-nak.

A klerikális sajtó iszonyú lármát csapott, hogy a kormány presszionálta a „Collège de France”
professzorait, hogy sérelem esett a gondolatszabadságon s hogy Combes már a cezárizmusra is
rálicitál. Maga Brunetière sem viselkedett valami férfiasan. Reportereket fogadott,
szitkozódott s becsmérelte szerencsésebb riválisait stb.
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A kínos affér azonban még itt sem ért véget. A francia akadémiának is van jelölőjoga s az
„Académie Française” halhatatlanjainak legtöbbje elv- és fegyvertársa Ferdinand Brunetiere-
nek.

Az Akadémia összeült, hogy jelöljön. Ekkor Brunetière egy gyönyörű pózzal bejelentette,
hogy ő ezennel nem kíván többé a „Collège de France” professzorai közé jutni, s az ő
esetleges jelöléséről tegyen le az akadémia.

És mi történt ekkor? Megkezdődött a szavazás. Az első szavazásnál az urnába hull 2 voks
Abel Lefrancra s 25 - fehér lap. A második szavazásnál, a második helyre tudniillik, Gaston
Deschamps kapott 4 voksot, Abel Lefranc szintén 4-et, még két jelölt összesen hármat s 16
fehér lap esett az urnába…

Vagyis a francia akadémia, ha Brunetière nem lehet a „Collège de France”
irodalomprofesszora, nem adja a szavazatát senkire. Sakk a kormánynak, a közvéleménynek, a
„Collège de France”-nak. A kutya ugat s a karaván, azaz a francia akadémia nem jelöl.

A legérdekesebb pedig a dologban az, hogy igen sok liberális francia is tapsol az akadémiának.
Mert ha - így mondják - a császárság idején egy Michelet-nek, egy Quinet-nek nem rótták föl
bűnül republikánus voltukat, Brunetiere is lehet a „Collège de France” professzora, ha
mindjárt klerikális is.

Egyáltalában őrült gabalyodás van e fura affér körül, amelynek a vége azonban már bizonyos.
Ferdinand Brunetière csődbe került, s ma olyan erős és elszánt harcot folytat a francia
kormánypolitika a reakcióval, hogy meg nem hátrál egy tucat akadémiai demonstráció elől
sem. A doktrinér liberálisok pedig hiába sóhajtoznak a gondolatszabadság miatt, a gondolat
szabadsága a tudomány szabadsága, s ezen a mezőn Ferdinand Brunetiere nem reklamálhat
semmit, mióta a csődöt bemondta…

Budapesti Napló 1904. április 22.

A. E.

16. A SZÁJÖBLÖGETŐ VÍZ

Párizs, április 20.

A szegény Beöthy László írta vala egy novellájában:

- Bizony, bizony, mondom nektek: meg ne igyátok ebéd után a szájöblögető vizet.

A Beöthy László novelláit nem igen olvassák már az emberek, ami nagy kár. Lám, pár
hónappal ezelőtt két jeles és neves magyar képviselőnek támadt lovagias ügye a szájöblögető
víz miatt. Az egyik tréfából ráfogta a másikra azt, amitől minden jámbor lelket óv Beöthy
László, persze nem a Király színház kitűnő direktora vagy a bihari főispán, hanem a néhai, a
szomorú jókedvű Beöthy László.

Az embereknek gyűjteniök kellene az olyanfajtájú tanácsokat, mint például ez a Beöthy
László-féle. Milyen iszonyú tragédiák történnek olyan kicsiségek miatt, mint a szájöblögető
víz fölkortyantása, vagy olyan végzetes botlások miatt, hogy valaki késsel eszi a halat! A
modern tragédiaírók azért csinálnak fércmunkákat, mert ókori szemmel nézik a tragikumot. A
modern tragikumot a szájöblögető víz táján kell keresni.
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A napokban kemény tollharcot kezdett egy neves francia publicista egy komoly, derék orosz
úriemberrel, aki azt a vigyázatlanságot követte el, hogy egy tudományos vita során nem
nyilatkozott eléggé udvariasan és hízelgően a francia nációról.

A francia publicista két gyilkos, okos, hosszú cikkel rohant az oroszra, s mikor ezt már kellő
módon összefojtogatta, így adta meg neki a kegyelemdöfést:

- Különben, kár is erre az úrra annyi szót vesztegetni. Egy emberrel, aki a hígra főtt tojást
pohárba tölteti s kanállal eszi, nem is kellene szóbaállni. Én láttam egyszer, hogy ez az úr így
fogyasztotta a híg tojást.

És evvel „ki volt végezve” az orosz. Egy emberre, aki a híg tojást pohárból eszi, kár szót
vesztegetni.

Azonban történnek e világi életben furcsa esetek. Ugyanakkor, mikor az oroszt „kivégezték” a
híg tojás miatt, iszonyúan föl kellett szisszennie a francia sajtónak. Egy vagy két nagy angol
lap párizsi levelezőjének eszébe jutott, hogy miután a politikai békesség helyreállott a francia-
angol egyezménnyel, illenék valami érdekesebb és pikánsabb új afférról gondoskodni Anglia
és Franciaország között. Az angol lapokban aztán megjelent egy pár párizsi levél. Ezek a
levelek minden érzékenyebb francia arcba belekergették a vért. Arról zengtek tudniillik, hogy
az úgynevezett francia élet se nem okos, se nem esztétikus, s hogy a francia társaságbeli
szokások egy igazi kultúrember szemében rettenetesek. Megkritizáltak ezek a párizsi levelek
mindent. - A francia házirendet s az egész átlagos francia életberendezkedést. Megkritizálták a
franciákat otthon, az utcán, látogatásokon, színházban, úton, vendéglőben, kávéházban. Az
ebédlőben, sőt a - fürdőszobában is.

Napokig tartott az angol és francia lapok veszekedése, míg az affér nagy kimagyarázásokkal
békés véget ért. Marokkóban tudniillik könnyebb kiegyeztetni az angol és francia érdekeket,
mint a szájöblögető víz táján, azon a vidéken, ahol a szokás, ízlés, tónus, stb. a dirigáló
hatalmak.

Hogy a francia férfiak rosszul öltözködnek, hogy a legtöbb francia rosszul táplálkozik, hogy a
francia szalonok nagyobb része csak hírből ismeri az ízléses fesztelenséget, az őszinte
udvariasságot s az igazi esprit-t, és még egy légió ilyen sértést még talán zsebreraktak volna a
franciák. De a goromba angolok a nőkről, a francia nőkről mondtak legtöbb gorombaságot.
Szinte szégyenkezünk. Ezek az angolok azt mondják, hogy a francia nők toalettjében csak az a
részlet perfekt, melyért a szabónők, divatárucégek, ékszerészek és suszterek kezeskednek. A
többi részlet nem. Már a fürdőszobából eredendő bűnökkel suhan ki a francia nő, aki különben
az angolok szerint még sokkal jobban fél a víztől és a szellőztetéstől, mint a francia férfi. Erről
már Erzsébet, azaz Erzsike is szól az ő viziteiben. Erzsébet látogatásai egy nagyon kedves és
híres angol könyv. Egy fiatal angol leány, csodálatosan friss, józan, naiv és elmés meg-
figyeléseit közli ez a könyv. Most fordították le franciára. Erzsébet ellátogat francia
rokonaihoz is, s íme, csak mutatóban egy-két szentenciája Erzsébetnek.

- Egy francia marquis-val ismerkedtem meg. Rettenetes rosszul vasalt ing volt rajta. Ha én
marquis volnék, nem viselnék rosszul vasalt inget. Hát te mama?

Erzsébet tudniillik anyjához írott leveleiben közli az ő kis megfigyeléseit. Egyik levelében ezt
írja:

- A francia hölgyek nedves fűben is könnyen táncra kerekednek, s nem félnek, hogy
meghülnek. Nedves fűben nem hűl meg az ember, de a hosszú mosakodástól és a nyitott
ablaktól igen. - Csodálatos, ugye mama?
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- Itt a mi rokonainknál nagyon nagy házat visznek. Mindenkinek külön inasa van. De nekem a
múltkor egy fürdőkád kellett, s a szobalányom a rengeteg palotában egy kicsit és
nyomorúságosat is csak nehezen tudott keríteni.

…Ilyenek s hasonlók az Erzsébet megfigyelései - francia földön.

Hogy mindez érzékenyebben fáj a franciáknak még Elzász-Lotharingiánál is, az természetes.

Az ember mindent megbocsát, elfelejt. De azt nem felejti el, ha megissza a szájöblögető vizet s
ezért rápirítanak vagy nem issza meg, de ráfogják, hogy megitta.

Budapesti Napló 1904. április 24.

Ady Endre

17. DON QUIJOTE A SZINPADON

[Saját levelezőnktől]
Párizs, április hó

Él itt Párizsban, álmokon innen és álmokon túl, egy poéta. Automobilja nincsen, de van
néhány száradt koszorúja, s volt neki egy cipőboltja is. Gringoire-ok nincsenek ma már. De
ügyetlen, rongyos, nagy gyermekek ma is akadnak. Ügyetlen, rongyos, nagy gyermek ez a
poéta is. Jacques Le Lorrain a becsületes neve. Nem mai gyermek és mindig egyforma
gyermek. Fátumát is csak álmodja talán, mert az ilyen ügyetlen, rongyos, nagy gyermek
mindig álmodik.

Író emberek értik, mit jelent az, ha egy írót jól ismernek és sokra tartanak - az írók. Jacques Le
Lorrain-nak nincs oka panaszra. Alig volt húsz esztendős, s már költő-testvérévé fogadta
Théodore de Banville. Mikor megjelent egy verskötete, Jean Richepin nyújtotta felé a babért.
Becsülte Sarcey és diadalhoz akarta segíteni Alexandre Dumas.

Mindezek után pedig a publikum, amelynek könyveket illenék vásárolnia, a publikum, mely
ítélkezik verses és prózai színdarabok fölött, a publikum jóformán ma sem ismeri Jacques Le
Lorrain-t, aki pedig írt már színdarabot, verses könyveket, sőt regényeket is.

Kisebb és szerencsétlenebb nációk írói számára szinte kínálja magát szomorú vigasztalásként a
Jacques Le Lorrain esete.

Az édesapja suszter volt Le Lorrain-nak. Ezelőtt nyolc esztendővel a párizsi lapok fura kis
szenzációval pirítottak a publikumra. Egy zseniális francia poéta beleharapott a dikicsbe, hogy
éhen ne haljon. Jacques Le Lorrain fölcsapott suszternek, s cipőboltot nyitott.

A modern Hans Sachs maradt, aki volt. Ügyetlen, rongyos, nagy gyermek. A cipőbolt
megbukott és Jacques Le Lorrain visszajött kenyérért a literatúrához.

Azaz visszatért Dulcineához… A megsűrűsödött keserűségek egy órájában megszáll mind-
annyiunkat egy hirtelen sejtelem. Megreped sorsunk sötét kárpitja, s mi hirtelen látjuk, hogy
mi már nagyon régen élünk, régiek a mi álmaink, a mi boldogságaink, a mi csalódásaink. Óh,
ember az emberek között, bölcs a bölcsek között, néhai spanyol Cervantes!… Don Quijote, a
szegény, a hős, derék lovag, az ügyetlen, rongyos, nagy gyermek, az álmodó, a bolond, ma is
él.
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Jacques Le Lorrain megtette magát Cervantes posztumusz hősének. Drámát, verses drámát írt
Don Quijote-ról… Önmagáról. És akadt nagy csodaképpen színház, amely előadatta a
darabot. A Victor Hugo-színház volt ez a színház. És azóta minden este áhitatos, nemes nagy
publikumnak szaval az álmok lovagja:

Tudni akarjátok, ki vagyok? Halljátok.
Kóbor lovag vagyok, ki vad dühvel telve
Irtja a gazságot, s akinek a lelke
Átölel bús anyát, koldust, elesettet,
S szereti azokat, kiket nem szeretnek…
Hazátlan csavargó…
………
Bolondja vagyok a napnak, égnek, térnek
S a szőke gyermekek bizó, kék szemének.
Még a rablókat sem vetem meg, ha hősek,
Büszke homlokuak, vidámak, erősek.
Kényszerből gyáva, hős vagy gyönge az ember
S mindenki annyit ér, amennyit tesz és mer.

Óh, mert mindenek fölött a lelke legyen nagyságos az embernek. Legyen sasszeme, széles
homloka s magas, miként egy kapu. Legyen hatalmas, súlyos, hódító és ragyogó alakja.
Legyen szíve tele remegő érzésekkel, s legyenek szemei telve borongó álmokkal…

És legyen egy Dulcineája. Erre pazarolja rá minden ékességét. És ha Dulcinea kirabol, megöl
egészen bennünket, az övé legyen azért az utolsó álmunk, s haljunk meg szerelmes himnuszt
zengedezvén róla…

Jacques Le Lorrain Don Quijote-ja elmegy Dulcineája kedvéért a rablókhoz, s bolond nagy
hitével megindítja a banditákat, kik életben hagyják, s visszaadják Dulcinea elrabolt
gyöngysorát. Don Quijote ujjong. Szidja a kishitű Sanchót. Rohan Dulcineájához s végzete elé.
A bolond, álmodozó lovagot kineveti, megcsalja s megöli az ő Dulcineája. Ő nemes, nagyhitű
bolond és álmodozó marad azért utolsó percéig, s egy hunyó, futó csillagnak kiáltja oda, hogy
ő még mindig hisz, s Dulcinea, te csodás, tiszta, szent, fényes ábránd egyszer realitássá fogsz
válni….

A verses dráma csodálatosan hatott és hat. Valami szent egyszerűség, ritmus és szinte
félelmetes varázs árad a rímes, ékes alexandrinusokból. Mintha kilüktetne belőlök a fátum
érverése, mely a maga megváltozhatatlan törvényei szerint futja és árasztja be a világi
dolgokat s az emberi lelkeket. Kell élniök és vérezniök a Don Quijote-oknak! Kell és lesznek
mindig Don Quijote-ok! Talán ezek az igaziak, a kiválasztottak, a valóban élők… Talán
ezek… Talán nem…: A végzet rettenetes, a valóság elviselhetetlen és az álom gyilkos. De
Don Quijote-nak örök élete van mégis, és Dulcineához visszatér mindig Don Quijote…

…Enfin, mintha Don Quijote megtörte volna a Jacques Le Lorrain fátumát. A poéta győzött.
És győzött a Victor Hugo-színház, és győzött az irodalom, amelynek annyiszor jut a
színpadokon Don Quijote-szerep… Talán nem is tud örülni a diadalának Jacques Le Lorrain.
Mert különösek ezek a fatális, ügyetlen, rongyos, nagy gyermekek… És Don Qiujote is hiába
hozta vissza a banditáktól Dulcinea gyöngysorát… Don Quijote hiába tesz mindent…

Pesti Napló 1904. április 28.

A. E.
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18. A TŰZESŐVEL FENYEGETETT PÁRIZS

[Saját levelezőnktől]
Párizs, április végén

(Watren úr. - A modern Sodoma. - A feszület ellen. - A keresz és Szokratész pohara. -
Greulinget sajnálják. - A rendőrség és a „házi mulatságok”. - Somoskői. - Popescu Eliza
anyja.)
Watren úr Neuilly-ben lakik, itt a szomszédban mindjárt. Mintha odahaza Kispesten vagy
Budakeszen laknék. Watren úr e pillanatban bizonyára imádkozik, mindenekfölött a dicső
szent Mihályhoz, aki régi védőszentje Párizsnak s akinek a lováról szomorúan énekelt a
„Csikósbőrös kulacs” poétája, néhai való Csokonai Vitéz. Watren úr rettenetes, égi kinyilat-
koztatás tudója. Tudja, hogy Párizst Sodoma és Gomorrha sorsa fenyegeti. A haragos egek
tűzesőt küldenek Párizsra. Még azt is tudja, hogy Párizsnak tizenegy kerületét emészti meg az
egek pusztító tüze. Éppen Párizs közepére éhesek a tüzes és haragos egek.

- Térjetek meg, istentelenek és gonoszok, - kiáltja ide Neuillyből, hol persze biztosságban van
Watren úr. - Térjetek meg, mert az egek tüzes haragja tornyosul felettetek.

Ám Watren úr hiába prédikál, jajgat és imádkozik. Párizs nem akar megtérni. Az egekből
egyelőre víz csurog, sok csurog, mindig csurog.

*

Drumont, Desmoulins és társai urak azt mondják, nem is volna csoda, ha Watren úr próféciája
beteljesülne. Már a vízözön kevés volna. Tűzeső kell ide, mely elpusztítsa a republikánus
szektáriusokat, radikálisokat, szabad gondolkozókat és szabadkőmíveseket. Ime, most már a
feszületeket, képeket s a többi kegyes és vallásos szereket sem tűrik e sátán fajzatjai. Az
igazságszolgáltatás termeiből, a hivatalos bürókból kiszórják a feszületeket.

- Legalább mint szimbólum, az emberi megváltás, önfeláldozás és igazság szimbóluma ihlessen
meg benneteket a kereszt! És mit válaszolnak a megátalkodott gonoszok?

- A kereszt felséges szimbólum, de nem szuverénje a szimbólumoknak. Hát a Szokratész
méregpohara? Hát a Giordano Bruno, Husz János, Jeanne d’Arc és annyi sok más máglyája?
Az emberi haladásnak nemcsak egy mártírja volt. A keresztnek nincs privilégiuma…

És e blaszfémiára sem indul meg az egek haragja. Watren úr, mi lesz a tűzzel?…

*

Hisz már csak azért is megérdemelné a tűzesőt ez a modern Szodoma, mert nemcsak szereti és
pártolja a bűnt, de valósággal megszenteli. Tavaly ősszel egy Greuling Frigyes nevű svájci
kalandor megölte a kedvesét, a szép Popescu Elizát, egy Párizsban tartózkodó román
színésznőt. Nemrégiben állott az esküdtek előtt Greuling. Húsz éves múlt ez a suhanc. Szép és
elegáns fiú. Kisült róla, hogy közönséges „raszta”, hitvány alak. Az esküdtszék előtt
színészkedett, pózolt, verseket szavalt.

- Nem vagyok bűnös, - mondotta. - Csak egy bűnöm van: ennek a kornak a gyermeke vagyok,
túlfinomult, betelhetetlen.

A terem telve volt elegáns hölgyekkel, s ezek a hölgyek majd fölfalták a szemükkel
Greulinget, s mikor az esküdtszék bűnösnek mondta ki s tíz évre ítélte, egész Párizs
méltatlankodott.



1223

Mint ahogy méltatlankodott s méltatlankodik Párizs a Bulton-affér miatt is. Bulton angol
piktor, kinek műtermében tizenkilenc urat csípett különös mulatságon a rendőrség. A magyar
lapok - dicséret nekik - egészen röviden írtak volt ezekről az „antik orgiák”-ról, „fehér
éjszakák”-ról, melyekről a párizsi lapok hetekig közöltek részleteket, brr! részleteket.

A rendőrség letartóztatta mind a tizenkilenc urat, s Bulton még mindig fogságban van, a többi
is csak kaució árán szabadult ki. És Párizs dühöng.

- Hiszen ez rendőri omnipotencia!

- Mi köze a rendőrségnek egy „házi mulatság”-hoz?

Valóban úgy áll a dolog hogy a párizsi rendőrség nagyon is aktív mostanában. Talán
nemsokára nem lesz már a régi Eldorádó Párizs azoknak, akik másutt kedvük szerint és
biztosságban nem élhetnek. E tárgyban mint hivatott és zseniális embert Victor Veysey urat
szeretném megkérdezni, aki a saját házában s igen előkelően él az avenue Carnot 10. száma
alatt. Victor Veysey úr valamikor ismertebb nevet viselt, Somoskői-nek hívták. A hírhedt
magyar kalandor azonban most nagyon zárkózott - főképpen honfitársaival szemben. Ami nem
csoda. - Úgy mondják, hogy a honfitársak, kik Párizsba kerültek, többnyire meg akarták
pumpolni. Szerettem volna beszélni a nevezetes emberrel, de ő bizony a levelemre sem
válaszolt. Lehet hogy pumpoló magyart sejtett bennem is. Azonban erről s ezekről majd
máskor, ha ugyan Watren úr jóslata addig be nem teljesül s meg nem emészt bennünket az
egek tüzes haragja… Most még azonban egyre és egyre csak víz csurog az egekből… Szegény
Popescu Eliza anyja is meggyilkolt leánya temetésén „modern Szodomá”-nak átkozta Párizst,
s szintén tűzesőt emlegetett.

Pesti Napló 1904. április 29.

A. E.

19. SZINHÁZ-TRÖSZT és IRÓ-TRÖSZT

[A Budapesti Napló levelezőjétől]
Párizs, április 26.

Franciaország köztársaság ma még. Váltig dühöng ezen Paul de Cassagnac. Egyelőre nincs
monarchája Franciaországnak. Csak egy. Ezt az egyet Alfred Capusnek hívják.

Alfred Capus monarcha. Sőt despota. Alfred Capus egy személyben: a doge és a „tízek”.
Félelmetes ennek az embernek a mindentudása és a hatalma - a maga birodalmában. Ez a
birodalom pedig a színházak vidéke. Alfred Capus „Színház-ország” fejedelme, mivel ő a
francia színpadi írók egyesületének a plenipotenciáriusa. Alfred Capus mindent lát és mindent
tud. V. kisasszony, a kiváló fiatal drámai szende még csak nagy titokban alkudozik X. direktor
úrral, Alfred Capus már tudja, lesz-e az alkudozásoknak eredményük vagy sem. N. direktor
azon töri a fejét, miből fizesse ki holnap a művészek gázsiját, Alfred Capus már azt is tudja, ki
fog kölcsönt adni a szegény modern és párizsi Rettegi Fridolinnak. Alfred Capus mindent tud,
mindent megszagol. Úgy kell lenni, hogy ő a gondolatokon, a homlokráncokon, a
mosolygásokon is megérzi a masztix-szagot.

Tegnap Alphonse Franck úrral beszéltem, a Gymnase színház szeretetreméltó direktorával. El
volt keseredve, s nagy keserűségében éppen a próbákat ellenőrizte a színpadon. Nem
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tréfadolog az, mikor az embernek már majdnem a kezében van négyszázezer frank, s akkor
jön egy kellemetlen és komoly úr, aki ridegen és szárazan adja ki az ordrét:

- Ön ezt a kis summát nem fogja elfogadni!…

Szegény Franck úr! S ráadásul pörölik. Még esetleg ő fog fizetni azért, mert nem fogadott el
négyszázezer frankot. Alphonse Franck úr meg akart szabadulni néhány részvényesétől a
színházának. No meg egy kis pénzt is akart volna, hogy a „Le Retour de Jérusalem” csinos
sikere után még jobban utána vethesse magát a sikernek. A pénzt Roy úr adta volna. Roy úr, a
tőkepénzes Roy úr, aki passzióval fekteti be a pénzét színházakba, s akinek suttyomban van is
már két színháza Párizsban. Az „Athénée” és a „Folies Dramatiques”.

Már-már egy harmadik színházat is szerzett volt Roy úr, a Bouffes-Parisiens-t, mely azóta már
meg is boldogult, akkor azonban megakadályozták. Kicsoda? Alfred Capus úr. Most már
iszonyú óvatossággal közeledett Roy úr a Gymnase felé, mikor értesült hogy Franck úrnak
pénzre van szüksége. Megvolt az alkú, megvolt minden, s ekkor megjelent, Capus-Diabolus, s
így szólt Franck úrhoz:

- Mi, a francia színpadi írók egyesülete, Önt bojkotálni fogjuk, ha azonnal nem nullifikálja azt
a szerződést, melyet ön Roy urral kötött.

Franck kétségbeesve engedelmeskedett. Roy úr viszont pöröli Franck urat. Párizsi irodalmi és
színházi emberek pedig miről sem beszélnek most másról, mint erről a kis afférről.

A francia színpadi írók egyesülete óriási hatalom. Alakult az írók védelmére a színházakkal
szemben. Ma azonban már nagyon is nagy hatalom. Ma már a színházaknak kell gondol-
kozniok, miképpen védjék meg magukat az egyesülettel szemben, mely teljesen tirannizálja a
színházakat. Mikor nő meg ennyire a magyar színpadi írók egyesületének a hatalma? Ma csak
két színház van Párizsban, mely e hatalommal szembe mert szállani. A Roy úr két színháza az
„Athénée” és a „Folies Dramatiques”, melyeknek igazgatói Deval és Richemond urak. Persze,
Alfred Capus itt is interveniált. A bojkott sem késett. Azonban Deval és Richemond uraknak
szerencséjük volt. Találtak két írót, akik nem tagjai a színpadi írók egyesületének, de akik írtak
a két lázadó színháznak olyan két kasszadarabot mint a pinty. Az egyik a „Le Prince
Consort”. Budapesten a „Királynő férje” címmel éppen most diadalmaskodik, a másik darab
az „Une Nuit de Noces”, mely nem rosszabb a címénél.

Éppen ez a siker bántja nagyon Alfred Capust, s ezért vigyáz a színpadi írók egyesülete, hogy
Roy úr meg ne kaparintson még egy színházat. Majd csak eljön a sora - gondolja Alfred Capus
- mikor leszámolhatunk a két lázadóval. - Színház-trösztöt nem fogunk tűrni!

Ez a színpadi írók egyesületének a jelszava:

- Nem engedjük át a kapzsi tőkének a művészet csarnokait. A színházak direktorai írók vagy
művészek legyenek.

Ilyen kissé ósdi frázisokat dörög Alfred Capus úr. Elég jól riposztoztak Deval és Richemond
urak, mikor gúnyosan ezt válaszolták:

- Jó, jó. De ne haragudjanak azért az író urak, ha a művészethez is kell pénz. Hiszen talán az
író uraknak is jó dolog az, ha nekünk direktoroknak van, honnan adjunk pénzt.

Nincs is szó itt trösztről. Csak arról van szó, hogy a színpadi írók egyesületének fáj a
merészség, amellyel eddigvaló föltétlen hatalmát ki merték kezdeni. „Roy ura” csaknem
mindegyik párizsi színháznak van, s a fiatalabb francia írók nem a színházak trösztjét szidják,
hanem az Alfred Capus úrék trösztjét.
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Alfred Capus úr úgy beszél, mintha a párizsi színházak a pénzérdek mocskos vizeitől távol a
művészet szent kristályforrásai volnának. Nincs az Alfred Capus egyesületében egyetlen
ember, aki ezt komolyan hinné. Az irodalomnak nincs oka rettegni a színháztröszttől, mint
ahogyan nincs sok oka örülni most, amikor az ő nevében működik egy tröszt. Az irodalomnak
akkor lesz egy kis oka örülni, ha teljesül majd az az éppen párizsi jóslás, mely látja közeledni
az üdvös elválasztódást amikor is majd kevesebb lesz a színház, több a mulató. A Roy urak
siettetnék ezt az elválasztódást. Az Alfred Capus urak késleltetik. De a Roy urak nem
beszélnek irodalomról. Mért beszélnek az Alfred Capus urak?…

Budapesti Napló 1904. április 30.

A. E.

20. PÁRIZSI SZOMORÚSÁGOK

Párizs, ápr. 30.

Ugye sztrájkolt a szilágysági vasút is, kedves szerkesztő úr? Két hét óta nem látok „Szilágy”-
ot. Ugy-e sztrájkol mindenki odahaza, az én országomban? Mi, szegény magyar nomádok a
nagy idegenségben iszonyú dolgokról fantáziálunk. Mi úgy sejtjük, hogy siralomvölgy a föld,
melyet Magyarországnak neveznek. Úgy sejtjük, hogy vérben forog otthon minden szem, s
husángot emelget minden kéz. Tegnap délután egy kis miniszteri segédfogalmazó,
szeretetreméltó budapesti fiú, ki tanulmányút címén kószálgat külföldön, halálos sápadtsággal
az arcán, állott előmbe a nagy bulváron:

- Meglásd, hogy odahaza kiüt a forradalom…

Rendes szimptoma ez a rémlátás minden magyar ember nosztalgiás lelkében. Egy barátom itt
élt Párizsban, mikor Bánffy Dezsőt fojtogatta volt az obstrukció. A magyar lapok sorai között
iszonyú dolgokat sejdített meg az én barátom. Ő is forradalomról fantáziált s haza akart
rohanni, hogy beálljon honvédnek.

Így voltunk s így vagyunk most mi is. Én magam is - a nyomorék, a mindig lázas és beteg,
akinek, hejh, elég sok a maga nyomorúsága is s akinek talán éppen a fantáziája a végzete -
fantáziálok, hogy nagy a baj otthon s tűnődöm, hogy nem jó volna-e hazamenni…

*

De mégsem megyek haza. Pedig a grófnak igaza van… A gróf? A gróf szerencsétlen egy
fráter. Magyar huszártiszt volt még nemrégiben, s nagyon vígan élt. Egy szép napon
megállapította, hogy neki el kell hagynia Magyarországot. Ide jött Párizsba. Itt kóborog már a
bulvárokon néhány hónap óta egy árva fillér s egy mentő idea nélkül. Valamely délelőttön
behívtam a grófot egy nagy kávéházba az Opera táján egy pohár árpalére. Künn a teraszon
gunnyasztottunk. A napsugaras tavaszban valósággal ficánkolt, tobzódott az élet. A fényes
automobilok, kocsik szinte egymáson nyargalásztak. A gróf keserűen szürcsölte a rossz, keserű
sört, s mondott valamit, amit ő nagyon bölcsnek ítélt s amibe ő egy reveláció fenséges
ünnepiességét akarta önteni:

- Higgye el nekem, mélyen tisztelt uram, nincs más különbség Párizs és Nyíregyháza között,
mint hogy Nyíregyházán valamivel ihatóbb ital a sör…
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A grófnak igaza van, de én mégsem megyek haza. Lehet, hogy csupán enerváltságból, de lehet
az is, hogy nem tartom érdemesnek egy fáradságos, hosszú útra azt a kis különbséget, ami a
párizsi és a nyíregyházi, vagy mondjuk a budapesti sör között van…

*

Néha hazaáruláson kapom magamat. Fojtogatja a lelkem a keserűség, s nem birok egy
szentenciával, mely újra és újra föltámad bennem s azt mondja, hogy semmi sincs jól odahaza
minálunk. Érdekes dolog, hogy ilyenkor nem szidom a zsidót. Lehet, csak azért, mert azután
szégyellném magam. Meg hát eszembe jut: az ördögbe is, vagy három esztendeig radikális-
liberális és zsidószabadkőmíves lapot szerkesztettünk odahaza, csak nem cáfoljuk egészen meg
magunkat!… No és más oka is van ennek. Kezdek Marxszal gondolkozni a zsidókérdésről. A
zsidók jórészével még meg lehetne egy társaságban, igazságban, haladásban és kultúrában élni,
de az a nagyobb baj, hogy a keresztyének legnagyobb része elzsidósodott… Valahogy félve és
borzongva gondolok arra, hogy végre is csak otthon kell élnem és dolgoznom majd egyszer. Mi
lesz akkor? Sok megalázást már nem igen fogok kibírni. Nálunk pedig úgy nevelik az
írómesterség szerencsétlen fiataljait, hogy kézcsókra lépdeltetik elő, s mindent elkövetnek,
hogy kiforgassák önmagukból őket. Kis országokban általában gyilkolják az egyéniségeket.
Nálunk azonban valóságos hekatomba-rendszer van, s rettenetes, hogy a redakcióba került,
nagy dolgokra termett talentumokból milyen rohamosan irtják ki éppen azt, ami e talentumo-
kat talentumokká teszi: az újat, a színeset, az érdekeset és erőset…

*

Hiszen nincs is az jól, hogy az érvényesülés éppen azon az ösvényen a legnehezebb, melyen
voltaképpen a piszkot, a lármát, a dulakodást, a piaci életet megvető lelkeknek volna szabad
csak szálldosniok fölfelé, mind magasabbra. Egyszerűbben szólván: buta dolog, hogy írónak és
művésznek kell éppen legtöbbet birkóznia. Természetes dolog tehát, hogy ott, ahol
konszolidált kultúrállapotok nincsenek, azt az ösvényt, mely az eszmék és álmok embereit
várja, ellepik az akrobaták, a kemény izmúak, erős inúak, vastag arcbőrűek.

No és nagy baj, hogy igen szegények vagyunk mi, Árpád fiai. Legenda szól arról, hogy
Herczeg Ferenc fogatot tartott szinte félesztendeig, s Kiss Józsefnek örömkönny csillogott a
szemében, mikor azt újságolta nekem, hogy alig három év alatt kétezer példányt adtak el
összes verseinek gyűjteményéből a könyvboltosok.

Egy fiatal francia regényíróval diskuráltam ezekről a dolgokról. Hogy megmosolyogta ő ezeket
a kicsi, magyar méreteket. Ötven-hatvanezer frankot keresni egyetlen könyvvel, vagy
színdarabbal nem is esemény Franciaországban…

*

Nőne, nőne előttem a papiros-csomó. De ugye elég volt e párizsi szomorúságokból, kedves
szerkesztő úr? Van, ugye, otthon is elég szomorúság?… Úgy tetszik: egyre nő Magyarországon
azoknak az embereknek száma, kik reggelenként két ballábbal kelnek ki az ágyból, s akik még
a harmatcsöppben is hibát lelnek. Lehet, hogy ezek a békétlenek igazságtalanok. De én beteg,
mindig lázas, nyomorék ember azt vallom, hogy nálunk a harmatcsöpp sem egészen korrekt…
Aki pedig Leibniz híveként nézi odahaza a dolgokat s e földi élet magyar rendjét, aki tehát
derűs és megelégedett, nevesse ki ezt a kis írást, s magyarázza úgy, hogy beteg ember írta, aki
egy kicsit poéta is s aki nagyon szomorú életet él a víg párizsi rengetegben…

Szilágy 1904. május 5.

Ady Endre
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21. „LA PLUS FAIBLE”

[Saját levelezőnktől]
Párizs, május elején

A „Comédie-Française”-nak új darabja van. Marcel Prévost írta. „La plus faible”, ez a darab
címe. Régen megitták az áldomását is ennek az új darabnak. A „La plus faible”-ről már jóelőre
többet beszéltek és írtak, mint amennyit egy kevesebb szerencséjű író darabjáról egy
befejezett, kétségtelen, nagy siker után. Mikor a francia írók egyesülete a maga szokásos évi
lakomáját tartotta, Jules Claretie, a „Comédie-Française” igazgatója olyan tószttal üdvözölte
az egyesület elnökét, Marcel Prévost-t, mely reklámja volt a „La plus faible”-nek. Mint a nő
fölszabadításának lovagját köszöntötte Marcel Prévost-t, annak a közeledő emberségesebb
kornak a prófétáját, melyben a nő nem lesz mindig la plus faible.

Az „Erős szűzek” írója azonban meglepetésben utazott ezúttal is. Új darabjában nincs egy
homlokráncnyi lázadás. Az új kor prófétája fölcsapott kuruzslónak. A „La plus faible”-nél
alig-alig írtak mostanában szentimentálisabb históriát.

Germaine odahagyja a férjét, s szeretője lesz Jacques Nervalnak, a kitűnő írónak. A kitűnő
írónál nagyobb egoista aligha lélegzett még a földön. Nem lát s nem honorál semmit. Mibe sem
veszi, hogy Germaine provokálta maga ellen a társadalmat, s ami súlyosabb: a társaságot,
mikor elszánta magát erre a szabad szerelmi életre. Nem látja, hogy Germaine-nél különb
asszonya senkinek sem volt még a világon, hogy Germaine megérti, átérzi, óvja, elősegíti,
ápolja, imádja őt.

Pedig ott van mellettük a Nerval legjobb barátja, a csodálatraméltóan nemes Gourd, aki
titokban, lemondással, szinte nem is emberi fölemelkedettséggel imádja Germaine-t s aki
elégszer figyelmezteti barátját, hogy milyen kincset bír Germaine-ben. Nerval fél, hogy
karrierjét tönkreteszi, ha nőül veszi szeretőjét. Egy párbajban súlyosan megsebesül Nerval.
Germaine-t, a kétségbeesett, jajongó, halódó Germaine-t nem engedik a sebesült, imádott férfi
ágyához. Nerval családtagjai, sőt Nerval nővére, Lebrun asszony, aki valóságos vipera a maga
burzsoá erkölcsösségében és korlátoltságában, elhiteti Nervallal, hogy Germaine Gourd-nak a
szeretője. A jámbor nézőnek véresre tépődik a szíve, míg végre kiderül a szerelmes, ártatlan
Germaine-nek ártatlansága. Az új Margit nem pusztul el. Nerval, a kitűnő író, levonja a nagy
konzekvenciát. Kigyógyul egoizmusából, belátja, hogy aki egyébként is gyönge, azt gonoszság
volna minden nemességével, szerelmével úgy tartani maga mellett, hogy a világgal szemben
még gyöngébb és még lealázottabb legyen. Ergo nőül veszi Germaine-t, aminek a
csodálatraméltó Gourd örvendezik talán a legőszintébben.

Ez volna talán a morál is. A publikumnak s a kritikának nem volt sok kedve még ahhoz sem,
hogy ezt a morált kihámozza a darabból. Az udvarias megállapodás az, hogy Prévost darabja
nagyon érdekes és megható história. Akart-e vele egyebet is az író, aki szeret mindig refor-
mátorként is jelentkezni? Ő tudja.

Egyik híres munkájában önmagát rajzolja Marcel Prévost. Az egyszerű lelkű, szántóvető ősök
gyermekét, ki közbeeső, kikészítő generációk nélkül, egyszerre lesz komplikált lelkű,
intellektuális életű, modern lény, eszmékkel harcoló kultúrember. Az ilyen lélek vibrálni fog
mindig. Vibrálni és ingadozni. Marcel Prévost, aki tizenötéves korában a líceumban kikiáltott
volteriánus volt, egzaltált és regulázhatatlan, réme a derék szerzetesatyáknak, aki élete elején
gazdálkodott, földdel és borral spekulált, aki nyugodtan vallja be, hogy ő a falut szereti, s nem
érzi jól magát Párizsban s emellett Párizsról ír mindig, aki volt pornográf és evangélista, aki a
modern ember lelki és testi aberrációit néha szinte beteges gyönyörűséggel írta le, hogy egy új
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művében az emberi regenerálódásnak, fejlődésnek legyen a legkomolyabb apostola, - Marcel
Prévost kiszámíthatatlan s érdekes lesz mindenha.

A „La plus faible” semmi. Egy vibráció. Egy szeszély. Azért érdekes, mert Marcel Prévost
írta…

Pesti Napló 1904. május 5.

A. E.

22. A MARSEILLAISE

Nincsen forradalmi dal sem, ha forradalom nincs, s a leglázítóbb nóta sem lázít, ha bátran és
szabadon lehet bárhol énekelni. A Marseillaise-nél forradalmibb dal aligha van még egy, s a
„Marsellaise” forradalmisága nemcsak histórikum, mert a nemzetközi, forradalmi szocialista
pártok lefoglalták ennek a csodálatos, lángoló dalnak a muzsikáját s himnuszukat, az
„Internationale”-t erre a muzsikára éneklik. És mégis a Marseillaise ma már udvarképes. Hogy
ez egy kicsit különös, az most jutott a franciák eszébe, mikor az olasz király a Marseillaise-zel
tisztelte meg az ő kedves vendégét, Loubet-t, a francia köztársaság elnökét. A Marseillaise és
az olasz királyhimnusz váltogatták egymást a találkozáson, s a franciák csak most
csodálkoznak, hogy mostanában a fejedelmek is megbecsülik a francia barátság kedvéért a
híres forradalmi dalt, s a Kvirinálban vígan csenghetett ugyanaz a nóta, amely mellett
sztrájkoló olasz munkások ezrei tüntetnek. E kérdés körül egész vita indult a francia lapokban.
A rojalista lapok azt mondják, hogy most már csak az hiányzik, hogy a Carmagnole legyen
udvarképes, melynek hangja romboló, fosztogató s gyilkoló ösztönt ébreszt a csőcselékben.
Egy francia író elmésen szólott bele a vitába, s megnyugtatja az ijedősöket, hogy a nótáknak
aligha lesz szerepük a jövő esetleges forradalmaiban. A kérdés annyiban érdekes, hogy íme az
egykori forradalmi dalt ma egyformán hallgatják a királyi udvarokban és a szocialista
tömegekben is. Ma már senki se reszket a Marseillaise hallatára, s talán valamikor a
Carmagnole is jámbor nóta lesz. Csak szokásból, konzervativizmusból fognak az emberek
ragaszkodni a néhai forradalmak tüzes dalaihoz. Mert - írja a francia író - bizonyos, hogyha
valaha az anarchisták jutnak uralomra, ők is éppen olyan konzervatívek lesznek, mint
mindazok, kiké a hatalom…

Budapesti Hírlap 1904. május 7.

23. A PÉNZ ESETEI

[Saját levelezőnktől]
(Az avenue de Bois-de-Boulogne-on. - Veszedelmes tündérkert. A pénz, mely a másoké. - A
Szalon. - Rodin új szobra. - Sarah Bernhardt pöre. - Az oroszok és a dekadens francia pénz. -
Az a bizonyos méla akkord.)

Párizs, május elején

Sápadtan, szédülve, betegen vonszolom magam az avenue de Bois-de-Boulogne széles
gyalogútján. Mintha két rohanó folyam árját bocsátották volna egymásnak. A fogatok, auto-
mobilok sokasága szemberohanó fekete hullámokként suhog egybe. Ezer helyről, ezer bántó
fénnyel csillan vissza a májusi nap dühödt ragyogása. Veszedelmes májusi nap ez. Ez a
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suhogó, csillogó életű, csodaszép avenue veszedelmes tündérkert. Ide könnyen jön el légyottra
a legdémonibb álomtündér: a Nihil, s miként Árgirus királyfi kertjében a csodafák, kinyílnak
hirtelen az agyakban pompás és veszedelmes virágai a gyilkos ideáknak…

A „tett propagandájának” misztikus és félelmetes mániákusai itt nevelődhettek, e
tündérkertben. Az anarchista ifjú lévitáknak okvetlenül ide kell jönniök ihletért és szent tűzért.
Itt könnyen tanulja meg a kar a hajlást a bombavetésre. Mert, ha behunyom a szemem, úgy
vélem, hogy itt a pénz zakatol: A pénz zuhog, csillog, liheg és ujjong itt. A pénz, mely a
keveseké, a boldogoké, az erősöké. A másoké… A pénz, a pénz…

Tarka seregekben ömlik ki a nép a „Grand Palais”-ból, hol pár napja nyílt meg az egyik szalon
s az arcokról pár perc alatt lemosódik mindaz, amit rájuk a friss, hatalmas képek és szobrok
írtak. Itt, hol zuhog az élet, a fény, a pénz, nincs állandósága semminek, aminek pénzértéke
nincs. Itt elvész a borzongás, a hangulat, az emelkedettség. Megsiketülnek a lélek fülei. Bent a
„Szalon”-ban még áhítatban olvadtunk össze Rodin csodálatos, új alkotásával a „Gondol-
kozó”-val, borzongva, félve, sejtve, megkapva és megnemesedve. Itt kinn csak egy vad,
bolond vágy ordítoz bennünk:

- Óh élni, élni! Gazdagnak lenni! Rohanni! Falni!…

Már nem vagyunk a régi, farizeusságunkban tiszteletreméltó lények. Már nem csinálunk titkot
sem abból, ami különben sem volt titok:

- Csak pénz, pénz, sok pénz!

Már őszinték, becsületesek vagyunk, s minden kicsi vagy nagyszerű emberi dologra már
magától is reá cseng a pénz refrénje.

- Mi szükség van a szalonokra manapság? A császárság alatt volt értelme. Akkor fény, pompa
és sokadalom volt. Idejött a világ minden gazdag embere. Ömlöttek Párizsba a milliók. Ma már
nem így van, s a szalonok haszontalanok. Csináljanak a művészek kisebb vagy nagyobb
kiállításokat, vásárokat. A művészet nevében nagyon elegendők a múzeumok is…

Így beszélnek ma már az őszinte lények s a pénz diadalmasan és büszkén pöfög. És Sarah
Bernhardt, a nagy Sarah, aki már annyira a halhatatlanságé, hogy no, akiről a novellákban úgy
írnak, mint a monumentumokról, mint a Victor Hugo-szoborról vagy a Lánchídról, Sarah
Bernhardt, kiről Párizsban azt beszélik, hogy a szalonjában egy nagy kínai porcelán-tálat meg-
töltet olvasatlan arannyal s ebből költenek, míg kiürül, hogy pár nap múlva újra és újra
megtölthessék a tálat, - huszonötezer frankért egy valóságos cigánypört folytat most. A
napokban fog megjelenni ő tudja hányadszor a bíróság előtt, s bizonyosan nem fog nyugodni
addig, míg a bíróság az ő javára nem ítél. Pedig a nagy Sarah például az orosz sebesültek
javára egy matinéval a színházában hetvenötezer frankot tudott összeszedni.

De hát szent célra, orosz célra lenni kell pénznek persze. A baráti és szövetséges muszkák
francia kölcsönpénzzel háborúznak tudniillik, s ez a kis kölcsön mostanában mentőcsónakokra
szorul. El is árult a francia sajtó a minap mindent. Egy orosz úriember egy politikai revüben
nem nagyon hízelgően nyilatkozott Franciaországról. Azt írta, hogy Franciaország süllyed, s
ma már csak a női divatban és az automobilsportban vezető nép a dekadens francia.

- Úgy? - zúgtak a párizsi lapok. - Hát Oroszország vajon vezet-e valamiben a kaviár-
kereskedésen kívül? Mindenesetre kellemesebb dolog dekadens francia polgárnak vagy
parasztnak lenni, mint nem dekadens orosz polgárnak vagy muzsiknak… Hanem a pénzünk
nem dekadens ugye?
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„…így, így… Jól is van ez így.” A place de la Concorde-on vagyok, mikor keserű békességgel
így szavalok magamban. Vánszorogva menekülök, nehogy elgázoljanak a rohanó kocsik, s
nem akarok ma több esetén tünődni a pénznek. Minden eset az övé. A kicsiséges és
nagyszerű. Rodin megfaraghatná a pénzt. Borzalmas és megrendítő figura volna bizonyosan.
És szembe kellene állítani a „Gondolkozó”-val…

Pesti Napló 1904. május 12.

A. E.

24. A PÁRIZSI KUTYAVÁSÁR

[Saját levelezőnktől]
Párizs, május 22.

Ha olvasnák még az emberek az állatmeséket, gyilkosan szép állatmesét gondolnék ki a
Tuilériák mesetermő kertjének valamelyik elfödött zúgában. Beborítana e kert májusának
titkos melankóliája, de én nem lágyulnék ám el. Véres és mézes szájjal arról mesélnék: be jó
dolog kutyának lenni. Mert magasztos és jó állapot a kutyaállapot. Önzetlen, becsületes
szimpátiát csak a kutyák habzsolnak e földi életben. Övék a nyugodt szemlélődés, a
gondtalanság és a nyugalom. És milyen szabadon és merészen ugathatnak!… Ők most a másik
sarkán vannak a Tuilériáknak. És idáig zúg különös és hatalmas kórusuk. Az előbb pedig ott
kóborogtam előkelő celláik utca-sorában. Ott volt egész Párizs. Tudniillik minden lézengő
amerikai, minden kóbor angol, minden kopótartó mágnás, minden kutyaimádó hölgy, minden
vörös ruhás pecér, minden hivatásos ebkereskedő s minden okosabb foglalkozások híján levő
alak. Ott voltunk tehát nagyon sokan. Megnyitották a párizsi kutyavásárt.

Valami furcsa meghatottsággal járja be az ember a kutyák e hirtelen városát. Bolond és komor
raja kél bennünk az ötleteknek. Micsoda tarkaság és gazdagság pompázik ebben a nyomorú
négylábú fajtában. És mi milyen szürkék és egyforma figurájúak vagyunk mind, kik itt
fontoskodva járunk. Az ember egész differenciáló képessége nincs olyan summájú, mint
amilyen mérhetetlen különbséget revelál egy toy-terrier ebecske, s egy saint-bernardi óriás
kutya.

Az előkelő s elővigyázóan és erősen parfümözött hölgyek aligha gondolnak ilyen ostoba
dolgokra. Valósággal seregesen sietnek a luxus-kutyák pavilonjába. Nagyon méltóságos,
diszkrét és finom hely ez. Illatos párnáikon, selymes ágyacskáikban pihennek sorban a
legkékvérűbb kutyácskák. Olyan szépek, olyan előkelőek, s olyan betegesek mind. Egyik-
másik kis eb szemének nyugtalansága, csodálatos tüze valósággal megdöbbent bennünket.
Mintha ez a nyugtalanság és tűz szenvedő, modern, asszonyszemekből költözött volna oda. És
csönd van az előkelő pavilonban. A pettyes és más színű dalmát kutyák, a pomerániai luluk, a
yorkshire-terrierek, toy-terrierek, havannai ebecskék, a ruby spanielek, brüsszeli kutyácskák,
stb., stb. már nem is ugatnak. Ők a leglágyabb s legelfinomodottabb lényei a világnak, kik
becézés nélkül elpusztulnak.

Szinte az őserő, a természet megnyugtatását sóvárogjuk, mikor kimegyünk e félhomályos
kutyaszalonból. És csakugyan, a saint-bernardiak, terreneuve-ök, bulldogok, mastiffok,
montagne-iak, setterek, stb. széles utcája torkoll ide. Majd megsiketülünk e hatalmas állatok
hangversenyében. Az utca végén ijedten állunk meg. Hohó, a „sárga veszedelem” komoly
dolog. Már kutya-országban is okkupál a sárga fajta. Egy sereg mongol fajtájú kutya van a
kiállításon. Egy pár félelmetes, gyönyörű, vad schow-schow kutya kalodái előtt seregesen
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állnak a nézők. Aztán a többi utcán szinte hihetetlen varietása a kutya-fajtáknak. Legékesebb
a kopófalkák utcája. A kopó-ólakon nagyon régi és egészen új históriai nevű urak nevei
ragyognak…

A kutyapavilonok közt a nagy vizsga folyik. Elő-elővezetnek néhány kutyát egy-egy fajtából.
A díjak ítélése ez. Itt folynak a kutyavásárok is, itt végeznek emberfölötti munkát, hogy hű
fotográfiát adjanak egy-egy, a masina előtt nyugtalankodó kedvesről. És itt kelt kellemetlen
borzongást, itt utálatosodik meg a csók, az igéző, a fölgyújtó, a sokat megénekelt és áhított.
Kutyácskák kapják édes, piros női ajkakról…

És egy kis szomorú csömörléssel szaladunk a művészet szent csarnokába. Igen, a művészet
szent csarnokába. A kutyavásáron műtárlat is van. Képek, rajzok, szobrok. Olyik darab neves
művész alkotása. Állatképek, állatszobrok. Vadász- és sportjelenetek, kutya- és más állat-
idillek. Egy állatvédő öreg nő két kis kutyával járja be a tárlatot. A kis kutyák csakugyan
érdeklődnek egy-egy műdarab iránt. Egy kis tréfás szobormunkát meg is ugatnak: egy
csimpánz játszik egy kutyával, vidám talapzatán a szobornak. Az öreg nő a kutyák artisztikus
nevelésének az apostola, és sokan vannak ilyenek a kiállításon. Ezek azt magyarázzák, hogy
elérkeztünk immár oda, mikor a művészetet meg kell osztanunk az állatokkal, legelső sorban a
kutyákkal, akik már éreznek és - értenek is…

…Most a Tuilériák túlsó sarkán vagyok. Ide hallik a kutyavásár lármás muzsikája. Az új „jövő
zenéje”. Melankólikusan, bús csúfolódással hajlonganak, sóhajtoznak a Tuilériák májusi
teherben hajladozó, lombos fái. Hahó! Valaha e tájon fölfordult és vérbefulladt egy világ azért,
hogy az emberek emberiebben s jobban éljenek. S ma már mennyivel emberiebben s jobban
élnek - a kutyák!…

Pesti Napló 1904. május 25.

A. E.

25. A PROVÁNSZIAK

[Párizsból írják nekünk:]
Fölöttébb érdekes irodalmi ünnepet rendeztek a minap Franciaországban. Az ünnep csöndes
volt, de megható és méltóságos. A hivatalos francia irodalom nem ünnepelt az ünneplőkkel, s
nem is ünnepelhetett. Mert ez az ünnep azt jelentette, hogy ötven évvel ezelőtt francia
irodalom született a - francia irodalom ellen. Szinte egyedülvaló jelenség ez a népek szellemi
életében. Ötven évvel ezelőtt összeállott hét fiatal francia író. Mindannyian Délről valók, a
napfényes, dicsőséges, regés Provánsz-ból, a trubadurok hazájából. A hét fiatal író
kimondotta, hogy gyalázatosság volna, ha meghalna a trubadurok nyelve, Provánsz nyelve, a
langue d’oc. És e hét fiatal író megcsinálta a páratlan munkát: föltámasztotta a provánszi
nyelvet, új irodalmat teremtett a hatalmas francia irodalomban. A nagy munka első harcosa, a
provánszi iskola, a „félibrék” vezére Frédéric Mistral volt. Ő volt a legerősebb, legnagyobb
talentum. Ötven esztendeje ennek. A hét úttörő közül ma már csak Frédéric Mistral és
Alphonse Tavan élnek. De már ismeri a világ a provánszi irodalmat. Lassankint a hivatalos
francia irodalom is belebékült a csodálatos szecesszióba. Mistralnak két verskötetét meg-
koszorúzta az Akadémia, s arról is többször volt szó, hogy tagjai közé választja, ami ellen
Mistral mindig szerényen, de állhatatosan tiltakozott. Azonban a provánszi irodalom még
mindig lenézett egy kicsit Franciaországban, holott például német nyelvre le van fordítva
csaknem minden műve Mistralnak, s a híres Mireille kötetről úgy emlékeznek meg a német
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iskolákban, mint a francia irodalom egy remekéről. Az ötvenéves évfordulón almanachot
adtak ki a provánszi írók. Ez az almanach fölsorolja azt az immár nagyon hatalmas írósereget,
mely a lenézett langue d’oc-ot majdnem riválisává teszi a francia nyelvnek. Szerény, csöndes
volt lent Délen az ünnep. Párizsban alig vettek róla tudomást. Mistral, az aggastyán, a nagy
költő, a fáradhatatlan apostol volt az ünnep középpontja. Az ünnep alkalmából Mistral
gyönyörű ódát írt, melyben Provánsz dicsőségét, s a trubadurok nyelvének örökéletét énekli
meg.

Budapesti Hírlap 1904. június 2.

26. AZ ANARCHISTÁK GYÜLEKEZETÉBEN

Párizs, június 5.

Piszkos nádszékeken szorongunk. Piszkos Pierrot-k és Pierrettek integetnek suta arccal a
falakról. Farsang idején olcsó bálterem ez a hely. Ma este azonban nagy szenvedélyek forraló
műhelye. Ma itt túlzúgják azt az utcalármát, mely a nyitott ablakon bezakatol. A párizsi
kommunista anarchista apostolok tartják ma itt hegyi beszédeiket - a pódiumról. Soha
piszkosabb teremben ennyi nagy ego. Csodálatos fejek, bizarr figurák, sustorgó különös lárma.
Fehérhajú öregek, kik ifjú ördögök voltak a kommün idején. Pergament arcuk csupa szöveg,
csupa telerovás. Fáradt, de erős férfiak. Fejük erős, kemény, hajló, komor fejük falakat tudna
törni. Öreg proletárnők, illatos, fehérarcú dámák, hosszúhajú elvadult ifjak, rózsásarcú
varróleányok, szemüveges diákkisasszonyok tolongnak, szorongnak egymás mellett. De nem.
Így nem lehet ezekről írni. Ez nem publikum, mely összeverődik s összefoly. Itt mindenki
valaki. Itt mindenki egy forrongó világ…

A pódium szabad. A háborgó lelkek kvéker-gyülekezete ez. Kinek a lelkét megreszketteti a
szenvedély, fölugorhat a magas deszkákra.

- Itt nincs elnök, itt nincs házirend, ez az anarchisták gyülekezete.

Ezt kiáltja ide nekünk egy indus arcú, villogószemű, hosszúhajú apostol, és ez a kiáltás a
beharangozó. Aztán észre sem vesszük, hogy ki áll előttünk. Ömlik reánk az igéknek forró
zuhataga.

- Aki nincs velünk, az nekünk gyilkos ellenségünk.

- Azért vagytok nyomorultak, mert gyávák vagytok.

- Minden választó konzervatív.

- Minden hívő és minden hazafi szipolyozó álnok…

*

Csodálatos jelenetek. Egy kékzubbonyos férfi mankókon biceg föl, kínlódva a magas
deszkákra. Mintha Bakunin elevenedett volna meg. Mellét veri hosszú szakálla, vér futja be
két dühös szemét. Kiabál:

- A jó, a szent Lujzának, Michel Lujzának nincs itt maradása. Ezelőtt három nappal a párizsi
rendőrség kitoloncolt egy leányt csak azért, mert a bátyja a mi testvérünk, anarchista. Ebben a
kicsi Párizsban nekünk nincs helyünk. A híres respublika, a demokrata Franciaország,
nemsokára rendőrállam lesz, mint akár Oroszország, Poroszország és Ausztria. Hát ezért
alkudtak meg a szocialisták? Nekik is csak a hatalom kellett. Gyönyörű radikálisszociális
kormányzat…
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Ezután egy fiatal munkás önti ki lelke fölgyülemlett keserűségét:

- Ti itt kiáltoztok és dühöngtök. De ott künn az életben megalkusztok az elnyomókkal. Mi a
legtöbb, amit ti mertek? Sztrájkoltok? No ez dicső dolog is. A legtöbb eredmény: negyven
szantim béremelés s egy órával több munka naponkint. Ne alkudjatok! Ha a proletárok
sztrájkba lépnek, ne engedjenek. Haljanak meg inkább éhen!… Ne alkudjanak.

Most a poéta jön. Elegáns fiú, a legutolsó divattal öltözött. Taps fogadja. Már jól ismerik ezt a
sápadt, villogó szemű ifjú embert. Gyújtók, gyilkosak a versei. Az Istenről, a hazáról, a
papokról, a hívő jámborokról szólnak. Néha olyan maró, olyan káromló egy-egy harsogó
strófa, hogy egy-két gyöngébb, jámborabb ember megborzad s közbekiált…

A zaj elül, s jönnek a pódium új hősei sorban. Egyik-másik fanatikus mintha eszelős volna.

- Ha az ember éhezik, szabad lopnia, - kiáltja az egyik. Én Madagaszkárban éheztem és
loptam. Bezártak. Kiszabadultam, s most itt vagyok.

Nem mond többet. Ez nem német gyülekezet. Nem vonják le minden kis esetből a morált…

A szomszédban valami orfeum van. Rekedt női hang énekel egy szemtelen sanzont. A nyitott
ablakokon a villamosok tülkölése, automobilok, kocsik lármája árad be. Csak egy percig
halljuk néha mindezt. Aztán fölissza ezt a sokféle zajt a fülledt terem forró, lázongó zsivajgása.
Az idő már éjfél körül jár. Nem távozik senki. De a rend már fölbomlott. A piszkos
nádszékeket fölrúgják. A pódiumon még egyre váltogatják egymást a prédikátorok. Egyszerre
csap meg aztán hirtelen mindenkit a bágyadtság. És a forró terem népe két perc alatt kiömlik a
hideg utcára. Egyszerre az orfeum vidám, durva, mámoros népével. A kávéházak telvék. Az
éjszakai Párizs májusi izgalommal nyüzsög. Semmi sem mutatja, senki sem tudja, hogy néhány
száz tüzes, lüktető fejet kuruzsol most a friss utcai levegő. C’est tout. A világnak pedig ez idő
szerint esze ágában sincs fölfordulni…

Pesti Napló 1904. június 9.

A. E.

27. PÁRIZSI TÖRVÉNYSZÉKI KOMÉDIÁK

[Saját levelezőnktől]
Párizs, június 10.

A bíró elé furcsa embert vezetnek. Nagyon elnyűtt, nagyon elvadult, nagyon szomorú embert.
Kopott ruhája remekbe szabott lehetett valamikor tán. Úgy lépeget a furcsa ember, mintha
megszállta volna a szalónok reminiszcenciája. A haja kócos, zilált. Az arca szőrtartó. És
mosolyogni próbál ez a figura. Olyan szomorú és olyan szánandó. A szemei zavarosak, de
meg-megvillan bennük a valamikori értelem. Rekedten, akadozva válaszolgat a bírónak.
Keresi azonban a csinos és sima szavakat. Közveszélyes csavargás a vád. A rendőr, ki egy
sötét éjjeli órában a Szajna-balpart egyik csöndes utcájában vállára tette a kezét az elnyűtt,
elvadult, szomorú embernek, esküdni merne, hogy az éji vándor gonosz tervekkel leskelődött
egy ház nyitott ablaka alatt. Másodszor áll már a bíró előtt ez a szomorú figura. A bíró
szigorúan szól rá:

- Most sem akarja megmondani a nevét?

- Semmi esetre, bíró úr. Harmincnyolc éves vagyok. Lakásom és foglalkozásom sincs. Ez
minden, amit mondanom lehet.



1234

- De mondja meg legalább az okát ennek a konokságnak. Miért titkolja el, hogy ki volt, s hogy
hívják?

- Mert van egy bátyám, akit Franciaországban nagyon ismernek, s akinek nagyon előkelő
pozíciója van. Tőlem ugyan nem érdemelne meg sok kíméletet, de ő érte hallgatok. Az ő
nevéért, a közös nevünkért…

…A bíróság nyolc napi fogházra ítélte a különös delikvenst, aki nagyon elegánsan akart
meghajolni a bíró előtt s azután vonott, nehéz járással, szomorúan tűnt el az őrrel az ajtón…

*

Jalis úr orosz ifjú ember. A Sorbonne hallgatója. Mikor kitört az orosz-japáni háború, Jalis
úrban fölébredt a muszka hazafi. Orosz vereségekről jöttek a dróthírek, s Jalis úr hazafias szíve
vérzett. Nem sietett azonban Mandzsuriába, hanem papirosíveket szedett elő, s gyűjtést
indított az orosz sebesültek javára az „orosz-francia diák-szövetkezés” nevében. A derék
oroszbarát párizsi polgárok léprementek. Jalis úr könnyen szedett össze ezer frankot. Ekkor
vesztett rajta a dolgon.

- Nem szégyenli magát? - kiáltott rá szigorúan a bíró. Egy intelligens orosz ifjú hitványságra
használja föl a maga orosz voltát saját nemzete katasztrófáját!… Szégyen, gyalázat!… Mire
költötte el a pénzt?

- Meghívtam három honfitársamat, s elmulattuk egy éjszaka…

- Hát egyszerre költötte el az összegyűjtött pénzt?

- Egyszerre. Olvastam a lapokban, hogy odahaza úgyis elsikkasztanak mindent, aminek a
harctérre kellene jutni. Elkeseredtem…

…Három hónapot mértek Jalis urra, de alkalmazták a Bérenger-paragrafust és az orosz hazafi
szabadlábon maradt…

*

Válópöröket tárgyalnak s a terem zsufolásig tele érdeklődővel. Egy szép, fiatal asszonyka válni
akar a férjétől. Az asszonyka szülei is megjelentek, s együtt próbálják előterjeszteni a nehéz és
kényes válóokot. Három éve ment férjhez az asszonyka, s azóta, mindmáig, a férje-ura a
leghihetetlenebb és a legfeleslegesebb respektussal viselkedett vele szemben. Az elnök nagyon
komoly arcot vág. Az ügy bizony kényes, s azonnal utasítja a teremszolgákat: gondoskodjanak,
hogy a leányok hagyják el a termet.

Öt perc szünet után folytatnák a tárgyalást, de az asszonyka nincs sehol. Künn a folyosón
találták meg. Azt hitte tudniillik, hogy minden leánynak kötelessége kivonulni…

*

Mióta a francia igazságszolgáltatás termeiből eltűntek a feszületek, gyakran próbál zenebonát
csinálni egy-egy ügyvéd, vagy pörös fél. Egyik párizsi polgári bíróság előtt a derék és istenfélő
Tinsaud úrnak kellett volna esküt tennie, Tinsaud úr azonban kijelentette, hogy ő csak
feszületre esküszik.

- Van önnél olvasó? - kérdezte a bíró.

- Van.

- Vegye elő, s esküdjék annak a feszületére.

- Azt nem tehetem, bíró úr. Én gyarló, bűnös ember vagyok. Az én olvasóm feszülete nem
méltó arra, hogy esküt tegyenek reá…



1235

- Látja-látja Tinsaud úr. És a vallástalan, istentelen kormány feszületére esküt tenne?…

Tinsand úr derék, jóravaló ember, de nem túlságosan értelmes. Zavarba jött, nem tudott
válaszolni s esküdött - feszület nélkül…

Pesti Napló 1904. június 14.

(a.)

28. „À BAS LA CALOTTE!”

[A Budapesti Napló levelezőjétől]
Párizs, június 18.

„À bas la calotte!” Az új enciklopédisták rövidebben beszélnek, mint a régiek beszéltek. „Le a
papi süveggel!” Ez a harci kiáltás, ez a haditerv, ez a taktika, ez a program, ez a cél. A
kongregációk ügye bagatell. Mit beszél Combes? Mindegy. Nisard visszatérhet Rómába vagy
Párizsban maradhat. Januárban akár megindul a nagy válópör Egyház és Állam között, akár
nem indul. Az opportunus szocialisták és a nem alkuvó radikálisok beverhetik egymás fejét
vagy puszilózhatnak. Ami a francia lelkekben manapság lázong, az ellen nem tehet sem
Combes, sem Nisard, sem Jaurès, sem Clemenceau semmit. „À bas la calotte!” Most már akár
treuga dei-t köthetne az Egyház az ő legidősebb és legrakoncátlanabb leányával. Készülhetne
törvény, mely az iskolát visszaadja a papoknak. Jöhetne már a legfeketébb kormány. A
fölidézett szellemek nem értik a tréfát. Ami manapság a francia lelkekben lázong, csak egy
rövid kiáltásban tör olykor ki: „À bas la calotte!” De ez a lázongás iszonyú bizonyossággal
készül valamire, amire ma még Combes, Jaurès és Clemenceau sem mernek gondolni. A
leszámolás, a nagy leszámolás komolyabb és végzetesebb lesz, mint ma a legpapramorgóbb
franciák hiszik. Nemcsak a pápa fog itt majd csatát veszteni, akit különben a mindenkihez
szeretetreméltó Rochefort ismét lemarházott a múlt héten. Nemcsak az egyház, nemcsak a
papság; Az új enciklopédisták kevés könyvet írnak. Rövid a programjuk. De ők leszámolnak
minden dogmatikus religióval.

A távirati ügynökségek és laptudósítók csak az előkelő lármák hírét kürtölik világgá. Ami ma
Franciaországban forr s készül, az gyilkos ital. Olyan, mint a denaturált szesz, melyet „esprit
de diable”-nak nevez a francia. A francia diplomata és képviselő urak asztalán ez likőrnek
látszik.

Ám kérdezzék meg azokat, akik az elmúlt héten Bretagne-ban jártak. Megváltozott a világ. A
bigottság e klasszikus földjén hiába lázítanak, fanatizálnak immár a harcias abbék. Ólmos
botokkal hiába gyűl össze ezer vad bretagne-i suhanc. Ma már Bretagne-ban sem a hívők a
fanatikusak, hanem a hitetlenek. Ők lázongnak, ők támadnak ma már. S ha a fanatikus hívők
kálváriát emeltek Renan szobra kiengeszteléséül, hát most már őrizniök kell éjjel-nappal, hogy
le ne rombolják a fanatikus hitetlenek.

A francia szabadgondolkozók egyesülete csak néhány hónap óta sok-sok ezer új tagot kapott.
A vidékről egyre-másra jönnek a hírek hogy a szabadgondolkozók ájtatos gyülekezeteket,
processziókat vernek szét. Népgyűléseken lassanként már közhely lesz, hogy „mi elsősorban a
klerikalizmus és a katolikus egyház ellen küzdünk, de küzdünk egyszersmind minden vallásos
babona ellen…” A múltkor egy népgyűlésen olyan istenkáromló verseket szavaltak, hogy
mellettük Voltaire műveit be lehetne sorozni az egyházi atyák írásai közé. Jelen voltam egyik
párizsi kerület „republikánus, szocialista és antiklerikális ifjúságá”-nak egy összejövetelén. A
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legkomolyabban tárgyalták, hogy majd annak idején melyik párizsi templomot milyen közcélú
helyiséggé kell átalakítani. Azt azonban már most kívánják, hogy a Sacré Coeur-zárdát és
templomot a „nép házának” rendezzék be. És az magyaráz és sejtet legtöbbet, hogy a fiatal
francia generáció csaknem egészen az enciklopédisták táborában van. „À bas la calotte!…”

„À bas la calotte!” Az ember megérti, hogy maga Jaurès is megijed-e nagy sietségtől. Ám ma
már késő volna a lefúvás. Mint késő lett volna a régi enciklopédisták föllépése után. „A bas la
calotte!” Franciaországban néha veszedelmesen komolyan értik a jelszavakat. A francia
forradalom egyik híres zsurnalisztája egy napon új rovatot nyitott a lapjában, melynek ez volt
a címe: „Beszélgetés a lámpavassal”. Néhány nap múlva a lámpavasak divatba jöttek…

Budapesti Napló 1904. június 19.

A. E.

29. A CAFÉ-CHANTANT IGAZSÁGA

Párizs, június 22.

A párizsi teológusok marakodnak egy ióta miatt, miként a bizánci teológusok marakodtak,
miközben ante portas állott már a török. A párizsi teológusok ez idő szerint színházigazgatók,
színpadi írók és színészek. Mindannyian immár csak teológusai a drámának és nem apostolai,
bizony nem. Baj van. Érzik, sok az eszkimó és kevés a fóka. Sok a kritika és kevés az
objektum. Sok a tépődés és kevés a hit. Ilyenkor kerekednek felül a teológusok. Az
elégedetlenek, lelketlenek, szőrszálhasogatók és marakodók.

A színházigazgatók azt állítják, hogy kontárok az írók és csepürágók a színészek. Az írók
kardokat fennek a színházigazgatók kufár hada ellen, de beismerik, hogy hitványok a
komédiások is. A francia dicsőffylórántok pedig átkozzák a nyomorult rabszolgatartókat s a
még nyomorultabb komédia-írókat egyaránt. Szünetek alatt az ádáz ellenfelek összefognak, s
közösen szidják a publikumot. A színházak trösztre készülnek az írók ellen. Az írók
bojkottálják a lázadókat. Néhány igazgató farizeus arccal az írók közé áll. Egy sereg író pedig
szecessziót csinál s fölkínálja magát a lázadó színházigazgatóknak. A színészek rettegnek. Még
a Comédie Française-ben sem gyöngy az élet. Fogy az osztalék. A magánszínházaknál pedig
minden pillanatban beüthet a krach… És míg a színházak omladozó, ősi várában így zúg a
testvérharc förgetege, vidáman és erősen, győzedelmes reménységgel üt tábort a vár előtt s
készül a diadalünnepre - a café-chantant…
A publikum tudniillik nem hallja meg, hogy szidják. Nem szól semmit. Nem mondja meg, hogy
a műsor rossz-e vagy a komédiázás, az írók nem tudnak-e írni vagy a hisztriók nem tudnak-e
játszani. A publikum nemes és megdöbbentő egyszerűséggel bevonul a café-chantant-okba,
music-hallokba, cirkuszokba.

Az Opera, a Comédie-Française, az Odéon konganak az ürességtől. A Folies-Bergere-be,
Moulin-Rouge-ba, Parisianába, Olympiába néha drága pénzért sem lehet jegyet kapni. A
színházak évi bevétele alig-alig nő valamicskét vagy tizenöt esztendő óta. Némelyike pláne
megrendítően zuhan. Az Operának 1894-ben még több mint három millió frank volt az évi
bevétele. A múlt évben már jóval kevesebb három milliónál. Pedig a publikum jóval
növekszik. A Nouveautés, Palais-Royal s még néhány színháznak egyre kevesebb a bevétele.
De a Moulin-Rouge 1902-ben még csak háromszázezer frankot szedett be s tavaly jóval többet
egy milliónál. Az Olympia, a Folies-Bergère hat színházat eltarthatna a jövedelméből. A
publikum jó nagy része nem óhajt több és mélyebb szenzációt, mint amennyit egy olcsó revü s
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egy könnyű operett adhat. Ez is sok. Az akrobaták és clownok a kedvesebbek. Ő általuk
vágyakozik és telik be a modern átlag-ember.

De minderről mit sem akarnak tudni a teológusok. Ők az iótán marakodnak. Szabad-e két
szinigazgatónak ugyanegy helyről kérni kölcsön-pénzt? Játszhatnak-e egy színházban más
darabot is, mint amit a drámaírók egyesülete szállít? A teológusok e problémákon tépődnek és
tépik egymást. Olykor íródik egy dráma, s megbukik egy dráma. S öt drámabukásra átlag
megbukik egy színházigazgató. A sikerért ma egy drámaírónak vagy a zsidót kell ütni vagy a
legutcaibb témákhoz fordulni vagy olyan disznókodást végezni, amivel lefőzzön minden
eddigvaló disznóságot. Néha-néha egy-egy német, spanyol vagy olasz szenzáció-dráma csinál
egy kis zajt, de a drámaírók egyesülete nem tűri az idegen-kultuszt sem.

Most miként áll a harc? Már írtunk volt erről valamit egy cikkünkben. Néhány színigazgató
föllázadt a drámaírók egyesülete ellen. Közös pénzzel szövetségbe akar lépni. Pár nap óta már
íróik is vannak. A drámaírók egyesületének elégedetlenjei szecedáltak, új egyesületet csináltak
s rendelkezésükre állanak a lázadó színházaknak. A harc tehát még csak most kezdődik. A
saison morte alatt sem fog ez az ádáz harc pihenni. Készülnek egymás kiéheztetésére a
színészek és az írók.

A café-chantant pedig elkönyveli a maga millióit és - igazságát. Mert a közönség a café-
chantant-nak ad igazat. És tíz év múlva a párizsi színházak feléből café-chantant lesz…

Budapesti Napló 1904. június 25.

A. E.

30. EGY KACSA-AFFÉR

Párizs, június 25.

Párizsnak ez idő szerint kacsa a szenzációja. Nem is kacsa, hanem a kacsa. A valóságos, a
pompás húsú szárnyas állat, igen. Óh, boldog irigyelni való ez a Párizs. A maga jókedvének,
pikantéria és szenzáció-éhségének kedvesen, könnyen és olcsón szerez táplálékot. Egy kacsa
megteszi neki azt, amit máshol egy spanyol bikacsorda sem. Egy kacsa, egy veréb, egy
érdekes és mulatságos kacsa vagy veréb…

A kacsa drága pecsenye Párizsban. A hall-ok, a vásárcsarnokok legfőbb ékessége s drágaságai
közül való a kacsa. Szinte azt lehetne mondani: szent madár. No, pláne a roueni kacsa. Ezért
még veszekedni is érdemes. És mégis egész Párizs mulat most szegény vicomte d’Avenel-en,
aki napok óta veszekszik a vásárcsarnokok kofáival. A vicomte finom úr, kedves úr, okos úr.
Író és tudós. Szó volt arról, hogy az Akadémia tagjai közé választja. És íme, milyen fatális
heccbe keveredett bele a szegény vicomte. A roueni kacsa miatt. A vicomte azzal vádolta meg
a vásárcsarnokokat, hogy az, amit ők nagy garral és büszkén roueni kacsának hirdetnek és
árulnak, méreg, sőt biztos méreg. Elpusztul, aki a vásárcsarnokok roueni kacsáiból jóllakik.
Vagy legalább is kéznél kell tartania a háziorvosát.

Szegény vicomte. Napok óta hull rá a piszok. A kacsa-kofák nyilatkoznak, nyílttereznek,
pörölnek. A vicomte-nak pedig szomorúan kell beismernie, hogy a Jockey-Club finom,
selyemkötésű szótára semmit sem ér a vásárcsarnokok erőteljes szótárával szemben. És látnia
kell, hogy Párizs ő rajta mulat. Ő rajta, aki Párizs érdekében emelt szót. Hiszen a roueni kacsa
már-már a ciánkálival van egyenrangban Párizs-szerte. Már helyet kapott az irodalomban is.
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Kivált azóta, hogy Sardou majdnem belepusztult egy ebédbe, melynek klu-ja a kacsa-pecsenye
volt.

És mikor itt Párizsban javában mulatnak a kacsán, érdekes apropóra érkezik meg a „Pesti
Napló” Tábori Róbert tárcájával, a „Kacsafá”-val. Ahá! Hisz a levegőben kell lenni valami-
nek, ha a kacsa Budapesten is kapós. És kíváncsian olvasok a tudós Lonicer könyvéről. Tehát
ilyen régi madár az a kacsa, amely nem olyan veszedelmes, mint a roueni. A hírlapi kacsa.

A párizsi kacsa-affér természetesen egész kacsa-irodalmat produkált Párizsban. A kacsa
múltját, jelenét s jövőjét megvilágították. És most már mi itt Párizsban tudjuk, hogy a
kacsának szerepe volt, s talán lesz is irodalomban, művészetben, történelemben, stb. Persze, a
hírlapi kacsáról is sok szó esett.

Sovén franciák vitatni sem engedik, hogy a hírlapi kacsa is francia produktum. A franciáknak
tudniillik van egy régi közmondásuk. A hazug emberekről, vagy akik az igazságnak legalább
felét szerették és szeretik elsikkasztani, azt mondja a francia: kacsákat árul. Íme, - mondják a
sovén franciák, - a hírlapi kacsa eredete.

Ellenben a komoly tudósok, kiknek az a jelszavuk, hogy vesszen el Cato, a kacsa, a francia
gloire, az egész világ, de legyen igazság, szomorúan azt konstatálják, hogy a hírlapi kacsa nem
francia, hanem belga dicsőség. Egy Cornelissen nevű belga férfiú költötte ki az első kacsát egy
anvers-i lapban.

A derék Cornelissen elmondta a lapban, hogy ő vett húsz kacsát. Egyet közülük megölt s
tollastól, húsostól összevágva odadobta a megmaradt tizenkilencnek. Ezek felfalták néhai
bajtársukat. Azután újra megölt egyet, s ezzel ugyanezt tette. Így folytatta. Végül az utolsó élő
kacsa megette az utolsóelőttit. Fölfalta egészen. Így mesélte a dolgot a derék Cornelissen, s a
mulatságos história bejárta az összes lapokat. Az első hírlapi kacsa!… Mennyi következett
ezután. Még a tengeri kígyó sem tudta fölfalni őket.

Ám nem lehetetlen, hogy ez a verzió közönséges kacsa. Én is inkább azt tartom, hogy Tábori
Róbert tárcájának van igaza a kacsa-ügyben. Az első hírlapi kacsa Lonicer mester kacsafáján
termett.

Mindez azonban aligha érdekli vicomte d’Avenel-t, kinek az esete igazán tragikus. Nem
hiában kezdik már összehasonlítani a szerencsétlen vicomte-ot Ibsen talán legtragikusabb
alakjával, a derék doktorral, aki belepusztul abba a merészségébe, hogy a városi vízvezetéket
rossznak tartja. Kettős tragikum a vicomte d’Avenel tragikuma. Az egyik csakugyan olyan,
mint a „Népgyűlölő”-é. Szabad bírálni mindent. Lázongani az ég ellen. Szabad elítélni a
történelem egész korszakait. Ostorozni a társadalmat. Oktalanságnak hirdetni magát az életet.
De jaj annak, aki egy kis érdekkör cirkulusait zavarni meri.

A másik tragikum talán még súlyosabb és elég banális szintén. Ékes-gyászos tanúsága annak,
hogy milyen bestiák vagyunk mi emberek mindannyian. Még azok is, kiknek a demokrácia,
emberi haladás stb. nemcsak jelszavak, de olyan ideák, melyekért meg tudnának halni. A
szegény vicomte - mágnás. Előkelő, gazdag. Tagja a Jockey-Clubnak. Nagy úr, aki
gondtalanul, vidáman, büszkén és szépen élhet. Hogy mer egy mágnás, egy nagyúr talentumos
lenni? Hogy mer tudni és írni! Mikor minekünk az konveniál, hogy minden mágnás született
idióta. Persze, titokban örül mindenki, ha ilyen embert baleset ér…

Tanulságos eset a vicomte d’Avenel esete. Tanulságos eset a párizsi kacsa-affér.

Pesti Napló 1904. június 28.

A. E.
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31. PÁRIZSI LEVÉL

Párizs, június 10.

Önök odahaza egészen biztosak és nyugodtak lehetnek, hogy a Grand Prix-t csakugyan Ajax,
ez a kiváló paripa nyerte meg mesés könnyűséggel. - Hogy ez önöket nem érdekli? -
Istenemre, engem sem érdekel. De akik ez idő szerint kocsin, automobilon, villamoson,
omnibuszon, biciklin, triciklin, gyalog, falábon és féllábon mozgunk, mind-mind Ajax szerint
igazodunk - itt Párizsban. Ez a futás, óh, semmivel sem jelentéktelenebb Mohamed futásánál,
honnan a mohamedánok az időt számítják. Párizsban a Grand Prix a hedzsra. És immár Ajax
beérkezett. Vége az életnek. Meghalt a szezon. Még néhány napig itt élünk egymás nyakán
nagy egyenlőségben. Egyformán kocsizunk ki a Bois-ba a milliomos nagyurakkal s egyformán
unatkozunk. Jéggel fogyasztjuk a levegőt is. De ez a keserves egyenlőség nem fog sokáig
tartani. Két-három hét múlva Párizsban keresni kell a párizsit. Ha nem is megy Ostende-be, a
Lidóra stb. mindenki, de nyaralásra tér. S mi maradunk itt csak: mindenféle rendű és rangú
koldusok, kik magunk is bámulva nézünk majd ama rossz ízlésű idegenekre, akik nyaranként,
egy kis kitéréssel a világfürdőkről, kukkantanak be „Párizst látni.” Hogy csalódnak e
jámborok. Párizs nincs a Grand Prix után. Ajax győzött s itt egy kánikulában fürdő kőrengeteg
van, melyből aztán majd ősszel egy-kettőre, hirtelen ismét Párizst csinálnak…

*

A naiv lelkek azt hiszik a messze provinciákban, hogy Párizs az új és új szenzációk városa.
Dehogy is van így! Még a boldog gazdagokat is éhség gyötri egy kis új izgalom után itt. Azaz
hogy még csak ők unatkoznak igazán. Néhány premier a színházakban, egy kis farsangolás,
egy-két obligát botrány, a Szalon, a Grand Prix s ennyi az egész. És őket még a bekövet-
kezendő program is előre untatja. Mi következhetik? Egy tengeri fürdő, egy kis fölbarangolás
Norvégiába vagy - brrr! - Svájc. Semmi új és semmi érdemes. Mi, milliomosok és milliomta-
lanok, kiknek módunk vagy mániánk az életet közelünkbe hozza, mi idegesek és vágyakozók,
intellektuálisak és betegek, nem igen értünk az élethez, tehát nem igen tudunk örülni sem.
Majd akik alulról fölkerülnek a helyünkbe, szebben, vígabban fognak élni. A neuilly-i ünnepen
elnéztem a francia tömeget. Micsoda bősége az életörömnek! Micsoda aranyos, csodálatos
jókedv. Vasárnaponként pedig kedvetlenül a nyárspolgári szokásoknak élek. Ki-kivonatozom
Versailles-ba, Nogent-ba, Rueil-be Saint-Cloud-ba. Hogy mulat mindenütt a vasárnap népe!
Ezeknek bezzeg szenzáció minden kis eset. Egy kis csónakázás a Marne-on, egy kis biciklizés,
egy kis horgászás, egy sovány uzsonna, minden, minden. Valóban úgy szökell föl bennünk a
gondolat, hogy vissza sem tudjuk űzni: nem is érdemli meg az életet csak az, aki őrülni tud
neki… Végre is mi az élet? Egy grandiózus ünnep, melyre meghívnak bennünket. Jogunk van
rosszul érezni magunkat, de nincs jogunk zúgolódni. Be kell várnunk a fekete levest…

*

Holnap valószínűleg az Eiffel-tornyon imádom a napot. Ha tudniillik ma délután odahaza
találom Flammarion Kamillt, aki az Eiffel tornyon holnap asztronómus társaival együtt
zártkörű napünnepet rendez. Holnap, azaz június 21-dikén, a napéjegyenlőség napján. Mert -
mondja Flammarion, ez a poéta asztronómus - a nap minden életnek forrása, teremtője az
embernek, tehát minden kultúrának, minden fényességnek és igazságnak. A napot
ünnepelniök kell hát azoknak, kik az életet sokra becsülik. És a franciák sokra becsülik. Ez a
dekadensnek, züllöttnek híresztelt híres náció szerelmes az Életbe. Természetes, hogy élet is
vár reá, mert az Élet csak azokat szereti, akik őt szeretik. A napokban egy francia esztétikus
Goethe Faustját azért deklarálta fércmunkának, mert ez a mű szerinte az élet megvetését
hirdeti, s aki megveti az életet, maga is megvetést érdemel. És a modern francia poéták mind
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mind ezt a hitvallást vallják ma. Szeretni kell az életet. Nem azt, aminek egy kis darabjában
élünk, de az örököt, folytonost és egyetemest…

*

Hát szeretjük is mindannyian az életet. Úgy gondolom, hogy az öngyilkosok szeretik
legjobban. Minden öngyilkosság egy élet himnusz. Jelenti s hirdeti azt, hogy az élet olyan szép
és nagyszerű hogy nehéz dolog kibékülni és kibírni, ha csalódunk benne. Schopenhauer -
akinél a „nagy megvetőt” Nietzsche sem adta későbbet jobban, - utolsó idejében még azokat a
róla szóló ditirambusokat is fölolvastatta magának, melyek a „Kukutyini Híradó”-ban jelentek
meg…

Hanem önök, szűkebb honombeli olvasók, bizonyára becsesebb és mulatságosabb levelet
vártak végre tőlem? Ugye? Megpróbálom majd egyszer minden erőmből fölvidítani magamat.
Majd írok én még vidámabb dolgokról is. Meglássák. Ez az Ajax iszonyúan lefújta az életet
Párizsban, s mi itt most mind szomorúak vagyunk, kiknek máskor sem duhaj a kedvük. Jó
aratást kívánok. Itt silány a termés…

Szilágy 1904. június 30.

Ady Endre

32. A MEGKOSZORÚZOTT POSTÁSKISASSZONY

[Párizsból írja levelezőnk:]
Most ítélték oda harmadszor Párizsban a Sully Prudhomme-díjat, melyet Sully Prudhomme a
Nobel-díjból reáeső részből alapított, fiatal poéták számára. A díjat első ízben Michelet Emil,
tavaly Dumas Károly nyerte. Ez évben egy fiatal, ismeretlen nevű, szegény poéta-leány,
Dupuy Márta a megkoszorúzott. Dupuy Márta huszonnyolc éves. Apja szobrász volt. A leány
korán árván maradt. Tíz éves korában még írni, olvasni sem tudott. Párizsban pár évig a
postán volt alkalmazva, de nemrégiben egészségi okokból otthagyta a postát. Azóta igen
szűkösen él egy kis hatodik emeleti szobában. Már tíz év óta ír verseket, de a siker eddig
kerülte. Egy szonettel aratott most diadalt. Fájdalmak a vers címe. Dupuy Mártát Leconte de
Lisle Anakreon-, Vergilius- és Teokritus-fordításai vezették rá tehetségének igazi útjára.
Leginkább pásztordalokat ír. Ám egy drámája van az Odéon-színháznál bírálat alatt s emellett
- egy filozófiai munkán is dolgozik a leánypoéta, ki most híresség lett egyszerre Párizsban, kit
újságírók, fotográfusok, kiadók látogatnak s kinek egyszerre most két verskötete is jelent meg
a minap. Levelezőnk érdemesnek találta magyarra fordítani Dupuy Márta kis diadalmas
szonettjét, a Fájdalmakat. A vers a következő.

Óh, nem szövik sehol az én szüz nászruhámat,
A könnyü fátylat én, óh, mindhiába várom,
A lenge hó-fátylat, fehéret, mint az álom,
Mely szivemben dalolt s imája volt a vágynak.

Óh a kéz a kézben, ha a nap fényre lobban!
Óh életünknek ránk mosolygó erős párja!
Óh, boldogságos csönd, halk csókok szent futárja
S fejünk egy hű sziven boldog epedő gondban…
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Óh, ifju lovag, kit vártam ifju reményben,
Mért hagytál egyedül, mért nem jöttél el értem?!…
Édes, gyöngéd névvel hivtalak, mindhiában!…

Óh, álom-vőlegény, uram, lelkemnek fénye,
Ifju odaadásom megigért vőlegénye,
Óh, jaj, mint gyászollak téged, kit sohse láttam!…

Budapesti Hírlap 1904. július 2.

33. PÁRIZSI SZALONOK

Valamikor, a második császárság idején, egyetlen volt a művészetnek az az ünnepsége,
idegeneket csődítő, fényes világvásárja, melyet úgy hívtak, hogy párizsi Szalon. A
művészetnek és a társaságnak világeseménye volt ez minden évben s az öreg párizsiak
fájdalmas melankóliával emlékeznek vissza a régi, ragyogó vernisszázsokra.

A régi párizsi Szalon nincs már. Vonzó erőben, művészetben Párizs mellé, szinte fölé kezd
nőni egy sereg világváros. És egy Szalon helyett van most Párizsnak négy Szalonja.
Valamennyi csakugyan Szalon, s követeli magának mindazt, amit e névvel jelezni, várni,
követelni és dokumentálni szoktak. Sőt valamennyi jogot formál a hivatalos Franciaország
jóindulatára s patrónusságára. Az pedig szinte természetes, hogy mindegyik Szalon magát
hirdeti a mostani, a mai művészet leghívebb tükrének. Nem kis, vagy nagy tárlatok ezek,
melyek új divat szerint okkupálják a Szalon nevet. Mind a négy Szalon a régi párizsi Szalon
törvényes unokájának vallja magát. Itt van a forró július és Párizsban három Szalon hivogatja
még mindig a publikumot. A negyedik Szalon pedig lármásan készülődik arra, hogy
szeptemberben megnyíljék.

Százhuszonkettedik kiállítását rendezi a Société des Artistes Français. Az idő és a tradíciók
szerint ez az igazi párizsi Szalon. Hiszen ez a Szalon 1673-ban tartotta első kiállítását. A
társaság ragaszkodik is a maga olimpuszi rangjához. Vezetői nagynevű művészek, kikhez már
a kritika nem ér föl. A művészet grandseigneurjei. Az, aki ebben a Szalonban állíthat ki, már-
már akadémikus nimbuszhoz jutott.

Ebből a Szalonból csinálták meg egy kis forradalmi szecesszióval ezelőtt tizennégy évvel a
Société Nationale des Beaux-Arts-t. Azóta divat a Champs-Elysées és a Champs-de-Mars
művészi vetélkedéséről, harcáról beszélni. Az új Szalon alapító elnöke Meissonier volt. Ma
Carolus-Duran áll az élén. A vezetők között Roll, Waltner, Besnard s Rodin szerepelnek.
Rodin itt állította ki legújabb művét, a Gondolkozó-t, mely legszenzációsabb műve az idei
párizsi művészszezonnak, s melyről annak idején megemlékezett a Budapesti Hirlap.
Közadakozásból meg akarták most venni, s Párizs népének ajándékozni a gyönyörű szobrot.

A régi Szalon tizennégy éves riválisa nagyon gyorsan megtekintélyesedett. Forradalommal
kezdte, s tizenhárom év után már forradalom ellen kellett védekeznie. A fiatalabb generáció
panaszkodott, hogy az új Szalon éppen olyan rideg, exkluzív, mint a régi. A fiatalok egy kis
titkos biztatást is kaptak állítólag a kormánytól. A múlt évben hirtelen megszületett a harmadik
Szalon, a Salon d’automne. Nagy sikere volt. Azóta igen erősítő csatlakozásokhoz jutott. Azt
beszélik, hogy Rodin s a Société Nationale des Beaux-Arts több jelese be akar állani a fiatalok
táborába. A Salon d’automne, az őszi Szalon nagyban készül szeptemberi, második
fölvonulására.
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Legérdekesebb a legújabb Szalon megszületése. Ez a Salon de l’École Française. Két hete
nyílt meg. Megnyitásán még talán tüntetőbben asszisztáltak a hivatalos körök, mint az őszi
Szalonén. A francia Szalon egyik nagyon sokatjelentő tünete a megindult új, francia nemzeti
reneszánsznak. Alapítói, köztük érdemes, nagynevű művészek, azt hangoztatják, hogy a másik
három Szalonban az idegeneket becézik a franciák rovására, s hogy a francia művészet a maga
nemzeti karakterét kezdi elveszteni ebben a levegőben. A legújabb Szalonban idegen művész
műveket nem állíthat ki. Csakis francia művészek munkáját fogadják el. Ezer támadás és
nehézség közepette született meg az első kiállítás. Bajos volna mondani, hogy teljes és hű
képe-e a mai francia képzőművészetnek, de elég érdekes és gazdag, s az általános vélekedés
szerint termékeny jövendőt jósol. Ez a Szalon Párizs városi üvegházában rendezte kiállítását.
Jövőre jogot formál a Petit Palais-hoz, hol az idei Salon d’automne is lesz. A két régi Szalont a
két új rivális egészen közelhozta egymáshoz a szó topografikus értelmében is. A Champs-
Elysées és Champs-de-Mars nem viaskodnak többé. Mind a két Szalon a Champs-Elysées-n
állított ki egyik az egyik, másik a másik felében a Grand Palais-nak. Jövőre pedig a Champs-
Elysées-n kap szállást mind a négy Szalon.

Ennyiben csak a külső képét vázoltuk a legújabb francia képzőművészeti mozgalmaknak. Száz
és száz művésztörekvésnek, és alkotásnak a kritikáját adni, mindig igazságtalan általánosítással
nem helyes. De talán nem olyan nagy bűn, ha azt az igazán általános vélekedést ideiktatjuk,
hogy az idei Szalonok művészi színvonalán nagyon is meglátszik a harcok, szecessziók s az új
hajlék keresésének hatása.

Budapesti Hírlap 1904. július 2.

(ae.)

34. EGY IRODALMI ÜNNEP

A párizsi Luxembourg-kertben két nap óta új, kicsi, művészietlen fehér szobor áll. Az
asszonyról, akit ábrázol, azt hirdette a leleplező-ünnepség asszony-szónoka: „nő volt, semmi
más, mint nő; művész volt, semmi más, mint művész…” George Sand néven ismerte a világ, s
különb emléket érdemelt volna, mint ez az új, kicsi, művészietlen, fehér szobor, melyre sokan
elfelejtettek virágot hozni a tegnapi napon.

A George Sand-ünnepek hivatalos napja nem volt szerencsés nap. Mindenki nagyobbszerű
megnyilatkozást várt, több ünnepséget és több melegséget. A Luxembourg-kertben fölállított
díszes tribün körül alig voltunk többen kétszáznál. Messzebb a sétatér főútján álltak még
bámészkodó sétálók. Az utolsó pillanatban tudta meg a rendezőség, hogy a kultuszminiszter
sem jön el, akinek beszédet kellett volna mondania. Helyettest küldött. Mikor Claretie Gyula,
a szoborbizottság elnöke ünnepies szavakkal bízta Párizs városára az új szobor gondozását,
kiderült, hogy Párizs városa elfelejtette képviseltetni magát George Sand szobrának
leleplezésén. A szobor talapzatán hatalmas, gyönyörű koszorú pihent. Ezt sem Párizs városa
küldte, hanem a cseh Prága.

Kissé fájdalmas volt az ünnep. Ez megérzett a szónokok hangján is. A lepel lehullása sem
vidította fel a lelkeket. A szobor nem sikerült. Egészen fiatal korában ábrázolja a szobor
George Sand-ot, aki sziklán ül, elmerengve néz a távolba, jobb keze a sziklán pihen, bal keze
egy papírcsomón fekszik. Keveset mondó, kicsiségében elenyésző a szobor.

A szónokok közül Prévost, a francia írók egyesületének az elnöke, találta meg talán
legszerencsésebben a George Sand ünnepléséhez illő szavakat. Nagyon tetszett a nő-



1243

szónoknak, Sévérine asszonynak is a beszéde, mely George Sand-ot, a nőt, a női jogok
harcosát, mint a nők dicsőségét magasztalta.

Ott voltak az ünnepen a nagy írónő unokái is. Egyiküknek az arca feltűnően emlékeztet
George Sand-ra.

Egy csoport diák és diákkisasszony lelkesedése, tapsa, éljenzése melegítette föl olykor-olykor
egy kicsit a hideg ünnepséget, melynél sokkal melegebbet érdemelt volna az asszony, kinek
páratlanul meleg szívét, jóságát és nemességét még a talentumánál is jobban emlegették az
ünnepség szószólói.

Az esti ünnep, a Comédie-Française-ban, már fényes és sokkal lelkesebb volt. George Sand
egy kis drámáját játszották, a Claudie-t. Hugo Victor és Dumas George Sand-ról szóló verseit
szavalták. Megkoszorúzták a színpadon George Sand mellszobrát. A színházat megtöltő,
előkelő publikum lelkesen tapsolt, éljenzett mindvégig.

A nagy írónő születésének százéves fordulóját azonban, mint Franciaországnak csaknem
mindegyik nevezetesebb irodalmi ünnepét, nem ezek a külső ceremóniák teszik emlékezetessé
és termékenyítővé. Egy-egy nagy irodalmi ünnep valóságos új s nagyobb fényre támasztása
annak a nagy írónak, akit ünnepelnek. A George Sand emlékünnep a nagy írónő könyveit
divatosabbakká tette újra a legdivatosabb könyveknél. Egy kis irodalmat alkotnak azok a
művek, melyek George Sand-ról, életéről, műveiről szólnak, s a százéves évforduló alkalmából
jelentek meg. A népléleknek valami külön, szerencsés tehetsége az a képesség, mellyel a
franciák régi nagyjaikhoz, a régi nagyok lelkeihez, az elmúlt korokhoz férkőzni, közeledni
tudnak. A George Sand-ünnep nagyszerűségében és harmóniájában elveszett az az egy-két
disszonancia, melyet a kegyeletlen buzgóság és szenvedelem bele próbált vegyítni.

A szoborleleplezés, a matinék, kiállítások, díszelőadások csak epizódok voltak. Nem ezek s
nem ezekért volt az ünnep. Még a Luxembourg-kert nem éppen sikerült szobrát is meg lehet
bocsátani. Mert az ünnepet nem ezek teszik emlékezetessé. Hanem az a szeretet és lelkesedés,
mely George Sand-ot a mai nemzedék előtt az élőnél is elevenebbé tette, a George Sand-ról
szóló írásoknak az a szerető és lelkes összehordása, mely belevont minden francia lelket
George Sand ünneplésébe.

Budapesti Hírlap 1904. július 5.

35. PÁRIZSI LEVÉL

[Saját levelezőnktől]

(Musset sírjánál George Sand ünnepén. - A zöld pestis és a vörös pestis. - A neuillyi vásár s
„tobogganez-vous!” - Panama és nemzeti ünnep.)
Párizs, július 5.

A nohant-i jóságos asszony ünnepén kivándoroltam a Musset sírjához. Nem is védekeztem a
zarándokló kedvnek e szentimentális rohama ellen. Torkig voltam, keserű és lázongó. Hát nem
lehetett másképpen ünnepelni George Sand-ot, mint a szegény Musset bemocskolásával?
Hiszen nem a Musset hírének használtak azok a nevezetes szerelmi legendák! Miért ez a nagy
hálátlanság? A nohant-i jóságos asszony még porában is kegyetlenkedik?… A friss fiatal
szomorú fűz alatt néma a sír. Közel van egy bejáró-kapuhoz. Sokan bámészkodnak előtte. Én
hátra kerülök. A kövön már olyan kopott a rovás, melyben visszatérést ígér a poéta beteg,
nyugtalan lelke. Visszatér-e? Tud-e az ünnepről? Tudja-e, hogy ő „gyönge lelkű”, „félbolond”,
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„részeges”, „terhelt beteg” zseni volt s minden erő, egészség, talentum és dicsőség az
asszonyé, kinek fehér szobra ott áll néhány hónap [!] óta a Luxembourg-kertben? Tudja-e,
hogy hozzá hívek csak Mimi Pinsonék maradtak, s ők meg már hogy elváltozának szintén. Az
új idők poétáinak sem kellesz, óh éjszakák beteg lovagja. Nekünk már csak az egészség kell.
Óh mi már szörnyen egészségesek vagyunk… A kis, fiatal szomorú fűz alatt néma a sír, hol
Musset Alfréd hamvai elvegyülnek ama hamvakkal, melyekből lénye, zsenije s átka
fogantatott. Apjáéval s anyjáéval… De nini! Friss virágok illatoznak a síron. Vajon ki hozta
ide őket? Az, aki Musset Alfrédot imádja, vagy az, akit megundorított a nohant-i jóságos
asszony mértéktelen kultusza. Pirulok. Hisz én is csak azért jöttem ide, mert sért, keserít, lázít
annak az asszonynak a dicsőítése… Talán azért, mert elsője volt az új asszonyoknak, a férfi-
erejűeknek, kik jönnek-jönnek hosszú sorban pusztítani, eltiporni bennünket, szegény
elasszonyosodottakat…

*

Van hát zöld pestis is. Új betegség. A muszka doktorok bután és tehetetlenül fogadják az új
vendéget a keletázsiai mezőkön. Nem ismerik. A zöld pestis segít a sárga embernek muszkát
ölni. A derék muszkák pedig, akik - tudós franciák állítják - a kultúrát védik, a fehér kultúrát a
sárga kultúra ellen, avagy Európát Ázsia ellen, a derék muszkák büszkék lehetnek.
Megajándékozták Európát egy új nyavalyával. Valahányszor Európa kirándul kultúrát
terjeszteni a messze terra exotica-kra, mindig kap efféle ajándékot. Micsoda bacillus-gazdag
vállalkozás volt a keresztes hadjárat! Kár, hogy ezt bőségesen nem tanítják az iskolákban. És
Kolumbus sem ingyen fedezte fel nekünk Amerikát. Az indiánusoktól hozott valamit, amit
aztán a francia katonák terjesztgettek olyan dicsőséggel, hogy ma is még a magyar paraszt
franciának hívja ezt a kis ajándékot. Vajon mikor fog tudni valamit a doktorok gyülekezete a
zöld pestis ellen? Ama másik pestis ellen, mely ma már nem francia, hanem rettenetesen
internacionális nyavalya, már tudnak védekezni? Azaz tudnának. De mért nem védekeznek?
Miért mernek például Magyarországon erről a nyavalyáról csak az orvosok diskurálni s azok is
nagyon diszkréten? Miért nem tárgyalja ezt a nagy kérdést a tisztelt publikum? Hiszen nem az
orvosok között pusztít ez talán, hanem a tisztelt publikumban? Franciaországban nemsokára a
tizenhat éven felüli iskolás fiúknak és leányoknak külön előadásokat fognak tartani erről a
pestisről, a vér rettenetes pestiséről, e valóságos vörös pestisről. Megmagyarázzák, hogy lehet
védekezni ellene, elkerülni és elűzni. Franciaországban annyit már mégis beleoltottak a
köztudatba, hogy ez a betegség nem gyalázóbb, mint bármelyik is. Gyógyítani kell s gyógyítani
lehet könnyen. Már itt csak egy-egy buta breton fiú rémül halálra, ha a vörös pestis
jelentkezik. Nálunk a vörös pestis gyilkosságba s öngyilkosságba kergetett egy jogakadémiai
professzort s ezenkívül hány és hány tragédiát teremt. Csúnya, kicsinyes kázusok helyett nem
foglalkozhatna-e inkább a magyar közvélemény a vörös pestis veszedelmével? A
panamaeseteken s az éji mulatságokon kívül nem tanulhatnának-e valami mást is a
franciáktól?

*

Amiben Budapesten sok az igazság, az Párizsban farizeuskodás, szomorú, kényszerű
hazudozás. Itt is divatos frázis, hogy a legjobb nyaralás itthon esik. Ám csak frázis, siralmas
frázis ez. Úgy sajnáljuk egymást, kik egymás közt e frázissal élünk. No, no. Talán július 14-ig
ki lehet bírni Párizst. De mi lesz azután? Addig megunjuk a music-hallokat, orfeumokat. A
szubvencionált, s mindig tárt színházakba pedig nyaranta potyajeggyel sem megy az ember.
Ehelyett esténkint a neuillyi-vásárra járunk, Micsoda cirkuszok, bolha-színházak, spektáku-
lumok. Micsoda „ringlispil”-ek! Még mindig divatos Párizsban a disznó-körhinta. A lovakra
senki sem ül. A lógó nyelvű disznókon körhintázni azonban még mindig „sikk”, sőt sport.
Hanem az új jelszó mégis más:
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- Tobogganez-vous!…

Igen: a „toboggane”. Beleül az ember a villamos kocsiba, mely őrült gyorsasággal rohan fel s
zuhan le. Egyik pillanatban fejjel, a másikban lábbal felfelé rohanunk. Nincs az az ideges
érzés, amit ez az új nemes sport, mely talán Budapesten is divatos már, ki ne sajtoljon
nyomorult idegeinkből. Óh, ez felséges mulatság. A pszihológia süldőinek alkalmas hely a
neuillyi vásár. Kezdetben „sikk” vala a „ringlispil” - lovakkal. Aztán jöttek a himbálózó,
hosszú nyelvű disznók. Most pedig: „Tobogganez-vous!”

*

Panama-szó mellett, vidáman készül Párizs július 14-re, a nemzeti ünnepre. A karthauziak
millióit nyomozó vésztörvényszék sajnálatraméltó. Nem képes már olyan leleplezésre, ami
szenzációt csinálna. Hiába. Franciaország el van kényeztetve. A Panama-botrány, Dreyfus-
ügy, Humbert-ügy után, mit akarnak holmi bagatell-panamákkal? Hanem a nemzeti ünnep, -
mondják - nagyon szép lesz az idén. Cifrább lesz a mardi gras-nál is. Pedig ez is csak nemzeti
ünnep ám!… A program kész. Csak valami hiányzik még. Ez is beválhat könnyen. Egy új
panama, mely a kartauziak milliócskáit leveszi a napirendről…

Pesti Napló 1904. július 10.

A. E.

36. A PÁRIZSI JÁTÉKSZER-KIÁLLÍTÁS

[Saját tudósítónktól]
Párizs, júl. 13.

Párizsban megnyílt a negyedik játékszer-kiállítás. A Champs-Elysées-n, a Petit Palais-ban.
Párizs ama vidékén, hol a művészet szokta a maga kiállításait rendezni.

Most naponkint a Petit Palais-ba özönlik Párizs népe. Ezer és ezer tarkaság, játék között ezer
és ezer nagy és kicsi gyermek. A nagyokban is fölszabadul itt a mindnyájunk lelkében
rejtőzködő örök gyermekség. A kicsinyekben pedig olyanfajtájú komolyság és kritika, mintha
ez csírája volna a nagy esztétikusok elmerülő, bíráló szemléletének.

És a játéknak ugyanaz a szerepe és a hatása, mint a művészetnek: kíséri, beragyogja és
visszatükrözteti az életet.

A gyermekekkel érezni és mulatni tudó gyöngédségnek és a hódítni, nyerni akaró ipari
élelmességnek szerencsés összeházasítása teremtette meg három évvel ezelőtt a párizsi
játékszer-kiállítást. Ezt Lépine-kiállításnak is nevezik, mert Lépine rendőrprefektus
buzgólkodott és buzgólkodik legtöbbet e szép és hasznos vállalkozás érdekében.

A franciák kiválók a játékszer-iparban. Ügyességük, ízlésük, vidámságuk és ötletességük révén
ez szinte természetes. És a közgazdaság statisztikusai megmondhatják, hogy az ipari
tevékenységnek ez a tere nem sivár. Amit egy domináló játékszer-ipar a nemzeti gazdaságnak
gyümölcsözhet, az nem csekélység és nem - játék. A francia ipari képesség azonban magtalan
volna kereskedelmi ügyesség nélkül. A párizsi játékszer-kiállítás ötletét ugyanazok a
messzelátó célok vetették föl, mint a tavaszon az első párizsi vásárt. Piacivá, ügyessé,
kalmárkodóvá, élelmessé akarják tenni a francia gazdasági élet vezetői a francia ipart.

Jól ismerték azok a francia közönséget, kik a nagy kiállítások kis sikere után az állandó
vásárok remédiumához nyúltak s éppen a játékszer-kiállításon kezdték. Lépine indítványára
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Párizs városa, a kereskedelmi szövetség stb. évenkint jutalmakat osztanak ki a kiállítók között.
Egy egy új szabású, elmés, vagy kedves játék-ötlet, - sokszor egyszerű és könnyű, - ezer
frankot jövedelmezhet a gazdájának. Ez a jutalmazás ösztönzi az iparosokat s éppen ez a
jutalmazás egyre gazdagabbá és változatosabbá teszi a francia játékszeripart.

Mi mindent lehet e kiállításon látni! A kis gumilabdától a rugólabdáig s az elektromos
masinával járó, furfangos labdarúgó bábcsoportokig, legalább százféle labdajátékot. És ilyen
minden játéknál a változatosság. Fejtörő, oktató és szépérzéket fejlesztő játékkombinációk
automobilok hajók torpedók, zenélő és mozgó alakokkal telt betlehemes játékok, állatok,
mulatságosak, járók, körhinták, lakás- és szoba-berendezések, egész villák, sőt városrészek,
bábjátékok, miniatűr-színházak, hangszerek stb. Lehetetlen fölsorolni mindent. Vannak
egészen olcsó s mégis pompás játékok. Aztán az elektromosság csodái a játékszerekben. Van
olyan játékszer, melynek az ára egy kis vagyon. A játék követi az életet, tehát a Petit Palais
kiállításán is meglátszanak a napok szenzációi. Orosz és japán katonák, hajók, ágyúk. Egész
tengeri ütközetek. Sőt egy elektromos játék bemutatja a Petropavlovszk elsüllyedését is.
Vasúti szerencsétlenséget, összeütközést is játszhatnak már a mai kor gyermekei. Játszhatnak
első-jakabosdi-t, mert a játékszerkiállítás annyira kíséri az aktualitásokat, hogy a szaharai
császár mulatságos dolgaival egy sereg új játékszer foglalkozik.

A kiállításon nagyon sok a japán és kínai játékszer. Ezeket mind Párizsban gyártják. Hogy
milyen kedves és merész dolgokat produkál a fantázia játékban, mutatja a többek között egy
hatalmas meződarab, szép fás-utakkal, szántókkal, rétekkel, dolgozó parasztokkal, az úton
szaladó szekerekkel - mindez kemény papírból. Aztán van egy összerakható papírhalom,
melynek segedelmével a gyerekek - karikatúrákat állíthatnak össze.

A leggazdagabb azonban a bábú-része a kiállításnak. Mennyi baba! Egyik-másik ördöngős
gépember, aki még cigarettázni is tud. Aztán japán, sziámi stb. táncosnők, akik táncolni is
tudnak.

Az idei kiállításnak a legnagyobb attrakciója a babakiállítás, mely - mint a Budapesti Hírlap
már jelentette - valóságos diadalmi ünnepe a babának. A francia kormány átengedte a
pedagógiai múzeum oktató babáit. Ezek a babák Franciaország vidékeinek s összes
gyarmatainak tipikus lakóit mutatják be eredeti ruházatukban, s bemutatják továbbá a régi
francia nép-ruha divatait. A híres párizsi női divattermek ezt a baba-ünnepet ügyes reklámul
használták föl. Apró babákon a modern divat legrafináltabb alkotásait mutatják be. És hogy ez
a reklám egy kis históriai és kulturális értéket nyerjen, ugyancsak néhány előkelő párizsi
divatterem bemutatja az apró babákra öltve, a múlt század csaknem mindegyik jellemző női
divatját. A játékszer-kiállítás így egyúttal divat-kiállítás is. Mutatja, hogy száznégy év óta
hányféleképpen öltözött az igazi parisienne.
Új fajtájú biciklik, triciklik, gyermek-táplálószerek, italok, könyvek és könyvtárak stb. is
helyet kaptak a kiállításon. A vásárlások egész késő estig folynak. Az egész párizsi
gyermekvilág betekinthet a gyermekálmok e fényes paradicsomába, most az iskolák
növendékei csoportonkint, ingyen mehetnek be a Petit Palais-ba. A játékszerkiállítás kedves,
szép és tanulságos gyermekünnep, s e mellett nagyon ügyes és hasznos vására a francia
iparnak…

Budapesti Hírlap 1904. július 17.
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37. AZ OPERETT FÖLTÁMADÁSA

Párizs, júl. 13.

Nyár van, s ilyenkor a legnótásabb kedvű Párizs. Cigány és cigányos bandák muzsikálnak a
zöld fák alatt. Csöndes és szapora, édeskés és vad melódiák zűrzavara árad ki a nyári mulatók
kapuin. Az utca lesben áll s füttyel, énekszóval elkapdossa az új nótákat. Egy-egy éjszakán
olyan lármás, muzsikás a nyári Párizs, mint egy víg monstre-établissement. Az idegen vidáman
bolyong e nótás lármában. A finomabb fülű párizsi azonban kétségbeesik. Ez a nótás, jókedvű,
muzsikás város nem Párizs. Nótás zűrzavarában talán csak az egyetlen Budapest szomorúbb.
Ez London, New York, Berlin és Bécs. Csiklandozó, semmi angol dalok, olcsó és émelyítő
bécsi valcerek, New York-i néger és indiánus, rángatózó, vad nóták, franciáskodó berlini
kuplék folynak össze a nótás Párizs levegőjében. És mintha ez őrült hang-káosz felett
Planquette, Offenbach, Hervé és a többi sok, vidám, modern nótás Apolló árnyai
busongnának…

Tizenöt-húsz esztendei aszály után mintha kiszáradt volna a gyökere is a vidám francia
nótának. Nem a sanzonnak. A sanzon is haldoklik. Ám a sanzon valahogyan még mindig teng
a füstös, kicsi cabaret-k óvott, elzárt talajában. De mintha gyökere is elszáradt volna annak a
francia nótának, mely a könnyedség, finomság, báj és grácia triumfusát érte meg a régi,
dicsőséges francia operettben.

Hogy Wagner, a németek és olaszok fojtogatják a francia, úgynevezett nagy muzsikát, ebbe
már beleszoktak a franciák. Beletörődtek abba is, hogy a népdal, a francia sanzon, kikopott a
fényes mulatócsarnokokból s kis rejtett korcsmákban tengődik. Talán még azt is elviselték
volna, hogy az utcát és kávéházat is lefoglalja az idegen nóta. De, hogy a francia operett
meghaljon végleg, ezt csak tizenöt-húsz évig tűrték. Most feltámadást vár és követel az operett
számára a francia géniusz. Igen, a francia géniusz maga. Mert az operett, a dalos, kedves,
nótás operett a legtörvényesebb gyermeke a francia szellemnek. Benne a francia faj
karakterisztikonjai fénylenek: a képzelő erő, az irónia, a vidámság, a szatíra, a paródia, a
tarkaság és a finom artisztika.

A Budapesti Hirlap levelezője hírt adott volt a Bőregér káprázatos párizsi sikeréről, s arról is
írt, hogy e siker alighanem fölveti a francia operett föltámasztásának a problémáját. Így
történt. A Bőregér nyomában jöttek a Torreádor, a Makrancos hölgyek, Luna asszony, a
Svihákok, a New York szépe, Kis szökevény stb. Ez betelítette a poharat. Ma a francia kritika
harsányan hangoztatja, hogy már a jóízlés nevében is kötelesség [a] londoni, bécsi, new-yorki,
berlini könnyű zene hódítása ellen védekezni. Meg kell kísérelni minden erővel és képességgel
a dicsőséges francia operett föltámasztását. Az orfeumok színházrontó versenye tanúsítja,
hogy Párizsnak operett kell. Elég volt a húszesztendős bűn. Francia és művészi okok egyaránt
követelik az operett, a francia operett föltámasztását, melyet beteggé tett volt a zsenik
nyomába lépő epigonok gyatrasága, halálba vitt az énekes bohóság, a vaudeville, s most
végleg el akar temetni az idegen és hitvány muzsika. Megszólalt az egyetlen élő a régi
mesterek közül: Lecocq, a Kis herceg, az Angot asszony leánya stb. diadalmas szerzője, kinek
Brüsszel az igazi hazája, hol legutolsó művét, a Vettá-t is színrehozatta. Szomorú és
reménytelen a Lecocq nyilatkozata. A mester hosszasan sorolta föl a francia operett szomorú
haláltörténetét. A Massenet-féle egyéniségeknek derogált könnyű muzsikát csinálni. Librettó-
írásra sem vállalkoztak igazi írók. Jött a vaudeville. A közönség is elvadult. A demokrácia -
mondja Lecocq - megártott az operettnek is, a réginek, színesnek és finomnak. Legvégül pedig
jött Berlin, Bécs, New York, London. Nincs más mód - mondja Lecocq - mint egyelőre
fölfrissíteni a régi klasszikus repertoárt. Offenbach-hoz, Hervé-hez és a többi nagyhoz fordulni
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gyógyulásért. Lassan-lassan nevelődni fog aztán egy új, erős muzsikus gárda, mely új életet ad
a régi operettnek.

A Lecocq tanácsa nem elégít ki senkit. Egy bizonyos. A készülő szezon húsz év után
befogadja színházaiba az operettet. Legalább öt párizsi színházban játszanak már a jövő
szezonban operettet. A francia ifjú muzsikusok lázasan dolgoznak. A régi recept szerint igazi
íróembereket keresnek, kik együtt tudnak dolgozni a zeneíróval. Hiszen ez az egybeolvadás és
egybeolvasztás volt a régi dicsőséges operett fő erőssége a művészi inspiráció, gond és ízlés
mellett. Azonban még a jövő évben, az első évben igenis London, Berlin, Bécs és New York
osztozkodni fog Párizzsal. A mai publikumot nem lehet jóllakatni reprízekkel. Újság, sok újság
kell, s egyelőre alkudozni kell a húsz év óta hódító külfölddel. Azután?… Talán eljön a siker.
Hiszen a jóízlés valóságos lázzal követeli a régi finomságot, fantáziát, szatírát, iróniát a könnyű
művészetben. Kell hát, hogy nevelődjék szerző, író, játszó és néző sereg. Akkor jön el a
föltámadás. Addig szomorú, vad és zűrzavaros lesz a nótás Párizs. Olyan, mint a nótás
Budapest…

Budapesti Hírlap 1904. július 17.

38. PÁRIZSI LEVÉL

[A Budapesti Napló levelezőjétől]
Párizs, július 15.

Meddig lesz még affér az „Affér”, melyet nem lehet elég nagy „A”-val írni? Nem tudja ezt
még Rochefort sem, pedig Rochefort nagyon sokat tud. A francia publicisztika vén enfant
terrible-je, ha kell, megesküszik rá, hogy mit hallott egy este véletlenül az Operában. A
Rotschildok doyenje diskurált néhány szemita színű úri barátjával s hirtelen, hangosan elszólta
magát a vigyázatlan Rotschild:

- Egyet mondhatok önöknek, uraim: a Combes-kormány addig nem bukik meg, míg a dolgát
egészen el nem végzi. Nem hiába adtuk ki a milliókat. Dreyfus Alfrédnak teljes rehabilitálás
kell.

Rochefort azt mondja, ha kell, megesküszik reá, hogy ő ezt hallotta. No, akkor bizonyosan
igaz. Ámbár nagyon különös dolog, hogy ha az „Affér”-ban ki-kisül valami új nagy turpisság,
a nacionalisták keseregnek egy darabig, de azután kórusban egyszerre megáradnak:

- Na most már csak vége lesz ennek a históriának!…

Már vagy tíz ízben sóhajtottak fel így fájdalmasan, dühösen és könyörögve. Úgy látszik, hogy
a legnagyobb turpisságok még kiderülésre várnak. Ezért kínálgatják fogcsikorgatva a békülő
jobbot.

A komédiának azonban nincs vége. A históriának, mint ők mondják. Még sok szenzációja lesz
ennek a világraszóló híres afférnak…

Nemrégiben egy brosür jelent meg itt Párizsban. Igen kuriózus kis olvasmány. Ez a brosür
megkereste a históriában a Dreyfus-ügy egyik párját, XVI-ik századbeli ükét.

A XVI-ik század hajnalán Németország volt egy híres, nagy affér színpada.

Szép kis epocha volt ez. Vad, fanatikus dominikánus barátok szaglásztak mindenütt, mint
vérebek. Ezerszer jaj volt annak, kinek egy kis ügye akadt a kölni szent inkvizicióval.
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Hochstraten atya, a szent inkvizíció feje volt Németország kegyetlen nagyura. Nagyobb a
pápánál, nagyobb Miksa császárnál.

Az inkvizíció unatkozott. Valami nagy föladatra áhítozott. Valami monstre hajszára ad
maiorem gloriam Dei. Hochstratennek a gyűlölt zsidókra vásott a foga. Hogy lehetne ezeket
összefogni, s hogy lehetne végezni velük? A tudománytól sem borzad vissza néha a sötétség.
Hochstraten egy tudóst keresett, aki héberül ért, s aki a talmudot lefordítja - inkvizicionális
használatra. Azaz egy hazug talmudfordításra volt szüksége Hochstratennek. Bizonyságára a
vérvádnak s a többi vádnak, amivel a tömegeket még ma is rá-ráuszítják itt és amott a
zsidókra.

Az inkvizíció nem keresett e célra akárkit. Neki Reuchlin János kellett, ez a nagy, ez a nemes
tudós. Tudta az inkvizíció, hogy mit csinál. A legjobb firmát kereste ki.

Reuchlin fölháborodva utasította vissza az inkvizíció kérését, s erre iszonyú hajsza indult
Reuchlin ellen. Okvetlenül máglyára kerül Reuchlin, ha mellé nem áll az egész német
tanulóifjúság. Ez volt a reuchlinisták és obskurusok híres küzdelme. Gigászi harc volt.
Fejedelmek, feudális nagy urak, polgárok és pórok küzdöttek együtt és egymás ellen. Közben
meg-meglobbant a máglya. Jajgató hangok, nyögések, szitkok lopóztak ki a kínzókamrák zárt
ajtain. A bajor Kunigunda királyné, egy hisztériás, vallásos őrjöngésben leledző asszony,
biztatta a dominikánusokat egy klastromból. Miksa császártól történhetett akármi. Őt untatta
az ügy. A dominikánusoktól a püspökök is remegtek. Az inkvizíció iszonyú rettegésben
tartotta egész Németországot. No és az csak természetes, hogy jaj volt annak a zsidónak, aki
még imádkozni is mert hangosan.

És mikor legőrjöngőbb a dominikánusok dühe, mikor az egész világot provokálni akarja már, -
az őrjöngők észre sem veszik, hogy új világ jön a régi helyébe. Még égnek a máglyák, de már
új tűz ég a szívekben. Luther igéi diadalmasan csengenek és szállnak szerte. A XVI. század
nagy „Affér”-ja rémülten csitul el. Világforgató, szédületes, hatalmas, sok milliószor nagyobb
„Affér” lép a helyébe: a reformáció.
Ezeket mondja el színesen, szenvedélyesen az új brosür, mely érdemes helyet nyer bizonyára
abban a könyvtárnyi irodalomban, melyet a Dreyfus-ügy teremtett…

*

Július 14-ike, a franciák idei nemzeti ünnepe iszonyú hőség közepette következett el. Mondják
is, hogy régi idők óta nem volt ilyen kedvetlen és leforrázott a Bastille bevételének a napja. A
nagy csapatszemle, a Strasbourg-szobor megkoszorúzása, a bivak, a tűzijátékok s a nevezetes
nap annyi egyforma programpontja unalmasan, lelketlenül, kedvetlenül végeződött mind el.
Pedig direkt elhozatták Párizs népének a tuniszi bejt. Az utca egyszer-kétszer megbámulta s
megéljenezte a protége-souveraint, de iszonyú meleg volt. Egy pohár jeges hűsítőért a bej
odaadta volna Párizst s Párizs a bejt. Legfőbb ideje volt, hogy a parlament vakációt adott
magának s a karthauzi milliókat is elintézte harmadszorra (ezek a milliók még fognak
néhányszor „memento mori”-t mondani). Mert Párizst ez idő szerint nem érdekli más, mint a
meleg. A meleg, mely óh, 35 Celsius. A nagy nemzeti évfordulók milyen jó vezércikk-témák
az egész világon. Különösen a múltat visszasóhajtó bús hazafiaknak. S a nacionalista sajtó az
idén csak ennyit tudott sóhajtani:

- Hol a régi ünnepi fény, lelkesedés? Hiányzik valami. Mi hiányzik? A haza legjobb fiai
száműzetésben vannak. Bezzeg szebb beszédeket mondtak a Strasbourg-szobornál valamikor
Déroulède és Habert!…

Az utca azért megpróbált mulatni. Az „apache”-ok is csináltak néhány vérengzést, hogy
mégse legyen egészen egyhangú az ünnep éjszakája. Nem tudom, látta-e valamelyik francia
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nacionalista vezér, amit én láttam. Vagy száz kis iskolásfiú verődött este lampionos menetbe
az avenue Villiers torkánál. A gyerekek torkuk szakadtából énekelték a - szocialista indulót, az
Internacionálét. Hejh Déroulede, hejh Habert, hazátok gyászban ül…

Budapesti Napló 1904. július 20

A. E.

39. AZ ÉLET SZOBRA

Valahol, még nem tudják, hol, de ott, ahol láza teljességében zúg a párizsi élet, nemsokára
állani fog, a lázas és zúgó élet monumentuma, az élet szobra, a bronzvalóság.

A világ igazodik itt Nyugaton. Az élet diadalmasan eszmél önmagára. Nem tűri, hogy az ő
piacát hullákkal szagosítsák be. Haragosan söpör el mindent, ami nem őt szolgálja. A gyöngék,
akik nem tudnak az élettel ujjongva, tülekedve rohanni, sikoltoznak:

- Oh jaj, a múlt! A kegyelet!…

Az élet zúgásában nem hallik meg már e sikoltás. Az élet végre tisztába jött önmagával.
Örömöket, életet, szenzációkat ad azoknak, akik őt szeretik, akik neki hízelegnek, akik ővele
tartanak, de kegyetlenül keresztül gázol a gyöngéken, a tehetetleneken, az álmodozókon.
Hajrá!

A folytonos akarat és akció: az élet. A nyápicok, mi nyápicok, hiába öltjük ki rá a nyelvünk.
Hiába próbáljuk begubózni magunkat. Az élet, az önmagára eszmélt élet, nevezzük az ő
ócsároló és büszke nevén: a modern élet kérlelhetetlen.

Nos, ez a hatalmas, ez a kérlelhetetlen, modern élet most szobrot kap. Ezt mondja:

- Követelem jogaim teljességét. Ti emberek, eddig gyávaságotokban folyton a halált
tiszteltétek meg szobrokkal. Én most reklamálom a szobrokat. Igaz, hogy ti a ti fölmagasztalt
halottaitokat is csak az én kedvemért magasztaltátok föl. Azt akartátok a ti kis állati
önzésetekkel, hogy a megszobrozott halottak ösztökéljék az élőket példaadással a ti
kedvetekre lenni. De erre a játékra nekem már nincs többé szükségem. Faragjátok
szobraitokat egyenesen nekem…

*

Rodin, ez a csodálatos képfaragó, ez a nagy erejű szobrász, kinek hellén a lelke, de gótikusan
merész fölrakású, megfaragta a modern élet szobrát. Ennek a szobornak „Le Penseur” a neve,
„A gondolkozó”. Ott állott júl. 1-ig a Grand Palais magas üvegboltja alatt. Ékessége volt az
egyik, a fiatalabbik francia „Szalon”-nak. Kit ábrázolt? Egy embert. Nem is! Az embert. Nem
azt a bizonyos örök-embert, aki nincs. Az embert, ki ma él. Ez az örökember is egyik
mulatságos hazugsága a gyáváknak, nem életrevalóknak, betegeknek és klasszikuskodóknak.
Örök-ember… Hol az örök-ember? Nevessenek ki, csináljanak rossz vicceket rám: én
közelebb érzem magamhoz a konflis-lovat, mint mondjuk, a XIII-ik századbeli ember-
elődömet. A konflis-ló élete, igája és sorsa ugyanazon nagy elhatározás, életkommandó alatt
áll, mint az én életem, az én igám, az én sorsom. De mi közöm a XIII-ik század emberének
vágyaihoz, örömeihez s fájdalmaihoz?… Idegen az nekem… Tehát Rodin megfaragta a
modern ember szobrát, a modern élet monumentumát. Meztelen óriás, bronzember ül a
bronzsziklán. Megedzett, meghúzott, megpróbált, erős izmú, erős csontú ember. Éppen tán az
idegei lehetnek megtépettek kissé. Az ember pihen. Térdére teszi a könyökét, s tenyerébe a
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fejét. Arca a megfeszültségnek, az erőgyűjtésnek s mindenekfölött a töprengő gondolko-
zásnak, az útkeresésnek arca. Ezen az arcon a mai élet viharzik és rángatózik. És ragyog. Nem
összeroskadt ember ez, nem kétségbeesett, nem elfáradt, de tragikusabb ennél. Ecce homo…
Ez az ember nem ülhet itt sokáig. Kenyér kell, cipő kell. Élni kell. Hajrá… Minden pillanatban
várjuk hogy most a megfeszülten gondolkozó ember hirtelen fölemelkedik, s elvegyül az
életbe, látni, futni, dolgozni, settenkedni, birkózni… Élni… Miért ült le egy percre? Miért az
arcán az a kétségbeejtő töprengés? Miért? Tudjuk. A legerősebbet is megállítja egy percre az a
világ, amelyben mi, mai emberek élünk. Soha még komplikáltabb, útvesztőbb, többet követelő
világban nem élt Plátó két lábú tollatlan állatja. Minden idegszálunknak meg kell feszülnie,
minden erőnket össze kell szednünk, hogy kétségbe ne essünk, el ne tévedjünk, össze ne
roskadjunk. Hogy élni tudjunk, megélni és megmaradni. A legerősebbnek is meg kell állania
egy percre olykor, egy sziklára ülni s gondolkozni, hogy: hogy, mikor és merre?…

Ez a Rodin szobra, ez az élet szobra…

*

Egy francia heti újság gyűjtést indított. Meg akarják venni Rodin szobrát, s odaajándékozni
Párizs népének. Már eddig több gyűlt össze tízezer franknál. Már bizonyos, hogy ez a szobor
Párizs népéé lesz. Sokára lesz azonban a leleplezés, s mégis zeng már az ünnepi himnusz.
Végre egy szobor. Életnek és művészetnek műve… Így zeng a himnusz. Mert Párizs és
Budapest egyeznek egyben: utálják a maguk nyilvános szobrait. A boldog párizsiak a maguk
gazdagságában találnak mégis a szobrok Sodoma és Gomorrha-jában tíz-tizenkét szobor Lótot.
Mi otthon alig találunk egyet.

Már csak azért is zeng a himnusz a „Le Penseur” felé…

*

Hol álljon? Ezt a szobrot nem fogják eldugni „parkok hűsébe”, „árnyas fák” alá. Oh, az a sok
buta esztétikus tradíció. Az anarchistáknak elsősorban az esztétika bácsijait kellene levegőbe
röpíteniök. A világ megjavulna, ha nem volna benne annyi ízléstelenség. És hozzá: ízlés-
telenség az ízlés szent nevében…

Rodin szobra nyüzsgő, zúgó életfolyók bírkózó áradatában fog állni. Lármás, izzadt emberek,
kopár házak, futó kocsik között. Az Opera előtt volna legjobb helye. Itt azonban pár héttel
előbb foglalást tett az élet, mely már a föld alatt is utakat akar. Ide a földalatti villamos új
stációja került, a „Metró”. Ám bizonyos, hogy a zakatoló, láza teljességében zúgó élet egy
piacára fog kerülni. Talán a Trinité-térre, de lehet, hogy mégis az Opera elé. Itt ad példát, itt
árasztja az élet ragyogását majd a bronz szobor, ez élő szobor. Szimbóluma a modern élet
igazságának és tragédiájának. Mennyivel többet fog ez néhány száz év múlva beszélni rólunk,
mint a George Sand szobra, avagy Daudet-é, avagy sok más nagy és kis nagyé… Ez a szobrok
szobra, az élet szobra…

Jövendő 1904. július 24.

Ady Endre
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40. A TEUTON DÜH ÉS A FRANCIÁK

[Saját levelezőnktől]
Párizs, július hónap

A franciákat elérte a fátumuk. A gloire valamikor önmagával eltelt népének, mely szeszélye
szerint vett tudomásul, vagy ignorált mindent, ami idegen volt, ma úgy kell védekeznie a
felületesség, vagy rossz indulat ellen, mint akármelyik kisebb nációnak. Még Sedanig
áltathatták magukat az optimista lelkek, hogy a francia kultúr-társadalom egy és elérhetetlen.
Még Sedan óta is akadtak fanatikus hívők. Ma már azonban ilyen optimista lelkek nincsenek.
A három utolsó decennium olyan kegyetlen leckéket adott a francia népnek, amilyet alig
kapott még valaha egy nép. Az emberi elmék irányításának az érdemét ma Angolország
vindikálja magának. Óriássá s a francia irodalommal saját földjén birkózóvá nőtte ki magát az
orosz irodalom. A testvér latinfajta, az olasz, kultúrája újabban csodálatos lendülést mutat. De
mindez nem volna szomorúságos a francia lelkeknek. Talán veszedelmes sem. De elkeserít és
kétségbeejt minden gondolkozó franciát a német világhódító szellemnek az az őrület határai
körül való csapongása, melyet még akkor sem lehetne egyszerűen kimeríteni, ha e határokat
túl is lépné, mert e csapongást egy hatvan milliós nép, egy szédületesen fejlődő világ-impérium
túláradó ereje magyarázza.

Néhány esztendő óta a francia kultúra embereinek formálisan, valóságosan s elkeseredetten
kell védekeznie a teuton düh ellen, mely mindent föl akar falni, s Ádámtól, - vagy gusztus
szerint: az ős-gorillától - máig minden emberi kiválóságot személyben és cselekedetben a
germán géniusznak reklamál.

A Budapesti Hírlap jelezte volt, hogy milyen nagy elkeseredést keltett Franciaország-szerte
egy bolond pángermán könyv, mely a többek között Jeanne d’Arc-ról és Napóleonról is azt
állítja, hogy német eredetűek voltak. Egy másik pángermán könyv azt bizonyítgatja, hogy
Franciaországnak fele elgallosított német föld, s tanácsokat ad, hogy majd annak idején
miként kell Franciaországot regermanizálni. Nyilván pángermán bolondgombák ezek, a teuton
düh kitörései, de a franciák nem volnának franciák, ha nem éreznék magukat vérig sértve az
őrület rohamainak ez impulzusaitól.

Érdekesen illusztrálja a francia lelkek idegességét annak a német katonatisztnek a bolondos
könyve, melyről a Budapesti Hírlap nemrégiben megemlékezett: Világháború - Német álmok.
Már az a fantom is fölháborító, hogy a francia hadsereg a német hadsereggel, a francia flotta a
német flottával együtt [harcoljon] - ha mindjárt az angolok ellen is, [de az, hogy] az egyesült
francia-német haderőket Vilmos császár és Henrik porosz herceg vezessék, [az] föllázítja a
legflegmatikusabb franciát is, ha ugyan van flegmatikus francia.

Mindennél fájóbb azonban a franciáknak az a vakmerőség, mellyel a teuton düh a francia
kultúra termőképességét tagadja. Egy-két komoly német lap kivételével az egész német sajtó a
legféktelenebb módon gúnyol ki, kicsinyel le, vagy hallgat agyon mindent, ami francia. Egy
előkelő német folyóirat szerint a francia lélek két fő karakterisztikonja a kéjvágy és a
bigottság. Egy előkelő német író szerint, egy német ember mindig megveti egy kicsit a franciát
azért, mert a francia szeret tetszeni a nőknek. Egy másik német folyóirat szerint a francia
szellem olyan dekadenciát mutat, hogy pornográfiába ful már minden francia irodalmi
tendencia, s egy nagy bécsi lap szerint a francia szellem legkülönb produkciója a vaudeville. A
német tudósok bizánci példákkal bizonyítják, hogy Franciaország a pusztulás útján van. És a
franciák tudomást szereznek ezekről az inzultusokról. Szinte betegesen kutatnak az őket bántó
német könyvek, brosürök s újságok után.
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A francia közvéleményben pedig különös reakció támad a teuton düh inzultusaira. Liberális,
sőt radikális lapokban olvasom, hogy azért nő a német arcátlanság, mert a mai francia
kormányzat rúdja az internacionalizmus s a teuton dühöt bátorítja az a hadseregellenes
irányzat, melyet éppen a hivatalos Franciaország biztat és támogat.

Franciaország mai forradalmi állapotában, küszöbén egy páratlanul veszedelmes kultúr-
harcnak, mikor a türelmetlen szocialisták hol itt, hol ott fiók-revolúciókat támasztanak, a
politikai pártok mindenre készek a hatalomért, a francia gondolkozók még mindig kapnak időt,
hogy a teuton düh szimptómáira rámutassanak. Úgy látszik, hogy e szimptómákat mindennél
nagyobb veszedelemnek érzi a francia lélek. A francia tudományos, irodalmi és művészeti
revűkbe kell csak betekinteni. Mindegyikben állandó téma a teuton düh, a pángermán éhség.
A napisajtó szárnyra veszi a vészkiáltásokat s a jelszavakat. A francia közvéleményben pedig
nemsokára izzóbb lesz a németgyűlölet, mint volt Párizs ostroma alatt…

Budapesti Hírlap 1904. július 26.

41. HARC A REGÉNYHŐSÖK MIATT

Párizs, július hó

Milyen részleteket szedhet ki az életből az írói fantázia? Azaz hogy ez gyatra kérdés. Száz
különböző válasz jöhetne rá száz egyrangú igazsággal. Aztán azt a hitet kelthetné az ember,
hogy elmélkedni akar. Utálatos és unalmas dolog pedig leszúrni egy vékonyka eszme-cölöpöt s
keringeni körülötte. Hiszen úgy áll a dolog, hogy az írónak annyi joga van, amennyi ereje. Egy
fiatal francia író nemrégiben írt egy regényt az angol-boer háborúról, s ez a regény
határozottan irodalmi munka. Két másik francia író a kommün rémes napjait írta meg
regényben, s e regény szintén irodalmi klasszifikálásra tarthat számot. Elég erejű író egészen
bátran nekifoghatna regényt írni a kongregációk megregulázásáról. Egy bátor magyar író
viszont már ma fölhasználhatná egy regényben a parlamenti vesztegetés hírhedett ügyét, s
lepingálhatná a szomorú affér ismert és esetleges titkos szereplőit. Mindehhez erő és bátorság
kell, mely ez esetben maga a talentum, nehogy a Dreyfus darabok és más alkalmi históriák
olcsóságáig ritkuljon valahol is az írás, pamflet se legyen, report se.

A színpadon még több szabad. A színpad, bárki bármit mondjon, valamikor egészen az
aktualitásé lesz. És mégse csodálkozzék senki, hogy a francia újságírók haragusznak a modern
francia írókra, mert újabb időben nagyon is szerepeltetik őket regényben, színműben. Az
újságíróknak szabad legalább is olyan érzékenyeknek lenniök, mint az ügyészeknek vagy
mondjuk a furvézereknek. A francia ügyészek aligha tartják szeretetreméltó férfiúnak Brieux
urat, a „Vörös talár” íróját, s emlékezünk, hogy egyszer valamelyik budapesti színházi bohóság
főjelenetében egy furvézer-önkéntes kedélyes alakjának is föl kellett volna tűnnie, de a
furvézer-önkéntesek értesültek a készülő merényletről, s egy szerencsés intervencióval
megmentették a furvézeri nimbuszt.

Az ember rendszerint szidja a maga szerencsétlen métier-jét, de kicsúfolni azért nem engedi.

A francia írók, főképpen a színpadi írók, már jó idő óta nem tudják az életet úgy nézni, hogy
az újságírót meg ne lássák. Minden mese-sarokból egy újságíró ugrik elő. Modern francia
színmű vagy regény már-már éppúgy nem lehet el újságíró nélkül, mint valamikor
seregszámlálás nélkül az eposz.

Ez nagyon kedves és dicsőséges dolog volna, ha egyszerűen a sajtó mindent befogó tartalmát
akarná jelenteni. De nem ezt akarja. A francia zsurnaliszta regény- vagy színmű-hősök igen
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egyforma és igen kellemetlen individuumok. Az ember megérti a zsurnaliszták fölfortyanását.
Az író urak, mintha összebeszéltek volna, típust akarnak faragni. Közös akarattal és közös
igazságtalansággal.

A zsurnaliszta-hős panama-lovag, fékezhetetlen stréber, házasság-szédelgő, iparlovag, vagy
valami ilyenféle. Ha zseniális vagy ha tökfilkó is, mindig arra törekszik, hogy elámítsa és
becsapja a világot, s hogy föl ne fedje véletlenül se a maga valóságos énjét.

És különös dolog, miközben az újságírót ilyen kegyetlenül hurcolják meg a mesék, az írók
minden derékséget, kiválóságot monopolizálva, seregesen vonulnak be - a literatúrába.
Amilyen durva, hitvány, olcsó figura az újságíró-hős, olyan nemes, kiváló és ragyogó az író-
hős. Ékes szerelmi történetek hirdetik a modern asszonynak, hogy házasságot törni csak író-
emberért érdemes. Az íróhős nagy eszméknek vagy szent bolondságoknak a fanatikusa. Az
író-hős hódít vagy legalább is imponál.

- Persze-persze - mondják a „Quat-t-z-Arts”-ban. Ha az újságírók írnák a regényeket és a
színdarabokat, akkor ők volnának a fényes alakok, ha a festők, akkor a festők volnának…
Persze-persze…

Az újságírók azonban komolyabban beszélnek, s joguk van hozzá. Az ő pályájuk szabad pálya,
s a pálya hivatottjai annyival inkább megkövetelhetik, hogy őket ne ítéljék meg azok után az
obskurus lények után, kik magukat újságíróknak kreálják. Ne ítéljék meg pedig legelső sorban
az írók.

Az újságírók csak az utolsó napok szenzációiból csúfolkodva mutathatnának rá Greulingre, aki
Popescu Elizát meggyilkolta, s aki büszkén hivatkozott arra, hogy őt az írók tették azzá ami, s
maga is író akar lenni, hivatkozhatnának a „Fehér éjszakák” két drámaíró hősére, vagy arra az
érdekes íróra, aki a minap betört a Grand Palais-ba.

Nálunk íróemberek dolgoznak zsurnaliszta-sorban, s újságíróemberek író-álmokat szőnek.
Franciaországban természetesen szintén dolgoznak a redakcióknak az írók, de a két métier
nincs összeházasodva, A színpadi írók pláne független urak. Ő nekik még a darabjaik kritikája
miatt sem kell félniök, lévén a színházak kötelessége ápolni a barátságos viszonyt a sajtóval.

Ilyenformán Franciaországban tehát igenis lehetséges az ellenségeskedés írók és újságírók
között, s ez a harc ritka harc, nagyon érdekes látnivaló.

Lehet, sőt igen-igen valószínű, hogy az újságíró írásos meghurcolása nem első oka ennek a
harcnak, csak egyik epizódja már. De a harc tart, s a színházak és a színpadi írók
egyesületének küzdelmében például a lapok legnagyobb része az írók ellen foglal állást.

A harcnak esetleg néhány regény és dráma vethet csak véget nemes, nagystílű, kiváló
újságíró-hősökkel. Ilyen hőst is adhat annyit a zsurnalisztika, mint amolyant. De komolyan
szólva: az írók talán mást is megláthatnának az életből, mint önmagukat és az újságírókat…

Budapesti Napló 1904. július 27.

A. E.
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42. A GYERMEKÉRT

Párizs, júl. 24.

Fehér plakátok szólnak újra a párizsi anyákhoz. (Franciaországban csak a hatóságoknak
szabad fehér hirdető papírt használni.) Ezek a fehér plakátok sűrűen jelennek meg egy idő óta.
Az anyákhoz szól valamennyi, s inti, kéri őket: szeressék az ő kicsinyjeiket, óvják őket,
vigyázzanak rájuk: - a jövendő Franciaországra.

A minap a francia kormány a legszegényebb és legmegvetettebb anyákat oktatta ki, kiknek
szégyent és gyalázatot jelent a gyermek, hogy az anyaság mindent expiál, s ne igyekezzenek
lerázni nyakukról az apróságot. A kormány hajlandó nagyobb segedelmet is adni, csak a
gyermekek ne szakadjanak el az anyjuktól. Az új plakát meg arra oktatja az anyákat, hogy
ebben az iszonyú hőségben mint kell gondozni, táplálni, óvni a kicsiny embereket: lehetőleg
csak tejet s fölforralt vizet kell adni nekik, s kerülni kell a bacilust tenyésztő gumiból vagy
kaucsukból való tápláló eszközöket, nem szabad velük gyümölcsöt etetni stb.

Millió és millió ilyen ingyenfüzetet, plakátot termel a francia nyomda, s a hatóságoknak ma
már a gyermekvédelem a legelsőrendű gondjuk.

Mindez pedig egyik jele annak a nagy vélemény-változásnak, melyen az elnéptelenedés
problémája dolgában a francia hivatalos és nem hivatalos gondolkozás átesett. Lehetetlen,
hogy valami tanulságot ne nyújtson ez nekünk is magyaroknak, kik sok helyütt - sajnos -
majdnem ugyanazt a veszedelmét látjuk az államalkotó fajnak, mint a franciák a magukénak.

Ma már Franciaországban általános az a hit, hogy az elnéptelenedés ellen államilag és
társadalmilag csak egyetlen tennivaló van: a halálozás csökkentése. Franciaországban több,
mint százötvenezer piciny csecsemő pusztul el évenkint. És félmillióra rúg a korán elhaltak
száma. Csak felére szállítani le ezt a rettenetesen gyászos számot: hatalmas, szent cél, s a
francia állam és társadalom immár útjára térült e nagy célnak.

Költők, írók, szociális apostolok és tudósok követhetnek más utakat is. Valamikor Jean-
Jacques Rousseau egy írása elég erős volt arra, hogy az anyák nagy táborát rábírja, hogy
gyermekeiket maguk szoptassák. Lehetséges, hogy Zola Termékenysége is javító hatással volt
egy sereg emberre. A gondolatoknak, az eszméknek kétségtelenül nagy erejük van, de
civilizációnk mai állapotában ez erő hatása lassú. A gyakorlati államférfinak, szociológusnak
ma még nem mindig szabad magukat poétáktól s prófétáktól vezettetniök. Így jött rá a francia
kormány, hogy az elnéptelenedés ellen az ő tennivalója: áldozatkész gyermekvédelem, a
humanitás és az orvostudomány közös működése.

Már-már operettszerű hatásokat keltett az a hivatalos buzgóság, mellyel némely, lelkes,
rajongó francia a születések számát akarta minden áron növelni. De mire való az anyaság
ambíciójának hivatalos ápolása, a sokgyermekűség megjutalmazása, az agglegények
megadóztatása és a többi szándék addig, míg ötszázezer megszületett, fiatal francia elpusztul
évenkint?

A gyermekvédelem ma a legelső francia program.

A többit - vallják a franciák - a gazdasági átalakulások hozzák meg. A francia termékenységet
a gazdag polgári nők hiúsága s a léha, jómódú férfiak romlottsága rontotta meg. De a nép, a
munkásosztály, ma már csaknem teljesen meggyógyult, s a vagyonos osztály józanabb,
nagyobb fele sem hadakozik már a természettel. Mindezt a gazdasági és szociális reformok
eredményezték. Az orvostudomány, az iskola, az erkölcsi nevelés, a gyermekvédelem, az
állami gondoskodás, a szociális fejlődés stb. mikor a halálozás csökkentéséért küzd, egyben
küzd az egy gyermek-rendszer s a csekély születési arányszám egyéb okai ellen is.
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A francia szocialisták a maguk érdemének hirdetik az eddigi eredményt, s azt mondják, hogy
holnap-holnapután, mikor egészen ők lesznek az urak, a többek között az elnéptelenedés
veszedelme is elmúlik Franciaországról.

Budapesti Hírlap 1904. július 27.

43. ÍRÓK - EREJÜKÖN FELÜL

Párizs, július havában

Hogy miért is nem írt az a Shakespeare csupán tragédiákat? És miért is volt Goethe
egymagában tizenkét nagyság? Miért?… Kell még pár száz esztendő, míg ezt a két héroszt
kiheveri az emberiség lelke: a literatúra. Annyi vergődés, annyi vesződség, annyi fátum van
ebben a két névben: Shakespeare és Goethe. Az a kisebb baj, hogy ez a két író-félisten elírta
jónéhány író-generáció témáját. Ezt megbocsáthatnók talán nekik. De az megbocsáthatatlan
siralom, hogy ma kicsi nótás emberek avagy egyszerű jóízű mesélők avagy vidám, jókedvszóró
legények hirtelen összeráncolják a homlokukat, nagy lélekzetet vesznek, s elhatározzák, hogy
ők grandiózusak, világrengetők lesznek, miként Shakespeare, vagy olümposziak, tizenkét
agyvelejűek lesznek, miként Goethe.

Mindez eddig elég furcsán hangozhatik. Holott mindez együtt egy rejtőzködve, félve kesergő,
régi valóság. Akiknek adatott, hogy szemei és nyelvei lennének a maguk korának, azok igen
gyakorta Shakespeare és Goethe miatt kirohannak a maguk korából s kirohannak -
önmagukból. Az irodalmi korokat néha valóságos epidemiája szállja meg a „nagy”-nak, az
„elmélyedés”-nek, a „sokerejűség”-nek. Holott nagy csak a nagy lehet, elmélyedő csak a mély
és sokerejű csak a nagyon erős, s holott nem minden kor kívánja okvetlenül azt az úgynevezett
„nagy”-ot, mélyet és herkulesit. Minden kor önmagát, vágyódásait, szeszélyeit követeli
azoktól, kik magukat koruk szószólóinak tartják. De hát Shakespeare és Goethe akar lenni
mindenki. Az író urak mélyebbek akarnak lenni, mint amilyen mélyek - lehetnek.

A dolgot talán legjobban magyarázza meg egy egészen friss mondása egy francia
esztétikusnak. Egy fiatal francia költő új verseskönyvéről akart beszámolni az esztétikus. A
fiatal poéta két első kötetében egy sokat ígérő, sokérzésű, kedves, érdekes és eredeti talentum
bontogatta, nyitogatta a szirmait, s az új kötetben ez a talentum mesterkéltnek, fáradtnak,
zaklatottnak és fonnyadtnak látszott. Az esztétikusnak eszébe jutott, hogy a fiatal poéta pár év
óta Tolsztojt tanulmányozza s fordítja. Rögtön megsejtette hát, hogy mi történt a poétával. El
akart „mélyedni” a szerencsétlen, s nagy erőlködésében elfelejtette önmagát.

És ez itt Párizsban most pusztítóbb epidémia, mint valaha. Igazán az embernek kedve jön
együtt nevetni a nem nagyon szimpatikus Rostand-nal, akinek a dicsőségét és szerencséjét
annyira irigylik, s akinek naponként százszor vágják a szemébe, hogy csillogó, léha, zseniális
rímkovács, semmi egyéb, s aki - mosolyog, nyugodtan, jókedvűen mosolyog, bizonyosan ezt
gondolván:

- Engem nem ugrattok be, hogy ahhoz fogjak, amihez nem értek, s aztán kinevessetek.

Hogy miért is nem tud ilyen nyugodtan mosolyogni s megmaradni önmaga mellett más is?
Hauptmannon kezdve kicsi poétákig mennyi tragikus esetet mutattak nekünk mostanában
írók, kik erejükön fölül akartak írni. Vágynék az ember magyar példát is mutatni, de nálunk
még vad-darázserkölcsök uralkodnak, s szörnyen érzékeny minden tiszta és minden mosatlan
lélek. De különösen nálunk milyen gyakoriak és szomorúak ezek a nagy eltévedések. Milyen
komolyan veszik a klasszikusokat nálunk, s milyen szépnek tartják „merni erőnkön felül”…
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Hát legyen az a vígasztalás otthon, hogy Párizsban is ez az epidémia pusztít most. Szinte
orvosoknak való esetek történnek. Két vidám bohózatíró, furcsa, kedves és mulatságos
ötletekben kifogyhatatlan, elhatározza, hogy ők ezután „irodalmibbak” lesznek. Az új darab
seregszámra csalja színházba a mulatni vágyókat, s a mulatni vágyók az előadás végén
káromkodnak. A két megkomolyodott, megirodalmiasodott s elmélyedett író olyan sületlen,
szentimentális ostobaságot gyártott, mintha a darabjukat akadémiai pályamunkának szánták
volna.

Három hónap óta vagy tizenöt nevezetesebb premierjük volt a párizsi színházaknak, s e
premierek közül sok a gyászos. És e gyászos premierek jó része azért volt gyászos, mert
többek, mélyebbek, mások akartak lenni, mint íróik. A poéta társadalmi színművet ír, a
bohózatíró tragédiát s a nagystílusú színpadi író poétikus színjátékot. Az ambíció és tán a
kenyér - megcsúfolja, kiforgatja, megtéveszti a talentumokat -, Shakespeare-t és Goethét
látják és nézik a mi íróink. Ez az első siralom. Okvetlenül színpadra törnek, mert a színpad
fizet legjobban. Ez a másik. Minden fajtájú talentum érték. Minden fajtájú talentum célja,
hogy önmagából a legjobbat adja, s lehetőleg mindent adjon, de értéktelenné válik a
legértékesebb talentum is, ha nem önmagát nyújtja. Ez internacionális irodalmi betegség ma.
Mint minden, ez is Párizsban obszerválható a legjobban. De Párizs után mintha mindjárt
odahaza, minálunk volna legtöbb effajta néznivaló, mivelhogy a jelenségeket - nekünk így
tanította Berényi, a fizikaprofesszor - primitívekre bontva látjuk és értjük legjobban.

Budapesti Napló 1904. július 29.

A. E.

44. MERT KŐ VOLT A SZÍVE LAURÁNAK

Párizs, július 25.

Mondjuk, hogy élt egy bölcs ember, aki igazán bölcs volt, mert poéta is volt. Mondjuk, hogy
francia ember volt ez a bölcs. Mondjuk, hogy szeretett kacagni a világon, de csak titokban
kacagott, mert a legbölcsebb ember is gyáva. Mondjuk.

És ünnepet ült a világ, mert a világ szeret ünnepet ülni. Vigadozott a világ azon okból, mert élt
egyszer egy trubadúr, aki szép verseket írt, és szép asszonyokat szeretett. Kócos hajú mai
poéták megrészegülnek a szépséges gondolattól, hogy íme milyen gyönyörűséges dolog
trubadúrnak lenni. Íme hatszázesztendők után Petrarca élőbb, mint valaha, s Ég és Föld
hirdetik Laura szépségét és kegyetlenségét.

Bolondok a kócos hajú mai poéták, de ez az ő dolguk. Az utolsó trubadúr az első modern
ember volt. Ha ma élne s francia volna, tőle tanulna reklámtudományt Bourget, s minden
színházban volna egy darabja. Ha magyar volna, ő zengené Geszt dicsőségét, s ha mégis csak
olasz szeretne lenni, többet beszéltetne magáról d’Annunziónál. Mindenesetre ügyes és
vagyonos poéta volna. De hát csak részegüljenek a kócos hajú poéták. Üljön ünnepet a világ
Helsingforstól Nápolyig, Londontól Kolozsvárig. Üljenek ünnepet a félibrék, a rossettik, az
olaszok és a franciák, a kisfaludysták és az Erdélyi Irodalmi Társulat tagjai. Mert nagy poéta
volt azért Petrarca, ha zsíros is volt a kanonoki stallumja, s kegyetlen asszony volt Laura, ha
még olyan angyal is volt ő. És a világ nem szereti, ha kijózanítják…

De csakugyan olyan kegyetlen volt-e Laura? Az a bölcs ember, akiről szólottam, jókat kacag
most abban a normandiai faluban, ahol ő talán most a nyarat tölti. A bölcs ember egyszer
életében szinte csúnya bakot lőtt.
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Ő volt az ünnepi orátor egy francia gyülekezetben s fölállott, hogy Petrarca dicsőségét s Laura
kegyetlenségét zengje. Ám a bölcs ember nem éppen ezt akarta. Hosszú éjszakákon
töprengett, hosszú nappalokon verejtékezett és kutatott, mielőtt idejött. Bejárta azokat a
napsugaras helyeket, ahol Petrarca örvendezett az életnek s ahol Laura imádkozott a
Madonnához s nevelte a gyermekeit. Régi bibliotékákban régen eltemetett papírlapokra,
sárgult levelekre bukkant, s a bölcs ember, aki mindig kacagott titokban a világon, hirtelen
olyan hangosat kacagott, hogy önmaga is megijedt. Amit eddig csak sejtett, azt most már
bizonyosan tudta. Petrarca nem volt az álmok lovagja, s Laura déli asszony volt. A becézett
költő-király nem szeretett sokat sóhajtozni, s a déli asszony, a hiú és tüzes, még akkor is
fölengedett volna, ha azok a bizonyos szonettek nem lettek volna olyan jégolvasztóan forrók s
olyan bolondítóan szépek. A bölcs ember most már tudott mindent. Laura nem volt kegyetlen.
Laura meghallgatta a trubadúrt. És hogy a szonettek a beteljesült csókok után is epekedők és
fájdalmasak voltak? Hogy ennek ki vagy mi volt az oka?… Talán a féltékeny férj. Talán a
sanda világ. Talán Petrarca különös poétalelke, melynek szüksége volt a valódi vagy képzelt
boldogtalanságra. Hiszen annyi poéta van, aki csak keseregni szeret és tud. És annyi poéta
van, ki pózban áll mindig s pózt ölt magára még a hálóingjével egyidőben is, mert hátha éppen
most figyel ide az irodalomhistória…

Mondjuk, hogy a bölcs ember nagy eltökéléssel fogott az ünnepi orációba. Mondjuk, hogy le
akarta szúrni a több mint fél ezeréves hazugságnak a szörnyetegét. Mondjuk, hogy álmában
megjelent neki fehér árnya a szonettek királynőjének, s könyörgött neki:

- Te tudod már, hogy én nem voltam rossz, nem voltam kegyetlen. Te tudod már, hogy én
visszaadtam a Petrarca csókjait. Óh szabadíts fel engem a sok száz esztendős bilincsek alól. Ne
engedd, hogy még új hatszáz évig, esetleg még tovább is átkozzanak a szerelmes emberek s
hirdessék, hogy Laurának kő volt a szíve.

Mondjuk, hogy a bölcs ember valóban nagy eltökéléssel fogott az orációba. De… De…
Megborzadt, hogy mire vállalkozott. Szétrombolni egy hatszázesztendős nagy és szép
hazugságot? Hát szabad ilyet tenni? Hát lehet ilyet tenni? Hogy hördülne fel vérre szomjas
dühvel a világ!… Hogy megköveznék őt… Eközben a bölcs ember elérkezett megszerkesztett
beszédjének halálugrójához.

…Lehet-e, hölgyeim és uraim, hogy ezt a dicső, nagy, ékes, isteni embert és poétát ne
hallgatta volna meg Laura, aki angyalszép volt, nemes, gyöngéd és szerelmes? Én azt hiszem,
hölgyeim és uraim, hogy…

Mintha az egész természet reszketett volna a merénylet előtt. A bölcs emberrel forgott a világ.
Látta a gyülekezetben a copfos, vaskalapos tudósokat, a fellegekben mászkáló poétikus
lelkeket, a holdvilágfaló leány- és fiú-kamaszokat, no és látta a farizeusokat, a gyávákat és a
butákat… A bölcs ember észretért, s így folytatta a beszédjét:

…Igen, én azt hiszem, hölgyeim és uraim, hogy… lehet. Laura még áhitatosabban imádkozott,
kerülte a költőt. Még jobban imádta férjét és gyermekeit. Petrarca és Laura regényéhez nem
tapadt a földnek salakja…

- Bravo! Éljen!…

Percekig ujjongott a tömeg. Nagyon tetszett az oráció. A bölcs ember pedig hazament,
hazasietett kacagni. Hahaha!… Hahaha!… A világ nem szereti az igazságot. Az emberek
nemcsak kortársaik előtt álorcáskodnak, de maszkban kell előttük megjelennie a históriának is.

Mondjuk, hogy ez történt s így történt. Mondjuk, hogy otthon Budapesten, Benedek János, a
vidám és elmés böszörményi követ, a kedves ember, a friss lantú poéta, vidám, bizalmas asztal
mellett el tudná ennek az én történetemnek egy magyar mását is mondani. A magyar Petrarca
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és Laura esetét. Persze csak becsületszóra. Diszkréten. A hazugságokat aki meg meri
bolygatni, jaj annak. A világ hazugságokban akar és tud élni. S óh olümposzi istenek, mi is
lenne e sáros és siralmas életből hazugságok nélkül?… Szép az élet, szép a dal, szép álmodva
szeretni, szép az emlékezés hatszáz esztendőre, szép a trubaduri sors sok jövedelemmel, szép a
világi rend, s jámbor trubadúr volt Petrarca, és kő volt a szíve Laurának…

Budapesti Napló 1904. aug. 2.

Ady Endre

45. MIT MOND EGY KICSI JAPÁN?

Párizs, július 31.

Van egy kicsi japán barátom… (Bizony-bizony mondom, nyomorultak s vénhedettek vagyunk.
Ezért fordult a lelkünk a kicsi japánok felé. Csömörlünk önmagunktól. Unjuk ezt a lelketlen,
lázas, haszontalan, hazug életet, melynek nagyon sok variációja nincs ám egyik szögletében
sem ennek a mi aggastyán földdarabunknak, mert Párizs már egy kicsit Konstantinápoly is,
Moszkva néha szinte Barcelona, s Krisztiánia Nápolyra vall olykor. Mind szeretjük a kicsi
japán embert. Óh, belsejükben miként szeretnék őt szeretni még a franciák is. Ő nem nagyon
szeret bennünket, s oka van rá. Nekünk sem volna sok okunk őt szeretni. De mikor úgy utáljuk
már magunkat. És közénk jön a krizantémok messze országából a kis furcsa ember. Tetszik a
kis bolond. Olyan különös, olyan mosolyogni való, de már sejtjük benne a mi öreg világunk
nyugtalanítóját. Aztán hazamegy a kis japán. Elviszi a ruháinkat, a betűinket, a puskáinkat és
miegymásunkat. Elviszi azt a kevés szépet is, amit híres, évezredes erőlködésünk itt-ott
kivirágoztatott. És mindent újra csinál, jobban megcsinál odahaza a kis japán. Mi ámulunk és
még egyre mosolygunk. E közben észrevesszük, hogy vonalait a nagy univerzumnak szebben
és jobban látja a maga ferde szemeivel a kis japán. Azt a kétes adományt, mely fölött hiába
töprengett Hamlet, bölcsebben, bátrabban és szebben fogja fel, mint mink. És mi kezdünk
hódolni papirosban, porcelánban, ruhamatériában előbb. Később meg másban is. Aztán a kis
szürke hajóskapitánynak elég, hogy bepillantson Japánba, s pompázó virágoskert lesz unott,
szürke lelkéből. Loti meghódította a világot s a francia akadémiát, mert beengedte lelkébe a
japán emberkét. Már ekkor sejtjük, hogy ott, hol felkel a nap s barackvirág-eső tanítja a gésát
nevetni, csókolni és feledni, valami más, a mienket nevetve gyűlölő világ él. És nem tudunk
már mosolyogni. Jönnek az új hírek. Jönnek a szépségek. És nő a mi ámulásunk, és szeretjük
egyre jobban a kicsi japánt. Mert olyan furcsa, olyan ördöngős, olyan bolondos, olyan
filozófus, olyan ijedelmes. Jaj, hogy szétver ez még közöttünk! És mikor gurulnak felénk a
véres muszkafejek, reszket a kéjtől szegény, beteg valónk. Óh, mit tud a kis bolondos! Bizony-
bizony mondom, a mi japán szerelmünk: a magunk utálása… ) No, de hát van egy kicsi japán
barátom. Nekem is van. Szereztem. Ott lakik, túl a Szajnán, a Sorbonne vidékén. Jogász
gyerek a kicsi japán. Londonban élt sokáig. Angolul pompásan beszél. Ám nekünk csak
franciául lehetne beszélnünk, ha lehetne. Ő keveset tud franciául, s magam sem vagyok
elokvens francia. De beszélünk, s már mintha bíznék bennem a kis bizalmatlan. Már azt is
megértettük egymással: milyen kínos az, ha intellektuális erejükre sokat tartó embereknek
állandóan kínlódniok kell azon a nyelven, melyből kicsike a szókincsük, hogy legalább is ne
tessenek idiótáknak. Így aztán talán mi többnek is hisszük egymást a kis japánnal, mint amik
vagyunk. Ez jó neki is, nekem is. Tehát már, mintha bíznék is bennem a kicsi japán. Már meg
merte mondani azt is, hogy bizony nekünk szagunk van. Nekünk európaiaknak. Ez nem az a
szag, mely versekre hangolja Robert de Montesquiou grófot. Nem a parfümök illata. Még az a
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szag sem, melyet idegeik romlottságából kultuszt csináló lények orrantanak meg állítólag,
mondván, hogy minden élőlénynek van egy speciális illata. A kis japán ezt mondja:

- Önöknek, fehéreknek, európaiaknak, mindannyiuknak van egy kellemetlen szaguk.
Némelyiküknél ez alig sejthetően enyhe. Rendszerint brutális és lázító azonban.

Hát így volna? A kis japán azt mondja, hogy így van, sőt valami olyast is mondott, hogy ez a
rossz illat valamely más módon meg van mindenünkben. Mindenben, amit produkálunk.
Szagosak az érzéseink, a gondolataink is. És itt újra beszéljen a kicsi japán:

- Mert önök nem tiszták. Nálunk a leghitványabb napszámos is kétszer-háromszor fürdik
naponként és megiszik szinte három-négy liter cukortalan teát. Nem gondoltak önök arra,
hogy iszonyú differenciát jelent ez a külső és belső mosakodás. És mindenek fölött pedig az,
hogy minket nem mérgezett meg az alkohol. Önöknek az alkohol mindnyájuknak ott van az
arcán, a vérükben, a gondolkozásukban, az életsorsukban. A bűnös tisztátalanság lesz az önök
végzete. Önök nem jól táplálják sem a bőrüket, sem a gyomrukat, sem a nemi gerjedelmüket.
És legfőképpen az alkohol lesz a végzetük. Itt már az önmegtartóztatás sem használ. Mert
sokszázados a bűn. Aki önök között az önmegtartóztatás apostola, az sem lehet nyugodt. A
vére már nem tiszta. Az elődök s a régi alkoholok elvégeztek már mindent.

Így beszélt az én kicsi japán barátom egyszer a sok beszélgetés során. És szinte megszállotta
szívem a gyűlölet, beszédével úgy megriasztott. Valóban nem vagyunk-e mi „fehérek”
bűnhődői az apák bűneinek? És vajon nincs-e „sárga veszedelem?” Előttem, szemben ül a
kicsi japán, tiszta, barnasárga arca olyan, mint egy élő szfinkszé, s a ferde szemek különös és
nagy mélységeket tárító sugarai szinte lehunyatják az én gyönge, gyáva szemeimet…

Budapesti Napló 1904. augusztus 3.

A. E.

46. DISSZIDENS KATOLIKUSOK FRANCIAORSZÁGBAN

[Saját tudósítónktól]
Párizs, aug. 9.

Lehetséges-e ez idő szerint Franciaországban a sizma? Alkalmas-e az idő egy gallikán egyház
megalakulására?

Még jóformán csak készülődnek a nagy históriai küzdelemre a francia állam és a Vatikán,
máris bizonyos, hogy a francia radikalizmus nem számíthat a francia hívek olyan fajtájú
támogatására, melyet egy Róma-ellenes, szabad, nemzeti egyház kialakulása nyújtana. Minden
korszak alkalmasabb lett volna erre, mint a mostani s egy szabad, gallikán katolikus egyház
lehetőségéről mindig eshetnék szó, csak éppen akkor nem, amikor Róma ellen Combes-féle
jelszavakkal indul a harc.

Azok, akiknek lelkében esetleg a szabad, gallikán egyház álma él, semmiképpen sem akarják
magukat az ateista radikalizmus eszközeiképpen fölhasználtatni. Ma már bizonyos, hogy a
legállamibb francia püspök is jobban retteg a Vatikán villámaitól, mint a radikalis
mennydörgéstől. A francia kormány még a támogatására sem számíthat, akik a konkordátumot
már akkor deleandum-nak hirdették, amikor Combes-nál valamivel keményebb legény,
Napóleon, az első konzul nyúlt hozzá az állam és egyház kérdésének veszedelmes csomójához.
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Franciaországban már van gallikán egyház. Disszidens francia katolikusok már tudvalevőleg
élnek Franciaországban. Külön szervezetük van, külön templomuk, parókiájuk, papjuk van
Párizsban s Franciaországnak még több helyén.

Ezek a disszidens francia hívek 1789-nél maradtak. Ezek nemcsak a konkordátumot nem
ismerik el, melyet VII. Pius és Bonaparte Napóleon kötöttek, de azokat a dogmákat sem,
amelyekkel azóta a katolikus egyház gyarapodott. Ezek nem vallják sem a pápa
halhatatlanságát, sem a szeplőtlen fogantatás tanát.

A Budapesti Hírlap annak idején, nem is egy ízben, ismertette ennek az érdekes kis sizmának a
történetét. A konkordátum megkötése után több francia püspök tiltakozott e szerződés ellen.
Később elhallgattak a tiltakozók, de például Themines blois-i püspök egészen haláláig, 1834-ig
kitartott amellett a hite mellett, hogy a konkordátum megkötésére a pápának nem volt joga, s
jogosan ő a blois-i püspök. Abban az időben több volt a lehetősége egy önálló gallikán
egyháznak, s mégis éppen csak kuriózumképpen maradt meg mindmáig a francia dissziden-
seknek egy kicsi gyülekezete. Az állam soha se akarta őket tudomásul venni. Ma is úgy kezeli
egyházszervezeteiket, mintha csak üzleti csoportosulások, kereskedelmi részvénytársaságok
volnának. Több mint száz éven keresztül kellett volna egyforma szellemmel vezetettnek lennie
a francia kormányzatnak s állandóan támogatnia e kis csemetéjét a gallikán egyház hatalmas
tölgyének, hogy most arról lehessen szó, hogy maguk a francia katolikusok is Róma ellen
támadjanak.

Most a francia közvélemény természetesen nagyon foglalkozik a francia disszidens
katolikusokkal, akiknek különben Párizsban az Italia-avenue-n van egy nagyon szép kis
templomuk. A disszidenseknek az a véleményük, hogy ő rájuk nem tartozik az a harc, amely a
Vatikán és a francia kormány között kitört. Ők ugyan a konkordátum révén szakadtak el az
anyaegyháztól, de egészen más okok és célok miatt, mint amelyek azokat vezetik, akik Róma
ellen indított harcukban szívesen használnák föl a gallikán, nemzeti egyház álmának e hiveit is.

A párizsi gallikán egyház abbéját, Volet-t többször keresték föl mostanában, mikor a szakadás
kérdésében, francia szokás szerint, megszólaltatnak minden kompetens és nem kompetens
véleményt, - újságírók. Az abbé válasza az, hogy ők teljesen katolikus, még pedig az ő nézetük
szerint, az egyetlen igazi katolikus állásponton vannak: az 1789 előtti állapot s az önálló,
gallikán katolikus egyház mellett a konkordátum ellen ugyan, de távolról sem a Combes és
seregének álláspontján. Volet abbé nagyon határozottan jelentette ki, hogy Combes abszolute
nem számíthat még csak szimpátiájukra sem a francia disszidens katolikusoknak, akik remélik
ugyan, hogy az egész francia katolikusság egyesül majdan egy nagy nemzeti egyház-
szervezetben s hogy ez az idő nincs is nagyon messze, de az az idő más lesz, mint a mai, s a
független katolikus egyházat éppen a katolikus fölbuzdulás s nem az antikatolikus irányzat
fogja életre hozni.

Szóval: sizmáról nem lehet szó most Franciaországban. Ehhez az kellene, hogy a francia
katolikus hívek francia s legfőképpen katolikus öntudatukban éreznék magukat megsértve a
Vatikán által, ahogy 1789-ben történt, amely időnek Nordezja, Themines haláláig mert dacolni
a szentszékkel és saját kormányával szemben.

Ma Franciaországban még a sizma sem kapható - sizmára. A francia disszidensek, akik
különben nemzeti jelzőjük mellett a hollandi katolikus egyházzal vannak szövetségben,
amelynek érseke szokta fölszentelni a gallikán papokat, - nem hajlandók Combes-ot támogatni
egy gallikán mozgalomnak mesterséges fölkeltésében.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 12.
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47. ÚJ NAP-IMÁDÁS

Párizs, augusztus

Párizsban divatos a Nap. Június huszonkettedik napja óta nem bírunk a Nappal, mondják a
párizsiak, miközben a higany szétrepesztette a gyatra termométereket és a negyvenfokos
forróságtól seregestül ájuldoztak az emberek az utcán.

Éppen június huszonkettedik napja, azaz éjszakája óta. Be csodálatosan is szép volt ez az
éjszaka. A kocsink keresztül futott a Bois-n. Kis zúg-utakon törtettünk át s a csillagfényes
éjszakában mintha csókmuzsikák zengtek volna. Szerelmes párok riadoztak minden kis
tisztáson, ahol a kocsink futott. Auteuil előtt megállottunk a parancsoló, fölséges csöndben.
Párizs nyári lihegése idáig hangzott. Eiffel tornya, ez a sötét, ostoba óriás most tűz-sisakot
hordott. Ragyogóan égett a torony felső karimája. Olykor-olykor egy-egy merész tűzröppen-
tyűt küldött a sötétkék ég felé.

Ez éjjel áldoztak a modern táltosok… Flammarion és szektáriusai kapaszkodtak fel az éjjel
azon a hátborzongató liften, mely máskor együgyű idegeneket szállít, kik felmásznak e buta
toronyóriás nyakába, hogy Párizst egy monstre gyermek-kőjátéknak lássák. Tudós orációk,
ízetlen ódák zengték az éjjelen dicsőségét a Napnak. Párizs népének tetszett a komédia s
mikor mi éjfélben az Arc de Triomphe vidékén hazafelé dirigáltuk a kocsinkat, az utcákon
kíváncsi tömegek hurráztak. Ágyuk zúgtak az Eiffel-torony alján. Fent a toronyban alighanem
e percben mondták a fő-tósztot az ünnepeltre, a Napra, kinek nevenapját ülték a nap és
éjegyenlőség e kalendáriumi hírességű dátumán.

Szép volt ez az ünnep. Gyönyörű volt ez az éjjel. A Hold sápadozott az irigységtől s a párizsi
gamin-kedély ittasan tréfálkozott:

- Nagyapánknak van a névestéje. Ha a Föld az anyánk, a Nap nyilván a nagyapánk.

*

Aztán jöttek a vad, láva-lehelletű, perzselő napok. Párizs vidámkedvű még mindig:

- Úgy kell! Lett volna több esze Flammarionnak. Addig beszélt a vén, hiú Napnak, hogy
milyen meleg, milyen csodás, milyen ragyogó, hogy az agg hóbortosnak fejébe szállott a
dicsőség, s most túl akar tenni önmagán. Úgy kell.

És én, aki nem menekülhettem sem Ostende-ba, sem Dieppebe, sem Trouville-ba, míg pihegve
verejtékeztem a gyilkos, forró párizsi ég alatt, hazagondoltam tépő nyugtalansággal. Hajh,
aratnak a „Bencé”-ben!… Pattog, hull a szem a silány kalászokból, s kicsi földjén keseregve,
könnyes szemmel áll a sütő verőfényben egy szomorú ember, az édes apám. Lent a lankán
hitvány, lábánszáradt, fakó fűtenger. Kopár az egész áldott földhát. Mi lesz otthon, hol a Nap
ad minden kenyeret, s mikor nem ad, az emberek gyomorsajogva feküsznek le meghalni. Ahol
még Flammarionok sincsenek, kik az embert fölemeljék a Naphoz s ahol a Napnak mindig
csak porban fetrengő ellenségekkel van dolga.

Óh Nap! Miért nem engeded, hogy titkaidat kilessük? Nem igen tudunk semmit. Csak annyit,
hogy általad élünk, örülünk, bajlódunk és halunk.

Azt mondják, foltjaid vannak, fatális foltjaid, s mikor foltjaid akarják, békesség van a
levegőben s az emberi lélekben, vagy őrült zivatar háborog mind a kettőben. A te foltjaid
csinálják a nyugalmat, a megbolondulást, a háborút, a sűrű halált, a duellumot, a gyufaoldatos
cseléd-tragédiákat, a nagy gondolat-revelációkat, a vitriol-drámákat, az öngyilkosságokat, az
esőt, a villámos misztériumokat, a születendő sarjakat megfogantató szerelmes órákat,
mindent, mindent…
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*

A francia tudományos Akadémia írni fog leveleket minden akadémiának, hogy csináljanak
valamit együtt - a Nappal. A világot nemcsak a nagy emberek s a nagy fedelű könyvek vitték -
ha ugyan vitték - előre, de a kicsi, vidám és bátor ötletek is. Flammarion ötlete, hogy tudós
asztronómusok másszanak föl az Eiffel tornyára Napot imádni, divatba hozta a Napot, s óh,
nincs nagyobb emberi princípium, minthogy divatos legyen a Nap. A francia tudományos
Akadémia azt akarja, hogy minden országban lelkes, okos, buzgó csillagtudósok vizsgálják a
Napot. Ha csakugyan olyan hatalmas és reális valami az emberi civilizáció, van-e nagyobb
föladata, mint kiismerni a világunk kegy- és zsinórküldő Cézárját? Én láttam zsibó-vidéki,
élesd-vidéki pellagrásokat. Elrothadtak az éhségtől, mert nem adott táplálékot a Föld, mivel
aszályt küldött rá a Nap. Hát nem kell megkísérteni, hogy tudjuk, mikor fenyeget bennünket
esőtlen lángtengerrel vagy mocsárlázas nedvességgel a Nap? Mikor békességes mikor
termékenyítő, mikor agyvelő-forraló, idegszakító? Mikor kell vigyáznunk a gabonánkra,
répánkra, repcénkre, érzésünkre, gondolatunkra, indulatunkra? Mert minden: a Nap. A Nap:
az élet, az ember, a termés, a gondolat. A Nap-stúdiumnak kell lenni a legelső emberi
stúdiumnak. A Napban s a Nap által ismerjük meg az embert, s ha ismerni és szeretni fogjuk az
embert, ezt a szegény földi bolyongót, jobb, könnyebb és vidámabb lesz az élet. Vajon a
magyar tudományos Akadémia méltányolja-e, miről van szó abban a levélben, s miről van szó,
ha a Napról így beszélünk?…

*

Flammarion, aki poéta, gyáva ember. Mikor az újságírók faggatták, rimánkodott:

- Nehogy azt higgyék, hogy mi új életre akarjuk kelteni a Napimádást. Nem, nem. Mi nem
akarunk egy modern Napimádó szektát csinálni az áhítatos világnak.

Mintha ez valami szörnyű bűn lenne, s nem illenék bele e korba, melyben első minőségű
átokkal fenyegeti a pápa Combes-t, a modern képrombolót. S ha már gyámoltalan érzések és
áhítatos áldozások felé hajlik ma is az ember, lehet-e igazabb Teremtőt és Rombolót imádni a
Napnál?

A párizsi tudományos Akadémia Nap-stúdiumról beszél persze. Ez is stílszerű. Ma az emberek
stúdiumot szeretnek csinálni mindenből. A modern Nap-imádás stílszerűen kezdődnék
stúdiummal.

Oh, én már látom a Nap magyar oltárait. Persze Budapest kapja a legelsőt s aztán okvetlenül
Ógyalla. Mert talán Magyarország is be fog lépni a nagy, internacionális Nap-tanulmányozó
közösségbe.

A Nap pedig, amely ez évben gyönge középterméssel és takarmány-hiánnyal áldotta meg a
magyarok országát, a Nap, ez a foltos láng-párduc, nevet az ő modern papjain. Őt akarja
kitanulmányozni az ember?

Oh, az ember oly szerencsétlen a maga isteneivel. Még legbölcsebben akkor cselekszik, mikor
megfoghatatlannak s láthatatlannak vallja azt, akit kiválaszt. A Nap nem láthatatlan, s
valószínűleg ő a mi igazi istenünk. Éppen azért talán jó volna meg sem kezdeni a Nap-
stúdiumot. Mi lesz, ha majd egészen ismerni fogjuk a Napot?…
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Mindegy. Akármi lesz. De helyénvaló följegyezni, hogy Krisztus születése után 1904
esztendővel, mikor messze keleten sokak szerint Jézus és Buddha birkóznak, Rómában fájós
fejű tudósok a humánus morál gyenge harsonájával akarják lerombolni a legjobban megépített
emberi bagolyvárat, mikor őrült kavargásban hánykódnak a lelkek a dühöngő hit s a
dermesztő tagadás között, Párizsban új kultusza ébred a Napnak.

Jövendő 1904. augusztus 14.

Ady Endre

48. A PALAIS-ROYAL VÉGE

Az új magyar kultúra készüljön egy hosszú gyászra. Halál settenkedik egyik legízesebb
életforrása körül. Egy kurta évig fog élni már csak a párizsi Palais-Royal színház, s aztán vége.
Nincs pardon, nincs orvosság. Mi, Párizsban éldegélő szegény magyarok is, hiába könyörög-
nénk:

- Kegyelem, kegyelem! Mi lesz a modern magyar kultúrával? Mi lesz Budapesttel s a többi kis
budapesttel? Min fog vigadni akkor a magyar, ha elmúlik a Palais-Royal?…

Nincs kegyelem. A pajkos, agg múzsa-templom halálra ítéltetett. A házasságtörő bohózatok, a
vidám disznóságok csarnokával ez a kegyetlen Párizs úgy bánik el, mint a kivénhedt kokottal
szokás bánni:

- Nem vagy fiatal, nem vagy mulatságos. Nem kellesz többé.

A Palais-Royalt lebontják. Ha e hírre nem szomorodik el fél-Budapest s fél-Magyarország,
akkor csakugyan nincs emberi háladatosság. A Palais-Royal volt tíz év óta szállítója ama
színpadi disznóságoknak, melyek nélkül ma századrésznyi „modern ember” sem volna
Magyarországon, mint amennyi van. Kávéházaló budapesti hölgyek, fölvilágosodott arany-
ifjak s oly sokszor megborzongatott vén szatírok, hejh sírjatok. A magyar kultúra legerősebben
ható hajléka omlik össze a Palais-Royallal. A Magyar Tudományos Akadémiának, a Kisfaludy
társaságnak s a Nemzeti Színháznak együtt nem volt annyi hatása a magyar publikumra, mint a
Palais-Royalnak. Párizsban tizedrangú színészek játszották huszadrangú publikumnak a
hahotáztató mocskosságokat. Budapesten s a többi kis magyar budapesteken kor- és
rangkülönbség nélkül épültünk a szélhámos ügyességgel párosult együgyűségeken. Az asszony
megcsalja a férjet egy úrral, két úrral. A férj megcsalja a feleséget egy hölggyel, két hölggyel.
Hálókocsiban, fürdőszobában, parkban, kórházban, szeparében. Kiderül minden, s pompásan
elintéződik minden. Egy francia kritikus kiszámította, hogy csak hatvanhárom variáció
lehetséges. Úgy látszik, Párizsban már kimerítették mind a hatvanhármat. Aztán lehet, hogy
végre még a Palais-Royal huszadrangú habitüéi is elszégyelték magukat. Végre is az ember az
intellektusnak egy alsóbb fokán is csak eszes lény s untatja egy idő múlva az együgyűség. Ám
Budapest s a kis budapestek „modern emberei” bizonyosan még mindig arra esküsznek, hogy
a dolog nagyon mulatságos, főbenjáró és művészet. Természetesen. Az emberek csak azért
születnek és azért házasodnak, hogy legyen mit törni. Az élet produkcióinak nonpluszultrája
egy házasságtörés. Valóban a Palais-Royal magyar fogyasztói ijesztő indivdiumok [!]
alapjában. Perverz kis dogmát instituáltak. Az ő hitük szerint a házasság arravaló, hogy az
ember megkívánja a szerelmet benne (mindenki a máséban), s szeretni nem lehet másképpen
jóízűen, csupán egy harmadiknak, vagy negyediknek rovására. Ilyen ostoba perverzitást nem
pipált még a világ. Még ha így volna, akkor sem érdemes ezt folyton hallani. És hogy hogy
lehet ezeken az ostobaságokon mulatni, azt az ördög érti. Nem a nevetés ellen szól a
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prédikáció. Az nagy és szép dolog. Kicsi tömeg-lényekből gondolkozókat, érzésművészeket
nem akar senki sem nevelni. Aki csak kacagni szeret, az kacagjon. De mindig csak egyazon
ostobaságon nevetni, ez több a többnél. A szerelem nagy dolog. A legeslegnagyobb földi
dolog. Minden fajtájú felfogásában. Lehet rajta nevetni, sírni, megbolondulni. Millió nagy
témát ad percenként. De mindig nevetni s mindig azon nevetni, hogy szarvakat kap a férj vagy
tilosban jár, nem látni meg a házasságtól a szerelmet, az elme finom gépezetét befogni
állandóan a házasságtörés alapjában kicsinyes komédiáiba, s a színpadot kisajátítani a léhaság,
tartalmatlanság számára: ez talán még odahaza minálunk sem járja…

A Palais-Royalon kívül van még léha színpada egy tucat Párizsnak. Színházak múlnak,
színházak születnek itt. De nem a Palais-Royalok táplálják itt, Párizsban, az emberek elméit. A
Palais-Royalnak az volt a predestinációja, hogy elléhásítsa a magyar társadalmat s csináljon
egy új magyar kultúrát, melyről még az unokáink is koldulni fognak, akinek tudniillik lesznek
unokái.

Én vidáman emlékezem vissza, mikor a puritán Debrecenbe betoppantott a Palais-Royal
nemes repertoárjának első darabja, s a cívislények habzsolva élvezték a nyugati kultúrát.
Vidáman emlékezem vissza, mikor a nagyváradi publikum odaérett, hogy már Feydeau-t is
naivnak tartotta, s panaszkodott a színpadi irodalom hanyatlásáról, mert már a Palais-Royal
sem tudott a számára elég kaviárt és teknősbékát adni. Vidáman emlékezem vissza vígszínházi
estéimre s a budapesti társadalom minden rétegéből való ismerőseimre, kiket jobban nivellált
és egyenlősített a Palais-Royal, mint a francia forradalom eszméi s azok a demokratikus
reformok, melyek majd egyszer, száz év múlva talán nálunk is megszületnek… Nekem
könnyű. Nekem nincs unokám, nem is lesz s lehet, hogy a Palais-Royal bohózatai tettek ilyen
cinikussá, de én már szinte beletörődtem, hogy nálunk iszonyú hamar belefáradnak az
erőlködésbe a reformer és radikális lelkek, s minden mehet szabadjára.

Voltaképpen csak reportot akartam írni s íme, hogy eltévedtem. Térjünk vissza. Még egyszer
újságolom, hogy gyász fenyegeti az új magyar kultúrát. Egy év múlva lebontják a Palais-
Royalt… Ám, hogy csöndesedjenek a hazai könnyek, egyben jelentem: két vagy három
pompás, borsos disznóságot ígér utolsó szezonára a haldokló színház. Aztán: amilyen hálás
publikum a magyar publikum, fog akadni új párizsi szállító cég akárhány. Hatvanhárom
variáció lehetséges?… Nálunk elég lesz tizenkettő… Csak disznóság legyen!…

Budapesti Napló 1904. augusztus 19.

A. E.

49. AZ EGÉSZSÉG KIÁLLÍTÁSA

[Saját tudósítónktól]
Párizs, aug. 17.

Hatalmas, érdekes kiállítás nyílt meg Párizsban egy-két nappal ezelőtt. Nemzetközi kiállítás,
amely betölti az egész, óriás Grand Palais-t, s amelynek bajos volna nevet adni. Higiéniai,
tűzoltó, életmentő stb. jelzőkkel ékesítette föl magát a kiállítás. Csakugyan efféle is volna
elsősorban. Tudományos értéke is kétségtelen ennek a kiállításnak. Orosz, olasz, svéd stb.
orvosok jöttek s jönnek megtekintésére. Sokat tanulhat itt orvos, kémikus, gyógyszerész,
optikus s az orvostudománynak, sőt természettudománynak minden segédkező, teoretikus
vagy praktikus munkása. Viszont azonban a kiállításnak legerősebb karakterét a humánus,
védekező és mentő szervezkedések nagy apparátusú kiállítása adja. A tűzoltók budapesti
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kongresszusa bizonyosan érdekes és értékes kiállítást láthat a magyar fővárosban, de
okvetlenül sokat okulna a Grand Palais kiállításának abból a csoportjából is, amely a modern
tűzoltás haladását és állapotát mutatja be, ha nem is rendszeres módon, de gazdagon. A
mentésnek is minden ága külön kollekcióval szerepel a kiállításon. A segítségnyújtás minden
faja, a mentés balesetnél, elgázolásnál, tűzből, vízből, vasúti szerencsétlenségnél és
hajótörésnél.

Tudományos, humanitárius és ipar-kiállítás együtt ez a kiállítás. Amit csak a higiéniával
kapcsolatba lehetett hozni, mindaz helyet kapott itt. Sőt az is, amit nem lehetett. Az újfajtájú
szeszes italok, a szőnyegek, műipari cikkek, bronz-figurák, automobilok már csak nagyon
távoli, vagy éppen ellenséges viszonyban vannak a higiéniával, s mégis például a kiállítás
szőnyeg-osztályában állítólagos kutahiai leányok szövik a nézők előtt a keleti, pompás virágos
szőnyegeket, s az ital-osztályban annyi abszintet lát az ember, hogy alkoholmérgezést kap a
látásától is.

Lehetséges, hogy a rendezők a kiállítás népszerűsítésére gondoltak ezzel. Egy tudományos,
zártkörű higiéniai kiállítás nem vonzotta volna a publikumot s ezért bővítették, tágították ki a
higiéniai fogalmat annyira, hogy beleférjen mindenféle érdemes, ipari látnivaló. Végre is ma
már még a legtudományosabb kiállítás is vásár egy kicsit.

Katalógus még nincs. Az elrendezkedés sincs még befejezve a kiállításon. Ám annyit már
látunk, hogy a kiállítás internacionális címét csak az oroszok, belgák és hollandok támogatják.
Mind a három náció nagyon komolyan vette a kiállítás programját. Mind a három kiállítás
rendezettebb, átgondoltabb, mint a francia. Hogy úgy mondjuk: a higiénia technikai részét,
fejlődését intézményekben s iparban mutatják e kiállítások. Lehetséges, hogy más nációk is
szerepelnek a kiállításon kisebb arányban, de ezt még a mai káoszban nem lehet észrevenni. A
kiállítás nagy gazdagságát, de egyben rendszertelenségét is, legjobban illusztrálja például az,
hogy a kiállítás egy részét a különféle biztosító társaságok kollekciói, nyomtatványai foglalják
le, míg például a tuberkulózis ellen való védekezésnek egy együttes kiállítását hiába kerestük
mindegyik csoportban. Oroszország főképpen emberbaráti intézményeit fitogtatja a kiállításon.
Kórházak, szanatóriumok, vakok és siket-némák intézetei, hülyék és nyomorékok ápoló és
oktató helyei, masszázs-iskolák, bábaképző- és ápoló-tanfolyamok, stb. láthatók képben,
írásban az orosz csoportban. Voltaképpen ennek kellene dominálni mindegyik csoportban.
Hatalmas az orosz Vöröskereszt kiállítása s a tűzoltás és mentés-osztály is. Nem kevésbé
lephet meg bárkit a higiéniával összefüggő orosz iparnak a fejlettsége is, ha a túlságos
rendezettség és keresettség nem sejtetnék erősen az emberrel, hogy Potemkin-módszer
érvényesült ezúttal is az oroszoknál.

Csak össze-visszaságban sorolunk föl néhány dolgot e hatalmas kiállításból. Orvosműszerek,
kémiai produktumok, szemüvegek, lencsék, sebészeti és ortopédiai cikkek, gyógyító-szerek az
egyik részen. A szomszédban ásványvizek, beteg- és gyermektáplálószerek, különféle ételek,
italok, konyha- és vendéglő-berendezések. Nyomban ezután modelljei az egészséges nyári
lakásnak, olcsó lakás-építőtervek, hálószoba- és szalonberendezések, új rendszerű kémények
és szellőztetők, reform-ruhák, új rendszerű női fűzők, fürdőszobák, összehajtható és
hordozható fürdőkádak kaucsukból, dinamógépek, hordozható ágyak, beteg-székek,
higiénikus ágymatrácok. Hihetetlen bőség és zagyvaság mindenütt. Közben bazárok,
szőnyegekből, műiparcikkekből, szobrokból, képekből, könyvekből. Kloroformizáló gépek,
fényképező készülékek. - Egyik nagy sátor az X sugarak csodáit mutatja be. Másutt fürdők
képei, prospektusai, fürdő-berendezések, szanatórium-kollekciók, laboratórium-minták, sport-
ruhák, torna-szerek, sport-cikkek, mechanikus ágyak, székek, billiárd-asztalok és cikkek, stb.,
stb. zavaros egymásutánban.
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A kiállításnak azonban a tűzoltásra s életmentésre vonatkozó részei a valóban értékesek. A
francia tűzoltó- és mentőegyesületek legjelesebbjei rendeztek kiállítást. A legmodernebb
tűzoltóberendezéseket lehet itt látni. Szerkocsikat, mentőkocsikat. A színházi tüzek
veszedelmét néhány új rendszer ígéri megakadályozni. Itt érdekes lett volna kiállítani azt a
Rimanóczy-féle magyar találmányt, amelyről a Budapesti Hírlap is megemlékezett. Mindent
meg lehet e csoportban találni, ami a tűzoltással és tűzveszedelemmel összefügg. Ugyanilyen
gazdagok az életmentő-kollekciók. A tengeren, nagy viharokban messze világoló őrtornyokon
kezdve, a mentő hajókon, csolnakokon, búvár-instrumentumokon folytatva, az életmentés
szárazon és vizen szükséges minden eszközét meg lehet itt találni. Az orosz Vöröskereszt s a
francia hasonló intézmény pedig annak is képét adja, miként kell ott életet menteni, ahol a
legtöbb élet pusztul el: a háborúban. A legmodernebb vívmányok be vannak már vezetve a
tűzoltó, életmentő, beteggyógyító s egészségóvó munkákba. Automobilok, motor-csónakok
stb. állanak a mentés szolgálatában. X-sugarak, új gyógyítószerek, új sportok.

A kiállítás programja voltaképpen az volt, hogy bemutassanak mindent, ami az emberi
egészség és épség megóvására, vagy visszavarázsolására való. Óriási, szinte lehetetlen feladat
s ezért olyan kaotikus a Grand Palais kiállítása. Ám ez a kiállítás minden zagyvasága mellett
tudományos és humánus értékében számottevő. Érdekes és gazdag. Az egészség kiállítása is.
Látnivalónak pedig elsőrendű.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 20.

50. A SZERELMES GYERMEKEK

Nagyon bűnösek a nagyok, mikor elfelejtik, hogy ők is voltak kicsinyek. Iszonyúan bűnös az a
mód, mellyel mi a gyermekeinket neveljük. Mi elfelejtjük mindig, hogy a mi gyermekeink is
emberek. Bután és cinikusan hangozzék bár: a csikónak szabad lónak lenni, a bocit is kis
marhának látjuk, de a gyermekben nem akarjuk meglátni a kis embert, az eszes kis embert,
akinek vére van, agyveleje van. Idegei, vágyai, céljai, eszméi, örömei, fájdalmai vannak.
Elfelejtjük. Csak emlékeznünk kellene, de nem akarunk emlékezni. Nem akarunk úgy
közeledni a gyermekhez, mint ember az emberhez. Mindig azt hisszük, hogy mi kivételek
voltunk. Igaz, hogy mi már hat éves korunkban tisztában voltunk az egész gólya-teóriával,
igaz, hogy mi már nyolc éves korunkban csalódott szerelmesek voltunk, igaz, hogy mi már
tizenhárom éves korunkban túl Boccacción és túl a „Karthauzi”-n egészen olyanformájú
életcsömört éreztünk, mint milliomos és három X-es vivőrök, igaz, hogy mi már tizenhat éves
korunkban átesve néhány világfelfogáson, szerencsésen eljutottunk Schopenhauerhez… No,
dehát ez ritka kivétel, állítjuk. Holott csaknem minden szenzibilisebb lelkű gyermek tizenhat
éves koráig megfutja egészen az életet. A kis emberek csodálatos módon, álomszerűen
prekapiskálják mindazt, amit egy emberlény kap az élettől. Ezt nem volna szabad a nagyoknak
elfelejteni. Nem volna szabad a csöndes és élettelen porcelán-babát vagy a gondolattalan kis
állatot tenni gyermek-ideállá. Nem volna szabad annyira riadoznunk a gyermeklélek
megértésétől. Búsongó, titkolózó beteg kis filozófusok ezért válnak gyermekeinkből. Nagyon
árvák, nagyon boldogtalanok néha ez[ek] a kis emberek. És ez nem száll el nyomtalanul.
Növekedve, át és átöröklődik a jövő generációkba.

*

Meg kell érteni a gyermeklelket, s óvó, bizalmas társul kell odaadni neki a mi voltaképpen
egyazon, csak éppen terjedelmesebb, fölnőtt lelkünket.

Ez a kis előljáró filozófia bizonyosan illuzonárius [!] értékű, s alighanem kétséges sikerű.
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A gyermeket, a kis embert, nagyon sok idő múlva fogja még egészen komolyan venni a
fölnőttek országa. Egyszer majd idővel bizonyosan komolyan veszi. Vannak már jelek, hogy
így lesz. A francia, az angol, a német irodalomba kezd bevonulni a gyermek. Azaz nem a
gyermek, hanem a kis ember, ami nagy különbség. Gondolkodók és művészek kezdenek
foglalkozni a gyermeklélekkel. Ez egy gyermek-emancipáció kezdete. Oh, nem az a célja,
hogy a kis emberek utánozzák a mi alapjában sokkal alsóbbrendű, silány életünket. Hanem,
hogy az Élet és Természet határai között szabad legyen a gyermekeknek azoknak lenni, amik.
Ismerjék el a gyermekek emberségét…

*

A gyermek szerelméről akartunk azonban írni. A francia tanárok és tanítók fölfedezték, hogy a
gyermekek szerelmes természetűek. Oh, milyen korszakos fölfedezés!… A gyermekek mióta
csak gyermekek élnek a földön, mindig szerelmesek voltak. Sokkal, de sokkal szerelmesebbek,
mint amilyen szerelemre mi nagyok képesek vagyunk. Oh, az mesébe illő, fölséges szép dolog
volna, ha mi olyan nagyon, olyan szépen tudnánk szeretni, mint a gyermekek szeretnek az ő
miniatür, hogy újra használjuk a furcsa szót: prekapiskált, kis ember-életükben. Gondoljon
csak kiki vissza a maga alacsony éveire, első vágyakozására a leány-játszótársak után, első
regényére, első sejtelem-rohamára, első csalódására. Aztán a többire. A gyermekek igézetes
szépen tudnak szeretni. A világ első poétája volna, ki meg tudná szólaltatni művészettel azokat
az érzéseket, melyeket a gyermek-lélekből a hatalmas élet szemlélete s a szexusok kétfélesége
vált ki. Nem az a baj, hogy a gyermekek szeretnek, hanem az, hogy a legújabb időkben
bennünket, nagyokat kezdenek utánozni a szerelmeikben. Egy tizenöt éves fiú itt Párizsban
nemrégiben agyonlőtt egy tizenhárom éves leányt s agyonlőtte magát, mert a leány - nem
akart az övé lenni. A Bois-ban, a Luxembourg-kertben néha olyan merész és ijedelmes
gyermek flirteket zavarnak meg a véletlen sétálók, hogy Prévost sem merne erről írni, még ha
fiatalabb is volna vagy húsz évvel. A párizsi postahivatalok a miniszterhez készülnek fordulni:
tiltsa meg, hogy poste-restante leveleket gyermekek is átvehessenek. A szülők és tanítók
rájöttek, hogy tizenegy-tizenkét éves szerelmes leánykák s lurkó fiúk poste-restante
leveleznek. Egy francia tanártól hallottam, hogy egy tizenhat éves gazdag líceumi növendék a
zsebpénzét egy tizenöt éves midinettre költötte… Ezek már rettenetes dolgok. Ezeken már
változtatni kell. És ez így van ám, szinte így van Budapesten is, nemcsak Párizsban. A
veszedelem pedig röviden ez: a kicsinyek a nagyok szerelmeit kezdik utánozni. Nem az a baj,
hogy a gyermekek szerelmesek. Ez ellen nincs metódus, nincs pedagógia, nincs
medikámentum. A gyermekek mindig szerettek. A nemi titkok sejtései mindig egymáshoz
terelték s terelik a leánykákat és fiucskákat. Ez ellen csak egy segítség van: őrködve,
barátkozva, bizalmat ébresztve foglalkozzunk gyermekeink lelkeivel, s együtt neveljük a
leányokat és a fiúkat. Az elzárt, külön internátusok, iskolák, zárdák mennyi szerencsétlenséget
okoztak már! A rejtegetés, a titkolózás, a félemlítés hány gyermeket cibált már ki a maga
boldog gyermekségéből, s tett koravén emberkévé. Vigyázzatok, szigorú és feledékeny
fölnőttek. Gyermekeitek már poste-restante leveleznek!…

*

Mit fog a francia iskolai bölcsesség a szerelmes gyermekekkel mívelni? Nem tudjuk. Jót nem
várunk. Lesz új és még nagyobb titkolózás, elzártság, félemlítés s úgynevezett szigor. Csak
arra nem kerül bizonyosan még sor, hogy emancipáljuk a gyermeket. Ismerjük el róla, hogy ők
a mi elő-élőink, eszes lények, sőt modern lények. Idegekkel, érzésekkel, gondolatokkal,
célokkal, sőt önálló életfelfogásokkal. Kezeljük hát őket emberekként. Tanuljuk meg az ő
logika-ábécéjüket. Csak vissza kell emlékeznünk a magunk gyermekségünkre. Hassunk
idegeikre, érzéseikre, képzelő erejükre úgy, mintha felnőttek volnának. Értsük meg őket.
Iszonyú forradalmi gondolatnak tetszik, pedig jámbor igazság: értsük meg szerelmeiket. A
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gyermekek ma elhagyottságukban, meg nem értettségükben sokszor nagyon szerencsétlen
lények. Még szerencsétlenebb lények lesznek, ha lassanként elfelejtik egészen a fiatalságukat,
s életüket a zsarnok nagyok élete szerint kezdik titokban berendezni. Ki van boldogságra
teremtve, ha nem a gyermek? S a szerelem is hol igazán fölséges és fulánktalan, ha nem a
gyermeknél? Nem a szerelemtől kell elzárni a gyermeket, hanem a mi szerelmeinktől, s
megértéssel kell dolgozni az emberiségnek azon a fájdalmas és mégis gyönyörű álmon, hogy a
szegény, kétlábú tollatlan állat lehessen egy kicsit boldog is a földön. Gyermekkorában
tudniillik…

Budapesti Napló 1904. augusztus 23.

Ady Endre

51. AZ OROSZ VÖRÖSKERESZT KIÁLLÍTÁSA

[Saját tudósítónktól]
Párizs, aug. 20.

A rokkant óriás koldul. Oroszország kiállott a piacra alamizsnát kérni. Mutogatja a sebhelyeit,
s nyújtja a tarisznyáját.

Már írtunk egyet-mást arról a hatalmas és érdekes kiállításról, mely most Párizsban megnyílt.
Tarka egy vásár ez. Nemzetközi kiállítása volna a higiéniának, a tűzoltó- és mentő-ügynek de
voltaképpen egy hatalmas ipar-kirakat. Ez a kiállítás felebaráti segítségnyújtás. Az oroszoknak
akar szimpátiát és pénzt szerezni. Olyan formája ez az alamizsna-adásnak, melyet előkelő és
szemérmes koldusok számára eszelt ki a humánus érzés, és ez esetben a - francia-orosz
barátkozás. A kiállítás jövedelmét az orosz Vöröskereszt kapja. Ha nagyon jól fog sikerülni,
talán egy-kétszáz jajgató, véres nyomoréknak könnyebb lesz koldus-sorra fölépülni, vagy
meghalni ama sok ezer közül, aki ott hull a kelet-ázsiai mezőkön és piszkos vizeken.

Természetes, hogy Oroszország rukkolt ki a legnagyobb apparátussal ezen a kiállításon. Az
eladásra szánt orosz iparcikkek négy vagy öt óriás termet töltenek meg. De nem ez a része
jelentős és beszédes az orosz kiállításnak, hanem az, ahol ez a nyomorék óriás, ez a szegény
szent Oroszország föltárja az ő legvéresebb sebét. Ez a dicsekvésnek és a szánakoztatásnak
csodálatos jelensége. Az orosz Vöröskereszt és az orosz filantrópia kiállítását értjük.

Egy fiatal orosz orvossal járjuk be az orosz termeket. Finom, érzékeny lelkű, szomorú nézésű
fiatal ember. Most végezte a szentpétervári egyetemet, s tanulmányúton van. Az orosz
emberbaráti intézmények kiállításához vezet először a fiatal orvos. Egyik szögletben
megállunk. A fal tele van aggatva fényképekkel. Rettenetesen szomorú fénykép-gyűjtemény.
Egy idiótákat gondozó orosz intézet szerencsétlen ápoltjai. A született lelki és testi
nyomorékságnak ennyi fajtáját talán sehol sem láthatja az ember. Mennyi szörnyszülött,
mennyi állatnál is nyomorultabb lény!… A kísérőm, a fiatal orosz, csöndesen magyaráz:

Alig nyolc-tíz percentje jut gondozáshoz e szerencsétleneknek. És még szerencse, hogy a
legtöbb közülök elpusztul - hozzátartozói akaratából. Ezer és ezer ezeknek a száma. A pálinka,
az elállatiasodás, a borzasztó nyomorúság élő jajkiáltásai e szerencsétlenek…

Megyünk tovább. Itt egy süket-néma iskolának, amott egy vakok-intézetének, odább néhány
kórháznak a kollekciója. Mintaintézet mindegyik. Írásban, képben el tudják ragadtatni a
legkövetelőbb emberbarátokat.
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- Hússzor ennyi kellene mindegyikből, - mondja az én orosz doktorom, s ezt még
határozottabban ismétli, amikor egy elmebeteg-intézet nagyszerű kiállítását nézzük.

Milyen mérhetetlen nagy lehet a fizikai és morális nyomorúság abban az óriás, rejtelmes és
félelmes országban.

A tűzoltó-osztályban mutatja kísérőm a Pozsarnoe Gyélonak, az orosz tűzoltók hivatalos
lapjának a kimutatásait. Több mint százezer tűzoltóval dicsekedik az orosz lap. Milyen nagy
szám, s milyen kevés. Ragyog s elragadja az embert ez a kiállítás is, hogy és hova tudták
fejleszteni az oroszok Potemkin tudományát! És mégis mindenütt hogy meg lehet látni a
tenyérnyi ragyogás alatt az átfoghatatlan nagy sötétséget.

És most belépünk a kiállítás főcsarnokába. Érezzük a messze harctér minden borzalmasságát,
pedig egy nagy terem egészen a cárné és egy-két nagyhercegnő irgalmasságának reklámjával
van tele. Az a híres betegápoló vonat!… Valóban nagyszerű és páratlan. Nincs minta-kórház
sem ilyen pompásan fölszerelve. A kápolnakocsi egymagában egy kis vagyonba kerülhetett.
Életnagyságú viasz-alakok a szomszéd teremben. Egy tábori sátor. Bent nekigyürkőzött orvos
és két ápolónő. Éppen egy sebesült kozákot cipel be két ápoló katona a sátorba. Látja az
ember az orvosi és gyógyítószerekkel megrakott lovakat. Aztán fényképen látja: a sebesült
katonákat, mint ápolják az ápoló nővérek s az önkéntes ápolónők, jóságos asszonyai a nagy
szláv világnak, akikről talán még legtöbb szépet írhat majd össze a mai háború orosz
krónikása.

Valami úgy szomorít, úgy lenyom itt bennünket. Talán ez a hivalkodás, amikor tudjuk, hogy
milyen kevés szegény orosz sebesült harcosnak jut ott künn messze keleten ebből a hivalkodó
irgalomból. De talán nemcsak ez okozza ezt a nagy szomorúságot, ezt a nagy levertséget. Egy
falon nagy betűk kiabálják: Borisz nagyherceg fényképfelvételei. A nagyherceg komoly
óráiban parádés jeleneteket állított össze a harctéren az ő legfenségesebb kodakja elé. Éppen a
nagyherceg kiállítása mellett húzódik meg szerényen a Verescsagin-csoport. A Petropavlovszk
nagy áldozata öt, vagy hat kép és fotográfia keretéből néz ránk. Itt van egy-két harctéri levele.
Amott egy festménynek odavetett, írásos terve. Ki fogja ezt a képet most már megfesteni?…
Üvegszekrényben két hatalmas tarackgránát-darab. Japánok lőtték be egykor Port-Arturba.
Egyikbe néhány francia szó van bekarcolva. Kis cédula magyarázza, hogy ez is Verescsagin-
emlék. Valakinek szánta bizonyára ez érdekes harctéri dokumentumokat a nagy művész.
Perselyek is vannak. Direkt adományokat is elfogad az orosz Vörökereszt. A publikum itt a
legsűrűbb, a kiállítás orosz osztályában. Egyenruhás muszka őrök járnak-kelnek nehéz
járással. Szinte jól esik végre kiszabadulni e helyről, ahova Mandzsuria, a messze keleti vizek
és mezők küldik borzalmaikat, vérszagukat, a hatalmas, titkos, nagy Oroszország a maga
siralmas mizériáit, miközben büszke koldus módjára kunyorálja az alamizsnát, mint egy
rokkant, nyomorék óriás…

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 23.

52. NÉPNEVELÉS A KASZÁRNYÁBAN

[Saját tudósítónktól]
Párizs, aug. 21.

Ha 1871-ben csakugyan a porosz iskolamesterek verték meg a franciákat, akkor ezeknek az
iskolamestereknek hálával tartozik a világ. Nem az embervér-tengerért, nem Elzász-
Lotharingia elhódításáért, hanem azért a sok okulásért, melyet e háborúról önmagának s a
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világnak szerzett Franciaország. Jóformán ez a háború vezette rá a világot a hadseregek
népnevelő szerepének a belátására is. Ha már nyögi és nyögni még sokáig kénytelen lesz, a
világ a militarizmus nyügét, legalább térítsenek vissza valamit a társadalomnak, a
közművelődésnek a hadseregek.

Ma a francia tisztek valóságos néptanítók. És még inkább azok lesznek a jövőben. A katonai s
altiszti iskolák a tiszteket nemcsak katonáknak, hanem tanítóknak nevelik e szó legvalódibb
értelmében. Két esztendő óta folynak a kísérletek a legszebb eredménnyel. A jövendőbeli
tiszteknek, altiszteknek formálisan készülniök kell tanítói hivatásukra, mely éppen nem
elégszik meg az írás, olvasás és számolás tanításával és gyakoroltatásával, hanem a lehető
legteljesebb morális nevelésre törekszik. A francia kaszárnyákban most André hadügy-
miniszter elrendelte a conférence-ok bevezetését véglegesen. A tisztek és altisztek kidolgozott
tanterv, munkaprogram szerint oktatnak s a nagyobb városok kaszárnyáiba bevonulnak a
különböző szabad líceumok is, a nép-egyetem, a francia közoktatási liga, a francia nők
közművelődési szövetsége, a Franklin-egyesület stb.

A kaszárnyai előadások témái négy főcsoportba oszlanak. Katonai és hazafias, polgári,
közgazdasági és moráltudományi témák. Az első csoport előadásai az ezredek történetéről s
annak a városnak és vidéknek a múltjáról fognak szólni, ahol az illető ezredek székelnek.
Dicsőséges, vagy szomorú eseményeit a harcoknak, a zászló megvédésének, a hazaszeretetnek
tárják a legények elé ez előadások.

A polgári témák azt fogják megértetni a katonával, hogy ő is polgár s a polgár a legelső az
államban. Magyarázni fogják a törvényeket s az okokat, amelyek a törvények tiszteletét
kérlelhetetlenül megkövetelik. Megmagyarázzák, hogy miért szükséges az általános
hadkötelezettség, s hogy kell azt teljesíteni.

A közgazdasági előadások elsősorban az illető vidék földmívelési és ipari viszonyait ismertetik.
Azután Franciaország gyarmatait, produkcióit, szükségleteit. Szólnak az alkohol romlásáról [!],
a helyes táplálkozásról, az egészség oltalmazásáról s segítségnyújtásról.

A morális témák még változatosabbak. A katonaruha respektusa, a zászló becsülete és
jelentősége, a háború régen és most, a háború és a humanizmus parancsai stb. A hadügy-
miniszter maga írja elő itt, hogy főként arra oktassák a katonákat: a gyarmati háborúkban a
félvad bennszülötteket is magukhoz hasonló embereknek tekintsék, s általában békében és
háborúban ne feledjék, hogy ők franciák s Franciaország vezette a múltban s akarja a jövőben
is vezetni a világot a humanizmus útján.

Ezek az általános elvek. De ezekhez egy terjedelmes és alapos utasítást is csatolt a francia
hadügyek minisztere. Ezt az utasítást a kultuszminiszter ellenőrzésével előkelő tudósok,
pedagógusok készítették. Az ősszel bevonuló francia újoncokat már ez utasítások szerint kell
nevelni.

Igazi francia szabadelvűséggel, a hadügyminiszter az ezredparancsnokokra bízza, hogy esetleg
a szükséghez és viszonyokhoz képest más előadásokat is tartsanak a legénységnek. De azt
szigorúan előírja, hogy évenkint számon kérjék a katonáktól azt, amit az előadásokból
tanulniok kellett, s ugyancsak évenkint kimerítő jelentést küldjön föl minden helyőrség.

Csak egyetlen feltétlen princípiumot köt ki a hadügyminiszter rendelete: a nevelés hazafias
legyen, s a politikától őrizkedjék. Néhány újság szerint ebben a kérdésben titkos utasítások is
mentek az ezredparancsnokokhoz. A katonai kormány nemcsak a klerikális izgatástól akarja
távol tartani a hadsereget, de a szocialista agitációktól is. Csak néhány napja simult el az a
botrány, mely a St. Cyr katonatisztképző iskolában történt, hogy néhány növendék a
Marseillaise helyén az Internationale szövegét énekelte.
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A mai hivatalos Franciaország határozottan antimilitáris, de nem abban az értelemben, hogy a
hadsereget mindenképpen gyöngítse, mert ez, nagyon jól tudja, a mai viszonyok között ostoba
öngyilkosság volna, hanem hogy a hadsereget közelebb vigye a néphadsereg ideáljához s a sok
kidobott millió fejében a produktív nemzeti erők szolgálatába hajtsa. Ma már egy kissé iskola
ugyan minden állam hadserege, de Franciaország az első, mely kimondottan, tervszerűen
nevelő szerepet adott a hadseregének. Ezért érdemes a feljegyzésre s az okulásra a francia
hadügyminiszter rendelete.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 24.

53. EGY FORRADALMÁR SZOBRA

[Saját tudósítónktól]
Párizs, szept. 10.

Ebben az esztendőben sűrűen és nagy kedvvel fordul a francia tömegek emlékezése a felé a
csodálatos, már-már legendás, néhai alak felé, kit Desmoulins Camille-nak hívnak, s ki egy
hosszú-hosszú évszázad után most újra elővirít a história legvéresebb, legborzalmasabb,
legszínesebb kertjéből, a nagy forradalomból. Virága volt ő ennek a kertnek. Úgy is nevezték:
„virág, mely a Danton keblén virul.” Az volt csakugyan: virág. Pompás és mérges virág.
Zseniális volt, állhatatlan, kegyetlen, gyáva, elragadó, léha, undok és kedves. A história alig
mutathat még egy ilyen különös lényt. Harminckét esztendős élettel alig írta be még valaki úgy
a nevét egy kor történetébe.

A mai francia, radikális, vértelen forradalom sokért nem adná, ha a világ az igazi, a nagy
forradalom törvényes, szükségszerű, vérbeli sarjának tekintené. Ezt hirdeti folytonosan a
radikális sajtó. Politikusok, publicisták szinte gyermekes buzgósággal kutatják a két
forradalom rokonságát, egymásból folyását, s az összekötő csatornákat. Így hozták a többek
között divatba a nagy forradalmárok kultuszát is. Így támadt most életre Desmoulins Camille.
Így támadtak föl mostanában többen a véres, világromboló korszak hősei közül. Mirabeau
hamvait most is keresik. Nemsokára leleplezik Chénier André szobrát. Desmoulins Camille is
szobrot kap.

Már az idei nemzeti ünnepnek, július 14-ének, volt egy érdekes momentuma. A francia diákok
ezen a napon Desmoulins emlékének, s csak az ő emlékének áldoztak. Úgy látszik, hogy a
jövőben e napon egyre és egyre többen fognak gondolni a zseniális hebegő szónokra, ki a
Palais-Royalban egy asztal tetején egy tüzes beszéddel ráuszította a Bastille-ra a haragos
tömeget, s önmagát egyszerre híres emberré tette.

Desmoulins Camille életét ismeri mindenki, ez asztali beszédjétől fogva. Első pamfletje olyan
félelmetes sikert arat, hogy Desmoulins kénytelen nagyon rálicitálni önmagára. Nem ment ez
nehezen. Az ő nyughatatlan temperamentuma mindig a legszélső határokat kereste.
Desmoulins hamar odáig ér, hogy mint a Lámpavas főügyésze halálra kíván mindenkit, aki
neki nem tetszik. Ő beszél először a köztársaság-ról. Ő érzi először legintenzívebben az
újságíró nagy hivatását. Mámoros büszkeséggel írja: hogy az újságíró az új világ pair-je, aki
sokkal nemesebb úr, mint akármelyik királyi herceg. Senki sem lehet biztosságban - tollától.
Neki olykor Marat is gyáva kutya. Viszont, amikor már a terrorizmus az ő fantáziáját is
lefőzte, beáll az irgalom prófétájának, s kegyelmet hirdet.
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Csodálatos ember volt. Mikor bebörtönzik, Tacitust olvassa. Halála, vérpadi halála előtt azt
írja a feleségének, hogy eltévesztette az életét, mert ő poétának született, s neki az emberektől
távol magános szigeten kellett volna élnie azokkal, akiket szeretett.

Valójában pedig vérbeli zsurnaliszta volt. Zseniális ember, állhatatlan, de gyöngéd lelkű. Az a
rettenetes kor tette azzá, mi volt.

Érdekes dolog, hogy több, mint száz esztendeig nem a zseniális pamfletistát, forradalmárt és
szónokot látták és nézték benne elsősorban az emberek, hanem a nagy, a gyöngéd szerelmest.
Camille és Lucile… Kevés olyan szép és híres szerelmes párt ismert a história, mint amilyen
szépségben és hírességben éltek s élnek ők minden érzékeny lélekben. Lucile követte a
vérpadon pár nap múlva Camille-t…

Most szobrot kap a nagy pamfletista, a zseniális és gonoszul léha forradalmár, a tüzes szónok s
nagy újságíró. Három vagy négy hónapja alakult meg a szobor-bizottság s olyan buzgósággal
dolgozott, hogy a Desmoulins-szobor nemsokára állani fog. A mozgalomnak olyan apostolai
vannak, mint Claretie, a Comédie-Française igazgatója s Henry Maret, a kiváló publicista.

Már a helyet is kiszemelték az új szobor számára. A községtanácsnak kell csak dönteni, hogy a
Comédie-Française előtt álljon-e a szobor, vagy a Palais-Royalban, ahol Desmoulins halálra
szónokolta a Bastille-t.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 11.

54. LUJZA HERCEGASSZONYNÁL

[Saját tudósítónktól]
Párizs, szept. 16.

Abban a csöndes, kicsi normandiai faluban, ahol engem az elsteri szöktetés híre ért, talán még
ma is kevesen tudják, merre van Lindenhof, merre Elster, s miről nevezetes a Westminster-
fogadó. Maholnap Párizs sem lesz másképpen. Amíg titok födte a híres szerelmi regény
legutolsó lapját, a szökevények útját s a hotelt, mely hajlékot nyújt Párizsban a kalandos
királyleánynak: forrt, sustorgott a párizsi nép s az utca kíváncsisága. Most már nincs titok.
Semmi sem titok. Egyelőre semmi új skandalum nem integet. A hercegasszony, Kóburg Fülöp
felesége, Párizsban van, örül, nyilatkozik, reménykedik, vár. Egyelőre az újságírók
kiváncsiságán kívül mi sem molesztálja. Automobilozhat, sétálhat a bulvárokon. Elvész az
utcánjáró ezrek között. Az utca, a párizsi utca valósággal megemberelte magát. Lehet, hogy
csupán azért, mert több izgalmat remélt. Ám nem lehetetlen, hogy ezúttal a tömegérzés
csodálatos tapintatosságot tanúsított. Az utca nem akarja háborgatni a fejedelmi asszonyt, ki
nagyon rászolgált egy kis szabadságra. De bizonyos mindenképpen, ha a párizsi rendőrség nem
azzal a gavallérsággal biztosítja nyugalmáról a párizsi szabadság és vendégszeretet keresőjét,
amellyel azt tette, Lujza hercegasszony szabadságát megvédené maga az utca. Mert ilyen
különös, kiszámíthatatlan, de mégis cselekvő a párizsi tömeg.

Ez idő szerint csak az újságírók nagy barátságával kell megküzdenie Lujza hercegnőnek.
Lehetetlen mindenkit fogadnia. És minden lap külön nyilatkozatot akar kapni tőle. Már egy
tucat harag fakadt ebből. Fáradt a szegény hercegnő. Igazán fáradt. Így is szinte fájdalmas,
hogyan kell sorsa parancsából s talán érdekében fölajánlania magát annyi faggatásnak.

Magyar levélben kértem a hercegnőt, mikor Párizsba visszatértem, adjon engedelmet egy
rövid találkozásra. Ő mondta, s hogy csak túlzó udvariasságból mondja, arra oka nem volt:
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várta ezt a magyar levelet. Úgy is hagyta meg a hotelier-nek, hogy azon a napon, melyen én
fölkerestem, csak egy budapesti újságírót fogad. Gyöngélkedett és ágyából kelt ki, hogy - így
mondta - magyar vendégét fogadhassa. Kedves és váratlan volt ez a figyelem. S még
váratlanabb, hogy az előszobából egy kis szalonba lépve, magyar üdvözléssel fogadott egy
nagyon tiszta, okos arcú, élénk szemű, vidám, polgárias külsejű asszony. Tudtam mindjárt: Ez
Stőgerné. Élőhaló, szinte imádó híve a hercegnőnek, kinek szöktetését éppen úgy segítette,
mint annak idején a Mattasich szabadulását:

- Vártuk. Jó, hogy már jött. Az édes, jó hercegnő beteg egy kicsit, de önt fogadni akarja. Olyan
jó asszony, olyan áldott, jobb mint egy angyal. Majd meglátja.

Egy nagyobb szalonba vezetett. Friss virág mindenütt. Ma változtatott lakást a hercegnő. Ez itt
a Westminster-hotel első emeletének legkényelmesebb lakása. Máig egy szűk, második
emeleti lakásban lakott a hercegasszony. Kedves lakás, pompás kilátással a gyémántboltos,
mozgalmas rue de la Paix-re.

Belép a hercegnő. Kissé fáradt. A szeme szomorú, de mosolyog. Szép még ma is. Gyönyörű
hajába alig mer belopózni egy-két ősz hajszál. Igazán hercegnői megjelenés. Franciául
üdvözlöm. Ő a legszeretetreméltóbban mond néhány magyar szót s kér bocsánatot, hogy nem
beszél folyékonyan magyarul. Beszélünk hát németül s franciául. Kissé csendesen, aprózva
beszél a hercegasszony csakugyan, de ez még nem ad igazat Pierson tanárnak. Az én
kérdéseim nem olyanok voltak, melyekre - Pierson szerint - már Lindenhofban elkészülhetett:

- Hogy örülök, hogy magyar újságírót látok. Ugye, nem bántanak a magyar lapok. Ugye, ott
barátaim vannak. Úgy szeretném olvasni, mit írnak rólam. Stőgerné majd segít lefordítani.
Ugye?

Mert Stőgerné is jelen van. Végtelen gyöngédséggel figyel fenséges asszonyára, s többször
mondja félhangosan:

- Ugye, milyen édes, angyali hercegasszony?…

Magyarul persze. Stőgerné budapesti leány. Onnan került Horvátországba.

- Biztosítom a hercegasszonyt, hogy a magyar közönség mindig rokonérzéssel, meleg
aggodalommal, szeretettel kísérte sorsának útját s örül szabadulásának.

- Sokszor voltam Magyarországon. Sok boldog napot töltöttem ott. Nyolc éve jártam
Budapesten utoljára. A millenniumkor. Milyen szép volt akkor ott minden. Mennyi kedves
magyar embert ismertem meg.

Elhallgat egy kicsit. A tekintete még szomorúbb. Csöndesen folytatja:

- Nagy igazságtalanság történt velem. (Kijavítja.) Velünk. Elégtételt kell kapnunk. Nekem is s
annak az ártatlan embernek is, kinek mostani szabadulásom is köszönhetem. Hiszem, hogy
meglesz ez az elégtétel.

Közbevetem, hogy néhány német és magyar lap szerint Kóburg herceg, a hercegasszony férje
nem akar tárgyalni. Megütődve, de mosolyogva mondja:

- Ez egészen új dolog. - Dehogy nem akarnak. Csak rosszul esik nekik beletörődni, hogy
ezúttal mi győzünk.

Megkérdem, hogy miért nem jött ide Bachrach dr., a herceg ügyvédje. Hirtelen Stőgerné
válaszol:

- Hogy miért nem jött? Mert féltek a nyomorultak. Itt ugyan megjárhatták volna!…
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A hercegasszony mosolyog. Naponkint özönével hozza a levelet a posta. Egy sereg levél írója
biztatja a hercegasszonyt, hogyha szükség lesz reá, legyen nyugodt, megvédelmezik. Persze
akként, hogy arról fog koldulni Bachrach, vagy az, aki a hercegnő ellen Párizsban tenni
merne.

Magyarországi utazásairól beszél eztán a hercegnő. Vidáman, elég könnyen, ötletesen. Néha
tréfásan beleszúr kemény akcentussal egy-egy magyar szót a beszédbe:

- Szeretem a magyarokat, s mindenekfölött a magyar nótát. Most Elsterben is talán éppen a
magyar nóta adta vissza az örömet s a bizalmamat az élethez, a szabaduláshoz. Azt mondták,
őrült vagyok. Hát, mondja, őrültnek látszom?

Szomorúan nevet. Fáradtan. Bizony nagyon fáradt asszony a szegény hercegnő. De az utolsó
esztendők után mégis meglepően friss. Dehogy is látszik őrültnek. Nyugodt, talán nagyon is
nyugodt, szeretetreméltó, nagyon disztingváltan gondolkozik s beszél.

Megerősíti azt a hírt, hogy nem akarja eltávolítani magától Mattasichot:

- Értem szenvedett. Meg kell neki szereznem az elégtételt. Minden okom megvan a
bizakodásra. Ezerszer hála a sajtónak, a világ most már tudja az igazat. Meglátja, minden
követelésünk teljesülni fog.

Stimmer doktortól, megbízottjától, éppen ma várt értesítést. Hiszi, hogy Stimmer Bécsből
diadallal jön vissza.

- S aztán?

- Aztán? Nem tudom. Párizsban szeretet és biztosság vesz körül. Itt maradok. Örölök a
szabadságomnak, s dolgozom azon, hogy a rettenetes évekért minden elégtételt megkapjunk.
Egyelőre, nem tudom meddig, a lakásom sem változtatom. Itt udvariasak, jók hozzám, s ma
már - nézze - egészen pompás kis lakásom van…

Nem tudom, de úgy sejtem, hogy Mattasich a szomszéd szobában volt. Künn, az előszobában,
puha, elegáns szürke angol férfi-kalapot láttam, mellette elegáns férfi-kesztyüt.

Hálásan köszönöm meg a fenséges asszonynak a szíves fogadtatást, s ő újra kér: írjam meg,
miként örült ő az ő magyar vendégének, milyen hálás a magyar publikum érdeklődéséért.

Stőgerné pedig boldog, hogy magyar és budapesti vendégük volt. Imádattal beszél a
hercegasszonyról.

- Soha jobb asszony nem élt még a világon, mint ez a hercegasszony.

És úgy gondolom, hogy Stőgernének igaza van. Ennek a királyleánynak végzete s betegsége a
jóság, az a mély jóság, melyben fölolvad a fegyelmező akarat.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 20.

Ady Endre
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55. LEVELEK PÁRIZSBÓL

I.

Saint-Cyr
(Marchand ezredes - Beck táborszernagyhoz). Kegyelmes uram, engedje meg, hogy
bemutatkozzam. Marchand vagyok. Ugy-e elég? Ön tudja a többit. Én vagyok a fashodai hős.
Én vagyok a rosszkedvű ember. Rosszkedvű, mert rossz időben élek. Lettem volna Boulanger
helyén, ma sok minden másképpen volna. Nem vágyódnék a lelkem Napkeletre, s nem
irogatnék kunyoráló leveleket Kuropatkinnak s önnek. Kuropatkin, az ebadta, nem válaszol.
Lehet, hogy öntől sem kapok választ. Pedig ön ez idő szerint nincs elfoglalva hősi hátrálással,
mint ő. Mindegy. Nekem csak önökbe [!] van reményem. Ah, dicső három ország. Sedan
dacára is imádott német hon, csodálatos muszkaföld és tartós dunai monarchia. Egy új szent
szövetség s meg lehetne javítani a világot. Ha önök hallgatnának reám. Jajkiáltásaimra a
pokolból. Mert pokolban vagyok. Most már igazán fölfordult e szerencsétlen francia földön
minden. Ez az ország rohan végzete felé. Nem volt elég, hogy engem, a fashodai hőst
elcsaptak. Jöttek sorjában tizenkét csapások. Óh, kegyelmes uram, meg sem merem írni
önnek, mik folynak itt. A nagy forradalom pásztorjáték volt a mai idők mellett. Összeroskadna
a Burg, ha papírra vetném ez istentelenségeket. Csak egyet merek elbeszélni. A Saint-Cyr
dolgát. Kérem, kegyelmes uram, vigyázzon a gutára. A Saint-Cyrban, a legelső francia
katonaiskolában szociológiát fognak tanítani. Kérem, csillapuljon. Ez még nem minden. A
francia kormány azzal fenyegetőzik, hogy ha sokat lármáznak, egyszerűen beszünteti a
katonatiszti iskolákat. Az lesz tiszt, aki nagyon jó közlegény s nagyon jó altiszt. De tiszturakat
nem nevelnek többé a régi módon. „Vége lesz az egyenruha-kultusznak, a középkori kardos
nyegleségnek. A tiszt modern ember legyen. Sem bigott, sem elfogult, sem uniformis-mániás
ember tiszt nem lehet. Vége legyen a régi szamár dogmatikus nevelésnek. Tessék a
tiszturaknak véres háborúk históriái helyett természettudományokat tanulni. Tessék ismerni a
modern élet problémáit. Igyekezzenek magukat hasznosakká tenni népneveléssel, munkával.
Tessék munkálni a szociális haladást…” Nem, nem folytatom tovább. Innen ki kell vándorolni.
Ez egy elveszett ország. A jövő Marchand ezredesei Marxot fogják magyarázni, s Herbert
Spencert népszerűsíteni. Én már látom. Rettenetes. És mért nézi ezt nyugodtan a világ? A
három császárság? Szociológia a Saint-Cyrben!… Természettudományos gondolkozás
katonatisztek közt!… Rettenetes. És ezt a francia hadügyminiszter parancsolja. Képzelje el,
kegyelmes uram: az ön helyén egy szabadkőmíves és szocialista főfőhadsegéd. Bocsánat ez
istenkáromlásért. Hiszen Bécsben s a magyar provincia fővárosában, Budapesten még az
egyetemen sem tanítják rendes tantárgyként a szociológiát, s komoly miniszterek hirdetik a
valláserkölcsös nevelés elengedhetetlen fontosságát, a legelőkelőbb agyvelők misét hallgatnak,
mielőtt például egy komoly tudományos munka írásába fognának… Ám, kegyelmes uram,
tudja, hogy mindig milyen ragadósak voltak a szerencsétlen Franciaország rossz példaadásai.
Minden szentekre, vigyázzanak ott Keleten. Takarózzanak be. Mindenekfölött pedig juttassa-
nak nekem egy szerény tábornoki állást. Nekem, a fashodai hősnek. Írtam már Kuropatkinnak.
Sőt megsúghatom önnek: Mirbach bárónak is. Ő igen befolyásos ember. Óh, ha sikerülne a
három császárság új szent szövetsége s az én tábornokságom. Meg lehetne tán még menteni a
világot. Kegyelmes uram, reménykedve nézek Napkelet felé s ön felé…

II.

Hotel Westminster
(Nausssanne - egy magyar újságíróhoz…) Igen, barátom, a hercegnőszöktető sajtót nem kell
ám kinevetni. A kultúrtársadalmak sajtója többet árt a trónoknak ötven guillotine-nél s őrült
forradalomnál. A sajtó útban van a gyönyörűséges, szédületes magasság felé, mikor a
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nyilvánosság lesz minden: élet és halál. Ama magasság felé, melyről a próféta szociológus írt,
írván, hogy majd annak idején az államok nagyköveteiket nem a trónokhoz küldik, hanem az
egyes államok hírlapjaihoz. Ön nem neveti azt, hogy a New-York Herald külön hajót tart a
japán s orosz flotta nyomában. Ön nagyon helyesen tudja, hogy ez a kis sajtó-hajó a
kultúrvilág lelkiismerete, a história kiküldöttje. Nos, akkor mért neveti ön ki a sajtót, mikor
hercegnőt szöktet, királyi hercegnőt? Az ön unokái ha lesznek, még különb dolgokat fognak
látni. Látni fognak királyokat s kormányokat, kik könyörögni fognak egy kis elnézésért
hatalmas reporterek előtt. A sajtó nem áll meg. A sajtó az emberiség lelke lesz, s e lélek
magába fog ömleszteni mindent. Meg tudja-e ön mérni, hogy mennyit koptat egy ilyen botrány
a régi renden, a tömeg türelmes butaságán, a koronák fényén? Nagyon sokat. Én mondom
önnek, a szkeptikusnak, hogy ma már a sajtóban olyan nagy a szellemlendítő, világromboló és
világépítő erő, hogy ha csak hivatalos lapok volnának ezután, még akkor is haladna a világ. Ön
arról zokogott egyszer, hogy a veszedelmesen okos Rampolla olyan fényesen szervezte a
klerikális sajtót, hogy ma már a sajtó, mely a szabad szellem szülötte, legveszedelmesebb
ellensége a szabadságnak és haladásnak. Ez is tévedés. Még a reakcionárius sajtó sem lehet
ma már reakcionárius egészen. A buta emberek milliói vannak ugyan többségben a világon, de
ezek az emberek is a sajtó által kevésbé buták lesznek egyre. A sajtó, a betűk őrölnek,
alkotnak az emberi koponyában folyton, egyre. A nyilvánosság, a sajtó egyre félelmesebb lesz
azoknak, kiknek van okuk félni. A sajtó még önmagával is meg tud küzdeni. Sőt talán még a
pénzzel is. Tekintsen el attól, barátom, hogy nekem egy kicsit üzlet is a fejedelmi botrányok
felturkálása. Végre is ez nem tartozik az ügyre. De most, hogy a Hotel Westminsterből jövök,
Lujza és Mattasich lakásáról, úgy érzem, hogy a sajtó, s a sajtó által én, óriási dolgot
műveltünk. Históriai dolgot. A jövendő emberiség áldani fog bennünket, mint egykor a hős
lovagokat. Az ördögbe is, más már ez a világ, mint a régi. Hol az a kultúrország, ahol királyo-
kat s mágnásokat tudnának ma nyakazni? Az emberiség haladásáért - ma már tudjuk - csak
betűkkel dolgozhatunk. A sajtó fogja átformálni a világot. Csak hadd éljenek, akik útjában
vannak a világ haladásának, a jobbulásnak. Éljenek s tomboljanak elbizakodottságukban,
korlátoltságukban. Ön kinevethet engem, szkeptikus barátom, én hős dolgot műveltem. A
Hotel Westminster van olyan nevezetes hely, mint a Temple, hova XVI. Lajost s a feleségét
zárták. Bízzon ön csak a sajtóban. A sajtó, hogy alantas hasonlatot mondjak, szú. De világ-szú.
A világot átható célratörés hatalmas szúja. Összerág ez lassanként minden buta, haszontalan és
kivetnivaló dolgot e világból. Nagy botrányt műveltünk, tehát nagyszerű dolgot műveltünk.
Éljen a Hotel Westminster! Csakugyan: kellenek a botrányok!…

Budapesti Napló 1904. szeptember 20.

Lemásolta
A. E.

56. ISTENEK ALKONYA

Párizs, szeptember 19.

Mikor Pán haldokolt!… Hajh, de borzalmas és mégis be felséges lehetett az!… Be szép
lehetett! Talán a Reviczky Gyula versénél is szebb. Alighanem szebb. Azok a pogány istenek
nagyon elevenek voltak. Hiszen az emberek csodálatos életkedve, életmámora teremtette
őket. A régi görögök, a szent athéniak szerelmesek voltak az életbe, s minden szívdobbanásuk
az élet nagyszerűségét zengte. Az emberek hitvallása a szépség volt. Sohse születnek többé
olyan fölséges istenek, mint akkor. Azok elmúlni is nagyszerűen tudtak…
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*

A lourdes-i Mária összeszedte minden csodatévő erejét. Újra istenek alkonya van. Költözőben
van már a legjámborabbak hite is. A lourdes-i Mária még egy utolsó vergődéssel akar a
szívekre hatni. Önök olvashatják. A lourdes-i forrás csodákat mível. Elvisznek egy haló leányt,
egy árnyat, aki kerek esztendő óta járni sem tud már. A lesorvadt teremtést bemerítik
néhányszor a forrásba. És a leány jár, eszik, sőt énekel. A mankószüret sohasem volt még
olyan nagy Lourdes-ban, mint az idén. Így krónikázzák ezt a francia istenes lapok. Úgy látszik,
hogy közel van a vég. Tavaly csak híre kelt Lourdes bezáratásának. Jövőre már csaknem
bizonyos lehet az elmúlás. Csodák kellenek. Csodák. Jobban, mint valaha…

*

Vichy, a gyógyító fürdőhelyek, a tengerpartok telve vannak abbékkal, szerzetesekkel és ex-
szerzetesekkel. A francia papok általában nem túlegészséges lények. Nem tudom, miért.
Vezető percenttel köszvényesek, tuberkulotikusak, vesebajosok, vérbetegek stb. És
különös!… A lourdes-i csodák krónikásai sohsem beszélnek arról, hogy papokon teljesedtek
volna be csodák. Úgy látszik, a lourdes-i Mária nem szereti a pap-pácienseket. Vajon miért?
Hát annak mi oka lehet, hogy a beteg francia papok meg sem kísérlik a lourdes-i gyógyulást?
Ha módosak, professzorokkal konzultálnak. Ha kevésbé módosak, kistaksájú doktorokkal.
Fürdőkbe, üdülőhelyekre, szanatóriumokba járnak. Minden mai tudományok között az
orvostudomány áll a legtermészettanibb alapon, s a francia papok csaknem egytől-egyig e
természettani alapot támogatják. Lourdes-ba csak a hívőket küldik. Ők hát valószínűleg nem
hisznek. Óh, lourdes-i Szűz Mária, milyen szerencsések voltak Pán és istentársai. Ők nem
élték túl papjaik hitét…

*

A régiek s filozófus félbarbár mai népek is szenteknek tartják a bolondokat. Ez persze nagy
bolondság. De nincs olyan emberi bolondság, melyben ne lakoznék mérhetetlen bölcsesség. A
lélek meghibbanása olyan kétségekből szokott nagyon sokszor fakadni, melyek közös emberi
siralmak. Újabban gyakoribb, mint valaha Franciaországban a vallásos téboly. Fent és lent. Az
arisztokráciában és a földhözragadt népben. A harmadik rend s a negyedik rend jó része, a
polgárság és a munkásság természetesen olyan ateista már, mint a pinty, illetve mint a francia
papok többsége. Inkább az a baj itt, hogy az ateizmus olyan fanatikus, hogy ez már
vallásszámba megy. Nos, hát sok a téboly. Mit jelent ez? Immár vallási kétségek bántják a
legbigottabbakat is. Ez idő szerint börtönben ül egy csaló francia grófné. Hihetetlenül zavaros
lelkű nő. Egyik pillanatban átkozza, aki imádságra tanította, a másik pillanatban őrjöng a
börtönőrök előtt, hogy hozzanak neki bibliát. De mindennél többet mond az az infernális
jelenet, mely itt az én lakásomhoz közel, a kerületi rendőrségen történt. Az utcáról behoztak
egy tébolyodott leányt. Félóra múlva került egy másik is. Nem volt hely. Össze kellett őket
zárni. Egy félóra múlva alig tudták szétválasztani őket. Az egyiknek az volt a mániája, hogy ő
Jeanne d’Arc.

A másik azt kiabálta, hogy ő X. Pius kedvese. Jeanne d’Arc igen felbőszült ezen a
blaszfémián. „Te hazudsz. A pápa én belém szerelmes, Jeanne d’Arcba.” Mi lehet a lelkek
mélyén, ha a meghibbant lelkek őszinte folyókáin ilyen vad, mérges érzelmi nedvek
szivárognak ki?…

*

Istenek alkonya van. A lelkekben zavarosan, lidércszerű, őrült lánggal gyúlnak ki utoljára a
tüzek. Istenem, be szép volna, ha a kétezeréves múlt rengetegéből kilépne egy elegáns
alexandriai filozófus, aki még kortársa volt Pál apostolnak, s látta megszületni a mai zsidó-
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keresztény világot. Milyen felsőbbséggel tudna mosolyogni ez a nagyszabású Rip. Íme,
nincsenek örökkévaló istenek. És míg nézné ez az alexandriai a mai modern, beteg világot, az
emberlelkek mizerábilis állapotát, mely itt Franciaországban tetszik meg legjobban, s keresi az
utat az új istenek felé, büszkén gondolna arra, hogy mennyivel szebben halt meg Pán… Ám
vígság van azért most is. „Lent a hajóba’ pattog a nóta…” Be szép a Reviczky Gyula verse.
Hanem hol az új égi jel?…

Budapesti Napló 1904. szeptember 21.

A. E.

57. MICHEL LUJZA

[Párizsi levelezőnk írja:]
Marseille-ban birkózott sokáig a halállal, és erről értesült az egész világ. Ahol csak van
nyomtatott betű, mindenütt írtak akkor a vörös szűzről, a különös asszonyról, aki száz
romantikus könyvre méltó életet élt s aki nem fárad el soha. Vézna, beteges asszony. Sokan
azt vallják róla, hogy sohasem volt épelméjű. Ám mégsem lehet, s mégsem lehetett soha egy-
két patofiziológiai megjegyzéssel napirendre térni e csodálatos asszony dolgai felett. Lehet,
hogy Michel Lujza nem épelméjű lény. Sőt ő nyilván eszmék bolondja. De soha még női lélek
nem kapcsolódott fatális eszmékhez annyi erővel, állandósággal és fanatizmussal, mint az övé
a szemkápráztató, anarchista-kommunista világmegváltó ideákhoz. Sem üldözés, sem börtön,
sem fenyegető halál, sem száműzetés meg nem tudták törni. Még azoknak a hálátlansága sem,
akikért küzdött és szenvedett. A kommün vad hősnője, a vörös szűz, az anarchista Michel
Lujza olyan nagyon szereti az embert, hogy sohasem mérgezhette meg a szívét a csalódás
rettenetes mérge. Ez a nő a maga kegyetlen eszme-fanatizmusában, kalandos és küzdelmes
életének egész folyásában: csupa jóság. A jó Lujza. Hívei így emlegették mindig. Mikor
Marseille-ban már-már agonizált, napokon keresztül a jó Lujzá-ról beszélt Párizsban mindenki,
s a jó Lujzá-ról cikkezett minden újság. A csúnya, vézna, fanatikus Michel Lujza e napokban
már pitvarában volt annak a Panteonnak, hova az eszmék bolondjai és hősei kerülnek. Még az
ellenségei is csodálattal szóltak és írtak róla. Egy-két hazug távirat már a halálát kürtölte.

A „vörös szűz”-zel nem bírt még a halál. Ha meghal ott Marseille-ban, s holttestét esetleg
Párizsba hozzák, ezer és ezer ember áll a pályaudvar előtt. Temetése a legnagyobbszerűek
közül való lett volna. Ma már az elvtársak filléreiből s a bámulók bankóiból csinos összeg
gyült volna össze egy Michel Lujza-emlékműre, vagy pláne szoborra. De a jó Lujza nem halt
meg. Ahogy egy kis erőre kapott, sietett Párizsba hívei közé. Két szál elvtárs várta a
pályaudvaron… Két fölolvasást tartott Párizsban néhány filléres belépőjegyekkel, s ingyen-
publikumot alig lehetett annyit toborozni, hogy megteljen a kis fölolvasó-terem.

A második fölolvasó-estén botrányok is történtek. Ez a hidegség, közömbösség és durvaság
már a jó Lujzának is sok volt. Búsan mondta e sorok írójának:

- Megyek vissza Angolországba. Nem hiszem, hogy újra kedvem kerekedjék arra, hogy Párizst
meglátogassam.

Egyik bajtársa, Girault, kesergett:

- Látod Lujza, milyen nagy ember volnál, ha meghaltál volna.

Most már megtalálta újra önmagát a vörös szűz. Kemény hangon válaszolt:
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- Jobb élni… Még annyi tennivalóm van.

A két fölolvasó-estén mégis csak összegyűlt annyi, hogy Lujza elmehetett Londonba. A nagy
betegség iszonyúan megviselte. Az arca majdnem halott-arc volt. Bőr és csont vézna teste.
Alig volt jártányi ereje. De útra kelt izgatni a háború ellen. És hiába volt a nagy fogadkozás.
Angolországi körútja után mégis csak visszament Párizsba. Újra találkoztunk vele. Egy kis
hotel negyedik emeletén lakik a Lafayette-utcán. Dolgozik. Ő mindig dolgozik. Most
Franciaországban akar nagy körutat tenni. Fölolvasó körutat. Aztán Spanyolországba megy.
Barcelónában akar nagy meeting-et rendezni. Most az orosz-japán háború rettenetességei
kínozzák a lelkét:

- Tiltakozni kell a művelt világnak, főként a munkásvilágnak, e szörnyű embertelenség ellen.

Ilyen anarchista a vörös szűz. Sohse felejtjük el fölolvasásának egyik legmeghatóbb részét
például, melyben azt bizonyította, hogy nincs rossz ember, csak föl nem világosult ember van,
s minden ember jó és érdemes a szeretetre. Ő hisz és fáradhatatlanul, mindig dolgozik.
Mostanában szó esett róla, hogy Michel Lujzában rendkívüli író-talentum veszett el.
Megkérdeztük tőle, hogy magahajszolása helyett miért nem ír inkább. Egy halom kéziratra
mutatott:

- Egy regény, három színdarab. A regény nemsokára megjelenik. A darabokon még csiszolni
akarok. Egyik már e szezonban színrekerül. Itt Párizsban…

Erre is van ideje. Marseille-ba is ellátogat, hol néhány hónappal ezelőtt birkózott még a
halállal. De meghalni nem akar ám. Meg akar látogatni néhány afrikai törzset, melyek ideális
republikánus és kommunista szervezetben élnek. Ettől az úttól sokat vár. A primitív népekkel
akar megjavíttatni bennünket javíthatatlan civilizáltakat.

Rövidre nyírott haja egészen fehér. Arca múmiaszerű. Teste erőtlen, ványadt. Csak szeme
fiatal. Nyolcvan évesnek látszik legalább is a vörös szűz. És megy körútra nyugati
Franciaországba, majd délre, aztán meetinget rendezni Barcelónába, s aztán Afrikába, a
becsületes, erkölcsös vadak közé. Akárhogy méri az emberiség a nagyságot, ez a különös nő,
akit sokan őrültnek tartanak, közel jár a nagyság hegyfokához…

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 23.

58. A RIVIÉRA ŐSSZEL

Nizza, szept. 21.

Az azúr tengert száraz, meleg szelek borzolják. Szomorú és nyugtalan a francia Riviéra.
Porosak a hatalmas pálmák. Árva a híres angol promenád. Végig a büszke partokon csukottak
és csöndesek a villák. Cannes-ban tomboláznak, Nizzában orfeumoznak az emberek, Monte-
Carlóban még ehhez sincs kedvük. A szezont, az idegen-hozó, pénz-szóró szezont lesi, áhítja
mindenki. Egyelőre pedig az esőt: a Riviéra telét. Az eső után aztán mindjárt jönne az élet.

Nizzában szeptember tizenkilencedik napján nagy utcai muzsikálás hirdette, hogy itt a szezon.
De hajh, a muzsikaszó még nem csinál szezont, valamint a kalendárium sem tud őszt csinálni.
Néhány bolygó angol és amerikai. Néhány fanatikusa a francia Riviérának. Aztán a monte-
carlói szerencse-vadászok. Ennyi az egész publikum. A borbélyom itt Nizzában, aki a Riviéra-
járó magyarok kedvéért megtanult köszönni és káromkodni Árpád nyelvén, megszégyenítene
egy kecskeméti huszárkáplárt a magyar káromkodásával. Az időt szidja, a halott szezont, a
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késlekedő esőt. Mindenek fölött pedig az esőt, mely nem akar esni. Pedig ez az eső a Riviéra
bárányhimlője. Túl kell rajta esni. Addig nem lesz szezon.

Csukottak a nagy hotelek s a boltok. Blanc úr emberei is káromkodnak Monte-Carlóban. Ők
persze nem magyarul, holott lett volna nekik is módjuk megtanulni a magyar káromkodást.
Egy rövid délutánon egy tucat magyart számoltam össze a játékasztalok körül. Monte-
Carlóban fehér szezonnak hívják ezt a szezont. Csillogó, szép aranyak helyett otromba fehér
ötfrankos darabokat lapátolnak be ilyenkor a híres játékhelyen. Néha esténként egy-egy olcsó
hangverseny is kerül. De színház még nincs. Még csak cigánymuzsika sincs itt még.

Nizzában egy kóbor olasz színtársulat játszik. Sokoldalú olasz komédiások. Tragédiát, drámát,
színjátékot, vígszínművet, operettet, énekes bohózatot, mindent játszanak. Operát
különösen… Öt olasz komédiás bele mer fogni a legnagyobb Verdi-operába, s ma már
Wagnert sem nagyon kímélik ezek az olaszok.

Nizza különben így holt szezon idején erősen olasz. Ha internacionalizmusából nyaranta
kivetkőzik, úgy látszik, az olasz lélek benne az erősebb. A hivatalos, francia Nizzán át-áttör az
irredenta láza, s a szépséges Nizza, a visszakapott szép leány, nem simul ám annyi szeretettel
édesanyjához, Franciaországhoz, mint ama híres szobor ott a tengerparton hirdeti. A nizzai
francia újságokban több helyet foglalnak el sokszor az olasz dolgok, mint a franciák. Egy-két
év óta a latin testvérség álma új erőre kapott, de aligha Nizzában kelt új erőre ez az álom.

A hotelemben beszélik, hogy aznap estéjén, melyben Olaszország trónörököst kapott,
Nizzában sok házat kivilágítottak. Olyan örömünnepet rendezett Piemont ifjú hercegének
Nizza, milyennél különbet Milánó sem talán. A sürgönyhivatal pedig százszámra vette föl a
nizzai üdvözleteket. Thaon de Revel gróf, Olaszország nizzai főkonzula, amolyan titkos vice
olasz király a francia Riviéra olaszainak szemében. Tegnap délelőtt valóságos népvándorlás
folyt a nizzai Karolina-villába, ahol a főkonzul lakik. A lelkes olaszok, a veterán olasz katonák
bizonyára sűrűen gondolnak olyas dolgokra, amiknek nem örülne a hivatalos Franciaország.

De ha itt lesz a szezon, minden másképpen lesz. A nizzai francia s a nizzai olasz egyformán:
nizzai. Az az igazi latin testvérség, amivel az idegeneket fogadják a francia Riviéra minden
nemzetiségű lakói. Alig van talán még egy helye Európának, melyet úgy átformált volna az
idegenek csődülése, mint a francia Riviérát. Itt mintha minden ember azzal a talentummal
születne, hogy az idegenekkel bánjon s hogy az idegenekből éljen. Ilyenkor, nyaranta, minden
bennszülött keserű, türelmetlen és beteg. Az újságoknak sincs miről írniok. A legnagyobb
nizzai lap például ez idő szerint hosszú lapoldalakon olvasóinak a véleményét közli az orosz-
japán háborúról s a nizzai publikum nagy érdeklődéssel olvashatja, hogy Marottini boltossegéd
úr véleménye szerint a legpontosabban 1905. június 17-én aratják az oroszok az utolsó diadalt,
s rá három hét múlva kötik meg a tokiói békét, mely elveszi a japánok kedvét örökre a
hősködéstől.

És már-már megindul a nizzai lapok legérdekesebb rovata is: az idegenek névsora. Egyelőre
azonban nincs az a szerény utas, ki elkerülje a személyi hírt. „Willy úr és neje, Nizza és a
francia Riviéra állandó, kedves hívei, a tegnapi gyorssal Nizzába érkeztek.” Ilyen hírekkel
rakvák tele a nizzai lapok. Még talán Vintimille felé valamivel népesebben szaladnak a
vonatok. Olaszország felé sok az utas. És sokan állnak meg Albert herceg országában…
Monte-Carlóban a fehér szezonban is sok a vendég.

Itt is, miként mindenütt az ékes tengerparton, tataroznak. Szeptemberben s majdnem egész
októberben csinosítja magát a Riviéra, mint ahogy illik is ilyen sokvendégű helyen. Tatarozzák
Monte-Carlót is. A hirhedt kaszinó épülete állványokba vész. Néhány száz munkáskéz
dolgozik itt, hogy majd a télen még díszesebb fedél alatt gördüljenek Blanc úrék telhetetlen
pénzeszsákjaiba a vétkes, vagy könnyelmű aranyok.
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Gondolkozó embernek, egészséges érzésű léleknek utálat lehet ez a hely mindig. De soha
inkább, mint éppen most. Egyik „adminisztrátora” a játékbanknak szinte megdöbbentő
finnyássággal mondott kritikát arról a publikumról, mely éppen ez idő tájban látogatja Monte-
Carlót. És csakugyan undok zsibvásár most Monte-Carlo. De vajon az elegánsabb toalettek s a
szaporább aranyak majd a télen elkergetik az „adminisztrátor” úr finnyásságát? Bizonyára
igen… A gyönyörű parkra most fölsivít az azúr tenger szele. Bent a fényes játékbarlangban
magukból kikelve ostromolják Blanc úrék várát a fehér szezon szegény ördögei!… Az őszi
Riviéra szomorú nagyon. De sehol sem fogja el az embert olyan vad szomorúság, mint a
gyönyörűséges kis földi paradicsomban, hol olyan édes, békítő helyet találna a lélek, ha nem
vélné hallani még a tengerzúgáson is át az aranyaknak s a fehér szezon parvenüinek, a nagy
ezüstpénzeknek a csúfos lármáját.

Mindenütt árvaság, szomorúság. Mentonban, Cap-Martinban, Beaulieu-ben, mindenütt.
Mindenütt nyugtalan, beteges készülődés, várakozás. A nizzai kaszinó permanenciában van.
Minden nizzai fej fő. Mi legyen az új szezon programja? Ez a kérdések kérdése. Még az
orfeumok is erről elméskednek. Egyik orfeum komikusa kupléban azt énekli, hogy Kuropatkin
azért hátrál, mert Nizzába akar jönni a szezonra. Csoda, hogy meg nem lincselik, sőt meg sem
abcugolják a nizzai orosz barátok. Hjah, Nizzának jó viszonyt kell tartania Angliával és
Amerikával. Sőt Japánnal is. Monte-Carlóban két fiatal japánt láttam. Ők rakták leggazdagab-
ban fel a fatális számokra a csengő aranyakat.

Az ég borús. A tenger nyugtalan, de nyugtalanságában bizonyos ellágyulás látszik. Alighanem
eső lesz. „Enfin, fene etye mek”, - mondja a borbélyom. Én egyedül bolyongok a kikötő körül.
Még ez is néptelen. Néhány nap óta csak indulnak innen a hajók; de érkezni nem érkeznek.
Nézem a barna színekben mozgó, máskor azúr tengert. Hideg kezd lenni. Óh, be csúnya az ősz
a Riviérán. Varázsos, fényes, magyarföldi őszi napok, szüretes esték, ragyogó éjszakák
emlékezete fog át s vágyom haza innen, az örökös nyár földjének csúfolt, szomorú tájról…

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 25.

A. E.

59. A SZULTÁN A NYOMÁBAN

[Saját levelezőnktől]
Nizza, szeptember 23.

Séref hercegasszony piros cipőcskéinek nyomát keresem itt a legazúrabb tenger partjain, hol
már nincs senki, s még nincs senki… Ki is jönne szeptemberi télidőben a sugaras Riviérára?
Egy-két bolond ánglius, hóbortos és pénzes jenki és az olyan szegény, kóborgó ördög, mint
jómagam. No és Séref hercegasszony… Szeptember, a Riviéra tele. Normális, polgári lény
legalább ilyenkor otthon ül. Hiszen olyan kevés itt a keresnivaló. Az ég azúr. A tenger még
azúrabb. De szomjúhozóan szomorú itt mégis minden… És Séref hercegasszony mégis idejött.

Zúgott a tenger, s ostoba zúgása nem volt kellemesebb a kaszinói nagy játszóterem lármájánál.
Én ott ültem búsan, fáradtan a parkban, a híres kis galambház előtt. Irigykedtem a
galambokra, melyeknek jó dolguk van ilyenkor még Monte-Carlóban, s melyektől nem nyerik
el éhen-szomjan gyűjtött pár aranyukat. Ekkor láttam Séref hercegasszonyt a szépnevű
herceggel, Uruszovval, mert bizonyára ő volt. Nem voltak pirosak a cipőcskéi. A szultánák ma
már Pinet-nél készített cipőcskékben járnak, melyek nem mindig pirosak, s Prévost könyveit
olvassák, melyek nem mindig jámborak. És megszöknek. Igen: megszöknek, mintha
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közönséges bécsi főhercegnők volnának. Hiszen tudják már önök. Séref hercegasszony a
szultán huga… Huga? Jó. Én nem józanítok ki senkit, de én már látom, hogy megszökni csak a
csúnya hercegnők tudnak. Hanem a herceg, ha ugyan herceg, egészen helyes férfiú, s én
tudtam, hogy csak ők lehetnek. Az úton hallottam. A touloni vasúti restaurációban mondta el a
nagy titkot egy párizsi kolléga, ki éppen hozzájuk jött. A szultána elvált asszony. Két hónapja
elmúlt már, hogy megszökött. Párizsban élt titokban, s itt megismerkedett Uruszovval. Mint a
regényben, éppen mint a regényben. Azóta itt élnek Monacóban, mióta Londonban
egybekeltek. Hát nem szép dolog ez? A háremből még alig csinált egy dáma ilyen szép kis
exkurziót? Szilágyi hejh, Hajmási hejh. Lujza hercegasszonyt egy horvát katona szökteti meg.
Séref szultána egy orosz úrral lép a londoni anyakönyvvezető elé. Rigó Jancsi nélkül hova
lenne a magyar önérzet? A hercegnők kezdenek elidegenedni a magyar gavalléroktól.

Találkozom Nizzában a „L’Éclaireur de Nice” egy kis szőke munkásával:

- Ember, mit művelnek maguk? A lapjuk tele van kiollózott hírekkel. A holt szezon fojtogatja
magukat, holott itt van az orruk előtt egy világraszóló skandalum. Tudja maga, kicsoda Séref
hercegnő?

Nem tudja szegény. Beszélek neki az én touloni hírszerzésemről, s arról a pár emberről, kit a
Monte-Carlo-i galambok körül láttam. Előkelően mosolyog. Nem hisz a kis szőke fiú egy szót
sem a dologból. Éjjel pedig megérkeznek a párizsi táviratok…

Másnap megyünk Monacóba, aztán Monte-Carlóba. Kérdezősködünk mindenütt… Barna,
sápadt, nagy feketeszemű egzotikus asszony, aki nem érzi jól magát a párizsi toalettben… Erős
javakorú, szőke férfi, nyirott bajusszal… Látták őket itt is, ott is. Elmentek, elutaztak…

A nizzai kolléga únja a dolgot:

- Nézze, kérem. Nem is érdemes ennyit szaladni. Egy szökött hercegnő… Bah!… Ma már
szinte mindennap megszökik egy hercegnő.

Én erősködöm:

- Keressük őket Nizzában.

- De hol? A Cécile-hotelen kívül ma még úgyszólván minden előkelőbb hotel be van zárva.

- Menjünk a kikötőbe.

Itt engem hazafiúi öröm ér. Egy gőzöst veszek észre, melyen íme ez a felírás: „Szent
László”…

Hajó azonban innen csak Bastiába indult. Arrafelé aligha pályáztak Séref hercegnő és
Uruszov.

Estéig bolyongunk és nézdegélünk az árva nizzai korzón és szidjuk a dolgok nyomorúságos
rendjét. Íme halott az egész francia Riviéra, s véletlenül akad egy szökött török hercegnő, s az
is tovább szökik, mielőtt beszélni lehetne vele.

Önök, mikor e sorokat olvassák, már bizonyára többet tudnak a szökött hercegnőről s muszka
párjáról, mint én. Gyönge vigasztalás, hogy én láttam is őket, mert bizonyára ők voltak. A
veszteség nem nagy. Hogy teljesen háremképesen fejezzem ki magam: a hercegnő egy
kinyílott rózsa. De mikor most Cannes-tól Vintimille-ig olyan kevés érdekes embert lehet látni!

Miért is voltam én olyan letörött a galambház mellett? Blanc úr, Blanc úr, sohase okoztak még
önök nagyobb fájdalmat, mint nekem. Miért is nem hagyták nálam azt a pár rongyos aranyat?
Még a hercegnőhöz, Séref szultánához sem volt kedvem, s azóta az ő piros cipői nyomát - egy
atlanti gőzösön kellene tán keresnem.
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Kóborgok a halott Riviérán és irigylem a hercegnőt, Séref szultánát, mert ő már nincs itt…

Pesti Napló 1904. szeptember 28.

A. E.

60. A NIZZAI POLITEAMÁBAN

[Saját levelezőnktől]
Nizza, szeptember 24.

Ha az ember szeptember végén kerül a francia Riviérára s Monte-Carlóban gyorsan letörött,
unatkozik. Néha, esténkint, a Politeamába járok el, a nizzai Politeamába, s hallgatom az Artale
Musella truppját és mérsékelten élvezek. Végre is rosszat mért írjak így sebtiben, oktalanul
becsületes, jóravaló olasz komédiásokról? De annyit mondhatok önöknek: többet ér egy
csésze fekete kávé a Café de la Nation-ban (Riviéra-járó magyaroknak kell-e magyaráznom,
hogy mennyire szomszédos a Café de la Nation és a Politeama?) mint egy Loute-előadás a
Politeamában, habár Artale Musella asszony szép asszony és nem utolsó színésznő. De tessék
csak meggondolni: Nizza, olasz trupp és szeptembervég. A műsoron pedig: Verdi, Mascagni,
Leoncavallo, Bizet, Gounod, Tolsztoj, Ibsen, Sudermann, Brieux, Bracco, Hervieu, Pierre
Veber, Feydeau… Egy hasábon folytathatnám. Mindent játszanak ezek az olaszok, de ha önök
valamikor holt szezonban kerülnek Nizzába, ne menjenek a Politeamába…

Nekem azonban mégis csak érdekes az Artale Musella truppja. Szinte magyarázója itt a francia
határon annak a készséges, okos kis esszének, melyet a minap Serao Matild írt az olasz
színészetről egy párizsi nagy lap számára.

Az olasz teátráliák első karakterisztikonja bizonyos nagystílű nomádság. Abban az országban,
ahol igazi művészi székhely nincs, ahol állandósága nincs a színészetnek, holott színészet
nélkül élni sem tudnak az emberek, ahol egy drámaíró százezreket kereshet s egy másik, nem
kisebb és nem munkátlanabb éhen halhat, ahonnan színész világhírességek szállnak ki
vagyongyűjtő útra, s ahol iszonyú a színész proletárság, csakis ebben az országban verődhet
össze olyan trupp, mint az Artale Musella truppja.

Éppen Loute-ról szóltam az imént. Pierre Veber bájos és pajkos darabját játszották most két
estén az olaszok. Corpo di bacco! Hiszen Nizza már száztizenegy éve Franciaország, s ha még
annyi is az olasz benne, még sem járja ennyire beolajozni a francia gráciát!… Tisztelet az olasz
Loute-nak, de milyen párizsi ő mellette a budapesti Loute, holott Nizza közelebb esnék talán
Párizshoz, s a közös latin géniusz sem kutya!… És mégis egy világ áll a két festett világ között,
az olasz és francia között. Miért is vágynak úgy azok a párizsiak az „olasz esték” után?…

Talán el sem hiszik: a nizzai olasz truppban van legalább is öt hatalmas színész. Ez a jelző nem
túlzás. Igazi nagy színészek ezek, s csak az olasz fatalitásokon múlik, hogy a többi híres
világjáró olasz komédiás helyett nem őróluk beszél a világ.

Van jeles tenoristája, van nagy tragikusa kiváló hősnője Artale Musellának. Ezek néha ki is
tesznek magukért. De magukért csak. Mintha a rendezői intézmény még holtismeretlen volna
az olasz színészek között. Erről panaszkodott Serao Matild is. Nincs fegyelmező, egyesítő,
művészien látó szempár az olasz szinpadokon. Mindenütt a nomád temperamentumok
túlháborgása.
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„Nórát” láttam például az olaszoktól s a „Nebántsvirág”-ot. Nevetni fognak: ugyanazon egy
játékstílus. Olaszos lárma, élénkség, féktelenség és vásári komédiázás. Ám néha öt-öt perc
kivált a káoszból, s ilyenkor Mamselle Nitouche, minden dalos poézisa vagy az éjszaki szigorú
óriás minden megrendítő hatalma összesűrűsödve fogott át.

Idegenek, sőt a nizzai jobbízlésűek sem igen járnak a Politeamába. Pedig a trupp büszkén
nevezi magát elsőrendűnek. Nem is az olaszok lebecsülése ez az abszencia, hanem mert ez így
divat. A nizzai kaszinó urai folyton tanácskoznak. Gyűléseznek egyre a sokféle vigalmi
bizottságok. Folyik a készülődés az új szezonra. Addig nem divat élni. No pláne színházba
járni. Inkább csak vidámkodni olykor az alacsony music-hallokban.

A párizsiak ez évben visszakapják az ő egykori olasz estéiket. Szerencsére csak operákat
kapnak. De így is megjósolom, hogy nagy lesz az ő csalódásuk, s a párizsiak elveszítenek egy
szép illúziót. Az olasz színpad megváltozott. Erényei s hibái is megnőttek. S e hibákat egyetlen
publikum sem bocsátja meg, legkevésbé a párizsi.

Serao Matild szomorúan idézi Carduccit, az olasz bárdot: Mi Rómát kértünk, s Bizáncot
kaptunk. Olaszországnak nincs fővárosa, nincs művészi székhelye, s éppen ezért rossz úton jár
az olasz színészet is. A magyar vezércikkírók ne szidják olyan nagyon a mindent felszívó
Budapestet. Legalább nekünk van egy úgynevezett szellemirányítónk. Az más kérdés, hogy
milyen. Javítsák meg, akik értenek hozzá.

A Politeama estéin jutottak ezek az eszembe. Olasz színházban a francia határon, hol holnap
Tolsztojt játsszák, a „Sötétség hatalmá”-t. No, erre már csakugyan nem megyek el…

Pesti Napló 1904. október 1.
A. E.

61. OROSZ KATONÁK A RIVIÉRÁN

Cannes, okt. 5.

A kék, napos provánszi ég alá orosz katonák érkeztek a messze Keletről. Sápadt, szomorú,
beteg tiszt urak. Még csak egy páran vannak, s még jönni fognak néhányan. Nagy úr a
szálláscsinálójuk: Mihály orosz nagyherceg. Nagybátyja a cárnak, s őslakója a Riviérának.
Nemcsak Cannes-ban ismerik. Nagyon ismerik Monte-Carlóban is. Talán éppen tavaly történt,
hogy egy kétszázezer frankos vitás nyereséget revolverrel csikart ki a krupiéktől. Akkoriban
nagy port vert ez a botrány. Hírlik, hogy a cár is megtudta… Ám Mihály nagyherceg azóta is
sűrű vendég a Riviérán, s ez idő szerint nagyon komoly misszióval érkezett ide.

Pétervárott nagy, nemes lelkesedéssel elhatározták volt már régebben, hogy az orosz-japán
háború sebesült tisztjei számára egy kórházat, gyógyító és üdülő helyet csinálnak a Riviérán.
Egy gazdag orosz főúr, Szilvánszky báró fölajánlott e célra egy régi, híres, de omladozó,
kastélyszerű villát, a Meridien-villát. Ezt a villát restaurálták, s berendezték a sebesült tisztek
számára. Hanem, mikor a terv megszületett, valamit nem sejtettek Pétervárott. Azt, hogy ilyen
hosszú s ilyen véres lesz a kelet-ázsiai háború. Így aztán nagyon kicsi percentje fér el a
Meridien-villába a sebesült orosz tiszturaknak.

A Meridien-villában legföljebb harminc beteg kaphat helyet. Mind olyanok, akik kórházakban
eljutottak a lábbadozás állapotáig. Eddig vagy tíz orosz tiszt érkezett Cannes-ba. A Fréjus-úti
villából nem igen mozdulnak ki. Óriás nagy park közepén van a villa. Tegnap bekopogtattunk.
Az orosz Vöröskereszt két ápolónője s két betegápoló katona fogadott bennünket. A villát
megnézhettük, de egyebet nem, s még kevésbé lehetett a sebesültek valamelyikével is
beszélnünk.
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- A fenséges úr szigorúan megtiltotta.

Kényelmes, szép szobák a betegszobák. A park felséges. Kényelmes, nyugodt hely. Az első
emelet terraszáról olyan kilátás nyílik, milyennél szebb talán sehol sincs e partokon. Ez az
isteni panoráma talán feledtetni fogja tudni néha a mandzsúriai iszonyú napokat is a szomorú
gyógyulókkal.

Közel a villához, egy padon őszülő, hosszú szakállú, polgári ruhás férfi ült. Mellette két
mankó. Egy fiatal tengerésztisztet is láttunk. Fehér, mint a halott. Szeme, gesztusa, nagyon
súlyos idegbeteget sejtetnek benne. Ki tudja, miket, milyen iszonyatokat élhetett át ez a
szegény fiatal s már aggastyán férfi. Egyik ápoló katona el is árulta, hogy az idekerültek s a
még idekerülők nagy része inkább lelki beteg. A másik katona viszont azt a magyarázatot adja,
hogy ezek még újra lehetnek katonák, de a nyomorékokat, amputáltakat haszontalan volna
idehozni. Drága is a hely. A pension 10 frank naponkint, de a tisztek nagy részeért Mihály
nagyherceg fizeti ezt a díjat.

Mihály nagyherceg pár nappal ezelőtt nyitotta meg ezt a kórházat, illetve üdülőházat, melynek
néhány betege s orvosa is megérkeztek már. Pár nap múlva pedig minden szobának lesz
lakója.

Az idegeneket nagyon érdeklik az orosz tisztek, de azok nem mozdulnak ki, bejutni pedig
nehéz a Meridien-villába.

A Meridien-villában ugyanaz az érzésünk volt, mint a minap a párizsi Vöröskereszt-kiállításon.
Oroszországban a kultúra, a humanizmus amolyan alkalmi virtuozitásokban tetszeleg.
Oroszországnak van néhány százezer idiótája s ezeknek van egy olyan iskolájuk, melynél
különb, mintaszerűbb sehol a világon. Elférnek benne négyszázötvenen. A keletázsiai
mezőkön most tízezrek teste-lelke nyomorodik el, az emberi szív megdermed, ha a háború
iszonyatait olvassa s a hiányos, lelketlen ápolást és harminc beteg embert elhoznak a
Meridien-villába…

Budapesti Hírlap 1904. október 9.

62. A NIZZAI SZAFFÓ

[Nizzából írják lapunknak:]
A francia Riviéra napsugaras városa irodalmi ünnepet ült. Akire a nizzaiak emlékeztek ez
ünnepen, az nem valami provinciális híresség, hanem egy költő asszony, kivel két nagy
literatúra is büszkélkedik: Sasserno Ágota Zsófia. Egy irodalmi monográfus annak idején
nizzai Szaffónak keresztelte el ezt a nagyon érdekes lelkű nőt. Azóta a nizzaiak fanatikusan
ragaszkodnak e címhez. Desbordes-Valmore asszonynak ismeri őt a világirodalom. Sasserno
Ágota Zsófia 1814-ben született. Az apja nagyrangú francia katonatiszt volt a híres Massena
oldalán. És 1860-ban halt meg. Negyvennégy éve már. A boldogtalanság predesztinált leánya
volt a csodaszép, mély érzésű, álmodozó poéta-asszony. Poéta-lelkének termését nem kisebb
emberek dicsőítették, mint Chateaubriand, Hugo Victor, Dumas, Lamartine. Mikor
összegyűjtött írásai megjelentek: Egy olasz asszony francia versei, Sainte-Beuve megerősíti e
nagyok nagy véleményét Desbordes-Valmore asszonyról, Károly Albert király, Mária
Krisztina, Victor Emmánuel, a génuai herceg stb. kegyeltjéről. Megkoszorúzták a lyoni
császári akadémián, Turinban, a béziers-i költő-versenyen. És ő dalolt. Vágyairól, álmairól s a
hazáról, a függetlenségről, az olasz hazáról, az olasz függetlenségről. Mikor Garibaldi felesége
három kis gyermekével, Menottival, Terézzel és Ricciottival Nizzába került, Desbordes-
Valmore asszony így énekelt a száműzött asszonyról:
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Szegény számüzött nő!… Gyöngéd és büszke lélek!
Fehér magnolia! A szent hazától távol
Hervad a mi egünk égető sugarától,
S gyöngéd, hű társnak csókjától föl nem éled…

Egyik legbecsesebb művét, a Könnyek és mosolyok című kötetét a piemonti hölgyeknek
ajánlotta 1856-ban. Szívében, lelkében, egész valójában, olasz nő volt, piemonti nő a nizzai
Szaffó. Vallásos és hazafias verseinek mélységességében, forróságában, érzelemvilágának
egész föltárulásában, utódja a nagy provánszi trubadúroknak. Imádója a természetnek, mely
olyan sugaras, színes és gazdag Nizza táján. A természetről írja:

Mi olvasunk egy könyvben, melyben mások betüznek,
Mi és csakis mi értjük a szent titkoknak titkát,
Melyet fátyol alatt tart Isten és a Természet
Nekünk nyujtván csak nyitját.

A nizzaiak ezt a poéta-asszonyt ünnepelték most. Egy kis fölolvasó-ünneppel, újságcikkekkel.
Ez ünnepséggel véletlenül egy időben egy könyv is jelent meg. Montesquiou-Fezensac gróf
akart egy könyvvel áldozni Desbordes-Valmore asszony emlékének. Talán a százéves
fordulón, tíz év múlva általánosabb emlékezés száll Sasserno Ágota Zsófia, a nizzai Szaffó
tiszta, nemes, fennkölt szellemárnyéka felé.

Budapesti Hírlap 1904. október 10.

63. KÖD-DARABOK NAPFÉNY-ORSZÁGBÓL

I.

Az Orr
Gascogne nemes, bárdolatlan, bús lovagja, Cyrano, - itt, Délen, sokat szomorkodom, és a te
alakodat vájom és vájom újra ki a múltból. Az igazi alakodat s az igazi fátumodat. Nem a
Rostand-Coquelin-félét. Ez talmi. Nem szeretem Rostand-t. Ékes beszédű kókler. Coquelin
pedig akkor is agyonszavalna téged, ha élnél. Hát még így, mikor befúltál egy rímtengerbe.
(Hogy adna is a magyarok istene Pethes Imrének erőt: javítsa meg a Rostand darabját az ő
nagy, ölő és elevenítő színész-értelmével.) Óh, te verekedő, szegény orras legény, te, az igazi,
- de értelek, de siratlak. Te egy nagy titkot szimbolizáltál: minden az orr. Ha ezer kínnal,
reménytelenséggel keresem az élet szuprémumát, a bonum pozitivumot, egyet lelek: jó, ha az
embernek orra van. Mi van még ilyen bizonyos élet-jó? Pénz? Siker? Csók? Mámor? Nem,
nem. Semmi sincs olyan bizonyosság, mint ez: jó, ha az embernek orra van. És a fátum az
ember orrán lovagol. Az orr - az élet. Baj, ha az orr csúnya. Ha nagy. Ha magasan hordják. Ha
nagyon disztingvál az illatok között. Ha nagyon héber… Óh, az orr!… Mióta vallom, hogy az
életet csak a bolyongás teszi elviselhetővé, idevágytam mindig az azúrtenger sziklás, virágos,
sugaras partjaira. Ide vágytam, még Párizsból is. Ide, ide… Azt hittem, itt megnyugszom egy
kicsit. Azt hittem, végre himnusz fakad föl szomorú lelkemből. És soha sem voltak átkosabb
óráim, mint itt. Nem csalódtam. Ehhez nem igen értek már. Nincs kínzó vágyam… Az orrom
fáj. Egy furunkulus támadt az orromban s nem a fájdalom fáj. A fizikai fájdalom becses és
szent. Az ember érzi, hogy él. De a tudat, hogy az orrom nem ép. Dagadtságát, vörösségét
megnézik. Óh, ez nem hiúság. Ez csak rettenetes memento-zúgás: „látod, ez az egy földi
bizonyosság van, s neked még ebben sem telhetik örömed.” A nagy, igazi tragédiákhoz nem
kell tömeg-gyilkosság. Elég egy furunkulus. Nevessenek. Kész és rettenetes tragédia-téma.
Volt egyszer egy szegény ember, aki egy kicsit vénen, egy kicsit árván addig bolyongott, míg
végre is elért a mesetengerig. És kék volt a tenger és illatoztak a virágok. És ragyogott a nap.
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És szép volt minden. És a szegény bolyongó ember érezte, hogy csak itt és csak most tudna
egy kicsit boldog lenni, megnyugodni. És boldogság és nyugalom helyén pokolra lelt. Mert az
orra fáj… Gascogne nemes, bárdolatlan, bús lovagja, értelek és siratlak. Valahányszor az
ember egy kis életelégtételt, egy kis boldogságot kaphatna a sorstól, a sors - ki az orrokon ül -
elront mindent, fájdalmasan beleütve mindenbe - a saját orrunkat…

II.

A galambok
A Monte-Carlói kaszinó-park galambháza mellett ültem. A tenger zúgott. A szél fölsüvített
ide. A fejem kínosan lüktetett. Az előbb támolyogtam ki a játék-teremből. Veszítettem. Nem
sokat. De nekem ez sok volt. Az idegeim össze voltak tépve. Káromkodtam és sírni szerettem
volna. Hát nem sejthettem ezt előre?… A galambok ellenben vidámak voltak. Turbékoltak, sőt
csókolóztak. Ez derűs és buta jelenet volt, mint minden nyilvánulása az élet tenyésző erejének.
És a kis szamár szárnyasok megnyugtattak egy kicsit. Nemsokára kezdődik a galamblövészet.
Ezek a kis galambok passziózó úri pisztolygolyók számára tartatnak itt. S ők, a kis oktalanok
milyen vidámak. Még szeretkeznek is. Be ostobák is a galambok! Föltekintgetek a kaszinó
felé. Hölgyek és urak baktatnak arról. Egyik-másikuk vidám, mintha nyert volna. Ejha!
Öntudat nélkül rángatom elő az erszényemet. Belenézek. Két csillogó arany. Ennyi maradt.
Még jó, hogy ez megmaradt. Hanem… Hátha emberséges volna másodszor a rulett-golyó.
Hátha! Evvel a két árvával még sokat lehetne szerezni. Fölkelek s indulok föl a játék-terembe
a golyó kegyére bízni újra magam. Mögöttem mintha csúfondárosan turbékolnának a pisztoly-
golyóra hizlalt ostoba galambok.

III.

Uti nóta

Úgy járok az azúr parton,
Mint királyfi… Azaz pardon:
Mint új rangú magyar báró,
Pénzözönben, fényözönben
Nyakig járó.

Meg is ismer tán a tenger:
Sápadt ember, álom ember,
A vagyona néhány nóta
S ez is nyomja egy bizonyos
Idő óta.

Így van, így van… Ezt se költöm…
Odahaza, magyar földön
Kelletlen a régi fajta,
Új tábor van rangra, pénzre,
Könyvre, dalra…

Ki itt jár az azúr parton,
Azt sem tudja merre tartson,
Nem új magyar s nem is báró:
Régi magyar, ennélfogva
Világ-járó…
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IV.

Levél
Kedves szerkesztő uram és bátyám, adjon bűnbocsánatot, s eszközölje azt ki nékem a
„Szilágy” olvasóitól is. Azért, hogy olyan sokáig hallgattam. Lám, hiú, vén gyerek vagyok, aki
hinni akarja s hiszi, hogy szeretik és várják olykor az írását. Otthon, a familiában… Mert hisz
az én lelki familiám, nevelő családom a „Szilágy” volt. Ha a „Szilágy”-nak írok, haza írok, s a
messzeszakadt, idegenjáró fiúnak szabad a lelkéből szólnia, még tán hiúnak is lennie, ha haza
ír. Ilyenkor vér ömlik a betűkbe… Szeretettel üdvözlök mindenkit, s lélekkel fogadom,
szaporább írású leszek ezután, ha lelki és fizikai nyomorúságaim végre maradozni kezdenek,
amire nagyon is rászolgáltam már.

(Nizza, október 7.)

Szilágy 1904. október 20.

Ady Endre

64. A VÁLÁS ELLEN

[Saját tudósítónktól]
Párizs, okt. 17.

Hétezernégyszázhatvan (7460) házasságot bontottak fel az 1898-ik évben Franciaországban.
Hétezerhétszáznegyvenegyet (7741) 1901-ben. Statisztikus bölcsek szerint ez a szám az elmúlt
évben vidáman ugrott át a nyolcezren, s bizonyosnál bizonyosabb, hogy egy-két év alatt
tízezerig meg sem áll.

A statisztika azt tudja, hogy e házasságokat jórészt gyermekekkel áldotta meg a jó, avagy
balsors. S azt is tudja, hogy a szétvált házastársak csak egymásból józanodtak ki s nem a
házasságból. Háromezer férfi nősült meg újra az 1901-ben elváltakból, s kétezer-
hétszáznegyvenkilenc nő sietett újra férjhez. Ezek siettek az új rózsaláncok felszedésével. De
hát a többi? Nagyobb részük szintén így fog tenni. A statisztika mondja, mely jósolni is tud. És
rendjén van-e ez így?

Erre már nem a statisztika válaszol, hanem a moralista, a szociológus s az államférfiú. És e
kérdés újra-újra ott libeg, ing a francia társadalom feje fölött. Jobban, mint valaha. Nemcsak
tudósok, szociológusok nyúlkálnak felé, de erős hangú, divatos szépírók is. Bourget regényt írt
Un divorce címen a válás ellen, a Margueritte testvérek válasz-regényt írtak Les deux vies
címmel. A kiadók jó vásárt csapnak. Az epigonok új regényeket írnak. A revük, hírlapok
hozzászólásra dobják föl a kérdést, s a publikum vitázik azzal a morális reakcióval s
megkomolyodással, melyet néhány év óta minden gondolkozó ember belső örömmel lát
növekedni a francia társadalom lelkében s amely művészetben, irodalomban, színpadon
viharosan, szinte betegesen kezd előtörni.

Kár, hogy a politika itt sem hagyja szabadjára a társadalom becsületes, őszinte erkölcsépítő
munkáját. A mai kormányzati szellem némely ellenesei azt hiszik, hogy okvetlenül
kötelességük dogmatikus meg nem alkuvással szentenciázni a házasság fölbonthatatlansága
mellett. A naiv radikális hívő pedig úgy képzeli, hogy őt lenézné minden pártfele, ha nem a
szabad házasság mellett kiabálna.
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De még a politikai düh ez okvetetlenkedése mellett is igen érdekes tanulságot szűrnek le a
viharzó viták. A házasság épségének hite a férfiban ingott meg. A férfiak kívánják a válást s
az új, esetleg újra és újra új házas-próba lehetőségét. A nők elitje s a nők általában az egy és
egyetlen házasság elszánt védelmezői, s érveléseikben mindig és mindig a gyermek sorsa
szólaltatja, irányítja őket.

És e nagy vitában alig-alig kölcsönöznek fegyvert az egyházi fegyvertárból. Ismerten katolikus
és buzgóan vallásos francia nők néhánya sem mondja: a válás ellen vagyok, mert a házasság
szentség. Mindnek humánus, morális, sőt tudományos argumentuma van. És álláspontjukat
szédítő magasra emelték a férfiaké fölé, kik a legtöbbször radikális és szocialista
kortesbeszédekből s politikával itatott áltermészettudományos cikkecskékből szerzik
bölcsességüket a válás mellett vagy pláne a házasság ellen.

Egy nagyon elmés francia nőíró azt mondja: „Míg a házasság a mai emberi társadalom szülője
és lelke, bűn és ostobaság a házasság lazítása. Azokat megértem, kik őszintén és vadul a
szabad egyesülés elvét hirdetik. Ezek egy eszme apostolai. Velük nem vitázom, s ő velük sok
idő múlva lesz csak dolgunk, ha ugyan lesz valaha, mit nem hiszek. Ám hogy azok gyöngítsék
a házasságot, akik házasodnak mégis; ez - ismétlem, bűn és ostobaság.”

Ez a mai francia társadalom többségének a véleménye. Meglepő dolog s Franciaországra vall.
A házasság ellen francia elmékből indult az ostrom, s most Franciaország társadalma tömörül a
házasság védelmére.

Budapesti Hírlap 1904. október 23.

65. LATIN DEMONSTRÁCIÓK

Párizs, október hónap

A latin fajták ismét nagyon szeretik egymást egy kis idő óta, mióta a hivatalos politika kölcsön
kérte az álmodozóktól a latin testvériség kóbor ideáját. Nem is régen zöld és kellemetlen
diákálom volt az, ami ma kívánatos és komoly hiszekegy. Ma már irodalma van az olasz-
francia testvériségnek, kormányprogram hirdeti merész változását az időknek, s a közeledő
november második felében a latin testvériség dáridós napjairól fog hallani újra a világ.

Olasz vendégek seregeit várja Franciaország, november közepén az olasz kereskedelmi
kamarák s az olasz városok küldötteit látják vendégekül a francia kereskedők. Néhány napra
ezután az olasz egyetemek diákjait fogadják a francia diákok. Ez a két látogatás véletlenül is
sokat mond. Azok, akik az olasz-francia megbarátkozás, igazi testvériség útját egyengetik,
mintha valósággal szimbolizálni akarnák azt, hogy manapság még a rokonfajták barátságát is
zsebre és szívre kell kötni. Jöjjenek hát egyidőben a kereskedők és a diákok. Az irodalmi
barátkozás már a kettős nyelvű revükig ért el. A formaságos, nagy politikai látogatások
megtörténtek. Valamelyik párizsi színházban ez idén föltámadnak a régi híres olasz opera-
esték. A dolgok a legszebben folynak s a demonstrációból az egész világ olvashat.

Az olasz városi és kereskedelmi küldöttek Franciaország minden nagyobb városát be fogják
járni. Párizsban öt napot töltenek. Csupa ünnep lesz ez az öt nap, s a vendégek tiszteletére
rendezendő nagy banketten majdnem mindegyik francia miniszter ott lesz. Nagy fogadás lesz a
városházán, díszelőadás az operaházban stb.
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Az olasz diákok vizitje persze még lármásabb lesz. A rue des Écoles diákháza már most
állandó lázban van. Azt remélik, hogy legalább háromszáz olasz diák érkezik Párizsba s a
diákkaravánt nem kisebb ember fogja vezetni, mint Orlando, olasz közoktatásügyi miniszter,
aki tiszteleti tagja a francia diákszövetségnek. Maga a miniszter biztatgatta e tanulmányútra a
jövendő Olaszországot, s támogatja pénzzel is a szegényebb és érdemesebb diákokat.
Ismeretes, hogy milyen nagy francia-barát Orlando miniszter. Talán nagyon is fogják
ünnepelni a francia diákok s ha olasz diákjait mégsem ő fogja vezetni, ez a nagy ünneplő terv
riasztja esetleg vissza.

Az olasz diákok is beutazzák Franciaországot, s az ő fogadásuknál is szerepet fog kapni a
hivatalos megbecsülés. Az olasz diákok e tanulmányút kapcsán meg akarják csinálni a francia
diákszövetség mását, ami mindenesetre üdvösebb volna nekik is, mintha belemennének a rue
des Écoles néhány oláh diákjának a heccelődésébe, kik latin diák-unióról beszélnek s egy
kongresszusról, melyet a latin fajú népek diákjai tartanának a jövő nyáron Párizsban,
Brüsszelben vagy Bukarestben. A diákok is bankettezni fognak persze Párizs város jóvoltából.
A sajtó pedig már készíti a lelkeket a latin demonstrációk napjaira.

Egy pár nevezetes olasz vendégjáték is lesz, ugyancsak mostanában a párizsi színházak egyik-
másikában. Szóval: nagy és parádés olasz-francia barátkozásban fog úszni Párizs, mely
lelkesedni különben is nagyon szeret és tud. Ám ezúttal mintha többről volna szó, mint
demonstrációról, s ezek a sereges beiratkozások a hivatalos vizitek nyomában dáridós
voltukban is ezúttal realitásnak mutatják be az olyan sokszor kompromittált latin
testvériséget…

Budapesti Hírlap 1904. október 27.

66. CSETEPATÉ EGY SZALON KÖRÜL

Párizs, október

Őszi vernisszázs: ez új és érdekes. Őszi művész-csetepaté, holott rendszerint tavasszal szoktak
civódni a francia művész urak: ez még újabb és még érdekesebb. Párizsnak tudniillik. A
pártütő ifjú művészek, a Salon d’Automne emberei, akik nem is olyan veszekedett
forradalmárok, mint amilyeneknek a hírük festi őket, ügyesen, okosan, élelmesen csinálták az
ő forradalmukat. Tavaly rendezték első, hadüzenő kiállításukat. Akkor még örültek, hogy
helyet kaptak a Petit Palais alsó, igen-igen pinceszerű, sötét zúgaiban. Ez idén már egy rangba
jutottak a két nagy Szalonnal, a vernisszázsukra elment Loubet elnök, s szónokul még
minisztert is kaptak - a Grand Palais-ban. Ritka dolog, hogy hivatalosan ápolt művész-
sokadalmakból indult szecesszió ilyen gyorsan kapja meg az ugyancsak hivatalos elismerést.
Ez akár hogy is: egy kis bors a Société des Artistes Français és a Société Nationale des Beaux-
Arts vezetőinek orra alá.

A párizsi Szalon-háborúság történetét megírta már egyszer a Budapesti Hírlap levelezője. A
két régi Szalonból teljesen kiszorultak a fiatalok. Az elsőbe nem is nagyon törekedtek. Az az
akadémikus bel- és külföldi művésznagyságoké egészen. De a Nationale annak idején éppen
azért támadt, hogy helyet nyújtson a fiataloknak. És ma sokkal exkluzívabb, protekciósabb és
vénebb, mint az Artistes Français. Ez általános vélekedés és igaz. A Nationale-nak van
háromszáz sociétaire-je, s egy hatalmas sereg associé-ja. A Szalont ezek töltik meg mindig
művekkel. Oda új művészember műve be sem fér.

Ezért történt a tavalyi szecesszió. A Nationale nem nagyon ijedt meg. Nem hitte, hogy a
forradalmárok bajt okozhatnak. Az idei tavaszon még a rendesnél is házibb volt a Szalonja. A
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mellőzöttek keserűségének most már volt hova ömölnie. A Salon d’Automne tábora a tavaszi
Szalonok óta nagyon megnépesedett. Elismert, erős művészek álltak a fiatalok közé.
Megkapták a Grand Palais-t. A megnyitásra elnököt és minisztereket kaptak.

A Nationale egyszerre elvesztette a fejét. Protestált, hogy a Salon d’Automne hivatalosan
Szalonnak ismertessék el. Protestált a Grand Palais átadása, az elnök s a miniszterek
megjelenése stb. miatt. Alig tudták a Nationale megriadt vezetőit lecsöndesíteni s meggyőzni,
hogy most már csak növeli a maga veszedelmét az ilyen védekezéssel.

Most már arra kell vigyáznia a két régi Szalonnak, s a Salon d’Automne-nak is ám, hogy ne
legyen újabb szecesszió. A nyár elején már megnyílt egy Szalon, melybe csak francia
művészek állíthatnak ki. Ez még nem komoly rivális. De a napokban már komolyan beszéltek
egy téli Szalonról, mert - mondották az ötlet szülői - most már az elnöki vizit után a Salon
d’Automne is el fog hivatalosodni és öregedni.

A faktum az, hogy a Salon d’Automne most már végérvényesen számottévő művész-
szövetkezés lett. Ha a két régi Szalon meg akarja tartani nimbuszát, reformokat kell magukra
szabniok. Ezt is fogják tenni. Már az Artistes Français jelzi, hogy azokat a homo novusokat,
kik a merészségükön kívül talentumosak is, a legszívesebben látja. A Nationale-ban viszont
mozgalom indult, hogy a sociétaire-eknek az eddigi hat darab mű helyett csak kettőt, vagy
hármat lehessen joguk kiállítani, mely esetben az új embereknek is jutna hely. Megjegyzendő,
hogy a külföldi művészeket mind a három Szalon tárt kapukkal akarja fogadni ezután is.

Ami a Salon d’Automne idei kirukkolását illeti, ez: letagadhatatlan siker. A fiatalok nem
éretlenkedtek. Megrostálták a műveket és szerénységük jeleképpen, s egy kis szimbolizálás
céljából, (meg hát bizonyosabb vonzóerőnek) Puvis-Chavannes [!], Renoir és Toulouse-
Lautrec műveivel töltöttek meg három termet.

De önmagukért is helyt állanak. Szinte levegőt hoztak a nagy palotába, melybe különösen e
tavaszon a zártság és monotonság vertek tanyát. A csetepaték tanulságai Budapesten sem
lehetnek, ha nem most, a jövőre talán fölöslegesek.

Budapesti Hírlap 1904. október 31.

67. A MŰVÉSZ ÉS AZ ELADOTT MŰ

Párizs, okt. 29.

Az adás-vevés világpiacán lassan-lassan beletanul az élelmességbe minden vásáros ember. Íme
a nagy, gazdasági világhadakozás lármája bezúgott a csendes ateliékbe, s azok a lelkek, kik
szinte predesztináltaknak látszottak arra, hogy álmaikért keservesen lakoltassa meg őket a
pénz, le akarják gyűrni a régi fátumot. Meg akarják változtatni a dolgok avult rendjét. Modern
jelszóval csatába indulnak a piktorok, a szobrászok. Ezután okosan akarnak eladni. Nem
tudnak beletörődni abba, hogy lelkük, vérük, idegrendszerük árán szerzett alkotásuk nekik
csak babért s azt is rendszerint későn hozzon. Reklamálják a milliókat, amiket az ő kenyérárért
eladott műveik valamikor talán érhetni fognak.

A párizsi művészek - lelkes műbarátok, jeles írók, újságírók segedelmével - azt akarják a
parlamenttől kicsikarni, hogy új törvényt hozzon a művészi tulajdon védelmére. Előkelő
művészeti társaság, a Société des Amis du Luxembourg áll a nagy akció élén. Szép és nagy a
tervük, de aligha lesz belőle valami. A francia művészek akként akarnák rendezni a művészi
tulajdon kérdését, hogy a maguk mezején egyszerűen eltörülnék az egyéni tulajdont.



1293

Pedig a művészek logikája helyes és okos. Támad valahol gyér világú, szűkös zúgban a
művészetnek egy új prófétája, egy zseni, ki új igazságokat hirdet. Sokszor megzengett régi, bús
história ez. Az új ember senkinek sem kell. Mondjuk, festő. Van egy képe, melybe lelke
legjavát lehelte, s mely - ő érzi - igazainak legékesebb szószólója, és a nagyszerű kép nem kell
senkinek. E közben fenyegetőzik a házmesterné, korog a gyomor, talán feleség és gyermekek
is sírnak. A kép elkél néhány rongyos frankért, melyet inkább nagylelkűségből dob oda a
vevő. Aztán húsz, vagy harminc év múlva a publikum ízlése beérkezik ahhoz a stációhoz,
melyet a kép jelez, s a kép elkél tíz, mondjuk százezer forintért. Aki vette, nem is sejtette,
milyen értéket váltott magához. Nos hát - kérdik az akció hívői és harcosai - nem méltányos-e,
hogy e szinte lutrimódján szerzett értéknövekvésnek legalább felében részese [!] legyen a
művész?…

De hogyan? Olvastunk egy sereg tervet, kulcs-ot. Bajos a dolog nagyon. A művészek, akik
ezúttal élelmes vásárosok akarnak lenni, elfelejtik, hogy a vásár - vásár. Mi lesz, ha múzeum
veszi meg a képet, honnan soha sem kerül eladásra, s hol az értéknövekvés érte? Hogy fogják
általában az értéket megállapítani? Nem fogja-e a képvásárlókat elriasztani az, hogy ők kétes
tulajdont szereznek egy képhez, vagy szoborhoz? Vagy nem fogja ez az első árat még lejjebb
nyomni? És mi lesz, ha a kép külföldre kerül? És mi lesz, ha a kép értéke csökken?

Még egy sereg ilyen kérdés vetődhet föl. De szóhoz juthat itt más kérdés is. Hát az író, hát a
poéta alsóbbrendű alkotó, mint a festő? De meg a muzsikus. Aztán a tudós. Mindezek teljesen
hasonló fátum hordozói, s mindezek éppen annyi joggal reklamálhatják alkotásaik jövőbeli
értéknövekvését.

Szóval, nagyon bajos lesz valamit valóra váltani e nagy, e szép tervből. A legjobb akaratuak s
a legoptimistábbak is legföljebb annyit hisznek, hogy a művásárlók egy bizonyos része lesz
olyan gavallér: belemegy egy olyan szerződésbe esetenkint, mely biztosítja a művész részese-
dését az esetleges értéknövekvésből. Egyebet nehéz lesz kivívni, s a művész-sors fölött lebegő
állandó fátumnak e - hogy úgy mondjuk - financiális Damoklesz-kardját csak majd egy
fejlődöttebb kor hárítja el talán. A művészek vásári élelmességének jobb és főképpen
kivihetőbb ötleteket kell termelnie.

Egyelőre bizony gyakran meg fog esni a Millet esete, melyre a művészi tulajdon új fogalmának
harcosai annyit hivatkoznak, ki 1800 frankért adta az Angelusát, mely azóta egy millióért kelt
el.

Budapesti Hírlap 1904. november 1.

68. SZENT ANTAL ÉS A RULETT

[Saját levelezőnktől]
Monte-Carlo, október 10.

Vontatott, egy kicsit szomorú és unott a krupié hangja:

- Messieurs, faites votre jeu!…

A kis veszett golyó kerengeni kezd újra. Mintha pihegő lelkeikkel űznék a játszók.

- Kilenc!…

A kezek remegnek. A lábak kínosan topognak. Egy kis, sovány dáma ujongva sóhajt
mellettem:
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- Merci, St.-Antoine! Merci!…

Hallotta valaki? A kis némber besöpri a pénzt, s szalad az ajtó felé. A krupié újra búsan énekli:

- Messieurs, faites votre jeu!…

Én pedig tömjénillatot érzek egyszerre, s úgy képzelem, az üres széken, honnan a kis nyerő nő
megszaladt, a páduai szent ifjú ember ül. A jó, a könyörületes Szent Antal. Íme, ő is idejár.
Titokban.

A páduai szent ifjú egy idő óta azon legionáriusok közé tartozik, kik háborút viselnek Mr.
Blanc és serege ellen. Szent Antal hadvezér abban a harcban, mely a „roulette”-et és a „trente
et quarante”-ot akarja engedelmességre tanítani.

És a páduai hadvezér olcsó hadvezér. Nizzában, Cannes-ban és sok helyütt vékony, pecsétes
füzeteket árulnak ötven, száz, sőt kétszáz frankért. Valamennyi azt ígéri, hogy fölfödi Monte-
Carlo titkát, s megindítja az arany zuhatagát. Aztán száz és száz szomorú egzisztencia épül itt a
szegény, hívő, s mindig-áldozat játékos reménykedésére. Most egy „l’auteur moraliste” a
legügyesebb köztük. A nevét nem árulja el. Érdekes és férfias figurájú asszony. Naponkint
zsúfolt a szalonja. Ő azt hirdeti hogy a szisztémája annyira biztos, hogy valósággal retteg tőle a
monacói bank. Ki is tiltották a játékteremből. Neki olyan adatai vannak a bank ellen, hogy ha
azokat az újságoknak adná, vége volna Monte-Carlo minden hitelének. Ám ő nem ezt teszi. Ő
auteur moraliste. Ő azt akarja, hogy embertársai, kik Monte-Carlóban letörtek, fölépüljenek.
Alig kerül ez valamibe. A nyerés biztos. A minimális tőke ezer frank. Aki maga akar játszani,
azt száz frankért kitanítja az auteur moraliste. De vannak neki emberei, kik játszanak. Ez
esetben a nyereségből húsz percent az övé.

Mennyivel nagyobb moralista Szent Antal!… Ő nem kér ilyen hatalmas percenteket. Igaz,
hogy nem is szabad kérnie, mert papi igék szerint Szent Antal immorális kéréseket nem hallgat
meg, s Monte-Carlo pedig már csak immorális vagy mi? Ám Szent Antal szíve nagyobb, mint a
papoké. Ő látja, mennyi jóravaló földi lény vesztegeti el a pénzét Albert herceg országában, s
ez nyilván fáj neki. Fájhat is. Titokban velük érez az áldozatokkal, és segít rajtuk. Egy-két szál
gyertya. Egy-két darab ezüstpénz, s úgy mondják, ömlik az arany Monte-Carlóban.

Ha erre jársz, magyarom, (és te sűrűn jársz erre, a játékteremben itt is, ott is magyar beszéd lep
meg, melynek gyakori refrénje egy-egy hangos „fene”) és ha be-bemerészkedel a környékbeli
templomokba, láthatod, mennyi hála terem a francia Riviérán. Szent Antal szobra előtt
gyertya-erdő lobog. Körül a fülkékben kicsi márványlapok. Íme, egy például közülök:

Merci S. Antoine!

F. N. 13. 19. 31.

1904. Monte-Carlo.

A legtöbb táblán ilyen titkos betűk, sokat sejtető dátumok. Nyílt titok, hogy Szent Antal
Monte-Carló-i érdemekért kapja többnyire itt a Riviérán a gyertyát, a márványt, s a
pénzecskét. Ám ez maradjon mindig titok. Főképpen Szent Antal földi ágensei meg ne tudják.
Hivatalosan. Hejh, nehéz a mai élet. Aztán szidni szoktuk a prókátorokat. Szent Antal a tanú
rája, milyen ügyek védelmét kell elvállalni manapság…

…És az én életemből nem fog kitörlődni soha egy alkonyatnak emlékezete. Gyalogosan
imbolyogtam be Nizzába. A Monte-Carló-i expresszel jöttem. Az avenue-n (Nizzában csak így
nevezik az avenue de la Gare-t) nyitva volt a nagy templom. Besurrantam egy oldalajtón. És
ott álltam Szent Antal fülkéje előtt, én, az istentelen, a szabadgondolkozó, a senkiben és
magában sem bízó, a nihilista, ki nem is régen réme volt egy harmadfélszer püspöki s nagyon
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sokszor kanonoki városnak és annyi jámbor léleknek. És egy cédulára fölírtam magyarul
(okvetlenül kell már, hogy értsen magyarul Szent Antal):

Akard, hogy nyerjek
egy kis pénzt Monte-Carlóban.

És beledobtam utolsó két frankom társaságában a perselybe. Ezt a nizzai papok nem értik
meg. A cédulát tudniillik.

Ennek már öt napja, s én háromszor voltam Monte-Carlóban, de a cédulának nem volt
foganatja. Pedig engem, régi támadóját, már csak úri önérzetből is tüntetve kellett volna
pártfogolnia. Nem tette…

Valamikor haragos írásokban fakadtam ki Szent Antal kultusza ellen. A rulett jóvoltából most
visszavonok mindent. A rulett?… Bah! Egész életünk egy bolondosan kerengő golyó
szeszélyétől függ. Hogy belemártsuk az ügybe illetlenül Schopenhauert is: mi mind veszítünk,
csak a bank nyer, az emberi génusz… És alapjában mind vénasszonyok vagyunk. És Szent
Antalnál sem raktározzuk butább helyre a vágyainkat, mint másutt, modernebb szenteknél. A
mennyei, vagy mit én tudom [!] hová való krupier elkiáltja:

- Messieurs, faites votre jeu!…

És mi csináljuk a mi kis játékainkat. Tárgyalunk szentantalokkal, mindenféle auteur moraliste
és immoraliste-ekkel. És az ügyek végén mindannyiunknál egyforma az eredmény, s egyforma
szomorúsággal mondjuk:

- Más számra kellett volna játszani!…

Pesti Napló 1904. november 3.

A. E.

69. OLIMPIÁTÓL AZ „OLIMPIÁ”-IG

Párizs, november 3.

Ma Párizsban György király a souverain à la mode. Talán csak azért, mert ma nincs más. A
párizsi tömeget fukaran, úgy ahogy, ma ő látja el ama szükséges szenzációkkal, melyeken
hermelinesen lépett föl Edvárd, s melyekből szomorúan vénhedett ki a jóvérű Lipót. Nem
érdemes respublikában élni, ha nincs kéznél ceremóniázás és évődés céljaira egy apró király
sem. Párizs megköveteli a maga rendes, en passage királyát. Az újságok hamarszáraz vénájú
humoristái sem tudnának másként boldogulni. Tehát: vive le roi de Grèce. Ma György király a
souverain à la mode.

*

Thon ott van mellette, mindig. A kedves Thon. Német ember vala ő, de ma görög. Oh,
görögebb Plátónál. Sok pénze van. Márványpalotáit sóhajtozva bámulják Leonidász késő,
félvad és félszláv mezitlábos fiai. Thonnak pénze van, s ő a leghatalmasabb görög. Ő György
felséges úr teljes hatalmú intendánsa. Nem tud nélküle egy percig is ellenni György király.
Athénben és Kopenhágában másról is beszélnek. Krajcártalan emberként ült a hellén trónra a
felséges úr. Thon mívelte a nagy csodát, melyet csak a napokban feszegettek egy kicsit azok
az ármányos újságírók. Ne kerülgessük: György király megszedte magát. Az Olümposz halott
istenei közül Merkurt találta legméltóbbnak életre kelteni György király. A magyar
kereskedők nagyon beleszerettek a Balkánba. Igaz, még csak Belgrádnál tartanak. Ha Athénig
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lekerülnének, ne feledjék, hogy Arisztotelész országában - Zeuszra mondom - nincs ma más
szolid cég, mint Thon et Comp.

*

Olimpiától - az „Olimpiá”-ig. Micsoda offenbachi színjáték az új görög államélet. Milyen
furcsa, hogy ma görögök élnek s hogy a derék György - görög király. Óh, athéni lelkek, óh, a
görög és zsidó örökös harcán busongó Heine, óh, Byron, ki hellenofil lelkeddel siettél görög-
szabadítani, modern pagánuszok, álmodók s rajongók, ti mind, kiket élni a régi Athén tanított,
micsoda gyilkos valóság is az, hogy van Görögország, hol az igazságügyminiszter párbajban
csak a minap lőtt agyon egy másik görög urat, s ahol a sztrájk jogát néhány évvel hamarabb
ismerték el, mint Magyarországon. Milyen gyilkos valóság az, hogy élnek ma is görögök,
Athénben Aiszkhüloszt játsszák, s a görög diákok forradalommal fenyegetőznek, ha a szegény
szláv-görögök vissza nem klasszikusodnak. Hogy van Görögország, melyet épp úgy a múltja
sorvaszt el, mint minket a múltunk, melynek életéből éppen úgy kihulltak a kultúraépítő
századok, mint a mienkéből, s mely éppen olyan tragikomikus küszködéssel libeg a
félbarbárság s az ultracivilizáció között, mint mink magunk. Csakhogy ha nekünk ősünk volt is
a szumir, ezt kevesen tudják. De ezek a szegény görögök!… És Párizs még azt akarná, hogy
György király a huszadik századra fölébredett s megnőtt Alkibiádész legyen!…

Azt beszélik, hogy otthon puritán ember György király. Puritánságából nem adott a leányával
egy fél drachma hozományt sem. Korfuban olyan villája van, amilyennél sok szatócs tart
különbet Budakeszen. És annyira puritán, hogy az inasait is maga pofozza… De Párizs nélkül
nem tud élni egy idő óta. Érzi, hogy ma már csak Párizsban élnek athéniek. És ma már van
pénz. És ha az ember már hatvan év körül jár, siessen élni. Igazság jár György királlyal, s e
csöndesen baktató világnak örvendeznie illik. Ma már a királyok is úgy élnek, mint a
szerencsés börziánerek s már egy új görög király nem lehet olyan rátartó, mint például egy régi
Ypsilanti herceg.

A főlovászmestere: Cernovitz. Néha gróf, néha nem. Azt tartja magáról, hogy a magyar
Csernovitsok rokona. Ez azonban csak éppen a honi vonatkozás kedvéért íródik. Meg azért,
mert hárman járnak ők együtt: György, Thon és Cernovitz. A három úr a múlt estén ott
sétálgatott az Opera színpadán az első és második felvonás között, s elükbe akadt Zambelli
kisasszony, a primaballerina. A király hívatja a rendezőt s a rendező bemutatja a kisasszonyt.

- Zambelli, Zambelli - tűnődik a király. - Tudja-e, kisasszony, hogy Kefalóniában élt volt egy
nagyon előkelő familia, melyet Zambellinak hívtak?…

És mintha szellemek mozdultak volna meg e szavakra. Mintha nehéz sóhajok szakadtak volna
ide valahonnan… Igen, igen… Kefalóniában… Valamikor… És Zambelli kisasszony a párizsi
Operában táncol… A Temisztoklészek és Porfürogennetoszok címzetes utóda pedig miután
beütött a seft, Párizsban áldomásozik… Oh, Spárta, óh Bizánc!… De a párizsi utcának tetszik
a király. Kedves és bájos a vieux marcheur szerepben. Egyelőre ő a souverain a la mode…

Budapesti Napló 1904. november 9.

A. E.
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70. EURÓPA LEGGYORSABB VONATA
Európa leggyorsabb vonata november 3-ika óta Párizs felől robog Napfényországba, a sugaras
Riviérára. Eddig Párizstól Mentonig, vagy vissza, szinte húsz órát tartott az utazás, s mindig
magába foglalt egy éjszakát. Ma már tizenhárom óra s ötven perc alatt, reggeltől estig,
Párizsból Nizzába ér a napsugárra szomjúhozó utas.
Az új vonat esemény a közlekedés terén és nemcsak gyorsaságával, de egész berendezésével
példakép lehet. Úgy a lokomotívjait, mint a kocsijait az új gyorsasághoz építették, mely annyi-
val figyelemreméltóbb, mivel a befutott vasúti pálya Párizstól a Riviéráig nagyon változó
magasságú.
A Paris-Lyon-Méditerranée-társaság úri jóvoltából a máris híres Côte d’Azur Rapide-dal
mentem le a minap Nizzába. A kontinens leggyorsabb vonata ez. Tizenhárom óra s ötven perc
alatt futja be 1090 kilométeres útját nagyon változó, néha szinte veszedelmes pályán. Olykor
százhúsz kilométeres gyorsasággal száguld a Côte d’Azur Rapide, ami egy kicsit a szó teljes
értelmében szédületes gyorsaság nekünk, európaiaknak. Az étkező kocsiban bűvészkedni kell
a villával, késsel. A kocsiablakokra fatáblákat kell húzniok azoknak, akik hajlandósággal
bírnak a tengeri betegségre. Ehhez a nyargaláshoz szokni kell. Lehet, hogy pár év múlva már
lassúnak ítéli ezt a száguldást a minden gyorsasághoz hozzászokó modern utas. Ma még elegen
vannak, akik nem mernek utazni a Paris-Lyon-Méditerranée új vonatával.
Akad azért elég utas. Párizsban három nappal előbb kell már gondoskodni helyről, aki a Côte
d’Azur Rapide-dal akar utazni, s visszafelé már Mentonban félig megtelik az új vonat, mely
Párizs és Menton között közlekedik hetenkint hatszor.
Az új vonat persze keveset stációzik. Kétszer cserél mozdonyt. Ez is gyorsan megyen. Egy-két
percig áll a legnagyobb állomásokon. És nyargal tovább. Kilenc órakor reggel indul el Párizs-
ból, s este tíz óra és ötven perckor Nizzában van. Vissza félkilenckor reggel indul Nizzából, s
este tíz óra és húsz perckor érkezik Párizsba.
Érdekes volt az extra-rapide első útja. A Paris-Lyon-Méditerranée főtisztviselői s a sajtó
képviselői próbálták ki az új vonatot. Nagy bankettek voltak Nizzában, Monte-Carlóban, s
vidám volt a legelső utazás mindenképpen. A vonatvezető mérnök azonban annyira ideges
volt s annyira félt menetközben az új rekord sikere miatt, hogy a vonat gyorsabban érkezett be
majdnem egy félórával, mint kellett volna. Ami akkor nem volt olyan nagy baj, s azóta
félpercnyi pontossággal jár már az extra-rapide, melyet a Wagonlits-társaság kezdeményezett
voltaképpen, s a társaság képviselője gúnyolódott is egy kicsit a banketti beszédek során, hogy
milyen nehezen reformálnak az európai vasútakon, s mikor ők annak idején az étkező és
hálókocsikat akarták itt bevezetni, olyan rémüldözésre találtak, hogy már-már feladták volt a
tervüket. És íme ma már étkező s hálókocsik nélkül alig teszünk nagyobb utat, s már van egy
európai vonat, mely útja némely szakán százhúsz kilométeres gyorsasággal repül.
A leggyorsabb európai vonat szinte luxus-vonati berendezésű. Hatalmas lits-salon, szalon- és
étkezőkocsikkal. Az ára annyi, mint a többi gyorsvonaté. Csak a helyek fenntartásáért kell
két-két frank különdíjat fizetni.
A Paris-Lyon-Méditerranée összes gyorsvonatai egy-két év múlva alighanem mind el fogják
érni az új vonat sebességét, s bizonyos, hogy a Paris-Lyon-Méditerranée példája sarkalni fogja
az összes nagyobb, európai vasúttársaságokat. Mikor az extra-rapide legelőször Nizzába
érkezett, az amerikai indulóval fogadta egy zenekar, amivel az amerikai gyorsaságnak akart
elmésen hódolni Ám ez az amerikai gyorsaság nagyon hamar európai lesz s amilyen jó
tanítványainak látszunk a vasút terén Amerikának, nemsokára az amerikai vasutasok járnak
tanulni Európába.
Budapesti Hírlap 1904. november 25.
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71. LEVÉL A RIVIÉRÁRÓL

A Côte d’Azur Rapide szinte szomszédságába hozta Párizsnak a Riviérát, ezt a gyönyörű
Napfényországot, ahol most már újból tarkállik, pezseg az élet.

Hyères-től, Cannes-tól Bordigheráig s San Remo-ig nagy volt a nyáron a nyugtalanság a
háború miatt. Félő volt nagyon, hogy e télen elmaradnak az oroszok s elmarad a rubel. Dehogy
is történt így. A Riviérán még soha sem volt olyan nagy a muszka invázió, mint az idén.
Eleddig két nagyhercege van a Riviérának, s úgy vélik, jön több is még. Az egész orosz arisz-
tokrácia itt mulat. A háborúra semmi sem emlékeztet a cannesi-i Meridien-villán kívül,
melynek megnyitásáról szeptembervégi ottlétekor küldött volt hírt a Budapesti Hírlap
levelezője. Protekciós orosz tiszturak feledgetik a Meridien-villában a mandzsuriai rémnapo-
kat. De van közöttük egy-két rettenetes sorsú mártír. Láttam a parkban egy ifjú kapitányt. Egy
golyó érte a koponyáját, s ez a kis ólomdarab csecsemőt csinált belőle. Egy katona-pópa
kísérgette: beszélni tanította…

De nemcsak az oroszok nem maradtak el. Ez évben, már eddig is, nagy számmal vonultak be a
Riviéra legnemzetközibb társaságába a japániak. Nagyon sok a japáni különösen a legoroszabb
riviérai fészekben, Cannes-ban és - Monte-Carlóban.

Úgynevezett nagy szezont jósolnak a helyi jósok. Jön a belga király, aki most gyönyörű új
kastélyt építtet óriási parkkal Antibes-ban. Már megérkezett a német trónörökös
menyasszonya. Tehát bizonyosra veszik, hogy jönni fog a trónörökös is. A lapok meg azt
újságolják, hogy maga a Kaiser is a Riviérán akar e télen pihenni. A Courrier des Étrangers
már pár ezer nevet publikált. Ez a névsor sok-sok érdekességgel szolgál. A Bonaparte névvel
egy hasábon adja a Dreyfus Alfréd nevét s K. Abe tokiói japáni úr a szomszédságában
szerepel az Uruszovoknak, a Radzivilleknek. s Tolsztojoknak.

Nagyon sok a magyar a Riviérán. A helyi lapok hosszan és örömmel újságolták, hogy egyik
legszebb cimiezi villát, az Eleonora-villát egy Batthyány gróf bérelte ki egész szezonra. A
lapok hozzáteszik, hogy a gróf, ki egyik legelőkelőbb magyar mágnásfamilia sarja, egyben
kiváló tudós és orvos. És Nizza állandó téli lakói közül Türr tábornok volt az, ki már
októberben elfoglalta Congrès-utcai lakását Garibaldi szülővárosában. Természetesen őt
olasznak tudja mindenki. Cannes-ban egy új hírlap indult. Német újság, mely a Riviérán fogja
dokumentálni Lueger elvét, az osztrák-magyar hazafiságot. A lap kimondottan az osztrák-
magyarok számára készül, s egyenesen Bécsből érkező értesülések igéretével toboroz a
Riviéra osztrák-magyarjai között.

Megnyílott a Monte-Carlo-i színház, a nizzai opera. Csak Nizzában egyedül öt vagy hat
színház közt válogathat az unatkozó idegen.

És már kész a farsangi mulatozás programja. Február 18-án lesz az első nagy bál. Március első
napjain lesz kötelessége mindenkinek Karnevál nevében bolondoskodni. Az orosz
nagyhercegek vállalták el a farsangi ünnepek védőségét. Addig is azonban van és lesz alkalom
a mulatságra elég.

E közben pedig gyakran tűnnek-tűnnek föl Párizsban azok, kik hivatalosan a Riviérán
pihennek. Még akik annyira pihennek, mint Geay, a lavali ex-püspök, kiről pár hónapja annyi
szó esett a francia-vatikáni viszály révén, s ki most Cannes közelében él remete-életet. A
minap őt is Párizs felé hozta egy robogó vonat.
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A feledés országának tetszik ez a fényes partvidék. A Meridien-villa lakói, a mulató orosz
arisztokraták, Geay püspök, Dreyfus… És még mennyi név, melyek elhangzása nagy, lezajlott
viharok, tragédiák kárpitjait lebbentik meg… És mindezek fölött tündököl a Monte-Carlo-i
tündérpalota, mely egymaga gyártja a legrettenetesebb tragédiákat…

Budapesti Hírlap 1904. november 26.

72. A FRANCIA GARNIZONOKBÓL

Párizs, nov. 27.

Híre járt a minap, hogy Berteaux, az új francia hadügyminiszter gárdát alakít. Ez a gárda
csinos gárda volna. Azok a tiszturak formálnák, akik a híres árulkodást mívelték, s akiket most
kiűz ezredeikből bajtársaik megvetése. Részükre most új ezredet kreálna Berteaux.
Valamennyi előlépne rangban. Szóval császári gárda helyett támadna egy bloc-gárda. Egy új
vezérkar - spiclikből.

Hogy a nevezetes és még mindig tartó leleplezések micsoda kavarodást keltettek a francia
tisztikarban, az mutatja, hogy elhitte ezt a bolondos hírt majdnem mindenki. Soha ilyen
fölfordulást!… És a lapok egyre szállítják még az anyagot. A kis vidéki társadalmak
forronganak. Itt ügyvéd volt az árulkodó, ott bíró, emitt katona, amott tanár. Testületek,
társaságok, garnizonok, községtanácsok forrnak, nyilatkoznak, bojkottálnak, civódnak. A
kaszárnyákban pedig az utolsó kutyamosó is gyilkos gyönyörűséget szerezhet magának egy
sou-ért. Újságban olvashatja, hogy például a hatalmas ezredes úrról milyen véleményt küldtek
a még hatalmasabb hadügyminiszter úrhoz. Ezt a kémkedési históriát jobban meg fogja
sínyleni a francia hadsereg, mint egy vesztett háborút. Csak azt kell elképzelni, mit érezhet
néhány ezer katonatiszt, kiket most a piszkos jelentések publikálásával meghurcolnak, még ha
azt el is tudnák felejteni, hogy ők árulkodók jóvoltából nem jutottak emelkedéshez. A minap
egy katonatiszt özvegye valóságos átkot szórt egy hírlapi levélben arra, aki férje ellen
árulkodott s azt írta, hogy férjét a mellőzés vitte a sírba, melyben része volt ez árulkodás által,
s melynek okát nem is sejtette.

Egyik-másik titkos jelentés valósággal förtelmes. Íme, például egy parancsnokló tisztről ezt
jelenti árulkodója: „katonai képessége nulla. Reakcionárius. Megmagyarázhatatlan tévedésből
a becsületrend tiszti jelvényét kapta. Soha, még tartalékban sem szabad előléptetni.
Rosszindulatú, álnok, hazug, egoista, gőgös, neveletlen”. Százával akad ilyen hangú jelentés.
Most már mit tegyen az a tiszt, kiről mindezt országvilág olvashatja?

Legnagyobb bűn a templombajárás. Ez szinte nagyobb bűn az antirepublikánus gondol-
kozásnál. De a vallásosság a protestáns tiszteknél is bűn. Egy Laporte nevű ezredesről így szól
a szabadkőmíves-jelentés: „Szeretne republikánus-számba vevődni a réven, hogy protestáns.
De ez az ember megátalkodott reakcionárius, akinek meg kell maradnia ezredesnek. A világért
sem szabad előlépnie!” Pons parancsnok is protestáns s a szabadkőmíves feladó így számol
vele: „II. Pilátus… Klerikális, noha protestáns. Antirepublikánus.” Egy másik protestáns
ezredesnek az a bűne, hogy ezredét protestáns tisztekkel rakta tele, s nem rokonszenvezik a
zsidókkal.

És hány igazi, derék republikánus tisztet keserítettek halálra ezek a besúgások. Nem lehet
például meghatottság nélkül olvasni egy meghurcolt ezredes nyilatkozatát. Fölsorolja mind-
azokat, kik családjában küzdöttek s meghaltak a köztársaságért. Hivatkozik egész pályájára,
melyen őt republikánus lelke kormányozta mindig. Azt írja, hogy halálos ítélettel sem
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tántoríthatják el a köztársaságtól. És a szabadkőmíves jelentés ezt az egyébként zseniális
katonát azzal ütötte el az előlépéstől, hogy antirepublikánus.

A Vadecard-szisztéma - úgy látszik - nemcsak a hadseregben volt otthonos, de mindenütt. Ám
sehol olyan rombolást nem végzett s nem is végezhetett, mint a hadseregben.

Mikor a német Bilse-eset s néhány társa bejárták a sajtót, a francia közvélemény ujjongott a
kárörömben. Hanem Franciaországnak már sorsa az, hogy a legnagyobb botrányokra rá tud
licitálni. Ami most a francia garnizonokról kisült, s ami e garnizonokban most háborog, az
siralmas és leírhatatlan.

És a javulásban nem igen bízik senki. Öt év óta megkétszereződött a francia szabadkőmívesek
száma. A páholyok nem bírják befogadni az opportunus jelentkezőket. És ami a legjellemzőbb,
a legszomorúbb: még kavarog minden s máris, botrányok és szép ígéretek után, csak néhány
nap óta egész sereg katonatiszt siet biztosítani magát, kéri fölvételét a páholyokba.

Budapesti Hírlap 1904. november 30.

73. NÉGY NAP

November 15. Ma még nyár van. Ma még narancsvirágok nyílnak, s vad kaktuszok hival-
kodnak minden árokszélen. Sohse volt még ilyen igézetes, mélységes kék a tenger. Ni, amott
Cap-Martin. Óh, némaságos, gyönyörű kocsizás az árnyas erdő-úton. Tegnap. Öt napja. Tíz
napja. Mit emlékszem én már? Mintha az előbb lett volna. Halkan, titkosan suhant a kocsink.
Csak vártam, csak vártam: valamelyik fordulónál elém libeg az a szegény koronás asszony, ki
itt lihegte vérező lélekkel Heine dalait süket, különös alkonyatokon, hogy aztán Territet-ben
egy dühöngő, de irgalmas kezű bolondnak kése bevégezze a kálváriát… Emitt Monaco. És ott
a tengeren óriás sirályok: kósza vitorlás hajók. Óh jaj, holnap. Alkonyodik. Kigyúl a pokol: a
bank. Elegáns kocsik érkeznek és suttognak körültem az áhitatos parvenük:

- Egy nagyherceg. A cár nagybátyja…

- Ez Bonaparte Roland…

- Vanderbilt…

És egy sereg név még, mely megreszketteti a bugris szíveket… Én lehajtom a fejem s
elmondom tízszer, százszor panaszkodva, fenyegetőzve: holnap… Mit nekem ez a ragyogó
pokol? Ez az előkelő Bábel. Csak itt ülhetnék holnap is. Alkonyatkor. Itt a parton. Mit
néznék? Mindig csak azt, mint nyargal bele a kék tenger lila borulatos barnasága a közeledő
éjszakába. Ugye, bolondság?

November 16. Igen, igen… Utazni annyi, mint egy kicsit meghalni. Reggel van és nyár van.
Óh, csiklandozd csak az arcom Dél bolondos, jókedvű Napja. - Nizza, nyolc óra harminc perc.
Este tízre benyargalunk a télbe. Eszembe jut egy jámbor, ifjú erdélyi újságíró legény, ki
egyszer naiv bosszankodással s még naivabb eredetieskedéssel szidta azt, aki a gőzmasinát
kitalálta. Én naiv emberem, hogy kinevettelek akkor. Hogyne. Ilyen ostoba és banális lélek,
aki a vonattól félti a vidék romantikáját, no és a szív békességes álmait. És most? Átkozom a
kontinens leggyorsabb vonatát. Már Marseille… Már Avignon. Jaj, itt már nincs lombjuk a
fáknak. Mâcon-ban egy farkas-bundás vidéki ugrik fel a vonatra. Ez a bunda behozta a tél
minden rettenetes szenzációját. Fázom. Este van. Kinéznék az ablakon: köd. Most párás,
világos, téli lármás, óriási csarnokba robogunk bé:

- Párizs!…
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Oh, jaj!… A kocsi robog velünk a hosszú rue Rivolin. Dermedten, félálomban s delíriumosan
ismétlem magamban: igen, ez Párizs s te Párizsban vagy…

November 17. Hogy szerettem volna If-várat látni, Monte-Christo várát, a csodálatos Dumas-
atya álombirodalmát. Nem lehetett. Alig állott Marseille-ban valamit a nyargaló, gonosz
ördögszekér. És most milyen messze van Marseille!… A Dél!… A halál fagyát érezem és
rettegek e ködös, zavaros, szomorú Párizstól. Nem, nem. Itt nem maradok. De hova? Buda-
pestre gondolok. Havat lapátolnak az utcákon. Lárma. Az az értelmetlen, pimasz és bántó
lárma, melynek zajkovásza Tarnopolból került. A kávéházak. A redakciók. Az emberek. Jaj…
Mi lesz? Az utcákon meleg, gyönyörű bundákkal bújnak kocsijaikba a boldogok. Nekem nincs
meleg, prémes, vidám bundám és kocsim nem állhat meg a „Comédie” előtt. Pedig olyan jó
volna kivetkőzni drága prémekből. Beülni a föltárt páholyba. Nézni a Capus új darabját, mely
olyan szép s olyan álomszerű, mint Monte-Christo gróf története… If-vár. Ha volna egy If-vár
valahol, ahol most meleg van, virágok illatoznak s a nap ragyog. Halódó betege vagyok a
hidegnek. Mi történt velem, a régi, vásott, falusi fiúval, akinek ünnep volt a tél?… Ma korán
lefekszem. De jó lesz a meleg ágyba bebújva nyakig, míg a párizsi papír-falakon árad-árad be
a hideg a nyomorú, hideg kandallós, kis szobába. A „Vie Parisienne” lapjait forgatom kék,
reszkető ujjakkal. Olvasom, hogy megnyílt a szezon, hogy Párizs a világ közepe újra, hogy
mennyi itt a gyönyörűség… Mennyi!… Milyen jó volna ott a nizzai temető fölött, a „Château”
legtetején napfényben fürödve nézni most a tengert!…

November 21. Odahaza hógolyóznak. Így olvasom. Meghógolyózták a premier-t is, Tisza
Istvánt. Hohó! Ez fölébresztett. Az az! Igazi tél kellene. Fehérség s remegő, fényes, fagyos
levegő. Nem ez a csúnya köd, mely a La Manche-on túlról jött bizonyosan ide. Hogy
elszomorodnék itt most még a vidám, kis Bölöni Gyurka is, aki siránkozva hagyta el Párizst.
Hjah, ekkor nyíltak a virágok s a Bois-de-Boulogne felé kocsizni fölért egy drámaírói sikerrel s
három kolozsvári szigorlattal. Hol az a májusi vidámság? A Bois-de-Boulogne legszebb útján,
csöndes májusi délutánon egy ifjú s egy még ifjabb magyar, messze Keletről szép
Szilágyságból valók, tanítanak egy párizsi fiakkeres kocsist, hogy hogyan kell forradalmat
csinálni. Az öregapja a derék nebulónak talán arisztokrata fejekkel labdázott. Az utód nagyon
jámbor ifjú lett, tekintélyek tisztelője. Mikor már megértettük vele, hogy ő esetleg különb és
hasznosabb ember a Jockey-klub egész pereputtyánál, s megfogadtattuk, hogy ezután büszke
és szabad ember lesz, hirtelen lekapja a kalapját a legény.

- Mi az, kocsis?

Megilletődött, ünnepi arccal magyarázza nekünk:

- Monsieur Loubet kocsija jön amott.

Még jó ötszáz méterre volt a díszes elnöki kocsi, s a sansculotteok unokája már oda volt a
hódolástól… Milyen szép volt az a nap! Micsoda hullámzás a bulvárokon!… És milyen sötét,
ködös, beteg tél nyomja most Párizst. Az alázatos fiakkeres kocsis nem megy ki a fejemből.
Íme, mi lesz Danton népéből… És rögtön önmagam mustrálom. Íme, beteg hangulat-battéria
lesz egy alapjában erősnek és szárnyalónak indult lélekből. Ma nagy estémnek illenék lenni.
Huszonhét éves leszek holnap. Ugye ezután, az én indulataimmal, már az öregség jön? Brrr!…
Ha még a régi legény volnék, ma - Herkulesre - innám egy nagyot…

Szilágy 1904. december 1.

Ady Endre
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74. JEANNE D’ARC ÉS MODERN ELLENSÉGEI

Párizs, dec. 2

Apró ibolya-bokréta, krizantém, rózsa hull néhány hét óta egy bearanyozott lovas-szobrocska
elrácsozott kőaljára. Domrémy csodálatos leányát ábrázolja ez a faragott kép. Mikor annak
idején a Place de Rivolira, tövébe a Tuilériák kertjének, fölállították, készítőmestere kérte,
követelte, adják vissza, hogy befuttassa arannyal. Nem adták, s ő visszalopta éjnek idején. És
most aranyos fényben csillog a Place de Rivolin Jeanne d’Arcnak, a dicsőséges szűznek kicsi
szobra.

És úgy történt, hogy a francia napi politika Minotaurusza megéhezett a régi múltnak e
legendás szűzére. Néhány hét óta Jeanne d’Arcot együtt emlegették Syvetonnal és Jaures-val,
Andréval és Vadecard-ral.

Nem első eset ez. Mikor a modern Franciaország fiók-Voltaire-jai múlt-romboló, legenda-faló
dühbe borulnak, mindig a Jeanne d’Arc-legendán kezdik a dolgot, ők tudják, miért, de a kis
csodálatos Jeanne-ra haragusznak legjobban. Mikor róla írnak, beszélnek, haragtól reszket a
tolluk s rekedt a hangjuk. A haragos libre penseur professzorkák már mi mindent ki nem
derítettek a domrémy-i kis parasztleányról!… Hogy ostoba kis leány volt. Sohse vitézkedett.
Sohse halt mártír-halált. Hogy az angoloknak a légy is többet ártott nála. Hogy a nép fantáziája
szőtte az egész orléans-i szűz-legendát. És hogy az egész história a tömeg-patológiára tartozik
és Jeanne d’Arc egész élete egy kis parasztleány mániájának bolondos képe, egy babonás,
zavaros korszakban. Mintha több volna mániánál az a módszer, mely egy szabadgondolkozó
bölcsességével akarja nemcsak a jövendőt kiszabni, de a múltat is átalakítani. A
természettudományos gondolkozásnak az elemistái e bősz tanár urak. Igazi gondolkozó, óh,
nehezen mond ítéletet. De ezek előtt a mániákus szabadgondolkozók előtt nincs titok, nincs
nehézség. Jeanne-d’Arc és Szent Lajos legendái a francia géniusz dicsőségét hirdetik. E
legendákat lehet a mai gondolkozás rostájába rakni. De még így sem lehet állítani, hogy ez az
igazság. Végre is e büszke századra is következhet öt század, s talán ez az öt század nagyobb
differenciákat teremt az emberi gondolkozásban, mint az az idő, mely 1425 óta eltelt, mikor a
tizenöt éves Jeanne „Isten és a szentek segedelmével” megindult az angolok ellen. De nem
szabad ilyen legendáknak egyszerű, vad romboló kedvvel nekiesni.

Legutóbb egy Thalamas nevű líceumi professzor tette ezt. Különösen rossz időben cselekedte.
A francia társadalom kezd megirtózni attól a destruáló hadjárattól, melyet a szabad-
gondolkozás szent nevében folytatnak a francia nemzeti érzés, a múlt, a tradíciók ellen.

Két hét óta forrong a francia diáknegyed. A rendőrök naponkint csatáznak a tüntetőkkel. A
diákokat egy párszor Coppée, a nagy francia poéta vezette Jeanne d’Arc szobrához. És, ami
már szokott, de szomorú dolog, a politika is kizsákmányolta az ügyet. A nacionalisták a
kormány számlájára írták Thalamas bűnét, a kormány pedig fogta magát, s talán meg-
győződése ellenére, bűnösnek mondta ki a professzort, s elhelyezte vidékre, miként tette volt
nemrégiben egy elvtársával, aki viszont nemzete gloire-ját cibálta meg összességében, s
védelmébe vette Carnot gyilkosát.

A Thalamas-afférrel egyidőben esett az Akadémia nagygyülése, melyen megkoszorúztak egy
Jeanne d’Arcot dicsőítő munkát. Domrémyben leleplezésre vár az orléans-i szűz szobra. És
most mozgalom indult, hogy nemzeti ünneppé tegyék az évnek egy illő napját Jeanne d’Arc
tiszteletére.
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Két nap óta elcsöndesedtek az utcai tüntetések. Most már csak ibolyával, krizantémmel s
rózsával tüntetnek a Place de Rivolin. A Thalamas-affér pedig sok-sok aktuális társával együtt
újra azt hirdeti, hogy mentsen Isten minden társadalmat minden fajta ultramontanizmustól.
Jeanne d’Arc nincs útjában a haladásnak mint például nincs, mondjuk, Kinizsi Pál…

Budapesti Hírlap 1904. december 4.

75. LEAR KIRÁLY PÁRIZSBAN

A nagy este lezajlott. Két francia tengerész végre is áthozta a La Manche-on a nagy britet, ki
előtt a gall szellem eleddig semmi áron sem akart zászlót hajtani. Tegnap este végre szóhoz
jutott Shakespeare az angolgyűlölő Párizsban - rangjához illően.

Az Antoine-színház annyi lárma, viszontagság és halogatás után bemutatta Lear király-t.
Éppen százhuszonegy esztendős kísérletet újított föl ezzel a Strasbourg-bulvár híres és nemes
kicsi múzsa-csarnoka. Még 1783-ban született meg az első francia Lear. És óriási sikere volt a
- paródiájának. Azóta úgyszólván ez a Shakespeare sorsa a francia földön: paródia. Voltaire
népének nem kellett az avoni hattyú. Nem elég magyarázat ehhez az átültetés nehézsége. A
való ok: a gall engesztelhetetlenség és önteltség. A francia szellem nem akart hódolni az angol
géniusznak.

Ám Shakespeare mindenen diadalmaskodik. Még a francia elfogultságon is. Shakespeare
győzött. A politika hatalmának hirdetői pedig rámutathatnak a különös véletlenre, hogy
Shakespeare legelső méltó bevonulása Párizsba - az angol-francia-egyesség esztendejében
történt.

Igen: két tengerész hozta át Shakespeare-t, s erről talán lehetne filozofálni, ha idő volna rá. Az
egyik Viaud Julien, a Vautour kapitánya, kit Pierre Loti néven ismer a világ. A másik Vedel, ki
szintén tengerész volt, s a tengerről hajózott be Árkádiába.

Loti és Vedel az eredeti Shakespeare-t akarták Párizsnak adni, s majdnem ezt is adták. Igaz,
hogy Shakespeare verseit ritmikus prózával közelíthették meg legföllebb, de fordításuk költői
és minta-hű.

Antoine pedig megértette Loti és Vedel akaratát. Shakespeare korának színpadát utánozta és
stilizálta francia rafinériával tegnap este az Antoine-színház. A modern színpadi technika
minden tudását összeszedte, hogy illuzióját adja a primitív színpadnak. És ez körülbelül
megadja a kritikáját a tegnapi estének. Francia lelkű és finom ízlésű este volt ez. Nem volt
úgynevezett klasszikus előadás. Nem is az angol s a maga korabeli Shakespeare jelent meg
tegnap Párizsban. De végre igazi értékeléshez és megbecsüléshez jutott francia földön a brit
óriás. A legfanatikusabb Shakespeare-imádó sem követelhet különb Shakespeare-estét -
Párizsban.

Az első este publikuma gourmet-kből került össze, e szó irodalmi és megbecsülő értelmében.
Óriási volt a siker, habár sok-sok mindenben egészen mást kaptunk, mint amit shakespeare-
inek mond a nemzetközi irodalmi konvenció. A francia Lear patrónusai sokért nem adták
volna, ha csak néhány taktus shakespeare-i muzsikát is támaszthattak volna fel valahonnan, de
a muzsika így is stílszerű volt. Végre is nem lehet szó egy Shakespeare-korabeli este kiszakí-
tásáról a múltból. Főképpen nem Párizsban. Csak arról lehet szó, amit a tegnapi esemény való-
ban jelent: a modern francia színpad lelkes hódolásáról Shakespeare előtt. Antoine ábrázolta
Lear királyt, s minden egyes ábrázolásból szintén ennek a lángoló lelkű művészembernek a
felfogása ragyogott ki. Majdnem azt lehetne ítélni: Antoine játszott minden szerepet. A
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közönség pedig értett, érzett és lángolt egész este. És gyönyörködött a primitív színpadban,
melyen a Shakespeare-korabeli jelző táblát azonban ezúttal a színpadi ördöngösség pótolta.

Pierre Loti Konstaninápolyban, Vedel Madridban, vagy éppen Marokkóban valahol értesül a
nagy este sikeréről. Örökös vándorlók ők, kik Leart is valahol valami egzotikus föld
csendjében idézték meg a francia színpadra. És mivel a szerencsés lelkű franciák között
minden, még a legnemalkuvóbb művészet is, divatot csinálhat, bizonyos, majdnem bizonyos,
hogy Loti és Vedel messzeható, példaadó, nagy dolgot csináltak, s a tegnapi este dátum lesz
valamikor a francia színpad történetében…

Budapesti Hírlap 1904. december 9.

76. AMERIKAI MŰVÉSZHÁZ PÁRIZSBAN

Budapest, dec. 14.

Nemrégiben küldtünk hírt a párizsi Sorbonne eseményéről. Az Egyesült Államok tanszéket
kreált a párizsi egyetemen s azóta Párizsban sikk, divat a Sorbonne-ba járni s hallgatni
előadásokat Amerika eszméiről. És most még érdekesebb amerikai institucióhoz jut a francia
metropolisz. Egy hivatalos amerikai művészházhoz.

Amerika szépművészeti iskolát akar fölállítani Párizsban. Egészen olyat, mint amilyen a
franciáké Rómában. A franciák római művészházát általában magát-lejárt intézménynek
kezdik tartani. Az amerikai művészházat, ha megvalósul, az újvilág művészi viszonyai között
aligha fogja ilyen hamar e sors fenyegetni. Így érzik ezt a tervezői is. Örökéletűnek látják
előre, s már látják benne az ó- és újvilág művészi eszméinek összehozó, kibékéltető temp-
lomát.

Az idea egy amerikai hölgyé volt, a miss Smedleyé. Az összes amerikai művésztestületek, a
kormány, a mecenások föllelkesedtek rajta. Amerikában hamar és mindenre kerül pénz. Már
szinte együtt van a művészház költsége. Egyetlen mecénás gondoskodik például a művészház
könyvtáráról, mely természetesen elsőrendű lesz. Azt akarják, hogy tanárokul a legkiválóbb
francia mestereket nyerjék meg.

Az Egyesült Államok kormánya ítélné oda minden évben az illetékes művészkörök
meghallgatása után a párizsi díj-akat. Tehetségükről már tanúságot tett fiatal amerikai
művészek és művésznők kerülnek majd a párizsi művészházba.

Az a komité, mely a terv megvalósításán dolgozik, már Párizs város községtanácsához is
beadta kérelmét. A művészház számára ingyen telket kér. Párizs város pedig előreláthatóan
készségesen teljesíti e kérést. A Champs de Mars-on jelöl ki valószínűleg telket e most még
kissé elhagyott helyen, de mely minden párizsinak hite szerint a jövő Párizsának a középpontja
lesz. Amerika ifjú művésznemzedéke itt fog tanulni.

Jótékony vagy kulturális amerikai intézmények már előbb is voltak Párizsban. Ám most a
Sorbonne új tanszéke és az amerikai művészház terve hivatalosan és programszerűséggel
hirdetik, hogy Amerika immár a népek koncertjében kultúrája révén is szerepelni és
érvényesülni akar. Francia írók, gondolkozók nagyon különös érzéssel kezdik konstatálni,
hogy Amerika, mely sajtóját már előbb átküldte az óvilágba, azt az álmát árulja el, hogy majd
annak idején irodalmával, művészetével is föl fog tudni keresni s versenyre hívni bennünket
saját fészkünkben.
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A Saint-Louis-i kiállítás ötletéből sokan megcsinálták azt a jóslást az Amerikába kiránduló
európaiak közül, hogy Amerika játszva fogja behozni azt a hátramaradást, melyet gazdasági
munkalázában a kultúra terén természetszerűleg mutat. A párizsi művészház kicsi, de szintén
biztos jelenség erre.

Budapesti Hírlap 1904. december 15.

77. VÁNDORMADARAK A RIVIÉRÁN

I.

Mária anyja
Mária anyját ragyogó novemberi napon fekete villamos gépkocsi várta a nizzai pályaudvaron.
A fekete ernyő alá, a puha, fekete ülésre méltóságosan s az utazó ruha lehető fekete
gyászában ült Mária anyja. A soffőr megkapta a fejbólintást, s a gépkocsi repült… Valahol
villa-sorok között kocsik repültek szembe. Lovas és lovatlan kocsik. Az összetalálkozók
megálltak. Nyári, pompás tarkaságú nők kiáltoztak át Mária anyjához:

- Párizsból, ugye?

- Igen. Párizsból. Az én mindenségem sírjától.

- Az egész világ ott volt, ugye? Óh felséges lehetett. De itt is ám. Az egész Riviéra Cannes-ban
volt. Ő fenségeik is. Zsúfolva volt a templom.

- Oh Passyban is. Az én drágám sírjához zarándokolt egész Párizs. Mintha nem is volna más
halott.

- Mária! Mária! Asszonyom, kegyednek még is van egy megnyugvása. Mária meghalt, mert
különb volt mindenkinél. És kegyed asszonyom az anyja ennek a csodálatos, egyetlen
lénynek…

Mária anyja büszkén, méltóságosan köszön. Az automobil rohan tovább. A nyilván előkelő és
valószínűleg muszka hölgyek pedig bosszankodva nevetnek össze:

- Madame Baskircsev furcsa hölgy. Ez már komolyan hiszi, hogy a világ másról sem beszél,
mint az ő leányáról… Hát nem furcsa?…

II.

A trubadúr özvegye
Egy sovány, kis festékes hölgy kuplékat énekelt. Az orfeumban előkelő publikum ült.
Valahova menni kell. A szezon még nincs itt, s az opera csak húsz nap múlva nyílik meg: És a
színpadról zuhognak a rímek. Micsoda poémák!… És mi otthon Keleten, azt hirdetjük, hogy a
gallok földjén egyetlen grácia sem marad el egyetlen halandótól sem, s hogy ott az orfeum-
nóta is finom poézis. No lám:

„Quand on est amoureux,
On est bien malheureux…

Rettenetes!… És azután:

Va ch’ vach’ va chère Adèle,
Vo, voo, volage infidèle…”

Egyik páholyból fölkél egy elegáns hölgy, s elég világos indignációval távozik.
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Igaza van. Armand Silvestre feleségének nem szabad hallani, hogy Béranger népe ilyen nóták
mellett mulat…

III.

A kapitány felesége
Este volt. Kocsiztak a langyos, illatos levegőjű utcákon a kapitány és a felesége. Egy
véresszájú hírlap redakciója előtt tömeg állott. Zivataros ülése volt a párizsi kamarának. Most
jönnek dróton a hírek. A véresszájú hírlap pedig azonnal transzparentokon közli mindezt az
utcával. A hatalmas üvegablakokban egymást váltják föl az óriásbetűs lapok. Most éppen egy
kemény, nacionalista beszéd durva „slágvortjain” van a sor. És messze ragyognak az
éjszakába a betűk:

„És miért teszi mindezt a kormány? Franciaországnak el kell veszni, hogy Dreyfus, az a
nyomorult áruló s a hívei megbéküljenek…”

Kegyetlenül villognak a betűk. A sötétségben morogva silabizálja őket kint az utcán a tömeg.
A kapitány látja. Megvetően néz le a kocsiból s föl az ablakokra. A kapitányné hangja
sikongva tör ki, s az elrobogó kocsiból még elér a tömeghez egy-két zokogó asszonyi hang.

IV.

A hercegnő
A hercegnő!… Hogy ismerik már Monte-Carlóban! Reggeli tíz órakor érkezik Nizzából, s
délután ötkor visszautazik. Egy idő óta itt él mindig. És játszik. Ott ül a világcsavargók
seregében a trente-et quarante mellett. Ülhetne s pletykázhatna most Uzès hercegnő
szalonjában. Szegény, öreg asszonynak látszik a cifra kokottok között. Öreg is már, kinek meg
nem maradt semmi, csak a játék. Veszít. Majdnem mindig veszít. Félötkor pedig már ott
gunnyaszt az állomáson, valamelyik fapadon. A tenger csodaszép s a hercegnő olvasgatja
szomorú arccal a megmaradt aranyakat és nem nézi a tengert.

Akkoriban egy délutánon divatos francia író jött éppen hazafelé Velencéből. És egy másik.
Talán ő is francia, író és divatos. A Margueritte-testvérek új könyvéről beszéltek éppen,
amikor Monte-Carlóban beült hozzájuk többekkel a hercegnő. Ők beszéltek tovább. A
fiatalabbik:

- Lehetne ám egy-két érdekes regényt írni a második császárság udvaráról. Az ön tollára való
volna például Eugénia híres barátnőjének, X. hercegnőnek az élete. Kevés ilyen jeles dámája
volt a császárságnak…

Az idősebbik csöndesen:

- Csöndesen!… Nem lehet tudni. Még él. Ott él valahol a Riviérán…

A hercegnő pedig fáradt, szomorú, öreg szemeiben gyulladt ragyogással nézett a harmadik
köztársaság fiatal óriásaira. Ezek nem Balzac-ok bizony. És nem is lesznek Balzac-ok soha.
De milyen jó fiúk. Az ő életét érdekesnek tartják. Kedve lett volna odaadni nekik a
megmentett aranyait. Nem került rá sor. A harmadik köztársaság Balzac-jai hamarosan
rátértek Combes politikájára. A hercegnő pedig Nizzában kiszállott…

Budapesti Napló 1904. december 18.

A. E.
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78. MISTRAL ÉS A NOBEL-DIJ

Budapest, dec. 17.

Francia poétának jutott az idén ismét a Nobel-díj. Sully Prudhomme után Frédéric Mistral a
megkoszorúzott. Azt várná mindenki, hogy ujjong a francia literatúra, hogy immár másodszor
becsülik így meg. De nem ujjong ám. Sőt ellenkezőleg. Frédéric Mistral nem francia poéta.
Szinte annyira nem francia, mint idei osztályostársa a Nobel-díjban: Echegeray, a nagy
drámaíró spanyol. Frédéric Mistral nemcsak nem francia, de ha rajt állana, holnap már sehol
sem zengene Voltaire és Hugo Victor nyelve. Nem is ismeri a nagy francia publikum Frédéric
Mistralt. A német iskolák növendékei többet tudnak róla, mint a francia diákok. Mistralt le
kell fordítani francia nyelvre. Ő idegen nyelven ír, mely majdnem annyira lehet spanyol, vagy
olasz, mint francia.

Csodálatos jelenség ez. Talán soha és sehol sem volt párja. Frédéric Mistral valósággal új
nyelvet konstruált múzsája számára. A régi provánszi trubadúrok nyelvéből csinált egy új
trubadúrnyelvet. És ma lent Délen, a régi Provánsz helyén, a régi Provánsz népe kezd rátérni a
maga csúnya dialektusából Mistral zengzetes nyelvére. Itt nem a nép adott költőt. Legalább is
nem a mai nép. Hanem támadt egy költő, ki nyelvet, iskolát, irodalmat csinált.

Hetvenéves elmúlott már régen Frédéric Mistral. Életére, munkájára büszkén tekinthet vissza.
Ma a provánsziak, a félibrék sokan vannak. Van provánszi irodalom, van provánszi jövendő.

Mistral zsenijét nem kisebb ember vette észre, mint Lamartine. Tu Marcellus eris, - jósolta
neki, s Lamartine jóslása bevált.

Micsoda hatalmas eszmének fia Mistral? Mert hát a próféták nem vaktában bukkannak elő…
Mistral a Latin egység prófétája. Ez a nagy poéta rettenetes álmot álmodik. Mistral nem
akarja, hogy francia nép legyen. És nem akarja, hogy olasz, hogy spanyol nép legyen. Ő egy
nagy latin nációt akar, mely kivesse magából a longobárd, vizigót, frank és normand
keménységeket. Dél győzedelmét akarja, a latin Dél győzedelmét. Amilyen őrületes, olyan
gyönyörű álom ez. Költőibbet álmodni sem lehet. Valóra aligha fog válni. De örök és
halhatatlan tanúsága lesz a latin egységnek.

A rebellis langue d’Oc nagy diadalát jelenti a svéd akadémia ítélete. És hogy ezt éppen fönn
Északon művelték!… A hivatalos francia irodalomnak van oka neheztelni. S a félibrék-nek
van okuk örülni. Igazuk van, pedig haragusznak, a francia íróknak. Mistral majdnem olyan
idegen nekik, mint egy breton, vagy baszk poéta. Csak sokkal veszedelmesebb.

A nagy provánszi trubadúr egyébként lent él mindig, a vidéken. De Párizsban van egy irodalmi
nagykövetsége, s ha valami provánszi költő-ünnepen megjelen, melyek régi provánszi szokás
szerint szerelmi törvényszékek formájában ejtik meg a költők versenyét, hihetetlen megható
rajongással gyűlnek össze tiszteletére a félibrék s mindazok, akiket Mistral poézisa
meghódított a provánszi nyelvnek. A Mireille költője a Nobel-díjat Arles-ban egy provánszi
múzeum céljaira adja. Régi terve, munkájának betetőzése ez. Egyéni munkájának és életének.
Mert ő ezenfölül tántoríthatatlanul hiszi és vallja, hogy majd egykoron Provánsz nyelvén fog
szólni minden latin, minden francia, olasz, spanyol, portugál, stb.

Költő-király az agg Mistral. Csodálatos hatását mi sem bizonyítja jobban, mint hogy külföldiek
tanulják meg az ő poézisa kedvéért a provánszi nyelvet, Mistral nyelvét. Roosevelt elnök
például gyönyörűen beszéli a Mistral által újjáteremtett langue d’Oc-ot, s neki Mistral a
kedvelt poétája. A német és olasz iskolákban Mistral verseit tanítják. És hiába mondják a
francia hivatalos irodalom emberei, hogy Mistral minden sikeréhez, a francia nyelv messzeérő
hatalma által jutott. Ez lehet, hogy így van, s vigasztalásnak is jó. Ám a valóság az, hogy
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jelenleg nincs Mistralhoz fogható élő költő-alakja a francia irodalomnak és Mistral - nem
francia. Annyira nem francia, hogy francia kitüntetést sem fogad el. A francia akadémia
halhatatlanjai közé talán bejuthatott volna már, de ő előre protestált. Ő nem francia.

A Nobel-díj ez évben nem hódolt abszolúte a francia géniusznak, ha némely francia újság így
is akarja francia hiúságból föltüntetni. Mert a francia géniusznak fájdalmas büszkesége lehet
csak az, hogy belőle s ellenére új géniusz képes születni. A svéd akadémia döntése egy óriási
egyéni tettet koszorúzott meg voltaképpen: Mistral nyelvet, irodalmat, s hogy úgy mondjuk,
egész kis világot teremtő kultúrmunkáját. És különös dolog, hogy ezúttal germán kezek fontak
koszorút egy olyan eszme legfanatikusabb apostolának, mint a latin egység…

Budapesti Hírlap 1904. december 18.

79. AUTOMOBIL-KIÁLLITÁS PÁRIZSBAN

A Grand Palais-ba s Párizs város üvegházaiba csődül ez idő szerint Párizs. Az automobil-
mánia elkapott mindenkit. Még a kis midinettek is automobilkosztümök másaiban járnak s ifjú
kereskedő-praktikánsok a legújabb rendszerű versenygép szerkezet titkain kapnak hajba.

Hatalmas, gyönyörű a párizsi automobil-kiállítás és óriási. Reprezentálja minden vívmányát
ennek az új és nagy jövőjű közlekedési eszköznek. Az automobil szaktudósainak szeretnénk
részleteket mondani el, avatott leírásokat adni. Ám ez hosszú dolog volna, nem is értenénk
hozzá, s nem is sokat érne. Maradunk tehát egy befutó tekintetnél, mely a kiállításnak hirtelen
képét adja.

A kiállítás nemzetközi. A francia kiállítókon kívül német a legtöbb. Vannak olasz, svájci,
amerikai, belga és holland kiállítók is. Sőt kiállított egy magyar cég is (a budapesti Lorenc-cég,
ha a katalógus nem téved). Nekünk, magyaroknak, itt még kevés helyünk lehet. Talán már
néhány év múlva több. A kiállítással egy időben folyó kongresszus ugyanis nagy szeretettel
vette föl a nemzetközi automobil-klub-szövetségbe a magyar automobilklubot. Born Frigyes
báró és Törley József kérték a kongresszuson ezt a fölvételt. Nemcsak automobilok láthatók
óriás gazdagságban e kiállításon, hanem minden gyártmány, mely az automobillal összefügg.
Vagyonokat érő női automobil-sportruhák, férfikosztümök, soffőr-ruhadarabok, fölszerelések
stb. És Párizs város üvegházaiban ott vannak a vízen járó automobilok fajtái is. Az autocanot-
k, mint egy francia akadémikus elkeresztelte őket.

Minden típusa képviselve van az automobilnak. A villámos [!], gőzös s legfőképpen az
explóziós rendszerek. Kicsi és óriás gépek. Városi sétakocsik s minden viszontagságra
berendezett verseny- vagy turista-kocsik.

A vakító, új automobilok között nagyon megbámulják a viharlátottakat. A Gordon-Bennet-
versenynek egy-két szereplőjét például. Aztán ki van állítva a többek között egy sáros piszkos
utigép. Mellette egy térkép. E szerint a gép turista gazdája azt a kis utat járta be nemrég,
melynek stációi Párizs, Hannover, Berlin, Bécs, Budapest, Bukarest, Abbázia, Turin és Lyon.

De nemcsak szárazföldi és vízi automobiljai vannak a kiállításnak, de biciklijei és egyéb
kerekes alkalmatosságai is. Sőt, hogy a kiállításnak még átfogóbb terve legyen, léghajókat is
állítottak ki. Ez tehát a modern közlekedésnek a kiállítása volna szárazon, vízen és légben, ha
a légi alkalmatosságok természetesen nagyon komikusak nem volnának. Egy pár csodabogarát
a madár-formájú repülőgépeknek nézik különösen sokan a járókelők közül. Fölszállani aligha
merne velük a föltalálójuk sem.
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Egyébként pedig késő estig valóságos tolongás van mindkét helyén a kiállításnak. A Grand
Palais-ban valósággal divat most az estét tölteni. Hangverseny van mindig, s a nagy száz tagú
zenekar gyakorta gyújt rá a magyar csárdás-ra.

E közben tolong a tarka publikum. Sok nagyon az idegen. Magyar is bőven akad. És folyik a
vásár is nagyban. Ingyentombola van a kiállításon s a főnyeremény egy automobil. A
reménység ilyenformán egy táborba hoz mindenkit, s minden látogató egy-egy kis fiók - Van
Zuylen báró, vagy Dion márki.

A kiállítás karácsonyig lesz nyitva.

Budapesti Hírlap 1904. december 18.

80. PÁRIZSI JEGYZETEK

[A Budapesti Napló eredeti tárcája]
Willy Párizsa

Az idő száguld és sírván tekintenek utána nemcsak a gyöngék.

Balzac Párizsa nincs többé: ez a Párizs a Willy Párizsa…

Jules Claretie, a díszes állású, öreg poéta sóhajtott imígyen a minap. A „Temps” kedves öreg
krónikását sokszor szállja meg a melankólia. Az ő krónikázásához valami olyan szükséges
matéria ez, mint a tinta. Mióta íródeákok és krónikőrök élnek, így szokás ez mindig, s igazuk
van az öregeknek: minden szebb volt, mikor ők fiatalok voltak. Hanem a Jules Claretie
melankóliájából valami rejtett panasz is kisír. A negyven halhatatlanok e legelevenebbje
legkevésbé tudja leplezni, hogy harminc évvel ezelőtt nem úgy gondolták azt, ahogy most van,
azok, akik az új Franciaországot meg akarták csinálni. Hogy is magyarázzuk csak ezt meg?
Talán avval, ha most Kemény Zsigmond élne odahaza nálunk ifjú erőben, krónikázó kedvben.
Mi mindent nem mertek remélni az emberek 1867-ben Magyarország földjén, s milyen
kevéske vált valóra? Az egeket verte a magyar lélek lángja… Hol ez a láng? Hol vannak az
álmok? Milyen másként van minden, mint akkor gondolták… Ez a panasz tör elő a világosabb
s érdektelenebb lelkekből francia földön. A harmadik köztársaság nem váltott be semmit a
nagy remények közül. A köztársaság az oka? Nem. A múlt. Mondjuk: a sors. Talán a rendszer.
Bajos volna hamarjában bűnbakot lelni. Nem a legjobbak s nem a legértékesebbek vannak
felül. Hisz így van ez, mióta világ van s így lesz még sokáig. De mikor harminc évvel ezelőtt
mást reméltek a Jules Claretie-k. És a Gambetták is. Jön új generáció, munkás és zseniális.
Beteljesül a forradalom. Lélekben, testben harmonikus, erős franciák támadnak s aztán
megjön a reváns magától. Mindenekfölött pedig Franciaországot az igazi arisztoszok fogják
vezetni, a kiváló és érdektelen elmék.

És minden másként lett. Nőtt új generáció s nincs benne köszönet. Milyen fájdalmas, mikor
egy olyan szabad, republikánus lelkű íróembernek is, mint Jules Claretie, a császárság különb
napjait kell visszasírnia. A kenyér lett úrrá minden mezőkön, s akiknek lelkét a szép álmok
formálták, akik hittek egy modern arisztokráciában, most azoknak demokrata öklök csapnak
az arcukba. Nem lehet menni se előre, se hátra. Hátul fölégett a múlt, elől pedig műveletlen,
durva tömegek állnak. A Jules Claretie-knak bajos ám szocialista demagógokká válniok. Ezt
megérthetik a szocialisták is. Viszont az Octave Mirbeau-k ma még csak dadognak. Késnek az
új próféták. A fél-demokrácia pedig léha, félemberek ideje. Willyk kellenek, kellenek a
modern Párizsnak. Nem Balzacok. Nem Bourget-k, ami még nagy szerencse. De az Anatole
France-ok sem, s a Mirbeauk még nem tudják, mit akarnak. Boldogok a szocialista
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mennyország hívői. De mikor jön ez a mennyország? Addig sok lelket lep be a melankólia. És
Claretie-nak igaza van…

*

A nők
Jönnek a nők. Nekik nem kell redakcióban ülni. Nem kell házbérnegyedre s apró cipőkre
gondolni. Nem kell megalázkodniok a kenyérért apró közéleti nagyságok előtt. Nem kell
szünet nélkül lótniok-futniok. A világon nincs semmi természetesebb, mint hogy a nők tudnak
írni. Ma tudniillik tudnak. Van szebb dolog, mint előkelő mágnásasszonynak vagy dús burzsoa-
nőnek lenni s - írni? Franciaországban idestova nem lesz érdemes egy sort sem olvasni mástól,
mint nőírótól. Érezni - hiában - az asszonyok tudnak igazán. Aztán ők pihentek eddig. Agyuk
nagyszerű erők akkumulátora. Szemük éles. Kedvük pogány, élet-faló kedv. A stílusművészet-
be be tudják vinni a hímzés és csipkeverés kiképzett, kipróbált finomságait. És álmodni is csak
ők tudnak, s nékik van idejük. Még a proletár-nők is több sánsszal indulnak ma az árkádiai turf
nehéz gátversenyének, mint mink, férfiak. Úgy van: jönnek a nők. Igazi verseket ők tudnak
írni. De regényt is, útirajzot is, ha kell. Még az újságíró-toll erejében is férfiak fölött tündököl
Femina. És még a Willyk is, még a színpadra is Gyp-eket kénytelenek társakul venni. Gyáva
és csunya lelkű férfi, aki ennek nem örül. Kiktől várhatnánk javulást e kivénhedt világra, ha
nem tőlük, a nőktől? Jönnek? Csak jöjjenek. Mi Párizsban most mind-mind szerelmesek va-
gyunk Noailles grófnőbe, aki grófnő, gazdag, csodaszép, istenien szerény és fölségesen talen-
tumos. Félig görög a vér ereiben. Bátor, nagyszerű asszony. És olyan fiatal még. A versei…
De mindenekfölött az új regénye. A „Visage émerveillé”. Egy ifjú apáca naplója, aki egy-
formán szereti Máriát, a szűzet s a szép piktort, ki belopódzik hozzá a zárdába pásztorórákra.
Soha talán őszintébben nem állott elébünk a női lélek, a nőnemű lélek. Minden korok és
minden országok írói, nagy és kicsi analizálók, íme lássátok: csak ezután ismerjük meg a nőt.
Hiába minden: a nőt csak a nő ismeri. És ők eddig nem voltak őszinték sem hozzánk, sem
önmagukhoz. A férfi pedig sohasem értheti s írhatja le a nőt. Az örök, a legnagyobb fiziologiai
akadály áll az útban. De íme jönnek a nők, az őszinte, nagyszerű nők és mi látni fogunk.

*

Férjek kalodája
Az ifjú francia írók jóvoltából a mai, legmaibb irodalom: férjek kalodája. Nem az ostoba
bohózatokra gondolunk. Nem ama szentenciákra, hogy minden férj született cocu. Ezen
mulasson az alsó Párizs és a felső Budapest. A „komolyak” csukják a férjeket újabban
szégyen-kalodákba. Azok, akik ifjú Dumas utódainak hirdetik magukat. A modern házasság e
reformátorai ugyancsak elbánnak a férjekkel. Esztendők óta a feleség minden modern
regényben, drámában - elmegy. Ő: elmegy. Van gyermeke? Elmegy. Nincs gyermeke?
Elmegy. Szereti az urát? Elmegy. Nem szereti? Elmegy. És mikor neki tetszik, visszajön. A férj
ez író urak szerint arra rendelt földi állat, hogy várja, míg az asszony visszajön s kegyesen
megbocsásson neki. A morál? A házasság nem ér semmit. Akinek bogara jön, túlteheti magát
rajta, mikor tetszik. De jó abba azért szépen visszatérni. És Nóra őnagyságáék mennek, egyre
mennek, kísérleteznek, csalódnak és visszatérnek. S a férj, az istenadta férj?… No szép a
modern házasság, ha ilyen. Mirevaló akkor fönntartani? És mirevaló reformálni?… A
szocialisták a szabad szerelem hívei, minden rendű és rangú pogányok vagy nihilisták veszettül
jól mulathatnak a modern társadalmi regényeken és színműveken. És az is bizonyos, hogy a
férjeknek nincs okuk szeretni a modern irodalmat.

Budapesti Napló 1904. december 20.

Ady Endre
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81. CARMEN JUBILEUMA

Párizs, dec. 18.

Harminc éve lesz nemsokára. Hogy elrepül az idő! És hogy elrepül különösen e pillanatról-
pillanatra felejtő Párizsban!… Sokan, akik még akkorról élnek, úgy képzelik, hogy a múlt
hetek valamelyik estéjén történt. Pedig 1875-öt írtak akkor, s kora tavasznak volt estéje. 1875.
március 3-án.

Párizs előkelő színházi közönsége az Opéra-Comique-ban szorongott. Lázas, kíváncsi és
nyugtalan várakozásban csupán a kemény kritikusok maradtak hidegen. Az igazgatónak,
Locle-nak szobájában pedig egy ifjú, beteg ember didergett, kit Bizet-nek neveztek.

A rossz lelkek estéje volt ez az este. Nem kelhetett ki ez estén a diadal. Ide, ez estén, csaknem
mindenki szeretetlen, temetésváró lélekkel jött. A kritikusok felének már kész volt a kritikája.
Bizet fiatal volt s máris híres mert lenni. Ez estén lakolnia kellett az ő nagy bűnéért.

Carmen premierje volt ez az este. Az azóta diadalmas szépségek, pompás melódiák úgy
dideregtek, mint az igazgató szobájában didergett valaki. Hiába volt minden. Hiába szólott e
cifra publikumhoz egy ifjú, nagy talentumos léleknek legjava, hiába reszketett meg benne egy
beteg, korán búcsúzó ifjú életnek a fájdalmas sóhajtása, hiába volt a színészek buzgósága,
hiába az első Carmennek, Galli-Marié asszonynak nagy művészete, hiába Meilhac és Halévy
sikereket hozó libretto-firmája: Carmen nem kellett. A temetés sikerült.

A kegyetlen, ezerszemű s ezerfülű Cézár ítélt, és Bizet hazabotorkálva, zokogva borult az
utcán legjobb barátja vállára. Ez az este, a csalódásnak e rettenetes estéje, talán sok
esztendővel ragadta elébe a halálnak.

És másnap jött a kritika, a még kegyetlenebb. Szinte bajos ma már el is hinni, miért kellett
Carmennek megbuknia. Fatalista módján azt kell vallanunk, hogy ez a szerencsétlenség estéje
volt. A kritika mindenért Bizet-t lakoltatta. Sokan azt várták, hogy Bizet túllicitál Wagneren.
Mások éppen hadüzenetet vártak - Wagner ellen. Némelyek valami soha-sem-volt újat akartak
Carmenben hallani. Még többen diadalmas föltámasztását a régi francia vígoperának. És
Bizet-nek az volt a bűne, hogy senkinek sem cselekedett kedvére. Ő poéta volt, s elmondta a
maga poémáját. Nem sejtette, hogy ez a sok - olyan kevés lesz ez estén.

Megríkatóan komikus valóság, hogy mi mentette meg Bizet darabját. A nagyképűség, a
korlátoltság, mely ráfogta, hogy erkölcstelen s mely íme képes hasznosat is művelni. Carment
megmentette az „immoralitása”, no és néhány tiszta érzésű embernek a protestációja. Így
mégis csak megért vagy harminchét előadást Carmen, mégsem temethették el egyszerre ezt a
becses alkotást, s elérkezhetett a helyrehozás napja. 1883-ban ugyancsak az Opéra-Comique-
ban föltámad Carmen óriási triumfussal. Szegény Bizet! Ő már régen por volt. Ő három
hónappal a szomorú márciusi este után 1875 júniusában itthagyta a siralomnak, a diadalnak és
bukásnak e szeszélyes földjét. És azóta ezer előadást ért Carmen. És Calvé Emma ma már
bátran indulhat világkörútra. Carmen sikere biztos és kész mindenütt.

Ma van Párizsban a jubileum, az ezredik Carmen-előadás. Ott fog díszpáholyban ülni ma este
az Opéra-Comique-ban Strauss-Bizet asszony s ott fog ülni Jacques Bizet, a Bauquivalban
pihenő nagy zenepoétának a fia. Calvé Emma lesz Carmen. Fényes, ragyogó lesz bizonyára az
előadás. Fényes, ragyogó lesz a publikum is, amilyen fényes és ragyogó volt 1875. március 3-
án. Mondják, hogy még élnek az akkori kemény kritikusok közül egypáran. Vajon ők ott
lesznek-e ma este?

Budapesti Hírlap 1904. december 21.
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82. BRUNETIÈRE ESETE

Párizs, dec. hónap

A Brunetière esete, melyről a Budapesti Hírlap már megemlékezett, nagyon nevezetes, nagyon
jellemző, nagyon beszédes eset. Brunetière, a tudós és művész esztétikus, a jeles irodalom-
történetíró, ki tekintély az akadémikusok között is, még csak maître de conférence (megbízott
tanár) sem lehet a párizsi Sorbonne-on, hol annyi a jelentéktelen ember. Néhány hónappal
ezelőtt a College de France professzorságától ütötte el a kormány. Már éppen csak az
hiányzik, hogy hatóságilag tiltsák meg neki a beszédnek és írásnak a merészségét. A Jaurès
szép szeméért. Mert úgy áll ám a dolog, hogy nem jókedvéből üldözi a kormány a Brunetière-
eket. Nem is a katolikusság a Brunetière legnagyobb bűne. Még politikát is olyat csinálhatna
esetleg, amilyet csak akarna Brunetière Ferdinand. Mindezeknél nagyobb az ő bűne a
kormánypárti szocialisták szemében. Olyan igaz, mint amilyen furcsán hangzik: a francia
szocialisták a szabadgondolkozót gyűlölik Brunetière-ben.

A szocialisták csináltak egy sémát a szabadgondolkozásra. Aki szidja a vallást, üti a papot,
csúfolja a históriát, - az szabadgondolkozó. Ez elég kényelmes is. Még csak gondolkozni sem
kell hozzá. Valójában a szocialista fanatikusok mivel sem különbek, mint a középkori ink-
vizítorok. Aki nem tapsol mindenben az ő kis játékaiknak, az máglyára való. Aki másképpen
mer gondolkozni, mint őszerintük szabad, az nem szabadgondolkozó, s annak nem szabad
gondolkozni.

Bruntière-ben a szocialisták az intellektuális kultúrát gyűlölik. Ijedve fedezik fel most ezt azok
is, kik eddig szimpátiájukkal a szocialistákhoz álltak közel. A szocialisták ügyesebbjei
olyanformán fejezik ezt ki, hogy ők a mai műveltség ellen is küzdenek, a mai gondolkozás-
formák ellen is, nekik nem kell a régi klasszikus műveltség, mert ez voltaképpen középkori. És
rettenetes gúnnyal aposztrofálják az athéni lelkeket, akik, szerintük, a gondolkodást csak a
gondolkodásért, a művészetet csak a művészetért művelik. Ők az emberi gondolkodás
nagyságát egy munkásügyi reform kigondolásában szabnák meg, ami szép dolog, de talán nem
minden. És szabad szabadon gondolkodni a szocialista séma szerint.

Ellenben az augurok egymás között egészen másként rendezkednek be. Jaurès mond valahol
egy híg, frázisos beszédet, az tudományos evangélium. Ha Brunetière szocialista vezér volna, s
elmondaná ugyanazokat a beszédeket, melyekkel mostanában egymásután, a George Sand
ünnepen, az Akadémiában, a Sainte-Beuve évfordulón ragadott el minden gondolkozó embert,
talán még athéni voltát is megbocsátanák neki, ha adott esetekben egy-két utcai beszédet is
kivágna. Így dühbe hoz minden szocialistát a gondolkozásnak az a felsőbbsége, honnan a
legtudósabb szocialisták is csak a kritikára nagyon is megérett médiumoknak tetszenek.

Csak annyira elegyedett volna bele az olcsó politikai tusákba Brunetière, mint Jules Lemaitre
tette, aki különben újabban szintén bezárkózott írószobájába. Vagy mint Coppée. Állott volna
csak ki az utcára szónokolni. Hamar üstökön ragadták volna. A demagógia terén ma ők az -
akadémikusok. Itt nem ijednek meg senkitől a szocialisták. Ám Brunetière megőrizte azt a
távolságot, mely az igazi gondolkozót a nap olcsó lovagjától s az utca szájas handabandázóitól
elválasztja. Hogy bocsátanák ezt meg az élő Brunetière-nek a szocialisták, mikor még a halott
Sainte-Beuve-nek, Tainenek sőt még Renannak sem bocsátják meg. Nekik Zola is csak azért
nagy, belebeszélt a politikai dulakodásba.

A Brunetière eset érdemes arra, hogy gondolkozzunk rajta, A szociális fejlődésnek már nem
igen van ellensége. Mindannyian vágyakozunk egy jobb, igazságosabb világ után. De a
szociális fejlődésért nem vagyunk hajlandók odadobni az intellektuális fejlődést.
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A népszónoki karrierek kedvéért s a szocialista szabadgondolkozók kis játékaiért nem lehet
föláldozni a gondolkozást, az igazi szabadgondolkozást. Kellenek a népjóléti intézmények is,
de talán a kultúrára is van még egy kicsi szüksége az emberiségnek.

Budapesti Hírlap 1904. december 23.

83. AZ AUTOMOBIL, A SZÍNHÁZ ÉS A KÖNYV

Párizs, dec. vége.

Karácsony második napjáig tartott a hatalmas, párizsi automobil-kiállítás. Akinek szerencséje
volt a tombolán, most gépkocsin száguld. Lám az automobil is népszerűségre vergődik - a
hazárd jóvoltából. És alapjában mégis, jósokáig még, nagyon előkelő burzsoá-sport lesz az
automobil. A reklám-szociológusok szerint ugyan ez fogja a föld képét végre alaposan s áldóan
megváltoztatni. Hogyan és mikor azonban? És csakugyan?

A párizsi színigazgatók és könyvkereskedők különös véletlenből, egy időben s egy értelemben
azt mondják, hogy csakugyan.

Carré Albert, a párizsi Opéra-Comique igazgatója, egyike a legzseniálisabb színházvezetőknek.
Ez a Carré Albert néhány nappal ezelőtt, a párizsi automobil-láz tetőpontján, azzal a váratlan
vészkiáltással állott elő, hogy a színházaknak védekezniök kell - az automobil ellen. És ez nem
tréfa. Carré Albert megmagyarázta. Előkelő színházi publikumát figyelte állandóan az
automobil-sport divatja óta, s megállapította egyszeregyként, hogy az automobilozó publikum
elvész a színház számára.

Szó sincs róla. Nem az automobil csinálja ezt csupán. A vonatok, az egyre gyorsabb vonatok is
megteszik a magukét. De az eredmény mégis csak az, hogy a drágább, legdrágább színházi
helyek publikuma fogy, egyre fogy. Egy kényelmes pénzes és unatkozó párizsi családnak
eddig egyetlen mentsvára volt a kellemetlen télre, melyben utazni is bajos, a téli bérlet
valamelyik színházban. Sőt tavasszal is, a színház volt minden azoknak, akik Párizsban
vannak. De most? Az automobilozás: mánia. Némelyiknél a pénzt is elvonja más céloktól. A
pompás francia utakon hipp-hopp, az ember ott terem, ahol akar legújabb rendszerű
automobilján. A Côte d’Azur Rapide és társai is minden kényelemben s a leggyorsabban
ragadják ki az embert Párizsból egy más vidékre. Aztán ez a lázas, ideges kor egyébként is
utazásra ösztökél mindenkit. Idegenekre, hazárd-vendégekre pedig nem építheti egy színház
sem az egzisztenciáját. Carré tehát azt tanácsolja, hogy minden előrelátó színház idejében
védekezzék, s neveljen magának új közönséget azokból a tömegekből, amelyek eddig távolabb
voltak a színháztól. Ezért akarja Carré a népoperát is megcsinálni. Ez volna a közönségnevelő-
iskola. A színházak szocializálódjanak. Szállítsák le, s lehetőleg uniformizálják a helyárakat.

Carré vészkiáltását ismételik más színházi emberek is. A közlekedési eszközök szédületes
arányú fejlődésével számolniok kell a színházi embereknek is.

A könyvkiadók és könyvkereskedők esete szintén szóról-szóra ez. Most a karácsonyi könyv-
vásár idején egyre zúgolódnak, panaszkodnak, hogy nem kell a könyv. Ők is az automobilt
okolják, a modern közlekedést. No és ők még természetesen az újságokat s revüket is.

Egy francia újságíró most rájuk olvassa, hogy panaszuk százhuszonhárom éves. Százhuszon-
három év óta szinte minden decenniumban siránkoztak a könyv szomorú sorsa miatt, s a
gyógyítószer mindig ugyanaz volt: le kellett szállítani a könyv árát.



1314

Úgy áll a dolog, hogy a francia könyvek átlagára már talán a jövő esztendőre kisebb lesz. A
francia könyvkiadók a Carré színházi receptjét írják át saját használatukra: ők is új közönséget
akarnak hódítani.

És mindez az alatt a jelszó alatt történik, hogy az automobil ellen kell védekezni. Ha nem is így
van egészen, de sok igazság van benne. A modern közlekedés valóban a föld képének
megváltoztatását ígéri.

Budapesti Hírlap 1905. január 1.

84. ROSTAND ÉS SARAH

[Párizsi levél]

I.

Rostand
Ne haragudjék meg az én kedves Papp Viktorom, hogy én most néhány írássort küldök ő
ellene. Kedves ő nekem az ő fiatalságával, lelkesedésével, nagy értelmével s nemes erdélyies-
ségével, mely, hajh, ritka ma már a magyar irodalmi berkekben. Erről valamikor, még külön
írok a „Szilágy”-nak. Hitté formálódott bennem egy idő óta, s istenítéletet állanék ki e
hitemért, hogy minket, modern, semmi magyarokat csak az erdélyi szellem föltámadása tehet
valamikké.

Történelmi magyar társadalom, sajátos és értékes csak Erdélyben fejlett. A magyarországi
magyarság csak vérzett, vegetált, hullott török és német nyomorúságok között. Élni sohasem
élt. Erdély sokszor úszott vérben, sanyarúságban, de élt is. Élhette a maga életét néha. És
ilyenformán a lehető magyar kultúra csak erdélyi alapokra rakódhat. Akkor lesz társadalmunk,
irodalmunk, művészetünk, igaz külön magyar életünk, ha fölkeltjük az erdélyi hagyomá-
nyokat… Mindezt csak idevetjük most, mert Papp Viktor ellen s Rostand-ról akarok írni. No,
az furcsa volna, ha mi ketten akarnánk eldönteni, mit ér Rostand, s poéta-e vagy sem? Nem is
kerül sor erre. Csak össze akarjuk tépni azt a kosár virágot, melyet a „Szilágy” közönsége által
akar a divatos francia férfiú lábai elé szóratni Papp Viktor… Monsieur, vagy ha így akarja
Papp Viktor, Maître Rostand, kiválóan józan férfiú. Ma még elvárja a publikum a különködést
a maga kedvenceitől, s elég fájdalmas lehet ez „Cyrano” lantosára. Mikor a bábszínházat
játsszák, csak azt teszi, amit egy nagyon párizsi magyar író szokott tenni, ki érdekesség okából
török szoárékat rendez, lábmosással, iszonyú komisz török kávéval, ópiummal s a szösz tudja
még, hogy mivel, holott ő maga mindezt szívesen fölcserélné egy alapos töltöttkáposztás
lakomával. Rostand is szívesen mulatna derék burzsoá módon, tenniszezne, vadászna inkább,
de ez nem illik egy nagy poétához. Tehát utazik, bábszínházazik s „keresi a harmóniát”, mert
ez így illik egy nagy poétához. De hát ez mindegy. Rostand nős ember, jó családapa, jó polgár.
Pompás két fia van, szép legények lesznek. A felesége gyönyörű asszony s poéta. Annyira
poéta, finom, szárnyaló, új és asszonyos, hogy a rossz nyelvek egy időben komolyan
terjesztették a hírt, hogy nagy részben s jobb részben ő írja az ura írásait. Ez a vérbeli párizsi
pletyka nyilván - pletyka, de magam is különb poétának tartom Madame Rostand-t, mint
Monsieur Rostand-t. Majd egyszer lefordítom egy-két poémáját. Rostand végtelenül ügyes író.
A világ szocializálódik, nivellálódik. Az irodalom egyre nagyobb tömegeké, tehát egyre
közönségesebb lesz. A középszerűségek aranykora e kor, melybe léptünk. Az ügyes és szapora
kezű embereké, akik ki tudják lesni a nagy tömegek gusztusát, s van hozzá erejük és arcbőrük,
hogy ezt szolgálják - a művészet szent nevében. Ne tessék szentségtörőnek tartani. Ez már
nem egészen a „Cyrano” íróját illeti. Ő már annyira ügyes, hogy ügyessége zsenialitás. Haza
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gondoltam… De Franciaországban sincs ez másként. Nem kisebb ember hirdette ezt a múlt
napokban, mint Brunetière… Szóval Rostand nem az egészen, kinek az én Papp Viktorom
színező lelke elmondta, s pingálta a minap a publikum elé. Zseniális kézműves, hangulat-
gyáros, rímbűvész.

És zseniális ember, is ha tetszik. De nem vátesze korának. Pedig talán ez volna a költő? Azért
egy szóval sem mondom, hogy nem irigylem tőle a sikerét, a gyönyörű villáját lent Délen,
párizsi hoteljét, automobilját. De ez más kérdés, nemde? Óh, nagyon sokan vallják őt még
poétának is. Ebben sincs szégyen. De intellektuális kultúrájú embereknek illik kijózanodniok a
Rostand-okból. A világ rendje nem bölcs, nem jó. A siker ritkán szegődik az igazi értékhez.
Helyes. Ezt nem lehet megváltoztatni. De a gondolkozó embereknek nagy szellemi
szövetkezésben egész világon össze kell tartaniok egy óriási kérdésben. Az ügyes sikerlovagok
ellen. Helyes: kapjanak ők meg mindent, sikert, vagyont, hírt. De égesse a lelküket a
bizonyosság, hogy van Moszkvában, Upszalában, mit én tudom [!] hol, van mindenütt néhány
ember, kiket nem tudnak elkápráztatni s kik a jövendő jósai, a jövendőé, mely azt fogja
mondani róluk: a nap lovagjai voltak, az akkori má-é, nekünk, az emberinek, az örök-
emberinek, nincs közünk hozzájuk. Modern életfelfogás szerint ilyen minden: a momentán
siker. De higgye el nekem Papp Viktor, hogy Rostand, a szerencsés Rostand, kit csak kevesen
nem tartanak poétának, sokkal szerencsétlenebb a kevés ember miatt, mint volt Baudelaire
annak idején azért, hogy csak kevés ember ismeri el poétának. A szellemi életben különösebb
törvények vannak, mint a fizikaiban. Jó, hogy vannak, ki tenne másként?… Üdvözlöm Papp
Viktort. Ne csináljon e kis ügyből polémiát. Nem volna érdemes. Nem is nagyon érdekli a
publikumot. Aztán én már nem akarok sohse polemizálni. Majd egyszer, otthon, élőszóval
talán elvégezhetjük.

II.

Sarah
Sarah egy, Sarah nagy. Sarah Bernhardt tudniillik. Nincs mása. Ő a legnagyobb francia
asszony. Neki minden szabad. Még olyan nagyon udvariatlannak is lenni, mint amilyen
hozzám volt. Egy barátja ajánlólevelére utalva kértem meg tömjénes levélben, mikor fogadhat
nehány percre. A nagy Sarah, kinek titkárja, levélírója annyi van, amennyi kell, egy zokszót
sem üzentetett szegény fejemnek. „Mit akar ez a barbár, - vélte a nagy asszony. Még a nekem
szükséges párizsiakat sincs időm fogadni. Majd még időt vesztegetek egy szenegáli idegenre”.
Én a nyakam teszem le, hogy a nagy Sarah nem tudja, milyen országban van Budapest. Sőt
arról sem bizonyos, hogy Európában van-e. Pedig az utolsó két században sokszor járt ott s
rakott zsebre becsületes magyar összegeket. Nehogy valaki azt higgye, hogy a magam
megaláztatása fáj. Sacrebleu! Nekem már megveregették a vállam budapesti reporterek. És ha
holnap Faragó Jenő vagy Weiss Izor jeles magyar írók azt mondják rólam, hogy nem tudok
értelmesen írni, én ezt illő respektussal elfogadom. Engem már nem lehet megalázni, sem
kitüntetni. Pláne Sarah Bernhardt-nak igaza volt. Ő már a formákon régen túlteheti magát. Túl
is teszi. Régen. Nem akarok goromba lenni, de legalább is hetven esztendeje. Hogy ez a nő
fenomén, egyetlen és dicsőséges, ezt mindenki tudja róla. Azt azonban kevesen, hogy az
asszony-ego legbrutálisabban ebben az asszonyban nyilatkozott meg mostanig. Ez: a nő-Néró,
vagy, hogy gálánsabbak legyünk: a nő-Napóleon. Ő, csak ő!… Ez az asszony komolyan hiszi,
hogy a francia gloire-nek legalább felét ő sugározta. Dusét kóristánénak tartja, s féltékeny
minden országok színésznőire. Ha rajta állana, csak ő léphetne színpadra az egész világon.
Minden halott és élő kicsiny ő mellette. Az időszámítást is megváltoztatná, ha rajta állna, s a
históriai könyvekbe pl. ilyen passzusok kerülnének: „a sedani vereség akkoriban történt,
mikor a nagy Sarah a zöld szalonját berendezte”. Ő lenéz minden poétát, akinek a darabjában
játszik, s ezeket gondolja: „kénytelen vagyok ilyen silányságokat vinni diadalra, persze, mert
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nincs időm, hogy magamhoz méltó darabokat írjak”. Ő: minden. Ő mindenek fölött. És most,
azaz dehogy most, harminc-negyven év óta az idővel áll harcban, s még ez is sikerül neki,
Párizsban, a gonosz Párizsban, már mosolyognak ugyan, ha csak hallanak róla. Kamcsatkában,
Londonban, Budapesten és Konstantinápolyban azonban még mindig ő az, kinek Mohamed
csak prófétája. A művészet már leszámolt vele. A színpad histórikusai megállapították már
róla régen, hogy talán Talmát kivéve hasonló színpadi zseni még nem élt. Ez neki mind kevés.
Ő örökké akar élni, s miután riválisa nincs, le akarja főzni - önmagát. Mindezeket szintén Papp
Viktor tárcája juttatja az eszembe. Hölgyeim és uraim, gondolják csak meg: szinte hetvenéves
ez az asszony. Hiszik-e, hogy a régi nagy maradhatott? Hiszik-e, hogy e nyomorult sárgolyón,
melyen sajnos, nem történnek csodák, Sarah Bernhardt, a hetvenéves Sarah Bernhardt tud
egyedül csodákat művelni?…

Az az igazság, hogy elvakít mindenkit a nimbusz. No, meg aztán teszünk mi a többiről, mi
skriblerek. Sarah nem az önmaga, hanem a tömegszuggesztió csodája. Csak egy józaneszű
urambátyám látná, kész volna az ítélettel: „Mit akar ez a vén boszorkány a színpadon?” Ha én
mondanám ezt, agyonütnének persze érte. Nem is mondom. Pedig ez az igazság…

Szilágy 1905. január 5.

Ady Endre

85. VISSZA A MESÉKHEZ

Párizs, jan. 6.

Visszatér a mesékhez, a jó, a hű, a szép mesékhez, egy poéta, akit nagyon elszomorított a
gonosz, a csalóka, a csunya valóság, Olyan régi s mindig új ez a történet is, akárcsak a Homér
írása, s melyekhez fölséges széljegyzeteket tud írni Jules Lemaitre. És Jules Lemaitre az, aki
visszatér a mesékhez. Jules Lemaitre a visszatérő poéta.

Esztendők óta ott küzdött a politikai tusakodók közt. Hulott, is rá a por, a sár. Ő szónokolt, írt,
szervezett, korteskedett, lótott-futott. Azóta alig írt s mégis poéta maradt. Hitt a maga
igazságaiban s az emberekben. Hitte, hogy a hatalomnál nagyobb hatalom: a szellem. Azt
vélte, hogy elegendő az embereket fölvilágosítani s azok mindjárt helyes útra térnek. Bizony
szegény Jules Lemaitre-t nagyon megcsalta a politika, miként megcsalta örök idők óta azokat,
kik vakon bíztak a szellem, az ideák erejében, s akik poéták maradtak a politikában is.

Ezelőtt nyolc hónappal jajdult föl először csalódásában Jules Lemaitre. Keserű, kegyetlen
rövidséggel jelentette ki, hogy gondolkozónak, írónak, művésznek s tudósnak ez idő szerint
még mindig nincs helyük a politikában, mert a politikában ma még minden siker az ügyességé,
az elvtelenségé, az erőszaké. Egyelőre még megmaradt a La Patrie Française elnöki székében,
de már ekkor sejtette, hogy odahagyja a lármás, szennyes fórumot. Azóta nagy dolgok
történtek. A szocialisták egyre jobban üstökénél tartják Combes-ot. Jött a szakítás Rómával.
Kipattant a kémkedés ügye. Végül következett a titokzatos és tragikus Syveton-ügy. Most már
olyan rettenetes a fölfordulás s a politikai tirannizmus Franciaországban, hogy ellenzéki
vezérnek semmije sem biztos. Talán még az élete sem. Teljes a reménytelenség.

És Jules Lemaitre-t ez a sötét reménytelenség visszavezette vigasztalásért az ő kultuszához. Ez
nagy vigassága a francia irodalomnak, s talán vigasztalása lesz a csalódott, keserű poétának is.

A Renaissance-színház pár nap múlva mutatja be Jules Lemaitre új darabját, a La massière-t.
Csalódik, aki azt hiszi, hogy a politikától visszavonult író lelke keserűségét önti ki új darabjá-
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ban. Az új darab nem lesz tendenciózus darab, nem lesz valami Ibsen-féle Népgyűlölő. Sőt
egyszerű mese lesz. Jules Lemaitre új darabjában a legfilozófusabb feministaként fog
bemutatkozni. Megírja, föltárja a küzdelmeit a modern párizsi nő egyik legszimpatikusabb
fajtájának, a talentumos, egyszerű, jó s lángbuzgalmú művészleánynak, ki jóságával és erejével
leküzdi mindazt a sok akadályt, ami egy művész ambíciójú nő elé tárul, és sikert arat. A La
massière, a párizsi festőművésznő történetében azt akarja bizonyítani Jules Lemaitre, hogy
nincs olyan válságos, nehéz erkölcsi, vagy érzelmi helyzet, melyet őszinteséggel és jósággal
meg ne lehessen oldani.

Szinte egy modern tündérmese a Jules Lemaitre új darabja, a párizsi atelier-élet mesteri
rajzával. A nagy poéta, ki a fórumon annyi csúnyaságot látott, íme még sem vesztette el
minden hitét. Visszatért a mesékhez s megifjodott.

Amilyen szomorú tünet Jules Lemaitre-nek, a politikusnak a visszavonulása, olyan fölemelően
emberi az a vigasztalódás, melyet az elvonult, tartalmas élet munkája nyújt, s olyan örvendetes
a francia irodalomra is, hogy Jules Lemaitre most már örök együttélésre visszatért az ő
múzsájához

Budapesti Hírlap 1905. január 8.

86. PÁRIZSI NOTESZKÖNYV

[Első lappal szemben, az előzék lapon]
[…] Miklós Akadémia u. 6.
Qui vivra verra!
Váczi körút 74 földsz
Schön Sándor
fűszeres

[bal oldalt keresztben:]
Aradi u 68 Wolfner Pál
Gyár u

[lentről fölfelé írva]
Lázár u. 8.
I. 16
Irén
Rózsi
jul. 26 = A teuton düh és a franc. + 32 + 14
jul. 27 = 25 + 29 + A gyermekért
jul. 29 = 18 + 27 + 8
aug. 1 = 30
aug. 2 = 18 + 26
aug. 3 = 22 + 12
aug. 6 = 48
aug. 7 = 19
aug. 8 = 15
aug. 9 = 43 + 20 + 9
aug. 10 = 19
aug. 11 = 18 + 24 + 21
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aug. 12 = Dissz. kath.
aug. 13 = 25
aug. 14 = 26 + 14
aug. 18 = 35 + 60 + 26
aug. 19 = 30 + 16
aug. 20 = Az egészség kiállítása
aug. 23 = 47 + Az orosz Vörös-Kereszt
aug. 24 = 18 + Népnevelés a kaszárnyában.
aug. 27 = 26
aug. 30 = 20
szept. 1 = 31
   "     2 = 44
   "     3 = 28 + 19
   "     4 = 20 + 24 + 12
   "     6 = 19
          8 = 16
         11 = 25 + 41 + 37 + Egy forradalmár
         15 = 21
         16 = 31
         18 =22+20+22+7
         20 = Lujza hercegasszonynál + 51
szept. 23 = Michel Lujza = 100 sor.

[keresztben:] […] Klub. Károly körút 14. II.

       24 = A Riviéra ősszel
okt. 9 = Orosz katonák a Riviérán
okt. 10 = 57 (3?)
okt. 23 = A válás ellen
okt. 27 = Latin demonstrációk + 14
okt. 30 = 7
okt. 31 = Csetepaté egy Szalon körül + 25
nov. 1 = A művész és az eladott mű + 82
nov. 5 = 30 sor
nov. 8 keddi szám nem jött
nov. 23 = 31 + 16 + 11
nov. 24 = 31
nov. 25 = 81
nov. 26 = Levél a Riviéráról + 70
nov. 30 = A francia garnizonokból + 31
dec. 2 = 20
dec. 3 = 13
dec. 4 = Jeanne d’Arc + 12 + 25
dec. 5 = 27
dec. 9.= Lear király + 14
dec. 10 = 33
dec. 14 = 34
dec. 15 = Amerikai művészház Párizsban
dec. 16 = 11
dec. 18 = Mistral és a Nobel-díj = Automobil kiáll. Párizsban
dec. 21 = Carmen jubileuma
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dec. 23 = Brunetière esete + 26
jan. 1 = Az automobil, a színház és könyv
jan. 8 = Vissza a mesékhez
Delics János
Kis-Falud
u. p. Bars-Thaszár

[Beragasztott újságkivágások]
[I.] A teljesítetlen vágy kínja, szemben az új vágyéval - kicsiny mert emez a még nyitott, de
beláthatatlan jövő, amaz pedig a visszahozhatatlanul lezárt múlt előtt áll.

*

[2.] A pénz az emberi boldogság in abstracto; éppen azért, aki nem képes azt in concreto
élvezni, lelke egész hevével csügg rajta.

*

[3.] Minden válás előíze a halálnak s minden viszontlátás a feltámadásnak. Azért örülnek még
az olyan emberek is, kik egymásra nézve azelőtt közönyösek voltak, ha 20 vagy 30 év után
viszont találkoznak.

*

[4.] Az összes indiai vallásokban elfogadott lélekvándorlás tanának morális jelentősége nem
csak abban rejlik, hogy minden jogtalanságért, amelyet elkövetünk egy bekövetkezendő újra
születés alkalmával bűnhődnünk kell: hanem abban is, hogy minden jogtalanságot, amely
minket ér, mint egy előbbi létünkben elkövetett rossz cselekedeteknek jól megérdemelt
következményét kell tekintenünk.

*

[5.] Egy gondolatnak a jelenete [!] éppen olyan, mint a szeretőé. Azt képzeljük, hogy soha sem
fogjuk elfelejteni, a szerető pedig soha sem lesz reánk nézve közönyös. Csakhogy ez szemet és
érzékeket kápráztató dolog. A legszebb gondolat mellett is ott van a veszély, hogy
visszahozhatatlanul feledésbe megy, ha az leírva nincs, a szerető mellett pedig szintén, hogy
elszökik, ha házasságra nem lépnek vele.

*

[6.] A toll az a gondolkozásra, ami a bot a járásra nézve; csakhogy a legjobb járás a bot, a
legjobb gondolkozás toll nélkül történik. Csak akkor, amikor öregszünk, kezdjük érezni a
botnak és a tollnak szükségét.

1. Művészek celibátusa

[keresztben:]
Fekete úr

Vadász u 15

2. Benedek János:

Ha körülnézel, mit látsz? Eget, földet.

A tanuló a kalap [?] az almák

3. Epileptikus volt-e Flaubert?
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Hiszteroneuraszténiás

4. PESTI NAPLÓ

össz. fiz. 150 fr.

Ha az Ér zavaros tárca

máj. 25 = A párizsi kutyavásár

jún. 8. (?) = Az anarchisták gyül.

jún. 14. = Párizsi törvényszéki kom.

jún. 28 = Egy kacsa-affér

júl. 10 = Párizsi levél

Még két cikk azóta s jön 50 fr.

[keresztben:] Váci körút 56. II. 14. A

5. kief = keleti morfin-álom

6. Michelet az áruló Bourbon Károlyt monstrumnak rajzolja. De hatalmas és gyönyörű
monstrum volt!!!!

7. Nemirovics Dancsenko, az oroszok jeles haditudósítója

8. Valamikor az írói tulajdonról úgy gondolkoztak a franciák is, hogy a „dictionnaire” közös
vagyon s nincs eszmetulajdon.

9. Stendhal, Nietzsche előfutárja

10. A magánjog polgári epopeája, egy belga tudós szerint, a Code Napoleon.

11. Franciaországban is egy időben a házasságtörő asszonyt mézben, tollal. Aztán 25 frank.
Most már semmi

12. A jobbágyokat nem is Kossuth, Széchenyi, hanem a Wesselényiek és Bezerédjek.

13. A farkas és a bárány meséjét nem Ezopus írta, hanem Pilpay

14. Franciaországban Combes-on kezdve a szabad g[ondolkozók] jezsuiták tanítványai.
Viszont a klerikálisok a szabadg[ondolkozók] tanítványai

15. Montesquieu könyveit már kínai parasztok is olvassák, pedig az ázsiai koponya nincs
berendezve ideákra

16. Buffon vélekedése, hogy „le style soit l’homme” a legtöbbször - fordítva igaz.

17. A szocializmus itt van: már mindenütt a középszerűségek és a tömegízlés emberei
uralkodnak

18. Dumas ifj. rendszeresen semmit sem tanult. A hazard megtanította mindenre. Mint Molière
mondta „azok közé a kvalitásos emb[erek] közé tartozik, kik mindent tudnak, pedig semmit
sem tanultak”

19. Redon a lezárt szemek (Luxembourg) A szemhéjak csodás áttetszőséget

20. Óh Ruskin, mennyi hitványságot művelnek a te nevedben.

21. Vannak, főként franciák, akik Moliereről nem tudnak beszélni Armande Béjart nélkül s
Hugo Viktorról Negroni hercegnő nélkül uti figura Sainte-Beuve docet

22. S. Beuve […] keresek először, aztán öltöztetem őket […] riaszt el a fiataloktól
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23. Napóleon-legenda. „Ne Apollon” - új Apollo. Gladstone szintén Glad Stone

24. „Kell-e egyáltalában szeretni?”

25. Sainte-Beuve verse, mely azt gyaníttatja, hogy Hugo Victor lánya az övé

26. Sainte-Beuve valósággal úgy koncipiálta meg a barátságot, hogy a feleségnek udvarolt s a
férjekkel barátk[ozott]

27. A zsidó tehetség vagy másoló vagy vakaródzó = képtelen a zsidó harmonikusan látni

28. Sainte-Beuve Baudelaire-t hiszterikus Boileaunak nevezte, ki leül s nyugodtan megírja a
maga korrekt és satanikus szonettjét

29. Izidora [!] de Lara „Utazni annyi, mint egy kicsit meghalni”

30. Munkácsy újra [?] elhagyta a Colpachi kastélyt s Kölnbe ment

31. Meg kell adóztatni a nagy kokottokat

32. A népek olyanok, mint a gyerekek. Várnak csürhe türelemmel. Nem tudják, mi kell nekik,
de mikor megtudják: „add meg Uram Isten, vagy baj lesz!”

33. Egy párizsi író naplója

34. Megírni közvetlenül mindent, politikát, társadalmat, irodalmat stb.

35. - Istenem, tudják-e ezek a kegyelmes urak, hogy az ajtóikon alázattal kopogó kis skriblerek
hogy lenézik őket…?

36. A Balkán-hasonlatok

37. Tiszának:

- Kegyelmes Úr, poéta volnék. Talán fontosabb az országra, mint Ön!…

…Hogy kikacagott volna!…

38. Magyar élő emberek.

39. Vázsonyi, Eötvös, Vészi

40. [idegen kézzel]: Kierkegaard Sören, a dán Nietzsche

41. Oderint, dum metuant

42. Meridionalis csapongása az életnek

43. A Comédie sociétaire-jei összesen kapnak részesedéssel együtt 27 000 fr. s aztán a turnék.
(Vannak 11 vagy 12-en)

44. A boldog népeknek nincs történetük

45. Schoelcher

„Citoyens”, „citoyennes”

Hugo Viktor:

- Én jó republikánus vagyok, de nőnek mindég

- Mareine, ma souveraine

46. Talleyrand mondása

- Születnek úgyis események, hogy előre jelezzük őket.
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47. Róma nincs többé Rómában; ott van, ahol én vagyok

48. A másik, az árnyék-Heine, a másik Shakespeare

49. A Rohan-ok mondása:

- Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan suis

50. [Idegen írással:] De nem szabad neki más ügyvédet ajánlania. [Idegen írással:] (Mme
Boriska) de Rio de Janeiro. Fehér Tilda, özv. Fehér Izraelnénál Baross u 53

51. Rottenbiller u 4 B I.

Braun Guszti

Tuffelt Guszti

Csuszi

52. A „mistletoe” alatt szabad csókolózni

53. A csóva és az ember. Madarak beszélgetése.

54. Megyeri Krausz el akarja ismertetni a szultánt.

55. Egy világlap alkuszik Magyarországgal [áthúzva]
56. Egy kis leányt gyűlöl a barna család, mert szőke [áthúzva]
57. Kiadják tartásra a gyereket s mikor meglátogatják, a gyerek nem tud beszélni velük
[áthúzva]
58. Egy modern ideg-asszony, aki nagy szerencsétlenségeket érez és átkokat, de csak akkor
tör ki, ha az inas rosszul szolgál föl.

59. Egy lány (25-26 éves) mindig nézi a kis babákat az újságokban, végül hozzámegy egy vén
emberhez.

Miután sikerült megtéveszteni, akkor könnyes szemmel fölsóhajt:

- Ez a szegény mártír

(Az előbb hitvány, zsarnok volt.)

60. A kis lány elszólja magát az anyja előtt. Hazudik az anya. A gyerek csodálkozik és sír
[áthúzva]
61. Cecil, a francia szobaleány, aki össze akarja hasonlítani a fr[ancia]és magyar zsurnalisztát

62. Intellektuális lénynek nem lehet bizakodónak lenni. Legfeljebb Nietzsche-szabású
léleknek. De hol vannak Nietzschétől a magyar intellektüelek?

63. Egy milliomos kiadó leánya elszökik a nevelőből egy kis rongyos piktorhoz [áthúzva]
64. Ifj. Dumas apja, ki a maga tapintatával azt a nevelőintézetet kereste ki a fia számára,
ahova az anya mosni járt.

65. Ifj. Dumas az intellektus grand seigneur-je.

66. Szép Helénában az egyik Ajaxnak mondja Agamemnon:

- Gyönyörűen beszélsz. Nincs semmi értelme. Te iskolát csinálsz. Te iskolát csinálsz

67. Don Cézar de Bazan a hatalmasokról:

- Ezek az emberek egyszer talán függni fognak, adjuk meg nekik azt a tiszteletet, ami nekik jár
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68. Libre-penseur és penseur libre - szabadgondolkozó és szabadon gondolkozó.

69. Még a filoxera is Európában volt először

70. Harduin nem fogadta el a párbajt. „A durvaság, gorombaság is egy formája a gondolat
manifesztálásának.”

71. Kanton kínai városban reggel trombitaszó mellett nyitják a kaput

72. Stendhal első sírfölirattervezete:

Enrico Beyle

élt, írt, szeretett s míg élt, imádta

Cimarosat Mozart [!] és Shakespeare-t

Később: a nőkről s nem imádott [?] senkit, csak Napoleont

73. Stendhal: Engem körülbelül 1881-ben kezdenek majd megérteni.

74. Carriès Krisztusfeje

75. Gambetta békái „A reménytelenség fejei”

76. Mlle Yahne-nak egy szerződés aláírásakor egy direktor megcsókolta a nyakát.

- Vigyázzon, parókám van, most gyógyultam föl egy nagy betegségből.

A direktor végleg lehült

77. Mikor Freycinet miniszteln[ök] Renan szav[azatát] kérte az Akadémiában, Renan
állít[ólag]:

- Kivéve egy esetben. Ha a köztársaság elnöke lépne föl önnel szemben

78. Névjegyek:

William Busnach,

zsidó

Le comte X.,

testvére a Malakofnál megsebesült hasonló nevű generálisnak.

79. Rousseau építész, kinek a familiája teljességgel nem az istentelen filozófustól származik

80. Dr. Guillotin

81. Boshido, a japán lovagi erkölcsök kódeksze

82. Musset szerette a makarónit; ez volt az ő legkevésbé rossz olasz emléke

83. Adèle Colin Mme Martellet, a Musset gouvernante-ja

84. Haïti sziget szabad négerei ilyen neveket viselnek: Démoszthenész, Lykurgosz,
Alkibiádész, stb.

85. Egy vidám Krisztus

86. Élünk, hogy öregebbek legyünk s meghalunk, hogy ne legyünk már öregebbek vagy ne
éljünk tovább

87. A Micawber-teóriát:
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Ha húsz frankja van az embernek s abból csak 19-et kell kiadni: gazdagság; ha száz s
százegyre van szükség: nyomor.

88. Carriès (Petit Palais) szerette az életet, mégis a kínt, a nyomort faragta. Fiatalon halt meg.
Még erős volt s összeroskadt Vázái, mint az érett gyümölcsök, szépek, befejezettek,
hatalmasak s a kancsói [?]

89. A márvány a szobrászatnak a primordiális anyaga.

90. Terv, hogy a Villa Medicis-be a poéták s írók is bejussanak, minden művészet. Nagy
idea!…

91. Eugène le Roy, ki a becsületrendet visszaut[asította], kit Alphonse Daudet üdvözölt, akit
párizsi kis skribl[erek] előkelő ismeretlennek tituláltak s nevettek rajta. - Peteley és Baksay
Sándor.

92. Az ember mindig reakcionárius valakinek. Még Michel Lujza is az a bombavetőknek.

93. A német ember minekünk szinte hihetetlenül alacsony régiókban keresi és fogadja az
illúziókat.

94. Legyetek áldottak új Horizonok, új fájdalmak.

95. Nincs bennem egy csöppnyi árja vér.

96. „Miként redakciókban a legifjabb, legerősebb idegzetű ember közelében van a
telefoncsengő”

97. Brillat-Savarin szerint a nemzetek sorsa is csak a tápláléktól függ.

98. Egy hegycsúcsra jutott intellektus keresztülemelkedik mindazokon a magasságokon,
melyeket körülötte élő embertípusok képviselnek.

99. Talma fedezte fel Lamartine-t

- Tudja, hogy ön zseni

100. Talma nem így mondta:

- Játszottam ezt a szerepet.

Hanem így:

- Megcsináltam Nerót stb.

101. A bolg[ár] fejedelemnél gyakori menű:

rizsleves marhahús főtt-tészta

102. Ha asszonyom volt, nem fizettem olcsón. Egy évnél nem adtam olcsóbban s odadobtam
mindent

103. Tolvaj bohém ellop egy pár harisnyát:

- Bocs[ánat] uram, nem adhatom ezen az áron.

- Végtelenül sajnálom, én igazán nem adhatok érte többet:

104. Papucshős végrendelete: - Ez az én első akaratom.

[keresztbe:] Kubinyi Sándor Türken-Strasse 89. Rgb/III.

105. A szocialisták titokban félnek a feminizmustól, mert az a burzsoazit erősítené meg.
Marhák a polgárok, hogy a nők mozgalmát mesterség[esen] nem áp[olják]
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106. Amerikában Resske ötször annyit kapott, mint Párizsban. Igaz, hogy Amerikában csakis a
párizsi stempli tetszik.

107. Nagy morális erő kell korunkban ahhoz is, hogy valaki haszon nélkül igazat mondjon. Hát
még igazat mondani, mikor biztos a kár

108. Dumas: Ha a haladás elért sikereire nézek, jogom van szólni, miként az új paloták közt
vasárnap délutánonként járó munkásnak: én mindezekben dolgoztam.

109. Egy férfi, ki derékon felül s egy nő, ki alul van abnorm[álisan] kifejlődve

110. Ne bántsátok a legendákat, - csak azokat tudjuk bizonyosan

111. „Malfrères” mondta Verlaine a confrères-re

112. „Maquillage des recettes”, ha a darab nem üt be s a szerző kis pénzért lemond minden
igényéről

113. Balzac Párizsa és

Willy Párizsa.

Szent Margit szigete

Fr. Flóra szigete

114. A Jaurès-Déroulède párbaj

115. A nagy tudósok, kik tisztázni akarnak régi kérdéseket, a Vas álorcást, Jeanne d’Arc-ot,
holott legújabb kísérletek bizonyítják, hogy a tanúk tegnap történt esetekre nem emlékeznek

116. A párbaj ellen? Hányszor kell magyarázni, hogy tessék megcsinálni a nő-emancipációt.
Ha a nők a férfiakkal egyenlők, ha majd ők is párbajoznak, megszűnik magától.

117. A magyar intellektuális élet még azon a fokon van, hogy divatos a parallela. Miként a
félműveltek mindjárt hasonlatot mondanak

118. A könny, ami megkülönböztet bizonyos embereket a többi emberektől, s ami őket
magasrendűekké teszi.

Le seul bien, qui me reste au monde

Est d’avoir quelquefois pleuré

Mussel

119. Minden kor maga állapítja meg a nagyságot s annak mérő-módját. Nekünk nincs jogunk s
igazunk a magunk időleges elveihez szabni a korok nagyságait

120. A párizsi egyetemnek valamikor a pápák voltak a legelső protektorai.

121. Németorsz[ágban] gyakran firkálnak bankjegyekre. Pl. egy nő „És én ezért a nyomorult
papírért szakítottam az erénnyel”

122. Minden elmúlik, elmálik - mondta az öreg Démokritosz

123. Az ember utazik gyorsvonaton egy falucskán keresztül, ahol tűz ütött ki.

124. Esküdtbíró mért nem lehet mindenki?

125. Köztársaságban ezer kis despotizmus lel könnyebben melegágyat.

126. Valaki beperelt egy lapot, mert 24 órával később kapta s egyben kártérítést kért.
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127. Zsidók, zsenik, gazemberek, betegeken, cinikusokon és strébereken kívül nem igen
akadhatott a magyar kormány-politikának híve.

128. Botticelli: Mars et Vénus. Mars alszik és Vénus ironikus gyöngédséggel nézi. A nő nem
szereti, ha a férfi pihen.

129. Némelyikünk gyerekkorában kikacagja magát s aztán sohse kacag többet

130. Leonhard (zsidó), a felesége keresztény, a gyermekei is. A Dreyfus ügy óta örökös
családi zene-bona

131. Korzikából került Napoleon s a legszebb luxus-szamarak

132. Ezek a „malgré le Gotha”-arisztokraták.

133. Verset írni a legszebb, legszomorúbb, legnehezebb és legszegényebb dolog a világon

134. Monte-Carlo: Ha egyforma is az esély, a játékosé a nyugtalan, remegő, ideges
Bizonytalanság, a banké az erős, nyugalmas, szinte megváltozhatatlan: Esetleg.

135. Minél kisebb egy ország, annál hosszabb a himnusza. Angliáé a legrövidebb, San-Marinoé
a leghossz[abb]

136. Voltaire 12 napig a Bastille-ban s kapott 1200 livrest XV. Lajostól.

137. Juliette Adam

138. A vérbeli, az igazi magyar talentum olyan, mint a Szilágyi Dezsőé volt. Hencegő, óriási,
de improduktív.

139. „A drámai művészet kiválóan femininum”.

Sarah Bernh[ardt]

140. Automobilban ülnek emberek, kik ma is a középkorban gondolkoznak.

141. A szerelem sohse lehet vad és véresen végzetes azokra, kik az ideák emberei. Ők a
szerelmet sem tekintik és érzik reálitásnak. A rettenetes végű szerelmek olcsó, anyagias
embereké

142. Egy kis geográfia. Budapestre csődülnek mindenünnen. A nagyváradi a legrosszabb hírű,
a bácskai, sárosi s a dunántúli… Valahogyan az erdélyi a legtiszteltebb

143. „A regény tűri meg manapság legbarátságosabban a középszerűséget”

144. Éneklő kakaskiállítás Párizsban

145. Az öregek emlékezése: az álmodás egy módja

146. A művészi alkotások halottak. Életre akkor kapnak, mikor egy hozzájuk méltó kritika
rájuk lehel

147. Mirabeau cadet

148. A korszakok sokszor kétszáz évvel előbbre néznek. Aztán mintha új volna nekik a dolog.

149. Vadé, Boufflers. Gouffé, Naudet, Dufresny, Andrieux, Jourdan, Collet stb.

150. Provánszi fejkötő, csipke, csüngő

151. Magy[arországon] a diploma lenézi a talentumot, a diplomátlan talentum pedig a
diplomát okv[e]tl[enül] a szamár oroszlánbőrének tartja. (Én és Berczik)

152. Íróról: Tud olvasni s ismeri a betűket.
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153. A molnár (M.) és a fia és - Ön (szamár)

154. A francia orfeumokban:

Quand on est amoureux,

On est bien malheureux

-

Va ch’, va ch’ va chère Adèle

Vo, vo, volage infidèle

És itt Béranger, Nadaud írt sanzonokat egykor.

155. Nekem és a szegény fölséges úrnak bele kell már törődnünk minden mesalliance-ba
(„Nekem és Viktóriának”. Szegény Viktória is náthás [)]

156. Jánosnak vörös a nyaka. Félő, hogy lefordul a bakról. A nagys. asszony legyezi
kocsizáskor

157. A magyar zsidó strébereket a fene eszi dühökben, hogy olyan jó eszközt az
érvényesülésre, mint az antiszemitaság, ők nem érvényesíthetnek

158. Beaulieu-nél Nizza mellett a kék, fehér habos tenger, mint a délibáb a fehér tengeren

159. L’art pour l’art

160. Gonjon az erkélyen áll, jön egy léghajó, fölrobban s…

161. A zöld pestis, miként a szifil[isz] az ind[iánoktól]

162. Egy breton fiu s egy magyar jogak[adémiai] tanár öngy[ilkos] a szifil[isz] miatt

163. A szülőföld divatos lett az irodalomban

164. Théâtre d’amour

165. Franciaországban egy újság két oldalát két jelölt [?] vette meg

166. Franciaorsz[ágban] álneveket vesznek föl a dolgozó munkások mágnások

167. Egy tüntetés a pápa mellett s két ember jelent meg

168. 3 szép férfi: egy metro-kalauz, egy kótyagos fejű magyar nótaszerző s egy levantei legény

169. Az olyan asszonyok, kik fölfedezik a szerelem nagy szerényeit s nem Don Juanokat
keresnek

170. A magyarországi nők a maguk brutálisságával nem is hathatnak finomabb idegrendszerre
s merészebb fantáziára

171. Múlik az idő, hogy egy Heinera Matild hasson. Egy német író vesz feleséget üzlettársul,
de ez tűri a szeretőjét.

172. Bizonyos korokban született gyermekek zseniálisak, de elpusztulnak hamar.

173. Az ember nagyon igazságtalan önmagához, mikor másokat különbeknek tart.

174. Magyarország olyan szegény, hogy még elismerése sincs jelesei számára

175. A tudat nem ér föl az élet föladataival: innét [?] az örök átok.

176. Chopin sírja kék nefelejcses. Balzacé elhanyagolt, Talma sírja csupa zöld, Musset
szüleivel, fűzfa alatt. Thiers sírja: Patriam dilexit, veritatem coluit.
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177. A kultúra egy darab étel. Magyarország egy paraszt suhanc, mintha már évtizedek óta
erőlködnék lenyelni, s kiköpni se tudja.

178. A grófnő, ki költőné, a nyomorgó költő s az újságíró, ki a grófnénál teán van.

179. Az újságíró olyan, mint a nagy emberek inasa, ki urát pongyolában látja, de nem is tudja,
milyen nagy ember. Az újságíró is képtelen érezni s gondolkozni, ő csak „leplez”

180. Eugêne Rostand szerint is a szocialista paraszt nem autentikus paraszt

181. Egy féltékeny lány, aki miután már mindent megpróbál, legutoljára előrukkol avval, hogy
piszkos a füle „Neki”…

182. Franciaország gazdag, mert sok pénzbe kerülnek a nők

183. Kipling írja:

- Mit szokott csinálni a francia

- Rosszat mond egy másik franciáról.

Franciaországnak a franciák keltik veszett hírét

184. Öreg hetven-8o [!] éves házaspár. Az egyik meghal, a másik nem akarja tudni

185. A cseléd föltárja a gyermek előtt a szülőkre hivatkozva a gólyalegendát

186. Galliffet tábornok írta: Gazemberek között élünk. A Presse az ő Barnumjuk. Az ostoba
publikum fizeti az árat. C’est tout

187. Francis de Croisset elegáns, belga-angol nevelésű francia író, fiatal, félig árja, félig
szemita s csak árja társaságban érzi jól magát. A zsidók haragusznak:

- Hát ez az én hibám?

188. „Oh, jaj, gyűlölni kell az álmokat, az élet anyai, gyöngéd, pazar azokkal, kik ő neki
hízelegnek, de kegyetlen, könyörtelen az ő visszautasítóival szemben.”

189. Magyarországon minden módon lehet pénzt szerezni, csak tisztességes munkával nem.

190. Amiről semmi fogalmam sem volt, nem vártam - az lephet meg. Amiről a fantáziám
valami képet kapott, abban csalódtam

191. Neuraszténiás irodalom

192. Az amerikaiak nem félnek a zsurnalisztától. Ők nem hazugok, titkolózók, a fórumon
élnek

193. Szépség az esztétika ellenére

194. „Nem vagyok […], hanem athéni.”

195. Nagy baj, hogy a magyar értelmiségből a politikusok anglofóbiája mellett és az ált[alános]
germanizmus mellett egy kis magyar gallicizmus lehetetlen, mert - zsidók diszkreditálták.

196. Ma semmit sem tudunk, csak a régi teóriákat cáfolni. Nem föltehető-e például, hogy
valamikor fölfedezik, hogy az embert olyan kicsiségek formálják, mint a ruháinak a színe, és
szódaspriccert iszik-e az ebédeihez, vagy mohait.

197. A régi frizurákat a franc[ia] fodr[ászok] elnevezték: „pillangó”, „kétértelműség” [?] stb.

198. A mirtusz víz: tubarózsa illat.
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199. „A Constitutionnel” írja, hogy (1820) a drámák, vígjátékok hazugok. Jobb a kor, mint
festik

200. Mint hirtelen zápor azt a szörnyű érzést, mely ideges emberekben zivatar előtt.

201. Egy rovat („Jó emberek”)

202. A mihipokrata [!], magyar erkölcsösségünk örvendezésére az irodalom betartja a
sablonokat; konzervatív, holott könyök s az erkölcs győzedelmeskedik

203. A házasságtörő vígjátékoknak 63 variációja van egy francia író szerint

204. A musik-hallok [!] a mai színház felett

205. - Most már tudom, hogy tegnap mi lelt. Ez rád vall.

- De hiszen ez ma történt

206. Úgy jönnek az ilyen személyek, mintha valami Fátum küldené őket. Én emlékezem egy
kellemetlen, szerelmes lányra, ki egyébre sem volt való, minthogy utálatos féltékenységgel
megzavarja a csókokat.

207. Mi nálunk a szereplő emberek tudása olyan, mint a párizsi suhancok angol tudása.
Megtanulnak néhány szót, hogy kicsúfolják vele az angol nyelvet s akik beszélnek angolul.

208. Magyarország a kultúra gaminja

209. Egy amerikai 1000 dollárt, aki épülő új háza lakói között először lebetegszik.

210. A szépség börtöne egy okos nőnek.

211. Soha egy férfi nem lesz képes megérteni egy nőt. Örökre egy átvilágíthatatlan sötét
birodalom áll közöttük: a nemek különbsége. A zseniális nő is más lesz mindig, mint a zseniális
férfi s a legzseniálisabb nő is szaporán követ el olyan őrültségeket, melyek csak nekünk,
férfiaknak őrültségek: a nőknek nem, nőnemű alapon nem őrültség. Egy kicsit bajos dolog lesz
az emancipáció

212. „Kedves fiam Dávid - Hamburg” - beletévedt egy újságomba [áthúzva]
213. Minél marhább pofa, annál jobb muzsikus. A muzsikusok bent élnek és bent szépülnek.
Milyen szépek lehetnek kifordítva.

214. Lehet-e irigyelni azokat a férfiakat, akik lesnek azokra a pillanatokra, melyben a nő
elbukhat? Nekik szól-e ez a pillanat?

215. Egy hűséges rossz asszony

216. Egy kis színésznő beleegyeledik [!] vitriolos dologba, kiszámítottan a hírességért

217. Ne kérjenek az idegen utazók „complet” ágyat Budapesten mert nőt kapnak!

218. A klerikálisok letagadják Galileit is.

219. Nagy ember Kipling, mikor kicsi emberekkel méri meg a földi dolgokat

220. A dolgoknak „csak” ormait látni meg

221. Franciaországban a rendőr egy biciklistát megállított, mert nem volt gallérja

222. Ellátogatni leány vagy fiúisk[olába] impr. de főként az írásbeli dolg[ozat]

223. Kanadában a XIV. és XV. Lajos korában kivándorolt franciáknak 15-20 gyermeke van.



1330

224. Musset második díjat nyert a nagy tanuló versenyen. Dolgozatában a morált dicsőítette.
Mikor meghalt, a legragyogóbb publicista kérdezte:

- Mit felelne az apa fiának, ha az Musset szobrakor [?] Musset életét kérdezné. Mikor a
Théâtre-Français-ben felállították a mellszobrát: skandalum, a halhatatlanok közé. Pedig hány
nem [?] halhatatlan

225. Próba szocializmus

Brest

Laura

Örmények Franc.

Az orfeumok isk.

A nap

A hivataln. és a nyilvánosság

[keresztbe:] A franciák latin tudománya. Et quorum pars paralisium fui

[áthúzva]
226. A kanadai franciák XIV. Lajos nyelvén beszélne[k], a babát Catinnek hívják (Catherine)

227. Látszik, hogy a mi íróink, újságíróink jórésze kisvárosi: mind odavan Budapest
nagyságától, a „főváros” zűrzavarától.

228. A legdörgőbb higiénista apostolok szegik meg legkönnyebben a regulákat s igazuk van:
ők csinálták

229. A francia radikális opportunista high-life.

230. Bourget: A revízió regénye

231. A görög diákok nemrégiben majdnem forradalmat csináltak, mert Aiszkhülosz és
Szofoklész műveit átfordították szlávos újgörögbe

232. Mind bolondok vagyunk mai emberek. De egyikünk fejébe sok, másikban kevés idea
kavarodott össze. Ez a különbség. C’est tout.

233. Egy angol nő, aki magyarul tanul:

- A béka kuruttyol.

234. Két siketnéma lányt visznek el az operaházba. Milliomosok.

Az apa:

- Hát hova vigyem őket?

235. Rodin: A gondolat sziklatömbből egy fej.

Gérome: Sarah Bernhardt

236. Frémiet: Pán és a medvék (a méz).

237. Collin: Floréal

238. Aubé: France et Russie (Ezüstből)

239. A L’Humanitét egy csapat szakegyleti munkás szedi. Külön szociális könyvnyomda
szövetkezet ez
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240. A rendező mánia olykor magyar betegség. Egy magyar tan[folyam] Londonban: Wiyen
nagy úr a rendező [?]

241. A magyar zsentlimén szereti az angolt, mert az angol is rendszerint távol van a
gondolatoktól.

242. Elaltatják, elkábítják a bűnöst s úgy vallatják.

243. Egy kékvók Párizsból egészen magyar nótákból.

244. A nemi élet másképpen funkcionál némely lénynél derékon alól és felül

245. A szatirokat az alkohol csinálja

246. A fekete és sárga fajokról írni valamit

247. Kár, hogy az akasztáson és az orvosságnyújtáson (?) kívül író ember egy igazi
gyilkosságot nem nézhet végig.

248. A kokott a polgári társadalom talpköve

249. Immár lehetnek zsidó aulikusok is. Mein Liebchen. (Zsidó udv. tanácsosok. )

250. Sir Francis Bertie angol nagykövet ne járjon a Saint-Germain társaságoknak [!]

251. Drumont Edouard adjon egy amerikai milliárdos harminc milliót kölcsön a
klerikálisoknak s azok uralomra jönnek, visszafizetik a zsidók pénzéből. A Boulanger ügy 14
millió, Dreyfus ügy 30 millió

252. A francia papok dícsérik Lourdes-t, de ők maguk Vichybe mennek gyógyulni

253. A szőke Zizit temettük

254. Az internacionalizmus és orthodox collektivizmus őse a katholicizmus. A
reformszocialisták már kvázi protestánsok.

255. Elvették a művészektől Rómát, írja Ibsen. Carducci is azt mondja: Rómát kértünk,
Bizáncot kaptunk.

256. Serao Matild az olasz színészetről

257. A Vieil, Heidelberg nem kellett (3000 elad.) Sudermann Becsületét mindenütt refuz.

258. Pierre Loti = Julien Viaud = Vautour hajó kap[itánya.]

259. Az orosz-japán háborúban [?] a japán katonák közt meztelen kínai nők képei. A japánok
szeretik a kínai nőket

260. Miért nem gondolunk azokra a becsületes emberekre, kik komolyan veszik a
becsületességet s martirizálják önmagukat. Ha ezek egyszer szövetségre lépnek majd, mi lesz?

261. A francia csúnya nőkben oly nagy a vágy a hódítás és szépség után: néha este mintha két
lépéssel előttük megszépült énjük járna.

[A hátsó borító lapon]
Rue de la Paix
Hotel S Georges
de la part de M.
Lamouet
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[keresztben:]
20 Boulv Diderot
vagy
Gare de Lyon
Kerepesi út 73. I. 11.
Rue S. Lazare 88

[a lap alján:]
Frischauer
Rue de Lisbonne 15
317-09 telef.
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FÜGGELÉK

Kétes hitelű szövegek

1904. február - 1905. január

87. TIFUSZ ÉS - ÚJSÁGHÁBORÚ PÁRIZSBAN

[Párizsi levelezőnk írja:]
A francia metropolisban tífusz-járvány dühöng egy kis újságháborúval súlyosbítva. Párizs
délnyugati részén pusztít és terjed erősen a járvány. Okozója a rossz ivóvíz lehet, mely Párizs
legnagyobb részében rosszabb a rossznál. A járvány ellen először semmi komoly óvóintéz-
kedést nem tettek, s ennek elég érdekes az oka. Van ugyanis Párizsnak két nagy, egy kicsit
bulvár-rangú lapja. Az a két lap pár év óta elkeseredett versenyt folytat. A legamerikaibb
ötletekkel s reklámfogásokkal dolgoznak. Most például abban versenyeznek, hogy melyikük
saját külön japán-orosz harctéri tudósítója küld monstruózusabb táviratokat, de emellett még
mindig a legelképzelhetetlenebb csalétkekkel, díjakkal, jutalmakkal izgatják olvasóközönsé-
güket. Bár most Párizst még mindig nem igen érdekli más, mint az orosz-japán háború, mégis
nagy szenzációt okozott az egyik újság híradása, hogy Párizsban óriási arányú tífuszjárvány
ütött ki. A konkurrens lap elkeseredésében másnap megszólaltatta a városi tanácsot, interjukat
közölt, s egy hatalmas cáfoló cikk végén kijelentette, hogy tisztelt laptársa hazudott. A két
konkurrens lap révén ilyenformán napokig nem történt semmi a járvány ellen. A tífusz közben,
míg a két lap veszekedett, vidáman terjedt, s ma már kétségtelen és komoly a baj. Az a lap,
mely a járványt kipattantotta, persze most módfelett büszke, s lehet, hogy szisztémájához
híven, már holnapi számában tudatni fogja, hogy mindamaz előfizetőit, kik tífuszban
pusztulnak el, ingyen és díszesen - fogja eltemettetni.

Pesti Napló 1904. március 13.

88. „NAPÓLEON VON THEILGUT”

[Párizsból írja levelezőnk:]
Hogy kicsoda „Napóleon von Theilgut”, az alább derül ki: A pángermán düh egyre hevesebb
kitöréseivel mind sűrűbben kezd foglalkozni a francia közvélemény is. Nem közönséges mánia
ez, Ezt nálunk Magyarországon is jól tudják. A német lelkek legmélyében élő, ápolt és
növekedő őrület ez, melyben rendszer van. „Az egész világ német vagy legalább is németnek
kellene lennie az egész világnak.” Körülbelül ez a princípiuma a pángermán dühnek. Egy sereg
német esküszik például arra, hogy Magyarország egy germánságából erőszakkal kivetkőztetett
földdarab. Ismerjük azokat az ostoba, de tudományos színű kísérleteket, melyekkel nagy
embereinket akarta több ízben már kisajátítani a pángermán őrület. Ámbár főképpen mi
felénk, kelet felé van irányítva a pángermán agitáció, juttat azért rohamaiból más irányba is.
Belgiumban, Franciaországban, Svájcban, Olaszországban stb. is keres és talál címet a
dühöngésre. Most jelent meg egy pángermán könyv Berlinben, mely az izgalmakra könnyen
kapható franciákat végtelenül bosszantja, pedig ez a könyv nagyon mulatságos könyv.
Idézzünk néhányat a furcsaságaiból.

Jeanne d’Arc német leány volt, akinek a neve voltaképpen Johanna Bogen.
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Német volt Kolumbus is. Sőt nem is német, de porosz, családja Olaszországba került, s itt
változtatta meg becsületes Tauber nevét.

Michel Angelót természetesen Engel Mihálynak hívták. Benvenuto Cellini szintén német volt.
Még pedig hannoveri német. Azelőtt Wilkommnak hívták. Mert hiszen a világ minden nagy
embere német volt. Német Leoncavallo, kit Löwenpferdnek hívtak eredetileg. Rossini Rothe,
Verdi Grün, Bellini Schön voltak.

Nagyon-nagyon mulatságos könyv ez a könyv, de a franciák nem tudnak mulatni rajta. Már
Jeanne d’Arc meggyanúsítása is fájdalmas minden francia kebelnek, de a „Das verwelschte
Deutschthum jenseits der Westmarken des Reichs” - ez a címe ennek a könyvnek, melyet a
pángermán szövetség adott ki, - még élesebb tőrszúrást szánt a francia szíveknek. Tudja meg
minden francia s tudja meg az egész világ, hogy Bonaparte Napóleon német volt. Valami
szörnyűebbet nem is mondhatnának francia embernek. Napóleon és német! Az a pángermán
mániákus jól ismerhette a franciákat. Tudta, hogy még tréfának is gyilkos lesz ez az ötlet. És
hogy hívták azelőtt a nagy Napóleont? Theilgut. Igen, Theilgutnak hívták. Theilgut
Napóleonnak… A komolyabb franciák persze úgy próbálják venni ezt a bolondériát, mint
ahogy megérdemli, de bizonyos, hogy fáj ez itt mindenkinek. Annyival inkább fáj, mert a
pángermán könyv fölhívja a németek figyelmét arra, hogy Franciaország északi és északkeleti
részén keresni valójuk van a németeknek. És hiába, akármilyen bolond is ez a könyv, de a
pángermán szövetség szervezett, nagy és agilis serege a németségnek. Ezeket a bolondériákat
a német fiatalság nagyon komolyan veszi. No és a francia nacionalisták sem volnának azok
amik, ha az efféle dolgokat föl nem fuvnák…

Pesti Napló 1904. március 18.

89. KONZUL HOLTTESTE PÁRIZSBAN

[Párizsból írja levelezőnk:]
Az a néhány tucat, mindenféle nációjú árva poéta, akiket a francia újságok koronkint ki
szoktak vonultatni vigasztalódás címén és okából a Heine Henrik sírjához, - most már igazán
láthatja, hogy a „hálás utókor” nemcsak amolyan szép frázis hanem maga a megvalósító
igazság. Konzul holttestét hazahozták a német és hideg Berlinből és Konzul nemsokára ismét
látható lesz, még pedig a „Musée d’histoire naturelle” gyűjteményében. Hogy ki volt Konzul?
Mindenkinek hallania kellett róla. Konzul volt a legmodernebb és legcivilizáltabb csimpánza a
mi korunknak. Amerikában kezdette karrierjét, de élni tulajdonképpen csak Párizsban élt. Ez
élet előkelő volt, zajos, de egyszersmind fölemésztő is. Mikor Konzul jóllakott már a
lumpolással, pezsgővel, havannával, sőt ezt nagyon határozottan beszélik Párizsban - a nők
kegyeivel, átment Berlinbe. Berlinben elpusztult szegény. A párizsi lumpolások reakciója ott
érte utól. Halála nagy részvétet keltett Párizsban. Maga Jules Claretie is fölcsapott a
funerátorok közé, s igen érzékeny nekrológot írt róla. De a hálás utókor még mindezzel nem
rótta le tartozását a csimpánz iránt, ki olyan magasra emelkedett minden csimpánzok fölé.
Konzul teste Párizsban van újra. A fényes és értelmes majomlélek elszállott ugyan e testből,
mégis preparálni fogják Konzul porhüvelyét. És Konzult még egyszer látni csődülni fog pár
nap múlva Párizs népe. Bizonyosan fog akadni életrajzírója is Konzulnak. Lehet, hogy szobrot
is kap. Hiszen a hálás utókor és a szobor szinte elválaszthatatlanok…

Pesti Napló 1904. március 18.
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90. A KRITIKUS SZOBRA

Larroumet Gusztáv, a párizsi „Temps” rettegett színikritikusa ugyancsak sok borsot tört
Molière háza tagjainak orra alá. Esztendőkön keresztül írt a „Théâtre-Français”-ről igazsá-
gosan bár, de minden elnézés nélkül. Egyike volt azoknak a fehér hollóknak, akik a kritikát el
tudják választani a pajtáskodástól. Míg élt: sokan gyűlölték, mióta meghalt, mindenki kibékült
emlékével. Lehet, hogy kegyeletes érzésből, de inkább talán önzésből. Egy erős pennájú
kritikussal kevesebb: mindig jót jelent a színművész urakra és hölgyekre. A rettegett
Larroumet ma már annyira közkedveltté lett a „Théâtre-Français” tagjai körében, hogy
szívesen csatlakoznak ahhoz a mozgalomhoz, melynek célja egy Larroumet-szobor felállítása.
A „Théâtre-Français” közelében, Sarcey szobra mellett akarnak emléket állítani Larroumet-
nek és a színház sociétairejei lelkes buzgalommal adakoznak a kritikus szobrára. A halott
kritikus szobrára, akinek kezéből kihullott a toll, mely néha - dorong is volt.

Pesti Napló 1904. március 20.

91. MAGYAR TÁNCOK PÁRIZSBAN

[Párizsi levelezőnk írja:]
Megint divatba jöttünk Párizsban. A cigányaink ugyan lassan-lassan kikopnak minden
valamirevaló mulatóhelyről, de kárpótlásul nagyon felkapták Párizsban a magyar táncokat.
Legújabban annyira divatos a magyar tánc, hogy vállalkozó muzsikusok magyar táncdarabo-
kat komponálnak. Gombamódra terem a sok „czardas”, „eljen czardas”, „eljen magyar” stb.
nóta. A varietékben, orfeumokban rettenetes magyar táncokat ropnak hölgyek és urak. A
minap egy előkelő koncerten is helyet kapott a magyar tánc. Chasles kisasszony, az Opéra-
Comique művésznője valósággal elragadta a publikumot magyar táncaival. Ezek a magyar
táncok természetesen sok rokonságot mutatnak a „kickapoo”-hoz és a déli indiánok harci
táncaihoz, de érdekesek, ha csak valaki a magyar géniuszt Párizsban, főképpen a párizsi
chantantokban sem volna hajlandó elengedni…

Pesti Napló 1904. március 31.

92. PÁRIZSI SZINHÁZAK

Maurice Donnay és Albert Guinon antiszemita drámái: a „Retour de Jérusalem” és a
„Décadence” után most a „Nouveau-Théâtre mutatott be egy újdonságot, amely megint csak a
fajkérdést firtatja. René Fauchois írta és a címe: „Exode”. A „kivonulás” alatt egy fiatal pár -
zsidó leány és keresztény ifjú - menekülése értendő a szűk vallási és faji korlátok közül. A
fiatalok házasságát a szülők ellenzik és így azok pap és anyakönyvvezető nélkül, szabad
szerelemben egyesülnek. Az ifjú atyja antiszemita képviselő és pártvezér, a főjelenetben egy
Kisenevből menekülő zsidó lép föl, és így élénken kiéleződnek az ellentétek. Az újdonság csak
mérsékelt sikert aratott. - Az, Odéon-színház”-ban múlt héten volt a premierje Gavault és Berr
„Az adósság” című darabjának. A vidám bohózatírók ezúttal a könnyzacskókra spekuláló
szomorújátékot írtak, melyet az Odéon közönsége természetesen visszautasított. - A „Théâtre
de l’Oeuvre” vezetője: Lugné-Poe a „Nouveau-Théâtre”-ben most két Ibsen-drámát játszat
társulatával: „Rosmersholm”-ot és a „Kis Eijolf”-ot. Mindkét darabnak nagy a hatása.

Pesti Napló 1904. március 31.
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93. A KÉT NEGYEDIK FELVONÁS

Mulatságos és különös színházi affér foglalkoztatja most Párizs irodalmi és színházi világát.
Louis Forest, a szellemes és ismert nevű újságíró és Henry Dumay, a kevésbé szellemes és
kevésbé ismert drámaíró a hősei ennek a történetnek, melynek a csattanóját valószínűen
bírósági ítélet fogja adni. Forest és Dumay együtt megírták „A kis milliárdosnő” című darabot,
azaz hogy annak csak három felvonását, miután abban is megállapodtak, hogy még egy
negyedik felvonás is következik. A három felvonást felolvasták Devalnak, az „Athénée-
színház” igazgatójának, aki el volt ragadtatva a darabtól és azt menten el is fogadta előadásra.
Most következik pedig a tragédia, vagy ha úgy tetszik, a komédia. Deval egy négy felvonásos
darabot fogadott el előadásra, Forest és Dumay azonban időközben - összevesztek egymással:
úgy hogy mind a ketten - külön-külön - megírták a hiányzó negyedik felvonást. Minthogy
egyikük sem akart a másik javára lemondani, a darabot pedig lehetetlen volt két negyedik
felvonással színrehozni, elhatározták, hogy az ügyet zsüri elé terjesztik. A zsüri, hosszas
tanácskozás után, a Forest negyedik felvonását ítélte jobbnak, de salamoni bölcsességgel azt is
kimondotta, hogy a negyedik felvonás mindenképpen felesleges és a darabot a harmadik
felvonással, sőt előbb is be lehet fejezni. Forest, követve a jó tanácsot, a harmadik és negyedik
felvonást összevonta, és a három felvonásos darabot újból Deval elé terjesztette. Nem így
Dumay: ő fittyet hányt a zsüri ítéletére és kijelentette, hogy ragaszkodik a negyedik
felvonáshoz, sőt kizáróan az ő negyedik felvonásához. Erre aztán a párizsi szerzők egyesületét
kérték fel, hogy döntse el a vitás ügyet. Capus Alfréd elnökletével össze is ült a szerzők
egyesülete, de egyebet nem tehetett, mint hogy Forest iránt érzett meleg rokonszenvének
kifejezést adott. Az utolsó szó most a bíróságot illeti meg, mert Dumay most már a törvényhez
fordul a maga negyedik felvonása érdekében. Az is nyilvánosságra jutott, hogy mi az oka
annak, hogy Dumay annyira ragaszkodik a maga silány munkájához; Yahne kisasszony, az
„Athénée-színház” művésznője, aki a címszerepet fogja kreálni a vitás darabban, elolvasta a
Dumay negyedik felvonását és az annyira megnyerte a tetszését, hogy menten egy csodálatos
és drága ruhát rendelt erre a felvonásra. Ennek a ruhának pedig szerepelnie kell „A kis
milliárdosnő”-ben, mert különben, Dumay szerint, az egész darab nem ér semmit. Úgy látszik:
a ruhával együtt sem érhet sokat!

Pesti Napló 1904. április 2.

94. ABEL HERMANT ÚJ DARABJA

Abel Hermant „L’esbroufe” nevű új vígjátékának tegnap volt a főpróbája a párizsi
„Vaudeville-színház”-ban. „L’esbroufe” a párizsi rendőrség sajátos nyelvén betörést jelent,
melyet a gonosztevők úgy ejtenek meg, hogy meglepik vagy hirtelen elkábítják áldozatukat. A
darab cselekménye igen érdekes. Színtere az első felvonásban egy kis mezőváros, a második
és harmadik felvonásban Párizs. Szerzője javarészt Lebaudy Max, a „petit sucrier” életéből
vette történetét és epizódalakjai sorában Jacques Lebaudyt, a szaharai császárt is szerepelteti.
A császár maszkját a színház Leraud nevű színésze viseli. Abel Hermant természetesen sokat
változtatott az ismert milliomos familia legifjabb sarjának históriáján, de azért a párizsiak
ráismertek a „kis cukros” életének epizódjaira. A premieren a második felvonásnak volt nagy
sikere. A főszerepeket Tarride és Suzanne Despres - Réjane utóda - játsszák.

Pesti Napló 1904. április 2.
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95. TÁNCTANÍTÓ A CSIRKEFOGÓK KÖZÖTT

[Párizsból írják nekünk:]
Kellemetlen kalandja volt március 30-án Saphir M. Imre budapesti tánctanítónak. Első ízben
lévén Párizsban, mohón nekilátott a metropolis megtekintésének. Járását-kelését éjjel sem
hagyta abba, s így történt, hogy a latin negyed valamelyik sötét utcájában az apache-ok,
magyarán csirkefogók közé jutott. Egy pillanat alatt megrohanták s a tánctanító - hivatásához
híven - illemre akarta oktatni őket, mert az elvégre mégsem járja, hogy idegenekkel, akik az ő
szülővárosuk megcsodálására érkeznek Párizsba, ilyen udvariatlanul bánjanak. A
figyelmeztetés süket fülekre talált s az utonállók elvették a tánctanító aranyóráját és pénzét,
majd tovább állottak. A kifosztott magyar ember jelentést tett a dologról a rendőrségen.

Budapesti Hírlap 1904. április 7.

96. A FRANCIA SZÍNPAD

[Párizsból írja levelezőnk:]
A legérdekesebb az a jelenség, hogy minduntalan politikai és társadalmi kérdések csatatere a
francia színpad. Az árja és zsidó fajták összebékíthetőségének lehetőségét, vagy lehetetlen-
ségét ez idő szerint majdnem féltucat darab vitatja a francia színpadokon. Más szociális,
vallási és politikai problémákat tárgyal ismét egy féltucat színmű. Mindez Franciaország mai
nagy forrongását jelzi. A francia írók és színházi emberek, kiknek nagy része nemrégiben sötét
jóslásokat adott a színpad jövőjéről, most arról tanakodnak, helyes-e a mának, az aktualitás-
nak ez a térfoglalása a színpadon s hogy szabad-e a színpadot kiszolgáltatni politikai és társa-
dalmi agitációnak? Legnagyobb részük úgy vélekedik, hogy igenis szabad. A szerelemnek,
végzetnek és halálnak azért ezután is meglesznek a maguk színpadi költői - írja egy francia
esztétikus - de a politikai és a társadalmi problémák fölkarolásával most már a színpadi
hatalom, ez a nagy hatalom is részt vesz a jövendő formálásában. S ez nagy és hasznos
fordulat. Nem kevésbé érdekes dolog az sem, hogy az agitáló daraboktól eddig a cenzúra
mentette meg a francia színpadokat. De egyidejűleg a cenzúra ügyéből is probléma lett.
Köztársaságban ilyen intézmény - írja egy francia író - hogy keményebben ne szóljak e régi
kérdésről: legalább is szégyen. De valójában az a helyzet, hogy egy-két év óta a francia
cenzúrának nincs hatalma s most egyre-másra kerülhetnek színre az aktuáliserejű, agitáló,
néha pamfletszerű, többnyire tendenciózus színdarabok, s okosabb és jobb ómenek híján
sokan ettől a jelenségtől várják a francia színpad megújulását.

Budapesti Hírlap 1904. április 9.

97. A FRANCIÁK ÉS A SÁRGA VESZEDELEM

A sárga veszedelem kérdését ki nem adja kezéből a francia közvélemény. A franciák érzik,
hogy az ő rajongó oroszbarátságuk mentségre szorul, azért szélesítik ki a sárga veszedelem
problémáját. Franciaország szeretné elhitetni a világgal, hogy Oroszország a szélső keleten a
nyugati civilizáció védelmezője, mert az orosz-japáni háború voltaképpen megnyitója volna
egy nagy világdrámának, melyben a sárga faj rá fog törni a fehér fajra, Ázsia Európára, a
barbárság a civilizációra.
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A sárga veszedelem alighanem valóságos veszedelem, de szinte komikus volna cáfolgatni,
mennyire nincs köze az orosz-japán háborúnak a sárga veszedelemhez, s mennyire lehetetlen
Oroszországot a nyugati kultúra önfeláldozó lovagjának feltüntetni. Hanem azért igen előkelő
gondolkozók szólaltak meg e kérdésben, sőt magát Tolsztojt is szerették volna a maguk
pártjára hódítani a franciák. De Tolsztoj nem állott médiumnak. Azután Renanról akarták
kisütni, hogy Japánország haladását a sárga faj ellenséges készülődése tünetének vallotta.

Legújabban Fouillée Alfrédet, az ismert francia filozófust kérdezte meg egy újságíró. A
filozófus azt mondotta, hogy ő is hisz a sárga veszedelemben. És bár az orosz autokrácia
nyilván mély és alantas állapot a japán parlamentarizmus mellett, az oroszok mégis csak
közelebb állanak hozzánk, nyugathoz, tudományukkal, irodalmukkal és művészetükkel. De a
mai háború egyszerű érdekháború, semmi köze a jövőbeli óriási faji és vallási konfliktushoz.

Budapesti Hírlap 1904. április 12.

98. A FRANCIÁK AZ IDEGEN ÍRÓK ELLEN

A párizsi színházak aránylag nagyon kevés idegen színdarabot adnak elő, de újabban ez a
nagyon kevés idegen színdarab is sok a párizsiaknak. A párizsi kritika mostanában a szokottnál
is nagyobb idegességgel fogad minden fordított darabot. Nemrégiben az Odéon-színházat érte
sűrű és indulatos szemrehányás, mert egy Hauptmann darabot mutatott be, holott van elég
tehetséges fiatal és nem fiatal francia írója a francia színpadnak. Mendès Catulle-t, az ismert
nevű francia írót ugyancsak mostanában néhány lap azért rótta meg, mert színrehozatta Kleist
Henrik egyik egyfölvonásos darabját, holott Mendès már régen buzgólkodik, hogy a zseniális
és tragikus sorsú német írót a francia közönséggel megismertesse, s ezúttal is ezt az irodalmi
célt akarta szolgálni. A minap pedig ritka egyértelműséggel az Antoine-színházat rótta meg a
kritika, mert öt estén keresztül idegen darabot tűzött a műsorra. Ibsen, Heijermans,
Sudermann, Hauptmann és Tolsztoj voltak a betolakodó idegen írók, de ez a francia lapok
méltatlankodását éppen nem csitította.

Budapesti Hírlap 1904. április 17.

99. „L’HUMANITÉ”

[Párizsi levelezőnk írja:]
A francia sajtónak nagy eseménye van. Megjelent az első száma egy új, nagy politikai
napilapnak a „L’Humanité”-nek. Egy új lap megindulása egymagában nem volna esemény
Párizsban, hol sűrűen születnek s múlnak ki lapok. De az új lap harcias szociáldemokrata lap, a
szociális forradalom és kifejlődés siettetője akar lenni, s a lap politikai vezére Jean Jaurès. A
lap politikai munkatársai Aristide Briand, Eugène Fournière, René Viviani, Allemane, Louis
Revelin stb. Az irodalmi munkatársak sorában Anatole France, Octave Mirbeau, Abel
Hermant, Jules Renard stb. állnak. A lapnak rendes külföldi levelezői vannak. Ausztria-
Magyarországban Friedrich Hertz bécsi publicista a „L’Humanité” levelezője, akinek tollából
már az első számban jelent meg egy bécsi levél s e levélben Magyarországról is - majdnem öt
sor. A „L’Humanité” aggresszív lap s éppen nem kesztyűs kezű. Most, mikor a legkülön-
bözőbb irányú párizsi lapok vetélkedtek az orosz barátságban, valósággal istenkísértés számba
megy az a hang, mellyel Oroszországról s az orosz-japáni háborúról szól a Jaures lapja.
»Vigasztalódjanak a szent Oroszország barátai - írja egy helyen a „L’Humanité”. Hogy a
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„Petropavlovszk”-ot nem japáni, hanem orosz tengeri akna robbantotta föl és süllyesztette el,
ez is éppen azt bizonyítja, hogy Oroszország a tengeren is fölényben van Japánnal szemben.«
Egy másik helyütt a „L’Humanité” kifigurázza oroszbarát laptársait s a következő legújabb
hírt közli: „Egy negyedórával halála előtt Makarov tengernagy még életben volt.” A lap aztán
egy külön cikkben kifejti, hogy a szocialisták általában a legfájdalmasabban szemlélnek
minden háborút, mert a háború haladásellenes, inhumánus és késlelteti a demokratikus
fejlődést és forradalmat, de a jelen háborúnak talán mégis lesz annyi haszna, hogy a cárizmust
meggyöngíti, s Oroszország népét közelebb viszi a szabaduláshoz.

Pesti Napló 1904. április 24.

100. A PÁRIZSI SZÍNHÁZAK

[Párizsból írják nekünk:]
A párizsi színházakban egymást érik újból a premierek. A szezon búcsúharangozása ez.
Közeleg a forró sugarú nyár s nehezebb dolog lesz a publikumot színházba csalni. Új
darabokkal, érdekességekkel, szenzációkkal akar hát mindegyik párizsi színház kirukkolni és
szerencsét próbálni. A párizsi szenzáció-hajszából ismerős, édes, tarka melódiák csengenek ki.
Utcasarkokról, vendéglőkből, mulatókból, kávéházakból visszacsengenek ezek a melódiák. Az
idei nagy kapuzárás előtt Párizst meghódította Bécs. A halott valcerkirály diadalmasan vonult
be Párizsba Bőregérjével, s e nagy párizsi kapitulációt legföljebb azzal tudják enyhíteni a
franciák, hogy Strauss operettje francia librettóra készült, Meilhac és Halévy Réveillonjára. A
Variétés-színházé volt a szerencsés gondolat. Ebben a színházban tapsol most esténkint a
zsúfolásig összeszorult publikum. Óriási sikert aratott tudniillik Strauss operettje. Bodanszki,
bécsi karmester tanította be, s dirigálja az operettet. Az előadás nagyszerű. A második
fölvonásban a dámák krinolinban hódítanak, s a párizsiak ebből is azt sejtik, hogy a krinolin
ismét - divatba fog jönni. Lehet ugyan, hogy csak a felelősséget akarják e fura divat esetleges
föltámasztásáért már előre Bécs nyakába varrni. Az osztrák császárvárostól a Bőregér
premierje kapcsán néhány nagyon kedves, gonoszkodó kritika szólott. Cécile Thévenet kis-
asszony, az Opéra-Comique művésznője magyar nótát énekel a második fölvonásban.
Gyönyörű hangon, kedvesen és sok jóakarattal… A Moulin-Rouge-ban pedig, mely annyira
nem a régi Moulin-Rouge már, hogy idestova kész és jeles operett-színház lesz, a Lysistrata
hódít, a Király Színház Lincke-operettje, a bájos Makrancos hölgyek. A könnyű muzsikára
éhezett Párizst nemsokára egészen befogják, betöltik a „dunai melódiák”, mint a párizsi lapok
írják. Francia operett alig-alig terem manapság. De termett egy igen érdekes, figyelemreméltó
zenedráma. Az Operában nagy sikerrel mutatták be a Csillag fiát. Bar-Kochba története ez.
Camille Erlanger zenésítette meg a zsidó hős történetét, melyből opera-szöveget Catulle
Mendes írt. A drámai újdonságok között, versesek és nem versesek között, Sarah Bernhardt
színházának új darabja, a Varennes, talán legérdekesebb. Nemcsak azért, mert a nagy Sarah
újra „kreált”. Nem nagy szerep az ő szerepe. Henri Lavedan és G. Lenôtre darabja a francia
forradalomnak egyik legtragikusabb esetét viszi a színpadra, mikor a postakocsin menekülő
királyi családot, a guillotinra szántakat, fölfedezik s a postakocsin visszatérítik a hóhérgéphez.
A napi kérdésekre épült színművek mellé kezdenek sokasodni Párizsban a históriai drámák.
Egyébként még egy sereg premier készül a kapuzárás előtt a párizsi színházakban.

Budapesti Hírlap 1904. április 28.
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101. A PÁRIZSI SZALON

[Párizsból írják nekünk:]
A Grand Palais-ban, ez óriási palotának az avenue d’Antin-re terpeszkedő felében, néhány
nappal ezelőtt nyílott meg a Société Nationale des Beaux-Arts XIV. kiállítása, az 1904. évi
Szalon. Párizsba csődült idegeneknek, a párizsiaknak, kritikusoknak, és művészeknek
egyformán az a meggyőződése, hogy az idei Szalon sokkal alantasabb színvonalú, mint az
utolsó évek Szalonjainak bármelyike. A kiállított művek száma 2634, s ennek több mint fele
festmény, s a festmények legnagyobb részét az alapítók s a társaság tagjai állították ki.
Szobormunkák alig vannak a Szalonban s mégis a Szalon úgynevezett szenzációja egy szobor,
Rodin Gondolkozó-ja. Sziklán ülő, meztelen, hatalmas férfit ábrázol a bronzszobor. A férfi
kezére hajtja tépődve, gyötrődve, gondolkozva a fejét… A festmények között is sok a nemes,
komoly, és értékes alkotás, de valami föltűnőbb, nagyobbszerű nincs közöttük. Négy fiatal
magyar művész állított ki képet a Szalonban: Szegfy Erzsi, Székely Andor, Kunfy Lajos és
Szikszay Ferenc. Mindannyiukról elég dícsérettel szól a kritika. Látogatója nagyon sok van a
Szalonnak, főképpen idegenek, s naponként csodálkozva konstatálja az ember, hogy minden
lépésnél magyar szót hall. Párizsban - úgy látszik - sok most a magyar vendég és pedig a
művészetkedvelő magyar vendég. Maga Carolus-Duran, a társaság ismert nevű elnöke
mondotta e sorok írójának, hogy más években, mikor a társaság kiállítása értékesebb volt, nem
kapott a Szalon félannyi látogatót sem. Pár nap múlva, április 30-án nyílik meg a másik Szalon,
amint mondani szokták: a régi és igazi, melyből ezelőtt tizennégy évvel szecesszió révén
született meg a Société Nationale des Beaux-Arts. A régi Szalon ugyancsak a Grand Palais-
ban, a palota másik felében lesz. A Champs-Élysées és a Champs-de-Mars már találkoztak, s
békésen megférnek egymás mellett. Ellenben egy év óta megvan már az új szecesszió is. A
fiatalok megcsinálták a harmadik Szalont, a Salon d’Automne-ot. Ez azonban, mint a neve
mutatja, majd csak őszkor szolgál Párizsnak a harmadik Szalon szenzációjával.

Budapesti Hírlap 1904. április 28.

102. SARAH BERNHARDT KÍSÉRLETEZIK

A franciák nagy tragikáját elhagyta az idén hagyományos szerencséje. Egyik balsiker a
másikat követte párizsi színházában, és ő maga sem tudott egyik új alakításával sem valami
nagy érdeklődést kelteni. A hűtlen párizsiak egy kissé rosszul bántak az idén a nagy Sarahval,
aki most már hajlandó engedményeket is tenni és az őszintén művészi hatások keresése helyett
érdekes és „szenzációs” színházi meglepetések után kutat. Legutóbb megbízást adott három
jónevű francia írónak: Émile Bergerat-nak, Henri Lavedannak és Lenôtre-nak, hogy írjanak
neki egy új darabot, melynek „Plus que… Varennes” („Több mint… Varennes”) legyen a
címe. Ebben a darabban az lesz a „szenzációs”, hogy két darab címéből alakul a címe. Az
egyik darabbal - Émile Bergerat: „Plus que… reine” című történeti színművével - sikert
aratott Sarah Bernhardt; a másik darabbal - Lavedan és Lenôtre „Varennes” című drámájával
- csak a minap bukott meg a nagy tragika. A jövő szezonban tehát egy sikert aratott és két
bukott szerző együttes darabjával kísérletezik Sarah Bernhardt, olyan darabbal, melynek a
címe egy szójáték. Még egy új darabot tartogat Sarah Bernhardt a jövő szezonra: Judith
Gautier és Pierre Loti „Az ég leánya” című hatfelvonásos kínai tárgyú drámáját, melyben
szintén ő fogja játszani a női főszerepet. A nagy tragika reméli, hogy ez a két darab fogja őt
visszavezetni a párizsi közönség kegyébe.

Pesti Napló 1904. május 3.
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103. KÉT TUDÓS

Különös, mulatságos és megható kis históriát beszélnek el párizsi újságok. Volt a francia
fővárosban egy tudós professzor, a klasszikus nyelvek diplomás tanára, aki azonban sehogy
sem tudott a diplomája mellé állást is keríteni. Sok éven át mint instruktor kereste meg a száraz
kenyeret, de azután a növendékekből is kifogyott: gondolt hát végre merészet és szomorút, ha
katedra nem akad, jó lesz a - bak is, a klasszikus nyelvek tanára a diplomával a zsebében
fölcsapott - kocsisnak. Így legalább nem hal éhen és - gyalog sem jár. A bakon azonban nem
volt első eminens, mint annak idején az iskolában, egy kicsit szórakozott is volt, egy kicsit -
goromba is volt: szóval, sűrűn akadt baja a rendőrséggel. Ilyenkor a vén tudós kocsis azzal
könnyített a lelkén, hogy kegyetlenül leszidta az akadékoskodó rendőrt - görögül, vagy latinul.
Latinul, görögül ugyanis még a párizsi rendőrök sem tudnak. A múlt héten azonban sajátságos
dolog történt. A tudós kocsisnak megint baja akadt egy rendőrrel, a szokáshoz híven, amiért
fölírta, ezt is kegyetlenül leszidta a klasszikus Hellász nyelvén. A szegény öregnek azonban
majd leesett az álla, mikor a rendőr mindazt, amit neki görögül kívánt, azonnal visszakívánta
neki - ugyancsak kifogástalan görög szóval. Hogy leszidták egymást, a két ember - egymásra
bámult. Azután bemutatkoztak egymásnak. Kiderült, hogy diplomás tanár volt - mind a kettő.
Nemcsak a kocsis, hanem a rendőr is. Hogy elnevették-e magukat, vagy sírva fakadtak-e: ezt
már nem írják meg a párizsi lapok.

Budapesti Hírlap 1904. május 4.

104. A HALHATATLANOK KÖZÖTT

[Párizsból írják nekünk:]
A francia Akadémiának ünnepe volt a minap. Bazin René, az új halhatatlan, akit az elhunyt
Legouvé Ernő helyébe választott tagjául az Akadémia, tartotta meg székfoglalóját. Erről a
székfoglaló ünnepről még ma is beszélnek, s még sokáig fognak beszélni Párizsban. Az
Akadémia dolgait különben sem mindig szimpátiával szokta tárgyalni a francia közvélemény.
Az történt tudniillik a székfoglalón, hogy az utód, aki székfoglaló beszédében elődje
emlékének akart áldozni, voltaképpen lebecsülte az elődöt. Ügyes, szép és gondos volt a Bazin
René beszéde, de az értelme mégis csak az, hogy Legouvé nem volt igazán nagy regényíró,
nem is lehetett, mert egyszerű burzsoá lélek volt és semmi esetre sem olyan jeles regényíró,
mint ő, Bazin René. E furcsa székfoglaló beszédre ráduplázott Brunetiere, aki az új tagtársat
üdvözölte. Ő még alaposabban letárgyalta szegény, néhai Legouvét, szintén kegyetlen,
összehasonlító módszerrel. Így áldozott az Akadémia egy igazán kiváló tagja emlékének, s így
tiportak össze egy halottat az élők, amiből az a tanulság, hogy halhatatlannak csak addig
érdemes lenni, míg az ember - él.

Budapesti Hírlap 1904. május 5.
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105. EGY ÚJSÁGÍRÓ KARRIERJE

A mai francia kormánynak Delcassé külügyminiszter a legnépszerűbb tagja. A forrongások,
sok gyűlölködés és harcok közepette Delcassé az egyetlen francia politikus, ki szinte
érintetlen, általános nagy becsülésben, magasan áll a pártharcok és politikai tusák fölött.
Népszerűsége egyre nő. Oroszországi szerencsés missziója, a francia-angol egyezmény, az
olasz-francia barátkozás a Delcassé legújabb diadalai, s a francia közvélemény még nagyobb
dolgokat vár Delcassé ügyességétől és szerencséjétől. Legtöbb joggal a sajtó büszke a
népszerű miniszterre, mert Delcassé mint újságíró kezdette pályafutását. De nem az mutatja a
Delcassé karrierjét, hogy újságíróból miniszter lett. Ez a karrier ma már nem ritkaság. Delcassé
karrierjét az teszi nevezetessé, hogy szinte csodálatos a népszerűsége, hogy mindenki hite
szerint pályája még emelkedő lesz, s hogy voltaképpen Delcassé még ma is újságíró. Sikereit
újságírói kvalitásának köszönheti s annak a körülménynek, hogy minden párt sajtóját úgy tudja
dirigálni, hogy ezt maguk a lapok észre sem veszik. A francia-angol egyezmény megkötése
előtt például, a tárgyalások ideje alatt, holott azokról az egész francia közvélemény tudott,
még a nem nagy komolyságú bulvár-lapok sem írtak semmit, mert Delcassé meggyőzte őket,
hogy országos és nemzeti érdek hallgatást parancsol a tárgyalások befejezése előtt.
Hasonlóképpen tudja az ő nagy nemzeti és politikai céljaira mindig biztosítani a sajtó óriás
hatalmát. E mellett személyesen is a legjobb viszonyban van az újságírókkal. Rendkívül
szeretetreméltó s szinte túlontúl szerény ember Delcassé miniszter. Most Loubet római útja
után éppen a Delcassé dicséretét zengi mindenki, s a lapok fölelevenítik Delcassé életének
forduló, nagy eseményét. Ezelőtt huszonöt évvel Gambetta lapjának, a „République
Française”-nek volt kiváló munkása és roppant szerény dolgozó társa. Gambetta fölismerte a
fiatal újságíró tehetségét, s azt tanácsolta neki, hogy vesse rá magát a külpolitikai kérdések
tanulmányozására. A tanács szerencsés volt, szerencsés volt Delcassé is, ki a tanácsot
megfogadta, s mindenesetre szerencsés volt Franciaország is, mert Delcassénél őszintébb híve
a békének nincs.

Budapesti Hírlap 1904. május 5.

106. MAGYAR ELŐADÁSOK A SORBONNE-ON

[Párizsból írják nekünk:]
A párizsi egyetemen - miként erről a Budapesti Hírlap több ízben írt - egy Párizsban élő derék
magyar tanár és író, Koni Ignác buzgóságából két esztendő óta már vannak magyar előadások
is. A román nyelvnek tanszéke van a párizsi keleti akadémián, a Sorbonne-on tanszéke van a
cseh nyelvnek és irodalomnak is. Mi magyarok azonban csak ott vagyunk, hogy megengedik
hetenként két órán a bölcsészeti fakultás A termében egy tanárnak, hogy privát buzgóságból
előadásokat tartson, ha neki úgy tetszik. Ez is csak két esztendő óta van így. Kont Ignác nagy
buzgósággal és lelkesedéssel végzi föladatát. Ez évben minden csütörtökön délután tartott
kétórás előadást, s a magyar irodalomnak újabb korszakát, a forradalomtól Arany János
haláláig adta elő. Ez évben már több hallgatója volt, mint tavaly. A párizsi magyar egyetemi
hallgatókon kívül franciák és angolok is, főképp nők hallgatták Kont tanár előadását, melyek
közül az Arany Jánosról szóló most jelent meg egy francia szépirodalmi lapban. Kont tanárnak
szándéka különben, hogy könyvalakba foglalja előadásait. A francia publikum egy bizonyos
része ilyenformán megismerkedhetnék a magyar irodalommal, melyet már több francia művel
szolgált Kont Ignác. A magyar irodalom előadásán kívül más dicséretes föladatot is végez
Kont Ignác. A párizsi magyar diákokkal, kiknek nagy része alig beszél franciául, fordítási
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gyakorlatokat végeztet, s gyakorolja őket a francia beszélgetésben. Már csak pünkösdig
fognak tartani a magyar irodalmi előadások a Sorbonne-on. Ez utolsó előadások az újabb
magyar regényírókról szóltak. A záró előadást Jókai Mór emlékének szenteli Kont Ignác dr.

Budapesti Hírlap 1904. május 11.

107. A TELEFON ÉS A SZOCIALISTA ÁLLAM

[Párizsból írják nekünk:]
A szocialisták legszebb, legszédítőbb teóriáit kegyetlen világossággal semmisíti meg az
előtörtető való élet. Már maguk a szocialisták is azt vallják, hogy ha lesz valaha szocialista
állam, egészen más lesz az, mint amilyennek a szocialista próféták eddig elmondták. Ez idő
szerint Franciaországban, ahol a szocialisták tudvalevőleg már a kormányhatalomban is
osztozkodnak, éppen legfontosabb doktrinájuk agyonmorzsolását kell szemlélniök a szocialis-
táknak. Ez a doktrina az állami mindenhatóság doktrinája, s egy nagyon csekélynek tetsző
momentum indította meg a küzdelmet az ellen az irány ellen, mely az állammal ki akar
sajátíttatni mindent s állami kézbe és kezelésbe akar juttatni mindent. Párizsban ugyanis a
telefon állami intézmény és sehol a világon annyi jogos panasz nem illetheti a telefont, mint
Franciaországban. Telefon-botrány telefon-botrányt ér, s csak a közelmúltban, napokig hosszú
hasábokat írtak a lapok Sylviac kisasszony, egy csinos párizsi színésznő afférjéről. A
kisasszony nemcsak nem kapott összeköttetést egy sürgős beszélgetésre, de mivel a telefonos
kisasszonynak szemrehányást tett, elvették a telefonját is. A telefon állami intézmény lévén,
hatóságnak tartja magát minden telefon-büró. Annyi botrányt okozott már a telefon, hogy a
párizsiak a legkomolyabban megalakították a telefon-előfizetők védő ligáját. Egy igen neves
szocialista publicista is beleszólott a telefon miatt indult nagy disputába, s bevallotta, hogy
nincs más tennivaló, mint megtörni az állami monopóliumot s a magánvállalatok konkurrenciá-
jától várni a közönség nagyobb kényelmét. Tehát egy szocialista is kénytelen belátni, hogy az
állami kezelés nem okvetetlenül a legdicsőbb dolog. Egyébként meglehetősen nyomorúságos
az állapot Franciaországban mindenütt, ahol az állam adminisztrálja a nagy közönséget
szolgáló intézményeket. Néhány lap éppen most indított hajszát a francia postahivatalok ellen,
melyek piszkos odukban, kevés személyzettel, hanyagul végzik a dolgaikat s melyek igazán
szégyenére válnak Franciaországnak. A francia vasutak legnagyobb része privát-vállalatok
kezében van, s a francia vasutak nem éppen minta-vasutak, de a franciák meg vannak róla
győződve, hogy állami kezelésben még mizerábilisabbak volnának a vasuti viszonyok. A
francia kormánypárti lapok között is akad nem egy, mely tiltakozik a szocialista állam felé
haladás, az állami kisajátító mánia ellen, s mely gúnyosan rajzolja meg azokat a gyöngy-
állapotokat, mikor a pékség, a limonádégyártás és minden állami monopolium lesz, föltéve,
hogy a szocialistáknak igazuk lesz. De úgy látszik, hogy maguk a szocialisták is kezdenek
megijedni az állami szocializmustól és a szocialista államtól. Mindenesetre érdekes dolog, hogy
ez éppen Franciaországban esik meg, hol a szocialisták már a kormánygyeplőig eljutottak…

Budapesti Hírlap 1904. május 12.



1344

108. „PLACE DE BUDAPEST”

A párizsi községtanács, hogy kifejezze azt a rokonszenvet, mellyel a franciák az egész
magyarság iránt viseltetnek, tudvalevően elhatározta, hogy Párizs egyik terét Budapestről
nevezi el. Ez a tér eddig nem kapta meg új nevét, legalább hivatalosan nem, mert az új
jelzőtáblák még mindig nincsenek kifüggesztve. Ennek a története [mint Párizsból jelentik] a
következő: A táblák már nemrégiben elkészültek ugyan, de ekképpen: „Place de Buda-
Pesth.” Mikor ezt megtudta Bertha Sándor, Párizsban élő hazánkfia, megakadályozta, hogy a
helytelen és németes felírás kifüggesztessék. Az ő közbenjárására a párizsi községtanács aztán
újabb határozatot hozott: megsemmisítette az elkészült helytelen felírású táblákat és
készíttetett újakat, amelyek nemsokára szabatosan fogják hirdetni, hogy merre van a „Place
de Budapest.”

Pesti Napló 1904. május 18.

109. A BOHÉMEKRŐL

Néhány napja temették el Párizsban Hille Pétert, a nagy bohémet. Murger, aki 1861-ben halt
meg, Scènes de la vie de Bohème (Jelenetek a bohém-életből) című könyvében fordította a
közönség figyelmét azokra a művészekre, kiknek életükben talentumukon kívül semmijük
sincs. Murger még a klasszikus kor legelső és legnagyobb költőjét: Homéroszt is a bohémek
közé számítja, mint aki szintén a néptől élt, abból, amit - dalolt, aki elfogadta az alamizsnát és
örült, ha éjjelre barátságos emberek szívességéből tető alá került. Ide számítja még azokat a
dalosokat is, akiknek a francia fejedelmi udvarban (Toulouse-ban) a legszebb tearózsa nyílott
s amelyet a király ünnepek alkalmával maga tűzött kedves dalnoka mellére. Az első igazi
bohémnek Pierre Gringoire-t tartja, aki az élén állott egy egyesületnek, amelynek Gondtalan
gyermekeknek [!] volt a címe. Ilyenek voltak még a XVIII. században a német Günther, a svéd
Bellmann, a XIX. században az amerikai Poe Edgár. Ma is akadnak még cigánytemperamen-
tumú ifjak és öregek, akik, nem törődve a holnappal, szegényen, de gondtalanul csak a má-nak
élnek. De az igazi bohémséghez az isteni könnyelműség és emberi nyomorúság mellé kell a
talentum isteni adománya is. E nélkül bizony csak - lump a bohém.

Budapesti Hírlap 1904. május 19.

110. A MIMI PINSONOK

[Párizsi tudósítónk írja:]
Mimi Pinsonoknak a párizsi munkásleányokat, e szeretetreméltó, ügyes kis teremtéseket
nevezi a párizsi argot. A kis munkásleányok nagyon népszerűek Párizsban, s valósággal
kultusz-számba megy az érdeklődés és figyelem, amiben részesülnek. Most egy esztendeje
versenyfutást rendeztettek velük. Énekiskolájuk van, melyet egyenesen az ő számukra nyitott
Charpentier Gusztáv, az ismert zeneszerző. Pünkösd második napján lesz ennek az énekisko-
lának a vizsgálata. A Mimi Pinsonok nagy hangversenyt adnak, melyre egész Párizs készül.
Sokkal érdekesebb és komolyabb azonban a Mimi Pinsonoknak egy másik vállalkozása, mely
nem olyan pikáns, mint a versenyfutás, vagy a hangverseny, de jelentős és szép, ha nem is
írnak róla annyit a lapok. Ezek a leányok nagyon keservesen szerzik meg azt a kis pénzt a
műhelyekben, ami életfönntartásukra kell. Egy komoly emberbarátnak eszébe jutott, hogy
ezeknek a leányoknak nem bál, ünnepség, versenyfutás és énekiskola kell elsősorban, hanem
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jobb táplálkozás. Toborozni kezdett a leányok között s összehozott egy olyan részvény-
társaság-féle vállalatot. Külön vendéglőket rendeznek be a Mimi Pinsonoknak s e vendéglők
jó ellenőrzés mellett olcsó és tápláló ebédet és vacsorát adnak a munkásleányoknak. Két ilyen
munkásleány-vendéglő, illetve főzőhely már megnyílott, s a közeljövőben még több is nyílik a
Mimi Pinsonok részére.

Budapesti Hírlap 1904. május 25.

111. A PÁRIZSI SZÍNHÁZAK

[Párizsból írja tudósítónk:]
A nyári mulató-helyek szezonjában is vannak eseményeik a párizsi színházaknak, habár
inkább a jövő szezonra készülés lármája száll már a színházak tájékáról. Legtöbb szó esik a
PorteSaint-Martin-színház új darabjáról, Galdós Pérez Elektrájáról, mely most került először
színre francia színpadon. Miként az már a párizsi színházak egy részénél megszokott dolog, ez
az érdekes spanyol dráma sem művészi okokból került színre, hanem aktualitásból. Egy kis
antiklerikális tüntetésre számítottak a színház vezetői és a fordító. A radikális lapok nagy
reklámot csináltak a drámának, mely éppen azért nem aratott elegendő sikert, mert azt a
közönséget, melynek zajos érdeklődésére számítottak, nem elégítette ki a csak spanyol
mértékben forradalmi dráma. A Variétés-színház még mindig a Bőregér nagy sikeréből él.
Nagyon jellemző és érdekes dolog, hogy Strauss operettjének nagy sikerét igen sokan úgy
kommentálják, hogy ez a siker divatba hozza az operettet újra Párizsban. A Vaudeville-színház
új operettje, egy furcsa kínai história, a La troisième Lune, elég csinos muzsikával, csak
félsikert aratott. Bernhardt Sarah színháza alig tudott ötven előadást csinálni új, érdekes
történelmi drámájával, a Varrennes-vel s most a nagy Sarah művészi körútra indul
Angolországba, míg Réjane asszony Amerikába készül. A Gymnase-színház viszont a maga
szenzációs darabjával, a Retour de Jérusalemmel már túlhaladta a kétszázadik előadást. A
Renaissance-színházban Porto-Riche két új darabját játsszák. Porto-Riche mostanság Marcel
Prévost-szal együtt a francia Akadémia új halhatatlan-jelöltjei között szerepel. A többi párizsi
színház többé-kevésbé bevált régibb darabjait játszatja. Mindegyik színházban azonban a
legbuzgóbban készülnek már a jövő szezon ujdonságaira.

Budapesti Hírlap 1904. május 28.

112. ELZÁSZ-LOTHARINGIA

[Párizsból írják:]
Különös és figyelemreméltó dolog, hogy most, mikor a hivatalos Franciaország békességet
akar a Vatikánon kívül az egész világgal, mikor a baráti és szövetséges Oroszország a
legkritikusabb helyzetben van, - egyszerre, hirtelen, buzgóan és szenvedelmesen vette elő újra
a francia közvélemény Elzász-Lotharingia kérdését. Nemcsak a nacionalista, de a kormányhoz
közel álló lapok is mostanában hosszú cikkeket írnak a harmincnégy év előtt elvett
tartományok helyzetéről s erőszakos németesítéséről, melyet határozott siker kísér a francia
lapok szerint is. Telve vannak súlyos vádakkal s panaszokkal a francia lapok. A németek
tudniillik nem válogatósak a maguk németesítő eszközeiben s nem csoda, hogy a francia lapok
arról panaszkodnak, hogy még a jó franciák nagy része is kénytelen az elfoglalt tarto-
mányokban renegáttá, aposztatává válni. A francia lapok óriási kivándorlásról írnak, holott
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bizony ma már kevés francia vándorol ki Elzász-Lotharingiából. Megalkuszik legnagyobb
részük a kényszerűséggel. Való, s a francia lapok fájdalmasan is hangoztatják, hogy a német
bevándorláson, a hivatalos alkalmazottakon kívül a katonaság és az egyház a németesítés két
leghatalmasabb eszköze. Csak maga a strasbourgi katonai helyőrség például 25 000 főből áll.
A német kormány másrészről jól vigyáz, hogy a lelkészek ne legyenek kerékkötői a német
törekvéseknek. Bizony talán már újabb harmincnégy év múlva jóformán egészen német lesz
Elzász-Lotharingia. A francia lapok elkeseredésükben egy kis csúfolódással próbálnak
elégtételt venni maguknak. Sok igazsággal s gúnyosan írják le, hogy milyen kirívó, ízléstelen és
brutális mindaz, amit a híres német kultúra harmincnégy év óta a francia kultúra elnyomására
alkotott. Főképpen a német városrendezésekről, építkezésekről ír sok jogos kigúnyolással
egyik-másik párizsi lap. Az azonban bizonyos, hogy a francia közvélemény ma már bizonyos
melankóliával, a lemondás fájdalmával tárgyalja az elvett tartományok ügyét. Az À Berlin-t
ma már a sorok közül sem lehet kiolvasni.

Budapesti Hírlap 1904. május 28.

113. PÁRIZS VIRÁGDÍSZBEN

[Párizsból írják nekünk:]
Gyönyörű, szinte antikszerű ünnepre készül a francia főváros. Kétnapos nagy tavaszi virág-
ünnepet rendeznek Párizsban június 4-én és 5-én, s az ünnep rendezői azt akarják, hogy a
párizsi virágünnep a maga fényével, nagyobb méretével és szenzációival teljesen elhomályosít-
sa a nizzai virágünnepet. A virágünnep középpontja a Bois-de-Boulogne lesz. Virágos díszt
kapnak a hölgyek ruhái, a fogatok, a házak. Jutalmakat tűztek ki a legszebben díszített
házakért, kocsikért s automobilokért. Ezer és ezer ötlet készül a balkonok, ablakok s az
előkelő, régi párizsi paloták teraszainak fölvirágozására.

Budapesti Hírlap 1904. június 1.

114. EGY ELMARADT PÁRBAJ

[Párizsból írja tudósítónk:]
A szenzáció-éhes publikumot nagy csalódás érte; elmaradt egy párbaj, mely nagyon
érdekesnek ígérkezett. A párizsi községtanácsi választás alkalmával csunya plakát-háborúság
folyt Pugliisi-Conti képviselő és Montebello márki között. Az ellenfelek plakátokon sérte-
gették, gyalázták nemcsak egymást, de egymás családját is. Ugyancsak plakátokon jelezték,
hogy csak múljék el a választás, majd pisztollyal és karddal szereznek elégtételt. A választás
elmúlt, Pugliisi-Conti s Montebello márki kölcsönösen provokálták egymást. A segédek
összeültek, s párbajbíróságban egyeztek meg. A párbajbíróságnak abban kellett ítélni, hogy ki
a sértett fél s van-e helye fegyveres mérkőzésnek. A bíróság úgy döntött, hogy a sértés
kölcsönös volt, de ezért párbajra nincs szükség. A mai politikai harcok - jelentette ki a párbaj-
bíróság - rendszerint olyan szenvedélyesek, vadak és esztelenek, hogy e harcok során történt
sértéseket nem lehet normálisnak, beszámíthatónak venni s nem is szokás. Pugliisi-Conti és
Montebello márki egyéni tisztességét e választási harc nem érinti. A segédek e döntés folytán
befejezettnek jelentették ki az ügyet. A párbaj elmaradt - a kíváncsiak nagy szomorúságára.

Budapesti Hírlap 1904. június 5.
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115. A VALLÁSALAPÍTÓ

[Párizsból írja tudósítónk:]
Ma már vallást sem lehet alapítani újságok nélkül, mint azt Masi József esete bizonyítja. Masi
József „San-Marino köztársaság polgára” tudósítást küldött be néhány párizsi lapnak s jelenti,
hogy; ő, Masi József, új vallást alapít. Az új vallás neve „teofilizmus” lesz. Dogmája: egy
Isten, ki lelkével mindent áthat; halhatatlan és szabad emberi lélek; a halál után jutalom, vagy
büntetés. A keresztény vallás - mint azt Masi József bizonyítani hajlandó - lejárta magát s
többé nem tudja boldoggá tenni a világot. A teofilizmus békét hoz a földre, mert bizonyára
nem lesz más vallás, mint az, amely különb s igazabb, mint a többi. Mindezt, írja Masi József,
egy megjelenő könyvében bővebben fogja kifejteni. Ez idő szerint csak az újságok támogatását
kéri. Képzelhető, milyen jókedvű megjegyzéseket fűztek az értesítéshez azok a lapok,
melyekhez Masi Józsefnek bizalma volt. A párizsiak különben is most bővében vannak a
vallásalapítóknak. Huzamosabb ideig Párizsban volt a nevezetes Éliás próféta, az amerikai
milliomos vallásalapító. Előrelátható, hogy Masi József könyve, melyet már plakátok is
hirdetnek, nagyon fog fogyni. Lehet, hogy nem is volt más célja San-Marino vallásalapító-
jának.

Budapesti Hírlap 1904. június 5.

116. A FRANCIÁK ÉS A NÉMET NYELV

[Párizsból írja levelezőnk:]
A franciák, akik nem igen szeretnek idegen nyelveket tanulni, nagy dologra szánták el
magukat. A minap igen előkelő férfiak kezdésére Párizsban egyesület alakult, melynek célja a
német nyelvtudás terjesztése. A német nyelv tanítására tanfolyamokat, a beszélgetés gyakorlá-
sára klubokat akar berendezni az egyesület. Fölhívásában főleg arra hivatkozik, hogy Francia-
országnak kereskedelmi érdekei kívánják a német nyelvtudás elterjedését, legelső sorban
természetesen a kereskedői körökben. A francia sajtó kedvetlenül támogatja a vállalkozást.
Érdekes kétértelmű mottóval terjesztik az egyesület fölhívását. Hogy el ne felejtsünk németül,
ez a mottó. De ennek egyszersmind van egy másik értelme is: Hogy el ne felejtsük a németet.
Ámbár erről a német nyelvtudást terjesztő egyesületen s a lármásabb francia lapokon kívül
meglehetősen gondoskodnak - a németek.

Budapesti Hírlap 1904. június 8.

117. DOMELA NIEUWENHUIS

[Párizsból írja levelezőnk:]
A párizsiak érdeklődését vagy két napig ez a furcsa nevű idegen foglalta le. Róla beszélt két
napig egész Párizs, s e két nap alatt Mattasich-Keglevich és a többi érdekes új vendége
Párizsnak alig került szóba. Még a tuniszi bég sem, a ki pár nap múlva ideérkezik. Domela
Nieuwenhuis hollandus férfi. Protestáns pap volt s egyszerre szocialista agitátornak csapott
föl. Ő szervezte Hollandiában a szocialista pártot, mellyel ez idő szerint rossz viszonyban van.
Külön pártot alakított tudniillik, mely pártnak szabad szocialista párt a címe, s amely közel
rokonságban van az anarchistasággal. De külsejére is érdekes ember a híres agitátor. Már
csaknem teljesen ősz. Hosszú fehér haja és szakálla, patriárka komolyságot kölcsönöz meg-
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jelenésének. Hatalmas szál ember. Egészen fiatalos tűzű szemmel. Párizsba azért jött, hogy a
militarizmus ellen agitáljon, de e mellett módját lelte, hogy anarchista elveit is hirdesse.
Előadásain, melyek nagyon látogatottak, merészen tárgyalta Franciaország belső politikai
kérdéseit is, sőt dicsőítette a kommünt. Domela Nieuwenhuis nagy körutat tesz, s ellátogat
más országokba is. Körútjának célja az volna, hogy a jövő esztendei amszterdami nemzetközi
antimilitarista kongresszust előkészítse.

Budapesti Hírlap 1904. június 14.

118. TELEFONOSKISASSZONYOK HÁZA

[Párizsból írja levelezőnk:]
A sokat ócsárolt párizsi telefonoshölgyeknek ezúttal vidámabb szenzációjuk van, mint rend-
szerint. A párizsi telefonos, telegráfos és postáskisasszonyok egy-két nap múlva háztulaj-
donosok lesznek. Közel a párizsi telefonközponthoz, a Grenelle-utca 16. számú ház lesz a
telefonoskisasszonyok otthona, melyhez a kormány jóindulata juttatja a hölgyeket. Hivatalos
kezdésre tudniillik alakult egy részvénytársaság, mely azoknak a telefonos, telegráfos és
postás. hölgyeknek, kiknek Párizsban családjuk nincs, megszabott, olcsó áron kényelmes
otthont és táplálkozást nyújt. Ez az okos terv nagyon régi már, s most az siettette a
megvalósítást, hogy ilyen otthonjuk Párizsban már a munkásleányoknak is van. A párizsiak azt
hiszik, hogy a telefonoskisasszonyok, akikkel annyi afférja van a párizsi publikumnak, most
már, miután kényelmes otthonuk lesz, nem lesznek olyan tűrhetetlenül idegesek, mint eddig
voltak.

Budapesti Hírlap 1904. június 14.

119. A NEVERS-I LEGÉNYBÚCSÚ

[Párizsból írja tudósítónk:]
Soha még dinom-dánom nem vert olyan port, mint a nevers-i legénybúcsú. Nevers francia
városka. Olyan, mint minden vidéki város a világon. Az emberek néha nagyon unják magukat,
s ilyenkor csapnak egy-egy görbe napot. Egy Bacquelin nevű nevers-i orvos néhány nappal
ezelőtt nagy mulatságot rendezett. A doktor úr a legényélettől akart méltó búcsút venni. A
mulatság afféle férfimulatság volt a javából. Hivatalos volt rá az egész intelligencia. A
polgármester, a csendőrkapitány, az előkelőbb városi tisztviselők, katonatisztek, ügyvédek és
orvosok. Fölöttébb vidám volt a mulatság. Az utcai járókelők is megállottak a zajára. Egyik-
másik mámorosabb tagja a társaságnak invitálásokba fogott, s az utcai bámulók közül egyet,
egy vidám hölgyet, be is csalogatott. Majd a Neversben működő párizsi orfeumba nézett el a
jókedvű társaság. Az urak táncoltak, énekeltek, pezsgőztek. Majd egy éjjeli mulatóhelyre
tévedtek be, ahol zajongtak s állítólag poharakat, asztalokat is kezdtek törni. Itt azonban
megjárták. A mulatóhelynek új tulajdonosa volt, aki nem tudta, hogy vendégei Nevers
hatalmasai. Rendőröket hívott, s a rendőrök kénytelenek voltak jegyzőkönyvet fölvenni.
Másnap az egész város tudta, hogy mi történt az éjjel. Valaki tudósítást küldött a párizsi
lapoknak, rettenetesen kiszínezve az eseményeket. A polgármester szerencsétlenségére nem
valami grata persona a kormány előtt; mert a legutóbbi választáson éppen nem exponálta
magát a kormány jelöltje mellett. Szóval, minden kedvezett annak, hogy a nevers-i legénybú-
csúból országos szenzáció legyen. A polgármestert és a mulatságon résztvett csendőrkapitányt,
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a tisztviselőket és a tiszteket felfüggesztették. A párizsi lapok külön tudósítókat küldtek ki
Nevers-be. A lapok vezércikkeket írtak az esetről. Valószínű, hogy a parlamentben is
interpellálni fognak. Holott éppen a kiküldött laptudósítók vallják be, hogy Neversben nem
történt semmi főbenjáró, botrányos dolog. Egy kis zajos dinom-dánomról van szó. A politika, a
kisvárosi viszálykodás és pletyka s néhány lap szenzációhajhászása fújta föl a nevers-i esetet
szörnyű orgiává. A legtragikusabb a szegény Bacquelin doktor esete. A menyasszonya
visszaküldte a jegygyűrűt…

Budapesti Hírlap 1904. június 14.

120. A PÁRIZSI SZÍNHÁZAK

[Párizsból írja tudósítónk:]
Hadakozás a nyárral: a párizsi színházaknak is ez a legnagyobb föladata mostanság. E közben
közzéteszi a legtöbb színház a jövő szezon műsorát. Nagy és erős a verseny. Rengeteget igér
tehát mindegyik múzsa-templom. Az ígéretek garmadájából érdekes dolog világlik ki. A jövő
szezonban több idegen darabot fognak játszani a párizsi színházakban, mint eddig éveken át
játszottak. Azok a színházak tudniillik, melyek a tröszt ismert ügye miatt hadilábon állanak a
drámaírók egyesületével, kénytelenek nagyrészben idegen darabokból összeállítani a
repertoárjukat. Az Antoine-színház pedig már ez évben is azt az irodalmi irányzatot képviselte,
hogy a külföldi drámairodalom jelesebb műveit ismertesse meg a francia közönséggel.
Szerencsés ötlettel életre keltette a conférence-ok rendszerét is. Az idegen írókról, darabjaik
előadása előtt, a legelőkelőbb francia esztétikusok tartanak előadást. Noha már itt a holt
szezon, egyik-másik színház bemutatótól sem retten vissza. Így az Odéon-színház is két
érdekes kis színművet adott elő a minap. A Porte-Caint-Martin-színház pedig, mely, mint
jelentettük, Peréz Galdós Elektrájával próbált egy kis háborúságot kelteni, most úgy szépítgeti
a balsikert hogy kommünikékben hirdeti nap-nap után, hányan veszekedtek, vagy verekedtek
össze a radikális és klerikális nézők közül a tendenciózus spanyol dráma egyik-másik
kiélezettebb jelenetén. Egyébként a szezonzáró Grand Prix árnyéka borul a párizsi színházakra
is, s az ideiglenes program: átgázolni valahogyan a nyáron.

Budapesti Hírlap 1904. június 14.

121. MIRABEAU HAMVAI

[Párizsból írja levelezőnk:]
Nemrégiben azt az érdekes hírt újságolták a francia lapok, hogy végre megtalálták a francia
forradalom egyik legnagyobb alakjának, Mirabeau-nak régen kutatott hamvait. Mirabeau-t a
Panthéonban temették volt el, mint erényes polgár-t. Azonban a francia forradalomban
gyorsan változott a nép lelkesedése, s 1794 szeptemberében kiköltöztették Mirabeau hamvait
a Panthéonból, mert a nagy ember leveleiből azt a vádat tették ellene a respublika véres szájú
és kezű emberei, hogy a királysággal titokban egyetértett. Ekkor a Szt. Katalin-temetőbe
kerültek a forradalmár hamvai. Az idő repült, s a Szent Katalin-temető helyére házak épültek.
Néhány évtized óta ásnak, kutatnak Mirabeau koporsója után. Azon a helyen, melyen a
hagyomány szerint Mirabeau pihen, most iskola van s itt folytatták a kutatást. Nemrégiben egy
ólomkoporsóra akadtak itt, s erre a koporsóra ráfogták, hogy a Mirabeau-é. Most kiderült,
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hogy ez tévedés. A koporsó tizenkét-tizennégy éves fiú hamvait rejti, s nem a Mirabeau-ét.
Mirabeau hamvait tovább kell keresni, ha a franciák e hamvakat is ki akarják engesztelni.

Budapesti Hírlap 1904. június 22.

122. VERLAINE FIA

[Párizsból írja levelezőnk:]
Az egyik párizsi törvényszéki kórházban egy nagyon beteg, szerencsétlen ember kínlódik.
Verlaine Györgynek hívják, fia a néhai híres, bomlott lelkű, dekadens poétának. Az átöröklés
teóriájának a hívei besorozhatják bizonyítékaik közé a szerencsétlen Verlaine György fátumát.
Ez a szegény ember gyógyíthatatlan alkoholista s megmentésére hiába próbáltak meg éveken
át mindent. Néhány esztendő óta a delirium tremens jelei mutatkoztak rajta. Egyszer az utcán
érte volt el a dühöngés s ekkor börtönbe került. A börtön kórházának már gyakran volt lakója.
Most úgy került oda, hogy dühöngései egyre veszedelmesebbek és az asszony, akivel
vadházasságban él, jelentést tett a rendőrségnek. Azt hiszik, hogy a beteg ember csak néhány
napig fog már élni.

Budapesti Hírlap 1904. június 22.

123. EGY HŐS, AKI RÉSZEGES

[Párizsból írja levelezőnk:]
Egyik párizsi büntetőbíróság előtt a minap olyan ember állott, kiről nemrégiben az egész
világon, mint hősről beszéltek. A párizsi bazár rettenetes katasztrófája alkalmával az egész
világ lapjai sokat írtak egy Desjardins nevű munkásról, aki páratlan halálmegvetéssel vagy
negyven embert szabadított meg a biztos haláltól. A derék ember jutalmul a becsületrend első
osztályú jelvényét kapta. Azonban Desjardins-nak van egy nagy hibája. Mértéktelenül iszik.
Sokszor volt e miatt kellemetlensége. Legutóbb is két rendőrt inzultált. Ez nagy hiba, s
Desjardins el volt készülve a legrosszabbra. A bíróság azonban csak 25 frank pénzbüntetésre
ítélte. Az ítélet megokolása szerint egy embert, aki egy nagy veszedelemkor páratlanul
önfeláldozónak bizonyult, nem lehet súlyosan elítélni olyan vétségért, melybe szenvedélye
sodorta, s melyet nem beszámítható állapotban követett el. A bírói tanácsban Séré de Rivières
bíró elnökölt, aki [a] híres Magnaud-val együtt gyakran okoz feltűnést a paragrafusoktól
eltekintő, humánus ítéletével.

Budapesti Hírlap 1904. június 23.

124. A PÁRIZSI BOIS VESZEDELME

[Párizsból írja tudósítónk:]
A párizsi Bois-de-Boulogne, ez a gyönyörű városliget néhány hét óta olyan, mint a régi
Bakony. A Bois-ban újfajtájú banditák garázdálkodnak, s most a párizsi rendőrségnek
folytonos razziákkal kell gondoskodnia a Bois megtisztításáról. A modern banditák férfiak és
nők. A többi között napok óta írnak a lapok a Bois szatírjáról, egy ismeretlen, negyven-
negyvenöt éves férfiról, aki sétáló hölgyeket szokott megtámadni s aki ellen a rendőrségnél
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nagyon előkelő hölgyek is tettek panaszt. A vakmerő útonálló több rablást követett el. Ugyan-
csak sok a panasz bizonyos hölgyek ellen, akik görög kosztümben keltenek megbotránkozást a
sétálók között. Egyébként is, mint minden nyáron, a Bois egyes helyeit ellepték a csavargó,
veszedelmes individiumok [!], s az elmúlt esték valamelyikén egy bandita egy rendőrbiztost
akart kirabolni, aki lelőtte a vakmerő támadót. A párizsi publikum fölháborodása nagy a
rendőrség ellen, mely a sok panasz után hozzálátott végre a Bois megtisztításához.

Budapesti Hírlap 1904. június 23.

125. AZ IRODALOM ÜGYVÉDJE

[Párizsból írja levelezőnk:]
A párizsi író és újságíró körök nagyon érdemes embert gyászolnak. Hetvenhárom éves
korában meghalt Cléry Leó, a neves párizsi ügyvéd és író. Az irodalom ügyvédje volt. Így is
nevezték. A második császárság korában, amikor rossz idők jártak a sajtószabadságra, Cléry
Leó volt a védőügyvéd minden nevezetesebb sajtópörben. Később is megmaradt a sajtó és az
irodalom ügyvédjének, bár szerepelt más híres pörökben is, így Boulanger idején a Jeoffrin-
Mermeix-pörben ő védte Wilsont a választási korrupció hírhedett ügyében. Képviselte s védte
Dumas-t, Sardou-t s a francia irodalom több jelesét a bíróság előtt. Jeles tollforgató is volt.
Elmés, szép cikkeit nagyon kedvelte a közönség, s a legutolsó időkig írogatott. Az
ügyvédségtől visszavonult már vagy huszonöt évvel ezelőtt, és csak nagyon ritkán szerepelt
azóta, mint ügyvéd. Írói körökben szerették, s a francia lapok nekrológjaikban úgy
búcsúztatják, mint a francia faj egyik tipikus, elmés és kiváló képviselőjét.

Budapesti Hírlap 1904. június 23.

126. EGY RÉGI SZÍNHÁZ FÖLTÁMASZTÁSA

[Párizsból írja levelezőnk:]
Párizsban föltámasztottak egy régi színházat. Ez a régi színház a Théâtre de Verdure.
Harmincnyolc esztendővel ezelőtt tartották az utolsó előadást e színházban, mely a Bois-de-
Boulogneban van, a Pré-Catelan-ban. Azóta fű nőtte be a gyönyörű kis színház küszöbét, s a
színházat befutotta egészen a folyondár. A legújabb generáció egészen el is feledte, hogy ez az
elhanyagolt, elrejtett épület valamikor ragyogó esték színhelye volt. A Bois-de-Boulogne ez az
elfelejtett színháza 1860 táján épült föl Eugénia császárné szeszélyéből. Tündérjátékokat és
regéket játszottak benne pazar, káprázatos kiállítással. Aztán kevésbé vidám idők jöttek, s a
színházra csönd borult. Most fölfedezte s föltámasztja a színházat a francia színháztörténeti
társaság. A Henry Roujon, Sardou, Henry Marcel, Claretie, Ludovic Halévy, Ginisty írókból
álló bizottság buzgólkodik a régi színház restaurációján. A Théâtre de Verdureből klasszikus
színház lesz. Olyan, amilyenről nálunk Jászai Mari álmodott, s programot is adott, mikor
Nagyváradon egy rögtönzött görög színpadon óriási sikerrel játszotta el Elektrát. A Jászai Mari
álma nem valósulhatott meg. Párizsban azonban megcsinálták az antik művészetnek
csarnokát. Valóságos virághajlék lesz a császárné Trianonja, melyben harmincnyolc év után
csillogó tündérmesék játszi rímei helyett klasszikus jambus-sorok fognak csengeni a közönség
felé. A próbaelőadást a minap tartották meg. Mounet-Sully eljátszotta Szofoklesz Ödipusz
királyát, színre került azonkívül Bizet Arlésienne-je és a Manon opera balettje, melyet a víg
opera tánckara mutatott be. A színpadon a fák virágfüzérrel tarkított lombozata pótolta a
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díszletet. A nézőtéren napernyőkkel ültek a hölgyek. Senki sem érezte a kulisszák s a színházi
külsőségek hiányát.

Budapesti Hírlap 1904. június 28.

127. OROSZ MENEKÜLTEK PÁRIZSBAN

[Párizsból írja levelezőnk:]
A minden oroszok cárjának bele kell törődnie, hogy az ő legádázabb ellenségei közül
Londonon kívül talán éppen a baráti és szövetséges Párizsban talál a legtöbb szállást.
Megpróbáltak ezen az utolsó időkben változtatni. Nemrégiben Párizsból kiutasítottak két
veszedelmes nihilistát. A kiutasítás azonban még a kormánypárti szocialisták között is nagy
fölháborodást keltett. Vissza kellett tehát vonni. Még érdekesebb egy Franciaországban élő
orosz tudós, Roberti esete. Roberti kiváló szociológus, s természetesen szabadgondolkozó. Egy
szép napon cári ukázt kapott, hogy azonnal térjen vissza Oroszországba. Roberti abban a
hitben, hogy Szibériába száműzik, nem ment haza. Szerencsétlenségében mellé állt a francia
írói és tudományos világ java. Ezek kérvénnyel fordultak a cárhoz, s a cár, amire alig
számítottak a kérvényezők is, visszavonta az ukázt, és szabadságot adott Robertinek arra,
hogy Franciaországban maradhasson, s megigérte, hogy Oroszországban sem esik bántódása.

Budapesti Hírlap 1904. július 1.

128. A WATERLOOI PARIPA

Párizs, június 30.
A Louvre lim-lomja között egy kóccal kitömött lovat találtak. A Napóleon lovát, amelyen a
nagy hadverő császár a waterlooi csatateret száguldotta be s amelyet, amint beigazolták, 1842-
ben adott ajándékba egy Greaves nevű úr a National History Societynek. A manchesteri
múzeum húsz évvel később becsomagolta a császár paripáját, s írt melléje egy levelet. A
levélben fölajánlotta a francia múzeumnak. Ott megnézték, megbámulták, s aztán azt
mondták, hogy akármilyen paripa volt is a megboldogult, mégsem való a milói Vénusz és a
szamokratei Nike társaságába, s talán arra is gondoltak, hogy a Danaok már egyszer adtak egy
bélelt lovat ajándékba. Így került a paripa a lomtárba s onnan most ismét a nyilvánosság elé.

Napóleonról soknál többet írtak, de a memoár-irodalom nem volt ilyen előzékeny a paripája
iránt. Mialatt a császár hálószobáját és egyéb szobáit gondosan kikutatták, s nem röstelltek
belenyúlni a császári ház szemetes ládájába sem, gondosan kerülték az istállót, melyben a
waterlooi paripa élte le napjait. Pedig bizonyos, hogy amint Napóleon az embereit elhasználta,
s aztán nem törődött velük többé, épp úgy nyűtte el lovait, melyeknek neve sem maradt meg
az utókor számára. Bizonyos azonban az, hogy Napóleon nem volt gyöngéd paripái iránt, s
nem utánozta Caligulát. Lovait nem neveztette ki konzulnak. Mindössze csak kombinálni lehet
a derék állat utolsó szerepléséről. Történelemírók tudós adalékai nem állanak rendelkezésünk-
re, de azért a waterlooi csata leírásaiból bizton lehet következtetni azokra a szenvedésekre,
melyeket hazafias tűréssel viselt el. A történelemírók egytől-egyig azt bizonyítják, hogy
Napóleon június 15-étől 19-éig alig húsz órát pihent, s harminchét órát ült a nyeregben.
Hajnali 3 órakor, június 15-én ült a császár lóra - meséli Thiers - s csak esti kilenc órakor szállt
le a nyeregből, a következő két napon pedig alighanem használta lovát még hosszabb ideig. Ki
tudná megmondani, hogy mennyi fáradságot szenvedett el ez a paripa? Bizonyára érezte, hogy
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ura nem olyan biztos a nyeregben, mint máskor. Ha oldalaiba erős nyilallást okozott Napóleon
sarkantyúja, éreznie kellett, hogy Ney megint hibát követett el, s hogy Grouchy, ez a Grouchy,
akinek mindent meg kellett volna menteni, s aki mindent elrontott, még mindig nem jelent meg
34 ezer emberével a csatamezőn. Hirtelen erős ráncigálást érezhetett szegény, amiből meg
kellett tudnia, hogy a késlekedő és finom Grouchy helyett a goromba Blücher villámgyors
katonái rontottak elő. Mikor aztán estére hajlott az idő, láthatta, hogy mint tömörülnek köréje
a császár hű gránátosai, s hallhatta a győzedelmes porosz huszárok kiáltásait és lovaiknak
örömtelt nyerítését. Ezen a csatamezőn a minap állították föl a franciák a „megsebzett
sasmadár” szobrát. Erre az ünnepélyre kutatták ki a császár lovát, s kikutatták minden tanúját
a véres napnak. Még egy vén francia asszonyt is, aki azt állítja magáról, hogy a csata napján
ifjú volt és szép, és látta az ütközetet. Mikor megkérdezték, hogy mit látott, hát azt felelte,
hogy látta, amint a csata után a halottfosztogatók levagdalták a hősök ujjait, elrabolták
gyűrűiket, ki tudja, ez az egykor szép és fiatal asszony is hol olvasta ezeket a részleteket? A
lóról persze ez az asszony sem tudott semmit. Sőt a hadsereg múzeumában, ahova időközben
fölállították, sem tud senki semmit mondani a paripáról. Legfeljebb annyit, hogy sehol a
világon nem érezheti magát jobban ez a paripa, mint a hadsereg múzeumában, ama hely
közvetlen közelében, ahol maga a császár alussza dicsőséges álmait márványsírjában. A lóra
egy ifjú őrmester vigyáz, aki a kérdezősködő előtt megáll, s miközben zavartan pödörgeti
szőke bajuszát, mosolyogva kérdi:

- Hát igazán azt hiszi, hogy a császár lova?

Aztán elbeszéli, hogy a paripa még egy nagy ládában fekszik és nincs kipakolva. Nemes tagjai
szénával vannak beburkolva. Egyébként szürke színű, arabs mén, ami növeli történelmi
jelentőségét, mert a csatafestők mindannyian szürke lovat festettek Napóleon alá. De a
tudósok nem igen bíznak a dologban, s nem tartják lehetetlennek, hogy valamely császári
lovász ült a paripán, s hogy ez a waterlooi csata napján békésen s jámboran ropogtatta az
elébe tett zabot.

A derék őrmester a tudósokra tolta mindezt, ami tárgyilagosságát bizonyítja. A történelmi
legendákkal úgy vagyunk, mint a spiritiszták a médiummal. Vagy hisznek, vagy nem lehet
beszélni a dologról. Higgyük hát, hogy ez a paripa Napóleon paripája volt, bár bátran
föltehetjük, hogy a paripa - nem paripa. Csak egy közönséges, egyszerű ló.

Budapesti Napló 1904. július 2.

129. A PÁRIZSI SZÍNHÁZAK

[Párizsból írja levelezőnk:]
A párizsi színészet ez idő szerint Londonban vendégszerepel, ahol négy francia művész-trupp
is játszik most, s ahol Bernhardt Sarah és Réjane asszony aratnak diadalokat. Párizsban vége a
színházi életnek. Sok színházban megvolt a kapuzárás. Az államilag szubvencionált színházak
csak néhány emlékünnep miatt tartották ilyen későig nyitva kapuikat. Főképpen George Sand
születésének százéves fordulója miatt. A sohasem záró Comédie-Française-en s az Operán
kívül csak az Athénée, Nouveautés, Gaîté, Ambigu és Folies-Dramatiques színházakban
tartanak a nyáron előadást. A vakációzó előkelőbb francia színészek már elszéledtek, s egyik-
másik nagy fürdőhelyről érkezik vendégszereplésüknek a híre. Párizsban most az orfeumok-
nak és a mulatóknak van minden várakozást felülmúló bőséges szezonja. Pedig az orfeumok és
mulatók a szezon alatt is félelmes versenytársai voltak a színházaknak. A jövő szezonra való
készülődésből legerősebben a trösztben álló színházak készülő hadjáratzaja hallik ki. A francia
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színpadi írók egyesülete szigorú hangú köriratban hívja föl a tagokat, hogy darabot ne írjanak a
bojkottált színházaknak. A bojkottált színházak viszont már jóelőre kérkednek jövő repertoár-
juk teljességével. A sok nyári szenzáció közül igen érdekes az, hogy Réjane asszony visszatér
a volt férje, Porel színházához, a Vaudeville-hez. Sőt hír szerint átveszi a színház igazgatását
Poreltől. Sarah Bernhardt színházában viszont nagyban készülnek Sarah Bernhardt fia
darabjának az előadására, melyet a híres művésznő írói ambiciókkal telt fia Sienkiewicz egy
regényéből írt.

Budapesti Hírlap 1904. július 6.

130. A DOHÁNYZÁS ÉS AZ ÍRÓK

Most, hogy a sok irodalmi ünnep egymást éri Franciaországban, s írásban, szóban fölidézik az
irodalom sok néhai óriásának alakját, felvetődött egy különös kérdés: szabad-e az írónak
dohányozni? Néhány tudós azt mondja, hogy a nikotin valóságos emésztő mérge az
irodalomnak, s akad olyan vélemény is, mely a nikotint valóságos döntő erőnek hirdeti azok
között, melyek az irodalom fejlődését meghatározzák. E szerint bizony George Sand és halha-
tatlan barátja, Musset is mérgezettek voltak. Mind a ketten szenvedelmesen dohányoztak.
Banville, a költő, azt írja George Sandról, hogy ez a zseniális asszony elbutult, mikor a
cigarettát meg-megpróbálta megvonni magától. Hugo Viktor nem dohányzott, s azt hirdette,
hogy a nikotin a gondolatokat álmokká változtatja. A nem dohányzó nagyok közül való:
Balzac, id. Dumas, Michelet. Ellenben nagy nikotin kedvelők voltak: Flaubert, Gautier, Sue,
Augier, Byron, Taine stb. A párizsi újságok ez ötletből fölfrissítik Fleury Móric dr. esetét, aki a
dohányzás ellen alakult egyesületnek a nagy irodalmi díját egy művével, melyben a nikotinnak
az írókra és az irodalomra gyakorolt káros hatását fejtegette, - megnyerte. Mikor az egyesület
igazgatója nagy örömmel sietett Fleuryhez, hogy a diadalról értesítse, alig tudott ennek a
dolgozó-szobájába bemenni. Fleury javában szivarozott, a szobájában vágni lehetett volna a
füstöt.

Budapesti Hírlap 1904. július 7.

131. A LEGÚJABB HALHATATLAN

A francia Akadémia új halhatatlanja, Gebhardt Emil, a Sorbonne tanára. Egyhangúlag
választották meg. Ellenjelöltje sem volt, mi az Akadémia választásainál szinte példátlan. A
választás körül mégis csúnya harcok folytak. Még a választás után is, most is, főként radikális
lapok kíméletlenül támadják az Akadémiát s az új halhatatlant. Mindez - úgy mondják -
politikai okok miatt történik. Bárhogyan is legyen, az új akadémikus nagyon érdemes és
érdekes ember. Tudós és író. Azt tartják, hogy kevés hasonló művésze van a francia nyelvnek.
A görög, római, spanyol és olasz irodalomnak és históriának művelője. De írt elbeszéléseket s
egy történelmi regényt is, melyet a kritika a francia történelmi regény reneszánszaképpen
üdvözölt.

Budapesti Hírlap 1904. július 8.
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132. PETRARCA ÉS A PROVÁNSZIAK

Petrarcát ünnepli mostanság a művelt világ. Az olaszországi fényes Petrarca ünnepek mellett a
hatszáz éves fordulót Németország, Magyarország, Franciaország stb. irodalma is megüli.
Érdekesebb Petrarca ünnep azonban aligha volt valahol, mint a Párizshoz közeli Sceaux
városkában. A provánszi irodalmi iskola, a félibrék iskolája, mely a trubadurok nyelvét, a
langue d’Oc-ot új életre támasztotta, áldozott itt Petrarca emlékének, akit Provánsz félig-
meddig a magáénak mondhat, hiszen Petrarca költészete a provánszi költészetből fakadt ki
pompázva, mikor Provánszot szétdúlták a vallásháborúk, a valdisták üldözése. Azok a
félibrék, akik Párizsban élnek, évenkint tartanak provánszi nyári ünnepet Sceaux-ban. Az idei
nyári ünnepet Petrarca emlékének szentelték. A provánsziak a maguk összejöveteleit, a régi,
dicsőséges, dalos Provánsz mintájára szerelmi törvényszék-nek nevezik. Valamikor igazi király
nők, hercegnők elnököltek e szerelmi törvényszéken. Most is vannak királynők, alkirálynők, s
udvarhölgyek. A sceaux-i szerelmi törvényszéken, melyen több neves író vett részt, Boussaud
Yvonne kisasszony volt a királynő. Először is megkoszorúzták Aréne Paul, Florian és Aubanel
Théodore provánszi költők szobrait. Petrarcáról dicsőítő beszédet Gebhardt, a legújabb francia
akadémikus mondott, kit a magukénak tartanak a félibrék. Ezután Tornielli gróf, párizsi olasz
nagykövet beszélt. Mindkét beszéd mottója a francia-olasz latin-testvériség volt, melyet éppen
Provánsz szellemi élete fejezett ki a múltban, s képvisel ma is legerősebben. Az ünnepen a
hagyományos virágjáték is megtörtént. Régi és új provánszi verseket szavaltak. A pályanyertes
költőket végül megkoszorúzták. A koszorús költők közt volt két poéta-kisasszony is.

Budapesti Hírlap 1904. július 12.

133. KIVÁNDORLÁS FRANCIAORSZÁGBÓL

[Párizsból írja levelezőnk:]
Franciaország súlyos aktuális problémái megszaporodtak eggyel. A bretonok kivándorlása
hirtelen ijesztő módon megnövekedett, s a sok gyarmatú Franciaországra ez a kivándorlás
éppen olyan veszteség, mint Olaszországra, vagy Magyarországra, mert a bretonok éppen nem
a francia gyarmatok felé pályáznak, hanem Amerikába s elsősorban Kanadába. A
szegénységen kívül vallásos fanatizmusuk indítja kivándorlásra a bretonokat. Nem tudnak
beletörődni abba, hogy gyermekeiket az új törvény értelmében ne szerzetesek és szerzetesnők
tanítsák. A Bretagne-ból kiűzött szerzetesek egy jó része Kanadába vándorolt. Velük s utánuk
mennek a bretonok ezrei. A kormány most a bretagne-i maire-ekhez sürgős fölhívást intézett.
Jelentést s adatokat kér a kivándorlásról, valamint véleményt annak okairól, s hogy miképpen
lehetne e kivándorlás ellen védekezni. Egyben fölhívja a kormány leirata a maire-eket,
hassanak oda, hogy a kivándorlás a francia kolóniák, főképpen Algéria felé tereltessék.

Budapesti Hírlap 1904. július 14.

134. BOULANGER PARIPÁJÁNAK VÉGE

Tunisz, a gyönyörű fekete paripa, amelynek hátán Boulanger tábornok valamikor meg akarta
hódítani egész Párizst és egész Franciaországot, kimúlt. A paripáról, amelyen Boulanger
tábornok parádézott hadügyminiszter korában a szemléken, valamikor sok kuplét énekelt
Paulus, a Boulanger-induló népszerű előadója. Ez a paripa, mint most Párizsból írják,
nyomorúságos véget ért. Amikor Boulanger a Brüsszel melletti Ixelles község temetőjében
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öngyilkossá lett, Tuniszt egy fiakkeresnek adták el. A ló innen kezdve egyik tulajdonostól a
másikhoz vándorolt, s végre Passyba került, ahol Lecoq asszony, egy zöldségárúsné vette meg.
Kétkerekű kordéba fogta a lovat, elment vele a vásárcsarnokba zöldséget vásárolni és azután a
zöldséget kihordta vevőinek. Tunisz, a reváns hősének egykori büszke paripája így cipelte
nap-nap után a zöldséges kocsit. Az ilyen szomorú sorsra jutott állat végre is belefáradt,
beleöregedett a nyomorúságba, s a minap a párizsi Concorde-téren a kocsi előtt összerogyott
és kimúlt.

Pesti Napló 1904. július 17.

135. SZAVAZÁS AZ ISKOLÁBAN

[Párizsból írja levelezőnk:]
A francia iskolákban rendkívül érdekes próbát tettek az idén. Az iskolai év végén, a július 14-
iki nemzeti ünnepen, mint rendesen, kitüntették a legszorgalmasabb s legjobban viselkedő
tanulókat. Ez évben azonban nem a tanítók ítélkeztek, hanem a gyermekek, Ők szavaztak, s
ők állapították meg minden iskolában, ki volt a legderekabb, a legjobb viseletű és a
legkitűnőbb tanuló az osztályban. Ez a próba olyan fényesen bevált, hogy állandó rend lesz. A
tanítók lelkesedéssel, elragadtatással beszélnek arról a komolyságról, igazságosságról, mivel a
kis emberek a kitüntetéseket odaítélték. Nem volt korteskedés, számítás, egyezkedés és
ravaszság a választásokon. A francia szociológusok örvendezve vonhatják le a tanulságot,
hogy a választási korrupció nem eredendő bűne a francia polgárnak, hanem csak felnőtt
korában szokik hozzá.

Budapesti Hírlap 1904. július 20.

136. A MAGYAR SZOCIALIZMUS - FRANCIA VILÁGÍTÁSBAN

[Párizsból írja levelezőnk:]
A szocialista L’Humanité, melynek Jaurès a főszerkesztője, egyik legutóbbi számában a
magyar szocializmussal foglalkozik, főképpen a szakegyesületek dolgával. A L’Humanité
cikke szerint nincs egyetlen ország, ahol a munkásmozgalmaknak több akadálya volna, mint
Magyarországon. Azután számokkal igazolja, hogy pár év óta mégis milyen óriás mértékben
emelkedett a munkás-szindikátusok tagjainak a száma. Bár a Tisza-kormány teljes erővel
igyekszik a munkásmozgalom útját állani, nincs benne kétség, írja a L’Humanité, hogy az ifjú
magyar proletárság - szenvedélyes, kemény, nagy harcok árán bár - visszatarthatatlanul fog
haladni céljai felé.

Budapesti Hírlap 1904. július 21.

137. A FRANCIA CENZÚRA

[Párizsból írja levelezőnk:]
A francia cenzúra, mely az utóbbi években pihentetni kezdte a ceruzáját, mostanában újra
működik. Változtat, töröl, betilt. Legutóbb is két szerzőt fosztott meg attól a reménységtől,
hogy darabja a lámpák elé kerüljön. Az egyik darabot Haraucourt Edmond írta, a jónevű
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novellista, aki néhány hónap óta előkelő állami szinekúrát kapott, a Cluny-múzeum őre lett.
Haraucourt Bazin René, az akadémikus regényíró egyik regényéből csinálta a drámáját,
melynek a címe Oberlé. A darab Elzász-Lotharingia leigázásával foglalkozik, s a francia
lelkeknek a be nem hegedt sebét bizonyosan föltépegette volna, mert Haraucourt tehetsége
különösen az izgalmas és izgató jelenetek föltárásában erős. A cenzúra betiltotta a darab
előadását, s Haraucourt az állami hivatalnok fegyelemérzésével törődött bele darabja sorsába.
„Én nem értek - így szólt - a napi politikához. Delcassé külügyminiszter jobban tudja, hogy
csöndes-e, vagy zivataros-e az európai politika levegője. Ha ő olyannak látja, hogy egy
színdarab képes volna nemzetközi bonyodalmat csinálni, akkor én elsősorban jó francia
vagyok, ki nem akarom, hogy akármi kicsi komplikációnak előidézője legyek.” Az Oberlé
betiltása miatt nem lehetett tehát a cenzúrát támadni, mikor az elsősorban érdekelt, az író
maga meghajolt a döntés előtt. Ám annál nagyobb a lárma egy másik színdarab, Monniot
Boussole (Delejtű) című darabjának a betiltása miatt. Ez a darab a szabadkőmívesekkel
foglalkozik, és keményen, kíméletlenül ostorozza a francia szabadkőmíveseket. A cenzúra
tömérdek változtatást követel a darab írójától. E változtatásokkal értelmetlen zagyvasággá
válnék a darab, mert a cenzúra mindenütt kihagyatni akarja például a zsidó, a szabadkőműves,
a páholy szavakat, s ezenkívül minden erősebb kifejezést. Ezekbe a változtatásokba a darab
írója beleegyezni nem akar. A kultuszminisztert már három képviselő értesítette, hogy
interpellálni fog a betiltott darabok miatt. A Haraucourt darabja miatt is. Méltányoljuk a
francia daraboknak politikai és társadalmi okokból való cenzúráját. Csak arra vagyunk
kíváncsiak, mikor fog ez a cenzúra kiterjeszkedni az erkölcsi momentumokra is.

Budapesti Hírlap 1904. július 22.

138. A JAPÁNOK KÉPVÁSÁRLÁSA

[Párizsból írja levelezőnk:]
Néhány év óta a japán kormány állandóan vásárol képeket a párizsi szalonokban s
kiállításokon. Most, a háború esztendejében sem maradtak el ezek a képvásárlások, s a párizsi
lapok egy része nagyon háborog amiatt, hogy a barbár japánok nagyon is értenek a képekhez,
s olyan értékes műveket szereznek meg, melyeket nem volna szabad Franciaországból
kiengedni. A tokiói múzeumban nagyon sok becses darabja van a modern képzőművészetnek,
s a japánok bizonyos tekintetben szabadabb szelleműek a művészet dolgában, mint a francia
hivatalos körök. A francia kormány például még ma sem vásárol olyan elismert impresszio-
nista festőktől képeket, mint Pissarro, Claude Monet, Degas, stb. A japáni kormány ezeknek
több, nagy szenzációt keltett művét megvásárolta, s azoknak a franciáknak, akik ezeket a
műveket látni szeretnék, Tokióba kellene ellátogatniok, a barbár japánokhoz, kik az élethalál-
harc közepette sem feledkeznek meg a művészetről.

Budapesti Hírlap 1904. július 25.
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139. MAGYAR TANÁROK PÁRIZSBAN

[Párizsból írja levelezőnk:]
Egy, mintegy negyvenöt tagból álló magyar társaság időzött legutóbb néhány napig Párizsban,
hogy megtekintse a francia főváros nevezetességeit. A társaságnak tizenkét tagja nő: tanárnők
és tanítónők. Az egész társaság jórészben tanárokból verődött össze, kiknek csak így kánikula
idején van idejük és módjuk egy kis utazásra. Alig öt hét alatt fél Európát bejárta a turista
csapat. Grác, Salzburg, Svájc, München, Brüsszel, Ostende, Párizs voltak az út stációi.
Londonból jöttek Párizsba, hol őket Zichy Jenő gróf ajánlása és összeköttetései folytán nagy
melegséggel fogadták. A magyar utazó csapatot Faludy székesfejérvári kereskedelmi iskolai
igazgató vezette. Párizsban Massard Emil községtanácsos, a párizsi Patrie főszerkesztője
üdvözölte Párizs város nevében, és kalauzolta őket a Petit Palais-ba és Párizs város múzeumá-
ban, hol megnézték azt a szép kuruc tárgyú festményt, melyet Zichy Jenő gróf ajándékozott
Párizs városának. A Louvre-ban külön felkeresték Szent Norbertnek, a premontrei rend
alapítójának híres portréját, mivel az utazó társaságnak néhány tagja magyar premontrei tanár
volt a jászóvári premontreiek nagyváradi rendházából, s a csornai premontrei rendházból
valók. Ugyancsak három, vagy négy tagja a társaságnak a piarista tanárok közül került ki.
Kirándultak a magyarok Versailles-ba is. Úgy a londoni, mint a párizsi magyarok szeretettel
vették körül s kalauzolták a világjáró magyarokat, akik olyan szerencsések voltak, hogy
Párizsba akkor kerültek, mikor már a többnapos gyilkos hőség alábbhagyott.

Budapesti Hírlap 1904. július 26.

140. A FRANCIA HAZAFI VERAI

[Párizsból írják:]
Meghalt a minap egy szegény öreg ember, akit egész Párizs ismert, s ismertek minden nagyobb
francia városban. Sarrazin Jean-nak hívták. Ő volt a francia Hazafi Verai János, aki verset írt
mindig és mindenről. Egyébként olajbogyóval kereskedett a versírás mellett. Az utolsó
években már nagyon megunta a párizsi utcák népe az együgyű poétát, akin egy darabig jól
mulatott, Ekkor elkeseredve, szülővárosába, Lyonba ment. A lyoniakat boldogította olaj-
bogyóival és fűzfa-poémákkal. Sápadt, szomorú arcával, hosszú, ősz hajával, s művészi
rongyaival érdekes figura volt az olajbogyós poéta, aki most meghalt Lyonban, s akire nagyon
sokan emlékeznek vissza Párizsban is.

Budapesti Hírlap 1904. július 26.

141. AKADÉMIKUS ÉS FOTOGRÁFUS

Csinos kis botrányon mulat most Párizs közönsége. Hősei egy francia akadémikus, s egy fiatal
fotográfus. A híres emberek egyik-másika nagy ellensége annak a masinának, melyet minden
pillanatban arcának szegezhetnek, kegyetlenül, indiszkréten: a fotografáló gépnek. Gyűlöli a
fotografáló gépet Masson Frédéric is, a híres író és történetíró is, aki egyike a francia
halhatatlanoknak. A képes újságok meg nem szerezhetik semmi módon a napóleoni háborúk
jeles írójának az arcképét. Kénytelenek voltak hát útonálló fotográfusokhoz fordulni e célból.
Masson Frédéric egy darabig sikerülten hadakozott a fotografáló gépek ellen. A minap
azonban az akadémia udvarán a melegtől elernyedve ballagott Masson Frédéric. Az épület
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lépcsője előtt lesben állott egy fiatal fotográfus a kodakjával. Már le is rajzolódtak a
halhatatlan arc vonásai, mikor ő észrevette a dolgot. Az „orvtámadás” kihozta sodrából
Massont, s esernyőjével dühösen rohant a fotográfus felé, s lecsapott. A gépet is érte az ütés, a
fotográfus fejét is, de csak a gép törött el. Mire a fotográfus föleszmélt, Masson Frédéric már
bent járt valahol az „Institut” valamelyik árnyas folyosóján. Az elkeseredett fotográfus
följelentette a bíróságnál Masson Frédéricet.

Budapesti Hírlap 1904. július 27.

142. AHOL A SZOCIALISTÁK AZ URAK

[Párizsból írja levelezőnk:]
Brest francia város sokat beszéltet egy idő óta magáról. Pár hónap óta csaknem állandóan
forradalmi az állapot ebben a városban. Folytonos a sztrájk és a zavargás. Mióta pedig a
községtanácsban a szocialisták kaparintották meg a hatalmat, a sztrájkokat úgyszólván a
hatóság rendezi. E mellett a hatóság mindent elkövet, hogy a maga hatáskörében Brestből a
szocialista berendezkedésnek egy mintahelyét alkossa meg. Igaz, hogy maguk a józanabb
szocialisták is belátják, hogy a szocialista Brest rettenetesen kompromittálja - a szocializmust.
Például a bresti községtanács eltiltotta a papoknak, hogy az utolsó kenet föladására a
haldoklóhoz a régi ceremóniákkal menjenek, - a közlekedés érdekében. Ugyancsak a közle-
kedés érdekében tilos minden egyházi processzió. Kövezetadót csak a gazdagok fizetnek. A
mosdószappant, mint fényűzési cikket külön megadóztatta a bresti községtanács, s több ilyen
érdekes reformot is hozott. Egyik-másik hölgy olyan erős parfümöt használ, mondta egy
véresszájú szociális községi tanácsos, hogy nekem mindig megfájdul a fejem, ha az utcán
velük találkozom. Nem lehetetlen hát, hogy Brestben nem engedik meg a parfüm használatát a
nőknek, hogy meg ne fájduljon a szocialista népvezérek feje. Egy előkelő kormánypárti lap
találóan gúnyolja a bresti városatyákat, s azt írja, hogy legközelebb, mivel a bresti szocialisták
nem tudnak helyesen írni, eltörülik-e az ortográfiát?

Budapesti Hírlap 1904. július 27.

143. AZ UTCANÉV A POLITIKÁBAN

Nagyon szomorúan jellemzi a francia belpolitikai harcok elfajulását az utcanevek körül való
harc, mely most Párizsban, s csaknem minden nagyobb francia municípiumban folyik, s
melyet hetek óta pertraktál a sajtó. A francia községtanácsokat a napi politika dirigálja, s a
francia városokban könnyen hoz szenzációt egy-egy választás, s a radikális és a klerikális
községtanácsok hamar váltják föl egymást. Az új községtanács azután rögtön olyan
reformokhoz lát, mely a hatalomról letolt pártnak fájdalmas, s a reformok között a legelső
szokott lenni az utca-nevek megváltoztatása. Elsősorban ilyen okból akarja most Párizs
radikális községtanácsa a Batignolles-bulvárt Zola Emil nevéről elnevezni. Ahol a radikálisok
jutottak uralomra, az mindenütt így történt. Viszont, ahol klerikálisok az urak, ott ők törnek
borsot az utca-keresztelésekkel a radikálisok orra alá, s minden utca, amelynek a radikálisok
fülének kedves neve van, új nevet kap. Lyonban például a Zola-utcát Szent Gábor-utcának
keresztelték s a Jakobinus-utcát Király-utcának. Scheurer-Kestner, Zola s a Dreyfus-ügy több
néhai nagy szereplőjének a nevét sok utca veszítette el s kapta meg viszont most
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Franciaországban. A pártok egymást szidják e kegyetlen párttusa miatt, ám azért nap-nap után
új utca név-botrányon épül a francia közvélemény.

Budapesti Hírlap 1904. július 29.

144. MÁDER IGAZGATÓ PÁRIZSBAN

[Párizsból írja levelezőnk:]
Máder Rezső, a budapesti Opera igazgatója ez idő szerint Párizsban időzik s a párizsi Opera
műsorának nevezetesebb darabjait tanulmányozza. A többek között megszerezte Maladetta
című balettjét, mely most érte meg száztizedik előadását a párizsi Opera-ban, s mely nagy
sikert aratott Szentpétervárott, Rómában, Milánóban s Brüsszelben is.

Budapesti Hírlap 1904. július 29.

145. A FRANCIA HELYESÍRÁS

[Párizsból írja levelezőnk:]
Ismeretes és régi probléma már a francia helyesírás reformjának a kérdése. A reformot
általában mindenki szükségesnek tartja, de vannak jámbor és vannak nagy radikális újítók.
Aztán nagyon sok baj van az Akadémiával, mely egyedül magát tartja jogosítottnak arra, hogy
fontos kérdésekben döntsön. A kormány egy tudósokból álló bizottságot küldött ki, s ez a
bizottság most készítette el jelentését a helyesírás reformjáról. A bizottság sok újítást javasol.
Így a többek között a többes szám ragjai közül törülni akarja az x-et s helyettesíteni a rendes
plurális s-el. A kettős mássalhangzókat irtani óhajtja a jelentés. Így a ph-t f-fel akarja
helyettesíteni, a kemény ch-t c-vel, a th-t t-vel. Nagy pártja volt annak, hogy a lágy hehezetű,
úgyszólván csak imaginárius h betűt törüljék a francia szók elejéről, de ezt a nagyon is
radikális újítást leszavazták. Most már az a kérdés, hogy az Akadémia mit fog szólani a
jelentéshez. Az optimisták remélik, hogy az Akadémia a h betű eltörlésén és a ph-nek f-fel
leendő helyettesítésén kívül elfogad minden propozíciót. Chaumié miniszter mindenáron azt
akarja, hogy a francia helyesírás reformja az ő nevéhez fűződjék, s lehetséges, hogy ő
megcsinálja a reformot az Akadémia ellenére is, s el fogja rendelni az iskolákban az újmódi
helyesírás tanítását. Ez esetben pedig az irodalomban és zsurnalisztikában bőségesen található
apró szektákon kívül Franciaországban két hivatalos helyesírás lesz: a kormány hivatalos s az
Akadémia hivatalos ortográfiája.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 1.
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146. PÁRIZSI KÜLDÖTTEK BUDAPESTEN

[Párizsból írja levelezőnk:]
A napokban egy párizsi küldöttség utazik Budapestre. Az omnibusz- és tramway-társaságok
vegyes bizottságának öt tagjából s két hivatalos francia mérnök-szakértőből alakult a bizott-
ság. A párizsi községtanács, mely végre gyökeresen át akarja alakítani a párizsi nehézkes, sok
tekintetben nyomorúságos, drága és hitvány közlekedést, Budapest közlekedését ítélte legelső
sorban olyannak, melytől Párizs példát és tanulságot vehet. A párizsi omnibusz- és tramway-
társaságok is úgy nyilatkoztak, hogy a hihetetlenül drága, rendszertelen párizsi közlekedésnek
Budapesttől lehet legtöbbet tanulnia. Erre vonatkozóan Türr mérnök, a tábornok fia, valóságos
memorandumot dolgozott ki. A küldöttség néhány napig fog Budapesten időzni. Esetleg egy-
két német városba és Londonba is ellátogat a küldöttség.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 2.

147. A FRANCIA SZOCIALISTÁK EGY BUDAPESTI KONGRESSZUS
ELLEN

[Párizsból írja levelezőnk:]
A szövetkezetek nemzetközi szövetsége szeptember 5-én tartja hatodik kongresszusát
Budapesten. A kongresszus tárgysorozata szerint Müller H. (Svájc), Roquigny gróf
(Franciaország), Cuspers (Németország), Duca (Románia) lesznek a kongresszus előadói, kik a
szövetkezeti ügyek több nagy kérdésével fognak foglalkozni. A kongresszus alatt szövetkezeti
kiállítás is lesz. A francia szocialista lapok vehemensen támadják jó előre e kongresszust. Azt
írják, hogy már a programból látszik, hogy itt „burzsoá” előkelőségek, dekorált urak gyűlnek
össze azzal a céllal, hogy a szocialista munkás-szövetkezeteket megtévesszék, s a szövetkezeti
ügyet hivatalos mederbe tereljék. Azt írják, hogy ezt már 1902-ben megkísérelték
Manchesterben, de ott ez nem sikerült a munkások ébersége miatt. Most ezért tartják a
kongresszust egy keleti országban, ahol a munkásöntudat még fejletlen. A francia szocialisták
képviselőket küldenek Budapestre. E kiküldöttek vigyázni fognak, nehogy az angol, német,
dán, belga és svájci munkásszövetkezetek felüljenek a konzervatív szövetkezetek régi
tendenciájának, s hogy az 1906-diki kongresszus megtartására olyan ország mellett döntsenek,
ahol komoly és nagy munkásszövetkezeti mozgalmak vannak.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 2.

148. KUNYHÓ A PALOTÁK KÖZÖTT

[Párizsból írja levelezőnk:]
Az itteni lapok most fölfedeztek egy kicsi házat Párizs legfényesebb vidékén. A Bois-de-
Boulogne-úton a híres rózsaszín-márvány Castellane-palota s az Arc de Triomphe között van
egy kis kunyhó. Dúsgazdag amerikaiak és angolok már licitáltak rá három millió frankig, de a
kis ház tulajdonosai hallani sem akarnak semmi vásárról. A házhoz szép kis kert tartozik s
olcsó konyha-növények, vad virágok nőnek a kertben, holott a Bois-de-Boulogne e részén
minden kis darab alkalmas hely remeke a kertésztudománynak. A reporterek fantáziája sok
cifra történetet gyártott már erről a házról. A valóság azonban még érdekesebb. A kis ház régi
gazdái nagyon szegény emberek voltak, s bármilyen párizsiasan s rémregényesen hangzik:
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rongyot szedtek. A rongyszedő házaspár egy kis vagyont szerzett, s abból vette e házat.
Amikor meghaltak az öregek, gyermekeikkel megígértették, hogy nem adják el és nem
rombolják le a szerencse e hajlékát. Az utódok, akik jómódú polgárok, megtartják a fogadást, s
a kis kunyhó, amelyet elrejtenek a fák, állani fog a paloták között, míg csak össze nem omlik.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 3.

149. CASA-RIERA ÉS A SZÁZMILLIÓS ÖRÖKSÉG

Megemlékeztünk már arról a szenzációs botrányról, melyről már hónapok óta beszél egész
Párizs. Casa-Riera márkit, egy Párizsban élő spanyol grandot, száz milliós örökség urát, azzal
vádolják, hogy ő nem jogos tulajdonosa a Riera-vagyonnak, s nem is Riera, hanem az elhunyt
Riera márki titkárának a fia, aki a dúsgazdag márki halála után hamisított okmányokkal a
márki öccsének adta ki magát. A vádló, aki magának reklamálja a vagyont, Pierre Riera nevű
spanyol, azt vitatja, hogy ő a százmilliós vagyon örököse. A végtárgyalás még nem volt meg a
szenzációs ügyben, de már tisztában van mindenki, hogy zsarolásról van szó. Mutatja az is,
hogy most már Pierre Riera elsősorban csak 3000 frank kártérítést követel Casa-Riera márkin,
azon a címen, hogy őt elítélték a márki miatt ezelőtt pár évvel hamis vádaskodásért, holott
neki ez ügyben igaza van. Azt azonban megvallja, hogy igazát nem tudja bebizonyítani.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 7.

150. BÉRANGER HÁZÁT LEROMBOLJÁK

[Párizsból írja levelezőnk:]
A Béranger-utcán egy kis ócska házat rombolnak most le, amelyben valamikor az ő sokat
megénekelt Lizette-jével lakott szerény lakásban Béranger, a franciák híres dalköltője. A
tizenkilencedik század sok nagy francia írója tett itt kegyeletes látogatást. Hugo Viktortól és
Lamartine-től kezdve a legújabbakig minden francia poéta kötelességének ismerte fölkeresni a
kis házat. Három kis szobából állott a lakás. Néhány bútordarab még megmaradt azok közül,
amelyet a poéta használt. Kegyeletes kezek őriznek egy faliórát például, mely abban a
pillanatban állott meg, amelyben Béranger utolsót lélekzett. A lerombolt ház helyébe palota
épül, melyet emléktáblával fognak megjelölni.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 8.

151. BELVIGO

[Párizsból írja levelezőnk:]
Belvigo orosz katona, s ez idő szerint Franciaországban a nap egyik hőse. Azt állítja, hogy a
kelet-ázsiai harctéren harcolt, japán fogságba került, megszökött, s veszedelmes kalandok után
jött egy hajóval Marseille-ig. Belvigo most Nizzában időzik. Ott födözte föl egy francia
újságíró, ki az orosz katonával folytatott beszélgetéséről szenzációs, hosszú cikket küldött
lapjának Párizsba. Az oroszbarát újságban megjelent cikk szerint Belvigo szomorú dolgokat
mondott az orosz hadseregben uralkodó állapotokról. A katonák szörnyű fáradságokat állanak
ki, szenvednek, éheznek. Ő, Belvigo is, a japán fogságban lakott jól először. A francia újságíró
megkérdezte:
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- És bíznak-e a győzelemben az orosz katonák?

- A tisztek bíznak, de a katonáknak nincs semmi reménységük.

Ezt a Belvigót nagy veszedelem fenyegeti most. A cikk megjelenése nagy fölháborodást
keltett az orosz titkos rendőrügynökök közt, akik Franciaországban is nagy számmal
garázdálkodnak. Két rendőrügynök Nizzában fölkereste Belvigót, hosszasan vallatta és csak az
interjuvoló újságíró akadályozta meg, hogy Belvigo most nincs útban Oroszország felé, ahol
kegyetlen büntetés érné bizonyosan amiatt, amit a francia újságírónak mondott. Az újságíró
táviratban kérte föl lapját, hogy keljen a szegény orosz dezentor védelmére, s hívja föl a
kormányt, hogy az orosz titkos rendőrügynökök garázdálkodását akadályozza meg. A lap, bár
orosz-barát, mégis fölháborodva ad hírt Belvigo üldözéséről. Annyi bizonyos, hogy Belvigo
aligha térhet vissza orosz hazájába. Az orosz titkos rendőrügynökök franciaországi szereplésé-
vel különben újabban sokat foglalkoznak Robertinek, a Párizsban élő kiváló orosz tudósnak a
nyilatkozatával [kapcsolatban] akit, mint egyszer már jelentettük, csak a francia írók és
tudósok kegyelmi kérvénye mentett meg egy cári ukáz könnyen sejthető következményeitől.
Roberti Plehve haláláról nyilatkozva, ezt mondta:

- Nincs a földkerekségnek olyan darabja, ahol orosz ember biztonságban legyen, s ne kelljen
félni a cár kémeitől, ha szabadon mer beszélni és írni.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 9.

152. SZERELMI DRÁMÁK ÁRTATLAN ÁLDOZATOKKAL

[Párizsból írja levelezőnk:]
Talán soha sem volt még egymásután annyi szerelmi dráma a francia fővárosban, mint most a
kánikulában. És ezek a drámák nem sablonosak a következményeikben. Néhány nappal
ezelőtt egy szerelmes ifjú a Bois-de-Boulogne-ban rálőtt hűtlen szeretőjére, s a golyó egy
rendőr lábát találta. A minap este a Champs-Elysées úton egy szerelmes spanyol hölgy rálesett
az ex-kedvesére, s golyójával leterített egy ismert francia piktort, aki éppen leugrott kocsijáról,
s be akart menni egy előkelő orfeumba, mialatt a golyóra kiszemelt úr ép bőrrel húzódott meg
egy vastag fa mögé. Túltett azonban most mindezeken egy Largilliere nevű ifjú, aki hűtlen
szeretőjét, Sandel Andhrée-t le akarta önteni vitriollal. A szerencsétlen leánynak arca, szeme
összeégett, s amikor a nagy sikoltozásra az utcai járókelők odarohantak, a feldühödt merénylő
rájuk támadt a vitriollal, s hat vagy hét ártatlan ember sebesült meg még közülök.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 9.

153. KITÜNTETETT FRANCIA SZÍNÉSZEK

[Párízsból írja levelezőnk:]
Maurice de Féraudy-t, a Comédie-Française művészét a becsületrend lovagjává nevezték ki.
Moliere házának hat aktív színésze tulajdonosa a becsületrendnek. Mounet-Sully és Coquelin
cadet tisztjei, Silvain, Lelvir és a Budapesten tavaly vendégszerepelt Le Bargy lovagjai a
becsületrendnek, melyet Franciaországban rendszerint minden jelesebb színész megkap
nyugalombavonulásakor.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 9.
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154. A CÁR ÉS A LYONI TUDÓS EMBER

[Párizsból írják nekünk:]
Az oroszbarát francia újságok szégyenkezve ugyan, de mégis elmesélnek a cárról egy históriát,
amely vele és egy szélhámos francia emberrel történt. A francia ember Lyonból való, de ez
idő szerint Párizsban büszkélkedik fényes orosz katonai uniformisban. Néhány hónapig
Pétervárott időzött, s nagy hírre vergődött az orosz fővárosban. Szellemidéző, asztaltáncoltató
s csodatevő tudományáról annyit beszéltek, hogy a cár is meginvitálta a tudóst. A francia
értette a dolgát. Nemcsak gyógyította a cárt, de megidézte csodaasztalával minden hadverő-
hősnek a lelkét, Julius Cézárét, Nagy Sándorét, Napóleonét, aztán az orosz héroszokét, így a
Nagy Péter cárét is. Ezek a szellemek aztán elmondották, hogy miként kell a japánokat
megsemmisíteni. A cárt egészen meghódította a francia ember, akitől megkérdezte, hogy tagja-
e a francia tudományos akadémiának, s egyáltalában méltányolják-e hazájában rendkívüli
tudományát. A mikor a cár értesült, hogy Franciaország milyen szűkkeblű volt e nagy fiával
szemben, a lyoni tudóst előkelő katonaorvosi rangra emelte. Legalább a lyoni ember így
meséli ezt Párizsban, ahol díszes uniformisát nagyon megbámulják.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 11.

155. AZ ÉJJELI MENEDÉKHELYEN

[Párizsból írja levelezőnk:]
Gorkij megrázó színpadi jelenetei közé illik az az eset, mely a minap Párizsban történt a
rendőrségi éjjeli menedékhelyen, az összefogdosott csavargók tanyáján. A rendőrbiztos
egymás után kihallgatta őket. Éppen egy öreg, züllött, rongyos csavargó felelt a kérdésekre:

- Ribert Pál a nevem. Vosgesból származom. Hatvanéves vagyok…

E percben őrült sikongással rohant elő a csavargók csapatából egy rongyos, ősz asszony, s a
nyakába borult az öreg csavargónak:

- Pál, Pál! Szegény férjem!

Férj és feleség voltak. Harminc év óta nem látták egymást. Harminc évvel ezelőtt Ribert Pál
jómódú iparost elhagyta fiatal felesége. A férjet tönkretette ez a csapás. Inni kezdett s
elzüllött. Az asszonyt is ugyanez a sors érte. Most nyomorultan, csavarogva, elvénülten
egymásra találtak. A rendőrbiztos azonnal elbocsátotta őket, s a két öreg csavargó kart karba
öltve, csoszogott ki az utcára.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 11.
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156. A FRANCIA VAGYONOK

[Párizsból írja levelezőnk:]
Érdekes statisztikai munka jelent meg most Párizsban a francia vagyoni állapotról. E szerint
százmillió frankos vagy még nagyobb vagyon tíz van Franciaországban. Tíz és ötven millió
között 4000, egy és két millió között 14.000, ötszázezer és egymillió frank között 26 000.
Milliomosok és félmilliomosok tehát meglehetős szép számban vannak a franciák között. A
további vagyonfölosztás a következő: Kétszázötvenezer és ötszázezer frank között 50.000,
százezer és kétszázötvenezer között 163.000, ötvenezer és százezer frank között 262.000, tíz
és ötvenezer frank között 1,548.000, két és tízezer frank között 3, 800.000, ötszáz és kétezer
frank között 3,900.000 és egy frank és ötszáz frank között 4,500 000.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 11.

157. A FEGYENC HÁZASSÁGA

[Párizsból írja levelezőnk:]
Néhány hónappal ezelőtt a lyoni törvényszék hírhedt gonosztévőket ítélt sok évi fegyházra:
Bassot Henrit és szeretőjét, akik egy Fougere Eugenia nevű félvilági hölgyet egyik
legelőkelőbb francia fürdőben meggyilkoltak s kiraboltak. Mostanában Bassot-ról sokat írtak
újra a francia újságok. Azzal a kérelemmel fordult ugyanis az igazságügyminiszterhez, engedje
meg, hogy házasságra lépjen Renaud Pierrette nevű barátnőjével, s így törvényesítse
törvénytelen gyermekét. Mindenki biztosra vette, hogy a kérelem teljesül. Már megérkezett
Lyonba a menyasszony és Bassot anyja. Ekkor érkezett meg az igazságügyminiszter elutasító
döntése is, mely szerint nem akar precedenst alkotni arra, hogy szenzációs bűntények
elkövetői ilyen kedvezésben részesüljenek, meg aztán az igazságügyminiszternek tudomására
hozták, hogy a lyoni apache-ok, rovottmúltú csavargók, akik barátai Bassot-nak, formális
összeesküvést szőttek arra, hogy az esküvőn, amely nem a börtönben lett volna, rátámadjanak
a nászmenetre s kiszabadítsák Bassot-t. Egyben elrendelte a miniszter, hogy Bassot-t szigorú
őrizet mellett azonnal szállítsák el La Rochelle-be, ahol biztosabb fegyház van, mint Lyonban.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 13.

158. KÍNAIAK PÁRIZSBAN

[Párizsból írja levelezőnk:]
Egy kis kínai invázió Párizs legújabb szenzációja. A bulvárokon, utcákon nagy érdeklődést
kelt néhány nap óta egy ifjú kinézerekből álló sereg. A fiatal kínaiak: diákok. A londoni,
párizsi és berlini egyetemek hallgatói. Egy-kettő amerikai egyetemeken tanul. Most
összesereglettek Párizsban, a párizsiak azon csodálkoznak legjobban, hogy a sárga diákok
többnyire egészen európai ruhában járnak és copf nélkül. Ez egészen új dolog. A menny
birodalmának hatalmas császára nemrégiben megengedte, hogy a külföldön tanuló kínai
diákok úgy öltözködjenek, amilyen módon az illető országban szokásos. Az igaz, hogy mielőtt
hazamennének, meg kell növeszteniök a copfot, s föl kell szedniök a hazai ruhát. Kína párizsi
nagykövete, Suen-Pao-Ky auteuil-i kis palotájában nagy ünnepet rendezett a diákok
tiszteletére. Ez ünnepen sok kínai-barát francia is résztvett. A kínai és a francia konyha
remekeit tálalták föl, s a sárga diákok bebizonyították, hogy beletanultak már a pezsgőivásba
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is. Még tósztok is voltak a kínai ünnepen. A kínai diákok, kik vagy hatvanan vannak, párizsi
kollégáik vezetésével tanulmányozzák a francia fővárost, s nagy előszeretettel látogatnak el a
vidám párizsi mulatókba is.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 14.

159. EBÉD HARMADFÉLEZER VÁLASZTÓNAK

[Párizsból írják nekünk:]
Franciaországban most volt a megyei és községi választás, amely alkalommal Maurice de
Montebello-t Montendre francia kanton tanácsosává választották. Maurice de Montebello
gavallér úr, s néhány nappal ezelőtt néhány újságban a következő meghívót nyomatta ki:

Maurice de Montebello, Montendre kanton tanácsosa ezennel szívesen meghívja magához
aug. 14-re ebédre la-bruyère-i kastélyába Montendre kanton minden egyes választópolgárát.

Montendre kantonnak 2545 választója van, s a francia publikum nagy érdeklődéssel honorálja
Maurice de Montebello gavallérságát.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 14.

160. EGY PLÉBÁNOS, EGY PROTESTÁNS LELKÉSZ ÉS EGY RABBI

[Párizsból írja levelezőnk:]
Most volt a francia dekorálás ideje, melyet a demokrata köztársaság érdemes polgárai mindig
szívrepesve lesnek. Különösen a piros szalagok okoznak kellemes és kínos emóciót.
Mindenféle polgári hivatásra jut néhány becsületrend-jelvény. A harmadik köztársaság divatba
hozta, hogy a tömeges dekorálás során rendesen három lelkészt is szokott fölékesíteni: egy
plébánost, egy protestáns lelkipásztort s egy rabbit. Az idén azt beszélték, hogy katolikus pap
nem kap kitüntetést. A kormány fél, hogy a jelen szituációban, az egyház és állam harcának
kitörésekor minden katolikus pap visszautasítaná a kormány kitüntetését, s így a kormány meg
sem próbálkozott vele. Ám nem így történt. A francia kormány talált egy érdemes öreg
katolikus papot, kit boldoggá tett azzal, hogy a becsületrend lovagjává nevezte ki. Gril
címzetes kanonok az, a Notre-Dame plébánosa. Hetvenhat éves aggastyán. Egyszerű, nagyon
jámbor, munkás és szentéletű pap. Dicsekedve mondta egy újságírónak:

- Bourgueil-ből való vagyok, s ez a városka most már két becsületrendes papot mondhat a
magáénak: a tours-i érseket s az ön alázatos szolgáját.

Régi világból való ember Gril kanonok. Az új idők szenvedelmeit nem érti. Ő híve a
konkordátumnak, alázatos gyermeke az egyháznak, de tisztelője Combes-nak is - mint mondja.
A kitüntetett lelkipásztor Benoit-Leenhardt cette-i református pap, hetvenöt éves. Cette-ben
kevés protestáns él, de van egy szanatórium, melynek évenkint átlag 800 protestáns betege
van. Negyvenhét éve végzi itt Benoit-Leenhardt a lelkek gondozását. Érdekes dolog, hogy
rabbi ez évben váratlanul nem jutott kitüntetéshez.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 18.
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161. ARISZTOKRATA NŐK BOTRÁNYA

A párizsi társaságnak megvan a maga kánikulai botránya, melyről rengeteg beszéd esik, s
hosszú cikkeket írnak a lapok. A botránynak, amelyről már röviden írtunk, nem kevesebb,
mint négy grófné hőse van. Áldozata pedig egy párizsi ékszerész. Tour-du-Pin grófné, akinek a
férje sokszoros milliomos, s aki pazar életmódja miatt mégis mindig pénzzavarban van, pénzt
akart szerezni mindenáron. Egy barátnője, A… grófné vállalta magára az ügyet; ennek volt
egy Horn grófné nevű ismerőse, ki ilyen természetű üzletekkel foglalkozik. Horn grófnő egy
ékszerésztől háromszázezer frank értékű ékszert vásárolt Tour-du-Pin grófné nevében. Azt
mondta az ékszerésznek, hogy megbízójának férje nincs itthon, az ékszereket egy rokona
esküvője alkalmából ajándéknak szánta, s a pénzt, amelyről írást fog adni, néhány nap múlva
megfizeti. Az ékszerész s az alkalmazottjai kocsira ültek, elvitték az ékszereket. Ettől kezdve
az egész dolog kifürkészhetetlenül homályos. Az ékszereket Tour-du-Pin grófné nem fogadta
el, s mégis néhány ékszert másnap a zálogházban találtak meg. Viszont vagy hetvenezer frank
árú ékszert Horn grófné közvetítése jutalmául magának vett el, s azóta el is tűnt a grófné. Az
ékszerész szaladt a rendőrségre. A rendőrség nyomozott, kihallgatást csinált. Annyi kiderült,
hogy Tour-du-Pin grófné maga is áldozat, s hogy az ékszerésznek nyolcvanezer frank kára
van. Tour-du-Pin grófné férje megjelent a rendőrségen, s kijelentette, hogy neje helyett
megfizeti az ékszerész kárát, de kívánja Horn grófné nyomozását. A rendőrségen nemsokára
jelentkezett egy németes akcentussal beszélő hölgy, s azt mondta, hogy ő Horn grófné, aki pár
évvel ezelőtt elvesztette az okmányait, s azóta valaki az ő nevével állandóan visszaél. Igazolta,
hogy ő csakugyan az igazi Horn grófné. Az ékszerész meg kijelentette, hogy ez nem az a
hölgy, ki nála járt ékszert vásárolni Tour-du-Pin grófné nevében, s akit hetvenezer frank
értékű ékszer lopásával vádolnak. Az ügy egyre komplikáltabb lett, s még komplikáltabb
tegnap óta. Tegnap a rendőrség letartóztatta a másik Horn grófnét, akit az ékszerek
eltulajdonításával vádolnak. Ez a nő egy rövid hajú, különösen öltözködő dáma, ki sokszor
kelt feltűnést a párizsi bulvárokon. Azt mondja, hogy ő tanítónő. Az ékszerek nincsenek nála.
Ő csak minimális közvetítő díjat kapott Tour-du-Pin grófné barátnőjétől, A… grófnétól.
Szegényes lakásán hiába is kutattak a rendőrök. A grófnét azonban letartóztatták. A
kihallgatáskor írásokkal igazolta, hogy ő Horn grófné, egy orosz katonatiszt özvegye, s hogy ő
már akkor Horn grófnéként szerepelt, mikor a másik Horn grófné még nem veszítette el saját
vallomása szerint okmányait. Egy másik verzió szerint a dologba ártatlanul keveredett. Horn
grófné nem grófné, hanem báróné, nagyon előkelő osztrák arisztokrata nő. Annyi bizonyos,
hogy az ékszerész kára Tour-du-Pin gróf gavallérságából meg fog térülni, de hogy ki a bűnös,
ki az áldozat, ki az igaz arisztokrata nő, ki a talmi, ez miként sok más párizsi nagyvilági
botránynál, itt is rejtély fog maradni.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 18.

162. FRANCIA PINCÉREK SZTRÁJKJA

[Párizsból írja levelezőnk:]
Toulouse-ban s néhány kisebb francia városban sztrájkba léptek a pincérek, mint ahogy
minden fajtájú munkásszervezet siet fölhasználni a sztrájkmozgalmaknak kedvező Combes-
érát, s igyekszik béremelést kicsikarni. A vidéki pincérsztrájkokat a párizsi pincérszervezet
rendezi, s ezek bevezetői egy általános nagy pincérsztrájknak. A párizsi publikum minden nap
várja s várhatja a párizsi pincérek sztrájkját is, mellyel egy időben minden francia városban
sztrájkolnának a pincérek. A minap háromezer párizsi pincér már megcsinálta az ultimátumot
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is. Legfeljebb tíz órai munkaidő, hetenkint egy nap pihenő, 180 frank havifizetés s a megalázó
és jövedelemnek is csak föltételes és bizonytalan borravaló eltörlése: ez a pincérek követelése.
Az előkelőbb párizsi kávéházakban, ahova többnyire idegenek járnak, nemcsak hogy nem kap
fizetést a számolópincér, de még ő fizet bért a neki jutó asztalokért a borravalókból. Most már
a pincérek nagyobb része el van szánva, hogy dülőre juttatja ezt a nagy pincér-kérdést, a
borravaló kérdését, s a pincér számára, mint minden munkás számára, tisztességes fizetést
küzd ki. Ha kitör, mint ahogy csaknem bizonyos, hogy kitör a párizsi pincérsztrájk, ez
ugyancsak hatalmas sztrájk lesz, mert Párizsban nyolcvanezernél több a pincérek száma.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 18.

163. TÓBIÁS JÓSLATA

[Párizsból írja levelezőnk:]
M. E. Tóbiás tudós néger férfiú, a legismertebb fekete bőrű szociológus, aki több tanulmányt
írt már az Egyesült-Államok nagy kérdéséről, a néger kérdésről. Az év nagy részét Párizsban
tölti, s összeköttetést tart fönn a párizsi tudományos körökkel. Most szenzációs cikket írt a
párizsi Revue-be. Erről a furcsa cikkről még sok tudós szó fog esni. A néger tudós tudniillik
azt állítja, hogy Amerikában a fehér faj a legkétségtelenebb hanyatlás útján van. Csak meg
kell figyelni - írja Tóbiás - milyen gyér hajúak s milyen gyorsan kopaszodók az amerikai
fehérek és milyen rossz fogúak. A jenkik már gyermekkorukban kopaszodnak, s foguk már
szintén gyermekkorukban rossz. Egy faj romlásának ez a legkétségtelenebb fiziológiai jele.
Megjósolja, hogy Amerikában a fiatal fajok, elsősorban a négerek, lépnek a kultúrában a
hanyatló fehérek helyére. Számadatokat is hoz föl, s a többi között rámutat arra, hogy
mennyivel nagyobb százalék az öngyilkosok és őrültek száma a fehérek, mint a négerek
között. Ez a dekadencia azonban Tóbiás szerint legjobban a művészetben és irodalomban
látszik meg. Ötven esztendő óta intellektuáliter hihetetlenül hanyatlott a fehér Amerika. Az új
amerikai irodalom minden évben szomorúan igazolja ezt a növekedő hanyatlást. A párizsi
lapok természetesen tréfálkoznak Tóbiás jóslatán, de a New York Herald párizsi kiadása
komolyan dühöng, s bizonyos, hogy az amerikai sajtó Tóbiás jóslatát fölhasználja az
amerikaiak néger-gyűlöletének növelésére.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 19.

164. A KÜLFÖLD MAGYARJAI

[Párizsi levelezőnk írja:]
Az itteni magyar és osztrák kolónia megünnepelte augusztus 18-án a király születésnapját.
Nagykövetségünk rendezte az ünnepet. A Szent Klotild-templomban hálaadó istentisztelet
volt. Délután fogadás volt a nagykövetnél. Az új nagykövet, Khevenhüller-Metsch gróf, aki
már meghódította Párizst, s a magyar és osztrák kolóniát, szeretetreméltóan fogadta a sereglő
vendégeket. Félóra múltán tarka és színes volt az óriás kert. A kert közepén megszólalt Oláh
Miska bandája. A kert egy másik részén egész pincérhad sürög-forog elegáns, dús büfé körül.
Nagyon érdekes a társaság. A nagykövetség és konzulátus tisztviselői, a párizsi magyar és
osztrák kolónia tagjai, elegáns, nagyvilági hölgyek s polgárasszonyok, reverendás papok,
egyesületi jelvényes iparosok. Itt van több tagja a magyar arisztokráciának. Érdeklődés fogad
egy híres, lengyel festőt, aki a fiával jött el, egy tizenöt éves festőművésszel, ki egy évvel
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ezelőtt már a párizsi Szalonban állított ki. Társaságok formálódnak és magyar beszéd
mindenütt. A nagykövetségi kapu fölött mintha büszkébben lengene a magyar zászló. A
nagykövet beszédet mond. Német beszédet persze. A királyról beszél, s beszéde végén hármas
hoch-ot kér. A fekete-sárga jelvényesek hoch-ozni kezdenek, de az elvész a magyarok hármas
éljen-kiáltásában. Mindez olyan különös és szokatlan is. Egy osztrák ügyvédet szólásra is bír
ez a harsány éljenzés. Beszél a „magyar-osztrák hazafiság” törhetetlenségéről. Most már
szinte provokálóan zúg a kiáltás:

- Éljen a király!

De magyar szónok nem akad, s ez bántja a magyarokat. Szerencsére Oláh Miska bandája
elkésik a Gotterhaltével. Abba is hagyja mindjárt, s belefog a magyar himnuszba. A magyarok
éljeneznek. A kalapok lekerülnek a fejről. Maga a nagykövet adja erre a példát. Már a büfénél
tolong a közönség, mikor a magyar egyesület énekkara hirtelen tömörül s rágyújt a Szózatra.
Aztán kurucnóták jönnek. A Varennes-utcai nagykert óriási fái sohse értek még ilyet. Az
osztrák doktorok szinte sáppadoznak. A cigányok tüntetőleg csárdást játszanak. Először egy
jókedvű magyar iparos merészkedik neki a táncnak. Megbámulják a táncát a jókedvű
magyarnak. Egyre több pár táncolja a csárdást. Hét órakor, amikor fölharsan a Rákóczi, a
mulató magyarok alig tudják abbahagyni a táncot.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 23.

165. TALMA EMLÉKE

[Párizsból írja levelezőnk:]
A franciák, akik mostanában sohse fogynak ki az irodalmi és művészeti emlékünnepekből,
most Talmának, a híres tragikus színésznek az emlékét fogják ünnepelni. Poix-du-Noral-ban,
Talma születése helyén most leplezik le a nagy színész szobrát. Ennek a révén Párizsban most
mozgalom indult meg annak a háznak a megjelölésére, melyben Talma sokáig lakott. Ez a ház
a Thérèse utcán van, közel az Opera avenue-höz. Talma lakása most is ép, még a berendezése
sem változott. Megvan a zárt alkóv, melyet annak idején házi színpaddá alakított át a híres
tragikus. Ezen a színpadon sokszor rögtönzött előadásokat a vendégei előtt, s ugyancsak e
színpadon adott leckéket is, melyeknek jövedelmére néha nagyon rá volt szorulva. Ezt a házat
akarják most emléktáblával megjelölni egy Párizsban rendezett Talma-emlékünnep keretében.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 24.

166. A FÖLTÁMADT VOLAPÜK

[Párizsból írja levelezőnk:]
A volapük föltámadt, azaz hogy újra beszélnek, írnak a tudósok egy világnyelv szükségessé-
géről. Grenoble-ban kongresszus volt az elmúlt héten, s a világ sok részéből összeseregelt
tudósok egyhangúan úgy nyilatkoztak, hogy kívánatos volna egy elfogadható világnyelvet
teremteni, amelyen minden ország tudósai megérthessék egymást. Egyik szónok megemlítette,
hogy ő tíz élő nyelvet beszél, s mégis nemrégiben egy tudományos munkájában fönnakad,
mert a szükséges adatokhoz csak egy tizenegyedik nyelv segítségével juthatott hozzá. Egy
másik tudós utalt a meglepően fejlődő fiatalabb kultúrájú népekre s kijelentette, hogy
nemsokára egy igazi tudósnak tizenöt nyelv is kevés lesz. Erre pedig kevés egy emberélet, s mi
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marad a - tudományokra? Abban megegyeztek, hogy a nemzetközi nyelv nem lehet sem latin,
sem görög s még kevésbé lehet a már szintén eltemetett volapük. Az eszperantó-nyelvnek sok
tudós pártfogója akadt. Hivatkoztak az eszperantó sokasodó híveire is. Ám a gyülekezet
mégsem foglalt állást az eszperantó mellett. A nagy többség nem tartja elég gazdagnak,
könnyen megtanulhatónak és logikusnak az eszperantót. A grenoble-i kongresszus kimondta
azonban, hogy a világnyelv kérdését napirenden tartja, megoldásán dolgozik.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 27.

167. A PÁRIZSI SZÍNHÁZAK SZEZONJA

[Saját tudósítónktól.]
Párizs, aug. 25.

Szezonújulást régen nem vártak úgy Párizsban, mint az idén. Csupa szenzációkat sejtető
akkordokkal zárult a múlt szezon. Színház-tröszt, színház-metamorfózisok, sztárok csatája, új
darabok, sőt új irányok terve, új színészek és új írók, lármás fegyverkezések. Egy-két hét, s
megindul a színházak új életáradata. Párizst el fogja újra a színházi láz, s a nagy kérdések és
nagy jelszavak, melyeket még a kánikula sem tudott hűvösre tenni, most már harsányan fogják
követelni minden érdekelttől és nem érdekelttől az állásfoglalást.

A legelső kérdés a tröszt kérdése lesz persze. Kettős ez a kérdés, s voltaképp egyik felében
sincs - tröszt. Ez idő szerint még szó sincs róla, hogy a tőke egész nagyban hozzáfogjon a
színházak összevásárlásához. Két, vagy három színház talán ugyanegy zseb kockázatára
működik, de ez majdnem véletlen, s nem akar tröszt alapja lenni, A tröszt-kérdés egyik fele az,
hogy a francia szerzők egyesületének tűrhetetlen nagy hatalma van a maga színdarab
monopóliumával a színházak fölött, s a színigazgatók egy kis jogos emancipációt akarnak.
Ebben természetes támogatóik azok a szerzők, kik mellőztetés miatt vádaskodnak a szerzők
egyesülete ellen. Az örök panasz variációja ez: a favorizált színházakról s favorizált írókról. A
másik fele a tröszt-kérdésnek: a pénz, a nervus rerum. Az orfeumok egyre jobban híznak a
színházak rovására, s emellett olyan sok a színház, hogy a konkurrenciának minden kis
számítást harcba kell hoznia. Két-három színház szövetkezése közös tagokkal, közös
díszletekkel, s talán közös darabokkal is sokat jelentene. Nem tröszt ez, mert inkább hasonlít a
kis emberek egyesüléséhez, mint a tőke telhetetlen monopolizáló hadjáratához.

A tröszt-harc e szezonban bizonyosan ki fog élesedni. A lázadó színigazgatók példája ragadós.
És már alakult egy új szerzőegyesület, amely hajlandó darabokat szállítani azoknak a
színházaknak is, amelyeket a mindenható szerző-egyesület blokáddal akar sújtani.

Az új szezon bejelentett hősei természetesen: a régiek. Alig-alig találkozunk egy-két új névvel
a leendő premier-esték írói között. Ez már kényszerűség, megszokás és sok tekintetben helyes
dolog is, habár Párizsban, ahol a közönségnek szinte mániája az új nagyságok fölfedezése, a
színházaknak még sem kellene okvetetlenül ragaszkodniok a „kipróbált” erőkhöz.

Érdekessége, mégpedig nagy érdekessége az új szezonnak: az operett föltámadása s az idegen
színpadok hódítása. Három-négy színház is megnyitotta kapuját az operettnek. Fölfrissítik a
régi mesterek melódiáit, s várják az újakat. Addig is jöjjenek az idegen operettek. És nemcsak
operettek, hanem drámák is. A szerzők egyesületére nagyon rájár a rúd. A külföldi darabok
invázióját is ő szenvedi meg. A francia színpad nagy térvesztésének a jele ez. Eddig a francia
írók uralkodtak messze túl a francia vámhatárokon, s most itthon is megdől az uralmuk. Van
okuk az idegességre a francia színpadi íróknak.
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Szándékos elszólások, tudatos indiszkréciók már előre sejtetik a publikummal, hogy amennyire
a cenzúra engedi, lesz elég botrány az új szezonban. Egy-két év óta már nem is értenek mást a
franciák társadalmi színmű alatt, mint kényes napikérdések, fölfogások, gyűlölködések
tervszerű kielégítését. Lesznek tehát antiklerikális és antiszemita, szabadkőműves-ellenes és a
radikális politika dicsőségét zengő darabok. És természetesen: az ezekhez szükséges
botrányok.

Ott, hol nem verseny az orfeumokkal, nem hecc-darabok s nem sztárok versengése minden
cél, lesz bizonyára egypár olyan siker, melynek értéke lesz s köze az irodalomhoz. Anatole
France, Hervieu stb. megszólalnak a színpadon az új szezonban is. Prévost, Mirbeau, Brieux,
Porto-Riche s a többi divatosak, nemkülönben a már színpadig eljutott fiatalok két, három, sőt
még több darabbal szerepelnek a színházak ígéreteiben. Politikai, még inkább társadalmi
problémák elő-elő fognak törni ez „irodalmibb” írók műveiből is, s ezt nagyon sokan közülük
interjuk révén előre bejelentették. Olyan időkben élünk - jelentette ki például Hervieu, a fiatal
akadémikus - hogy komolyabb talentumok nem elégelhetik meg örökösen szerelmi
problémákkal foglalkozni, de hozzá kell szólniok a modern élet nagy problémáihoz. Ez persze
nem azt jelenti, amit Mirbeau s a fiatal „humanisták” vallanak, hogy a színházzal átvétessék a
szocialista olvasóegyesületek szerepét. De jelenti azt, hogy bár a szerelem örök téma s mindig
új, a színháznak hozzá kell szólania az élet más nagy témáihoz is. A szerelmi témákhoz nem
maradhat ma már mindenki olyan hű, mint Porto-Riche, aki Becque halála óta a Théâtre
d’amour vezérének vallja magát, s akinek egy darabja kedvéért Réjane asszony, ha visszatér
amerikai diadalútjáról, visszatér elvált férje, Porel színházába, a Vaudeville-be. Sarah
Bernhardt-nak szintén megvannak a maga nagy tervei. Egyelőre a fiának a darabjával kezdi a
szezont, s azután kerül sor a nagy tervekre, melyekben, mint már írtuk, újra egy férfiszerep is
van az ő számára.

Az Opera Mozart Don Juan-jával s Wagner Trisztán és Izoldejával nyitja meg a szezont. Az
Opéra-Comique, melynek most már feltétlen ura Carré, szinte talán túl is csapongó kedvvel
hajózik be az új rezsimbe. Általában az öreg, hivatalos színházakon nagy fiatalság látszik. Még
az Odéon is olyan hatalmas és merész programot csinált az új szezonra, mintha valami új,
forradalmi múzsacsarnok volna. A Comédie-Française fiatalsága már megszokott dolog, mióta
Claretie igazgatja. Molière háza ötödmagával még nyári szünetet sem tartott, s nem is szokott
tartani. Első reprize az új szezonban, ami neki nem is új szezon, Dandin György lesz, s első
bemutató előadása Capus Alfréd A mi fiatalságunk című darabja.

Pár nap múlva véget ér a nyári orfeumok aratása, hogy aztán a téli orfeumok szorongassák a
színházakat. Voltaképp, nem lehet eldönteni, hogy „üzlet”-nek melyik jobb. A Gaîté-színház e
szezonra music-hallá vedlett, két orfeum viszont színházi ambíciókkal állott elő. Egy bizonyos,
hogy a bohózatok publikuma megfogyott. A párizsi publikum disztingválni s diktálni kezd:
vagy igazi színház, vagy igazi orfeum. A Palais-Royal-színház például csak e szezont éri meg, s
megszűnik. A bohózat-csarnokoknak vagy emelkedniök kell, föl a színházak felé, vagy
orfeumokká kell válniok. Igaz, hogy az orfeumok publikuma hatalmasabban gyarapszik, mint a
színházaké. Ez volt az elmúlt szezon refrénje is, és az új szezon elején is, ezer terv, igéret és
várakozás között, ez a refrén újra. Az orfeum… Egyelőre pedig lesi, várja mindenki a
függönyök felgördülését…

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 28.
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168. AHOL ELLOPJÁK A TELEFONT IS

Egy párizsi újságíró pétervári levelében, mely még a cárevics születése előtt kelt, szomorú
tréfálkozással ír a mai orosz állapotokról, eseményekről. Ír a többi között az egyre sokasodó
panamabotrányokról s arról a monstre-tolvajlásról, mely a cár birodalmában már annyira
művészet, hogy a kazáni szent szűz képén kezdve semmi elmozdítható sincs biztosságban.
Pétervárott most nagyon sok az orosz és külföldi újságíró. Lesik a harctér híreit. Ezt tették a
minap a moszkvai újságírók is, kik telefonon szoktak a lapjaikkal beszélni. Rohannak a
telefonhoz. Nem lehet beszélni. Megszakadt az összeköttetés. Valahol elvágták a drótot.
Éjszaka volt. A moszkvai újságírók nem gazdag emberek. Nagynehezen összegyűjtöttek
egymás között annyit, hogy egy táviratot föladhattak Skridlov admirális utolsó jelentéséről. Ez
a távirat több lap számára ment. Ők beszélték el aztán külföldi kollégáiknak, hogy ez már nem
első eset. Sokszor lopták el a telefondrótot.

Budapesti Hírlap 1904. augusztus 30.

169. NEM KÉMKEDÉS, HANEM ZSAROLÁS

[Párizsból írja levelezőnk:]
Franciaországban gyakori mostanában a vádaskodás kémkedés miatt, melyről a leggyakrabban
kiderül, hogy alaptalan volt. A sajtó egy része mégis kötelességének tartja minden héten
leleplezni egy új kémkedést. A többi közt például az orosz-japán háború óta már néhányszor
leleplezték a lapok, hogy Japánország hadi titkokat és terveket vásárol. Közben pedig sok szó
esik arról, hogy Japánország meg akarja kaparintani Indo-Kínát, a franciák egyik legbecsesebb
gyarmatát. Mindez esetekről aztán kiderült, hogy vagy az orosz-barátság érdekében gyártott
koholmányok, vagy egyes zsarolók kísérletei. Néhány nap óta azonban a francia közvéle-
ményt komolyan megtévesztette egy Lajoux nevű ember, volt ügynöke a francia hadügy-
miniszternek. Lajoux, aki ismeri jól az orosz hadsereg viszonyait is, beállított egy francia
újsághoz, s előadta, hogy őt a japán követségen meg akarták vesztegetni, s tőle orosz és
francia hadititkokat akartak vásárolni. Leveleket is mutatott s egy kérdőívet, melyet kitöltés
végett állítólag a japán követségen kapott. E kérdőív bizonyítaná, hogy Japánország
csakugyan Indo-Kína ellen készül. Az árulás díja nevetségesen csekély összeg, ezer frank lett
volna. A lapok egy része nagy lármát csapott. Most aztán kiderült, amit a komolyabbak jóelőre
láttak s amit most maga a francia hadügyminiszter tudat megnyugtatásképpen, hogy Lajoux,
aki mozgalmas múltú férfiú, zsarolni akart. Ez a legújabb kémkedés-komédia azonban
megérlelt egy régi és komoly tervet. Arról van szó, hogy Franciaország s esetleg a többi
nagyhatalom is okuljon azon a meglepetésen, melyet Japánország szerzett a világnak az
európai hadseregek kitanulmányozásával, s szüntessék meg azt a régi naiv diplomáciai szokást,
hogy idegen államok katonai attaséi jelen lehessenek a hadgyakorlaton s így úgyszólván
hivatalos kémkedés folyjék a hatalmak között. Ez az eszme olyan hódítást tett francia
hivatalos körökben is, hogy esetleg Franciaország egymaga, még pedig rövid időn belül,
fölmondja ezt az ártalmas konvenciót, s lemond arról az örömről, hogy a hatalmak, esetleg
ellenséges hatalmak attaséit hadgyakorlatain fogadja.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 2.
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170. WALDECK-ROUSSEAU ORVOSAI

[Párizsból írja levelezőnk:]
Waldeck-Rousseau holttestén összevesztek volt nemcsak a politikusok, hanem az orvosok is.
Ismeretes, hogy a nagybeteg francia államférfiú orvosai Kehr német orvos-professzort
szólították a beteg ágyához. Kehr elkerülhetetlennek látta azt az operációt, mely után
Waldeck-Rousseau kiszenvedett. Ennek az lett az eredménye, hogy a francia orvosok nyíltan
és burkoltan Kehrt okozták a halál bekövetkezéséért. Kehr nem követte francia kollégái
példáját, s nem tárgyalta a dolgot a nagy publikum előtt, hanem most adja elő mondanivalóit
egy előkelő orvostudományi folyóiratban. Elmondja, hogy milyen állapotban találta Waldeck-
Rousseau-t. Az operáció nélkül a halál hirtelen és elkerülhetetlen lett volna, s az operáció
adott némi lehetőséget a gyógyulásra, amit praxisa támogat. Sajnos, az operáció sem
segíthetett. Nem segíthetett pedig elsősorban azért, mert Waldeck-Rousseau-t kezdettől fogva
rosszul kezelték orvosai. Ha azt az operációt, melyet Kehr elkésve megkísértett, hamarabb,
idején végzik, Waldeck-Rousseau ma élne s egészséges lenne. A német orvosnak egyébként
tudományos és higgadt nyilatkozata nagyon bántja Waldeck-Rousseau francia orvosait. Úgy
látszik, végzete az elhunyt francia politikusnak, hogy sírján politikusok, papok, újságírók, s
végül még az orvosok is marakodjanak.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 3

171. OSTROM PÁRIZS KÖZEPÉN

A párizsi közönségnek [mint levelezőnk írja] úgy látszik, megint része lesz egy hetekig tartó
ostromban, aminő néhány évvel ezelőtt volt, amikor Chabrol képviselő barátaival bezárkózott
házába, s hosszú ideig védelmezte erősségét a rendőrök ellen. A kongregácionális törvény
végrehajtásánál már megtörtént többször, hogy a szerzetesek csak erőszak árán mentek ki
hajlékaikból, de most valóságos ostromra van kilátás egy rendház kiürítése alkalmából. A
barnabita-szerzetesek az ellenállók. Legendre-utcai házukat. erőddé alakították át. Felhívást
szórtak szét, melyben minden hívő támogatását kérik, s azt mondják, hogy el vannak szánva
mindenre. A kapu, az ablakok be vannak szögezve és torlaszolva. A rendőrök nem bírnak
behatolni a házba. Remélik azonban, hogy a Chabrol-vár története nem ismétlődik meg, s
végre is a barátok megelégesznek egy kis tüntető ellenszegüléssel.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 3.

172. AZ ELEFÁNTÖLŐ EMLÉKE

[Párizsból írja levelezőnk:]
A megkésett kegyelet szobrot akar állítani Franciaországban egy valamikor nagyon híres
embernek. Delegorgue Adolf ez, a híres francia Afrika-kutató, kit Elefántölő-nek neveztek
kortársai az elmúlt század első felében. Pedig éppenséggel nem az volt az ő érdeme, hogy
nagyon sok elefántot terített le. Nem vetette ő meg a kisebb állatokat sem, s emlős-, madár- s
rovargyűjteménye a mai napig is becses kincse három francia múzeumnak. Bátor és tudós
ember volt Delegorgue, ő még ott volt az angolok és búrok első harcánál, járt az akkor még
rettegett zuluk közt és számos olyan helyén Afrikának, ahol még előtte fehérek nem voltak.
Mint sok más szenvedélyes kutató, ő is visszavágyott mindig a veszedelmek közé, a vad,
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ismeretlen tájakra. Megölte a tropikus éghajlat láza Côte-d’Ivoire francia gyarmaton 1850-
ben. Most szobrot akarnak állítani emlékére, s a mozgalom élén a tudományos akadémia áll.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 4.

173. A KASSAI CSELÉDEK PÉLDÁJA

[Párizsból írja levelezőnk:]
A kassai cselédleányok, hála a nyomtatott betűnek s az eseményeket megnövesztő távol-
ságnak, szinte világhírre tettek szert. A párizsi lapokba is belekerült a kassai híres határozat, s
a párizsi kisasszonyok ugyancsak átkozhatják az eddig sohasem vagy alig hallott várost Haute-
Hongrie-ben. A párizsi szocialista lapok tudniillik biztatják a cselédeket, hogy kövessék kassai
proletártársaik példáját. A lapok egészen komolyan fölsorolják a kassai cselédleányok
követeléseit egészen azokig a pontokig, hogy a cselédek együtt étkezzenek gazdáikkal,
bármikor fogadhassák férfiismerőseiket, s maguk állapítsák meg fizetésüket. Az úgynevezett
cselédmizéria alig nagyobb valahol, mint Párizsban, ahol eseményszámba megy a két-három
hónapig egy helyben szolgáló cseléd, s ahol a mindenes bonne-ok mindent megengedhetnek
maguknak. Képzelhető tehát, milyen jól esik a francia háziasszonyoknak a szocialista lapok
buzdítása, hogy „mikor fognak már a párizsi cselédek is föllépni egy jogos lázadással, emberi
méltóságuk érzetében, elnyomóik és kizsákmányolóik ellen”. Szóval, a kassai cselédek nem is
sejtették, hogy micsoda bombát dobnak el.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 4.

174. A VILÁGJÁRÓ VÉGE

Egyre nagyobb számmal akadnak kalandos lelkű emberek, kik furcsa fogadásból vagy
kalandvágyból be akarják járni gyalogszerrel a világot. Egy ilyen világjáró, aki tavaly
Magyarországon is megfordult, most szomorú véget ért Párizsban. Bonnev nevű bolgár ember
a szerencsétlen. Fogadott, hogy öt év alatt egy krajcár nélkül bejárja a világot. Már három éve
kóborog, s elcsigázva, betegen ért Párizsba. Szívszélütés érte az utcán. A kórházba vitték, hol
meghalt, s ott állapították meg a nála talált írásokból, hogy ki és mi volt a szerencsétlen
fiatalember.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 4.

175. NAPÓLEON A DRÁMÁKBAN

[Párizsból írják, hogy ott] a legközelebb jövőben egy olyan Napóleon életét tárgyaló dráma
fog színre kerülni, mely páratlan a maga nemében, amennyiben a világhódító császár egész
uralkodását és bukását nem kevesebb, mint ötven képben mutatja be. A francia Gaulois című
folyóirat ezen alkalomból egy érdekes cikkben számol be arról, hogy eddig jóval százon felül
van ama színdarabok száma, amelyek Napóleonnal foglalkoznak, így: Bonaparte Brienneben,
Bonaparte Egyiptomban, Napóleon, mint tüzérhadnagy, Napóleon mint császár, Napóleon
Oroszországban, A Tuileriákban, Moszkvában, Napóleon és Talma stb. címmel; azonfelül
legérdekesebb az, amelyik már nem is az - élővel foglalkozik, Napóleon a paradicsomban
címmel. Ezt a színdarabot 1839-ben a Gaîté-színházban nagy sikerrel adták elő. A mi színpadi
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irodalmunk sem érezhet hiányt e tekintetben, amennyiben itt is él és - bukik a Napóleon-
dráma irodalom.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 6.

176. ÉRDEKES SZÍNHÁZI SZÁMOK

[Párizsból írja levelezőnk:]
Molière háza, a párizsi Comédie-Française, nagyon érdekes számokat publikál. E számok arról
adnak fölvilágosítást, hogy kik voltak a legelső francia színpadnak fennállása óta a
legnépszerűbb drámaírói. Ezek szerint Augier Emil szerepelt legtöbbször a Comédie-Française
színpadán: 2677 előadással. Utána Musset Alfréd következik, ki 1877 estének volt a hőse.
Ifjabb Dumas Sándor a harmadik s Hugo Viktor csak negyedik helyen van 1283 estével.
Viszont Hugo Viktor Hernani-ja az a darab, mely legtöbb előadást ért meg a Comédie-
Française-ban. Musset egyik darabja, majd Augier két darabja következnek ezután, s Dumas
híres Demi-monde-ja. Augier, Hugo, Musset és Dumas voltak tehát a XIX. század
legdiadalmasabb francia drámaírói.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 8.

177. EGY MAGYAR SZABADSÁGHARCOS ÉS A JAPÁN VEZÉREK

[Párizsból írják nekünk:]
Az itteni lapok kedves és érdekes dologról írnak. Él Angolországban, Birminghamban egy
Figorszky nevű jómódú késgyáros. Ez a Figorszky már öreg ember. Lengyel emigráns, aki
végigküzdötte hősiesen a magyar szabadságharcot is. Világos után nem tért haza leigázott
hazájába, hanem külföldre menekült. Meggazdagodott, elangolosodott, de megőrizte mindmáig
azokat az ideálokat, melyekért valamikor harcolt, s mindenekfölött megőrizte oroszgyűlöletét.
A japán győzelmek nagyon megörvendeztették az agg szabadságharcos lelkét. Valami módon
ki akarta fejezni bámulatát az oroszverő japánok iránt. Kiválasztott hát néhány remekbe
készített, finom borotvát, s elküldte egy-egy szépen megírott levélben a japán vezéreknek. A
japán vezérek udvarias emberek. Mindannyian megköszönték Figorszky ajándékát. Jamagata
és Hasegava a fényképüket is elküldték Figorszkynak. Togo csak köszönő levelet küldött, s
kimenti magát, hogy nem volt ideje a fényképező masina elé állani. Úgy látszik, hogy a volt
magyar szabadságharcos kérte levelében a japán vezérek fényképeit, s most nagyon boldog
lehet, hogy legalább képen láthatja őket.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 11.
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178. A HÓHÉR HALÁLA

[Párizsból írja levelezőnk:]
Párizsban, a Billancourt utcán, saját villájában, nyolcvanegy éves korában meghalt Deibler
Lajos Antal Szaniszló. Ő volt évtizedekig a francia igazságszolgáltatás halálra szóló ítéleteinek
végrehajtója. Magyarul hóhér, francia elkeresztelés szerint: Monszeur de Paris. Dijonban
született 1823-ban. Asztalosmesternek készült. A hóhéri művészetben 1858-ban debütált
Algériában, 1863-ban átvette atyja örökét, ki rennes-i alhóhér volt. Mikor a vidéki hóhérságot
1871-ben megszüntették, Deibler birodalma Rennes és öt breton megye helyén egész
Franciaország lett. Először első hóhérsegéd volt. 1879-ben főhóhér lett s húsz éven keresztül
élt annak a hivatásnak, mely ismertté tette világszerte a nevét. A francia hóhér guillotine-nal
dolgozik. Évtizedek alatt a gonosztevőknek hatalmas sorát végezte ki. Ezek között voltak
Ravachol, Vaillant, Henry, Caserio anarchista gyilkosok is. Egy Carrara nevű rablógyilkost
végzett ki utoljára. A gyilkos beteges, kis ember volt s úgy mondják, hogy meghalt még a
kivégzés előtt. Szívszélütés érte: akkor a lapok nagy lármát csaptak volt, hogy Deibler halotton
hajtotta végre az ítéletet. Nyugalomba is ment ekkor a hóhér, s utódja fia, Deibler Anatole lett.
Mióta Deibler Lajos Antal Szaniszló nyugalomban élt, nevezetessége még egyre nőtt. Az
újságírók gyakran keresték föl, bár Deiblernek nagy diplomatákhoz méltó elvei voltak a
sajtóval s az újságokkal szemben. Friss és egészséges volt mindvégig. Maga főzte meg az
élelmét, emlékiratain dolgozott vagy kisebb és nagyobb kirándulásokat tett. Özvegyember
volt. Felesége, Raseneuf, algériai hóhér leánya, már régebben meghalt. Egy fiuk és egy
leányuk volt. A fiú a mai Monsieur de Paris. Nem volt hatalmas, vad külsejű férfiú, mint
amilyennek a romantikus képzelődés a hóhért rajzolja. Jámbor, burzsoá megjelenése volt.
Naiv, egyszerű és takarékos, mint egy kis párizsi szatócs. A párizsi újságok hasábokat írnak
róla. Arcképét, autogramját közlik.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 11.

179. RABLÁS KLOROFORMMAL

[Párizsból írja levelezőnk:]
A párizsi rendőrség veszedelmes zsiványszövetkezet vezetőit fogta el. A Montmartre
banditáinak nevezték ők maguk-magukat. Nagyon jól öltözött, előkelő mulatóhelyekre járó,
elegáns hölgyek és urak voltak tagjai a zsiványbandának. Érdekes az eset, melyen a banditák
rajtavesztettek. A múlt éjjel egy montmartre-i mulatóhelyre egy ismert párizsi énekesnő tért be
egy dúsgazdag fiatal belga bankár társaságában. Az elegáns pár vacsorához ült egy külön
sarokban. Az énekesnő gyönyörű ékszert viselt, mely többet ért kétszázezer franknál. Hirtelen
a telefonhoz hívta ekkor valaki a belga bankárt. A telefonhoz egy barátja kérte sürgősen
magához egy kávéházba. A bankár kocsira ült. Az énekesnő egyedül maradt. Egyszerre egy
elegáns fiatal nő jött az asztalához. Köszöntötte az énekesnőt, s bókolva emlékeztette arra,
hogy egy időben egy színpadon működtek. Az énekesnő emlékezett a hölgyre, aki csakugyan
statisztáskodott őmellette. A két hölgy barátságos diskurzusba fogott. Azután a jövevény-
hölgynek egy férfi kísérője ült az asztalhoz. Majd ismét egy férfi jött. Végül öt férfi is ült az
asztalnál, mind nagyon elegáns, kedves urak. A hangulat kitűnő volt, mikor a belga bankár
visszatért. Nagyon idejében jött. Az énekesnő ékszereit szedték le éppen a kompanisták, akik
természetesen szétrebbentek. Az énekesnő az asztalra dűlve, kábultan, majdnem élet nélkül
feküdt, Orvosért küldtek. A kábult nőt bevitték egy gyógyszertárba. Alig tudták magához
téríteni. A banditák kloroformmal altatták el. A tettesek közül a nőt és három férfit
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letartóztattak. A banda feje egy Perigot nevű kalandor, aki résztvett a búr háborúban, s kit
Boër néven tiszteltek a banda tagjai. Eddig már sok gaztettet ismertek be, betörést s hasonló
fosztogatást.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 11.

180. SILVAIN BUDAPESTEN

[Párizsból írja levelezőnk:]
A Comédie-Française egyik legkiválóbb művésze, Silvain, feleségével, aki szintén jeles
művésznő, a jövő hónap folyamán nagy művészkörútra indul. A Silvain-pár Budapesten is
játszani akar néhány estén. Strasbourg, Bazel, Bécs, Budapest, Jassy, Bukarest,
Konstantinápoly, Athén, Kairó, Alexandria, Olaszország, Tunisz és Algéria lesznek a művészi
körút stációi.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 15.

181. SZÍNMŰÍRÓK NEMZETKÖZI KONGRESSZUSA

[Párizsból írja levelezőnk:]
Szeptember 25-én Nancyban internacionális kongresszust tartanak a színpadi írók és szerzők.
A kongresszuson Capus Alfréd, a francia színpadi írók egyesületének egyik vezetője fog
elnökölni. A szerzői jog megvédése, az ügynökségek megrendszabályozása, a szerzők jogai a
színházakkal szemben stb. lesznek a kongresszus főbb témái, amelyen természetesen
elsősorban francia színpadi írók jelennek meg nagy számban, akik között újabb időben nagy a
forrongás éppen azok miatt a kérdések miatt, amelyek a kongresszus tárgysorán szerepelni
fognak.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 15.

182. ÖRMÉNYEK PÁRIZSBAN

[Párizsból írja levelezőnk:]
Párizsban mindig divat volt demonstrálni egy vagy más, szimpátiára méltó vagy méltatlan
náció mellett. Ez valóságos lelki szüksége a francia, illetve a párizsi népnek. Emlékezhetünk,
hogy nem is olyan régen az elnyomott román testvérekért volt divatos rajongani Párizsban. Ez
a divat elmúlt. Ma már hiába siránkoznának a hun-magyar barbárság miatt a hazudozó román
diákok. Nem hinne már nekik a francia közvélemény. Ám azért szükség van valamely
elnyomott népre, mely Franciaországtól várja megváltását és ez idő szerint szimpátiára
érdemes nép örvend a franciák kegyének. Most a francia közvélemény fanatikus örménybarát.
Minap járt Párizsban két örmény püspök, kiket Loubet és a miniszterek is szívesen fogadtak.
A kormánypárti szocialisták már többször tartottak tiltakozó népgyűlést az elnyomott és
üldözött örmények érdekében. Az örmény mészárlás ügyében most a parlamenti szünet alatt is
jelentettek be interpellációkat. Az örmény kolónia a legnépszerűbbek közül való mostanság
Párizsban. Ez a nagy örménybarátság néhány nap múlva nevezetes alkalmat kap a meg-
nyilvánulásra. Pár nap múlva szentelik föl az első örmény templomot Párizsban. A templom a
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Jean-Goujon-utcán épült. Nagyon érdekes, díszes épület, mely az arméniai templomok stílusát
igazi művészettel juttatja kifejezésre. A párizsi örmények nagy ünnepséget terveznek a
templomszentelés napjára s a párizsiak bizonyára megragadják az alkalmat, hogy
demonstráljanak az örmények mellett.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 16.

183. NAGYHATALMAK A SZÍNPADON

[Párizsból írja levelezőnk:]
Az egyik nagy párizsi színház különös darabot fogadott el előadásra. A darab főhőse
Franciaország, alakjai között a nagy- és kishatalmak szerepelnek. A darab tehát külpolitikai
darab. Írója Notovics Miklós orosz író, ki az orosz-japán háború idején csodálatosképpen nem
a saját nemzete érdekében kreálta ezt az új műfajt. A darab tudniillik Elzász és Lotharingia
elvételével foglalkozik. Főszereplők: Gallia (Franciaország), Elza és Laura (Elzász és
Lotharingia), Arvemus, Sequantus, Kymry, Gallo, (francia tartományok), Kyrnos (Napóleon),
Borussio (Németország), Othon (valószínűleg Bismarck), Caledon (Anglia), Litio (Itália),
Boyard Román (Oroszország), Hispal (Spanyolország), Hellos (Görögország), stb. Még
Magyarországnak, sőt Lengyelországnak is jut egy-egy szerep. A cenzúra, amely nemrégiben
betiltott egy Elzász-Lotharingiával foglalkozó, komoly, irodalmi darabot, az orosz író
szimbolikus színdarabját nem találta veszedelmesnek. Rossz indulatú jósok azt állítják, hogy a
közönségnek is ez lesz a véleménye.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 18.

184. A SZÜRET FRANCIAORSZÁGBAN

[Párizsból írják:]
Franciaországban kezdődik a szüret. A szőlőaratás bőségesnek igérkezik. Franciaország
bortermése az idén nemcsak gazdag, de kiváló minőségű is lesz a kánikulai, szőlőédesítő idő
jóvoltából. A hivatalos közgazdasági jósok 58-60 millió hektoliterre becsülik az idei francia
bortermést.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 18.

185. AZ ÜDV HADSEREGE - AUTOMOBILON

[Párizsból írja levelezőnk:]
Az üdv hadserege igazi hadsereg módjára viselkedik. Fáradhatatlan és ügyes. A hívek
toborzását a legmodernebb eszközökkel végzi. Különösen párizsi térítőik használnak föl
minden fogást. Összejöveteleiknek olyan reklámot csapnak, hogy bármelyik mulatóhely
tanulhatna tőlük. A párizsiak nagyon érdeklődnek a vallásos hadsereg iránt. Igaz, hogy az
érdeklődésnél nem igen mennek tovább. A barna ruhás, furcsa kalapos térítő hölgyek, akik az
utcákon reklám-füzeteket osztogatnak, egészen népszerűek már Párizsban. Néhány nap óta
azonban még újabb szenzációkkal szolgáltak a derék szalutisták. Automobilokat szereztek be s
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száguldják most be Párizst. A párizsiaknak módfölött tetszik a dolog, s gyakran megtörténik,
hogy a hittérítő automobilosok alig-alig tudnak az ovációtól tovább hajtani.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 20.

186. LAMBALLE HERCEGNŐ FEJE

[Párízsból írja levelezőnk:]
Egy régi kórházat romboltak most le Franciaországban. A kórház valamikor temető helyére
épült. Most a kórház is eltűnik, s bérházak kerülnek a helyére. Egy munkás ásója egy
emberfejet vetett föl a minap. A fej csodálatos módon ép. Meg lehet róla állapítani, hogy női
fej, nagyon finom szabású. A szájüregben a két fogsor teljesen ép és fehér. Meg lehet azt is
állapítani, hogy e helyre csak a fejet temették. A törzsnek semmi nyoma. A kórház helyén a
talált gyermekek temetője terült el több mint száz évvel ezelőtt. Először senki sem sejthette,
miként került ide ez a kifejlett női koponya. Most már tudják. Majdnem bizonyos, hogy ez a
fej a szerencsétlen Lamballe hercegnőé. A hercegnő Mária Antónia királynénak volt kedves
társalkodónője, meghitt barátnője. Rettenetes sorsát mindenki ismeri, aki a francia forradalom
történetét olvasta. A szerencsétlent 1792 szeptemberében a csőcselék úgyszólván darabokra
tépte. A fejét föltűzték egy hegyes rúdra, s úgy függesztették föl, hogy meglássa a már akkor a
Temple-ba zárt királyi pár. Több történetíró azt állítja, hogy Lamballe hercegnő fejét egy
Pointel nevű ember, Lamballe hercegnő sógorának, Penthievre hercegnek a cselédje ellopta és
eltemette a talált gyermekek temetőjébe, melynek helyére épült a most lerombolt Trousseau-
kórház. Igaz, hogy van egy olyan verzió is, mely szerint a hercegnő fejét kivették e temetőből
s a Penthievre család sírboltjába vitték, melyet aztán a következő évben, 1793-ban földúlt a
forradalom csőcseléke. Azonban erre nincs semmi bizonyíték. A francia forradalom és a régi
Párizs kutatói mind abban a véleményben voltak, hogy Lamballe hercegnő feje ott porlad
valahol a Trousseau-kórház helyén.

Budapesti Hírlap 1904. szeptember 20.

187. A PÁRIZSI MENEDÉK HELYEK

[Párizsból írják nekünk:]
A francia éjjeli menedékhelyek lakóiról most statisztikát tettek közzé. A kimutatásnak érdekes
része az, amelyből kitűnik, hogy hány intelligens ember szorult rá az éjjeli menedékhelyre. Így
az elmúlt tizenkét hónapban a menedékhelyek lakói közt volt 137 drámai színész 43 artista,
398 rajzoló művész, 20 építész, 14 író, 398 festő és rajzoló, 71 muzsikus, 28 újságíró, 27
fölolvasó és szavaló, s 12 zongoraművész. Ezenkívül szállást kapott még 274 tanár, 17
egyetemi hallgató, 52 ügyvédjelölt stb. Mindezek nem úgynevezett elzüllött egzisztenciák,
hanem olyanok, akiket a nyomorúság késztetett arra, hogy a menedékhelyet fölkeressék.

Budapesti Hírlap 1904. október 27.
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188. ÚJ NEMZETKÖZI KIÁLLÍTÁS PÁRIZSBAN

Párizs, október

A nemzetközi kiállításokat nem tudják kipusztítani a legalaposabb és legkonzekvensebb
csődök sem. Az 1900-ik párizsi kiállítás jajai el sem némultak még, a st.-louis-i sikertelenségek
híreivel telvék a világ hírlapjai, s Párizsban egy új kiállítás terve fő a fejekben. Hírlap-ötlet
volt, s komoly probléma lett belőle.

Egyik párizsi újságban arról esett szó a minap, hogy csekély tizenhat esztendő múlva ötven
esztendős lesz a francia respublika, s hogy ezt majd akkor illenék nagyon megünnepelni.
Például milyen helyén volna a jubileum alkalmából egy nemzetközi kiállítás. Így született az
idea. Egy másik lap nemsokára azt jelentette már, hogy a jubileum és a kiállítás is meglesz
1920-ban.

A hivatalos és félhivatalos lapok kemény és kategórikus cáfolatot közöltek ekkor: kiállítás
nem lesz. Tehát: jubileum - lesz. Egy-két nacionalista lap viszont a jubileum miatt csúfolódott.
Áldomás ez a medvebőrre, vélték. Tizenöt év. Mi minden történhetik tizenöt év alatt Francia-
országban? A kiállítás ideája azonban nekik is tetszett. Sőt ez az idea csodálatosképpen
majdnem mindenkinek tetszik, s megeshetik, hogy a hivatalos körök maguk fogják nemsokára
pártját a rájuk tukmált, de eltaszított ideának. Eközben pedig a jubileumról keveset is
beszélnek. A kiállítást akarja csaknem mindenki. És miért várjunk 1920-ig? Ezt kérdik. Párizs
minden tizenegy évben elbír egy kiállítást.

Ez érdekes dolog, hogy az angolok biztatják legerősebben a franciákat. A párizsi angol
kereskedelmi kamara elnöke úgy vélekedik, hogy egész Angolország támogatná a kiállítás
tervét. Most már megvan az entente cordiale, s elmúlt az a hűvösség, melyet Anglia az 1900-
iki kiállítással szemben éreztetett. De az összes külföldi kamarák pro nyilatkoznak. Még az
amerikai is. Érdekes az amerikai kamara elnökének az a nyilatkozata, hogy az Egyesült
Államok szívesen fizetik a kiállítások deficites millióit, mert a kiállítások morális és később
jelentkező anyagi haszna is megérik az áldozatot.

Sokan, különösen publicisták, azt hangoztatják, hogy Párizsnak meg kell őriznie nagy
vonzóerejét a világra, s ennek egyik legjobb eszköze a nemzetközi kiállítások.

Még az opponálók is kiállítással hadakoznak - a kiállítás ellen. Egy részük azt kívánja, hogy
kiállítás helyett nagy francia vásárt csináljanak, nagy részük pedig a régi Párizs keretében
akarna egy speciális párizsi kiállítást.

A kereskedők, iparosok mind újra remélnek, s mind nekivágnának egy új kiállításnak. És a
nagyobb részük már 1911-re akarná megcsinálni. A francia republikánus kereskedelmi és ipari
komité elnöke is amellett van, hogy nem kell a dolgot 1920-ig halasztani. Most bezárul a st.-
louis-i kiállítás, megnyílik a liège-i. Azután Milánóban lesz nemzetközi kiállítás s utána talán
mindjárt Londonban. A nemzetközi kiállítások sokasodnak, s ez szinte kötelességévé teszi
Párizsnak az új kiállítás rendezését.

Ami pedig a harmadik köztársaság jubileumát illeti, azt vélik 1911 hívei - ünnepelje meg majd
másként Franciaország - ha megéri ezt a dátumot - a harmadik köztársaság.

Hogy lesz-e, s meddig lesz köztársaság Franciaország, ez nem bizonyos s ez a politika dolga.
Ellenben a kiállítást nagyon sokan akarják, ez bizonyos. És nem lehetetlen, hogy most már
gyorsan meg fog érni egy 1911-iki, vagy 1920-iki párizsi kiállítás terve.

Budapesti Hírlap 1904. okt. 28.
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189. RÉJANE-SZÍNHÁZ

[Párizsból írja levelezőnk:]
Réjane asszony, a franciák kissé elkényeztetett művésznője, most tért vissza amerikai kör-
útjáról, s azzal bosszantotta föl mindjárt a francia publikumot, amivel már jó egynéhányszor:
angol lapokban számol be útjáról s beszél jövendő terveiről. Ez egy kis hazaárulás, s a
párizsiak most egyszerre olyan három hazaárulóval dicsekedhetnek, mint Bernhardt Sára,
Réjane és Rostand. Bernhardt Sára egy angol folyóiratban publikálja az emlékeit. Rostand
pedig sikert ért új darabjáról angol lapoknak adott legelőször értesítést. Ez is hozzátartozik a
franciák fölújult anglomániájához, s a francia sajtó joggal méltatlankodik, hogy éppen író és
művésznagyságok ápolják ezt a különös divatot. Réjane asszonytól annál politikátlanabb volt
ez az eljárás, mert ő nagy tervvel jött haza Amerikából. Színházat akar csinálni. Ha van Sarah
Bernhardt-színház, miért ne legyen Réjane-színház is, gondolja ő. A színház valahol a
Champs-Élysées táján épülne, s a jövő szezon elején nyílnék meg. Réjane lesz a színház
csillaga és direktora egy személyben. A Réjane-színházat úgy szidják máris, mintha készen
volna. Ám Réjane asszony eltökélte magát, s így a párizsiaknak van egy érdekes színházi
témájuk és az a szinte bizonyos reményük, hogy a Réjane-színház állani fog.

Budapesti Hírlap 1904. október 31.

190. AZ IDEGEN SZAVAK

[Párizsból írják:]
A francia és angol újságok ugyanegy időben, ugyanegy ok miatt lármáznak. Az idegen szavak
inváziója keseríti az angol sajtót s a franciát is. A francia lapok amiatt háborognak, hogy a mai
francia társaság szótárát elözönlötték az angol szavak, az angol lapokat pedig az az új divat
bántja, mely az angol beszédet teletarkázza francia szavakkal. A franciáknak több okuk lehet
a panaszra. A franciák újra kitört anglomániája nemcsak a francia sport-szótárt teszi egészen
angollá, hanem a társalgás, sőt az irodalom nyelvét is kezdi megrontani. Viszont a sok
érintkezés, meg az entente cordiale a francia beszédet hozta olyan divatba az angolok között,
hogy a művelt angol már napkins helyett serviettes-et mond. Még egy sereg hódító francia szó
van. Például artiste, troupe, entente, rapprochement stb. Úgy a francia, mint az angol lapok
veszedelmesnek tartják e kölcsönös divatot, s ugyancsak hadakoznak ellene, ami mindenesetre
érdekes és még nagyobb mértékben tanulságos lehet nekünk is.

Budapesti Hírlap 1904. november 1.

191. MIT AKAR ELZÁSZ?

[Párizsból írja levelezőnk:]
Az egész francia közvélemény ideges érdeklődéssel tudakolja néhány nap óta, mit jelent
Elzász-Lotharingiának váratlan megmozdulása, mellyel állami rangot akar szerezni a német
szövetségben s parlamentet kér. A reváns fogyó híveit rettenetes sejtelem bántja. Úgy látszik, s
alighanem jól sejtik, hogy az elfoglalt tartományok népén nagyon is fogott a harmincnégy éves
nevelés. Az elzásziak beleuntak a kesergésbe és várakozásba. Élni akarnak, s megalkusznak az
élettel. Egy elzászi politikus azonban vigasztalni próbálja a francia közvélemény reváns-
szomjas részét. Mit akar Elzász? címmel nagyon szép dolgokat ír, melyek azonban talán
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inkább szépek, mint igazak. E szerint Elzász szomorúan tapasztalván, hogy a mai hivatalos
Franciaország egészen magára hagyta, berendezkedik a kényszerű jelenre, s várja a jobb jövőt,
mikor Franciaország képes lesz egy múltjához illő, nagyszerű cselekedetre. Nem kell félni.
Elzász nem engedi magát germanizálni. Védeni s ápolni fogja nyelvét, szokásait, tradícióit s
eredetiségét. Az irodalom, a színház most mind ezt szolgálja. Az elzászi dialektust úgyszólván
nemzeti nyelvvé akarja fejleszteni, növeszteni Elzász. Az akar maradni, ami volt, dolgozva s
várva, amíg csak várni kell. Amíg csak Franciaország teljesíteni nem tudja szent kötelességét.
Mindez gyönyörűen hangzik, de e szép szavakban már a leghívőbbek sem nagyon hisznek. A
francia Elzász már nincs meg, s egy-két generáció múlva teljes sikert ér a germanizáció.

Budapesti Hírlap 1904. november 1.

192. A SZENÁTOR-DIÁK

A párizsi publikum [mint nekünk írják], sokat mulatott nemrég Lintilhac francia szenátoron,
aki minden áron ügyvéd akarván lenni, tisztes korával beállt a diákok közé, s július végén a
vizsgálaton megbukott. A szenátor nem bánta, mit írnak róla a jókedvű lapok. A vakációt
szorgalmas diákhoz illően fölhasználta s letette a pótvizsgálatot. Ma már Lintilhac bachelier
en droit, hogy a mi viszonyaink szerint szóljunk: ügyvédjelölt.

Budapesti Hírlap 1904. november 1.

193. A LOUVRE VESZEDELME

[Párizsból írják nekünk:]
A Louvre-t, e nagyszerű múzeumot kettős veszedelem fenyegeti. Az egyik veszedelem az,
hogy egy idő óta Párizs csavargói, az éjjeli menedékhelyek publikuma ott tanyáznak reggeltől-
estig állandóan. A múzeum nyilvános, kitiltani nem lehet őket. Viszont az őröknek meg kell
sokszorozniok az éberségüket e vendégekkel szemben, akik olykor még inzultálják is a
látogatókat és másolókat. Ez elég nagy veszedelem, de a második sem kisebb. Azt a
remédiumot vették ugyanis tervbe a veszedelmes invázió ellen, hogy belépő díjat szednek a
látogatóktól. A díj minimális lenne, a művészek és művésznövendékek kapnának állandó,
ingyen belépőjegyet, s hetenkint két ingyen nap is lenne, ám a Louvre mégis elvesztené
páratlan s igazi karakterét e terv megvalósulásával. A Louvre direktora, Homolle és a francia
szépművészetek igazgatója ugyancsak töprengenek, hogyan lehetne elhárítani e két
veszedelmet, miként lehetne távol tartani az elzüllött alakok seregét a Louvre-tól anélkül,
hogy adót vessenek ki a Louvre látogatóira.

Budapesti Hírlap 1904. november 1.

194. AKI COMBES MEGGYILKOLÁSÁRA GYŰJT

Arról a veszedelmes csalóról, akit a minap leleplezett a francia arisztokrácia egyik előkelő
hölgytagja, Uzes hercegné, még a következőket írják nekünk Párizsból: A szélhámos ötven
éves, intelligens külsejű, jól öltöző ember. Egy ívvel a kezében sorba járta a párizsi főrangú
családokat. Az íven nagyon sok ismert név szerepelt 500, 1000, 2000 frank aláírással. Később
kiderült, hogy ez mind hamisítás. A gyűjtő, akinek igazi neve Charbonnier, s aki kereskedelmi
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ügynök, előadta Uzes hercegnének, akit fölkeresett, s úgy látszik, első áldozatának szemelt ki,
hogy ő a rojalista párt titkos fölhatalmazottja. Célja Franciaországot a gyűlölt republikánus
tirannizmustól megszabadítani, s ezt csakis Combes miniszterelnök meggyilkolásával lehetne
elérni. Ő ráakadt már arra az emberre, aki a gyilkosságot végrehajtja. Ezt az önfeláldozó hőst
azonban bizonyosan elfogják és kivégzik. Mivel az illetőnek családja van, a rojalista
érzelműeknek kötelességük e családról gondoskodni. Erre a célra indított ő gyűjtést s kéri a
hercegnő adományát. Uzes hercegnő rögtön látta, hogy eszelős, de veszedelmes csalóval van
dolga. Titokban azonnal rendőrökért küldött, akik a csalót letartóztatták. Egy darabig a
kihallgatáson még makacsul azt állította, hogy ő csakugyan Combes meggyilkolása céljára
gyűjtött, de aztán észretért, s egy kis számítást csinálva, hogy mennyivel súlyosabb büntetés
érheti ez esetben, megvallotta, hogy egy kis pénzt akart kicsalni a hercegnőtől.

Budapesti Hírlap 1904. november 5

195. A MONTE-CARLÓI ÖZVEGY

A Riviéra legragyogóbb, legbűnösebb pontján - fényes márványpaloták és pálmás-liget
tőszomszédságában - van egy kicsiny temető. Nagy tragédiák szomorú temetője ez; ahány sír
domborodik benne, ugyanannyi véres dráma emléke fűződik hozzá, - vér amelyet az aranyért
ontottak. Vér és arany: ez ennek a temetőnek az egész históriája. A rulettbank milliomos
részvénytársasága úgy van ezzel a temetővel, mint a nagyúri familia a bűnbe tévedt fiával:
kitagadja, szégyenli, de hát a nevét el nem veheti; legalább nem beszél róla, s jaj annak, aki
szóba hozza. Bizony, nem sajnálna a kaszinó-vállalat néhány zsák aranyat, ha ezt a temetőt
mindenestül eltüntethetné a földről.

A sok sír között van egy, amelynek a története frissebb keletű, s néhány nappal ezelőtt ismét
aktuálissá lett.

[Monte-carlói levelezőnk ezt írja róla]:
- Néhány nappal ezelőtt a csipkés, drágaköves dámák és frakkos urak elegáns tömegébe
fekete gyászruha csöppent. Szép, fiatal úriasszony talpig feketében jelent meg közöttük. A
párizsi vonat hozta őt kevés poggyászával és egy hatalmas gyászkoszorúval. Amint
megérkezett, nyomban a temetőbe hajtatott, s ott letette a virágját az egyik sírra. Csak néhány
óra hosszat maradt ott: addig, amíg a vonatja ismét Párizs felé indul… Immár a második
esztendeje, hogy az elegáns tengerparton ez a gyászruha megjelent, s a monte-carlói galeotto
el is nevezte őt Monte-Carlo özvegyének.

Amikor első ízben jött erre a helyre a hölgy, kacagó kedvű, szépséges leány volt. Akkor -
mintegy három évvel ezelőtt - atyjával, egy gazdag párizsi kereskedővel töltött néhány hetet
az örök tavasz e földjén. A szép, finom jelenség hamar keltett szenzációt a játékosok között, s
egy csinos bajuszú úr, De V… Charles addig legyeskedett körülötte, amíg a kisasszony szívét
meghódította. Hanem az apa hallani sem akart a házasságról; nagyon kevés bíztató jót hallott a
fiatal úrról, aki túlságosan szerette a játékot. Csakhogy a szerelmes emberen nehéz kifogni, s
mialatt M… Róbert úr, az apa, szállóbeli szobájában foglalatoskodott, egy reggelen De V…
automobilon megszöktette a szép Henriette kisasszonyt. Annak idején sokat írtak erről a
szöktetésről a hírlapok; az automobilszöktetések sorozatában ez az eset az elsők között volt.
Ezek után az apa már nem tagadhatta meg az áldását, s a házasság néhány héttel később
megtörtént Párizsban. A kalandnak azonban folytatása támadt, nagyon szomorú csattanója
éppen most két esztendővel ezelőtt riasztotta meg Monte-Carlo elegáns telepét. Úgy esett a
dolog, hogy a gazdag párizsi kereskedő félévvel a leánya férjhez menetele után meghalt, s a
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vagyona kezelését átvette a vő. Egy szép őszi napon aztán a fiatal pár elzarándokolt erre a
helyre, ahol egymást megismerték, s amint a kaszinó nagy játéktermébe léptek, De V…
Charles régi szenvedélye ismét lobbot vetett. A rulett nem bocsátja el az áldozatait, akiket
egyszer lépre vitt; így esett aztán, hogy De V… Charles napról-napra rengeteg összegeket
vesztett titkon, hogy a felesége sem látta, mígnem elvesztette a nagy vagyont teljesen. Két éve
most annak, november 6-án, éjjel az egyik szállóban revolverdörgésre futott össze a cselédség.
Mire a dráma hőséhez értek, De V… Charles átlőtt fejjel már halott volt. A vállalat mindent
elkövetett, hogy a tragédiát elsimítsa; a párizsi lapokkal megegyezett, hogy elhallgassák a
dolgot, s így Monte-Carlóban is alig tudta meg valaki, oly csöndben, diszkréten simult el a
botrány. Csak a temető lett egy sírral gazdagabb. Oda temették a szerencsétlent, mert
hátrahagyott levelében azt kérte a feleségétől: - temess ide, hogy örökre itt maradjak a bűnöm
helyén.

Minden év november 6-án - ez alkalommal már másodszor - eljön Párizsból a gyászruhás
hölgy ide a pálma-liget és márványpalota helyére, ahol megismerte a szerelmet és a halált, s
ahol koldussá lett e kettő révén.

Budapesti Hírlap 1904. november 11.

196. KUROKI ÖCCSE ÉS EGY OROSZ MESTERLEGÉNY

[Párizsból írja levelezőnk:]
Különös két esetet hozott össze egy napon a párizsi rendőrség krónikájában a véletlen. A
rendőrök bekísértek egy fiatal japánt, Ojama Viss-ének mondta magát. Vidám és hangos
nótázást csapott éjnek idején a bulváron, s amikor a rendőrök megintették, alaposan leszidta
őket. A rendőrségen nagyon lecsöndesedett a vidám és elegánsan öltözött japán ifjú. Szégyen-
kezve vallotta meg, hogy nem szokott soha inni, de az éjjel alaposan bepezsgőzött.

- Kuroki generális unokaöccse vagyok. Nemrégen jöttem Párizsba, hogy kémiai tanulmá-
nyaimat folytassam. Nagyon szégyenlem a dolgot s ígérem, hogy nem adok többet dolgot
önöknek.

Mindezt írásaival igazolta a japán ifjú. A rendőrség erre szabadon bocsátotta. Ugyanezen a
napon a párizsi földalatti villamos vasút egyik új állomásán a kocsik elé ugrott Romanuszky
József nevű, huszonhat éves orosz cipészlegény. Derék, józan munkásember volt, ki egyre
gyűjtögette a pénzt, hogy hazatérjen Oroszországba - megházasodni. Mióta az orosz-japán
háború folyik, a legény, aki lelkes orosz hazafi, állandóan búslakodott. Mikor az újságokban
olvasta a liaojangi csata hírét, ezt mondta társainak:

- Most már igazi orosz embernek nem érdemes élni. Én megölöm magam.

Nem akarták hinni, s a szegény gyönge lelkű muszka beváltotta a szavát. A villamos vonat
darabokra vágta.

Budapesti Hírlap 1904. november 23.
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197. ANYÁK ISKOLÁJA

[Párizsból írja levelezőnk:]
Az újságok több ízben írtak már Moll-Weiss Auguszta asszonyról, arról a lelkes nőről, ki az
anyaság tudományára s kötelességeire akarja taníttatni a nőket ebben a korban, mikor már
mindent tanulnak, csak éppen ahhoz nem értenek, ami legtermészetesebb és legemberibb
hivatásuk. A minap egy ünnepi összejövetelen fejtette ki terveit. Beszéde nagy lelkesedést
keltett s több előkelő tudós, így például Cheysson, az Institut tagja szólt nagy dicsérettel Moll-
Weiss asszony tervéről. A tanfolyam november 21-én nyílt meg. A tudós asszony november
23-tól kezdve a Sorbonne-on is előadásokat fog tartani a háztartásról.

Budapesti Hírlap 1904. november 24.

198. AMERIKAI TANSZÉK FRANCIA EGYETEMEN

Az amerikai kormány hivatalos tárgyalás után tanszéket állított föl a párizsi Sorbonne-on, s e
tanszékre Barret-Wendell harvardi egyetemi professzort nevezte ki. Eddig csak francia
tanárok tartottak előadást amerikai egyetemeken, mostantól kezdve már amerikai és
angolnyelvű előadások lesznek a francia egyetemeken is. Barret-Wendell Amerika eszméi és
intézményei címen tartja első évi előadásait, melyekkel később be fogja járni a vidéki francia
főiskolákat is. A francia közvélemény nagy érdeklődéssel és szimpátiával fogadta az amerikai
tanszék fölállítását, mely bennünket magyarokat főképpen azért érdekelhet, mert most már
hivatalos támogatással és akarattal meg lehetne könnyebben valósíthatni egy magyar tanszék
fölállítását a párizsi egyetemen, melynek alapját különben is megegyengette Kont Ignác, ez a
lelkes párizsi magyar ember, a maga magyar irodalomtörténeti előadásaival.

Budapesti Hírlap 1904. november 24.

199. GÖRÖG DIÁKOK TÜNTETÉSE PÁRIZSBAN

[Párizsból írják:]
A Budapesti Hírlap hírt adott volt a görög hadsereg egyik tisztjének, Melasz Pál tüzér-
hadnagynak tragikus végéről, akit egy macedóniai fölkelő banda csele folytán lelőttek a török
katonák. A Párizsban tanuló görög diákok gyászünnepet rendeztek Melasz Pál emlékezetére, s
tüzes beszédekben tiltakoztak a macedóniai állapotok ellen. György görög herceg krétai
kormányzó, a tüntetés napján elutazott Párizsból, hol napokig tartózkodott mostanában. Úgy
hírlik, hogy a herceg megállapodás ellenére azért sietett el Párizsból, mert a lelkes, ifjú görög
hazafiak az ő személyét is bele akarták vonni a tüntetésbe, ami a Párizsban egyébként is
kényes misszióban járó György hercegnek semmi esetre sem lett volna hasznos dolog.

Budapesti Hírlap 1904. november 26.
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200. MI LESZ A TIARÁVAL?

[Párizsból írja levelezőnk:]
A tiara komédiáján az egész világ mulatott nem is régen. Kétszázezer frankért vásárolták meg
a híres tiarát a párizsi Louvre részére. Komoly, nagynevű tudósok megállapították, hogy a
drága aranykoronát valami kétezer évvel ezelőtt Albiosz, vagy Olbia lakói adták a szittya
Szaitafernesz királynak. És végre kisült, hogy a tiarát egy ügyes odesszai mesterember,
Rucsomovszky gyártotta, aki a hamisítás révén ma világhírű ember, s akinek aranyműves
üzlete azóta nagyon föllendült. Mikor a csalás kiderült, nagy volt a botrány. Hónapokig sem
beszéltek másról Párizsban. Persze, a Louvre látogatói elől eldugták a tiarát. Vizsgálatot,
megtorlást ígértek. Az ügy elcsitult. Beletörődött mindenki, hogy ügyes szélhámosok rá tudtak
szedni híres tudósokat. Eltelt már húsz hónap a botrány óta és most újra eszébe jutott
Párizsnak a tiara. Néhány lap követeli, hogy láthassa a közönség a híres hamisítványt, siralmas
bizonyságát az emberi ítélet, a tudomány tökéletlenségének. Chaumié miniszter és a Louvre
igazgatósága azonban hallgatnak, s a kíváncsi Párizs még azt sem tudja, hogy ez idő szerint hol
van a tiara. Arról szó sincs, hogy a közönség megtekinthesse. Pedig egészen bizonyos, hogy
játszva megtérülne a belépőjegy árából a kétszázezer frank vételár, ha a tiarát kiállítanák.

Budapesti Hírlap 1904. november 26.

201. A SZÍNPAD JOGA

[Párizsból írja levelezőnk:]
A franciáknak van egy speciális színpadi műfajuk, a revü, mely a napi életet viszi a színpadra,
a maga aktualitásaival, szereplőivel, Ezek a revük már sokszor okoztak fölháborodást azzal,
hogy még a nagyon liberális gall szellem határait is túllépik, s nem egyszer a családi tűzhelyét
sem kímélik meg olyan embereknek, kiknek a legnagyobb bűnük az, hogy hírességek s a
neveiket hivatásuk folytán ismeri mindenki. Most is ilyen botrány izgatja Párizst. A Capucines
színházban egy revüt játszanak, melynek a címe: Paris-Trust. A darab nagyon bántó módon
szerepelteti Meyer Arturt, a Gaulois című nagy párizsi lap főszerkesztőjét, aki nemrégiben
nősült meg, s feleségül vette egy nagyon előkelő arisztokrata család fiatal leánytagját, kinek
családja a Stuart fejedelmi családdal rokon. Ezt a házasságot aposztrofálja nagyon frivol,
ízetlen, sőt brutális módon a revü, aminek persze sokan örülnek, mert Meyer Arturnak, aki
kikeresztelkedett zsidó, s a nacionalista sajtó legtekintélyesebb orgánumának a főszerkesztője,
sok az ellensége. Meyer a bírósághoz fordult a színpadi meghurcolásért, s följelentette Mortier
Michelt, a Capucines színház igazgatóját s egyben kéri, hogy törülje a bíróság a darab ama
részeit, melyek őrá - Meyerre - vonatkoznak. A dolog nem fog könnyen menni, mert ez a
följelentés állítólag a színpad jogát sérti. A bíróság mindenesetre dönteni fog, hogy van-e joga
a színpadnak a családi tűzhely megsértéséhez is.

Budapesti Hírlap 1904. november 26.
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202. POLITIKA A VÁROSHÁZÁN

[Párizsból írja levelezőnk:]
A párizsi községtanács most lezajlott ülésén különös módon szállottak harcba a radikális és
nacionalista ellenfelek. Elhalt nagynevű embereket játszottak ki egymás ellen. Ha a
radikálisok például előálltak egy indítvánnyal, hogy állítson szobrot Párizs város egy néhai
radikális gondolkozású nagy embernek, a nacionalisták rögtön előálltak egy ellenindítvánnyal,
melyben a császárság valamelyik jelese, vagy valamely nacionalista nagyság emlékének
megörökítését kérték. A szobor-harc voltaképpen akörül folyt, hogy megszavazzon-e ezer
frankot Párizs város Waldeck-Rousseau szobrára, vagy sem. Az ezer frankot megkapja a
szoboralap, de a nacionalisták viszont keresztülvittek egy olyan határozatot, hogy ezután
Párizsban senkinek sem állíthatnak emlékművet tíz éven belül a halála után. Egyben a
nacionalista ellenzék indítványt adott be, hogy szobrot állítsanak Haussmann bárónak, a
császárság prefektusának, a modern Párizs valóságos megteremtőjének, akinek nevét viseli
már egy előkelő bulvár. Egyben az ellenzék keresztülvitt egy másik érdekes határozatot is. Ez
a határozat a világ békéjének dolgával kapcsolatban azt hangoztatja, hogy Elzász-Lotharingia
visszaadása nélkül nem születhetik meg a béke. Csak a reváns-eszme virágzása idején
születtek ilyen határozatok. Egyébként is kormánykörökben nagy megrökönyödést keltett a
párizsi városháza legújabb szereplése. A hivatalos számadatok szerint ugyanis a radikálisok
többségben vannak, de a jólszervezett ellenzék ezt a többséget akkor csúfolja meg, mikor
akarja.

Budapesti Hírlap 1904. november 30.

203. A BORRAVALÓ

Néhány hónappal ezelőtt a szocialista tanítás annyira fogott a francia pincéreken, hogy a nagy
közönség már bizonyosra vette a borravaló eltörlését. Egyelőre próbaharcokat rendezett a
pincérek párizsi középponti egyesülete. Néhány vidéki városban sztrájkba léptette a
pincéreket. E helyeken azután sikerült is a munkaadókat rászorítani arra, hogy pincér alkal-
mazottjaikat a borravaló helyett készpénzfizetéssel biztosítsák. Ez persze a közönség zsebére
ment, mert a vendéglői és kávéházi árakat fölemelték. Már arról volt szó, hogy Párizs
nyolcvanezer pincérje is akcióba lép, mikor fura dolog történt. Azokban a vidéki városokban,
melyekben a borravalót eltörülték, mint Párizsból írják nekünk, hirtelen, a párizsi középpont
tudása nélkül új sztrájk tört ki. A pincérek most azt követelték: állítsák vissza a borravalós
rendszert. Úgy látszik, hogy az önérzetet legyőzte a kenyér, s a pincérek inkább a borravalót s
a több jövedelmet akarják, mint az önérzetes koldusságot.

Budapesti Hírlap 1904. december 2.

204. MUNKÁS-KIÁLLÍTÁS PÁRIZSBAN

[Párizsból írják nekünk:]
Párizsban nemzetközi munkás-kiállítást rendeznek 1909-ben, Ez a kiállítás bizonyára hatalmas
tanulságú lesz. Már az 1889-iki kiállításon, még inkább 1900-ban a munkásügyi osztály
kiállítása nagyon jelentős volt. 1900-ban 5431 volt a munkásügyi kiállítók száma. Bizonyos,
hogy 1909-ben az országok, városok, munkásszövetkezetek, múzeumok, testületek vetélkedve



1388

fognak megjelenni. A kiállítás a munkásügy minden területét egyesíteni fogja. A modern
munkás egész életét s törekvését szemléltetni akarja. Az előkészítő-bizottság élén Bourgeois,
Doumer, Millerand, Étienne, Klotz állanak.

Budapesti Hírlap 1904. december 3.

205. SOK AZ ESZKIMÓ

Azoknak, kik speciális magyar társadalmi betegségnek tartják a hivatalos kenyérre áhítozást,
jellemző cáfolatot nyújt az a néhány szám, melyet alább közöl párizsi levelezőnk. Három-
százhúsz városi utcaseprő-állásra hirdetett pályázatot Párizs városa. Csaknem negyvenezren
adtak be pályázatot. Huszonkét iskolaszolgai állásra hatezren pályáztak. Százötven tanítónői
állásra kétezerhatszázan. És így tovább. Csaknem százezer azoknak a száma, kik ez idő szerint
Párizs város kegyelmét várják, s ebből alig kaphat állást ötszáz.

Budapesti Hírlap 1904. december 4.

206. A FRANCIÁK ÉS A FÖLDRAJZ

A franciák földrajzi tudatlansága közmondásos. Az utolsó évtized ebben is hozott már egy kis
javulást, mert a muszáj kezdi már sok mindenre rászorítani a franciákat, de még mindig úgy
állanak a dolgok, hogy például a franciák legnagyobb részének saját gyarmatjaikról sincsenek
fogalmaik. Sőt felnőtt és majdnem intelligens franciák akadnak, kik azt sem tudják, hogy mi a
gyarmat? Egy párizsi községtanácsos találomra húsz embert kérdezett meg, hogy mi a kolónia.
Ilyenféle válaszok is kerültek:

- Olyan hely, hová a gonosztevőket helyezik.

- Olyan ország, melynek kellemetlen az éghajlata.

Tízen abszolute nem tudtak rá válaszolni. Nyolcnak fogalma sem volt Algériáról, s nem tudták,
hogy ez francia gyarmat. Most e káros tudatlanságon érdekes módon akarnak segíteni. Angol
mintára megcsinálják a tanulók levél-ismerkedését. A francia iskolák növendékeit levelezési
viszonyba hozzák a gyarmati iskolák növendékeivel. A levelezések a legkedvesebb módon
keltik fel a gyermekek érdeklődését a messze vidékek iránt. Így talán a jövő francia generáció
valamivel tájékozottabb lesz a geográfiában, amelyhez sehol sincs talentumuk a franciáknak.

Budapesti Hírlap 1904. december 4.

207. KÜLÖNÖS BOTRÁNY

[Párizsból írja levelezőnk:]
A francia vidéki viszonyokat igen jellemző botrány történt a minap Brest városában. Nagy
hangverseny volt a kaszinó dísztermében, s egyik páholyban a helyettes-polgármester
felesége, Vibertné asszony ült két barátnőjével. Egyszerre csak egy hölgy erősen nézi őt.
Nagyon bántotta ez a merészség. Intett egy rendőrnek s utasította, hogy a tiszteletlen személyt
azonnal vezesse ki. A rendőr nem mert ellenkezni a hatalmas városi úr hitvesével. A publikum
hamar értesült, miről van szó. Óriási lárma támadt. A közönség a rendőrre támadt, aki
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nagynehezen szabadult ki a tömeg kezéből. A fölháborodott közönség erre abcugolni kezdte
Vibertné asszonyt. Gúnyos kiáltások hangzottak:

- Ezek a nők a harmadik köztársaság hercegnői!

- Szégyelje magát. Nagyobb basa, mint az ura!

Vibertné asszony nem állotta a dicsőséget. Gúnyosan meghajtotta magát a publikum előtt s,
barátnőivel együtt büszkén távozott. Mivel pedig Brest a világ legszocialistább városa, a
fölháborodott publikum rágyújtott az Internacionale-dalra, s a tüntetés a hangverseny után
még az utcára is kicsapott. Mindenki bizonyosra veszi, hogy a hamar forrongó Brestben ebből
az érdekes kis dologból még csinos botrányok keletkeznek.

Budapesti Hírlap 1904. december 5.

208. MŰVÉSZET ÉS SZOCIALIZMUS

A párizsi munkás-börzén új szindikátus alakult, melynek tagjai - a ballerinák. A francia
szocialistáknak régi akciójuk már, hogy híveik közé toborozzák a szabad pályákon működőket,
elsősorban a művészeket. A francia artisták és színházi kóristák egy nagy része már szervezett
szocialista. Van festő- és szobrász-szindikátus is Franciaországban. Most íme a ballerinák is
szindikátusba léptek. Természetes, hogy az énekesnők közül Calvé Emma, a táncosnők közül
Zambelli kisasszony nem keresik a párizsi munkás-börze pártfogását, de aki tudja, hogy milyen
iszonyú a művész-proletárság Franciaországban, az megérti, hogy milyen óriás kínos,
gyötrelmes kenyérharc csoportosíthatta szindikátusba a ballerinákat. A ballerináknak nagy
része küszködő munkás. Művésznő-munkások ezek a kis fizetésű s álláshoz nehezen jutó nők.
Az ő szindikátusukkal egyidőben kap szárnyra egy másik intézmény, mely az övéknek éppen
megfordítottja. Több ízben megemlékeztünk már Charpentier Gusztáv, az ismert zeneszerző
vállalkozásáról, ki művész-iskolát nyitott a munkásnők számára, a Mimi Pinson-ok számára.
Az iskola sikere egész Párizst meglepte. A kis munkásnők énekelnek, táncolnak, szavalnak.
Hangversenyeik igazi műélvezetet nyújtanak. A francia parlamenti költségvetés tárgyalásakor
az illetékes tárca előadója valóságos himnuszt mondott a Mimi Pinson-iskolájáról, melynek
egyre több tagja van, mely a párizsi munkásleányokat elvonja az alsóbbrendű mulatságoktól, s
mely előjele azoknak az időknek, mikor az ízlés, a művészet mindenkinek közös kincse lesz.
Egyben a költségvetés nagy évi szubvenciót szavazott meg a Mimi Pinsonok, a munkás-
művésznők számára.

Budapesti Hírlap 1904. december 10.

209. FRANCIA RENDJELEK

[Párizsból írja levelezőnk:]
Komoly, igazán komoly párizsi hírlapok tudatják, hogy Franciaországnak naponkint kétezer
méter a rendjel-szalag-szükséglete. A dekoráláshoz ennyi szalagot fogyaszt az állam. Ez a
szám hiteles. Az állam három rendjelszalag-szállítója árulta el. Piros, (ez a becsületrendé)
violaszínű, zöld, trikolor stb. szalagok. És még mindig általános a panasz a demokrata
köztársaságban, hogy a kormány nem becsüli meg eléggé az érdemet s fukarkodik a -
szalaggal. Legutóbb, a Lear király előadása napján történt, hogy vagy három francia lap
vezércikkben panaszolta föl, hogy lám a becsület-rend tisztje Pierre Loti, s lovagja Vedel, kik
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Lear király-t lefordították és Antoine is a becsületrend lovagja, kinek a színházában
Shakespeare tragédiája színrekerült, és az Antoine-színház karmestere még mindig nem kapta
meg a piros szalagot. Az effélékből közsérelmet csinálnak Franciaországban… Ezt elüljáróban
mondtuk el az alkalomból, hogy most karácsonyra, újévre a francia állam szalagszállítói
megfeszített erővel dolgoznak. Sok írót és művészt juttat piros szalaghoz az újév. Így a
becsületrend lovagja lesz Pierre Veber is, a humorista s vidám színdarabíró, a Loute és Titok
írója. Rajta kívül még egész sereg nevet emlegetnek, köztük egy-két nőíróét is.

Budapesti Hírlap 1904. december 23.



1391

6. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK

1905 január - szeptember

1. A VÖRÖS SZŰZ

- Emlékezés Michel Lujzára -
Selypítő, nyögő, szomorú és fiatal beszédét most is hallom a jó Lujzának. Valahol túl a
Szajnán… Levegőtlen, emberpárás, zsibongó teremben, júliusi estén sokan voltunk együtt.
Furcsa lelkű, izzó fejű, nyugtalan emberek mind. Most is látom: csókolják a kezét, ruhája
szegélyét régi vad társai a kommün torlaszain, hisztériás muszka nődiákok, vén
világcsavargók, ifjú bolondok, de kik mind szentek az ő hitükben. Nagyon szerették, sokan
szerették ezt a csúnya, vén „vörös szűzet”…

Akkor Marseille-ből jött és a sír széléről. Két héttel előbb már elsiratta a világ. Azért sem halt
meg. Zokon is vették ezt akkoriban tőle bizonyára a francia lapok. De ő nem akart meghalni.
Hogyisne! Mi lesz akkor a londoni népgyűlésekkel? Ki járja be Algériát? Ki gyújtja föl a
gyúlékony Barcelónát? Nem lehet meghalni. Messze Keleten vér patakok folynak. Nem lehet
meghalni! Föl kell előbb lázítani a világot a háború ellen. Ő megy. Harcba áll a háborúval.
Meg fogja állítani a zuhogó vért. Meg, ő meg fogja… Csodálatos szűz volt, csodálatos
gyermek volt ez a vén némber.

Akkor estén is a békességet hirdette. Néhány garast akart összeszedni a londoni útra. Ketten
támogatták, mikor a tribünre kapaszkodott. Selypítő, nyögő, szomorú és fiatal beszédét most is
hallom. Szegény jó Lujza!… Sírva ment Londonba. A különös, bolond, anarchista gyülekezet
iszonyú skandalumba fulladt. Már Lujzát, a sír széléről visszatértet sem hallgatták meg. Az
őrült kavarodásban még egy rikácsoló hangra emlékszem legjobban. Aki beszélt, egy nyurga
legény, a charentoni bolondokházának volt egy szökevénye. Szegény jó Lujza! Ez volt az ő
sorsa…

*

Aztán újra láttam rövid hetek múlva. Kis szobájában, az ötödik emeleten, közel a nagy
bulvárhoz, arról mesélt nekem, hogy megy a vadak közé. Valami afrikai fajtáról hallott, mely
az ő álmai szerint él, háború nélkül és - vadon. Primitív való formájában az ő lázálmának.

Vajon járt-e a vadak között? Szeretném, ha nem ért volna el oda. Könnyebben halt így meg.
Mert vannak valahol Afrikában boldog emberek. Vadak, de boldogok.

*

- Miért nem ír?

Csúnya, vén, aszott arcát derű folyta be. Óriási papírhalmot mutatott. Regények, készülő
színdarabok.

Ez az apostol művész is volt. És talán alapjában nem is volt más, mint egy félrezuhant
művészlélek. Az álmait vitte csak rossz helyekre. Nála rosszul sikerült az elkrisztusiasodás.
Szerető és öröklázadó lelke kiragadta az utcára, vitte, hurcolta torlaszokra, száműzetésbe,
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börtönbe, bolondokházába, talán éppen oda Charentonba, honnan megszökött az a nyurga
legény, aki az ő utolsó párizsi apostolkodását is megcsúfolta. Pedig éppen ez estén is milyen
gyönyörűséges, naiv igékben hirdette a forradalmat:

- Nem lesz nehéz az embert boldoggá tenni. Hiszen olyan kevés kell ehhez. Csak az, hogy
minden ember jónak tartsa a másik embert…

Ugy-e, hogy milyen egyszerű ez?… Lujza, a jó Lujza hitte, hirdette, zokogta, várta…

*

Vad, csapzott, ritkás, kemény hajával, múmia-arcával látom a vörös szűzet. Mikor
elköszöntem tőle, Barcelónába készült s az ő boldog vadai közé, akikről hallott csak, bent
élnek valahol Afrikában, boldogan, szeretetben… És hogy emlékezem reá, a nagyra, jóra,
gyászosan bolondra, mert gyászosan messiásira, erősítgetem, hogy most, mikor csakugyan
meghalt, úgy halt meg, hogy nem látta még az ő afrikai vadjait. Mosolygott a vörös szűz s
mosolyogva halt meg. Mert boldog lesz ám az emberiség. Lám, már Afrikában, valahol,
szeretetben, vadon élnek az ő álma szerint boldog emberek…

Budapesti Napló 1905. január 11.

A. E.

2. SZOKNYÁS KORTESEK

Belekapaszkodni országok sorsába, ehhez kék vér sem kell. Ehhez egyszerűen csak vér kell.
Hideg vér vagy meleg vér. A Kleopátrák már nem egyszer dobták kegyzsebkendőiket a
História vágtató kocsija elé s az illatos, finom kis kendők meg tudták mindig fordítani ezt a
hatalmas, robogó kocsit.

Ennyi talán nagyon is elég bevezetésnek. Nem azt jelenti, hogy az emberiség lobogója tehát a
szoknya. De annyit igen, hogy volt és lesz még egy kicsi szerepe nagy eseményekkor a
szoknyának, s még csak a magyar választások sem mindig ridegen - férfineműek.

Beszélhetnénk a privigyei vagy a zilahi vagy a nem is tudjuk melyik kerületről. Akadnak
bárhol szoknyás kortesek. Mert hát magyar lesz az eset. Aktuális. És mindenki sejti ugy-e,
hogy választási? Beszéljünk hát, mondjuk, a belvárosi kerületről.

Suttogják, panaszolják, sőt írják is amúgy óvatosan, hogy a Belvárosban olyan nagy
megtiszteltetés érte, sőt éri egyre a kortes-ipart, mely megtiszteltetés már szinte túlságos is.
Imitt-amott, bájos és nem bájos asszonyfejekben egyébként is túlságos a politikai gond
mostanában. A női caprice-oknak, kis indulatoknak, ideges akaratoskodásoknak illatfelhőit
vélik némelyek látni a mai magyar politikai marakodások fölött. Ez ugy-e nem is lehet igaz?
De az ám igaz, azt ám sokan mondják, hogy a Belvárosra fura világot hoztak a budoár-
összeesküvések.

A választási Hamlet-kérdést előkelő női ajkak e szerint a Belvárosban így formuláznák:

- A mi jelöltünkre kell szavazni, vagy pedig megbánja az üzlet. Az üzlet… Bizony az üzletnek
vigyáznia kell nagyon e szép hazában. Eleget árt neki állandóan a politika. Aztán kevés ebben
az országban a pénzes ember s a - kuncsaft. Ha az előkelő összeesküvők, a finom női kortesek
összefognak, bizony megijed ám az üzlet a zsebnek tartott finom, kis revolvertől. Nem is
csoda. És azt mondják, így van ez a Belvárosban. Az asszonyok históriát akarnak csinálni s ez
a história részben a Belvárosban készülne.
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Vajon így cselekednek szerte a hazában a szoknyás kortesek? Nem, nem, bizonyosan nem. Az
asszony fórumi szereplésének egész evolúciója meg volna evvel csúfolva. A világ és minden
korok históriát, sőt egyszerű politikát csináló hölgyei is olyan bőséges hadi szertárral tudtak
kirukkolni mindig a harcra, női voltuknak örök erejében, hogy kuncsaft-voltukra nem volt
szükségük, sem - büszkeséghiányuk.

A nagy francia dámák, híres modelljei a nagy politikai cselszövényeknek, fel tudtak esetleg
rúgni kis lábaikkal trónokat is, de nem kértek segítséget a - zsebek ijedtségétől.

Talán nem is így van a Belvárosban sem. Bántó és bús dolog volna, ha így volna. Azt juttatná
az eszünkbe, hogy politikus - avagy „politica” dámáinkkal még messzebb vagyunk Nyugattól,
mint sok más egyébbel, hajh, talán mindennel, ami helyes, szép, nemes és emberi…

Budapesti Napló 1905. január 12.

A. E.

3. A MAGYAR BOSHIDO

- Levél a külföldre -
… A kaszinók, a mi kaszinóink? Erről is sokat beszélgettünk, ugy-e, kedves barátom?
Csöndes, szép napokon, ott a tenger mellett, míg a szezón nem uszította rá szépséges
Nizzánkra az előkelő világcsavargók raját.

Ugy-e tudja, hogy mi a Boshido? A japáni gavallér-morál kódexe. Híres ópus, híres mű, nagy
könyv.

Van nekünk is ilyen Boshidónk. Magyar Boshidó. Kodifikálva nincs még. Majd arra is rákerül
a sor. De vannak kúriái. A magyar Boshidó kúriái. Ime ezek a kaszinók, a mi kaszinóink,
kedves barátom, provánszi poétám.

Tudja: mi most az új magyar föllendülés korában élünk itt, Hunniában. Csupa nemes
csapongás a nemzeti lélek. Ma már a rokonainkat is megválogatjuk. Még nemrégen megtette a
török. Sőt halászgató, jégtörő osztyák atyafiainkat sem vetettük meg. Ma már ez nem így van.
Az elmosott nációk közül nem vállaljuk csak a dicsőséges szumírt. Az élők közül, néhány
hónap óta, kegyesen akceptáljuk a japánit. Pláne mióta híre jött, hogy a fölséges mikádó
máról-holnapra, egy kicsi tollvonással eltörülte az egész japáni társadalmi evolúciót, a
szocialista pártot, a sajtót. Na, ezek okvetlenül rokonaink!… Igaz, hogy Japán harminc év alatt
eltanulta a nyugati kultúra minden technikáját. Hogy ott már magas kultúrélet ébredez. Na, de
mi csak azt követjük, ami nekünk tetszik…

A magyar kaszinók… Oh, azok nagyszerű institúciók. És nagyszerű elme gondolta ki őket.
Olyan elme, melyre büszke volna az önök nagy nációja is, kedves barátom.

Összeseregeltetni a magyar társadalom-embrió erőit. Nemzeti intelligenciát teremteni. Módot
adni az előretörtetésre ez eszmékkel nehezen barátkozó nemzetnek. Kigyógyítani, ha lehet,
örökölt, keleti ideafóbiájából a magyar embert. Vérbe vinni a könyv, a nyomtatott betű
imádását. Istápolni a művészetet, lelkesedésre, magas repülésre szoktatni a lelkeket. Ellátni
eszmékkel az egész nemzeti életet. Nemes szórakozást adni… És nem is lehet mindezt
elsorolni. Fölséges célok egyig.

És most ön azt gondolja, hogy ezek a nemzetvezető, nemes szervek ilyen ragyogó program-
piedesztálon sokat, nagyon sokat beszéltetnek magukról?… Úgy van: sokat. Ime tegnap is
iszonyú drámában, vérben kipusztult egy család. Férj és feleség. A magyar Boshidó rájuk
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parancsolta a harakirit, miként a japáni Boshidó szokta. Eddig éltek messze a városi zajtól,
munkában, értelemben, becsületben, komolyságban és szeretetben. Egy kis pénzük is volt,
Följöttek a magyar élet fókuszába, Budapestre. A férfi szerepre vágyott, tágasabb életre, több
élettartalomra. Hol és miként keresse ezt, ha nem ott, hol az erők és eszmék iskolája van, s
honnan az erők és az eszmék áradnak a nemzeti társadalomba: a kaszinóban. És otthagyta a
becsületes, munkás, értelmes múlt minden gyümölcsét. Ott, a kaszinóban. Elvesztette a
pénzét, a hitét, az ambícióját, a családi tűzhelyét, a felesége életét, az idegrendszerét. Végül
megcsinálta a harakirit, miként a magyar Boshidó kívánja. Havas Ágostonnak hívták a
szegényt.

És most, kedves barátom, újra beszélnek a kaszinóról, a mi kaszinóinkról. Ilyenkor mindig
sokat beszélnek. Ilyenek a mi kaszinóink társadalmi chef d’oeuvre-jei az örökös nagy munkán
kívül, mellyel az újabb és újabb társadalmi kasztokat fabrikálják. A többi, a színházi heccek, a
lovagias komédiák, a politikai katilináriák s egyebek: már ráadások csak.

Mindezt nem beszéltem el akkoriban mind, a Palais-Jetée-vel szemben, a parton, a padon, a
ragyogó nap alatt, a derűs csöndességben, mikor beszéltem önnel, kedves barátom, a mi
életünkről, a mi magyar életünkről, mely az ön provánszi lelkét érthetetlen módon, nagyon
érdekelte…

Most itt választások vannak. És százszorozottan fakad fel mindaz a mérges genny, melynek
íme szomorú csúnyaságát keserves szívvel megmutattam egy olyan kaszinói esettel, mely
olyan gyakori itt, mint a véres, de hősi önfeláldozás egyoldalú, új rokonainknál a fölkelő nap
országában.

A magyar Boshidó szelleme lebeg most a mi országunk fölött. A magyar Boshidóé, mely nincs
kodifikálva, de kötelező. Senki se csinálja azt, amihez ért. Ne legyen az a társadalmi
értékmérő, ami kipróbált erejű, biztos kultúrájú országokban szokott lenni. Arra bízzuk a
cselekvést, aki legjobban tud kiabálni. Az legyen magyar gavallér, akinek - mi sűrű eset -
menekülve idegen egek alá, a konyhalegénységig is sokat kell majd tanulnia. Próbáljuk
megcsalni a munkát lázas semmittevéssel, szemfényvesztéssel és üres pöfékeléssel. A pénzt ne
úgy tekintsük, mint becsületes kamatát az egyéni verejtékezésnek, de valaminek, amit ravaszul
ki kell húzni a más zsebéből s ami esetleg bálvány, különösen a címes uraknál, de egyébként is
az, mert lehet vele címeket venni, mely egyébként legszomorúbb cégére egy rettenetesen
antidemokratikus nyavalyának. Az érdektelenséget ki kell csúfolni. Játszani kell a siralmas
nemzeti hiúság s még siralmasabb nemzeti instruálatlanság hangszerein. Üvöltve üdvözölni a
sikert, ha gonosz, észre sem venni, ha igaz…

Ime néhány princípiuma a magyar Boshidónak. És még van egy sereg…

A siker, a siker… Hát választanak itt most, kedves barátom. A kártyaasztalok géniuszai
kiröppentek egy nagy, országos makaótúrra. A magyar Boshidó erkölcsei ficánkoló erőben
tombolnak. S a kaszinókban, a magyar társadalom e nemzetvezető, nemes szerveiben ideges
nyugtalanság honol. Milyen lesz a kaszinók Magyarországa, elsülnek-e a Boshidó-puskák,
fognak-e aratni a pompás ármányok…

És mindezek alatt, ott lent, hova a kaszinók ablakaiból nem lehet látni s nem szokás, legfeljebb
voks-horgászás céljából, nézni: ott vergődnek a milliók tömegei.

Lesz-e erejük ezeknek a páriáknak valamikor fölemelkedni? És a fehér holló számú becsületes
törekvések ki tudják-e végre kezdeni a magyar Boshidót? Ne kérdezze, kedves barátom, mert
nagyon szomorú volna a válasz… És ki tudja, mit akarnak a magyar Boshidó kúriáin?…

Budapesti Napló 1905. január 3.
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4. A SZAHARAI KONZUL

- A Vígszínház bemutató előadása -
Aggodalmas gonddal csinálta meg a tegnap esti darabját dr. Guthi Soma. A verejtékezésnek
illatát éreztük egy kicsit egész estén, de ez nem rontotta el kacagásunkat. Ne is emlegesse
senki csettintő nyelvvel a franciákat. Nem igen van itt nívó-differencia. A franciák is, a
legügyesebb franciák is, csak azt csinálják, amit nekünk dr. Guthi Soma nyújtott. Talán
ügyesebb kézzel, talán raffináltabban néha. De végre is a Vígszínház tudja, hogy mit akar s
Guthi Somának is véleménye lehet a maga közönségéről. Nem volt semmi más baj, csak: a
nagy iparkodás. Mindent s mindenünnen összeszedett dr. Guthi Soma. Halálra akart
pukkasztani bennünket. Ez örvényes vállalkozás, mert egy színpadi csütörtökmondás sok
perces depressziót csinál a publikumban, s ezekben a rossz pauzákban aztán még a jó
ötleteknek sincs biztos sorsa.

A közönség sokat kacagott. Sok volt a taps. Ez mindent expiál. És még az is büszkesége lehet
dr. Guthi Somának, hogy a siker ő mellé nem okvetetlenül kívánt társszerzőket.

A bohó darab históriája pedig természetesen a fajta, melynek a kedves Paul Ádám szerint
nincs több variációja hatvanháromnál, ha az ég-föld összeszakad. És hiszik-e, hogy a magyar
szerző édesen filozofált is tegnap este? Bizony melankólikusabb derűvel még finom franciákat
sem láttunk karrikírozni a férj-sorsot, azaz bocsánat: a bohózati férj-sorsot.

Két férj, két feleség s egy szerető. A Don Juan: tíz aranyérmes labdarúgó. Ugrás erkélyről
erkélyre, asszonykarokból asszonykarokba. És mindez a cocu-férjeknek a segedelmével. Ez a
morális mese, s az ismeretes, mesés morál pedig az, hogy a végén nincs semmi baj. Csak ne
akarta volna olyan nagyon-nagy buzgósággal biztosítani ezt a véget az író. Olyan nagy volt ez
a buzgóság, hogy már szinte az értelmetlenségig vitte.

Írjuk ide a részben mese-támogató, részben mese-zavaró figurákat. A szaharai konzul:
bolondosan budapesti alak. A szerelmes és selyp fogtechnikus. És az örök gyilkosbácsi, ki
ezúttal nevetőgörcsös csirkefogó.

Lapidárisan pedig talán így lehetne summázni a dolgot, ha szabad a francia recipe disznó- és
libazsíros magyar átírását, éppúgy, mint a franciát summázni: két férj szövetséget köt
asszonyaik hűségére kölcsönösen figyelni, s ez a véd- és dacszövetség szarvakat hoz annak is
a homlokára, akinek eddig nem volt. S ez a darabnak ama bizonyos melankólikus derűje.

Egy kicsi helyes törlés, különösen a darab végén és sok ház fog mulatni dr. Guthi darabján.
Végre is pártoljuk a hazai malacságot, ha van olyan, s ráadásul még a hazai ínyre valóbb, mint
az idegen.

A mindig kijáró s mindig megérdemelt dicséret a színészeknek. Kedvesek, bájosak s
szellemesek voltak a hölgyek: Sz. Varsányi Irén és Gazsi Mariska. Vendrei, Tapolczai
pompásak a férjszerepekben. No és Hegedüs meg Tanai. Milyen pazarul groteszk két figura! A
csirkefogó és a fogtechnikus. A nyilt tapsoknak ők voltak a legtöbbször a fölviharoztatói.
Fenyvesi, a Don Juan s a többi szereplők is mindent jól végeztek.

A közönség kedves volt a magyar szerzőhöz, régi szerzőjéhez, s erre ő tegnap este különösen
rászolgált. Volt kihívás, taps szerző és színészek számára is egyformán.

Budapesti Napló 1905. január 13.

(Dyb.)
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5. AZ Ő ÉLETÜK

Hogy élnek Budapest és Magyarország nagypénzű urai? Mint tudják az életüket művészivé,
harmónikussá, széppé tenni?… Ugye ehhez mai és nagyon kiművelt teóriák szerint nincs a
nagy publicitásnak semmi köze? Ugy-e?…

Amerikában nem félnek az emberek a sajtótól. Azaz, hogy ott mindenki készen áll a
publicitásra. Ha Smith Elly kisasszony fess és csinos, talán tíz újság is számontartja róla, hogy
időnként kivel-kivel flörtel. És Elly kisasszony bátyja nem rohan párbajsegédekért. Viszont
Smith papának is érdekében áll például, hogy az újságok hírül adják, mivel és mennyivel kell a
másik pártra rálicitálni. Hadd tudják meg a demokraták, mivel és mennyivel kell a másik
pártra rálicitálni. E két példából méltóztatnak látni, hogy Amerikában ideális a nyilvánosság.
Az amerikai ember fórumibb és athénibb életet él, mint a régi athéni, aki pedig szintén a
publicitásnak és a publicitásba élt. Ilyen bolond ország ez az Amerika. Nem hiába, hogy a
magyar képviselő urak fölfedezték a nyáron, s úgy beszéltek róla, mintha nem is az újvilágot,
hanem a másvilágot látták volna ott.

És ebben a bolond országban - tetszik tudni - iszonyú sok a milliomos. Az újságoknak sok
dolguk van velük. Hjah, a pénz nagyon érdekes dolog. Amerikai újságokban fognak önök
olvasni milliomos urak bogarairól, mániáiról. Sok-sok intimitást. Milliomosok fekete miséiről
azonban nem fognak olvasni. Morgan megőrül a műremekekért. Ha nem tud egyet alkuval,
pénzzel megszerezni, talán el is lopja. Örjöngve licitálnak néha egymásra az amerikai
milliomosok, hogy kinek az estélyén énekeljen egy divatos opera sztár. Vagyont költenek egy-
egy komponista kedvéért. Színházat építenek D’Annunzió-nak. Megtanulják a provánszi
idiomát Mistral kedvéért, s múzeumot alapítanak Arles-ban. Higyjék el, egy kicsi sajtó-
barátsággal Amerikában egy szükséges, nagy nemes magyar célra sokkal hamarabb lehetne
pénzt kapni, mint Magyarországon. És szívesen tárják ki palota-ajtaikat a világnak az amerikai
milliomosok. A klubjaikba is be szabad látni. A pénzük árán repülni szeretnének ezek az
emberek, szegények. A pocsolyát csak azok kedvelik meg, kik némely nációjú európai
kollégákkal ismerkednek össze.

Mert bizony isten szomorú dolog legtöbbször milliomosnak lenni. Ami minálunk, koldusoknál,
kisebb-nagyobb részben az élet ösztönzője, náluk az abszolút illúzió-haramia. Övék a pénz.
Pénzzel le lehet vetkeztetni mindent. Le lehet szedni minden fátylat a világról. Fátyol nélkül,
illúzió nélkül pedig igen-igen keserves élni. Tessék elhinni.

Ezek az emberek, ezek a bolond amerikai milliomosok s némely kollegáik tőlünk egy kicsit
nyugatabbra, éppen ezt a fátylat, az illúziót akarják súlyos millióikkal, minden áron
megvásárolni. Ezért keresik a magas régiókat. Mert tessék elhinni, akármennyi könny és
nyomorúság van a szép földgolyón, mégis bölcs törvényei vannak e földi életnek, s akik
fölfelé, a tiszta levegő felé, nem csapdosnak, megfúlnak itt lent a saját piszkukban.

Az ördög gondol most azokra a mende-mondákra, amelyek a mi kaszinói nagyurainkról s
nagypénzű polgártársainkról folyton-folyton szólnak. Nem gondolunk semmi esetre.
Kétségbeesve ő helyettük, nemes és bús egyszerűséggel csak konstatáljuk, hogy sire triste-ek,
szomorú urak, nagyon-nagyon ínséges emberek. Mert nem tudják, mit műveljenek sem az
életükkel, sem a pénzükkel.

Utaznak? Milyen ürességgel végzik ezt is. Puha fészke másnak is van. Artisztikusabb, sokkal
több, mint nekik. Szeretőt tartanak? Tarthat a diákgyerek is. Tízet tartanak? A Robellyk
esetleg húszat is tarthatnak. Kártyaizgalmat a fiakkeres kocsisok is találnak. Futtatnak?
Ügyesen gazdálkodó, szegény katonatiszt is megteheti… Mit csinálnak még?
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Semmit sem úgy, hogy megelégülhessenek, hogy várt, szép, illúziókkal telt magasságokba
jussanak. Ők prostituálnak minden földi illúziót.

Mennyit tehetnének, mennyit tehetnének éppen itt nálunk, éppen ők, a mieink. És ők
legföljebb, ha disznólkodnak, mikor nagyon is szerencsétlenek már. Mert ők nagyon
szegények. És adakozási fölhívással zárjuk e kis írást:

- Hölgyeim és uraim, adakozzanak a mi szegény, magyar milliomosaink számára egy-két
fillérnyi - szánalmat…

Budapesti Napló 1905. január 14.

a.

6. CHAVANNE LUJZA NAPLÓJÁBÓL

Meg fogja-e írni valamikor a naplóját Tihanyi Irma? Ügyes dolog volna, ha megírná. A győri
tömlöcben vagy majdan a gödöllői villában, ha kiszabadul. Ilyen dokumentumokra volna
annak szüksége, aki egyszer a mai, kalandorlelkű, furcsa, magyar társadalmunk erkölcsrajzát
megcsinálja. De félő, hogy Tihanyi Irma nem fog írni. Végre is ő alapjában előkelő magyar
dáma. De az ő Lujzája francia, s az ilyen francia lujzák hamar memoároznak. Szinte másolni
tudunk a Chavanne Lujza naplójából…

*

„Gödöllő… Azt kezdem hinni, hogy a magyar galantéria mesebeszéd, Akárhogyan is forgatom
a dolgot, velünk rettenetes méltatlanság történik. Proskribálnak bennünket. Most már
Budapestre be sem lehet kukkantanunk. Ez csúnyaság. Vagyunk-e valakik, vagy nem
vagyunk? Sajnos, hogy ezt annyi szomorú viszontagság után kell kérdezni. Az én Irmám
áldozat. Ő, szegény, hivatást akart betölteni. Ő a magyar Liane de Pougy akart lenni. Nem ő a
hibás, hanem a magyar gavallérok. Miért akarják már harminc-negyven év óta elhitetni nagy
stílusú életre termett, szép, szellemes leányokkal, hogy ebben az országban olyan magas
kultúrállapot van már, mint, ah, Párizsban… Olyan kultúr-állapot, mely valósággal
megköveteli azt a társadalmi kiválást, mely szép; szellemes, vidám leányokat ad a
nagyvárosoknak, hogy hadd fogyjon a csipke, a prém, a gyémánt… Hát nem rettenetes csalás
ez? Az én Irmámnak nem lett volna szabad semmi gondjának lenni az életben, csak az, hogy
szép legyen. És szegénykének olyan sors jutott, mint egy Panninak, de mint egy börtönszagú
Panninak. Nem ég ki a szemük azoknak az uraknak, akik annyi illúziót köszönhettek
valamikor Tihanyi Irmának? Hát ilyen sors illeti meg a magyar Liane de Pougyt? Mért nem
mondják meg ezek a gavallérok becsületesen, hogy az ő fantáziájuknak elég egy női akárki?
És hogy vagy záros vagy üres a zsebük… Előre sajnálom szegény bécsi balekokat. De élni
kell, ugy-e?… Indítsanak majd kártérítési keresetet a magyar gavallérok ellen”

*

„Veszprém… Ah, beszélik, hogy szebb volt ezen a földön a világ, mikor még betyárokat
termelt a Bakony. Jogászok, kanászok, betyárok, huszárok, mágnások… Ah, másként
álmodoztam én Hongrie-ról a régi, párizsi Maxim-estéken. Szeretném én látni az igazi Liane de
Pougyt is, hogy mit tudna csinálni - Veszprémben?… Még a bécsi ügyeket sem lehet itt
elvégezni. Győrbe megyünk talán át. Rendőrségi jóváhagyással. Pfuj!… A magyar grande-
cocotte-ok élete is siralom. De hát még milyen bajos Magyarországról szélhámoskodni -
nemzetközileg. Még Bécsben talán akadnak jámborok. Hű és naiv város ez a Bécs, akárhogy
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szidják is a magyarok. De már másutt mindenütt gyanús a budapesti vignetta. Oh, erről
szomorú leckéket vettünk Irmával. Magyar emberek úgy sem fogják olvasni ezt a naplót. Ide
lehet írni: szegény ez az ország s olyan rohamosan nő itt a kalandorok száma, hogy nem lehet
bírni a konkurrenciát… Nekünk összegyűjtött, csinos kis summákon illenék most csücsülnünk,
nem pedig kínlódni e versenyben. Eszembe jutnak a mi szép francia szokásaink. Ha Irma
franciának születik!… Először is: ma még fiatal. Másodszor: sohse kellett volna piszkoskodnia.
A francia gavallérok megfizetik ám az illúziót. És egy szép, szellemes, nagy stílusban élő hölgy
mint az Irma, most azzal foglalkoznék, hogy közeleg az ősz, vegyünk egy kis vidéki kastélyt,
segítsük pénzzel az irgalmas nővéreket, járjunk templomba s gyakorta gyónjunk… Nekünk
pedig Győrbe kell menni - bécsi ügyeket bonyolítani…”

*

„Győr… Megérkeztek! Csak baj ne legyen… Megint lesz egy kicsi pénz. Tehetünk mi róla,
hogy a bőrünk a jóléthez szokott. Alapjában én most kezdek egy kicsit magyar szemmel látni.
Ennek az Irmának, az ő lelkével, szívével, eszével férfinek kellett volna születnie. Nyakam
teszem rá, hogy itt karriert csinált volna! A férfi ebben az országban ügyességgel, ravaszsággal
sok mindent elérhet. Az asszony fejlődését elhanyagolták, elhátrálták. Mit csináljon egy
szegény nő, mint az Irma? Bittmann úréktól paplanokat csal ki. Hát nem szívesebben szidná ő
inkább Bécset most valamelyik magyar vidéken, minthogy paplanokat csaljon ki Bécstől? Ha
már a magyar Liane de Pougyknak még nem jött el az idejük, legalább volna joguk -
mandátumot keresni. Ez nem ütközik a magyar törvénykönyvbe… Félek, hogy baj lesz…”

*

… Ime egy-két oldal a Chavanne Lujza naplójából. Ne tessék ő reá esetleg haragudni.
Szegény. Irmájával együtt lépre került újra. Börtönben ül, Győrben. Elég baj az neki. Aztán
hátha nem is hiteles ez a napló!… És ha hiteles volna: sok mindent össze tud írni egy
memoározó csacska francia nő…

Budapesti Napló 1905. január 15.

A. E.

7. VADHÁZASSÁG A VIGADÓBAN

Brávó, Polónyi… Termeljünk valamit mi is néha-néha a világcivilizáció számára. Kialakuló-
ban van a speciális magyar demokrácia. Vasárnap szent napján a Vigadóban trónoló Hungária
megajándékozta a nemzetközi cím-frazeológiát egy új címmel: nagyméltóságú polgártárs. És
nagyméltóságú polgártársnők is bizonyára. Ugy-e Polónyi?

Élt egykoron egy sváb nevű derék francia. Schoelcher-nek hívták. Polónyi biztosan lenézné.
Schoelcher nem nemzett Sasokat. A legcímtelenebb emberek közül való volt a jámbor. Csak a
rabszolgakereskedést irtotta ki e szép földi élet töméntelen bűnei közül. És csak a nagyon
alpári francia demokráciát szolgálta.

- Citoyens, citoyennes!…

Így kezdte egy népgyűlési beszédét ez a Schoelcher: „Polgártársak, polgártársnők”.

Még élt volt a francia Jupiter, Hugo Viktor, akinek minden szabad volt. Ott volt a
népgyűlésen.
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- Hohó! - kiáltotta. - Ez nem jól van, Schoelcher polgártárs. Én jó republikánus és igazi
demokrata vagyok, de francia férfi nem nevezi a nőt citoyenne-nek, hanem ma reine-nek, ma
souverine-nek…Királynőm-nek, úrnőm-nek… Amiben van igazság. Oh, de azóta más a divat
Franciaországban is.

A magyar Schoelcher, Polónyi, nem volt egészen bátor vasárnap. A magyar dictionnaire-ből
összekomponálta a nagyméltóságú polgártárs címet, de elfelejtkezett a nőkről. A nők nélkül
pedig nem lehet megcsinálni az új magyar demokráciát. És nem is volt igazságos a Polónyi
bátortalansága. Valóság-e, hogy a Belvárosnak megvannak a maga modern, előkelő,
választóharci Dobó Katicái? Ugy-e valóság? Mindegy-e azoknak a hölgyeknek, akik a
Vigadóban szórták a virágot s árasztották a parfümöt, ha akár Duci gróf, akár Pista gróf lesz a
követ? No, ugy-e, hogy nem?

Ennélfogva mégis csak így kellett volna Polónyinak szólni:

- Nagyméltóságú polgártárs és nagyméltóságú polgártársnők…

Nyugodt lehetett volna. Először is nekünk nincsen Hugo Viktorunk. Azután pedig a mi
politikától hevült bájos és előkelő hölgyeink úgy benne vannak már a demokráciában, hogy
szó nélkül elfogadták volna a nagyméltóságú polgártársnők címet. Miért ne? Valamit csak
tenni kell a népért s valamit csak dobni kell a bugrisoknak is.

No de a Polónyi csonka címe is valami. Pláne, ha olyan bizonyossággal ki lehet egészíteni,
mint mi tettük, s mint bárki tehette. Úttörés volt ez s egy új világ hajnalának trombita-jele. Oh,
demokrata egek, nem csinál és nem mond valamit soha csakúgy ingyenben, puffra, Polónyi. A
Belvárosban a Vigadóban kompromisszumot jelentett a nagyméltóságú és a polgártárs címek
összeölelkezése. Sok volt ott a polgár, a polgártárs-ra nagy volt a szükség. De a méltóság is
sok volt s a nagyméltóságúnak még kevésbé volt volna szabad elmaradnia. És a címek
vadházassága megtörtént. A nagyméltóságú és a polgártárs összeillenek annyira, mint a
nagyméltóságú urak s úrnők és a fölhajszolt polgártársak.

Bolondos jókedvvel tölt el bennünket ez a kicsi eset, nagyméltóságú, méltóságos, nagyságos,
tekintetes, tisztelt című s minden című polgártársak és polgártársnők.

Mostanában különös jelek láthatók a magyar égboltozaton. Frivolul szólván: valami óriási sajt-
érés illata terjeng országszerte. A nagyméltóságú urak már cirógatják a Kohn Izsákokat és a
Kisgyörgy Pétereket régibb idő óta. De most már jönnek a magyar Martell grófnők is. Itt bajtól
tartanak. Nem a polgári erőtől és a polgári önérzettől. Oh nálunk még gyönge a polgári erő, s
egy nagyúri nyájas szótól megrendül a polgári önérzet. Hanem a mob - piha! a mob nyug-
talankodik. Először a munkás polgárokra fog támadni, - vélik nagyméltóságú polgártársnőink
és polgártársaink - de mi jövünk aztán a sorra, s mi többet veszíthetünk. Nyergeljük hát meg,
cirógassuk meg a Kisgyörgy Pétereket és a Kohn Izsákokat. Ők, szegények, nem tudnak
csinálni demokráciát. Csináljunk mi hát nekik egyet:

- Ezennel nagyméltóságú polgártársaitok és polgártársnőitek leszünk…

És ne tessék hinni, hogy ez csak a választás idején lesz így. Ezután már ilyen idők
következnek.

A jövendő szólott a Vigadóban Polónyi gyöngéd ajkai által. Iszonyú demokratikus világ
fenyeget bennünket. Majd meg tetszik látni. Ezután szemtől-szembe ereszkednek le hozzánk
nagyméltóságú polgártársnőink és polgártársaink. A magyar Boni-Castellane grófok,
Syvetonok és Martell grófnők készülnek hozzánk vizitbe jönni. Nyilván a Kárpátoktól az
Adriáig reszketni fog az örömtől a polgári lélek… Komolyan mondjuk. Oh, sajnos, komolyan.



1400

Egyelőre azonban köszönjük Polónyinak a bejelentést is. Az európai cím-frazeológia
bizonyára szintén hálás lesz a nagyméltáságú polgártársért és polgártársnőért. Tud ám a
magyar géniusz termelni, ha akar.

Budapesti Napló 1905. január. 17.

A. E.

8. VIRIBUS UNITIS

Viribus unitis. Ezt Kossuth Ferenc mondotta a hatvani állomáson. Apponyit kísérte a jászok
földjére, ahol még nem ismerik - a negyvennyolcas Apponyit. Ki hitte volna, így gúnyolódott
Kossuth, hogy ők valamikor az uralkodó jelszavával indulnak a harcba?… Aztán mentek
tovább, s a jász lakomán már fordult a téma. Apponyi ott már másképpen beszélt. Tósztjában
azt mondta, ő olyan negyvennyolcas, aki a királyt a legelső magyar embernek tartja…
Szépséghiba az egész. Csak majd nagyobb szépséghiba ne támadjon a koalició arculatán.
Mindenesetre meg van az új koaliciós ige: viribus unitis…

*

Viribus unitis… Kezd fogyni a latin műveltség ebben az országban, koaliciós urak. Nem érti
ezt a magyar ember, s ha megérti, nagyon furcsákat fog ráfeleselni. Vagy tán felesel is már. A
hajdúdorogi magyarokat, akik nem ellenzéki, hanem negyvennyolcas jelöltet szerettek volna,
nem igen tudta a minap megnyugtatni gróf Zichy Jenő. És a hajdúdorogiak nemcsak a saját
lelkük nevében nyugtalankodtak. A magyar ember, minden magyar ember, lelke nyugtalan-
kodott az ő beszédjükben. Emlékezzenek csak a liberális negyvennyolcasok. Nem régen
történt: néhány esztendeje. Iszonyú nehéz problémát kellett elhelyezni s megoldani a magyar
ember becsületes lelkében. Azt kellett megértetni a magyar emberrel, hogy van rosszabb a
bűnnél is, és van veszedelmesebb párt a kormánypártnál is. Tetszik emlékezni ugyebár?
Históriai, nagy veszedelmet éreztek ekkor a mi igaz, liberális politikusaink. A magyar fajta
nagy dicsősége, hogy a magyar ember, a magyar választó, megtanulta a leckét. Megértette,
hogy neki rettegnie kell a néppárttól. És tartózkodnia kell Ugronéktól. És tartózkodnia kell
Apponyiéktól. Tartózkodnia kell mindentől, aki és ami klerikális. Azt hiszik a koaliciós urak,
hogy ebben az országban mindenki olyan hamar felejt, mint ők? Majd megmondja, ha megérti,
a magyar ember, hogy mi ez a - viribus unitis.

Viribus unitis… Lásd: Gönc, Tapolca, Csorna, Karcag. És jönni fog a többi. Az ország nem
érti, s nem fogja megérteni a vezérlő urak dolgát. A magyar ember logikája a legegyenesebb
logika a világon:

- Hát most már Apponyi vezessen minket, akinek olyan nehéz feje volt, hogy csak ennyi idő
után tanulta meg a mi hitünket? Aztán kóbor ebnek nincs szállása!… Nem tiszta dolog ez!…

Paraszti, durva beszéd ez, de magyar beszéd. És logikus beszéd. Soha politikai szövetkezésért
nem fizettek még olyan árt, mint a negyvennyolcas párt, az igazi negyvennyolcas párt fog
ezért a frigyért fizetni.

No de beszélni fog a másik magyar ember is, a harmadik is, a negyedik is:

- Hát most már Rakovszky az igaz magyar ember s a kormánypárti jelölt árul egyedül
bennünket Bécsnek? De hiszen a mi kormánypárti jelöltünk németül sem beszél tán.
Rakovszky pedig már elfelejtett volna németül? Nemrégen még szavában törte és lelkében
utálta a magyar beszédet. És a császárt is elfelejtette vajon?
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Így és ilyeneket fog gondolni és mondani a magyar ember. Vezérlő urak, ha megfeszülnek is, a
választásokat nem fogja sokáig túlélni ez a szent szövetkezés. A vezérlő uraknak e balga
mámorából a nép csakhamar ki fog ábrándulni. S Kossuth Ferenc ha száz évig él, akkor is
röstelkedve fog visszagondolni arra a pár sor írásra, amellyel Csornán lefújta a
negyvennyolcas jelöltet, hiveit pedig odaparancsolta Rakovszky István mellé. E pár sor
írásában azt találta mondani Kossuth, hogy Rakovszky az ellenzék igazi bajnoka, s aki ellene
fellép, az csak ál-függetlenségi lehet. Micsoda megfoghatatlan, feneketlen eltévelyedése
Kossuth Lajos fiának! Az ultramontán pártvezér egész politikai hitvallása nem egyszerű
megtagadása, hanem valóságos arculcsapása a Kossuth Lajos eszméinek. És pedig nem
egyedül, nem is elsősorban azért, mert Rakovszky a 67-es alapon áll, nem a 48-ason. Hanem
azért, mert Rakovszky aulikus ember, a jövendő udvar embere, s mint ilyen a hatvanhetet is
sokallja. Neki nem a népszabadság a vezércsillaga, hanem a klerikális befolyásnak az udvari
hatalom erősbödése útján való uralomrajutása. Kossuth Lajos a lelkiismeret szabadságáért
rajongott, Rakovszky a lelki bilincsek rajongója. Kossuth Lajos a népfelség hatalmát ki akarta
terjeszteni az egymás közt egyenlő felekezetekre is; Rakovszky egyetlen vallás hatalmi
eszközeinek gyarapításáért cserébe odaadná szívesen az egész népuralmat is. Kossuth Lajos az
állam urává a népet akarta tenni, s a népállam legdrágább kincsének a lélek korlátlan
szabadságát hírdette; Rakovszky a nép urává akarja az államot tenni, s emettől a lelki rabság
elrendelését követeli. És mégis Rakovszky az igazi ellenzéki, aki pedig a negyvennyolcas
polgárokat a Kossuth Lajos ösvényén vezeti, azt ál-függetlenségivé bélyegzi Kossuth
Ferenc!…

*

Viribus unitis. Negyvennyolcasok, vigyázzatok a Rakovszky István s a Darányi Ignác
mandátumára. Egyáltalában vigyázzatok, nehogy káruk essék azoknak, akik a negyvennyolcas
párttal szövetkeztek. Mert ez nem volna gavalléros dolog. Elvek? Ki beszél itt elvekről.
Nézzetek a negyvennyolcas pártot megnemesítő Apponyira. Ő díszes, tisztelt, nagy férfiú.
Kellettek ehhez elvek? Ő bármely pártot megnemesít, s talán még meg fog nemesíteni
néhányat. Nem kell az ügybe idegen dolgokat zavarni. Itt most másról van szó. Vendégeink
vannak. És mindenek fölött: a koalició. Önmagáért. Ezért érdemes küzdeni - viribus unitis…

*

Viribus unitis… Apropó! Bizonyos benne Kossuth Ferenc, hogy ez a magyar király jelszava?
Mintha nem így volna. Ausztria császárjáé ez a jelszó. Kossuth Ferenc bizonyára a Rakovszky
érzékenységét akarta kimélni. Apró szolgálatok elősegítik a barátságot. A magyar királynak
Bizalmam az ősi erényben a magyar jelszava, s könnyen megesik, úgy is fog történni, ez lesz a
választók jelszava is. De nem úgy, miként a vezérlő urak magyaráznák. Másképpen. Az
országot nem lehet becsapni - viribus unitis.

Budapesti Napló 1905. január 18.

(-y.)
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9. MADAME KAUFMANN PÖRE

Párizsból az a hír jön, hogy a bíróság fölmentette Madame Kaufmannt. Nem valami szenzációs
hír. Aligha fog tíz magyar olvasó akadni, aki emlékében megtartotta azt a kázust, mely
madame Kaufmannt a bíróság elé juttatta. Ellenben fog az esetre emlékezni Nagy Ferenc volt
államtitkár, aki néhány héttel ezelőtt a magyar kormányt képviselte egy igen jeles párizsi
ünnepen.

A százéves „Code-Napoléon”-t, a francia polgári törvénykönyvet ünnepelték a franciák s
velük csaknem egész Európa jogászai. Gyönyörű gyülekezetben éppen a francia
igazságügyminiszter szónokolt. Egyszerre csak óriási lárma támadt.

- Le a Code-Napoléonnal! Rabszolgákká tette a nőket. Nem illik ünnepelni!…

Fölindult, magukból kikelt, elegáns hölgyek igyekeztek a díszes terembe jutni. Apró ballonok
repültek be az ajtón, haragos fölírású zászlócskákkal. Alig tudták a teremőrök lecsendesíteni
vagy eltávolítani a lázban lángoló hölgyeket, kiknek a vezére madame Kaufmann volt, a
harcos feminista nők egyik legharcosabb vezére. Ugyanez időben Párizs utcáin itt is, ott is
tüntető hölgycsoportok jártak. Egy téren elégették a „Code-Napoléon”-t, No, volt témájuk a
francia lapoknak!…

Az ünnepet megtartották mégis. Voltak ékes éloge-ok. A külföld képviselőit és tudósait
nagyban vendégelték. Eközben pedig már kész volt a bizottság a „Code-Napoléon”
revíziójára.

Most pedig, íme, a bíróság fölmentette a csendháborítás, izgatás és egyéb nagy bűnök miatt
vádlottat: madame Kaufmannt.

Ez igen érdekes ítélet ám, mert a bíróság szinte azt mondja ítélete indoklásában, majdnem
szóról-szóra, hogy a nőknek, de a férfiak nagy részének is, van okuk elragadtatva nem lenni a
napoleoni eszméktől s a „Code-Napoléon”-tól.

A „Code-Napoléon” többé-kevésbé minden mai polgári társadalomnak kódexe.

Egy belga tudós azt írja nagyon szellemesen róla, hogy ez a mai jogéletnek a polgári epopeája.

És ez a polgári hősköltemény - a madame Kaufmann esete is azt mutatja - nemsokára a múlt
dala lesz. Egyenlőre félénken, de kezd felvonulni a tételes jog terén is a teljes jogot követelő
nő. Ezt a szép kilátást a kevés számú magyar feministáknak is el kell könyvelniök.

A polgári társadalmat kezdi áthatni egy nagy igazság. Ez az igazság pedig olyan, hogy a
szocialistáknak van okuk rettegniök tőle. Az élethez, az érvényesüléshez jogot nyert nő
teljesen a polgári társadalom híve lesz. Nemcsak hálából, de természeti törvényekből is. A
szocialisták a tulajdont és a házasságot ostromolják legjobban. A nők pedig mihelyst
fölszabadulásuk reménysége bizonyos, a legkérlelhetetlenebb védelmezői lesznek a mai
társadalom e két alapjának.

Ezt lassan-lassan saját érdekükben át kell látniok a mai társadalom érdekelt híveinek. A
francia bíró, szellemesen ezt mutatta, jelezte meg a madame Kaufmann pörében…

Budapesti Napló 1905. január 18.
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10. COMBES BUKÁSA

Franciaországban csakugyan kitört a válság. A Combes-kormány benyújtotta a lemondását
Loubet úrnak, a köztársaság elnökének. Majd elválik. Qui vivra, verra. Vajon csupán Combes
bukott-e meg, vagy vele bukott a Combes-politika is, - mely egyébként nem is Combès-
politika? Bajos belelátni teljesen ezekbe a dolgokba. Egy bizonyos: a híres, az erős, az elszánt
bloc-nak vége, és utána mégis csak ilyen bloc jöhet.

A francia publicisták legújabb időben kezdenek a magyar viszonyokkal példálózni. Ne
röstelljük hát a francia parallelát mi sem. A harc Tisza ellen, a harc módja, a taktika, szinte
megdöbbentő kópiája annak a harcnak, amely Combes ellen folyt. Ezt a parallel gondolatot
persze nálunk sietni fognak sokan egészen végiggondolni. Hanem itt már nagyon tévednek.
Combes-nak nem kellett volna most lemondania. Combes lemondott, mert utána csak egy
ultra-Combes jöhet, s Combes azt akarja, hogy jöjjön. A magyar koalíciónak pedig még csak
ilyen pyrrhusi győzelemre se lehet kilátása. Nem hogy másra.

Franciaország nem szereti a hosszú kormányokat. Ime az első ok. A radikális disszidensek már
nem ismertek határt. A többséget, a bloc-ot, a legravaszabb lövegek robbantgatták. Combes
feláldozta magát, hogy győzzön a program, a híres, nagy leszámoló program. Csak éppen a
taktikára, a harc módjára illik a magyar példa, íme. Miként nálunk, ott is a legerkölcstelenebb
koaliciót tudta összehozni egy fejvételnek a célja. Millerand, Clemenceau, Doumer álltak
össze notórius reakcionáriusokkal s a leglehetetlenebb elvű, meg a legelvetlenebb emberekkel.
Egyszerre jó francia s jó republikánus lett mindenki. Még a jelszó is hasonlított a mi
disszidens-nacionalista-klerikális koaliciónk jelszavához:

- Most nem az a kérdés, hogy liberális-e valaki, hanem hogy ellenzéki-e vagy sem.

De ez a harc nem ártott Combes-nak. A koaliciónak Franciaországban sem ült fel egy józan
ember sem. A kémkedés-affér s minden fia-lánya sem tudták volna Combes-ot megbuktatni.
Hogy Brisson helyébe egy ügyes összeesküvés Doumert emelte a kamarai elnöki székbe, ez
sem hozza meg okvetlenül a Combes-kormány lemondását. De most már megérett a régi
lemondó terve Combes-nak. Ezt az embert okvetlenül nagynak fogja elismerni a francia
história. Visszavonulásának módjában is ott a nagyság kritériuma. Elmegy, mikor nem tudja,
hogy a veszedelem nagyrésze elmúlott. Elmegy, mikor már nem jöhet senki, aki visszacsinálja
azt, amit ő csinált.

A francia válság titka: először is a Combes-nál is radikálisabbbak elégedetlensége, másodszor
pedig némely radikálisok Jaurès-gyűlölete. A szélső szocialisták és szélső radikálisok egy
csoportja nem tartotta elég bátornak Combes-ot a Róma ellen folyó harcban, s elég gyorsnak
és erősnek a régóta vajúdó nagy szociális reformoknak keresztülhajtásában. A radikálisoknak
egy másik része pedig olyan féltékeny volt a kormánypárti szocialistáknak a befolyására, hogy
ezek ellen még egy olyan republikánus többség alakításába is belemennének, melybe igen
sokan kerülnének fölöttébb gyanús urak. No és titokban a kormány két tagja, Rouvier
pénzügyminiszter és Delcassé külügyminiszter is megcselekedtek suttyomban mindent, hogy a
Combes helyzetét megnehezítsék.

Szóval, sok ellensége és sokféle ellensége volt a Combes-kormánynak, mely igazi hadakozó
kormány volt: két és féléves élete alatt harcolt a nacionalista guerilla-csapatok, a kongregá-
ciók, a konkordátum ellen, s harcba fogott az állam és az egyház teljes szeparációjáért is.

Ez a harc sok szükséges munkától vonta el a Combes-kormányt. De erre a harcra mindenek-
fölött szükség volt. A respublika ellenségeivel le kellett számolnia a Combes-kormánynak, a
nagy, messze terv, a gyönyörű terv érdekében, hogy Franciaország csakugyan a világosság
országa legyen, s példát adjon a világnak az új társadalmi berendezkedésre.



1404

Hogy egyelőre mi lesz, ki jön? Ezt bajos megjósolni egyszerű prognózissal. Mert a dolog
komplikált. Nem hiába menekült el a válság elől Bourgeois, s nem hiába remeghet most
Rouvier is, akinek kormányalakításáról sok szó esik. Lehet, hogy egyelőre olyan kormány
következik, mely pacifikálni s alkudni fog, a többségből kizárja Jaures-ékat s a nagyon
radikálisokat, a nacionalistákat meghájazva a száműzött Déroulede visszahívásával s néhány
radikális terv elodázásával. De ez is csak egyelőre lehet. Mert Combes - és ez az ő dicsősége -
olyan helyzetet teremtett, hogy az ő politikáját folytatni kell. Hiszen lehet, hogy csak a
szóbeszéd mondja, de érdekes: maga Combes sem akart kormányzása elején olyan hajthatatlan
lenni, mint amilyenné válni kényszerítette a viszonyok ereje. Ha ez nem is egészen igaz
Combes-ról, de az utódjára rá fog illeni.

Nem hiszünk - legfeljebb csak ideiglenes - rendszerváltozásban, akár Brisson, akár
Clemenceau, akár Rouvier, akárki más kap megbízást kormány- és többség-alakításra. Ott
csak még radikálisabb politika következhetik. Ha nem így volna, nem mondott volna le semmi
áron a Combes-kormány. Csinált volna házszabály-módosítást - mint ahogy volt is róla szó - új
választást, de nem mondott volna le.

Franciaország, a legújabb, fölfrissült Franciaország haladni akar föltartózhatatlanul a hatalmas
célok felé, melyeknek útját a megerősített harmadik republika Waldeck-Rosseau-ja s Combes-
ja egyengették meg.

Budapesti Napló 1905. január 19.

(y.)

11. A RETTENETES ANGOL MESÉJE

A rettenetes angolt Munsch-nak hívják. Doktor. A mese Monte Carlóból érkezik. Folytatásos
mese. Az egész Riviéra lázban van. Érkezett Nizzába egy rettenetes angol, aki naponkint
átzónázik a monacói fejedelem kis országába, és reszket tőle Monte Carlo híres palotája.
Munschnak egy gépe van ugyanis, és a rulett-asztal úgy igazodik, ahogy a rettenetes angol
nyerőgépe akarja. Amennyit akar, annyit nyer az angol doktor. A bank iszonyú summákat
ajánlott már neki, hogy ne játsszék. Albert fejedelem vele dinézik. Minden percben jöhet a
távirati hír, hogy a monte carloi bankot véglegesen sprengolta az angol, a rettenetes angol…
Ez a mese.

És Monte-Carlóban sok a magyar. Ijesztően sok. Koldusok és kalandorok vagyunk egy kicsit
mindannyian ez országban. Szinte három hónapon át kóborogtam a minap a rulettasztalok
környékén. Nem éppen az arany szagáért. És tarka fölvételeim között a magyar tárgyú
gyorsfotográfiák a legszomorúbbak. Úgy gondolom Krausz Emilt is láttam ott. És másokat is.
Bele-belenéztem e híres pokol fütőműhelyébe is.

És nem hiszem, hogy a nyerőgép hírére már is nem utaztak el Monte-Carlóba magyar
emberek. Pedig a rettenetes angol meséje - mese. Lelketlen mese. Az angol doktor vagy a
bank strómannja, vagy olyan olcsó svihák, amilyen Cannes és Menton között százával akad.
Emlékezem egy különös férfiarcú nőre, aki magát moralista írónak nevezte. A kíváncsiság
elvitt hozzá. Mindezek a rulett-bölcsek azokra a morzsákra pályáznak, mik a monte-carlói
asztalokról lehullnak. És nincs semmi rendszer - a rulett ellen. A legbölcsebb szisztéma sem ér
többet, mint a Jean Lorraine hőséé, kiről Szent-Rulett címmel különben elég rossz darabot írt
nemrégiben ez az elegáns párizsi ponyva-író.
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Tessék beletörődni. Monte-Carlóban vajmi keveset lehet nyerni. Hadjáratot vezetni azonban
abszolute nem lehet.

Egy meggazdagodott moszkvai fűszerest figyeltem egyszer három napig. Elég bolond
szerencsével játszott. Nem nyert százezreket. Ilyen nyereségeket csak a bankkal barátságos
francia, angol, amerikai újságok krónikáiban szoktak bezsebelni az érdekes játékosok. De
nyert húsz-harmincezer frankot a moszkvai pasas. Ez négy napig tartott. Ötödik napon kezdett
veszíteni, és veszített nagyon. Szerencséjére. Mert ha még az ötödik napon is nyer, másnap
elszedik a belépőjegyét a bank emberei. Így szokott ez történni. A monte-carlói mesék
semmivel sem igazabbak, mint a lourdes-iak. Aki Lourdes-ban visszakapja a leoperált lábát,
bátran elmehet Monte-Carlóba bankot sprengolni, nyerőgéppel vagy nyerőgép nélkül. Azok a
híres zászlós esetek is svihákságok. Ha valakivel megtörténik a nagy esetleg, hogy nyer,
tisztességes summát nyer, a bank siet ezt fülébe kürtölni minden hivő léleknek, hogy - úgy-e
lehet nyerni.

A rettenetes angol folytatásos meséje szerint a bank különtermet rendezett be Munsch
doktornak. Legalább ne játsszanak ördöngős gépszámaival mások…

Nagyszerű… Ha csakugyan nyerőgépe volna a rettenetes angolnak, ha csakugyan olyan
veszedelmesen tudna nyerni, legfölebb a Café de Paris tornácáról, a Radics Béla bús
muzsikája mellől bámulhatna siránkozva a cifra kaszinóra. Oda ugyan be nem tehetné többet a
lábát. A bank akkor szedheti el a belépőjegyeket, mikor akarja. Magyarázattal nem tartozik.
Ez a regula. És lelketlen mese a rettenetes angol meséje.

Budapesti Napló 1905. január 19.

a.

12. RODIN, PITROU ÉS A SZOBROK

Párizsból az a hír jön, hogy Rodin nevezetes új szobrának a vázát, melynek olyan óriási sikere
volt a múlt tavaszi párizsi Szalónban, s melyet Párizs népének ajándékoztak adakozó
mecénások, egy őrjöngő, állítólag Pitrou nevű, facér soffőr szétrombolta.

Rodin, a nagy Rodin faragott egy szobrot, Pitrou, a nagy Pitrou összetörte. Csak a vázát a
szobornak, mely ott állott a párizsi Pantheon előtt. A szobrot azért meg fogják csinálni. A váz
csak mutatónak állott eddig ott.

Ordított Pitrou, a nagy Pitrou, mikor a husángjával csapkodott a szoborra.

- Én is nagy ember vagyok. Hát én nekem miért nem állítanak szobrot?

Pitrou, a nagy Pitrou egy megbolondult soffőr. A szobornak a címe: „Le Penseur”. „A
Gondolkozó”. És Rodin, ez a nagy filozófus faragó, fájdalmas gondolatokat szülhet az ő
lelkében az emberi bolondságokról.

Íme: így érti meg a világ az apostolokat. Pitrou, a nagy Pitrou összetöri a „Le Penseur”-t, mert
mégsem járja, hogy mindenkinek csinálnak szobrokat, csak neki nem. És Rodin pedig éppen
azért faragta a „Le Penseur”-t, hogy legyen minden embernek szobra, mindenki kapjon
monumentumot ebben a monumentumos világban. A „Le Penseur” azért érkezett, hogy
összetörje az ósdi faragott figurákat, melyek nem méltók a néhai nagyokhoz, kiket ábrázolnak,
s melyek eléktelenítik Európa metropoliszainak tereit, útjait. A „Le Penseur” egy szobor-
ellenes szobor. Hadüzenet a monumentum-mániának. És jön Pitrou, a nagy Pitrou: összetöri.
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Mi is a „Le Penseur?” A mi szobrunk, a Smitheké, a Durandoké, a Fischereké. A Szabóké,
Kiseké, Kohnoké. Mindannyiunké, akik élünk, akik az életet néha nagyon nehéznek érezzük,
akik futunk, izzadunk, s búsan valljuk, hogy nem könnyű dolog embernek lenni. A „Le
Penseur” az étet szobra, a mai, modern élet testes fölsóhajtása. Meztelen, hatalmas férfiú, aki
leült egy pillanatra, fejét kezére hajtja, gondolkozik. Arcán a kín, a keresés. Miért? Mert
szövevényes, nehéz, útvesztős ez a mai élet: kicsi benne a pihenés, a pihenés alatt is
töprengeni kell s mindjárt szaladni tovább kenyérért, munkáért, pénzért, hírért, asszonyért,
orfeumért, cipőért, mandátumért, kórházért, mindenért.

Ez az igazi szobor. Szobra Pitrou-nak is, a nagy Pitrou-nak, a bolondnak, kit tán éppen ennek
a komplikált, mai, nehéz életnek a lázas lótás-futása bolondított meg. És Pitrou, a nagy Pitrou
összetörte a szobrot.

Ennek a bolondnak a cselekedete szimbolizálja az önmagához is kegyetlen tömeget. Rodin a
jövendő apostola, ki ha beszélne, így beszélne:

- Óh emberek, hagyjátok már el a monumentumokat. Nincs egy ember. Minden ember több
ember. Az emberiség harcosa. Miért állíttok Musset-nek szobrot? Musset elvégezte az életet, s
szoborral nem engesztelitek ki az ő fájdalmait. Az elmúlt nagy emberek személyét ábrázolni:
önzés, a túlélők önzése. Olvassátok inkább Musset-t, s ha szobrot csináltattok, ne a halott
Musset arcát faragtassátok ki, hanem a mindig élő Musset-két.

„…Le seul bien, qui me reste au monde
Fat d’avoir quelquefois pleuré…”

A könny volt, a Musset-é s ti követ adtok neki vagy hideg bronzot. Minden: az élet, a folyó
élet. Ezt gyógyítsátok, emberek, mert ezt tették azok a nagyok is, akiknek ti egyik olyan, mint
a másik szobrokat állíttok.

Így beszélne Rodin, s így beszél a „Le Penseur.” És ezt a beszédet még mindig nem akarják
érteni az emberek. Még a legkülönbek sem. A szobrász-vandálok éktelenítik, pusztítják a
tereknek, az utcáknak a kevés ízlését is, gyártják az egyforma hideg, lelketlen figurákat.
Párizsban is majdnem úgy van ez, mint Budapesten. Hiszen még a Párizs népének
ajándékozott „Le Penseur”-rel is mi történt? Odaállítják ezt a szobrot, ezt a szinte vérzően
eleven, modern szobrot a klasszikus, nyugalmas Panthéon elé, ahelyett, hogy a legnyüzsgőbb
életáradatba, a nagy bulvár szívébe, az Opera elé helyeznék például.

Az új, az igaz nehezen hódít. Pitrou, a nagy Pitrou hány más szobrot találhatott volna
Párizsban husángja elé. Vagy jött volna ide Budapestre. Bolond lelkében ébred egy
csodálatosan egészséges érzés; a tucat monumentumok gyűlölete. És íme, a saját szobrát, a
mindnyájunk szobrát, az élet szobrát találja a husáng. Vajon Pitrou, a nagy Pitrou, nem
valamelyik párizsi akadémikus műkritikusnak az álneve? Vajon csakugyan megtörtént a párizsi
eset, vagy csak a szimbóluma a művészlelkek sorsának, a tömeg, az élet igazságosságának?

Budapesti Napló 1905. január 22.

A. E.
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13. TALÁLKOZÁS - RAKOVSZKYNÁL

Kossuth és Apponyi kezdik teljesen elveszíteni önmagukat, amióta megtalálták egymást. Azaz
amióta meg akarják találni minden áron egymást. Ha nem keverjük is a dologba a mate-
matikát, a +-okkal és – -okkal dolgozó számtani műveletek törvényét, akkor is világos ez, és
bizonyos volt már jóelőre.

Apponyit lázban tartja az adeptusok fanatizmusa. Új neki ez a világ, mint az istállóba kötött
tüzes csikónak az első, tavaszi, szabad mező. Érthető ez. Patay Están, Csatár Zsiga, Csanády
bátyánk, nyugodjatok békében. Álmaitokat mi nem zavarjuk. Nem történt semmi csoda.
Egészen természetes a dolgok rendje, hogy a ti beszédeiteket harsogja most szerte a néhai
Sennyey-fi. Ő friss negyvennyolcas, és nemcsak előlről, de legelőlről kezdi a dolgot. Már ott
tart, ahol a kedves, néhai, derék Orbán Balázs tartott. Az első székely faluban évenként száz
milliót rabolt el tőlünk Bécs. A tizedik faluban már kétezer millióval sem elégedett meg.

„…A miniszter urak s akik velük az államot szolgálják igen nagy urak, nagyon pöffeszkedő
hatalmasságok velünk szemben, szegény magyar állampolgárokkal szemben, de görnyed a
derekuk s alázatos szolgák Bécs mindenható akaratával szemben…”

Ezt például Cegléden mondotta - Apponyi. Méltóztatnak látni, hogy az „européerség” úgy
elröpül, mint a pinty, ha az ember friss negyvennyolcas. Akkor néhai való Csanády
bátyánknak egy jottát sem szabad engednünk. Apponyi most már népies, és reszkess „Bécs és
átkos közösügy”.

Az embernek a szíve megesik a „szegény állampolgár”-on, akit az itthon „nagyon
pöffeszkedő” s Bécsben alázatosan szolgai miniszterek olyan nagyon sanyargatnak. De ez nem
minden. Apponyi úgy belejött az új szerepébe, hogy ha akarja, teljesen kitépi a szívünket.

„… Minket (Apponyit és Kossuthot) többé el nem választ egymástól, csak a halál, sőt a halál
sem, mert amelyikünk túléli a világon a másikat, ugyanazoknak az eszméknek a zászlaját fogja
lengetni továbbra is…”

Az embernek meg kell vidítania magát egy régi anekdotával, hogy a szíve a helyén maradjon, s
az egyszeri emberre kell gondolnia, ki azt mondotta testi-lelki barátjának, hogy „ha
valamelyikünk meg fog halni, én Bécsbe megyek lakni…”

Mindegy. Apponyi elszánta magát, hogy hatvanhétről rohan a negyvennyolc felé. Nem is
lehetne, s nem is kell megállítani. A neofiták buzgalmát mindenki ismeri. Ő találkozni akar
Kossuthtal.

És Kossuth nemcsak comme-il-faut ember, de jó ember is. Látja Apponyi lángoló buzgalmát.
Látja, miként rohan ő felé. Itt már az udvariasság is parancsokat ró, s Kossuth megindul -
Apponyi elébe. Tegnap vagy tegnapelőtt a negyvennyolcas Kossuth már az a Kossuth volt, aki
könnyíteni akar a volt hatvanhetes Apponyi esetleges gene-jén. Azt hirdette Kossuth, hogy az
új gyarapodás új éra hajnalát hozta a negyvennyolcas pártra. Talán valahol Erdélyben vagy
Kőbányán, vagy talán másutt, valamelyik kortesstáción, azt hirdette Kossuth, hogy most már a
kormány-képesség következik, kormányképes lesz a negyvennyolcas-párt.

Vajon az új bajtársaktól várja Kossuth a kormány-képesség csoda-írját, a „szegény állam-
polgár”-októl, a sanyargatott Apponyiaktól s Károlyi Istvánoktól? Dehogy. Negyvennyolc
indul hatvanhét felé. Sőt igen kell sietni a negyvennyolcnak, mert az újak nagyon tüzesek.
Sietni kell kijelenteni, hogy aminek valamikor a nevét se merte kimondani orthodox
negyvennyolcas, abba az új vegyületű negyvennyolcas bele is fog menni. A delegációba
tudniillik. Mert hát vagy leszünk kormányképesek, vagy nem leszünk.
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„Én nem tudom, majd a jövő fogja megmutatni, hogy mennyi erőt nyert a függetlenségi zászló
az én csatlakozásommal.” Ezt is Apponyi mondta. Mi se tudjuk. Legföljebb csak sejtjük.

A népies, a Bécs ellen dörgő és olyannyira sanyargatott Apponyi s a most még jobban higgadó
Kossuth körül lessük az apróbb atomok elhelyezkedését.

Az újlelkű Apponyi már Barabásnak ad találkozót a vértanúk szobránál, s ha már eddig meg
tudta tanulni a Patay Están, Csatár Zsiga s Csanády bátyánk retorikáját, már meg sem áll a
Barabás Béláéig. És talán nemsokára halljuk a büszke programot Barabás után szabadon: „én
vagyok Apponyi Albert” (a legutóbbi Apponyi Albert tudniillik) avagy szintén Barabás után a
másik híres igét, hogy „most jövök a vértanúk szobrától és saruimon még rajta van a vértanúk
pora…” Vagy ki tudja, mit tanulhat az ember Barabástól, ha már egyszer tud és akar
Barabástól tanulni.

És ha Apponyi így rohan, Kossuth sem fog csiga-tempóban ballagni elébe.

A népies Apponyit ez idő szerint nem lehet megállítani rohanó útjában, s a kormányképes
Kossuth sem maradhat buzgóságban Apponyi mögött.

Mit lehet várni, mikor a negyvennyolc ennyire beleszeret a hatvanhétbe, s a hatvanhét a
negyvennyolcba, és mikor a két szerelmes feltartóztathatatlanul rohan egymáshoz ölelkezni?
Hol fognak ezek egymással találkozni?

Újra kénytelenek vagyunk kacérkodni a matematikával. Mert az igazságunk is szomorúan
matematikai. Félő és gyászos sejtésünk, hogy a perverz vonzástól egymás elébe rohanó 48 és
67 ott fognak találkozni, ahol - Rakovszky óhajtja.

Budapesti Napló 1905. január 25.

A. E.

14. TURGENYEV LEÁNYAI

Ebből az üvöltő magyar világból, hol a holnapi pokoli napon Gabányi Miklós alakjának
beállításáról lesz szó a világhistória egyik várakozó boltozatába, elkívánkozik a mi lelkünk és
száll a Turgenyev fehér leányaihoz.

Aki az asszony-ideálját nem a Hyde-parkban, a nagy bulváron avagy a Kossuth Lajos-utcában
keresi, nagyon eleven testek között, az szerelmes valakibe, akit sohse látott és sohse fog látni,
aki ott él valahol abban a rejtelmes, gyászos, óriás országban, honnan Baskircsev Mária
kiszárnyalt, s akinek a fehér homlokára talán e pillanatban odafröccsen egy csöpp vér a Gapon
páter csapatainak omló, párás vérpocsolyájából.

Nem a nihilista leányok, nem a kósza vándormadarak, nem a Fedorák, nem az orosz Michel
Lujzák az igaziak. Nem ők az orosz ég honi krizanténtjai. Hanem azok az árnyszerű, ragyogó,
fehér, szomorú szláv szűzek, akikről nekünk a Puskinok és Turgenyevek zengtek dalt.

Miért nem kérdi senki, hogy mit csinálnak ők? Olyan vak és szívtelen az újságíró. Hírt ír
mindenről. Tudja a világ, mit mível a bősz Vladimir, a kapisztráni Gapon, a Mirabeau-szerepre
szánt Witte, a viharzó Gorkij, s mind-mind a többiek. És nem szól nekünk a mi leányainkról,
akiket olyan ragyogókká s ragyogásukban is rejtelmesekké, áhítottakká tettek a nagy szláv
poéták.
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Hát ők nem élnek, nem éreznek most semmit? Mikor rettenetes omlásra készül egy óriási
világ, melynek mintha ők lettek volna a testet öltött mártír-géniuszai, nekik ne volnának
sóhajtásaik vagy sikolyaik most?

Óh, szerencse, hogy a holnapi magyar fölfordulásban csak véletlenül és kevesek meg
kíméletesek fogják olvasni ezt a kis írást, mert kicsúfolnának minket. A leányok… Hiszen
azok nálunk nem választanak és nem korteskednek, Oroszországban pedig nem fognak kiállni
a barrikádokra!… A leányok… Még ha asszonyokról volna szó, akik például a szentpétervári
Belvárosban, a boltok során, házalhatnának a forradalom ellen, vagy a forradalom mellett. De
a leányok… És a mi lelkünk hozzájuk kívánkozik most. Ha a Gorkijok hűtlenek is lettek a
Turgenyevek leányaihoz s már csak az utcák árva némbereihez van szavuk - ők azért a régiek,
szomorúak, fehérek, még mindig élnek. Élniök kell nekik, s élnek is. Mi van velük a
pokoliasodó napokban? Olyan távol vannak-e szomorú lelkeikkel a világrengető indulatoktól,
mint velük rokon, finomabb lelkű magyar testvérkéik a Gabányi Miklós paizsra emelésének
örömlázától?

Őket kereső lelkeinkhez íme beszélgetnek az ő lelkeik:

„A mi szomorúságunk Oroszországnak a szomorúsága volt. Hosszú századok óta nem voltunk
mi soha az életnek a menyasszonyai. Ha asszonyokká váltunk, akkor is vergődve, mindig
messze, kóborolt a lelkünk. Ha leányaink születtek, ő bennük tovább élt a mi szomorúságunk,
ha fiaknak adtunk életet, azok sem éltek igazán, csüggedten álmodták végig az életet, s ha
tettre riadtak egy percig, bombákat hajigáltak. Fél-meddők voltunk mi mindig, fél-halottak…
Omolj vér, gyújtsatok tüzet mindenütt, pusztítsátok el ezt a bűnös, rohadt világot! Adjatok új
világot nekünk, szabad, ragyogó világot, hogy örömmel keressük a férfiakat, s hogy
asszonyokká válva igazi nőket, igazi férfiakat teremjen a mi termékenységünk, akik szeretik az
életet, akiknek szabad élniök, akik bátran alkothatnak, szerethetnek. Óh csináljátok meg
forradalommal ezt az új világot, adjatok életet nekünk, Turgenyev leányainak!…”

Így beszélnek az ő lelkeik a mi lelkeinkhez. Turgenyev leányai, a mi szomorú asszony-
ideáljaink, föltámadás előtt állnak, s az orosz forradalomnak legelső sorban a leányok lelkeit
kell felgyújtani. A leányok… Hát nem ők a legelsők? Nem ők lesznek-e az anyák? Nem ő
értük van-e hát minden forradalom? Még a mi kicsiny, üvöltő, választási forradalmunk is?

Turgenyev leányaira gondoljatok, ha jönnek a vér hírei a lángolni kezdő, szent Oroszországból.
Ő értük van e forradalom. A mi asszony-ideáljainkért, kikhez most elkívánkozik a mi
lelkünk…

Budapesti Napló 1905. január 26.

a.

15. A PARADICSOM

- A Vígszínház bemutató előadása -
A paradicsom - nem is paradicsom, de a legkedvesebb, a legeslegutolsó francia malacságok
között. Voltaképpen a paradicsom (vagy: Paradicsom?) veszedelmes bestia-torok, mely
fölfalja a szép, kacér asszonykákat, kik boldogok, hogy - fölfalatnak. Hogy is ne lennének
boldogok. Így van ez a bibliai paradicsom óta, s Hennequin és Bilhaud darabja, melyet Molnár
Ferenc pompásan írt meg magyarul, a paradicsomi témájú vidám, francia színpadi
bolondságoknak abból a fajtájából való, mely - furcsa - csupa filozófia a mellett, hogy kellő
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módon - szemtelenség. Nem receptes francia bohózat. Van kifogástalan, csak gondolatban
bukó asszonya, s csalnak benne (sőt ők csalnak csak igazán) a férjek is. Egyáltalában sok új,
finom és brutális támadás intéztetik nevetőidegeink ellen, míg a hagyományos, bölcs megoldás
elkövetkezik a harmadik felvonás végén. Ezt a legpárizsibb darabot a legpárizsibb jókedvvel,
ügyességgel és esprit-vel játszották a Vígszínház színészei. És ha a budapesti közönség nem is
mindig azoknál a passzusoknáI mulat e darabnál (a többi francia darabnál is rendszerint), mint
a párizsi, de a mi színészeink párizsiak, ha kell nagyszerűek, különbek. (Szubjektív reminisz-
cenciák mellett is, melyekkel e sorok írója a darab párizsi előadása iránt és felé volt, ők
magasan álltak a párizsi nívó fölött.) A hölgyek közül a leghálásabb szerepűt G. Kertész Ella
asszony hozta elénk, s az ő kedvessége, szellemessége mellett nem is kellett volna e szerepnek
hálásnak lenni. Nagy sikere volt a művésznőnek, s éppen ilyen nagy sikere Sz. Varsányi
Irénnek a másik nagyobb nőszerepben. Az urak közt is aligha lehetne megkülönböztetést
tenni. Vendrey és Balassa a legmulatságosabb férjek. Góth elegáns, falánk, világfi. Hegedüs
egy inasszerepben páratlanul mulatságos. És a kisebb szerepűek is valamennyien ügyesek.
Hennequin és Bilhaud-nak illenék megjutalmazni az ő magyar kalauzukat, a munkás és
bűvészien ügyes Molnár Ferencet. A Vígszínház ezt bizonyára megteszi.

Budapesti Napló 1905. január 28.

(Dyb.)

16. A MI KACAGÁSUNK

A Színház rovatba örömest tennők ezt az írást, de nem lehet. Nem színházi írás ez, ha a
kacagásról szól is, a színházi kacagásról pláne. Arról, amin mi kacagunk.

A Vígszínházban jutott eszünkbe tegnap este ismét ez a dolog. Vásott, huncut francia darabot
hallgattunk, amilyenekhez már rettenetesen hozzászoktunk. És akinek mód adatott arra; hogy
otthon, Párizsban, találkozzék e darabbal, s Budapestre rándult társaival, álmélkodva veszi
észre, hogy micsoda más és különös a budapesti kacagás.

Az őse a kacagásnak ugyanaz, ami a párizsié: a szerelmi röhej. A gall-latin fajtánál ebből
mesésen kifinomodott és összetett kedélyhullámzás lett, mely már alighogy kacagás. Ezt a
kedélyhullámzást ma már nem egészen könnyű megindítani. Akik a megkacagtatással
foglalkoznak, azoknak végig kell játszaniok a víg szerelmi téma minden skáláját, s még így is
unalmasak ma már. Apró aktuális célzások, őrült-különös ötletek mentik meg ma már az unott
ágy-turkálást. Holott ennél a fajtánál raffináltabban erótikus nincs. Komoly tudósokat
hívhatnánk bizonyító segítségül, hogy egész Franciaország, ez ország minden intézménye,
szerelmi lobogó alatt áll, s hogy még az óriási francia nemzet-vagyon is csak azért gyűlt össze,
mert a nagy nő-kultusz miatt a szerelem nem olcsó mulatság. Egészen törvényes tehát, hogy a
francia, vidám, szerelmi bohózat ma: az, ami. A francia fajta Délről táplálkozik, többet olvaszt
magába a latin rokonokból, mint az északibb germán népekből. Ebben is sokan a dekadenciát
látják, mi csak azt akarjuk vele bizonyítani, hogy a franciának több joga van meridionális
mértékű szenvedélylobogásra és léhaságra. És el is tekintünk attól, hogy ez a nép egy
túlcivilizált nép.

De mi? Mit akarunk mi a francia bohózatokkal? Mi, a jóval hidegebb vérűek, túl nem
civilizáltak, kik az életet nem igen szoktuk fölfogni esztétikailag, (sőt életfelfogásunk nagyon
is bús), pénzünk nincsen, a szerelmet sem tehettük századokon át állami intézménnyé, céllá,
művészetté?
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Még tovább megyünk. Mit akarunk mi a francia bohózatokkal, amikor ezek úgysem azokkal a
fogásokkal fognak meg bennünket, mint a franciákat? Át kell magyarítani a francia bohózatot
mindig. A dolgokat közelebb kell vinni nálunk mindig, reális, primitívebb, sőt primordiális
érzés-anyagainkhoz képest: a lényeg-hez, ez esetben, sajnos a szerelmi lényeghez, mely
csúnya. És ez csak nem való színpadra!

Ez valami, ami hazug, ferde, rossz. Ez tartós nem lehet. Ha a szerelmi élet sok mással együtt
nem magyarosan evolválódott a magyarok fővárosában, azért nem kell az országot is
megmételyezni, főképpen nem kell magunkkal elhitetni, hogy ott vagyunk, ahol a franciák.
Dehogy vagyunk. Nem is lehetünk. Brutális és szomorú dokumentuma ennek, hogy mi a
franciás dolgokat is magyarosan élvezzük. Aminek aztán a vége az, hogy kacagásunk
kotyvasztott. Csúnya és hazug. Tegnap este például egy igen szellemes francia cochonnerie-
ban nekünk az volt a legkacagtatóbb, mikor a szoknya leesett.

Egészségesek vagyunk, hölgyeim és uraim, ha egy kicsit tévedezünk is itt Budapesten a
szerelem rengetegében, s ha egyen-ketten talán oda is hagytuk már ezt a rengeteget. És
ismerünk a Vénusz-csillagon kívül még egy pár érdemes égitestet. Ideje volna már, hogy a
kacagásunk a saját becses kacagásunk legyen.

Budapesti Napló 1904. január 29.

a.

17. BARNUM ÉS ANDREJEVA LOVAGJA

Nagy eset történt… Gorkij Maximot csakugyan letartóztatták. A Terézvárosban is volt egy kis
micsoda. Bagatell! De hogy kellett a mezítlábas Olümposz Jupiterjének dolgozni! Az volt a
valami. Elbújhat Vázsonyi Vilmos. Hieronymi? Ez is ellenjelölt? Tolsztoj!!! Meg az a veszett
pópa, az a Gapon. Ezeket kellett legyűrni.

Sikerült. A kozákoknak megesett a szívük. Ők is csak emberek. S a Költő, a Nagy, az
Egyetlen, a Mártír, a Világosság győzött. Végre is bejuthatott a börtönbe Gorkij Maxim.

Az érzékeny, budapesti, irodalmi asszonyok és feleségek megrendülve gondolnak mindjárt az
asszonyra, a feleségre, a Gorkij asszonyára, feleségére. Tévedés és hiba. A vad kozákok már
nem törtek össze hitvesi szívet. Madame Gorkij, Gorkijné őnagysága (Gorkijevszkának
mondja az orosz?) már régen lemondott a költőről. Átengedte a világnak. Egy Messiáshoz
celibátusz illik.

Úgy írják különben, hogy Gorkij rúgta el az ágyat és asztalt. És ment a világot megváltani.
Erről bőséges táviratokat helyeztetett el a külföldi lapokban (ma már sajtó nélkül a Golgotháig
sem lehet eljutni). Közben hátra-hátranézegetett, hogy jönnek-e már azok a nyavalyás
kozákok.

És így ért el Rigáig a Költő. Kortesei szerte Európában mozogtak, lármáztak:

- Győzni fog! Ott megy! Reszket a cár. Tartóztasd le, zsarnok! Tartóztasd le már. Dobd a
börtönbe. Hah, te csak Gapontól félsz…

Végre Rigában sikerült is. Behatoltak a durva kozákok Andrejeva színésznő-kisasszony
őnagyságának a hálószobájába, s kivonszolták onnan a Költőt. Mert, óh világ, te azt hiszed,
hogy a Költő csak azért izgatott Rigában, mert végre is Rigát is izgatni kell. Te kissé csalódol,
óh világ. A Költő nem válogathatott Riga és Odessza között például. Neki Rigába kellett
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menni, mert barátnője, az aranyos Andrejeva a rigai Erkel-színkörben vagy Szigligeti-
színházban vendégszerepelt hatalmas íróbarátja jóvoltából (tetszik talán önöknek ismerni ezt a
szokást). Nos, Andrejeva kisasszonynak megártott a vendégjáték, beteg lett. Sürgönyzött a
Messiásnak Pétervárra, hogy hagyja abba a forradalmat, s utazzék. A Messiás, a Költő egy
kicsit bosszankodott (már szinte bizonyos volt a letartóztatás), de szaladt, mert az Andrejeva
szava isten szava. Aztán, hogy ugyis lenn volt Rigában, hátha itt könnyebben menne.
Csakugyan. Elfogták a Költőt.

És most Németország nagynevű írói gyűjtik az aláírást a cárhoz. Olyan bizonyos volt a dolog,
hogy talán már előre történt néhány aláírás. Azóta már az öreg Anatole France is biztosan ívet
köröztet. Sír a „művelt világ”. Siratja a Költőt.

Szeretnők a magyar publikum érzékenyeinek a könnyét letörölni. Van - és óh jaj talán lesz is -
nekünk most magunknak szükségünk a magunk könnyére. Vigasztalódjanak kérem. Gorkij
Maximnak a hajaszála sem fog meggörbülni. Csak híresebb, dicsőségesebb s gazdagabb lesz
egy kicsit. Ezt ő maga is előre tudta a maga divinusz lelkével. (És most alázatosan bocsánatot
kérünk ezért a frivolnak tetsző hangért.) Legalább százhúsz millió pária jaja csap az Égre a cár
országában. Mintha az egész emberiség kínja odagyűlt volna. Ömlik, patakzik a vér. A zsarnok
szívében nincs irgalom. Hiában annak a szent, igaz pátriárkának az élete, kit Tolsztojnak
hívnak, hiába a szenvedő milliók kiváltott emberének, Gaponnak isteni őrülete és bátorsága,
hiába minden. Jaj, mi lesz ott? Rakódik-e a bűnnek, butaságnak, nyomornak és szolgaságnak e
világára egy hajnalos jobb világ. A világ nagy íróinak, gondolkozóinak, jóembereinek össze
kellene fogni. Próbálni valamit kéréssel, könyörgéssel. Oroszország népéért… És Dante e
földszíni óriás poklának tetején megjelen a jeles író, akárcsak a Cook embere a pihenő Etnánál
vendégeivel, s mintha ezt kérdezné:

- Láttok? Én vagyok itt I. Gorkij Maxim. Én vagyok a Messiás. Nem Tolsztoj, nem Gapon.
Mert a francia-orosz barátkozás óta ma már még a franciáknak is én vagyok a Költő, az Egy.
Nekem vannak nemzetközi kritikus barátaim. Én tudom csinálni a legszédítőbb önéletrajzot.
Az én mezítlábasságom bámulja Berlin, Bécs, Róma, London, Madrid és Bukarest, azaz hogy
Budapest. Bámuljatok is, mert megérdemlem.

Ha tízszer annyi ember volna ez a reklám Jupiter, mint amennyi pedig valóban érdekes, súlyos
s bizonyos tekintetben fenomenális legény, akkor is meg kellene vetni minden igaz embernek,
mert nincs rettenetesebb bűn, mint az ál-messiáskodás. És éppen most, mikor olyan iszonyú
sebhelye vérzik az emberiségnek, amilyen talán még soha: Gorkij Maxim… Messiás ez az
ember? Ez egy vad erejű, háborodott önimádó, s emellett Barnum és Andrejeva lovagja.

Budapesti Napló 1905. január 30.

A. E.

18. „A BÉKA KURUTTYOL…”

Berczik Árpád híradással volt a múlt napokban egy kedves, német úrileányról, aki merő
szimpátiából nekifogott otthon, nagy Germániában, a magyar grammatikának, s megtanult
magyarul.

Örültünk az esetnek, ha tudtuk is, hogy nem páratlan. Húsz-harminc év múlva talán már, ha
valami nagy bolondot nem csinálunk, meglássa; aki élni fog, micsoda divatos náció lesz
mibelőlünk. Arról jutott ez az eszünkbe, hogy egy krisztiániai tudós egyetemi professzor, a
tiszteletreméltó dánus dr. Nielsen Konrád, kincses Kolozsvárott szombat délután a legirodal-
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mibb magyar nyelven fölolvasást tartott. A lappokról beszélt, de ez egészen mellékes. Az a fő,
hogy sokasodnak az ilyen esetek, s az a fő, hogy a rokontalan, árva, elmaradt magyarnak ékes,
de különös és súlyos nyelvét mindsűrűbben rakja magára idegen agyak memóriája.

Angol fürdőhelyen történt. A table d’hôte-nál két magyar gavallér helyezkedik el azzal az
idegenkedéssel, mely a legvilágcsavargóbb magyarokat is állandóan fogva tartja távol
Hunniától. Szemben velük nagyon elegáns lady ebédel. Mindenki angolul beszél. Itt-ott
franciául. Nyilvánvaló volt, hogy a társaságnak egy tagja se akadna itt, akinek talán sejtelme is
volna, hogy él egy nép a Tisza hátán, melynek saját beszédje van. Az egyik gavallér kezdi
mustrálni a nagyon elegáns, bár nem egészen fiatal dámát, ki velük szemben ül, s ki egy másik
hölggyel, láthatóan társalkodónőjével, angolul diskurál. Mond valamit róla a társának, s aztán
kíméletlenül, egy kicsit nagyon is magyaros szellemességgel kezdik szólni a ladyt. A hölgy
persze oda se figyel. A gavallérok egyre jobban mulatnak. Tetszik nekik ez a nagy biztonság.
Egy percre elhallgatnak. Ekkor feléjük fordítja nagyon okos, finom, race-ra valló arcát a lady,
s a világ legkomolyabb, legfenyegetőbb, leghatározottabb hangján kezdi:

- A béka kuruttyol. A béka kuruttyól. Répa, retek, mogyoró, ritkán rikkant korán reggel a
rigó…

A híres, nyelv-edző, grammatikai igék, melyek a magyarul tanuló idegenek erőpróbái… Hogy
párolgott el a mi két gavallérunk!… A hölgy valóban igen előkelő angol hölgy, kivel
társaságokban gyakran találkozhattak Nyugaton járó magyar diplomatáink, s aki nem az
egyetlen angol hölgy, aki szimpátiából magyarul tanul.

És van, akad ilyen bájos eset, tömérdek. Egy kis vigasztalására az idegenben bolyongó
szegény magyarnak. És lehetetlen is, hogy mi divatba ne jöjjünk. Az a csoda, hogy eddig nem
igen kellettünk.

Mert nem tréfa dolog az, ha itt és így, kurtán-furcsán írunk is róla. Európa szívében egy
alighanem mongol fajú nemzet, mely ezer év után - s milyen ezer év után! - ott tud lenni, ahol
van. Ez nem lehet ám véletlen, s ha akármelyik gőgös, nagy kultúrájú nép igaztudó fia, akár
egy percig is, töpreng miattunk, meg kell látnia ittlétünkben a nagyszerűt.

Pláne a gyönyörű apoteózis után, melyet Japán szerzett a mongol fajú népeknek. Ki tudja, mit
akar velünk Sors ő felsége? Vénülnek a nagy kultúrájú népek. Hátha Ázsiának egy örök-ifjú
faja készül új kultúrával rövid századokon belül a világ s a népek élére állani? Hátha mi itt,
idegen népek rengetegében a Jövendő bevert cölöpje vagyunk, a História útjelzője s
előrekiáltása? Véletlenül, ok nélkül nem lehetünk itt. Hátha az a szerepünk; hogy a régi világ,
a régi kultúra, s a jövendő úr-fajta s jövendő kultúra kiengesztelői, összeegyeztetői legyünk?

Becsüljük meg magunkat. Újra mondjuk: nem leszünk mi utolsók.

Csakhogy… De sok „csakhogy” szorongatja a torkunkat. A többek között: barátkozzunk egy
kicsit az ideákkal. Milyen szép úton voltunk már. Kezdtünk gondolkozni és dolgozni. Kezdtük
kultúrnépekhez illően elszánni magunkat intenzív, intellektuális életre. A honhazaffyaskodás
mellett kezdett lábraállni egy kis tudomány, művészet; irodalom. Kultúrtársadalom formájára,
módjára kezdtünk már élni. Mert hát kell a politika, nekünk különösen kell, de a politika mégis
csak igen alsórendű munka, s mindenütt a világon többet rombol a kultúrán, mint épít.

És mikor ez mind szépen megindul, jön az ár, és elborít mindent. Ma már újból nem kapható
ebben az országban senki másra, mint politikára.
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Bocsánat, hogy kicsi, vidám dolgokból idejutottunk. Gondolkozzék csak mindenki, aki tud,
vajon például a Tisza Istvánoknak Makkai Zsigákra váltása - szintén történelmi szerepünkhöz
illik? Akkor, mikor kezdenek számbavenni, értékelni bennünket, nekünk az európai szalónok
hangjára csakugyan hejretyutyuval kötelességünk felelni?

A béka kuruttyol, - fognak bizonyára gúnyolódni ez íráson. És mégis a Berczik német lánya
nem fogja-e vajon eldobni a magyar grammatikát? És a tiszteletreméltó dánus dr. Nielsen
Konrád fog-e még magyarul olvasni föl Hunniában? Mert kinek kell itt idea, tudomány,
művészet, gondolat? Ki légyen a követ, ki légyen az „éljen!” ez nálunk minden probléma. A
tiszteletreméltó dánus professzor megtanul - mondjuk - csehül (a csehek nem éppen csak
politikával foglalkoznak), s tart majd felolvasást két Európába tévedt kis furcsa fajról, a
lappról és a magyarról…

Budapesti Napló 1905. január 31.

A. E.

19. A FARKAS NYILATKOZATA

A következő, nagyon sajátságos nyilatkozatot kaptuk:

Hosszú évezredek bárány-, sőt birkatürelme után végre is kénytelen vagyok megszólalni,
mélyen tisztelt publikum. Én egy monstruózus ferdítésnek az áldozata vagyok. Mióta élő
lények laknak a földön, senkivel olyan szörnyű igazságtalanság még nem történt, mint velem.
Mindenek előtt bocsánatot kérek. Be kell mutatnom magam. Én vagyok az a bizonyos Farkas,
kinek amaz ismeretes afférja volt a Báránnyal.

Kezdjük előlről a dolgot. Először is az én afféromat nem Aiszoposz úr írta meg, azaz
hamisította meg először, hanem Pilpai hindu úr. Méltóztatik látni, hogy ez az ügy egy
valóságos Dreyfus-ügy. Ezer ágú-bogú falzifikáció. Aiszóposz úr csak kiszínezte a dolgot. Ezt
átollózta Phaedrus úr s azóta minden meseíró úr, egészen Fáy Andrásig, sőt Heltai Jenőig
egyebet sem tett, mint ezt az én szomorú dolgomat ferdítette, fújta.

Azt hiszem, elég ideig tűrtem és hallgattam. Most már vége a türelmemnek és a
némaságomnak. Az ügy eddig különben is állandó lovagias eljárás kényes leple alatt állott. A
lovagiaskodásnak vége. Beszélhetek.

Ott állottunk a patak mellett. Én inni akartam. Nagyon szomjúhoztam. Nem volt sok víz a
patakban, de pompás, tiszta víz volt. Feljebb állott a Bárány. Virágos jókedvvel, csúfondá-
rosan ugrándozott a parton. Belehajolok a vízbe, ebben a pillanatban ő - beleugrik.

- Hagyj innom, Bárány!

Szelíden kérleltem. Láttam, hogy ő nem szomjas és tudtam, hogy mikor szomjas, akkor sem
patakvizet iszik. Gúnyosan rám bégetett:

- Nem fogsz inni! Megmutatom, hogy nem fogsz inni!

- Hát talán te akarsz inni? Hát igyál, én nem zavarlak.

- Én nem iszom. Csak azt akarom, hogy te se igyál.

Kezdtem méregbe jönni.

- Vigyázz, mert meg találom cirógatni a kis bundádat!…



1415

- Hadd lássam, hadd lássam!…

És bepiszkolta a vizet. Nem tagadom, egy kicsit bizony én megcibáltam. Bár ne tettem volna.
Vesztemre tettem. Az egész bárány-világ összeállott. A papirusz-rovók, legelső sorban Pilpai
úr, utána a többiek, semmivel sem voltak irgalmasabbak, mint mai író unokáik. El se tudták
képzelni, hogy a Farkas és a Bárány úgy is összetűzhessenek, hogy a Farkasnak legyen igaza.
Meg se kérdezték. Elítéltek, s veszett hírem költötték. Csupán csak azért, mert én - Farkas
vagyok. De ez nem minden. Az egész állatvilágot ellenem bőszítették. Azóta a Farkasnak
nincs nyugodalma. A Bárány akármit tehet, mert ő Bárány. A Farkas semmit sem tehet, mert ő
Farkas. Amely Bárány gyönge, izgága és ambiciózus, annak egyebet sem kell tenni, mint
nekirontani a Farkasnak. Hiába lehet a Farkas erős, komoly, becsületes. El kell veszni annak,
akinek egyszer veszett hírét költötték.

Sőt tovább megyek. Önöknek fogalmuk sincs, hogy Pilpai óta a Bárány állandóan felfalja a
Farkast. És ilyenkor még rendesen ő síránkozik. Bármire tanítsa önöket Darwin, higyjék el
nekem, az a szomorú valóság, hogy az állatvilágban az boldogul, aki rakoncátlankodni,
lármázni tud s erőszakoskodni tud, de a gyöngeség leple alatt.

Családom a teljes kiveszés előtt áll. A világ bárányizálódik egészen. Nem akarok úgy
meghalni, hogy a pár évezredes hazugság egy tiltó hang nélkül fusson tovább az időbe.

Ezen nyilatkozatomat minden nemzet sajtójában meg fogom tenni. Mindenütt fogok szolgálni
speciális, nemzeti esetekkel. Távol áll tőlem, hogy az aranybulla kivívására csak némi
célzással is legyek. Eltekintek attól, hogy hányszor jutott Magyarországnak a kiállítottan véres
fogú Farkas sorsa Bécs-Bárány ellen. Ilyen nagy dolgokat nem is illik talán egy szerény hangú
nyilatkozatba bevenni.

Utalok egyszerűen a magyar választásokra. Kérem: tessék például megkérdezni - mondjuk -
gróf Tisza István és báró Vojnics urakat, kik a többek között igen keserves adatokkal
szolgálhatnak a Farkas és Bárány örök, egyenlőtlen harcáról s arról a szomorú sorsról, mely
Pilpai óta egyre szomorúbb a szegény Farkas fölött.

Sumna summárum: a Bárány falja fel a Farkast, mélyen tisztelt publikum. Mély tisztelettel,
fölfalva s egész fajommal pusztulásra szánva maradtam a helytelen információk legszomorúbb
áldozata:

Budapesti Napló 1905. február 1.

a Farkas

20. KILLICRANKIE HERCEG

- A Nemzeti Színház bemutató előadása -
A Killicrankie herceg híres darab. Emlékezünk; hogy nagy londoni diadaláról írtak mindenféle
hírlapok. Most már csak az a kérdés, hogy úgy siettek-e vele az olasz, a német, az orosz, a
francia publikum elé is, mint siettek a magyar elé?

Az anglománia föl-föllép a kontinensen. Tanulhatnánk is sok helyes okos dolgot John Bulltól.
Csak az a nagyon furcsa, hogy a La Manche-on át a Magna Chartan és Shakespeare-n kívül
még az érték is rendszerint veszít, mire a kontinensre ér. Hát még mire Budapestre kerül. Még
a parlamentáris doktrinák is odavannak a hosszú úttól. Olcsóbb szállítmányok hogyne
silányulnának meg!…
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Bizony az a világ, ott a szigeteken, igen más világ, mint a mienk. Az angol-szász először
angolszász - azután ember. Minő küzdelmeik voltak ott mindig a nagyon-embereknek, a
művészeknek. Csak ez a példátlan küzdelem teremthetett olyan gigászt, mint Shakespeare.

De pardon, ez aztán igazán nagyon messze vinne bennünket Robert Marshall úrtól, aki
Killicrankie herceget, a Nemzeti Színház ma esti darabját írta. Csak röviden írunk még ide
valamit. Nincs még Európában egyetlen hely, hol a drámai színpad megújhodását Londontól
várják.

Nem várják talán Budapesten sem. Barrie az „Egyenlőség”-gel rápuskázott a magyar
közönség ízlésére. Ez a szerencsés és véletlen siker aztán egy kicsit megtévesztette az
embereket.

Hiszen még Wilde-nek sem volt igazi sikere nálunk. Pedig ő nagy művész-ember volt. Na
aztán az angol humorral pláne kétes vállalkozás szerencsét próbálni. Hiába szuggerálják
nekünk, hogy ez a humor „egészséges”. Akkor, sajnos, mi gyógyíthatatlan betegek vagyunk.

Pedig a Robert Marshall darabja érdekes és kedves. Londonban nagyszerű lehet. Ha bohózat
is (pedig nem éppen az), író-ember írta. Maga az író „bohózatos szerelmi történet”-nek
keresztelte. Mindenesetre elég bohózatos és - mégsem bohózatos. Angol minden kis ízében.

Killicrankie herceg egy igen furcsa lord. A szép Henriette grófkisasszonyt szereti s mivel a
lady nagyon makrancos hölgy, ki ezt a szerelmes, szép, gazdag férfiút makacsul akaratlannak,
csapodárnak, kezére nem méltónak tartja, a herceg szinte őrületes csellel akarja kézfogóra
bírni a szép leányt. Egy kis összeesküvéssel olyan helyzetbe kerül lady Henriette, hogy egy ős-
skót várkastélynak, s Killicrankie hercegnek a foglya lesz. Nem vígasztalan ez a fogság.
Robert Marshall furcsán klasszikus vígjátékot ír. A szerelmes pár mellé odaállít egy másik
szerelmes párt. Itt az asszony, Mulholland asszonyság a támadó és hódító, Pitt Welby
képviselő, egy kedvesen, bolondosan mulya fiú az ostromlott, aki szivesen enged az
ostromnak. Őket is a varázskastélynak hivatása boldogokká tenni. Lady Henriette makran-
coskodik. Végre is beleegyezett az ötletes és vakmerő modern várúrba, de egy igazi angol
vígjáték-hősnőhöz illően ezt csak akkor vallja be, mikor a bájos, Női makrancok nagy
ismerője, Killicrankie herceg kijelenti, hogy már nem akarja nőül venni. Nagy házasodás lesz
persze a dolgok végén.

De ez a mese keveset sejtet a darabból és a darabról. Robert Marshall: beszéltet. És ez a
valami. Ennek kellene pótolni a drámát. És itt lesz különösen angolos a darab. Mintha csak
ezért, csupán csak ezért jönnének a színpadra Robert Marshall alakjai, hogy egymástól
ötleteket, szellemes vagy legalább is bizarr, de mindenekfölött kacagtatásra szánt megjegyzé-
seket csaljanak ki. És néha ez nagyon sikerül - még a darab ártalmára is. Valóban: naív, éles,
kedves és bizarr ötletek váltogatják egymást. És mi e csiklandozó mulatságok mellett a
szerzővel együtt folyvást apró zökkenések között érünk a mese nagyon is elnovellásodó
végéhez.

Az angol publikum talán ott is mulathat, sőt okvetlenül mulat, ahol mi nem tudunk.
Mulholland asszonyon, a meggazdagodott enyvgyárosnőn, az ő nem túlságos urbanitásán
például pokolian mulathat egy finom angol burzsoa s még több egészen angolos dolgon és
alakon, bizonyára az újságírón is, aki egy kidobott levéllel értesítve mint postáslegény szökik
be a nagy szenzációt rejtegető várkastélyba. Mindenesetre a második fölvonása olyan ennek a
„bohózatos szerelmi történet”-nek, hogy szinte meg is érti az ember a sokfajta távolból is a
londoni nagy sikert.
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A Nemzeti Színház sokat várt e darabtól. Meglátszik a kiállításon is. A második fölvonás
díszletei a legskótabban angol illúziókat keltettek az emberben. Még a „mistletone” is (vagy
hogy hívják) föl volt akasztva, a karácsonyi gally, mely alatt angol házakban szabad a csók.

Az előadáson is ez a nagy reménység látszott meg dicséretesen. Nekünk - bevalljuk - a két
férfiszereplő tetszett legjobban. Császár és Dezső, de főként Dezső. Ők nagyon intelligensek,
nagyon ötletesek, kedvesek, mulatságosak voltak. Mindezt szóról-szóra a hölgyekről, Csillag
Terézről és Ligeti Juliskáról el lehet, sőt el kell mondanunk. De Csillag Teréz talán
rusztikusabbnak vélte az özvegy enyvgyárosnét, mint amilyen. Ligeti Juliska pedig egyénisége
miatt nem lehetett sem elég makrancos, sem elég ladys. Ez egyben bók is mindkettejüknek. A
kisebb szerepűek igen jelesek. És ha London igazán nagy sikert nem hozhat Budapestnek,
ennek London az oka.

Budapesti Napló 1905. február 1.

(Dyb)

21. HÁROM SZERELMI ESET

(Mégiscsak furcsa a világ. Lilla nélkül tud-e valaki Csokonairól beszélni? Armande Bejart
nélkül; sok embert nem is érdekelne Molière. Negroni hercegnőt mindenki odaképzeli Hugó
Viktor mellé. Mulatságos és kedves emberi csacsiság ez. Egy újságíró a napokban fölfedezte
Murger Mimijét. Az egyik Mimit a sok közül. Ez kell a népnek. Sőt a franciáknál nincs is
irodalmi ünnep szerelmi alapú irodalmi botrány nélkül. George Sand és Musset, Hugo Viktor
felesége és Saint-Beuve néhány héttel ezelőtt olyan elevenen szerepelgettek a francia
szalonokban és hírlapokban, mint a Gil Blas hősnői és hősei, mikoriban még nem volt igen
komoly lap a Gil Blas. Milyen kevés igaz e híres mesékből, csak ők maguk tudnák
megmondani, kikről a mesék szólnak. A Lillák, Lucile-ek, Armande-ok, Mimik és többiek
egészen mások voltak s másként szerettek, mint az irodalmi tündérmesékben. De ez nem baj.
Véletlenül van három kis esetünk. Ezt még ideírjuk, s aztán békét hagyunk a legendáknak.
Miért a legendákat bántani? Ime a három eset.)

I.

Musset és a makaróni
Néhány héttel ezelőtt temették el Párizsban Madame Martellet-t, leánynevén Adele Colin-t.
Érdekes asszony volt ez az öreg nő. Valamikor régen gouvernante-ja volt a Musset-családnak.
Én is megismertem e nagy életek mellé rendelt asszonyt, aki keservesen bajlódva élegetett
utolsó éveiben. A Musset révén ballagott föl néha a legmagasabb emeletre, a kis cseléd-
szobába, túl a Szajnán egy-egy Musset-rajongó - a vén asszonyhoz, aki mindig csak Róla
beszélgetett, Alfrédról. Valamikor főzött is ez az asszony a már nagyon bús poétának. Ő tudta,
hogy mi a kedvenc étele s ő tudta azt is, hogy nem csupán George Sand miatt bús.

- Makarónit csináljon, Adèle.

Ez volt a leggyakoribb utasítás. És ha sikerült a fejedelmi, vajas, olasz eledel - beszéli Adèle
Colin - vidám volt Musset, s nem egyszer mondta nevetve, vígan:

- Lássa, Adèle, már csak ezért is érdemes volt Velencébe utazni. Most nem tudnám, hogy mi
az ételek étele…
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A híres velencei regény és a makaróni… Az ilyen dolgokat mindig kihagyják az irodalmi
tündérmesékből.

II.

Az idegen költők Mimije
Fiatal magyarok egyszer elhatározták Párizsban, hogy ők megkeresnek egy szép, párizsi
leányt, aki néhány vagy sok esztendővel ezelőtt a Szajna-parton a Tisza-partot feledtette el
hónapokig egy poétával.

A leányt Miminek hívták. Őt is Miminek. Hiszen poéta volt a barátja. De megtalálni bajos volt.
Nehezen sikerült.

Bizony egy kicsit megvénült Mimi. És talpig gyászban volt. Egy ifjú dán poétát gyászolt.
Kérdezgették, emlékszik-e egy magyar fiúra. Neves poéta lett odahaza belőle.

Mimi keresgetett az emlékei között. Egy nevet mondott, de az a név nem volt magyar.
Határozottan oláh volt. Elszomorodtak a fiatal magyarok. Mimi még egy nevet mondott. Erre
pláne emlékeztek a - „Jugend”-ból. De a magyar költő csak nagynehezen jutott a Mimi
eszébe.

Vajon hogy fognak Mimin osztozni az irodalmi regegyártók öt-hat országban? Mert Mimi - úgy
látszik - minden Párizst járó idegen poétával összetalálkozott. Vajon micsoda híres, nagyszerű
nő lesz még ebből a Mimiből valamikor? Ezen töprengtek elmenőben az ifjú magyarok.

III.

Az új Matildok
A régi Matild a Heinéé volt. Egyszerű teremtés, aki csak feleségeskedni tudott. Nem értette
meg az ő Henrikét, s Heine így akarta.

Az új Matildok mások.

Nemrégiben olvashattak egy fiatal, modern, hirtelen-híres német íróról, akit szomorú helyre
kellett vinni, az élőhalottak közé. Ám meggyógyult a beteg. És ez a felesége érdeme. A feleség
fölkutatta a költő ideálját, aki kegyetlen volt, s nem akarta meghallgatni a költőt. Addig
kérlelte, míg az vele ment a szegény beteghez.

- Nem bánom, szeressétek egymást. Csak én is maradhassak veletek.

Ez a poéta a világ leggyámoltalanabb embere. Még talán poéta sem élt olyan gyámoltalan,
mint ő. A felesége dirigálta, s dirigálja. A kiadókkal ő tárgyal. A darabjait ő helyezi el a
színházaknál. És ő gyűjtött össze már egy nagyon csinos kis summát. A poéta még fiatal. Még
sok ezer márkát lehet általa keresni, s ez lelkesítette úgy fel a jó feleséget. Bánja is ő a férfit.
De az íróra szüksége van…

…És a jövendő irodalmi meseírók az isteni önfeláldozásnak micsoda zengő mítoszát fogják
talán költeni e nagyszerű feleségről!…

Budapesti Napló 1905. február 2.
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22. A ZSIDÓ GAPON

Ez a világ egy nagy - falu. Az is volt mindig. Még ha tízszer erősebben is hirdetik Mérai-
Horváthék, hogy a homo sapiens csak most kezd belekóstolni a kultúréletbe. Bizony mi
mindig olyan kicsinyesek leszünk, mint amilyen - kicsinyek vagyunk. Ez így lesz mindig. Ez
így volt mindig. Lássák, csak lássák. Gapon is zsidó. Az új, legendás, orosz pópahérosz. Ő is
zsidó. Hogy milyen nagy falu is vagyunk! Bizony milyen nagy falu. Az úgynevezett művelt
világ fóruma semmivel sem külömb annál a falusi piacnál, ahol állítólag számon kérték
hajdanán a Szüllő Géza keresztlevelét. (Akadna talán néhány frissebb esetünk is.) Stösszelről
is kisütötték, hogy zsidó volt, talán Kuroki is. Ibsen egy bolond, hiú vénasszony. Napóleon
nem is élt. Egy mítikus alak nevének, az új Apollónak, a Ne Apollon-nak a variációja az ő
neve, mint a hogy báró de Mans a mendax-ból származik, s talán Gladstone maga sem élt, ő is
csak egy szimbolikus alak, Petőfi a nép-poézis perszonifikációja, s Hunyadi János, ha nem is
volt zsidó, de izmaelita, sőt oláh volt.

A mi kicsinyességünk behomályosít ezen a világon mindent. Minden korban. Lerángatunk,
avagy ritkább esetben magunkhoz emelünk minden dolgot. Hasonlítunk ahhoz az emberhez,
aki csak akkor tud meglátni valamit, ha meg is - szagolhatja. Az orrunkig látunk. Ízlésünk,
fantáziánk és szagló-érzékünk szerint formálunk véleményt, hitet mindenről. Századok múlnak
el, míg egy alakról le lehet cibálni azt a hazug cafrangot, amit a kora rárakott, vagy
fölékesíteni avval, mit róla a kora igaztalanul lecibált. A magyar humoristák a Mucsa nevet
izzadták ki a magyar provincializmus gúnyolására. Higyjék el: minden kor, minden élő
társadalom ilyen Mucsa, pletykázó, rövidlátó, csúnya falu.

Az embernek kedve volna még nagyobb blaszfémiába esni. Fantáziálni arról, minő pletykák
keringhettek a názáreti istenemberről? A Gracchusok anyjáról miket beszélhettek a római
zsúrokon? Pál apostolról minő eseteket tudhattak az efezusi, a korinthusi lelkipásztorok? És a
világ minden hírességével s névtelenével mennyi hazug megítélés mérkőzhetett össze?

A Gapon esete minderre sok szomorú és sok bölcs fényt sugározhat. Tíz nap alatt preparálták
nevét a világhistória számára. Tíz nap alatt volt lánglelkű, isteni apostol, s volt határon búvó
gyáva kutya. Ime a világ ítélkező igazsága. És tíz nap óta volt Gapon pópa kisorosz,
nagyorosz, ruthén, japán, olasz. Zsidó is végül, mert ezt a gyanút senki sem kerülheti el. Lehet,
hogy az volt. De ha ez igaz is? Szüksége van erre a históriának? Miért érdekes ez?

Az embernek még gondolatban sincs kedve ultramontánnak lenni és mégis irigykedve kell
gondolni a római kúria hívő papi fejedelmeire. Jeanne d’Arc csodákat művelt, és Hám János
szent volt. Az embernek néha eszébe jut, hogy nem bölcsebb dolog-e az embernek így,
feltétlenül mindent elhinni? Mindent. Hiszen összesen három csalhatatlan ember élt a világon:
IX. Pius, XIII. Leo és X. Pius. Mi többiek, Ádám óta semmit sem tudunk, mindent csalfán
látunk, mindent meghamisítunk. És nem élt még olyan ember, akit igazán ismert volna a többi
ember. Ezt a zsidó Gapon juttatta most eszünkbe.
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23. KIRÁLY-IDILLEK

Biot kisasszony olyan kisasszony, akinek négy gyermeke van. Valamikor a balletben táncolt,
de jött a herceg, a császári herceg, a Bonaparte-sarj, s Biot kisasszony kapitulált Bonaparte
előtt. Nincs oka szégyenkezni. Volt már olyan Bonaparte, aki előtt egész Európa kapitulált.
Bizonyosan Napóleon Viktor hercegben is van egy kis korzikai vér. Ez pedig hódító vér.

Szép gyerekek a Biot kisasszony gyerekei. Okvetlenül nagyon szépek, eszesek, bájosak,
méltóak a Bonaparte-névre. Mert máskülönben nem adoptálta volna őket Viktor herceg,
holott a mamájukat még egy kis morganatikus házasodásra sem méltatta. A züllött korzikai
fiskális dédunokája olyan császár ugyan, aki helyett Loubet úr trónol az Elysée-palotában. De
hát az már úgy van, hogy a malgré la Gotha szuverének és arisztokraták néha gőgösebbek a
leghitelesebbeknél. Nem ők az okai. Mi vagyunk. Mindjárt meg tetszik látni.
Egy szép napon így szólott Viktor herceg Biot kisasszonyhoz. Nem bizonyos, hogy így szólott
éppen, de valószínű:
- Madame, kedves Marie Alice, gyermekeim anyja, valamit közölnöm kell Önnel. Én
szerelmes vagyok. Akit szeretek, királylány. Tehát majdnem méltó énhozzám. Klementínának
hívják, ő Felségének Lipótnak, Belgium és Kongó királyának, leánya. Ő szeret engem, s én
szeretem őt. Mi egymáséi leszünk. Gondoskodni fogok Önről és az én gyermekeimről.
Kuzénom, az olasz király ő Felsége, Önnek nemesi címet ad, s szerzünk férjet is Önnek.
Gyermekeimről majd külön gondoskodom. Köszönöm, hogy szeretett, s gyermekeket adott
nekem, Marie Alice. Isten Önnel. Ön okos nő, s megérti ezt. Én szerelmes vagyok Klementína
ő fenségébe. Isten Önnel, Marie Alice…
És Marie Alice könnyek nélkül így felelt:
- Isten Önnel császári Fenség. Boldog vagyok, hogy egy Bonaparte, a franciák leendő
császárja, rangjához méltó nőbe szerelmes…
Ezenközben pedig - így képzeljük - a nagyon bájos Cléo de Mérode így beszélt nagyon elegáns
kis párizsi hoteljében Belgium és Kongó felséges urához.
- Felséges uram, kimondhatatlan az én megdöbbenésem. Hát újra mesalliance? Napóleon
Viktor herceg nem méltó a belga király leányához. A legkétesebb trónkövetelők közül való, s
nekünk úgy kellene férjhez adnunk Klementínát, hogy a világgal elfelejtessük a belga udvar
félmúlt szégyeneit.
Mire a felséges úr így válaszolt Cléo de Mérode-nak, de lehet, hogy a Comédie egyik
szépségének:
- Hálás vagyok, madame, hogy trónom büszkeségére emlékeztet. Engem nem tör meg egy-két
eset. Büszkeségem azért csorbítatlan. Mattasich-ugyse, nem engedem Klementínát Napóleon
Viktorhoz nőül menni.
És azóta nagyszerű aggodalommal, lélekzetfojtva figyel nemcsak Európa, hanem az egész
világ. Klementína hercegnő St. Raphaelban, Vendôme grófnő kastélyából könnyes szemekkel
nézi az azúr tengert, s várja Napóleon Viktort, a szerelmes lovagot, ki éggel, földdel megvív az
ő szerelméért. A trubadúrok dalokat zengenek. Az előkelő lelkek boldogan sóhajtoznak, hogy
történnek még szép dolgok e föld színén. Biot és Cléo de Mérode kisasszonyok pedig úgy
lebegnek az áhitatosan gyönyörű szerelmi incidens fölött, mint a világ együgyűségének
géniuszai.
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24. A SZENT APASÁG

Strindbergnek, a pater semper incertus igazság gyötrődő írójának, kedvünk volna levelet írni s
megkérdezni tőle, hogy mit szól az Anna Monica és a kis Hannó eseteihez?
Anna Monica a Montignoso grófnő leánya. Hannót, a kis Hannót, teljes nevén Acker
Hannónak hívták tegnapig. Tegnap azonban agyonlőtte az édesapja, egy berlini kereskedő,
Anna Monica él. Éltesse is a szász úristen. Neveljen belőle büszke hajadont, ki egészséges vért
vihessen majdan valamely beteg királyi famíliába.
Jön a hír Lipcséből, hogy a szász királyi udvar Anna Monica hercegnőt is elveszi Giron
nyelvmester fenséges útitársnőjétől, akit annyi érzékeny lélek megsiratott már. Elveszi pedig
egy szép nevű úr miatt, akit Guicciardini grófnak jeleznek a telegrammok. Montignoso grófnő
a lipcsei hír szerint e szép nevű gróftól már akkor elfogadta mindazt az életelégtételt, amit egy
deli, harminc éves lovag egy bánatos, nyughatatlan, előkelő és versíró asszonynak nyújthat,
amikor híres és világszerte meghimnuszozott drezdai karácsonyi útját megtette. Szóval: Giron
barátnője nemcsak a verskötetét rendezte nyomda alá mostanában, nemcsak az anya-
mártírság keserves útjait járta, de legasszonyibb illúzióinak is szakított néhány röpke órát.
És a szász király most elveszi tőle Anna Monicát. Nem azt mondja, hogy most már tisztán
látok. Nem azt mondja, hogy most már leányoddal együtt meghaltál asszony, mert ha te
karácsonykor is komédiáztál, akkor az én gyilkos kétségem szörnyű világossággal taszítja el
most már azt a gyermeket, kinek életet legutoljára adtál. Akkor tudom, erről az egyről már
biztosan tudom, hogy nem az enyém.
Nem ezt mondja Wettin György, ez a király, ez a férfi, ez az ember. Hanem azt mondja: most
már semmiféle hazug teória, álirgalmasság el nem választhatja tőlem az én édes kis leányomat.
Most már jogom és erőm van őt a szívemhez venni.
Úgy szeretnék kezet fogni evvel a férfival, evvel a valóságos emberrel, ha a királyoknak
szokásuk volna kezet adni koldus plebejusoknak. Olyan igazán, meghatóan emberi szíve van
ennek a királynak.
És a berlini kereskedőnek is. A berlini Acker válóban volt az asszonyától. Egy gyermekük
volt, a kis Hannó. Kinél maradjon Hannó? Elvigye talán az asszony? Szerezzen neki mostoha
apát? Hannó megfagyjon a szeretetlenségben, míg az anyja forró csókokkal gyújtogat egy új
férj szívében? Acker kereskedő nem várta meg, míg a bíró ítél. Az égető kétség fölforralta az
agyvelejét. Agyonlőtte a kis Hannót, azután maga-magát. És e gyilkos kétségben nem volt
benne egy századrész pillanatig az a másik kétség, hogy talán a kis Hannóhoz nem is volt köze
az ő szerelmes véráradásának.
És nem elmélkedünk arról, hogy a trón és a pult mellett egyforma a vér, az ember. Ez olcsó
volna. Arról sem jósolunk, hogy Montignosó grófnő nem fog belepusztulni a búba, ha elveszik
Anna Monicát. Ír egy új verskötetet, s számonkéri egy új Guicciardinitól azt, amivel hite
szerint neki az élet tartozik. Frau Acker pedig boldog lesz egy új férfiú szerelmes kebelén, ki
neki a kis Hannót is vissza fogja talán adni. Csak szeretnők, ha Strindberg fantáziáját
megtermékenyítnék s megihletnék az Anna Monica és a kis Hannó esetei.
Poéták, akik annyi dalt tudtatok és tudtok a szent anyaságról, lássátok meg végre az apaságot
is, mely talán még szentebb, mert benne van a pater semper incertus-nak pokoli igazsága. Az
apai érzés a legemberibb, legfölségesebb, legérdektelenebb, legtisztultabb érzés. Ebben az
érzésben benne van az egetvívó két lábú tollatlan állat életének egész isteni tragikomédiája.

Budapesti Napló 1905. február 10.

A. E.



1422

25. VEÉR JUDIT RÓZSÁJA

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -
Ha könnyű volna nekünk is a rigmus, amiként ugyebár könnyű Lampérth Gézának, verses,
kuruc alekszandrinos beszámoló állna itt. Mert poétaember ez a Lampérth Géza, akárki mit is
mond. Csupa becsületes hit és rím. Azért a magyar Ahrimánt, vagy ha jobban tetszik Ármányt
vagy ha még jobban tetszik, a mi szegény magyar sorsunkat tessék megvádolni, ha Lampérth
Géza a magyar Rostand. Maga Lampérth Géza sem tehet róla. Itt cseng még a fülünkben
néhány egész és egészséges hang, egy nagy koncertnyi pompás és jó muzsika, még előttünk
csinálja jelenését való élettel, való szépséggel „Veér Judit rózsájá”-nak hús-vér alakja. Ez a
Lampérth Géza talán tudna jobb darabot is írni, ha merne.

De nem mer. Mint ahogy mi sem merünk most víg bátorsággal beszélni. Fene kurucvilágban
élünk, s agyonütik az embert a szájas hazafiak, ha különködik. És mégis szólunk. Mirevaló ez
a kuruckór (kór és nem kor)? Le akarják járatni ezt a nekünk legszebb, legdaliásabb időt?
Szomorú és aktuális kérdés. Politikában, irodalomban, művészetben (be nem sejtik ezt, akik
mívelik) elszájaskodják, elmelodrámázzák a legszebb históriai kincseinket. Ne vegye ezt
magára egészen Lampérth Géza. De viszont vállalnia kell e vád egy részét. Ő azt mondja, nem
érzett erőt a förgeteges nagyszerű kor rajzához. Hát akkor miért rántja posványba nemcsak a
kuruc időket, de a maga kedves, rímes talentumát is? Mert divat az olcsó, a szájas kurucság?
Tévedés. Vagyunk már sokan, kiket intellektuális szérum oltalmaz a görögtüzes hazafiasság
ellen. És Lampérth Géza a Nemzeti Színházhoz nyújtotta be a darabját, nem egy borozó, kuruc
asztaltársasághoz. Annak a kuruc kornak lelke volt, olyan lelke, mely a versailles-i udvartól
Kiutihiáig lelkeket gyújtott. Hát az lenne ez a lélek, amit a mi kis mindennemű kurucaink
idézgetnek? Egész estén sajnáltuk ezt a szimpatikus igricet, ezt a Lampérth Gézát. Milyen
kedves kis verses vígjátékot tudott volna írni, ha nem kuruckodik. Nem nagyszerűt, nem új
csodákat revelálót, de polgárit, szolidat, kedvest, amilyenre szintén szükség van… Ellenben…
Ellenben egész este egy bolondos, rossz vicc kísértett bennünket. A poéta kiállít a placcra két
leányzót és két ifjút, és szól imigyen:

- Kuruc kisasszonyok, kuruc daliák, kiki ölelje meg a párját!… Így… No most csókolózzatok!
Forrón, sokáig, tapadóan, s közben kiáltsátok folyton, hogy: éljen a haza!

Ez a darab. Veér Judit, az öreg Veér Tamás leánya beleszeret Both császári kapitányba, aki
amolyan labanccá rontott szittya. A kuruc leány átcsókolja a Rákóczi táborába az ő szerelmes
labancát, s a végét tetszik tudni. Van egy másik mátkapár is, ellenmátkapár a történetben. Ez
az arisztofáneszi darabok óta a Killicrankie herceg-ig így szokás. Aztán Cinka Pannán kívül
minden kuruc rekvizitum működik. Álom ágyúdörej, pirosló ég, németátkozás, kuruc
pityizálás, a pataki diák, ki Bercsényi Miklós csapatába szökik, virágének-faragás a nyílt
színen, rokkant Thököly harcos és a többi. Hiszen tetszik tudni.

De még a gyanú se fogja reánk hogy mi a megátalkodott lerántók gárdájából valók vagyunk.
Ha van virágének, Lampérth Géza gyönyörű virág-színjátékot tudna írni. Mi élveztük a
lenevetett nagyon szabályos rímeket is. Oh, mi szeretnők egyszer megszületni látni a budapesti
Comédie vagy a Bour úr párizsi új kis színházacskájának a budapesti publikumát, melynek a
vers, a szép vers, a muzsika mindent pótolna. Hisz nincs szebb a versnél, s Lampérth Géza
sokszor jár közel a vershez. Verses buzgóságában tetszenék is nekünk az ő vállalkozása. De
mást is tud Lampérth Géza. Úgy ismeri a színpadot már, hogy szinte félünk ettől a nagy
készségtől. És mert adott nekünk néhányszor kedves igazi frappáns derűt is ma este Lampérth
Géza, nem volt ez az este haszontalan és kedvetlen. Jön még idő, kevésbé kurucabb, mikor a
kuruc-korról is tudnak nekünk igazán, szépen, igaz és szép versekben beszélni. Ezek között
talán éppen Lampérth Géza is ott lesz, és talán elől lesz, amit kívánunk.
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Lelkes rendező ápolgatta a Nemzeti Színházban a Veér Judit rózsáját (ezt a rózsát Judith Both
kapitánynak szakasztja, a címbe pedig nem túlszerencsés metaforaként került.) A színészek
derekasan jeleskedtek. Szokásunk szerint kirukkolunk, ki tetszett nekünk legjobban.
Rózsahegyi. Olyan egészséges, huncut, való pataki diák volt. Egész alakja tiltakozás a színpadi
görögtűzfény és limonádés kurucság ellen. De meg kell mindenkit dicsérnünk.

Török Irma Juditja sok nemes fáradsággal javított a Lampérth Géza Judithján. Mint mindig:
bájos, megejtő volt D. Ligeti Juliska. Jelesek, nagyon jók: Vízváriné, Mihályfi, Gabányi,
Gyenes, Bakó és mindannyian.

Hiszen nem volt ez értéktelen este. Színészek, szerző kaptak kihívásokat is. Volt tetszészaj
gyakorta. És hát verses volt a darab, és olykor szépek a versek. Csak olyan sok más ne lett
volna, s csak olyan sok más ne hiányzott volna!…
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26. SÁRA ÉS A KORBÁCS

Lóga Lukács István (talán ez volt a neve) bűnben kapta az asszonyát, Sárát. (Libabőrös
borzongással emlékezem e történetre.) Nincs ennek húsz éve sem. Már szörnyen kultúrország
voltunk. Nagy kiállítást tartottunk Budapesten, s a Nemzeti Színházban már vígan játszották
ifjabb Dumas Sándor drámáit. Lóga Lukács István (vagy hogy hívták?) Lompérton lakott. Kis
falu ez a Szilágyságban, ahol szintén csalnak a hitestársak. Megölte Sárát Lóga Lukács István?
Nem. A csábítót ölte meg? Azt sem. Magamagát sem. Hanem levágta tőből a Sára haját.
Becsirizezte az egész fejét, s bedugta egy fölbontott vánkos toll-özönébe. Leszedte róla a
viganót egészen évai túlzásig. És végigkorbácsolta, űzte Sárát a falu utcáin. A hajaszála sem
görbült meg ezért, ha jól tudom. Az egész faluban csak én dideregtem a borzalomtól. A kis
hétszilvafás kúrián valami otromba cseléd ezt elmesélte a nyolcéves fiúnak, akinek misztérium
volt ugyan a nemi élet, de volt némi fantáziája. Ma sem tudok igazábban fölháborodni a Lóga
Lukács Istvánok ellen, mint akkor már, mikor még a bűnbeesésről nem voltak olyan nagyon,
óh nagyon alapos képzeteim. Magyarországon fogja az utolsó dühödt férj leütni az utolsó
bűnös feleséget. Mikor már egészen új motorok hajtják a világgépet, nálunk még mindig lesz
kikapós asszony, csak azért, hogy - kikapjon a brutális férfi-hím, aki azt hiszi, hogy a Don
tövén vagyunk még, és rabnőket tartunk szíjon és csupán a magunk mulattatására a
sátrainkban.

Kolozsvárott pedig most avult papírok közül kihalásztak egyet, mely arról szól, hogy 1783-ban
Török Imre kolozsvári lakos házasságtörésen érte Sára feleségét. Ez alkalommal panaszával a
városi tanácshoz fordult elégtételért. A városi tanács az ügyet megvizsgálta, s minthogy a
tanuk vallomásából nemcsak az tűnik ki, hogy az asszony házasságtörést követett el, hanem
gyakran megbotránkoztató módon engedett kicsapongó természetének, bűnösnek mondotta ki,
de a szokásos és büntető paragrafusaink által előírt fejvesztés büntetése alól felmentette.
Tekintettel a nő ifjú korára - szól az írás - s arra, hogy javulásához még remény van, e szigorú
büntetés alól feloldatik, és más büntetéssel sújtatik. Szenvedjen egy hónapon át, melynek eleje
a mai naptól számítódjék, kemény karcert, száraz kenyéren és vízen. Ennek kiállása után pedig
a tanácsház előtt a nyilvánosság színében szenvedjen 33 erős korbácsütést, ezután pedig a
város kerületéről proskribáltassék.
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Tehát 1883-ban csak az volt a magyar férj-regula, mint 1783-ban s mint 883-ban lehetett. És
mint talán még 1983-ban is lesz. Korbács neked, Sára! Lompérton párna-toll, itt fent,
Budapesten betűvető-toll is. A férfi botlásainak a védelmében minden országot utolértünk
talán. Szerelmi botlásait pláne tudjuk menteni. A bukó asszony számára azonban nincs
megértő szervünk. Külön-külön, titokban magunkban, különösen, ha érdekeltek vagyunk,
vagy szeretnénk lenni, még biztatni is tudjuk az asszonyt. De könyörtelenek szoktunk lenni
mint erkölcslények, mint társadalmi lények. Az asszony hű legyen, s ha nem hű, átkozott,
rossz és korbácsraméltó. Mert (Lampérth Géza darabjában ez volt a legigazibb rész) a magyar
férfi, még a túlcivilizált is, rest arra, hogy a lelket fölfedezze az asszonyban. Ez így volt, s így
van. Hiába a német és francia hatások alatt e témában dolgozó irodalom. Még a magyar
feminista mozgalom is hiába. Ez a vérünkben van. Tessék mindenkinek a maga társadalmi
köre eseteire gondolni. Tessék olvasni a lapok krónikáit. Házasságtörési pör talán csak éppen
egy volt még Magyarországon. Holott a megcsalt férjnek, ha már bosszúra szomjazik, ez az
egy mód illő és megengedett egy kultúrtársadalomban. Nálunk nincs szükség pörre. Hóhéri
bizonyossággal működik a társadalom, a közfelfogás, a csúnya, önző, barbár férfiúi
érdekközösség.

Hiszen a tizenharmadik században Franciaországban is működött még a férji korbács mint
általános büntető eszköz. (Ám már akkor sem csirizzel kenték be az asszony fejét, de - mézzel,
mielőtt tollba dugták.) Még nemrégen 25 frankot fizetett, vagy nem sokkal többet a bünös
asszony. Ma már azonban Hervieu, Marcel Prévost, stb. dolgoznak a Code Napoléon-t
reformáló bizottságban s akarják örökre kiirtani a barbár múlt minden emlékjelét, mely
gyalázni akarja a szerető asszonyt. A társadalom ott már túl van ifjabb Dumas Sándoron s
mindenen. Ott már hajnal van.

Nálunk nem látunk jeleket a társadalom megkegyesedésére. Nem akarja belátni, hogy a csaló
asszony voltaképpen nem akar csalni, mikor csal, s aki házasságot tör, annak csak egy
bűnhödése lehet hitvestársa részéről: kidobatás a házasságból. Ha anya, ha nem anya. De ezen
túl s felül semmi. Mert bizony a Sárák nyolcvan százaléka szerencsétlen, minden irgalomra
méltó asszony. Ne csapjon már mindig és olyan barbár kegyetlenséggel Sárára a korbács…

Budapesti Napló 1905. február 12.

A. E.

27. AZ ARANYPATKÓ

- A Vígszínház bemutató előadása -
A berlini Börsen-Courier egy kicsit kicsúfolja Budapestet hogy a Familientag, magyarul: Az
aranypatkó már színre kerül Budapesten. Ha meggondoljuk - írja - hogy Wallenstein csak
nemrégiben érkezett meg Budapestre! Schillernél gyorsabb Kadelburg. Azt mondja a berlini
újság: „Die Lebenden reiten schneller.”

Persze a németnek ezúttal csakugyan nincs igaza. Wallenstein nélkül csak el lettünk volna már
valahogy. De a ma esti Kadelburgra szükségünk volt. Diétát kell tartanunk. A sok pajkosság
megártott. Ha nem tartottunk mértéket a kaviárban, osztrigában s francia pezsgőben, most
nyeljük némán és türelmesen a pilulát.

És szomorúan mentünk el a Vígszínház ma esti rendelőóráira. Jöjjön, aminek jönnie kell. És
micsoda édes meglepetés!… Igaz, hogy iszonyúakra voltunk elkészülve. Csalódtunk. Nem is
mindegyik német otromba, mikor kedves akar lenni. Legalább is ez a ma esti Kadelhurg nem
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az! Hiszen német, német. Szó sincs róla. De olyan svájcias német vért sejtünk a mai víg-
színházi darab alakjaiban, amelybe már becsergett a francia véna. Holott ez alakok junkerek,
sőt überjunkerek, németek, sőt übernémetek. Kadelburgé, Gusztávé az erény.

Fehér, óh nagyon fehér darab „Az aranypatkó”. Jóakaratú, ellágyult, derűs és - dicsekedő
szemlélése a német társadalomnak. Rendjelet érdemelne a porosz kormánytól ez az író. Ha
poéta volna és mélyebben járó, meg tudná ez az ember hódítani a legvadabb germanofóbokat
is, akik közé tartozik e sorok szerény írója is.

Családi tanácsot tart a Wollien bárói familia. Tarka nép. Minden német típusra jut belőle. Új
majoreszkót kapott a Wollienfideicomissum. Egon a szerencsés új majoreszkó. De Egon
szegény polgárleányba, egy bájos piktor-Gretchenbe szerelmes. Már pedig a família irigyei a
hitbizománynak egy régi paragrafusára bukkantak, mely a majoreszkónak tiltja a mesalliance-
ot. Egon pedig el akarja venni az ő Hildáját. Attól függ, hogy a családi tanács többségét meg
tudja-e hódítani a kis Hilda. De hogy meghódítja!… Minden sikerül, s Hilda bejut a nemes
bárói családba, mint a majoreszkó felesége.
Nincs olyan kipróbált sikerű, híres romantikus darab, melynek a motívumaiból ne rakott volna
a darabjába Kadelburg. Ügyesen, zseniálisan. Mintha valaki végigszáguldott volna nemcsak a
Vasgyáros-féle darabok felett, de tán még a Csíky-darabok felett is, s hirtelenében egy-egy kis
tejfelt mindenünnen leszedett volna.
Vígjáték, és németesen víg. Junker-darab, de ártatlan antijunkerséggel. Dráma, és fütyül a
drámai szabályokra… És mindezek mellett elég mulatságos darab. Hiszen különben már az
gyönyörű dolog, mikor egy német író annyira baleset nélkül tud kedveskedni, mint
Kadelburg!… És olyan jóízű alakokat felvonultatni!… A süket alapítványi hölgy, az udvar-
mester Wollien, aztán a másik Wollien, Ludolf, az áldott lelkű és részeges porosz Mokány
Berci, a tudós Wollien; a volt kutyamosó, ki zokog, mikor egykori kapitányát újra látja, és a
többi. Szinte mind. Nyárspolgár berliniek sírhatnak, üvölthetnek és hahotázhatnak, mikor e
darabot nézik.
És mégis… Tartsuk csak pilula-rangban ezeket a darabokat. Mert hogy írók számára csináljuk
a hasonlatunkat: jó ital a müncheni sör is néha (katzenjammerkor pláne), de az érmelléki
bakator csak más ám.
Kedves, ügyes, stílusos előadást kaptunk. Nem is tudnók kiválogatni a kiválókat. Mint
eseményt írjuk ide, hogy Hegedüs, aki ragyogó figura volt a részeges földbirtokos, az ex-
kapitány, a porosz-szívember szerepében, énekelt is. Egy csacsi, olcsó, de kedves és ismert
melódiájú nótát - hasonló szöveggel. Ezt a Náni-nótát dalolni fogják egész Budapesten. Sok a
szerep ebben a darabban! Írjuk ide becsületesen, igazságosan írhatjuk: mindenki jó volt.
Legelsősorban pedig Gazsi Mariska, Nikó Lina, Hunyadi Margit, Góth, Tapolczai és Fenyvesi.
A közönség, a diétázó közönség nagyon mulatott, de bizonyosan ama félig-tudatos ravasz-
sággal, hogy milyen jól fog esni ezek után egy francia malacság!… Csak azok a francia írók
tudnák fokozni a malacságot!… Ezt a csodát megérdemelné a budapestieknek hozzájuk való
ragaszkodásuk…

*
Két szükséges dolgot majd elfelejtettünk lejegyezni. A darab címébe úgy került az aranypatkó,
hogy ez a Wollien-család címere. Ez az egyik. A másik: tartozó elismerés. Timár Szaniszló
nagyon avatottan, ügyes kézzel, írói munkával csinált a Familientagból - Aranypatkót.

Budapesti Napló 1905. február 12.

(Dyb.)
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28. JÖN A „TERÜLET”

Jön a „Terület”. Emberek, jön a „Terület”. Künn szerte az országban csikorgó, kemény,
zúzmarás télben itt a tavasz. Kis, magyar kunyhókban cserepes virágokat ápolnak. Jön a
„Terület”. Hulljon, illatozzon elébe a virág.

Ott fog állni a hallelujázók legelején Bálos Gyuri. Tele lesz virággal az egyik keze. A másik
béna. Kéve-etetéskor megharapta fent a dobon a búzacséplő-gép…

Vasárnap beszélgettünk Bálos Gyurival eldugott, messze, oláh-magyar erdélyszéli faluban,
ahol ilyenkor februárban búzakenyérről álmodnak gyönyörű álmokat téli zivatar muzsikája
mellett sovány, éhes kunyhó-lakók.

A kis, sanyarú faluból sokan elmentek, amióta ott jártunk. Kik a temetőbe, kik meg
messzebbre, tengerentúlra, Amerikába.

- A testvérem is ott van. Három esztendő óta ott van. Pénzt küld haza minden két hónapban.
Én is oda akartam menni…

Igy beszélt nekünk Bálos Gyuri. Fázott nagyon, mert silány, foltos ruhájú ember. De
kimelegedett a maga beszédjétől. A béna kezét legényesen emelgette.

Szorongatta valami, nagyon keserű valami, a torkunkat, s úgy néztünk az őszes, vézna, törött
emberre. (Hát kimennél oda az egy, gyönge karoddal, szegény Bálos Gyuri?) De félelemmel,
vigyázva szóltunk:

- És maga is megy, Bálos Gyuri? Hát neki mer vágni annak az irgalmatlan messze, másik
világnak?

Egy percig hallgat. Ravasz, boldogságos kacagás ragyog ki két kis savós szeméből. Ez aztán
belecsúszik a rekedtes hangjába is:

- Most már nem! Most már nem! Eladtunk mindent, az apósom is, én is. Négyszáz forint van
együtt. De megsegített bennünket az isten. Hiszen az urak jobban tudják. Mi győztünk. Nem
kell most már innen elmenni, tekintetes urak. Áldassék az isten, más világ lesz itt. Haza-
vergődnek a többiek is. Hiszen most már jönni fog a „Terület”…

Ezt a parasztnak idegen, komoly szót soha még ennyi vígsággal, bizodalommal, ujjongással
szájára nem vette emberi lény. Benne volt ebben a szóban minden. Lesz munka. Lesz napszám
mindig. Búzakenyér, kövér malac, tyúkhús. Ami szép és kívánatos van e földi életben. Földet
vágunk ki a gróf tagjából. Maga portáján fog lakni mindenki. Nem jön a szegény ember
nyakára exekució. Lesz dohánytermés, pálinkafőzés. Ingyen temet a pap. Nem nyomorít
bennünket a kormány ezer adóval. Bálos Gyuricáért, Ilkáért, Ferkóért, Sanyiért, Pistáért nem
kell tandíjat fizetni. Kossuth lesz a király. Elpusztul a német… Jön a „Terület”…

- Ki mondta ezt magának, Bálos Gyuri?

- Ne tessék tréfálni. Tudja ezt már minden gyerek. A hetedik faluban is. Az apósom is, én is
utólszor szavaztunk a kis házunk után. De megsegített bennünket az isten.

Boldog hitű Allah-imádó nem tud így beszélni a hetedik paradicsomról. A rongyos, béna,
összetört ember beleszépült az ő nagy, szent lelkesedésébe. Jön a „Terület”… Egy percig riad
meg csak az arcunktól.

- Úgy-e, hogy jön, tekintetes urak…
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Oh, hát pogányok legyünk? Hát öljük meg ezt a föltámadt embert? Mondjuk meg neki, hogy a
követ úr, a fiatal, elegáns, negyvennyolcas új követ úr rossz helyen beszélt az önálló
vámterületről és többet ígért mellé, mint szabad lett volna?…

- Jön, jön Gyuri, Jön a „Terület”…

És azóta zokogó lélekkel gondolunk Bálos Gyurira, a többire és arra a kis erdélyszéli falura,
amely nekünk szülőfalunk, ahová néha szerettünk bemenekülni erőt szedni, élőket hallani s
temetőt nézni. Most már sokáig nem merünk odamenni. Összeroskadnánk a Bálos Gyuri
tekintetétől. Mi is bíztattuk a szegényt, holott mi nem vagyunk követ urak.

Jön a „Terület”. Hejh, várják a kis magyar kunyhókban. Ott látom elől a tömegben Bálos
Gyurit a béna kezével, a sárga kiéhezett arcával s a kacagó, savós szemeivel…

Budapesti Napló 1905. február 15.

A. E.

29. EGY KÖNYV ÉS EGY EMBER

Legyen ez a hely ma egy könyvé és egy emberé. Adjunk nekik egy napot a jövendőből. A
jövendőből, mely úgyis az övék. Az övék, ha fejünk tetejére is állunk. Aminthogy ezt
cselekedjük mostanában nagyon. A könyvet egy ifjú magyar kör prezentálja nekünk, a
Társadalomtudományi Társaság. Az embert az ifjú magyar forradalom küldi Szegvárról. A
könyvnek jóformán neve sincs. A Társadalomtudományi Társaság a magyar társadalomnak
gondolatokat küld e könyvben. Emlékezetes, nagy vitáknak eszme-anyagát küldi. Az
embernek sem a neve fontos. Véletlenül Mezőfi Vilmosnak hívják.

Ám lássa a magyar társadalom, miként fogadja ezt a könyvet és ezt az embert. Forradalmat
hoz mindakettő. Ha nem is akarná. Ha meg is gondolná időközben. Mert a gondolat
könyörtelen és feltartóztathatatlan erő, még ha az ünnepi ódák is ugyanezt mondják. Minden
gondolat sok millió gondolat helyett beszél. Minden gondolat vörös zászló még akkor is, ha a
gondolkozás ellen küldik csatasorba. És a szegvári magyar paraszt sem tréfál, mikor felküldi a
magyar parlamentbe Mezőfi Vilmost. A szegvári csatamező van olyan históriai, mint az a
mező, ahol szétverték a Dózsa György csapatát. Négyszázkilencven ember adta rá szavazatát,
de tizenhét millió ember, akinek ma még nincs szavazójoga, vele küldi a törvényhozásba
vágyait és reményeit. Mezőfi Vilmos fönt áll a bástyafokon. Megszédülhet, lezuhanhat, fehér
zsebkendőt ránthat, de már ott volt.

Mezőfi Vilmos, a volt óráslegény, a harcos zsurnaliszta, az első vörös lobogójú magvar
népképviselő majd csak eltalál a helyére a parlamentben. Ő neki már megvan a mandátuma. Ő
el van helyezve. Ne ő róla essék szó először.

Különben is több egy könyv, mint egy ember. A parlament könyvtárába eljut-e vajon a
Társadalomtudományi Társaság könyve olyan könnyen, mint a nagyságos urak padsorába a
szegvári követ? Eljut-e vajon? A gondolatnak nehezebb az útja, mint a karrierre törő
egyénnek. És ennek a könyvnek eredendő, halálos bűne van. Ólomsoraiból olyan beszédek
hangzanak hozzánk, amelyeknek a magyar parlamentben kellett volna elhangzaniok, ha a
magyar parlamentben bon ton volna a gondolat, divat a valóság, és illendőség a kultúra.

Ezt a fiatal magyar kört, ezt a Társadalomtudományi Társaságot, az intellektuális és az élettel
számoló élet oázisának tartjuk egyre többen a magyar Szaharán. És majdnem így van.
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Olvassuk és fölidézzük a nagy vitákat. A modern emberi társadalmak probléma-óriásai kelnek
föl előttünk nagyszerűségükben. És szikra-özön, gondolatok özöne rajzik föl, mikor buzogá-
nyaik összeérnek. A liberalizmus, konzervatívizmus, szocializmus és anarchia. Körülöttük,
velük, értük, miattuk, általuk folyik a harc, igazodik az élet ma már minden kultúrtársa-
dalomban. Egy a célja mindegyiknek: megadni az emberlénynek a legtöbb és legboldogabb
módot az életre. Minden irány, jelszó csak értük és alattuk van… Mikor láttuk ez óriások titáni
harcát a magyar fórumon? Mikor hallottuk a modern társadalmak nagy jelszavait megzendülni
a magyar közéletben s a magyar - parlamentben? Mikor kápráztatta el szemeinket a magyar
népképviselet házában a nagy tömegekért, a nép-milliókért összecsapott fegyverek kicsiholt
gondolatszikráinak fényes szikra-zápora? Milyen csodálatos is a gondolat. Olvasgatunk ebben
a könyvben. Geöcze Sarolta, Gratz Gusztáv, gróf Batthyány Ervin, Szabó Ervin húzták föl a
sorompót a négy összecsapó óriás előtt. Négy más világ ez. Négy kiengesztelhetetlenül külön
egyéniség: De mert gondolatokra bízták magukat, milyen magasan tudtak szárnyalni!… A
harcosok is, a társadalmi fejlődés irányairól folyt vitának szónokai is, micsoda magasságot
képviselnek a magyar közélet pocsolyasúroló témái mellett!… Mert ezek az életet nézik,
boncolják, s művelik a jövendő számára. És a milliók, a tömegek számára. És mindig
eszmékkel.

Ez a könyv a forradalmat hirdeti, mely jönni fog. Tegyék bár e könyvet indexre ott, hol ma
húszezer hatalom-osztalékosnak új húszezerrel való kicserélése a világrengető kérdés, ott, ahol
egy millió ember is sok, ha szavaz, mert már ezeknek is hiába festik lelketlenül, meg-
tévesztően, pirosfehérzöldre az oligarcha kastélyablakokat. Veszedelemben van a magyar
parlamentarizmus, csakugyan. A mai. Jön, fölkészült ellene az élet, a gondolat, a kultúra, a
társadalmi lelkiismeret, a nép-érdek, az igazság.

Ezt jelenti ez a könyv is. De ezt jelenti - nem véletlen konszonálással - a szegvári csatatér
harci zaja is. Nem kell félteni a „romlott nép”-et. Élet van abban s élni akar az. Az egy millió
magyar marakodó urai közé a tizenhét millió elküldte Mezőfi Vilmost. Mezőfi… És Vilmos is.
Óráslegény volt. Újságíró. Járt valószínűleg toloncúton is. Agitált és ébresztgetett. Miként a
Társadalomtudományi Társaság lecáfolta a babonát, mintha a magyar intellektus idegen volna
a művelt világot áthevítő modern, nagyeszmék táplálásától, úgy tett ő kísérletet, hogy a
magyar néplélekbe elhelyezze a legnemzetközibb, legáltalánosabb, legvilágformálóbb
tömegeszmét.

Jelek ezek, nagyszerű jelek. Már nemcsak a föld belseje dübörög, s az eszmék lovagjai sem
tűnnek el a felhő mögött. Kicsoda Mezőfi Vilmos? Mi lesz? Igazi, ortodoxok által is elismert
szociáldemokrata-e vagy sem? Majd megválik. És az sem utolsó jel, hogy az első
szocialistának számolnia kellett a magyar éggel s a magyar földdel, melyben szent Jókaink-
uccse van valami… Mert a földes kis királyok ezer holdjai közé szorított szegvári magyar igaz
magyar, színtiszta magyar, hogy egy kicsit gúnyolódjunk: autentikus paraszt…

Tisztelt osztályparlament, főrendi urak, képviselők, nagyállású vagy nagypénzű urak, intellek-
tüellek és honhazaffyak, írók, újságírók művészek, egymással s egymás közt olcsón és nem
őszintén marakodók, mi mind, jó lesz vigyázni. Hatalmas árjával fenyeget bennünket az igaz
élet. Ma egy könyv jelent meg, s egy Szegvár mozdult meg. De a jövendő beszél hozzánk. Jó
lesz közelebb engedni magunkhoz az eszméket és a népet. Európai vulkanikus eszmeerők
nyúlnak be minden társadalom életébe. És mi is Európában élünk. A nagy, közelgő, törvény-
szerű földindulásra jó lesz magunkat ellátnunk európai eszmékkel és magyar népszimpá-
tiákkal!…

Budapesti Napló 1905. február 16.

Ady Endre
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30. SZÁZ ESTE ÖRÖME

Ideiktatjuk írásunk legelejére s mindenekelőtt Berczik Árpádnak azt a levelét, melyet Beöthy
Lászlóhoz küldött. Nem mint miniszteri tanácsos, habár a hivatalos híradás ezt is odateszi, de
mint a magyar színpadi szerzők egyesületének elnöke. Szép a levél, s dicsőség a magyar
színpadi szerzőknek, hogy három társuk száz estéje örömében így tudnak osztozni. Erőt hírdet
ez. Mert csak az erő tud örülni a más sikerének is. És kicsi homályosságok, vajudások s
zajongások közt is látjuk mi már, mint veszi birtokába a magyar talentum végre a színpadot is.
És nemcsak az operett-színpadot. Beöthy László meghatott hangon válaszolt a Berczik-
levélre, a köszönte meg a szerzők nevében is ezt a levélüdvözletet. Íme a Berczik szép levele:

Nagyságos igazgató úr!

A János vitéz századik előadása alkalmából van szerencsém a Magyar színpadi szerzők
egyesületének igazgatósági megbízásából úgy Nagyságodat, mint az oly rendkívüli sikert
aratott daljáték szerzőit üdvözölni. Minden magyar színterméknek diadala mindnyájunknak
javára válik, akik e téren dolgozunk, mert a közönség bizalmát a magyar művek iránt
fokozzák, s a színigazgatóknak is tanulságul szolgálhatnak, hogy magyar művekkel is tartós
hódításokat vihetnek végbe. A János vitéz fényes eredménye ily rövid idő alatt a magyar
daljáték terén szinte páratlanul áll, s emeli e győzelem fontosságát, hogy tisztán nemes, költői s
mi nem kevésbé jelentős - tősgyökeres magyar eszközökkel érte el. A magyar művészet a
magyarosodást előmozdítván - nemzeti küldetést teljesít, s hogy oly nemzeti mű előadásának,
mint a János vitéz, a magyar szellem terjedésére, mindenekelőtt a székesfővárosban
mélyreható hatása van: senkisem tagadhatja azt, aki látja, hogy a közönség mily széles rétegeit
tudta e mű megmozgatni. A most - fájdalom - elhanyagolt népszínmű elejtett fonalát vette föl
ez a daljáték, s ebből a szempontból nem tekinthetjük tisztán színpadi eseménynek. Bár a
példa mindenképpen buzdítólag hatna, s a magyar művészetnek további fejlődését nemzeti
szellemben elősegítené. Ezt magától értetőleg, csak úgy érhetjük el, ha működésünkben a
nemzeti irány követelésén kívül a közönség ízlésének és fokozott igényeinek is megfelelni
iparkodunk, s a külföldi termékekkel az összehasonlítást kiállva, a tisztességes verseny
eszközeivel igyekszünk lehetőleg kiszorítani azokat.

A mű jeles szerző-hármassága: a szöveg írói, Bakonyi Károly és Heltai Jenő s a zeneszerző,
Kacsóh Pongrác méltónak bizonyultak ahhoz a nagy névhez, kinek örökszép költeményét a
színpad számára földolgozták.

Nagyságodé pedig, mint igazgatóé az érdem, hogy e művet fölfedezte, annyi szeretettel
színrehozta, és olyan diadalra segítette.

Örömükben résztveszünk mindnyájan, akik a magyar színművészet hivatását nem abban
látjuk, hogy az idegen szellem egyszerű közvetítője legyen, hanem hogy eredetit tudjon
létrehozni, s ezzel egy magasabb cél érdekében nemes föladatot teljesítsen.

Kiváló tisztelettel

Berczik Árpád s.k.

E levél lerótta helyettünk is, amivel Beöthy Lászlónak s a szerzőnek esti-szórakozó, író vagy
magyar hálában tartozunk. És most már egész lelkünkkel gondolhatunk - Kukorica Jánosra.
Fedák Sárira, a beregszászi lányra, Fedák Sárira új-magyar lelkünk komédiás, játszó kedvének
most már kétségtelenül diadalmas lányára, aki valamikori apró cézárnői, de nagyon érthető
indulatait elűzheti már. Mert oda nőtt azóta, ahova akart, s mert az oderint dum metuant-ra
már akkor sem volt oka, mikor még Bob hercegnek hívták Kukorica Jánost, de már vidéki
túrokon Lili asszonyként is könnyeink forrása tájáig eljutott. Megindult a magyar föld, lesz
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belőlünk valami. Valamikor nem volt más hangszerünk a tárógatónál. Ma már ezer új
melódiára ezer új instrumentumunk van. Új gondolatok, új vágyak, új álmok, új érzések, új
színek, új sejtetések, új borzongások szent szomjúsága él bennünk. Egyszerre nem érkezhetnek
meg minden szomjúságok csillapítói. De vannak s lesznek új és magyar piktorok, vannak új
írók, lesznek új poéták, vannak már régóta koturnusos nemes, új-magyar aktorok… Vannak s
lesznek már sokan és mindenütt újak, kiket az új magyar evolúció adott. Ne tessék gúnyolódni
és tessék örülni, hogy a dalos, a vidám, a pajkos, a félmelankóliás, a siheder kedvességű,
egészségesen érzéki, vidám, könnyű magyar Múzsa is elküldte nekünk az ő új-magyar Fedák
Sáriját. Komolyak, ne röstelkedjetek, léhák ne irigykedjetek. Magyar örömmel, bátran lehet
ujjongva tapsolni Fedák Sárinak. Mind-mind örüljünk. Mert ez a leány alighanem még több,
mint amennyinek eddig látjuk. Majd meg fogják látni!

Budapesti Napló 1905. február 17.

(Dyb.)

31. KÁROLY GÁBOR - KÖZBESZÓLT

A nagy országpalota táján láthatatlan alakban ma délelőtt egy néhai való igaz, nemes ember
stációzott az árnyak sietségével néhány percig és - közbeszólt. Ő volt az csakugyan. Az
elköltözött, az elporladott derék. - Kaplony vezérnek Gábor nevű, nemes és késői unokája. A
kristályos lelkű, nemes és örök nyughatatlanságú, dús családjából kiütő és kiütött. A legendás
közbeszóló.

Csodálkozott a tisztes árny. Új volt neki minden. És új mindenek felett a tüntető kedvű nép,
mely felett lebegett. A harsogás, a zúgás, a hang, a szó. Tűnődött és beleremegett a sok
szenzációba. Mi történt a magyar földön? Elsülyedt, ami volt, minden? A nagy országpalota
kapujában íme feltűnik egy büszke úr alakja. Az utca riadalomba tör: éljen! Ki az? Nagycímű
férfiú, kamarás, kinek valamikor csupán Bécsben repesett a szíve, s talán ma is ő a magyar
Metternich, kinek az ember bárón vagy kamaráson kezdődik. Majdhogy vállakra nem kapja a
tömeg. Ejnye be különös. Jön egy pap, akiről azt mondják, hogy nem bánta valamikor, ha
imádságos turini szentünket káromkodó, undok szájak bántják, s aki okvetlenül sokallja azt a
kis világosságot, ami a népig már leért. A nép szinte a ruháját csókolja. Jön egy mágnás, azok
közül való, kiknek rideg latifundiumai Amerikába kergetik a magyar parasztot, vagy a meg
nem értett tanok romboló világába. Szinte csókos szerelemmel üdvözli az utca. Jönnek a
legzártabb kaszinó lovagjai, akik fütyültek s fütyülnek az ügyvédre, a firkászra, a szatócsra, a
latájnerre, a polgárra, a parasztra, a proletárra. Most hallelujával, éljennel rivalgja körül őket a
plebs, mi, ti, ők, a semmik, a született declassé-k.

Mi történt itt? És csaknem egytől-egyik gróf és báró szavakat ölelget át harsogva az éljen.

Itt megszületett a demokrácia. Magyar formában talán: gróf vagy báró mindenki, amint tetszik.
Vagy lehet, hogy szebb és nagyobb dolog történt. Hiszen régen pihenünk már a kaplonyi
templom alatt. Lehet, úgy kell lenni, megtörtént minden üdvös csoda. Nincs főrendiház.
Nincsenek kasztok. A papok csak az égiekkel foglalkoznak. A munkátlan nagy urak
verejtékkel akarják elfelejtetni, hogy annyit vétettek e szegény ország ellen. Nincs más érdem,
mint a munka. Senkinek sem fátuma a születése, a rossz neve, a vallása, az ízlése, az önérzete.
Nincs előjog. Nincs végre ostoba címmánia. A nagy fideikomisszumok helyén boldog magyar
földművelők sűrű fehér tanyái tarkállnak. Az ipar, a kereskedelem ez ország újjáváltásának
nagy munkája, az ex-kiváltságosakban kapta a legbuzgóbb, szinte penitenciával dolgozó
katonákat. Demokrácia, haladás, kultúra, jólét, nemzeti hit és nemzeti vagyon. Eljött az ígéret
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országa. Vége a bűnnek, az egyenlőtlenségnek, a szomorú kornak, mikor még az is meg-
történhetett, hogy egy sereg életet nyomorított, átkozott meg az a vakmerőség, ha a mágnásfiú
polgárleányt vesz feleségül például. És több és más és sok hihetetlen ilyen eset. Elmúlt.

…Ám a szellemek tévedése nem több, mint egy gondolat-suhanásnyi idő. Az áldott emlékű
Kaplony-utód mindjárt belelátott, mert bele tud látni a szellem, a dolgok lelkébe. Félelmetes,
rettenetes világossággal…

…Hát még ott sem talán, ahol akkor? Hát mi ez? Hát ügyes szavakkal ezt az én népemet, én
szeretett népemet ripekké lehet tenni?

És íme egy nevezetes Kaplony-utód, híres oligarcha száll a hintójába, kinek testvére volna e
szent, e tisztes árny. A tömeg szinte új galvánizációval kiáltja:

- Éljen! Éljen!

Úgy mennek, a fia jön most s haragosan zúg a nép:

- Abcúg! Abcúg!

És jönnek érthetetlenül, furcsán, tarkán az alakok, és zúgnak ugyancsak imigyen az éljenek és
az abcúgok.

És ekkor hirtelen mintha azt a régi, rikácsolásában is édes, nemes, haragos hangot hallanók:

- Ez a Bábel tornya! Itt felfordult minden!

Aztán csönd. Nyilván hallucináció volt. S az árny, ha csakugyan itt járt, suhant lázongva,
búsan, villámröpüléssel, tisztább, nyugalmasabb, bölcsebb világrégiókba… Még egyszer
utoljára közbeszólott.

Budapesti Napló 1905. február 18.

A. E.

32. A MOSZKVAI REKVIEM

(-y) Szent Szerafinhoz imádkozik a cár. A moszkvai archimandrita rekviemet tart. A moszkvai
híres gigászi haranggal pedig csoda történt. Megkondult, és most bömböli a veszedelmet. Ez az
őrült vészkondulás túlharsog mindent a világon. Nem halljuk egymás beszédjét sem tőle. Nincs
lármája ma semminek, csak a moszkvai Kremlnek. Madarász apó kuruc zsörtölődése, a titkos
suttogások a bécsi Burgban, a reichsrati pofonok hangjai, a balkáni bandita-zaj, a francia
kultúrharc kardcsattogása, Chamberlain legtüzesebb beszédje, a munkás-zubbony és cézár-
palást német harca, minden, minden lárma, szenzáció - semmi. Kakasviadal, béka-egérharc
alacsony, gyönge nesz. Kong, süvít a moszkvai harang. Ez a rettenetes zúgás elnyom mindent.
Ki tudja a szemeit behunyni, füleit betömni, lelkét teljesen a magyar koalíció reménységeihez
fűzni, mikor rettenetes földindulás rázza a világot!

Kong, kong a moszkvai harang. A szent város archimandritája misét mise után mond. A világ
döbbenve néz egy koporsót, egy új koporsót. Soha még ilyen bélésű koporsót. Hiszen az orosz
koporsókba gyakran kerül tépett emberhús-cafat. De ebben a koporsóban van kavicsdarab,
páncélfoszlány, kocsi-szög, minden. A bomba, mely Szergiusz nagyherceget kocsistul
fölcsapta a levegőbe, s ott széjjelcibálta, nem osztályozott. A lepedőbe, melybe a véres hóról
fölkaparták Szergiusz nagyhercegből, amit lehetett s ami megmaradt, kocsiforgács, lószőr,
kavicsdarab s egyéb más is került. Kicsi volt a Dante fantáziája, mert a pokol minden kínjánál
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több lehet olyan holttesténél állanunk egy elveszített kedvesnek, amilyen mellett Erzsébet
nagyhercegnő, Szergiusz felesége, Miklós cár és a többi bíboros rokonok állnak. Oroszország
egy megelevenedett s megnövekedett Dante-pokol.

A cár ájulásból ájulásba esik. A szerencsétlen beteg ember őrjöng, s csak a fiát félti, a
párhónapost, a mit sem sejtőt. A trónörökös-baba szobája tele van szentképpel, mindenek-
fölött Szent Szerafin-képekkel. Szent Szerafin az orosz gyermekek őriző szentje. Ő benne,
szent Szerafinban bízik már csak a cár. A felnőtt nagyhercegeket már úgy sem védheti meg az
ég minden szentje sem. Ez már bizonyos. Szergej nagyherceget, akit mi, kik mindent és
mindenkit a németek által ismerünk és nevezünk el, Szergiusznak nevezünk, ami neki most
már óh olyan nagyon mindegy, tehát Szergiusz nagyherceget, lám nem tudta szintén
megvédeni semmi. Minden nérósága, még áldott asszonya, felesége, Erzsébet sem, aki kedves
a népnek és megkíméltje volt a legelszántabb pokolgépezőnek is. Oroszországban nincs már
sem földi, sem égi tekintet. Föltartóztatni nem lehet, amit a vakság és embertelenség fölidézett.

A legdühösebb nagyhercegi vérebbel számolt le az orosz forradalom, amely forradalom már
megvan, s amely most már ott sem áll meg talán, ahova rettenetességben eljutott volt
valamikor a legleszámolóbb földi mozgalom: a francia revolúció. Oda kell figyelnie, ott kell
lennie az egész világnak. Beteljesedtek az idők.

De ne szóljunk így. Jobban elmond mindent egy kicsi kép.

A nagyúr kimegy a Nyikoláj-palotából. Fürödni akar. Gőzfürdőbe megy. És elfelejti magával
vinni az asszonyát, a feleségét, akit kímélt a bomba. Páncélingét fölvette magára. Sohse járt e
nélkül. Pedig a hű Moszkva csöndes. E szent várost meg akarták ugyan bolygatni istentelen
diákok nemrégiben, de Szergiusz rendet csinált. Véres halotti rendet. Tél és néptelenség az
úton. És sok rendőr. A kocsit nemes lovak röpítették a havas úton. És amott áll egy szánka,
egy polgári szánka, bundás alakokkal. Csupa csöndes, polgár-idilli tónus. És tíz perc múlva a
másik kép. A szent, csöndes, titokzatos Moszkva lázadva él. Rohanó rendőrök, katonák,
polgárok, parasztok. Egy eszeveszetten síránkozó asszony rohan pongyolában az utcán arra,
hol legsűrűbb a raj. És ott kapargatják a havon a széttépett nagyhercegi hulla piszkos darabjait.
Közben semmi sincs. Csak egy kézdobás. Egy rettenetes dördülés. És a Kreml kapui zuhannak
be, nehogy meneküljenek a gyilkosok.

És lehetetlen nem szimbolizálni. A rohanó kocsi lovai sebezve száguldanak tovább. Kőfalhoz
verődnek. Úgy kell agyonlőni őket. És halálra sérül az ártatlan kocsis. Mint majdnem mindig
történni szokott. Nem Oroszország sorsa lesz ez? Nem a pusztulását jövendöli a zsarnoknak is,
az elnyomottnak, a bűnösnek, a bűntelennek is? S a história rohanó szárnyas, orosz lovait nem
kell-e majd lebunkózni, agyonlőni? Nem lesz-e ebből a forradalomból olyan vértenger, mely
minden országok gátjait áttöri?

Kong, kong szent Moszkva csodálatos harangja. Ilyen vészkondulás talán még sohasem zúgott
a világon. Az apró-cseprő lármák nem hallatszanak most meg. A moszkvai vészharang az
egész világnak szól. A moszkvai archimandrita csöndes miséket mond. A harang zúg. A világ
pedig megriadtan figyel. Kit fog szétszedni a levegőben a legközelebbi bomba?…

Budapesti Napló 1905. február 19.
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33. LAURA FÉRJE NYILATKOZIK

Petrarca megjárta. Laura férje lenyiltterezte. Blaszfémiába azonban ne essünk. A miskolci
Petrarcáról van szó, ki díjnok és lantverő. A miskolci Lauráról, akinek a neve Melánia. A férj
pedig, aki aligha nevelkedett a provánszi szerelmi törvényszékek trubadúrméltányló szelle-
mében, szigorú úr. Sajnáljuk, hogy a neveket nem hallgathatjuk el. Dehát ők nyílttérbe
kívánkoztak. Minél fogva tehát csak hálásak lehetnek, ha ügyüknek még nagyobb publicitást
adunk. Egy miskolci újság a maga nyíltterében a következő nyilatkozatot közli:

Nyilatkozat
Melánia (hírlapi közlemények) cím alatt a helybeli könyvpiacon a napokban ónodi Tóth
Kálmán nevű megyei díjtalan gyakornoktól egy nyomtatott versfüzet jelent meg, mely nekem
és nőmnek lett ajánlva. A nagyközönség tájékoztatása céljából kötelességemnek tartom ez
úton kijelenteni, hogy ezen füzet az én megkérdezésem és tudtom nélkül jelent meg. S miután
nevezett többek előtt odanyilatkozott, hogy házamhoz bejáratos volt, s hogy nekem
szándékáról tudomásom volt, kijelentem, hogy én ezen magáról megfeledkezett éretlen egyént
e füzet megjelenése előtt nem is láttam soha, s hogy ellene a füzet tartalmának reám nézve
sérelmes volta és nyilvános meghurcoltatásom miatt illetékes helyen a kellő lépéseket
megteszem.

Miskolc, 1905. február 16.

Gulassa Andor
máv. ellenőr

Kell-e ezt a nyilatkozatot imitt-amott aláhúzogatni avagy keresgélni benne azt, amit önként, de
talán sokban igaztanul sejtet?

Nem, nem. Ne is beszéljünk Miskolcról és Melániáról. Sem a méltán haragvó Gulassáról. Sem
a miskolci trubadourról.

De mégis talán a miskolci Petrarcát ne bocsássuk ki a ceruzánk alól. Beszéljünk egyenesen
hozzá, Ónodi Tóth Kálmán úr, ön jól teszi, hogy használja a predikátumát. Mert volt nekünk
egyszerű Tóth Kálmán névvel egy nemes, nagy magyar poétánk. Ebben az országban, ahol
nehezen tudnak különböztetni, a legfölöslegesebb megkülönböztetés sem fölösleges. Ónodi
Tóth Kálmán úr, nem olvastuk az ön verseit. De ha ön volna az új és magyar Petrarca, akkor
sem telnék önben örömünk. Laurát, az igazit, tán Laurának sem hívták. Petrarca a saját maga
számára volt szerelmes, a saját szomorúságára, könnyeire és szakállára, ha volt neki. De nem a
világ számára; hogy az benne asszonycsábító Don Juant lásson. Éppen azt írtuk haza Párizsból
egyszer, gyanúképpen, hogy Laura, akit talán Lolának vagy Glóriának hívtak, meghallgatta az
ő poétáját talán. De evvel nem dicsekedhetett el szonettben Petrarca. Nem ám.

Hallott-e ónodi Tóth Kálmán úr Saint-Beuve esetéről? Már régen porlad ez a nagy ember, de
még ma sem tudják megbocsátani neki derék nemes, nagy elméjű franciák, hogy versben,
dedikációban, prózában, levélben beszédben gyanút hintegetett egy barátja felesége ellen.
Pedig Saint-Beuve-nek sok mindent meg lehet ám bocsájtani. Valószínűleg többet, mint ónodi
Tóth Kálmánnak.

Szeretjük Laurát, Lillát, Melániát, és óh nagyon néha vissza is szeretnek bennünket egy kicsit,
de ebből nem szoktunk reklámot csinálni a férfiasságunknak vagy férfiatlanságunknak.

Éppen Saint-Beuve-re írta szellemes francia toll, hogy úgy konstruálta meg a barátság
fogalmát, hogy a jóbarátunk feleségének udvarolni illik. Szabad ez. Verset is szabad írni
Melániához. De gácsérrucáskodni nem illik ám, ónodi Tóth Kálmán.
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Titkos és erős sejtésünk különben, hogy amiként méltatlanul lett az ónodi Tóth Kálmán mú-
zsája Melánia, akképpen a versek rettenetes hazug, rossz versek lehetnek. Csakis fűzfapoéta
juthatott a miskolci sorra.

És a miskolci Laura férjének kár volt nyilatkozni. Nyilttérnél kegyetlenebbül elbánt
önmagával ónodi Tóth Kálmán már akkor, mikor a verseit kiadta.

Budapesti Napló 1905. február 19.

A. E.

34. VÉNUSZ ÉS AZ ÁLMOK

Menzel nem ismerte az asszonyokat. Soha életében. Diadalmas piktorként és excellenciás
nagyúrként szállott a sírba. Goethe óta nem volt talán ilyen harmónikus, teljes földi karrier. De
a csókból mi sem jutott neki. Így híresztelik ezt, és így beszélik világszerte. …Viszont szegény
Hartleben, akiről s bús haláláról írtak majdnem annyit a magyar lapok, mint a berlini nagy
festő öregről s kései, szép végelgyengüléséről, milyen más sorsot kapott az emberi életek
elvégezőjétől, mint a nagy Menzel. Ő ismerte bezzeg a csókot. És nem jutott el még csak a
legmagasabb rendjelekig sem. Hát még milyen messze maradt lelke művészterveitől!… És
hogy kihullott az asszonyok kezéből is. Meghalt delírium tremensben. A szivét elégetik
Bresciában. Az asszonyainak pedig, a két állandónak, csak villát hagy, tantiéme-jogokat s
értékpapírokat. Művészterveit az asszonyokhoz kötötte, s szomjúságát végre is csak a pálinka
oltotta. A feleség és a hű barátnő egyetértésben osztozkodtak rajta, míg élt. Mint férfiún és
mint pénzkeresőn. Meg nem értették, előre nem vitték, csalogatták s tönkretették. Ő verseket
írt hozzájuk, és pénzt szerzett nekik. Ők, az asszonyok pedig csak venni tudtak tőle, adni neki
nem.

E két eset szomszédos és aktuális. Van hozzá egy harmadik is. A híres Medicis-villában, a
franciák római művészházába feleséges művész nem teheti be a lábát. A jövő évben talán már
ott lesz a Medicis-házban a piktor, a szobrász, a muzsikus, a színész mellett a poéta is. De a
poétának sem lesz felesége. Hiába minden ostrom a Medicis-villa ellen. A francia hivatalos
világ bölcsen ellentáll. A Medicis-házba, Rómába, a művészetek és művész-álmok szent
városába nem küld feleséges művészt a francia kormány. Mintha csak azt akarná mondani:
legalább amaz egy-két évig maradjatok az önmagatokéi. A Medicis-villa pedig áll ott
Rómában, mint egy kis mementó a világ művészeinek: ne házasodjatok; s a házasságtalan
csókokkal se éljetek vissza, mert a ti rendeltetéstek a szomjúság, az álom, a balga és édes
magasba-törés…

Ugy-e ismerik a Botticelli vásznát? Mars alszik, álmodik. Vénusz nézi. És, oh, miként nézi!…
Van abban a nézésben gyöngédség és tigrisség. És valami csodálatosan bájos, de gyilkos
irónia… Vénusz nem szereti, ha a férfi álmodik. A művész kiegyezhet minden más istennel.
Evvel az eggyel, Vénusszal nem. Ez az egész férfiút követeli s az összes álmokat.

Nem hirdetjük föltétlenül a művész-celibátus tanát. De tolakodóan áll előttünk a két
szomszédos halott árnya, a Menzelé s a Hartlebené. Hiszen rettenetes a csókról lemondani. De
nem rettenetesebb rájönni arra, hogy a csóknál a pálinka is többet ad vissza az elveszített
álmoknál? [!]… És élhet-e művész álmok nélkül?…

Budapesti Napló 1905. február 22.

A. E.
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35. A SZEGÉNY ERICH KOPONYÁJA

Már megint ez a delíriumos Hartleben. A német Maupassant. A dekadens új-pogány. A halott.
Mióta bevégezte az álmatlan földi pályát, azóta több meséje van Hartlebennek. Mégis csak
igaza lesz Bródy Sándornak:

- Viharosan, szépen, gyorsan érni meg a halálra: ez a cél. Hogy közben miket írunk, az olyan
mindegy.

Hartleben már beérkezett. Sokan elparentáltuk. A dalait hiányosan mondta el. De viharosan
élt. És most halottan új poémákat küld nekünk…

Bolyongó koponya, ez is a halottnak a verse. Hartleben halotti testéről testamentum szerint
levágták a fejet. A test elhamvadt Bresciában. A fejnek csináltak egy ideiglenes mész- és cink-
ágyat a temetőben. Hadd tisztuljon ott meg.

Ám jött a levele az özvegynek Saloba. Neki kell az ura koponyája. Mindjárt. Nehogy a szerető
foglalja le. Egy szóval kellenek a hamvak. Kell a fej. Sejti ez a kiváló asszony, hogy néha
többet ér egy halott költő koponyája, mint egy elevené.

De doktor nem akadt hirtelenében, aki díszes csupa-csonttá nyesse meg az elágyalt fejet.
Nyolc nap múlt ekkor a halál óta. Nyers volt még a fej. És egy inas goromba kése kezdte
tisztogatni. Ekkor derült ki, hogy egy ládika sincs a temetői ágy mellett. Az inasnál volt egy
nagy újságpapíros. Talán olyan, amelyen rajta volt a Hartleben nekrológja. Belecsomagolta a
koponyát, amelyet, hejh, sokszor feszítgetett az alkoholgőz. És vitte az inas a hóna alatt.
Mintha egy lepény volna. Vagy egy leveses-csésze.

Az út pedig kocsma mellett vezetett el. Az inas megszomjazott. Az inasoknak is szabad szeszre
szomjazni, nemcsak a költőknek.

A csárda asztalára tette le csomagját. A borozók kíváncsian nézegették. Egy-két részegebb
atyafi ki is józanodott talán tőle. Mert nem volt szép látvány e koponya.

És nagysokára került csak valaki, aki e siralmas, fonák, bántó szituációból kimentette a
pogány német poéta koponyáját, melyben, hajh, nemcsak szeszgőz hajlékozott, de -
töméntelen nagyszerű gondolat s új melódia is.

A német újságok pedig botránykoznak, vádolnak és sírnak. Hogy ilyen bolyongásra jutott egy
nagy német költő koponyája!… Óh, jaj… Szeretjük a szép földi szokást, mely a halottnak
nagykegyesen és könnyek között megad mindent, amit az élőtől megtagadott. Miért e
síránkozás? Hartleben sem vetette meg a csárdákat. Boros-pohárhoz sűrűen kergette a világ
kegyetlensége. Hát nem hozzá illő, szép véletlen ez? Hát nem igazi Hartleben-vers?
Újságpapírosban a megnyiszált poéta-fej, csárdaasztalon, borospoharak közt… Egy utolsó
vidám óra, mielőtt odakerülne az üzlet-zseniális unott feleség mellé, akitől egy másik asszony-
hoz menekült volt élőkorában, hogy aztán ettől a szeszhez meneküljön…

Ez a bolyongó koponya velő nélkül is nagyszerű verseket tud adni. Nagyszerűbbet talán, mint
a szintén bolyongó, eleven Hartleben eleven feje. Arról pedig nem tehetünk, hogy az eset kissé
hajmeresztő. Igaz és emberi. És költői. Gringoire-uccse!…

Budapesti Napló 1905. február 24.

A. E.
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36. A BOSZORKÁNY

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -
Azt mesélik, akik Sardou-t intimusan ismerik, hogy az öreg úr semmin sem mulat olyan
pompásan, mint poéta-ember vérrel írott darabján. Ha tudná például, hogy két hét múlva
valahol Moszkvában vagy Chicagóban nagy színpadi bukás lészen, fagyhalált hal egy
kegyetlenül hideg közönség előtt bizonyos forró, nagyratörő, büszke, nem alkuvó író ember,
ha tudná ezt bizonyosan Sardou, odautazna - élvezni. Hát szó sincs róla, az agg milliomosnak
van oka megmosolyogni a poétákat. Hanem mégis csak érdekes, hogy ennek az embernek
nincs semmi lelki harca, furdalása. Még ebben is szerencsésebb a többi sikerlovagnál, akik
néha-néha mégis csak lenézik önmagukat.

Különben lehet, hogy így van vele Sardou is. És dacból csak azért is lesz még egyre sardoubb.
Mint például a ma esti darabjában.

Mi talán egy kicsit elnémetesedtünk a színpad túlbecsülésében. Nem az egész magyar
publikum, de e publikum egy jeles része. voltaképpen a színpadról szívesen kellene fogadnunk
mindent, ami egy kicsit is érdekes. Vagy ami alkalmat ad a színésznek, hogy nekünk egy
igényi vagy vonalnyi új gyönyörűséget adjon. Ám Sardou-val, ezzel a ravasz, zseniális, ezer,
sőt ezeregy-mesterrel, aki csak egy pillanatig sem lesz olyan könnyelmű soha, hogy a lelkéből
mutasson valamit, vagy emberről embernek szóljon, nem is igen érezteti a mi publikumunk,
amit szeret éreztetni kegyetlenül sokkal érdemesebbekkel és - ügyetlenebbekkel. Fölült neki -
hogy szépen írjunk magyarul - és fölül neki mindig, mert talán föl akar ülni.

A boszorkánynak bizony nem mondjuk el mi a meséjét. Rémes időkbe helyezett rémes történet
ez, rémes raffinériával megcsinálva. Egy eltorzított, ellázasított Carmen-mese. Játszódik a
Ballagi Aladár kedvenc korszakában, amikor a szent spanyol inkvizíció a mór, az eretnek, a
zsidó és a gondolkozó számára előzékenyen megvalósította az egyházi atyák fantáziájában élő
pokolnak minden kínszenvedését. A hősnő Zoraya, nemes, forró vérű, emberfölötti mór-
asszony, aki szerelmével elveszít egy büszke, nagyon nemes, szép Dont, Enriquezt. Történik
pedig ez 1506-ban, mikor már vége a mór-uralomnak s dühöng a keresztyéni érzés
Hispániában. A két szerelmes egy mérges, halálos csókban pusztul el. De addig… Mi minden
történik addig! Ha Sardou hinne önmagának csak egy kicsit, nem lehetne ezt a darabot végig-
nézni. Egy sereg idegrendszer jelentené be a csődöt a negyedik felvonás végéig. De szerencse,
hogy Sardou beleláttat folyton a maga boszorkánykonyhájába. Ez megkönnyebbülés, mikor
már szinte baj van, s szinte elordítjuk magunkat. Éji találkozás, vad, fegyveres jelenetek,
ráolvasás, hipnózis, agyonfojtás, ledöfés, hisztériás ölelkezések, rejtekajtók, cselek, megroha-
nások, nászünnep, szökés, szerenád, harangzúgás, máglya, csavar, emberkínzás, gyilkos
csók… Tessék folytatni. Van ebben a darabban minden. És vannak benne átkozottul dicső
színészszerepek. Különösen kettő. E kettőért sok mindent megbocsájtunk. Természetesen
Márkus Emiliáé az egyik. Szép volt e nagyasszony, boszorkányosan szép mór-nő. És ha olykor
a deklamációjával célzott arra, hogy talán opera-librettónak jobb lenne ez a darab, viszont
soha talán még izgatóbb, fölindítóbb nemes erőt nem vittek még ilyen darabra. Nem vitt a
nagy Sarah sem.

A szorongó, idegeiben megkínzott publikum izgalmát ő nemesítette meg. Viharzott is felé a
taps. És jó volt az est arra is, hogy megismerjünk most már igazán egy fiatal, erős színész-
embert. Odry Árpád ez, aki a vívódó, becsületes, erős fiatal talentumában nagy ajándékot
hozott a Nemzeti Színháznak. Nagy dolog az, művészkálváriát jártságot jelent, mikor egy fiatal
színész még egy Sardou-darabban sem adja olcsón magát. Szerencsés színpadi alak, lélek és
becsületesség. Nagy kvalitások. Megértette s megtapsolta nagyon a közönség. B. Lenkei
Hedvig, Pethes, Szacsvay, Ivánfi, Gyenes s a többiek is mind nagyon jók. Szinte túlgondos
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rendezés. Fényes kiállítás. A darab fordítása pedig szegény néhai, nagyérdemű Fái J. Bélánkat
dicséri fájdalmas posthumus dicsérettel. A közönség pedig?… Sardou darabja, érdekes,
betegül érdekes és sardou-i. Nem tudta kivonni magát a tőrül vetett, egymást kergető hatások
alól. És nagy mentsége volt a színészek remeklésében. Ám akármi néven nevezzük a
gyermeket, Sardou sikerének, színészek sikerének, az előző bukások sikerének, az érdekesség
nagy színpadi parancsa sikerének, akárminek, a valóság: a siker. Ez már így volt, és így lesz,
mióta világ van és - siker.

Budapesti Napló 1905. február 25.

Dyb.

37. JÓKAI SZOBRA

Várjuk várjuk, hogy gyűljön a pénz. Nincs pénz. Nem gyűl. A magyar társadalom nem siet
szobros emléket állítani dr. Jókai Mórnak. (Ő büszkén viselte nevében a dr.-t és büszkén nem
viselte az y-t.) Miért? Valami nagyszerűbb hálára készül ez az ország a szobornál? Nincs pénz?
Vagy hála sincs?

Nem sírunk. Mert a célhoz ért. Nagyot nem illik siratni. És jaj volna nekünk, ha Jókainak
szüksége volna arra a szoborra, melyet neki az 1905-ik esztendő Magyarországa állíthatna. De
róni lehet könnyek nélkül is. Írni szabad. Még…

Hol élt ő!… És hol élünk mi!… Félénken írjuk ide, de ideírjuk mégis: nekünk talán nem is
szabad szobrot állítani dr. Jókai Mórnak. Tessék csak tovább szorongatni a kis pénzt. (Mert
sok pénz nincsen itt, s ami van, az is kevés helyen van.) Tessék belőle mandátumot vásárolni.
Rivierázni.

Jókai várhat. Hát a Nagynak szoktuk a szobrot állítani? Soha. A szobrot magunknak állítjuk,
hiúságunknak, szereplő-vágyunknak. A magunk értékének. És ha e percben Hunnia nem akar
Jókai-szobrot, a magyar társadalom értéke olyan, amilyent Jókai súlyával megmérni nem lehet.
És ez a mi bajunk. Nem a Jókaié. Magunk miatt sírjunk.

Mi is történt velünk? Példátlan eset a kultúrhistóriában. Megnőttünk számban, hitelben, cifra
mázban. Mesék kerengnek amerikai előtörésünkről. És megfogytunk a kultúra lényegének a
becsülésében. Rettenetesen megfogytunk.

Ötvenhét esztendővel ezelőtt Jókay Jókai lett. Nem fontos. De érdekes ez is az ipszilon-űzés e
furcsa idején. És Jókait, az ifjút, vezérül fogadta a nemzet. És ő megindult fényességes útján.
Irány: ad astra. Mondjuk: magyar Európa. Ő nem állott meg egy percig. Ő haladt az útján.
Századokon átpillantott. Tört, robogott előre. Nemesen, dicsően, magyarán… És mi? Kétszer
voltunk csak a sarkában: negyvennyolcban és hatvanhétben. Egyébként cammogtunk. Vagy
eltévedtünk. Vagy visszaszaladtunk. Hol élt ő, és hol éltünk mi! Hol járt ő, és hol jártunk
mi!… Ma talán hátrább vagyunk, mint mikor ő elindult. És még hol leszünk?

Ma még szabad írni. Hát írjunk. Nem döbbentek meg önök már, ha feudális, büszke mágnást
automobilban láttak? Nem jutott eszükbe: íme ez a lény a középkorban él vágyával,
akaratával, egész kis primitív lelkével, s a modern emberi haladás legújabb mozgó gépébe bele
mer ülni. Ez vagyunk: mi. Postánk, vasútunk, telefonunk, parlamenti palotánk, orfeumunk,
nyomorúságunk, betegségünk, mindenünk, mindenünk, ami külsőség: veszettül kimívelt. De a
lelkünk!… Az visszamaradt. Hova tört előttünk Jókai!… A lelki míveltség, a belső kultúra
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kiváltság lett, mint az y. Ha valakit erre való hajlandósággal vert meg a sorsa, ki kell innen
kapcsolni a lelkét. Rettenetes.

No és most a politika. Már buzogányok ütnek az író kezére. Sivár, lelketlenség, kultúra-ölés: a
magyarság nevében. Csak keressenek ki egy költő-politikust a mai negyvennyolcból. Mérjék
Jókaihoz. Belereszketünk a fájdalomba.

Nem baj. Lesz Jókainak szobra. Nem zuhanhat Afganisztán-rangra ez az ország, melynek
Jókaija is volt. Nincs pénz? Nem gyűl? Talán ne is gyűljön. Most ne. Nem vagyunk méltók a
Nagyhoz. Elmúlik ez az ítélet-idő. És ez a magyar társadalom megleli azt az utat, amelyen
Jókai járt, szállt fényességesen. És lesz Jókainak szobra. Azaz meg fogjuk magunkat tisztelni
Jókai szobrával.

Addig pedig csak még valamit írjunk ide. Ha Gaston Deschamps a Temps-ban a külföld új
szellemóriásairól ír, Dosztojevszkij, Ibsen és a többi mellett mindig mint ékes magyar toronyra
mutat Jókaira. Példa arra, csak egy kicsi példa, hogy minket ő általa ismer és értékel a világ.
Ha tudnák!… De jó, hogy még nem tudják.

Budapesti Napló 1905. február 26.

A. E.

38. MIRE HERCEGNŐK LESZÜNK

Pál nagyherceg régi ismerőse az újságolvasóknak. Nagyon szeretjük mi őt, kis-emberek
Londonban, Bécsben, Budapesten, az egész világon. Voltaképpen csak és csupán azért, mert
nem szereti őt a cár. Furcsán, demokrata lelkünk óhajtása szerint házasodott e szimpatikus
nagyherceg. Rangon alul. És mi kimondhatatlanul boldogok vagyunk, mikor a nagyurak
rangon alul házasodnak. Azt képzeljük úgy a szívünknek a mélyén, hogy ezt ők a - mi
kedvünkért teszik. De azért nem ez a fődolog, hogy a cár bőszen haragos. Lessük a híreket. Mi
van Pállal? Csak per Pál. És mi lesz az asszonnyal? Enged-e Európa legnabukodonozoribb
udvara? Beletörődik-e már végre a házasságba a legfelségesebb fehér cári család? Néha
békehírek jönnek. Pált kegyelembe fogadják. Az asszony nagy címet kap. Elválnak. Vagy
Szentpétervárott élhetnek. Vagy valami ilyenféle. Ez mindig elkeserít bennünket. Mi úgy
kívánjuk, hogy a cári famílía minden tagja minden órában epeömlést kapjon Pál miatt és az
asszony miatt.

És most nagy veszedelem fenyegeti e komplikált és nemes indulatunkat.

Szent Oroszországban tudvalevőleg egy kicsit vadászgatnak a nagyhercegekre. Egy-kettő s a
nagyhercegek darabokban repülnek az ég felé. Úgy beszélik, hogy ez nem esik nagyon jól a
cárnak. Bár mindenesetre jobban esik, mintha ő röpülne. Az is lehet, hogy az ő híres lyoni
kuruzslója és jósa azt jövendölte, hogy míg lesz elég nagyherceg a bombadobók kezeügyében,
őreá nem kerül majd a sor. A faktum az, hogy fogynak a nagyhercegek. Mit kellene csinálni?
Ilyenkor az apagyilkos nagyhercegeket is kímélni kell. A cárnak eszébe jut Pál. Ki kell ezzel a
szamárral békülni. Ezt gondolja. És megy Pálhoz az üzenet.

Az üzenet, a cári üzenet, legalább is jóízű. A nagyherceg úr váljék el a feleségétől, s vegyen el
egy hercegnőt. Amint ez illik. Válhassék így esetleg majd apjává sok nagyhercegnek. Mert a
mostani felesége nem adhat nagyhercegeket Pálnak. Sőt kishercegeket sem. Az ő mostani
házassága morganatikus. Hiszen tetszik ezt ismerni, ugy-e? A cár kegyelmes. Szíve van ennek
az embernek. Költő ez. Tud ez gondolni a szívre is. Pálnak szabad lesz ezután is szeretni a
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feleségét. Azaz a volt feleségét. Pétervárott majd berendeznek egy palotát az elvált asszony-
nak. És rangjához illően férji állapotát e palotában akkor feledheti el, amikor csak akarja, és
ideje van reá. Még ez nem minden. A nő, kinek az volt a bűne, hogy nem hercegnő, a cár
kegyelméből, mihelyst elválik, hercegnő lesz. Még ez is.

Egek kapuja! Ezek a legnagyobb urak minő magasságban állanak erkölcseikkel még a
Nietzsche-erkölcsök fölött is.

Tessék csak végiggondolni ezt a cári ajánlatot. Csinos, ugy-e? Közben pedig valószínű, hogy
Pál nagyherceg számára kapnának olyan vérbeli és ranghoz illő hercegnőt, ki minderről tudva,
hozzámenne Pálhoz. Ez már a legideálisabb magassága az erkölcsi nyűgökből kiszabadult
lelkeknek.

Nekünk legjobban az tetszik, hogy Pál nagyherceg felesége, mihelyst nem lesz felesége,
hercegnő lesz. Nálunk ezt másképpen hívják.

Különben pedig bízunk a szimpatikus Pálban.

Budapesti Napló 1905. február 28.

A. E.

39. MAGYARUL IS TUDNAK

Úgy van. Tudnak azok mindent. Még magyarul is tudnak. És mi még néhány évvel ezelőtt
csak annyit tudtunk ő róluk, hogy „Yokohama, Nagasaki, Hakodate, hajh”.

Yokohamában meghal egy magyar, aki Komáromból vándorolt a krizantémok országába. A
japáni hivatalos urak erre levelet írnak Komáromba - magyarul. Ha megcáfolják ezt a hírt,
akkor sem baj. Bizonyos, hogy a kis muszkaverők magyarul is tudnak, ha kell.

Hiszen már írtak is így egynehányszor. Egyébként is bizonyos, hogy e messze emberkék
ismernek bennünket. Francia lapok írják, hogy fegyházaik magyar szisztémájúak. Most meg a
dohánygyáraikat is magyar mintára fogják megcsinálni. Talán a postájuk is tőlünk okult.

Magunk is ismertünk egy kis japánit, aki a magyar alkotmányt jobban ismerte, mint szeretett
dalmát testvérünk, dr. Trescica Pavicica osztrák képviselő úr, aki most ott künn Amerikában -
így írják az amerikai magyar újságok - szláv szövetséget csinál ellenünk, s Európa
veszedelmének hirdet bennünket.

Hát egészen haszontalan náció mégsem lehetünk, ha e praktikus kis csoda-emberkék törődnek
velünk, És erről érdemes beszélni. De csak szomorúan.

Mióta ők csinálják a történelmet, a kis japániak, nagy a gusztusunk rokonságba lépni velük.
Banzájozva vélik köztünk sokan, hogy mi is olyan kiváló nép vagyunk. Majd csak egyszer mi
is megszólalunk.

Holott pedig ez a vélemény a magyar nacionalizmusnak egy bogara csak. Persze, persze. Mi
csak azt csodáljuk, hogy ők verik a muszkát. Ez imponál ugyan ma az egész dicső kultúrvilág-
nak. Csak Nyemirovics Dancsenkó, ez a zseniális harctéri riporter árulja el néha akaratlanul,
komoran, hogy ezek a modern hunnok nem afféle kultúrbestiák, okvetlenül hadakozó
félvadak. Megélnek ezek majd háború nélkül is. Csak engedjék, hogy éljenek. Miközben
fájdalmasan, de hősiesen áldozzák föl a maguk sok ezrét, az országban szakadatlanul folyik a
munka. Az idegen túristák, világutazók szabadon járják be Japánt. És ámulnak. Mi Amerikától
félünk? Itt Japánban nő Európa fejére egy különb és emberibb kultúra. Ha ez sárga
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veszedelem, hát - sárga. De miközben Mandzsúriában ömlik a vér, az egész világ államait
tanuló és tanulmányozó japánok kóborolják be. Sőt luxusos vágyúak is akadnak közöttük. A
Riviérán az idén már nagyon sok a japáni. És a párizsi Szalónok legszenzációsabb műalkotásai,
míg a francia kormány magyar módon kunktátoroskodott a megvevésükön, elkeltek.
Megvették a kis japániak, s elvitték a tokiói s egyéb múzeumokba. S miközben Mukden körül
világrengető csata folyik, Komáromba magyar levél érkezik Yokohamából.

Ilyen ördögök ezek a sárga ördögök. Bárcsak igazuk volna a magyar nacionalistáknak.
Bárcsak rokonságban volnánk velük.

De nem vagyunk. Ők még magyarul is tudnak. Mindent tudnak. Az egész világgal tudnak
számolni. Mi ellenben keveset tudtunk, s azt se jól.

Van egy, néhány hét óta tartogatott, furcsa, bizarr, de nem is olyan lehetetlen ötletünk.
Magyar nagy és pénzes uraink alapítsanak magyar ifjak számára vagy tizenöt stipendiumot. E
stipendisták egy-egy évet töltsenek künn, Japánban. Hátha igaz a hunn-rokonság. Hátha ott,
szélső Keleten a rokonainktól könnyebben megtanulhatnók mindazt, amit itt Nyugaton kellett
volna, s nem tudtunk…

Budapesti Napló 1905. március 2.

A. E.

40. KIRÁLY AZ ÁROKBAN

A királyokat gyűlölni, általában, mint olyanokat: ez az ízetlenség, hála istennek, alaposan
kiment a divatból. De gyűlölni egy királyt, úgy, mint egy-egy veszedelmes és kellemetlen urat
az ismerőseinkből, vagy utálni, mint például Papp Ferencet, a ma elítéltet: ez más. Hányan
vagyunk, ismeretlenek, szürkék, koldusok, akik Lipót királyt úgy gyűlöljük, mintha elcsábí-
totta volna a feleségünket, nyakunkon hagyott volna egy nagy summájú váltót, vagy elvette
volna gyermekünk szájából a kenyeret. Kultuszt csinálunk e nagy gyűlöletből. A hírlapok
pedig gondoskodnak róla, hogy növekedjék a mi mulatságos antipátiánk. Hah, hogy gyűlöljük,
miként utáljuk e fölkent földi istent, csapodár férjet, gőgös urat, szívtelen atyát, rossz királyt,
szoknyabolond férfit, utolsó embert. Mert mi igazságosak vagyunk. Mert mi mindent jól
tudunk. Mi mindent megéztünk. Budapesti idiómával: jól vagyunk informálva. Lipót:
monstrum, utálatos, koronás Nietzsche-embrió. Mikor a szökés után, a párizsi Continentálban
fenséges Lujza leánya fogadott bennünket, s elmesélte ifjú kora szenvedéseit, királyi atyja
végzetes szerepét az ő egész izgalmas, szomorú életében, emlékezünk, hogy bombával
szerettünk volna mindjárt Brüsszelbe utazni.

És most egy kis hír érkezik karneválos, édes, szép Nizzából.

Lipót királyról szól e hír:

A király automobilon Monte-Carlóból Nizzába ment a nevezetes Corniche-úton, amely igen
keskeny és magas. Egyszerre az út egyik fordulatánál észrevette a király, hogy egy asszony jön
szemben az automobillal. Az asszony gyermekkocsit tolt maga előtt, a másik gyermekét
kezénél fogva vezette. Kitérésre gondolni sem lehetett, s arra sem, hogy az automobilt
megállítsák. És a király belefuttatta a vad automobilt a meredekbe, az út mellett elhaladó
árokba. Az automobil az árokba zuhant. Összetört.

És csak véletlen, hogy nem tört ki a Lipót király nyaka is.
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A monstrum, a gonosz, a koronás önző, inkább a maga nyakát kockáztatta, mint a szegény,
polgári asszonyét s két maszatos gyermekéét. Hogy ez nagy és nemes dolog? Bizony az. Ebben
az időben még, amelyben mi élünk. Mi baja lehet egy hatalmas királynak, aki életeket pusztít?
Hiszen ma még talán szinte kötelessége ez.

És újra ez a régi nóta. De megrázóan tudta ezt mondani szegény, néhai madárarcú, angyallelkű
Michel Lujza. Az ember kötelessége megérteni minden embert. És ha megértjük egymást, már
szeretjük is. Nincsenek rosszak, és nincsenek jók az emberek között, Azok vagyunk, amiknek
muszáj lennünk, s nem ismerjük még azokat sem, akikkel egy életet éltünk. Testvéreink az
impresszionizmusban, a gyorsvégűségben, a rossz idegekben, a hirtelen ítélkezésben: okuljunk.
Ne legyünk vagy próbáljunk ne lenni igazságtalanok - még a királyokkal szemben sem.

Budapesti Napló 1905. március 4.

A. E.

41. A SZÍNHÁZ ÖRDÖGE

- Bemutató előadás a Vígszínházban -
A szituáció igen-igen érdekes. Mielőtt már a függöny felgördülne. Szécsi Ferenc akar a
színpadról beszélni - a színpadon. Egy kicsit irigykedünk. Úgy elmenni a színház tájáról, hogy
bölcsen derűsen, fölényesen nézzünk az elhagyott, alanthagyott, csodálatos tájra, s írjunk róla
nem a benfentes, régi lázzal, de a régi szerelemmel: ez szép dolog. Ez az egyik fele az
érdekességnek. A másik: az önző bizalom. A Nemzeti Színház Szécsi-darabja, az Utazás az
özvegység felé már kényelmes önző bizalommal tölt el mindannyiunkat; okvetlenül érdekes
dolog lesz, amit kapunk.

Ezek után s mindenek előtt írjuk is ide: A színház ördöge sikert hozott. Talán valamivel
kevesebb sikert, mint amennyit vártunk. De ennek Szécsi Ferenc az oka, Ő már is sokra
kapatott bennünket.

Ha Szécsi Ferenc vígjátéknak nevezi a darabját, legyen vígjáték. Valamely új német poéta
talán csúfondáros kulisszajátéknak vagy valami ilyesminek nevezte volna el, ha ő írja. Mert A
színház ördöge kedvesen, de olykor-olykor mérgesen csúfondáros darab. A speciális magyar
színpadmánia okosan óvatos szatírája. Kifordítása a színpadnak a közönség felé. Csak a
nagyon vidéki színpadé persze. Hanem azért érthet mindebből Budapest. Szinte érzi az ember
az író folytonos gondolatát, hogy hejh csak valamelyik budapesti színpaddal lehetne ezt
keményen, alaposan megcselekedni. Mivel pedig ez egy kicsit bajos, annál jobban kikap a
budapesti színházi bajok egyik legveszedelmesebb peccatum originale-ja: a színitanoda.

Nagyon is sok minden belekerült ebbe a színházi és színpadi szatírába, ez a legfőbb hiba. Egy
vidéki módos kereskedő-családot zülleszt el a színház ördöge, alördögei, egy színigazgató, két
revolverzsurnaliszta s társaik által. A família öreg fejével elhitetik, hogy Don Juan, a vejével,
hogy világhódító drámaíró, a leányával, hogy a jövendő Pattija. Jövedelmes speceráj-üzlet,
családi boldogság, takarékpénztári betét, jegyespárok öröme és sok-sok illúzió pusztul el, míg
aztán a negyedik felvonásban helyrejön minden. A zsaroló banda áldozataival együtt eközben
Budapestre kerül, s e réven kapjuk meg a darab legmaróbb részét, a színitanoda rajzát. Bizony
itt furcsa és kegyetlen titkokat tudunk meg. Az ügybe a színpadon a rendőrség is
beleavatkozik. Talán ez az egy a túlzás a szatírában.
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Eleven furcsaság, ötlet, alak van annyi a darabban, hogy ötre is jutna. Az előadás pedig leg-
elsőrendű. A nőszerepek között Haraszti Herminé a legbővebb. Jeles és pompásan mulatságos
volt, mint ripacs tragika. Varsányi Irén és Gazsi Mariska kisebb szerepeikben voltak nagyon
kedvesek. A férfiszerepek a hálásabbak. Egy sereg kész sikerű szerepet írt a Vígszínház
színész urainak Szécsi Ferenc. Góth, Hegedüs, Tanay, Vendrei, Fenyvesi, Balassa, Szerémi
annyi tapsot arathattak, amennyit csak akartak. Legelső sorban pedig Góth, akinek a pénzétől
és illúzióitól megrabolt fűszeres szerepében több és erősebb feladat is jutott a többi
szerepeknél. A kisebb szerepűek is helyt állottak. Hegedűsné, a ki szerepében ügyes és bátor,
Báthory Elza, Győző s mindannyian.

De azért lesz okvetlenül különb sikere is Szécsi Ferencnek, ha sikeres is volt az este. Mert
sikeres volt, s a közönség szeretően, hálásan viselkedett.

Legtöbb taps volt az első felvonás után. Szerző és színészek előtt alig győzték vonogatni a
függönyt. De volt taps, kihívás sok mind a darab végéig.

Budapesti Napló 1905. március 4.

Dyb.

42. EGY ÉRTÉKES KÖNYV

Ábrándozó lelkű nép vagyunk. Amennyire nem szeretjük az ideákat, éppen annyira ideálisak
és élhetetlenek az élet fölfogásában. Nekünk kész veszedelem, ha elénk messze, fényes
terveket rajzolnak. Letesszük a kalapácsot, kapát, méterrudat, ecsetet, tollat. És azt hisszük,
hogy kész és megérkezett valóság az, ami - álom. Élelmes nációkat helyes dolog álmokkal
lakatni, élhetetleneket bűn. Valaki arról ír, hogy harminc millió magyar a cél. Egy hét múlva
már úgy viselkedünk, mintha harminc millióan volnánk. Egy más valaki Nagy Lajos magyar
birodalmát akarja föltámasztani, mi rögtön látjuk magunkat Európa homlokán tombolni.
Eközben egyre sötétebb lesz a magyar ég. Lelki és anyagi nyomorúság mindenütt. Véreink
ezrével vándorolnak ki. Az országot pedig birtokolja néhány ezer úr. Még a mi híres politikai
talentumunk is - negatív. Még élünk, mert nem vagyunk könnyen emészthetők.

Ezt elüljáróban mondjuk el, mikor egy érdekes könyvről akarunk néhány szót szólni.
Könyvről, mely szintén messze terveket rajzol a magyarság elé, de ez álomszerűen, poétaian
merész, grandiózus terveket megalapozza zseb- és életismerő józansággal. Tudja jól a könyv
írója, Rácz Gyula, hogy mik a mi gyöngéink. De talán nem is jól mondjuk. Ő maga is talán
magyar temperamentum, legalább is abban, hogy megittasul az álmoktól, de ezt szinte
tudatosan cselekszi. A messze, nagyon messze jövendőt csak azért vetíti elénk úgy, ahogy él
az ő álmaiban, mert egészen szárazon, hideg hangon nem akarja elmondani a maga igazságát,
amely ez: Gazdasági önállóság nemzeti és világgazdasági függetlenségünk megalkotója. Ez a
könyv címe is.

Gondolkozó és igazi író írta ezt a könyvet. Ha jól informáltak bennünket, Rácz Gyula a
Társadalomtudományi Társaság vitáira készült e könyvbe foglalt gondolataival. De gondolat
gondolatra halmozódott, ő pedig különútra jutott. Így készült el ez a könyv, ez az érdekes
könyv, melyben egy gondolkozó magyar ember, aki látja a világimperializmusra törekvő nagy
világküzdelmeket, aggodalommal, ésszel, szeretettel, sóvárgással akarná elhelyezni a maga
nációját is a félelmetes jövendőben, mely csak a nagyoké, gazdagoké, erőseké lesz. „Magya-
rok, vigyázzatok! Ha ti még mindig nemzetiszínű katonanadrág-zsinórért, magyar király-
himnuszért s több efféléért kockáztatjátok a nyakatokat, mikor a titánok modern harca előtt áll



1443

a világ, úgy elmúltok, mintha sohse éltek volna itt magyarok.” Mintha ez szólna Rácz Gyula
minden sorából. De viszont megrajzolja, hogy mik lehetünk. A világárasztó németség és
szlávság mellett harmadik európai tényező, a Balkán gazdasági meghódításával, vezetésével.

Mikor a jövendőbe néz, minden nagy csodával számol. Mert minden jövendő csodákat hoz.
Látja a Habsburg-monarchia teljes fölbomlását is természetesen például. Az oroszsághoz
római műveltségük miatt nem csatlakozó cseheket és lengyeleket, kik felett talán Habsburgok
uralkodnak majd. Németország az osztrák-német földdarabokért s Triesztért orosz Lengyel-
országot is megszerzi a Habsburgoknak. Ilyen eshetőségekkel is számol a könyv írója, aki a
meglevő világhatalmak jövő fejlődését és a magyarság jövőjét összevetve vizsgálja. Felemel-
kedik a világpolitika grandiózus magaslataira: egyszerre tekinti át a múltat és jövőt. Számításba
veszi a pángermanizmusnak és pánszlávizmusnak a Duna völgyére való vágyakozását; a
világszerte kolóniákat alapító németség és oroszság világgazdasági törekvéseit; Ausztria jövő
felbomlását és a németséghez való csatlakozását; a kozmopolita szocializmus törekvéseit.
Elősorolja a nemzetiségek beolvasztásának, a nemzeti egységek kialakulásának akadályait. És
kitűzi végül a pozitív alkotásnak, produktív munkának politikáját; a gazdasági önállóság meg-
teremtését először. Azután a „Dél-európai magyar gazdasági uralom” kivívását a Balkánon.

Politzer Zsigmond és Társa kiadásában jelent meg ez a nagyon érdekes könyv, mely minden
politikust, minden újságolvasót érdekelhet. És minden magyar embert. Érték, esemény minden
okos szó és betű, mely fülünkbe kiáltja, hogy dolgozni kell, művelődni és gazdagodni. Mert
nem a nemzetiszínű zsinór, de a perszonalis únió sem ad életet. A népeket válságosabb idő
nem kerülgette még. Most csakugyan a lenni vagy nem lenni a kérdés.

Budapesti Napló 1905. március 5.

a.

43. A KÉT DARMSÄTDTER

A két Darmstaedter esete iszonyú. Éji harc apa és fiú között. A fiatal Darmstaedter négyszer
szúrja éles késsel mellbe az öreget. Az öreg Darmstaedter tántorogva, vérezve fegyvert kerít, s
két golyót lő a fia szívébe.

Valamikor, nem is régen, a finom, irodalmi rémregények idején sokszor izgatta a lázas
fantáziájú írókat az a téma, hogy rémes helyzetekbe s egymással szembe állítsák egy család
tagjait. A Kain-Ábel-féle históriák voltak a sűrűbbek. De még a testvérek szerelmétől sem
riadtak meg ezek az akkor érdekes és talán ma is legérdekesebb írók. És emlékezzünk csak,
miként hatott reánk a romantikus, nemes lengyel gróf históriája, aki halálos párbajt vív a fiával
egy asszony miatt.

A két Darmstaedter esete milyen más. Az apa jómódú ember, aki egész életében kuporgatott.
Házmester a saját házában. Típusa a kemény, vad, kicsi pénzszerzőknek, a garas
mániákusainak, a kispolgári szívtelen korrektségnek. A fiú pedig az apának önvéréből fakadt
cáfolata. Lop, csal, zsarol, hogy rögtön eldobja a pénzt, amelyet lopott, csalt, zsarolt. Mintha
valóságos küldetése volna, hogy harcoljon az apja összekuporgatott vagyonkája ellen. Gyűlöli
az apját. Belopja magát lakónak az apai házba. Végre is a két ember, apa és fiú, piszkos, véres
éji harcban áll egymással szemben. A fiú holtan marad a párbaj színterén. Az apa győzött. Ő
talán nem hal bele a sebeibe. A tragédia véget ért.

Akit el nem rontottak a romantikusok, az nem látja kevésbé fenségesnek a két Darmstaedter
tragédiáját, mint ama két lengyel grófét például, akik asszonyért gyilkolták egymást.
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De sőt hatalmasabbnak látja a két Darmstaedterét. Itt nem két férfi, nem is az apa és fiú, de
két világnézet csapott össze s számolt le egymással. Ha nem félnénk a gúnyos megmosoly-
gástól, azt mondanók, hogy Nietzsche ki nem fejlett típusa harcolt itt. És a dionüszoszi típus
vesztette el a harcot, a fiú, aki a maga vad ízlése szerint ugyan, de az életnek volt a papja. És
győzött az életről való lemondás, a józanság és a pénz, a vagyon, mely önmagáért akar és tud
lenni. A züllött, pénzszóró fiút megölte a szigorú, pénzőrző apa. A két Darmstaedter harcában
elbukott a dionüszoszi életfelfogás.

Talán, ha asszonyról lett volna szó, sohse fejlik ki tragikum apa és fiú között. De többről van
szó: a vagyonról. És nem azt szimbolizálja-e a két Darmstaedter esete, hogy a pénz fölötte van
már a vérségi köteléknek, s fölötte van minden földi értéknek. Az öreg Darmstaedter nem
bánta, ha már ő meg is hal, de a pénzét ne fecsérelhesse el a fia.

És ez az időnek az igazsága. Világszerte divatos ugyan a gondolkozás kultusza, sőt még a
poéták is mintha újra divatba kezdenének jönni. De az álmok el akarnak most már menni
végleg a földről. Az álmok, mámorok és a régi rendű vágyak. Ám valójában az emberi vágyak
meglelték a pozitívumot. Minden mai földi küzdelemnek célja: a vagyon. A többivel, a
gondolatokkal, érzésekkel, hagyományokkal és a többivel csak éppen áltatjuk magunkat.

A két Darmstaedter tragédiája rettenetesen mutat reá erre a pozitívumra.

Budapesti Napló 1905. március 7.

A. E.

44. NAFTALI - NAFTÁLIA

Mert Naftali az Naftália és Naftália az Naftali. Vegye a dolgot tragikusan Orlai Antal. Vagy,
akinek kenyere. Nem új dolog a sztropkói csoda. De nem új dolog a latin mondás sem, hogy: a
„si duo faciunt idem, non estidem.” Hát ki vágyik a császár kenyerére? Népies magyar írók,
avagy igazabban szólván: népieskedők, úgy festették s festik a magyar legényt, hogy az
belehal az untauglichba. Hát megesik ez is. Sok csodabogara van a jó istenkének. De viszont
Mikszáth Kálmánnak van egy bájos novellája Mariskáról, Mariska bizony éppen annyi joggal
Mariska, mint Naftália Naftália. Mariska: magyar paraszt (masculini generis), talán Mihály
volt ő igazán. De egy kis anyakönyvi igazítás, és Mihálynak nem kellett októbernek első
napján bemasírozni. Hát igazán a galíciai izraeliták találták ki a nőneműsítést? Avagy csak
éppen ezek a kaftános, vézna, semmi fiúk hiányoznak a k.u.k. regimentekből? És sötétségben-
élők nincsenek más részén az országnak, csak Galícia felé? Üssük-e agyon a nazarénusokat,
mert nem akarnak fegyvert fogni? De viszont a babona és a bűn csak a kaftánok táján
ismerős? A havasok oláh népe, csupa munkás és magyar kultúra persze? Dél-Magyarországon
pedig sohse hallottak uzsorásokról úgy-e? A büntető bíróknak nincs-e másutt dolguk? Csak a
sadagorai és a máramarosszigeti rabbik és kollegáik olyan papok, akik nem állanak
természettani alapon?

Maradjunk a felvidéki katonaszabadításnál. Új dolog-e az, hogy a galíciai söpredék nem első
rendű emberanyag? Özönlésükre, ha jól tudjuk, dr. Mezei Ferenc figyelmeztette a magyar
társadalmat. Kik vívják ellenük a legmagyarabb; legcivilizátoribb harcot, mint az intelligens
magyar zsidók? Bigottságukat, magyartalanságukat, vadságukat, piszkosságukat ante Egan
látták már, s panaszolták éppen a magyar zsidók, a zsidó vallású magyarok, kik sejtették is
talán, hogy a Jehova-közösség már elég lesz arra, hogy a gyűlölködés identifikáljon. Még csak
az anyakönyvhamisítást, a katonaszabadítást is zsidó magyarok jegyezték le először. Olvasom
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például Wolfner Pál egy írását. Novellaszerű írás, rajz a határszéli világból. Néhány hónappal
ezelőtt jelent meg egy heti lapban. Járási orvosnak kerül le a rutén vidékre a fiatal Grün
doktor. Mint az „Elnémult harangok” kálvinista papja, ő is a világosságot és a magyarságot
akarja e sötét országban terjeszteni. A kaftánosok összeesküsznek ellene, a hitehagyott ellen,
mert nem akarja az anyakönyvet úgy kiigazítani, hogy a Wolf Zélig fia - leány. Ők ezt nem
tudják bűnnek látni, mert nem tanították meg erre őket. Ismertem erdélyi oláh legényeket, kik
húsz éves korukban nem tudták, mire való a pénz. Hiszen az egész világon nincs talán olyan
lelki sötétség, mint e szép ország egyes helyein. De nem csak a kaftánosok között, kikről jól
írja Wolfner Pál: „Messze - Budapesten - olykor szóba kerül az ő dolguk is, és ilyenkor
támadnak ellenségeik és védelmezőik egyaránt. De ellenségek és védelmezők a kaftános
embereknek csak a vallását látják, azért támadják, azért oltalmazzák őket. Azt, hogy
babonában, tudatlanságban elmaradt, sötét fanatizmusban tartott néppel van dolguk, ilyenkor
alig jut eszükbe.” Oh mások között sincs másképpen.

Ez az! Ez az igazság. Románia és Oroszország nem lehetünk! Különben is, ha minden
sötétségben tartott, civilizálatlan, magyar- és kultúra-ellenes elemet ki akarnánk innen
zsuppoltatni, nagyon kevés dolga maradna a következő népszámlálásnak.

Más itt a panacea. Ezt nem halljuk. Éppen azoktól, kik chauvinebbek Árpádnál, Horváth
Istvánnál. Magyarság és világosság mindenféle honi sötétség (rabbinusos, plébánusos,
tiszteletes, pópás, demagógos, kuruzslós, és a többi) ellen. Ez még magyarabbul: kötelező
állami népoktatás. Ezt halljuk, mert ez kell. Addig hiába nyomoz Orlai Antal, hiába ezer
mentő (és mementó!) akció. Addig nem vehetjük a dolgot tragikusan. Mi lenne, ha minden
sötétséget, elmaradottságot, bűnt, tragikusan vennénk? Nem járna itt más, csak kétségbeesett
vagy megbolondult ember. Tessék elhinni: a Wolf Zéligek kérdése is súlyos kérdés; de talán
mégsem minden bajunknak a kaftán és Naftali-Naftália, meg a katonaszabadítás az oka.
Vigyünk magyarságot, kultúrát és módot az életre a legsötétebb Zemplénbe, Máramarosba,
Biharba, Krassó-Szörénybe, Szilágyba, Árvába és annyi sok helyre. Mód csak egy van:
kötelező, általános állami népoktatás. Tetszik? Nekünk igen. És minket ettől nem tántoríthat-
nak el semmilyen vallású csodarabbik.

Budapesti Napló 1905. március 8.

Ady Endre

45. A MUKDENI LÁNGOK

Éj leple alatt Mukden tájáról eszeveszett iramodással menekül a vert had. A forró, pokoli zajú,
dögleletes levegőjű éjszakában egetverő lángok csapnak magasra. Mukden ég. Az emberiség
históriájának örömtüze ez. Ezer és ezer kioltott lélek árán gyulladt föl. Rettenetes áru lángok,
de legalább kétszáz esztendőt világítanak be a jövendőből. Új sor, új élet, új világ. A porladó
mandzsu királyok sokszázados, szent sírjai tátongtak meg éjféli órán talán ott Mukden mellett,
hogy sírba sülyesszék, ami már olyan régen sírba való. Mukden: ma sejteni sem tudjuk, hogy
mit jelent ez a buckázó hangütemű név. De ki sejtette 1789 július 14-ének reggelén, hogy mit
fog jelenteni - Bastille?

Avult, mitikus, kriptadübörgésű igék jutnak az eszünkbe, milyeneket csak Shakespeare tudott
fölhívni a múltból. Até-nak, Zeusz szörnyű leányának árnya suhogott ott, Mukden fölött, a
könyörtelen, a bosszúálló romlás. A nagy események mitikus támaszokat kerestetnek a gyönge
emberi lélekkel. A mukdeni csatavesztésnél pedig régen nem volt nagyobb eseménye a
világnak.
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Mi magyarázza, érteti a muszka csapatok páni félelmét? Keveset számlál hasonlót a história.
És égi beavatkozásról meséltek olyankor a regék. Ojama máskor is kemény volt. Öt vezére is.
A kis japáni ördögök a poklot sokszor juttatták már eszükbe a kegyes cár seregeinek. De most
mi történt mégis? A visszavonulás Napóleonja, a szerencsétlen Kuropatkin görcsös ujjai közül
miként szakadt így ki a gyeplő?… Nem, nem. Nem csábít el bennünket az örök emberi
hajlandóság, a mítosz-kedv. Az oroszokat az orosz forradalom törte össze Mandzsuriában.
Ojama, a japáni fővezér, a diadalmas Gapon volt ezúttal. A történelem egy régi szerepet
játszatott el a japáni fővezérrel. Akármilyen különösen hangzik: orosz szerepet. Mert a
történelemnek most nem az volt a fontos, hogy Japán győzzön, hanem hogy Oroszország, a
mai Oroszország, e terhes, rémes, csúnya fellege az emberiségnek elszóródjék a gyilkos
fegyverek tüzében az emberi művelődés célja, napja, a Haladás elől.

Mikor Xerxes óriási embercsordája megkergült, messze távoli országokban mit sem sejtve
vadásztak, halásztak az emberek. Mikor Bizánc elbukott, Provence-ban zengett a dal. A
lipcsei csata napján alighanem egy kis vármegyei sérelemről is több szó esett Magyarországon,
mint arról, ami jönni fog. Ma sincs másképpen. Az emberek izzadnak, szaladnak, élveznek,
sírnak, kacagnak, s nyögnek, mint máskor. És mégis másként van már valami. Ahol csak
beszövődtek az emberi kultúra közös szálai: ma titkos remegésben száll meg mindenkit egy
nagy sejtés. Nem Ororszországé és nem Japáné a mukdeni lángok híradása, de az egész világé.
Még mindig reszkethetett egy új szent szövetségtől a világ. Tegnap éjszaka óta nem már. Hat
millió erős német munkáskar bízó erejét érezzük. A Kalevala új strófáit halljuk. Francia földön
leszámoló, példaadó Golgotájára új hittel indul a szabad emberi szellem. Áldott szellem,
világváltó szellem. Nagyon, nagyon, nagyon gőgös, nagyon sötét urakba reszketés áll. Nem
lehet felsorolni, mennyi helyen mennyi vágy szabadul most föl. Vágy és akarat: a változás, a
jobb felé. És ennek a készülő, dicső világzajlásnak Mukden vörös lángjai világítanak eléje. A
mandzsu királyok ősi sírjai felett első csatáját nyerte meg az eleven, új élet, új világ új
forradalma.

Tokió diadalünnepre készül. Van oka ünnepelni, ragyogni ennek a rejtélyes, csodás nemzet-
üstökösnek, mely jött, hogy bevilágolja a világot, hogy elhessegesse a lidércet, mely a
kultúremberiség mellét nyomta. Nem a mikádó öröme ez. Nem japáni harci tűzé. Ám azért illő,
hagy rivalgó banzájukat visszazúgjuk hálás örvendezéssel. Az emberiség karjai fölszabadultak.
Most már akármennyi irtózat jön, a világnak nem szabad kétségbeesnie. Ez most már a
Romanov Miklósok dolga. Vagy talán az övék sem. Aki az emberekkel akar valamit, mert
máskülönben nem igen lézengenénk e világon, ha valaki valamit nem akarna velünk, úgy
rendelte, hogy száz és százezer élet semmi legyen, mikor a világ lendüléséről van szó. Talán
nem lesz ez mindig így. Bizonyosan nem lesz így ez mindig. Töröljük le a könnyeinket A
borzasztó embermészárlás vérkönny-tengerét a föld beissza: És engedjük, hogy a mukdeni
örömtűz vidám pirosságot verjen az arcainkba.

Budapesti Napló 1905. március 10.

A.

46. A FRANCIA KUTYA

Budapest székes fővárosunknak igen érdekes diplomáciai szenzációja van. Alig mutatták be a
Vígszínházban a Szaharai konzul-t, alig kapta meg a legfelső exequaturt nemes Libéria
köztársaság budapesti képviselője, íme egy új nemzetközi vonatkozású esemény.
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Franciaország budapesti főkonzulának van egy kutyája. Ez a kutya nyilván francia kutya.
Budapest székes fővárosnak viszont van egy adóneme, melynek neve ebadó. Nyilván magyar
adó ez. Nos, a magyar adót kivetették a francia kutyára. Hic Rhodus!

Ebből bajok lehetnének. A francia kutya - nem magyar kutya. Ez világos. Külömben is
könnyelműség volna egy kutyától, ha már kutya, hogy magyar legyen vagy osztrák. Vagy
pláne osztrák-magyar. Eltekintve attól, hogy német rágalomnak tartjuk a francia décadence-
ról szóló meséket, határozottan állítjuk, hogy a gloire nemzetéhez tartozni nem rosz dolog.
Fashoda ide és Fashoda oda, Franciaország még mindig meg tudná torolni a legutolsó kutyáján
esett sérelmet is. A francia főkonzul Budapesten territoriális jogot élvez. Természetes, hogy
territoriális jogot élvez a kutyája is. Egy francia kutya meghal, de egy barbár, keleti ország
lealacsonyító hűbérdíj-követelésének meg nem adja magát. Ebből nem eszik Budapest, azaz
mille pardon, Budapest.

Mondjuk, hogy Totonak hívják a francia főkonzul kutyáját. De mondjuk, hogy Toto magyar
kutya volna, és Bodrinak hívnák. Mivel pedig magyar főkonzul nincs, Bodri a Návay Aladár
úr kutyája volna, párizsi magyar kereskedelmi megbízottunké, mint egyetlen olyan magyaré, ki
Párizsban ugyahogy a magyar államot képviseli. Mi lenne Bodrival, ha kázusa akadna
Párizsban? A territoriális jogot mely címen élvezné? A néptörzsi Bodri végre is annyi
megalázást szenvedne, hogy nyakát önként nyújtaná dróthurokra. De mondjuk, hogy Bodri
számol a nagyhatalmi állással, és mint osztrák magyar eb követel különleges elbánást. Hátha
Massard úr hármasszövetség-gyűlölete kivinné a párizsi községtanácsban, hogy Bodri igenis
fizessen adót. Mint ahogy a budapesti tanács bizonyosan kegyesen elengedi a Toto adóját.

Mit tudnánk tenni Bodriért? Emlékezzünk csak Napóleonra. Nem tudott tőlünk olyat
követelni, amit mi, a Habsburg-monarhia, meg nem adtunk volna. Elveszne szegény Bodri.
Még ha Bodrovszkynak hívnák is, és földije volna Goluchovszkynak.

Azonban szörnyű ördögöket ne fessünk a falra. Szerencsére, a franciák udvariasak még a
magyar kutyákkal szemben is. Természetes hát, ha Budapest is udvarias lesz Totóval szemben.
Ha Budapesten állna, a diplomáciai összhang igen szerencsés volna Európában. Éppen azért,
ne féljen senki bonyodalmaktól, ha talán a budapesti diplomaták arcát borúsaknak is látja.
Nem lesz semmi baj. Csak a magamféle furcsa bolond ember gondol egy percig tisztelettel
vegyes irigységgel arra, hogy még a kutya sem kutya, ha francia.

Budapesti Napló 1905. március 10.

A. E.

47. EGY TISZTELETES ÚRHOZ

Szól ez írás az alphai tiszteletes úrhoz. Gyáváság okából szól éppen ő hozzá. Az alphai
tiszteletes úrnak tudniillik nincsen neve. Alpha nagy Amerikában van, New-Yersey-ben.
Baksay Sándor püspök most keres Alphába egy magvar kálvinista papot. Hatszázkilencven
dollárja lesz ott évenként. Nem nagy pénz. No de itthon sincsenek nagy pénzhez szokva a
református tiszteletesek.

Tiszteletes uram, Alpha magyar lelkipásztora, kinek a neve még nem tudatik, szerencsés utat
kívánunk. Pápa vagy Budapest, Patak vagy Kolozsvár vagy Debrecen lelkét vigye magával a
tengerentúl árva magyarjai közé, mindegy. Azt sem ajánlgatjuk, hogy sok szeretetet is vigyen
magával, úgyis ezt teszi.
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Egyre kérjük csak: ne legyen önből búsmagyar odakünn. Nagyon nagy kérés ez. És nagyon
nagy kérdés. Hogyan is nem esett még erről soha szó?

Messze nagy Amerikában, idegen népek és csodák rengetegében egyre nő a hazulról
elátkozott magyarok száma. Itthon nem lehet élni. Mennek ki szegények, talán a világon a
legrosszabbul fölszereltek az újvilág nagy versenyére. De mennek. És ott künn összeverődnek.
Nagyrészüknek lelkén még ott van az alig lerázott jobbágyság lélek-bénasága. Aztán ez a mi
országunk még mindig csak feudális ország. A régi jobbágyokat, az új jobbágyokat, sem
betűre, sem munkára, sem bátorságra meg nem tanítjuk. Úgy képzeljük egy-egy amerikai
vidék magyarságát, mint reszkető juhnyájat a debreceni nagyvásárra beriogatva. Reszketve
nézik a nagy, ijesztő, lármás ismeretlenséget.

No, most már semmi egyéb nem kell, mint egy ábrándos, gyöngelelkű veretű, aki Amerikát is
csak a betűk révén ismeri jobban, mint a hívei. Mondjuk, egy poéta-lelkű debreceni teológus,
aki sírva gondol vissza a cétus életre, egy elmulasztott beregi eklézsiára, egy kis leányra, a
kortes-nótás, lelkes képviselőválasztásokra, a hazai cécókra vagy valami más ilyenekre. Kész:
egy kis Magyarország. Hazai tempóban folyik az élet, egymást marva, sokat ábrándozva,
gyámoltalanul és szegényen. Mindenek fölött pedig búsmagyarkodással.

Tiszteletes uram, csináljon iskolát. Nemcsak a többi tiszteletes úr, de minden értelmes, vezető,
amerikai magyar számára. A Reformed Church és a Presbiterian Church, a missziói vagy hazai
egyház, az ilyen magyarok vagy az olyan magyarok kérdése, ezek az ióta-problémák ne
kössék önt le. Legyen amerikai, ahogy Amerikába teszi a lábát, s tegye amerikaiakká a magyar
híveit is. Magukban bízókká, reálisakká, munkásakká, vállalkozókká és műveltekké. Vagy
legalább is erre törekedjék. A magyarság pedig megmarad e mellett. Ne tessék félni. Sőt így
lesz csak ebből haszna a magyarságnak.

Ha mi kerülnénk oda, ilyen gondolattal idomítnók apostolivá a lelkünket. Amint következik.
Itt élünk már egy millióan. Ez a szám egyre nagyobb. De lehetetlen, hogy Magyarország sorsa
mindig úgy folyjék, ahogy most. Készüljünk erre a változásra idekünn. Egy napon talán otthon
elszáll a sötétség. Összeomlik a középkor. Meghal az az Európában felejtett feudális-
patriarchális világ s egy demokrata, modern Magyarország támad belőle, melyben nem lesznek
urak, csak polgárok. És akkor mireánk szükség lesz. Mink már akkor egészen új munkás-idők
gyermekeivé nevelődtünk Amerikában. Vagyonosak leszünk és hazamegyünk. Mind. Millióan,
két millióan. Hazamegyünk tanítómestereknek.

Evvel a gondolattal szálljon partra, tiszteletes uram. Ne nacionalizmust vigyen magával,
busongó magyarságot, de amerikánizmusra szántságot és bízó magyarságot, amit nem kell
lépten-nyomon a szájon hordani. Ott künn nincs idő a szép szavakra. Lehet, hogy
hazaárulónak fogják deklarálni az amerikai zoltánok, de ez még itthon sem elviselhetetlen,
tiszteletes uram. A munka mindent feledtet, s be szép volna, ha Amerika kifejlesztené az új
magyar ember típusát, a szabadét, műveltét, munkásét, erősét, mely honi nyomorúságainkban
nem tudott megszületni.

Budapesti Napló 1905. március 12.

A. E.
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48. WESSELÉNYI

Hatvanhét esztendeje ma, hogy a pesti árvízen bátorságosan hajózott Wesselényi. Miként
Krisztus a tengeren. A franciskánusok templomán ma már ott kellene lenni a táblának, mely az
árvízi hajós emlékét hírdeti. Nincs még ott. Nem is baj. Bőbeszédű, lanyha verses strófa,
városházi ünnepi szónok, hivatalos kegyelet sohse késhetnek eléggé. Egyébként is Wesselényi
árnya nem szokott hozzá a tömjénhez. Fadrusz érezte, hogy ki volt. És néhányan talán még.
Fadrusz előtt és Fadrusz után. De kezesen mindig. Mert nem volt ő Krisztus. Csak a
kínszenvedésben. A megfeszíttetés sikerében nem. Ő János volt, a keresztelő.

Kis jegyzőkönyvet tartogat e sorok írója, Wesselényi késő kis földije. Átkos órák sóhajtásait,
káromkodásait jegyzi bele. E néma, rejtett kis könyvben sok tépődő sor áll Wesselényiről.
Nem merne lejegyezni ide egyet sem. Gyilkos analógiák, tömegsértő istenkáromlások ezek.
Hanem van valami más is e könyvben. Egy lázas poétaötlet. Ezt talán ide lehet írni. A poéta-
ötleteket fölényes mosolygással fogadja a világ. Tehát: élt egy másik Shakespeare, egy másik
Heine, egy másik Nietzsche, minden nagynak egy másika, akit a világ nem ismer, s aki
prófétaibb, több volt azoknál, akiket ismer… Wesselényi több volt, sokkal több, mint ama
nevezetes utókor még csak álmodja is. A kufsteini fogolynak, Voltaire legtüzesebb magyar
adeptusának és Cserei Ilonának a fia olyan pompázó kifejlődése, fenoménja volt a magyar
férfiléleknek, amilyenhez hasonló talán egy-kettő akad. De nem volt percnyi pontossággal
érkezett fia a beteljesedett időknek, s a graefeubergi vak embernél alig van tragikusabb
magyar sorsú alakja a históriának. Zilahon áll a szobra. Szilágyságban, fészkében ama fényes
familiának, mely a kevesek közül való, kiknek minden rendű Marat-k megbocsátanának,
amiről végre is ma már nem tehetnek: hogy címeik és ismert őseik vannak.

Rajta múlt volna csak, ma nem volna ez az ország feudálisabb, elmaradtabb bizonytalanabb
sorsú, mint valaha. Balítéletek írója szabadabb lélek volt, mint akárki is az ő korában. A mi
korunkról nem is szólva, mikor minden olyan átkozottul ideális, s mikor még a legszabadabb
gondolkozó is tartogat egy sötét, süllyesztő ajtót az agyában.

De ma csak az árvízi hajós napja van. Ne szóljunk arról, hogy milyen nagy szüksége volna ma
ez országnak azokra a nagyszerű erejű karokra, melyek az árvizes Pesten annyi életet emeltek
ki a romból és az áradatból. A hivatalos ünnep meglesz. Ünnepeljenek ma csak a megértők.
Ezúttal kivételesen pontos dátumon. Az új Budapest minden gyermekétől elvárhatna ugyan
egy könnyektől és emlékekkel telt percet Wesselényi árnya. Büszke árny ez. Áldozzanak tehát
csak azok, kikből ez önként jön. Nézvén kétségben a mai szörnyűséges, árvizes világot,
erősödjenek. Végre is nem lehet ott sokáig Hamletek kezében a sors, ahol hatvanhét évvel
ezelőtt az akciónak olyan legendás bajnoka élt, mint Wesselényi.

Budapesti Napló 1905. március 14.
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49. LA TORTAJADA A PÁPÁNÁL

- Terpszikoré leánya, leányom, hivalkodó, szegény némber, kelj föl és beszélj. Honnan jössz?

- Messziről, messziről, óh én szentséges atyám. A világból. Mindenünnen. Riadalmas,
tündérfényű deszkákról. Szomorúan.

- Beszélj.
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- La Tortajada vagyok. Ez a nevem. Így ismernek. És nem vagyok az mégsem. Táncolok, és
nem tánc a vágyam. Fáradt vagyok, és nem a táncban fáradtam el. Úgy érzem, hogy ezer évek
fáradtsága húzza tagjaimat. Úgy érzem, hogy ezer évek miatt nem tudok már tovább táncolni
és kacagni… Lelkemben az egész világ könnyei áradnak.

- Sírj és könnyeid megszámláltatnak, leányom. Hiszen te is leányom vagy. Az Üdvözítő
fölemelte a bűnös némbert is. Sírj és remélj.

- Nem tudok sírni és nem tudok remélni. Csak a lelkemben, bent gyűl a könny. És régen gyűl
már. Én azóta élek, hogy Istent keres az ember. Ott voltam a legelső áldozásnál, mikor a
megfélemlített emberállat ki akarta engesztelni a megfélemlítő, ismeretlen hatalmat. Durva
dörömbölés, furcsa muzsika hangjára pezsdült föl először bennem a vér, s kezdett táncot
lejteni a lábam. Aztán az olümposzi istenek szeretett leánya voltam. Óh víg táncos tavaszok!
Óh mámoros szaturnáliák! Aztán nagy némaság jött a világra, és én meghaltam e fagyasztó
némaságban. Circumdederunt-ot énekeltek a koporsóm felett, új fajtájú szigorú papok. Az én
igazi életem elmúlt. Akinek az első táncomat odaadtam, az most engem megtagad. Odaálltam
még egyszer oltára elé, régi szent, templomi misztériumkor. De onnan is hamar elűztek. A
tánc, a szabad kedv, óh régóta kiátkozott itt a földön. Nemcsak Terpszikoré-anyám, de minden
szabad, vidám, emberi múzsák el vannak űzve az oltárak tájáról. És én úgy érezem, mintha az
emberi fajta visszemlékezése volnék a régi pogányságra, s olyan fájó, vágyó visszaemlékezés
vagyok, aki maga a halálos bűn. És úgy érezem, szentséges atyám, hogy lehetetlen így élni
tovább az embereknek. Ti, őrei az emberi lelkeknek, megátkoztok minden szertelen
gyönyörűséges lendülést e lelkekben. Mi pedig Terpszikorénak és múzsatestvéreinek fiai és
leányai bárhogy is hadakozunk veletek, a ti erőitek miatt nem tudunk igazi jókedvet,
fölszabadulást adni az emberi lelkeknek. A gondolat, a csók, a dal, a muzsika, a tánc, a
faragott amulett s mindezek akkor születtek, mikor Istent először kereste az ember. Két ezer
év óta miért száműzöttek ezek?…

- Bűnös és balga vagy, leányom. Az Úr nem űz el senkit. Titeket sem, a Sátán gyermekeit sem.
Ő a Kegyelem. De a ti életetek csupa szabadosság, bujálkodás, istenkísértés, porimádás. Az
embernek az égre kell tekintenie… Ha bánod és levezekeled bűneidet, ott fent kegyelmet
találsz.

- De mi itt élünk, itt lent. Én itt élek ezer év óta. És testvéreim is itt élnek. És az emberek is itt
élnek. Mi itt a földön akarnók egyenlően vidámmá és boldoggá tenni őket. Miért kell halálra
fárasztanunk magunkat a veletek való hadakozásban. Miért nem vidámíthatjuk az embereket
bátran és szabadon? Miért kell a világnak már azt is rendkívüli eseménynek tekinteni, hogy a
pápa, aki Toszkánai Lujzát fogadja, színe elé bocsátja La Tortajadát is, aki ha fáradtan és
búsan is lelke mélyén, de mégis az embereket vidámságra tanította e bús siralomvölgyben?…

(Mindebből természetesen, csak annyi az igaz, hogy X. Pius pápa, aki máris annyi Vatikán-
másító, nemes, bátor új emberi vonást árult el a petrusi trónon, kihallgatáson fogadta La
Tortajadát, a Budapesten is ismert híres spanyol táncosnőt. A Vatikán biboros emberei
szörnyülködtek ennek csak a gondolatára is. De a pápa a szeretet bölcs mosolyával mondotta
a szörnyülködőknek: „az Üdvözítő tanítása szerint ő éppen úgy leányom nekem, mint ti fiaim
vagytok.” És La Tortajada beszélhetett a pápával. E hír ötletéből fakadt ez a képzelt, febrilis,
furcsa dialógus.)

Budapesti Napló 1905. március 17.
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50. A SZENTBERNÁTI BARÁTOK

- Ohorn színműve a Vígszínházban -
Ohorn aposztata szerzetes. Most tanár és író, protestáns és libre penseur. Színdarabot írt a
zárdáról, amelyet megutált és elhagyott. A klerikálisok tüszköltek és toporzékoltak. Az
antiklerikálisok fölvonultak. Ez eldöntötte a színmű sorsát. Ohorn darabja híres darab.

Ne szépítsük: bizony az papverő színpadi mű. Tendenciózus miliő-dráma az Éjjeli
menedékhely tempójában (csináljuk meg azt a kis szójátékot, hogy sok klastrom csakugyan az
Éjszaka menedékhelye?) De a tendenciózus színdarabok legbecsesebb fajtájából való. Ohorn
maga több ízben kijelentette, hogy ő bizony fotografált itt-ott ebben a darabban. A maga
históriáját, zárdai tapasztalatait vitte színpadra. És ha ez eleve elvesz sokat a dráma artisztikus
voltából, viszont ugyanez nagy, hódító becset is ad e darabnak. Ez az Ohorn nem a reverendás
Bilse, mint gondoltuk. De valaki, akiben tüzes az érzés, s akiben egy naiv, de apostolkodó
vágyú lélek lakik.

Ha Heine, vagy egy Heine ötven-hatvan évvel ezelőtt sejtette volna, hogy majd ötven-hatvan
év múlva ott tart Európa, ahol tart, igen-igen szomorúan halt volna meg. Ohorn az ő
darabjában egy Fridolin nevű öreg baráttal szignifikál egy meglepő és leverő valóságot.
Néhány évtizeddel ezelőtt még a papok is szabadabb szelleműek voltak, mint ma. Míg a világ
keresztül gázolt a nagy háborúkon, az európai társadalmak szociális és egyéb küzdelmekben
forrongtak, a természettudomány csodákat produkált, a gondolkozók gondtalanul csatáztak
egymás közt s az egész világ azt tartotta, hogy a papokkal pedig immár leszámoltunk, jó
néhány esztendő óta egyik rémület a másik után szállja meg az európai társadalmak
liberálisait: suttyomban, lassan fölkeltek a letiportak, s a klerikálizmus elevenebb veszedelem,
mint valaha. Visszacsúszott a világ határozottan. Mi már hol jártunk vad eszme-paripákon, s
most kiderül, hogy nem a jövendőnk, de a régmúltunk sincsen még rendben. Eszemágában
sincs azt mondani, hogy a magyarországi klastromokra ráillenék Ohorn írása. De ráillik
nyugatibb országokéra, és talán-talán még ebben sem vagyunk mi kivételesen szerencsések.
Csakhogy nálunk a halk szisztéma a divat. Félünk a kényes, bajos problémáktól. Mindenesetre
nem lehet oktalan jelenségnek mondani azt, hogy a német színpadokon szenzációs sikert arat
egy nem művészi munka, melynek ereje csak a becsületes antiklerikális érzés. Mementónak
nálunk sem ártott az Ohorn darabja.

A klastrom-élet s a benne támadt egyén-tragédia: ez volna a Szentbernáti barátok sujet-je. (Ez
a Szentbernáti barátok olyan formán csinált cím, mint a Kukorica Jánosból - Kukorica Jónás.
Mert vannak szentbernáthegyi barátok, s van egy rend, melynek szent Bernát az alapítója, de
szentbernáti barátok nincsenek.) Pál testvér egy önző, tunya iparosnak és egy bigott
asszonynak a fia szüleiért s leánytestvérkéje boldogságáért föl akarja áldozni magát, s
szerzetes pap akar lenni. Ott él a zárdában fiatal, szabad, büszke poéta-lelkével. Szenvedi a
kálváriáját egy nem emberi életnek. A szerzetesek között sok az őrülten fanatikus, de még
több a besúgó, a farizeus, a rossz, a stréber. A kevesebb: a tiszta, a jó, a szabad lelkű köztük.
Hát itt éljen ő? Itt, ahol Lessing és Goethe sátánfajzatok, ahol az emberi gondolkozás, szabad
búvárkodás halálos bünök? Ahol bosszúból becsületes, öreg szolgákat halálba kergetnek?
Megszalad a fölavató-oltár elől s egy végtelenül nemes lelkű testvérnek, Meinradnak sóhajtása
száll utána: „bár veled mehetnék én is!”…

Ötfelvonásos a darab, és sokszor szól ki belőle unalmas, papos kenetességgel a tendencia, és
módfelett érdekes mégis. A reverendás, csuhás alakok, az ő befalazott életük, amit tesznek,
beszélnek, ez mind érdekes, mert új, szokatlan, kényes és valahogy lelkünk gyáván
visszatartott igazságait rángatja meg. És sokszor az artisztikumot is pótolni tudja az aposztata
író aposztatai heve.
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Két kis nőszerep, s a többi mind férfiszerep. A Vígszínház úgy rukkolt ki Ohorn darabjával,
ahogy a Vígszínház csak képes és ez sokat mond. Gondos, művészi díszletek, a legértelmesebb
rendezés s a legvígszínháziabban perfekt, elsőrendű előadás. Tanay Pál testvér szerepében
kiváló. Hegedüs meleg és megható a liberális szerzetes szeretettel írott szerepében. Góth az
erdészt játszotta, a kolostor régi szolgáját, akit öngyilkosságba űznek. Olyan erős volt, benső,
mint mindig, ez a jeles művész. Nagyon szerettük Tapolczait egy nem nagy, de pompás
szerepben. És jelesek mindannyian: Fenyvesi, Vendrei, Balassa, Kazaliczky, Rónaszéki, stb.
És nagyon jók, kisebb szerepeikben is nagyon megjegyezni valók: Hunyadi Margit és Varsányi
Irén.

Taps nagyon sok volt. Főként a második és harmadik felvonás után. De nem volt hideg még
ott sem, hol egy kicsit fenyegető volt az unalom. Úgy látszik, hogy a darab témája volt nagyon
kedves a publikumnak. Egy francia újságíró írt volt néhány hónappal ezelőtt érdekes leveleket
Kínából, Kantonból. Egy híres Buddha-templomot és zárdát látogattak meg valahol Kanton
mellett az újságíró s két más világkóborló ismerőse. Egy értelmes kuli volt a vezetőjük. A
zárdában imádkoztak, szemlélődtek, aludtak, vagy lakmároztak szerte a buddhista barátok.
Mikor a társaság visszamenőben volt, megszólalt a kuli:

- Francia urak mondok önöknek valamit (súgva mondta). Mi nem nagyon szeretjük ám a
papokat itt Kínában. Mert mégis furcsa, hogy ezek esznek, isznak, henyélnek, alusznak,
énekelnek, imádkoznak, mi hordjuk ide nekik, amink csak van, ők pedig ilyen könnyen
éljenek… Ugye nem járja ez? De el ne árulják, hogy én ezt mondtam.

Budapesti Napló 1905. március 17.
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51. IKAROSZ

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -

I.
Daidalosz fia, Ikarosz, miért is nem hajtottál bölcs atyád szavára? Kellett neked a Nap felé
törnöd viaszkos, csinált szárnyaiddal? Atyád nem vakmerősködött, s neki sikerült célhoz érnie.
Téged elveszített a Nap. Tengerbe fúltál, Ikarosz. Igaz, hogy ezáltal gazdagabb a világ egy
szép mítosszal, mely példázza a bús emberlényi sorsot: szárnyatlan madarak, bolond, silány
emberek, szárnyakat öltünk, Nap felé törünk, s a nyakunkat törjük ki. De mégis lehettél volna
bölcsebb, óh Ikarosz. És minden ember-ikarosz lehetne bölcsebb. Dehát a krétai expedíció óta
hiába minden prédikáció. Az emberek szeretnek repülni és zuhanni. Ifjú Hegedüs Sándor
fausti témát markolt meg. Érdekesen megérezte és meglátta e nagy emberi tragikumot. Csak
végigérezni, végiglátni nem tudta. És minden hibáknál nagyobb hibát mívelt ifjú Hegedüs
Sándor, mikor most egyszerre meg akarja korrigálni az egész Ikarosz legendát. Lehet, hogy
egész esete röviden az, hogy az első vitorlás gépet vagy talán pláne a léghajó ősét igen hiányos
mérnöki ismeretekkel csinálta meg az ifjú Ikarosz, de a világ már hozzászokott, hogy
Ikaroszban az emberi vakmerőség szentjét lássa, a nap lelkű ifjút, a nagyot merőt. De helyes.
Nincs az életnek olyan nyomott zuga, amelynek Ikarosza ne lehetne. Ikarosz itt, Ikarosz ott.
Csak ifjú Hegedüs Sándor darabjában nincs Ikarosz. Nagy baj ez se volna. Mi igazán el tudunk
lenni cím és tézis nélkül. Akár címe se lenne a darabnak. De Ikarosz is, nem is, dráma is, nem
is, élet is, nem is, repülés is, nem is: ez sok hiba. Hagyjuk nyílt kérdésnek az Ikarosz szárnyát.
Az ifjú Hegedüs Sándor szárnya rosszul viaszkolt. Ezeket a szárnyakat még toldozgatni kell.
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II.
Ifjú Hegedüs Sándor Ikarosz-ában mindenki arról beszél, hogy ő igazi, egész. Senki sem az. A
repülésről beszél mindenki, s csak értelmetlen szelet ver maga körül. A fő-Ikarosz: Jaross
lenne, ki elvesz egy nem fiatal, gazdag asszonyt, s éli a herék életét - a méhesben.
Méhészkedik. Repüljenek a méhek. Ő nem repül. Az asszonya a férfi-asszonyok közül való,
egy überweib, féktelenül ambíciózus, nagyratörő. Még evvel az egy alakkal vagyunk úgy
ahogy tisztában. No vele sem túlságosan. Neki egy férfi kell, kiből ő csináljon valamit, s ki
által a maga ambíciói kielégüljenek. És ehhez ilyen üres, férfiatlan médium kellett? Hát jó.
Jaross csak akkor adja oda magát eszköznek, mikor éhes lesz Zsitvaynéra, egy veszedelmes,
szép asszonyra. Engedi, hogy felesége képviselővé választassa, hogy Budapestre kerüljön a
szép bestia mellé. Jarossné írja a vezércikkeket csinálja a beszédeket, bolondítja a
bolondítható tömegeket, s a férjből híres ember lesz. Ellenben Zsitvayné egy másik férfival
szökik meg, aki csak annyival különb férfi Jarossnál, hogy veri az asszonyait. Jarossné pedig,
az asszonyi és észlényi mivoltában egyformán megbotránkozott Jarossné, nem ad bocsánatot a
fő-Ikarosznak. Váljék semmivé ez a fölcifrázott semmi. És evvel vége van Ikariának. Igen jól
sejtik: van egy paralel eset is. Egy kisleány s egy versíró zsurnaliszta regénye, kik alant
repülnek, boldogságba repülnek, versszárnyakon.

III.
Hanem hát ki itt Ikarosz? Kik az Ikaroszok? Kik repülnek? Hova repülnek? Ha az ember
jóakaró, hát kihámozhat sok mindent e darabból, bár a szerző alaposan összeszórt,
összevillázott mindent. Mennyit összehord, mennyit magyaráz, mennyit valószínűsítget az
Ikarosz írója. És a vége az, hogy nem hiszünk egyetlen emberének sem, nem valószínű
egyetlen momentuma sem a darabnak, s néha néha nem is értünk semmit. Ha valaki erős akar
lenni, várja meg, míg megjön az ereje. Ha az ügyességével akar bennünket híveivé tenni,
várjon, míg megügyesedik. A színpad: nagy áruló. Elárul titkokat, miket a könyvíróról nem is
sejt az olvasók nagyrésze. Ifjú Hegedüs Sándorról most azt árulta el, hogy neki nincs
voltaképpen mondanivalója, de nem adná a világért, hogyha nagy dolgokat mondhatna csak
úgy egyre-kettőre.

IV.
Jarossné, Anna, ha nem is az élethűség és a valószínű erők diadala, Jászai Mari játszó kedvét
méltán izgathatta. És e nagy művésznő hatalmas egyéniségének új villanása volt a mai este
legnagyobb értéke, de egyben ez az egyéniség éreztette legjobban Ikarosz ürességét. Zsitvayné
még Márkus Emilia által sem tudott egyéb, mint szép lenni. Gál, a fő-Ikarosz, vergődött
szerepe lehetetlenségei között. Ligeti Juliska sem tehetett mást, Rózsahegyi is csak
egyéniségével szorított ki magának egy csöpp hatást. Paulayné, Dezső, Pethes s a többiek
mind vergődtek, buzgólkodtak a lehetetlenségben a lehetőségig. Az egész színház, rendezés,
kiállítás ezt mívelték. Persze hasztalanul. Voltak tapsok, udvarias kihívások is. De siker: az
nem volt. Nem lehetett. És azért ifjú Hegedüs Sándor még csak nagyon rossz darabot sem írt.
Hogy az ember zuhanhasson, hjah ahhoz legalább is annyi vakmerőség s Naphoz-szárnyalás
szükséges, mint a Daidalosz fiáé volt.

Budapesti Napló 1905. március 18.

(Dyb.)
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52. PÉNTEK ESTI LEVÉL

Hát Budapesten is csak élünk, édes asszonyom, lévén az élet Budapesten is kötelesség. És
szép az élet Budapesten is. Holott itt nem is nagyon szépítjük. De csúnyítani sem bírjuk.
Maguk ott Párizsban ki sem fogynak a szép szenzációkból. De ugye, egy kocsizás a Bois-ban
fölér egy estével a Nouveautés-ban, ahol Eleonóra, Budapestnek és az egész világnak imádott
Duseja lép maguk elé? Willy egy új regénye, Bataille egy új darabja, egy vézna tárlat, egy
rossz verses könyv sohse adhatnak magának, édes asszonyom, annyit, mint amennyit egy
önmagához kegyes, hangulatos, szép tavaszi órán önmagának adhat.

Hát minket is tavasz rekompenzál most itt Budapesten. Nekünk többet kell a tavasznak
pótolnia, mint maguknak. Ott a Szajna mellett a legszomorúbb, legszürkébb napra is jut
valami. Lázas premier, nagyszerű hangverseny, sportesemény, tárlat, új könyvszenzáció,
botrány. Mi ki sem bírnánk annyit.

Nem is igen próbálják ugyan meg, hogy mennyit bírunk ki. Az embernek föl kell fújnia az
eseményeket, hogy megnyugodjék. Áltatnia kell magát. Jó a tavasz, mert ez édes hazugságok
tehetségét adja. No ne haragudjék: magának nem hazudok tudatosan. Beszámolok. Nem élek
bőjti életet. Izléseset sem, ami a legbajosabb volna Budapesten. De a csatangolásaimnak még
mindig nem összes stációi a budapesti, kínos mulatóhelyek.

És csak világvárosiasodunk már annyira, hogy jobbat reméljünk. Képzelje, még Strindberggel
is összetalálkozhat már e városban az ember. Ha a múlt vasárnap este együtt lettünk volna a
várszínházban, még most is veszekednénk bizonyosan. Magyarul játszották az Apát, ezt a nem
legigazibb, de legkrudélisabb Strindberg-darabot. Műkedvelők, modern, ifjú lelkű magyarok
játszották, s talán ugyanilyen volt a publikum is. És Budapesten ma úgy veszekednek azon a
problémán, melyet csekélységem a szent apaságnak keresztelt el egyszer, akárcsak mi
valamikor mindig, mikor erről a nagy asszonygyűlölőről, erről a kegyetlen Strindbergről
beszéltünk.

Benne vagyunk mindenképpen a forradalomban. Nem a könyvek kezdik. A könyvek talán a
leggyávábbak a magyar ég alatt. Egy Wilde-fordítás már iszonyú merészség. (De a
merészségre is akad már példa.) A Minke Bélák azt hiszik, hogy nyugodtan dalolhatják a
dalaikat, és meg is hallgatják őket. Sőt zsúr-verses könyvet is produkál már a magyar géniusz
(és micsoda csodabogaras könyvet). De tán sor kerül a könyvek forradalmára is. Mikor még a
Magyar Színház is forradalmat csinál! Magyar revű - színházban.

Sejti, hogy mi ez? Ex-lex a címe, de tudja, hogy a cím mellékes. Budapest kezdi magát
kigúnyolni, ez a fő. Rajna Ferenc, aki a revűt írta, egy kicsit Bécsen, egy kicsit Tarnopolon
szűrte át a francia esprit-t. De hát mit akarunk egyszerre? Minden héten tíz filharmonikus
hangversenyt, mikor egy szezonban bírunk el ennyit? Öt Operaházat, holott egybe sem járunk
elegen? (Vasárnap magyar szerző estéje lesz, ide talán elmegyünk, mert esetleg oly jó honi
szerző bukásánál jelen lenni.) Mit még? Minden esetre maga is azt mondaná, ha ma este velem
ült volna a Nemzeti Színházban: jobb honi szerzőket, mint ifjú Hegedüs Sándor, akinek
Ikaroszát játszották. Hja, Somló Sándor is ezt szeretné. De hol vannak ők? A Nemzeti Színház
s az öltözöttebb magyar múzsa, úgy van most, mint maga volt a tavalyi farsangon, édes
asszonyom. Silányak az udvarlói. Az Ikarosz egy feleség-csinálta karrier szomorú és kissé
értelmetlen története. A repülés kérdését annyira sem oldotta meg, mint Santos-Dumont,
akivel való kacérkodását az őszi automobil-kiállításon nem felejtettem ám el, édes asszonyom.

Vigasztalja magát (engem vigasztal), hogy Bécsben sem tudnak jobban repülni, mint nálunk,
ez idő szerint. A Vígszínházban színrekerült Ohorn reklámos színműve: A szentbernáti
barátok. Emlékezhet, még Párizsban olvastunk róla. Ohorn az ex-barát végigver a
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szerzeteseken, de úgy, hogy simogatásnak is beillik. Hát vagy-vagy! Nemde? Viszont legalább
értelmes, erős, becsületes igék csendülnek az Ohorn darabjában. Ki tudja? Talán ez lesz, vagy
az eféléből lesz a jövő, mély bánatára a magunkfajta l’art pourt l’art iskolásoknak. Meglássa
csak: írnak még darabot a kötelező munkás-biztosításról is. A humanizmus nevében. S magam
is a humanizmus nevében nem untatom tovább magát, édes asszonyom. C’est tout. Élünk.
Tavasz van. Gondoljon rám az Akácia kocsiútján a tavaszi, az isteni Bois-ban.

MK 1905. március 19.

Diósadi

53. SILVIAC KISASSZONY

Silviac kisasszony tisztelteti azokat a kisasszonyokat, akik Párizson kívül is találhatók. Az
iszonyúan népi Hazard-familia minden bájos leány-tagját. Azt üzeni nekik: ne essenek
kétségbe. A modern élet valóban komplikált, őrjítően komplikált. Sőt elmúltak amaz aranjuezi
szép idők is, mikor elég volt fiatalnak, szépnek, vidámnak és nőnek lenni. A bomlott idegek e
korszakában sok minden változott. És mégis: ne essenek kétségbe a bájos Hazard-kis-
asszonyok. Még mindig a női pálya a legkényelmesebb, s még mindig sok vidám ajándékokat
kaphat az élettől - persze ma már csak: esetleg - egy bájos Lesbia inscrupolosa. Csak várni
kell. Azaz nem kell várni. Furcsa, ugy-e?

Mi volt Silviac kisasszony egy-két évvel ezelőtt? Tiszteletbeli segédszínésznő, ami Párizsban
jelent már olyan keveset, mint Budapesten. Voltak bizonyára imádó lovagjai. Volt néhány
ígérete színházi szerződtetések irányában. De sehol semmi jel - ad astra. S a legszebb kalapja
sem volt drágább száz franknál. Mi ez, istenem? És Trouville-ba éppen ha elmehetett
nyaranként, de például már saját automobilra nem is gondolhatott szegényke. Kis nő volt, mint
a budapesti világlátott aranyifjak mondanák.

És egyszer egy kis vendéglő telefon-fülkéjébe lépett Silviac kisasszony. Egy numerust mondott
be a kagylóba, és várt. Várt, várt, várt, és hihetetlen dühbe borult. Mert ilyenek vagyunk mi,
modern lények. Egész életünkben egyebet sem teszünk, mint várunk. De a telefon-fülkében
nem tudunk várni. Valamit kiáltott a központi telefonhölgynek Silviac kisasszony. Sohse derült
ki világosan, hogy mit. Teve, strucc, tehén, tyúk. Valami ilyet. Lőn ebből nagy skandalum,
mely fölkavarta egész Párizst. Népgyűlések tartattak. Ligák alakultak. Egy új Dreyfus-ügy
arányai sejtődtek meg a Szajna partján. A vége az lett a Silviac-terreur-nek, hogy a bíróság
fölmentette a becsületsértő Silviac kisasszonyt. Az a sok düh, az a sok váratás a telefon-
fülkéjében elégtételért kiabált Párizs három millió lakosában. És Silviac kisasszony volt az a
szerencsés, akit a tömegindulat ereje egészen véletlenül magasba emelt.

Az újságok hetekig tárgyalták az esetet. Silviac-arcképeket árultak mindenütt. A színházak
siettek fölléptetni a nevezetes művésznőt. Amerikai milliomos ifjak szívét úgy hányta-vetette a
kétség, mint jachtjukat a hullám, hogy szabad-e az ismerkedést keresni e nagyszerű nővel
olyan szegény embernek, kinek esetleg nincs többje négy-öt millió dollárnál. Poéták darabokat
írnak egyenesen Silviac kisasszony számára, s önök még most is olvashatják a francia lapok
színházrovatában, hogy itt vagy ott az aranyos, bájos művésznő, Silviac kisasszony játszik,
ugyanaz, kinek konfliktusa volt a telefonnal.
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A budapesti telefon-hölgyek méltán megharagudhatnának reám, ha a budapesti Hazard-
kisasszonyok nem értenék jól meg ez esetet. A morál ez ügyben nem a telefon. A morál az,
hogy nem tehet az ember, különösen ha szép leány, egy lépést se, hogy a szerencse ne
fenyegesse. A sült galamb még a telefon-fülkébe is beröpül. Hát ez nem valami szép morál, s
nem is nagyon igaz, de szívesebben vonom le belőle ezt, mint az igazabbat és fájdalmasabbat,
hogy még a szép leányok is csak véletlenül csinálhatnak karriert. Mit mondjanak ehhez a
csúnya leányok vagy azok, akik nem akarnak szépek lenni mindenkinek? És mit mondjunk mi
szépszámúak, akiknek csak a számunk szép s - nők sem vagyunk?…

Budapesti Napló 1905. március 21.

A. E.

54. BORDEAUX-I SZENT GYÜLEKEZET

Összegyűltek vagy négyezeren a bordeaux-i Alhambrában: bakterei a szent Szeméremnek. És
sikerült újból kompromittálni e négyezer szemérmes gallnak a szemérmetlen Galliát. Szerte a
világon, ahol újságot olvasnak, ezren mondogatják:

- Ahá! Persze. Azok a borzasztó franciák!… Hogy is nem süllyed el az a Szodoma-ország!

Pedig nem süllyed el. Pedig a franciák nem is olyan vásottak. No, de erről ne essék szó. Úgyis
kevesen hinnék el. A franciáknak zseniálisan sikerült: önmaguk veszett hírét költeni. Budapest
talán legkevésbé hinné el, hogy Párizshoz képest valóságos - Bukarest. (Hogy tegyük már
sutra Babilont.) Hát vezethetne a disznóságban egy náció, mely mindig a Szépség és Igazság
mártirja volt? Ahol az élet Művészet, s ahol a nuditás nem kellhet a nuditásért, mert a mór
bölcsességet vallják: fátyolozzátok le az igazságot, mert a meztelenség a hazugság ékessége?
Soha… Mert nagyon szereti a szerelmet? Hát lehet a szerelmet eléggé szeretni?

No mindegy. Összegyültek négyezren, hogy pereatot kiáltsanak a pornográf írók és művészek
ellen. Ott volt persze a híres Bérenger szenátor, a szeméremhad generálisa. (Mellékesen: jó
forrásból tudom, hogy e kedves öreg úré az ó- és újvilág legteljesebb, leggazdagabb
pornográfia-gyűjteménye, képben, írásban, ami csak érdekes, még ha nem is pornográfia
egészen. Biztosan: csak adatgyűjtés céljából.) Voltak aztán abbék, aggszűzek, feministák,
apácák, tanárok, minden nemű és sorú személyek. Csak éppen azt nem tudták kisütni ők sem,
hogy hol kezdődik a pornográfia. Amit gyerekeknek nem szabad olvasni? Más szóval: a
felnőttek ne olvassanak, csak gyermekirodalmat, s ne nézzenek, csak elszakíthatatlan képes-
könyvet? Ezt még az abbék sem merték tanácsolni. De volt egy abbé, Comte nevű, (nomen est
omen), akinek volt egy ideája:

- Pornográfia az, amitől egy ügyész elpirul.

Hm! Ez pompás. Tehát bízzuk a dolgot az ügyészségre. Legyen az ügyészi arcbőr, mely
pirulással árulja el a szemérem-lúgot. De persze az ügyésznek joga volna nemcsak az
Önsegély-féle s a Kikapós-hölgyek-féle műveket s nemcsak az obszcén képeket, de Anatole
France-ot, Mikszáthot s minden régi és új Ráfáélt fölülbírálni? Na, na. Nagy heurékákkal
persze ezt sem fogadták.

A bordeaux-i szent gyülekezet aztán végül is, akaratlanul mondott egy nagyot. El kell törülni a
színészi cenzurát: az is kevesbítni fogja a pornográfiát, mert kevesebb lesz a kedves-tiltott,
kevesebb az ártó bujkálás.
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Hiszen helyben vagyunk. Ez az. Csak végig kell gondolni. El kell törülni a cenzurát. Minden
cenzurát. A szerelmi cenzurát is. Váljék őszintévé, szabaddá, becsületessé a társadalmi ember
lelke. Szóval úgy frissítsük föl a világot, ahogy önök Comte abbé urak nem akarják és rögtön
(a többek között) pornografia sem íródik, mázolódik, faragódik többé, óh bordeaux-i szent
gyülekezet.

Budapesti Napló 1905. március 24.

A. E.

55. MIKLÓS JUTKA KÖLTEMÉNYEI

Miklós Jutka talán nem is sokára már, a maga dalait fogja dalolni. Több dicsérettel, több
reménységgel nem is lehet ám ennél lenni egy fiatal poétához. Pláne magyar poétalányhoz,
akinek majdnem minden társnője - s maga is egy kicsit - azt hiszi Annie Vivanti Budapestig
jutása óta, hogy a nőpoétának nem lehet nagyobb feladata, mint Szaffót játszani, amellett,
hogy nem felejtkezik meg más poétákat sem utándalolni. Miklós Jutka e hibájából is
szabadulhat, mint a többiből. Nem ír majd Ikarosz-dalokat, de bátrabb lesz mégis Ikarosznál.
Nem énekli meg a maga Dalait. El hagyja maga mögött röpülni a nagy újságeseményeket és
azokat a hangulatokat, melyeket idegen versek adnak neki, s melyek az ő finom, gazdag
leányszívében összecsereberélődnek az övével. Ha ezekről lemond, majd meglátja, mennyi
marad neki, mennyivel több marad. Hogy a saját versével biztassuk:

„Az lesz a nap! - Ha megtalálom,
Amit kerestem - sóvárogva vártam!
- S újjongva kiálthatom a világba,
Hogy megtaláltam!… megtaláltam!…”

Találja meg a maga lelkét, ezt a sok érzésű, erős, de nőiesen erős, ma még nagyon fiatal lelket,
s akkor - majd meglássa - mennyivel szebb, örvendetesebb lesz a szent titkos lélek-út az
érzésektől a dalokig. Valami azt sejteti velünk, hogy Miklós Jutkának nem lesz a sorsa, mint
annyi újabb versíróé volt: az örökös sokat ígérés. Meg fogja járni a poétakészítő érzések,
kétségek és küzdelmek belső kálváriáját s majd elibünk áll, mint ama kevesek egyike, ki
megkövetelheti, hogy meghallgassák, ha dalol. Csinos, formás első verseskönyve (Singer és
Wolfner bizománya) több, mint egy poétai látogatókártya, azért akartunk mi is e sorokban egy
kis külön melegséget éreztetni.

Budapesti Napló 1905. március 24.

A.

56. OLGA

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -

I.
A Nemzeti Színház úgynevezett magyar ciklusa egy új magyar névvel és egy új magyar
drámával ajándékozott meg bennünket ma este. E nemzeti munkában Wolfner Pál játszott a
Nemzeti Színház kezére. A név jól sikerült: Farkas Pál. A darab sem hozott szégyent a
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Wolfner névre. Annyi idétlenség után íme egy érett demonstráció. Egy tudatos munka.
Mottója nincs, de lehetne. Talán ez: „gyorsan járj, tovább érsz”. Olyan biztosak volnánk sok
földi dologban, mint amilyen biztosak vagyunk a Wolfner-Farkas titkos gondolatának a
megfejtésében: „adjatok új mezőket: nem birok magammal”. Istenem, rossz is lehet az, mikor
az ember kis nemzet fia. Szócsatákat vív a külföldön. Itthon Theszeuszként megöli a
nemzetiségi szörnyet. Ellátja gondolatokkal a gondolattalan társadalmat. Ír regényt, novellát.
Esztétikus, szociológus, kritikus, politikus, aktív jogtudós, jogíró. Nem is lehet elsorolni. Mit
csinálhat még az ember, mikor mértföldes csizmáit ismeri minden haraszt? Még a nevét is
eldobja, hogy új akadályokat leljen. És drámát ír. És ifjú még…

II.
E második, kis strófában tisztázzuk mindenek előtt, hogy jaj volna a világnak, ha
elsokasodnának benne a művészek. Minélfogva szó sincs róla, hogy a színpadról mindig
művészembernek kelljen beszélnie. Szívesen hallunk onnan mindent, ami érdekes. Szívesen
hallgatunk mindenkit, akinek van mondanivalója. És Farkas Pálnak ne volna? Dehogy nincs.
Hirtelenében fölsorolunk egyet és mást az Olgá-ból. A budapesti társaság. Az új magyar
Nórák. Az ügyvéd. A korrupció. A magyar tőke speciális bestiasága. És a sajtó züllöttsége
mindenek felett. Dilettáns lelkeknek nincs perverzebb szenvedélye, mint a sajtó vetítése. Tele
is van az irodalmunk hazug sajtó-fotográfiákkal. De nehogy valaki azt sejtse, hogy a mi
érzéseink szerint is nebántsvirág volna a zsurnalisztika. Csak az következik mindebből, hogy
aki ennyit és így rak maga elé, nemcsak az önkezét bénítja el, de még - a lábát is. Így még
rúgni sem lehet, amit ne tessék kicsi dolognak venni. A szociális, rikító, ordító színmű hasznos
és divatos valami, pedig főcélja a rúgás, ami jó társadalmi orvosszer. De Farkas Pálnak ez sem
sikerült. De érett demonstrációról beszéltünk az előbb. Tudatos munkáról. Igen: a darab
színrekerült. Sőt tán még sikere is volt. De a sikere nem több Farkas Pálnak, mintha Wolfner
Pál conférance-ot tartott volna ugyane témákról. Az Olga: egy új formájú conférence. Szabad
a conférence-ban elmésnek is lenni, unalmasnak is, fantasztikusnak is, sőt hamisnak is, sőt oh
még értelmetlennek is.

III.
Olga budapesti leány. Egy csuka-falánkságú milliomos vállalkozónak, Szovák Péternek a
leánya. Az apja kikeres neki egy urat - férjnek. Olga azonban különös lány. Fátum-kereső
hölgy. Szakít az apjával, hogy a Kartaly Endre felesége legyen. Kartaly Endréé, az újságíróé, a
panamisták istenostoráé, a ragyogó tollú publicistáé. Szovák Péter azzal a dühvel, milyet csak
a megalázott milliomosok érezhetnek, lát hozzá a bosszúálláshoz. Mivel Farkas Pál szerint a
budapesti tőke minden gonoszságra képes, Szovák Péter kitúrja Kartaly Endrét minden
redakcióból. Nagy a nyomor. Kartaly kénytelen egy zuglap szerkesztését elvállalni, s
kénytelen magát odaadni bérért Szovák egy konkurrensének, a Közgazdasági Banknak.
Támadja az apósát. A pénz azonban csak a nyomorral szeret birkózni. A Közgazdasági Bank
kibékül Szovákkal. Kartaly nyomorban s most már elzüllötten áll. Két-három hétig haza sem
megy. Már nem a nagylelkű férfiú, akibe Olga szerelmes lett. De Olga, a különös Olga nem
tágít mellőle. A Közgazdasági Banknak fenyegető levelet ír Kartaly, s a banknak egy mindenre
kapható, aljas ügyvédmegbízottja e levelet a rendőrséghez juttatja. Kartaly börtönbe kerül.
Szovák ekkor sem tudja elválasztani tőle Olgát. Olga kijelenti, hogy ő a megbélyegzett embert
is szereti.
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IV.
Tehát a szerelem ditirámbusa volna a színmű? Nem az. Olga drámája? Lehetne. De nem az.
Olga egy érthetetlen, beteg nő. Farkas Pál, ha már darabja címével kitüntette, többet
foglalkozhatott volna vele. Hát minek a drámája az Olga? A pénzé? A budapesti társadalomé?
Az igazságé? A zsurnalisztikáé? Az országos tisztátalanságé? Nem értjük, nem értjük. Egyet
látunk: Farkas Pál a világ legagilisebb embere. Agilisan néz, lát, halmoz, figyel. Iszonyú hosszú
is a darab. Mintha élete minden ötletét, olvasmányainak minden emlékét, a budapesti
szóbeszédnek minden szavát összeadta volna. És ez neveztessék társadalmi drámának. Sohse
az ez, ha még olyan keveset ér rendszerint a kikiáltott társadalmi dráma. A Farkas Pál darabja:
drámai revű. Új magyar műfaj. Diadala az agilitásnak. Diadala a sokoldalúságnak. Útmutató
kezdő drámaírók számára, mint kell nem is akarni újat, erőset, irodalmit.

V.
Ritkán láttunk gondosabb, feláldozóbb, jobb előadást a Nemzeti Színházban. A jogcímtelen
címszerepben Lenkei Hedvig jeleskedett. A revű-drámában neki jutott a leglehetetlenebb
szerep. Mert a szerepek olcsók, nagyszerűek, hálásak és ruganyosak, mint a revűben szokásos.
De ez olcsó föladatokhoz önmaguk számára művészi föladatokat adtak hozzá nagy becsületes-
ségükben a Nemzeti Színház művészei. Legalább legyenek: figurák. Gál Szovák Pétere remek.
Pethes annyi tartalmat, életet ad Kartaly Endrének, amennyi sohse élt az író fantáziájában.
Dezső, Rózsahegyi, Gabányi, Paulay Erzsi, Molnár, Ivánfi s egytől-egyig szinte olyanok, akik
az Olgánál mind emlékezetreméltóbbak. A hatás? Furcsán nehéz erről beszámolni. Egy-egy
erősen budapesti akkord hálára talált az ismerős füleknél. Egy-egy jól megcsinált ismerős
figura tetszett. A sajtó mindig és minden módon izgató téma, ma már izgatóbb a színpadnál.
Mivel pedig az első felvonás ígér is valamit, a budapesti zsúréletnek pedig elég pikáns
karrikatúráját adja, az első felvonás után vagy háromszor hívták lámpák elé a szerzőt. A
második felvonásban nemkülönben volt kihívás. A harmadik után is. Baráti hangok
erősítgették minden szögletben, hogy a legújabb magyar darabok mellett még majdnem jó is az
Olga. Holott ez kevés dicséret. Mi meg merjük állapítani, hogy Wolfner-Farkas Pál a
legszorgalmasabb drámaíró. Ez egyetlen drámájában többet írt össze, mint más tízben. Hol fog
ez a bámulatos agilitás teret kapni, ha még növekedni fog?

Budapesti Napló 1905. március 25.

(Dyb.)

57. RANAVALONA

Királynő volt Ranavalona. Hejh, szép história ez. „Van egy szép aranysziget valahol”. Éneklik
valamelyik operettben. Van. Azaz inkább volt. A földrajzi könyvek Madagaszkárnak hívják.
Itt élt boldog barbárság illatos ölében Ranavalona. Barna bőrét nem ápolta éppen párizsi
módon. De szépen élt mindazonáltal őfelsége. Madagaszkárt még akkor nem sugározta be a
fehér emberek kultúrája.

Ő felsége, Ranavalona ott élne most is, ha rajta múlnék. De közben az történt, hogy a
Civilizációnak megrökönyödve tűnt fel egy napon, hogy Madagaszkáron elevenen eszik a
vademberek egymást. Erre: Madagaszkárt civilizálták, s azóta a francia legionáriusok mindig
agyonütik előbb a zsíros benszülöttet, mielőtt társai falni kezdenék.

Miután pedig Civilizáció őnagyságának útjában állott Ranavalona ő felsége, Madagaszkár
királynője száműzetésbe jutott, ami már megesett fehér szuverénekkel is.
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De a művelt francia udvarias még a vad királynőkkel szemben is. A szintén civilizált
Algériában adott neki lakást. Neki, Ranavalonának, s ad neki évenkint harmincezer frank
konyhapénzt. A civilizáció ingyen áldásain kívül.

És él azóta Algériában Ranavalona. Megtanulta a kés és villa használatát. Illatos fürdőket vesz
naponként. Manikűrt és pedikűrt tart. Tudja jól, hogy valamirevaló asszony csak a rue de la
Paix-n vásárolhat Párizsban. Ismeri a gyémánt, a szőnyeg, a prém és más nevezetes földi
hívságok becsét. Sőt olyan masszőrje is van talán, aki eldörzsöli a csúnya ráncokat.

E közben pedig elképzelhetetlen tömegét nyerte a nagy impresszióknak és tanulságoknak.

Megtanulta mindenekelőtt értékelni a Pénzt. Madagaszkárban igen nevetett volna, ha valaki
mutat neki akárhány száz darabot a Francia Bank szép ezreseiből, s arról akarta volna
meggyőzni, hogy másra is jó, mint hogy játsszék vele szeretett kis hugocskája:
Razafinandrianianitra.

Ma nem mulat ezen ügyben, de gyakorta szomorkodik. Az ördögbe is: az ember, jobban
mondva, a királynő, nem ette tartármártással a kecsegét Madagaszkárban, de egyébként
könnyebben élt.

Mert, harmadszor, az ember, azaz a királynő, annak üttette ott le a fejét, akinek akarta. Ez jó
lehet. Másodszor az övé volt, amit csak ő ismerhetett és megkívánt. Először és mindenekelőtt
más ott a Nap, ahol megszoktuk.

E gondolat és sok hasonló gondolat után Ranavalona, igen praktikusan, odakonkludál, hogy a
háztartáspénz kevés.

Pénzt, pénzt, pénzt, több pénzt! - íratta a minap íródiákjával vagy diáknőjével Loubet úr
kormányának. Ti civilizációt adtatok? Ezt kérdheti magában. És elvettétek az országomat és
az életelégülés lehetőségét? Hát legalább adjatok pénzt a háztartásra.

Minden háziasszony gondoljon szeretettel, megértéssel, Madagaszkár exkirálynőjére. Asszony
ez a javából, igazi asszony. Az emberi kultúra smokkjai ellenben fölszisszenhettek. Ez az
asszony a fejükhöz csapott egy borzasztó, súlyos igazságot:

- Civilizáció? Kultúra? Haladás? Szép, szép. De adjatok hozzá mindenkinek elegendő
gombostű-pénzt.

Budapesti Napló 1905. március 26.

A. E.

58. PÉNTEK ESTI LEVÉL

Maga számontart minden magyar írót onnan Párizsból, de fogadjunk, hogy Farkas Pált nem
ismeri? Ellenben Wolfner Pálról magam is sokat beszéltem. Mit rejtegessem? Farkas Pál =
Wolfner Pál. A legagilisabb fiatalember Közép-Európa e részén. Kezdte az agilitást az egyete-
men, vagy talán még előbb. És nem is régen. Ma: ügyvéd-esztétikus, jogíró, szépíró, gondol-
kozó, szociológus, historikus, politikus, drámaíró. Amit csak maga akar, vagy - nem akar.
Mese ám az, hogy ezek a mai fiatalok milyen sokoldalúak, s hogy tudnak ezek sietni. Eközben
még arra is volt ideje Wolfner Pálnak, hogy a nevét megváltoztassa, mielőtt a Nemzeti Színház
deszkáin bemutatkoznék. Bah, - gondolhatta - mit mondják reám, hogy könnyű a Singer és
Wolfner cég fiának? Azért sem könnyű. Fölvette a harapós hangzású, szabadon fordított
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Farkas nevet. Jó név ez. Egy falka irodalmi Farkas nem tudta elnyűni. Valószínű, hogy a többi
drámáit is e néven fogja írni Wolfner Pál.

Az első drámájának a címe: Olga. Más kérdés az, hogy - nem sok joggal. Most sietek ideírni,
hogy ez az Olga azok közül a nők közül való, akikről mi együtt sokat beszéltünk. Az ördög
hinné hamarjában, hogy ez típus, de az. Maga tudja: vannak nők, akik kötelességüknek tartják,
az életüket martirizálni.

Derék, okos, szép úri leányok. A papájukat jól választották meg. A férjhezmenés vágya sem
okvetlen bennük. De ők férjhez mennek. Sokszor nem is szerelmesek. De később ezt is
szuggerálják maguknak. Mindenképpen nemes, ártatlan áldozati bárányok akarnak lenni. És
olyan szerencséjük van, hogy a férjük rendszerint önmagával együtt csakugyan tönkreteszi
őket is. Ez a típus az új Éva leggyámoltalanabb kifejlődése. Bús talányokkal gyötrik magukat,
kimérákkal, s szinte perverzus módon provokálják a katasztrófákat.

Ha erről akart volna írni Wolfner-Farkas Pál: hagyján. Igaz, hogy a magyar társadalom női
flórája még nem olyan változatos, hogy az Olgák problémája okvetlenül a színpadra kíván-
kozzék. De egy érdekes, szép meséért még az apagyilkos írónak is meg lehet bocsátani.

Azonban Wolfner-Farkas Pál kevésre becsülte Olgát. Az Olga szoknyájához odavarrott egy
kicsike problémát még. Egy kicsikét: az egész magyar társadalom problémáját. Úgy
hirtelenében soroljunk fel egy párat e nagy probléma-fiastyúk apróságai közül: a tőkét, a
korrupciót, a sajtót. Elég is tán. Aki aztán ennyit vesz a kezébe: zsonglőr legyen a talpán. Író
és művész úgy sem lehet.

Olga otthagyja a milliomos, kegyetlen, vagyongyűjtő apját, Szovák Pétert, hogy apai átokkal
hitvese lehessen Kartaly Endrének, a félelmes tollú zsurnalisztának, az igazság rettenthetetlen
bajnokának. Szovák bosszút esküszik. Pénzének óriási hatalmával kitúrja minden tisztességes
lap redakciójából kényszerű vejét. Porig alázza. Kartaly elfogadja egy zuglap szerkesztését,
hol a hatalmas Közgazdasági Banknak, Szovák vállalkozó konkurrensének, a zsoldján
leplezgeti az apósát. Szovák és a Közgazdasági Bank időközben azonban kibékülnek. A tőke
nem érzeleg. Kartaly nyomorba jön újra. Fenyegető levelet ír a Közgazdasági Bankhoz. A
pénzintézet gazember ügyvédje a rendőrség kezébe juttatja a levelet. Kartaly, az igazság
lovagja, börtönbe jut zsarolásért, mert a rendőrség előkelői is korruptak. De Olga még ekkor
sem hagyja el. Finis.

Kinek a drámája ez? Nem az Olgáé. Olga beteg nő. Terhelt vagy rosszul nevelt. Nem érti őt az
ember, ha típus is. De nem is az ő drámáját akarta tán megírni az író. Hát kiét? Mirbeau már
megírta, hogy az üzlet - üzlet. Ezt se akarhatta Wolfner-Farkas Pál. Hát mit? Hogy iszonyú a
magyar korrupció, s Harden Miksának igaza van, ki Magyarországot a világ legkorruptabb
országának tartja? Az Olga-darabból ez nem élesedik ki. Hogy a magyar pénzeszsák különösen
gonosz? Hogy az ügyvédek között gazember is van? Mit, mit? Hja, a sajtó… Erről a legtöbb
kép és szó esik. De engedje meg Wolfner-Farkas Pál, hogy ne vegyük ezeket komolyan. Olyan
hamisan, rosszul ismeri ezt a világot, mint a rojtozott gallérú, de mindig mágnásokról író
valamikori magyar írócskák azt a világot, honnan novelláik hőseit vették. A sajtó, sajtó.
Bizony a nívója aligha különb, mint a társadalomé. De Wolfner-Farkas Pál, mint szociológus
tudhatná, hogy nem is lehet különb. Ha társadalmat akar javítani az ember, színpadra is mehet
ma már. A művészembereket úgy is kezdik kiszorítani mindenünnen a kis társadalmi
apostolocskák. De ilyenkor aztán fogja meg a nyelén a csákányt a keménykezű építő, ne pedig
az élén. Ha pedig csak egy szép színpadi történetet akar mondani, mondjon egy szép színpadi
történetet, de szépet és történetet. Elengedjük a többit. Nemde?
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De hogy ügyes szemű s ügyes kezű ember Farkas Pál (nevezzük már csak így) bizonyos.
Képzelheti maga is. Mennyi ügyes dolgot összehordott e darabban, s mennyi jó szerepet írt.
Alkalmat adott Pethes Imrének egy nagy erős alakításra. (Emlékszik: a Pannóniában mutattam
volt magának ezt a Pethest. Erős fiú, mondaná Bródy Sándor.) Lenkei Hedvig, Gál Gyula,
Molnár, Rózsahegyi s valamennyien nagyszerűen föláldozóan buzgólkodtak.

Hanem ha maga itt lett volna, mégis csak a Népszínházba vittem volna magát el. Képzelje: itt
csodák esnek. Itt van, egyszerre van itt, két személyben van itt: Pálmai Ilka. Az egyik a régi,
csitri, aranyos Ilus, kit ez idő szerint Petrás Sárinak hívnak, a másik Kinszky grófné
őméltósága, de aki egyszersmint a klasszikus Pálmai Ilka. És a Sulliván melódiái. Mert a
Mikádót frissítette fel a Népszínház, tekintettel ez Ojamás, Mukdenes, orosz-alázó japáni
világra. No a japánok már kinőttek a Mikádó és a Gésák operettvilágából. Ellenben a
Mikádóig talán so’sem nőnek az újmódi operettek. Talán. Mert semmit sem lehet tudni. Ugy-e
nem? Mi ketten bolondulunk a legbolondabb néger nótákért is például. Aztán ugyancsak
Pálmai révén édes kis francia csemegét élvezett volna ugyanez estén. Farkas meg a bárány.
Zenés idill. Igénytelen, kedves, szimbólikus. Bizonyosan abból az időből való, mikor Párizsban
divat volt még a csókban is a szimbolizálás, és amikor még nem merték nevén nevezni - a
farkast. Kovács Mihály, meg a daliás, szép hangú Pintér s a többiek is kiválóak.

Azt írja, hogy küldjek új könyveket. Nincsenek. Majd válogatok, ha lesznek. Mi lett az Opera
Toldy Miklós-ával, azaz Lászlójával és Sigrid-jével. Hajh, hajh. Hogy olyan rossz jós vagyok.
A maguk Szalónjaik készülnek már? Mi is nagy tárlatozó reménységben vagyunk. Egyelőre
azonban még lesz egy nehány színházi premiérünk is a bódék szezónának hajnalán…
Ferdinánd, a nyájas, öreg garszon, még mindig olyan jó csokoládékat szolgál a Café de la Paix-
ben? A csokoládé emléke jobban elérzékenyít mindjárt, mint az Olga tragédiája. Csókolja a
kezeit:

MK 1905. március 26.

Diósadi

59. NÉGYEZERÉVES BILLET DOUX

(Mi Urunknak, a Názáretinek, megszületése előtt kétezerkétszáz esztendővel égett agyag-lapra
égő szavakat rovott Gimil Marduk, egy szerelmes babilóniai legény. Mi Urunknak, a
Názáretinek, megszületése után ezerkilencszáznégy esztendővel most megtalálták Gimil
Marduk agyag-levelét. Írta e levelet a babilóniai Marduk Sipparában lakó Kasbuya leány-
asszonynak, és mi most elmondjuk nektek mai Kasbuyák és Gimil Mardukok, elmondjuk
nektek majdnem híven, és hogy el ne bízzátok magatokat, elmondjuk, hogy mit üzent
Sipparába ama Gimil Marduk:)

Kasbuyának. Sippara gyönyörűségének, sóhajtását és szerelmét küldi Gimil Marduk. Bárcsak
az ő Napja halhatatlanságot sugározna Sippara gyönyörűségére, Gimil Marduk édes kis
juhocskájára. Úgy szeretném tudni, hogy virulsz-e drága egészségben. Vártam és várom
követedet, ki hírt adjon nekem rólad. Mert nem tudok aludni a vágytól és nyugtalanságtól.
Várom követedet, hogy megüzend, mikor jösz el az én megörvendeztetésemre. Óh, jöjj hamar,
én gyönyörűségem. Várlak, és élj nagyon sokáig, hogy én szerethesselek.

(Négyezeregyszáz esztendeje már, hogy ez a levél, ez az agyaglevél, Gimil Marduk szerelmes
levele, útra kelt a sipparai Kasbuyához. Négyezeregyszáz évvel ezelőtt egy legény szeretett
egy leányt, s csak úgy szerette, mintha ma élne. És ha anzikszot nem küldhetett még neki,
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levelet már írt. Négyezeregyszáz éven át a szerelem frazeológiája óh milyen keveset változott.
Négyezeregyszáz évvel ezelőtt az ő kis juhocskájának a lángoló Marduk azért kívánt virulást,
hogy az ő számára viruljon. És Kasbuya úgy örülhetett e levélnek, mint Ellen Keynek
valamelyik titkon-vidám rajongója, vagy éppen úgy felejtette el azokra a percekre, mikor más
ifjakkal flörtölt, az ő Gimil Mardukát, mint valami mai Kasbuya az övét. Négyezeregyszáz év
alatt még csak a billet doux sem változott, s ez talán még jobban fáj az embernek, mint hogy a
rabszolgaságnak is csak a neve változott meg. Ugyanígy csaljuk, áltatjuk egymást. Az asszony
a férfit, s a férfi az asszonyt A nő ma is királynő, rab, s a férfi ma is porban fetrengő győző. És
közben négyezeregyszáz esztendő óta legalább minden száz évben megbicsakoltuk magunkat,
hogy no, most már valami újabbat, jobbat, emberibbet akarunk. És bár manapság tudomány-
talannak tartatni nem jó dolog, tudománytalanul és víg gúnnyal nézünk a fölszabadulni készülő
nőre. Ejnye és igazán akarjátok a fölszabadulást? Ne írjatok, ne áhítsatok, ne várjatok, s ne
fogadjatok el szerelmes levelet. De ezt ti nem teszitek, legalább még négyezeregyszáz
esztendeig, Kasbuyák. Mi pedig írni fogjuk őket örökkön, Marduknak fiai.)

Budapesti Napló 1905. március 31.

A. E.

60. DUSE

- Apró adat nagy színésznők lélektanához -
A párizsi Nouveau Théâtre-ban Sudermann Magdá-ját próbálja a Duse Eleonóra truppja.
Délelőtt tizenegy óra. A nagy asszony álmos, és különösen vén. Az előzékeny Galvini úr elébe
teszi az összes párizsi újságokat. Kékceruzázott cikk van mindegyikben. Tegnap este játszották
Milánóban D’Annunzio új drámáját. Siker ordít a lapokból. Lázban van Miláno és a világ.
Eleonóra kijelenti, hogy a feje fáj, s ma nem lesz próba. Galvini kíséri hazafelé a dívát.

„…Velence? Csacsiságokat beszél maga, Galvini. Hát maga is azt hiszi, hogy én gyorsan égő
fa vagyok? Tehát hamu? Miért nem szokik már hozzá a világ, hogy Duse Eleonóra - Duse
Eleonóra? Velence? És Ő? Nem, barátom. Sem Velence, és sem Ő. Más és minden más.
Minden, minden. Ami nincs. És ami volt egyszer - álmunkban. Az a nagy kín, amivel mind-
annyian fizetünk a fátumnak, akik valami rendkívülit tudunk. Az a nagy bolondság. Az a buta
kiméra. Hiszen tudja. És Velence. Ez is a Byronok és a Musset-k bűne. Mintha lakolni másutt
sem lehetne nekünk. És Gabriele? Barátom, olyan véletlen eset, hogy nem Beppó vagy János.
Akárki. Hiszen mindegy. Higyje el, hogy mindig biztos veszteségre ülünk egy ilyen játékhoz.
Előre sejtjük, hogy ez sem lesz - az, de játszunk. Hátha sikerül annak álmodni őt. Barátom,
Sudermann a legaljasabb író a világon. Reszketek a dühtől, ha arra gondolok hogy én ma este
Magda leszek. Magda - Duse Eleonóra. Néha mikor szavalom Magda frázisait, szeretném
közibük sikoltani: hazudok, hazudok, tudjátok ugy-e, hogy hazudok. Én istenem, sohse voltam
gőgös és sohse tudtam, hogy mit akarok. Kísérjen fel a hotelbe. Megengedem, hogy tíz percig
ott maradjon. Csak azért, hogy vigyázzon: ne vegyek több brómot egynél. És én mégis abba
fogok belepusztulni, hogy élt egy úr, akit én Gabriele-nek neveztem sóhajtozva. Neki ebben
semmi része sincs. Ez az én ügyem. Megtiltom, hogy azt higgyék: ő valaki. Senki, barátom,
senki, én tudom. Nekem is senki. Az, aki újra lesz - másban. Mert nem halok meg addig, míg
meg nem kísérlek egy utolsó nagy önhamvasztást. Azt mondja, hogy feledtessen el mindent a
hódoló Párizs. Hát azért élek én, hogy Párizs hódoljon? Hát azért élek? Nem kell, semmi sem
kell… Na, na, ne ijedjen meg. Ne ijedjen meg. Bizony egy kicsit most éreztem a halálból.
Elaléltam. Már semmi. Semmi. Hja, nem tarthat egy kis szív örökké. Elromlott. Fáj néha.
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Görcs fogja meg. Semmi. Engedje, hogy vegyek még egy brómot… Apropos, tudja, hogy
Franchini kisasszony játszotta Gigliólát? Franchini kisasszonyra, egy Franchinira bízni a
főszerepet!… Bolond az az ember…”

Budapesti Napló 1905. április 1.

A. E.

61. PÉNTEK ESTI LEVÉL

Úgy gondolom, s hibául ez ne róvassék nekem: agyon fogjuk szeretni szép hazánkat. Ha valaki
kijelenti, sőt óhajtó hangon mondja, hogy éljen a haza: minden bűnei meg vannak bocsátva.
Ha képviselő, akkor rögtön nagy államférfiú. Ha író, rögtön jeles író. Ha művész, rögtön kiváló
művész. És csodálatos, már ha az ember például azt mondja, hogy kétszer kettő négy, annak
már semmi hatása sincs. Éljen a haza? Hát persze, hogy éljen. De minek beszéljünk mindig
erről? Anatole France rossz francia hazafi? Chamberlain rossz angol? Ibsen hazaáruló norvég?
Ezek az urak és még néhányan ritkán éltetik hazájukat. Vannak más szempontjaik is, mint
nemzeti színűek. De azért nincs otthon semmi bajuk. Ellenben az agg Coppée, mióta mindig
hazában utazik, rosszabb verseket ír Pósa Lajosnál. Jó, jó, ismerjük az érvet; átkos és speciális
helyzetünk és sorsunk. Helyes. Nagyon helyes. Tehát beszéljünk kevesebbet. Vigyázzunk a
német körmére erősen. Martinuzziskodjunk. De dolgozzunk szélesebben és erősebben a nagy
nemzetek fiainál. Próbáljunk szülni nagy államférfiakat, írókat, kereskedőket, művészeket,
iparosokat. Legyen olyan mély kultúránk, hogy szédülve rohanjon bele az oláhocska, tótocska
géniusz. Ez a beszéd. De hogy az legyen a nagy poéta, aki mindig hazafias verseket farag, a
tehetségtelen piktort rangra emelje a nemzetien színező ecset, ez mégis csak felháborító.

Van aztán a dolognak még egy mókásabb oldala. Vannak itt dúsgazdag, címeres familiák.
Övék az ország és a hatalom. Sokszor talán a gráciák el is maradnak bölcsőjüktől. Ellenben, ha
aztán pláne ők is éltetik a hazát, nohát az egyszerűen megőrjítő. Gróf és milliomos, és ő is
szereti hazáját, azt mondja! Oh! Ha aztán pláne ezt tollal, eszével, zongorával teszi!
Odavagyunk. El tudná-e például valaki képzelni, hogy gróf Zichy Géza, ha ő élteti a hazát, és
verset ír, ne legyen kitűnő poéta. Ha azt komponálva teszi, ne legyen a magyar Verdi? Ugy-e
nem? És én bizony nem rontom el a kórust. Miért: Beletörődöm az ügybe: Zichy Géza hazafi
és zseni. Már megint írt egy operát. Mindent ő csinált benne. Még talán a díszleteket is. Az
operában „győz a magyar, s tapsra ez…” több az elégnél. A haza nem minden előtt, de
mindenütt. Még a Magyar Színház revűjében is. Még a Wekerle-kávéházban is. Még az
Operaházban is. Ugy-e, fölteszik rólam, hogy nem vagyok hazátlan bitang. De hazátlan kezdek
lenni, mert nem lelek üres hazafiaskodástól ment zugot e hazában. Hát így fogjuk megcsinálni
a nagy kultúrországot, hol harmincmillió magyar hite szerint nem lesz más érdem, mint a
tudás, a zsenialitás és a komoly munka? Beszéljünk a Zichy új operájáról a Nemo-ról, mert
kezd veszett kedvünk lenni. A Nemo a Rákóczi-kultuszra számít. Fantasztikus és képtelen
történet a kuruc időkből, mely igazán kincsesbányája lehetne igazi művészeknek is.

De nem úgy, ahogy most eszközlik írók és művészek. Megbocsájtjuk azonban az olcsó mesét,
a rossz verseket. Mindent. Ellenben a muzsika ugyanazt csinálja, mint a szöveg, de rosszabbul.
Nem, nem urak. A magyar zenét nem úgy fogjuk megcsinálni, hogy: ezennel belefogunk.
Népdalcifrázatokkal, idegen melódiák piros-fehér-zöldre festésével, ügyes és fáradhatatlan
kézzel ez nem fog sikerülni. Azt majd revelálni fogják nagy, e földön termett egész
művészlelkek, holott talán mind-mind külföldi nagyok lelkén okultak. Meglesz ez. Csak attól
félünk, nem fogják megérteni őket. A Zichy Gézák alaposan elbánnak a nálunk különben sem
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dús ízléssel. Mint ahogy az ördög tudja, ha itt volna a magyar Shakespeare, Goethe, Wagner,
Byron, Heine, Ibsen, Böcklin, Rodin vagy Praxiteles, nem is tudom, kit mondjak még, volna-e
kedve nekünk mondani valamit. Hát elmondják a Zichy Gézák, Wolfner Pálok, Margittai
Tihamérok, Pósa Lajosok és a többiek a magukét. Hogy egészen értéktelen volna a Zichy
Géza muzsikája, nem mondjuk. Ügyes ember ő, kinek a hangulatai néha művésziek.

Boldog kultúrországok, hol a közönség olyan intelligens lényekből áll, mint nálunk a teremtő
művészek győzedelmesebb és nagy-nagy része. Ellenben az Operaház úgy fogadta gróf Zichy
Gézát, mint általában egy grófi vendéget szokás e demokrata országban. Pompás, kész
előadás. Vasquezné, Krammer Teréz, Szoyer Ilonka, Arányi és Takács kiválóak voltak. A
Nemzeti Színházban holnapra, szombatra halasztódott egy premier. Megint premier. Mindig.
Pakots József drámája, mely sok szépet ígér. De azért Pakots is ott kapott helyet a Nemzeti
Színház halálraítélt magyar ciklusosainak a gárdájában. El kell sommásan intézni a magyar
drámaírást. Adjunk mindent és együtt. Lám: ez már nem hazafiasság, holott a Nemzeti
Színházban igen szeretik éltetni a hazát. A krudélisan és biztosan rossz darabokat miért
elfogadni? Amiben pedig van egy kicsi, amit irodalomnak neveznek, miért annak az íróját is
lenyaktilózni. Dr. Guillotin szerszáma sem jámbor szerszám, de a Nemzeti Színház kritikája
sem.

MK 1905. április 2.

Diósadi

62. A LÓ

Még csak a politika is szabadabban lélegezhet vasárnap óta. Az alagi meeting megérkezett.
Most már még a politikánál is okosabb dologgal foglalkozik Budapest és az ország. Csompora
Molochot elsőnek hozta be? Akkor fölfordulhat a koalíció. Most már hozzáláthatunk ahhoz,
amiből élünk. Itt az igazi tavasz, a lóversenyek ideje.

Kazinczy Ferenc jeles elméjű magyar úr volt annak idején, de a lovakhoz nem értett annyit,
mint Pálmai Henrik például. Hogy színdarabot is tudott volna írni a lóról: szó sincs róla.
Lovakkal járta be a nemes s szép Erdélyországot, s alig várta, hogy láthassa Zsibót. Zsibón
pedig báró Wesselényi Miklóst, az ő barátját, ezt a legendásan nagy magyar embert. Meg-
bámulta a zsibói ménest is. Ajándékba kapott egy gyönyörű, angol fajcsikót. Ellenben
akármilyen büszke is volt Wesselényi az ő lovaira, nem igen jutott idő arra, hogy a lovakról
sok szó essék. Akkoriban tudniillik a magyar lélek pallérozása volt a divatosabb téma. Mégis
úgy sejtjük, hogy Wesselényi és Kazinczy valamivel többet is beszéltek a zsibói ménes
dolgáról, mint amennyi emléke maradt ennek Kazinczy írásaiban és más írásokban. Mind a két
nagy ember vátesz-lélek volt. Hátha Kazinczy ezeket mondta az ő nagy barátjának -
mindenesetre más és Kazinczyra inkább valló szavakkal:

- Nagy és nemes barátom, én e mívedet is minden szép magyar lelkek bámultatására
érdemesnek tartom. A nemzeti közvagyonosodásnak igen jeles tényezőjévé válhat a te míved.
De féltem éretlen nemzetünket. Itt nehezen történik valami úgy, mint a jók javallják. Én úgy
érzem, hogy nagy félreesmerés lesz ebből. Olyan különös elősejtésem van, hogy a magyarhoz
illő szép és hasznos lovaknak kultuszából lovaknak lottériája lesz, s egy lófutás több lesz a
gyengeségre hajlandó emberek szemeiben, mint nyelvünk és lelkünk pallérozásának, honunk
jobb sorsra derítésének szent ügye. Nevess talán ki, nagy és nemes barátom, de félek. Ebből
nagy elfajulás lesz. Semmi haszna a köznek. És mit szólnál ahhoz, ha valaha úgy fordulna a
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dolog, hogy honunkban több megbecsüléshez jutna egy lófutás, mint például egy jeles irodalmi
munkának kinyomtattatása?

De vajon csakugyan ilyeneket mondatott volna Kazinczyval a zsibói ménes láttára az ő jósló
lelke? Nem. Nem. Aligha látta s mondta ezeket Kazinczy. Mert akkor nagy jelenet következett
volna. Báró Wesselényi Miklós előtereltette volna az ő büszkeségét, a híres, nevezetes zsibói
ménest. Puskákat készített volna maga mellé vagy bunkózó legényeket, s másnap egy csikó
sem maradt volna a zsibói ménesből.

Budapesti Napló 1905. április 4.

A. E.

63. A SZERB DIÁKOK

Üdvözöljük az újvidéki szerb főgimnázium igazgatóját. Az igazgató úr diákjai sztrájkolnak
ugyanis. Omladoznak a tekintélybástyák szerte a világon. De ne keseregjen azért az igazgató
úr. Irigyeljük mi őt nagyon-nagyon az ő gonosz diákjaiért. Jeles fiúk ezek az újvidéki
gimnazisták. Ezek a kis szerb legények.

Hejh, régen volt, mikor mi is tekintetes gimnazista urak voltunk. Mi is majdnem sztrájkoltunk
egy párszor. Ebben a szegény Alkuországban voltaképpen csak gyermekkorában lehet úr az
ember, s itt talán csak a gyermekek képesek férfias cselekedetekre.

Igen nagy úr ám egy magyar gimnazista. Mert nagy gondoskodás történik arról, hogy valamit
is ne lásson abból, amit életnek neveznek a bölcsek és nem bölcsek. Ez időben akartunk
sztrájkolni mi is. Egyszer azért, mert mikor az ötödik klasszisba jártunk, valakit letegezett
közülünk egy goromba tanár úr. A hetedik osztályban azért borultunk egyszer sztrájkoló-
dühbe, mert nem engedtek el bennünket valami Bazár-bálba. Gőgös, nagy urak voltunk, úgy
bizony. A matúra előtt már mindnyájunknak volt öt-hat behűtött lovagias ügye. Szerencse,
hogy a consilium abeunditól mégis csak tartottunk egy kicsit, mert bizony még párbajozunk is.

Na, de azután volt részünk minden szép mámorban. A magyar nyilvánosság homlokán
tomboltunk. Lapot csináltunk. Párbajoztunk. Pártokat temettünk, s pártokat teremtettünk.
Vívtunk keresztes hadjáratot élelmes és dolgos kollegáink ellen. Csináltunk magyar ébredést.
Szerveztünk kurucbrigádot. S ha nyalkán, büszkén kongresszusra sereglettünk össze
valamelyik városba, ahol bankett volt persze a tiszteletünkre, félesztendőre kiemeltük a sárból
a helyi kávéházakat és vendéglőket.

Beszélhetnek nekünk a Bursch-okról, szent Heidelbergről, Bonnról, az olasz egyetemekről, a
Szajna-jobbpart diákgyönyörűségeiről. Urasan, nagy stílusban csak a magyar diák él. Nagy úr
a magyar diák. Be áldottak a nevelő kezek, melyek őt úrrá formálják. Ha netán az ember egy
élettel fizetne ezért? Bah, hát nagy ár egy élet?

És üdvözöljük az újvidéki szerb főgimnázium igazgatóját. Bocsásson meg a gonosz nebulóknak
az igazgató úr. Nem ez az első diák-renitencia. Csak a forrása új. Az újvidéki szerb legénykék
így szóltak:

- Minket a gimnáziumi statutumok szerint könyvek illetnek meg. Mi olvasni akarunk. Azért
volnánk talán diákok. Ma már a gyermek is tudja, hogy a tankönyv nem minden, s olvasni kell,
tanulni kell mást is, sokat. És mi hónapok óta nem jutunk hozzá az ifjúsági könyvtárakhoz.
Szegény fiúk vagyunk többnyire, könyveket nem igen vásárolhatunk. Hát mit csináljunk? Ha
nem adnak könyveket, sztrájkolunk.
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Ezt mondták, és sztrájkolnak. Ne haragudjon reájuk az igazgató úr. A magyar diákkrónikánál
alig van élénkebb diákkrónika. De ebbe a krónikába új lapot írnak az újvidéki diákok. Diákok,
akik azért sztrájkolnak, mert nem olvashatnak és nem tanulhatnak. Még szerencse, hogy e
hallatlanul újmódi zendülést nem igazi magyar diákok csinálták. Szerbek.

Budapesti Napló 1905. április 6.

A. E.

64. KÉZRŐL-KÉZRE

- Bemutató előadás a Vígszínházban -
Különös dolog történt ma a Lipót körúton. Feydeau és a Vígszínház nem is hosszú idő után
összetalálkoztak, és - nem értették meg egymást. Gondolják csak meg: Feydeau és a
Vígszínház. Szinte hihetetlen, de így esett. Feydeau rokkant meg? Aligha. Jó esztendeje, hogy
ez a darabja: La main passé Párizsban színrekerült. Kolosszális sikerrel, s egy volt a vélemény:
Feydeau elmésebb, mint valaha. Hanem a Vígszínház játéktudománya megrekedt valahol. A
mai este s még vagy két közeli este figyelmeztesse erre azokat, akikre tartozik. Hölgyek, urak,
még Feydeau-t sem lehet mindig egyformán játszani.

Azaz még Feydeau-t sem? Rosszul mondtuk. Ez az elmés ember annyi intelligenciával még
nem volt elmés, mint e darabjában. Valósággal ünnepélyesen elmés volt. Amivel ő már csak
kacagtatott valaha, arra mind célzott. Fölkergetett színpadra egy sereg új figurát. Szikrázott
úgy, hogy a szikrák rózsacsokrokat rajzoltak. Minden súlyos malacságot, bolond vásottságot
enyhített egy-egy bájos, melankólikus, kedves tanulsággal. Mindezt nem vették észre a
Vígszínházban, s az új stílusú Feydeau-nak elmulasztották megadni az új stílust.

Természetesen a házasságot törik. De mennyire törik. Kézről-kézre, körbe-körbe, össze-vissza,
folyton-mindig, úgy sem effélét jelent a darab igazi címe, de ez van benne. Van egy férj. Ez az
első számú cocu. Bölcs ember. A csábítóval elvéteti az elcsábított nőcskét. Nehezen megy,
mert a csábító is feleséges ember, de megy. Az elcsábított asszony nem boldog az új férjjel.
Hiszen akit az asszonyok szeretnek, azokat nem szeretik - férjeknek. Az asszonyka az első
urára gondol. A férje az első feleségére. Ne tessék félni: nem lesz ebből dupla fölmelegítés. Az
asszonyka megy tovább kézről-kézre. A második férjből is cocu lesz. De sebaj, vidámság. Jaj
ennek, aki következik. És mindig annak jaj.

Két mondást írunk ide, Feydeau-mondást, nagyszerűt. Az I. férj mondja mind a kettőt. Azt
kérdi az asszonytól és a csábítótól:

- Ugy-e, nem azért csináltátok, hogy engem bosszantsatok?

Megnyugtató választ kap, s meghatottan mondja:

- Tudtam én, tudtam én. Köszönöm, drágáim.

Más szóval: miért dühöngeni a felszarvazott férjnek? Az ördög sem akarja őt olyankor
megcsalni. Ki gondol akkor ő reá. Nem túlmorális ez, de Feydeau jogot váltott arra, hogy a
publikuma előtt így elmélkedjék. Aztán a második mondás szerint:

- A házasság olyan, mint a kártya. Mint például a baccarat. Egyszer én adom a bankot,
másszor te adod a bankot, aztán más adja a bankot.
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Ilyen mondás hány van a darabban. És micsoda őrületesen bolondos helyzetek és figurák. De
ezek nem olyan találom figurák, mint a magyar francia bohózatírókéi, hanem vonatkozásosak,
bölcsek, akkor is, mikor egy pillanatra csak bukfencet látunk, s komiszságot hallunk. Van ágy
a darabban. Van vetkőzés sok. És minden egyéb. Emelettévesztés, férficsere, hülye képviselő,
ugató kőműves, lövöldöző alkoholista, fölsorolhatatlanul sok minden.

De, de… ennyi pazarság és jelesség mellett is nem volt szerencsés a ma este. Azt sem
mondjuk, hogy a színészek vígszínháziasan, ördöngősen ki nem tettek volna magukért hellyel-
közzel. De nem tudták fölszedni magukra az egész darabot, s nem tudták gazdaságosan
megcsinálni, hogy hol tompítsanak a dolgokon s hol tegyék zengőbbekké őket. Nekünk a
hölgyek között nem a legnagyobb szerepű Varsányi Irén, de Kertész Ella tetszett legjobban.
Finom volt, ízlésesen tartózkodó, de biztos minden mozdulatában és szellemes. Varsányi Irén
sokat pazarolt a szerepére, szép volt, ügyes, de nem Feydeau mai asszonya. Elmés, elragadó
volt Hegedüs az I. férj szerepében, hasonlóképpen Góth, pompás Vendrei és Tanay is.
Szerémy, Balassa, Tapolczay, Győző s mind sokat, vígat produkáltak, de összesen tán ketten
sem voltak olyanok, amilyenek könnyen lehettek volna, s amilyeneknek kellett volna ma este
lenniök. Pedig a fordítás, Molnár Ferenc műve, igen elmés.

De azért nem volt ez egészen léha este. Feydeau könnyek között tréfált. A házasságnak
megadta az utolsó döféseket. Arcukba kacagott még egyszer s gúnyosabban, mint valaha, a
harmadik köztársaság lehetetlen burzsoáinak, a valamikori high-lifenél jóval romlottabb és
csömörlöttebb radikálisan opportunus új high-lifenek:

- Hát csak mulassatok, ha tudtok még. Romboljátok le magatok a magatok várát. Mi pedig,
erkölcstelen, de zseniális fickók, kiknek erőnk, orrunk és kedvünk nincs arra, hogy
apostolkodjunk a benneteket ostromló éhes tömegben, jó pénzért bolondozunk még. Ha ti
akarjátok. Egyszer csak, talán nagyon hamar egy nagy roppanás jön ugyis s fölénk telepszik,
magukat kiéltek és lejártak fölé, az új éhségű, otrombán egészséges, vörös lobogós, új világ.

Budapesti Napló 1905. április 7.

(Dyb.)

65. A NACIONALIZMUS ALKONYA

Nem is kell, hogy Matuzsálem legyen valaki: megérhet egy gyönyörű földi dolgot, egy örven-
detes elmúlást. Öregnek csúfolt, de egyre ifjodó Európánk lehesseget végre egy utálatos
lidércet a melléről: a nacionalizmust.

Lidércnek mondjuk, de több, mint lidérc. Egyik boldogtalansága az emberiségnek. Valami
csodálatos élősdi növénye az emberi kultúrának, mely gyökereit mélyre ereszti hirhedt
bagolyvárak földjén. Rómában, Tibetben, Moszkvában, Sztambulban és más helyeken. Fojt és
öl milliom karjával.

Mennyi históriai gazság történt már általa. Népek összeuszítása, világosság-oltás,
szabadságtiprás. Csoda, hogy addig eljutott az emberiség, ameddig eljutott.

Beszédes, hatalmas jelek most azt hirdetik, hogy itt a leszámolás ideje. Ahol csak nem frázis a
haladás, ott már mindenütt erős marokkal készül a lelkében világosulni kezdő nép, hogy az
emberiség herbáriumából kitépje ezt a mérges, élősdi növényt.

A nacionalizmus: a dühödt hazafiság. De még az sem. A patrióta nevet ugyan sokszor
kompromittálták már, de még mindig szentebb fogalom köpenye, hogysem a nacionalizmust
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födhesse. A nacionalizmus nem hazafiság. A hazafiság valami olyan sine qua non-ja az ember-
nek és a társadalomnak, hogy még fogalommá sem kell sűríteni s szót sem keresni hozzá. A
közös kultúrában s közös társadalmi munkában álló, becsületes, munkásemberek mind azok.
Hazafiak, ha úgy tetszik. Aki ellensége a haladásnak, a jobbra törésnek, az emberi szellem
feltétlen szabadságának, hazaáruló, ha örökösen nem tesz is egyebet, mint a nemzeti himnuszt
énekli.

Egy ősi ámítás leleplezése előtt áll a világ. Nem véletlenség az, hogy Pobjedonoszcev lezuhan
a főprókurátori trónról, s a harmadik francia köztársaság, mint egy óriás, tapos el ugyancsak
most egy, a nacionalizmusra spekuláló, összeesküvő, bonapartista hangyabolyt. És a dolgozó
Németország ugyancsak most és most is újra kijelenti, hogy a dühödt hazafiság nevében nem
kapható cézári őrületek támogatására. Ugyancsak most figyelmezteti népét egy nagy író,
Björnstjerne Björnson, hogy a nacionalista apostolok által ne téríttesse el magát az igazi
haladástól, a kultúrfejlődéstől. Tele van nagyszerű jelekkel a világ. A nacionalizmus alkonyán
vagyunk.

Körülbelül Pobjedonoszcev fekete, de nem titkolózó lelkében obszerválható legjobban a
nacionalizmus. Ő nem öltött álarcot. Átkozta a szabadságot, a kultúrát. Ultramontánabb volt a
középkor pápáinál. A cáré és az igazhitű papoké legyen a világ, és a szláv csordáé. Legyen
háború és dögvész inkább, mintsem gondolkozzék, akarjon a nép.

Ez a nyers típus. Őszintébb a dalai lámánál, mindenesetre jóval őszintébb például Vilmos
császárnál, Galiffet tábornoknál avagy Dérouléde-nál. Ahogy különbözően fejlődtek az egyes
embertársadalmak, úgy változtatta arcát a nacionalizmus. Allah nevében bolondítja az
ottománt, gloire-ral részegíti a franciát, svédgyűlöletet gerjeszt a norvégban, pángermán
álmokkal traktálná a németet. S amely társadalmakban esetleg sokféle náció él, gondoskodnak
külön-külön a nacionalizmusról azok, kiknek érdekük, hogy régi tekintélyben, módban virá-
gozzák a oligarchia. Mert a nacionalizmus arra jó mindenekfelett, hogy a vele megmámoro-
sított tömeg ne vegye észre, mi hiányzik neki, s mihez van joga. Franciaországban erre már
lehetetlen volna pobjedonoszcevi brutális őszinteség. Itt köztársaságiként veri a mellét az
ultramontán. Sőt a szabadgondolkozással is kacérkodik. De alapjában minden nacionalizmus
közös gyökerű. És ha gúnyolódni kedvünk volna, a nacionalizmusnál internacionálisabb erő és
idea nincs.

A népek kezdenek látni, s ha Európát itt-ott néha elfogja egy-egy nacionalista rángatózás, ez
vitus-tánc. Az elmúlás ellen rúgkapál a nacionalizmus. Talán már nemsokára nem lesz szégyen
igazi hazafinak lenni sehol a világon. Még Oroszországban is megindult a leszámolás. Meddig
késik még - nálunk?

Budapesti Napló 1905. április 8.

(A.)

66. A FEKETE MACSKA

Mark Twain csinált egy áprilisi tréfát. Kiírta a lapokban, hogy neki elveszett egy fekete
macskája. Aki visszahozza, nagy jutalmat kap. Azonban a macskát bajos lesz megtalálni.
Olyan fekete, hogy láthatatlan. Még napverőn sem tetszik meg fekete teste. És mi történt? A
tréfa nem sült el. Másnap legalább ezer macskát vittek a szerencsétlen humorista lakására.

Úgy hirtelen nem tudom ellenőrizni, hogy ez a macska nem - kacsa-e. Ám lehet, hogy az eset
tényleg megesett Mark Twainnel. Ha pedig nem esett meg s az egész hír egy újságíró tréfája,
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az az újságíró állapítsa meg magáról, hogy ő a modern Aiszóposz. Pompás egy modern mese
volna ez a mese. Halhatatlanságra méltó szimbóluma annak a viszonynak, melyben művész és
közönség állanak. Persze művész alatt író is értendő. Azon fordul meg minden, el tud-e
valamit a publikumával hitetni a művész. Önök, kik most tárlatokra járnak, húsz évvel ezelőtt
nem láttak rőtvörös eget, violás rétet, kék ugart s effélét. Ma látnak. Jönni szokott időnként
egy piktor, ki újat lát. Megfesti. Megtanítja önöket új színekre. És evvel megtanította önöket
látni. Baudelaire hangulatait Baudelaire előtt biztosan, határozottan nem érezték az emberek.
De jött ő. Megérezte ő. Verseiben beszámolt róluk, s megtanított minket új hangulatokra.

Minden művész ezt csinálja, s annyira művész, amennyire ez sikerül neki. A fekete macska
láthatatlan, de a művész megmutatja s mindjárt látja ezer ember.

Az aztán az életnek egy másik lapjára tartozik, hogy némely művésznek könnyebben elhiszik,
hogy valahol ott a macska. Még ha a művész nem is művész. Ki tudja? Talán él Amerikában
egy szegény ismeretlen ördög, ki tízszer akkora író, művész, humorista, mint Mark Twain. Írta
volna ki ez a szegény ördög a macska dolgát, nem igen vittek volna neki ezer macskát… S
ezen világrengető hír se nyargalt volna át hozzánk olyan gyorsan az Óceánon, ha hőse, nem
egy Mark Twain. Mindegy: a mese pompás.

Budapesti Napló 1905. április 8.

Pont.

67. AZ ÁRVIZI HAJÓS

Itt evez erős, dacos karokkal most is az áradaton. Fiatalon, mint vitézlő Toldy Miklós, kivel
egy föld szülte, s lelket döntő, rejtett, nagy bánattal, mint régi Közép-Szolnoknak ama másik
szülöttje, Kölcsey Ferenc.

Nem változott semmit. Kicifrálkodott azóta a népe, az országa, s az árvizes Pestből büszke
Budapest lett. De minden a régi, vagy pláne a régibb. Összeroppan a Toldy-erő ma is.
Összefacsarodik a Kölcsey-szív. Nagy Wesselényi pedig egyesített s kifejlődött Toldy-
Kölcsey-lelkében megtörve, bénultan és vakon érzi mindjárt, mint akkor, az éjszakát s a vádat:

- Hát érdemes volt? Hát érdemes itt? Hát lehet-e itt? Mint akkor. Egy órára újra átéli nagy és
bús életét az árvizi hajós.

Nincs itt jobban semmi. És talán bántja, hogy el nem felejtették. De táblát kap. Ott, hol
korzózik a mai zavaros úri világ. Beszédet, orációt kap. Még tán kaszinói urak is lesznek ott.
Hiszen annak idején társaságbeli lehetett volna ő is, ha úgy nem ismerte, s úgy nem kerülte
volna ezt a társaságot amely ma is ugyanaz. És elmúlik az ünnep. Ott fog állni a tábla. Annyira
se magasan, hogy egy bokros női kalap ne súrolhassa talán. De már akkor régen elfeledtük,
hogy őt ünnepeltük volna a múltkor.

Nagy volt és büszke. Hiszen nem is kell neki ez az ünnep. Rettenetes, hogy ezt az igazi nagyot
felfedezik. De neki nem fáj. Magasan és búsan állott kortársai között. Úgy néz el szelleme a
ma ünneplők felett is. Magasan és búsan. Avval a tragikummal, mely minden kiválóságé, de
százszor nagy és százszor bús, ha ez a lélek világos és magyar.

Budapesti Napló 1905. április 9.
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68. PÉNTEK ESTI LEVÉL

Ott kell folytatnom, ahol elhagytam. Még csinos dolgok fognak nálunk történni. Zichy Géza
diplomát kapott Kossuth Ferenctől, úgy is mint hazafi, úgy is mint zeneköltő. Hát nem igaz,
amit mondtam? Nemsokára praetorokat nevez ki a koalició. Zeneíró lehet, akit a zenepraetor
zeneírással megbíz, s aki a Kossuth-nótát akkor is énekli, mikor nem kell. A költőket Papp
Zoltán fogja ellenőrizni. A sajtó fölött Bartha Miklós és Holló Lajos fognak őrködni. A
históriázáshoz Thaly Kálmán adja az engedélyt. És így tovább. Minden engedély bevonható,
és minden írói és művészi működés beszüntethető, ha öt hazaffynak hazafias aggodalmai
támadnak.

Akkor talán majd Somló Sándornak is könnyebb dolga lesz. A drámabírálást, műsorcsinálást is
kiküldött praetor fogja végezni. És egy rossz szójátékot csináljunk: a magyar írókat is
tömegesen kivégezni. Még Pakots Józsefnek volt egy csöpp szerencséje. A Tévelygő lelkek
írója legalább úgy hagyhatta el a Nemzeti Színház véres harcterét, hogy a kritika
megállapíthatta határozott írói értékét. De holnap újra premier lesz. Ezúttal Szemere György a
soros. Nincs kegyelem egy írónak is. Somló Sándor el akarja a kedvüket venni végleg. Még
jósolni sem merünk a holnap esti premierről. Mi nem történhet a Nemzeti Színházban?

Dicsérem a Vígszínházat, mely nem juttat az ember eszébe ilyen bús dolgokat. Sőt. A
teremburáját! Hát láttunk mi már sok malacságot, de a Feydeau új darabja valami. A Kézről-
kézre. Még játszani sem kell jól, mint ahogy nem is játszották jól a Vígszínház művészei. De az
az ágy, - pompás, finom, széles, kényelmes francia ágy, - melyben és mely körül egy egész
fölvonás folyik a darabból!… Csak sok ilyet. A cél már nincs messze. Akkor lesz sok ünnep a
világon, mikor az első színház meg meri tenni, hogy… Azonban szükségtelen a bíztatás. Az is
meglesz. És a zseniális Feydeau-nak igaza van. Ő is volt fiatal. Ő is akart talán komolyat és
sovány tantieme-ű darabot írni, s aztán neki is lehetett egy Somló Sándora s közönsége, mely a
világ legnyugodtabb lelkiismeretével mer eleve úgy menni a színházba, hogy no ma megint jön
egy rossz eredeti darab. Magyar írók, figyelmetekbe ajánljuk az ágyat. Nemcsak azért, mert
általában szokásotok azt kerülni. De mint témát.

Ez pedig nem prüdéria. De keseríti az embert a szerelemnek az a francia littéraire kezelési
módja. Nem illik ez hozzánk, és nem illik a legszebb földi ügyhöz. Apropos, úgy-e nem
hazafiatlan cselekedet azért a Vígszínházba járni, óh hazafias irodalmi és művészeti praetorok?
Szekszuális és trágársági téren általában meghatóan egyetértők s liberálisak vagyunk.

Kiváncsi vagyok, hogy a festészeti praetor fog-e diplomát adni Perlmutter Izsáknak? Szörnyen
zilált muzsikájú neve van ennek a nemes, igazi piktornak, ennek a nagy poétának. Aligha kap
diplomát. A képzőművészeti Társulat tavaszi tárlata most nyílik meg. Angol, német, francia
művészek is elküldték képeiket vendégségbe. Érdekes a tárlat, de azonban egyelőre csak erre
az emberre akarjuk mi a figyelmet felhívni. Milyen jól esik az embernek e lármás, léha s
dolgait nagyon rosszul folytató országban itt is, ott is találkozni emberekkel, kik nem akarnak
a lelkükből lealkudni. Írják, dalolják, festik, faragják s beszélik azt, amit igaznak éreznek és
vallanak.

Ez mégis csak azt jelenti, hogy egyszer csak majd lesz még itt jobban is.

MK 1905. április 9.

Diósadi.
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69. ERŐSEK ÉS GYENGÉK

- Bemutató a Nemzeti Színházban -
Nem is igaz, hogy nekünk is meghalt Ohnet. Igen talán ama keveseknek, kik szomorú
muszájból féllábbal, félszemmel s majdnem egész szívvel Nyugaton élnek. De a nagy soknak
nem. Láttuk ma este… Most pedig következnek a magyar „Vasgyárosok”. Hiszen ez
természetes is. Hát nem feudális ország vagyunk-e mi ma is még? Szinte korán is érkeznek a
magyar Ohnet-k.

Ami pedig - Szemere György új darabját illetné, hát már az első jeleneteknél jól érzi magát az
ember. Itt egy komoly ember fog történetet gördíteni a deszkán. Itt az ember nem fog remegni
erőn felül vállalt nagy próbálkozások miatt. Nem lesz botrány. Nem kell remegni, hogy vajon
valami őrület jön-e, vagy a zseninek egy merész iramodása. Sőt legkevésbé kell félni attól,
hogy most egy nagy, új értékes opusz aggodalmas, szent három órája következik. Nem. Egy
komoly íróember fog beszélni és beszéltetni, akit már úri temperamentuma s az életről végleg
megformált, hogy úgy mondjuk, kuriális fölfogása is meg fognak őrizni az újszerűségtől s a
kudarctól.

Valóban: nem csalódtunk. Kaptunk egy világnyi ódonságot, nem új, sőt diluviális romantikát,
ócska, de összerakásában érdekes mesét, nagy készséget, folyékonyságot, sok kedvességet,
egy jó, becsületes írót, ki mindenképpen szimpatikus. Megjelenésében is, amihez ma nagyon
szépen volt alkalma. A lámpák előtt tudniillik.

Egy büszke gróf, mint a meséké, két fiú s mint a meséké: a deréknek kevesebb szeretet jut,
ellenben a hitványabb a kedvenc. A büszke gróf a darabot Lear királyként futja meg. A darab
végén a lenézett Hamupipőke-fiú deréksége és szeretete vigasztalja meg. Mint a mesében.

E mesébe fonódik az úgynevezett élet. A léha gróf-fiú elcsábít egy szegény tanítónőt. Hibáját
pénzzel akarja kikorrigálni e nőnek. Arról szó sincs, hogy magát hibásnak lássa. A derék gróf-
fiú, akinek egy elégedetlen, kissé anarchistáskodó barátja van, e barátja révén megtudja a
dolgot. Beleszeret természetes sógornőjébe. Persze a büszke gróf, az apa még dühösebb rá.
Hanem az apa elvesz egy színésznőt. Ezt a színésznőt nem veszi be a Társaság nagy T-vel.
Saját kedvesebbik fia s az a koldus, de ragyogó nevű mágnás-familia is, melybe a fiú
házasodik, megtagadja az öreg grófot és a feleségét. A büszke gróf megtörik. Elátkozza a
gonosz fiát, s örömmel egyezik bele, hogy Hamupipőke-fia nőül vegye a másik fiától megejtett
bájos, jó, szegény leányasszonyt.

Kik az erősek? Akik maguknak csinálnak törvényt az életre. Kik a gyöngék? Akik előítéletek
rabjaiként élik le az életüket. Így kell talán magyaráznunk a darab címét. Mint társadalmi
dráma, mágnásaink lehetetlen, abszurd, üres életét akarja talán megmutatni. Ezt néhol szinte
meglepően kegyetlenül végzi Szemere György. De hát bennünket igazán nem érdekel a
Társaság. Nincs mi érdekeljen benne. Legalább így illenék ez a polgári Magyarországhoz, ha
volna ilyen. De nincs, tehát mégis csak Szemerének van igaza. Hát csak jöjjön a magyar
Ohnet-k órája. Ha három elég kellemes órát tudnak szerezni, mint Szemere György tette,
rendben van. Kinek vannak meg itt már a régi nagy igényei?
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Újra és világosabban konstatáljuk: hogy siker volt. Siker, igen: több kihívással. És egy nagyon
jó előadás. Habár jaj be rossz a Török Irma nemes bukott nője! A nőszereplők egyáltalában
nem remekeltek, mégis nagyon jó volt az előadás, Odry Árpádnak volt újra igen előkelő
sikere. Ez a nagy talentumú fiatal színész még egyre halad. Kitűnő, ritka szerencséjű napja volt
Gálnak. Nagyon ügyes volt, mint mindig Pethes. Kiváló Náday, s Dezső sem egészen rossz.
Sok és szíves taps és kihívás.

Budapesti Napló 1905. április 9.

(Dyb.)

70. WESSELÉNYI MIKLÓS EMLÉKE

Budapest, a hivatalos Budapest, a mai napsugaras tavaszi vasárnapon egy szép ünneppel arra
figyelmeztette Budapestet, a nem hivatalos Budapestet, hogy volt egyszer egy rongyos,
falurangú Pest város, s mikor ezt a rongyos, falurangú várost elborította a Duna, akadt valaki,
aki ezt a Pestet érdemesnek tartotta arra, hogy érte s inséges, rettegő lakosságáért nem kisebb
és veszedelmesebb hősiességet tanúsítson, mint Leonidász Hellászért. Báró Wesselényi
Miklósnak hívták e hőst. E dicsőséget a franciskánusok templomának falán beszédes, szép jel
hírdeti ma óta. Milyen nagy volt az az ember, aki érezte, megérezte, hogy ez a rongyos,
falurangú város mije az országnak. S hogy kell, azaz hogy kellene szeretni ma a magyar
embernek Budapestet, ha nagy Wesselényi Miklós a régi Pestet úgy szerette! Hát szereti is. De
egy kicsit fájdalmasan. Mint az olaszok poétája Rómáról énekli: „mi Rómát kértük, s ti
Bizáncot adtatok”, sokan azt vallják magyarok, hogy mi „Budapestet kértük, s ti Karthágót
adtatok”. Talán nem igazságos ez. Van óh fogyatkozása sok Budapestnek, de mégis csak szíve
ez országnak. Európája és büszkesége. Legyen különb, őszintébb. műveltebb, magyarabb is
még, aztán becsületesebb, dolgosabb és szolidabb. Legyen s lehet. Ma, amikor elkésetten 1838
március közepének gyászos napjaira s Wesselényire, az árvizi hajósra emlékeztünk,
erősödjünk meg a hitben, hogy Budapest nagy lesz, szebb, jobb és gazdagabb. Érdemes arra,
hogy utolsó csöpp vérükig szeressék az eljövendő, Wesselényihez hasonló nagyok.

Szólhatnánk arról, hogy ennek az országnak más is volt Wesselényi, mint árvíz-Leonidásza.
Szólhatnánk arról, hogy elismerésében fukar volt eleddig Magyarország e nagy emberéhez. De
ez zavarná a mai ünnep áhitatát, s egyébként is a kegyeletet erőszakolni nem lehet. A
társadalmak értékmérője a kegyeletadás tudományának a mértéke.

Talán a nem is sokára következő magyar társadalom be fogja vinni Wesselényit is a
legnagyobbak Panteonába.

Budapesti Napló 1905. április 10.

71. A MIKÁDÓ DIÁKJAI

- Szavalja egy japáni regős -
Tízszer tíznél sokkalta többször emelkedett már országára a fölkelő vörös nap, s a lampionok
sötétek voltak, valahányszor lebukott. És örömtől reszkető dróton még mindig nem üzent Nogi
vezér, hogy gyúljatok ki, lampionok és japán lelkek, mert napos lobogónk ott lengedez már
vérünkkel régen megváltott várunkon: Port-Arthuron. Ajkaikat harapdálták néma dühvel
öregek és ifjak. És sápadtak voltak nagyon Tokióban kétezer ifjú és vidám diákok. Ültek
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könyveik mellett, s olvastak angol, francia és német bölcseket. Olvasták, hogy bestia az
ember, ha vérre szomjazik. Olvasták, hogy az élet a legszentebb és legértékesebb kincs a
világon. Olvasták, és leköpték a bölcs könyveket, s arra gondoltak, hogy Nogi vezér gyáva
kutya, mert nem taposta még ki az utolsó muszkának a belét.

A nap pedig kelt és bukott vörösen újra. Levelet írtak a mikádónak a sápadt, sárga fiúk. A
kétezer diákok:
- Urunk, sötétek a lampionok, és sötétek a japán lelkek. Csapd el Nogit és időpazarló embereit.
Küldj hősöket hős katonáid élére. Mert bizony néped keserűség fogja megszállni, ha nem
gyúlhatnak ki örömmel a lampionok.
A mikádó pedig haragos büszkeséggel rázta meg fölséges palástját, s adta parancsát otthoni
katonáinak:
- Menjetek és öltöztessétek katonáknak, könyve mellől vigyétek Port-Arthur alá a kétezer
diákot. Lássuk, hogy hősök-e ők vagy csacsogó kölykök.
És mentek a mikádó diákjai, a kétezer diákok. És fogadta őket a háborús pokol. És fogadta
őket Nogi vezér, szólván:
- Hajh, tintás szájúak, lássuk, mit tudtok.
És harcoltak a kétezer diákok. Robbantak az aknák, a szárnyas pokolgépek. Lángolt minden
földön, vízen, föld alatt s víz alatt, föld fölött s víz fölött. A diákok nótát csináltak; s úgy
mentek minden tűzön át, poklon keresztül.
És súgdostak a katonák:
- Ezek a diákok a mikádó diákjai. Ezek fölírják, ki tud meghalni, ki nem. Vigyázzunk: ezek a
mikádó diákjai.
És a napos lobogó egyre közelebb került az áhított, belső bástyákhoz. Vér, vér, vér, sok
világos éjjel és ködös nappal. Íme egyszerre a trombitások győzelmi dalba fognak. Port-Arthur
a mikádóé.
Ott áll tépetten, mámorosan a kétezrek serege. Dalolnak a fiúk. Elébük lovagol Nogi vezér:
- Banzáj, fiúk! Férfiak vagytok. Senki sem hiányzik közületek?
- Senki.
- Hajóra, fiúk. Hazamehettek.
A hajón zengett a dal. Ősi vitézi ének. Egy-két tiszt járt-kelt fiúk között:
- Mintha kevesebben volnátok. Sokkal kevesebben.
- Nem, nem. Itt van mindenki.
De magukban sóhajtva sírtak a mikádó diákjai. Vissza kell menni a könyvekhez. És sajnálták
magukat a kétezer diákok, kik ötszázan maradtak. Milyen boldogak a többiek, ezerötszázak,
kik valahol nagy sírban feküsznek.
Tokióban pedig, mióta a drót örömtől reszketve vitte a hírt, ki sem aludtak a lampionok.
Százezer apró ember kiáltotta rekedten, vadul, mikor megérkeztek:

- Éljenek a mikádó diákjai. Éljenek a kétezer diákok.

Budapesti Napló 1905. április 12.

A. E.
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72. KÉT SZAMÁR BESZÉLGET

(A marokkói nap tüzesen tűz le a sivatagos tájra. Csöndes, álmos turbános emberek két
szamarat hajkurásznak. A szamarak zsákot cipelnek. A zsákok fekete véresek. A két szamár
beszélget.)

I. Na, csak furcsa szokásuk van az európai embereknek. Lenyiszálják egymás fejét, s aztán
szegény szamár vigye. Hát mire jó ez?

II. Látszik, hogy afrikai szamár vagy. Nincs érzéked a civilizációhoz. Én korzikai vagyok,
Napóleon földije, s meg is látszik rajtam. Az eset igen egyszerű. Most az egész világ
Marokkóra figyel. Európa civilizálni akarja Marokkót. Az ám, de sok a vállalkozó, mivel a
civilizálás igen jó üzlet európai kultúrállamok számára. Egyelőre már úgy volt, hogy mi
franciák leszünk itt az urak. Most kiderül, hogy az angolok is csak mentalis reservatio-val
ruházták ránk a civilizálás jogát. De sőt még veszedelmesebb konkurrensünk támadt: Német-
ország. Vilmos császár személyesen fáradozik az üzlet lebonyolításán. S minden attól függ,
hogy a ti szultánotoknak ki tud jobban udvarolni Eközben az a szamár Buhamara fogja magát,
s Buamama barátjával éppen jókor újra föllázad a marokkói szultán ellen. Ez a csacsi
Buhamara azt hiszi, hogy neki több joga van a marokkói trónhoz, mint a mostani szultánnak. A
szamár ember. Éppen jókor kívánta meg a marokkói trónt. A lázadó csapatok már Udsát
szorongatták, ahova mi ezt a száz és egynehány fejet visszük. Arról volt szó, hogy a franciák
bebizonyítsák, hogy ők a legjobb barátjai a marokkói szultánnak, s a civilizáláshoz ők értenek
a legjobban. Egy francia hadnagy tehát, Mougin, hamarosan leágyúzta a szultán ellenségeit.
Aztán levágatta a halottak fejeit.

I. De miért?

II. Mert a marokkói szultán tíz frankot fizet már régi idő óta minden ellensége fejéért. Mi
csinos summát viszünk a hátunkon. Ennyi pénzről nem mondhatnak le Mougin hadnagy
vitézei. Az üzlet - üzlet.

I. Nekem az anyám, aki járt Franciaországban, azt beszélte, hogy ott finomak az emberek. Azt
hirdetik, hogy minden ember egyenlő. Hajh, mikor lesz ez így köztünk, szamarak között is. De
nem értem a dolgot. Ha olyan finom emberek a te honfitársaid, mégsem volna szabad ilyen
dolgokat mívelniök.

II. Oh, te - ember! Nem vagy érdemes a szamár névre is. Az más - otthon. Ott nem történik
ilyesmi. De olyan helyen, hol még új dolog a civilizáció, még imponálni kell tudni neki.
Meglásd, legközelebb a német császár valahol háromszor ennyi fejet rakat két szamárra. Végre
is a civilizálatlan népek lássanak tisztán: melyik az igazi kulturvolk, ami németül van mondva.
Ti, persze, nem európai szamarak, nem tudjátok, hogy mi az európai kultúra.

I. Iszonyú meleg van. Nehéz ez a sok arabus fej. Hanem amiket beszélsz, igazán nem értem.

II. Aki nem tud arabusul, ne beszéljen arabusul.

Budapesti Napló 1905. április 13.

Pont.
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73. TARKA ESTE

- Molière és két magyar szerző a Nemzeti Színházban -
Tarka estéje volt a Nemzeti Színháznak. Ezen a tarkaságon - bevalljuk - ott a helyszínén
bosszankodtunk egy pillanatig s szinte az a fölösleges káromkodás szaladt ki a szánkon, hogy a
teremtését, ami sok, az mégis sok. Bosszankodásunk nyomába azonban gyorsan hágott a
bölcsességes önmegadás. Ennek békés hangulatában mondjuk el röviden az elmondandókat.
(A gyermek.) Dr. Hüvös Kornél egyfelvonásos, kis színművet írt a férfiember bestiaságáról.
Evvel a darabbal kezdődött a mai este. A nő elbukik, mire a csábító férfi megugrik előle. A nő
egyre lejjebb süllyed, mert gyermeke van, s ezért a gyermekért az anya naponként eladja
magát. Öt év múlva találkoznak egy éjszakai lebujban: a nő és csábítója. A férfi nem ismeri
meg a nőt. Csak a nő lakásán derül ki a titok. Ami elég hihetetlen. Előkerül a gyermek.
Egészen a férfi mása. A férfi megrendül. Az ő gyermeke ilyen anya mellett maradjon? Igazi
férfibestiasággal elragadja a nőtől a gyermeket is… Ez azonban nem ilyen világos a Hüvös
Kornél dr. darabjában. Egy kicsit naív munka. Nem csoda. Ilyen történetet egyfelvonásban
egy Sardou sem tudna lejátszani. Sok a naivság a kis darabban. Néhol úgy véljük, mintha
régen-néhai Beöthy Lászlónak egy álérzelmes, fantasztikus novelláját mondanák el a
színpadon. De hogy ezt a témát valamely módon mégis megérezte az író, s hogy a kölcsönkért
érzések és igék mellé itt-ott a magáéból is adott, ez reménységre jogosít. K. Hegyesi Mari és
Császár kiválóan rosszak voltak a kis darabban. Pedig az álérzelmesség rendszerint nem
idegen tőlük. Ellenben nagy gyönyörűsége volt a közönségnek egy nagyon bájos kicsi
leánykában, kit Izsáki Mártának nevez a színlap. A gyermek rokonszenves íróját többször és
sok tapssal hívta függöny elé a publikum.
(Oroszlánbőr.) Ez is egyfelvonásos darab. Vígjátéknak neveztetik és Erdélyi Zoltán írta.
Istenem, annyi becsületes jóindulat és jóhiszeműség árad minden szavából e kis semmiségnek,
hogy a ceruzánk vonakodik egy kemény szót is leírni. Egy kicsi, megfésülhetetlenül borzas és
jámbor kispolgári ötletből íródott a darab. Kis emberekről íródott kis komédia, s olyan
derültnek, igénytelennek mutatja az úgynevezett kishivatalnokot, hogy ez a darab, ha jobb
volna, lázítana a tisztviselők fizetésének a rendezése ellen. Szerencsére nincs így. S
szerencsére, ha itt-ott nagyon terjedelmesnek is érzik és tetszik a „víg”-játék, valójában az
óramutató szempontjából rövid. A közönség szórványosan még tapsolt is. Talán nem kell
mondani, hogy Ligeti Juliska és Rózsahegyi a főszereplők ez igen-igen naiv kis színdarabban.
Ők egyformák mindig, mindenben. Darab és szerep nélkül is tudnak a színpadon játszani.
Avval a különbséggel, hogy az örök Rózsahegyi mindig kedves. Vízváriné s Gál ügyeskedtek
még az Erdélyi darabjában.
(Dandin György.) Molière-darab, kitűnő fordítás, jeles rendezés, előkelő játék. A Nemzeti
Színház mintha a szájába akarná adni a kritikának a tanácsot:
- Kedves Nemzeti Színház, igenis nem vagyunk kannibálok. Ujjongunk a magyar talentumnak,
ha van. De a való nagy eljövendők érdekében kérjük: játsszák Molieret. Vagy játsszák mind-
azt, ami kipróbált, régi, mintsem lejárassák az újat - s legyünk hazafiak - a magyart. Végre is
egy műintézet, ha kritikára nem képes s ha ereje nincs, akkor is szolgálatot tehet a haladásnak,
ha tartózkodik a haladástól. Vagy komolyan hitte a Nemzeti Színház, hogy az idei magyar
ciklussal a magyar drámairodalmat szolgálja?

A pompás, klasszikus darab jó előadásának érdemén Helvey Laura, Nagy Ibolya, Vízvári
Boriska, Gabányi, Horváth, Náday s mind osztozhatnak.

Budapesti Napló 1905. április 15.
(Dyb.)
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74. A DANCIGI HERCEGNÉ

- Bemutató előadás -
Gyanú ébredt bennünk ma este a vidám és szerencsés Király színházban, hogy vajon nem egy
kis tiszteletreméltó, hazafias ravaszság ajándékozta meg Budapest publikumát A dancigi
hercegné-vel? Nem azt akarta-e demonstrálni a Király Színház, hogy lássátok, a külföldön
olyan operettet sem írnak, mint Budapesten vagy Bécsben? Ha így volna, bár a hazafias
szempont mindenek fölött való, ellenőrző tisztünket kell gyakorolni s lejegyezni, hogy A
dancigi hercegné-nek Londonban, honnan bennünket szerencséltetett, nem volt igazi londoni
sikere. E darab gondolata rossz órában született. Tessék elképzelni: Madame Sans Gêne-ből
angol ember csináljon librettót, s angol ember, pláne Caryl komponáljon hozzá operett-
muzsikát! Ma már franciák sem mernék ezt cselekedni. Ezután azt is elképzelhetik, hogy mi
lett Napóleon legendás, kedves Hübscher Katájából. Henry Hamilton, aki a darabot írta, olyan
művet írt, mely fölháborítaná még Sardou-ban is, igen: Sardou-ban is a művészt. Efféle
esetekből veszi észre az ember, miért vallotta az angol Browning-pár civilizált barbárnak a
maga fajtáját. Mivé lesz az empire-levegő a Temze partján! És Carylt, a kedves, ötletes Carylt
hogy megzavarta ez a neki idegen téma! Néha kitör belőle a régi Caryl, s már-már forralni
kezd bennünket az új, angol-néger nótahumor. Ilyenkor Caryl megrémül, s csinál olyan
nagyképű, üres ócska lármát hogy az összes, régen elfeledett, kulisszatépő zeneköltők
forognak a sírjukban. Egy mentsége van A dancigi hercegné importálásának. Küry Klárát nagy
sikereihez méltó s bájos egyéniségéhez illő föladatok között láttuk viszont. A közönség is így
fogta föl a helyzetet, s hódolt Küry Klárának, ki Madame Sans Gêne volt, az igazi, a
legendától lelkekbe ültetett s jóval-jóval különb, mint az angol szerző-maffia el is gondolhatta
volna. Tapsban, virágban is ékesen beszélt ez a hódolás. Az előadás, a darab kiállítása is
fölülmúlta értékben a darabot. Nagyon kedves volt Szentgyörgyi kisasszony. Nagyon jók
Vágó, Ferenczy, Mihályi, Torma urak s az összes szereplő hölgyek és urak. A színház
zsúfolásig telt.

Budapesti Napló 1905. április 16.

(A)

75. PÉNTEK ESTI LEVÉL

Van nekem Párizsban egy fiatal francia piktor barátom. A szép férfiak utálatos fajtájából való.
Ez rontotta el. Erős, szilaj, nagy temperamentum. S az asszonyok miatt nincsen nyugodalma.
És mert nem azok közül a zsenik közül való, kik minden poklokon és öleléseken keresztül az
álmaik irányába törnek, aligha lesz belőle más, mint ami: sokat ígérő talentum. Ez időben
mindig Budapestre készült. Azt hitte a balga, hogy én és a magamfajtájú rokontalan,
ismeretlen ember protezsálhat itt valakit. S egy csömörlítően őszinte percében el is árulta
számítását. Ő hallotta, - mondotta - hogy a képek kevésbé számítanak arra Keleten, ellenben
egy ügyes, mutatós ifjú ember, aki pláne idegen, egy-két familiába beudvarolja magát
Budapesten, s olyan vásárokat csinál a képeivel, hogy az csoda. Bevallom, megerősítettem
hitében barátomat, sőt kiegészítettem az információt.

- Kedves barátom, valóban nálunk vagy az asszonyoktól kell kiudvarolni a művészi sikert,
vagy a vén, méltóságos trotliktól.

Nem árulom el, hogy van-e képe a mostani tárlaton az én barátomnak. Talán - nincs. Mert
akkor ő itt volna, s csak láttam volna valahol. De a külföldi művészek Budapestre küldött
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képein látom a „trottliarchia” hatását. Különösen a franciák vetettek meg bennünket
legjobban. Ők igazán csak azokat a dolgaikat küldték el hozzánk, amelyeket sehol a világon
nem mertek volna kiállítani. Jó ez a magyar trottliknak. Persze annál rosszabb a magyar
művészek dolga. A trottlik rámutatnak az idegenekre:

- Lám, lám, ugy-e Nyugaton nem nyugtalankodnak az emberek.

Mednyánszky, Grünwald, Ferenczy, Katona Nándor, a régiek közül még többen s a fiatalok
közül is sokan nagyszerűek, erősek. No de magyarok, s nagyjában mind olyanok, kik a
dicsőséget lelkükből sugároztatták, s akarják sugároztatni.

Bajos dolog. Lehetetlen dolog. Az én francia barátom jobban ismer bennünket, mint a saját
művészeink, kik igazi művészek.

A filharmonikusok Mahler III. szimfóniáját ismertették Budapesttel tegnap. Nietzsche zenei
magyarázata a téma. Nagy sikere volt máshol, tehát mi úgy mutattuk, hogy értjük és tetszik.
Ami még szép tőlünk. De mikor történik meg nálunk, hogy mink, mink magunk, legyünk az
újnak és jelesnek fölismerői? Ez az a turáni átok, melyről még nem szellemeskedett Herczeg
Ferenc.

Azaz, pardon, íme a János vitéz. Egy huzamban százhatvanötször. Eredeti magyar színdarab,
alkotás. Soha még magyar szellemi munka ilyen kolosszális sikert nem ért. És örülnünk kell
neki, ha pukkadunk is. Nem az irigységtől, óh nem, de a benne jelentkező szimptómától. Ez a
mélység és magasság az országban. Jól van. Hiszen Stendhal megjósolta, hogy ennyi és ennyi
idő múlva értik meg őt. De még az ő korában divat volt kultuszt csinálni a meg nem
értettségből. De ma nincs ember, bármit beszéljen is, ki ne a má-t szeretné meghódítani. No
hát: tessék János vitéz-t csinálni.

Hejh, Katona József, nem volna ám ma sem jobb sorod. Ma beszéltem valakivel, és
keseregtem a Somló Sándor úr dolgain. Hátha jön egy vagy két év múlva egy sereg magyar
drámaíró talentum? Mit csinálunk? Somló Sándor a magyar ciklussal, tíz évre ölte meg a
publikum hitét a magyar szerzőben. Akinek mondtam, ezt válaszolta:

- Dehogy. Egészen másként áll a dolog. Örüljünk a Somló liberalizmusának. Csak minél több
szerzőt: Hátha a sok között becsempészheti magát egy igazi. Mert nálunk színpadra jutott már
jó darab is, de sohasem azért, mert jó volt. Ez már véletlenség. Szerencsés véletlenség.

Lehet, hogy így van. S lehet, hogy a publikum hite nem is olyan meggyilkolható. Lám,
Szemere Györgynek sikere volt. Az erősek és gyöngéknek. Röviden lehet erről a darabról
szólni. Minden nagy embernek volt egy előkészítője, keresztelő Jánosa, s minden jeles emberi
műnek volt egy tökéletlenebb elődje. Ohnet Vasgyáros-a előtt okvetlenül volt egy darab,
melyben csírái voltak a Vasgyárosnak. Ez a darab - úgy sejtjük - egészen efféle lehetett, mint a
Szemere Györgyé. És hol tart már a világ. Ohnet óta! Másutt…

Ellenben egy érdekes Molière-előadás előtt ma két kis új darabot mutatott be a Nemzeti
Színház. Az egyik a dr. Hüvös Kornélé, a másik Erdélyi Zoltáné. Komoly az első, és víg lenne
a második. A gyermek és Az oroszlánbőr. A Hüvös darabjánál még csak vígasztalódik az
ember. Ott akart valaki komolyan valamit. De az Erdélyi-darab!… A lelki szűkölködésnek
csak az adta több jelét, aki ezt a darabot előadásra elfogadta. Nem gőgösködünk. Egy ötletből,
egy tréfából lehet olyan dolgot nőtetni, melyet befogadhat nemcsak a Nemzeti, de a Comédie
is. Hanem…
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Egyébként miért agyarkodunk? Bölcs törvényeket ural a világ. E törvények szerint minden
eredmény helyes. Annyi, amennyi kiérdemelődik. Ha a mai magyar élet intellektuális és
kulturális eredményei silányak, tessék elhinni, hogy nincs annak más oka, mint hogy nem
érdemlünk más eredményeket.

MK 1905. április 16.

Diósadi.

76. A NEMESI ELŐNÉV, ÉS A NAGY BETŰ

(2085-öt írnak a mi Urunknak, a Jézus Krisztusnak születése után.) Az Európai Egyesült-
Államok még nem proklamálta a világnak hivatalosan az ő megalakulását. A szövetséges
államok parlamentjei még nem ültek össze. És ez szándékos késlekedés volt. Előbb az európai
Tudományos Akadémiák közös, nagy gyülekezése volt a soron. Az Európai Egyesült-Államok
azt akarta demonstrálni, hogy a páratlan világeseményt, a szolidaritás e nagy művét a
Tudomány teremtette meg. Nem a parlamentek, hanem az Akadémiák. Ami hihetetlennek
látszott még nem is régen, azt mindenki hitévé tették a népek tudósai. Leomlottak a
gyűlölködés korlátai, s közös boldogságra ölelkeztek össze minden művelt, szabad európai
népek.

Genfben gyűlt össze a világnak ez a legszebb gyülekezete, melyre kaján, fájó irigységgel
néztek a Délamerikai Egyesült-Államok, Orosz-Ázsia, Kína, Szabad India, Japán, a Délafrikai
Egyesült-Államok s egyéb nagy más kontinensi hatalmak világlapjainak kiküldött munkatársai.
Világos volt előttük, hogy Európa most már legyőzhetetlen, s érezték, hogy az ő államaik
bármint is izmosodnak, a Tudománnyal bírkózni nem lehet, s Európa marad örökké a
Tudomány klasszikus földje.

És mámoros, büszke hangon üdvözölte az Európai Egyesült Államok arisztokratáit a genfi
tudósok legöregebbje.

Elmondta, hogy a huszadik század tudósainak köszönheti főképpen az emberiség ezt a szent,
diadalmas napot. Nagy eredményeket, világokat jelentő fölfedezéseket köszönhet az előző
századnak a világ, s ezek a nagy eredmények egyesítették boldogságra a népeket.

A genfi tudós elősorolta Európa Tudományos Akadémiáinak főműveit a huszadik században.
Mindegyik Akadémia maga jelölte meg, melyik eredményére a legbüszkébb. A párizsi
Tudományos Akadémia Naptanulmányát tartja legnagyobbra, mellyel esztendőkre a
legpontosabban tudja területekre megjósolni az időjárást. A stockholmi Akadémia az Északi
Sark teljes fölfedezését vindikálja magának. A berlini Akadémia a fogantatás misztériumának
a megoldását. A szentpétervári az emberi élet tartamának megnégyszerezését.

Egy-egy bibliai, isteni csoda mindenik náció tudósainak a klubja. És most jön a magyar
Tudományos Akadémia jelentése. A genfi professzor hangja megreszket, mikor olvassa: a
magyar Tudományos Akadémia pedig a huszadik században határozottan kimutatta, hogy a
nemesi előneveket nem kis, hanem nagy betükkel kell írni.

Budapesti Napló 1905. április 19.

A. E.
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77. KONTRA

Hajlandó és ajándékos kedvében lévén Magyarországhoz az idei tavasz, talán lesz részünk sok
más áldás mellett egy kis országos krimicsauban is. Az elmúlt őszön már kaptunk ízelítőt
belőle Budapesten. A munkásmozgalom Magyarországon az építő-munka terén érte el a
legnagyobb evolúciót. Itt vívják a legformásabb, legkeserűbb és legrázkódtatóbb harcot a
kiengesztelhetetlenül ellenséges táborok, a munkaadók és munkások. Itt készül most az
országos munkazárlat is, a sztrájknak és bojkottnak ez a nagy, de sehol eléggé be nem vált
kontrája. Az építőmesterek azt mondják, vége a türelmüknek. Tönkrenyomni magukat nem
engedik. Ha a munkások szervezkedtek, hát ők is szervezkednek. Országos szervezetben,
melybe kommünikéjük szerint már eddig is negyvenkét város s csaknem minden vármegyei
központ tartozik. És ha a munkások határtalanok és kíméletlenek a sztrájkban és a bojkottban,
jól van, ne dolgozzunk, se ők, se mi. Az építőmunkások válasza erre, hogy ők jogos alapon
állnak, a munkaadók mesterséges casus bellit keresnek, s végül, hogy ők huszonkétezeren
vannak szervezetten és elkeseredetten.

Kell-e nekünk bizonyítgatnunk, hogy a harctérre könnyen tudunk letekinteni, ha nem is
hidegen, de fölülről és semerre nem hajlóan? Sehol sem olyan könnyű félénken, de őszintének
lenni, mint a mi sok nyomorúságunkban. Istenem, a mi tőkénknek nehéz volna még eltartani a
bérenceket, s az okos szocialistának szinte remegő, titkos gonddal kellene azon csüggeni, hogy
nőjön olyan tőke, melytől kicsikarni a mai semminél többet lehet.

Tehát tekintsünk le a harctérre. A több igazság mindig a gyöngébbé, még ha a gyönge
szervezetten erősnek is látszik. Mondjuk így: a munkásoké. De hallgassuk meg a másik tábort.
Az építőiparosok azt mondják, hogy a munkásokkal nem lehet egyezkedni. Nagy össze-
csapások után jön egy békekötés, melyben mindig csak ők hoznak áldozatot. És gyümölcse a
békekötésnek nincs. Csak imaginárius jelzőoszlop egy-egy békekötés. Utána rögtön új harcot
kezdenek a munkások. Mindig újabb és újabb követelésekkel. De legjobban panaszkodnak a
bojkottok ellen, melyek eleven sebei egyébként a német vállalkozásnak is, s melyek ellen a
kontrabojkott sem bizonyult elégnek idáig, úgy hogy a legraffináltabb terveken törik a fejüket
a német tőkések. A magyar építőiparosok azt mondják, hogy a bojkott már folytonos harci
eszköz a munkások kezében, és minden munkaadó feje felett Damoklesz-kard. Tömegesen
bojkottálják őket a munkások. Legtöbbször újabb és az általános megegyezést túllicitáló bérek
kicsikarása végett, de sokszor a legképtelenebb indokokból. A munkásszervezetek nem adnak,
s talán nem is adhatnak semmi garanciát. A munkások a leghallatlanabb terrorizmussal
dolgoznak. Szégyenpaddal, bottal, késsel támadnak azokra a munkásokra, kik velük nem
tartanak, s kik állják az egyezséget. Ők hát most már csakugyan, nem mint az őszön, komolyan
akarják, hogy lépjen közbe a kormányhatóság, s erősítse meg őket a munkásokkal szemben.
Ők tartós békét akarnak.

Így a munkaadók. Szinte szóról-szóra ismétlése a Nyugaton lejátszott eseteknek és kijátszott
kártyáknak.

A munkások azt válaszolják, hogy bojkottjaik jogosak. Kikötött bérminimumjaikért harcolnak.
Egyébként ők előre békén lennének. A szervezetek elítélik a vad terrorizmust; de viszont
nekik is van egy lajstromuk telejegyezve a munkaadók embertelenségeivel. Úgy vélik, hogy
nem a békét akarják de a munkások államhatalmi lenyűgözését, vagy legalább is visszavevését
az eddigi engedményeknek. Ők nem félnek semmi kartelltől. Mellettük a Nyugaton már
kivívott sok eredmény beszél.

De amint Nyugaton már részben megvívott harcoknak fegyvereivel kezdenek harcolni
munkásaink és munkaadóink, éppen úgy nagyon távol viheti őket a vakhit a nyugati pél-
dákban. Ne, ne, hányszor ajánlgassuk, ne feszegessék túlbátorságosan a húrokat. Mert nálunk
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majdnem minden másképpen van. És még az is megtörténhetik, hogy nálunk sikerülhet, ami
másutt lehetetlen teoretikusok előtt. Munkás-roham vagy munkaadó-roham egyformán. Még
tán a krimicsau is.

A munkások föltétlen joga a szervezkedés s a harc a munka érdekéért. A munkaadóknak
ugyanilyen joga a szervezkedés és érdekeik védelme. De például ha a munkaadók joggal
keserűek a terrorizmus miatt, vigyáznak-e eléggé arra, hogy érdekeik védelme ne csapjon át a
munkásokra rálicitáló terrorizmusba?

Ami valahogy fölemelő jelenség e - reméljük - csak fenyegető, de egyelőre be nem következő
krimicsauban, az, hogy a kollektív munkaszerződések felé haladunk már mi is, s a teljes két
táborra osztottság felé. Ez valami, mert haladás. Hanem a harcban mértéket tartsunk. Fő-
képpen óvakodjunk e reakcióra, mindenféle reakcióra könnyen hajló, szegény nyomorúságos
országban, hogy ne provokáljuk a hatalmat, hogy legyen még rendőribb rendőrállam. A
kormányhatalom provokálását hagyjuk ki a játékból. Ellenben sohse hagyjuk ki azt, hogy
szegények, sujtottak, százbajúak vagyunk. És ne siessünk az osztályharc élességében elérni
Nyugatot. Annyi, de annyi szükségesben, talán még szükségesebben vagyunk hátra, nagyon-
nagyon hátra.

Budapesti Napló 1905. április 21.

(A.)

78. AZ EMBER TRAGÉDIÁJA

- Madách darabja új előadásban -
Nagy és szép volt-e az este? Expiálta-e a legújabb Nemzeti Színház sokasodó bűneinek
legalább egynehányát? 1. Nem. 2. Nem. A Nemzeti Színháznak semmi sem sikerül. Még a
kegyelet sem.

Paulay színrehozó nagy munkáját újjal váltani föl (mert erről lett volna ma szó) csak akkor lett
volna szabad, ha kész és nagy erőt érez magában a Nemzeti Színház. Főképpen pedig: irodalmi
libációhoz nem elég az ötlet. Áhitatra tanított közönség kell hozzá, s no meg egy kis művészet.

Egy madáchi ötlet született és fájlódott bennünk egész este. Hogy lám jó Hevesi Sándor
(bizonyosan ő) sokat és lelkesen dolgozott a mai estén. Amit tudott volna, azt persze nem
csinálhatta meg mind. De hatalmasat végzett. Lelket öntött a szcenikába, a színes papírosba, a
süllyesztőbe, az automatába, a kosztümbe, a néma csoportba. S az emberekbe nem tudott
lelket önteni, holott az ember lelkes lény állítólag. Az újító szellem Ádámként néha nekilendül
ez ócska házban, de ott terem mellette Lucifer, a kántáló, vén koldus, s elhegedülte Szent
Dávid a legjobb szándékot is.

A cél: a teljes Madách volt. Új beosztással, új képekben kaptuk a darabot. Természetesen
lehető új díszletekkel, kosztümökkel. És kaptunk egy keveset még a célra a modern színpadi
technika boszorkányságából. Nagyon keveset, és ez a második nagy-nagy hiba. A nagy
áldozatokkal előre eldicsekedett a színház. Azt hittük, hogy végre legalább gépekben s gyors
változásokban modern lesz. Inkább maradtunk volna még a Paulay-féle átdolgozásnál.

Hogy hallottunk egy pár csak könyvből ismert passzust? Hogy az egyiptomi kép erősebb?
Hogy álomként, Kepler álmaként kapjuk a francia forradalmat? Hogy Ádám furcsán az űrben
lebeg? Hogy sok új, kedves, apró mozgalom, szín került ki a rendező lelkéből? Valami ez és
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szép - lett volna, ha mindezt meg nem ölte volna a régi énekstílusnak, ürességnek, lelket-
lenségnek valósággal a darab római képébe illő tobzódása.

Ádám - Bakó. Éva - Fái Szeréna. Lucifer - Gyenes. Csak bár mindenkinek elmondana ez
mindent, s ne kellene külön írni csak két szót sem róla. Hajh, milyen tercett! Nem maradt
hármuktól egy igaz, meleg, ép szó. A kisebb szerepűek, a Nemzeti Színház kevés lelkes lényei,
akiknek tudniillik ma este dolog jutott, próbáltak e hármak s társaik ellen küzdeni: Pethes,
Odry, és még egy páran. De ma este, Somló tudja, miért, a hármas szereposztásból a minden
valószínűség szerint legrosszabbat kellett kapnunk.

Pedig milyen lelkes, érdekes közönség gyűlt a színházba. Hogy tudott volna ez lelkesedni, ha
lett volna miért. Még abba is beletörődött volna, hogy mi sem történt a lejátszás gyorsaságáért.
És talán a rendezés munkája is mennyivel jobban kiragyogott volna, ha Madách szent
géniuszával nem a Nemzeti Színház pingvingéniusza kívánt volna szárnyalni.

Akik jót és szépet műveltek kigondolásban, jó újításban, játékban, azoknak megadassék mégis
minden dicséret. Nem veszett el munkájuk. Alapja lesz az okvetlenül sokáig nem késlekedhető
reneszánsznak, mikor Madáchhoz s Paulayhoz méltóbb lesz a Nemzeti Színházban minden.

Budapesti Napló 1905. április 21.

(Dyb.)

79. SZERELEM A HARCTÉREN

Ribáry vagy Varga Ottó könyvében keveset tanulhatunk róla, de tessék elhinni, hogy igaz:
Venus a harctérre is követte Marsot rendszerint. Meghalni valami túlságos nagy vággyal sohse
vágyott az ember. Szüksége volt e tény előtt egy és más részegségekre. Szegény orosz
katonáknak ott messze Mandzsúriában szintén nem akarózott csak úgy józanon elpusztulni. A
japániaknak könnyebb és szerencsésebb diszpoziciójuk volt. Ők megrészegedhettek szent
hazaszerelmüktől s lelküknek sokféle drága babonáitól egyaránt. Az oroszoknak nem adatott
ilyen könnyű részegség. A tiszturak próbálkoztak mummal, a közvitézek vutkival, amíg telt.
Nem kaptak elég mámort, s nem csoda, hogy tízszer erősebben vágyakoztak nők után. A
férfiéletnek két nagy óriása bírkózott hát itt: a Nő és a Halál. A halál közelségét szegény orosz
katonákkal csak a nő közelsége tudta egy kicsit feledtetni.

Hír jön arról újra, hogy Venus milyen népes táborral szárnycsapatoskodott Mandzsúriában.
Nemcsak Cirill nagyhercegnek voltak barátnői, de például Alexejev alkirálynak nem kisebb nő
vitt mámort a legjavából, mint Otero, a szép Otero, a híres, kiváló spanyol-francia, táncos
dáma. Igaz, hogy a szép Oterót az irgalom vitte ki, mert ő a sebesülteket akarta csak ápolni, de
a vége a dolognak mégis botrány lett. Miként botrány lett Szaharov tábornok esetéből, ki a
harctéren egy másik szép ápolónő szemeiért még a bigámiától sem rettent vissza. És balga hit
azt hinni, hogy Kuropatkin az ő szigorúságával teljesen száműzni tudta volna Venust Mars
mellől.

Ismeretes, hogy egy-egy háború idején valóságos özönlésben tartanak a harctérre minden
világrészből a vállalkozó, kegyes tervű - ápolónők.

Ha csak francia újságírók írták volna, könnyű volna nem hinni, de angolok s amerikaiak is
írták, hogy a japáni seregben is volt baj hasonló. Még Wallenstein sem tudta nőgyülöletre
szoktatni a katonáit. Valószínű, hogy előtte pár ezer évvel sem volt másként ez a dolog. De
sőt.
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Harctéri tudósítók írják, hogy közkatonák sokszor kenyér helyett szívesebben vesznek olcsó,
szerelmes regényt vagy képet. Mikor az ember a halál torkában van, drága előtte a legkisebb
földi illuzió is.

A japániakról különben hoztak az újságok egy érdekes más ilyen hírt is. A japáni férfinak
csodálatosan nagy a szimpátiája a - kínai nő iránt. A kínai férjek tudják régen, és sokszor
siratták ezt már meg. Ez talán még a japáni-kínai szövetség ügyének is árthat. Ilyenformán a
sárga veszedelmet is késleltetheti, ha van ilyen.

A szerelem ott van a harctéren. Mandzsúriában is. Mindenütt, ahol a halál ott van, pedig a
halál mindenütt jelenvaló.

Budapesti Napló 1905. április 22.

A. E.

80. EURÓPA KAIRÓJA

Szent Margit szigetén megépül-e a magyar Monte-Carlo, ez nem nagyon bizonyos. De ha
megépül s meg nem épül: húsz év múlva jó dolog lesz idegenként Budapesten mulatni. Ez a mi
istentelen jóslatunk. Budapest lesz az európai Kairó. Egy kifejlődött, tarka, lármás monstre-
mulatóhely. Egy kicsit ázsiaibb, mint az afrikai Kairó. Hangulata, színe, parfüme túlvegyes és
túlerős. Íze a füszerttermő szigetek vadhúsának az íze lesz. De mulatságos és víg metropolis.
Az orfeumok és százféle mulatók városa lesz e város.

Miért? Mert elmúlik innen a színház. Még mielőtt igazán élt volna. Nagy kultúrájú
országokban is elmúlandóban van. Mihelyst nem tudott a legújabb lelkekhez szólni, rögtön
jelentkeztek rajta a halálfoltok. De másutt csinosan tudják kendőzni, sőt másutt lehet szó még
talán fölújulásról is.

Szófiában most építik az első állandó teátrumot. És a bolgár fővárosban még megeshetik az a
csoda, hogy a színház többet nyújtson, mint amennyi a bolgár géniuszhoz illik. Nálunk ez a
csoda nem esett, s ezután már bajosan fog megesni.

E pillanatban szeretnők azt bizonyítani, hogy a színház ellen nálunk a színházak követtek el
mindent. De igazságtalanok volnánk. Az ok: a társadalom. Az örök ok. A nem nagy magyar
értelmiség krémje a leginternacionálisabb társaság e világon. Tele van szomjúsággal a különb
kultúrák iránt. Járja a világot a legszegényebbje is. Fogyasztója hat-hét náció könyvpiacának.
Bayreuthban már unatkozik. Antoine-t konzervatívnak tartja, s a berlini modernekben nem lát
elég emberit, művészit és merészet. Ez a túlcivilizált sereg tehát odaért, hogy csak az exotikum
izgatja. Itt aztán találkozik a magyar publikum apró, külön-külön uniformisú csapataival,
melyek el sem érkeztek még a színház igazi értékeléséig. Közbeesnek még néhány kis csa-
patok. Azok, akik Csíky és a régi népszínmű folytatását várják. Azok, akik a meg nem értett
modernség smokkjai. Azok, akik még nem tudnak kaviárt enni, s szeretnék, ha a színpad
állandóan Nebántsvirág-okat tudna tálalni. Azok, akik komolyan vették a Vígszínház dolgát, s
ma komolyan hiszik, hogy a színpadon egy Feydeau-darab a nonpluszultra. És még pár ilyen
csapat. Ezek a maguk-maguk módján, úgy ahogy, még komolyan veszik a színpadot. De ezek
kevesen vannak. Kicsi társadalom ezer hitvallással: fátum mindenképpen. De legnagyobb
fátum a színházra. Azt megemészti okvetlenül. Pláne ahol még úgyszólván semmit sem
nyújtott eleddig a színház.
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De viszont a színházak is megtették a magukét. Szinte rohamosan kormányozzák magukat a
budapesti színházak az orfeumok felé. Ahol ez vaskalaposságból, álszeméremből s
önállótlanságból lehetetlen, ott még rosszabbak a dolgok. Tessék a budapesti színházak elmúlt
szezonjára gondolni. Bajos megállapítani, hogy a Magyar Színház revűje sokkal magasabb
műfajt jelent-e a János vitéz-nél, s a Vígszínház Kézről-kézre darabja magasabb régiókba
cipeli-e a lelket, mint az orfeumi létre mindenképpen megérett s okosságból is majd rátérő
Népszínház, mely reprizeivel is csak azt igazolja, hogy nem érdemes ma színházasdit játszani.
Viszont az igazi Mirbeau-t, aki valahogyan mégis csak ez eljövendő új irodalom egyik kis
előprófétája, csak budapesti orfeum merte bemutatni. Egyelőre a nivellálódásnál tartunk.

A Nemzeti Színházról jobban esnék nem szólni. Mikor már valami nagyon újat akar adni,
föltámasztja iszonyú rossz, új előadásban Az ember tragédiáját. Évek óta képtelen csak tömegi
értelemben is eredményest nyújtani. Egy illúzióval teljes és folytonos órát soha. Új gondolat,
új érzés, új hangulat, új borzongás pazarabban adódik egy népgyülésen esetleg, mint itt.

Mulatni pedig szeretünk. Az egyre nyüzsgőbb világ útjába akaratlanul is mindjobban
beleesünk. A nőink szépek. A borunk jeles. Életünk érdekes vegyülése a Balkánnak és
Amerikának. Az egységes társadalomtól távolabb vagyunk, mint valaha. Politikai hecceink
megölik az irodalmat és művészetet. Itt tehát meg kell születnie az európai Kairónak. Vidám
hely lesz. Még talán abban is hasonló Kairóhoz, hogy az Operánk emelkedik. Az ánglius, a
berlini, a francia, ki pár napot itt lumpol, egy komolyabb estéjén esetleg igen jó Wagner-
előadást is élvezhet az európai Kairóhoz. Hacsak valami nagy újulás nem jő, így lesz.

Budapesti Napló 1905. április 26.

A. E.

81. PARLAMENT A FÖLD ALATT

Ez is Oroszországban történt. A Romanovok birodalmában ugyanis már régi idők óta nem igen
esődnek banális esetek. No hát ez sem banális.

Kiderült, hogy Oroszországnak parlamentje van. A parlament nem régen ült össze. Írók,
tudósok, iparosok, kereskedők és a többi voltak a tagjai. Egy teljes és tökéletes parlament.
Úgy tervezték, akik csinálták, hogy előbb vagy utóbb csak jön a nagy égszakadás. Valami
iszonyúság történni fog. Kell, hogy történjen. Mikor aztán feje tetején áll a szent birodalom, ők
hirtelen előállnak:

- Orosz nép, íme a ti konventetek. Ezennel folytatjuk a tárgyalásokat.

Mindenképpen titkos választás után ült össze az orosz parlament. A föld alatt. Egy pinceszerű,
rejtett teremben. Ideális parlament volt. Nők is kaptak benne helyet.

Megjegyezzük, hogy ez a világ legkomolyabb dolga. Ez a parlament nagyon komoly dolog
volt. Terhes mindennemű parlamenti miazmáktól. Mindjárt az első ülésen hevesen csaptak
össze a pártok. Az alkotmányos konzervatívek ültek jobboldalon. A forradalmi szocialisták a
szélső-jobboldalon. Közöttük tarka pártok. Talán éppen csak a koaliciót nem ismerte ez az
egyébként ideális parlament. Második napon a revolúcionáriusok bejelentették az obstrukciót,
mivel szónokuk szerint a jobboldali pártok a cári udvarral trafikálnak. A jobboldalon nagy volt
a méltatlankodás. Fölvették a nekik dobott kesztyűt, s hangsúlyozták, hogy rendet fognak
csinálni.
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Az autokrácia közös gyűlölete már harmadik napon sem tudta egy pillanatra sem kibékíteni az
ellenfeleket.

Negyedik napon már avval kecsegtették egymást az emberek, hogy Guillotin mesternek van
egy nagyon elmés találmánya, s nem lehet tudni, hogy melyik napon tör ki istenigazában az
orosz forradalom.

Ötödik napon talán a padokat törték össze. Hatodikon talán egymás fejét. A hetediken
rettenetesen izgatott ülés lehetett, mert a lárma a föld alól is kizsibongott. Jött a rendőrség, s
bevitte a dutyiba az egész parlamentet.

Jó, hogy a cároknak nincsenek jó ötleteik. Mert ha volnának, Miklós cár megiratná e titkos
parlament tanulságos történetét. Vagy a jegyzőkönyvét publikáltatná, ha el nem tépték az
obstruktorok, s megkérdené nyomorult millióit:

- Hát ez kell nektek?

Budapesti Napló 1905. április 27.

A. E.

82. ENYÉSZET

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -

I.
Gorkij is megírta: akkor pedig már kipróbált téma. Többet ér egy kemény öreg pásztor, mint
egy göthös ifjú király. A nóta ugyan másként mondja. Úgy is igaz. Így is igaz. Az olyan
asszony ellen, ki csak arra született, hogy csókokat fogadjon el, tessék azonnal beadni a
válópört, mihelyst ön, a férj, nem tud örökösen csókolózni. Mert ön, Ádám úr, nem olyan
szerencsés, mint bibliai ősapja. Önnek édesapja is lehet, s kész a tragédia, mert Éva, a
turbékoló kedvű Éva nem válogatós.

Ebből darabot írni nem rossz gondolat. Igaz, hogy nem új eset, de éppen ezért. És mi sokért
nem adtuk volna, ha Géczy István és Hegedüs Gyula csak éppen erről írnak. Hát nem elég ez?
A magyar drámaíróknak nem utolsó naívságuk, hogy félnek egy egyszerű, de erős és szűz
esettől. Ők egy este s három fölvonásban el akarják intézni az időknek minden problémáit.
Nagy része van ebben a szocialis apostolkodás nyegle divatjának. Az áldott, derék közép-
szerűségek azt hiszik, hogy nekik a házasságtörés legkülönebb eseteit sem illik tárgyalni
másként, mint hogy közöljék véleményeiket a szocializmusról, a régi és új világfelfogások
harcáról, a nietzscheánizmusról s mindarról, aminek tessék elhinni, ritkán van szerepe a
mindennap izgató és sokaságos tragédiáiban. Géczy István és Hegedüs Gyula darabjának is az
a legnagyobb hibája, hogy nem merték csupán azt megírni, mint lesz egy nyugtalan vérű
nagyon-asszony szerelmes az ő erőteljes apósába fiatal, degenerált férje oldalán. Ezer
szerencse, hogy Géczy István erősebb, Hegedüs Gyula pedig ügyesebb (így gondoljuk) ember,
mintsem elfelejtkezzenek arról, hogy nekik mégis csak az a legnagyobb kötelességük és
érdekük, hogy izgató és hatásos drámát írjanak. És ha egy kicsit gúzsokba kötik is alakjaik
lábait, megcsinálják, amit akartak. A darabjuk sardou-ian ügyes, izgató, érdekes, holott ők
nemcsak sardou-tól tanultak. Ez az, ami tetszeni szokott, s kár, hogy szezón végén járunk. Ez a
darab sok előadást érne.
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II.
Miklós Gábor a Kárpátok vadonjában él együtt a fiával, Alberttel s ennek a feleségével,
Bellával. Gábor ötvenéves dalia. A fia gyönge legény, aki külföldön tanult. Sokat tanult, sokat
szeretett. Az anyja szívbajos volt. A szívbajos anyák fiainak nagy tehetségük van arra, hogy
olyan nőt találjanak, ki nagyon is csupán nő. Ez Bella is. Az öreg először nem szereti a
menyét, s végül szeretné elszeretni a beteg fiától. El tudja ezt rendezni a lelkiismeretével. Ő
azt vallja, hogy ez a mai generáció beteg. Az ő fia típus. A mai férfiak tele vannak teóriákkal,
makacs indulatokkal. De nem férfiak. Nincs ok őket kímélni. Egyébként is örökösen harcban
vannak. Géczy István és Hegedüs Gyula ugyanis a modernséget gyengeségnek látják. Albert
reformokat akar nagy birtokukon, gyárakat, műhelyeket. Modern, szociális elveket hirdet.
Afféle überburzsoa. Az örege konzervatív, kemény ököl-ember, lófékező, medveölő. Mikor a
menyét bánatosnak látja, mert az ura nem foglalkozik vele, hamar kimondja a szentenciát: a
férjnek mindig rá kell érni turbékolni. Ami tetszik Bellának, s észrevehetően tetszett a nézőtér
asszonyainak is. Ám Albert szereti is Bellát, úgy, ahogy a degeneráltak szeretnek. Néha
váratlan, vad szomjúsággal. Persze erőtlenül. De különösen akkor nagyon, mikor félti. Ám
egyre nagyobb baja lesz az Albert szívének. Orvosprofesszor érkezik Budapestről. A szívbajos,
nagybeteg ember, ki már féltékeny az apjára, véletlenül, egy erős incidens útján megérti, hogy
Bella az apját szereti. Ez megöli a beteg szívét. De a szerelmesek mégsem lehetnek egymáséi.
Hiába az öreg vad állatisága s a Bella hisztériája. Köztük van a halott, s a történet kietlen,
vígasztalan némaságba szakad bele.

III.
Hát nem nagyon igaz (hogy művészi lenne, arról persze szó sincs), nem nagyon önmagából
fejlődő dráma ez, de erős, megcsinált végig. Az olcsóságot is kerüli. Néha egy ibseni vagy
tüzes, délolasz avagy gorkiji akkordért a kínálkozó hatást is feláldozza, ami már bizonyos
nemű művészi ambícióra vall. A társascég ne bomoljon fel. Géczy István és Hegedüs tudni
fognak nagyon érdekes darabokat írni a Nemzeti Színházba, ahol különben a színészek is
nagyon szeretik őket. Olyan buzgalmat rég nem láttunk e fatális színpadon, mint ma. Csak
éppen P. Márkus Emília ne lett volna ma olyan balul tüneményes. Csodálatos estéi vannak
neki. Percenként variálja a legnagyszerűbb megértés és a teljes hamisság hangjait. De mégis
csak tüneményes volt s csodaszép Bella. A többiek Szacsvay, Dezső, Ivánfi, Gál olyan jók,
amilyenek csak tudnak lenni. Nagy, zajos volt a siker. Szerzőket, színészeket, de kivált a
szerzőket szeretettel ünnepelte a közönség.

Budapesti Napló 1905. április 29.

Dyb.

83. KÖLTÖZIK A MORGUE

Költözik a párizsi Morgue. A híres Morgue, melyet ott künn meg szokott nézni az idegen.
Talán rossz olvasmányainak emléke miatt. Talán azért, mert Párizsban az élet kacagó áradata
beteg vágyak tengerébe sodorja a lelkeket. Akarjuk azokat látni, akik a legszomorúabban
hagyták abba a kacagást. Az élet enyhülései ilyen helyeken teremnek. Több a felségesnél látni
embereket, kiket legnagyobb erővel dobott ki forgatagából az élet. Hidegek, csúnyák,
tudatlanok s olyan halottak, hogy már halottabbak nem is lehetnek. Ezek elvégezték. A
legtöbbjüknek még az is megadatik, hogy nem ismeri fel őket senki. Jöttek valahonnan az
életből? Miért árulják el, hogy mi történt velük? Elvégezték s idejöttek…
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Csodálatos dolog, s szinte remegve írja le az ember: a demokrácia lendítette föl a Morgue-ot
is. Mióta a nagy forradalom valamelyik évének thermidorán eszébe jutott a hivatalos
Párizsnak, hogy ideje már emberekhez illőbb hajlékot emelni ismeretlen halott polgártársaink
számára, divatba jött a Morgue. Megnőtt a népszabadság, kultúra, tudás, népesség. És
megnőtt, rémesen megnőtt, az elesettek száma. Nem kell háborút viselni. Az egyre
komplikáltabb modern élet elvégzi a szükséges vérengzést. És jaj a legyőzötteknek a békés,
kulturális életben is. Minden nap támad új nyavalya. Minden nap tombol új szenvedély. Egyre
szomorúbb sorsuk lesz az emberi idegeknek. És jönnek mind nagyobb számban a Morgue s a
Morgue-ok lakói. Azt írják Párizsból, hogy nagy baj van. Minden quartier tiltakozik az ellen,
hogy az új Morgue-palota az ő attrakciója legyen. Az elevenek nem szeretik a halottakat. Az el
nem esettek rémüldöznek az elesettektől. A halottak pedig jönnek. Annyian jönnek, hogy
tágas, nagy-nagy palota kell már nekik…

Az emberiséget valami őrült humanista láz fogta el egy idő óta. Hálaistennek. Az emberiség
rettenetesen bízik magában. Néha tehát nem árt lehajtani a fejünket s átadni magunkat egy kis,
üdvös, bús reménytelenségnek. Emlékezzünk meg néha, hogy ez az óriási élet mégis csak az,
aminek régi nagyok mondják. Bolondos színjáték. Halad a tudomány? Vele halad a betegség
is. Nő a szabadság? Kínosabb és általánosabb lesz a lenyomottság érzése. Mi kapnánk helyet a
párizsi Morgue-nak. Szembe építtetnők a lelencek palotájával. Hogy kitágult ez is!… Jönnek
az elevenek, és jönnek a halottak. Ez aztán egy kis mementó is volna. Ez a két palota
egymással szemben. Olyankor, mikor az emberiség hajlandó magát nagyon elbízni.

Budapesti Napló 1905. április 30.

Pont.

84. PÉNTEK ESTI LEVÉL

Képekről volna legjobb írni egyet és mást. Idegenekről és magyarokról. Mert, hajh, mégis csak
legszebb: a kép. A tökéletes nő is csak vásznon él. A francia poéta azt énekli, hogy asszonya
szemei oly szépek, mint egy szép kép képzelt asszonyának szemei. Az én igazi szerelmem egy
Collin-kép bájos asszonya. Heine a milói Vénusz faragott képébe volt csupán igazán
szerelmes. Nők és férfiak szeressétek egymást, de szerelmesek csak szép képekbe, szobrokba
legyetek.

Valamit éreztem, és ki is mondtam már a budapesti tárlatról. Írtam emberekről, magyarokról
főképpen. A hosszabb írást még mindig halasztom. Talán várok még egy pénteket. Úgy sem
merném hinni, hogy az én írásom hozná majd divatba a tárlatjárást. Még messze vagyunk attól,
hogy a szép és nagy képek csinálják önmaguknak a közönséget. Attól is elég messze, hogy a jó
és jóságos kritika.

Egy jól portált büfé a tárlaton és egy lármás sétahangverseny, s a budapesti jómódú polgár
(vagy nagyságos polgárasszony) hajlandó tudomásul venni, hogy Mednyánszky fest, sőt
Fényes is fest, Kernstock is, Ferenczy is, de még Perlmutter is. Sőt még jónéhányan szintén
festenek.

Erről s róluk fogunk hát majd beszélni. Ma nem.

De azért próbáljanak szerelmesek lenni képekbe, szobrokba, ha tudnak, hölgyeim és uraim. Jó
dolog az, majd meglássák.
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A képek, a szép képek, egyéb erényeiken kívül még tartósabbak is, mint a színésznők és
színészek. Úristen, sokszor jut eszembe, hogy az életem nem vidámságos, de mindig van sok
vígasztalásom. És nem utolsó ezek között, hogy nem vagyok primadonna s nem vagyok a
budapesti közönség kedvence. Mert nagy csapás ám ez. Elnéztem szegény Küry Klárát a
Dancigi hercegné-ben, a Király Színház nem elsőrendű szállítmányában. Hát ő már csak az
volt, a nagyérdemű közönség kedvence. És mit csinál ebben a nem elsőrendű angol
operettben? Még táncol is. És becsületesen, kedvesen csinál mindent. És a közönség nem akar
visszaemlékezni, hogy ez a művésznő joggal reklamálhat tőle minden babért, mert őt a
közönség olyan magasra emelte, mint előtte még senkit. Ellenben a közönség nem emlékezik.
Sőt úgy viselkedik, mint Monsieur Paris, avagy Monsieur Fadd. Hóhéri módon. Fölmagasztalja
a maga színpadi kedvencét, hogy lenyakazhassa. Én bizonyisten nagyon csodálkozom, hogy
még akad olyan színésznő és színész, aki mer a budapesti közönség kedvence lenni.

A Dancigi hercegnőért nem kár, de Küry Kláráért kár. Nem a művészet okából. Mi közük a
színházak kilencvenkilenc és fél percentjének a művészethez? De kár ilyen emberi
dokumentumot látni, ilyen emberi tragédiát.

Emberi tragédia… Madách darabját, az Ember tragédiáját új előadásban mutatta be a Nemzeti
Színház. Nevetséges volna a kegyetlenség vádjától félni, hogy kimondjuk: nem volt ez jelesebb
művészi esemény, mint a Népszínház 7777 (ez cím) című darabja. Végre is Madách remeke
ellen ebben egy kis gondolatnyi érzés sincs. Még a fölújítás ideája ellen sincs. Sőt az
átdolgozásnak tiszteletreméltó és kétségtelen értéke ellen sem. De miért kellett a Nemzeti
Színháznak éppen Madách nevében elárulni magát azoknak is, kiknek még eddig magát el nem
árulta? Rostandról, a Cyrano írójáról mesélik, hogy ő nem szeret színházba járni. De van neki
egy bábszínháza, s evvel mulat. Hátha Rostand nem a párizsi Comédie-tól, de a Budapesti
Nemzeti Színháztól csömörlött volna meg? Akkor talán még bábokkal sem játszana
színházasdit. Van itt néhány kiváló, ügyes színész. Ők nem tehetnek még arról sem, hogy itt
vannak. Hanem a felfújtságnak, a semmiségnek milyen kellemetlen pöffetegjei csinálják itt azt
a stílust, mely egyedül a Nemzeti Színházé az ó- és újvilágban, arról beszélni sem jó. A szó, a
gondolatöltöztető szó is elvész e színházban. Hogyne veszne el az érzés, a hangulat, a sejtetés,
a dísz, az artisztikum?

Nyilván sokáig tart még az az állapot Budapesten, hogy akik becsülik és joggal becsülik
magukat, azok barlanglakók lesznek. Sajátságos, hogy nálunk még színészeknél is így van ez.
Akinek nincs meg az illendő kicsisége, magában marad. Ujházi Ede művész voltában - ha
furcsán hangzik is, - barlanglakó. Jászai Mari is. Még Márkus Emma is az kezd lenni. Aki
annyira a nyilvánosságé, mint a színész (és az ő művészete), még az is rászokik arra, hogy
féljen a nyilvánosságtól, főleg féljen attól, hogy bátran, nyilvánosan s kedvvel tegyen gyakorta
hitvallást az ő művészetéről.

Ez különös, ha érthető is. Valami tisztulás kell a magyar kulturális életben, és ez nem ama
bizonyos, régi frázis. Bölcsen, igazságosan sehol sincs, de ilyen lehetetlenül, mint nálunk,
viszont nem lehetnének a dolgok sehol.

Az Operaházban Puccini Bohémélet-jét kaptuk e héten. Carré úr színházában láttuk utoljára, a
párizsi Opéra Comique-ban. Magunkkal jönnénk ellenkezésbe, ha meg nem dicsérnők a
budapesti bemutató előadást. Hiszen ezt el is várhatja tőlünk bárki. valóban, ha még nincs is,
de lesz Operaházunk. Ha nem a mi kedvünkért, de meg kell csinálni a - főhercegekért s
vendégeinkért, az idegenekért.

Nem is lesz ez nehéz. Magyar zene nincs. Tehát csinálunk magyar Operaházat. Magyar dráma
van: tehát jöjjenek a németek. A németek… Megyek hazafelé tizenegy órakor, s egy utcából
özönölve jön a Vígszínház publikuma. Németül beszélnek, lelkesedve, izgatottan. Kijelentem
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becsületszavamra, hogy Farkas Pál Olgája van olyan jó darab, mint zum Beispiel a Traumulus.
Mit mondjak még? Igenis jogosult minden germanofóbia ez országban. Az a mi nagy nyo-
morúságunk ugyis, hogy a némettel szállíttatjuk magunknak a kultúrát. Szegény Neszmélyi. Ő
bezzeg nem volt nacionalista. Még akkor nem Kossuth Ferenc adta minden művészi
alkotáshoz az exekvaturt. De intelligens emberek éltek, kik tudták, hogy nekünk szabad
tanulni orosztól, franciától, norvégtól, dántól, angoltól, csak némettől nem. Mindenekelőtt
azért, mert a budapesti burzsoázia - német műveltségű, az Isten bocsássa meg ezt neki. De ne
bocsássa meg a Vígszínháznak, hogy legalább is annyit ártott ennek az országnak, mint -
Szapolyai János a mohácsi csatánál.

Legyünk derűs hajlamúak, s jegyezzük föl, hogy a magyar ciklus sikert hozott ma a Nemzeti
Színházban. Géczy István és Hegedüs Gyula darabja, az Enyészet került ma a sorra. Olcsó
darab. Olcsó munka, de legalább: megcsinált. Egy hibája van. Megérzik rajta, hogy írói nem
magyar földön vették föl a témát, s álmodták színdarabbá. Olvasták valahol. Mindegy. Ezúttal
elküldhetné Kossuth Ferenc úr a maga fő-praetori elismerő levelét. Amit nem küldött el eddig
Ábrányi Kornélnak, ki Iván címmel bajnoki hőskölteményt írt. Ábrányi Kornél nem igazi
poéta. De Iván-ja által mond annyit, amennyibe Széchenyi István beleőrült, s Grünwald Béla
belecsömörlött. Ebben az országban senki sem lehet valaki. Boldog, akinek olyan álmai
vannak, melyek elaltatják. Bródy Sándor Dalmáciában feledi, hogy magyar író. Ábrányi
Kornél magyar író akar lenni, hogy feledje magyar politikus voltát. Az Úristen éltesse Apponyi
Albertet és társait: nyomorítsák el ezt az országot egészen - Macedonia rongyáig.

MK 1905. április 30.

Diósadi.

85. MAGYAR CIKLUS

Az élet mondjuk: Élet, vagy viaskodásba űz bennünket, vagy megengedi, hogy álmodjunk. Az
emberek az álmokat szeretik jobban, s az álmodók különbek, mint a viaskodók. A művész,
mondjuk: Művész, az emberi-lélek e két-utúságának Herkulese, s ha amit mondunk, a szavak
olcsó játékának tetszik is: viaskodva álmodja, vagy álmodva viaskodja át az életet. A
színpadról pedig szintén csak az merjen hozzánk szólni, ki két kálváriát járt. Hozzon a
viaskodásból többet, vagy az álomból, nem bánjuk, de hozza az élet nagyszerű teljességét.

A magyar Nemzeti Színház most ciklusban bocsátja elénk azokat a magyarokat, kiknek
mondanivalóik vannak számunkra az életről, mondjuk: Életről. Kis gyanakvások, pletykák,
intrikák hínárjából kiszakítjuk lábainkat. A magyar ciklus csúnya, budapesti legendaköre fölött
ellépünk, s megyünk azon urak elé egyenesen, kik jöttek hozzánk mostanában hirdetni az igét.

Istenem, istenem, borzongunk a kietlenségben, s megrettenve nézünk a saját lelkünkbe: hát mi
is csak ezt látjuk, érezzük ki az életből? A magyar élet nem is Élet talán, s magyarul nem lehet
álmodni sem? Ezennel nem írunk le egy élő nevet sem. Csak emlékeztetünk mindenkit a
magyar Nemzeti Színház újabb estéire. Miket és kiket hallottunk az emberről és az életről
szólni? Kis, részlet-emberek, kik nem akarnak kevesebbet, mint magukhoz alacsonyítani a
világot, beszéltek hozzánk s szóltak viaskodásokról, melyek kakasháborúk, és közöltek
álmokat, melyeket méltatlan dolog volt megálmodni. Büszke, meredek, bús és bölcs kálvária
helyett sámedlire hágtak ez urak, s onnan tekingetnek szét. Az egyik borzas kis fantáziájával
az ikaroszi problémát áttelekkönyvelteti egy kisbirtokosra, meghajszolja az alakjait még
közönségességükben is képtelen tereken, s azt mondja: ez a magyar élet. A másik kikönyököl
egy zsúros ház ablakán s szendviccsel preparált gyomorállapotban betekinti az életet, s
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darabot ír róla. De mindre rálicitál az az úr, a ki becsületes átmelegedéssel fogadja be ugyan
lelkébe, amit látáshoz nem szokott falusi szemek megállíthatnak, s meg akar vidámítani
bennünket, be akar világítani az élet szent, titkos tárnáiba ama fölemelő, ragyogó, krisztusi
bizonysággal, hogy e nagyszerű életben létezik derék - mágnás. Egy árvaszéki problémát
fogalmaz meg aztán egy másik úr a lelketlenség cikornyás hangján. Ejh, ne folytassuk. Semmi,
semmi. A mi íróművészeinknek kínai nyelven van írva az élet. A mi Herkuleseink félutat sem
járnak. Nem kettőt. Se nem viaskodnak, se nem álmodnak. A magyar Nemzeti Színház pedig e
héten ítéletet mondat felettünk egy Madách Imre nevű, sajnos, már néhai úrral. Hiszen jól van:
legyen igazuk azoknak, kik úgy vélik, hogy Az ember tragédiájába sokat beleálmodtak már
jóval előbb. De ez a néhai magyar ember mily magasságban járt, miket látott, érzett és szólt.
Dörgedelmes lesz az ő ítélete. De hasznos csak úgy, ha Somló Sándor is segíteni tudna neki.
De vajon nem sámedli-ember-e ő is. S nem sámedli-magasság-e az egész mai magyar Nemzeti
Színház? Okvetlenül kezdjük már sokan szomjúhozni az igazi Életet s az igazi Művészt. Talán-
talán összeakadnak ők, s akkor még a Nemzeti Színház sem tudna útban lenni. Fölrúgódnék.
Hejh, de csak jönnének ők már, óh magyar ciklusos szomorú világ!…

F 1905. április

A. E.

86. SCHILLER

Száz esztendeje lesz e május kilencedik napján, hogy meghalt Weimarban az az igen nagy
ember, kinek Thorwaldsen faragta az első szobrát. Szinte azt írtuk, hogy Goethe Schillere.
Mivel a magyar memóriák legfelső fiókjában úgy pihennek ők. Schiller - és Goethe. Kettős
szobrukat Weimarban ma talán nem faragnák kettősnek. Ők ketten immár eltávolodtak
egymástól. Hadd maradjanak azonban együtt, ahol együtt vannak. Nálunk is, sőt nálunk
igazán, ahol Schillert értettük meg mindenha jobban, s ahol mintha nem is telt volna még el a
száz esztendő, mert nálunk hosszabbak az évek.

Ma ünnepli a hivatalos magyar irodalom Schillert. Már ünnepelt Bécs. Ünnep ünnepet ért
mindenütt, ameddig csak die deutsche Zunge reicht. Lesz még talán ez évben ezer ünnep,
Budapesten tisztelik a dátumot. Alig pár nappal előbb áldozik a magyar géniusz Schiller
emlékének a naptári napnál. És ez az ünnep mindenképpen helyes ünnep. Ünnep, mely
okvetlenül megülni való.

A nemzeti géniusz igen érzékeny madár, de talán mégsem veszi tépázásnak, ha a mi nagy
ébresztőnknek is tartjuk a weimari halottat. Schiller szózata belezendült hatalmasan a mi új
irodalmunk bölcső-dalába. E hangot át-átkapták a magyar lanthúrok, s e hang zeng még most
is. Hazájában elért a legfőbb halhatatlanságig. Bent él a lelkekben, a percekben, a
hangulatokban, az egész, törő, zúgó életben. Bennünk nem olvadhatott így fel. És nálunk még
egy kicsit az eleven Schiller él. Fordítók dolgoznak Schiller-műveken, s izgató erejű szelleme
Goethe társának fölöttébb otthonos itt még, hol Schiller társának appolói magaslatait
otthonosan megjárni bajos a mi kicsinységünknek és nagybajúságunknak.

A magyar Schiller-ünnep tehát helyesebb és több, mint egy Dante-ünnep például. Egy Dante-
ünnep csak demonstráció. Hogy az emberi szellemmel fáklyás, örök, nagy világ-útján együtt
akarunk lenni. Ezt jelenti. A Schiller-ünnep szinte nemzeti ünnep. Mert Schiller nemzeti
életünkhöz, a még mindig küszködő nemzeti léthez, adta nekünk az erőt, mikor megtermé-
kenyítette a dadogó magyar nyelv apostolainak agyát és szívét. Hiszen ő hatott, ő uralkodott
itt legjobban. S az ő szelleme él még ma is itt. Mert hogy sok szomorú okból még mindig nem
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lehet nekünk sokkal újabb régiókba járnunk, mint amelyeket nagy Schiller száz évvel ezelőtt
bejárt. A Schiller-jubileum mai magyar dátumán szeretnénk szólni: most pedig talán már a
Goethe-csapáson. De ez szinte kegyetlenség volna, ünneprontó s hiú ige. A nemzeti géniuszt
nem lehet dirigálni. Adjuk meg hát a lobogómeghajtás szollemnis és szokásos jelét. S írjuk ide
a nem új igazságot: a nagyokat pedig nem egy népnek adja a Sors, de minden népeknek.

Budapesti Napló 1905. május 3.

Pont.

87. EGY SZÁL MIRTUSZ

A színészeket fölbátorították a drámaírók. Ha így van - gondolják - ők is írnak. Mint ahogy
szinte igazuk is van. Ma este a Nemzeti Színházban Dezső József színműködött. Talán
tizennyolc percig tartott az eset. Egy dramatizált, olcsó kis románcot kapott a májusian
ritkaságos, de familiáris publikum. Esküvőre készül a szép menyasszony. Pazar nászruháját kis
varróleány igazítgatja. Jön a vőlegény, s a varróleány ráismer benne az ő hűtelen lovagjára.
Nem csinál szcénát. Legyenek boldogok az egymáshoz valók. Ő csak egy szál mirtuszt kér a
szép menyasszonytól. A násznép megindul. A kis, kopott varróleány egyedül marad. A
zenekar édes nászindulót játszik. Ő fölkapja a cókmókját, s búsan, lomposan megy vissza a
műhelybe. Szóvirágos, naiv kis munka. Pedig ha banális is a románc, egy erős poéta kegyetlen
hatásokat diktált volna ki belőle. Így is jó volt. A szerzőt sokszor hívták a lámpák elé. A kis
dramolettben Paulay Erzsike, D. Ligeti Juliska, Odry Árpád, Paulayné, Helvey Laura
játszottak. Paulay Erzsike szép, üde menyasszony volt, s lelkünk fájt érte, hogy ilyen fiatalon
túlsóhajtja, túlénekli a legöregebb nemzeti színháziakat is. Dezső darabját Géczy István és
Hegedüs Gyula darabja, az Enyészet követte. A színészszerzőké volt, az este, s nem volt
rosszabb sok más esténél. Valószínű, hogy ugyanígy nem volna káros, ha néha némely
drámaírók játszanának a színpadon. Erről a cseréről talán lehetne beszélni.

Budapesti Napló 1905. május 4.

(Dyb.)

88. SZOBOR-NAGYKÖVETEK

Budapestre készül amerikai Washington György szobra. Vajon jobb lesz-e ez a szobor, mint a
budapesti szobroknak szabad, majd elválik. Mi alig várjuk, hogy ez a szobor álljon. Pedig a
faragott képeket, az ó-divatúakat, nagyon nem szeretjük. Sohse becsüljük meg velük azokat,
akiknek az ünnepi beszédek frázisai szerint emeljük. Ritkán emelünk szobrot annak, aki
megérdemli, ott, ahol helyén van, s akkor, amikor illik. Írtuk már egyszer-kétszer, hogy a
monumentumokkal magunkat mérjük. Ha hitványak a magyar monumentumok, mink magunk
vagyunk kissúlyúak. A mai szobrozás pedig mindenképpen lelketlen divat. Majd elmúlik s
megjavul.

De örülni fogunk Washington György szobrának. Szeretjük a szobor-nagyköveteket, új
funkcionáriusait a legújabb időknek, mikor a népeket semmiképpen sem képviselik már idegen
népek közt a nagy és kis követek. A diplomácia kész nevetség ma már, de a renyhe világ
konzerválja őket sok más nevetséggel együtt. Az emberiség leendő, új, más élete még csak
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jelekkel beszél hozzánk. E jelek közül valók a szobor-nagykövetek. Az ő szimbolikus
evangéliumukért azt is megbocsátjuk nekik, hogy szobrok. Rendszerint lelketlenek és rosszak.

Ma például Rómában leleplezték Hugo Viktor szobrát, Goethe szobra már ott áll Rómában.
Ma a francia Jupiternek evvivázott Róma népe a germán Apolló után. Mit gondol vajon
Goluchowski úr, vajon rosszabb diplomata lesz-e ott Rómában ez a szobornagykövet, mint az
ő kvirináli nagykövete? Hogy a nagy francia poéta szobrát udvar, nép, katonaság köszöntötte
ma, ez ér annyit, mint egy velencei találkozó. Hugo Viktor arra fogja emlékeztetni a taljánt,
hogy latin testvére a franciáknak. És ha ott áll Goethe szobra is, de hát nem latin, sőt hellén
volt-e Goethe is? És kaphat-e szobor-nagyköveti állást Rómában - Radetzky például? A
szobornagykövetek a művelt népek leendő nagy testvériesülésének a pionírjai. Tolsztoj
szobrára gyűjtenek Párizsban s Beethovenéra. A nemzetek kezdik elküldeni egymáshoz
szobor-nagyköveteiket. Hogy aztán majd, egyszer, nagy, szent, jó órában egész lelkeiket
küldjék el egymásnak. Mert művelt és szabad népek csak szövetségben élhetnek együtt.

És ezért várjuk örömmel Washington szobrát. Sőt a Lenau-szobornak is örülünk: Voltaképpen
szomorú ugyan, hogy magyarjainknak kell ott künt Kossuth faragott képe s demonstrációnak
itthon Washingtoné, melyet szintén magyarok küldenek haza. Szomorúság az is, hogy a
Lenau-szobor azt jelenti majd, hogy szülöttjei e földnek szívesen kapcsolják magukat különb
kultúrákhoz, ha tehetik. De mégis csak lesznek szobor-nagyköveteink. Mégis csak azok
lesznek. Washington György hozza a demokrácia világának a tanácsát, s Lenauval együtt arra
int bennünket, hogy térjünk végre is intenzívebben intellektuális életre s munkára, mert
elhagynak bennünket saját fiaink, s elvész a mi népünk, mert igazi szabadság és tudomány
nélkül való.

Budapesti Napló 1905. május 7.

A. E.

89. PÉNTEK ESTI LEVÉL

Ma este már egy esztendeje. Egy esztendeje már, hogy itthagyott bennünket sivárságunknak
fejedelmi dísze, kinek neve Jókai Mór. Pennás emberek siránkozának ma, hogy íme nem siet
ez ország Jókai szobrával. Nem érzi, ki volt neki a mesék nagyura. Mert késik ama szobor.

Hát csak késsék is. Bizony csak késsék. Várjon a mi író Jupiterünk különb időkre. Néhány nap
alatt olyan tanítást kaptunk a szobrokról, hogy félünk. A Kossuth-szobor és a Szabadság-
szobor dolga oltotta belénk e nagy félelmet. Tetszett már ugy-e hallani, minő meddőség
zokogott ki e két szoborpályázatból? Óh, iszonyú meddőség. Csak azt bajos megállapítani, kik
a meddőbbek, a művészek-e, vagy jurorok, kik ítélkeznek a művészek felett.

Mondunk valamit. Ha a magyar művészek képtelenek ma ihletést kapni Kossuth Lajos és a
nagy idők emlékének megfaragásához, csukják be a boltot azonnal Kossuth Ferenc és
Apponyi Albert. Nemzeti föllendülésről szaval Pozsgay Miklós és a legkisebb számú hordár is.
Ha csakugyan 1848 buzog újra a lelkekben, kiken lehetne ezt jobban obszerválni, mint a
művészeken, a néptömegek lelkének és időjárásának finom barométerjein? És még a
művészek sem tudnak dokumentumokkal szolgálni? Akkor ez az egész országos cécó hazug.
Ez a nagy hazafias mámor nem igazi.

Ám jó. Mondjuk, hiszen sokan mondják, maga a derék öreg szerződtetett francia tekintély,
Bartholomé is effélét mondott: bátran lehetett volna a beérkezett pályaművek közül
választani. Miért nem tették? Micsoda titkok lappangnak e két fura pályázati eset mögött?
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Miért az elzárkózás? A halasztás? A művészek keserítése? A publikum egyébként is kevés
melegségének lehűtése?

Nagyon rosszak voltak a pályaművek? Tetszett volna kijelenteni juror uraiméknak: a magyar
művészet ez idő szerint olyan koldusnak tetszik előttünk, hogy várni fogunk, míg jönnek a
zsenik. Ez őszinte beszéd lett volna. Igaz, hogy mi nem vagyunk ilyen fene-szigorúak. Ha
obligát vásárlást eszközölünk, mint például az idei tárlaton is, hát megveszünk mi mindent.
Csak név legyen a kép s szobor alatt, de - név! Aztán ha Velencébe kell kirukkolnunk, elszállí-
tunk mi oda mindent. Csak úri helyekről jöjjön, jó modorú emberektől, kártyapartnerektől,
klubpajtásoktól, ivó kamerádoktól. Szóval és magyarul: hagyjuk mi egymást élni.

Én nem értem ezt a Bohnicseket, miért hagyott itt bennünket. Nincs több ilyen náció még. Itt
szépen lehet élni, akinek van kiből és miből. Úgy látszik, a sors megirigyelte az operaháztól,
hogy kezdett jól menni a dolga. Bezzeg most malőr malőrt követ. Wagner-ciklus s hangulatos
kapuzárás reménysége egyelőre fuccs.

Tanulna a Nemzetitől az Operaház. A Nemzeti bizony nem hagyja zavartatni magát. Csinálja
vígan tovább az ő saját külön magyar ciklusát. E héten szerencsére csak egy felvonásossal
gazdagodott a magyar irodalom. Dezső írta, a színész. Egy szál mirtusz. Ez a címe. Mintha
összebeszélt volna ez a Dezső a Népszínház premier-írójával, Farkas Imrével, ki szintén
egyfelvonásos operettel rukkolt ki. Jeanette a címe. Szöveg és muzsika a Farkasé. A Dezső
darabja egy dramatizált Farkas Imre-románc. A Farkas Imre operettje pedig muzsikailag olyan,
mintha a szerző lopva lekottázta volna, mikor a Nemzeti Színház színészei drámát énekelnek.
Egyébként pedig Dezső darabjában nincsenek éppen olyan csinos versek, mint a Farkas
Imréében. Azaz pardon. A Dezső darabjában nincsenek is versek.

Miközben pedig a Királyszínház trónját visszafoglalja Fedák Sári, a kedves régi miss Halton
estéire készül a Magyar Színház, a budai bódét hirdeti Vidor, s Frizzót böjtölgetné már ki, ha
lehetne ugyancsak, Krecsányi a Városligetből; a Vígban vígan játszanak a németek. Ezek a
németek nagyon jó kollégák. Föltették magukban, hogy ők bizony nem főzik le magyar aktor-
társaikat. Nem is főzik. De azért van lelkes közönségük. Ha egy új Bach-korszak következnék
- a lelkünk fáj, de úgy sejtjük - Budapestet háromnegyed részében vissza lehetne germanizálni.
De ebből nem az a tanulság, oh méltóságos koalíció, hogy Bartha Miklós az államtitkár legyen.
Több kultúrát és több vagyont ennek az országnak. A magyarul beszélő őrnagy urak később is
jöhetnek. A magyarság, a nemzeti erő: a kultúra. A kultúra pedig csak jó módban szeret
tenyészni. De kultúra kell. Kultúra bizony, Makkai Zsiga bátyái e szegény országnak!…

MK 1905. május 7.

Diósadi.

90. A MEGFENYEGETETT TÖMEG

Az Akadémiának a minap nagy örömet szerzett egy pécsi joglíceumi tanár. A tanár úr a tömeg
bűntetteiről tartott fölolvasást. És a felelősségről persze.

A pécsi tanár úr újító hajlandóságú ember. Ez az újító hajlandóság abban világlik meg nála,
hogy a bűnös tömegnek nem minden egyes egyénét egyformán kívánja ő büntettetni. Ami szép
dolog. Sőt ő még a tizedelésnek sem híve. Ami pedig nagyon jeles büntető mód. Egyik
dicsősége az osztrák hadseregnek. Egy egész ezred találtatott bűnben? Minden tizedik legény
kikötődött. Még vétkes is kerülhetett a megbüntettek közé.
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De a pécsi tanár úr modern ember. Ő a tömegkriminálitás dolgában egészen a mai felfogás
híve. A már kodifikált felfogásé tudniillik. Mérlegeljünk, de büntessünk mindenkit. Igaz, hogy
a saját teóriája szerint is a tömeg az egyént a maga valóságából teljesen kivetkezteti. De ez
mindegy. Büntetni kell minden egyént. Mert büntetni csak kell?…

Folytathatnók a tanár úr gondolatmenetét, de fölösleges. Nem volt neki semmi mondanivalója.
Egyik kis mondatával agyonütötte a másikat. Egyik régit a másik régivel.

De hát akkor miért olvasott fel a tanár úr? És miért élvezett az Akadémia? Azért, amit a pécsi
tanár úr az ő felolvasása végére tartogatott. A méla, de alapjában kibékítő és mindenek fölött
úri akkordért.

Ez az akkord pedig így cseng: Itt az ideje, hogy a tömeget, a nyugtalant, a rakoncátlant,
megfenyítsük, itt az ideje, hogy minden izgatást bűntettnek deklaráljunk.

Valóban itt az ideje. Éppen azért beszélhetett az Akadémiában a pécsi tanár úr. Az
Akadémiában, ahol a spanyol inkvizíció is igazolva van már.

Az Akadémia fennállása óta először érezte meg az idők hangulatát. Az igaz, hogy az idők
hangulata vagy száz évvel visszacsúszott a múltba.

Pisszegni mersz, tömeg? Éppen jókor. Jogokat akarsz? Nem tiszteled a társadalmi békét? Nem
tiszteled a tekintélyeket, a múltat? És még az Akadémiát sem tiszteled?… Olyan idők járnak,
hogy bűnhödni fogsz, tömeg. Olyan idők járnak, hogy aki valami újítást hirdet most, az izgató
és bűntevő!…

Egyenesen az folyik a pécsi tanár úr beszédéből, hogy a grófi domínium elégedetlen aratóira rá
kell küldeni a katonaságot. Beszállásolni a falvakba, hol az elégedetlenek laknak. És ha pláne
szavazati jogért kiabál a tömeg? Egyenként izgatók, s egyenként büntetendők.

Itt az ideje. Mondja a pécsi tanár úr. Félünk, hogy igaza van. Itt az ideje.

Budapesti Napló 1905. május 11.

Pont.

91. MISS CHIPP

- Bemutató előadás a Vígszínházban -
Júniusban, mikor megindul a boldog, pénzes léhűtők tavaszi szent körzarándoklása olyan
karajban, mint New-York, Róma, Párizs és London, - ejti Párizst legszívesebben (és okosan)
útba az idegen.

E tavaszi szezonra, mely eltart szinte július 14-ig, készülnek a Miss Chipp-féle színdarabok.
Van az ilyen darabban minden. Apacs-tragédia, hipnózis, kormányozható léghajó, Marco-
nigraf, telepátia, anglománia és anglofóbia (tekintettel a szeretett angol vendégekre), szen-
timentálizmus, rémség, tánc, fregoliáda, zene (és minő zene!) De mindenekfölött sok
ízetlenség és ostobaság.

No, de ott, ahol az ilyen darabokat játsszák, nem is akarnak, és nem is várnak egyebet. De a
Vígszínház publikuma nem várt - ennyit. És igen megdöbbent ízlésének ilyetén lebecsülésén.
Jól van: itt a május. A Vígszínház publikuma sem válogatós. De mégis, mégis. Kőbül épült a
színház, s nálunk még megvan a kőnek a maga külön tisztelete.
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Miss Chipp egy angol gamine. Egy zsebmetszőbanda gyöngye, ki abban a hitben van, hogy
nincs szebb dolog, mint lopni. Párizsba küldi előkelő zsebmetsző-intézete, s mint nevelőnő
kerül egy francia családba, melytől három milliót kell elemelnie. Hipnotizálja őt a titkos
társaság egyik kiválósága. Miss Chipp azonban beleszeret a közjegyző fiába. Egy kis ellen-
hipnózis, és Miss Chipp, a tolvajszűz menyasszonya lesz az ifjúnak. Gonosz hipnotizátorát
elcsípik. (Elchippik, hogy méltók legyünk a darab elmésségeihez.) A pénz megmarad, a darab
véget ér, s akinek nem tetszik, pukkadjon meg.

De esetleg tetszhetik. Mert sok trükk (talán igy nevezik) akad e darabban. Dalban és
képtelenségben. Még tűrhető ötlet is. Például mikor az előkelő angol zsebmetsző-intézet
választmányi ülésén a tolvaj gentlemanek lelkesen így fejezik be ülésüket: God save the King.

És mert Küry Klára játssza miss Chippet, természetes hogy élvezni is lehet. Fáradhatatlanul
táncolt, aludt, füttyült, beszélt, változott, zongorázott stb., stb. a művésznő. És amit ő tesz, az
bájosan van téve. Neki szólott ma este szinte minden taps. Új színész mutatkozott be miss
Chipp szerelmesének szerepében: Somlay. Szép és értelmes legény. Fenyvesi a darab
Svengali-szerepét játszotta. Sajnáltuk a sok értéket, mit rápazarolt. Egyáltalában sajnáltuk az
egész kitűnő gárdát. Szerémyt, Tapolczayt, Hegedüst, Vendreyt, Balassát s valamennyit, kik
játszottak. Nem volt ez az alkalom sem méltó hozzájuk. Félreértések kikerülése végett pedig
nem akarunk mi mindenütt és mindig shakespearei magasságokat. Tetszik nekünk az elmés
bolondság. Még a színes üresség is. De ha mint publikum néha ízlésteleneknek is tetszünk,
azért nem kell bennünket ennyire lenézni. Goda Géza és Hervay Frigyes fordították nagyon jól
a darabot.

Budapesti Napló 1905. május 12.

Dyb.

92. PÉNTEK ESTI LEVÉL

Mivel ez minden jólbenevelt világvárosban így szokás, mi is ki szoktuk így orgonanyílás idején
jelenteni, hogy a szezonnak vége, s ezután már engedünk ízlésünk magas és szabott árából. A
dologban az a mulatságos, hogy azért májusban, sőt júniusban is akként él a szezon, mint eddig
élt, ízlésünk magas és szabott árából pedig hasztalan óhajtanánk engedni. Mielőtt a májusok
jönnek, már rendesen lejjebb szállítottunk a beszerzési árnál is.

Mindez nem baj. A május valóban szép. A műtárlat tárva. Meg lehet tekinteni a Szabadság- és
Kossuth-szobrok fatális terveit. Van lóverseny. Van automobil kiállítás. Sőt auto-cayot
verseny is lesz. Sőt léghajószállatások is lesznek. A Nemzetiben holnap újra premier, és
magyar darab újra. Az operában víg az élet. Az Orfeumban bírkóznak. A Népszínház Budát
lázítja. Új könyvek jelennek meg. Régen nem volt ennyi élet Budapesten, és mi nem tehetünk
mást, mint az események e sokaságából kiszedünk egyet-kettőt.

Íme pl. Küry Klára, legújabb zarándokútjának második stációján. A Vígszínházban egy furcsa
darabban. A darab címe Miss Chipp. Jeles kis alkotás. Gyönyörű perspektívákat nyújt a méla
szemlélőnek, hogy a színházaknak lassan mire kell vetemedniök a nagyságos közönség
kedvéért. Ha egyszer a közönség meg fogja bicsakolni magát, hogy ő bizony igazi kivégzést
akar látni, hát az összes büntető törvénykönyvek nem fogják elriasztani a színigazgató urakat a
nagyságos közönség kiszolgálásától.

Carré Albert, a zseniális párizsi direktor beszélt egyszer arról, hogy lentről, mélyről, a
tömegből egyre újabb színházi publikum kerül föl. A művészetek közül az úgynevezett
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színművészet popularizálódik leggyorsabban. A színházaknak örülni kell, mert viszont a felső
tízezrek egyre jobban elfordulnak a színháztól. Először azért, mert az ízlésük finomabb lesz,
mintsem a tucat-komédiázás kielégíthesse. Másodszor azért, mert a gazdag emberek egyre
általánosabban kezdenek rájönni, hogy nincs jobb dolog, mint utazni. Automobilok, gyors-
gőzös, rapidvonat hamar elviszi a boldog gazdagokat. Még Párizsban pártolják őket az
idegenek. De például Budapesten gyöngén. Mi a vége? A színház egyre nagyobb engedmé-
nyeket hoz újsütetű, neveletlen publikumának. És Carré Albert szerint Párizsban is megérzik a
közönség ízlés-nívójának folytonos süllyedése. De Párizsban lehet védekezni. Önök, burzsoa
hölgyek és urak, nem hiszik el. De igaz. A szocialisták nevelik az új, komolyabb színházi
publikumot. De csak ott, ahol ők erősek. Ahol vannak bőséggel szabadlíceumaik, kurzusaik,
stb. Ahol az állam nem ellenük dolgozik, de segít a tömegnevelésben. Párizsban például a
külvárosokban már zeneileg is készítgetik elő a nagy színházak leendő publikumát. És a
színházak jövő publikuma ott talán sokkal komolyabb lesz, mint eddig. Mindenesetre a
színházak felé áradó tömeg iskolákon, oktatáson megy át. Nálunk a színház csaknem teljesen a
hirtelen színházakra bocsátott fejletlen és gonosz alantasságú tömegeké. Mert nálunk még a
jómódú burzsoázia is százszorta neveletlenebb, mint a harmadik köztársaságnak már túl és túl
civilizált gazdag polgársága. Csoda-e hát, hogy nálunk egyre süllyed a színpad?

No de elfelejtjük Miss Chipp-ről és Küry Kláráról beszélni. Miss Chippel hamar végezhetünk.
Ízetlen, ostoba fércmunka, melyet vonatkozásainál fogva élvezhet a párizsi nyári publikum, de
a mienk nem. Küry Klárát pedig igen rém sajnáljuk. A Dancigi hercegnő után megint egy rossz
darab. Magyarul szólván: nagy ennek a kiváló művésznőnek az ő pechje. Pedig bájos volt,
gazdag és jókedvű a darabban. Nem lehetett igazi sikert várhatni belőle.

Ma este meg Bob herceg-et, a régen pihenőt, költöztették át a Király-színházba. „Londonban
hej…” Az emberek még ezt sem unták meg. Sőt az új Bob herceg zsúfolásig megtöltötte a
szerencsés színi hajlékot. És új és nagy díszben jelent meg a híres, sőt hírhedt darab.
Meglássák, még legyűri Kukoricza Jánost. Minden esetre az ember kezdi megérteni, hogy
ebben az országban Vajda Jánosnak nincs szobra, s Csokonai halálának százéves fordulóján
nem lehetett végre Csokonai műveiből egy teljes kiadást csinálni. És még vagy kétezer ilyen
apróságot megért ezek után az ember. „Londonban hej…”

Szerettünk volna képekről többet szólni, mint eddig tehettük. Két nőíró új könyvéről is volna
némi mondanivalónk. A Nemzeti holnapi premierjével kapcsolatban pedig egy érdekes
irodalmi jogesetre. (Joga van egy írónak a másik író darabjából megegyezés nélkül új darabot
írni?) Minderre talán lesz több időnk és helyünk a következő péntek estén.

MK 1905. május 14.

Diósadi.

93. PARASZTSZÍVEK

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -

I.
Mikor a Cunard Line partra szállítja Amerikában az utolsó magyar parasztot, nem lehetetlen,
hogy idehaza végre egy becsületes igaz írás fog születni róla, az elhagyottról, meg nem
értettről, néhairól. Addig pedig kendtek, testvéreim vigyázzanak magukra, míg idehaza vannak
és magyarok, s odakünn is, míg amerikai angol nem lesz kendtekből, s ha majd odakünn
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magyar komédiások mennek a kendtek mulattatásukra, el ne higyjék valahogy, hogy édes
szüléik olyanok voltak, mint a komédiás mutatja.

Leglevegősebbül, leglelketlenebbül mégis csak a színpad bánt el a paraszttal. Néhol még
csúfondárosan meg is rontotta. Ahol a paraszt népszínművet látott, sok helyütt elkezdte
utánozni a színpadi parasztot. Talán Justh Zsigmond tudott volna erről beszélni. Ami komoly,
értékes népünket nem vettük komolyan, míg komoly és értékes volt. Most züllőben,
pusztulóban van, s most kezdenők rajzolni. De most meg a régit, s ezt is rosszul. Szalóky Elek,
kinek ma Parasztszívek drámáját mutatta be a Nemzeti Színház, szinte tüntetően azon
buzgólkodik, hogy igazi parasztéletet mutasson nekünk. Csakhogy önkonstruálta parasztéletet
mutat. A régi népszínműíróknál jóval modernebb. De nem írónak, hanem embernek. A régi,
hazug népszínműírók egyik-másikában volt kisebb-nagyobb adag művész. Szalókyban egy
csöppnyi sincs. Nem álparaszt, mint parasztíróink nagy része, de még kevésbé való az
egységbenlátók ritka gárdájából. Összerakott egy sereg fizikai és lelki motívumot. Szép ez,
hiszen szép a tengerpart sok tarka kavicsa. De tessék ebből építeni. Ne vegye zokon: egy
lépéssel sem hozta közelebb hozzánk a verejtékező, gatyaviseletű, de még a mi lelkünknél nem
is régen originálisabb, erősebb, magvasabb lelkű parasztot. Élhet, szerethet s ölhet néha talán
úgy, mint Szalóky mívelteti ezt velük, és Szalóky Eleknek még sincs igaza. Mert ez esetben az
egész történet egy eset. Élettelen, ha életből való is. Semmiesetre sem látja meg művészember.

II.
A Tisza mentén, tanyák közt, tanyán, ahol a legényember nem nagyon válogathat a nőben,
olyan szerencsésen jár Zsófi szolgáló, hogy beleszeret a gazdája. A gazdája, aki özvegyember.
De beleszeret a gazdája nevelt fia is. Sőt beleszeret az e legény is, akibe Zsófi szerelmes. A
gazda és az a legény, akit Zsófi szeret, csak úgy anyakönyvvezető és pap nélkül akarnák
Zsófit. A nevelt fiú, a gazda öccse, ki maga is fattyú s valahogy nem egészen tökéletes, a
hitvesárt is érdemesnek tartja megadni Zsófiért. A gazda nehéz szívvel, de nyilván ama nem
erkölcsös hátsó gondolattal, hogy így közelebb férhet Zsófihoz, beleegyezik a mésalliance-ba.
Zsófi pedig csak azért megy férjhez ehhez a legényhez, hadd lássa a másik, hogy mégis csak
tanyás gazda felesége lesz. A gazda legyeskedik a gyámfia asszonya körül. Az övé a vagyon.
Talán ezért megy bele a játékba Zsófi is. Meg hát az urát nem szereti. A férj pedig, akár egy
francia vígjáték férje volna, nem látja, hogy kire kellene igazán féltékenynek lenni. Sőt egy-
kettőre, egy arató-napon, leüti a gyámapját, mikor az az ő nagy, tüzes szerelméről beszél
Zsófinak, s átöleli a Zsófi derekát. A szerelmes öreg meghal, de elátkozza a gyámfiát, s
vagyonát - Zsófira hagyja. A férj megy a szegedi Csillagbörtönbe, s rábízza feleségét arra, kibe
voltaképpen Zsófi szerelmes. Az öreg elpusztult, a fiatal a tömlöcben. A két szerelmes
összeköltözik. Az asszonyból most tör ki az asszony igazán. Szerelmes, mint egy szerelmes
lupa. Mivel pedig parasztéknál sem olyan szerepetlen a vagyon, mint a régi népszínműírók
elhitették, az asszony, hogy bebizonyítsa szerelmét, ráíratja vagyonát a szeretője nevére. De ez
nemes lélek. Az a terve, hogy ha hazajön a rab, visszaadja neki a vagyont, hogy ez áron az
mondjon le az asszonyról. A rab hazajön, s látja, hogy milyen komplikált, szomorú tragédia
hősévé tette őt az élet, illetve Szalóky Elek. Beleöli magát a Tiszába.

III.
Mindez nem érdektelen. És pillanat méretű igazság sok van benne. Sőt új alakok. A
parasztbohémek például, a pusztázók. A darabban nincs olcsó törekvés okvetlen hatásokra.
Néhol szinte életszerűen nyugodt a tempó, mert az élet, óh drámaírók, akkor is nyugodt,
fenségesen nyugodt, mikor mi a drámák anyagára alkalmas szamárságokat csináljuk. Csak
éppen a történet élettelen. Csak éppen meggyőzni nem tud bennünket a színpad, hogy ő rajta
most az élet egy szemléltető áradata csap keresztül. Ez a darab bizony egy levetkeztetett
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népszínmű. A népszínmű sallangjai néha szinte művészi hatások határáig vihettek bennünket.
Itt a szép sallang sincs meg. A darabot súlyosbította egy lehetetlen dialektus. Ha azt
mondanám, hogy nagyon rosszul játszották a darabot a Nemzeti Színház művészei, akaratlanul
dicséretet mondanék. Hát nem nagyon rosszul, de meglehetősen rosszul játszották. Cs.
Alszeghy Irma néhol sok meglepő igazságot talált szerepében. Vagy adott bele a maga
jóhiszeműségéből, de sok helyütt volt színtelenebb a szerepénél is. Rózsahegyi otthon volt
persze egy kisbéres szerepében. Még talán Gyenes, a gazda s Gabányi és Rákosi Szidi a
pusztázók szerepében csináltak valamit. Azok, akiknek szenvedélyén sarkallott volna az
élettelen történet, Mihályfi, Bakó igen rosszak, de nehogy dicséretnek vegyék. Másként
rosszak. A többiek is nemkülönben. A szerző helyett, kit az elég ritka közönség szólongatott, a
rendező mondott köszönetet.

Dyb.

P. S. Szalóky Elek színműve egy irodalmi pörre adott okot, témát és anyagot. Balassa Ármin
szegedi szerkesztő és író Parasztszívek címmel írt egy egyfelvonásos érdekes parasztdrámát.
Játsszák szerte a vidéken. Szalóky ebből csinálta a darabját. Sok huzavona után a két író nem
tudott megegyezni egymás között. Bizonyos, hogy Szalóky a harmadik felvonásban különösen
sokat vett át Balassától. Viszont ő egy egész más drámát írt alapjában. A Balassáénál -
szerintünk - az élettől és az élet színpadi művészi ábrázolásától még messzebb illanót. De
plágiumról nem lehet szó. Más tekintetekről talán igen. De mi ezekben nem ítélkezhetünk
most és itt. Mindenesetre, ha már kölcsön kér az ember, többet mutasson fel, mint Szalóky
Elek. Egy kis erővel egészen kitörölhetett volna minden hasonlatosságot. És talán így,
fölszabadulva, több lett volna a dráma művészete és igazsága is.

Budapesti Napló 1905. május 14.

94. AMIT AZ AUTOMOBIL BESZÉL

Kevesen járnak a budapesti automobil-kiállításra? Azt beszélik, hogy kevesen. És báró Born
Frigyes sóhajtozva gondolhat a decemberi Párizsra. A ragyogó Grand-Palais-ra. Az autó-
alkalmatosságok nagyszerű kiállítására, ahol ő ott járt. A tolongásra. A lázas napokra, melyek
a jockey-clubtól az utolsó Habert-asztaltársaságig ünnepet jelentettek. Miközben pedig a világ
minden nyelvén bírálgatták az automobil-ipar remekeit, a száz tagú rezes banda nem egyszer
örvendeztette meg a kóborló magyart ama jeles nemzeti dallal, hogy hallod-e te kőrösi lány.
Hogy miért is nincs ez így Budapesten is? Csak azért, mert kicsik és szegények vagyunk?

Az automobil par excellence az életcsúcsra került harmadik rendnek diadalszimbóluma. A
leggőgösebb polgári jármű. Az egyéni iparkodásnak, a vagyonnak, a lázas életnek, a
gyorsaságnak, a parvenű-gőgnek kereken röpülő proklamációja. Az automobilt azért kellett
kitalálni, hogy a burzsoa-gőg most már végleg halálra gázolja a lovagi dölyföt. Az új high-life a
régi high-lifet. A jelen a múltat.

Megérezték ám ezt Franciaországban is a régi arisztokráciának ama kevesei, kiknek zsebében
akad még néminemű pénz, vagy akik polgári iparkodással tartják fenn históriai nevük régi
fényét. Siettek automobil-clubjaikat megcsinálni s demonstrálni, hogy ők is beleillenek az új
szekérbe. Abszolúte nem sikerült. Az automobil a sans-culotteok unokái számára készült. A
milliók új urainak számára. Az automobilt olyan életfelfogás csináltatta meg a technikusok
agyával, mely négy nemzedék alatt kiforgatta tengelyéből a régi világot. Az új vezető
társadalmi elem számára készült az automobil, mely már leszámolt az Uzés-hercegekkel, s
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mely gőgösen nevet, ha a múlt arisztokráciája berzenkedik, s melynek csak akkor válik
ólomszínűvé az arca, ha az új sansculotte-ok az új forradalmi dalt éneklik palotájuk alatt.

És nálunk azért nincs hazája az automobilnak, mert nálunk elsikkadt a harmadik rend,
Nyomorékul be akarják ugyan tölteni a helyét egy kis töredékkel. A külföldi mintákban utazó
szocializmus akarja főképpen elhitetni önmagával, hogy itt a gőgös, dús polgárság alól kell
kirántani a hatalom székét. Dehogy van ez így. A faktum az, hogy mi vagyunk Európa
egyetlen feudális országa. A sallangos négyfogatú hintók országa mit akar az automobiltól?
Ahol még azok is, akiknek a nagy hiátust kellene kitölteniök társadalmi tagoltságunkban, akik
az új idők divatja szerint szereztek vagyont, őrült irigységgel szemlélik s majmolják a
történelmi arisztokráciát, ott hogy lehetne polgári gőgről beszélni, s ott hogy lehetne villamos,
pompás automobilról lenevetni a trottlit a négyesfogaton vagy szintén automobilon, hol
azonban még kiáltóbb az ő trottlisága? Dehogy! Sőt beszélik nálunk új vagyonú nagy urakról,
kik természetesen sietnek földbirtokot vásárolni indusztriális forrású pénzükön, hogy vidéki
birtokukon gyönyörű négyes ötös fogatokon járnak. Budapesten azonban félnek - a
megítéltetéstől. A mi burzsoáink tehát még négyes fogatokkal sem mernek hadat üzenni a régi,
de nálunk örök uraságú high-lifenek.

Tehát az automobil is marad a jeles nevű, feudális urak passziója nálunk. Ergo nem
hódíthatunk tömegeket ez új, modern szekérnek. Párizsban nincs mindenkinek tíz-húszezer
frankja egy automobilra. De érdeklődéssel, egyelőre érdeklődéssel, mindenki szívesen adózik
az ördögszekérnek. Mert ott a levegőben van a várakozás, mely a harmadik rend bukását s
minden emberi produkcióban részesedést fog hozni mindannyiunknak.

Nálunk az automobil egyelőre a feudális urak sportja s nem társadalmi diszpozíciók
eredménye. Nem is beszélve arról, hogy utaink sincsenek hozzá. Mert sok és jó utat szintén
egy demokratább, egy polgári társadalom szükséglete teremtene.

A mi automobil-mániánk, ha volna ilyen, hazug volna. És hogy újra írjuk le egy egyszer már
megírott igazságunkat, hát nem őrülten komikus látvány az új idők legmodernebb járművében,
a munkával szerzett milliók diadalkocsijában, olyan latifundiumos urakat látni, akik még
Tankréddel, vagy négyszáz év óta porladó spanyol grandokkal gondolkoznak, s rettegnek egy
balesettől, mely a cs. és kir. kamarási tabellát érhetné?

Az automobil korán érkezett hozzánk, s ha szörnyen is adjuk a civilizáltakat, bizony valami
olyanféle érzést kelt bennünk, mint mikor vademberek először jutnak gyufához. Órákig
dörzsölnek össze két darab fát, s akkor meggyújtják rajta a gyufát…

Budapesti Napló 1905. május 17.

Adieu.

95. CHIMÉRAPOLIS

Hát Andrew Carnegie csakugyan komolyan veszi az ő bolond tervét? A Times újságolja. Tehát
alighanem igen. Valahol Hága mellett várost alapít Carnegie-Romulus. Hatvan millió márkát
szánt ez új Rómára. Vagy talán jobban mondva: ideális új-Athénre. És ez új város lakói az
álmodók lesznek. Az emberfajtának örökké érthetetlen, szent vagy bolond példányai: a művé-
szek. Akik tudniillik valóban azok. Chiméra fiai és leányai. Poéták, piktorok, muzsikusok,
képfaragók, filozófusok s hasonlók. Mindazok, akik voltaképpen sohasem élnek ti véletek,
élethabzsoló embermilliók. Carnegie ezeket akarja összegyűjteni. Ezeket, kikkel sohasem volt
tisztában a világ: majdnem-istenek-e, vagy alig-istenek. Szomjúhozók ezek, s lelkükben hord-
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ják nagy titkait a mindenségnek. A fájdalmas létnek, a mérhetlen univerzumnak vallomásaira
lesnek ezek méla csodaórákban. Kifeszültek az ő lelkeik húrjai mindig, hogy verjenek ki egy-
egy hangot a világ számára. Miért vagyunk? Mik vagyunk? Mit érzünk? Miért szenvedünk?
Merre megyünk?

És most ezeket össze akarja gyűjteni Andrew Carnegie. Hogy együtt legyenek. Hogy
elszakadjanak a többi emberek életétől. Hogy érzékeny és nyugtalan lelkükkel egymás lelkét
kínozzák. Hogy hiányozzék nekik a tömeg butasága és szívtelensége, mely voltaképpen
zengővé teszi a húrokat az ő lelkeikben. Ezt akarja Andrew Carnegie. Csakis amerikai
pénzkirálynak támadhat ilyen istentelen terve. A Carnegiek hitethetik csak el önmagukkal,
hogy nekik joguk van belekontárkodni a sajátságos, rettenetes Élet műveibe. És ha el tudná
akolozni az emberiségtől a művészeket, mire gondol ő? Az álmodóknak jobb lesz-e így? S a
józan világnak is jobb lesz-e? És mit csinál a lélek hermafroditáival, a félig-álmodók s félig
józanokkal?

Chimérapolis - chimérapolis. Carnegie terve sohse válhat valóra, Ha megannyi milliója is van
ő Pénzességének. Az Élet nem tűri, hogy az ő nagy titkaiból is trösztöket csináljanak. Egyelőre
úgy kell maradnia az állapotnak, mint van: jönnek közénk állandóan ők, az álmodók, az
érthetetlenek, az idegenek, a fájdalmukból teremtők. És mártírizálja őket a tömeg. És bennük
minden élet titka és fájdalma buzog.

(Ellenben ha Carnegie meg tudná csinálni ezt a várost, hát nem szeretnék ott lakni. Poéták
együtt? Filozófusok együtt? Művészek együtt? Szép kis Lipótmező lenne!)

Budapesti Napló 1905. május 18.

A. E.

96. ZARÁNDOKUTAK

Vajon merre is van Mária-Besnyő? Nincs talán messze. Annyit tudunk róla, hogy a Regnum
Marianumnak ez az előpitvara. Magyar Ádám odakészül. Kegyes Jézusatyák hirdetik, hogy
elvezetik a magyar férfiakat Mária-Besnyőre imádkozni. Magyar Ádám fölajánlja ott hazáját
és lelkét Boldogasszonynak. Tegyen valamit értük a Nagyasszony. Magyar Ádám hazájáért és
lelkéért. Mert óh jaj, úgy látszik, hogy Magyar Ádám mit sem tud értük tenni. Magyar Ádám
félti a hazát. Tehát fölajánlja másnak. Fájlalja a lelkét, tehát csodaírt vár.

Ez az egyik zarándokút. A másik a Magyar Éváé. Mielőtt itt hagyna bennünket Május, a szent
Tavasz legszebb leánya, elhozza ide Budapestre Magyar Évát. A magyar nők kongresszusra
gyűlnek össze. Szerte az országból idesereglenek a modern idők magyar leányai s fölajánlják
hazájukat és lelküket az Emberiségnek, a Világosság felé haladóknak.

Mária-Besnyőn imádkozni fognak megroskadottan, sírva, gyáván. Budapesten büszke
szózatok törnek a kék májusi ég felé. Légy üdvözölve, új világ, mely megígérted a nőnek, hogy
emberséges ember lehet, büszke, munkás és szabad.

Magyar Ádám lelkét tehát lesújtották a modern élet próbáltatásai. Magyar Ádám olvasót fog a
kezébe, és pityereg. Magyar Ádám bevallja, hogy ő nem elég erős megvédeni a hazáját Mária-
Besnyő nélkül. Szóval, csodát már az isten sem tehet. Talán a Regnum Marianum
Nagyasszonya segíthet még egyedül.

Magyar Éva pedig az ő szívében a szent Tavasz minden erejét érzi. Nem énekel jeremiádot,
hanem himnuszt. Hogy íme elértük a nagy stációt a mi késlekedő országunkban is. Hát lehet-e
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félteni egy olyan országot, melynek lelke rezonál az Emberiség minden föltörő, diadalmas
ütemére? Hol a kultúra arra készül, hogy megkétszerezze ez ország népét, odaállítva a szabad
férfi mellé a szabad nőt. Bennünket nem törülhet el már semmi zivatar, mert lelkeinkben íme
az új kultúrának magvai csíráznak eltapodhatatlanul, buján.

Nagyszerű volna, ha Május hatalmas ragyogásában találkoznék a két zarándokút népe. A
mária-besnyői és a budapesti. A mellét verő, olvasót pergető, hazáját és lelkét féltő Magyar
Ádám és az emelt fejű, munkára készülő, hazájával és lelkével rendbenlevő Magyar Éva.

Mi pedig eltűnődhetünk, igaza van-e a biblikus zengésű igazságnak, hogy jaj a népnek,
melynek férfiai elasszonyosodtak s asszonyaik kezelik a kardot. Vagy örüljünk, hogy legalább
az asszonyaink - férfiak?!…

Budapesti Napló 1905. május 19.

A. E.

97. MULATUNK

Még pislog egyet-kettőt a kőszínházak lámpája, s aztán egészen a színköröké és Ős-Budaváráé
lesz a nyári világ. És mi könnyeket hullajtunk érted, nyáresti Budapest. Mert rosszabbul
Biharfüreden sem mulatnak az emberek, mint a te nyári múzsahajlékaidban. Pedig ha valakire
ráférne egy kis becsületes mulatság néha, mink vagyunk azok, szegény, ezer sirámú budapesti
helóták.

Ha másért nem, de már azért is járna nekünk nyárra egy kis kárpótlás, mert télen színházba
járunk. Európa legvérszegényebb, legborzasabb, legparfümtelenebb Tháliája gondoz
bennünket télen által. Idegeink szenzációkat, szemeink szín-tobzódást, füleink vidám hangokat
várnak. És mehetünk elálmosodni, színészkedést látni, kopott melódiákat hallgatni ambiziózus
színkörökbe. Vagy Jassyba illő internacionális brettli nektárját szürcsölhetjük, ha kell. Ez a mi
nyári mulatságunk. Megnyugtatásokat kapunk, hogy a Sárga csikó nem avult el, a helyi operett
télen is hű hozzánk. Császárnál van silányabb bonviván is, a színpadi hírességek ma sem vetik
meg az ócska szerepeket s a vendégszereplések gázsiját. Krecsányi van olyan direktor, mint
Somló, és több ily fontos megnyugtatásokat nyerhetünk. És jó, ha nem szólal meg a külön
nyári litteratúra. Hiszen télen is látunk lelkiszegénységet, de nyáron megdermedhetünk tőle. A
vadnépektől követelhetik, hogy olyan dolgokon mulasson, mint amilyeneken nekünk kellene.
Ah, a budapesti kedély!… A külvárosi esprit!… A hordár jókedv!… A hetes humor!… Nincs
kánikula, mely ezt enyhítse. Az ember azt hiszi, Frimm-növendékek műkedvelő-előadásán
van.

És a mostani varieté. Idegenből kiselejtezett attrakciók. Nagyban pedig ronda nőgyűjtemény.
Balekcsípő műintézet.

Hát nem érdemlünk meg más nyári mulatságot? Nincsenek kifigurázni való méltán vagy
méltatlanul híres hölgyeink és uraink? A magyar életnek nincs derűje már, mely felénk ragyog-
hasson néhány ügyes varieté-színpadról? Politika, irodalom, művészet elmés kicsúfolásra
várnak. A magyar nóta önként belefürgült már a tarka vidámságokba. De ha másunk nincs,
gyönyörű asszonyaink vannak. Ha fényes világításban, ízléssel díszített női szépségeknek
pompáját, pózait láthatjuk, már ez is többet javít az ízlésünkön, mint amennyit a budapesti
rossz szobrok rontanak. Élőképek, mókák ötletei a levegőben röpködnek. Karikatúrára,
elmésre, finomra avagy kíméletlenre sehol annyi mód, mint itt. Egy művészi varieté rászoríta-
ná komolyságra a színpadokat, s reparálna a lelkünkön annyit, mint öt parlamenti ciklus.



1502

De nincs semmi. És sokáig nem lesz semmi. Járjuk nyaranta a világ legárvább, legdrágábban,
legbarbárabban s legszomorúbban mulató városát. És mulatunk. Mulatunk.

Budapesti Napló 1905. május 19.

Dyb.

98. UJHÁZI EDE

Ujházi Ede a szerencsés nagyok közül való. Nem a színésznagyok, de az emberiek, művésziek,
igaziak közül. Akiknek nagyságuk megállapított és bizonyos. A kiváltságosak közül való, kik
élőn, fiatalon, virágos lélekkel már megépítették a maguk épületét. Mestere a magyar színpadi
ábrázolásnak. Magasan fenn áll elismerés és kegy felett. Fejedelme a magyar színpadnak. És
most hír érkezik Ujházi Ede kitüntetéséről. Hogyan? Úgy szól a hír, hogy a király Ujházinak a
színművészet terén szerzett érdemei elismeréséül a Ferenc József-rend lovagkeresztjét
adományozta, s erről holnap ad hírt a hivatalos lap. Sokaktól áhított nagy kitüntetés a Ferenc
József-rend lovagkeresztje. Megértjük azok örömét is, kik e kitüntetésben a magyar szín-
művészet legfelsőbb megbecsülését ünneplik. Dehát kaphat-e Ujházi Ede előkelőbb rendjelet,
mint amilyet a magyar közönségtől kapott? A megértésnek, a szeretetnek, a hódolatnak a
rendjelét, mellyel adózunk mind neki, a nagy művésznek és embernek. Legalább a saját
lelkünkben el kell intézni e kérdést. És mi úgy fogjuk fel Ujházi Ede kitüntetését, hogy azt
nyerte Ujházi Ede, egy nagyon előkelő művésztanintézetnek, a Színészakadémiának érdemes
tanára. Ujházi Edét, a művészt dekorálni nem lehet.

Budapesti Napló 1905. május 20.

99. A SÖTÉT SZÁRNYAK

(Vlagyivosztok felé iparkodnak a mérhetetlen, csöndességes tengeren Romanov Miklós
félelmes hajói.

A föld kerekségén pedig, valamerre emberek élnek, sejtések szállnak a hajók után.
Rozsgyesztvenszkij viszi a hajókat. A hős admirális. A cár bosszúja nem késik. Oroszországot
büntetlenül megalázni nem lehet. Jaj a fölkelő Nap országának, ha fiait tengeren éri az orosz
admirális.

És míg az Idő maga is remegve késlel, hogy jegyezhessen a História, az úszó hajókon sugdosva
terjed valami hír.

Az admirális hetek óta nem mutatja magát. Rozsgyesztvenszkij parancsait hiába várják az
úszó, félelmes városon s messze csatangoló külvárosain.

- Mi történt az admirálissal?

Ezt kérdik aggodalmasan a hajók alparancsolói. De megnyugosznak. Értik a zsenit.
Visszavonulva dolgozik a nagy terven, mellyel tengerbe fogja süllyeszteni az utolsó japán
ladikot is.

Hanem végre is beszélni kellene vele. Tudni, hogy merre s meddig törtessünk ebben a
tempóban. És a tisztek behatolnak az admirális szalonkabinjába.
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Ül hintaszékében hős Rozsgyesztvenszkij. Vagy - ő-e csakugyan? Egy ólmos árnyék. Bús, üres
fényű szemekkel. Föl akar állni. Lábai remegnek. Az arcán nagy kínlódások ugrándoznak.
Beszédbe kezd s dadog…

Tokióban egy ideig újra nyugodtan lehetnek. A paralízis beleszólt a világhistóriába. Ki tudja,
hanyadszor?)

*
A dr. Salgó Jakab könyvéről sok szó esik. Jeles könyv ez. A sok mementó közül, mely a
magyar értelmiséghez mostanában beszél, félelmesen zúg ki. A könyv címével szólva, a
szellemi élet hygiéniáját jó lesz megismernünk s megtartanunk, mert különben nemsokára
paralitikusok országa leszünk. A túlságos intellektuális élet miatt talán? A sok munka miatt?
Nem. Hanem az ideges, ötletszerű élet miatt. Azért, mert nehezen élünk. A szellemi munkások
kénytelenek sokfélét dolgozni. Mert - folytathatja a szociológus - összevisszább társadalom
nincs a mienknél. Tele kénytelenséggel, ápolva ápolt hazugsággal, minden más társadalomnál
több igazságtalansággal s kíméletlenséggel önéletünkkel szemben. Nem is beszélve az iskoláról
s egyéb ezernyi átkáról a magyar idegrendszernek.
De mindezek fölött legkeserűbb végzetünk, hogy az életet, a magunkét s a másét, nem tartjuk
szent értéknek. Ma tomboljunk, legyünk, s holnap akármi jöhet. Társadalmunk, tele ósdiság-
gal, ezer legyőzhetetlen akadállyal arra, hogy bárki ereje teljességét fejtse ki, s mindent
elérhessen, amit egy modern társadalomban talentummal elérhet valaki, - ez az első oka a
magyar értelmiség bús-epikuri életfelfogásának. Reménytelenebb értelmisége csak egy
országnak van, mint a mienk. A szegény Rozsgyesztvenszkij országának. De nálunk sem
küzdelmes múltunk, sem társadalmi mizériáink, vagy éppen közjogi helyzetünk nem tudnak
annyit megértetni, mint az orosz értelmiséggel szemben egy szó megértet: a cárizmus. Az orosz
értelmiség beteg. Minden egyéni öntudat felett ott csapong sötét szárnyaival az őrület. Az
orosz társadalom nem bízhat egy igében, egy tettben, mert nem tudhatja, hogy rugója nem egy
meghibbant agyvelőből pattant-e ki. Nem bízhat egy vezérében sem. Íme még a cárizmus
fanatikusát, a hős katonát is rohanva éri utól az esztelenség.
És a statisztika azt mondja, hogy a magyar értelmiségnek több a paralitikus betege, mint az
orosznak.
Rettenetes. Rettenetes elgondolni, hogy a sötét szárnyak ott csapkodhatnak minden lelki
munkába fogott magyar agy körül. És a Röntgen-gép nem mutathat nekünk semmit. Nem
tudhatjuk, hogy az egész nemzetéletre szóló ideák, törekvések, tervek nem lágyuló agyakból
suhantak-e ki.
Az orosz gondolkozóknak nincs okuk kétségbeesni. Sőt hirdetik, hogy megérett sorsát veszi el
az orosz értelmiség. Ott lehet ez a jó sorsnak végzése. Százmilliós nép teremthet bármikor
friss, erős, termékeny, új, nagy intelligenciát. Mihelyst a cárizmus összeomlik, s szabad életre
egyenesedhetik ki a lenyűgözött szláv népóriás.
De intelligenciánk romlását mivel pótoljuk mi? Még akkor is, ha a társadalmi erők rendjét,
egyensúlyát sikerülne megcsinálnunk. Hol van szunnyadó lelki kincseivel a sok-sok millió
magyar parasztság? Züllik s vándorol - ki.
Megdöbbenve úgy képzeljük, hogy a jövő Rozsgyesztvenszkij hajóhadaként jön, jön a magyar
társadalom felé. A jövőtől várjuk a megváltást, s a jövő admirálisának, a magyar
értelmiségnek, feje körül sötét szárnyak suhognak…

Budapesti Napló 1905. május 20.

D.
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100. PÉNTEK ESTI LEVÉL

Először a Parasztszívekről beszélgessünk. Legalább túl leszünk rajta. Szögedében van egy igen
érdekes fejű újságíró-ügyvéd ember. Hivatik pedig dr. Balassa Árminnak. A jágermaris
Hódmezővásárhelyen pompás kriminális ügyben hívták vagy hívhatták egyszer védőül e
Balassa Ármint. Egy jeles parasztdrámához. Hogy milyen becses az asszony a tanyán. Talán ez
volna a drámának az ő tanulsága. De mégse csúfolódjunk. Balassa Ármin író ember. Érdekes
agyú és szívű ember. Ő mást is meglátott ez esetből. Meglátta pedig ama fontos látnivalót,
hogy a Tisza mentén is esnek érdekes dolgok, nemcsak a derék, klasszikus időkben, s hogy a
magyar paraszt nem egészen olyan romantikus levegő-ember, mint a magyar népszínműírók
hirdették. Ez nagy fölfedezés ám. Balassa írt róla egy egyfelvonásos drámát.

Ezt a drámát megszerezte egy másik író: Szalóky Elek. Írt belőle (vagy utána?) egy háromfel-
vonásosat. Ez a Szalóky-dráma volt a Nemzeti Színház magyar ciklusának legutóbbi darabja.

Balassa és Szalóky nem tudtak együtt megegyezni. Hogy kié is ez a darab. Mi sok napok után,
s azután, hogy Balassa pörrel fenyegetve letiltotta a Szalóky-féle darab előadását,
megállapíthatjuk: Szalókynak nem volt joga Balassa darabját mirnikszdirniksz fölhasználni,
ellenben nem lehet Balassát sem megérteni. Mert Szalóky a Parasztszívekből egy egészen új
Parasztszíveket csinált. Rosszabbat talán, mint a Balassáé. De mást. És Szalóky konciliáns
akart lenni. Még merészen sem lehetne őt plagizátornak mondani. Aztán ő minden lehető
erkölcsi és anyagi részesedést fölkínált Balassának. Ha ezek után konstatáljuk, hogy a Szalóky
darabja igen rossz darab, s még rosszabbul játszották a Nemzeti jelesei, méltán tűnődhetünk:
miért a nagy harc.?

*

Ősbudavár jegyében vagyunk s a színkörök jegyében. Már Krecsányiék is működnek, s a
bódézó Népszínház ma este már premiert is adott a budai színkörben. Szóval, ha az esték nem
lennének olyan ködösek, mint például a mai este, Budapest már nyáriasan szórakozhatna, ha
még nyitva állnak is a kőszínházak, sőt például a Vígszínház holnapra premiert is ígér. Henry
Bataille a Vígszínház holnapi írója. Hogy retteneteset mondjunk: ő a francia Wolfner Pál. Ez a
darabja, a Mama Colibri persze olcsó ötleten épül. A mama beleszeret a fia barátjába. Majd
beszélünk az ügyről előadás után. Most csak siránkozunk röviden, de búsan azon, hogy milyen
gyatrán mulathat a nyári Budapest. Színkörök és Ősbudavára. Ez lesz a program. Szép
mulatság lesz!…

*

Nőírókról ígértünk említést. A mi hitünk szerint ebben az országban, ebben az időben, ha a
dolgok rendjükben folynának, a nőíróknak kellene vezetniök. Megnyugtathatjuk a különben is
napszámos módra durva és remegő férfiírókat. Még nem jöttek el nálunk a nők, kiktől félni
kellene. Lux Terka és Tormay Cecil könyveire gondolunk. Két nagy női intellektus. Mindkettő
nemes, elsőrendű dilettáns. De dilettáns. Nem hozták el közénk, amit a nőíróktól várunk: a női
lélek új szenzációit, képeit és melódiáit. Ügyesek. Néha megejtők. De műkedvelők s naivak -
még a mai magyar irodalmi mérték szerint is. Lux Terka könyve két hosszú novella. A mai
lelketlen, haszontalan magyar élethez szállít bizonyságot mindakettő. Csínnal és bájos
melankóliával ékes írások. Ennyi az egész. Tormay Cecil novellái nemkülönben.

Egyebekről a viszontlátásra.

MK 1905. május 21.

Diósadi.
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101. LUX TERKA KÖNYVE

Lenci naplója. Fáni és Dani. Két regényszerűen bő, érdekes novella a Lux Terka legújabb
könyve. Melankóliával néző és látó női szemek figyelik e két írásban a budapesti életet, e
kalmárkodó, furcsán világvárosi, kicsinyes és tetejével rakott várost. Az első irat hőse egy
szép boltoslegény. A meséje pedig e szép boltoslegény karrierje és bukása. Kissé elnagyolt, de
finomságokkal teljes, szép és érdekes történet, melyhez kiválóan illik a naplóforma. Nem a
hűség, avagy az artisztikum kedvéért. De mert így ragyog ki belőle Lux Terka érdekes lelke,
sok finom asszonyos érzése, kedves és asszonyos sok naivsága s aranyos melankóliája. A
második novella gyöngébb valamivel. Finom csipkeszerűség sok van ebben is. De a hézagok is
feltűnőbbek. Egy kis Sarah Bernhard bús kálváriája. Ha a szocializmusról, zsidókérdésről,
társadalmi igazságtalanságaink nagy seregéről nem ejtene egy fontoskodó szót sem Lux Terka
meglátása, mennyivel kétségtelenebbül beszélne ki az ő finom meséiből az ő csakugyan
kétségtelen értéke. Ő csak nézzen, lásson, s meséljen. Melankóliájával, mely csakugyan bájos,
s mely érthető azoknál, kik nagyon belenéznek a nagy magyar élet bús és értelmetlen
kavargásába. A könyv díszes. Faragó Zsigmond kiadása. Egyik lapját az írónő arcképe ékesíti.

Budapesti Napló 1905. május 21.

/-y./

102. CSOKONAI VITÉZ MIHÁLY

Meghalt 1805 januárjának huszonnyolcadik napján ifjan és elsorvadottan. Szülő Debrecenje
holnap emlékezik meg arról, hogy száz éve immár az ő fia távozásának, aki olyan haszontalan
ember volt, hogy skribának sem kellett sehol.

Mikor anno akkor szobrot kapott Debrecenben, nyilván akadt még Debrecenben derék cívis
családapa, ki fölfohászkodott:

- Borzasztó eset. Erre fogok esetleg jönni az én jó erkölcsű fiammal. A fiú kíváncsi lesz, kié ez
a szobor? Hogy élt az az ember, aki ilyen szép szobrot kapott? Jó iskolás gyermek volt-e?
Köszönt minden embernek? Engedelmes volt-e és szerény? Jó magaviseletű? Mi lett aztán
belőle? Szenátor?… Mit fogok a fiúnak mondani?

Ami megítélés lenni nem akar. Francia apa is akadt már ilyen. Aki például éppen ezen indokok
folytán tiltakozott az ellen, hogy Musset szobra helyet kapjon Molière házában.

A prüdéria már magasabb rendű kultúrállapot jele. A prüdéria nem ostobaság és nem
vaskalaposság. Főképpen nem civilizálatlanság. És nem kultúra iszony. Szegény Vitéznek nem
a prüdériával volt a legtöbb baja.

E sorok írója komolyan és becsületesen állítja: nagyon csodálkozik azon, hogy szegény
Csokonai Vitéz Mihálytól el nem vitatták eleddig még a magyarságát is a hazafi-kritikusok.
Igaz, hogy ami még nem történt meg: megtörténhetik. Nem is menne nehezen. A száz éve
porladó, istentelen poéta maga hirdette magáról, hogy kozmopolita. Szegény nádkunyhóban
élő, vak emberek között járó, néhai, nagy poétánk. Szegény halálra űzött, kínzott magyar
kozmopolitánk. Még magyarul sem tudtál. Például te a lepkét pillangónak merted hívni. Ki is
kaptál érte Kölcsey Ferenctől.
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Be magyar voltál, be magyar. Óh, fájdalmasan magyar. Az elejéből való a magyar fajtának. A
keveséből. A finomabban megalkotottjából. A vívódóból. A szenzibilisből. Az egész világgal,
minden gondolattal, minden érzéssel együttélőből.

Mindezért keservesen meglakolt. Lump volt, csavargó, míveletlen, durva és paraszt. Ő volt
tudniillik akkor a legeurópaibb ember ebben az országban. Amit Taine valahogy, ha jól
emlékszünk, az agyvelő sejtjeinek lázas fölpattanásairól mond, őnála érezzük legjobban a
magyar költők között. A nagyképű írástudók akkoriban javították és rontották a nyelvet. Ő
dalolt, s mert lelke rengeteg gazdag és sokszínű volt: feszítgette, edzette, pótolta, díszítette,
nőttette szegény magyar nyelvének iromba és szűk kereteit. És vált természetesen a
legpompásabb nyelvújítóvá, kinek emléke előtt hálával kell leborulnunk mindannyiunknak,
akik gondolatainkat, érzéseinket magyar szavakba öltöztetjük ki. És boldogan és szerencsésen:
már ünnepi ruháink is vannak.

Petőfi fenomén volt. A dal első magyar zsenije Csokonai. Ha a petőfisták nem Petőfi gigászi
bércein véreznek el, de Csokonaihoz járnak tanulni, ma sokkal gazdagabb a magyar líra…

Nem csinálunk titkot belőle, sohse tudnak kibékíteni bennünket az olyan ünnepek, milyen a
debreceni. Lehet-e jóvá tenni, amit Csokonai szenvedett. Szegény kálomista magyar, ki Kalo-
csára akartál menni jezsuita növendéknek. Keserűségedben. Aki tudja, hogy a legszabadabb
lelkek is Kálvin egyházából nőve, zamatját halálig megőrzik ez érdekes religiónak és
világfelfogásnak, - sejthetik, milyen keserűség lakozhatott szegény Vitéz szívében. No most
már. Hát bűnbánók vagyunk. Debrecenben egyébként is mindjárt a halál után nőni kezdett a
Csokonai-kultusz. De biztosítva vagyunk-e, hogy éppen Debrecenben, ha most a XX. század
Csokonaija születne meg, a féktelen, új költőzseni; kegyesebbek és megértőbbek volnának
hozzá az emberek, mint néhai Vitéz Mihályhoz?

Pihenj, szegény nagyunk. Te ezekről nem sejtesz semmit. Azt írtad volt, hogy írsz a XX-ik
vagy XXI-ik század míveltjeinek, amikor a magyar vagy magyar lesz, vagy nem lesz semmi
sem. Persze művelt európai magyart értettél.

Tudja isten, ha ma élnél, nem menekülnél-e ma is a csikóbőrös kulacshoz, amelytől a gondok
csucsúlnak. Lilla Petrarkája magyar lélek nagy jelensége, Csokonai Vitéz Mihály, százéves
halottunk, mégis csak be szép volna azért, ha látnád, hogy egy kicsit mégis csak hajnalodik, s
szülő Debrecened holnapi nagy ünnepét nagyon megbámulnád…

Budapesti Napló 1905. május 21.

A.

103. KOLIBRI MAMA

- Bemutató előadás a Vígszínházban -
Henry Bataille darabját e fiatal s ügyes francia író egyénisége tudná megmagyarázni a
Vígszínház publikumának, mely sokat nyugtalankodott ma este. A francia firma imponált. A
raffináltság is megtette, nagyon megtette a magáét. Viszont a Vígszínház színészei végre ma
komolyan vehették magukat. Ezek folytán a közönség természetesen nyugtalankodott. Hogy
hát igaz volna-e, amit hall? Ki beszél hozzá, a nagyságos közönséghez? Új apostol vagy egy
veszedelmes svihák? Nem szólva a naivakról, akik igen nehezményelték, hogy hajh hajh kevés
az úgynevezett akció néhol e darabban.
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Nem kellett volna nyugtalankodni. Egy okos és modern ifjú írónak tetszett velünk kötődni.
Egy ügyes új párizsinak, ki jött faluról. Hozta magával a falusi nevelés, a zölddel befuttatott
kastélyocska, a patriarchális szép hazugságok emlékeit. De emellett észreveszi, mi kell a
legújabb Párizsnak. Ha ilyen lelkű ember kezd aztán ravaszkodni, az ért hozzá. A falu szűz
ereje van vele. Ez azt csapja be, akit akar. Pláne, ha verseket is ír, mint Henry Bataille, s e
réven azt a hitet keltheti, hogy ő nagy meglátó, új hirdető, hiszen ő poéta.

*

Szól pedig a darab egy anyáról, aki negyvenéves korában bukik el. Szerelmes lesz a fia
barátjába. Egy tacskóba. Elhagyja a múltat, övéit, s megy, amerre késő fiatalsága hajtja. Megy
a szeretőjével Boldogság-szigetre. Aztán két év telik el. Az ifjonc megugrik tőle egy fiatalabb
nővel. Máról-holnapra banya lesz az asszonyból, ki negyvenéves koráig megőrzött valamit a
leányságából. Közben nagyanya lett. Megnősült fia teszi nagyanyává. Az asszony szépen
hazamegy öregasszonynak s unokaringató nagymamának a családba. A családba igen, s az
ember visszaemlékezik Henry Bataille egy verses könyvére, mely szintén azt hirdeti: az
életünket nem mi kormányozzuk. Bolondoskodik velünk ez a bolondos élet. Meghurcol
bennünket. Néha iszonyú messze kiragad a régiből. Stációt stáció után hagyunk. De egy
bizonyos. A családból indultunk ki. A tűzhely mellől. Oda térünk vissza is megtépve,
elfáradva, korán vagy későn megöregedve…

*

Ez így szép is volna. De Henry Bataille száz kézzel s száz ravaszsággal dolgozik. És megejt
bennünket csodálatos lélek-incidensekkel, finomságokkal, különösen ha ezeket már elfeled-
tük. Tudniillik - nem újak. De sokszor gyönyörűen átformáltak, újaknak tetszők. Az asszony
védi magát például a fia előtt, aki viszonyát fölfedezi. Nem tehet róla, hogy fiatalsága ilyen
későn virágzik. Vannak madarak, melyek későn raknak fészket. Ő most lett fiatal, s az életben
nincs szentebb a fiatalságnál. Avagy az izgató s kiélezett helyzet, mikor a fiú áll az asszony
előtt a tettenérő férj szerepében. Meg az a csodálatos, megható helyzet, mikor az asszony
tudja, hogy az ő szerelme egy tacskó, egy gyerek, egy semmi, hozzá nem méltó. De lehúnyja a
szemét s úgy sóhajtja: mért nem adhattam neked a húszesztendős szépségemet. Raffináltabb,
úgynevezett lélektani drámát nem írtak mostanában. A legbeavatottabb, legjobb hiszemű,
legművészszeműbb ember is beugrik Henry Bataille-nak minden öt percben. Erről a darabról
sokat fognak nálunk is beszélni. Meg fogja nézni mindenki. Így szokott már ez történni
rendesen.

*

De nézzék is meg ezt a darabot, s nézzék és hallják T. Halmy Margitot, ezt a modern lelkű,
csupa-idegszál, pazar és nagy művésznőt. Mennyi igazsággal hozza elénk Henry Bataille nem
nagyon igaz, késő tavaszú asszonyát, Kolibri mamát. Mondják: apja, a nagy Halmy talentuma
egészen, de megfinomodva, s az embernek Sarah Bernhardt axiómája jut az eszébe: a drámai
színjátszó talentum: talentum femininum. Kis szerepében is bájos és föltűnő G. Kertész Ella, ki
poézis és művészet a legkisebb ábrázolásban is. Hegedüs komolyság, mélység a férj
szerepében. Szerencsés és nagy estéje volt Góthnak, mint Kolibri mama fiának. Férfias volt,
nemes és mély érzésű. Egyáltalában jó estéjük volt ma a Vígszínház művészeinek. Csak
Somlai, az új tag okozott ma nekünk egy kis csalódást, melyet azonban könnyen eloszlathat.
Nikó Lina, Szerémi, Győző s valamennyien a legjobbak. Magyarra Kürthy Emil fordította az
Henry Bataille darabját, ezt a szemfényvesztő, de mégis érdekes darabot.

Budapesti Napló 1905. május 21.

Dyb.
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104. NAGYON FURCSA ESETEK

I.

A galambok
A galambok unatkoztak. Megunták a szeretkezést. Végre is a hosszú május alatt még a
galambok sem csókolódhatnak folytonosan. Valami új sportra éheztek meg a galambok. Egy
nagyon elegáns tollazatú, vívőr galamb pompás tervvel állott elő:

- Tudjátok mit? Párizsban, Monte-Carlóban, sőt Budapesten is, mindenütt, ahol előkelő urak
élnek, ilyenkor galamblövészettel mulatnak az emberi társadalom előkelői. Ezek között azok
is, akiket mi olyan nehezen tudunk a majmoktól megkülönböztetni. Valami ilyet csináljunk mi
is. Lessünk rájuk azokra, akik galamblövészettel foglalkoznak. Legalább meglepjük az emberi
társadalom tudósait is, akik a galambokat olyan gyáva, gyönge szívű madaraknak hirdetik.
Játsszunk szemesdit. Aki egy óra alatt több előkelő, úri szemet kapar ki, az lesz a győztes.

A galambok belementek, s egy hét alatt hihetetlen dolgok történtek a világon. Monte-Carlóban
egy vad galamb a parkban két nagyhercegnek is kivájta a szemét. Hirtelen történt. A
nagyhercegek a tengert bámulták búsan. Nagyon szomorúak voltak. Tudniillik húsz galambból
csak kettőt tudtak lelőni a versenyen. Hasonló hírek jöttek a világ más részeiből. Egy magyar
grófi legénynek például a Kossuth-utcán fényes nappal kaparták ki a szemét a galambok. Az
újságok oldalas riportokat írtak e különös, érthetetlen dologról. A Temps statisztikát csinált,
hogy egy hét alatt csak Európában ezer előkelő urat vakítottak meg a galambok. És védekezni
sem lehetett a gyilkos szárnyasok ellen.

Ekkor a kormányok Hágában gyorsan kongresszust hívtak össze. A kongresszus kimondta,
hogy a galambfajt ki kell minden módon irtani. Mert a társadalmi rend megkívánja, hogy azok-
nak az uraknak, kiknek jobb dolguk nincs, mint hogy galambokat lőjenek, lovakat futtassanak,
rulettezzenek s makaózzanak, - szemeik legyenek.

Általános kötelező vadászatot rendeltek el minden országban, s egy hónap múlva megölték az
utolsó galambot is. A galamblövő-társaságok átalakultak csókalövő-társaságokká. Mert
valamit csak kell azoknak csinálniok, akiknek még a szemeik megmaradtak az előkelő urak
közül. (Így lakolna egy ártatlan sportért a galambtársadalom. Az emberi társadalom
előkelőinek azonban vígan szabad gyilkolniok. Pedig komoly természettudósok mondják, hogy
a galambok a nagy természetvilágban sokkal hasznosabb lények, mint azoknak egyrésze, kik a
galambokat gyilkolják.)

II.

Eszperantó-ország
Egy nagyon megbízható volt előkelő udvari lakáj beszéli, hogy ő valahogyan a Ferenc József
földön járt s itt különös emberekre talált.

Ezek az emberek várost alapítottak e zord, jeges földön, s igen civilizált életet élnek.

De a nyelvük, amit beszélnek, különös nyelv. Latin eredetre vall, de elüt minden román
nyelvtől. Szerencsére nem volt nehéz megtanulni. Ekkor a volt udvari lakáj megkérdezte, hogy
milyen nemzetiségűek a város lakói. Gőgösen válaszolta a polgármester:

- Milyenek? Hát természetesen osztrák nemzetiségűek vagyunk. Mi osztrák hazafiak vagyunk,
kik lelkünkkel az anyaországban élünk.

- És milyen nyelven beszéltek?
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- Eszperantó-nyelven. Idecsődült az anyaországból egy csomó ember, s jódarabig nem értettük
egymást. Bábel hozzánk képest kismiska volt. Erre kötelezővé tettük az eszperantó-nyelvet.
Ez itt a hivatalos osztrák nyelv. Mindenki ezt beszéli. Szép nyelv. Művelt nyelv, s egyenesen
rokonságba hozott bennünket a régi rómaiakkal. Éppen azon gondolkozunk, hogy követséget
küldjünk Bécsbe: most már vissza lehetne állítani a római császárságot.

- Igen ám, de az anyaországban még mindig Bábel van. Hetvenhét nép hetvenhét nyelven
beszél…

- Rettenetes, nyöszörögte a polgármester. Ezt nem hittem volna. Mondja meg, ha visszakerül,
hogy az anya-monarchia csak akkor maradhat fenn, ha minden nép közös nyelvül az
eszperantót fogadja el…

…Ezeket beszélte a volt udvari lakáj, ki egyébként nem nagyon szavahihető ember, s azt
beszélik, hogy egészen komolyan utazgat az eszperantó érdekében. Most éppen a trieszti
olaszokkal tárgyal hír szerint. Nagyon dícséri nekik az eszperantót, hogy az szebb, mint az
olasz… De állítólag még eddig csak az Abbázia mellett élő cincárok mutatnak némi
hajlandóságot az egységes nyelv fölvételére…

III.

Ódák
A nagy költő egy rózsaszínű májusi felhőről hallgatta végig a tiszteletére rendezett
ünnepségeket.

Különösen a versek érdekelték. Sok helyről sokféle vers zengett fel hozzá.

A nagy költő átkiáltott a magyar Olümpra:

- Ti is halljátok.

Talán Kazinczy Ferenc válaszolta:

- Igen. Nagyon szép versek. Úgy képzelem néha, hogy értem is őket.

A költő a rózsaszínű felhőn nyugtalankodott.

- Ejnye, ejnye…

Átment az Olümpra. Ott az egyik ódát Kazinczy németre, Budenz finnre fordította le, s
elszavalták neki:

- Így már egészen csinosak - mondta a néhai nagy költő.

Budapesti Napló 1905. május 23.

A. E.

105. A HÉT CSODA

- Alba Nevis költeményei -
Érzelmes és jó emberek bizonyosan sokat nyugtalankodnak pár év óta a szegény magyar
nőpoéták miatt. Ezeket a gyönge nőket olyan rettenetes lelkiviharok rázzák, melyek az erős
férfit is elpusztítanák nagyon rövid idő alatt. Alba Nevis olyan kedves volt, hogy A hét csoda
című kötetével bevilágít az izzó női lelkek dalkonyhájába, s fölfed egy titkot, melyről
különben a verebek is csiripoltak már. Nem kell kétségbeesnünk a magyar Szapphók során.
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Kibírják ők a maguk szenvedélyeit, s nagyon csinos, szapora köteteket termelnek belőlük.
Mert az irigyelnivaló nőköltők szenvedélyei nem olyan rombolók, mint vélné az ember. És
boldogok ők, hogy nem ilyenek. Hogy úgy mondjuk, tézis szenvedélyek az övéik, s az új
magyar női líra érdekes, tézises líra. Apró tézisekkel. És egy nagy összefoglaló tézissel: a
költőnő egyéniségével, mely rendszerint bájos, dalos, szerelmes egyéniség. És határozottan az
új frisson-ok közül való, ha a szerelemre hívó csalogányhangot nőnemű fészkekből halljuk
megcsendülni. Habár kissé primordiális költészetnek tetszik sokak előtt talán az, mely
figyelmeztetés akar lenni: ha sejtenétek, ha ízlelnétek… Mi nem ijedünk meg a legrejtettebb
női érzésektől sem. Csak ez érzések igazságáról meggyőződtessen bennünket a poétaművész.
De izzó érzéseket kérünk s nem rakétaszavakat, nem tézises vagy helyzeti szenvedélyt. Talán
kevesebb pompa és bőség a dikcióban. (Hiszen a dikció megölője a poézisnek.) De
őszinteséget kérünk s őszinte kínokat. Már csak az érzelmes és jó emberek nyugalmáért is.
Alba Nevis kiválóan egyesíti magában az új magyar Szapphók karakterisztikonjait. Azért írtuk
ide ezeket. A hét csodában találunk igazán bájos, sőt feltűnően, értékesen szép verseket. S
ezek az egyszerű versek. Melegek, színesek, a költőnő tehetségét hangosan hirdetők. De
vannak aztán a kötetben túlhangos, pompázó versek. A pompázók pedig nagyon szegények.
Zuhatagjai a lármás szavaknak… A formák is elég szabadosak a versben. De nem szabadok
szintén. Mint az érzések. Ami pedig a címet illeti, a kötet első verse magyarázza meg. Az öreg
bölcs hét csodát lát, de nem tudja őket megfejteni. Egy csodatestű leányka haja, szeme,
vérpiros ajka, fülecskéje, (a lepel lejjebb csúszik), válla (a lepel még lejjebb csúszik), a melle.
Ez hat. De a költőnő hétről énekel mindig. Légrády testvérek könyvkereskedésében jelent
meg a tipikus verseskönyv. A könyv első lapján a költőnő arcképe. Öt csodát e dekoltált kép is
megmutat.

Budapesti Napló 1905. május 29.

(y.)

106. EGY KÖLTÖTT ÚTINAPLÓBÓL

(Budapest, május havában.) Életet vettem el. Beleavatkoztam az isten dolgába. Egy kicsit
istennek kellene magamat érezni. Mámorban illenék reszketnem. És elrejtőzöm, mint a biblia
Ádámról tanítja. Vagy mint ama kisrendű állatok, melyeket apró földalatti rejtekek építésére
tanított meg az életharc, mely a menyétek számára sem kényelmesebb, mint az emberekére.
Alapjában pedig a katekizmus üldöz. A vallás igéi reszkettetnek. Borzadok, mint hét éves
koromban, mikor először hallottam szólni öreg plébánosunkat a purgatóriumról. Újra kezdek
hinni a siónhegyi rettenetes kijelentéseknek. És én öltem. Fiatal karom kinyújtotta a kardot, s
a kardra rátűződött egy öreg úrnak millió érzéstől megviselt szíve. Én, a fiatal, megöltem az
öreget. Istentelenek előtt talán ezer mentség volna erre. Én csak azt tudom, hogy még az én
életem messze volt a jelentkezéstől, mikor az az öreg ember már férfiasan keresztülküzdötte
magát temérdekszer nagy viharokon, s megváltott minden jogot arra, hogy magától jöjjön el
majdan érte a halál. Én pedig fiatal vagyok. Ki tudja, éreztem-e már egy fiók-érzést,
nemzettem-e agyamban egy fiók-gondolatot, mely helyes és maradandó lesz előttem csak egy
év múlva is? És én halálra ítéltem valakit… De nem is én. Nem, nem, nem. Hinni akarok
inkább anyaszentegyházunk ellenségeinek. Mindez kikerülhetetlen volt, s én nem tehettem
másként… És mégis: menekülnék önmagamtól is, ha lehetne. Én egy rossz társadalom
áldozata vagyok. A legnagyobb bűnöm az, hogy kultúraellenesen cselekedtem. Azt hittem,
hogy ez lehetséges nálunk. És most érzem a milliók megborzadását. Én, kinek élete most kezd
épülni, barbár harcban egy kiépített életet tiportam el. A purgatóriumra, a katekizmuséra, nem
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kívánkozom, de penitenciázni akarok. Szaladok innen, s nem jövök vissza, csak ha majd
elfelednek, s ha majd kicseréltem magamat.

(Budapest, egy év múltán.) Itthon vagyok. Hogy ilyen hamar, sohse hittem volna.
Távollétemben elítéltek. Egyelőre megyek az államfogházba kipihenni a kóborgás esztendejét.
Akkoriban elutaztam rögtön. Azt hittem, hogy egy meghasonlott lelkű, szerencsétlen ifjú
menekül azon órában. Most már tudom, hogy egy híres férfiú indult győzelmes kéjutazásra. De
nem tudtam meg mindjárt. Csak később. Messze idegenben egy hónap múltán mertem
hírlapok után kutatni. Negyvennyolc óra alatt hírem volt széles e világon. Ekkor tudtam meg.
Odahaza egy hónap múlva föloszlatták a képviselőházat, s én Helgolandban tudtam meg, hogy
három kerület polgársága verseng értem. Megválasztott követének mind a három. Én még
akkor álnévvel utaztam. Elvetődtem a Rivierára, s éltem idegenek között hetekig. Egyszer egy
sokmilliójú csodaszép muszka kontesz ült szemben velem a table d’hôte-nál. Nézett sokáig a
szemembe a leány. Aztán suttogva szólalt meg:

- Nem ön az a magyar úr, aki két hónappal ezelőtt halálos párbajban elejtette az ellenfelét?

Nem tudom miért, de vallottam. És menekülni kellett előle. Erővel feleségül akart jönni
hozzám. Amerikában a Herald tízezer dollárt ígért, ha egy cikkben megírom a párbaj
történetét. Párizsban Jaurès, a szocialisták grandseigneur-je szinte alázatos volt hozzám,
amikor meglátogattam. Persze, értem most már. Mikor ő Derouléde-dal párbajozott, csak egy
kis karcolást tudott adni az ellenfelének. Én nem tudom, micsoda csacsiságokat gondoltam
össze egy éve!… Ha mint vallásos ember néztem a lelkembe, elkárhozottnak láttam magam.
Mint társadalmi ember, bestiának. És azt hittem, hogy sehol sem történhetik meg máshol, hogy
egy erős ifjonci kar gőgösen sújthasson le bárkire. Dehogy. Puskint ma is megölhetné egy
ügyes gavallér. Tolsztojnál előkelőbb egy snájdig vívómester. És meg vagyok róla győződve,
hogy Ibsen egy norvég hadnagyocskával sem merne kiállani. Micsoda gyerek voltam én ma
egy éve. Magamban mégis csak be kell vallanom, hogy a katekizmusos nevelés ér a legtöbbet.
Akkor a katekizmus ijesztett legjobban. Most a katekizmus révén állítom: ez a világ bölcs
berendezésű. Ezen nem szabad változtatni. A jó vívóknak össze kellene fogni, s akik itt
zavarognak s beszélnek mindenféle ostoba változtatásáról az áldott és alapjában isteni eredetű
közfelfogásnak, azokkal egyszersmindenkorra le kellene számolni.

Budapesti Napló 1905. május 31.

A. E.

107. NAGYON FURCSA ESETEK

I.

Nagy Péter levele
„Uram, Romanov Miklós úr, fogadja megvetésemet. Az én kedves admirálisom, Lima, ebben a
percben újságolta el nekem, hogy mi történt másfél esztendő óta az én birodalmammal. É
tudniillik két esztendeig távol voltam az orosz paradicsomtól. Kedves nőmet látogattam meg,
akinek a német paradicsomban jutott hely. Hát, uram, az pluszkvam disznóság, amit önök
csinálnak. A földi dolgokat nem nézem már többé a régi szenvedelemmel. De azt mégis csak
kikérem, hogy önök az én nevemben szamárkodjanak. Ezennel megsemmisítem a végrende-
letemet. Hát azt akartam én, hogy önök az én sztrelicjeimet, kozákjaimat, bojárjaimat a sárga
majmok közé vigyék a világ végére? Baj lesz ebből, uram. Jámbor Taliczkim éppen most
újságolja nekem, hogy mi történt századom végén Franciaországban. Na, na. Én nem akarok
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jóskodni, de baj lesz. Egyébként pedig bánom is én, ha akármi is lesz önökkel. Csak egy dolgot
tiltok meg. Ne merjék az ön admirálisai magukat admirálisoknak nevezni. Már kopogott egy-
kettő itt a paradicsom ajtaján, de elkorbácsoltattam őket. Hiszen ezekre egy papírcsónakot
nem mernék bízni. Hát ezért csinált hajóhadat Oroszországnak az én Limám? Önök, úgy
látszik, a kivájt fatörzsnél tartanak még admirálisi talentumban. Uram, ön tudja, hogy én
hajóács-legény voltam, s nem passzióból voltam az. De ha még egyszer a földre kerülnék, más
mesterséget tanulnék. Ön ismeri az én históriai gorombaságomat. A kovácsmesterséget
tanulnám meg, s úgy megvasalnám az ön admirálisait, hogy arról koldulnának. Amiből sejtheti
ön, uram, hogy az ön dicső tengerészeit röviden, de határozottan lovaknak tartom. Csak ezt
akartam önnel tudatni. Haragos elődje: Péter, a nagy, ki azonban nem sajnálja méltatlan
utódját Miklóst, a kicsit.”

II.

Egy kalapgyáros csődje
Néhány hónappal ezelőtt James Peartsbourg úrhoz beállított egy régi üzlettársa.

- Uram. Tudom, hogy ön tízmillió font boldog ura. De azt is tudom, hogy nem volna szava az
ellen, ha e milliók megfiadzanának. Hallgasson rám. Milliókat lehet szerezni. Még pedig
különös módon. Messze Keleten, Magyarországon politikai válság van. Miniszterelnököt
keresnek. Miniszterelnök bárki lehet, kinek egy formás angol cilindere van. Készpénz azonban
kevés van a jeles országban. De végrehajtani még lehet ott. Gyártson cilindert, uram. És
küldjön embereket szét abban az országban. Hat millió cilinder biztosan elkél.

Néhány hónappal később James Peartsbourg megtörve állított be régi üzlettársához.

- Gazember, tönkretettél. Megvettem az összes megvehető londoni kalapgyárakat. Hónapokon
át őrült munkát végeztettem.

- És?

- És összesen egy millió levél érkezett Magyarországról. Valamennyi azt kérdezi, hogy nem
cserélek-e be régi cilindereket. Újat egyetlen egy ember sem rendelt.

III.

Ernest Blum utolsó története
Fölvezettek a színpadra. De meg kell önöknek mondanom, hogy ez nagyon különös színpad
volt.

Önök, kik e történetet olvassák, még nem láthatták e színpadot. Kívánom, hogy sokáig ne
lássák még meg. Ha ugyan ez önöket mulattatja.

Megállít a rendező:

- Hová megy?

- A színpadra.

- Mi jogon?

- Mi jogon? Én Ernest Blum vagyok, s úgy tudom, hogy ez a különös színpad vár azokra, kik
életükben szegény embertársaikat vígasztalták. Mivelhogy színpad nélkül bajos élni az
embernek halála után is.

A rendező nem volt vidám legény. Gorombáskodni kezdett volna.
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- Hohó atyafi. Ide csak azok jöhetnek mulatni, akik odalent nem léháskodták el az életüket.
Akiknek igazi jókedvük sohse volt. Akik nagyon mulatságosnak nem találhatták az életet.

Dühbe jöttem.

- Hát nem hallja, hogy Ernest Blum vagyok? Hát engem léha fráternek tart az úr?

Meglepődött a rendező. Mintha eszébe jutott volna valami. Karonfogott, s bevezetett a
legfényesebb, legillatosabb, legvígabb színpadi társalgóba.

Mert hát most már megmondhatom önöknek, kik e sorokat olvassák, hogy nekem egy percig
nem volt soha életemben igazi jókedvem. Dehát valahogy csak védekezni kell a szükség és a
kétségbeesés ellen. Köszönöm önöknek, hogy meghallgattak. És hogy elhitték a jókedvemet és
a történeteimet…

Budapesti Napló 1905. június 1.

A. E.

108. EMIL?

- A Vígszínház bemutató előadása -
Egészen nyári, egyszerűen bolondító, pompás és kevés ruhába öltözött a Vígszínház Múzsája, s
önök elképzelhetik, mit jelent az, ha e kikapós Múzsa ő nagysága szinte fürdőinél is szabadabb
toalettbe vágja magát. Alighanem utolsó premierje volt a mai a Vígszínháznak. És lehet is
utolsó. Ezzel bízvást nekimehet azoknak az estéknek melyekkel színházi esztendejét
búcsúztatja. A darab címe: Emil? Így kérdőjellel. Mert nem lehet tudni, hogy Emil Emil-e vagy
Eduárd. A legkipróbáltabb bohózati fogáshoz nyúltak ugyanis az Emil? természetesen francia
írói. Emil és Eduárd testvérek és hajszálig hasonlítanak egymáshoz. Eduárd korhely és
nőcsábító. Emil derék és komoly. Eduárd elutazik Amerikába. Emil pedig ettől kezdve
Floridor és Celestin. Kitör belőle a lenyűgözött lump. És két életet él. Ez a darab. Lumpol,
asszonyokat, leányokat csábít. Emiltől elcsábítja Eduárd szeretőit, Eduárdtól Emil meny-
asszonyát. Becsap mindenkit. Még a leendő anyósát is elcsábítja Eduárd szerepében. Végre
leleplezik s ekkor Emil-Eduárd elveszi az ő bájos kis menyasszonyát. Vásott, szemtelen, de
kedves és nagyon mulatságos nyári bolondság ez. És fényesen, nyári jókedvvel játszották a
Vígszínház színészei. Egyébként Góth Sándor estéje volt első sorban az este. Kedves,
elragadó, jókedvű, és ügyes volt a szinte bűvészetet követelő kettős szerepben. Szerémi méltó
partnere, ki mint inas él hasonlóan kétalakú életet. Hegedüs rendkívül mulatságos egy
felszarvazott férj szerepében. Nagyon bájos és hódító menyasszony G. Kertész Ella. Rendkívül
ügyes egy csapodár asszonyka szerepében Borostyány Sárika s a többiek is, Gazsi Mariska,
Hegedüsné, Haraszthy Hermina, Tapolczai, Vendrey, stb. a legmulatságosabbak. A nagyobb
jelenetek, fregoliádák, kikapoo-tánc, vetkőződések, stb. percekig megállították az előadást a
hálás közönség derülése révén. A darabot Góth fordította nagyon helyesen és úgy, hogy
minden ötlete találjon. Szóval Emil? eldöntötte a kérdést. A Vígszínház megkapta a maga nyári
darabját.

Budapesti Napló 1905. június 1.

(Dyb.)
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109. LEX-FOLCHI

Firenzében, az édes Firenzében, meg akarta ölni magát szép júniusi éjszakán a hervadott
Bourbon Elvira férje: Folchi piktor. Bizony ez az eset ebben a mai mennydörgős világban nem
nagy eset. A nyavalyás piktor sebesülten fekszik. Talán meg is hal. Ki törődik vele? Nagyobb
esetei vannak a mának. Még Firenzében sem méltányolják Folchi cselekedeteit. Hiszen
júniusban vagyunk már. És Firenzét odahagyta minden elegáns úr és dáma. Hogy is lehet post
festa, illetve post évad követni el öngyilkosságot? Ez a szegény Folchi csakugyan nem volt
világfi. Egy kicsit sem. Beleesett a verembe. Találkozott egy idősecske hercegleánnyal. Most
aztán nyelheti a revolvergolyót, amíg csak bírja.

Manapság a nőktől kezdünk várni minden jeles és bátor dolgot. Ők lesznek mindenütt a
nemzetőrök. Ők védik meg a gyermekeket. A leányártatlanságot. Van ligájuk minden
védelemre. Még az ölebekére is. Kérve-kérjük a nőket, alakítsanak egy ligát a férfiak
védelmére is. Modern nőkhöz beszélünk, akik fölváltották már a régi, ostoba, babonás
fogalmakat. Akikhez nem férkőzhetnek avult teóriák.

Szólhatunk hát bátran. Nincs gyöngébb teremtés a földön, mint a férfi. Hiszen tudják ők ezt, az
új Évák. A természet ezt az egyet hagyta minden fegyverzet nélkül. A férfit voltaképpen nem
védi egyéb, mint egy sikerült, ódon monstre-hazugság, hogy ő az erősebb. Most ez a hazugság
is foszlóban van. Mi marad akkor a szerencsétlennek? Hiszen olyan gyönge, naiv és esendő.

De egyelőre védjük meg a Folchiakat. Vagy világosabban: védjük meg a férfiakat a nagyon
előkelő hölgyek szerelme ellen. Az anarchista merényleteket számon tartják. Az egész emberi
társadalom megható részvéttel, koronként borzadással, nézi a koronás családok veszedelmét.
Az anarchisták valósággal vadásznak reájuk. Miért nem tartjuk számon azt a vadászatot,
melyet a koronás családok tagjai folytatnak hiszékeny, gyönge, szegény férfiakra. Ha Don
Carlos útjára bombát dobnak, erről az egész világ lármázik, ha mi baj sem történt is. Ellenben
jön Don Carlos Elvirája. Kiszemel egy légynek sem ártó szegény mázolót. Elviszi magával.
Halálra untatja és csömörlíti. A szegény Folchi végre is mellbe lövi magát. Hát ez szabad? Hát
csak ennyire győzött a demokrácia? Tudtunkkal a demokrata társadalmaknak festőkre avagy
mázolókra van legalább is annyi szükségük, mint trónkövetelőkre, avagy penészes és még
anyaságra sem alkalmas, hisztériás hercegleányokra.

Szegény Folchi még most is igen hasznos tagja volna az emberi társadalomnak, ha Elvira el
nem szédíti a fejét az előkelőségével. Pompás díszleteket festene az olasz arénákba.
Mindenesetre hasznosabb dolgokat mívelne, mint most, mikor öngyilkosságnál képtelen
egyébre. Mattasich büszke katonája volna ma is őfelsége hadseregének. Nem kellene neki
memoárokkal üzérkedni, s ama nem éppen kedves foglalkozást és kenyérkeresetet űzni, hogy
lovagja egy asszonynak. Gironnak és az elcsábítottak egész légiójának esetét kell-e idéznünk?
Megállapíthatjuk, hogy az előkelő, rendszerint csúnya, beteg, vagy öreg nők járványszerűen
támadtak a férfinemre.

A kor szelleme - mondják az új francia lírikusok - az új humanizmus. Nos, az új humaniz-
musnak kötelessége minden gyöngét megvédeni. Még ha az - férfi is. Ha a nők nem volnának
hajlandók egy új védő ligát alakítani a férfiak érdekében, talán a törvényhozásokhoz kellene
fordulni. Valami lex-Folchira gondolunk, mely megvédené a gyönge férfiakat az előkelő és
élvezhetetlen nők szerelmétől.

Budapesti Napló 1905. június 4.

Pont.



1515

110. FINÁLÉ

Most már talán csakugyan vége lesz a XIX. század Dreyfus ügyének. A szerencsétlen és
kellemetlen kapitány személye még két percig megjelenik a világ előtt. Addig, míg a francia
semmitőszék felolvastatja azt a deklarációt, mely nullának jelent ki minden eddigi ítélkezést az
Affér hőse fölött. Dreyfus zsebrerakhatja a teljes ártatlanságát. Mehet, utazhat, tehet, vehet,
élhet. Teljesítette azt a kötelességet, melyre az emberiség végzete éppen őt jelölte ki. És ő
hozzá e finálé után nincs közünk. Ő csak éppen egy gyanús névvel s egy vezérkari unifor-
missal járult ugyanis ez átkozott monstre-mulatsághoz. Az uniformisban egy rossz modorú,
nem nagyon daliás úr volt, kit nem ért keresztvíz. Bizony ez pech. De Kisinyevben nagyobb
pechje volt egy-két embernek. És viszálykodni avval, ami már megtörtént, nagyon együgyű
dolog. Az Ördögszigetnél nyilván kellemesebb Korfu szigete. Dehát mióta emberek élnek,
Dreyfushoz volt-e vajon az élet a legbarátságtalanabb? Adieu, kapitány úr. Önnek milliói
vannak. Villája a Côte d’Azuron, és yachtja a tengeren. A becsülete szeplőtlen. Ellenei
belehulltak a verembe, melyet önnek ástak. A többit már csak a metafizika istene tudná
helyrehozni. Tehát: finis.

Aus ist die mulatság, ez átkozott monstre-mulatság. Talán Drumont úr sem reméli, hogy életre
kelhessen még egyszer az, amit immár a História nevez Dreyfus-ügynek. A Tömb Szilárdok
hivatásához tartozik, hogy majdan kisüssék, mért nevezték ez ügyet a maga idején Dreyfus-
pörnek, és hogy ki volt ama Dreyfus. Az inkvizíció rémnapjaiban is nevekhez tapadtak volt a
rettenetes szenzációk. Máig már a puszta nevek is lesúrlódtak. Csak azt tudjuk, hogy mi volt
az inkvizíció. Dreyfus-ügye mindig volt a világnak. S a Dreyfusok sokszor jártak rosszabbul is
Alfrédnél. És még csak történelembe sem kerültek, hova pedig glóriával jutottak be a Jeanne
d’Arcok is.

Mi, kik átéltük és lelkeinkben átzokogtuk a nagy Affért, mely kegyetlenül mementózott
minden földi lények fülébe arról, hogy a butaság és a gonoszság nem bárányhimlője az
emberiségnek, de örökös kórja, egyelőre hálásan föllélegezhetünk. Elmúlt. Elmúlt a XIX.
század Dreyfus-afférja. De sírván sejthetjük mindjárt hozzá, hogy holnap vagy talán
holnapután kezdődhetik a XX. századé. Nem azt jelenti ez, hogy a Dreyfusé volt a
legiszonyúbb a nagy igazságtalanságok közt. Milliók véreznek vérrel és vér nélkül folyton-
folyton az emberi butaság és gonoszság bunkói alatt. De e Dreyfus-pörök ziháltatják meg az
egész világon a szenvedő lelkeket. E Dreyfus-ügyekben csillámlik meg véresen az emberiség
nagy átka: a dogma.

A dogma, a mindenféle dogma tette s teszi a föld legszerencsétlenebb lényévé az embert. A
csökönyös, a hagyományos, a megfoghatatlan; emberbutító, kötelező vélemények csordája.

És Dreyfus-pör Dreyfus-pört ér, a gonoszság és butaság triumfál, vagy csak nagyon rövid ideig
pihen leverve a porondon mindaddig, míg az emberiség nemeseinek, legújabb gondolkodóinak
szent álma felé nem hajtódik a világ. Oda, ahol csak egy igazság lesz: az élet. Az élet, mely
minden jogot megad mindenkinek, aki él, s ahol bűn lesz a boldogtalanság.

El fog ez az idő jönni. Addig pedig, kapitány úr, ki személyében most szerepel a világ előtt
utoljára, monsieur Dreyfus, legyen ön büszke arra, hogy e nagy idő siettetéséhez önre is
szüksége volt az emberiség végzetének.

Budapesti Napló 1905. június 7.

A. E.
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111. A SZEZON VÉGÉN

- Nemzeti Színház -
(Az ember Ősbudába jár, minélfogva álmos. Óh áldott, tikkasztó nyári esték. Még mindig
játszanak a Nemzeti Színházban. Az ember hátradől a székében. Olyan jól lehet itt aludni. Két
ifjú tüdő ontja a bűbájos énekhangokat. Paulay Erzsébet és Beregi Oszkár játsszák Júliát és
Romeót, azaz Romeót és Júliát. Éljen az ifjúság. Éljen a nyár. Éljen az alvás. Kár, hogy
vakációra tér Somló Sándor. Az ő szender intézete igen nagy hiányt pótolna. Hogy el ne
aludjunk, amihez a kritikusnak nincs joga, verjük fel egy kicsit a múló esztendő eseményeit.)

Nem volt az véletlenség, hogy a Nemzeti Színház Berczik Árpád darabjával kezdte volt az ő
esztendejét. A becsületes, régi Himfy dalaival. Ez motto volt és program.

- Látjátok e magasságot óh írók és óh publikum? Ez az én mértékem. Az enyém: Somló
Sándoré. Berczikig kell nőnötök. Nagy mélységekig és magasságokig fogom én ez évben
meghajkurászni a magyar géniuszt. Berczik veletek.

Cyrano, a budai színkörben már régen hetyke Cyrano is nyilván azért nyerte meg Somló
Sándor tetszését, mert Somló alighanem Bercziket tartja a magyar Rostand-nak. Szóval
Cyrano volt az első premier. De mivel új magyar Rostand nem mutatkozott, Somló Sándor
túllépett a La Manche-on Barrie Vén leányok-áért. Ime a kezdet. És most rohanjunk át az
egész álmos esztendőn. Talán el-elvétünk egy-egy stációt, de lehet, hogy hajszálig pontos
statisztikusok leszünk.

Cyrano és a Vén leányok után szegény korán néhai, nagy talentumú Kemechey Jenő
Emigráns-át mutatta be a Nemzeti Színház. És a magyar darabnak sikere volt. Hauptmann
Bernd Rózáját irodalmi kötelesség volt bemutatni. Úgy, ahogy ők, ott a Nemzeti Színházban
bemutatni tudnak. Eleddig volt is némi ráció abban, amit Somló Sándor akart. De jött a nagy
dátum. A Helikoni ünnep. Prém József darabja. És ekkor úgy vélte talán Somló Sándor, hagy
most már fölösleges minden. A szezon megkapta a maga koronáját. Ha Berczik a magyar
Rostand, Prém József a magyar Berczik. Ezekután még legfeljebb egy új Berczik-este jöhet. A
koronák koronája. Mivel pedig Berczikhez és Prémhez eleven írók nem is mérhetők, jött a
Wallenstein-trilógia, annyi költséggel, idővel, verejtékkel, amennyivel másutt tíz új író-zsenit
fedeznek fel. Schiller után természetesen csak Berczik jöhetett, a Miniszterválság. És
nyomban rátért Somló Sándor a hirhedt magyar ciklusra. Jöttek, akik csak kopogtattak a
Nemzeti Színháznál, s akiket le kellett rázni a nyakról valahogy. Jöttek avval az eleveítél-
kezéssel fogadtatva, hogy ezek úgy sem képesek Berczikig és Prém Józsefig emelkedni. És
jöttek úgy, hogy valamennyien nem kaptak annyi jóindulatot és saját külön nemzeti-színházi
ambíciót, mint a trilógia egy estéje. Végezzünk velük. Ha közben szörnyű lesz az álmos
hangulat, majd beletarkálunk a ciklusba egy-két idegen darabbal. Vélte Somló.

Rákosi és Malonyai Elnémult harangok-ja nyitotta meg a magyar ciklust. Egy furcsa angol
bohózat, a Killicrankie herceg szólott mindjárt közbe. Lampérth Géza Veér Judith rózsája a
maga sületlen kurucságával újra megakasztotta a ciklust. Somló kíváló ízlése Sardou
rémdrámájával, a Boszorkány-nyal akarta megédesíteni a kuruc eau de János ízét. Mire aztán
bátran folyt tovább a magyar ciklus.

Hegedüs Sándor Ikarusza, Wolfner-Farkas Pál Olgája, Pakots József Tévelygő lelkek-je,
Szemere György Erősek és gyöngék-je, Géczy István és Hegedüs Gyula Enyészete, Szalóky
Elek Parasztszivek-je. Van-e még Európában színház, mely ennyi eredeti darabot nyújtott
hihetetlenül gyors idő alatt? És nem esküszünk meg, hogy nem hagytunk ki valamit. És nem is
számoltuk ezekhez Szöllőssy Zsigmond, Hüvös Kornél, Erdélyi Zoltán, stb. egyfelvonásosait.
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És mégis már aludni is egyre kevesebben térnek be a Nemzeti Színházba. A Helikoni ünnep
után s a Miniszterválság után mintha semmit sem akart volna, ami sikerhez hasonló, Somló
Sándor. Hiszen ez - sikerült is neki. Nem csak azért, mert a premierek nagy része silányság
volt, de azért, mert amiben érték volt, az is bentrejtőzhetett, s rejtőzhetik most is még Somló
Sándor művészeitől. A magyar ciklus egy pár darabja még halálra szántan sem tudott
meghalni. A szezon terítékén igazán nemes vadak is vannak, kikért kár. De ezekkel végzett a
predesztináció. És végeztek az előadások. Hogyan, mi módon, de bekerült újabb időben öt-hat
igazi színész is a Nemzeti Színházba. Gyötrelem ezeknek a sorsát nézni. Belevesznek a
lelketlenek, a szavalók, az éneklők, a szép legények, protekciós ifjú művésznők (kik
öregebbek alapjában színész-nagyszüleiknél), babéros rokkant aggok zűrzavaros kórusába.
Nem csodálkozunk az egész esztendőn. A magyar cikluson sem. Ez idő szerint Shakespeare-ek
légióját is le tudná győzni a rendszer, az álmosság, az ósdiság és a vakság. Aludni azonban még
lehet a Nemzeti Színházban.

Budapesti Napló 1905. június 8.

(Dyb.)

112. SPANYOLOK

Nyolc páncélost, kilenc cirkálót, két új iskolahajót akar építtetni Spanyolország. Új flottát akar
a régi helyett, amelyet a durva amerikaiak összelőttek. A cortez bizonyosan megszavazza a
költségeket. Csak a mindig kellemetlenkedő szocialisták fognak lármázni.

Az új armada tehát vízre kerül. Felgyúl talán újra a spanyol büszkeség. Nincs még veszve
minden remény. A spanyol szív hangosan dobog, és szikrázni kezd a spanyol szem. Úr lehet
még a spanyol!

Úr lehet. De az új flotta aligha teszi azzá. A spanyolok rossz szögből nézik a világhistóriát. Ők
arra emlékeznek, hogy az amerikai hajóhad erősebb volt a spanyolnál. Jobb hajói voltak, jobb
ágyúi voltak, és Spanyolország legázoltatott. Az első teendő tehát - így véli a spanyol
hazafiság - erős flotta megszerzése, ha fel akarjuk emelni a lepantoi csata nemzetét. Amelyik
nemzetnek jobb az ágyúja, az előtt megnyílik a nagyság útja. Ime a német 1871 után, íme a
yankee, íme a japán.

A világhistória nézése azonban hibás így. A háborúk undorító színjátékába az újkorban egy
kibékítő vonás húzódik be. Vagy ötven esztendő óta a nagy háborúkban mindig az a fél győz,
amelynek erősebb és intenzívebb a kultúrája, amely igazabban kultúrfajta, amelytől az
emberiség is többet várhat.

Akárhogyan fáj is a franciákat dédelgető szeretetünknek és annak a becsületes undornak,
amelyet a porosz iránt érzünk, meg kell látni, hogy ez az igazság ráillik 1871-re is. A győztes
III. Napóleon rettenetes lett volna Európának, még II. Vilmos császárnál is tűrhetetlenebb.
Másrészt pedig mégis csak históriai igazság az a banalitás, hogy az iskolamesterek nyerték meg
a háborút a németeknek. Hogy az amerikai angolszász kultúra hogyan aránylik a spanyolhoz,
vagy a japán az oroszhoz, arról beszélni is felesleges. A jobb ágyú, a jobb hajó győzött
mindenütt: ez igaz. De a jobb ágyú és a jobb hajó ott volt mindig, ahol a magasabb rendű
kultúra volt. Ha pedig egyforma értékűek, egyenlő erejűek a fegyverek, akkor az a fegyver
győz, amelyet több tanultság, több kultúra kormányoz. Az oroszoknak is Whitehead-torpedóik
voltak, de csak a japán torpedók találtak.
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Spanyolországot felemelni: kellene, helyes volna, szép volna, dicsőséges volna. De sem
Spanyolországot, sem Magyarországot nem emeli fel az ágyú és a hajópáncél. Iskolákat kell
állítani, tanulni kell és tanítani kell, dolgozni kell és produkálni: ez emeli fel az országokat. A
régi imperializmus vagy az új imperializmus építését benn kell kezdeni, lenn kell kezdeni, meg
kell alapozni a kultúra erős alapjával. Ha az alap nincs meg: úgy törnek össze a flották és az
ágyúk, mint az orosz flotta és az orosz ágyúk a csuzimai szorosban.

Spanyolországban nem állítanak iskolákat. Hajókat építenek. Spanyolország rosszul kezdi az új
imperializmust. Mi ismerünk egy másik országot, ahol szintén rosszul kezdik…

Budapesti Napló 1905. június 9.

A. E.

113. NAGYON FURCSA ESETEK

I.

Intő beszéd Ceciliához
A császár két beszédet intézett az ő kedves menyasszonyához, de az újságokba csak az egyik
beszéd került. A másik így hangzik:

- Nem akarnám, kedves Cecilia, hogy tévedésbe essél, s ne tudd, hogy egy leendő német
császárnéra mi vár. Kissé kényes a dolog, Cecilia, de meg kell hallgatnod. Mert esetleg rossz
olvasmányaid lehettek. Esetleg olvashattál Kleopátrákról, angol királynőkről, Katalin cárnők-
ről. Jó lesz ez olvasmányokat elfelejteni. A Hohenzollernek sohse szorultak arra, hogy a
feleségeik ambíciózusak legyenek. Mi jól tudtuk már régen, hogy az ambíció a fejedelmi nőket
a Gironokhoz vezeti. Abszolute nincs szükségünk rá, hogy te nagyon érezd, ki vagy. Bízd ezt a
család férfitagjaira. Mi legjobban szeretnők, ha egyáltalában beszüntetnéd a fölösleges
töprengéseket, ha ugyan hajlamaid volnának rá. Tizenkilencünk nevében kérlek erre, Cecilia.
Én és a fiam = ez kettő. Hogy a tizenhét kik? Ne pirulj, Cecilia. Tekints családunk
asszonyainak történetébe. Családom minden trónörökösnétől elvárja ezt a tizenhetet. Nem
mondom, hogy könnyű a dolog. De viszont más kötelességed nincs. A Hohenzollereknek túl
kell élni minden más famíliát. A világtörténelem tud olyan fejedelmi anyákról, akik férjeiket
huszonnégy gyermekkel örvendeztették meg. Ne feledd, hogy te nem leendő császárné vagy,
de a leendő császár leendő gyermekeinek anyja. Tizenhét, Cecilia. Tizenhét. Ez a
Hohenzollern-ház kedvenc száma! Hurráh, hurráh, hurráh!…

II.

A detronizálás után
…Megtörtént… Urunk Jézus születése után 2113-at írnak. A debreceni nagy templom helyén
épült Hadúr-dómban zúgnak a harangok. Díszmagyarba öltözött mindenki. Az utcán lármázó
rikkancsok is magyar dísz-rikkancs-ruhában szaladgálnak. Méltóságosan hömpölyög ki a
tömeg a templomból. Csak a rikkancsok nem méltóságosak. A rendezők haragusznak is, mikor
egy-egy lármás kiáltás hangzik:

- Szittya Újság. Két fillér. VII. Ottokár magyar király őfelségét detronizálták.

Egyik-másik rendező ijesztgeti is a gyerekeket:
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- Vigyázzatok. Elcsípet benneteket a királyi ügyész. A tömeget vezető arisztokraták arról
suttognak, kikből alakuljon a hódoló deputáció, mely VII. Ottokár király ő felségének fölvigye
a detronizálási kérelmet.

Az előkelőségek végre bankettre gyűltek a Bika grand-fogadóba. Méltóságosan folyt a
históriai lakoma. Az emberek megihletődve gondolkoztak a dolgokon, a kegyetlen megpróbál-
tatásokon, melyek végre ilyen rettenetes lépésre kényszerítették a nemzetet.

A második fogadásnál fölállott a szélső forradalmi párt vezére, egy nemes gróf, ki családját
egyenesen a csodaszarvastól származtatja. Mindenki felállott. A gróf reszkető hangon beszélt:

- Hölgyeim és uraim, e világtörténelmi órában se feledjük el nagy őseink példáját. Poharamat
dicsőségesen uralkodó, éppen az imént detronizált királyunk egészségére ürítem. Kiáltsuk
szívvel-lélekkel: dicsőségesen uralkodó királyunk éljen, éljen, éljen!…

III.

Egy szerencsés baleset
Szada Jakko, a tüneményes Japán egyetlen színésznője, automobilján egy kis kirándulásra
indult. Jó messze elröpült Tokiótól s keresztül akart hajtani gépjével a Busi hegyen, mely
valamikor tűzhányó volt. A tetőről őrült iramodással kezdett a lejtőn repülni az automobil.
Nem lehetett visszatartani. És szembe vele egy gyaloghintó jött. Az automobil keresztülgázolt
a gyaloghintón. És repült tovább, mintha mi sem történt volna. A gyöngébbek kedvéért meg
kell jegyeznünk, hogy Szada Jakko nem nagyon kegyelt nagyság Japánban. Igen magasrangú
tisztelői vannak, de általában nem tudják neki elfeledni, hogy nő létére komédiázik. Két nap
múlva tért vissza kirándulásából Szada Jakko. Álmélkodva nyargalt be Tokióba. Az egész
város friss díszben volt. Egy új csuzimai győzelem? Mi történhetett? Ahogy palotájába ment,
várta a mikádó egy rendelete Szada Jakkot. A császár előtt még sohasem volt szabad neki
megjelennie. Mi történhetett? A császár nagyon kegyesen fogadta a japáni Sarah Bernhardt-ot.

- Leányom, ezennel udvarhölgyemmé nevezlek ki.

Szada Jakko csak később tudta meg, mi történt. A gyaloghintóban, melyet az ő automobilja
elgázolt, Fujashi ült, a császárnak egy beteg rokona, ki arról volt nevezetes, hogy sohse tudta
azt mondani, amit gondolt. Mikor az automobil elütötte, ez a Fujashi ütést kapott a fejére. És
azóta egészséges. A japáni orvosok modern orvosok, akik fölismerték, hogy mi történt. Fujashi
fejében szerencsés átváltozások történtek. Az áldott szerencsétlenség meggyógyította. Most
ahelyett, hogy mást mondjon, mint amit gondolni szokott, most mást gondol, mint amit
mond…

Budapesti Napló 1905. június 9.

A. E.

114. SZILÁGY VÁRMEGYE MONOGRÁFIÁJA

Hatodik és utolsó kötete jelent meg egy hatalmas munkának. melyen tíz hosszú évig dolgozott
írója, dr. Petri Mór. A Partiumnak rendkívül érdekes históriája ez. Az egyesült Közép-Szolnok
és Kraszna vármegyék ezeréves története, a szép, nagy, gazdag multú Szilágyságé. Óriási
anyagot kutatott és dolgozott föl e szinte páratlanul gazdag monográfia írója. Buzgalommal,
konstruáló erővel, író talentummal. Az utolsó kötetben a családok történetét fejezi be, s
utószóval búcsúzik az író, kinek nagy munkájáért hálás lehet vármegyéje, melynek
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megbízásából művét megírta, s a magyar tudományos irodalom is, melyet igen jeles, forrásnak
is elsőrendű munkával is gazdagított dr. Petri Mór.

Budapesti Napló 1905. június 9.

115. STRÓFÁK A STORTHING-SZENZÁCIÓRÓL

1. Bölcs ember sohasem lehet szerencsétlen, és Oszkár király bölcs ember. Különben pedig
könnyű egy országot elveszteni annak, akinek még marad egy országa. És Oszkár király zsur-
naliszta-temperamentum. Forradalmár. Nem is lehetne más. Hiszen Bonapartét a forradalom
adta, s a Bernadotte-okat Bonaparte adta a világnak. Még Oszkár királyban a sansculotte-ok
vére dolgozik. E percben talán éppen arra gondol, hogy Gallia milyen másképpen szakított az
ő XVI. Lajosával. És igen-igen lenézi az ő kis norvégjeit.

2. Gusztáv Adolfnak hívják a svéd és a norvég trón örökösét. Jó neve van. Bele lehetne halni.
Mint ahogy az ilyen jó nevekbe sok derék élet pusztult bele. Kellemetlen kis eset, mikor az
ember nevet örököl. III. Napóleont Szedánig hajtotta a neve. Csak ifjabb Dumas-nak volt meg
a szerencse-gyermekek szerencséje, hogy nem pusztult bele a nevébe. Arany Lászlóra
ráfogták, hogy az apja írta a Délibábok hősét. A kis Petőfi Zoltán még rosszabbul járt. Fiatalon
halhatott meg végelgyöngülésben. Valamikori nagy emberek nevét viselni nem könnyű dolog.
És most tessék elképzelni, a svéd és a norvég trón örökösét Gusztáv Adolfnak hívják. Meg
lehet rögtön érteni, miért fáj a norvég Debrecen, mint a Neue Freie Presse nevezi, a
trónörökösnek a legjobban. A királyok még csak beletörődhetnek az elcsapatásokba. De a
trónörökösnek méltán rosszul eshetik az efféle hecc. Amit nem is olyan nehéz megérteni.

3. Ibsen talán a Peer Gyntben, talán máshol, iszonyúan tépázza a maga népét. Régi poéta-
szokás. Horátius is így csinálta. Heine gúnyjai a mamlasz Germánia ellen Heinének fájtak
legjobban. Schiller is elárulta néhányszor a hazáját, mint legnémetebb költőóriás. Byron annyit
rakott a maga népére, hogy az anglofóbia még századokig elélhet e gúny-raktárból.
Brown[ing] röviden civilizált barbároknak nevezte fajtáját. Carducci úgy átkozza olasz
honfitársait, hogy az már szinte sok… És Ibsen népe fogja magát, s mindjárt ott kezdi a
cáfolatot, ahol Ibsen húsz évvel ezelőtt álmában sem gondolta. Az embernek kedve volna
regulát csinálni, hogy boldogok azok a nemzetek, melyeket költőik elátkoztak. De nem merjük
tenni. A mi honi Pósa Lajosaink, Lampérth Gézáink igen meg vannak elégedve a maguk
nemzetével. Mégis szép volna, ha Ibsentől el nem maradt volna a gondolkozás. Azt zokogta ő
versben, hogy az ő nációja csak töprengni tud, határozni nem. Pedig hát talán elég
határozottan cselekedett ezúttal a fjordok nemzete?

4. „Minélfogva…” Így kezdődik a storthing határozata. Az isten neve pedig egyetlen egyszer
sem csendül meg benne. Stilárisan sem méltó például Ibsenhez vagy Björnsonhoz. Nálunk egy
municipális határozat valamely utca elkereszteléséről lendületesebb volna, mint a storthing
beszéde, mikor világhistóriát csinál. Milyen szegények ezek az északi népek…

Budapesti Napló 1905. június 10.

A. E.
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116. CRESCENS

Egy fiatal poéta kér meghallgattatást. A neve Mohácsi Jenő. Kis kötetének a címe Crescens.
Ez a poéta nőni akar, s nem az a célja, hogy annyi versszerű verset ír, s olyan sok helyre, hogy
az emberek végre is kénytelenek tudomásul venni, hogy ez az úr - költő. Iszonyúan,
ennivalóan fiatal, vad és vívódó még ez a Mohácsi Jenő. A versei pedig még nem versek. De
olyan tüzes ígéretek, amilyeneket nekünk alig-alig nyújt egy-két ember talán még legifjabb
irodalmunkban. Vívódás, hit, kétség, dac, gyötrelem, elragadtatás. A lázas kis versekből ezek
beszélnek. Ezek együtt költőt, igazit és nem magyar litteráris értelemben vettet, tudnak
csinálni. Csak a régi, egy kicsit undok, de bölcs tanácsot tudjuk adni a fiatal embernek: ne
féljen attól a kálváriától, melyet az első ilyen versig meg kell tennie. Ha fél, és ha nagyon
csinos verseket fog írni, akkor nem poéta, s akkor majd sajnálni fogjuk tőle ezt a pár szót.

Budapesti Napló 1905. június 10.

-y.)

117. MAGYAR APOSTOLOK

A Hajnal megfenyegette rózsaszínű ujjacskáival a világot. Ősbudavár lumpjai fázódva
szedelőzködtek föl. A könnyű, illatos, hajnali ködben sóhajok szállongtak. Egy elhagyott,
rozoga pavillon ajtaja váratlan csodaképpen kitárult. A kitárult ajtón beosont valaki. Aztán
újra valaki. És újra valaki. Messziről késői lumpok muzsikaszója zengett álmos vásottsággal. A
János Vitéz valamelyik bamba melódiája. Egy harang is kongott valahol. Piros pünkösdnek
hajnala vagyon. Akik egyenként becsörtettek az ócska pavillonba, idegenkedve bámultak
egymásra. Lehettek vagy tizenketten, s alig-alig ismerték egymást. Egy kis furcsa világosság
gyúlt hirtelen a pavillonban. Az egybegyűltek közül egy ősz, panamakalapos úr
föltápászkodott egy székre, s dikcióba fogott:

- Igen megbízható helyről arról értesítettek, hogy a Szentlélek a mai napon nem akarja
elkerülni Magyarországot, s a magyar apostolokkal óhajtja az ő erejét közölni. Exponált
politikai állásomnál fogva a nemzeti koalíció vezérlő bizottságának szerettem volna e
látogatást bejelenteni, de azt a felvilágosítást nyertem, hogy a Szentlélek nem talál tizenkét
apostolt a koalícióban, illetőleg abban a véleményben van, hogy a nemzet tizenkét apostola
különféle helyekről verbuválódik. Amint látom, tizenketten vagyunk. Őszintén kíváncsi
vagyok, hogy hát kik is vagyunk.

Gúnyosan mosolygott a szónok, s az egybegyűltek ismerkedtek. Tarka társaság volt. A
szónokló úron kívül, ki egyik híressége a nemzeti fölébredés vezérkarának, volt ott tudós, író,
költő, muzsikus, nemzetgazdász, festő, képfaragó, szociológus, filozófus, munkásvezér és
hazafi. Nem tévedés. Volt valaki közöttük, aki semmi sem volt más, mint hazafi. Ők voltak, a
magyar tizenkét apostolok. És amíg nézték egymást gúnyosan, hirtelen égi zúgás támadt. Az
apostolok szégyenkezve dobták ki gomblyukaikból a vidám éjszakának hervadó zászlóit, a
virágokat. Babonás félelemmel suttogták:

- A tüzes nyelvek…

És megteltek mindannyian szentlélekkel, és szólni kezdtek új igékkel.

A politikus: A vezérlő-bizottság megfontolás tárgyává tette, mivel tartozik e nemzet jövőjének,
s egy szívvel-lélekkel kimondta: együttmarad, titkot őriz, és vár.
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A tudós: Látom, látom a nagy bizonyosságot. Egy élet tudományos búvárkodása után
kijelentem, hogy nincs magyar tudomány.

A költő:

Kiáltsd felénk, óh Ég, te szent azúr,
Jöhet vihar, megállunk, él Hadúr.

Iró: Le a dekadens nyavalyás újítókkal. Ne lehessen író, akit a romlott Nyugat
megmételyezett. Hallom a jövő zenéjét. Anekdotákat vár e nemzet az ő íróitól.

A festő: (Kezével hadonászik, s látja a sujet-t, mellyel le fogja főzni Innocentet.)

A nemzetgazdász: Minden históriai helyen gyárat kell alapítani a magyarnak. A Mohi-pusztán,
Kenyérmezőn, Mohácson. Nekem egy olcsó, kész munkálatom van erre. Száz éves állami
szubvenció…

A muzsikus: (Variációkat csinál wagneri értelmezésben A kisasszony Pozsonyban című dalról.)

A képfaragó: (Egyelőre a Kossuth- és Szabadság-szobor pályázatai ellen dörög, de biztosan
tudja, hogy most már sikerülni fognak e pályázatok, mert most már ő is részt fog venni
bennük.)

A hazafi: Aradról jövök. Saruimon még a vértanúk pora, s lelkemet honfibú égeti. Óh, hazám,
hazám, hazám…

A szociológus: (Érthetetlen dolgokat beszél.)

A filozófus: (Még érthetetlenebb dolgokat beszél.)

A munkásvezér: A társadalom megváltása reánk vár. Ismeritek a kötelességeteket. Le kell
számolni a mezőfistákkal!…

És szent handabandázásban szónokol, lármázik a tizenkét apostol.

A Szentlélek hallgat, vár, s haragos szárnycsapásokkal hagyja ott a pavilont. Reggel van, édes,
bűbájos, júniusi reggel. Pünkösd vasárnap reggele. Egy rendőr bekiált a lármázókhoz:

- Elég lehetne már, nagyságos urak. Ami nem járja, nem járja.

Az apostolok konflisokba vágják magukat. S megy ki erre, ki arra, ki korhelylevesre, ki haza.
Harangok kongnak. A hívő keresztyének sietnek a templomba…

Budapesti Napló 1905. június 11.

A. E.

118. JÓZSEF FŐHERCEG

Öreg Demokritosz, régi-régi bölcs ember, mindig veled sóhajt, sír és, oh hányszor sóhajt, sír
veled a világ:

- Oh minden elmúlik, oh minden elmúlik…

Ime elmúlott Palatinus Jóska is. A magyaroknak volt a fenséges ura. Nagyéletű fejedelmi úr
volt.

Siratót tart e most zenebonázó, szegény ország. Oh áldott ez a föld, jó ez a föld. Oh milyen
könnyen esik ez szeretetbe. És hogy is szeretik, akit itt szeretnek.
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Nincsenek ám itt büszke Don Cézár de Bazanok, akik gyilkos, gőgös igéket vallnak a föld
hatalmasairól. Mi, oh, szeretjük a nagyurakat, ha csak azok egy kicsit is szeretnek minket.

Palatinus Jóska, te voltál a megmondhatója: érdemes ám minket egy kicsit szeretni.

És siratunk téged, és siratunk téged öreg Demokritosszal a régi bölcs emberrel:

- Oh minden elmúlik, oh minden elmúlik…

*

Ha élt volna egy-egy másod, mióta Ottokár hadai futottak, ma a világ itt körülöttünk
sugarasabb, boldogságosabb világ volna.

Szomorú komédia az, amelyhez a te magyar-dicsőséges életed ad egy kicsi derűt. Sohse
akartunk mi mást, mint hogy szeressenek egy kicsit minket. Mi még a karddal is ölelésért
vagdostunk. Keletről hoztuk, s máig is megőriztük a régi lelkünket. Mi hűségesek, engedel-
mesek, jók és szeretettek akarunk lenni. Boldogan, gyermeki örömmel emelünk urakat
magunk fölébe, s nem kívánunk mást, csak higgyék el a mi uraink, hogy jók vagyunk, hívek
vagyunk mi. És századok drámáiból rakódott össze a mi nagy tragédiánk: nem akarnak
bennünket a mi uraink szeretni. A nemzetek színpadján mi a „théâtre d’amour” aktorai
voltunk. Örök ambíciónk a hűség, örök szomjúságunk a szeretet volt.

Ha élt volna mindig Palatinus Jóska!… Ha lett volna mása mindig magunk fölé emelt uraink
között, minden milyen másképpen volna, másmódon volna…

*

A magyaroknak fenséges ura hosszú invitációt kapott ahhoz a csodálatos, örökös, mégis-mégis
csak szép monstre-lakomához, amelynek a neve Élet… Megáldott élet a hosszú élet. Áldottak
az örömei, a szenvedései és áldottak mindenekfölött a vonzó érzései. A halhatatlanságért
semmit sem kell voltaképpen csinálni, csak szeretni, nagyon szeretni. Habsburgi József
szeretett bennünket, s lám, már életében szárnyaikra vették a regék. A regék pedig az Élet és a
Halhatatlanság között szoktak közeledni szárnyas szekerükkel.

Hogy is nem tudják azt a nagyurak, hogy milyen jó, milyen békességes, milyen szép dolog az:
szeretve lenni. Ha temetett az alcsuti nagyúr, vele temettek, vele zokogtak kies Vágvölgyön,
székely hegyek között, kun-utódok földjén, dombos Szilágyságban, mindenütt. És ha örült,
hogy örültünk mi mind…

És aggódó lelkeink miként repültek a tenger felé, hol is viaskodott a halállal, a nagyurak
nagyurával, a mi jó nagyurunk.

És mégis, oh, szép dolog e földön, sokáig élni, ha kínnal is alszunk el. Nem olyan hideg ez a
világ, még ha fenséges urak vagyunk is, ha jók vagyunk, ha sokakat szerettünk, s ha sokan
szeretnek bennünket…

*

És állj elő, öreg Demokritosz, régi-régi bölcs ember újra:

- Oh minden elmúlik, oh minden elmúlik.

És mi a mai siratóban, melybe kavargó, zavaros zenebonákból tértünk be megdöbbenten,
gyásszal, visszakiáltjuk:

- És megújul minden, és megújul minden.

Életek, minő a Habsburgi Józsefé volt, e földön, ez uraink szeretetére szomjas földön,
telehintik a lelkeket csírázó, szent hittel. Magyarok fenséges ura, áldassál, hogy szerettél



1524

minket. Ime sírunk, sírunk. De megújul minden, s ha valaha jobban lesz, szebben lesz,
gyermekes, küzdelmes, hívő, szépséges álmaink szerint lesz minden, akkor magyar-dicsőségű
Habsburgi József, emlékezni fognak mindenek, hogy te és tieid szerettetek minket, s hogy te
értünk is éltél egy kicsit…

*

Nem lehet az másképpen: a mi szeretetlenségünknek ki kell engesztelődnie a jövőben.
Valamikori, Ottokár-verő Habsburgi Rudolfnak ez elpihent, lelkével hozzánk símult sarja ő
vonzó érzéseiben, áldott magyarságában ezt jelentette már, ezt hozta nekünk elő a jövőből.
Mert nem történnek semmi és üres történetek a világon. Történnek mindenek egy nagy akarat
nyilvánulása szerint. És ha netán valahol, akkoriban úgy is vélték azt, hogy ő csak színben,
módokban lesz a miénk, urainkért sóvárgóké, oh rosszul vélték. Ez már a mi erőnk. Az alcsúti
nagy öreg úr, a jó, a magyar, a bennünket szerető, bizony magyar lett igazán jó szívének erős
gyökeréig. És itt hagyja testamentumképpen a jövendőnek, melynek ő fensége hírnöke volt,
intését és reménységét. Nem lehet az másképpen. Mert ha minden elmúlik, minden megújul.
És megjobbul a világon minden.

*

Nagy siratónkból csak a megújulás, csak sarjaid reménységétől vígasztalva, elköltözött
fenséges urunk, nagy gyászban sóhajtjuk újra íme:

- Oh minden elmúlik, oh minden elmúlik…

Budapesti Napló 1905. június 14.

119. ŐFELSÉGE

Őfelsége, a Szahara császára menekül. Lovait, tevéit, bőröndjeit ott hagyta Triesztben. Fut,
mintha igazi császár volna, ki maga merészkedett csatát veszíteni. A világ pedig röhög. Bolond
ez a szegény Lebaudy. És menekül, nehogy hivatalosan is megállapítsák róla, hogy bolond.

Miért bolond? Császár akar lenni a Szaharán. Hát van-e császára a Szaharának? Úgy-e, hogy
nincs? Divatban vannak-e ma a császárok? Divatban vannak. Hát miért ne lehetne Lebaudy a
Szahara császárja, holott a Szaharának még nincs császárja, s a császári foglalkozás nem éppen
megvetett métier még a jelen században. Vilmos császár a hererók császárja akar lenni.
Helyes. A hereróknak sincs még császárjuk. Nem is merné senki sem ráfogni Vilmos császárra,
hogy bolond. Tovább megyünk. Miklós cár, az oroszok császára Mandzsúria császárja akart,
sőt akar lenni, pedig Mandzsúriának van már császárja. És még e carszkoje-szelói úrról sem
bizonyos az, hogy bolond. Csak Lebaudy bolond?

Azt mondják, hogy nem szeret fizetni. Még a hotelszámlákkal is adós marad. Ejnye be jó. A
török császár a hadseregének sem fizet. A belga király, aki Kongónak császárja, adós marad a
saját leányainak a jussával. Hát ki szeret fizetni?

Azt hirdeti magáról Lebaudy hogy ő magasabb kultúrájú planétán született, mint a Föld. Mi
ebben a bolondság? Olyan fene nagy a kultúrája ennek a mi bolygónknak? Vidéki gimnáziumi
fizika-professzorok sem átallják azt sejteni, hogy az öreg Mars kultúrája alighanem különb,
mint a mienk. Legfeljebb az nem igaz, hogy Lebaudy ott született, amit egyébként francia
anyakönyvi kivonatok is megcáfolnak. Dehát az kisebb hazugság, mikor XVII. Ratibor vagy
XXXII-ik János azt állítják, hogy ők isten kegyelméből való fejedelmek?
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Hogy Lebaudynak nincsenek fejedelmi ősei? Hát melyik dinasztia-alapítónak voltak fejedelmi
ősei? Közelebbről például Bonaparte Napóleonnak sem voltak, s Bernadotte Oszkár
nagyapjának sem. Pénze van elég Lebaudynak. Azt csak leglojálisabb lélek sem mondhatja,
hogy az uralkodáshoz valami rengeteg sok ész kell. Miért bolond hát a Szahara császárja?
Császár akar lenni, mert császárnak lenni jó. Utazik, mert Vilmos császár is utazik. Szereti a
nőket, mint a többek között például Lipót király. Háborúval fenyegetőzik, mint Nikita. Szereti,
illetve szeretné a civillistát és a különvonati utazást, mint akármelyik uralkodó. Felsőrendű
planéta gyermekének vallja magát, mint a mikádó. Mi ebben a bolondság? Nem gondolják meg
azok, akik Lebaudyt bolondnak akarják deklarálni, hogy tömeges felségsértést fognak
elkövetni?

Van egy ideánk, mely nehogy megbántsa a tiszteletreméltó norvég nemzet magyar barátait. A
norvégek mindenképpen fejedelmet akarnak, s nem kapnak. Ritka emberben van annyi
fejedelmi tulajdonság, mint Lebaudyban. Kár volna egy ilyen alkalmas embert Afrikába
engedni…

Budapesti Napló 1905. június 18.

A. E.

120. EGY FÜSTBE MENT HÁZASSÁG

A connaughti herceg leánya tűrhetően csinos. Jó családból való. Fiatal és erényes. Nem púpos,
nem ragyás. Angol leánynak egészen megjárja. Bája talán csak a Tennysonokat lelkelné dalra.
De egy kiskorú fejedelemnek okvetlenül tengernyi illúziót tudna adni e leány. És óhajtotta őt a
spanyolok királya, ki nem silány fiú. Trónja van. Ép keze-lába. A barcelonai anarchisták
eddigi jóvoltából. Nem nagyon szellemes. Fantáziában nem bőséges. Bigott is egy kicsit. De
királynak elsőrendű. Hercegnő és királyfi… Mint a mesében. Ezek egymásnak termettek. És
nem lehetnek egymáséi. Mert odafent más végezteték…

Pedig, pedig a kis király előbb leckéket vett a házasságból Párizsban. Ez benne volt az
újságokban, tehát okvetlenül igaz. A kis király szeretne megházasodni. A hercegnő nem
röstellne férjhez menni. S az egyik jobbra, a másik balra tér mégis, mint fölöttébb változatos új
magyar líránk ötszáz bús, kis románcban énekli ezt.

Miért? Kacagj, bajazzo! Katolikus az úrfi, és eretnek a kisasszony. Ezért. A legkatolikusabb
király nem házasodhatik a legprotestánsabb királyi családból. A connaughti herceg leánya nem
mehet ahhoz feleségül, aki csak a minap ijedt halálra attól, hogy Madridban lutheránus
templom épül, s akinek országában valamikor úgy ontották az eretnekek vérét, mint Angliában
a katolikusokét. Kellenének egymásnak. Még talán szeretik is egymást. De csak a
búcsúduettig juthat el szerelmük. C’ est la vie - Krisztus urunk után a huszadik században.

Nevetni pedig ne tessék. Itt Budapesten, nem is régen, kálvinista, igen: kálvinista férfiak
mondták ki, hogy protestáns tanár nem vehet katolikus feleséget. A dolgot tehát nem lehet
elütni avval, hogy ez a dal elmúlt bárgyúság melódiája, melynek immár csak fejedelmi
szalonokban van joga megcsendülnie. Nem. Ezt az ügyet csak az irodalom intézte el, és a
fölszabadult agyak pár ezre. S miközben az irodalom választóvize már a házasság intézményét
marja, a világ marad a régi. Fent is, lent is. És Alfonz királynak sürgős gyónnivalói vannak.
Mert lehetetlen, hogy titokban el ne káromkodta volna magát néhányszor.
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Egyébként pedig úgy kell nekik. A connaughti herceg leányának s a spanyol királynak. Az ő
őseik voltak az elsőrendű al- és felperesek abban a nagy pörben, amelyet most is nyög a világ.
Csak lakoljanak. Bár csak iszonyúan szeretnék egymást.

Budapesti Napló 1905. június 22.

A.

121. EGY KIS ÜGY ÉS EGY NAGY ÜGY

Freycinet-ről mesélik, hogy miniszterelnök korában okvetlenül halhatatlan óhajtott lenni.
Elment volt Renanhoz, s kérte, szavazzon reá az Akadémiában. Ez a Renan nagy bölcs volt, s
nagy francia. Pokoli udvariassággal ezt válaszolta:

- Igen, óh igen. A miniszterelnökre föltétlenül reászavazok. De ha közben a köztársasági elnök
pályáznék, ez esetben, és csak ez esetben nem.

Amiből, kérem, az következik, hogy a cudar politika rajta ül mindenen. Az irodalmon is. És
Veigelsberg Leót megkövezték bár, bizony kultúrválságot jelent a mi magyar politikai
felfordulásunk. Leesnek az európai szépség-flastromok mongol arcunkról, s miközben Ibsen
nemzetével hasonlítgatjuk magunkat össze, szállítjuk Európának és a szellemi életnek Papp
Zoltán urat és társait.

Jó, jó. Nincs ám messze az idő, mikor Bartha Miklós szabja meg, ki írhat újságba. Talán
Rátkay László lesz a dalrendőrfőnök, s Gracza György igazítja a történetírást. A győzedelmes
politika az úr. A múlt hetekben Zichy Géza gróf úr zenedarabjáról a koalíció megállapította,
hogy remekmű. Kossuth Ferenc ezt levélben adta ki. Ezután már így lesz.

Vucskics Gyula úr, vagy Móricz Palya Debrecenben ezekután őrömmel sütnék ki, hogy így
gondolkozik egy nemzetével érezni [nem] tudó kozmopolita. Sőt zsidó. De baj van a dologban.
Éppen a nagyváradi káptalan írásai tanúsítják, hogy e sorokat író csekély ember egyszerűen
büdösen régi magyar. Rettenetesen fajmagyar. Szinte Ond vezértől származik. Ez fontos. Ezt
meg kell ám esetenként írni, mert az igazságot csak az próbálhatja ez országban kimondani, aki
kiállja a köröm, azaz őspróbát.

Nos, most már duguljanak be minden nyugtalan vénák. Kiss József írjon helyretyutyos
verseket. Bródy Sándor csatlakozzék a Pósa-asztalhoz. A ki meg nem javul, s meg nem hígul,
az hazaáruló. A koalíció nevében alkudjuk le a lelkünket, legyünk pósalajosok, vagy nem
tudom én mik. Mindenesetre ne emelkedjék magasabbra a magyar lélek, mint amilyen
magasra Pozsgay Miklós tud köpni.

Nagyon őszinte legyek? E kis írás ötletét voltaképpen magánügy adta. A Tiszántúl fogta
magát, s kitüntető megszagolásával annak, hogy én Nagyváradon vagyok, gorombán kicsúfolja
egy szegény kis versemet, mely csakugyan úgy van írva, mintha nem Lampérth Géza írta
volna. Nem magától teszi. Figyelemből. Kolozsvári lapból veszi át talán, Kolozsvárott
piszkolták le a Királyidilleket, mielőtt ismerték volna. Avagy debreceni Móricz Palya úr kis
lapjától, Móricz Palya úr védte volt meg Kinizsit Vázsonyi Vilmossal szemben. Az én kis
versemben, mely egyébként egy Rimbaud-vershez, vagy Verlaine-vershez képest érthetőség-
ben valóságos tanácsi előterjesztés, véres húskapcsokról van szó, s Móricz Palya, a ki
tudomásom szerint mészároslegénynek indult, ettől megborzad. No, nem baj.

Higgyék el Vucskics és Móricz urak, hogy nem mulatságos dolog ebben az országban komoly
lelki törekvésekkel élni. Meglátnák ők, ha nekik olyan kritikusaik volnának, mint - ők.
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Mindegy. Félműveltek társadalmában élünk. Voltaképpen kázust sem kellene csinálni az
ostobaságból, mert az természetes. Vigasztalhatja magát az ember az arabus közmondással.
Arra a pálmára hajigálnak, amelyen gyümölcs van. Csak érdekes dolog, hogy ha én mint
ember szabadgondolkozó, papfaló, vagy nem tudom mi, nem tetszettem, s nem tetszem a
Tiszántúlnak, szegény verseimnek áll, a mikhez nem is érthet.

Ez a koalíciós levegő. Az új világ. Az inkvizítori. A fölszabadult Ázsia. Mikor jámbor versek is
nyugtalanítják a nyugtalansághoz nem szokott, míveletlen idegrendszereket.

Annyi hasznom volt az egész ügyből, hogy egy-két ember talán megdöbben a mementótól.
Mert ez mementó. A szellemi életre is reáfeküsznek - a kanászok.

Mikor aztán Björnson lapja, a párizsi Courrier Européen figyelmezteti Magyarországot, hogy a
művelt Nyugat nem elégszik meg avval, ha neki a magyar faj a piros-fehér-zöld őrületen kívül
egyebet nem szállít, a Budapesti Hírlapék méltatlankodva zokognak, Pozsgay Miklós búsan
köp, a Tiszántúl pápai áldást kér, Móricz Palya két literrel több homoki vinkót iszik, s a
koalíciós Hunnia általában lázong.

Nagyhangú s kevés tekervényes agyvelejű urak: Norvégiának Ibsene van, Björnsona, s egy
sereg óriása. Mi nekünk és Afganisztánnak nincs.

Csak tessék dokumentálni, hogy csakugyan puszta vagyunk. A Puszta. Végre is összefognak
az intelligensek. Mert a magyar Norvégia őket detronizálta.

Egy kis vers és egy kis gorombaság ötletéből sok volna ez. De nem azért, nem csak azért,
íródott. Végre is a gorombaság egy formája a vélemény manifesztációjának. E kis ügy egy
nagy ügyre vet fényt. Nemcsak anyagilag, de lelkileg is pőrére szegényedünk, ha az üres
handabandázók maradnak itt az urak. Pardon, csak félszegen lehet mondani: az Urak.

Szabadság 1905. július 2.

Ady Endre

122. BRÓDY SÁNDOR TRAGÉDIÁJA

Bródy Sándor, színes, pompás lelkű mestere az új magyar szépirodalomnak - Bécsből jön a hír
- átlőtt mellel, fájdalomban zihálva fekszik az Allgemeines Krankenhausban, szegény, kínlódó
betegek szomorú kaszárnyájában. Az árnyas, sűrűséges Schottwiesben, közelében a zajos
Semmeringnek, Bródy Sándor fegyvert fogott maga ellen. Véresen, aléltan Bécsbe hozták.
Most morfium-tű élesztgeti a testét. És nagyon-nagyon elszorult szívvel, remegve riadunk föl
minden telefoncsöngetésre: vajon nem az ő szép élete végét, gyászos leszámolásának
beteljesülését fogja jelenteni nekünk.

A széplitteratúrában természetes, vér-a-vérből fia a legújabb magyar társadalomnak Bródy
Sándor. Igaz szólaltatója, jellegzetes művészlelke. Utána vágtattunk tűzzel, gyönyörűen,
naivan Európának. Különösen a nyolcvanas években volt legerősebb a nemzeti intelligencia
egy kiválasztott kis részében, mesésen szilárd az az illúzió, hogy mi már a Nyugatnak élünk.
Ennek a korszaknak meg kellett hoznia a szépirodalomban is a maga kifejezőjét. Ennek látjuk
mi Bródy Sándort. A hevesi televénynek minden csíragazdagsága benne van az ő lelkében.
Magyar, ha ezerszer is akartak ellene bizonyítani. Nagyon magyar, s olyan magyar, ki bízó,
hatalmas lelkével nem tudta, s nem akarta ismerni azokat az árkokat, melyek küzdelmes
századokban elsáncolták a magyar géniuszt a boldogan fejlődő, nyugati nemzet géniuszoktól.
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Volt ez fátuma már magyar politikusnak, művésznek, gondolkozónak is a legújabb időkben.
Ha a fátumot szaglássza valaki, talán ez a Bródy Sándor fátuma.

Nagy nyugtalanságát, temperamentumának szertelenségét, magahajszolását, élésben, írásban
ez érteti.

Nagy egyéniség, nagy művészlélek, izzó író-szenvedelem. De ha még csodálatosabb lett volna
az ő ereje, akkor is megtörik. Érezte, magyarázta ő maga ezt sok írásában. A magyar
társadalom nagy Nyugatra-lendülése ingamozgás volt csak. Sok lelket zuhantatott ez meg az új
Magyarország fiai, türelmetlen, előretörekedő fiai között. Fájdalmasan érthető, ha lelki
egyensúlyát elvette Bródy Sándornak is, aki ennek az interregnáló korszaknak csakugyan
prototipikus írója, nagy hibáinak is képviselője. Az önáltatás semmiben sem sikerült. A példa
mutatja: a politikában sem. Még kevésbé az irodalomban. Intellektuális kultúránk alig valami,
irodalmi életünk szegény és szomorú. És nem mindenkinek adatik meg könnyen kibírni a
lehetetlenség konstatálását. Bródy Sándor az életet magáért az életért is szerette. Erős volt,
szép, daliás és nagy fantáziájú. Lehet, hogy az ember nagyon sokat követelt kárpótlásul azért,
amit a művész, az író nem kaphatott meg. A szomorú valóság az, hogy elébe kívánt menni a
halálnak Bródy Sándor, s gyötrelmes magunknak is minden magyarázgatás, filozofálás.
Kifáradt, és meghalni vágyott.

Fantáziájával, érdekes, erős egyéniségével, új, színes, buja, szemléletes írásművészetével,
elragadó szertelenségével új jelenség volt ő mindenképpen, mikor az irodalomban föllépett.
Szeretetreméltó volt mint ember, s hamar elismert vezére lett, s maradt az író fiataloknak,
becézett írója a lelkével, idegrendszerével, szenzibilitásával Nyugathoz idomultabb magyar
publikumnak.

A magában bízó, az élet nagyszerűségét hirdető s mámorát szürcsölő, még nagy, szép álmokkal
terhes lelkű poéta - mert az néhány év óta jövő, egyre jövő, sokasodó árnyakkal küzdött. A
daliás ember lelkét sűrűen reszkettette meg a halál üzenete. Kétségek jöttek, majd képzelések.
Barátainak, övéinek testi bajokról panaszolt. Aztán lelki sebesülések jöttek, minket mind
érzékenyebben fogadott. Lábbadozóan, kórágyról kelten, szomorúan, de mosolyogva mondta
öt hónap előtt annak, ki e sorokat most megrendülten írja:

- Az Élet? Minden mindegy. Az a fő, hogy szépen vágjuk keresztül magunkat rajta. Viharozva,
elszántan szökjünk ki belőle…

Ezt akarta a Semmeringen. Higgyük, hogy nem sikerült neki. Visszahozza nekünk még nagy
álmait és szándokait. A magyar közönségnek, a magyar irodalomnak.

Budapesti Napló 1905. július 5.

123. MISTER VOOD MONOLÓGJA

(Egy páduai hotelszoba balkonján kissé bolondos úri ember bámulja a csillagos eget, s a
következő megbeszélést folytatja önmagával.)

Cher Jacques, valld csak be, hogy Miklós testvéred helyén nem szeretnél lenni. Sőt menj
tovább, óh Jacques. Valld be, hogy téged szörnyű kiábrándulás ért. Egyszerűen nincs kedved
most már császárnak lenni. Igaz, hogy a Szahara növekszik. Tudósok állítják, hogy Afrika kezd
száradni ott is, ahol nedves. De neked, Jacques, már nincs kedved az imperátorsághoz. Ugy-e?
Nem az akadályok rémítenek, Jacques. Te francia vagy. Majdnem gascogne-i. De megszólalt
benned ama vér, mely cukorgyártással gyűjtötte a milliókat. Egyszerűen nem fizeti ki magát az
egész dolog. Megbolondult a Föld, e vén bolygó. Mondd, Jacques, hogy éreznéd magadat, ha
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most már trónon ülnél, s észrevennéd, hogy a trónt fűteni akarják bombával. Avagy jönne a
szaharai Patyomkin hajó, s összelövetné a kikötővárosodat? Hátha az oázisok storthingja
máról holnapra kiadná az útleveled? Úgy inganak a trónok, mintha meredekhez állított
hintaszékek volnának. És te most akarnál császár lenni, óh Jacques? Légy eszednél. Azaz már
eszednél is vagy. Az uralkodói pálya lejárta magát, miként például ma már nincs szükség
sólyomra a vadászatoknál. Viszont igaz, hogy Lebaudy már nem lehet az, aki egyszer I. Jakab
volt. Mi lehet hát egy sok milliójú francia, aki már Lebaudy is volt, s császár is? Sarkutazó?
Poéta? Jockey? Szent Ilona-i száműzött? Megvan. Angol. Ezt sem csinálhatja utánam még egy
francia. Én úgy hiszem. hogy ha minden fejedelmet sorra elcsapnak, valamennyi ezt fogja
tenni. Sietek, míg törvényt nem alkot Anglia, hogy száműzött fejedelmeknek nem ad
polgárjogot.

(És önök olvashatják a lapokban, hogy Lebaudy letette a császári jogart s a Lebaudy nevet.
Angollá vedlett. Beszélni sem akar más nyelven. Bizony nem olyan bolondos ez a francia
legény, mint sokan vélik. Pojáca. De pompásabban még senki sem karikírozta a földi
uralkodókat s azok jövendő sorsát.

Budapesti Napló 1905. július 5.

Lellei.

124. ALTENTEILER APÓ

Életetek keresztjét bárcsak úgy tudnátok hurcolni, miként hurcolta Altenteiler apó, ki élt
messze Marienburgban. Élt kilencven esztendőt józan szomorúságban. Fogtok-e ti kilencven
esztendőt élni? Én nem hiszem. Nem élnek már ezután az emberek kilencven esztendeig.
Brómot szednek a havasi pakulárok, és sokasodnak a húszesztendős életuntak. Mióta a hu-
manizmus szent jegyében élünk, nagyon szenved a szegény emberlény. Hejretyutyutyuzhatnak
srófolt jókedvükbe némely furcsa neopaganusok, a rózsafüzéres banyákén kívül nincs ma élet,
melyet csőd ne fenyegetne. Már az Egyház sem tud butákká és tűrőkké tenni, csupán
keveseket. Élünk, s egyszer csak megütközünk azon, hogy élünk. Miért? Nincs olyan
kezdetleges élet ma már, melybe bele ne zúgna Hamlet kérdése.

Altenteiler apó porosz volt. Protestáns bizonyosan. Nyárspolgár, amilyen kevés akad. Az
életet nem is akarta másképpen látni, mint az iskolamestere tanította. Az ember megnől.
Kikeres egy erényes és pénzes leányt. Folytatja az apja seftjét. Anyagot szállít a porosz
hadsereg legénységének. Aztán él az anyóval ősz tisztességben. Megéri az unokái lakodalmát,
s meghal őszi fényes, kedves délutánon. Elalszik. Porosz polgárok ezt cselekszik. A császár is
ezt várja tőlük.

És teltek az évek. Egy, tíz, huszonöt, negyven, ötven, hatvan, hetven. Hetven éve élt már
együtt Altenteiler anyóval Altenteiler apó. Már talán a dédunokáik is megházasodtak. De
Altenteiler apó valahogy szomorú volt mindig. Nem tudta, miért. Hát miért. A vagyon
gyarapodott. Anyó, míg ifjú volt, nem volt csúnyább, mint a német kedves polgárnő úgy
általában. Későbben hű, spóroló, dolgos. Most nemes matróna. A gyerekek is sokasodtak. És
Altenteiler apó szégyellte magát, hogy ő nem boldog.

És a család nagy ünnepre készült. Apó és anyó gyémántlakodalmára. Rokonok, ismerősök
hetek óta csak erről beszéltek. Be szép dolog, be megható. Altenteiler apó gondolkozni
kezdett. És ekkor eszébe jutott, hogy miért volt ő egy kicsit szomorú egész életében. Hetven
évvel ezelőtt egy kis hibát csinált. Nem kellett volna elvennie azt az asszonyt, akivel most
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gyémántlakodalmát fogja ülni. Eltévesztette az életét. Ezt most belátta. És agyonlőtte magát
Altenteiler apó.

Imádkozzatok a nagy világ-értelmetlenséghez, hogy Altenteiler apó sorsa legyen véletek.
Hetven év múlva jusson eszetekbe, hogy kár volt elvenni Altenteiler anyót. Hetven év múlva
lássátok be, hogy minden szamárság, amire a maga kis életét ráteszi az ember. Az ember. Az
úgynevezett homo sapiens. Szegény, szegény -ember!…

Budapesti Napló 1905. július 6.

A. E.

125. A HAZAFISÁG REVÍZIÓJA

Csakugyan él az a tendencia, amelyről Beöthy Zsolt mondott panaszt a pécsi tanárgyűlésen? A
hazafiság revízióját csakugyan sürgeti már egy-két magyar tanár? Áldja meg őket a magyarok
istene. Bátor és nemes férfiak ők, ha vannak. Hallom a nagyváradi jogászok üvöltését,
amellyel egyszer Vázsonyi Vilmost fogadták, aki Debrecenben azt merte mondani, hogy a
történelmet ma még úgy tanítják az iskolában, hogy kultúrbestiákat nevelnek belőlünk.
Kecskeméti Győző kurucbrigádját látom. És emlékezem, milyen fájdalom ért, mikor először
sejtettem meg, hogy hogy hazudoztak nékem sok-sok esztendőkig tiszteletreméltó tanár-
emberek. Shakespeare az angol Csiky Gergely. Bizonyisten ilyeneket mondtak. Magyarország
Atlaszhegy, mely a világot tartja. És aki a hazát fohászkodva és sokat emlegeti, az
mintaember. Tudós, politikus, költő, jellem, polgár és a többi értéke: a szép fohászkodás a
hazáról. Mint azt nessipálék tették, s teszik. Hogy is megölnek bennünket a haza nevében.
Betapasztják szemeinket, s bevattázzák füleinket. Extra Hungariam non est vita. Nem tréfa, és
nem közmondás. A haza nevében bedugaszolt lelkű embereket adnak a szegény hazának.

Hát végre akadnak tanáremberek, kik e nagy bűnt megbélyegzik. Van-e abból haszna a
hazának; ha szűk látókörű embereket nevelnek neki? Olyan egyszerű e dolog. Az ember sírni
szeretne dühében, hogy ez - kényes kérdés. Nem a hazafiság revíziójáról van szó, habár a
frázis ügyes. Arról van szó, hogy a csámpás, elfogult, kártékony hazafiság-magyarázat helyébe
jöjjön már az igazi magyarázat. És az igazi hazafiasság. Jöjjenek a szabad, messzelátó, büszke
szemek, a halló fülek, az értő és hasonlító elmék. Ne ordítsuk mindig a hazát, de szeressük, s
legyünk számára olyan értékesek, olyan jók, amilyenek csak lehetnek e nagyszerű, világosodó
korszakban fejlett kultúremberek. Egy statisztikus bebizonyította, hogy minél kisebb és
elmaradtabb egy ország, annál hosszabb a nemzeti himnusza. Andorra köztársaságé vagy
negyven strófából áll. A tibetiek, mikor nemzeti dalukat el akarják énekelni, tíz napig alig
pihennek valamit. Kultúrországban az emberek nem énekelnek folyton a hazáról, s a haza igen
boldog.

Egy francia revü, talán a Memoriale magyar dolgokról írván azt kérdi, hiszi-e Magyarország,
hogy az ő földjén a fejlődésnek más törvényei vannak, mint máshol. Szamár kérdés. Szamár
gúny. Nem vagyunk olyan feketék, mint az ördögök. És a vak nem látja, hogy öldöklődnek
végre már nálunk is a százados babonák.

Valamire emlékezem. A múlt évben egy francia liceum évzáró ünnepén voltam. A liceum
igazgatója búcsúztatta a diáksereget. Az isten, király, haza nem volt benne ebben a beszédben,
de istenesebb, királyibb és hazafiasabb beszédet nem hallottam soha. Egy művelt társadalom
gyermeke a huszadik században miként hevüljön, éljen, dolgozzon: ezt tanította a beszéd. Föl,
föl a kultúra csúcsaira s közben törölgessük egymás könnyeit.
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Óh be szép is lesz, mikor a magyar ifjúságot ilyen beszédekkel eresztik majd haza vakációra.
Mert bizonyos, hogy így lesz. A hazafiság revíziója elérkezik hozzánk is. Milyen keveset
fogunk akkor a hazáról beszélni. Milyen bátran fogjuk magunkat hasonlítgatni. Milyen
elfogulatlanok, műveltek, világjárók, dolgosak s magyarok fogunk lenni. Ugye? Jaj volna, ha
nem hinnők ezt így…

Budapesti Napló 1905. július 7.

Lellei.

126. ULTIMÁTUM

Pobjedonoszcevtől nem rettegnének Berlinben. Kuropatkin is megjelenhetne ott, ha más dolga
nem volna. Aki csak kedves a cárnak, kedves volna Vilmos Bülowjának is. A német nép
erkölcseit csak a Jean Jaurèsektől félti a császár. Déroulède-nak inkább megengednék, hogy
szóljon Berlin népéhez, mint Jean Jaurès-nak. Kedvesebb a császár füleinek az à Berlin!
dühös ordítása is, mint az a rettenetes ige, hogy egymás testvérei minden népek. Jean Jaurès
nem mondhatja el Berlinben, hogy a háború nem a népeké. Hogy a hadsereg az emberiség
boldogságának börtönőrserege. Hogy a zsarnokok vagy uralkodni vágyók uszítják egymásra a
nemzeteket. Nem mondhatja el Jean Jaures, hogy elég volt már a vérből, az elnyomásból, a
boldogtalanságból. Német testvéreinek nem mondhatja el Jean Jaures, hogy jog, kenyér,
kultúra a népek álma. Nem a vér. Nem mondhatja el Jean Jaurès, hogy legyen úrrá már a
szeretet a népek között. Nem engedi a császár.

Jean Jaurès otthon német bérenc. Megköpdösheti az utolsó nacionalista, csirkefogó is. A
germanofóbia ellen küzd hosszú esztendők óta, a reváns őrület ellen a francia-német
testvérségért. És mégis fél tőle a berlini cézár. Mert a császárokat nem érhetné rettenetesebb
csapás annál, mint ha a népek egymást megértenék. Kell a császároknak a gyűlölködő
népszenvedély, kell a császároknak a hadsereg és a háború. És felforgató az, aki békét hirdet.
És százszor felforgató, aki az Én Hadseregem-et gondolatban is érinti.

Nagy szerencséjük a népeknek, hogy a cézároknak szinte törvényszerű bizonyossággal, mindig
éppen idejében megy el a kis eszük. Napóleon után nem békülni akartak népeikkel a trónok
urai, de valósággal őrjöngtek elnyomó-dühükben. Most inog a legnagyobb despotának, a
cárnak a trónja. A világot hideglelésként rázza a vérszag undora. Sohse volt gyűlöltebb még
hadsereg és háború. Erre az uralkodók prímjátékosa, kit mellesleg kiváló embernek is
hirdetnek, a németek császára, kevésbé türtőzteti tirannusvérének esztelen lüktetését, mint
valaha.

Jean Jaurès sohse szónokolt Moszkvában. Sem Pétervárott, sem Ogyesszában. A Patyomkint
nem ő kormányozza. A felséges cárnak volt gondja arra, hogy a nemzeti gyűlölködés lángja ki
ne aludjon. Ha nem szerzett háborút, gondoskodott más mulatságról. Lengyelek, finnek,
lemészárolt zsidók, örmények s a többiek tanúskodhatnak róla. Hadseregét is becézte úgy az
orosz cár, mint Vilmos császár. A fölforgatók ellen volt neki Szibériája. És mégis, mikor
Berlinből jön a hír, hogy Jean Jauresnak nem szabad Németország földjére lépni, hírek jönnek
Oroszországból is. A vér, a szörnyűség hírei között is szenzációsak. Az orosz hadsereg, az Én
Hadseregem, ultimátumot intézett a Hadúrhoz: vagy adjon szabadságot, vagy indul a cár ellen.
Ez az egyik hír. A másik úgy szól, hogy a cár leszerelteti haditengerészetét, mert az Én
Haditengerészetem már meg is előzte az Én Hadseregemet. A cár szeretne kezet csókolni
Togónak. Mert Csuzimánál segített a leszerelésben, s most mégis kevesebb lázadó hajótól kell
tartania a cárnak. Az üzemben levő História, mely mindennap új ajándékot gyárt a ma élő
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emberiségnek, ilyet még talán nem is produkált. Róma cézárjai a föllázadt légiók ellen
megnyerhették a népet. A mai cézárok a nép ellen tartják a hadsereget s íme a hadsereg is -
nép.

És ezeket ne látná Vilmos császár? Ne értené? És ne látnák, ne értenék ezt minden uralkodók?
A népek maguknak akarnak élni. Egymás közt szeretetben. Szabadságban, jómódban és
kultúrában. És nincs ma már Én Hadseregem, Én Haditengerészetem. Mintha a néphadsereg
félig elkészült volna önmagától. A felforgatóktól védekezni nem lehet. Az idők törvénye úgy
hozta magával, hogy minden emberben egy felforgató él. Még talán Vilmos császárban is. Sőt
ő benne okvetlenül.

Jean Jaurès-t nyakon csíphetnék a határon a német zsandárok. De hogy csípik nyakon azt a
vágyat, mely milliók szívében lángol már elolthatatlanul? Hogy csípik nyakon a Jean Jaurèsek
igazságait? Meddig marad a hadsereg az Én Hadseregem, mely nekiszegeződhetik e
vágyaknak? Az orosz hadsereg ultimátumot küld a Hadúrnak. A História ultimátumot küld az
uralkodóknak.

Budapesti Napló 1905. június 8.

(A).

127. AKITŐL BERLINBEN FÉLNEK

Anglia úgy egy rövid évvel ezelőtt új nagykövetet küldött Párizsba. Sir Francis Bertiet, ki
nagyon kiváló angol gentleman, s mellékesen nagyszerű diplomata. Sir Francis Bertiet
alaposan kitanították, mielőtt a Szajnához ért volna. Egy osztrák diplomata okvetlenül
beleőrülne, ha őt olyan tanácsokkal látnák el, mint Edvárd király s az ő külügyminisztere az ő
diplomatájukat. Mindenekelőtt azt kötötték Sir Francis Bertie lelkére, hogy majd ott Párizsban
ne előkelősködjék. A Saint Germain zárt társaságait hagyja a többi, finnyás, kékvérű
diplomatának. Párizsban ma már csak a Bourget regényekben s a turfon számítanak a született
arisztokraták. Járjon inkább az uralmon immár osztozkodó bourgeoisie és proletárság köreibe a
nagykövet úr, s ha véletlenül Jaurès-szel összebarátkozik, ezt többre becsüli Anglia, mint Szent
Lajos óta az összes halott és eleven előkelőket.

Anglia ismeri ezt a kis földbolygót keresztül kasul, s ő tudja nagyon jól, hogy Párizs megér egy
misét, egy kis hozzádörgölődzést a néphez és tudja nagyon jól, hogy kicsoda Jaurès, akitől
most megrettent Vilmos császár, akinek nem volt szabad Berlinbe mennie, s akit, holnap,
vasárnap, Párizzsal együtt tüntetve ünnepelnek Párizsba utazó német szocialista vezérek.

Nem Millerand-féle egyéniség. Újabb, erőszakosabb, félelmesebb, habár nem látnák meg
benne a szocialistát azok, akik Bokányi Dezsőn vagy Csizmadia Sándoron tanulmányozták a
szocialista vezérek természetrajzát. Vértanú-hajlamai éppen nincsenek. Úr volt Combes és
Loubet fölött. Maga volt az akarat. Imádja a hatalmat, mint egy valamikori babiloni király. De
miniszter talán semmiért sem lett volna. Ő más hatalmat imád. A kormányzóét, az újságíróét, a
tömegvezérét együtt rang és felelősség nélkül.

Ez a legjobb szó: félelmes ember. Millerand-nál sokkal erősebb, mert Millerand még szíve
gyökereivel belefogódzkodik a legraffináltabban élő, módos polgárság lelki életébe. Millerand
művészlélek egy kicsit. Parfümös szalónokban jól érzi magát, s nem tagadja. Okvetlenül
szereti Baudalaire-t. Ő athéni. Nincs ennél nagyobb bűn a Jaures szemében. Hogy tudja ez az
ember gyilkolni azokat, kik esztétikával próbálnak a szocializmus ellen érvelni!… Hallottam
népgyűléseken szónokolni, lestem minden írását, s minden írást, amit róla írtak. Ez az ember a
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fölfegyverkezett, izmos, gőgös proletár, ha megissza is a pezsgőt, s ha jobban is szeret remise-
kocsin járni, mint omnibuszon.

És emellett nem is forradalmár. Az orthodoxok gyűlölik, még amikor ölelkeznek is vele. Ha
Párizst újra a kommün fenyegetné, Jaurès fojtaná el. Véresen, kegyetlenül. Übermensch,
evolucionista, zsarnok, népbarát - egyszerre. Előtípusa az új világ cselekvő személyének, mely
új világ jönni fog, ha a negyedik rend beveszi az utolsó bástyákat. Jean Jaures előre igazolja
azokat, akik a negyedik rend harcát nem világmegváltásnak, de éppen olyan osztályharcnak
tartják, mint volt a harmadik rendé. Elnyomottak lesznek még azután is. Jogokért küzdők.

Hanem kiváló ember. Büszke lehet rá minden nemzetek szociáldemokráciája. Mai
műveltségünk szerint szinte analfabéta. Igazán nem esztétikus lény. Altruizmusból is csak
mértékkel van benne. Ő harcra rendelt emberlény, s ilyenként felszerelt. Lám a szocialista
anathéma ellenére még párbajt is vívott nemrégiben Déroulede-dal. Erőszakos, erős, önző,
ravasz. Ha külföldről valaki bekandít Franciaországba politikus szemmel, s keres valakit, őt
keresi először. Anglia ezt már régen tudja. Úgy látszik, Vilmos császár is. Persze Vilmos
császár a maga módján.

Bülow ide, Bülow oda, Jean Jaurès belekotorász legalább is úgy a világhistória dolgába, mint
egy német kancellár.

Budapesti Napló 1905. július 9.

A. E.

128. A LESZERELT KÖZTÁRSASÁG

Ha Ogyesszához közelebb van Fiume vagy Trieszt?… Gondolatnak is rettenetes. Beevez
szegény Patyomkin. És hétszázötven akasztófa várja a parton. A nemzetközi udvariasságnak
mi vagyunk a finom művészei. Mi persze hogy kiadtuk volna a véres lázadókat. De sőt
megspóroltuk volna a szegény orosz kincstárnak a szállítás díját. Magunk csináltuk volna meg
az ekzekúciót.

És Cantacuzene? A szép nevű román miniszterelnök? Ezt mondja:

- Románia a világ egyetlen államának sem lesz hóhéra. Nekünk csak a humanizmus parancsol.
A szabadság adott nekünk életet. Mi hűtlenek nem lehetünk a szabadsághoz. Patyomkin
emberei, Romániában szabadok vagytok.

Hát csakugyan Keletről kapunk ezután minden szép igét és tettet? Ezeket a szavakat
elmondhatta volna-e Goluchowsky?

…Csak éppen a román királyné ne lett volna kíváncsi a Patyomkin vezéreire…

*

Sinajában, szép Sinajában, királyi villa szalónjának ajtaját inasok tárják fel s jelentik Románia
királynéjának:

- A Patyomkin vezérei.

Belépnek ők, kik hárman vannak. Vérszennyes ruhájukat az előbb váltották föl. Carmen Sylva
öreg, de kényes idegei boldog, hirtelen zenebonába törnek. Hát itt vannak.

- Konzulai vagyunk Patyomkin köztársaságnak, királyné. Köztársaságunk addig sem élt, mint
a lengyeleké. Az orosz despotizmus szüli, és fölfalja a respublikákat. Mi mégis konzulok
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vagyunk, maradunk. Konzulok a száműzetésben. A legújabb világ trónkövetelői. Egyelőre ki
gépész lesz köztünk, ki zsákhordó. A Patyomkint viszik a cárnak, s mi nagyon fáradtak
vagyunk.

Erzsébet királyasszony kéjesen, álmodozva nézi, nézi a hármat. Ráncos, finom orrocskájának
falai remegnek.

- Öltek? Sokat öltek?

- Sokat.

És Carmen Sylva még e nyáron Sinajában mesét fog írni a Patyomkinről. Vagy pláne opera-
librettót.

Boldogok a királyi írónők. Ők villájukba rendelhetik a legszebb, legborzalmasabb sujet-ket.
Szerencse, hogy a cár nem író. Vagy hátha éppen az? Hátha témák céljából rendezi mindazt,
ami most birodalmában lángol?

*

Mikor a föld megindul, rossz dolguk van a művészeknek. Mit tudnak ők olyan hangosat,
beszédeset, nagyot teremteni, mint a történelem. Miklós cár ma a világ első írója. Senki sem
gyűlölheti őt úgy, mint a lelke mélyén Gorkij. Nem tud a drámáival konkurrálni. A cselekvő
emberek nem hiába olyan gőgösek minden álmodók fölött. Carmen Sylva műveibe régen
becsomagolták az utolsó sajtot, mikor még tanítani fogják Cantacuzene nagyszerű pózát,
büszke igéit a román nebulóknak. És ki tudja? Nemsokára vajon nem azért kapják-e meg
Besszarábiát a románok, mert Brutust játszották Caezárral szemben? Nagy omlások
következhetnek közel időben, s boldogok a nemzetek, melyek okosan tudnak strébereskedni.

Budapesti Napló 1905. július 11.

Lellei.

129. NAGELMACKERS GYÖRGY

Meghalt Nagelmackers György. Csodálatosan nem a Pullman kocsi altató hintázó ágyában,
holott a stílus így kívánta volna. Villepreux-ben halt meg, elegáns villában, csöndes, nagy
szobában. A vasúti hálókocsiknak ő volt az alapítója, és aki holnap a maga déjeuner-jét s
diner-jét étkezőkocsiban fogyasztja el, s mikor a vonat berohan az alkonyatba, pihenni indul a
hálókocsi felé, egy kicsi megilletődést ne sajnáljon a villepreux-i halott embertől.

Novemberben láttam Monte Carlóban. A côte d’azur rapide, Európa leggyorsabb vonata,
először száguldott ki a ködös Párizsból, s robogott Napfényország felé, a Riviérára. Ez a vonat
is az ő ideája volt. Ez a villámszekér, mely úgy vágtat át az éjszakán, hogy a boldog
gazdagokat kék tenger, virágerdő és sugárözön világába röpítse, mint a tüzes vágyakozás.
Újságírók jöttek az első vonattal. Bankett volt Nizzában, Monte Carlóban. Blanc úr rakott dús
asztalánál azután toszthoz állott föl Nagelmackers György.

Nagy orátor nem volt. Ki is várt tőle elokvenciát? Egy nagy szatócstól. Mit is lehetne arról
beszélni, hogy tizennyolc óra helyett alig tizennégy óra alatt röpülhet Párizsból Mentonba a
pénz és idő boldog fecsérlője? Szalonban, hálókocsiban, étkezőkocsiban?

És amit Nagelmackers mondott, vers volt. Poétává csúcsosodik minden kiválóság. A zseniális
műtrágyagyáros is poéta. Poéta volt Nagelmackers is.
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Elmondta, hogy kinevették, Amerikában is kinevették, mikor legénykorral, legénybátorsággal
zaklatta a vasútigazgatókat kocsiéttermeinek, kocsi-hálószobáinak új tervével. Mennyi küzdés,
kételkedés, reménytelenség után kapott egy kis meghallgatást. Mert a világ nemcsak a
messiásokhoz kegyetlen, de az ügyes kalmárokhoz is. Vajon milyen sorsa lehetett annak az
ismeretlen ősnek, aki a kétszer kettőt új szóval mondta ki? Bizonyosan rosszabb, mint a
Nagelmackersé, e zseniális belgáé. Ő neki hamarabb adott igazat az idő, mint a testetlen
eszmék messiásainak. Fogy a távolság. Az emberek benyüzsgik az egész földgolyót. Új és új
gyorsaságú kerekek kattognak bele a legszűzebb vidékek csöndjébe is. És rohan velünk egész
modern elpuhultságunk. A francia konyha, a szecessziós szalón, a ruganyos ágy, a könyvtár is,
ha kell. Sőt az imazsámolyt is viszi gúnyos prüsszögéssel egyik-másik repülő avenue. A
szibériai vasúton kápolnák is vannak.

Erről beszélt Monte Carlóban Nagelmackers. És hogy ki látja e haladás, ez igazi haladás
végállomását? Erről beszélt egy poétának szent lázával és önérzetével. Sok sok milliónak
megszerzett gyönyörűségében, s habzó, nemes pezsgővel a pohárban.

Mi nevethetünk ma már. Micsoda nagy dolog is, hogy aludni lehet a vonaton s enni, ha
éhezünk? Pedig ez a kis ötlet fölért egy új filozófiai rendszerrel. S ma már sejtjük, hogy öt
millió messiásnak nem sikerült volna, ami okvetlenül sikerülni fog a jövőben ama sűrű
értelmű, komplikált cselekvésnek, melynek neve: közlekedés. Ez csinálja meg az egy aklot,
nem Róma, sem az eszperantó. Otthonos lesz az ember a földgolyón, s otthonos a vágyak
félelmes rengetegében.

Akkor, mikor láttam, egy kicsit gyűlöltem is a gazdag, nagyon gazdag belgát, kinek udvaroltak
az újságírók. A beszédje után irigyeltem és fölnéztem reá. Milyen nagyok is azok az emberek,
kik a hálókocsit kapcsolják a primitív vonathoz, s evvel légióit lázítják fel az emberi
igényeknek és törekvéseknek, a jámbor ideológusok mellett, kik ióta-problémáik mellett
milliókat sem gyűjtenek, és elvéreznek.

A Nagelmackersek az élet megértői. Ők hízelegnek az életnek, s az élet minden kis
udvariassági szolgálatot pazarul fizet nekik vissza…

Budapesti Napló 1905. július 12.

A. E.

130. A PÁPA DURCÁSKODIK

Párizsban ma még talán sokan szeretik az Egyházat s ama Petrus nevezetű zsidó halászember
utódát, kire az Egyház, mint kőre építteték. De a Forradalmat még többen szeretik Párizsban, s
a szaturnáliákat is szeretik legalább is úgy, mint például a nagyböjti péntekeket. Vatikáni Pius
sehogy sem akarja megtanulni az esztelen gallusok lélektanát. Ezer bocsánat: laguna-lelke van
őszentségének. Egyszerű lélek Krisztus földi helytartója, s meghatóan emberi és őszinte
kedély. Most például azt üzeni a köztársaságnak: ha te ütöd az én zsidómat, én is ütöm a te
zsidódat. Az idén péntekre esik júliusnak nevezetes tizennegyedik napja, omlás napja a
Bastille-nak s ujjongó ünnepe a Forradalomnak. A francia püspökök kérik ő szentségét,
függessze föl e napon a pénteki böjtöt. Vatikáni Pius összeráncolja a homlokát: nem. Hogy is
ne? A köztársaság a Forradalom nevében bőjtre szorítja az Egyházat? Akkor az Egyház meg
bőjtöt ró a Forradalomra. Így gondolja ő szentsége.

Ennél a durcáskodásnál alig követett el nagyobb hibát a Vatikán. A legrendesebben gyónó
francia Jacques is dühbe fog erre borulni. Hogy ő ne mulasson július nagy napján? Mit gondol
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ő szentsége? A librepenseurök markukba nevethetnek. Hogy kezükre játszik a pápa, aki
Rómából úgy látja, hogy Franciaország fele alázatos, bigott bretonokból áll, s a franciák
jobban szeretik az Egyházat és a bőjtöt, mint a Forradalmat és a dáridót.

Pius pápa valósággal sietteti az új Forradalmat, mely egy kicsit bátortalan. A gallusok pogány
életkedve már félig kimarta, alásüllyesztette a petruszi sziklának Gallián fekvő tömbjét. Még a
szeparáció például nem mert kontra-ünnepeket csinálni, emberi, polgári ünnepeket a katolikus
ünnepeknek. Az új pogányok egyfelől, az új nazarénusok, a szocialisták másfelől vívják az
Egyházat. Még az ünnepeit is el akarják venni. Pius pápa fogja magát, s nekiront minden
franciák ünnepének.

Már egy cifra esetet szemeinkkel láttunk. A klerikális lapok tüntető gyűlést hívtak össze a
pápa mellett tavaly - Derby-vasárnapra. Bizonyisten hárman gyűltek össze a Madeleine-
templom elé fehérszalagos gomblyukakkal. Mikor az embert kezdik nem szeretni, nem
célszerű nagyon próbára tenni a szeretetet. Ha a pápa ilyen rekontrákat tud mondani,
véglegesen elveszti a pártit. Az egyszeri magyar gazda jut eszünkbe. Irtó jégeső hullott
gyönyörű dohánykertjére. Vad elkeseredésében karót fogott a gazda, s nekiesett paskolni a
veszendő dohányt: - Lássuk, uramisten, mire megyünk ketten.

Budapesti Napló 1905. július 13.

A. E.

131. A MAGYAR KANADA

A XVII-ik század végén s hajnalán a Forradalom századának Franciaországában is könnyen
halt éhen az ember. Hogy így mondjuk, egy kicsit furcsán: csak a francia Zselénski Róbertek
találták akkoriban szépnek az életet a Lajosok birodalmában. Szegény franciák pedig búsan
útrakeltek Amerikába. Akárcsak mintha XX-ik századbeli magyarok voltak volna. Pedig akkor
még egy kicsivel viszontagságosabb volt az utazás. Dehát elmentek szegények. Kanadában
sűrűsödtek kiváltképpen össze. Egy darabig kapcsok fogták őket a szent őshazához. A
kapcsok széthulltak. Ma már idegen náció a kanadai francia. Utálja nagy Franciaországot.
Pedig francia.

Ők francia érzéseikkel ott vesztegelnek XIV-ik és XV-ik Lajos korszakában. Úgy tudják, hogy
Franciaországban csak a kiváltságos uraknak szabad jóllakni és lélekzeni. Egyébként
jómódúak, ügyesek, amerikaiak. Ha tán franciaságukat egészen elfelejtik, kellemes és
nagyszerű érzésekkel gondolnak a gloire isteni nemzetére. De megmaradtak - franciáknak.
XIV-ik Lajos korának a nyelvét beszélik. A kis gyermekek Kanadában Catherine-nak, Catin-
nak hívják a babát. Akik tudják, e szó mit jelent a mai franciaság argot-jában, megsejthetik,
hol maradtak a kanadai franciák az európaiaktól. A kanadai franciák között még divat a sok
gyerek. Morálisak, szinte bajorok a lelkeikben. Egy más fajta, mint a francia. Hiszen az
európai francia fajta éppen azóta teljesen elváltozott. A Forradalom, Napóleon, Sedan s
Dreyfus-ügy voltak azóta.

Utálja, nem érti a mai francia életet a kanadai francia, s Franciaország pusztulásáért
imádkozik.

…Hogy miért ez a kis etnográfia? Mert Franciaország népét kezdi nagyon bántani, hogy saját
vére úgy elfordult tőle. Pár nap múlva vagy kétszáz kanadai iparos és kereskedő érkezik
Párizsba s Párizs olyan fogadásra készül, mint mikor az anya várja a régen nem látott fiút.
Hogy vigyék vissza a hírt Kanadába, hogy szeretik Európában a régen elköltözötteket. Hogy
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Franciaország egész erejével, szívével szeretné jóvá tenni a históriai bűnt, hogy valamikor
francia embereknek el kellett hagyni francia hazájukat. És akik ismerik a viszonyokat, tudós,
gondolkozó franciák, mosolyognak. Búsan mosolyognak. Nincs rá eset, hogy a kanadai
franciák valaha még együtt tudjanak érezni őshazájukkal. Mert a fátum kegyetlen és
igazságos.

De csak ezért oktalan dolog lett volna a kanadai franciákról írni. Más okból írtunk mi. Azért
írtunk, hiszen nekünk is van egy magyar Kanadánk. Azt mondják, egy millió magyar él már
Amerikában. És nő a számuk, nagyon nő. Nemsokára talán többen lesznek ők, mint mi
idehaza… Tartsuk meg őket ott künt magyaroknak? Megtörténhetik ez is. Bár arra is
szegények vagyunk, hogy itthon megvédjük a véreink magyarságát. De egy bizonyos.
Elvesztettük őket. Életünket, lelkünket sohse fogják már azok érteni, akik oda éhesen, búsan,
elszántan kimentek. Még ha meg is maradnak magyaroknak. A gloire népe, a hatalmas, a
gazdag Franciaország nem tudta a fiait túl a tengeren megőrizni. Hogy tudnók mi? Valamikor
azt a szózatot mondták e földön, meg kell bocsátanunk az apagyilkos magyaroknak is, óh mert
nagyon kevesen vagyunk. Ma meg harminc millió magyarról álmodunk, de hordatjuk el őket
hazulról, ki Amerikába, nehogy egy aratósztrájknál is aratóbb-sztrájkot csináljanak. A fátum
lakoltatni fog bennünket a magyar Kanadáért. Megutálnak, meggyűlölnek ott kint saját
véreink. S talán megérdemeljük. Mint megérdemli Franciaország, mely valamikor éppen úgy
tűrte, hogy dögrovásra jussanak a gyermekei, mint mi.

Budapesti Napló 1905. július 14.

A. E.

132. BILLIÁRD-AKADÉMIA

Billiárd-akadémiát totalizatőrrel akar Budapestnek s az áhított pénzes idegeneknek adni egy
vállalkozó hölgy. Adja meg neki az engedélyt ez a székes-fene főváros. Nagyon ideillenék ez
institúció. Össze lehetne kapcsolni a hazai, csöndes ferblijáték bemutatásával. Így nemzeti
karaktert nyerne. Úgyis elég szomorú, hogy hazánk legkonzerválóbb nemzeti elemei is az
úgynevezett nemzeti kaszinóban például a szép, majdnem turáni ferbli helyett kozmopolita
pókert, maquist és baccarat-t kezdenek játszani.

Az ember hirtelen nem is tudja, miért dühöngjön először. Mégis talán a mamlaszság bántja
legjobban az embert. Az ötlettelenség. Még egymás becsapására sincsenek ideáink. Ideáink
általában szűkösen támadnak. A jeles honleány is az idegenforgalom nevében kéri billiárd-
Monte Carlójához az engedélyt. Bikaviadal, billiárd-akadémia és parlamentesdi játék. Körül-
belül ennyi, amit az idegenekért ki tudtunk gondolni. Az ember olykor a Duna-partra téved,
megittasul a nagy látványtól s halálra csodálkozza magát. Hogy nem tudták ezt elrontani?
Elsikkasztani a Dunát. Leföldszínezni, s beépíteni ostoba kaszárnyákkal a budai hegyeket. Ez
az egy maradt meg, a dunaparti spektákulum, amiről az idegeneknek szólhatnánk. Csoda, hogy
megmaradt. Ha azok a tisztelt idegenek mind félbolond különcök volnának, akkor persze
találnának itt látnivalót, szomorúan bolondosat, mást is. Miként Szenegálban is találhatnak. Az
átkozott idegenek azonban szürke európaiak többnyire, akik Európát Kairóban, Bombayban,
sőt Irkuckban sem engedik el. Tehát - nem jönnek el Budapestre. Ugy-e a bikaviadalra sem
jöttek el? Ugy-e a Duna-ünnepélyre sem jöttek el? Már a parlamentesdi játékra sem fognak
eljönni. A múltkor nekem elégedetlenül panaszkodott egy angol. Azt mondta, hogy Skóciában
ismer egy pásztorembert, aki messzebb tud köpni, mint Pozsgay Miklós. Én nagyon félek,
hogy a billiárd-akadémia kedvéért is mérsékelten fognak csődülni az idegenek. Az úgyne-
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vezett művelt Nyugaton az emberek ma már ritkán dicsekednek avval, hogy törzsvendégek a
billiárd-akadémiákon. Nálunk lehet hazafias pózba vágni magát mindenkinek. Sőt muszáj. Az
a vállalkozó hölgy mindjárt szubvenciót is kérhetett volna a haza és az idegenforgalom
nevében. Nagyon stílusos kérelem ez a kérelem. Több a tünetnél. Benne van az élhetetlen-
ségünk, szegénységünk, mucsaiságunk, nyomorék pózolásunk, egész semmiségünk.

Budapesti Napló 1905. július 15.

Lellei.

133. KÉT BOURBON

Vagy igaz persze, vagy nem igaz. Az újságokban benne van. Don Jaime Bourbon herceg
kesztyűt dobott egy magyar gavallérnak. A magyar gavallér fölvette a kesztyűt. Most történt,
nem Róbert Károly idejében. Karlsbadban történt internacionális vendéglői publikum előtt.
Aztán jött a bajvívás. Don Jaime Bourbon herceg nem jött el személyesen a kesztyűjéért.
Tudniillik Don Jaime Bourbon herceg nem rendelkezik a maga életével. Isten kegyelméből ő
még trónokat követel. És azt hiszi, a világ előbb-utóbb belátja, hogy a Bourbonoknak trónok
kellenek. Most hiszi, Krisztus után 1905-ben. Szóval Jaime herceg eldobta a kesztyűt, de a
magyar gavallér kardja elé nem vitte a maga fenséges bőrét. Egy másik magyar gavallér ment
a kesztyűért. De ez már nem érdekel bennünket. Elintézett ügy.

Ismerünk egy másik Bourbont is. Don Alfonzo Bourbon herceget. Nagyon derék úr.
Magyarországon sokan ismerik. Vidéki polgári szállodában beszéltünk egyszer mi is vele.
Utazgat, agitál folyton ez a Bourbon. Életét arra szánta, hogy küzdjön a középkor egy buta
nyavalyája, a párbaj ellen. Megbecsül minden munkatársat. Irtózik a vértől, mintha a véres
Bourbonok eleven bűnbánata lenne.

A góthai almanach ismerői süssék ki milyen rokonok ők, Jaime és Alfonzo. Biztosan rokonok
egy kicsit. Legalább anyai vagy nagyanyai véren. És a Bourbon nevet viselik mindaketten.
Donok, sőt hercegek, királyiak.

Jaime herceg a valódibb Bourbon, természetesen. Áldottak legyenek a néhai forradalmárok.
Ez az ember ha véletlenül uralkodnék, túltenne az összes Romanovokon. Alfonzo herceget
pedig becsukattatná, mint gyógyíthatatlan őrültet.

De micsoda nagyszerű idők mégis ezek a mai idők. Micsoda nagyszerű erjedések, viharok,
forradalmak folynak a lelkekben. A Bourbonok, két Bourbon közé olyan világ ékelődhetik,
mint Jaime és Alfonzó közé. Még a Bourbonok lelkét sem kerülheti el az új idők belső, lelki
forradalma, mely gyönyörű csodákat készít a jövendő emberiségnek.

Budapesti Napló 1905. július 16.

Pont.
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134. NAGYON FURCSA ESETEK

I.

Sarah Bernhardt házassága
A világ már régen napirendre tért a csoda fölött. Beletörődött mindenki, hogy a természet
megengedett magának egy rendkívüli tréfát. Már évszámképpen 2095-öt írtak az emberek és
Sarah Bernhardt még mindig élt. Szobra már 80 évvel előbb állott a Comédie csarnokában. E
szobron kívül csak Párizsban volt még vagy tíz szobra. Elavult az irodalom, melyet neve és
élete támasztott. Sarah Bernhardt élt vígan. Nem tudott beszélni, nem tudott járni. De evett jó
étvággyal. Naponként kikocsizott a Bois-ba. Ilyenkor mindig az a díszkíséret járt neki, ami a
köztársaság elnökét illeti meg. Párizs ekkor a hetedik köztársaságnál tartott. A francia
parlament törvényt hozott, hogy Sarah Bernhardt-nak minden teljesíthető kérését teljesíteni
kell. Egy napon a kétszázhatvan éves Sarah Bernhardt megüzente a köztársaság elnökének,
hogy látogassa meg. Az elnök sietett. Az újságok rendkívüli kiadásokban hívták fel a közönség
figyelmét, hogy a nagy Sarah akar valamit. Vajon mit akarhat? A dicsőséges csontváz Csoda
jelekkel érttette meg magát:

- Férjhez akarok menni.

- Kihez?

Sarah Bernhardt a balkeze hüvelykujját nyújtotta ki. Jobb keze mutatóujjával rámutatott az
elnökre.

Az elnök nyomban eltávozott. Összehívta a kamarát és a szenátust. Elválasztatta magát a
feleségétől. Másnap megtörtént a házasság. A nászlakomán Sarah Bernhardt becsípett.
Elkezdte jelekkel magyarázni, hogy neki nem elég egy férj. Ő látta az arcképét a legcsinosabb
szatírnak, akit tegnap a Bois-ban elfogtak a rendőrök. Ő ahhoz is nőül akar menni. Külön
törvényhozási intézkedés kellett ismét, de a nagy Sarah megkapta a második férjet is. Pár hét
alatt húsz férje volt Sarah Bernhardtnak. Köztük idősebb Dumas szobra is. Franciaországban
pedig nagy volt az öröm. A köztársasági elnöknek elfeledték, hogy szerencsétlen háborúba
sodorta Németországgal Franciaországot, a szatír amnesztiát és évi díjat kapott. A Dumas-
szobornak megbocsátották, hogy rossz. Mikor pedig ez a sok házasság végre is sírba vitte a
dicső csontvázcsodát, az özvegyen maradt férjek a nemzet özvegyei címet kapták.

II.

A nagy száműzött
A nagy száműzött táviratot kapott. Tudatták vele, hogy hazamehet. Szíve nacionalistái közt
élhet, konspirálhat bátran. Többé nem száműzött.

Déroulède rettenetes haragra gyúlt s táviratot küldött:

- Csapdába nem megyek bele. Verseny tisztességtelen. A francia gloire nevében kérek további
húsz évi száműzetést.

III.

A cár és a barátja
A cár már nem bízott senkiben. Félt a trónörököstől is, aki pedig talán el se múlt még egy
esztendős. Ki tudja? Hátha ez is nihilista. Ekkor barátjára gondolt, a híres lyoni kuruzslóra,
akivel együtt pár évvel ezelőtt olyan sikerülten idézték fel Nagy Péter cár szellemét. Addig is
bezárkózott egy pincébe.
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A lyoni tudós vonatra ült. Sietett. Tudta, hogy a cár mellett egy élőlény sincs. És nem is
férkőzhet hozzá senki. Neki sietni kell. Enni sem akart az úton. De Szentpétervár előtt
megéhezett. Bement az étkezőkocsiba, s evett. Valami különös íze volt az ételeknek. De éhes
volt, evett. Megérkezett. A levélben kapott titkos instrukciók szerint kopogott a szörnyű
vasajtón, mely a cár rejtőzőhelyére nyílott. Vagy tíz ajtót nyitogatva jött elé a cár. Az ajtókat
visszacsukogatták, s mentek le-le a lépcsőn. Ebben a pillanatban szörnyű robbanás. A lyoni
tudós és a cár darabokban repülnek szét a földalatti üregben. A szerencsétlen lyoni tudóssal
dinamitot etettek a vasúton.

Budapesti Napló 1905. július 16.

A.

135. KÖLTŐKIRÁLYBÓL - FINÁNCMINISZTER

Echegaray, a nagy spanyol, koszorús fejét íme kivitte a kofák piacára. Lett belőle Alfonz
király minisztere.

A nagy Galeottóval egy és más dolga nyilvánvalóan akadni fog emiatt a nagy spanyolnak.
Leköpni talán nem fogják éppen, de bántani fogják a nemes ősz embert, aki a
fináncminiszterséget merte vállalni Spanyolországban, ahol a pénz szinte kevesebb, mint
nálunk. A darabjait esetleg még ki is fütyölik Madridban. Barcelonában pitykézni fognak a
fejére haragos, vad anarchisták. Nagy meetingeken kiátkozzák a poétát, ki magát eladta a
reakciónak.

Valóban furcsa is egy kicsit, mikor a poéta pénzügyminiszter lesz. Furcsa, és mégsem furcsa.
A nagy José volt már miniszter szinte negyven évvel ezelőtt. Amikor még nem volt a mai nagy
poéta. Kereskedelmi és közoktatásügyi miniszter volt egyszerre. Azóta olyan spanyollá nőtt,
aki az egész világé. Tavaly pedig Mistrallal, a provance-i félistennel, együtt osztoztak az egész
kultúrvilág tapsa mellett a Nobel-díjon.

A latin megújhodás apostola ez a különösen alkotott lelkű, matematikus poéta, ez az
Echegaray. A súlyos, germán kalapácsütések egy jó idő óta kezdik acéllá keményíteni az
elpuhult latin lelket. Vak, aki nem látja a legújabb latin reneszánszot. Még Spanyolország is
felfrissült, nagyszerű intellektuális kultúrát mutat, s a latin nemzetek életkohójában félelmes,
sokféle erők dübörögnek.

Azt jelentik, hogy az új spanyol kormányt a Montero Rios-kabinetet, az írók gyűlölik
legjobban. És persze ők haragszanak legjobban Echegarayra. A Perez Galdosok türelmetlenek.
Becsületes, újító lelkükkel a forradalmat kívánják. Talán azt hiszik, hogy Spanyolország
bátorság híján nem lehet máról holnapra gazdag, szabad és mívelt. José Echegaray megbocsát
az ő írótársainak. Irigyen, de szeretettel nézi őket, kik csupán agitátorok, részben poéták, és
nem matematikusok is egyszersmind.

Ő is tud álmodni, a nagy José. Író nagyságával egész világ előtt sugarazta be spanyol nemzetét.
De látott valamit Echegaray, a matematikus, ki volt kereskedelmi miniszter is már, s
kétségbeesett Spanyolország lelki sötétségén, mint kultuszminiszter. Látta, hogy hiába minden
rendkívüliség a szellemi életben. Költők sohasem fogják letörleszteni az államadósságokat, s
jöhetnek a legnagyobb művészlelkek, míg minden második spanyol ember koldus, minden
harmadik analfabéta, minden negyedik szédelgő. Itt ugyan hiába csinálják a legvilágraszólóbb
lelki kultúrát. Tetőt csak falakra lehet rakni.
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Leköphetik a nagy Josét. Nagyszerű tett az övé. Ibsen nem vállalt volna miniszterséget.
Anatole France köztársasági elnök sem lenne semmiért. Echegaraynak sincs szüksége a
hatalomra. Hiszen volt is már miniszter. Aztán ő egyik legnagyobb elevenje a ma élő
emberiségnek. Fájdalmasan, mártír-módon nagyszerű jelenség ez az ember, ki nem lehet
magában álmodó, körülrajongott poéta, s nem is volt igazi poéta sohasem, mert álmaiba
belevíjjogtak a gyilkos, józan számok. Fájdalmasan, mártírszerűen spanyol és pátrióta ez a
nagy José, aki költőkirály, s átnyújtja magát fináncminiszternek.

Budapesti Napló 1905. július 18.

A. E.

136. EGY HOLTTEST

Fekszik egy véres ember az út porában. Hajnalodik. Verebek fürdenek a porban. Valahol
harang kong.

A két veréb vidáman csiripolgat. Az egyik pajkosan megkoppintja a véres ember hideg orrát.
Ez fiatal veréb, forradalmár.

A másik veréb szamaritánus veréb. Kis, szürke, csipogó bölcs. Oktatni kezdi a fiatalt:

- Ne bántsd. Ember volt az még egy félórával ezelőtt.

- Hát miért nem mozog?

- Nem tud már mozogni. A tengernyi házak közé akart menni gyalog. Ezért halt meg. Mert
tudod, kétféle ember van. Gyalogjáró és gépenjáró. A gépenjáró köteles a gyalogjárót megölni.

- Te láttad?

- Láttam. Úgy jött, mint egy villám. Búgott. Kacagó emberek ültek rajta. Ez, szegény, szembe
jött velük. Keresztülrepítették rajta a gépet. Nyekk. Ez, szegény, meghalt. A gép repült
tovább. Ki tudja, hol jár már? Keresi a többi gyalogjárót.

- És evvel mi lesz?

- Eltemetik. A rendőrök pedig jelenteni fogják, hogy egy ismeretlen, gyalogjáró férfiút,
szegényest, fiatalt, holtan találtak. Minden valószínűség szerint automobil gázolta el.

- És az automobil nem kap jutalmat?

- Nem.

A fiatal veréb elmélázva kapargatta a véres port. Először örült életében annak, hogy ő - veréb.

Budapesti Napló 1905. július 19.

Lellei.
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137. HAZAFI VERAY

Meghalt a derék János. Az öreg János. A vidám János. A halál nem ijedt meg a verseitől.
Elvitte a költőt.

A magyar géniusz együgyű gyermeke volt. Az volt. Nem volt hülye. Nem volt balgatag.
Primitív magyar művész volt. Őrjítően tipikus magyar. Élt, és él a piktor-mása, a politikus-
mása, a muzsikus-mása. Sorsa a fokos nyelére volt írva. Neki jönnie kellett. Reá szükség volt.
Ő lelkekből született. Honi lelkekből. Terjedelmes lélekmezők vannak a magyar globuson,
melyeknek ő volt a halma. Sokan ezt szégyellhetik, de így van. János érkezett, élt, mert kellett
ő a durva tréfakedvnek, a szimplicitásnak, az ízléstelenségnek. Őse is élt bizonyára már akkor,
mikor a turáni mezőkön kóborogtak eleink. Éppen olyan lehetett, mint ő. Konzerváltuk, mert
mi jól tudunk konzerválni.

Valaki volt. És ritka ember vette komolyabban önmagát, mint János. Ez is azt mutatja, hogy
valaki volt. S ez is azt mutatja, hogy kellett János. A durva évődést és a krajcárt kevesen
sajnálták tőle. Van olyan magyar falu, hol éhen halhatott tíz verejtékező ember, de szalonnásra
hízott a falu bolondja.

Mi úgy, ahogy vagyunk, nagy falu vagyunk. Szerettük és eltartottuk Jánost. Nem vallottuk be,
de muzsafiunk volt. Meg nem ütköztünk élete haszontalanságán. Mert nálunk mindenkiben, a
csak magyarosodott magyarban is, él valami a régi ázsiai nomádból, abból az ősemberből, aki
a sok fantáziát nem szereti, aki röhögni jobban szeret és tud, mint mosolyogni. János a miénk
volt. Értett minket. Ösztönei súgták, hogy hasznos dolog balgatagnak lenni. Tehát balgatag
volt. Holott nem volt az. Sem hülye. Bizonyítója volt annak, hogy a primordiális lelki vonások
ilyen bőségben maradtak meg bennünk. A magyar géniusz együgyű gyermeke volt. Kár, hogy
elment az öreg. Valaki volt, s olyan kevés nálunk a valaki. Furcsa lesz, hogy nem lesz. De
ízlésünk gondoskodik róla, hogy néki légyen utódja… Íme kezdünk az ő módján verselni.
Búcsúzzunk hát az öreg Jánostól.

Budapesti Napló 1905. július 19.

Pont.

138. JÖN-E A NAGY GÉP?

Barátomnak, egy emberkerülő, vén, iszákos bölcsnek, elújságoltam barlangjában a minap,
hogy ismét föltalálták a kormányozható léghajót. Ő már tudja, hogy mindennap föltalálják, s
jókat röhög a vén javíthatatlan. Valami maszlaga van most. Evvel fűszerezi mindennapi
alkoholját. A fűszeres italból sokat szedhetett be, mert nekem a következő badarságokat
beszélte hallatlanul bátorságosan:

- Fiacskám, ti még nem ösmeritek rémséges birodalmát a tengerfenéknek. Én sem ismerem.
De néha, valahogyan mégis látom. Oda mamlasz búvár nem pisloghat. Ott egy nagyszerű
elpusztult világ pihen. Nem elsülyedt világ. Olyan világ, mely valamikor, lehetetlen, rettenetes
időkkel ezelőtt, ott élt. Kultúrvilág, melynek az ura a piscis sapiens volt, mint a mainak a homo
sapiens. Fiacskám, az első mozgás a vízben született. Ott lakott az első öntudat is. A
szilárdságot úgy ostromolta vágyaival a piscis sapiens, mint a mai világ ura az eget és a
levegőt. Ott lent a rémséges fenéken csodálatos, nagyszerű élet folyt millió éveken át. A nagy
vizek legfejlettebb lénye óriási műveket produkált. Megpróbálta a szilárd talajba fogózást is.
Néha azt hitte már, hogy sikerült. A szervezete is kedvező elváltozásokat mutatott. Már azt



1543

hitte, hogy sikerült a földvívó, gyönyörű terv, melynek ezer vértanúja akadt. Végre is elmúlt a
korszak, melyet az örökkévalóság a víz elevenjeinek szánt. Kiélte magát a piscis sapiens is.
Sohse tanulhatta meg azt, ami a bolhának gyerekjáték. A víz lakói után jöttek a szilárd talaj
lakói. Egyebek között az emlősök. Az emlősök között pedig mi voltunk a legstréberebbek. Mi,
a homo sapiens. Már fenemódon nem férünk a bőrünkben. Nekünk fent is kell a világ. A
levegő is kell. Minden kell. Én mondom, fiacskám, vanitatum vanitas. Soha. Érted: soha. A
levegő nem lesz a mienk. Nem mi vagyunk az élet koronája. Már sejtik ezt némelyek. A
jövendő a madaraké. A világ jövendő ura is madár lesz. A levegő az ő világuk. Hogy aztán ők
hová fognak törni, minő egetvívásokban fognak elvérzeni, kik jönnek utánuk, azt már
fiacskám, én sem tudom.

Az öreg, iszákos bölcs nagyot ivott maszlagos italából, s lehajtotta a fejét. Tudománytalan,
minden józanság híján levő, bolond beszédét csak kuriózumképpen jegyeztem ide.
Hozzászoktam a vén, érdekes bolond fecsegéséhez. Beszélhetsz, öreg. Egy szép napon óriási
örömtől harsog fel a világ. Erős, győzedelmes gépével fejeink felett suhog el Knabenshue
Toledoból, vagy Rihász úr a székelyhegyek közül. Vagy valaki más. Így lesz.

Budapesti Napló 1905. július 20.

A. E.

139. MARY KIRÁLYNŐ SZOMORÚSÁGA

Sír keservesen híres Milanóban Mary királynő…

Ezt a kis esetet érdemes lesz meghallgatni. Mary királynő pünkösdi királynő. Becsületes neve
signorina Mary Nulli. Szépséges, barna olasz leány. Sohase volt neki több álma egy erős,
kedves, csókos Beppónál. De egyszer a milanóiak fejükbe vették, hogy nekik is lesz
királynőjük, mint Párizsnak. Olyan vásárcsarnoki királynő persze.

Végre Milanó sem - Grác. Román szívekben a rózsabokros gondolatok hamar vernek
gyökeret. És rózsabokros gondolat ám megkoronázni egy fiatal leány fején a leányszépséget.
A Sáriét, a Juciét, mely csak olyan isteni, mint a legkékvérűbb Melániáké. Áldottak a szép
leányok mind és királynők. Mennyit szépítenek ezen a szomorú életen ők.

Nos, Mary Nulli lett Milanó királynője. Milanó Phrynéje, a fölmagasztalt kis kofa. Irigyelheti
tőle minden leány azt a félórát, mikor királynővé választották. Milyen mámoros félóra lehetett
az.

De ez nem minden. Mary Nullit elküdték Párizsba erősíteni a latin testvériséget, s meg-
látogatni a párizsi királynőket, kik szintén ellátogattak Milanóba. Loubet Rómában, a kis olasz
király s termékeny montenegrói párja Párizsban, együtt nem kaptak annyi hozsannát, mint
Mary királynő a Szajna partjain. Micsoda napok. Parfüm, csipke, selyem, színházi díszelőadás,
virágos díszhintó, pezsgő, evviva, őrjöngés és a többi. Amit csak a bolondos, egyetlen,
nagyszerű Párizs adni tud.

Aztán… Aztán elmúlt minden. Mert minden elmúlik. Eleonora hercegnővel sóhajtatja ezt
meglehetős szépen Goethe. Signorina Mary Nulli hazakerült. És lassan elmúlott az ő mámora
is. Mulatság után jön a fizetség. Kiderült, hogy Mary királynő ötezer lírával többet költött,
mint szabad lett volna, párizsi triumfusán. És Milanóban rettenetes az elkeseredés. Mary
királynőt detronizálták azonnal. És talán sohse fognak Milanóban pünkösdi királynőt
választani.



1544

Hogy érzi magát szegény Mary Nulli. Ha nagyon sír, ha nagyon szerencsétlen, jusson eszébe
Eugénia asszony. Ó császárné volt szegény, Párizsban! Igazi. Minden elmúlik, signorina Mary.
Minden elmúlik.

Budapesti Napló 1905. július 21.

Lellei.

140. AZ ELSŐ PIPÁS

Szűz rengetegében az imént fölfedezett Amerikának, riadt, rézbőrű emberek tanyáján, a
Hochelagán, látom az első pipás fehér embert. Ferenc francia királynak kóbor hajósa ő.
Magasztosulás ragyog durva arcán. Az emberi Prométheusz-mosoly, mely olyan szélessé teszi
az arcot, mint az udvaras Hold. Az indiánok remegve néznek a sápadt ördögre. Alkonyodik, s
jön a közeli mocsarak moszkitó-fellege.

Jacques Cartier, Ferenc király kalandora, egyszerre millió, kis sátán-szúrást érez. A
győzedelmes félisten majd megőrül. Nem bír az apró gyilkosokkal. Szepegő gyermekként néz a
meztelen vademberekre. Mit csinálnak azok e sisera-had ellen? Sírni szeretne, és rágyújt az
első pipa dohányra. Óh catalaunumi csatánál nagyobb esemény!… A modern ember első
pipafüstje!… Mosolyoghatott valahol rejtekén Klió. Nem is sejthette Ferenc király Jakabja,
mit mível. Íratik róla, hogy könnyezett a szeme, s marta a torkát a dohányfüst. És megszerette.
És elhozta nekünk isteni nagynénjét a burgonyabokornak, a nicotiánát, a dohányt.

Füstben formálódik ki e modern világnak minden igazsága. Szent a füst. Nagyszerű
törvényszerűség volt az, hogy a fölfedezett Amerika kényszerítette a középkori embert, hogy
modern emberré váljék. A Kolumbusz hajója csalta az emberiséget mai útjára. Átkos,
gyötrelmes, gyönyörű útra. Ad astra, vagy a teljes degenerálódás felé? Majd elválik valamikor.
Addig megmarad nekünk a pipafüst, az áldott pipafüst. Vígasztalásul adta Amerika.

Messze Saint-Maloban szobrot állítanak Jacques Cartiernek. Az első pipásnak a fehér emberek
között. Az első modern embernek. Ki, mikor már istennek érezte magát, gyermekké változott,
szepegő gyermekké. Pedig csak kicsi moszkitók támadtak reá. Ki először érezte, hogy néha
csak egy csipetnyi dohány tartja vissza az embert attól, hogy rúgja oldalba az életet, s haljon
meg szépen, mert bizony nagy ostobaság élni.

Azóta ez a sorsa minden modern embernek. A Kolumbusz fatális útvágása óta. Istenekként
nyargalunk. Cselekszünk és álmodunk. Ám hirtelen, gyakorta sírni kezdünk. Észrevesszük,
hogy a moszkitó is hatalmasabb, mint a híres homo sapiens. És bölcsesség, vígasztalás,
mentség nincs, csak füst. Egészség, pénz, szerelem, dicsőség, mámor: lakolni kell értük.
Lakolni kell a pipafüstért. Mert egyre nyüvődnek a boldogtalan emberi idegek, Kolumbusz,
Amerigo és Cartier óta. De a pipafüst a pozitívum, a bölcs, az igaz valami - azóta mégis. Óh
áldott pipafüst, ha mindjárt cigarettából is szopunk, szívunk ki!…

Az egészséget valójában akkor hagyjuk el, mikor élni kezdünk. Véres, örök harcban állunk
legtöbben a pénzzel. A asszonyok megcsalnak bennünket. A mámor után összeroskad a
kedvünk. Jövel, pipafüst. Nehogy nagyon megszeressük most rögtön a nihilt.

Esküszöm, hogy sok ember érzi magát e percben is elnyűttnek, céltalannak. Ez az óra nekem
is ossziáni óra. Óh, nagyon ossziáni. Csak ködöt látok. És hallván, hogy szobrot állítanak az
első pipás embernek, ím ceruzát ragadtam, s írtam. Saint-Maloba száll a lelkem. Cartier-re
gondolok, és siratom magunkat, a modern embert. Csöndes, lelkemben permetező könnyekkel.



1545

Hát csakugyan csak a füst az igazság? A Liapopoulo testvérek cigarettájára ímhol rágyújtok.
Száll, száll a füst. És bágyadt mosolygás erőlködik az ajkaimra. Repülnek a moszkitók. Bah!
Hát élünk!… Mit csináljunk!… Szenteltessék meg a te neved, kalandor hajóslegény, régen
néhai Jaques Cartier!…

Budapesti Napló 1905. július 23.

A. E.

141. BEJELENTETT DISZNÓSÁGOK

A kedves, fonnyadt, kalandos, szőke asszony a Westminster hotelben, a rue de la Paix-ben,
nagyon nagy örömet szerzett ma nekünk, egész világ újságíróinak.

Azt üzeni az újságok által Fülöp hercegnek Lujza hercegasszony, hogy most jön a java. A
mulatság java. Most már ő azt is el fogja mondani, amit még eddig elhallgatott. Haljon most
már meg minden tekintet. Tudja meg a világ egy igen magas házasságnak apró alacsonyságait.

Azt jelenti ez magyarul, hogy gyönyörű disznóságok készülnek a mélyen tisztelt közvélemény
nyári asztalára.

A naív olvasó, ha van még naív olvasó, álmélkodva kiált föl:

- Hogyan? Hát a belga királyleány s a fenséges kóburgi herceg nem mondottak még el mindent
egymásról?

Bizony nem. Tudniillik a lakásokban úgy általában hálószoba is van. Nos a Koburg lakások
hálószobáinak ágyfüggönye nagyon diszkrét volt eddig. Mégsem járja, hogy a közvélemény
ilyen tájékozatlan legyen. A kedves, fonnyadt, kalandos, szőke asszony izgalmas alkonyatán a
maga hódító nőiességének, a reporterek előtt hangosan végig fogja álmodni a maga nőnemű
múltját. Azaz, ami e múltra Fülöp herceg jó vagy rossz voltából vonatkozik.

Fülöp herceg viszont nem az a j. m. f. ember (francia szavak kezdőbetűje a három betű, s e
szavakat fütyülök rá-nak próbálták néhányszor fordítani), akinek a szeretetreméltó francia
újságíró, Jean de Bonnefon állította annak idején. Bizony ő se fog adós maradni. Micsoda
nagyszerű cikkek lesznek ebből minden földi hírlapban. Esetleg némely szavakat görögül
fogunk kiírni, mint egy párizsi lap tette a Syveton-ügy idején. Hadd örüljenek a klasszikus
nyelvek hívei is, s buzgón lapozzanak a görög szótárakban fiacskáink és leányocskáink.

A disznóságok be vannak jelentve. Most már nagyon megharagudnának az újságírók és
olvasók, ha a disznóságok elmaradnának. Kérjük őket még a kánikula idején.

Budapesti Napló 1905. július 26.

Lellei.

142. A TEMETŐ REVÍZIÓJA

Cornewal kapitány faragott emlékét ki szeretnék dobni az angol Pantheonból, hogy hely
szoruljon Salisbury szobrának. De haragos kórus zúg föl:

- Mit akartok, szentségtörők? A touloni hőst már nem tisztelitek?
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És megriadnak a tervelők. Albion fiai konzervatívak. Megdöbbennek a maguk gondolatától.
Hogyan is akartak ők degradálni egy néhai hős katonát? Inkább szoruljon ki Salisbury. Vagy
építsen új Pantheont Anglia. Valóban Cornewal kapitánynak Pantheonban a helye. A
Westminster székesegyházban.

Ki hinné? Még a politikusok sem bírnak velük. Velük, a vérontás, az ölés nagyjaival, a
katonákkal. Halóporukban is ők a legerősebbek ma is még. Londonban is még. A katonák.
Lord Salisbury sem tudja a Pantheonból kidobni Cornewal kapitányt. És álmodozók arról
álmodnak, hogy elkergessék a Walhallákból a politikusokat is.

Bizony, ennek a világnak ma sem kell Athén. Ez Spárta és az otromba római köztársaság
igézete alatt él ma is. Leborul a fórum szószátyár és ravasz népsége előtt. De a politikus fölött
is tömjénezi a katonát. Tovább nem mentünk. A többi: néhány ezer embernek ő mulattatásuk.
Kegyes engedmény a jó gyermekeknek. Legyenek tudós és művész nagyjaitok is, ha ez titeket
mulattat. Hely kell a Salisbury szobrának? Majd ki fog röpülni Shakespeare, Milton, Byron, ha
ugyan ott van. Bacon nem. Mert ő politikus is volt. De Cornewal kapitány soha. És arról sem
jő hír, hogy Spencernek volna sürgős a hely…

…Mi is lenne, ha a La Manche németeket és angolszászokat választana el egymástól. Ha
elsikkadna a dicsőséges román oázis ott Európa Nyugatán, s elátkozottan, gonosz jóslatok
között nem törne előre, előre új magasságok felé a gloire nemzete. Mennyivel tovább
senyvedne ez az agg, nehezen lépő világ. Mennyi ideig parancsolna még mindnyájunk
sorsának a véres kéz és a véres száj.

De a Szajna tükrében megcsillan már a jövő. Sor kerül a temető revíziójára is. Sor kerül. Nincs
is messze. Gyönyörű lesz. Már kis francia nebulóknak tanítják, hogy Napóleon fenevad volt,
és nem nagy ember. Mert csak az a nagy ember, aki teremtő munkával, nagy gondolatok
áldásaival árasztja el a világot. Hogy kerülnek nemsokára múzeumba, lomtárba a véres kezűek
és szájúak szobrai, hogy helyükbe kerüljenek az igaziak. A nagy alkotók, a nagy gyötrődők és
nagy gondolkozók. A földi terek után megtisztulnak a temetők és pantheonok is. Nem fogja
lelármázni gőgös magasságával Thiers sírköve a Balzacokét. És nagy tisztítás lesz minden
temetőben és minden Pantheonban. És ez nem áll meg a francia határokon. Áttör talán a La
Manche-on is. És ha közel időben nem is dobják ki a Westminsterből Cornewal kapitány
sírkövét a Wilde Oszkár kedvéért, de el fog érkezni a temető revíziójának szent napja
Londonba is. Még Berlinbe is. Talán - talán még hozzánk is, ha élünk.

Budapesti Napló 1905. július 27.

Pont

143. CHARLES LECOCQ HALDOKLIK

A Marigny és Printania nótás, bolond, dühös zsivajgását bekeríti, megkergeti, hajtja az
ágyához a júliusi estének rossz lelkű, szárnyas szele.

- Hallod, hallod Lecocq apó? Vidáman él a te Párizsod.

Jókedvű kocsisok száguldanak a ház előtt, hol bent hetvenhárom éves Charles Lecocq
hánykódik. Üres a kocsijuk s tele a szájuk. Ostoba nóta hangjai bugyborékolnak belőlük:

- Viens poupoule, viens poupoule, viens…
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Harmonikás apacs-csemete csalogatja valahol az éjszakában a kis szédülő, csacsi Ninettet.
Bécsi valcer a kék Dunáról zengedez. Nagy nóta-kert a július-esti Párizs.

Lecocq apó figyel. Párizs, Párizs. Ez talán az utolsó éjszakája a vén muzsikusnak. Miért nem
küldsz egy ismerős dalt halálszagú ágyához? Miért nem daloltatsz neki Angot asszony
leányával valamit? Vagy a docteur Miracle rakoncátlan, bolond, ifjú dalaiból?

Vad négerek dobogása hallik. Nagylábú angol leányok illegetik táncra lábaikat. Berlini
karmesterek savó-muzsikáját szürcsölik amott. A Práter édeskés bűzét szedik billentyűkre
emitt. Közben utcadalok ömlesztik át e zenebona-tengert. A kis Kohn és a Viens poupoule a
nótás Párizs kurjantása. Oh be nehéz volt aggon élni Lecocq apónak, s be nagy szomorúság
lehet neki a halál.

Hát így? Így némulnak el a szép melódiák? Íme, elmerülőben van egy egész világ. A régi dal.
Egy kicsi zátony látszik ki belőle. Lecocq apó nótás, haló szíve.

Mit érezhet a vén poéta? Talán átkot. Az istenek ellen, kik őt nem szerették, mert nem
halatták meg fiatalon. Boldog Bizet és még boldogabb többiek: néhai francia dalfejedelmek,
kiknek lelkét kivirágoztatta az utolsó császárság. Íme, Franciaország szabad. Vad ütemben
áldozhatna a pogány oltárokon az édesbús dal, a könnyű, finom melódia, vagy akár az isteni
vad kánkán. És Párizs vad kékvókot jár. Vadul, üvöltve topog. Bécsi valcerrel s berlini
utcadallal andalog. És ezt úgy hívják: demokrácia. És ezt úgy hívják: minden nemzetek
proletárjai üvöltsetek.

Szegény Lecocqot az elaljasodott dal muzsikálja át a másvilágra. Egy kicsit epigonléleknek
kellett lennie. Nem lehetett igazi kiválasztott. Mert nem szabad lett volna neki hetvenhárom
évig élni.

Egy új világ, terhes, vad világ ordít be hozzá. Ez az új világ még jókedvére sem lelte meg a
kifejezést, a dal-igéket. De Lecocqot s nagy néhai társait már régen elfeledte.

Szegény Lecocq apó. Ha talán igazi poéta lett volna, meghal a Camargo idején. Naív, boldog
hittel, hogy nótái örökre fogják forralni a szíveket. Ő úgy hal meg, hogy csodálkozik: hát még
nem végezte el a halált?

A világ, ez a monstre-music-hall, így bánik el minden vonójú vén muzsikusaival.

Budapesti Napló 1905. július 28.

A. E.

144. VILMOS CSÁSZÁR REVOLVERE

(Az Etoile-Polaire fedélzetén fölséges a csönd. Még a hullámok is diszkréten neszelnek.
Beszélgetnek a császárok.)

- Félek. Adj nekem tanácsot, mon frère.

- Csak félni nem szabad. Nagy Frigyes sem félt. Én sem félek. Mi vagyunk a félelem urai.
Küldetésünk, hogy tőlünk féljenek. És elvesztünk a percben, melyben magunk is félni
kezdtünk. A jobbágylelkek ostoba könyveit ne olvasd. Kellenek a világnak a kérlelhetetlen
császárok. Bourbon Károly fenevad volt, de egy Stendhal is imádja. A szép, a hatalmas, a
dicső monstrumok a világ urai. Milliók egyért? Ezt dadogják vagy kétszáz év óta a pulyák
milliói. Hát persze, hogy milliók egyért. Ez így rendeltetett. Ez így van jól. Aki érzi e nagy
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küldetést, ne lágyuljon el. Csak gyáva irgalom-érzések ellen vértezze a szívét. Csak félni nem
szabad.

- Van egy próféta lelkű emberem Lyonban. Azt jósolta, hogy bomba fog szétszaggatni.

- Őrület. Nincsenek próféták. Az erősnek nem szabad próféciákat hallgatni. Az erősnek egy
igazsága van: az ereje. Adni is szabad. De sohasem akkor, mikor kérnek. Légy erős.

- A hadseregem tönkreverték. A birodalmam fölgyújtogatták.

- A császárok ereje nem a hadseregben s nem a nép némaságában van A császárok ereje az,
hogy ők császárok akarnak maradni. Én, én, én. Ez a szent háromság. Az én énem rezegjen
még a fűszálban is. Az én énemben él minden, s csak az él, amit én akarok… Most pedig
menjünk az asztalhoz. Majd folytatjuk.

(Ebben a pillanatban csörömpölve hull ki valami a kacskakezű császár zsebéből. Egy hatalmas
revolver, amelyet azóta mindig magánál visel, mióta egy jósnő megjósolta neki, hogy egy
anarchista golyója teríti le.)

Budapesti Napló 1905. július 29.

Pont.

145. BARTET ASSZONY

És mégis dekorálták Bartet asszonyt, ki színésznő a párizsi Comédie-ban. Nehezen ment, és
nem csoda: Sarah Bernhardt rosszul teszi, ha kesereg. Legyen csak chevalier de la Légion
d’honneur Bartet asszony. Ő tudja csak, mit adott érte megalázkodásban.

Ezt így bajos megérteni. A szerelmi játékszer rangjáról emelintik már Párizsban is a nőt, de
egyszerre még olyan csekély dolgot sem lehetett megcsinálni, mint annak idején a nagy
forradalom volt. Mert ez nagyobb forradalom. Prévost legyen a megmondója.

Négy leány táncol ott künn Ősbudában. Össze vissza kánkánozhatták már a nem nagy
Európát. Nem fiatalok, nem Szép Helénák. És nézzék meg, hogy mosolyognak, unottan is
mennyi rejtett muzsikát zengedeztet a vérük, s mennyi illúzióját adják az övékénél tökélete-
sebb női testnek. Minden francia nő, kinek a tetszetés életcélja, mosolyában őrzi az egész
francia kultúrhistóriát. Képzeljék el, ezeknek az ősanyjaihoz epedő, szerelmes trubadúrok
énekeltek. A nőt egészen nőnek csak a francia férfihad nevelte. Most már annyira nő a francia
nő, hogy az intellektus legmagasabb csúcsán is nehezen tud más is lenni. Ez a régi nő. A ma is
uralkodó. Az új még alig jelentkezik a francia ég alatt, hol még a vagyongyűjtés lázát is a
tökéletes szerelmi lénnyé kiművelt nő érteti meg. Ennek a nőtípusnak pedig legmagasabb
képviselője a színésznő. A színésznő, akiben még akkor is bajosan látják meg a színészt, ha
olyan kétségtelenül színész, mint Bartet asszony. A férfi színészt már régen komolyabban
veszik Párizsban, mint a színész általában megérdemli. A színésznő nem ért el ide. Ő a női
finomságok áhitott tulajdonosa, és ha nem az, miként Sarah Bernhardt nem volt az, még
kivételt is bajosan tesznek érte.

Mert becsületrend egy színésznőnek: ez kivétel. Tanítónő megkapja könnyen s minden
előfutárja az új Évának, akinek nem lesz legfőbb erénye és kötelessége tetszeni. Az ötvenegy
éves Bartet asszonyban a régi szépséget tüntetik ki s nem a művészetet.
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Hogy Sarah Bernhardt miatt féltek egy kicsit Bartet asszony dekorálásától, ez az idők jele. Jön
a nagy forradalomnál is nagyobb forradalom. Nemsokára talán már kap becsületrendet olyan
francia színésznő is, ki nőnek nem volt elsőrendű.

A Bartet asszony piros szalagját egyelőre még csak a galantéria adta. A francia férfiak
galantériája, kik jaj be nehezen fogják megszokni, hogy az asszony is ember.

Ez idő szerint még valami szédületesen kiváló, sohasem volt, tökéletes parisienne-t
köztársasági elnöknek is megtennének a francia férfiak, s aztán nem engednék kormányozni,
de udvarolnának neki.

Budapesti Napló 1905. július 30.

Lellei.

146. MARGITSZIGET ÉS BÁRTFA

Voltak önök mostanában Bártfán? Milyen most ott a tenger? A rózsa-erdőket nem aszalta le a
nyár? Hány millió forintba is került új berendezése a nagyszerű helynek? A nagyhercegek
közül ki van még ott? Tudnak valami friss pletykát a Bártfán üdülő amerikai pénzkirályokról?
Liane de Pougynak akad még Bártfán egy-egy gazdag mexikói bolondja? A japán kolónia
érintkezik az orosszal? Melba asszony mikor ad hangversenyt?

Mi az? Ejnye be gyanúsan néznek reám? Csak nem bolondokat kérdeztem talán? Be kell
önöknek vallanom, hogy én még sohasem voltam Bártfán. Én csak annyit tudok, hogy Bártfán
játszanak. Legalább ez íratik némely újságokban. Bártfán játéktermek vannak. Bártfán lehet
sokat veszteni. Bártfán lehet sokat nyerni. És még egyet tudok. Földi paradicsomnak, minden
tudással, ízléssel fölcifrázottnak kell lennie annak a helynek, hol játékbankot mernek állítani.
Legalább is olyannak kell lennie, mint Monte-Carlónak. Szépségével, varázsával, nagyszerű
szibariszi kényelmével egész világ gazdagjait ingerleni kell tudnia. Mondják önök: hát nem
ilyen Bártfa? Hát én akkor nem értem. Mint ahogy kezdek ebben az országban semmit meg
nem érteni. Ez már nem is Potemkin-ország. Itt a legtetején kezdenek mindent. Itt tótágast
alkotnak az emberek. Csakugyan nem enyhíti még annyi adott és vett nagyszerűséggel a
förtelmet Bártfa, mint Monte-Carlo?

Egy pár ördögétől viszont a modern szenvedélyekből táplálkozó kultúrának, úgy hallottam,
hogy két helye van a világnak, ahol érdemes volna tüneményes, tündéri bűnbarlangot vájni.
Korfu és Szent Margit-szigete. Akármelyik tönkretenné Monte-Carlót. Elcsődítené magához a
világ pénzeseit és kalandorait. De különösen a Margitsziget. Egy pillanatig sem mernék gyönge
lenni: bűnös ábrándra kapatni bárkit is. Helyes: mi morálisok maradunk. De azt szabad
konstatálni, hogy a Margitszigetnek több joga van az immoralitáshoz, mint Bártfának? Bártfán
különben is szegény honfitársaink, kollegák a koldusságban többnyire, veszthetik el
pénzecskéiket. De ha netán a Margitsziget Monte-Carlo lenne, termeiben nyilván csak
idegeneknek volna szabad játszani. És a Margitsziget nyilván és igazán tündérsziget volna
akkor. És volna ám ránkférő idegenjárás. De nem csábítunk. Bölcs és helyes, hogy szegények
legyünk, de becsületesek. Ám kérdem: Szcülla-e vagy Kharübdisz? Igaz, hogy akkor úgy
beszélnénk Szent Margit-szigetéről, mint Monte-Carlóról. De ezen mindig lehetne segíteni. És
ma? Önöket megfogja Nyugaton egy úri idegenismerősük, s így szól:

- Hallom, hogy Budapestnek a Margitsziget a gyöngye. Mondják el kérem, mi mindent lehet
ott kapni?
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És önök, mint erkölcsös emberek, becsületesen válaszolnak:

- Tífuszt…

Oh Margitsziget, óh Bártfa…

Budapesti Napló 1905. augusztus 1.

A. E.

147. SHORT STORY

(Éhezik a Bret Harte leánya, mert ilyen illetlen dolgok megesnek ám máshol is. A short storyk
nagy írója talán úgy írná meg ezt az esetet.)

Élt Kaliforniában egy Bret Harte nevű gentleman. Igen edzett, kutyalelkű ember volt, de
mégis sokallta néha az életet. Megpróbálkozott különféle, becsületes mesterségekkel, hogy
életét mulatságosabbá tegye. Volt kocsivezető, néptanító, ügynök. Később svihákoskodott is
egy kicsit. Végre rájött, hogy ostobaságokkal lehet jóllakatni a világot. Erre fölcsapott
zseninek. Mégpedig írózseninek. Nem tagadom, tudott írni a betyár. De alapjában lenézte
nagyon önmagát. Nem ez volt az ő álma. Ő milliókat akart gyorsan. Turkálta is az arany-
bányákat. Nem sült el a dolog sehogy. Az anyja éhezett a gentlemannek. Közben ugyan ő
elkövette azt a balgaságot, hogy megházasodott. Született egy kis leánya. Bret Harte
nekifeküdt az írásnak. Írt, írt. Jól is ment a dolga. Sokszor kijelentette a gentleman:

- Én voltam az utolsó Harte, aki éhezett. Az én családom most már az egész világé. Ahol csak
angolul beszélnek, áldanak engem. Mert ez így szokott történni. Ez a mafla világ ellágyul az
írókkal szemben. Hetedíziglen. Az én kis leányom, az én Marym vagy amerikai milliomosnő
lesz vagy az angol királyné udvarhölgye. Mégis csak érdemes zseninek lenni, és érdekes
meséket mesélni.

Igy nyilatkozott Bret Harte. Jól ment a dolga. Nagy volt a híre a ravasz embernek. De végre is
meghalt. Élni úgyis csak a leányáért élt. A leányról pedig most már gondoskodik a hálás világ.

Mary Harte pedig várta, hogy mi lesz a temetés után. Hát először is elvettek tőle mindent,
mert nagy adósságcsináló volt az ő kutyalelkű apja. Fogta magát Mary kisasszony, nekivágott
a világnak. Tanítónő is volt, társalkodónő is. Nem igen vált be semminek. Éppen, mint az apja.
Viszont ő nem tudott írni. Hát lesz belőle színésznő, vélte. Ez is olyan, majdnem olyan előkelő
és világbolondító pálya, mint az írás. A színigazgatók azonban megnézték a lábacskáit. Bizony
azok nagyon csenevészek voltak. Az egész leány véznácska. Nem kellett Mary kisasszony.
Egyszer aztán összeesett az éhségtől, s bevitték egy kórházba. Három évvel a Bret Harte nevű
gentleman halála után.

A gentleman árnya pedig azóta igen nyugtalan. Ott szunnyad holdvilágos éjjeleken a
kaliforniai mezőkön, s igen dühös:

- Hát nem voltam én szamár? Végre is engem csapott be a világ. Miért nem maradtam az első
tervemnél, mely akkor támadt, mikor a leányom született. Visszamegyek kocsivezetőnek, ami
voltam. Egy alkalmas pillanatban lebukom. A kerekek alá kerülök. A kerekek összenyomnak
palancsintává. Erre leányom gyámja bepereli a kocsitársaságot, s ma az én leányom jómódú
dáma. De nekem, nagyon nagy írónak kellett lennem, a kutyalelkemnek azt a kutyafáját.
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(A történet pótlásaképpen ideírjuk, hogy angol írók összefogtak fölsegélni Bret Harte leányát.
Mert a modern angol írók jól tudják, hogy egy igazi írónak nem írni kell tudni, de beszéltetni
magáról, s a világot nem az eszénél, de a buta szentimentalizmusánál kell megfogni.)

Budapesti Napló 1905. augusztus 2.

Pont.

148. MISTER ALEXANDER ESETÉBŐL

Mister Alexander, a budapesti néger kolónia egyik bonvivánja, kószált valahol. Talán az
Andrássy-úton. Észrevett egy asszonyt, aki sétált az ura karján. Alexander úrnak tetszett az
asszony. Odalépett, és szó nélkül megcsípte. Az asszonyt tudniillik. A karján. És kellemesen
vigyorgott hozzá Alexander úr. Az asszony sikoltott. A férj fölemelte a botját. Alexander úr
dühbe jött. Egyik kezével kést, a másikkal revolvert rántott elő. A fehér asszony és az ura
majd megjárták.

Úgy-e, hogy könnyű megérteni Amerika népét? A yankeenek nem az orra kényes. A yankee
meglehetősen elrúgta magától az európai csacsiságokat. A néger szagát elbírná a yankee. És
mégis olajban főzne meg minden feketét Amerika népe. Úgy-e, egy kicsit meg lehet ezt érteni?
Van ugyan egy néger szociológus, ki azt hirdeti, hogy az ő fajtájáé a jövő. Mi, fehérek lejártuk
magunkat. Ők lesznek a kultúra előbbrevivői, Athén életének folytatói. Ők, a négerek, kik
még Budapesten csak ősbudavári néznivalók, de Berlinben már számosak. Londonban is,
Párizsban is. Amerikában pedig úgy szaporodnak, mint a patkányok. Éhesek és lebírhatat-
lanok. Frakkot vesznek föl esténként, és Haitiban, Domingóban Arisztidesz, Demoszthenesz,
Szolon, Lykurgos és Szokratesz neveket hordanak. Mister Alexander is azért viseli e
klasszikus nevet, mert Macedóniai Fülöp fiával tart lelki rokonságot. Ilyenek ők.

Arról lehet beszélni, hogy Amerika jogosan bűnhődik. Állatokként hurcolta be ez
emberformájú lényeket. Most lakoljon. De még Amerika sem érdemli meg, hogy a Schoelcher-
féle álhumanizmus béketűrésével tűrje ezt a lehetetlen sisera-hadat. Ezek sok ezeréves
mélységekből jönnek. Berontanak a mi fájdalmasan, évezredek alatt szerzett kis kényel-
münkbe, belemorognak a beszédünkbe. belépiszkítanak nemcsak a szalonunkba, de sajátos,
törvényes lelkiéletünk szentélyébe. Még a vérünkbe is. Hát nem helyesen gyűlöl Amerika?
Hogy nekik is jussuk van a kultúra építéséhez? Akkor a medvéknek is jussuk van s a
kattamakiknak is. Ha az ő kivételes embereik hisznek a maguk fajtájú rendeltetésében, jó.
Maradjanak együtt, s várják be együtt a maguk idejét.

Alexander úr mutatvány Ősbudavárában, ahol pumákat és lajhárokat is mutogathatnának
esetleg. Kékvókot táncol, dörmög, tapsol, s lehet, hogy fehér nők is mosolyognak reá. Sőt
lehet, hogy ő kis primitív pszihéjébe olyan tanulságokat szedett Ősbudavárában, hogy
elszedheti a pénzünket, az asszonyunkat. Lelőhet vagy leszúrhat bennünket. Annál rosszabb.
A medvét is mutogathatják. De csak láncon. A medve nem csupán épületes dolgokat látna
Ősbudavárban. De ha a medvét láncon tartják, miért élvezzen Alexender úr annyi szabadságot
és jogot, mint Rudyard Kipling vagy Anatole France?

Budapesti Napló 1905. augusztus 3.
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149. ALFONZÓ IMÁDKOZIK

San-Sebastianból rózsás hajnalon eltűnt a király. Még meleg volt fölséges ágya. De Alfonzó
nem volt sehol. És nem tudta senki, merre ment.

Rázta a hideg a királyi kastély népét. Szaladt a futár, azaz hogy a sürgöny, a mamához.
Boszorkányság történt. Őrizték százan is. Lába neszét senki sem hallotta. Hogyan eshetett ez?

És merre szökött vajon? Spanyol földre? Francia határra? Istenem, istenem, nem leány után
szökött vajon? Tegnap gyónt a drága. Ki tudja? Ki tudja?

Csak újságokba ne kerülne. Sírt, rítt a királyi mama. Nagyon rosszat sejtett. Behívta a
legbizalmasabb jezsuita pátert:

- Páter José, én meghalok bánatomban. Az a gyermek a bűnbe rohant. Párizs rontotta el. El se
merem mondani. Párizsban együtt vacsorázott egy, egy…

- Egy táncosnővel, fölséges asszonyom.

- Oh, jaj, ön is tudja?

- Tudom. De törölje le fölséges könnyeit, királynő, Alfonzó királyt mi istenfélelemben
neveltük. A párizsi kísértés sem tántorította őt el. Annál jobban sietett Londonba, hogy hallja
ott Patricia hercegnő válaszát.

- Szegény fiam. Kosarat kapott…

Páter José ravaszul, finoman s befelé mosolygott. Kosarat bizony. Újra. Hány kosarat kapott
már szegény. Holott még olyan fiatal.

Eközben pedig új sürgönyök jöttek San-Sebastianból. Megvan a nyom. Alfonzó király két
bizalmas emberével, egy kamarással és egy inassal, francia földre szökött.

Az istentelenebb spanyolok között pedig országszerte folyt a szóbeszéd. A kis király
boldogtalan. Szeretne egy feleséget, és nem akad horogra senki. Órákig térdel és imádkozik
szegény Alfonzó. Naponként gyón a pátereknek. Persze elbukni nincs bátorsága. Vézna testét
szerelmes ősök vére fűti. De amikor olyan csúnya a legény. A sápadtsága, a meredt szemei, a
lepcses, nagy alsóajka és a többi. Nem szeret bele egy fikarcnyi hercegnő se soha. A szerelmes
király pedig el fog sorvadni az epedéstől.

És jött a hír, hogy megvan a király. Lourdes-ban van. A lourdes-i Máriánál imádkozik már
tegnap óta. Sírva imádkozik.

Nem történt semmi. Megnyugodott Spanyolország. A király erénye szeplőtlen. A lourdes-i
Máriához ment imádkozni. Kapjon ő már egy kis feleséget.

És a lourdes-i Mária hallgassa is meg szegény kis király imádságát. Azért, hogy ő király, hát
feleséget se kaphasson? Rendelj, óh lourdes-i Mária, a csúnya kis királynak egy csúnya kis
hercegnőt.

Hiszen annyi kis csúnya hercegnő van!…

Budapesti Napló 1905. augusztus 4.
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150. A NÉV

A botrányról nem írtak a párizsi lapok. Csak van eszük? Tehát mi sem olvastunk róla a magyar
újságokban. Kár. Gyönyörű adat ahhoz a nagy morális anarchiához, melyben ez a mi világunk
ma leledzik. És olvasnivalónak is érdekes.

Hallják tehát. Egy párizsi kiadó cikket rendel egy ifjú, párizsi írónál. Elkészül a cikk. Az ifjú
író nagy hevüléssel, mindent odaadó ambicióval írta meg. Közben természetesen fölszedte érte
a kis pénzt is. És várja, hogy megjelenjen a cikk.

Nem kellett sokáig várnia. A kitűnő cikk nagyszerű folyóiratban kapott helyet. A kiadó cég
parádés árujában. A cikk alatt pedig egy divatos és érdekes író divatos és érdekes neve
ékeskedett.

Az ifjú író halálra sebzett lélekkel írt levelet a divatos és érdekes írónak. Megkapta a választ:

- Kedves uram, nagyon szép az ön cikke. Nekem kellett volna megírni. Én azt válaszoltam,
nincs időm. Erre jó pénzért csak arra kértek, adjam oda a nevem egy kész íráshoz. Szokás
szerint beleegyeztem. Nagyon tetszett nekem az az írás. Nagyrabecsülöm önt, uram, hogy szép
cikkével engem nem kompromittált.

Az ifjú író azonban nem csöndesedett le a levélre. Hiába mondták neki, hogy a Név, a Név,
mindennél több. A vége az lett, hogy ő reá támadt mindenki. Milyen szemtelenek ezek a
fiatalok. Hát ki kíváncsi az ő írásukra? Hogy esetleg kitűnően írnak. Ki a fenének kell az, ami
kitűnő? A közönségnek a Név kell, a Név.

Bizonyos, hogy ez a kitűnő, ifjú író elveszett ember. Ez se kap többet megbízást kiadó cégtől
soha. Elbukik, miként az ó-szabású tragikus hősök. Szembehelyezkedett a világrenddel. A
szerencsétlen. A Név, a Név ellen mert ő kikelni. Még párbajra is kihívták.

Tessék ennek az esetnek megbocsátani, hogy irodalmi eset. Végre is francia eset, és nem tehet
róla, hogy Franciaországban érdekli az embereket az irodalom. Nekünk mindig nehezünkre
esik az, mikor némelyek szuggeráló mániába esnek, s mi nem is azért rukkoltunk elő a francia
botránnyal, mert irodalmi. Üsse kő az irodalmat.

De a Név, a Név. Édes, jó publikum, hogy csalatod te magadat minden táján a világnak.
Kényelmedet, tunyaságodat de ki is használják. Telelármázzák a füledet névvel. Tudós: a Név.
Hazafi: a Név. Művész: a Név. Szépség: a Név, a Név, a Név, a Név.

Rettenetes anarchia ez. A sajtó nagy áldásai mellett egyik sötét átok. Hadd állapítson, ítéljen a
nyomtatott betű. És az ügyes svihák, aki a nyomtatott betűt is be tudja csapni. Aki minden
gyámoltalan s névtelen értéket a Név zsebeibe tud begyömöszölni. Ez így van Rajnán túl,
Rajnán innen, Pó vidékén, Duna mentén. És mindenben. És ezt még el sem hiszik minden
emberfiának.

Én is legokosabban tettem volna, hogy megírva e kicsike írást, fölvettem volna érte a pénzt, s
kerestem volna hozzá egy Nevet. Akinek elhigyjék még az - igazságot is.

Budapesti Napló 1905. augusztus 5.
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151. NAGYON FURCSA ESETEK

I.

Egy kis tévedés
Vajda Jánossal volt egy kis találkozásom rejtett, hűs, csöndes, nagyszerű helyen. A nagy
öregúr nyaral. Én rábukkantam, s ő szóba állt velem. Nem hatalmazott fel, hogy megírhassam,
miket beszélt. Annyit mondhatok, hogy a Luzitánok dalát nem írná meg mégegyszer a zord
lelkű Nagy, és nincs elragadtatva velünk, kik ezidőszerint Magyarországon ágálunk, szóno-
kolunk. Persze ez mellékes - nekünk. Hiszen nagy poéta Lengyel Zoltán, és nagy politikus
Papp Zoltán. Vagy hogy is van. Ellenben azt elárulhatom, hogy a nagy öreg Úr méltatlan-
kodott. Így beszélt a többek között:

- Látod, öcsém, én nem kívánom, hogy engem ez országban megbecsüljenek. De te tudod,
hogy ki vagyok kiáltva nagy embernek. Miért nem kaphatom én hát meg, amit Magyarország
az ő nagyembereinek, a mostoha gyermekeknek megad. Emlékezetes, hogy Jókait hogy
kitüntették, mikor megnősült - magának. Összes munkáiról nem írtak annyit, mint amennyi
vicc és riport akkor született. Prielle Kornéliáról az ország kilenctizedrésze azt sem tudta, hogy
él. De mihelyt egy kis botrány támadt körülötte, lám mennyit írtak róla. Gondolkozó író- és
művésznagyjait az ország pletykákkal jutalmazza. Bizonyosan nincs neki más adakoznivalója.
Hazaffy Ubul, a politikus és Éjjeli Panna, a színházi nő leszedik a tejfölt. Nekünk botrányokat
kell mívelnünk vagy magunkra ráfogatnunk, ha érdeklődést akarunk a t. c. publikumtól.
Kedves öcsém, énrólam még pletykálni sem pletykálnak. Nem olvasom sehol, hogy el akarok
venni egy tizenegy éves leányt. Még ennyit sem írnak rólam.

- De bátyám, mesterem, hisz ön már nem él.

- Az ám. Na látod, ezt el is felejtettem. Az ördög tudja, hogy él-e itt az ember vagy sem?….

II.

A szerb trónörökös útja
Sándor úrfi, a kitünő herceg, még két évvel ezelőtt Genfben, mint Karagyorgyevics Péter
szabad genfi polgár fia a kereskedelmi alkalmazotti pályára készült. Közben egy apró incidens
történt, és Sándor úrfi trónörökös lett Szerbiában. Szólt pedig Sándor úrfihoz az ő királyi atyja:

- Kelj útra, fiam. Ifjúságod egyik főfeladata, hogy megismerd országodat.

Mivel pedig vasút kevés van Szerbiában, Sándor úrfi kocsira ült. A kocsishoz így szólt: Hajts
keletre két óra hosszat.

A kocsi hajtott. Megállottak.

- Hol vagyunk?

- Külföldön.

Sándor úrfi dühös volt. Vissza Belgrádba.

- Hajts nyugatra két óra hosszat.

A kocsis hajtott.

- Hol vagyunk?

- Külföldön.

Önök összeszidnának, ha tovább folytatnám. Sándor úrfi nagyon tiszteletlenül figyelmeztette
az apját néhány nap múlva:
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- Máskor pedig terjedelmesebb országba alkalmazz engem. És ne ugrass be tanulmány-utakba.
Én tíz évet szántam ez ország megismerésére. És két óráig sem lehet kocsin utazni benne.
(Súgva.) Apropo, tata, annyi pénzen a perzsa sah helyébe is kerülhettél volna.
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152. A HALOTT HADSEREG

Qui vive? La France. Quand même. Halottak napján ott álltam a Gambetta sírja mellett. A
nizzai Château-temetőben. Kevés volt rajta nagyon a virág. Déroulède koszorút küldött San-
Sebastiánból. Talán Delcassé is küldött egyet titokban. De mit ér ez? Egy utolsó lángban a
minap csapott föl a revanche-düh. Finis. Már-már döbörgött a föld. Keletre nyomultak a
francia katonák, Nyugatra a németek. Európa talán csak tíz év múlva tudja meg, mi
fenyegette. És egy nap alatt elmúlt minden. Alattomos Delcassének feje vétetett. Déroulède
Bécsben sopánkodik. Gambetta sírja virágtalanabb lesz ez őszön, mint valaha. Franciaország
győzött. Legyőzte önmagát. Szerelme az emberiség iránt nagyobb, mint a bosszúnak gyáva
szenvedelme. Nem, nem. Franciaország nem teszi meg sem a maga nacionalistáinak, sem
Vilmos császárnak azt a kis szívességet, hogy egy szörnyű háború által ismét egy századévre
vettessék vissza az emberiség. Szinte hallja az ember Jaurèst és Bebelt:

- A mi ügyünket késleltetné minden coincidens. Őrködünk, és nem háborúzunk.

Közben pedig Elszász és Lotharingia berendezkedik a maga életére. Nem ábrándozik.
Megmarad franciának, ha tud. Német lesz belőle egészen, ha muszáj. Jönni fog idő, mikor
háború nélkül egyesülhetnek az egyvérű és egynyelvű földek. Ha kibírja addig a francia
Elszász és Lotharingia, jó. Akkor visszavonulhat Franciaország kebelére - háború nélkül. Ha
nem, nem.

És most megható, de minden délibábot szétfúvó hír érkezik. Franciaország visszakéri a
halottait Németországtól. A harmincöt éve porladókat. A gáláns, a lovagias Vilmos császár
elküldi német katonáit a monstre-sírbontáshoz, mikoris kiszedik az immár német földből a
francia csontokat. A boldog optimista azt mondja erre, azt jelenti ez, hogy az élőkről lemon-
dott Franciaország. A szkeptikus pedig, ez a legbecsületesebb embertípus, mióta az ember
gondolkozó lény, bánatosan lehajtja fejét. Mi ez? Miért kellenek a hamvak az eleveneknek? A
szedáni csontvázaknak miért kell masirozniok?

A halottaknak egy kötelességük van: pihenni. A halottaknak az élethez semmi közük. Aki a
halottakat idézi, az valamit tervel az élők ellen. Bizony, ez a hír azt jelenti, hogy a revanche
nem halt meg. Elektra a hamvvederrel: íme la France. Dehogy a reváns végét jelenti a halott
hadsereg hazatérése. Hazugok a cifra remények. Minden hazug, ami emberi. Csak az állati
gonoszság az örök. Halottaknak vélt ideákért vértengerek fognak még párologni Európában s
szerte a világon. A német katonák tisztelegnek a francia csontok előtt. A világ újságjai ékes
cicerókban méltatják a gyönyörű eseményt. A vigyorgó csontok beszédét kevesen fogják
érteni. Azok a németté tett francia földön így búcsúznak majd:

- Au revoir.
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Vissza fog térni ez a hadsereg. Mert hiába vesszük körül magunkat cifra délibábokkal. Gyarlók
vagyunk. Egyének és nemzetek. Az a szájas, színészkedő bácsi itt Bécsben, az a Déroulede, a
maga silányságában több igazságot képvisel a Históriából, mint a kiválóak a nagyok, a
gondolkozók. Ez utóbbiak az álmodozók. Bizony ezek.

Budapesti Napló 1905. augusztus 9.

Pont.

153. VILÁG-RULETT

Az orosz Monte-Carlo fehér lobogót tűzött ki. Sprengolta a bankot a merész japáni játékos. De
aggódni ne tessék. Van még némi kincsük Blanc úréknak. A fehér cár megtölti arannyal egy
éjszaka alatt a maga bankját. Türelem. Holnap már újra kezdődhetik a játék.

Portsmouth-ból, Amerika földjéről, ezt üzeni a világpolitika partnereinek Witte. Hogy ez az
üzenet cinikus? Kár ilyen szentimentálisnak lenni. A Fáraók előtt is így volt. A Fáraók óta is.
Nekik ez játék. És trópusait honnan is vegye Witte? A nagyhercegek automobiljai ott nyarga-
lásznak a Côte d’Azur-on. Az orosz arisztokraták a Rivierán élnek. Az orosz tízezrek Monte-
Carlót látják az élet elefántcsont-tornyának. Tehát legyilkoltak néhány százezer embert
messze Keleten? Nincs egy szál hajódeszka és egy árva rubel? Sebaj: ez a játék. Monte-Carlót
nem kell félteni. Blanc urat sem. A fehér lobogót kitűzzük. Witte fő-croupier megy Párizsba
pénzért. Megy Amerikába. Közben egyezkedni próbál a szerencsés játékossal. De az egész
csak komédia.

Hát ezek után csak tessék bizakodni. Rooseveltnek kell lenni annak, aki reménykedik. A
szigorú kis Komura alighanem már is únja a komédiát. Már csak a methodista papok veszik
komolyan a dolgot. Ők imádkoznak az amerikai templomokban. Ez az imádság tartja az orosz-
japáni béke sorsát. Holott amúgy igazában még szóba sem álltak egymással Komura és Witte.

A partnerek pedig ezt tudják. És készülnek a folytatásra. Csakugyan a játéktermek őrült
idegessége szabadult a világra. Míg az orosz Monte-Carlo fehér lobogóját libegteti a szél, a
legidegenebb, legtarkább lobogók bókolnak egymásnak.

Az angol Portsmouth nem vár semmi jót az amerikai Portsmouthtól. A francia bank még pénzt
ígér Wittének. A francia flotta szerelmesen szalad angol vizekre. Feledve Jeanne d’Arc, régi
gyűlölet, Napóleon-buktatás, Fashoda Egyiptom. Franciaország megöleli Japán barátját, orosz
imádójának legféktelenebb gyűlölőjét, Angliát. Nomen est omen. Babonásnak kell lennie az
embernek. Ez is Portsmouth-ban történik.

Kinek fájhat ez legjobban? Akinek Meteor yachtja ott van az üdvözlő yachtok között. A nagy
rulett-játékosnak, a német császárnak. És mikor Cambon nagykövet a legtüzesebb tósztot
mondja virágos fedélzetén a Victoria and Albertnek, Kielből akkor röpítik világgá a paprikás
hírt: új tengeralattjáró hajói vannak a német tengerészetnek, csodálatosak, nie da gewesen
tökéletesek.

Monte-Carlót mondott Witte? Mintha ő ismerné legjobban a világpolitika szent levegőjét. A
kis körbeforgó golyó megbolondult. Egy makacs játékos leigázta a szerencsét. És elveszti a
fejét mindenki. Érzi, hogy játszani muszáj. És remeg. Fölfordult minden józan esély. Hajrá. A
játékasztal körül a legkomplikáltabb, legbolondabb társulások kötődnek. Mindenki társul
mindenkivel. Mindenki be akar csapni mindenkit. Verejték ül a homlokokra. Dante árnyéka
jár itt.
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A Fáraók játszanak. És néha népek állnak mögöttük. Játszanak. Az orosz Monte-Carlo rendezi
a legújabb világ-rulettet. Körülötte a legfurcsább játékos-összeesküvések várnak. Lesz-e pénz?
Likvidál-e nyomban a játékbarlang? Avagy maga erejéből és szántából akar rohanni a csődbe?

Az egyik Portsmouth-ban Komura és Witte nem értik egymást. Még fizikailag sem. Witte csak
franciául, Komura csak angolul tud. A másik, az európai Portsmouth táján pedig franciák és
angolok néznek félre ölelkezés közben. Faîtes votre jeu, messieurs. A világ-rulett alighanem
újra kezdődik holnap reggel. Egy bizonyos. Játszani muszáj. Mintha vad ördögök dirigálnák
most a világot. És csak az fog nyerni, aki játszik. Aki elég ravasz lesz, hogy mindenkit
becsapjon…

Tudvalevő, hogy mi, Ausztria-Magyarország, nem kaptunk helyet a játékasztalnál. Mi nagyon
becsületesek vagyunk a hazárdhoz. Meglássa bárki, hogy a legfrissebb hírt is le fogják cáfolni.
Nem fognak találkozni királyunk és Vilmos császár. Mi amolyan szalma-partnerek vagyunk,
akik akkor is vesztünk - ha nem játszunk.

Budapesti Napló 1905. augusztus 10.

(A.)

154. VANDA, MARISKA, DÓRA

Fölmagasztalni az Életet: divat. Valamikor a krinolin jegyében élt a világ. Valamikor s nem is
régen szimbolista volt a modern költő. Ma bódítóan krinolin-ellenes áramlat ömli körül édes
asszonyainkat. s Maeterlinck megírja Monna Vannát. Divat, hogy valami utálatos nyelv-
csettintéssel beszéljünk az Életről. Az Élet? Az minden. Miraculum miraculorum. A földi érték
summája. A szent folyó mely a Végtelenség felé hömpölyög s ragad magával mindünket, kik
ekkor és akkor, itt és ott, élünk. C’est la Vie.

Új pogányok és új nazarénusok egyek az Élet túlbecsülésében. Mert ez ma a divat. Az egyéni
élet ilyen zaklatott, ilyen úttalan, ilyen szomorú egy részében sem volt még az Időnek, mint
ma. Reánk vall, emberekre, hogy az Élet dicsőségét éppen most zengjük.

Szép az Élet. Mikor szép? Hol a csúcsa? Nagy bátorság kell hozzá, de megcselekedjük: vidám
zsoltárt küldünk három virágos koporsó felé. Vanda, Mariska és Dóra feküsznek e
koporsókban. Ők egymást sohasem ismerték. Szerették az Életet nem divatból, de fiatal vérük
szerelmes kényszerűségéből. És meghaltak. És találkozót adnak az ő árnyaik egymásnak
fekete hírlap-betűk rengetegében. Be csodálatos is, hogy nekik egyformán, az Életnek és
augusztusnak forróságában, orvul megrohantan, rögtön halálra kellett sápadniok.

Vanda, ő grófnő volt. Alig tizenhét éves. Lengyel és forró. Rakva álmokkal, mint egy kúszó
rózsafa, igézetten az Élet sejtelmeitől, adakozó és elfogadó szépséggel, vagyonnal, várakozás-
sal, útjába kerül egy tizennyolc éves diáknak. A tacskó szerelmes lesz Vandába. Vanda nevet.
A diák revolvert ránt, s véres szívvel, halottan, fehéren esik össze Vanda.

Mariska debreceni leány. Más race. Talán kevesebbet álmodott, mint Vanda. De az Életnek
többet ígért. A hőség 43 Celzius. Mariska fölforralt agyvelővel, őrjöngve kezd hűlni, hűlni.

Dóra a kertben jár. Ifjú, szép, mint Vanda és Mariska. Vidám, torkoskodó kedvvel szakít le
egy félérett szilvaszemet. És meghal Dóra is. Kis mohó szája, a gyermekszáj, a pirosajkú, arra
predesztinált, hogy gyönyöröket majszoljon az Életből, kékre, hidegre válik egy szilvamagtól.
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Kik ők? Úgy-e szent virágágyai az Életnek? Vanda, Mariska, Dóra. Tizennyolc éves egyik sem
volt még. Rejtett, nagy föladataikban remegők, kívánatosak, ifjak, erősek, ígérők. Ha
valakikre vigyáznia kell a Sorsnak, reájuk igen. Egy bolond revolvergolyó, egy erős napsugár s
egy szilvamag: nincsenek.

Nem kellettek az Életnek? A görögök tudták. Boldogok, kik ifjan, álmaikban halnak meg. Ők
nagyon is sokat vártak az Élettől. Ezért kellett talán nekik így meghalniuk. Vandának,
Mariskának, Dórának. Azt üzenjük az Élet túlbecsülőinek, ha fogak és álmok nélkül, kietlenül,
aggon gondolkoznak egy csöppet a nagy komédiáról, vajon nem irigylik-e majd azokat, kik
leányok, forrók, csodaszépek, tizenhét évesek, éhesek, remegők, tiszták, s egy ostoba
augusztusi napon egyszerre csak nincsenek?…

Mikor a legszebb, legcsírásabb életek rémülten hunynak ki, meg kell döbbeniök az Élet hatra-
vakra imádóinak. Mégse jó abból jóllakni. Csak ráéhezni, mint Vanda, Mariska, Dóra, s nem
tudni meg soha, hogy az íze milyen.

Budapesti Napló 1905. augusztus 11.

A. E.

155. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Bonci mester szökik
Örülj Európa, Bonci mester megbocsátott neked. A nagyszerű legény nagyon panaszkodott
Párizsban úgy egy esztendővel ezelőtt. Ott vendégszerepelt akkor. Meg kell-e mondanom,
hogy Bonci mester: idem. A hódító olasz tenorista.

Párizsban nagyon zokogott egy francia kollegának:

- Kedves barátom, megölt bennünket a demokrácia. Eldurvult Európa. Hol az az idő, mikor
igazi, finom dáma nem nyugodott addig, míg egy példányt nem csípett magának a férfinem
gyöngyéből, a tenoristából. Látja, tíz nap óta vagyok Párizsban. El sem képzeli. Talán száz
levelet sem kaptam. Elhiszi-e kedves barátom, hogy a levélírók között nincs egy valamirevaló
hercegnő sem? A grande dame-ok meghaltak. Monsieur Rigóval, négerekkel, díjbirkózókkal,
sőt írókkal kell versenyeznünk.

Följegyezte ama francia kollegánk, hogy a Paillard-ban valósággal sírt szegény Bonci.

Most Firenzéből hír jő. Bonci Páduából megszöktetett egy csodaszép milliomos leányt.
Automobilon. Négy ország rendőrsége üldözi a szökevényeket.

Légy nyugodt Európa, már nem haragszik reád Bonci. Megbocsátott…

II.

Madame Hofer milliója
Minden szegény ördög gondolkozott úgy-e bár azon, mit csinálna egy nyakába szakadt
millióval.

Madame Hofer, a szedáni kantinosné sohse gondolt erre, bár sorsjegyei voltak. Mire meg-
nyerte a milliót.
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Tovább forgolódik a kantinban. Pumpolja a szegény piou-pioukat. Benne fekszik az üzletben
vagy háromezer frankja. Ezt nem lehet ám odahagyni.

Az újságírók, Mefisztófelesz apródjai, végre addig bujtogatták a szegény asszonyt, míg az
komolyan kezdett törődni, hogy mit is csinál a milliójával.

Majd beleőrült.

Végre kisütötte. Valahol Párizs mellett fog élni. És amikor teheti, elmegy - a színházba.

Tanulságok: 1. Milyen ostoba ma is még Fortuna. 2. Milyen kellemetlen, ha az embert hirtelen
egy millió lepi meg. 3. Milyen alantjáró institúció a színház, ha Hofer asszony vágyainak a
nonpluszultrája.

A többi tanulságot e modorban tessék hozzáadni. Mert hejh, egy falu s nagy falu a világ. Az
alföldi juhászlegény arról álmodik, hogyha király volna, lóháton őrizné a juhait. Viola!…

III.

Hol van Gorkij?
Dosztojevszkij-uccse, én már kezdem nem is sejteni, mi az a Gorkij? Ha személy, akkor úgy
jártam vele, mint az egyszeri magyar járt a Gajzágókkal. Sok Gorkij van úgy-e? Egyik talán a
Volgába ömlik. Vagy nem folyó a Gorkij? Persze, hogy nem. Most jut eszembe, hogy a minap
Moszkvában gyűlést tartottak a Gorkijok. Sacrebleu! Hiszen azok a Zemsztvók voltak.

A német könyvesboltok azt hirdetik, hogy van egy nagy író, akit Gorkijnak neveznek. Ha ez
igaz, nagyon csodálkozunk. Hogy lehet egy nagy író olyan ügyetlen, hogy jobb nevet nem
választ? Valami orosz Cagliostronak kell élnie, ki ezt a nevet szerte a világon kompromittálja.

Szinte egy nap alatt ezer hírnél több érkezik Gorkijról. Vagy a Gorkijról?

1. Gorkij színdarabot ír. Krimnek egy csöndes zugában.

2. Gorkij Szentpétervárott van in custodia honesta…

3. Gorkij útlevelet kért Moszkvába.

4. Gorkij Mariusként siránkozik Ogyessza romjain.

5. Gorkij öt nap óta az olasz Luganóban mulat.

6. Gorkij most már mindig külföldön marad.

7. Gorkij nem kapott villát az olasz Rivierán.

8. Gorkij egy nyílt levélben kifejtette, hogy szabadság, egyenlőség, testvériség, az istenét neki.

9. Gorkij az ő orosz Tuszkulánumában annak a nézetének adott kifejezést, hogy a vén hülye
már minden emberi türelemmel visszaél. N. B. A vén hülye: Tolsztoj.

10. Gorkij Svájcban nagyon jól érzi magát.

11. Gorkij tovább is Knokkala, finn fürdőhelyen marad, mivel Oroszországot nem szabad
elhagynia…

Talán ne folytassuk tovább. Sajnos, Budapesten nincs orosz követség. Kénytelenek vagyunk
az orosz főkonzulhoz fordulni. Ha igaz a kósza hír, hogy Oroszországnak egy Gorkij nevű nagy
írója van, talán figyelmeztetné e nagy írót e főkonzul.
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Ez nemzeti érdek. Azt az állítólagos Gorkijt figyelmeztetni kell arra, hogy e névnek külföldön
nagyon svihák hangzása van. Változtassa meg.

Budapesti Napló 1905. augusztus 13.

Pont.

156. A RAMLEHI REMETE

Szent Alexandria, tudósok ősvárosa közelében, hol Kleopátra királynő isteni lábai tapodtak
egykoron, szélén Afrika nagy sivatagának, él egy öreg tudós.

Nagy kertje van és kicsi háza. Itt töpreng ő egy idő óta. Töpreng és pihen. Gondolkodik a
nagyszerű világról. A rejtelmes életről. És gyakorta gondolkodik a halálról, mely valami olyan
fölséges és szép mívelet, hogy ember sohse találta volna ki, ha rajta múlott volna.

Az öreg tudós német. Tehát professzor. Mikor ír, Lipcsébe küldi az írását. De a lelke nem
deutsch-lélek. Firenze fia az öreg professzor.

Egy nyári reggelen arabus szolgája eléje áll a kertben az öreg tudósnak:

- Uram, nagy útra kell kelned. Van egy nagyon öreg rokonod, aki Bécsben él. Valami nagy
sejk, aki már hetvenöt éves, és minden rokonát látni akarja.

És Ischlben, ahol Ferenc József császár és király hetvenötéves születésnapját fogja ülni pár
nap múlva, a Habsburg-sarjak büszke sokadalmában ott lesz a ramlehi professzor is: Lajos
Szalvátor, Toszkána nagyhercegének fia, a kalandos Habsburg, a professzor Habsburg, a Nixe
utasa.

Fog-e vajon egy félórácskát beszélgetni az ő felséges rokonával? Bús és bölcs szavakat
mondhatna ő. Talán így szólna:

- Bebolyongtam a földi vizeket és tereket. És Ramlehben a legjobb. Nincs jobb dolog, mint
egyedül lenni. Gondolkozni avagy pihenni. Az embernek csak ehhez van joga. Mindent egy
nagy törvény szabályoz és e törvényből az ember egy betűt sem tudhat megváltoztatni.
Támadnak új vizek, új népek, új szigetek, új eszmék, és mi nem tehetünk ellenük semmit. A
fejedelmek sem. Az élet árja ellen úszni nem szabad senkinek. És nem lehet. Aki retteg az élet
zuhogva rohanásától, ússzék a partra, s bújjék el. Ramlehben vagy másutt. Mert mihelyst
vágyai szerint akarja kormányozni az életet, a fátumot szabadítja balga fejére. Élni azonban
szép. Mikor a yachtomat széttörte a szikla, kétségbeesetten úsztam, és megmenekültem. Csak
törődjön bele az ember, hogy nincs ereje egy nagy, titkos, kormányzó erő és törvény ellen
cselekedni.

Talán még világosabban beszélne Lajos Szalvátor, ha szabadna. De ő aligha jut szóhoz
Ischlben. Hiszen csak ezredes volt annakidején, s karrierje abba szakadt. Szegény és tudós lett
belőle.

Ám ő végig fog nézni az ischli gyülekezeten. És látni fog, mert tud látni. És boldog lesz, mikor
megszabadul, mikor az egyfogatú bérkocsin a vasúthoz hajtathat, hogy siessen vissza
Alexandria mellé gondolkozni és pihenni.

Az arabus szolgája megkérdi majd:
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- Nem vágytál ott maradni, uram, hol jártál? Rokonodtól, a nagy sejktől nem kértél díszes
méltóságot? Be boldog lehet egy olyan nagy úr, mint a te rokonod. Allah neki hetvenöt évet
adott. Nagy és hatalmas népeket, kiken uralkodjék. Minden virágozik, szépül körülötte, úgy-e?

Az öreg tudós, a bölcs merengő, talán először életében sírva hajtja le fejét. De mindjárt
megembereli magát. Ez a kert, ez a nagy kert. Ez látta Kleopátrát. Az Idő az úr. Az ember
féreg. Minden ember féreg. És Lajos Szalvátor asztalhoz ül. Megírja, mint képzeli ő el ama
sziget esetét, melyet Japán mellett a minap felvetett a vulkánikus erő, s mely elmerült néhány
nap múlva…

Budapesti Napló 1905. augusztus 15.

Lellei

157. NAGYON FURCSA ESETEK

I.

Ázsia diákjai
Valahol kongresszusra gyülekeztek össze Ázsia diákjai, hinduk, kínaiak, annamiak, japániak,
afgánok, koreaiak, malájok, perzsák. És ki tudná őket fölsorolni.

Ázsia ifjai mindenekelőtt azt deklarálták, hogy a História egyik legnagyobb stációjához
érkezett. Négyezer év után ismét Ázsia veszi át az emberiség vezetését.

Egyik szónok így fejezte ezt ki:

- A megfordított perzsa-görög harc változtatja meg most a világ arculatát. A japániak - az
athéniak.

Egy pillanat alatt kiosztották a szerepeket. A japániak az új athéniak. Kína az új római
birodalom. A hinduk lesznek a világ új angolai. Minden ázsiai náció kapott egy európai
szerepet a diákgyűlésen.

Az aino diákok azonban nagyon megharagudtak. Ő nekik az jutott, hogy ők lesznek Ázsia
magyarjai. Elkeseredetten otthagyták a kongresszust.

II.

Lindner hadnagy
Messze Mandzsuriában csata volt, s a csatában halálos sebet kapott Lindner hadnagy is, az
orosz hadsereg fiatal katonája. A kis hadnagy hős volt. És mellékesen nagy orosz poéta.
Lantos Verescsaginja az orosz hadseregnek. Egy rímelő Andrejev Leonyid, kiből a vörös kacaj
dalban tört ki. Ezt persze Kuropatkin nem tudta róla. Sőt aligha tudta valaki. Ott fetrengett
vérében Lindner hadnagy a csata után. Két kozák tévedt arra. Dühösen hallgatóztak. Lindner
hadnagy lázasan kiabált. Az egyik kozák megszólalt:

- Te ez verseket mond.

- De oroszul mondja.

- Mindegy. Tudod, hogy azok az utálatos sárga majmok verseket mondanak, mikor
haldokolnak. Ez a hadnagy áruló. Verseket mond, mikor haldoklik.
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A másik kozák már ekkor készen volt. Belemártotta a kardját Lindner hadnagy szívébe. Így
halt meg Lindner hadnagy, az orosz-japáni háború poétája. Az esetről azonban valamikor
egészen másképpen fog megemlékezni az orosz irodalomtörténetírás valamelyik hivatott
nagyja.

III.

Carnegie milliója
Carnegie, a gazdag Carnegie, a nemes és adakozó Carnegie, egyszer elhatározta, hogy a
papoknak is juttat egy kis pénzt. Küldött hát egy milliót az amerikai hittérítő társaságnak.
Téríttessenek Krisztushoz e kis pénz által tévelygő vadakat.

Carnegie azonban visszakapta a pénzét.

- A mi szent célunkra nem kell olyan pénz, amelyhez ezreknek a könnye tapad.

Carnegie nem haragudott meg. Egy kicsit búsan válaszolt:

- Való, óh tiszteletes testvérek, hogy minden összegyűlt millióhoz ezrek könnye tapad. De
nemcsak a milliókhoz. Mindenhez, ami e világon támadt, és növekedett. Oh, tiszteletes
testvérek, az evangéliumhoz sokkal több könny tapad, mint az én millióimhoz. És ugye
mégsem küldik vissza annak, aki küldte? Ne ítélj, hogy ne ítéltessél. Ezt régen mondták, de
igaz, tiszteletes testvérek.

És Carnegie elküldte millióját ama vad emberszülők könnyeinek enyhítésére, kiknek
gyermekeit elragadták a kegyes hittérítők.

IV.

A Nobel-díj
Svédország beletörődött, hogy Norvégia ura legyen a sorsának. A svéd miniszterelnök büszkén
jelentette ki:

- Svédország szívesen lesz a humanizmus mártírja is inkább, mintsem vétsen a humanizmus
ellen. Mi, ha kell, egész létünket áldozzuk föl a világbékéért. Mi olyan nép vagyunk, akik
Nobeleket adunk a világnak.

Eközben azonban híre jött, hogy a norvég storthing nem akar lemondani a Nobel-díj
odaítélésének jogáról, mely díj tudvalevőleg a világbékét szolgálja.

A norvégek azt vitatták, hogy ők a világbéke hivatott bírói. A svédek azt hangoztatták, hogy
Nobel svéd volt, s a világbékét a svédeknek kell megcsinálni.

Rettenetes, véres háború tört ki. Mikor már a skandináv zöld vérbefúlt, megkötötték a békét.
A két nép kiegyezett, s a Nobel-díj millióit fölosztották egymás között - hadseregeik
újjászervezésére…

Budapesti Napló 1905. augusztus 15.

A.
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158. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A papok pénze
Az orosz monostorokban nagy a rettegés. Mi lesz, ha Komura és Witte dacos adieuvel válnak
meg egymástól?

Azt írja nekem egy kedves orosz legény, orvos Moszkvában, kivel messze Nyugaton
barátkoztam össze: csodák fognak történni. Ez nem szókép. A szó szoros értelmében: csodák
fognak történni. Egy napon hirtelen a vezércikkek helyén szenzációs hírt közölnek az orosz
hivatalos és szubvenciós lapok.

Szent András, vagy valamelyik orosz szent, itt vagy ott, megjelent. Égi írást olvastak az
emberek Moszkvában. A kazáni szent szűz végigsétált a szenpétervári piacon. Valami efféle
lesz a hír.

Csoda fog történni, és a csoda azért fog történni, hogy vegyék el a monostorok pénzét. Mert
pénz már csak a zárdákban, templomokban találtathatik. Azt beszélik, hogy tizenötezernél
több millió kincs pihen az orosz monostorokban.

Isten dicsőségére, mióta csak Bizánc a keresztény istennel megismertette az orosz szlávokat,
egyre gyűlt a kincs.

Ha Komura és Witte nem tudnak békét csinálni, a papok pénzén folyik a szent háború -
tovább.

Nagy a rettegés az orosz monostorokban. De - kérdi az én orosz barátom - nincs igazuk vajon
azoknak, kik a papokat utálják mindenek fölött? Lám, ha messze Keleten tovább ömlik a
legdrágább nedű, az embervér, a papoknak lehet köszönni.

II.

Montenegro alkotmányt kap
Ő királyi fensége, Nikita fejedelem, kényszerhelyzetbe akarja hozni a másik Nikitát, Miklós
cárt. Nikita alkotmányt ad Montenegrónak.

Az alkotmány azon fog kezdődni, hogy Nikita pénzt veret. Akár csak Menelik, Abesszínia ura.
Eddig magyar és osztrák aprópénzek forogtak gyér számban a feketehegyek birkatolvaj fiai
között. Nemzeti Bankja lesz Montenegrónak, s a bank főrészvényese - Nikita lesz.

Nem nehéz megjósolni, hogy Montenegró lesz Európa legtartósabb monarchiája. Mert az
üzletben is jó dolog az őszinteség. Nikita őszinte. Nem hirdeti, hogy isten kegyelméből ura ő
Montenegrónak. Az üzlet - üzlet. Ő nem csinál titkot belőle, hogy a fejedelem voltaképpen -
üzletvezető.

III.

Az erény jutalma
Az erény pedig jutalmazatlanul nem marad. A szép Firenze városban iszonyú a becsülete
Montignoso grófnőnek. Monica mamájának, Giron ex-barátnőjének, a szász király kitagadott
hitvesének.

Firenze város többek között a városi poliklinika díszelnökévé választotta a kitűnő Lujzát. Ez
kevesebb ugyan, mint a szász királynéság. De valami mégis. Firenze meg akarja nyugtatni a
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fejedelmi házasságtörő-nőket. A poliklinika elnöknője még mindig lehet az ember: azaz hogy
az asszony.

De tessék csak meggondolni. A keresztes hadjáratok idején egy kicsit bizony meghalt a
fejedelem csapodár felesége. Ma a poliklinika díszelnöknője lesz Firenzében. Legalább is. Hát
nem halad a világ?

Budapesti Napló 1905. augusztus 17.

Pont.

159. A KIRÁLY

Tüzes, álmatlan párnáiról fájó fejét hogy reggel fölszedi Ferenc József, sietnie kell. A Kaiser-
villa nyugtalan. Itt a Család. A hetvenötéves, öreg ember siessen mosolygó arccal a Család
elébe. A Család bókolni akar.

Az erdők balzsamos reggele nem érti mindezt. Holott az ischli erdők lojális erdők. Az erdők
nem tudják darabokra metszeni az Időt. Az erdők nem tudják, hogy Ferenc József ma
hetvenötéves.

A Család tudja. A császár pedig érzi. Nevezetes nap ez. A hetvenötéves öreg ember fájó fejjel
emlékezik. Hányszor is gondolta már e napon: rosszabbul nem lehet. És újra jött e nap, és
mindig rosszabb Sorsot hozott.

Annyi csók cuppan, amennyit csak megenged a spanyol etikett. Ahogy egyenként jönnek az
öreg emberhez hetvenötévnél fiatalabb tagjai a Családnak, valamennyinek bókjából kiabáló
figyelmeztetést hall a felséges úr:

- Mi itt vagyunk. Mi vagyunk. Neked emlékezned kell arra, hogy te mindnyájunkért vagy.

És félelmesen szomorú gondolatai támadhatnak a hetvenötéves embernek, mikor végül
fáradtan, búsan magára marad. Milyen szerencse, ha az ember kegyes és vallásos. Nem
átkozódik. Mert kit átkozzon? Az élet mindenképpen szomorú, ha hetvenötévesek vagyunk.
Akkor a legszomorúbb, ha szép és pazar. Elhagyjuk íme mindjárt. Szép és pazar pedig.
Elhagyjuk mégis, hogy helyet adjunk a fiataloknak. De éltünk legalább. A magunk életét éltük.

Aki élte. Az ischli öreg ember fájdalmai éppen azért lehetnek emberfölöttien nagyok, mert a
maga életét nem élhette soha. Rózsás fiatalságát beletaszították egy óriási örvénybe. Az
örvény olykor csöndesebb volt, de mindig örvény. És neki kifáradni nem volt szabad.
Karjainak munkáját lesték a parton. Neki nem volt szabad gyöngének lenni.

Megvadult pesszimisták akármit mondanak, jó embernek lenni nem rossz dolog. És Ferenc
József jó ember. Fiatalon, azokkal az eszmékkel preparáltan, melyek a szent szövetséget
termették, kellett kerülnie a História sakkhúzó markába. Csak jó ember lehet az, aki az ő
helyében olyan békülékenyen engedte az Időt magához beszélni, mint ő tette. Őt uralkodónak
nevelték végre is. E hatalmas Család ezidőszerinti mentorának s nem új Plátónak, ki új
boldogságot fedezzen föl gyötrődő népek számára.

Ha csak rajta állott volna, minden másként volna. Bár nem volt ő sem nagy összefüggéseket
szemlélő bölcs, sem vátesz. Mégis másként lett volna minden, mert ő mindennél több volt: jó
ember.
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Ki nem érti meg, hogy ő nem tudja, és nem akarja látni azt, amit mi látunk? Hiszen éreznie is
csak módjával szabad annak, kit népek fölé állít a Sors, s kinek csak módjával szabad népeiért
élni. A jó ember sorsa a mártírium, ha egyre ellenőriznie kell a maga jóságát.

Az a patriarchális igazság, hogy a fejedelmek atyák, nem egészen hazug, habár patriarchális. A
hetvenötéves Ferenc József csak azt érezheti titokban most, amit fehérfejű, szomorú apák
éreznek, kiket gyermekeik megbúsítottak. Sejti, hogy a fiatalságé az igazság mindig. Sejti, hogy
gyermekei a népek, mit sem akarnak mást, mint élni az élet jussa szerint. Sejti, sőt érzi, hogy
nem is állana ő útjokban, ha ő neki valamikor is szabad lett volna magától, magának és
magáért élni, cselekedni. De evvel nem kisebb a szomorúsága, hanem nagyobb.

Soha még szomorúbb öreg embert. Hetvenöt évet élni, s nem magunkért élni soha. És minden,
amiért a magunk életét odadobtuk, foszlóban, megingóban, felfordulóban, pusztulóban. Miért?
Mert köteles mártírjai vagyunk évszázados kiméráknak. A mások kiméráinak. Szembe kell
helyezkedni az élet törvényeivel az élet szélén - mások miatt.

Hetvenöt évvel, tömérdek, eleven sebbel a szíven, elfáradtan, búsan, csupa eredmény-
telenséget, kietlenséget, feltartózhatatlan katasztrófát látva, olyan napon, mint a holnapi,
mindenkinek szabad volna egyedül emlékezni és pihenni. Neki nem szabad. Körülötte ott a
Család. A fiatalabbak:

- Végig kell járnod utadat. Nem szabad rólunk elfeledkezned. Az életed a mienk volt. Végig a
mienknek kell lenni. Meggyöngülnöd nem szabad. Szeld az örvényt reszkető karokkal is. Ha
másnak is látod az igazat, mint mi, te neked csak egy igazad van: a mi igazunk.

Az ischli Kaiser-villa szomorú ház. Ma különösen szomorú. Ma ne álljunk pörbe. Ma gon-
doljunk megilletődéssel reá, ki aggon, hetvenöt esztendővel olyan nagyon vígasztalanoknak
látja a földi dolgokat, s ki körül ott van a Család.

Aztán törődjünk bele, hogy Családok, Népek s uralkodók fölött áll a História igazsága.
Megsirathatjuk a jókat, kiket ez igazság összetipor. De többet nem tehetünk.

Budapesti Napló 1905. augusztus 18.

A. E.

160. EGY LÁBNYOM ÉS EGY SZOBOR

Találtak egy emberi lábnyomot valahol Pennsylvániában, kőszénbányák nagy mélységében,
ős-iszapba rajzolt ős-nyomot. Úgy vélik a tudósok e lábnyomról, hogy ez minden ember-
nyomnál régibb. Legősibb látogató jegye eleddig a Föld Ember nevezetű fiának. Az
antracitban hirdeti nekünk: milyen régen jövünk, s milyen nagy út vár még reánk, Emberre.

És megihlet e hír olvasásakor az új francia írók agy-kínzó, nagy tüzes fantáziája. Mindjárt
Haracourt-ra gondolok, ki ott őrködik a Cluny múzeumban, s őrülten szép és kegyetlen
álmokat álmodik az időről, mikor légi utasok, az új, elváltozott emberlények keresik Párizsnak
helyét avagy a gorillák tudományos akadémiáján előadást tart egy professzor egy emberi
koponyáról s egy kihalt állatfajról, mely társadalmakat alapított. Ember volt a neve.

A Malesherbes-téren íme nemsokára készen fog állni Dumas fils szobra. Mivel irodalmilag
eltemették, tehát álljon a szobra. A nagy, a jó, a bölcs, a tanulatlan, a finom, a könnyelmű, a
zseniális embernek a szobra. Szomszédjában az öreg Dumas szobrának s nemsokára egy
harmadikénak, a tábornok-Dumas-nak.
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Nincsenek ők már semmiképpen. Beleadták a lelküket a nagy világrántó-erőbe. Voltak, voltak
elismertek. Voltak divatosak még haláluk után is. Aztán elkezdték őket temetni. S temetik,
temetik őket, míg csak el nem vész minden kis emlékük.

Mi volt a pennsylvániai lábnyom embere? Mit csinált? Asszonyra lesett-e vagy vadra, amikor
lábnyomát odarajzolta az iszapba? Nem tudja senki.

Ha majd jönnek a légi utasok s tengerapálykor keresni fogják Párizs romjait, mit fognak vélni,
ha véletlenül annak a szobornak a feje kerül ásó elé, mely nemsokára kész lesz a Malesherbes-
téreni?

Ugy-e, nem fogják sejteni, hogy nekünk, apáinknak ki volt az a nagyszerű babonairtó isteni
fickó, ki már nemsokára végleg belekerül a végleg lefitymáltak irodalomtörténeti lomtárába?

Egy lábnyom, egy fejnyom s néhány millió esztendő számít-e az emberiség történetében.
Semmit, semmit. Nagyon messziről jövünk, nagyon messze megyünk mi. Mi: Ember.

Budapesti Napló 1905. augusztus 19.

Lellei

161. NAGYON FURCSA ESETEK

I.

Sawade tigrisei
Nőttek, nőttek a kitűnő Sawade tigrisei, melyek Budapesten születtek.

Iszonyú két tigris lett belőlük. Amerre csak vitte őket Sawade, mindenütt megdöbbenést
keltettek e rettenetes vadak. A szájuk véres volt állandóan. Mikor Sawade e két bestiával
operált, a hideg borzongott minden néző testén. Soha ilyen rettenetes vadakat még nem
mutatott állatszelídítő. Ezek még egyszer széttépik Sawadet.

Egy amerikai riporter egyszer nagy dologra határozta el magát. Előadás után belopódzott
Sawade menazsériájába. Hihetetlen dolgot látott. A két rettenetes bestiát főtt rizzsel etette
Sawade. Egy vörösfestékes ecsettel pedig a szájukat kenegette utána.

- Ember, mit mível ön?

Sawade elhatározta, hogy mindent bevall. És elmondta:

- Ez egy természeti csoda. Ennek a két óriási állatnak nem nőtt foga egyetlenegy sem.
Óriásiak, félelmetesek, s alapjában a két leggyámoltalanabb állat a világon. A teve is vadabb
náluk. Budapesten születtek ezek, uram. Magyar tigrisek.

II.

Névtelenek színháza
A névtelen zsenik egyszer rettenetes haragra gyúltak. Ők nem tűrik tovább, hogy a neves
barmoké legyen minden dicsőség és pénz. Színházat fognak csinálni a kitagadott zsenik
számára.

A színháznak nagy szerencséje volt. A legnévtelenebb írókat szedte össze gárdába egy
teljességgel névtelen ember. Véd- és dacszövetséget kötöttek egymással a névtelenek.
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Mindjárt a színház első darabja óriási sikert aratott. A névtelenek ujjongtak. Ugy-e, hogy
elnyomnak bennünket a korlátoltak? Lám mit tudunk mi, ha teret kapunk.

Történt pedig, hogy az az író, akinek a darabja ezt az óriási sikert aratta, aki eddig a
legeslegnévtelenebb volt, még egy darabot írt, s elvitte újra bajtársai színházába, hogy adják
ezt is elő. A direktor majd kidobta. A bajtársak majd agyonverték:

- Mit akar maga nyomorult? Hiszen magának már neve van…

Budapesti Napló 1905. augusztus 20.

A.

162. SOMLÓ BÓDOG EGYETEMI TANÁR

Somló Bódogot, a nagyváradi jogakadémia fiatal, bátor, tudós tanárát a kolozsvári tudomány-
egyetemre a jogbölcsészet és tételes nemzetközi jog nyilvános rendkívüli tanárává nevezte ki a
király. Az idők egyik kis vigasztaló jelének látjuk a kinevezést s ezért nem regisztrálhatjuk
csak úgy, szokottan, hidegen, kurtán. A Somló-ügy még nagyon emlékezetes. A korlátoltság, a
tudománytalanság, melynek a budapesti tudományegyetem az egyik emlője, a nemzetieskedő
reakció, tudományos igazságok hirdetéséért el akarta úgy két évvel ezelőtt veszíteni a fiatal
tanárt. Szerencsére talpraállottak a szabadgondolat hívei, s a sötét aknamunka nem sikerült. A
kolozsvári tudományegyetem, mely Budapesttel szemben mentsvára a magyar földön
egyébként is árva tudományosságnak, szabad kutatásnak s a valódi, nemzeti liberálizmus
emelkedett felfogásának, már akkor magántanárává fogadta Somló Bódogot. Most katedrát
ajánlott föl neki, s e fölajánlást a királyi kinevezés szankcionálta.

Budapesti Napló 1905. augusztus 21.

163. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Eminensek és tökfilkók
Maeterlinck is tökfilkó volt diákkorában. Ipsissimum verbum: tökfilkó. Most vallja be ezt egy
párizsi újságírónak. És ismét nagy az ő örömük az iskola szamárjainak. Hogy lám, lám: minden
valamirevaló ember rossz diák volt.

Az öreg iskolát nem szeretjük. De régen bánt bennünket egy buta divat. Az az okvetetlen-
kedés, mellyel fiatal embertársaink életét gyalázatosan elkeserítjük. Gyanús ez az okvetetlen-
kedés nagyon. Némely felnőtt ember nem tud megengesztelődni a diákkora szomorúságaiért.
Nem tudja elfeledni a karcert, a szekundákat, a büntető penzumokat, a szamárfüleket, a nagy
szégyeneket. Nem tud megbocsátani a pimasz eminenseknek, kik úgy aratták a kitűnő
kalkulust, a dicséretet, a jutalmat, mint a kölest.

Íme még Maeterlinck is beugrik. Ő is segít a gonosz indulatocskák lovagjainak, akik
megbélyegzik jóelőre azokat a derék, kis diákokat, akik az iskolában eminensek.
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Ezer eset közül hogy hirtelen egyet előrántsunk Maeterlinck számára, Musset is nyert diák-
korában jutalmat. Nagyszerű diák volt, és mégis lett belőle olyan poéta, mint amilyen
Maeterlinck. Tessék beletörődni, hogy jeles diákból is lehet jeles ember, és igen sok, nagyon
sok, tökfilkó diák egész életére tökfilkó marad.

II.

Kétsoros hírek
Tudvalevő, hogy mi, ma élő emberek fenemódon szerencsés emberek vagyunk. Mi a
humanizmus korában élünk. Minden szív egy szív, és ha egy szívet fájdalom érint meg, száz és
száz millió ember vérzik bele. Ha engem például valahol Indiában széttépnek a vadak, nekem
gyönyörűség meghalnom. Mert én az emberiség halottja vagyok.
Nagy dolog ez. Sohse volt ez még így. Csak most, a villamosság korszakában. Egy
mindenkiért, mindenki egyért.
Be szép is ez a humánus kor. Találomra böngészem a lapokat. Egy kis színésznő
sportbalesetéről is félhasábok szólnak. Egy mindenkiért, mindenki egyért. Csak a kétsoros
hírek ne nyugtalanítanának egy kicsit:
- Ma éjjel Lodzban a rendőrség kétszáznegyvennyolc zsidót rángatott ki az ágyból, s szállított
börtönbe.
- A német katonáknak tegnap szerencsés napjuk volt. Kétszáz hererót koncoltak föl.
- Kercsben antiszemita zavargás volt, melynek alkalmából háromszáz embert megöltek.
Ezek ellen a kétsoros hírek ellen illenék már tenni valamit e nemes, humanista korszaknak.
Talán egy kis részleges sajtócenzúra minden országban helyén volna. Egy törvény, hogy
kétsoros híreket nem szabad közölni.

III.

Santoy miatt
A primadonnák és a lovak ebben az országban nem férnek a bőrükben. Megbolondítanak
mindenkit. Még a primadonnákat menteni tudjuk. Végre egy primadonnának csakugyan
érdeke az, hogy mindenki szerelmes legyen belé, s a primadonnák csak a legritkább esetben
finom és arisztokrata lelkek. De egy versenylótól, egy telivértől többet várunk. Íme itt van
Santoy, ki tegnap a Szent István-díjnál csapott be mindenkit. Nem szégyenli-e Santoy, hogy
miatta egy közönséges villamosszerelő munkás ember lett öngyilkos? A szegény Nagy József
elsikkasztott 52 koronát, hogy Santoyra tegye. Elvesztette tudvalevőleg. Erre meg akarta ölni
szeretőjét, egy közönséges cselédlányt. De mindenesetre megölte önmagát. Santoy, Santoy,
egy előkelő versenylónak szabad ilyen társaságba keveredni?

IV.

A bolygó zsidó sarui
Az ulmi régiségtárban sarukat őriznek. E saruk a nevezetes bolygó zsidó sarui. Hogy kerültek
Ulmba? Ki tudná. Talán maga a szegény bolygó zsidó hagyta ott, mivel nehezek voltak, s
égették örökké futó lábait. És őrzik a sarukat Ulmban.
Milyen csodálatosak is a legendák. Ritkábbak a levegőnél, testetlenek, semmik. És mégis pa-
lástok, kardok, saruk, szakállak stb. hullanak belőlük. A bolygó zsidónak megvannak a sarui.

Budapesti Napló 1905. augusztus 22.
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164. A GRÓFNÉ TÉVEDÉSE

Bennicelli gróf megharagudott Bennicelli grófnéra. A gyönyörű vér-szenzációk szent országá-
ban történt. Kék egű Itáliában.

Álmélkodott az előkelő világ. Bennicelli gróf faképnél hagyta a szép grófnét.

A grófné sírt. Furcsa özvegységben élt hónapokig, mikor egyszerre bűnbánóan betoppant a
férj. Gyöngéden és szerelmesen. Megváltozott minden e perctől fogva. Ma is tartana a nagy
boldogság, ha egy csekélység ki nem derül. Bennicelli gróf becsapta Bennicelli grófnét. Egy
inast csempészett a maga férji pozíciójába. Egy inast, ki csodálatosan hasonlított hozzá. Egy
véletlen eset fedte föl a titkot. Az inast fölismerte a felesége, egy olasz parasztasszony. De az
inas hetekig élt a grófné oldalán, s a grófné mitsem sejtett.

Szívesen és talán nagyon igazságosan azt az igazságot kellene ebben látnunk, hogy egy inas
nagyon sokszor bárhol is pótolni tud egy grófot. Vad mokrák ezt már régen hirdetik. De
minekünk Eugène Sue jut az eszünkbe. Aki az egész életében gőgös és szerencsétlen volt,
mivel nem mágnásnak született. Egyszer egy barátja bejelentette neki, hogy látogatót kap.
Valami irodalmi mániás, szép, ifjú grófnőt, ki remeg a vágytól megismerni a híres írót.

Eugène Sue pedig beállította kiöltözve a szalonjába az inasát. Ő maga inasnak öltözött. Jött a
grófnő és teljes két óráig beszélt a Mesterrel. A látogatás után kijelentette, hogy Eugene Sue,
az ember, még zseniálisabb, kedvesebb, több, mint az író. Eugène Sue csak napok múlva
leplezte le a durva komédiát, hogy a grófnő egy ostoba inastól van elragadtatva.

Ugy-e, hogy a grófnék és grófnők furcsa lények voltak mindenkor? Egy igazi grófot és egy
nagy embert mindig lehet náluk pótolni egy inassal. Főképpen akkor, ha ők ezt nem tudják.

Egyszerűen azért, mivel a grófnék és grófnők - asszonyok. Pardon: mai asszonyok. Mert a
holnapiak biztosan mások lesznek. Sőt a maiak között is sok van már az újfajtából.

De egyelőre még többnyire ilyenek ők, mint az olasz eset klasszikusan bizonyítja. Miért
tetszett a múltkor olyan szigorúnak lenni ama siófoki asszonyokhoz, akik az elegáns
gavallérban nem ismerték meg a minap a míveletlen gazembert?…

Budapesti Napló 1905. augusztus 24.
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165. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A dán Deres
(E levelet Brandes György írhatta volna akárki magyarnak. Írhatta volna talán Rónay
Jenőnek, aki a minap politikai röpiratban reklamálta a botot. Ám írhatta volna másnak is.)

Kedves uram, még rossz a világ Árpád honában? Gyönge nép és romlott értelmiség? A
jobbágyság visszaállítására mi sem történik? A kalodáról tudni sem akarnak? Hát Keleten sincs
boldogság? Ne habozzon sokáig, kedves uram. Vándoroljon ki. Nem ön az első, aki onnan
kivándorol. Így tudom. Vándoroljon ki. Menjen valamerre. Én Önt Dániába hívom. Tudatom
önnel, hogy a dán Hamletek nem töprengtek sokáig. Dániában mától fogva botoznak. Királyi
bírák mondják ki delikvensekre, hogy botot kapnak. Öttől huszonötig. Sőt ötvenig. Nadrágra,
ha enyhe az ítélet, s csupasz bőrre, ha súlyos. Van korbács, és van bot. Dániában kell
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mindakettő. Akinek nem tetszik, kivándorolhat egy szabadabb és műveltebb országba. Például
Oroszországba. Ott nincs botbüntetés. Ott csak kancsuka van, s a kancsukát nem Juszticia
asszony nevében adják. Csak úgy ajándékba, mint a kardlapot Magyarországban.

Én tudom, kedves uram, hogy önnek a szíve fáj. Végre is a Deresnek Magyarország az ős
hazája. És Dániában már botoznak.

Ez üzenetem volna. Nem az ön számára. Azoknak a szegény magyaroknak a számára, kiket
elsorvaszt a lelkük nagy okcidentálizmusa. Mi már csak eléggé Nyugaton vagyunk,
úgynevezett kultúránk is csak akad. És elérkeztünk a bothoz.

Cseréljük ki a hazánkat, kedves uram. Én elmegyek barbárnak Magyarországra. Ott nincs bot.
Legfeljebb az osztrák katonák vagdalják az embert. De legalább ezt nem teszik a király
nevében. Mindenesetre pedig megjósolom, hogy a mívelt Európa még sokra fogja vinni.

II.

Jön a mikádó
Jön a mikádó. Ahogy vége lesz a háborúnak, jön látogatóba. Megnéz bennünket közelről.
Európát tudniillik. Mert nem érti a dolgot a mikádó. Tudni akarja, látni akarja furcsaságunkat.
És rájön valamire, amit hálaistennek már megírtak mi előttünk. Egy pogány francia írta meg.
Mi nem mertük volna. Két japáni beszélget együtt. Az oroszoktól elszedett Mária-képek,
feszületek, Szent András-képek, Szent Háromság-képek és a többiek között diskurálgat a két
japáni. Az egyik jól ismert minket, európaiakat, s magyarázgatta a szent tárgyak jelentését. A
másik álmélkodott:

- Ejnye de szamarak ezek az európai fehérek. Ennyi istent tartanak, és nem veszik hasznát.

- Ez még nem minden. Van ezeknek még több istenük is.

- Hát miért nem segítik az isteneik őket? És ha nem segítik, miért nem adnak túl rajtuk?

- Hja, ennek sok oka van. Első oka ennek az, hogy azok nem hisznek ám a maguk isteneiben.
Csak úgy bolondítják egymást velük…

Ha a mikádó jön, ezt fogja észrevenni. Ezért vagyunk gyöngék. Sok az istenünk, az ideálunk.
De nem hiszünk egyetlenegyben sem.
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166. NAGYON FURCSA ESETEK

I.

Anarchia az állatok között
Ki kell innen vándorolni. Ez a Budapest rettenetes város. Óh, régi jó idők. Itt fölbomlott
minden rend. A bécsi Burgtól Károlyi Sándorig. Beck úrtól Sawade úrig minden kétségbe van
esve. Összeomlott minden tekintély. Tegnap a fekete medve beleharapott az oroszlánba. Egy
fiatal, fekete medve a cirkuszban. Az állatok királyába harapott bele.

Teljes az anarchia. Hátha még tudná a nagyközönség az előzményeket?
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A medve már régen antidinasztikus érzelmeket táplált. Sawade vadjai suttogják, hogy a medve
régen készül már a merényletre. Egy darabig a tigrist akarta kijátszani az oroszlán ellen. Még a
norvég válság előtt. A norvég válság óta azonban a medve hallgatott. Tegnap aztán halálra
harapta a királyát. Mi lesz? Mi lesz? Kiütött az anarchia az állatok között is.

II.

Remegnek a tenoristák
Nella Bertelli hazaszökött. Néhány napig tartott a nagyszerű regény. Bonci most már mehet
vissza a feleségéhez, ha akar. Vagy most már igazán eljöhetne Budapestre felejteni.

Mi történt a szép Nellával? Azoktól a riporterektől, kik annak idején Budapesten felfedezték
Boncit és a szép Nellát, nagyon érdekes hírt kapunk. Ez a hír természetesen hiteles, való,
megbízható. A szép Nella elhatározta, hogy röpiratot ad ki. E röpiratban nagyon őszintén leírja
az ő regényének minden fejezetét.

Az egész világon remegnek most a tenoristák.

III.

Ferdinánd Párizsba készül
A bolgár fejedelem kéjutazásra készül. Természetesen Párizsba megy. Mi ezt már a hivatalos
jelentések előtt tudtuk. Elmondjuk azt is, miként. Találkoztunk egy szófiai úrral, akit a
fejedelem előreküldött. Bizalmas barátságot kötöttünk vele, s a szófiai úr elmondta, hogy miért
kell neki sietve, előre, Párizsba utaznia.

- Két kis bombát viszek.

- Bombát?

- No igen. De nem olyan rettenetesen veszedelmes ez a két bomba.

- De mi szükség van a bombára?

- Hagyja. Szegény fejedelem hónapok óta boldogtalan. Ő évenkint ötször is megfordul
Párizsban, és soha egy merényletet el nem követtek ellene. Pláne nem bír magával, mióta
Alfonz király is kapott Párizsban bombát.

- ?

- Hát ezért sietek én.

IV.

A városligeti halak
A városligeti halak méltatlankodnak. Mégsem járja, ami velük történt. Haragusznak reájuk,
mert ők nincsenek. Hát járja ez? Tudniillik a főváros valakinek halászati engedélyt adott a
városligeti tóra. Kiderült, hogy egy hal sincs a városligeti tóban. Emiatt sokan haragusznak a
halakra, amelyek nincsenek. A halak természetesen méltatlankodnak. Azt állítják, hogy ők
hazafiasan viselkedő halak. Az át nem érzett érzések, az el nem mondott beszédek, a meg nem
írott remekművek országában nekik teljes joguk van - nem lenni.

Budapesti Napló 1905. augusztus 26.
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167. EGY VÁNDORGYŰLÉS

A magyar Moszkvában orvosok és természetvizsgálók seregeltek össze. Szeged volna ez a
magyar Moszkva, ha igaz. És harmincharmadik vándorgyűlésük ez már a Szegeden
összegyűlteknek. Ez feltétlenül igaz. A trikolorokat ezúttal a tudomány vonatta Szeged
palotáira. A bankett ezúttal sem maradt el. Ám a banketten arról estek szépséges szavak, hogy
új tudományos fókuszokat követel a magyar tudományos élet. Moszkvákat Szentpétervár
mellé.

Orosz szociológusok, derék gondolkozók, állítják, hogy az óriási orosz társadalom mai
felséges, gyönyörű nyugtalanságát az ó-muszka Moszkva csinálta. A lokálpátrióta hiúság már
régen kacérkodik Szegeden azzal a gondolattal, hogy Szegedre a nemzeti főváros szerepe vár.
Bárcsak sikerülne Szegednek magyar Moszkvává lennie. Az ó-muszka, a konzervatívnak
hirdetett Moszkva megcsinálta a világ legpáratlanabb cselekedetét. Hamisítatlan oroszságát
szembeállította Szentpétervár kozmopolita hivalkodásával, s a nagy vetélkedés eredménye az
lett, hogy Moszkva ma tudományosságban, kultúrában legeurópaibb helye Oroszországnak.
Örök bizonyságául annak, hogy a nemzeti ortodoxiának is csak egy útja van: a civilizáció.

Mindez azonban ma még csak enyelgés egy önkényes elkereszteléssel. Szeged nem a magyar
Moszkva. A Szegeden összegyűlteknek pedig nincs okuk ujjongásba törniök. Harminchárom:
ez valóban tiszteletreméltó szám. Tiszteletreméltó az a munka is, amit a tudomány népszerű-
sítéséért a magyar orvosok és természetvizsgálók végeztek. De a harmincharmadik vándor-
gyűlésen is nem újra és újra a régi sirámok hangzanak fel? Dr. Grósz Emil néhai nagyatyjának
hetvenéves igéjét citálja Szegeden:

- Mutassuk meg, hogy nemcsak disputálni és mulatni tudunk.

Hetven év után tudósok gyülekezetében még így kell inteni a magyar társadalmat s a magyar
kultúrélet katonáit. Dr. Prochnov József, egy másik, Szegeden szereplő tudós Kautz Gyula
híres akadémiai beszédére nem tud másképpen válaszolni, mint így:

- A magyar tudományosság ellen irányuló súlyos vádnak hangoztatása még akkor is
méltánytalanság, ha igaz.

Dr. Lóczy Lajos pedig úgy véli, hogy Kautz Gyula vádja a természettudományokra csak
fenntartással vonatkoztatható.

Mi mindezt melankóliával olvassuk a szegedi vándorgyűlésről érkező jelentésekben. A magyar
orvosok és természetvizsgálók igazán régi, folytonos, eredményes, tudományos munkálkodást
végeznek. Nagy céljaik mindnyájunk életébe, jóvoltába vágnak. És még ők sem tudnak -
ünnepi órájukban sem, - az öröm és önérzet büszke hangján szólni. Nem önhibájuk miatt,
semmiképpen. Ők igazán többet tesznek a lehetőnél is. De mert a magyar társadalom élete
még mindig alvó élet. Egy tudományos vándorgyűlés alig kelt tartalmasabb, gazdagabb
hangulatot és érdeklődést egy-egy magyar város falai között, mint bármely, szokásos cécós
összesereglés. Rettenetesen távol vagyunk a tudomány megbecsülésétől, a tudományos
törekvések megértésétől.

Hiszen ha l’art pour l’art filozófusok kongresszusáról lenne szó, még hagyján volna. De a
természettudomány ma levegő, a lélek levegője, az orvosi tudomány e közegészségügyileg is
búsan elmaradt országban minden aktualitásnál általánosabb, nagyobb, aggodalmasabb
figyelmet parancsolhat.

A Szegeden összegyűltek azt hangoztatták, hogy a magyar tudománytalanságnak, a társadalom
hideg nemtörődömségének a tudományos gócpontok elégtelensége az oka. Bár csak ennyi
volna. Nehezen, de lehetne rajta segíteni. De nem ennyi az ok. A mulatság és disputa szerel-
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me, mint már hetven évvel ezelőtt néhai Grósz Frigyes mondotta. Oktatásügyünk elhanyagolt-
sága, szegénységünk, nagy ideafóbiánk és a mindent elléhásító politika, hogy többről ne
beszéljünk.

A magyar orvosok és természetvizsgálók egy nem nagyon alkalmas, nem nagyon hálás
társadalomban dolgoznak a tudományért. Működésükre a túlkemény kritika szavait használni
igaztalan dolog volna. Munkálkodásuk régibb és gazdagabb, mintsem egy vidéki vándorgyűlés
adhasson róla hű és beszélő képet. De valamit határozottan kérhet a magyar orvosoktól és
természetvizsgálóktól az a közvélemény, mely alvó társadalmunkban a tudománytól várja a
legébresztőbb szózatot.

Vigyék vándorgyűléseikre a külföldi tudós gyülekezetek szellemét. Vájják ki a társadalom
testéből a maguk témáit. Égető közegészségügyi problémáinkkal s az új, társadalomalakító
tudományos igazságok, fölfedezések ismertetésével szóljanak a társadalomhoz. És míg a
tudomány népszerűsítése az első céljuk, tanácskozásuk legyen mélyebb, de az élettel
számolóbb is egyszersmind. A műkedvelő elemeket lassankint szorítsák ki maguk közül, a
gyülekezések külső, olcsó ceremóniáit is vessék el. Törekedjenek alkuvás nélkül a tudomány
elismertetésére, a magyar közegészségügy megváltására. A tudomány demonstrációjává és a
társadalmi élet megtermékenyítőjévé kell válnia egy ilyen vándorgyűlésnek. És végre nagyobb
csodák is megestek. Bízzunk a magyar társadalom elhivatottságában. Amilyen mértékben
sikerül az orvosok és természetvizsgálóknak az élethez férkőzni s tudományos
munkálkodásaikban a társadalomra hatni, olyan bizonyossággal el fog következni az ő
megértetésüknek s tudományos munkálkodásuk győzelmének napja is.

Budapesti Napló 1905. augusztus 29.
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168. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A derék Witzoff
Húsz amerikai város rendőrsége keres egy Witzoff nevű németet. Ez a Witzoff a poligám
bűnösök királya. Zseniális, nagyszerű ember. Tömérdek nyelvet beszél. Százféle alakot tud
ölteni. És kevés idő alatt száz feleséget szedett össze. Csak a legutolsó héten is hét nőt vezetett
oltárhoz. Az asszonyoktól persze elszedte a kis pénzt, ékszert és a többit a jeles Witzoff. Aztán
odébbállott. Ez a dolog így: érdekes hír. A chicagói kékszakáll esete után valami új. Lehet róla
elmélkedni is. Mi nem tesszük. A kitűnő Witzoff esetében az igazi érdekesség más. Az tudni-
illik, hogy milyen gyarló minden emberi ítéletmondás nagy eseményekről. Szerte Amerikában
úgy emlegetik Witzoffot, mint jólelkű, derék embert. Mert hát nem derék ember? Egyetlen-
egyet sem ölt meg a feleségei közül. A derék Witzoff.

II.

A keserű cukor
A keserű cukrot Franciaországban gyártották. És most görbe tőle egy sereg pénzember szája.
Nagy pénzintézetek inognak, híres cégek omladoznak. A londoni és párizsi pénzpiacok veszte-
ségét érezni kezdi egész Európa. Letartóztatásokat jósolnak a francia újságok. Kenyértelenül
maradt alkalmazottak ezrei népgyűléseznek. Rouvier minisztertanácsot hív össze. A Banque
de France rendkívüli ülést tart. Szóval sohasem csinált még cukor olyan rossz szájízt, mint
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Croznier cukra. Croznier már nem érzi az ízét. A kétszázmilliós csőddel szemben egy még
nagyobb csődöt jelentett be. Egy revolverrel agyonlőtte magát. A tőke mind sűrűbben
gondoskodik arról, hogy elleneinek érvekkel szolgáljon. A kedves emberek. Croznier és
Jaluzot is nacionalista hősök voltak. A közélet tisztaságát prédikálták. Dühöngtek a régi jó
erkölcsök fölforgatói ellen. Hogy magyarul beszéljünk, nem szerették az átkos modernséget.
Íme…

III.

A székelyek legendája
A legendákra rossz idő jár. Hogy is szólt többek között tíz év előtt egy speciális magyar
legenda? A józaneszű magyar paraszt sohasem fog felülni a lelketlen szocialista izgatásnak. A
józaneszű magyar paraszt erre felült. Beszélhetnénk a néperkölcs szép legendáiról is. De
beszéljünk csak a székelyekről. A legutolsó időkig mesterségesen olyan képet adtunk róluk,
mintha valamely fejlettebb bolygó idetévedt lakói lennének. Akik tudták, hogy ez nem igaz,
azok sem mertek szólni. Most aztán megmentésükről tanácskozván, saját vérük kénytelen
világgá kiáltani, hogy a székelyek nem arisztokratái a magyar népnek. De mennyire nem azok.
Még való lelki képességeik is elaludtak. Erőben, erkölcsben félelmesen lefogytak székelyeink.
Ezeket a magyarokat erkölcsileg is föl kell emelni. Jó, hogy már e legenda is meghalt. Így talán
lesz székelymentés. Egyáltalában a kábító legendákat kellene ez országban mind megölni, s
akkor jobbra fordulna itt a sok - valóság.

Budapesti Napló 1905. augusztus 30.
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169. HARANGZÚGÁS UTÁN

Portsmouth-ban elhallgattak már a harangok. Hurrázva ma már nem jár a nép Szentpétervár
utcáin, Roosevelt heverészve olvasgatja Mistralt. Rossz hárfa a mi lelkünk, modern embereké.
Könnyen kizeng egy förgeteges dalt, s nyekkenve elpihen. Megvan a béke. Egy napig
harsogtunk. A szép szimfóniának vége. Most már csak ásítunk. Avagy szidjuk Lefkadio
Hearnet, ha így hívják. Szidunk mindenkit, aki nekünk a japán lélek nagy titokzatosságáról
regélt. Mert hiszen ez a lélek titokzatosabb a titokzatosnál. A magyar malomalján, a
kávéházban valamit éreznek az emberek abból a szomorú dühből, mely ágyús szenzációk után
megszállja bennünk a kultúrbestiát. Komurát egy kicsit Görgeynek látja a belső lényünkben
élő vad keresztesvitéz. És ez egy kicsit így van az egész világon. Szimpátiák szerint.

Még a nazarénus lelkek is bestiáskodnak titokban. Hogy persze Takahira megijedt Oroszország
rubelmilliárdjától s kifogyhatatlan hitelétől. Avagy hogy Japán félt a jövendő győzelmektől.
Félt, hogy addig győz, míg belepusztul. Haragusznak titokban a rajongók, a derék rajongók is.
Mi lesz most már? A forradalom üszke most már kialszik Oroszországban. Az eladósodott és
elvértelenedett Japán pedig immár készülhet az úgynevezett európai nagyhatalmak senyvedő,
hazug életére.

Komura pedig diktál az ő írnokainak. Hallgat. És ha kérdik, mosolyog különösen. Sőt
komoran. Nem mondja meg, miért lepte meg a civilizációnak és humanizmusnak ilyen
szédítően nagy mértékével a világot a győzedelmes Japán. Azért-e, mert ezt a háborút soha
befejezni nem lehetett volna, s Linevicset bajosan szoríthatják Moszkváig a japán tigrisek.
Avagy azért-e, mert Japánnak nincs pénze tovább a monstre-gyilkolásra.
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Minderről sohase fogunk valamit megtudni sem Takahirától, sem Komurától. Ők egyelőre
aktákat gyártanak. Az ideges, vibráló, hisztériás örömet átengedik Wittének és a cárnak. Ők
nem örülnek és nem búsulnak. És nem félnek. Nem félnek, pedig sűrű hírek szerint a
titokzatos japán lélek, a sárga lélek, kezd utálatosan, banálisan fehéredni. Szerte Japánban
árulásról beszél a nép. A rizs-rágó egérfogak csikorognak. A vér és a diadal most már egészen
európaivá kezdik tenni a fölkelő Nap népét. Átkozódnak a japánok, hogy győzelemért
gyalázatot kapnak. Ajánlgatják a harakirit a békekötőknek. Gyilokkal és golyóval fenyegetik
azokat, kik Portsmouthban Japánt elárulták. Komura és Takahira hallgatnak. Talán a harakirit
is elvégzik, ha népük úgy kívánja. De nem halnának meg kevesebb büszkeséggel, mint a
legjobb japán vitézei a Port Arthur-i emberhullásnak.

A hamar unatkozó világ pedig törődjék bele, hogy a mulatságnak vége. Törődjék bele, hogy
Japán győzött s azt, ami amaz emlékezetes februári napon váratlan, riadalmas ágyúdördüléssel
kezdődött, kitörölni, elsikkasztani az emberiség életéből nem lehet.

Pas un sou, pas un kopek, jól van, egy lyukas fillért se fizessen bár Oroszország Japánnak, s
kavarogjon bár egyelőre a japán Boshido megsértett tábora s lepje meg egy kis franciás, Sedán
utáni, nacionalista hangulat egyidőre Nippont, ez a szörnyű, ez a véres háború új megváltása a
világnak, melyet sűrűen, gyakran kell megváltani, s a furcsa arcú mikádó, ez az új Attila,
egyszerre béke-apostol az új hunveszedelemtől rettegő világ szemében, oda fog kerülni az
emberiség legjobbjainak pantheonjába.

Witte Oroszország győzelméről beszél. Ezek az emberek hálaistennek sohasem fognak látni.
Ez a háború iszonyú, elfojtott erőket szabadított föl, indított útnak a cár félelmes
birodalmában. Ezek az erők most már rohanni fognak a cárizmus összeroppantásáig. Meg nem
állhatnak. És a világ belelátott e háborúval az ő rettegtető rémének óriási, kócos maskara-
testébe. Az orosz lidércnyomás elmúlt. Az emberiség jobbjai bátran törhetnek a szépséges
magasságok felé, melyektől eddig cégéres, önző lelkű uraik az orosz lándzsákra mutatva
tartották vissza. Nincs a mumus.

Arról pedig, merről a Nap felénk ereszkedik, új fényességek jöttek. Bezápult kultúránk csírás
magokat kapott Keletről. Japán ragyogóan, vértezetten, mítikusan, gyönyörűen messze-messze
a vén Európától, ragyogó fejjel fölemelkedett. Új testvéreink vannak. Új reménységeink. Az
emberiséggel ma is esnek csodák. A kultúra milliókat és milliókat állít, ha kell, a sorba.
Kifogyhatatlan az emberiség gazdagsága, és elképzelhetetlenül szép a jövendője. Áldott
Nippon ezt adta a világnak. Sohasem élt talán még egy ily győzedelmes nép.

Harangzúgás után, unott, ásító hangulatában a bekövetkezett, ágyúdörejtelen hétköznapnak,
lássuk meg még egyszer a fényt, mely ezután már nem lesz görögtüzes, de megmarad. A
kialudt vulkánok szép országában ki fognak aludni a haragvulkánok is. És jön utána a virulás.
Japán megrázta a világtörténelem fáját. A gyümölcsök hulldogálnak. Az egész emberiség
szedni fog e gyümölcsökből, s a véres, győző Japán helyett minden nemes, humanista
emberlélek szívesebben kíván egy boldog Japánt látni.

Budapesti Napló 1905. augusztus 31.
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170. A STRINDBERG-IGAZSÁGOK

Kezd az ember csömörleni a fajtájától. Sőt a fajtájának kolomposaitól. Ez esetben például a
modern írómesterektől. A gyomor kezd tiltakozni, s nagy úr a gyomor. Hát jó, jó. Jó étel a
szellemes paradoxon. De mindig szellemes paradoxon? Wilde Oszkár szent lelke úgy segéljen,
hogy elég már a szellemes paradoxonból.

Aztán politizálnak is. Ha még ezt magyar író csinálja, rendjén van. Aki az életből, e gyönyörű
szimfóniából, mást is akar hallani, mint a gyomra korgó, romlott fagot-hangját, hát itt minálunk
politizál. Zsenik és állatok ebből élnek. Részben vígan. De miért politizál például Strindberg?

Hallgassák meg, mert ez klasszikus önleleplezése a modern írónak.
Strindberg beleszól a norvég válságba. Ő, aki dán, és inkább svéd, mint norvég, egykori
alázatos barátja Oszkár királynak.
- Királyt akartok? Óh ez nagyon bölcs. De ne kereskedjetek ti a svéd udvarnál. Az egyik svéd
herceg katona. A másik tájképeket pingál. A harmadik egy tejfölösszájú tengerészkadét.
Norvégia más királyt érdemel.
(Csak éppen azt nem mondja Strindberg, hogy egy feltámadt norman istent ültessenek trónra a
norvégek.) Az én lelkemben s mindnyájunk lelkében, kik olvasunk, folyton detronizál a jeles
Strindberg, úgy taszigálja le trónjaikról eszmekirályainkat, hogy csak úgy zuhannak. Szellemes
paradoxonokkal.
És hogy a maga lelkével miként van ő rendben, ez a kis eset bizonyítja. Király ellen, a király
ellen szólni nem volna strindbergi. Legyen királya Norvégiának. De ki ne legyen? Akiket
Strindberg ismer, és mert ő hálás ember, tehát szeret, s akik legtermészetesebben lehetnének.
Katona nem lehet király. Művész sem. Tengerész sem. Holott Strindberg úgy tudja, mint ön
vagy én, hogy még ma sem kell más kvalitás ahhoz, hogy valaki király legyen, mint hogy
valaki király - lehessen.
De paradoxonnak szellemes csakugyan a Strindberg igazsága s kibeszél belőle a szép, a titkos
gondolat, a programszerűen moderneknek mardosó állandó érzése is. (Nekünk, Strindbergek-
nek illenék uralkodni. Hermelinben és valamivel okosabban Nérónál.)
A Strindberg jelen igazsága egyféleképpen igazság, ahogy Strindberg nem akarta. Tudniillik
szegény modern, örökké a gondolkozás vércséitől zaklatott ember képtelen ítéletet formálni.
Ha valamit kimond, egy kis önszuggesztió kell, s el tudja hitetni magával az ellenkezőt. Mivel
pedig ő maga tudja az ítéletalkotásnak képtelenségét, s örök csődjét keresi, a váratlant, a föl-
forgatottat, a képtelent, a szellemest és elragadóan formást, akkor mikor úgynevezett igazsá-
gokat mond. Azt, hogy keressen egy pénzes és mamlasz királyt Norvégia, avagy hogy egyálta-
lában ne keressen királyt, Strindberg nem merte kimondani. Hanem mondott egy - különöset.
Az ember megérti sok új ideának születését ebből. De végre is ez nem tarthat örökké. Ki kell
kerülni a lelki, művészi és intellektuális életnek arról az alagútról, melynek két végében - úgy
képzeli az ember néha - Sienkiewicz és Wilde állanak. A léleknek nem múlt kell és nem
százértelműség, de valami, ami új, és pozitív is.
A Strindberg-igazságok kezdik az embert csömörlíteni, amit csak véletlenül az ő politikai
nyilatkozata alkalmából mondunk ki. Az a mai embernek az ő nagy baja, hogy olyan
igazságokkal él, melyek fordítva is és százféleképpen másképpen is igazak. És szellemesek és
formásak, a szomorú árgyélusát!

Budapesti Napló 1905. szeptember 2.

A. E.
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171. KONGRESSZUSOK BUDAPESTEN

Kezdenek Keletre tolódni a hiúság vásárjai. A kongresszusokat csúfolja így a hiú Lombroso.
Lombrosonak nincsen igaza egészben. Viszont örüljünk, hogy Nyugatról erre mifelénk jönnek
el az emberek. Ez a fejlődésnek természetes és becsületes útja.

A boldogabb Nyugaton sem boldogok az emberek. Sehol sem azok. De a mieinknél
szerencsésebb és haladottabb tájain a földnek, mégis csak másként van. Gyönyörű
nyugtalanság lakozik más társadalmakban. Nagyon magyarosan szólván, más társadalmakban
mindenkinek fáj - a más feje. Itt kezdődik a kultúra és a kultúrtársadalom. Mi még ettől
messze vagyunk. A mi társadalmunk állapota még: a kejf. A törökös belebámulás a világba.

A hiúság vásárjaira talán már nincs szükség Nyugaton. Annál nagyobb szükség van reájuk
nálunk.

Nevezetes kongresszusok esnek most Budapesten. Állatorvosi kongresszus, börtönügyi
kongresszus, s jön utánuk az antialkoholisták kongresszusa.

Elárasztódik idegenekkel Budapest, s már ez óriási haszon. Nem az idegenforgalom mániáku-
sainak érveiért. Hanem mert, mert egy kicsit falu vagyunk. És egy falu kizökken a maga
malomtaposó, szűkös, szegény életéből, ha idegen toppan házikói közé. Ez kellene nekünk. Az
idegeneken át lássuk meg végre a világot, mely lázasan törtet ezernyi ösvényén a kultúrának.

Egyébként pedig csakugyan humanista világ a mi világunk. Ez a három kongresszus is igazolja.
Kipling után mit beszéljünk arról, hogy jó lesz figyelnünk az állatokra? Velük közösen lakjuk e
sárgolyót. Segítenek nekünk mindenben. Bizony megjárnók híres emberi kultúránkkal, ha
valami csodából például holnap magunkra hagynának bennünket - az állatok. Bajtársaink ők.
Róluk gondoskodni, ő értük gondolkozni nagyszerű érdekünk.

Mert mi primitív társadalom vagyunk, természetesen nyomorúságunk is rászorított bennünket
az állatok istápolására. Mégis büszkélkedhetünk valamicskét vendégeink előtt.
Mezőgazdaságos voltunk meglehetősen fejletté - igaz, hogy csak magyarosan fejletté - tette a
mi állatkultúránkat.

A börtönügyi kongresszus hetedik immár a nemzetek között s végtelenül, lelkek mélyéig érő,
súlyos problémákat görget. Soha még ilyen lázasan nem rohant a világ. Egyrészről a
társadalom tökéletesítése, másrészről az ember egyénjoga lobogtatják a vezető zászlót. A
társadalomtökéletesítés gondolata - szebb és zsarnokibb. Úgy látjuk, ennek a jegyében ül össze
a budapesti kongresszus is. Ami helyes. Ám gondolat gondolatot ver le manapság. Ami tegnap
még bűn volt, ma már nem az. Éppen a kongresszusok nagy ostorozója, Lombroso,
segédkezett a lavina megindításában. Ma már a nem bűnösök számára nincs annyi mentség,
mint azok számára, kik vétenek a társadalom ellen. És tán ez is helyes. Most már fontos dolog
az nagyon, hogy a társadalom mit mível az ő ellene vétkezőkkel. Hogy akarja magához
simítani őket? Miként bánik velük? Egytől félünk. A kongresszus az esküdtszéki intézmény
ellen készül kikelni. Jó lesz vigyázni. Az esküdtszék nem sok, de talán kevés, a társadalom
elég zsarnok a maga eredendő voltában. E zsarnokságot nem kell növelni. Máskülönben pedig
főelv legyen, hogy a társadalomnak csak védekezni van joga. Ez régi bölcsesség.

Az antialkoholistákról bizonnyal fogunk még külön írni.
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Most ezúttal köszöntjük az idesereglett idegeneket. Nincs igazi kultúrtársadalmunk. De a
társadalom elején csodálatosan kultúraszomjas, önkéntes vezérkar áll. Különb talán a nyugati
társadalmakénál is. Ismerjenek meg és szeressenek meg bennünket vendégeink. Megérdemlik
ezt azok, akikkel ők találkozni fognak.

Budapesti Napló 1905. szeptember 3.

Lellei.

172. NAGYON FURCSA ESETEK

I.

A hús
A marhák, sertések és egyéb hasznos háziállatok gyűlésre gyűltek össze. Viharos, szenvedé-
lyes volt a gyűlés. Általában az állatok igen furcsának, sőt fölháborítónak találták, hogy őket
úgy hurcolják a vágóhídra, mint az orosz és japán katonákat. De legkeservesebben az esett az
állatoknak, s ez a gyűlésen kifejezésre is jutott, hogy az ő húsuk árán néhány ember gazda-
godjék. Ezer és ezer ember pedig ne ehessen húst, mert a hús drága. Fölvettetett a gyűlésen az
az eszme, hogy a vágnivaló állatok proklamációt intéznek az emberekhez. Ez azonban azon
múlt el, hogy egyelőre az állatok között még nincs írástudó, mint az emberek között. A titkos
gyűlés egy fiatal tinónak azzal a gonosz kijelentésével ért véget, hogy ha az állatok csapnának
föl húsárusítónak és henteseket, valamint mészárosokat vágatnának, jóval olcsóbban tudnák
adni a húst a mai húsáraknál.

II.

Az alkohol
Az antialkoholisták budapesti bankettjén történt. Azon a banketten, mely még persze nem volt
meg. Egy tréfás városházi úr az alkoholmentes italok helyett tokaji bort szolgáltatott föl a
bankettezőknek. Az elnök emelte először ajkához a poharat. Nyomban megérezte a csalást.
Sőt azt is tudta, hogy tokajit iszik. Bizonyosan megsejtették - gondolta -, hogy ő kivételesen a
borocskát is megissza. Mosolygott, hallgatott és ivott. Úgy gondolkozott, mosolygott, hallgatott
és ivott a társaság minden tagja. Gyönyörű hangulat töltötte be az áldomás termét. A
búcsútósztban az elnök azt fejtegette, hogy íme a lélek megindulását eléri az ember alkohol
nélkül is.

III.

Sakk
Két arabus sakkozgatott a sivatagon. Nem ismerték egymást. Szembelovagoltak. Leszállottak
a lovaikról és leültek sakkozni. Elsakkozgattak néhány hetet. Élelmük volt bőven. Az mellé-
kes, hogy mindegyiknek sürgős ügyei lettek volna. Az egyiknek lovat kellett volna eladni egy
kikötőben pénzes angoloknak. A másik, ki írástudó volt, egy Korán-magyarázó gyülekezetről
késett le.

Már sakkoztak vagy hat hete, mikor pihenésképpen végre beszélgetésbe fogtak. Megmondták
egymásnak nevüket, vidéküket, foglalkozásukat. Ez a beszélgetés sokáig tartott természetesen.
Egy-egy kérdésre három órai gondolkozás után válaszoltak egymásnak az arabusok. Az egyik
így szólt az arabusok közül:
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- Van nekem egy európai ismerősöm, aki tud arabusul, s leveleket szokott nekem írni. Azt írja
az egyik levelében, hogy Európában nagy divat lett a sakk. Sokan sakkoznak, és nagyon jól. A
fene hiszi ugyan, de mindegy. Csak ázsiai faj érthet e gyönyörű művészethez. Hanem azt írja
az én barátom, hogy van ott egy nép. A nevét elfelejtettem. Annak a fiai zseniális sakkozók.
Úgy rakják meg a többi sakkozókat, ahogy akarják. Nem tudom, miféle nép lehet az. Egy
kicsit szégyenlem is a dolgot.

Alig három nap múlva a másik arabus is megszólalt:

- Ha csakugyan vannak jó sakkozók Európában, csak - ázsiaiak lehetnek.

Budapesti Napló 1905. szeptember 3.
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173. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A mikádó bajban
Hogy Tokióban lázadás tört ki, ez a hír érkezik. Forradalom - Japánban. Hát nem bődületes
tréfája volna a sorsnak? És lehet, hogy igaz. Lehet, hogy a nép csakugyan megszállotta a
mikádó palotáját. A japán Gapon vezeti az elkeseredett sárga emberkéket. A tokiói helyőrség
ágyúval fog, úgy lehet, sepregetni az utcákon. Az európai tollforgatók pedig szégyenkez-
hetnek. Mennyi színt raktak a japán tárgyú képekre. Mennyi meseországbeli színt. Most
lekaparhatják e sok színt a vásznakról, ha tudják. A nép mindenütt: nép. Egyszer jogért üvölt,
másszor mákonyért. Egyszer háborúért, másszor békéért… Valóban Oroszország győzött. Ime,
a mikádó van most olyan bajban, amilyenben Miklós cár volt nemrégiben. Még avval se
vígasztalhatják magukat a japánbarátok, hogy újszerű a tokiói lázadás. Dehogyis új.
Franciaországban volt már egy-két militarista lázadás. Forradalom a háború mellett. Ha van,
ilyen forradalom van most Japánban. Japán immár Európa egészen. És mi már Ázsiával sem
vígasztalhatjuk magunkat. Ázsia kultúrföldrész, mint Európa, és Európa valóságos Ázsia. A
mikádónak ez gyönge vígasztalás. De az emberi haladás rajongóinak - még gyöngébb.

II.

Bourgeois-nak van felesége
A franciák Loubet utódját keresik. Van egy sereg jelölt s önjelölt Franciaország koronátlan
trónjára. Közöttük talán a legelső, legkomolyabb és legszívesebben jelölt Bourgeois, ez az
előkelő, kiváló francia politikus. Ő neki van hát a legtöbb ellensége. Minden hazugsággal
dolgoznak ellene. A többek között ráfogták, hogy nincs - felesége. Ez nem kicsi dolog. A
köztársasági elnök felesége szinte szükségesebb személyiség, mint az elnök. Az estélyek, a
díszebédek nagyasszonya ő. A fejedelmi nők vendéglátója, örökös zászlóanya, és a többi…
Nos, kiderült, hogy Bourgeois-nak van felesége. Szép, szellemes, mívelt és gazdag. Sőt olyan
asszony, aki reprezentálásban már némi sikereket mutathat föl, mert egy préfetnek volt a
felesége előbb. Tehát Bourgeois-nak van felesége. Emiatt lehet köztársasági elnök.
Méltóztatnak látni, hogy a francia bohózatírók, a német magántárcaírók s a magyar Párizs-
járók révén milyen rossz fogalmaink vannak nekünk Franciaországról. Hogy Franciaországban
aláaknázták a házasság szent intézményét? Dehogy aknázták. Ha valakinek felesége van,
köztársasági elnök is lehet. De csak, ha felesége van.



1580

III.

Ön és Felséged
Mikor a japán-orosz háborút megkötötték, kedves sürgönyöket váltottak egymással Vilmos
császár és Roosevelt elnök. Persze franciául. Roosevelt elnök jó amerikai. Sürgönyében „Ön”-
nek címezgette a császárt. A sürgönyök lefordítódtak német nyelvre hogy helyet kapjanak a
német lapokban. S mire a sürgönyök németre fordítódtak, az „Ön”-ből mindenütt „Felséged”
lett a császár akaratából. Balgatag emberek szerint ez egy kis hamisítás. Holott nem így áll a
dolog. A német császárban az emberbarát szólalt meg. Nem akarta, hogy a kitűnő Roosevelt -
felségsértést kövessen el.

Budapesti Napló 1905. szeptember 6.

Pont.

174. ORFEUMOK TÁJÁRÓL

Gunnyasztunk néha együtt az anti-Mariusok, kik megtaláltuk Karthágót. Álmatlankodunk az
éjszakában nosztalgiának nagy betegei. Párizs lángol egyikünk lelkében, Berlin vagy Róma a
másikéban. Ez sem bizonyos. Csak az bizonyos, hogy elhervadunk itten új Karthágóban,
Budapesten.

Néha megembereljük magunkat. Hiszen bölcs ember sivatagban is bölcs ember maradhat. És
vállaljuk Budapestet. Bekeríttetjük általa magunkat. Fecsegünk, mintha vidám bankifjak
volnánk. Dehát egészen el nem alkudhatjuk magunkat. A magyar társadalom akaratos, nehéz,
késő differenciálódásáról nem beszélhetünk talán mindig? Hát miről beszéljünk? Eszmétlen
életéről az új Karthágónak? Művészi szenzációkról, melyek nincsenek? Smólen Tóniról, vagy
a János vitézek versenyéről?

Beszélgetünk Josefine Sabelről. Ez a Josefine Sabel valaki ma itt. Én különben is Paul
Adammal együtt régen torkig vagyok a színházzal. Nem kell, nem kell, és Budapesten
százszorosan nem kell. De ez gyűlöletes hang, és ne gyűlölködjünk. Jeles az ügyben az, hogy
embereknek, kik intenzív, betegesen intenzív intellektuális életet élnek, ma Josefine Sabel jut
az eszükbe, ha már nagyon nagy a szándékuk arra, hogy érdekességet keressenek Budapest
sivatagéletében.

Ez a Josefine Sabel talán amerikai nő. Bizonyosan nem fiatal. Nagyszerű, huncut egy nő. A
Fővárosi Orfeumban láttatja és hallatja magát. A rangos, kipróbált, ördög, pompás színésznő.
És nem német. Okvetlenül gondosan ápolt körmöcskéinek a hegye se német. Inkább francia,
inkább angol, inkább magyar, inkább minden, sőt leginkább az, aminek mondja magát: ame-
rikai. Az: amerikai. Aki kigúnyolja ezt az egész ernyedt világot, a saját mesterségét s önmagát.
Egy csúfolódó, táncos énekdarabjával többet ébreszt bennünk a magát agyongondolkozó
ember érzéseiből, mint nyolc színháznak ő repertoárjuk.

Ez a nő megmagyarázza, miért rettegnek a párizsi színházak az orfeumtól, s Londonban miért
nőttek máris a színházakra az orfeumok. Az orfeum nyakoncsípi az életet. A színház ősi,
forspontos alkalmatossággal baktat utána.

Nem nyilvánvaló ebből, hogy az ember bókoljon Rudnay rendőrfőkapitánynak? Beszélhetnek
a rendőr-észről, ami tetszik. A rendőr-ész pompás ész. Primo vivere, deinde philosophari. Az
orfeum kell, tehát vigyázzunk az orfeumra. Bárcsak volna egy Rudnayjuk a színházaknak is.
Rudnay rendeletet adott ki, s legelőször is az dicsértessék e rendeletből, hogy germanofób. Ha
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ezer szomorú okunk nem volna a német géniusztól félni, elég a kultúremberi ok. És fájdalmas
dolog, hogy a budapesti orfeumok azt hitetik el a világgal, hogy a német brettli-szellem
felsőséges valami. A fenét az. Egyszerűen német, pocsolya-járó. Rudnay azt kívánja, hogy
legalább fele az orfeumok színsorának igazán magyar legyen, s álljon azon a nívón legalább is,
mint a német. Ez csak nem nagy dolog? Most már ad az orfeumnak színészeket a színész-
egyesület, Adni fog ízléses írókat is talán végre - a muszáj. Mert muszáj lesz ilyeneket keresni.

Ha pedig egyelőre nehezen fog menni a magyar orfeum-múzsa dolga, jöjjenek addig a Josefine
Sabelek. Franciák, angolok, spanyolok, amerikaiak. Mindazok, akik onnan a brettliről, esprit-t,
tüzet, színt, vonalakat, finom exótikumot, frissonokat, szépséget és filozófiát, igen: filozófiát
tudnak adni. De sipirceljenek a németek.

Az orfeum hódít. Ezen lehet szomorkodni. De ezt meg is lehet magyarázni. Kontaktusa a
Nyugattal nagyobb az orfeumnak, mint a különben is szerencsétlen, maradi szerkezetű
színháznak. És e sivatag-Budapesten örüljünk, ha valami Nyugat felé fejlődik. És hajtsuk bele
azt a valamit a nemzettársadalom nagy átalakító és átalakuló munkájába, mely folyjék már
szaporábban, különben egyre többen leszünk itt nagyon árvák, szomorú vonzottjai az
idegennek.

Budapesti Napló 1905. szeptember 8.
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175. AZ IDEGENEK

Budapest, szép Budapest, még mindig csodálkozol az idegeneken, kik téged elkerülnek?

Én már tegnap óta nem csodálkozom. Tegnap láttam egy világvárost, mely elvesztette a fejét.
Mert sok volt az idegenje. Ugy-e, hogy volt itt tegnap háromszázezer idegen? Nem volt? Hát
akkor az én sejtésem a való. Ez a nagyszerű világváros megtelik - háromszázezer emberrel?
Nem. Ezer emberrel. Ez az ezer ember pedig megemlegeti, hogy Budapestre mert jönni.

Nyilván voltak egy hét óta idegen tudósok, akik Budapesten az utcán háltak. Budapest
szállodásaival egy hét óta nem lehet beszélni. Háromszoros árakat kapnak egy szobáért s a
bebútorozott fürdőszobákat aranyakkal fizettetik. Sejtik önök, mit jelent az: háromszoros ár
Budapesten? Budapesten, ahol minden idegen varázsos kaliforniai aranybánya, akiből ezeren
akarnak meggazdagodni?

Beszélik, hogy némely vendéglőkben az étlapárakat is fölemelték. Bizonyosan drágább a
virág, a szerelem, az omnibusz, minden, minden egy hét óta. Hiszen csak egyszer van Buda-
pesten idegenjárás. Beszéltünk a két kongresszus néhány külföldijével. Azt mondják, félévi
jövedelmükbe került a magyar főváros. És én elhiszem.

És mi panaszkodunk, hogy nem jönnek az idegenek? Hiszen először el sem férnek. Két
kongresszus már kiszorít innen minden honi vándorlelket. Másodszor azt hisszük, hogy
külföldön csupa milliárdosok laknak?

A többiről nem beszélünk. Arról, hogy mit tudunk adni az idegennek. Ez már régi dal. Elvenni
el tudjuk venni utolsó márkáját, líráját, frankját, pezetáját, rubeljét és egyebét és - minden
illúzióját.

Budapesti Napló 1905. szeptember 10.
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176. AZ ALKOHOL

Budapesten internacionális kongresszus dúl újra. Az antialkoholisták jöttek el Tokaj nemze-
téhez, hogy lebeszéljenek minket az ivásról. Székelyhidon a minap tartottak kongresszust a
magyar bor barátai. Győrött éppen most áldomásoznak vidáman a magyar vendéglősök. Két
internacionális kongresszuson a napokban annyit ittak itt az emberek, hogy no. Szóval nagyon
idejében jöttek el hozzánk a mi kedves vendégeink, részegjei egy gyönyörű józanságnak.
Bizony sokat iszunk. Bizony jó volna, ha meg tudnánk térni mind, kik az alkohol pogány-
ságában leledzünk.

Üdvözöljük a kék józanság apostolait Budapesten. Ők egy nagy emberi szomorúság készséges
résztvevői. Aztán meg ők egy új nyugati eszme-mozgalom szítói lesznek nálunk. Mert már mi
ilyenek vagyunk: örülünk annak, ami Nyugatról jön.

Azonban, azonban… Ama bogaras angol tudósnak, kiről itt-ott a lapokban mostanában szó
esett, van egy kis igaza. Véletlenség-e vajon, hogy az embernek fia - iszik? Avagy ha nem
iszik, hát hasissal, ópiummal s miegymással kábítgatja olykor magát? Nem lehet ez véletlenség.
Mikor a nagy gép megindult, ott volt az alkohol a szertárban. Egyéb adói között a
nyomorúságnak kivettetett volt az emberi nemre ez is.

Az alkoholizmus olyan kényszerű eredménye a társadalmakon uralkodó, még alig sejtett
törvényeknek, mint akármi. Az öngyilkosság, az elmebaj, a kivándorlás, az egy-gyermekrend.
Akármi, ami eszünkbe jut. Tehát? Tehát adjanak nekünk jobb társadalmat. Szereljenek fel
bennünket jobban a társadalmi életre. Testi és lelki éhségeinkről tegyenek. Tegyék nekünk
szebbé az életet. Rendben van. El fogja dobni minden eszes lény a maga italospoharát. Kovács
Péter kubikos is, akinek butykos a pohara.

Hogy ez az ideális társadalom lehetetlenség? Akkor még nagyobb lehetetlenséget akarnak
önök, tiszteletreméltó hölgyek és urak. Oh, igazuk van önöknek. Nyomorúság és szomorúság
ez. Méltatlan az eszes állathoz, ki embernek neveztetik, ön-lelkének rombolása. De mikor ezt
alighanem kérlelhetetlen törvények akarják így?

Ha igazodik a világ, az alkohol is fogyni fog. De önmaguktól való bűnök nincsenek. És az
alkohol sem ilyen. Az ember nem mindig a Molnár Ferenc Józsija, aki rosszalkodni akar. Az
alkoholista nem azért alkoholista, mert ő feltétlenül meg akar őrülni, fegyházba akar jutni,
avagy testi és lelki kínok után vágyik.

A művészlelkek alkohol-védő, szellemes és gyanús érveit nem kavarjuk ide. Arról sem
szólunk, hogy féllelkű társadalmakban, mint a mienk, miért rombol az alkohol még jobban,
mint máshol. Csak egy kis kételkedés volt a célunk. Nagy és jó emberi erény ez.

Ám ezért a hívőknek legyen igazuk. Szeretettel üdvözöljük a nemeseket és derekakat, kiket
harcra tüzel ez a nagy emberi epidémia: az alkoholizmus. Legyen nekik igazuk.

Budapesti Napló 1905. szeptember 12.
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177. A 3 AJAX

- Bemutató előadás a Vígszínházban -
Bisson-darab a Vígszínház első új darabja. A 3 Ajax, ez a magyar címe. Bohózat persze, s egy
furcsa Rádika-Dódika-munka. A 3 Ajax-ban két bohózat nőtt össze. Az első felvonás az egyik.
A többi három a másik bohózat. Az első bohózat az egészséges. Ez a régi Bisson-ra vall. Van
benne újszerű, kedvesen malac, csúfolódó, bolond és hahotáztató. A másik bohózat, mely a
második felvonással kezdődik, halvaszületett. Persze az örök-téma, a szent házasság tördelése
a téma. A 3 Ajax három jóbarát, kik egymásért mindenre készek. Még arra is talán, hogy
egymás feleségeit elcsábítsák. E három úr, valamint még néhány úr és egy sereg hölgy révén
aztán ezúttal az bizonyíttatik, hogy a férfinak szabad. Házasságot törni tudniillik. Hogy a
nőnek szabad, ez már előző bohózatokból ismeretes. Valljuk azonban be, hogy a mai Bisson-
darab malacságai mellett is, második részének hosszú unalmasságában végül minden morális
lelket kiengesztel.

A bohózat tehát nem elsőrendű a maga fajtájában, de nem is érdektelen. A Vígszínházban
nagyon jól játszották. Egy fölismerhetően eleven modellről mintázott nőügyvéd szerepében ma
este mutatkozott be a Vígszínház új komikája, Kiss Irén. Nem volt éppen hálás szerep, de már
ma este meggyőzhette azokat, kik a vidékről nem ismerték, hogy kiválóan intelligens, ízléses
színésznő a finom komikum eszközeivel. Nagy sikere volt G. Kertész Ellának, ki különös
jókedvvel játszott, s pompás, bájos, fáradhatatlanul ötletes volt, mint mindig. Az előadás nagy
sikeréből nagy rész az övé. De osztozik vele Tanay, Góth és Hegedüs. Nagyon jók Gazsi
Mariska, Tapolczai, Vendrey s valamennyien.

A színház a teljes szezon, a téli szezon képét mutatta. A közönség nagyon szíves és hálás volt.
Jól mulatott, ahol lehetett, s türelmes volt, ahol unatkozott.
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178. KATA NÉNI

- A Nemzeti Színház bemutató előadása -
Hogy miért tetszenek Budapesten a primitíveskedő, silány, angol színműírók? Bizonyosan nem
azért, amiért Londonban. Shakespeare népe különös race. A kemény, a módos, a józan, a
kisfantáziájú angol ma olyan szilárd, nagyszerű társadalomban él, hogy neki szabad az életről
bután és édesdeden álmodni.

Minekünk még nem volt sem Baconunk, sem Shakespeare-ünk. Ha hát minket megfog ez az
angol lagymatagság, úgy mihozzánk még nagyon közel van a pátriárkák kora. Nekünk nem
luxus ez a limonádés színpadi élet, de visszasírása az együgyű, közeli, boldog, primitív
időknek.

Somló Sándor újra fölfedezett egy angol darabot, s ma este be is mutattatta. Henry Davies
vígjátéka ez: Cousin Cate, Kata néni. Bolondos, kicsinyes, a mese-cselszövények rangján álló
história ez. Kata néni nem néni, de egy huszonkilenc éves írónő. Szíves, eszes. Regényeiben
gúnyolja a férfiút és a házasságot. Elutazik vidékre egy kis unokahúga lagzijára. A vége az,
hogy egy kis vidám ficánkolás után elveszi a kis cousine vőlegényét. Szerelmes lesz bele.
Hogy a darab három felvonásos lehessen, Kata néni fel akarja áldozni magát. De kiderül, hogy
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az unokahúg már mást szeret. Egy hozzá illő jámbor papot. Első vőlegénye, ki művészlélek,
úgysem hozzávaló. Kata tehát egy lagzi helyett két lagzi dolgát üti nyélbe. Ő maga pedig, mint
írónő, felcsap a házasság gyakorlójának és fiskálisának.

Típusa a Somló által kultivált modern angol primitívkereső íróknak ez a Davies. Hanem most
már elég legyen ezekből a sületlen-fövetlen angol darabokból. Ha tetszik a közönségnek -
annál inkább. Mert ezek elnevelik a publikumot az igazi irodalomtól, amit - úgysem nagyon
szeret.

Az előadás? Meglepően jó. Az igaz, hogy Csillag Teréz sok nő volt egy molettként nehezen
képzelhető angol leánynak. De kedves volt nagyon. Várady Aranka igen eredményesen
ügyeskedett. Jeles mama Helvey Laura. Hanem ez a Császár: micsoda rossz színész ez! Egy
iskolásfiú szerepében értelmes, jó színésznek ígérkezik Gálosi növendék. Pethes kiváló, mint
mindig. Ezúttal egy lelkészszerepben. A darabot még Fáy J. Béla fordította volt. Elég szép
közönség gyűlt az első premierre.
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179. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Egy nagy szakítás
Jön a hír, hogy Edison föltalálta azt, ami több az izzólámpánál s a fonográfnál. Az új, a
csodálatos batteriát. Ezután zsebünkben fogjuk hordani az erőt. Egy kis akkumulátorral száz
mértföldet futunk. Kinek jut eszébe, hogy ez egy nagy szakításnak a fázisa újra? Pedig az. Az
ember szét készül szakítani egy sok millió éves viszonyt. Elűzi magától az állatot, aki
végigkísérte a gyámoltalanság idején. Nem kell a ló, a marha, a kutya, az iramszarvas és a
többi. Az ember egyedül akar maradni. Ha Kipling új állatregényt fog írni, e regény hősei szép
dolgokat fognak mondani rólunk, emberekről s e nagy szakításról. És nagyon gúnyosan fognak
mosolyogni. És igazuk lesz. Egy nagy szakítás után joga van ehhez az elhagyott félnek. De
enni csak ezután is fogjuk talán őket?

II.

D’Annunzio válik
Valamikor másfél esztendővel ezelőtt megdobbant szívvel olvastam valamit a nagy
D’Annunzióról. Egy francia újságírónak tett vallomást egy szent szerelméről a mester. Azt
mondta, ő az anyaföld poétája akar most már lenni. Nem szeret semmit, csak az Abruzzókat
szereti, ős Itáliát. És meghalna, ha olasz nem volna. S most olvasom, hogy svájci honpolgár
lesz D’Annunzióból, mert csak így válhatik el a feleségétől, s vehet el egy módos, előkelő
özvegyasszonyt. A vén, hiú javíthatatlan. A vén nem őszinte. Roda-Roda, aki szabad házas-
ságkötését a lapokban publikálta, valóságos mestere lehetne a szerénységben D’Annunziónak.
Ő válik. Ő házasodik. Ő tud válni, és tud házasodni. És e célból még olaszságáról is lemond.
És nem hal vajon bele? Sohase fogok többet bármilyen megható nyilatkozatot meghatva
olvasni.
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III.

Alfonzó király házassága
Már a hírlapok is házasítják odahaza. De menyasszony nem kerül. Egy kosarasboltban nincs
több kosár, mint amennyit a nem túlságosan daliás, nem túlságosan csinos és nem túlságosan
elmés király már kapott. És most Bécsbe fog jönni. A rokonsághoz. Értjük. A rokonság
szégyenli a dolgot. Szegény kis rokon-főhercegnő, akinek most fel fog kelleni áldoznia magát a
familia érdekében. Vajon melyik lesz?
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180. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Tekercses szobrok
Rossz szobrok Párizsban is vannak. Rossz szobrok vannak mindenütt. Ha nem is olyan
rosszak, mint Budapesten. Azonban sehol annyi tekercses szobor, mint a magyar metropolisz-
ban. Arany Jánosnak ugyan csak papíroslap jutott. De egész tekerccsel állnak: Eötvös,
Széchenyi, Petőfi, Bethlen, József nádor, Bocskay stb. És Pálffy is pár nap óta. A nyugati
kultúrembernek nagy vígasztalás lehet ez. Micsoda litteráris nációnak nézhet minket a naiv
idegen. Micsoda papíros-imádó nemzetnek. Még a szobor sem adja itt minálunk egy papiros-
tekercsen alul. Tekercs a kezében nálunk minden szobornak. Analfabéta katonának s éhen-
kórász költőnek. Mindenkinek. Fene invenciózus, sok fantáziájú, ízléses, esztétikus emberek
vagyunk mi itt úgy általában. És nagy a kacérkodó kedvünk a papiroshoz. El nem engedjük a
szobroknál sem. Hadd lássa magas, kulturális voltunkat e barbár világ. A tekercsből. A
szobrokból és más egyébből úgyis bajosan láthatja. Egyébként pedig indítványozzuk, hogy
ezután csak mellszobrokat fogadjon el Budapest. Kíváncsiak vagyunk, hova teszik majd a -
tekercseket.

II.

A múlt
Az osztrák igazságügyminiszter rendelte. A magyarnak nincs ideje reá. Meg aztán reszketünk
mi attól, ami új. Szóval az osztrák igazságügyminiszter rendelte el, hogy a bírák ne firtassák, ha
kell, ha nem kell, a múltat. Istenem, a múlt… Ez a mai kegyetlen társadalom sohasem bocsát
meg azért, amiért valaki valaha bűnhődött. Elesni nem szabad, s jaj annak, aki elesik. Légy
vádlott, sőt légy csak tanú, fölkutatják bíró uraimék azt is, hogy elemista korodban elloptad a
pajtásod krumplicukrát. Ez a törvény. És a reakció kikiáltott országában ezután nem így lesz.
Nem bélyegeznek meg azért senkit, mert polgári kötelességképpen tanú, s a vádlottra nem
olvassák rá okvetlenül, hogy már tizenhatéves korában tett valamit, amit nem lett volna
szabad. Nem radikális e rendelet. Nem minden esetben hagyják ki a bírói tárgyalásból a rovott
életet kutató kérdést. De új győzelmet jelent e rendelet mégis. A múltat, a megbűnhődött
múltat, nem sütik ezután már mindig hatósági bélyeggel a homlokra. És minket megelőznek
ebben is az osztrákok. Pedig mi vagyunk a liberális, a nagyszerű náció. Ők a reakciós csorda.
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III.

Az okos bolond
Kiderült valami Lebaudyról, a bolondról.

Párizsban azt beszélik, hogy a legutolsó óriás krach, amely Croznier-t, a híres cukorkirályt a
tönk szélére juttatta, és öngyilkosságba kergette, Lebaudy munkája. Lebaudy már régen
tervezi, hogy ő, vagy Croznier tönkremegy. Kockára tette egész vagyonát, és sikerült a dolog.
Croznier bukott, s Lebaudy milliomosabb, mint valaha. Mikor császároskodik, s közben adós
marad minden pincérnek, mindenki rámondja, hogy bolond. Pedig mintha nem is volna olyan
nagy bolond ez a Lebaudy. Ellenkezőleg. Ő ama boldog dúsak közül való, aki azt is
megengedheti magának, hogy bolonddá tehessen bennünket a bolondságával. Közben pedig a
milliók szaporodnak a szegény ördögök vércsöppjei árán. A nagy pénznek ez a szokása, és az
olyan sok millió ura, mint Lebaudy, megbolondulhat ugyan, de bolondsága sohse lesz olyan
természetű, hogy a zsebünkbe belerakja a pénzét. Kiveszi a mások zsebéből. Ami nem
bolondság.

Budapesti Napló 1905. szeptember 22.

Pont.

181. ERVIN GRÓF ISKOLÁJA

Jókai tudná megírni, és nem hinnék el neki. Nagyon is délibábos ez a történet. És hát izgatóbb
a Zeysig-ügy nekünk.

Pedig nem történt messze valahol. És Ervin gróf eleven gróf, ki nem a Jókai-hősök fénypára-
világából lépett ki. Innen a Lajtán történt a történet, s innen a Tolsztoj evangéliumán. Csak a
szürkék látják délibábnak, s csak a kő-emberek érzik levegőnek. Értése ez az életnek, és
engedelmesség az igazságnak.

Egy gróf a Batthyányak közül, de genere Örs avagy Németújvári-utód, a genealógusok jobban
tudják, iskolát állít azoknak, kik új világot akarnak építeni a grófi világnak a helyébe.

Bögötének hívják talán a falut. Meg fogjuk ezt még tanulni jól. Vas megyében, közepén az ő
domímumának, szociális iskolát építtetett Batthyány Ervin.

Négy klasszisú iskola lesz ez, mint a normálisak. És tízen-tízen ez osztályokban új ábécét
fognak hallani. Meghallják, hogy a világ nem hat nap alatt teremtetett, s ez a hatalmas világ
mindenkié. Megtanulják, hogy minden ember ember, s az ember nagyszerű dolgokra képes.
Boldog Vas megyei fiatalok, kik tudni fogjátok nézni az életet. Kik imádkozás után végre élni
és követelni is megtanultok.

A bögötei iskolában a természettudomány lesz a biblia, a nemzetgazdaság a tízparancsolat, s a
szociológia a káté. Rémüldöznek már is az iskolától Vas megyében. Már akadt pap, aki a
templomban prédikált ellene. De még csak az iskola falai állanak, már is győzedelmes az új
levegő. A templom kiürült a mérges prédikációra. A nép szomjas. A nép akarja az új iskolát.

Az iskola egyik tanítója Tarczai Lajos lesz. A szociáldemokrata Népszava munkatársa.
Diplomás tanító és tanár, aki bejárta a külföldet, hogy okulást kapjon az új tanításhoz. És a
többi tanító is az új pedagógusok, az életpedagógusok közül való lesz.

Az ideális anarchista gróf íme mint a jövendő praktikus imádója. Keresztültörte magát saját
lelke Sturm és Drangján, a magyar társadalom rettenetes mozgó jéghegyei között beevezett a
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humanisták munkás-szigetére. Érlelni, tanítani akarja a népet új igékkel, hogy érdemessé,
alkalmassá tegye a közeledő új időkre, melyek meg fogják változtatni a világ arculatját.

Ervin gróf iskolája nagyszerű jele az időknek, melyek a magyar társadalom fölött sem
suhoghatnak el nyomtalanul. Van immár egy magyar gróf, aki éppen abban az időben, mikor a
grófok legmakacsabban fogják a gyeplőt, s átkozzák azokat, kik a jó, türelmes parasztban
fölkeltik a „kóbor ösztönt”, az emberség tudatát, odaáll az élre, szembe a grófokkal, s nevel
nekik hatalmas ellenfeleket.

Ez kevesebb és több Tolsztoj evangéliumánál. Nem anarchia. Csupa hit. Türelmes és munkás
hit. Tanuljanak, akik lelki és testi szolgaságban vannak. A legszebb jeligéje ez azoknak, kik
bíznak a jövendőben. Ervin gróf pedig bízik.

Budapesti Napló 1905. szeptember 23.
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182. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Caruso tréfája
Ha okos embereknek nem hitte el eddig a világ, elhiszi talán most egy tenoristának. Mundus
vult decipi. Caruso, a híres tenorista Chicagóban énekelt. A Bajazzo-ban. Mikor a kulisszák
mögött énekelendő áriához ért az előadás, melyet mindig a második tenorista énekel, Caruso
tréfából átvette a második tenoristától ezt a számot. Ő énekelt a kulisszák mögött. És a
közönség majd kifütyölte. Mit akar ez a rongyos hangú második tenorista, mikor mi Carusoban
akarunk gyönyörködni. Föl is kiabáltak a színpadra, hogy elég. Aztán egész este ünnepelték a
kulisszák előtt Carusot. Mert igazságos vagy és elfogulatlan te, óh nagyságos publikum.

II.

Kipling és a németek
Még Kipling is politizál. Csodálkozzunk-e a mi úgynevezett nagyjainkon. A Figaro-ban a sárga
földig lebecsülte a németeket Kipling. Hiszen jól tette. Csak meg ne bánja. A németek ma
minden író patrónusai és szállítói. Ibsentől Gorkijig ők adták a világhírt. Wilde Oszkárt
halottaiból föltámasztották, s imádtatják ma a világgal. Még Kiplingnek is nagyon megártana a
németek bojkottja.

III.

Sam-Sam leánya
Sam-Sam leánya sejteti velünk, hogy milyen nagy elelegyedés lesz egyszer a világon. Sam-Sam
egy párizsi úr kínai cselédje, kit messze Shanghaiból hozott magával. Nem tudta, hogy Sam-
Sam asszony. Pedig az volt. Alig érkeztek meg Párizsba, Sam-Sam életet adott egy leánynak, s
aztán meg akarta a kis kínai képű csecsemőt fojtani. Mert neki csak fiú kell. Mert neki már
három leánya van Kínában. Diktum-faktum, meg kellett menteni a gyilkos szándékú anyától a
gyermeket, s bevitték egy menházba. Ha felnő a kis kínai leány, ő csak franciául fog tudni, s
francia lesz. Sárga arccal, de könyörtelenül. És e kis eset példázza, hogy a közlekedés nagy
haladásával hogy el fog múlni majd az, ami ma minden: hely, nyelv, faj, szín.
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IV.

Rothschildék szerencséje
A berlini Rothschildéktól elloptak egy 150 000 frank értékű papírt, s ez a papír megkerült.
Meglelték a pályaudvaron. A tolvajok elvesztették talán. De Rothschildék megkapták
mindenesetre. Holott egy percig sem okozott volna neki egy szemöldökrándulásnyi gondot is
ez a pár fillér értékű levél… (Nem. Ezt a jegyzetünket nem folytathatjuk tovább…)

Budapesti Napló 1905. szeptember 24.

Pont.

183. AZ ÖRDÖG BIBLIÁJA

- Bemutató előadás a Vígszínházban -
Hogy mit láttunk ma este a Vígszínházban? Egy magyar rokokó-darabot. Valamit egy ködmön-
szagú, csalafinta, sohasemvolt magyar világból. Géczy Istvánnak egy új darabját.

Keresztelni fogják bizonyára mindennek. Népszínműnek, parasztvígjátéknak, pórbohózatnak.
Egyik sem. Paraszti bábjáték. Köze az élethez nincs, de hellyel-közzel mulatságos. Megróni ne
tessék íróját, mert meghamisította a népet. Nem tette. Ő tudta, hogy ezidőszerint Budapest
hajlandó magához emelni egy mulatságos estére a parasztot. Tehát parasztokat vonultatott fel.

Lump Kispál uram elkártyázza a feleségét. Huszonegyen. Süveges csárdásgazda nyeri el
pénzével együtt a kackiás menyecskét, s a menyecske Süveges uramé lesz. Végül minden jóra
fordul. Kispál visszakapja az asszonyt. Süveges vén feleségével marad együtt, s bánatában
nazarénusnak áll be.

És érdekes dolog történt e darab előadásával. Maga Géczy voltaképpen egy szélsőségesen,
bábjátékszerűen franciás darabot írt. A Vígszínház színészei pedig olyan magyar megértéssel,
olyan nagyszerű paraszt stílussal játszottak, mintha Feydeau-t és Bissont, a cocu-ket, az
elegáns lumpokat, a félvilági hölgyeket és kikapós asszonykákat hírből sem ismernék.

És ha nem is remekmű a Géczy darabja, de hatásokat bőséggel kínál. Színházi ember munkája,
s olyan emberé, kitől a népszínmű föltámasztását várták sok reménységgel. Alakok, helyzetek,
ötletek, epizódok pótolják azt, ami litteráris és művészi lett volna, ami azonban esetleg nem
tetszett volna úgy, mint ahogy tetszett, ahogy van a darab.

Mert tetszett a darab, és sikert jegyezhetünk fel. Hegedüs Gyula pompás volt paraszt-
szerepében, s originálisan játszott, szomorkodott, duhajkodott s nótázott cigány mellett. Tanay
is meglepően jóízű parasztsiheder volt. Szerémy, Papp Mihály, Vendrei, s mind kitűnőek. A
hölgyek közül Kiss Irén vált ki, a színház új komikája, s jeles volt parasztmenyecskének,
kártyán nyert feleségnek Haraszthy Hermin. Esemény volt a színház új trükkje. A
cigányverseny után dalárdaversenyt akar - úgy tudjuk - a Vígszínház. A második felvonásban
ma elsőnek az Ébredés dalkör tagjai énekeltek. Fegyelmezett, erős férfigárda, de a dalárdák
nagy modorosságaival. És megállapíthatjuk jóelőre, hogy a Vígszínháznak sok az a hang,
amivel egy népes dalárda betölti, vagy szerencsétlen a színház akusztikája. Nagyon-nagyon
tapsolták egyébként a kitűnő dalárda nótáit.

Budapesti Napló 1905. szeptember 24.

Dyb.
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184. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Bebel nem éhezik
Még Németországban is a régi dal járja. A jénai gyűlésen rákiabáltak Bebelre, hogy ő nem
éhezik. Saját szocialista hívei. És úgy hangzott a vád, mintha áruló volna Bebel. Mert van mit
ennie. És Bebelnek bizonyítgatnia kellett, hogy ifjúságában korgott az éhségtől az ő gyomra is
elégszer. Hát nem undorító ez?

Százszor szent érzés az éhség. A legnagyobb állati érzés. Joga van mindenhez. De egyhez nincs
joga. Megvetni azokat, akik sírván eszik a kenyerüket. Egy jobb világért nemcsak az
éheseknek szabad küzdeni. Az éhes ember voltaképpen szerelmetes fia az életnek. Csak
kenyér kell neki, s ha kerül kenyér, lelkében a vidámság patakja csörgedez. Ha tudnák az
éhezés gőgös arisztokratái, hogy hány nem éhező ember dobná el szívesen a kenyerét, ha egy
fájdalmas, szent erő nem sorakoztatná őket a világjobbító harcba, s ha tudnák, hogy az
éhségnél is van nagyobb éhség, bizony nem volnának ilyen nagyon büszkék arra, hogy ők -
éheznek.

II.

A cár fia
Nagy örömmel hallhatják a jámbor demokrata lények, hogy a cár fia is olyan furcsa szokású
kölyök, mint bárkié. Ha valami tetszik a kis cárevicsnek, s kezeügyébe akad, szépen a
szájához viszi. Mert a csecsemő olyan, mint a kis nemzet, orrához és szájához értet mindent.
Sok baj is van az úrfival. Az anyja tervezett neki egy játékszert. Egy tarka papiroskígyót. S a
cárevics lenyalja róla a festéket. Ebből pedig baj lehet, mert a festék mérges. És a többi.
Szóval sok baj van a gyerekkel.

De helyeseljük, hogy a kígyóhoz már gyermekkorában hozzászoktatják a cár fiát. Egy
valamirevaló uralkodónak meg kell szoknia, hogy kígyók veszik körül.

III.

Japán lakolni fog
Az a hír jön, hogy Japánba megy téríteni Booth tábornok, az üdv hadseregének ismert
generálisszimusza. Visz tanítványokat, s visz pénzt. És erősen reménykedik Booth tábornok,
hogy minden japán föl fog csapni szalutistának.

De ne tessék hinni, hogy csak Booth tábornok megy Japánba. Mióta Japán dicsőségre
vergődött, meggyűlt a baja. Minden amerikai cég, minden bogaras lény, minden merész
seftelő, minden kiszolgált courtisane, minden kalandor felé pályázik. Európa és Amerika így
honorálják Japánnak azt a szívességet, hogy kultúrnemzet lőn. Most nyakára küldik minden
bizarrságukat, nyavalyájukat. A japánok meg fogják még egyszer bánni, hogy közénk,
úgynevezett kultúrnemzetek közé, beálltak.

IV.

Kacagni nem szabad
Budapest népe tüntetett, s két kicsi leány megállott az aszfalton. Tízezer ember sokaságán a
közepében voltak. Nem lehetett nekik tovább menni. Egy ház erkélyéről beszéltek éppen.
Lázban morajlott a tömeg. A két kicsi leány unatkozott. Tizenhat-tizenhét évesek voltak.
Budapestiek, fiatalok, frissek, szépek. Összedugták fejecskéiket, s próbáltak egymásnak
mulatságos dolgokat súgni. És kacagtak hangosan, csengőn. Fiatal férfiak közelében álltak. E
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férfiak mind budapesti angolsággal öltözöttek valának, s tipikus budapesti, ifjú férfiak. És íme
rárivallnak a két, kicsi leányra:

- Mit vihognak maguk, kisasszonyok. Most nem szabad kacagni magyar leánynak. Nem olyan
időt élünk.

A két kicsi leány majdnem sírásra fakad. Szégyenkezve, búsan fúrják be magukat a sokaságba.
És ez a jelenet többet elmond a budapesti utca mai hangulatából, mint ezer hangos dikció.

Budapesti Napló 1905. szeptember 27.

Pont.

185. A BENJIK ÉS SAVÁK

Most Benjik és Sava urak járnak nálunk. Ők japán agráriusok. Tokiói miniszterük küldte el
őket Európába. Okulás okából természetesen.

Budapest nem első városa a világnak. Nem vagyunk mi valami nagyon példás náció. De Tokió
nincs elég messze Budapesttől és még ide is eljönnek sűrűen ők. A kicsi japánok.

Nogi és Togo javában izzadtak: szerte a világban pedig nyitott szemekkel, okosan jártak,
keltek, nézgelődtek és okultak a kicsi emberek. Minden érdekelte őket. Földművelés, vasút,
filantropia, irodalom, színház, művészet, filozófia, kereskedelem, jog, városrendezés. Minden
és minden. Hogy közben Japán életre-halálra, világra és történelemre szóló harcot vív? A
politika a politikusok dolga, a háború a katonáké. Egy náció nem élhet csupán a politikának. A
háborúból pedig bajos megélni. Ilyenek az idők. Elmaradni egy országnak sem szabad.

Port-Arthúr sorsa reszkettette az egész világot, a tokiói kultuszminiszter Párizsban a legszebb
impresszionista képeket elhalászta a francia múzeumok elől. Amszterdamban japán
szocialisták szóltak az új társadalom nagy válságaihoz. Maga a felséges mikádó a legvéresebb
harcok idején is érdeklődött, hogy merre megy legközelebb művészi körútra Szada Jakkó. Egy
új Shakespeare-fordítás esemény volt Tokióban a csemulpói ütközet idején is. Nietzschét
japán nyelvre a háború alatt kezdték fordítani, s az új kereskedelmi összeköttetéseket legalább
is úgy kereste Japán, mint a megütközést Kuropatkinnal. A kis tanulmányozó japán emberkék,
a Benjik és Savák, kóboroltak egész világon.

Hát a tüdőnek nem kell levegő, ha a lábat a csizma szorítja? Lehet-e egy mai társadalomnak
mindent egy blattra tenni föl, hogy kártyás nyelven, népszerű nyelven szóljunk. A Benjik és
Savák országának fiai közül elhulltak pár százezren. Piheg, lankadt, elégedetlen a fölkelő Nap
országa. A béke után, a vér és pénz ontása után. De az élet él. A barbár Japán tudja, hogy a
kultúra nem ismeri a tréfát. Rohanni kell vele vagy - elsüllyedni.

Budapesti Napló 1905. szeptember 28.

Lellei.
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186. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Histrio az utcasarkon
Harmincezernél több színész éhezik Franciaországban. Vajon nálunk hány? És hát nem kellene
csakugyan a világnak, csak a panis? A circensesre nem volna már szükség? Jaurès, a nagy
Jaurès, egyszer a poétákat csúfolta:

- Csodálatos dolog - mondotta -: az emberi vágyak egyre pozitívabbak lesznek, a poéták pedig
szaporodnak.

Vajon nem így van-e a színészekkel is? Az emberek úgy benne vannak az élet kötelező
komédia-játszásában, hogy a hivatásos komédiásokat kezdik lenézni. És talán bizonyos idő
múlva Histrio oda fog kerülni, ahonnan beállott az emberiség mai életébe: az utcasarokra.

II.

Honnan jön a tömeg?
Tegnap vérszagúvá tette az utcákat, ma ismeretlen odúiban ül. Honnan jön, mikor jön? Milyen
szuggesztiók teszik olyanná, mintha egyetlen, individuális emberszörnyeteg volna? A józanok
mosolyognak. Még jobban mosolyognak a pödrött bajszú, szigorú rendőrök. Pedig ők nem
tudják, honnan jön. Nagy szenvedés-barlangból, mely bizonyos napokon kitárja a száját. Sok
ott a kín, ahol hirtelen ezrekben jelen meg a nép. Sok ott a szenvedés, a dühös jobbatakarás.
Mindenféle tömeg szenvedést jelent és hoz. Az is, amely danolva szórja a virágokat házasodó
királyának lábai elé, s az is, mely elnyisszantja a király nyakát. Mikor a csorda-ösztön kél fel
valahol a népben, mikor nekivág az utcának, mint az elefántcsorda az őserdőnek, éhség és
veszedelem érzése dolgozik akkor.

III.

Witte és Komura
Mindaketten - hazamennek. Sőt Witte otthon is van már. Komura csak most indul Japánnak.
Még olvashatja a fürge amerikai lapokban, mennyi ujjongás fogadta Pétervárott Wittét. Vajon
miket gondol? Tokióban nem lesz rivalgó nép. Nem lesz babér. Ott harakirit kínálgatnak a
békekötő Komurának. És mégis hazamegy. Siet haza Komura. Nehogy addig megváltozzék a
hangulat, s majd őt is virággal fogadják. Mert a Komurák búsan tudják, hogy a nép játszik
virággal és kereszttel. Nagyon mindegy nekik, melyiket kapják. Sőt a keresztet jobban
szeretik.

Budapesti Napló 1905. szeptember 29.

Pont.

187. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Eklézsia-követés
Főtiszteletű Baksay Sándor úr, az én főpásztorom, tudná megmondani, dívik-e még nálunk,
kálvinistáknál, az eklézsia-követés? Ha dívik, tessék eklézsia-követéssel sújtani a református
szociáldemokratákat. Az istenteleneket. Mert nem szabad a zsidók mögött maradnunk. És
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Solymosi Márton úr már Mózes törvényei alapján kéri az erkölcsileg tisztátalan szociál-
demokrata zsidók kiközösítését minden jámbor zsidó hitközségből. A katolikusoknak nincs
szükségük külön eljárásra. A lelki üdvösségét eljátszotta már a niceai zsinat előtt is minden
szabados ember. Hát még a tridenti zsinat óta.

De szép dolog volna, ha most jönnének sorba. Unitusok, unitáriusok, nemegyesültek,
nazarénusok, az egyetlen élő magyar szombatos, baptisták és anabaptisták. És kijelentenék,
hogy ők kizárják szent vallásuk kötelékéből a hitsorsos szociáldemokratákat. Nagyszerű János,
Husz János, ime ma már interkonfesszionális a sancta simplicitas… Nagyszerű dolog… 1905-
ben ősz-előben jönnek a Páduai Antalok, s azt mondják Darwinnak, hogy a purgatóriumba
kerül, ha nem hisz a pentateukban.

Egyébként pedig Solymosi úr ne féltse az antiszemitizmustól a zsidókat. Az antiszemitizmus
ugyanaz, amiről Husz János, a nagyszerű János, sóhajtozott, Sancta Simplicitas. És Solymosi úr
antiszemita.

Eklézsia-követés, mint fegyver az eszme ellen? Hát Weltner Jakab meg fog javulni, ha kizárják
a hitközségből? És Csizmadia Sándor siet eklézsia-követésre? Milyen tartósak a régi babonák.
Luthert kiátkozták az egyházból, s azt várták, hogy ebbe belepusztul. És akkor már hol járt
Luther? Mindenhez közelebb, mint az egyházhoz…

II.

Az izgatás
A Népszava izgat, tehát mától fogva nincs kolportázs-joga. Halmos polgármester úr, jut önnek
ideje újságolvasásra? Emlékszik-e a híres Somló-ügyre? Somló Bódogot nagyváradi Hová-
nyiék azért áztatták legjobban, mert - az izgatást védte meg. Pius pápa szerint is haladnia kell a
világnak. De bizonyos, hogy izgatás nélkül a világ nem halad. Hát olyan nagy bűn az izgatás?
Voltaképpen minden eleven ember professzionátus izgató. Minden véleményhirdetés izgatás.
Ha azonban ez a polgármesteri cselekedet beharangozó egy új korszakra, mely a gondolatot
nem tűri, akkor rendben van. Akkor nem lehet szavunk, mert - elveszik a szavunkat.

III.

Gorkij
Most már bejut a pétervári akadémiába. Nem bánja a kormány sem, ha bejut. Fogunk mi még
arról adni hírt, hogy Gorkij megkapta az Alexandrovna-rendjelet, vagy hogy is hívják. Szóval
rendjelet fog kapni. A világ nehezen produkál új igazságokat. Milyen régi a Gorkij esetének
igazsága is. Vannak cézárok, akik mezítláb indulnak el. Ezek a hatványozott nérók.
Síránkoznak és feltűnnek, mert mezítlábosok. Végre magasra kúsznak. Mert a hivatásos
kúszók tanúk rá, hogy kúszni mezítláb a legkönnyebb.

Budapesti Napló 1905. szeptember 30.

Pont.
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FÜGGELÉK

Kétes hitelű szövegek

1905. január-szeptember

188. BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON - A FRANCIA PÉNZRŐL

Björnson, a nagy norvég poéta keserű igazságokat vág a „Courrier Européen” legújabb
számában a francziák szemébe. Ezek az igazságok megfordultak már minden gondolkozó
ember fejében. Ki az oka, az okozója a mai kegyetlen háborúnak? Kit terhel, mit terhel
felelősség a rettenetes vérontásért? A francia pénzt. A francia pénzemberek s titokban a
diplomaták is, kétszínű kegyetlen játékot folytatnak. Nagyon helyesen mondja Björnson. A
háború előtt már három évvel megcsinálta Witte azt a mérleget, hogy Oroszország nem bír el
több megterheltetést. Akkor szinte nyolc milliárddal tartozott Oroszország Franciaországnak.
Ez, a háború óta, beavatottak szerint legalább tizenkét milliárdra szökött föl. S még nőni fog.
Björnson írja, hogy ő finn barátai révén tudja: az oroszok maguk csúfolódnak a franciák örök
hiszékenységén. Ám Oroszország egyre kap pénzt, s ügyes börze-manőverek most német és
holland kölcsönök emlegetésével sarkantyúzták meg a francia tőkét, mely újra és újra ad,
szállít pénzt Oroszországnak a gyilkos háborúhoz. Björnson aposztrofálja Loubet elnök újévi
beszédét, melyben Loubet akceptálta a diplomatáknak azt a bókját, hogy Franciaország
apostola a békének. E közben pedig a közvéleménnyel szemben a francia finansziék és
diplomaták a háborút táplálják, ami annál csúnyább, mert - mindenki tudja - hogy a háborúban
egy harmadik semleges hatalom bőrére folyik a játék. Ezeket mondja körülbelül Björnson. A
franciákat azonban mikor ők hisznek, semmiféle szkeptikus kritika nem józanítja ki. Ők
odaadják a pénzüket ezután is, az embertelen, véres háborút szélső Keleten folytatja tovább a
- francia pénz, melynek árán a demokrata köztársaság a legbarbárabb európai országban
konzerválja a jogtalanságot, a butaságot, az önkényt. Az emberiség nagyobb dicsőségére,
melynek első zászlóvivőjeként szeret szerepelni Franciaország…

Budapesti Napló 1905. január 18.

189. A PÉTERVÁRI ÁGYÚMERÉNYLET

Mintha XVI. Lajos szerepét szánta volna a sors II. Miklós cárnak. Hiába minden tussolás.
Azok a kartácsgolyók Vízkereszt ünnepén, a befagyott Néva partján, egyenesen a cári sátort s
a téli palotát keresték. A külföldi lapok szentpétervári tudósítói olyan hangon, milyet csak a
legóriásibb események váltanak ki a viharos eseményekhez szokott újságíró-lelkekből, azt
hirdetik, hogy a katasztrófa nagyon közel van: a vízkereszti események szervezett katonai
összeesküvésre vallanak, tehát az orosz hadsereg eljegyezte magát a forradalommal.

A metropolita éppen a híres imát mondotta:

- Add, óh Felséges Isten, hogy a Néva vize sohse hagyja el a partokat, hogy minden terhet
türelmesen hordjon, áldd meg a hajókat, melyek a Néván úsznak…

A szent cár ajkához emelte a Jordán-vízzel telt aranykelyhet. Megszólaltak az ágyúk, s a
harmadik ágyúzúgásnál éles ordítással repültek a golyók a cári sátornak, a palotának, melyben
éppen diplomata nagyurak mulattak. A Szent András-lobogót a cár mellett megtépte egy
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golyó: tizenöt lépésre a cártól. És csodák csodája: egy rendőr és egy pópa vére kezdett
csurogni a szűz fehér hóra, rettenetes, intő, gyilkos szimbólumként.

Az orosz nép-lélek Névája nem akar tovább partok közt maradni, nem akarja tovább az
iszonyú terheket hordani, s el akarja süllyeszteni a rajta úszó gőgös hajókat. Ez már: a
forradalom.

A második tüzérdandár ágyúja okádta a gyilkos golyókat. Ennek a dandárnak ez a címe: A cár
ő felségének ütegei. A cár ő felségének ütegei tehát - a cár ellen fordultak, s a cár ellen fordult
tehát most már minden ebben az országban, hol a szabadság a hó alatt él.

Úgy mondják a legújabb hírek, hogy a katonai összeesküvésbe igen nagyállású emberek
voltak beavatva, s hogy szenzációs letartóztatások várhatók. Hát még mindig kancsuka,
börtön, bitófa és Szibéria? Aligha be nem telt már a mérték.

A francia zsarnokok között nem XVI. Lajos volt a legbűnösebb. És II. Miklós cárnál is ültek
hitványabb és kegyetlenebb tirannusok a cári trónon. XVI. Lajost jóindulatú embernek tartja a
história. Alapjában jóindulatú, gyönge lény a minden oroszok mostani cárja is. És a történelem
régi szokása szerint, újra meg akarja ismételni magát…

Budapesti Napló 1905. január 21.

190. A PÉTERVÁRI FORRADALOM

- Dante tolla sem tudná leírni ezt a rettenetes napot. - Ezt jelenti lapjának egy külföldi
laptudósító Pétervárról. Valóban szörnyű nap lehetett. Egyik távirat kétezer halottról s ötezer
sebesültről beszél. Ilyen vérengzést Mandzsúriában még nem tudtak csinálni orosz katonák. A
pétervári hivatalos lap kijelenti, hogy csak hetvenhat embert öltek meg, alig kétszázötven a
sebesültek száma, s „fokozott óvintézkedések” történtek. Mik ezek a fokozott óvintézkedések
vajon? Van-e még ereje rémületbe s némaságba ejteni a népét a fehér cárnak? Aligha. A nagy
angol lapok egy páratlan, óriási forradalom véres előjeleit látják. Alighanem jogos ez a véres
sejtés.

Szentpétervárott kihirdették a nagy ostromállapotot. A cár és a cárné szökésre készek. Egy
távirat szerint Moszkvában is kiütött a forradalom.

Mi fog történni? Az autokrácia nem akar okulni, minthogy soha és sehol sem okult. Mindig
bizonyosabb: ez már a forradalom, és ha a cári terrorizmusnak egyelőre sikerül is a hóhéri
munka, most már föltartózhatatlanul tornyosodnak a legsötétebb, legsúlyosabb események
felhői az orosz égen. Rettenetes, históriai vihar van kitörőben.

Budapesti Napló 1905. január 24.

191. FARSANG ÉS IRODALOM

- A londoni Dickens-bál -
Karnevál udvara sohasem volt spanyol etikettes udvar. Valahogyan a régi, víg pogányok
bolondos mámorából akarna inni farsang idején a szegény, mai halandó, az izzadó gond-
ember, és nem sikerül neki. A szaturnáliák pogányának más volt a lelke. Ezt ő elfelejti. És
fanyar ízek keserűsége, marása marad az ínyeken. Nem igen tud kacagni, bolondulni a mai
ember. Nincs sok öröm Karnevál udvarában egy idő óta, mert még csak a csörgősipkát sem
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úgy viseljük, ahogy illik. Nem megelégítő a mi mulatságunk. Nem hozzánk méltó, nem szívből
áradó, nem gondűző, nem őszinte. És összefacsarodik az ember lelke még a híres nizzai
Karnevál-ünnepeken is, mikor a Place Massenán a tolongó, bolondozó emberáradatra nézünk.
Szegény mai ember! Hogy szeretne mindent elfeledni, tombolni, bolondul kacagni. És nem
lehet, nem lehet. Nem tud. Síró csuklás van a leghangosabb kacagásában is. És ami a boldog,
pogány üköknél őszinte, szent vadulás volt, kínlódás, bús iparkodás vagy otrombaság az
nálunk. Ezért halódik Karnevál. Nem igaz az élete. Ez az élete hát elmúlik. És Karnevál új
élettel fog feltámadni a mi számunkra. Így lesz, és ahogy hírt kapunk a londoni Dickens-bálról,
úgy rémlik, hogy az új Karnevál már közeledik, s mottója az a mondás lesz, amit egy bús
franciától olvastunk a minap:

Ha vénül az ember egy kicsit, szívben vagy korban, egyre bizonyosabban látja: legszebb dolog
ezen a világon az, amit igaz írók írnak.

A londoni Empress-teremben bál lesz a jövő héten. Édes, bölcs gondolatú bál. E bálon meg
fognak elevenedni a mi édes, imádott alakjaink. Dickens világa fog életre rajzani. A legszebb,
legigazibb világok egyike. Minden egyes látogató Dickens valamelyik köntösében s
maszkjában jelenik meg. Az Empress-teremben való álomvilág fog ragyogni. Mennyi ismerős!
És milyen ismerősök! Mennyi emlék! A fantázia szárnyaltató perceinek mennyi vissza-
rebbenése! És milyen gazdag világ! Ezren, kétezren, háromezren jöhetnek. Mert nagyon
gazdag volt a Dickens teremtő lelke.

És eszünkbe jut fájdalmasan egy világ, egy másik világ, egy mindeneknél ragyogóbb világ,
amelynek nemrégen költözött el a teremtője. Egy Jókai-este Budapesten!… Egy, talán a
Dickensénél is népesebb, színesebb, csodálatos világ megjelentetése. Milyen szép volna,
milyen kötelességes: kiváltani a magyar lelkekből a hódolat melódiáit. Hogy megindíthatná ez
a Jókai-este egy kicsit visszarekedt áradatát a mi nagy szerelmünknek a tündérgazdagságú
nagy magyar zseni iránt, ki porhüvelyével elvált mi tőlünk.

Nem bánnók, ha a kiadói élelmesség ajándékozna meg ezzel az estével bennünket. A Dickens-
bálra készülődés Londonban olyan forgalmat csinált a londoni könyvboltokban, ami esemény.
Siet mindenki megvásárolni Dickens könyveit. Nemcsak a kosztümtémát keresők, de
mindazok, akiket a legszebb regényvilág megelevenítésének gondolata elbájolt, és sokan-
sokan vannak ilyenek. És sokan-sokan lennének bizonyosan nálunk is. A Dickens-bál akkor is
szép, ha mögötte könyvkereskedői fogás rejtőzik. Sőt igazolása annak, hogy Merkur is képes
apollói lendületekre.

Mert, mikor nemcsak az országos zenebona miatt, de lelkünk keserves kiszikkadtságában is,
nem tudunk vidáman nézni Karnevál udvarára, a mindig egyformára, az unottra, föl nem
vidítóra, hozzánk nem illőre, tervezzünk el magunkban valami olyat, ami hasonlít a londoni
Dickens-bálhoz, s ami talán még szebb lehet itt minálunk, lelkünktől népesültebb, színesebb.
És megkönnyítőbb, hódítóbb bizonyára.

Csináljunk forradalmat a régi Karnevál ellen. Próbáljuk megtalálni elkóborolt jókedvünket,
elszaladt kacagásunkat egy hozzánk illőbb, nemesebb Karnevál uralma alatt. Derűt kíván a
lelkünk, s újfajtájú szaturnáliákat a mámorszomjúságunk. A Dickensek, a Jókaiak fölajánlják
nekünk az ő világukat, a legszentebbeket, legérdemesebbeket és legkiválóbbakat e nehéz
életben, mint az elbúsult francia a minap bölcsen sóhajtotta….

Budapesti Napló 1905. január 24.
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192. A „TÁNYI-TÉNYI”

Magyar tudományosság, mélyenjáró, világító, való és botránytalan tudományosság, jöjjön el
már végre a te országod. Áment is tehetnénk utána. Mert íme újra van okunk pirulni. Íme, a
legújabb magyar tudományos szenzáció:

Az Akadémia nyelv és széptudományi osztálya ma Heinrich Gusztáv elnöklete alatt felolvasó-
ülést tartott: Elsőnek Lehr Albert „tányi-tényi” képző és a Nyelvőr címen polemizált Simonyi
Zsigmonddal, a Nyelvőr szerkesztőjével. Lehr ugyanis a Budapesti Szemlében a „tányi-tényi”
képződésű szavakat eredeti Tolna megyei képződménynek mondta. Erre Simonyi Zsigmond a
Nyelvőrben azt írta, hogy Lehr fabrikálta maga e szavakat. Bizonyítékául néhány Tolna
megyei úriembert szólaltatott meg, kik mindannyian tagadták, hogy Tolnában tányi és tényi
képződésű szavak használtatnak. Lehr mai előadásában hülye, bocher s tudatlan kifejezések-
kel illette Simonyi tanúit, őt magát pedig impertinensnek mondta, s védve a maga álláspontját,
új példákkal igazolta, hogy mintegy 50 tányi és tényi képződésű szó forog a nép nyelvén… Ez
történt. Ez a legújabb magyar tudományos szenzáció. Váltig csodálkozhatunk Lehr Alberten,
ki olyan érdemes embert, mint Simonyi, ilyen tudományos módszerrel akar elintézni s váltig
pirulhatunk, hogyha még a Lehr Albertek is itt tartanak, mit várjunk sokaktól, úgynevezett
magyar tudósoktól. Jár-tányi földet kellene bejárnunk, míg olyan földre lelünk, hol olyanok a
tudományos szenzációk, mint minálunk.

Budapesti Napló 1905. január 24.

193. CSOKONAI

Boldog nyugati országokban a nagyok emlékét nem tolja félre a jelennek semmi emóciója.
Nálunk még a halott poéták is hamupipőkék. Még emlékünnepeket is csak a politikusoknak
tudunk nagyszabásúan rendezni. Ma száz esztendeje halt meg Csokonai Vitéz Mihály, a
magyar költői zsenik egyik legeredetibbje. Országos, nagy ünnepet kellett volna ülni. Hiszen a
magyar író-zseni végzete talán ezt a poétát szenvedtette meg legfájdalmasabban. Debrecen-
ben, későn hálás szülővárosában el is tervezték már az ünnepet. Ám jöttek a választások:
Csokonai várhat. Mégis talán minden intelligens, nemesebb, nem egészen a mában élő magyar
áldozott ma egy meleg gondolattal vagy érzéssel Lilla költőjének. A debreceni ünnep később
lesz, ha lesz, de azért Debrecenben mégis volt valami ünnepféle. A Csokonai-társaság tagjai
kivonultak a poéta sírjához, s a sírt beborították virággal, koszorúkkal. Egy pálma-ág volt a
koszorúk között, mely Egyiptomból érkezett, a Csokonai sírjára Beöthy Zsolt küldte. Álmodj,
ha vannak ott lent álmok, nagyon szép álmokat s új századokat Csokonai Vitéz Mihály, ki száz
évvel ezelőtt olyan fáradtan, szomorúan, magyar zsenihez illően roskadtál sírodba…

Budapesti Napló 1905. január 29.

194. MIKOR MINDEN FÖLFORDUL

- Politikai káosz -
Ezernyolcszázhatvanegy és ezernyolcszázhatvanhét óta nem volt olyan alapos fölfordulás
ebben az országban és a magyar lelkekben, mint most. Röviden: meghaltak a rideg, józan és
előkelő klub-igazságok, s valókra ébredtek a malomalji és kávéházi álmok. Mosolyognak-e ma
is önök, ha arról hallanak, hogy Kossuth Ferenc lesz a miniszterelnök? Úgy-e nem, még ha
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nem is valószínű a dolog. Nemrégiben Kossuth Ferenc is nevetett ezen. És ekkor történt, hogy
egy vidám vacsorán odaígérte a magyar kultúrát Gabányi Miklósnak:

- Miklós, ha én leszek a miniszterelnök, te kultuszminiszter leszel.

És Kossuth komoly ember, aki szavát szokta tartani. Mondják, hogy Gabányi Miklós tegnap
táviratozott Barabás Bélának, hogy fölös mandátumát nem szabad odaígérnie másnak, mert
neki be kell jutni a parlamentbe.

Hát az nem is járná ám, hogy a magyar kultuszminiszternek ne legyen mandátuma.

*

Ha az anarchisták valamikor kormányra jutnak, olyan konzervatívok lesznek, mint amilyen a
világ rendje szerint minden kormány. Csodadolog az a hatalom. Eltölti az embert gőgös, hideg,
száraz előkelőséggel. Önök, ha ellenzékiek (és ma már csakugyan mindenki ellenzéki) sokat
mulatnak ugye a félhivatalosok stílusán. Olvassák el ezt:

Anélkül, hogy kommentárt fűznénk hozzájuk, följegyezzük, hogy politikai körökben már
különböző kombinációk vannak forgalomban a kibontakozásról. Vannak, akik azt hiszik, hogy
amíg a helyzet jellegzetesebben kialakul, hivatalnokminisztérium fogja vezetni az ügyeket.
Mások koalíciós minisztériumról beszélnek. Részünkről csak annyit jegyzünk meg, hogy ezek
a kombinációk, amily koraiak, épp oly kalandosak és önkényesek. Sem a pártok, sem az
irányadó férfiak még nem foglalkoztak a jövendő esélyeivel.

Szép! Mi? Persze Önök a „Magyar Nemzet”-re gondolnak. Nem, kérjük szépen! Ez a
negyvennyolcas párt egyik legharciasabb, legerősebb szótárú újságja… Két nappal a választás
után. Még a legilluzionáriusabb minden várakozás és - már is. Modern bölcsek mondják, hogy
nincs a világon könnyebb dolog, mint - úrnak lenni.

*

„La mariée est trop belle.” Nagyon is szép a menyasszony, mondja a francia, s úgy beszélik,
ezt mondta gróf Andrássy Gyula is. Nagyon is sok, nagyon is szép ez a győzelem. A vajdáról,
Eötvösről azt beszélik, hogy péntekre virradó éjjelen sóhajtozott:

Jaj, csak ne győznénk már tovább, ne győznénk már tovább…

Ellenben egy régi, ismert negyvennyolcas újságíró, nagy rendőri tekintély, nem így beszél.
Másképpen:

- Kell az ember. Minden vonalon mi fogunk elhelyezkedni. A rudnay például én leszek.

*

Ez bizony felfordult világ, s persze hogy oda van minden jámbor, született, kormánypárti lélek.
Ezek az urak úgy járnak-kelnek most, mint a vén matrózok a szárazföldön. Magyarországon,
hol a politika minden, s hol színt kellett vallani még az élő fának is, most Hamlet mindenki. És
így filozofál:

- Mi is vagyok hát voltaképpen: kormánypárti, ellenzéki?…

Azért nincs baj. Vannak szép számmal olyanok is, akik csak momentán vannak zavarban.
Egyébként a jövőt biztosan tudják: ők kormánypártiak lesznek.

Budapesti Napló 1905. január 29.
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195. VÁLASZTÁSI HISTÓRIÁK

Mit is mondott a kabai asszony?… Ne tessék gyorsan válaszolni. Hat nap óta minden
megváltozott ebben az országban. És mindenki. Még a kabai asszony is.

Tessék csak tudakozódni Kabán. A kabai asszony elhatározta, hogy a róla táplált országos
vélekedést alaposan megváltoztatja.

Mit is mondott a belvárosi asszony? Hát ezt mondta a választáson a kabai asszony is. Az lesz a
követ, akit ő akar. És Kabán fölfordult a világ. Nemcsakhogy az asszonyok korteskedtek, de
csak az asszonyok korteskedtek. Olyan lázító beszédeket tartottak, hogy az égnek állott a
rendőrök kakastolla is. A kabai asszonyok pedig majdnem mindannyian szocialisták voltak. És
alig lehetett őket legyűrni. A kabai asszonyok azt mondják, hogy még egy választás, és nem
fogják kérdezni egyhamar, hogy mit is mondott a kabai asszony. Valami olyan nagyot fognak
ők akkor mondani…

*

Valahol arra, amerre szintén híres asszonyok, a szelistyei asszonyok élnek, valahol hát Erdély-
ben, három volt a jelölt, de pénze a háromból csak egynek volt. A pénzes jelölt nem teke-
tóriázott sokat. Megalkudott a két másik jelölttel, hogy azok visszalépnek, csak éppen forma
és tisztesség okából jelöltetik magukat. Ez alkú mögött több ropogós ezres-bankó lappangott.
A pénzes jelölt szemei előtt a kellő formákkal mind a két ellenfél aláírta a visszalépő
nyilatkozatot, melyek aztán a pénzes jelölt zsebében helyet cseréltek az ezresbankókkal. A
dolog rendben volt. Reggel, a választás elrendelése után félórával a pénzes jelölt benyújtatja
ellenfele visszalépő nyilatkozatait. Az elnök tudomásul veszi, de íme hirtelen becsörtet a
terembe az egyik ellenjelölt:

- Mi az, elnök úr? Hát én rám nem fogad el szavazatokat?

- Kérem, uraságod visszalépett. Itt a saját nyilatkozata.

- Az én nyilatkozatom?! Hallatlan visszaélés. Hadd lássam! Ez nem az én aláírásom. Ez
hamisítás. Panaszt emelek, és kérem egyben a szavazás folytatását…

És a pénzes jelölt úgy elbukott, hogy no. És nem is lehet a dolgot semmiképpen bolygatni, ha
ugyan a história igaz. Még csak nem is panaszkodhatik. Mert a társaságban kinevetnék. A
bíróság előtt - még el is ítélnék. Az eset azt bizonyítja, hogy a választáshoz nem elég a pénz…

*

De mennyire nem elég a választáshoz a pénz!… Herkópáter uccse! Még az elv és a pártelnöki
kegy is kevés ilyenkor. Ezt meg az úgynevezett ál-negyvennyolcas jelölt esete igazolja, akit
levélben átkozott ki Kossuth, Apponyi, Ugron, még talán Visontai Soma is. Az ál-jelölt nem
ijedt meg. Pap volt, pappal nem jó kikezdeni. Szépen elvitte a választók elébe Kossuthot is,
Apponyit is, Ugront is, még talán Visontai Somát is, kik uniszónó is nyilatkoztak:

- Eljöttünk, hogy tiltakozzunk személyesen a visszaélések ellen, miket levelek alakjában
nevünkkel elkövettek. Mi igenis kívánjuk, hogy pártunknak ezt a kiváló emberét, ezt az
istenfélő, derék papot válasszátok meg negyvennyolcas képviselőtöknek.

Meg is választották. És a pap-honatya - így mondja a fáma - vidáman ajándékozta meg a
Folies Caprice-nak ama jeles művészeit, kik ilyen pompásan domborítottak Kossuthnak,
Apponyinak, Ugronnak, még talán Visontai Somának is a szerepében…

*
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Az meg a fáma szerint egy nagyon hírhedt kerületben történt, hogy a jelölt, a kormánypárti
jelölt, megbukott a kendermag miatt.

A múlt választáson még sokhelyütt féltek a Kúriától, s vigyázva bántak a pénzzel. Erre a
kerületre, mely igen-igen korrupt, akkor egy magyar gavallér pályázott, aki így fogadta a
deputációt:

- Kérem az urakat, vigyázzanak, vigyázzanak, ne kerüljön többe a dolog - százezer forintnál. A
pénzt pedig okos címeken kell kiosztani.

A mandátum ugyan többe került százezer forintnál, de azért nem volt baj. A Kúria sem talált
kivetni valót. Nos és jön az idei választás. Más jelölttel. A jelöltnek budapesti kortesei voltak,
kik nem ismerték a helyi dörgést, és a múlt választást. Egy nap jelentik a jelöltnek:

- Furcsa kerület ez. Furcsa emberek vannak itt. Már legalább tíz faluból kaptunk levelet, hogy
nagyon szép eladó kendermag van.

A jelölt gondolkozni kezdett:

- Hát, aki választó, attól meg kell venni, ha el akarja adni. Meg kell nézni a magkereskedői
árakat, s adni kell dupla árat is, hadd lássák, hogy úrral van dolguk.

A jelölt megbukott. A többit egy választópolgár méltatlankodó kifakadása magyarázza meg.

- Ez a kenderkupec akart képviselő lenni? Akkor már inkább a negyvennyolc. Nemcsak meg
akarta venni, de el is akarta vitetni a kendermagot, amire szükség van. A másik is
kendermagot keresett, de annak csak mustra kellett, s két literért adott - ötven forintot…

Budapesti Napló 1905. január 31.

196. A VAJDA BÉCSBEN

E Bécs-ostromló nagyszerű világban Eötvös Károly, a vajda, gondolt egyet, s fölrándult
Bécsnek városába. Talán szétnézni egy kicsit csak, hogy lássa, miként remeg az osztrák
főváros. De lehet, dolga volt ott a vajdának. Igaz, magyar alakját megbámulták biztosan
mindenütt. A bécsi kedélyesség pedig búsongva, szégyenkezve vonult volna vissza, ha sejtette
volna mennyi igaz nemes humor érkezett oda a vajda személyével. Persze ezt csak a bécsi
magyarok élvezhették. És mutogatták a vajdának az ékes, cifra Burgot. Nézte a vajda s
szomorú-vidám bölcsességgel ennyit mondott:

- Esmértem én ezt az osztrák márványt már magyar-verejték korában.

Budapesti Napló 1905. február 5.

197. ERDÉLYI MARIETTA - KÉPÜGYNÖK

Erdélyi Marietta valamikor primadonna volt. Ragyogó, színpadi csillag. Ünnepelt, körül-
rajongott, nagy színésznő. Nemcsak ez volt. Volt nagyálmú, nemes szomjúságú művészlélek,
aki, ha pénze volt, nagy ambícióval művészgárdát szervezett, színigazgatóskodott, s színmű-
pályázatokra tekintélyes pénzösszeget küldött. Mint a szabadkai színház igazgatója, Molnár
Györgyöt, a híres tragikus színészt szerződtette művezetőnek a színházhoz, ugyanazt, kinek
véleménye és sokaknak véleménye szerint Erdélyi Mariettánál kevés különb magyar szubrett
volt. Nemrégiben félszázados jubileumát ünnepelte nagy szeretettel a színészvilág a valamikor
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híres, ünnepelt, minden földi jóban részes Erdélyi Mariettának. És talán ez egy kis enyhítést
adott neki. Mert, hejh, a hideg fény csalóka fény, s az egykor ünnepelt primadonna nagyon-
nagyon küzdelmes, sanyarú sorsra jutott. Ügynökösködik. Rákóczi képekre gyűjt előfizeté-
seket. Most Szegeden házal, s a szegedi lapok kérik számára a közönség támogatását és
megrendelését, számára, kinek tapsból, babérból valamikor annyit nyújtott a publikum.

Budapesti Napló 1905. február 17.

198. ÁCHIM F. ANDRÁS

Társat kapott - huszonnégy óra múlva - Mezőfi Vilmos, az első magyar szocialista képviselő:
Békéscsaba választói ma nagy szótöbbséggel Áchim F. András szocialista parasztgazdát
választották meg képviselőjüknek. Érdekes alakja lesz az országgyűlésnek ez az Áchim András
mindenképpen. Nemcsak azért, mert szocialista. Hiszen (most már így mondhatjuk) van már
ott szocialista. Azért sem, mert földmívelő-ember, van a parlamentnek már más három
parasztgazda tagja. De érdekes lesz azért, mert parasztgazda is, meg szocialista is, és érdekes
lesz az egyénisége révén. Mert egyéniség Áchim András, sőt - ne haragudjék meg érte a nem-
szocialista világ, ha sietünk kijelenteni - értékes egyéniség. Tótba ojtott magyar ember; régi
csabai familiából származik és becsülettel végigjárta a csabai gimnázium nyolc osztályát.
Amikor a matúrát is letette, és pályát kellett választania, a legtiszteletreméltóbbat választotta: -
odaállt az eke szarva mögé, és szántott-vetett apjának meglehetősen jelentékeny birtokán.
Később már akkor a maga kenyerén élt Áchim András, apja halála után ő lett a gazda -
bevonult Csabára is a paraszt-szocializmus. Volt baja Áchimnak is a béreseivel és
napszámosaival, sehogyse tudtak megegyezni. A fejébe vette ekkor a „könyves”-gazda, hogy
majd fölvilágosítja ő az embereit, nem hiába járta végig a nyolc osztályt. Vitába bocsátkozott a
főkolomposokkal, el-eldisputáltak egy kérdésen napokon, heteken keresztül, és a végén azon
vette észre magát Áchim gazda, hogy kezd neki tetszeni mindaz, amit a béresei mondanak, és
aki helyre akarta téríteni az eltévelyedett munkásait, ő maga tért rá lassankint amazok
meggyőződésére. Ki is jelentette ezt a megtérését, és hogy külső jelét is adja, belépett a
szocialista földmívelő körbe. Nyomban megválasztották elnöknek, és azóta ő a békéscsabai
szocialisták vezére. Amikor híre jött Csabára, hogy új választások lesznek, a csabai kisgazdák
egyértelműleg kijelentették, hogy nem lesz más a követjük, mint Áchim F. András. Íme, meg is
választották. És bevonul a városi szocialista mellé a parasztszocialista is. A második szocialista
és a negyedik parasztképviselő. De olyan paraszt, akit az „urak” odabent nem fognak
dédelgetni, akin háta mögött nem fognak gúnyolódni, hanem aki még sok kellemetlen órát fog
szerezni a „burzsoá uraknak”. Áchim András legalább így hiszi, és így hirdeti…

Budapesti Napló 1905. február 17.

199. AZ OROSZ POKOL

Forr, sustorog, zakatol félelmetesen a nagy orosz pokol. Egyelőre talán nem történt újabb
dördülés.

De a cárnak még a halottjait elsiratni sem lehet. Neki még temetni is veszedelem. Őrzik a cárt,
őrzik a nagyhercegeket. És hiába érkeznek az udvarias, a szép, a résztvevő fájdalmas táviratok
külföldi fölkent hatalmasoktól. Érkeznek titokzatosan, ördögien a halál-mementók is. És
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érkeznek a háborgások, a zendülések hírei is, a nagy, készülő veszedelmekről is a
telegrammok.

És félni kell, hogy Szergiusz nagyherceget még roncsokban sem engedi át a pihentető földnek
ez az óriási pokol. Félni kell, hogy a temető tömegekbe, a koporsó felé új bombák hullanak.

Az orosz forradalmi bizottságnak kegyelmi tanácsa nincs. Az orosz forradalom halálra ítélt
minden zsarnokot s minden bűnös bérencet.

Jönni, érkezni fog, talán már a jövő órában, új, véres szenzáció híre.

Mindent lehet várni az orosz pokolból. Csak egyet nem, hogy a cári zsarnokság megemberelje
magát.

Ilinszkojéba, Moszkva mellé viszik azt, ami Szergiusz porhüvelyéből összeszedhető volt,
eltemetni.

Rettenetesen szomorú temetés ez. És rettenetesebb is lehet még talán.

A világ irtózó, de minden lelket lenyűgöző várakozással néz az orosz pokol zsivajos, rémes
világa felé.

Budapesti Napló 1905. február 20.

200. A LÓLÁB

Nem kellett sokáig várni. Különben sem leplezgetik már. Láthatja ki-ki. Zichy Aladár sem
titkolja, az Alkotmány sem: ami történt országot fölforgatóan, szemeket kápráztatóan, mindaz
a néppártnak és a klerikalizmusnak a dicsősége és a győzedelme. A „Néppárt meg-
tiszteltetése”, - mondja Zichy Aladár - hogy Rakovszky elnöki székbe jutott. És Rakovszky
már meghatottan készül, hogy „még magasabb polcra emelje a sors.” De az „Alkotmány” még
többet ki mer mondani. Ebből már szóról-szóra idézni kell valamit. Íme:

Örömmel kell látnunk, hogy a néppárt politikája szépen nyomul előre. Mind nagyobb teret
hódít, s befolyást szerez nemcsak a népben, de a parlarnentben is. Íme tíz éves múltja után
már az elnökség egyik tagját kebeléből választják. Akik kishitűek voltak vagy akik gáncsos-
kodtak, szégyenkezzenek a mai diadal napján. Akik bizalmatlankodtak, s vakok voltak -
nyíljanak meg szemeik. Akik pedig dolgoztak és fáradtak - örüljenek. A diadal [első] útján az
első állomáshoz értünk. A néppárt politikájának igazolása: ez reánk nézve a mai választás
tanulsága. [Ady kurziválása]

És mi is csak az Alkotmánnyal szólhatunk. Akik vakok voltak, nyíljanak meg szemeik. A
diadal a klerikalizmusé. A néppárti uraké. Pedig ők óvatosak, nagyszerű taktikájúak. Még
várni tudnak és akarnak, hogy érjék csak tovább a gyümölcs az ő számukra. Mint fog a
becsületes lelkesedés naiv táborában elhűlni a vér, mikor egyszerre csak diadalordításba tör ki
a reakció, a győzedelmes taktikájú klerikalizmus!…

Budapesti Napló 1905. február 23.
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201. FELHÁBORÍTÓ HÍR

A Magyar Szó e cím alatt hihetetlen és felháborító hírnek jelzi azt az értesülését, hogy
Budapesten, a jobbparti részen a Notre Dame de Sion francia női szerzetesrend tagjai iskolát
nyitottak. Laptársunkat megnyugtathatjuk: Budán, a Lónyai-féle nyaralót csakugyan
kibérelték a Notre Dame de Sion apácái, ott iskolát nyitottak előkelő családok lányai számára,
a tanítás nyelve ebben az iskolában kizárólag francia és német, a tanítók idegenek, magyar
oklevelük nincs, és magyarul nem is tudnak. Sőt a Notre Dame de Sion hölgyei nem is az
egyedüliek, akik az idegenből idejöttek, és Magyarországot át akarják alakítani. Vagy húsz
helyen tanítanak már Budapesten idegen apácák, idegen nyelven és idegen szellemben. Ha
van közöttük magyar is, magyar tanítói oklevéllel, az arra való, hogy legyen kire hivatkozni,
ha a hatóságok az oly kellemetlen iskolai törvények betartását akarnák követelni. Sőt a
vidéken is buzgón állítgatnak fel iskolákat idegen apácák. Legutóbb Szombathelyen Szent
Domonkos leányai nyitottak iskolát. A Magyar Szó értesülése tehát lehet felháborító, de nem
hihetetlen. Ellenkezőleg: alapos és megbízható. A Notre Dame de Sion csakugyan itt van. Sőt
nincs is egyedül. És nemsokára itt lesznek vele együtt Franciaország összes szerzetesrendei. Itt
- úgy érzik - övék a jövő. És igazuk lehet.

Budapesti Napló 1905. február 23.

202. A HIVATALOS LAP SAJTÓHIBÁI

A Budapesti Közlönynek ma rossz napja volt. Meglepték a komoly szentírás-újságot a
sajtóhibák. Két sajtóhibája különösen mulatságos a Budapesti Közlönynek. Az egyik a legelső
közleményben, a Menczer Lajos nemesítéséről szólóban történt. A közlemény alatt gróf
Khuen-Héderváry Károly neve jutott az első sorba, s alatta van az ismert formájú betűkkel:
Ferenc József s. k. Szóval a sajtóhiba egy kis felségsértést követett el. A királlyal ellen-
jegyeztette gróf Khuen-Héderváry Károly legfelsőbb kéziratát. A másik sajtóhiba is érdekes. A
főrendiház tagjainak névsorát közli a hivatalos lap, s a felséges uralkodóház teljeskorú
főhercegei között egy ilyen név szerepel: Fenséges Károlyi István úr, Károly István főherceg
helyett. Hjha, nemhiában kiskirályok manapság a gróf Károlyi Istvánok. A magyar demokrácia
szívesen csinálna belőlük fenséges urakat. A szedő megtévedt kezével a koalíciós géniusz
dolgozhatott. Most az a legfőbb nemzeti öröm, hogy Károlyi István az ő fenséges lényével
leereszkedett a nép közé… A hivatalos lap sajtóhibái a bölcs és akaratlanul gyilkos gúnyú
sajtóhibák közül valók.

Budapesti Napló 1905. február 23.

203. YVETTE GUILBERT

Járja, járja a világot, s elkerült Budapestre ismét a nagy Yvette. La mère Bontemps száll-száll.
Vénülünk. Yvette Guilbert nem vénül. Egyre többet akar, mindig nagyobbat a chanson Sarah
Bernhardtja. Hess, hess, Idő! Minden, ami rád emlékeztet. A fekete kesztyű is. Minden,
minden… Legyünk egyre fiatalok, fiatalabbak, mások. Csak a rangunk öregedjék. És a rang
öregszik. Nincs egyéb fájdalmunk, csak az, hogy még Yvette Guilbert is el tud akadémikásod-
ni. Levetett minden szép rakoncátlanságot, gyönyörű szabálytalanságot. Most már ő a töké-
letes Yvette Guilbert. És ma este pláne a chanson-história papnője. Föltámadott Pompadour-
asszonyként lebbent elénk, s énekelte a XVII. és XVIII. század chansonját. Ezer szerencsénk,
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hogy azokat, melyeket úgy ismerünk, akár a Náni-Náni-dalt. Édes, szép románcok. És miket
beszélt velük s bennük a tökéletes Yvette. „Le Roi a fait battre tambour”-ral például. A
tomboló dévajság legmagasabb skáláján kezdi, s mikor a dal végén halálosan megtompul a
díva hangja, zokogni szeretnénk mind. Ezek a dévaj, bús nóták!… Okvetlenül ezek voltak
Yvette Guilbert gyermekdalai. És most megszenteli a maga érett, diadalmas, új művészetével.
Meg, meg mind. A bretagne-i legendát is, melyben nem akar csókot adni Simonne-nak a
tisztelendő úr, s ezért meg fog halni a kisleány. S sírni sem lehet akkor a tisztelendő úrnak,
mert énekelni kell a requiescat in pace-t a kis Simonne felett. Holott már Pomponne lelkésze
csókokkal gyógyítja a leányokat. És a kis affektáló legyező-dal. Aztán a Jani-Juci féle kis
esetek… Yvette Guilbert fölemeli a francia chansont, a már meghalni akarót, s a ma estéért
már be illenék őt választani a francia akadémiába. Mennyivel többet tud ez a nő a
kultúrhistórikusoknál!… A Royal nagy terme megtelt előkelő közönséggel. És ez a közönség
tobzódott a maga érthető odaadásában. Kétszer lépett pódiumra az este során a díva, s mind a
kétszer kevés volt a program négy-négy dala. A budapesti közönség olyan megértően
ünnepelte a tökéletes Yvette Guilbertet, ahogy Párizsban már nem is tudják ünnepelni. S
Berlinben sem, ahol nyomatták a széltében árult és vásárolt chansonszövegek füzetét is.
Ezúttal jó útitársakat választott a díva, akik régi, érdekes zenei instrumentumaikkal, egy kicsit
bizarrul, de valóságos és sok pontú hangversenyt adtak. Mouret, Bruni stb. régi-régi primitív
francia mesterek friss melódiái mellett ott szerepelt Bach is, de sőt a legöregebbnek tetszett.
Az útitársak, szeretetreméltó francia bohémmuzsikusok. Casadeus asszony, Delcourt
kisasszony, a két Casadeus, Nannay urak szintén kaptak bőven tapsot. Szombaton második
hangversenyét tartja a díva, aki, meglássák, ha mégegyszer elkerül hozzánk, Haendelt is
eljátssza talán. Mesés nő. És egyre tökéletesebb lesz.

Budapesti Napló 1905. február 24.

204. A MUKDENI NAGY CSATA

Budapest, március 8.

Hekatomba, iszonyú mészárlás újra. A mandzsuriai óriási ember-vágóhídon keményen
dolgoznak. Tizenegy nappal és tizenkét éjjel óta ömlik a vér. A nagyon kíváncsiaknak
megsúgják dróton a harctéri tudósítók, hogy úgy százezer ember hullott el eddig. Valamivel
kevesebb vagy valamivel több. Százezer körülbelül. Hogy Kiplinget travesztáljuk, ezúttal
igazán sikerült szoárét adtak a mikádó és a cár. Tovább tart, mint egy bácskai lakodalom. Mi
pedig a nagy messzeségben csak kíváncsiak vagyunk. Még tán kritizálunk is. Bah, Liaojang se
volt kutya. Csak százezer? És Mukden, még mindig nem a japánoké? Ejnye, ejnye ez az
Ojama lassú ember… Hogy sírjunk egy kicsit? Szó sincs róla. Messze van Mukden és úgy
rémlik nekünk az a százezer hulla, mintha igaz sem volna. Pedig óh be igaz. Ismét
lemészároltak százezer emberlényt. Olyat, mint én vagy ön. Százezer embert, akiknek semmi
közük nem volt Mukdenhez.

A háborúnak vége. Így vélik sokan. Ha Kuropatkin menekülhet is, most már ez volt az utolsó
hekatomba. Oroszország elbukott szélsőkeleten. Japáné a győzelem, s a világhistória új utat
kapott. Minden percben azonban még leszámolóbb katasztrófa híre jöhet a muszka seregről.
Ki örül egész szívével ennek, ha így esnék? Még ha a világ megújhodása születne most meg
Mukden körül. Az elhullottak nem támadnak föl.

Kuropatkin menekül. Talán veszve van. Talán megfordulhat még a harci kocka. Sok csoda
esett már a Hunhó mentén. De mi minden történt e tucat nap alatt. Vért hömpölyögtetett a
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folyó. Egy országnyi téren vért ivott a föld. Elhamvadtak szerte a falvak. Ártatlan kulik,
nyomorék lábú kínai asszonyok, gyerekek halomra ölve.

Csak egy kép a mukdeni panorámából. A rögtönzött sáncok képe. A Hunhó mellett egy
hitvány pozíciót védenek a muszkák. Vadul, kétségbeesetten szorongatják őket a japánok is.
Minden támadásnál sok száz ember esik el. Minden támadás után a japánok visszavonulnak.
Eközben pedig az oroszok őrült kavarodásban gyűjtik össze a japán hullákat. El akarják talán
temetni őket? Nem. Dombokat építenek belőlük, földdel, sárral, málterezve, fedezetnek.

Iszonyú harc. A menekülő oroszok elhagyják a halottjaikat. A japánok sem érnek rá sírokat
ásni. Dögleletes lehet száz mértföldnyire a levegő. Ki fog itt temetni?

Mi pedig várjuk a még újabb híreket. A katasztrófa betetőzésének a hírét. És ugyanezt teszik
Tokióban és Szentpétervárott. Tokióban tán már túlontúl is türelmetlen a mikádó, hogy az öt
japán hadsereg még mindig nem fújta meg az oroszoknak a finálét. Tán bizony az embert
sajnálják Ojama, Nogi, Oku, Nodzu, Kuroki és Kavamura.

De a szerencsétlen cárszkóje-szelói árny-ember még türelmetlenebb. Az istenekről s
kegyetlenségükről szóló mondás valóban igaz. Az istenek el akarják veszíteni a cárt, s míg Fu-
sun körül kerülgeti kétségbeesetten a teljes megsemmisülést Kuropatkin és a muszka hadsereg,
Cárszkóje-Szelóban arról foly a tanács, hogy vegyék fejét a boldogtalan fővezérnek, ha sikerül
tudniillik neki megtartani a fejét Mukden körül. Mert hát ki győzött? A mikádó. És ki a
vereség oka? Kuropatkin. Íme a háború morálja. És íme a cár, ki míg birodalma forradalmi
tűzben lángol, hadseregét az utolsó katasztrófa fenyegeti, új főmészárost keres a kelet-ázsiai
vágóhídra. Úgy mondja a hír, hogy Szumotlinov a neve az újnak, kiről még nem bizonyos,
hogy fővezérségéhez marad-e - hadsereg.

Kuropatkin viszont, ha győzni nem lehet, megadni sem adja meg magát. A mészárlás folyik. A
hekatomba tart.

Budapesti Napló 1905. március 9.

205. QUO VADIMUS?

Pest vármegye közigazgatási bizottsága ma csendben, előkelően, vita és minden különös
emóció nélkül elfogadta az alispáni jelentést, amely

„kéri a gyülekezési jog szabályozását, a sajtó kinövéseinek megrendszabályozását, különösen
arra, hogy a kolportázs-engedélyt megszüntessék, és hogy nemcsak az politikai, hanem a
társadalmi lapok is kötelesek legyenek kauciót letenni.”
Elfogadták. Nem szólt senki egy szót sem. De bizonyára nem képzelték maguk az urak sem -
akármilyen előkelően intézik el ők a nagy ügyeket maguk között - hogy ehhez a jelentéshez a
közvélemény sem szól semmit.

Mit akar voltaképpen Pest vármegye közigazgatási bizottsága?

A gyülekezési jog szabályozása: ez igen ártatlanul hangzik. Az ember azt képzelné, hogy Pest
vármegye úgy akarja szabályozni a gyülekezési jogot, habár részletesen nem szól róla, hogy ez
a jog kivétessék a szolgabírák kezei közül. Hogy a gyülekezés valóban joga legyen az állam
polgárainak, nem pedig adomány, amelyet hivatali uraktól kap, ha jól viseli magát. De az a
mód, ahogyan a tiszteletreméltó bizottság a sajtó kinövéseit akarja szabályozni, sejteti azt is,
hogyan képzelik az urak a gyülekezési jog szabályozását. Szabályozásnak ők az élveboncolást
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nevezik, a tabula rasa-t, a teljes csendet. Legyen sötétség, szól a bizottság, ez rend, és ez
szabályozás.

Csak éppen a kolportázs-engedélyt akarják megszüntetni, és a kaució-kötelezettséget akarják
kiterjeszteni. Igazán szép, hogy a cenzúra dicsőséges intézményét nem akarják, és Trepov
tábornokot nem kívánják Budapest főkormányzójául megnyerni. Tudják-e vajon az urak, hogy
Pest vármegyének, a réginek, a dicsőségesnek hatalmas része volt a negyvennyolcas sajtó-
törvény megalkotásában? Tudják-e, hogy ez a törvény írásba iktatja minden embernek azt a
jogát, hogy gondolatait szabadon terjesztheti? Tudják-e, hogy ennek a jognak lényege a
kolportázs szabadsága, és hogy a kaució kötelezettsége, mai formájában is, a jog megszorítása?

Az, amit Pest megye akar, az a reakció a maga legdurvább formájában. Jogokat szűkíteni,
szabadságokat megnyírbálni akar Pest vármegye, olyan jogokat és olyan szabadságokat,
amelyek az alkotmánynak legigazibb garanciái. Pest vármegye, a híres, a liberális, a
szabadelvűségben vezérkedő vármegye!

A vármegye urainak némi kellemetlenségeket okozhatott a gyülekezés és a sajtó mai
szabadsága. A sajtó bizonyos kinövései ellen lehetne és kellene is valamit tenni, de nem
reakciós intézkedésekkel, hanem a sajtójog szabályozásával. De kétségbe kell esnie az
embernek a fölött: merre megy ez az ország, hogyan gondolkozhatnak a reakciósoknak tartott
elemek ebben az országban, ha a szabadelvűnek hirdetett Pest vármegye egy pár
kellemetlenség miatt egyszerűen meg akarja fojtani a gyülekezés és a sajtó szabadságát!

Budapesti Napló 1905. március 10.

206. MAGYARORSZÁG ÉS A FRANCIA KULTÚRHARC

Kormányok változhatnak, de Franciaország most már föltartóztathatatlanul halad az állam és
egyház teljes szétválasztása felé. Most készült el jelentésével a nagy kérdésben Briand, a
francia szocialista politikusok e kitűnősége. Az állam és egyház viszonyát végigtekinti egész
Európában e terjedelmes, hatalmas előterjesztés. Magyarország is szerepel e jelentésben.
Briand azt mondja, hogy Magyarország fontos haladást mutat az utolsó tíz esztendőben az
állam függetlenítése terén. Természetes, hogy Magyarországot klerikális berendezésű
országnak látja Briand is, de kvázi azt a reményt fejezi ki, hogy ez a haladás egyre erősebb
lesz. Mi tudjuk, ugy-e, hogy a kitűnő Briand a mi esetünkben rosszul látott. Dehogyis vagyunk
a haladás útján. Mennyire nem vagyunk!…

Budapesti Napló 1905. március 19.

207. FIGYELŐ

A harmadik füzete jelent meg a Figyelő-nek. Ugyanazok a lelkes fiatalok, s ugyanaz a fiatal
lelkesedés. És ugyanazok a célok: szólni az intellektuálisokhoz, szólni a megfinomodott
kultúra jeleivel, egy kis jogot követelni a talentumnak is e talentumbuktató országban.
Bevilágítani a honi betűiszony sötétségébe, és még egy sereg ilyen szép cél. És már három
füzet jelent meg a Figyelőből. Lesz-e vajon nekik erejük küzdeni, ahol annyi nemes harcos
bukott el már? Vagy nagyon hamar ők is kiállnak, s összeroskadtan engedik szabadjára az
irodalmi és művészeti léhűtést? Bár nekik sikerülne a csoda. Csak olyan nagyon németek ne
volnának. És csak a harc keserűsége el ne epésítse őket. A szertelenség nem volna ilyen nagy
baj. Ideírjuk a Figyelő harmadik füzetének a címeit: (Péterfy Jenő a katedrán. - Audiencián
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(színdarab), - A gyűlölet könyve, - A Don Quijote jubileumra, - A modern líra, - Élet és
irodalom. Figyelő: Szécsi Ferenc: A színház ördöge, Hartleben Otto Erich, Új Poe fordítások;
Nietzsche művei XIV; Ohorn: „A szentbernáti barátok”. Szemlék.)

Budapesti Napló 1905. március 20.

208. MILYEN LEGYEN A KÖZÉPISKOLA?

Budapest, március 28.

A magyar társadalom problémái között alig van jelentősebb, mint a középiskolai nevelés
kérdése. A nemzeti értelmiség kérdése ez egyben, s benne van talán talán minden egyéb, más
problémánk. Sok bajunknak, vergődésünknek, nyomorúságunknak vajon nem az az oka, hogy
a magyar iskola rosszul nevel? A kultúrtársadalmak egyre szédületesebb röpülésű versenyében
helyet kaphat-e mai minőségű értelmiségével a magyar társadalom? Életre, igazi életre, a
komplikált, a nehéz életre nevel-e a mai magyar iskola s mindenek fölött a középiskola?
Könnyelmű vád az, hogy nálunk az iskola által a lélekölés és az emberbutítás monstremunkája
folyik?

E kérdésekkel foglalkozni kell a leggyorsabban. Mindenkinek. És teljes dicséret adassék a
Társadalomtudományi Társaságnak, mely egyébként is annyi buzgósággal dolgozik a magyar
szociális és kulturális élet mélyítésén, hogy a középiskola-kérdést most nagy apparátussal az
egész magyar társadalom elé készül hozni.

Budapesti Napló 1905. március 29.

209. NEMO

- Zichy Géza dalműve -
Nemo… (mint villámtól sújtott hanyatt veti magát, s meghal. A zenekarban a Rákóczi induló
teljes pompájában felhangzik, kurucz csoportok Rákóczi keresésére indulva baloldalon a
Rákóczi-zászlóval megjelennek, Bercsényi átveszi a zászlót, és azzal a halottat letakarja.)”

…Ezzel az utolsó szerzői utasítással végződik a dalmű; s ez a nehány sor pompás tömörséggel
jellemzi az egész munkát. Rákóczi: Nemo; kuruc-hangulat, zászlók. - Tegyük még hozzá:
tárogató-hangok, bujdosó-hangulat; hazavágyódás; 1703-tól 1706-ig, Zrínyi Ilonának
nikodémiai halálától… a trencséni bukásig. - Ez a dalmű levegője; és ez a háttere. Görög-tűz
világítja meg az egészet; ágyúk helyett pedig bombasztok dörögnek benne. „Hazám! Hazám!”
mondják benne elviselhetetlenül sokszor, továbbá ilyent és ehhez hasonlókat cselekszenek:
„(Nemo térdet hajtva szó nélkül átnyújtja Zrínyi Ilona levelét. A zenekar halkan Zrínyi Ilona
búcsúját játssza. Rákóczi a levelet olvassa, mindég jobban ellágyul, megcsókolja, s azután
pedig ökölbe szorított kezekkel szíve táját veri. Látszik rajta, hogy iszonyúan küzd megeredő
könnyeivel.” Egyebekben Rákóczi a könnyet „pilláim harmatának” nevezi. Hogy ilyen nagy
ember: ilyen rossz novella-frázisokkal él,… ejnye, ejnye, nem jól teszi.

De ez csak a háttér; elől azonban Nemo alakja áll, és reflektorok vetik reá égő-vörös és
smaragdzöld fényöket. Az operahősök hamis fennköltsége ömlik el rajta, a Cyrano-utánzatok
kotyvasztott romantikájának köszönheti életét, s a hangneme a tenor, amelyet hurokként szorít
össze a nyakkendő: „Trala, fogadom, családom javára nevemről lemondok.” Nemonak
ugyanis a dalmű előjátékában még van neve. Eleknek hívják, és magyar fiú, aki az apjával
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török földre menekült. Az apja renegát lett, ő nem akart hitetlenek közé állni, hű maradt a
hazájához, s nehogy „atyjának emléke címert meggyalázzon”, - nevéről „családja javára”
lemond, s megesküszik: „Rákóczi névtelen szolgája maradok!” Hogy miért titkolja el a nevét?
Holott, ha a saját neve alatt híven szolgálja a hazát, fényesen kiköszörülhetné a csorbát, amely
apja révén „családja címerét” érte? És hogy családja neve így még sokkal tisztább lenne, mint
volt az apja árulása előtt? Hogy miért választja mégis a névtelenséget? A felelet egyszerű.
Mert akkor az egész dalmű, hogy úgy mondjuk, tárgytalanná vált volna. Akkor Zichy Géza
gróf dalműve nem született volna meg. Mert erről a logikátlanságról szól a dalmű. Ezt a logikát
talán dalmű-logikának lehetne nevezni. Avagy csak a rossz dalművek logikája ilyen? De mi a
magunk részéről teljességgel nem tartjuk puszta előítéletnek, hogy a dalmű is lehet logikus.

Elek-Nemonak egyebekben is sok kellemetlenséget szerez, hogy névtelenséget fogad.
Tudniillik eljut Rákóczi udvarába, s ott beleszeret Badinyi Klárába, a fejedelemasszony
udvarhölgyébe. De az udvarhölgybe Desalleurs marquis is szerelmes, s ez az alávaló francia a
legrútabb ráfogásokkal illeti a megkötött kezű Anonymust. Igaz, Eleknek egyetlen szavába
kerülne, hogy a rágalmakkal végezzen. De mikor nem mondhatja ki ezt a szót, mikor
megesküdött, hogy nem fog beszélni. Végül is az a sors éri, hogy az ártatlanul megvádolt
embert kiűzik a fejedelem udvarából, és a színről szégyenszemre elkullogni kénytelen. Íme,
ebből is látszik, milyen rosszul tette, hogy logikátlanságot követett el, sőt, meggondolatlanul,
esküt is tett.

Legvégül mégis - hogy Zichy Géza gróf frazeológiájával éljünk - a jónak fölpirkadt hajnala.
Desalleurs bevallja alávalóságát, s most már mi sem állana útjába, hogy „győzzön a jobb” és
Nemo és Klára egymáséi legyenek. Mégsem így történik. Hanem a trencséni bukás
következik, Rákóczit leverik, és Nemo Rákócziért föláldozza magát. Behozzák a színre, s ott
előttünk meghal. Hogy miért kell ennek így történnie? Nem röstelljük bevallani, ebben nem
vagyunk teljesen bizonyosak. Talán azért, mert így romantikusabb, megindítóbb és
hatásosabb. A szerző legalább így gondolta.

Általán, annyi bizonyos, a dalműnek vannak hatásos részletei. Igaz, ezek a hatások a
legdurvább fajtájúak, ok nélkül való hazafiaskodásokon és szerelmes érzelgősségeken
alapulnak. A műkedvelőktől óvjon meg az Isten. De mikor a műkedvelő azután összeszedi
magát, mikor ravaszkodni akar, és tehetségét a tömeg, vagy mondjuk a karzat szintjére akarja
leszállítani: ez, ez a legrosszabb.

A dalmű zenéje jóval szerencsésebb a szövegnél. Nem egyenletes munka ugyan, és sohasem
nagyigényű; de vannak igen csinos, tetszetős és hatásos részletei, s az előadás gondossága
szeretettel emelte épp ezeket ki. Majdnem végig magyaros ez a muzsika, s majd minden
motívuma valamelyik népdal töredékünkre támaszkodik. Helyes, ezen az úton is lehet keresni
az idegen befolyásoktól mentes magyar operát. A „Nemo” ezt a végső célt még nem találta
meg. Hogy úgy mondjuk, ez a zene csak a köntösében magyar, csak külsőségeiben s az
ütemeiben, de a lelke nem az. A lelke: a legkülönneműbb opera-stílusok keverékéből kompi-
lálódott. Berlioz Rákóczi-feldolgozása hatalmas munka, de senkisem mondhatja róla, hogy
magyar, pedig egyetlen, legmagyarabb és legfelségesebb indulónk a tárgya. És Zichy Géza
gróf sem használja fel mindig magyarul az ő magyar anyagát, hanem hol az olasz operák stílu-
sában, hol a finomkodó franciák modorában, sőt itt-ott felötlőbb Wagner-reminiszcenciákra is
bukkanunk. Az operát alkotó főbb momentumokat egy-egy jellegzetes motívum jelzi a
zenekarban. Így: Zrínyi Ilonának van motívuma, Rákóczinak, Nemonak, Bercsényinek stb. S
amily erőteljesek a muzsika drámai részletei, oly melegek és érzelemteljesek benne a líraiak.
Néhány passzus pedig finomsággal és könnyedséggel lejt tova. A finálék biztos megépítése
Zichy erős színpadi érzékét mutatja. A hangszerelés is ügyes és színes.
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A dalmű zenéjének szerencsés részletei, meg a gondos, szép előadás határozott sikerre
segítették a dalművet. Igen sokszor nyílt színen is fölhangzott a taps, felvonások után pedig
tízszer és még többször is kiszólították a szereplőket és a szerzőt.

Vasquezné, Krammer Teréz, Szoyer Ilonka, Arányi, Takáts és Gábor énekelték a főbb
szerepeket, és mindegyik tudása és művészete legjavával brillirozott. A pompás rendezésért
Alszeghy Kálmánt, s a dalmű betanításáért Szikla karmestert illeti dicséret.

Budapesti Napló 1905. március 31.

210. BALLADA A SOK ESZKIMÓRÓL

És van az országban néhány millió ember, ki egy falat kenyérért eladná lelkét, testét. És jön
Budapest, ez ország mamája és szól imígyen:

- Negyvennégy ember hozzájuthat egy-egy falat kenyérhez.

Javíthatatlan humanisták pedig fölsóhajtanak:

- Szörnyűség! Hány embernek kellene ez a kolduskenyér, s csak negyvennégynek fog jutni.

Beavatott emberek viszont mosolyognak e sóhajtáson:

- Negyvennégynek? Egynek sem. A mama most csak tréfál. Nincs ám Budapestnek eszében
sem kiosztani negyvennégy darab kenyeret. Van annak gazdája mind a negyvennégynek.

A moralista háborog:

- De hát miért e tréfa?

A beavatott komoly úr megvetéssel mosolyog:

- Mert modern országban élünk, vagy mi, ahol paragrafusok is vannak.

Budapest székesfőváros pályázatot hirdetett negyvennégy piciny állásra. Pályáztak hirtele-
nében érte ezernégyszázan. Szegény emberek lehetnek egytől-egyig. Egy vagyont fektetett
bele mindegyik a kérvénye úgynevezett felszerelésébe. Legalább is húszezer koronát szerzett e
réven mindnyájunk mindenható atyja, az állam. És jöttek a pályázatok. A két vízvezetéki
ellenőri állásra pályázott 62, egy egészségőri állásra 98, két katonaügyosztályi biztosi állásra
131, hat adóbiztosi állásra 217, egy mezőrendőri felügyelői állásra 63, egy kórházi kapusi
állásra 72, nyolc hivatalszolgai állásra 359, egy fertőtlenítő állásra 38, öt vásárcsarnoki őri
állásra 111, két kórházi szolgai állásra 136, tíz mezőőri állásra 65, egy szegényházi kapusi
állásra 43. A városnál pedig mindenki tudta, hogy ezek az állások már mind betöltött állások.
Ideiglenesekkel betöltött állások. A pályázatot csak és azért írták ki, mert a törvény ezt így írja
elő. Ellenben szó lehet arról, hogy negyvennégy új ember helyett még a régiekből is
elkergetnek néhányat. Mert a pályázók között katonák is vannak: altisztek. Ezeknek pedig
első joguk van. Ezeket nem szabad formális pályázatokkal megtréfálni. A többi pedig okuljon.
A sok éhes millió. Ebben az országban az éhes ember csak a szagát élvezheti a sült
szalonnának, mint a Jókai Mór lovagja, akit kiéheztetett egy szép amazon.

Budapesti Napló 1905. április 5.
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211. A JÖVŐ MŰHELYE

Budapest, április 8.

Bánatos lesz a szem, ha végigpillant azon a nagy, sivár területen, amelyet magyar közéletnek
nevezünk. Mennyi lárma van itt, és mily kevés munka, mennyi frázis, és mily kevés eredmény.
Mennyire elől vannak a dologtalanok, az üresek és a hangosak, és mennyire hátul vannak a
munkások és a becsületesen dolgozók. Nézi az ember: a közéletnek ezen a nagy területén hol
folyik igazi munka? Munka a haladásért, munka a kultúráért, munka az ország jövőjéért. A
képviselőházban? Az egyetemen? Tudós társaságokban? Az Akadémián? A sajtóban?

Meddő szóharcok, terméketlen kicsinyeskedés, alacsony indulatok felszítása: ez folyik
mindenütt. Törvényeket, folyóiratokat, könyveket, újságokat lapoz az ember, és nem lát mást,
mint a jelen rövidlátó bámulását, az ostoba aktualitás komolyan vevését, tunyaságot vagy
éppen rosszakaratú elterelését az elméknek: a nagy dolgoktól a külsőségek felé.

Egyetlen oázis a nagy sivatagban: a Társadalomtudományi Társaság. Ami jóakarat, szeretete a
jövőnek, világosan látása a mai nyomorúságnak, tudás és akarás van nálunk, az talán mind
összegyülekezett itt. Itt munka folyik: elmék megvilágosítása és megtermékenyítése,
gondolatok termelése, és mindenesetre itt van készség arra, hogy az igazságot felismerjék, ha
kellemes vagy ha kellemetlen.

Kevés figyelemben van része ennek a társaságnak. Mindegy. Haladásunknak mégis zsandárja,
jövőnknek iránymutatója. Legújabb akciója: megvilágítani, milyen legyen a középiskola. És
milyen ne legyen. Ami annyit jelent: milyen legyen a jövő társadalma, és milyen ne legyen.
Ezzel a kérdéssel foglalkoznia kellene az államnak, az Akadémiának, az egyetemnek, a
törvényhozásnak, - a Társadalomtudományi Társaság majd elvégzi helyettük. A Társaság majd
megvilágítja a kérdést: a legjobb tudás akarat és minden eddigi tapasztalat becsületes és éles
sugárözönével. Szociológusok, orvosok, természettudósok, írók mondják el véleményüket a
kérdésről, és a vita végén az elmék előtt teljesen kiépítve ott fog állni az ideális műhely: a jövő
magyar középiskolája. Csak meg kell csinálni. De mikor lesz nálunk a nyilvánvaló igazságnak
elég ereje ahhoz, hogy tetté váljék?

Mindegy. A Társadalomtudományi Társaság dolgozik.

Budapesti Napló 1905. április 9.

212. AZ AKADÉMIA LEGÚJABB BOTRÁNYA

Az úgynevezett Magyar Tudományos Akadémiának különféle című tagjai, tanítványai és
aspiránsai bizonyos idő óta igen hasznos munkát végeznek. Arra vállalkoztak tudniillik, hogy
egymásról kimutatják, milyen keveset érnek. A nagyközönség természetesen régen tudja, hogy
mit ér az Akadémia és a hivatalos magyar tudósvilág, de mégis elismerésreméltó dolog, hogy
most már az Akadémia is belátja ezt. A legújabb botrány az, hogy tegnap a Budapesti
Filológiai Társaságban, ahol Heinrich Gusztáv elnökölt, Hornyánszky Gyula egy felolvasás
keretében kimutatta, hogy Petz Vilmos „Ókori lexikon”-a, melyet az Akadémia megbízásából
szerkesztett a jeles tudós, a Lüpke-féle hasonló című német lexikonnak igen értelmetlen,
hibás fordítása. Hegedüs István próbálta megvédelmezni Petz Vilmost. Többen fölszólaltak.
Bizonyos, hogy lesz az ügynek folytatása is. Ám ez már mind nem lesz érdekes. Kérünk már
egy olyan leleplezést, hogy az Akadémia valamelyik tagjának eredeti műve csakugyan eredeti.

Budapesti Napló 1905. április 13.
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213. MIMI PINSON ISKOLÁJA

Meghalt egy nemes, bájos, igazi francia idea, mikor pedig már gyümölcsöket is hozott. A
párizsi kis munkásleányok konzervatóriumát becsukják. A Conservatoire Mimi Pinson Párizs
egyik legfényesebb pontján állott. És minden este élénk volt az élete. Megédesítette az
üzletekben alkalmazott fiatal leánykák életét, akik a rideg üzletből, íróasztaluk, írógépeik
mellől idesiettek, hogy a művészetben képezzék ki magukat, a művészetben, mely megtanít
arra, hogy keressük és élvezzük a szépet. A konzervatórium eredetileg csak három kis szobát
nevezhetett magáénak, eleintén egy ideálisan gondolkozó ember poétikus eszméjének
mondták, és végül tizenöt terembe volt elhelyezve, és mindenki tudta, hogy célja áldásos, és
munkája gyümölcsöző. És a Mimi Pinson konzervatóriumát mégis be kellett zárni. A pénz nem
futotta. Tanárai ingyen tanítottak, gazdag urak nem sajnálták a pénzt, melyet céljaira áldoztak,
s az első esztendő mégis 24,000 frank deficittel zárult. De ez mégsem ölte volna meg a
midinette-ek konzervatóriumát. Charpentier, a jeles zeneszerző, kié ez a gyönyörű idea volt,
saját zsebéből akarta fedezni a kiadásokat. Hisz a „Louise” dicsőségesen járta be az összes
francia opera-színpadokat, s az Opera Comiqueben már lázasan várták Charpentier két újabb
zeneművét. Még egy új eszmét is valóvá akart tenni Charpentier. A Conservatoire Mimi
Pinson fogalma mellé egy új fogalmat akart teremteni, az „Image Mimi Pinson” fogalmát.
Száműzni akarta a midinette-ek szobájából az olajnyomatok sablonos ábrázolásait. Nagy, híres
munkák művészi másolatait akarta helyükre akasztani, melyeket olcsó pénzért tehetséges
midinette-ek készítettek volna. És az üzletekben alkalmazott fiatal lánykák mennyivel
tisztábban látták volna ismét maguk előtt a művészet fogalmát… És ekkor közbeszólt a
balszerencse: Gustave Charpentier beteg lett. Soká titkolták. Végre napfényre került. A
„Louise” szerzőjét megviselte a túlságosan sok munka, idegei felmondták a szolgálatot.
Charpentier idegbeteg. Orvosa még a levélírástól is eltiltotta. Befejezetlen munkáit hosszú
évekig nem fejezheti be, ami jövedelme pedig a Louise-ból maradt, arra sajátmagának van
szüksége. Nagyon drága dolog a betegség. A Mimi Pinsont tehát bezárták. Charpentier nem
hozhat több áldozatot, s az állam, a város és az egyház nem akar többet hozni. A kérvényeket
ridegen utasítják vissza. A feleletük rövid: nincs pénz! Pedig a tárlatok értéktelen vásznait még
most is vásárolják nyakra-főre, a szép Párizsban is állítanak idomtalan szoborműveket,
szubvencionálják a legképtelenebb vidéki akadémiákat. Persze a művészetet kell pártolni. De
Mimi Pinson konzervatóriumát, azt bezárták, holott manapság élnők a demokrácia korszakát.

Budapesti Napló 1905. április 19.

214. PÁLMAY ILKA - VÁLIK

A Mikádó-ban esténként nagy gyönyörűséggel, örvendetes megilletődéssel láthatta mostaná-
ban a budapesti közönség, hogy a régi aranyos Ilus alig változott. Pálmay Ilka - Pálmay Ilka
maradt. Persze azt nem sejtette senki, hogy a múltnak ez a megjelenítése még több szenzációt
fog jelenteni. Az a Pálmay Ilka, aki fiatalon tudott az időnek nagy zuhanásán keresztülrepülni,
most arra készül, hogy ez eltelt időt polgárian is kitörli az életéből. Már régebben rebesgették,
hogy Pálmay Ilka elválik a férjétől, gróf Kinsky Rudolftól. Azt is tudták a beavatottak, hogy
békésen, szépen egyeztek meg ebben a házastársak. Elváltak, s úgy volt, hogy a nyár végén
törvényes elválasztásukat is kérni fogják. Most aztán egy újabb fordulat egészen a
nyilvánosságra hozta a díva váló-tervét. Bécsből azt jelentik, hogy Pálmay Ilka váratlanul
elhagyta Bécset, és állítólag Amerikába utazott. Arról Bécsben sem tud senki semmit, mi
bírta a grófnét ilyen hirtelen elhatározásra.
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Budapesten tudakozódtunk, s arról értesültünk, hogy a grófné Dorottya-utcai Magyar Király-
fogadóban lakott háromszobás lakásban. Néhány nap előtt Szegeden volt, s közreműködött
egy a V. H. O. Sz. javára rendezett előadáson. Három nappal ezelőtt komornájával,
Bzsnemszki Linával elutazott a grófné Budapestről. Minden holmiját a szállodában hagyta.
Azt mondta, Bécsbe utazik, s kedden visszatér Budapestre.

Budapesti Napló 1905. április 23.

215. RITOÓK ZSIGMOND HALÁLA

Kialudt az élet-lángja egy nemes, magyar, ritka egyéniségnek. Egy puritán lelkű, tiszta elméjű
ember, kinek életfelfogása volt: soha alacsony eszmék közt nem cammogni, s elvégezni
minden munkát s amihez erőnk van, halt meg ma reggel Nagyváradon, hol élt a puritánságnak,
munkának, szabadelvűségnek, lelkesedésnek és magyarságnak ez a tipikus alakja.
Nagyváradról jelentik, hogy Ritoók Zsigmond dr., a nagyváradi királyi ítélőtábla elnöke, ma
reggel hatvannyolc éves korában meghalt. Kiváló alakja volt a magyar igazságszolgáltatásnak
is, és széleskörű tevékenységet fejtett ki a város társadalmi életében. Halála híre mélységes
részvétet kelt mindenfelé.

1905. április 23.

216. AMNESZTIA - HEINE HENRIKNEK

A Kulturvolk, nagy és szent Németország népe, felséges szép cselekedetre készül. Máris
hajlandó elismerni, hogy Heine Henrik néhai költő úr német költő volt, s nem utolsó német
költő volt. Egy kölni távirat újságolja ezt. Eszerint Düsseldorfban kiváló polgárokból bizottság
alakult, amely elhatározta, hogy Heinenek nemzeti adományokból szobrot emel. És hozzáteszi
a távirat, hogy ez lesz Németországban az első Heine-szobor, s költségeit 250 000 márkára
teszik. Tehát Németország végre hajlandó volna amnesztiát adni Heine Henriknek. Hajlandó
volna kegyesen a germán Panthéonban helyet szorítani Heine Henriknek. Volna… Mert ne
tessék előre tapsolni. Talán már holnap cáfolat jön. Vagy lehet, hogy csakugyan megindul a
gyűjtés. De még milyen távolság ettől a Heine-szobor! És milyen távolság a német géniusztól a
megfinomodott, megnemesedett emberi géniusz!…

Budapesti Napló 1905. május 6.

217. IRODALMI BÚVÁR

Engedje meg, hogy akihez a levelét intézte, csak megköszönje igen szeretetreméltó figyelmét
és érdeklődését, de a kérdéshez úgy szóljon hozzá, mintha valakinek, akárki másnak,
íróembernek a dolga volna. Az író rendelkezik a maga írásaival. Polgári nevével állhat jót
értük, vagy akár öt pszeudonimmal. Mert egy sereg írói név alatt is mindig ő rejtőzik. L. A.
hogy mégis szóljunk a konkrét esetről, nem egy másik írónak a neve, de ugyanazon írónak egy
másik írói neve. Ez a bujkálás lehet helyes, lehet nem, lehet okból, lehet szeszélyből, talán
még keserűségből is, de az írónak joga van hozzá. Az ő analógiái tehát nem találók. Rimbaud
verséről lehet talán még szó, de a Baudelaire-versek kritikáját nem akceptálja az, akiről szó
van. Üdv.

Budapesti Napló 1905. május 6.
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218. EGY PORTUGÁL

Egy portugálnak megengedte a királya, hogy megszökjék a gályarabságból, melyet nála alig
érdemelt meg valaki még jobban. Idegen újságokban olvassuk ezt. A portugált ez újságok
nevén se nevezik. Híres orvos volt. Jeles professzor. Jóltevője az emberiségnek. Az is akar
maradni. Mert Berlinben állt meg menekülő útján, s ott akar ezután gyógyítani. Élni az
emberiség üdvére.

Ez az ember ölt. Kegyetlenül és sokszor. Mint Jáger Mari. A legölőbb mérgeket ismerte. És
sorra szedte a rokonait. Mire észrevették a dolgot, már alig volt rokona e földön a jeles
tudósnak. Valamennyit megmérgezte.

Arról nem szól a hír, hogy mivégből ölt a portugál. Valószínű, hogy pénz miatt. Különben is ez
illenék legjobban az esethez.

Ez az ember évekig vándorolt messze, vad tájakon. Messze, vad emberek között. Vándorolt
pedig azért, hogy legyőzze az emberiségnek egy rettenetes ellenségét, a leprát.

Leprás vidékeken, leprás betegek közt élt sok évekig. Szenvedett, kínlódott. Lázban fetrengett
gyakorta. És sohsem tudta, melyik percben konstatálhatja saját testén a rémes nyavalyát. És
erőt az adott neki, hogy ő a felséges emberi nemért szenved, s ha meghal, a legszentebb
ügynek mártírja lesz.

Visszajött, s dolgozott itthon tovább. Könyveket írt. Lelkesedéssel és tudással teljes köny-
veket. Közben pedig rokonokat küldött a megsemmisülésbe - pénzért. Ő, aki életét milliószor
kockáztatta, nyomorult leprás férgekért, s meg még nem is született emberek egészségéért,
lelkes, gyönyörű munkája közben ölte az élő embert, mint a legyet. Bizonyosan nem volt egy
percig furdalása a lelkének. Ismerte a legrémesebb álcájú halált. Csókolózott vele gyakorta.
Megtanulta az életet mint végtelent felfogni. S mikor önmagát, a tudósat, jóltevőt, nagyot, nem
sajnálta a haláltól, eszébe juthatott-e megindulni egy pillanatra kis, szürke emberek eltapo-
sásán, kik neki útjában voltak?

Nyilván nietzschei lélek volt a portugál. És dehogy is tudnánk zsoltárt énekelni róla, ha még
meg is ejt bennünket lelkének rendkívülisége. Mi már, Maeterlinck módjára, az élet vidám,
hangyai felfogásánál maradunk meg csak. A legnagyobb érték az élet. Kincs és szakramentum.
Bűn eltaposni a férget is. És mégis különös fölindulással olvasunk a portugál esetéről. És a
királyról, ki királyi cselekedetet végzett. Hírlik, hogy a gyilkos tudós most is dolgozik azon a
könyvén, amelyben föl fogja tárni a lepra gyógyításának nagy titkát. És mintha ily szózatot
mondott volna Carlos, Portugália nemes királya:

- Menj, menekülj innen, te gyilkos, te szörnyeteg. Az öt év alatt, mit a gályán töltenél, még
rabtársaidnak kevés emberi érzését is megfojtanád.

És mintha súgva ezt tette volna hozzá:

- Vezéreljen az emberiség jó sorsa, te szent, jóltevő ember, hogy majd valamikor ezer és ezer
megmentett élet hirdesse az emberi elme nagyságát és jóságát.

Budapesti Napló 1905. május 12.



1613

219. AZ AKADÉMIA DÍSZÜLÉSE

A mai vasárnap májusi virágait adjuk az Akadémiának. Olyan ritkán érdemel, és kap úgyis
virágot az Akadémia. Ma rászolgált a virágra. A magyar társadalomhoz szólott, s valósággal
Széchenyi István lelke hangján szólott. És meg kell rendülnie minden komoly magyar
léleknek. Ma az Akadémia, a nyugodt és copfos Akadémia a kétségbeesés szótárából keresett
fölrázó és lázító szavakat. És bár az, aki az Akadémia nevében szólott, nem hagyta ki igéi
közül a hagyományos akadémiai igéket a sajtó ellen, azt hirdette mégis, amit a sajtó derékjei
már régen hirdetnek. Nincsen magyar intellektuális élet. Nincs magyar tudomány. Üres és
felületes a magyar értelmiség. Történelmi átkunk, szegénységünk s Keletről hozott ideafóbiánk
a legalsóbb népek sorába nyom bennünket. A napi élet eseményei s az olcsó, érzelmes
politizálás a kenyerünk. Amink van, az másolás. E mellett félünk az idegentől, s azt szeretnők,
ha mi megmaradhatnánk Ázsiának a csodálatosan törtető Európában.

Hát nem nagy dolog, hogy végre az Akadémia is velünk lát? Végre látja a maradiságot. Sőt
dekadencia veszedelmét hirdeti. Sötétség van a lelkekben, s a demagógoké az ország, holott
Széchenyi István mondotta: világosság kell, és nem gyújtogatás. Hallja meg a magyar
társadalom s a magyar értelmiség: elveszünk, ha meg nem komolyodunk, ha elméinket nem
tudjuk odaadni az európai gondolkozásrendnek. Minden polgárosodásunk: látszat. Potyemkin-
falvak. Le kell győznünk a sötétséget. Helyrehozni, amit a küzdelmes évezred ártott.
Törekednünk kell a gazdasági erősödésre. Le kell győznünk a fajtánkban fészkelő irtózatot a
kitartástól, gondolkozástól, búvárkodástól. Mert különben sorsunk betelik. Dícséret az
Akadémiának. Az ő mai megnyitó szónokának. Szívesen adjuk a mai vasárnap májusi virágait
Széchenyi István sokszor méltatlan, rossz, kései tanítványainak. Valóban a tizenkettedik
órában szólott az Akadémia. A bátor szó egyre ritkább itt, a sötétség terjed, az érzelmek
mindent száműznek, az ürességek dominálnak, az egyetem rektora rektori székből szónokol
tudomány és haladás ellen. Bizony itt a dekadencia és a reakció. Holott nekünk lázasabban
kellene dolgozni s intenzívebb intellektuális életet élni, mint akármely más európai népnek. Ha
egyáltalában élni akarunk.

*

A díszülés Tisza Kálmán emlékének áldozott. És az Akadémia szerencsés volt avval a
beszéddel is, mely e nagy férfiú jelentőségét világította meg. Nem volt tudós, de történelmet
csinált Tisza Kálmán, s e réven volt tiszteleti és igazgatósági tagja az Akadémiának. Most
arcképét leplezték le, s jó helyen van annak az arcképe, ki úgyszólván bevezette népét a
modern, európai életbe. A politika húzódjon félre. Tisza Kálmán már nem a politikáé. A
nemzeté. És a Tisza Kálmánt méltató emlékbeszéd jól mondja, hogy ez a nagy ember minden
századdal nőni fog. Magyar volt, új ember, puritán, népét szerető, törhetetlen. A tettek
embere, kitől tanulnia kell minden magyarnak. Az Akadémia megnyitó beszéde s az
emlékbeszéd egymást nagyszerűen és sokatmondóan kiegészítők. És az ezer bajú,
szenvedélyekben remegő magyar társadalom bár méltatná ezúttal figyelmére az Akadémiát,
mely ma méltó volt végre magához, s amely ma igazat adott az ő ellenségeinek, azoknak a
lelkes, bús, derék magyaroknak, kik régen prédikálják azt, amit már az Akadémia is kezd
belátni. Európai Magyarország, az igazi kultúra megbecsülése kell hogy jöjjön, a mai dolgok
helyett. Bátor haladás. Vagy pedig mi fogjuk igazolni ama történelemfilozófusokat, kik egy
nemzet életét csak ezer évre szabják.

NM 1905. május 15.
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220. INDIA PAPNŐJE

- Annie Besant Budapesten -
Budapest, június 3.

Kik hallották tegnap és ma este csodás Indiának küldöttjét, a szkeptikusok nagy ellenségét, a
teozofia papnőjét, Annie Besant-et, hirdetni az új vallásos evangéliumot, sejtették-e, hogy ez
az istenes asszony a hitetlenek fanatikus apostolnője volt valamikor?

Mert az volt Indiának küldöttje, ki jár gyógyítani a hitetlen, szkeptikus, materialista, modern
világot, megmutatván nekik a végtelen élettengert, melyen az istenség hajózik, s hirdetvén,
hogy meg kell finomulnia az embernek s fölemelkednie a végtelenségig, mely majd valamikor
isteni fényben, megfejtve fog az ember előtt állni.

Londonban történt 1893-ban. Nagy heti összejövetelüket tartották London szabad-
gondolkodói, az istenes babonák ördögűzői. A gyülekezet várta az egyik leglelkesebb vezért,
az istentagadásnak s a materialista, tudományos gondolkozásnak hatalmas tűzű hirdetőjét, ki
nem volt más, mint Annie Besant.

A szabadgondolkodó papnő megérkezik. A tömeg hallani kívánja. Ő megszólal, s kipattan egy
olyan szenzáció, a teremben, mely bejárta az egész világot, ahol az emberek intellektuális
életet szoktak élni.

Avval kezdte Annie Besant, hogy búcsúzni jött. Megválik a szabadgondolkodóktól, mert új
világosságot nyert a lelke. Nem tud többé szkeptikus lenni s az istenség ellen harcolni. Más
útja van. Éppen az istenes tudományhoz, a teozófiához hódolt át.

Az angol lapok hasábokat írtak ekkor Annie Besant pálfordulásáról.

És Annie Besant még akkor, rögtön megmagyarázta a gyülekezetnek, hogy ő meg van győzve
és pedig nem metafizikai bölcsességekkel, de empírikus módon, kézzel foghatólag. A teozófia
meghódította. Elbeszélte, hogyan.

Akkoriban halt meg a teozófiai társulat feje, Blavatsky asszony. Annie Besant a szobájában
ült, és olvasott. Egyszer csak váratlanul, hirtelen ölébe egy pálmalevél hullott. Tű-szúrta,
ismeretlen betűkkel. Nem tudta, honnan. A tetőzet ép. A könyvtárról talán? A könyvespolc
lomjai közül? Elvitte a levelet komoly s értő tudósokhoz. Szanszkrit nyelven voltak róva a
levélre a szavak, s figyelmeztetés volt Annie Besant-hez, hogy küldetés vár rá. Térjen meg, s
vegye át Blavatsky asszony örökségét a teozófia hirdetésében.

A szabadgondolkozó apostolnő mosolygott szkepticizmusával, mely az ő hivatásos hiszekegye
volt. Mégis tett egy próbát. Átvizsgálta, elrendezte, s bezárta gondosan szobáját. Leült a szoba
közepére, s mosolyogva hangosan szólt:

- Nos, titkos szellemek avagy isteni erő, hát próbáljuk meg. Adok egy órát. Ha egy óra alatt
ismét jelentkezel, hinni fogok.

És csodálatosan lehullott a pálmalevél, egy másik pálmalevél újra ilyen szavakkal:

- Mit tétovázol? Állj a helyre, hova küldetve vagy.

És Annie Besant megtért. Így beszélte el e megtérés útját.

A szenzáció hetekig tartott. Az angol lapok előfizetőik számára levelezés-rovatot tartanak fel.
E rovatban is persze pro és kontra az Annie Besant-esetről folyt a szó sokáig.

Beleszólt az újság-diskurzusba Cumberland, a nálunk is szerepelt, világhírű gondolatolvasó.
Kijelentette, hogy minden ilyen történet dajkamese. Ő letett száz font sterlinget ennél és ennél
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a bankháznál. Tegyen le az is, aki az ilyen csodás esetekben hisz. Mutassanak előtte s
kölcsönös bizalmi emberek előtt akármilyen csodás mutatványt, fenomént, ő rögtön
megmondja a nyitját, tudományos magyarázatát s utánacsinálja.

Egy Indiából hazakerült angol ezredes jelentkezett, s letette a száz font sterlinget. És fölhívta
Cumberlandot, hogy bármely helyen, Cumberland tizenkét bizalmi embere előtt ő fog egy
olyan csodálatos virágesőt rögtönözni, melyben virágok hullnak, nálunk nem ismert exotikus,
indus virágok, amilyenek csak Hindosztánban nyílnak. És Cumberland - úgy látszik - nem
tudta volna megfejteni a csodát. Egyszerűen nem jelentkezett, beismerte a vereségét. Ez a
katonatiszt aztán elbeszélte egy újságban, mint hódolt meg ő a teozófiának Indiában.
Blavatsky asszony, a híres apostolnő akkoriban jött le a misztikus, csodatevő braminokkal
rakott indiai hegyekről, s készült világmegváltó útjára. Egyik indiai tábornokkormányzó
meghívta ebédre a már híres nőt.

Az ebéden résztvett ő is, az ezredes. Mindenki érdeklődött, s hitetlenkedett Blavatsky asszony
szent tudományával szemben. Valaki megszólalt:

- Hinni fogok önnek, Madame, ha ebből a teremből a zongorát átvarázsolja fölemelve a
levegőben, rézsen a szembenlévő sarokba. Blavatsky asszony leült a terem közepére, lehunyta
szemeit. A többiek kimentek, s a nyitott ajtók küszöbén nézték; mi történik. Az apostolnő arca
vonaglott. Rémes erőfeszítés látszott rajta. Kezei görcsösen fogták a szék támláit. Látszott,
hogy akaratát, minden akaratát fölajozza, s koncentrálja az asszony. Egy óráig tartott. Hirtelen
magától föllebbent a levegőbe a hatalmas zongora, s átrepült, leszállt a másik sarokba.
Másnap hat embernek kellett visszavinni.

Így mesélte el a maga megtérését Annie Besant megtérésekor az illető ezredes. És hozzátette,
hogy ez nem isteni erő, csodatétel az ő hite szerint. Hanem a fejlődő ember akaratának egyre-
egyre csodálatosabb hatalma. Fizikai titkok ezek, melyeknek mivoltát ma még csak sejtjük, s
melyek jelzik nagy összetartozóságunkat a végtelen élettengerrel és az istenséggel… Ami
természetesen megengedi, hogy az esetekben azért illő tisztelettel kételkedjék egyikünk-
másikunk.

Ez idő óta Annie Besant a teozófiát hirdeti, s hogy tökéletesednünk kell, agyunknak,
lelkünknek, idegrendszerünknek finomulnia kell folyton-folyton, hogy fölemelkedhessünk
oda, ahol a csodák nem lesznek csodák. A szkepticizmus apostola tehát az emberfölötti
idealizmus és hit apostolnője lett…

*

Ma este második előadását tartotta Annie Besant Budapesten. Nagyon előkelő közönség
hallgatta ma is. Még nagyobb, mint az első estén. A teozófia és a modern pszichológia volt ma
a témája. Gyönyörűen előadott, érdekes előadását magyarul is tolmácsolták.

Budapesti Napló 1905. június 4.

221. VÁMBÉRY ÁRMIN ÖNÉLETRAJZA

Díszes, hatalmas, szép könyv jelent meg a Franklin-társulat kiadásában. Címlapján a betűk
tövis-jelekkel megtűzdelve adják a címet: Vámbéry - Küzdelmeim. Ez az önéletrajz sokkal
bőségesebb, mint ennek a nagy magyar embernek angol nyelvű, világszerte ismert önéletrajza.
És a gyönyörű kötetből nagyszerűen beszél a magyar olvasóhoz egy rendkívüli, nagy
eredményű élet. A közelmúlt milyen messze van tőlünk. Milyen hatalmas lendület élt a
magyar lelkekben akkor, mikor Vámbéry Ármin lelke ezen a földön olyan szédítő, küzdelmes,
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hatalmas vállalkozásra, mint az övé volt, megedződött. A koldus, kis zsidó fiú, kinek gúnyosan
mondta a szerzetes-professzor: „Mósele, minek tanulsz? Nem volna jobb, ha sakternek
mennél?” győzedelmesen áttörte magát az életen. Fejedelmek barátja lett. Tudásával,
küzdelmével, eredményeivel az egész világon becsületet szerzett a magyar névnek, s most,
élete derűs alkonyán a legnagyobb, legszebb emberi érzést érzi: otthon van az egész világon, s
mosolygó ismerős arcok fordulnak felé minden messzeségből, és - nagy, rendkívüli emberi
cselekedetet végzett. Érdekesebb olvasmányt alig képzelünk Vámbéry könyvénél. És szólhat e
könyv, s szóljon is e szegényebb korszak magyar ifjaihoz Vámbéry perzsa idézetével: a
nyomorban érik a férfierény, a tűzben tisztul az arany s ezüst. Irodalmunknak is nagy
nyeresége ez a ritka érdekességű önéletrajz.

Budapesti Napló 1905. június 4.

222. PRIELLE KORNÉLIA

Úgy él lelkünkben, mint a fiatalságnak csodálatos asszonya. Mostanában írták róla, hogy
nyolcvanéves. Nem akartuk hinni. Aztán aggodalmas hírek jöttek, hogy beteg. Nagy
szeretetünkkel sem tudtuk őt igazán félteni. Nem igaz, nem igaz. Prielle Kornéliához nem
férhet sem aggság, sem betegség. Ott él a nyárban, a virágok szigetén. Fiatal, és szerelmesek
belé azok, akiknek a nagyapáik is szerelmesek voltak az ő örök hódító leányságába, fiatal-
ságába. Minden más hír hazug. És ma új hírek jönnek a nagyasszonyról. Az egyik hír azt
mondja, hogy Prielle Kornélia menyasszony. Vőlegénye R. K., egy fiatal író, a művésznő régi,
intimus tisztelője. Egy másik hír pláne azt mondja, hogy a művésznő házasságra is lépett már a
fiatal emberrel. Egy harmadik hír, hogy a művésznő rokonainak sikerült idejében e házasságról
lebeszélni Prielle Kornéliát. A negyedik hír szerint a nagyasszony ismét beteg, bár az utóbbi
napokban kissé jobban lett, s a beteg művésznőt néhány nap múlva elviszik Vámosgyörkre
Antónia leányához, Kovács Zoltán nagybirtokos feleségéhez, ahol családja tagjai állandóan
mellette lesznek, s remélik, hogy a nyári üdülés után még jobbra fordul állapota. Mi pedig csak
annyit hiszünk el, és úgy legyen, hogy Prielle Kornélia, a magyar színművészet nagyasszonya
érzéseinek, erejének, lelkének frisseségét, csodás egyéniségének báját, fiatalságát, egészségét
megőrizte. Hiszen az úgynevezett érdekes hírek csak arról szoktak szárnyra kelni, kinek
varázsuk ép, s akik még érdekelnek életkedvükkel, kiválóságukkal bennünket.

Budapesti Napló 1905. július 11.

223. EGY SZOMORÚ ÉVKÖNYV

Kolozsvárról a Teleki Blanka-kör évkönyvét küldték meg nekünk. Tizenhatodik és utolsó
évkönyv. A Teleki Blanka-kör a nagy magyar honleány emlékére alakult 1890-ben. Elnöke
De Gerando Antónia volt, a kolozsvári felsőbb leányiskola neves igazgatója. Most távozik
Kolozsvárról De Gerando Antónia, s megszűnik a Teleki Blanka-kör is. Gyönyörű célokat
tűzött volt maga elé ez a kör. Új és igazi műveltségű magyar nőket nevelni, akik majd a
gyermekekben művészi érzéket fejlesszenek, altruizmust, lelkesedést, szeretetet oltsanak. Ez
volt a kör első célja. Lelkek teremtésével, nemesítésével az igazi civilizációnak hódítani meg
az elmaradt magyar társadalmat. Egyesületeket alapított a kör, hét irodalmi munkát adott ki,
három magyar tanítónőt küldött ki tanulmányútra Párizsba, hogy a Ville Lumiere-ben
apostolaivá váljanak a szépnek, az emberinek, a kultúrának. Az ez évi jelentésben is Télessy
Dalma polg. leányiskolai tanítónő számol be párizsi tanulmányairól. A kör azonban nem
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működhet tovább. A magyar társadalom megtagadta tőle még az érdeklődést is. Az utolsó
években az elnöknek magának kellett anyagi áldozatokat hozni. Ismét egy szomorú
bizonysága, hogy nálunk, ahol például politika és botrány mindenkit érdekel, intellektuális,
kultúrális törekvésekkel szemben megdöbbentően süketek és érzéketlenek az emberek. Ide
írjuk De Gerando Antónia búcsúszavait, melyek szomorúak, szépek és jellemzőek: Mielőtt
végbúcsút vennénk egymástól, még egyszer fogunk találkozni. Alkalmasint szeptemberben
fogjuk leleplezni Pálfalván, Szatmár mellett azon emléktáblát, melyet a „Teleki Blanka-kör”
emelt azon nő emlékére, aki példaképül szolgálhat minden magyar leánynak, megmutatva,
hogyan kell a hazát szeretni, a hazáért élni, a hazáért szenvedni és meghalni! Ezen ünnepélyre
a Teleki Blanka-kör összes tagjai hivatalosak lesznek. Ott ünnepélyesen fogjuk fogadhatni
egymásnak, hogy amíg élünk, ezen önző, átmeneti, háládatlan korban, mi legalább, önzetlenül
az eszméért, a hazáért, a haladásért fogunk küzdeni.”

Budapesti Napló 1905. július 11.

224. BEHEK ISTVÁN NEMESSÉGET KÉR

Áldott ország ez a Magyarország. Az emberek még bolondulni is abba bolondulnak bele, hogy
- nemesek akarnak lenni. Valóságos reneszánszát tárjuk mi, magyarok, a világ elé, a lovag-
kornak. Íme az idők jele: Behek István is nemes akar lenni. Őkegyelme korongi gazdaember, s
látván, hogy osztogatják ma még e honhazában a kutyabőrt, írta a következő levelet a
királyhoz:

Felséges király! Legkegyelmesebb uram! A haza irányában szerzett érdem a királyi trón iránt
tanúsított hűséget boldogult felséges királyaink mindenkor megjutalmazni méltóztattak. A
polgári erények élesztéseire törekvés végett felséged is követni méltóztatik Felséges elődeinek
nyomdokait, ösztönt nyújtana hű magyarjainak a királyért és a hazáért életüket és vérüket
kész honfiaknak áldozatkészségére. Hogy én is részesülhessek ezen királyi kegyelemben, és én
is a magyarországi nemesség soraiba felvétessem, volt mindig legforróbb óhajtásom. Alólírott
a polgári pályát választván, a gazdászattal foglalkozom. Én a csatában nyert sebekkel nem
dicsekedhetem; azonban mint a szorgalmas földmívelő, fáradságom gyümölcsét megosztottam
azokkal, kiket a sors szerencsétlenségbe sodort. Így A) atyámnak szereztem mindig annyi
dolgot, hogy nem ért rá az anyámat kínozni, amelyet éppen kínokkal esztelenné tette, és így
egy pár év múlva az anyám egészen tisztán meggyógyult, B) amelyet az anyámnak is vettem
annyi vigasztolt olvasásas mindig, hogy az segítette nagy esztelen szomorúságát helyre
igazítani, C) négy embereknek életét egy rossz bika által halálveszélytől megmentettem, D) a
jó könyvekben mindig igazságot kerestem, és azokat a szomszédok közt mindig terjesztettem,
hogy sokszor is adós voltam a könyvekre, E) minden tűzveszedelemnél is mindig egész
örömmel dolgoztam, így a mások a katonai pályán tüntették ki magukat, én a polgári életben
törekedtem arra. Ezek azok, amelyeket Felséged kegyes színe eleibe mély hódolattal
előterjeszteni bátorkodom, melynek alapján mély alázattal kérem Felségedet, miszerint engem
nőmmel és gyermekemmel (úgymint akarok megnősülni) együtt a nemességi díj (taksza)
kegyes elengedése mellett a nemesek sorába felvenni s nemesi kiváltságokból felruházni a
nemesi címert, amelynek tervét ide Herczegyi alatt mellékelni bátorkodom, - nemkülönben a
nemesi oklevelet kiadatni méltóztassék. A legmélyebb tisztelettel vagyok legalázatosabb
szolgája ifjú Behek István, Korong. U. posta és főszolgabíróság Muraszombat, Vasmegye.
Cím: Legkegyelmesebb Felséges király úr I. Ferenc József Vien Bécs Várpalota Schönbrunn.
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A kérvény minden megjegyzés nélkül jött vissza a kabinetirodából. Pedig igazán nem járja,
hogy Behek István nem kapott nemességet. Igazán: miért nem adtak neki?

Budapesti Napló 1905. július 15.

225. VERSÍRÓKNAK

Sok verset küldenek hozzánk. Túlontúl sokat. A jóból a sok se volna sok. Vállalnók, hogy mi
minden jó versnek helyet adunk, habár versfalónak nem igen nevezhető a magyar publikum, s
habár az emberi vágyak egyre materiálisabbak s pozitívabbak lesznek, nem kedvezők a
versálmoknak. De a sűrű küldeményben kevés a jó, s fáj a lelkünk, mennyi hasznos dolgot
lehetett volna mívelni azalatt, mialatt a rossz versek kiizzatódtak. Nem tudunk jobb tanácsot
adni a réginél a sokasodó versíróknak: ne felejtsétek el, kik írtak már verset, Homér, Szaffó,
Catullus, Dante, Petrarca, Shakespeare, Goethe, Byron, Heine, Petőfi s a többiek szintén
verseket írtak. Erre kell gondolniok azoknak, akik a szent parancsot vélik hallani a lantpenge-
tésre. Tudnak valami jobbat, újabbat, emberibbet, mást? Akkor írják meg. Aki verset ír,
okvetlenül le akarja főzni az eleddig élt poétákat. Hát nem természetes ez? Vigyázzanak hát a
versíró hölgyek és urak. Vakmerő dolog verset írni. Nem szólván arról, hogy embertársaink
ritkán kíváncsiak - a mások verseire.

Budapesti Napló 1905. július 16.

226. SZEMERE ATTILA (1859-1905.)

Budapest, július 22.

Ma váratlanul egy modern, nyughatatlan, színes, hasznos, érdekes egyéniséget veszített el a
magyar nyilvános élet. Szemere Attila, a magyar história Szemere Bertalanjának, az 1848-iki
miniszternek s a detronízáció miniszterelnökének a fia, tragikus hirtelenséggel ma délfelé
meghalt.

A magát Huba vezértől származtató Szemerék közül való volt, de hogy úgy mondjuk: nem az
itthon megrekedt úrmagyarokra ütött. Európai, nagyszabású lélek volt az ő nagynevű atyja. Ő
maga Párizsban született. Egyéniségét nagy kultúrlevegő ápolta, érlelte. Nemes nyugtalan-
ságával a legfejlettebb race-ok fiaira emlékeztetett. Ő már nem is européer volt. De valóságos
amerikáner. És ha nyughatatlan csupa akció életéből panaszosan sírnak ki a méltatlanul kicsi
eredmények, éppen az érteti meg. Az emigráció, később pedig a hatvanhetes, mámoros
nekilendülés sok olyan kiváló embert hozott a magyar életnek, kik Nyugaton is az elsők között
szerepelhettek volna. És nálunk legtöbbjüknek az élete kalandozás volt, mert más levegőben,
más kultúrák méreteihez képződtek a lelkeik.

Hogy Szemere Attila mi is volt voltaképpen? Legközelebb talán az írótollhoz állott. De
többször is inkább volt politikus is, nagystílű vállalkozó is. Egyebek mellett. Mert fiatalon élt
végig egy túlterhes nagyon változatos, tarka életet.

Párizsban született 1859. június 1-én. Ott élt akkor száműzött édesatyja, s tanulmányait is ott
kezdte meg Szemere Attila. Majd Budapesten, Késmárkon tanult. Egyetemi tanulmányait
Budapesten és Párizsban végezte el.

Alig múlt tizennyolc éves, mikor már eljegyezte magát a publicitás legvonzóbb dámájának, a
hírlapírásnak. Visszatérve Párizsból az akkori fiatalok egyik vezére volt. Mindenki nagy jövőt
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jósolt neki. Egyik a nagy publicistát a másik a leendő nagy írót, a harmadik a jövő miniszterét
látta benne.

Neki fátuma volt a végzetlenség. Gazdag emberként kezdte a nyilvános szereplést. Két nagy
birtok is maradt reá. Nem tudott gazdálkodni. Csalódottan, keserűen külföldi útra indult.
Általában sokat utazott. Egész Európát bejárta. Marokkót, északi Afrikát, Egyiptomot, Kínát,
Indiát, a déli szigeteket. Japánban teljes két esztendőt töltött.

Gyönyörű iparművészeti gyűjteménnyel tért haza, s nagy impressziókkal, melyeket folyton
készült megírni, és sohasem írt meg. Így volt minden tervével. Pedig gyönyörű fantáziája, sok
ötlete volt. Mindenbe belefogott. Színdarabot is írt. Milliós vállalkozásokat kezdeményezett, és
vezetett. Lázasan vetette magát néha a publicisztikára. Majd a parlamentbe bekerült Bánffy
Dezső kormányelnöksége idején.

Szeretetreméltó, derék, művészlelkű ember volt, kit majdnem mindenki szeretett.

Nemrégen kiment Amerikába, hogy milliókat szerezzen, s visszakerült még szegényebben. Az
utolsó években ismét a politikára vetette magát legerősebben. Bánffy Dezső s az újpárt mellé
szegődött. Vezércikkeket írt. Még két nappal ezelőtt is szélsőséges egyéniségére valló,
erőshangú vezércikket írt egy újságba. Ma pedig Andrássy Gyula grófhoz akart pártvezérével,
Bánffy Dezsővel Tiszalökre utazni.

Tegnap este feleségével, Morawitz Henriettel-tel, aki egy jómódú bécsi vendéglősnek a
leánya, a városligeti Kovács-étteremben vacsorázott derűs kedvben. Hazamenet azonban már
egy kicsit gyöngének érezte magát, s nehézkesen ment föl a Városligeti fasor 25. számú
házban levő elsőemeleti lakására. Ma reggel tíz óráig csöndesen aludt. Mikor fölébredt,
panaszkodott, hogy a szíve táján fájdalmakat érez. Felesége három vagy négy por szalicilt
adott neki, majd egy pohár konyakot. De semmi sem használt. Szemere Attila egyre rosszabbul
érezte magát. Féltizenegy órakor átküldtek a Grünwald-szanatóriumba orvosért, de mire az
orvos, dr. Rácz István a lakásba ért, Szemere Attila kiszenvedett. Meleg fürdőt kívánt, s mikor
a fürdőből kilépett, szívszélhűdés érte. Halálos ágyánál feleségén kívül nővére, Gizella, Kürthy
Emilné, báró Bánffy Dezső és neje s Karlovszky festőművész és neje és Stettka Gyula voltak.

Budapesti Napló 1905. július 23.

227. AZ ISCHLI TALÁLKOZÁS

A szegény Lajos óta, kit XVI-iknak nevez a francia történelem, fölöttébb szeszélyesek a
népek. Gyakran mernek cselekedni az ő fölkent fejedelmeik nélkül. Természetes tehát, hogy a
fejedelmek néha nyugtalanok. Hogyis ne volnának nyugtalanok? Sok baj érhet ám manapság
egy fejedelmet.

És divat, hogy a fejedelmek biztassák egymást. Ezért járnak egymáshoz látogatóba
rendszerint. Valóban minden fejedelemnek jól eshetik az, ha látja, hogy a másiknak több baja
van, mint neki.

A világ legfrissebb szenzációja az ischli találkozás. Edvárd király a marienbadi kúra előtt
találkozott a mi öreg királyunkkal. A világ azon bámul legjobban, hogy egy idő óta milyen
természetes emberek a királyok. Mintha Brahm színpadán nevelődtek volna. Nem úgy van,
mint eddig volt. Eddig a királyok a külügyminisztereikkel s egy falka diplomatával látogatták
meg egymást. Szabad volt csókolozniok, betanult tósztokat mondhattak. De in merito - a
diplomatáik végeztek el mindent. Most nem így van. A királyok csak önmagukban bíznak, s
még önmagukban sem nagyon. Egy idő óta a diszkrét, fejedelmi duettek egymást érik. Miklós
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cár és Vilmos császár diskurzusát még az alkonyi szelek sem hallhatták például a minap. Így
tárgyalt együtt öreg királyunk is az ő vendégével. Mit tárgyaltak? Az újságoknak ezer az ő
kombinálgatásuk. Egy bizonyos, népeik orrára nem kötik, hogy mit. Mióta a népek néha
fejedelmeik nélkül cselekszenek, a fejedelmek is így tesznek.

Higgyük, s hinnünk illik: a népek javairól, az emberiség üdvének munkálásáról vala szó
Gmunden és Ischl táján. Lancaster grófnak pedig (Edvárd király fürdői neve) jó kúrát
kívánunk Marienbadban.

Budapesti Napló 1905. augusztus 17.

228. AZ ELSŐ ESTE

Igen vegyes érzelmekkel s kevés reménységgel adjuk hírül, hogy a Nemzeti Színház ma este
megnyitotta kapuit. Az előkelő műintézetnek még mindig van egy kis hitele. Az elég népes
nézőtér ezt igazolja. Bárcsak ez a hitel ne lendülne meg még jobban a kezdődő esztendővel.
Tudja ezt akarni a Nemzeti Színház vezetősége? Ma este nem érhetett, s nem ért új
szomorúság minket. A pálfiak szavaltak, s az értelmesek keményen tartották magukat. Az
Aranyember harangozott be a szezonnak. Az előadás nem volt rosszabb, mint máskor. A
közönség még kedvesebb, elnézőbb és tapsosabb.

Budapesti Napló 1905. szeptember 2.

229. TURGENYEV SZERGEJEVICS IVÁN

Huszonkét esztendeje múlt, hogy Párizs mellett, Bougivalban, meghalt a világirodalom egyik
nagy orosz embere, Turgenyev Szergejevics Iván. Nagyszerűen temették el Szentpétervárott.
Oroszország is tud temetni. De szobra ma sincs még Turgenyev Szergejevics Ivánnak. Sem
Orelban, szülővárosában, sem másutt. Huszonkét év óta valami négyezer rubel gyűlt össze
Oroszországban Turgenyev szobrára, ahol ezermilliók kerültek háborús vérengzésre. Ez a
négyezer rubel is elkallódott. Egy kicsit meg tudna ez bennünket vigasztalni - Jókai szobráért.
Ám Oroszországban másként állnak a dolgok. Csodálatos erőket sejtet ez az ország. Mihelyst
lerázza a béklyókat, helyre fog pótolni mindent. A többek között Turgenyevnek is fog tudni
méltó szobrot állítani. Túlzott melankóliára nincs tehát ok. A mai, élni akaró Oroszország
lelkében ott él, és dolgozik a parasztimádó, a bánatosan, szerelmesen orosz Turgenyev, a nagy,
eredeti íróművész lelke, s huszonkét év után egész világ kegyelettel adózik a műveiben ma is
eleven, nagy lángelme emléke iránt.

Budapesti Napló 1905. szeptember 7.

230. A KEGYENC

Úgynevezett kegyelet-estéje volt ma a Nemzeti Színháznak. Gróf Teleki László
szomorújátékát frissítette fel az öreg gárda. Sajátságos, érdekes és értékes kincse ez a tragédia
a mi színpadi irodalmunknak. De megeleveníteni, megszerettetni ezt a szomorújátékot nem
úgy kell, mint a Nemzeti Színház tudja. Álmos, keserves szavalóeste volt az este. Jászai Mari
úgy szavalt, mint tíz és húsz év előtt tette. A többiek is. Egypáran, Pethes, Gál, Gabányi és
még vagy ketten hallattak lelkes és értelmes beszédet. Közönség nem sok.

Budapesti Napló 1905. szeptember 12.
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231. A ZEYSING-BOTRÁNY

Nagyon szennyes és nagyon szomorú szenzáció ez a Zeysig-botrány. Akár belefuljon, akár
kikerüljön belőle a valóság: szennyes és szomorú. Már csak azért, hogy nálunk lehető egy
ilyen skandalum. Nagyon megmérgezett ennek az országnak a politikai élete. Nagyon gyászos
társadalom, amelyben ilyen szenzációk fakadnak fel.

De a Zeysig-ügyben külön is az ejtette keserves aggodalomba az ország közvéleményét, hogy
ennek a szennyes botránynak az áradata egy tisztelt és minden demokratikus hajlandóságú
magyar embertől féltve őrzött nevet fenyegetett bemocskolással. Tartani lehetett attól, hogy
báró Bánffy Dezső sokat jelentő egyéniségét csorbítja meg tiszteletben ez a botrány. Nagy
megnyugvást kelthet az ország aggodalmaskodó közvéleményében báró Bánffy Dezső
viselkedése. Az őt körülfogó gyanút fölháborodva, a legerélyesebb módon veri vissza ma is
Bánffy. A koalícióbeli pártvezérek mai összejövetelén Bánffy ezt a kijelentést tette:

- Ha negyvennyolc óra alatt teljes és tökéletes világosságot nem derít a Zigány-afférre a
rendőrség, úgy magam veszem kezembe az ügyet, s ha kell, a legerélyesebb presszióval is
kikutattatom, hogy ki a Zigány-röpirat értelmi szerzője.

Egyébként pedig Berlin, Bécs bevonódik most már a botrány fölkutatandó területébe. Sajnos,
nagyon hosszú életűnek ígérkezik a Zeysig-botrány.

Zigány maga egyébként már az ügyészségen van.

Budapesti Napló 1905. szeptember 14.
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7. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK

1905. október 1.-1906. június 14.

1. A BEFŐTTES-TÁL

A zseniális császár pazar szótárából került ki ez új frázis. Max Harden lapja írja, hogy a német
császár így szólt az ő Bülow-jához:

- A munkásokért? Tele van már a befőttes-tál. A munkások érdekében elég történt.

A zseniális Vilmos mondta-e ezt? Nagyon reávall a mondás. A nagy osztályharcban ez a cézár
a régi világ prófétája. Költő is egy kicsit. Tehát a krumplileveses-tányért szabad neki befőttes-
tálnak nevezni.

Élt valamikor egy fejedelem, aki tyúkot kívánt a szegény ember fazekába. Igaz, hogy ennek a
fejedelemnek a parlamentjében nem ült nyolcvan szocialista képviselő.

Sőt élt egy másik fejedelem is. Vilmosnak hívták, s nagyapja volt a mai Vilmosnak. Ez a
Vilmos éppen most tizenöt éve hívta össze a munkásvédelem nemzetközi kongresszusát. A
teuton lapok akkor találták ki a szocialista császárság gyönyörű frázisát. Szebb frázis volt ez a
befőttes-tálnál.

De a császárt értjük. Bizony ez így van. Kellemetlen emberek ezek a nyomorult proletárok.
Először csak morognak. Dob nekik valamit az ember, a császár. Erre megtanulnak beszélni és
kérni. Reklamálják a menüt. Az előétel után. És ha nem is tartanak még a kompótnál, de
egészen bizonyos, hogy kérni fogják a befőttet is.

Én még csak egy nagyon elkésett világban élek. Proletár vagyok a javából, de én már
lemondtam a mellényemről. Mellénytelen emberek élnek körülöttem s ha holnap előállna egy,
bizony odaadnám a mellényemet, ha kérné. Mert miért legyen éppen nekem mellényem. És ez
nem tréfa. A világ ilyen utat vett. Mit tehessek én ellene?

Ha császár volnék, valamivel többet tehetnék. De csak nagyon kevés valamivel. Fügét
mutatnék nekik befőttes-tál helyett, s elhitetném magammal, hogy az istenfélelem meg fogja
javítani a proletárt.

Nevetséges ez nagyon. Ha nem adunk nekik jogot és kenyeret, hát vesznek ők. Ha adunk
nekik valamit, annál lármásabban követelik a többit.

Tele van-e a befőttes-tál? Dehogy is van tele. Még ha tele volna, akkor is követelnék a fekete
kávét. Nagy szomorúság ez. Néha áldom a sorsom, hogy nem vagyok középkori lelkű, finom
múmia, dús és eszes. Rettenetesen szenvednék, mert látnám előre a jövőt. Nem lehet velük
bírni. Nem lehet. Jönnek, jönnek, jönnek…

Budapesti Napló 1905. október 1.

Lellei
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2. IFJÚSÁGUNK

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -
Bölcs, derűs és kedves ember bölcs, derűs és kedves világot küldött nekünk Párizsból. Kár,
hogy ez a világ három óráig sem tart, s hogy nem is világ, hanem komédia: Capus Alfréd
darabja.

A Nemzeti Színház publikuma természetesen visszasírta Dumas-t ma este, holott nincs igaza.
Capus bizony nem Dumas. De requiescat in pace Dumas. Az új franciák nem tudták még
megcsinálni az új művészetet. De nagyon keresik, és nagyon akarják. Capus Alfréd is a
keresők között van. Nem poéta, egy kicsit sem. Nem is színpadi ezermester. De elmés és
szeretetreméltó. És igénytelen bár, de finom, új és érdekes amit mond. Sőt konstruálni tud
poézist is. A melankólia polgári poézise az, ami felénk száll az Ifjúságunkból. Ez a darab címe.
Bajoskodó polgári lények intim lelki drámája. Unatkozó szépasszony a hervadás előtt,
szerelemreszomjasan, gyáván. Férj, aki pipogya, jó szolgalélek. Após, ki korlátolt, zsarnok és
erős. Jó emberek, darabosak, rosszak, segítők és Pry Pálok vannak körülöttük. A jómódú
polgárélet minden sivársága nyöszörög előttünk. És íme megjelenik az Ifjúság. Egy leány, aki
bájos és apátlan. Legénykori bűne a gyönge férjnek. Hiszen ő is volt fiatal és hódító. A
leányról tudni sem akar az - apja és a nagyapja. De magához öleli őt a feleség. A férje
ifjúságát. A férje leányát. Őszi, csaló hajlandósága az úgynevezett félreismert nőnek ezúttal
nem visz tilosba. Az asszonyt megváltja, az apját megférfiasítja a jövevény leány. Feleség és
férj mennek a leányukkal ki az eddigi sivár életből, az apai zsarnokságból. Mennek Párizsba
élni.

Nagyon bájos, melankólikus történet ez, habár nem erős színpadi munka, s habár
finomságaihoz nekünk nincs eléggé ápolt, fölfogó szervünk. Különösen a harmadik felvonása
előkelő s kedvesen izgalmas a darabnak.

Alkalmat adott a Capus darabja, hogy a közönség újra fölfedezzen egy igazi művésznőt, Cs.
Alszeghy Irmát. Ő játszotta a feleséget nagyszerűen. Általában a nők napja volt a mai nap. A
többi nőszereplők is kiváltak: Helvey Laura és Lánczy Ilka. Sőt még Ligeti Juliska is. Gál,
Pethes, Náday, Rózsahegyi nagyon jók. A többiek sem ártottak sokat a Capus darabjának.

A színház megtelt zsúfolásig. Nem volt zajos siker, de előkelő, mint a darab, melyet Kürthy
Emil fordított jól magyarra.

Budapesti Napló 1905. október 1.

Dyb

3. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.
- Desmoulins a széken -

A Palais Royal kertjében egyik legdicsőbb napján a világnak fölugrott a székre egy picardiai
legény, s tüzes hebegésével halálraítélte a Bastille-t.

Áll már a szobra régen szülőfalujában, Guise-ben, s most állni fog Párizsban is.

Egy székre ugrik föl: így történt akkor. Egy székre ugrik föl: ez a szobor. Nálunk tekercset
adtak volna a kezébe, s istentelen pózban állna előttünk. Halottabban, mint mikor teste, nagy,
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féktelen, isteni, dicső és piszkos szenvedélyektől át és átnyargalt teste dr. Guillotin jóvoltából
hullává változott.

A múlt szépít. A legendát minden náció szereti. Lucile és Camille legendáját nem háborgatja a
francia irodalom. Meghagyja Desmoulins-t nagynak. Hiszen az is volt. De mert ember volt,
piszok is találtatott benne. Hanem mikor szobrot farag róla, nem legendázik a francia szobrász.
Akkor volt a legnagyobb, mikor fölugrott a székre. Mikor halálra szónokolta a Bastille-t, és a
francia szobrász székre ugratja a szobrát. És mennyivel szebb ez a szobor például a Pálffy-
szobornál…

II.

A csúnya hercegnő
Verset kellene erről írni. Egy fiatal Dóczi Lajosnak. Jön a hír, hogy van már mátkája Alfonzó
királynak. Battenberg Viktória Eugénia, aki van olyan csúnya leánynak, mint Alfonzó
legénynek.

Azt is tudja a hír, hogy a csúnya hercegnőnek szép hozománya lesz. Szóval egy felséges zsák
megtalálta a foltját. A legszebb szegény leány is hiába álmodik egy szép királyfiról, s íme, a
legcsúnyább hercegnő is kap egy csúnya királyfit…

III.

Stösszel és Kondratyenko
Mi igaz a vádakból, melyeket Stösszel ellen emeltek? Nem lehessen tudni. Egy dolog
bizonyos. Stösszel életben maradt. Ő egy gyáva kutya. Kondratyenko meghalt. Ő egy
csodálatos hős. Vajon nem kerül Kondratyenko is haditörvényszék elé, ha életben marad?
Nem lehessen tudni. Egy dolog azonban bizonyos. Az emberek az elismerést, ha már muszáj,
inkább a halottnak adják meg…

Budapesti Napló 1905. október 3.

Pont

4. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Eötvös Lóránd lemondása
Tudós elnöke az Akadémiának, Eötvös Lóránd lombikjai közé vonul, otthagyja az Akadémiát.
A marakodás, ósdiság, olcsó politizálás és nepotizmus szent hajlékából elvonul a maga csöndes
laboratóriumába. Nem firtatja, hogy igaza van-e Kautz Gyulának vagy nincs. Látja, hogy
fölbomlott e szegény kis társadalom életében minden rend. Az intellektuális kultúra, a
tudomány és a haladás messzebb földje az ígéretnek, mint valaha. Itt most szennyvíz borított
el mindent, s színén apró, falánk harcsák ficánkolnak. Még azt is tudja, hogy az ő lemondása
az Akadémia elnökségéről nem esemény. Ki bánja az Akadémiát? Ki bánja egy nagy tudós
tettét vagy sorsát. Ballagi Aladár politikai beszédre készül a kültelken. Ez kell a magyarnak.
Szerényen csak annyit mond Eötvös Loránd, hogy tudományos munkálkodásainak akar
zavartalanul élni ezután. Mennyit mond ez a csöndes, udvarias kijelentés. A régi igazságot
mondja: tudomány és Akadémia összeférhetetlenek.
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II.
A keresztény Japán

Keresztény lesz-e Japán? Vagy keresztyén, mint a protestánsok mondják? Jámbor próféták
már látják a keresztény Japánt. Egészen természetesnek vallják, hogy Japánnak már hálából is
krisztiánizálódnia kell. Végre is a keresztény népek kultúrája mívelte ki az apró japánokat…

Ezek az elegáns, ravasz kis ördögök egyelőre nevethetnek e próféciákon. Ha két japán
szociológus ráadná a fejét, hogy vitázzék e problémáról, alighanem így hangoznék
párbeszédjük:

- Tehát megmaradjunk Buddhánál?

- Persze hogy maradjunk meg. Egészen jól viselte magát az utóbbi időkben. Majd ha
hanyagnak látjuk. Akkor majd nézünk más után…

III.

Nem kell hadsereg
A két nővér-nációt, a két latin nemzetet régen halálra ítélte a germán koponyák bölcsessége.
És valóban egy hajóban eveznek ők. Franciaországból átcsapott most már Olaszországba az az
óriási háború, melyről minden nap többet fognak írni az újságok. Háború a hadsereg ellen.
Sohase hallott, sohase képzelt gyűlölettel folyik ez a háború. A hivatalos Franciaország
didereg belé. A francia hadseregnek már fele antimilitarista. Olaszországban, Turinban, tegnap
csak egy helyütt tízezer röpiratot foglaltak le. Ezeket mind a kaszárnyákban fogyasztják el.

Vajon a dekadencia jele ez is? A germán bölcsek ezt mondják. Ám nagy Germániában is
éppen ilyen gyűlölettel folyik az antimilitáris harc. Csak a taktika más. A fegyveres békét le
akarja rázni a nyakáról Nyugat.

Valami nagy, nehéz fájdalom szakad ránk. Kicsinységünkre gondolunk, kis, elmaradt népek
tragikomikus fátumára. Nagyszerű kultúrájú nyugati országokban éppen akkor indult meg a
leszámoló harc a hadsereg ellen, mikor mi egész életünket tesszük kockára azért, hogy -
hadseregünk legyen.

Budapesti Napló 1905. október 7.
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5. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Vilmos szobra Párizsban
Mint két kötekedő szerelmes játszanak egymással Párizs és Vilmos császár. Avagy inkább,
mint elkapatott kurtizán és veszettül helyre legény, akik már megcsókoltak mindenkit. Még
csak egymást nem. Minden héten megírja valamelyik utcai zsurnál, hogy Párizsban járt a
császár álruhában. Le Kaiser… Párizs ilyen. Válogathat a császárok között. De ő éppen ezt az
egyet kívánja. És ilyen a császár is. Mehet Pétervárra, Londonba, Rómába. De ő Párizsba
vágyik.

És ott lesz a császár Párizsban. Ott lesz a szobra. A Grand Palais-ban, a párizsi szalonban.
Legalább a szobra ott lesz.
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Van egy másik szobra Párizsnak. A híres ezüst-szobormű. A Luxembourgban. Az Aube-
szobor: France et Russie.

Mi minden történt azóta, mióta ez ezüstből való szimbólum készült! Párizs kijózanodott.

Miért ne kerülne majdan az Aube-szobor mellé a Vilmosé? Párizs sohse volt hű. Még a
szobrokhoz sem. És akik játszanak egymással, szeretik egymást. És akik szeretik egymást,
legyenek egymáséi…

II.

Az északi sark felé
Az a mágneses sark csak vonja-húzza az embert. Legkülönösebben az északiakat. Hiszen ők
érzik magukat közel a terra incognitához. Az észak-amerikaiak, a svédek, a dánok, a
norvégek. Most dánok vágnak neki a rettenetes jégországnak. Azt mondja a vezetőjük, hogy
egy országnak kell a pólus táján lennie. Mint ahogy Jókaink is álmodta. És ha ott van az az
ország? Hát nincs elég ország? Hát nincs velük elég baj?

Szerencsétlen az embernek fia. Mióta csak eszmél, mindig terra incogniták után kutat. Tenné
ezt, ha jól érezné magát a maga ismerős földjén?…

III.

A trónörökös anyósa
Vannak banalitások, melyeket tisztelni kell. Tiszteljétek például az anyós-vicceket. Az anyós-
vicceknek joguk van örökre élni.

A német trónörökös szereti a feleségét. Kíváló nő is Cecilia trónörökösné. Egyetlen hibája
van: az édesanyja. Hírlik, hogy Anasztázia nagyhercegné a legtalentumosabb anyósok közül
való. Egy talentumos anyóssal mit cselekednek polgári családban? Kiadják az útját. Cecilia
szeretheti a mamáját. De a berlini udvarban kész már a jelszó: anyós nem kell. És nem kell.
Hiába üzeni, hogy halálos beteg. Felé sem néznek. Alázatos lelkek, ne szidjátok az anyós-
vicceket. A berlini udvarban divatos az elmének ez útszéli játéka. Mikor jön a halálos betegség
híre Anasztáziáról, Vilmos császár bizonyosan így vigasztalja fiát és menyét:

- Ne féljetek, gyerekek. Nem olyan könnyen hal meg egy anyós…

Budapesti Napló 1905. október 8.
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6. AZ ŐRANGYAL

- Bemutató előadás a Vígszínházban -
Kezdünk megbékülni a Vígszínház franciáival. Különösen, ha Feydeau-k ők. Ha
megfiatalodott Bissonok. És legújabban, ha Flersek ők és Caillavet-k, kik az Őrangyal-t, a
Vígszínház mai vígjátékát áldott óráikban elkövették.

Ezek nem a Palais Royal elmétlen disznói. Ezek valakik. Jókedvű bölcsek, pillangó-karakterű
művészek, vidám anarchisták.

A mának Offenbachjai ők. Egy darabjuknak nyomába sem ér tíz sereg iránymű, nagyképű
társadalmi dráma. Hahotázva szedik pozdorjává ezt a minden sorsra megérett, hazug, gonosz
társadalmat.
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Kicsúfolnak íme az Őrangyal-ban is mindent. Családot, szerelmet, hűséget, hírnevet, mindent.

Az Őrangyal a család angyala. Az udvarló. Vigyáz a férjre, mert hite szerint csak erkölcsös férj
mellett érdemes a feleség szeretőjének lenni.

Kedves, groteszk, naiv párizsi legény, ki alkalomadtán szellemes is tud lenni. Már-már célnál
van. Ezer galibát okoz a férjnek őrangyalkodásával. Hallatlan ágyas helyzeteket teremt. A
vége az lesz a dolognak, hogy a férj és feleség, galádul, az ő háta megett egymásba szeretnek.
Őt pedig kidobják.

Így győz az erény Flers-nél és Caillavet-nél. Esztendők óta nem láttunk gonoszabb, elmésebb,
csillogóbb erkölcstelenséget: Győz az erény, mikor már mindent kivégeztek, s mikor már az ő
isteni erkölcstelenségük s vakító szellemességük győzött.

G. Kertész Elláé az este legnagyobb sikere. Párizsibb, szebb, szellemesebb akadni sem akadna
nála a tűzhely menyecskéjének a szerepében. Vele a sikerben elsőknek Góth és Hegedüs
osztoznak: az udvarló és a férj. Nem volt szerencsés napja Sz. Varsányi Irénnek sem egy
ostoba nótával, sem egész, különben hálás szerepével. Jelesek a többi szereplők szinte egytől-
egyig. Szóval az előadás is segített az őrangyalnak. Biztosan, pompásan, Molnár Ferenc
fordította magyarra Flers és Caillavet darabját. Nem a durva hatású bohózatok hangos sikere
volt ez a siker. De nagy siker volt, s az Őrangyal kasszadarab.

Budapesti Napló 1905. október 8.

Dyb

7. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Jancsi és Mariska
Nem Jancsi és Juliska… Hanem Jancsi és Mariska. Modern mese ez. Rigó Jancsit pöröli a
felesége. Mintha közönséges királyi hercegnő volna, pénzt akar Mariska. Hiában nyafog
Jancsi. Hogy az asszony sem volt jobb a Deákné vásznánál. Sőt alaposan megbosszulta magát
Ward Kláráért. A sújtó igazság elől nem fog menekülni Jancsi. Csodálatosan kieszelt emberi
institúció is a házasság. Az ember elhagyja az asszonyt. Talál helyette egy világszép másikat.
Szárnyára veszi a hír. Ölébe húzza a jómód. Közben a feleség is éli világát. Azután múlik az
idő. Elfut a dicsőség. Elfogy a jómód. Elmegy a másik asszony. Kihull a haj. Megroggyan a
láb… És előáll a feleség. Ő nem hagyja el az embert. Kéri a pénzt, és joga van hozzá. És
alapjában rettenetesen rendjén van ez így.

II.

A bikák érdekében
Úgy volt, hogy Loubet elnök tiszteletére nagy bikaviadalok tartódnak Madridban. Mert
Madridba készül Loubet elnök. A spanyol munkások pedig megmozdultak a bikák érdekében.
Azt kérik, hagyják ki a vendéglátó programból a bikákat. Ne lássa a leghumánusabb állam
feje, hogy mulat a spanyol, s hogy tudja ölni a bikákat. E mozgalomnak aligha lesz sikere.
Végre is minden ország azt nyújthatja a vendégeinek, amije van. Mit adjon Spanyolország, ha
a bikákat kíméli? De ez még nem minden érv. Van más is. Tudnak valamit a spanyolok is. A
leghumánusabb államban sem a bikáknak van a legrosszabb dolguk. Az embereknek. Az
állampolgárok nagy részének. Loubet elnök még nagyon emlékszik a Dreyfus-afférra. Hogy
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másról ne is essék szó. Látott már Loubet rettenetes bikaviadalokat bikák nélkül is. Sohse
szégyeljék bikáikat a spanyolok. Addig, míg emberek eshetnek el a modern társadalmak
küzdőporondján, nem is kiált egekre a bikák kiontott vére...

III.

Calvé Emma szalonkocsija
A diadalmas Carmen, Calvé Emma káprázatos fényű szalonkocsit készíttetett magának. Ebben
utazgat ezután e hódoló világban. Meg is illeti ez őt. Sarah Bernhardt-ról azt beszélik, hogy
egy ezüst tálat tölt meg arannyal. Ez a házi kassza. Mikor kifogy az arany, újra teletölti a tálat.
Egy Calvé Emmának pedig még szalonkocsija se legyen? De van. Szalonnal, ebédlővel,
hálószobával. Páratlanul pazar kocsi. Sem Pattinak, sem másnak sohasem volt ilyen… Bizet
barátai még emlékeznek a fatális Carmen-premierre. Támolyogva került az utcára Bizet
előadás után. A nagy bulváron zokogógörcs fogta el. Egy barátja nyakába borult. Beszélni
akart. Csak dadogott. Aztán elbújt a világtól és nemsokára meghalt. Nem érte meg, mint viszi
világgá az ő nagy géniuszát és dicsőségét Calvé Emma. Szegény Bizet, még tán látni sem látott
szalonkocsit soha életében…
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8. ISMERETLEN KORVIN-KÓDEX MARGÓJÁRA

Sírás és panaszkodás
Hozzád száll a mi nagy panaszunk, néhai való királyunk, Korvin, most, amikor a magyar
fórumon, Pusztaszeren, új nagy kötést csinálnak a magyarok. Hajh, vajon újat-e? Serlegetekbe
még nem ömlött felvágott ereitek nedve, még nem kész a lakoma. Nem hallgatnátok-e meg
még a lakoma előtt az igriceket?

A mi mondanivalónk nem sok: értjük a magyar Athén fórumát, halljuk a szittya paripák
prüszkölését. Tehát újból Európa ellen mentek, lovas magyarok? Az Időre röhögtök, miért
legyen másként, mint Szvatopluk után: szent Ázsia nevében törtetni fogtok előre.

Mi, fanyar igricek, azonban kiáltunk még egyet hozzátok. Omlásra készülő vérünket az egekig
kiabáltatjuk föl: mit tettetek velünk? Mi komolyan vettük az Időt, mi 1896-ban komolyan
1896-ot írtunk, ti nem, ti csak 896-ot éreztetek akkor is. Meghurcolt benneteket ezer esztendő,
át és átitatta véreteket kun vérrel, tatár vérrel, szláv vérrel, örmény vérrel, görög vérrel,
germán vérrel, oláh vérrel. Ti már nem lehettek Koppányok s Gyulák, s ti Koppányok s
Gyulák vagytok mégis.

Vívjátok a dühös szerelmi harcot Áron nyughatatlan népével: ebben a gyilkos ölelkezésben
bíztunk eddig, a semita élesztőben, a zsidó segítségben. Elmúlt ez is, ez a bizalmunk: erős vagy
te, Pusztaszer, erősebb vagy Jeruzsálemnél, erősebb vagy Babilonnál, erősebb vagy Rómánál,
erősebb vagy Párizsnál. Légy hivalkodó: erősebb leszel Bécsnél is.

Néha úgy képzeljük, ebben van a ti életetek, véreink, magyarok. Hogy megálltok, s kemény
koponyátokat előre szegzitek, nem csalóka, tarka ideálok befogadására, de - döfésre.

Hiszen álljatok meg, maradjatok meg, tartsátok meg koponyáitok kerekségét és keménységét,
éljetek a magyar glóbus nagyszerűen ostoba hitében. De mit csináltok velünk, mi is magyarok
vagyunk, és minket elbolondítottatok.
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Meséljük el: Európa ámulására ezelőtt valami negyven és pár évvel újra fölbukkantatok én
véreim. Nem akartátok, hogy Európa állattenyésztő legyen miattatok: mert teste közepében
benneteket tenyészt. Már akkor Petőfitek is volt, valami csodálatos kultúrcsiklandozás
borzongó kéjére emlékeztetek.

Komp-ország, Komp-ország, Komp-ország: legképességesebb álmaiban is csak mászkált két
part között: Kelettől Nyugatig, de szívesebben vissza.

Miért hazudták, hogy a komp - híd, - óh Potemkin, te kenetes kezű szent ember, te csak
Katalin cárnőt csaltad meg.

Ideálisták és gonosztevők összeálltak, álság levegő-köveiből várakat csináltak, teleujjongták a
világot, hogy a Kárpátok alatt kiépült Európa.

A Nyugattal szórványosan már régen elmátkázódtak itt lelkek, Magyarország durva ember-
matériájából már kicsillant egy sereg differenciálódásra érett és alkalmas molekula. A nagy
Humbug nem Európának ártott meg, a hazugságot itthon hitték el. Miért hazudtak már az
apáinknak, és miért adták a hazugságot tovább? Mi nekünk váltig azt mondták, hogy itt
Európa van, kultúréletre készültünk, s megfeszített idegekkel rángattuk magunkat egyre
előbbre.

Közben zuhanások történtek, a Grünwald Bélák és a Péterfy Jenők menekültek, mihelyst
tisztán láttak. Ki tudja, hányan és kik voltak ők, ki tudja, hányan jártak még rosszabbul, a
többsége a szerencsétlen kiváltaknak csak vergődött. A nagy Humbugot meg nem ismerte, a
nagy valóságba bele nem borzadt.

Bulgária nem csinál Ripeket a fiaiból, nem hiteti el velük, hogy ő kultúrállam. A plojesti oláh
az ő nagylángú fiát elküldi szépen franciának, a szerb iskola nem tanítja, hogy a szerb géniusz
ormain jár a kultúrának.

Minket kergettek előre, nem volt szabad hátranézni, meglátni, honnan megyünk robogva.
Meglátni, hogy néhány Fáraóé ez az ország, hogy szennyes állati életben tartják a milliókat. A
Fáraók azt akarták, hogy legyenek itt gúlák és piramisok. Vérét és idegét hordja össze néhány
vak bolond: hivalkodjanak majd vele ők.

Tízezer ember előreszaladt, Európaivá vált idegben, vérben, gondolatban, kínban,
szomjúságban. Egy túlfejlődött embertípus termett itt, mely előttefut a magyar társadalomnak
száz esztendővel legalább. Ezek a szent kengyelfutók nem is álmodták, hogy sarkukban
százezrek nincsenek.

Íme egyszerre zúgás, a kendőzött Ázsia lemossa az arcát, szája bugyborékol, s kiárasztja
folyóit, melyeknek áradata szörnyűséges, mint a Jankcekiángé.

Turulok kerengnek a levegőbe, nyílzáport lőnek a Nap felé, támadásra készülnek a magyarok.
Hányadikra, mióta a betűtanító olasz papokat koncolták?

Nagy vagy én népem, nagy vagy én népem: ezer éve élsz folytonos harcban Európával,
csapatokat gyűjtöttél közben, holott véreztél. De a gondolatot nem engedted győzedel-
meskedni gyermekeid koponyáin, úgy élsz Európa közepén, mint eleven tiltakozás az állati
élet megszűzietlenítése ellen. És hogy most utolsó dátuma járt le az Időnek, hatalmasabban
kelsz fel, mint valaha: zajlik a tatárság a Kárpátok alatt.

Komp-ország megindult dühösen Kelet felé újra: egy kis sarka leszakadt a kompnak, ott
maradt a nyugati partok táján vagy tízezer emberrel, mi lesz ezekkel? Aranyas felét nem
bánjuk, aranyuk partra veti őket valahol Nyugaton, nem kénytelenek érezni, hogy nincs hova
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menni. Hogy elnyeli őket a magyar társaság, a valóság, melyre íme ma ébrednek szegény
magyar Ripek, hogy ez elnyeli őket.

Morituri te salutant: új magyar társadalom, az elámítottak, a becsapottak, az előreszaladottak,
a kijátszottak, a túlfejlődött magyar lelkek, a vértanúságra kiválasztott magyarok.

Kiki úgy oldja meg a maga nagy problémáját, ahogy tudja. Száz évvel előbbreélni nem lehet,
bolygani az űrben nem lehet. Komp-ország Keletnek indul, kérezkedjék fel reá a gyenge.

És látom az új áldozatot Hadúrnak, az új Gellért-papokat. Élén az új magyar társadalomnak
állnak az ordító táltosok. Szomorú embereket vonultatnak el. Akinek a homlokán ott
vigyázatlankodik a Gondolat, akinek a szemeiből új érzések máglyája világít, akire rábizonyul,
hogy szívesen áldozott az Eszme idegen és ékes isteneinek: az elveszett. Azt belesüllyesztik a
mélységes, a piszkos, az örvénylő árba. Ave Caesar, morituri te salutant. De a halál előtt
hallgass meg bennünket Hunyadi János fia.

Panaszkodás és hit
Magyar Nap-király, renaissance lovagja, különös írást ró most ide egy késői, szegény és
szomjas íródeákod. Ne fedd őt meg érte felséges Korvin Mátyás, mert balgának látszik, s maga
előtt Attavante mester köntösében valamit lát, ami nincs, és ír valamiről, ami nincs. Ilyenek
voltak mindig ők, az íródeákok. Íme, én is híres Korvinádnak olyan darabjába vetem most
betűimet, melyet meg sem írt egy talán meg sem született magyar ember, s akit igen jeles
mestered, Vitéz János méltán lenézett, mert verseit s lázas álmodozásait paraszti magyar
nyelven kiabálta. Sőt most is kiabálja, ez ismeretlen kódex íródik azóta egyre, vajon el lehet-e
valaha olvasni? Avagy csak egy különös, nagy lelki-pör ez, melyet íme félmerészséggel
tribunál elé cipel valaki, aki sok-sok éjszakán vívódott már azon, hogy jó: nem érdemes,
helyes: golgota, de lehetséges-e egyáltalában? Nem olyat keresünk-e, ami nincs, s mi olyan,
mint ez a kódex, melynek margóit betűkkel és kétségekkel besűrítem? Nem kódexi nyelven
mondom, s talán a te finom, de századokkal ezelőtt megállított s bekriptázott lelked fel sem
fogja mindjárt: fogunk-e itt mi valamikor afélét csinálni, amit mostanában különösen nagy
erővel csinálnak a népek? Azért vagyunk-e itt, hogy teremtsünk lelkünkkel valamit a
lelkünkből, ami olyan, mint a lelkünk? Valamit, ami a mienk, ami nemcsak más, mint - más, de
méltó ékessége lehet felemelt fejünknek. Vagy sorsunk csak azért kavart el itt bennünket
Európa közepén, hogy durva anyagot szállítsunk a nagy világ-vegyfolyamathoz. Kifelejtődött
idegszálaink közül néhány, meg kell maradnunk gyermekeknek, örökös, vén gyermekeknek,
míg nem utasíttatik a Történelem, hogy játszassa el velünk az utolsó játékot? Tömegében
nézem és érzem ideáktól fázó népedet felséges Hollós Mátyás, és rettegek. És keresem ijedten
a jeleket - magamnak: hiszen akkor magam is egy nyughatatlan, de meddő gnóm vagyok, mert
nem is lehetek más. S mindenki az, ki kiválasztva és kiváltva magát, szállni szeretne itt. Óh,
hogy kerülgetem: vércse-e a magyar géniusz, vagy ügyetlen szajkómadár, vagy Pallas Athéne
szent madara, keresem a jeleket.

Sejtelem-ösvények vezetnek keresztül a Királyhágón: talán itt. Itt, ahol Bálványos vára
legtovább kacagta Krisztus gyülevész papságát, amely jött a legfrissebb ázsiai csordát
besorozni Petrus nyájába. Mert az erő bizony nem ott van, hol rögtönös a hajlás. Ha szabin
asszonyok lettek volna a tarka vérű lovastörzsek, már mindjárt agyonölelte volna a magyart a
római férfi, ki jött ölelni két urbsból is, Rómából, Bizancból. A csatangoló, kancatej-ivó csak a
nagy Fal tájáról jöhetett, de lelkének mégis megkovászoltnak kellett lennie ama kovásszal,
mely itt Európában csinált mégis a homo sapiensből olyan egy kicsit isten, egy kicsit féreg, de
szép valamit. Mert miért jött volna akkor s miért nem engedte idáig kitessékelni vagy
agyonpréselni magát? Az ám, de lépteim a Királyhágó erdőit tapossák s nem érzem magam
Julián barátnak, aki visszavágyik Nagy-Magyarországba. Szegény Nagy-Magyarország, talán
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sohasem is volt, csak Erdély volt mindig, Tránsszilvánia, Erdőelve, Szilágyságon túl. És ha
nem nonsens amit keresünk, akkor az innen korrespondeált mindig a Nyugaton küzködve
finomodó idegen emberlélekkel. Nagy-Magyarország sohasem élte a maga életét; volt fajok
nászágya, vérmedencéje. Akkor, mikor csak eredményeikben ismert, rejtelmes törvények azt
szabták ki a népeknek: no, most kell megnőnötök. Hiszen Erdély is janicsári életet élt, de
Erdély állam volt, az önmagáé volt ez időben. Miért? Szent véletlen jóvoltából? nem, de mert
csak az erdélyi Magyarországban maradhatott meg az, amit keresünk, s amit talán, óh ott sem
bizonyos, hogy megtalálunk.

Erdély adta nekünk a Napkirályt, Erdély szerezte a mohácsi veszedelmet, hogy
megszabaduljon tőlünk. Neki volt Fráter Györgye, ki tudta, hogy kell a törökkel bánni s távol
tartani tarkónktól a simogató német kezet. És Erdély látott elsőnek mélyen be Európába. Jött a
nagy égszakadás, jött a protestantizmus, és Erdély érezte legjobban, hogy ez lesz az ötödik,
hatodik vagy nem tudom hányadik honfoglalás, de az lesz. S odakapcsolta magát Európához,
lelkébe engedett mindent, ami jött, s produkálta a legmerészebb s legmagyartalanabb
produkciót: az egészen újat. A nagy Kulturvolk a Rajna mentén még égette a zsidót, a
dominikánus vérebek csaholtak mindenütt Nyugaton, Erdélyben agg és primitív lelkű
magyarok nem féltek circumcisiót kérni kóbor rabbiktól, s szinte Ázsia szélén egy kis ország
akadt, mely ki merte mondani, hogy az embereknek hite pedig az ő maguk dolguk. Innen indul
meg magyarok rajzása már előbb nyugati scholákra. Összeszedni én kis memoriámból nem
tudok mindent, de Shakespeare születésének esztendejében itt ír már drámát Karádi Pál. Itt
szabad Krisztust megtagadni unitáriusoknak. Jeremiádok itt képviselik először a megfino-
modott dallelket. A lantosoknak itt van vidám, szabad útjuk, innen adják az eseményeket
Nagy-Magyarországnak, szegény, sanyargatott szomorú földnek. Bethlen Gábor itt teremt az
oláh pakulároknak irodalmi nyelvet. Itt siratja az első magyar kultúrember, Szenczi Molnár
Albert, hogy ő magyar, de nem lenne más egy világért sem. Itt terem az első asszonyíró,
azután az erdélyi Mikes Kelemen példája annak, hogy nekünk futni kell a germántól s
nyugatabbra menni eszmeházasodások céljából, és ugyanő az, aki megmenti tisztaságát,
becsületét a kemény, szegény, de szűz és erős magyar nyelvnek századokra. Descartes Erdély
révén jut keletre, Comenius Amost erdélyi asszony veszi észre. A székely balladák vetekednek
ez időből a skótokkal, Rákóczi Versailles-ban is becsült nagyúr, Bogdán, Mányoki, Kupeczky
már festhetnek Erdélyben. Kell a zene, s nem udvari bolond a költő, Brillat-Savarin előtt már
művészete van itt a konyhának. Itt születik Wesselényi, Kölcsey, s itt keresi a megvigasztaló,
kultúrára legalkalmasabb magyart nagy magyar agitátora a civilizációnak: Kazinczy Ferenc. És
mennyi minden nem jut az eszembe: egy kicsit Kazinczyak vagyunk mind, akik itt
gondolkozunk és szomorkodunk. Kanton, Peking s a kínai városok jutnak az eszünkbe, ahol
hajnalonként a kapukat lármás harsonaszóval nyitják meg, de őrködnek, hogy ne lopózzék be
valaki, aki újat hoz a kulik népének. A vérkeresztezésben is szerencsétlenek voltunk. Akiket
kaptunk szlávtól, svábtól, azok szinte mind tatárabbak a tatároknál. Ideafóbabb fajtát nem
képzelek a magaménál; hiszen Kínában már Montesquieu-t olvassák, s a sárga faj olyan
renaissance-ra készül, milyen sohasem volt. Mi pedig, ha megyünk, visszafelé megyünk. Mit
keressünk? - Hol keressünk? Úgy gondolom, meg kellene próbálni Kazinczyval Erdélyből
kiásni, ha élt, s megtermékenyíteni, megszaporítani azt a magyar típust, mely nem medve,
holott Erdélyben több a medve. Ha száz évekkel hátrább cammogunk, és csak cammogunk, és
újat nem tudunk adni, hacsak ha nem antikulturálisat, mi lesz velünk? Nem elég, ha vannak
Apácai Csere Jánosok, ha nem mély a néplélek, hiába dobjuk bele a métermázsás követ is,
nem fröccsen fel a víz egy méternyire sem. Csakugyan mi vagyunk azok, akiknek nem jutott a
nemesebb fajok szükséges szenzibilitásából? Erdély mást bizonyít, próbáljuk Erdélyt folytatni,
hátha lehet.
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Nemes és csodálatosan nagy királyom, Hollós Mátyás, úgy-e zsémbes, úgy-e nagyon keserű,
úgy-e nagyon hitetlen késői íródeákod? Nem tudja: ír-e valamibe, nem tudja: ír-e valamiért,
nem tudja: van-e itt valami. Néha vannak következő gondolatai: idejött régen egy vad,
lehetetlen, bizonytalan, de erős vérű fajta. Eleddig ereje volt roskadva is élni s nemes
idegeneket vérébe befolytatni. Miért nem lett belőle mégis semmi? Csakugyan kifelejtődött
idegrendszeréből az a néhány szükséges idegszál? Miért iszik kancatejet ma is még, holott
nektárt ihatna a magyar? Miért nem képes reagálni és megnyergelni önmagát, mikor már úgy
sem lehet lovas nemzet? Miért? Miért? De szép volna hinni, hogy ideküldettünk kiböjtölni - az
árját. Mikor az árja belefúl önmaga piszkába, mi helyébe ülünk, s intünk Ázsiának: küldj új
csapatokat, megtanítunk benneteket arra, hogy kell egy különb kultúrát csinálni. De óh,
rovom, rovom, a fekete betűket és a fekete keserűségeket Korvinád nem létező exemplárjának
margójára és - nem hiszek. Én meddő vagyok, s aligha azonképpen nem halok meg. De
akiknek gyermekei vannak. És gondolkozunk. És Apácai Csere Jánosok vagyunk. Német lesz-
e, szláv-e, mi lesz a messze unoka? Rossz gondolat, bűnbe vivő, de becsületes. Óh, Napkirály,
nincs igazam, de feléd fordulok. Én, aki szilágyi vagyok, mint ahogy Szilágyi és szilágyi volt
nagy asszonyanyád. És taposom, áthágom a Királyhágót, s míg ebben az országban alig teszi,
cselekszi valaki azt, amit cselekednie kellenék, s ami eltemetné azt, hogy a nagy Fal mellől
jöttünk, én, a te késői íródeákod s mi mind keservesen, szerencsére, még csak ott tartunk,
hogy: talán. Talán - higgyünk. És keressünk. Valahol. Akárhol. Erdélyben? Erdélyben.
Akárhol.

F 1905.

Ady Endre

9. ÚTI SÓHAJTÁSOK

München, október 12.

Hétfő. Jó az embernek elszaladni olykor Budapesttől. Aki egy kicsit igenli még e különben
szomorú életet, hurcolja meg egy kicsit magát néha idegen tájakon is. Én megyek íme újra.
Nem messzire, de megyek. És kimegyek innen. Csöndes Münchennek békítő hangulatába
meríteni be újra a lelkemet… Mi nékem ez a sörös város? Párizsnak előtornáca, melynek meg
tudom bocsátani a németségét is. Kényszerű eliziumom nekem München. Áldassék. De a kék
villamos kocsijaira haragszom. Olyan nagy lármát csapnak. Úgy nem illenek az én
Münchenemhez. Mégis csak már ott volnék. Íme a határ. Bruck. Szinte éjszaka van. Ködös és
őszi. Vágtat be a vonatunk Ausztriába. Szaladunk Bécsnek. Harsányan, váratlanul fölzendül a
Kossuth-nóta a kocsi-folyosón. Kinézek. Három magyar fiú fújja pirultan, lelkesen. Két cs. és
kir. katonatiszt gúnyosan mosolyog az egyik fülkében. Az osztrák kalauz bámul. A nóta elhal a
ködös éjszakában. Ez már osztrák éjszaka. A dalos fiúk elpihennek. Úgy sem hallik ez a nóta
Bécsbe. És olyan szomorú is most már az ötlet. Még nekik is. Repülünk a hatalmas
Nyugatnak, s nincs egyebünk, mint egy nótánk...

Kedd. Havazott egész éjszakán. Bécstől Münchenig. Ott fázlódtam a folyosón. Egy furcsa
beszédű spanyolzsidó família e két terpeszkedő osztrák kiszorítottak. Hát Münchenben
vagyok. Sohasem láttám még ősszel. Szomorú, nyugtalanító, mint az esős Párizs. A nagy
Szalónban lesz talán legtöbb meleg. A Glaspalastot átöleli a köd. A színek legtobzódóbb
vászna is sötét. A szecessziós termekben valami rettenetes ínség jajgatását hallja az ember. A
szobrok elől hátrálok reszketve. Mintha jégből volnának. Futom egész napon a tárlatokat. Még
Lenbach fagyaszt a legjobban. Ma érzem, hogy az ő portré-festőművészete valami lelketlen
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bel canto. Ez az ember sohase sírt a maga művészete miatt. Nem, soha… Este… Nini, itt van a
budapesti Mariot a Deutsches Theaterben. Énekel, mókázik a hájas, monstruózus és mégis
pompás fiú. És mindig Budapestről. A magyar parlamentről, Fejérváryról, Kossuthról,
Apponyiról és köpő Pozsgayról. Mulat a publikum. Mintha otthon volnék. Ismerik, ejnye be
ismerik ezek a müncheniek a mi dolgainkat. Szinte fáj. Eshetnék itt szó Petőfiről, Jókairól. Egy
fülnek sem volna ismerős. Azt tudja a világ, hogy Pozsgaynk van, München szerelme kezd
bennem lohadni. A magyar glóbust München is becsmérli. Hát mindenütt becsmérlik?

Szerda. Ma szerelmes vagyok két kicsi leányba. Marionba és Gabrielle-be: És kibékültem az
immár porladó Lenbachhal. Viziteltem a Lenbach-házban. És legalább tíz vászonról
nézegettek engem Marion és Gabrielle, Lenbach leánykái. A női arcról nem tudott jól olvasni
Lenbach. Nem bírt az amerikai dámák arcaival sem. Hát még a Duse-arcokkal. De a leánykái
csodálatosak minden vásznon. Marion hat éves múlt. Tizenhárom Gabrielle. Egy világért sem
szeretném őket elevenen látni. Pedig itt vannak fölöttem az emeleten. Egy szigorú angol nővel.
Fiatal, szép mamájuk még Párizsban mulat. Olyan szépek ők itt a vásznon, Marion és
Gabrielle. Hogy szerethette őket az apjuk… Minden darab vagyon ezekben a szobákban.
Megbecsülhetetlen milliók vannak itt ritka szépségeknek kincseiben. Nagy papucsban kell
járnom, hogy ne karcoljam föl e drága mozaikpadlót… Azért mindezt a kincset, szépet itt
kellett hagynia annak a szerencsés legénynek. És Lenbach asszony Párizsban mulat. Marion és
Gabrielle pedig búsak lehetnek odafönt… Esik a hó. Elébe utaztam a télnek? Fehér a világ, és
az emberek söröznek. A vacsorámat alig tudom megenni. Úgy csöngnek a sörös poharak, s úgy
kacagnak itt az emberek. Mitől van ilyen jókedvük?

Csütörtök. Keresztül egy fehér, félelmetesen halott, téli világon indulok haza. Megint haza,
megint haza. Ha újra kiszabadulok, nem jövök erre. Sohasem szabad odamenni, ahol
valamikor derűt kapott a lelke. Hogy mondja a derék Isidora de Lara, a nemes grófnő? „Utazni
annyi, mint egy kicsit meghalni”. És nem utazni?…

Budapesti Napló 1905. október 15.

Lellei

10. A CSÖPPSÉG

- Bemutató előadás a Magyar Színházban -
Fényes Samu megprüszköltette ma azt a budapesti típust, melynek fogalma sincs arról, hogy
Budapesten kívül is élnek még életet, s hogy Magyarországon, rejtetten, néhol, megvonult az a
bájos, naiv, kacagó, derűs világ, mely nagy Jókai lelkében annyi mesét virágoztatott.

Oh vidéki kurtanemesek bajos és bájos világa. Én édes emlékek föltámasztásáért gondolok
hálásan Fényes Samura. Füleimnek és szemeimnek hinni sem akartam. Budapesten? A Magyar
Színházban? Szent Trikó birodalmában ez a szűzi levegő?

A franciák már régen észlelik. Úgy látszik, törvény lesz ez minden kulturális életet élő
társadalomra: jön a vidék, ha már a mérték betelt. Mint Bourget mondja: jönnek azok, akik
hisznek. A mi Bábelünket, elromlott Budapestünket frissítgető vidéki litterátus emberek
legelejéből való Fényes Samu. Igazán hívő ember. Lelkes és százkezű. Ügyvéd, radikális
szociológus, politikus, publicista. Egyszerre csak előáll, mint drámaíró. És miközben mindenki
azt hitte, hogy a história az ő dráma-bányája, ír íme egy énekes vígjátékot, mely újszerű, friss,
tiszta és magyar.
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Falun, egyszerű, jó és szűklelkű, egy kicsit duhaj úrparasztok világában él a csöppség. Jókai-
féle illatos vadrózsa ő, szép, pompás kisleány. Az apja bánatában elduhajkodja mindenét, s
kivándorol. Ő pedig eleven zálogképpen kerül egy parlagi, derék legényember rendetlen
portájára. A csöppség őrangyala lesz ennek a legényembernek. Elveri közeléből a leselkedő
haszontalanokat. Rendbeszedi a portáját az ő kis apjának. Persze, végül férj és feleség lesznek.
Visszatér a kivándorolt apa, ki szintén boldog lett. Boldogságban és derűben olvad meg a
keményen, jeges tragikummal induló mese.

Vígjátéknak nem éppen vígjáték. Néha-néha beletéved ebbe a zsalugáteres, naiv világba a
koturnusos Fényes Samu. Néha túlságos sok a sújtás e magyar világon. Máskor meg nemcsak
naivnak, de naivan naivnak tetszik egy-egy jelenet. Mégis végig érdekes, kellemesen izgató,
kedves ez a darab. A színház talán többet várt tőle. De elég.

És a Magyar Színházban el tudták nagyszerűen játszani e darabot. Segítségére jött A csöppség-
nek egy bájos és talentumos színésznő, M. Harmath Hedvig. Mintha neki, ő érte írta volna a
darabot s a szerepet Fényes Samu. A vendégművésznőt méltán ünnepelték egész estén.
Irigyelheti akármelyik színház a Magyar Színházat Örley Flóráért. Kiváló színésznő, ki ma egy
házsártos gazdasszony szerepében volt páratlanul jeles. Ráthonyinak volt még nagy sikere.
Tóth Stefánia, Boross, Megyeri s valamennyien illők e három diadalmas szereplőhöz. Előkelő,
telt ház, sok taps, sok kihívás, sok virág.

Budapesti Napló 1905. október 15.

Dyb

11. A SZERELEM ISKOLÁJA

Somló Sándor dobni akart valamit az irodalomnak, s fölújította Rákosi Jenőnek egyik híres,
kedves és nemes darabját, A szerelem iskoláját.

Egy pillanatig sem hisszük, hogy Rákosi Jenőnek öröme tellett a mai estében. Nagyon robotos
munka volt ez a repríz. Méltatlan Rákosi Jenőhöz, s méltatlan a pompás poézisű, derűs
filozófiájú, romantikus, igazán irodalmi alkotáshoz.

Egy nagy haszna volt a publikumnak a mai estéből. Láthatta, amit Rákosi Jenő is fájdalommal
láthatott. Ezernyolcszázhetvennégy óta nem jött meg a hallása a Nemzeti Színház dicső
gárdájának. Egyen-ketten vannak újak. De a süketfajdok uralkodnak itt. A lelketlen, különös,
handabandázó, szavaló lények. Józan, szép, igéivel is ható poézisát ma sem értették meg
Rákosi Jenőnek.

Hogy szavaltak, hogy szavaltak. Élükön talán legjobban P. Márkus Emma, akinek megvan az
a talentuma is, hogy a világ legrosszabb színésznője is tud lenni. Mint ahogy kivételesen
nagyszerű is. Rákosi Szidi, Gerő Lina, Odry, Gál és Molnár: ők voltak megértők, ízlésesek és
az irodalomtól nem idegenkedők. Gyatrák és rosszak a többiek valamennyien.

Tele volt a színház. A publikum még ilyen előadás mellett is tudott szívvel hódolni Rákosi
Jenő előkelő géniuszának.

Az illusztris szerzőt sokszor szólították a lámpák elé.

Budapesti Napló 1905. október 16.
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12. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Az erkölcsös Svájc
Két erkölcsös ország van még a világon. Kanada és Svájc. Kanadából akarták tavaly
kikergetni Réjane asszonyt, az ördögnek e nagyszerű leányát. Most pedig Svájc nem akarja
fiának fogadni D’Annunziót. Mert mint az egész világ kénytelen tudni: D’Annunzió, hogy
elválhassék mai feleségétől, svájci állampolgár akar lenni. Ám a svájci közvélemény háborog.
Neki bizony nem kell a ledér Rapagnetta. A svájci újságok tiltakoznak D’Annunzió
honfiúsítása ellen.

- Svájc olyan ország - írja egyik újság - mely többre becsül egy erkölcsös parasztot, mint egy
erkölcstelen zsenit.

És szemére hányják a híres olasznak Duset és a többit. Szóval Svájcnak nem kell D’Annunzió.
Mert erkölcstelen. És nem lehetetlen, hogy D’Annunzió úgy tesz, mint Salvini. Magyar állam-
polgár lesz. Mi elég erkölcstelenek vagyunk. Éppen most kaptunk róla újabb bizonyítványt
Németországból.

II.

Bilse - él
Tegnap az a rettenetes hír érkezett róla, hogy meggyilkolták. Persze, hogy nem igaz. Bilse él.
Nagyon is él. Egy évvel ezelőtt én írtam volt Párizsból a francia Bilséről. Ő is írt egy regényt.
Egy kis francia garnizon életéből. A múlt hetekben fordították németre, angolra, franciára egy
orosz Bilse könyvét. Ez persze egy orosz garnizon szemetét turkálja. A német Bilse sikere egy
sereg Bilsét termett. Mert hát ez kell a publikumnak. Bilse él. Sőt Bilse él csak igazán. Mert
minden publikumok jóvoltából az irodalomnak a kalózai tudnak élni s főképpen - megélni.

III.

A titokzatos automobil
Keresztül és kasul száguldja Németországot egy őrült automobil. Nem sejtik, ki az utasa. Gázol
és gyilkol a titokzatos ördögszekér… Íme, az automobilnak az ő legendája. Az emberi fantázia
megmaradt gyermekkorúnak. A bolygó zsidó, a bolygó hajó, a Burg asszonya, az erdei leány s
a fantómok ezernyi ma is eleven seregébe beáll a bolygó automobil is…

IV.

Irving a Westminsterben
A nagy angol színészt persze Pantheonba helyezik. A híres Westminsterbe. De Shakespeare
nemzete nem könnyű nemzet. Az Irving ilyen apoteózisába nem törődik bele könnyen. Egy
komédiás az előkelő Westminsterben? És az angol lapok sietnek megnyugtató magyarázatot
adni. Nem azért kerül a Westminsterbe Irving, mert nagy színész volt. De mert nagy dolgokra
inspirálta embertársait. Hát ez rávall az angol farizeusságra. A lordok halott társaságába
bekerül Irving, bár színész. Vajon kérne-e az ilyen dicsőségből Irving, ha beszélni tudna?

Budapesti Napló 1905. okt. 18.
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13. A SZÍNHÁZ CSŐDJE

Az Idő siet és hamarabb megőrli a színházat, mint legédesebb álmainkban reméltük. A
Balkánon még, az ifjú nációk badar életében, bolondokul tarthatja az embereket Histrio. Ám
fejlődött társadalmunkban vége a dicsőségnek. Mit akar a színház? Mit nyújt? Hova tart?
Tolsztojjal szólván, miért kell tengernyi vérrel, búval, vággyal, verejtékkel, idővel, pénzzel,
önámítással áldozni e modern, sok ajkú és kegyetlen Nérónak?

A mai színház leghívőbb embere, Antoine, a nagy irodalmi békéltető, a zseniális direktor,
mondja most: a színház üzlet. Üzlet, mint akármi. Nem jelent és nem képvisel semmit. Nem
több, mint a cirkusz. Emberformájú kutyakomédia. Annak a kornak indulunk, mikor mindenki
olvas és főképpen mindenki - ír. Nagy jelenségeket sőt nagy művészi megihletéseket kap az
ember mindenből. Egy gyönyörűen oktatott kutya az Életnek olyan mélységeire képes
figyelmeztetni bennünket, mint néhai Irving vagy nem néhai Sarah Bernhardt. Akárhogy
harcolnak a fantázia ellen, a fantázia delelőben van. A modern ember a fantázia embere. Ezt a
fantáziát nem tudja jóllakatni a színház.

Imádni való ember Antoine. Imádni való ember Carré, az Opéra-Comique igazgatója. Hiába:
újságírók nélkül lélekzeni sem tudna a világ. Ők újságírók, kik belopóztak a dohos, csúnya,
hazug várba, és most fölrobbantják. Carrét ugyanis most azzal vádolják Párizsban, hogy vagy
pénzes emberek színdarabjait adja elő, vagy csak olyan darabokat, melyek okvetlenül pénzt
hoznak. Tehát fércdolgokat, tisztelt publikum. Carré passzív lovag. Antoine bátor és
vértezetlen. De mindkettőjüknek hálás lehet a világ. És hálás lehet a Ville-Lumiere-nek, mely
meggyilkol minden ártalmas babonát.

Most a színházat gyilkolja. Odatartja a világ elé ezt a kellemetlen zsarnokot: lásd, haszontalan,
és ki kell tekerni a nyakát.

Nem a színház hal meg. De a mai ravasz színház, mely szekerébe fog be mindnyájunkat. Azt
hirdeti, hogy köze van a művészethez, az emberiség nagy álmaihoz. Holott hazudik.

Úgy fogunk színházba járni nemsokára - már akik fognak - mint a kesztyűsboltba avagy
virágkereskedésbe. Mint akármelyik üzletbe, ha egy-két feledő negyedórát akarunk vásárolni.
Az irodalom pedig végleg el fog válni tőle. Hogy is találkozhattak ők?
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14. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Hakon király
Bájos ez a dolog. Hónapokig nagy volt a töprengés Norvégiában. Mit csináljon magából a kis
északi ország? Republikánus monarchiát, mint Anglia? Monarchikus respublikát, mint
Franciaország? Republikánus respublikát, mint Svájc?

A monarchia győzött. Már szinte biztos, hogy Károly dán herceg lesz a norvégek királya. Már
neve is van. Ősnorvég neve: Hakon. Hát van gyönyörűbb intézmény a királyságnál? Már a dán
herceg tudja, hogy ő iszonyú norvég. Már a neve is norvég. Már Norvégia repeső örömmel
várja a legelső norvég embert. Bájos ez a dolog. És a népek örökké gyermekek maradnak…
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II.

Zálogházak Japánban
Szegény Japán… Egy Spencernek, egy Ibsennek fájdalmas derűt szerezhet, mikor egy
ősállapotú népet lát mohón áttérni a mi kultúránkra. Spencer beszélt is erről sokat élete utolsó
éveiben. Éppen Japán révén. Hejh, a kultúra kötelesség. De fájdalmas kötelessége az emberi
nemnek. Sok új kínnal kell azért megfizetni. De Japán fanatikusan vette a dolgot. Egy
csúfolódó francia újságíró írja, hogy például Japán fejébe vette a női fegyházakat, mivel ilyen
fegyházak Európában s Amerikában is vannak. Női fegyenc alig akadt Japánban. Ott még a
nők képtelenek nagy, bűnös cselekedetekre. Valósággal toborozni kellett a fegyházba. De
legalább női fegyházat is mutathatott az idegennek Japán. A civilizációnak ez a rettenetes,
beteg szomjazása meghozta a gyümölcsöket. Oh, veszettül modern ország már Japán. Kell
bizonyság?… Az utolsó években úgy termettek a zálogházak Japánban, mint a gomba.
Ezidőszerint ez a legjobb üzlet Japánban. Hiába: nagy dolog a civilizáció, a kultúra, a modern
élet. És drága.

III.

A teremtés ura
A teremtés ura, mint a férfiúi embert csúfolják, galád szokásai közé mostanában egy újat vett
föl. Nincs nap, mikor hír ne jöjjön valami afféléről, hogy egy férfiú magával vitt a halálba egy
nőt. Neki meg kell halni. Hogy könnyebben induljon útra, s hogy romantikával aranyozza be
gyáva és szennyes voltát, magával csal vagy erőltet egy nőt. De ez nem minden. Egyre sűrűbb
az eset, hogy a teremtés ura megbeszéli a kettős öngyilkosságot a balek nővel. Először megöli
a nőt. Ekkor ő megijed és életben marad. Most Németországban történt ilyen eset. Pláne két
szentimentális nővért ölt meg egy férfiú. Aztán jelentkezett a rendőrségen. Közben rájött, hogy
élni a börtönben is jobb, mint nem élni… A két némbert persze nem lehet feltámasztani. A
nőknek pedig megjöhetne már az eszük. Beláthatnák, hogy a teremtés ura a legtöbbször
hitvány, kis állat, amikor a halálról beszél. Ha pedig van köztük kivétel, e kivételek
megérdemlik, hogy - egyedül haljanak meg. Sőt azt is, hogy éljenek.

IV.

Baneth Budapesten
Baneth Sándor Budapestre érkezett.

Kik reszketnek?…

Budapesti Napló 1905. október 20.
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15. A BOLYGÓ GÖRÖG

- Bemutató előadás a Király Színházban -
Beöthy László szerencsés színháza a János vitéz diadalmas ütközete óta úgyszólván ma este
ment először komoly harcba új diadalért.

Magyar szerzőket állított újra gárdája élére a Király-színház, és írjuk ide hamar, mert szívesen
írjuk: a gárda győzött. A győzelem talán nem kukoricajánosi éppen. De győzelem.
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Operett a Király-színház új darabja. Pásztor Árpád írta az operettet Buttykay Ákossal, egy
nagyon előkelő talentumú, fiatal muzsikussal.

Ravasz Ulixesz történetéből csinált szöveget Pásztor Árpád. Homérosz nagyszerű meséjéből.
Az ithakai király igazán színpadra. vágyakozó figura. Offenbach szövegírói előtt is az volt már,
s ma is az. A bolygó görög óceánközi szerelmeiből három felvonásban hármat látunk.
Nauszikaa és Kirké után a nevezetes Penelopéhez, feleségéhez, érkezik meg Pallasz Athéne
kegyelméből Ulixesz, és itt az operettnek is vége. Csókok, ölelések között énekelnek idáig.
Olykor kedvetlenül vagy rosszul ilyen vagy olyan paródia is kivihog a meséből. De a nagy
téma elvész és alig tud egy pár helyzetet adni. A blaszfémia tervtelen és bátortalan. Néha azt
hisszük, hogy a paródia paródiáját kapjuk. Ezt sem. Összevisszaság érzik a szövegen, mintha
nem tudta volna eléggé megszeretni az írója. De a poéta mégsem tagadhatta meg magát. A
verses részek érzelmesek, kedvesek, s általában irodalmi munka, ha a siker érdekében néha ki
is siklik egy kicsit az ízlés tónusából.

A jó téma megihlette Buttykayt. Kissé azonban nagyon is előkelő és hideg muzsikuslélek az
övé. Az úgynevezett nagymuzsikától érezhetően finnyáskodva szállt le az operetthez. Két
szimfóniáját, egy skerzóját, egy zongoraversenyét s egy zenei poémáját ismerte eleddig a
publikum Buttykaynak. Ma a színpadon gazdagnak, előkelőnek mutatkozott be, de igen
komolynak s a mesterségét már túlságosan is értőnek. Kevés az operetti vidámság benne.
Invenciója nem nagy. Fél a meleg, lágy melódiáktól, holott éppen ott volt ma igazi hatása, ahol
muzsikájának sikerült fölmelegednie. Nagyon tudja bizonyítani a mesterségét. Az
instrumentálása pazar, sok, túlzsúfolt. Operai módon megcsinált nagy finálék s duettek
másítják meg az Ulixesz-téma hangulatát.

A színház páratlanul pazaron állította ki új darabját. Nagy, parádés este volt. A zenekart János
vitéz komponistája, Kacsóh Pongrác dirigálta. Fedák Sárinak pedig három nőszerep is jutott.
Fedák Sári volt az, aki mégis csak visszaszerzett sokat a kifelejtett stílusból. Ulixesz három
asszonya, az egy ugyanazon Fedák Sáriban ezer Nauszikaa, Kirké lakozott. Kiváló partnerei
voltak a gyönyörű hangú s játékosnak is kitűnő Környei-Ulixesz és Németh. De a többiek:
Kazal Biri, Horváth, Körmendi s valamennyien jelesek. Káprázatos tablók, balett. A zenekar
megerősített, majdnem operai erejű. A beszőtt aktualitások és kuplék nagyon tetszők. Néhány
nagyszerű zeneszám pedig igazán szenzációs hatást tett.

A siker kétségtelen.

Budapesti Napló 1905. október 20.
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16. AZ IGE VESZEDELME

Mi van veszedelemben? Veszedelemben van az - ige. Igen: az ige. Mert jön a kenyér. Nem mi
mondjuk ezt. Nem a polemikus elme csavarása. Szóról szóra olvasható a koalíció
főzsurnáljában. Büntetlenül olvasható, mert büntetlenül írhatták le. Egy kétségbeesett elszólás:

- Emberek, magyarok, szörnyű veszedelem fenyeget minket. Itt a Fejérváry-kormány és
programot mer hozni. Bűnlajstrom ez a program. Kenyér az ige helyett, nemzeti függetlenség
helyett egyetemes jólét, ideál helyett haszon, ábránd helyett valóság.
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Majdnem szóról-szóra így. Hogy erre persze fölriadjon az ország. Óh, bűnök bűne. Meg-
lebbenteni a nemzeti szentély függönyét. Zsellér magyaroknak életet ígérni. Jogokat adni a
jogtalanoknak. Fölruházni a meztelent. Megállítani a menekülő forradalmat, melyet a Cunard
Line szállít el tőlünk. Bevezetni Európát a magyar rónára, mely Vajk megkeresztelődése óta
hiába vár Európára. Naiv álmok helyett kenyeret adni.

Valóban szörnyű bűn ez.

Harminchét évig tartottuk igével ezt az országot. A főzsurnál azt mondja: politikából. Mert
miért hozzák éppen a legszebb álmok idején ezt a sok ocsmány, valóságos jót?

Ismeritek penészes és szomorú életét a kisváros úgynevezett úri szocietásának? Az egymást
maróknak, kicsinyeseknek, bután komikusoknak és boldogtalanoknak életét? Ezt az életet élte
harminchét évig a magyar úri parlament.

Egymást marták és senyvedtek a benneülők. Ütni a hatvanhetet és védeni a hatvanhetet: ez
volt minden. És türelemmel lenni egymásnak úri állapotja iránt. Főképpen ez.

Hogy harminchét évig késlekedtek a kormányok a szükséges jókkal? Miért nem obstruáltak a
nagyszerű ellenzéki hazafiak?
Végiglapozhatjuk naplóköteteit híres parlamentünknek: szitok az átkos kormány és Ausztria-
Bécs ellen. A népjogok dögrováson lehettek. Pellagra-halál fekhetett egész vidékekre.
Kiirthatták árva szigeteit a magyarságnak. Dühönghetett itt a legelmaradtabb Ázsia. Az urak
veszekedtek, marakodtak, igen jó módban éltek, anekdótáztak a folyosón és párbajoztak. No
és szónokoltak. Igében nem fukarkodtak soha. Dolgozott a nagy pipa és füstölt a kevés
dohány. Ezt mívelték az urak.
Most mit akarnak elhitetni az ige siratói? Hogy ők is akarják az ígért és óh be megérett
reformokat, de előbb a függetlenség várát akarják megépíteni?
Miknek tartanak minket? A régi, a preparált butáknak? Hiszen a vezényszót sem akarják.
Elalkudták százféle formában, de egyféle hűtlenséggel. Be akarnak az urak komótosan
rendezkedni. A mi nyakunkba ülni akarnak, szegény zsellér-milliók nyakába. Kényelmet és
nyugalmat akarnak az ország elbirtoklására. És hatalmat mindenekelőtt.
Tehát álljunk az ige mellé? Úgy-e? Tagadjuk meg az életet, az ige miatt? Apponyi hegyi-
beszédjeiből éljünk? És magunk csináljuk meg a csodát, hogy sok millióan lakjunk jól két
száraz halból és öt kenyérből?
Az idők szent világosságát köszöntjük. Az előretörés ellen a legvadabb harag is csak úgy tud
dühöngeni, hogy - vall. Ige helyett igenis kenyér kell. Mindenkitől, aki adja.
Soha még társadalom így nem éhezett. Rossz és barbár szenvedelmek melegágya ez a szegény,
züllő, ezerszer jobb sorsra érdemes magyar társadalom. Kiéheztették - az igék. Elvonták tőle
az élet levegőjét. Rózsaszínű és gonosz köddel ködözték be az agyát. Soha még társadalom így
meg nem érett reformokra. El fog veszni ezek nélkül az európaiasító, e kenyeret és intellektust
kínáló reformok nélkül.
A reformokban van a magyarság, az élet, az igazság, a kultúra, a szabadság, a haladás.
Minden. Még a vezényszó is benne van, ami már régen nincs benne a koalíció gondolatában.
Hogy veszedelemben van az ige? Éppen a tizenkettedik órában. Nyomorult és hazug igék
helyett jöjjön most a szép és világos valóság, amely hozza az úgy lebecsült kenyeret, hasznot,
jólétet és kultúrát.

Budapesti Napló 1905. október 21.
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17. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A hamis szentek
Az Egyház eddig megtűrt az igazi szentek sorában néhány hamis szentet is. Szent Philoménát
például. Meg aztán sok nem autentikus kép, szobor s ereklye előtt térdeltek eddig a hívők.
Mindez rendjén volt eddig, de ezután nem így lesz. Pius pápa revideálta a szentek névsorát, s
már Nápoly templomából kihordták a fölösleges szent dolgokat. Azt hinné az ember, hogy
ennek az egyszerűsítő reformnak örülni fog az áhítatos tömeg, mely az igazi, szentek erdejében
is könnyen eltévedhet. És nem így van. Az áhítatos tömeg követeli az ő szentjeit. Neki nem
sok a szentek száma. Az áhítatos tömeg szent Philoménát sem engedi el. És a legapokrifabb
ereklyét sem. És Nápoly áhítatos tömegének igaza van. Vagy minden, vagy semmi. Az áhítatos
tömegnek aggodalmas sejtése van. Ma nekem, holnap neked. Ma Philoménát tagadják meg,
holnap talán Szent Antalt. Soha sincs elég a szentekből és soha el nem fogy a sancta
simplicitas.

II.

A drága Rostand
Egy párizsi folyóirat hirdeti, hogy nagyon drága ember a Cyrano írója, Rostand. A folyóirat
százezer frankot ígért Rostandnak, ha megengedi, hogy legelőször közölje új darabját,
Chanteclert. Ezt a horribilis honoráriumot Rostand visszautasította. Micsoda reklám ez annak
a folyóiratnak, s micsoda reklám Rostandnak. Valakinek, aki az ötletet kifundálta,
mindaketten fizethettek. Ha nem is százezer frankot, de csinos summát.

III.

Az új Eremits-eset
Hogy én vagyok, ez már azt jelenti, hogy útjában vagyok másnak. Ha pedig nékem jól megy
dolgom, nagyon bajos dolog, hogy ne másnak a rovására menjen jól. Gazdagodni bajos úgy,
hogy valaki attól ne szegényedjék. Mert hát ilyen csúnya harc az élet s nagyon kevés benne a
názáreti lélek. Ellenben annál több az erő vallásának a híve. Különösen elmaradtabb
társadalmunkban. Különösen, ahol a gyöngékkel nem sokat törődnek… Mindez a véres
Miloszavljevics-eset elé tartozik, mely dermesztő megismétlődése az Eremits-esetnek. Az
Eremitsek látják, hogy ésszel és erővel vagyont lehet szerezni. És az Eremitsek vagyont
szereznek. Az Ulrichok meg azt látják, hogy az Eremitseket agyon lehet verni. Hát agyonverik
őket. A szerb vér bosszús és tüzes vér, de logikus természetű vér. Ha Ulrichot is fölmentik
majd az esküdtek, sor kerül a többi Miloszavljevicsre is. Az erőszakos gazdagodástól pedig
mégsem fognak megijedni az emberek. Sem Bácskában, sem sehol. Hanem igaz, hogy
gazdagodni jó. Az is igaz, hogy a szegény emberen legkönnyebb meggazdagodni. Az is igaz,
hogy az élet - harc. De itt az ideje gondolkozni arról, hogy jobban vigyázzunk a kis emberekre.
Nem lehetetlen, hogy Miloszavljevics nem volt egy második Eremits. De Eremitsek mindenütt
vannak, s ha nem is ölnek mindenütt olyan könnyen, mint a szerbek közt, föl kellene már
menteni az Ulrichokat az ölés alól. A bosszú rettenetes műve alól. Mert az esküdtszéki
fölmentés nem panacea…
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18. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Egy nagy sztrájk
Magyarországon sztrájkol - Hymen. Évről-évre kevesebben házasodnak itt az emberek. Szinte
kétezerrel kevesebb például a házasságok száma csupán ez évben. És csupán szeptemberig.

De sztrájkol a gólya is. Ami még nagyobb baj. Nemcsak Baranyában. De szinte mindenütt. A
jövendő magyarjainak nincs se kedvük, se módjuk világrajönni.

Én elhiszem, ha azt mondják, hogy a német vezényszó miatt. A fiúknak okvetlenül szomorú
lenne a német vezényszó. De miért maradnak el a leányok?

II.

Tisza - Apponyi - Delcassé
Tetszik tudni, hogy Tisza megölte magát, mikor a pártja kisebbségben maradt. Úgyszintén
öngyilkosságot követett el Apponyi is, mikor a koalíciónak beborult. Most meg Delcassé, a
francia ex-külügyminiszter nem élte túl a maga nagy csődjét. De nem csak ők tettek így. A
bukott politikai vezéreket rendszerint megöngyilkolja a jó és becsületes publikum jó és
becsületes fantáziája. Holott ők vígan élnek. Tessék elhinni, hogy sohse veszik ők olyan
komolyan a maguk dolgát, mint - mi: jó és becsületes publikum.

III.

A norvég vígjáték
Ibsen megéri, hogy északi országa az ő ködös, kietlen drámái után nagyszerű vígjátékot ad a
világnak. Már megvezércikkezte a világsajtó, hogy Károly dán herceg norvég király. Eközben
pedig Norvégiában népszavazás lesz. Károly herceg nem vonulhat be népe fővárosába.
Először egy kis szavazás lesz. És ki tudja, nem a köztársaság mellett szavaznak-e majd a
norvég parasztok?

Ez szép volna, és víg volna. Mégiscsak halad a világ. Ha nem is Szerbiában, de más
országokban. A franciák még lenyakazták a királyukat. Később egyszerűen detronizálták őket.
Norvégia a jövőbe nyújtana bepillantást. A civilizáció terjedésével a királyokat detronizálják,
mielőtt királyok lettek volna.

Budapesti Napló 1905. október 24.
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19. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A „szép Matild”
Kellett-e Vitte grófnak világhistóriát csinálni? Ha békés beamter marad Vitte gróf, nem tudja
ma az egész világ, hogy a feleségének túltüzesen udvarolt ő már akkor, mikor a felesége nem
volt a felesége. Hogy a szép Matild „szép Matild” volt, s olyan szép volt, hogy néha hivatásból
volt szép. Mindezt ma tudja az egész művelt és műveletlen világ. Nincs olyan világrengető
esemény, mely végül is ne kulmináljon egy nemi vagy egy zsebi ügyben. Mikor Mandzsúriából
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a legszenzációsabb harctéri hírek érkeztek, a világsajtó két napig elévődött azon a kis híren,
hogy a volt és visszahívott szentpétervári japán nagykövetnek viszonya van Szada Jakkoval, a
gésák gésájával, a nagy japán színmesternővel. És talán ki se tör a háború, ha a nagykövet úr
nem kívánja szívszorongva viszontlátni a japán Márkus Emmát. Mandzsúriából folytonosan
érkeztek a szerelmi és zsebügyi hírek. Nagyhercegekről és japán fiúkról. A világtörténelem
emlékeztet bennünket arra, hogy minden emberi dolgok között a szerelem és a pénz a
főpozitívumok. De ez a „szép Matild”-ot nem vigasztalhatja meg. És nagy igazságtalanság is
történt Vitte grófnővel. Az ura megmenti Oroszországot. Beleírja magát a világhistóriába. Erre
az egész világnak meg kell tudnia, hogy Vitte grófnő valamikor csak „szép Matild” volt és
hogy valamikor nagyon merészen élt. Még ha nem volna igaz, el lehetne tűrni. De hátha
csakugyan igaz volt?

II.

A kegyes sajtóhiba
Az ólombetűkben lélek lakik. Néha sírnak az ólombetűk, mikor elmeszegénységekért kell
glédába állniok. Máskor pedig elfogy a türelmük, s maguk korrigálják meg az ügyefogyott
gondolatot, vagy eltemetik egészen. Olykor pláne irigyek a betűk. Nagyon sokszor malíció-
zusak. Néha-néha pedig kegyesek is. Ilyen kegyességéről a betűknek lesz itt szó. Egy kegyes
sajtóhibáról. Néhány hazaárulót kineveztek most főispánnak. Arad vármegyének is jutott egy.
A betűk kegyes hangulatban voltak. Gondolták: hátha ismét ügyetlen és életlen lesz a
honmentő elme. Hátha nem tud újra közhelyeken kívül mit sem összeszedni. Legyünk
kegyesek. És a kegyes betűk elszabadítottak egy kegyes sajtóhibát. Arad vármegye helyett
Arad vérmegye került ma a hivatalos lapba. Herkulesre, az első finom és mély ötlet volna ez
mostanában. Meg kell fogni azoknak, akik már nagyon unalmasak az ő hazaffyasságukban.
Lármázni, rossz hazafias verseket írni, szitkozódni… Megértjük. Nem éreznek. Tehát
lelketlenek. Íme egy kegyes és szellemes sajtóhiba segít rajtuk. Meg kell fogni:

- Lám, lám, a kormány nem is titkolja, hogy Arad vármegyéből ismét Arad vérmegyét akar
csinálni.

III.

Új Báthory Erzsébet
Szörnyű hír ez. Minket is a szörnyűsége fogott meg. Barnbeckben letartóztatták egy
leánynevelő intézet igazgatónőjét. Ez a nő meggyilkolta tizenöt növendékét.

Micsoda veszett szörnyeteg lehetett? Nem tudjuk. Vérüket vette? Hirtelen őrületében? Vagy
kajánul benne lappangott már régen valami irtózatos lelki veszettség?… Szörnyű hír ez. Tessék
elgondolni. Ma, ma, mikor majd megbolondulunk a kultúrtársadalom nagyszerűségétől. És ez
megtörténhetik. Kisleánykáikat viszik szeptemberben az előkelő szülők az előkelő intézetbe. A
selymes, a finom, az előkelő, a nemes kultúrdáma, az igazgatónő átveszi s lemészárolja őket…

Budapesti Napló 1905. október 25.
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20. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Amerika és a házasság
Amerika védi ezidőszerint legelszántabban a házasságot. A tulajdonjogot Amerika ezerszer
szívesebben elsikkasztaná a mai emberi társadalom fundamentumából, mint a házasság
institúcióját. Az Egyház és a házasság szent intézményéhez ragaszkodó egész mai emberiség
gyönyörűséggel tekinthet Amerikára. A jenki meg tudja becsülni a házasságot. Érzi, hogy az
nemes, szép és hasznos. A mai társadalomban elengedhetetlen. Mindennap olvashatnak önök
bizonyságot erről a lapokban. Az amerikaiak szinte túlságba is mennek néha a házasság nagy
szerelmével. Ugyanis néha harmincszor-negyvenszer lép házasságra olyik lelkes amerikai.
Miközben egyszer sem válik el. Hát ez már egy kicsit túlzás. Végre is az amerikai bíróságok
nemes megértése sem terjedhet túl a bigámián…

II.

A gyarmatok haszna
A kultúrtársadalmak mai életében nagy szerepük van a gyarmatoknak. Naponként jönnek a
hírek. De mióta jönnek. Mióta gyarmatok vannak. Az angol otthon típusa a büszke, szabad
jog-embernek. Hogy milyen a gyarmatokon? Indiában is tudnának erről ma is még beszélni. A
francia ember otthon méltatlankodik egy ismeretlen honfitársa hajaszálának meggörbítése
miatt, a gyarmatokon dinamitot nyelet a jó bennszülöttel s fölrobbantja. Vagy még elmésebb
mulatságokat eszel ki. Németország pláne vezet ezen a téren. Az emberkínzásokon s a
bennszülöttek megrablásán fölül is tud újat adni Németország. Ma valami csúnya gyarmatügyi
panama híre jön innen. Ami vadság, kapzsiság, fenevadság, züllöttség már túlontúl nagy
mértékben jelentkezik boldogabb kultúrországokban, az lecsapolódik a gyarmatokra… Hajh,
hajh, hogy Magyarországnak nincsenek gyarmatai…

III.

A fajközi szerelem
Kiderül most, hogy a leánykereskedők új piacot nyertek Kínában. A mandarin urak igen
kedvelik a fehér hölgyeket. Ezúttal nem moralizálunk. Haszontalan munka is volna. De
érdekes dolog jelentkezik. A nagyon ellentétes race-ok hirtelenül és mohón kívánják egymást.
Statisztika bizonyítja, hogy amaz országokban, melyeknek gyarmataik vannak, a gyarmatokra
kivándorolt fehérek előszeretettel kezdenek házasságra lépni a bennszülöttekkel. E házasságok
száma hihetetlenül nő. A mandzsúriai háború idején derült ki az, hogy a japán férfiak például
nagyon szeretnek kínai nőknek udvarolni. Mindezek bátortalanul, de mégis csak arra vallanak,
hogy az emberiség feltartóztathatatlanul halad a nagy, teljes összeolvadás felé…

Budapesti Napló 1905. október 26.
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21. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A gyomor
Minden országok öblös szájú Déroulède-jei, figyeljetek Oroszországra. Oroszországban most
már alighanem csakugyan ki fog ütni a szabadság. A lélek ezer éhsége csak lármázott.
Forradalmat sohasem csinált. De most rémes korgás hallszik Oroszország felől. Üres sok millió
gyomor. És most lesz forradalom és lesz szabadság. Parfümös és finnyás urak röstellhetik.
Mégis ez a nagy törvény. Minden nagyszerűt a gyomor csinál. A szent hazáért is csak jóllakott
gyomorral lehet lelkesedni.

II.

Úri nyavalya
Debrecenben nem tudják a hivatalos bölcsek, mit csináljanak egy szegény ördöggel. Majoros
ember a szegény. Valami betegsége van. Ő úri nyavalyának nevezi. Néha rájön ez a nyavalya.
Ilyenkor az istennek sem dolgoznék. Pénzt szerez mindenáron. Sikkaszt, csal, lop. Aztán
kártyázik, lumpol, asszonyozik, pöffeszkedik. Később nem emlékszik semmire. Az orvosok
nem tudják megállapítani, hogy bolond-e ez az ember? Dehogy bolond, dehogy bolond. Ha
volna neki egy kis vagyona, a kaszinóban ülne. Szeretett képviselője volna egy lelkes és
színmagyar kerületnek. Lenézné a dolgozó embereket és bojkottálná a hazaárulókat. Nem
bolond az a debreceni ember. Csak rosszul választotta meg az édesapját…

III.

A napfolt
Egy új napfolt. Nagy, nagy. És a tudósok gondokba merülnek. Tavaly még az volt a teória,
hogy a sok napfolt meleget hoz. Most hideg és tél van mindenütt. Lehet azonban, hogy
trópikus helyeken most annál vadabb a hőség. Végre is nem Tyukodon van a világ közepe. Ez
a napfolt, ez a napfolt. Flammarion nemrégiben azt mondta, hogy mindent a Nap csinál. Egy
suszterinast elüt a villamos kocsi. Ezt is. És valamikor úgy fog olvasni az ember a Napból, a
napfoltból, mint ma a katekizmusból. Valamikor látni fog az ember. Valamikor. Ma még csak a
napfoltot látjuk. Ám lehet, hogy amit látunk, nem is napfolt…

IV.

Bögöte
Bögötén pedig legyen rend. Kegyetlen rend. Ha a világ megtudja, hogy Bögötén magyar pópák
forradalmat csinálnak az iskola ellen, nem heverjük ki ezt sohasem. Ha majd meglesz a magyar
imperium. Ha majd meglesz a magyar hadsereg. Akkor is ujjal mutat reánk minden idegen
kultúrember - Bögöte miatt.

Budapesti Napló 1905. október 27.
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22. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Funerátorok
A Konti-búcsúztatókat még mindig olvasom. Valamirevaló halottról nálunk egy hétig írnak
legalább. Élő nagy embere kevés van Magyarországnak. Mi csak a halottakat becsüljük. És
csodálatosan sok minálunk a talentumos funerátor. Még ha angol volnék is, epitáfiumokért
Budapestre fordulnék. Viszont ha angol volnék, pajkos gondolatom támadna. Buta dolog lehet
ott élni, ahol ilyen zseniálisan értenek a temetéshez.

II.

Zombor
Szeretjük ezt a Zombort. Ural-zengésű, szigorú nevű magyar város. És még jobban szeretjük,
mert megcsinálta az első nőkaszinót. Tudja-e Zombor, mit mívelt? Bombát dobott a magyar
kaszinók közé. Olvasom alapszabályait a zombori kaszinónak. Nincs köztük olyan, mely tiltja
a politizálást. Tehát itt nem fognak politizálni. Itt igazán nem fognak. Továbbá itt nem
kártyáznak. Még továbbá itt nem fog párbaj születni. A zombori nők találkozni, mívelődni és
szórakozni akarnak az ő kaszinójukban. Ahogy Széchenyi gondolta. Zombor, Zombor… Te
fogsz bebizonyítani egy kényes és titkos tételt. Magyarországon európai értelemben vett
férfiakat legföljebb a - nők között lehet találni…

III.

Vilmos
Hogy miért is nincs ma egy kénköves elme, mely el tudna bánni Zeysig professzor
pártfogoltjával, Vilmossal. Micsoda egy Vilmos ez. Ha a buta világ nem szokott volna hozzá a
hermelinimádáshoz, rajta mulatna ma mindenki. A németek császárján. Ez a koronás szátyár
nem nyugszik. Most például figyelmezteti a hazafiakat, hogy veszedelem közeleg. És a világ
nem kacag. Majd talán a Simplicissimus megrajzoltatja ezt a bolondságot. C’est tout. Pedig ez
őrülten mulatságos volt. Vilmos az uralkodók enfant terrible-je, aki házi titkokat elárul. Mikor
rossz idő jár a fejedelmekre, piszkálják a hazafiságot. A régi dajkamese. A német embernek
pedig eszébe juthatna valami. Ha most hirtelen köztársaság lenne minden európai államból,
csak Albánia ajánlana trónt Vilmosnak, olyan albán volna ez a Vilmos, hogy csoda. Mint
ahogy Hohenzollern Károlyból olyan oláh lett egy nem nagyon esztétikus magyar elmésség
szerint, hogy még az a rovar is otthont talál nála, mellyel magyar-oláh vidékeken az oláht
csúfolják.

IV.

Új rendjel
A francia respublika ellenségei vakációzhatnak. Franciaország belzavarai elülnek. Egy ideig
nem lesz ott semmi baj. Az emberek komolyabb dologgal foglalkoznak. Tudniillik új rendjelet
alapítottak a demokrata köztársaságban.

Budapesti Napló 1905. október 28.
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23. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Vajda János
Úgy halljuk, hogy a magyar ifjúság fölfedezte Vajda Jánost. Annyira fölfedezte volna, hogy
már halottak napján egy ifját szónokoltatta a Vajda János sírján. Mivel pedig a világ könnyen
felejt, s mivel nem szabad megvárni a magyar egyetemi brigadérosoktól, hogy ismerjék is azt,
akit halottaiban megtisztelnek, szabad legyen nekünk bemutatni ezt a Vajda Jánost. Ez a Vajda
János egy hazátlan bitang volt. Egy Jakab. Vajda Jakab verseiből írjuk ide ezt a néhány sort:

Ha neve sem lesz régi vármegyének,
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Lesz ki parancsol és ki megfogadja,
A szolgabírók rémmesében élnek,
Mágnás nem áll fölötte a törvénynek,
Ha az adó lesz kétszer annyi, mint ma,
De kulcs, arány csalatkozhatlan minta.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Ha németek hozzánk tanulni járnak,
Magyar leányt keresnek gouvernantenak;
Csikós mulat vasárnap frakkot öltve,
Utolsó antisémita kitömve;
Nadrágszíj, csáti bot, cigányok sátra,
Nemesség bibliája: ferbli kártya,
És - tisztesség nem eshetik kimondva -
Rojtos gatya… kerülnek múzeumba:
Akkor telik be jós igéd, Széchenyi!
Dicsőség, boldogság lesz itten élni.

Még sok-sok sort ideírhatnánk. Nagy Jakab volt ez a Vajda János is. De jobb, ha nem kutatják
ezt a derék brigadéros ifjak. Rettenetes dologra jönnének rá. Szent Istvántól kezdve
Széchenyin keresztül, Petőfin, Vajdán és minden nagyon át, Jakabok voltak Magyarország
nagyjai. Szomorúak, elégedetlenek és gyalázatos reformerek. Haladópártiak…

II.

A zsidók
Gyönyörű dolog, de tudtuk előre. Ahol minden fölfordul, ahol berobognak az utolsó stációra,
ott ütik a zsidót. Ütik? Koncolják, mint most teszik Oroszországban, Franciaországtól keletre
így van ez már régen. Néha még Franciaországban is. Mi lenne, ha zsidók nem lennének? Ha a
társadalmi igazságtalanság meg-meggyűl, ha az emberek már nem tudnak bűnbakokra
bukkanni, holott kellenek a bűnbakok, mert az Égben nem hiszünk, mit csinálnánk zsidók
nélkül? Heine arról ír, hogy Buddhabálványokként tisztelnők a zsidókat, egész kultúránk
mestereit, Názáreti Jézus népét, - ha kevesen és kihalóban volnának. Mi tovább megyünk,
mint Heine. Nekünk sok zsidó kell. Hadd üthessük őket, mikor a Sors reánk paskol, mikor
Eget és Földet vádolunk, mikor kitör belőlünk a rejtőzködő bestia. Sok zsidó kell. Hadd
lakoljanak azért, mert nem lehet egészen boldog seholsem az ember. Ezért csak meg kell
lakoltatni valakiket?
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III.

Batthyány Ervin
Batthyány Ervin bögötei esete azt juttatta a minap eszünkbe, mi volna, ha magyar volna az a
nagyszerű öreg úr, kit Tolsztoj Leónak nevez a világ. Mondjuk, hogy gróf Tolcsvaynak hívnák.
Milyen régen betettük volna a Lipótmezőre. Egy gróf, aki a tekintély ellen küzd. Aki
okvetlenül megbélyegezné azokat az őseit, kik Dózsa Györgyöt félangolosra sütötték. Egy
hazátlan bitang… Néha az embert, a legvilágosabb embert is, vallásos érzések kerítik meg. Be
szép is a Leibnitz világa. A cobolynak fehér a prémje havas Szibériában. És Tolsztoj minden
lehetne. Még albán is. De a Sors nem volt olyan kegyetlen hozzá, hogy magyarnak teremtse.

Budapesti Napló 1905. november 4.
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24. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Zola nevű ló
Petőfinek keresztelte egyszer turfon futó lovát egy előkelő sportférfiú. Egyszer, véletlenül
résen látszott lenni a jó ízlés. Zúgás támadt e keresztelés ellen, s a sportférfiú bókolva és
udvariasan Pardonra anabaptizálta a lovát. Akkor mi nagyon örültünk. Úgy éreztük, hogy
Magyarországon immár eleven tömeg-lelkiismerete van az intellektuális kultúrának. Hogy
európai ízlés, artisztikum és kultúra ellen itt senki hangosan nem vétkezhet. És olvassuk, hogy
Zola nevű ló fut a magyar gyöpön. És nem hallunk egy tiltakozó szót sem. Sőt esküszünk,
hogy Ibsen, sőt Tolsztoj nevű lovon is vesztegethetné a pénzét a magyar publikum. Nincs
nekünk bizony még a vérünkben semmi az ideák tiszteletéből. Még e nagy kultusznak
primordiális fajtája sincs: a nevek megbecsülése. Zola minden kultúremberé. Mint ahogy
Petőfi is. És ha Zola lehet nálunk ló, az bizony igazolja Eötvös Károlyt, hogy lovas nemzet
volnánk, de lovagiasak nem vagyunk, és igen kevés számban találtathatnak nálunk az igazi
kultúremberek… Egyébként pedig legalább is százezer ember ismeri e Zola nevű lónak
nacionáléját és értékét. Az ember-Zoláét talán néhány száz. Míg ez a kis arány meg nem
változik, nincs is értelme semmi beszédnek.

II.

Arthur Meyer esete
Nagyon mulatságos eset az Arthur Meyer esete. Ez az úr párizsi lapszerkesztő és
laptulajdonos. Igen hatalmas úr. Lapja az isten kegyelméből való királyság visszaállításáért
küzd s a tridenti zsinat szellemében mindenféle eretnekek ellen. Mert fanatikus híve az
anyaszentegyháznak Arthur Meyer, mióta fejét keresztvíz érte. Hogy mi lehetett előbb, nem
eléggé óvatosan választott neve sejtteti. De ő a royalisták kedvence ma. És olyan szerencsés
fráter, aki már nem egészen ifjan egy szépséges, ifjú grófkisasszonyt kapott feleségül, vért a
Stuartok véréből. Most már ha valaki valamikor (mit kerülgessük?) zsidó volt, áldást kapott a
pápától, iszonyú szerencsét aratott a szerelemben, azt várná az ember, hogy az üzlethez is ért.
Arthur Meyer pedig összes szerzett vagyonát elvesztette a Croznier-krachban. A klerikális és
nacionalista cégérű üzleti vállalatok összeomlottak, s Arthur Meyer ma nagyon szegény
ember. Malíciózus volt hitsorsosai persze azt mondhatnák erre, lehetetlen is, hogy valaki a
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mennyei üdvösséget is megnyerje, s az üzletben is szerencsés legyen. De mi csak naivan
csodálkozunk. Valaki Arthur Meyer legyen, s éppen csak az üzlethez ne értsen…

III.

Az új Korán
Milyen csodálatosan változik a világ és milyen igaza van e klasszikus közhelynek: A nos
mutamur. Különös érzésekkel olvassuk a Budapesti Közlöny-t s benne a baptisták
katekizmusát. Íme, egy új vallás indul hódító útjára. Egy új szabályozása az embernek az
Univerzummal szemben. Egy új világfelfogás. Egy új Olümposz népe. És ez új vallás mindjárt
elismertetésekor a hivatalos lapba kerül. A baptistáknak az 1905. november 4-iki Budapesti
Közlöny az, ami a mohamedánnak a Korán. Idézni fognak belőle. És lelkek fognak szerinte az
Ég felé emelkedni. Régen e világot borította vérbe és lángba egy új vallás föltűnése. Csodák
történtek. Ma a hivatalos lap tudatja az érdeklődőket, hogy az Égbe egy új vallás ígér utazást a
hívőknek…

Budapesti Napló 1905. november 8.

Pont

25. BUDAPEST - MONTE-CARLO

A Margitszigetet pedig billiókért sem adnók erkölcstelen játékbarlang céljaira. Mégis mi
vagyunk a világ legjátékosabb nációja. Monte-Carlo idegenjei között igen előkelő numerus-
rangban vagyunk. Más külföldi játékbarlangokban sincs másként. És itthon? Mindenki játszik.
De most nagyon játszanak. Nemcsak a kaszinói urak. De emberek, kik keserves munkával
vagy még keservesebb fogásokkal szerzik a kis pénzt. Vészes csatákról hall hírt az ember min-
denütt. Itt ruletteznek. Amott vad baccarat dúl. Budapesten ma szinte mindenki a legledérebb
Fortunára bízza magát. Egy nagy, penészes Monte-Carlo ma Budapest. Szegény ördögökkel
tele. És egyik szegény ördög a másik szegény ördög bárhonnan szerzett pénzecskéje ellen
küzd. Nevessenek: ebben benne van minden. Csúf morálunk, ínségünk, egész hazug életünk és
- politikánk is. Mi lesz ebből? Dolgozni kevesen dolgoznak itt. De nyerni kártyán, ruletten
mindenki akar. Ajánljuk Budapest - Monte-Carlo szerencsevadászainak: menjenek gazdagabb
országokba játszani. Oda, ahol van kitől nyerni.

Budapesti Napló 1905. november 9.

26. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A kultúra jegyében
Most megint egy nagy sikkasztás derült ki Japánban. Szó sincs róla, megírtuk már egyszer, a
kis japánok komolyan veszik a kultúrát. Úgy sikkasztják a százezer jeneket, mint nálunk a
koronákat. Immár mindazt élvezik, amit a kultúra egy törekvő népnek adhat.
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II.

A nyitott kocsi
Hogy Miklós cár nyitott kocsin akarja magát Szentpétervár utcáin mutogatni, ez a hír nem
alkalmas lágy dalokra. A zsarnokokból sohasem akkor lettek könyörületes urak, mikor zárt
kocsijukat nyitott kocsival cserélték föl. És a zsarnokot jobb zárt kocsiban tudni, mint vidám
nyitott hintóban. Addig van valami vigasztalásuk az elnyomottaknak, minden fajtájú
elnyomottaknak, míg tudják, hogy elnyomójuk szűköl. A nyitott kocsi semmit sem jelent.
Legfeljebb annyit, hogy e hűvös időkben a cár náthát kaphat. Bombát is kaphat, de ehhez zárt
kocsiban még több sansza van.

III.

A zsoké leánya
Egy angol zsoké leánya - eladó. Négy millió korona hozománya van a szép leánynak. Édesapja
hercegek, grófok, bárók s ezekhez dörgölőző pénzes és lófuttató urak lovain kereste e szép
vagyont. Igaz ugyan, hogy Budapesten is, máshol is az előkelő ló-urak kis ló-mulatságaikat
szubvencionáltatják a lenézett misera plebsszel is. De mégis úgy kell lennie, hogy ez urak néha
tönkremennek a lovaik révén. Mert íme a zsoké leányát koldus hercegek, grófok, bárók és más
kopott urak kérik feleségül a négymillió korona miatt. A zsoké leányának pedig esze van. Nem
megy hozzájuk. Ilyen igazságos néha a sors.

IV.

Sok a halál
A hivatalos statisztika számaival mutattuk meg nemrégiben, hogy Magyarországon a jövő
magyarjai nem óhajtanak - megszületni. Hihetetlenül fogy a születések száma. Egyszer meg
arról is írtunk, hogy házasodni nem akarnak itt az emberek. De egyet akarnak ugyancsak a
hivatalos statisztika szerint. Ezt igazán nagy arányban cselekszik. Nyolc hónap alatt az idén
szinte hetvenezer emberrel halt meg több, mint tavaly szintén nyolc hónap alatt. Ma még
dadogva olvasunk a statisztika számaiból. Nagy törvényeit a morálstatisztikának csak sejtjük.
De mégis, nem különös az, hogy ezidőszerint sem születni, sem házasodni nem akarnak a
magyarok. De halni annál szívesebben.

Budapesti Napló 1905. november 10.
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27. A PÁRBAJ

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -
Bajnoki párbajnál több és izgatóbb párbajról mesél nekünk színpadi mesét Henri Lavedan.
Testvérek vívják a párbajt, s a színpadi testvérek e párbajából mintha az a gigászi harc
harsogna ki, mely ma Franciaországban csatateret csinál minden lélekből. És mintha Henri
Lavedanból Bourget beszélne ezúttal. Pietista hévvel, kenetesen. Libre-penseurök-höz és
dominikánus dühű klerikálisokhoz:

- Egyezzetek ki: mind a két tábornak igaza van. Az Életnek is megvannak a maga jogai, a
Hitnek is. Ne akarjátok a lutte finale-t. Mindenkinek igaza van, aki hisz. Lehet hinni az
Életben, a Szerelemben, az Istenben, a Túlvilágban. Még a hitetlenségben is lehet hinni. Csak
higgyünk valamiben. De lehet, hogy nem is ezt akarja mondani Henri Lavedan. Lehet, hogy
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csak egy érdekes darabot akart írni, semmi mást. Ideírjuk és ideírhatjuk eleve: nem nemesen új
s nem művészi munka ez a darab. De örülünk, hogy a Nemzeti Színház bemutatta. Nemcsak
azért, mert derék művészeinek szerzett nagy sikert. De azért is, hogy lássák a magyar írók,
hogy még nem művészi célok között is a gondolkozásnak, az ízlésnek milyen magas, szép
hegyi útjain járnak a nyugati írók. A magyar közönség pedig koldus és elzsibbasztott szellemi
életében hadd lássa meg, hogy európai emberek kis, köznapi életét is mennyivel különb
problémák tartalmasítják, mint a mi szegény életünket.

Két testvér harcol egy asszony miatt. Az asszony hercegné. Nem jobb s nem rosszabb
elfinomodott, vergődő, kékvérű fajtájánál. Szerelmes lesz paralitikus férje orvosába, s e
szerelem eszébe juttatja az erényt és az Istent. Bebotorkál véletlenül egy templomba, ahelyett,
hogy randevúra menne. S véletlenül egy olyan abbéba botlik, ki az orvosnak testvére.
Mindketten, az orvos és az abbé librepenseur apa nevelését kapták. De csak az orvos maradt
meg az Élet szerelmes pogányának, ateistának, Az abbé hamar belecsömörlött a nagyon is
mohón élvezett életbe. Természetes, hogy deistává válik, sőt pap lesz. Haragban családjával s
harcban pogány bátyjával.

Az abbé az Isten ujját látja, hogy a hercegné éppen hozzá fordult. Úgy érzi, hogy a párbaj most
dől el közte és bátyja, az erény és az élvezés, a hitetlenség és a hit között. Az lesz a vége, hogy
míg bátyjától oltalmazza a hercegnét, az Erény e szép testű képviselőjét, a reverendában
megszólal a test. Beleszól a párbajba is egy bölcs és nem fanatikus püspök is, ki megértője az
életnek. Szerencsére meghal a hercegné paralitikus ura. Az orvos nőül veheti a szép hercegnét,
ki gyönge hitű istenfélelme miatt eddig félt boldog lenni. Az abbé pedig kibékülve bátyjával s
avval a való dologgal, hogy az Élet a pogányokat is szereti, elmegy Kínába feledni és Istennek
megtéríteni a kulikat.

Henri Lavedan annyira ki akar békíteni mindent és mindenkit, hogy a végén már beleúnunk a
történetébe. Pedig a történet érdekes és raffinált. A Zsidó és a Hellén nagy harcának egy kis
elrontott esete. Valami, sőt sok, a franci napi politikából. Bátor és félénk egyszerre. Hazug is,
érzékeny is, de igaz is.

Ez a Henri Lavedan darabja. Mint színpadi munka: zseniális. Fölépített, elrendezett, erős,
szépnyelvű. Csak nem gerinces. És igen átlátszóan ravasz.

Lelkünk egész örömével tapsoltunk ma este két fiatal, nagy színész triumfusának. Odry Árpád
az orvos, Pethes az abbé szerepében végre becsületes modernségükhöz méltó és szabad
föladatot kaptak. Amit a darab maga egyedül a mi közönségünktől még messzeeső levegőjével
megtenni nem tudott volna: Odry és Pethes játéka hosszú életűvé fogják tenni. P. Márkus
Emília szép volt. Néha nagyon megérző is, de már az ő hercegnőjének alakjában benne vibrált
megnövekedve magának a darabnak a bizonytalansága, Gál kiváló, régi, ismert, nemes
sikereihez méltó. A kis szereplők közül szívesen nevezünk meg egy ügyesen mozgó néma
szereplőt, egy színinövendéket: Hajdut.

A siker nagy volt. Taps a nyílt színen is sok. A fordítás azonban nehezítette a színészek dolgát.
Ósdi, körmondatos nehéz nyelven beszélnek magyarul Lavedan alakjai. Éppen a Lavedanéi…

Budapesti Napló 1905. november 12.

Dyb
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28. SZERKESZTŐI ÜZENETEK

Berlin
Az ember nem is hinné, mennyi magyar író él Berlinben. Szinte minden napon érkezik a
címünkre és a papírkosár számára valami. Végre aztán egy berlini magyar író, akivel érdemes
foglalkozni. Kiírjuk a nevét tisztelt uram? Ki fogjuk írni: Hamvay Zoltán. Régen nem
mulattunk ilyen jól, Hamvay Zoltán úr. Ön nem közönséges férfiú. Íme levelének egy-két
passzusa:

…És ha valaha nevemet országszerte, mint a Petőfyét, emlegetni fogják, megírandja az
irodalomtörténet, hogy a Budapesti Napló ösmertette meg, csekélységemet a nagy-
közönséggel. - Tekintve, hogy ez az első művem a B.N. számára, couláns feltételeket szabok.
Kérem szíves válaszukat, hajlandók-e rendes munkatársukul szerződtetni?

Igenlő esetben a következő árakat szabom:

Hangulatköltemény 2.- frt.
Tárca, humoros 4.- frt.
Tárca, szomorú 3.50 frt.
Politikai vezércikk 5.- frt.
Közgazdasági cikk 2.80 frt.
Általános világpolitikai elmefuttatás 10.- frt.
Intimitások uralkodók életéből és más apróságok 1.- frt.

És ha még beküldött verséből is közlünk pár sort, reméljük, eleget tettünk egy nagy
kötelességnek: meg nem fosztani az embereket egy jóízű badarság élvezetétől. Olyan szomorú
és szürke ma a világ. Alig akad, s néha akad olyan derűs figura, mint ön, Hamvay Zoltán úr.
Versének legszebb sorai világoljanak ím:

Mily kélyes, édes nagy és titkos!
Mondd, mit érzesz, édesem,?

Tied vagyok, bár bemocskolál,
Minden érzés tönkremegy.

Hisz én is csak ember vagyok.
Szép Andalúzia tövében,

A királycsillag felragyog.
- - - - - - - - - - - - - - - - - -
Mintegy varázsütés s néma csend
Tornyára szürke bánat szálla. -

Mivel ez hangulatköltemény, melynek árát ön két forintban szabta meg, a leközölt részért járó
hatvanhárom és egy ötöd krajcárt joga van rajtunk követelni.

Székelyhíd
Nem bizonyos, hogy Székelyhíd-e. Ám postára ott adódott a levél. A „Maupassant-ok,
Musset-k és talán Bergerac-ok szegény keveréke” hálás köszönetet mond a bájosan gyilkos
levélért. Végre is ez fölér egy banális bókkal. Üdvözlet. „Léda és a Ville lumineuse sötét
ellenségé”-nek, az ismeretlennek. Ilyen ellenségeket szívesen szerez az ember, még ha olyan
vigasztalom sorsára szánt poéta is, mint a levél mondja.

Lipcse
A kiváló író, akit Katinka kisasszony nem nevez meg levelében, de aki kifogástalan úri ember,
egész férfiú, finom komoly és előkelő, (így írja) okvetlenül nagyon elszomorodnék, ha Katinka
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kisasszony levele a kezébe kerülne véletlenül, mert ő egy pillanatig sem sejthette, hogy ezúttal
egy nagyon szenzitív és föltétlenül nagyon tiszta úrileányt alázzon meg, aki saját szavai szerint
úgy érzi most magát, mintha az utcán egy hihetetlenül vakmerő aszfaltbetyár arconcsípte
volna. De Katinka kisasszony nemcsak érzékeny, hanem biztosan okos leány is. Megérti,
mihelyst akarja, hogy az írók, a kiválók, ha még olyan lovagok is, rettegnek az efféle
levélviszonytól. Ez üzenet írója is, (nem az, kinek levelét címezte), tanúskodhatnék, hogy
szeszélyesebb, követelőbb fajtája nincs a nőknek az írókkal levelező nőknél. Oktalan és
értelmetlen mulatság ez, sőt nem is mulatság. De azt nem tudhatta ama bizonyos kíváló író,
hogy ezúttal nem a rendes példánnyal áll szemben, hanem egy nagyon jóízlésű, de talán
túlontúl lelkes és igen érzékeny úrileánnyal. Ha tudná, jóvátenné. E választ pedig ez üzenetet
írója annak az intenciói szerint írta meg, kihez levelét intézte.

Budapesti Napló 1905. november 12.

29. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Milliók a Holdban
Miért örökölnek Magyarországon olyan rengeteget és olyan rengetegszer az emberek? Mióta
én olvasni tudok, legalább is tíz milliárd forint magyar örökségről olvastam az újságokban.
Egyszerű kovácslegények, drótostótok, hivatalszolgák, ügynökök, pakulárok úgy öröklik
minálunk az ötven és százmilliókat, hogy az csoda. Jönnek a milliók mindenünnen.
Amerikából, Romániából, Spanyolországból, Indiából. Még Montenegróból is. Persze ezek a
milliók mind a Holdban vannak. Mert egyébként már régen fölvetett volna bennünket a pénz.
Milyen rettenetes lehet a koldusság, ahol a pénzről olyan vadakat állítunk, mint
Magyarországon.

II.

A vén Coppée
A vén Coppée már megint írt egy verset, melyen minden litterátus francia kacag. Azt siratja,
hogy a francia pioupiouknak, a kis bakáknak nincs dolguk. A Patrie vezércikkeinél
silányabban támadja a páholyokat, a szabadgondolkozókat, a szocialistákat, radikálisokat.
Siratja a hazát, mely nem küldi katonáit Németország ellen. Meghatóan rossz és ostoba a vén
Coppée verse… És nekünk eszünkbe juttat valamit. Ma még a haza imádatában kell élnie az
emberiségnek. Nem szabad volna engedni, hogy a hazát könnyelmű poéták diszkreditálják. A
Coppéek ellen védelmet kérünk a haza szent nevében. A magyar Coppéek ellen is.

III.

Cronje visszatér Transvaalba
Szegény Cronje, be meg is tréfálta őt a sors. Ő volt a legbüszkébb búr minden búrok között.
Inkább felcsapott cirkuszi komédiásnak, de leigázott hazájában élni nem akart. Meghurcolta az
élet alaposan. Még valami váltóhamisítás is rémlik nekünk. Végre is Cronje hazamegy. Az
elhagyott farmra. A leigázott Transvaalba. Mert a modern élet nem tűri a büszke embereket. A
büszke búrokat sem. Az élettel alkudni kell. A büszke ember hamar rájön, hogy hiába ette meg
a békát.
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IV.

Ki lesz az elnök?
Ki lesz az elnök? Franciaországban ez a kérdések kérdése. És akik csak akarnak valamit:
remegnek. Nem mernek s nem tudnak egyik jelölt mellé sem állni. Legalább húszmillió francia
szeretné megálmodni, hogy kinek kellene - hízelegni. És ez a remegés igen hasznos. Ha
nyugodt és csöndes lesz a francia elnökválasztás, ez lesz az oka…

Budapesti Napló 1905. november 14.
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30. A NAGY HARMÓNIA

Lovag Dindár Tivadar kibujdosik Romániába. Éppen úgy, mint Bence Kovács Mózes. Ez a
Székelyföldön van így. Nagykamaráson már csupán asszonyok laknak, mint valamikor azon a
Szelistyén, melyről derűs történetet írt Mikszáth Kálmán. Politikáról beszélgettem a falumban.
Büszke bocskoros nemesekkel, kik ma is átkozzák Kossuth Lajost az elszedett jobbágyok
miatt. Megtört emberek ezek is szegények, és egy mondatot duruzsolnak a fülembe:

- Csak annyira javulna az ország sorsa, hogy ingyért mehetne ki az ember Amerikába.

No menjünk tovább… Rakamazon szepegnek a zsidók. A koalició geográfusai megmutatták a
mappán a zsidóknak Ogyesszát. Az Alkotmány című újság több ízben ujjongta el magát
könnyelműen. Hogy egészen jól folynak a dolgok. Épül a regnum Marianum. Mikor Combes a
nagy bombát elhajította, nagyon előkelő francia publicista mondotta:

- Rómának gondoskodnia kell, hogy Franciaország helyett egy új leánya legyen. Alighanem
Magyarország lesz az új leány. Ott legépebben élnek a középkor hagyományai.

A grófi járom kezdi viszont már bántani a nyakakat. Még a magyar Mirabeau-kban sem bíznék
senki, ha volnának magyar Mirabeau-k.

Soha még nagyobb bomlás nem volt egy országban. Bellum omnium contra omnes: igazán. Sír
és sikolt itt az elégedetlenség és a nyugtalanság.

Erre azt mondja Holló Lajos, hogy így történt ez 1848-ban is. Akkor is ilyen rendkívüli volt az
összeolvadás. Azt mondja, hogy nincs válaszfal ma Magyarországon. Azt mondja, hogy együtt
van az egész ország. Mágnások és polgárok, a nagy magyar parasztság, iparosok, kereskedők,
minden rendű és rangú emberek. Nincs pártvillongás, felekezeti széthúzás, rangkülönbség. Az
éhség ugyan már fenyeget néhány vidéket. De a pellagrás magyarok is ezt sóhajtják utoljára:

- Boldogok vagyunk, mert grófok is vannak a függetlenségi pártban.

Hát nagyon nagy a harmónia csakugyan. Nagy az egyformaság abban, hogy mindenki - mást
akar. És hogy lehetőleg mást is mond, amit akar. The servant of posterity itt mindenki.
Senkinek sem kell a jelen. A koalíciós főuraknak pláne csak a régmúlt kell. Egyébként is a
koalícióban dühöng legjobban a harmónia. Egy udvarias látogatástól libabőrös borzongás fogja
el őket. Egymást akarják kijátszani s együtt akarnak maradni. Félnek egymástól s görcsösen
karolják át egymást. Közben újságágyúikkal átlődöznek egymásra. Zoltánék büszkén hirdetik,
hogy ők még mindig zoltánok. Nincs csomó, melyet egy karddal akarnának átvágni. A
mágnásorrok parfümös zsebkendőkkel védekeznek a bagariaszag ellen. A bagariások
köpködik a markukat s várnak. Hát ugyanilyen a harmónia ebben az egész szerencsétlen
országban.
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Elégedetlen és nyugtalan mindenki. Bomlik minden és bomlik itt - mindenki.

De micsoda vakmerőség 1848-hoz hasonlítani ezt a Bábelt? Kik akarják itt a népet föl-
szabadítani? És kik ellen kell e fura összeolvadás? Amiről az 1848-cal példálózók beszélnek,
arról az ország nem beszél.

Ez őrült zűrzavarban csak egy bizonyos: itt megszületni óhajt a modern, az európai
Magyarország. És ami kérdés: sikerül-e a gonosz bábák terve? Az a terv, hogy ez az új
Magyarország ne születhessék meg.

Oh dehogy is van itt harmónia. Dehogy is állnak itt úgy a dolgok, mint 1848-ban. Akkor egy
ország nemzet akart lenni a nép által. Most egy nagy fölszakadozott kráteren táncolnak azok,
akik nem ismerik a természet törvényeit, de csak a maguk céljait.

Kivándorolnak, eszeveszettül dulakodnak vagy éhenhalnak itt az emberek. A nagy harmónia
ez. Erről énekel Holló Lajos. Az itt a harmónia, hogy Lovag Dindár Tivadar éppen úgy
kivágyik e szerencsétlen országból, mint Bence Kovács Mózes. Lovag Dindár Tivadar éppen
úgy nem tud itt megélni, mint Bence Kovács Mózes. Itt csak a koalíciós nagyurak élhetnek.
Hiszen éppen azt célozza a Holló Lajos nagy harmóniája, hogy ezek és csak ezek élhessenek
itt meg.

Budapesti Napló 1905. november 16.
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31. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A hazug Poe
Poe Edgárt újra kizárták a Dicsőség templomából. New-York egyik egyeteme tartja e
templomot. Szimbólikus templom ez, s Poe Edgárt már másodszor zárták ki belőle. Nem való a
Franklinok, Washingtonok, Lincolnok, Longfellow-k, Cooper-ek és a többi nagyok társasá-
gába. Talán mert kissé nem polgári életet élt? Dehogy. A halott poétának még New-Yorkban is
megbocsátják már a polgári és morális gyöngéit. Poe Edgár azért nem kerülhet a Dicsőség
templomába, mert - hazugak a versei. Így szól az ítélet és meghatva gondolunk szegény
Allanra. Míg élt, azt tartották róla, akik a zsenit megértik, hogy költőnek - isten, de embernek -
disznó. És nem igen szerettek vele az emberek szóbaállani. Most, mikor már régen-régen
elporlott, megbocsátanák neki a magánéletét, de lehazugozzák a verseit. A világ még a halott
poétához sem tud könyörületes lenni ha a - maga életét merte élni.

II.

Merelli asszony
Nagyon szép volt, okos és szellemes. Szerette a verseket. Imádta Nietzschét Elhagyta az urát.
Föllépett a színpadon. Mindent megpróbált. És nem tudott karriert csinálni. Már tudniillik
olyan karriert, amilyet egy vidám, szép, bűnös párizsi nő akar. Megszökött Galleyval, a
milliomos sikkasztóval. Visszahozták Párizsba őket. És azóta Merelli asszony - szerencsés nő.
Színházaktól kap ajánlatokat. Milliomos uraktól. Férjhez mehet, ha akar. Mindent elérhet. Egy
leánynevelő-intézet pláne direktrisznek hívja. Hát még ez volna a legszebb. Ha Merelli
asszony ezt az ajánlatot fogadná el. Gyönyörű előadásokat tudna tartani a kisleányoknak.
Hogy milyen morális az élet, s milyen sokra viheti egy vállalkozó nő.
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III.

Károly - Károly marad
Úgy volt, hogy Károly herceg Hakon lesz, ha norvég király lesz. Az már bizonyos, hogy
norvég lesz. A legelső norvég ember lesz ő. Új királyi zászlója lesz s új címere. Mindent
otthagy Dániában s új ember lesz belőle. Egy más ember. A norvégek pláne azt akarták, hogy
a neve is más legyen. A norvég nemzeti királyok neve: Hakon. Károly herceg sokat töprengett,
s végre is úgy határozott, hogy a férfiasságának tartozik valamivel. Ha már mindent eldob a
múltból, legalább a nevét megtartja. Végre egy királynak is lehet ennyi büszkesége, habár a
storthing talán ezt is sokalja.

Budapesti Napló 1905. november 17.
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32. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A Gyuri fiú
A Gyuri fiú hatodik gimnazista Kolozsvárott. Nagy ennek a fiúnak a szerencséje. Mert nincs
neki törvényes édesapja. Ami meggyalázás lenni nem akar. Boldogult Milán király fiának
tartatik ő. Azért mondjuk, hogy szerencsés a fiú a maga törvénytelenségében, mert a
törvényes Sándor nagyon rosszul járt volt, szegény Milánnak a törvényes fia tudniillik. De még
mennyivel szerencsésebb volna a Gyuri fiú, ha nem kellene viselnie az Obrenovics nevet.
Mert már azt viseli. Miért kelljen ennek a derék Gyuri fiúnak egész életében remegnie? Hiszen
ő nem törvényes királyfi. Ő élhetné a boldog címertelenek egyszerű életét. És a História sem
követeli, hogy a Gyuri fiú állandóan aggassza Szerbiát. Vagy csakugyan átok terhel minden
Obrenovicsot? Úgy sajnáljuk mi a kolozsvári Gyuri fiút, ki különben szépen tanul magyarul.
Vidám diák, majd vidám jogász lehetne. Ügyvéd és esetleg magyar népképviselő. És ő belőle -
Obrenovicsot csinálnak.

II.

Versek az Urániában
Az Urániában verseket szavalnak. Öreg verseket és tapsol a közönség. De szavalnának ifjú
verseket, akkor is tapsolna. Mert a színpadról mindent bevesz a magyar. És Beregi Oszkárt
szép fiúnak mondják. Hanem mindehhez a versnek semmi köze. Ezek az idők nem verses
idők. A vers maga sohse kellett a magyar publikumnak s voltaképpen egy modern társadalom
publikumának sem. Már régebben sem. A precieuse-ök korában is csak azokat a poétákat
szerették, kik egyszersmint alcôviste-jei voltak a dámáknak. Ma pedig a színpadról beszélőket
csak. És minálunk? Tinódiak kellettek, mert egy kis szenzációt vittek fura voltukkal az udvar-
házakba. Lisznyayval pedig együtt lehetett korhelykedni. Provence-tól északra igazán magáért
a versért sohse szerették a verset. Hogy szeretnék mostanában, az egyre pozitívabbakká váló
emberi vágyak korában. Affektálás vagy egy pár finom művészlélek vigasztalódása: ez a mai
vers-kultusz. Persze erről bajos őszintén beszélni. És én is csak a francia Harduin után merem
leírni. Kiket érdekelnek a versek? A poétákon kívül az ördögöt sem. Ami nekem is elég
szomorú. De hát igaz.
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III.

Lady Mary Hamilton
Mary Hamilton szép leány, hercegkisasszony s a leggazdagabb angol eladóleány. Van egy
egész szigete. Óriási birtokai vannak. És rengeteg pénze van. És nagyon szeretik őt
Londonban. Népszerű nagyon Mary Hamilton. Most, hogy nagykorú lett, róla beszél egész
Angolország. Szeretné gazdag és szegény, ha méltó férjet kapna Mary Hamilton. Londonban
ez idő szerint húszezer nő bolyong munka, lakás és kenyér nélkül. Úgy mondják, hogy még
vagy húszezer otthon éhezik. És a londoniak nagyon méltatlankodnak e nők tapintatlanságán.
Hogy mernek ezek éppen most éhezni. Mikor olyan nagy az öröm Londonban, mert olyan
szép, ünnepelt és gazdag Lady Mary Hamilton.

Budapesti Napló 1905. november 19.
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33. SOLNESS ÉPÍTŐMESTER

Szeretjük a modern magyar fiataloknak Thália-társaságát. Lehet, hogy egyelőre csak
kíváncsiakat hódítanak és képzelődőket. De nagy dolog már az is, hogy hódítanak. Híveket
vagy ál-híveket (mindegy) a modern érzések irodalmi szószólóinak s a modern színjátszásnak.
Mi bizonyisten megindult szívvel halgattuk ma délután a Folies Caprice-ban (igen: a Folies
Caprice-ban!) - Ibsent. Oh nagy dolog ez: Bygmester Solness Budapesten, a Folies Caprice-
ban, szép és megértést mutató közönség előtt. Nem mondjuk, hogy nagyszerű színpadi magya-
rázatot kaptunk. De éreztük a színpadon állandóan az Ibsen nyomában járó intellektusnak és
érzésnek jeleit. E fölséges szimbólum, e nagyszerűen bús parabola s ködösen ragyogó váteszi
alkotás, sok hiányú előadásában is elragadott minket. Mert ezerszer mondjuk ezer ádáz
kritikus ellen: színpadot követel Ibsen. És más színészeket, mint az olcsó komédiás-színészek.
A Thália truppja Ibsennel szemben még csak a szent - szándéknál tart. De talán nemsokára
Ibsennel is megbirkózik. Van egy színésznője a truppnak: Forgács Rózsi. A becsületes, igazi
színésznek olyan új, becsületes, igaz hangjait hallatta ma néha Hilda szerepében, milyeneket
még nem hallottunk magyar színésznőtől. Fiatal és forratlan leány, de nagyszerű ígéretek
adója. A többiek, no a többiek messze járnak még Bygmester Solness magasságától, Dobi
Ferenc ambícióját dicsérjük s Verő Margit, Doktor János és Vámos ügyességét. Déry Gizella
kőszínházian gyönge, és Sándor József majdnem agyonverte a délutánt. Egyébként hála és
dicséret a Thália-társaság nyugtalan és előkelő lelkének, oktatójának: dr. Hevesi Sándornak.
Nagy erjedés van a magyar társadalomban. Irodalomban és színészetben is. Ő neki szerep
jutott a magyar színpad fölfrissítésében. Köszönjük neki a mai délutánt. És szerencsét
kívánunk neki a - következőkhöz.

Budapesti Napló 1905. november 20.
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34. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Deroulède
Leng a Deroulède zászlója. Azaz, hogy lapot csinál Deroulède. Lapjának a címe: Le Drapeau.
Minden megváltozott Franciaországban és Párizsban. Ott már meghalt a nacionalizmus.
Könnyes éjszakákat tölthet Deroulède. Talán szeretne is már visszatérni a száműzetésbe.
Milyen nagy legénynek érezte ő magát San-Sebastian-ban. Hitte, hogy mihelyst hazatér,
lángba borul Franciaország. És a lángoló országnak ő lesz a diktátora. Az ország pedig nem
akar lángolni. Mit csináljon az ember ilyenkor? Lapot csinál, és a lap esetleg meg is bukik.
Mert fránya jószág az újság… Egyébként pedig az újság a megölője minden Deroulede-nek. A
szürke ólombetűk a zengő baritonból mit sem adnak vissza. A Deroulède-ok csak beszélni
tudnak. Nekik tömeg kell, kiket szerelmetes hangjukkal vadítsanak. Hogy gyűlölheti minden
Deroulède - az újságot. És a bűnhődésük az, hogy mégis csak az újságra kell ráfanyalodniok…

II.

Ranavalo
Ranavalo királynő elhagyta Párizst. Egy kicsit Nizzában mulat. Azután megy vissza Algériába,
hol ő rab. Mert az ő hazája Madagaszkár. Meztelen, fekete népen ott uralkodott. Mígnem
jöttek a franciák s elvették a Ranavalo trónját. Azóta Algériában kell élnie. De néha elmehet
Párizsba is. És írják, hogy nagyon szomorú a vad királynő. Siratja Párizst s retteg az unalmas
napoktól, melyek reá Algériában várnak. Nem Madagaszkárt siratja; hanem Párizst. Nem azt,
hogy nem királynő már, hanem hogy nem lehet parisienne. Milyen asszony az asszony, még ha
Madagaszkár is a hazája. Még ha vad királynő volt is. Elfelejti a honi datolyát, a szent
madagaszkári napfényt, a trónt, a fekete hercegek csókjait, szomorú sorsát, de emlékezik
örökké arra a gyönyörű boára, mely Párizsban van, a kirakatban, a rue de la Paix-n…

III.

Vitboi
Ha igaza van annak a néger tudósnak, ki a fehér ember pusztulását hirdeti, valamikor olyan
nagy név lesz az a Vitboi név, mint a Washingtoné. Vitboi a hererók és hottentották vezére
volt. Öreg, félelmes hős, kit most elejtett egy német golyó. A hatalmas német császárnak sok
keserű órát szerzett ez a Vitboi. Bocsássuk meg neki, hogy néger volt. Akiknek a szemében
még erény az öldöklés tudománya, valóságos Napóleonnak kell tartaniok ezt a Vitboit. És ha
csakugyan e színes emberek kerülnek valamikor a mi helyünkre, a néger nacionalizmusnak
örökös táplálója, legendás alakja lesz ez a Vitboi.

Budapesti Napló 1905. november 22.
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35. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Galilei ujjai
Az ujjai még megmaradtak Galileinek. Most árulja ez ujjakat egy öreg olasz asszony. A
hüvelyket és a mutatót. A föld is forog még. Sőt mégis forog. Ma már az Egyház sem bánja,
hogy forog. De tavaly egy könyvet olvastam. Ez a könyv egy klerikális író írása. A klerikális
író pedig azt bizonygatja, hogy Galileinek fogalma sem volt a föld forgásáról. Csak úgy
beleesett, mint Pilátus a Credoba. Hát ez már nagyon mindegy. Végre is vannak istentelenek,
kik azt állítják, hogy Pál apostol nélkül nem volna - krisztianizmus. Mégis a híres feszület
forgácsait őrizte századokig a hívő jámborság. Az olasz kormány is meg fogja venni a Galilei
ujjait. Még ha nem is a Galileiéi. Még ha Galilei mozdulatlannak hitte volna is a földet. Mert
úgy érzi és tudja az emberiség, hogy Galilei ujjai mutattak irányt neki. Arra megy, amerre
Galilei ujjai mutattak. És ereklyékre szüksége van a Galilei vallásának is…

II.

Germana és Margit
Germanát és Margitot megszöktették az édesanyjuk elől. Mert az ő anyjuk Montignoso grófnő.
Münchenből sietve kellett utazniok a szász királyleányoknak, nehogy találkozhassanak az
édesanyjukkal. Rendben van. És ami mai rendje van a világnak, abból a királyoknak van a
legtöbb hasznuk. Ők lássák, ha az anya és gyermek nagy viszonyát is lejáratják. A világ
nagyon tanulékony.

III.

A nagy Teréz
A nagy Teréz, Humbertné tudniillik, igazán nagy Teréz. A nagysághoz pedig nincs köze a
morálnak. Stendhal is szerette a nagy bestiákat. Nietzschéig el se menjünk. Hazug millióival
hosszú évekig áltatta a világot. Nagyobb úrnő volt, mint Matild hercegnő. Aztán bosszúsan és
kínosan nevetett a világ. A nagy Teréz monstruózus hazugsága mikor kiderült. És most a
börtönben újságírókat fogad a nagy Teréz. És állítja, hogy megvannak a milliók. Meri állítani
ma is. Ha bolondnak mondják is. Ha kikacagják is. Ha a kutya sem hiszi el. Költő ez az
asszony a javából. Életét teszi rá egy hazugságra, egy szép hazugságra, melyben maga - sem
hisz.
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36. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Mi a színpad?
Csodálatosan megéreztük e percben, hogy mi a színpad. Hogy mit és mennyit jelent a színpad.
Míg Franciaországban a Deroulède-ok voltak az urak, a reváns harci indulója zúgott, zengett
az utcákon. A színpadokon pedig nem volt szabad olyan darabokat játszani, melyek Sedan
emlékeit zaklatták ki a francia szívekből. Elmúlt a bosszús nacionalizmus ideje. Franciaország
sebei behegedtek, s Franciaország felejteni akar. Mindenek fölött pedig magáért s magának
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akar élni Franciaország. És mi történik? Óriási sikert arat egy párizsi színházban Haraucourt
nacionalista darabja, az Oberlé. Olvassuk a siker krónikáit naponként. A darab René Bazin
egy régi regényének a színpadosítása. Nacionalista, olcsó s föltétlenül hülye. Elzász és
Lotaringia szomorú témájáról regél. Iszonyúan tetszik a publikumnak, de azért nem kergeti
forradalomba Párizst. Szóval mi megéreztük e percben a színpad mivoltát. A színpad az olcsó
ábrándok hona. Ott áldozunk azoknak az ideáknak, melyeket az élet kidobott magából s már
csak a mi álmainkban élnek.

II.

Roosevelt távirata Hakonhoz
Hakon király Roosevelt elnöktől kapta az első táviratot. Hogy kicsoda az a Roosevelt? Semmi
ember, mert egyetlen őse sincs. Amerika ezidei nagyura, aki pompásan mulathatott például a
japán-orosz háborún is. Hogyne mulatott volna? Ő érezte, hogy itt nem Oroszország kapott ki,
de a derék, öreg Európa s a híres, nevezetes klasszikus civilizáció, mely ellen oly gyönyörűen
revoltált Amerika. Okos, hatalmas, szép életű ember ez a Roosevelt. Mi ezt nem értjük, mert
mi Nikitát is különösen tiszteljük, mivel Nikita - fejedelem. Roosevelt nem fejedelem, de
roppantul lenéz bennünket. De ravaszul cselekszi ezt. Például most Hakon királyt üdvözli
patetikusan, hogy Hakon Olaf Gerold és Sigard székébe került. Persze, neki megvan a maga
privát véleménye is a mi dolgunkról. Milyeneket nevethetett, mikor ezt a táviratot már
föladatta.
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37. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Bronz vagy kenyér?
Bálványainkat nagyon össze fogja taposni ez a humanista század. Úgy szélnek fújja majd a mi
avas fölfogásainkat, mintha sohasem lettek volna. A klasszikus civilizáció helyébe egészen
biztosan új civilizációt léptet az emberiség. Az emberiség kegyetlen és bölcs elhatározással
kezdi elrugdalni magától a múltat és a múltnak mindenfajta kultuszát.

Mely társadalom járna persze elől a legnagyszerűbb forradalomban? A dicsőséges, a
forradalmi Franciaország társadalma.

Íme egy bizonyság a sok közül: egyre nagyobb Franciaországban a statuafóbia. Nincs szükség
elmúlt emberek szobraira, míg az életnek hiányai vannak. Kenyér kell és nem bronz. A francia
növendékek most például Jules Verne szobrára gyűjtenek. A sajtóban pedig egyre többen
szólalnak föl publicisták, gondolkozók, hogy addig, míg vannak élő emberek, kiknek elég
kenyerük nincs, vétek halott emberek szobraira pazarolni a pénzt. Ha dicsők voltak a halottak,
élnek a műveikben. Amit az emberiségnek adtak, azzal tartoztak. Ez a humanista hiszekegy, és
a humanista írók figyelmeztetik a francia ifjúságot a Hilda-hajó áldozatainak elárvult
családjaira. Asszonyok és gyermekek éheznek. És ezek a gyermekek sohasem tudhatják meg,
hogy ki volt Jules Verne, ha éhenveszni hagyják őket. Pedig ő nekik is joguk van gyönyör-
ködni a Jules Verne munkáiban. Tehát kenyér kell és nem bronz…
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II.

A külföld véleménye
Van még a vérünkben valami az inszurrekciós magyarok véréből. Hiúságunkat ugyan bántja,
hogy a külső nációk nem istenítenek bennünket. De hamar megvigasztalhatjuk magunkat
néhány büszke vállrázással. Hát ez elég rosszul van, hogy így van. Arisztokrata példánk van
rá, mivel arisztokrata náció vagyunk. Egy francia revűben pár hét óta a külföld gondolkozóitól
vélemények érkeznek Németországról s a német race-ról. A Budapesti Napló referált már több
ízben az érdekes ankétról. És mi történik? A német császár trónbeszédet mond, s fölpana-
szolja, hogy előítéleteket terjesztenek mostanában Németország ellen, félreismerik a német
szellemet s félreértik a német törekvéseket. A német császár fölszisszen egy heti újság
ankétjére. A német tudósok, írók, politikusok pedig komoly tornába szállnak a külföldi
közvélemény becsüléséért. A német náció remeg a külföld véleményétől. Mi, hősi náció, tehát
legalább tartsunk tőle egy kicsit.

III.

Egy kis kártérítés
A Drucher és Morris-cég eljátszotta a tőzsdén a pénzét egy huszonegy éves, könnyelmű
örökösnek. Clarkson Sámuel harmincezer font sterlinget és egy nagy sörgyárat örökölt
Londonban. Bankárja, a Drucher és Morris-cég a tőzsdére vitte a fiút, s egy év alatt Clarkson
Sámuel olyan szegény lett, mint a templom egere. Ügyvédje tanácsára bepörölte a bankár-
céget. Tizenhétezer font kártérítésre ítélte az angol bíróság a céget, ami szinte négyszázezer
korona. Angolországban még nagykorú ifjú ember pénze sem lehet élelmesek lakomája. Az
angol bíróság minden fiának anyagi érdekét is meg tudja védeni. Pedig lehet, hogy a Drucher
és Morris-cég a legbecsületesebben dolgozott. A törvény is mellette van. De a fránya angol
bíró a józan észt és társadalmi lelkiismeretet legalább is becsüli annyira, mint a törvényt.
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38. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Camőens szobra Párizsban
Új szignuma lesz Párizsban a latin népek testvériségének. Állni fog ott Camőens szobra…
Észre kell már vennie a világnak ezt a páratlan jelenséget: a fáradt és fázékony latin fajták
mint bújnak össze. És természetes, hogy az irodalom a szent kerítője ennek a nagyszerű
liaisonnak. Provence különálló irodalma is mit jósol? Mistral bevallotta nemrégiben, mikor a
Nobel-díjat megkapta. Hogy közelg az idő, mikor a latinságnak össze kell fogni. Mert a
latinságnak élni kell az emberiség érdekében. És ha másként nem élhetnek a latin népek,
eggyé válnak majdan. Ott ragyog közöttük napsugaras Provence. Daltermő földjén zeng a dal,
s ha majd egyszer sem Cervantes, sem Dante sem Victor Hugo, sem Camőens nemzete nem
bírja a sorsot egyedül: Provence-ban várja az egyesült latinságot egy hatalmas, összeolvasztott
kultúra. Új nyelv s új kultúra, de rokon mindegyik a latinnal.
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II.

Alfonz és Eugénia
Mégis Eugénia lesz az Alfonzé, s Eugénia mégis az Alfonzé lesz. Csak a népmesékben
házasodtak ilyen nehezen eddig a királyfiak. A loyalis spanyol újságok persze azt írják, hogy
mikor Angliában járt volt a király, akkor szeretett bele a battenbergi kisasszonyba. Egészen
mindegy aztán, hogy e fránya világ emlékezik. Szegény Alfonz király rémes kosarat kapott
volt akkor angol földön. A kiszemelt connaughti hercegnő áperte megmondta, hogy ő ilyen
csúnya férfiúhoz nem megy hozzá. Ez bizony az újságokba is belekerült. Ezt kellett s illett
helyrehozni. Szétnéztek az angol udvarban a spanyol és angol diplomaták. Észrevették
Eugénia hercegnőt. Hogy diszkrétek legyünk: Eugénia hercegnőnek kevés joga van a
szépséget keresni kérőinél. Kérői pedig hiába keresnék a szépséget nála. De gazdag leány a
hercegnő s Spanyolországra fölfér néhány millió pezeta. Szóval: Alfonz és Eugénia jegyesek.

III.

Tehát Kuropatkin is
Tehát Kuropatkin is megtollasodott a háborúban. Miként Stösszel s miként annyi orosz hős.
Csoda, hogy van még valami abban a szerencsétlen birodalomban. Hiszen Port Arthur ostroma
idején például az történt hogy mikor a moszkvai újságírók egy este siettek távirataikat feladni
Szentpétervárról, a telegráf-hivatalban tudatták velük, hogy nem lehet táviratozni. Sok-sok
kilométeren át a telegráf-drótokat ellopták. Mert Oroszországban mindent ellopnak, ami
ellopható. Hogyne loptak volna nagyok és kicsinyek a harctéren. Az ember kezdi érteni, miért
kunktátoroskodott annyit Kuropatkin. Nehezen mozdult onnan, ahol még volt mit zsebelni.
Csak ha már nagyon siettették a japánok. Az orosz-japán háború történetét a cárnak
kriminalistákkal kellene megíratnia.

Budapesti Napló 1905. december. 2.

Pont

39. A NAGY ÉRZÉS

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -
1. Marcel Prévost-nak igaza van, ha üdvözli az új ifjúságot. A régibb ifjúság betegesen
intellektuális volt. Pár decennium előtt hangulat-ifjak domináltak Franciaországban. Belső és
benső életet élők. Sokat tanulók, meditálók, vers-kedvelők, mániákusok. Ma más világ van
már. A francia ifjak labdát rúgnak és olyan egészséges lelkűek, mintha mind kocsisok volná-
nak. És Marcel Prevost joggal örülhet e nagy változásnak. De volt-e már ifjú, magyar gene-
ráció, mely túlságosan értelmi vagy érzelmi életet élt? Nem animálisan, de emberien érzelmit
és komplexet? A meditáló emberek olyan sok bajt okoztak volna már Magyarországon?
Túlságosan szeretik itt a versírókat és filozófusokat? Bizonyisten, nem értjük Ferenczy
Ferencet. A magyar társadalmat sem a gondolat, sem a túlságosan intenzív érzés nem
fojtogatja. Miért kellett neki úgynevezett iránydarabot írni az eseményes és gondolatos lelki
élet ellen?

2. Dános László utálja az egészséges és felületes világot. Az érzések mániákusa ő. Egy szittya
Nietzsche-ember. Főképpen a szerelemben. A vagy-vagy embere. A szerelem vagy legyen
vagy ne legyen. Éltessen vagy öljön. De nagy és egész legyen. Ez a viharember viszi a darabot.
Tarka és zajos utakon. Ő nagy érzést kíván és csak nagy érzést. Mániája nagyon veszedelmes.
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Dános miatt pusztulnak, hullnak a lelkek. A nagy érzés nevében mindenkit örvénybe taszít
Dános. A kínálkozó boldogságot legszívesebben. Majdnem mindenki meghal a színpadon. De
a súgó, aki életben marad, ha nem rettegne úgy az ügyelőtől, megmagyarázhatná a
közönségnek a morált:

- Lelki szélcsöndben kell élni. Nem szabad sokat várni. Sem magunktól, sem másoktól. A
premiereknek is csak így van sikerük.

3. Az iránydarabokhoz már hozzászokott a szegény publikum. Máshol, Nyugaton egy
iránydarabban sok minden feledteti a tendenciát. Előkelő tónus, vonatkozások, esprit, pompás
dialógok, artisztikus csalétkek. Ferenczy Ferenc ügyes ember. Magyar eszközökkel dolgozik.
Egy kis filoszemitizmus, egy kis terézvárosi filozófia, dzsentri-cécó, haldoklás cselló mellett,
szellemidéző-szeánsz, a Vígszínház német darabjainak már bevált fogásai s Brieux-szokások.
Egészen jól számított. Kissé zavaros az, amit s ahogy beszél hozzánk a színpadról. De ügyes
ember, s az epizódok átsegítik a folyón, melyet megárasztani tudott, de meghidalni nem.

4. Kiket dicsérjünk a színészek közül? Ál-érzésű s ál-igazságú darabban a dicséret - szinte
gyalázás. Persze érzelmes, szép, zengő és tetsző volt P. Márkus Emma. Megint belegázolt egy
csomó női szívbe az előkelő és szép öreg Császár. Ám sokan észrevették, hogy Odry, Dezső,
Pethes s a többi újak is játszanak. A színpad régen nem volt olyan népes, mint ma. Ferenczy
Ferencnek sok emberre van szüksége. Érdekes és szép közönség. A legjobban megcsinált első
felvonás után kevés volt a taps és kihívás. Annál több a negyedik után. Itt fene megható
dolgok történnek. Általában pedig miért ne jegyeznők le a legteljesebb valóságot: ez kell a
Nemzeti Színháznak.

Budapesti Napló 1905. december 3.

Dyb

40. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Monaco és Musset
Monacónak, a népszerű kis országnak, kínos afférja támadt egy halott poétával, bizonyos
Musset Alfréd nevűvel. Szegény Musset, ő már sohasem fog kifogyni a kínosabbnál kínosabb
afférokból. Úgy történt a dolog, hogy az Elysée-palotában nagy ünnepséget tartottak a
portugál király tiszteletére. Ott volt az ünnepségen Albert, monacoi herceg is, költők és
tudósok e nemes barátja. S íme pódiumra lép egy bájos művésznő, s szavalni kezd. Ama híres
verset szavalja, mely szól egy oszlopos, aranyos bűnbarlangról, hol forog a golyó s a nagy
Esetleg, a nagy Véletlen, az Unalom századának e fekete fáklyája hamvasztja el a lelkeket…

A költők és tudósok nemes barátja, Albert herceg, majd lefordult a székről. Végre ő Monte-
Carlónak fejedelmi ura és fizetettje. De hát erre ne Musset Alfréddal s ne fejedelmi
ünnepséggel figyelmeztessék őt. Kínos zavarban volt Loubet elnök, a portugál szuverén s az
egész, díszes vendégsereg. Csak az ünnepség rendezője, a köztársasági szertartásmester
ujjonghatott, aki alighanem elvérzett már néhányszor a ruletten, s bosszúból csinálta ezt az
igazi gall tréfát.

Diplomáciai bonyodalom aligha lesz az ügyből. Sőt a szertartásmestert sem lehet megbüntetni.
Végre is itt egy klasszikus és régen halott költő követte el az inzultust. A klasszikus és régen
halott költők pedig még Monte-Carlóba is beleköthetnek.
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II.

Az Erzsébet-legenda
Az Erzsébet-legenda újra kísért. Az a híres látogatás, melyet férje, Szergiusz nagyherceg
gyilkosánál, Koljajevnél tett Erzsébet nagyhercegasszony. Akkor ezerféle érdekeset meséltek
e vizitről a lapok. Most pedig magának Koljajevnek elbeszélését publikálja, Koljajev védője.
Fekete gyászban csakugyan ott járt a börtönben Erzsébet. Fejét csakugyan ráhajtotta az ura
gyilkosának a térdére. Csakugyan úgy beszéltek a hitről, mintha Bourget-féle probléma-
emberek voltak volna. Erzsébet csakugyan szentképet ajándékozott Koljajevnek s harag
nélkül, de könnyek között búcsúzott. A legenda tehát nem legenda, ha akárhogy is betarkázták
az újságok. De miért járt az ura gyilkosánál Erzsébet? Vajon az új frissonokat csak a
nagyhercegeknek szabad keresniök, akik közül valóban sokan keresik az új lelki szenzációkat?

Még a szent legendák asszonyairól is azt mondják az istentelen, modern tudósok, hogy
hisztériás, beteg némberek voltak. Erzsébet talán csak iszonyúan új szenzációt óhajtott. És
nem is mindennapi szenzáció, ha a meggyilkolt férfi asszonya egy pillanatig a gyilkos térdére
hajtja a fejét…

Budapesti Napló 1905. december 8.

Pont

41. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Ogyessza és Cannes
Ogyesszában nem élnek nagyon vígan az emberek. Annál vidámabban élnek bezzeg Cannes-
ban. Aki ismeri a Rivierát, tudja, hogy Cannes valóságos fiók Oroszország. Mulatós nagy-
hercegek innen automobiloznak Monte-Carlóba. Most egy éve engem is majdnem elütött egy
nagyhercegi töfftöff. A Meridien-villa körül ácsorogtam, hova sebesült orosz katonatiszteket
hoztak Mandzsúriából. A sebesült tisztek is meggyógyulhattak azóta. A nagyhercegek pedig
többen vannak Cannes-ban, mint valaha. Az orosz arisztokrácia is nagyobb exódust csinált az
idén, mint rendesen. Él és mulat a legelőkelőbb Oroszország. Cannes-ban, szép Riviérán. Csak
a cár nem lehet ott s bizonyos, fájlalja is ezt. Sőt Ogyesszából is szívesebben ment volna sok
ezer ember Cannes-ba, mint a mészárszékre. De van egy ideánk. Hátha Franciaország is bele-
menne. Cannes-t adják át a franciák a Romanovoknak. Költözzön ide a cár, a nagyhercegek,
milliomos arisztokraták, főpópák, elnyomó Krőzusok, nagy katonák. Mit akarnak ők avval a
kellemetlen és nem mulatságos Oroszországgal. Bizony ha odaköltöznének, nemsokára
Ogyessza is volna legalább is olyan vidám hely, mint Cannes.

II.

Vilmos és a reformátor
A berlini császári palotába egy szerencsétlen, bolond paraszt rontott be, ki őrülten kiabálva
mondta el, hogy ki és mi?

- Eresszetek be a császárhoz. Én a világ reformátora vagyok. Én azt akarom, hogy az
emberiség tisztelje a tekintélyeket. Azt akarom, hogy a császár szava isten szava legyen, s ha a
katonáit háborúba küldi, ne hozzanak neki rabot. A császár félelme legyen a világ alapja. Mert
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a császár minden. Ő művész, ő katona, ő muzsikus, ő politikus. Ő minden, minden. Én is
éppen ilyen vagyok. Engedjetek hozzá, a császárhoz.

Mint Berlinből jelentik, Vilmos császár igaz részvéttel nézte végig, míg a rendőröknek sikerült
a szegény, dühöngő parasztot megfékezniök.

III.

A Tesch-dinasztia
Az ősiség különös valami. Intézménynek és érzésnek is. Példa rá a Tesch-dinasztia. A
dinasztia feje ez idő szerint a francia köztársasági elnök konyhájának a főszakácsa. De a
Tesch-család nem jöttment család, mint a Loubet-é. Nem ártott neki a nagy forradalom, az
első császárság, a restauráció, semmi, semmi. Nem ártott neki Sedan, a Dreyfus-ügy. XIV.
Lajos óta mindig a Tesch-családból került ki az államfők szakácsa. Már most tessék elképzel-
ni, hogy nézhet egy ilyen főszakács Loubet-ra, ki ma-holnap nem lesz köztársasági elnök. Vég-
telen lenézéssel. Ha pedig önök ezt nem hiszik, nem ismerik önök a születési arisztokráciát.

1905. december 10.

Pont

42. KABOS EDE

A fiatalabb Dumas-ról mondották s mondják, hogy az intellektusnak grand-seigneurje volt.
Zseniális, pazar, gőgös és bölcs, kinek öröme telt abban, ha az emberi és társadalmi
korlátoltság őt sikerülten félreértette.

Majdnem szóról-szóra ilyen lelkű embere a magyar irodalomnak: Kabos Ede. Csakhogy ő
magyar írónak született, kinek ilyenné kellett változnia. Nyilván a nagy és rikító írói sikerek
voltak az ő első álmai. És imádta ez álmokat és imádta a drágalátos közönséget, mely
koszorúit csak az igaziaknak adja. Aztán… aztán… jöttek a nagy tanulságok. Még ma is az
anekdóta-írók, a helyesírás olcsó alkalmazói mögött kell bujkálniok a maguk álmait
álmodóknak, az igaziaknak, a költőknek. Kabos Edének nemcsak Kabos Edét írták a rovására,
de még az érdeklődéseit is megbélyegezték. Már mindenütt, hol modern lelkek éltek és
lihegtek. Ibsenre esküdtek, magyar földön még bűn volt Ibsen magasságaira hágni. Még fiatal
magyar írók is emlékezhetnek, mikor Kabos Ede neve röviden: a norvég vala. Ez nagyon
mulatságos volt annak idején s hahotáztak hozzá a… (majdnem kiírtuk a nevüket).

De fanatikus poéta volt Kabos Ede, nagy áldására a magyar irodalmi élet szent revolúciójának,
mely egyre tart még. Gőgjénél csak az ő nagy írói talentuma dagadott meg jobban. Nézte
idétlen imbolygását olcsó irodalmi életünknek, s csak egyre biztosabbnak, szebbnek látta a
maga útját. Írásai most már csak a Nyugathoz eljegyzett, legkülönb ízlésekhez célozódtak.
Regényei, novellái, színdarabjai a hajthatatlan művészt, a fanatikus poétát egyre ragyogóbb
vértbe öltöztették. Érezte ő jól, hogy nagy bűnös a közízlés szemében, s Kabos Edén, az
emberen is egyre szembeötlőbb lett ez a nagy elkülönödés. Külön maradt, egyedül, idegenül.
Még írótársai is csak ma kezdik sejteni, hogy a hideg, gőgös Kabos Ede forró ember, nagy
álmú poéta. Most… most végre, mikor az irodalmi revolúció egyre több lelket borít lángba…
És ma is ott van ő minden modernek és fiatalok élén. Ő nem változott. Nem hirdette, mint
Stendhal, hogy ekkor és ekkor fogja őt majd megérteni a publikum. De beteljesedett vele ez.
Beértük már némely dolgokban a száguldó Európát s a magyar közönség elérkezett a Kabos
Edékhez.
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A Pallas kiadásában, díszben, nagyszerűen, most jelennek meg Kabos Ede összegyűjtött
munkái. Egyidőben pedig egy új regénye is jelent meg Kabos Edének: Az eleven kulcs. Az
összes írások között majd ott lesz ez is. Írni nem írunk róla külön. Gyönyörű, új csúcsa egy
fényes, írói emelkedésnek. Ez is, ez a regény és Kabos Ede összegyűjtött munkái is vigasztalás
nekünk e kétségbeesett időkben. Csirás, hatalmas géniusz a magyar géniusz, mely olyan
küldöttjét, mint Kabos Ede, a legmostohább, legfagyasztóbb vidékeken át is rózsakertbe tudja
elkormányozni. Rózsakert a Kabos Ede összegyűjtött írásai, s a ma már kicserélt, modern, új
magyar olvasó publikumnak gratulálunk a rózsaszürethöz.

Jövendő, 1905. dec. 10.

Ódi

43. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Egy pofon története

Miklós cár: Sajtószabadságot adok Oroszország népének.

Vlagyimir nagyherceg: Ha téged ez mulattat, tessék.

Miklós cár: Alkotmányt adok Oroszország népének.

Vlagyimir nagyherceg: Bon.

Miklós cár: Általános választói jog is lesz Oroszországban. Imádni fognak engem a milliók.

Vlagyimir nagyherceg: Bánom is én.

Miklós cár: Földet osztatok ki a parasztok között. Már ki is adtam a parancsot. Van a
Romanov-családnak elég.

Vlagyimir nagyherceg: Földet? A mi földünket? (Pofonüti a cárt, mint az minden lapban
olvasható.)

II.

Sir Alfred Harmsworth
Új peerjei között Angliának ott van sir Alfred Harmsworth is. Újságíró s már egy év óta az
Egyesült Királyságok bárója. Nem nagy esemény ez Angliában, hol a sajtó igazán a
legnagyobb hatalom. És éppen nem az első ilyen eset. Sőt mind sűrűbben kezdi válogatni
peerjeit az újságírók közül Anglia. A konzervatív angol alkotmány híres, mesés érzékenységét
tanúsítja ez is. Mindig s mindenünnen a legalkalmasabbakat vette be hadseregébe s
vezérkarába is. Az újságíró hivatása nem volt kevesebb száz évvel ezelőtt sem. De a sajtó
hatalma nem volt a mai. Mikor a sajtó hatalom lett, már lord-jelölt és báró-jelölt minden
újságíró. Iszonyú messzeségben van ez az angol szisztéma a demokráciától. De kegyetlenül
okos és kalmár szisztéma. És jobban számol az emberi gyarlóságokkal, mint amaz antipoláris
szisztéma, mely - francia demokráciának neveztetik.
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III.

A diadalmas seregek
Tokióban hosszú hetek után ismét tombol az öröm. Most érkeznek a diadalmas seregek. Várja
s fogadja őket virággal a nép. Kuroki s Oyama seregei már megérkeztek. Várják Oku
hadseregét, s ugyancsak várják Nogit és portarthuri hőseit. Ki érti meg e tomboló örömöt a
békekötés idején támadt, vad, lázadó harag és düh után? Aki már lelkével megérezte s
megismerte a csodálatos japán lelket. Ebben a tomboló, tüntető virágos örömben megható
gyöngédség lakozik. A visszatérő hősökkel nem a háborút akarják feledtetni a japánok, hanem
- a békét.

Budapesti Napló 1905. december 13.

Pont

44. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A mob
Mostanában Budapestnek is volt szerencséje a mobhoz. Vacognak is a fogak a félelemtől.
Párizsban már nagyszerű múltja van a mobnak. Londonban a köd is dédelgeti őket. A mob -
van. Kik ők? Nem proletárok és nem munkások. A proletároknak van egy nagy istenük: a düh.
A munkások pláne gazdagok istenekben. Övék a munka és a jövő hite. Csak róluk feledkezett
meg egészen a sors. A mob leányairól és fiairól. Jehan Rictus egy versében a demokrácia
bélpoklosainak nevezi őket. Fél tőlük a demokrata világ, s elkülöníti őket. Ők pedig néha
kitódulnak börtönből, csatornából, undok vacokból s ilyenkor jaj nekünk. A bűn, a szenny, a
betegség nászágyán fogantatnak ők. És még panaszkodni sem tudnak. Sakáljai lennének
minden társadalomnak. Csak külsejükben emberek. És mi tettük őket ilyenekké. Mi: az egész
társadalom. És nő a számuk. És nemsokára nem lesz elég börtönünk vagy kórházunk. A mob
szapora. Lehet hogy csak szeszélyes vízió, de olykor a jövő világdöngetők őseit látom bennük.
A majd eljövendő anarchia segédcsapatait. Mert a világ akkor sem áll meg, ha a jelen nagy
osztályharc beveszi a mai társadalom erődeit. Künnrekedtek lesznek majd akkor is. De ezek
veszedelmesebbek lesznek a maiaknál. Ezek az egész társadalmi rendszert öklözik le majd. A
mob a maga antiszociális dühében a majd megszüntető tudatos társadalomellenesség csíráit
rejtegeti. E mob voltaképpen a szocialistáknak a legnagyobb ellensége, habár a szocialistákra
szeretné őket kenni a megriadt polgári társadalom. Annyi bizonyos, hogy az egész
társadalomnak nagy érdeke megszelídíteni a mobot, ha lehet.

II.

A gólya
Ez az a gólya, melynek kedvéért az anyakönyveket vezetik. Itt specialiter: magyar gólya.
Néhányszor megírtuk már, de sohasem írhatjuk meg elégszer: a magyar gólya sztrájkol. Ebben
az évben negyvenezer vagy talán még több kis magyarral született kevesebb, mint más évben.
Megdöbbentő s páratlan jelenség. És nem csodálatos, hogy éppen a hazafias föllendülés
idejében sztrájkol a gólya? A nagy hazafiak százszámra születnek egy esztendő óta. A kis
hazafiak egyáltalában nem akarnak megszületni. Mert szomorúság és szegénység lakozik ez
országban. Nincs kenyér, és óvatosan bánnak az emberek a csókkal. Hogy ez nincsen jól? Óh
ez nagyon rosszul van így. A kivándorlás szomorúsága ellen még csak találtunk egy-két hazug
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vígasztalást. Az elégedetlen ezerek panaszai ellen is. De mit tegyünk az elmaradó kis
magyarokkal? Hazaárulózzuk le őket?

III.

A diákok
A diákok valahogyan egyformák mindenütt. Hogyne, mikor egyforma fiatalok. Csak
sajátságos egek alatt vénül a diák. Az orosz ég például ilyen. Itt a grófi diákot elborítja a
szomorúság, ha a nép lelki sötétségére gondol. Lehetne belőle követségi tanácsos Párizsban, s
elmegy néptanítónak valami istenverte faluba. És ez nem egyetlen eset. Az orosz diák vén. A
mai Oroszországnál vénebb talán - ötszáz esztendővel is. Ám a kínai diákok vidorak, mint a
párizsiak vagy budapestiek. Vagy kétezren most odahagyják Tokiót, mert Tokió nekik nagyon
szigorú hely. Mennek Tiencsinbe, s nem kellenek nekik a komoly japán angol és amerikai
professzorok. A kínai diákokat bántja - a copf. Úgy érzik, hogy ők fiatalok, kiknek vidám élet
dukál. A komoly életre ráérnek ők még. Akik külföldi egyetemeken japán diákokkal találkoz-
tak, megmondhatják; hogy ezek vénebbek, komolyabbak és munkásabbak az orosz diákoknál
is. A kultúra megbecsülésében tehát a japán diákok közelebbi rokonok az oroszokkal, mint a
kínaiakkal. Egyszer egy ötletet olvastam. A sárga veszedelemről írt egy szellemes francia. Azt
írta, hogy ha csakugyan a sárga fajoké a jövő, sok bajuk lesz - egymással. Japán Ázsia
Angolországa s Kína talán Franciaországa lesz. Az ifjúság lelkében már benne van a leendő
századok nagy antagonizmusa.
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I.

Gibraltár és egy társaság
Alfonz király az angol királyi családba házasodik bele. Tudvalevően Battenberg Eugénia
hercegnő a menyasszonya. A derék hidalgók gyönyörűt álmodtak evvel kapcsolatban. Azt
álmodták, hogy Angolország nászajándékul többek között Gibraltárt is adja majd Eugéniával.
Spanyolországban még tudnak szépeket álmodni az emberek. Azonban váratlanul hamar jött a
kiábrándulás. Alfonz király azt üzente Londonba, hogy szeretné háztűznézőben fogadni
Eugéniát. Meg is jelölte a helyet, hogy hol: Gibraltár mellett. Mire is jött az üzenet Londonból,
hogy szó sincs róla. Gibraltárhoz közel még a díszcsapatait sem engedik a spanyol
hadseregnek. Miért ne találkozhatnának Alfonz és Eugénia például a Riviérán? Úgy a sorok
között az is olvasható volt az üzenetben, hogy kár a politikát belekavarni a nászügyekbe.
Angliában az üzlet az első. Első az üzlet, azután jön a szerelem, vagy jelen esetben: házasság.
Eugéniákat szívesen szállít alkalomadtán mindig a spanyol királyi családnak Anglia. De üzleti
szívességeket puffra nem csinál. Pláne Gibraltárt egész szép Hispániáért nem adja oda Anglia.

II.

Vilmos - a soffőr
Hát most már soffőr is a császár. Hatalmas automobilt készíttetett magának. Százhúsz
kilométerre készül vele óránként és van hozzá egy projektora, mely kétszáz méterre jól világít.
Akad talán a Simplicissimusnak egy elmés rajzolója. Nagyszerű téma volna az. Lerajzolni az
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emberi haladás országútját. Fölfelé törtet minden nemes emberi erő. Tudás, mechanika, morál,
művészet. És jön velük szembe lefelé száguldó automobiljával a császár. A lámpája - hátrafelé
szórja fényét. És látja az ember, hogy mi mindent gázol agyon az emberi haladás útján egy
ilyen felséges, cézáromániás - soffőr.

III.

Réjane asszony gyermekei
Már majdnem nagy leány és már majdnem fölnőtt legény. És olvassák az újságokban, hogy az
édesapjuk hány házasságtörést tud a mamára bizonyítani. De azt is megtudják, hogy a papa
sem volt jobb a Deákné vásznánál. Ez nem fog ártani a mamának sem, a papának sem. A
házasság intézményének sem. Végre Párizsban már nem is megbocsátók az emberek, hanem
egyszerűen imádják az ilyen dolgokat. De a leány és a fiú, szegények… Nem szeretnék
édesanyámnak egy nagyon híres művésznőt. És nem kívánnék senkinek sem. Végre is és
Strindberg szerint is az apa nem biztos. De az már mégis kellemetlen, ha egy válópör tíz-
tizenöt valószínű apát dob az ember elé, hogy tessék belőlük válogatni!
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46. ZÉTA

A Budapesti Napló eredeti tárcája
- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -

Bajos beszélni a Gárdonyi Géza fejével. Nagyon megvet ő bennünket, urbánus embereket. Én
csak azon csodálkozom, miért hozza mégis mihozzánk a darabjait. Aztán irodalmi bíróságaink
ítéltek már. Gárdonyi Géza kiváló és előkelő író. Minél rosszabbak az írásai, annál kiválóbb és
előkelőbb lesz. És ő már néhány év óta lázasan licitál e tekintetben önmagára.

Fanatikus ember, s ez nekünk szerencsénk. Mert hiába fohászkodnánk hozzá. Nem hinné el
úgyse nekünk, hogy nem haragszunk reá. Bárcsak az volna ő, aminek megtették: eredeti és
nagy magyar író. Ellenben szó sincs róla. Ő jó gazdálkodó. Agrárországban az író zseninek
talán ilyennek is illik lennie. Én magam mindig úgy képzelem el Gárdonyit, mint azt a vidéki
rokonomat, ki a vásárcsarnoknak szállít zöldséget és miegymást. Néha nagyon silányak a
paradicsomai. De merné csak valaki becsmérelni őket. Hogy az én urambátyám paradicsomait
azon a tudatlan Budapesten merjék megbírálni?

Író - erején fölül. Ezt mi már sokan és régen valljuk Gárdonyiról. Hogy érdekes és értékes író
a maga kis zugában? Ezt viszont szintén valljuk. De mivel nálunk nincs kifejlett irodalmi
közizlés, nincs kritika, sőt irodalomi érdeklődés sincs: Gárdonyi rászabadult olyan területekre,
ahol kalandozni csak nagyobbaknak szabad. Flaubert-puskája már megveti a verebet és a
pintyet. Rásül a túzokra, a sasra, a struccra. Bizonyosan vadászgat is Eger tájékán Gárdonyi.
Ezért élünk ilyen nem egészen ízléses hasonlattal.

Tudja-e Gárdonyi, hogy őt a franciáknál is megbecsülnék? Nagyon megbecsülnék.
Parasztosságát, naiv kedvét, jámbor szeszélyeit, egyszerű és friss stílusát igazán szeretnék. De
a kritika odakötné őt a falusi tanítónőkhöz, a Göre Gáborokhoz, a falusi lurkókhoz, az egy-
szerű Márikhoz. Nálunk ez másképpen mehet. Gárdonyinak szabad elvonatkoznia a lebecsült
modern élettől, s emellett a modern élet orákulumának vallania magát? Kinek nem tilos föld a
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gondolatok országa? Gárdonyi Gézának. Ki ír pszichológiai regényt? Gárdonyi Géza. Ki gázol
bele a históriába akár háromezer évnyi távolságig? Gárdonyi Géza. Mindent mer, mert
minálunk csak cégér kell. Ő pedig ügyesen és korán megszerezte a cégért.

Ezekután pedig Gárdonyi Géza legújabb darabjáról kevés az írnivalónk. Színpadra tette (ő írja
így) egyik regényét. A láthatatlan embert. A regényből a kedvességek sem hiányoznak.
Primordiális művészi értékek bőven vannak a regényben. A darabban ellenben gyéren. A
kedves és rusztikus bájú Gárdonyi a mai darabban amolyan falusi titán.

Zéta a Gárdonyi új darabjának a címe. Egy görög libertinusnak ő históriája. És a hunnus életet
akarja benne talán rajzolni Gárdonyi. Attila udvarát s népét. Furcsa, valószínűtlen, komikus ez
a rajz legnagyobb részében.

Vagy mást akar Gárdonyi? A miliő mellékes? Hát mi sem embereket, sem szenvedélyeket,
ilyen nagy mélységből fülkutatásra méltókat nem igen vettünk észre a darabban. Kínálkozott a
bizánci kultúrvilág s a hunnus barbárság mérkőzése. Nem csinálta meg ezt sem Gárdonyi.
Élelmesen csak a színpad olcsóságában bízott, a mai nacionalizmussal terhes levegőben, a
díszletekben, a cifra képekben, a tirádákban és a rusztikus ötletekben. Talán ezért is kívánta,
hogy vasárnap kerüljön bemutatóra a darab.

Aki csak él a Nemzeti Színházban, játszott. Emeljük ki a jelesebb buzgólkodók közül Pethest,
Rózsahegyit, D. Ligeti Juliskát. Bántani pedig senkit sem bántunk. Három fölvonás és hét kép
a darab. Nagy közönség volt kíváncsi rá. A kihívások nem maradtak el.
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I.

„Romaji”
Egy új japán lapnak a címe ez. Ehhez a japán laphoz köze van az egész emberi kultúrának. A
japán soviniszták gyűlölik máris ezt a lapot. Ez a japán lap tudniillik - latin betűkkel ír.
Egyelőre csak hetilap. Csupán a japán intellektuálisakhoz szólhat. De kezdete egy nagy
processzusnak. Mikor az ágyúinkat eltanulták: különb ágyúkat csináltak. Különbek a vonataik.
Dinamó-gépeik meglepik az európait. Egy magyar technikustól hallottam, hogy a japánok még
a lópatkolást is különbül csinálják, mint mi. A szó szoros értelemében tudományosan. A
technikában tehát túlhaladnak minket. És most átveszik a betűinket is. Vajon nem verik-e el
rajtunk a port a saját betűinkkel is?

II.

A hazafiak
Francia hazafiakról beszélünk. Nemrégiben Jaurès egy beszédet mondott. Azt hangoztatta,
hogy Németország és Franciaország között egy háború lehetetlen. Meggátolnák ezt a német és
francia proletárok.

Iszonyú lőn a fölháborodás a francia hazafiak közt. Fejéhez vágták Jaurèsnak Bebelt, ki azt
hirdette egyszer, hogy a háború esetén a német proletár az első sorokban harcolna német
hazájáért.
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Azonban történt, hogy Bebel a napokban igazán beszélt. És ugyanazt mondotta, amit Jaurès.
Csak egy kicsit bátrabban. Bebel egyszerűen kijelentette, hogy a német szocialisták őrtállnak,
és ha megfeszül is a császár és a militarizmus, ők meg fogják őrizni az emberiség számára a
békét.

S mi történik? A francia hazafiak kétségbe vannak esve. Hát ide jutott a német hadsereg… A
francia nacionalisták sajnálják a német nacionalistákat. Mert a nacionalizmus is internacionális
ám.

III.

A bot
Dániában működik már vígan a deres. A huszadik század nagy dicsőségére. Bizonyos volt,
hogy Európa mai reakciós napjaiban, melyeken csak Franciaország van már túl, ragadós lesz a
példa. Minden társadalom kiváltságosai szeretik a botot a rakoncátlanok hátán. A
rakoncátlanok azok, kik új jogokat követelnek. Münchenben azonban megjárta a bot. Pedig
Bajorország mai parlamentje vad reakcionárius, klerikális parlament. És mégis a bajor
igazságügyminiszter kijelentette, hogy még csak vitatni sem engedi a bot-kérdést. Szégyene
volna ez minden modern jog- és kultúrállamnak. Dánia nem nagyon fog örülni ennek a
kritikának. Viszont minden jókedvű filozófusnak tiszta véleménye van e határozatról. Könnyű
a klerikális bajor parlamentnek a fizikai deres ellen dörögni. Sokkal nagyobb eszköz van az ő
kezükben. A lelkeket húzhatják deresre, s húzzák is.
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I.

A Tissot-k
Megint gyakran mulat a művelt magyar a műveletlen francián. Mióta a párizsi Journal egy
munkatársa Hírlap gróffal fenyegette meg Kóburg Fülöpöt, megint emlegetjük a Tissot-kat.
Hát evvel a legendával számoljunk le már egyszer. Mi számon tartunk minden apró franciát,
aki rólunk ír. Ha valamely tizedrangú párizsi író egy novellájában magyar nevű hőst
szerepeltet, erről rögtön tud az egész kisded magyar értelmiség. De mi lenne, ha ők számon
tartanák a mi francia információinkat? Egy nap alatt több magyar tissotiáda akadna, mint egy
év alatt francia… Pedig ők nem tartoznak bennünket úgy ismerni, mint mi őket. És a francia
újságírók sem Bonnefonok mind. És éppen ez ötletből íródott ez a jegyzet. A komoly francia
lapoknál például komolyabban és hívebben nem tárgyalja egyetlen külföldi sajtó sem a mai
magyar dolgokat például. Egy francia revű hiteles információkat akart szerezni a macedón
kérdésről, s egy munkatársát hat hónapig utaztatta a Balkánon. Komolyak, tisztafejűek és
lelkiismeretesek ők, a hivatott franciák. Hogy nem mind ilyenek? Hát mi talán mind ilyenek
vagyunk?

II.

A záptojás
Öreg sejtésünk, hogy a záptojás nem ősi, magyar hadi eszköz. A kultúrhistória
kötelességünkké tette, hogy kutassuk a záptojás eredetét. Nem akartunk a múltba merülni.
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Tehát csak geográfiai kutatást rendezhettünk. Ilyenformán a francia Kanadába érkeztünk,
mely immár megszentelt hazája a klerikális reakciónak. Itt akarták megbicskázni a minap
Sarah Bernhardtot, mert a színművészet kanadai papi felfogás szerint az Ördög mesterkedése
az Isten ellen. Itt hajigálták meg záptojással Réjane asszonyt. Ugyancsak záptojás-zápor ért a
minap felolvasása alkalmából egy szabadgondolkodó tudóst. Azt írják a csúfolódó amerikai
lapok, hogy a klerikális diákoknak kiosztogatott záptojásokat némely bigottabb kanadai pap
meg is szokta áldani. Mint látható, a záptojás klerikális hadi eszköz. Pláne amerikai. Tehát
nem magyar és nem - európai.

III.

A korbács
Mr. Magee nagyon gazdag ember. Van neki vagy háromszáz milliója. Ezt ő úgy szerezte, hogy
ő - angol ember. Anglia pedig az ő fiainak hasznot biztosít még a - verésből is. Mr. Magee
angol konzul volt Guatemalában. A guatemalai kormány egy lázadás alkalmával elfogatta.
Börtönbe vetette és megkorbácsoltatta. Ez a korbács hozta a szerencsét. Anglia megcsinálta a
már sokszor kipróbált hajóhadtüntetést. A kis Guatemala megijedt, s kiegyezett Mr. Mageevel
hatszázezer koronában s néhány állami vállalatban. Mr. Magee jól gazdálkodott s ma a
korbács jóvoltából nagyon-nagyon gazdag ember… Íme egy újságtörténet. És azt mondják,
hogy az újság ellensége a vallásos hagyományoknak. Hát a Biblia tud-e kegyesebb és
vigasztalóbb történetet. Áldjátok, emberek a korbácsot, mely hátatokat sújtja, mert a korbács
nyomán is áldás fakadhat.
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I.

Az apa
Nagyváradon történt az eset. Vonják ki az igazságot belőle a szociológusok. Adjanak aztán
vigasztalást hozzá a moralisták. Külvárosi részen él egy család. És mert külvárosi részen nehéz
az élet, e családi körben sok csúnyaság megesik. Éhség, bűn, szenny, alkohol, fajtalanság,
szitok. Külvárosi részen is élni kell valahogy. A családnak egy kisleánya van. Ezt a leányt
szeretik az ő nyomorult szülei. És féltik - önmaguktól. Mi lesz, ha ez közöttük nő föl? Az apja
és anyja mellett? Mikor szép és bizonyosan jó is lehetne. És az apa egy lágy és alkoholmentes
pillanatban levelet ír a rendőrségnek. Hogy vigyék el az ő kisleányát. Tegyék be egy
javítóintézetbe. Hadd lehessen belőle jó leány. Ilyen naiv, lám, külvárosi részen az apa.
Mintha e sok terhű társadalomnak kedve és ideje volna gyermeket védelmezni - szüleik ellen.
Lopasson a nagyváradi apa a kisleányával, ki még ártatlan. Akkor majd lehet a dologról
beszélni.

II.

A bölény
Mentik a bölényt. Ezúttal Amerikában akarják nagy áldozatokkal is e haldokló állatfaj életét
nyújtani. Állatkertben elpusztul a bölény. Rendeznek be hát neki művészien elvadított nagy
területeket. E területeket elvonják a kultúrától - a bölény kedvéért. Bizonyosan, mert hogy úri
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vadászok terítékére bölény is kerülhessen. Milyen barbár lény még a mai, híres kultúrember is.
És milyen tudatlan. Hát meg lehet állítani a nagy törvényt, mely a földi élőkre a mindenség
láthatatlan könyvében megírva van? Millió és millió állatfaj végezte be már itt e földön
szerepét. Amely faj elpusztul, azzal bizonyosan nincs már célja az életnek. Az tehát okvetlenül
útjában áll a bizonyosan crescens emberi kultúrának is… Ez pedig szól azoknak is, akik
Magyarországon is menteni akarják a bölényt. Úgy tudjuk, hogy az állatfaj érdekében is írogat
és agitál néhány magyar természettudós. De azok is értsenek ebből, akik másfajta bölényt
akarnak mesterségesen tenyészteni. Kiélt fajták sorsa a pusztulás. Állatfajtában és
emberfajtában egyformán.

III.

A kaszárnya
A kaszárnya nem lesz rideg ezután. Ezer módon gondoskodnak több országban már arról,
hogy a katona szeresse meg a kaszárnyát. Az angol kaszárnyában például színházat is
csinálnak. Mindebből nagyon szomorú dolgot sejt ki az ember. A régi, kártékony nagy
institúciókra hosszú élet vár még. Mert megalkusznak és kelletik magukat. A militarizmus is
így fog tenni. A rajongók csalódnak. A kaszárnya élni fog. Divatba jön. Pláne színház is lesz
benne. Van-e ma nagyobb és vonzóbb erő a színháznál? A kaszárnya jól házasodik, mikor a
színházzal házasodik össze.
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Gelper és Messing
Gelper és Messing két szegény ördög voltak. Lille-ben éltek békességben nagy családjukkal.
Lelküket nem borzolta föl soha nyugtalan vágyakozások szele. És egyszer mégis vettek egy
sorsjegyet. Valami történhetett velük. Valami, amit nem sikerült eddig még kideríteni. Mert az
ilyen Gelper és Messing nem ok nélkül és egyszerre éhezik vagyonra. Valami találkájuk
lehetett a kacér jómóddal, kedvük szottyant a gazdagsághoz, és sorsjegyet vettek. Ugyanabból
a sorsjegyből vettek, mely nemrégiben egy sedani kantinosnőnek egy milliót hozott. A francia
újságírók sorsjátéka révén. És Gelper és Messing szintén megnyerték a milliót. A fene érti a
Sorsot. No hát most Gelpert és Messinget tette úrrá.

Mi, szegény ördögök, úgy képzeljük, hogy a pénz nem minden. Evvel vigasztaljuk s
maszlagoljuk az életet. A fizikai jólérzést, a művészetet és a gondolatot magasztaljuk föl. Hogy
könnyebben elviseljük azt a pénzt, amely - nincs. Máskor meg úgy képzeljük, hogy bajos
dolog is volna hirtelen beleszokni abba, hogy az ember milliomos.

Gelper és Messing ezt is megcáfolják. A két bárgyú és koldus ember olyan úr lett máról
holnapra, hogy csoda.

Megvásárolták a maguk kis hoteljét a bulvár Victor Hugón. És előkelően bezárkóznak.

Az újságírók pedig hiába csöngetnek a palais Gelper-Messing kapuján. A híres emberekkel
nem lehet beszélni. Nagynehezen egy újságíró bejuthatott hozzájuk.
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Az előkelő família méltatlankodva beszélt a sajtóról. Úgy találják, hogy az újságírók igen
tolakodó emberek. Nem azért, mert egy millióval tolakodtak be az ő lille-i nyomorukba.
Hanem azért, mert őket, előkelő urakat, a nyilvánosság kellemetlen hidegével borzongatják.

Előkelő úr milyen könnyen is lehet az ember. Csak valamivel könnyebben kerülne hozzá a
szükséges millió is. Nem kell századokon át finomodni ahhoz, hogy valaki úr legyen. Az egész
átöröklésteoria ily úri értelemben szamárság.

Gelper és Messing igazi urak már, mert a sajtó ellen lázongnak. Semmit sem kell átörökölni. A
pénz hozza magával az összes finom kvalitásokat. Élén e kvalitásoknak az előkelő
bárgyúságot.

Budapesti Napló 1905. december 23.

Lellei

51. EGY ÉV - TÖRVÉNY NÉLKÜL

Betlehem csodája elidegenedett szegény magyarok országától. Az Élet, a szent Mag elrejtőzött
előlünk. Nagy terhességben fogadja a karácsonyt Hungária. De szülni nem tudott, s a mi
Urunk születése óta számított 1905-ik esztendő meddőségnek az esztendeje.

Batu tatárai óta talán ez volt első esztendő, mikor fogyott az ország népe. Nem születnek a
magyarok, s akik élnek, kibujdosnak.

És 1867 óta ez az esztendő volt az első és idáig egyetlen, melyben törvényt nem hoztak.
Egyetlenegy törvényt sem. Politikusok, fiskálisok, bírók és fináncok sohasem idézhetnek
1905-ből eredt törvénycikkeket. A híres törvényhozó náció ebben az évben törvényt nem
hozott. Január 4-én a magyar parlamentet szélnek eresztették. A szélből rettenetes orkán nőtt.
Ez az orkán ledöntött mindent.

Egész Európa, egész világ vajúdott és szült. Lesz oka ráemlékezni erre az esztendőre a leendő
emberiségnek. Magyarország, a jövendő Magyarország sem felejti el 1905-öt. Mégis lehetetlen
és bánatos a magyar karácsony. Szülés, alkotás és eredmény nélkül való.

Betlehem csodájának ünnepén azonban hitetlenkedni bűn. A meddőség esztendején sírva
fakadni nem kell azért nekünk. Csak szülni nem tudott Hungária, de méhében egy szebb
Magyarország magzatjait hordja. Az 1905-ik esztendő meddő és gyermektelen volt. De
termékenyülő kedvű és terhes. Ha 1867 óta ez az első év, mikor az Élet, a szent Mag nálunk
nem csírázott, viszont ez az első Magyar esztendeje az Eszmék fogantatásának. Soha máju-
siabban, viharosabban, forróbban az Idők gondolatai meg nem ejtették még Magyarországot.
Szikkadt lelkeinkre Európa esője hullt. Az eszmék, a tervek, a jövő törvényei vidám és
hatalmas erővel szökkennek ki belőlünk. Ez a meddő esztendő áldás lesz még a magyar
társadalomra.

Betlehem csodája visszatér hozzánk, s meg fog sokasodni mirajtunk. Karácsony ünnepén, e
szomorú karácsonyban, mi látjuk a hatalmas újat: az európai Magyarországot.

Budapesti Napló 1905. december 24.

Lellei
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52. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Moszkva karácsonya
Egy széles utcán barrikádokat emelt a nép. Temirovics, a tüzérek ezredese nevetett. Hozatta
az ágyúit, s lövetett. Söpört az ágyú, s félóra múlva üres, vörös és halott volt az utca. Egy
négyemeletes ház tetején egy kamasz ült. Puska volt a kezében, s szaporán működött. Az
ezredes későn vette észre. Mikor már néhány embert körülötte leterített a kamasz golyója.
Most már nem nevetett, s ordítva kiáltott tüzéreinek:

- Legények, külön jutalmat kap, aki azt a lurkót lelövi.

A fiú pedig mosolygó és kedves fiú volt. A tüzérek közé pedig befurakodott egy nem orosz
ember. Angol, olasz vagy francia. Így rimánkodott az idegen:

- Ne bántsátok a fiút. Könyörüljetek szegény kamaszon. Karácsony van ma. Jézus ma
született.

Az ezredes hahotázott és célzott. A fiú legurult a háztetőről. Aztán ezt felelte az ezredes:

- Az óhitű naptár szerint nincs ma karácsony.

II.

Natália ajándéka
Szerbiában van egy konak, melyben nem király fog lakni. Natália királynő ezt a konakot
odaajándékozta az Obrenovicsok egyik hívének. A nisi királyi palota ez a konak. És Natália
asszony nagyasszony még ma is. Ez ördögien van kigondolva. Ajándékokat nem szokás eladni.
Ez a palota tehát megmarad egy nem királyi család kezén. Péter király és esetleges utódai
pedig számon tarthatják, hogy Nisben is van egy királyi palota. De ehhez nincs közük a
Karagyorgyevicseknek. Ez az Obrenovicsek egy hívéé, s várja az Obrenovicsokat.

III.

Nuncius Tokióban
Róma nunciust küldött Tokióba. Portland püspöke a nuncius. A püspököt ünnepli Japán. A
püspök pedig dicséri Japánt ékes szavakkal. Mert Japán megvédi a civilizációt. És mert Japán
a kereszténységet is megvédi, ha - haszna van belőle. Mert Japán érti az élet tudományát.
Róma is érti.

Budapesti Napló 1905. december 28.

Pont

53. FÖLDINDULÁS

Borzalmasan megrázkódott nagy Oroszország. Fogvacogva néz Moszkva felé a világ.
Égszakadás és földindulás ez. Véres felekkel labdáztak valamikor Párizs utcáin is. Iszonya-
tosságokat látott már a történelem. De a legborzalmasabb latin forradalmakban is lappangott
valami derű. Valami könnyelmű és szép optimizmus. A szlávok új forradalomra tanítják a
világot. Ez a forradalom a pokol vonaglása. Megrázóan, kétségbeejtően sötét és borzalmas.
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Tárnák mélye dübörgött először. Ezt a forradalmat a nép csinálja. Ugy-e hogy nem tréfaság - a
nép? Ugy-e hogy tud valamit a nép, amit nem lehet eltanulni?

Az orosz baka csóvát dob a Nyikolaj-pályaudvarba s fegyverével átáll a csőcselékhez. A
csőcselék pedig rettenetesen szaporodik. Pár nap múlva talán már egész Oroszország
csőcselék lesz.

Mert most már nincs és nem lesz megállás. Ez a sötét mélységekből föllázadt pokol elborít
mindent. Talán már vörös lobogó leng a Kremlen. Talán Szentpétervárott is halálos a
veszedelem. A hadsereg is a csőcseléké lesz. Ha akarná, talán még nagyherceget is kapna a
csőcselék. A csőcselék rémséges úr s Egalité Fülöpök Oroszországban is akadnának.

A világ pedig csak félig érti Oroszországot. Magyarázgatja a véres és gyászos misztériumot.
Hogy így és úgy: a cárizmus… Hogy az oligarchia túlságos volt… Aztán a háború… A
százféle emberfajta… Ezer magyarázata van a világnak. A valóság pedig az, hogy él és eszmél
a nép. A lebecsült és lenyomorított csőcselék. Oroszország pedig egyszerre csinál meg két
forradalmat. A régit, melyen Európa már túlesett, s az újat, mely Oroszországban kivételesen
és minden Marxok ellenére vérrel dolgozik. Mindezt pedig szláv keménységgel, sötéten,
búsan, tragikusan csinálja meg az orosz nép. Képzelhetetlen ereje képzelhetetlen szenzációkat
adott már, s ígér még a világnak. És célhoz fog érni. Véren, roncson, üszkön át diadalmasan ér
a trónig az orosz demokrácia. De még a trónnál hatalmasabb ellenségeit is legyőzi. Az önző úri
kastélyt, a sanyargató gyárat, az elbutító papi lakot s a szívtelen kaszárnyát. Hogy aztán majd
az emberiség és civilizáció uralmának önként hajtsa meg fejét.

A történelemnek büszkesége lesz e szörnyű földindulás. Büszkesége, tanulsága és igazolása. A
népről már csak lelketlen frázisok és vad versek beszéltek. A néptől tudatos cselekedetet nem
vártak a legrajongóbb apostolok sem. Íme a proletárság visszaadta a népet a népnek. Fölkelt a
nép, s formálja a világot.

Így csinál forradalmat a nép. Ha megindul, az földindulás. És csak a nép tud forradalmat
csinálni. És megváltás csak a néptől jöhet. A néptől, melyet nem óvatos urak csőcseléknek
neveznek.

Hasonlítgassuk magunkat Oroszországhoz? Ízetlen és igaztalan föladat. De épülhetünk mégis
az orosz példán. Elkorhadt, tehetetlen társadalmat csak a nép menthet meg. A rettenetes, a
győzhetetlen, föltarthatatlan nép… A néppel pedig meg kell egyezni - földindulás előtt már.

Budapesti Napló 1905. december 29.

(A.)

54. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Az angol miniszterek
Az angol hírlapok tele vannak néhány új miniszter dicséretével. Ezek az urak olyat csele-
kedtek, amit már sok magyar politikus is megcselekedett. Nagy javadalmú állásokat hagytak el
kis jövedelmű miniszterségekért. Ám Angliában óriási szenzáció ez. A hírlapok álmélkodnak
és himnuszokat zengnek. Hogy milyen altruisták is az angol politikusok. Amiből nem
következhetik más, mint hogy híres Angliában nem szokták meg az önzetlenséget és a pénz
lenézését - a politikusoknál.
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II.

Barbi Alice kastélya
Az orosz forrongás legszimpatikusabb áldozatai közül való Stomersee bárónő. Nekünk is
kedves ismerősünk, mert az ő való neve: Barbi Alice. Livlandi kastélyát elhamvasztották a
fölkelők, s elpusztítottak benne tömérdek értéktárgyat. Egész részvétünkkel siratjuk a nagy
asszony kárát. Megvigasztalnók egy öreg, kipróbált hasonlattal: a vihar a fülemile fészkét is
leveri. De rögtön eszünkbe jut az igazság. A zendülő nép nem Barbi Alice-nek akart kárt
okozni, de Stomersee bárónak. És talán lehetett némi oka reá. Az orosz kastélyok tulajdonosai
mindent elvesznek a néptől. Hiszen Stomersee báró be is bizonyította már egyszer alaposan a
kapzsiságát. Elvette a közönségtől - Barbi Alice-t.

III.

Tolsztoj új igazsága
Furcsán hangzik a Tolsztoj új igazsága. Azt mondja Tolsztoj, hogy a japánok azért jó harcosok,
mert nem keresztények. De ez még nem minden. A japánok azért jó harcosok, mert
despotizmus alatt élnek. A mikádó oda küldeti őket, ahova akarja. A japánok vadak és
fanatikusak. Ezt ugyanaz a Tolsztoj mondja, aki ezerszer bizonyította be, hogy a mai
kereszténység nem kereszténység. És ugyanaz a Tolsztoj, ki eddig a cárt tartotta legnagyobb
deszpotának. Mégis csak lehetetlen valami az igazság, ha még Tolsztoj sem tud hozzá hű
maradni.

Budapesti Napló 1905. december 30.

Pont

55. DR. KLAUSZ

- Bemutató-előadás a Vígszínházban -
Kedves és liberális közönsége van a Vígszínháznak. Tarka és könnyű izlésű, de bánni lehet
vele. Még a történelmi drámát is beveszi, ha kell. Jöhet az áru Párizsból, Bécsből, Londonból,
Berlinből. Még a honi áru is elkél néha. Egy kis szívvel és ésszel Európa legirodalmibb
publikumává lehetne fölnevelni. Éppen ezért, mert még nem állapodott ízlésű, de kedves és
liberális. Íme, a derék Dr. Klausz is meghallgatásra talált előtte. Igaz, hogy friss és előkelő
vignettát kapott: a bécsi Burg-színház ragasztotta rája. De talán még e nélkül is sikerült a
dolog. Alapjában a Vígszínház publikumának erkölcseivel nem bírtak az ördöngős és
erkölcstelen franciák. Ez a publikum hajlamaiban német egy kicsit. Szereti a langyos,
szivárványos, potyogó könnycseppeket. A polgári értékek szerencsés beváltódását. A nagy, a
lapos, harsogó egészséges kacagásokat.

Azonban, azonban: Dr. Klausz már nagyon is öreg hevű, képtelenül egészséges és szánandóan
vígságtalan darab. Bécsben föltámaszthatták és éltethetik. Nálunk csak arra jó, hogy a
publikum még jobban megszeresse a franciákat. A Budapesten divatosakat tudniillik: az elmés
malacságok íróit.

Dr. Klausz pedig alakjával benne él már emlékeinkben. Hallomásainkban, olvasmányainkban s
utána írt bohózatokban.

Nagy élet-filozófus ez a régi-régi orvos. Mindenkit okos útra térít aki közelébe jön. Rokonait,
rokonainak rokonait és idegeneket.
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Az ötfelvonásos darabnak azonban ma már ez epizódok s néhány egészséges, primitív alak az
enyhítő körülményei. A Vígszínház közönsége mégis szeretettel és itt-ott szükséges türelemmel
nézte végig. Tapsolt is, valahányszor alkalma nyílt reá. És volt alkalma mert a színészek
pompásan játszottak. Nagy sikere volt ismét Góthnak a címszerepben. Kiss Irén, Vendrey és
Hegedűs tűntek ki mellette. Nagyon szeretetreméltó és ügyes volt Pécsi Paula egy menyecske-
szerepben. Komlóssy Ilona, Papp Mihály, Balassa, Tapolczay Dezső stb. egyformán jók. A
darabot Sebestyén Károly jelesül fordította magyarra. A rendezés is minden tudásával szállt
síkra. Nagy siker nem volt, de bukás sem.

Budapesti Napló 1905. december 30.

Dyb

56. LEBONNARD APÓ

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -
Ujházi-ünnepnek szerettük volna már a címben elnevezni az estét. Mert Jean Aicard-nak
kevés babért ítélhetünk oda egy egész ligetből. Ez a babérliget a mi Mesterünké egészen, az
Ujházi Edéé. Igya benne vígan és fiatalon a tüzes falernumit. És szeressen bennünket még
sokszor úgy, mint ma, mikor ismét teleszórta a lelkünket a művészi szépség és igazság
rózsáival.

Lebonnard apó voltaképpen egy nagy szerep. Ezért a szerepért íródott is talán, s mi itt
Budapesten is láttunk híres Lebonnardokat. Novelli és Silvain játszották el már nálunk a
nevezetes apót. Ujházi Edét nem bántotta ez. Ő büszkén vallhatja a híres Talma-szólást:

- Nem megjátszom, de megcsinálom a szerepemet.

És a Mester már a próbákon mondotta:

- Hogy két híres színész játszotta már előttem e szerepet, annak igazán örvendek.

És a mai, óriási siker igazolja ezt a mondást s százszor büszkévé teheti Ujházira a magyar
színpadot.

Magával a darabbal kedvesen és kíméletesen lehet bánni. Dumas zsenije nélkül anakron
dumáskodás. Csinált, naiv, elmaradt, érzelgős, olcsó hatásokra írott. De éppen az apó alakja
tengernyi filozófiát költ bennünk. Talán nincs ebből semmi az alakban, de bennünk felébred.
Az átlag-emberek, a derék polgári lények lelki tragédiáiból csap fülünkhöz néhány akkordot.
Egy igazi képet libbent meg hirtelen előttünk: milyen szépen meg kell alkudni az élettel,
leszámolni büszkeséggel, önérzéseinkkel, mindennel. Ilyenkor érezzük, hogy minden
emberlelkek közel vannak egymáshoz. Hogy egyformán szenvednek és alkusznak. Még ha
csak számító, romantikus íróagyakban élnek is.

Lebonnard apó rejtegeti a saját szarvait. Hosszú évekig gyermekének vall egy kakukkfiókot.
Jó, türelmes, megadó, jámbor ember. Egyszer tör ki életében, mikor a leánya boldogságát félti.
Véletlenül sikert ér, de maga is megijed önbátorságától. Végre egy Lebonnard apó nem lehet
Shakespeare-hős, de csak - Lebonnard apó. A fattyút ismét szívére öleli, mindenki boldog lesz,
s az apó jámborul örül, míg meg nem hal.

De milyen hatalmasan csinálta meg ezt a szerepet Ujházi Ede. Valósággal művészi alkotássá
magasztalta föl - a maga művészi alkotásával. Ő szív-szerepnek hívja Lebonnard apót. Hát
menjünk bele az ő elkeresztelésébe. Szívével játszott a mi Mesterünk, szívével, mely könnyet,
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derűt, emberien s igazán csillogtat. Valami nagy melankóliával vonta be az alakot: látjátok,
ilyen Lebonnard apó s mind ilyenek vagyunk, nem ordítunk, nem lázadunk, nem roppanunk,
hanem sírunk, mosolygunk, békülünk és megalázkodunk a rettenetes hatalmú élet előtt.

Nagyobb óvációt régen nem látott a Nemzeti Színház. Nem bírt elégszer megjelenni a tapsokra
a Mester. A vastaps elől pláne kitért. A többi szereplők közül csak Odryt és Dezsőt
mutathatjuk meg Ujházi Ede körül. A többiek még Jean Aicardhoz sem voltak méltók. Kivéve
Váradi Arankát, ki kedves és ügyes. Hanem Török Irma éneklése már rettenetes skálákat vesz.
Ez már majdnem személyes sértés minden olyan szegény lélek ellen, ki drámai színházban -
beszédet vár. Szerettük volna, ha Szalai Emil, a fordító megkísérlette volna a verses fordítást.
Ez sok mindent kegyesebben ítéltetne meg a Père Lebonnard írójával szemben.

Budapesti Napló 1905. december 31.

Dyb

57. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Éva vallása
Battenberg Eugénia, becéző néven Ena, elhagyja a vallását.

… Az asszony pedig elhagyja hitét s követi a férfiút… Battenberg Ena hercegnő áttér a román
katolikus vallásra, hogy felesége lehessen Alfonz királynak. Németország protestáns sajtója
nagyon háborog emiatt. Hogy egy rongyos koronáért már egy sereg protestáns hercegnő dobta
el apáinak hitét. Oroszországban, Görögországban, Romániában, Szászországban már ilyen
avertita nők ülnek a trónon. Eugénia hercegnő azonban nem fog visszariadni mégsem. Mint
ahogy kevés Éva riad vissza hasonló alkalmakkor. Végre Évának joga van ahhoz, hogy gyönge
legyen. Egy koronáért csak férfiak kockáztassák a lelki üdvösségüket? Ha Ferdinánd
fejedelem vallást cserélt a bulgár trónért, Ena hercegnő is megteheti ezt a spanyol királynői
koronáért…

II.

Morgan kutyái
A milliárdos Morgan fia, az ifjú Pierpont, pompás kutyákat vásárolt Angliában. Ez eb urakat
előkelő gőzösön vitte haza. Minden kutyának nagyszerű kabinosztálya volt. Külön ebédlővel,
hálószobával, szalónnal és fürdőszobával. Természetes, hogy ilyen előkelő bevándorlókat
nagyon szívesen fogadtak Amerikában. Csak a magyar kivándorló embereket küldik vissza
százszámra. Mert ezek, szegények, rosszabb sorsban és sorban érkeznek az újvilágba a
kutyáknál. Nemcsak a Morgan kutyáinál, de a magyar komondoroknál is.

III.

Moszkva sorsa
Szörnyű csönd lehet már vagy lesz nemsokára Moszkvában. A lázadókat leverte a hadsereg. A
lázadók nem gondoltak arra, hogy ők verjék le a hadsereget. Forradalmat manapság a
katonaság ellen nem csinálhat a nép. De csalódtak a lázadók abban, hogy a hadsereg nem
rájuk lő. A hadsereg nem a népé. Soha és sehol sem az ma még. Olyan hatalmas institúciója az
a trónnak, hogy még ott is a trónt szereti, ahol trón - nincs. Mint például Franciaországban.
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Január 22-én pedig az egész világ proletársága ünnepre készült. Ünnepelni a forradalom
Moszkváját. El kell halasztani az ünnepet. Egyelőre és bizonyosan csak egyelőre...

Budapesti Napló 1906. január 3.
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58. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

New Royal Theater
Réjane asszony hangja ma este különös büszkeséggel csendül meg ködös Londonban. Viktor
Hugó idiómája győzelemnek ünnepét üli. Ma megnyílik a londoni francia színház, a New
Royal Theater. Nem fél tőle senki, s üdvözli örömmel a nagy angol sajtó. És nemsokára Berlin
is francia színházat kap. Ott sem fognak megijedni a francia géniusztól. Milyen boldogok is a
nagy nemzetek. Nem kell félniök idegen kultúrák hódításától. Örülnek a versenynek, mely
saját kultúrájukat még nagyobb erőkifejtésre sarkallja. A jövendőbe pillantanak be velünk e
jelek. Minden kultúra összeölelkezik majd, s féltékeny nem lesz a másikra. Mert félni egy
másik kultúrától ma is annyit jelent, mint félni - a kultúrától.

II.

Ottó király haldoklik
Az a hír jön Münchenből hogy haldoklik a szegény őrült király. Éppen most ünnepelték a
százéves bajor királyságot. A nagy ünnepen csak éppen a király nem volt ott. Régens
hercegnek kellett örülnie király helyett a királyság ünnepén. A bajor ember jámbor ember, de
ember. És nyilván nem óhajt már régóta hosszú életet Ottó királynak. És ha a szegény őrült
csakugyan befejezi e világi életet, mely őt trónról kastélyzárkába juttatta, minden gonoszság
nélkül, egyszerű emberi őszinteséggel sok bajor alattvalója föl fog sóhajtani:

- Bizony, ezt a jubileum előtt megtehette volna szegény.

Mert egy jubileum királykoronázással összekötve nem kevés idegent csődített volna
Münchenbe.

III.

Lemberg farsangja
Lemberg nem fogadja ez évben Karnevált. Farsangolni nem fognak sehol Lengyelországban.
De sőt egész Oroszországban sem. Ám hol fogadhatják lelkes örömmel a vidámságok pogány
istenét? Rossz kedve van az egész világnak. Olyan rossz, hogy még veszett mulatságra sem
alkalmas. Baj és rettegés mindenütt. Az ember lelke pedig megváltozott. Róma, Bizánc és a
renaissance népe mulatni tudott a biztos elmúlás előtt is. Viszont lehetséges, hogy a biztos
elmúlás előtt mi is tudnánk farsangolni. De éppen ez lankaszt, ver le bennünket, hogy élni
fogunk s az élet szomorú.

Budapesti Napló 1906. január 5.
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59. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A nagy Sarah
Sarah Bernhardt csakugyan nagyasszony. Valamikor, ha még ez szokás lesz, eposzt fognak
róla írni. Most haragszik Párizsra, s Amerikában bolyong. Kanadától Argentínáig mindenütt
játszik. És játszik ő mindig. Ez a szegény, öregasszony. Vén harcosa a színpadnak. Meglássa
akárki, hogy a színpadon fog meghalni. A harc mezején. Egy nagy jelenetben. Végelgyön-
gülésben…

II.

Frau Baumeister
Szép volt, gazdag, becézett, fiatal. És agyonlőtte magát. Tout Berlin szörnyűködve álmélkodik.
A berlini újságok pszichológiai rejtélyről beszélnek. Hogy is lehet egy szerencsés, huszonegy
éves, elegáns, szép asszony öngyilkos? Oh, édes szörnyűködő Berlin!… Oh, édes szörnyű-
ködő, úgynevezett Világ!… Persze muszáj boldognak lenni annak, kit ti annak tartotok… És
ha nem az, s ha méltán, jogosan és titkosan megrendült lelke halált kíván, ti szörnyűködtök…

III.

A víg Lujza
A Westminster-hotelt oda fogja hagyni. Most már hivatalos tisztessége van. Elismert, fenséges
királyleány. Pénze is lesz elég. Mattachich is megmarad. Lipót atyja is keblére öleli. Mehet a
Riviérára… Azt azonban huszonnégy óra múlva el fogja felejteni, hogy kiknek köszönheti
mindezt. Az újságíróknak. A sajtónak. Mikor ott jártam nála, milyen könnyes szemekkel
hálálkodott. Hogy milyen nagy, milyen jó emberek az újságírók. Nem ismerném eléggé a
fajtáját, ha ő kivétel volna. De ismerem. Össze fog borzongni, valahányszor eszébe fog jutni,
hogy ő egykor újságírókkal trafikált.

IV.

Szentpétervár postája
Szentpétervár postája páratlan posta. Karácsony táján arisztokrata nők kezelték ezt a postát.
Postás-sztrájk volt tudniillik. És az orosz hercegnők, grófnők beálltak postásnak. Mert
fölfogták a forgalom megszűnésének iszonyú hátrányát? Mert az orosz mágnásasszonyok
szeretik a munkát? Irgalomból és humanizmusból cselekedték ezt?… Akik Szentpétervár
előkelőségének erkölcseit ismerik, tudják a dolog nyitját. A mágnásasszonyok a poste-restante
s egyébféle szerelmes leveleik miatt aggodalmaskodtak.

Budapesti Napló 1906. január 7.
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60. A SIVATAGBAN

Egyetlen költemény egy könyvben: Szalay Károly írta. Szinte könnyek szöknek a szemünkbe.
Szárnyak suhogását halljuk ismét. De mintha mindig egy helyben suhognának e szárnyak.
Valaki ismét a nagy Titok felé akar röpülni, s ön-vérével hiába öntözi szárnyait. A nagy Titok
még mintha távolodnék. Nem volt kegyesebb Shakespeare-hez, Goethéhez, Nietzschéhez sem
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a nagy Titok. De legalább engedte, hogy felé törjenek e nagy szárnyú lelkek. Szalay Károly
lekötözte a maga szárnyait már eleve, s így hirdeti nekünk az életet:

Három talizmánt nyújt az ég
A földi élet vándorának:
A hit, tudás s humanitás
Szövétnekül előtte állnak.
Egy cél felé visz mindenik.
Testvériség szent templomába!
Ki építésén fáradoz,
S közjónak él: nem élt hiába.

Tehát a Hit, Tudás s Humanitás: a nagy Titok lángpallosú angyalai. Bölcselkedő
költeményében már előre e biztos tudatban indul el Szalay Károly. A sivatag: az élet, e
siralomnak völgye. Egy karaván-szerájban megpihenteti az élet szomorú embervándorait a
poéta, s evangéliumokat mondat el a három bölccsel, a Hittel, a Tudással, a Humanitással.
Aztán hajnalodik. Föl, föl, embermilliók. Vándoroljon tovább a Föld szomorú emberkaravánja
e három bölcs nyomában, ha hisz nekik. És Szalay Károly hisz. Ez a nemes és szép a
könyvben. És ez a könyv legnagyobb hibája. Egy hosszúra nyújtott himnusz ez a könyv és
semmi más. Érzelmes, nemes páthoszú, csengő, bongó, zsúfolt sorok foglalatja. Boldog lehetne
az az embertársadalom, melynek olyan tiszta, nemes hívő lelkek adnák a zömét, mint a Szalay
Károlyé. De oh jaj, s ez nagy átok: vad fájdalom, kétség, szomjúság és tusa az emberi kultúra
útja, s ez utaktól a poétának, a vátesznek szabad legkevésbé félnie. Az érdemes poétának, sok
kötet írójának, tisztelet mégis. A legnemesebb és leghasznosabb emberi érzések forróságát
érezzük ki költeményéből. Hívő nemes ember ő. Meghatóan nagyhitű poéta az, aki
Magyarországon egy kötetre szóló bölcselkedő költeményt mer írni, és - kiadni. Hinni az
Emberben: sohse volna nagyobb áldás, mint ma, amikor mintha egy új pesszimista felleg ülne
egész Európán. Bárcsak sokan olvasnák el Szalay könyvét e hitetlen és szeretetlen időkben.

Budapesti Napló 1906. január 7.
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61. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Románok Rodostója
Hogy harminc év után hetven román hadifogolyra bukkantak Törökországban: ez a hír jön
Bukarestből. Drinápolyban tartják a muzulmánok a román hősöket. Csak aztán akadjon
ember, aki ezt elhiggye. Forró fantáziájuk van az ifjú népeknek. Románia pláne nevezetes
arról, hogy hajlandó képzeletben az egész históriát végigölni Traján császártól máig, sőt
tovább, ha kell. Most íme Rodostó kell a románoknak. És kigondolnak egy olyan balladát,
mint a Szilágyi és Hajmási históriája. Hát lehetséges, hogy harminc évig Európában, nem is
nagyon titokban, egy sereg román hőst tarthasson jogtalan fogságban egy másik ország? Nagy
fantáziájú nép Románia népe, s művészethajlamú Bukarestben sem hiszik bizonyára ezt a
mesét, de hirdetik, mert regényes és szép.
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II.

Merelli úr
A szép Merelli asszony nagyon termékeny írónő. Mióta Galley-val együtt visszahozták őket
Brazíliából, talán már a harmadik könyvet írja. A veszedelmes, szépasszony a Saint Lazare-
fogházban fedezte föl önmagában a poétát. Nem is tudna annyit írni, amennyire kiadó nem
akadna. És Merelli asszony ír is szaporán. Párizsban pedig Anatole France műveit sem várják
éhesebben. Sőt többet mondunk: a Villy gyönyörű disznóságait sem. Nyílván tehát nyer e
könyvekkel az irodalom, amiből én le mernék egy konzekvenciát vonni. Az ilyen nőket, mint
Merelli, állandóan a Saint Lazare-féle intézetekben kellene tartani. Mennyi haszna volna ebből
- az irodalomnak.

III.

Bécsi példa
Bécsi példa ismét és jeles. A postatakarékpénztár eseménye. Írtak magyarul is róla ezerféle-
képpen. Csak egy kis analógia jutott kevés ember eszébe. Hogy a meggyötrött, intelligens
emberek is - munkások. Talán ők maguk sem hajlandók ezt beismerni. Holott ha némely gyár
kifosztottjai fehér rabszolgák, százszor fehér rabszolgák az agymunka némely bérbeadói. De
szervezkedésre nem gondolnak. Brr, annak proletárszaga van. Azt átengedik a munkásoknak.
És a munkások csinálják is. A gyárakban, munkás-telepeken nemsokára emberség fog
uralkodni. Összeroskadni csak állami és más bürókban fognak egy kis kenyérért az emberek.
Mert ezek csak nem szervezkedhetnek, mint a kávéslegények. Pusztulni azonban esetleg
sokkal kegyetlenebbül pusztulhatnak el.

Budapesti Napló 1906. január 10.
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62. A KISZÚRT SZEM

(Tunisz kék egéről lezuhog a nap forró zuhataga. A századot nagy útra küldötte a parancsnok.
A tuniszi idegen légió páriái voltak e csapatban. Csupa kínra, gyötrődésre és büntetésre
jelöltek. A vad Szuma csapatait várták éppen. Kiküldték kémkedésre a magyar Papot és az
olasz Tonellit. Már három napja nem aludtak. Éhesek voltak s a Nap kegyetlenkedett. Víz sem
volt a közelben, s minden pillanatban legyilkolhatták őket Szuma emberei.)

Pap: Csak egy kicsit lennél erősebb. Akire egy otthon vár, annak tűrni kell. Ha én is
hazamehetnék, én is erősebb volnék. Te mondod, hogy most már akar téged az a leány. Miért
mennél haza nyomorékként?

Tonelli: Engem nem vár az a leány. Én csak menekülni akarok ebből a pokolból. Oh,
rettenetes pokol ez. Rossz már a tüdőm s én nem bírom tovább. És csak egyszer szeretném
még látni azt a leányt, aki ideűzött.

Pap: Pajtás, jó fiú, én nem jöttem ide érzékeny országból. Az én hazámban megszületett
embernek minden rosszra el kell készülnie. Engem is lumppá, gazemberré tettek ott. De
vadállat nem tudok lenni. Nem tudom megtenni, amit kérsz.

Tonelli: Az édesanyád emlékére kérlek. Másként innen nem menekülhetek. Elég nekem a
félszemem is, hogy azt a leányt mégegyszer lássam. Az édesanyád emlékére kérlek: szúrd ki.
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Pap: Nézd, két szemmel még itt is olyan szép a világ. Nézd: milyen kék az ég. Milyen színek
cikkáznak a sivatagon. Hátha megszabadulhatsz innen épen is.

Tonelli: Beteg vagyok és látni akarom azt a leányt.

Pap: Dőlj magad a szuronyodba. Istenem, istenem, inkább fogom majd a fejedet.

Tonelli: Fogd a szuronyt, s akard. Imádkozom hozzád: ments meg.

(Tunisz ege gyilkosan mosolyog, s Pap kiszúrja a bajtársa egyik szemét. Tonelli sikolt. Aztán
valamitől megrettennek. Mintha Szuma emberei közelednének. Rohanásba fognak. A félszemű
béna csupa vér. Beérkeznek a századhoz. Ismerik már ezt a fajtát, mely a halál helyett légióba
áll. Tonelli tovább is itt marad. Papot pedig hathónapi börtönre ítélik.)
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63. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Angol vezényszók
Csodálatosan kezd a kultúra virulni a Kárpátok alján. Beszélik például, hogy Csabán tót
parasztok angol szótárt vásárolnak. Shakespeare nyelvét tanulják az én vármegyémben is.
Egyszerű, koldus emberek a kalendárium és biblia helyett angol nyelvtant olvasgatnak ma
már. Magyar vezényszó nem igen lesz, de angol vezényszó már van Magyarországon. Miért
indult ilyen virulásnak nálunk a kultúra? És miért éppen angolul tanulnak Magyarországon az
ínséges emberek? Mert készülnek ők is, mennek ők is Amerikába. Itthon tudniillik kevés
embernek van joga és módja élni. Angolul tanulnak hát, és elmennek innen az emberek. Még
boldogak, akik olvasni tudnak. Ezek nyelvtannal s szótárral mívelik magukat. Igazán kellene
már valamit tenni Magyarország analfabétáiért. Ha olvasni fognak tudni, sokkal hamarabb
ráveszik magukat a kivándorlásra. Mert azt már látjuk, hogy a kivándorlás nem igen fáj az
ország urainak. És ők nem haragusznak az - angol vezényszóra.

II.

Az orosz karácsony
A karácsony Oroszországot sem kerüli el. Egy kicsit későbben érkezik, mert lemaradt volt
Gregorius kordéjáról. De el szokott jönni Cárszkóje-Szelóba is. Eljött az idén is, habár nagy
vérszag fogadta. És Moszkva fölött még piros volt az ég. A cári palota lovardájában
tündérvilágot varázsoltak. Előkelő énekkar énekelte, hogy Jézus megszületett. És sok édesség
és sok ital elfogyott a szent éjszakán. A cukorkákon pedig a cár arcképe volt. Ki kell
jelentenünk, hogy a legvadabb kozák is, aki cukorkát kapott, nem falta föl a cárt így
képletesen sem. Azonban ez a karácsonyi momentum valamit szimbolizál. A nép, ha későn
kapja az édességeket, cárostul falja föl majd… Talán nem is várja meg még egyszer a
karácsonyt.

III.

Égi jelek
No most már itt vannak az égi jelek is. Beregszászon nagyon sokan látták. Lángvörös szélű
fehér fénykör, zöld szalaggal. Bizony, ez a nemzeti szín. El kell hinni, és nem szabad
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kételkedni. Mert még lehazaárulóznak bennünket. A dologban különben nem ez az érdekes.
Hanem a tömegléleknek csodálatos változatlansága. Zavaros időkben már ötezer évvel ezelőtt
égi jeleket láttak az emberek. Ma is égi jeleket látnak, ha nyugtalanok. Régen nem hisz már az
emberiség semmiben, amikor még hinni fog az égi jelekben.
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64. VERSEK

Versek sűrűjében kószálok néhány hét óta. Álmodó lelkekkel találkozom és beszélgetek. Most
idehívok közülük találomra vagy hármat. Halottat idézek legelőször, a szegény Dőzsei
Ferencet. Posztumuszkötete sok fájdalmat okozott nekem. Sajnálom ezt a néhai, árva lelket,
aki még halála után sem kaphat igazságot. Míg élt, annyi igazságot sem kapott, hogy belőle
kenyérre teljék. Most, hogy meghalt, fölrángatják a Parnasszusra. Megteszik szegényt nagy
poétának. És nincs egy olyan rettegett Valakink, hatalmas szavú kritikus, ki büntetni tudná az
ilyen kegyetlenséget. Ez csúfolódás a halállal és a poézissal. Nem volt, soha és sehogyse
lehetett volna nagy poéta Dőzsei. A nyomor és elkényszerültség kipengetett a lelkéből egy-két
erős akkordot is. De csupa zűr, fájdalmas zavar, cincogás vagy lárma a Dőzsei kötete. Míg élt,
áldás volt neki az a hite, hogy ő költő. Mikor meghalt, ugyanezt a hitet egy kis kenyérre
lehetett volna, s szabad is lett volna váltani az elárvult, szegény feleség számára. De oda
fölállítani, ahonnan ő halottan is leszédül, megtenni nagy poétának: ez kegyetlenség. Szemere
Emil a második versíró. Egészen új név. Valamit felőle az sejttet, hogy két hatalmas, díszes
kötete (a cím: Őszi rózsák) „méltóságos Szemere Miklós úrnak” ajánltatik hálásan. Szinte
háromszáz oldalon vers, köztük egy hősköltemény Mátyás királyról. Komolyan nem is
szólhatunk e versekről. Írójuk ezt énekli az előszóban:

Félszázad perzselé szívem,
Míg e rózsát elültettem.

Tehát nem ifjú ember bűnei e fűzfaversek. De bátran, önérzetesen állnak a közönség elé.
Iszonyú dekadenciát mutat az a társadalmi réteg, mely még pár évtizeddel ezelőtt nálunk
egyedül írt és olvasott. De vajon nőtt a helyébe új és nagy közönség? Néha iszonyú
sejtelmeink vannak. A régi publikum olyan, mint amilyen írókat tud magából küldeni. Tehát
Szemere Emil esetleg nem is olyan nagy bűnös. Az új publikum pedig százízlésű és kicsi. És
nálunk balgatagon hevülő írók, új utak, új ízlés, új irodalom felé törnek. A harmadik: Bodor
Aladár, ki nagy örömet szerzett nekünk verseskönyvével. Nem rendkívüli, de a maga verseit
mondó poéta. Egy kicsit programos még. Érzi azokat a politikai, társadalmi, kulturális, sőt
idegrendszerű differenciákat, melyek még a magyar kultúrembert is elkülönítik a Nyugottól. Ő
hát néha megteszi magát a verseiben érzésközvetítőnek a régi s a most születő új, európai
magyar típus között. Sokat borzong „nagyálmú zaja” sorsán s így önsorsán is. Nem mindig
tiszta, de meleg, szép, néha erős hangok szólnak hozzánk e versekből. Sőt Bodor Aladár
olykor a legmagasabb poétai föladatot is megpróbálja: kimondani a még ki nem mondottat. Ez
kevésbé sikerül neki. Új érzései sem elég újak, és hangja sem annyira új, amennyire ő újjá
tenni iparkodik. Ám érdemes könyve egyik dokumentuma a magyar líra frissülő kedvének.
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65. MONSIEUR X

Szerdán új gazdát kap az Elysée s új President-t Franciaország. Loubet úr azonban még egy
hónapig nyugodtan lakhatná az Elysée-t. Mert Monsieur X., az új elnök egy hónapig semmi
sem lesz. Még csak köztársasági hintót sem kap, mikor Versailles-ból érkezni fog. Azután is
előgyeleghet erre vagy arra figyelem nélkül egy hónapon át. Nem lesz díszőrsége sem, csak
éppen Európa és a világ tekintete fogja égetni az arcát. Monsieur X. esetleg nagyon szenzációs
eleven ajándék lesz a História számára. Qui vivra, verra, de az bizonyos, hogy nagy dolgok
döntetnek el szerdán híres Versailles-ban.

Királyok és császárok faragott és írott képei talán egy kis gúnnyal néznek majd Franciaország
összegyűlt eszeire. A Napkirály lovasszobra észrevétlenül talán kőkardjára is csap kőkezével.
Mert, hejh, sok kérdésre válaszoltak már Versailles-ban, de annyi kérdésre még nem,
amennyire most kell.

A legkülönösebb pedig az, hogy minden új távirat, mely Párizsból érkezik, meglepetést jósol.
Tehát sem Fallières, sem Doumer? A jó Loubet vagy egy nagyon rossz Valaki?

Franciaország minden igaz hívét vagy szerelmesét nyugtalanítja az, hogy nyugtalanok a
republikánusok. Főképpen a valóságos köztársaságiak. Félelmükben elég színtelen jelöltet
választottak az öreg Fallieres-ben. A szélső radikálisoknak nincs nagy okuk rajongani
Fallières-ért. A halvány republikánusoknak pedig van okuk megriadni a radikális támogatástól.

A republikánus jelszó ez idő szerint: demokrácia és hazafiasság. Ez a jelszó sok és nagyon
kevés. De muszáj minden másról hallgatniok Franciaország radikálisainak.

A szeparáció nagyon nagy bomba volt. Az antimilitaristák kevés taktikával dolgoznak. A
guerre à la guerre fölött Marokkó tartja Damoklesz-kardját. A reakció papjai, mágnásai,
Meline-jei és katonái értenek a helyzet kihasználásához. Szocialistáknak és minden republiká-
nusoknak tehát a mentés szerepe jutott a választásnál. Nagy kérdés, hogy Doumer gyűlölete
nem fecséreltette-e el velük minden erejüket? És túlságosan konciliáns programjukkal és
jelöltjükkel vajon nem riasztottak-e el maguktól sokakat? Mert így is nagy veszedelem az,
hogy még ez a sok alkuvás sem nyugtatta meg a gyöngébbeket, kik félnek a még következhető
radikálizmustól s még jobban a szocialisták növő befolyásától. Vajon nem játsszák-e ki őket
egy ügyesen elkészített csínnyel? Ez minden békének és haladásnak kérdése, s egy kicsit az
egész világ kérdése.

Ha Doumer vagy egy másik Doumer költöznék az Elysée-be, nem állítjuk, hogy a köztársaság
forog biztos veszedelemben. Az elnök nem úristen s harmincnégy esztendő keze dolgozott már
a demokrata köztársaság állandóságán. De föltétlenül kitérne bátor, világoktató útjáról
Franciaország és megerősödnék a reakció. Talán egy rettenetes háború sem egészen rémkép.

A jó Fallières aligha volna más, mint Loubet volt. És ez a legjobb kortesbeszéd mellette. Szent
igazság, hogy a radikális haladásnak egy kis pihenőt kell tartani. Sokat és hamar mívelt: az
okosság parancsolja a pihenőt. Ha aztán ismét eljön a harc ideje: a Loubet-k és Fallieres-ek jó
médiumok. Mert jók, őszinték, öregek és üdvösen nehezek.

Monsieur X. mindenképpen érdekes ember tehát. Diplomaták lesik, és totalizatőrök fogadnak
rá őrült összegekkel. Bárcsak olyan úr adna majd szerdán nevet ennek az X-nek, kire
gúnyosan nem tekinthetnek le Versailles fejedelmi árnyai. Polgárt, bölcset, szabad lelkűt kíván
az egész művelt emberiség a grande nation-nak és - önmagának.
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66. FALLIÈRES

Versailles-ban ma győzött az új Franciaország. Szép napja ez a nap a harmadik köztár-
saságnak. Minden mesterkedés fölsült. Franciaország megmarad annak, ami. Semmiféle
Doumer kedvéért nem tér el útjáról. Ez út: a béke és a haladás.

Armand Fallières lesz a Loubet utódja. Majdnem páratlan bizalom ülteti az elnöki székbe.
Február tizennyolcadik napján fog megnyílni előtte az Elysée. Addig emberien kiélvezheti a
győzelem mámorát.

Gascogne-nak a szülöttje és hatvan éves Fallières. Törvényszéki írnok volt az édesapja
Mézinben. A nagyapja még kovács volt. Egészen a demokrácia fia tehát. A vére azonban nem
déli vér. Okos és illedelmes vér ez. Huszonöt éves kora óta mintha tudatosan az elnöki székbe
iparkodnék Fallières. A rokonsága maradi népség. Papoknak és reakcionáriusoknak kész
martaléka. Ő republikánus első föllépésétől fogva. Óvatos és opportunus mindig. De
becsületes és megingathatatlan köztársasági. Nem radikáliskodott, mint Doumer tette nem
egyszer. De a hatalomhoz sem ragaszkodott görcsösen. Gambettának vannak még tanítványai
Franciaországban.

Úgy fordultak az idők, hogy nagy becsülete támadt az olyan politikai egyéniségnek, mint a
Fallieres-é. Őszintén szólván: Combes egy kicsit siettette a dolgokat. Bizony megijedt egy
kicsit ennyi radikalizmustól a burzsoa Franciaország. Exponáltan radikális ember nem kerül-
hetett az elnöki székbe. Egy mérsékelt és megbízható republikánus köré kellett csoportosul-
niok minden köztársaságiaknak. Fallières és csak Fallières lehetett a győztes.

Visszacsinálni semmit sem fognak Franciaországban. Ellenben minden reformra kapható lesz
az új elnök, miként kapható volt a vele rokon egyéniségű Loubet. Hazug a klerikális lapoknak
az a vádja, hogy Franciaországban ma is még Combes szelleme uralkodik. A köztársaság
egyelőre mérsékeltebb tempóba fogott. De ha combes-izmusra ismét szükség lesz, Fallieres
éppen úgy nem lesz kerékkötő, mint nem volt Loubet. A haladás ügyének tüzes katonákra van
szüksége. De a harcok fölött állnia kell valakinek nyugodt és hideg fejjel.

Mert nagy missziót vállalt az új Franciaország. A forradalom országa akar lenni tovább is.
Franciaország meg akarja békésen csinálni az új forradalmat. Példát akar adni minden
államoknak a szociális átalakulás nagy művével.

Ez a forradalmi mű békét követel. És Fallieres elnöksége azt jelenti, hogy Franciaország kitart
a béke mellett, Algeciras felhői eloszlanak. Az új államfőben a maga szerencséjét is
üdvözölheti a világ. Hiszen erős, majdnem esküszerű szavakkal éppen most fogadkozott a
béke mellett Vilmos császár is.

A háborút nacionalisták csinálják mindenütt. A nacionalizmus csinálja a reakciót is. Francia-
országban most alaposan kikapott a nacionalizmus.

Fallières győzelme a köztársaság győzelme. A demokrácia győzelme. A béke és a humanizmus
győzelme. Versailles fényes palotájából széthordta azóta már a drót egész világon a hírt. A
falusi kovács unokájának üdvözlésére sietnek büszke koronás fők. Franciaország pedig e
választással új jelét adta, hogy komoly akarata egy nagyszerű regeneráció.
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67. A LIPCSEI DIÁKOK

Lipcsében még fiatalok a diákok. Őrködjék fölöttük sokáig a diákok istene. Jaj volna, ha a
diákok is elvénhednének. Nekik fiataloknak és bátraknak kell lenniök mindörökké.

Bátor fiúk a lipcsei diákok. Szózatot intéznek tanáraikhoz s minden társaikhoz. Vessék le már
végre a vallás rabruháját. Hiszen egy tudományos műveltségű ember úgy sem lehet őszinte
tagja semmiféle eklézsiának. Miért cipelni valamely konfesszióhoz tartozás hazugságát?
Minden nem teológus professzor lépjen ki egyházából. A teológiai fakultásokat pedig dobják
ki végre az egyetemekből. Írjanak föl a kormányokhoz evégből.

Így beszélnek a lipcsei diákok. És egész Németország diákságát hívják táborukba.

Tetszik nekünk az ő bátorságuk. Az igazságot ők látják igazán. De igazság csak azok számára
van, akiket még nem ölelt át az élet. Az élet igazsága: a köteles képmutatás.

A diák-fiatalság tüze föl-föllobban bennünk, öregebbekben is néha. Az intellektuális lények
farizeussága bennünket is gyakran dühbe hoz. Aztán magunkra gondolunk és mosolygunk.
Könnyes szívvel utáljuk és értjük magunkat és a világot. Ki e sorokat írja, milyen messze jár
már Johannes Calvinustól. És gyáván megmarad kálvinistának. Nyugaton ezrei és ezrei élnek a
nagy intellektusoknak, kik gyávák. Vagy talán bölcsek és mártírok? Tudósok, agitátorok,
művészek, írók. Egész életük a dogmák rombolása. Néha lármásan ateisták is. Különösen az
agitátor-fajta. Könyveik indexre kerülnek. Egyházuk papjai vadul csatáznak velük. Ők
megmaradnak névleg tovább is egy vallás híveiül.

Az élet akarja a hazugságot. Mint ahogy az élet igenlése is egy nagy hazugság. És ami a lipcsei
diákokat bántja: a kisebb hazugságok közül való. A világ erőrendje ma még nem tűri meg a
bátorságot. Talán sohase fogja megtűrni. Annyi bizonyos, hogy ma még nem tűri meg. Végre
egy sereg ember van, aki azt vallja, hogy a világon csak bombákkal lehet segíteni. Kény-
szerítsük őket, hogy ne legyenek képmutatók, s dobják el a bombákat?

Mégis áldja meg a diákok istene a lipcsei diákokat. Irigyeljük őket Németországtól. A szent, az
új, az elérhetetlen és mégis áldott igazság hevíti az ő szíveiket. Már ők jobb emberek lesznek,
mint kik már fiatalon összeölelkeztek e csúnya élettel s úgy farizeuskodnak, mintha aggok
volnának.
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68. VÉNUSZ

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -
Vénusz: vígjáték, s Ruttkay György írta, a Sötétség szerzője. Megjósoljuk ezennel, hogy
jubileumos darab lesz a Vénusz is.

Ruttkay György nagy tekintetű kritikus. Bizonyára nem veszi gáncsnak, ha nem tartjuk őt
modern írónak. Nemsokára úgysem lesz különben sem megtisztelő a modern jelző.

A Vénusz írója régi és nemes vígjátékszabályok szerint dolgozott. És a közönség éppen ezért
könnyen meghódolt neki.
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Egy óriási és mégis szimplex tévedés. Hármas szerelmi labirintus. Szerepruha mindenfajta
színészre. Bonyodalmak veszedelmek nélkül. Erkölcsös és derűs finálé. Ez a darab programja.
A program bevált.

Karády báró milliomos és szobrász. Megjelent Rómában előtte egy ifjú hölgy, s ezer líráért
fátyolosan aktot áll előtte. Karády őrülten beleszeret a titokzatos, gyönyörű testű nőbe. De az
arcát szeretné látni. A hölgy egy órát felejtett a műteremben. Egy gyönyörű nő arcképe van az
órában. Karády azt hiszi, hogy az ő modellje.

A titokzatos modell Gáthy Erna volt, ki az anyjáért áldozta föl „becsülete árnyékát”. Egy
orvosprofesszornak kellett az ezer líra. Az arckép pedig az Erna nénjéé, ki egy vénecske s
hülyécske képviselőnek a felesége. Már-már ez a tévedés és szerelmes csalás Bántelkynét,
Erna nénjét teszi a Karády párjává. Ám kiderült, hogy Vénusz - Erna. Bántelkyné az uráé
marad. Erna pedig férjhez megy Karády egy barátjához, a darab eszéhez: Kasznár Andor
íróhoz. Karády széttöri a Vénusz-szobrot s elutazik.

Mindez tempósan, kedvesen, mulatságosan játszódik le. Pompás epizódokkal s epizód-
alakokkal. Egy kis ósdiságot érzünk embereken és párbeszédeken. A történet érdekében az
alakok olykor naivabbak a kelleténél. Mégis egészséges derű ez a darab végig. Ügyes
embernek nagyon ügyes munkája.

Hátha még jól is játszottak volna a színészek. De Gál, Rózsahegyi, Gabányi és Vízváriné
kivételével csupa affektáltság vagy értetlenség volt minden szereplő. Még Márkus Emma Erna
szerepében tudott olykor beszélni is. De már Lánczy Ilka valami különös és szerencsétlen
komikai talentummal akart pompázni. Császár pedig a darab egyik alakjának, Bántelkynek
szavajárása szerint egyszerűen, de nagyszerűen rossz volt.

A közönség kedvvel és szeretettel fogadta a kedves és vidám darabot. A szerzőt sokszor
hívták lámpák elé.
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69. ERDŐS RENÉE

Szerelmes asszonyi rigolyákról Erdős Renée mert dalolni először és magyarul. Szeretem ezt az
úgynevezett magyar Szapphót, s fáj nekem, hogy nem egy nagy irodalom leánya. Új
verseskönyve (Új versek. Kleopatra.) csak növeli az én fájdalmamat, s már-már elsiratom a
poéták közül Erdős Renée-t. Ez az asszony vagy leány (én nem tudom: ki ő személyében) egy
szerencsétlen, egy húrú s egy szenvedélyű dryád. Gazdag és becézett irodalomban okvetlenül
megbecsülnék az ő kétségbeesett, szomjas, szerelmes, szilaj jajveszékelését. Nálunk ő
kénytelen egész és minden húrú poétaként jelentkezni. Szépséges, szárnyas és bőséges
szavakba takarózik. Ő maga is nyilván szinte megfagy a hidegtől. A szavak szállnak, röpülnek.
s az érzések összezsugorodva leszállongnak, mint a márciusi hópelyhek. El is olvadnak
mindjárt. Kívánjuk Erdős Renée-nek, hogy tudja levetni asszonyiságát? Akkor talán egy poéta
halna meg, aki mégis csak poéta. Révedező, kínlódó és fogoly, de új és érdekes poéta. Hogy
fogoly ő, érzi maga is. A magasságok útját sorvadozva kívánja, s neki talán már a legúnottabb
az örökös turbékolás. Végre is az asszony-ego Annie Vivantiban sem kicsi, de az Élet nagyobb
mindennél. Annie Vivanti meg tudta érezni s csókolni ezt a nagy életet. Ne tudná a mi, talán
Annie Vivantinál is erősebb Annie Vivantink? Nem kívánjuk, hogy az effeminált férfiak
idejében Erdős Renée - férfiú legyen. Szerelmes érzéseinek kérlelhetetlenségében úgyis
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túlontúl férfias ő. De dobjon el sokat a szép szavakból, s vegyen fel egy keveset más
érzésekből is, mint a hím után való vágyódás. Bizonyisten nem érdemli meg a mi géniuszunk
ezt a sok verset, s bizonyisten olyan sok ezer érzéki, kéjes, nagy érzés van, melyhez a partner
nem kell és nem hiányzik. Lopja meg a maga leányos hangulatait, intellektusának
elálmodozásait: meglássa, hogy többen s a valakik közül valók fogják legjobban szeretni.
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70. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Bucsejeff úr
Bemutatom új ismerősömet: Bucsejeff urat. Művelt, bulgár úriember, akivel vonaton
ismerkedtem meg. Párizsban élt, s most is oda iparkodott. Szófiáról beszélt iszonyú lelkese-
déssel. Nagyon fejlődik a bulgár metropólis, s most már állandó színháza is lesz. Aztán
gőgösen kijelentette, hogy Bulgária az emberi kultúráért nagy dolgokat fog még cselekedni.
Aztán leereszkedően megdícsérte Magyarországot, de megrótt bennünket, hogy sokat
politizálunk:

- De kedves Bucsejeff úr, minket ez tartott meg ezer esztendeig. Nálunk a politika a legfőbb
tudomány és művészet.

Bucsejeff úr álmélkodva nézett reám, s aztán csöndesen ezt mondta:

- Különös, csakugyan különös ország Magyarország. Nálunk Bulgáriában a gyermek is tudja,
hogy a politika csak a kulturális és gazdasági jólét szolgálója. Önöknél a politika tudomány és
művészet! Különös, nagyon különös faj az önöké. De lehet, hogy önöknek van igazuk.

Ellenben e perctől kezdve barátságos elválásunkig úgy bánt velem Bucsejeff úr, amint egy
szegény barbárral.

II.

Pendjab szenzációja
Angolország gyarmati kormánya megtiltotta Pendjab államban a földevést. Pendjab államban
tudniillik gyakori az éhínség. És ilyenkor valami különös vegyületű földet esznek a szegény
pendjabiak. Ezt a művelt angol nem nézheti tovább. Segíteni nem segít a szerencsétlen
geofagok nyomorán, de a földevést megtiltja nekik. Mert Angolország a civilizáció országa.
Leendő kormányainknak s angol példákban utazó államférfiainknak figyelmébe ajánljuk a
pendjabi esetet. Nálunk is lehet segíteni a milliók nyomorán. Tessék törvényesen megtiltani,
hogy Magyarország lakói - nyomorogjanak.

III.

Szociális kereszténység
Ezt is Franciaország fogja adni a világnak. Keresztény szocializmusunk már van. A szociális
kereszténységet Franciaország liberális protestánsai akarják megcsinálni. Ezek azt tartják,
hogy Krisztus vallása nem más, mint Krisztus élete szerint élni. A dogmákat elvetik, s úgy
találják, hogy nem a másvilág a legfontosabb - e világon élő embernek. Nyilván ki fogja
átkozni őket a hivatalos Egyház. Mert minden Egyház egyforma abban, hogy dogmáit félti. De
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talán nem lesz ez olyan nagy baj, ha félmillió emberrel ismét kevesebben fognak hinni Krisztus
testi föltámadásában, ha félmillióval több ember fogja vagy akarja majd úgy szeretni
embertársait, mint Krisztus szerette.
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71. MAISON DE POUPÉE

Fogadjunk akármibe, hogy Bukarestet jobban érdekelte volna Párizs legforradalmibb
színésznőjének Nórája. A földszinten szomorú, üres padsorok hirdették ma a Vígszínházban,
hogy rostán pattogtathatnók meg mind a hatvan-hetven magyar vezényszót, melyet nem
fogunk megkapni, ha mindenben s még színháziakban is olyan németek vagyunk, mint
amilyenek vagyunk.

Idétlen, szögletes, orrfúvó s a színpadi becsületességből maniere-t csináló német színész-
nőcskék kedvéért megtelnék ez a színház mindig. Ez bizony dupla irtózást jelent: irtózást a
magyarságtól s irtózást a németnél nemesebb kultúrától.

Susanne Desprès maga az eleven forradalom, a vakmerőség és újszerűség. De nemcsak a
francia színpad lázadója ő. Ő Ibsen leánya igazán, kiben a lágyuló fejű, norvég óriásnak is a
legnagyobb kedve telnék. Még nem régen milyen hihetetlen volt: francia színésznő, akinél
talán nincs is nagyobb Nóra. És nem csinál semmit, szinte félelmetesen nem csinál semmit.
Nem játssza, sőt nem is éli végig Nórát. Végigtűri az életnek azt az egész északi, jeges s mégis
mindenütt igaz zuhatagát, amelyet Ibsen lelkének zajlása reá és reánk küld. Ez a nő: a
színésznő, az igazi. Valaki, akinek forró és kínzó álma a modern magyar színpad, szinte
delíriumban mondotta nekünk:

- Ezt a nőt kellene nekünk megtalálni.

Pedig talán nálunk természetesebb valami lett volna egy Susanne Desprès megjelenése, mint
Párizsban.

A közönség nagyobb része inkább udvarias volt, mint megértő. Egy kicsit baj volt az is, hogy
nem mindegyik társa volt csak elfogadható is Susanne Desprès-nek. Sőt két olyan rossz színész
játszott vele, hogy a kettő a Nemzeti Színház Császárjai között volna okvetlenül, ha magyar
volna.

Budapesti Napló 1906. január 24.

Dyb

72. IGNOTUS KÖNYVE

- A Budapesti Napló eredeti tárcája -
Él a magyar intellektuelek világában egy Vasálarc. Látjuk őt naponként, és félünk tőle. Pedig
jó ember ez a neves Névtelen. Poéta, gondolkodó, magyar és bölcs. Az eleven megértés és
bíztatás ő. Csak egy kicsit félelmes. Nem is hívják sehogysem, mert Ignotusnak hívják. És e
félelmes emberbe szerelmesek vagyunk.
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Az én vármegyém nemes Szilágy vármegye. Lakik benne valami kétszázezer ember. Akad
közöttük néhány derék idea-faló lélek is. Nem merném közülök háromnak elmondani, hogy ki
e Vasálarc. Az intellektuális kultúra magyar hívői az első keresztények sorsára jutottak.
Szomorú és lopott életet élnek. Zsoltáraikat katakombákban éneklik. Róma hazafias kémei
settenkednek a hátuk mögött. Mi lenne, ha egyszer én eldicsekednék nemes Szilágy
vármegyében a magyar irodalom Ignotusával?

Főtiszteletű Baksay Sándor híres igéi még mindig csengnek. Bródy Sándorról beszéltek előtte.
A főtiszteletű úr papi arcára álmélkodás telepedett:

- Bródy Sándor, Bródy Sándor? Nem ismérem.

Nem isméri Ignotust sem bizonyára főtiszteletű Baksay Sándor úr. Mit keresnék én hát a
passzív rezisztenciával foglalatoskodó vármegyékben Ignotus-szal? Elmondanám, hogy most
könyvet írt? Álmélkodnának és hallgatnának. Korszakok váltva váltják egymást az ezeréves
magyar társadalomban. De valami újra ismétlődik. A lázadás a betű ellen.

Van egy új jelszavuk az elmaradtaknak. Azt harsogják a Nyugattal érintkezőknek és
közösöknek a fülébe: nem szabad elnyargalni a magyar publikumtól.

Régen megfelelt már erre Kákay Aranyos. Még csak az kell, hogy az éberek is álljanak az
altatók közé. Az emigráció után hazakerült egy sereg európai magyar. Pár év alatt leszedték
róluk a civilizáció keresztvizét is a honi erkölcsök. Hát e honi erkölcsöket istápoljuk talán? A
hatvanas-hetvenes évek s aztán a kilencvenes évek nagy európai áramlata után álljunk
Mokány Berci mellé?

Mi a magyar publikumot semmiért sem okoljuk. Gazdaságban, politikában vissza-
süllyesztették. Szerencsétlen perzsa-rangú, feudális ország ez. De ebből a publikumból vált ki
a mai szellemi elit. Hogy kivált, nem tehet róla. Ezeket bizony becsapta a Potemkin-kultúra.
Ráadásul hülyüljenek vissza? Viselnek inkább álarcot, mint Ignotus. Írnak a jövő magyarjának,
mint Csokonai tette. Értenek és látnak mindent. Megértik Magyarország sivatag-állapotát is.
Nem vádolnak senkit sem. De azt tessék megengedni nekik, hogy magyaroknak s a legjobb
magyaroknak érezzék magukat. És ne tessék katonafogást rendezni ellenük s erőszakkal
sorozni be a guerilla-csapatokba, melyek Európa ellen hadakoznak.

Mert milyen igaz magyar ember ez a mi Vasálarcunk. Mennyire nem adhatott egy Ignotust
más föld, mint a mienk. Kristályos, józan és mégis szikrázó ész. Szinte veri magától a német
álmos bölcsességet s a gall ledérséget. Néha kedvem jön Harduin-féle bölcselőkkel
összemérni. Ilyenkor napokig nem mernék Ignotus elé kerülni. Micsoda kis legény Harduin a
maga gamin-filozófiájával: epigon athéni. Ignotus pedig a modern emberlélek teljessége.

Vajúdó korunkat a nagyszerűbb eklektikusok érezhetik legközelebb magukhoz. Az Olvasás
közben írója, Ignotus, ilyen nagyszerű eklektikus. Hitvallása avval kezdődik, hogy tudomásul
veszi az életet. Nem idegen tőle semmi, ami emberi. Hiszi és vallja a jobbulást. Fráziskodjunk:
bízik az emberi nemben. Az természetesen nem öntheti el sok olimposzi derűvel a lelkét, hogy
majd akkor következik el az a jobbulás, mikor mi már régen rohadunk. Hiszen még a
halottégetés is a jövő zenéje. Egy nagyszerű megértésnek és rezonanciának könyve az ő
könyve. Tükre a modern ember lelkének, s ami nekünk érdekesebb: a modern magyar
lelkének. Igazságaiért nem szállok síkra s ellenük sem. Azok a sorai gyújtották föl éppen
legjobban a lelkemet, melyekkel hitet rombolt bennem. Csodálatos kitalálásai vannak például
Arany János zsenijéről. Valóságos s minden Gyulaiaknál, Riedleknél előkelőbb papja Arany-
nak Ignotus. Én kurjongattam valamikor diáktorokkal a Csonkatorony táján. Debrecen
őskollégiumának életét én ismerem. A magyar Kálvin nekem adta a maga szigorú utasításait
valamikor. És én vagyok a hitetlen. És ha ezerszer kiátkoznak, én mégsem tartom másnak
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Aranyt, mint a kádenciázó magyar falusi nótárius fejlett típusának. És mégis gyönyörködöm
Ignotus Arany-értésében, s köszönöm neki, hogy már a magam ítéletében kételkedem.
Biztosan ő lát jobban, mert őt csak egy finom ború gátolja a látásban. A kételkedésnek s a
nagy törvények megérzésének borúja. Engem, a kicsit, a féktelen düh is gyakorta gátol. És
még mennyi minden.

Fájdalmat okoz az Ibsen-imádóknak s megdöbbenti a Spencer atyaúristenségében hívőket.
Mert szabad, szép, modern, magyar ész az övé, s ez a töredékesnek látszó könyv egysége-
sebben mutat egy ritka értékű embert sok híres lírikus köteteinél s hivatásos filozófusok
zagyva, zúgos, szűk, homályos rendszerénél.

Sokan olvassák-e az Olvasás közben-t? Hiszen ez talán mindegy is. Még csak valamit írok ide.
Fiatalok s már nem éppen fiatalok, magyarok és újak, gyakran siránkozunk egymás között:

- De hát voltaképpen kinek írunk?

Akinek éppen akkor helyén van a lelke, meghatottan s komolyan adja meg a választ:

- Hát egyelőre Ignotusnak. Nagy közönség ő, s érdemes neki írni.

És remegünk a Vasálarctól, az elvonult, fiatal Névtelentől. És ha írunk, szemeit érezzük az
írásaink fölött. Vajon tetszik-e neki ez a mi nagy hódolásunk? Alighanem lenéz bennünket
érte. De megérti, mert megérteni senki sem tud úgy ma a magyar katakombák félénk világában
mint ő. És az ő megállapításaiból, a Névtelen megállapításaiból, sok neves magyar fog még
valaha elélni.

Budapesti Napló 1906. január 25.

Ady Endre

73. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Öt milliárd
Franciaország öt milliárdot fizetett egyszer egy kis haragért. Eleddig ugyancsak öt milliárdba
került neki egy kis barátság. Oroszország barátsága tudniillik: a francia tőke öt milliárdig úszott
be a hitelhullámokba, és most új pénz kell. Van pénze Franciaországnak, s telik még. De az
igazi republikánusoknak van egy kis kifogásuk. Kösse ki Franciaország, hogy valamivel
olcsóbb gyilkolásokat rendeztessen a cár. Az eddigiek sokba kerültek, s tekintettel, hogy még
néhány millió forradalmár él Oroszországban, bizony még a francia tőkéből sem fogja futni a
dolog.

II.

A poéták
Kerestetik a poéta ki nem Knyaz Potemkint ír, hanem új, magyar szabadságdalt. Nem
nyögdécsel, de harsog. Mintha nem minden földindulás teremné meg a maga poétáját. Be
rossz is nem tudományosan gondolkozni. Íme a magyar Dantonok méltatlankodnak, hogy
nincsenek Desmoulins-ok és Chénier-k. Mintha lehetnének. Minden földindulás minden
forradalom megkapja a maga poétáit. Olyan poétái a magyar mágnások kocaforradalmának is
vannak, amilyeneket ez a forradalom megérdemel. Hogy ezek nem poéták. Ejnye, ezt a
beismerést nem érdemelték meg - Rudnyánszky Gyuláék.
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III.

Az anyacsászárné
Az anyacsászárnét sok rossz európai vicc bántotta már. Pedig az anyacsászárné nagyon okos
asszony. Most például trónörököst keres Kína számára. Udvarába hívja az összes császári
hercegecskéket. Megfigyeli őket s kiválasztja közülük a legalkalmasabbat. Ez más kérdés,
hogy Kínában milyen trónörökös találtatik alkalmasnak. Ez végre házi ügy. De az elv maga
szép. Tanulhatna belőle Európa. Kínában nincs született trónörökös. Kínában válogatnak a
papabilis úrfiak között. Az anyacsászárné határozottan modern asszony.

Budapesti Napló 1906. január 25.

Pont

74. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Garibaldi fia
Az idők néha megcselekszik azt a tréfát, hogy megismétlődnek. Garibaldi nevét harsogja ismét
Róma. Kövekkel dobálja meg a tömeg a kardinálisok kocsiját. Ez a Garibaldi ugyanazon
Ricciotti, aki nemzetőrséget akar szervezni. Ausztria ellen. Hát nem csodálatos ismétlődése ez
az időknek? Bizonyos korok eszméi mielőtt örökre meghalnának, föltámadnak s - paródiát
játszanak. Majdnem minden úgy van, mint akkor volt, s mégis olyan szomorúan nevetséges az
ilyen históriai repriz.

II.

Egy víg előadás
Brüsszelben történt az elmúlt héten. Valamelyik színházban szomorújátékot játszottak volna.
Éppen az előadás megkezdése előtt sürgöny jön a színtársulathoz. A sürgöny tudatta, hogy
valami sorsjátékon kétszázezer frankot nyertek egy közös sorsjeggyel a színészek. Ilyen vidám
előadást még nem pipált a világ. Még akit a darabban leszúrnak, az is hahotázott. A közönség
oda volt a jókedvtől. És mi csodálkozunk, hogy néha a vígjátékokban nem nagyon vidámak a
színészek, s a drámákban olykor igen pajkos egyik-másikuk. Végre is ők élnek a színpadon
kívül is. Családi öröm, baccarat-veszteség, árverés és a többi érheti őket. Természetes, hogy
ezt nem nyelhetik le egészen, mihelyst maszkot öltenek.

III.

Beél szenzációja
Beél Bihar vármegyében van, s egy ínséges, román járás székhelye. Megjelent itt a napokban
egy csaló, aki a mikádó követének mondta magát. Elmondta, hogy húszezer emberre van
szüksége. El akarja őket vinni Japánba, ahol nagy szükség van húszezer munkásemberre. A
beél-vidéki oláhoknak fogalmuk sincs, merre van Japán. De ha a hatóságok észre nem veszik
idejében a dolgot, kivándorol - az egész járás népe. Mert rettenetes nyomorúság van a magyar
vidékeken. A hamelni patkányfogó kicsalhatná a sípjával fél-Magyarország népét. Csak
kenyeret ígérjen itt valaki, ha mindjárt csaló is: ezren és ezren mennek utána. És ki lehetne
őket csalni a világból is.
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IV.

Hervayné
Némely asszony egyenesen arra született, hogy férfiakat faljon fel. Hervaynéról az egész világ
sajtója írt rovást. A bűnös, hervadt asszonyt császári kegyelem szabadította ki a börtönből. És
most mégis majdnem áldozatául ejtett újra egy férfiút. Igaz, hogy ez a férfiú egy nem
túlságosan eszes katonatiszt volt. De mégis csodálatos ez a dolog, s csodálatos asszony ez a
Hervayné. Vagy talán nem is csodálatos, csupán élesszemű. Észrevette, hogy micsoda a
férfiak nagyobb fele. Egy okos asszony még banya-korában is játszva bánhat el velük. Nagy
kár, hogy ezt éppen az okosabb nők közül sejtik kevesen. Ha sokan sejtenék, talán még észbe
is kapnának - a férfiak.

Budapesti Napló 1906. január 26.
Pont

75. CARDUCCI HÁZA

Carducci szenátor és poéta házát megvette Margit királyné. Bolognában egy eleven költőnek
lesz így külön - Walhallája. Margit királyné Carducci-szentélyt csináltat a házból. Baedekeres
angolok majd bámészkodni fognak a Carducci múzeumban, miközben talán éppen egy
konzervatív törvényjavaslatot szavaz meg Carducci, a szenátor. Vajon az öreg költő nem
döbben-e meg e túlságos megbecsültetés miatt. Nem fél-e a gyors elmúlástól ő, akinek ilyen
kivételesen jutott ki a dicsőség? A bánatos királyi asszonyt értjük. Őneki bizonyára sok nagy
és enyhe órát adtak a versek. De élt nemrégen egy másik bánatos királyné is. Ez egy olyan
poétának áldozott szent kultusszal, ki megvetve s nyomorultul halt meg. Vajon eszébe jut-e
Carduccinak - Heine? És vajon hiszi-e, hogy halála után, nagy idő múlva is lesz még annyi
melegség a dalaiban, hogy majdan fölszárítsa egy királyné könnyeit?

Budapesti Napló 1906. január 27.

76. A KOLDUSGRÓF

- Bemutató előadás a Magyar Színházban -
Egy ostoba bécsi operettből ízetlen, kuruckodó vicceket intéznek a tisztelt karzathoz. Ez a
fonákság a legérdekesebb a Magyar Színház új darabjában, melynek eredeti címe Vergelts
Gott, hogy veszett volna Bécsben. Egy elrontott Szegény Jonathan szövegben és muzsikában
egyaránt. Nagy-Bécs külvárosait nyilván meg tudta hódítani. Ott még nem sejtik, micsoda
jogtalanság ma már ilyen operettet írni. A legósdibb és legbécsibb érzelgősség és regényesség.
A Drótostót chef d’oevre-je Leon Viktornak az új alkotása mellett. Ascher Leó muzsikája
pedig markolászás a régi, bécsi operett-melódiákban. Egy-két helyzet, néhány tűrhető ötlet,
pár sikerülten elvariált s már régen verklizett zeneszám mégis hat az operettben. Sőt
bosszúságot érez az ember, mikor látja, hogy a közönség egy része milyen nem válogatós. Az
előadáson jelen volt az egyik szerző, Ascher Leó is. A szereplők kitettek magukért, s nagy
kedvvel próbáltak egy nagy sikert biztosítani. A címszerepben Ferenczy jeleskedett. Nagyon
bájosak voltak Berky Lili és Kornai Berta. Mulatságos: Örley Flóra, Boross, Újvári. Általában
ügyes minden szereplő. És nem kizárt dolog, hogy ez a darab sok házat fog csinálni.

Budapesti Napló 1906. január 27.
(Dyb.)
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77. ÍRÓ A KÖNYVÉRŐL

- Új versek -
Az én új könyvem ma még - nincsen: gyomrából nem vetette még ki a Pallas gépje. A vas-
ölelésekből talán kedden, talán szerdán szabadul: bánom is én, akármikor. Az én szegény
verseimnek sok okuk nincs a sietségre, s elég baj az nekik, hogy - jönnek.

Majdnem kilenc évig aludtak e versek, a Budapesti Napló rázta föl őket. Majdnem kilenc
évvel ezelőtt jött fel Debrecenből az irka-alakú könyv, mely - tetszett. A húszéves diák már
szkeptikus volt s érezte, hogy a versei rosszak. A rossz versekért megveregették a vállát, s
emiatt hosszú évekig nem mert verseket írni. Merre induljon az ember, ha olyan jeleket kap,
hogy máris lecsücsülhet a jámbor költők kollégiumában.

Aztán vert a vihar s eresz után kellett néznem. Nőtt a horizon, távolodott az Ég, és én egyre
szomorúbbaknak láttam a magyar felhőket. És asszonyok is jöttek elébem. És egy asszony
akarta, hogy ne legyek néma. És végtelen vágyak és szomorú szomjúságok epesztettek.
Nyomorúságosnak éreztem itthon az életet, s már régen is nem vagyok én itthon. Nem is
akarok hazakerülni sokáig.

Egyazon erő űz el a Duna tájáról, ami a magyar parasztot. Menni, menni akárhova, mert itthon
rossz. A Caronia utasai kenyér céljából bujdosnak el, s a magamfélék valamiért, ami ez
országból jobban hiányzik a kenyérnél is. Az ispán-uralom nem tűri a gyomorkorgást, s nem
tűri a lélek éhségét. Az irodalomban is csak a béresgazda-individiumoknak szabad élniök. Új
lélek és új hang, szinte olyan bűn, mint 13-ad részért nem aratni. Ispán-rendszert csináltak a
magyar grófok mindenütt. A feudális uralomnak van irodalmi kirendeltsége is. És minden
rendű tanyán a nagyúri istenséget kell imádni. Engedelmeskedni kell az ispáni botoknak.
Béresgazda vagy cseléd türetik meg. De konvenció van a veszedelmes szegénylegényekkel.
Parlamentet, irodalmat, művészetet, tudományt, vármegyét s bármit tessék nézni: módosult, de
hű képe a régi Magyarországnak. Urak, ispánok, béresgazdák, cselédek, jobbágyok és
szegénylegények élnek itt.

A magyar parasztok pedig fölkerekednek s mennek Amerikába. A modern magyar lelkek
pedig fölkerekednek s megenyhülnek Párizsban, Rómában, Berlinben, másutt. El fog jönni az
irodalomtörténetnek az a nagy mestere, régi lelkekből olvasó magyar, aki megírja e korszak
megrázó tragédiáját. Mit is sejt a nagy közönség a mi vívódásainkból? Bessenyeiék vidám
sorsú fiúk voltak a maiakhoz képest. Nagy a mi bűnünk, mert azok merünk lenni, akik
vagyunk. Mert néha olyan húrhoz érünk a lírán, melyek boldog Nyugaton már egyedül
zenghetnek vissza valamit az emberlélek hangjaiból.

Úgy érzem s bátran vallom, hogy az európai magyar lelkének a szószólója vagyok. Nem elég
bátor még s hamar kétségbeeső, de az. Nem úgy szeretek, mint a többi. A Kárpát, az Alföld, a
Királyhágó mást, óh milyen mást juttat eszembe, mint a többieknek. A Mekkám ott van, ahol
legmegfinomultabbak a lelkek, s szent sugárzást szór az emberi szépség és kultúra. Újak a
vágyaim, új a sírásom, új a mámorom, új az örömöm. Mindezért megérdemlem, hogy
agyonüssenek. Szívesen s mosolyogva várom testemmel az ütést. Lelkem a felkerekedett
lelkek között van s - nincsen itt.

Budapesti Napló 1906. január 28.

Ady Endre
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78. DÓCZI LAJOS GOETHE-FORDÍTÁSA

Ötszázoldalas, hatalmas kötetben Goethe költeményeinek magyar fordítását ajándékozza a
magyar irodalomnak Dóczi Lajos. Előszó helyett írott jegyzetében bejelenti, hogy fordítói
pályájának végén áll. Három évnek nagy munkáját szánta e könyvre, s nagyon kellett éreznie s
értenie Dóczinak e kis Goethe-versét:

Csak a való nyomán
Törni a szép után.
Én is rátértem ám
Erre az útra…
S rászokva megbarátkozám
Új gyönyörökkel,
De teljes korra jutva
Hiába - csak a görög kell.

Dóczi, a poéta is, hát visszatér a göröghöz s Goethéhez. Természetes, hogy nem Goethe összes
verseit nyújtja nekünk. De nagy ízléssel mind összeszedte s „új életre keltette” mind a
verseket, melyeket az irodalom számontart. Nyolcezer verssor muzsikál hozzánk e könyvből,
mely sok hibája mellett is különb minden eddigvaló Goethe-fordításnál, több is és nagyobb is.
Fordító művészete Dóczi Lajosnak diadalt ül Goethe verseivel. De a fordító Dóczi régi hibái is
diadalt ülnek. Nagy formatalentuma, túlzott hűség-mániája s gazdag rímfaragása vajmi sokszor
letörlik az eredeti vers minden szépségét. Ő, aki a Schweizer Liedből nyugodtan csinál Tót
leány dalát, retteg egy rímjátékot meg nem csinálni, ha hol Goethe cselekszi. És ha a német
Zeusz érzései nagyon kristályosak is, csak lerajzolni őket nem lehet. Dóczi pedig nagyon
sokszor mindent otthagy az érzés, a hangulat melegségéből a - Goethe verseiben. A kis
magyartalanságokat megbocsátjuk, a meg-megbicsakló nyelvérzék hibáit is. Mert ez a könyv
mégis nagy és lelkes munka. Poétának és az európai irodalmakon nevelkedett ízlésű embernek
könyve. És még mindig olyan fordító munka, amilyen nekünk sok - hiányzik. Könyvét dr.
Voinovich Gézáné Szalay Gizella úrnőnek ajánlotta Dóczi. Lampel R. könyvkereskedése adta
ki, s tizedik kötete Dóczi Lajos munkáinak.

Budapesti Napló 1906. január 28.

(A.)

79. PIKLER GYULA

Pikler Gyulát megint piacra ráncigálják ki elmélkedéseinek csöndes és szép világából. A
politikai szenvedély nem kímél nálunk semmiféle érdemet. Most például Tóth Béla jóvoltából
kapta meg a maga új Pikler-ügyét a magyar nyilvánosság. Kíméletlen, dühödt támadást
intézett Pikler Gyula s a magyar szociológusok ellen az Esti Levelek írója. Ugyanaz a Tóth
Béla, ki egykoron ugyanazt a Pikler Gyulát a legnagyobb gondolkodónak nevezte, kit ő
eladdig eleven szemeivel láthatott.

Tóth Béla írása elárulja, hogy Pikler műveit nem ismeri. Bokor József tanárnak egy felületes
és ellenséges kritikája elég volt arra, hogy ő lepocskondiázza egy tudós élet minden
eredményét. Egy jeles magyar író odaadja magát azok eszközéül, kik Piklerben a tudományos
haladás emberét gyűlölik. Tóth Béla támadásával szemben Pikler tanár a következő
nyilatkozat közlésére kért föl bennünket:
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Nyilatkozat
Tóth Béla abból az alkalomból, hogy Bokor József a Magyar Filozófiai Társaságban
szociológiai tanításaimat „naturalisztikus államregénybe valóknak” mondotta, a Pesti Hirlap
tegnapi számában az összes modern magyar szociológusokat és élükön engemet
ábrándozóknak, smokkoknak és sehonnaiaknak nevez. E kedves minősítésre van szerencsém
tisztelettel a következőket válaszolni:

Mikor Bismarck nyomorult beteg testére először kért segítséget dr. Schweningertől, ez
alaposan kikérdezte őt érzései, szokásai, apró mértéktelenségei felől. A beteg nagyúr, akinek
addig, úgy látszik, csak gyáva orvosai voltak, türelmetlenül rárivallt a doktorra, hogy ne
kérdezzen annyit. A doktor nyugodtan felelt: „Ha kegyelmességed olyan orvost óhajt, aki nem
kérdez, hívasson baromorvost, az nem kérdezi ki a betegeit.”

Én is nyugodtan felelem Tóth Bélának és azoknak, akik vele egy nézeten vannak, még ha
milliók is: Ha kegyetek csupán oly szociológusok tanításain kívánnak épülni, akiknek
meggyőződései megegyeznek az uralkodó meggyőződésekkel, mondassák ki egyszerűen
törvényben, hogy csak szamár foglalkozhatik szociológiával. A szamár, a filozófusok közt is,
mindig hű kifejezője kora szellemének.

Ám ha Tóth Béla azt meri állítani, hogy tanításaim olyan módon térnek el az uralkodó
meggyőződésektől, hogy bennük az a képtelen hülyeség foglaltatnék, hogy nincs haza, nemzet,
nyelv, továbbá az a gyalázatos útmutatás, hogy ergo légy svarcgelb, bécsi, német: úgy ezt mint
teljesen alaptalan rámfogást visszautasítom s hivatkozom arra, hogy éppen szóbanforgó A jog
keletkezéséről és fejlődéséről című könyvem első kiadásának 241. és 242., második
kiadásának 249. és 250. lapjain mind ennek homlokegyenest ellenkezője foglaltatik. Bátor
vagyok megkérdezni Tóth Bélát: olvasta-e ezt a könyvet, amelyről ír.

Pikler Gyula

A Tóth Béla támadása méltán keseríthet el minden józan, művelt magyar embert. Micsoda
anarchia van itt a lelkekben, ahol egy Pikler Gyulát állandóan védelmezni kell. Majdnem
páratlan apostola a gondolkozásnak Pikler Gyula, aki örökösen figyelmezteti a köréje
csoportosult fiatal gárdát, hogy elvonulva s mindig gondolkozva kell az igazságot keresni.
Munkáival becsületet szerez mindenütt a magyar névnek és észnek. És Tóth Béla, egy magyar
író, vaktában nekiront a magyar tudósnak, hogy megbélyegezni próbálja a magyar publikum
előtt, és lesehonnaizza csak azért, mert progresszív tudományossága nagyon gyanús a mai
időkben, mikor nemzeti színben pompázik a reakció, a tudománygyűlölet is. Mégis csak
rettenetes állapot ez. Mégis csak rettenetes dolog, hogy van egy igazi tudósunk, aki szabad
prédája minden üres szájnak és tollnak. Valósággal üldöző harc már ez, mely ismét pellengérre
állíthat bennünket a külföld előtt, s mely szomorú kétségekkel tölt el bennünket kulturális
fejlődésünk jövője iránt.

A Pikler-ügyről a Magyar Hírlapban Ignotus ír cikket. E cikkből idézzük a következő érdekes,
ismertető passzust:

A mai kiváló angol bölcselkedők, a londoni University-Collegen tanárkodó s cambridge-i és
oxfordi brittek a saját britt filozófiájuk továbbvivőjét, a Mill tökéletesítőjét látják Piklerben.
Magyarnak pedig bizonyára elég magyar s elég józan elme Posch Jenő is, kinek nevezetes
időelméleti munkáját a mi bizonyára nem ábrándozó Akadémiánk adta ki, s külföldi folyóirat
roppant elismerés közepette közölte is. Nos, ez a Posch a legnagyobb magasztalással
emlékszik meg Pikler ugyanazon könyvéről, melyet Bokor tanár úr utópiának és Tóth Béla
svarcgelbségek bár vétlen szerzőjének bélyegez. Ha magyar orvos tanúsága kell: itt van
Ranschburg Pál, igen kitűnő és elismert tudós és idegorvos, aki Piklernek Schaechtertől
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annyira lenézett pszihofiziológiai alapgondolatait kísérletekkel tudja igazolni, s erről előadást is
készül tartani. Egyik vagy másik ilyen alapgondolatát a magáévá teszi, vagy elismeréssel ír
elméletéről Jodl, a bécsi egyetem híres filozófiai tanárja, Storch, a boroszlói egyetem diquense,
Pauly müncheni egyetemi tanár. Egy szakbeli Zeitschrift bírálója a Pikler elméletét különben
elvető bírálatában Piklert mégis, véletlenül éppen a Tóth Béla gúnyos szavaival „nagyságos
elmének” nevezi (gewaltige Geisteskraft), csodálatos és eredeti módon éles észnek. S nemcsak
Magyarországon van „iskolája” Piklernek, hanem Olaszországban is követi egész csoport.
Vailati, ki a torinói egyetemen mechanikát tanít, számos munkájában magasztalja, Pafini a
tavalyi római nemzetközi pszichológiai kongresszuson mint Berkeley alapgondolatának
mélységes továbbfejlesztőjét mutatja be Piklert. Az úgynevezett pragmatikai olasz filozófus-
iskola folyóirata, a Leonardo most hirdet egy legközelebbi számában megjelenendő cikket:
Occamtól Piklerig. Egy olasz tudós ily című füzetet tett közzé: A totemizmus eredete Pikler
Gyula szerint, ebben saját vizsgálódásaival támogatja a Pikler ebbeli elméletét, melyet egy
amerikai szakbéli újság is éles elméjűnek mond. Ez tán haszna a magyarságnak, ez is tán
dicsősége a magyar névnek! De nem folytatom e gyűjteményt, melynek adataihoz én csak
véletlenül s elszórtan juthatok, de mellyel, megvallom, a magam számára szeretem
megtámogatni azt a hódolatot, mellyel Pikler iránt még az egyetemről viseltetem, mint volt
tanárom iránt.

Budapesti Napló 1906. február 1.

80. BACCARAT

- Bemutató előadás a Vígszínházban -
Henri Bernstein, a szerencsés ifjú ember, ma este meghódította Budapestet. Hasonló siker nem
termett mostanában budapesti színpadon. Nem lehetett védekezni Henri Bernstein fiatal lelke
ellen. Szenvedélyesen, tüzesen, raffináltan oltotta belénk akaratát, s meg kellett hódolnunk.

A Vígszínháznak diadalmas, lázas, nagy estéje volt, s mi nehezen kezdünk kritikába, habár a
januári este egy kicsit lehűtött már bennünket. Most már gyermekes dolog volna kimutatni,
hogy hol és miben tévedtünk. Az sem járná, hogy ifjú és francia Suderman-nak nevezzük el
azt, akit poétának éreztünk ma jónéhányszor. Az ifjú ember győzött, mert hozzá is szokott a
győzelemhez. Mi meg szívesen álltunk a hódolók közé, mert ritkán van alkalmunk hódolni.

A szerető elveszt a baccarat-n nyolcszázezer frankot. Ebből a rengeteg summából hatszáz-
ötvenezer frank nem az övé. Gyalázat vagy halál vár reá. Szerelmes asszonya kikényszeríti
belőle ezt a titkot. Az asszony apja dúsgazdag. Van vagy hatvan milliója. Az asszony maga is
ötmilliót vitt hozományul a házasságba. A férje gróf, kit az asszonynak azért kellett férjéül
fogadni, hogy kapzsi, parvenű atyja a társaságba jusson. Az asszony vígasztalása, élete: a
szerelme. Két éve szeretője már a férfiúnak. Meg akarja menteni minden áron a szeretőjét és a
boldogságát. A szerető, a könnyelmű, a sikkasztó: úr. Gőggel és dühvel tiltja meg az
asszonynak, hogy rajta segíteni próbáljon. A szerelmes asszony azonban a férfi akarata
ellenére is meg akarja szerezni a pénzt. Megrázó, csupa izgalom jelenetek sora. Az asszony
uzsorásokkal alkuszik. Kétségbeesve vall be mindent atyjának, hogy az segítsen szerelmesén.
Elviszi testét egy férfirokonához, s eladja hatszázötvenezer frankért. A pénz rettenetes
gyötrelmek között megvan. A férfiú azonban nem várja meg: agyondurrantja magát.

Egy asszonynak a gyönyörű, az őrült, a nagy szerelme? Ez volna a téma? A pénz, a baccarat
vagy az úri becsület? Az asszony joga egy ráerőltetett házasságban? Avagy hogy elfogadhat-e
pénzt az asszonytól a szerető? Mind-mind ott van, s zaklat bennünket a Henri Bernstein
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drámájában. És élet, élet, igazi élet minden ravaszkodások közepette. Végig-végig nagy
jelenetek sora és nem sardou-i jeleneteké. Mikor a szerető vall. Mikor az asszony kuzinjától
azt hallja, hogy szerelmi árért segít rajta. Az apjával a nagy jelenet, mikor a durva ember
fojtogatni kezdi a leányát. Mikor az apa fölajánlja leánya szeretőjének a pénzt s ez
visszautasítja. Mikor az asszony ujjongó örömmel gondol arra, hogy sikerült megmenteni a
szeretőjét. S aztán a pisztolygolyós vég s az asszony őrjöngő leroskadása. Csak francia, bátor,
fiatal és okos író a javából s művész is, ha kell, tudhatott ennyi szenvedéllyel s biztos hatással
megépíteni egy drámát.

És hogy játszottak ma este a Vígszínház tagjai. G. Kertész Ellát láttuk a szerelmes asszony
szerepében. Igazán sokat vártunk tőle, mert nagyszerű fejlődése, újabb, egyre teljesebb sikerei
jogossá tették a várakozást. De G. Kertész Ella különb és több volt, mint tehetségének
legfanatikusabb hívei is remélték. Szenvedély, igazság és szépség volt minden jelenete. Nagy
dátum a Vígszínházban a mai este: egy nagy színésznő-talentum manifesztációja. A közönséget
meghódította s fogva tartotta ez a gyönyörű játszó erő. Ennyi ovációt, tapsot, még vastapsot is
régen nem kapott színésznő. Méltó sikere volt Góthnak is, mint rendezőnek s mint fordítónak.
Kiváló volt Hegedüs az apa szerepében. S a többiek is: Balassa, Kiss Irén, Fenyvesi s
valamennyien a legjobbak. Igazi, nagy-nagy siker.

Budapesti Napló 1906. február 1.

Dyb

81. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Elnök
Bizony, igazuk van a franciáknak. A President majdnem császár. De abszolute nem első
polgár. Udvari fény sugározza be. Bizony, nem így gondolták ezt annak idején a demokra-
tisszimuszok. De lehet-e más az Elnök, mint ami? Nem kell-e elfogadnia a császárokat és
királyokat? Ignorálhatja-e Franciaország, hogy Európában ma sincs még a divatban a
respublika? Az Elnök - nem polgár. Az Elnök - dinaszta. Egyszerűen azért, mert Európában
ma még dinaszták élnek az államok élén.

II.

Legénybíró
Jóféle világot élünk mi megint. Az emberek nálunk félelmesen lelkesednek a múltért. Kossuth
Ferenc nádort akar. Közigazgatási bölcsek pedig a falukban újra vissza akarják állítani a
legénybírói intézményt. A legénybíró nagy úr volt valamikor. Valósággal bíró. Még
botoztathatott is. Hát fog botoztatni újra. A derest is restauráljuk. Az ősi intézményeket mind
helyreállítjuk. Addig nem lesz boldog a magyar. Nem is olyan naivok azok a valóságos
dzsentrifiúk, kik egészen komolyan diskurálnak arról, hogy Magyarországon most már igazán
vissza kell állítani az ősiséget.

III.

Vezér
Most már legfanatikusabb hívei is tisztán látnak. A híres Gapon pópa nagyszerű svihák volt, s
holtig elél most már abból, hogy ő vezére volt egy szabadságharcnak. És a história-írónak
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eszébe fog talán juttatni valamit Gapon esete. A vezért ritkán látja tisztán a történelemíró,
mikor a múltba néz. De hagyomány az, hogy nagy küzdelmek babérját a vezér kapja. Egy
kicsit óvatosabb lehetne a história - e vezérrel szemben.

IV.

Orvos
A frankfurti orvos esete klasszikus. A nők orvosa volt a doktor úr. És e foglalkozásában nem
ment el a gusztusa a nőktől. Sőt nagyon megszerette őket. Nagy adósságokat csinált értük.
Végül eggyel megszökött. Aztán ne legyen a gyönge férfiú kétségbeesve. Íme az orvos is
prédája a nőknek. Szent Kleofás - a nőorvos is.

Budapesti Napló 1906. február 2.

Pont

82. HÁROM KIS DARAB

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -
Pásztor Árpádról rosszat írni nehezünkre esik nekünk. Szimpatikus poéta ő, aki akkor sem
vágja nagyfába a fejszéjét, mikor - vágja. Három kicsi színdarabbal állított ma műintézetnek
nevezett Nemzeti Színházunk színpadára. Szégyent nem vallott éppen velük, de szimpatikus
talentumához méltó diadalt sem ért. Egyébként pedig a Nemzeti Színházat okoljuk, s joggal
okoljuk, egy fiatal írónk nem szerencsés estéjéért. Végre is lehetett volna a három kicsi darab
eggyéből, sőt kettőjéből valamit csinálni érzékkel, ízléssel és művészettel. De föladatot vállalni
s éppen a hibáit illusztrálni a megoldandó föladatnak: úgynevezett műintézethez nem illik.

Alku. Ama bizonyos, szinte speciálisan budapesti doktor-história. A fölnevelt doktor úr
meggondolja a dolgot. Ő bizony most már miután doktor, nem veszi el a kisasszonyt. Az élet
sokkal nagyobb dolog, mintsem az ember holmi lelkiismeretre hallgasson. A doktor tehát
kegyetlenül elhagyja a reménykedő, leányos családot. Budapesti és elég sikerült erkölcsrajz. A
színészek nagyon rosszul játszották. Nyilván, de oktalanul kevésre becsülték, mivel nem
szigorú műfaj.

A bíró. Könnyű gondolatú, színes rímes, regényes színjáték. Afféle nem nagy igényű, de
kedves színpadi freskó. Olasz ég s olasz olvasmány súghatta az ötletét Pásztornak. A podeszta
és a tanács maguk elé citálják a csodaszép Pálmát. Csúf, púpos ura tettenérte, s törvények
szerint máglyahalált kér a hűtlen asszonyra. A podesztának joga van a törvényt megkorrigálni.
Meg is teszi, mikor meggyőződik, hogy mennyire szereti Pálma - a szeretőjét. Arra ítéli hát az
asszonyt, hogy legyen a kedveséé. Márkus Emma csak szép volt ismét. Agyonénekelte és
szavalta a kis darabot Ivánfi segítségével. Még Gál is szavalt ma este. Odry érezte és tudta ma
is csak, hogy beszélni nem szégyen.

Két öreg. A harmadik darabocska ötlete nagyon tetszett nekünk. Csak olyan ügyetlen
ítélkezést ne vágott volna hozzá az írója. Jámbor, becsületes öreg pár leánya érkezik haza. Sír,
esküszik s átkozódik: megcsalta az ura. Az öregasszony békítőnek csap föl, s föleleveníti egy
régi gyanúját. Valamikor tudniillik gyanúja volt az ura hűsége ellen. Most az öregasszony az
ügy érdekében valóságként állítja leánya elé a gyanút. A leány ki is békül az urával, ám
kiderül, hogy a gyanú nem volt gyanú. Az öreg férj huncutkodott fiatal korában, s ez íme most
és így derül ki. Ha a poéta Pásztor fékentartja a moralista Pásztort, gyönyörű pasztell lehetett
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volna a kicsi színjátékból, melyet aránylag legjobban játszottak. A két öreg volt kivált jeles:
Rákosi Szidi és Gabányi.

Szeretnők, ha a Nemzeti Színház javítana más rosszaságán. Különb elbánást érdemelt volna a
három kis darab írója, ha valami nagyot nem is alkotott még tervben sem. Közönséget is
nagyobbat érdemelt volna az este. A szerzőnek így is jutott az elismerésből. Bátorító tapsok
szólították a lámpák elé.

Budapesti Napló 1906. február 2.

Dyb

83. ZÁTONYON

- Salgó F. László regénye -
Írunk a Salgó F. László regényéről, mert nagyon tanulságos könyv ez. Vannak átlátszó
emberek, kiken egész típusokat tanulmányozhatunk. A mese magyar Jupiterjének, sőt
Hadurának, Jókainak a rossz tanítványai ők, a Salgók. Fantáziájuk félszeg és kicsi, művész
pedig nincs bennük egy Hüvelyk Matyi nagyságú. Magyarul alig tudnak jobban, mint a
periratozó fiskálisok. Stílusukat aztán a harminc éve élt novellisták dagasztják. Salgó F. László
pláne más dolog miatt is nevezetes. Ő visszatér a derék magyar novellistaősök példájához.
Egyenesen a főrangú világ életéről ír. Mintha volna ennél élettelenebb, semmibb világ. S
mintha Salgó F. László sohsem fordult volna meg más társaságban is. A regényt egy kötetté
hosszabb novella pótolja ki. Ez a novella már jóval különb írás az úgynevezett regénynél.
Ismerősebb emberekről ír benne nyilván Salgó. Aztán talán véletlenül reávetődött valami kis
sugara a szarkasztikus mosolygásnak, mellyel legjobban lehet modern történeteket meg-
világítani. De ez a novella is csak dadogás még. Bármily kegyes hajlandóságok mellett sem
tudunk elnézőbbek lenni Salgó F. László regényéhez. Mert Salgók még az arrivék között is
sokan vannak. Csak ezek már rutinosabb, folyamatosabb és ravaszabb írogatók. Mikor érkezik
el már nálunk is annak a belátása, hogy az írás művészet, melynek megvannak a maga külön
művészi törvényei? Az anekdota-írók, a magyar írójelesek nagy része, a fiatal generáció egy
részét is tönkretették. Salgó F. László könyve nekünk arra adott alkalmat, hogy ezt újra
elmondjuk, isten tudja, hányadképpen és hányadszor.

Budapesti Napló 1906. február 4.

(A.)

84. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Debrecen lelke
Budapesti emberek sokszor ütődnek meg különös híreken, melyek a kálvinista Rómából
jönnek. A legtöbb magyar ember számára már majdnem ijesztő rejtelem Debrecennek a lelke.
Erről beszélgettünk a minap egy debreceni úri emberrel, aki szólt imígyen:

- Debrecen egyik legkülönösebb városa a világnak, legelső okból azért, mert ez a város nem
folyó mellé épült. Fejedelmi parancsra már épültek így városok, de ezek segítettek valahogyan
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magukon. Viszont Debrecen áll előttünk, mint szinte százezer lakosú város, mely abszolute
nem kívánja a vizet, mely medrében érkezik más vidékről, s szalad más vidékekre. Debrecen
különösségének ezer más oka is van, de higgye el nekem - mondta a debreceni úr - Debrecen
lelke azért üt el legjobban minden város lelkétől, mert Debrecennek nincs folyója.

II.

Bál után
Brassóban történt, s míg vidáman farsangolnak országszerte az emberek, Brassóban Karnevál
herceg csúnya dolgot mívelt. Bálról ment haza a férj a feleségével. Megcsúszott a síkos járdán
a férfi. Még fejében a bál melódiái kóvályogtak kedves zavarosságban. Elesett és kitörte a
nyakát. A bálról özvegyen érkezett haza a síró asszony. Hát banalítás-e vidám farsangokon
hamvazásra gondolni? Nem a legbölcsebb és legemberibb dolog-e a haláltól félni? És félni
mindig és készülni rá örökösen. Az élet vígsága tombol benned, óh halandó, de a Vigadó táján
véletlenül valahol nem söpörték el a havat. A hó síkossá fagyott, s te kitörött nyakkal leheled
ki az éjszaka legédesebb valcerének a hangulatát a hideg kőre. Bizony ez így van, ha százszor
banálisabbnak is látszik.

III.

Tízenként
Forradalmárok internacionális lapja újságolja az egész világnak, hogy dolgozott a cár
Moszkvában. Elítéltek például ötszáz bűnös forradalmárt. Tízenként vezényelték puskák elé
őket. Tízenként végezték ki a szerencsétleneket. A cárnak bizonyára volna erre mentsége. Hát
nem humánusabb ez, mint ha egyenkint sorakoztatták volna az elítélteket ekzekucióra? Arról
nem is kell beszélnie a cárnak, hogy az idő pénz. Na hiszen: az volna csak még a komédia.
Egyenként bánni el a gaz forradalmárokkal. Sohse lehetne a munkát befejezni. Aztán a munka
megbecsülésének századában a hóhéroknak is dukál egy kis - munkaszünet.

IV.

Bernstein dolgozik
A budapesti publikumnak is örömet szerzünk vele, ha elújságoljuk, hogy Bernstein dolgozik. A
Baccarat írója elbújt valahol a Riviérán. Új darabot ír a La Rafale után. Annyit azonban elárul
Bernstein, hogy új darabja még izgatóbb lesz. Ennek pedig szörnyen örül a publikum.
Párizsban is, Budapesten is. Vivát: jön Bernstein és, és már előre nem szeretnénk a bőrünkben
lenni. Hogy meg fog bennünket kínozni, az ebadta. Még jobban. És ott leszünk a premieren
valamennyien.

Budapesti Napló 1906. február 6.

Pont

85. VADÖLŐ, BIZTOSKÉZ ÉS OROSZLÁNSZÍV

Mentek, mendegéltek hárman: Vadölő, Biztoskéz és Oroszlánszív. Nagyszerű magyar fiúk
voltak ők. Szűk volt nekik a kaposvári polgári iskola. Legalább is Robinson szigetére akarának
rábukkanni. Mert ilyen pompás nagyálmú fiúk a magyar fiúk. Nem cselekszenek ilyet soha
németek. A lelkem ujjong, mikor a magyar fantázia szertelenségeiről hallok. Ez a mi nagy
erőnk. Ez a mi kvalifikációnk arra, hogy kultúrnép legyünk. Mi megtesszük magunkat
Vadölőnek, Biztoskéznek és Oroszlánszívnek. Megyünk a fantáziánk, az álmaink után.
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Minden más nációban zabolázni kellene ezt a kedvet. A miénkben ápolni illik. Csak
gondoljatok s csináljatok kalandosat, szertelent és ostobát, ifjú magyarok. Nektek van igazatok
s nem a vén magyaroknak. A vén magyarok fantáziája sem éppen szárnyaszegett gólya.
Álmodni merészet ők is tudnak, de ők ébren álmodoznak. Iszonyú különbség ez. A magyar
karakter elváltozásának egész titka van benne. A fajtám megmaradt nagyálmúnak. De olyan
szemtelenül tudja magáról, hogy - álmodik. Nagyon tudja, s így álmodja minden álmát. A nagy
nációkat nagyokká az álom tette. Éber és józan a kutya is tud lenni. Az embert, a társadalmat,
a nemzetet, az emberiséget az álom hajtja előre.

Vadölő, Biztoskéz és Oroszlánszív nevű ifjú barátaimat minden szeretettel üdvözlöm. Istenem,
ha ők nem Robinson könyvét olvassák. Istenem, ha ők nem Jules Verne regényeiből szedik a
bölcseséget. Ha ők véletlenül egy különb magyar társadalomban születnek. Ha véletlenül
Amerika lelke csókolja meg az ő kis lelkeiket. Az egyik fiatalon valami új vállalatot talált ki
volna. A másik: fogadásból megtanult volna németül, franciául, angolul, szanszkritül, japánul
és még egy sereg nyelvet. A harmadik már fiatalon ambiciójául tűzte volna ki, hogy a családja
kenyerére elég pénzt szerezzen.

Mert Vadölő, Biztoskéz és Oroszlánszív ezerszámra terem nálunk. Nagyszerű fiúk vagyunk mi
mind, magyarok. Öregek és fiatalok. De rosszul neveltek minket. Az olvasmányaink is rosszak.
Minden nagyon rosszul van ebben az országban. Persze ilyenformán Robinson szigete nekünk
az éden. Oda igyekszünk, Robinson szigetéért küzdünk. Mennyi jó magyar erő megy ebben
tönkre. Nemcsak 15 éves fiúké, de 51 éves fiúké is.

Budapesti Napló 1906. február 8.

Lellei

86. ADY ENDRE VÁLASZA

Kedves és nagyon becsült szerkesztő uram, kérlek: közöld le lapod bármely helyén e
levelemet s ne húzz ki belőle egyetlenegy szigorú szót sem. Úgy sejtem már levelem elején,
hogy lesznek e levélben szigorú szavak, s nem fogsz ezen csodálkozni. A zilahi Független
Újság csúnya támadást intézett ellenem, s erre válaszolok. Miért a Szilágy-ban? Mert én a
Független Újság-ról mit sem tudok. Meg akart alakulni, mivel egyszer felszólítottak, hogy egy
ilyen című, készülődő lapba írásokat küldjek. Ezt tudom. A kérésnek nem tehettem eleget.
Megalakulhatott azóta. Ezt abból sejtem, hogy engem megtámadott. Családom tagjai, jó
embereim s mások sok példányban küldték be nekem a Független Újság e számát. Talán az
összes példányokat én kaptam. A támadásokat megszoktam. Nyilván: vagyok valaki. Vidéki
lapok piszkolódó cikkekre méltatnak Kolozsvárott, Debrecenben, Pozsonyban, Nagyváradon,
Aradon s másutt. Budapesti zúglapok külön rovatban próbálnak hajszolni. Semmi ez. Még
ezután jön a java. Én nem leszek jámborabb, mint újságíró. Aztán igen merész verskötetemet
pénteken küldözgeti szét a kiadóm. De Zilahon szó nélkül nem engedem bántatni magam. Ott
épültem, nőttem, s nem mindegy nekem, hogy pátriámban mi mindent mernek velem szemben.
Tehát:

1. Tisztelt Független Újság, igenis intellektuel vagyok. Ama jó bolondok közül való, kik nem
tudják a Lengyel Zoltánokban látni a legkülönb, legmíveltebb és legjobb magyarokat.

2. A politika piszkos árját borzongva nézem. Ennek az országnak gazdaságban és kultúrában
kell erősödnie. Akik nem ezt vallják; igenis Mokány Bercik.
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3. Jobb magyar vagyok minden honhazafinál. A magyar Geniusz igájába fogtam magam, s
amit csinálok, arra büszke vagyok. Valamikor talán a Független Újságok utódai is azok
lesznek. Bátran vallom.

4. A Független Újság belekeverte a dologba a pénzt. Pfuj, pfuj, pfuj. Utálat erről írni. Hatszáz
koronát kaptam Szilágy vármegyétől. Nyolcezer frankba, majdnem nyolcezer koronába került
külföldi tartózkodásom. Nehéz robottal szereztem meg a differenciát. Persze nagy bűn egy író
embert támogatni - hatszáz koronával. A Mokány Bercik Magyarországának hősei egy stikli
után, amelyet valamely vármegyeházán elkövettek, ezreket banketteznek el.

5. Ha csak sejteném is, hogy a Független Újság névtelen cikkezője az összeg felhányásával a
vármegye hangulatának adott kifejezést, menten érintkezésbe lépnék a vármegye ügyészével.
Egyszerre e summát nem tudom visszafizetni, de kötelezvényt adnék, s igen előnyös fizetési
feltételeket. Legyen meggyőződve a névtelen Úr, igen alkalmas és végrehajtható adós vagyok.

6. Néhány hónap múlva egy veszedelmes intellektuellel kevesebb lesz. Elhagyom ezt az
országot, hogy soha vissza ne térjek. Azonban ne örüljenek: írásaimmal itt leszek akkor is.

7. Semmiféle gorombaságra további polémiába nem megyek.

Budapest, február 4.

Ady Endre
A Budapesti Napló főmunkatársa

Tegnapi postával ismét a következő levelet vettük Ady Endrétől:

Kedves, jó szerkesztő uram, tegnap nyilatkozatot küldtem egy levélben a Szilágynak.
Válaszolok elég röviden benne a zilahi Független Újság egy névtelen emberkéjének, ki
oktalanul és kicsinyesen engem próbál bántani. Ma expressz-levélben küldi a testvéröcsém a
nevezett újság egy újabb számát. Ebben nagy örömemre megint az én bőrömhöz akar férkőzni
kis körmeivel valaki, ki Ábrahám Adolf névre hallgat. Úgy látszik, a Független Újság nagyon
szeret engem. Figyelmeztetem, hogy ehhez még több alkalmat nyer rövidesen. Új kötetemre
egy sereg éhes, irigy és tehetetlen bácsi fog ráfortyanni. Nagy kéj lesz ez, s alig várom.
Megjegyzem, hogy sem egészségem, sem nehéz, robotos életem, sem önérzetem nem engedik
meg, hogy minden kis zümmögést meghalljak. Budapesten nem teszem meg; Zilahon és ezúttal
igen. Nem hiszem ugyan, hogy testvéröcsémnek igaza volna, s ha hallgatnék, „lehetetlenné
válnék a vármegyémben”. Szilágy vármegye értelmiségét nem bántottam, nem is bánthattam.
Csak I. számú kis kötekedőm gyanúsíthatott meg ilyesmivel. A II. számúnak, Ábrahámnak,
kurtán felelek. Pontius Pilátus, a római pápa, a dalai láma, a koalició és senki a világon nekem
s így bárkinek meg nem tilthatják, hogy Homéroszról, Shakespeare-ről, Ibsenről, Arany
Jánosról vagy akár Rátkay Lászlóról és Pósa Lajosról úgy ítélkezzünk, ahogy éppen nekünk
tetszik. Erről kultúremberek között már nincs vita. Hogy én mennyit érek, ezt nem az
Ábrahámok és Adolfok fogják eldönteni. Minden esetre új hanggal, új stílussal jövök, tehát
harccal jövök. Sok Ábrahám Adolf köpköd felém, de olyan szimpatiákkal dicsekedhetem,
amilyenekkel régen nem találkozott magyar író. Végre is Pikler Gyula, Ignotus, Ambrus
Zoltán, Bródy Sándor, Ágai Adolf, Kabos Ede, Vészi József stb., stb., nagyrabecsülése
kárpótolhat Ábrahám úrékért, kik Budapesten is sokan vannak. Ábrahám úr röviden:
értelmetlen úr. Ismeri Ignotust: verset ír. Ejnye beh kedves! Én ellenem pedig egy régi versem
két sorát citálja bizonyságául, hogy nincsenek - jó rímeim. Megjegyzem, hogy e versem éppen
arra kísérlet, hogy a rímet bizonyos hangulatoknál - nélkülözzem. És e versben Rimbaud-k és
mások, hitvány dekadensek után, e kísérletem igen szépen sikerült. Ezt a verset csak az én
tudomásom szerint is pár száz ember könyv nélkül szavalja. És e versben Ábrahám úr rímet
keres! Menjünk tovább. Én e versem már régen megtagadtam. Azóta közel száz verset írtam.
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Ezek azok, melyekkel csatába megyek. Bizony, ezeket aligha ismerik Adolfék, s nem is
kívánom, hogy ismerjék. Az ő tetszésükre nem pályázom.

Ha elkésett e levelem, kedves, jó szerkesztő uram, közöld a következő számban. Ha beérte a
másikat: postscriptumnak. Fogadd még azt az ígéretemet, hogy több válasszal s ilyen írással
nem molesztállak. Csinálom a magam dolgait a magam művészi hitvallása szerint mindaddig, -
lehet: rövid ideig - míg csak élek. Szúnyogok csípésére többé nem reagálok, még hazai
szúnyogokéra sem. Csinálom, írom, adom verseimmel lelkemből a legjobbat. Akinek nem
tetszem, írkáljon, vagy pukkadjon meg.

Hálával és szeretettel üdvözli a Szilágy-ot s minden Szilágy vármegyei jó emberét tisztelő
híved

Szabadság 1906. február 8.

Ady Endre

87. KIS TÖRTÉNETEK NAGYURAKRÓL

(Apró eseteket mesélünk el itt az arisztokrácia köréből. Újabban a hírlapok nagyon
érdeklődnek a főrangú világ iránt. Mi tehát csak kötelességet teljesítünk, ha olykor szintén
írunk mágnások eseteiről. )

I.

A gróf arcképe
Valaki kiadta a jelszót egy magyar vármegyében: festesse meg minden község a maga
tanácsterme számára a gróf arcképét. A gróf igen érdemes férfiú, mivel a félvármegye az övé.
Egyéb érdemeit ezután fogja bizonyosan megszerezni. Volt azonban egy szegény község,
melynek nem volt pénze az arcképre. Napszámos emberek élnek itt többnyire, mivel a föld a
grófé. A jószívű gróf megtudta a község baját. Saját költségén megfesttette saját arcképét, s
elküldte a falunak. Most ott függ a községi tanácsteremben a nemes lelkű főúr díszmagyaros
arcképe, s a vármegye népe meghatottan beszél a gróf fenkölt cselekedetéről.

II.

A főméltóságú pár
Egy kis városban néhány száz forint kellett a kisdedóvoda céljaira. E kis városban egy
főméltóságú pár lakik. Magyar hercegi család, még pedig fejedelmi rangú, mediatizált hercegi
család. Elhatározta a kis város társadalma, hogy bált rendez az óvoda érdekében. És a
főméltóságú pár elvállalta a bál védnökségét. Megtehette volna a főméltóságú pár, hogy azt a
pár száz forintot elküldje az óvodának. De ilyet sohase szokott cselekedni ez a hercegi család.
Nem akarja megfosztani a kis város szereplő embereit attól, hogy neveiket a hercegi páréval
egy meghívón olvashassák, s aztán a társadalomnak is alkalmat kíván adni önálló jótékony
működésre.

III.

A fölsegített domínium
Abban a vármegyében történt, ahol a Cs. grófok a kiskirályok. Valóságos kis ország az ő
domíniumuk. A vármegye urai nemrégiben összeültek, hogy egy hazafias célra adakozzanak.
Nemes fölhevüléssel össze is hoztak egy segítő alapot, melyhez kisebb összegekkel a Cs.
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grófok is hozzájárultak. A pénzből elsősorban a póttartalékosok családjait akarták fölsegíteni,
azután mindazokat, kiket a nemzeti harc bajba sodort s egyáltalában a nyomorgókat, kik
télnek idején e vármegyében is nagyon sokan vannak. Kiosztották gonddal, lelkiismeretesen az
elég nagy summát. És ekkor furcsa dolog derült ki. Akiknek a nyomora égbekiáltó volt, s
akiken legelső sorban kellett segíteni, ezek a szerencsétlen emberek mind a Cs. grófi
domíniumon élnek. Cselédek és zsellérek, kiket ilyenformán megmentett az éhségtől a megyei
urak hazafiassága.

IV.

A kegyelmes elnök
B. vármegye alkotmányvédő bizottsága ülést tartott. Az ülésen kemény beszédet tartottak. A
szónokok a német kommandót átkozták. No és mellékesen a németet. Az elnöki emelvényen
pedig ült a vármegye főurainak nesztora. Nagy méltóságú, dús vagyonú, ősz, szép öregúr. De
egy kukkot nem szólt soha az érdemes elnök. Egy pár kuruc falusi úr dühösködött is:

- Mégsem járja, hogy még a határozatokat is más által mondatja ki.

- Miért nem tart lelkesítő beszédet?

- Olyan nagy úr, hogy szóba sem áll velünk.

Valaki súgva szólt az elégedetlenekhez:

- A kegyelmes úr a magyar nyelv érdekében hallgat.

Tudniillik: a kegyelmes elnök úr, a nemzeti ellenállás egyik vezére - egy szót sem tud
magyarul.

Budapesti Napló 1906. február 9.

Pont

88. HALDOKLUNK

Jajgassanak és kiabáljanak a számok Európa fülébe. Az egész világ hallja meg: haldoklik egy
ország. Ne bolondítsuk tovább már magunkat: Magyarország elmúlni készül. Dideregtető,
kegyetlen, borzasztó ez gondolatnak is. De a számok beszélnek, s előttünk feküsznek íme a
számok. A hivatalos statisztika számai. Még nem halt meg annyi magyar egy év alatt, mint az
1905-ik évben. Százötvenezerrel született több, mint ahány meghalt. Éppen százötvenezren
vándoroltak ki Amerikába. Százötvenezer felnőtt helyett százötvenezer csecsemő - és nálunk a
csecsemők halnak legszívesebben. Hát nemzeti föllendülésről méltóztatik beszélni? Tessék
nézni, látni a nemzeti föllendülést. Az emberek nem akarnak megszületni. Az emberek
elmennek innen, ha már élnek. Az emberek nem házasodnak. Az emberek óvakodnak az
utódoktól. Az emberek sietnek meghalni, mert nincs mód élni. Ez a nemzeti föllendülés.

Valami rettenetes sejtésünk van. Igaz: ficánkol most Magyarország beteg teste. De vajon nem
az utolsó vonaglások ütemére ficánkol? Vajon az országos láz, nyugtalanság nem a haldokl-
ónak kétségbeesett belenézése még egyszer a válságba.

Hazafiak, politikusok, olvassátok el, amit a statisztika mond. Poéták írjatok, művészek keres-
sétek a színnek, vonalnak, gesztusnak égresikoltását. Tudósok, kutassátok a históriában,
miként haltak meg a nemzetek. Lássunk, lássunk tisztán. Csakugyan halálra szánattunk? Sem
ok, sem ész nem menthet meg bennünket? Vétkeztünk és életünkkel lakolunk most már?
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Nagy Petőfi Sándor fiáról beszélik. A szerencsétlen Zoltánról. Haldoklott s mosolyogva
mondta volna:

- Ezt sem éri meg sok ember. Fiatalon halok meg végelgyengülésben.

Mondta vagy nem mondta ezt Petőfi fia? Mindegy. A mi szörnyű fátumunk beszél e
mondásból. Hiszen ezer évet éltünk Európában. De voltaképpen fiatalok vagyunk. Nem
élhettük az életünket. Nem hagyták, hogy éljük. Az emberiségnek adósok maradtunk ezer szép
igérettel. És így fiatalon meghalunk - végelgyengülésben.

Budapesti Napló 1906. február 10.

Lellei

89. NYILATKOZAT

A Független Újság megtámad egy tárca-írásomért. Védekezem a támadó írás invektivái ellen.
Vagyok olyan jó magyar, mint bárki. Csak az országos eszeveszettség idején kell magyar
írónak ilyen gyanúsítások ellen védekezni. Nem hazaárulás, ha a magyar kultúrviszonyok
valakit nem elégítenek ki. Sőt ez a legmagasabb hazafiság. Mert jelenti azt, hogy ez országot a
legnagyobbszerűek között akarja látni az ember. Még az sem bűn, ha valaki nem koalíciós. Én
nem vagyok az. És nem leszek az. Én európai Magyarországért lelkesedek. Szilágy vármegye
értelmiségét bántani nem akartam. Ami pedig a csúnya pénzkérdést illeti, tessék hivatalosan
megkeresni engem: visszafizetem. Nincs is több válaszom. De Önök írhatnak, amit csak
akarnak, ezek után már erről csak Ady Endre, az egyén, a privát ember vesz esetleg tudomást.
Annyi bizonyos, hogy a Független Újság támadása is egy kicsi horoszkóp. Mi lenne itt, ha a
mai terroristák uralkodnának, kivándorolna minden művelt magyar.

Budapest, febr. 4.

Tisztelettel

Ady Endre,
a Budapesti Napló főmunkatársa,

Független Újság 1906. február 11.

90. EGY ÚJ ASSZONY LEVELEI

- ifj. Korányi Frigyes elbeszélései -
Éva modern, budapesti leány, kit az Andrássy-útról Miglészre visznek falusi menyecskének.
Innen írja leveleit Lola barátnőjének, innen Miglészről, hol az ura gazdálkodik. A miglészi
dzsentrikastélyban, a Szalkay-kúrián, iszonyú hónapokat él Éva asszony. Szörnyűséges a falu,
szörnyűek az emberek. Minden, minden pokol itt egy olyan pesti leánynak, mint Éva volt. A
Tisza partján más a civilizáció, mint Budapesten. A dzsentri-erkölcsök különböznek a pesti
burzsoá-erkölcsöktől. Éva már majdnem bolondokat cselekszik. Szerencse, hogy az ura
amolyan Berend Iván-féle férfiú, s Éva okos kis asszony. Úgy megszereti a falut, hogy csoda.
Sőt egészen komolyan: megszereti a földet is. Agrár-menyecske lesz a pénzkisasszonyból, aki
ezt írja utolsó levelében: „Értem, hogy ez a föld - Magyarország. De akkor nem tudom, Pest
micsoda? Csak azt tudom biztosan - Magyarország antipódja!” Több levelet nem ír Éva. Az
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ura sürgönyzi meg őnagyságának, hogy Éva asszony fiúval örvendeztette meg a nemes
Szalkay-családot. Hát ez nagyon szép, erkölcsös, derűs és hazafias történet. Ha nem volna
nagyon hosszú, be lehetne venni az iskolai olvasókönyvekbe is. Csak éppen ok, igazság és
művészet került bele valymi kevés. De van benne egy jeles tanács. Pesti pénzkisasszonyok,
menjetek falura férjhez. Vigyetek friss pénzt a dzsentri-birtokokra. Mire nem alkalmas is az
irodalom, s milyen érdekes, hogy fiatal emberek (mert ifj. Korányi Frigyes nyilván fiatal) ilyen
komolyak és szolidak írásaikban.

Budapesti Napló 1906. február 11.

(A.)

91. TÁRSASÁGOK

Nincs hét, melyen fölhívásokkal nem alkalmatlankodnak íróembereknél lelkes, irodalmi X-ek.
Gombamódra tervezik, csinálják nálunk az irodalmi társaságokat. Nagy nevekbe kapasz-
kodnak bele, s már jóelőre kiosztják egymás között a tisztségeket. Az ember igazán nevethet
bosszúságában. E kitűnő X-ek aligha olvasnak. Írásaiktól pláne mentsen meg minden jó lelket
az Úr. De ők boldogítani akarják a magyar irodalmat. Vajda János vagy más néhai nagyok
nevében, kik ezt igazán nem érdemlik meg. Nem jó volna, ha olvasóköröket csinálnának ez
urak? Hogy milyen siralmas paródia a mi egész irodalmi életünk, ezek a társaságok és ezek a
lelkes X-ek bizonyítják. Na, még csak az kell a szegény magyar literatúrának, hogy teljesen
asztaltársasági alapra helyezzék.

Budapesti Napló 1906. február 11.

(A.)

92. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Gould Anna férje
Párizsnak van miről beszélni, mióta a nemes Boni de Castellane-t elhagyta a felesége. Gould
Anna csekély nyolcvanmillió frankot kapott volt hozományul. Ebből a gróf úr jó néhány
milliót elvert. De még mindig sok milliót visz vissza Párizsból Amerikába a comtesse…
Istenem, emlékezem, éppen egy évvel ezelőtt tatarozták a híres rózsaszínű márványpalotát az
avenue du Bois de Boulogne-on. Vajon kinek a kezére kerül ez a nagyszerű fészek? És mi lesz
a Basses-Alpes választóival? Gróf Boni de Castellane tudniillik. képviselő. És egyetlen
választásra egy félmillió frankot költött volt el. Gould Anna férje visszaesik a semmibe egy
szerény évjáradékkal. Syveton tragikus halála óta ilyen nagy csapás nem érte még Gould Anna
férjét. Ez a Syveton volt tudniillik, aki a gróf remek parlamenti beszédeit készítette.

II.

A magyar gróf
Messze Hollandiában szétugrasztottak egy játékbarlangot. Persze ott volt ezúttal is a magyar
gróf. A magyar gróf minden ilyen esetnél ott van. Nem mindig gróf, de szent Hazárdra a
Kárpátok alatt esküdött föl mindig. Félelmes ember a magyar gróf. Még Monte-Carlóban is
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rettegnek tőle. Európában, sőt Amerikában sem pattanhat ki játékbotrány, melynél a magyar
gróf ott ne lett volna. A játékosok világában szinte legendás alak ő már. A babonás játékosok
valamikor úgy lesznek vele, mint a babonás hajósok a bolygó hajóssal. Mert az bizonyos, hogy
nemsokára nem engednek be Európa vagy Amerika egyetlen játéktermébe se olyan urat, ki
magát magyar grófnak mondja.

III.

A Volt és Jövő
A Voltra a zsidó tudvalevőleg nem ad semmit s ezért méltán nézheti le a szittya. Viszont pár
évtized óta nyugati Európa a zsidóval tart. A Darwinok, a Renanok még a Voltat vizsgálták.
Most a kultúremberiség gondolkozói elmerült arcukat a Jövő felé fordítják kizárólag. A Jövő, a
Változás, a Haladás érdekli ma a kultúremberiség gondolkozóit. Egyetlen szerelmük: az Új.
Erre természetesen Magyarországnak nyepozvolimot kell mondani. Igen? Az egész világot a
Jövő érdekli? Minket azért sem. És mindenütt a Múlt, a Volt kultuszát hirdetik az országban.
Természetes, hogy a Kisfaludy Társaság sem maradhatott el a Volt apostolai közül. Hát csak
tegyenek is meg mindent nemes magyar uraink, hogy ezt az országot alaposan kiközösítsék a
kultúremberiség életéből.

Budapesti Napló 1906. február 13.

Pont

93. A CÁR HALAI

Varsót pirosra festette a februári hajnal. Vidáman topogtak a kis lengyel halászok a Visztula
partján. Ma nagy fogás lesz. A citadella ragyog. Messze-messze gomolyog egy kis felhőnyi
köd. Szabad és friss a folyó. Az ébredő Varsó üzenetét hozza. A Nap emelkedik.

A halászok vidáman kiabálnak. Majdnem pajzánkodva vetik be hálójukat a lármás Visztulába.
Az öregebbek és babonásak imádságot mondanak. Régi, lengyel halászimádságot:

- Visztula anyó, hozz, hozz sok halat a hálóba. Szép, nagy, kövér halakat hozz, Visztula anyó.
A te szegény halászkáidnak, ámen.

A Visztula pedig szeretettel rejtegeti el a hálókat. Zúg és köszönti az emberkéket.

Fiatal, szomorú legény áll elől a parton. Nagy becsülete van neki. Két évig a citadellában
hallgatta a Visztula lármáját. Mélyen leeresztett, bús, hatalmas falak rejtekében. Egyszer
káromolta a cárt. Visszahozta különös szerencséből a fejét. De azóta szomorú és zavaros a
legény.

A katedrális harangja kong-kong. Mintha a Visztula hozná a hangokat. Hirtelen elordítja magát
a szomorú legény. Aztán kacag, kacag. Előtte a kivonszolt háló. A halászkák döbbenve
futkosnak:

- Hahaha, itt vannak a cár halai.

A hálókban szörnyű halottak feküsznek. Fekete szurok öntött lárvája az arcukon. Kezüket,
lábukat valahol felejtették. Véres, cafatos emberhullák. A cár halai. A citadella ragyog.
Gyönyörű reggel van. A halászkák rémüldözve jajgatnak. Az öregebbek térdre esnek, s
mellüket verik. A szomorú legény mintha megbolondult volna. Úgy kiabál a citadella felé:

- Az éjszaka öltetek megint? Hahaha, éljen a cár. Halakat adtatok a Visztulának.
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A Visztula pedig jön s harsogva rohan el. Tizenhat halat adott a cár varsói halászkáinak. Vajon
kik voltak? S vajon hányat rejteget még a Visztula, hogy vigyen ajándékot más halászkáknak
is? Hogy adjon a tengernek is belőlük. A istentelenekből, kik szabadságot akarnak.

Budapesti Napló 1906. február 14.

Lellei

94. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Amerikai férjek
Amerika elvesztette híres bátorságát. Az amerikai parlamentben történt. Törvényjavaslatot
nyújtottak be a brutális férjek ellen. A javaslat elég drákói volt. Aki ütlegeli a feleségét, arra
pellengér vár. Sőt testi fenyíték. Az ötlet amerikai ötlet. De Amerika adta s Amerika vette el.
A javaslatot leszavazták. Úgy látszik, hogy Amerikában a képviselők és szenátorok is verik a
feleségüket.

II.

Ena hercegnő
Ezer és ezer ember nem tud beletörődni, hogy elhagyja a vallását. Angolország és
Németország protestánsai zúgolódnak, és tiltakoznak. Holott igazán természetes dolog ez az
áttérés. A spanyol király valóban nem vehet el, csak katolikus leányt. Ena hercegnő spanyol
királyné akar lenni? Hát tessék neki avertálni. Ehhez még egy hercegnőnek is joga van. Hogy
felnőtt emberek ezreinek a huszadik században ilyen dolgok okozzanak gondot, nem járja.

III.

Felber János
Csongrádi kovácsmester Felber János. Természetes, hogy ő még a tuez la-nál sem tart. Még
kevésbé a legújabb morálnál. Ő bizony egyenesen a csábítóba szúr. Szóval ősember ez a
Felber János. A neve nem magyar. És a magyar ember már régen Dumas-val tart. Van egy
közmondása a malomról és a kutyáról. A kutyát hiába üti le az ember. Új kutya kap a
malomba. A malmot kell lerombolni. Felber János nem azt cselekedte. Az asszonynak
megbocsátott. De a csábítónak tüzes vassal a hasába szúrt.

IV.

Athéni hír
Obstruál a görög parlament. Végre is a görög parlament modern parlament. Ok: a katonai
reformok. A válság azonban egyelőre elmarad. Athénben, tudniillik, olimpiai játékok lesznek.
Ezen külföldi atléták jelennek meg. A görög parlament nem akar Európa láttára háborogni.
Csendes megegyezéssel tehát elodázták a válságot. Majd elintézik az olympiai játékok után.
Miért lássák Görögország sebeit az idegenek. Ez Görögországnak legsajátabb dolga. És
különös érzésekkel olvassuk ez athéni hírt.

Budapesti Napló 1906. február 15.

Pont
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95. HEINE HENRIK HALÁLÁNAK ÖTVENEDIK ÉVFORDULÓJA

Holnap, kora hajnalban ötven éve lesz, hogy Heine Henrik a matrác-sírból igazi sírba
költözött. Nagy Németország, mely minden duodecim írócskájának emlékére jubileumot tud
ülni, nem ünnepel és nem emlékezik. De emlékezik, és könnyet hullat minden kultúrember a
mai napon. A modern ember, az új, a boldogtalan ember fájdalmairól, kétségeiről, sejtéseiről,
vágyairól, örömeiről ő énekelt először. Hérosza ő a modern emberiségnek. Ha akad valaki, aki
virágot visz ki ma a montmartre-i temetőbe, sok-sok ezrünk nevében helyezi le a virágot az ő
sírjára. Légy áldott emlékedben, ötven éve halott halhatatlan Heine Henrik.

Budapesti Napló 1906. február 16.

96. PRÓFÉCIA A GYÖNGESÉGRŐL

Egyiptom csapásaira készülve állunk s a próféciákat hallgatjuk. Ezek a mi prófétáink nem
valami víg próféták. Hogy rossz próféták, azt már régen tudjuk róluk. A Duna és a Tisza fölött
kerekedett óriási sötét felhőben tollaszkodtak, mint a hollók. Velük és az ő nyomukban jött,
tornyosult a vészes, gyászos felleg. És a mi prófétáink csak most veszik észre, hogy itt az
orkán, mikor már csapkodnak a mennykövek. Hallgassuk őket, akármilyen rossz próféták is
ők. Mert most már ők is látják a szenvedést és nyomort. A megpróbáltatások keserű ideje
ismét elkövetkezett szegény Magyarországra.

Súlyos és égető igéket hallunk a prófétáktól. Féltik Magyarországot - saját gyönge gyerme-
keiktől. Sok ebben az országban a szükség és sok ember fog megtántorodni. Élethalál-harcok
estéjén nem volna szabad egy nemzet prófétáinak így beszélniök. Mert, ha így beszélnek, vagy
bűnösök, vagy kishitűek, vagy álpróféták. Nagyszerű küzdelmek közepette különben is csodák
szoktak esni. Negyvennyolcban a nyomorúak és gyengék tízezreiből váltak erős félistenek.
Viszont menekültek vagy muszkát vezettek hatalmasak és erősek. Csak később a történetíró
tudja megérteni e csodákat. Ma sem szabad előre szájaskodniok még a prófétáknak sem.
Jóságos szellemei a nemzetek sorsának fordítsák el e nemzettől a keserű poharat. De előre
megjósolni, hogy kik lesznek a minden kísértésben megállók, és kik lesznek az áruló gyöngék,
nem lehet. Vezérek és próféták ütközet előtt, ha nem csapnivalók, csak győzelemről
beszéljenek. Vagy pedig vonuljanak vissza seregükkel, ha látják biztosan a vereséget.

Uraink és vezéreink előre megbélyegzik a gyöngéket. Előre hirdetik, hogy kétséges a mi
ügyünk sorsa. Mert koldusok és gyöngék országa a mai Magyarország. Hát látott már a világ
ilyen prófétákat? Észreveszik s megjósolják, ami kiabáló és régi valóság, s amit csak ők nem
akartak eddig látni. S hogy hazaárulóztak bennünket, kik vakulni nem tudtunk.

Hát sok a gyönge Magyarországon? Bizony sok, mi nemes uraink, vezéreink és prófétáink. Az
úriszék-rendszer nevelt bizony itt néhány millió földhöztapadt, siralmas, mostohánál is
mostohább gyermeket Hungária anyának. Az úri parlamentnek kedvencei, dédelgetett,
kényeztetett gyermekei voltak. Néhány százezer ember nőtt csak a parlamenti úriszék
szívéhez. A milliók éhezhettek, járhattak rongyosan. A kutya se sajnálta őket soha.

Most itt a vihar és talál egy széthullott nemzetet. Vezérek és próféták döbbenve nézik a
rongyos, zilált, szomorú légiókat, milyenekkel sohase nyertek még csatát. Emitt százezren és
százezren cihelődnek, hogy menjenek a többi százezer után Amerikába. Álljunk e
kétségbeesettek s földönfutók elébe. Hogy gyertek csatasorba, s nemzeti pántlika kerül a
csákótokra. Amott ismét százezrek, akiket örökösen bitangoztunk, mert jogokat kértek. Az úri
parlament csinálhat forradalmat, de a megvetett, hazátlan bitangoktól nem kérheti, hogy
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mentsék meg elnyomóik irháját. És emitt és amott más százezrek, kik loholva, lihegve keresik
meg a betevő falatot. Hát ezek bizony valamennyien, sok millióan, gyöngék, nagyon gyöngék.
Nem tett értük a hivatalos nemzet soha semmit. Hajókat szereztünk azoknak, akik Amerikába
menekültek. A jogokért küzdőket toloncoltuk, börtönöztük, szúrattuk, lövettük. Volt ezer
ideánk a dzsentri megmentésére és tenyésztésére. De hogy egy önérzetes, tehetős, lelkes,
magyar polgárság adjon gerincet e nemzetnek, annak a gondolatától is irtózott az úriszék.
Hogy itt az emberek anyagi boldoguláshoz jussanak, nem tűrte a mágnások idealizmusa. Ők
nem szeretik a kezet, mely munkától piszkos, s az olyan gyomrot, melynek állandó probléma,
hogy lesz-e mit falni és emészteni. A milliókat itt alaposan megnyomorították a százezrek. És
most bélyegezzük meg őket, mert nem erősek?

Vezéreink, uraink és prófétáink elhozták fejünkre a nehéz veszedelmet. Sokan és sokan
kértünk, óvtunk, rimánkodtunk. Erősítsék meg gazdaságilag e koldus, ínséges országot.
Adjanak jogot a jogtalanoknak s kultúrát a lélek sokmillió vakjának. És kenyeret, kenyeret,
kenyeret mindenekelőtt.

Uraink, vezéreink és prófétáink pedig vezényszóra éheztek, mert egyéb éhség sohasem
környékezte őket. Most itt állnak a harc, a nagy istenítélet előtt s ők - próféciát mondanak a
gyöngeségről. Uraknak talán jók ők, vezéreknek azonban silányak, prófétáknak pedig éppen
büntetni valók.

Budapesti Napló 1906. február 17.

(A.)

97. HYMEN REFORMJA

Hymen, Hymen, farsangban hozzuk neked a vészhírt. Franciaország ezer reform után a
házasságot reformálja. Öreg Európának helyes lesz figyelni. Párizsban készítik ma is még a mi
jövőnket.

Franciaország módszere hagyományos és igen egyszerű. Forradalomnak nagyszerű nációja a
francia nemzet. Amit cselekszik, az rendszerint forradalom. Valamikor a grófokkal akart
elbánni. Akkor tanulta meg a legegyszerűbb módszert. Nyakazni senkit és semmit sem lehet.
Durand úr viselheti a grófi címet. És Kovács úr magyar hercegnek tiszteltetheti magát
Párizsban.

Így cselekszik most szent Házassággal Franciaország. Az első regula: szabad a házasság.
Tizennyolc éves legyen a leány és huszonegy éves a legény. Ekkor már szórhatják átkaikat a
szülők. A házasság - egyszerű szerződés. Olyan rangú, mint egy vagyonátruházás.

„X és Y vagyunk. Ez és ez a foglalkozásunk. Ennyi és ennyi évesek vagyunk. Itt és itt lakunk.
Ehol vannak az írásaink. Össze akarunk házasodni.” Ennyi lesz az egész. Új szerződés a
vagyoni kérdésekről. Új szerződés válás esetére. Erre már a francia hivatalnok nem lesz
kíváncsi. Az, aki a házassági szerződésre ráüti a pecsétet. Nem tart beszédet ez az úr. Nincs
semmi ünnepiesség. Két ügyes-bajos francia ember állott előtte. Összeállottak, s ezt bejelentik
az államnak.

Szerencsésen elkergettek minden romantikát a reformból. Voltaképpen mi a mai házasság? A
rab nő kikerül apja vagy gyámja rabsága alól. Szép ünnepséggel átadatik férje rabnőjéül. Róma
ezt átvette a régi Rómától. A polgári házasságkötés sem más, csak éppen a pap nem kötelező.
Franciaország az első, mely bátran két ember privát ügyének óhajtja tekinteni a házasságot.
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Érdeke ma még az államnak, hogy az efféle szerződésekre különösen figyeljen. De regényeket
nem csinál az állam. A reform bizottságában kinevették Hervieu-t, aki kötelezővé akarta tenni
a szerelmet. Csak semmi indiszkréció. Egy úrnak és egy hölgynek joguk van összeházasodni.
A többi az ő dolguk.

Lehetetlen meg nem látni Franciaország reformjában a messzebb jövő házasságának az - ősét.
A szabad egyesülés előfutárja ez a házasság. Érdekes, hogy a nők félnek legjobban a
reformtól. Hejh, mert a nők nagyon is hozzászoktak a rabsághoz. Sok ezer év szerettette meg
ezt az állapotot velük.

Hymen, Hymen, mindenfajta istenekre rossz idő jár. Még nem detronizálnak, de már biztos,
hogy te is az vagy a mai istenek között, aki - s’en va.

Budapesti Napló 1906. február 18.

Ódi

98. NIL VERSEI

Valahonnai Jupiter atyám, adtad volna, hogy én nő legyek. Megmutatnám én akkor a Renée-
knek, Iláknak, milyenek a becsületes versek, fogantatásukat női szívekből nyerők. Egy-két
Szapphón kívül hallgattak ők ezer év óta. Okvetlenül gyönyörű, meglepő, nagyszerű, sok
mondanivalójuk lehet a nőknek. És ők nem tudnak nekünk semmit sem mondani, főképpen a
magyarok. Itt van Nil, akinek polgári neve Dapsy Gizella, ha igaz. A lihegő, a nyiharászó
nőpoéták után örömmel vettük kezünkbe a könyvét. Ha már nem kaphatunk őszinte
tobzódást, fürödjünk egy kis, leányos ártatlan derűben. És Nil, aki „lelkével kívánja a csókot,
nem ajkával,” s ezt unalmasan tudatja, mikor nagyot akar dalolni, csalja, könyörgi vissza a
kékszemű Adonisz „csókra-vágyó ajkait.” Ezek a nőpoéták bizonyisten egyformák.
Kacérkodnak, kívántatják magukat, de verseikben sokkal kevesebb raffinement-nal, mint
asszonyok, mikor csak - asszonyok. Szó, szó, sok szó. Rím, rím, sok kipróbált, zengő, lengő,
kongó, bongó rím. Dokumentumokat, őszinte és művészi vallomásokat kérünk kedves Nilek,
akár bíborvörösek önök, akár hófehérek. Gyász, kacaj, nyögés, turbékolás, könny… Ez új
volna és szép volna, ha női és őszinte volna. Majdnem olyan rossz poéták a magyar nőpoéták,
mint a férfiak.

Budapesti Napló 1906. február 18.

(A)

99. VÉSZI MARGIT

Északi leányokról szokott olykor mesélni nekünk Prévost: a svihák. Jönnek Párizsba e
leányok, s hozzák nekünk az északi fényt. A Madelaine-templom tájékán szeretnek
megtelepedni e leányok. Szent és nagyszerű daccal néznek le a bulvár zagyva sokaságára. Ők
az új Évák: akarók, büszkék, szépek, erősek, szűzek, dacosak. Saját álmaik vannak, s meg
tudnak halni, ha kell, az álmaikért. Minden valóságos férfiúnak gyűlölnie kellene őket mert ők
a férfiúra törnek gyűlölettel.

Prévost csak Stockholm és Krisztiánia leányait látja meg a Ville-Lumière-ben. Kegyesen talán
észreveszi még Oroszország szűz, vörös Veráit is. Mi tudjuk, hogy Párizs felé tör kerek e



1714

világról minden nagy és új Vágy. Michel Lujzának sem pótolta Párizst semmi hely, de
Baskircsev Mária is Párizsba tartott. És elmennek, el fognak menni a mi új leányaink is.
Miként Párizsban él vérező lelkével évtizedek óta minden művelt magyar masculini generis.
Elszólít minket minden tájáról a világnak a Szép és az Új, melynek oltárait Párizsban keressük.
Csalódva öntjük ki talán sokszor hazug oltárokon a szívünk vérét. És mégis él a nagy
köztársaság a világon, mely Párizs felé tekint.

Elvette Párizs Budapesttől Vészi Margitot is, kit magyar Baskircsev Máriának nevezett el az
úgynevezett magyar irodalmi és művészeti élet koldus frazeológiája, mely csupa hebegés volna
a szent Külföld támogatása nélkül. Holott ő több minden Baskircsev Máriánál: Vészi Margit.
Tipikus budapesti leányoknál kereshetnők-e az ő nagy és különös szomjúságának megértését?
Csak új leányról merünk udvarlás gyanúja nélkül ennyi szép valóságot elmondani: fiatal,
pompás, hódító, becézett. Játszva arathat le minden sikert, amit a budapesti Társaság előkelő
úrilánynak teremhet.

Az ő szívét pedig összefacsarja a Szépnek áhítozása, a vonalaknak és színeknek örök és ezer
problémája. Csak leányok, új Évák tudnak igazán áldozatot bemutatni az álmaikért. És Vészi,
Margit fél év óta a Julien-akadémián áldozik a legszebb áldozattal. Vásznára hajolva, lázban s
nagyszerű akarattal dolgozik tizennégy órát is néha naponként. És a királyfi helyett a chef
d’oeuvre-öt, a nagy, az igazi képet látja bizonyosan, mikor éber álom helyett az alvás álmát
álmodja. Ott a Szajna partján szenzibilisebb, nyughatatlanabb, szebb magyar lélek aligha
szomjúhozott az övénél.

Látták itthon is sokan, hogy nagyszerű ember: művész ez a leány. Képeire, ecset-műveire
sokan s nagyon emlékeznek Budapesten. Új és csodálatos instinct-nel, az ifjú és az új leány
gyönyörű bátorságával és az elhivatás biztos érzésével alkotta meg még a tökéletlent is Vészi
Margit. Talentumát nem engedte elcsábíttatni saját lelke szirénjeitől sem. Ha akarja ír, énekkel
hódít, ha úgy tetszik, lekergethet a színpadról egy tucat szubrettet, zongorázik és komponál. Ő
eljegyezte magát az ecsettel, s ment Párizsba, a nagy álmok székhelyére.

Meg nem lep bennünket a hír, hogy alig hat hónap után kitüntetés érte. Mentiont kapott a
Julien akadémián, ahol még egy kicsit nagy az óvatosság a nőkkel szemben. Három-
négyszázan gyűlnek egy kurzusra, s a fiatal magyar leány pálmát kapott, mihelyst pálmát
kaphatott valaki.

Szabad akadémia a Julien akadémia, de mondják meg a Párizsban élt magyar piktorok és
szobrászok, hogy milyen nehéz itt a szabadság. Egész világból gyűlnek össze a legkülömbek,
hogy tanulják ábrázolni a felséges Természetet. A magyar leány, az új magyar Évák e bájosa
és sokra hivatottja tanúskodott erről, hogy a Duna-táj is szül szemekkel, vágyakkal, álmokkal
bírókat, kik külömbek Prévost hős nőinél.

Jöjjön haza majd Vészi Margit, s jönni is fog biztosan sok dicsőséggel, s ne hagyja a lelkét a
Szajna partján. Kellenek nekünk, kellenek a magyar életnek az Idők és lelkek kiváltságosai.
Addig is ujjongva örülünk a fiatal, magyar leány dicsőségének. Pirkad a Kárpátok alatt: hosszú
álmokból s minden nyoszolyán ébrednek gyönyörű lelkek.

Jövendő 1906. febr. 18.

Ódi
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100. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Bűntett-lavina
Hervé elvtársai, a francia antimilitaristák, elmés emberek. Hervét is társait megdöbbentő
szigorúsággal elítélték az esküdtek. Mert izgattak a hadsereg ellen. És most kétezer ember
plakátokon ismétli meg mindazt, amiért Hervét és társait elítélték. Egész Franciaország lesi,
hogy mit fog csinálni az ügyészség. Ha e kétezer embert is pörbe fogja, elköveti ismét a
bűntettet plakáton vagy röpiratban - huszonötezer ember. Végül vagy egy millió szocialista
állna az esküdtek előtt. Bizonyos, hogy a francia példa iskolát fog csinálni. Ez egy újfajta
szövetkezés a mai társadalom ellen, s a bűntett-lavina nagyon megnehezíti az ügyészség
dolgát. Ha egy izgató helyett ötezer áll elébe, ez sokkal kevesebb - egynél.

II.

Takáts Zoltán
A hirhedt embert ismét szabadság - fenyegeti. Nem vagyunk embertelenek, ha ezt írjuk.
Takáts Zoltán hajthatatlan bűnös. Csupa igéret és bűnbánat a lelke a börtönben. Dac és
csakazértis, ha elhagyta a börtönt. Ez az energiája a bűnnek majdnem imponáló, úgy sejtjük,
hogy ez egy megváltoztathatatlan világnézlet eredménye. Mert egy nagy talentumú ember
makacs rezisztenciáját csak így érthetjük meg. Végtelenül utálja a mi társadalmunkat, a mi
rendünket. És átalkodottan tör ellene. Politikusnak indult volt fiatalon. Nagyon rossz politikus
lett volna belőle, mert félelmesen - konzekvens.

III.

Nászút
Amerikai lapok különvonatokat béreltek. Talán különhajókat is. Longworth úr és Roosevelt
Alice akármerre viszik nászútjukat, nyomukban lesznek az újságírók. És ezen Amerikában
senki sem háborodik fel. Sőt, jaj lenne annak az újságnak, mely az Alice nászútjáról
különtudósításokat nem közölne. Nálunk politikusok, tehát a legpublikusabb emberek,
dühöngnek a sarkukban járó újságíróra. Amerikában riportot írnak egy érdekes kisasszony
flörtjeiről is. És riportot írnak egy nászútról. Amerika nagy leckét adhat Európának. A
klasszikus kultúrával nem dicsekszik Amerika. De élete klasszikusabb és előkelőbb a
mienknél. Athénben, a régi Athénben éltek csak így. És mennyivel becsületesebbek és
hasznosabbak lehetnek ott az emberek, ahol a nyilvánosság minden tettükhöz jusst formál.

Budapesti Napló 1906. február 20.

Pont

101. TIZENHAT PAPI FEJEDELEM

Szombaton és vasárnap nagy ünnepeket lát Róma. Tizenhat új főpásztorát Franciaország
katolikus nyájának avatja X. Pius. Egy érsek is lesz közöttük: Rheims új érseke. Szent Péter
utódja bizonyosan meghatottan fogja hazájukba visszabocsátani őket. „Elmenvén, térítsétek az
Egyházhoz vissza legkedvesebb leányát. Szerezzétek vissza Rómának a szép és hűtlen
Franciaországot.”
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Párizsban úgy vélik, hogy nagy lesz a pompa az avatáskor a Vatikánban. Az egyház Rómája
büszke és dacos. X. Pius papi fejedelmeket akar látni ezután is Gallia földjén. A francia állam
rangtól és pénztől megfosztotta őket. Az Egyház megmutatja, hogy tudja az ő szolgáit
kárpótolni.

Nagy eseménye lesz ez az avatás a világnak. Magyarországon ma még elképzelhetetlen az, ami
Franciaország új püspökeire vár. Szembeszáll velük egy ellenséges Állam. Protekcióért nincs
kikhez folyamodniok. Ma még kapnak a papok kegyelem-morzsát és kegyelem-hajlékot.
Nemsokára ezt sem fognak kapni. Nálunk díszbe öltözik a püspököt kapó város. Az Állam
képviselői hódolva sietnek a főpap elé. Deputációk sora tiszteleg előtte. Katonai parádét is
kap, ha akar. Franciaországban csak a megrettent vallásosak fogadják az új püspököket.
Mintha egy szakegylet kapna új elnököt. Egy takarékpénztár kapna új igazgatót. A
hitközségeket egyletekként kezeli Franciaország új rendje. A püspök pedig szövetkezett
vallásos egyletek főnöke.

Gyász illenék az Egyházhoz és nem pompa. Így kellene beszélnie X. Piusnak:

- Új pogányság ellen kell küzdenie Rómának. Szedjük elé az Egyház régi fegyvereit. Ti nem
fényes papi fejedelmek lesztek. Csuhában, szegényen induljatok Gallia felé, mint valamikor
elődeitek. Mutassatok példát a szükség bírásában, a szenvedések elviselésében.

Róma azonban nem engedi magát megalázni. Talán valamikor bánni fogja ezt az Egyház. A
hatalmas Állam ellen csak az apostoli és koldus Egyház vehet harcot. A régi Rómát, a Cézárok
Rómáját nem díszruhás papi fejedelmek, de koldusok és mártírok hódították meg. Ám ez az
Egyház legbelsőbb ügye. Annyi bizonyos, hogy az egész világnak figyelnie kell Róma tizenhat
új harcosára, kik indulnak a hivatalos Franciaország ellen. Az egész világnak figyelnie kell
Párizs és Róma nagyszerű harcát. Vajon csakugyan kősziklán épült-e a csodálatos épület?
Vajon omlás vagy új győzelem előtt áll-e? Az egész Emberiségnek az ügye ez.

Budapesti Napló 1906. február 22.

Ódi

102. SHERLOCK HOLMES KALANDJAI

- Bemutató-előadás a Vígszínházban -
Sherlock Holmes-szal találkoztam a Váci-körúton. Nagyon csodálkoztam, hogy kiváló barátom
itt üdvözölhetem Budapesten.

- Ön az, kedves Sherlock Holmes? Hát mióta érdekli önt a Balkán? Valami nagy bűnös
lappanghat a Duna táján.

Sherlock Holmes behúzta a nyakát téli kabátja prémes gallérjába, s nevetve beszélt hozzám:

- Nagyon rossz kedvű ön ma, barátom. Önnek a Vígszínház mai premierjéről kell írnia. Úgy-e,
eltaláltam? Én is ebben az ügyben járok, Önnek elárulhatom. Conan Doyle-tól ellopták a
kalandjaimat. Londonban történt, s komplikált a dolog. A londoni tolvajt is meglopták. Egy
német áll gyanú alatt. Bizonyos Schönthan. Mindenre képes ez az ember. Már Dickenst is
dramatizálta.

Illedelmesen és szokás szerint megdícsértem kíváló barátom találékonyságát. Igaz, hogy ezt
már mind olvastam az esti lapokból. De végre is Sherlock Holmes azért Sherlock Holmes,
hogy a furfangja megejtsen bennünket.
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Hívtam magammal a Vígszínházba Sherlock Holmest. Ő gúnyosan mosolygott, s vissza-
utasította a meghívást:

- Mit gondol, kedves barátom? Én egyszerű detektív vagyok. De irodalmi és művészeti
dolgokban megvan a magam ízlése. Tűröm, hogy Conan Doyle könyveket írjon rólam. Végre
egy kíváló detektív sem lehet mentes minden hiúságtól. De Conan Doyle könyveit el nem ol-
vasom. Aztán e könyvekről a gyermek is tudja, hogy nem irodalom. Hanem irodalmi pózokban
nem kívánom magam látni. Pláne színpadon. Már csak megmaradok az öreg Shakespeare
mellett. Aztán jó nekem honfitársaim közül Shaw, Wilde. Az idegenek közül Ibsen,
Hauptmann s társaik. Legalább Bécsben két Holmes-darab közt válogathatnék. Ott az elsőt, az
angolt is játsszák. Aztán Bécstől az ember elnyel minden goromba sértést.

Kissé dühbe jöttem e beszédre:

- Kérem, kérem, a budapesti közönség nem utolsó ízlésű közönség. Itt a színpadon is otthonos
az irodalom…

Sherlock Holmes legyintett a kezével:

- Londontól Budapestig nem olyan nagy a különbség publikum és publikum között. És talán a
publikumnak van igaza. Nem engedi magát becsapatni egy-két száz úgynevezett művész-
lélektől. A sznobok, a smokkok beugranak néha. Teszik magukat, hogy ők is meghalnak a
Szépért. Voltaképpen pedig mi szükség van Beethovenra, míg valcer és niggerdal terem?
Nálunk éppen úgy szeretik a cigánymuzsikát, mint önöknél. Maeterlincknek a Monna Vannát
kellett megírnia, hogy a publikumig jusson. Mese, immár ravasz és okvetlenül izgató mese kell
a publikumnak. Megelevenített bolond vagy rémes bábjáték.

- Hát jöjjön be kedves Sherlock Holmes. Meglássa, hogy a mi közönségünk disztingvál.

- Nem vagyok bolond. Elmondok önnek előre mindent. Óriási ház. Engem három történettel
vonszolnak színpadra. Az elsőben leleplezek egy svéd bárót. A báró veszedelmes tolvaj. A
„szép Adolf.” A szeretője, a báróné, szélhámosné. Milliónyi gyémántot lopnak. Senki sem
meri gyanúsítani őket. A hivatalos rendőrség természetesen ostoba. Ártatlan s jó embereket
gyanúsít. De ott vagyok én. Holott nem is nehéz kideríteni a dolgot. Röstellem, hogy ilyen
könnyű föladatot kapok. Szinte ostobának látszom. De a publikum tapsol. Tapsol, amikor a
hivatalos rendőrség ostobáskodik. Tapsol, mikor ugyanaz a rendőrség orrot kap. Tapsol
nagyon tiszteletreméltóan, mikor az ártatlanság kiderül. Tapsol, mikor a bűnös lakol. Tapsol,
hogy én milyen veszettül ügyes fiú vagyok. Tízen-húszan haragusznak a jóízlés nevében. Vagy
százan affektálják a haragot. Alapjában azonban Henri Bernstein megirigyelheti Schönthant.
Mint ahogy Henri Becque soha tizedrésznyi sikert nem aratott, mint Henri Bernstein… Jön a
második kép. Rémes, anarchista történet. Alapjában ártatlan, mint egy gyermekmese.
Kockajáték. Fölépített torony. Csak egy kockát kell kihúzni belőle… Végül egy olyan történet,
amilyen ostobát igazán nem fogok elkövetni. A harmadik kép. Az én házasságom. Így
szerezhet magának feleséget egy német professzor, de nem Sherlock Holmes. De tetszem
végig. Egy-két kritikus káromkodik. Künn a pénztárnál okvetlenül jegyet akarnak kapni
kiszorult emberek az ötödik előadásra.

- Hát nézze meg a színészeinket.

- Miért? Az önök budapesti Svengalija, Fenyvesi, szinte jobb Sherlock Holmes, mint magam.
Pompás álbáró Góth. Kis szerepben is nagy művésznő G. Kertész Ella, P. Gazsi Mariska,
Hunyady Margit, Szerémi, Balassa stb. kíválók. A második képben enyhítik a darabot T.
Halmi Margit, Szerémi, Hegedüs, Tapolczay. Szép és tehetséges fiatal művésznő Murányi
Juliska. Jelesek a többiek is. A harmadik képben Sz. Varsányi Irén olyan kedves, hogy
valóságban is megingatna agglegényi hajlamaimban. És itt is jelesek valamennyien. Barátom,
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milyen nemes darabokat lehetne játszatni ilyen gárdával. De hát fütyül a nemes darabokra a
Vígszínház, s a Vígszínháznak helyesel a publikum. Különben pedig sejtheti, hogy nem ez
hozott Budapestre. Csak tévútra akartam önt vezetni. Isten vele: még ma este tovább utazom.

…És ezúttal ördöge volt kíváló barátomnak újra. Igaz, hogy mindezt nem volt nehéz
megjósolni. Nekem már csak annyit kell mindehhez tennem, hogy ügyes volt a rendezés, s
Zboray Aladár fordította jelesül a darabot.

Budapesti Napló 1906. február 22.

Dyb

103. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Musset szobra
Párizs ma Alfred de Musset-re emlékezett. Végre hát szobrot kapott a legszomorúbb poéta.
Talán meg se fognak botránkozni Párizs józan polgárai. Mikor a Comédie-Française-ba
állították föl Musset mellszobrát, zajongtak az erkölcsösek. Mert hát kissé részeges is volt
szegény Alfred de Musset. A derék Durand-ok azt hitték, hogy ezután már minden alkoholista
szobrot kap. Nem mentünk volna el az ünnepségre, ha Párizsban lettünk volna ma. George
Sand szobrának leleplezésénél ott voltunk. Ez áldott asszony egyéniségéhez illett ez a nappali
komédia. De Alfred de Musset mást érdemelt volna. Egy bús, átkos, ködös, sötét novemberi
éjszakán kellett volna belopni Párizsba ezt a szobrot. És elrejteni előre leásott, sűrű, lombos,
szomorú fűzek közé…

II.

Fölhívás Bemhez
Ötszász magyar költő van bezárva az íróasztalomba. Valamelyik napon már hozzá kell fognom
a pokoli munkához. Megüzenni nekik, hogy nagyon rossz verseket írnak. Egyikükkel azonban
kivételt teszek. Nagyon rossz poéta ez is szegény, de ez becsületes. Legjellemzőbb a
mostanában halommal érkező hazafias versek közül. Ez ifjú költő így rivall a magyar
nemzetre:

Hol vagytok magyarok
Igazi honfiak!
A bilincs megcsendült,
A szabadság hivat.

Ezek után az ember azt várná, hogy a költő fölajánlja, s kiontja párolgó vérét a szabadság
oltárára. A költő azonban nem teszi ezt. A költő így végzi a versét:

Ha megharsan majd a
Harcok harsonája,
Elhúnyt jelesinket
Álmukból fölrázza.
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Tehát keljenek föl Bem és a többiek, a nem élők, a ma élők a halottakra bízzák a hazát. Petőfi
Sándorék ezt másképpen csinálták. De ez a rossz vers mégis hűséges hangja a mai forradalom-
paródiáknak.

III.

Vilmos fia
Vilmos császár fia és menye meg fogják látogatni a pápát. Nyilván a papa parancsára, aki
szintén nagy tisztelője Szent Péter utódjának. Hát ez a legnagyobb erkölcstelenség a világon.
A Hohenzollernek protestánsok. Miért bókolnak a pápának? Avagy miért nem térnek át az
Egyház kötelékébe? Így láthatja az egész világ, hogy a pápa kikhez áll legközelebb. A cárhoz,
a német császárhoz, a szultánhoz, a sahhoz, a kínai anyacsászárnéhoz. És mindazon
fejedelmekhez, kik isteneik kegyelméből óhajtanak uraskodni gyermeklelkű népek fölött.

Budapesti Napló 1906. február 24.
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104. KUN LÁSZLÓ

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -
Bakonyi Károly elvárhatná, hogy ne vessék a szemére Bob herceget, mikor ő Kun Lászlóról
beszél. Annyival inkább elvárhatná ezt, mert Bob herceg nagyon ügyes operett, holott Kun
László a legeslegügyetlenebb szomorújáték. Egy elegáns önképzőköri fiú tízszer meggondolná,
hogy kopogtasson-e Somló Sándornál ilyen darabbal. Mert ez a fiú Somló Sándor ízlését is
ismerné, s méltán rettegne, hogy a darabját előadják.

Hozzátartozhatik a mai nemzeti föllendülés lélektanához, hogy Herczeg Ferenctől le és fel
mindenfajta íróink az állítólagos táltos-világ rejtelmeit bolygatják. A magyar pogány-világ, a
magyar nyaknak Nyugat jármába hajtása: nagyon izgatja íróinkat. Gyanús szimptóma, de jobb
róla nem beszélni. A magyar pogány idők igen csúnya, mosdatlan, vad idők lehettek
bizonyára.

Bakonyi Károlyt Kun László király históriája ihlette meg. Határozottan tagadjuk, hogy Kun
Lászlóról nem lehetne tragédiát írni. Tagadjuk, hogy Bakonyi Károlynak úgynevezett
megépített tragédiával kellett volna kirukkolnia. Mi nagyon megelégedtünk volna egy jó
színpadi korrajzzal. Bátor, szép megérzése ez érdekes kun inváziónak, ez érdekes kornak, a
hős és kéjenc király sorsának: gyönyörű feladat.

Bakonyi Károly négy felvonásban csak éppen tirádákat, zagyva és naív helyzeteket s olcsó
tablókat ad. Természetes, hogy a szép Edua veszíti el az ifjú királyt. Egyébként Edua egy
kicsit mintha a pogányság nemtője akarna lenni. A Nap-isten és Jézus igen gyermekes
harcokat vívnak közben. Szerelem, feleség, szerető, fehér ló, Kuthen vezér, pápai nuncius,
országtanács, garabonc, börtön, csata, bosszú, orgyilok, stb. stb. Mi akarva sem tudjuk úgy
összeszórni őket, mint Bakonyi Károly teszi. De a rendezői ambíció arathatott s aratott. Igen
jeles élőképeket tárított elénk a színpad.

Szinte emberfeletti munkát végzett a darabba befogott pár jó színész: Odry Árpád, Gál és
Pethes. Különösen Odrynak jutott nagy föladat a címszerepben. Megtette, amit csak meg
lehetett tenni, s a közönség méltányolta is, amit a jóízlés nevében becsületes beszéddel és
játékkal mívelt. Nagyon szép volt Márkus Emilia mint Edua. Kedves volt és énekelt
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Rózsahegyi. Ez benne volt a szerepében: egy dal. De már S. Fáy Szeréna, Paulay Erzsi,
Szacsvay, Gyenes azért énekeltek, mert beszélniök kellett volna s ők nem tudnak. Elemükben
voltak: nekikvaló darabban játszottak. A közönség elnéző volt s hellyel-közzel még tapsolt is.
A szerzőt pedig párszor kihívták az ő lelkes hívei.

Budapesti Napló 1906. február 24.
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105. CÍME NINCS!

Ez már azután érdekes könyv. Rőtszínű kéz a borítékon. Fehér karperec a kézen. Egy név a
karperecen: Dr. Szentirmay Elemér. Brávó, kedves doktor úr. Így már régen nem röhögtek a
szemébe a publikumnak. És önnek igaza van. Föltűnni bizony bajos erre mifelénk. Különösen
- könyvvel. Néhány hívő lélek sok mindennel megpróbálkozott. Még olyan csacsiságokkal is,
mint géniusz és művészet. Nem látták meg őket. Önt meg fogjuk látni dr. úr. Íratott a
könyvébe Horváth Jankával, Koroda Pállal, Tomori Jenővel. Megírta a kritikát is. Nagyon
okosan: sajátkezűleg. Tehát: „fiatalság forrongása, szertelensége e könyvben, egyszerűbb
problémák elmosódva, majd probléma-nélküliség, elvétve nagy eszmék groteszk burokban,
ízléstelen, majd nevetséges tévelygések, képtelen helyzetek, természetellenes lélektan stb.”.
Milyen túlzás. Milyen szószaporítás. Egy szó elég lett volna dr. úr: ízléstelenség.

Budapesti Napló 1906. február 25.
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106. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Németország első asszonya
Az imperialista Németország meg lehet elégedve a császárnéjával. Ez azután asszony: igazi
német asszony. Az ezüstlakodalmon csakugyan az övé minden dicsőség. Ódák dicsőítik a
kiváló asszony tevékenységét és - termékenységét. Nem habozott és nem gondolkozott beteg,
modern módon e fejedelmi nő. Vezette a háztartást, és szaporította a Hohenzollerneket. Férje
mintaképül állította minden német nő elé. Baj volna azonban, ha a német nők csakugyan mind
mintaképül választanák a jubiláris császárnét. Nem férnénk el Európában a németektől.

II.

Madame Le Bargy
Madame Simone Le Bargy a párizsi Gymnase-színház G. Kertész Ellája. Ő játszotta a nagy női
szerepet a La Rafale-ban, melyet Baccarat-nak neveznek nálunk. Kétszázadik előadása felé
tartott Henri Bernstein darabja. Talán még kétszázötven előadást is megért volna. Ám Simone
Le Bargy gondolt egyet, s otthagyta a Gymnaset, mint Szent Pál az oláhokat. Londonba ment
talán vendégszereplésre vagy Amerikába. Megpróbálták a szerepét mással játszatni. A vége az
lett, hogy a La Rafale-t le kell venni a műsorról. Mióta Simone Le Bargy elment, félannyi a
színház bevétele esténként. Henri Bernstein káromkodik és sír: nincs segítség. Valami azonban
nem jut az eszébe természetesen. Hogy színpadra dolgozó írónak utálnia kell magát.
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Íme a színpadi író értéke: egy szoknya, melyben véletlenül Simone Le Bargy van.

III.

A nagy Galeottó
Valahol Felsőmagyarországon történt néhány hónappal ezelőtt. Most ugyanez a tragédia
zúgott le a Bihar megyei Belényesen. Az asszonyról a nagy Galeottó suttogni kezdett. A férj
halálba kergette a gyanúsított asszonyt. Ekkor a férjet kezdte mardosni az önvád s halálba
ment ő is. Ne tessék ezért a nagy Galeottót szidni. Ne tessék e szomorú tragédiákhoz eleven
bűnbakokat keresni. E tragédiákért az áldozatok a felelősek. Ők, akik gyöngék vonzalomban
és hitben. Ők pedig meglakolnak a legnagyobb árral: a halállal.

Budapesti Napló 1906. február 27.
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107. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Madame Motono
Egyszer láttam Párizsban Madame Motonot. A párizsi japán nagykövet felesége. Európaibb
nőt még nem láttam. Most nagy ebéd volt náluk. Egész Párizs ez ebédről beszél. És Madame
Motonoról. Nagy asszony ez az asszony. Minden parisienne-nél különb. Fejlett, szíves, sikkes,
finom és szellemes. Ám könnyű neki. Új és ép szemeivel csak néznie kell európai társnőit. És
kész a megnemesedett parisienne. A japán férfiú már bizonyságot tett önmaga mellett. Jelek
vannak, hogy Japánnak az asszonyai is különbek lesznek a mieinknél.

II.

Nem lesz háború
Miért kell minden áldott napon fogadkozni? Minden áldott napon megígérik Európának, hogy
nem lesz háború. Franciaország jelesei esküdöznek. Németország jelesei esküdöznek. De miért
esküdöznek minden áldott napon? Akár új rovatot csinálhatnak a lapok a nyilatkozatok
számára, melyek hessegetik a háború rémét. Nagyon a feje fölött lehet Európának egy
rettenetes háború veszedelme, ha ilyen sokat beszélnek arról, hogy nem lesz háború.

III.

Kecskemét szenzációja
Már tegnap megírtuk, hogy csak beteg időkben történik olyasmi, mint Kecskeméten történt.
Olyan időkben, mint a keresztes háborúk. Olyan időkben, mint amilyenben Jeanne d’Arc és a
kékszakállú herceg éltek. Olyan időkben, mint amilyen most Oroszországban van. Mikor János
pópát eleven Krisztusként imádják, s rettenetes szekták csinálják a maguk áldozatait. A vallási
téboly válságos időkben szakad a tömegekre. Hogyne bolonduljon meg a nép, mikor még Tisza
István intelligenciája sem tud ezidőszerint mást cselekedni a hazáért, mint tömjénnel füstölni
és fohászkodni.

Budapesti Napló 1906. március 1.
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108. CSERELEÁNYOK

- Bemutató előadás a Király Színházban -
A Folies Caprice emeleti terme, a magyar Casino de Paris, beköltözött a Király Színházba.
Álmélkodva tapasztaltam ezt meg én, aki ezidőszerint éji és lump életet élek. Operett-
színházakba nem szívesen járok, s dühösen mentem ma a Király Színházba. De hogy
elmentem, nem bántam meg. Ilyen budapesti operettet, mint az Ordonneau-Clerice-operett,
még nem írtak magyar írók.

Megmagyarázzuk a rejtelmet. Párizsban meghalt az operett. Londonnal, Berlinnel sőt Béccsel
kell birkózniok azoknak, kik azt hiszik, hogy az operett-leányzó csak aluszik. Ordonneau és
Clerice csináltak tehát egy Párizsba oltott angol operettet Lincke-hatásokkal s bécsi
ostobaságokkal fűszerezve.

Itt tehát sokszoros devalváció történt. Ezt a devalvációt hihetetlenségig fokozta a fordító. Mit
mondjak? Az operett legszellemesebb száma a Tátra-orfeum sanzonett-stílusának a csúfolása.
Amit azonban - és sokat - a Casino de Paris-ból hoztak át, azt a Casino de Paris-ban jobban
csinálják. A kánkános mozdulatokat, niggertáncokat, budapesti betyárságokat és a többit.
Aztán a budapesti pocsolya jelszavai: „Pipi”, „Zsiga”, „Szép ember”, „jöjjön be ember”,
„bukom rá”. Nagyon mulatságos és budapesti operett ez.

Két, internátusbeli fehér leány megszökik, de a nevelőintézetben helyetteseket hagynak - a
helyettesek: egy kokott és egy - matróz. Míg ez kiderül, sok inzultus éri a közönséget. De
legalább Clerice néha - francia. Félmuzsika, sőt fertály-muzsika amit ad, de néha megembereli
magát a francia epigon. És mert reminiszkál és mert svihákoskodik, és mert Budapesten
vagyunk: sok szám lesz népszerű a Csereleányokból.

A színház elegáns volt, mint mindig. Sokat költhetett kiállításra, és sok olyan ötletről
gondoskodott, mikről azt hitte, hogy - ötlet. A szereplők közül Kazal Birit, Medgyaszayt,
Szentgyörgyi Lenkét, Sziklaynét, Erdeyt, Sziklayt és Horváthot említjük meg. Telt ház, és elég
taps. Egy tizenegy óráig tartó darabhoz a kritika miatt talán nyilvános főpróba is illenék? A
Király Színház talán tarthatna udvariasabb személyzetet is! Ma többen panaszkodtak effelől.

Budapesti Napló 1906. március 1.
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109. A RÉPUBLIQUE BLANCHE

Elment egy szabadabb és míveltebb földre, Oroszországba. Szörnyűséges: Zichy Mihálynak
Oroszországban kellett élnie és halnia. A république blanche-ról álmodott ott muszka földön.
Gyönyörű, tüzes, gazdag magyar lelkével egyre csak álmodott. És álmodva is látta, mint
diadalmaskodik a Pusztítás. Csak elűzött magyarnak és művésznek lehetnek ilyen fájó és
hatalmas álmai. Charles Baudelaire szonettje jut az eszünkbe, ha Zichy hatalmas képére, A
Pusztulás géniuszának diadalára gondolunk.

… A Démon……………………
…………………………………
Szemembe kap s előttem vágtat,
Piszkos rongyok és nyitott sebek árnya
S egész rémes tára a Pusztulásnak.
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Valóban a Pusztítás s a Pusztulás az úr mindenütt. Ki érezhetné ezt jobban, mint aki a Duna és
a Tisza tájáról szakadt. A vallás parancsoló ura is a Pusztítás. A république blanche is csak
dőre álom. Hogy ki ne szakadjon az ember szíve, Krisztushoz kell fordulni. A béke, a szeretet
elképzelt, szent Árnyához. Olvassuk Zichy egy levelét, és sírva gondolunk e nagy művész
életének rettenetes tragikumára. Íme néhány passzus abból a leveléből, melyben „A Pusztítás
géniuszának diadaláról” ír:

A leghumánusabb, legnagyobb eszmék csakis az érettük kiontott vérben rombolásban vernek
gyökeret, hogy ezután az emberiséget boldogítsák. A pillanatnyi diadal - a Pusztítás diadala.

Ezt láttam a római katolikus vallásban, melyért Krisztus meggyőződött tanítványai és későbbi
követői vérüket ontották - de később teljesen más irányt követve, a hármas koronával díszített
tiara hatalmával az eltérők vérét ontották. Jelenleg is a vak fanatizmus, türelmetlenség
torzképe ül a Krisztus igéjéért megölt áldozatok koponyái felett. Az elfelejtett feszület szent
jellegét elveszítve ott hever a koponyák felett. A bíbornok államtitkár észreveszi a háttérből
előtörő világosságot, s mintha mérsékeltségre intené a csalhatatlanságban élő főpapot. A kép
baloldalán II. Sándort ábrázoltam, aki az ó vallású néprokonok felszabadítására seregi élén
magasan emeli fel az ortodox hitvallás keresztjét. Megint új öldöklés az üdvözítő Krisztus
nevében.

A polgári életben a jelen század legnagyobb eszméje a német fajok egyesülése és a német
császárság megalapítása - de milyen tömérdek pusztítás, emberi életáldozatokba került ezen
eszme kivitele! Keverve ott feküsznek a saját és az idegen vérű sebesültek. Ezen hekatombák
felett áll Vilmos, az egyhangúlag, ha nem is egyszívűleg megválasztott német császár, az új
császári koronával a fején, körülötte térdelve hódolnak a német fejedelmek. Vilmos lábával
rálép III. Napoleon tetemére, akit pallosa hegyével legyőzőtt. Vilmossal szemközt áll a
république rouge tehetetlen alakja mellette a Commune gyújtogató fáklyájával kezében.

A családi életben - előre megmondották az evangelisták - hogy jönni fog a gonosz asszony,
mely az embereket megzavarja. Eljön az már jó ideje és uralkodik a hűségre képtelen férfiak
felett. A polgári társaságot összetartó házassági, családi kötelékek elveszítették szentségüket.
Eszeveszetten tiporja lábai alá a férj nejét és gyermekét, és rohan a csábító asszony után.

A polgári és családi élet nagy mozgalmainak egyedüli érzékenyen sújtott áldozatai: a harcban
halt férj özvegye gyermekével - az elhagyott nő gyermekével. Ezeket az alakokat én képem
közepén, közel egymáshoz helyeztem el. A csoportok felett lebegnek a pusztítás géniuszának
alakjai: a csábító nő és vad arckifejezéssel diadalmaskodó vészes Géniusz alakja - de a
háttérből előtörő világosság ezeket a sötét füstös felhőkkel együtt már tovább hajtja.

Első eszmém szerint én ebbe a világos háttérbe a république blanche alakját, körülötte
egymást testvérileg átölelő népségekkel tüntettem fel. De ettől a franciák (értem ezek között
jó barátaimat) - nem lévén még hozzászokva és meggyőződve köztársasági, szervezetük
maradandóságáról - elijedtek. Keveset változtatva alapeszmémen, én a csoportozat helyébe
Krisztus alakját festettem.

Ez volt az egyedüli változtatás képemen. Jobb testesülése - az Isten adja! - jövendő világos-
ságnak nem is lehet, mint az, hogy az Üdvözítő igéje teljes magasztosságában megértessék, és
polgári, társadalmi szerződésünkben alkalmaztassék. Akkor a gonosz géniuszok hozzájárulása
nélkül is az emberiséget boldogító eszmék rögtöni diadalt fognak ünnepelni!

Ezt írta több, mint félszázaddal ezelőtt. Mindent megmagyaráz ez a levél. Be nagy ember volt
Zichy Mihály. Be átkos életű magyar ember. A république blanche álmodójának Orosz-
országban kellett élnie. Pingálnia a Romanovokat. Mert még Oroszországban is közelebb volt
az álmaihoz, mint itthon. A république blanche-tól még ma is messze van a világ. Amit Zichy
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ecsetje elzokogott, ma is igaz. Talán csak abban a világban él a république blanche Krisztus
elnöklete mellett, hová immár lakását áttette Szentpétervárról Zichy Mihály, a nagy és
szerencsétlen néhai magyar ember.

Budapesti Napló 1906. március 2.

110. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Savanyú Józsi
Ajánljuk, tanácsoljuk Savanyú Józsinak: ne menjen külföldre. Úgy jár, mint a budapesti
primadonnák egynéhánya. Bajosan boldogul külföldön a magyar művész. Még a Savanyú Józsi
szakmájában is súlyos a verseny. Németországnak például egy Hennigje van. Amerikában
Hoch János csak a saját feleségei közül harmincat küldött a másvilágra. Nem lehet az ilyen
versenyt kibírni. A mi nagyságaink letörnek a külföldön. Ne menjen külföldre Savanyú Józsi.
Mert félő, hogy egy híres emberünkkel kevesebb lesz.

II.

A torlasz
Páratlan, egyetlen ország. Ott mindig forradalom van. És épül a torlasz mindig. Persze
Franciaországról beszélünk. Most például a vallásos emberek építik a torlaszt. Rajtuk van a
sor. Minap az antimilitaristák csináltak forradalmat. Azelőtt a munkások. Ez az istenes
forradalom a világ legérdekesebb forradalma. A francia ember francia marad, ha százszor
bigott is. Védi például a templomot. De föltámad benne a sans-culotte-ok lelke. És torlaszt épít
a templomban. El akarják tőle venni a feszületet? Fogja a feszületet s úgy vágja vele fejbe az
ellenséget, hogy beszakad a feje. Franciaországban az Úristennek is forradalommal és
torlasszal áldoznak.

III.

Tanító és diák
A foix-i iskolában egy tanító szamárnak titulálta egy diákját. A diák apja fölháborodott, pörölt,
s a bíróság el is ítélte becsületsértésért a tanítót. Szerencsére a felső bíróságok külföldön is
konzervatívak. A felsőbíróság kijelentette, hogy a tanítónak joga van szamarazni a diákot.
Megjegyezzük, hogy Krisztus után, a huszadik században élünk. A herkópáterét a világnak,
hát honnan veszi ezt a jogot a tanító? Anatole France-nak van igaza. Ha mi ötszáz év múlva
élnénk, elborzadnánk, hogy milyen barbárok voltunk ötszáz év előtt.

Budapesti Napló 1906. március 3.
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111. AZ ELNÖK SZÓZATA

Olvassuk Fallières elnök szózatát. Igazán úgy beszél ez az ember, mint Franciaország első
polgára. Olyan hangosan állítja, hogy ő egyszerű polgár, hogy a mi rue de Lévis-beli
borbélyunk ezidőszerint nagyon boldog lehet. Azt mondja szózatában Fallières, hogy akkor
lesz a legvidámabb, ha majd megválik a méltóságtól, s egyszerű polgár lesz. Hát hogyne volna
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büszke a mi rue de Lévis-beli borbélyunk s minden francia polgár? Pedig az semmi más, mint
egy szép póz. Fallières olyan fejedelem lesz, mint Loubet volt. A francia elnök - monarcha. És
ezidőszerint nem is lehet más. De azért franciák a franciák, s azért különbek minden más
nációnál, mert nagyon szépen tudnak hazudni, s ha szükség van rá, elhiszik a saját
hazugságaikat is.

Budapesti Napló 1906. március 5.

112. DIÁKOK NÉPÁLLAMA

Egy dolog bizonyos: szabadságharc folyik ma Magyarországon. Belső harc ez a harc: titkos és
vulkanikus. És bizony mondjuk: e harcnak héroszai nem a Fazekas Ágostonok. Mások és
ezerszer mások: a lenyűgözött erejűek. Akiknek álma és akarata: az új Magyarország. Ez a
nagy álom és ez a nagy akarat vívja ma Magyarország szabadságharcát.

Egy diák küldte be ma nekünk röpiratát Kolozsvárról. Bizonyos Partos Ervin nevű diák, aki a
kolozsvári Egyetemi Lapokban írta le először, amit leírt.

Szinte megdöbben az ember: milyen egyforma a magyar élet minden kis darabja. Ez a Partos
Ervin például kegyetlenül tisztán látja a magyar diákéletet. Ezt mondja: „csak az álnok
rosszakarat mondhatja az ifjúság mai életét, világnézetét ifjúsághoz méltónak”. Igaz, szóról-
szóra igaz. Ifjúian zavaros és heves ez a kis írás. De látó mégis és becsületes. A diákéletben is
azok dominálnak, akik a magyar középéletben. Egy elvénhedt társadalmi osztály éhes
csemetéi s a hozzájuk szegődöttek. Le kell közölnünk a röpirat egy-két passzusát, íme:

…Az ősi nevek presztízse is csorbul - vagyon híján hitelt veszít. Nem marad más hátra tehát -
tanulni kell, mert az ipari és kereskedelmi pályák akkor, de még ma sem - úrnak valók.

Így kerül az egyetemre, Akadémiákra, kivált azoknak mindenre kvalifikáló jogi fakultásaira a
tehetségtelen, törik-szakad diplomavadászok tömege, kiknek - hogy új szállóigével éljek -
nincsen veszteni valójuk.

S ezen a réven a fogékony ifjúság lelkében évről-évre nagyobb tért hódítanak ama balítéletek,
hogy a mai Magyarország középosztálya, polgársága - sőt újabban a munkásosztályról is ezt
állítják - olyan heterogeneus elemekből áll, melyektől a hazát mindenáron meg kell
szabadítani, mintegy vissza kell szerezni tőlük az országot.

Új honfoglalásról ábrándoznak a hígvelejű idealisták, kik ideáljukban nem látják az otromba
bálvány lólábait. De ilyenek kevesen vannak, s akik vannak, nem vezetői a mozgalomnak, sőt
idővel megállapodnak, megtérnek.

A főbbek annál jobb üzletemberek, izmaeliták, akik aprópénzre tudják váltani azt az ideált,
melyet az értelmetlen, de csillogó jelszavak után induló tömeg számára annál szebb szavakkal
tudnak kifesteni.

S így jutnak felszínre mint ifjúsági vezérek az olyan alakok, kik az ifjúsági életből - élnek, még
pedig jól élnek, sőt olykor gumikerekű fogaton járnak, s a primadonnákat virággal árasztják el.
Ők mindenütt jelen vannak, ahol beszélni lehet, s beszélnek is sokat, serényen, s a
hazaffyasságnak orgiákat szentelnek, minden napot megtennének, ha lehetne - ünnepnek,
hogy a hazaffy-szíveiket betöltő üres bombasztok napfényre kerüljenek. Nevük mindennap
olvasható a lapokban (igaz, ők maguk szállították a tudósítást a szerkesztőségbe): ma itt
tüntetnek, holnap ott szónokolnak, szavalnak, képviselőválasztáskor korteskednek! A politikai
pártok uszályaiba kapaszkodnak e fenegyerekek - magukkal ragadva a tömeget, mert hiszen az
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ő ambíciójuk tetőpontján a képviselőség lebeg, mint ideál. S sajnos, köztünk is vannak
százával, kik azt gondolják, hogy az ifjúsági élet utcai politikai tüntetéseken, ál-hazaffyas és
hamis kegyeletes ünnepeken való hazaffyas dörgedelmes szónoklatokban merül ki. Nem a
szavak korát éljük, s szavak özönében mindig elmerül a - Tett!

S a kapaszkodók közül olyik el is éri az elérhetetlent ha csak időközben a Takács Zoltánok
példájára a Csillagbörtön, avagy Amerika valamelyik révébe nem vitorlázik.

…Sokat elmélkedtem ennek lehetőségéről, mert hát meggyőződésem szerint ennek a mai
ifjúságnak, mely maholnap a politikai viszonyok új alakulata folytán Magyarország egy új
reformkorszakában döntő szerepet fog játszani, - hogy akkori munkája tökéletes legyen -
olyan liberálisnak s magyarnak kellene lennie, mint volt az a 48-iki ifjúság, mellyel oly sokat
példálóznak a hivatásos ifjúsági vezérek, sőt szinte ama nagyok karrikatúrájaként mentegetik
meg állandóan a hazát; ámbátor azokhoz nemhogy érzületben, de még külsőségekben sem
tudnak hasonlítani.

Egy szó mint száz: én az ideális E. K. ifjúságát szabadgondolkodónak képzelem - minden
valószínűség szerint olyan is volna az a mai erőviszonyokból ítélhetőleg! Ilyen alakjában ez a
kör morális súllyal léphetne föl bizonyos, az egyetemen megvalósítandó reformok érdekében.
Mások Kolozsvárt s mások Budapesten a megvalósítandó egyetemi reformok, melyekről
gyönyörű elmélkedést hallgathattunk harmadéve Apáthy rektori székfoglaló beszédében.
(Acta Univ… Kolozsv. MCMIII. IV. Fasciculus I.)…

És előadja reformterveit a röpirat írója. Ezekben éppen olyan bátornak mutatkozik, mint a
bajok kimutatásában.

Konklúziója egybevág a magyar társadalom igazi orvosáéval. Egy ifjúsági népállamot kell
alkotnia a diákságnak. Készítnie kell magát igazi önképzőkörökkel, az életre, egy új, kultúr-
Magyarország vezetésére. Indítványai már diák-ügyek. Hisszük: elég pártfogóra találnak a
maguk helyén. Mi azonban ujjongva észleljük, hogy folyik a szabadságharc. Sorakoznak a
seregek. Lesz itt, még lesz új Magyarország.

Budapesti Napló 1906. március 6.

Ódi

113. AZ ÖSZTÖN

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -
Henry Kistemaekers belga, s így nagy talentuma van a defektusok sokszorozására. De mivel
belga, nagyon ügyes és ravasz. A belga a franciák - örménye.

A L’instinct, Az ösztön: szélhámos dráma. Affektált antipaganizmusa, kiszurkolt problémája -
majdnem nevetséges.

Francia íróknál lehet csak még ezidőszerint obszerválni valamit. Valami lebegést Ég és Föld
között. Ragaszkodást a régi iskolához, kacérkodást a szent humanizmussal és sardouskodást a
színpadi siker érdekében: egyszerre és együtt. Kistemaekers ez okos tervezők egyik óriása.
Nincs abban csodálni való, ha sikere van Párizsban. Ez a belga első sorban is ízig modern
kultúrember. És idegember természetesen. Mivel pedig nem zseni, beszélni csak a maga-
fajtájúakhoz tud. Az érdeklődő, modern emberekhez. Természetes ezekből, hogy Budapesten
sokszor dadogásnak hallik a beszéde. Ami a darabjában érdekes, merész, különös, az csak
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intenzív, intellektuális élet levegőjében kényszerít ki tapsot. Ez nem a Nemzeti Színház
közönségének a kicsinylése. De egyszerű megállapítása annak a különbségnek, mely Budapest
egyszerűbb s Párizs nagyon komplikált élete között van.

Miért Az ösztön a darab címe? Ez a cím az irodalmi márka. Kistemaekers azt akarja elhitetni,
hogy az ő témája: az ősember ösztönének és a kultúrember altruizmusának az összeütközése.
Egy szó sem igaz ebből. A jeles orvostanárnak neuraszténiás a felesége. Sőt hisztério-
neuraszténiás. A hisztériás asszony egy tüdőbajos ifjúba bolondul bele. Az ifjú halálra válik a
légyotton. Az orvostanár a vérthányó, betörtfejű csábítóhoz siet. Megölje vagy megmentse?
Persze, hogy megmenti. Mert világos előtte, hogy ez a kadáver tisztán hagyta az ő asszonyát.

Mindez ravasz, szép, borzongató. De sok helyütt igen-igen unalmas. Siker azért volt, nagy
siker. Holott két nagyon rossz színészkedésnek voltunk kényszerű tanúi. Éppen két nagy
szerepben. Nyafogó, lelketlen volt P. Márkus Emma. És hogy milyen rossz színész Mihályfi,
ma a leglelkesebb híve is konstatálhatta, ha van ilyen. Annál több gyönyörűségünk telt Odry
Árpádban és Pethes Imrében. Nemes, előkelő aktor ez a két fiatal. Elég kedves Vízvári
Mariska. Ügyes Horváth Jenő. Volt taps elegendő.

Budapesti Napló 1906. március 10.

Dyb

114. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Medvék
Bereg vármegyében jó dolguk van a medvéknek. Sokkal jobb, mint a rutén parasztoknak. És
sokkal jobb, mint az ellentálló tisztviselőknek. Sőt Bereg vármegyében csak a birtokos
mágnásoknak és a medvéknek van jó dolguk. Történt, hogy Bereg vármegye erdőségeiből
kipusztultak a medvék. Lepuskázták a mackókat a főúri nimródok. Mivel pedig medvék nélkül
nem érdemes uradalmat sem tartani, Gyergyóból hozattak tenyész-medvéket Bereg
vármegyébe. Becézik, gondozzák, táplálják őket. Nem kell félni, úgy elszaporodnak majd,
hogy a szegény ruténnak még a gyermeke sem lesz biztonságban tőlük. Vajon sokáig késik
még az az idő, mikor új lelkű különcök majd a kivesző medvék módjára a kivesző grófokat
veszik gondozásba?

II.

Címek
Olvassuk, hogy a magyar tisztviselők országos egyesülete nagy reformokra készül.
Helyeseljük, mivel nagy korszak előtt áll ez az ország. Gyökeresen kell itt megváltoznia
mindennek. Az új időknek új parancsai lesznek. Erre való tekintettel készülniök kell a
tisztviselőknek is a jövendőre. És ezt meg is teszik. Megállapítják szigorúan, hogy ilyen és
ilyen fizetési osztályú tisztviselőnek ilyen és ilyen cím dukál. Tehát nagy méltóságú,
méltóságos, nagyságos, tekintetes, t. c. úr. A hivatalszolga pedig: hallja, Kovács. Így egészen
rendben van a jövendő. De hisszük, hogy a művelt, józan magyar tisztviselők e reform
kigondolóinak szintén juttatnak majd némi címeket.
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III.

Leányok
Párizsból leányokat csábítanak Kanadába feleségeknek. Ha a leányok belemennek a dologba,
a francia kormánynak nem lehet szava. Igaz, hogy Franciaország néptelenedik. Igaz, hogy
szüksége van minden termékeny leányára. De viszont a francia leányoknak is igazuk van, ha
nem hajlandók leányi sorban támogatni az állam népesedési célját. Elegen cselekszik ezt így is.
És hiába minden emberséges, új, francia reform. Még Franciaországban is jobb dolga van
általában a férjes feleségnek, mint a férjtelennek. Természetes tehát, ha a francia leányok
férjekért Kanadába is elmennek. Míg a mai házasság intézménye tart, el fognak menni, ha kell,
a világ végére is.

Budapesti Napló 1906. március 10.

Pont

115. HALÁLHARANG

A vívó Hektorok rohannak süketen. Törött falak mögött jajgat Trója népe. És kong-kong
vidáman a halálharang. Az irodalom új harangja. A süket Hektorok nem hallják ezt. Mikor
figyeltek ők az irodalomra? A saját irodalmukra sem figyeltek soha. Nem hallják hát a
halálharangot.

Csodálatos dolog ez. Magyarországon harc dúl. A primipilusok harsogják, hogy finis
Hungariae. A magyar géniusz pedig a füle botját sem mozdítja. Tudomány, irodalom, művészet
egy pillanatra nem fordítják arcukat a harctér felé. Smólen Tóni, Pósa-versek és hazafias
kuplék a legmagasabb Ararátok, meddig az ár fölhajtja a háromszínű bárkát. Ejh, hagyjuk a
képeket: dzsentri-forradalomról tudni sem akar a magyar irodalom. Még Rudnyánszky Gyula
is megszökik előle.

Szemekkel bírók régen látják már ezt. A Bethesda-tó kavarog már néhány esztendő óta. Még
büszkén ültek a nyeregben az urak. Dzsentri-mentésről irkáltak a zsidó-skriblerek is. A
Gyurkovics-leányokkal triumfált a dzsentri-géniusz. A népies írók elragadó képeket festettek
az úrtisztelő parasztról. A bomladozó, falusi kúriák és a léha tónusú kaszinói termek voltak a
mélység és magasság. Írókról, kik Nyugaton is számot tettek volna, s kik óh be korán
jelentkeztek, alig esett szó. Egy tanyai különítmény volt a magyar irodalom. A nívója pedig
ispán-nívó. Kárhozottaknak érezték magukat, kik elhívattak nagyszerűbb álmok által. Így
tartott ez majdnem a forradalomig.

És most itt van a forradalom. A Gyurkovics-leányok írója már néhány év óta elszakadt a
hebehurgya Hektoroktól. Egy indulót még Ocskay brigadérossal eljátszott nekik. Azóta a fejük
fölött jár s egyre messzebb megy tőlük. Így hagyta ott őket minden intellektus. Ők csináltak
egy olvasókönyvbeli forradalmat. A lelkek pedig csináltak forradalmat ő ellenük. Ki van velük
az igaziak közül? Rajozva jönnek újak és újak. De ezek nem hajlandók szellemi kísérőzenét
adni az oligarchikus Magyarország parádés felvonulásához. Érdekes: azt már észrevették,
hogy nincsenek velük - a pénzemberek. Azt még nem vették észre, hogy az irodalom nincs
velük. Reájuk ez jellemző. Koca-forradalmakra pedig különösen az.
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Nincs, nincs és nincs velük. Pedig az irodalom szokott előörs lenni minden táborban. Az
irodalom pedig ujjongva nézi, mint omlanak Trója falai. Az irodalom már megérezte az új
Magyarországot. Az irodalom előtte jár a vak és süket politikának. Hallgassátok az új irodalom
halálharangját. Sohase kongott még ennél áldottabb és vidámabb halálharang.

Budapesti Napló 1906. március 11.

Ady Endre

116. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Marokkóban éheznek

Egy évben nem termett rozs és árpa. És száz-számra hullnak ma éhhalálban az emberek
Marokkóban. Félvad koldusok országa ez az ország. Ha a humanizmus már valóság volna,
egész világról küldenék Marokkóba a segítséget. És költők siratnák el az emberi nem
boldogtalanságát. Hogy embertársaink élnek Marokkóban s úgy élnek szegények, hogy - éhen
kell halniok. Ellenben az egész világ ma gyötrelmes, kínos várakozásban remeg. Vajon nem
keveredik-e gyilkos háborúba Európa három vagy négy nagyhatalma. Miért? Mert két
dúsgazdag kultúrország nem tudja egymásközt eldönteni, hogy melyiknek legyen több joga
prédát szerezni - Marokkóban.

II.

Kivándorló gyermekek
A Pannónia hajó már százhatvan vagy száznyolcvan magyar gyermeket is szállít olykor-olykor
egyszerre Amerikába. Bizonyos, hogy más hajók is hasonló buzgalommal mentik a magyar
haza gyermekeit az ismert, szomorú, magyar gyermekhalandóság elől. Pár évvel ezelőtt még
ritkán vitték magukkal gyermekeiket is a magyar kivándorlók. Most már viszik magukkal a
gyermekeket is. Áldott, szép cselekedet ez, pedig öntudatlan. Ezeknek a szegény gyerme-
keknek épen, szépen marad meg az illuziójuk szülőhazájukról. Nem fogják tudni, hogy mire
kell fölnőniök az emberek és magyarok százezreinek e szegény országban.

III.

Két asszony
Két asszony nekrológját olvasom. Majdnem háromszáz évesek voltak - ketten két női
Mathuzsálem. Egymásról soha világéletükben sem hallottak. Az egyik táncosnő volt. A másik
néger asszony. A táncosnő koldusan halt meg. Holott vígan és gyémántosan kezdte. A néger
asszonyt a tizennyolcadik században vadászták Afrikában. Elvitték rabnőnek Amerikába.
Mikor Dél és Észak megvívta nagy harcát, sírt a néger asszony. Nem akarta elfogadni a
szabadságot. Aztán megszokta ezt is. Vagyont gyűjtött és tekintélyt. Szégyelte, hogy még
tovább éljen: meghalt. Hat nemzedéke a fehér embereknek nem élhet ennyit. Már asszony
volt, mikor még a fajtája baromi életet élt. Azóta a néger szociológusok vannak, akik a fehér
fajta pusztulását jósolják. És ha megpukkad a jenki, Rooseveltnek muszáj négereket is
meghívni az ebédeire. Mit élt a táncosnő? Mennyit élhetett? Mennyi rész jutott neki például
Európa s az árja fajta életéből? Legjobb esetben is egy főhercegi szerető fűzheti őt fajtája
históriájához. A táncosnők pedig száz évvel ezelőtt éppen úgy éltek, mint ma. Hogy a
leghosszabb élet is milyen szegény, e táncosnő életéből látom. Viszont az egész Bonaparte-
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család nem ért és nem csinált annyi változást a világon, mint amennyit megért Anu Peggy,
mert így hívták a néger asszonyt. Árpád-korabeli ősanyám már művelt nő volt az ifjú Anu
Peggy mellett. Ez Anu Peggy modern asszony ként végezte be az életét. A másik? Száz és
egynéhány évvel ezelőtt fiatal és táncoló táncosnő volt. Újabb időkben agg és nem táncoló
táncosnő. Az ő élete s ez élet eredménye ennyi.

Budapesti Napló 1906. március 18.

Pont

117. A MENEKÜLŐ EMBER

Krisztusi igék betűi lángolnak előttünk, s védeni akarjuk rab Eötvös Bálintot. Nemes
közvélemény, ne dobd reá még két percig éles köveidet. Nagyon-nagyon szeretett téged ez az
Eötvös Bálint. E nagy szerelme vitte most a bűnbe. Neked akart mégegyszer tetszeni, s bűnt
bűnökre tetőzött. De szerelemből vétkezett. Szerette az életet és az embereket. Becsületnek
lovagi köntösében akart neked udvarolni, nemes Közvélemény. Tizenöt krajcár volt a zse-
bében, mikor börtönbe vitték. Hajszolt és utált emberként futkosott hónapokon át. De vérrel
és kínnal pénzt gyűjtött össze. E pénzzel kegyeidet akarta ismét megváltani, nemes Köz-
vélemény.

Régibb bűneiről nem szólunk mi most. Mentő szavunk talán volna elegendő. Ki lát a vesékbe
és a zúzákba? Ki meri állítani, hogy a bűn csak azé, aki elkövette? Ám szent a társadalom, s mi
nem szólunk semmit.

Arról szólunk csak, hogy Günsberger Gyulával alkudozott. Arról szólunk, hogy bűnöket
követett el: bűnök büntetéseitől szabadulandó. Egy ősz, nagy embernek a fia. Egy családnak a
gondozó feje. Férfiú, kit ambíciói már polcokra emeltek. Egy zuhanás és mindennek vége.
Beárnyalt lesz egy fényes név. Elhagyott és meggyalázott egy család. Olthatatlan egy férfiúi
élet szomjúsága. Sötétség és sötétség, ami jöhet. És Eötvös Bálint menekülni akart.

Olvastatok rémes történeteket rabságokról? Két rabot láncolnak össze. Portyázó őrségük egy
kicsit magukra hagyja őket. Az egyikben rettenetes erővel lázad az életösztön. Kard akad a
kezébe. Kevés ideje van. A láncot, mely a másik rab lábához köti, elvágni nem tudja. De
elvágja a társának a lábát, s rohan őrültként, mert hívja az élet.

Bűnnel és borzalommal tele van a siralomnak völgye. Bűn és borzalom: emberi dolgok. De a
megértés is emberi. A menekülő emberre más törvények illenek, mint másra. Ha a
Günsberger-esettel vétkezik először Eötvös Bálint: ám sújtson le rá az engesztelhetetlen
társadalom. Mint ahogy lesújtott reá első bűneiért, melyekben ő ma is ártatlannak mondja
magát.

Eötvös Bálint zuhant s már látta a sziklákat, a mélyben, melyeken össze fogja törni magát. A
zuhanó embernek megszabhatjátok-e, hogy bokorba kapaszkodjék vagy kőbe?

Budapesti Napló 1906. március 20.
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118. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Somló Sándor
Somló Sándor úrhoz kérésünk van. Hozassa színre a Somló Sándor koszorúzott darabjait. Ha
nem volna ő a Nemzeti Színház igazgatója, hagynók szaladni. A Zivuskák büntetlenül vihetik
el az aranyakat. Az ördög sem ítéli meg őket. A pénznek nincs szaga. De Somló Sándor a
Nemzeti Színház igazgatója. A Nemzeti Színház pedig még ma is valami. Akadémiai fűzfaköltő
nem lehet büntetlenül a Nemzeti Színház igazgatója. Tessék Somló Sándornak előadatni a
koszorúzott darabjait.

II.

Jakab császár
Lebaudy, a Szahara híres császárja, magyar temperamentum. Vagy ő pöröl, vagy őt pörlik. De
pörök nélkül nem tud élni. Most egy szép leány pörli Jakab császárt: Augustine Deliere. Azt
igérte neki Lebaudy, hogy a Szahara császárnéjává teszi. Egyelőre pedig de Loches grófnővé
nevezte ki. Lebaudytól bajos pénzt kicsalni. De Augustine kisasszony mégis csak megszedte
magát. Most azonban a cím is kell neki. Követeli a császárnéi címet. Vagy pedig fizessen
Lebaudy neki húszezer frankot. A párizsi lapok azt írják, hogy Lebaudy inkább elveszi a
kisasszonyt. De sokallja, hogy ő egy nőcskének ilyen summát fizessen. És erre az emberre
mondják, hogy bolond.

III.

Ausztria ellen
Harcra föl Ausztria ellen. Szinte pirulunk, hogy ilyen régi dolgot kell idejegyezni. Sietünk is
vele. A koca-forradalom egyik fő-hírlapja gyilkos vezércikkben izgat az osztrák ipar ellen.
Igaza van ebben az egyben. Ám a hirdetések fele osztrák iparcikkek dicséretét zengi ugyane
lapban. Méltóztatnak ebben észrevenni és szemlélni a kocaforradalom képét? Méltóztassék
észrevenni és szemlélni: benne van.
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119. BETEG A FÖLD

Gea anyánknak hisztériás rohamai vannak ismét. Beteg a Föld: mondaná Flammarion. Dél-
Amerika körül szigetek süllyednek a tengerbe. Ázsia alján kihült vulkánok nyögik föl rémes
forróságukat. Szép Formosa sziget pedig temető. Megrengett a Föld, s városok omlottak össze.

Ó-Gyallán mit tartanak erről? Ennek a fele se tréfa. Valami jó dolga úgy sincsen Plato tollatlan
baromfiának. Még csak az kell, hogy ez a nyomorult golyóbis állandóan nyugtalankodjék.

Valamelyik égi kollégája megharagudott a Földre. Flammarion természetesen a Napot fogja
okolni. Tudománytalanok lévén, magunk is a Napot tartjuk ludasnak. A Napnak határozottan
abszolutisztikus hajlamai vannak. Ezt már pár ezer év óta tapasztaljuk. Párizs meteorológusai
ugyanígy vélekednek. Ezek a léha franciák poézist csinálnak a tudományból, s pikantériákat
suttognak a fényes Napról is. Ezelőtt vagy másfél évvel például valóságos összeesküvést
szőttek a Nap ellen az Eiffel-tornyon. Azt mondták, hogy jó lesz szemmel tartani az öreget,
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mert nagyon megvadult. És hát mindent ő csinál. Még királyi biztosai sincsenek. Háború tör
ki: a Nap csinálta. Epidémia dúl: a Nap küldte. Elpusztul Martinique: a Nap akarta. A Nap
működött Courrieres-ben. Ha Marokkó miatt lángba borul Európa: a Nap gyalázatoskodik.
Esőnk, havunk az övé. A gondolatunk is. És a Nap akarta, hogy Formosa szigetén most sok
ezer halott sárgás és üveges szemekkel bámulja az eget.

Német tudósoknak persze minden hajuk szála áll viszont az égnek, mikor ilyen poétáskodást
hallanak. Alighanem a mi Konkoly-Thegénk is mosolyog e causerie-n.

Pedig, pedig alighanem Nap úr kínozza Gea anyánkat. Egy évtized óta iszonyú a nyugtalanság.
A Föld gyomrában, a levegőben s az emberi lelkekben. Beteg a Föld: ennyi bizonyos. Egy szép
napon csak elszalad velünk valahova.
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120. JULIÁN MAGYARJAI

Kóbor kunok hozták a hírt Batu hordájáról. A Tiborcok fiai éheztek és bujdostak mint most.
Kuthen népét már nyomta Nyugat felé a megsokasodott mongolság. Szomorúság és aggodalom
volt az élet a Tisza táján. Csak az urak voltak vidámak: szorongatták a királyt. Nekik kevés
volt az Arany Bulla. Nekik nem volt elég, hogy a népet nyomják. Üstökét akarták fogni a
királynak is. És ez időben keletre indul Julián barát az ő társaival. Szerelmes, bolond magyar
lelke nagy fájdalmaktól vérzik Julián barátnak. Szent Domonkoshoz fohászkodik föl: mutasson
segítőket szegény magyaroknak. És Szent Domonkos hiába kutat Kárpátoktól Adriáig. A
magyarok hazájában nincsenek erős magyarok. A Peturok fiai valóságos tatár kánok. Koldus
igavonók a Tiborcok fiai. Álmában Julián barátnak talán megjelent. Szent Domonkos és szólott
imígyen:

- Magyarországon csak urak és szolgák vannak. Kevés úr és sok szolga. Jó magyar papom,
keress magyarokat talán idegenben. Talán valahol élnek ilyenek.

És elindult társaival Keletre Julián barát. Magyar legenda szerint meg is találta Nagy-
Magyarországot. Délceg szittyák voltak e másik Magyarország lakói, és nagy volt az ő magyar
lelkesedésük. Repesett a Julián barát szíve, hogy ilyen derék testvérei élnek a messzeségben a
magyarnak. Szépen szónokoltak akkor Ázsiában, s áldásaikat küldték fő- és altáltosok. Aztán
jött a Batu hordája, s elöntötte a Tisza táját. Magyar király, magyar kiskirályok és ezernyi
szolgák elmerültek. Ma pedig Amerikába mennek Julián baráték. Érezzük a legenda
csodálatos elevenségét. A Tisza táját most is pusztulás fenyegeti. És itthon nincsenek
magyarok. Királyukkal viszálykodó urak élnek itt és milliónyi ükunokája a Tiborcoknak.
Modernné váltva a szót: koalició és jogtalan nép.

Meghatottan olvassuk a hireket Julián barát új magyarjairól. Amerika magyarjai szónokolnak,
s áldásaikat küldik. Árvák és idegenek ők ott abban a komplikált életű világban. A pár száz
esztendős Amerika évezredekkel nyargalt Európa elébe. Még többel Magyarország elébe. És
ők, Amerika magyarjai már innen is elavult ideológiával, még itthon is elavult ideológiával
vándoroltak ki. Kivándoroltak pedig azért, mert lehetetlen ez országban éhdögvész
veszedelme nélkül élni másképpen, mint hogy elszállíttatunk innen minden évben pár százezer
embert. Viszi, viszi őket a Cunard Line egyre. És ők ott elszigetelten és ostromolva Amerika
eszméitől félelmes, ismeretlen, nehéz nagy életétől: ábrándoznak. Végtelenül fájó nosztalgiával
repüli át lelkük az Óceánt. Becsületesen hiszik, hogy itt a Tisza táján Kossuth Lajos
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forradalma ismétlődik. Azt nem is gondolják, hogy a mi forrongásunk egy páratlanul
megkésett, keserű, kétségbeesett és zavaros osztályharcnak az előcsatározása. Meghatottan
olvassuk a hírt Julián új magyarjainak lelkesedéséről. Még az sem bánt meghatottságunkban
bennünket, hogy az új Juliánok többnyire afféle Rudnyánszky Juliánok. Csak éppen az visz
minket gyötrelembe, hogy Magyarországot Amerika magyarjaival vigasztalják némelyek. Beh
vigasztalan lehet ennek a szerencsétlen országnak a sorsa. Becsületes és becstelen Juliánok
hiába keresnek itthon katonákat. A Tisza táján nem a legendás forradalom bömböl. Árpád
nemzetének életét nem akarja kioltani senki. Csak az urak, a kiskirályok, nem férnek a
bőrükbe. Csak a milliók nem olyan szerencsétlenek sehol, mint nálunk. És nyugtalan
handabandázókat nem szült még egyetlen társadalom sem annyit, mint a mienk. Annyi
bizonyos, kínosan bizonyos, hogy reánk férne a segedelem. De az is bizonyos, kínosan
bizonyos, hogy idegen segedelem vérszegény nemzetbe sohse fecskendezett be friss vért.

Ha magunk nem tudjuk magunkat megmenteni, elvesztünk. Julián és társai csak szép, naiv,
magyar, ábrándos igéreteket küldenek. Kiűzött, koldus, idegenben gyötrődő, szelid álmokkal
táplálkozó magyarok igéreteit. Az új Batu pedig készül új hordájával. A modern Életnek hívják
az új Batut, s hordája töméntelen új gondolat és cselekvés. Meg kell csinálni az új
Magyarországot, mielőtt ideér Batu és hordája. Mert mialatt itt az urak a népet nyomják, s a
királyt szorongatják, a jogtalan nép pedig éhezik és kivándorol: Julián magyarjait elnyeli
Amerika, bennünket pedig - Európa.
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121. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Ballagi publicistái
Az Akadémia pálmáját s a hatezer koronákat ki érdemli meg? Ballagi Aladár s az Akadémia
nem tudtak választást tenni: nagyon sok az érdemes. Ellenben Arbuez magyar védője, a
Bloch-fiú, összeállított egy névsort. Sajnáljuk, hogy e névsorba kiváló emberek is bele-
kerültek. Tudod-e hát hazám, kik a te nagy publicistáid? Hát a Moldoványi Gergelyek. Aztán
Kautz Gyula is az. Mindenesetre egytől-egyig Krisztus valamelyik egyházához tartozik. Erre
különösen szokott vigyázni Ballagi Aladár. Még Tóth Béla is publicista. Ez a vén locsogó, aki
agyának bomlását eredetiségként szerepelteti. Pár évvel ezelőtt átkozta Magyarországot, s ki
akart vándorolni. De most hűséges és harapós nacionalista. Ellenben nem publicisták: Kossuth
Ferenc, Vázsonyi Vilmos, Beksics Gusztáv, Vészi József, dr. Hertzka Tivadar, Ignotus, Eötvös
Károly, Mezei Ernő, Jancsó Benedek. Még talán folytathatnók. Gratulálunk a szerencsé-
seknek, kik Ballagi publicistáinak névsorából kimaradtak.

II.

Székelyudvarhely szenzációja
A székelyudvarhelyi ev. ref. kollégium diákjai vétkeztek. Koalíciós hazafiak belebiztatták őket
tüntetésekbe. A fiatal diákok zárat törtek, szöktek, sztrájkoltak, föllázadtak. Hiábavaló volt a
tanárok minden humanizmusa. A diákokat vendégelték, izgatták, bujtogatták, s hogy sztrájk-
nyelven szóljunk: végül is kiemelték Székelyudvarhelyről majdnem az egész hetedik osztályt.
Elmentek a fiúk Hajdúböszörménybe s másfelé. Tehát olcsó mártíriumra neveli a mi
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diákjainkat a klerikális nacionalizmus. Milyen férfiak lesznek ezekből. Aláírjuk szószerint egy
székelyudvarhelyi újság sorait: „Rendkívül feltünő az, hogy az egyenességet, határozottságot
elveinél és hagyományainál fogva érvényesítő „magyar hit” neveltjeiben nincs semmi nyiltság,
semmi őszinteség, semmi határozottság. Szánalmasan vacillálnak napról-napra, sőt órákról-
órákra. Ezek a fiúk vagy született jellemgyöngeségben szenvednek vagy idegen befolyás alatt
állanak. A jellem előbb említett degeneráltságát nem észlelte a tanári kar, nincs tehát más
megoldása a rejtélynek, mint az, hogy idegen kezek rángatták őket ide-oda. Hazafi érzésüknek
üstökét ragadták meg ezek a lelketlen kezek, és rángatták a dolgokat még mérlegelni nem tudó
ifjakat jobbra-balra, míg végre kirántották őket a Székelyföldről, hogy aztán elsirathassák,
mint mártírokat.”

III.

A Potemkin
A Potemkin megint híreket küld a világnak. Smidt hadnagy kivégeztetése megint lázadóba
hozta a hires hajót. Amennyi erély van a cári hatalomban, segít a Potemkin baján.
Elsülyeszteti a fatális és veszedelmes hajót. Így aztán nem lesz több lázadás. Potemkint
Potemkin-módra legyőzni: ez a cári rendszer.
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122. DONKIN EDVÁRD

Donkin Edvárdot bizonyosan istenfélelemben nevelték. De a finom, törékeny, beteges legény
hamar elpártolt az égiektől.

Nem hisszük, hogy tudományos meggyőződésből lett istentelen. Akkor Donkin Edvárd
agitációt kezdett volna az isten ellen. Vagy egyszerűen nem vett volna róla többé tudomást
soha.

Hanem Donkin Edvárd nem így tett. Donkin Edvárd elhatározta, hogy ő az istenből fog
megélni, akiben nem hisz. Mesés történeteket olvasunk erről a gazemberről. Először is belopta
magát egy bencés kolostorba. Ezt Ausztráliában cselekedte. Hazatért Angliába, s itt anglikán
papnak csapott föl. De ő mindig többre és jobbra vágyott. Csalt, hamisított egész életében.
Svájcban házassági igérettel pumpolt meg egy családot. Mint protestáns pap. Amerikában ó-
katolikus lelkész volt. Clevelandban maga alapított vallást és templomot. De rájött, hogy a
régi, kipróbált vallások hasznosabbak. Rómában már gróf és apostoli vikárius. Oxfordban
bencés oratóriumot rendez be. Középkori szentek képeire emlékeztető légies, áhitatos
alakjával mindenkiben tiszteletet gerjeszt. Sokat és szépen imádkozik. Még a bíróságok is
fölmentik, valahányszor bajba jut. És meghal, mint ál-püspök. Mint Santa-Croce címzetes
püspöke.

Ha szívósabb és erősebb legény, talán még ellenpápa lesz belőle. Különösen, ha ezelőtt
néhány száz évvel él.

Szerették és pénzelték őt egész életén. És mindezt ő isten nevében érte el. Gazdag és vallásos
özvegyek bizalmasuknak fogadták. Bizonyosan sokan haltak meg az üdvözülés boldog
hitében, kiknek ő adta föl a halotti szentséget.
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Az ilyen embereknek nem lehet végleg elbúcsúzni az istentől. A hit ezernyi, nagyszerű
példáját látta. Lehetetlen, hogy ilyen ember istentelenül halt volna meg. Talán imádkozott is
halálos ágyán. És talán így imádkozott.

- Istenem, te rendelted, hogy a pornak fia gyötrelmesen éljen. Én általad teremttettem, s
általad éltem. Bocsásd meg, ha az én életem bűnös. A te neved állandóságát szolgáltam mégis.
És sohase hadakoztam ellened, ámen.
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123. CSEBI TATÁR

- A Nemzeti Színház bemutató előadása -
Kár, kár, kár Fényes Samuért. Nem utolsó ember ez a Fényes Samu. Magunk mellett érezzük
őt mi mind, kik Árpád földjén elégedetlenek vagyunk. Valami hiányzik ebből az emberből.
Valami: a jó isten tudja, mi. Nem egész ember, és még Fényes Samunak sem egész.

Fényes Samu most fogta magát, s tekintettel e koaliciós világra, nacionalista darabot írt -
megint. Ilyenkor jövök rá, hogy mégis valaki az a Herczeg Ferenc: ravasz ember. Ő akkor volt
nacionalista, mikor még nem volt az minden suszterinas. Hogy mi légyen ez a Csebi Tatár?
Történelmi vígjátéknak nevezi írója. Mi elhibázott, bús vígjátéknak tartjuk. Nem olyan
abszolut hülyeség, mint amilyet például a Lampérth Gézák tudtak írni. De vígjáték ez a
történet: az Anjou-korban, mikor is az emberek - magázzák egymást. Hála istennek, mégis
csak Fényes Samu írta ezt a darabot. Tehát egy európai vágyakozású ember körmeinek
nyomait érezzük. Akart szépet és okosat Fényes Samu. No nem egészen sikerült. Egyébként,
ha valaki kiváncsi rá, Zsigmond király ifjúságát pécézi ki a vígjáték. Mintha az Otthonba járna
bakkarázni ez a Zsigmond.

Kiket beszéljünk meg a színészek közül neveik kiírásával? Hát mindenesetre Ódry Árpádot,
aztán Rózsahegyit a címszerepben. És talán Ligeti Juliskát. Bántani ezúttal nem bántunk
senkit. Mert nagyon is sok okunk volna rá. A darabnak majdnem nagy sikere volt.
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124. A SZAMÁR GORKIJ

Mi nem szeretjük Gorkijt: sok írással bizonyítottuk már. De Gorkij mégis valaki: különösen
Germánia után szabadon - Magyarországon. Már ez nálunk így szokás. A szamár Gorkij a
napokban Berlinben ünnepeltette magát. Beszélt, beszélt, mint ez már neki régi szokása. Végül
mondott egy okos dolgot: a civilizált világnak kultúrérdeke, hogy Oroszország népe győzzön.
Mert akkor Oroszország egy új vidámság irodalmát és művészetét fogja adományozni a
világnak.

A szamár Gorkij: de nagy bánatot okozott nekünk, kik őt pláne nem is szeretjük. Állítólag
Magyarország is szabadság szent harcát vívja. Itt is sok mindent ígérgetnek nekünk a dacos
harcolók, ha majd - győznek. Csak éppen affélét nem ígérnek, amit Gorkij ígér. Több kultúrát
s különb kultúrát nem ígérnek nekünk a mi szabadságharcosaink. Ellenben a sorok között
elárulják, hogy a mórák és pósák végleg elhatalmaskodnának rajtunk, ha ők célhoz érnek.
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A szamár Gorkij: ő egyféle természetrajzát adja minden szabadságharcnak. Ő szerinte tehát a
magyar mágnások és csatlósok forradalma is szent ügy volna. Ha ugyan Gorkij valamit is
tudna a mi forradalmunkról. Mi azonban, hazaárulók, kik ezerszer különb és igazabb
magyarok vagyunk minden címeres, rikoltó magyarnál, mi tudjuk az igazságot. A mi szabad-
ságharcosaink mindenre gondolnak. Csak éppen mi reánk nem gondolnak: művészfélékre,
művészetre, írókra, könyvekre. Gondolnak azonban államtitkárságokra s hasonlókra. Sok
minden és sok ízben kiszakították már ez országot a kultúrnépek közösségéből. Soha se
cselekedték azonban ezt olyan intenzíven, mint az erősen középázsiai hajlamú koalició. Nem
politika ez, méltóságos koalició. Különben is önök voltak azok, kik a politika egyeduralmiságát
harsonázták. Ebben a nehány idevetett szóban egész belső életünk boldogtalansága zokog.
Nem kellünk mi önöknek: mi haszontalan álmodozók. Önöknek bizonyára van egy új
civilizáció-tervük. Önök bizonyára meg akarják leckéztetni Európát. Benne természetesen a
szamár Gorkijt és népét. De ha mi nem kellünk önöknek, legyenek nyugodtak: önök sem
kellenek nekünk. Mi csináljuk a magunk szabadságharcát. Magyarabb ez, mint az önöké. Mi
talán győzünk. Önök semmiesetre sem. Tudjuk azért, hogy a szamár Gorkij beszélhet önökről,
míg megpukkad. Mi meghalljuk az ő beszédét. Mert mi nem csupán a Fazekas Ágostonok kis
dolgára figyelünk. Holott mi nem is szeretjük ezt a szamár Gorkijt.

Budapesti Napló 1906. március 25.

Ady Endre

125. ECCE EGO

Emberek élnek, akik még a saját könnyeiket is idegen könnyekkel sírják el. Ilyen ember
például Kulcsár Ferenc is, az Ecce Ego verses könyv szerzője. Enyhítő körülménynek nem
tudhatjuk be, hogy Zempléni Árpád írta a könyv prológusát. A Nessun maggior dolore című
ciklusában a könyvnek találtunk egy-két hangot. Egyébként pedig jó Kulcsár Ferenc, ki
nagyon szimpatikus ember lehet, csak a komoly képű, magyar versfaragók szomorúan
hatalmas számát gyarapítja.

Budapesti Napló 1906. március 25.

(A.)

126. AKNAY TIBOR

Ez bizony új név és furcsa név. De még újabb és furcsább a levél, mellyel beküldte nekem a
könyvét, azt kéri Aknay Tibor, hogy - végezzem ki. Ő nagyon jól tudja, hogy az ő skicjei
gyatrák. Egynek kegyelmez meg, az utolsónak. Hát nincs igaza Aknay Tibornak. A többi rajz
is van olyan, mint például… Ám ne nevezzünk meg egyetlen népszerű tárcaírót se. Szóval: két
darabon kívül nagyon silányak a könyv darabjai. De az Esik című rajza Aknay Tibornak szinte
gyönyörű. Bizony ilyen az élet, az utca és - a mi látásunk. Az utolsó rajz, írójának kedvence,
szintén értékeket sejtet. Ez a furcsa név, Aknay Tibor, esetleg nem is lesz furcsa egy idő
múlva.

Budapesti Napló 1906. március 25.

(A.)
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127. A TULIPÁN-KERT TRAGÉDIÁJA

- Nemzeti tüntetés osztrák gyártmánnyal -
Márciusi hajnalra alighogy kivirult: megeste a dér a Tulipán-kertet. Csúnya dér, bécsi dér: hullt
belőle a hívő, magyar hívekre is. Szomorúan nézünk a Tulipán-kertre. Ezen is beteljesült a
magyar átok.

Ma már mindenütt beszélték Budapesten, hogy panama történt. Sírnivalóan komikus panama:
a Tulipán-kert táján. A Tulipán-kert virágait Bécsben készítették.

A Kossuth Lajos-utcán lelkes mágnás-asszonyok tegnap Bécs jóvoltából tüntethettek Bécs
ellen. Nomen est omen: nem hiában a Bécsi-utcán kellett megrendelni a tulipánokat.

Egy dolog egészen bizonyos: Ausztriában készült a tulipánok zománca. Oh komikus sors:
éppen a zománc. Fischer Emil porcellángyáros Fábry J. és társa céggel szerződött a
tulipánokra. Fábryék siettek, s a szép magyar virágokat egy bécsi emailgyáros készítette.

Fábry István, a vállalkozó, bevallotta, hogy így történt. A Tulipán-kerttel sietni kellett.
Magyarországon nem tudták volna a jelvényeket gyorsan elkészíteni. Aztán Bécsben talán
olcsóbban is ment. Mindezekről A Nap ad hírt, mely lelkesedett, s lelkesedik a Tulipán-kertért.

Íme: a mi szabadságharcunk bús tragikomédiája. És még csak nagyon meg sem lephet
bennünket. Nem bírunk Béccsel és Ausztriával. Osztrák a toll, mellyel Bécs ellen írunk. Bécsi
a papír s talán a tinta is. Nekünk csak a tulipán marad. És a tulipánt is - Bécsben készíttetjük.
Hogy röhöghetnek rajtunk Bécsben. Nagy akciót kezdünk az osztrák ipar ellen: reszkess Bécs.
Egy szál virággal megostromoljuk büszke váradat. Velünk vannak a mágnás-asszonyok. És e
szál virág - bécsi virág. Ami mellé valamikor piros rózsát adott az alispán. Már a tüntető
jelvényekkel Bécset gazdagítjuk. És a koaliciós újságok - óh komédiák komédiája! -
vezércikkben ugyan csinálják a reklámot az - osztrák iparnak. Az osztráknak!
A Kossuth Lajos-utcán az angol beszédbe hiába kevernek magyar szavakat az arisztokrata
nőink. Egyszerű, angolos ruhában hiába vonulnak föl. Hiába engedik meg a misera plebs
szemtől-szembe való hódolatát. Nem sikerül a szabadságharc. A Tulipán-kertet dér esi meg.
Mert hiányzik a mi harcunkból a valóság fegyvere. Istenem, a Nemzeti Kaszinó egy évi
kártyapénzéből Európa legelső email-gyárát alapíthattuk volna. Akkor legalább a tulipánnal
nem kellene Bécsbe menni.

Avval vigasztalnak minket, hogy csak néhány száz tulipán készült Bécsben. Sok-sok ezrünk
hitét nem lehet ám ilyen könnyen visszaadni. Fischer Emil fölbontotta volna Fábryék
szerződését. Ki áll jót, hogy az új vállalkozás nem lesz-e ügyesebb? És ha a Tulipán kerttel ez
történhetett, várhatunk-e sokat az egész mozgalomtól?

Keserű eset a Tulipán-kert esete. Keserű és szimbólumosan tanulságos. Nem jól csináljuk a mi
dolgainkat. Piknik-ötletekkel nem lehet hazát menteni. Tulipánokkal nem lehet erőt pótolni,
pláne nem - bécsi tulipánnal. A Kossuth Lajos-utca korzója bizonnyal rászorul sok új színre.
De a korzó élénkítésével - még a magyar emailipart sem lehet fölvirágoztatni.

Különben pedig még a Tulipán-kert kertésznői sem értenek egymás között egyet. Ma egy
úriasszonytól a következő levelet kaptuk:

Nyílt szó a Tulipán-kerthez.
Egyenlőség, Testvériség, Szabadság! Hiszem, hogy a világra szóló e hármas jelszó jegyében
született meg az eszme, s hogy a keresztelés a hazaszeretet szent vizével történt.
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Úgy hallom, hogy gyémántos, aranyból is akarnak tulipánt viselni. Ékszerül ez jogosult, de
jelvényül nem.

Felkérem a telepítőket, jelentsék ki nyilvánosan, hogy kötelező jelvényül csakis egyféle
tulipánt ismernek el, a legegyszerűbbet és legolcsóbbat.

Viselhesse ezt koldus és fejedelem egyaránt, mert osztálysorompó a hazafiság e kertjében nem
létezhetik. Belépésnél ez legyen a jelszó: Egyenlőség, Testvériség.

Budapest, 1906. március 25.

Egy magyar nő

Este megint kaptunk egy levelet a Tulipán-kertről. Így hangzik a levél:

Mélyen tisztelt szerkesztő úr! Olvasom az Esti Újságban, hogy mintha „Istennek angyalai
szórnák” a nevezetes tulipánokat. Az azóta már elkobzott A Nap-ban pedig arról veszek hírt,
hogy Istennek angyalai helyett egy bécsi gyár ügynökei szórják a magyar virágokat. A tulipán
legendái közül melyik az igaz? Én ma egy új legendát hallottam. Eszerint Boda rendőr-
főkapitány az összes rendőröket és detektiveket utasította, hogy tűzzék ki a tulipánt. Jussuk
van nekik is ehhez, ők is magyar emberek. Sőt a főkapitány az én értesülésem szerint nagyon
vigyázni fog rá, hogy az ő emberei valósággal magyar gyártmányú tulipánokat tűzzenek föl.
Nem jó volna most már egy más virágot választani a tulipán helyett? Például azt a jószagú
füvet, amit a nép az istenfájának nevez.

Tisztelettel:

K.S.

Budapesti Napló 1906. március 27.

128. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A pásztorlevelek
Ezt is megtudtuk: Bubics püspök híres pásztorlevelét Hajnóczi írta. Hát tulságosan okos is volt
az a pásztorlevél. És nagy szerencséje van az egyébként szerencsétlen emberi nemzetnek.
Hogy tudnillik nem minden pásztorlevélről derül ki a leghajnóczibb igazság. A jézusi
testamentum óta sok ál-pásztorlevelet kapott a világ. Persze nem mindegyikről derült ki az,
ami a Bubics pásztorleveléről. És mégis: alighanem a pszeudó-pásztorlevelek vitték mindig
előbbre az emberiséget.

II.

A hittan-órák
Szegeden megmondta nekünk az igazságot a japán. De megmondta majdnem az egész
Európának. A mi sok szerencsétlenségünket a hittan-órák okozzák. Emlékszem bizony magam
is: nagykárolyi hittan-óráimon tanultam meg a legnagyobb betyárságokat. Hazajövet pedig a
zsinagóga mellett kellett eljönnünk: bevertük a szent ház ablakait. Ilyen ihletéseket tanultam
én a hittan-órákon. Holott tiszteletes Kincses úr egyike volt a legkiválóbb embereknek. De ha
katekizmus helyett akkoriban engem például az emberiség vallomására oktatnak: mennyivel
boldogabb vagyok ma. Mennyivel jobban szeretem és őrzöm magamat. S mennyivel több
hasznot tudtam volna szerezni azoknak, akikkel élek.
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III.

Aposztáziák
A vallások emberei általában nem emberek. Megharagudnak a haldokló Bihariakra,
megbocsátanak a Battenberger Enáknak. Ha a haldokló követ el aposztáziát, megdöbbenünk.
Eszünkbe jut a túlvilág, melyben - nem hiszünk. Ellenben a fiatalok bátran vallást cserél-
hetnek. Ilyenkor mi előkelő aufkléristák vagyunk: mosolygunk. Mosolygásunk azt jelenti,
hogy a vallás úgyis csak afféle komédia. Egy igazság van: az élet. A fiataloknak az aposztáziát
is megbocsátjuk. A halálhoz közelállóknak az - aposztáziát sem.

Budapesti Napló 1906. március 28.

Pont

129. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Sztrájk az Érmelléken
Hatalmas hír ez: sztrájk tört ki az Érmelléken. Falusi napszámos emberek órás díjazást
követelnek. Meg is mondják, mennyit: húsz fillért óránként.

Ki álmodott affélét ezelőtt vagy tíz esztendővel? Ki tagadja most már, hogy nálunk is hódítnak
az eszmék? Ez az érmelléki sztrájk kulturális esemény nálunk.

Íme, mint vonul be a magyar Alföldre Európa. A mi falusi napszámosaink eleddig primitívebb
szerződésekben álltak uraikkal jobbágysorú ükapáiknál. Most a legmodernebb munkás-
követelésekért állnak sztrájkba. A munkaadóknak van okuk nem lelkesedni a nagy haladásért.
Túlságosnak tarthatják ez evolúciót. De aki nem osztály-szemüvegen nézi az eseményeket,
örülhet. Még pedig hazafias szívvel örülhet. A legenda a magyar paraszt rémületes
konzervativizmusáról szétfoszlik. És ez nagy biztatás a haladás minden hívének.

II.

Vajda Juliánna sírja
Komáromban e tavaszon nagy ünnepséggel akarják fölcicomázni Vajda Juliánna sírját. Nem a
néhai, erkölcsös életű polgárasszonynak fog szólni a kegyelet. De Csokonai Vitéz Mihály
Lillájának. Ismét ez az ősi eltévelyedése a pietásnak. Lilla néhány hónapig élt Vajda Juliánna-
ként. A szép és okos leány megfogadta az apja szavát. Az éhenkórász poétát kikosarazta, s
férjhez ment egy komoly emberhez. A szegény Vitéz pedig írta a Lilla-dalokat. De ez a Lilla
már nem Vajda Julianna volt. Hanem egy egészen más Lilla. Poéta-álmok leánya, asszony-
délibáb. Ez a Lilla a Csokonaié volt csak. És ennek nem volt köze Vajda Juliánnához. Vajda
Juliánna egy más férfiúnak élt. Egy más férfinak adta a mosolyokat és a gyermekeket.
Szándékosan bizony soha többé nem okozott kedves órát Debrecen hányatott életű
költőjének. Csokonai Lillája Csokonai verseiben született és élt. Ha meghalt, e versekben van
eltemetve. Vajda Juliánna derék családanya lehetett. Megérdemli, hogy sírját besüppedni ne
engedjék. De aki abban a sírban porlik, ahhoz Csokonainak semmi köze sincs. Az nem Lilla,
hanem egy derék komáromi polgárasszony.
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III.

A bukaresti diákok
Románia kölcsönkérte a kultúrát Franciaországtól. Franciaország szívesen ad kultúrájából
minden népnek. Románia ugyancsak nem szomszédos Franciaországgal. Politikai függet-
lenségét féltenie nem kell. Attól sem kell félnie, hogy Románia elfranciásodik. És mégis
Bukarestben forradalom tört ki egy francia előadás alatt. Nem befejezett kultúrájú kicsiny
nemzetekben sok az ambíció. Mindenképpen cselekedni akarnak valami nagyot. A hazát nem
bántja senki. De a hazát megmenteni mégis csak kötelesség. A bukaresti diákok tehát
megmentették a hazát.

Budapesti Napló 1906. március 29.

Pont

130. AZ ÖRDÖG CIMBORÁJA

- Bemutató előadás a Vígszínházban -
Vesszünk össze Bernard Shaw darabján. Megérdemli. Bernard Shaw is. A darab is. A
Vígszínház kassza-darabot kapott. Egy melodrámát. Bele lehet magyarázni mindent. Rém-
dráma, ha úgy tetszik. Szimbólumos játék. Költemény. Történelmi színmű. Gunyoros dráma.
Morális ének. És talán szeszélyeskedése egy hatalmas talentumnak. De talán tudatosabb
minden újabb színpadi műnél.

Valamiképpen ítélnünk kell fölötte. Szigorú arcát Bernard Shaw-nak látjuk. Csúfolódóan
figyel bennünket. Ne lássa a gyávaságot. Hát írjunk.

A tizennyolcadik század Amerikájában vagyunk. Anglia meg akarja törni lázadozó gyarmatait.
Dudgeon Richard ebben a vajudó korszakban születik. Nagy Amerikával, az Unióval,
egyidőben. Világrendülésnek kora volt ez. Valami ilyes a mi korunk is. Richard fölszabadult
lélek. Új erkölcsök képviselője. Azt mondhatnók, hogy hellén ő ebben az angol-amerikaiasan
szenteskedő zsidó-keresztény világban. Mindenki elveszett, istentelen, veszedelmes embernek
tartja. Ő nem bánja ezt. Hirdeti, hogy igenis: ő az ördög cimborája. Ő: szerződött az ördöggel.
A könnyeket gyűlöli. Gyűlöli az emberalázó isteneskedést. Ez az ember, ez az elveszett ember,
jár-kél öröm nélkül. És az első alkalommal a Halál nyakába ugrik. Anderson lelkésznél van
Dudgeon Richard. Az ötven éves papnak ifjú felesége van. Ez a nő gyűlöli Richardot. Tehát
szerelem lappang a szívében. A papot elhívják a Richard haldokló anyjához. Közben
dobpergés. Angol katonák érkeznek. Minden városban kivégeznek valakit elrettentésül. A
napokban végezték ki Richard nagybátyját is. Most ezen a városon van a sor. A papért jöttek:
Andersonért. Richard kijelenti, hogy ő a lelkész. Az asszonyt szuggerálja: ne árulja el a dolgot.
Mentse meg a férjét. Ő feláldozza magát. Miért? Szereti az asszonyt? Haszontalannak tartja a
maga életét? Hivalkodni akar valami infernábilis bátorsággal? Hazafiságból?

Az asszony, Anderson felesége, nem tudja ezt meg. Mi sem. De fölébred az asszonyban a
lappangó szerelem a gyűlölt ember iránt. Pláne mikor a férje megszökik. A bitóig elkíséri
Richardot. Vérfagyasztó jelenetek. Megérkezik Anderson. Diadalmas sereggel. Megmenti
Richardot. Az ifjú, a megszületett Amerika győzelmes himnusza zendül, s a darab véget ér.

Teljesen nihilista darab. És csak angol író írhatta. Az Élet és Halál nagy, szoros szomszédságát
érezzük. A puritán erkölcsök csúfolását. Bizonytalan minden. Az életünk, a halálunk, a szerel-
münk, a bátorságunk, a hazafiságunk. Véletlenül vagyunk jók vagy rosszak. Még az életet is
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hiába röhögjük ki. Végül az Élet röhög reánk nagyobbat. Tele van az életünk eseményekkel.
De a Boldogságtól egyre-egyre messzebb visz bennünket a sors gályája. Persze, ezt a tömeg
nem érti. Mit is magyarázzuk neki véli Bernard Shaw.

- Uraim és hölgyeim, le a zsarnoksággal. Éljen a szabadság. Ezt mindenki megérti, és kész a
siker. Szóval annyira nihilista Bernard Shaw, hogy még önmagát is kicsúfolja. Fölséges
művészet és bukfenc váltogatják egymást. Néha pedig mintha valami magyar koalíciós író
lehetetlen frázisai potyognának reánk. És e sok mindenből, mindennek e megvetéséből - siker
születik. Pénz és siker Bernard Shaw számára. Természetes, hogy a sikert a darab olcsó
jelenetei csinálják. A külsőségek. Bernard Shaw, a művész, könnyes kacagással bujkál
keresztül a jeleneteken.

Hogy támadt a siker? Mindegy. Megvan. Pedig rossz előadás volt. Góth volt talán az egyetlen,
aki megértette a dolgokat. A rendezésben is hatalmasat mívelt. Mellette néhány jelenetben G.
Kertész Ella volt utolsó nagy sikereihez méltó. Aztán Kiss Irén és Hegedüs kiválóak. De már
Fenyvesi csak nagyszerűen színészkedett. De a darabba be nem olvadt. És a többiek is ekként
játszottak. Nem ők az okai. Bernard Shaw, a nagy nihilista. A külső siker nem sablonos és
néhol veszedelmesen zajos volt. Kapott rengeteg tapsot szinte minden egyes szereplő. Mikes
Lajos jól fordította a darabot.

Budapesti Napló 1906. március 29.

Dyb

131. BUBICS ZSIGMOND ESETE

Bubics Zsigmond keserves sorsán tűnődünk. Meráni Berthold kölyök korában jutott
Kalocsára. Szegény Bubics is a kalocsai érsekséget akarta. Mert ismerte a történelmet Kassa
ex-püspöke. Pásztorleveleiben legalább nagyon modern fej munkája lüktetett. Csecsemő is
ülhetett Kalocsa érseki trónusán? Miért ne lehetne akkor aggastyán Kalocsa főpapja? Így
gondolhatta ezt Bubics Zsigmond, aki pásztorlevelei szerint szociológus volt a javából. Akinek
tehát ismernie kellett II. Endre korát is.

II. Endre kora nagy szociális bomlásnak a kora volt. Bubicsnak látnia kellett a hasonlóságot
saját kora és II. Endre kora között. Vagy meglátták ezt helyette azok, akik ő helyette - láttak.
Még csak a főpapi székek körül is annyi a botrány, mint akkor. A nyáj pedig ma is
megdöbbenve nézi főpásztorait.

A Bubics-eset megdöbbentő eset. Sokkal több kincset tüntetett el a Bubics Zsigmond kincsei-
nél. Fölbecsülhetetlen és fölleltározhatatlan kincset. És nemcsak az Egyházat érte veszteség.
Erős kövek porladtak ki az egész társadalom fundamentumából. Hiszen nem egyetlen eset a
Bubics-eset. Nyilván csak egy tünete intézményeiben is elvénhedt társadalmunk rothadásá-
nak.

A Dóm mellett hires főpásztor székel. Híre és becsülete rangjával egyenlő. Bölcseségét
minden újságírók zengik. Újságírók, akik közé a mainzi érsek szerint Pál apostol is tartoznék,
ha ma élne. És akik ma is szánalommal burkolgatják Bubics Zsigmond dolgait. Udvari papok
bókolnak a főpapnak. Bubics Zsigmond pedig él szeszélyeinek és passzióinak. Fejedelmi
szeszélyek és passziók ezek, de pénze van hozzá. Az aggság pedig egyre fogyasztja elméjét. A
világ erről mit sem tud. A világ művészlelkűnek, szent életűnek s bölcsnek látja Kassa
főpapját. A Dóm körül pedig nem akad figyelmeztető senki. Notabilitások és udvari papok
füstölnek tovább a tömjénből. Ecce sacerdos magnus. És jön majdnem hívásra és végszóra
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Hajnóczi. A világ még ezután sem sejt semmit. Az újságírók dicsőítik Bubics Zsigmond
pásztorleveleit. A főpap pedig szívébe fogadja Hajnóczit. Titkára ez neki, s fia helyett fia. Egy
senki és semmi. Egy borotvált arcú tacskó. Erkölcstelen, ravasz parazita, ki jól eszébe
véshette, mik olvashatók a középkor papi kegyenceiről. De fölvonulhatnak a Dóm mellé
Hajnóczi szatellesei is. Nincs, aki mentésre gondolna. Gyűjtő őrületét táplálják Bubics Zsig-
mondnak. Befogják szemeit és lopnak. Kéjutazásokra viszik az aggastyánt. Megcsorbulnak az
Eszterházy-kincsek. Veszedelemben a Dóm szakrumai. Terhelt a püspöki vagyon. Régiség-
gyártók egyenesen Kassa számára dolgoznak. Elsikkadnak a churi misepénzek. A püspöki
váltókkal ügynökök nyargalnak. Bubics Zsigmond pedig Kalocsára készül. Fosztogatói
komolyan dolgoznak az érsekségért. Kalocsa: szűz bonum. Új préda-terület. Hajsza újabb
pénzek után. Mire kell a pénz? Szörnyűség: vesztegetésre. Titkos tárgyalásokról lebbentgetik
ma a leplet. Rejtélyes reverendák susognak a különös titkokról. A reverenda-suhogásba
juponok is belesuhognak. Az eleven kulcsok: a nők is megjelennek. Itt is tárgyaltak, amott is,
Hajnócziék. Gyanús utat látunk. A Dómtól indul az út. Budapesti hotelszobákon át Bécsig
megy. Bevezet a nuncius palotájába. És talán kiépült egészen Rómáig. Már az a szörnyűség,
hogy beszélik. Hajnócziék, László Fülöpék alkusznak Rómával Kalocsa fölött. Kokottok
nyúlnak bele egy szent érsekség sorsába. Talán a bíbornoki süvegébe is. Meráni Berthold esete
egyszerűbb. Aztán itt legalább királyi nők, Gertrudok, mertek nagyot akarni. A gyermek
Bertholdból még egészen jó pátriárka válhatott, s talán vált is ötven éves korára. De a Bubics-
esetben egy nyolcvanéves csecsemőért történt mindez. Egy aggastyánért, aki már régen nem
tudta magát sem kormányozni, s akire még több ezernyi hívő kormányzása várt volna. És e
szennyeket befödi a szennyek szennye. Hajnóczi a börtönben cinikusan célzott reá.
Szalónokban és kávéházakban suttogják. Újra és erre is csak azt mondjuk: rettenetes az is,
hogy suttogni merik. Pornográfiáról mesélnek. Obszcén képekről. Hogy Sodoma virágai
nyiltak a püspöki kertben. A Dóm, a szent Dóm mellett. A fölséges Dóm mellett.

A Bubics-eset nem egyetlen. Különben is csak a botrány bizonyos. A valóság benne
megközelíthetetlen, mint a Vezúv szája kitöréskor. Füst, gőz és mérges gázok őrzik. De tudunk
másfajta botrányokról. Mérhetetlen vagyonok esnek tehetetlen vagy méltatlan kezekbe. Néhai
Iványi Ödön írt a püspök atyfiságáról. Tudunk aztán történetekről, amelyekről nem írtak. Még
regényt sem. Micsoda had dézsmál, pusztít egy-egy óriási vagyont. Valamikor áldott célokra
szánt fejedelmi vagyont. Magyarországon. Ebben az országban, ahol sok millió a földetlen és
pénzetlen ember. Ahonnan százezerével vándorolnak ki az emberek. Magyarok. Mert
napszámot sem kapnak kenyérre eleget e dús vagyonok táján.

Ezt hangozza a fülünkbe a Bubics-eset. És azt, hogy ott sem rózsás a dolguk az erkölcsöknek,
ahonnan az erkölcsök legantikabb és legszigorúbb megítéléseit kapjuk. Mindezek fölött pedig
a szociológusnak az ő igazsága. Mely nem kívánkozik pásztorlevelekbe. Mint a Hajnóczié, ki
gyanúk szerint a kassai pásztorleveleket irogatta az utolsó időkben. Az az igazság, hogy csak
bomló társadalom teste mutathat ilyen és sok ilyen csúnya, mérges fölfakadást. Megvénhedtek
itt a régi osztályok. Megvénhedtek a régi institúciók. Megváltást szomjúhoz ez a föld a
Kárpátok alatt. Új, igazságosabb, ezzel egyben magyarosabb rendet és életet.

Budapesti Napló 1906. március 30.
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132. SZÍNÉSZNŐK AZ UTCASARKON

Magyarországnak is virágos a kedve? A szép Budapesté nagyon virágos. A Tulipán-kert után
íme megszületett az új virágidea. A Népszínház fölcsapott virágkereskedésnek. Vidor Pálné és
a Népszínház művésznői Budapest komoly tanácsa elé járultak. Engedje meg nekik, hogy
vasárnaponkint virágot áruljanak az utcákon. Természetesen jótékonyság céljaira. Egy
hónapra már megkapták az engedélyt. Ünnepek napjain életveszélyes lesz a tolongás a
Népszínház előtt, a Kossuth Lajos-utcán, a Dunaparton. Bájos művésznők árulgatják a virágot.
És még iszonyúbb lesz az ő népszerűségük. Esténként majd bizonyára visszaszórják rájuk az
eladott virágot.

A nénivel, ki éjszakánként kialkudott nyolc krajcárért hozza el nekem napi szekfűmet az
Operavendéglőbe, beszélgettünk ma szomorúan erről. Siránkozott a néni:

- Hát már ebből is kitúrnak engem. A színpadról már elűztek.

- A színpadról?

Büszkén és bánatosan mosolygott könnyei közt a néni:

- Bizony, a színpadról. Én is voltam ám primadonna. Igaz, hogy csak kis városokban. De az
voltam.

- No, látja. Akkor a virágárulást meg is kell ám tanulni egy gondos színpadi nőnek

- Igen, tudom, csak vigasztalni akar a nagyságos úr. Vége az üzletnek. Ők a fiatalabbak. Aztán
nekik is lesz igazolványuk. Tetszik látni: komolyan veszik őket a hivatalos urak. De mit
csinálunk mi? Ők szépek: tehát ők színésznők lehetnek. Miért akarnak hát virágot is árulni?

- Hjha, néni, új idők ezek. Új divatok járják. És nincs csak kétféle segítség. Az egyik, hogy
maguk is szépek legyenek, néni. Ez igaz, hogy kissé nehéz dolog egyiknek-másiknak már. De a
másik mód könnyebb. Csináljanak egy színházat. A nyakam teszem rá, hogy lesznek maguk
olyan jó színésznők, mint azok.

Búsan mosolygott a néni. Azt hitte szegény, hogy tréfálok.

Budapesti Napló 1906. március 30.
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133. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Csak urak számára
Prohászka Ottokár a haladó Egyház katonája. Székesfehérvár ékesszavú és tudós püspöke
bebizonyította ezt sokszor. Nem fél az átkos újításoktól. Az a hite, hogy modern időkben
modern legyen még a mennybeli Üdvösség is. Most például egy hétig minden este böjti
prédikációkat fog tartani az egyetemi templomban - kizárólag urak számára. Mikor
Debrecenben vörös színlapokat osztogatnak: biztos a teli pénztár. Azt jelenti a vörös színlap,
hogy a leányokat nem kell színházba hozni. Másnap minden leány csak az új darabról beszél.
És minden leány tud a darabról. Aztán ismerjük az okos orfeumok fogását. Egy este hetenként
csak urak számára összeállított műsorral. Tudjuk, hogy az ilyen jeligéjű hirdetéseknek is
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milyen sikere van. Prohászka Ottokár e bevált, modern trükkhöz folyamodik. Bizonyára
nemes és kényes mondanivalói vannak.

Az élettel, a bűnbánattal és megváltással sok kényes, eddig elhallgatott ügy áll összefüggésben.
De az is bizonyos, hogy a prédikációkra a nők lesznek a legkíváncsiabbak. Csellel vagy bármi
módon meg fogják tudni, hogy miről beszélt Prohászka. És alighanem Prohászka tudja ezt
legjobban. És amiket e férfi-estéken el fog mondani, alighanem - a nőknek akarja elmondani.

II.

A cabinet noir
Szép eszét nem felejtette ám Pádovában. Visszahozta úri szolgálatunkra Tóth Béla diák.
Idegeit azonban nem tudta rendbehozni, szegény. Fél a falevél sarjadozásától is, és ez idő
szerint legjobban fél a cabinet noir-tól. Összefogott a hazafiatlan Európa Tóth Béla ellen.
Rettegnie kell szegénynek a sokszor megénekelt levélhordótól is. Tehát nem fogad el a
postától semmit. Vegye ezt tudomásul a hazafiatlan Európa. Minden igaz magyar hazafi pedig
legyen kímélettel a Tóth Béla egészségéhez. Szép eszét óvatosan és nesz nélkül imádja.
Leveleket ne írjon neki. Ilyen természetű betegségnél egy semmiség katasztrófát okozhat.

III.

A munkások színháza
Amerika ért a cselekvéshez. Kész a Theatre of Labour. Színház csak a munkások számára.
Kár, hogy a gondolkozáshoz már nem értenek eléggé Amerikában. Rájöttek volna, hogy ez a
színház munkásellenes. Tehát közösítsük ki a munkásokat? Mert a külön színház ezt jelenti.
Párizsban is van ilyenféle színház. De mégsem ez. Párizsban más történik. A színházak
tudomásul veszik a társadalmi erők elhelyezkedéseinek nagy változását. A színházak tehát
közelednek a jövő embereihez: a munkásokhoz. Ez az életnek s a dolgoknak rendje. Mindig a
kérlelhetetlenség. Mindig a dogma. Mindig a türelmetlenség. Ez nem tudományos. És nem is
okos dolog.

Budapesti Napló 1906. március 31.
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134. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Courrières
1. A tárnák félelmes ura szent szemöldökeit összevonta. És pokolba hulltak elevenen sok száz
jó munkások.

2. Királyok és főpapok megrendülten öltözének gyászba. Özvegyek és árvák hangosan
jajgattak. A tárnák részvényesei pedig féltek, hogy papírjaikat megöli a baisse.

3. Siránkozott az egész világ. Lent a sötét földben pedig az Iszonyat tátogatta száját. Mérges
gázak elől rejtegették orraikat sok száz jó munkások.

4. Éltek, mert a haragos istenek büntetése: az Élet. Egymás füléből táplálkozának már ők.
Odafönt részvéttáviratokat olvastak, és gyászmiséket mondtak.



1745

5. Meg lehetett volna menteni talán valamennyiüket. De kárt tettek volna a bányában a
csákányok.

6. Tizenhárom elevent kihalásztak a pokolból mégis. Mert nem lehetett rájuk ismerni, majd
széttépte őket néhány ezer özvegy és árva. A tizenhárman sokan akartak osztozkodni.

7. Most már a halottakat hozzák. Bölcs orvosok zokognak, s kiáltják: bizony ezek még húsz
óra előtt éltek.

8. Kövesedett fájdalmú asszonyok férfiruhát kérnek. Ha nincsenek férfiak, ők lemennek a
kárhozottakért férfiakként.

9. Már vala regény, mely ezt megálmodta. De az Iszonyatról ennyit balga, regényes írás sem
álmodott.

10. A bányákat pedig tisztelni kell. Azért élünk, hogy a bányák urai pénzeket nyerjenek.

11. Sok száz jó munkásból az irgalmas Isten tizenháromnak mindig meg szokott kegyelmezni.

12. Csupa jó ember él a világon. A halottakat mindig sajnáljuk. Az elháríthatatlan emberi
gyötrelmek könnyzacskóinkat pazarlásra bírják.

13. Oh, tárnák félelmes ura, meddig lesz ez még így? Meddig akarod, hogy sok-sok millióan
poklodnak kínjaira kelljen készülten élni.

II.

A Bubics-ügy
Kérdezzük szigorúan: miért nem akadémikus Toldy László, s miért nem püspök Hajnóczi
József? Toldy László Hajnóczi József = Bubics Zsigmond. Ők cselekedtek és ragyogtak Kassa
püspöke helyett. Baj lesz abból, ha ez a könnyelmű világ így belelát a földi boldogulás
kohójába. Mikor néha-néha így kiderül némely földi gyalázatosság, legalább is okosan kell
viselkedni a földi élet rendje védőinek. Mutassák meg a konzervátorok, hogy van még a
földön igazság. Bubics Zsigmond bitorolta a földi bonumokat. Hát például legyen Toldy László
az Akadémia tagja. Hajnóczi Józsefet, a pásztorlevelek íróját tessék X. Piusnak püspökké
tenni. Aztán a többieket is, kik Bubicsot mulattatták vagy helyettesítették, tessék kárpótolni.
Az ügyben szereplő nőket - ismét: például - tessék boldogokká avatni.

III.

Urak
Urak az urak a Tulipán-kert idején is. Tegnap este a Népszínházban a színpadon pezsgőztek.
Bah, olyan fád már minden. Valami efféle, különös, izgatja még egy kicsit az embert. Guti
Soma helyzeteket ad s alkalmat. A spleenes urak tehát maszkíroztatják magukat. Ott a színpa-
don már együtt lehetnek, s ihatnak azokkal, akikkel esetleg csak előadás után dorbézolhatná-
nak. Sacrebleu, milyen úri hecc ez. Kérjük az abszolutista kormányt: nyissa meg már a
parlamentet. Alig bírjuk már az úri hecceket. Valahol ki kell ezeknek ragyogniok. Már
színházat, utcát, mindent veszedelmeztet. Milyen nyugodtak voltunk, mikor mindezek a
parlamentben szigetelődtek el.

Budapesti Napló 1906. április 1.
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135. A SIRALOMHÁZBAN

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -
Először a Thália fiataljai vették észre. Ni-ni: Szemere György modern színjátszók számára
tudott egy kis darabot írni. Erre, miután már a Thália lejátszotta, észrevette Szemere György
kis egyfelvonásosát a Nemzeti Színház is. Szemere György nem művész. Jóízű író, ki néha még
emberiesen igaz is tud lenni. E kis darabjában az. Karácsonyi Jóska siralomházba kerül.
Mindjárt akasztják. Megölte a felesége csábítóját. Az ítélet szerint ki is rabolta. Ez nem igaz.
Egyszerű, paraszti, mély, jó, igaz ember ez a Jóska. Mer beszélni Istennel és emberrel
szemben. Csöndes és mégis megrázó, meleg, hatalmas jelenetek. Néha ízléstelenül sok
tulipános sujtás. Beszélgetés a pappal. A porkoláb őrmesterrel. Csak egyet nem akar bevallani
Jóska. Hogy ő bűnös, mert ölt. De fölmenti a vén parasztbölcs: az őrmester. Utólag még a pap
is megadja az abszoluciót a makacs gonosztevőnek, e majdnem szent embernek. Nemesebb,
bensőségesebb színészalakítást alig láttunk a Pethes Imréénél. Ügyesebbet, szebbet sem talán
a Gabányi őrmesterénél. Még Mihályfi sem volt rossz, s ügyes a fiatal Hajdu. A szerzőt
sokszor tapsolták meg. Óriási, eleven tulipánnal a gomblyukában jelent meg. Az embernek
rögtön eszébe jutott erre az értékes darabnak minden értéktelen szava. Az egyfelvonásos után
Szemere Györgynek Erősek és gyöngék című darabját játszották. Itt már nem lehetett ennyi
siker.

Budapesti Napló 1906. április 1.

(Dyb)

136. IDEGEN KÖLTŐK

Heine, Béranger, Byron, Lenau, Victor Hugo, Moore, Carmen Sylva. Ez bizony furcsa névsor.
A nevezettek verseiből egy kötetet ad most magyarul Bodrogh Pál. Nagyon értelmes,
szenzibilis, rezonáló-lelkű, poézis-imádó fiatal ember ő. Fordításainak javát a „Budapesti
Napló” közölte. De mit keres a kiválasztott poéták között Béranger, a régen elvénhedt dalos?
Aztán Lenau? Victor Hugo, a nagyot zuhant Zeüsz? És Moore? No azután a fejedelmi
kékharisnya: Carmen Sylva? De ne a hibáit keressük e könyvnek, holott nagy erényei vannak.
Elbánatosodtunk, mikor olvastuk. Hiszen Bodrogh Pál nem nagy poéta. Fordítani pedig csak
nagy poéta tudhat. Talán. Baudelaire és Poe jutnak eszünkbe. És egy pár ilyen fordító-
irodalmi kázus. Ám Heine-vel és Byronnal miként veri a dicsteljes magyar fordítókat ez a
fiatalember. Mennyivel dalosabb, készebb, simulékonyabb és ügyesebb. Közéjük értjük Dóczi
Lajost, kinek Bodrogh Pál a kötetét ajánlotta. Endrődi Sándort. Le: egészen a Heine-fordító
Lehr Albertig. Legsikerültebbeknek és legértékesebbeknek Byron-fordításait tartjuk. Egy-két
Heine-fordítása meglepően pompás. Hol illatot, színt és heineséget elhullat, ott is ügyes.

Íme például a híres vallomás Ágneshez. A magyarázat. A vers második fele:

Homokba írtam könnyű náddal:
„Szeretlek, Ágnes.”
De gonosz hullámok ömöltek
Az édes vallomásra
Lemosva az írást.
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Törékeny nádszál, gyenge homok,
Futó hab, vége, el veletek!
Borul az ég, vadabb a szívem
S vaskézzel a norvég rengetegből
Kitépek egy óriási szálfát,
Belemártom azt
Az Aetna izzó mélyibe s ezzel
A tűzitatta szörnyű tollal
Fölírom az égnek boltozatára:
„Szeretlek Ágnes!”

S minden éjjel, mindörökkön
Lobogni fognak a lángbetűk
S az eljövendő nemzedék
Olvassa egykor az égi szókat:
„Szeretlek Ágnes!”

Lampel kiadásában jelent meg a kötet.

Budapesti Napló 1906. április 1.
(A.)

137. EGY POLÉMIA

A Courrier Européen-ben, ebben az előkelő francia revüben magyar tollak csatáznak
szenvedelmesen. A magyar válság körül folyik a csata. A polémia érdekes és tanulságos.
Súlyos hatású is, mert ezt a revüt majdnem az egész világ intellektueljei olvassák. Dr. Jászi
Oszkár, a magyar szociológiai társaság főtitkára, cikket írt a francia lap számára a magyar
krízisről. A jeles, fiatal tudós és publicista keserű igazságokat vágott a koalíció fejéhez.
Megmagyarázta a külföldnek, hogy micsoda is ez a küzdelem. Rákosi Jenő főrendiházi tag
válaszolt dr. Jászi Oszkár cikkére. Elmondta e cikkben azt, amivel a koaliciós tollak a
külföldet traktálni szokták. Most aztán dr. Jászi Oszkáron kívül dr. Szalay Aladár is levelet
küldött a Courrier Européennek. A magyar peernek a „sovinisztának és klerikálisnak” - mint
dr. Jászi aposztrofálja - állításaira keményen válaszol dr. Jászi Oszkár. Az általános választói
jog dolgában Bismarck példájára hivatkozik. Hangsúlyozza, hogy a koalíció ellen a radikális
haladás hívei nem a Fejérváry-kormány kedvéért szállnak síkra. De mert bizonyos, hogy
Magyarországot csak a magyar társadalom struktúrájának egészséges megváltozása mentheti
meg. A kiváltságosak államából népállamnak kell megszületni. Még keményebb igazságokat
mond el a koalícióról Szalay Aladár. A választói jog körül folyó kertelést ismerteti. Az
Apponyi Albert és Rákosi Jenő iskolájába tartozó politikusoknak egy céljuk van, mondja:
tovább is néhány száz emberé legyen Magyarország. Pirító, de sajnos, egész igazságokat sorol
föl. Hogy például még ma is, a huszadik században, Magyarországon előkelő politikusok mint
vélekednek a szocialistákról. Azért kell a harc az ősi alkotmány nevében, de valóságban
értéktelen katonai vívmányokért, hogy ne kerüljön sor a szociális és gazdasági reformokra. Az
ezeréves és ezer év óta konzervált alkotmány állandó emlegetésére azt mondja a levélíró: az
alkotmány nem olyan portéka, mely minél öregebb, annál jobb. Mindkét válasz pedig azt a
valóságot fogja eszébe juttatni azoknak, kik a polémiát olvassák, hogy a világ nehezen halad.
Magyarországon, mely mégis csak közel van Európához, a szociális világalakulás idején olyan
nyelven beszélnek a haza nevében pártok, melynek szavai már rég kihullottak a kultúrembe-
riség szótárából. Még szerencse, hogy külföldön látják azt is: a koalíció nem Magyarország.

Budapesti Napló 1906. április 3.
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138. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Tulipán és hitel
Temesvárott egy kereskedő megadta a Tulipán-kertnek. Ez a kereskedő valamire figyelmezteti
a Tulipán-kert híveit. Figyelmezteti őket egy rossz szokásukra. Hogy szeretnek hitelben
vásárolni. Ajánlja, hogy a Tulipán-kertnek jelszava: a készpénz legyen. Mert a hitel rossz
szokás. Bizony rossz szokás. De a levegőnél fontosabb. A Tulipán-kert kigondolói lelkesednek
a készpénzért. A tulipán is ezt jelenti. De lelkesednek a hitelért is. Szóval ne tessék megijedni:
lesz tulipán, és lesz hitel is.

II.

A boldog négerek
Amerikában nagy riadalmat okoz egy statisztika. A négerekről szól, kik immár többen vannak
Amerikában, mint magyarok Magyarországon. Bámulatos eredményekkel tör előre a
civilizáció útján a négerség. Negyvenöt évvel ezelőtt a négereknek csak 9 percentje tudott írni
és olvasni. Ma már ez a szám 55 százalék. Néhány év múlva utolérik a négerek a legműveltebb
amerikai fajokat. Nagyszerű az anyagi gyarapodásuk. Emellett a halandósági percent egyre
csökken náluk. Tudósaik, íróik, művészeik vannak: előkelőek. Dalaikat pedig egész világon
ismerik. Mint érdekes dolgot írjuk ide, hogy mágnásaik nincsenek a négereknek.

III.

Zsinór a ruhára
Ékes reprodukciót kaptunk a leendő magyar férfidivatról. Zsinór kerül ismét a ruhára.
Zsinóros és magyar szabású lesz a frakk is. Hát helyes, végre külsőségekben is megkülönböz-
tetni magunkat más európai emberektől. A japánok, sőt kóreaiak ugyan fordítva cselekesznek.
Ők levetik a nemzeti ruhát. Járnak a kultúremberek nemzetközi viseletében. Ellenben a
kínaiak, tuniszi arabok egyelőre makacsul konzerválják az ősi kosztümöt. Bár én már láttam
kínai diákot copf nélkül s a legjobb szabású modern ruhában. Mindegy: ez bennünket ne
érintsen. Több világosságot! mondotta Goethe. Több zsinórt: mondjuk mi.

IV.

A szívtelen cselédek
Károlyi-uradalmakon, grófi uradalmakon sztrájkolnak a cselédek. A silány kommenciót nem
bírják tovább. Ilyen szívtelenek ebben az elistentelenedett korban a cselédek. Sándor Pista
grófék, nemes uraik, erkölcsi jókért harcolnak. Ők pedig hitvány kenyérért. Hivatkozunk az
egész magyar társadalomra. Követeltek-e valaha több és jobb kenyeret Sándor és Pista
grófék? Abbahagyták-e ők valamikor a munkát? Pláne nemzeti harcok idején? Majténytól a
Köztelekig? E szívtelen cselédek pedig kenyeret követelnek. Le kell ezt szögezni. Ilyen
emberek akarnak holmi jogokat. Kivirult a Tulipán-kert, s ezek a szívtelenek mégsem akarnak
éhenhalni.

Budapesti Napló 1906. április 4.
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139. NERO ÉS NÉNY

Nero úgye gyalázatos fenevad volt? Így írta ezt meg Tacitus is. Hamerling is ezt tanítja: ne
kételkedjünk. Ne merjünk arra gondolni hogy Tacitus is ember volt. Ember és publicista, mint
például Bartha Miklós.

Ferrero olasz tudós most remek tanulmányt írt Neróról. Tizenkilenc évszázad után vissza
akarja adatni e cézár becsületét. Hiszen Agrippina fiáról biztos, hogy öt évig olyan derék
császár volt, amilyen nem ült Róma trónján. Nem a politikai gyűlölség kiáltotta-e ki
fenevadnak? Igaz-e, amit Tacitus és vagy két-három kortárs írásaiból tudunk? Amit tanítanak
Neróról minden iskolában?

Ferrero azt mondja, hogy nem igaz. Tacitus és társai (az akkori újságírók) gyarló emberek.
Hiszen politikával foglalkoztak. Gyűlölték Nerót politikai okokból. Főleg féltek, hogy hasonló
cézár következik. Modern és erős kezű. Fiatal gyerek volt Tacitus, mikor Neró élt és halt.
Magába fogadta a mások gyűlöletét. Később pedig párttaktikából is feketítette Nerót. Aki
mindenesetre nem lehetett olyan fekete, mint amilyennek festik. Neró modern ember volt.
Imádta Keletet. Akkor az volt a modern ember, aki Keletet imádta. A kultúra, az emberi, a
szép, az új akkor Keletről jött. És Neró a legfanatikusabb orientalista volt. Lehetetlen s
hihetetlen hogy kegyetlenkedett légyen a keresztényekkel. A keresztények a modern Kelet
gyermekei voltak. Neró pedig felkarolt minden modern keleti eszmét. Sőt azt hiszi Ferrero,
hogy Neró öntudatlanul is apostola volt a kereszténységnek, s így a kereszténység
megszilárdítói Pál apostól és Nero.

Mindez, úgy-e, különösen hangzik? Mi persze nem esküszünk meg reá. De van egy egészen
aktuális esetünk. A Nény esete. ( A német és a magyar lapok talán egy távirati hibából még
ma is Nemy-nek nevezik.) Ez csak a mi korunkban él. A courrières-i tizenháromnak egyike. A
nevét is csak pár nap óta ismerjük. Egyik bányász azt mondja, hogy isteni lelkű, nagy, nemes,
hős ember. A másik azzal vádolta, hogy önző, gyáva, tolvaj, bestia. És mi nem tudjuk, hogy
micsoda Nény. Nem tudjuk, hogy és mint viselkedett ott lent a húsz napos pokolban. És
bizonyosan sohse fogjuk tudni. Hát ilyen igazságokból van összerakva a történelem is. Senkit
és semmit sem ismerünk. Sem a múltban, sem a jelenben. Azokat sem ismerjük, akikkel egy
életet élünk le. Ismeretlenül jövünk a világra, s megismeretlenül távozunk.

Budapesti Napló 1906. április 5.

Ódi

140. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Montjoie medvéi
Montjoie: hegyvidéki falu Franciaországban. Az Egyházat kiverte házából Franciaországban
az Állam. Ez idő szerint pedig leltározzák a francia templomi kincseket. Passzív reziszten-
ciához nem nagyon értenek Magyarországon túl. A papok és fölbujtott híveik tehát aktive
rezisztálnak Franciaországban. Nem engedik be a templomokba a leltározókat. Sok harcot
vívtak meg mostanában francia templomok körül. Montjoie azonban kicsi község, s vallásos
ember benne alig akad. Félni lehetett, hogy a templom annyi védelmet sem kap, amennyi alatt
az abbé ünnepies tiltakozását fölolvashatja. Hát ki védje meg a templomot? Két medvetán-
coltató paraszt elhozta a medvéit. A medvék dörmögve álltak meg a templomküszöbön. Ha
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leveszik a szájkosarukat, bizony széjjeltépik az állam embereit. De ezeknek volt eszük: vártak.
A pap fölolvashatta a protestációt. A medvék megvédték az Egyház tekintélyét. Reméljük,
hogy zsinat fog összeülni nemsokára Tridenten. Az Egyház alaposan kihagyta megváltást
hirdető dogmáiból a medvéket. Csak az ember kap menyországot. Az állatvilág más képviselői
nem. Ez szűkkeblűség. Legalább a medvékkel szemben történjék kivétel.

II.

10 : 531
Legenda (ez egy paripa) futott, s aki benne bízott, tíz forintra ötszázharmincegyet kapott
Alagon. És még mondja valaki, hogy tehetséges ló hiába lót-fut Magyarországon.

III.

A Lyon-eset
Bevallom a rendőrségnek, hogy ötször voltam a Lyon-kávéházban mostanában.
Feketekávékat fogyasztottam, sőt egy esetben sört is. Most már mondjuk, hogy a múlt éjjel
ottkap engem a rendőrség s nincs nálam igazoló írás. Ellenben van előttem egy vádoló, üres
csésze. Viszont a ruhám tisztességes, tehát Budapesten gyanús. Engem is igazolásra szólítnak?
Ebben az országban elég, ha valaki - élni mer? Akkor már gyanús? Teljes tisztelettel mondom,
hogy ilyen eseteknél nem állanék jót magamról. Mert én szerencsétlenségemre ismerőse
vagyok olyan országoknak, ahol az egyéni szabadság komoly valami. És nem lehetetlen, habár
szeretek kultúremberként viselkedni, hasba rugom azt, aki engem indokolatlan érdeklődésével
megsért.

IV.

Két új lovagról
Gyönyörű írás az írás, mely arról szól, hogy a derék Charles Pruvost és Henri Nény a
becsületrend lovagjai lesznek. Ezek a lovagok tudvalevőleg courrieres-i bányászok, s húsz
napig halottak voltak tizenharmadmagukkal. Franciaország elnöke lovagokká üti őket. Minden
dekorum szamárság, ha külsőség. De viszont az emberek is szamarak maradnak sok száz
évekig. De milyen másképpen és milyen más érdemért tüntetnek ki Franciaországban, mint
nálunk. És ha már szamarak vagyunk, mégis csak jobb szamárnak lenni a demokrata
köztársaságban, mint idehaza.

Budapesti Napló 1906. április 6.
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141. HÓDÍTÓ TRAFIKOK

Szegény Illés prófétát elkergette városa, Sion. Nem azért, mert papnak volt hitvány. Kitűnő
szent pap volt Illés próféta. De elhanyagolta az üzleteket. Csőd szélére juttatta városát Illés
próféta. Tehát elkergették. Mert nem csupán igéből él az ember. És a mennybéli üdvösség
papirosait nem lehet börzére vinni.

Bizarr kis spektákulum volt. Sion nagy templomában zúgtak a harangok. Seregeltek lármásan a
hívek. A szent templomban dühösen harsogtak a szavak:

- Mi van a vasgyári részvényekkel?

- Gazember a próféta: tönkretette a villamos műhelyt.
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- Hová tette a pénzt?

És ezer ilyen kérdés zúgott a próféta felé. Végül a szent templomban kimondták, hogy új
prófétát választanak. Illés prófétát még a felesége is elhagyta. Voliva, az új próféta, pedig
megígérte, hogy Sion lakosainak nemcsak lelki éhségét fogja csillapítani. De rendezni fogja a
zilált vagyoni helyzetet is. Ezekután bizonyosan imádkoztak a hívők. Így szokás ez
Amerikában. És nem csupán Sionban. Első az üzlet.

De talán nemcsak Amerikában. Ime Vilmos császár palotájában trafikot nyitottak. A
földszinten egy nagy helyiséget bérbe adott ki a császár, mert bizonyosan jó bért kap érte.
Feudális gőgű urak hanyattvágódnak e hírre. Pedig nincs ebben semmi különös. De benne van
a mai élet, s talán a mindenkori élet igazsága. A régi nagy kultúrák idején sem volt ez
másképpen. A seftet a császárok sem vetették meg. A pénz pedig - pénz.

A napokban Rozsnyóról jött a hír: a rozsnyói püspök bolthelyiségeket rendeztet be palotája
földszintjén. A trafikoké a hatalom. A trafikok beveszik Siont, kikezdik a császári palotákat s
szállást kapnak papi fejedelmeknél. Hódító császároknál is hódítóbbak voltak s lesznek a
trafikok.

Budapesti Napló 1906. április 7.
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142. A JÁSZOL

- Bemutató előadás a Nemzeti Színházban -
Henri Bernstein zseniális téma-mester és remek szakács. Nem csupán gourmand-oknak
dolgozik, de mindeneknek. És kikapkod a ma levegőjéből minden érdekeset. A régi kipróbáltat
nem dobja el, de fölcifrázza minden divatossal.

Ma például (tegnap vagy legföljebb tegnapelőtt óta) divat Párizsban: az egészség. Prévost írta
a minap, hogy az új francia ifjúság a sportnak és a fizikai erősülésnek hódol. A túlcivilizált
népség egy kissé megcsömörült a lelki kultúrától. A poézisben ezért törtek előre a humanisták.
A regényben, novellákban a szociológusok. Henri Bernstein számol e divattal.

Ez a darabja, A jászol, nem a legszerencsésebb színpadi munkája. Mégis: a Vígszínház nagy
sikert aratott volna evvel is.

Az asszonynak, a kicsit hisztériás, meg nem értett asszonynak a története ez ismét. Eveline
határozottan lelki mésalliance-ot kötött. A férje, Étienne Sandry nyárspolgár, szimpla lelkű
üzletember. Az asszony a költőket imádja, s nagyobb stílű, nemesebb, tartalmasabb életre
vágyik. Jacques Foucher, a divatos író, telebeszéli fejét. Kiragadja férje házából, kisfia mellől.
Mint ő mondja: fantasztikusabb életbe vezeti be. Ez az élet üres, ízléstelen, csúnya. Négy év
múlva Eveline, ki nem lehetett a francia házassági törvény szerint a szeretőjének a felesége,
kétségbeesetten látja, hogy csalódott. Jacques könnyelmű, művészkedő boulevardier. Semmi
sem vált be Eveline álmaiból. Anyai érzésébe kapaszkodik s karácsony éjjelén látni akarja a
fiát, akit álmaiért elhagyott. Beszökik exférje házába, s iszonyú megható jelenetek
következnek. A volt férje meglepi, s ottmarasztja - a jászol mellett. Csúnya az élet, az álmok
veszedelmesek, boldogság nincs. Csak nyugalom van, s ez a jászol mellett van.

Gyilkos jelenetek gazdagítják e darabot. Henri Bernstein a párizsi életről, irodalmi s művészeti
dolgokról, erkölcsökről mondja el mohó s kissé ravasz kedvvel a maga nézeteit. Sokszor mer
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unalmas lenni. Általában pedig az egészség papja. Szinte-szinte hangosan és kocsisosan szidja
a sok civilizációt, a komplikált modern életet s a lelki kultúra betegeit. (De mulattat bennün-
ket, hogy az effélének mint tudnak örülni némely jámbor magyarok. Ahá, Párizsban már
szidják a túlcivilizációt, a modernséget, az új művészetet, a szimbólista poézist. Stendhalt és
Nietzschét. Persze elfelejtik, hogy mi még nagyon sokáig nem szidhatjuk, mert ezekkel nekünk
nem volt bajunk. Vagy nálunk is túlságos a lelki kultúra, és a túlcivilizációtól aludni sem
tudunk? Hát jó volna átugrani bizonyos törvényes stációkat a kultúra útján, de nem lehet.
Mikor például kevéssel van több könyvünk tíznél, melyet rátartó litteratúra magáénak vallana.
Tudományos életünk kezdés, irodalmi s művészeti viszonyaink mizerábilisok. Egyebet még ne
mondjunk, mint hogy például úgy játszanak egy Bernstein-darabot a Nemzeti Színházban, mint
a mait. Szóval, ne tessék félteni szép hazánkat a túlságos civilizációtól.)

Ami az előadást illeti, botrányosan rossz volt. Tartottak vajon öt próbát a darabból?
Kétségeink vannak, hogy ennyit is tartottak-e. Értéke nem is volt az előadásnak más, mint az
Odry kiváló, művészi Jacques Foucher-ja, Pethesnek kis szerep jutott, melyben persze kiváló
volt. Hegyesi Mari és Mihályfi azonban már csak buzgóságukért érdemelnek dicséretet. Szinte
egytől-egyig rosszak voltak a többiek. Még azok is, akik máskor kiválnak a vén gárdából. A
darabot jelesül fordította magyarra Ábrányi Emil. Van a darabban egy vers, szép vers, Noailles
grófnőnek a verse. Egyébként is Bernstein szeret élő híreseket s divatos helyeket szerepeltetni
a darabjában, melyet a Nemzeti Színház sikerre vezetni nem tudott. Nagy sikere voltaképpen
Párizsban sem volt. De ilyen kevés nem is lehetett volna máshol az egész világon.

Budapesti Napló 1906. április 7.
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143. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A Vezúv
Földindulás van igazán. A Vezúv is háborog. Nápolyra hull a hamueső. Új kráterek nyílnak.
Éhes a Föld. Tüzes szájakkal föl akar minket falni. Lávafolyam fenyegeti ismét Pompejit. És
rémületben reszket az egész környék. Mit akar a Vezúv? Lehet, hogy ott, ahol a régi Pompeji
helye van, még régebben egy másik varos állt. Más kornak, más népnek, más kultúrának a
városa. A Vezúv befödte, hogy majd jeleket kapjon a múltról a jövendő. Aztán így őrizte meg
a mi kultúránk és korunk számára Pompejit. Lehet, hogy most belőlünk akar egy darabot
konzerválni a Vezúv. Hogy átnyújtsa majd egy jövendő kornak.

II.

Hart
Hart úr megérkezik egy városba. Lakást vesz, s az erkélyéről virágot vagy aranyat szór a
népnek. Bár különc amerikai nábob ez a Hart: inkább virágot szór. Az aranyat a bolond sem
szórja könnyen. Aztán azt is megteszi Hart, hogy ebédre hív mindenkit, kivel az utcán
találkozik. És Hartot mégis gyűlöli a nyomor. Nem azért, mert esztelenül bőkezű. Nem azért,
mert igazán jót mívelni nem így kell. Gyűlöli - a pénzéért. Mert csodálatos dolog ez. A
szegénység minden gazdagságot gyűlöl. De azt gyűlöli jobban, amelyik évődik vele.
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III.

Bernstein
Goethét idézik a Bernstein darabjában. Budapesten ezt észre sem veszik. Pedig új dolog ez.
Nem is régen hazaárulás volt Párizsban Wagnert szeretni. Semmi német nem kellett. Nagy
írókat meggyűlöltek Párizsban azért, mert tudomást vettek a német géniuszról. Ma pedig
német írókkal kacérkodik egész Párizs. Nietzschét talán franciák olvassák legtöbben. És sikk
ma például Goethét idézni, akit a franciák hosszú évtizedekig becsméreltek. Merte volna csak
Zola cselekedni ezt annak idején. Neki nem lehetett. Még ilyen apró dolgokban is érvényesül
az új törvény. Az idézetekben is. Az apostolt megkövezik. Jön az epigon, s nagy, szentséges
ember lesz azért, amiért az apostolt megkövezték. Zola vet és Bernstein arat.

IV.

Börvely
Börvely a világ közepe. A börvelyi ember ezt hitte századokig. Legalább evvel csúfolják
Börvelyt tréfás parasztok más faluból. Nyilván jól érezte magát a börvelyi ember Börvelyen.
Jól érezte magát századokig. Most néptelenedik Börvely. Menekül belőle mindenki, mert nem
tud megélni. Börvelyből s vidékéről százával vándorolnak az emberek Amerikába. A világ
közepéről akár a világ végére is elmegy manapság a magyar paraszt.

Budapesti Napló 1906. április 8.
Pont

144. A PERESZLÉNYI JUSS

Fényes Samunak kevés szerencséje van az idén a darabjaival. A Nemzeti Színházban csak a
minap aratott bukást a Csebi Tatár, amelyben eddig még valamennyire határt szabott az
ízlésének, ma este meg a Magyar Színházban csalódott Fényes Samu. A pereszlényi juss-ban
(mely „énekes játék” - a közönséggel) korlátlanul átengedte írói tollát az aktuális nemzeti
áramlatoknak. Fényes Samu, az író, úgylátszik, nem igen bízott A pereszlényi juss sikerében,
segítségül vette hát maga mellé Fényes Samut, a koalíciós hazafit. Annyi tulipán nincs a
korzón, amennyit az első felvonásban dobálnak és szavalnak a nyakunk közé. És - hajh, hiszen
változnak az idők - a sok tulipánt diszkrét derültség kísérte. Nem hatott a tulipán, egyébről
pedig a szerző elfelejtett gondoskodni. Mindenesetre sajnáljuk Fényes Samut, amiért a kuruc
Feja Dávidban megmutatott oroszlánkörmeit kényelmi szempontokból visszahúzza. A
pereszlényi juss a Rákóczi-korból veszi tárgyát, amelyért tulipántalan kézzel, tiszta poézisért is
lehetett volna nyúlni. A juss a pereszlényi vár, amelyért két rokon, Pereszlényi Máté és Judit
viaskodik három felvonáson keresztül. Máté is, Judit is fiatalok, szépek, természetes hát, hogy
addig dalolnak, táncolnak és mókáznak, míg az ötletes kis Ámor a szívükbe nyilaz. Házasság a
dolog vége, s a jusson többé nem kell veszekedni. A darabot, amelyben a fiatalok többet
beszélnek a hazáról, mint a szerelemről, a Kálmán Imre zenéje mentette meg, ha megmentette.
Az invenciózus, komoly készültségű fiatal muzsikus gyönyörű, kitűnően hangszerelt magyar
nótái kellemes szenzációja voltak a premiernek. Alig győzték a tüzes nótákat megismételtetni,
és a szerzőjüket tapsolni. Ezek a nóták s egy-két jóízű jelenet nagyon tetszettek, s ezekért
talán lesz is közönsége az új darabnak. A mai estén debütált Kállai Jolán, a Magyar színház új
primadonnája, aki játékában, táncaiban, dalaiban azt az ambícióját árulta el, hogy Fedák Sárit
utánozza sikerrel. A publikum különben - vagy talán ezért - szívesen fogadta a színésznőt.
Rátonyi kellemes megjelenése és Boross derűs humora szintén segítettek a hangulatot javítani.

Budapesti Napló 1906. április 8.
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145. KISBÁN MIKLÓS

Naplegenda. Írta Kisbán Miklós. Motto: Herbert Spencer Principles of Sociology I. pag. 825.,
411. Hogy miként születik a mithus? A rendkívüli ember kalandjából. E kaland lantverés is
lehet. Már a mottó tetszett nekünk. Drámai költemény Spencer nevében. Ennyi erudícióhoz
nem szoktattak bennünket költőink.

Lássuk csak. Olvassuk csak. Nem érezzük olcsó embernek ezt a Kisbán Miklóst. Ki lehet ő?

Kisbán Miklóst pszeudonimnak hírlelik. Ugyancsak hírlelés szerint Kisbán Miklós: gróf Bánffy
Miklós volna. Akárki, komoly irodalmár, akármit beszél. Fontos dolog az ilyesmi. Nekünk
például dupla öröm ez a könyv, ha így van. Íme egy előkelő magyar amatőr, aki csakugyan
előkelő. Eötvös, Kemény s néhányak, régiek óta az úgynevezett előkelők nem kényeztettek el
bennünket. Szinte megdöbbentő ennek a 7-9-11 ágú koronás osztálynak lelki elzüllése. Ez az
intellektuális és kulturális süllyedés szinte páratlan. Fizikai romlása régi már ez osztálynak.
Most robogva indul meg a politikai. A dzsentri után íme magva szakad az exkluzív históriának.
De mindezt csak mellékesen írjuk. Abból az ötletből, hogy a Kisbán Miklós könyve meglepően
sok egy magyar főúri amatőrtől. És hogy főúri íróink borzalomba kezdtek már ejteni minden
mívelt magyar lelket. A nők is. Sőt azok igazán.

Kisbán Miklós több, mint literary gentleman. Európai ízlésű, elmélyedt, finomlelkű ember.
Sokat olvasott s hasznosan. A Naplegenda Ibsen Peer Gynt-jére emlékeztet. És ez csupán
dicséret. Kihallom én azért e könyvből Spencert, Nietzschét. Kiérzem a legújabbakat is.
Meglátom az egészen eredetit. Érdekes és szép könyv. Megint egy szimptómája a magyar lélek
új, nagyszerű válságának. Nem fogtok már sokáig döngicsélni kis tanya-emberek. Nyakatokat
fenyegeti már Európa.

A Naplegenda nemes legenda. Szimbolikus költemény. Az ősember korából. A hatalmas
vadász, Ijjas megvénül. Fiatal asszonya van. Lépések hangoznak a rettegett barlang körül. A
vénhedt férfiú helyére jön az új, fiatal férfiú. Jön az ismeretlen. A veszedelem. Az új Nap: az
új férfiú. Az asszonyt kívánja meg. Virágszált. Jön és birokra kél Ijjassal. Megöli Ijjast. Új tüzet
gyűjt a tűzhelyen. Erős karjaiba szorítja a leányt. Mindenki meghódol neki:

- Üdvözlégy, mindenható vadász.

Nagy gondolat. Buja, költői, szép nyelv. Elegancia a fölfogásban. Mitikus és illatos homály.
Sok raffináltság. Megmozgatása sejtéseinknek. Egy modern írás.

Szeretettel dicsérjük Kisbán Miklós könyvét. Más nyelven nem volna talán jelentős. Magyarul
igen. Jel az új jelek között. Szeretnők színpadról látni. De ez már merész kívánság nálunk.
Talán a Thália megpróbálhatná.

Singer és Wolfner bizománya a könyv. Ára 2 korona. Sokan aligha fogják olvasni: ez
bizonyos.

Budapesti Napló 1906. április 8.
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146. TELEKES BÉLA: VERSEK

Szeretnék valami szép nótára gyújtani: álmok rengetegjébe lépek, s Telekes Béla verseinek
nehéz és drága illata felhőzik a lelkemen. Poéta Telekes Béla, akit én szeretek. Magyar sorsú,
szomorú, szívében egy kissé már vénülő is talán. Szent sajkás, ki vad, zord folyamon, alkonyi
napon megy a mély tenger felé. „Babérág az evezője, töviskoszorús a feje, dalolva úgy evez
előre.” Vajon úgy lesz-e csakugyan? „Úgy suhan el égbe, viharba, a tenger mélyeire, s többé
se híre, se hamva”? Akit „az álmok tönkretevének”, arra már csak szomorúság vár? Én már
régen nem tudok szomorkodni, mert kínjaim vannak. De úgy szeretném megvigasztalni a
nagyon szomorú poétát. Egy kicsit önzésből: hasznunk volna belőle. Nagyon is barna a
rengeteg. Fényes, cikkázó, erős, új szavak között is álom, álom, álom. Hogy lehetne valaho-
gyan erősebben eljegyezni az Élettel Telekes Bélát, ezt az igazán nemes poétát? Az Élet
bizony nem édes csókú az ő számára sem. Olvasom alkalmi verseit e könyvben, melyet koldus
szűkkeblűséggel állíttatott, s adott ki a magát országos irodalmi és közművelődési szövet-
ségnek nevező nem - tudom - micsoda. Ez alkalmi verseket bizonyosan az uzsorás, szűkös
alkalmak követtették el a poétával. Miért nem írhat ő például mindig olyan verseket, mint a
Szerelem? Varázsos, zengő, muzsikás szavú. De talán tudna akkor más is lenni. Megéreznők
minden során, hogy ezt csak így lehetett megoldani. Most nem érezzük mindeniken. Néha
sokat mond, s akkor talán többet mondana a még eddig el nem mondottakból. Dehát az
unalmas, a régi, az igaz ének. Az unalmas, a régi, az igaz fátumú, a Reviczkyek és Telekesek
fátuma. De mit siratom én őt csupa szeretetből? Külömb, poétább és bölcsebb ő, mintsem ezt
megérdemelje. Írta itt a minap: nem átkozódik, nem fél, de dacol, s megy a Nap felé. Így
legyen, s mi nyomában leszünk a szívünkkel.
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147. FECSKÉK

- Lipcse -
Utazás és betegség késleltette ilyen sokáig a választ. Szerkesztőm azt akarta, hogy magam
válaszoljak, kinek az ügy a legilletőbb ügye. A késésért mindenekelőtt bocsánat, a
szimpátiákért köszönet az én ismeretlen, okos és kedves lipcsei ügyvédnőmnek. Hogy gall-
imádó, hazafiatlan, sőt magyargyűlölő vagyok, szűkfejűek itthon is rám fogták. A vád
nevetséges: magyar vagyok, ősmagyar, s képtelen arra, hogy más legyek. Magyar a lelkem, a
temperamentumom, de elragadtatva nem vagyok a magyar viszonyokkal. Látom és gyűlölöm a
fajom hibáit. Talán nagyon türelmetlenül, de ez - idegrendszer dolga. Főképpen
kétségbeejtenek a magyar kultúrviszonyok s ezért éppen Nyugaton élő magyarok átkoznak?
Bocsáttassék meg nekem, ha nagy példákkal védem kicsiségem. Byron ostorozta az angolokat,
kiket egy másik angol költő: Browning civilizált barbároknak nevez. És kell-e más példa, mint
a Petőfié? Úti leveleiben s hány versében átkozza a magyar bűnöket, és siratja a maga magyar
voltát. Heinénél szebben és jobban senki sem szerette Németországot. Párizsban élt, imádta
Párizst, de sorsát, fátumát siettette, hogy távol élt imádott Németországától, s hogy ott nem
értették meg, s hogy Németország önmagához méltatlan életet élt. A fiatal Ibsen gyilkos
dolgokat énekelt a norvégekről. Carducci, a legnemzetibb olasz költő sok verse kétségbeesés
Olaszország miatt, s vád a mai Olaszország ellen. De hát mit folytassuk tovább? Süketeknek
hiába beszél [az] ember. A lélek süketjeinek éppen nem. Hogy lipcsei német lapban írja meg



1756

valaki az én hazaárulásomat? Ez sem baj. Mégis csak vannak már jónéhányan megértők. Még
egyszer: köszönet.

Budapesti Napló 1906. április 9.
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148. SZERKESZTŐI ÜZENETEK

- Levél a nemzethez -
Ez a lelkes, dicséretes verses vezércikk nem térítené észre a koalíciót. Versnek pedig nem
vers. Kérjük: intézkedjék két napon belül a kézirat sorsáról. Kivételesen megőrizzük írását két
napig.

P. V. (Budapest)
A. E. hétköznapokon délután 6 és 7 óra között a szerkesztőségben megtalálható. Tudomásunk
szerint szívesen egyezik bele a versek szerbre fordításába. De a már megjelent fordítás
dolgában itt nyilvánosan kell valamit kijelentenie. A kötet Párizsi ciklusában három
Baudelaire szonettnek és néhány Rictus-strófának a fordítása is belekerült. Harmadiknak
pedig nem egészen fordításképpen (fordítás alatt a lehető legteljesebb hűséget értve), de egy
Verlaine-vers hangulatának magyar megrögzítéseként a Paul Verlaine álma című vers. Azért
ez a cím, mert A. E. el akarta kerülni a vers mellett a magyarázó jegyzeteket. Egyébként A. E.
szívesen áll a szerkesztőségben, a mondott időben bármikor az ön rendelkezésére.

Celldömölk
A dancs szó már Erdélyben él leginkább. Magyarország sok vidékén is használják azonban. Az
irodalmi használatból azonban ez az ősi, gazdag értelmű szép szó kikopott. Csak sok más
jelzővel helyettesíthetjük: könnyelmű, tunya, szennyes, semmiházi.

Versekről és más kéziratokról
Sok száz rossz vers gyűlt föl hajlékunkban. Társulnak velük más haszontalan írások.
Kilencvenkilenc percentje nem érdemel ugyan udvariasságot. Mégis jelentjük, hogy mihamar
választ kapnak íróik.
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149. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Toldy - Regnieri
Kassa szegény ex-püspöke egy ember. Egy: éppen csak egyetlen egy. Mióta világ a világ: ők
sokan vannak. Ki írta a Szophoklész tragédiáit? Julius Caesar Hajnóczija ki lehetett? Mely
szegény és szerény pap írhatta a legszebb pápai enciklikákat? Ezt a világ sohasem fogja
megtudni. Ellenben kár a Bubics-esetet a magyar bűnök közé sorolni. Van elég saját bűne a
magyar életnek. Mathieu bíbornok Franciaországban bejut a negyven halhatatlan közé. Mivel
Regnieri, olasz pap, igen jeles tudományos munkát írt. Senkinek sem szabad megbotránkoznia.
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Jól van ez így, amíg így van. Vannak Toldyk, Regnierik, de szerencsére vannak Bubicsok és
Mathieu-k.

II.

Andalúzia
Andalúziában iszonyú az éhség. Költők megénekelt földjén. Andalúziában. A gyomor jajgat és
sír. Ena hercegnő minden hozománya kevés volna Spanyolországban kenyérre. De nem is kap
kenyeret az éhező spanyol. Mióta Andalúziában éheznek az emberek, tízszer több a
bikaviadal. Az elejtett bikákat aztán kiosztják az ínségesek között. Egészen magyar módja a
szociális buzgólkodásnak.

III.

A Vezúv
A Vezúvról megint írni kell. Ez a rossz gyomrú hegy retteneteseket mível. És újra és újra
töprengünk. Mit akar az öreg Föld? Mindenütt tüzet hánynak a hegyek. Az egész világ
nyugtalan. Katasztrófa katasztrófát ér. Váratlanul megnő a Balaton, és Polónyi miniszter lesz.
Minden rend fölbomlott itt. Mit nem fogunk még megérni?

IV.

Storer
Storer, Amerika volt bécsi nagykövetje - mártír. Áldozata annak az ellentétnek, mely Amerika
és Európa között van. Szegény Storer belepusztult abba, hogy erre mifelénk más a világ, mint
túl az óceánon. Ő nem felejtette el, hogy „ulula cum lupis…” Bécsben - feudális volt, mert
Bécs és Budapest feudális. Az Unió már nem elsőízben járt így nagykövetjeivel. És ez nem
lesz másképpen, amíg Amerika annyira meg nem nő, hogy fölfaljon minden európai régiséget.
Vagy míg Európa nem prostituálja a demokrata, az új, a kalmár Amerikát. Addig mártírok
lesznek a Storerek. Mert a világ nem tűri, hogy embereket és társadalmakat egy világ
válasszon el. Bebelnek lakkcipőt kell húznia, ha a császár elé megy, s a norvég
parasztképviselő frakkba fog bújni Hakon király előtt.
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Pont

150. A KÁTÉ

Bréma város tanítói ezt mondják németül és kategórikusan:

- Kátét az iskolában ne tanítsunk. Vallástan helyett valami hasznosat rágjunk a tanulók fülébe.

Szinte olyan kegyetlenül hangzik ez, mintha azt tanácsolnák, hogy isten vallástana helyett az
istentelenség vallástanát hirdessék az iskolában.

Akármelyik religiónak díszére válhatnék ez a türelmetlenség. Mintha az istent és a kátét máról
holnapra törülni lehetne.

Az istennek és a káténak nagy múltja van. Szabadulni törekszünk tőlük, mint minden múlttól.
De okosan és békésen.

Lám Brémával egyidőben Párizs is megszólal. Az a Párizs, mely valamikor hahotázva ültette a
katolikus oltárra az Ész istennőjét.
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Párizs már nem a régi könyörtelen. A gall és germán géniuszok nagy távolságát ez is
bizonyítja. Bréma most ért el a francia forradalomhoz.

Párizs ellenben harcban áll az istennel, de a kátét nem akarja eltörülni. Hanem a régi káté
helyett új kátét akar. Tanítsuk meg a nebulókat arra, hogy az isten éppen olyan változáson
ment át, mint minden emberi elképzelés. Tanítsuk meg a nebulókat arra, hogy a vallás az
emberi fejlődés egy része. Semmi metafizikai nincs benne. A lélek divatja. Valamikor, nagyon
régen éppen úgy nem gondolt az Istenre az ember, az ősember, amiként nem volt parapléja az
eső ellen. Isten, szentek, vallás, dogma, egyház, pápaság, eretnekség és a többi egyszerű
produkciói az emberi kultúrának. Tehát végesek. Így kell ezt fölfogni s így kell ezt az
iskolában megmagyarázni.

Mi, itt Magyarországon, messze vagyunk a forradalom Párizsától, messze Brémától s még
messzebb az új Párizstól, mely íme a negációt sem tűri dogmaként. De kell nekünk is
készülnünk a jövendőre. Sőt okosan: gyorsvonati metódust hozni be a fejlődés stációi között.
Nem okvetlenül kell minden állomásnál megállanunk, hol rendes tempójú társadalmak
megállhattak. A káté, a vallástan tanítása igen nagy kérdés. Miért menjünk Brémával? Miért
ne követnők az új, a tudomány jegyében haladó Párizst? A legendák nem úgy halnak meg, ha
letagadjuk, hanem ha megmagyarázzuk őket.
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Ódi

151. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Mátyás Flórián
Régi magyar erényeink pusztulnak. Temetni mindig Magyarországon tudtak legszebben. Alig
hogy meghalt egy kiváló ember, nyomban fölismerték az ő kiválóságát. Ha éhenhalt is,
pompával ásták sírba. E szép erényünk is pusztulóban van. Már temetni sem tudunk kellő
időben. Mátyás Flórián tudósunk meghalt 1904-ben Pécsett. Tudós volt, a történelem
ismerője. Könyvtárát és vagyonát a városnak hagyta. De csak most fog díszsírhelyet kapni és
földelő pompát. Régi magyar erényeink pusztulnak.

II.

Anastasius Grün
Lueger és egy grossdeutsch szerkesztő összevesztek Anastasius Grün szobránál. Anastasius
Grün német volt és liberális. Mondjuk: osztrák és liberális. A szerkesztő tehát Luegert
támadta. Lueger Rómáért lelkesedik. Miként meri tehát Anastasius Grünt dicsérni? Erre nagy
kavarodás lett. Osztrák-e vagy német Anastasius Grün? Szereti-e Luegert vagy sem? Egy
éjjelen csak megszökik Bécsből Anastasius Grün szobra. Mindig nemes és jóízlésű volt
Anastasius Grün. Vátesz ugyan nem volt. De ha az lett volna, akkor sem tudott volna
megálmodni ilyen szamár botrányt.
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III.

Booth tábornok
Negyvenezer híve ünnepelte a balga aggot. Az Üdv hadseregének jeles tábornokát. Nagyon
öreg már a tábornok. De ha okos ember volna, vidáman halna meg. Nem hal ki a földről soha
a boldogság. Mert sok légió lesz itt mindig a buták száma.

IV.

Igló szenzációja
Igló város erdejében barlanglakókra bukkantak. Úgy éltek, mint a kőkorszakban. Holott mai
emberek. Férfiú, asszony, gyermek. Iglón nagy megütődést keltett e csoda. Egész
Magyarországon így lesz. Mi pedig nem ütődünk meg. Igló barlanglakói külső életükben
maradtak el néhány ezer évvel. Ez csak különös. De az csoda, hogy ebben az országban
szereplő emberek olyan lelki kultúrával tudnak gyönyörűen megélni, mely legalább néhány
száz évvel esik hátrább a mi korunknál.
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Pont

152. ÚRI FÖLDRENGÉS

Bécs szokta adni a földrengéseket is Magyarországnak. Az napon, mikor Mátyás király
bevette Bécset, megrengett a magyar föld. Budának várában az olasz tudósok talán meg is
örvendeztek. Hogy lám Árpád országa is nemes ország. Mint szép Itália. A Duna valósággal
kacagott. Nyugtalan, zajos, különös bugyogással. Így íratik régi krónikákban.

Most, hogy Polónyi vette be Bécset, ismét földrengés volt a Kárpátok alatt. Hegyek tűntek és
hegyek támadtak. Folyócskák merészkedtek ki régi medreikből, s úgy tesznek, mintha meg
sem akarnának állani a Fekete-tengerig. Nagy-nagy földrengés volt ez. Ha mapparajzolók
országok belső térképét tudnák rajzolni, már ma sem ismerne egy teremtett lélek sem a tegnapi
Magyarországra. Új osztozkodás történt Pusztaszeren.

Pedig a Cunard Line forgalma ma sem csökkent. Károlyi Sándor zselléreinek sorsát ezután
sem fogják sokan irigyelni. A pellagra vizitei nem maradnak el Erdély és Bihar tájairól.
Tizennyolcmillió ember csak látja e földrengést. Érezni nincs joga. Orra tőle fokhagymás. Joga
van a beszakadó házak alá temetkezni. Egyébként a nagy, vulkánikus változás örömeihez
nincs köze. Ez zártkörű földrengés volt. Úri földrengés. Mint egy piknik például a Nemzeti
Kaszinóban. A magyar politika nem Vezúv. A Vezúv demokrata. Ha Resinát elönti, elönti
Torre del Grecot is. A magyar politika eleddig csak pusztító láváját juttatja kegyesen és kizáró-
lagosan a népnek. Ami áldást hoz, azt családi körben osztja szét. A rossz gyermekek, s akik
már tegnap este is ettek, ma nem kapnak vajas kenyeret. Nagy-nagy földrengés volt ez, de
csak a Tisza István becézett nemzeti intelligenciájának családi eseménye vagy katasztrófája.

Elképzelünk némely ismerős vidéket. Milyen komor gyász honol tegnap még vidám kúriákon.
A Rudi vagy a Jancsi családok ékei menesztetnek a főispánságból. Andor nem lesz többé
képviselő. Tisza István nemzeti intelligenciája nyolctized részében teljesen a politikából s
politikai nexusaiból él. Nagyváradon beszélték, s tanúk esküsznek reá, hogy igaz. Egy
dzsentri-familia legifjabb tagja jogi könyveket magolt. Nehezen ment. Nem történt még ilyesmi
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úri családban. Sebbel-lobbal érkezik a bátyja. A kaszinóba távirat jött. Tisza István
miniszterelnök lett. Rárivall a magoló öccsre:

- Mit biflázol, csacsi. Pista bácsi miniszterelnök lett.

Egy-egy miniszteri kinevezés ezer és ezer dologhoz nem szokott, úri, magyar kényelmű família
szívét szokta megdobogtatni. A vármegyei írnok is sokat remélhet. Van egy főszolgabíró
rokona. Az jó barátja az új főispánnak. A főispán beszélhet a miniszterrel. Minden új magyar
kormány sleppje és ereje néhány tízezer ember. A népből csak a kortesek számítanak. Egy-egy
kormányválság pedig azt jelenti, hogy az úri osztály melyik és milyen nagy részének kitartása
van a soron.

Mint Nagyváradon nemrég Pista bácsi, úgy hozza most új embereknek az új örömet Sándor
bácsi, Feri bácsi.

Köröskény mellett, vagy Nyitrában valahol, talán megint rendreutasítottak egy magoló diákot:

- Mit biflázol, csacsi. Géza bácsi miniszter.

Egy azonban bizonyos. Ilyen nagy helycsere nem volt még, mint a mai. Ennyien még sohasem
akarták puha, úri helyre löketni magukat a megrengett földdel. Tisza István nemzeti
intelligenciája vitustáncot jár. Éhesek, előkelőek, érdemesek, érdemtelenek, nagy erejűek és
kalandorok lihegésétől olyan nehéz a levegő, mint Nápoly fölött.

Egyébként új hivatali és társadalmi elhelyezkedése néhány tízezer embernek. Ennyi az egész.
Itt persze csodák bőséggel történnek. Komoly főispánjelöltek, emberek, akik még két évvel
ezelőtt nevetséges analfabéták, notórius semmik. A nemzeti intelligenciára dicsőség vár az úri
földrengéssel. A nemzeti intellektusra? Ez nem egészen bizonyos. A milliók pedig egyelőre
maradnak, akik voltak. Jogtalanok, nem számítók, lenézettek. Kik mellett a nemzeti lélek
tűzhányó hegyei is félreköpnek.

Más földrengés lesz itt nemsokára. Persze akkor nem a Kossuth Lajos-utca rázkódik meg.
Nem Duna-ünnepély lesz az. Nem házi bál. Nem zártkörű piknik. Nem úri földrengés. Ez a
mai földrengés csak elődübörgése annak a nagynak. Jön - s próbálják meg az urak, hogy ne
jöjjön - jön a nép. És kérni fogja magának az országot, melyhez egy kis joga is volna. De
amelyet meg is ígértek neki. Még egy választás, még egy új kormány. Az már nem lesz családi
esemény. Az igazi, nagyszerű földrengés lesz.

Budapesti Napló 1906. április 14.

(A.)

153. A BÉKE VEREBEI

Apróságok egy bankettről
Budapest, április 14.

Kárpátoktól Adriáig már marakodtak a koncért, a nagy hazafiak. Száz ember pedig e lármás
országból összeült csöndben, hogy ünnepelje Méray-Horváth Károlyt. Ki ez az úr?
Jelentéktelen tudós. Barabás Béla elbeszélte e banketten, kicsoda. És hogy mit csinált. Új
dolgok derültek ki a Barabás Béla beszédéből a béke titkos történetéről.

Méray-Horváth Károly valamikor fogta magát, csinált egy új szociológiai rendszert. Azt
állította, hogy ő a társadalmi fejlődést biológiainak látja. Így aztán horoszkóppal szolgálhat a
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jövőről. Például megmondja előre, merre megy, merre kénytelen menni a magyar politika.
Széll Kálmán rózsás kormányzásának idején csinálta e tudományos jóslást. Megdöbbentő
módon látott meg előre mindent. A koalíció egy pici, öntudatlan srófja volt a fejlődés nagy
mozdonyának. Ez látszik meg a Méray-Horváth rendszeréből - is. Mikor aztán Méray-Horváth
látta az idők teljesedését, lombikjai mellől maga is előlépett. Megcsinálta a politikai diagnózist.
Receptet írt. Fölkereste régi barátját, Barabás Bélát. Ketten azután szépen nyeregbe ültették a
koalíciót.

*

E két ember találkozásának története sok kötetnél jobban jellemzi a mai Magyarországot.
Méray-Horváth tudta, hogy Barabás intakt ember. Régtől ismerte, s politikustársai közül
becsülésével kiemelte. De a magyar politikai porondot még jobban ismerte.

Barabás bizalmatlankodott. A tudományos magyarázatot meg se hallgatta. Töprengett: ki küldi
ezt az embert.

Méray-Horváth félreértette a töprengést. Ahá, ez akar valamit:

- Nézd, Béla, ha a dolog sikerül, igazságügyminiszter lehetsz.

Barabás nem kívánta az igazságügyi miniszterséget. De egyszerre megnyugodott. Rendben
van. Ha ez miniszteri tárcát ígér, akkor ezt magas helyről küldik. Azt azonban kijelentette
rögtön Barabás, hogy neki jutalom nem kell. Ha ketten nyélbe ütik a dolgot, úgy is fölveszik a
jutalmat - mások.

De hogy adják be a dolgot Kossuthnak és Andrássynak. Ha azok azt hallják, hogy egy nem
képviselő, pláne egy tudós, gondolt ki béketervet, meg se hallgatják Barabást.

De Barabás ismerte az embereit:

- Egy nagyon magas állású tisztviselőé az idea.

Erre már Kossuthnak s Andrássynak is jó volt a terv. Még csak a korona előtt kellett -
mismásolni. Itt meg azt mondták, hogy Barabás akar így békülni. A veszedelmes kuruc. Jó.
Jöjjön a koalíció két embere. Mentek. Velük Polónyi s nagyon sokan. Barabás hazament
Aradra. Nem volt már szükség reá. Méray-Horváth Károlytól pedig a nyeregbe segítettek azt
se kérdezték azóta sem, hogy mint szolgál becses egészsége. Nagy baj is volna az, ha a magyar
politika tudomásul venné a tudóst. Csak semmi koncesszió.

*

A Brisztol-szálló termébe alig fértünk, és Barabás Béla eljött erre a bankettre. Tőle tudjuk,
érdekes tósztjából, nagy részét e kis titoknak. Érdekes társaság volt a társaság. A magyar
szociológusok. A kicsúfolt magántudósok. Európai magyarok, intellektuelek. Egy bús magyar
azt mondta nem régen:

- A Huszadik Század (a szociológusok lapja) társasága talán egyetlen európai oázis a magyar
Szaharán.

És ezek a veszedelmes „kozmopolita” magyarok milyen magyaros harcot vívtak. A
politikusok zenebonáztak. Ezek évek óta hajtják:

- Egy orvosság van: az általános, titkos választói jog. Beteg a társadalom, koldus a nép, gyönge
az osztályparlament. Nem segít más. Hazaárulózták őket. Kormánybérenceknek nevezték a
liga embereit. Mert Bécsből is az általános választói jogot hirdették. Ez volt az ő bűnük.
Mintha erről ők tehettek volna. Mikor II. József népjogokat kínált, az akkori européerek, a
Kazinczy Ferencek azt mondták: helyes. A jó mindig jó. Erre a példára Jászi Oszkár, a
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szociológiai társulat főtitkára mutatott rá beszédében a Méray-Horváth banketten. A magyar
szociológusok csak ezt akarták: lássa be a koalíció, mi a baj és az orvosság. Most ők örülnek
legjobban a diadalnak. Osztozkodni nem kívánnak. Nem politikusok ők. Tudósok, eszmék
társaságában élők, intellektuális lények. Fáznak a mai magyar politika cselekvő módjától. Ők a
béke verebei voltak. Szürke és bölcs verebek.

*

Csodálatos dolog mégis, miként hódítanak az eszmék. Barabás Béla tett erről vallomást és
Feszty Árpád. Barabás elmondta, hogy mikor Méray-Horváth Károly az ő tudományos
magyarázatával előállott, úgy volt ő ezzel, mint az ő beszédével a vésztői magyar. Egész nap
emlegette, milyen szépen beszélt Barabás. Kérdezték tőle:

- Hát aztán mit beszélt?

- Tudja a fene.

- Én is csak annyit értettem - folytatta Barabás -, hogy az általános választói jogot meg kell
csinálni. Mert őszinte akarok lenni. Én nem vagyok tudós ember. Ilyen „tudja a fene” ember
vagyok én is. Csak egyet tudok: a becsületet, a demokráciát, a hajlíthatatlanságot. Sajnos,
ilyen „tudja - a fene” emberek voltak eddig a parlamentben. De vén fejemmel már magam is
tanulok. Ilyen társaságban röstellem legjobban, hogy az ország sorsa „tudja - a fene”
emberek kezében van. A közjogi harc csinálta ezt is. Idő sem volt komoly tanulásra. Meg aztán
könnyen szerephez jutottak az üres stréberek. Másként lesz ez is, ha általános választói jog, s
ha új parlament lesz. Éppen itt az idő a kulturális, szociális és gazdasági reformokhoz. Ehhez
pedig nem az emberek kellenek.

Az eszme hódítása szólt Barabás lelkes, gyújtó beszédéből. Ő ama kevesek közül való, akik
már az eszmék hatása alá kerültek. És egyszerű lelkes szavakkal íme az intellektuelek zászlója
alá esküszik. Higgyük, reméljük: ez az idő jele.

*

A politika nem lesz már Magyarországon sem sokáig ölő ellenfele az intellektuális kultúrának.
Pikler Gyula nagy keserűsége azonban ez estén még jogosan tört ki. Ő a szociológiában
ellenfele Méray-Horváthnak. Rendszerében s annak a magyar politikára történt jósló
alkalmazásában sem hisz eléggé. De egy bizonyos: Méray-Horváth óriási szolgálatot tett
hazájának. Hol az elismerés? Barabáson kívül eljött-e ide még egy politikus? Ki érzi magát a
békeszerző adósának. Érdemet s jutalmat mások foglalnak le. Valóban kétségbe kell esnünk
mindazoknak, kik nem vagyunk nagyszájú, politikai stréberek. De vagyunk egyszerűen a
magyar kultúra munkásai. Lesz-e itt változás? Sokan voltak ez estén is szkeptikusok. A
feudalizmus siet eloltani azt a pár mécset, amit a kultúra s a népjogok emberei gyújtottak. De
sokan hisznek a béke verebei közül. Lesz új magyar társadalom. Jámbor patrióták nem fogják
örökösen a Kossuth-nótát énekelni, mialatt egész Magyarországot kikoptatják a lábuk alól. A
politikában pedig helyet kap majd az intellektus is.

Budapesti Napló 1906. április 15.

154. GORKIJ ÉS ANDREJEVA

Amerikában keserű leckét vett Gorkij. Megtanulta, hogy Oroszország Európában van.
Szentpétervárott szinte becsületére vált neki Andrejeva kisasszony. Európában híres írótól és
művésztől elvárják az ilyesmit. D’Annunzió szerelmeiről többet írnak a lapok, mint drámáiról.
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Párizsban pedig régen elhalt író sem prosperálhat, ha egy-két gáláns esetet nem áshatnak ki
róla. Gorkijnak is színésznőjét bocsátották meg legszívesebben. Mindenütt, széles Orosz-
országban s egész Európában. Még talán a cári udvar körül is ez volt az enyhítő körülmény
Gorkij számára. Hogy nem is lehet olyan kapacitálhatatlan ember az, aki színésznőt választ
szeretőnek. Az erkölcsösködő Berlinbe is elkísérhette Gorkijt az ő Andrejevája. Senki sem
kérte tőlük a házassági bizonyítványt. Az igazi feleséget is kevesen sajnálják Európában. Mi itt
azt tartjuk, hogy egy nagy művészhez nem formálhat jusst egy asszony. Az más kérdés, és nem
ide tartozik, hogy igazunk van-e. Már a művészet túlbecsülése is beteges civilizáció tünete. A
többi pedig természetes folytatás.

Az sem ide tartozik, hogy mi Gorkijról, mint művészről, mint emberről és mint apostolról mint
vélekedünk. Gorkij személye érdekes és minden, ami vele kapcsolatos. Amerikai esete pedig
különösen az. Valóságos diadalút várt reá. New Yorkban, Cincinnatiban, St.-Louisban és
mindenütt félistenként fogadják. De hirtelen kiderül, hogy az az asszony, aki vele van, nem a
felesége. Egy kis színésznő, az a bizonyos Andrejeva. Az igazi feleségét Oroszországban
felejtette Gorkij. Akárcsak a mi Rudnyánszky Gyulánk. És vége volt egyszerre minden
dicsőségnek. A despota Oroszország fiát a szabad Amerika nyomban bojkottálta. A hotelek-
ben nem kap lakást. Körútjára nem indulhat, mert még tán meg is verik.

Amerikában tudniillik nagyon komolyan veszik a házasságot. Még a gazemberek is. A
harmincas poligámia bűne sem ritka Amerikában. Ott még a házassági csalást is befejezett
házassággal űzik. Viszont a művészethez annyit értenek Amerikában, mint a mi kis magyar
városainkban, hol agilis nőegyletek estéket rendeznek fővárosi írókkal és művészekkel.
Akinek neve van, aki híresség, azt látni kívánja Amerika. Mert telik neki ilyen mulatságra.
Van dollárja elég. Névvel elfogadja az utolsó csepűrágót. Név nélkül egy új Shakespeare-t,
Wagnert vagy Tintorettót sem. Gorkijban tehát nem az írót ünnepelték volna Amerikában. És
most lehetne százszor nagyobb művész, mint amilyen. Az erkölcsös jenkinek már nem kell, a
csakugyan igazi művész Gorkij megsejt sajgó lelkében valamit. Valami nagyon búsat és régit.
A művészet és a szabadság talán-talán mégsem édes testvérek.

Budapesti Napló 1906. április 18.

Lellei

155. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Románia
A déli Kárpátok alatt szaporán és érdekesen éli világát egy ifjú királyság. Románia a
románoké, s türelmetlenebb sovinizmus ezidőszerint egész Európában nincs az oláhnál.
Néhány nappal ezelőtt forradalom tört ki Bukarestben egy francia előadás terve miatt.
Románia vezető emberei, intelligensei csaknem egytől-egyig európai emberek. Száz és száz
román diák jár évenként például a párizsi Sorbonne előadásaira. Természetes, hogy Párizsban
a magasabb és szolidáris emberi kultúra apostolai nem értik Romániát. Miért ez a féktelen
türelmetlenség? Most aztán válaszolnak Bukarestből a párizsi kérdésre. Az oláh sovinizmus
nem Románia produkciója. Magyarországon született és nevelődött oláhok honosították meg.
Ezek rettegnek minden újtól, minden idegentől. Mindentől, aminek nemzeti bocskorszaga
nincs.
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II.

A meggyanúsított Apponyi
Véletlenül egy szerkesztői üzenetet pillantottunk meg egy koalíciós függetlenségi kormány-
párti lapban. Szól az üzenet egy tanítónak vagy tanárnak. „Sikerül, ha van protekciója.” Ejnye,
ejnye: hát nem a makulátlanság órája köszöntött Magyarországra? Vagy csak a kultusz-
minisztériumban maradt meg a nepotizmus és protekció. Ugyanez újság állandóan az erkölcsök
tisztasága nevében könyörgött és káromkodott Apponyiért. Most pedig meggyanúsítja. Hogy
csak protekcióval lehet ma is valamit elérni. Mi nem hisszük ezt. Erős a bizodalmunk, hogy az
új rendszer perhorreszkál minden protekciót. Ma már csak az igazi érdemé minden elismerés,
jutalmazás és siker.

III.

Az Akadémia
Nagy örömmel látjuk, hogy az Akadémia financiái rendben vannak. Az Akadémiának a
politikai zavarok sem ártottak. A pénzére jól vigyázott az Akadémia. Most már azonban ideje,
hogy az Akadémia dologhoz lásson. Wekerle és Kossuth iparos országot akarnak Magyar-
országból csinálni. Aminek bizony már: ideje. Az Akadémia fektesse bele a pénzét okosan
néhány szükséges ipari vállalatba. E nagy összeg nagyot lendítene Magyarország közgazdasági
életén. Nem is szólván arról, hogy tudomány, irodalom, kultúra mint föllendülnének, mihelyst
az Akadémia kiszabadulna a tudomány, irodalom, kultúra nem neki való, ostoba és gyűlölt
nyűgeiből.

Budapesti Napló 1906. április 20.

Pont

156. HOL A BOLDOGSÁG?

- Bemutató-előadás a Vígszínházban -
Budapest, április 19.

Úgy rémlik nekünk, hogy Budapesten rossz modorú ifjak élnek. Paulette, Francis de Croisset
asszonykája, szapulja a modern ifjakat. E sportűző, rakettes, angol ruhás majmokat. Ezek csak
kokottok között vannak otthon. Tisztességes nők társaságában maflák vagy kocsisok. Szalon-
ban csak akkor illedelmesek, ha - a cseléd is benn van. És a többi és a többi. Paulette minden
szavára zúgott a taps. Budapest asszonyai tüntettek Budapest ifjai ellen. Én bizony e
percekben nem szerettem volna budapesti aranyifjú lenni. Viszont a budapesti ifjakat
megvigasztalhatja, hogy a budapesti nőkről is lehetne egyet-mást mondani. Ha akadna egy
elmés és kegyetlen - francia író.

Egyébként pedig ez a kis tüntetés volt a Vígszínház mai estéjének a főeseménye. Francis de
Croisset nem a Vígszínháznak való író. Túlságosan bízik a publikumában, s nem jelenti be
minden ötleténél előre, mint a Vígszínházban otthonos párizsi külvárosi írók, hogy no most egy
disznó-jó ötlet következik. Francis de Croisset egy finom, elmés, párizsi úr. Angolországban
nevelt belga, ki Párizsban antiszemitáskodik, holott zsidó.

Paulette-nek a férje szobrász. Mintaférj - az utálatosságig. Tíz évig. Paulette már bosszan-
kodik. De jő egy asszony, s a különben is ösztönzött szobrász-férjét elcsábítja. Paulette-ben
most új lángban lángol a szerelem. Ravasz, kedves módon visszacsábítja az urát a hitvesi
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ágyhoz. Az ágyhoz: sic. A darabban, noha ízléses, decens, sokat szerepel az ágy. A vissza-
hódítás nem volt nehéz. A csábító nő olyan nő, aki nem áll meg sokáig egy férfiú mellett.

Nem volt nagy sikere a darabnak. Pedig Molnár Ferenc nemcsak magyarította, de gazda-
gította. A színészek sem vettek észre sok kedves ötletet. A publikum nagyobb része pedig
ahhoz van szokva, hogy a francia bohózatokban hátba vagy oldalba vágják. Ez a morállal
előkelően kacérkodó darab nagyobb sikert érdemelt volna.

Az előadás nem volt tehát nagyon értelmes De nagyon jó figurákat láttunk. Kedves volt
Varsányi Irén. Nagyon mulatságos Haraszty Hermin. Tanay olyan pompás alak, amilyet nem
felejtünk el. Hegedűs elemében. A többiek: Gazsi Mariska, Fábián Kornélia, Tapolczai,
Fenyvesi s a többiek külön-külön mind ügyesek.

Budapesti Napló 1906. április 20.

Dyb

157. SAN FRANCISCO

Formosa, Vezuv, San Francisco. A Föld szamárkodik. Ezer helyen. A Nap haragította-e meg?
Nem sejti senki az okot. Baj van. A Mars egyik úri lakója tegnap ezeket jegyezte naplójába:

Kacagom a Földet s mulatságos lakóit, az úgynevezett embereket. Micsoda ijedelem van most
ott. Algeciras és minden feledve. A dalmát partokon remegve úszkál és kémlel Vittorio
Emanuele hajója. Az emberek elfeledik a Földön az örömet. Még Kossuth Ferenc minisz-
terségének sem tudnak örülni.

Igazán: vigalom a Marsról ezt az emberi pereputtyot nézni. Mi már századok óta ismerjük a
rengések törvényét. Vezuvjainkat pedig úgy nyergeljük meg, amint akarjuk. Holott mi, Mars-
lakók, nem vagyunk olyan fönnhéjázók, mint a Föld lakói.

A Föld-lakók nagyon is gőgösek voltak már. Sacramento, Berkley és egy csomó város ezért
omlik össze. Pompejivel szemben is ezért esik ismétlődés bűnébe az idő.

Ám érdekesnek mégis csak érdekes ez a földi kalamajka. Torre del Grecóban is nagy volt a
baj. Mire összegyűltek a papok és a hívők. Ömlött a láva, s imádkozva döglöttek az emberek.
San Franciscóban kevés fohászkodás volt. Ellenben vagy ezermillió dollár értékű csapás máról
holnapra érte ezt a tájat. Néztem innen a Marsról, hogy jönnek-e a papok? A papok nem
jöttek. Ellenben jelentkeztek a biztosító-társaságok. Kijelentették, hogy ők fizetik a kárt. Pedig
a kárt nyilván vis major okozta. Egész Amerika ígéri s akarja, hogy jóváteszi azt, amit a Föld
betegségében, avagy fölbújtottságában vétett. Ez tetszik nekem. Amerikában nem esnek
ülepre az emberek rögtön. Ott emberi mivoltukban az istennel is birkóznak, ha hisznek benne.
Mindenképpen pedig Amerikában más emberek élnek, mint Európában. Emlékszem például a
Tisza botrányára. A Tisza: egy folyó. Egyebek mellett elöntött egy magyar, alföldi várost.
Szegednek nevezik. Ott imádkoztak. Fogadalmi templomot míveltek. Beszentelték talán az
egész várost. Végül végigkunyorálták egész Európát. Csodálatos dolog ez. Az egész Föld nem
sokkal nagyobb a kabátom gombjánál. És tessék megnézni Szegedet és San Franciscot.
Nápolyt nem emlegetem. Ott európai erkölcsök uralkodnak. Micsoda eltérések és
különbségek. Mennyivel bodogabbak lehetnek például az emberek Amerikában, mint a földi
civilizáció ősi helyein, Európában és Ázsiában.

Eszembe jut egy példa. Van Magyarországon (ilyen ország is van a Földön) egy politikus.
Apponyi Albert a neve és gróf. Ezt rossz iskolában nevelték. A kalksburgi jezsuiták iskolá-
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jában. És csak egyszer kellett ennek az embernek bekukkantania Amerikába. Visszajött az
anyagi boldogulás általánosságának és magasztosságának fölfogásával. Visszajött hitvallásával
a demokráciának. Egy Marslakónak az esze megáll: a kicsi Földön mennyi kontroverzia.

Amerikában hiába reng a Föld. Eddig újfajta cementes házakat építettek. E házak sem bírtak a
Földdel. Amerikában tehát új házakat fognak építeni. Olyan házakat, amelyek dacolni fognak,
mikor a Föld szamárkodik. Egyet már látok. A Földnek Európa nevezetű részén politikai
kérdések összeomlasztanak mindent. Amerikában szembeszállanak az emberek a Nappal s
magával a Földdel. Dacosak, erősek, mert van joguk a maguk eszében és - pénzében bízni.

Nézem a Föld vad játékát, s kacagom az úgynevezett embereket, akik még ilyenkor sem
tudják, hogy kik ők.

Teremtődött a Föld embere nem azért, hogy Alsó-Szobráncon képviselővé válassza Braun
vagy Kovács Lajost. Avagy a grófot, vagy a demokratát. Sőt nem is azért teremtődött az
ember, hogy keresse a boldogtalanságát. Kész boldogtalanság, hogy - a Földön él. És ehhez
még magyar vezényszó sem kell. Harcolnia kell az embernek állandóan a Földdel. És útja és
képessége meg van szabva. Kultúra és pénz. Már az egészen mellékes, hogy visszacsinálják-e
a választási törvényt Németországban, s hogy alkotmánypárti jelölt győz-e Ó-Bogsánban, vagy
hol.

Persze mindezt hiába beszélném a Föld lakóinak. Azok igazán nagyon furcsa lények. Az
emberben, az úgynevezett emberben, voltaképpen csak akkor támad föl az emberi, mikor lába
alatt megindul a Föld. San Francisco és vidéke romokban. A Vezuv még mindig mérges. Vajon
megsejtik-e a Földön s különösen a Föld némely részén az emberek, hogy Calderonnak nincs
igaza. Az élet nem álom. Az élet szent küzdelem. Pénzzel és ésszel a durva Természet ellen.

Budapesti Napló 1906. április 21.

(A.)

158. MARY ANN

- Bemutató-előadás a Nemzeti Színházban -
Budapest, április 21.

Valahányszor angol színdarabot látok, irigye vagyok Albionnak. Az angol színdarabok
többnyire rosszak, s majdnem mindig művészietlenek. De milyen optimisták, életörömesek.
Még az angol tragédiák is sugarasak. És még egy Zangwill is - angol.

Franciák, spanyolok, olaszok, németek, oroszok, skandinávok nyugtalanítanak bennünket. De
sőt a magyarok is már. Még a kacagásukkal is nyugtalanítanak. Még olcsó darabjaikból is
kibömböl az emberi lélek mai nagy válsága. Az angolok azt mondják, hogy a világ s az élet
szép. Ez a világ a Leibniz világa: a legjobb világ minden elképzelhető világok között. És nem
kell lenézni ezért az angolokat. Ők általában boldogabbak, mint mi, itt a kontinensen. Históriai
és gazdasági okai vannak, hogy Albionban ilyen gyermekes kedvvel nézik az életet. Pénzes
ország, pöfögő, egészséges ország.

Mary Ann is szinte tulipános darab. De igazán kedves és derűs. Elmés ott is, ahol naiv. Bájos
és mégis szellemes - csacsiság. Mary Ann egy nagyvárosi hotelecske cselédje. Itt ismeri meg
Lancelot bárót, a művészt, a muzsikust. Lancelot jó a leányhoz. Aztán a leány hirtelen
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százezreket örököl. E százezrek elválasztják egymástól a fiatalokat. De eltelik öt év s Mary
Ann művelt dáma, Lancelot híres ember. Legyenek boldogok: egymáséi lesznek.

Ostoba és nagyon szép mese. Újra mondom: boldogok az angolok. Ha valami nagyon bántja
őket, hát az például egy anglikán pap papos és szamár kenetessége. Vagy valami nyárspolgári
ügy. Valami efféle semmiség. Talán az angol íróknak van igaza. Talán Zangwill, a sötét
tónusokat is ismerő, a nagy Zangwill is okosan teszi, ha ilyen szépnek látja az életet. Elhiszik
neki még a Nemzeti Színházban is.

Rossz előadás és nagy siker. Dezső Lancelotja tetszett érdeme szerint legjobban. Jó és
meglepően emberi Jászai Mari. Mary Ann-nek D. Ligeti Juliska nagyon való. Éppen olyan
csinált kedvességű s iszonyúan érzelmes, mint a darab. Aranyos kedvű Rózsahegyi, s Gabányit
és Nagy Ibolyát kell még megemlítenünk. Mihály József fordította a darabot - jól.

Budapesti Napló 1906. április 22.

Dyb

159. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Egy kis garnizon
Nemsokára a német altiszteknek is támadni fog egy Bilsejük. Mert hasonló körülmények
hasonló héroszokat szülnek. Vilmos császár hadseregében pedig az altisztekkel is baj van. A
blankenburgi garnizon parancsnokának egy rendeletéből tudjuk ezt. Érdekes, hogy e
rendeletről nem igen írnak a német lapok Magunk is francia lapokból böngésztük ki a hírt. A
blankenburgi parancsnok megtiltotta az altiszteknek, hogy feleségeik cifrán éljenek és
öltözzenek. Mert a cifra élet sokba kerül, s a császár nem ezért adja a pénzt az ő altisztjeinek.
Az ilyen élet költségét a konyhától vonják el az altisztné nagyságák. Már pedig a császár
kívánja, hogy katonái jól táplálkozzanak. Hogy bírják a szolgálat terhét. Blankenburgban
aligha nagy most a császárhűség az altisztnék között. A császár egyszerűen besorozta őket
katonái etetőinek.

II.

Mindenki beteg
Kipling írja: ha két francia összetalálkozik, a harmadikat rágalmazza. És igaza van. Annyira
mániájuk ez a franciáknak, hogy a halottakat sem kímélik. Legkevésbé kímélik pedig nagy
embereiket. És éppen nem kímélik a nagy halottakat. Nincs olyan nagy emberük a
franciáknak, akiről csúnya könyvet ne írtak volna. Egyebek között például minden francia
zseniről hirdetik, hogy beteg volt. A géniusza pedig betegség. Nagyon kultiválják az
epilepsziát. Most is újra folynak Párizsban a viták: Napóleon epileptikus volt-e. Csodálatos
pazar nemzet a gloire nemzete. A saját dicsőségét sem tűri. Bebizonyítja, hogy ez a dicsőség
voltaképpen - nyavalya volt.

III.

Kis mese valakiről
Van egy barátom, aki pár év óta rettenetesen undorodik a politikától. Azért e kivételes magyar
ember is politizál. De minden szavát, még a valóságot is, mesébe burkolja. Tegnap például ezt
a kis mesét mondta:
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- Élt valahol egy Mommsen nevű ember. Igen jeles és tudós úr. Holott tudós és német, mégis
foglalkozott egész életében a politikával. Egyébként furcsa ember volt ő. Gyűlölt két színt: a
feketét és a pirosat. Élete alkonyatán aztán választania kellett. A fekete szín nagyon
elhatalmasodott a hazájában. Akármerre nézett, fekete volt a világ. Még a tulipán-virág is
fekete. És mielőtt sírba feküdt volna ez az ember, könyörögve fordult azokhoz, kikkel a
politikában egy életen küzdött: „A mi színeink elmúltak. Csak a két gyűlölt szín maradt meg.
Én könyörgöm hozzátok: szeressétek a piros színt. Mert már csak ez menthet meg benneteket
a feketétől.”

Budapesti Napló 1906. április 26.

Pont

160. KÉNYES ÜGY

Kényes ügy: ne üssük dobra. Általában nemzeti reputációnk érdekében illenék meggátolni,
hogy a magyar választási hadjáratról a külföld értesüljön. Lássuk csak. Győzött a nemzeti
demokrácia. Tapsoltattunk magunknak a külfölddel. Tapsolunk itthon. A zúgó tapsviharba
pedig fájdalmas ordítások sírnak be. A nemzeti demokrácia csendőrökkel kínoztat egy sereg
embert. Mi a vétkük? Szabad honpolgároknak képzelik magukat. Alkotmányos életet akarnak
élni. Egy-két esetet mondunk. Magunk között maradjon. Itt van Csizmadia Sándor. Magyar
poéta. A magyar kultúrának egy kevéssel többet használ, mint a jelölt urak közül - mondjunk
keveset - nyolcvan percent. Kultúrországban erőnek erejével parlamentbe hozza a kormány,
ha kiderül, hogy neki ilyen vágya van. Nálunk csendőrök őrzik. Be nem engedik abba a
választókerületbe, ahová ő voltaképpen csak elveket megy hirdetni. Tán meg is verték már
azóta. Mint ahogy Kispesten hazafiasan halálra vertek egy embert, aki azt merte mondani,
hogy ő szocialista. Avagy itt van a Grosszmann Miksa dolga. Ez is bízott a nemzeti
demokráciában. Hiszen ő is demokrata. Csak éppen előljár a koreszmékben: szociálisan az.
Kacagtató eset. Resicán sok ezer híve várja a jelöltet, aki pláne tudja, hogy komolyan úgy se
küzdhet a mai választási rendszer mellett győzelemért. Vonaton utazik Grosszmann. A
vonatnak rendes állomása Román-Resica. De a vonat nem áll meg. Nehogy kiszállhasson a
gaz szocialista. Szocialistákat letartóztatnak, mert - szocialisták. Katonák és csendőrök verik
szét a kellemetlenebb választási gyülekezeteket. Beszélni csak hatósági engedéllyel és
koalíciós bárcával szabad. Oroszországban több az agitáció szabadsága. Nagyon kényes ügy
ez. Intézkedjék a belügyminiszter, vagy ki. Nehogy a külföldre hatoljék ki a jajgatás.
Kérdeznék ott künn: Megint Oroszországból jönnek a jajgatások?

És muszáj volna bevallani:

- Dehogy. Magyarországon csinálja a nemzeti demokrácia - a nemzeti demokráciát.

Budapesti Napló 1906. április 27.

161. CASTELAR IGAZSÁGA

A nagy Castelar hatalomra került s naív hívei azt hitték, hogy Spanyolország nyomban
köztársaság lesz. Önök azonban tudják, hogy Spanyolország még ma is királyság. Sőt annyira
királyság, hogy az már szinte nem járja. Pedig eltelt majdnem negyven esztendő is azóta. Ám
Castelar abban a percben már nem volt a régi republikánus, amely percben vállalta a hatalmat.
Szidták és átkozták republikánus hívei. Nem volt igazuk, mert Castelar a régi maradt. Avval a
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naív becsületességgel, amire csak író ember képes, jelentette ki egy viharos ülésen a radikális
ellenzéknek:

- Ebben a székben egészen másként látja az ember a dolgokat, mint azokról a padokról.

Mint ahogy másként is látja. Okvetlenül pudli lesz az ellenzéki tigrisből, ha hatalom-falatot
kap, míg a világ mai rendje tart. Annak belső törvényei vannak, hogy Castelar a kormányon
nem maradhatott meg a réginek. Nem emberek csinálják a régi társadalmak helyébe az újakat.
Államok formáit sem emberek változtatják meg. Hanem igenis gazdasági és kulturális erők.
Hogy úgy mondjuk: a társadalmi léleknek előkelővé érettsége. Például: mi sírunk egy más
Magyarországért. Sírunk egy kultúr-Magyarországért, amely nincs. Sírunk egy demokrata
Magyarországért, amely nincs. Ha ugy tetszik: sírunk egy független Magyarországért, amely
szintén nincs. De sírásunk oktalan és tudománytalan. A társadalmi erők és erőtlenségek szerint
a mai Magyarország nem lehet más, mint ami. Ellenben valamikor, higgyük, a magyar társa-
dalmi lélek megtisztul, megérik, hiába minden. Az orosz cár egy millió embert kölcsönözhet a
reakciónak. A parlament lehet véletlenül feudális és konzervatív. Mégis könyörtelenül eljön az
a Magyarország, amely ma nincs.

Addig csak tréfa és a jámbor tömegeknek szánt maszlag minden politikai csetepaté. Pláne csak
bárgyú ember örülhet annak, ha véres szájúak hatalomhoz jutnak. A hatalmon csak - hatalom
van. Aki a hatalomra jut, az már nem lehet az, aki volt.

Nehogy félreértsék ez írást önök: nincs ebben célzás mai és magyar politikára s új magyar
hatalmasokra. Az ördögnek van kedve még itt is politikát űzni.

Clémenceau s egy szellemes francia újságíró, Harduin, juttatták ezeket eszünkbe. A vad, a
radikális munkásbarát Clémenceau miniszteri székben ül. Valamikor, nem is régen még,
kormányok réme volt. Most fegyverrel veri le a munkásmozgalmakat. Egészen ellenkezően
cselekszik, mint eddig beszélt. Talán lelkében változott ő meg. Nem: csak miniszter lett.

Budapesti Napló 1906. április 28.

Ódi

162. NAGYON FURCSA ESETEK

I.

Gapon titka
Gapont leszállították álarcos őrei a kocsiról. Sötét éjszaka volt s csöndes, ismeretlen, néma
tájék. Vitték Gapont, a bekötött szemű Gapont. Egyszer csak megálltak, s valaki harsányan
kiáltott:

- Alekszej Grigorovics társunk olvassa föl az ítéletet.

Hideg, erős hangon recitálja valaki:

- Az áruló Gapon pópa kiüríti a nagy serlegből Nyikolaj Lejcsev orvos-társunk titkos italát.

És Gapon pópa serleget kapott a kezébe, és ivott.

A köteléket levették a szeméről s Gapon csodálkozva bámult. Hol van, kikkel, vajon ki ő?
Elfelejtett mindent az italtól. Őrei kacagva hagyták ott a hajnali fényben fürdő pusztán.
Mehet, amerre akar. Senkinek sem fogja tudni megmondani, hogy ő kicsoda. Forradalmárok
hozták föl a nevét ez ismeretlenségből. S most visszataszították úgy, hogy Gapon sem tudja,
kicsoda ő voltaképpen.



1770

II.

Harc Velencében
A vaporettók ellen esküt tettek a gondolák. Minden gondolás tartozik gyilokkal elbánni a kis
gőzhajók egy-egy alkalmazottjával. Megesküdtek a gondolások, hogy nem nyugosznak addig,
míg ismét nem a gondola lesz a lagúnák egyetlen hasítója Szent Márkus városában. Régi
velencei hagyományok szerint dolgozott a gyilok. Volt olyan hét, hogy hét embert vesztett a
vaporettó. De viszont hét gondolás került a pribékek kezébe. A vaporettók gazdái pedig írtak
más városokba, s a vaporettók nem akadtak meg félpercig sem soha. Végül üres koporsókként
úszkáltak Velence összes gondolái. És szaladgáltak vidáman, gőgösen a vaporettók.

III.

Petőfi jelöltsége
Megtörtént a nagy csoda. Szibériából aggon, ötvenhét év után hazajött. Éppen választott
Magyarország. De volt olyan újság, amely tíz sornál is többet szentelt Petőfi hazatérésének.
Néhány skriblernek az az ötlete támadt, hogy keresnek egy kerületet a magyar irodalom
félistenének. Elmentek Kossuth Ferenchez. Kossuth kijelentette, hogy már minden kerületben
van jelölt. Ha azonban néppárti jelölt óhajtana lenni, erről lehet beszélni. Könnyes szemmel
ugyan, de fiatalosan elkáromkodta erre magát a nagy öregember. Elindult, hogy majd keres ő
kerületet. Persze tudni se akartak róla sehol. Végül egy nemzetiségi kerületbe került. A
nemzetiségi jelölt megbecsülte a világirodalom nagy alakját Petőfiben, s visszalépett a
jelöltségtől. Azonban tekintélyes számú magyar választó is volt a kerületben. A magyar
választók között pár nap alatt izgatott lett a hangulat. Hogy ezidőszerint nem lehet egy
antidinasztikus embert függetlenségi képviselőnek választani. Erősen megrótták azt, hogy
Petőfi Szibériában voltaképpen a galád abszolutizmus kenyerét ette. Sokan bizonyítékokat
szereztek, hogy Petőfi a jakabokányistákkal kacérkodott, s így veszedelmes földosztó. Mikor
aztán végül az is kiderült, hogy nincs a választásra pénze, a nagy öregembernek úgy kellett
menekülnie a kerületéből, mint ötvenhat évvel ezelőtt.

Budapesti Napló 1906. április 29.

Ódi

163. AZ ARANYGYAPJÚ

- Bemutató előadás a Vígszínházban -
Kéroul és Barrének bolondos darabja mintha egyenesen Budapestnek készült volna. Az
aranygyapjú-féle darabok számára azonban már Budapesten is a nyár nevében kíméletet
szoktak kérni. Mi ezennel a nyár és a kímélet álláspontjára lépünk. Kéroul és Barré
összezsúfoltak minden kipróbált vaskosságot. Képtelen, malacos cselszövényeket eszközöltek
egy kokott körül. Közben a karzat kedvéért iszonyúan szánalmas figuraként szerepel a rendőr.
Óriási figurája a darabnak az abszolút cocu, az agancs-ember. Párizsiak tudhatják élvezni a
szerelmes lámpaszerelő kalandjait. Általában túlontúl jóízű és túlontúl sok groteszk alak
bolondozik itt. Az aranygyapjú pedig egy kétlaki kokott. Este hat órától éjfélig vörös hajjal s
halványszínű szalonban, reggel kilenctől este hatig fekete hajjal vörös szalónban fogadja
imádóit. Mindenkivel viszonya van mind a két személyében. Őrületes dolgok történnek a
színpadon. De viszont van a második felvonás végén egy dal és egy veszett, niggeres tánc.
Sarkadi Aladár énekli és táncolja pompásan. Varga Anna és Csáki Biri pedig néhányad-
magukkal úgy segédkeznek, hogy a színház majdnem összedőlt a tapstól. Kár, hogy meg nem
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ismételték. A Vígszínház evvel a betéttel, ha betét, lefőz minden music-hallokat. Sz. Varsányi
Irén estéje volt az este, de mintha nagyon is élénken érezte volna meg a darab stílusát. Sokat
nyújtott a jóból. Kiss Irén, Góth, Hegedüs, Tapolczai Vendrei, Fenyvesi, Balassa s még pár
szereplő között alig tudnánk különbséget tenni. Nagyszerűen végezték mind a dolgukat. Góth
elmésen fordította a darabot s budapestiesítette a párizsi ötleteket. Nem volt előkelő s nem
nagyon eldicsekvésre való, de igen nagy volt a siker.

Budapesti Napló 1906. április 29.
Dyb

164. TŰNŐDÉSEK MÁJUS NAPJÁN

Párizsban remegnek a mindjárt virradó naptól: május első napjától. Pedig kiderült, hogy a
szocialisták nem szőttek összeesküvést. A szervezett proletároknál nincsenek szilárdabb hívei
a világi rendnek. Az ő forradalmuk a lassú, állandó forradalom, s az ő zavargásaik kihágások
az elv és tudomány útjáról. Uralmukat a társadalmakra nem fogják meglepő ötlettel, április
harmincról május elsőjére reáerőszakolni. A világ észre sem fogja venni, mikor ők győztek. S
ők győzni fognak, mikor a társadalmi erők uralkodó dúca egészen belőlük táplálkozik.

Párizsban egyszer meglátogattam az anarchisták gyülekezetét. Ez bizony nem párt. Törvények
nyűge kényszeríti őket, hogy magukat csak anarchista-szocialistáknak nevezzék. Ám a
legtarkább sereg a seregük. Elégedetlen szocialistától bomba-dobó anarchistáig van a soruk-
ban százféle forradalmár. Megdöbbenve hallottam, hogy ezek az emberek a szervezett
szocialistákat gyűlölik legjobban. Pedig ők logikusak: a szocialisták mániákusai az államnak.
Az anarchisták pedig, a Tolsztojok és Lucchenik egyformán, azt vallják, hogy az emberi
boldogtalanság okozója az állam a maga leigázó rendjével. A világ ne aggódjék: sohase fog
elálmosodni. Ha majd valamikor meglesz az új rend: még akkor jön a java. Még akkor fogja
csak a társadalmakat ostromolni az emberi elégedetlenség. Mert az élet célja a harc, és semmi
sem állandó, csupán az - elégedetlenség.

*

Ha pedig az anarchisták jutnának hatalomra, ők is konzervatívak és korruptak volnának. Az
ember szinte előre látja az apró panamázásokat. Ha tudniillik egyáltalában lehetséges volna,
amit most elképzelünk, anarchisták a hatalmon. Miként most a vállalatok körül, úgy folynék
majd akkor a bombák körül a panamázás. A legjobb bombákat a Herbertek kapnák, az ifjú
anarchista ugron gáborok. Pardon, az emberi elégedetlenségen kívül van még valami állandó
és örök: az emberi igazságtalanság.

*

Azonban amíg csak Európa klimája meg nem változik, a legtöbb helyütt virágos, pompás
tavaszt fog jelenteni a május, az emberek szeretni fognak. Lám: egyre több állandó emberi
dolgot kell konstatálnunk. A szerelmes május mindig kísérni fogja a forradalmi májust. Vagy
helyesebben szólván: vezetni fogja. Az volna nagy forradalom, amely egy májusban
megtámadná a szerelmet. Schopenhauer örömében föltámadna. Sztrájk a szerelem és az élet
ellen. Nem kell megijedni: ez az egy forradalom nem volna győzedelmes. Akik a szerelmet
szeretik, nyugodtak lehetnek.

Budapesti Napló 1906. május 1.
Ódi
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165. POLITIKA ÉS IRODALOM

Kedves örömmel olvasom, hogy Fogaras megint követet csinált Mikszáthból. A nagynak
ismert palóc tehát mívelheti tovább immorális, parlamenti firkáit. Talán már holnap írni fog
szeretettel és csúfolódva Köröskényről, miként írt vala Gesztről, Dobokáról és Dánosról. Ha
jól tudom, Köröskény a Polónyi faluja.

De Mikszáth mégis csak - Mikszáth. És én naivul örülök annak, hogy ő örül. Vén, önző anya-
kotlója az irodalomnak. Úgy képzelem, hogy valójában le is nézi a literatúrát. De mégis
vigasztalás, hogy egy Mikszáthnak majdnem annyi becsülés jut Árpád országában, mint
Hoffmann Ottónak. Tudom, hogy ő e nagy dicsfényéből egy sugárnyit nem fog átengedni az
irodalomnak. Hát tartsa meg mind magának. Ha nem is tetszik neki, mi örülünk az ő
győzelmének.

Mert kuruc idők a mai s a következő idők. Az új rend mintha a Tinódy Sebestyénék fizetését
sem akarná megadni az íróknak. Beszélik, hogy mikor az új minisztereknek valaki
szemrehányást tett az írók mellőzése miatt, valamelyik, talán Kossuth, fölfortyanva mondotta:
- Hát nem hivatalos jelölt Erdős Armand?

Mert a követjelöltségekről esett éppen szó.

Arisztokratikus hajlandóságú gondolkozók állítják: demokrata rezsimek rendszerint fütyülnek
irodalomra és művészetre. Semmi szükségük ilyen léhaságokra. Ha ez igaz, akkor az új magyar
éra határozottan demokratikusnak igérkezik.

Szegény, nagy Bródy Sándor. Ha tagadja, akkor is igaz. Örök vágya volt, palástolt, titkos
vágya a képviselőség. Eszébe nem jutott soha senkinek betölteni e vágyát. Van egy öccse:
fiatal, agilis, nyilván tehetséges. Mégis csak az volt a legnagyobb szerencséje, hogy a Bródy
Sándor öccse. Le is ment a kerületébe agitálni Bródy Sándor. És Bródy Sándor öccse ma
képviselő. Beszédes dokumentuma ez annak, hogy már megbecsülik nálunk az irodalmat.
Csak éppen az írót nem becsülik még meg.

Sedan után iszonyú változásokat ért Franciaország. Végre is a köztársaság, a harmadik
köztársaság maradt a placcon. És a demokrácia nevében kezdett elhelyezkedni az új rend.
Akárcsak most itt nálunk Wekerle nemzeti demokráciája.

Büntetett is az új rezsim Franciaországban. Büntetni is tudott olyan jól, mint a koalíció. Ám a
büntetősdi játékból kihagyta az írókat és művészeket, mert fölismerte bennük a nemzeti lélek
erejének akrobatáit.

Victor Hugónak veszni kellett volna, s veszett volna is, ha a Kárpátok alatt él. Mert nagy
embere volt III. Napóleonnak s főúra a császárságnak.

A demokrata köztársaság azonban csupán Victor Hugo megbecsülésére gondolt akkor, mikor
viszont kegyetlenkedett III. Napóleon politikusaival. Ha Victor Hugo mágnása volt a
császárságnak, legyen szenátor a köztársaságban. És Victor Hugo szenátor lőn. És
megbecsüléshez jutott akkor Franciaországban minden művész és író. Még az ujságíró is.

Sokféle vélemény él Herczeg Ferencről. Úgy vagyok azonban én vele, mint Mikszáthtal.
Mikszáth: Mikszáth és Herczeg: Herczeg. Elfogadta, s fejedelmekké avatta őket a publikum.
Mikszáthot még csak parlamentbe jutatta az ő ravaszsága. De már Herczeg a legkegyet-
lenebbül proskribáltak között van. Kiheveri, tudjuk. Elegáns és gőgös ember Herczeg Ferenc.
Azt is tudjuk, hogy érték már ennél nagyobb méltatlanságok is. Mégis sóhajtsunk fel: hát ilyen
lesz az új rend? Európai megértését és megérzését irodalomnak és művészetnek a kutya sem
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várta tőle. De ennyi lelki süketség - sok. Az irodalom mégis csak meg fog élni valahogy. De
ezt a kis rovást is meg kellett ám írni.

1906. május 2.

Pont

166. NAPLEGENDA

Ritkaság nálunk az ilyen könyv. Kisbán Miklós írta. Úgy tudjuk, hogy ez a név egy új gróf-
főispánnak a pszeudonimja. Nem nagyon eredeti írás. De eleddig nem szoktattak hozzá
minket, hogy magyar írók annyi sikerrel olvasták volna Stendhalt, Spencert, Nietzschét, Ibsent
s a legmodernebb németeket és skandinávokat. Prózai költemély színmű alakjában arról, hogy
az Élet mindig az erősé és az újé. Előkelő eszme. Lázas, szép, színes magyar stílus. Több írás
ez, mint egy amatőr írása.

MK 1906. május 2.

(Diósadi)

167. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Ne öld meg
Egy-egy szerencsétlen jelszó évtizedekig rombol. A fiatalabb Dumas tuez la-ja például. Sem
ész, sem belátás nem tudták megölni. Most talán már meghal. Megöli az ölés jelszavát az új
házasság. Meg fogja ölni. Az új jelszó pedig: ne öld meg. Lehet, hogy a gyönge esküdtek
fölmentenek. De szerelemért ölni nem szabad. Ha házasságtörésért bepanaszolod, megbüntetik
az asszonyt huszonöt frankra. Ha megölöd, ennyi elégtételed sem lesz. Válj el tőle. Hiszen az
élet legszebb cselekedete a szerelem. Jutalmazást érdemel és nem halált. Tehát: ne öld meg.

II.

A hadnagy
Lehet, hogy egy ostoba fickó. Egy egzaltált legény valóban a hadnagy. De vörös május napján
Párizsban odaállt a munkások elé. Odaállt és így szónokolt:

- Sohasem lövetnék testvéreimre, a munkásokra. A klerikális tisztek lelkiismeretükre
hivatkoznak, mikor megtagadják az engedelmességet a templomok előtt. Nekünk, szocialista
tiszteknek is van lelkiismeretünk.

Ezt mondta a hadnagy. És akárki ez a hadnagy. Rögtön lecsukták a bátorságáért. Tehát most
mártír. Tehát követni fogják a példáját. Ma még nem is tudjuk elgondolni, milyen nagy eset a
hadnagy esete. Valamikor innen fogják számítani a militarizmus bukását.

III.

Lázadó hajók
A Knyáz Potemkin óta forradalom dúl a vizen. A tenger kóbor, úszó városai megvadultak.
Csaknem minden héten jön egy ilyen hír. A múltkor egy olasz hajóról. Azután egy portugálról.
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Most a Hilarius nevű hajó. Néhány olasz és spanyol hajcsár napokig a hatalmában tartotta a
hajót. Veszedelmes divat. És iszonyú érzés. Nyílt tengeren például arra virradni, hogy száz
mindenre elszánt ember kezében az életünk. Veszedelmes kor ez a mienk. Földön, levegőben,
vizen veszedelem. És mindenki lázadó ma.

IV.

A diszkosz
Különösen érdekes hír: a görög diszkosz vetésében a finnek győztek. A legészakibb, kis kultúr-
náció fiai. És nem is csoda ez. Európában ma a finnek élik a legantikabb életet. Mondjuk,
hogy Spárta életét. Mert Athén életének folytatását Párizs vállalja és reklamálja. A görögök
pedig még a diszkosszal sem győznek Olimpián. Mert e szegény elszlávosodott, degenerált
fajta voltaképpen annyira sem hellén, mint mink magyarok. Valósággal pokoli tréfája a
sorsnak, hogy nyelvük és lakóhelyük miatt az ő kötelességük a régi hellén dicsőséget
megvédeni.

Budapesti Napló 1906. május 3.

Pont

168. VÁROSÉPÍTŐ NÉPEK

Deus, deus - kiáltának - és támadt a helyen Deés. Mi azonban már alaposan sejtjük, hogy nem
így volt. Mi sohasem voltunk tudósai a városépítésnek. Okvetlenül zseniális fajta a magyar
fajta. De a szittya agyat ezer évekkel ezelőtt valami különös rozsda foghatta meg. Bizonyos
dolgokhoz majdnem hatökrök vagyunk. Éppen azokhoz, melyekből véletlenül a mai emberiség
kultúrája rakódik.

Mikor a nagy harc dúlt Mandzsúriában, néhány ötletes sovinisztánk a magyar-japán
rokonságot kürtölte. A szép ötlet azonban hamar elszégyelte magát. Kelet népe, a legszélsőbb
Kelet népe, mégis csak másképpen csinálta a maga életét, mint az a Kelet népe, melynek sorsa
miatt az aggodalom őrületbe kergette Széchenyit. Mi ezer évig ezredrésznyit tanultunk
Európától, mint Japán ötven év alatt. Rémségesen lassú járású a gondolatunk. Mivel azonban
mégis csak eszes náció vagyunk, kifundáltunk egy szép kifogást. Erényt csináltunk a hibából, s
maradiságunkat elkereszteltük történelmi érzéknek.

Nem is tudok hirtelenében suhogóbb és jobb ítéletet: a magyar nép nem városépítő nép. Ahol
a tiszta magyar faj csinált városokat, mértföldekre körülrakta apró tanyákkal. Álmodás ez a
régi sátor-falvakról. És nem is szólunk arról, hogy e városok mennyire városok. Nem is kell a
nyugati Európába menni. Tessék csak a nagy Csabát összehasonlítani a kis Eszékkel.

San Francisco juttatta ezeket eszünkbe. Nagyságos és boldog Amerika. Kimondták
egyszerűen, hogy a rombadöntött világvárost 1907 nyarára fölépítik. Így, szóról-szóra: Ekkor
és ekkor San Francisco szebb és több lesz, mint volt. Nálunk egy utcakövezési határidőre
kevés volna. Mintha egy más naprendszer valamelyik csodás bolygójáról jönne e hír. Micsoda
erő ez. És micsoda tudata ez az erőnek. Kaliforniának pedig alig van olyan dicsőséges
históriája, mint Hunniának. Nem is irigylik ezt tőlünk a san franciscoiak. Még kevésbé irigylik
tőlünk nagy pietásunkat a múlt iránt. Nyakunkat tesszük rá, hogy egyetlen egy osztályt sem
akarnak ott konzerválni, s hogy ott nemzet és nép nem különböző fogalom.

Mindez és ezer különbség pedig, mintha csakugyan abból eredne, mert a magyar fajta nem
városépítő. Egyetlen igazi városát sem maga építette: az én fajtám, a tiszta magyar fajta.
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A túlcivilizáció megvetői mindezért sokra tarthatnak bennünket. Sajnos, a túlcivilizáció
megvetőinek csak ott van életcímük, ahol már elégnél is több a civilizáció.

Budapesti Napló 1906. május 4.

Ódi

169. A BOLDOGSÁG FÁTYOLA - A PLETYKA

- A Nemzeti Színház két új darabja -

I.
Orátor vagy publicista kapargál a szemétdombon, s talál egy ideát. Ez ideáról azt képzeli, hogy
orációnak vagy vezércikknek sok volna. Finom, mély, nagy vagy poétikus. Mire, ha előkelő
elme, mint Clemenceau, darabot ír belőle. A darab pedig rendszerint olyan, mint A boldogság
fátyola. Körmönfont, naivul fontoskodó, megépített. Az ember gyomorgörcsöket kap a nagy
lapos gesztusoktól. A boldogság fátyola talán valamivel mégis különb az efajtánál. Egy boldog
kínai költő, ki csak addig boldog, míg vak. Megátkozza, aki szemevilágát visszaadja. Mert
látja, hogy őt mindenki csalja. Újra megvakítja magát, hogy újra boldog legyen. Ősi idea, s
csak egy nem igazi író merészeli földolgozni. Ősi és naiv fogás a történet kínaiasítása is. No de
mindegy: ez a színpadi mű: allegória deszkára vitt vers. A Nemzeti Színházban pedig csináltak
belőle polgári drámát. A szerencsétlen Mihályfinak ma jutott eszébe zacconiskodni. Még a
patológiai hatásokat sem engedte el. Ő és egynéhány társa agyon is ütötték alaposan
Clemenceau-t. Hát a Nemzeti Színházban nem tudják, hogy minden darabnak más játékstílus
dukál. Sőt több dukál: ezúttal elmésen, gunyorosan stilizálni kellett volna. Az ember
kétségbeesik, ha arra gondol, hogy egy igazi színpadi poétánk támadhat. Vagy egy magyar
Hauptmann legalább is. Mit csinálnának a boldogtalannal a Nemzeti Színház rossz emberei.
Senki az egy ifjú Hajdun kívül még csak hozzá sem szagolt a darabhoz, melyet Heltai Jenő
fordított jól.

II.
Dálnoki Nagy Lajos - úgy tudjuk - Arad vármegyei alispán. Tiszteljük a gusztusát, hogy az ő
passziója: az irodalom. Nem szoktattak nagyon ehhez minket a Dálnoki Nagy Lajosok. De
engedelmet kérünk, egy ilyen előkelő amatőr, egy ilyen egészséges, talentumos, magyar úri
ember hogyan ambicionálhatja, hogy Dóczy Lajosnak legyen - az epigonja.

Verses darab: A csók írójának recipéje szerint. Parasztokkal összeszeretkező nagyurak.
Rokokó-bolondság, francia köntösben, mikor tudásunk szerint Arad vármegye is tele van
szocialistákkal. Szóval mikor nem is olyan bájos rokokó - az élet. De sok rímes elmésség van a
darabban. Nem nagy verselő művész Dálnoki Nagy Lajos. De alakjai brutálisabbak és élőbbek
a Dóczy hasonló alakjainál. Mesét és egyebet nem érdemes elmondani. Ezúttal jó volt D.
Ligeti Juliska, Odry, Molnár, Horváth, Szőke, Dezső, mind korrigáltak a vékony pénzű
darabon. A többiekről ne essék szó. A közönség kegyes volt. Sokan jöttek föl a szerző földijei
közül. A taps soknál is több volt.

Budapesti Napló 1906. május 5.

Dyb
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170. NAGYON FURCSA ESETEK

I.

Clemenceau Budapesten
Szegény Clemenceau, kinek nagyon sok baja van, mióta miniszter, eljött egy kicsit
Budapestre. Valamikor tudniillik, életének egy még bajosabb korszakában írt egy szomorú
darabot s ezt most színre hozatta a budapesti Nemzeti Színház. A darab tartalma az, hogy csak
az az ember boldog, aki nem lát. Szigorú inkognitóban végighallgatta darabja budapesti
előadását Clemenceau s a szegény francia miniszter még levertebben utazott vissza Párizsba,
mint jött. E sorok írójának a következőket mondta a pályaudvaron:

- Ha megválok a miniszterségtől, újraírom ezt a darabot. Most látom, hogy a boldogsághoz
nem elég, ha valaki nem lát. A budapesti Nemzeti Színház művészei meggyőztek arról, hogy
szükséges: az ember ne is halljon.

II.

Doktor Echt fölfedezése
Német tudományos körökben sok szó esik mostanában egy német tudósnak, doktor Echtnek
fölfedezéséről. Ez a doktor Echt azt állítja, hogy az újfajta magyar sovinizmus - germánizmus.
Adatokkal bizonyítja, hogy a türelmetlen és tudománytalan sovinizmust Magyarországon sváb
származású újmagyarok propagálják. A tiszta vérű magyarok s egyéb megmagyarosodott
fajták fiai sohase voltak ilyesmire képesek. Doktor Echt érvei - be kell ismernünk - igazán
frappánsak. A pángermánok nagyra vannak vele, hogy voltaképpen a vad, magyar
nacionalizmus is - német.

III.

Távirat Pekingből
A Pekingből kiküldött s idegen országok alkotmányait tanulmányozó kínai deputátusokat
Londonban egy távirat várta. A távirat így szólt:

„Eddigi utasítással szemben Oroszország helyett általános választói jog Magyarországon
tanulmányozandó.”

Szegény deputátusok két nap óta a térképet tanulmányozzák Londonban, s hisszük, hogy
copfos, de nagyon előkelő vendégeket kap néhány nap múlva a magyar főváros.

Budapesti Napló 1906. május 6.

Ódi

171. EGY MÁSIK VÁLASZTÁS

Franciaország megmarad a forradalom országának. A Sarrien-kormány győzelme vetekedik a
Wekerle-kormányéval. Talán a bátor és optimista Clemenceau se remélt ennyit. De azért
Párizsban senkise mondja, hogy la mariée est trop belle. Sőt maga Clemenceau büszkén és
hangosan vágta ki a szentenciát:

- Franciaország az akció politikáját óhajtja. Franciaország előre akar haladni.
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Telegráfdrótok és expresszvonatok idején is milyen messze van a Szajna a Dunától.
Franciaország választott és elsöpörte a - nacionalizmust. Százezrekkel nőttek meg a radikális
pártok. Magyarországnak ma talán annyi választója sincs, ahányat egy választáson hódított ott
a radikalizmus.

Catalaunumi csata volt e csata. Nagy halottak feküsznek a harctéren. Ha a gyászolók méltóan
akarnának gyászolni, a Notre-Dame-tól a Szent-Péter templomig libegne el egy-egy
gyászfátyol.

Pedig e harcra éveken keresztül készült a nagy koalíció. Szent szövetsége minden reakciós
pereputtynak. Jó időben hazamehetett a dicső Deroulede is. Finom márkinék rendeztek
hatásos ájulásokat a megostromolt oltár előtt. A derék abbék is megtették a magukét. Néhány
nagy botrány is a malmukra hajtotta a vizet. Kipattant, régibb titokból bizonyos, hogy szent
pénz is volt bőségesen a kasszában. A munkászavargások, a szocialista veszedelem mindenütt
hálás jelszavát is szájukba rágták. Sok jó auspiciumukat föl se lehet sorolni. S az eredmény -
szörnyű bukás.

Európa minden radikális és demokrata mozgalmára friss harmatként hulltak a győzelmi hírek.
Ime: a világ nem akar megijedni a maga haladásának árnyékától. A Brunetierek hiába
dolgoznak ki elegáns világnézleteket a maradiság számára. Az emberiség megtanulta már, s
tudja jól a leckét. Csak vén vagy elbutított népek félnek a bátorságtól. A túlbátor radikalizmus
talán árthatott olykor egy-egy társadalomnak. De sohase tud ártani annyit, amennyit használ.

Franciaország nagy eseménye ma talán minket érdekelhet legjobban. Szent ócskaságaink védő
tábora kétféle módra szokott nálunk Franciaországgal példálózni. Ha diadalmasan jár
forradalmi útján a grande nation, akkor el kell hallgatni diadalait. Akkor Franciaország
dekadens és züllő ország: elriasztó példa. Ha pedig zökkenések esnek a nagy úton: odafigyelj
magyar. Látod: a nagyszerű, a dicsőséges Franciaország is visszariad a sebes hajtástól.
Klerikális francia publicistáktól szedett érvek pöfögnek a magyar levegőben. Csak a minap
kellett megtudnunk magyar forrásból, hogy Franciaországban a demokrácia korlátozásában s
az általános választói jog szűkítésében fő minden gondolkozónak a feje. Mennyi esetlenség,
avagy rosszakarat. Miért nem példálóznak most Franciaországgal a hazai franciák?

Való: nagyszerű és vészes út a francia nemzet útja. Mert új és messiási út. A nagy,
elkerülhetetlen világátalakulásra, az új társadalmi berendezkedésre kell példát adnia az egész
világnak. És e nagy, állandó, legdicsőbb forradalom élén a hivatalos Franciaország áll.
Vezetője, fékezője, szabályozója a forradalomnak. Az átalakulás mindig és mindenütt
omlással, bajjal és zajjal jár. Tudja ezt a forradalom nemzete, a haladás esküdött országa s még
a napok katasztrófáitól sem rémül meg. Sok ma még az akadály bizonyára. Egyház, tradíció,
áltudomány, babona. De a jelszó mégis: előre a forradalom nevében. Az új választás is ezt
harsogja.

Az új választás értelme világos. Franciaország el van szánva arra, hogy kitép minden ósdiságot
és babonát társadalmából. El akarja végezni a modern ember teljes fölszabadítását. Meg akarja
és meg fogja csinálni a munkának, az egyenlő igazságnak, a szolidaritásnak és kultúrának
társadalmát. Franciaország nagyszerű és bátor forradalmának indulója átzúg minden
országhatáron. Bevattázott füllel lehet-e még sokáig mesézni és dikciózni Magyarországon?

Budapesti Napló 1906. május 10.
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172. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Vendéglátás
Szó sincs róla: Berkes jobb cigány, mint Puccini. Mi az ördögöt lehetne Puccinival például a
Nemzeti Kaszinóban csinálni? Nem tudja húzni se talp alá, se fülbe, se baccarathoz. Avagy a
Parkklubban mit lehetne csinálni vele, ahol dáridót kap egy svéd őrgróf, egy mokány princ
vagy egy indus rája is, hogy Budapestre vetődik? Szó sincs róla: Budapestnek más vendégek
kellenek. De Puccini mégiscsak kétségtelenül nagyon nagy ember. És legalább smokkságból
illenék respektálni az európai mértéket. Ha nálunk egy nyúlfarknyi német uralkodó herceg
többet számít bár öt Ibsennél vagy ötven Puccininál is. Meg a magyar vendégszeretet sem
volna kutya? Meg azután: akiknek e szegény országban rang, fény és pénz adatott, illenék
talán azoknak helyettünk szegény igások és koldusok helyett a magyar kultúra reputációjáért
helyet állani. No és aztán: a mi kis Vecsey Ferikénket a berlini és londoni udvarok is
észrevették, mikor Berlinben és Londonban járt. No és még azután: ha Puccini Bukarestbe
megy, vetélkedve veszik körül, és ünneplik mindenek. Mert mégiscsak a mai kulturális életnek
egy valakije ez a fránya Puccini. Még csak nem is affektálni a közösséget az európai
kultúrával s közben a híres magyar vendégszeretetet is kompromittálni: ez megdöbbentő
kultúrhistóriai adat lesz még minálunk is valamikor, ha lesz egy míveltebb Magyarország. Kicsi
dolog, de fájdalmasan beszédes.

II.

A portó
Ausztria valóban áldott hazája a reakciónak. Sajnos, mi sem vagyunk jobbak a Deákné
vásznánál. Ausztriában emelik a levélportót, s emelni fogják bizonyosan nálunk is. Hát ez -
reakció. Bizonyos, hogy a messze jövendőben benne van az ingyen közlekedés mellett az
ingyen posta is. Bármilyen messze van, de már ma is ez a cél. A közlekedést s a postát is csak
olcsóbbítani szabad. De Magyarországon és Ausztriában csak azért is visszafelé lépnek.
Mindenben. A levélportó dolgában is.

III.

A Gapon-titok
Most már kezd őrületes lenni a Gapon-titok. A legújabb: a híres vízkereszt óta Gapon rab.
Külföldön nem igazi Gapon ünnepeltette magát. Monte-Carlóban más Gapon rulettezett.
Pszeudo-Gapon írt a londoni lapokba. Nem az igazi Gapon tért vissza Szentpétervárra. A
rendőrséggel is egy ál-Gapon trafikált. Talán az ajtófélfára is egy ál-Gapont húztak föl. Lehet,
hogy valahány Gaponról olvastunk, mind külön és más ember volt. Gapon pedig, az igazi, nem
is hall a világról. Hát nem bolond dolog volna, ha igaz volna. A párizsi Figaro esküszik reá. De
ha igaz volna, Oroszországban ez sem volna meglepő. Talán Pálnak hívták azt a cárt, aki
egyszerre három helyen is élt, miután meghalt. Oroszországban minden lehetséges. Az is,
Gapon sohase is létezett. Vagy ha létezett s ma is él, ő maga sem tudja, hogy az igaz-e.

Budapesti Napló 1906. május 10.
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173. A PIARISTÁK

Róma uralkodni akar és ezt Magyarországon nem értik. Hát voltaképpen mire jó a hatalom?
Hogy uralkodjunk általa. Az uralkodáshoz terület is kell. Tetszik most már érteni a dolgot?
Spanyolország is valami, de nem elég. A Vatikánban néhány év óta nézegetik buzgóan a
térképeket. Csak újra és újra Magyarországon akad meg a szem. Szűz ország, jó ország.

Csak hidegen és emberien kell gondolkozni. Franciaország valósággal kirúgta az Egyházat.
Olaszországgal csak nem akar elkészülni a béke. Németország katolikus részére is ráült a
szociáldemokrácia. Törökországgal nem lehet ugy-e kezdeni? Oroszország kedvéért egy kis
sizma is elcsúsznék. De hát ez egyelőre lehetetlen.

Egyetlen terület Spanyolország és Ausztria mellett: István birodalma, a regnum Marianum. Itt
húsz év óta minden Róma malmára hajtja a vizet. Óriásiak a püspöki vagyonok. Gazdag és
bigott feudális oligarchia él itt. Van vezető-osztály, mely idegenkedik minden újtól. És vannak
milliók, kik már csak a Mennyben bizakodnak.

Akinek szeme volt, látta már ezt régen. Újféle püspökök ülnek a főpásztori székekbe.
Rómának van saját politikai pártja is itt. Egyesületek hálózzák be az elhanyagolt népet. A
fekete internacionalizmus fűti itt állandóan a nemzeti szenvedélyeket. Nacionalista, nemzeti
színű zsebkendőkkel bekötik itt a liberális katolikusok és protestánsok szemeit. Beszélik, hogy
a klerikalizmus már a magyar szabadkőműves páholyok egy részébe is befészkelte magát.

Olvastam ma jámborok és farizeusok csodálkozását, hogy Róma a magyar piaristákat is
teljesen jármába hajtja. Persze, hogy ezt teszi. Ezt tette a Ferenc-rend atyáival. Ezt teszi itt
mindennel, amivel már teheti. Véletlenség-e, hogy az igazán liberális vagy protestáns
politikusok ma Magyarországon lehetetlen kadáverek? Rómának igaza van, míg tűrjük. Az ő
hatalmának terület kell, s Magyarország ma egy teljesen Róma számára preparált terület. Az
emberek ordítanak itt, hogy jön a vörös nacionalizmus. Eközben minden bástyát elfoglal a
fekete nacionalizmus. A vörös nacionalizmus a nemzeti társadalmat és nemzeti kultúrát sehol
sem bántja. Meglátjuk, ilyen ártatlan lesz-e a fekete is. Egyelőre egyebet ma már nem lehet
tenni. Engem négy évig tanítottak a régi piaristák s én még mindezt látom. Akad-e egyetlen
látó is majd a leendő piaristáknak, Róma piaristáinak leendő tanítványai közül?

Budapesti Napló 1906. május 11.
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174. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Gary száz favágója
Indiána őserdejében dolgoznak a fejszék. Száz favágó bevette magát a rengetegbe. A száz
favágó várost alapít. Várost a Michigan partjára. Ha kész lesz az irtás, jön egy óriási gyár.
Egyelőre tizenötezer munkással. Egyszerű emberek a száz favágó. De nemes vágy és
büszkeség az. Kezeikben szaporán sújt a fejsze. Bölcsőjét faragják egy nagy darab modern
életnek. Egy Európa-szédítő nagy városnak Romulusai és Remusai ők. Egy új San
Franciscónak. Mert mindent tud eleve a száz favágó. Néhány év múlva már százezer lakója
lesz a városnak. Néhány évtized múlva néhány százezer. Garynak fogják keresztelni. Így
alapítanak várost Amerikában. Ilyen nagyszerű az emberi elme és bátorság ott, hol a dolgokba
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nem avatkoznak bele átélt, babonás, régi, mafla századok. Azonban a Michigan esténként
nevet, mikor nagy arcát a szél fölborzolja. Talán így gondolkozik: ha egyszer megmozdul itt is
a föld, majd benézek én is áradatommal a városotokba, száz favágó.

II.

A nyári Budapest
Jön, jön a nyári Budapest. Nem lesz Operaház. Nem lesz Nemzeti Színház. Politika is kevés
lesz. Jókedv üt szét a savanyúság, nagyképűség és szellemtelenség e szent metropolisában.
Megtetszenek majd rajta azok a szépségek, miket le nem szedhettek róla ostoba kezek. És ami
fő, nagyon sokan elutaznak Budapestről, ahol tudvalevően Európa egyik legkellemetlenebb
városi típusa él ezernyi válfajban. Valóban Budapestnek egyetlen enyhítő körülménye - a
nyári Budapest.

III.

A nagyravágyó japán
Tehát Japán testben is nőttetni akarja apró embereit. Ha akarja, sikerülni fog ez neki, Mert
nincs benne semmi lehetetlen. Egyszerű mezei virágból csinálták a pompás és ezer gazdagságú
krizantémot. Fáikat, virágjaikat boszorkányos tudománnyal törpítik vagy szökkentik.
Valósággal bűvészek módjára parancsolnak a virágoknak. Csak ilyen képességű náció veheti a
fejébe, hogy no most már az utánunk jövő japánok nem lesznek alacsonyak. Végre is csak az
életmód, táplálkozás és a többi nevelő nagy dolog szabályozó módjának titkát kell kifürkészni.
Lehet, hogy ez nem is olyan nagy titok.

Budapesti Napló 1906. május 12.
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175. BOCSKAI ISTVÁN

Várad kapitánya, Stephanus Bocskai, nagy ember és magyar úr volt. Sokkal típusosabb
magyar, mint például Pázmány Péter. Félünk, hogy plántája kipusztult már ennek a szép
fajtának. Mert micsoda gyönyörű ember volna egy mai Bocskai István. Az Európától
megihletett erdélyi kultúrában felnőtt. Protestáns, jeles, újító, nagy elme. Főképpen pedig
bátor és bölcs magyar. Hiba és beteg csoda történhetett a magyar lélek evolúciójában.
Iszonyúan pici magyarok a mai magyarok. Leszaladás történt a magyar típusok skáláján.

Hogy Belgiojosonak is köszönhetjük egy kicsit Bocskait, nem baj. Csak a nebulók kötelesek
elhinni, hogy a messiások és hősök úgy nőnek, mint a krumpli, vagy úgy érkeznek, mint a
meteor. Kicsinyes csírákból szökkennek elő a legnagyobb dolgok is, s a nagy emberek egyebet
is cselekednek, mint hogy nagy cselekedetekkel traktálják a históriát. Féltette birtokait és
várait Belgiojosotól, s erre fölkelt. Megvédte a lelkiismeret szabadságát. Megnövelte a
magyarság harcos dicsőségét. Ivott a sikerek legnagyszerűbb italából. Gyakorolta a megértő és
lemondó bölcsességet. Fáklyát gyújtott a magyar géniusznak. Okos formáját formálta meg a
nemzeti szabadságnak. Megkötötte a bécsi békét. És elvesztette önmagát.

Ez évben háromszáz éve éppen. A bécsi békének s Bocskai halálának is. Ünnepelték ma az
emlékét. Holnap, vasárnap megkoszorúzzák szobrát a protestánsok. Azt a Bocskaihoz
méltatlan szörnyszobrocskát. Tetszik talán ismerni.
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Ám e nagy ember nemcsak a protestánsoké és a hajdúké. Jusst formálunk hozzá minden
magyar liberálisok. Korába behelyezve ő igazán elődje az igazán európai nagy magyarnak, aki
ma még nincs. II. Dózsa Györgynek nem kívánjuk megtenni. De a Róma átkát kikacagó s
Béccsel okosan hadakozó Bocskai István ma oly bátor vezére volna az európaian magyaros
radikálizmusnak, amilyent nagyon sokára kapunk talán. Kár, hogy a história lehetetlen
akaratából, a protestantizmus első hatalmában nem tudta annak idején magát megtartani. Más
magyarjai lettek volna háromszáz év óta Magyarországnak, s ma jobb dolog volna magyarnak
lenni.

Fájdalmas örömmel gondolunk régen eltűnt alakjára. Testamentumára, melyből még ma sem
tudják az igazságot kiolvasni Magyarország fiai. Ma a magyar intellektuálisak a hajdúk.
Nagyszerű csapat, mellyel új Magyarországot lehetne csinálni, ha egy új, mai Bocskai akadna.
De ma Belgiojosok a magyar vezérek is. És kátaiak. Mi pedig ünnepelni tudunk. A régi
Magyarország megmentőit szépen ünnepeljük. De új Magyarországot nem tudunk csinálni.
Talán föléltük a magyar matéria értékesebb felét. Ha Bocskai István föltámadna, nagyon
megvetne bennünket.

Budapesti Napló 1906. május 13.
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176. TRISTIA

- Várkonyi Farkass Béla verseskönyve -
Ismét egy halhatatlanságért pályázó fűzfaköltő. Impotens, kérődző, dönögő, lelketlen, ócska,
rímes semmiségek. Lásd: az Akadémia hivatalos költőit. Lásd: a Kisfaludy- és Petőfi
Társaságot. Elképed az ember, hogy ma még ilyen verseket írnak. Sőt állítólag csak az
ilyeneket szereti olvasni a néhány tucat versolvasó magyar. Az öreg, fogatlan kritikusok pedig
derék jelzőiket egyenesen az ilyen poéták számára tartogatják. Jó volna már végére járni, hogy
a magyar publikum voltaképpen miképpen is gondolkozik arról a furcsa valamiről, aminek a
neve irodalom. Jó volna már kitekerni a nyakát egy légió szemérmetlenül elmaradt írónak s
egyre jelentkező epigonjaik légióinak. Dehát nem igen érdekli az a publikumot, hogy ki író
azok közül akik írnak. Az írás művészi jelentőségéről is kár volna prézsmitálni. Bántsuk-e az
öreg és ifjú Várkonyi Farkass Bélákat? Nem érdemes.

Budapesti Napló 1906. május 13.
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177. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Vilma királynő
Hágában azt mondják, hogy most bizonyos. Hat esztendős késéssel érkezik a trónörökös.
Ujjong neki előre egész Hollandia. No végre: egy szimpatikus férfiú lesz rehabilitálva. Vilma
királynő férjére egész Hollandia, sőt az egész világ vasvilla-szemmel nézett. Hiszen ez a
mecklenburgi - iparlovag. Végre is neki tudnia kellett volna, mi okból szerződtették férjnek és
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e szemrehányásban sok igazság volt. És a mecklenburgit alighanem kidobták volna. A
legszebb türelem sem bírja tovább hat évnél. De most már rendben lesz minden, ha - igaz.

II.

Ward Klára
Járt-e Pákozdon ez a szegény, beteg asszony? Avagy csakugyan itt volt-e Budapesten?
Egyiket sem hisszük, s egészen mindegy. Érdekes csak az, hogy a publikum még mindig
kiváncsi a volt Chimay hercegnére. Mert ha nem volna kiváncsi, nem írhatnának róla a lapok.
De hol kiváncsi a publikum? Már két évvel ezelőtt Párizsban is csak a teljességgel nem
válogatós bulvár-lapok mertek néhány sort írni Ward Kláráról. És csak kánikulában.
Budapesten kivétel nélkül föltálaljuk az érdekes hírt. Föltétlenül azért, mert Budapesten
érdekes és népszerű az, ami Ward Klárában betegség. Nem gratulálunk a budapesti közönség
érdeklődéséhez.

III.

Wrede hercegné
Wrede Alfréd feleségét most már beviszik a szanatóriumba. Ez az előkelő szarka föltétlenül
beteg. Holott amerikai nő s nem degenerált kékvérű. Hogy kleptománia-e a betegsége? Ez
nem fontos. Ha pár száz évvel ezelőtt lett volna belőle Wrede hercegné, igen jeles asszony lett
volna. Akkor a várurak ki-kirontottak a hanza-városok utazó kereskedőire, s elvették tőlük az
ezüstkanalakat. Ha akkor él Wrede hercegné s ahogy nekünk a történelmet tanítják, ma ő:
nemzeti hősnő. Az a bolondsága Wrede hercegnőnek, hogy a mi körünkben él.

IV.

Pálmay Ilka
A Carpathia hazahozta Pálmay Ilkát. Kegyesek lesznek hozzá vajon a sajtó és a publikum?
Ezer érdeme volna ehhez. Valamikor illúzióval traktálta ezt a szegény várost. Nem tud a
színpadtól megválni. Nem adj a föl a harcot az Idővel. Ő maga még mindig szent illúziókban
él. Ha olyan emberekből állna a publikum, kik emberi dolgokat megértenek, s kik érdekes
dolgokban gyönyörködnek, úgy ünnepelnék őt most Budapesten, mint soha még primadonnát.
Mert aki úgy szereti az illúziókat, mint ő, az megérdemli az illúziókat.

Budapesti Napló 1906. május 15.
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178. A MERÉSZ BAJUSZÚ ÁLMODÓ

A Lánchíd reszketni fog a kéjtől. Ha jön a császár, s tósztot mond Budán. A kacskakezű
Vilmos szeret bennünket. Akárki akármit mond, nem igaz. Szeret bennünket a császár. Eitel
Frigyes nem tud magyarul. De Vilmos mégis szeret bennünket. Céljai vannak velünk.

Ez eddig komoly volt, mint egy vezércikk. Pedig hát operett ez a javából. Két szerelme derül
ki egyszerre Vilmosnak. A császár szereti a magyarokat. És szereti - a muzulmánokat.

Párizsban komolyan írnak a császár nagy álmáról. Vilmos új Mohamedje akar lenni az
igazhívőknek. Izlám prófétája akar lenni a császár. Marokkóban is ilyenként szerepelt.
Arábiában már legendák születtek a császárról. Vilmos egyesíteni akarja a mohamedánokat.
Az Izlám egyesített erejét be akarja fogni ismét a Históriába. Szóval: Németország császárja
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vissza akarja csinálni amit valamikor Németország, illetve a nyugatrómai szent birodalom
császárjai cselekedtek.

De mit akar velünk? Eléggé keleti népség vagyunk. Ez igaz. De nem Allahra esküszünk. Arról
pedig nem is szólunk, hogy a németet huncutnak ismerjük. Az új Mohamednek egy kis
betegsége van. Nem bír aludni Napóleon dicsőségétől. Lapos és szapora fajtáját szeretné a
világ nyakába ültetni.

A világ azonban halad. Németországot s hóbortos császárját egyre kevesebb helyen szeretik.
Két fajta áll azonban köldökét bámulva ez őrült, egyetemes haladásban. Az úristennek sem
mozdulna a magyar. És még Allah hívására sem kapná föl a fejét a mohamedán.

Tehát nem is olyan hóbortos a császár. Velünk és a muzulmánokkal lehet csevegni és operálni.
Egy zseniális magyar jóslata: az utolsó monarchia Európában Magyarország lesz, s trónján
valamely Hohenzollern fog ülni.

Ki tudja, hogy mire gondol a merész bajuszú álmodó. Talán már látja az Egyesült Európai
Államokat. Látja a világ folyását, mely nem fog kedvezni a koronásoknak. Ezért szeret minket
és a muzulmánokat. A világ fölfordulhat, de mi maradunk, akik voltunk.

Eljön-e hozzánk? El fog jönni. Biztosan szép tósztot vág ki Budán. El kell hinni majd, amit
mond. A merész bajuszú álmodó hisz a maga álmaiban. És irigységgel telik el a szívünk.
Milyen hatalmas náció ez a kutya német. Egy családot tönkretesz, ha benne egy poéta támad.
Németország a trónon is kibír egy álmodót.

Budapesti Napló 1906. május 17.

Ódi

179. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A duma
Politikai jogokat követel a nőknek. Amnesztiát szerez sok ezer rabnak. A halálbüntetést eltörli.
Parcellázza a nagybirtokot. Elismeri minden nemzetiség jogát… Ötszáz évvel jár előtte a
magyar parlamentnek az orosz duma. Csodálattal fordítja arcát Szentpétervár felé a világ.
Nagyszerű erők országa szent Oroszország. A nagy stílus országa… Pedig föl se lehet sorolni a
tervek és vágyak raját. Ég a megújulás akaratától a Romanov-birodalom. Mi a Kárpátok alól
pirulva figyelünk oda. Eddig csak Nyugat felé figyeltünk pirulva. Milyen kicsinyek vagyunk
mi. És milyen kicsinyesek. Lehet, hogy ez őrzött meg bennünket ezer év viszályai között.
Hogy nem gondolkoztunk. Halálra butították ez országot a nemzeti kurjantások. Miniszteri
ajkakról hangoznak itt olyan beszédek, milyeneket más országban a legszűkebb koponyájú
aprók se mernének ma már elmondani. Bornirt és sötét beszédek. De ma már tapogassuk meg
tagjainkat. Vagyunk? Élünk? Ha igen: siessünk. Mert bizony mi vagyunk Európa leg-
ideafóbabb népe. Mi nem gondolkozunk. És Cartesius mester mondta már, hogy csak az
létezik, aki gondolkozik.

II.

Háború?
Vilmos császár a napokban birodalmának nyugati szélén járt s nyájaskodott a franciákkal.
Párizsban pedig immár komoly lapok is jósolják: egy év alatt történik valami. Valami, amit
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hesseget mindenki, s ami sötét szárnyait nagyon borzolja. A rémmadár: a háború. Gyors és
fenyegető szárnyaival hol itt, hol ott csapkod. Lehetséges volna? Hágában nemsokára építeni
kezdik a béke palotáját. Franciaországban pedig immár az antimilitaristák sem merik a
hadsereget bántani. Ki tudja? A sors szereti a nagy és szomorú komédiákat. Talán Hágában
egy-két év múlva békekötés lesz. S amelyik háborús fél a sarcot fizeti, ugyanannak lesz majd
kötelessége a béke palotáját fölépíttetni. Mert Miklós cár akarta a világbékét, s ugyanő
csinálta az új idők leggyilkosabb háborúját. Oh még sokáig így fognak a nemzetek barátkozni -
a békével.

III.

Szent István szobra
Hát álljon a szent király szobra, s áll is már. De ez a szobor is újra a nagypipájú nemzet szobra.
Ugyanazé, mely temérdek millióért épített országházat magának. Országházat, honnan két
tucat katona kiverte a nemzet képviselőit tizenöt perc alatt. Nekünk telik bőven minden
külsőségre. Százezer krajcárunk nincs egy tanító évi fizetésére. A harmadik egyetem még
mindig nem létező egyetem. Iszonyúan nagy az analfabéták száma. Egész szellemi életünk
koldusnál koldusabb. De sok százezer forintunk van szoborra. Főképpen szentek és
politikusok szobraira. Mert Jókaiéra, aki sem szent, sem politikus nem volt, nincs.

Budapesti Napló 1906. május 19.

Pont

180. SARAH ÉS PÁRIZS

Ponyvasátrában sír egy nagyon sovány asszony, kit Sarah Bernhardtnak neveznek. És nekem
nem volna szívem kicsúfolni ezt a szegény asszony-Korjolánt. Nem ő csapta el a csapodár
Párizst, hanem Párizs űzte el Saraht. Egyéniségek örök tragédiája az ő tragédiája.

Zseniális asszony, s bizonyos mégis, hogy rosszul látja ezt a dolgot. Nem a vénsége mián múlta
ő divatját. Nem a jóízlés áll ma már tótágast Párizsban. Ahogyan Sarah Bernhardt Amerikában
véli.

Régen sejtik Párizsban, hogy Sarah nem tér vissza. Emlékezéseit nemrégiben londoni lapban
írta meg, s ő maga örökösen csatangolt. La-bas, Keleten, Budapest és Konstantinápoly között,
Berlinben, Londonban s leggyakrabban Amerikában. Ha jól emlékszem, Sardou Boszor-
kányában adott újat utólszor Párizsnak. Vagy a fiának egy hülye, látványos darabjában. De
memoárjaiból már kizokog a keserűség, hogy Párizs hálátlan. Színhazáról csak éppen, hogy a
nevét nem vétette le. Miért a Sarah Bernhardt-színház, ha már Réjane asszony is csinálhat
színházat. Becsületrendet is más színésznő kapott, nem ő. És már Párizst is szinte
meghódította az új játszás, a meztelen, a németes. Régi, híres tisztelői elaggottak vagy
meghaltak. Az új Párizs: pfuj parvenü, csunya, demokrata világ.

Utolsó érzéseit elvitte Amerikába a nagy asszony. Csak a büszkesége a réginél is hatalmasabb.
Azt üzeni, hogy ő nem haragból tagadja meg Párizst. Privát okokból nem tér vissza. El ne
bízza magát valahogy Párizs: Sarah Berndhardtnak csak a saját ügyei fontosak.

Hát mi is történt voltaképpen? Minden egyéniség egy korszak eredménye és szeszélye. Ha az a
korszak elmúlik, nincs maradása. Ha ez az egyéniség a kaméleonnál is kaméleonabb. Ez az
igazság minden egyéniségre érvényes. A politikusra, a betörőkirályra, Gaponra, a költőre, a
művészre, az apostolra, Fedák Sárira, Hazafi-Veraira. Mindenkire, aki valamelyes egyéniség.
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Mihelyst kicserélődnek egy társadalomban az erők, a megváltozott társadalom elsősorban az
előző korszak egyéniségeit kezdi ki, s vesziti el.

Sarah, a zsidó nő, a legarisztokratább nő volt talán az egész világon. Dicsőségben, igazi
dicsőségben csak a császárság alatt élhetett, s a császárság után addig, míg a harmadik
köztársaság végleg meg nem fejelte az új társadalmat.

Ez elkövetkezett. Nem a Sarah vénsége a baj. Stílusát is tudta ő üdvösen formálgatni. De az új
francia társadalomnak s publikumnak a Sarah Bernhardtok már nem kellenek.

Budapesti Napló 1906. május 20.

Ódi

181. EGY ÚJ SOMLÓ-ÜGY

Budapest, május 19.

Akarja-e Magyarország társadalma, hogy sorsát az apátkanonokok világfelfogása szabja meg?
Evvel a kérdéssel kezdjük, mikor egy új Somló-ügyről, egy fölháborító bűnről adunk hírt.

A Somló-ügyet, ikertestvérét a Pikler-ügynek, talán nem feledte el még senki. Klerikális,
tudományellenes népség üldözőbe vett egy tudóst tudományos hitvallásáért. Denunciálták
Somló Bódogot, hogy írásaiban fölforgató elveket vall. Európa egész tudományos világának
figyelmét sikerült akkor kivételesen, de szégyenünkre magunkra irányítani. Még a reakciósnak
ismert Bécs is megborzadt a mi szellemi életünk levegőjétől. Attól a levegőtől, mely az ázsiai
mezők és a középkori kripták levegőjének vegyüléke.

Szerencsére a liberális magyar közvélemény éber volt. Somló nem lakolt a fejével azért, hogy
gondolkozik. Akkor elégtételt s azóta egyetlen tudományos egyetemünkön katedrát is nyert.
Bár igaz, hogy az akkori kormány némi koncot kénytelen volt ez ügyből a reakciónak is dobni.

Teljesen a Somló-ügy a mostani eset is, de még fölháborítóbb. Kunfi Zsigmond temesvári
főreáliskolai tanár a kiszemelt nemes vad. Tudós, lucidus fej, heves, előkelő temperamentum.
Akik Magyarországon nemcsak a politikai és színházi heccek iránt érdeklődnek, régen ismerik
már a nevét. Sőt sajnálkozásunk is már régi érte, mert tudjuk, hogy apró társadalomban egy
ilyen embernek milyen megértetlen az élete. A magyar szociológusok társaságának egyik
legbuzgóbb tagja. Tanulmányai, cikkei többnyire a társaság folyóiratában jelentek meg, mely
társaság elnöke gróf Andrássy Gyula. A klerikalizmus és nacionalizmus kopói ez írásokat nem
vették észre, mert ők nem szaglásznak a tudomány körül. Észrevették azonban egy ártatlan
tanulmányát, mely a Neue Zeitben, a német szocialisták előkelő revűjében jelent meg, s
melyről ők néhány magyar napilap kivonatából értesültek. Kunfinak e cikke tudományos,
komoly ismertetése a magyar politikai válságnak. Természetes, hogy e cikkben nem
nacionalista kortes-frázisok vannak. Egy evolucionista tudósnak, egy szociológusnak
diagnózisa és prognózisa ez. Az osztályharc alapján magyarázza, ami Magyarországon történt,
s történni fog.

Szentkláray Jenő temesvári apátkanonok vezetésével nagy hajsza indult e cikk miatt Kunfi
ellen. A nacionalista és tudománytalan sajtó előszedte a hagyományos, együgyű frázisokat.
Kunfi nemzetközi, fölforgató, hazafiatlan s rossz példakép az ifjúságnak. Tehát mozdítsák el az
állásától. Szentkláray az ottani Arany János-társaságban valóságos filippikát mondott pláne
Kunfi ellen, bár tanártársai nyilatkozatot adtak ki, hogy az iskola falain belül Kunfi sohse
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propagálta az „inkriminált tanokat”. Megjegyezzük, hogy az inkriminált tanok ma Európa
legtöbb intellektueljének tudományos és társadalmi hitvallása.

Kunfi egy nagyon helyes nyilatkozatban a többek között így válaszolt a vádakra.

1. A szocialista nemzetköziségnek az Arany János Társaság tegnapi elnöki megnyitójában
rajzolt képét és meghatározását egészen helytelennek és a tényeknek meg nem felelőnek
tartom; olyan értelemben vett nemzetköziség tudomásom szerint sehol a világon nincsen, s
annál kevésbé vagyok az ott adott értelemben nemzetközi én, aki politikai gondolkozásom
középpontjába a magyar nép politikai, gazdasági és erkölcsi felszabadításának nagy kérdését
állítottam.

2. Politikai meggyőződésemet - a neki való helyen - ezentúl is, mint eddig, szabadon fogom
gyakorolni és követni, és bizton tudom, hogy emiatt - különösen most, Apponyi Albert gróf
minisztersége alatt - üldözés nem érhet.

3. Politikai nézeteimet tanítómunkámba sohasem vittem bele, hanem legjobb tudásom szerint
alkalmaztam tantervünk és utasításunk betűjéhez, szelleméhez, aminek legnagyobb
bizonysága, hogy eddigi működésemet fölöttes hatóságaim sohasem kifogásolták. Hogy erre
most van-e ok, azt az a fegyelmi vizsgálat van hivatva kideríteni, amelynek elrendelését a
mai nappal saját magam kérelmeztem.

És most megindult Kunfi ellen a vizsgálat. Egyelőre így áll ennek a fölháborító merényletnek,
ennek a reakciós bűnnek a dolga.

Fölhívjuk gróf Apponyi Albert figyelmét a temesvári botrányra. A reakciós seregnek keserű
leckét kell kapni s Kunfinak a legnagyobb elégtételt. Mindenek előtt azt, hogy Kunfi
Zsigmond végre, ha ez alkalom révén is, nagy talentumához méltóbb helyet és teret kapjon.

Nem hinnők, hogy az új korszak a gondolat szabadságát kevésbé tudja megvédeni, mint a
fákat és a madarakat.

A liberális magyar társadalomnak s az igazi tudományos közvéleménynek most aztán már
komoly vetót kell kiáltania az egyre vakmerőbb reakció és tudománytalanság elébe. Mégis
csak kétségbeejtő, ázsiai állapot ez. A magyar szociológusok társasága talán egyetlen magyar
egyesület, mely sivár politikai és szociális életünkbe gondolatokat visz be. Cselekszi ezt
önzetlenül, nemesen, fáradsággal, tudományosan. És e társaság tagjait sorra kezdi venni a
klerikális reakciós üldözés. A gondolat szabadságát meg kell védeni végre s megtorolni minden
ellene irányult bűnt.

Budapesti Napló 1906. május 20.

182. EGY TÖRTÉNELMI KÉZSZORÍTÁS

A képviselőház mai ülése után Molnár János apátkanonok, néppárti képviselő, volt néppárti
elnök felvette fekete köpönyegét, és papos, sima léptekkel suhant végig a folyosón. A folyosó
közönsége figyelemmel nézte. A távolból egyszerre egy kéz nyúlik ki feléje üdvözlésre, egy
kemény, erős kéz, megragadja a fehér papi kezet, és szíves, meleg lelkes üdvözléssel, őszinte
barátsággal megrázza. Kié volt ez a baráti üdvözlésre kinyúló jobb? Történelmi kézszorítás
volt ez. Az a kéz a Wekerle Sándor keze volt.

Ki emlékszik ma Magyarországon arra, ami tíz évvel ezelőtt történt!… Hiszen a kormánypárti
lapok annyira bíznak az emberek feledékenységében, hogy azt is le merik tagadni, ami egy
évvel ezelőtt történt. Ki emlékszik hát rá, hogy voltaképpen mi és ki indította is meg a
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diadalmas és ragyogó egyházpolitikai küzdelmet, az utolsó ötven év egyetlen nagy radikális
fellendülését. Mi eszébe juttatjuk a feledékeny világnak: az a férfi, akinek a maga
hatáskörében elkövetett erőszakosságai és visszaélései megindították az elkeresztelési vitát és
az egész egyházpolitikai harcot, az a férfiú Molnár János akkori komáromi plébános volt.
Hogy pedig Wekerle volt az egyházpolitikai csaták diadalmas hőse, arra talán még emlékszik
mindenki. Hát úgy-e, hogy az a szíves, meleg, baráti kézszorítás történelmi kézszorítás volt?

Budapesti Napló 1906. május 22.

183. A MINISZTER-KOSSUTH ÉS A KOSSUTH-ELVEK

Külföldön is nagyon tisztán látják az új magyar események értelmét. Talán még tisztábban,
mint idehaza. A Le Courrier Européen, ez a nagyon előkelő, internacionális, párizsi revű
például ezt írja a többek között:

Elérve a hatalmat, a fiú megtagadja atyja ideálját, miként vén harcosok, Clemenceau úr
például, megtagadják tulajdon elveiket. A magyar kormány, melynek a sorsa ma Kossuth
Ferenc kezeiben van, eltűri, hogy elfogjanak, s a haditörvényszék elé juttat egy szegény
katonatisztet, aki kissé részeg állapotban énekelni merte a kereskedelemügyi miniszter úr
édesatyjának, a forradalmár Kossuth Lajosnak a nótáját. Minden hódolatukkal adóznak a
függetlenségiek annak a Habsburg-háznak, mely egy hosszú válság után is, ura tudott maradni
az egységes és német nyelvű hadseregnek.

A Le Courrier Européen még néhány függetlenségi magyar lapból vett idézetével bizonyítja
olvasóinak, kik Európa intellektueljei, hogy micsoda képtelen és páratlan leszereléssel
gazdagítja a magyar függetlenségi párt a politikai erkölcstelenségek nemzetközi tárházát.

Budapesti Napló 1906. május 22.

184. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Vipera-fejek
Európa nyugati országai irigyelhetnek bennünket. Nekünk vannak Darányiink szép számban,
kik el tudnak bánni a sztrájkkal. Nyugaton azonban babonás ideák fakadtak holmi emberi
jogokról. E babonás ideák miatt aztán tűrni kell mindenféle sztrájkot. Például Svájcban, a
genfi kantonban, ez idő szerint a viperaölők sztrájkolnak. A genfi erdőkben sok él a
veszedelmes csúszómászókból. Az állam jutalmazta azokat, akik a viperákat irtották. Néhány
száz ember művészetté emelte e mesterséget, s lassan-lassan valóságos állami viperaölőkké
váltak. Minden viperafejért egy-egy frankot kaptak. E honoráriumot a kincstár nemrégiben
félfrankra szállította le, s a viperaölők emiatt kimondták a sztrájkot. És a nemes Svájc genfi
kormányának be kellett látni, hogy egy frankot megér egy viperafej. A sztrájkolók győztek, s
ma már ismét bátorságos a genfi erdőkben bolyongani. A viperafejekért fizetni kell: ez a
tanulság. Még ott is, ahol minden rendű sztrájkoló munkások fejeit becsülik viperafejeknek.
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II.

Új házasság
A Vígszínháznak s publikumának örvendetes hírt mondunk. Franciaországban immár bizonyos
a házasság radikális reformja. Könnyű lesz a házasság s könnyű lesz a válás. A csábító pedig
elveheti az asszonyt. No végre: fölfrissül a francia bohózat, melynek legszeretőbb otthona az
egész világon a Vígszínház. Eddig a házasságtörés körül hahotázó bohózatnak valami hetven-
három változata lehetett. E variációk már régen kimerültek s mi kegyetlenül unatkozunk az
újabb disznóságokon. De ez nemsokára másként lesz. Új házasság, új házasságtörések, új
bonyodalmak s új bohózatok, éljen!

III.

Szent helótaság
Jött a király és zsibongott a budapesti utca. Megérkezett s mámorosan ujjongott a nép.
Okvetlenül sok száz szocialista is ordította az éljent. Pedig a szocialista káté nem parancsolja a
rajongást a trónért. És ez elragadtatás mégis természetes és becsületes. Párizs sans-culotte-jai,
a véreskezűek ivadékai, kikelnek az arcukból a nagy örömtől, ha csak a tuniszi bejt látják.
Mert nagy és szent dolog ám milliók fölött trónolni. És a legvadabb forradalmi árban is bujkál
valami a szent helótaságból. Abból a parancsoló érzésből, hogy hódoljunk valakinek, ki
rangosabb mindannyiunknál. Nem csodálkoznék egy olyan anarchistán, ki, midőn őrült lázban
elhajítja a sorshúzás útján kezébe nyomott bombát valamely monarchára, a lelkes
tömkelegben maga is lelkesen éljenezne akaratlanul.

Budapesti Napló 1906. május 22.

Pont

185. IBSEN MEGHALT

Krisztiánia, május 23. Ibsen Henrik ma délután félhárom órakor elhunyt.

Észak komor és nagyszerű Messiása egy utolsót lázadt és meghalt. Nem a Peer Gynt értelmes
és hatalmas halálával. Meghalt béna aggyal s régen elbúcsúzkodva a világtól. Nagyon havas és
fagyos ormokra kúszott az új normann isten. Gondolat-manói nem bírták a szörnyű hideget s
az értelmes ember-példányok leggyönyörűbbje, Ibsen Henrik, az utolsó időkben hülye volt.
Csakhogy éppen szerencsésebb valamivel az istenkedő normann-germán típus egy másik, új
képviselőjénél, Nietzschénél. Nietzschének a paralízist gyorsabban adták meg a havas ormok
bosszúálló, kitúrt istenei.

Életének s egyéniségének őstragédiája kettős. A tönkrement család sarjáé s a kis nemzet fiáé.
A grimstadti patikus-tanoncnál emberibben és fölségesebben még senki sem harcolt az élettel.

Bizonyos, hogy sokat éhezett fiatal korában. Bizonyos, hogy végigjárta a nagyon kivételes
lelkek nagyon kínszenvedéses stációit. Periódusokban száz író élete nem lehet olyan gazdag,
mint az övé. Akarjátok tudni, mi lett a kétlábon járó majom-utódból, ki embernek neveztetik?
A XIX. század végén hárman válaszoltak reá: Ibsen, Spencer és Tolsztoj.

Először norvég-volta löki a gyehennába. Veri, ostorozza kicsinyes fajtáját. Szinte őrjöngve
örül, mikor külföldre menekülhet. És Rómában már a klasszikus idők bűve-bája alatt áll, mikor
a storthing megszavaz számára valami kicsi évi díjat. Már békül, és megbocsátó arccal
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emelkedik nemzete felé: nem tudja, hogy barátainak mennyit kellett marakodniok e kicsi
kegyért.

Itália ege alatt érzi meg, s látja meg az új ember komédiáját és tragédiáját félelmes
valóságában. Az ember a társadalomban: ez lesz, ez a kérdés, ez az átok, az ő becsületes és
szabad szívét mardosó kígyó. Az egyéniség fátuma és bukása: ez tragédiáinak verses és
versetlen, eleven vízióinak réme.

Bambán bámulták vagy csúfolták először. Akárhol írt, Rómában vagy Párizsban: gomolygott
felé a köd a norvég partokról. Nem is köd volt ez, de ennek mondták. Az élet súlyos
intenzivitása volt ez. Századok vágya, akarata vagy bűne liheg ki egy-egy Ibsen-alakból. Örök
idők átka tornyosul egy-egy Ibsen tragédia egén. Ez bizony sok élet a maga életét is
hebehurgya gyorsasággal élő modern embernek.

Aztán ment, ment előre. Már a társadalomra sem tudott úgy haragudni, mint régen. A világ
pedig lassan cammogott a nyomában. De hol járt ő már akkor. Ment, szállt, egyre magasabban.
Míg odaért, hogy jó az embernek egyedül lenni. Hidegen, magasan, fagyosan, szépen, mint egy
isten. Új darabjai már e nagy fölszállásról regélnek csodákat. Ibsen egy anti-Illés prófétaként
szállott az egetverő magasságba: fagyszekéren. Elbúcsúzott tőlünk, s az az Ibsen, aki az utolsó
időkben köztünk járt, már nem Ibsen volt. Ő fent járt valahol szűz, havas ormokon, hol nem
járt előtte senki. Az életre sem néz keserűen. Ezt hirdeti: az értelem nagy átok, embernek lenni
nehéz, apostolnak lenni még nehezebb, de magasban lenni jó.

Fenoménja volt a korunknak, s olyan, akit végül is érteni akart mindenki. Nem tehet róla, hogy
mindig elhagyott bennünket, mikor beértük. Dicsőségét a német nyelv segítsége közvetítette
és sokszorozta a világon. Ő már öreg korában Norvégiában is tudott élni. Nincs modern
agyvelő, melyet az övé meg nem turbált. Költők, piktorok szobrászok, muzsikusok, színészek,
gondolkozók és epikureusok új világokat láttak meg általa.

Ha lesz a mi korunknak eldicsekednivalója a kultúrhistória előtt, a legelsők között majd
Ibsenre mutat.

Amit a lexikonok is följegyeztek róla, az pedig itt következik:…

Budapesti Napló 1906. május 24.

186. KULTÚRKÉPEK

- 1. Költő az urnánál - 2. Az európai magyar - 3. A nagy primadonna -
1. Választás volt nagy Oroszország egyik kerületében. Arról volt szó, hogy ki jusson a dumába.
Az ügyes prókátor vagy az ügyes nagyiparos? Minden élő és választó lelket fölcipeltek a
kortesek. Egyszerre csak egy öregember áll a bizottság elé. Megkérdezik a nevét:

- Tolsztoj Leó vagyok.

- Mit akar?

- Szavazni akarok.

- Mi a mestersége?

- Gondolkozom s írok.

A bizottság tagjai hahotáztak. No, ilyen furcsa mesterségű embert se láttak még. Nincs is ilyen
nevű ember talán egész nagy Oroszországban.
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Tolsztoj Leó pirult egy kicsit. Végre hivatalos írásokkal igazolta magát… (Ebből eddig egy szó
sem igaz. Nagy Oroszországban nem történik ilyesmi. De megtörtént tegnap Budapesten, hogy
Kis Józsefet, a költőt, egyetlen ember sem ismerte a választóbizottságból. A nevét sem hallotta
eleddig talán kettő sem. Nyilván adókönyvvel kellett igazolnia magát a nagy magyar poétának.
De riadó lárma zúgott éppen ekkor. Jött a Zoltán, a nagy Zoltán. Neki nem kellett igazolnia
magát. Montenegróban sem történik már ilyesmi.)

2. A díszmagyarnál nem is képzelhet nyugati ember képtelenebb öltözetet. Nemzeti ruhát
játszva komponálhat össze minden náció. De nem teszi ezt civilizált nemzet. Mert oktalan,
kényelmetlen és barbár dolog ez. Kultúrember díszruhája a frakk. Angolé, olaszé, franciáé,
németé s mindegyiké. Sok dicséretet kapott hát jóízlésű emberektől a kis Buza Barna. Lám: ez
európai ember. Frakkot ölt s nem hitelbe készült díszmagyart. Ennek a kis embernek milyen
előkelő érzéke van lám. Így beszéltek tegnap többen. Csak egy ember tudta volna meg-
mondani, hogy tévednek: Buza Barna. A kis követ nagyon szerencsétlen volt tegnap. Hetek
óta keresett egy termetéhez illő apró díszkardot. De ilyet mostanában nem gyártottak. Ezért
kellett frakkban mennie Budára Buza Barnának. És ezért volt ő tegnap szerencsétlen. Nálunk
ilyen körülmények csinálják az európai embereket.

3. A berlini Wintergartenban valamikor egy magyar énekesnő produkálta magát. Közvetlenül
az ő száma után John mester tudós kutyái következtek. Az idomított ebek a kulisszák mögött
várták, míg sor kerül reájuk. A publikum diskurált és poharazott. Nem hallgatta a művésznőt.
Egyébként is a betegeknek hirdetett modern emberi idegek hihetetlenül sokat elviselnek. De
John mester kutyái neveletlenek voltak. Az énekléstől dühbe jöttek. Egyszer a színpadra is
fölszaladtak. Másszor pedig majdnem széttépték a gazdájukat. John mester kivitte a
Wintergarten igazgatóságánál, hogy a kutyáival a program egy távolabbi számát töltse be.
Mert Amerikában ő csak olyan helyeken szerepelt a kutyáival, ahol jóhangú énekesnők
énekelnek. El vannak kényeztetve a bestiák… A magyar énekesnő ma a magyar mágnásvilág,
a felső tízezer kedvence s Budapest legnépszerűbb - énekesnője.

Budapesti Napló 1906. május 24.

Ódi

187. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Gyermekek napja
Andrássyt mélyen meghatotta a látvány. A Halász-bástya fokáról zuhant le a gyermek. Véres,
törött és elalélt volt. És ami fő: úriruhát viselt a gyermek. E sorokat az újsághírből repetáljuk.
Andrássy meg volt rendülve, mert úriruhás gyermek szerencsétlenségét látta. Mink is
megrendültünk a kis Szabó Lajos katasztrófáján. Ám holnap lesz Magyarországon az első
gyermeknap, s kérve-kérünk mindenkit: szeressék a gyermeket. Ne csak az úriruhást, de
szeressenek minden gyermeket. Mert mind a mienk, a rongyos, a hülye, a béna is. Apponyi
nemcsak az úri madarak és úri fák sorsával törődik. A gyermek legyen a modern társadalom
szentje, mert az is. Az akaratunk az életünk a jobbulásunk, a jövőnk. Élni és örülni jobban
tudnak, mint mink. Elszomorodni és sírni is jobban tudnak. Mi, szegény, szamár felnőttek,
gyakran zuhanunk le az élet Halászbástyájának fokáról. Úgy kell nekünk, vén haszonta-
lanoknak. Mi boldogtalan s boldog rókái az életnek, nem érdemlünk mást, mint ami éppen ér
bennünket. De a gyermek: az más, az szent, az örüljön. És végre, hogy a Nyugat ilyen módon
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is hódít nálunk. Háromszázhatvanöt napból a madarak és fák után végre adunk egy napot a
gyermekeknek is. Legyen szép és megáldott a holnapi nap. A magyar gyermek első napja.
Fakadjon belőle áldás azoknak is, akik e napon a gyermekre gondolnak. Csak meg ne egye ezt
a napot a magyar parádézás. A felnőttek szereplő-vágya, a hűhó.

II.

Ügyvéd-honatyák
Franciaországban is túlontúl sok az ügyvéd-képviselő. A társadalom gondolkozói váltig nem
imádják ezt az állapotot. Hiszen előkelő, szabad, szép, becses metier az ügyvédség. Ne is
maradjanak ki az ügyvédek egyetlen mai parlamentből se. De ami sok, az sok. Egy olasz tudós
hazája közéletének mérges fekélyű állapotát annak rója föl, hogy sok az olasz parlamentben az
ügyvéd és az újságíró. A két metier természetében van az, hogy a sok belőle nem jó. Holott
talán alig van a mának szolgáló pályák között külömb e kettőnél. Azt mondja az olasz tudós,
hogy csak a konzervatív mágnások s papok elsokasodása veszedelmesebb egy parlamentre,
mint az ügyvédeké. Tessék megnézni a magyar parlamentet: az óriási többség mágnásoké,
konzervatív birtokosoké, papoké és ügyvédeké. Szép reményei lehetnek Magyarországnak.

III.

A négerek
A négerek között terjed a fehérgyűlölet. Némely gyarmatokon már kitörőben a veszedelem.
Főképpen a franciákon és németeken. Viszont beszélik, hogy úgynevezett politikai és
társadalmi élet modern csírázásba csak azokon a néger tájakon kapott, ahol van fehér ember.
Van, hogy miről tárgyaljanak, s mi miatt harcoljanak néger polgár- és embertársaink egymás
között. Zsidóra mindenütt szükség van. A fehér ember a négerek zsidója.

Budapesti Napló 1906. május 26.

Pont

188. REVOLVER A NEMZETGAZDASÁGBAN

Kolozsvár egyetemének becsülete meg van mentve. Tudós professzor Navratilnak adassék
érte minden köszönet. Most csúfolódjanak a pupákok Budapesten. Hát csakugyan tréfaság az
a kolozsvári diploma?

No Mariska, Timon és ti többiek, Fiók Drákók és kölyök-Bukovok. Mit szóltok kincses
Kolozsvár Navratiljához? Hóhér ez a talpán, a kutyafáját. És szerencséje is van. Sacrebleu, az
ember kissé összevissza filozofál, mikor ölni készül. Szegény ördög, Haury vagy hogyan
hívják, tétovázott tíz másodpercig. Revolverét előbb Navratil úr homlokának szegezte.

Iszonyú elgondolni, mi történhetett volna. Ma nem volna Magyarországnak Navratil Ákosa. És
Kolozsvár egyetemét még mindig lenézné Budapesté. De Navratilnak szerencséje van.
Magyarországnak is szerencséje van. Kolozsvárnak is szerencséje van, csak Haury Jánosnak
vagy Józsefnek nincsen szerencséje.

Negyedszer bukott volna ezúttal Haury. A király engedte meg neki kegyelemből, hogy
negyedszer is Navratil és a bukás elé kerüljön. Nemzetgazdaságtannal vádolták a szerencsétlen
delikvenst. Neki egy kis előléptetésért kellett volna a diploma. Ott Miskolcon, ahol családjával
lakott, megmondhatják. Esze-ágában sem volt új nemzetgazdaságtani iskolát csinálni. És esze-
ágában sem volt senkinek benne egy zseniális nemzetgazdát keresni. Mint ahogy magyar
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professzorok jóvoltából nem is igen került ki még ilyesmi ember. Ha van néhány valakink,
nemzetgazdánk, politikusunk, írónk, lingvistánk, természettudósunk, szociológusunk és művé-
szünk, ez azt jelenti, hogy még a magyar egyetemek sem tudnak minden talentumot
megzápítani.

Ma már csak Kínában lehetnek olyanfajta professzorok, mint nálunk. Sem az életet, sem ezt a
mi kanálnyi társadalmunkat látni nem tudják. Óh nem azért, mert igen elmerülnek a
tudományokban. Ennek csak meg kellene olykor látszani. De mert kis agyúak és barbár
indulatúak. A Navratilok egész életelégtétele az, hogy néhány száz lurkó sorsa a kezükben
van. Ha kegyetlenségükkel a tudományuk fölérő volna, az intellektuális kultúra ma Magyar-
országon volna a legnagyobb és legáltalánosabb. Véletlenül éppen fordítva van.

Navratil úr nézzen ki a lakása ablakára, melyet fél elhagyni a diákok dühe miatt. Szép az élet!
május van. És ha Haury János vagy József letette volna a vizsgáját, egy kis familia nagyobb
kenyeret ehetett volna. A mi szamár diploma-rendszerünk tudniillik csak erre jó. Nehezítsük
meg az alsóbb osztályokból feltörőknek a kenyeret. Mert a mágnás-tacskók könnyen kapnak
diplomát. S ha nem kapnak, az sem baj. Egyébként pedig ebben a szerencsétlen országban
talán éppen azok dominálnak és kormányoznak, kiknek kis ujjukban van minden
nemzetgazdasági tudás? Nézzen ki az ablakon Navratil tanár úr. Föltétlenül kapott már azóta
néhány budapesti kollégájától üdvözlő táviratot. Szép virágos ez a május. Ha meghal az a
szerencsétlen Haury, vagy hogyan hívják, olcsón lehet koszorút csináltatni a koporsójára. A
hála koszorúját, mert egy ilyen eset nálunk nagy embereket csinál a Navratilokból.

Budapesti Napló 1906. május 27.

Ódi

189. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Merre nézzen Kossuth?
Nagyvárosok meggyötört lakói már Horatius korában vágytak a jó vidékre. Oh, jobb, szebb,
kedvesebb ott az élet ma is. Íme például Kecskeméten milyen kevés gondjuk van az
embereknek. Hetek óta sajtóban, fórumon arról disputálnak az emberek, merre nézzen
Kossuth szoboralakja. Eddig az az álláspont a győztes, hogy a városház felé nézzen. Az
ellentábor viszont avval érvel, hogy akik a városház felé mennek, azoknak hátat fordít a
szobor. Viszont az is igaz, hogy ellenkező esetben a városház felől jövőknek fordítana hátat
Kossuth. Olyan hatalmas vita indult a probléma fölött Kecskeméten, amilyennek másutt, más
országokban világfelfogások birkóznak. Persze, hogy az általános választói jog s az önálló
vámterület kérdésére így kevés idő jut Kecskeméten. Egyéb eszmeharcokra aztán még
kevesebb. Oh, be boldogok a kecskemétiek.

II.

Fáraó népe sztrájkban
Voltaképpen nem is Fáraó népe, de minálunk már csak így hívják a cigányokat. Tessék
följegyezni, hogy Magyarországon 1906-ban, Szatmárnémeti szab. kir. városban sztrájkba
léptek a cigányok. A vályogvetők s a téglacsinálók. És nemcsak hogy győztek, de megalázták
Szatmárnémeti szab. kir. város hatalmas rendőrkapitányát is. Íme: a munka és a munkás-
önérzet csodálatos, civilizáló hatása. Hány száz év múlt el, hogy a magyar kultúra és deres
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hiába próbálkozik a cigányok európaiasításával. A szociáldemokrácia játszva s pillanatok alatt
végzi ezt el. A szatmárnémeti cigánysztrájk ezerszer szebb és komolyabb eposzt érdemelne,
mint a nagyidai cigányok hősiessége.

III.

Korfu és a hungárák
Korfu a szerelem szigete volt mindenha. Klasszikus hazája a Venus-papnők megbecsülésének.
A klasszikus hagyományok nem múlnak el máról-holnapra. Korfu még ma is invitálja s
kultiválja a szerelem kedves papnőit. Főképpen sokan kerültek oda újabban a magyar leányok
közül. És Goluchowski ugyancsak erélyesen szorítja most a görög kormányt: vessen végét ez
üzelmeknek. Ilyen ügyekben s csak ilyen ügyekben nagyon erélyes a mi külügyi
képviseletünk. De hírlik, hogy Korfuban egészen másként vélekednek a hungarák mentéséről.
Úgy tartják, hogy az egész ügy Budapest leány-irigysége. Budapesten tudniillik nem klasszikus
hagyomány a Venus-papnők patronizálása. De mégis talán az egész világon Budapest vitte e
téren legtöbbre. Nincs annyi leány, amennyit Budapest el ne tudna fogyasztani. Most -
mondják Korfuban - már Korfura is irigykedik Budapest. Pedig hát Budapest mellett
klasszikus hagyományok nem is szólnak. Szép dolog azonban, hogy mi miként őrizzük
leányaink erényét. Igaz, hogy csak azon leányainkét, akik külföldre kerülnek. S azokéit,
akiknek már erényük sincs.

Budapesti Napló 1906. május 29.

Pont

190. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A Kossuth utcán
Párizsban, a Bois-ban, az Akácia úton, a kocsik séta-utján, kevés idő óta automobil is
ballaghat. De csak - ballaghat a sétáló lovaskocsik nyomában. Ám nem mindenféle automobil,
hanem csak az elektromos, s ez is csak kegyelemből. Úgy hallom (tíz év óta kétszer jártam ott)
a Kossuth utcán a legbüdösebb automobilok is vígan nyargalhatnak. A petróleumosok,
benzinesek is. A két lábukon sétálók pedig fojtsák az orrukat avagy szerezzenek töff-töfföt.
Hát ez Kis-Ázsia, igazán Kis-Ázsia. Itt a Fedák Sári bűzét vidáman ficánkoló orrcimpák
üdvözlik. És örülünk, ha Muki régi gróf és Mór új báró az orrunk alá szagosít. Hát a fene egye
meg az ő dolgukat. Vagy van pénzük, vagy nincs. Ha nincs, ne automobilozzanak. Ha van,
tartsanak kétféle töff-töfföt. Egy hosszú utakra szólót. Ennek a szagát elsülyeszti a tágabb
atmoszféra. De itt, Budapesten, e szűk és kevés levegőjű városban ne büdösítsenek. Se a
Kossuth utcán, se másutt. Mert a türelemnek Kis-Ázsiában is van határa.

II.

György pap levele
Levelet kaptam György paptól, aki görög katolikus plébános s nekem régi jó cimborám. Úgy
látom, hogy ez a György pap hazaáruló gazember. Ma már hazafias dolog a hazaáruló
gazemberekkel szóbaállni. Én se rejtem el hát főtisztelendő román barátom levelét. Azt írja az
én György cimborám, hogy vagy-vagy. Vagy kultúrnáció a magyar, s akkor nincs isten, aki
árthatna neki. Vagy legyőz kultúrában minden nemzetiséget vagy - birkózik. Így írja György
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pap; birkózik. Parlamentben, jól védett megyeházán kurjongani - írja György pap - nem nehéz.
De ha már kizárjuk a szellemi tornát, legalább verekedjünk fizikailag, becsületesen. Azt ajánlja
György pap, hogy ők választanak egy pakulárt. Mivel az érveket perhorreszkálják azok a
magyar hazafiak, kik ma már szívesen fogadnak el mindent Bécstől. Álljon ki akár Wekerle,
akár Széll, akár Kossuth Ferenc, akár Zichy Aladár. És ha ők következetes férfiak,
birkózzanak. Ha pedig a pakulár győz, akkor egy méterrel rövidebbet köpjön Pozsgay, s a mű-
szittyák ne ordítsanak úgy, hogy úri ember érzékeny füldobját repedés veszedelme fenyegesse.
Ezt írja György cimborám s talán mondanom sem kell, hogy a nyomorult hazaáruló pópát
iszonyúan legazembereztem válaszoló levelemben.

III.

Justh és a lényeg
Ez egy tipikus magyar eset: tessék meghallgatni. Elmennek Justh elnök úrhoz az újságírók, s
Justh fogadja őket majdnem olyan szívességgel, mintha számbavehető, kaszinói úriemberek
volnának. Válaszol a derék Justh az üdvözlő beszédre. Ő hálás, ő boldog. Ő meghal a sajtóért,
ha kell. A sajtó, a sajtó. A szent, a szent. Szól azután az újságírók vezetője:

- Egy kicsivel több előzékenységet kérünk a sajtó számára a parlamenti palotában.

És eláll a nagyúr elokvenciája. Csak annyit tud mondani. - Majd meglátjuk, majd meglátjuk.

Fránya nép ez az újságíró-nép. Még Magyarországon sem lakik teljesen jól frázissal. Igaz, hogy
nem is lázadó fajta itt mindenki. Hanem Justh csodálkozhatik: - Ezek a rongyosok nem
elégülnek meg? Hát nem elég az, hogy mi vagyunk az ország urai? Micsoda anarchia ez. Csak
addig lesz boldog Magyarország, míg a jelszó a régi marad: „majd meglátjuk, majd meglátjuk.”

Budapesti Napló 1906. május 30.

Pont

191. A GONDOLAT ELLEN

Budapest, május 31.

„A mi nemzetünknek nagy gondviseletlenségének miatta…” Hajh, még Apácai Cseri János
írta ezt. Azóta már sokféle Akadémiánk van, s ím ma is csak úgy vagyon, mint akkor. Jaj itt,
ezerszer jaj a gondolatnak, s ma is így rivalkodnak a hatalmasok:

- „Mást ne tanítson, mert Isten engem úgy segéljen, valaki mást tanít; a Marosba vettetem,
vagy a toronyból hányatom le.” Zichy Nándor az Egyház hatalmát proklamálja. Wekerle
Sándor kenetes hangon testálja az iskolát a papoknak. Polónyi el fogja csukatni azokat,
akiknek új eszméktől fő a fejük. Temesvárott kopók falkája vesz űzőbe egy tanárt az ő
elveiért. Debrecenben szocialistának bélyegeznek egy modern fejű tanárt. Pécsett el fognak
csapni a jogi líceumból két vagy három istentelen szabadgondolkozó professzort. A legfőbb
Akadémia dadogó grófokra les koszorúival. Budapesten, Kolozsvárott megdöbbenve lapul
meg az az egy-két tanár, aki Európában vélte magát. Nem lehet mindezeket fölsorolni.
Rajtunk, agyunkon, gondolatainkon a terror. A régi, az ősi, mely alatt összeroskadt Apácai
Cseri János.

Másutt is van harca a gondolatnak. De másutt a gondolat ellen a gondolat harcol. Nálunk a
gondolat ellen a - gondolatiszony. Bent akarnak tartani bennünket a múlt karámjában. És soha
se volt még ilyen harcias és erős a reakció. Még Magyarországon sem.
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A nagy circulus vitiosus. Uralkodik a politika, s a politika fölvetettjei kétségbeejtően vissza-
maradt fejű hullák. Ezek vívjanak a gondolat és a tanítás szabadságáért? Ezek védjék meg a
gondolatot? Ők uralkodni és nyúzni akarnak. S a magyar tudománynak, iskolának s a magyar
gondolatszabadságnak sorsa ma talán mostohább, mint Apácai Cseri János idejében volt.

Végleg kikapcsolják ezt az országot Európából. Aki gondolkozik s aki mer, az elveszett.

Hát jöjjön a gondolat rabsága. Hogy is mondta Apácai Cseri János: „De ha, és ezt én mondom,
oly időben születtünk, mikor a legnagyobb tudatlansággal szemben a bölcsesség és annak
tanítói egy batkára sem becsültetnek, azonnal kétségbe kell-e esnünk.”

Ne essünk kétségbe, ha kétszázötven év óta sem változott itt semmi. Talán kijózanodik még ez
az ország s elűzi a fekete lovagokat, kik hamis jelszavakkal nyakunkba ültek „a mi
nemzetünknek nagy gondviseletlenségének miatta.”

Budapesti Napló 1906. június 1.

Ódi

192. EGY KÍSÉRTET

A magyar politikai életben egy kísértet jelent meg, egy nehéz sötét árnyék: a Szilágyi Dezső
szelleme. Szilágyi Dezső összegyűjtött beszédeinek első kötete került ki ma a könyvpiacra.
Olvassuk ezeket a beszédeket, és megindultan érezzük újra: milyen rettentő vesztesége az
országnak, a magyarságnak, fejlődésünknek, hogy ez az óriás kizuhant az élők közül. Milyen
beszédek ezek! Milyen félelmes elme alkotta meg őket. Mennyire különböznek ezek a be-
szédek a tarokkpolitikusok, a közéleti hangművészek, a miniszteri primadonnák szónoklataitól.
Mennyire nem tűrik ezek a beszédek a homályosságot, a kétértelműséget, a politikai csalás
szándékát. Szilágyi Dezső, akiről azt mondták, hogy semmi maradandót nem alkotott, milyen
megbecsülhetetlen örökséget hagyott ezekkel a magyar politika szűk körében forgó
beszédekkel a homályosságokba, kétértelműségekbe és csalásokba süllyedt politikára.

…Mikor Szilágyi Dezső meghalt, Harden, a véres pennájú publicista, ezt írta:

- Nem volt nagy ember: az egész nagysága az, hogy a magyar politikusok között ő volt az
egyetlen becsületes politikus.

Az elfogult német publicistának nem volt igaza. De ha igaza volna is, ha Szilágyi Dezső semmi
más nem lett volna, mint becsületes politikus, milyen rettentő veszteség, hogy éppen most
hiányzik a magyar politikai életből.

Budapesti Napló 1906. június 3.

193. AZ ISTENTELEN DIÁK

Szamosújvárott apage satanasokkal s szent füstölőkkel járnak most a papok. Nagy és bűnös
dolog történt az örmény metropolisban. Előállott egy diák, s nem akart gyónni, mert ő
szabadgondolkozó. Tisztelendő Esztegár úr hiába kérlelte, pedig e diák sokat kockáztatott. Ez
a fiú az érettségi vizsga előtt állott jeles kalkulusokkal. Persze nem is bocsátották vizsgára a
fiút, hanem följelentették Apponyinak. És most Kalksburg szent emlékei küzdenek egy felnőtt
és világlátott politikus skrupulusaival. Lehet, hogy Apponyi úgy dönt: vagy gyónni, vagy
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pusztulni. Lehet, hogy fölcsap a szabadgondolkodás amatőrjének. Se így, se úgy nagy
generálizálást nem érdemel az eset.

Jolbey Miklósnak hívják, ha így hívják, a diákot. Nem mondom, hogy ő az első ateista magyar
maturandus. Nem program szerint butító iskolákban minden időkben nevelődtünk ilyenek.
Jolbey Miklósnak csak a vakmerősége szép és új. Miklós öcsém, szomorú sorsot jósolok
magának Magyarországon.

Hiszen semmi az egész: láttam tüntető ezreit Párizsban a nyíltan szabadgondolkozó diákoknak.
Fiatal, tizenhatéves diáktól hallottam egy népgyűlésen azt az indítványt: csináljunk népházat a
templomokból, a Sacré-Coeur-ből, a Notre Dame-ból. De Franciaország, hajh, egyetlen és
dicső ország, s a francia karakter nem képmutató.

Ellenben Magyarországon minden ember eleven, kétlábú s csúnya titok. Ismertem papot, ki
Büchnerre esküdött titokban, de zordul vallásos és kenetes volt egész életében - a világ
számára. Az ősi, a nyílt magyar lélek elsikkadt valahol. Minden társadalom hazugságra
kényszeríti az egyént, de egy sem annyira, mint a magyar. Van képviselő, aki lelkileg
állandóan öltögeti nyelvét vezérére s pártjának minden úgynevezett elvére. Van kritikus, aki
ízlése ellenére propagálja a legpókhálósabb irányokat. A magyar közélet porondján egyenesen
csak azok törnek le, akik néha megengedik maguknak az őszinteséget.

No és pláne az Istenbe kötni bele itt. Holott itt az Isten nevében őrzik hatalmas püspökök és
nagyurak a középkort. Még talán Polónyi Géza ellen vétkezni sem olyan nagy bűn, mint az
Isten helyett az Emberiség gondolatán borulni szent áhítatba. A rossz példa hat, s ha sokan
kezdenek gondolkozni itt, még modern ország lesz ez a szerencsétlen ország.

Hazudni kellett volna, Miklós öcsém s meggyónni szépen Esztegár úrnak. Gyónni és hazudni:
úgyis ez a divat ma Magyarországon.

Budapesti Napló 1906. június 3.

Ódi

194. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Krupp Berta
Krupp Berta volt talán egész Európának leggazdagabb eladó leánya. Ágyúkirálykisasszonynak
megvan immár a választottja. Lovag és komoly porosz diplomata. Vajon álmodik-e már az
esküvő napjáról a szép Berta? A Krupp-ágyúk sem éppen az emberiség boldogságán
dolgoztak. A Krupp-milliók is vannak olyan súlyosak és átkosak, mint a dinaszták milliói.
Hajh, talán egy drágaköves, rózsásfehér, finom menyasszonyi csipkéről álmodik Krupp Berta.
A gyönyörű cipőcskén csúnya fekete-bordó vérfoltok. Battenberg Ena viselte a minap.

II.

Mirabeau tana
Vasárnap idéztük Harden kegyetlen mondását Szilágyi Dezsőről. Crispivel mérte volt össze
akkor Szilágyit Harden.

Harden igazsága nagyon régi igazság már. Macchiavelli talán nem így formulázta egészen. De
már Mirabeau bátran állította: nagy államférfiú nem lehet erkölcsös.
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Széltében beszélik Itáliában, hogy Sonnino miért bukott meg. Mert átkozottul és polgárian
becsületes volt. És nem tudott szónokolni.

Államférfiú hazudjon, korrumpáljon és szónokoljon. Mióta a világ áll, csak ilyen
államférfiaknak volt sikerük. Ez szomorú, de így van. Tömegekkel csak így lehet bánni és
elbánni. Privát életében lehet valaki liliomfehér. Mihelyst hatalmon van s ott akar maradni:
immorálissá válik. És ha azt állítja egy erős és okos államférfiú, hogy ő nem szokott hazudni,
hazudik. Itáliában Giolitti már szerencsésebb lesz. Ő már nagyobb államférfiúi talentum, mint
Sonnino. Buták és hipokraták természetesen szecessziós tannak deklarálják ezt. Pedig óh be
igaz. Politika és morál: összeférhetetlenek. Bár észrevennék ezt minél többen Magyarországon
is, ahol a politika ragályos téboly. Hiszen a magyar paraszt is régen vallja Mirabeau igazságát.
A politika úri huncutság. De azért megbolondul a szép dikciótól. Hisz a hazugságnak s
szívesen korrumpáltatja magát, mikor teheti.

III.

San Francisco
Még sátorvárosban tanyáznak San Francisco hajléktalanjai, s az új Párizsnak csak a terve kész.
Éjszakánként zúg a tenger, s különös morajlások hangzanak. A Föld üzen az Embernek:

- Költözz el innen. Nem akarom, hogy itt új tanyát verj.

Az ember összeszorítja az ajkait:

- Nem, nem!

És San Francisco épül. Ám egy éjszakán megreng a Föld, s tíz percig őrülten táncolnak romok
és állványok. A Föld most már komolyan üzen:

- Menj, menj!

Az Ember újra eltisztítja a romokat, újra fölépíti az állványokat, s újra ezt kiáltja:

- Nem, nem!

És ha tízszer dől még romba San Francisco, az Ember ott marad. Millió évek óta ül már
nyeregben, s akárhogy ficánkolhat paripája, a Föld. Sörényébe kapaszkodik az Ember s
dacosan, kétségbeesetten hajtja:

- Nem, nem!

Budapesti Napló 1906. június 7.

Pont

195. SZEGÉNY JOLBEY MIKLÓS

Szegény Jolbey Miklós megjárta Apponyi úrral. Ő, Jolbey, az a bizonyos szamosújvári
szabadgondolkodó diák. Nem akart gyónni az érettségi vizsga előtt, erre Esztegár főtisztelendő
úr vétójára felfüggesztették a vizsgáját. Jolbey Miklós jeles diák, s méltatlankodva jön Buda-
pestre a nemzeti demokrácia kultuszminiszteréhez. Megvalljuk, magunk is kíváncsiak voltunk
Apponyi Albert döntésére. Hogy megengedi-e a fiúnak az érettségi vizsgát, bár a fiú
szabadgondolkozó? Apponyi Albert Kalksburgban tanult, s ennek ő mindig hasznát veszi. Mit
tett hát például a Jolbey Miklós esetében? Kijelentette, hogy ő vizsgára engedi a fiút, ha
Esztegár örmény abbé fölöttes hatósága Majláth gróf Gusztáv püspök (gróf Majláth Gusztáv
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püspök!) megengedi! Ez azután Apponyira vall. Ő elfogulatlan vallási és szabadgondolkozási
kérdésekben. Ő az ilyen kérdéseket a gróf Majláth Gusztávok elé utalja. Kell-e
emlékeztetnünk akárkit is, hogy ez a Majláth a legfeketébb papja a világnak. Nesze neked
gondolatszabadság. Apponyi majd segít a bajodon, ha eddig nem volt elég bajod.

Budapesti Napló 1906. június 7.

196. EGY NAGY ASSZONY

Lajos Fülöp leánya kilencven éves. Szeretne is talán meghalni már. Nem lehet, mert rosszul
csinálja a dolgát a família. Klementinának résen kell állni. A fáradt Bourbon-vér minden
energiáját ez asszonyra testálta. Kezébe, az ő kezébe jutott a sorsa egy másik degenerált
családnak. És Klementina hatvan év óta akar és harcol. Azok helyett, akik akarni és harcolni
nem tudnak. Nem is XIV. Lajossal mérném össze ezt a szívós asszonyt. Mintha Bonaparte
Napóleon rokona volna. Az átkozott korzikaié, aki mindennek az oka. Klementina azt akarta
megkorrigálni, amit Napóleon rontott el. Meg akarta korrigálni az országok és népek életét. A
múltat, a történelmet, az időt, a világot. Feje mindig hatalmas, hódító tervekben forrt.
Rotschildi vagyonát őrizte, mint egy boszorkány. De fölpattant kincstárának ajtaja, mihelyst
kellett. Ha nagy célok tátogatták a szájukat. Tervezett, kombinált, házasított, rontott.
Zseniálisan, félelmesen, makacsul. Franciaország szent királyság ma. Egalité Fülöp unokája
pedig Európa úrnője. Kóburg ül a német császári székben. Szicilíából kormányozzák Itáliát és
nem Szavoják kormányozzák. Más képe van az egész világnak, ha Klementina tervei
sikerülnek. De a kor barbár, s a népek rakoncátlanok. A Klementina kincsei sem
kifogyhatatlanok. És Klementina végre is egy asszony.

De ez az asszony a többek között fejedelmet csinált a huszártiszt-fiából. És még talán királyt is
csinál, mielőtt meghalna. És még ma is ő Európa egyik leggazdagabb asszonya. És ki tudja,
nem válik-e még posztumuszan valóra merész álmainak némelyike. A világ, az emberek és a
népek kiszámíthatatlanok.

Rossz volt a matéria, amellyel dolgozott. Az ember-matéria: a család és a rokonok. Övéi sok
csalódást és gyászt szereztek neki. Ő még sem törött meg. Ha nagyon akarja, hogy éljen még
tíz-húsz-harminc esztendőt, még talán ez is sikerül neki. Ő magáért ember volt a talpán. Ez az
asszony. Nagy szerencséje Európának, hogy Klementina nem férfiúnak született.

Budapesti Napló 1906. június 8.

Ódi

197. JOLBEY MIKLÓS ESETE

Még egyszer kell a Jolbey vagy Jolbeji Miklós esetéről írnunk. A szamosújvári diák nyilatkozik
most. Először is kijelenti, hogy ő nem szabadgondolkozó. Nem ő nem akart gyónni és áldozni.
De nem engedte Esztegár áldozó-pap, hogy ő gyónjon és áldozzék. Az ügy - írja -
bonyodalmas és kényes. Ő följelentette Esztegárt a püspöknél bizonyos üzelmek miatt. Erre
Esztegár - írja a diák - aknamunkát indított ellene. A tanári kar Esztegár mellé állott s őt
kicsapták az iskolából, s eltiltották az érettségitől. A megokolás szerint „hitetlenség és
atheizmus miatt”. A Jolbey nyilatkozatában az az érdekes, hogy Magyarországon még azt a
szabadgondolkozót is megbüntetik, aki - nem szabadgondolkozó. Még a valakire rákent
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hitetlenség is főbenjáró bűn. És az még érdekesebb, hogy Magyarországon gyónás és áldozás
miatt lehessen baja egy érettségizendő diáknak. Hogy püspök döntse el, lehet-e valakinek
bizonyítványt adni vagy sem. A Jolbey-eset csak ezért érdekes. Csak ismétlődjenek e
botrányok. Ha Franciaország mintájára nem is érjük el egyelőre az Állam és az Egyház
elválasztását, de az iskolában, a középiskolában, még a türelmes magyar társadalom sem fogja
sokáig, türni a papi garázdálkodást. A vallás magánügy lesz, még ha ma Apponyi is a
kultuszminiszter.

Budapesti Napló 1906. június 8.

198. „SŐT ÉPPEN ELLENKEZŐLEG”

Koppenhágából táviratozzák, ezek voltak az utolsó szavai: „Sőt éppen ellenkezőleg”. Azután
meghalt Ibsen Henrik, ki a mai emberek között a legmagasabbról nézett az életre. Ezek a
szavak voltak az ő óriási lelkének grádicsai. Ibsen Henrik lelke mindig temetett és cáfolt.
Véres küzdelmet vívott egy-egy csúcsáért az igazságnak. Mikor ott volt a csúcson, látta, hogy
van - magasabb csúcs is. Amiben hitt, az nem volt igazság, „sőt éppen ellenkezőleg.” Mivé
törpül e szavak mellett Goethe mehr Licht-je s romantikus nagyok végső felfohászkodása.
Emberibb és tragikusan gyönyörűbb igéket nem mondott még haldokló. Ő látta a
magasságokat, ő hitt, hevült. És űzték örökkön e szavak: „sőt éppen ellenkezőleg”. Minden
földi igazság mellett ott állanak e szavak. Ezek azok a lángpallosú angyalok, melyekről a biblia
példálózik. Vajon mire gondolt, mikor vergődött, és dacosan súgta e szavakat. A maga életére
úgy lehet, mert abban a nagy órában mind a magunk életére gondolunk. Zivataros, rejtelmes,
végtelen az élet s kár meghalni, - talán így gondolta. Mennyi igazságért lehetne még
ostromolni az eget, - talán így folytatta gondolatát. De hirtelen eltorzult az arca, s ajakáról
fölrepült az egyetlen, a legemberibb igazság: „Sőt éppen ellenkezőleg.”

Budapesti Napló 1906. június 8.

199. STRÓFÁK SZÍNPADI NŐKRŐL

I.
Berlinből elindult gyalogosan egy öregasszony, s a harmadik faluban elcsípték a zsandárok.
Koldult az asszony, s rongyos ruhája zsebeit fillérek húzták. Sírt, és kérte a zsandárokat:
bocsássák őt szabadon. Meghal, s mielőtt meghalna, Bécset akarja látni. Erre koldulja a pénzt.
Hogy mit akar Bécsben? Egy karzatjegyet az Operaházba. Mert volt egyszer egy énekesnő.
Lábainál hevert az osztrák császárváros. Arra akar emlékezni, mielőtt sírba feküdnék. Hogy
hívták azt az énekesnőt? Azt válaszolta a rongyos asszony, hogy elfelejtette. És mi az ő neve?
Elfelejtette azt is.

II.
Belgium és Kongó ura öregember már. Nem fiatal bizony a szép Cléo de Mérode sem. Pedig a
nők és a fejedelmek tartósak. Mi van a csodálatos ékszerekkel? Nincs már pénze Cléo de
Mérode-nak? Hajh, hajh, férjhezmenni is szomorú sors. Kis templomú faluban áhitatoskodni
szintén. De van egy szomorúbb sors. Az isteni diva egy őszi napon arra gondol, hogy sok a
rubel Oroszországban. Cléo de Mérode Moszkvába készül.
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III.
Leveleket ír könnyes szemmel a kómika. Valahonnan egy provence-i városkából. Lyonba,
ahol a leánya most lép először a színpadra. De lehet hogy nem is provence-i városkából s nem
is Lyonba. Itt Magyarországon valahonnan valahova. Gondolkozik, melyik halt meg a régi
gavallérok közül. Melyik ment tönkre, s melyik aggastyán. Nem is sok a kiselejtezendő. Élnek,
s ma is kedvelik a színpadi nőket azok a régi urak. És a kómika írja, írja a leveleket. Szeressék
az urak az ő kisleányát is úgy, ahogyan valamikor őt szerették.

IV.
Ballerinát sokféle fátum érhet. Húszéves korában köszvényt kaphat a lábaiba. Szívszélhüdés
érheti tánc közben. Férjhez mehet, s főznie kell. De mindennél több: nyugdíjból élni. Kicsi
nyugdíjból sokáig. Mint a százunokás matrónák. És emlékezni. És vigasztalódni azzal, hogy tíz
sort még írnak egyszer róla a lapok. Ha gondoskodik előre. A nekrológot.

(Egy nap hírei, s nem is valamennyi.)

Budapesti Napló 1906. június 9.

Lellei

200. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Los von Occident
Új jelszónk: a Balkánra és Kelet felé. Éppen eleget vesződtünk ezer év óta az ármányos
Nyugattal. Unjuk már ezt a barátkozást. Vérünk, álmunk, potenciánk kerget minket a
Nyugattól. Inkább leszünk Ázsiában elsők, mint Európában utolsók. Igaz, hogy Széchenyi
István ezt nem így gondolta. Előtte és utána másról álmodtak a szent vágyú magyarok. Igaz,
hogy rajtunk állott: ne az utolsók legyünk Európában. Minden erőnk megvan a nyugati
lendüléshez. Csakhogy ez erőket lebilincseli a múlt. Lebilincseli a papi nyereg, a mágnás-
béklyó s a tatár vaskalap. Csak egy új, demokrata Magyarország haladhatna dicsőségesen a
Nyugattal. A mai Magyarország valóban nem. Magyarország mai urai tehát visznek bennünket
a Balkánra és Kelet felé. Mintha mozgó aszfalton állanánk. Csókolózunk Szarajevóval,
Jassival, Belgráddal és Szófiával. Sok minden fog persze ránk ragadni. Egy szellemes magyar
ember szerint nemsokára nagy kongresszus lesz a Balkán valamelyik metropolisában. E
kongresszuson mi is részt veszünk, s kimondjuk, hogy a magyar-balkáni barátság kedvéért
ezennel és ezentúl a Balkán - Pozsonynál fog kezdődni.

II.

Ezt tanulta Amerikában?
Mikor Amerikából hazajött, részeg volt a látottaktól. Mindenre esküdött, ami új és szabad. Ma
kultuszminiszter, s azt köti a szívére a tanítóknak, hogy a vallásra, a vallásra, a vallásra
ügyeljenek. Látni és élni ne tanítsák a magyar gyereket. Akinek nem nyújt megélhetést ez az
ország, elégedjék meg Amerikával és a Mennyországgal. Hogy is kérdi a gyerektől a káté:

- Ha kimégy a szabadba, mit látsz?

- Látom az Eget, a Földet stb.
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Ezzel neveljék nagyra a magyar gyereket s azzal a vigasztalással, hogy jobban lesz a
másvilágon. Ám a magyar paraszt gyerek józan eszű. Hiába taníttatja azt csupán kátéra
Apponyi. A gyerek így toldja meg magában a választ:

- Látom az Eget, a Földet. A Föld a Pallaviciniaké, Károlyiaké, Andrássyéké stb. S a miénk
csak - az Ég.

III.

Dumas fils szobra
Kedden leplezik le Párizsban a fiatalabb Dumas szobrát. Emlékeznie illik majd e napon a nagy
emberre minden társadalomnak, melynek tempója, ritmusa, célja előretörő és új. Talán nem
volt óriási egyéniség, de a hatása óriási volt. Hogy is mondta, önmagáról:

- Nézem a társadalmi erkölcsök újulását s úgy érzem magam, mint az építőmunkás, mikor új
paloták rengetegében jár. Nem ő emelte a palotákat, de része van mindegyikben, s nélküle
nem törnének most büszkén az égre.

Budapesti Napló 1906. június 10.

Ódi

201. EGY ÚJ SZOBORRA

A Malesherbes-téren holnap leplezik le az ifjabbik Dumas Sándor szobrát. Dumas père szobra
már ott áll vagy huszonhárom év óta. És jön nemsokára harmadiknak a tábornok Dumas
szobra. Együtt lesz az egész zseniális familia.

Dumas père anekdotáját arról a véletlenről, mely őt fiúhoz juttatta, ismerik úgy-e? Sokszor
elmesélte hahotázva a vén kujon. Egy barátját kereste, s csinos asszony volt a házmesterné.

Ilyen faja a családalapításnak illett a de la Pailleterie marquis unokájához. És illett, hogy fiáról
és pajtásáról így diskuráljon. Dumas père nem éppen a legneveltebb ember volt Francia-
országban. Aztán néger nagyanyja révén különben is bennerejtőztek San Domingo erkölcsei.
Az öreg bohém ízlése, modora és tapintata kissé néger volt. Mikor fölfogja, s magáénak ismeri
a fiát, elhelyezi egy nagyon előkelő nevelőintézetbe. Borzasztóan büszke erre a nemes és
előkelő ötletére. Urat és világfit akart a fiából csinálni, ha már ő Pury-on csak éppen olvasni
tanult meg. Azután pedig ugyane nevelőintézetbe beprotezsálta a Dumas fils anyját is -
mosónőnek.

Csak ezek és hasonló apróságok értethetik meg az ifjabbik Dumas életét és lelkét. Dumas
filsben is volt néhány csöpp a négernő véréből. Törvénytelen gyermek: Dumas père egy
szeszélye. Nagy és előkelő vágyak ébrednek benne. Szeretne Párizs legfinomabb gavallérja
lenni, s jön esetleg Dumas pere: elveszi tőle azt az aranyat, amelyet talán az elegáns
kesztyükre s kocsira szánt a délutánon: Nagyon is táncoltak a kontrasztok körülötte. Az
intellektus grand seigneurje volt s az apja nyilván bámulta. Egyébként kötődtek egymással és
nagyon szerették egymást.

Kiharcolta a sikert nagyon keményen és hamar. Ne mai szemünkkel nézzük az ő drámáit.
Forradalmár volt annak idején, habár ármányos, számító forradalmár.

Örökéletű az a kis tréfa, amellyel az ő színműíró módját csúfolták. Betöri az ajtót a revolveres
férj. Lelövi az asszonyt, a csábítót, s ekkor jobban megnézi őket, fejéhez kap:
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- Sacrebleu, eltévesztettem az emeletet.

Olvastam nemrégen egyidejű magyar lapokat. Minden új Dumas-darab esemény volt
Budapesten.

Egy-két előkelősködő írónk jóvoltából úgy látszott akkor, mintha Párizzsal egyformán élnénk.
És ma is csak írók biggyesztik az ajkukat a budapesti Dumas - estéken. Írók és smokkok.
Holott a kisvárosból szinte nagyváros lett. De a mai Budapest szociális lelkében még éppen
nem végezték el missziójukat a Dumas-igazságok. Párizsban s másutt természetesen ezek az
igazságok régen meghaltak. Párizsban a publikum mosolyogja meg Dumas avas eseteit s
kiszámított szellemességét.

De viszont mindenki tudja Párizsban, mit köszönhet a modern társadalom ennek az érdekes,
pompás, nyugtalan, bátor léleknek. Annyira megbecsülik, persze kissé irodalomtörténetileg
már, hogy túlbecsülik. Egy előkelő francia kritikus szerint Ibsen a maga norvég zordonságával
tovább gondolta a Dumas fils témáit, s c’est tout.

Akárhogy is jó ember volt, érdekes ember volt, nagy ember volt. Budapesten itthon van. Száz
és száz színházi este lázát oltotta belénk. A Malesherbes-tér új szobra tőlünk is megérdemel
legalább egy ilyen hevenyészett betű-koszorút.

Budapesti Napló 1906. június 12.

Ódi

202. AZ ELSŐ TRAGÉDIA

Nagyváradnak hat hét óta villamos vasútja van. Hajh, hajh, hosszú históriája volna ennek. Ez a
modern, nyugtalan előkelő város valósággal vérkönnyek árán harcolta ki hosszú évek után a
maga villamos vasútját. Ujjongjon az első kocsinak Nagyvárad publikuma. Mint minden újnak
és érdekesnek szokott. Ám a kocsik zakatoltak, szállongtak, de semmisem történt. Pedig a
villamos vasúthoz hozzátartozik a villamos szerencsétlenség. A modern haladás jövedelmi
adója. A nagyváradiak már szinte lenézték a villamosukat. Hogy olyan kezes, mint a bárány.
És most igazán tragikus, véres, villamos szerencsétlenségről olvasunk a nagyváradi lapokban.
A villamos behajtotta az első adórészletet. Két embert gázolt halálra: apát és fiút. Megrendítő
a tragédia, de furcsa az emberlélek. Nap-nap tudósítások jelentek meg a szerencsétlenségről a
nagyváradi lapokban. Meleg, gyászos, szép sorok. De mégis, mégis kitetszik az írásokból egy
kis - büszkeség. Lám, lám, a mi villamosunk is tud embereket halálra gázolni.

Budapesti Napló 1906. június 13.

203. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A Duma parasztjai
Szentpétervár a kontinens egyik legdrágább városa. Tíz rubel napidíjat kap az orosz Duma
egy-egy tagja. Szerényen és okosan éppen hogy meg lehet élni ez összegből. És a Duma
parasztjai naponkint egy rubelt költenek el. Éji menedékhelyeken hálnak, teával és száraz
kenyérrel táplálkoznak. Kilenc rubelt pedig hazaküldenek mindennap a kerületük inségesei-
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nek. És a Duma parasztjainak mindegyike egy-egy apostol. Lángoló, nemes és bátor. Ezek az
igazukat igaznak hiszik, s ezek igazán népképviselők. Ibsen irigyelte Oroszországot, mert ott
még imádják a szabadságot. Mi is irigyeljük, de másért. Milyen boldog és nagy lesz ez az
ország. Mert lehetetlen, hogy másképpen legyen. Ahol a nemességnek, önzetlenségnek, szent
merészségnek annyi példája van.

II.

Forradalom Nasi miatt
Nasi elsikkasztotta az imádott haza pénzét. Kisült, hogy ez az olasz ex-miniszter briganti.
Mindegy: ő hatalmas. Mikor a haza szent szerelméről szónokol, megőszül a kéjtől a felséges
nép. És most Olaszország egy vidékén forradalom lángol Nasi miatt. Trapani város lakossága
kimondta, hogy fegyverrel is megmenti Nasit a börtöntől. A tömeg esküszik reá, hogy Nasi a
legnemesebb hazafi. Óh, felséges nép, te már csak mindig ilyen maradsz. Nagyszerűen
becsaphat bárki hazafias frázisokkal s kedvenceidet ma is úgy válogatod, mint Miltiadész
korában.

III.

Rampolla békülni akar
Rampolla azon buzgólkodik, hogy a Vatikán - engedjen. Szóval Róma úgy tesz, mint a vitéz
sváb legény. Csak a harmadik pofon után hiszi el, hogy őt pofon merik ütni. No, szóval,
Franciaországot veszedelem fenyegeti. Ki akar békülni Róma. Franciaország erejét az a harc
adta vissza, melyet Róma ellen vívott. Csak bajt ne hozzon most az esetleges béke.

Budapesti Napló 1906. június 14.

Pont

204. PROLÓGUS

Három ifjú hit vetette össze szárnyát. Ennyi hit, ennyi szárnyvetés föltalálná a repülést, ha már
az öreg természet föl nem találta volna.

Ilyen repülő csoport élére hogyan kerültem én, a szárnyatlan ember? Mert valamikor én is
akartam repülni?

Bizony más címem nincs reá. Szárnyak acélozásához én nem értek. Ha értenék is, eltitkolnám.
Minek százezeredszer is megcsinálni néhai jó Ikarusz buta tragédiáját?…

Azonban nem így szokás, s így nem szabad prológusban beszélni. Fohászkodjunk hát
másképpen három ifjú hit szárnyvetésekor. Ifjú hitek, fogjatok össze, szárnyaljatok merészen.
Feledjétek azt a kicsi óment, hogy lendítésért hozzám jöttetek, ki hitetlenül és szárnyatlanul
már nem hisz sem hitben, sem szárnyban. Végre is a ti hitetek, a ti szárnyatok erősebb lehet.
Erősebb is bizonyosan.

Lapozzatok csak olvasók e könyvben, ez égő csipkebokorban. Három ifjú lélek lángol itt.

Ifjúság, hit, erő, láng. Ez együtt a diadalmas élet. Ez a könyv hát mindenképpen értékes, mert
a diadalmas élet dokumentuma.

És hogy ez élet még nyilvánlóbb legyen, e három szárnyvetett lélek közül egy: nőé. Ez a lélek
a leghívőbb. Az ifjú poéta hite is csodahit. A harmadik lélek tüntet a kétkedésével. Vajon nem
ez a leghívőbb?



1804

Engem megfiatalított ez a kis könyv, míg elolvastam. Vágyjanak e kis megfiatalodásra minél
többen. Kinek nincs szüksége fiatalodásra? Van-e nagyobb érdem a fiatalságnál?

Három ifjú hit, csak bátran! A világot meghódítani könnyű. Csak hit kell hozzá. Ez a hit
tartósabb legyen, mint e prológus szegény írójáé volt. Tartósabb is lesz, mert erősebb.

És ha majd külön-külön tudnak - mert fognak tudni - repülni e most összevetett szárnyak,
jöjjenek el majd, s tanítsanak repülő kedvre engem is.

1906

Ady Endre
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FÜGGELÉK

Kétes hitelű cikkek

1905. október 1. - 1906. június 20.

205. RADÓ ANTAL ÚJ VERSES-KÖNYVE

Mesék az íróvilágból, ez a címe Radó Antal verseskönyvének, mely most jelent meg a
Franklin-társulat kiadásában. Modern verses mesék, dalos példázatok, ragyogó ötletek tára e
kötet. Új csapásra tört velük Radó Antal, ez az előkelő ízlésű, dalbőséges lelkű poéta, ki csupa
értékben könyvtárnyit dolgozott össze, ki hivatott termékeny fordító, mert hivatott és
termékeny poéta. Ez a kötet fájdalmas és mégis derüs képe a mi árva, kicsinyes elvadult,
félszeg íróvilágunknak, amint az egy megbékült, előkelő, érett poétalélekbe tükröződik.
Mindenkire rátalálunk e kötetben, ki ma ír vagy kontárkodik. A szép kötet ára két korona.

Budapesti Napló 1905. október 8.

206. SZÁSZ KÁROLY (1829-1905)

Budapest, október 16.

Hetvenhat éves korában, óriási munkában töltött két emberöltő után pihenőre tért Szász
Károly. Egy darab kultúrtörténet az ő neve. Hosszú élet adatott neki. Az új magyar élet virra-
datától kezdve átélte a magyar társadalom s a szellemi világ egész viharos evolúcióját. Kato-
nája volt a szabadságharcnak. Nyomukba szegődik mindjárt nagy kortársainak, Petőfinek,
Aranynak, Tompának. Dolgozik fáradhatatlanul s egyforma hittel. Áll, mint irodalmiakban is
főpásztor a régi oltárok mellett, s hitében megáll mindvégig. És ha nem is a legnagyobbak
közül való, megingathatatlan hitével, káprázatosan nagy munkabírásával, óriási termékeny-
ségével, társadalmi szereplésével s a mi társadalmi állapotainknak szerencsés kedvezésével:
elől van mindig. Munkásságának bőséges jelei meg fogják őt mindig őrizni Irodalmunkban.
Legendaszerű termékenységét, nagy, csüggedetlen erejét pedig különösen megbecsülve kell
majd mindig odaállítani az újak elébe, kiket a kétség hamar elfog, s kiket erejük hamar elhagy.

Gazdag élet volt mindenképpen az ő élete. Költő, tudós, műfordító, esztétikus volt egyben, s e
mellett egész emberként futott meg egy nagyon előkelő pályát. Püspöke volt a magyar
evangélikus református egyháznak. Ékesszavú, kiváló szónok, buzgó lelkipásztor, egyik
legbecsültebb nagyja a hazai kálvinista egyháznak.

Budapesti Napló 1905. október 17.

207. AZ ÚJ HARC

A Fejérváry-kormány Ausztriának már megcsinálta az általános szavazati jogot. Nincs ennél
nagyobb argumentum a nagy reform mellett. Íme olyan vulkáni erővel él az a milliók
lelkeiben, hogy áttöri az országhatárokat is. Kristóffy beavatkozás nélkül átadta a nagy reform
tervét Ausztriának. Milyet változott a világ pár hét alatt. Csak nemrégiben tapsoltak a magyar
feudális koalíciós urak a kedves Gautschnak, hogy sikeresen beavatkozott Magyarország
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dolgaiba, s átkozott tervét az általános választási jognak elhárította. Korán volt örülniök.
Gautschnak kapitulálni kellett csupán az eszme szent ereje előtt. A magyar feudális urakat
pedig egyszerűen el fogja söpörni a jogaikért föltámadó nép haragja.

*

Budapesten a szocialisták a forradalmi Oroszországot ünnepelték ma. Az elnyomott milliók
győzelmét. Lehetetlen meg nem érezni, hogy ez ünnepléshöz joguk volt a magyar
jogtalanoknak. Gorkij Makszim egy levélben beszélte el valamely angol barátjának, mint
áltatták, bolondították Oroszország szegény rabszolganépét. Indulatokkal táplálták az orosz
milliókat a jogfosztók. Oroszt lengyelre, lengyelt litvánra, litvánt ruténre uszítottak rá.
Főképpen a zsidókra aztán minden nemzetséget. Meg örményre a tatárt, a tatárra talán a
mordvint. Ezerféle nacionalizmussal s a nacionalizmus ezerféle mérgével maszlagolták a
nyomorult népet. Háborút csináltak neki. A nemzeti dicsőségre emlékeztették. Beszéltek neki
az eljövendő pánszláv világról. Oroszország gyönyörű világszerepéről. Az elbutított nép pedig
tűrte, hogy ő baromi életet él, míg néhány tízezer dúslakodik. És részegen kavargott. De már
kezd eszére térni, s odakiáltja a zsarnokoknak:

- A jogainkról beszéljetek. Adjatok jogot, módot, kultúrát nekünk is. Ne beszéljetek mindig -
másról.

Nálunk is így lesz. Mert jaj, ha nem így lesz. Észre kell vennie a mi nyomorgó millióinknak is,
hogy őket indulattal táplálják a nagyurak. Korog a gyomruk s hazug eposzokat szavalnak
nekik. Eszméket, melyek millióknak akarnak emberi életet adni, nem lehet késleltetni sokáig
hazugságokkal. A magyar jogfosztott milliók is tudják már, miért lettek olyan fene-nagy
hazafiak a gőgös, feudális nagyurak. Hogy ne jusson a népnek eszébe jogot és kultúrát kérni.

*

Justh Gyula malacbandának nevezte röviden Makón ma azokat, akik a méltóságos koaliciót
nem szeretik. Egy ilyen koaliciós nagyúrhoz csakis ilyen kocsis-szigorúság illik. Apponyi és
Justh, no és a többi apponyi és justh, persze nem azért haragudtak, mivel igazuk volt. Úgy egy
kicsit szemükre találták hányni, hogy az elnöki fizetést és a napidijat e jeles urak exlexben is
fölveszik. Aztán zokognak. Vizet prédikálnak és bort isznak. No meg hogy mi is lesz az
általános választói joggal? Amerika-járó Apponyi Albert, egykor szocialista-barát Justh úr és a
többi urak?

Erre persze földühített embereiket küldték ez urak Makón a kérdezősködőkre… Hja, hja, ha
ezt a kis dilemmát fokossal lehetne elintézni!… Sobri Jóskák módjára. De nem úgy verik a
zsidót. Egy-két fejet beverhetnek Justh úr és társai, mert e fejek tulajdonosai igazat szóltak. De
hogy verhetik be sok milliónak a fejét?

Hát hiszi-e józan ember (a koalició tagjai közül nem sokan kerülhetnek e kategóriába), hogy
Ausztriában meglesz az általános választói jog, Magyarországon pedig nem?… Meglesz ez
urak, koaliciós, népámító urak, ha önöknek százszor annyi rágalmuk van a népjogok emberei
ellen, mint amennyit eddig szórtak. Értjük mi önöket. Tudjuk mi, miért kell önöknek a
skandalum. Tudjuk, miért rendezik némely vármegyékben a buta spektákulumokat. Úgy vélik,
hogy ez eltereli az ország figyelmét az általános választói jog kérdéséről. Nem; jó urak. Az
ország nem badar már. Ha figyel is, az önök komédiájára. Végezzenek el most egyszerre
mindent. Nem lesz nemsokára módjuk rá…

Budapesti Napló 1905. november 6.
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208. MAKSZIM GORKIJ

Oroszországban iszonyú események történnek, és ez fáj Gorkij Makszimnak. Mert most már
róla kevesebb szó eshetik. Ám kétségbe nem esik a jeles reklámhős. Ma az egész világ
hírlapjaival tudatja, hogy ő is visszatér most már Oroszországba. Általános az amnesztia, tehát
az ő száműzetése is véget ér… Hát száműzetésben élt mostanában. Érdekes. Nem is tudtuk.
Mi csak azt tudtuk, hogy Gorkij Makszim a legveszedelmesebb időkben is tudott becses bőrére
vigyázni. És hogy komolyan sohse forgott veszedelemben. Örömmel vesszük tehát tudomásul,
ha muszáj, hogy ezután még kevesebb veszedelemben lesz része.

Budapesti Napló 1905. november 8.

209. AZ ÚJ SZÁZAD

Nekünk kedves szenzációt okozott ma Az Új Század, ez a kolozsvári szabadgondolkozó és
társadalomtudományi szemle. Az érdekes revű második száma gazdagabb és szebb, mint
gondolhatta az ember a szabadgondolkodásnak ez éppen nem kedvező időkben. Pláne
Magyarországon és egy vidéki városban. Az Új Század szerkesztősége és kiadóhivatala
Kolozsvárott, Ferenc József-út 18. alatt van. Egyes szám ára 50 fillér.

Budapesti Napló 1905. november 12.

210. A ZEYSIG-PÖR VÉGTÁRGYALÁSA

Végtelen heccnek igérkezett a hírhedt, pocsék Zeysig-ügy. A csúnya affér az esküdtek előtt
van végre. Valósággal vérkelése volt ez az ügy a politikától megmérgezett magyar társadalom-
nak. Hetekig nem esett másról szó. A Zeysig-ügy meg-megpihent, s újra föltámadt.

A históriája e magyar Dreyfus-afférnak emlékezetes. Jelent volt meg Berlinben egy német
röpirat, A Hohenzollernek és a magyar válság.

A röpirat azzal a kalandos tervvel foglalkozott, hogy Ausztria-Magyarországot fel kell osztani,
s a magyar trónra Hohenzollern-ivadékot kell ültetni.

Keresésére indultak e különös röpirat írójának. Az első kérdés mindenki lelkében az volt: cui
prodest? Politikai céljával a röpiratnak tisztában volt mindenki. Zavart akart csinálni, vagy
terrorizálni akart ez a brosúra. Avagy valakiket kompromittálni.

Minden irányban folyt a kutatás. Gyanúsítottak mindenkit. A kormányt, Apponyi Albertet,
Bánffy Dezsőt.

Végre is nevek kerültek a misztikus, csúnya ügybe. Kiderült, hogy Zeysig professzor - Zigány
Árpád. Zigány Árpád régi bizalmas újságírója volt Bánffy Dezsőnek. Természetes, hogy ez sok
gyanúnak adott tápot. Bogozódott egyre a rejtelmes ügy. Nagyon piszkos intimitások kerültek
révén az újságokba. Minden piszkálhatót megpiszkált a gyanú. Aztán a vizsgálat végre is elért
annyit, hogy Zigány Árpád bűntársaiul Dénes Józsefet és Baneth Sándort kutatta föl. Őket,
hármukat állították most az esküdtek elé felségsértésre való fölhívás és királysértés címén.

A mai tárgyalás leleplezés volt. Azt leplezte le, hogy ezt az ügyet mesterségesen fújták föl,
színezték ki, és érdekesítették meg. Csak délután néhány momentum, mely az unalmas
tárgyalást élénkítette. De mégis az a fontos, hogy most már esküdtek előtt van a Zeysig-ügy.
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Az undok ügyben hát most az esküdtek ítélnek. Egy lidércet hessegetnek el a különben is
vergődő, agyonhajszolt, magyar társadalom melléről…

Budapesti Napló 1905. november 25.

211. A FIGYELŐ - UTOLSÓ SZÁMA

Szomorúan olvassuk utolsó számát az Osváth Ernő revűjének. Hivatalosan: decemberi szám
ez, tizenegyedik és tizenkettedik egyszerre. De azt halljuk, hogy a Figyelő nem jelen meg
többet. Nagy és komoly törekvéseire alig hederített a magyar publikum. Az utolsó szám éppen
ezért dacosan szép és gazdag. Előkelő bosszú ez és nemes. Iszonyú válságok napjait éli a
magyar társadalom. E válságok legmélyebbje az irodalomból tör elő. Az irodalom elől jár most
is, mint minden nagy társadalmi átalakulásnál. Az eddigi magyar irodalmat legfeljebb mint
egzotikumot látta, és láthatta meg a külföld. Nemsokára másként kell néznie és értékelnie. A
Figyelő az európai, az igazi magyar irodalom élére állt. Gárdáját fiatal, fanatikus íróművé-
szekből toborozta. Úgy látszik, hogy kissé korán köszöntött be. De egy év alatt is sokat mívelt.
És azt a publikumot, mely a Figyelőt olvasta, már nem lehet a régi irodalmi legelőkre
visszahajtani. Elmúltak a mai háborús idők. Új életre váltódik a magyar társadalom. Akkor
majd nagyobb publikum fogja látni, hogy mi az irodalom, s kik azok, akiknek szabad írni. A
Figyelő, hisszük, csak pihenőt tart, s akkor újra megindul az előkelő művészet és ízlés
nevében. A Figyelő utolsó számának gazdag tartalma ez: Magyar regényekről. Pállya Márton.
Beteljesedés. Tóth Wanda. Egy vadkan naplója. Szini Gyula. A kemény Zendovszky (novella).
Török Gedeon. Poe Edgár. Elek Artur. A babonás, a fonnyadt őszi est… (vers) Kemény
Simon. Szerelmi dialógus. Oscar Panizza. Polémiák. Róbert Jenő. Arno Holz. Szilágyi Géza.
Mahasena (műfordítás). Zsoldos Béla. Aphorismák a Hajnalhasadásból. Nietzsche Frigyes.
Figyelő: Az eleven kulcs. Egy szép ördög naplója. (Kabos Ede regénye.) Goethe als Denker.
Kuruzen-Melodien. Shakespeare Athéni Timonja. Szemlék.

Budapesti Napló 1905. december 24.

212. SUSANNE DESPRÈS UTOLSÓ FELLÉPÉSE

Susanne Desprès ma este párizsibb volt, mint valaha. A „Détour”-ban csak azt jelezte, hogy
mennyire meg tudja érteni a párizsi nőket, a „Nórában” északi nőnek kellett lennie, míg a mai
La Fille Elisá-ban a kedves és színjátszó géniusza szerint lehetett párizsi leány ebben a külső
bulvári drámában, amelyet Jean Ajalbert írt az Edmond de Goncourt szenzációs regényéből,
ami harminc év előtt valóságos forradalmat csinált. Susanne Despres ma művészete teljessé-
gével játszotta meg a szegény külvárosi pierreuse-t, aki az utcasarkon keresi a kenyerét, és a
szívében valami naív, szűzi szerelmet hordoz. Mikor az egyetlen ember is, akitől szerelmet
remélt, megsérti benne ezt az erős lelki szűzességet, megöli a fiút. A vádlottak padjára kerül.
Innen kezdve az élete már csak lassú tragédia a törvényszéki épület különböző helyiségeiben,
a rideg igazságszolgáltatás keretei közt. A második felvonásban például nem csinál mást, mint
hogy végighallgatja a törvényszék előtt az ügyvédje védőbeszédét. Csak arca kíséri az
eseményeket, egy szenvedő, elárvult, meg nem értett, elzüllött lélek haldokló arcjátékával.
Susanne ragyogott, pompázott egyszerűségében, meghatóságában, ahogy ezt a némajelenetet
végigjátszotta, amelyet egy kis baleset, a függöny korai leeresztése sem tudott megzavarni. A
háromfelvonásos színmű után a Renard „Poil de Carotte” című egyfelvonásos, kedves, ötletes,
alapjában véve jelentéktelen művecskéjében csinált egy lélekkel és humorral teljes



1809

kabinetalakítást. A budapesti közönség lelkesedéssel tüntetett a művésznő mellett, és a
szakadatlan taps a társulatnak is szólt, amely kitűnően asszisztált Susanne Despres-nek.

Budapesti Napló 1906. január 25.

213. DEÁK FERENC

Harminc éve ma, hogy meghalt a nagy magyar ember, kit a haza bölcsének ismertek el
ellenfelei is. A nagy művet, Deák Ferenc művét, mintha rémek röpdösnék körül harminc év
után. Szomorú időkben emlékezünk a harminc év óta hamvadó bölcs magyarra. De hogy ő élt,
volt s alkotott, ez már elég ok a reménységre. Deák Ferenc nemzetének joga van élni s
bizakodni. A magyar koponyában nagyszerű, józan ész raktározódott föl a nehéz századok
fölött. A temperamentuma túlságos a magyarnak, de a józan ész meg tudja zabolázni. Deák
Ferenc halálának harmincadik évfordulóján meg kell erősödnünk, s ki kell tartanunk e
hitünkben.

Budapesti Napló 1906. január 30.

214. POGÁNY VERSEK

Kicsi és díszes verses-könyv; a Pallas-nyomdából került ki. B. Kilényi Juliát vallja írójául.
Nekünk új a név, és sok kedveset nem tudunk mondani a legújabb magyar dryádról. A versek,
a B. Kilényi Julia versei nem is olyan pogány versek. Az új magyar költőnők iskolája ihlette
meg B. Kilény Juliát. Ez új magyar költőnők meztelenkednek, ha kell, ha nem. Új hang, új
érzés, új forma, sőt új bátorság sincs a kis könyvben. A magyar Szaffók neofitájában nem telt
sok örömünk. Ám készség, sőt hevülés van a kis kötetben. Nagyon lehetséges, hogy B. Kilényi
Julia fog még igazi verseket is írni. Ezeket ne keresztelje majd el pogány verseknek. Minden
igazi vers - pogány vers.

Budapesti Napló 1906. február 11.

(L.)

215. GIZY

(Ferke Ágost versei) Fiatal és nagyon ambiciózus poétának a versei. Nem jobbak s nem
rosszabbak azoknál a rímes játékoknál, miket nálunk még jónevű poéták is űznek. Szerelem,
szerelem és önképzőköri témák - hagyományos elintézésben. A Wodianer-cég állította ki elég
díszesen a könyvet. Címlapján érdekes arcú hölgy képmása. Többet igazán nem írhatunk a
Gizy című kötetről, ha kegyetlenek nem akarunk lenni. Az ambiciózus, fiatal poéta tekintse e
könyvet kicsi epizódnak. Fejlődjék és írjon sokkal jobb, sokkal jobb verseket.

Budapesti Napló 1906. február 11.

(P)
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216. A LEÁNYKA JUBILEUMA

Ötvenedik előadás, avagy Fedák-ünnep a Népszínházban. Sohse álmodott ilyen hódolásról
Teleki Mihály uram leánya. Ilyent csak Fedák Sárinak tud adni a magyar glóbusz. Babérágat
emelt a színház személyzete, egy-egy babérágat. Babérerdő, eleven gyökerű babérerdő
árnyalta be dicsőséggel a divát az első felvonás után. Majdnem húsz percig tapsolt Fedák
Sárinak a színház. Még Fedák Sári sem kapott ennyi kézből s ennyi ötlettel egyszerre babért.
Zajos nagyon zajos est volt. Egy táncát tízszer ismételte meg Zsazsa. Vidornak, Kovácsnak,
Kiss Mihálynak és Szirmainak jutott még mellette taps.

Budapesti Napló 1906. március 8.

217. A NEMI ÉLET ÉS A GYERMEK

Arról van szó, hogy gyermekeinket idejében világosítsuk föl a nemi életről. Az a titkolózás,
mellyel e mindennél emberibb és nagyobb igazságot a gyermek elől elrejtik, sok-sok életet tett
már tönkre. Alig van életbevágóbb kérdése a mai társadalomnak e kérdésnél. És dicsérnünk
kell a magyar feministák egyesületét, melynek volt bátorsága végre nálunk is napirendre tűzni
a nemi felvilágosítás kérdését.

Budapesti Napló 1906. március 20.

218. FEDÁK SÁRI A KIRÁLY SZÍNHÁZBAN

Megtörtént: Fedák Sári Hunnia tapsai között visszatért. Visszatért pedig a Király Színházba,
Gül Babába, Gábor diáknak. Nem látott ilyen örömöt még a világ. Mikor a régi deszkákon
megjelent, tébolyos tapsvihar támadt. Ideges emberek előszedték az óráikat. Alig tíz perc
múlva elállott a vihar. Gyönyörű kosztümei voltak Zsazsának. Annyi virágot kapott, hogy
nyilván le kellett tarolni minden virágos üvegházat Budapesten. A vihar megújult néhányszor,
sőt sokszor még. A színház aranyozott pálmakoszorúval adózott a megtért Zsazsának. Fedák
Sári pedig fedáksáribb volt, mint valaha.

Budapesti Napló 1906. március 21.

219. MAGYAR IRODALOM A SORBONNE-ON

A párizsi Sorbonne-on pár év óta becses szolgálatokat teljesít a magyar kultúrának lelkesen és
önzetlenül dr. Kont Ignác, Párizsban élő jeles honfitársunk, aki a magyar irodalomnak a
francia közönség előtt való ismertetésével már sok érdemet szerzett. Kont tanár most újabb
magyar irodalom ismertetését vette tervbe, s mint ezt levelében jelenti, Kabos Ede
összegyűjtött műveinek megjelenése alkalmából előadásai során Kabos Ede írói egyéniségéről
s műveiről fog előadásokat tartani a Sorbonne-on. N. Kont Ignác előadásai egyre
népszerűbbek lesznek Párizsban, s főként angolok és németek, de franciák is érdeklődnek,
nagy és följegyezni való kedvvel a magyar irodalom iránt.

Budapesti Napló 1906. március 23.
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220. A FÜRGE NEMZETI SZÍNHÁZ

Az idei évnek programját tán még maga Somló igazgató úr sem tudná megállapítani, de a jövő
esztendeit, vagy azt, amelyre két év múlva kerül a sor, bátran összeállíthatja akárki már ma - a
többi színház műsorából. A fürge kis Nemzeti Színház ugyanis bölcsen bevárja mindig, míg
valamely más színház felfedez a számára valakit, Sudermannt a Népszínház adta a Nemzetinek
(amiért ugyan aligha fognak összeveszni az elsőbbség joga felett), Ibsent a Vígszínház s
Bernsteint is most megint a lipótkörúti múzsahajlék fedezte fel Somló úr részére. Egy hivatalos
kommüniké jelenti ugyanis, hogy a Nemzeti Színház művészszemélyzete most Henry
Bernstein „Le Bercail” című színművének előadására készül, amelyet magyarra Ábrányi Emil
fordított A jászol címmel. Bemutató előadása a jövő héten lesz. - Minthogy Bernard Shaw-t
most már két színház is, a Király Színház és a Vígszínház is sikerrel próbálta ki, biztosra
vehetjük, hogy talán már a jövő évben hozzá is lesz szerencsénk a Nemzeti Színházban, de
lehet, hogy csak két év múlva. Amilyen fürge kis színház a Nemzeti!…

Budapesti Napló 1906. március 28.

221. ÍRÓK

Viola Imre, Magyar Gábor, Friedrich István és satöbbi uraktól legközelebb megtudjuk, hogy
kik a magyar írók. A kétezerkoronás Ferenc József irodalmi-díjat kell elajándékozni Budapest
székesfővárosnak. A díjért pályázni kell. A világ legérdekesebb dolga, hogy egy ilyen szép
irodalmi díjért kik mernek nálunk pályázni. Tehát dr. Bányász László pénzügyigazgatósági
titkár, Gerő Attila, Gyökössy Endre jogszigorló, Keszthelyi Ödön, Lampérth Géza, Rozsnyay
Kálmán, Péterfy Tamás gyakornok kérik a koszorút és pénzt néhány tűrhető s egy-két
abszolute nevetséges név mellett. Ellenben alig kéri egy is, aki - író. Íme: a helyzet. Beszélnek
a pályázók, és beszélnek a nempályázók. Beszélnek az irodalmi bírák. Micsoda hecc nálunk az
egész irodalmi ügy. Szüntessük már be. Mi a fenének ír itt az ember. Ha ír és tud írni, akkor
nem meri bevallani. Mint eme pályázat is bizonyítja.

Budapesti Napló 1906. április 1.

(L.)

222. „MEDDŐ KÖZJOGI HARCOK” „KENYÉR ÉS JOG”

Tetszik még emlékezni ezekre a jelszavakra? Tizenhárom hónap óta ezt harsogták a koalíció
felé mindazok, akik a virágzás, a fejlődés, az erősödés útján előre akarták vinni az országot. A
gyűlölet és a düh szitokzápora volt a felelet. Most átvette a koalíció a kormányt. Barabás
Bélát Arad város díszpolgárává választotta. És Barabás Béla köszönő beszédében ezeket
mondotta:

Most megszünnek a meddő közjogi viták, és a törvényhozás gazdasági és társadalmi
problémák megoldásán fog dolgozni, hogy a nép milliói kenyérhez és joghoz jussanak.

Tetszik még emlékezni ezekre a jelszavakra? Kié ez a hang? Nem mi voltunk-e azok, akik
tizenhárom hónap óta ezt harsogtuk a koalició felé? Nem ezért árasztották-e el a gyűlölet és a
düh szitokzáporával a radikális haladás híveit? - Mindegy. Örömmel üdvözöljük Barabás Bélát
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a kiátkozott táborban. Csak egyet kérünk tőle: Vigyázzon rá - hiszen ő ott van a kormány
táborában - hogy a kenyér meglegyen és a jog jog legyen.

Budapesti Napló 1906. április 12.

223. ISTÓCZY - JELENTKEZIK

Zichy Aladárék kormányon lévén: Istóczy jelentkezik. A neves férfiú röpiratot írt e tulipános
időkben. E röpiratban azt fejtegeti, hogy a politikai zavarok oka: az antiszemita parlamenti
párt hiánya. Tessék a koalíciónak beengedni a parlamentbe hatvan-nyolcvan antiszemita
képviselőt, s nem lesz közjogi harc és obstrukció. Anakrón, elesett embernek, egy posztumusz
lénynek zagyva írása nem esemény. Eseménnyé egy kicsit csak az idők teszik az Istóczy
írását. Mert ahogy a koalíció meggyűlölte a közjogi harcokat, megutálta az obstrukciót s
megszerette a békét, nem lehetetlen, hogy az ügyek érdekében még ki fogja ásni a múltból -
érdekei érdekében - Istóczyt.

Budapesti Napló 1906. április 19.

224. A PÉNZ

Venezuela köztársaság dolgáról pár soros táviratot közöltek a magyar lapok. Pedig ennél
érdekesebb esemény századok óta nem esett. Castro elnök és üzlettársai voltak e köztársaság
urai. Ezt a szatócsoligarchiát kellett megbuktatni. Az Egyesült Államok pénzemberei
részvénytársaságot csináltak e célból. Forradalmat szítottak, hogy Venezuelát megnyissák az
Unio vállalkozásainak, melyeket Castro és társai kiszorítottak. Ötmillió dollárba került a new-
yorki Lipótvárosnak ez a forradalom. De sikerült. Az emberiség pedig belenézhet a jövőbe.
Államok sorsa felett a Pénz urai fognak dönteni.

Budapesti Napló 1906. április 19.

225. MADAME CURIE - EGYETEMI TANÁR

Párizsban ismét szép és emberi dolgot cselekednek. Egyetemi tanszéket adnak egy
asszonynak. Ez az asszony az elhunyt Curienek, a rádium és rádioaktivitás föltalálójának a
felesége és munkatársa. Ráció szerint nincs ennél természetesebb. De ráció szerint ma még
alig mernek valahol az emberek cselekedni másutt, mint Franciaországban. Párizsból
táviratozzák, hogy Curie özvegyét a párizsi egyetemen az általános fizika tanszékére fogják
kinevezni.

Budapesti Napló 1906. április 25.
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226. ZSAZSA ÉS A GYŰSZŰ

Fedák Sári révén és által iszonyú sorsa van itt Budapesten egy jobb sorsa érdemes dámának. E
hölgy, kire különben Hunniában sohse jártak huzamos, jó napok: az ízlés. Fedák Sári népszerű,
védő szárnyai alá menekül egy idő óta minden ízléstelenség és reklám. Különösen mióta a
nagyúri és nagydámai spleen kitalálta a Tulipán-kertet. Legújabban, ma például, arról kapunk
hírt, hogy Fedák Sári gyűszűt fog árulni. Kapott valahonnan egy negyedmillió gyűszűt Zsazsa.
S e gyűszűket elárusítja tíz fillérjével a Tulipán-kert javára.

A Bárd Ferenc és Testvére cég IV., Kossuth Lajos-utca 4. szám alatti zeneműkereskedésében
fogja Fedák Sári az elárusítást e hó 25-én, szerdán délelőtt 11 órakor megkezdeni, és azt
hetenkint kétszer, csütörtökön és szombaton délelőtt 11 órától délután 2 óráig ugyanott
megismétli. Ha valaki kiváncsi rá, mi tudatjuk. De végre is megkérdezhetjük, meddig fog
tartani az ízlés bántalmazása s ez a folytonos mucsaiaskodás?

Budapesti Napló 1906. április 25.

227. A MESTER BUDAPESTEN

Szegény, jeles Puccini mester. Úgy gondolta, hogy Budapest ér annyit, mint Kairó. Mivel
Kairó igen szép ünnepnapokat tud nyújtani a művészetnek. Sírógörcsök fogták el szegényt a
budapesti Operaházban. Láttára és hallatára annak, hogy az ő partitúrájából mi lett Buda-
pesten. Paródiát csinálnak itt az ő Pillangókisasszonyából. Fontos próbára néhány szál
muzsikus jelen meg. Ezek is vasvilla-szemekkel néznek reá. Közben az Operaház vezetői úgy
őrzik, mint egy rabot. Az érzékeny olasz Macedóniában járhatott volna csak így. Muzsikáját
csak Macedóniában értették volna így meg, s a komitácsik is csak ott tarthatnák ilyen
rabságban. Váltságdíjul meg kell engednie, hogy mégis előadják Pillangókisasszonyát. Legyen,
ami lesz. Sőt ma engedte ünnepeltetni magát, ma este a Bohéméletben. Szegény, talán arra is
el volt készülve, hogy néhány üdvlövést kap. Egy-két örömgolyót a gyomrába. Mert
Arkanzaszként jelentkezett bizony az olasz mester előtt a Dunapart metropolisa. Például:
Fedák Sári megigérte, hogy elmegy a darabja premierjére. Persze Puccini nem tudja, hogy
nálunk ez a siker szuperlatívumja. A gyűszű-primadonna észreveszi Puccinit. A barbár
muzsikátlanság magyar papnője, a báb-énekesnő, ki Nyugaton bretlit se kapna, meg fogja
veregetni a Puccini vállát. Szegény Puccini mester, ő is meg fogja emlegetni szép Budapestet.
- Szárazon is szólván a Puccini-botrányról, ide kell írnunk még valamit. Máder igazgatónak
sikerült kikomponálni egy cáfoló és szépítő levelet Puccinival szemben. Szegény Puccini
levelét megírta, de a helyzet mégis csak az, hogy a Pillangókisasszony bemutatását
csütörtökről szombatra halasztották egyelőre.

Budapesti Napló 1906. május 9.

228. EÖTVÖS KÁROLY

A Révai Testvérek intézete Eötvös Károly gyűjteményes munkáiból éppen most ad négy újabb
kötetet, mikor sokan és sokszor borongunk el a vajda sorsán. Csakugyan úgy volna, hogy
bizonyos túlnőtt egyéniségek kész sikertelenségre élnek? Avagy Eötvös Károly életében a
magyar géniusz példálózik? Nem író, azaz nem művész. Érdekes, varázsos, magyar krónikás
csak. De ez a csak nagyon sokat jelent. Nem is az irodalom volt az ő kedvelt berke. Sokkal
vérbelibb magyar ő. És sokkal óriásibb az érdeklődése s közmondásos restségét cáfolóan s
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egyben igazolóan nyugtalanabb. Mégis az irodalom maradt meg csupán Eötvös Károlynak. Az
irodalom, mely sok évtizedi évődését is megbocsátotta. Ez a négy könyve különösen érdekes.
A gyűjteményben XVII. kötet címe Szilágyi és Káldy. Szilágyi Dezső és Káldy Gyula. A
XVIII. kötet a Jókai nemzetség. A XIX. kötet Nagyokról és kicsinyekről. Irányi, Tisza
Kálmán, Kozma Sándor, Bittó, Pulszky Ágoston, Tóth Kálmán, Falk Miksa s még egy sereg
érdekes históriai anekdota is. A XXI. kötet Harc a nemzeti hadseregért. A vajda képviselőházi
szónoklatai a nemzeti hadseregért, melyet ma már nem is akarnak azok, kik a vajdát sohase
tartották eléggé radikálisnak, nacionalistának. Érdekes és - aktuális könyvek.

Budapesti Napló 1906. május 13.

(L.)

229. MIKOR VOLTAK BECSÜLETESEK?

Más helyen közöljük azt a rettentő ítéletet, melyet Kossuth Ferenc a koalíciós kormányról, a
koalíciós kormánypártról, az egész mai rendről mond. Mindenki természetesnek fogja találni,
hogy az ítélet nem éppen máról datálódik. De csak hogy éppen nem máról. Egy-két év a
különbség mindössze. Olvassa el mindenki ezt az ítéletet. És olvassa el a függetlenségi párt
minden tagja. És nézzen a lelkébe. És válaszoljon arra a kérdésre: mikor voltak becsületesek,
akkor vagy most? Vagy mikor nem voltak becsületesek: akkor vagy most?

Budapesti Napló 1906. május 17.

230. EGY KITŰNŐ ÖTLET

Az osztrák miniszterelnökök beszédében is akad néha igazság; ha ugyanis nem Magyar-
országról beszélnek. Így Hohenlohe, aki komolyan akarja az általános választójogot, tegnap ezt
mondta: akire az állam kötelességeket ró, annak jogokat is kell adnia. Ebből a megdönt-
hetetlen igazságból kiindulva ráakadhatunk egy kitűnő ötletre, amelyet a magyar kormány
pompásan hasznosíthat. Minthogy az urak verejtékesen törik rajta a fejüket, miképpen
csinálhatnák meg az általános választójogot úgy, hogy ne legyen általános, és minthogy egyre
azon fáradoznak, hogyan zárhatnának ki a jogokból mindenkit, akinek a gondolkozása nem
tetszik nekik, ezennel ajánljuk: mentsék fel a jogból kizárandókat a kötelességek alól is.
Akinek tehát nem lesz joga, az ne legyen kénytelen katonáskodni, arra ne rójanak adót, az ne
fizessen fogyasztási adót, az ne legyen köteles stempliket rakni az írásaira, stb. stb. Így
kitűnően meg lehet oldani a problémát. Ezennel dijtalanul átengedjük ezt a fényes ötletet a
magyar kormánynak. Csinálják meg.

Budapesti Napló 1906. május 17.
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231. CSAK NEM AZÉRT TALÁN?

A koaliciós kormánypárt most nincs egészen tisztában vele, haragszik-e a német császárra,
avagy imádja a szép bajuszú uralkodót. Egyrészt szeretné megtartani a hősi pózt, amelyben
ellene hadakozott, másrészt Bécsből jött a parancsolat violaszínű pecsét alatt, hogy lángolniok
kell ő germán felségéért. Ebben a szánalomraméltó zavarban igazán kötelességünk az urakon
segíteni. Emlékezzenek csak: hiszen voltaképp mindig imádták a német császárt, sőt
barátságos összeköttetésben voltak vele. Emlékezzenek csak: mi is történt Csóron, mikor a
vezérek Szögyény-Marich útján akartak nyeregbe jutni. Emlékezzenek csak: Wohl Lajos
segítette őket. Nos hát Wohl Lajos a Szögyény-Marich titkára és barátja, Szögyény-Marich
pedig a német császár barátja. Voltaképpen tehát a német császár által akartak nyeregbe jutni,
ami természetesen - róluk lévén szó - nem lett volna külföldi beavatkozás. Minthogy tehát a
rokonság így ki van derítve, nyugtassák meg lelkiismeretüket, és lelkesedjenek nyugodtan ő
felségéért. Vagy csak nem azért haragudtak talán a német császárra, mert annak idején - anno
Csór - nem akart kötélnek állni? Csak nem azért haragudtak rá, mert nem akart a magyar
ügyekbe beavatkozni?

Budapesti Napló 1906. május 17.

232. „MARADJANAK A TEMPLOMBAN”

Most, mikor Magyarország nyakára készül ülni a klerikalizmus, s már-már kitör a klerikális
vezéreken a győzelmi téboly, érdekes vallomást olvasunk a nagyon katolikus Magyar Állam
című lapban. Ez a vallomás mutatja, hogy a derekabb katolikusok is látják a komédiát. A
főurak és papok dús asztalok mellől akarják a népet vezetni s a régi lelki és testi nyomorban
tartani. Ezt mondja a többek között a Philippus álnevű cikkíró.

Tetszik tudni, mit tett Krisztus urunk mikor az emberiség bajainak orvosául fellépett?
Leszállott az emberek közé… magára vette bűneinket. Tessék jól megérteni: „magára vette
bűneinket”. Ha a papság a társadalom bajait meg akarja orvosolni, szálljon le az emberek
közé, s „vegye magára bűneinket”. Ha ezt nem teszik, vagy tenni nem tudják, mély tisztelettel
kérem őket, maradjanak hatalmuk körében, a templomban, hol otthon vannak. Nagyon, de
nagyon tévesen fogják fel szerintem a kereszténység szellemét, kik azt hiszik, hogy Isten
mindvégig mannával fog bennünket tartani az égből. A kereszténység más valami. Ha az
Istennek le kellett szállni az emberi élet nyomorába, hogy ezt az embert onnan kiemelje,
nekünk elég lesz, ha kényelmünk s jólétünk paradicsomából dirigáljuk a társadalmat? Nem,
nem, nem. Ez kérem nem kereszténység, ezt a zsidó papok is értették, talán jobban, mint az
urak. Bocsánat az őszinte szóért, jobb ez, mint a halál. Vegyék magukra a társadalom bűneit s
ha kell, haljanak meg, de bűn nélkül. Megmondom bővebben! Legyenek oly szegények s
koldusok, mint a segítségre szoruló társadalom. Éhezzenek, mint ők, fázzanak, mint ők,
legyenek hajléktalanok, mint ők, éljenek a bűn tanyáján, hol ők, s szenvedjék el az
erköcstelenség, rágalom, a gúny s hazugság ördögi mesterkedéseit, miknek ezek rabjai. Legyen
oly keserű s fájdalmakkal terhes életük, hogy a halál százszorta szebb angyallá lesz előttük
minden földi jónál… s lesznek apostolok. Ha erre nem képesek, vagy tenni nem akarják,
tisztelettel s amennyire tehetem, alázattal kérem az urakat, maradjanak az oltár szelíd s tiszta
levegőjében. A tisztelendő urak nem ismerik az élet nyomorúságát, nem kívánom, hogy
megismerjék, de engedjenek meg, ha azt mondom, hogy ki legfölebb a gyónószékből ismeri
azt, az tettre, krisztusi tettre nem képes.
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Elhangzik a levegőben Phillipus vallomása és intése. A tisztelendő urak nem lesznek
apostolok, hanem agitátorok. A főurak még kevésbé. De a népet még jobban fogják
bolondítani.

Budapesti Napló 1906. május 19.

233. HAZUDIK?

A néppárt lapjának irtózatosan fáj, hogy a függetlenségi pártban vannak még -
függetlenségiek. Fanyar gúnnyal ugratottaknak nevezi azokat a képviselőket, akik
függetlenségi politikát követelnek és fanyar gúnyolódásában a következő kijelentésekre
ragadtatja el magát a radikális politikát követelő Barabással szemben.

Először: tudja Barabás úr egyáltalán, mi a radikalizmus, mit értenek alatta minálunk bizonyos
elemek és lapok? Másodszor: komolyan azt hiszi, hogy ő neki sok követője van a Royal-
klubban? Harmadszor: nem tartja impolitikusnak, sőt egy komoly számba vétetni akaró
politikushoz méltatlannak az ugrást? Negyedszer: nem vette még észre, hogy a mai
képviselőház óriási többsége nem hogy nem radikális, de még liberális sem, hanem igen
észrevehetően konzervatív?
Tehát: nem hogy nem radikális, de még liberális sem, hanem igen észrevehetően konzervatív.
Mármost vagy hazudik és rágalmaz a néppárt lapja. Akkor ideje, hogy a radikális többség
elrúgja magától a néppártot. Vagy igazat mond. Akkor ölelkezzenek össze, alakítsák meg a
nyíltan reakciós többséget, és ne csalják tovább az országot.

Budapesti Napló 1906. május 20.

234. NÁSZUTAZÁS A KASZÁRNYÁBAN

A Népszínház igazgatósága ma premiernek hirdette a Nászutazás a kaszárnyában című
operettet, tulajdonképpen pedig ez csak repríz volt, mert a múlt szezonban a budai arénában
mutatták be Bokor József operettjét. Akkor egy pár előadás után levették a műsorról, és a jól
megérdemelt nyugalomba helyezték. De hogy még egyszer szerencsénk lesz ehhez az
operetthez, azt igazán nem képzeltük. Afféle rossz nyári darab, amely nem érdemli meg a
szereplők fáradozását sem, a közönség érdeklődését és legkevésbé a komoly kritikát. Az a
fiatal férj, akinek közvetlen a házassága után be kell rukkolnia, és az a fiatalasszony, aki utána
megy a kaszárnyába, ahol a legbolondosabb bonyodalmak után végül boldogan hazatérhetnek,
természetesen már nem új dolog. És ha már az ily darab híján van minden elmésségnek és
humornak, akkor még volna egy mentőeszköz, a zene. A Nászutazás a kaszárnyában zenéje
pedig dallamkitalálásban és hangszerelésben egyrészt szegényes. A szereplők sok jóakarattal
játszottak és főkép Ledofszky Gizella, Petráss Sárika, Raskó, Szirmai és Pázmán kaptak
tapsokat. A színház nézőtere félig sem telt meg. Az előadást Stefendisz karmester vezette.

Budapesti Napló 1906. május 20.

(L.)
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235. ARATÁS ELŐTT? ARATÁS UTÁN?

Az ismeretes marsrután kívül mi lesz még a kormányprogramban? Hogy mi nem lesz benne,
azt tudjuk. Hogy mi az, ami benne lesz, még titok. De valamit sejtünk. Lesz benne
megnyugtatás. A népnek? Nem. Az Omge urainak? Igen. Az Omge urai, méltóztatnak tudni,
keservesen panaszkodtak, hogy rettentő trémában vannak a földmívesszervezetek miatt. És
fölírtak a kormányhoz, hogy vagy vonja vissza a restitutio in integrum címén a földmívesek
szervezkedésére vonatkozó engedélyt, vagy legalább helyezze ezeket a szervezeteket Darányi
úr felügyelete alá. Nos, nemcsak sejtjük, de bizonyosra vesszük, hogy az ezerholdas
Jeremiások a kormányprogramban megnyugtatást fognak kapni a maguk siralmaira. Nekik
nem szabad olyan sokáig tűkön ülniök, mint a misera plebsnek. Az ezerholdas Jeremiásokat
tehát Darányi nevében sietvést már a kormányprogramban fogják megnyugtatni. De hogyan?
Kilátásba helyezik a földmíves-szervezetek feloszlatását? Vagy igazán a Darányi úr
szeretetteljes gondozásába fogják helyezni? A formát nem tudjuk. De a tromfot talán nem
fogják aratás előtt kijátszani, csak majd aratás után. Mert ma már harmincezer szervezett
földmíves van az országban, s ezeket nem az engedély, hanem a megcsinált szervezet tartja
össze. Ezeket a közös nyomorúság akkor is közös táborba és közös eljárásra fogja szorítani, ha
esetleg hivatalosan feloszlatják, vagy kegyes miniszteri felügyelet alá helyezik. Aratás előtt
tehát esetleg kockázatos volna őket felbőszíteni. Azaz hogy… Csavaros ész az úri ész. Az
sincs kizárva, hogy éppen ezért próbálják őket aratás előtt felbőszíteni. Mert akkor úri
hozsannák között lehet közibük lövetni. És akkor úri tapsok között lehet demonstrálni, hogy
ilyen elemeknek nem való az általános választói jog. Pedig hát mit demonstrálnának ők
szívesebben, mint éppen ezt?…

Budapesti Napló 1906. május 26.

236. JÁNOS PAP

Úgy-e, hogy megmondtuk? Úgy-e, hogy igazunk volt? Hock János, a nemzeti szalonpap,
tegnap este egy cikket írt a Magyarországba. Egy cikket. Nem kettőt, mint Mezőssy Béla. S
ma reggel már azt olvassuk a koalíció egy másik lapjában, hogy Debrecenbe Wolafka
utódjának Hock Jánost küldik le. Oh János pap! Oh Debrecen! Oh új korszak!…

Budapesti Napló 1906. május 27.

237. MAGYAR BESZÉD

A maradi nacionalista Tóth Béla is pedzi már a dolgot. Magyarországon ma már nem tudnak
az emberek magyarul beszélni. Szóról-szóra igaz, amit Tóth Béla állít: az Apponyi Albert
magyarságától például megveszne a magyar komondor is, ha ezt a magyarságot beadnák neki.
Főképpen a mi szittyáskodó politikusaink mutatják a magyartalanságnak szörnyű példáit. De
Apponyi Albert legalább úgy beszéli, mintha németből fordítaná le nagyon ritkán új
gondolatait. Ám a többiek magyarsága még kevesebb. Valami teljes elszakadás minden
nyelvlélektől. Fordítása nem létező nyelvbe burkolt alig létező girhes gondolatoknak. Csak
példaképpen néhány mondat a Kiss Ernő szobra mellett tartott ovációkból. Justh Gyula: „…S
példádat igyekezni fogunk követni… Nem feszegetni kell a múltat egymás között.” Csak
találomra ragadtuk ki e kettőt. Günther Antal: „A magyar királyi kormány megbizásából
hoztam ezt a koszorút. Leteszem azt Kiss Ernő szobrának lépcsőjére, hogy hirdesse azt a
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kegyeletet, amellyel a magyar kormány Kiss Ernő emlékének itt megjelent képviselője által
áldozni hazafias kötelességének ismerte.” Tehát Kiss Ernő emlékének a képviselője jelent meg
itt, s nem a magyar királyi kormányé. Az új korszak nem elégedett meg avval, hogy magyarul
nem beszélő horvátokat hozott a magyar parlamentbe. De általánossá, szinte kötelességessé
tette a magyartalanságot. Franciaországban például előkelő politikusoktól megkívánják, hogy
formásan, új szavakkal s fordulatosokkal tudjanak beszélni. Sőt írni. Nálunk is volt annyi
szabály eleddig, hogy értelmes mondatokat kötelesek szerkeszteni még a politikusok is. Ez
elmúlt. A szittyáskodó hazafiak nem tudnak magyarul beszélni. S írni? Ugyan. Ezt nem is várja
senki magyar uraktól. A magyar beszéd az új korszakban olyan mostoha gyermek, mint
például a - magyar politika.

Budapesti Napló 1906. május 29.

238. ZÁRT AJTÓK MÖGÖTT

- Az Akadémia röstelkedik -
Budapest, május 28.

Zárt ajtók mögött az Akadémia arról tanácskozott ma, csakugyan olyan nagy tudós-e gróf
Andrássy Gyula, vagy sem. Természetesen nem tudni, mi történt a zárt ajtók mögött.
Nyilvánvaló lett azonban, hogy miért vonultak el a gondosan elsötétített, jól becsukott
szobába? Képzeljék el: valami történt, valami, ami megállásra, gondolkodásra, cselekvésre,
röstelkedésre készteti az Akadémiát? Az Akadémia régi testület és évtizedek óta eleget csinált,
amiért mi röstelkedtünk. Ők azonban - a karaván halad - mentek gőgösen felemelt fejjel
tovább. Mégis most röstelkednek, amiből joggal sejthetjük mi, kevésbé edzett magyarok, hogy
kacagtató, szégyenletes, arcpirító botrány történt, lévén nyilvánvaló, hogy kisebb baklövések
jelentéktelenebb plágium-ügyek, vagy szokványos Abdera-esetek miatt a tudós idegrendszer
nem ragadtatja magát a szégyenkezésig.

A zárt ajtók mögé valóban nevezetes abderiáda kergette a tudós testületet. A szürke
kőnyomatos, a házmesterleány öngyilkosságok hírének rideg szállítója nem tudja felindulását
leleplezni, ahogy elmondja az Akadémia nagyjutalma körül kezdődő utazást.

Budapesti Napló 1906. május 29.

239. A NÉVJEGY IS VÍVMÁNY?

Mikor Bánffy Dezső volt Magyarország miniszterelnöke, Vilmos császár Budapesten látogatta
meg a magyar királyt. Mondott is egy nagy magyarbarát felköszöntőt, s az akkori ellenzék
fogcsikorgatva mondta:

- Veszedelmes szemfényvesztő ez a Bánffy!

Most Wekerle a miniszterelnök, az akkori ellenzék a kormánypárt, Vilmos császár pedig
Bécsben látogatta meg az osztrák császárt, de letette névjegyét a magyar Házban is. És
Wekerle nem szemfényvesztő, a császár névjegye ellenben nemzeti vívmány. Hogy a kakas
csípje meg azt a sok vívmányt, már azt se tudjuk, hová tegyük őket…

Budapesti Napló 1906 június 7.
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240. SZEGÉNY MAGYARORSZÁG GYÓGYÍTÁSA

Az új éra alaposan hozzáfogott szegény Magyarország gyógyításához. Egyelőre deputáció
fogadásokkal, kinevezésekkel, erkölcsös rendeletekkel, új állások kreálásával, s mint lapunk
egy más helyén olvasható - állatorvosi doktorátus létesítésével gyógyít az új kormány.
Elismerjük, hogy a doctoratus medicinae veterinariae okos és szükséges. De furcsa, hogy ez a
különben is titulusos új rend titusokkal akarja meggyógyítani szegény Magyarországot. Mintha
nem is a titulusos és potemkini szisztéma volna a mi egyik legnagyobb bajunk.

Budapesti Napló 1906. június 10.

241. BOROSTYÁN SÁRI

Kedves és értékes talentumú színésznő viszontlátása örvendeztette meg ma este a Nemzeti
Színház publikumát. Borostyán Sári játszotta el szívesen várt és fogadott vendégként Vilma
parádés szerepét Herczeg Ferenc leghercegferencibb darabjában: A dolovai nábob leányában.
A vendégszereplés külsőségei: telt ház s a legmelegebb hangulat. Kezdetben egy kis elfogódás
érzett Borostyán Sári játékán, de ez csak intenzívebbé tette a közönség rokonszenvét. Néhány
perc múlva aztán Vilma a leghelyesebb, legkészebb s legátérzetebb Vilma lett. Borostyán Sári
játszókedve és tudása elsőrendű, bensőséges, friss. Bájos megjelenése, hangorgánumának
csengése és melege csak fokozzák a hatást. Kétségtelen s nagyon megérdemelt sikere volt
Borostyán Sárinak. A többiek: a régiek gyöngék és kevésbé gyöngék.

Budapesti Napló 1906. június 16.

242. TANÁRJELÖLT

(Kolozsvár)
Elolvastuk az Egyetemi Lapoknak azt a számát, amelyet nekünk elküldött. Legélvezetesebb-
nek valóban azt a cikket találtuk, amely a királygyűrűhöz hasonló ifjúsági kitüntetést sürget az
ifjúság vezérei számára a következő megokolással:

…Mert az egyetemi életet két szempontból osztályozhatjuk: a szülők s a magunk szempont-
jából. A szülők szerint egy ifjúnak három teendője van: tanulni, tanulni, tanulni; szerintünk
pedig kettő: tanulni s e mellett az életre való diákeszményekért - tehát közvetve a haza s a
nemzet boldogulásáért - harcolni. Legideálisabban oldják meg e feladatot azok, kik a kettőt
összeegyeztetni tudják, de vannak túlbuzgók, kik aztán a végletekbe tévednek. Vagy csak
tanulnak, s a nap minden órájában, az óra minden percében a könyvnek élnek, - vagy a
féktelen honszerelem által vezéreltetve, minden erejüket a köz, a haza jólétének előmozdí-
tására pazarolják. S míg az előbbiekre - kik utóvégre mégis csak a legnagyobb mértékben
önzők, mert saját céljaikon kívül egyebet nem ismernek s egyébre nem is kiváncsiak - a
kitüntetések egész légiója: sub auspiciis regis, zsiros állás stb. vár, addig az utóbbiak fizetése a
gáncs, bizalmatlanság, hivatalos s családi perpatvar, szóval az örökös háborúság és
kellemetlenség. Felebaráti szeretetünk parancsolja tehát, hogy gondoskodjunk a mi önzetlen
bajvívóinkról is! A királygyűrűvel szemben - illetőleg a sub auspiciis regis mellé - alapítsuk
meg a „Pro iuventute” magyar diákérdemkeresztet. Higgyétek el, hogy ezzel tartozunk
önmagunknak!
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…Valóban: az önzők, akik csak tanulnak, a legsúlyosabb megvetésre méltók, ellenben
lelkesedni kell azokért, akik féktelen honszerelmük sugallatát követve minden erejüket a haza
javára pazarolják… Ennél igazán csak az a költemény jobb, amelyben Ámor mint
istenasszony működik. Vagy az a szerkesztőségi ábránd, amelyben „sötétség a la Guzi kenőcs”
szerepel. Ön azt kérdi tőlünk, milyenek a budapesti egyetemi viszonyok. Biztosítjuk róla, hogy
nem sokkal jobbak, és hogy a nívó itt is pirulásra késztetné önt. De a budapesti egyetemen van
már egy mindig nagyobbodó fiatal tábor, amely keményen tanul, amely keményen dolgozik,
amelyet féktelen honszerelme nem Kecskeméty-féle szereplésre visz, hanem arra, hogy a
maga körében tudományos életet próbáljon teremteni. Kolozsvárt teljesen hiányoznék ez a
genre?

Budapesti Napló 1906. június 16.

243. ÉRTESÍTŐ A - SEMMIRŐL

A hivatalos címe ez: Akadémiai Értesítő. 1906. június-július, 198-199. füzet. Szerkeszti
Heinrich Gusztáv. Végiglapoztuk, s ég a szégyentől az arcunk. Nagyobb része a füzetnek
József főhercegről emlékezik prózában és versekben. Amint azt az Akadémia május 20-iki
emlékünnepén föltálalták. Míveletlenség és páratlan szolgalelkűség ordít e sorokból. Csak
Montenegró Akadémiája fog ilyent produkálni, ha lesz majd. Például P. Thewrewk Emil egész
levélládát közöl. Pedig a hírlapok révén milyen régen tudja már Magyarország P. Thewrewk
Emil legnagyobb tudományos érdemét, hogy hozzá leveleket írt József főherceg. De leközli az
úr ama hízelgő és kriminálisan rossz ódákat, melyeket József főherceg családjának
eseményeire írt. Hasonló irodalmi alkotás Hegedüs Istvánnak József főherceg emlékezete
című verse. Berzeviczy nyitó- és záróbeszéde pedig mintája a magyar közélet frázis-
konyhájának. No, de a tudomány is helyet nyert a lefolyt hónapok alatt. Téglás Gábor A német
limes-bizottságról szóló értekezése erre vall. Széchenyi István tudniillik egyenesen a német
limes okából alapította az Akadémiát s azért, hogy lojális, üres urak érdemeket szónokoljanak
ki maguknak fejedelmi fenségek előtt. Jeles adatok az Akadémia ülésének jegyzőkönyvei.
Végül szegény tudós Thury Józsefről zeng egy aprócska nekrológ: Szilády Áron gyászbeszéde
a halasi temetésen. Ez is szörnyen jellemző. Ha Thury főherceg lett volna, még fél évig
zokognának róla az Akadémiai Értesítőben a siratók… Különben pedig haragszunk magunkra.
Mit is vettük észre ezúttal ezt a füzetet. Hiszen az igazi magyar intelligensek nem nagy, de
elnyomott csoportja régen tudja már: tudománytalanabb, reakciósabb, nagyképűbb és üresebb
gyülekezet még nem kérődzött soha kupolák alatt.

Budapesti Napló 1906. június 20.
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8. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK

1906 junius-1907 junius

1. PÁRIZSIG

(A havas Tirol - Secession am Königsplatz - Forradalom a forradalom ellen - Doktor von
Wehner - Párizs új meséi)
Tirolban most virágoznak az orgona-bokrok s utánunk a Brenner tájáról havasan kacagnak a
bércek. Innsbruck, Kufstein s különös kék alkonyat száll le: végre München. Pihenés, rossz
hotel. Englische[r] Garten, szőke leányok. Gambrinus és Secession am Königsplatz. Semmi új:
az én álmos, derék, bágyadt mosolyú Münchenem a régi. Zivatarral virrad s én nem megyek a
Glaspalastba, hol köteles, évi szalonja várna a komoly művészetnek. Lássuk a forradalmat a
nemes Albert Ritter von Keller vezetése mellett: a Szecessziót.

S oh szent és szomorú Mulandóság, édes anyánk e földön, sírni szeretnék. München a régi.
Budapesten nem lenni jó, vén szívünket holnap íme Párizs felé visszük. De érdemes-e érezni,
okoskodni és menni, mikor a forradalom is megvénül? Bús tanúsága annak, hogy elhagy
minket minden mi fiatalságunk: a Secession am Königsplatz. Kihullott az oroszlánok foga s
zablákhoz szoktak a vad csikók. Jaj a forradalomnak, hogyha győz, mert nyomban meghal. És
ezerszer jaj az első apostoloknak: Jakab tüzes volt s rokona Jézusnak, mégis a jött-ment Pál
fejezte be a forradalmat. A Szecesszió győzött s aratnak a jövevények. Semmi, semmi:
Trubeckój herceg három bronzocskája, Kraus Ágost, Heine, az eleven piktorok közül:
Stucknak öt darabja (köztük egy merész önarckép), Wieland, a francia Besnard és még egy
páran beszélnek hozzánk halvány ajkkal, gyönyörűen, de bánatosan. A halottak: Carriere,
Weinhold, Langhammer, Piglheim, Volz nem tudnak a szomorú győzelemről. Vásznaik még
lövellik az elviharzott forradalom tüzét. Blanche, Gandara Párizsból fésült, illedelmes
vásznakat küldenek, Becker-Gundhal fáradt, csak a nemes Albert Ritter von Keller hiszi, hogy
ez még mindig forradalom. Modern hölgyek egy kollekciójának a címe: Egy jól öltözött, sok
ruhájú hölgy: mindig egy és banális. Ha élne, még az aszfaltbetyárok sem látnák meg s
Budapesten sem. Csak Hodler lesz egyre vadabb, mert bátrabb s újabb nem tud lenni. Aztán
egy-két új borzas, posztumusz csirkéi a nagy ébredésnek. A többiek olyan jámborok, hogy
Budapest legőszebb zsürije kalapot emelne előttük.

Hajh, hajh, nem mertem elmenni a Glaspalastba: még ott találom a forradalmat. Jött álmosan
az este, zápor is megvert egy párszor, ődöngtem búsan. Rossz idők járnak ma a fiatalokra és a
forradalmakra. Még a kolosszeumban is fogatlan komikusok énekelnek erkölcsös kuplékat.
Erkölcs, erkölcs, hiszen ez az: feketedik az öreg Európa. Doktor von Wehner, a bajorok
Apponyi Albertje, az idők embere. Ő fejezi ki legjobban, amiben már Londontól Moszkváig
nyakig benne vagyunk. Az öregek eddig csak védekeztek: most már ők fogják csinálni a
forradalmat - a forradalom ellen. Valláserkölcs, rend, tekintély: hirdeti a bajor kultuszminiszter
s a bajor Jolbejeket átnyújtja a bajor Mailáthoknak.

S egy zakatoló nap, végtelen nap: itt van Párizs. Esti arcának minden csábításával, ígéretével
fogad, mint régen s úgy érzem, hogy nem is hagytam el. Úgy-e te nem lettél erkölcsös én
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Párizsom s nem haragszol a forradalomra? Messziről s nehezen jöttem, álmos vagyok, csak
úgy altatónak mesélj ma még egy-két kalandot.

És törötten vetem magam az ágyra s hallgatom. Itt van Szizovatha király Kambodzsából:
nagyon kedves vadember: Öreg, de redingote-ja is van s elvégre koronát visel. A táncosnőit
nem hozta el, mert ő el tud már nélkülük lenni s Lépine úr az erkölcs nevében kérte őt erre.
Most itt dúl az erkölcs: ezennel visszatértünk a történelmi fölfogáshoz. Róma ledől s rabigába
görnyed; Clemenceau mondja Jauresnek. Éppen elég volt a kacérkodás valami új társa-
dalommal, amely bizonytalan. Vége a kiméráknak. Marx szerint és szegény Michel Lujza
szerint is: egészséges társadalmi rend csak Kambodzsában van. Aki hát kommunizmust akar,
menjen Kambodzsába Szizovatha őfelségével. Aki táncosnőket akar, szintén.

Így mesél első estémen Párizs. Csak egy-egy szó éri már dallamosan a fülem. Nagyon nagy út
volt, fekete madárként jön az álom. Az ajkam fáradt, keserű mosolytól torzul s evvel a
mosollyal alszom el.

Párizs, június 21.

Budapesti Napló 1906. június 26.

A. E.

2. A SZAJNA MELLŐL

I.

Roma - non gaudet
Clemenceau és Jaurès csatájának Róma nem örül. Hinné ezt valaki? Szocializmus és polgári
radikalizmus marakodnak. Valaha ilyenkor Róma örült. Ma? Ma Róma kap ki. Csak nagyszerű
ország ez a Franciaország. Új és új leckéket ad a világnak. Mi lesz most? Franciaország ma
radikális. Viszont a burzsoá társadalom remeg a kollektivizmus veszedelmétől. Ám
radikálisnak csak kell lenni - valamerre. Tehát a polgári radikalizmus Rómára veti magát. A
lutte finale még csak most kezdődik Franciaországban. Tíz év után nyoma se lesz itt az
Egyház hatalmának. Minden más horoszkóp hamis. Most jelent meg Párizsban egy érdekes
könyv: Contre Rome. Teljes arzenál ez. Dokumentumai az Egyház ellen indult harcnak. A
polgári Franciaország egyelőre obstruál a szociális állam-alapok lerakása ellen. De e helyett ki
fogja söpörni a portájáról Rómát. Pápástul, templomostul, kátéstul együtt. Ez is jobb, mint
semmi. Sőt talán ma - a legjobb. Vidáman várhatja a nagy söprést a haladó világ.

II.

Párizs és Szizovatha
Nem szabad azon mosolyogni, hogy Párizs komolyan ünnepli Kambodzsa királyát,
Szizovathát. Jó emberek komolyan és szeretettel szoktak a gyermekekhez szólni. És Párizs így
viselkedik az egzotikus fejedelmekkel szemben. Becézi, komolyan veszi őket, s játszik velük[.]
Szizovatha természetesen boldog és büszke. Láttam a Sarah Bernhardt színházában a fekete
felséget. Olyan komoly áhítattal hallgatta Rostand Sasfiókját, mintha minden szót értene. Ami
pedig a famőz táncosnőket illeti, ez furcsa história. Szizovathának nincsenek udvari táncosnői.
Ellenben hallotta, hogy Párizs szereti a nőket. Ő felsége tehát összeszedett vagy száz táncos-
leányt az országában s hozta őket ajándékba. Párizs azonban nem engedte meg, hogy a gáláns
király kompromittálja Kambodzsa trónját. Párizsnak ma még nem a királyok szállítják a nőket.
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Mindenek fölött pedig Párizs nem engedte meg, hogy konkurrenciát csináljanak az ő kis
nőinek. Hiszen vannak ezek, szegények, elegen.

III.

Százötvenmillió frank
Európának ennyibe kerül a militarizmus minden egyes napon. Tessék ezt megszorozni
háromszázhatvanöttel. Az ember nem éppen szocialista. És mégis, mégis. Eszébe jut millió
földi szomorúság. Ez a rettentő kincs mennyi jót tudna mívelni. És ezt a polgári Európa
bambán szórja ki önvesztére. Holott véres birkózásokra kész, ha tíz fillérrel többet akar a
munkás. Minden becsületes ember ordítsa ezt a rémes valóságot minden egyes napon. Dugja
be a fülét, ha szép igékkel vigasztalják. Hiszen százötvenmillió frankot eszik el előlünk
naponként a katona. Lehet-e másról beszélni, míg ez így van? Guesde azt kívánja, hogy a
nagytőkéseknek ne legyen választói joguk. Ennél bölcsebbet is kigondolhatott volna. Ha a
dúsgazdagok szeretik a katonaságot, legyenek ők katonák s csak ők. Fizessék is meg az árát.
(Apropos, egy kis mementó. Franciaországban a munkások arról vitáznak, hogy ne vegyék-e
el a gazdagok választói jogát? Ostoba gondolat természetesen. De tünete egy óriási prog-
ressziónak. Nálunk még komolyan hiszik az uralkodó osztályok, hogy az általános választói
jogot lehetséges - meg nem adni.)

IV.

Sarah Bernhardt itthon
Amerikából nem régen azt üzente, hogy sohse jön haza. Tehát ma már Párizsban van. Elébe
utazott minden smokk, egy sereg újságíró, sok színész, habitüé. Valaki megsúgta neki, hogy
most már megkapja a becsületrendet, ha akarja. A nagy Sarah ez idő szerint töpreng.
Elfogadja-e? Amerikai útjáról meséket beszél a kitűnő nő. Ha fele igaz, ez is sok. Többet
keresett a körútján egy millió franknál. És hízott öt kilót. Ez nagyon sok ám. Csodálatos
asszony. A kupéból egy aggastyán karján szállt ki. Ez az aggastyán - a fia. Ma már a Bois-ban
kocsizott s én lekaptam a kalapom előtte. Ez a nő a legfranciább nő ma Párizsban. Ha fiam
volna, boldog volnék, hogyha Sarahba bolondulna.

Párizs, június 24.

Budapesti Napló 1906. június 27.

A. E.

3. ÚJ HARCOK ELŐTT

[Párizsi munkatársunktól]
Clemenceau nagy temperamentuma dicsértessék, Franciaország politikája új szenzációkat ígér.
Most jön a kultúrharc és az osztályharc istenigazában. Ám előbb meg kellett bénítani a reakció
kezét. És ez gyönyörűen sikerült. Ma triumfál a radikális bourgeoisie Franciaországban. Nincs
szüksége a szocialistákra s paskolja a reakciót.

Taktikának is elsőrendű volt ez. Mert mit tegyen a reakció? A Sarrien-kormány
antikollektivista. Ez ellen nem lehet a reakciónak kifogása. De csak nem tapsolhat istentelen
ellenségének? Vagy álljon Jaurès és Guesde mellé? Hiszen ezek még nagyobb ellenségek. A
szocialisták is savanyú kedvűek. Ha ostromolják a Sarrien-kormányt, a reakciót segítik.
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Guesde ugyan optimistának mutatja magát. Valójában ő se jóhiszemű álmodó. Ő is érzi, hogy
még nagyon messze van a győzelem. Sok zavaros harc lesz még addig.

Tragikomikus azonban szerfölött az ultramontánok helyzete. Drumont majdnem sírva kérdi:

- Hát ki lát itt tisztán? Clemenceau a rendet védi. Clemenceau most konzervatív. Clemenceau:
a vén forradalmár. Most én vagyok az anarchista. Én, aki mindig a demokrácia és
szabadgondolkozás ellen okádtam lángot. Én ütöm a radikalizmust. És Jaurès is üti. Borzasztó
idők ezek. Sem logika, sem belátás, sem erkölcs.

Bizony ez egy kicsit így van. Clemenceau ezt jól csinálta. A ma: a francia kapitalizmusé. Ez
megijedt a szocialista barátságtól. Mert a barátságnak ára szokott lenni s a fizetést máris
sokallja a burzsoá Franciaország. A félősebbek már fenyegetőztek:

- Ha tovább is növesztik a kormányok a szocialisták szarvát, mi royalisták leszünk.

És Clemenceau, éppen Clemenceau, elkiáltotta az új jelszót.

- A kollektivizmus az ellenség.

A hatás: nyüzsgés, torlódás, zavar. És egy hatalmas, radikális, polgári többség. Megbénított
szocialisták és megbénított klerikális-ultramontánok.

Most aztán van egy csomó ellenség. Az ellenség le Dieu: erre esküszik minden
szabadgondolkozó. Az ellenség Róma: ez minden radikális jelszava.

A reakció ijedtében most eldobta az álarcot s ma már naponkint írják minden színű
ultramontán lapok:

- Egyesülniök kell a rokon pártoknak. Az ellenség: a köztársaság.

No, hát erre a jelszóra nem fognak nekik segíteni a kormánybuktatásban Jaurèsék és Guesde-
ék. Sőt a szocialisták most fogják csak igazán belátni, hogy Rómával kell először leszámolni.
Addig hiába ostromolják a polgári rendet. Reakció és polgári radikalizmus ebben a harcban
ellenségekként is - szövetségesek. És ameddig az antirepublikánus reakció hatalmas, a polgári
radikalizmusnak van elég tőkéje a népszerűségből.

A reakció tehát bizonyosan két tűz közé került Franciaországban. Viszont a szociális reformok
útján sem állhat meg a polgári, demokrata rezsim. Áldott tehát az a káosz, ami most
Franciaországban van. A legbiztonságosabb haladás útján indult újabb stációk felé
Franciaország.

Csúnya harctér a politika. Moslékos felszíne a társadalom küzdő, háborgó, vajúdó mélyének.
De mennyi nobilis és emberi sugárt vet itt, e dicsőséges országban, még a politika is. Milyen
szent csökönyösséggel akarja s vívja az egyén és a társadalom fölszabadítását Franciaország.
Egy másik országra gondolunk, hol fekete felhők szárnyán megint megérkezett a középkor.
Európa közepén. És kihull hazaíró, indulatos kezünkből a toll.

Párizs, június 25.

Budapesti Napló 1906. június 28.

A. E.
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4. AZ ABEL BONNARD-OK

(Párizsi levél)
Önök talán olvasták már: Abel Bonnard-nak hívják a legifjabb laureátust. Poéta a gyerek és
alig huszonhárom éves. Ő kapta a francia poéták prix de Rome-ját. Terebélyesedik a felséges
Állam. Már a poétáknak is ad pénzt. Abel Bonnard: az első állami poéta.

Menjen Rómába vagy Athénba. Ez a parancs. Háromezer frank nem kismiska. Főzze le
Lamartine-t, Hugót, Musset-t és Rimbaud-[t]. Szegény gyerek, milyen fiatal még. Istenem, be
jó, hogy Magyarországon huszonhárom éves fiúkat nem érhet ilyen baleset.

Hogy mit tud az Abel fiú? Van egy kötete: Les Familières. Fene-új poézis. Elnyomott
testvéreinkről szól: az állatokról. Együgyű fogás. Sok fiatalt bolondított meg az a Kipling. Abel
Bonnard sohse írt volna, ha nem írnak előtte: Lamartine, Laforgue, Renard és Kipling. Sőt
még többen.

Ma divatos az ól-szag. A francia poézis bevárta Pósa Lajost. Próza, próza: az örök szűz poézis
nevében. Hitvány dekadensek és szimbolisták: el. Jó poéta ma az, aki irodatisztnek se volna
rossz.

Sajnáljuk ezt az Abel gyereket. Tehenekről és macskákról verselt eddig. Most tessék neki
Rómában vagy Athénben dalolni. Megteszi: ez bizonyos. Ostoba verseket farag majd. Nem
lesz semmi a fiúból. Huszonhárom éves. Holott mennyit tud ígérni az ember huszonhárom éves
korában.

Nem fáj azonban az Abel Bonnard feje nekünk. Ő akarta. Ha van ma Franciaországban kis
poéta, akiből nagy lesz, nem volt a pályázók között persze. Abel Bonnard nagy ember lesz.
Nagy, mint Coppée. Jó utazást, Abel úr. Kell lenni[e] egy Kainnak, ma itt Párizsban. Az ő
oltárának füstje nem száll könnyen és vidáman föl. De ezé lesz Párizs, Franciaország. Ezé lesz
Homér szent serlege. És ennek nem fáj ez a háromezer frank.

Degas és Bonnat jut az eszünkbe. Ezek pedig festők. Mint sihederek együtt laktak. Degas, az
álmodó művész s Bonnat: az ügyes fiú. Szerették egymást. Azután elvált az útjuk. Degas
álmodott és teremtett. Bonnat csinálta a karrierjét. Ma Bonnat tekintélyes úr. Több, mint
nálunk Benczúr. Módos és rangos. Degas a régi Degas. Nagy, isteni álmodó gyerek. Nem sejti,
hogy karrier is van a világon. Pénz és tekintély. Ő csak vonalakat, színeket, szépségeket lát.
Néha összetalálkozik régi pajtásával, Bonnat-val. Ilyenkor sajnálkozik Bonnat-n.

- Jó fiú vagy te, Bonnat. Kár, hogy festeni nem tudsz. Egy fikarcnyi művész sincs benned.
Nem lesz belőled semmi.

És elmegy a dolgára Degas s nem is sejti, hogy ő most a sikerek Jupiterjéhez beszélt.

És Verlaine. Nem kapott prix de Rome-ot soha a vén vagabundus. Ám volt valaki. Róma s
Athén helyett ha korcsmákba járt is. És Somló Sándorból nem tudott kisújjnyi poétát csinálni
egy féltucat koszorú.

Hajh, az Élet piszkos s rettegnie kell az embernek, hogy öreg kort él. Ha így lenne. Hajh, ha
így lenne. Legalább Degas lehetne az ember. Elbújnék Párizsban, Nezsideren vagy az erdőben.
És csak sok évben egyszer látná kortársait. Ezek pedig csinálnák a karriert. Miniszter lesz az
egyikből s az ember megkérdezné tőle:

- No fiú, hát még mindig olyan véres szájú tökfilkó vagy?

A másik nagy-nagy poéta:

- Öreg, hát még mindig Hazafi Veray Jánossal birkózunk.
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Így érdeklődnék s visszabujnék rejtekébe az ember. Gondolkozni, dalolni vagy festeni
önmagának. De ennél is jobb - meg nem öregedni: meghalni a potens, művészi fiatalság szent
teljességében. Hogy ne csináljon rossz álmokat az Abel Bonnard-oknak.

Párizs, június 27.

Budapesti Napló 1906. június 29.

A. E.

5. A SZAJNA MELLŐL

I.

Servet szobra
A Sacré-Coeur-templom előtt La Barre szobra áll nemsokára. Hirdetni fogja örök időkig, hogy
Róma sülve szereti a szabadgondolkozókat. Fáj ez Párizs klerikálisainak s ők meg Servet
szobrát faragtatják most. Azét a Servet-ét, akit Kálvin dobott máglyára 1553-ban. Hadd kiáltsa
oda az Estrapade-térről La Barre lovagnak Servet:

- Gyilkoltak a gondolat miatt a hugenották is.

Kálvin csakugyan megégette Servet-et. De Kálvin keserű bánatot szenvedett tettéért s Genf
apostolát egyetlen híve se mentegeti. És La Barre lovag gyilkosai? Ők élnek ma is és
gyilkolnának ma is, ha lehetne.

II.

Rockefeller ő felsége
Még mindig Párizsban van, s Párizs jobban bolondul érte, mint Szizovatha királyért. Hogy
mennyi jövedelme van percenként. Hogy melyik a kedvenc étele. Hogy milyen nyakkendőt
szeret viselni. Hogy hány órát alszik. Hogy fél az újságírótól és a kígyótól. Ez mind megíródik
róla. A pénz, a pénz, a pénz. Tud Párizs bolondulni György királyért, Edwardért, Alfonzért és
Haakonért. De ezt ezernyi titkos pajkossággal cselekszi. Rockefeller előtt azonban komolyan
porba vágja magát. És ha sorfalat áll neki a bulvár népe, mikor gépkocsiján repül, szinte
harsogva szakad föl ezer és ezer ember belső gerjedelme:

- Milliók ura, vásárolj, vásárolj. Mit akarsz vásárolni? Eladunk mi mindent, mindent.

III.

Marokkó Párizsban
Kimegyünk este a párizsi Marokkóba. Berberek, mórok, szudániak közé. Szétosztogatjuk
rézpénzeinket a kunyorálók között. Szavaltatunk a Koránból. Háremet nézünk. Mór iskolát,
fürdőt. Török kávét iszunk. Jósoltatunk magunknak. Megszamaragoltatjuk Szadát, aki négy
éves berber leány s már olyan csúnya kis ördög, hogy szeretetből majd fölfaljuk. Mindenek-
fölött pedig eltelik a szívünk szomorúsággal. Gyönyörű férfiak, asszonyok, gyerekek. És
ezeket megölte Párizs. Csodálatos ennek a városnak az ő züllesztő ereje, [azokra] kik nem
egész kultúrájú helyekről jönnek ide. Már a Balkán fiai is szinte mindannyian kalandorokká
válnak itt. És ezek a szegény mórok. Szépek, büszkék, hősök otthon. Itt koldusak s rontó
bűbájtól részegek. Vallatjuk őket. Már nem vágynak haza. Itt akarnak maradni. Mese-
városban. És itt is fog maradni nagy részük. Szegény megrészegült barbárok, új tölteléke a
rettenetes Párizs kloákáinak.
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IV.

Comte háza
Nyitott ablaknál Párizst imádtam valamelyik hajnalon. Egy rózsás-kék ég-darabot láttam, egy
piciny udvart és egy házat. Hát bizony csak udvari szobám van a harmadik emeleten. De
Comte Ágoston figyel reám s én boldog vagyok. Olyan ez, mintha mese volna. Ami vagyok,
ennek a könyvnek köszönöm. Sorsom kezembe adta tizennégy éves koromban Comte
könyveit. Egy Párizs-imádó hajnalon íme Comte szobrát látom egy világos ablakon át.
Szemben, abban a házban a könyvtárszoba s valaki elmerülve olvas. Nem kíváncsi Párizsra,
mint én. Nem bántja a lárma s nem részegíti a hajnal. Reggel leszaladok az utcára. A
concierge-et vallatom:

- Micsoda ház ez?

- Ez a Comte-ház.

Hát csakugyan az ő hajléka mellé telepített a csodálatos véletlen. E házban Comte követői
találnak szállást. És én azon a hajnalon egy ifjú bölcset láttam. Egy szomjas pozitivistát.
Comte Ágoston egy mai adeptusát. Olvas és gondolkozik, mialatt én Párizst imádom. A szobor
pedig ő reá néz barátsággal s nem én reám, az álmodóra.

V.

Sorel
Egy bölcs és harmonikus lelkű emberrel kevesebbet számlál Párizs. Sorel Albert halt meg nagy
halálostromok után. Lelkének Normandia erős földje adta a termékenységet. Diplomata volt,
politikus, historikus és kritikus. Imádta a verseket, a zenét, a képeket. Értett mindenhez és
megértett mindent. Hiszen historikus csak ilyen ember lehet. De nem ember volt, hanem:
Ember, Bölcs, tűrő, megnyugvó, munkás és békességes. Csodálatosan megható dolgot
beszélnek róla. Gyermekeinek mesélt történeteket az életéből:

- Gyerekeim, engem már a ti korotokban embernek neveztek a pajtásaim. Mindenkinek volt
egy ragasztott neve s engem így hívtak a fiúk: az Ember. Még később is, mikor már nagy
voltam, így nevezett engem egy Leconte de Lisle is. Az Ember. Szép cím ez, gyerekek.

Lehajtotta a fejét s mikor fölnézett a gyerekekre, a szeme könnyes volt:

- De ezt a szép címet meg kell ám érdemelni.

Ime, ő, Sorel a goethei igazság hitvallója. Szép és nehéz embernek lenni.

(Párizs, június 30.)

Budapesti Napló 1906. július 4.

Ady Endre
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6. A SZAJNA MELLŐL

I.

Arthur Meyer terve
Európa legkatolikusabb szerkesztője Arthur Meyer. Felesége Turenne-leány, a Stuartok
unokája. Lapja, a Gaulois annyi pápai áldást kapott, hogy már alig bírja. Arthur Meyer az
arisztokrácia kedvence, s olyan antiszemita, amilyen csak ex-zsidó tud lenni.

Arthur Meyer most nagy dologba fogott. Újságíró-iskolát alapíttat mágnás-legénykék számára.
Mágnás-gyerekek ülnek nemsokára a Gaulois asztalai mellett. Címeres kutyanyelvek eszik az
elmés sorokat. Mert tudvalevő, hogy a mágnások Európa-szerte szörnyen liberális, elmés
emberek.

Mi üdvözöljük Arthur Meyert és a szerencsés Párizst. Ah, itt Franciaországban szaporábban
lépeget az Idő. Koldus mágnások ügyes zsidó fiúk módjára ólálkodnak a redakciók körül.
Egyetlen reményük, akciójuk s kenyerük e végre veszendőknek: a Betű. Szomorú sors, bizony
szomorú.

Még Budapesten egy nagyúr a canaille mintájára journaille-nak címezte nemrégen a sajtót.
Ma, éppen ma, még kimérának látszik. De journaille lesz egykoron Budapesten is a mágnás-
canaille-ból. Ha lesz egy derék Arthur Meyerünk.

II.

Olympe de Gouges
Budapest feministái számára jegyezzük le ezt a nevet. Nagy asszony volt s élt 1789-ben. Ő
vezette Mária Antoinette elé a nők küldöttségét. Tizenhét pontba foglalták a nők felsza-
badulásuk hiszekegyét. Aztán 1793-ban a konvent ki is mondta a legteljesebb egyenjogúságot
citoyen és citoyenne között. Győzött Olympe de Gouges, de a törvényből sohse lett törvény.
És most Párizsban a tanácskozó feministák könnyesen gondoltak Olympe de Gouges-ra. Ez
asszony úgy halt meg, hogy fölszabadítottnak hitte a nőt. És ma még szinte egész Európában
ott tart a nőkérdés, ahol Olympe de Gouges előtt. Vajon az önző férfiállat az oka? Vagy a
báblelkű asszony? Vitázni haszontalan volna. Egy bizonyos: a legnagyobb igazságoknak
leghosszabb és legkínszenvedőbb az útjuk.

III.

Sírbeszéd Duval fölött
Ime, feleim, író testvéreim, mik vagytok. Itt fekszik előttetek ötven éves korában halottan
Jean Lorrain. Duvalnak született, egy egyszerű Duvalnak s boldogabb lett volna biztosan, ha
pék vagy hentes marad. Ő kitépte magát a savanyú szagú, kispolgári talajból. Megtagadta vér-
örökét, emlékeit s nevét. Hogy tessék a publikumnak. A Minotaurusznak, kinek sok és sötét
útú barlangjába annyian csalatunk be s hol is fölfalnak minket. Ez a Duval is, óh. Hajszolta,
űzte magát haláláig. Föl-föl vágyott: a parfümös levegőbe. A megfinomodottak közé. Fejtetőre
állította mindig forró-hidegtől reszkető kis életét. Hogy ne legyen közönséges. Hogy újat
vájjon ki tollával a lelkéből. Újat, nem banálisat. Új meséket, új csillogásokat, új frissonokat.
Egész élete megnyomorodott a legszentebb vágytól. Még az álmai is elbetegesedtek. S végül
sohse írhatta a vágyottat. Amit írt, abból a legbetegebbet szerették. Udvarolni kellett nagy
kokottoknak s kenyeret és pezsgőt szerezni music-hallok szemétdombján. Végül bús kultuszt
csinált lelke elnyomorodásából. Lett új hangú messiás helyett patológia palatáblája,
kalandorok érdekes modellje, Párizs neuraszténiásainak érdekes beszédtémája, egy furcsa
semlegesnemű Don Juan. Valaki, akinek kötelessége furcsának lenni. Pornográf-árusok
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alázatos vazallusa. Egy nagyon szerencsétlen ember. Látjátok, feleim, író testvéreim, mik
vagyunk. Egy kicsit mindnyájunknak ez a sorsa. Pedig istenek akarunk lenni s előttünk
nyargal nyomorult halálunkig az új művészetnek, a hírnek és a pénznek délibábja.

Párizs, július 1.

Budapesti Napló 1906. július 5.

A. E.

7. A HAZASZERETET REFORMJA

[Párizsi munkatársunktól]
Ez Úristentől elpártolt Franciaországban nem tör a Hazára senki. Anatole France s Pierre
Durand, Clemenceau és Jacob Levy, Jean Jaures és Henry Sansculotte: mind patrióták.

Nem nevelnek itt ám az iskolákban sem apró kozmopolitákat. Csak egy kicsit megreformálták
azt a megrontott religiót, melynek neve hazafiasság. Franciaországban ma már másképpen
szeretik a hazát, mint például a Tisza táján.

Syvetonnal halt meg talán az utolsó olyan hazafi, aki mindenütt hazaárulást szagolt. Ő volt
Boulanger II., de sokkal nagyobb gazember. Sikkasztott, fajtalankodott, megölte magát s
amilyen perverzus bestia-lelke volt, talán „szent hazám” sóhajtással adta ki a páráját.

Franciaországban hamar észrevették, mi lesz a Kossuth Lajosok és Garibaldiak szent
hevüléséből. Rabszolgatartók altató zsoltára, fekete seregek csillogó vértje, hitvány törtetők
létrája s gazemberek menedéke, mint főtisztelendő Szeberényi úr otthon a napokban néhány
turpis fejre ráidézte.

Nem éltetve, dalolva, cifrázva, köpködve s részegen szeretik itt már a hazát. És nem a multját
szeretik, hanem a jövőjét. A dicsőséges XIV. Lajosról azt tanulják a gyerekek, hogy szívtelen
rabló volt. Jeanne d’Arc egy eszelős, hisztériás leány s Napóleon egy új Attila. Pasteur
nagyobb ember volt, mint tíz hadverő hős. Ilyeneket tanítnak bölcsen a francia nebulóknak s
nálunk nemrégen kenyérmezei táncot jártak Vázsonyival Kinizsi Pál miatt.

Hogy az igazi evangélium szerint reformált hazaszeretet mi? Hallottam egy párizsi líceum
évzáró beszédjében egyszer:

- Fiúk, nézzetek szét e nagy Párizsban s az egész világon, ha tehetitek. Szívetek és szemetek
meg fog telni könnyel. Mennyi galádság, tudatlanság, ínség és bűn. Mennyi még az
elnyomottak száma, mikor pedig boldogságra termett minden ember. Dolgozni az elnyomottak
fölszabadításán, minden ember boldogságán: ez a cél. Agyak és kezek kooperatív, szent
munkája: ez az eszköz. Igazságot, világosságot, boldogságot és szépséget adjunk a Föld minden
emberlakójának. Meg kell csinálnunk az igazságos, új és fölségesen emberi társadalmat. Fiúk,
legyetek büszkék, hogy franciák vagytok, Franciaország mindig a népek élén járt az emberiség
boldogításáért. Az új, a szabad, a nemes társadalomnak mintáját a világ számára Francia-
országnak kell megteremtenie.

Ime az új hazafiasság: az emberi, a populáris, a szociális hazafiasság. A XX. század emberéhez
illő. Nem a régi: az üres, a hazug, a sallangos. És Franciaország legújabb generációja már e
vallásban nevelkedik.

Az iskolák nagyobb része laikus, világi iskola már. A tanítók és tanárok ezrei: szabad-
gondolkozók. Már a politikában is megtetszik az eredmény. Négy évvel ezelőtt Franciaország
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radikális többsége kétszázezer volt. Ma ez a többség: félmillió. Róma és a butító reakció
karmai közül kimenti gyermekeit Franciaország. És nincs más útja a társadalmi haladásnak,
csak ez: új tanítók és új iskolák. Mindenekfölött pedig: a hazaszeretet reformja s szent háború
az álhazafiság ellen.

Párizs, július 2.

Budapesti Napló 1906. július 6.

A. E.

8. A SZAJNA MELLŐL

I.

Avignon - kész
X. Pius pápa - Avignon lakója: Európa mit szólna ehhez? Párizs klerikális hírlapjai erre az
őrületre célozgatnak. Hogy Franciaországot csak ez menthetné meg. Bújjék ki a Vatikánból
Krisztus helytartója. Jöjjön el a szorongatott nyájához. Mihelyst francia földre tenné szent
lábát X. Pius, megbuknék az Anti-Krisztus. Az Anti-Krisztus a Szabad-Gondolat. Hát furcsán
járna ő szentsége. Szerencse, hogy nem komoly az ügy. Avignon még áll s börtönőrök is
akadnának. Ha a Vatikán csak olyan pszeudo-rabság, Avignon nem volna az.

II.

Pnom-Penh veszedelme
Pnom-Penh kis táncosnői mégis eljöttek Párizsba. Kambodzsa királya meg is táncoltatta már
őket. Beszélik, hogy az idegen diplomaták vitték keresztül a dolgot. Megkörnyékezték
Fallières-t. Hogy ha fejedelmi udvart nem kapnak Párizsban, legalább legyen részük néha egy
kis zamatos egzotikumban. Mi, szegény ördögök, azonban csak az utcán láthatjuk Szizovatha
barna-sárga tündérkéit. Éppen elég, hogy pillanatra Pnom-Penh illúzióját nyerjük. Pnom-
Penhtől Párizsig. Sohse álmodták ezt a csodát a kis leányok. Mi minden újat visznek ezek a
messze Pnom-Penhbe. Mert már Pnom-Penh sem élhet a kultúra nyugtalanítása nélkül. A
rablott szabin nők új erkölcsöket vittek Rómába. Szegény Kambodzsa, mi vár reá, ha visszatér
Szizovatha kimívelt karavánja.

III.

Niox tábornok
Niox tábornok őrzi Franciaország szent trófeumjait. Nagy győzelmek harci zsákmányait.
Elszedett ágyúkat, kardokat, zászlókat. Az Invalidusok templomában. És Niox tábornok
szörnyű fölfedezést tett a minap. A híres, véres zászlók tönkremennek. Eszi őket a moly. És
Niox tábornok engedelmet és költséget kér, hogy a romló zászlókat - megstoppoltassa.
Képzeljék el: Austerlitz lobogói megfoltozva. Napóleon cilindere kivasalva Delionnál. Nagy
ember ez a Niox tábornok. Nagy igazság van az ő ötletében. Közeljárnak már a társadalmak
ahhoz, hogy eldobják a Múlt rongyait. Amit még meg lehet stoppolni vagy foltozni, jó.
Bélésnek talán föl lehet használni. De ami csak rongy, - pusztuljon.

Párizs, július 3.

Budapesti Napló 1906. július 7.

A. E.
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9. A SZALONOK CSŐDJE

(Párizsi levél)
Üres lesz a Grand-Palais. Egy napon halt meg Párizs két nagy Szalonja. Már hordják a
holmikat a társzekerek. De ez a két Rip nem fog fölébredni. Még a mennydörgős szekereken
sem. Jön új tavasz s jönnek a Szalonok újra. Mindig, mindig, mindig. Holott az ördögnek sem
kellenek.

Nem új dolog: a Szalonok csődje. Összehordanak szinte tízezer munkát s majdnem ennyi
egyéniséget. Tessék besétálni és megbolondulni m. t. publikum. Itt van Sorolla y Bastida.
Évekig járt Párizsba s frekventálta képeivel a Szalonokat. Ebben az évben külön kiállítást
csinált. S ma beszél (s csak ma beszél) egész Párizs erről a spanyolról. (Írni fogunk Sorolla y
Bastidáról. Bizonyos, hogy azóta már Budapestre is elért a híre.)

III. Napóleonnal voltaképpen meghaltak a Szalonok is. Akkor nagy valami volt egy
vernissage. Azóta csak cifra nyomorúság. A köztársaság nem akart parvenünek látszani. Ő is
rajong a művészekért. Ápolta hát hivatalosan a Szalonokat. Miként a császárság idejében.

Ellenben Párizsnak nem kell az az öreg játék, amit két hivatalos Szalonja játszik. Hatszor
voltam a Grand-Palais-ban. Összesen nem láttam a két Szalonban száz embert. Ezek is
idegenek: Párizs látogatói.

Hat látogatás után hiába rázom a lelkemet. Alig emlékszem valamire. Öregség, póz, sivárság.
A vénebb Szalonban Henri Martin vásznai és c’est tout. Az ifjabbikban Maurice Denis és
Boutet de Monvel. És egy fej a szobrok között: Berthelot professzor feje. Ez valami, ez nemes,
ez csodás: Rodiné. Egy-két orosz még s egykét délamerikai. Ők különös levegőben dolgoztak.
Talán csak ennyi az érdemük, de kiválnak. Magyar persze nincs itt a valakik közül. A németek
bűzlenek az unalomtól. Az olaszok kisiparosok. Sehol senki és semmi.

Nem, nem, nem, ez nem a ma művészete. Ez a Salon d’Automne-ban csírázik s a borzas fiúk
független tárlatán. Egyéniség pedig ma már úgy kerüli a Szalonokat, mint a poklot. Hiszen itt
elveszhet a legkülönb Apelles is. Szerencse, hogy a közönség is ezt cselekszi. Így talán hamar
beteljesedik a Szalonok sorsa. Ez a sors: a csőd.

(Párizs, július 3.)

Budapesti Napló 1906. július 8.

10. A „CHER COMTE”

[Párizsi munkatársunktól]
Már a neve is grandseigneuri név: Khevenhüller-Metsch gróf. Képviselője Párizsban a
legfejedelmibb monarchiának. Egy megkésett Metternich avagy Kaunitz. Ausztria, mondjuk:
Ausztria-Magyarország nagykövete. Itt él pár év óta a Szajna partján. Álmodozik talán az
egyetlen Bécsről. Közben a Faubourg finom népével mulat. Gőggel nézi a mai Francia-
országot. Fi donc: Versailles-ba[n] vasárnaponként a pórnép mulat. Az Elysée-ben Loubet-k
és Fallieres-ek úgy váltogatják egymást, mint a kék Dunánál a komornyikok. A Bourbon-
palotában szájas proletárok viszik a szót. Ah, Wien, iszonyúan szenved itt Párizsban a te fiad.
De férfiú ő és úr. Isten kegyelméből való császárnak a képviselője ebben az infernális
Bábelben. Nem keveredik a demokrata korpa közé. Nem felejti el, hogy ő a Habsburg-
monarchia követe Párizsban. Nem is csinál titkot belőle, hogy ő nem szereti a köztársasági
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Franciaországot. Az ő kedvenc virága Párizsban: a Bourbon-liliom. És ő a Faubourg „cher
comte”-ja.

Párizs radikális sajtója nem egyszer rohamozta már Khevenhüller-Metsch grófot. Nem kívánja
itt senki tőle, hogy rajongjon a demokráciáért. De azt még Ausztria-Magyarország
nagykövetétől is elvárhatja Franciaország, hogy túlságosan ne demonstrálja a
barátságtalanságát. Válogathatja a társaságát, ahogy neki tetszik. Kinek Clemenceau, kinek
Boni de Castellane. Kinek Anatole France, kinek Paul Bourget. De a „cher comte” tovább
megy. Most újra ezt panaszolják a párizsi lapok.

Történt például az elmúlt évben, hogy Doumer, a francia képviselőház elnöke nagy estélyt
akart adni a diplomáciai kar tiszteletére. Egy hónappal előbb küldték szét a meghívókat. S íme,
közben előáll Khevenhüller-Metsch. Ugyanerre a napra óriási diner de galára hívja meg a
diplomatákat. A francia kamara elnökének el kellett az ő estélyét halasztania. Mikor pedig a
lapok kipattantották a dolgot, Khevenhüller-Metsch ártatlan arcot vágott. Ő nem tudott a
Doumer estélyéről s az egész dolog egy kis koincidens.

Ám történt a minap, hogy Antonin Dubost, a Szenátus alelnöke, diplomata estélyt adott
szintén. Mit tett Ausztria és Magyarország nagykövete? Ugyane napon ő is estélyt adott a
Galliera-hotelben. Mert az valóság, hogy Khevenhüller-Metsch pazar házigazda. Nagyszerű
palotája s kertje sok fényes ünnepet látott már. De ezeken az ünnepeken mindig érzik, hogy
rendezőjük le akarja főzni a bugris Franciaországot. Mintha minden ilyen ünnep áldozati
áldomás volna a császárok és királyok Istenének, ki nem tűrheti már sokáig, hogy Szent Lajos
országának ne legyen fejedelme s a kék vérnek több becsülete, mint a pirosnak. El lehet
gondolni, hogy ezek a kedveskedések mennyi szimpátiát szereznek Ausztria-Magyarország
számára a forradalom népétől. Végre is ugyanez a Franciaország több mint száz évvel ezelőtt
egy nevezetes asszonnyal szemben sem volt nagyon udvarias, ki megpróbálta Párizst lenézni
Bécs nevében. A Le Cri de Paris már azt is tudja, hogy a francia külügyminiszternek némi
közölni valói lesznek a Khevenhüller-Metsch viselkedéséről a legilletékesebb helyen. Lehet,
hogy ez nem igaz, de mutatja Párizs érzéseit a „cher comte” iránt.

Bizony Angliának nincs Isten kegyelméből való uralkodója. Nem is olyan előkelő monarchia
Anglia, mint a mienk. De Anglia nagykövetének másképpen is fütyülnek hazulról. Mikor
Párizsba küldték Sir Francis Bertie-t, szívére kötötték: ne felejtse el egy percig sem, hogy
köztársaságba megy. Ne keresse a kékvérűek barátságát túlságosan. Ezek nem számítanak már
többé Franciaországban. A múlt népsége helyett keresse és szeresse a jövőét. Frekventálja a
burgeoisie s a munkásság köreit inkább. Franciaország egy újfajta társadalom és a szociális
állam felé halad. Anglia nagykövetének tisztelnie kell ezt a nemes históriai áramlatot. Így
Anglia, s az ő nagykövete így is cselekszik. Házigazdai reputációja talán nem is előkelő az
angol nagykövetnek, de viszont Anglia szénája rendben van itt, mely parasztos kifejezésünket
aligha értené meg a diner de galák nagy mestere, a „cher comte.”

Budapesti Napló 1906. július 10.

A. E.
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11. MAGYAR FIGURÁK PÁRIZSBAN

I.

Erdély Pestalozzija
A Champs-Elysées-n ezer láng lobog. S a Nyár legszebb ege borul izgató mosollyal Párizsra.
Ah, ez olyan éjszaka, mint amilyen a minap részeg diákot csinált Carolus-Duranból. Ő így
kiáltott föl a mosolygós égre:

- Élet, élet, oh tündérek éjszakája. Ilyenkor nem is volna szabad élnie másnak, mint zseninek
vagy szerelmesnek.

Magyar úri ember jön az oldalomon. Öt napja van Párizsban s én úgy irigyelem, hogy szinte
gyűlölöm. Londonból jött a Szajna mellé. És ez az ő első külföldi útja. És az első öt nap
Párizsban. Milyen gazdag, milyen sugaras, milyen ellágyult szíve lehet ennek a boldognak.
Erdélyből jön, az Apácai Cserék, a Wesselényiek kis hazájából. A szabad és kultúra-szomjas
lelkek keleti földjéről. Ezredes a magyar kultúra vezérkarában: tanfelügyelő. Vonalak,
melódiák, színek, gesztusok hogy megtelíthették ennek a szívét. Talán a művészet és Párizs
szépségeitől ilyen néma. Szólok hozzá csöndesen:

- Ez Párizs. És ezerszer szebb, több annak, aki Londonból jön. A szobrok a képek, a rímek, a
női kalapok, a kacagások.

- Ugyan kérem: fenét. Ez is város? Londonban legalább kétszer magasabbak a házak. Azután
ott úr egy rendőr. Ha a rendőr fölemeli pálcáját, mindenki megáll és remeg. Itt nem is fél senki
a rendőrtől.

És nagyot, gúnyosat kacag Erdély Pestalozzija s egy pillanatig fázik, borzong az egész
Champs-Elysées.

II.

Új Munkácsy
Az Alföld egyik városában történt. A polgármester berohant a patikába. Ott snapszozott az
egész intelligencia. Lihegett s kikelve kiabált a polgármester:

- Urak, urak, ilyen szerencse. Városunkban egy új Munkácsy él.

- Hol, hol?

- Zellingernél, a borbélynál. Az a hosszúhajú segéd.

Benyúlt a zsebébe a polgármester. Diadalmasan húzott ki egy papírlapot. A papíron rajzolt
alakja egy díszmagyar ruhás úrnak. Mellén egy érdemrend. Ez a polgármester. Csak neki van
lovagkeresztje az egész városban.

Lelkes álmélkodás. Ez a fiú dicsőséget fog hozni a városra. Munkácsy is csak asztalos legény
volt. A legközelebbi közgyűlés négyezer koronát szavazott meg a kis borbélynak. Kétezret
nyomban át is adtak neki. Vonatra ültették, hogy meg se álljon Párizsig. A nemes város pedig
várja lázasan, mikor hall az új Munkácsyról. A kis borbély pedig itt Párizsban közveszélyes
ismerkedő. Már régen itt van s ma sem tudná jobban lerajzolni a polgármestert, mint egykor.
Rembrandtról ma is csak a borotválkozás és hajviselet szempontjából van ítélete. De ha idegen
piktorok közé kerül, nagyon bátor és nem engedi, hogy lekicsinyeljék a magyar művészeti
állapotokat.
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III.

A báró

- Csak a demokrácia segíthet Magyarországon. Ki kell cserélni a mai, rothadt
vezetőtársadalmat. Hazamegyek és beválasztatom magam a parlamentbe.

- Báró úr, ezt a napomat ön vidámmá tette. Végre, végre. Egy magyar történelmi név viselője
beszél így. Mindig hirdettem én: a fajban nincs hiba. Megnyomorították a papok és a
földesurak Magyarországot. Föl kell csak szabadítani. Föl kell nyitni a szemeket. Láz, munka s
kultúra kezdődik legott.

- Itt külföldön látja az ember az iszonyú elmaradottságot. Szomorúság és düh fogja el a magyar
ember szívét. Hiszen Törökország is elénkbe vág nemsokára…

- Éljen, éljen. Ilyen embereket várunk mi. Vagyonos, nagynevű, lelkes, kultúra-szomjas
magyarokat akarunk látni az élen. Mert az elmaradt ország meghódításánál fontosak a nevek s
a külsőségek is. Hála istennek, jönnek a Batthyány Ervinek. Jönnek: látom.

(A báró úr hazamegy Párizsból. Csakugyan megválasztatja magát képviselőnek. Azután
elfelejt mindent. Kultúrát, Párizst, fogadkozást. Tapsol Darányi Nácinak s úgy él, mint a többi
Niki, Viki, Riki.)

(Párizs, július 10.)

Budapesti Napló 1906. július 13.

A. E.

12. JÓSLÁSOK MAGYARORSZÁGRÓL

[Párizsi munkatársunktól]
Budapestre azt írta innen valaki, hogy Clemenceau utálja Magyarországot. Hogy Bécset és
Ausztriát szereti Franciaország leghatalmasabb minisztere. Egy árva szó sem igaz ebből:
Clemenceau rá sem ér az ilyesmire. Szent valóság ellenben, hogy Clemenceau-nak sem
nagyon tetszik a mai Magyarország. Amiképpen nagyon kedvetlenül néz mostanában a Duna
felé Európa minden gondolkozója. Óh nem attól fél bárki, hogy szétrobbantjuk a Habsburg-
monarchiát. Már tudják Európa-szerte, hogy Tokajon nektár helyett szentelt víz terem. Hogy
Kossuth Lajos nagyon-nagyon meghalt, s a Kossuth-lobogót fekete kalózhajók viselik ma
otthon. Bennünk azonban Európa a maga haladásának egyik jövendő veszedelmét látja.

Tegnap olvastam például Paul Adamnak egy cikkét. Szeszélyes írás és apró dolog, de kiválóan
beszédes. Mi történik, ha Guesde jóslása beválik s húsz év múlva urak lesznek
Franciaországban a szocialisták? Paul Adam azt mondja, hogy Európa akkor két táborra
oszlik. Oroszország nagyobb része, Franciaország, Belgium, Dél-Németország, Svájc szociális
államok lesznek. Tőke, Egyház, Imperializmus, Hűbériség, Nacionalizmus viszont Porosz-
országba kapaszkodnak. Poroszország körül csoportosulnak majd Európa reakciós országai.
Paul Adam szerint legelső sorban Magyarország. Magyarország szállítja majd a zsoldosokat a
szabad társadalmak leverésére. Észak-Oroszországgal, a Balkánnal és Lengyelországgal
egyetemben. Egy új, óriási birodalom alakul így ismét Keleten. Nyugat ellen, mint egykor a
Mohamed birodalma.

Bolondos, de érdekes álmában nem kísérem végig Paul Adamot. Fontosabb az, hogy miért
látja ő s miért látják sokan így ma Magyarországot. Mert Magyarország népét megedzett
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helotanépnek ítélik Nyugaton. Hiába már is ez ellen minden polémia. Egy ország, ahol a
huszadik században megtűrik az oligarchiát, veszedelme a kultúrországoknak. Ezt írják és ezt
hallják az idegen szemlélők. Azt mondják: a magyar mágnások nacionalista paprikával
bármikor a kultúra ellen tüzelhetik Magyarország népét. Mint valamikor Konstantinápolyból a
török Magyarországra, úgy fog csapni most Budapest, Bécs és Berlin felől Nyugatra a barbár
áradat a fejlettebb és haladóbb társadalmak ellen. A porosz junkerek, a lengyel slachták, a
magyar földesurak, a román bojárok és a többiek valósággal föl fogják hajtani az elbutított
embernyájakat Nyugat ellen. Az Egyháznak, Tőkének, Militarizmusnak és Feudalizmusnak
tehát Magyarország lesz Európában - a hálószobája.

És így nézi például Magyarországot a Courrier Européen, ez előkelő revü egész gárdája. Olyan
országnak látják egy Björnson, egy Novikov, egy Ferri is Magyarországot, mely ellensége
demokráciának és modern haladásnak. Egy francia tudós nemrégiben ezt írta úti naplójában:
„Mi azt hisszük, hogy Európa az európaiaké s hogy végleg biztos az emberi haladás útja.
Tekintsenek Keletre, Magyarországra, Oroszországra, a Balkánra. Észreveszik, hogy mai
kultúránkból semmi sem biztos s hogy Európa voltaképpen Ázsia felé billen ma is.”

És a fiatal Heine, a fiatal Ibsen valamikor verseket írtak rólunk. Lassalle majdnem Európa
reménységének keresztelt el bennünket, Magyarországban Kelet-Franciaországot látta, a
magyar népben pedig a forradalom népét. És ma? Magyarország ma a gondolkozók szemében:
néhány mágnás, sok zsoldos, fő- és alparazita és sötétségben tartott, szabadság- és kultúra-
ellenes ember-milliók. Persze, hogy minden jóslások a szpáhik és tatárok új szerepét osztják ki
nekünk. A magyar nemzet géniusza ha végleg el nem bujdosott, köszönje meg Magyarország
ez új hírnevét s becsületét annak a pár ezer embernek, akié ma Magyarország s annak a
rendszernek, mely friss triumfusát most üli.

(Párizs, július 14.)

Budapesti Napló 1906. július 19.

A. E.

13. MAGYAR FIGURÁK PÁRIZSBAN

I.

„Le comte tzigane”
Jacques Lemaire-rel, a Lune borzas munkatársával napok óta nem lehet beszélni. Büszke,
mint egy pénzes márki s mintha soha életében nem kért volna száz sou-t kölcsön. Jacques
Lemaire levelet kapott Budapestről, hogy szombaton Párizsba érkezik a gróf. „Le comte
Tzigane”, mint a Rabelais hölgyei nevezik az ősz magyar pairt és poire-t. Otthon, szép
Budapesten, fejedelmi vagyonából sohase juttat semmi jó célra. Nők, utazások, kártya: ez volt
az egész élete. Mégis nagy ember, kitűnő férfiú, népszerű hazafi. Jacques Lemaire nőkről
gondoskodik mindenek előtt. A nők a Rabelais-ból, az Americain-ból kerülnek ki. De a gróf az
Odéon, a Comédie s más színházak művésznőit ismeri bennük. Jacques Lemaire fáradhatatlan
maître de plaisir. „Le comte Tzigane” pedig fizet, mint egy magyar úr. A Lune minden párizsi
látogatásnál kiadja a gróf arcképét. Díszmagyarjában olyan a gróf, mint egy vén cserkesz
herceg. Az arckép alatt már évek óta ugyanaz a szöveg: „Le comte X, a hírneves magyar
politikus. Most ismét Párizsban időzik. Magyarország legelőkelőbb családjának a feje. Jeles
kutató, szónok, szociológus és patrióta. Nagy barátja Franciaországnak. Magyarországot
függetlenné akarja tenni. Családjának több tagja püspök. Üdvözöljük Párizsban a nemes
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magyar mágnást.” A Lune olvasói, a kofák, már szóról-szóra ismerik ezt a szöveget. „Le
comte Tzigane” mulat tíz-tizenöt napig. Baráti kölcsönt nyújt Jacques Lemaire-nek. Azután
hazautazik azzal a büszke hittel, hogy Magyarországnak új barátokat szerzett Párizsban. Ezt
esetleg egy-két lap meg is írja Budapesten. Ingyen: persze. A gróf otthon mindent ingyen
követel. Hírt, tekintélyt és népszerűséget. Pénzét nem szereti otthon költeni. A Szaharán
esetleg egy oroszlánnyomért is aranyakat fizet. Párizsban silány nőknek kioszt annyi pénzt,
amennyit tíz igazi író egy év alatt sem keres. Magyar nagyúr, aki gyakran szónokol a munka
dicsőségéről és semmit sem néz le jobban, mint a munkát, senkit úgy, mint a munkást s pláne
otthon. De ha épül magyar Panteon, ő is belekerül.

II.

A tulipános Berger
Berger úr magyar ember s tizenöt év óta Párizsban él. Francia ismerőseit egy szép napon avval
lepi meg, hogy gomblyukában különös, ékes jelvényt visel. Mende-mondák indulnak a Berger
úr jelvényéről. Sokan úgy vélik hogy a jelvény nagyon előkelő porosz ordó. Mások perzsa
rendjelnek vélik a tulipánt, mert hát tulipánt visel Berger úr. Berger úr hallgat és mosolyog
titokzatosan, jelentősen. Bizalmasabb barátainak azonban megmagyarázza a dolgot Berger úr:

- Nálunk, Magyarországon, nagyon elszaporodtak a zsidók. Összeálltak tehát a katolikus hitű,
jó és valódi magyarok. Alapítottak egy új lovagrendet. Ezt zsidó nem kaphatja meg. Csak aki
tíz magyar őst tud kimutatni. Nekem természetesen megküldte az ordót nyomban a rend
generálisa.

Mivel messziről becsületrendnek látszik a tulipán, Berger úrra sokan irigykedve néznek a
bulvárokon.

III.

Dénes úrfi mulat
Dénes úrfit elküldte az apja, hogy tudományt faljon a Sorbonne-on. Milyen szép dolog lesz az.
Dénes úr örökölni fogja az apja mandátumát. És a képviselők Almanachjában benne lesz:
„tanulmányait Párizsban folytatta”. Az öreg Boldi mester egy este a Paix étteremben játszik.
Dénes úrfi ül az asztalnál. A második üveg pezsgőt fogyasztja. Boldinak már kétszer küldött
ötven frankot. Hangos a legény. Nyugtalanul, értelmetlenül figyelik a szomszéd asztaloktól.
Boldi mester véletlenül magyar nótába fog. Dénes úrfi üvölt egy nagyot és odavágja a falhoz a
poharat. Boldi mester ijedten rohan át a magyar nótából egy vad craquette-dalba. Az
asztaloktól fölugrálnak. Senki se sejti, hogy ez virtus volt. Mindenki hirtelen tragédiára gondol.
Pár perc múlva távozik Dénes úrfi. Különösen a nők sajnálják a szegény fiatal embert. Másnap
fájós fejjel ébred Dénes úrfi. Eszébe jut a dáridó. Nagyon büszkén mosolyog. Kész az ítélete.
Minden kevélység nélkül megállapítja, hogy úr módjára kevés ember fia tud mulatni. Születni
kell erre.

(Párizs, július 16.)

Budapesti Napló 1906. július 20.
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14. IBSEN ÉS MISTRAL

Maillane szent ciprusai közé Johanna királyné nyári házának mása épült. Szép és vidám ház:
itt fog nagyon hosszút aludni új Provence-nak öreg királya, Frédéric Mistral. Cour d’Amourt
itt talán nemsokára az a legnagyobb félibre tart, aki Halálnak neveztetik. Hetvenhat esztendő,
óh, sok esztendő s Frédéric Mistral maga építette a házat. „Gyere, Halál, gyere Halál, szép az
én házam, ahol én lakni fogok.” Megfutotta az életet s elvégezte a rábízottakat ez aggastyán.

Északon pedig kavarog a köd, s Ibsen kriptájától hideg szél vág délre. Úgy sivít, mint egy
boszorkány-tüdő, s úgy kérdez, mint Szent Ágoston hite szerint az Úr fog bennünket kérdezni.

- Frédéric Mistral, válaszolj nekem: igen?

Új Provence-nak öreg királya pedig mosolyog. Észak szelére uszítja Provence dalos viharát, a
Mistralt, kitől ő nevét vette s üzeni vissza Ibsennek:

- Igen igen, igen.

Ők voltak Észak és Dél, ők voltak a Nem és az Igen: Ibsen és Mistral. Az Igen győzedel-
meskedett újra: Ibsen halott és Frédéric Mistral él. Hilda jajveszékel a germán Északon:
Solness lezuhant a büszke, csonka toronyról. Délen, a latin Délen, a koldusok kiülnek a
napsugaras útszélre s pajkosan nótáznak. Mistral új dalokat dalol az Isclo-d’or-hoz. „Élet, élet,
százszor-szent élet, be jó vagy, hogy vagy.”

Keserű volt az Ibsen szája s utoljára is megintette az életet:

- Nem igaz, nem igaz, amit állítsz. Sőt éppen ellenkezőleg. Cudar komédiás, engem elámítani
nem fogsz.

Mistral boldog helyesléssel fog meghalni.

- Igen, igen, igen. Jó voltál, élet, kegyes voltál. Szeresd ezután is az embereket. Napot, árnyat,
asszonyt, mámort adj bőségesen mindig. Így, így, így.

Soha ilyen két ellenség: Ibsen és Mistral.

Miért hisz a világ szívesebben Mistralnak? Miért igenli ilyen betegesen az életet?

Mistralnak adott igazat az élet bajtársainak nagyobb serege. Ibsent csak rettenve bámulta a
mai ember. Megkoszorúzta és hazugnak hazudta. Megérezte, hogy Ibsen veszedelmesebb
mindenkinél, ki Spinoza óta Tolsztojig élt. „Gyalázatos, aki el akarja venni kicsi kedvünket is.”
A Rhône mellett fütyörészett eközben egy suhanc. Szavát se értette senki. Nótái mégis
tetszettek. Hetvenhat éves ma már ez a suhanc. De fiatalabb legény nála Pán idejében sem
dalolt. Nótáját, szavát ma sem értik sokan. De az élet öröme csattog ki belőle boldog szerelmi
fülemileként. És őt szeretik: Frédéric Mistralt. Ő kunyhót épített büszke torony helyett.
Befuttatta rózsával a kunyhót. „Te kellesz nekünk, naiv félibre. Te kellesz, Frédéric Mistral.”

Frédéric Mistral puerilizálja vén lelkét a mai embernek. Talán ez a küldetése a latin-román
fajnak. Hogy derítő borral öntözze az emberi szomorúságot. Ha a germánság az élet ellen egy
Schopenhauert küld, egy jókedvű, pompás latin rögtön Dionüszosz sípjába fú. Ha Nietzsche
meteorok elébe tartja gőgös, szomorú fejét, Meudon fái között az élet szerelmes himnuszát
énekli az emberiségnek egy Zola.

Oh értem most már, hogy Ibsen nem kell Párizsnak s a latin Délnek. Anatole France talán
mindentudóbb, mint a kereszténység első századainak az istene. És Anatole France szocialista
gyűlésekre megy a Trocaderóba. A latin-románság: mamelukja az életnek. Az Emberiség az
Igazság és a Szépség: úgy hisz bennük, mintha - volnának. Mistral ennek a megható, emberi
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naivságnak a költője. Naivabb és típusosabb mindenki másnál. Ő e korszak Anti-Ibsene: az
élet részeg igenlője és dalnoka.

Ibsent elhagyták Párizsban már a szimbolisták is. Verlaine, Rimbaud, Samain és a többi élete
nem csábító. Csak ne tiltakozzunk az élet ellen. Bízzuk rá magunkat. Éljünk együtt az édes,
buta tömeggel. Féljük tisztelettel az új csodákat. Hiszen mi az élet? Egy kellemes garden-party.
Ne tessék nagyon öltözködni. Keresse ki mindenki a maga kellemes, pázsitos, pados szögletét.
Ahonnan szépek a nők s ahova hangulatok parfümét illatozza a zene. Ne tessék kritizálni a
buffet-t, a fölszolgálókat, a társaságot, a pezsgőt. Örüljön mindenki, aki meg van híva.

Ezt hirdeti, tanítja, danolja nálunk szépen Mistral. És egy Maeterlinck, egy Maeterlinck, ma
már az általános választói jogtól várja az emberek jobbulását. Egy Maeterlinck, akit
Shakespeare és Ibsen fiaként fogadtak egykoron. Ugyane Maeterlinck kereste és megkapta a
becsületrendet. Akárcsak egy erényes szatócs.

Hilda vagy a Múzsa szól a germán Solnessekhez:

- Építsetek szédítő tornyokat. Kiáltsátok az élet fülébe, hogy nyomorult.

Az élet zsoltárával válaszolnak erre a latin-román poéták. És mégis. Az életszerető pogány
latinság pusztul. Huszonöt év múlva csak Németországnak lesz százmillió népe. Franciaország
fogy. Olaszország, Spanyolország szerencsétlen. A germánok szigorúan prédikálnak az élet
ellen. S a germán anyák ötször szülnek ikreket. Az élet szerelmeseit pedig elpusztítja az élet.
Oh, mégsem bölcs talán az életet nagyon szeretni.

(Párizs, július)

Budapesti Napló 1906. július 21.

Ady Endre

15. A SZAJNA MELLŐL

I.

Zola sírjánál
Zola sírjához zarándokoltunk el ma sok-sok ezeren. Talán utoljára borulnak koszorúk erre a
sírra. A hűvös Panthéon várja Zolát.

Szépek voltak a koszorúk. Ékesek a beszédek. Diadalmas és hatalmas volt a tömeg. Ha akkor
a Szajnába dobják. Hova zarándokolnánk most? Kit várna a Panthéon?

Miért nem beszélt ma erről senki? Jó: Zolának nem kellett sokáig várnia. Galilei is tovább várt.
Giordano Bruno is. Heinénak ma sem kegyelmez Németország. No és Rembrandt most kapja
meg, amire egy kissé régebben szolgált rá.

Szerencsés Zola: ilyen hamar. Mert persze Zolának van öröme az ilyen expiációból? Ugy-e?

Akadna már egyszer egy bátor ember, aki megmondaná az igazat. Szomorú sírjaihoz a
temetőnek nincs jogunk nyúlni. Szégyellje magát az a minden lében kanál utókor.
Elégtételadások helyén vizsgálja meg a saját szívét szigorúan. Nem készít-e expiálni valót
talán éppen most egy másik úgynevezett utókornak? Ezzel a hazugsággal le kellene már
számolni egyszer. Byronhoz nincs jussa az angol társadalomnak. Rembrandthoz a hollandus-
nak. Nekünk például Martinovicsékhoz. A derék utókor csak pirulhat és okulhat. Tud-e
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halottakat feltámasztani? Akkor adhat elégtételt. Egyébként komédia, amit mível. Az élet
megcsúfolása. Különös dolog, hogy a Zolák nem írnak ilyen végrendeletet már egyszer:

- Megtiltom, hogy engem a poraim fölött tiszteljenek. Süsse meg a háláját az utókor, ha nem
ismert jól, míg vér voltam és ideg. Így könnyű emberesdit játszani. Engem ugyan nem fogtok
tisztelni, mikor már nem tudok róla. Megtiltom. Eredjetek Mercier-hez és pukkadjatok meg.

II.

Maison des Arts
Egy internacionális művész-otthon Párizsban. Költők, írók, piktorok, muzsikusok stb. hajléka
és szövetkezete. Komoly emberek komolyan tanácskoznak róla. Még talán nyélbe is fogják
ütni. Csakhogy áldás nem lesz rajta. Szövetkezhetik az egész világ, közös palotába kerülhetnek
bölcsőgyárosok és pompes-funebres-királyok. Szocializálódhatik az egész világ. A művész-
börze: abszurdum. Nyáj-ösztön nincs ebben a fajban. Mindennek meg kellene előbb változnia
a mai társadalomban. Akkor igen. De akkor már más valami lesz az, amit ma művészetnek
nevezünk. Valami elképzelhetetlenül más. A legortodoxabb szocialista is visszarettenne tőle. A
Maison des Arts tehát örökre lehetetlenség. Közel az idő, hogy meghal az utolsó kóbor indián.
Polgáriasulni fog a pápua is. Egy fajtát akkor is meg fog kímélni a túlpolgáriasodott
társadalom. A művész-fajtát. Ezt meghagyja - nomádnak. Mert ez a fajta az ő lelkiismerete.
Örök hirdetője a társadalmi s egyre társadalmibb ember elérhetetlen, belső örök vágyának: a
társadalomtalanságnak.

III.

Hervé bűne
Hervé a mai társadalom legvészesebb ostromlója. Hervé s az Hervék nem paktálnak. „Te
elnyomsz minket, társadalom, mivel fegyvered van. Mi tehát mindenek előtt elvesszük tőled a
fegyvert.” És Hervének amnesztiát kellett adni. Pedig mit jelent az amnesztia? Hogy gonosz
volt az ítélő törvény, a kultúrvilág lelkiismerete kezd kényes lenni. Minden kultúrtársadalom
érzi, hogy az ellene gondolattal és igével harcolókat büntetni szinte olyan barbárság, mint az
emberevés. Más szóval: az úgynevezett izgatás nem bűn. Még Hervét is kénytelen glorifikálni
ma már ugyanaz a társadalom, melynek borzongva kell rettegnie az Hervéktől. Hiszen már az
is szinte glorifikálás, ha a társadalom lakoltatja az úgynevezett izgatót. Hervé tovább is
bujtogatni fog a militarizmus ellen. Mert apostol és férfiú ő. És lehet, hogy a francia törvény
ismét börtönbe veti. Mindig újra kezdődik a csalfa játék. Megszólal újra a társadalmi
lelkiismeret. Ez az ember nem bűnös. E csalfa játék is nagy dolog már. Európa társadalmai
szeretik magukat Krisztus szellemében épülteknek hinni. Kétezer esztendő múlva talán fogják
annyira vinni, hogy ha meg-megjelennék közöttünk a Názáreti, nem fülelhetné le rendőreivel
sem Clemenceau, sem Andrássy Gyula.

(Párizs, július 19.)

Budapesti Napló 1906. július 22.

A. E.
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16. A SZAJNA MELLŐL

I.

Sarah becsületrendje
Belle-Ile-en-Merben nagy a harag. Aristide Briand-t szidja Sarah Bernhardt. Ilyen nyim-nyám
miniszter. Egész Párizs biztosra vette a nagy Sarah becsületrendjét. Mindenki magasztalta
Briand-t. Valóban Briand bátor ember. Curie asszonyt néhai férje katedrájába ültette. Előkelő
bizottságokba hölgyeket választott. Általában feminista miniszterként viselkedett. Becsület-
rendre ajánlotta Sarah Bernhardt-t. Holott Sarah egyszerűen csak színésznő. S a rend
nagytanácsa vakmerően szembeszáll Briand-nal. Már zengtek az ódák. Már-már napirendre is
tért Párizs a dekorált Sarah fölött. Kiderül, hogy az öröm korai. Sarah nem állami alkalmazott s
nem professzor. A rend tehát nem akarja lovagjai közé fogadni. Sem őt, sem Privas-t, a
chansonnier-t, kit szintén dekorálni akart Briand. Párizs bosszankodik és nevet. Még okos
emberek is mérgelődnek. Mikor úgy kívánja azt a kis piros szalagot Belle-Ile-en-Mer nyári
remetéje. Ilyen asszonynak a Notre-Dame-ot oda kellene adni, ha gusztusa támadna rá. Briand
lemondással fenyegetőzik s követeli, hogy hajoljon meg a rend nagytanácsa. Egész Párizs lesi:
mi lesz. Győz-e a hagyományos ostobaság, mely még Franciaországban is lebecsüli a
színésznőt, akárcsak Moliere korában? Vagy a feminista miniszter győz? Egy bizonyos. Ezt
Sarah intimusai állítják. Ha ki kell zsarolni ezt a kis szalagot, mégis meglesz. Ha hercehurca
árán, mégis meglesz. Sarah akarja. Csak azért is. Színésznői nagyságán ront ez a komédia
természetesen. De ez sem baj. Egy asszonynál az a fontos, hogy pukkadjanak meg - mások.

II.

Arvers asszonya
Arvers-t, a néhai poétát ünnepli Franciaország. Egyetlen verséért, híres szonettjéért. A szép
Meunessier asszony albumába írta valamikor e versét Arvers. Egy ismeretlen nőhöz. Talán
örök időkig suttogni fogják némely szerelmesek. A holdas, epedő, rejtett szerelem zsoltárimája
ez. S a franciák persze azt kutatják, hogy kihez írta. A szép Meunessier asszonyhoz-e? Ám a
Meunessier asszony albumába Musset is írt. Lángoló verset anno George Sand. És írtak az
albumba szerelmes verset mások is. Victor Hugo feleségéhez? Ez a sejtés a legerősebb. A
francia Jupiterből lassanként cégéres „cocu” lesz. Hát nemcsak Sainte-Beuve? Az ifjú Arvers
is? Halála után alaposan lakol Victor Hugo. Új és új szeretőjét fedezik föl a feleségének.
Csodálatos passziója ez egy nációnak. És ebben van benne egész, fölséges lepke-karaktere.
Erősebbnek hiszi a szerelmet a halálnál. S pajkos, tüzes fantáziájával még a halottakat is
összeboronálja.

III.

Egy királyné
Ismét beszél Párizs egy nagy asszonyról. Egy híres és szerencsétlen asszonyról, aki Nápoly
trónján ült valaha. Erzsébet királynénk nővéréről, ki boltot nyitott most Kalábria szerencsét-
leneiért. Neuilly-ben él ez az ex-királyné, akit Daudet megrajzolt volt Rois en exil regényében.
És ő az első királyné, akire a kevés gőgje miatt haragusznak. Ez valóság. Párizs koldus,
kékvérű társasága nyolc év óta szóba is alig áll II. Ferenc özvegyével. Az a bűne, hogy nem
vigyáz eléggé a fejedelmi nimbuszra. Sőt nagyobb bűne van: az exkirályné Dreyfus
ártatlanságában hitt. Ezért maradt olyan egyedül s ezért bojkottálták főképpen a párizsi
előkelők. Hogyne: egy dreyfusista királyné. Komédiás, bolond a világ: Athur Meyer nem tudja
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megbocsátani egy bajor hercegasszonynak, egy exkirálynőnek, hogy demokrata s hogy
megsajnált egy ártatlanul kínzott zsidót.

(Párizs, július 21.)

Budapesti Napló 1906. július 24.
A. E.

17. A SZAJNA MELLŐL

I.

Budapest és Bukarest
Egy magyar gravámennel kevesebb: Budapestet nem vétik össze Bukaresttel többé. Ezek a
francia Tissot-k nem is olyan szeleburdi népség. Mennyi szépet írnak ezek most a jubiláló
Romániáról. Egy bukaresti francia ex-követ szerint Kelet-Európa legnagyratermettebb népe a
román. Románia ifjú Franciaország s Bukarest diákkorát élő Párizs. Románia kultúrország
akar lenni. Quand même kultúrország lesz. Ifjú, nyugtalan, merész, kultúraéhes latin náció ez.
Így hirdetik a francia Tissot-k. Csodákat írnak a párizsi lapok a román géniusz repülő erejéről.
A román ízlés nagy hajlandóságáról. A románság gazdasági bátorságáról. Egy francia újságíró
megjósolja, hogy pár évtized alatt Kelet piaca Romániáé lesz. De így zeng Romániáról az
angol sajtó is. A német is, az olasz is. Nem kell félnie Budapestnek. Nyugati ember immár nem
fogja összetéveszteni soha Bukaresttel.

II.

Zola és a Panthéon
Zolának nincs szüksége a Panthéonra. Megérteném, ha Zoláné protestálna majd őszkor. Mikor
a Montmartre-ról föl akarnák szedni a hamvakat. Lamartine és Michelet családjai szintén így
cselekedtek. Quinet, Renan, Balzac nem a Panthéonban pihennek.

Pedig őket is meginvitálta a hivatalos Franciaország. Csak éppen elaludt a beköltöztetés ügye.
Zola tiltakoznék legjobban, hogy Quinet, Renan és Balzac előtt triumfáljon. És ő tudna legtöbb
argumentumot a Panthéon-tisztesség ellen. Az igazi nagyok az emberiségben éltek. Poruknak
el kell oszlania szabadon, miként a lelkük eloszlott. Vigyék a Panthéonba miniszterek,
bíbornokok kadávereit.

III.

Emlékezés Jerseyre
Egy francia revü új adatokat ásott ki a száműzött Victor Hugóról. És elborultan gondolunk
Jersey szigetére. Hol Victor Hugo mellett francia, olasz, magyar és lengyel proskribáltak
intéztek szózatot Európa népeihez. „Teleki Sándor magyar forradalmár.” Megint olvashatunk
róla s mégis mintha mese volna. Ötven-hatvan évvel ezelőtt az akkori Európa legforradalmibb
ideáit magyar főurak propagálták. Milyen messze vannak ma a forradalomtól. És még
mennyivel messzebb az eszméktől. Ilyen intellektuális elzüllést egyetlen társadalmi fajta sem
produkált soha. A Rampollák, a jezsuiták, a kozákhetmanok, a komitácsik, a mandarinok az
emberi haladás vitézei a magyar nagynevűek mellett. Egy Batthyány szinte megdöbbent
bennünket. Mint mikor sirató-házban föltápászkodik ravatalról egy halott.

Párizs, július 23.

Budapesti Napló 1906. július 26.
A. E.
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18. KÓBORLÁSOK PÁRIZS KÖRÜL
(Meudon, a Bellevue terraszán, este.) Voilà, amott a sok hosszú völgyben az én városom:
Párizs. Csak hatalmas Eiffeléről ismernék reá, ha innen látnám először. Milyen kölyökfolyó a
Szajna s milyen sötét város a Ville-Lumiere. Piros kabátos muzsikusok játszanak halkan egy
nápolyi nótát. Elegáns mondainek és kokottok előttem. Tépődöm: miért kell nekünk Párizs?
Az az óriási, pislogó barnaság ott lent? Miért kerekedünk föl Fokvárosból, Teheránból és
Budapestről? Jobb itt nekünk? Emberibb itt az élet? S itt tudnak talán olvasni a homlokunkról?
Nyögve válaszolok önmagamnak: lárifári. Csak éppen nem eszik nyersen az emberi húst, mint
Kameruntól délre s a lelket, mint Budapesten és Debrecenben. S itt is meg lehet halni a
vágytól. S itt is harapni volna haragunk és kedvünk a meg nem értett kíntul. Itt is a bódéké a
vásár s nem a nemes oszlopú csarnokoké. Sőt itt igazán, mert az én Párizsom a legemberibb
minden városok között. Hamis kacajú, álcás, gonosz, bús város. Csak éppen mámorosabb és
cifrább a többinél. Valakinek itt is nehéz átok az élet, mert az élet a Senki-családot szereti. Ezt
a nagy, boldog családot. Az éhesek, ügyesek, ravaszok és üresek családját. [C]raquette-dalt,
bolondosat játszanak a piros kabátosak. Trombitál az utolsó hajó a Szajnán: menjünk. Párizs
igen jeles város. Lakóinak száma, mennyi is a lakóinak száma. Nem is tudom. Több, mint a
Budapesté. S a Senki-család is előkelőbb itt. Sőt: Párizsban már néhány Valakihez is jó volt az
élet. Itt nem mindig a hitványaké a siker. De azt üzenem Budapest szomorú embereinek, hogy
ez nem tiszta munka. Párizs ott lent a sok hosszú völgyben éppen olyan emberi fészek, mint
Irkuck, vagy Szabadka. Néha-néha egy-egy igazi ember is kiválik itt. Egy-egy igazi is falhat
néha az ízletes ételből. De ilyenkor - panama történt. Tisztességesen soha és sehol sincs -
siker. Jó és okos dolog néha egy-egy Bellevue terraszára hágni, ha drágán is vacsorázik itt az
ember. Legalább egy-két negyedóráig tiszta szemmel látja az éjszakában a maga Párizsát.
(Nogent, a Marne partján.) Házigazdám golyóbisokat mutat nekem: Moltke tüzérei hagyták itt
emlékül. Elzászi ember s olyan folytonosan tud gyűlölni, mint egy német. Sárga szakállú, apró
szemű figura. A rettenetes év emlékeiről beszél. Ő gyerek volt akkor. Az a piszkos race. Az a
német. Egy gyermeke sem becsülheti Franciaországot, míg bosszút nem áll. És csuklik a
hangja. Úgy hallgatom, mintha Halévy egy vizenyős hőse beszélne. Valaki, aki nem él a maga
korában. Á Berlin? Édes Monsieur, Párizsban szocialista szervezetet csináltak tegnap a
rendőrök. Ki gondol ma Franciaországban egy pár borbély-politikuson kívül Bismarckra és
Moltkéra? Egy szívtelen gyár, egy zsugori földbirtok gyűlöletesebb ma, mint egy tucat német
császár. Egy csöpp szociális belátásért Franciaország odaadná Napóleon korának egész
dicsőségét. Nem, nem édes Monsieur. Ajándékozza oda a golyóbisait valami múzeumnak.
Ezeket nem lövik át a Rajnán. Az embereknek kezd az eszük megjönni. Részesülni akar az
életből mindenki, aki született. Oh, végre. Mert édes Monsieur, Árpád csatát nyert Alpárnál és
Branyiszkónál dicsően haltak meg a magyar honvédek. És ezzel lakjunk mi jól? Olyan szép
folyó az a Marne. Miért igyék ez vért, mikor nem kívánja? Fogadok: jobban szereti, ha élő s
vidám franciák lubickolnak, uszkálnak, horgásznak és hajóznak a habjain.
(Courbevoie, vasárnap délutánon.) St. Denis gyári munkásai Párizsba szoktak kirándulni.
Párizs gazdagai fölülnek automobiljaikra s kimennek a zöldbe. A pihenő munkások pedig be-
jönnek ilyenkor Párizsba. Vajon nem szimbólum ez? Nézem a tramway-kat. Tele izmos mun-
kásokkal. Ezeknek Párizs a - Campagne. Párizsba húzza őket a vágyuk vasárnap. E nyári va-
sárnap, amikor a gazdagok fürdőznek valahol vagy ha itt vannak még, vasárnaponként elme-
nekülnek. És ha jön majd egy vasárnap. Ha majd csillogó szemmel kirándulást rendez Párizsba
néhány százezer munkás. Visszatérhetnek-e ide pompás automobiljaikon a gazdag kirándulók?
Párizs, július 25.

Budapesti Napló 1906. július 28.
A. E.
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19. SOROLLA Y BASTIDA

(Párizsi levél)
Ötszáz vásznat aggattak falra Georges Petit termeiben. Ügyesen belármázták a nevét Párizs
fülébe. Új messiása az ecsetnek: Sorolla y Bastida. Spanyolországban őt játsszák ki Zuloaga
ellen. Párizsban vezércikket írt róla Rochefort. Söpri illő percentekért számára a pénzt
Georges Petit. Ő, a szépenzengő nevű spanyol, a párizsi Nyár triumfátora. Július tizedik
napjáig pedig e szőnyeges termek népesek. Kell hódolni, illik, Sorolla előtt.

Micsoda ez az új messiás? Honnan jön és merre megy? Van egy portréja: José Echegaray.
Hopp, meg van a titok kulcsa: Sorolla a festő Echegaray. Nem jött messziről s nem a szent
csodák országába tart. Panorámás ember ez a Sorolla y Bastida. És ezért az emberért még a
halott Carrière-t is meggyalázzák. „Gyertek tanulni Sorolla y Bastidához minden piktorok”.
„Impresszionisták, ti Dreyfus-huszárai a művészetnek, megaláztattatok”. Ezt kiáltja például
Henry Rochefort.

Mit tud Sorolla y Bastida? Mindent tud a világon, amit - mások tudnak. Tanult mindenkitől.
Rajzol, mint egy okleveles rajztanár. Kiszedett minden[t az] impresszionistáktól. A színekkel
úgy pazarkodik, mintha valami festékkereskedő ügynöke volna. Echegaray módjára izgató
feladatokat ad föl önmagának. Egyenleteket sok ismeretlennel. S úgy megoldja valamennyit,
mint a pinty. Mintha ő is pénzügyminiszter lett volna.

Lefest mindenkit: Perez Galdost s Chile exminisztereit. Azt beszélik, hogy vagyont szerzett
csak portrékból. Van egy arcképe: kialudt szivarcsutka a szájban. Az ember szinte gyufát
kínál. Egy másik portrén olyan a kesztyű, mintha az Old England kirakatában volna.
Harmadikon egy úr válláról lecsúszik a köpenyeg. Majdnem odamegyünk hogy fölsegítsük
rája. Ah, mit tud az ember a szivarcsutkákkal, kesztyűkkel és köpenyeg-szélekkel mívelni. Egy
nagy vásznon valami gazdag família minden tagját lepingálta. Néznek reánk valamennyien
meredten és türelmetlenül. Így állítja családját a fénykép-masina elé vasárnap délután a
Városligetben a pazarló családfő.

Az ő étude-jei. Az ő színmegfejtései. Az ő állatai. Valahol már láttuk valamennyit. De minden
egy darabját sok helyről vette. Ezért ő: apostol. Nyilván, ha lehúnyja a szemét, csodákat, új
színeket lát ez a boszorkányos hiszpán. Azonban lehúnyt szemekkel festeni nem lehet. És ő
még egyszer sem tudta megállapítani, hogy voltaképpen hogy is lát. Ellenben csodálatosan
tudna gyártani Velázquezeket, Rubenseket, meg Segantinikat, sőt Wisthlereket is. Mindent,
mindent. Nagy érzéséből a monumentálisnak azonban egy grammnyit nem tud ez ember
nekünk adni.

Ám ezért ő ma klasszikus. Zuloaga leverője és rentier. Párizs hőse, ahol eddig éveken át a két
Szalonban senki se vette észre. Amiben igazságtalanság nem is volt. Egy nagy vászna már
régen a Luxembourg-ban van. Most ő ajándékozott megint egyet. A címe: mazsolacsoma-
golók. Messziről két leányt lát az ember, akik mintha sárga tollat fosztanának. Háttérben egy
málhahozó férfiú. A két leány előtt egy tüzespiros tarajú pulyka. Az ember közelmegy s ugyan
megörül. A pulyka - egy harmadik leány. A pulykataraj pedig egy rózsa a leány kezében. Ez
olyan képe neki, amelyen avval büszkélkedik, hogy tud ő nem festeni is, ha akar. Mindent tud
ez az ember s meg fogják látni, ha elkerül Budapestre is, hogy nem művész.

Párizs, július

Budapesti Napló 1906. július 29.
(Dyb.)
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20. AZ IRODALMI KÖZTELEK

Franciaországban az Akadémia olyas institúció, mint nálunk a Köztelek. Lévén a gallok
országa kultúrország. Nálunk a reakciónak nincs szüksége olyan előkelő palástra, mint egy
Akadémia. A Közteleken összegyűlnek a módos gazdák. És csiba firkász. Jönnek az ispánok,
kik néha miniszterek. Megbeszélik a szántás dolgát. Megszavazzák a létszámot, amit a
csendőröknek le kell puffantani a makrancos parasztból. Megparancsolják a papnak, hogy
igérjen elég lelki üdvösséget. Stipendiumot adnak csődörnek, birkának s birka-türelmű
cselédnek. Evvel aztán a jövő tavaszig rendben van Magyarország. Betű nem kell. Idea sem.
Ilyen egyszerű lám az élet egy derék agrárországban.

Franciaországban azonban nagyon elhatalmasodott a betű. Itt hát a Közteleket másként kellett
megcsinálni. Közteleket csináltak az Akadémiából. Ma a francia akadémia a reakció felleg-
vára. Nemhiába, hogy Anatole France nem teszi oda be évek óta a lábát. Csak konspiráljanak
ott a Brunetière-k, a bíbornokok, a Coppée-k és a márkik. Főképpen pedig a márkik. A francia
akadémia a márkiké. A mindenképpen kopott uraké. Lebzselnek, hencegnek itt ezek a kupola
alatt. Várják a demokrácia csődjét. Ellenben a demokráciának esze ágában sincs a csőd. Hát
így a francia Köztelek.

Most például ismét választani fog a francia akadémia. Mathieu bíbornok után új halhatatlant
teremt. Szegény Albert Sorel helyett. Már Mathieu-vel is ternót csinált. Ez a bíbornok sokkal
ügyesebb ember, mint Bubics Zsigmond. Hirtelen és ismét papot választani: ezt még az
akadémia sem meri Franciaországban. Tehát márkin a sor. Egy pap, egy márki, egy pap, egy
márki. Így szokás és így illem ez ma e kupolás kriptában.

Egy naiv író-ember, Maurice Donnay, nem akarja ezt látni s pályázik. Az öreg Coppée, aki
mostanában az Akadémia bizalmas ülésein elnököl, úgy röhög titokban, hogy a paralízis-
bacillusok majdnem nyugtalanok lesznek agg koponyájában. Mikor Ségur márki akar
akadémikus lenni. Valami olyan őrület ez, mintha a mi Akadémiánkon például, Monsieur
Nem-gróf akarná Andrássy Gyula elől elvinni a koszorút. Egy Ségur márki. Egy ilyen név. És
egy skribler. Valóban a skriblerek már világszerte kezdenek türelmetlenül arrogálni.

Az az Anatole France. Egy újságíró megkérdezte, hogy meddig hagyja még üresen a székét az
Akadémiában. Mosolygott az istenien nagyszerű ember s azt válaszolta:

- Már úgy látom, hogy nem fogok erre ráérni a földi életben. Sok a dolgom. Sztrájkolnak az
elektroművesek. Sztrájkra készülnek a pékmunkások. Velük kell törődnöm.

A francia Köztelek észre sem veszi ezt. Valamikor egymást követő korszakok tudósai fognak
könyvtárakat írni ez egyetlen tényről. Az időben, mikor a francia Akadémia Ségur márkit volt
befogadandó, az akkori Európa legemberibb embere, fényes íróművésze, piszkos munkások
tiszta gyülekezetébe járt a sztrájkokat rendezni.

Párizs, július 28.

Budapesti Napló 1906. augusztus 1.
A. E.
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21. A SZAJNA MELLŐL

I.

Mikor Saul megtér
Például lett volna egy francia Wekerle. Azaz, hogy éppen erről akarok írni. Mennyi Saul tér
meg itt Franciaországban. Hajdan dicső és vad temperamentumok sehol sem jámborulnak meg
olyan sokszor, mint Párizsban. Ugyanitt, honnan csapatostól járnak Lourdes-ba pajkos életű
nők. És ugyanitt, ahol bigottakból válnak a legjobb forradalmárok. Ahol erős az intellektuális
kultúra, így van ez. Nálunk még ritka ez a lelki procedúra. Az ifjak nem szegődnek el az
Antikrisztushoz. Tehát nem is kell meg[t]érniök. Szent Imre szűz lelke van velük már a
dedóban. Nem kell belefáradniok az eszmékbe. Mert eszmék nemigen csapnak rájuk.
Franciaországban azonban sűrű a Pál-fordulás. Radikális Wekerlékből lesznek totyakos
korukra ultramontán Wekerlék. Itt az Egyház legengedelmesebb szolgái ex-ateisták. Fiatal
bölcse a francia reakciónak, Barrès, például, szintén ifjú nihilistaként kezdte. Csak ő hamar
rokkant meg. Politikusok, írók, művészek között hány az ilyen Barres. Holott ennél
utálatosabb elváltozás nincs a világon. Ezt a nyárspolgárok a hajlott kor bölcsességének
hívják. Nekem meg mindig egy magyar költő jut az eszembe ilyenkor. Ez szintén forradalmár
volt. Talán ő fordította le először a munkások Marseillaise-ét. És egyszerre vallásos indulatok
ébredtek benne. Hű fia lett az Egyháznak. Szűz Máriához írt zsoltárokat. Fájt neki minden
újítás. És egyidőben lett antiszemita és - nőgyűlölő. Ugyanakkor, mikor Szűz Mária himnuszait
írta. Miként Rudnyánszky Gyula is akkor lett pietista, mikor a büntető törvénykönyvvel
kiviaskodta magát. Mikor a modern kultúrtársadalom Saula megtér, mindig okos orvost kell
megkérdezni. Az mindjárt megállapítja a diagnózist. Marazmus senilis, valami fizikai vagy lelki
aberráció, üzleti érdek. Mert mennyei szózat ma már csak a legritkább esetben intéződik a
megvakított szemű Saulhoz.

II.

Sarah Bernhardt ügye
Egy gonosz úr a Nopcsa-affér idejének híres mondásával magyarázza a Sarah Bernhardt
kázusát. Nem vén, de becsületes lehetett egyszer valakinek nagy fájdalmára a híres tragika.
Hogy világosabb legyen a szó: egy gavallér most állt bosszút Sarah Bernhardton. E gavallér ma
már aggastyán. Ott ülhet a becsületrend tanácsában s nagyrangú úr bizonyosan. Szerelmes
csuklását egykor kinevethette Sarah Bernhardt. A gavallér várt. Most aztán nem tartja
érdemesnek Sarah Bernhardtot a becsületrendre. A becsület rendjére - még világosabban.
Párizsban a legkomolyabban így beszélik. És lehetetlennek nem lehetetlen ám. Ilyen diszkrét
csúnyaságok rejtőznek sokszor világrengető dolgoknak a mélyén is. Csak arra kíváncsi
mindenki, mi lesz. Hogy eltörlik a becsületrend tanácsát. Ez Sarahnak nem lesz elégtétel. Még
ha a rendet törölnék el, még akkor se volna. A faktum, hogy ő a kis piros szalagot nem kapta
meg. S hogy ráadásul szégyenkalodába állították. Mert talán polgári családanyának nem volt
elsőrangú. Kápráztató bolondság. Tíz millió francia asszony közül Franciaország öreg urai
éppen Sarah Beruhardttól kérik számon az erényt. Óh be korán halt meg az az Offenbach
nevezetű kis zsidó.

Párizs, július 30.

Budapesti Napló 1906. augusztus 2.
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22. MAGYAR FIGURÁK PÁRIZSBAN

I.

Monsieur Kis-Balog
Chateaubriand szerint a franciák nem szeretik a szabadságot. Ők az egyenlőséget szeretik
őrülten. S a magyarok? Már Csák Máté is szabadságharcos volt. A szabadság katonái a mai
Csák Máték is. De az egyenlőség Tiborcnak se kellett. Kis-Balog uram szabómester. Sorsa már
ifjú korában Párizsba hozta. Szép vagyont szerzett. Felesége francia asszony. Gyermekei
franciák. Azonban Kis-Balog uram utálja ezt a demokrata világot. Ahol a szabó is úr. Csak a
magyar egyletben van otthon. Ide kopott Pató Pálok jönnek gyakorta. Prédikátumos semmi-
házik. Ezek leereszkednek Kis-Balog uramhoz. Pénzt kérnek tőle. Kártyáznak vele. Hazamegy
Monsieur Kis-Balog. Legkisebb fia áll elébe. Most tanulja az iskolában a francia forradalom
történetét. Erről beszél az apjának. Kis-Balog uram alig figyel oda. Fájdalmas gőggel
mosolyog. Előre sajnálja a fiait. Ezeket sohse fogják társaságukba befogadni a magyar urak.

II.

A magyar Edison
Párizsban lopja a napot már hónapok óta. Föltalált valamit s milliókat akarna érte kapni a
sokpénzű franciáktól. Réme a híres bankároknak és gyárosoknak. Pumpoló leveleket ír haza a
hiszékenyekhez. Egy év után jut eszébe, hogy elnézzen látogatóként olyan gyárba, ahol az ő
találmányát használhatnák. Vérző orral, szomorúan jön ki a gyárból. Amit ő feltalált, azt éppen
negyven éve használják itt tökéletesített formában. Vajon ki lophatta el az ő találmányát.
Másnap számítani kezd. Kiderül, hogy ő nem is született volt meg negyven évvel ezelőtt. Erre
éhesen és bánatosan, sőt konzulátusi segítséggel hazautazik.

III.

Párizsba szakadt művészünk
Párizsba szakadt művészünk nem szerencsétlen ember. Jól házasodott, gazdag ember.
Szomorú ő mégis. Átkozza az elmaradt Hunniát, ahol az igazi művész árva. Senki se hinné,
hogy magyar művészgyerekek koplalnak s züllenek el Párizsba[n], kiknek a kisújjuk többet ér,
mint e Párizsba szakadt művészünk. Párizsba szakadt művészünk azonban elegáns estélyeket
is ad, különösen a Szalonok megnyitása előtt. Persze egy-két képe mindig ott lóg minden
tavasszal vagy ősszel valamelyik Szalonba[n]. Erről Budapest pontosan értesül. Ha hát
Párizsba szakadt művészünk Budapestre képeket küld, e képeket nagy respektussal fogadják.
Lassan, de biztosan előkelő művész lesz Budapesten e Párizsba szakadt művészünk. Egy képe
sem s ingyen sem kellene itt Párizsban. Otthon talán már az állam is vásárol tőle.

(Párizs, július 31. )
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23. AZ IDEGEN NŐK

Szép őszintesége ennek a Párizsnak, hogy imádja az idegen asszonyokat. Ebből sok káruk
nincs a parisienne-eknek: őket viszont két kontinens imádja. De az egész asszonyi genus
csúfsága, hogy a hím embernek az a nő tetszik, akit nem ismer. Ludovic Naudeau egy ifjú és
disztingvált francia íróról emlékezik meg, aki Japánban él. Ez az ifjú ma már undorodva beszél
Párizs unalmas nőiről. Így mondja: piszkosak, nyomorékok, formátlanok, hazugak és
banálisak. Ellenben a japáni gavallér él-hal a kínai nőcskéért.

Itt jártak Párizsban a minap Szizovatha kis táncosnői. Kis fantáziájú, mondjuk budapesti ízlésű
férfiú azt mondta volna róluk, hogy kedves, nőnemű majmocskák. Persze ugyanígy ítélt sok
párizsi férfiú is. De itt van viszont Rodin, a nagy Rodin, fejedelme ma a formák megértésének.
Szerinte nemesebb, antikabb formájú és mozdulatú nők ma nem élnek e hitvány világon. Ha ő
valamivel fiatalabb volna, bizony utánuk menne Kambodzsába.

Marokkói telep mutogatja magát Neuilly mellett. Berber és szudáni nők kelletik itt egzotikus
nőiességüket. Még talán verseket is írnak hozzájuk egzaltált francia ifjak. Holott aligha
mosakodnak rendesen. Amerikai szerecsen nő, öltözve a la parisienne, száz aszfaltbetyárt
fordít sarka nyomába, ha végiglejt az avenue de l’Opérán. Még talán a kínai nőnek is van
lelkes szakértője Párizsban. A német nőn kívül a földkerekség minden szépsége talál
hozzáértést Párizsban.

És most, tegnap, jöttek harmincketten. Amerika szépei. A Louvre-szállodában laknak.
Csodájukra jár, s útjukra les egész Párizs. Egy amerikai lap utaztatja őket Európában: a
Louisville Courier Journal. E lap megszavaztatta az olvasóit, kik a legszebb leányok vad
Kentuckyban s regényes Indiánában. Valószínűtlen, hogy éppen a harminckét legszebb
győzött. De jó reklám ez a lapnak. Ingyen utaztatja őket. És Londonból jöttek át Párizsba.

A bájos Hatty-Firtstein: szláv-zsidó szépség. Bardie Kelly, Virginie Kennedy és a többiek.
Szépek, jó: szépek. De mennyivel különb harminckettőt szedne össze, akár csak az éji
Montmartre-on egy lelkes razzia.

Párizs azonban az idegen nőket imádja. És okvetlenül igaza van. Óh, istennek nagyszerű
teremtményei a nők. Érdemes értük élni. De leginkább csak azokért, akiket még nem
ismerünk. És mindenek fölött azokért, akiket sohse fogunk megismerni.

(Párizs, augusztus 1.)
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24. A SZAJNA MELLŐL

I.

És az úgynevezett irodalom?
Egy epidémiát szeretnénk Budapestbe beoltani. Így nyáron tudniilik kitör Párizsban az
irodalom-őrület. De legalább így holt szezónban kitör okvetlenül és mindig. Vezércikk, tárca,
cikk, hír: csupa irodalom. Három rekkenő hónap alatt szükségből mégis csak jóváteszik a
francia lapok, amit kilenc hónapig az irodalmi kultúra ellen vétettek. Észreveszik ilyenkor,
hogy nincs a világon érdekesebb föladat egy írói egyéniség megrajzolásánál. Egy igazi íróban
komprimálva van: világ, élet, korszak, minden. És jönnek itt Párizsban sorra. Az elfeledtek, a
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féligismertek, az ismeretlenek. Nyár, forróság kínozza ugyan az olvasót, de mégis észre kell
vennie valamit. Nem újat. Régi dolgot. Hogy az újságok hazudnak neki. Mert kilenc hónapig
miért titkolják el, hogy intelligensek? Mivelhogy mese minden más. Nem a publikum a vak, de
az újságok. Nyáron legalább ezt bevallják Párizsban. Hát Budapestről elutazott már az Északi-
tenger mellé Fedák Sári? Akkor talán már illő félénkséggel lehetne egy csöppet pedzeni a
kultúrát.

II.

Séta a guillotine körül
A guillotine olyan, mint a vallások. Eszében úri ember fütyül a felekezete dogmáira. De csak
kertelve ágaskodik a vallások ellen. Így a franciák a vallással s - a guillotine-nal is. Eltörülni
nem merik a halálbüntetést. De beszüntetik a halálbüntetések végrehajtására szánt költséget.
Mert ez az eljárás kényelmesebb. Mai kultúránkkal s mai nemzedékünkkel még kissé csehül
állunk. Okos dolog óvatosan kötni bele a mai emberiség olyan Néróiba, mint Monsieur de
Paris és a - római pápa.

III.

Murat herceg és az automobil
Szegény Murat herceg, őt már el is temették. A nagyurak azonban tovább fogják kockáztatni a
nyakukat a veszedelmes ördögszekéren. Miért teszik ezt? Hányszor álmélkodtunk már ezen.
Hogy mer például automobilba ülni valaki, akinek az őse gőgös várúr volt, gyilkos hadvezér
volt s ő erre büszke. Hiszen az automobil a múlt-romboló demokrácia találmánya. Úgy kell
nekik: törjék ki a nyakukat. Amit némely pénzbáróknak is hasonlóképpen kívánunk.

IV.

A Haza mamája
Ki hinné, hogy a Haza mamája egy szűz volt? Henri Houssaye állítja ezt, a francia halhatatlan:
Jeanne d’Arc volt a Haza mamája. Houssaye szerint e szót: a Haza, la Patrie, ő ejtette ki
először a száján. Ez a híres hisztériás leány. Addig nem is volt a Haza. Azaz, hogy volt. De
nem volt neve. Az emberek meghaltak érte. De nem lehettek híres emberek, mint Houssaye.
Mint Déroulède. Mint Nasi Olaszországban. Mint Apponyi és Lengyel Zoltán nálunk. Azt a
Hazát, amelyet csak éltetni kell, Jeanne d’Arc fedezte föl. Csakhogy még ez sem igaz. Mint
ahogy a nacionalisták véletlenül sem tudnak igazat mondani. A la Patrie szó Jeanne d’Arc
után több mint száz évvel került a francia szókincstárba. Latinista franciák csinálták a
patriából a patrie-t. Az egyszerű, a becsületes pays helyett. Mint ahogy buták és gazemberek
csinálták az üres jelszavas és kártékony hazafiasságot a régi tisztességes, nem lármázó, de
őszinte hazafiasság helyett.

V.

Amit Mirabeau akart
Franciaországban ma-holnap feleséges abbékra bámulhat a világ. Ha sikerül a szabad Egyház
terve, hiába küldi anatémáját X. Pius. Mint ahogy küldte volt egykor IV. Pius. Mert a francia
papok nősülésének első nagy szószólója Mirabeau volt. És volt egy korszak, amikor már szinte
az egész Európa nekibuzdult. Császárok és kardinálisok esküdtek össze a cölibátus ellen. Amit
Mirabeau akart, ime az száztizenhat év után teljesedni készül. De még mindig félénken és
szórványosan. Nagyon átkozott és bűnös lehet ez a mai társadalom. Kínosan és későn kap egy-
egy kis gyógyulást. Még Franciaországban is. Hát Budapesten vajon hány száz év múlva ol-
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vassuk, hogy az esztergomi hercegprímást ötödik, mondjuk hatodik fiúgyermekkel örvendez-
tette meg a kedves felesége?

VI.

Fallières és a jósnő
Franciaország elnökéről megjósolták, hogy híres ember lesz. Fallieres még akkor diák volt s
zavarba jött. Kérdezte a jósnőt:

- Író leszek? Művész? Hatalmas szónok? Fölfedező?

- Nem, nem, nem.

- Hát mit fogok csinálni?

- Semmit!

- És ezért leszek híres, sőt hatalmas ember?

- Ezért, sőt éppen csak ezért.

Így írja ezt egy újság s olyan valószínű, hogy elhiszi az ember.

(Párizs, aug. 4.)

Budapesti Napló 1906. augusztus 7.

A. E.

25. AKIKRE NYÁRON EMLÉKEZÜNK

I.

Dolet
Tegnap Etienne Dolet szokásos ünnepét ünnepelte Párizs. Vasárnapon, augusztusban,
kánikulai hőségben. Volt már nagyszerűbb Dolet-manifesztáció is itt. Az Egyház ellen
tüntettek már zajosabban is Párizsban. Az Egyház ellen, mely ma is szivesen rakna tűzre
minden szabadgondolkodót. Miként cselekedte a már szinte mitikus Dolet-val. Miként tette
ezerekkel. De mégis nagy nap a tegnapi nap. Első tüntetés az utolsó decenniumokban -
minden vallás ellen. A Vallás ellen. E szörnyű bilincs ellen. Mely butává és szomorúvá teszi
boldog sorsra hívott embermilliók életét.

Két négyszög kilométer a Dolet-szobor körül megszállott hely volt tegnap. Katonák, rendőrök
minden utcasarkon. Fenyegetően vagy meglapulva. Mintha Magyarországon lennénk és büdös
szocialistáktól kellene félteni a rendet.

Soha beszédesebb dolgot, mint tegnap Párizsban ez a nagy elővigyázat. Íme Franciaországnak
radikális, demokrata, ateista kormánya van. Itt állandó a forradalom az Egyház gyalázatos
zsarnoksága ellen. És íme az ateista kormány is megijed, mikor a Vallás ellen gyűlnek össze
sok-sok ezren. Hát csakugyan ez volna az igazság? Jó lesz ebből tanulni mindenütt Európában.
A milliomos, szívtelen tőkés is nagy ellenség. De van egy még nagyobb. Mindenféle hatalom
az istenbe kapaszkodik. Még az ateista hatalom is. Mégis csak a Vallás áll az emberi
boldogulás útjában.
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II.

Chopin
Két Musset-szobor után most következik egy Chopin-szobor. A Monceau-parkban fog állni,
árnyas fák között, elrejtve a szomorú nótás embernek a relief-emlékjele. Messze a Musset
szobraitól s messze a George Sand szobrától. A sírját két évvel ezelőtt láttam. Süppedt,
romlott, szomorú sír. Nocturne-eit álmomban is hallom olykor. Ezek szomorúak és elevenek,
miként a lengyel-francia poéta virrasztó, vergődő lelke elzokogta őket egykoron. Sokan
hallják-e? Úgy gondolom, a nyár az oka. Valamit kell csinálni nyáron is. Valamire kell
emlékezni nyáron is. Valamiről kell írni nyáron is. Chopin? Hát Chopin. Jöjj, óh szomorú
árnyék s engedd, hogy nevedben szórakozzunk és szerepeljünk. Így csinálódnak a földön a
kegyeletes ünnepek.

III.

Jeanne d’Arc
De ünneplésére készülnek Jeanne d’Arc-nak is. Ő is nyári kiválóság. Csak az ő hívei nagyon
megkevesedtek. Kezdenek bennünket nem lelkesíteni a páncélos szűzek. Csak öreg akadémi-
kusok tartják nagyon szép és lelkesítő dolognak Jeanne d’Arc-ra emlékezni. Nyilván a Dolet-
ünnepségre lesz válasz a Jeanne d’Arc-ünnepség. Az öreg Coppée már azóta bizonyosan
faragja új versét. Hát legalábbis régen halott és páncélos szűznek kell lenni, hogy elviseljük azt
a sok emberi butaságot, amivel bennünket agg konzervatívek akarnak boldogítani. Különben
pedig az ifjú Franciaországból csak a klerikális diákok lelkesednek már a szűz nőért az agg
abbékori és akadémikusokon kívül. Mint a mi klerikális ifjaink otthon Szent Imréért. Legalább
a francia diák-brigadérosok egy asszonyi szent alakért lelkesednek. Ezeken még lehet segíteni.

(Párizs, augusztus 6.)

Budapesti Napló 1906. augusztus 9.

A. E.

26. SZLÁV ZSIDÓK PÁRIZSBAN

Párizs, augusztus 7.

Ha igaz: százezer szláv zsidónak adott szállást néhány év óta Párizs. Jöttek e bolygó izraeliták
Oroszországból, Galíciából, Romániából. Határcsendőrök s Bérczi kapitányok nem űzték őket
tovább. Óh, Jehova, hiszen egy ember sem bűnös azért, mert született. Valahol csak kell élnie
annak, aki - él. Ugyis kemény ember legyen, akit, üres marokkal jövén, agyon nem tapos
Párizs.

Százezer ember szinte elvész e sűrű népű Babilonban. Mégis találkozunk e népséggel. Éjszaka
a diáknegyedben virággal kínál minket egy néni. Egy évvel ezelőtt Ogyesszából jött s hat
gyerekét tartja a diákok és leányok virágos kedvéből. Néha a bakról néz le reánk szomorú
szemekkel valaki. Ez is egy Jehova bujdosó népéből.

Ott vannak már majdnem mindenütt. Előkelő női szabócégekben, üzletekben, gyárakban,
irodákban és utcasarkon. És hogy adatot adjunk minden antiszemitának, ott vannak a titkos
anarchista gyűléseken is. A régebben érkezettek közül pedig a baknál is magasabban ülnek
nem kevesen. Bankár, tudós, művész, író, pénzes kereskedő került belőlük már. Megvedlenek
gyönyörűen, gyorsan, könnyen. Én ismerek egy kis orosz-zsidó leányt. Egy évvel ezelőtt jött
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Párizsba, mint egy szennyes, lompos kis állat. Az apját megölték Kijevben. Öreg, beteg anyja
van s hét testvére, kik közül ötöt neki kell éltetnie. Mikor jött, nem tudta, hogy kell a kést és
villát használni. Három szót beszélt franciául. Vad, gyanakvó, félénk, csúnya és szomorú volt,
mint egy apró nőstény hiéna. Ma: kész parisienne. Hihetetlenül megszépült, mint a gyermek-
mesék elátkozott királykisasszonya. Egy irodában keres annyit, hogy egész családja lakik,
eszik, tanul, öltözik, él. Októberben pedig már beiratkozik az egyetemre ez a leány. Doktor-
kisasszony lesz belőle.

Ez igazán a begubózott hernyók fenoménja, ez a fajta. Amerikában már becsülik is érte. Nem
az angolból válik a legkülönb jenki. Nem a németből, az olaszból, az oláhból, a tótból. És
éppenséggel nem a magyarból. Sőt nem az amerikaiból. De a piszkos, a csúnya, a félig-állat
szláv zsidóból. Amerika legelőkelőbb bírói székeiben is ülnek bevándorolt szláv zsidók. A
megközelíthetetlenségnek, a polgári karakternek, a társadalom-támasztó erénynek legnagyobb
fokát követelik Amerikában a bíróktól. És ez a lenézett fajta erre éppen olyan alkalmas és
erős, mint a bombavetésre. Vagy az uzsorára, ha Darányi Nácinak jobban tetszik.

Csak a kultúrtársadalmat kell nekik adni. Nagyszerű akkumulátor az ő lelkük. Sok-sok
évszázados kultúraerő szunnyad a lelkükben. Csak ki kell váltani e nagyszerű erőt. De ezt a
spirituális vegyi processzust csak kultúra tudja megcsinálni. Hogy lehessen a kazárból elit
társadalmi lény Máramarosban? A lelki sötétség, a nyomor, a rabszolgaság klasszikus földjén?
Marokkóban a legkülönb marokkói válik a szláv zsidóból. Romániában veri fejével azt a mérő-
lécet, mely a román kultúra magasságát mutatja. Már Budapesten tulipános, sőt esetleg
kultúrmagyar is válik belőle. De Ázsiában csak ázsiai maradhat s az elmaradt, sötét magyar
vidéken csak sötét, elmaradt, bigott, piszkos és falánk.

Ellenben Amerikában, Angliában s itt Párizsban játszva bontakozik ki a szláv-zsidó nagy
kultúrpotenciája. Még Arthur Meyer sem tagadhatja ezt le. Nem árt, ha hallanak s értesülnek
erről Magyarországon, ahol a sötét teóriáknak sohse volt nagyobb divatja, mint mostanság
vagyon. Nem a szláv zsidók a veszedelem, de a mi pici százalékos, nyomorult kultúránk.

Budapesti Napló 1906. augusztus 10.

A. E.

27. A SZAJNA MELLŐL

I.

Philadelphia és a magyarok
Philadelphia befűtött nekünk, szegény magyaroknak. Philadelphiában egy orvos fölfedezte az
atavizmus bacillusát: Kék vérnek, előkelőségnek íme a vége. Tíz év múlva Európa minden
orvosa tudja a titkot. Hogy miért hazafi csupán a szájával Zichy Jenő. Hogy miért trottli
Kossuth Ferenc. Hogy miért nem jöhet tisztába önmagával soha Andrássy Gyula. Miért köp
negyvenöt fok alatt Pozsgay Miklós s miért hiszi magát dzsentrinek Babó Mihály. Miért
idealista Apponyi s miért becsesebb nálunk egy jövevény Wenckheim, mint egy őslakó Kun-
Szabó Márton. Fölfedezték az atavizmus bacillusát. Mondhatnók: a hülyeségét. Csak oltó
anyagot is fedeznének föl a betegség ellen. S annyi sokat, amennyi Magyarországra ráférne.
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II.

Budapest és a levegő
Egy elmés Celino-vicc így ítél a mai világvárosokról:

- Csodálatos dolog, hogy a városokat nem építik a szabadban. Holott a szabadban olyan jó a
levegő.

Párizsra nem illik ugyan, de Budapestre okvetlenül illik ez az elmésség. Valóban, miért nem
építették Budapestet úgy, hogy levegője is legyen? Világjáró magyarokkal diskurálgattam a
minap. Szólott közülök egy, talán a legokosabb:

- Magyarország, a vidék, így is alig ismer a maga fővárosára. Isten ments, hogy valami minta-
város legyen, akkor pláne el is átkoznák. A vidéki magyar hitében úgy is úgy él Budapest;
mint valami őrült Babilon. Hátha még igazi város volna.

III.

Akik Bukarestbe mennek
Magam beszéltem Párizsban legalább húsz emberrel, akik Bukarestbe készülnek. Látni akarják
a keleti latinság székhelyét. Ott tudniillik kiállítás van most. Ezt Izlandban is többen tudják,
mint Budapesten. Kérdeztem egyet-kettőt a készülők közül:

- Budapest felé utaznak?

Kacagtak: persze, hogy arra. Hiszen Románia fővárosa a céljuk éppen. Nem árt, ha tudjuk
otthon Magyarországon, hogy a nyugati ember, ha már hallott Magyarországról, hova képzeli
Budapestet. Valahová Teherán mellé. Mindenesetre keletebbre Bukarestnél. S akárhogy fáj,
igazuk van nekik.

(Párizs, augusztus 8.)

Budapesti Napló 1906. augusztus 11.

A. E.

28. SZOCIALIZMUS ÉS ORTOGRÁFIA

„Várjuk az új ortográfiát, mint hanyatló Róma a barbárok özönlését.” Az Akadémia, az írók, a
tanárok csodálatosan egyetértenek s üvöltve hirdetik: veszélyben a francia nyelv. Régi harcról
van itt szó. A hivatalos Franciaország egyszerűsíteni akarja a francia írásmódot. Közelebb
akarja hozni a fonetikához. Az Akadémia vétózik. Írók, tudósok protestálnak. S a reform
mégis meglesz. Semmi vadság nem fog történni. A nyelv Géniuszának gyászra nincs oka. Már
Voltaire sem írt a mai módon. Kezdetben pedig a fonetikai írás vala. A XII-ik században
femme-t nem ismert a francia férfiú. A nőt írták egyszerűen fame-nak.

Valóságos liga alakult a reform ellen. Két könyvtárra szóló adatot hordtak össze az új
ortográfia ellen. Nem utolsó és elég pikáns érv: a vagy-vagy. Vagy teljes fonetika vagy semmi.
Tehát merjék a reform hívei a homme-t om-nek írni s wazó-t írjanak oiseau helyett. Ez persze
csak szellemeskedés. Az új ortográfia nem cselekszik ilyen fölfordulást. De igenis kiszedi a
francia szókból a fölösleges betűket. Mert ez az egész reform.
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Valóság, hogy Flaubert, Renan, Victor Hugo, Lamartine műveiből új kiadást kell rendezni, ha
majd az új ortográfiával növekszik föl egy új generáció. De hát ez csak nem rettenetes baj. A
francia írók közül is csak az arrivék tiltakoznak. Akik már írtak könyveket s akik, ha
egyébként forradalmárok is, arisztokraták és konzervatívek, ha a métier-jük dolgához mer
valaki nyúlni.

És akárhogy lamentálnak, a reform meglesz. Talán egy-két hét múlva ráparancsol az iskolákra
a kultuszminiszter. És meg fog békülni az Akadémia is, mert muszáj lesz békülnie. Az írók is, a
tanárok is megbékülnek. A francia nebulónak pedig nem lesz annyi vesződsége. És könnyebb
sora lesz az idegennek is, aki franciául tanul.

Érdekes, sőt a legérdekesebb pedig ebben a kérdésben, hogy ez világosan és szorosan
összefügg az osztályharccal. Az új ortográfia demokrata reform. Anatole France és Mirbeau
ezért támogatják. El a cafranggal, a betűvető luxussal. Az analfabétákkal is könnyebben
boldogulunk rögtön, ha az írásmód egyszerű és logikus. A gyermek agyát se nyomorítjuk meg.
Időt is takarítunk. A diktandó-írás is lehetségesebb. És végre lesz egységes és kötelező francia
ortográfia. Eddig nem volt. S jobb, ha az állam ad ilyet, mint ha az Akadémia. Ezért
utasítanak vissza a reform hívei minden paktumot. Mert az ortodoxok már szívesen kötnének
paktumot is. Hogy például az irodalmi ortográfiának legalább maradjon meg a régi. A
radikálisok és szocialisták az ő szent dogmájukra hivatkoznak: szocializálni kell a tudást és a
műveltséget. És az új ortográfia e nagy célt szolgálja.

Budapesti Napló 1906. augusztus 11.

A. E.

29. A LE FOYER ÜGYE

Octave Mirbeau és bizonyos Natanson nevű úr írtak egy gyilkos színdarabot. Az üzlet: üzlet
íróját Budapesten is jól ismerik: Octave Mirbeau bizonyára nem athéni lélek és nem finom
álmodozó. Haragos, türelmetlen, robusztus szocialista költő. Sokkal inkább prédikátor, mint
művész. Ő tudniillik nem Anatole France előkelő módján szocialista. Anatole France hideg
bölcsességgel lett forró agitátor. Mert nagyszerű látása fölismerte, hogy még nincs valami
emberibb és magasabb kor-eszme. Ahogyan az öreg Mommsen tért volt meg élete végén. Már
Octave Mirbeau úgyszólván beleszületett a szocializmusba. Új sarj ő és új típusnak az embere.
Mindenek előtt harcos és hívő. Csak művészt termelni: ez balga luxusa volna ez idő szerint
még a szocializmusnak. Talán lehetetlenség is. Minden új művészet ma még szükségszerűen s
kényszerűen - polgári művészet. Még ha ostromolja is a bourgeoisie-t. Majd lesz valamikor
igazán új művészet. Majd valamikor, ha elnémul a vad harc s a szocialistáknak nem kell
fegyveresen s tábortüzek mellett virrasztaniok.

Mirbeau és Thadée Natanson drámájának a címe: Le Foyer. A Comédie-hez nyújtották be
darabjukat az írók. Hiába: a Comédie - mégis Comédie. Budapesten csak elég ósdi és lelketlen
institúció a Nemzeti Színház. Mégis ambíciókat fűt nemesebb talentumú írókban is. Ha egyszer
nincs más és ha már - az üzlet: üzlet.

Mirbeau-nak már volt egy szerencsés ügye a Comédie-val. Az üzlet: üzlet-et elvetette Molière
házának drámabíráló törvényszéke. Claretie az igazgató, maga is Mirbeau pártjára állt a
kultuszminiszterrel együtt. Bukott a maradi bizottság, s Mirbeau darabja győzött.

Ám most Claretie is fél és opponál. A Le Foyer nagyon is vitriolos irodalom s a Comédie-t
mégis csak a burzsoá publikum tartja el. A szocializmus szőrmentén behálózhatja a polgárság
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belátó és intelligens részét. De taktikusan kell dolgoznia. Hevességében ezt nem akarja látni
Mirbeau. Egy betűt nem akar változtatni a darabon. Ellenben fölvonultatja Briand-t, a
minisztert, magát. Szóval erőszakolja darabja előadását. Briand igazán szabad elméjű, bátor
ember. A Comédie tagjai közül is sokan állnak Mirbeau pártján. Mégis az én hitem az, hogy
kár ez az erőszakoskodás. Párizs burzsoá társadalma úgyis meg van riadva a szocialisták
előnyomulásától. Nem okos dolog kíméletlenül provokálni a reakciót. Öreg cethal ez a mai
társadalom. Zsírját venni ideje már. De csínján a szigonyokkal, mert agyveleje kevés van a
cethalnak, de buta ereje sok.

A Le Foyer-ben kegyetlen igazságok lármáznak. Először is az Akadémia kap ki. Holott
Claretie is akadémikus. Természetes, hogy az Akadémia széplelkű, impotens, zsémbes öregjei
megérdemlik a korbácsot. De Mirbeau korbácsa méregben ázott korbács. Azután a polgári
jótékonyságot csúfolja ki a Le Foyer. Igaza van. A jótékony milliomosok, a jótékony hölgyek,
gyárosok és egyletek utálatosak és kártékonyak. De ez a kérdés nagyon érzékeny bibije a
polgári társadalomnak, mely nagyra van a maga szamaritánizmusával. Holott ezzel csak
gyűlölködőket vagy ingyenélőket teremt. Alamizsnákkal tudniillik kissé bajos megváltani az
emberiséget. Másképpen is nagyon merész Mirbeau és Natanson darabja. Bemutat például egy
undok, modern női típust. Egy jótékony, társadalmi hölgyet, aki mellékesen nem a versírásban
vallja modelljéül amaz antik görög költőnőt, ki több barátnőt hagyott hátra, mint verset. Száz
titkát, meg bűnét mutatja meg a mai társadalomnak a Le Foyer. De, de, de, törülni illenék
bizony abból. Ravaszul, számítással. Ha csakugyan a Comédie-be akar jutni vele Mirbeau. Ha
tehát ellenségek között akar apostolkodni és - pénzt szerezni. Mert ha csak apostolkodni akar,
kap más színházat. Vagy az ő helyében előadatom a darabot egy teremben. Intellektuelek és
munkások előtt.

Mint beszédes jelenséget azonban följegyezhetjük, Párizsban íme itt tart az új eszmék világa.
Saját hajlékába tör be az ósdiságnak s követeli, hogy tűrje önmegkorbácsoltatását.

(Párizs, augusztus 9.)

Budapesti Napló 1906. augusztus 12.

A. E.

30. EGY KIS KATONÁSDI

A Budapesti Napló szigorú rovást írt a napokban a Wesselényi-kollégium ellen. Diákhajlékom
volt Zilah város ősi alma matere. Múltját, jelenét, lelkét jól ismerem. Hála, becsülés és
barátság fűz e főgimnázium tanítóinak javához. Vallom, hogy itt csak félreértés eshetett. A
Wesselényi-kollégium nem bagolyvár. Kevés magyar középiskola nevel nemesebben és
szabadabban. Vádolt igazgatója pláne európai magyar, legjobb értelmében e két szónak.
Mondom, itt csak félreértés eshetett.

Nem reakciós igékre hajtott a zilahi főgimnázium, mikor a katonásdit évek előtt meg-
honosította. Ne tessék elfeledni, hogy akkor a nemzeti hadsereg vágyától tüzelt a levegő. És
még csak nem is ez volt az ok. A Wesselényi-kollégium egyszerűen hasznos sportként fogadta
az iskolai zászlóalj eszméjét. Militáris szellemet lopni az ifjakba senki sem akart. Testedzés,
fegyelemhez szokás, friss levegő s egy kicsit távolról a katonáskodás laicizálása volt a cél.
Hiszen az antimilitaristák sem tudnak ez idő szerint okosabbat kigondolni a néphadseregnél.

Franciaországban Sedan után iskolai zászlóaljak alakultak. Marsolni, vívni, lőni tanultak a
francia diákok. Nem ártott meg nekik. Ezek a fiúk ma férfikorban vannak. Ők alázták porig
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Rómát. Ők a szabadgondolkozók, a radikálisok. Legjobb katonái a társadalmi haladásnak.
Még az antimilitaristák is közülük kerülnek ki. Hervé, az antimilitarizmus apostola azt mondja,
hogy az emberi haladás ellenségei ellen még ő is puskát fogna. Ha például Németország a cár
érdekében interveniálna. Ő maga szabadcsapatot toborozna a cézárok zsoldos hada ellen.
Pedig mai kultúránk nem zár ki ilyen szörnyű és barbár lehetőségeket.

Más ügy aztán a militáris szellem. Olyan értelemben, mint a három feudális országban:
Magyarország-Ausztriában, Oroszországban, Németországban. Egy bizonyos: Zilahon erre
nem gondoltak. Hiszen emlékeim és adataim vannak, hogy éppen a Wesselényi-kollégium
tanárai közül páran előre látták azt a nemzeti szélhámosságot, amit koncéhes álkurucok
mágnási és papi bújtogatással a magyar hadsereg cégére alatt míveltek.

Gambetta katonásdira szorította a francia nebulókat. És sohse volt erősebb a demokrata,
radikális, köztársasági szellem Franciaországban, mint ma. A francia tanárok és tanítók
kétharmada szocialista és antimilitarista. De iskolájukba szívesen beengedik a tiszteket, kik
katonáskodásra tanítják az ifjúságot. Éppen holnap vagy holnapután ünnepel katonai ünnepet
az Ecole de Joinville. S a radikális-szociális kormány alatt ez majdnem nemzeti ünnep.
Antimilitarista tanítók megtanítják a diákokat a katonatudományra. A kaszárnyák pedig kezdik
pótolni ismeretek terjesztésében, amit az iskola elmulasztott. Lehetetlen ebben meg nem látni
a törekvést az állandó hadsereg kiküszöbölésére s addig is, amíg igazi és általános kultúrája
lesz az emberiségnek, a néphadsereg felé.

Magyarországon a középkor ül a lelkeken s ami a legszörnyebb: az iskolákon. Még az állami
iskolák sem világosabbak a szerzetes iskoláknál. Három évtized óta csepegtették a mérget.
Sváb lelkek jöttek újfajtájú magyar hazafisággal. Kitalálták, amiről a Kossuth Lajosok és Deák
Ferencek sohase álmodtak. A históriai nemzetet szemben a néppel. Az ispán-szolgálat-
készséget és hűséget szemben néhány ezer földesúrral. A valláserkölcsös nacionalizmust, a
köldökbámuló múlt-imádást s csodabogarak bogarául a magyar imperializmust.

Megmérgezte az új tanárnemzedéket s az iskolákat is ez a reakciós, papos, feudális szellem.
Hiszen a protestáns iskolák nagyobb része is léprement. Például a nevezetes debreceni
kollégium fokosos diákokat nevel. Ha van egy radikális tanár, munkásembereknek kell
testükkel megvédeni az inzultusoktól. Csak néhány végvára van már a hagyományos, liberális,
haladó, nemes magyar szellemnek s főképpen iskolaszellemnek. Az erdélyi protestáns
középiskolák még valamennyire ellenálltak a kórnak. Talán legjobb[an] - a zilahi. Hogy úgy
mondjam: Bethlen Gábor-i lélek él ez iskolában. Demokrata, modern, magyar szellem. A
Wesselényi-kollégium nem nevel szolgákat hatalmas püspököknek és mágnásoknak.
Emlékezem zilahi diákéveimre, s most sem lehet másként, mert éppen a katonásdi miatt
megvádolt igazgató vezeti az iskolát. Demokrata hitvallású, modern fejű ember. Ilyen iskolák
tanárai között természetes szövetségeseik vannak azoknak, akiknek akaratuk egy demokrata
kultúr-Magyarország. Mennyi és mennyivel bűnösebb iskola van Magyarországon. Igazán
butító, haladásellenes ezer módon. Egy kis katonásdiért nem szolgált ilyen szigorú megrovásra
éppen a Wesselényi-kollégium.

(Párizs, augusztus, 10.)

Budapesti Napló 1906. augusztus 14.

Ady Endre
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31. A BELGÁK

Van Brüsszelben egy Akadémia, melynek Széchenyije királyi asszony volt. Ezt az asszonyt
Mária Terézia névvel nevezik a hű magyarok. (Furcsa asszony volt: Magyarországon
püspökségeket alapított s Brüsszelben Akadémiát. Kemény inú és délceg magyarjait óvta az
ölő betűtől e kegyes királynő. Gárdistáknak és szerelmes bolondoknak szerette őket látni.
Bécsben és Bécs körül ma is sok magyaros arcon akadhat meg a szem. Igaza volt-e Mária
Terézia nagyasszonyunknak? Ő précieuse lelke úgy sejtette, hogy mi ezért vagyunk
Európában. Egészséges barbárság, vitézkedés és kemény férfiasság okából. Tehát nem
Budapesten alapított Akadémiát, hanem Brüsszelben.)

Maradi és buta a brüsszeli Akadémia, ahogyan illik. Például fél az úgynevezett szépíróktól.
(Vajon ki találta ki ezt a buta szót? ) Belga lapok váltig ostromolják érte. Minap
megszólaltattak egy sereg külföldi jelest. Szinte valamennyien azt válaszolták, hogy az írók
eleje: a költő-népség. Hogy ismét a lelketlen szót használjuk: a szépírók. Ezt válaszolta
Brunetiere is, így kezdvén a választ: „Én ugyan nem vagyok belga”.

„Én ugyan nem vagyok belga”, ez valami rettenetes: franciául. Mintha valaki csúfolódva így
kezdené mondanivalóját a magyar Országos Kaszinóban: „Sajnos, nem vagyok zsidó”. E
gyilkos gúnyt megértették-e Brüsszelben? Talán meg, talán nem: nem ez az érdekes a
dologban. Érdekes lett volna látni például a Maurice Maeterlinck arcát.

Önök tudják, hogy Maurice Maeterlinck belga? Csacsiság, sőt gyávaság, hogy így kérdezzük.
Ma mindenki belga, aki nem német. Nevessenek: Ibsen is belga volt, Tolsztoj is az s a hóbortos
Wedekind se germán. Mintha Belgium csíráztató-ágya volna volt és leendő kultúráknak. Újat
bizonyosan a belgák hoztak az íróművészetbe. Övék, bizonyosan övék, az új szimbolizmus az
irodalomban. Az öreg allegóriának ez a pompás megújulása. Ez a kivonata s megértetése az
életnek.

És a belga apostolok anteuszi földje: Franciaország. Ide kellett s ide kell jönniök elsuttogni
szent titkait többé-kevésbé flamand lelküknek. Hogy az élet csak jelekkel beszél. Hogy a világ
csak az egyén megjelenítése. Hogy csak az létezik igazán, amit az én lát. Hogy minden ember:
hérosz s hogy minden földi epizód: dráma. Hogy csak az becses, ami új. Az van, ami
különbözik. Az valaki, aki más, mint más. Ilyen bátran s ilyen gazdagon belga földön született
ez a ma már hétköznapi igazság. De sohase születhetett volna meg Franciaország nélkül.

Zolát mindenki úgy képzeli el, mint szimbolizmus-ölő Szent György-lovagot és Zola is
szimbolista. Szimbolista, mert igaz ember volt s megértette, hogy nincs semmi se készen,
világosan kínálkozva magától. Zola ott is abban él, azzal halhatatlan, amit szimbólumokban
beszélt a szívünkbe. Ez az ős-művészet s ez a legújabb, tehát örök. Zola az ő nagy
meglátásaiban, jelképezéseiben, édes, nagy emberi lirizmusában művész. És csak ebben.

Az új, francia s egyben emberi irodalom: belga. Olcsó parlagiak, Zolára esküvő s Lux-Terka-
magasságú naturalisták, nagyszájú humanisták: kisbéresek. Együtt s összefogni az életet, dalt
írva róla földrajzi könyvben is: ez az íróművészet.

A legújabb franciákról szinte bolond tréfának látszik az ítéletünk: ők bizony belgák. Csak
hirtelen néhány név: Rodenbach, Huysmans, Maeterlinck, Verhaeren, Retté, Fontainas,
Eekhoud. Nagyon sokan vannak. Hiszen még Régnier is félig belga vérű. Párizsi szokás szerint
pedig a nyáron az újságok föl akartak fedezni új írókat. Horgukra csak egy valaki akadt:
Christian Beck. Erreurs című könyve most jelent meg s Bruges-ben él ez a különös, érdekes,
csavargó életű, nagy szomjú, kósza lelkű ifjú.
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Párizsnak még rövid életű, divatos írói is belgák. (Például Kistemaekers, akit a Nemzeti
Színházból ismer egy darabja révén Budapest.) Mária Terézia brüsszeli Akadémiája hiába
zárja ki a belga írókat. Ők triumfálnak, mert szalonját megnyitja nekik Franciaország. És e
belgák nem elefánt[csont]-toronyba zárkózott, gőgös bolondok. Látják ezek a napi életet is.
Fáj az ő szívük minden emberi szenvedőért. Csak nem ugranak be a politika jelszavainak.
Mert mélyebben néznek az életbe, mint öblös torkú politikusok. De már Maeterlinck hirdeti,
hogy az általános, titkos választói jog messzebbre viszi a modern társadalmat, közelebbre az
igazság, jóság és szépség áhított országához. Éppen Maeterlinck mondja a csodaszép igéket:
„Szemeink mindig messzebbre látnak s lépéseink egyre hosszabbak a nagy emberi Cél felé.”
„Nem szabad nagyon remélni, mert a remény a nagy Távol üzenete.” „Utakat kell nyitni az
emberiségnek abból, amit ismerünk, ahhoz, amit nem ismerünk.”

Mint az evangélium hangzik a belgák igazsága. Szomorú, bölcs, szép, szent kibékülés az
Élettel. És egyetlen művészet.

Miért éppen ők? És miért kellett nekik Párizsba jönniök? Csal Párizs minden nációt. Már
André Chénier félig görög volt. Jean Moréas egészen görög s egyik elsője ma a francia
művészi irodalomnak. Oroszok, olaszok, angolok, oláhok jönnek s szegődnek a francia
irodalmi kultúra seregébe. De a belgák: más. Észak és Dél ölelkezőhelye a földjük. Délről sok
veszedelem jöhet Franciaországra. Fáradtság, degeneráltság s perverz különösség.
Franciaország népe maga is túlraffinált és fáradt. Ezért kell: fájjon nekik különösen Elzász és
Lotharingia elvesztése. Egy fő-kapu zárult be, melyen a rekreáló, barbárabb germán vér
omlott. Ma már csak Belgium az egyetlen frissítő, éltető szelep a francia testen s ez megtetszik
mindenek fölött és előtt a művészeten. (A román-germán kereszteződés éppen olyan áldásos,
mint átkos a vérnek magyar-német mis-mása. Nekünk csak zsidók és némely szlávok a
mentsváraink.)

A belgák, akiket Párizsban csúfol a plebs s akik maguk is egy nagy szimbólum: valamire
figyelmeztetik a világot. Eggyé kell válniuk minden kultúrtársadalmaknak, mert csak így lehet
készíteni egy boldogabb lakozást a földön ama boldogtalan lény számára, ki Embernek hívatik.

Budapesti Napló 1906. augusztus 15.

Ady Endre

32. KÓBORLÁSOK PÁRIZSBAN

(Apácák) Alacsony, barna rácsos ablakú ház, közel a Luxembourghoz. Csöndes utca, diákok,
leányok, munkások. Felhős, siket, levegőtlen nyári délkörül. Fekete apácák sürgölődnek
némán egy szállító-szekér körül. El-elnyeli őket a kapu s megint megjelennek. Piszkos
zsákokat, holmikat dobálnak a szekérre. Piszkosak ők is és csúnyák. Öt-hat maradt meg a
barna házban. Szétrebbent a fiatalja. Ők már csak az Égnek kellettek. Párizsból menniök kell.
Arcukon az egészségtelenség. A kemény átalkodottság. Homlokukon a megcsúfolt vágyak
bélyege. Petyhüdt ajkaikon bosszús keserűség. Vén, nőstény hollók. Vajon merre szállnak?
Megindul a szekér. Ők mennek gyalog, cammogva utána. A Voltaire szobra felé. Valamelyik
állomásra mennek. Azután pedig ismeretlen földre. Ahol ők még kellenek. Hideg félelmet
érzek. Megborzongok. Nincs ezeknek a zsebükben Apponyi Albert hívó levele? Valami azt
súgja, Magyarországra tartanak. Ölelő karokkal ma ott várják Franciaország kivert apácáit és
barátjait. Azóta már ott is lehetnek.
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(Diákok) A Sorbonne előtt járok el naponként. Halott és üres a diákok fészke. El is széledtek
már régen a fehér diákok. Még a párizsiak is. Gondtalanul hűsölnek, vagy barangolnak
ismeretlen tájakon. De íme itt maradtak a színesek. A vadak. Négerek, kínaiak, japániak,
annamiták, malájiak, kreolok s százféle egzotikus lények. Ezek nem mehetnek haza. Messze
van a hazájuk s rövid idő két hónap. Izzó, szomorú párizsi nyárban ők őrzik hát a Sorbonne-t s
Párizs többi iskoláit. Könyv van a kezeikben mindig. Ezek tanulnak nyáron is. Meghatóak,
szépek ők. Ők, akik különben ezerszer csúnyák. Nők és férfiak. Micsoda az, ha mi, fehérek,
egész életünket tesszük is fel arra, amit civilizációnak nevezünk? Hiszen ez történhetik
terheltség okából is. Ez nem a mi meglátó erőnk dolga. Szokás, hagyomány, vagy kényszer. De
ezek a vadak. Egyik-másik négernek a nagyapja még emberhúst ehetett. Az unoka a
társadalmi evolúció szent paragrafusait hallgatja áhítattal. Bizony, a kereszténységnek is csak
az első századokban voltak mártírjai. Az emberi civilizációért is csak azok rajonghatnak ilyen
föláldozó módon, kiknek ez a civilizáció még új és - szent.

(Idegenek) Az idegeneké most Párizs. Mindenféle idegeneké, akik között sok a magyar.
Körülbelül négyszáz-ötszázezer párizsi él távol Párizstól nyaranként. És ha a nyár teljességgel
nem egzisztálna, még akkor is távoznia illenék ilyenkor igazi párizsinak, ha módja van hozzá.
Minden idegen barbár. Mint ahogy a párizsi is barbár ott, ahol idegen. Az utazás előcsalja az
emberből a nomád emlékeket. Az idegen, az átutazó idegen, kötelességének tartja
mindenekelőtt a hanyag öltözést. Nem mosdik rendesen, lármás és türelmetlen. Programja
nincs a napra. Mindenütt vért és becsapást szagol. Mindenkit ellenségének lát. Fölkavartan
beteg, utazólázban ízlését és logikáját végérvényesen elveszti. Mindezt a csúfot a ma még
aránylag hitvány, nem általános s nem könnyű közlekedési viszonyok okozzák. Mert
bizonyosan nem lesz így száz év múlva sem. Az emberek nem kapnak lázat attól, hogy ők
most Londonban, Párizsban vagy Dunapentelén vannak. De addig óvakodjék minden jó lélek
az idegenektől.

(Párizs, augusztus 10.)

Budapesti Napló 1906. augusztus 17.

A. E.

33. DICTATUS PAPAE

[Párizsi munkatársunktól]
Párizs, augusztus 15.

Mártír Szent Lőrinc napján Pius pápa levelét megírta. Nagy dátum, jeles dátum, történelmi
nap. Non possumus: mondja a dictatus Papae. S egy Sartótól gyönyörű póz ez. Kegyelemre
nem adja meg magát Szent Péter. És most nincs mellette Krisztus, hogy szólna: „tedd
hüvelyedbe kardodat, Péter”. Tehát Sarto harcot hirdet.

Franciaország lovagias férjként vált el az Egyháztól. Nem bélyegezte meg a csapodár asszonyt.
Hadd mehessen esetleg férjhez még. Apanázst és lakást ajánlott föl neki. Pius pápa azonban
bizalmatlan, mint egy asszony. Pedig éppen a legfőbb istentelen. Briand, akarta a békét. Az ő
indítványára kapott határidőt Róma. Az ő indítványára tarthatná meg a templomokat.
Rómának nem kell a tisztes válás.
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Hiszen talán igaza van Sartónak. Minden koncesszió egy kis darab halál. De emberek és
dolgok haltak már meg koncesszió nélkül is. Ez szép halál, antik halál, előkelő halál, de halál.
Az Egyház pedig talán élni akarna.

Franciaország radikálisai bölcsen vizsgálták meg a kérdést. Kívánatos, hogy Franciaországban
haljon meg a babona és a tradició. De haljon meg szépen, csendesen. Haljon meg az Egyház itt
magától nehogy brutális halála mártírként állítsa a világ elé. Ezt egész Európa megszenvedné.
Erőre kapna minden országban a pápizmus. Ezt akarta Franciaország.

Róma pedig azt akarja, hogy harc legyen. Hát harc lesz. Ezzel ugyan megakad más tereken a
társadalmi evolúció. De hát mindegy. Az Egyház akarja, hogy leszámoljanak vele. Végleg és
alaposan. Megkapja!

Bizonyos, ami következik. Franciaország legkatolikusabb emberei sem akarták a harcot. De a
reakciós politikai pártok kezében jó lobogó lesz Pius pápa enciklikája. Már is gyújtogatják a
fanatizmust. Hogy legyen anarchia.

Erre természetesen összefognak Franciaország minden radikálisai. A radikális burzsoá-pártok
mellé állnak majd a szocialisták is. Ahogyan ezt egy levelünkben megjósoltuk. Ha Rómának
nem támad háborús kedve, egészen más eseményeket adott volna a közelgő években a
világnak Franciaország. Szocializmus és polgári rend vívták volna meg egymással kikerülhetet-
len harcukat. E harcot Clemenceau meg is üzente már. Ez a harc most elhalasztódik. Róma
csak ártani tud minden fejlődésnek. Hát ő lássa.

Beszélik, hogy a szektáktól félt Pius pápa. Mások azt mondják, hogy az Egyház dönthetet-
lensége és isteni volta mellett akart tanúságot tenni. A nagyon vallásosak szerint a szent Lélek
súgott neki tanácsokat. Aligha van jó füle Sartónak. Ilyeneket nem súghat a szent Lélek. Ebből
a harcból talán kára lesz mindenkinek. De az bizonyos, hogy Rómának haszna nem lesz.

Előttünk lépeget el éppen e pillanatban egy kövér abbé. Megy a St. Sulpice-templom felé.
Éppenséggel nem vidám az arca. Pedig ma publikálták a pápa levelét. De e levél egyben azt is
jelenti, hogy szűk idők várnak a papokra. És ez nagy dolog, fontos dolog, döntő dolog. Szent
Lélek ide, szent Lélek oda, az a kérdés, lesz-e pénze az Egyháznak. És hogy az egész kérdés
titka ebben van, nem súgta volna meg a szent Lélek a Péter-fillérek szentséges élvezőjének?

Budapesti Napló 1906. augusztus 18.

A. E.

34. A SZŰZ GONDOLKOZÓK

Furcsa veszedelem támadt abból, hogy Európa békében él. Váratlanul rászabadult a
kultúrtársadalmakra a koca-gondolkozók hordája. Magyarázat nélkül első hallásra ez
ostobaságnak tetszik. Sietünk hát a magyarázattal: Európa néhány millió szamara fölfedezte -
az eszét. Európa rendje nagyjában még ma is a régi, háborús, barbár Európa rendje. Ez a rend
olyan társadalmi osztályokat nemzett, melyek ereje és hatalma a kulturátlanság. Nemesek,
katonák, zsoldosok és udvari emberek családjaiban századokon át ismeretlen valami volt a
gondolkozás. A papoknak Róma tiltotta meg. A jobbágynak, a zsellérnek baromnál aljasabban
kellett élnie. És most Európa szépen beevezőben van a békés kultúrmunka révébe. Kezd
legfőbb érték lenni a gondolat és a munka mindenütt. Talán még Magyarországon is. Riadtan
bámulja ezt sok-sok millió ember. Alvó, századokon át elhanyagolt agyuk szomorú
sejtelmektől sajog. És egyszerre hopp, elkezdenek gondolkozni.
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Legfurcsább és legszomorúbb látvány ez Magyarországon. Az újuló kedvű Európa eszme-
mozgalmai erre keresik a partot s a múlt bűnei éppen itt a legöregebbek. A zászlósurak, a
nemes mokányok s az ínséges jobbágy-milliók országában. De háború nincs s debreceni
installációkkal sem lehet ma már Európában megmaradni. Azután észrevétlenül egy kis ifjú
Magyarország cseperedett föl. Európával élő, tüzes, erős serege támadt a gondolkozásnak. Ha
úgy lehetne a nótájukat elhúzni, mint Csák Máté idejében, jó volna. A Saskör és az egyetemi
brigadérosok fölfegyverkeznének. Éjnek idején megrohannák a Társadalomtudományi
Társaságot például. S beszámolnának ennyi és ennyi füllel Andrássy Gyulának és ütnének
magnum áldomást. De bajos a dolog, mert idefigyel Európa.

Sírnivalóan mulatságos tehát, mikor a szegények gondolatszablyákkal állanak ki a síkra.
Andrássyak, Károlyiak s a többiek - gondolat-harcban. Akiknek őseik csak verekedni, fegy-
vert fogni és fegyvert letenni, parasztot csapatni és tunyálkodni tudtak. Vagy pláne a falusi
kúriák félbarbárjai: Még a fogadott íródiákjaik is szánalmas, szegény lények. Képükreformált
tessék-lássék kultúr-fészereik: akadémia, egyetemek, mulatságos „művelődési” egyleteik báb-
színházai a kultúrának. De mégis muszáj gondolkozniok, óh jaj. Minden hatalmukat fenyegeti
tudniillik a gondolkozás.

És íme, egy pokolian mulatságos látvány. Mámort kapnak attól a fölfedezéstől, hogy ők is -
gondolkoznak. Szent hitem hogy egy-egy Babó Mihály meg is ijedt az első gondolatától.
„Szent Isten, mi ez? Valami nyugtalankodik bennem.” Mikor aztán észrevette, hogy ez a
gondolkozás, úgy örült neki, mint bolond az orrának. Majdnem kilencven percentje a jeles
magyar közéleti alakoknak ilyen. Szegényeknek muszáj gondolkozniok s hol tanulták volna.

Éppen a Társadalomtudományi Társaság esete beszédes. Ez a társaság él és dolgozik már évek
óta. Persze, hogy alig néhány száz ember figyelte. Akkor még nem égett körmükre a dolog.
Még szépen boldogulhattak hazug harccal és öblös frázissal. Miután azonban utolsó nyilukat is
kilőtték Ausztria-Bécs ellen s beültek a kényelmes hatalomba, látják, hogy égszakadás-
földindulás. Az ország kezd gondolkozni a gondolkozókkal. S risum teneatis: ők is
gondolkoznak. A grófok és grófi szolgák.

Egy vigasztalás: Franciaországban is van erre aktuális példa. Igaz, hogy itt csak a katonatisztek
maradtak úgy el, mint Magyarországon az összes kiváltságosak. Sedan óta nincs háború s itt is
az történt: a generálisok és tiszturak meglelték az eszüket. Látják, hogy tudósok, írók és
prókátorok korát éljük: ők is gondolkozni akarnak. Így történt például, hogy egy francia
tábornok a minap cikket írt Franciaország pusztulásáról s Németország emelkedéséről. Íme
egy generális néhány szóval miként magyarázza meg ezt a súlyos problémát:

- Németországban a múlt századokban is négy születés történt egy francia születéssel szemben.
De a francia katonák akkor ébren voltak s a fölösleges három németet megölték. Azután
kirabolták Németországot s megvolt az európai egyensúly.

Íme mikor egy szűz gondolkozó gondolkozni kezd. Ilyen szűz gondolkozók támadtak most
Magyarországon. Egészen ilyenfajták, akik például a kivándorlásról föltétlenül így
gondolkoznak frissen és titokban:

- A múlt századokban bezzeg nem volt kivándorlás Magyarországról, mert gondos nagyurak
hol a törököt, hol a németet hívták be. Ezek azután kiirtották a magyar nép-fölösleget. Így
kellene valahogyan cselekedni most is.

(Párizs, augusztus)

Budapesti Napló 1906. augusztus

Lellei András
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35. ANATOLE FRANCE VALLÁSA

Anatole France megtéréséről sok szó fog újra esni az intelligens Európában. Könyvbe
gyűjtötték most nevezetes szónoklatait Franciaország legnagyobb írójának. E beszédeket az
utolsó nyolc esztendőben tartotta Anatole France. Körülbelül ennyi idős az ő szocialistasága.
Akik még mindig csodának tartják a dolgot, olvassák el e könyvet. Megértik majd, hogy
Anatole France lelkében föltarthatatlan erők dolgoztak. Nem történhetett más: Anatole France
fölesküdött a szocializmusnak.

Az Affaire idején tartotta nagyobb részét a beszédeknek. Egy-egy keserű ige, mintha az
utcának válaszolna. Halljuk a könyvből az utca lármáját. „Conspuez Zola, Conspuez France.
Éljen a hadsereg. Halál a zsidókra”. Azután jönnek a győzelmes zengésű ovációk. Jönnek a
Rómára bocsátott gondolatok. Beszéd Zola sírja fölött. Ostromlása a hazafiaskodásnak.
Alkalmi beszédek. Minden könyvlapnál emelkedő karját látja, érzi az ember Anatole France-
nak. Egyre magasabbra emelődik e kar. Egyre bátrabban lengeti a piros lobogót. Ha a török
mészárlások híre jő. Ha Marokkóért akarják harcba heccelni Franciaországot. Oroszországban
gyilkolják a zsidókat. Vér és gazság mindenütt, amerre az ember néz. Anatole France nem esik
kétségbe. Egyre hívőbb lesz. Még a demokrácia turpisságai sem fosztják ki hitéből. „Kell,
hogy a világ megjavuljon. Jobb időknek kell következniök. Semmi sincs? Itt van a piros
lobogó.”

Könnyel és bizalommal telik meg a ma élő jó emberek szíve, ha Anatole France-ra gondol.
Bizonyos, hogy jó szándékkal van a jövendő az emberiséghez, ha ilyesmi történik. Íme
Anatole France: arisztokratája az értelemnek és az ízlésnek. Elérkezik lelkének legnagyobb
kríziséhez. Látja, hogy milyen kevés az ember az emberek között. Csalás, bűn, nyomor,
hazugság és veszettség mindenütt. Kétségbe kell esni. Vagy pedig elzárkózni a világtól. Vagy
egészen felébe szállani s hideg bérceken dideregni, mint Ibsen vagy Nietzsche. Ezt várta volna
mindenki France-tól. Hiszen művész az összes istenek kegyelméből. Csinál magának egy
pompás külön-univerzumot. Trónt állít bele s rácsücsül. Ő pedig fölcsapott szocialistának.

Hogy ő is álmodná szegény, gyötrődő munkások szent bizalmát? Nem: Anatole France tudja,
hogy a szocializmus még nem lesz megváltás. De tudja, hogy milliószor több szépség és jóság
lesz a földön, mint ma. Nem szabad megtagadni az életet. Az exkluzív művészet ezt teszi.
Jönniök kell időknek, mikor élet és művészet megcsókolják egymást. Küzdeni kell ezért a
csókért, mert ez lesz az expiáció minden Judás-csókért. Ez lesz az emberiség felmagaszta-
sulása[!] Mikor? Talán sok ezer év múlva. Lehet, hogy soha. Mégis ezért kell élni. Egyébként
nincs értelme az életnek. Meg kell ölnünk magunkat vagy összerombolni, bombázni mindent,
ami van. A szocialisták arra mennek a cél felé. Ezért kell velük menni. Nem érnek oda. De egy
részét az útnak megfuthatja velük az emberiség.

Így lett szocialista Anatole France. Beszédeinek könyvéből újra megértjük e fölséges
intellektusnak átformálódását. Hinni kell az emberiségben s az életben. Ezt hirdeti az ő
csodának keresztelt megtérése. Ez az ő vallása.

És még egy gyönyörű tanulság. Nagy egyéniségek rendszerint megismerik az intellektuális
mámor minden fajtáját. A régimódi s a mai szabású elméket azonban gyakran érte tragikus
sors. Nem az őrültségre gondolok. Hanem például a vallásosságra. Intellektus-válság hányszor
sodort kiváló embereket buta bigottságba. Szinte mindennapos tragédia. Ime, Anatole France-
szal megjelenik az új típusa a gondolkodó embernek. Akit már kényelmes sorral hiába csalogat
a vallásos babona. Az új ember nem megy az istenhez, ha kétségbeesik. Hanem az emberhez.
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Bízik és megvigasztalódik az emberiség által. Az ő vallása ez: meg fogja magát váltani az
Ember.

(Párizs, augusztus 18.)

Budapesti Napló 1906. aug. 22.

A. E.

36. A SZAJNA MELLŐL

I.

Bécsi munkások Párizsban
Szombaton két osztrák-magyar ünnep esett meg Párizsban. Egyik a Khewenhüller-Metsch gróf
népies garden-partyja. Erre hivatalos volt a Habsburg-birodalom minden lojális alattvalója.
Bizonyosan nagy kéjjel jelentek ott meg a magyarok is. Két évvel ezelőtt legalább így volt
királyunk születése napján. A nagykövet német dikciót mondott s a magyarok éljeneztek.
Hideg buffet, pezsgő s esetleg egy kézfogás a nagykövettől. Némely magyarok direkt e szép
napjáért az esztendőnek élnek Párizsban. Egyébként sült és echt osztrák parádé ez. Ugyane
napra Párizsba érkezett négyszázharminc bécsi munkás. Az Arbeiterbildungsverein utaztatja
őket. Két évvel ezelőtt Velencében voltak s most Párizst láthatták meg. A bulvárok zagyva
népe megmosolyogta a fura tiroli kosztümöket. Ilyenekben utaztak ugyanis a munkások. De
este a Trianon teremben Párizs minden szociáldemokratái összegyültek megtisztelésükre. Ez
bizony nemzetközi demonstráció volt. Khewenhüller-Metsch nem volt itt. A császárt is
elfelejtették fölköszönteni. De viszont tudta mindenki, hogy ez ünnepet a német szocialista
klub s a párizsi magyar szocialista klub rendezik. A német szónok után magyar szónok
üdvözölte a bécsieket. E nemzetközi ünnepen a magyarok tüntetés nélkül dokumentálták,
hogy ők egyenlő joggal állnak az osztráknémetek mellett. Amit a lojális és hazafiaskodó
magyarok nem mertek tenni a másik ünnepen. A párizsi magyar szocialista klub ilyenformán a
magyar nagykövetséget helyettesíti a demokrata Párizsban. Hogy Magyarország is benne akar
lenni a modern törekvésű kultúrnépek sorában, e klub által tudják itt. És nem Khewenhüller-
Metsch és társai által. Ilyen különös lények ám világszerte ezek a hazátlan bitangok.

II.

Trafikok
A francia pénzügyminiszter trafikjogokat osztogatott a napokban. Az egész közvélemény
szokta szigorúan ellenőrizni az új trafikok dolgát. Nemes szokásként tudniillik humánus elvek
szerint osztogatja ki az állam e kenyérkét szerző füstüzleteket. Hogy bámulnának Magyar-
országon, ha a névsort olvasnák. Miniszterek, államtitkárok, főrangú bírók, diplomaták, préfet-
k, képviselők, szenátorok özvegyei és árvái kaptak trafik-jogot. Komoly és informált emberek
szerint mindezek nagyon-nagyon rászorultak erre a kis támogatásra. Nyugaton tudniillik
általában önzetlenül szokás a fórumon szerepelni. Nem dogma, hogy vagyonnal kell előkelő
pályákon elindulni s nem bűn, ha valaki nem gazdagszik meg a közélet zsírján. Franciaország
panamáiról híres s nagy állású, nagy szerepű emberek ezrei élnek s halnak meg tisztes
szegénységben. Nálunk a klasszikus becsületesség a jelszó s valóságban pedig kinevetik a nem
élelmeseket. Max Harden híres megjegyzését citáljuk s Max Hardennek igaza volt.
Magyarország tipikus korrupt ország, mert egy államférfiú csodált és nagy lehet csak azáltal,
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hogy nem panamista. Olyan nagy ritkaság ez tudniilik Magyarországon s olyan nehezen hiszik
el ott egy közéleti szereplőről a becsületességet.

III.

Az agrár-Párizs
Párizsban most egy hivatalos statisztika adatai ejtik álmélkodásba az embereket. E
statisztikából kitetszik, hogy Párizs agrár-város. Főképpen pedig állattenyésztő város. Hogy
Párizs területén van vagy százhúszezer ló, még ezt megérti a párizsi ember. Még nem járhat
mindenki automobillal és a lómészárszékeknek is kell anyag. De néhány ezer tehenet is
összeírtak Párizsban. És ez csoda. A párizsi ember kénytelen elhinni, hogy olyan tej is van
még, melyet a tehén ad. Mindenki számára pedig érdekes adat s a társadalmi fejlődés
vizsgálója számára éppen az: ez állatstatisztika. A primitív társadalmi emberlény állatokat
szelidített magának s a világváros mai embere se tud lemondani állatjairól. Íme ki hitte volna,
hogy a művészet városa a többek között agrárváros is. Lovakkal, tehenekkel, ökrökkel,
kecskékkel, juhokkal s aprómarhákkal.

(Párizs, augusztus 21.)

Budapesti Napló 1906. augusztus 23.

A. E.

37. EGY KIS IRODALOM

(Párizsi levél)
Számonkérték-e valaha nálunk a Mikszáth Kálmán szociológiáját? Herczeg Ferenctől kérdez-
ték-e, quo vadis? Érnek is ilyesmire az emberek Magyarországon. Elég, hogy türelmi bárcája
van az írónak. Még olvassák is a jámborabbját. Ha jeles anekdotái vannak. Magyarország kicsi
litteratúrájának védőszentje: szent Anekdota. Nyugaton az íróművészet nagy harcok után
legyűrte az anekdotát. Nemcsak a históriait, mely az ultramontán Magyarországon javában
virít. De a szociális anekdotát is. Igazi íróktól az egész Életet követelik itt. Nem csupán a
mulatságos morzsákat. A monista hitvallás egy nagy igazságra vezette az embereket. Hogy a
nagy tudós, a nagy művész, a nagy író: egy grádus. Hivatásuk a rejtelmes élet magyarázata.
Rettenetesen fontos valami, hogy egy népszerű és ható író miként magyarázza az életet, a
társadalmat, az embert. Nem véletlen dolog, hogy nálunk Mikszáth és Herczeg, mikszáthok és
herczegek a mágusok. Szegény élet és szegény irodalom.

Hát amikor itt Franciaországban például Anatole France nihilistáskodott, megértették.
Művészetben nagy szó ez a nihilizmus. Jelenti a nagyon nagy s még egyre kereső egyéniséget.
Mint világnézet is sokat ér s határozottan optimista. Hiszen még politikailag is optimizmus. Ha
az orosz nihilisták pesszimisták volnának, önmagukat ölnék s nem az emberi szabadság
ellenségeit. Teljes pesszimizmus talán csak a keresztyén filozófiában van. Ám a nihilista
Anatole France is helytállott magáért. S most, mikor humanista, szocialista művész lett belőle,
megint nem marad adósa a világnak. Megtérését bőségesen megmagyarázta s írásaiban megint
benne van egész egyénisége, egész kora s az Élet, ahogyan ő látja.

Ahol az irodalom nem szórakoztató betűvetés, ott nem maradhat élen olyan író, akinek a
világnézlete ötlet-világnézlet. Íme egy Paul Bourget-nek is nyilatkoznia kellett végre. Mert
talán már holnap a kutya sem olvasta volna. „Helyes: ön Bourget úr az istent védi, a
tradíciókat, a tekintélyeket, az Egyházat. Ön azt hirdeti, hogy Franciaországnak királysággá
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kell reformálódnia. Arról ne beszéljünk, hogy művészi tekintetben mit ad ön. De kötelessége
megismertetni az okokat, melyek önt az ön hiszekegyéhez vezették. Világnézletet kérünk,
filozófiai, szociológiai megvilágításokat.” És Paul Bourget most kiteríti egy könyvben a világ
elé a maga ultramontán lelkét. Újat nem mond: a tekintély-tisztelők ősi menűjét variálja. De
amit mond, az mégis egy egységes világnézlet. Szomorú, impotens, öreg világnézlet, de az. És
a magasságokat megérintő, a művészet új törvényeit is érző, elegáns világnézlet.
Mindenesetre, retrográd ritmusában is a művészeti kultúra dicsőségét zengi.

És ha mi rászorítnók vallomásra a mi mikszáthjainkat és herczegjeinket? Csak valamiképpen
ne is tegyük. Szörnyű szegénysége lepleződnék le a magyar értelmi kultúrának. Tanult fejjel s
modern érzékenységgel tessék például egy pillanatra befogadni ezt a csodálatos, millió célú és
hangulatú kort, amelyben él a mai emberiség. Ezekután pedig tessék fölvilágosításért fordulni
a Gyurkovics-leányokhoz.

A feudális Magyarországhoz egyébként illik ez az anekdotairodalom. Csak éppen rossz
szokásból jajgat föl itt idegenben néha az ember.

(Párizs, augusztus 21.)

Budapesti Napló 1906. aug. 24.

A. E.

38. GUILLOTIN DOKTOR KÉSE

Guillotin doktor emeletes kése lomtárba vándorol. Franciaországban nem fognak nyakazni
mostanában. Úgy éljen Magyarországon a hitbizomány, hogy ebből a halálnak kára van.
Hiszen, ha a halálbüntetés volna a mai társadalom legnagyobb embertelensége, jó volna. De
Monsieur de Paris alapjában ártatlan ember. S Magyarországon is Bali Mihály az, kinek a
lelkét talán a legkevesebb gyilkosság terheli. Lévén a hóhér száműzöttje a tisztes
társadalomnak, reá aránylag kevés vér-átok hull. Egy-két elkárhozott, szegény ördög. Ezek
pláne jól járnak. Ennyi a hóhér véres aratása. Egy sztrájkos aratáskor, egy Csekonits-birtokon
például, két perc alatt több embert ölnek meg, mint amennyit Európa bírái két év alatt halálra
ítélnek. Egy gondatlan gyárban több ember hull el, mint Macedóniában. Nagyurak automobilja
se haszontalanul rontja a levegőt. A fölséges államról ne is szóljunk. Ő mindenütt hors
concours áll. Elsenyvedett egészség, éhhalál, születésében meggátolt csecsemő, öngyilkosság
állami vagy társadalmi babona miatt. Ezer guillotine-ja van az államnak, mely nagyon sokszor
egy uralkodó társadalmi osztály szigorú egzekutora. Mennyi halál terhelné a lelkét. Jó, hogy
nincs lelke neki.

Naiv lény a mai társadalom embere. Mennyi büszkeséggel hozsannázik a halálbüntetés
eltörlésének. Pedig csak kinevezett hóhér nem lesz ezután itt Franciaországban. És a guillotine
kerül ezután a lomtárba. És bírói ítélet nem lesz fejvételekről. De például akármely férj ölhet,
ha egy kis szerencséje van. Ha tettenéri az asszonyt. Akár mind a kettőt megölheti. Csak jól
szavaljon a burzsoá esküdtek előtt. Mondja, hogy a jogos düh elvette az eszét. Fölmentik. Íme
ez is törvényes ölés. A rendőr is törvényesen lövi le a Montmartre valamelyik veszedelmes
apacsát. Hát a katonák? Hát a gyarmatokon? Már Algériára sem vonatkozik az új rend.
Madagaszkárban pedig vígan öli a köztársaság a fekete delikvenseket. Lelketlen póz volt
bizony csak a guillotine fölfüggesztése. Még valami nagy elvet sem glorifikál. Öl az állam, öl a
társadalom, öl a katona, öl a fölszarvazott férj, öl a rendőr, öl a rabló, öl az őrült, öl a fehér
civilizátor, öl a tőke, öl a vonat, öl mindenki. Minden élő ember egy eleven guillotine.
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Guillotin doktor nyugodhat sírjában. Csak a guillotine-t ölhetik meg. Miként az iskolában is
tanulhattuk, az eszme: az halhatatlan. Főképpen az ölés eszméje.

(Párizs, augusztus 22.)

Budapesti Napló 1906. augusztus 26.

A. E.

39. PAPOK ÉS BŰNÖK

Párizs, augusztus 25.

Fougères falu plébánosának veteményeskertjében furcsa veteményt találtak, Augustine Laugé
leányasszony magzatját ásta be a földbe valaki. Bizonyosan nem azért, hogy kikeljen. Cassan
abbé ennek a falunak a plébánosa. Börtönben ül most és Szent Ágoston tanácsát követi: „si
fecisti, nega”. Bah, nem új dolog az efféle. Cassan abbé a környék Don Juanja volt. Augustine
előtt egy paptársának a nővérével élt. Mint most kiderült, ezt a kedves leányt férjhez adta egy
buzgó hívéhez a plébános úr. Hát ez talán új? De ma Franciaországban mégis szenzáció ez.
Szinte olyan, mint a Delarue-eset. A Delarue-esetről pedig egész Európa hall naponként. Víg
ember volt, szép ember volt Châtenay plébánosa. Egyik kedvesénél vacsorázott egy estén.
Biciklire ült és sohse látták azóta. Úgy sejtették először, hogy sikkasztott. Némelyek
Londonban látták egy barna hölggyel. Mások Dieppe-ben egy vörössel. Most az a gyanú, hogy
megölték. Hetek óta kutatják, bújják a környéket az emberek. Reklám-újságok fakírokat,
kuruzslókat visznek oda. Egy újság, a Matin pláne hiénával keresteti a pap kadáverét.

Normális időkben egy Cassan-ügy, egy Delarue-eset nem vert volna port. Ma a publikum
kényszeríti az újságokat, hogy írjanak a reverenda aljasságairól. Mert amit Magyarország
kiseszű nagyságai sohse értenek meg, egy újság nem is írhat mást, mint amit a publikuma
óhajt. Hacsak ez óhajnál nem beszél ékesebben a pausálé. Tehát Franciaországban ma muszáj
papi disznóságokról írni. Mert nagy harc alkonyán vagyunk: Róma élet-halál-harcot üzent a
demokráciának. E harcban íme fölvonul az Augustine leányasszony elásott magzatja.
Megidézik Delarue abbé nőhódító árnyát. Mert az események sem önmagukban léteznek. Idő
és szükség csinálja őket.

Kell, hogy Franciaország népét figyelmeztessék. Hiszen már megindult a püspökök izgató
munkája. Egy püspök Bretagne bigott parasztjaihoz valósággal lázító levelet intézett.
Franciaország kormánya nem kereste a harcot. Tudta, hogy veszedelmes dolog jámbor milliók
vallásos babonái ellen óvatosság nélkül támadni. De Róma éppen ezt szeretné. Hadd lásson a
nép letartóztatott papokat, szétvert processziókat, konfiskált templomokat. Milyen jó kis
forradalom lehet ebből.

Franciaország radikális sajtója sietett természetesen a csatározó klerikális előcsapatok elébe.
Mindenekelőtt kiderítette, hogy Sarto pápa hazudott. Igen, így írják áperte a francia lapok:
hazudott. Azt írta az enciklikában Pius pápa, hogy a francia püspökök többsége a francia
katolikusoknak kultuszegyletekbe sorakoztatását ellenezte. Most kiderült, hogy ez nem igaz. A
francia püspökök többsége a békességet akarta. A francia püspökök többsége azt hitte, hogy
amit Róma dogmái Amerikában megengednek, az Franciaországban sem lehet istentelenség. A
pápa megmásította a francia püspökök határozatát. Mert Pius pápa gőgös helytartója
Krisztusnak. Meg akarja mutatni, hogy nem fél.
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Viszont a radikális Franciaországnak kötelessége a megüzent harcot elfogadni. Ezért kell a
többek között, hogy mostanában minden papi botrány országos botrány legyen. A háború nem
csöndes mise. Ha Róma üt, hát lássa, hogy hányszorosan kapja vissza. Mondjuk, hogy
Magyarországon végre döntő harc indulna a klerikalizmus és feudalizmus ellen. Hát nem
természetes, hogy a mágnások és papok nagy bűneit példákkal és eseményekkel is igazolja a
demokrata tábor? A Bubics-eset, a Párvy-eset ekkor természetesen megnőne. Mágnások és
mágnás-cselédek botrányairól természetesen sűrűen hullna le a lepel. Nem azért, mintha a papi
és nagyúri bűnök ritka események volnának. De mert ilyen eseményekre szüksége volna a
harcnak. De ez csak példa itt. Hanem Franciaországban ez történik most. Nagyon okosan.
Leleplezések adódnak némely püspökökről, kanonokokról, kik titokban sokszor nyalták meg
az adakozó radikális kezet, ellenben most mint az egyház rettenthetetlen vitézei szeretnének
ragyogni. És napfényre kerül minden klerikális undokság. Hadd tudja meg a legbuzgóbb
paraszt is, hogy kikért akarják az ő bőrét vásárra vinni. Hiába: ilyen a háború. És ki tehet róla,
hogy a klerikalizmus pazarul adja a fegyvert a világosság és egyházellenesség kezébe? Hogy
paposan válaszoljunk:

- Csupán az, kinek tudta nélkül egy hajszál nem hullhat le a mi fejünkről, aki mindent a
legbölcsebben végzett el s aki akarta, hogy papok és bűnök nagy közelségben éljenek
egymással.

Budapesti Napló 1906 augusztus 29.

A. E.

40. EGY OKOS „GAFFE”

Párizs, augusztus 27.

Félreértették a Betlehemben született embert, s ebből lett a keresztyénség. Schopenhauer
egymagában ezer filozófiát nemzett, újat, vidámat, mást. Benedek megverte volna a poro-
szokat, ha alvezérei félreértik a parancsát. Mert csak félreértés méhéből születhetnek nagy
dolgok. Francia neve van a világszellemnek: Gaffe. Jó és finom baklövéseknek köszönhetjük,
hogy nem mindig a kifundált ostobaság győz. Íme Franciaországban újra egy nagyszerű gaffe
történt. Törvényben kimondták hirtelenül, hogy minden munkásember huszonnégy óráig a
dolce far niente-é. Mely nap légyen ez? Döntsék el a munkások. Ez az ország tudniillik nem
német mintára szabott Magyarország. Nincs kiírva minden sarkon: ist verboten. S a munka-
szünet törvényét sem úgy csinálták meg, hogy a francia Kossuth Ferenc csűrcsavarhassa. Sem
úgy, hogy a papoknak és a dúsaknak tessék.

És a gaffe nagy dolgokat ígér. Nemcsak a gyárosok és mindenrendű főnökök jajveszékelnek.
És nemcsak a francia agrárbetyárok. Némely társadalmi bölcsek is. Kedves fanatikusai például
az örök láznak. Amilyenek már Budapest művelt smokkjai között is bőven találtatnak.
Akiknek sok a mi vasárnapi munkaszünetünk is. Akiknek úgy szép az élet, ha zajlik, mindég
zajlik. A munkást vasárnap is kaphassa el a gépszíj. Az újságíró vasárnap is verje a reklám-
dobot a politika hatökreinek és Fedák Sárinak. Mintha bizony vége volna a világnak, ha egy
napig nem történne semmi. Mert nem történne semmi. Száz darabban repülhetne ilyen napon
levegőbe Miklós cár. Klastromba vonulhatna Apponyi Albert s vagyonát a szakszervezeteknek
testálhatná Polónyi Géza. Erről csak huszonnégy óra múltával tudna a világ.

Párizst legkomolyabban ilyen áldott veszedelem fenyegeti. Hacsak gyáván meg nem riad a
törvényhozás, s nem módosítja a véletlenül okos törvényt. Tehát vasárnap megáll az élet. Nem
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lesz korcsma, üzlet. Nem lesz színház. Bezárnak a játékbódésok is. Nem lesz omnibusz, metró
és konflis. Semmi, semmi, semmi sem lesz. Csak pihenés és unalom. Mondom: hacsak a
törvényt nem módosítják.

Krisztus halála óta ilyen jótétemény nem érné az emberiséget. Egy nap, mikor semmi sincs.
Legföljebb szerelem. Mikor a szegény mai ember átgondolhatná az életet. Millió könyv nem
adhat annyi világosságot, mint az unalom, mely parancsolja, hogy vizsgáljuk meg szigorúan
magunkat és az életet. Ha minden ember minden hét napban egy teljes napig kénytelen volna
gondolkozni. De nagyot fordulna a világ. De elkopnának régi, bűzös, dölyfös fogalmak.
Milyen másképpen látná az életet még a nehéz fejű ember is. És mennyivel jobban meg
tudnók becsülni a lázas, futó, nyargaló, modern életből azt, ami becsülni való.

Kívánjuk, óhajtjuk, hogy a francia törvényhozás gaffe-jából evangélium legyen. Igenis legyen
a vasárnap, vagy akármely egy napja a hétnek: halott nap. Legyen minden embernek joga és
módja hét napból egy napon unatkozni. Azaz észrevenni önmagát. Belátni az életbe. Új
étvágyat kapni hozzá, új szimpátiát vagy új gyűlöletet.

Budapesti Napló 1906. augusztus 30.

A. E.

41. MÁGNÁSOK

Rodellec grófék kastélyában becézett vendégekként éltek hónapokig Greger úr és felesége.
Greger úr orosz diplomata volt régebben, ha igaz. Azonban hogy szép szál ember ma is, ezt
még Rodellec grófnő se tagadhatja. Egészséges, izgatóan barbár, erős férfiú. Rodellec grófnő
öt nap óta azt állítja, hogy közönséges tolvaj. Egy ötvenezer frankos gyűrűt lopott volna a
grófnőtől. Greger úr és felesége ezt válaszolják röviden: pfuj. Egy grófnő, egy előkelő nő.
Mondjuk, hogy Greger úr csakugyan lopott. De a drága gyűrű megkerült. Miért üldözteti tehát
Greger-t a grófnő? Hónapokig becézett vendégét. Avagy csak bosszú az egész. Talán Greger
úr megúnta Rodellec grófnő kegyeit. Akkor meg éppen kétszer pfuj. Hát így áll bosszút egy
szerelmes grófnő? Greger úr kegyetlen dolgokat vall az újságíróknak:

- Uram, borzasztó kiábrándulás ért engem. Franciaországban elzüllött a régi főúri világ. Ma itt
a mágnások haramia-erkölcsökkel élnek.

Párizs pedig nagyszerűen mulat a legfrissebb scandale mondain-en. Nincs hét: csúnya főúri
botrányok nélkül. A grande Révolution idején még legalább néhányan szépen tudtak meghalni.
Ez volt a várúri fajta utolsó szép gesztusa. Azóta egész Európában rothadnak és rothasztanak.
Néha olyan bűzös egy-egy arisztokrata-botrány, hogy a nem finnyás riporter is befogja az
orrát. A Syveton-ügyben például. Hát még a csöndes, intim botrányok sora. Az ő életük.
Bolond gőg, fajtalanság, betegség, templomtömjén, hülyeség, parfüm, játék. S egek ura, mikor
politizálnak. Boni de Castellane egy moral insanitys titkárával iratta beszédeit és politikai
műveit. Ezek akarják Franciaországot megmenteni a pusztulástól.

Franciaországban igazán csak mulatságból foglalkoznak velük. Eddig még a diplomáciánál
megtűrtek egy-két mágnást. Bécs és Madrid kedvéért például, ahol egy előkelő diplomatának
illik a majomhoz hasonlítani. Ennek is vége lesz. A kedvesek úgy jártak-keltek az idegen,
középkorú stílű udvarokban, mintha a Lajosok küldték volna oda őket. Franciaországban
győzött minden opportunitáson a tudományos fölfogás. A históriai nemesség fekély a modern
társadalmak testén. Nem kell azonban késsel vágni le ezt a fekélyt. De gyorsítani kell
varasodását, hogy száradjon le a testről. Kiéltek, szerepüket régen betöltött lények ők. Ami
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szépet és mentőt divat volt még pár év előtt róluk írni, az is hazugság volt. Nem igaz például,
hogy valamikor is hasznára lettek volna az irodalomnak, művészetnek, ízlésnek. Ellenben igaz,
hogy két korszakban majdnem tönkretették a francia nyelvet. És igaz, hogy a művészeti
kultúra lábrakapott, holott mágnások voltak a bölcsőjénél. Még csak harcolni se tudtak.
Napóleon nagy hadvezérei nem voltak kékvérűek. Apropos kékvér, ez is mese. Mese a
kifinomodott idegrendszer. Mese a mágnástest formáinak a nemessége. Mese még az
arisztokratikus kezek kis legendája is. Manikürök megmondhatják, hogy a rövidujjú, bütykös
kéz milyen gyakori a finom nevű hölgyek között. Hacsak valami titkos vérmismás nem segít
vala olykor rajtuk, ma ők volnának a perverz csúnyaságnak, gyatraságnak eleven szobrai. Így
is majdnem azok. Örökölt, kimívelt ízlésük? Mikor virágjukban voltak, a Lajosok alatt, egy-
egy utcáról fölszedett királyi maîtresse többet formált ízlésen, divaton, módon, mint az ő
asszonyaik ötszáz év alatt.

Ők az igazi alja a mai társadalmaknak. Voltaképpen különféle szanatóriumokban volna a
helyük. És jaj annak a társadalomnak, ahol nekik ma is hatalmuk és szerepük van.
Franciaországban már csak a botránykrónikákban és a törvényszéki rovatban szerepelnek.

(Párizs, augusztus 28.)

Budapesti Napló 1906. augusztus 31.

A. E.

42. ÚJ MARSEILLAISE

[Párizsi tudósítónk írja:]
Már a francia iskolákban tanítják, hogy Napóleon nem volt nagy ember. A francia tanítók az
antimilitarista Hervére esküsznek. Általában pedig már Franciaországban nem lehet abból
megélni, hogy valaki hazafi. Csak a Balkánon és Magyarországon lesz bölcs a szamárból, ha
szépen óbégatja, hogy éljen a haza. Szóval alaposan fordult a világ. Nyugaton s egy francia
lapnak eszébe jutott, hogy a Marseillaise-nak nem illenék-e alkalmazkodnia az új társadalom-
hoz, mely immár megveti a harcias vitézkedést s a kurjantó hazafiasságot. A Marseillaise régi
szövege megmaradjon-e vagy új szöveget kapjon, illőt a francia társadalom új, békés, humánus
törekvéseihez? Ez a kérdés. Nagyon bölcsen intézték el. A Marseillaise-t egy korszaknak a
lelke teremtette. A Marseillaise ezé a korszaké. Megfejelni nem szabad. A Kossuth-nóta is
maradjon meg Kossuth-nótának, ha akárhogy is imádják Bécsben Kossuth Ferencet. Lám, így
tudjuk mi tisztelni a történelmet, mi, históriaellenes modernek. Minden korszak csinál
magának új Marseillaise-t s új Kossuth-nótát. De tisztelni kell a régi dalt. Ha teljesen
megokosodik a mai embertársadalom, lesz saját himnusza. Egyszerűbb, mint a régiek.

Budapesti Napló 1906. szeptember 2.
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43. A NAGY ELLENSÉG

(Jean Jaurès és a választója - Clemenceau és Róma - Miért nem zárják be Lourdes-ot? - A
Notre-Dame des Victoires csodája - Róma és Magyarország)
Jean Jaurèsnak van egy igen nevezetes anekdotája. Egy választójával diskurált a szocialisták
pápája. (Klerikális elmésség adta e sikerült címet Jaurèsnak.) Kérdi a paraszt nagy
érdeklődéssel az ő híres képviselőjét:

- Hát eltörölték már végre a vallást az urak?

- Bizony avval elbántunk alaposan.

- Az istent is?

- Körülbelül.

Jean Jaurèsra hálás és hosszú tekintetet vetett az ő választója. Radikális, ateista, szocialista
polgár. Nagyon megörült e jó híreknek. De volt még egy kérdése:

- Hát pap már ezután egyáltalán nem lesz?

- Lesz.

- Okos dolog. A pap mégis csak maradjon meg. Legyen, aki a jeget elimádkozza a határról.

Egyelőre ilyenformán vagyunk a felséges néppel. Fanatizálhatjuk őket akár az Isten ellen is.
Miként a papok fanatizálták szegényeket századokig önmaguk ellen. Ős, nagy erejüket
bevezethetjük a haladás masinájába. De babona-részegségükkel is számolnunk kell. Régen
itatja, rontja már őket a szent alkohol. Csinján, okosan kell fölszabadítani nyakukat és lelküket
a papi és nagyúri járom alól.

Ez az oka, hogy a vad, istentelen és zseniális Clemenceau szeretné ma legjobban Francia-
országban, ha Rómával tisztességes egyezséget lehetne kötni. A mi mai civilizációnk széles e
világon bizonyisten még nem civilizáció. Tessék csak akármilyen szabad lelkű embernek a
lelkét megkaparni. Megpróbálom például magammal: nekem igazán közömbös az úristen
dolga. De mondjuk, holnap Apponyi Albert gályarabságra szánná az én kálvinista papjaimat.
Bizony vastag nyakammal nem törődve állnék melléjük. Pedig sok megismeréssel és még több
haraggal vagyok minden deizmushoz és mindenhez, ami a szegény emberlénynek útjában áll.
És Clemenceau-nak igazat adok, ha gyávaság nélkül is fél. Sok víz folyik le még Szajnán és
Dunán, míg minden ember fütyül az égre s a babonákra, melyekkel apáit s őt magát
megrontották.

Íme, Lourdes-ot is ezért nem csukatták be még mindig. Nem azért, mert az idegenek
zarándoklása pénzt hoz. De okos óvatosságból. Mindenekelőtt le kell teljesen járatni a híres
babonafészket. Egy hirtelen, erős lépés ártana az ügynek. Szegény, elbutított nép: ő nem él
Párizsban. Még csak Budapesten sem. Sötét, szegény vidékeken behálózottan, láncon,
tömjénfüstben teng. Sokszor szinte a papja is megsokallja a buzgóságát.

Itt van például a grenelle-i csoda. Egy hisztériás, fiatal leány égi jelenéseket látott. A Notre-
Dame des Victoires templomban. Szó sincs róla, hogy az orvosoknak higgyen a környék népe.
Nem akar hinni a papjának sem. A pap tudniillik egy becsületes órájában kijelentette a
híveknek, hogy a leány bolond. A nép csődül azért a leányhoz. Egyébként pedig ugyanez a
nép radikális és szocialista képviselőket választ. A férfiak dicsekednek, hogy nem hisznek az
istenben. De a hisztériás leány képzelődéseiben igen.

Sajnos nem könnyű dolog századok gonosz munkáját paralizálni. Még a forradalmi
Franciaországban sem. Még az istenien nagy emberek lelke mélyén is maradt valami a butaság
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salakjából. Heine milyen megrendítően komolyan foglalkozott néha az istenséggel. És
Spencer, egy Spencer, nem mert bátor lenni a vallásokkal szemben.

Minden jó embernek egy Titusnak kell lennie. Olyan Titusnak aki naponként legalább egy
babonás embert gyógyít meg. És pláne Magyarországon, ahol egyébként is preparálatlan
idegrendszerek állítanak meredeket a gondolatok elébe. Itt Nyugaton gyakran írnak róla, hogy
Rómának ma egyetlen reménysége Ausztria-Magyarország. Különösen pedig Magyarország.
Hiszen Spanyolország, Spanyolország (!) harcot üzent már Rómának. Nincs eléggé heves harc
a csuha ellen. A legkétségbeesettebb harc is csak kezdet. Nem lehet ezt elütni lelki
előkelősködéssel sem. Az úgynevezett athéni lelkeket nagyon gonosz rózsaszínű köd födi.
Igenis minden lelki és testi nyomorúság oka itt van. Ez elől elbújni senkinek sem lehet. Sem
elefántcsont-toronyba, sem máshova.

(Párizs, szeptember 1.)

Budapesti Napló 1906. szeptember 4.

A. E.

44. EGY MAGYAR PROBLÉMA

(Párizsi levél)
Tanítják a Sorbonne-on, a Saint-Cyr-ben, a Polytechnique-en s más iskolákban. Mi több:
tanulni kezdik itt Párizsban már a pincérek is az eszperantót. Hotelemben két napig Génuába
utazó angol legények garázdálkodtak: eszperantósak. Első eset volt, hogy eszperantó-lárma
miatt nem tudtam aludni. Éjfél után, hazamenőben, elfogott a lépcsőn egyik apostola
Zamenhof doktor nyelvének. Másfél óráig magyarázta nekem, hogy micsoda kincs az
eszperantó. „La lingvo esperanto presentas al la mondo civilizata la sole veran solvon de
lingvo internacio”. Ők mentek hála istennek génuai kongresszusokra, de az eszperantó-
probléma itt maradt. Ez lesz hát okvetlenül az a nemzetközi nyelv, mely lesz? „Simpla,
fleksebla, belsona” nyelv az eszperantó. De elég egyszerű-e, elég hajlékony és elég szép
zenéjű? Ha Magyarországon divat volna az intellektuális kultúra, száz tudós írna erről
naponként. Mert a világnyelv-probléma olyan magyar probléma, mint a pinty. Tatár-
idiománkkal ott gunnyasztunk Európa közepén, mint gödörben a süldő nyúl. Rokontalan,
kemény, nehéz a nyelvünk. Ezer éve élünk tarka népű és nyelvű földön, s nyelvtalentumunk
gyönge-közepes. Tulipános Hadúr pedig aligha cselekszi meg nekünk azt a csodát, hogy a
Szentlelket elküldje. Már csak azért sem, mert a pogány Hadúr a keresztyén Szentlélekkel nem
atyafi. Ötven év múlva a magyar gyereknek úgy kell születnie, hogy legalább angolul,
németül, franciául beszéljen, vagy nagy baj lészen. Azután mindjárt legalább egy szláv nyelvet
kell tudnia. Valószínű, hogy japánul is meg kell tanulnia. Nem szólunk arról, hogy az Egyesült
Államok angol dialektusának pláne vérében kell lennie. Az olaszok tanítottak bennünket a
betűre s velük még sok bajunk lesz. Az ő nyelvükre is szükségünk van. Ha ráadásul Rákosi
Jenő megcsinálja a magyar impériumot, minden Balkán-nyelvet meg kell ám tanulnunk. A
Balkán-nációk igazán fiatal és nagyreményű nációk. Nem fáradtak el már akkor, mikor még
csak szumirok voltak. Mint mi elfáradtunk, ha csakugyan igaz, hogy szumirok voltunk.
Bizony, a jövendő magyar gyerekének alig lesz ideje arra, hogy magyarul is megtanuljon.
Mindez pedig nem tréfaszó, de a legkomolyabb valóság. Ötven év múlva akaratunkon kívül
annyira belekerülünk a hadakozó kultúrák útjába, hogy praktikák nélkül elveszünk. Okosság
szerint s ha a gondolkozás betegségünk volna, minden internacionalizmus élén Magyar-
országnak kellene állnia Európában. A mi életünket csak az internacionalizmus mentheti meg.



1871

És a világnyelv-probléma ezért rettenetesen magyar, sőt tulipános probléma. De fogadok
akármibe, hogy komoly magyar nem utazott el Génuába az eszperantósak kongresszusára.
Franciaország csak elég előkelő ország s mégis a legnagyobb százalékát adja az eszperantó
kultiválóinak. Mert Franciaországban egészségesen dolgozik az életösztön. Érzi a germánság,
szlávság, angolszászság nagy, kápráztató gyarapodását. Veszi észre, hogy vert hadként nyomul
vissza mindenünnen az egykor világbíró francia nyelv. Tehát Franciaország szentül és bölcsen
kívánja egy langue seconde megszületését. Az élet egyre komplikáltabb és nehezebb lesz.
Nem lesz időnk száz nyelvet tanulni. Gondoskodni kell tehát arról, hogy anyanyelvünk mellett
egy közös nyelvvel elélhessünk. Hát nem magyar probléma-e a világnyelv? Nem százszor
jobban érdekünk ez nekünk, mint a franciáknak? Mellékes, hogy az eszperantó jó vagy rossz
internacionális nyelv. De a cél, a törekvés elevenünkbe vág nekünk, magyaroknak, mint a
beretva. Közülünk illenék, hogy kikerüljenek az internacionális nyelv legfanatikusabb
apostolai. Az Iliászt, Dantét, Hamletet, Heinét, Ibsent, Anatole France-ot s az Also sprach
Zarathustrát már ma taníttatnám akár eszperantóul is a magyar mellett a magyar iskolákban.
Őrjöngenünk kellene az örömtől, hogy van egy terv, mely játszva lop be bennünket a
kultúrnépek közé. Avagy ha nem tetszik nekünk az eszperantó, tessék egy magyar tudósnak
jobb világnyelvet föltalálni. Ismétlem, nem tudom hányadszor: ez magyar probléma. Szinte a
térkép ordítja ezt reánk, ha már az eszünk csöndes természetű. Egyszerre kiemelne bennünket
a németség karmaiból is a világnyelv. Ez: magyar probléma.

Budapesti Napló 1906. szeptember 4.

Lellei.

45. NEM JÓ EMBEREK

Párizsban kevés a jó ember és ez olykor nagyon fáj annak, aki Keletről jött ide. Rosszabb
emberekért egészen Amerikáig kell fáradnunk, ahol még nagyobb a demokrácia. De jó és
rossz itt olyan fogalmak, miket a gyermek és a barbár gondoltak ki. Hazárd és indokolatlan
barátságosság: primitív ember szemében ez a jóság. Vidám egoizmus és ravasz okosság: ez a
rossznak a bélyege. Vendégszeretet, pajtáskodás, útszéli szamaritánizmus primordiális emberi
derékségek. Jó ember például a török, de attól koldul. Ez a jóság egyszersmind a dekadens
osztályoké is. A magyar udvarházakban együgyű, oktalan jóságú emberek éltek. El is
pusztultak szegények. Debrecen civisei ridegek és önzők. Színmagyar vidékeken melyeket
mágnás-uradalom meg nem nyomorított, nincsenek barátságos parasztok. De vannak óvatos,
okos, zárkózott ősemberek, akik csak önmagukat szeretik. A jó emberek értéktelen polgárok.
Jó emberek a gyávák, a könnyelműek, az ostobák, a pusztulók és a koldusak. Kegyetlen
igazság, de igazság: kényszerű és modern.

Franciaország ma azoké, akiknek őseik a Jacques Bonhomme-ok voltak. Nagyon jó és
szerencsétlen emberek. Úgy gondolják most már ezek, hogy éppen elég is volt a jóságból.
Megcsinálták a nagy forradalmat. Azóta folyton a forradalmat csinálják. Az emberiség
boldogságáért küzdenek. Közben pedig megtanulták, hogy az egyéni nagylelkűség szamárság.
Nem használ senkinek, de árt a nagylelkű szamárnak. Ami az enyém, az az enyém s gondom
van reá, hogy a máséból is szerezzek hozzá. Ez az átlag franciának, a mai franciának a
törvénye. Önmagának akarja kellemessé tenni az életet s a maga kényelmét még meg sem
született gyermekeivel szemben is megvédi. Ha önt, nyájas idegent, Párizsban megrabolja a
vendéglős, meglopja a mosóintézet, megzsarolja a kocsis, ne boruljon el. Ez emberek titokban
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érzik, hogy ők csinálták a forradalmakat. És mivel kevés hasznuk lett ebből, ők bizony nem
nagylelkűsködnek.

Maxim Gorkij vádja mondatja el ezeket velünk. Gorkij vádja rettenetesen megbélyegezte a
franciákat egy New-York-i lapban. Körülbelül ezt üzente a gloire népének:

- Epét és vért köpök az arcodba jeles és imádott dáma, Franciaország. Te gonosz, te rima.

Az ok? Mert a szabadság népe megint száz milliókat adott kölcsön a cári Oroszországnak.
Franciaország pénzével nyomták el az orosz forradalmat. És Franciaország méltatlankodik.
Nem elég, hogy a pénzéért rettegnie kell? Még ilyen gorombaságokat kelljen a pénze miatt
bezsebelnie? Akármilyen frivolnak hangzik, Franciaország az ilyen vádakat olyan
csodálkozással fogadja, mint a rossz leány, mikor valaki a kenyérszerző módját becsmérli. Hát
mire való a pénz? Nem arra hogy kamatozzék[?] És nem kaphatott volna Oroszország
másoktól pénzt? És mondjuk, győz a forradalom. Ezzel talán dűlőre jut az emberiség ügye?
Nekem mondjátok, Franciaországnak, a tanárnak? Aki már csinált egy pár forradalmat
csaknem hiába?

Franciaország lelkesedik a testvériségért. Saját nyugalma s léte árán küzd érte. De
szentimentáliskodás nélkül. És az emberi milliókon akar segíteni. Közbeeső, ötletszerű
áldozatokhoz nincs kedve. Ilyenféle jó emberek nem akarnak lenni a franciák.

És lopjunk ide végül egy érdekes dolgot. A szociális testvériséggel szembe a mai művészet az
egyéni testvériséget állítja. Az első érdekközösségen, tehát hasonlóságon alapul. Az a
testvériség pedig, melyet a mai művészet, a legmagasabb, hirdet (a mai művészet anarchista) a
különbségen alapul. Ez az egyéniségek testvérisége. Franciaországban is csak az igazi
művészek között s azok között, kik a patriarchális erkölcsökből megőriztek valamit, vannak
úgynevezett jó emberek. És a művészlelkekhez hasonló szabású ideális anarchista apostolok
között. Ime a legmagasabb fokon álló ember: a művész, így kerül egy társaságba az ősemberrel
és a gyermekkel. Viszont igaz, hogy az igazi művészben rengetegül nagy adag van a
gyermekből és a barbárból.

(Párizs, szeptember 2.)

Budapesti Napló 1906. szeptember 6.

A. E.

46. ÜGYVÉDEK, ÚJSÁGÍRÓK, ORVOSOK

(Párizsi levél)
Az ember véletlenül megveszi például az Autoritét s észreveszi, hogy Franciaországban még
mindig vannak harcias monarchisták. Amit Brunetière, Barrès, Bourget, hogy három B-t
mondjunk, előkelően hirdetnek, azt egy mérges sajtó hordja ki a népbe. Bonapartisták és
mindenféle királypártiak nótája egy: a Tekintély visszaállítása mentheti meg Franciaországot
az elpusztulástól. És a tekintélyt az ügyvédek, az újságírók és az orvosok falták föl.

Itt Franciaországban bátran kimondja a reakció, hogy kik a veszedelmes emberek. Ami a
zsurnalisztát illeti, nem is kell magyarázat. Az újságírót egyenesen Belzebub látta el passe-
partout-val, hogy zenebonát csináljon a földön. Az ügyvéd született bujtogató s az orvos
született ateista. És a szociológusok legbűnösebb fajtáját is ez a három métier táplálja
leginkább.
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Nyugati országokban már nem lehet még az istent sem tudományos érvek nélkül reklamálni.
Még kevésbé a mákonyos hazafiasságot beprédikálni a tömegbe. Ki kellett hát eszelni egy
népszerűsíthető s tudományos maszkú megállapítást. Olaszországban és Franciaországban már
minden szamár és szélhámos darálja e szofizmát. Így hangzik: az intellektuelek politikai
hatalma anarchiát teremt akármely társadalomban. Más szóval: hájfejűeknek, hülyéknek és
analfabétáknak kell kormányozniok. Ők hozzák a törvényeket, ők vezessék a társadalmat
minden országban. Mert különben nincs rend és stabilitás. Az ember csodálkozik, hogy ezt a
gaz hülyeséget nem Magyarországon fedezték föl.

Olaszországban azonban nemcsak az ügyvédet, az újságírót és az orvost gyűlöli ez az
úgynevezett tudományos reakció. A művészt, a kereskedőt s a tanítót is. Franciaországban is
így van, de nem vallja be. Hiszen már is kétharmadrésze a francia tanítóságnak szocialista
vagy radikális. Nem jó volna a többit is elvadítani. Reakciós hitvallás szerint a valódi művészet
olyanformán arisztokrata, hogy politikailag is a régi arisztokrata rendhez szít. A kereskedőnek
itt Franciaországban tőkéje szokott lenni.

Ez az: a tőke, amelynek önzésétől Franciaországban a reakció legtöbbet vár. Őket, a nagy és
kis tőkéseket riasztgatja most:

- Vigyázzatok, mert az újságírók, az ügyvédek, az orvosok telhetetlenek. Először a fejedelmet
s a történelmi arisztokráciát fogyasztották el, azután az Egyházat rabolták ki. Most követ-
keztek ti. Először egyik felét, azután a másik felét veszik el a vagyonotoknak. Telhetetlen
gyomor a szabadkőmíves-gyomor. Ezek az emberek mit sem veszíthetnek. Titokban ezek
dirigálják a munkásokat, a szocialistákat. Gyertek hozzánk, míg késő nem lesz.

Amit Magyarországon még csak dadogva mond a reakció, annak Nyugaton már fényes
stilisztikája van. Igaz, hogy Magyarországon még vagy kétszáz évvel hátrább állanak az agyak.
Ott nem kell a hatalmat az intellektuelektől félteni. A parlament s a hatalom kérdése e teória
szerint a legideálisabban van megoldva. Hájfejűek, hülyék és analfabéták parlamentje az úri
parlament. Valóban Franciaország és Olaszország bölcs és bús patriótái irigykedve nézhetnek
Keletre. Arra az országra, melyet megkímélt az intellektuális veszedelem.

(Párizs, szeptember 4.)

Budapesti Napló 1906. szeptember 8.

A. E.

47. LOTI ÚJ KÖNYVE

Pierre Lotit is elérte végre az ő igazságos sorsa. Veszedelmes szélhámos volt ez az elegáns
tengerész. Mivel Franciaországban szépen írni a csecsemő is tudhat, Pierre Loti szépen írt.
Mivel itt a levegőben van az előkelő melankólia, ő boltot rendezett belőle. És mivel a fáradt,
fonnyadt francia burgeoisie imádja az egészséges barbárságot és egzotikumot, Loti, az okos
Loti, fölcsapott Kelet specialistájának. Annyi életet nem tudott soha megérezni mint egy
kétnapos kutyakölyök. Művésznek olyan művész, mint Malonyay Dezső, aki az ő magyar
majmolója. Valóban méltó oszlopa az Akadémiának. Sokat fog még írni: ez is bizonyos. Kiadót
is talál az írásaihoz mindig. Az ilyen nagyszerű svihákok értenek ehhez. De attól már
véglegesen elesett Pierre Loti, hogy írásművészethez értő komoly emberek őt valaha is
komolyan vegyék.
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Ki hinné, hogy Loti tragédiáját Japán indította meg? Krizantém kisasszonyát Magyarországon
is ismerik. Az orosz-japán háború révén Európa megtudott egyet és mást Japánról, melyet
eddig a Pierre Loti írásából és a Gésák operettből ismert. Ekkor derült ki, hogy egy-két látó
kritikusnak igaza volt. Svihák úr ez a Pierre Loti úr. Jó: valakit ne érdekeljen Párizs és Európa.
Ne érdekeljen valakit se jelen, se jövő. Sőt a múlt sem. Adjon nekünk olyan fantazmákat, hogy
idegorvosokhoz kelljen fordulnunk. De mindebben benne lehet s benne legyen az élet. És ami
az életnél is több: egy egyéniségnek teljes őszintesége. Loti, az állami tengerész, alapjában egy
- kalóz. Ráles a szamár érdeklődéseinkre s mindarra, amiből hasznot lehet húzni a
könyvpiacon.

A Les Désenchantées-vel, új regényével betelt a türelem serlege. Sztambuli háremek nőiről
szól e regény. Lotit nem érdekli Veturia. Nem érdekli Kleopátra. Sem Edusa, sem Pompadour.
Sem Nóra, sem a proletárnő. Ehhez joga van. De Loti egy teljesen hazug, szentimentális
Benczúr-képet festett a török háremről. Minden francia nő egy kicsit grizett. Nos hát a Loti
regénye egy grizettek irodalmi pártolására épített regény, milyet még kevés kritikájú magyar
lapok is csak a fordítási díj elengedésével merhetnének regényrovatukban leközölni.

Loti a török nőért busong. Mi, modern lázadók, érezzük, hogy a modern társadalom asszonya
érzi legfájdalmasabban az asszonyi rabszolgaságot minden korok asszonyai között. Ő
Fatiméről dalol, akivel még magam is cserélnék, holott férfiú vagyok vagy volnék.

Egymás után kapja a gyilkos kritikákat a Loti könyve, melyet az ember, ha ízlése és művészi
hitvallása van, csak bosszús okulás kedvéért olvashat végig. Valóban még Ohnet is nagy író.
Még a magyar koszorúsok is azok, ha Loti két, sőt három kontinens divatos írója lehet.

(Párizs, szeptember 3.)

Budapesti Napló 1906. szeptember 8.

A. E.

48. BETHLÉEM ABBÉ INDEXE

Egy Bethléem nevű abbé könyvet írt arról, hogy mely írókat olvasson vagy ne olvasson a jó
katolikus. A szent kongregáció indexe nem tökéletes és teljes mű: nagyon sok az író. Éppen
ezért Bethléem abbé könyve igen szükséges és jeles könyv. Magyarország jó katolikusainak
szolgálatot teszünk, ha egy-két adatát megismertetjük a Bethléem könyvének. Tudja az isten,
olyan különös időket élünk, hogy legyünk elkészülve mindenre. Hátha Magyarországon is
egyszerre olvasókedvük támad az embereknek. Sajnáljuk, hogy Bethléem abbé könyve
elfeledkezett a magyar írókról. Pedig Mikszáth Szent Péter esernyőjét árulják a francia
gyermekeknek. Sőt egy felnőtt magyar könyv is ismerős Párizsban: Az ember tragédiája.
Bizonyosan nagyon ártatlannak tartja mindakettőt Bethléem abbé.

Mindenekelőtt a legelátkozottabbakról szóljunk. Pascal, Voltaire, Rousseau, Montesquieu,
Comte, Quinet, Taine, Michelet, Renan, Balzac, Stendhal, Zola. És még vannak jó néhányan.
Aki ezeket olvasta, Krisztus sem menti meg a pokoltól.

Az új franciák közül nagyon bűnös írók: Anatole France, Flammarion, Mirbeau, Rémy de
Gourmont, Jean Lorrain, Pierre Louys, Paul Adam, Capus, Mendès, Prévost. Mindegyik
klasszisból csak a tipikusokat tudják fölsorolni. Hiszen még Pierre Loti is veszedelmes, mert
szkepticista. Veszedelmes Verlaine, holott egy-két kritikus a legkatolikusabb költőt látja
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benne. Veszedelmes Jules Renard s veszedelmes a mai francia költőknek talán legnagyobbja:
Régnier.

A nem francia írók közül különösen bűnösök: Ibsen, Nietzsche, Tolsztoj.

Általában pedig óvakodni kell az olvasástól. A világi írókat általában csak tántoríthatatlan
katolikusoknak szabad olvasniok. Ajánlatosak: Bourget, Huysmans, Jules Lemaitre, Ludovic
Halévy; Déroulède. Még felsorol vagy százat az abbé. De ezeket még Franciaországban sem
ismeri a kutya sem. Érdekes, hogy Bourget írt már olyan malacságokat, mint Willy. Huysmans
sem mindig a tömjéntől volt részeg. Halévy sem volt mindig jó fiú. Lemaitre pedig racionalista,
szkeptikus, sőt néha nihilista is. De hát ez urak a polgári életben jó klerikálisok. Tehát ők és
társaik ajánlott írók azok számára, akik tántoríthatatlanul vallásosak.

Érdekes, hogy Bethléem abbé ajánlja a külföldi írók közül Kiplinget és Gorkijt. Jó, hogy Shaw-
t nem ajánlja és Wedekindet: Sohse olvashatta Gorkijt a jámbor abbé.

Végre Bethléem abbé szellemében járnánk el, ha azzal végeznők; legjobb pedig semmit sem
olvasni. Mivel azonban a magyar publikum informálása céljából írtuk e pár sort, fölösleges ez
a figyelmeztetés.

(Párizs, szeptember 6.)

Budapesti Napló 1906. szeptember 9.

49. LEVÉL AZ ARISZTOKRÁCIÁRÓL

(Egy barátomtól, kivel Debrecenben valamikor együtt jogászkodtam, furcsa levelet kaptam
tegnap. Mivel méltatlan vagyok e barátom bizalmára mindenképpen, áruló leszek. Íme a levél,
mely itt Párizsban az én titkom maradna. Engem nem turbált meg, de otthon, Magyarországon,
érdekes lehet.)

Kedves barátom, sok töprengés után mégis csak megírom e levelet. Bizalommal fordulok
hozzád, kivel valamikor egy hajóban eveztem. Te elkerültél hazulról s nem sejted, milyen
fölfordult világ van itt. Legokosabb volna minden okos embernek teketóriázás nélkül
megbolondulni. Sejted-e például, hogy Magyarországot idegen kezekre akarják játszani? És
sejted-e, hogy kik akarják? Aligha. Hát tudd meg, hogy a leggőgösebb magyarok. Nagy, nagy
magyar urak. A nemzet színe-virága. És az ő csatlósaik. Emlékezhetsz, hogy én azok közül a
demokraták közül való vagyok, akik nem szeretik a zsidókat. Undorodom bizony én a mágnás-
canaille-től is. A méltóságos papok sem az én embereim. Fütyülök az iskolai históriára. Nekem
Gyula vezér Dózsa György és Martinovics voltak mindenha a kedvenceim. És képzeld: ez idő
szerint szorulnak Magyarországon a mágnások. Nagy drukkjokban máris kiizzadtak egy
veszedelmes és bolond teóriát. Ravasz, jezsuita újságjukban akarják ezt leadni az álmélkodó
Magyarországnak. Azt hirdetik, hogy az arisztokrácia: jogos vezetője Magyarországnak. Az
átöröklés törvényeit feszegetik. A mágnásoknak van múltjuk. Tehát ők intelligensebbek, mint
mi, nem mágnások. Kifinomodottak, akik már pelenkájukban kultúrát őriznek. Hát ez az én
megrökönyödésemnek az oka. Ha az intellektuális kiválóságot így származtatják, mi lesz ebből
a szegény országból? Valósággal átnyújtják így Magyarországot a zsidóknak. Végre is
akármilyen antiszemita legyen az ember, vaknak és hülyének nem kell lennie. Érted már miről
van szó? Hát egy Andrássy Gyula vagy akárki, mérheti-e magát akárcsak egy Kohnhoz is?
Hiszen Andrássy Gyulának a legrégibb, ismert őse is csak barbár volt, mikor a Kohn őse már
vagy ezer éves nagy kultúrával dicsekedhetett. Te tudod vagy tudhatnád legjobban, hogy
Franciaországban még XVI-ik Lajos idején is és egy Eszterházyt is csak úgy tekintették
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Versailles-ben, mint valami tatár kánt. Mint különös, érdekes fél-barbárt. A Károlyiak őse turk
rabszolga lehetett, mikor a Kohnok és Kleinok ősei Róma világuralmát kikezdték. A Halotti
beszéd régi írásmű. De Mózes öt könyve mégis csak régibb. Polónyi Géza legdédebb apja még
csak ugatásszerűen tudott beszélni, mikor már Dávid király csodálatos költeményeket csalt ki
a hárfájából. Ami igaz, az igaz. Rettenetesen bűnös emberek azok, akik az arisztokrácia
hatalmát az intellektuális képességek átöröklésének ilyen bizonyságaival védik. A nemzeti
demokrácia korában. Hiszen akkor görög, zsidó, örmény, cigány a fejünkre nő. Vala-
mennyinek történelmibb a kultúrája, mint a mienk. És akkor mi Petur bánok akár rögtön
Banda Marciékat és Vörös Elekéket ültessük a nyakunkra. Lévén a hindú kultúra körülbelül
minden kultúrának őse. História, ősiség átöröklés. Hiszen így eleve megölnek például minket,
akiknek az őseik nem tudtak jól rabolni. Kurta nemesek voltak, mint a tieid. Vagy szegény
jobbágyok, mint az enyéim. Mi lesz, ha a magyar mágnások védőinek érvét átveszik és
hirdetik majd itt mindenek? Traján császár utódja: Krecz Von, bihari móc, egyszerűen
imperátor kíván lenni. És akkor minden zsidó legalábbis mediatizált hercegi rangot követelhet
ebben az országban. Mit lehetne tenni?

(Mivel nem tudom, mit lehetne tenni, leközöltem a barátom levelét. Valóban: nagy a
veszedelem. Mindenki gondolkozzon. Talán nem is olyan nagy ez a gordiusi csomó. Csak a
mágnásuralmat kellene egy jó karddal alaposan kettévágni a demokrata Magyarországnak.)

(Párizs, szeptember 8.)

Budapesti Napló 1906. szeptember 11.

A. E.

50. ÚTI LEVELEK

- A cifra halottak -
Mások már kikutatták s megírták, hogy Génua miért éppen temetőt csinált nagyon szépet
magának. Én csak annyit tudok, hogy a híres temető befutkosása után meghatottan tér be az
ember a primitív hamvasztó házba. Untatja és bosszantja szemeinket ez a cifrálkodás a porladó
testek fölött. Hajszolása kőben, márványban egy hit glorifikálásának, amely már kevesünkben
él. Ez éretlenség, ha akármilyen művészettel csinálják. Hátha még a sárkányon tipró statua
titkát kutatjuk például. Kiderül, hogy a statua modellje, ki itt porlad, derék petróleumkeres-
kedő volt Génuában. Halála után úgy ábrázolják, mint Szent Györgyöt szokás. Majdnem min-
den síremlék a halotton kívül egy ilyen komikus kontrasztot jelez. Másfél éves gyermeknek
másfél méter magas emlék s néha annyi szépség, amennyi például Budapesten összes nagy
embereink szobrain együttvéve sincs. Ez mind hazug, ízetlen és unalmas valami. Haggyuk a
halottakat pihenni s elveszve porladni. Nem elég volt nekik, hogy éltek?

A hamvasztó házba mégis kevesen kerültek. Csodálatos az emberi babonák hosszú élete.
Génuában megtörtént, hogy a hamvasztás fanatikus apostola a halálos ágyon kétségbeesve
kérte, hogy el ne hamvasszák. Ha már semmit sem menthet meg az életből, a bedekkeres
angolokról nem akart lemondani. Azok bámulják meg az ő szobrát. És egy sír mégis csak
nagyobb helyet foglal el e nyomorult sárgolyóbisból, mint egy urna. Ez is valami. Tehát az
emberek ékes sírok alatt rothasztatják el magukat még sokáig.

Párizsban ismerek valakit, akinél furor az istentagadás. Ez a mániákus úri ember mégis
gyakran jár a templomba. Szereti a halottakat megtisztelni s temetésekkor mindig betér ő is
annak a házába, akit nemcsak nem szeret, de aki ellen oly vad tagadással harcol, mintha -
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léteznék. Íme így köt a babona mindenkit. A halál megriaszt bennünket. Elvisz a templomba,
azután pedig az egyházilag beszentelt sírba.

Pedig igazán derüs kis, puritán ház a hamvasztó ház Génuában. Ha tengerfenék nem volna s
ha nem mindegy volna, ide szeretném címezni utolsó küldeményemet, melynél a rendeltetési
hely egyébként ismeretlen. Eszembe jutott itt, hogy Budapesten most tervezik a hamvasztó
házat. Talán forgalmasabb vállalat lesz, mint a génuai. Budapesten nincs csábítóan szép
temető és egyre többen vannak olyanok, akik életükben eleget fáznak ahhoz, hogy egy kis
igazi melegség férkőzzék végül a testükhöz. Génuának azonban hasznosak a porladó és
síremlékes halottak. Valósággal Ősbuda-szerűen kezelik és mutogatják a temetőt. Mennyi
rongyos élő s mennyi pompás halott. Persze, persze Olaszországban vagyunk. Első olasz
állomás ez úton. Tegnap este a kivilágított Monte-Carlo mellett siklott el a hajónk. Ott bezzeg
nem szeretik a halottakat. (Génua, szeptember 14.)

Budapesti Napló 1906. szeptember 18.

A. E.

51. ÚTI LEVELEK

- Magyarok a hajón -
Egy óra múlva Messinába ér a hajónk: az Adria-társaság Zrínyije. Nápolyban ismét sok utast
kaptunk: máltaiak. Fiume és Marseille között az Adria-hajókat jobbadán Málta látja el utassal.
Máltától Fiuméig talán magam leszek az egyetlen utas. No és magyar testvéreim a hajó elején.
Génuában fedeztem fel őket. A hajólépcső fölött álltak. Nézték a kacagó kék tengert és
káromkodtak. Pompás, kecskeméti zamattal. Francia hajó hozta őket Dél-Amerikából
Marseille-ig. Kutya-rossz dolguk lesz otthon. Ezért káromkodnak. De hova menjenek? Most
már Amerikától is elment a kedvük. Hazajönnek Darányi Náci inség-kukoricájára. Három Pest
megyei legényt biztattam közülük:

- Most már jobb világ lesz Magyarországon is. Hiszen Kossuth Lajos fia a miniszter. Majd
meglássák, nem hagyja az, hogy földönfutó legyen a magyar ember. Megváltja a grófok és a
püspökök földjét s kiosztja a derék, munkás magyarok között.

Káromkodtak az én magyarjaim s igazuk volt. Piszkos, olasz munkások érkeztek velünk.
Szintén Dél-Amerikából. Jókedvű népség. Szennyes, koldus, szemtelen. De a tengeren otthon
van. Marseille-ben már mindenki érti őket. Konzuljaik védik, gyámolítják. A magyar szomorú
és gyámoltalan. Csak káromkodik. Hihetetlenül, ríkatóan árva az én fajtám parasztja. Otthon,
idegenben, a grófok birtokán, vagy a tengeren.

Ürgének, vakondoknak jobb dolga van. És már nem vár senkitől semmit. Egy-két bánáti oláh
is van a hajón. Barátkozni szeretnének magyar földieikkel. Nem értik egymást. A magyarok
húzódoznak is tőlük. Egy magyar legény váltig mondogatja nekik:

- Nem értem én a beszédeteket.

Mire megindul egy istentelen zengésű angol beszéd Magyarország hazavándorló lakosai
között.

Egyébként úgy képzelem, hogy az Adria-hajókat nem is ismerik otthon. Csak furcsa vagy
földönfutó magyarok kerülnek itt össze. Mint mi például. Jacht vagy hajófenék: ez a magyar
választék. Akinek nem telik jachtra, az vándoroljon ki. Pedig be szép út ez: Fiumétól vagy
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Trieszttől Marseille-ig. Esetleg más vonalain az Adria-társaságnak. Igazi túristaút. Nizzát,
Monte-Carlót, Génuát, Szicíliát, Nápolyt, Máltát bejárhatjuk. Mindenütt van egy-két nap
pihenő. A hajók kedvesek, familiárisak. A mi parancsnokunk például elsőrendű, szíves,
joviális ember. És két eleven, valóságos magyar hajós-tiszt van a Zrínyin. És van a többi hajón
is. Íme: nemcsak kivándorlás céljából megy tengerre a magyar. Milyen merészeket gondol
azután a tengeren az ember. Mikor majd sok-sok magyar zászló lobog a vizeken. Mikor majd
nem hurcolják idegenbe idegen hajók a gyámoltalan magyarok ezreit. Csakhogy káromkodnak
a Pest megyei legények s nekik van igazuk. Pedig barátságos, magyar hajón vannak. Nem segít
mirajtunk semmi. Még a püspökök imádsága sem. Holott százezer forintos fizetéseket kapnak
az imádkozásért. És a gróf urak nemes hazafiassága sem. Ezeknek is sok százezer forint
jövedelmük van azért, mert szeretik a hazát. Nekem határozottan bujtogató természetem van.
Ma délelőtt megint szóba álltam magyar testvéreimmel. Azt kérdeztem tőlük:

- Sok kára volna abból Magyarországnak, ha a kalocsai érsek helyett egy káplán imádkoznék s
ha Zichy Jenő nem szeretné a hazát?

Azt válaszolták, holott igen jó katolikus és hazafias parasztok, hogy - nem.

Azután megint káromkodtak. Én nem akartam többet mondani nekik. Féltem, hogy mire
Fiuméba érkezem, már várni fognak reám az Andrássy Gyula zsandárai.

(Messina, szeptember 18. )

Budapesti Napló 1906. szeptember 22.

A. E.

52. ÚTI LEVELEK

- Szicíliai levél -
Gyönyörű hajnalban föllobogózott Zrínyink kikötött az Etna alatt. Máltából érkeztünk
ernyedten a tegnapi forróságtól. Catania kikötőjében zászlós, bokrétás minden hajó.
Szeptember huszadik napja: az olasz unió ünnepe. Csillog a csöndben pipáló Etna hava. Szép,
áhitatos, délszaki reggel ez. Tíz templomban harangoznak legalábbis. Összehangolt, muzsikáló
harangokkal. Ezek a harangok aligha az egységes Olaszország örömére zúgnak. Szicíliában
vagyunk: pap vagy öszvér minden második élőlény. A dómban nagyon szürke, hétköznapi
mise. Trikolor csak minden ötödik házon leng. Néhány ódon keresztes házon az utolsó
választások jelmondata: „Éljen a keresztény-demokrácia.” Azóta X. Pius egy kicsit bele-
könyökölt ebbe a szenteltvizes demokráciába. Majd lesz ennek más neve.

A Villa Bellini előtt fehér plakátokat olvas egy csoport. Az olasz szabadkőmívesek kiáltványa.
Tele van vele Catania s bizonyosan egész Szicília. Harcias kiáltvány ez a nemzeti ünnepen.
Palermóban bizonyosan valamennyit letépették suhancaikkal a papok. Hát még Szicília
belsejében. A Nasi városában s más helyeken. Catania talán még a legeurópaibb fészke ennek
a szép, vad szigetnek. Az aláírás a plakáton: Ferrari nagymester. A vatikáni Rómát vádolja
keserűen. Mazzinit idézik meg a szabadkőmívesek. Hát ilyen Olaszországról álmodott-e
Mazzini? A Vatikánt és butító, fosztogató hadát nyögi Itália. Ma jobban, mint valaha. Így
állítja nagy igazsággal a plakát. Még Spanyolország is levetni készül a pápai igát. Francia-
ország nagyszerű harcokban végleg legyűrte a reakciót. Oroszország újjászületésre készül.
Szabadság, demokrácia és szociális haladás szerencsés országokban mindenütt triumfusra
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készül. „Olaszok, a mai nemzeti ünnepen, meaculpázzatok. Olaszország ma is a pápaság
zsákmánya. Föl kell még egyszer szabadítani Olaszországot”.

Mindjárt verekedés támad a plakát előtt. Ingerülten hadonásznak az emberek. Végre is két ősz
polgár szava győz. Ezeket lelkesíti a plakát. Még vannak garibaldisták Olaszországban.
Vannak még Szicíliában is. Különös tragikomikus tréfája a fejlődésnek. Olaszországban is úgy
történt, mint Magyarországon. Az a nemzedék, mely a hatvanas évek végén s a hetvenesek
elején élte ifjúságát, világos lelkű szabadgondolkozó. Akik már eltávoztak vagy már nagyon
ősz fejjel élnek közöttünk. Az újabb nemzedéket pedig már suttyomban a reakció nevelte föl
önmagának. Keresztes diákbrigádjai Olaszországnak is vannak. És az olasz kultuszminiszter
nem mert elmenni Milánóba, ahol az olasz tanférfiak a felekezeti iskolák eltörlése mellett
emeltek harsány szót. Olaszországot is átitta lassú szivárgással egészen a reakció. Mint
Magyarországot s mint a kultúrharc után Németországot. Akiket meg nem mételyezett a
klerikalizmus, azok hiába tekintenek szét. Nincs tábor, amelyhez csatlakozzanak. Rómának
sikerült megfullasztani világszerte a régi liberális demokráciát. Maga Mommsen kénytelen volt
a szociáldemokráciában reménykedni. Olaszország szabadgondolkozói sem tehetnek mást.

De legalább harcolnak, nem úgy, mint Magyarországon. Íme, a legsötétebb Szicíliában is
világítanak. Sekrestyéjében keresik föl a papot. Csak nekünk, magyaroknak, kell fölfalatnunk
hang és jaj nélkül. Mi vagyunk a népünnepek versenylepénye. Egyik oldalról a klerikalizmus,
a másik oldalról a mágnás-had fal minket. Bajos lesz így egészben maradni.

Estefelé indulunk Cataniából. A mólón verkli mellett munkások mulatnak. A harangok újra
zúgnak, de a nóta hallik, mert ez a nóta a Marseillaise.

(Catania, szeptember 20.)

Budapesti Napló 1906. szeptember 25.

A. E.

53. AZ ŐSZI VELENCE

Mi hajtja, húzza a magyarokat Velencébe? Szinte komikus elmerüléssel vizsgálom napok óta.
Értem az angolt, akinek az egész földgömb egy pipázó szoba. Német is juthat minden
szögletébe a világnak. Mert nyomában van az angolnak, mert alapos, mert sok. Tíz-húsz év óta
már a francia is sokat utazik. Kergeti a hisztériája, esztétikus világfelfogása, pénze. És az a
valami, amit boldogult Jean Lorrain velencei méregnek hívott. Barrès írja például, hogy ő
sokat szeretett. Szerette az anyját, szülőföldjét, kedvenc íróit, tömérdek babáját. De igazán
csak Velencét szerette. De a magyarok itt unatkoznak. Látom. Immel-ámmal bújnak a Lidó
vizébe is. A Floriánban pedig otthonosabbak, mint bárhol. A lagunáknak csak a szagát érzik. A
holdas estéknek csak a borzongató szelét. A formákat a velencei nőkön tanulmányoznák, de
ezek nem kedvük szerint formásak. Zsörtölődnek, mert mindenki a zsebüket könnyíti, holott
ennek éppen az ő velencei életstílusuk az oka. Végül is meggyűlölik a várost, mely
visszavarázsolta Byron és sokak megfogyatkozott képzelő erejét. Velencénél már csak a többi
magyart gyűlölik jobban.

Egy percig arra eszméltem, hogy a víz húzza ide őket. Ahogyan húzza Ostendébe, Abbáziába s
máshova. De nem. Ebben nagyon is sok ráció volna. Viszont tudom, hogy Fiuméban sok
magyar tanulja a tengerjárás tudományát. Meg is kóstolják sokan. Azután bekérezkednek az
irodába, a vámhoz. Ki hova. Nem ez. Egészen ködös valami. Affektálás, majmolás. Avagy
nagy megutálása az otthonnak. Bizonyos, hogy itt vannak és sokan vannak. És félnek egymás-
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tól. Íme a Lidón csináltak nekik egy pompás szállodát. Még a kávés kanalakon is ott a magyar
címer a Hungária-hotelben. Magyar színek, magyar freskók, magyar címer mindennemű. Még
tulipán is, ha kell. Aki ezt a szállodát építette, mégis ettől fog koldulni. Kicsinyes, provinciális
természetű az idegenjáró magyar. De szorgosan titkolja. És azért is kerüli a fajtáját. Az angol
összebúvó. Az angol hálás, ha a kedvéért angoloskodnak. A magyar megretten s ezerszer
szívesebben megy Angleterre-be, Itáliába, Germániába, mint Hungáriába. Hogy azután az
egészen internacionális helyen - egészen elszigetelje magát. Így cselekszik.

Írtak sokan a velencei magyar világról. Élelmes camelot-k magyarul beszélnek. Itt-ott magyar
fölírások. Milyen szomorú ez. Nem lehet ennek örülni. Igazság nincs benne. Vagy hogy
értelmesebben beszéljünk: raison. Mit visznek haza? Kellemetlen emlékeket. Nem a Csekoni-
csokról van szó. De a mívelteskedő, nem gazdag magyarokról. Viszik-e a formák szerelmét? A
szív megkönnyesülésének képességét? Az ellágyulás titkát? Az elmélyedés és álom szent
orvosságát? Hitem szerint, aki Velencében élt, annak egy kicsit művésszé kell válnia, ha
nagyon barbár volt is. Érzik-e ilyen metamorfózis a magyar publikumon? Ezren és ezeren
járnak Velencébe. De hiszen elkerülnek Rómába, Párizsba, Münchenbe, Drezdába is. És -
hazamennek.

Ősz van itt egyébként, csodálatos velencei ősz. Fázunk is olykor. A Lidón némely napon
szinte hősködés förödni. Persze hogy Wagner Szigfrid ilyenkor megfürdik. Egy-két divatos,
párizsi színésznő is. Írók és művészek hónapja a velencei szeptember. E napokban korán
bukott le a Hold. De fölséges képeket festett. Egészen Gauguin-szerűeket. És a csönd. Milyen
csönd van most itt. Az a csönd, amely önmagához vezeti el az embert. Az embert, aki,
szegény, olyan messze bolyong mostanában önmagától. Ez fájdalmas is, de szép. És Velence
ilyen őszi napokon csupa fájdalom és szépség.

(Velence, szeptember.)

Budapesti Napló 1906. szeptember 30.

A. E.

54. A MARSEILLE-I KIÁLLÍTÁS

Marseille-ben azóta, hogy a Mariusok e jeles városáról írtam, nagy ünnepek estek. Fallières
elnököt angol, olasz és spanyol hadihajók üdvözölték. A Grand-Palais kényelmetlen termében
nagyszerű és üres beszédek kongtak. A jó Fallières büszkén hivalkodott a francia kolonizáció
sikereivel. No sebaj: még a német császár sem fog irigykedni. Mert a valóság az, hogy
Franciaország nem ért a gyarmatosításhoz. Angolnak való mesterség ez s Párizs minden tizedik
lakója sejti talán, hogy gyarmatok is léteznek valahol. Ezt is csak azóta valószínűleg, mióta egy
divatos, bolond chanson kereng. Egy kis tonkini leányról. Tonkin, Tonkin, elmélkedik a
francia burzsoá s megtanulja, hogy Tonkin a franciáké.

És hogy micsoda az, ami érdekes a marseille-i kiállításban? Természetesen az, ami francia.
Például: mit tud csinálni a francia iparművészet raffinement-je barbár együgyűségekből. Egy
kis pavilonban egy indokínai zenekar játszik. Ez meg leleplezi a Sidney Jones-ok tudományát.
Az ember majdnem épen kapja a Gésák és más angol operettek minden fülbemászóbb
melódiáját. Ami bizarr, új, esztétikus, különös, azt a francia nagyszerűen tudja meglátni.
Kambodzsa pavilonában ott látjuk Szizovatha király trónját persze. Szegény királynak táncos-
nőivel együtt reklámútra kellett mennie. Majdnem egy millió frankba került a kambodzsai
szuverén útja. Így tudnak gyarmatügyekben gazdálkodni a franciák. A reklám nem ért meg tíz
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frankot sem. Elmés dolog volt egy külön-pavilont emelni a - tengernek. Híres expedíciók sok
becses anyagát hordták itt össze. Főképpen sarki expedíciókat. Ez a kiállítás nemzetközi.
Végtelenül becses a gyarmatok iskoláztatásáról beszélő része a kiállításnak. Erdély sok vidéke
szégyenkezhetnék némely francia gyarmat általános kultúrája mellett. Hiszen nem is
civilizátori szerepében marad el a francia gyarmatosítás. Financiális okosság nincs Francia-
ország kolonizáló politikájában. És az a szolidság amelyet még a szolid és alapos német sem
tudott megtanulni. Teátrális, pózos, lármás az, amit sikerként mutatnak. Az az örök esztétika
és irodalom. Algériának és Észak-Afrikának például óriási francia irodalma van. Kimutatták
már, hogy Észak-Afrikához csak latin népeknek van jussuk. Mert ott mindenütt latin kultúra
nyomait találjuk. Még talán Afrikáról zengő verskötetek is vannak bőséggel francia nyelven.
De, hogy a mohamedán lelket és világot megértsék, megközelítsék, meghódítsák, erre nincs
talentumuk.

A kiállítást sem a hivatalos Franciaország rendezte. Rendezte Marseille város s legelsősorban a
Paris-Lyon-Méditerranée vasúti társaság. És a francia Dél. Fallieres-ék már csak a tósztokat s
a dicsőséget aratták. A Méditerranée-tól különben Európa minden vasúti társasága tanulhatna.
Ez a társaság érzi ám, hogy a modern életben mit jelent okos, nagyszabású lendítéseket adni a
közlekedésnek. Évtizedekig üdvösen fogja érezni Dél-Franciaország ezt az ötletet. Még ha
Marseille kiállításának is az lesz a sorsa, ami minden kiállításé: a deficit.

Azon a napon, mikor Marseille-ből elutaztam, újságíró ünnep volt. Olasz újságírók jöttek a
kiállításra vagy százan. Olyan nagy ünnep volt ez, mint egy fejedelmi látogatás. Lakoma volt
még a kínai vendéglőben is, mert ilyen is van. Érdekesnek szerfölött érdekes kép volt.
Jegyzőkönyves újságírók az egzotikus emberektől népes pavilonokban. Bizarr és szép és ilyen
az egész kiállítás.

(Velence, szeptember végén.)

Budapesti Napló 1906. október 2.

A. E.

55. ÚTI JEGYZETEK

(Ami Párizst Párizzsá teszi - Két kicsiség - A taximéter és az autóbusz - Mikor sehol sincs
szezon - Nagyon szerencsétlen emberek - Málta és az angolok)
Párizst Párizzsá nem a bedekkeri nevezetességek teszik. Ezer apróság, millió serege a
parányinak. Csak akkor érzi ezt az ember, ha elhagyta a várost, a Várost. Mintha levegőtlen
levegőt szívna, akárhol jár. Szeretné önmagát megszégyeníteni s nevetségessé tenni ezt a
gőgös misztériumot. Nem sikerül, mert ez a misztérium nem is misztérium. Csakugyan
Athénból távozunk, ha Párizsból távozunk. Egy nagy fórumról, ahol minden cselekvésünk
köz-cselekvés. Ahol mindenkit érdekel minden s mindenki részese egy folytonos, összeömlő
érdeklődésnek. Íme eszembe jut két olyan kicsiny dolog, hogy szinte szamárság. Három hét
óta utazok s járok-kelek vonaton, hajón. Ostoba bárkán, rossz nápolyi kocsin, máltai
automobilon, velencei gondolán. Talán a tarka alkalmatosságok hozták emlékezetembe. Egy
napon, valami két évvel ezelőtt Párizsban taximéteres kocsik jelentek meg az utcákon. De
nem is taximéteresek, hanem taxaméteresek. Egyelőre vagy ötszáz. Másnap az újságok az új
rendről írtak sokat természetesen. Harmadik napon levelek érkeztek a lapokhoz. Hogy a
taxaméteres kocsik - mozgó grammatikai botlások. A taxis - görög szó s töve nem: a. Nem
taxaméter hát, amit a németek botlása tett használt szóvá, hanem taximéter. Tíz nap múlva ki
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kellett cserélni a táblákat, s ma Párisban nincs taxaméter. Csak sok-sok ezer taximéter. A
másik az automobil-omnibusz esete. Párizs fölfortyant, mikor a gyors omnibuszok evvel a
hosszú névvel megkezdték a forgalmat. Nincs ideje s kedve az embernek ilyen hosszú neveket
használni. Egész Párizs versenyzett a kitalálásban s pár nap múlva megszületett az autobusz
név. Ma így hívja az automobil-omnibuszt egész Párizs. Ez a két kicsiny, szamár dolog: Párizs.
Az a Párizs, mely szinte individuum gyanánt él, szabályoz, szépít, uralkodik. Mely befoly,
beleszól még talán az álmainkba is. Ez az a kultúra, ami kultúra. Nem csodálatos épületek,
múzeumok, utcák, gyárak által. Száz év se kell, s Berlint álmélkodva nézheti talán a párizsi is.
Finom érzékenysége az intellektusnak, a rezonáló képesség, a nyugtalanság, a társadalmi
együttélésnek valami kiválóan nemes, derűs, indiszkrét fölfogása. Ez az.

2. A Riviéra még nyári, poros, tikkadt, szomorú. Monte-Carlóban egyetlen asztalnál játszottak.
De már készült a szezonra a Côte d’Azur, mikor a napokban láttam. Ám a tengeri fürdők
hűvösek s Norvégia partjain pláne nem lehet meleg. Velence szép, szép, de semmittevő s
nagyon pénzes uraknak unott is lehet már. Kairó még forró s Taormina felé is korán van még
kormányoztatni a finom jachtokat. Emberi dolgot mívelünk, ha egy nagyon szerencsétlen
társadalmi osztályról beszélünk. A világjáró milliomosokról, akik igazán nem boldog emberek.
Ahol még a históriai nemesség él s uralkodik, ott nem szomorú az ősz. Ilyenkor kezdődik a
kastély-élet, a szüret, a vadászat. De nem minden ország Oroszország, Ausztria-Magyarország
avagy Poroszország. Már a francia kékvérűek között is kevés a boldogok száma, akiknek
kastélyuk és domíniumuk van. Ellenben mit csináljon az amerikai dúsgazdag? A fölcseperedett
német, francia vagy angol burzsoá? Kastélyt s uradalmat vehetne, de nincs vérében az
időpusztításnak az a fajtája, ami a tradicionális, históriai nevű gazdagoknál dívik. Tehát az év
nagyobb részében bolyong. Akkor amikor sehol sincs szezon. Fantáziája semmi, érdeklődése
korlátolt, energiája kicsi. Fáradt a családi életre s tehetetlen a munkára. Nem kárpótolja a
művészember fájdalmas gyönyörűsége sem, hogy énjét, lelkét egyre növeli. Szent
komolysággal állítjuk, nagyon szerencsétlen emberek, de úgy kell nekik.

3. Málta érdekes világ s az ember megsejti benne, hogy milyen lehet az angol India. Vagy
egyáltalában minden angol gyarmat. Hogy ahol vagyunk, ott angol az úr, érezzük azonnal.
Hogy nem szeretik az angolt, azt is. Pedig a kormányzósági palotában, a máltai lovagok
egykori rezidenciájában ott van a híres emléktábla, mely szerint Európa határozata s a
máltaiak szeretete folytán az a sziget örökké Britanniáé. Afrikai forróság, hitvány vegetáció.
De Málta lakói mégis jómódúak. Éli a maga életét a sziget. Külsején görög, olasz, francia, sőt
mór hatás jobban látszik, mint az angol. Sebaj: Málta azért angol s az fog mindig maradni.
Szeretni aligha fogják valaha is az angolokat. De kicserélni sem cserélnék ki más urakkal. Egy
szkeptikus, művelt magyar ember mondása forgott a fejünkben folyton:

- Szép, szép a függetlenség, de nem kis nációnak való. Mai rendjében a világnak kis nép vagy
kis ország számára a legszebb álom angol gyarmatnak lenni.

(Velence, október 1.)

Budapesti Napló 1906. október 5.

A. E.



1883

56. A KIS NÉPSZERŰSÍTŐK

Ambiciózus író-ifjak még mindig okos ösvényen járnak, ha Nietzschét népszerűsítik. Sokan
cselekszik már ezt, de Nietzsche még elég távol van a nagy publikumtól. Egy-két Nietzsche-
tézis fölhígításával még sokáig játszhatja az originális, vad legényt az ember. Ez csak példa,
amit Rémy de Gourmont cikke sugallt nekünk. Ez a Rémy de Gourmont meglátott valamit,
ami nem új. Nem új, de sohse volt olyan aktuális, mint ma. Észrevette az irodalom és művészet
ügyes exportőrjeit. Talán nem is jó név ez, hanem népszerűsítőit. Mindjárt megmagyarázza a
dolgot Rémy de Gourmont egy-két példája. Íme Paul Verlaine: a vagabundus vén szatír. Az a
szegény bolond, aki Anatole France szerint új művészetet kreált s aki századának legjobb
költője volt. De nagyon is önmaga volt, új és különös. Nem hófehér élete visszariasztott tőle
minden erkölcsi polgárt. Tömeg-népszerűség nem határoztatott az ő számára, mert ő a
megfinomodott, az abszolút híve volt. És halálakor megjelent egy új költő. Már észrevenni is
úgy veszik észre, hogy egy kis versét Verlaine versei közé sorozza valamely hebehurgya
kritikus. Fernand Gregh az ifjú poéta neve. Gazdag fiú, nem kénytelen pénzért írni s ma már
majdnem híres költő. Nem csinált mást, mint Verlaine-t - közelebb hozta a publikumhoz.
Átírta a Verlaine érzéseit és verseit. És az a publikum, mely Verlaine-t nem értette s kinevette,
Gregh-nek tapsol. Ugyanilyen a bájos Noailles grófnő esete. A grófnő Párizs kikiáltott eleven
csodája, költőnő és zseni. És hogy olvassák a verseit, amelyeket csak a kiválasztottak élveztek
annak idején, mikor Francis Jammes írta meg őket. Ilyen Gregh-jai és Noailles grófnői minden
nagyszerű egyéniségnek vannak. Nemcsak írónak és művésznek, de tudósnak, szociológusnak
és publicistának. Kimondják az újat, a mélyet s abban a percben még idegent. Egyen-ketten
hallják s az emberek figyelem nélkül rohannak el mellette. Jön a népszerűsítő, fölkapja,
népszerű, édes ízekkel megitatja s fölzúg a taps. Semmi új nincs a Rémy de Gourmont
meglátásában. Sőt mindez kissé komikus volna sopánkodásnak. De érdemesnek érdemes
olykor valamit ötletből le-leírni. Rémy de Gourmont néhány divatos írón akart nagyot ütni.
Nem ütött nagyot. A nagy publikumot ez nem érdekli. Nem is volna hajlandó meglátni, még ha
tudná is. A kevesek pedig, a művészet értői vagy gourmand-jai mindig látták s tudják ezt.
Istenem egy-egy szép Heine-versből hány száz jó verset írtak már. És Ibsen epizódjaiból még
az unokáink is kapnak majd szenzációs drámákat.

Budapesti Napló 1906. október 5.

Lellei

57. A LAGUNÁKON

I.

Egy öngyilkos
A Danieli-fogadóban megölte magát egy budapesti magyar. Otthon, Budapesten bizonyosan
tudják már azóta, hogy kicsoda. A velencei újságokban eltorzított, kiejthetetlen a neve. Úgy
írják a nagyon falusias fokú velencei lapok, hogy beteg volt. Ezért kószált már hetek óta napos
Itáliában. S ezért választotta ki leszámolóhelyül éppen Velencét. Muranóból jöttem s gondo-
lám véletlenül találkozott a gondolával, mely a halott magyart vitte. Még meghallgatott,
szegény, egy trombitás hangversenyt a Márkus-téren. Azután vette kezébe a revolvert.
Velencében pedig egyenesen bosszantó a halállal találkozni. Olyast érzünk, hogy ez minket
céloz. Álmodó, fáradt, renyhe személyünkben. Csodálatosan elváltozott a lagunák rejtőző,
öreg, talányos lelke. Valamikor szerette a párás meleg, omló vért. Oh, miként szerette. Ma
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nyögve, vén fürgeséggel bujik a halál elől. Velence nem az élet kikötője s nem a halálé. Valami
nagy és még kifejtetlen emberié: a tartós féléleté. Amiben élet és halál benne van ugyan, de
összefolyva. Álom, emlékezés, lemondás, várakozás. Csak láz nincs, csak cselekvés nincs,
csak bátorság nincs. Velencében nem szabad, nem illik halálosan bátornak lenni. Szegény
öngyilkosa a Danieli-hotelnak, be nagyon beteg lehetett, hogy ezt az illetlenséget elkövette.

II.

A különös magyarok
A derék Fabricio, a Hungária-hotel gazdája, nagy ünnepet rendezett. A Lidó magyar
hoteljének avatóünnepét. Elmélázott egy kicsit az ünnepen s a pezsgőnél, mely francia és jó
volt, megkérdezte diszkréten tőlem, amit már megkérdezni okvetlenül régen készült:

- Ugy-e hogy szamárság volt Hungáriának keresztelni ezt a hotelt?

- Ha a magyar vendégekre számít, akkor bizony, bocsánat, szamárság volt.

Még jobban elmélázott az én Fabricióm. Nagyon sokára és csendesen mondogatta:

- Különös emberek, hajh be különös emberek a magyarok. Csak úgy lehet kedvükben járni, ha
nem jár kedvükben az ember.

Nem akartam megmondani Fabriciónak, hogy klasszikusat mondott. Mintha csakugyan ilyen
különös természetünk volna nekünk.

III.

Dal a nászútról
Egy híres, öreg francia poéta új versét olvasom Velencéről. Semmi új benne, a régi dal, de
csodálatosan forró szépítése a múltnak. A múltnak, mikor ő Velencében járt ifjú hitvesével. Az
irodalomtörténetnek majd még joga lesz megírni, hogy ez a poéta nem szerelemből nősült.
Gethes legény volt, kiben csak az írói ambíció tartotta az életet. Túlélte a feleségét s learatta a
learatható dicsőséget. Közben magának élni, szeretni, érezni és szenvedni elfelejtett.
Bizonyosan már Velencében sokszor terhére volt a felesége. És ma milyen forrón, szépen tud
emlékezni. Ha hazugság, akkor is fölér sok ezer csókos, bolond órával, egy tizenkétezer
lóerejű fiatalsággal s egy egész élettel. És látok nászutazó párokat bőséggel Velencében.
Némelyek deliek, szépek és majd felfalják a szerelemtől egymást. Föltétlenül igazuk van ma s
az ember akár sírva irigyelheti a csókjukat. De a csókok után? Sohse fognak ők olyan forrón,
olyan boldogan, olyan szépen emlékezni Velencére, mint a vén poéta. Helyes dolog ám az,
hogy nyomorékjainak fantáziát adott a Sors.

(Velence, október 4.)

Budapesti Napló 1906. október 7.

A. E.
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58. JEGYZETEK

I.

Egy francia darabont
Clemenceau egy darabont, egy haladó párti - Franciaországban. Nacionalisták írják, hogy már
régen ajánlgatja hazáját Vilmos császárnak. Ezer szerencse, hogy Vilmos ezidőszerint nincs
vásárló kedvében. Pedig Karlsbadból a múlt hetekben ezért ment egyenesen Berlinbe
Clemenceau. Nos, ez a darabont, ez a haladó párti Clemenceau szűkebb pátriáját, Roche-sur-
Yon-t látogatta meg a minap. Beszédet tartott ott s istentelen lelke úgy ellágyult, mint egy
gyermeké. Végignézte egy pillanat alatt az utat, mely a szülőföldről őt egykor elvezette.
Mennyi küzdelem, mennyi könny, mennyi siker s mennyi csalódás. Hány sebet ejtett gonosz
ellenségen s hány kegyetlen sebet visel a szívén titkon ma is. De erős volt, mert szülőföldjének
ereje élt benne. Pár évvel ezelőtt már eltemették, mint erkölcsi halottat. Szülőföldje és
géniusza fölemelte: ma Franciaország leghatalmasabb minisztere. Ő, aki hazaáruló, akit már
eltemettek az ellenségei. Elégtételét rohanó udvariassággal hozta meg az idő. És ő íme
könnybelábadt szemmel áll meg szülőföldjén. És zengi a szülőföld dicséretét. Azt írják a lapok,
hogy vele sírtak a hallgatói is. Olyan forróan, könnyesen tudott arról beszélni, hogy mi a
szülőföld. Mert Clemenceau művész is. Nem csupán hazaáruló és miniszter. Vad, nagyszerű
temperamentum, költő és ember. De ezek után pláne nem fog szóba állni vele Vilmos császár.
Nyilvánvaló, hogy Roche-sur-Yont nem adná el Clemenceau. Már pedig vagy egész
Franciaország vagy semmi. Manapság a hazaárulók nem korrekt üzletemberek.

II.

Utaznak az oroszok
Írják, hogy a Riviérára már sokan érkeztek s Velencében is most ők vannak legtöbben: az
oroszok. Azóta otthonosak Európában, mióta otthon bajok vannak. Nagyhercegtől jómódú
szatócsig mindenki világjáró. Párizsban néha annyian vannak, hogy elkerülni nem tudják
egymást. Persze, hogy a vacogó fogú francia tőkés jóra véli ezt. Utaznak, gondolja, mert sok a
pénzük. Még sem lehetnek olyan nagy veszedelemben a kölcsönadott milliárdok, mint gonosz
hírlapok állítják. És az sem igaz, hogy szomorúak. Cannes egész szezonban zajos az orosz
cécóktól. A világjáró orosz nem szomorú ember. Igaz, hogy így regényesebb volna. De nem
szomorú, sőt éppen ellenkezőleg. A franciáknak van egy elmés, vigasztaló mondásuk. Ha a
nihilisták jutnak Oroszországban kormányra, az is - kormány lesz. A kormánynak pedig
legfőbb kötelessége a régi adósságot törleszteni s az újat csinálni. Az oroszok is ilyen
filozófiával nézhetik a dolgok veszekedett folyását. Ha a nyakunkon marad a fejünk, nagy baj
nincsen. Mindenképpen jobban lesz, mint most van. De ezt a filozófiát azok, akiknek pénzük
van, evvel bővítik ki: de addig mégis csak biztonságosabb idegenben élni.

III.

A legjámborabb pápa
Azt hitték, hogy ő lesz a legjámborabb pápa. Velencében pláne azt hitték. Most azután
bámulva néznek az ő megvadult ex-pátriárkájukra. Pedig Velencében tudják ám a pápát
szidni. Hallgattam négy évvel ezelőtt a Quadri-kávéházban egy politizáló, olasz társaságot.
Egy olasz újságíró meséli nekem, hogy majdnem minden héten új, klerikális lap indul
Olaszországban. És nem a régi hangon írnak. A kis Difesa, például, a velencei klerikális lap,
úgy harap, mint egy veszett macska. A klerikális egyesületek száma Olaszországban három év
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óta megduplázódott. A legjámborabb pápa félelmetesen dolgozik. Brutuskodott, játszotta a
mamlasz aggot itt Velencében. Most azután őszinte.

(Velence, október 6.)

Budapesti Napló 1906. október 9.

A. E.

59. ÚTI LEVELEK

- Magyarország és az antimilitarizmus -
Csak éppen, hogy Hervéje nincs még Olaszországnak. Antimilitáris forradalma azonban van és
nem várt vezérre. Futva ég ez a forradalom, mint a lápi tőzeg. Bújva, harapózva ki-kitör, s
körülárkolni nem lehet. Sehova se jöhetett volna rosszabb időben. Franciaország elbírja.
Hiszen a revanche-ban már talán Déroulede sem bizakodik. Ellenben bölcs entente-okkal
bebiztosították magukat a franciák. S ha Vilmos császárnak bolond kedve jönne? Vannak már
más császárok is Németországban. Bebel és még vagy három millió más. Olaszországnak nincs
ilyen kényelmes Németországa. Mert Olaszország Németországa - Ausztria.

Aggódnak a szocialisták is Olaszországban. Éretlennek és bajosnak tartják a propagandát. Az
Avanti sorra szólaltatja őket. A szocialistákat, republikánusokat, radikálisokat. Hervének alig
akad egy-két olasz védője. Érzik ezt a csúnya fonákságot. De szidják az antimilitáris
forradalmat és Hervét. Kertelnek, hebegnek s az ügyesebbek - Ausztriára kennek mindent.
Lazzarini [szerint] például „Olaszországnak szerencsétlen helyzete van. Szomszédja a
klerikális-feudális Ausztriának. Szép, szép az antimilitarizmus. De nekünk Ausztria mellett ma
még lehetetlen.” Bissolati, Ojetti, Chiesi, Calvi, Viazzi, stb. mind ezt hajtják. Tudományos és
új argumentumok után nem is kapkodnak. Az egyetlen Labriolának jut eszébe egy okos dolog.
Hogy Olaszországnak van egy sürgősebb propagandája: meghódítani a szabad gondolatnak az
- iskolát. Amiben talán igaza van - a dilemma lényege körül. Mert igazuk van ám azoknak is,
akik Ausztriára terítik a vizes lepedőt. Ha ezek nem is veszik észre, hogy szegény Ausztria
csak - cégér.

Ausztriát csúfolni vagy vádolni könnyű. Buta, gonosz, szerencsétlen, de hálás sujet ez az
Ausztria. Ám mit csináljon Habsburgjaival s boldogtalan, szerteszét-vágyódó önmagával? De
azt talán rosszul látják Olaszország fő-fő radikálisai és szocialistái, hogy Ausztria kényszeríti
fegyverbe Európát s első sorban Olaszországot.. Ma Európában - nemes, szép kis szerep -
Magyarország a legmilitárisabb ország. Talán egyetlen olasz politikus sem sejti ezt azok közül,
akik az Avanti-ban hadonásznak. A Balkán egy előkelő, permanens béke-kongresszus
mellettünk és alattunk. Egész Európa ideges görcsök közt rázza testéről a szipolyozó, kultúra-
és boldogságevő hadsereget. Magyarország hadsereget akar minden áron. Haladás, kultúra,
boldogság árán is. Ha Ausztria lemondana ma a maga militáris felsőségéről azzal, hogy legyen
Magyarországé a hadsereg minden fizetséggel egyetemben, a koldus Magyarország elvállalná.
Mert akkor volna csak örök a tízezrek uralkodása. S mert úri kenyérhez jutna egy eltartásra
váró, teljesen értéktelen, munkára képtelen, tatár-agyú, züllött társadalmi osztály. Nem igaz,
hogy Ausztriában van a székhelye a feudális-klerikális uralomnak. Igen: Ausztriában
székelnek a Habsburgok. De Ausztriának erős polgársága s nemcsak öntudatos, de már
politikailag is beérkezett proletársága van. Ausztria parlamentjében már van olyan párt,
melynek teljességgel je m’en fiche, hogy kié a hadsereg. Ha Magyarország kívánja, annál jobb,
bírja békével. Mi Európa homlokán szeretnénk tombolni egy hadsereggel. Babonás, barbár,
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kulturátlan imádása a vitézi parádénak s a fegyvernek sehol a világon nem él még olyan
középkoriasan, mint nálunk.

Ime, ami még alig jutott valakinek az eszébe s ami valóság: az antimilitarizmusnak Magyar-
ország az első akadálya. És nem Ausztria, mint a megriadt Olaszország véli. És ha minden
társadalmi javulásnak a hadsereg áll útjában - mi állunk. Magyarország: a mágnások, papok és
kocsis-urak Magyarországa. Ezt a Magyarországot demokrata, magyar Magyarországgá
változtatni annyit jelentene száz nagy dolog mellett, mint ettől a csúnya szégyenfolttól is
menekedni.

(Milánó, október 10.)

Budapesti Napló 1906. október 13.

A. E.

60. ALBERT HERCEG

- Monte-carlói levél -
Suttogják, hogy tegnap megint revolver puffant Monte-Carlóban. Amszterdamból hozott
magával csinos kincseket egy gyémántköszörűs. Úgy kell neki: egy hollandusnak több esze
lehetett volna. Albert herceg ugyan nem hullat könnyet érte, ha megtudja. De nem tudja meg,
mert őt nem érdekli a gyémántköszörűsök dolga. Nem sejti azt a világ, milyen nagy ember a
kis Monaco fejedelme. Bölcs és művész ember Albert herceg, aki még ezt se bánja. Hát kiről
tudja igazságosan a világ, hogy kicsoda? Vilmos császár vagy akár egy Rothschild is
szívesebben lenne az álmodó burzsoá. Albert császár bizonyosan nem cserélne velük s igaza
van.

Az embernek van egy országa: Monaco ugyan, de ország. Az embernek van pénze: bűzös
pénz, de sok pénz. Neve van, rangja, egy kis esze is. Albert herceg állapota ez. Ám ha csak
eddig volna, utálatos volna. De nem az, s hogy nem az, ez az Albert herceg kiválósága.
Kezdve ott, hogy Sedannál hősiesen harcolt a franciákkal a németek ellen, az élete tele van,
ha nem is heroikus, de igen nemes, emberi cselekedetekkel. Gotha almanachja szerint egyik
legjelesebb család az ő családja Európában. Ő fütyölt erre az irigyelt ősiségre s alapjában van
olyan demokrata, mint Gambetta volt. Nem félt az erénycsőszöktől és hipokratáktól[!]: igen,
Monte-Carlóban egy elegáns pokol várja a kárhozni akarókat éjjel-nappal. De, aki fél a
kárhozástól, az imádkozzék és ne jöjjön ide. Ennek a csöppnyi országnak a népe mennyeien
megél ebből a pokolból. És a szennyes pénzből gyönyörű, fehér eszmékre tud áldozni
bőségesen Albert herceg. Nincs tudományos, humánus vagy művészeti cél, amire ne kerülne
Monaco piszkos aranyaiból. Az északi sarkra akar eljutni egy fantaszta. Albert herceg
támogatja. A délire? Akkor is. Természettudományi társaságok apró pénze elfogy. Albert
herceg ad nekik. Pénz kell egy tudományos búvárlatra, van. Nem fogynak a képek a párizsi
szalonban, Albert herceg képeket vesz. Monacóban nincs koldus. Monaco kórháza majdnem
páratlan. Még Párizs szegényeinek is tud sokat juttatni Albert herceg. Monacóban épül az
oceanográfiai múzeum. Egyetlen lesz az egész világon. Monte-Carlóban most építik a
múzeumot, mely vetekedni fog sok híres pinakotékával. Sok szépet és jót mívelhet az ember,
ha pénze van. Monaco fejedelme ezt teszi. Lehet szidni, átkozni, de irigyelni is. Szereti a
verset, a muzsikát, a színpadot. Tud érdeklődni, olvasni és lelkesedni. Hát nem irigyelnivaló
ember-e?
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Az asszonyokban, főképpen feleségekben, nem volt szerencséje. Hjha, a régi babona igaz
lehet: az ő szerencséje a játék. Ám még ezt sem lehet tudni. Ha jól tudom, már két felesége
volt. Ha nem három. Elhagyták, s most egy sincs. Hátha ez is szerencse.

Balga, boldog, kalandor vagy szerencsétlen emberek számára ezt a Monte-Carlót ugyis
megcsinálták volna valahol. Így legalább szép helyen csinálták. Szépen él belőle valaki, aki tud
szépen élni. Jó és szép célokra jut a csúnya pénz egy része. Több helyességet és igazságot
szabad-e e földi életben kívánni?

(Monte-Carlo, október 17.)

Budapesti Napló 1906. október 21.

A. E.

61. ÚTI JEGYZETEK

I.

A kártyás magyar
Milánóban, alkonyatkor, a Dóm előtt egy tramwayra vadásztam. Lihegő, sietős, lázas volt ez
az esti óra s haragudtam. Egy legény tukmálta reám majdnem perverz buzgalommal a képes
kártyáit. Franciául, olaszul, németül ráztam a nyakamról. Végül is ékes, magyar igéket adott
nyelvemre a düh:

- Menjen a fenébe.

Meghőkölt az én legényem s kacagott egy hangosat. Nyomban faképnél hagyott s csak
messziről hallottam már:

- A fenébe?

Szaladtam utána s nehezen utolértem.

- Maga magyar?

- Nem. Csak tudok egy kicsit magyarul.

Vonogatta a vállait, untatta a dolog s menni akart.

Sok kérésre vallott. Szabolcsi fiú, neve nincs. Két éve kóborol a világban. Az ő dolga, hogy
miért. Milánóba egyenesen Amerikából jött a kiállítás végett. De csalódott s utazik innen
Londonba. A magyarokat sikeresen kerüli.

S e percben már zsebrevágta a kártyáit. Derék, szép fiú. Értelmes, bátor, egy kicsit szomorú.
Ez Nyíregyházán palotást táncolhatott valamikor úri, műkedvelő-estéken a színkörben.

- Hát most már adjon kártyákat.

Gőgösen egyenesedett ki:

- Most már? Most már nem.

Ellenben úri módon szegődött mellém. Megkereste az omnibuszomat. Fölsegített reá, nagyon
huszártisztesen búcsúzott és eltűnt.
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II.

A kitagadott magyar
Egy világjáró Goldstein Számi könyörög a konzulátuson. Okosabb, ha nem mondjuk meg,
melyiken. Talán az írásai nincsen[ek] rendben. Talán az orra ellenszenves a könyörgő
legénynek. Sehogyse akarják megszavazni számára a hazautazást. Eddig németül beszélt a
legény, de most hirtelen magyarul kiált föl:

- Önök persze csak a magyarokat kínozzák így meg?

Egy írnokocska tud magyarul. Nagyon méltatlankodva válaszolja:

- Mit beszél? Maga magyar? Maga nem magyar.

Tanulság: néha még magyar önérzet is ágaskodik a legosztrákabb konzulátusokon. Bizonyos
esetekben.

III.

Az előkelő magyar
Monte-Carlóban nagy mulatság, ha az ember unatkozik: a találósdi. Belebámulni a furcsa
emberek arcába s kisütni, hogy ki micsoda lehet. Ez amolyan pihentetője az idegeknek, jobb a
kék és zöld színek bámulásánál is. Ez itt német, mert ízetlen és durva. Meggazdagodott pék
Hamburgból vagy pomerániai junker. Ez amerikai, az francia, amaz okvetlenül portugál. De
ime, a játékasztalok egyikénél valaki lármázik. A szolgák sugják mellettem, hogy ez régi type.
Mindig civakodik, marakodik. Mindig van egy tétje, amit reklamál. Mindig van egy panasza,
melyet el kell csöndesíteni. Megállapítom, hogy ez meggazdagodott orosz kaviárkereskedő.
Okvetlenül meggazdagodott, mert másképpen kitették volna már régen a szűrét a kaszinóból.
A postára együtt érkeztünk egy délelőttön. Mondja előttem a nevét. Históriai magyar név,
úgynevezett históriai. Otthon is zsugori, de grandseigneuri módon. Itt oly zsugori, mint egy
piszkos orosz szatócs. Istenem, hát még csak nem is - urak?

(Nizza, október 18.)

Budapesti Napló 1906. október 24.

A. E.

62. JEGYZETEK

I.

Ami Spanyolországban botrány
Toledo érsekének majdnem negyvenötezer korona jövedelme van évenként. Sok ez, ha
meggondoljuk, hogy Krisztus urunk idejében harminc tallérért egy apostolt lehetett vásárolni.
Sőt e harminc tallérért magát Jézust árulta el Judás, mert olcsó korszak volt az. De hogy a
koldus Spanyolországban negyvenötezer koronát kapjon ma valaki azért, mert kedvére
cselekszik az égnek, ez botrány. Spanyolország kultuszminisztere mondta azt így, hogy
botrány egy francia újságírónak. Ha a toledói érsek kegyes életet él, abból neki van haszna,
mert a mennyországba fog jutni. De mennyország is, évi negyvenötezer korona is, olyan
országban, ahol a miniszternek alig van huszonnégyezer koronája, s ahol már olyan nagy a
nyomorúság, hogy tolvaj sem lesz nemsokára, mert nem lesz kitől lopni, s a koldusok
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egymástól koldulnak: ez sok. Spanyolország, a legkatolikusabb és legbigottabb Spanyolország
ámulatba ejti az egész világot. Spanyolország szeretne föltápászkodni a porból s csodálatosan
megérezte, talán az utolsó pillanatban, hogy a papságot kell leráznia magáról. És a többek
között Toledo érsekének nem lesz sokáig negyvenötezer koronás jövedelme. Egy éhező népű,
egy szegény, egy agyon-üdvözített országban. Százötvenezer spanyol paraszt vándorol ki
évenként, majdnem annyi, mint magyar. Magyarországon kisprépostok zsebelnek be évenként
esetleg kétszer-háromszor negyvenötezer koronát is. Spanyolországban is gróf a kultusz-
miniszter, szintén a jezsuitáknál tanult: gróf Romanonesnek hívják. Ő ma a spanyol Combes s
őt gyűlölik ma legjobban a Vatikánban. Nekünk is van okunk őt gyűlölni, magyaroknak. Most
már a spanyol barátok is majd szépen Magyarországba fognak besomfordálni. Lassanként
aztán csak papok, apácák, urak, hajdúk és sekrestyések fognak Mária országában élni.
Végképpen mi fogjuk szállítani a legtöbb kivándorlót az elkárhozott, de kenyéradó
országoknak. Viszont a mennyország lakóinak legnagyobb kontingensét is mi fogjuk adni s ez
a fő.

II.

Goethe és a szégyentáblák
Jéna után fölsóhajtott a majdnem hatvanéves Goethe:

- Végre. Remélem, hogy Napóleon és katonái nem fognak annyit háborgatni, mint a kedves
poroszok.

Nincs az az alldájcs, ki le merné tagadni, hogy Goethe installálta a franciákat. Hiszen
historikum, hogy Berlin népe is ovációval fogadta a francia hódítókat. És Goethe német lelke
nem borult el egy pillanatig sem. A németek félistene búvárkodott tovább. Talán valami orvosi
munkát írt. Talán Faustját idézte meg és hordozta meg a talányos, rejtelmes univerzumban. A
német félisten tudta, hogy még egy Jéna is csak apró incidens olyan nép életében, amelynek
élni joga van. S amilyen fölséges és öntudatos géniusz volt, talán még azt is gondolhatta: ezer
Napóleon nem tiporhatja el azt a népet, amelynek egy Goethéje van. És örült a francia
győzelemnek, mert dolgozhat tovább. Örült Napóleonnak s a francia környezetnek, mert egy
nagy kultúra levegőjét hozták. Elfogadta Napóleon barátságát és rendjelét. És dolgozott a
német kultúra dicsőségére. Sem Jénában, sem Weimarban eddig még nem állítottak
szégyentáblát e nyomorult gyásznémet emlékére.

III.

Amit Longchamp beszél
Longchamp lóverseny-forradalma megrémítette Franciaország minden gondolkozó emberét.
Szűz Mária, Szent József: ilyesmi történik Párizsban, a huszadik században. Hogy Párizs ma is
könnyen csinálna forradalmat, ez megismerésnek öröm. De két lóért, húsz frankért s néhány
klubmajom megfenyegetéséért, kérdi az egyik francia publicista: hát ezért gondolkoztak
Flaubert, Taine és Sorel? Ezért festett Puvis de Chavannes, faragott szobrot Carpeaux s
komponált Berlioz? Ezért írták verseiket Hugo és Verlaine? Ezért konstruálták meg
regényeiket Balzac és Zola? Ezért a népért, mely ha kell, forradalmat csinál két lóért, és
meghal a lóversenyekért? Oh ezért, bizony csak ezért. S ahol még az az elégtétel sincs meg,
hogy Flaubert, Taine, Sorel, Puvis de Chavannes, Carpeaux, Berlioz, Hugo, Verlaine, Balzac
és Zola - voltak? Hát ahol még ezt a forradalmat se tudnák megcsinálni? Amit Longchamp
beszél, az szörnyűség bizony. S egész korunknak a szörnyűsége. A XIX-ik századnak sikerült
csinálni egy új emberiséget. A gondolkodástól, esztétikától elidegenítettet, külsőségest,
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zagyvát, eldurvultat. A Ville-Lumière-ben az emberek lóversenyért élnek és ölnek. És
kacagtató ráadásul tele van humánus jelszavakkal a lóversenyző Párizs és a világ.

Budapesti Napló 1906. október 29.

A. E.

63. AZ ÓPIUM

Charles Baudelaire áldozhatott az Idole Noire-nak: poéta volt. De a Lutin parancsnokának
nem szabad lett volna ópiumot ennie. Az elsüllyedt, szerencsétlen, tenger alatt járó francia
gőzösnek az ópium volt a veszte. Beszélik, hogy a Zautin parancsnoka egyszer Párizsban
tizenöt napig nem mozdult ki egy ópiumos-barlangból. És Franciaország hadihajóin ezer és
ezer ember szedi a szent gyógyszert, az ópiumot. Ahány francia Keleten járt egyszer, közelé-
ben Kínának vagy Japánnak, mind az ópiumé: az Idole Noire-é. Brest, Cherbourg, Lorient,
Rochefort tele van titkos ópiumos-házakkal. Itt, a francia Délen, mindenütt hódít ez az édes,
gyilkos ragály. Nizzában minden pénzes idegent megkörnyez az ópium. A: just, subtle and
mighty mámor, mint Thomas Quincey nevezte, az Egy ópiumevő vallomásainak híres,
boldogtalan írója.

Toulon, a régi, szent Provence városa, ma az ópiumevők Mekkája. Ernyedten, sápadtan,
nehéz álmokkal járja Toulon utcáit száz ember. Ezeknek este, a sétatéren, hiába szól a
muzsika. Holdas, dalos esték hangulatai hiába hívják őket. Színház, hangverseny, friss nők,
séták, díszes üzletek s polgári elhatározások nem léteznek az ő számukra. Mert mit adhat
azoknak Toulon, Párizs s az egész világ, akik az ópium álmait, édes, mély, bús zsibbadtságát
nyerték? Öt olyan élet, mint az élet, sem adhat azoknak már semmit. Azok már mindent éltek,
ami életre emberi idegrendszer alkalmas. Hátha még esztéta egy kicsit vagy beteg hedonista a
szegény ópiumpipás. Akkor minden Wilde Oszkár elbújhat avagy ópiummámorát szerelembe
mártja az Idole Noire imádója. Ópium, ölelés, esetleg művész-fantázia: Mohamed paradi-
csoma unalmas fészek az ő megálmodott paradicsomuk mellett.

Franciaországban ismét följajdult a sajtó az új nemzeti veszedelemre. Képzeljen el valaki egy
új Trafalgárt, hol győzni akarnának a francia hajók. Ópiumszívó tisztekkel, törött matrózokkal,
akiknek minden mindegy, mert életüket már úgyis megsokszorozta az ópium. Az orvosok úgy
vélik, hogy a Lutin parancsnoka boldogan süllyed[t] el szerencsétlen embereivel, akik között
talán egy sem volt ópiumevő. Ezek őrjöngtek, birkóztak, hörögtek, mert ők szerették a
csupasz, a bajos, az ópiumtalan életet. És meg kellett halniok, mert olyan valaki parancsolt
nekik, akinél már összefolyt a két legnagyobb mindenség: a létezés és a nem létezés.

És ez megrendítő, akárhogy nézzük. Hiszen nem a Quincey-ké s nem a Baudelaire-eké
mégsem ez az élet. Nem a mienk, akik esetleg tagadjuk, becsméreljük s könnyen levetjük.
Hanem akik szeretik s ezek vannak többen, sokkal többen. És megrendítő, hogy az élethez
ragaszkodó életek sorsa hányszor van az életet nem becsülő kezekben. Ez gyalázatosság.
Jogunk van mindenféle ópiumokban keresni az élet gyógyszerét, de csak a magunk bőrére.

(Nizza, október 26.)

Budapesti Napló 1906. október 30.

A. E.
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64. JEGYZETEK

I.

A boldogság fátyola
Budapesten, a Nemzeti Színházban, talán játsszák még Clemenceau drámáját, a Boldogság
fátyolát, ezt a kínai köntösű, naiv parabolát. Vigasztalan morálja a mesének az, hogy csak
azok boldogak, akik nem látnak. Hajh, sok oka volt az időben, mikor e darabot írta, így éreznie
Clemenceau-nak. Még csak Budapest elfogadta valahogyan a Clemenceau darabját, de Párizst
rettenetesen untatta a Clemenceau meséje. Párizs nem szereti azokat az írókat, akik az élet
ellen prédikálnak. Igazat ad nekik, de jó, jó, miért ilyen szomorú dolgokról beszélni? És ime
Clemenceau, a politikus, maga is dezavuálta az író Clemenceau-t. Azóta birkózott, harcolt, s
ma Franciaország hatalmas miniszterelnöke. Ha elhitte volna azt, amit az az író Clemenceau
hirdet, ma is csak - író volna. Ebből csak világos, hogy karriert csak az írók csinálnak, akik
maguknak sem hisznek s akik nem veszik nagyon komolyan az irodalmat. Ám az sem
lehetetlen, hogy Clemenceau arcán most is ott van a boldogság fátyola. Csakhogy most ezt a
fátyolt, ezt a vakságot - hatalomnak hívják. Fejeljük meg hát a Clemenceau-darab morálját így
ni: boldogak a vakok és a hatalmasak.

II.

Egy orosz bolond
Párizsban, 1867 június hatodik napján, Berezovszki Antal két revolvergolyót lőtt III. Napóleon
császár vendégjére: II. Sándor cárra. Nem találtak a golyók, de Berezovszkinak bűnhődnie
kellett szörnyű tettéért. Örökös kényszermunkára ítélte s Új-Kaledoniába küldte a bíróság. Mi
minden történt azóta Európában. Hol van III. Napóleon s hol van II. Sándor cár. Hány
milliószor átkozták meg azóta sírjukban is ezt a két császárt. Ám Berezovszkira nem gondolt
senki azóta sem. Negyven éve szenved kizárva a világból két ártatlan golyó miatt. És most
Franciaország megkegyelmez neki. Megkegyelmez neki pedig azért, mert szegény Berezovszki
megbolondult. Ezt ugyan hamarabb is megtehette volna. Oroszországba azonban aligha
engedik be a bolond Berezovszkit. Félnek, hogy amilyen bolond, még II. Sándornak nézi II.
Miklóst. Franciaország fog lakolni azért, mert bosszút állott III. Napóleon vendégéért. Nyakán
marad egy orosz bolond, aki akkor volt a legbolondabb, amikor valamelyik császárt vagy mind
a kettőt el nem találta. Mennyivel kevesebb vér és könny ömlött volna Európában.

III.

Amit idegenek látnak
Talán kevesen olvasták otthon az öreg Temps csúfolódó cikkét. A mi Rákóczi-ünnepségünkről
írt nagyon furcsákat a párizsi lap egyik krónikása. Saint-Simont, a halhatatlan gonoszt, a
zseniális rossznyelvűt citálta Rákóczi ellen. És egyben tréfásan-komolyan jól odamondogat
Magyarországnak, mely fütyül Európára. Úgy és ma is annak örülnek a magyarok, ahogyan és
aminek ezer év előtt. Hőseiket és nagy embereiket ma is a verekedő fajtából választják.
Ünnepi pompáért, pompás dikciókért, egy kis szimbólumért odaadnák az egész rongyos, való
világot. Így a Temps s kár volna fölháborodni azon, amit ír. A Temps embere nem érthet
minket s nem tudhatja, ki nekünk Rákóczi. De a csúfolódó cikknek egy mondata majdnem
megdöbbenti az embert. Azt írja a Temps, hogy kutyanehéz sorsuk lehet Magyarországon az
európai gondolkozás és haladás embereinek, ha vannak ilyenek. És nem a Temps krónikása az
első, aki ezt sejti és írja. Komolyabb hangon s komolyabb helyeken is írnak már erről
Nyugaton. Kívülről meglátják, hogy ott bent rossz dolguk lehet a reformátor-szellemeknek. Ez
valami, amit Magyarországon meg kell tudnia mindenkinek. Hogy idegenben is látják azt a
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példátlan reakciót, mely ellen szinte reménytelenül kell harcolniuk a magyar intellektuelek
kicsiny seregének. Micsoda nagy lehet a mi elmaradottságunk, ha messziről is ilyen precízen
látják. És micsoda bizalmat adhat mégis a mi embereinknek az a szervezetlen, hatalmas
republika, mely polgárainak ismeri bármely országból azokat, akik a haladásért, az újításért
küzdenek s melynek önkénytelenül tagja mindenki, akit e harc lelkesít. Még ha Monteneg-
róban vagy Szudánban él is. Ez az új szabadkőm[íves]ség, ez a legmagasabb internacionálé;
minden modern elméknek testvérisége.

Budapesti Napló 1906. november 1.

A. E.

65. RIVIÉRAI KÉPEK

Ime a Hold kék, esti tengerszérűkre fehér, finom ezüstkévéket ágyaz. Saint-Martin és Monaco
állnak keményen, haragosan egymással messze-szemben. Óh ez még nem az a bizonyos
szezon, de sohase szebb a Riviéra, mint most. Némely estéken ajánlatos korán lefeküdni, mert
túlságosan szépeket lát s határtalanokat gondol az ember. Ez a csodás ősz s amott egy hajó,
melyről muzsikaszó jön.

Tegnap meghalt Monaco maire-je, gróf Castaldi. Monte-Carlóban elhallgattatták az olasz
muzsikusokat a gyász jeléül. A játék nem állott meg, de az olasz muzsikusok elnémultak. És
jött az este és mit csináljon Monacóban az, akinek ilyenkor muzsika-szomjúsága van. Hirtelen
egy pompás, vörös hajón fölgyúlnak a lámpák. Kemény, vad, vidám mars zendül s a sétálók
meglepetve néznek a tengerre. Meglepetve verik vissza a muzsikát a szép, különös árnyékú
hegyek is.

A hajó kacéran megmozdul s majdnem tánc-ábrákat ír le. Nem fantom-hajó ez, de egy
amerikai milliomosnak valóságos jachtja. Soha szebb báltermet e ringó, úri, fényes, vörös
hajónál. És a hajó szalonjában táncolnak és ideges asszonyok furcsákat kacagnak, szinte félel-
meseket a hajón. Pajzánkodik a hajó s néha-néha a világos parthoz közeledik. Egyszer megáll
szemben Monte-Carlóval, a kaszinóval. Ekkor valami gyászindulót játszanak a muzsikusok.
Azután kacagás és újra vidám muzsika. S a tréfás, boldog, bálozó hajó trombitálva, rohamban
vág neki a nyílt, nagyszerű tengernek.

*

Nizzában, a tengerparti korzón, ilyenkor otthonosak a tolókocsik. Sütkéreznek a napon azok
az öreg urak, akik eltáncolták, ellumpolták - a lábaikat. Néha tíz-tizenöt tolókocsival s öreg
úrral találkozik sétáján az ember. Beplédezett, nyomorék lábaikkal, ahogy kerekeken
gurulnak, olyan furcsák. Bizonyosan a sétákról álmodoznak, állongásokról, iramodásokról.
Most egy libériás vagy libériátlan inas inaira vannak ők bízva, aki unalommal vagy gyűlölettel
tolja a kocsijukat. És rohannak el mellettük kis, éhes, de csinos nőcskék. Fürge
szerencsevadászok, siető napszámosok, elegáns urak, éhes proletárok. Mindenkinek más a
vágya, más célú a futása. Mindenkinek van oka, hogy rohanjon. Hogy várjon, akarjon valamit,
vagy kétségbeessen valamiért. És a tolókocsik emberei sápadtak az irigységtől. Nem a mások
vágyait irigylik, de a járást. Csak a járást, a két láb vidám, erős cserélgetését. És a törtetők, kik
lélekszakadva futnak valami után, nem is sejtik, hogy tőlük éppen szegény, szaladó lábukat
irigylik.

*
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Cannes a Riviéra előkelő fészke: Londonnak, Szentpétervárnak s Drezdának a fiók-udvara.
Nagyherceg, főherceg, herceg annyi van Cannes-ben, mint másutt sehol. Divat, hogy itt
kössék azokat a fejedelmi házasságokat, amelyek valami okból otthon kényesek volnának.
Most János-György szász herceg is itt házasodik össze Bourbon Mária-Immaculata
hercegnővel. Az özvegy szász királyné mint háziasszony, igen neves vendégeket tisztel ez
alkalommal a Mária-Terézia-villában. A Riviéra és kóbor népe pedig egészen meg van
illetődve, hogy ilyen nagy esemény mellett asszisztálhat. Szász herceg és Bourbon-hercegnő:
csak az újságírók mulatnak titokban. Ők persze Cannes-ban is ott vannak. És már előre
ujjonganak: micsoda botrány lesz még ebből a házasságból. Ma már polgárilag ők egymáséi, a
herceg és a hercegnő. Holnap jön áldásával Miksa szász herceg, aki pap és tanár Svájcban.
Ominózusabb nászt még nem ültek mostanában.

(Monaco, október 29.)

Budapesti Napló 1906. november 2.

Ady Endre

66. A MAI ARÉNA

(Antik és sötét boltjai alatt jártunk Gallienus császár arénájának. Doh, penész és emlék
mindenütt. Egy-egy szelelőlyukon bekandikált hozzánk Olaszország heves napja. Hideg kőre
ültünk s néztük a bestiák üregét. Amonnan rohantak ki adott jelre s bizonyos kéj szállott a
népbe. Csöndesen így beszélt hozzám a pisze, szőke tanár, útitársam, magyar testvére Anatole
France Bergeret-jének:)

Új teljesedésével az időknek megint meghal Róma. Róma: London, Párizs, Berlin,
Szentpétervár, Budapest és Bukarest. Ah, nem marad utánunk még egy ilyen szép, okos aréna
sem. Brrr, azon időkben nem szeretnék régiségtant tanítani. Milyen összevissza, milyen
kalamajka, milyen káosz marad mi utánunk. Ön hisz a vidám prófétáknak, hogy ez a mi
világunk szépen, tempóban Paradicsom lesz? Császár, pap, katona, gazdag, hülye és lator majd
szépen tűrik úgy-e, hogy kirántsák alóluk a gyékényt? Tűrik, tűrik egy ideig, de hajh, be szét
fognak ütni közöttünk. Úgy fog meghalni ez a mai társadalom, mint egy veszett kutya, amely
előbb halálra marja minden üldözőjét. Róma züllésében stílus volt, szépség volt, sőt erő volt. A
miénkben nem lesz. A barlanglakók szebben haltak meg, mint mi és a mi kultúránk. És minél
jobban fogják ostromolni ezt a társadalmat, annál gonoszabb és őrjöngőbb lesz. Nézze meg a
mi arénáinkat. Voltaképpen komédiázásában árulja el a lelkét minden társadalom. Lóverseny,
cirkusz, automobil-verseny, birkózás, rulett, makaó, színház, football. Nézze, nézze: mind
egyforma, lelketlen, üres. Láz, ledérség, veszett kedv s örökös inzultálása az emberi intellektus
finomuló hajlamának. Hogy a Comédie más s hogy Antoine művészetet csinál? Hogy van
különbség a Nemzeti Színház és a Tátra-mulató között? Lárifári, burzsoá hazudozás,
önkényes, gonosz érték-megállapítások. Színházakban önt olyan hálószoba-titkokkal traktál-
ják, milyeneket egy kis kurtizán a kis ujjából ráz ki önnek, ha ön kiváncsi. S a színház népe
őrjöngve mulat s a Király színház művésze úgy sétál el ön előtt, mint letéteményese a Szépnek
s magyarázója az univerzumnak. Én olyan helyen, hová az úgynevezett közönség kergülve
tódul, egy cirkuszban láttam talán csupán valami kis művészetet. Aki mutatta, az egy krokodil
volt, mely fölkúszott szelídítője térdére. Ez gesztusnak szép volt, valami, ami engem
meghatott, s ami mélységeket nyitott a lelkemben. Soha Fedák Sári annyi nemes és emberi
gondolatot nem ébresztett bennem, mint az a krokodil. Emberi türelemről, minden élőlény
nagy rokonságáról, ösztönök szelídüléséről, fölséges dolgokról. És a Falurossza, Trilby nem
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művelték, nem művelhették velem ezt soha. Mindegy, ha Ibsent játsszák is ők nekem. Az agg
Claretie vagy Somló Sándor akarnak nekem többet mutatni Ibsenből, mint amennyit én
olvasva fölfogok? Nem el kell-e idegenülnöm még Shakespeare-től is, ha Császár magyarázza
nekem? Fogok-e valaha méltóan gondolni Rómeo Júliájára, ha Paulay Erzsi Júliáját láttam?
Nekem egyforma a ma tömegének tálalt művészkérdés a turfon vagy a játékszobában, a
cirkuszban, vagy az előkelő színpadon. Ha azt hallom, hogy holnap kétévesek lépnek föl Alag
helyett valamelyik budapesti színházban a vagy Longchamp-ban tenoristák fognak futni
semmi meglepődést nem keltene bennem. A színház nem csinál semmit, kevesebbet, mint a
régi, az antik aréna. Itt több volt a hűség, az emberi őszinteség. A mai színház hazudik, s a
tömeg mindenütt hazudtat magának. Shakespeare félistenből idétlen kamasz lesz a színpadon,
mindegyik színpadon. S Ibsen a színpadon: paralitikus, morózus gyógyszerész. A mai szín-
padon a tragédia olyan tolmácsa az emberi tragikumnak, mint a vadak fétise a világtartó
erőknek. Semmi elvállalt szerepét nem tudja betölteni a mai színpad. Tíz-tizenöt év óta
társadalmi katedra akar lenni. Ergó Donnay magyarázza Párizsban, hogy hogy kell megváltani
a mai társadalmat és Arnyvelde. És nálunk Martos Ferenc hirdeti, hogy milyen misszió várja a
nőt. História, múlt, jelen, jövő meghazugul, ha a színpadhoz ér. Elértéktelenedik az érték, mert
így kívánja a közönség, a mai társadalom, és ahogy dühösödik a társadalmi harc, úgy lesz
veszettebb egyre a komédia. Végül, ha egy becsületes ideát akar kihámozni a jövendő
színházba tévedt homo sapiense, - a menazsériába megy. Kezes tigriseket, szelíd krokodilokat
s okos fókákat nézni. Ezer Antoine, ezer Berlin s ezer Thalia-társaság nem változtathat ezen.
Minden nyilvános művészkedés, akármilyen nemesen és komolyan indul, belehajtódik a
kutyakomédia vágányába. Mai nevelésünkkel, mai gonosz kulturánkkal, a milliók szörnyű testi
és lelki leigázásával nem tudunk becsületes művészetet adni a tömegek számára. Ha egy
Apolló születne, Párizsba[n] szociális hazudozásokból színművet tákolna, Budapesten kuruc
darabot. Nigger-nótákat verne a lantján vagy über-Wagner lenne a smokkok számára:
becsületes és művész nem maradna. Mert nem mer becsületes lenni a mai aréna s nem meri
bevallani, hogy becstelen. Gallienus arénájának a népe meg merte mondani, hogy mit kíván s
Gallienus arénája nem szépített és nem ámított.

(Így beszélt a pisze, szőke tanár Gallienus arénájában. Szörnyűeket mondott a legnyugodtabb
hangon. Látszott rajta, hogy ő érzi a maga regényalak voltát s csak éppen írójára vár. Mivel
nekem hiába kínálta föl magát sujet-nek a magyar Bergeret, de különös helyen különös
dolgokat mondott, érdemes talán elolvasni. Olyan kevés ember van, aki különöseket merjen
mondani azokról a dolgokról, melyek a mi napi, bolond, modern, uniformisos életünket teszik.)

Budapesti Napló 1906. november 3.

Lellei

67. A CANNES-I NÁSZ

Monseigneur Chapon, Nizza püspöke, dicsérte a házasságot. Hallgatták, hallgatták, komolyan
három testvérek: egy király, egy pap és egy vőlegény. Cannes-ban történt ez, a francia
Riviérán, tegnapelőtt. János György szász herceg s Bourbon Mária-Immaculata lakodalmán. A
király: Frigyes Ágoston s a pap: Miksa herceg Freiburgból. Színtér egy kicsi templom: Notre-
Dame de Bon-Voyage. Úgy-e csinos neve van a kicsi templomnak? Also, jó utazást János
György és Mária-Immaculata.

János György özvegyember s a menyasszony vénleány. Nagyon savanyú volt a párocska, de
Monseigneur Chapon lelkesedett. Frigyes Ágostonnak is ragyogott az arca. Délben a lakomán,
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tósztot is mondott. Vigasztalta Mária-Immaculatát, hogy ne sírjon. Mert Szászországban egy
okos hercegasszonynak jó dolga van. Ez nem kitalálás: szóról-szóra ezt mondta Frigyes-
Ágoston.

Mind térdeltek, amikor Miksa herceg az áldást adta. Hideg és unott az arca Miksa hercegnek.
Csak egy pillanatig akadnak meg kék szemei Mária-Immaculátán. Hát ez a hölgy lesz most
Drezda új főhercegnője. Szó sincs róla, hogy e percben Montignoso grófnőre gondolt volna
Miksa páter. Asszony-dolgok őt már nem érdeklik: leszámolt velük. János Györgyön talán
csodálkozik, hogy új feleségre jött kedve. Miért, ha már volt egy és meghalt? S hogy a
királyról s Lujzáról mit gondol, ha gondol valamit? Herceg is, aszkéta is, jezsuita is: ki tudja.

Három ilyen testvért azonban régen nem látott együtt a francia Riviéra. A legöregebb: király
és igen-igen meghurcolt férfiú. Amilyen balos ember, lehet, hogy ma is szerelmes még az ő
kalandos asszonyába. A másik nem tud özvegyen élni s ha tíz feleséget élne túl még,
tizenegyedszer újra házasodna. S a harmadik csuhát vett magára, mikor az asszonya meghalt.
Nagy asszony-átok ül a drezdai királyi palotán is a többek között.

A nagy lakodalom után persze János György és Mária-Immaculata utaztak el leggyorsabban.
Azután széledt az egész, őrülten előkelő násznép. Miksa herceg egy vegyes vonaton sietett
vissza freiburgi kispapjaihoz. Frigyes Ágoston, a király, automobilján egy kicsit szétnézett.
Monte-Carlóban azonban az automobilon hagyta a fiait. Egyedül ment be a bankba s játszott.
Egyetlen aranya sem ütött meg semmi nyerő számot. Azután, mivel komorodott s alkonyodott
az idő, sietett a vonathoz. Génua felé utazott egy fenséges Habsburg-asszonnyal, akit szintén a
cannes-i nász hozott erre a tájra.

(Monaco, november 1.)

Budapesti Napló 1906. november 7.

A. E.

68. BRUMMELL ÉS A BUDAPESTI DANDYZMUS

Egy új, francia könyv Georges Brummelről, a dandyzmus halhatatlan Napóleonjáról. Budapest
polgári férfiainak fele okvetlenül ismeri a Brummell nevet. Piszkos hálátlanság volna, ha nem
ismerné, de úgy-e ismeri? Oscar Wilde és Dorian Gray előtt már száz esztendővel ő volt a
modern Petronius: arbiter elegantiarum. Roger Boutet de Monvel írt róla most könyvet. Már
valóságos Brummell-könyvtárt írtak össze franciák, angolok és németek. Nagy illetlenség,
hogy magyar művek nem gazdagítják ezt a könyvtárt. George Brummellnek ugyanis
Budapesten van a legtöbb tanítványa. Mivel azonban Brummell is apostol volt, tehát őt is
félreértették, akik megértették. Íme Budapesten több a man of fashion, mint akár Londonban.
Pompásan öltöző, elegáns és divatos urak városa Budapest. Csak az a kicsi hiba van, hogy
ezek a nagyon elegáns urak durvák, buták és sötétek, mint a londoni őszi napok. A budapesti
Brummellek lelki kultúrája legtöbbször annyi, mint a katamakiaké, pedig a katamakiak nem is
majmok csak félmajmok. No mindegy, annál inkább beszéljünk egy kicsit Brummellről.

George Brummellnek a nagyapja még pék-cukrász volt s az apja miniszteri tisztviselő. És
George Brummell már York hercegének s a leggőgösebb lordoknak a becézett barátja. Byron,
egy Byron udvarol neki, dandy sublime-nak hívja s egy kicsit persze gúnyosan azt mondja,
hogy van olyan nagy ember, mint Napóleon. Sheridan és Moore lelkesednek érte s mikor Staël
asszony Angolországba megy, első gondja Brummellt meghódítani. Mikor az angol trónörökös
Braunschweigi Carolinával esküszik, őt választja első vőfélyének. És mikor dicsősége
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lehanyatlik s az adósok börtöne elől száműzetésbe fut, haláláig látogatják London kegyeletes,
előkelő dandyjei. Ez az ember mégis nagy ember volt.

Budapesten tanulhatnának legtöbben az életéből. Ez a Brummell nem csak öltözni, megjelenni
tudott. Ez művészlélek volt minden porcikájában, ha alapjában nem is volt más, mint az
elegancia - monstruma. Nem elégedett meg azzal az elégtétellel, amit később Wilde
formulázott. Hogy voltaképpen ő s az egész élete éppen olyan művészi alkotás, mint a
legnagyobb vers, vászon, szobor vagy muzsika. Budapest Brummelljeinek már az is nagy
dolog, ha egy filharmóniát végighallgatnak. Ha a Vígszínház színészeiről tudnak friss pletyká-
kat. Ha recitálni tudnak valamit egy hírlap művészet-rovatából. George Brummel különb
verseket akart írni, mint Byron. Festett, muzsikált s minden gyötrelmét egy művésznek
átszenvedte. Mindenben vezér akart lenni, amit az élet megszépítésére emberi fantázia
kieszelt.

Ez a dandyzmus valami más, mint a budapesti. Ez a dandyzmus olyan, hogy egy Baudelaire
büszkeségesen vállalta el életmaszknak Párizsban. Musset és Lamartine is dandyk voltak,
illetve dandyk is voltak, ha úgy tetszik. Sőt valamikor Petrarca is dandyskedett ifjú korában.
Művész szemmel nem lehet túlságosan elítélni a dandyzmust. Még ha valaki minden titkos
vágya dacára is csak dandy volt, mint Brummell, minden modern divathősöknek e mestere.

Ám milyen különös Alkibiadeszek a budapestiek. Ezek a budapesti Brummellek, ezek a
szabóműhely-hősök. A mi álkultúránknak nem kicsi bizonyítékára lelek elgondolkozva a
Roger Boutet de Monvel könyvénél. Óh budapesti angolsága a divatnak és eleganciának. Jaj
volna, ha mindenben ilyen messze volna az arány. Amilyen [messze] van Brummell-től a
budapesti dandy, Shakespeare nálunk Lampérth Géza lesz s Moliere - Berczik Árpád.
Szerencsére talán nem mindennel vagyunk úgy, mint az eleganciával.

(Nizza, november 3.)

Budapesti Napló 1906. november 9.

A. E.

69. CLEMENCEAU ÉS AZ ÚJSÁGÍRÓK

Vérbeli francia újságíró bántani is csak respektussal bántja azt a Clemenceau nevű újságírót,
aki ma Franciaország miniszterelnöke. Szélhámosok és lelki koldusok bizony ellepték ezt a mi
pályánkat egy kicsit, de még mindig nemes emberek céhe ez. Annyi a bolondos, a nagy, a
derék, a jó, a naiv emberek száma itt, mint sehol. Hogy is gyűlölhetnék az igaziak azt a
Clemenceau-t, aki mívelt, litterátus elme, holott politikus? Karrierje olyan bátor, olyan
szokatlan, hogy csak újságíró tekintheti végig, s okvetlenül megindultan. Ők, az újságírók, az
igaziak, a cinizmusba takarózók, tudják valóban, mi az, ha intelligens embernek ennyi sikerül.
Ez már majdnem a vallási mirákulum, a csoda, a vér-felhő az egen, mely már majdnem azt
jelenti, hogy elvész a világ.

Clemenceau kormányhatalma tényleg csoda-e avagy az új demokrácia egyik hőstette?

Primitív lelkű és hitű korokban avagy rendkívüli viszonyok között ült már a hatalom székén
csiszolt intellektus vagy művésztemperamentum. Hiszen még Magyarországon is lehetett már
miniszter egy báró Eötvös József s Echegaraynak Spanyolországban sem árthatott, hogy író. A
Disraeli példája rossz volna, mert Angolország mindig mert más lenni, mint körülötte a világ. A
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Goethe példája még rosszabb, mert az az idő egy kis paródiája volt, a tagolt, alvó Német-
országban, akkor a poéták és filozófusok országában, a renaissance-nak.

Igen, úgy látszik, hogy Clemenceau sikere a rettegett demokráciának egy gyönyörű diadala.
Nem hiába, hogy Renan mindig mondta azoknak a kedves, athénieskedő lelkeknek, akik a
demokráciától féltették az intellektuális kultúrát és művészetet, hogy ne féljenek. A demokrata
mumus jól is viseli magát Franciaországban. Hogy tudna másképpen szociáldemokrata lenni
Anatole France s hogy juthatott volna a miniszterelnöki székbe az író Clemenceau? Új idők és
új csodák: Renant úgy temette Franciaország, mint egy királyt. És, valamikor, ha valaki herceg
volt vagy gróf, hatalomra jutott éppen úgy, mint ma már egy újságíró. Nem is régen, mikor
Franciaország legnagyobb íróját meg akarták tisztelni, hát pair-ré nevezték ki Victor Hugót.
Ma szakegyleti tag s népgyűlésen szónokol - Anatole France. Nehezen, de közeledik az idő,
amikor legenda lesz a nagy embereknek az az osztályozása, hogy az elit érti-e meg őket, vagy
a tömeg. Persze csak ott, ahol a demokrácia nyűgtelen, nagyszerű dicsőséges, mint
Franciaországban. Az elit egyre nagyobb lesz s lassanként tömeg lesz. És nemsokára az
analfabéták legföljebb csak Magyarországon boldogulhatnak, még a politikában is.

Ezt látják, ezt érzik a francia újságírók. S ezért tisztelik Clemenceau-t azok is, akiket
redakciójuk ellene uszít. Ezek a derék, jó emberek, az igazi újságírók értik az idő beszédjét. S
Clemenceau-ért kell lelkesednie minden országok újságírójának.

(Nizza, november 4.)

Budapesti Napló 1906. november 11.

A. E.

70. LA BARRE - DÓZSA GYÖRGY

La Barre lovagról, aki szobrot kapott Párizsban, Dózsa Györgyre gondol az ember, ha magyar.
Ez a La Barre lovag csak azért kapott szobrot, hogy Rómát a fene egye. Egye is, mert
szörnyűség, hogy Voltaire korában milyen fenevadságra volt még képes a klerikalizmus. Róma
ma is statáriális rövidséggel bánna el minden ellenségével, ha tehetné. Szemünket kiszúrná,
nyelvünket kitépné, s ő, a halottégetés tiltója, eretnekek számára ma is meggyújtaná a
máglyát. La Barre lovag nem vette le a kalapját egy processzió előtt. Szűz Máriát és az apró
szenteket néha nem éppen áhitatosan emlegette. Húsz éves sem volt még, vidám, hetyke
katona s darabokra tépték a papok.

Franciaország Rómával vívja leszámoló harcát s természetes, hogy La Barre lovag szobrot
kapott. Nagy emberek és szobrok így szoktak teremni, régi és okos dolog ez. De akkor milyen
szobrot kellene kapnia Dózsa Györgynek? Magyarország ma olyan harcba kezdett, amilyet
még sohse látott a világ. Krisztus után a huszadik században, tíz századdal Árpád után. Mi, a
milliók, a rongyosak, azt akarjuk, hogy jogunk legyen a levegőhöz. Egyetlenegy ország
vagyunk, ahol a rongyos milliók soha föl se lélegezhettek a dús ezrek miatt. És még ma is csak
a szégyen, a szomorúság, a megalázás a mienk. Minden népek nyomorult millióinak van
valami dicsőséges emlékük. Magyarországon ezer év óta mákony vagy korbács volt a mienk.
Még a hőseinket is kisajátítják. Rákóczi koporsóját ők, akik Rákóczit becsapták és elárulták,
úgy körülállották, hogy mi nem férkőzhettünk hozzá. Kossuthtot gyűlölték, s most Kossuth
nevében ráültek a népre, az országra.

Kell, hogy válasszunk hősünknek valakit, akit a nagyurak nem sajátíthatnak ki. Mint La Barre
lovagot választották a szabadgondolkozó franciák Róma ellen. Ha már nekik van pofájuk,
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hogy a történelmet szegezzék nekünk, jó. Válasszunk mi is valakit a történelemből, aki
szimbóluma leszen a mi végtelen szenvedésünknek, majdnem undok tragédiánknak. S aki
helyettünk kiáltsa a világnak, hogy Magyarország néhány ezer kiváltságosé, s hogy itt
gyötrelmes élni minden munkás embernek.

Ők már a múltból is elraboltak, meghamisítottak mindent. Elvették tőlünk Rákóczit és
Kossuthot. Nyomják a Petőfi-kultuszt s miattuk nem vezekelhetett még ez az ország
Martinovicsék miatt. Ők önkényesen válogatják ki a múlt nagyjait is s ellenünk vonultatják föl
őket. Soha eszükbe nem jutott például Bethlen Gábornak hódolni, ennek az igazán nagynak.
Károli Gáspár a maga bibliafordításával olyan nagyot mívelt, hogy megmérni se lehet. De
Magyarország kénytelen Pázmánynak hódolni. Apáczai Cserére, Mikesre nincs szükségünk,
tehát azok aludjanak békével. Akik a mi nagyjaink lehetnének méltán, a mívelteké, a
munkásoké, a rongyosoké, azok nem kellenek nekik. És most akarnak országos Szent Imre-
ünnepet csinálni. Csinálnak ezek még Caraffa-ünnepet is, ha a rongyosok olyan gyávák
maradnak, mint amilyen rongyosak. Álhazafiságukkal agyonterrorizálnak ezek minket.

Hát nem vonultatnók föl mi is ellenük Dózsa Györgyöt? Ez magyar volt, fajmagyar, sőt nemes
ember. A Dózsa-tragédia Magyarország millióinak a legigazibb tragédiája. Megsütnek és
egymással falatnak ma is föl bennünket Magyarország tulajdonosai. Miként La Barre lovagnak
a szabadgondolkozó Franciaország, Magyarország népe, mely a feudalizmus ellen küzd,
állítson szobrot Dózsa Györgynek. Hogy mi se felejtünk, hogy komoly a mi harcunk. Bár
akadna valaki, akinek elég erős hangja volna, hogy egy Dózsa-szoborért szóljon az országhoz.
Ha már olyan alantas még mindig az emberi kultúra, hogy szobrokkal kell beszélnünk,
beszéljünk szobrokkal. Dózsa György beszélne a nyomorgó, Amerikába szökő magyar nép, a
tanítók, a vasutasok, entellektüelek, tisztviselők, iparosok, kereskedők helyett. Az egész
munkás Magyarország helyett, melyet nagy urak és nagy papok jobban nyomnak, mint valaha.

Budapesti Napló 1906. november 13.

A. E.

71. LEVÉL A RIVIÉRÁRÓL

(Az orkán - A Côte d’Azur Rapide - Német szezon - A derék apa - Játékosok - Álomország -
Készülődés a farsangra)
A Côte d’Azur Rapide, Európa leggyorsabb és legelegánsabb vonata november negyedik
napján érkezett először e szezonban a Riviérára. No szép állapotot talált itt: Nizza és az egész
Riviéra egy óriási orkán vizitjét sínyli. Éppen Nizzában voltam azon a délutánon, mikor ez a
déli, úri, finom, kék tenger megbolondult. Erőnek erejével be akart hömpölyögni a Place-
Massenára. Azóta pedig, egy hete már, nem kacagott reánk kétszer sem az ő egyetlen, kék és
szinte gerlés kacagásával Napfényország. Esik, esik, esik s egyetlen vigasztalásunk, hogy most
már hivatalosan itt a szezon. A Côte d’Azur Rapide ezt jelenti s ezt hirdeti minden.

És gyűlnek, gyülekeznek angolok, németek és oroszok. A Riviéra téli újságjait írják már, s
színházi plakátok mindenütt. A Figaro, a Gil-Blas s egy-két londoni lap leküldték az ő
különüket a szezonra. És Monte-Carlo várja minden nap az olasz muzsikusok nagy bánatára az
ő budapesti cigányait. Szóval itt a szezon, s mindenki azt jósolja, hogy ez a szezon német
szezon lesz. Mert voltak itt amerikai, angol, francia és orosz szezonok. Az idén a németek
csődülnek bosszantóan és csodásan ide. Igazuk lesz azoknak, akik néhány év óta a Riviéra
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csődjét hirdetik. A német inváziót nem bírja ki olyan hely, melynek mottója pazarság, úri
hazárdság és szépség.

A kaszinóból kevés hír érkezik ki: némán és elkeseredetten folyik ott a harc. Tegnap
megismerkedtem egy síró némettel, akinek meghalt a felesége s ő tavaly óta itt él a bankban:

- Hatvanezer márkát vesztettem el uram, s most a gyermekeim pénzével játszom.

Nem szidtam le az ipsét, mert Monte-Carlóban különösen-különösen tréfás a moralista-szerep.
Ő pedig nagyon komolyan folytatta a vallomását:

- Már pedig ahogy én a gyermekeimet szeretem, agyonlövöm magamat, ha [ezt] a pénzem is
elvesztem.

Íme, új típusa a könnyelmű németnek. Germánia nagy jómódjából már ilyen típusok
teremtésére is telik. Íme, a gyöngéd apa, amikor rulettezik. Pfuj, be csúnya a német, még
mikor könnyelmű is.

Itt találtam egy sereg régi ismerősöm, akiket két évvel ezelőtt is úgy láttam szorongani,
szenvedni, küzdeni a játékasztalok mellett, mint ma. Itt az öreg csúnya hercegnő, udvarhölgy,
egykor III. Napóleon udvarában. Szegény öreg dáma, nagyon sok pénze lehet, nem tudja
elveszteni, hiába erőlködik. Még a kokottak is régiek, csak gyémántjaik újak, akiknek vannak
gyémántjaik.

A kikötőben már jachtok vannak. Este pedig öltözve, nagyon öltözve ténferegnek az emberek.
Mert mégis mintha itt nem volna eleven senki. Minden olyan, mint valami nagyon nem
tökéletes álom. Mi adja itt az életnek ezt az élettelen vibrálást és színt? Talán egy kicsit a
vidék félig hamis flórája. Talán éppen az élet túlságos sűrűsítése. Talán és legbizonyosabban,
hogy akik idejönnek, azok majdnem mindnyájan antiszociális lények. Társadalmon felül vagy
társadalmon kívül állók.

Egy gyilkos mementója van ennek az országnak. Nizzában egy teljes esztendeig készítik a
farsangi bolondságok programját. Már ma például egészen kész a jövő farsang terve. Ez a
clou-ja, az eseménye, a lelke a szezonnak. És minden farsangon mindenkinek savanyúra
görbül a szája. Nem tudnak az emberek ma bolondok és boldogok lenni még a Riviérán sem.

(Nizza, november 10.)

Budapesti Napló 1906. november 16.

A. E.

72. AZ ÚJ NÓTA

(Párizsi levél)
Van, Franciaországban volt, egy öreg nóta, öregebb a Gotterhalténál. Vieille chanson: sok
ezer év óta dúdolják a fülünkbe. Öreg nóta és nem is volt talán rossz nóta a maga idejében.
Volt benne isten, mennyország, pokol és purgatórium. Volt, volt és nincs: meghalt az öreg
nóta. Bús halál a nóta-halál és egy kicsit reszketünk valamennyien. Ostoba nóta volt, de nóta
volt és kényelmes. Jóízű, édes nyálú századokat aludt mellette a nép. Nem lehet ezt a kertelő
beszédet folytatni. Ami igaz, az igaz: a vallás volt ez a régi nóta. Ami igaz, az igaz:
Franciaország nem az Egyházat ütötte fejbe. De bizony az egész zsidó-keresztyén mítoszt a
papok fölséges úristenével egyetemben. Dicséretes dolog, hogy a gyilkos urak tisztában
vannak cselekedetükkel. Jaurès megkérdi, hogy mi lesz az új nótával? Briand, Viviani s maga
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Clemenceau is bevallják, hogy új nóta kell. De ők miniszterek, nagy urak és óvatosak. Ám
Pelletan, az ex-miniszter már mer beszélni. Egész Európában meg kell érteni ennek az őszinte,
borissza embernek a szavát. Pelletan körülbelül ezt mondja:

- Uram, az osztályharc szó csúnya szó. Nincs osztályharc. Vannak emberek, akiknek
igazságtalanul sok jutott a földi kedvezésekből. És vannak, akiknek igazságtalanul kevés.
Miről van szó? Ezt a kis hibát helyre kell hozni. Egy olyan dicső ország, mint Franciaország
csak nem fog habozni, mikor ilyen kicsiségről van szó? Ezt a társadalmi kiigazítást muszáj
megcsinálni. Hamar, hamar. A néptől elvettük a Mennyországot. Legalább a Földet szerezzük
meg neki vigasztalásul. Ha nem tesszük, baj lesz.

Banketten beszélt Pelletan, s a bankettező uraknak bíborvörös lett a bőre. Ez a helyzet.
Ahogyan a borissza Pelletan elárulta. Új nóta kell a régi nóta helyett. S az új nóta nem lehet
boci-boci-tarka-féle nóta. Alapos, teljes, jó nótának kell lennie. Hogy eltartson ez is legalább
addig, mint a régi Isten-nóta.

Mindebből pedig úgy-e kiderül, hogy vallásalapító időket élünk. Jézus óta nem éltek olyan
tüzes, nemes keresztyének, mint ma. Ugyanazok, akiktől nálunk Polónyi a társadalmat félti.
Készül az új, a jobbik keresztyénség. A remegő világ Heródeseinek egész Franciaországot le
kellene gyilkoltatniok. Szerencse, hogy nem lehet.

(Párizs, november 13.

Budapesti Napló 1906. november 18.

A. E.

73. PAUL GAUGUIN

A Salon d’Automne-ot széthordták tegnap s ismét meghalt Paul Gauguin. Két napig éltem a
Grand Palais két Gauguin-szobájában. Nyargalva érkeztem haza, Párizsba, ezért a két napért.
Veszekedtem és barátkoztam Paul Gauguinnel, aki most, íme, újra halott. Halottabb Courbet-
nál, Carrière-nél, Cézanne-nál, mindenkinél. Ebben a pillanatban már érzem, hogy e halotté az
igazság. S fázós árnyékát látom, amint szökik Párizsból.

Peruban született s az anyja spanyol volt. (Szegény, titokzatos életű Isidore Ducasse jut az
eszünkbe. Ez is olyan francia volt, akinek valahol Montevideóban tetszett születni. Comte de
Lautréamont-nak nevezte magát s huszonnyolc éves korában meghalt. Körülbelül ő írta a világ
legkülönösebb verseit. Egészen bizonyos hogy őrült volt, de azt még nem döntötték el, hogy
nagyobb bolond lett volna-e, mint zseni. Élni azonban kevesebbet élt Paul Gauguinnél. Ám
őrületüket és zsenijüket egy vidékről, egy vérben, egy átokkal hozták.) Bankhivatalnok lett
fiatalon s nagyon komoly bankhivatalnok. Egy kereskedelmi hajóval bolyongott azután a
világban, s ezt is nagyon komolyan végezte. Hazajött megint, s talán már tíz év múlva tőzsde-
ügynök lehetett volna. Főnöke imádta s nagy percentekkel jutalmazta börze-spekulációit.
Nagyreményű, ifjú üzletember s hirtelenül fejbekólintja a bolond fátum. Pissarróval találkozik,
aki anyja révén honfitársa volt. Paul Gauguin huszonhat éves korában megbolondul és festeni
kezd.

Kalandos, misztikus, szilaj élete itt kezdődik Gauguinnek. Vad, rossz, nomád vére akként űzi,
mintha két ember volna. Az egyik: apostol, szerencsétlen, szent. A másik: állati, gonosz,
utálatos. A feleségétől, aki, ha jól tudom a most meghalt norvég Thaulownak a sógornője,
elválik. Párizsban rettenetesen nyomorog és fázik. Tahitiba vágyik, a vadak közé. És onnan
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mégis fölkerül a hideg, szürke, ködös Bretagne-ba. Néhányan az ecset istenének tartják. A
publikum röhögi. A nagy kritikusok a bendőjében gázolnak. Egyszer állít ki az akkori
forradalmárok között. Még a forradalmárok is bolondnak hirdetik. Senkihez sem hasonlított.
Primitív is, raffinált is, okos és esztelen. Ingyen sem kellenek a vásznai. Talán szánalomból
dobtak egyen-ketten valamit a képeiért. Barátai tartják, akikhez gonosz. Ő nem tud jó lenni,
legföljebb balga. Párizsban például fölszed valami mulatt leányt. Ezt viszi mindenüvé magával.
Egy kis kikötővárosban részeg matrózok csúfolják a leányt. Gauguin pofozkodni kezd. A
matrózok elverik s eltörik az egyik lábát. (Valószínű, hogy ez a törött láb volt az ő podagrás
halálának is az oka később. Némelyek kényesebb és csúnyább betegséggel gyanusítják
alaptalanul. Nem, ez nem okvetlenül szükséges az ő elég bizarr életéhez és halálához.)
Ugyanez a mulatt leány egy ízben megszökik tőle Bretagne-ból. Föltöri s kifosztja Gauguin
párizsi lakását. Néha tudniillik lakása is volt.

Lassan-lassan már gyűlöli a civilizációt Gauguin. Itt-itt lehet az ő életének a titka. Utálja,
gyűlöli ezt a mi életünket. Tudatosan rúgja föl a mi egész erkölcsi berendezkedésünket. Nem
csinál új erkölcsöket, nem jézuskodik. Ő nem buddhista és nem nihilista. Sőt talán nem is
forradalmár. Ő eleven tiltakozás a sablon ellen. Egy köpködő, utálatos, de hatalmas, de
civilizálódott lény. Már életében legendás alak. De olyan, akit a legendák rútítva túloznak.

Bretagne-ban és Provence-ban egyformán él. Bujkál, kínlódik, fejlődik és dolgozik. De Tahiti
követelte magának mindig az életét. Oda tér vissza újra. Képtelen küzdelmek között él itt is. Itt
megismeri a szűz nyomort, a civilizálatlant. Még a vademberek sem szeretik. Még talán az a
barna, vad leány sem, a szeretője, aki a legszebb képét inspirálta. És mégis Tahiti vezette el,
vezette vissza igazi erejéhez. Az a Tahiti, ahol maga vágta ki az őserdőből a fát, amelyet
szobrokká faragott. Talán szobrászkodni is akkor szobrászkodott csak, amikor minden vászna
elfogyott. Talán, talán, csupa talán ennek az embernek az élete. Talán azért volt olyan nagy és
eredeti, mert volt ereje teljesen szakítani mai élettel, közönséggel, ízléssel, kultúrával,
civilizációval. Nem túlzó modern ő, nem is modern. Túlzó erő, túlzó valaki, túlzó egyéniség.
Tahitiban nem csak a vadakkal civakodott. Lapot csinált, írott lapot. Megjelent vagy húsz
példányban talán. Őrülten támadta a lapban a kormányzót, a kormányzóság tisztikarát.
Sajtópört is kapott az írott lapért, el is ítélték. Neki éppen nem lehetett büntetlenül
kacérkodnia a civilizáció eszközeivel. Az a Gauguin, akit ma is gyűlölnek, ma sem értenek, aki
még sokszor fog meghalni és föltámadni, az igazi Gauguin, mégis a tahiti-i Gauguin. Az ő
szeme számára itt rendeltettek a színek.

Hogy hogyan lát Paul Gauguin? Jobban és többet akárkinél. Színt, új, sok színt és vonalat,
élesen, együtt. És nagyszerűen összefoglalva. Mondjuk: síkokban lát. Majdnem kókler a
vonalak és színek kibékítésében. Egy kicsi kell és már stilizált a rajza. Egy kicsi kell és már
karikatúra az, amit fest. De ezt a kicsit ő grandiózusan kerüli el mindig. Festő művészete
persze dekoratív fajta. Mint ahogy ő ezt az egész világot egy ostobán, lármásan fölszerelt
színpadnak tarthatta. Hogy rakja a színeit egymás mellé. Gyermek, bolond vagy zseni képes
ilyen vakmerőségekre. Nincs mestere s nemigen lehet neki tanítványa. Mert nagyon külön volt
ez az ember. Egy kritikus azt mondja, hogy a nagy, velencei koloristák késői fia. Az bizonyos,
hogy imádta és értette a színeket. Egy megnemesítése a dekoratív fajtának az ő művészete.
Hogy ő mit tartott a maga zsenijéről? Néha olyan nagynak hitte magát, hogy maga is megijedt.
Néha eltévedtnek, mázolónak.

A Temps, a Figaro, az úgynevezett nagy lapok kritikusai ma is úgy püfölik, mintha élne. És
hányan nézték mellettem nevetve a képeit. De vannak fanatikusai. S akiknek falain Gauguin-
képek vannak, azok tudják, hogy kicsoda. Ez talán egyelőre elég is egy többszörös halottnak,
aki hadilábon élt velünk, a mi életünkkel, a sablonnal, erkölccsel mindig. S a modernséggel is.
A modernek problémái őt sohse érdekelték. Ő mindig összefoglalt és nem szétbontott. A fény-
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problémákkal sem törődött. Nem is kereste a fényt. Képein mégis csodálatos, igazi fény ömlik
el. Azt sem tudja az ember, hogy honnan. Mint ahogy az ő csúnya, különös életét is
beragyogja egy ilyen nagy, rejtelmes, hatalmas fény.

Budapesti Napló 1906. november 21.

Ady Endre

74. SZERELEM ÉS SZÍNPAD

Párizs visszakívánja az utálatos, csúnya, vén, szigorú Anasztáziát. Ilyesmit is csak Párizsnak
szabad akarni: hogy állítsák vissza a cenzúrát. Írók és színházi emberek most már komolyan
megijedtek a színpadi mocsoktól. Azt mondják, inkább legyen cenzúra, mintsem a disznóság
elnyeljen minden írói törekvést. Csak az nem jut eszébe Párizsban sem valakinek, hogy a
színpadé az eredendő bűn. No mindegy, nézzük mi is úgy a dolgot, mintha a színpad szent
valami volna. Tehát arról van szó, hogy Franciaország visszanyerje a cenzúrát.

Így mulat az emberiség: mindig el-eltörül valamit, hogy azután küzdhessen a visszaállításáért.
Most Párizsban a cenzúra van soron: vissza kell állítani az ízlés és erkölcs nevében. Mert
kezdenek nagyon hódítani azok a színpadi művek, melyekért otthon nálunk bolondul a
Vígszínház publikuma. Tetszik ugy-e érteni, milyen művekről van szó? Azokról, amelyek a
legegyszerűbb és legbanálisabb emberi cselekedetet cifrázzák és állatiasítják. Hogy erről az
igen elterjedt emberi cselekedetről ne lehessen írni, azt senki se mondja. De hogy erről durván
komédiáznak s hogy festékes arccal, röhögtető szándékkal beszélnek róla, ez szemtelenség.
Mint a szellemes Harduin mondja: némely embereknek nem adatott meg az elmésség
adománya, tehát disznókodnak. Ugyanő azt tanácsolja, hogy az obszcén színházak függessze-
nek ki valami cégért. Olyasvalamit, amit vidéki városokban szokás némely éjjeli mulató-
helyekre. Ez tudatná a publikummal, hogy az illető színház darabjai nem az üdvözülés vagy a
római limesek kérdését bolygatják. De akkor bemenne-e a publikum, mely öntudatlanul is
nagyon helyesen úgy állapította meg, hogy ha színpad, legyen színpad s ne bántsa a komoly
kérdéseket, amire nem való. És az is más kérdés, hogy a cenzúra megállna-e az
ízlésszempontoknál.

Van elég béklyója a mai embernek. Szabad-e a béklyókat csak azért szaporítani, hogy a
szekszuális ügyeket frivolul ne tárgyalja a színpad?

Más társadalmakról nem szólunk most, de Franciaországnak igaza van. A híres, szerelmes,
frivol ország megijedt attól, hogy milyen sterilis egy félszázad óta Franciaországban a
szerelem. Nemsokára már néptelenedni fog szegény Gallia s bizony itt most rettenetesen
komoly dolog az, amit hirtelenében nem is tudunk helyesen megnevezni. Mondjuk: a pueri-
kultúra. Hogy Franciaországban még a cenzúrát is visszaállítanák talán a színpadi disznóságok
ellen, érthető. Természetes dolog ez egy megriadt s ambiciózus nagy társadalomban. Hiszen
komoly cikkeket olvasunk egy kísérleti, embertenyésztő intézet fölállításáról. Ez nem tréfa és
nem disznóság, de tudományos gondolat. Szóval Franciaország megsokallta, hogy polgárai és
polgárnői ledér mulatságként kezeljék a szerelmet. Persze az más kérdés, hogy ha majd csak
morális darabok kerülnek a színpadra, nemesebb lesz-e a színpad s - népesedőbb kedvű
Franciaország.

(Párizs, november 18.)

Budapesti Napló 1906. november 22.

A. E.
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75. A SZAJNA MELLŐL

I.

Boni de Castellane
Boni de Castellane gróf, hát úgy maradt, mint az ujjam. Felesége, a milliárdos Gould-leány,
pénzt sem ad neki. Neki, aki Franciaország Károlyi Istvánja, Zselénszki Róbertje volt tegnap.
Aki kerületében, Basses-Alpes-ban ötszázezer frankot költött egy választásra. Sőt az elvált
asszony átadta egy bulvár-lapocskának ex-ura leveleit, amelyekkel a válópör alatt akarta
kiengesztelni az asszonyt Castellane gróf. Minden levelében azt írta, hogy ő meghal. Nem fog
tudni élni az asszony, illetve a Gould-milliók nélkül. Mint ahogy nem tudott a parlamentben
beszélni, ha Syveton nem csinált neki jóelőre egy beszédet. Ez a Syveton, aki most két éve
olyan világraszóló botrányt okozott rejtelmes öngyilkosságával, volt a Castellane gróf titkárja.
Syveton is klerikális képviselő volt s szélhámos, mint Boni de Castellane. Csak az esze volt
több, csak szegény volt és nem gróf. De Syvetonnak, mikor kiderült róla, hogy - Gyürky
Ödön, meg kellett ölnie magát. Boni de Castellane-nak esze ágában sincs meghalni, holott ezt
egy halomnyi levélben fogadta és ígérte. A titkárnak el kellett pusztulnia a föld színéről. A
gazdának, aki gróf, szabad élnie s reménykednie egy új milliomos partiban. A Gyürky Ödönök
és Syvetonok modern vazallusok, akik harcba mennek és elesnek a grófjaikért. Boni de Cas-
tellane gróf pedig fog még dörögni a francia parlamentben az erkölcstelen radikalizmus ellen.

II.

Szent Adolphe Retté
A Szent Lélek megint Párizsban járt az írók között s ezúttal Adolphe Rettén volt a sor.
Adolphe Retté jó poéta volt, forradalmár poéta. Most pedig bejelentette, hogy visszatér az
Egyház kebelére. Jó fiú lesz ezután, jámbor és erkölcsös verseket fog írni. Huysmans,
Tailhade, Retté és még egy sereg ilyen megtért író. Csak a legújabbak között és Verlaine óta.
De valamennyinél könnyű kikutatni a pünkösdi titkot. Tailhade például, mióta párbajban
megbénult s egyszer lábát és fél szemét hagyta egy verekedésnél. Szent Verlaine-nél, a vén
beteg, isteni szatírnál, hírhedt előzményei voltak a Szent Lélek kitöltetésének. Lelki vagy testi
bénaság téríti az Egyházhoz a francia forradalmár írókat. S az irodalmi kávéházakban
kacagnak a kócos fiatalok, ha egy-egy megtérés hírét hallják. Csak a súlyosabbja érez egy
pillanatig halálos hideget a szívében. Óh jaj, mindnyájunkat fenyeget a veszedelem, hogy egy
szép napon elfáradunk és istenfélők leszünk. Mint most, legújabban szent Adolphe Retté.

III.

Otero és Magdolna
Otero, a hírhedt Otero férjhez megy és a Madeleine-templomban lesz az esküvő. Az az abbé,
akinek parókiájához tartozik, szívesen megáldja a frigyet. Ezt ki is jelentette már egy
újságírónak, aki megkérdezte. Végre is Magdolna templomában illik örülni egy új Magdol-
nának. De van az abbé úr irgalmasságának más oka is. Egész világ tudja, hogy Francia-
országban a nyugalomba vonult Oterók vallásos és templomi célokra mennyit áldoznak. Ezek
a Magdolnák minden nap gyónnak s a szerzett vagyonból minden nap készpénzzel veszik meg
a bűnbánat üdvét. És mivel nehéz sor vár Franciaországban a plébániákra, ugyancsak nagy
érdekek kívánják, hogy a Magdolnák sok pénzt szerezzenek és vezekeljenek.

(Párizs, november 26.)

Budapesti Napló 1906. november 29.

A. E.
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76. PÁRIZS ÉS GÖRÖGJEI

Párizs, ez a mindenkit ölelő, omnibusz-szívű Párizs, háborút üzent az idegeneknek. Ezúttal
nem Sem fiaira haragszik ez a kacér és ideges Kozmopolisz. Csak egy-két Drumont óbégat
már és óbégat még átkot Titusz császárra, hogy miért bolygatta meg egykoron a Jeruzsálem
nevű méhkast. A Dreyfus-üggyel talán véglegesen kitombolta magát Franciaországban az
antiszemitizmus. Új és más zsidókat követelt az örök, babonás, bestiális, társadalmi étvágy. S
aligha találná ki valaki: a görögökre haragszik ez idő szerint legfenekedőbben Párizs.

Már szálló ige, hogy Párizst ellepik a Balkánok rasztái. Az európai és amerikai Balkánoké,
mert nem egy Balkán van. A latin Amerika, Portugália, Oroszország, Levante vannak olyan
Balkánok, mint az igazi. De a legnagyobb veszedelem, a legszennyesebb kalandorinvázió
mégis az igazi Balkán felől jön. Görög, oláh, macedón és levantei raszták azok, akikre Párizs
dühöng. Ha például György királyt egyre hidegebben vendégeli alkalomadtán Franciaország,
hát ezt görögjeitől kérje számon György király.

Binet-Valmer, egy fiatal francia író, regényt, szenvedélyes, izgató regényt írt a görög
veszedelemről. Azt írja, hogy Párizs az új Athén, úgy járt, mint Krisztus előtt négy századdal a
régi Athén. A régi Athént is ellepték lassanként a szerencselovagok ezrei. Ezeknek nem volt
közük Athén szent múltjához. Nem szereztek polgárjogot, nem katonáskodtak, de őrültül
parazitáskodtak és zsebeltek. Így fészkelték be magukat Párizsban a balkáni idegenek. Már-
már egészen az övék Párizs és a Riviéra, melynek gyanús, téli arisztokráciáját rasztokráciának
keresztelte el a Temps egyik szellemes krónikása.

És ez valóság; Párizs leghangosabb szereplői már nevükkel elárulják a Balkánok egyik-
másikát. Börzében, sajtóban, irodalomban, művészetben ott vannak a görögök, akiknek nem
muszáj azonban okvetlenül görögöknek lenni. Oláhok, levanteiek, portugálok, délolaszok,
mexikóiak, argentinaiak. És ezeknek nem az apróbb fajtájuk, az Alfonz-fajta, a legveszedel-
mesebb. Hanem az, amelyik belopja magát a Palais-Bourbonba, a Comédie-ba, a Szalonokba.
Éhesek, elszántak, kíméletlenek és pokolian furfangosak. Főképpen pedig nem tartja féken
őket a hozzátartozás egy nagy, nemes történelmi kultúrához. Ha a Binet-Valmer könyve egy
kicsit fiatalos és túlzó is, de indokolt és időszerű könyv. Sok-sok eleven arcra ismer reá belőle
az ember. Orosz politikusokra, akik abból élnek, hogy száműzötteknek hazudják magukat.
Szmirnai bankárokra, akik minisztereket vásárolnak. Román költőnőkre, portugál álnábobok-
ra, amerikai szélhámos-fölfedezőkre. Még tudós-székben is ülnek görög kalandorok és ami
sok, az sok. Párizs keservesen fizet meg azért, hogy az egész világnak tetszik. Általában a
kalandoregyéniségek sikereire van úgyis berendezve ez a mai polgári társadalom. És szegény
Párizsba éppen a legügyesebb, legéhesebb, legvadabb kalandorok jönnek széles e világból.

No és a görögök éppen, akikért Byron meghalt. Akikért valamikor Európa legjava volt
filhellén. Ezekben nyert csak igazán zsidókat a világ. Egyik párizsi revü például arról írt
cikket, hogy már Amerikát is ellepik a görög kalandorok. Párizst ellepték, ez bizonyos, ők és
másféle görögök, akik között már magyarok is vannak. Minden nagy világváltozás előtt így
volt: minden Athénre kalandorok csaptak. Rómának is megvoltak a maga görögjei s
megvannak Párizsban[!] És istentelenül rossz már az a társadalom, ahol megjelennek a
görögök.

(Párizs, november 28.)

Budapesti Napló 1906. december 2.

A. E.
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77. GABRIEL SYVETON

(Párizsi levél)
Gabriel Syveton az Isten, Család és Tulajdon nemzeti hőse volt Franciaországban. Életéről
könyvet kellene íratni minden nyelveken s szétszórni e könyvet sok ezer számban. S valahol
inkvizíció folyik a Haza nevében, ez igékkel kellene a bírókhoz szólni:

- Hazafias bírók, emlékezzetek Gabriel Syvetonra.

Két lap, a Matin és a Journal, kaparták ki sírjából a halott Syvetont. Bizonyára engedik
békében rothadni, ha barátai nem esztelenkednek. De Syventonból nacionalista hívei
okvetlenül Bartha Miklóst akartak csinálni. Szobrot, eleven, dicső-halottat, akinek érc-mása
előtt századok múlva is leboruljon a francia hazafi.

Ez a Syveton egyébként, ez a gazember, éppen két évvel ezelőtt ölte meg magát. Rochefort
váltig állítja, hogy a hazátlan bitangok tették el láb alól. Elment, ennyi bizonyos s emlékül
hagyta - a Syveton-ügyet.

Gyorsabban senki sem hódította meg az életet és Párizst, mint Syveton. Okos és alkalmas
időben érkezett a kis, bélpoklos éhségű, vidéki tanár. Déroulede száműzetésben s vezetőre van
szüksége a nacionalista urak kopófalkájának. A Dreyfus-pörben még olyan erős a naciona-
lizmus esélye, hogy akár előleget szedhet rá s szed is.

Garabonciás diákként jön s Messiásnak teszik meg. Polónyi Géza kismiska lett volna, mikor a
nagy Gábriel az Isten, Család és Tulajdon védelméről beszélt. Még a nemes és naiv Jules
Lemaitre is Krisztust lát benne. A mágnások úgy becézik, mint nálunk Darányi Nácit.
Castellane gróf titkárául fogadja tízezer frank fizetéssel. S mikor Syveton a parlamentben
pofonüti az öreg, radikális hadügyminisztert, Andrét, Castellane gróf fölemeli a fizetését.

Püspökök, mágnások, apáca-féltő öreg milliomosnők, szerzetesvédő bigottak, hatalomra éhes
tábornokok, valláserkölcsi alapon álló írók, munkás-gyűlölő gyárosok, a szocializmustól
balgatagon rettegő kispolgárok, az „éljenahazá”-tól megrészegült utcai tömegek kedvence ő,
Párizs új, sárkány-ölő Szent György-lovagja, a francia Ugron Gábor vagy még több.

Jules Lemaitre-rel és Louis Dausset-vel megcsinálják a hazafiak Ligáját, a francia tulipán-
szövetséget. Ekkor van Syveton a csúcson s ekkor él legpompásabban. Közben
megházasodott, elvett egy módos belga özvegyasszonyt, akinek egy kis leánykája van. Hát
mire lett volna jó a francia Tulipán-szövetség? Syveton harmincötezer frankot keresett
évenként s háromszázötvenezret költött.

Ez az ember: állat volt a legcsúnyább fajtából. Talán egy kicsit beteg is, de minden ocsmány-
ságra képes. A Matin, a Journal hivatalos adatokat közölnek a Syveton-bűnpörből. Annyira
hivatalosak, hogy a bíróság megindította ellenük az eljárást, hivatalos titok megsértése miatt.
Francia lapok megtehetik, mi századrészét nem írhatnók le Syveton bűnös és perverz
cselekedeteinek. Vén dúsgazdag asszonyokat, mint Lebaudy asszony, s nagyon sokat beteges
hajlamaikban lesett meg s használt ki. Pumpolt mindenütt hazafias célra s szocialistaellenes
propagandára. És közben tizenhárom éves mostohaleányát megrontotta. Családi fészkét
bepiszkolta. Egy-egy perverz vágyára vagyonokat költ s ezért embereket áldoz föl, ha kell.
Párizs képviselője s a hazafiak bálványa. Mikor azután az Isten, Haza, Család és Tulajdon
hőséről már-már minden kiderül, megöli magát. Az istentelen, a Hazából seftelő, a Sodoma-
bűnű családrontó, a tolvaj.

Ezeket látjuk a Matin és Journal leleplezéseiből még világosabban, mint eddig.
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S annyi bizonyos, hogy a Jules Lemaitre-ek, a becsületes és naiv hazafiak keserű lélekkel
otthagyták a nacionalizmust. S annyi bizonyos, hogy Franciaországban most már véglegesen
befellegzett azoknak, akik nagyon tüntetően hazafiak. Hejh, nem ártana, főképpen Magyar-
országon, plakatíroztatni ez esetet. Ha már a Fejérváryék hazaárulását nem lehet. „Jó
emberek, vigyázzatok a hangos hazafiakra”. Talán Magyarországon is enyhülne akkor a nagy
és hazug hazafiak terrora. Hogy már legyen szabad élniök végre a becsületes, munkás
embereknek is. Akik igazán hazafiak s nem azért, hogy leplezzenek valamit.

(Párizs, december 6.)

Budapesti Napló 1906. december 9.

A. E.

78. A LELKEK FORRADALMA

A Petit Parisien, Franciaország egyik legelterjedtebb lapja, amely naponkint egy és negyed
millió példányban jelenik meg, arra a kérdésre kért feleletet olvasóitól, ki volt a legnagyobb
francia. A kérdésre több mint két millió válasz érkezett a szerkesztőséghez, amely az
eredményt most teszi közzé. Eszerint a legtöbb szavazatot, 424.201-et Pasteur kapta, utána a
franciák régi nagy kedvence Victor Hugo következik 409.673, majd a sima, fényes politikus
Gambetta 407.814, negyedik helyen Napóleon 381.153, utána Thiers 272.642 és Lazare
Carnot, a nagy forradalom erélyes technikusa 270.418 szavazattal.

Játék csupán ez a leszavaztatása a francia olvasóközönségnek, de érdekes és tanulságos az
eredménye. A franciák lázas érdeklődéssel lesik a naponkint közzétett eredményeket,
amelyekből az egész kultúrvilág örvendetes nagy átalakulásáról, a lelkek forradalmáról szerez
tudomást. A gloire-imádó, a harci dicsőségért rajongó francia nép a legnagyobb fiának a tudós
Pasteurt tartja, az emberiségnek ezt a jóltevőjét, míg Napóleon, a Nagy Napóleon már a
negyedik helyre szorult.

Micsoda változása ez az időknek és micsoda gyökeres átalakulás az érzések és gondolatok
világában! A nép céltudatos fölvilágosodása ledöntögette a régi bálványokat és győzelmesen
halad előre a második nagy francia forradalom, amely a lelkeket szabadítja föl az elavult
babona béklyóiból. Pasteur, Victor Hugo megelőzték Gambettát és Napóleont, a tudomány és
művészet leverték a vér és vas imádatát.

Budapesti Napló 1906. december 13.

79. KÖLTŐK

Siessünk költőkről írni, mielőtt Apponyi Albert költészeti felügyelőknek nevezné ki Endrődi
Sándort, Szabolcskát vagy Bárd Miklóst. Siessünk, mert a piktorok már soron vannak:
Apponyi elhelyezi őket Szabolcsban, Csíkban, Árvában. Tulipán-országban kész az új jelszó:
vissza kell tartani az átkos külföldtől, főképpen Nyugattól, a honi művészeket. „Kedves,
magyar juhok, maradjatok szépen a karámban, a magyar karámban. Hízott juhot, valóságosat,
és gyapjút, csak a magyar agrárius nagyuraknak szabad külföldre szállítani.” Ezer és egy
szerencse, hogy Hunniában ezidőszerint a kutya sem tiszteli meg valamennyi lábával a versíró
urakat. Szóval a magyar poéták még szabad emberek, ha nincsenek elcsukva, mint olykor
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Csizmadia Sándor. Mivel úgy sem érdekel ez otthon, Magyarországon, senkit, miért ne
beszélnőnk Victor Hugo és Verlaine nagy pöréről?

Ez a Párizs, ez a bolond Párizs, ennek mindenre van ideje. Most Marokkó, Berlin, Róma
vennék el minden más nációnak az érdeklődő kedvét. És itt, Franciaországban, a szocialisták
sem amolyan játszó kedvű, pajkos diákok, mint másutt. Franciaországnak öt éven belül,
mondjuk tíz éven belül, szűz, való, szocialista kormánya lesz. S ma Párizs komolyan kiváncsi
arra, hogy Fernand Gregh és Vielé-Griffin mit végeznek? Magyarországon a vezércikk az
újságokban arra van kigondolva, hogy a világ ügyét-baját eligazítsa. S bár a magyar vezércikk
ellenére sokat változott csak mostanában is már a világ arculatja, Ábrányi Kornélnak van
igaza. Miért ne igazítsa a világnak ő sorsát a magyar vezércikk? Holott, ha nem igazítaná,
akkor is írnának magyar vezércikkeket s akkor is kellene valaminek történni.

Franciaországban pedig szertelenül is büdösen [!] nyugodtan nem így csinálják a dolgot.
Vezércikkeket írnak, igen komoly napokban, poéták béka-egér harcáról, mivel errefelé még
ma is komolyan veszik a poétákat. S egy jó poéta, egy valaki, itt ma is szinte több, mint
Brisson, sőt Justh Gyula. Ezek furcsa s otthon igazán érthetetlen dolgok, beszéljünk hát végre
a poétákról. De még nem: Napóleon századának bús tanúságát írjuk előbb ide. Ez a nevezetes
század Napóleonnal kezdte s Nietzschével végezte szépen és stílusosan. Közben azonban
mégis csak Franciaország igazította a világot s megszülte, illő távolságban egymástól Victor
Hugót és Verlaine-t.

Victor Hugo és Verlaine, mégis csak ők voltak a két legelső ember mostanában. Comte,
Darwin, Kant, Spencer s valamennyi szigorú nagyja a múlt századnak: mások. Talán ostobán
és helytelenül, de valóban, poétái által szólja el még ma is magát a korszak, minden korszak.
Pláne ott, ahol a versnek forró múltja van, mint Franciaországban, mely Horatiussal tart
rokonságot s még tovább megy: Párizsát az új Athénnek tartja.

Vielé-Griffin és Fernand Gregh kicsi emberek s vitájuk, háborújok minden más országban
operett-téma volna. Itt, Franciaországban, itt Párizsban nem az, és százszor nem az, mert itt
vers és művészet nem hivalkodás és nem luxus, hanem levegő. Vielé-Griffin a szimbolisták
ügyvédje. Fernand Gregh a humanista költő-iskoláé. Egyetlen ország és kultúra a világon a
francia, hol szabad az ilyen harc. Egy kis bátorsággal azt mondhatnók, hogy itt az izmos,
vaskos, munkás középszerűségre nagyobb szükség van, mint a zsenire. Itt tehát szabad költő-
iskolákat is csinálni s szabad veszekedni táncmesterek módjára arról, hogy milyen legyen a
jövő vers.

Nekünk pedig, Párizs megtűrt és édesen borongó vendégeinek, szabad meglátnunk, hogy ím
még mindig Victor Hugo és Verlaine birkóznak.

Mert hát kik is ők: a dölyfös francia Jupiter s az isteni faun? Típusai annak a kétféle
kiválóságnak, mely örök: a hasonlóságénak és a differenciáltságénak. Victor Hugo fajsúlya
ugyanaz volt, mint Jersey-szigetbeli magyar társáé, például a Teleki Sándoré. Ő, Victor Hugo,
részeg volt korának politikai eszméitől s csak éppen ereje, impulziója s szótára volt nagyobb,
mint egy romantikus, forradalmár kereskedő-segédé. Őt az emberi és tömegi hasonlóságok
űzték, lelkesítették és forralták s nem volt egy hangja, mely ne lett volna a Montmartre békés
szatócsáé is.

Verlaine-nél megfordult a század és a század embere. Verlaine már az ember volt, az ember, a
differenciálódott, a gyalázatosan őszinte ember. Victor Hugónak testvére lehetett III.
Napóleontól az utolsó krími tatárig bárki. Verlaine testvére már csak a differenciálódott, a
nagyon elszánt, a magát veséjéig ismerő és analizáló, új ember lehetett. Az, akit nem kap el a
tömeg s aki a világot nem a népgyűlésekről, de a szörnyű, önmagát vizsgáló, mély, individuális
lelki órákból ismeri. Ez nem meghódolás annak az iskolának, melynek nálunk talán Diner-
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Dénes József volna az atyamestere. Ám mégis Verlaine-en már érzik, hogy önbűnös lelke
mindazok helyett sír, kiket elnyomorított egy hitvány, hazug és hóhér társadalom. Nem lehet
azt számmal kifejezni, mennyivel több és emberibb a minden bűnünkben és erényünkben
közös Verlaine, mint a minden bűnünkkel és erényünkkel olcsón és rendesen hivalkodó Victor
Hugo.

Azért érdekes a Vielé-Griffin és Fernand Gregh harca, mert ez a Hugo és Verlaine harca.
Annyival szebb ez a harc, mert ez a Fernand Gregh semmi egyebet sem tud csinálni, mint
átírja, popularizálja a Verlaine verseit. S ezt éppen olyan büntetlenül teheti, mint például
Magyarországon Kossuth Ferenc teszi a politikában Kossuth Lajos elveivel.

Azt mondja Fernand Gregh, hogy a poézisnak nem szabad a háborgó, haladó, nagyszerű életet
negligálnia. Oh kis impotensek, de jó is nektek ez a mi korunk, ahol Magyarországon kívül
minden országok társadalma megújulni akar. De a poéta se tegyen mást, mint amit Jaurès,
Guesde, Bebel, Bokányi és Weltner akarnak? Akkor menjen el népgyűlési vagy szakszervezeti
jegyzőnek. És akkor új Victor Hugo lehet mindenki, aki Marxot nem szidja s az általános titkos
választói jog alapján faragja a verseit. Óh, csak egyébként már itt tartanónk Magyarországon,
ahol a régi perzsa költőkénél is hátulsóbb dolgokat visszhangoz és hirdet a megtűrt poézis.

Költők pedig azok, akik túljárnak politikán, helyzeten, divaton és zsargonon. Költő az, aki nem
disznótorokról hozza a világnézletét, de akiben benne szenved, sír, átkozódik, ujjong a kor. De
úgy, hogy különbözzék mindenki mástól, Somogyi Aladártól, Lengyel Zoltántól éppen úgy,
mint Lampérth Gézától és Sajó Sándortól.

Nehezen, fájón, de mégis egy reakcionárius írótól írunk ide végül valamit. Barrès dicsőíti egyik
könyvében az ént, az egyént. Ez minden, ez a legtöbb: az egyéniség, a belső, delikát és szigorú
egyéniség. Ezután rögtön a publikum erudíciója következik. Az igazi egyéniséget úgy, ahogy ő
érzi és akarja, úgyse értik meg sehol. De legalább kevesebb legyen azoknak a száma, akik -
egészen félreértik. Egy pompás kultúrában, nagy és válogató publikum előtt még Szabolcska
Mihály is lehetne nagy költő. Frissonokat, különös vadságokat s nem tudom én mit fedeznénk
föl ez idő szerint együgyű verseiben. Kell-e, szabad-e ilyen dolgokról mesélni Magyar-
országon, ahol a nyomtatott betűt nagyobb ellenségnek tekintik, mint Perzsiában? Talán bűn,
talán kár, de egy dolog bizonyos: Magyarországon adják legkönnyebben az írói türelmi bárcát.
Festőkről még esik szó, sőt festőket még meg is rendszabályoznak. De már írni minden
boldogtalannak szabad s az írók jó kilencven percentjének ködös és opálos fogalma sincs arról,
ami a mai embert kormányozza. Lehet, hogy ők erről nem tehetnek. Extra Hungariam non est
vita, si est vita, non est ita. Meg kell háborodnia az embernek, ha megkísérti, hogy
kultúrtársadalmak életét Magyarországéval hasonlítsa össze.

(Párizs, december hava).

Budapesti Napló 1906. december 18.

Ady Endre
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80. „ITE MISSA EST”

(Párizsi jegyzetek)

I.

Rendőr a templomban
A St. Sulpice-templomban hajnali misére gyűl a nép. S ez a nép alig harminc ember, holott azt
kellene most megmutatni, hogy Franciaország Rómának ad igazat. S a csöndes, misztikus
templomba íme dölyfösen, de illedelmesen belép a rendőr Franciaország nevében. Másfélezer
esztendő óta e földön mindenki tudja, hogy a mise - mise. Ez a rendőr most azt mondja, hogy
itt most népgyűlés van. Népgyűlés, amelyet nem jelentettek be. S a rendőr előveszi a ceruzáját
s írja:

„Egy komédiás-ruhás férfiú halkan motyogott az egybegyűltek előtt. Különféle s nem mindig
érthető szavakat mondott. Ilyeneket például: Dominus vobiscum, Ite missa est stb. A
hallgatókat nem izgatta föl láthatóan a komédiás-ruhás férfiú beszéde. Egy óráig tartott
körülbelül a törvénytelen gyülekezés.”

E rémítő jegyzetekből hivatalos rendőri jelentést csinált a tudatlan vagy nagyon is tudatos
rendőr. S ő, a jámbor, nem is sejtette, hogy mit mível. Rendőri jelentés egy miséről. Talán
pontot se tett a végére a nem nagyon írástudó rendőr. S mégis egy világ halt meg a St. Sulpice-
templomban.

II.

A pápa és a börze
Montagninit, a pápa kiutasított követét, legjobban a Rothschild-bank sajnálja. A Monseigneur
nemcsak azért volt itt, hogy a francia katolikusok lelkét megmentse. De játszott a börzén a
pápa megbízásából s a Rothschild-bank közvetítésével. Mivel X. Piusnak már elfogyott az a
félmilliója, amit a lutheránus Vilmos császártól kapott. Senki itt Franciaországban, ahol a
midinette-ek is játszanak a börzén, ezért nem haragszik. De azt sokan furcsállják, hogy a pápa
éppen akkor játszott baisse-re, mikor engesztelhetetlen választ küldött Franciaországba. Még a
legkatolikusabb francia kispolgár is háborog a pápa ellen. Hogy lehet a csalhatatlan X. Pius
ilyen rossz üzletember? Hát komolyan hitte, hogy az ő üzenete fölforgatja Franciaországot s
minden francia papír hanyatlani fog? Ez olyan ügyetlenség, amit a legvadabb klerikálisok se
tudnak menteni. Mert elvesztheti valaki a lelki üdvösségét, de ezt könnyen vissza is szerezheti.
De, hogy a pénzét vesztegesse valaki olyan könnyen, mint ő szentsége: ez sok. S gúnyosan
száll Szent Péter utódja felé a párizsi esprit:

- Öreg, öreg, a börze nem - mennyország.

III.

A hős papok
A nacionalista és klerikális sajtó hivalkodik, hogy vannak még hős papok. Hősök, akik
mártírok nem lehetnek az Állam ravaszságából. Ezek a hős papok egyre hirdetik, hogy nem
ijednek meg a bilincsektől. Egészen bizonyosak tudniillik, hogy bilincseket nem raknak rájuk.
De attól igenis félnek, hogy be kell rukkolniok katonáknak. S szörnyű igazságokat mondanak a
militarizmus ellen. A militarizmus ellen, melynek mindenütt az egyház a szószólója. Mert nem
jó volna a főtisztelendő uraknak Marokkóban például, ha kell, hősködni. Kényelmesebb dolog
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ez az oltár mellett s a jámbor hívők hatalmas alamizsna-pénzéből. Hervé, az antimilitarista
szocialista vezér ujjonghat. Ime, onnan kapott segítséget, ahonnan a segítséget nem is várta.

(Párizs, december 15.)

Budapesti Napló 1906. december 19.

A. E.

81. KÁLVINISTÁK ÉS SZOCIALIZMUS

Genf pápájáról, a nagy reformátorról, francia gondolkozók sokat írnak mostanában. Kálvin
János olyan aktuális nagysága a mának, hogy még tüntetnek is ellene. Servet Mihály szobrát
egyenesen Kálvin híveinek bosszantására állítják föl Párizsban. Így válaszolnak a klerikálisok
a La Barre-szobor emelőinek. A francia Kálvin-irodalom is több hízelgő vagy maró ópusszal
gazdagodott. Az Egyház és Állam leszámoló harca csak a kisebb oka talán ennek, Kálvint, a
latin race Lutherjét, a szocializmus harsonájával lármázzák föl sűrűen a sírjából. Tudni
akarják, hogy Genf pápája mutat-e valamerre csont-ujjával. Mert itt van az új forradalom, az
új reformáció, az új világválság. Luther, Kálvin s a többiek csak megfoltozták a társadalmi
ember viseltes lelkét. S ime most merő-új lelket akar magának az ember. Csak Róma
pápájának volna ehhez szava? Genf pápájának, az élő pápa-múmiánál elevenebb halottnak
mindegy?

Szomorúan érdekes, hogy ezt is Franciaországnak kell megkérdeznie. Pedig Kálvin francia
híveinek száma a névlegesekkel együtt is csak maroknyi. Magyarországon ez százszor
nagyobb s ezerszer égetőbb kérdés tízezer okból. Franciaország már jóformán el is döntötte
ami a problémából az övé. A hivatalos református Egyháztól itt sem követelhette senki, hogy
ne legyen - Egyház. De minden radikalizmusnak vezéreket adott a francia református társa-
dalom. Guesde, a francia szocialisták vezére egy kálvinista pap fia. Szocialisták, radikálisok,
szabadgondolkozók és szabadkőmívesek között kálvinista születésűek vezérkednek. S a hívő
kálvinisták is hangosan hirdetik, hogy a szocializmussal ki kell békülnie Kálvin egyházának.
Azt a Kálvint kell követni, aki Seneca tanítványa volt, aki szabadságért s világosságért
ostromolta Rómát. És nem azt a Kálvint, aki maga is pápának csapott föl s aki Servet Mihályt
megégette.

Nemcsak Kálvin egyházának, de az emberiség ügyének is veszedelme volna, ha a
protestantizmus elfeledné, hogy anyja: az Élet volt. Bölcsője: szabadság és igazság. Csak
rajongók remélik a dogmatikus vallások gyors múlását. Ha Kálvin hívei és a protestánsok
elfordulnak anyjuktól, az Élettől, fölfalja őket Róma. Mert az Életnek született egy igértebb és
kedvesebb gyermeke. Franciaországban kálvinista teológusok is ilyennek látják a helyzetet.
Vagy kibékül a protestantizmus újabb és hatalmasabb testvérével, a szocializmussal vagy
elpusztul. És ezért fájdalmasan nehéz kérdése ez a haladás ügyének is. Mert Róma, sajnos,
ebbe sem fog belepusztulni. Kősziklánál is erősebb alapra épült a klerikalizmus: az emberi
butaság végtelenségére. Rómának dogmája a vak engedelmesség s Róma tud alkalmazkodni,
ravaszkodni. Vesztes tehát csak a lelkiismereti szabadság indulójával indult protestantizmus
lehet. Holott még a kérlelhetetlen ateista is inkább a protestantizmust választja, ha csak Róma
és a protestantizmus [között] választhat. S a haladás ügyének sem közömbös a választás. Nem
közömbös, hogy Kálvin utódai és hívei észreveszik-e, hogy a szocializmus törvényes utódja a
protestantizmusnak. Békülnie szabad csak vele az öregebb testvérnek, háborúskodni nem.
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És jól dolgozhatott Erdélyben a pápistás pietizmus, ha Erdély püspöke, Bartók püspök még a
szociális tevékenységről is úgy beszél, mint egy gyermek, aki ördögöket lát a sötétben.
Micsoda más szellemű volt Erdélyben a kálvinizmus még csak húsz évvel ezelőtt is. Szinte azt
mondhatnók: a reform-protestantizmus egyetlen fészke volt Erdély az egész világon, ahol
komolyan vették ezeket az igéket: világosság, szabadság, haladás. Még Szász Domokos sem
mert volna olyan nyilatkozatot tenni, mint a Bartóké, mely illenék egy buta kalábriai olasz
baráthoz, de nem Erdély első püspökéhez. Erdélyéhez, melyet valaha a lelkiismereti szabadság
klasszikus földjének címeztek. Ma talán már Pápa, Debrecen és Sárospatak is szabadabb
szellemű, mint Kolozsvár. Azt hiszik Bartókék, hogy így lehet Mailáthtal bírkózni.
Szörnyűségesen csalódnak: protestantizmus és reakció - élet és halál. Csak új áramlatokhoz
szabad szegődnie Kálvin egyházának, ez a lényege. A szabadság és a folytonos újítás.
Franciaország példája is ezt üzeni haza.

Vigyázzon Kálvin magyar egyháza, hogy a szocializmussal szemben vett harci pózban nehogy
éppen ő lakoljon azért a Kálvinért, aki Servet Mihályt megégette. Servet Mihály bízott a
protestáns toleranciában. Ha Olaszországba szökik, a pápa teszi rá a kezét, ha Francia-
országba, a vienne-iérsek. És szörnyűbb sors sehol se érhette volna, mint éppen Genfben érte.
Nehogy azért a bűnért a magyar Kálvin egyháznak kelljen hasonlóan lakolnia. Róma számít
ám arra, s ezt is Franciaországban figyelték meg éppen, hogy a szocializmustól megriadt
protestánsok az ő kitátott, feneketlen, sötét torkába ugranak.

(Párizs, december 16.)

Budapesti Napló 1906. december 20.

Kálvinista magyar

82. AZ EGYKE

(Párizsi levél)
Franciaországban él egy derék ember: Piot nevű. Szenátor és francia, de magyar mágnás is
lehetne az eszével. Ő is csak annyit lát, mint egy mai gróf Széchenyi. Sztrájkolnak az anyák.
Talán a maguk titkos módján az apák is. Ennyit látnak ők: Piot és Széchenyi. Hogy
Baranyában és Alpes Maritimes-ben nem szülnek elég gyermeket. Pedig a gyermek szükséges
ugy-e? Többnyire gyermekből lesz a felnőtt ember. Franciaországban őrült kivándorlás sincs.
És mégis fogy, már nemsokára fogy a lakosság. Magyarországon dupla a baj. Az egyke még
csak világra jön sok könyörgésre. De ha nem vigyázunk reá, elmegy Amerikába.

Tűzzünk ki prémiumot talán? Piot szenátornak körülbelül ez az eszméje. Széchenyi, a magyar
Piot, sem mond okosabbat. Pedig Széchenyi tovább mehetne egy lépéssel. Ő magyar mágnás.
A magyar mágnások szerint Magyarországon a lótenyésztést a verseny és a totalizatőr emelték
magasra. Ha ez igaz s ha már egy magyar főúr fölcsap szociológusnak, miért nem mondja ki,
ami a szívén fekszik? Hogy tegyünk próbát a magyar anyáknál is a totalizatőrrel?

Mennyivel okosabb ember Piot szenátornál és Széchenyi grófnál - Csányi képviselő úr. Ő
baranyai őszinteséggel kimondta egyszerre azt, amire egy egész irodalom kellett Francia-
országban. Hát miért szüljön a baranyai asszony? Hogy bérest adjon a Frigyes főherceg
uradalmának, vagy Sárit a budapesti aszfaltnak? És miért nincs tizenkét gyermeke gróf
Csekonicsnak? Miért szaporítson éppen a szegény ember?
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Franciaországban ma már éppen olyan becsületesen beszélnek erről a kérdésről, mint a
közélelmezés ügyéről. Gyermek kell? Adjatok hozzá vagyont és igazságosságot. Ha ezt nem
teszitek, akkor ne zaklassatok bennünket, nyomorultakat. Kérjétek számon a meg nem
született francia gyermeket a Lebaudyaktól, a Rothschildoktól, az Uzes hercegektől. Akiké a
jómód, azok gondoskodjanak a nemzeti népesedésről. Micsoda kegyetlenség ugratni a szegény
embert, hogy szapora legyen. Tessék megnősülni a kalocsai érseknek és a váradi püspöknek.
És tessék nekik húsz, törvényes gyermekig meg nem állni: ők tehetik. S ha ez igaz
Franciaországban, nem ezerszer igazabb Magyarországon? Ott, ahol pár ezer emberé az
ország, hatalom és dicsőség?

Bretagne-ban s másutt ezelőtt két évvel találtak szörnyen népes családokat. Piot szenátor
apostolkodása néhány könnyelmű újságírót lépre vitt. Írták is ezek a lelkes cikkeket. Csak
állami kedvezés kell s a paraszt úgy fog szaporodni, mint a patkány. A parasztnak azonban
általában több esze van, mint az úrnak. Az újságírók például vallattak egy tizenöt gyermekes
parasztot Normandiában. Pénzt is adtak neki, tehát beszédes lett a paraszt:

- Hiszen nem is rajtunk múlott, hogy csak tizenöt van.

- Igazán? Pompás. Hogy hogy?

- Későn tudtuk meg, hogy lehet ez ellen tenni. Bár már a harmadiknál tudtuk volna.

Egy dunántúli kálvinista pap komolyan bizonyítgatta nemrégiben, hogy dunántúli magyar a
franciáktól tanulta meg az egykét. Mert a Dunántúlon franciák jártak. Mi, akik ismerjük a
magyar falut, csodálkozunk. Hát Hajdúban, Szilágyban és Háromszékben? A tudományt
mindenütt megtanulta a magyar paraszt. Megtanította reá sokszázados kegyetlen sorsa.
Egyébként pedig Bukov[in]ában, Moldvában még talán ma is élnek olyan szokású parasztok,
akik magukból az első gyermek után eunuchot csinálnak. Ezt csak nem tanulták a franciáktól.
Szegény Franciaországnak sok vádat kell elviselnie azért, mert a társadalmi evolúciót minden
csínjával-bínjával az ő finom nemes társadalmi szerkezetén lehetett s lehet legjobban
obszerválni.

Igazi, föltétlen demokrácia és igazságosság: majd jönni fognak azok a gyermekek, akik most
nem akarnak jönni. Addig pedig tessék számonkérni azoktól a nemszaporodást, akiké vagyon,
rang, nyugalom, szépség és dicsőség. Piot szenátor és Széchenyi gróf egyszerűen
mulatságosak, mert ők jó emberek. A fáraók sokkal emberibb emberek voltak. Rabszolgáiktól
követelték a szaporaságot, de el is tartották őket.

(Párizs, december 17.)

Budapesti Napló 1906. december 21.

A. E.

83. ADÓ A NEMESSÉGRE

(Párizsi levél)
Franciaország be fogja hozni a cím-adót s ez némiképpen fáj - a demokráciának. Azt állítják
sokan, hogy a cím-adó valóságos kodifikálása lesz a nemességnek. S ez méltatlan volna a
harmadik köztársasághoz s egy kicsit komikus is. Szerencse, hogy nem így van s hogy a kutya-
adó sem tette a kutya-világot házi állataink arisztokráciájává. Nyugodt lehet a demokrata
Európa: a mai Franciaország nem csinál ostobaságot. Egészen okos gondolat ez a cím-adó s
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bár ott tartanánk, hogy Magyarország is tervbe vehetné. Valaki megkülönböztető címet kíván
az egyszerű nevűek milliói között. Igazolja, hogy ehhez történelmi jussa van neki és főképpen
a nevének. Tekintettel a mai társadalom nagyobb felének máról holnapra meg nem
változtatható együgyűségére, valaki e címnek hasznát veszi. Megtisztelésben, rangban,
anyagiakban, az életet megkönnyítő gőgben, talán karrierben is. Hát ez szomorú, ha ma is így
lehet még, de ha így van, hát fizessen az a valaki. Ráfér a francia költségvetésre bizony,
melyet deficit fenyeget s egy kis rend sem fog itt ártani.

A nagy forradalom óta sokféleképpen bánt Franciaország az elvénhedt nemesi osztállyal. Volt
korszak, amikor nem volt abszolúte szabad cifrázni a nevet. S III. Napóleon idejében viszont
mindegyik rezsim nemessége bátran virágzott. A harmadik köztársaság egy darabig bölcs, de
nem okos álláspontra helyezkedett. Hogy tudniillik ha valakit mulattat az, hogy például ő gróf,
hát hadd mulasson, szegény. Nem volt okos ez az álláspont, mert íme, a névarisztokrácia a
tömeg ostoba babonája s a parvenüek ambíciója révén ma is él. A régi, forradalomelőtti, az I.
napóleoni, a restaurációs, a III. napóleoni, mind. De legjobban az újabb időben: a pápai
nemesség, az idegen, az egzotikus vagy az ön-nemesség.

Kényszerhelyzetben s mert a cím-imádást a tömegből nem lehet egyszerre kiirtani, ezúttal
okos módszert választ a köztársaság. Mindegyik francia rezsim névarisztokratája, ha hiteles
okmányai vannak s elég pénze van, tovább szórakozhat az ő címerével. Okos, ravasz és
ironikus fogás és csak utópisták mondhatják antidemokratikusnak. Sok haszna lesz ennek:
először is majdnem egy millió frank évi jövedelem - szociális célokra. Azután a mindenképpen
elzüllöttek elesnek a szép címektől s ez már csak az úgynevezett hiteles arisztokráciát is
negyedére vagy felére redukálja. Francia állampolgár külföldi nemessége érvénytelen s még
adóval sem érvényes. Adieu pápai grófok, olasz hercegi adoptáltak s egyebek. Végül pedig
eltűnnek az önmágnások, a raszták, kik az együgyűeket becsapták a címeikkel. A történelmi
címet iszonyú szigorúan fogják vizsgálni s az eredmény mégis az lesz, hogy akik címeket
viselhetnek, azt csak a pénzükért viselhetik.

Akárki mit mond vagy ír: okos törvény lesz az új francia törvény. A köztársaságnak vannak
szomorú tapasztalatai a történelmi babonák szívósságáról. Próbálták már valamikor a
Concorde-téren a pénzes adónál radikálisabb módon fogyasztani az arisztokráciát. Meglássa
akárki, hogy az okosság, az ironikus ravaszság többet fog érni a tömegek fölvilágosításában s a
mindenképpen elnyűtt haszontalan arisztokrácia sterilizálásában. Végre ne felejtsük el, hogy
maga a hivatalos francia köztársaság is vétkezett. Majdnem a legutóbbi időkig diplomatáit a
cifra nevűek közül választotta. Itt az ideje, hogy államilag, okosan segítsük halálra az
úgynevezett nemesi osztályt. Ez osztály írói megrendítő regényeket írnak a régi arisztokrácia
agóniájáról: adjunk be szegény, nehezen halóknak egy kis siettető, édes mérget. Ezt teszi
Franciaország s ne féltse senki az új törvénytől a demokráciát. Franciaországra sok mindent rá
lehet fogni, csak azt nem, hogy - Magyarország.

(Párizs. )

Budapesti Napló 1906. december 27.

Diósadi
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84. HEINE HENRIK KESERŰ

Talán Belgiojoso hercegnő bizarr szalonjából szökött ki éppen. Már egy óra óta bolyong szűk,
szennyes, sötét utcákon Heine Henrik. Decemberi este, csömör, köd, vád, szomorúság s
messziről egy bulvár lármája. Hát most itt mindjárt összerogyni egy fintor és egy jaj nélkül.
Éjszakai leányok jönnének vagy hajnali munkások és sikoltva botlanának valamibe. „Jaj, jaj,
egy ember, egy halott ember, menjünk, jelentsük a rendőrnek.” S vinné szapora taliga boldog
testünket a hideg Morgue felé. Kicsi rejtelem, apró töprengés, de ismerősök nem jönnének.
Azután elássák a hullát: volt és nincs, akit Heine Henriknek hívtak. De, de. Keservesen
elmosolyodik: megint komédiázáson csípte magát, íme. Brr, semmi kedve ehhez a póri,
csúnya, parfümtelen inkognitó-halálhoz. Ez talán egy Bellinihez volna illő, egy asszonyszívű,
álomfaló, nyafogó, babonás muzsikushoz. Nem szebb volna egy bolondabb csoda? Most
egyszerre megbénulna az agyunk. Csodálkozó gyermeki vidámsággal megtapogatnók
öntagjainkat: élünk. De kik voltunk? Honnan jövünk? Megállítnók e ködös estében az első
idegent. „Embertárs, miféle város ez a város? Jók itt az emberek? Szegődtess el engem
valahová inasnak: alázatos vagyok, s a lábaim fürgék.” A nevem? Nevem nem volna. A hitem?
Az volna a hitem, hogy az élet kötelesség, s az inasi pálya szép pálya. Álom? Küzdelem? Nem
álmodnék, nem küzdenék, és sohse esnék kétségbe. Fütyörészve mennék el olykor a Villette-
be bálozni és nőt keresni. Nagy, egészséges, fehér, buta munkásleányoknak hízelegnék. Szép
és tiszta legyen a bőrük, a foguk, ragyogjon a szemük, forró legyen a szájuk. Verseket ne
tudjanak, és ne kedveljék a tűnődést. És egyszer írnék egy verset, egyetlent, pompásat. Valami
ilyen volna:

„Legyetek áldottak, két szép kurtizán, Élet és Párizs. Óh, Élet, be jó teveled játszani, s óh
Párizs, be jó rejtőzködni vidám vadonodban. Élet: szeretője a konokoknak, s Párizs: hazája
azoknak, akiknek nincs hazájuk és szerencséjük. Élet és Párizs, engedjetek engem vidáman
meghalni.”

De most? Hazamenni, s didergő lélekkel melegíteni másokat. Megint írni. Megint keresni
valamit, amiben higgyünk. Törni, ütni szúrni magunkat egy kis pulyka-méregért, mert ha már
egyszer él az ember, kell, hogy szeressen és haragudjon. De kit szeretek én? Kire haragszom
én? Nem szeretek senkit. Nem haragszom senkire. Mit csinálnék, ha most a milói Vénusz
libegne minden meghúsosodott gráciájával felém? És szólna: Monsieur Heine, megsajnáltam
önt, itt vagyok, élek és ölelek. Nagyon gorombán válaszolnék: „Hagyjon engem békében,
madame, menjen a fenébe, vissza a talapzatára.”

Nekem semmi sem kell, ami Heine Henrik urat nyugtalanítja. Mit csinálnék, ha szózatot
hallanék Damaszkusz felől, s lekiáltana hozzám az Úr: „Heine fiam, te nagyon szerencsétlen
flótás vagy, segíteni akarok rajtad. Én Buddha, Mózes és Jézus istene vagyok együtt, szóval
ilyen tehetős isten. Ezennel parancsolom, hogy Heine Henrik világa nyomban realizálódjék.”
Pfuj, az én világom? Sok vámpír, kimérák, nagy álomszörnyek, tréfás kísértetek. Köszönöm,
uraim, ez bolond egy világ volna, s én nyomban menekülnék belőle. Hanem ha egy más
személyiséget tudnál nekem adni. Erről cseveghetnénk. Egy iparos-segéd Heine, egy sváb
paraszt, egy urasági inas.

Mindenesetre pedig megtehetnéd, uram, hogy tíz percnél tovább higgyek valamiben. Ha te
akarod, s ha csakugyan vagy valaki, akár a fülbegyónás szentségében. Vagy hitesd el velem,
hogy tíz év múlva Németországban már kultúrembernek is lehetni fog élni. Hitesd el, hogy a
világ az okosodás útján van. Hogy minden születendő fiúgyermeknek ezután vasból lesz a
gerince. Hogy az asszonyok megszépítik az életünket. Hogy verset írni szép mesterség. Hogy a
hellén szépség igazi szépség volt, s a szépség, a pogányság még segítene valamit ezen a
nyomorult világon. Szóval hitess el velem valami nagy ostobaságot, uram. Ha már akartad,
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hogy az alkoholt visszautasítsa az én gyönge gyomrom, adj valami tartós részegséget.
Főképpen szabadíts meg azoktól, akikkel most élek.

Sötét utcákról még sötétebbekre téved Heine Henrik, s észbe kap. Itt leszúrhatják ám a
bolyongót, otthon türelmetlen lehet a nő, a kedves és utálatos háziállat. Próbáljunk kiigazodni.
De mitől félünk? Olyan nagy dolog meghalni? Olyan nagy dolog élni? Hogy kacagott ő ma
Bellinin, aki úgy fél a haláltól, mint a tyúk a folyóvíztől. Miért fél a rongyos? Valaki hang-
jegyeket ró, s azt hiszi, hogy rá szüksége van az életnek. Az életnek senkire sincs szüksége. S
teljesen mindegy, ha kóbor kutya szaglász körül bennünket az árokban, vagy Belgiojoso
hercegnő hajol reánk sírva finom, szellemes, bolond, morbidezzás arcával. Ha tudniillik már
halottak vagyunk. De talán akkor is, ha még élünk. Egy Heine Henrik, aki poéta és gondol-
kozó, féljen a haláltól. No, csak csúnya ez az élet. Ám készüljünk meghalni. Hátha holnap már
merjük megcselekedni, mit ma még nem merünk.

- Mit árulsz fiú?

Egy korcsma előtt állott fázva egy gyerek megrakott öllel.

- Virágot és egy furcsa valamit, amit én csináltam.

- A virágot megveszem. De mutasd a furcsa valamit.

A furcsa valami egy pici koporsó volt, nagyon komoly és tréfás játékkoporsó. Ezt is
megveszem, határozta el Heine Henrik. Ráíratom a Bellini nevét és elküldöm neki. Hogy meg
fog ijedni, a szamár. Amilyen babonás, talán bele is betegszik. Ez pompás vicc lesz. A virágot
pedig elviszem imádott nőmnek, akit bizonyosan a hideg lel már miattam. És földerülten
nekivágott a bulvárnak Heine Henrik. Egy ossziáni óra: többet igazán nem lehet követelni egy
olyan úrtól, akinek versírás az ő bolond mestersége.

Budapesti Napló 1906. december 30.

Ady Endre

85. ÜNNEP UTÁN

(Párizsi jegyzetek)

I.

A Chartier-ügy
Éppen karácsonyra lepték meg Párizst Chartier asszony szenzációjával a hírlapok. Ez a
Chartier asszony okleveles bába, aki ezernél több magzatot ölt meg. Úri leányok, finom
özvegyek menekültek hozzá és Chartier asszony segített a bajukon. Sőt híre jár, hogy előkelő
színésznők is látogatták ezt a tudós nénit. Sőt és százszor sőt: férjes asszonyok is, akik hát csak
kényelemből nem akarták a gyermeket. Félni lehetett, hogy megint olyan botrány lesz, ami
Franciaországot bepiszkolja a külföld előtt. Okos és rossz emberek föltették tehát a kérdést:
érdemes-e világraszóló botrányt csinálni? Chartier asszonyok csak Párizsban operálnak s
másutt nem halnak-e meg ezerszámra meg sem született gyermekek? Mi hasznunk lesz egy
sereg szégyenből és ha Chartier asszonyt elcsukják? Okleveles és nem okleveles bábák ezután
is kedvében fognak járni a szemérmes társadalomnak. Betlehem óta a férjetlen terhes nőknek
nem sikerül úgysem elhitetni, hogy a Szentlélek a ludas. A társadalom még sokáig meg fog
maradni a maga galád szemérmességében. Igaz, hogy a szerelmesek se azzal hívják meg
egymást keringőre, hogy az - „emberiség érdekében”. Summa summarum, Párizsban el fogják
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altatni, amennyire lehet, a Chartier-ügyet. Itt meg merték csinálni a Panama-botrányt, a
Dreyfus-affért, a Szeparációt. Úgy látszik, hogy a Chartier-ügy valamennyinél koraibb és
kényesebb. Sok száz esztendeig, míg csak alaposan ki nem cserélődik a mai társadalom, csak
azok fogunk élni, akikkel születésünk előtt meg nem látogat egy tudós asszonyt az
édesanyánk. Nem lehetetlen, hogy éppen a legkülönbeket kotyvasztják el a földi emberek
közül a tudós nénik.

II.

Új misék
Franciaországban nem új dolog vallástalan vallást csinálni a vallás ellen. A franciák
esztétikája, életkedve rítust csinál a rítus ellen is. Most karácsonyra íme föltámadtak a régi,
forradalmi bigottságok. Párizsban laikus istentisztelet volt, Róma-ellenes, az Emberiség hívői
által. És a vallástalan vallásosak kérik a katolikus templomokat az ő laikus miséik számára.
Micsoda bárgyú „szabadgondolkozás”, micsoda szomorú perspektívák. Vagy-vagy: vagy nem
kell a templom vagy nem cserélünk eben kutyát. Misézni jobban tudnak Róma papjai, mint az
új papok. Ha a vallás helyébe nem tudjuk a tudományt, a babonátlan és rítustalan hitet tenni,
egye meg a fene. Akkor maradjon olyan maszlagos a világ, mint ma s szamár, aki jobbat akar.
Akkor Rómának van igaza: az emberiség buta és butulni akar.

III.

Szaporodnak a könyvek
Mennyi könyv, mennyi könyv ebben a Párizsban s akad valamennyinek olvasója. Száz új
verseskönyv, kétszáz regény és novella, sok száz más. És tíz év óta zokognak a francia
könyvkiadók, hogy nem kell a könyv. Bizony, hála istennek, a régi könyv már alig kell. De a
könyvek mégis szaporodnak. Úgy látszik s úgy van: új közönség lesi a betűt, új igényekkel, új
vágyakkal, új esztétikával. De a könyvek szaporodnak s ez a fő. A mi kultúránk mégis csak a
betű által áll, az írásos gondolat által. Ma egy bús magyar fiú állított be hozzám s könnyes
vidámsággal tréfálkozott:

- Tudod-e, hogy az M betű fatális betű? Ma olvastam egy könyvkiadói statisztikát.
Legkevesebb könyvet fogyasztanak: Marokkóban, Moldvában, Mexikóban, Magyarországon,
Mongolországban és Macedóniában.

(Párizs, december 27.)

Budapesti Napló 1907. január 1.

A. E.

86. HISTÓRIA ASSZONY PAJKOSSÁGA

Párizs, január 1.

Tessék elolvasni História asszonyságnak következő pajkosságát, amint az írva vagyon. Urunk
születése után 1902-t jegyzünk akkor, s választás előtt áll Franciaország, Párizs őrjöng s
mindenki érzi, hogy óriási esések és győzelmek lesznek egyúttal. A Dreyfus-ügy után a
radikális papfaló rezsim nem fog megállni a teljes leszámolásig. Egy zsebkendő-lobogtatás és
Franciaországban kámpec a klerikális és nacionalista bandának. Szent fogadásra hát össze-
gyűltek ők s megesküdtek, hogy megmentik Franciaországot. Minden éhes, minden elégedet-
len, minden gazember s minden együgyű csődült köréjük. Egy szent, viharos estén Lemaitre,
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Cassagnac, Coppée, Dausset, Drumont, Ribot, Rochefort, Grosjean és Castellane összecsóko-
lóztak. Fejük fölött pedig áldólag terjesztette ki karjait Gabriel Syveton, akinél népszerűbb
hazafi és piszkosabb gazember még alig élt a világon. Hát leomlottak a választó falak:
napóleonisták, nacionalisták, királypártiak, progresszisták, ultramontánok, keresztény-
szocialisták, mérsékeltek és lázadók egy táborba kerültek.

Összekunyoráltak, összecsaltak, összeloptak egy elég tekintélyes választási kasszát. A
szövetséget elnevezték Ligának s a Liga, e szent koalíció, elindult felizgatni az országot.
Párizst nem nagyon kellett izgatni: e szeszélyes, hisztériás metropolis éppen ekkor adta ki
utolsó nacionalista dühét. Az ország azonban (nem úgy, mint később Magyarország s
körülbelül csak ez az összes különbség, mint alább kiderül) hűvös és okos maradt. Mindegy:
csóvákat dobált mindenütt a koalíció, izgatott, vesztegetett, ámított. S már a választás előtt
olyan nagy volt a remény, hogy a koalíció áldomást tartott. Csak Gabriel Syveton sejtette,
hogy a remény túlzott. De ő dehogy is szólt volna: ő kezelte a választási pénzeket. S ő tudta,
hogy egy okos hazafi sohase lehet vesztes: minden kormány fizeti a hitványokat, ha meg is
veti őket. Már kiosztották a miniszteri tárcákat, s Holló Lajos, azaz mit is beszélünk, Coppée
ordította: nyeregben vagyunk. Stréber egyetemi tanárok már leveleket írtak Gabriel
Syvetonnak, mint a jövendő kultuszminiszterének. A klerikális iskolák, kongregációk,
szemináriumok boldogak voltak: nem lesz állami, laikus iskola. Sőt talán már arra is fölkérték
Syvetont, hogy fogadja el a Szent Imre-templom építésének világi védőségét. Avagy mivel
Szent Imre nem francia szent, valami más szentről nevezett templomét. Negyven-ötven szónyi
parlamenti többségre számított a francia koalíció. Az ultramontánok, gazemberek, bárgyú
patrióták, klerikálisok egyesült tábora. Egyre több jelölt kérte a Liga támogatását, s Jézus
nevében megtértek Tisza István, azaz mit is beszélünk, az átkos radikalizmus legféktelenebb
legényei.

Azonban Justitia asszonyság hirtelen gondolt valamit. Mégse járná, hogy Európa nyugatán, a
híres Franciaországban történjen meg ilyesmi. Tehát Franciaországban elbukott a koalíció s ma
az egész világ tudja, hogy Franciaország merre megy. Syveton, a piszkos gazember, azóta
csúnya halált halt. A koalíció fölbomlott, s töredékekben haldoklik. Mindez most derül ki
hiteles okmányok révén Franciaországban. Itt ugyan nem építenek kultuszminiszteri
védnökséggel ebben az életben már soha templomot a klerikális boldogulásnak. Sőt a Sacré-
Coeur templomokból pár év múlva már múzeumok, iskolák vagy munkás-menházak lesznek.

Ellenben - gondolta História asszonyság - ha már a terv kész, miért ne valósuljon meg az
valahol? Valahol, Keleten, ahol még hallgatnak a Syvetonokra, a hazafiaskodó gazemberekre?
És csakugyan pár év múlva Magyarországon győzött az a koalíció, amely Franciaországban
csúfosan bukott. Ilyen pajkosságokat mível História asszony.

Budapesti Napló 1907. január 5.

A. E.

87. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

III. Napóleon bajusza
Szörnyű példa: Franciaországban egy teremtett lélek sincs, aki emlékeznék a III. Napóleon
császár bajuszára. Egyik színház darabjában prezentálják ezt a szerencsétlen szekunder-
Bonapartét. S folyik a vita Párizsban, hogy történelmi színű bajuszt ragasztott-e a színész.
Milyen színű bajusza volt III. Napóleonnak: barna, fekete, szőke, vörös? Szent Ilona
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szigetének lakói közül többen tudják, hogy valamikor járt a szigeten egy cirkusz, mint azt,
hogy Nagy Napóleon ott halt meg. Íme még sokan élnek azok közül, kiket III. Napóleon kegye
emelt ki a semmiből. Élnek még sokan olyanok, akik gyűlölték és a semmibe visszaküldték a
Franciaországot katasztrófába vivő császári fajankót. Még okvetlenül élnek nők, akiket III.
Napóleon csókolt s akik a bajuszt elég közelről láthatták. Élnek még piktorok, akik aranyakat
kaptak, hogy lepingálták a császárt. De már arra sem emlékszik senki biztosan, hogy a bajusza
milyen volt. Szörnyű példa: íme minden emberi hatalomnak és dicsőségnek sorsa. Íme a
történelemtudomány értéke egy harmincöt esztendő alatt elfelejtett bajusz szimbólumában.
Csak nekünk, magyaroknak jut egy kicsi elégtétel e párizsi szenzációból. Arra sokan és
holtbizonyosan emlékeznek, hogy a császár magyar pedrővel kente a bajuszát. Ezt okvetlenül
a magyar emigránsoktól tanulta, akiket egyébként sohse vett komolyan. Ez meg azután
nekünk magyaroknak szörnyű példa és szimbólum. III. Napóleon, ez a buta kalandor
mégiscsak Európa sorsát tartotta valamikor a kezében. Európa térképe III. Napóleon bajusza
mozdulatára igazodott Magentától Sedánig. S a mi szerepünk e fatális korszakban annyi volt,
hogy III. Napóleon magyar bajuszpedrőt használt.

II.

A Szenátus vége
Valamit megjósolunk: Franciaországban rövid idő múlva el fogják törülni a Szenátust. Már itt
haldoklik bizony minden babona s az is, hogy haladni csak mérséklettel lehet. Tudományos
igazság, hogy az öregség betegség. Micsoda korszakos emberi szamárság az, amely az
öregségből érdemet csinál? Mikor az ember megöregszik, a fiatalságát sírja vissza. Ez emberi
és örök. Nem bevallása-e annak, hogy mindig a fiatalságnak van igaza? Törvényt ne hozzon
az, aki már elcseppent az élettől. Az élet a fiataloké. Az agg kor bölcsessége legenda. Legen-
dára pedig talán még a parlamentarizmusnak sincs föltétlenül szüksége. És ezt az igazságot
még azoknak is illik belátnunk, akik már öregszünk.

III.

Philippe Crozier
Philippe Crozier, semmi „de”, semmi „marquis”, semmi. Philippe Crozier lesz Bécsben
Franciaország nagykövete. Sőt talán már az is azóta, hogy ezt írjuk. No íme, végre, a
legistenkegyelmébőlvalóbb Bécsnek is be meri vallani Franciaország, hogy micsoda.
„Demokrata köztársaság vagyok, a Millerand-ok, Pelletanok, Piquart-ok köztársasága.
Sajnálom, de Bécsnek sem küldhetek mást, mint egy egyszerű Crozier-t”. Az őszinteség sokat
lendítene e nyomorúságos világi életen. Lesz ám annak hatása, hogy Bécsben egy Crozier
képviseli Franciaországot. Egy bugris, egy címtelen, egy dolgozó, értelmes ember. S nem egy
vén, formás mágnás-majom. Az őszinte cselekedetek egyben bátor cselekedetek is. A bátor
cselekedetek pedig még a magyar Bethesdát is föl tudják egy picit kavarni.

(Párizs, január 5.)

Budapesti Napló 1907. január 9.

A. E.
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88. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

Versailles vége
Franciaország halálra ítélte Versailles-t, a Napkirály Versailles-át. Sírnak is az öreg esztéták:
ime, a szocialista-radikális vandálok. Már Versailles sem szent nekik: elpusztítanak ezek
minden szépet. De ugyanezek a vandálok új és új múzeumokat állítanak. Pazar menházakat az
íróknak, a művészeknek, a színészeknek. Briand miniszter, mint fő-vandál, Curie asszonyból
egyetemi professzort csinált, ugyanez a Briand avval foglalkozik, hogy a nagy Operát, amely
eddig a gazdagoké volt, a népnek adja. Nép-színházak, nép-operák, népies művészeti kurzusok
alakulnak. Hülye, lovas történelmi szobrok helyett Rodin-féle Penseurök jelentkeznek Párizs
utcáin. Egy új kultúra indult hódító útra a régi kultúra ellen. Persze, hogy ennek az új
kultúrának Versailles, a régi kultúra e kastély-szimbóluma, útjában van. Népellenes, szomorú,
hazug, arisztokrata szépségeivel s emlékeivel. És ha egy gyermek-menhely lesz a nagyszerű
kastélyból? Akkor sem fog a világ összedűlni, ne féljenek az öreg esztéták. Az új művészet, az
az új szépség elindult, s már-már mindenütt ott van. Aki nem látja, az vak, s aki Versailles-t
azért akarja drága ezrekkel fönntartani, hogy a királyi abszolutizmus, a szép feudális idők
boldogságára emlékeztessen, azzal nem lehet beszélni.

II.

A Louis-aranyok
A Louis-aranyok, vagy ha jobban tetszik Napóleonok, demokratizálódnak. Eddig az volt a
fölírásuk: Isten oltalmazza Franciaországot. Hát egy kicsit ostoba és klerikális fölírás volt ez.
Ha isten csakugyan törődik Franciaországgal, szükségtelen őt erre pénzdarabokon figyel-
meztetni. Tessék elgondolni, hogy ezt a pénzt nagyon sokszor kapja egy-egy vidám hölgy.
Milyen arcot vághat ehhez az, akit a pénz fölírása aposztrofál? Ezután az arany-pénz ezt
hirdeti: Szabadság, egyenlőség, testvériség. Ám a köztársaság ne felejtse el, hogy ez a fölírás
kötelez. Az egyenlőség azt is jelenti, hogy a Louis-aranyak eljussanak mindenkihez. Ez a
demokrata reform legyen szimbólum. Az aranyról lekaparták az isten nevét. Isten helyett tehát
ezután mindenkinek meg kell kapnia a mindennapos Ave-Mária és Pater Noster helyett a
maga - aranyát.

III.

A baccarat
Párizsban bezárták a hírhedt, gyanús cercle-eket. Ahol a baccarat és társai fosztogattak.
Belgák voltak a mesterei e barlangoknak. De csak az én tudásom szerint is három magyar volt
a belgák között. Okvetlenül akadt több is. Mint ahogy az idegen áldozatok közül is tömérdek a
magyar. Alig van magyar, akit Párizsban meg nem leltek a cercle-ek titkos emberei. Ők, a
magyarok, pompás falatok voltak. Mert, mert, mert… Van itt Párizsban egy kevés művészet.
Van egy kevés könyv. Egy kevés nagy ember. Van egy kevés tudomány. Egy kevés ipar,
kereskedelem. Ez mind eltanulni való. Ellenben a Párizsba ellátogató magyar már a második
napon unatkozik. Ezt tudja a banknak az a belgája, aki magyar. És tudja az a csinos nő is, aki a
banktól percentet kap s aki az unatkozó magyart először magának, ezután rögtön az egyik
játékbarlangnak szerzi meg. Persze a magyarnak, aki néhány napig van Párizsban s akit ilyen
sors ér, Párizs egy Sodoma. Holott Párizs ártatlan világváros. Tetszeni akar minden idegennek.
Ha kell, egy kicsit Teherán. Ha kell, egy kicsit Budapest.
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IV.

A fattyú
Magyarországon a színészegyesület hozta meg ezideig az egyetlen emberi paragrafust.
Színésznők gyermeke, ha törvényes apja nincs is, az anyja nyugdíjához jusst formálhat.
Franciaországban e szellemben akarják megcsinálni az egész új házassági törvényt. Minden
állami női alkalmazottnak joga lesz gyermekeket szülni - férj nélkül. Az állami tanítónő, a
telefonoskisasszony és a többi nem veszti el az állását, ha nem is menekül egy gyermek-
sikkasztó, tudós nőhöz. Sőt, a fattyú éppen úgy kapja esetleg anyja után a gyermek-istápoló
pénzeket, mintha neki is lett volna hiteles apja. A fattyú nem lesz már sokáig fattyú. Sőt
becézett csemetéje lesz minden civilizált társadalomnak. Nem lesz törvényes és törvénytelen
gyermek. Csak gyermek lesz. Hogy ebből a szent házasságnak lesz talán kára? Ez akkor volna
csak baj, ha a társadalom házasságokból állna. De fatálisan a társadalom emberekből áll, akik
gyermekekből lesznek. A társadalomnak muszáj választani: házasság vagy gyermek. A
társadalomnak van önzése és esze: a gyermeket választja.

(Párizs, január 8. )

Budapesti Napló 1907. január 13.

A. E.

89. A COURRIER EUROPÉEN

- Levél a szerkesztőhöz -
A párizsi „Courrier Européen”-től megvonta a postai szállítás kedvezményét a magyar
kormány. A „Temps”-nak egy kicsi távirata adta ezt hírül Párizsban s maga a kitiltott
„Courrier” legfrissebb számában hihetetlennek mondja a dolgot. Engedje meg a „Budapesti
Napló”, mely a „Courrier Européen” ellen támadt a napokban, elmondani az ügyről, amit
tudunk. Mindenekelőtt kijelentjük azt, hogy a „Courrier” csak játssza a tamáskodót. Tudja és
hiszi bizony ő jól, hogy Oroszország és Törökország után íme Magyarországból is kiszorult.

A „Courrier Européen” internacionalista lap. Minden országok progresszistáihoz, intelligen-
seihez szokott beszélni. De minden intellektuális törekvéshez páratlan szeretettel van. Éppen a
magyar rovata igazolja ezt legékesebben. A lap e heti számában is cikket ír Mocsáry Lajos, a
veterán negyvennyolcas vezér. Ez a cikk a magyaroszági nemzetiségek vádaskodásait cáfolja
majdnem úri kevélységgel. Olyan apológiája ez az arisztokratikus magyar osztály-államnak,
hogy még magyar koalíciós lapban is sok volna. Igaz, hogy a „Courrier”-ben dr. Albert Ferenc
vagy dr. Ferencz Albert írja a legtöbb magyar vonatkozású cikket s ő a magyar nemzetiségek
haragos pennájával ír. De arról a „Courrier” nem tehet, ha a magyar nemzetiségek
intellektuelljei jobban értenek a kulturális demonstrációkhoz, mint a magyarok. A „Courrier
Européen” még a magyar sovinizmusba is belebékülne, ha meggyőznék, hogy abból az emberi
demokráciának és kultúrának haszna van. Ellenben a „Courrier” sem láthat egyebet, mint amit
mi magunk magyarok, sőt ha úgy tetszik: fajmagyarok látunk otthon. Hogy Magyarország
közszelleme legázsiaibb ma a világon s a mai Magyarország pár tízezer kiváltságosé.

A „Courrier” pár héttel ezelőtt egy kis anekdotát írt le az Andrássy-szobor leleplezése
kapcsán. Ez az anekdota bécsi udvari körökben született s néhai Erzsébet királynénkat néhai
Andrássy Gyulával hozza össze. Ugyan ne farizeuskodjunk: Magyarországon minden olvasni
tudó ember ismeri ezt a pletykát. Anekdota ez, történelmi detail avagy jellemző lárifári, ahogy
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tetszik. De sokkal elterjedtebb, mintsem tudomást venni róla ne lett volna joga a „Courrier”-
nek.

A „Budapesti Napló” - szerintem - túlzott lovagiassággal ekkor támadta meg a „Courrier”-t.
Sőt a francia lap kitiltását is követelte, akaratlanul nagy örömet szerezve a reakcionárius
magyar kormánynak. A magyar kormány, főképpen Kossuth, örült, hogy lojális ürügy akadt a
„Courrier” megfenyítésére. S hogy éppen az ő leggyűlöltebb kritikusuk, a „Budapesti Napló”,
biztatja őket.

Mert nem Erzsébet királyné sérthetetlenül nemes emléke fájt Kossuth úréknak. De fájt a
„Courrier” hatalmas befolyása minden országok intelligensei között. Fájt, hogy a „Courrier”
látja és hirdeti, hogy Magyarország teljesen elszigeteli magát a haladó Európától s minden
szabadság-gyilkos, kultúrellenes, retrográd irány melegágyává készül lenni.

Megpróbálták ők az úgynevezett nemzeti küzdelem alatt informálni a „Courrier”-t. Rákosi
Jenő hihetetlen bátorsággal azt merte írni a „Courrier Européen”-nek, hogy a magyar koalíció
küzdelme szabadságküzdelem. Hogy a magyar koalíció csak kormányra jusson, egész Európa
bámulni fog, micsoda igazságszolgáltatás, demokrácia, kultúra és szabadság fog dühöngeni a
Közép-Duna szép birodalmában. A „Courrier Européen” leközölte a Rákosi cikkét, de
leközölte a dr. Jászi Oszkárét is. Dr. Jászi Oszkár pedig elmondotta, amit ma már egyre többen
látnak Magyarországon, hogy a mágnás-forradalom egyetlen célja, hogy a demokrata
Magyarország meg ne szülessék. A „Courrier” minden véleményt tisztel, de a „Courrier”
mégis csak észrevette, hogy kinek volt igaza. Azóta is figyelmezteti internacionális
közönségét, hogy Magyarországon baj van. A népmilliók és a dolgozó intelligens osztályok
nyakába reakcionárius mágnások és sötét fejű kalandorok ültek. Ezért vonták most meg a
„Courrier Européen”-től a postai szállítás kedvezményét Kossuthék. Ezért és nem Erzsébet
királyné emlékének megsértéséért, amely jó kis ürügyet a „Budapesti Napló” nemes
lovagiassága szolgáltatta a retrográd bandának.

A „Courrier Européen” pedig csodálkozik, hogy mi lett Kossuth Lajos fiából, aki a külföldön
európai ember volt. S még jobban csodálkozik, hogy mi lett Kossuth Lajos országából, melytől
valamikor annyi szépet vártak a szabadságért és kultúráért harcoló európai társadalmak. Hajh,
ha sejtené a „Courrier Européen”, hogy a jobbérzésű, kultúráért hevülő, népbarát
magyaroknak ezerszer több okuk van a csodálkozásra és kétségbeesésre.

(Párizs, január 10.)

Budapesti Napló 1907. január 16.

A. E.

90. NÉHÁNY PÁRIZSI HÍR

(Posen lengyeljei és a franciák.) Párizs klerikális lapjai feltűnően pártjukat fogták Posen
szenvedő lengyeleinek. Hogy milyen fölséges dolog a lengyel gyermekek sztrájkja. Ők az
istennek sem akarnak az istenhez másképpen imádkozni, mint anyanyelvükön. A klerikális
csalafintaságba azonban hamar beláttak a liberális lengyelek. Miért fáj a francia nacionalista
lapoknak éppen az, hogy a katolikus hittant kell németül tanulniok a lengyel gyermekeknek.
Persze nem volna olyan nagy a részvét, ha természettudományokat kellene csupán németül
tanulniok. S a lengyel liberálisok tiltakoznak Párizs radikális lapjaiban a jezsuita részvét ellen.
Poroszországnak nem az a bűne, hogy a vallástant németül akarja tanítani a kis lengyeleknek.
De az, hogy meg akar ölni egy derék népet és kultúrát. Persze a világ klerikálisainak csak a
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vallástan fáj. Nos hát a liberális lengyeleknek ez fáj legkevésbé. Nem árt, ha a Hencz
Károlyok, Markosok, Lázár Pálok és Sümegiek országában meghallják ezt. A hazafias,
liberális lengyel intelligencia visszautasítja a klerikális részvétet. Még egy olyan elnyomott nép
becsületes fiai, mint a lengyel nép, sem akarják, hogy a klerikalizmust hazafiasság leple alatt
soraikba becsempésszék.

(Az orléans-i herceg haragszik.) Az orléans-i herceg haragszik s ezúttal nem a franciákra. Az
angolokra haragszik az entente cordiale miatt. Úgy fordultak a dolgok, hogy Angolország és
Franciaország gyalázatosan összebarátkoztak. Szóval a francia trónkövetelő fenséges úrnak
elmúlt az a reménye, hogy egy esetleges angol-francia háború besegítse a királyi székbe.
Haragjában ő fensége eladja most angolországi birtokait. Esetleg majd Magyarországon telep-
szik le, amelyet különben is szeret. Európa minden reakcionáriusainak, kivert szerzeteseknek,
kóbor trónkövetelőknek és minden ultramontán gondolatnak ez idő szerint Magyarország az
egyetlen reménysége.

(A nagy drámából komédia.) Íme, mint lesz a nagy drámából - komédia. A Dreyfus-ügy
teljesen összetörte Franciaországban a nacionalizmust. Maguk az egykori nacionalista vezérek
sírva vallják be: a harcot elvesztették. Egy-két buta bugrison, letört kalandoron kívül mindenki
belebékült a helyzetbe. S ekkor fogja magát Rochefort, hogy ő föltámasztja a Dreyfus-ügyet.
Egyetlen ember ez a vén, zseniális bolond, aki nem adta meg magát. Népgyűléseket tart nép
nélkül, beszédeket hatás nélkül. És Párizs annyira szereti a komédiát, hogy még divatba
fognak jönni a Rochefort-gyűlések. Oda fog járni mindenki, aki Párizs színházaiban unatkozik.
Pedig ilyenek sokan vannak.

(Párizs, január 12.)

Budapesti Napló 1907. január 18.

A. E.

91. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

Az idegenek
Mivel Franciaország népessége nem akar nőni, idegenek lepik el Franciaországot. A natura-
lizáltakon kívül több mint egy millió idegen él máris Franciaországban. Nem a vendégekről,
kéjutazókról s egyéb gyökeretlen nomádokról van szó itt, de állandó lakókról. S a legsovénebb
franciák sem tehetnek mást, látván e dolgot, mint sírnak. Mert a tudományos gondolkozás
Franciaországban még a nacionalista agyaktól sem idegen. A Természet nagyúr s a Természet
hajtja az idegeneket Franciaországba. Mivel Franciaországnak kevesebb lakosa van, mint
amennyit el tud tartani, a differenciát pótolják az idegenek. A horror vacui törvénye ez, ha
úgy tartják: a Természet betölti azt az űrt, amit a francia születési statisztika mutat. S
természetes, hogy a Keletről jönnek a bevándorlók: németek, szlávok, szláv zsidók, görögök. S
ha ezek nem jönnek elegen, jönnek majd kínaiak és japánok esetleg. A Föld is Keletről
Nyugatra forog: Keletről jönnek mindig új ember-rajok az elhasznált nyugati emberhadak
helyébe. Lehet, hogy azért nem akar elég francia születni, mert a Természet előre tudja, hogy
a franciák nem tudnának megfelelni az új életfeltételeknek. Ezért jönnek, vándorolnak be a
keményebb, többet bíró fajták. S Magyarországon bölcs dolog volna elmélkedni egy kicsit e
jelenség fölött. A magyar nép sztrájkol a gólya ellen vagy kivándorol, mert nem tud megélni
ott, ahol a grófok és a papok foglalják el előle a földet, a földet, amely az ő életfeltétele. De a
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Természet nem tűri az elnéptelenedést ott, ahol a szaporodásra ő minden eszközt megadott.
Egy millió határrendőr se akadályozhatja meg a Természet korrigáló munkáját. A kivándorolt s
meg nem született magyarok helyett, akik föld nélkül élni nem tudnak és nem akarnak, jönnek
idegen, keményebb fajták, amelyek föld nélkül is tudnak életharcot vívni. A latifundium
jóvoltából így fog kipusztulni rövid idő múlva Magyarországból a magyarság. Az idegeneket
szidni pedig annyit tesz íme, mint nem érteni magunkat és a Természetet.

II.

A papok pálinkája
Franciaországban sokat nevetnek mostanában a szent karthausi papok esetén. E szent papok,
a pères chartreux, gyártottak egy igen híres likőrt. Az állam kiűzte a karthausiakat s
ellicitáltatta a likőrgyárukat. A szent barátok dühöngtek, de a dühöngés mit se ért. Ekkor
kijelentették, hogy sebaj, mert Isten velük van. Isten nekik megsúgta, hogy hogyan kell a
chartreuse pálinkát gyártani. De ezt a titkot nem fogja az ő istentelen utódaik orrára kötni.
Elmentek a dühös karthausiak a szép Spanyolországba. A spanyol O.M.G.E., a La Union
Agricole szóba állt velük. Megvette tőlük a likőrgyártás állítólagos titkát s fölállította a péres-
chartreux-gyárat Taragonban. Ami ezután történt, különös dolog. Lehet, hogy Isten hely-
telenítette az átruházást. Lehet, hogy a francia éghajlat hiányzik a szent pálinkához. Lehet, s
pálinkaszakértők ezt állítják, az a baj, hogy a papoknak Franciaországba[n] kellett hagyniok a
régi, fölhalmozott hatvan-hetven éves konyak-szeszt. Elég az hozzá, hogy az a chartreuse,
amit Taragonban gyártanak, kutya rossz. Ellenben a Franciaországban maradt s ellicitált
gyárnak, mintha Isten megsúgta volna a titkot. A chartreuse, amit Franciaországban gyártanak
még talán jobb, mint volt, már ti. annak, aki szereti. A spanyol O.M.G.E. pedig szeretné
visszacsinálni az üzletet a karthauziakkal. Azonban nem könnyű azt ám visszaszerezni, ami
egyszer a papzsákba került.

III.

A kártya csődje
A Clemenceau-kormány nem tréfál: a szerencsejátéknak véget akar vetni. Mindenütt. Hiába
próbálják kijátszani a legszebb érveket. A Clemenceau-kormány nem játszik. Vagy ötszáz
olyan fürdő vagy üdülőhely van Franciaországban, ahol kaszinó van. Ahol tehát szerencse-
játék folyik. Clemenceau-t figyelmeztetik, hogy megöli ezeket a helyeket. Megöli Francia-
ország idegenforgalmát. Például Nizza tönkre fog menni, ha harminc-negyven játékbarlangját
bezárják. Nizza helyett majd az olasz San-Remo fog virágozni, mert oda költöznek a bankok.
Clemenceau nem bánja. Sírva kiáltják neki, hogy Monte-Carlo és Ostende malmára hajtja a
vizet. Még a franciák is oda fognak ezután járni játszani. Clemenceau erre is azt mondja, hogy
nem bánja s igaza van. Komolyan hirdeti a mai Franciaország, hogy új társadalmat akar?
Komolyan hirdeti, hogy egy demokrata államban az élethez a munkán kívül más jogcím nem
lehet? Ha komolyan hirdeti, így kell lennie. El kell törülnie mindent, ami a munkát
elbátortalanítja. Az üzérkedést, vak esélyt, szélhámosságot, játékot. Lóverseny-fogadást,
sorsjátékot, kártyát, mindent. Mert addig a demokrácia üres jelszó s a munka csak a
gyámoltalanok és szerencsétlenek kényszere lesz.

(Párizs, január 19.)

Budapesti Napló 1907. január 23.

A. E.
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92. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

Hazafiasság és maszlag
Stendhal a maga korában az olcsó hazafiaskodást patriotisme d’antichambre-nak nevezte.
Magyarul olyan szeretete ez a hazának, amelytől szegény haza holtáig koldul. Ez az előszobai,
sőt cselédszobai, még sőt - ólbeli hazafiság Franciaországban meghalt. De él, nagyon él,
Magyarország földjén, ahol szívesen öltik föl az emberek az uraságoktól levetett babonákat.
Apáthy István még elnöke volt a magyar szabadgondolkodóknak, amikor a magyar patriotisme
d’antichambre-t megformulázta. Európai emberek, szabadgondolkozók társaságában ki merte
jelenteni, hogy szerinte csak a maszlag tehet boldoggá egy nemzetet. Szép, hazug legendák,
mesék, hiú állítások, a Horvát István igazságai. Ádám is magyar ember volt s ha baj lesz, a
keleti expressz-vonaton jönnek Attiláék. Éppen mostanában jelennek meg sűrűn elfogulatlan
történelmi munkák a porosz-francia háborúról. Az előszobai hazafiaskodás egyszerűen
lenyakazta annak idején azokat, akik Sedant előrelátták. Ó a franciáknak van elég okuk, hogy
torkig legyenek az olcsó, lármás, hiú, legendákból táplálkozó hazafiaskodással. Micsoda
rettenetes Sedan előtt állhat szegény Magyarország, ha éppen ott dühönghet most
legszabadabban a patriotisme d’antichambre.

II.

Nagyon érdekes írások
Emlékezetes ugy-e, hogy a francia kormány néhány héttel ezelőtt mint toloncoltatta ki
Montagnini urat. Ez a Montagnini Franciaországban képviselte a pápát akkor, amikor
Franciaország kijelentette, hogy Sarto urat, a római pápát nem ismeri. A párizsi nunciaturán,
mivel Montagnini úrnak gyorsan kellett elutaznia, nagyon érdekes írások maradtak. Nem a
szerelmes leveleket értjük, hiszen az természetes, hogy Párizsban egy előkelő pap, aki a pápa
megbízottja, igen buzgón szeretkezik. De maradtak ott furcsa, konspiráló írások, levelek és
seftpapírok. Clemenceau, a francia miniszterelnök állitólag kijelentette, hogy a gazdátlan
írások sokkal érdekesebbek, mint akárki elképzelhetné. Hanem egyelőre csak maradjanak
titokban ezek a nagyon érdekes írások. Majd a kormány tudni fogja, hogy mikor publikálja
őket. És ha önök, otthon Magyarországon olvassák, hogy a kultúrharcban milyen bátortalanok
a papok, gondoljanak a Montagnini írásaira is. Sok-sok klerikális vezér reszket attól, hogy
kiderül egy és más gazemberség. Franciaországban, a Panama-botrány hazájában, tudniillik
meghalt az, aki tisztázni nem tudja magát a korrupció vádja alól. Egy Polónyi-botrány Polónyi
teljes erkölcsi halála nélkül itt a Panama-affér országában elképzelhetetlen. Azok a nagyon
érdekes írások megint meg fognak ölni néhány nacionalista és klerikális francia politikust.
Természetes, ha ők nem siettetik a maguk halálát.

III.

Dérouède az Akadémiában
Ménesbe kerül a fogyó tűzű versenyparipa Déroulède pedig az Akadémiába. Amikor kiderül,
hogy mint politikus csődbe jutott, eszükbe jut híveinek, hogy író. Megjegyzendő, még pedig
nagyon megjegyzendő, hogy a francia Akadémia sokkal erkölcsösebb testület, mint a magyar.
Konzervatív, sőt retrográd, de következetesen az. Mostanában például mindig a kormány és
mindig a nép ellen van. Nem pedig mindig a kormány mellett s mindig a nép, vagy ha úgy
tetszik a nagy közönség ellen. És alapjában úgy áll a dolog, hogy Franciaországban még a
reakció is progresszívabb, mint például nálunk a liberalizmus. A francia Akadémia mégiscsak
eszmékkel operál s az eszmék végeredményben nem lehetnek haladásellenesek. Ha Déroulède
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akadémikus lesz, ez nem fog ártani természetesen az Akadémiának. De nem fog ártani a
haladás ügyének sem, sőt. Bár csak mi is ott tartanánk, hogy a csődbejutott politikusok az
irodalomban, művészetben vagy tudományban támadjanak föl. De lehetséges-e ott az ilyen
kontaktus politika és kultúra között, ahol Hencz Károly és Somogyi Aladár vezetik be a
politika tánctermébe - Kultúra kisasszonyt.

(Párizs, január 22.)

Budapesti Napló 1907. január 27.
A. E.

93. A VOLNEY TANULSÁGA

(Párizsi levél)
A Volney teljes neve: Cercle Artistique et Littéraire (7. Rue Volney). Tehát irodalmi és
művészeti kaszinó a Volney-utcán. Közel a Jockey-klubhoz, előkelő helyen, Párizs szívében.
Tagjai e kaszinónak: divatos piktorok, szobrászok, előkelősködő írók és írogatók, szerencsefi
színészek stb. És urak és mecénások. Olyan kényelmes, úri ez a klub, mint Keleten, például
Magyarországon, a mágnások kaszinója. Mint ahogy ma már a legbutább és legbüszkébb
mágnás se merné hangosan mondani, hogy az írónak és művésznek nincs joga a
legképtelenebbül bizonyos, finom, előkelő élethez is. Hát kiknek van joguk, vagy volna joguk,
ha nekik nem? És mégis megdöbbentő tanulsággal szolgál a Volney. Évenként, szezon
közepén művészeti kiállítást szokott rendezni a Volney. Zárt, finom kiállítást tagok és
meghívottak számára. Lévén az üzlet mégis a legfőbb valami: beengedik az újságírót, hogy
reklámot csináljon neki. Én most két éve már láttam egy kiállításukat. Tegnap megnéztem az
ideit. Hát siralom, amit ezek a derék klub-művészek produkálnak. És siralom látni azt, hogy
írók és művészek mint mennek tönkre, ha napi életmódjukkal a nagyvilági semmirekellőket
utánozzák. A Volney-nek vannak tehetséges művész-tagjai. De megöli őket a kaszinó
levegője. Az előkelősködés, a „társaság” nyomása, a divat. Jaj annak az írónak és művésznek,
akit az úgynevezett felső tízezer életmódja csábít. A művész - nomád lény.

No, no, nem kell megijedni, nem lesz ebből reakciós teória. Isten ments, hogy a kihalt
bohémtípust támasszuk föl. Sőt gyalázata a társadalomnak, ha igazi író vagy művész
kenyérgondokkal küzd. Azt sem kívánja senki, hogy ragyogó gallérja s vasalt nadrágja ne
legyen a művésznek. Legyen ám, ha kell neki. Sőt legyen mindene, téli, drága bundája, sőt
automobilja is. De hogy hogyan éljen, azt az egyénisége szabja meg. A kaszinó-mánia, az úri
csorda-vágy, tönkreteszi a művészt. Ha jachtot akar s jachtot szerez s azon keresi a maga
hangulatait s álmait, rendjén van. De ha úgy akar élni, mint Boni de Castellane, Károlyi Pista,
Rothschild vagy Lánczy Leó, tönkrement. Mint művész tudniillik. Nagyon közönségesnek,
nagyon jómódúnak s nagyon smokknak szabad csak bután vagy előkelőskedően élnie.

Hogy egy kis kritikát is írjunk az érdeklődőknek a Volney tanulsága mellé, hát kétszáztizen-
kilenc darabot állítottak ki az idén. Még azok is, akik divatból például az impresszionistákat,
vagy pláne Gauguin-t utánozzák, hülyék. Lelketlenek, lendület nélkül valók. Nincs egy-két
ügyes képen és szobron kívül semmi, ami valamit ér. De az igaz, hogy előkelő társaságban a
Volneyből lehet csak méltó vendégeket szerezni az irodalom és színművészet képviseletében.
Ezek urak, kifogástalanul öltözők, beszélők, élők. Még talentumuk is legyen?

(Párizs, január 24.)

Budapesti Napló 1907. január 29.
A. E.
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94. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

Újságíró miniszterelnökök
Waldeck-Rousseau, amikor megbukott volt, fölcsapott újságírónak. Jött Combes és Combes is
megbukott, de ő is újságíró lett. Neue Freie Presse ennek egyébként ma is megmondhatója. És
Jules Méline éppen most kezdett bele egy nagy közgazdasági tanulmány írásába. Francia-
ország bukott miniszterelnökei politikai sebhelyeiket újságpapirossal flastromolják. S ez éppen
nem új dolog, még Magyarországon sem Bánffy Dezső óta. Persze, hogy az elvesztett hatalom
s a szerzett tapasztalatok után nem jöhet más, mint - a sajtó. De csak azoknál bizonyos ez, akik
nagy politikai sietségükben nem értek rá írni. De mi történik például, ha egy újságíróból lett
miniszterelnök bukik meg? Ha Clemenceau meg fog bukni, lesz-e belőle régi Clemenceau?
Vagy csak annyi publicistaláz is marad-e benne, mint például Combes-ban? Erős a gyanunk,
hogy Clemenceau, ez a vulkánember, ki fog hűlni, mihelyt megbukik. Ő neki csak csömöre
lesz, mert az írnivalóját már a miniszterelnökség előtt megírta.

II.

Beteg Rothschildok
A francia Rothschildok családjában baj van. Természetes is, hogy a Rothschildok
Franciaországban kezdik a dekadenciát. Ime két egészen friss hír két francia Rothschildról. Az
egyik (keresztnevét titkolják) a minap áttért a katolikus vallásra. Tehát keresztneve egészen új
is, és nemsokára belép egy szerzetesrendbe. A másik Rothschild (keresztneve Henri)
színdarabot írt s már el is fogadtatta egy bulvár-színházzal. Keresve sem lehetne találni két
beszédesebb dokumentumát a degenerálódásnak. Egy Rothschild, aki szerzetes lesz s egy
Rothschild, aki poéta-sikerekre éhes.

Ez a vég kezdete bizony, de azért nem kell kétségbe esni. A pénznek van egy jó természete: ha
nagyon fölszaporodik, ő parancsol. A Rothschild-vagyon nem szalad szét, ha elkereszté-
nyesedik az egész família. Sőt ha barát lesz valamennyi férfi-Rothschildból. Sőt még a
litteratúra, ez a már kikeresztelkedésnél is veszedelmesebb métier sem árthat a Rothschild-
vagyonnak. Lebaudy Jakab vagyonának a szaharai császárság mániája sem ártott, pedig
mennyivel kisebb a Rothschild-vagyonnál. A beteg Rothschildok fölött őrködik a Gondviselés,
az egészséges sok-sok millió pénz.

III.

Egy szent család
Az én párizsi furcsa ismerőseim egyik legkedvesebbjéről, Girault-ról kapok hírt. Michel
Lujzánál ismerkedtem meg ezzel a pompás, piaci Tolsztojjal. Később egy népgyűlésen szidta
Jaurest és híveit, akik akkor a kormánypártisággal kísérleteztek. Clemenceau és Briand
egykoron pajtásai voltak ennek a vad és alapjában szomorú és szelíd anarchistának. Most
pedig Girault megundorodott a fórumtól, az utcától, a tömegtől. Itt, Párizs mellett, Saint-
Germain-en-Laye-ben egy kommunista családot alapított. Szép, csöndes mezőn épült a
lakásuk. Hat férfiú és öt nő él, dolgozik, szenved és vigad együtt. Van négy gyermeke a szent
családnak már. Egy tehenük van, néhány juhuk s nagyon megelégedettek valamennyien. Van
egy nyomdájuk s abban anarchista-kommunista röpiratokat gyártanak. Ezeket Párizsban
eladják. S a viharos forradalmi röpiratokból ők szerényen, szépen, de nyugodtan élnek.
Csakhogy Clemenceau sem a régi anarchista lény már. És Giraulték sokat szenvednek a
hatóságoktól. A hatóságok mindenütt hatóságok - és gyerekesek. Bántja őket ez a különös
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család, mely fitymálja a szent társadalmat. Dögöljön meg a szomorúságtól, vagy éhségtől a mai
ember, de vészes példákat ne adjon a társadalomnak.

(Párizs, január 28.)

Budapesti Napló 1907. február 1.

A. E.

95. PÁRIZS, AZ ÚJ ÉVA ÉS A SZERELEM

(Párizsi levél)
Párizsban délután öt óra körül íródik ez a kurta levél. Álmos, januári felhők borongnak az
égen. A földön pedig, a Ville-Lumiere utcáin, széles pocsolyák. A Café de la Paix előtt a
rossznyelvű idegenek csúfolódnak.

- Voilà Paris: ville de la lumière et de la boue.

S a csúnya, leves sárban tipegnek vagy rohannak nők és férfiak. A szerelem két órája
kezdődik: Párizsban öt és hét óra között szeretnek.

Titkos találkák, hirtelen nászok s tiltott frigyek két órája ez. Legénylakások, hotelszobák és
furcsa szalonok csókaratásának ideje. S éppen ez órákban tart előadást Madame Léo Claretie
szalonjában Marcelle Tinayre.

Marcelle Tinayre elegáns, divatos, sőt talentumos írónő. Az új Éva szerelméről beszél, s
nagyon internacionális társaság hallgatja. Ott van gróf Khewenhüller-Metsch is, a mi
nagykövetünk. És az egész Balkán ott van: román, bulgár, görög, szerb urak és hölgyek.

Megint bebizonyosodik: voltaképpen barbár Keletről toborzódik a civilizáció előőrsége. Bécs,
Konstantinápoly, Teherán és Szentpétervár négyszögében nem általános a kultúra. De ha
egyszer e barbár négyszögből valaki ki- és túlfinomodik, az futó bolondja lesz minden új
ideának.

Hát hálás publikumhoz beszél ilyenformán Marcelle Tinayre. Még talán csak az egy
Budapesten verődhetik össze ilyen fanatikus, modern feminista társaság. Holott Marcelle
Tinayre nem mond egy zokszót sem újat. Csúfolja a romantikusokat, akik a becsületes
szerelmi ténykedésből holdvilágfalást csináltak. Kacagva siratja el a házasság hazugságát,
ostorozza a sokféle prostitúciót. S természetesen végül az új, szabad Évát idézi, aki
nagyszerűen, egészségesen, eszének és vérének áldott kompromisszumából ajándékozza a
csókjait.

Taps és eközben Párizsban megint lebonyolítottak néhány ezer szerelmi ügyet.

Sehol a világon nem ütközik annyi nehézségbe a szerelem revideálása s az egész nőkérdés,
mint a minden más társadalmi mezőn újító hivatású és kedvű Franciaországban.

Hosszabb magyarázatát e jelenségnek végezzék el és el is végzik a bölcsek. Mi csak, mint
afféle léha krónikázók, konstatáljuk, hogy az új Éva Párizsban nem jelentkezik. Majd egyszer,
ha egészen meglesz az új társadalom. - Addig bizony, szinte szégyelljük regisztrálni, Párizsban
elválaszthatatlan marad pénz és szerelem. Társaságbeli hölgyektől grizettekig a legforróbb
szerelmi lihegésben sem felejt el valamit a párizsi nő. A honoráriumot, pfuj, a honoráriumot, a
valamelyes formájút. Még azok a legmeghatóbb és legkülönb esetek, ahol a nőnek arra kell
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gondolnia, hogy ezt a honoráriumot - ő adja. Szegény megbélyegzett leányok s hervadt pénzes
dámák esete ez. Akiknek vásárolniok kell az egyet vagy egyetlent, a szívbeli lovagot.

S a francia nő számára az egész világnak minden vonalában meg kell változnia, hogy
megérthesse az angol, a német, az orosz, a román, esetleg a magyar Éva lázadását. Sok
századok nevelték őt olyannak, amilyen, s a vére már pénzzel fölmérhető tempóhoz szokott.

De az nem lehetetlen, hogy Párizsban is divatba jön a feminizmus. Mint ahogy nehezen
közönséget csinált magának az Ibsen Nórája. S mint ahogy Prévost nagy író lehet ama
furcsasága miatt, hogy regényt ír abból, ami Londonban, Berlinben s esetleg már Budapesten
is nagyon silány téma volna egy feminista fölolvasásra.

S ha divat lesz az, hogy a Marcelle Tinayre-ek az előkelő szalonokban az új Évát hirdessék,
meg fogják változtatni az időt. Öt óra előtt vagy hét óra után lesznek a fölolvasások. Hogy a
hölgyek a szerelem két órájában bujkálva, így vagy úgy megalázhassák magukat.

(Párizs, január 29.)

Budapesti Napló 1907. február 2.

A. E.

96. ARCKÉPEK

Arthur Meyer
(Párizsi levél) Azt beszélik, hogy X. Piust nem Merry del Val rángatja. Arthur Meyertől fél a
pápa. Arthur Meyertől, aki pápább a pápánál. S a Gaulois szerkesztőségében, ahol Arthur
Meyer az úr, keményebben ejtik ki a non possumus-t, mint a Vatikánban. Franciaországnak új
Szent Lajosa ez az Arthur. S királya egy pompás típusnak: a kikeresztelkedett és ultramontán
zsidónak. Persze, hogy e típusnak Franciaország társadalmában kellett kibimbóznia a legszebb
virágot. Nekünk is van már otthon, Magyarországon, Sümegi Vilmosunk. De Sümegi és Meyer
között még talán nagyobb a távolság, mint Magyarország és Franciaország között.

Arthur Meyer nagyon katolikus és nagyon francia. Legitimista, királypárti, konzervatív és
történelmi alapon áll mindig. Mint francia hazafi a Jeanne d’Arc keresztes vitéze. Mint
katolikus egy jótát nem enged abból, amit Trident kimondott. A hugenottákat és vallásukhoz
hű zsidókat jobban gyűlöli az istentelen tudománynál is. Úgy véli, hogy azok a veszedel-
mesebbek. Szentül vallja, hogy a történelmi arisztokrácia az emberiség krémje. Ő maga is
arisztokrata nőt vett feleségül. Turenne-leányt, a legkatolikusabb fejedelmi család: a Stuartok
véréből.

A Dreyfus-ügyben a legvadabb nacionalista jelszavakkal ő küzdött Dreyfus ellen. Ő mondta ki
legbátrabban, hogy vesszen Dreyfus, még ha ártatlan is. Az ő szemében, mely hona sorsáért
könnyes, talán nincs egyetlen igaz francia se ma. Még talán önmagával sincs megelégedve.
Mert mindenki destruktív elem, aki ma él. XVI. Lajos nem átkozta úgy a nagy forradalmat,
mint ő. Rousseau-tól Waldeck Rousseau-ig mindenki hazaáruló, darabont volt. „Isten, király,
haza”, evvel alszik és ébred ez a nemes Meyer.

Az Egyház és Haza imádata tömjénezi be az ő legintimebb életét is. Amikor nemrégiben ifjú,
királyi vérű felesége egy kis leánycsecsemővel ajándékozta meg s ő a szerkesztőségben kapta
a hírt, elnyomta magában az apa diadalmas érzését. Behívatta a titkárját s így szólt hozzá:
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- Táviratozza meg a Vatikánnak, hogy leányom született. A minap pedig egy nagyon előkelő
grófnő hívta meg vacsorára. Történetesen január 21-ére esett a vacsora. Arthur Meyer
feddően utasította vissza a meghívást:

- Grófnő, grófnő, hogy mehetnék én társaságba e gyászos napon?

S az ősi arisztokraták csak a lexikonból tudták meg, hogy miért gyászol e napon Arthur Meyer.
Mert 1793. január 21-én végezték ki XVI. Lajos királyt.

Ez ő, Arthur Meyer, Franciaország legfranciább franciája s legkatolikusabb katolikusa.
Mindent a hazáért, ez az ő jelszava. S természetesen lapjáért, a Gaulois-ért, mely a
legarisztokratább és legklerikálisabb francia hírlap.

(Párizs, február 2.)

Budapesti Napló 1907. február 6.

A.E.

97. A VEREKEDŐ EGYHÁZ

(Párizsi levél)
Szomszédomban, a rue Legendre-ban, tegnap, vasárnap Krisztus nevében nagy verekedés
volt. Majdnem elpáholtak engem is a rendőrök, engem, a békés kíváncsit. A francia Szent
Imre-ifjak ordító köpdöső csordájába sodródtam be tudniillik.

A francia Szent-Imre-ifjak miért ordítottak és köpdöstek? Mert fölbérelték őket klerikális
bolondok és gonosz papok. A rue Legendre-ben ugyanis, egy ősi szerzetes-kápolnában, mise
volt. E mise miatt tört ki a forradalom az elegáns Monceau-negyedben.

Tudniillik ez a mise Róma-ellenes, Egyház-ellenes mise volt. Fölszentelt, komoly, katolikus
pap mondta e misét, de franciául mondta. Egy érsek is eljött e misére Amerikából. Az érseket
Vilatte-nak hívják. Egyetlen hibája az, hogy nem a római pápa nevezte ki érseknek, hanem az
antióchiai pátriárka.

Az antióchiai pátriárka magát Szent Péter legtörvényesebb utódjának tartja. Mindenesetre van
annyi jogcíme és bizonyítéka, mint a római pápának. Ugyanazt a kereszténységet, ugyanazt a
katolicizmust hirdeti, mint Sarto pápa. De nem akar a világ fölött uralkodni. S hagyja, hogy
minden ország katolikusai a maguk nyelve és ízlése szerint imádkozzanak.

Az én negyedemben tehát az Egyház és Állam szétválasztásakor megalakult a Róma-ellenes
katolikus Egyház. A címe: francia, apostoli és katolikus Egyház. Éppen olyan, mint a római
katolikus, csak a misét nem latinul tartja. S fütyül ő szentségére, az internacionális, római
katolikus pápára.

A gyülekezet, az új Egyház tagjai mívelt, katolikus franciák. A mise szép, rendes, törvényes
volt. S a római, klerikális kamaszok fölbiztatva mégis berontottak a templomba és
megzavarták, illetve meg akarták zavarni több száz ember áhítatát.

S ezek panaszkodnak a világ előtt, hogy Franciaország nem tiszteli a vallásszabadságot. S ezek
mernek a hazafiság nevében beszélni. Akik nem tűrik az olyan katolicizmust, mely francia.
Mely nem latin misés és nem internacionális. Valóban a római Egyház szinte igazolja egy volt
fiának, de nagy ellenségének, a francia közélet nevezetes szereplőjének ezt a mondását: - Az
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Egyház megérett végre a pusztulásra. S isten is el akarja veszíteni, mert végérvényesen elvette
az eszét.

Így volna?

Párizs, február 4.

Budapesti Napló 1907. február 7.

A. E.

98. A KÜLFÖLD ÉS A KOALÍCIÓ

Tisztelt szerkesztő úr, ide menekülök ezúttal e rovatba magam is. Mert olyasmi ezúttal a
panaszom, amit minden külföldön élő magyar ember megtehetne. Hagyján, hogy az öreg
Tolsztoj is gyalázza a magyarokat, mert így jó társaságban vagyunk. Az öreg, grófi muzsik
Shakespeare-t is a sárig lerántotta. De egy idő óta dacos szégyenkezéssel kell bevallani
mindenütt, hogy magyarok vagyunk. Az idegenek egyik kezükkel a mellényzsebükhöz, az
aranyórához, a másikkal az erszényükhöz kapnak óvólag. A külföldi lapok minden habozás
nélkül mágnások, kalandorok és koldusok népeként idéznek bennünket. Egy francia revüben
olvasom szóról-szóra: „a legkorruptabb kormányzatú ország.” Ez mink vagyunk, könyörgöm
alásan. S úgy írnak, beszélnek rólunk, mint Európa szégyenéről. Hiszen ez még pár évvel
ezelőtt sem volt így. Nem tartottak bennünket első osztályú országnak, de gaznak sem. És íme
tegnap mit kérdez tőlem egy Párizsban élő művelt német úr.

- Mondja csak, kérem, eredeti magyar intézmény az a koalíció vagy Olaszországból mintázták?
Érdekes ország ez az önöké, éppen Európa közepében. Hát milyen is az a magyar maffia?

Esküszöm, szóról-szóra ez volt a kérdés. És ez a német még nem is haragszik reánk. Ez egy
mulatságos, megbocsájtó természetű, bölcs úri ember. De istenemre általános a hit a külföldön,
hogy koalíció alatt valami titkos bűnszövetkezetet kell érteni. S így kerül külföldön még az
olyan magyar ember is, aki utálja a koalíciót, abba a kényszerű helyzetbe, hogy ugyanezt a
koalíciót megvédje. Pirulni azonban pirulunk tovább. Meddig tart ez így?

Párizs, február hava

Budapesti Napló 1907. február 7.

A.

99. ROUSSEAU ÉS LEMAITRE

(Párizsi levél)
A már majdnem agg és jobb sorsa érdemes Lemaitre nagy harcot kezdett. Jean-Jacques
Rousseau-t, a néhai genfi polgárt akarja agyonütni. Kultúrtársadalmakban nem szokatlan az
ilyen mesterkedés. Rousseau-t a nagy forradalom atyamesterének tartják sokan. S akiknek a
nagy forradalom s a földi életnek mai sora fáj, azoknak útjában van Rousseau. Őt tartják a
nagy társadalmi lavina megindítójának. Ezt a bölcset, ezt a különös életű vagabundust, ezt a
nagy írót, ezt a bolondot. Ezt az esendő, megdöbbentően őszinte, botor, gyarló és mégis isteni
apostolt. Voltaképpen az ilyesmiről nem szokás párizsi levelet írni. Nem szokás és még egy-két
évvel ezelőtt egyenesen nevetséges lett volna. Jules Lemaitre előadásokat tart Rousseau-ról.
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Jules Lemaitre nem szereti s befeketíti a nem bombával dolgozó anarchisták nagyapját. Jules
Lemaitre üti Rousseau-t, hogy Clemenceau-nak és Briand-nak fájjon. Hát érdekli ez
Jászberényt, amelynek törvényszék kell? Avagy Budapestet, ahol nincs szén? Kolozsvárt, ahol
az apáthyak is kölyök-pendelyben járatják az eszüket?

De Magyarország kultúr-lelkiismeretét sikerrel ébresztgetik egy idő óta. Tehát Magyar-
országon is sokaknak esemény már egy ilyen párbaj. Ahol egy halottal harcol valaki, aki él, de
halott ideáknak, dög világnézletnek, csúnya reakciónak a lovagja. Nem Magyarországon
sajnos, de olyan társadalmakban, ahol gondolatok bírkóznak a fórumon, divatba jön valami.
Divatba jön lejáratni, leszólni az újító eszmék egykori hőseit. Olyan mélyen kaparnak,
kotornak - titokban, hogy még Rousseau-ra is sor került. Mint ahogy majd ha elmélyedtebb
lesz egy kicsit nálunk is az intellektuális élet s álcázatlanabb a reakció, sor fog kerülni
Kossuthra, Lajosra természetesen, Eötvösre s mindazokra, akik Európát be akarták vezetni a
magyar glóbus sötét zugolyaiba. Lesznek ezek is még darabontok, ha a nacionalista sötétség
nálunk is megtermi a Lemaitre-féle író-tudósokat.

No hát, ezért esemény Jules Lemaitre heves harca. Mert mihamar látni fogunk ilyesmit
Magyarországon is.

Jean-Jacques Rousseau tanainak nincs s nem lehet híve ma már. Éppen más irányban indult
útra a modern emberiség, mint Rousseau tanácsolta. És mégis nekünk, az emberiségben és
kultúrában hívőknek, a mi szentünk Rousseau. Mert példát adott a gondolkozásra a maga
néhai életével. S mert látjuk, hogy mikor a reakció Rousseau-t bántja, mindannyiunkat bánt,
kik a társadalmi megújulás víg vagy szomorú harcosai vagyunk.

Lemaitre az embert pellengérezi ki kegyetlenül Rousseau-ban. Főképpen ezzel a ravasz
fogással számoljunk le végérvényesen. Bánjuk is mi, ha a saját félisteneink se félistenek.
Annál jobb, hadd érezzük, hogy emberek vagyunk mindnyájan. Hibás, bűnös emberek, akik
csak éltek; élnek s élni fognak. De a régi dal mégis igaz: mit hirdettek ezek a gyarlók? Ez a
fontos, ez kell s ezt nem lehet befeketíteni. Még ha tévedtek sem, ha zseniálisan tévedtek.
Jézus sem volt makulátlan életű, pedig őt istennek mondják. Koncedáljuk, hogy az újítók
mind-mind vétkes, gyarló emberek. De az újítás, kedves Lemaitre mester, mégis csak a
legszentebb, amit csak ember véghezvihet.

Párizs, február 6.

Budapesti Napló 1907. február 10.

A. E.

100. ARCKÉPEK

Maurice Barrès
[Párizsi Levelezőnktől]

Maurice Barrès egyik legkifejezőbb embere a mi korunknak. Típusa, prototípusa az erkölcs-
telen bölcsnek, az érvényesülő valakinek. Diákkorában senkit úgy nem kínoztak korának
siralmas problémái, mint őt. Érezte, tudta, hogy semmi sincs jól úgy, ahogy van. Látott,
önmagában lerajzolt minden emberi és társadalmi paradoxont és disznóságot. De mégis
elhajlott rongyos diáktársaitól mindig. Wekerle egyik iskolatársa beszélt nekem valamikor
Wekerléről ilyesmit. Wekerle, a sváb kasznárfiú, valamikor okos fiú volt. Látta a magyar élet
minden barbárságát, kicsinyességét, átkát. Erre fogta magát s hízelkedett, kedvébe járt a
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mágnás-kölyköknek s az előkelőbb, buta dzsentri tacskóknak. Hogy neki igaza volt, azt senki
le nem tagadhatja ma. Hogy Maurice Barrès-nak is igaza volt, az megint természetes. Lelke
válságait diákpajtásai előtt is jól titkolta. Hideg, óvatos, megfontolt és mindig jól öltözködő ifjú
volt. Azután írni kezdett s amit írt, az az ékesen beszélő nihilizmus maga volt. De ez a nihilista,
ez a Maurice Barrès, nem dobott soha bombát. Ostromolta a társadalmat, a mai politikát és a
mai kultúrát. Közben azonban arisztokratákkal, nagy papokkal barátkozott. S elérkezett
szépen a klerikalizmus és feudalizmus vezérkarába. Ma már az Akadémia egyik halhatatlanja,
aki a minap zengte a dicséretét egy királypárti mágnásnak, az ő akadémiai elődjének. Ha
becsületes, ha élhetetlen, ha hiszi, amiket összeírt, ma ő volna a hímnemű Louise Michel.
Anarchista volna, dühös, vad, elkeseredett. De Maurice Barrès bíbornokok és márkik barátja.
Nagy író, mert valóban egyik legnagyobbja a mai francia szépíróknak. Azonfelül képviselő,
világfi s szociológus Bourget iskolája szerint. Egy kicsit Wekerle Sándor - életprogramjában s
egy kicsit Prohászka Ottokár - reverendátlanul, szép, merész és veszedelmes féligazságaival.
Ha Franciaország végleg rá nem taposott volna a nacionalista betyárvilágra, még miniszter is
lehetne belőle. Tanulságos ember, s az élete minden országban beszédes tanulság. De
bizonyos, hogy nagyon sokszor álmodik rosszakat. Mint ahogy a legszebb karriert futói a mi
korunknak titokban nagyon bús emberek. Mert a társadalmi lelkiismeret ma már megtalál
mindenkit. S a legszebb karrierű hazugoknak is meg-megsúgja: komédiás az úr, gyalázatos,
hazug és szerencsétlen.

Párizs, február 9.

Budapesti Napló 1907. február 12.

A. E.

101. IBSEN ÉS SETTIMIO

Akkor Nápoly környékén csatangolt és olvadni kezdett a lelke. Lelke, a jégkristályokból
hegycsúcsra fagyasztott, dacos, norvég kunyhó. Addig-addig ölelgette az olasz Nap, hogy
olvadni kezdett.

- Sebaj, motyogta magában, de szorongott, mint egy képzelődő gyermek. Minden
hisztérikusnak és zseninek van ilyen érzése, ha új eszméket fogad be. Avagy ha új helyeket
tapos a lába, mely csak álom-sétákhoz szokott. Ha az Élet hirtelen hátbaüti vagy váratlanul
megcirógatja. Ha megóvatolják egy váltónkat vagy a chef d’oeuvre-ünkért egy fityinget sem
akar adni a kiadó.

- Sebaj, motyogta magában Ibsen, úgy sem maradok már sokáig Olaszországban. Még megárt
a Nap, a kékség, a lágyság s volt-nincs, hiába keresem a lelkem. Vihar-dalra akarok majd egy
hatalmas órában gyújtani s elömlik a számon egy édes-buta barcarola. Sebaj, megyünk vissza,
fel, Északra, mivel itt Délen úgyis elfogyott a pénz. Nincs, nincs, nem akarnak többet küldeni,
de bizonyosan nem azért, mert féltenek.

Gondolja a storthing: mire használja a norvég paraszt a kitanult költőt? Tizenöt falu népe kér
éppen mintákat az új halhálókból.

- Az új halhálók kellenek csakugyan: Északon tudják becsülni az embert. Itt, Délen, perverz,
görög erkölcsök élnek arról, hogy tenyészteni kell a művészt. Pedig Euripidesznél többet ért
volna egy egészséges görög paraszttal több. Tasso pedig ha véletlenül explorátornak születik,
ma Olaszország talán Angliánál tehetősebb.
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- Nálam csakugyan értékesebb jószág egy norvég halász s haza fogok menni. Hazugságos élet
az, mely társadalmilag támogattatja magát, mikor a társadalomnak csak penészgombákat
termel.

- Szerencsére átkozottul pompás ösztöne van minden társadalomnak: érzi, kikre van szüksége.
Kedves, szegény, egészséges norvég faluk, ne búsuljatok: meg fogjátok kapni a halhálókat.
Kedves társadalom, ne nyugtalankodj, nem igen hallgatnak mireánk, penészgomba
kertészekre.

Most pedig nézzük meg, mit csinál a derék Settimio mester. Nápolyból hozatta Ibsen háziura
Settimiót, ki is villát épített a kertben. Egy segédje volt Settimiónak s tíz fél-pucér nap-
számosa. Alkonyatonkint olyan dalolást csaptak, hogy a száraz, színes párázatok táncba fogtak
a Vezúv fölött. Este hozták nekik a polentát s még harsányabban daloltak a villaépítők. Tíz
órakor este Ibsen még a kert körül kóborolt. Az ős Róma rejtett csodáit főzte fejében s hallotta
Settimió parancsoló hangját:

- Most pedig már elég volt, a Marseillaise-t és aludni fogunk.

Settimio éles tenorral intonált s bumm, zengett a Marseillaise. Bumm, és gyorsan épült a villa a
kert közepében. Ostoba, zavaros, de csinos kis épület: egy kicsit Diána-templom, egy kicsit
schwarzwaldi vadászház. Ibsent, a már félig maga-vesztettet és ellágyultat, vonzotta Settimio.
Ez a vidám, latin nonchalance-nak pompás embere, vélte. Ez a Settimio építi a villát s nem
okoz neki fájdalmat az építés. Óh, boldog Dél, hol építeni lehet fájdalom nélkül.

Mikor megismerkedtek, Settimio morózus arcot csinált. Mit akarhat ez a bolond angol[!] s
nótás valóját csak később bontotta ki Ibsen előtt. Mit akarhat, s később ő mondta el
ebhűségesen, hogy mit akar. Settimio azt akarta, hogy házat építsen majd egyszer, végre
önmagának.

Olvadó lelkével hallgatta, hallgatta az embert Ibsen. Hallgatta örök-új életvidámságát s kőkor-
szakbeli szocializmusát. Nem volt ebben az emberben semmi lázadás. Megadott volt, mint egy
magyar napszámos, mint egy auvergne-i zsákos, de énekelte a Marseillaise-t. Rajta volt, mint
kiütés, az arcán, a testén, minden új lelki nyavalya. De a lelke az a régi volt, görög-római lélek,
mely a zsidó-keresztyén világáramlatot is a maga képére alakította. Settimio akárcsak Julius
Caesar korában élt volna: a hercegeket gyűlölte s új hercegeket óhajtott. Házat magának,
zabálnivalót sokat és gyermekeket.

Ibsen látta, hogy Settimio felesége a segéddel szerelmeskedik. Gyűlölik a napszámosai, holott
ő jó hozzájuk s velük énekli a Marseillaise-t.

- Settimio mester, szép az élet és érdemes építeni?

Bolond, szerette volna ilyenkor mondani Settimio, de megemberelte magát. S kérdezte tovább
Settimio mestertől Ibsen:

- Settimio mester, jobban lesz minden, ha győz a szocializmus? Nem csalja meg az embert a
felesége s nem kell villát építeni - másnak?

Fejét csóválta Settimio, de keményen nem válaszolt a kérdésekre, mert akkor már szerette
Ibsent. Érezte, hogy Valaki kivételesen és magasból szállott le hozzá. De mit akar e mord,
különös északi ember tőle?

S a Nap egyre hevesebben sütött, július közeledett. Már tető alá került a villa, s a
bokrétaünnepre Ibsent is meghívták.

- Jó éjszakát, Settimio, jó éjszakát és sok szerencsét.
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Heves, izgató nyári alkonyatkor köszönt így Ibsen és elutazott a bokrétaünnep elől. Vissza,
vissza Északra, míg el nem olvad a fagyos, büszke jégkunyhó.

Budapesti Napló 1907. február 13.

Lellei András

102. ÖREG ÉS IFJÚ ÍRÓK

(Párizsi levél)
A Goncourt-Akadémiával Franciaország irodalmi fiatalságát akarta boldogítani az egyik
Goncourt. Nagy irodalmakban különösen és sokszorosan árva a kezdő író, ha szegény és
büszke. Ha temperamentumából hiányzik egy unciányi kalandorság, ha egyéniségére
túlságosan féltékeny, elbukik. Kereng az irányok között, elébe mered a régi, hatalmas, hiteles
Akadémia zord vára, s a közönséggel hasztalanul próbál találkozni. A Goncourt-ok, különösen
az alapító Goncourt, jól ismerték, és mindnyájan ismerjük az ifjú író kálváriáját. Goncourt azt
hitte, hogy ebbe az örökös tipikus sors-tragédiába engesztelőleg lehet beavatkozni. Ezért
csinálta a Goncourt-Akadémiát és alapította a Goncourt-díjat.

A Goncourt-díjat a Goncourt-Akadémia most negyedik esetben ítélte oda. Tehát éppen négy
irodalmi botránnyal sikerült gazdagítania Párizs botránykrónikáját. A Goncourt-Akadémiát pár
év alatt jobban meggyűlölték a fiatalok, mint gyűlölik a régi Akadémiát. Még ma sem ült el
Párizsban a lárma a Goncourt-tagok negyedik arbitriuma után. Olyan emberi és olyan szomorú
komédia ez, hogy minden kultúrának és irodalomnak okulnia kell belőle.

Tíz tagja van a Goncourt-Akadémiának, akik maguk is irodalmi tigriskölykök voltak még
tegnap, ma már azonban arbiterek, ismert nevek, keresett és nagyon befogott írók, majdnem
olyanok, sőt talán olyanabbak, mint a nagy Akadémia halhatatlanjai. Meghiggadtak, meg-
okosodtak, sőt talán el is hájasodtak egy kicsit. Ezek bizony már nem tudnak véres
elevenséggel emlékezni ifjúkori küzdelmeikre. Keveset, sőt alig olvasnak, mert nagyon sokat
kell írniok. Oh, ez már nagyon régi nóta: a görög lantosok sem voltak jobbak. A sikerig
forradalmár az ember, s a siker után szomorú, féltudatos rettegéssel védekezik a forradalom
ellen. Mert minden forradalom új embereket akar a régiek helyébe. S Krisztus-lelkűeknek
kellene lennünk, hogy könnyen engedjük át másoknak könnyel és vérrel szerzett pozíciónkat.
Miért legyenek éppen a Goncourt-Akadémia tagjai Krisztus-lelkűek? Akik leglázadóbban
kezdik az életet, azokból lesznek a régi formák legeltökéltebb őrei. Moliere óta például
Molière házába azok vették be legkényelmesebben magukat, akik a dolgukat tüzes ostrommal,
szertelen újításokkal kezdték.

Zokognak, harsányan jajgatva panaszkodnak a fiatalok a Goncourt-Akadémia ellen. Egy díjat
egy teljesen színtelen senkinek adtak volna oda a Goncourt-ok, egy másik díjat
udvariasságból, avagy rokoni ellágyulásból, tavaly egy negyvenéves fiatal kapta a fiatalok
díját. No és az idén betelt a mérték, mondják. Most már nyilvánvaló, hogy a Goncourt-
Akadémia tagjai csak olyanokat tesznek híresekké a koszorúval s az elég csinos ötezer
franknyi összeggel, akik nem teszik az ő számukra veszedelmessé a - versenyt.

A Goncourt-díj legfrissebb koszorúzott regényéről érdemes írni. Címe: Dingley, a hírneves író
s két szerzője is van: a Tharaud testvérek. Az idősebb Tharaud a francia nyelv tanítója volt a
budapesti egyetemen. Magyarországban élt, utazgatott éppen abban az életkorában, mely ifjú
írók sorsára legelhatározóbb. Föltétlenül becses intellektus, különben nem lehetett volna
belőle az akadémikus Barres titkára. Barrès pedig valósággal fanatikusa az értelmi diffe-
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renciáltságnak s budapesti lektorsága után az idősebb és hogy úgy mondjuk: íróbb Tharaud
Barrès mellett élt. Ezt is szemükre hányják most a Tharaud-oknak, mert Barrès mint politikus,
tudományos hévvel konzervatív és arisztokratáskodó.

Alig száznyolcvan oldalas a Tharaud testvérek regénye. Ez nem volna baj, ha regény volna, ha
művészi produktum volna. De a Tharaud testvérek túlságosan is boncoló értelmű íróknak
látszanak. Típusokat látni és megérezni aligha képesek. Ők karikatúrát csinálnak, mert sokat
utaztak, sokat olvastak, sokat gondolkoztak, de keveset éreztek. Pláne egy nagy igazságtalan-
ságon épült az ő irodalmi röpirat-féle regényük. Kiplinget csúfolják ki benne, a nagy angol írót,
aki a búr háború idején olyan hangos demonstrációval csapott föl az angol imperializmus
poétájának. De mintha a Tharaud-ok nem tudnák azt, hogy Kipling nem csupán imperialista,
gőgös, önző, kegyetlen brit patrióta. De fölséges, sok érzésű új és hatalmas költő.

A Tharaud-kból aligha lesznek a Flaubert-ek, Balzacok és Zolák utódai. De véletlenül
megkoszorúzott könyvükben van annyi értelem és ízlés, hogy íróinak veszett hírét ne költse.
Nem is ez a fontos az ügyben, hanem a francia irodalmi fiatalság nagy sértődöttsége. És az a
tanulság, hogy az Akadémia még akkor is Akadémia, ha az Akadémia ellen csinálják. Talán
maga Goncourt se hitte, hogy az ő Akadémiája megváltoztatja a világot. S hogy az ő
Akadémiájának tízei mindig éppen azt fogják megkoszorúzni, akiről a jövendő irodalom-
történetének fejezetet kell írnia.

Akárhol s akármennyi Goncourt-Akadémia támad, nem fog változni és enyhülni az ifjú és az
öreg írók antagonizmusa. Ők két világ lesznek mindig, kik összecsapnak s ha nem ezt teszik, -
becsapják egymást. A fiatalság s az öregség, a törekvés és az elért eredmény mindig örök
ellenségek lesznek. S a fiatal író sorsa minden országban, minden kultúrában, minden
irodalomban a régi marad. Vagy van ereje és missziója: akkor keresztül kell vágnia magát a
poklokon is. Vagy nincs s akkor csak megsirathatjuk a szegény sziszifuszi sziklagörgetőket.

Párizs, január hava

VU 1907. február 17.

Diósadi

103. ARCKÉPEK

Ségur márki
A francia Akadémia tehát csakugyan befogadta. Biztos, sőt kérlelhetetlen volt a Ségur márki
sansza. Írni és olvasni tudó herceg, se duc, se prince nem akadt már Franciaországban. Jöjjön
tehát ezúttal egy márki, egy olyan finom márki, mint Ségur. Jó, gazdag, sőt irodalmi familia a
Ségur-család. Egy Ségur grófnő, született Rosztopcsin-leány, már boldogította valamikor a
francia irodalmat. Még fiatal ember Ségur márki s monográfiákat írt. Mióta a história
tudományát átkozott modern tudósok kissé kegyetlenül mívelik, a mágnások kezdenek minden
országban történelmet írni. Így is illik ez egy par excellence történelmi osztály képviselőihez.
Nekik igazán félteniök kell a múltat, mert a múlt az övék. Persze itt Franciaországban
nehezebb sorsuk van a mágnás-tudósoknak, mint nálunk. A mob, a csúnya mob, uralkodik és
sok ellenséges tudóst termel. Könnyű nálunk Andrássy Gyula grófnak történelmet írni. Először
is mert övé a hatalom és társaié. Meg azután ki az ördög vizsgálja nálunk, hogy egyáltalában
tud-e írni Andrássy Gyula. De ebben a veszekedett demokrata köztársaságban legalább a
mondatszerkesztéshez még a mágnás-írónak is érteni kell. Itt a jövevényeké, a pór millióké
hatalom és közvélemény. Csak az Akadémia ad könnyen pálmát a Ségur márkiknak. Dehát az
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Akadémia ugat s a demokrácia halad. Ismerjük el, hogy Ségur márki igen elegáns műkedvelő.
Mély meglátások, szörnyű szorgalom, új szempontok, zseniális bátorság és írásművészet, no
ezekről persze nem lehet szó. De egy majdnem értelmes és kedves irkáló nagy úr Ségur márki,
a francia Akadémia halhatatlanjaira s kékvérű fajtájára szégyent nem hoz. Az új, a mai
Franciaországot pedig nem érdekli az Akadémia családi eseménye. Miért Ségur? És miért ne
Ségur?

Maurice Donnay
Ségur márkival ketten egyszerre lettek halhatatlanok. Ez már író, de igazán, ez a Maurice
Donnay. És fiatal, mint a márki. Negyvenhét éves és jóformán másfél évtized óta ír. A Chat
Noirban kezdte, a híres cabaret-ben. S hamar eljutott Molière házába. S nagyon hamar az
Akadémiába. De ide készült ő már a Chat Noirban is. Ki-kiruccant a tollával bátor, új irodalmi
mezőkre is. De ezt csak kárára cselekedte. Nem is lett volna belőle soha akadémikus, ha
közben meg nem írja a Retour de Jérusalem-et. E hírhedt darabban nem túlontúl nyájas ahhoz
a kultúr-népfajhoz, amelynek legtöbb köze van Jeruzsálemhez. Nagy lárma volt a színdarab
körül. De Donnay-t észrevették az Akadémia mágnásai. No, lám, egy új katona. Egy helyes
gondolkozású író, akit még lehet valamire használni. Kissé szabados a természete. Jó lesz hát
sietve magunk közé venni. És Maurice Donnay taktikája sikerült. Bejutott az Akadémiába,
mivel a látszat kedvéért egy plebejust úgyis illett választani. Mistral, a nagy provence-i megint
nem állott kötélnek. Jobb hiányában tehát ő reá szavaztak. Anatole France ezúttal sem jött el.
Sőt Pierre Loti és Rostand is elmaradtak. Húsz perc alatt megszületett a két új akadémikus.
Egyébként, ha nem is egetvívó, de írónak író ember Donnay. Sőt olykor majdnem poéta. Csak
meg ne járják vele halhatatlan társai. Nem lehetetlen, hogy becsapta őket. Elérte célját s most
majd írni fog, ahogy ő akar. Veszedelmes és kiszámíthatatlan egy ilyen ember. Aki a Chat
Noirból mászik föl a negyven halhatatlan kupolájáig. A régi retour helyett még új retourt is
csinálhat. Még Jeruzsálemmel szemben is. Mert a zsidót csak addig érdemes ütni, míg valami
hasznos célja van ennek. Ha a célt már elérte az ember, miért ne lehessen egy kicsit igazságos?

(Párizs február 15.)

Budapesti Napló 1907. február 20.

A. E.

104. STRÓFÁK MARDI-GRAS-RÓL

(Párizsi levél)
1. Csakugyan jókedv ez Mardi-Gras napján, avagy kollektív csalás? Miért szomorodik el az
ember, valahányszor Párizst hancúrozni látja? Július 14, Mardi Gras, Mi-Carême, egyik
könnyesebb vigasság, mint a másik. Hull, hull a konfetti, biztatja magát a kacaj, ripakodik a
nóta. S azután összefutnak a lelkekben a felhők s paskol a hideg eső, a bulvár-sározó, mely
ritkán marad el Mardi-Gras-ról.

2. Nézi az ember a St. Michel diáknépét például. Hát minek örülnek ezek? Hogy még fiatalok s
száz sou-val a zsebükben krőzusok? De hiszen éppen azért járnak a Sorbonne-ba, hogy
elfogyjon a fiatalságuk. S a diáknyomor Musset idejében sem volt rózsás boldogság. Sohase
szomorúbb a szegénység, mint az ifjúság idejében.

3. Vagy a szegény, rossz leányok öröme őszinte? Vagy a beheccelt, unatkozó idegeneké?
Kavarognak a bulvárokon a népek. Őrülten szeretné járni a bolondját a sok testi és lelki
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ínséges. Veri őket az eső s veri őket napi életük sok, bús tudata. De mulatni kell: ez beteg
vágy, ez kötelesség, ez hagyomány. És mulatunk mind könnyünk csordultáig. Hogy szánjon
meg bennünket, hó, ha van valaki, aki a bibliai mennyekben lakik.

4. Ostobaság az a legenda, hogy Párizs tud mulatni. De seholse nagyobb a vágy egy kis
boldogságra, mint Párizsban. A korlátolt, a pénzes, a langyosvérű persze szeretné, ha úgy
volna. Ha Párizs népe kifizettetné magát az év három-négy bolond napjával. Valóban minden
jó keresztény olvadhatna az örömtől, ha a rongyos nép mulat. De a rongyos nép nem mulat. S
azok sem mulatnak, akik csak azért nem vagyunk rongyosak, mert a szabónkat be tudtuk
csapni.

5. Párizs örömében sincs semmi a pogány örömből. Mind-mind átokkal vagyunk, akik ma
élünk. Mind-mind örököltünk valamit, ami megfojtja az örömet. Az apáinktól s a keresztény
századoktól. Szegénységet vagy tuberkulózist, alkoholista szenvedélyt, vérbajt, neuraszténiát,
nyavalyásságot. Valamit, ami olyanná teszi a kacagásunkat, mintha egy Danténak örülnőnk, ki
megvizitel bennünket a pokolban. Tüzet rakott alánk a múlt s égünk, jajgatunk a jelen
üstjében. Az öröm pimasz önámítás a mai társadalom emberének. Nincs, nincs, nincs.

6. Brr hogy ázott Párizs húshagyó kedd ünnepén. Milyen illő volt a hideg eső és a sár a hideg
és a sáros lelkek nagy iparkodásához. Mint látja, aki nem vak, évről-évre a keresztény világ
megérdemelt, gyászos kopását. Mint kopik dogma, hagyomány, házasság, szemérem, bőjt,
minden. Rettenetes, félelmetes az emberiség boldogságvágya. Rettenetes és félelmetes az
emberiség boldogtalansága. Egy ilyen Mardi-Gras ünnep alapjában veszedelmesebb a vörös
májusnál is. Forradalmibb ösztönök dolgoznak itt tudatlanul, vakon, mint bárhol.

7. Egy napja van Párizsnak, mely nem banális. Párizsnak és az egész világnak. Május első
napja, amikor nincs konfetti. Amikor a Mardi-Gras szervezetlen kedélyforradalma helyett a
szervezett vágy ünnepel. És május elsején úgy reszket az emberi társadalom, hogy még a
halottak is forognak hamvaikban. Többek között a szigorú Pál apostol is. És mindazok, akik a
kereszténység nevében az emberi társadalom boldogtalanságát okozták.

8. Elmúlt Mardi-Gras, s pár hét múlva jön Mi-Carême. Sok dráma, sok szénhiány, sok
házasságtörés, sok váltó-óvatolás, sok miegymás lesz csak addig is. De akkor megint kime-
gyünk a nagy bulvárra. Megint konfettit vásárolunk s ordítunk. S megint még szomorúabbak
leszünk. És még jobban vágyunk az öröm után, melyet elérni nem tudunk. Ez a szomorúság
fogja a jövő embere számára kiostromolni az örömet, az igazit. Nem lesz mindig úgy, mint ma.
Lesz egy húshagyó kedd, mely hullahagyó kedd lesz. Úgy otthagyjuk a múltat, kétezer évet
Krisztus után, mint Szent Pál az oláhokat. Azaz, mint Szent Pál valamikor az emberiségnek
azon hagyományait, melyek szerint mégis csak lehetett olykor vidámkodni a siralomvölgy
lakóinak.

(Párizs, február 13.)

Budapesti Napló 1907. február 20.

A. E.
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105. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

Giza Ritschl
Giza Ritschlt az új holland irodalom vallja magáénak. De írnak róla már előkelő külföldi
folyóiratok is. Most olvasok például róla a Mercure de France-ban. Giza Ritschl magyar leány
és pár év óta holland poéta. Azt beszélik, hogy Gorteren, a nagy holland költőn kívül nincs
még egy olyan költője Hollandiának, mint Giza Ritschl. Még kissé idegen neki a holland nyelv.
De már művésze mégis e nyelvnek. S csodálatosan új a hollandoknak az ő magyar tüze, ereje,
szenvedélye. Hát íme egy új szomorú dokumentum. Muzsikus, szobrász, festő, már régen
vándorol ki Magyarországról. Hiszen művészetük nyelve internacionális. De milyen lehet ott a
társadalmi bomlás, ahonnan a nyelv művésze is kivándorol. Emlékszünk ugy-e, hogy Reviczky
is majdnem fölcsapott német költőnek. Szomorú bősége a talentumoknak s hihetetlen szellemi
nyomorúság az anyagi nyomorúság mellett: ez az ok. Magyarország meghal a feudális nyomás
alatt. Nemcsak erős, munkás parasztjai vándorolnak ki, de mindenki, aki teheti. S a Giza
Ritschl esete csak egy eset. De talán a legbeszédesebb. Nincs kenyér és nincs kultúra otthon.
Menekül, aki tud, a mágnások, kalandorok és koldusok szerencsétlen országából.

II.

Gyász Klementináért
Ferdinánd bolgár fejedelem anyja utolsó leánya volt Lajos Fülöp királynak. S összegyűltek
most, hogy Bécsben meghalt, gyászos torra itt a hű orleanisták. Nem Párizsban volt a
gyászünnepély, hanem Neuilly-ben, egy kis kápolnában. Oh mert kis helyen elférnek ma már
Franciaországban a kitartó royalisták. Ott voltak: comtesse d’Eu, duchesse de Chartres stb.
stb. Főképpen nők, szomorú és előkelő nők. De összesen sem voltak hatvanan s ezért bújtak
egy kis kápolnába. Hajh, soha ilyen szomorú rekviemet, ilyen reménytelent, ilyen gyászosat.
Este, ugyanez este, minden gyászos hölgy színházban volt. Holott bőjt is van s holott meghalt
Lajos Fülöp utolsó leánya.

III.

Sarah - tanár
Hát Sarah Bernhardt is tanár lett íme. Ma, csütörtökön tartotta második előadását a
Conservatoire-ban. Nagyon pontos, nagyon lelkiismeretes tanár Sarah. Csak egy kicsit elfogult
a nőtanítványokkal szemben és ez furcsa. Sarah-nak tudniillik az a hite, hogy a tragédiajátszás
- nőnemű tehetség. Komolyan vallja, hogy nagy tragikus színész nincs. Csak nagy tragika
lehetséges. A férfi színész-csemeték tehát félnek az új tanártól. Hogy vajon nem fogja-e rajtuk
megbosszulni Sarah azt a sok méltatlanságot, amit életében a férfiak részéről tapasztalt. De
Sarah Bernhardt nem tud rossz lenni. Ma a második előadáson kijelentette a következőket:

Önök, kisasszonyok és uraim, mind talentumosak. Remélem, hogy sikerül egy-két talentumot
teljes napfényre hozni. Mert talentuma mindenkinek van. Csak igazolni tudják ezt kevesen.

És frissen, leányosan kacagott föl Sarah. A tanítványok - mit tehettek egyebet? - meg-
éljenezték.

(Párizs, február 21.)

Budapesti Napló 1907. február 24.

A. E.
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106. AZ ÚJ EGYHÁZ

[Párizsi levelezőnktől]
Az új Egyház, melynek Párizsban a rue Legendre-on van a temploma, él. Már írtuk egyszer,
hogy a fölbiztatott klerikális tacskók miket míveltek. Fütyölve, ordítva, dulakodva ostromolták
meg már néhányszor a nemzeti katolikusok templomát. De hiába volt minden: a gallikán,
Róma-ellenes, katolikus Egyház kétségtelenül megszületett. Ma beszélgettünk a délutáni mise
után Vilatte-tal, az új Egyház érsekével. Szép, dús szakállú, komoly és nagyon hívő ember ő
eminenciája. Azt állítja, hogy százhatvan nemzeti eklézsia van alakulóban Franciaországban.
Nemsokára már nemzeti zsinatot tart az új Egyház, melynek főelve az őskeresztyén Egyház
visszaállítása.

Bizonyosan Magyarország katolikusait is érdekli az új Egyház mivolta. A francia katolikus
apostoli Egyház dogmái nagyjában azonosak a római Egyházéival. A pápát azonban nem
ismerik el, a mise nyelve francia s a papok nősülhetnek. Teljesen szabad a bibliamagyarázat s
a gyónásnál nem szükséges a bűnök fölsorolása. Elég a töredelmes megbánás s kész a
föloldozás.

Már két házasságot is kötöttek a rue Legendre-on. A hét szentség közül csak a keresztséget és
utolsó kenetet nem volt még módjában az új Egyháznak kiszolgáltatni. De éppen pár napra be
van már jelentve egy újszületett, akit már a rue Legendre szakadár papja fog megkeresztelni.

A mai misén is, mint rendesen, az elegáns Monceau-negyed hölgyei jelentek meg nagy
számban. Vilatte érsek egy félórás szentbeszédet mondott, s ezúttal nem volt semmi ellenséges
tüntetés. Néha-néha volt egy kis derű, mivel Vilatte nem beszél tökéletesen franciául. De a
bőjti beszéd szép és hatásos volt így is.

Hihetetlenül gyűlölik persze az új Egyházat. A klerikálisok érzik, hogy ez az igazi veszedelem.
Ez ellen nem kiabálhatnak istentagadást és hazátlanságot. Ez az Egyház katolikus és francia.
És érdekes dolog följegyezni, hogy nem a hívő katolikusok dühöngnek. De a politikai kato-
likusok, a hitetlen klerikálisok. S az új Egyház védőserege pedig a - szabadgondolkozókból
kerül ki. Így csatázik Isten körül két tábor, melynek nem az Isten a fő. A rue Legendre
temploma s a gallikán Egyház, valljuk be: kultusz Róma ellen. Ilyen sorsra jutott Róma, a hit
és a vallás. A tömeg, az örök tömeg ragaszkodik a régi formákhoz. A tömegnek kell az Egyház
és a mise. Tehát Egyházat csinálnak neki az Egyház ellen és misét. Van okuk a római
klerikálisoknak nagyon haragudni.

(Párizs, február 23.)

Budapesti Napló 1907. február 27.

A. E.

107. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

A tanítók
Hogy tudják itt Franciaországban, hogy tudják. Hogy tudják itt mindenek, hogy a tanítóktól
függ minden. A legújabb, az egészen radikális generációt a tanítók adták Franciaországnak. S
ott kezdődik egy kultúrtársadalom fölszabadulása, ahol az Egyházat kilökik az iskolából. De,
de Franciaországban még érdekesebb dolog történt. Itt nem állottak meg a tanítók ott, ahol a
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napi politikusok akarták. Ők igazi kultúrtársadalmat akarnak. Nem elég nekik, hogy hatalmon
tartsák azokat, akik hatalmon vannak. S a radikális kormány most szörnyen fél a tanítóktól.
Mert a tanítók a jövendőt szeretnék megcsinálni s nem a mai hatalmasokat konzerválni. Új
bizonyság arra, hogy kultúra és politika ősellenségek. S nekünk Magyarországon arra jó
bizonyság, hogy mindenekelőtt - neveljük a tanítókat.

II.

A nő-kocsisok
A nő-kocsisok vannak már vagy kilencen Párizsban. És minden kocsis-tempót kijátszanak
ellenük a férfi-kocsisok. S gyönyörű dolog Párizs utcai népét látni. Mint kél minden esetben
pártjára a jövevényeknek. Egy pár férfi-kocsist már majdnem meglincselt az utca népe, mert
pimaszok voltak nőkollegáikhoz. S szomorú dolog látni, hogy milyen vad állat a férfi-állat. Ha
Kmety professzor avagy ha párizsi kocsis. Megölné az asszonyt, mert az is dolgozni akar. Az
asszonyt, akiért kocsis és professzor szintén ölni tudna, ha szerelemről van szó. De úgy látszik,
hogy a szerelemnél is több az evés. A férfi bestia lesz, mihelyt a gyomrát fenyegeti az asszony
versenye.

III.

A szatírok
Soleilland megölt egy kis tizenegyéves leányt. Általában azonban nem szoktak gyilkolni a
szatírok, akik Párizsban nagyon sokan vannak. S ha nem gyilkolnak, akkor nem is háborog
Párizs. Ellenben nagy a harag némely tudós ellen. Ezek azt állítják, hogy mindennek az
alkohol az oka. Tessék az alkohol ellen harcolni s nem lesznek Soleilland-ok. Ez az állítás
szíven talál minden franciát. Főképpen az alkoholból pénzelő államot. Hogyisne. Még alkoholt
se igyon a francia. De azért Soleilland-t ki kell végezni. Ez a logika illik a mai társadalomhoz.
Ez a társadalom szigorú bíró. A gyilkos szatírokat elevenen nyúzná meg. De hogy a gyilkos
szatírokat társadalmi bűnök szülik, ezt nem akarja hallani.

Párizs, február 23.

Budapesti Napló 1907. március 1.

A. E.

108. VÁLASZ TÓTH BÉLÁNAK

A Pesti Hírlap Tóth Bélájának teljék hát végre kedve: válaszolok neki. Hónapok óta piszkálja
már Ady Endrét, az adyendréskedést, az adyendreséget. Tóth-Bélásan, beteg hörcsög módjára,
egy bolondnak az ő csökönyösségével. Ady Endre, szegény, a maga személyéért, bizonyisten
ma se ütne vissza. Ady Endrének, jómagamnak, van két, nagy magyar igazságom. Egy kicsit
az Otthonra emlékeztet, melyet Tóth Béla hencegve utál, de jó. Akit Rákosi Jenő föl nem
fedezett, de akit Tóth Béla már megmart, annak a jégeső sem árthat. Ez az egyik. A másik így
szólna valahogyan: sokat kell azért a dicsőségért szenvedni, hogy az ember magyar. Az egyik
ugy-e elég budapesti, a másik elég bús-szittya igazság? Szememre vágnám a kalapom,
rátenném ezt a két bokrétát s hallgatnék. Hallgatnék búsan, ha ez a cégéres Tóth Béla Ady
Endre kicsi személyében nem egy egész szent jövendőt akarna bántani. De ez a szándéka, s
bár pandur-hajlamaim nincsenek, látom Sobri Jóskáék föltámadását a papíros-mezőn és
válaszolok.
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Hiszem és vallom, hogy a forradalmi megújulás kikerülhetetlen Magyarországon. Itt van már a
csodálatos, áldott vihar az ő hírnökeivel, szent sirályaival. Társadalomban, politikában még
csak a nyugtalanság sikoltoz. De irodalomban, művészetben, tudományban már itt van a
villámtüzes bizonyosság. S a múlt kitartottjai milyen ostobák. Új fejezettel akarják gazdagítani
az öreg, görög-római mítoszt. Jön Jupiter tonans s ők vitézül kifeszítik az esernyőt. És milyen
nagyszerűek, szentek, rongyosak és mégis gazdagok Magyarországon az új szándékú, az új
lelkű emberek. Egy-egy Krisztus mindegyik az ő szomorú lelkességében. Holott nekik kezük
ügyében még az a bizonyos kevés hal és kenyér sincs csodatételre. Ezeknek majdnem a
semmiből kell megcsinálniok a magyar Európát. Tudom, hogy nem gyáva emberek, de
megértem, ha olykor remegve bújnak össze. Ha alkonyati órákban a magyar sivatagon a
kulturátlanság vadállatjainak rémes bömbölését hallják. De ha könnyet sajtol szemükből a
remegés, még akkor is hisznek a magyar lélekben. A krizantém tájékáról szárnyalt föl s talált
valamikor Európára ez a lélek. Ennek van még mutatni és mondani valója Európa és a világ
számára. Ennek a krizantémnak rejtett, nagy értelme s gazdagsága adatott, hogy annak a
Maeterlincknak a nyelvén beszéljek, akit Tóth Béla szintén nem ért és nem szeret.

Az új magyar lélek a leendő, az új Magyarország virága lesz. De a deret már hullatnák rá a
csúnya, buta október-lelkek. Akadémiáról, Kisfaludy-társaságokról ne beszéljünk. Ez az ocsú
még Magyarországon sem maradhatott a szellemi kooperáció rostájában. Ezek, sajnos, már
végleg semmik és végleg nevetségesek. Áll azonban veszedelmesen minden újulások elébe a
kis rablócsapatokon kívül két nagy landsknecht-had. Persze hogy az egyik a Rákosi Jenőéké.
Ez a magyar erekbe ömlött sváb veszedelem. Ezek a Szent Imre-kultusz s a nemzeti
köldökszemlélés lobogójával jöttek. S ugyanők azok, ahogy már írtam, akik hűséges uradalmi
ispánokként marasztalják a Középkort. Egy kicsit jezsuiták, de bizony mondom, hogy nem
fatális ellenségek. Sokat ártottak, kiheverjük vagy megrendülve földeljük el minden hitét a
magyar lelki reneszánsznak. Irodalomban s művészetben, hogy másról itt ne essék szó, a
programos és pogromos butítás a taktikájuk. Lehetetlen, hogy a Csokonaiak, Petőfiek, Vajda
Jánosok népe lépre menjen.

A másik hadtest lóhús-puhító, nyilas sereg s veszedelemnek komolyabb. Nem a Tóth Béláé, de
ahol Tóth Bélát használják és megtűrik. Az Eötvös Károly impozáns alakjában csimpasz-
kodók, akik betűvel suhangolják - a betűt. Ez már Ázsia, egészen Ázsia, a tatár Ázsia. Tóth
Béláék egy új urambátyám-féle generációért dolgoznak. Betyárosabbért, betűiszonyosabbért,
vadabbért, mint a régi volt. Sír a lelkünk, ha bolond nagy vitézségüket látjuk. Íme a Pesti
Hírlap Wilde-aforizmákat közöl például. Laptölteléknek, valószínűleg németből rontva, hiszen
ez a lap világéletében irtózott az irodalomtól. Tóth Béla, a lexikon Bölcs Náthánja, a sohse
olvasó, íme megismeri Wilde-ot s megriad. Két ferdített aforizmát kiszed s szegény Wilde
Oszkár kétszer halott. S Tóth Béla publikumának olvasnia kell, hogy a Salome írója svihák
volt. Ellenben nagyon-nagy író a Szájról-szájra írója. Rettenetes, de még nem minden.
Ugyanekkor Baudelaire, Verlaine és Maeterlinck is kikapnak. Nekik az a szerencséjük, hogy
Ady Endrén ütni kell. Tehát Tóth Béla annyit koncedál, hogy Baudelaire, Verlaine,
Maeterlinck is világcsalók, de értelmesebbek, mint Ady Endre. És ez a kiválogatás:
Baudelaire, Verlaine és Maeterlinck. Oh mennyire rávall ez a Tóth Béla tudására és zsenijére.
Ezt akarja jelenteni: látjátok, ez az Ady Endre valami olyan kíván lenni, mint Baudelaire,
Verlaine és Maeterlinck. Hát én mondom nektek, hogy ezek az urak sem érnek semmit. Nem
szólva arról, hogy Ady: egy verses meglepetéseket hajszoló majom. És no csak ilyesmit kell
hallani a Tóth Béla publikumának. Micsoda szatiszfakció ez nekik. „Látjátok, mondják
egymás között, milyen jó, hogy nem szoktunk olvasni. Az egész világirodalom hülyeség, Tóth
Béla mondja.” Úgy van: a halottakról fölösleges is beszélni. De Maeterlinck, Dehmel,
d’Annunzio, Shaw, Andrejev Leonyid, Gorkij s még vagy ötvenen mind hülyék. Minden
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irodalom az, - biztatja az ő népét Tóth Béla. Mintha nagy részének fölöttébb kellene ez a
biztatás.

Lelkemre, bús életemre, mindenre esküszöm: könnyes a szemem. Szégyenlem, de sírnom kell
ilyen nagy vaddisznóság láttán. És szívemben érzem mindazokat a megbántott nagy szíveket,
akikhez én, a kicsiny, méltatlan vagyok. A magyar publikum elé csúfosan cipelteket és
megbélyegzetteket. És ez a Tóth Béla afféle számadó lenne a sovány, magyar kultúra juh-
legelőjén. És Magyarországon még ma is szabad csuhaj-csuhajt kiáltva, patkós csizmákkal
megrugdosni a legszenvedőbb, legnemesebb, legemberibb, legkönnyesebb, legdelikátabb
múzsákat. Bayard-ja nálunk százszámra akad egy primadonnának, egy képviselőnek. A
megbántott géniuszokért senki sem ránt kardot vitézlő hazánkban.

Megkérdem én hát s vállalom vaskeményen a kegyetlenség vádját is: ugy-e Tóth Béla úr,
Edgar Allan Poe cretin volt és Csárdás Tóth Kálmán Kohinoorja a világirodalomnak? Evvel a,
beismerem, majdnem gyilkos ütésű kérdéssel tartozom a Wilde Oszkár méltatlanul gyalázott,
szomorú árnyának. Tartozom magyar kultúr-lelkiismeretemnek, mely méltán nyugtalan és
vádaskodó. Mit mondunk a Nyugat Szent-Lélek-vitézeinek, kultúr-embereinek, ha nálunk
ilyesmi megtorlás nélkül marad? Ha egy magyar író, kissé tatár és beteg agyú, de neves,
piszkolva átgázol neveken, melyek a világirodalom történetéi? S mit válaszolhatunk
önmagunkban, kik álmodunk az új Magyarországról s az új magyar léleknek, egy pompás,
európai magyar kultúrának eljöveteléről?

Készen várom a piszkolódásokat: ismerem Tóth Bélát. Feleselni nem fogok, írhat éntőlem
most már akármit. Ebben az életben sem igen lesz már az ő számára mondanivalóm. Ezt se
magamért írtam, de a megbántott nagyokért s azért a kis magyar táborért, mely talán nem
gyűlöli úgy az adyendreséget, mint Tóth Béla. Lehet, s ez ma Magyarországon még mindig
üdvös hazaárulás, nyegle kozmopolitizmus vádjával jönnek reám. Ujjé, milyen vértezett
vagyok én az ilyen piaci váddal szemben. Jöjjön a vád Tóth Bélától, vagy jöjjön akárki mástól.
Annyi magyarságról sohse álmodtak sem a bajai csizmadia-műhelyben, sem az anyai dzsentri-
házban, se sehol, amennyit az én ezeréves kis-nemes, mindig parasztokkal s vajmi sokszor
parasztokként élő famíliám megőrzött s az én egyéniségemben, lelkemben kifejezett. Ennyi az
egész s végül még azt se kérem azoktól, akik Tóth Béla közelében vannak: vigyázzanak reá,
kárt ne tegyen magában és másban. Tegyen kárt, ha tud. Az ébredő, bimbózó, európai magyar
kultúrában ő kárt úgysem tehet. Van annak már jó egynéhány katonája s Tóth Bélától, Tóth
Béláktól nyíl-távolon már túlrepült.

(Párizs, február végén.)

Budapesti Napló 1907. március 2.

Ady Endre

109. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

Bülow és a francia darabontok
Vilmos császár kancellárja magára haragította Franciaország nacionalistáit. Pedig a német
választások óta milyen népszerű ember volt itt már Bülow. Minden szocialista-faló: Európa
polgári lelkiismeretének fölszabadítóját látta Bülowban. S Bülow fogja magát a minap s
kijelenti, hogy Jaurès és Millerand jó hazafiak. Csak a német szocialisták istentelen
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hazátlanok, a Bebelek. Rajnán innen és Rajnán túl pokolian derülhetnek a szocialista
gonoszak. Hiszen Franciaországban is az a nóta járja: lám, Bebel jó német hazafi, csak a
francia szocialisták - darabontok. S minden ország reakcionáriusai a saját szocialistáikat evvel
ostorozzák. Hogy a külföldi szocialisták mások, azok jók, kezesek, patrióták. Nohát
hálaistennek nemsokára befellegzik ennek a nemzetközi szocialista-ellenes ostobaságnak is.
Már valamennyi ország szocialistái megkapták a hazafiassági bizonyítványt. A többi országok
szocialista-gyűlölő[i]től tudniillik. Ez rendben van: a szocialisták minden országban elégtételt
kaptak. De nem érdekes-e, hogy egyetlen ország szocialistái sem dicsérik a másik ország
elnyomó álhazafiait? Bülow Jaurèsről azt állítja, hogy derék francia hazafi. Erre Jaurès újra
csak azt válaszolja, hogy Bülow egy nyomorult lakáj. Muszáj lesz Bülowéknak s többek között
a magyar analfabétáknak is valami újat kitalálni az egész világon félelmesen hatalmasodó
darabontok ellen.

II.

Gróf Nemes nemes cselekedete
Csodálatos, hogy Magyarországon alig írnak Ausztria-Magyarország új dicső szerepéről.
Emlékezetes ugy-e, hogy a francia kormány hazakergette Rómába a pápa törvénytelen
legátusát, Montagninit. Olyan gyorsan kellett szaladnia Sarto pápa követének, hogy összes
írásait Párizsban hagyta. És az írások szerfölött kényes írások voltak politikailag, üzletileg és
szerelmileg. Mert nemcsak Merry del Val levelei voltak itt. Kedves levelek egyébként,
bizonyítékai, hogy a pápa lapokat segített vásárolni, politikusokat fizetett meg, francia
Schönberger bárónékat mozgósított és a többi. De előkelő dámák szerelmes levelei is
Párizsban maradtak s a francia kormány kezeibe kerültek. Róma és a pápa nem találtak
egyetlen hatalmat, mely a francia kormánytól Montagnini leveleit visszakövetelje. De ott volt
Ausztria-Magyarország, a pápizmus és klerikalizmus egyetlen, megmaradt mamelukja. Egy
magyar gróf, aki alig tud magyarul, gróf Nemes, nagykövetségi tanácsos vette át Róma
számára a kényes leveleket. Nagyon nemes cselekedet volt gróf Nemes cselekedete, de sajnos,
Párizsban is szokásos némely írásokról fényképmásolatokat venni.

(Párizs, február 28.)

Budapesti Napló 1907. március 3.

A. E.

110. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

Anti-Dumas-k
Dumas fils megjósolta azt előre, ami most történik. Kérdezték egyszer Dumas-tól, hogy miért
kardoskodik egyre a válás mellett:

- Hogy legyen majd témájuk az utánam következő íróknak s írhassanak a válás ellen.

Lehet, hogy Dumas fils csak szellemeset akart mondani s íme - jósolt. Divat lett a válás ellen
agitálni a színpadon, amikor végre a törvényhozás is a válás mellett döntött. Nagy ezért az
örömük a jó katolikusoknak. Már nem csak a Léon Daudet-k átkozzák azokat, akik a szent
házasságot ostromolják. De például az Abel Hermant-ok s az Emile Fabre-ok is. Ahány író
csak az Akadémia felé gravitál, válás-ellenes színdarabot ír. Dumas fils idejében még a dogma,
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az erkölcs nevében harcoltak a válás ellen. Az újaknak több eszük van: - ők a humanizmus
oroszlánbőrébe bújnak. Hogy így, hogy úgy, a gyermek mindennél fontosabb. Ha a
házastársak elválnak, elzüllik a gyermek, a gyermek, aki a - jövendő. A jövendőnek föl kell
áldozni a jelent, s ha a szerencsétlen házastársak belepusztulnak is, válni nem szabad. Hogy a
jezsuita reakció micsoda áldozatokra képes a cél érdekében. Modernség, humanizmus
álarcában védi íme a - dogmát. Balekek, jámborak pedig, hejh, sokan akadnak, mióta csak
emberek élnek. Ami bátorságot nagy kínnal a társadalomba öntöttek a Dumas-k, most ki
akarják sajtolni az Anti-Dumas-k.

II.

Zola ellen
Antoine az Odéonban nagyszerű cselekedetet vitt véghez. Színrehozta a híres Zola-Bruneau
darabot: a Mouret abbé vétkét. Ki ne ismerné ezt a fölséges Zola-költeményt? A pogány
humanizmus, a természetbeolvadás, a szerelem himnusza ez. Gyönyörű kiáltás az öncsonkító,
élet-szomorító, hazug vallási fanatizmus fülébe. S a klerikális újságmaffia szervezkedett a
halott Zola ellen. Még halottaiban is félnek tőle letiport ellenségei. A Paradou, a szerelem
kertje, gyönyörű volt az Odéon színpadán. A színdarab egy izgató szépségű vers, mint ahogy a
regény se más. Bruneau muzsikája olyan kísérő, mint a Hajnalnak a rózsás felhők. A siker
óriási és nemes fajú siker. S ahány reakciós hírlap csak akad még Párizsban, gyilkosan csepüli
a darabot. És Párizs dicsősége, új dicsősége, hogy hiábavaló a mesterkedés. Vagy még inkább
a Zoláé, aki lám poraiban is különb legény, mint ezek a maflák összesen.

(Párizs, március 2.)

Budapesti Napló 1907. március 5.

A. E.

111. WILLY ÉS COLETTE

Wilde Oszkár hirdette volt, hogy ő szimbolikus vonatkozásban van korával. Ez a Wilde-
mondás nem olyan új és mély, hogy itt Párizsban kíméljük. Mind-mind, akik csak piszmogunk
e földön, nem különben volnánk. Csak Willy és Colette, ők ketten, Willy és Colette, ők a
kivételek, Willy és Colette kizárólag csak a harmadik köztársaság Párizsával vannak
szimbolikus viszonyban. Természetes, hogy e viszonyon kívül sok és másféle, nem szimbolikus
viszonya van e párnak. S ezennel bocsánatot kérünk, hogy róluk írunk, régen halogatjuk. De
mikor Willy és Colette mégis csak valakik s mégis csak a publikum előtt vannak. S mikor az ő
hírességük annyi mindent szimbolizál a mai Párizsból. A mai Párizsból, a mai publikumból, a
rothadó gazdagok s a kalandorok életéből.

Willy, az ő polgári nevén: Gauthier-Williars s Colette a felesége. Willy író, ha úgy tetszik s az
ő Claudine-jeit valószínűleg a magyar diákifjúság is ismeri. Ez a Willy, ez a pornográf, lehetett
volna valami iszonyúan komoly író. De nem lett ám, mert az istennek sem akart az lenni.
Belenézett a kavargó, forró és a mának élő Párizsba. Tetszett neki, fölismerte, s elszegődött a
Párizs poétájának. Mert Willy a maga disznó módján gyöngéd, álmodó művész, sőt költő.
Perverz leánykái, szeretkező figurái, férfiak, nők, gyermekek, mind-mind melankóliások. S
Willy a sorok között refréneket helyez el: látjátok, ilyenek vagyunk, disznók, léhák, betegek és
szomorúak.
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S a többiről, mivel nagyon is kényes, csak röviden. Egy időben hárman voltak Willyék: Willy,
Colette és Polaire. Polaire azóta, ez a fiús teremtés, aki egy huszadrangú cirkuszban kezdte,
ma híres színésznő. S otthagyta Willyt, Colette-et s az egész furcsa múltat. Ellenben Colette is
nagyszerűbb sorsra vágyott: ő is színpadra lépett. Most már azután a megmaradt 2/3 házasság
is fölbomlott. Willy és Colette válnak, mivel már keveset beszélt róluk Párizs. Nyilatkoznak
minden nap, hogy ők szeretik egymást, de válnak mégis. Mert az élet szomorú, mert
beszéltetni kell az embernek magáról. Colette-nek azóta szenzációs vendégszereplése volt egy
némajátékban. A Moulin-Rouge-ben, Morny hercegnővel. Erről a botrányról Európa minden
lapja írt. Willy is ott ült az estén egy páholyban. Új szerelmével, egy különös, kalandos, szép
angol leánnyal. A nagy kavarodásban majdnem megverték Willyt, mert úgy érezte mindenki,
hogy a perverz híreskedők pater familias-a mégis ő, Willy, aki válik Colette-től, s akik ketten
mégis megélnek abból, hogy Párizs és az egész világ szamár. Vagy hogy komolyabban
szóljunk: a harmadik köztársaság Párizsa is megvénült. S valahányszor még Párizs megvénült,
Willyk és Colette-ek támadtak valamelyes formában. De valahányszor Párizs megvénült,
rettenetes forradalomban ifjult meg. Dübörög a föld újra Párizs alatt. Új világ készül a rothadt
polgári világ felé. S én úgy nézem őket, Willyt és Colette-et, mint két vidám, bűnös sirályát a
megrázkodni készülő, viharokat érlelő Párizsnak.

(Párizs, március 3.)

Budapesti Napló 1907. március 6.

A. E.

112. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

Megint Khevenhüller
Ausztria-Magyarország párizsi nagykövete megint beszéltet magáról. Bécsből kapja a gróf az
olyan utasításokat, hogy a hivatalos Franciaországot bosszantani kell? A múlt nyáron már
írtunk néhány Práter-stílusú kötekedésről. Most újra tüntetni kezd Khevenhüller úr avval,
hogy nagyon lenézi ezt a piszkos, francia demokráciát. Ha megjelenik a Quai d’Orsay-n, a
francia külügyminisztériumban, tüntetően neveletlenkedik. Kvázi azt akarja jelezni, hogy a
szent és etikettes Bécs ez idő szerint Párizst kutyába se veszi. Úgy értesülünk, hogy ezúttal egy
új és nagyon lapidáris tiltakozást kap Párizsból Ausztria-Magyarország külügyminisztere.
Pláne, hogy Ausztria-Magyarország elvállalta a Montagnini-ügyben azt a szerepet, amelyet
még Spanyolország is visszautasított. Párizsban mindenki tudja, hogy a Habsburg-monarchiát
egykoron Franciaország szedte le a földi-isteni trónusról. Ha egyebet nem, de azt ma is
megteheti Franciaország, hogy megüzeni Bécsbe: köszönöm a barátságot és ne küldjünk
egymáshoz nagyköveteket. Ez még jobb záloga a jó viszonynak, mint egy olyan tapintatlan úr
kiválasztása a nagyköveti posztra, mint a Khevenhüller uré.

II.

Cléo bukása
Cléo de Mérode kizokogta magát egy újságíró előtt. A kedves nőt kifütyölték most
Brüsszelben. S ő összehasonlítja Brüsszelt és Budapestet. Milyen lovagias és műértő város
Budapest, - mondja Cléo. S milyen betyárfészek, barbár város Brüsszel. Persze azt akarja
elhitetni Cléo, hogy Lipót király miatt történt a bukás. A belgák féltékenyek a királyukra s
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azért haragusznak Cléóra, mert ezt a jámbor öregurat kompromittálta. Mintha Brüsszelben
nagyon bánnák már, hogy Cléo vagy más. Mintha Brüsszelben a király erénye fontos valami
volna. Úgy áll a dolog, hogy Cléo vén és ízetlen. S Brüsszelnek fájt, hogy az ő királyának a
nevét egy ilyen elvénült nővel együtt emlegessék.

III.

Roland Bonaparte
Az embernek jól esik látni olykor, hogy vannak még bölcs emberek. Ilyen bölcs ember Roland
Bonaparte herceg. Tehette volna ő is, hogy dühösen szaladjon Franciaországból. Ő nem akart
lemondani Párizsról s fölcsapott köztársasági polgárnak. Az első Bonaparte, Napóleon,
fölosztotta a világot. Roland herceg is ezt csinálja, mint geográfus. Ő is méri, méregeti a földet.
Császár nem lesz belőle, de íme beválasztották a Tudományos Akadémiába. Ő a negyedik
Bonaparte száz év óta az akadémikusok között. De a másik hármat a császári fenség címe
juttatta ilyen dicsőséghez. Roland Bonaparte a maga erejéből s bölcs számításából lett
akadémikus. Igen kevés fejedelmi családból kerülne ki hasonló, ha a fejedelmi család már nem
volna fejedelmi család. Mégis csak a polgárvér a legjobb vér a mi korunkban. A kis korzikai
famíliából, ha császár nem is, de egy akadémikus még íme könnyen kerül ki.

(Párizs, március 3.)

Budapesti Napló 1907. március 8.

A. E.

113. ARCKÉPEK

Jules Lemaitre
[Párizsi munkatársunktól]

Jules Lemaitre-t néhány évvel ezelőtt elsiratta az irodalom. Sirathatta, mert ragyogó, nemes,
nagysúlyú ember ő - írónak. Nem halt volt ő meg, amikor elsiratták: gonoszabb történt vele.
Megvadultan, előkelő lelki vértjét eldobva, fölcsapott demagógnak. Átadta magát rejtelmes
metamorfózissal s világos ostobasággal a klerikális hazafiak eszközének. Hallalizott a Dreyfus-
ügyben, mentette a hazát s lármásan féltette a társadalmi rendet. Elnökévé választották a
hírhedt hazafias ligának s Coppée-val együtt dolgozott. Ők voltak a szellemi firma azon a
bolton, melynek sötét raktárában Syveton gazdálkodott. A világraszóló Syveton-botrány Jules
Lemaitre-t visszavitte íróasztalához. Szörnyű dolgok sültek ki tudvalevően a Haza, Erkölcs,
Család és Tulajdon hadseregéről. Ma már Franciaországban egyenesen fegyenc-jelölt, aki
azzal dicsekszik, hogy szereti a hazát. Mert kiderült, hogy a hangos, ádáz hazaszeretet legtöbb
esetben a gazemberek tévesztő szándékú jelszava. Jules Lemaitre természetesen tisztán került
ki a mocskos botrányokból. S az irodalom ujjongott, hogy Jules Lemaitre-t visszaszerezte. De
hajh, úgy látszik, a politika veszedelmes méreg. Darabot is írt ugyan irodalmi visszatérése óta
Lemaitre. Politikai összeköttetéseit szétszaggatta a rossz hírű hazafiakkal. Írt egy-két rövid
irodalomtörténeti tanulmányt, amire az ő talentuma a legpredesztináltabb. S már-már kezdték
tőle számon kérni egy régi tartozását: egy könyvet Balzacról. Ígérte valamikor s csak ő írhatná
meg ezt a könyvet, mely hogy hiányzik, nagy szégyene a francia irodalomnak. S mikor már azt
hitték, hogy a Balzac-könyv készül, Lemaitre előrukkol - egy Rousseau-tanulmánnyal. Nem
tudom, hányadik konferenciáját is tartja már Rousseau-ról. De az bizonyos, hogy dühvel
vetette rá magát a néhai genfi polgárra. Az ő személyében akarja megbélyegezni a nagy
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forradalmat, annak minden konzekvenciáját. Franciaország mai politikai irányát s a hazafiak
ligájának csúfos végét is. Mindent, mindent, ami egy nagy kaliberű íróhoz nem illő. S a
konferenciákon tapsolnak eszeveszettül a finom mágnásasszonyok, akik talán életükben sem
olvastak egy sort a nagy Jean-Jacquestól. Íme tehát a Syveton-botrány sem tudta kijózanítani
Lemaitre-t a politikából. Irodalomtörténeti alapon csinálja azt, amit néhány évig
népgyűléseken csinált. Lehet, hogy nem másért teszi ezt, mint hogy egy anti-Anatole France
legyen. Anatole France is politizál, de Anatole France szocialista. Aki egy pillanatig sem
kételkedik abban, hogy minden haladás jobbulást hoz az emberiségnek. Akármiért teszi
azonban, amit tesz, Lemaitre vétkezik. Már az maga vétek, hogy nem látja, mennyire
elmeddősödött az ő fényes ígéretekkel terhes élete.

(Párizs, március 4.)

Budapesti Napló 1907. március 12.

A. E.

114. „LEGYEN VILÁGOSSÁG”

(Levél a fekete Párizsból)
Képzeljék el önök: a[z] Humanité szerkesztőségében tíz szál gyertya ég. Képzeljék el, hogy
Anatole France írni akar és nem írhat. Büdös a petroleumlámpa, a gyertya pislog, hamvad. S
a[z] Humanité emberei ujjongva rontják a szemüket a sötétben. És Anatole France ablakba ül
s gyönyörűeket álmodik. A Ville-Lumière fekete, ijedt, tehetetlen. Néhol-néhol van egy kis
áldott fény. Az emberek körülnyüzsgik beteg éhséggel, mint a tiszavirágok. Mi történt itt?
Budapestre is elvitte akkor a hírt a drót. Semmi nagy dolog: másfélezer zubbonyos ember
ünneplőbe bújt. Párizs munkásai egy kis üzenetet küldtek az éhes tőkének. A cifra burzsoá-
népnek, a hatalomnak s mindazoknak, akik szeretik elfelejteni, hogy a munka - az isten. Csak
másfélezer ember. Csak az elektromos lámpák nem gyultak föl. És csak másfél éjszakára
szólott a lecke. De ha százezer munkás akar esetleg holnap üzenni? Ha nem lesz Párizsnak
világossága, fűtése, eledele, közlekedése, itala, mulatsága, semmije? Akkor mi lesz?
Mindenesetre jó lesz a zubbonyosokkal barátságot tartani. Jaj, be hatalmasak. Aki nem buta
vagy gazember, annak tisztelettel kell megemelnie a kalapját. Mivé fejlődtek az embertömegek
például csak Xerxes óta. Micsoda öntudat és hatalom az övék. Kezükben van a világ s az
egész emberi civilizáció sorsa. Jó kezekben van, nem kell félni. Néha-néha ugyan eloltják a
lámpákat. Megállítják a vonatokat is. De mennyi új fényt adnak kárpótlásul az agyaknak. S
micsoda boszorkányos tempóval halad, amióta ők hajtják, az emberi haladás gyorskocsija.

*

Párizs, egy fekete Párizs, micsoda látvány ez. Nincs színház, nincs fényes vendéglő, nincs
vagy alig van - hírlap. Beszélik, hogy csupán a színházaknak másfél éjszakából egy félmillió
frank a káruk. Az üzleteknek talán tíz millió. Talán harminc millió. S a lelkekben mennyi kár
történt. Ilyen hazárd, sikeres, világraszóló sztrájk micsoda bátorítás minden országok
munkásainak. S az elképedés micsoda vallomásokat csalt ki a munkásgyűlölő lapokból. „Egész
kulturánk, életünk íme a szocialisták kegye.” Ezt írja az egyik lap. „Valljuk be, fogalmunk
sincs a munkások szörnyű hatalmáról.” Ezt írja egy másik újság. Még a gúnyolódásuk is csukló
sírásba ful. A Marsból is figyelik a Föld fényváltozásait? Mit gondoltak akkor vajon, amikor
Párizst újra elöntötte a fény? Nyilván arra gondoltak, hogy ez valami üzenet. Talán az is.

*
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Ki hinné, hogy Párizs szive a sztrájkolókhoz húzott? Még a nagy établissement-ok tulajdonosai
sem a munkásokat szidták. Város és állam pláne alig titkolva sztrájkbarátoskodtak. Fejlettebb
társadalmakban oh már tudják, hogy mi a sztrájk. Egy meggondolt, szükségszerű, imponáló
sztrájk ér annyit, mint Magyarországon egy májusi eső. Persze nem azoknak, akiknek a sztrájk
miatt dühöngve kell zsebükbe nyúlniok. De az úgynevezett köznek, mely olyan furcsa magyar
szó. S a jövőnek, mely olyan kedvetlen fogalom azoknak, akiknek a jelen minden jókkal teljes.
Ma már, legalább egyelőre, ismét világos az éjszakai Párizs. Futhat mulatságok után, akinek
van pénze. A munkások győztek és megkönyörültek a fekete Párizson. A[z] Humanité
emberei villamos fényben írják meg elvtársaik győzelmét. A többi lapok is írják, írhatják és
nyomtathatják az elmés és elmétlen krónikákat. A velencei lámpákat, a színes lampionokat
sutba dobják. De egy új, nagy cselekedetét a munkás-energiának könyveli el az új Klió e
percekben. S Anatole France, talán szintén e percekben írja egy új könyvének legnagyszerűbb
fejezetét. Micsoda téma ez ott, ahol közönség is van hozzá. Mózes Jehovája mondotta: legyen
világosság. Ma a munkás-börze Sionján mondja ugyanezt egy kérges kezű munkás.

(Párizs, március 10.)

Budapesti Napló 1907. március 14.

A. E.

115. ÁLLAMFÉRFIAK ISKOLÁJA

[Párizsi levelezőnktől]
Casimir-Perier példája figyelmeztesse minden ország Wekerléjét. Szép és szomorú példa ez:
tessék meghallgatni. Casimir-Perier meghalt és senki se tud róla se jót, se nagyon rosszat
mondani. Franciaország miniszterelnöke, képviselőházi elnöke volt. Majdnem királyi rangba
jutott a köztársaság elnökségével, amelyből különben annak idején csúfosan menekült. Okos
ember, művészlelkű ember volt és gazdag. Típusa a dús, finom burzsoának. Valaki, aki így
gondolkozik: „a demokráciának volt annyi haszna, hogy én gazdag és hatalmas lehetek”.
„Ezek után miért ne hirdessem én a társadalmi nyugalom szükségét?” „Miért ne béküljek én ki
mágnásokkal, papokkal?” „Miért ne legyek én okos, bölcs, konzervatív ember?” „A
demokrácia egy vad szekér, mely sohse akar megállani.” „Énnekem nem érdekem, hogy
alulról új Casimir-Perier-k jöjjenek föl.”

Hát így gondolkozott Casimir-Perier. Csak éppen azt felejtette el, hogy milyen időben él.
Vannak szörnyen megrázott, megriadt idők és társadalmak. Ilyenkor és itt lehet szürke
embereknek dirigálni. Mindenki örül, ha meglepetés nem történik. De Casimir-Perier
körülbelül olyan korszakban került magas polcra, amilyen most Magyarországon van. Minden
igaz fej és ideg érzi, hogy jön a változás. Franciaországban is így volt akkor, s Casimir-Perier
nem vette észre. Nem vette észre, hogy mindent lehet csinálni, csak állani nem. Lehet
összetörni a köztársaságot, királyt hozni. Lehet Rómát rászabadítani a francia lelkekre. Lehet
a hadsereget Franciaország urává tenni s megüzenni a harcot Berlinnek. Mindent lehetett
akkor, csak konzervatívoskodni nem lehetett. Ma már tudjuk, hogy Franciaország jó szelleme
s a radikalizmus győzött. A Dreyfus-ügy s a szeparáció a két legnagyobb diadalmi oszlop.

Ha annak idején Casimir-Perier nyíltan a reakció keblére borul, ma a koporsójánál meg
lehetne állapítani, hogy volt valaki. Ha megérzi viszont, hogy polgári származásának mivel
tartozik, ha a társadalmi radikalizmus élére áll, ma egész Franciaország siratja és gyászolja. De
ő, bocsánat, hogy halottról így beszélünk, gyáva kutya volt. Még a radikális múltját is
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gyászolta. Papokkal, pénzbárókkal s históriai mágnás-majmokkal trafikált. S azt hitte, hogy
konzerválni annyit jelent, mint boldogítani. S azt hitte, hogy a demokrácia annyit jelent, hogy
néhány bugrist kegyesen társaságukba fogadjanak az urak. Casimir-Perier példája egyenesen
mintha magyar használatra készült volna.

(Párizs, március 13.)

Budapesti Napló 1907. március 16.

A. E.

116. KÉPEK A FRANCIA ISKOLÁBÓL

I.

A kis Marie keresztje
A kis Marie Durand büszkén jelent meg egy napon az iskolában. Büszkén, de némi félelemmel
s bal tenyerével rejtegetett a mellén valamit. Marie Durand tegnap nyerte a bérmálás
szentségét, s az apja egy kis aranykeresztet adott emlékül neki. Egy-két szemes és harcias
lelkű munkásfiú mégis észreveszi a keresztet. A kis Marie Durand annyi csúfoló címet hall,
hogy sírva fakad. S ekkor jön be a tanító úr, aki megért hamar mindent. Megsimogatja a kis
pityergő leány arcát s így beszél:

- Meg fogom büntetni azokat, akik téged csúfoltak, Marie. Hordjad, kis leányom, büszkén ezt
a keresztet. Úgy-e a lelkész úr mondotta már neked, hogy egy Jézus nevű derék ácslegény halt
meg egykoron kereszten? Ez a Jézus jó, derék, szegény ember volt, aki azt akarta, hogy
minden embernek jó dolga legyen. Nem volt ám neki olyan szép háza, boltja, mint Durand
úrnak, az édesapádnak. Nem volt olyan cifra és pohos, mint a püspök úr, aki téged tegnap
bérmált. Néha nem volt szegénynek hova lehajtania a fejét. S végül a gazdagok, a farizeusok, a
hatalmasok és az együgyűek megölték. Jusson ez neked mindig eszedbe, kis Marie, amikor a
keresztet fölteszed. Ne feledd el, hogy Jézus azért élt és halt meg, mert szerette a szegényeket.
Jézus azt akarta, hogy a szegénynek mindene legyen abból, ami a gazdagnak van. A te
édesapád és a püspök úr nem szeretik ezt a Jézust. De te, kis Marie, szeresd, mert derék ember
volt. Jézust pedig úgy kell szeretni, hogy minden embert testvérednek tarts. Ha másként
cselekszel, Marie, akkor ezzel a kereszttel nem engedlek be többet az iskolába.

II.

A német fiú bűne
Jardin-sur-Marne falucskába egy német ember költözött be. A német ember a fiát azonnal
beíratta az iskolába. De a gyermeknek sok szívfájdalma volt új pajtásai között. A fiúk
üldözték, kínozták a németet az első napokban. Egy hétig ekkor naponként egy órán Sedant
magyarázta el a gyerekeknek a tanító úr. Elmondta nekik, hogy valóban megalázták a németek
Franciaországot. De elmondta azt is, hogy az a szomorú háború büntetés volt. Büntetés volt
azért, mert a franciák császárt csináltak maguknak. Megrészegedtek és elpártoltak a
szabadságtól. S azután az utolsó órán így fejezte be a beszédjét a tanító úr:

- A háborút, gyermekeim, a fejedelmek, a rossz nagyurak, a szamár főkatonák és a lelketlen
gazdag emberek csinálják. A tudósok, a művészek, az írók, a művelt emberek és a dolgozó nép
gyűlölik a háborút. Nekünk nem szabad haragudni a német népre. Nekünk sok-sok millió édes
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testvérünk van Németországban, akiket szeretnünk kell. Aki csak dolgozik és bajjal él a világ
bármely országában, azok nekünk testvéreink, gyermekek.

S a kis német fiú szeretett pajtássá és vidám franciává vált hamar Jardin-sur-Marne-ban.

III.

A nagy vakáció előtt
A nagy vakáció előtt a kis és nagy diákok szerepet kapnak. Hogy nézzenek szét az ő
vidékükön fiatal, becsületes szemük élességével a munkás emberek között. Próbáljanak
gondolkozni, hogy jól van-e az, ha a márki vagy a gyáros úr pompás kastélyokban élnek
dologtalanul, amikor a munkás embereknek még rothadt szalmás ágyuk sincsen mindig.

- Gyermekek (ezt a néhány szót egy francia iskolai évzáró ünnepen hallottam), csakugyan igaz
az, hogy franciának születni szép dolog. Ezt sokszor hallani fogjátok és higgyétek el, hogy ez
igaz. De csak akkor igaz, ha az ember nemcsak születik franciának, de úgy is él.
Franciaország, amióta csak van, mindig azt akarta, hogy több boldog ember éljen a világon.
Lássátok meg, mennyi az igazságtalanság, az inség, a nyomorúság, a könny és a szolgaság a
földön. Franciaországnak s minden franciának az a kötelessége, hogy példát adjon a világnak.
A mi századunk föladata, hogy az emberi egyenlőséget s az egyenlő szerencsét próbáljuk meg
minden erőnkből előhívni.

Párizs, március 18.

Budapesti Napló 1907. március 22.

A. E.

117. A SZABAD GONDOLAT PÁPÁJA

(Párizsi levél)
Mire e sorok Budapestre értek, Párizsban eltemették Marcelin Berthelot-t. A nagy, hideg,
istentelen tudóst megölte a szíve, amely gyermekszív maradt. Nagy tudósnak, költőnek,
művésznek így illik meghalni: gyermekesen. Az Istenben nem hitt, de ha van Isten, a jobbja
felül fog ő is ülni. Avval a kis töpörödött nénivel együtt, aki a felesége volt s akit túlélni nem
tudott. Madame Berthelot-val, aki nélkül Marcelin Berthelot-nak a Panthéon sem kell.
Elbújnak kettecskén Neuilly csöndes falusias temetőjében. A Szabad Gondolat pápája tehát
meghalt. S egyelőre a papabilisek között nincs senki, aki az ő trónjára üljön.

*

Azt mondják, Brunetière csúfolta Berthelot-t a Szabad Gondolat pápájának. Hát fogadjuk el őt
a mi pápánknak, aki nem akart csalhatatlan lenni. Az Emberiség vallása az ő fölséges agyában
gyúlt ki a legteljesebb világossággal. Éppen két hónappal ezelőtt beszélgetett vele valaki a
szabadgondolkozók készülő kongresszusáról, amely Magyarországon lesz. S ekkor mondta ő
ezeket a szent, büszke, fölemelő szavakat:
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A Szabad Gondolat hívei óvakodjanak, hogy el ne rontsa őket Róma. Ne legyenek fanatikusak
és dogma-vallók, mint a klerikálisok. Gyűljenek össze mindazok, akik az Emberiségben
hisznek. Állapítsák meg, hogy a tudomány mi újat adott. S jelentsék ki egyszerűen: „ismét
nagy utat tettünk.” Velük lesz a legszentebb Szent-Lélek, az emberi elme ereje.

*

És alig több, mint két hónapja, kezében volt a Voltaire koponyája. A francia nemzetgyűlés
bizottságot küldött ki, hogy fölbontsák Rousseau és Voltaire koporsóját. Évtizedek óta az a
kétség nőtt föl, hogy a Panthéonból a száz nap rémes ideje kiszórta a hamvakat. S ahogy
fáklyákkal ott állott a bizottság Voltaire koporsója előtt, Berthelot belenyúlt a koporsóba.
Fölemelt egy koponyát s megindult hangon kiáltotta:

- Uraim, íme fölmutatom önök előtt a Voltaire fejét.

Brisson, a képviselőház elnöke, amikor Berthelot-t búcsúztatta, beszélt egy utazásról, amelyet
Berthelot-val s a feleségével tett együtt. S csak az elegáns francia elme gondolhat ki ilyen
nemes frázist:

- Oh uraim, már csak azért is érdemes volna élni, hogy az ilyen nagyszerű emlékeket
élvezhesse az ember.

Berthelot is talán, ha másért nem, ezért szeretett volna még élni. Mert fölmutathatta, kezébe
vehette egy Voltaire koponyáját.

*

Renan barátja volt s Sedan után együtt ültek egy kávéházban. Kegyetlen, borzasztó, lelkeket
kicserélő napok voltak azok. Berthelot is szenvedett és így beszélt a társaságban:

- Nincs mást mit tenni, mint erőt gyűjteni a bosszúra.

S Renan, a kérlelhetetlen ész-ember, rácsapott az asztalra:

- Micsoda beszéd ez? Van valami a haza fölött is: az emberiség és a raison.

Az egész társaság gyűlölettel távozott az asztaltól. Akkor csak Renan mert ilyet kimondani.
Berthelot pedig szégyenkezve ült sokáig némán Renan mellett. S végre sóhajtva szólalt meg:

- Igazad van és csodállak.

De azért, amikor a német császár a legnagyobb rendjelét ajánlotta föl neki, ő visszaküldte.

- Hogyan - mondták neki -, a tudománynak nincs hazája.

Berthelot csöndesen ezt válaszolta:

- De a tudósnak - van.

Ő volt az, aki először disztingvált internacionalizmus és kozmopolitizmus között. Azóta Bebel
és Jaures sokszor ismételték. Kozmopolita csak a nyegle lehet, de internacionalista: minden
becsületes mai ember. Ő kultúra-ölő cselekedetet látott minden német, cézári cselekedetben.
Nem szerette a hivatalos Németországot. De csak annyira, mint Bebel nem szereti.

*

A gyermekben nyilvánul meg legjobban az ember. Ezért olyan nagyon nagyon nagy a tudós, a
művész, a költő. Ők a hatványozott gyermekek. S Berthelot ilyen volt. Ha halott édesanyjáról
beszélt, mindig sírva fakadt. Az istent megtagadta egy büszke vállvonással. Az Emberiség
rendes időkben több volt neki mindennél. A tudományban jobban hitt, mint a perc
valóságában. De meg tudott siratni egy ici-pici emberi nyomorúságot is. Szentimentális volt,
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maradt utolsó percéig. S úgy halt meg, mint egy Gretchen, mint egy nemes énekesmadár, mint
egy romantikus regényhős. Az Emberiség nagy hitvallója, a Szabad Gondolat pápája, annyira
ember volt, hogy Plátó[!] tollatlan, kétlábú állatjai közül a legkisebb is édes testvéreként
sirathatja meg.

(Párizs, március 21.)

Budapesti Napló 1907. március 29.

A. E.

118. A PIKTURA-BÁBEL

A Société des Artistes Indépendants huszonharmadik kiállítása kínálja magát Párizsban.
Ötezernégyszázhat új kép és szobor, majdnem másfélezer ember. Franciák, oroszok, németek,
skandinávok, olaszok, spanyolok, lengyelek, százfajta amerikaiak, csehek, magyarok,
balkániak. Csak a nacionáléjukat is bajos volna eldarálni egy szuszra. Dubois Pillet, aki ezt a
zsüritlen, szabad kiállítást kieszelte valami huszonhárom évvel ezelőtt, pihenjen békén a
sírjában. Nem bántjuk mi őt, sem azt a piktura-Bábelt, ahonnan Cézanne-ok és Gauguinek
szálltak már föl. De végtelen szomorúsággal nézzük a nomádoknak ezt a nemzetközi
hadseregét itt. A másfélezerből elér-e valahova, napfényre vagy pozitív éjszakába[!], tíz? Erről
és csak erről akarok most írni, e furcsa hadról, Párizs szegény, független művészeiről.

A Serres du Cours-la-Reine-ban, ahol a kiállítás áll és dúl, ők maguk a közönség nagyobbik
fele. Mennyi borzas, zilált, sápadt, rossz ruhájú, szomorú, kényes figura. Van egy közöttük, aki
Irkuckból jött ide gyalog. Jött Párizsba, a Paradicsomba, éhezve, koldulva, éveket
elcsavarogva, hogy itt azután a hódoló világ homlokára rakja győztes lábát. Tíz év óta él, de
óh hogyan él, Párizsban már. És így tavaszkor ünnepel: hat képet küld a függetlenek
manifesztációjára. Ismerek egy oláh legényt, aki szintén gyalog érkezett a Szajnához. Ez már
nem jött olyan messziről, mint a másik, csak Bukarestből és szobrokat csinál. És puliszkát a
gyomra számára naponként kétszer egy tizenöt frankos padlásszobában. Rossz, párizsi
kukoricalisztből s szomorú, oláh nótákat dalol mellé. Mit akar itt, Rodin helyére nőni vagy
hazakerülni Bukarestbe valamikor oláh Zala Györgynek?

Bevallom, én nem értem, csupán csak csodálom ezeket az embereket. Olyan szép, nehéz és
bús az élet. Olyan mindegy a publikumnak, Irkuckban és Párizsban, hogy a kis Pissarrókból
lesznek-e nagy Pissarrók. S ők kifogyhatatlanul jönnek Irkuckból, Algériából, Bukarestből,
Kielből, Szegedről, Moszkvából, Chiléből, mindenünnen. Az arcuk átszellemült, ez igaz, de
olyan mérgesek egymásra, mint a kiéhezett kutyák. Élni és diadalt ülni szeretne valamennyi,
holott összes nagy forradalmi őseik példája vérfagyasztó. És ha egy közülük fölfedezi, hogy a
bacchánsnő hasát haragos-zöldnek kell festeni, mire jó ez? Ha a másik úgy megcsípi a vásznon
a mozdulatot, hogy az szinte sír belé, hányan veszik észre? És ha a harmadik a legtöbbet
csinálja: belsejét, lelkét, az élet torz igazát, kinek kell ez? Éppen egy magyar fiú például az
idén a függetlenek egyik legvadabbja. Én benn vagyok a teremben az ő képei előtt, ő az
udvaron, a Szajnát bámulva rágja a pipaszárát. Egy vén, kifestett, hamis fogsorú bulvár-
színházi díva kerül mellém hat lovagjával. Röhög a képeken s a vén kecskék vele mekegnek
bántóan, hangosan. Akit ez a vén szatyor az ő lovagjaival kiröhög, a legfanatikusabb,
legbecsületesebb gyermek-Herkulesek közül való. Úgy festeni, mint más, nagyszerűen tudna,
de az a legény keres és szűz csúcsokra tör. Menjek ki s tanácsoljam neki, hogy szívja ki a
pipáját s ugorjék a Szajnába. Kinevetne, mert ezeknek nem fáj az ilyesmi. Nem értem őket,
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elferdült emberek-e vagy bölcsek. Tele vannak ellenmondásokkal, rejtelemmel, gyöngeséggel
s néha zsenialitással.

Csak az apostolaikról beszélek, mert a szélhámosok és bolondok többen vannak. Az öreg
kisasszony, aki tőkéjéből él, de fest és ilyenkor dicsőségre pályázik, még kedves figura. De
vannak svihákok, akik játsszák a vadságot, a züllést, a küzdést, a szomorúságot s a nagy
álmokat. Ezek, ha magyarok, itt csinálják meg a fecskefészket, amit azután hazavisznek s
fölragasztják a kultuszminiszteri palotára, ahol az állami vásárlások fölött ítélkeznek. Ha
franciák, alig várják, hogy ne legyenek már sokáig függetlenek. Itt még vad vásznakat, vad
színeket, vad vonalakat teregetnek ki. De talán titokban máris készen tartják a szolíd,
becsületes képeket, amelyekkel azután valamelyik nagy Szalonba nyalják, lopják be magukat.
Urak, svihákok, műkedvelők, unatkozók, gyerekek, bolondok, zseniáliskodók és zsenik itt
együtt. Száz nemzetbeliek, furcsák: építik a Bábel-tornyot. Egymást nem értik, nem is akarják,
talán nem is tudnák. Hiszen a legkülönbek önmagukat is gyűlölik sokszor. A haldokló polgári
társadalomnak ők feleslegesek. A jövendőnek meddők és szükségtelenek, alig néhány
kivétellel. Az alkoholizmus ellen küzdenek, ez ellen nem. Így is van ez jól: jók ők valamire,
kellenek ők valamire, ha nem is tudjuk, mire. De mégis szívfacsaróan szomorú, keresztes had
ez a piktura-Bábel népe.

(Párizs, március)

Budapesti Napló 1907. március 30.

Lellei András

119. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

Schönbergerné és a kellemetlen franciák
Berthelot temetésén, a Panthéon előtt, az óriási tömeg föltartóztatott egy bérkocsit. Éppen
előttünk állt meg a kocsi, három magyar előtt. Szinte egyszerre, hangosan kiáltottunk fel a
meglepetéstől:

- Ah, ah, báró Schönberger Béláné.

Tudtuk, hogy Párizsban van, de a találkozás mégis meglepő volt. Leányával ült a kocsiban s
láthatóan méltatlankodott. Ki kellett szépen szállni a kocsiból s gyalog sétálni tovább. A teret,
az utcatorkokat, néhány százezer ember öntötte el. Franciaország temeti s Panthéonába teszi
feleségestül egy nagy fiát. Egy tudóst. Ilyen szépet tud-e ma csinálni még egy náció?
Carduccit nem temethették így az olaszok. De Wallenstein Róza dühös s bizonyosan szidja a
franciákat. Ő csak ezt a nagy tömeget látja, amely miatt ő tovább nem kocsikázhat. Ez a dáma
ma is koalíciós dáma. (Kacagás és düh együtt fogják el az embert, ha mostanában Rákosi Jenő
lapját olvassa véletlenül. Hogy Franciaország elvész, megöli az általános választói jog. Hát
ilyen gonosz szamárságokat a jó magyar publikum nyugodtan elfogyaszt? Egészen a
Wallenstein Róza esete ez, akinek ki kellett szállnia a Panthéon előtt a kocsijából. Rákosi
Jenőék is ezért haragusznak Franciaországra. Sebaj, lesz még több okuk is a haragra
Rákosiéknak.)
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II.

Schiemann tanár úr futása
Schiemann tanár úr vad-német, aki csak a minap sértette meg Franciaországot. Brutális
cikkeket írt s a cikkek híre Párizsba is elérkezett. Ezek után el mert jönni Párizsba a professzor
úr. Jöhetett bátran, kultúrföld ez s egy hajaszála nem forogna veszedelemben itt Vilmos
császárnak sem. De Schiemann úr tudományos tanulmányokat akart csinálni Párizsban. Tervei
között még az is ott volt, hogy kihallgatást kér a francia külügyminisztertől. Schiemann urat
senki sem bántotta persze, csak éppen szóba nem állott vele senki. Senki, de senki, akárhova
ment. És Schiemann tanár úrnak két nap után futnia kellett Párizsból, ahova négy hétre
érkezett. Nincs más mit tenni, mint elfoglalni a német hadseregnek Párizst, akkor visszajöhet
tanulmányozni Schiemann úr.

III.

A fekete romantika csődje
Párizs: Európának s az egész világnak legnagyobb katolikus városa. Nem tréfa: címzetesen
legalább itt él a legtöbb katolikus. S a harangok Húsvét előtt Rómába mennek. A Sacré-Coeur-
templom új, óriási harangja is. La Barre lovag szobra álmélkodhatik a templom előtt. Maga
Párizs azonban mintha nem is sejtené, hogy fekete hét van.

Kezdődött a nagyhét egy irgalmatlan távirattal. E táviratot Rennes-be küldte a francia
hadügyminiszter. „Arról értesülök, hogy a tisztikar valami gyászmisén akar megjelenni. Nem
tekinthetem enyhítő körülménynek, hogy a gyászmisét a Jéna áldozataiért mondják. A
köztársaság nem tűrheti, hogy tisztjei babonás aktusoknál [!] asszisztáljanak.”

Jött rögtön a Berthelot-pár temetése. Tüntetően vallástalan, nagyszerű, laikus ceremónia.

Ez a nagyhét tele van kegyetlen demonstrációval Róma és az Egyház ellen. Az Odéonban
nagypénteken is lesz előadás. A többi állami színházak is ez évben már alig respektálják a
fekete hét szent napjait. Hja, az Egyház és az Állam szétváltak.

Ugyancsak e héten lép föl egy café-concert-ben Ozouf abbé. Merville-ben volt lelkész a
főtisztelendő úr. A Szeparáció óta nincs jövedelme. Mit csináljon, szép tenorhangja van az
abbénak s fölcsapott orfeuménekesnek.

A templomok viszont sohse voltak még ilyen néptelenek. Borzadva s jajveszékelve újságolják
ezt a klerikális lapok. Ilyen a nagyhét a világ legnagyobb katolikus városában. Nem hiába
gyűléseznek az ultramontánok még Magyarországon is. Itt bizony - akárhogy fáj - örökre vége
van a szent, nagyböjti, fekete romantikának.

(Párizs, március 26.)

Budapesti Napló 1907. március 30.

A. E.

120. MAGYAR VILÁG PÁRIZSBAN

(Párizsi levél)
Apponyi Albert nem tudja tartóztatni őket: jönnek a magyarok. Notre-Dame de Sion apácái
mennek Magyarországra. Éhes barátok, mohó nővérek tárt karokra lelnek Budapesten.
Párizsba viszont koldusokként jönnek többnyire a magyarok, de jönnek. Itt valami nagy
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egyensúlyjátékot játszik a sors. Magyarország mandarinjai készítik az ultramontán Magyar-
országot. Minden, Párizsból és Franciaországból kivert, korlátolt szerzetes Árpád országában
ma kultúrföladatot kap. A jövendő, még meg nem született Magyarország védekezik tehát.
Ifjait hajtja, biztatja, kergeti Párizsba. Hogy lássanak, okuljanak s jöjjenek haza harcolni. Ez
gyönyörű, komoly komédia alapjában. Nem Amerikája a szellemi munkásoknak ez a Párizs.
Ezek mind szépen a maguk idejében haza fognak menni. És éppen ez ígéri azt az áldott, pokoli
mulatságot, aminek már előre örülünk. Egyszerre, észre se fogjuk venni, légiók kelnek föl
Magyarországon. Nyugaton okult, harcias, mívelt, modern magyarok. Micsoda élvezet ezt
előrelátni akkor, amikor a magyar parlament kétharmadrésze értelemben ostoros-kocsisi nívón
sem áll. És micsoda Zalán futása lesz a Duna-parton az Apponyiaknak és Rákosi Jenőknek.
Hogy az apróbb gonosztevőkről és nagyobb ostobákról ne szóljunk.

Magyarországon alig sejtik, hogy micsoda magyar világ van most Párizsban. Nem a
megragadt, kolonizálódott, néhány ezer magyarról beszélünk. De azokról, akik tanulni és
erősödni jöttek. Írók, tanárok, művészek, orvosok, iparosok, kereskedők, diákok. Holott
Magyarország kultuszminiszterének hivatalos programja: visszatartani a magyar ifjúságot az
átkozott, dekadens Párizstól. Hiába: pár száz lelkes magyar készül itt az életre, az otthoni
életre állandóan. S az ördög vinné el őket, még csak kozmopoliták se lesznek. Ellenben
rettenetesül magyarok s iszonyúan éleslátók. Csodálatos, hogy Párizsban talán éppen a magyar
idegennek a legnagyobb és legszélesebb az érdeklődése és elsajátító ereje. Gyönyörű, majd-
nem apostoli példái vannak ennek.

A Szent Imre-egyesület száz év alatt annyi neutralizáló gyógyszert nem gyárthat, mint
amennyi robbantó, nemes erőt Párizs magyar fiataljai csak tíz alatt hazaszállítnak. Képben,
szóban, szoborban, könyvben, tudásban, tapasztalatban.

Ha Andrássy Gyula tehetné, talán ezt a kivándorlást szívesebben akadályozná meg, mint az
amerikait. De nem teheti s Apponyistúl együtt kénytelen látni, mint készül egy része a
demokrata, új Magyarországnak az átkozott Párizsban. Ez a magyar világ itt Párizsban új
föltámadása az emigrációnak. Húsvét van, vallásos hangulatok kísértik az embert. Tehát
jósoljunk: csak egy kis türelem. Olyan Magyarország születik tíz év múlva, hogy Apponyit
csak a gondolatától is a hideg lelheti.

(Párizs, március 28.)

Budapesti Napló 1907. április 3.

A. E.

121. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

Leo Taxil halála
Meghalt elfelejtve és búsan egy híres nevű ember: Leo Taxil. Gabriel Jogand volt a becsületes
neve, amint jóformán csak most derült ki. Ő azonban a Leo Taxil nevet tette híressé egy
világraszóló komédiával. Soha még senkit úgy nem gyűlöltek a klerikálisok, mint őt. Ez a
jezsuiták neveltje írta a legszörnyebb pamfleteket Róma ellen. S micsoda nagy esemény volt
az 1885-ben, amikor ez az antikrisztus megtért. Richard, a mostani párizsi érsek benedikciót
adott neki. XIII. Leó pápa teljes abszoluciót még hátralévő életére is. S a többire mi
fiatalabbak is emlékezhetünk már hahotázva. Tizenkét esztendeig Róma szolgálatában
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cselekedte azt Taxil, amit addig Róma ellen tett. Miket írt össze a szabad gondolat ellen.
Főképpen a szabadkőmívesek Sátán-imádásáról. Igazán ezeket az őrült butaságokat csak
Rómában hihették el. De el is hitték, elhitték még Diana Vaughant is. E hölgy egyenesen a
Sátántól érkezett volt, hogy az Egyház keblére dőljön. A Sacré-Coeur templomban Te-deumot
mondott az érsek. Parocchi bíbornok pápai áldást küldött a hölgynek. De Taxil még itt sem
állott meg. A jezsuitáknak ajándékozta egyik legveszedelmesebb ördögnek a farkát. S tizenkét
év után derült ki, hogy Leo Taxil olyan bolondot űzött Rómával, amilyet még nem látott a
világ. Azóta Taxil tovább írta Róma ellen a könyveit. Az antiklerikális tábor már nem nagyon
bízott benne. De annál bőszebben gyűlölték a klerikálisok. Egy kis gyászt megérdemel ez a
tüzes, vad, kalandos ember. Ő az egész világ előtt derítette ki, hogy milyen siralmasan, fetis-
imádókat megszégyenítően buta az az egyház, melynek még ma is megvan az ambíciója, hogy
az emberiséget vezesse.

II.

Vacarescu Helén könyve
Carmen Sylvánál nem szerencsésebb Vacarescu Helén. Carmen Sylva is éppen mostanában
írta össze legherbateásabb gondolatait az emberszeretetről. Vacarescu Helén pedig most
jelentetett meg Párizsban egy kötetnyi román néplegendát. A könyv címe Nuits d’Orient. S ha
véletlenül éppen ez időben nem kaszálja az urat és a zsidót a román paraszt, most lehetne
írnivalójuk a francia romanofiloknak. Mert valóban szépek, különösek, költőiek ezek a
népmesék. Mint ahogy minden érzelmesebb és megpróbáltatottabb népnek meséi ilyenek.
Csakhogy ma már a nép bánatos mesékkel és dalokkal nem akar jóllakni. Sem Romániában,
sem máshol. S ez kimondhatatlanul fájhat olyan érzékeny szíveknek, mint Carmen Sylva s
egykori kegyeltje, Vacarescu Helén.

(Párizs, március 31.)

Budapesti Napló 1907. április 5.

A. E.

122. LÁTOGATÁSOK

Millerand-nál
Millerand bölcs ember, Millerand boldog ember, Millerand várakozó ember. Nagyon piros,
nagyon rövidnyakú, tömzsi és eleven: ez a baja. De ha a guta meg nem üti, legalább is
miniszterelnök lesz. Mivel azonban gőgös, bölcs, sok jövedelmű úr, lehet, hogy nem is kell már
neki egy kis miniszterelnökség. Nagyobbra lát, valószínűen többet akar az ebadta, ravasz
szocialista, az exminiszter.

Amikor miniszterséghez jutott, ez nem volt kicsi szenzáció Európában. Amikor az ortodox
szocialisták kiátkozták, ez nem volt nagy szenzáció - neki. Egy új, szociáldemokrata Jézus nem
fogadná ám őt jámbor, rajongó halász-tanítványai közé. Más legény ez, a bonapartei iskolából
való: egy paraszti vérű, forradalmár XIV. Lajos. Ezt olvasom le tisztán az arcáról: nem
elhasznált race-nak az embere. Akaratos, erős, egészséges, jó étvágyú, nagyravágyó. S ő maga
sem elhasznált ember, nem az semmiképpen.

Bejutni az elegáns palotába, mely a Palais-Bourbonhoz jelképes közelségben van, nem
könnyű. Inasok között, vesszőfutásban ér el az ember az elegáns várakozó terembe. S azután,
mivel várakozó bajtársaink számosak, de unalmasak, képeket nézünk. Vegyes, kissé meg-
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bízhatatlan ízlésre vallanak a képek, a szobrok, a csecsebecsék. De vannak közöttük pompás
darabok, a bútorok helyesek s a szőnyegek keletiek, régiek és igaziak.

Egy titkár-szobán s egy komoly titkáron vágjuk keresztül még magunkat. Kedveskedve, apró,
ravasz, kutató, kacagó és okos szemeit friss pillantásokkal belénk szegezve, jön elénk végre
Millerand.

És mégis meg kell írnom, hogy Vörös László jut azonnal az eszünkbe. Nem éppen fotográfiai
hasonlatosság miatt talán, de föltétlenül ő, nem tudom, miért, mégis. Szíves, gáláns francia, de
fagyaszt, ha a legmelegebben mosolyog is. Erejét, egészségét élvezi valószínűleg titokban,
állandóan. Ha ügyvédi dolgokról beszél, ha újság-ügyről, ha politikáról. És keveset beszél, egy
mosoly, egy hunyorgás, egy-egy majdnem pajkos nyelés olykor az ő ítélete. Szinte mondja,
mondja minden arcidege: „Én nem akarok beszélni, mert a beszéd elszólásokra csábít. S csak
nem gondolja ön, hogy aki esetleg elnöke leend a francia köztársaságnak, elkezd locsogni
mindenről, mint egy bőbeszédű kávéházi törzsvendég?” Tud mindent, mint ahogy az ilyen erős
és minden jóra fölkészült emberhez illik. Mikor elzokogom neki Magyarország szomorú,
feudális állapotát, a ki sem épült magyar társadalom züllését, a gazdasági és kulturális ínséget,
akkor is csak bólint mosolyogva. Talán azt jelenti, hogy ő is tudja mindezt, talán mást.

Voltaképpen második vizitem ez már nála. Köszönő vizit, amiért a Budapesti Napló részére
ezer dolga között s ezer princípiuma mellett is cikket adott annak idején. S mihelyt nem
beszélek vele kényesebb dolgokról, egyszerre beszédes lesz. Úgy búcsúzik, mintha én most őt
szörnyen leköteleztem volna. S hogy elmegyek, még egy hosszú óráig érzem egy irigylendő,
ép, nagy egyéniség léleknyomását. Ez az erő: ez a magát szabályozni tudó, az élet
adományaira okosan számító, akarni, hallgatni és várakozni képes.

(Párizs, április 2.)

Budapesti Napló 1907. április 6.

A. E.

123. A GRAND GUIGNOL

(Párizsi levél)
A Grand Guignol színház, itt Párizsban, azoknak az orvossága, akiknek a gyomrát elrontotta a
színház. Sokan vagyunk ilyen elrontott gyomrúak Párizsban, Berlinben, Budapesten és
mindenütt. De viszont a mai ember már nem igen tud színház nélkül elélni. Ez magyarázza
meg, hogy a Grand Guignol színházba járni több, mint divat. Kissé megvénült már a halott
Dumas s hasonlóképpen az élő Sardou. Az újak azt csinálják, amit ezek csináltak, de
rosszabbul. A régiek, az örökök, a színpadi klasszikusok, nem mindennapi estéinkhez és
hangulatainkhoz illők. A muzsika sem elégítheti ki teljesen a lelket s operák helyett
szomjúhozzuk az eleven beszédet. A Maeterlinckek, a poéták, nagyon ritkán tudják magukat a
színpadról megértetni. Ibsen és Hauptmann sem azok, akik halálra ne fárasszanak s a
változatos életet nyújtsák nagyszerű, mély költészettel, de könnyedén, a Bisson-féle, a
Feydeau-féle, a Véber-féle s más ezer szellemes vagy szemtelen filozóf vagy sekélyes malac-
ságok pedig nem lehetnek rendes táplálékai a magára valamit is tartó emberi intellektusnak.
Nem is beszélünk a léha színpadi revükről, az orfeumokról s egyéb látványosságokról. Szóval
van annak jelentősége, ha a Grand Guignol itt Párizsban sok ezernyi barátot szerzett.
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Valahogyan mintha az Arisztophanész színháza készülne modern életre támadni. Amint hogy
egy kis új párizsi színházban vagy száz este óta játsszák diadalmas sikerrel a Felhőket. Ezt a
híres Arisztophanész-darabot párizsi argot-ban meghallgatni pompás élvezet. Általában
Párizsban már régen van gourmand közönsége a színpadi apróságnak. Az egyfelvonásosnak,
melyet, ha úgy tetszik, nevezzünk el színpadi novellának. Hogy akad már színház, mely estéit
állandóan egyfelvonásos darabokból építi, e jelenségben mi egy új színpad csírázását látjuk.

A színpad irodalmi törekvése kezd arra az útra térni, amelyre rátért minden irodalmi és
művészeti törekvés. A kornak s a kor emberének magyarázására, szimbolizálására s
irányítására. A megkonstruált, ravasz és kerek drámák kezdenek hanyatlani. Mert az élet se
nem produkál ilyesmit, se nem iparkodik produkálni. De a befejezetlenség, a nyerseség sem
lehet művészi program, mert az élet maga a legistenibb művész s maga is szereti a formákat. A
nemesebb, elmélyedtebb művészlelkek így jöttek s jönnek rá az új irányra. Így hódít a hazug
naturalizmus helyett a belső valóság, mely a legtöbbször csak szimbólum. Lélek és mozgás
száll a szobrokra, fotografikus hűség helyett nemes jellegzetesség, lényeg a vásznakra. A
versnek forróság és belső ritmus lesz a lelke. Nem az ügyes kimértség és csilingelő rímek.
Építészetben, zenében, műiparban ez az új, nemes törekvés. Sőt a színjátszásban is, csak
éppen a színpadi művekben a legritkábban.

Nevetséges volna azt állítani, hogy a Grand Guignol valami revelációval szolgál. Ehhez talán
még közönséget sem kapna, ha írói már volnának bőséggel. A legtöbbször bizony újság-
reportokat játszat a színpadon. Néha messzebb jár az igazi irodalomtól, mint a napilapok tucat
novellája. Néha kacagtat, amikor ríkatni akar, máskor pedig ízetlen tréfákkal kedvteleníti el az
embert. Magam is csak a szándékát dicsérem ennek az apró, különös berendezésű, de mindig
válogatott publikumú színháznak.

A Grand Guignolban öt-hat egyfelvonásos darabot játszanak esténként. Van köztük apró
bohózat, dráma, sőt olykor igazi költemény is. Hadd mondjam el pár szóval a színház egy-két
új darabjának a vázlatát. Itt van például a Revenante, mely Maeterlinck ifjúkori darabjaira
emlékeztet. Este van, terített asztal áll a falusi házban. Ősz, nyugtalan, fájdalmas arcú férfiú a
gazda, virágokkal díszíti föl a szobákat. Várja hosszú útról haza az ő imádott feleségét. Két
öreg ember, szomszédok ülnek vele a szobában. S húsz év óta egy napján az évnek így van ez
mindig. Húsz évvel ezelőtt kellett volna hazajönnie az asszonynak. Hat hónapja volt akkor,
hogy férjével egybekelt. S titokzatos módon, este, amikor hazatérőben volt, az erdőben
megölték. A férje megőrült, s várja az ő imádott asszonyát e napon mindig. Virágos a ház,
künn ősz van és sötét. Jó emberek, szomszédjai, elküldik neki postán minden évben az asszony
levelét. S őneki meg is érkezik e napon mindig a halott kedves. Ő látja csak, egy éjszakát vele
tölt. De ma, a huszadik évfordulón, meghal szegény az örömtől, amikor őrült víziójában
találkozik a feleségével. Erős, mély szomorú kis színpadi költemény ez.

Sekélyes, de felséges szatíra a Lecture. A színdarabíró olvassa darabját a színigazgatónak, az
ír, telefonál, vendégeket fogad, közben kegyetlen változtatásokat ajánl a szerzőnek, holott oda
se figyel a darabra. Végül eltávozik s a szolgáját ülteti a szerző mellé, hogy hallgassa végig a
darabot. Kedves dolog színpadról hallani végig szatírában, hogy a színpad milyen lenézően
bánik az irodalommal.

Az Aveugle-ben egy vak apa szerepel. Valahol afrikai gyarmatokon vesztette el látását, mint
magas államhivatalnok. S most egyetlen, imádott fia azt a pályát választja. Már három hónap
óta Afrikában kell lennie a fiúnak. Jönnek is a levelek tőle s fölolvassa őket a vak ember
második felesége, egy édes, gyönyörű, szenvedő asszony. A fiú pedig nem utazott el, mert
szereti a mostohaanyját. Birkózik magával, Párizsban bujkál s egy este, mikor az apja nincs
otthon, beállít. Az asszony, a mostoha anya megrémül, s mégis elárulja magát, hogy ő is szereti
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a fiút. S íme hazaérkezik az apa, s a lépcsőtől már magában jön föl a vakok csodálatos
tájékozódásával. Belép a szobába, ahol halálradermedten áll egy szék mellett a fiú. Az apja
őróla beszél imádattal, fölolvastatja újra a leveleit. Izgalmas, különös, csupa tragédia ez a
színpadi helyzet egészen egy revolverdurranásig. Az apa nem lát, nem tudja a fiát lelőni, s nem
is tudná különben sem, mert istenként imádja, önmagát lövi főbe.

Ezek s ilyenek a Grand Guignol darabjai. Lehet, hogy túlzó lelkesedéssel s egy kis
gyűlöletével a régi színpadnak bírálom őket. De nem lehetetlen, hogy csakugyan, talán
öntudatlanul, egy új, most születő színpad bölcsője ez a kis színház.

VU 1907. április 7.

Diósadi

124. A VATIKÁNI BÖRZE

(Párizsi levél)
A Montagnini-ügy nagyon kényes ügy lesz, ha egy chansonnal be nem végzik. Szerencse, hogy
Franciaországban el lehet nótázni a legfellegesebb bajokat is. Nem lesz konfliktus sem
Hollandiával, sem Angolországgal. Sőt még Ausztria-Magyarországgal sem, amelynek tapin-
tatos nagykövete megint bemászott a lébe. A Nunciatura titkos írásaiból ugyanis kiderült, hogy
némely diplomaták Franciaország ellen trafikáltak Rómával. Montagnini följegyezte, hogy az
angol nagykövet s a holland követ micsoda kegyetlen ítéleteket mondtak Franciaország
egyházellenes politikájáról. Az orosz nagykövet, a japáni követ, sőt még a sziámi
meghatalmazott miniszter is Róma mellett nyilatkoztak volna Montagnini szerint. De egyik se
annyira, mint Khewenhüller, aki itt Párizsban jóformán már teljesen a Vatikánt képviseli.
Viszont dicséretére válik Khewenhüllernek, hogy ő nem mentegeti magát, mint a többi
diplomaták. No de ezek a dolgok most nem érdekesek. Az sem, mint vesztegetett s akart
megvesztegetni lapokat és politikusokat Szent Péter utódja. Mint akart Franciaországnak
Merry del Val az ő szája íze szerint való elnököt, parlamentet, esetleg kormányformát is adni.
Mint dolgozott a pápa asszonyokkal, ordók és címek ígéretével. Mint fogadott el a Vatikán
mindent, amit adtak, még bort és konyakot is. Mint szemelte ki éppen a jámbor Piou-t az ő
politikai ügyeinek a vezetésére, ami szinte kedélyesebb eset, mint amikor Ugron Gábor meg
akarta dönteni a hármas szövetséget.

Mindezeknél érdekesebb a Montagnini-ügyben - a pénz. Óh a szentséges római pápának ez az
igazi krédója. A Merry del Val és Montagnini leveleiben ez az alfa és az omega. Pénz, pénz,
pénz, akárhonnan jöhet, csak jöjjön. Piou úr a Vatikán figyelmébe ajánl például néhány gazdag
urat. Jön a levél Rómából: a fő, hogy azok az urak ne felejtsék el az Egyház szegény állapotát.
Jöjjenek Rómába, hozzanak pénzt, kapnak kihallgatást, áldást, címet, ajánlást. Rómában
állandó könyvet vezettek azokról a bigott, gazdag asszonyokról, akik egy széparcú prelátus
közvetítésével mélyen-mélyen a zsebükbe nyúlnak Róma és kegyes, szent célok érdekében.

De a legbájosabb ügy és eset a Rothschild-eset. Rómának egyébként kitüntetett, házi
bankháza a Rothschild-ház. Nos, történik, hogy Rothschild Alfonz báró megtér őseihez.
Montagnini sürgős táviratot kap a Vatikántól, azonnal menjen el Rothschild Gusztáv báróhoz s
kondoleáljon a pápa nevében. Persze hogy az ilyen hiper-gazdag zsidónak jólesik ám nagyon
ilyesmi. Viszonozza is azonnal s kijelenti, hogy ő nagyon helyteleníti Franciaország radikális
politikáját. Ördög tudja, a Rothschildokon nem csodálkozik az ember. Nekik bizony érdekük,
hogy Róma tartsa szigorú rendben a világot és a társadalmat. De Róma, Krisztus helytartója
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eszeveszetten udvarol egy zsidónak, mert annak a zsidónak iszonyúan sok pénze van, ez büdös
dolog. Alattomban támogatja a világ összes antiszemita lapjait, melyek a nem gazdag zsidókat
kívánják kiirtani. De a Rothschildokkal puszipajtáskodik Szent Péter utódja, pfuj. Ez idő
szerint, a Montagnini-ügy újból igazolja, olyan zsidó-börze nincs ma még egy a világon, mint a
Vatikán. Üzérkedik mindennel, csonttal, ronggyal, lelkiismerettel. Határidőre és határidő
nélkül, de mindig biztos készpénz-haszonra.

(Párizs, április 6.)

Budapesti Napló 1907. április 12.

A. E.

125. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

A hímzett frakkú spionok
Most Párizsban megint kiderült egy voltaképpen régi, avas titok. Hogy a diplomácia nem más,
mint szervezett, előkelő, nemzetközi kémintézmény. A Montagnini-ügy aktái mutatják, hogy a
nagykövet és a követ urak mi mindent mernek az ellen az ország ellen cselekedni, ahová
küldik őket. Ha egyszerű magánemberek volnának s ilyen turpisságokon érné őket akár
Monaco fejedelemség is, a golyót vagy a kötelet nem kerülnék ki. Ha egyszerű magánem-
berekről suttogják, hogy kémek, egy valamirevaló társaság sem fogadja be az így meg-
bélyegzetteket. Ellenben a nagykövet és követ urak excellenciások és majdnem fejedelmek.
Bécsben, Berlinben, Londonban, Párizsban, mindenütt. A mai társadalomnak alapja az
erkölcs, amiként ebből is látnivaló.

II.

A nagy drámai művésznők
Egyszer valamikor Márkus Emmával kapcsolatban írtunk a híres művésznők irodalmi
kultúrájáról. A híres művésznők, Shakespeare, Goethe, Ibsen, Hauptmann és Meaterlinck
interpretálói annyit értenek az irodalomhoz, mint a tyúk az ábécéhez. Vigasztaljon bennünket,
hogy a híres művésznők értelmi és lelki kultúrája kevés kivétellel mindenütt nulla.

A minap Párizsban Réjane asszony, a híres Réjane, összeveszett Lugné-Poe úrral, az Oeuvre
színház jeles direktorával. Egy próbán, a Réjane-színházban, ahova Lugné-Poe-t vendégül
hívta a díva és direktornő. Tudniillik olyan író darabját újítja föl a Réjane-színház, akinek s
jogainak Párizsban Lugné-Poe a képviselője.

Később, a veszekedés után Réjane asszony így zsörtölődött:

- Hallatlan, ha meggondolom, hogy jóformán az ő kedvéért vettem elő annak a divatba jött
vén szamárnak ezt a darabját.

A divatba jött vén szamár: néhai Ibsen Henrik s a darab: Nóra.

III.

A vallás a családban
A papa ateista, antiklerikális, népszerű, radikális politikus. A mama rendesen gyónik, leányait
megbérmáltatja. Áldoz bőven szent, egyházi célokra s ha a kisasszonyok férjhez mennek,
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egyházi áldással reparálják a profán polgári kötést. Ez Franciaországban olyan mindennapi,
hogy már föl se háborító. Annyival inkább, mivel nem éppen szokatlan más országokban sem.
Életünk szebbik fele, a teremtés koronája, a mélyen tisztelt nő nem akar a papokkal szakítani.
Még a feminista asszonyok között is van ilyen típus. Hát bizony ne csodálkozzanak a harcos
asszonyok, ha az emancipációs jelszavukat ott is furcsa arccal fogadják, ahol az ilyen
fogadtatást legkevésbé várják.

(Párizs, április 8.)

Budapesti Napló 1907. április 13.

A. E.

126. A MEGSZÁLLOTT PÁRIZS

[Párizsi levelezőnktől]
Mintha 1871 ismétlődnék: a versailles-iak bevonultak Párizsba. Párizst idegen garnizonokból
összerajzott hadsereg őrzi. Pedig ma még csak a pékek sztrájkolnak. S az ijedősek már a
Commune-t szagolják. S micsoda tréfája lesz a sorsnak, ha Clemenceau lesz éppen kénytelen
eljátszani a Thiers szerepét. No, no, elég lesz a párhuzamból. Mert még Budapesten is halálra
találnak ijedni a jámborok. Tehát jelentsük ki hamar: a barrikádok még nem épülnek. S a
Commune se fenyegeti Párizst. Negyvenhat év óta nagyon megokosodott Párizs forradalmi
népe.

Bizonyos, hogy Clemenceau még imádkozni is tudna egy kis lázadásért. Ötvenezer katona
ülne tíz óra alatt Párizs nyakán. A negyedik rend pedig megint okosodhatnék legalább is
negyvenhat évig. De sajnos, Clemenceau nem lesz Thiers. Sajnos, a munkások nem hajlandók
még egyszer eljátszani a Commune-tragédiát. Egyszerű okból: mert félelmesen erősek.

Európa nem látja tisztán, mi történik itt. Nagy hagyatéki eljárás folyik ma Franciaországban.
Tíz éven belül átveszik a hatalmat itt a szervezett munkás-milliók. Nincs erő és nincs
ravaszság, ami ezt meggátolja. Forradalom: kész nevetség erről beszélni. S a francia
proletárság egyben igazolni fogja a politikai akció erejét és mindenhatóságát. Nem kell itt
forradalom: minden készen van. Csak hát a leltározás s a hagyatéki tárgyalás a történelemben
sem éppen rövid processzus.

E nagy, impozáns történelmi színjátékhoz szabadjegyet kap egész Európa. Lássa és tanuljon
belőle minden társadalom. A munkás Franciaország egy táborban van. Tanár, tanító,
hivatalnok, alkalmazott, munkás mind szocialisták.

A Haza és a Köztársaság veszedelemben van, jajgatják a tőkés radikálisok. Persze, persze, a
Haza nagyon kipróbált bunda a záporeső ellen. De tíz hónappal ezelőtt a francia Tőke azzal
fenyegetőzött, hogy kivándorol külföldre, ha meg merik becsületesen adóztatni. A derék
burzsoák ugyanakkor azt üzenték Clemenceau-nak, hogy ők mind királypártiak lesznek, ha a
Köztársaság meg nem védi őket a szocialistáktól.

Hát így szeretik e derék emberek a Hazát és a Köztársaságot. A legpompásabb látnivaló a
klerikálisok viselkedése. Titokban örülnek, hogy a radikális kormányt szorongatják a szocialis-
ták. Remélik, hogy így kevesebb ellenőrzéssel dolgozhatnak. Clemenceau nem ostromolhatja
Rómát akkor, ha a szocialista Hannibál itt van a kapuknál. S micsoda siralmasan komikus
verembe fognak esni, ha észre nem térnek, a polgári radikálisok. Uralom-dühükben egyenesen
keblére borulnak Rómának. Arra ébrednek egy szép napon, hogy egy táborban vannak a
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reakció embereivel. Kétharmad részükben csak mert a polgári radikalizmus egyharmadrésze
legalábbis meg fog hajolni a történelmi parancs előtt. Hogy tudniillik inkább az
Internacionale, mint a pápai Himnusz. S inkább egy szociális köztársaság, mint egy új
Restauration.

Ezek ma talán még nem aktuális dolgok, de holnap már azok lesznek. S ne tessék otthon
Budapesten bosszankodással olvasni a francia táviratokat, a legtöbbször színezett szamár,
didergő ferdítéseket. Nincs itt forradalom s még kevésbé commune. Itt egyszerűen a História
végzi a maga kötelességét. S e história elé az új Thiers, Clemenceau is hiába áll.

(Párizs, április 14.)

Budapesti Napló 1907. április 17.

A. E.

127. HARC JEANNE KÖRÜL

Orléans-nak Jeanne d’Arc híres hazájának van egy külön Pünkösdje. Szent Május hetedik és
nyolcadik napján tömjénfüst burkolja be a virágos fákat. Néha tizenkét püspök osztja az áldást
Orléans székesegyházában. Az Egyház egy idő óta nagyon tiszteli az orléans-i Szűzet. Amióta
ravaszul észrevette, hogy e csodálatos leány révén megnyílnak előtte a jámbor francia szívek.
Immár bizonyos például, hogy boldoggá avatja a kis hisztériás leányt az Egyház. Az Egyház ki
tudja sajátítani a régen halottakat is. Ha Husz Jánosból hasznot húzhatna, boldoggá és szentté
avatná őt is.

Egyébként pedig Orléans népe nem fanatikus. Orléans képviselője radikális és szabadkőmíves.
Orléans polgármestere is az, mint ahogy Magyarországon Kossuth-pártiak lettek némely
képviselők és polgármesterek a kellő időben. Május hetedik és nyolcadik napján harminc-
negyvenezer idegen csődült Orléans-ba. Ez a két nap komoly üzleti statisztika szerint közel
egymillió frank forgalmat csinált. Orléans-ban tehát éppen úgy, mint Lourdes-ban, az okos és
élelmes szabadgondolkozók lelkesedtek legjobban mindenkor a szent ünnepekért.

Eleddig az orléans-i ünnepnek megvolt a maga hagyományos formája. Egyház, hivatalos világ,
hadsereg és a többi közös programmal ünnepeltek. Ez évben, a Szeparáció első évében nem
így lesz. És a kis Jeanne körül most őrült verekedés folyik. Clemenceau a hivatalnokokat,
Picquart a katonákat tiltja el, hogy az ünnep vallásos programpontjainál segédkezzenek.
Persze, hogy ordítnak a klerikálisok: Edward király parancsolt rá a francia kormányra. Hogy:
az angolok kedvéért rontja meg a kis Jeanne ünneplését a kormány. Holott ha sohse volt igaza,
most igaza van Clemenceau-nak. Az Egyháznak jó üzlet most a Jeanne d’Arc-kultusz. Az
Államnak érdekében áll, hogy ezt a jó üzletet elrontsa. Az a tizenkét püspök, aki Orléans-ba
gyűl, Róma ügynöke. Franciaország Rómával harcban áll s háborúban nem szokás ágyúkkal
kedveskedni az ellenségnek. A Róma-ellenes kormány nagyon természetesen nem kívánja,
hogy ellene fordítsák a Jeanne d’Arc nevét s jámbor lelkekben rejtőző erejét.

Ki volt Orléans-nak híres Szűze, ez most nem kérdés. Mai kultúránkban még mindig
végzetesen hatalmas a legenda s avval olykor számolni kell. Az is valószínű, hogy Michel
Lujza, az immár néhai anarchista apostolnő éppen olyan lett volna Jeanne d’Arc korában, mint
Jeanne d’Arc. Abban a korban az volt a maximuma a női erőnek és fölszabadulásnak.
Mindenesetre a kis Jeanne nagy volt akkor, s mert a legenda egyre nőtette, ma még nagyobb.
Nem baj, nem veszedelmesen nagy baj ez. De őrültség volna megengedni, hogy az Egyház,
amelynek akkor boszorkány, sokáig vétkes, gyönge némber volt ez a Jeanne, most vele
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rohanjon a haladásra. Holott ez a Jeanne d’Arc ma bizonyára anarchista-feminista apostol,
vagy bombavető nihilista leány volna, ha élne. Orléans pedig úgy intézze el a dolgot, hogy
papok nélkül is csináljon szép ünnepet. Bayreuthban s a párizsi Opera gálaestélyein soha
sincsenek püspökök.

(Párizs, április 15.)

Budapesti Napló 1907. április 19.

A. E.

128. AZ ÚJ BONAPARTE

(Párizsi levél)
Leandri ügyvéd úr Párizsban gondolt egy nagyot. S nem rejtette el, amit gondolt, de cikket írt
róla a Figaróban. A cikkről három napig beszéltek és írtak. A Budapesti Naplóhoz is eljutott
még az napon Leandri úr híre, amikor a cikk megjelent. Leandri ügyvéd urat méltán
irigyelhetik hát minden országban a Leandrik. Törekvő, ifjú prókátor uraimék tudniillik, akik
mindenütt egyformák. Nagyot gondolnak, cikket írnak s képviselők lesznek. De nem mindenik
kezdi olyan sikerrel, mint Leandri, ez a szerencsés kópé.

Leandri úr nagyszerű fifikával eszelte ki az ügyet. Valóságos Polónyi-ésszel észrevette, hogy a
polgári Franciaország már-már eszét veszti, hogy fél a rettenetes szocialistáktól. Egy fórumra
vágyó ügyvédnek az ilyen tömeghangulatokat kell ravaszul megfognia. Leandri ügyvéd úr
tehát így beszélt a minap:

„Franciaország az anarchia felé halad s az Állam gyáva. A Köztársaság kormánya nem képes
megvédeni bennünket, békés milliókat, akik nyugalmat akarunk. Védjük meg hát mi magunk
magunkat. A forradalmárok fenyegetik a Tekintélyt, a Hitet, a Tulajdont, a Hadsereget, a
Hazát, a Családot. Álljunk össze tehát, akik csak férfiak vagyunk és védjük meg a szent
Rendet. Revolver, tőr legyen mindenkinél s tegyünk úgy, mint az apacsok. Legyünk a Rend
apacsai, nemes bicskások, keresztesvitéz útonállók. A fő dolog, hogy mentsük meg
Franciaországot és a Rendet.”

Ez ma Franciaországban minden bugrisfülnek kellemesen hangzó beszéd. Az elmés Harduin, a
Matin krónikása, maga is ezt hirdeti. Harduin szerint Franciaországban à la Commune minden
negyven-ötven évben egy kicsit le kell ölni a sans-culotte-okat s azután béke lesz.

Leandri ügyvéd úr vállalkozik íme mindjárt reá, hogy szervezi az igazi oroszok mintájára az
igazi franciák orgyilkos bandáját. Egy újságíró megkérdezte Leandrit, hogy sokan vannak-e
már a Rend apacsai. Les voilà: háromszáz korzikai, aki Párizsban él. És itt van a titka az
ügyvédi iroda reklámján kívül a Leandri-ügynek. Leandri úr korzikai, miként Napóleon
Bonaparte volt. És Korzika délen van, délebben még Tarasconnál is. Kissé valószínűtlen, hogy
Franciaország megint Korzikához folyamodjék, mint száz és egy pár évvel ezelőtt tette. Sőt
még a Boulanger-komédia is mintha legalább ezer évvel ezelőtt történt volna valahol. Az igaz,
hogy Boulanger a Commune alatt sikerült öldöklésekkel ismertette meg először a nevét. Az is
igaz, hogy a brave général-t háromszázezer ember hordozta meg később diadalmenetben
Párizson keresztül, közöttük azoknak a fiai, akiknek atyáit Boulanger halomra ölette. De hol
van már a Boulanger-napok mámora s óh, milyet változott csak egy évtized óta Párizs népe,
Párizs népe nem fog forradalmat csinálni, mert nincs szüksége reá. Csináljanak forradalmat a
miniszterek, a tőkepénzesek s Leandri ügyvéd úr csapata. Majd azután a francia nép
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megmozdul szintén a Rendért. De ez a rend egy kicsit más lesz, mint amilyenről Leandri
ügyvéd úr álmodik.

(Párizs, április 18.)

Budapesti Napló 1907. április 25.

A. E.

129. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

Ausztria-Magyarország kesztyűs keze
Gróf Khevenhüller úrról, a mi tapintatos nagykövetünkről szól megint az ének. Még a
Montagnini-botrányok előtt történt, hogy egy hivatalos látogatáskor grófunk fekete kesztyűt
húzott. A látogatás Pichon francia külügyminiszter személyében Franciaországnak szólott.
Diplomaták között a cipőgomb mineműségének is szörnyű sok a jelentősége. Világos volt tehát
Pichon és mindenki előtt, hogy Ausztria-Magyarország fekete kesztyűs balkeze sérteni akart.
Mivel hát Khevenhüller grófnak kutyakötelessége lett volna ama vizithez fehér kesztyűt venni.
Egy osztrák diplomata úgysem igen ért máshoz, de a kesztyű-nyelvhez okvetetlenül, s ha
Khevenhüller fekete kesztyűt húzott, sérteni akart. Jött azután a Montagnini-írások
publikálásának kellemetlen sora. Ekkor Khevenhüller gőgösen jelentette ki nehány klerikális
újságíró előtt:

- Ha Franciaország tovább megy ezen az úton, nemsokára fekete kesztyűt sem húzunk a
tiszteletére.

És íme nyolc-tíz nappal ezelőtt Khevenhüller gróf úr olyan fehér kesztyűben tisztelgett
Pichonnál, amilyen fehéret Párizs még nem is látott. A Montagnini-írások ugyanis egy nagyon
előkelő osztrák-magyar személyiséget vonultattak föl. E nagyon előkelő személyiséget
odahaza röviden Ferenc Ferdinándnak szokás nevezni. Nos ez a szamár Montagnini, aki az
ügyességétől bátran lehetne osztrák-magyar diplomata, följegyzéseiben igen-igen ultramontán
szavakat ad Ferenc Ferdinánd szájába. Bécsből hát ráparancsoltak Khevenhüllerre, könyörög-
je ki Pichonnál, hogy ne publikálják a Montagnini-dossziéből a Ferenc Ferdinándra vonatko-
zókat. Úgy látszik, Bécsben félnek attól, hogy Európa vagy éppen Ausztria-Magyarország
Ferenc Ferdinándot olyannak ismerje meg, mint aki a Vatikánért él-hal. Ez dicséretére válik
Bécsnek, de Khevenhüllernek, hajh, be nehezére eshetett fehér kesztyűt húzni.

II.

Leroy-Beaulieu hőstette
Csak Magyarországon érthetik meg Leroy-Beaulieu francia képviselő hőstettét. A
mandátumért Magyarországon képesek az emberek mindenre. Ha a híres Szüllő-eset nem is
igaz (az ember nem akar innen Párizsból lovagias ügyet), de jellemző. Az se bizonyos, hogy
Markos Gyula annak idején a kerületébe[n] csakugyan maszkos színészekkel dolgozott-e.
Hencz Károly azonban csak nemrég számolt be arról, hogy a mandátumért milyen pajkos
áldozatokat hoznak némelyek. És kell-e nagyobb áldozat annál, amikor a Lázár Pálok,
Sümegiek, Somogyi Aladárok egy szinte négyezer éves kultúrfajtából közösítik ki magukat a
mandátumért. Csak érző ember foghatja azt föl, micsoda áldozat tipikus zsidóindividuumok-
nak bőrkabátosdit játszani. De mindez porszem, jelentéktelenség a Leroy-Beaulieu hőstette
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mellett. A Leroy-Beaulien család sok-milliomos, de politikai ambíciókkal megvert család.
Montpellier vidékéről valók, nacionalisták, sőt királypártiak. Mindig innen, Montpellier-ből
akartak mandátumot szerezni. És sorsuk mindig egy volt: a föllépett Leroy-Beaulieu vagy
megbukott vagy győzött, de a mandátumát megsemmisítették. A kérdéses, a legújabb, fiatal
Leroy-Beaulieu is így járt. Megsemmisítették a mandátumát, mert vesztegetett s mert pap-
kortesei - templomi szószékből dolgoztak. Az új választáson bizonyosan megbukik Leroy-
Beaulieu, de nagyszerűt gondolt. Fölfogadott egy bérgyilkost, aki rálőtt a kocsijára, amikor
egyik falujából a másikba ment. Golyót lövetett nyolcvan centiméter távolságból a kocsijába,
sőt az egyik karjába. A merénylet fölháborította egész Franciaországot s Montpellier-t is.
Nyolcszáz szótöbbséggel választották meg a vértanú Leroy-Beaulieu-t. Ez már csak új és hős
dolog. Sajnos, ha teljesen beigazolódik, megint választás lesz Montpellier-ben. De Leroy-
Beaulieu-nak akkorára lesz új, kieszelt trükkje. Valóban, a politikát nem szabad lekicsinyelni.
Szegény, szürke korunkban a nagyszerű heroizmusnak egyetlen forrása.

(Párizs, április 27.)

Budapesti Napló 1907. május 1.

A. E.

130. JEAN ALLEMANE KÖNYVE

Jean Allemane betűszedő munkás és Párizs város egyik képviselője. Majdnem kilenc szörnyű
évig sokkal egyszerűbb neve és rangja volt. Akkoriban Új-Kaledoniában lakott s így hívták:
24328. A Commune-nek ez a híres hőse ma hatvannégy éves. Tüzel, hisz, beszél, agitál, ír,
riogat ma is. Legény, és micsoda pompás legény a talpán. Csak ez az áldott Franciaország tud
ilyen fölséges emberpéldányokat produkálni. Soha büszkébb nem voltam s nem lehetek, mint
amikor először kezet szorítottunk. A barikádok tüze ömlött abban a percben a testembe. Jean
Allemane éreztette először velem, hogy gyönyörű dolog embernek lenni. Nem Anatole France,
nem Rodin, nem Roux. De Allemane, ez a nyomdász, ez a cselekvő, ez a forradalmár, Jean
Allemane, aki Brutusnak különb, mint az eredeti Brutus. Jean Allemane, akinek mostanában
jelent meg a könyve: Mémoires d’un Communard.

Jó időben jelent meg a Jean Allemane könyve. Clemenceau, a polgári rend Attilájaként
istenostoroskodik. Franciaország halálra rémülten kürtölteti a demokrácia takarodóját. A
Család, a Tulajdon és a Vallás vitézei készülnek a népre, mely szép csöndben fejére nőtt a
polgári köztársaságnak. Jean Allemane könyve szózat a néphez: „okulj.” „Lásd meg a
Commune nagy hibáit és okulj.” „Megnőttél testben, benőttél fejed lágyában: lépre ne menj.”
„Ma te vagy az erős, ma nekik kell elkövetniök a végzetes, históriai ostobaságot.” Ez a Jean
Allemane több mint félezer oldalas, vörös könyvének a belső intelme. Jeligéje is sokat mond:
„Aux sinceres je dédie ce livre.” Nem szabad hát a Jean Allemane könyvéről másként, mint
őszintén írni. Száz-kétszáz sorban megteheti-e ezt a magyar publikum előtt, ma, az ember?

Az író-mesterség nem mestersége Jean Allemane-nak. De ebben a könyvben nagyobb és több
valami van az írás-művészetnél: becsületesség. Mit tudunk mi a Commune-ről világszerte, de
különösen Magyarországon? Ostoba és gonosz újságközlemények, szinte ez minden
információnk. Nagy és csodálatos Jókaink sem látta másnak egyik regényében, mint oktalan és
perverz, de érdekes históriai drámának. Hát ez lett volna csakugyan a Commune? Nem: a
Commune Keresztelő Jánosa volt az emberiség történetének. Szegény János, az ő szép feje
arra volt jó, hogy Salome táncot lejtsen vele. Szegény Commune, arra volt jó, hogy a nagy
étvágyú polgárságnak megszerezze a köztársaságot. Sebaj, Jean Allemane maga mondja a
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könyve végén: „Halál, gályarabság kicsi ár azért, hogy mégis a demokrácia győzött.” „A
szocialista világrend csak a köztársaságtól születhetik meg.” „A köztársaság, amely előbb
egyszerűen demokratikus, később kénytelen magától egyenlőségessé válni.” Voila, ez az
egyetlen dicsőségesen emberi Franciaország ezen az úton van.

Jean Allemane ma is ezt írja a neve alá: „ex-forçat politique”. Büszke reá, hogy mennyit birt
szenvedni elveiért, de nekünk ez igazán mellékes a könyvből. Thiers (Thiers-le-Sinistre,
mondja Allemane) valóban szocialistafalóbb volt egy magyar nagybirtokosnál. De Istenem, az
ember arról sem tehet, ha buta és arról sem, ha nem mártírnak termett. Thiers egy nagy stílusú
Wekerle volt, aki a hatalomért nem a múltját, de a jövőjét is képes lett volna megtagadni. S ne
feledje senki, hogy Sedan és utána a Commune a legőrültebb reakciót is igazolják önző és
együgyű embereknél. Magyarországon csak a vezényszó dolgában vitte Sedanig a társadalmat
a koalíció. És úgy-e, hogy mindenki „a felforgatókon”, a radikálisokon akar bosszút állani. Ez
olyan régi, oly emberi, oly polgári tulajdonság. Nagy rázkódtatások után iszonyúan kegyetlen
minden társadalom az újítókhoz.

Szegény (pedig dehogyis volna szabad sajnálni) Allemane nagyon sokat szenvedett. Gyilkos,
egzotikus szigeteken meghurcolták, megalázták, elgyötörték. Egyszer például az őrök úgy
megkínozták, hogy hatvan napig sebhelyes volt. Hányszor akart szökni s minden kísérlet csak
pokolabbá tette kényszermunkás, nyomorú rab-életét. Bajtársai mellőle sírba, kórságba,
őrületbe estek, ő bírta. Amikor már megszenvedett, még akkor se akarták megengedni, hogy
Franciaországban élhessen. El akarták választani a leánykájától, kit nyolc éves korában látott
meg először. Amikor Új-Kaledoniába hurcolták Allemane-t, akkor volt terhes a felesége. S
hogy még azóta is üldözték, mint képviselőt is, a legfrissebb évekig, mondom, ez az ő dolga. Ő
vállalta, akarta, talán szomjazta is mindezt.

De istenien fölemelő az, amit a Commune idejéből mesél el Allemane. Ez a fontos, ez az ő
könyvének az igazi lelke. Ez a rettenetes Párizs olyan volt a rettenetes Commune alatt, mint
védőszentje, Szent Genovéva. A prostituált nők is megtértek benne. Az apacsokból, a szemét-
ifjakból barikádhősök lettek. Az elkergetett papok iskoláiba az élet és vidámság költözött be.
Gaztettet a Commune alatt csak a Versailles zsoldjában álló kémek követtek el. Az anakrón, a
koránszületett, igazi szabadság megistenített mindenkit. Hallják és hallgassák ezt meg a
modern hitetlenek.

S amit legjobban irigylek Allemane-tól ez az ő Panthéon-emléke. A Panthéonról vétette le a
keresztet s tűzette helyébe a vörös lobogót. Azóta is máig még mindig ott a kereszt. De
micsoda emlék lehet ez a Jean Allemane számára. Nemhiába, hogy a papok őt gyűlölik ma is
minden szocialisták közül legjobban.

Nem jámborodott meg Jean Allemane azóta sem. Csak éppen anarchista, rajongó álmait
fékezi. Ma vezértársa Jaurèsnak s az egyesült szocialista táborban van. De szent esztelenje ma
is egy szabad, szűz, boldog társadalomnak. Szabadgondolkozó, szerelmes, mint egy polgári
intellektuel. Sugaras, originális forradalmár, majdnem szűkölködő koldus ember. Be irigyelni
való, be szépen, be nyugodtan tud majd a maga idején meghalni ez az ember.

Budapesti Napló 1907. május 3.

A. E.
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131. EGY SZEGÉNY SZALON

(Párizsi levél)
Rippl-Rónai Józsefnek van két képe most a párizsi Nationale Szalonban. A Rollok, Gervex-k,
Aman-Jeanok között egy betévedt óriás. Szinte haragszom a kaposvári magyarra, hogy miért
alázkodott be ide. Nota bene: valamennyien láttunk már sokkal különb Rippl-Rónaiakat e
kettőnél. Evvel és így most már hamarosan sejtheti bárki, micsoda szegények menedékháza az
idei párizsi Nationale. S előre nyakát teheti szintén bárki, hogy az öreg Szalon, mely pár nap
múlva nyílik meg, ennél különb lesz. Ilyen, teljesen ilyen, bajosan lehetne, rosszabb nem lehet:
tehát különb. S a Champs de Mars e vitéz Rolljai és egyebei tizenhét évvel ezelőtt
forradalmárok voltak. A Nationale 1890-ben pártütés volt a régi Szalon ellen. Ma, tizenhét
évvel agyonveregetett vállain, aggastyánnál aggastyánabb. Hogy Rodin, aki olyan fiatal, hogy
talán még rugdosni is tud, nem rúgja oldalba őket, igazán csoda.

Micsoda nevek, az ember szinte megtántorodik és dicsérő himnuszba tör ki a szokásos kritika-
recept szerint. De mikor Paul Besnard két óriási, dekoratív vászna ostoba mázolás. Mikor
Béraud se tud már mást, mint a régi Béraud-t másolni. Mikor Carolus-Duran, La Gandara
lelketlen és unalmas képmásait lábtörlő szőnyegnek óhajtaná minden ízléses ember használni.
Mikor a többi nagy és elegáns nevekről úgyis csak még több gorombaságot mondanánk. Tehát
sóhajtsunk föl inkább a francia atelier-történelem egy szellemes ismeretlenével:

- Mennyi vászon, mennyi vászon s Bretagne szegény parasztjainak nem telik - alsóruhára.

Rippl-Rónai egyetlen magyar sociétair[e]-je a Szalonnak. Jellemző, hogy nem mint piktor,
hanem mint dekorátor. S még egészen modern fejű kritikus is, aki egyébként meghódol a
magyar művész erejének, ráfogja, hogy nagyon megfigyelte és félreértette Gauguint. Mi is
hallottuk azt, hogy a fiatal Rippl-Rónai Normandiában együtt kóborolt és festett Gauguinnal,
akinek akkor még francia megértője nem volt. Talán föl is lehetne fedezni, hogy valamit tanult
Gauguintől. Nem iszonyú bűn az utolsó évszázadnak talán legoriginálisabban látó festőjétől
tanulni. De mennyire nincs igaza ennek a francia kritikusnak. Mennyire új, magyar és Rippl-
Rónai a mi Rippl-Rónaink, Talán nyomorúságos környezete miatt mértéktelenek is vagyunk
elragadtatásunkban. „Egy magyar vidéki tanító és családja” egyébként a Rippl-Rónai egyik és
különösen erős képe. A lehető legrosszabb helyre dugták.

Hogy hitelesek legyünk, a Szalon legnagyobb értéke mégis egy hatalmas Auburtin-vászon.
Nimfáival, színeivel, csodálatos, meleg mese-hangulatával olyan, mint az az álom, amelyet
diákkorunkban első asszonykívánásunk napján ép gyomorral s megreszkettetett ifjú, ép
idegekkel, mosolyogva, föl-fölkacagva álmodtunk. Caro-Delvaille három női aktja mesteri,
talán nagyon is mesteri. Egy-két amerikai névtelen tűnik föl még bizarr nézésével. Egykét
orosz és francia, akik még nem tudtak se divatba jönni, se tekintélyre vergődni - és c’est tout.

A szobrok közé természetesen Rodin küldte az idén is a szenzációt. „Homme qui marche” a
fejetlen, kezetlen torzó, aki megy, lohol, marsol. Ő maga is megmagyarázta sokaknak, hogy ő
ezt a loholást akarta megrögzíteni, tehát fejre, kezekre nem volt szüksége. De erre a
magyarázatra sem, mert a szobor megfogja az embert. A művészi erőnek, az igazságnak s
emberi sorsunk mély szomorúságának éppen olyan hatását kelti, mint híres, „Penseur”-je.
Igaz, hogy a rossz nyelvek furcsákat beszélnek a Rodin torzóiról. Azt mondják, hogy a rue de
l’Université világhírű műterme túlzsúfolt s a Rodin takarítónője ügyetlen. A takarítónő sok
Rodin-szobrot megcsonkított s Rodin ámulva, ujjongva vette észre nem egyszer, hogy micsoda
művészi reveláció a takarítónő ügyetlensége. Miért ne írtuk le légyen ezt a gonosz on dit-t
arról a Rodinról, akit már dicsérni sem lehet.
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Egyébként pedig végezzük azzal, hogy soha ilyen szegény Szalont. És tizenhét év óta soha
annyi látogatója nem volt, mint az idén.

(Párizs, május.)
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Ady Endre

132. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

Papok, akik ölnek
Balzac, Flaubert, Zola és France úgy-e nem kedvelték a papokat? S mégis az ő abbé-hőseik
nem bestiák, nem reverendás disznók. Sőt az ezerszer megátkozott Zola az ő Mouret abbéjával
fölmagasztalta a szerelembe esett pátert. Ezek az index-re tett nagy költők irgalommal írtak a
papokról. Irgalommal, lírai szépítéssel, bűneik magyarázásával. Hiszen a leghitványabb pap is
rendszerint csak áldozat. Áldozata egy világbíró gonosz, önző monstre-szerzetnek, az
Egyháznak. A Delarue abbéknak, akik apácákat szöktetnek, ma is megbocsát az ember. Ahol
a jogos, emberi lázadás sikoltását halljuk, nem tekintjük a csuhát. A modern literatúra szívesen
látja meg az ember vergődését a papi ruha alatt. A legantipápistább modern író is, ha egy kicsit
poéta, már nem zabolátlan papfaló. Az istentelen irodalom, amelyet Jules Lemaitre-től Andor
Józsefig minden irodalmi jámbor szennyesnek deklarál, tiszta és humánus. Balzac, Flaubert,
Zola és France nyomán járó. De mit csinálnak, mit csinálhatnak ezután az írók?
Franciaországban néhány év óta a förtelmes bűnök szenzációit a papok adják. Az abbé
elcsábítja a bigott úrileányt s akkor, amikor jön a gyermek, az úr nevében rábeszéli, hogy öljék
meg a kis kellemetlen harmadikat. Csak két év óta s csak ami kiderült: legalább tíz eset. Az
abbé abortáltat, az abbé öl, közben misét mond. Értjük, hogy a coelibatus nyűg s értjük, ha a
pap férfiú marad. Váltóhamisítást, csalást s egyéb ilyen dolgokat is cselekedtek mostanában
papok. Bizonyosan, mert gyarlók, mert rászorultak. De ölni és a misékkel félrevezetett isten
előtt is a szentet játszani: szörnyűség. Dante jó keresztény volt, de találna-e ilyen bűnökre
mentséget? És a francia papokról éppen most sülnek ki legsűrűebben effélék. Amikor a
Szeparáció miatt s Róma parancsából apostolibban kellene élniök a régi apostoloknál. Ajánljuk
ezt a többek között a magyar Szent István-Társulat figyelmébe, ahol éppen mostanában volt
nagy zokogás a materializmus és a francia papok szomorú sorsa miatt.

II.

„Le comte noir”
A postán, Párizsban, a rue d’Amsterdamon történt. Valami küldemény érkezett a címemre. S a
föladó-hely rovatába így írták: Budapest, Autriche-Hongrie. Persze egy precíz, francia postás
írta így. Ám a küldeményt már egy másik postástól kellett átvennem. Ez talán kedveskedni
akart, avagy közjogi specialista volt. Nagyon méltatlankodott és ezt mondta:

- Mégse járja, hogy ezt nálunk még mindig összetévesztik. Budapest Magyarországon van s
nem Ausztria-Magyarországon. Magyarország is más, Ausztria is más, nemde?

Természetesen hálás bókkal köszöntem meg a francia postás figyelmét. Valóban, Francia-
országban kezdik ismerni Magyarországot. Három-négy hét óta napilapokban s revükben
olvasok a comte noir-ról. Vannak szerencsés szavak, ilyen a fekete gróf is. Íme Franciaország-
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ban Andrássy Gyulát már így ismerik, akiket érdekelnek azok a dolgok, amik ott történnek, là-
bas, ott lent. Viszont az általános választói jog Ausztriájáról, a kultúrállammá lett, demokrata
Ausztriáról máris tudja mindenki, hogy össze nem tévesztendő Magyarországgal. Szóval, ezt el
kell ismerni, a koalíciónak igaza van. Minél jobban eltávolodunk Európától, Európa annál
jobban észre fogja venni, hogy vagyunk. Tehát csak bátran Keletre, Afganisztánig meg se
álljunk.

(Párizs, május 5.)
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A. E.

133. MAGYAROK A PÁRIZSI NAGY SZALONBAN

[Párizsból írja levelezőnk:] Amiként megjósoltuk, az öreg Szalon, az Artistes Français
különb a Nationale-nál. Dicséretnek ez nem valami sok, de nem is akar sem dicséret, sem sok
lenni. Ötezer képet szobrot s egyebet hordtak össze a Grand Palais nagyobb felében. Maga a
kiállítás sokkal nemzetközibb is, mint a Nationale-é, hagyományosan különöset, eseményest,
nagyszerűt azonban nem jegyezhetünk föl az ötezer új alkotás tárházából. Egy sajátsága van
csak a Szalonnak, ez sem új, de az idén különösen ékes. Az tudniillik, hogy a legforradalmibb
művészek is bejutnak a Szalonba - epigonjaik által. Cézanne-fiókák, Gauguin-fiókák, sőt
Manguin-fiókák vannak itt szép számmal. A vaskalap csak a forradalmak valódi nemzői előtt
vaskalap. Már az ügyeskedő utódok a leghivatalosabb babérokat is bőven arathatják.
Magyarok rendetlenül, de elég sokan vannak s neveik szerint itt csak velük foglalkozunk.
Csók István és Perlmutter Izsák azok, akiket mindenki észrevesz. Perlmutternek két magyar
tárgyú képe kiválóan magyar, új és erős. Csók Istvánnak egy ritkaságosan szerencsés női
portréja kelt szép föltűnést. Vámpírjai, a másik képe, a grandiózusabbnak szánt, érdekes, de
gyöngébb a másiknál. A fiatal Berény ön-portréjával növeli ismét a benne bízók reménységét.
Ellenben a világhírű László Fülöp portréjáról: Monseigneur comte Vay de Vaja egyhangú a
vélemény. Régen csinált megrendeltebb dolgot László Vay gróf arcképénél. Egy furcsa nevű
magyar festőnő velencei témájú, elég ügyes képet állított ki. Della Corte Szvatek Auréliának
(született Aradon) mondja a katalógus. Nem történt itt sajtóhiba? A két Ivanovicsot, akik
magyarországi szerbek, hol magyaroknak, hol szerbeknek írják itt. Ivánovics Pál Kann Edit
kisasszony arcképét festette meg talentumosan. Migl Árpád szinte ősi kiállítója már a
Szalonnak: ezúttal önarcképét adja, Parlaghy Vilmát már mint Lwov Vilma hercegnőt mutatja
be a katalógus. A Nizzában lakó magyar művésznő egy maharadzsa egzotikus arcát örökítette
meg elég banálisan. Weisz Adolf, aki már naturalizált francia, Szláv menyasszonya nem
érdektelen. Oskó Lajos rajzzal, Stein Róza szoborművel szerepelnek. Ugyancsak szobrot és
igen érdekes szép bronzfigurát küldött Szamek Olga, aki bécsi, de magyar művésznő. Vágó
Dezső tíz, elég sok plakettet állított ki, Szentgyörgyi István is küldött ötöt Berlinből. Az ügyes
és élelmes Szirmai Antal ez évben is itt van. Fejedelmek vagy legalább is miniszterek
ezüstözött bronz érmeivel s plakettjeivel. Hogy büszkék legyünk, köztük van gróf Apponyi
Albert őexcellenciájának arcmása is. Józsa Károly gravürökkel, Benkő-Medgyaszay István a
Gellérthegyre tervelt magyar Panteon akvarell-kigondolásával vannak jelen. Nem rontják s
nem is javítják meg a Szalon nívóját a magyarok. Budapesten elképzelhetetlen nagy tömegek
csődülnek naponként a Szalonba. Főképpen a kispolgárság kezd a képek, szobrok meg-
kívánásához szokni itt, Párizsban. Nincs benne köszönet: anekdota és furcsaság állítja meg
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őket csupán. Intellektuelek és művelt munkások már inkább csak a vad, lázadó „függetlenek”
kiállítására s az őszi Szalonba járnak.
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134. EGY-KÉT PÁRIZSI HÍR

[Párizsi levelezőnktől]
(Szentelt víz és pénz) A francia katolikus papok is azt vallják, hogy Krisztus koporsóját sem
őrizték ingyen. Franciaországban régi katolikus szokás temetések során templomba vinni a
koporsót. Hadd kapjon egy kis szentelt vizet utoljára a földi vándor s hadd imádkozzanak érte.
Olyan laicizálódott szokás ez, hogy dühös ateisták, akik egyébkor kincsekért nem lépnék át a
templomküszöböt, a halottat bekísérik a templomba. De a Szeparáció óta minden francia
eklézsiának elkárhozás ellen biztosító részvénytársasággá kellett alakulnia. Most már azok a
hívek, akik a biztosítási összeget nem fizetik, halottan sem léphetnek be a templomba s a
szentelt víztől orruk fokhagymás. Párizsban s Franciaország-szerte valósággal véres harcok
folynak egy-egy koporsó körül, amely a temető előtt még egy utolsó látogatást szeretne tenni a
templomban. Pedig az egyházi alapszabályokban nincs is benne, hogy „egyetlen részlet
fizetésének elmulasztása is a szentelt víz teljes megvonását vonja maga után.”

(Az antimilitaristák fogása) Mivel a Clemenceau-kormány drákói módon üldözi a hadsereg
ellen izgatókat, a francia antimilitaristák a kipróbált fogáshoz nyúltak. Egy-egy úgynevezett
izgató plakátot ezren és kétezren írnak alá. Való, hogy a betűk aprók s a plakátok mégis
iszonyúan nagyok lesznek. De a fogás mégis ügyes, mert kétezer embert letartóztatni s egy
tárgyalóterembe beállítani bajos. Ilyen drasztikus fogások fognak lassanként meggyőzni
minden kultúrtársadalmat arról, hogy az úgynevezett izgatás nem bűn s hogy eszmékért
üldözni és büntetni kissé bajos dolog.

(Pincérek mint filozófusok) A párizsi pincérek sztrájkja nem volt diadalmas sztrájk. Néhol célt
értek, de célt értek volna sztrájk nélkül is. Pozitív és általános sikerük úgyszólván csak az,
hogy ezután bajuszt viselhetnek. Mégis a kávé megdrágult minden párizsi kávéházban. S az
ember természetesen a maga házi pincérének hányja szemére ezt a dolgot. És valamennyi,
mintha összebeszélt volna, egyforma választ ad:

- Önök, vendégek, jó fejős tehenek. Önök eljönnek ezután is és ha mi sztrájkolunk, minket
szidnak. Hát csak igyák meg a levét. Mi sztrájkolunk és megbukunk, de önök mindig többet
fizetnek. Már csak ezért is érdemes lesz néhány sztrájkot csinálni még. Hadd lássuk, meddig
bírják önök, vendégek, türelemmel.

Budapesti Napló 1907. május 19.

+

135. STRAUSS SALOMÉJA PÁRIZSBAN

(Párizsi levél)
Salomét megölik a katonák, a függöny legördül, a Châtelet-színház reng. Föláll mindenki,
tapsol, kiabál, újjong, végre megjelen Ő is. Száraz, borotvált arcú, gyér hajú és gyomor-
bajosnak látszó, szögletes úr. Ez Ő, Strauss Richard, kiéhezett, württembergi iskolamester -
első látásra. Hajlong szerényen s lesír róla a küzdelmes ember késői, fáradt boldogsága.
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Majdnem minden estén új és új szereplők cserélgetik egymást. A közönség hűségesebb, van
olyan páholy, amelyben a negyedik előadáson is ugyanazok ülnek. Pedig már itt vannak az
oroszok, itt van a nevezetes Saljapin. Az Operában, az orosz hangversenyekre is ki lehet adni
egy páholyért ötszáz és ezer frankokat. Mégis Salome triumfál, Salome gyötri az ő
gyönyörűségeivel kitartóan az idegeinket.

Még két előadás lesz csak s volt eleddig összesen négy. Emma Destinn, Feinhals és Burián
után következtek Fremstad asszony, Soomer, Bolz. Fremstad asszony a new-yorki opera
primadonnája, szép és egy asszonyi hang-csoda. A Salome-táncot Truhanova kisasszony
táncolja csodálatosan. Amilyen csodálatos ennek a táncnak a muzsikája: a megművészített
Liszt. Lehetetlen föl nem ismerni ebben az elkeletiesített magyar csárdás raffinált ki-kitörését.

A muzsika, a Salome muzsikája, való és igaz: kész méreg. Nem mindenkinek és csak annyira,
amennyire minden új művészet. Finom, érzékeny idegrendszerű ember ernyedten, dühösen
szedi rendbe a lelkét, amikor az utolsó ütem elhangzott. Vagy legalábbis megpróbálja
rendbeszedni, mert valóságos rövidzárlatszerű katasztrófák történtek. Salome csábító jelenete,
a tánc-zene, a zenekar magyarázata a bakó-munkához s a finálétlan finálé - szörnyűségesen
szépek. Soha zene-instrumentum, hang, muzsika drámát és szavakat így meg nem közelítenek.
Itt nem frázis ez, hogy a zene beszél: Nemcsak beszél, de lefesti az elrejtett aktust, például
amikor lenyiszálják a Jochanan nyakát. És mégis és százszor mégis mintha nem poéta szólna,
hanem egy bűvész.

A föld gömbölyű, s az emberek, akik publikummá szoktak verődni, mindenütt egyformák. A
párizsiaknak nem nagyon kell Debussy, de lelkesednek bolondul Straussért. Igaz, hogy joggal,
mert ez a recitáló, nagyszerű, új zene egy kis betekintés a jövő muzsikájába s a Wagnernek
csak muszájból hódoló Párizs elégtételt akart venni. Igaz, hogy Strauss is német, az előadás is
német, de mind a kettő lehetne francia is. Párizsnak az tetszett legjobban, hogy e ravasz,
zseniális bűvész, ez a Strauss, éppenséggel nem német. Egy kicsit hisztériásnak kell lenni
annak, aki dispozícióval akar beülni a színházba a Salome elé. Szerencsétlenség vagy
szerencse, hogy egy kicsit hisztériás minden mai ember.

(Párizs, május 18.)

Budapesti Napló 1907. május 22.

Dyb.

136. A PÁPA PÉNZE

[Párizsi levelezőnk írja:] Nagy a szenzáció Franciaországban, pénz érkezett Pius pápától.
Mióta Franciaország és római pápa van, ilyen nem történt. Még a Sorbonne csecsemőkorát is
francia pénzzel ápolta a Vatikán. S íme most egyszerre százezer frankot küldött a párizsi
katolikus egyetem céljaira. Hát bizony ennek a százezer franknak nagyon pikáns a históriája.
A katolikus egyetem a francia klerikálisoknak ma egyetlen reménysége. Ezt igyekeznek
mindenáron megerősíteni, hogy az elistentelenedett társadalom számára vallásos műveltséget
termeljen. Egy vén, dúsgazdag, bigott francia dáma fölajánlott százezer frankot olyanformán,
mintha azt a pápa adná. Előbb azonban szigorú levél ment Rómába, a pápa államtitkárjához.
Ígéretet kértek, hogy a pénzt nem felejtik maguknál, ha a hölgy elküldi a Vatikánnak. A
péterfillérek éppen elegendő százezreket juttatnak a pápának ugyanis. A Vatikán fájó szívvel
bár, elvállalta a megbízást s a pénz csakugyan megérkezett Párizsba, mint Őszentsége
ajándéka. Most azután a klerikális lapok verbuválják az adakozókat. Hogy kövesse mindenki,
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aki teheti, a pápa példáját. Legalább két-három millió frankot szeretnének összegyűjteni a
klerikálisok. E pénzből új katedrákat állítanának egyfelől. Másfelől a klerikális gyerkőcök
francia Széchenyi-szövetségét s Szent Imre-egyesületeit támogatnák.

Budapesti Napló 1907. május 26.

137. AZ Ő FRANCIA BARÁTAIK…

Kik dicsérik őket? - És miért?
Párizs, május.

A magyar koalíció francia barátai méltóak a magyar koalícióhoz. Már a nemzeti küzdelem
legelején egy kis szennyes, klerikális újság, a Patrie, írt himnuszokat a magyar nemzeti
hősökről. S hogy azóta és különösen mostanában a magyar koalíció az ultraklerikális Echo de
Paris révén óhajtja megnyerni az európai közvéleményt, ez is csak természetes. Néha-néha a
szintén klerikális Figaro is megereszt egy-egy kis magasztaló cikket az új magyar
kormányzatról. Ennek természetesen szabott és borsos ára van, mint Apponyi Albert maga is
emlékezhetik. Hogy több példát ne soroljunk, a faktum az, hogy a magyar nemzeti uralom
külföldön is a saját szaga után indul. Klerikális barátai s fizetett tollai lelkesednek a koalícióért
Franciaországban is.

Sőt egy revü-újságja is van Párizsban a magyar koalíciónak. A lap címe La France à
l’Étranger. A lap szörnyűen magyarbarát, főszerkesztője Raoul Chélard. Koalíciós budapesti
lapok gyakran idézgetik büszkélkedve ez újságot, amellyel most egy kis baleset történt.
Leleplezték, hogy a lelkes magyar koalíciós francia újság - lop. Egyszerűen ellopja más
újságoknak érdekesebb s érdekeinek megfelelő cikkeit. Ezt a Courrier Européen című revü
napnál világosabban rásütötte Chélard úr lapjára.

Ugyancsak a Courrier magyarázza meg, hogy miért időszaki lap a La France a l’Étranger. A
Chélard úr lapja azt mondja, hogy „megjelen az események fontossága szerint”. A Courrier ezt
így fordítja franciára: amikor Budapestről a magyar kormány pénzecskét küld.

Szó sincs róla, a nemzeti kormány meg tudja találni mindenütt az ő méltó barátjait.

Budapesti Napló 1907. május 29.

138. „NÉGY FAL KÖZÖTT”

(Kosztolányi Dezső verses könyve)
Ha Kosztolányi Dezsőt neuraszténiás anyánk, az Élet, valóban szeretné, inkább Perzsiában
szülte volna meg. Hazafias, magyar olvasóm, ne fortyanj föl hirtelenkedve, de ez a
Kosztolányi: poéta. Irán sivatagján pedig jobb sorsa van a tetőtől-talpig költőnek, mint a
magyar Alföldön, Teheránban, mint Budapesten. Ezt úgy-e mindannyian tudjuk, nem új, nem
is magyar igazság, de szinte nemzetközi. Haszontalan, tűnődő óráimban sokszor és váltig
kínzott is már engem ez a keserűen tréfás probléma. Itt vagyunk, magyarok, Európa Keletén,
idegenül, sajátos, magyar kiefbe merülve. Utáljuk a mozgékony, háborgató Nyugatot, sujtásos
gőg a lelkünkön s kis álmainkhoz ragaszkodunk. Észre csak azt vesszük, amit akarunk, szere-
tünk sírni a szárazfa cigány sírására. Szeretünk szolgákat tartani, szeretjük a cifra rongyokat,
mi vagyunk a világ első poéta-nációja. Mi ronthatott meg bennünket, hogy olyanféle költő-
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kultuszunk nincs, mint Perzsiának? Milyen kedves, különös, romantikus enyhítő körülmény
volna ez a mi számunkra.

Iszpahán vagy Kum táján ma is kell még élniök gyémántos kánoknak. Valószínű, hogy ezek
már legénykoruk hajnalát a párizsi Sorbonne körül mámorosítják meg. De hazamennek
csókolni az asszonyt, űzni a vadat, ápolni a virágot s hallgatni a költőket. S ha Kosztolányi
Dezső perzsa lantos volna, okvetlenül a legdúsabb és a legnemesebb kán szólna hozzá így:

- Mindenem a tied, isteni szájú, új Háfiz, parancsolj, mulass, csak énekelj a fülembe halálomig.

A Négy fal között című verses könyv írója talán nagy szemeket mereszt. Csodálkozni fog
talán, hogy Perzsiára s Háfizékra gondolok. Nem tehetek róla, mert parancsolóan, égetve, a
Korán muzulmánbűvölő erejével gyulladt föl bennem ez a gondolat. S mondta, szinte zeng a
fülemben: Kosztolányi Dezső egy Nyugatra vetett perzsa költő. Csúnya, tudományos szóval
íme meg akarom magyarázni ezt a budapesti kávéházak népének is: abszolút költő. Ha
föladnám neki Arábia történetét, a reneszánszot, Häckelt, az egyszeregyet vagy a magyar
agrár-kérdést: ő mindegyikben ezer költői témát találna. Újféle megindultság, újféle színlátás,
új muzsika és szinte mindig új forma válaszolna nekünk. A legnagyobb írói adomány ez, olyan
varázs, amely még az értetlen publikumot is megfogja. S olyan bőség, mely megint a perzsa
költőket hajtja példákul elénk. Az édes szívű és dalú dalolókat, akiknek néhány ezer rím
gyermekjáték volt.

A Kosztolányi Dezső poézisa még annyiban is keleti s emberi a legszebb határokig, mert:
zarándoklás a sírok körül. Négy fal között járja a búcsúkat az olyan ember, aki, hajh, nem
született szerencsétlen sokadmagával egyetemben a saját hazájában. Könyvek, olvasmányok,
tűnődések és elcsuklások közül fölbocsátja a lelkét. Kezdi Plátón, Pánon vagy Zarathusztrán,
végzi Lenaun, Petőfin, Kosztolányin. Versben hívja tetemre Krisztus bal latrát, a keményet és
véres kínokban gőgöst. Odüsszeusz, Agamemnon, Dante kénytelenek föltámadni az ő forró
átérzéseiben. Idézi, kérdezi, üti, áldja a Halált, minden költőnek és filozófusnak kenyeres
pajtását, gyűlölt, ős cimboráját. Finom, mozgékony orrlikakkal szagolja ki banális minden-
napiságokból a fátumot. A titkot, a szent jelentőséget, az örökös, bús törvényű melankóliát.
Négy fal között, lámpafényben, ellágyulva, nem győzhetnek az éles vonalak. Néha nem
tudjuk: mi volt olvasmány, mi volt ötlet s mi volt benső, lírai fölfakadás?

Őseinek köldökszemlélése, sóhajtozó földimádása, minden kérdésre könnyekkel felelése: ez is
temető-járás. Zarándoklás, amikor énjét magyarázza, zarándoklás, amikor - szerelmes. A
szerelme is halálos álom s fogadok bármi pénzbe, hogy hús-vér asszony nincs egyetlen szerel-
mes verse mögött sem. Ha olcsó emberrel volna dolgunk, majdnem ráfoghatnók, hogy az
eggyel-több ciklus kedvéért írt szerelmes verseket is. Pedig dehogy így van: Kosztolányi rend-
kívül gyönge, finom, vibráló, hallucináló lélek. Nincs tárgy, helyzet, legenda, ötlet, kigondolás,
érzés, sőt elszólás, amely egy vers erejéig, ha éppen ceruza van a kezében, meg ne hassa.

Bántásnak ne vegye se ő, se más: ő olyan költő, akire egyenesen az irodalomnak van
szüksége. Emberi dokumentumokat nem kínál ő, mert nem kínálhat. Valami félelmetesen új
egyéniségnek gyilkos tolakodásával vagy tiltakozásával sem keseríti ő el a jámbor lelkeket. Ő
művész, ő költő, ő író, nem tudom, hogy mindenkivel meg tudom-e magam értetni: ő irodalmi
író. Bevallom, hogy az én számból nem éppen dicséret ez ma, amikor egyre biztosabban
kezdem gyűlölni az irodalmat. Szerencse, hogy a társadalmak dinamikája sikeresen dacol világ
végéig az olyan zöld, anarchista urak véleményével, amilyen én vagyok. Az irodalom mégis
csak irodalom lesz, míg ember és kultúra lesz. És mégis mindig csak annak lesz igaza, aki nem
taszítja el magától a kézenfekvőt és hasznosat. Arról azután mi anarchisták magunk között
civakodhatunk, hogy szabad-e az életet, mely cselekvést jelent, betűs álmodozásokra
elfecsérelni? Én a magam részéről tisztában vagyok vele például, hogy leghaszontalanabb az
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életemben: az írás. De ha erősebb volnék testben s több pénzem volna, bizony nem is írnék. És
bizony mondom, hogy Kosztolányi Napóleon-temperamentum és Vanderbilt-majoreszkó
lehetne, ő - tovább is írna.

Utálom a könyvismertetésnek azt a módját, amely mutatványokat közöl. Tessék megvenni - s
ez minden hiúbb és gurmandabb magyar olvasónak kötelessége - Kosztolányi könyvét. Már
eddig is, vagy nyolcadszor e rövid írásban, kerültem ki, hogy verssorokat ne idézzek.
Becstelen és megcsúfító volnék: költőkből csak a barbárok ragadnak ki sorokat. Vagy elhiszik
az én impresszióim becsületességét, vagy sem s akkor tessék ellenőrizni. Őszintén szólva, én
nagyon biztonságosan érzem magam Kosztolányi Dezsőről írván. Meg merem írni róla azt,
amiért ő késsel volna köteles mindenki másnak válaszolni. Hogy tudniillik az ő perzsa bőségű
és szépségű talentuma rokonos a néhai főtiszteletű és méltóságos Szász Károlyéval. Csakhogy
- s ez a csakhogy egy világ - hol volt Szász Károly idejében a magyar társadalom mai
kultúrforrongása? Kosztolányi Dezső azt cselekszi művészi módon, amit Szász Károly
kézmíves-mesterként is rosszul csinált. Az áthidalást, az űr-betöltést, a magyar irodalmi
nívónak nemzetközi rangra emelését. Nem volt Hugónk, Lamartine-ünk, de Vignynk,
Baudelaire-ünk, Leconte de Lisle-ünk, Banville-ünk, Herediánk és a többi. A németeket nem
ismerem jól, de nem volt Heinénk, Dehmelünk. Nem volt Carduccink s Carducci után esetleg
nyomban D’Annunzió jött. A fejlődési zavarokat elsimítja, oszlatja olyan ruganyos talentum,
mint a Kosztolányié. Ez a kötete csak beharangozó, csodálatos készség, bőség, képesség
jelentkezése. Fordít és teremt és Horatiustól Dantén át Byronig s ha kell, Nietzschéig s Ibsenig
megcsinálja, ami a magyar lírából hiányzik. S ugyanakkor, amikor kész médiuma a
legdisztingváltabb zseniknek, formaművész is. Rímeket, sorokat, szó-muzsikákat, strófákat s
variációkat szebben nála magyarul nem eszközöltek.

Egy hozzám írt levelében németesnek vallja a líráját Kosztolányi Dezső. Tagadom s ártatlan
negédeskedésnek, sőt öncsúfolásnak érzem ezt. Tanulni, bizony ő is a románoktól tanult,
franciáktól, olaszoktól. Amiközben lelke keleti tudott maradni, sőt perzsa lélek, újra és újra
állítom. Hadd írjak le még ide valami borzasztóan szubjektív dolgot, mely után haragosaim
még bőszebbek lesznek. Kosztolányi Dezsőre alig vagy éppenséggel nem hatottak az Ady-
versek. Három-négy év óta a fiatalok, sőt az idősebbek is, megbomoltak egy kicsit az új ver-
sektől. Nem vették észre, hogy e versek nem kívánják a magyar irodalom törvényes gazda-
gítását. Ezek egyszerűen egy valakinek, egy szenvedő embernek, verses s csak szükségből
verses, panaszkodása. Ezek után ami csak művészietlen és csúnya van ez egészen egyéni
versírásban, mindazt üdvözölhetjük egy sereg költő verseiben. Ha szomorú és megokosodott
nem volnék, büszkélkednék e sikerrel, de így fáj. Kosztolányi szűz maradt e rontó, mérges
versektől, legfeljebb itt-ott egy kis nem létező erőnek a fitogtatása, egy-két újra-érzés,
hazárdság a szóban, sejtet valami gyönge reminiszcenciát. Megírhatom ezt róla bátran, mert
becsületes reverenciával vallom be, hogy költőnek legkülönb az újonnan jelentkezettek között.
Annyira költő, hogy mindenkihez beszél s ő róla nem kicsinylés, ha vizionáljuk, amikor
egynémely versét az iskolában is tanítják. A Kisfaludy-Társaságnak van egy fönntartott helye,
esetleg, hirtelenül föltűnő költő-talentum számára. Miért nem becsüli s veszi végre komolyan
magát a derék társaság? Megfiatalítná s rehabilitálná ebek harmincadjára jutott becsületét, ha
Kosztolányit észrevenné. A Négy fal között nagy esemény a mi kulturális incidensekben
szűkölködő magyar életünkben. Hozzám, fonnyadó reménységűhöz a már-már eltemetett
magyar lélek-föltámadás hit-erősítését szállította. Valami jó készül a Perzsiánál is rosszabb
országban, ahol ilyen poéták teremnek.

Budapesti Napló 1907. június 1.

Ady Endre
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139. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

Tavernier úr bókja
Párizsban, klerikális nagygyűlésen kedves bókot kaptunk. Tavernier, egy Tavernier nevű abbé,
megdicsérte az osztrákokat és magyarokat. Valósággal bevallotta, hogy a klerikalizmus szénája
csak nálunk van rendben. Odaállított bennünket, Ausztriát és Magyarországot, mint első
eminenseket, a szekundás rakoncátlan Franciaország elé. Szinte kimondotta, hogy Ausztriában
és Magyarországon mindenki derék és jámbor. Zsidó, kálvinista, unitárius abban vetélkednek,
hogy szegény megpróbált Róma vigasztalódjék egy kicsit. Apponyit nem dicsérte föl külön s
ez volt egyetlen hiányossága a Tavernier beszédjének. De azt be kell ismernünk nagyzolás
nélkül, hogy jól haladunk. Róma szerelmetes fiai vagyunk, kikben még Tavernier szívének is
kedve telik.

II.

Pius pápa - sokoldalú
Mostanában sűrűen alakultak Franciaországban kegyes ifjúsági egyesületek. Olyanok, mint
nálunk a Széchenyi-szövetség, a Szent Imre-egyesület, a Mária-kongregációk és a többi. Ez
egyesületekben politikát csináltak természetesen s ultramontán politikát még
természetesebben. De Franciaország nem operettország, itt van ám előkelő közszellem s itt
katolikusok porolják a ruhát. Itt majd adnának Rómának, ha merne vallás örve alatt politikai
gyűlölködést szítani. S ezt Pius pápa is jól tudja s a napokban keményen megüzente, hogy
kegyes ifjúsági egyesületekben politizálni tilos. Jobban mondva: Pius pápa nem vállal
közösséget az ifjúsági klerikális klinikákkal. Az ember nagy örömmel azt hinné, hogy Pius
pápa Magyarországot sem méri másként, mint Franciaországot. De az ember csalódik akkor,
mert ő szentsége sokoldalú. Ő megengedi, parancsolja azt Magyarországon, amit Francia-
országban eltilt. Ez az egyház régi, örökös taktikája. Ha Magyarországon is lesznek, akik az
orrára koppintsanak, itt is óvatosabb lesz. Addig nem, addig dolgoztat a jezsuitáival,
szolgáival, egyházi és világi pimaszaival. És Pius pápának igaza van.

III.

Lourdes igazi története
A kis Bernadette-nak tudvalevőleg megjelent a Szűzanya s azóta Lourdes-ban folytonosak a
csodák. Egy francia tábornokkal ismerkedtem meg, vitéz katonával, jó katolikussal. Azt
mondja, hogy legénykorában még ismert egy-két élőt, sőt szereplőt, a nagy csoda korából.
Esküszik reá, mint bizonyosra, hogy a Szűzanya - egy lourdes-i csokoládégyárosnak - felesége
volt. Pompás, de kikapós asszonyka volt, akit találkán csípett meg véletlenül Bernadette. Az
asszonynak félelmében hisztériás, de jó ötlete támadt. Rózsáival Szűz Máriaként lépett a kis
együgyű leány elé. Micsoda szent dolog hát a házasságtörés. A vakokat és bénákat is
meggyógyítja. Úgy illenék, hogy a hét szentség után Róma kreálja nyolcadiknak - a tiltott
légyottot.

IV.

A Magdolnák keresztje
Tanulságul: ez idő szerint ugyanis Magyarországon régi jogaiba kívánják visszahelyezni a
keresztet. Nos: Párizsban nincs valamirevaló hivatásos szerelmi nő, aki aranykeresztet ne
viselne. Sőt sűrűen gyónnak is e nők s e pogány Párizsban voltaképpen ők és a mágnás-
asszonyok a papok kedvencei. Nem óhajtok szimbolizálni, isten mentsen, hogy valakit is
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háborgassak szent rögeszméiben. De véletlenül a hírhedt Maxim’s-ban, ahova véletlenül
elvetődtem, véletlenül majdnem mindegyik leánynak volt keresztje. Kettő beszélt is arról,
hogy nehéz, cifra életükhöz csak a kereszt és a papok vigasztalása adja az erőt. Ezek után
kérdés, hogy a budapesti Egyetem is ilyen Magdolna-helyzetben érzi magát?

(Párizs, május 29.)

Budapesti Napló 1907. június 2.

A. E.

140. HUGUES LE ROUX ÉS KOSSUTH LEVELE

[Párizsi levelezőnk írja:]
Hugues Le Roux, Párizs és két kontinens legkufárabb újságírója, nemrégiben Budapesten járt.
A budapesti francia irodalmi társaság meghívott vendége volt tudvalevőleg. Hogy éppen e
sokoldalú, élelmes újságíróra esett a választás, arról Pázmándy Dénes talán tudna
magyarázatot adni, Pázmándy Dénes, aki annyira szívén viseli a tőkepénz mobilizálásának a
sorsát. Szóval Hugues Le Roux-ra esett a választás, aki többek között a Matin című francia
újságnak is a legjobb közgazdasági üzleteket csinálja. Hugues Le Roux budapesti fölolvasásain
ott volt az arisztokrácia. Estélyeket rendeztek a jeles francia tiszteletére s miniszterek bókoltak
neki. Nekünk kötelességünk elhinni, hogy Monsieur Hugues Le Roux érdek nélkül barátkozott
velünk. Lehetséges, hogy ő az életét arra tette föl, hogy Magyarországra özönöljön a francia
tőke. Lehetséges, hogy ő rá is fizetett a budapesti kirándulásra legalább kétszer annyit, mint
amennyit Pázmándy Dénes az ő kormányügynökösködésére ráfizetett. Elég az hozzá, hogy
Kossuth Ferenc Hugues Le Roux-nak arcképet és levelet is adott. A levelet közli a Matin,
Hugues Le Roux újságja. Ez a levél éppen olyan naiv fölszólítás a francia tőkéhez, mint
amilyet az angol kereskedők kaptak az ő budapesti vizitük idején. Mindenesetre a Matin
drágán, legalább egy arannyal fizettetett minden sorért. A Matin már ezt így szokta s nem is
lehet olyan önzetlen, mint Hugues Le Roux vagy Pázmándy Dénes. Nem elhallgatni való az
sem, hogy a levéllel egyidőben Kossuth Ferenc arcképét is reprodukálja a Matin. Az ilyesmit
pláne drágán szokta megfizettetni a jeles lap, no de a dicsőség megéri ezt. A másik levél aligha
fogja a francia tőke zsebét megindítani. Ha egy kicsit jobban kormányoznák a mai
Magyarországot, magától menne a dolog. A francia tőke nagylelkű, de okos és óvatos. Ám
sebaj, Kossuth Ferenc arcképét bámulhatja a Matin sok százezer olvasója. Pázmándy Dénes és
Hugues Le Roux megtették a magukét. Ők arról nem tehetnek, hogy a francia kereskedőknek
és tőkepénzeseknek eszük van. Amíg Magyarországon az agrárius-feudális mágnások
parancsolnak, semmiféle tőke sem bolond magát baleknek fölkínálni. Magyarországon ma
dühöng az antimerkantil irányzat s erről tudomást vesz ím, az egész világ. Tessék a feudális
Magyarországból egy modern munkás Magyarországot csinálni, ömölni fog a pénz Kossuth
Ferenc invitációja nélkül is.

Budapesti Napló 1907. június 11.
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141. PÁRIZSI JEGYZETEK

I.

Léon Blum tanácsa
Léon Blum nem nagy író, nem valaki, de van neki közönsége. Tipikusan burzsoá lelkű és
erkölcsű úr, tehát érdekes papagály. Ő bizonyára csak azt ismétli, amit gazdag polgári
szalonokban hallott. S Párizsnak és a franciáknak azért van rossz hírük, mert őszinték.
Alapjában azonban a mai francia irodalom és művészet kifejezője az egész mai polgári
világrendnek. Léon Blumnak fáj, hogy a házasságok manapság nem sikerülnek. Eszébe se jut,
hogy talán az intézményben van némi hiba. Isten ments ilyen fölforgató tant hirdetni. Neki
megvan a maga saját polgári panaceája. Azt tanácsolja, hogy szabad legyen a kisasszonyoknak
- kísérletezni. Esetleg e kísérletezések közben rábukkanhat egy alkalmas férjre. Esetleg pedig
belátja, hogy egyik férfi kutya, a másik eb. Ez esetben okosan, szépen, megbékülten hajtja
fejét egy praktikus házasság igájába. Arra a kérdésre, hogy hátha a kisasszonyok balul járnak a
kísérletezésekkel, Léon Blum röviden válaszol. A kisasszonyoknak legyen annyi eszük, hogy
gyermekük ne legyen, míg kisasszonyok. Íme ez a mai társadalmi erkölcs - dióhéjban, amely
föltörhető.

II.

A lourdes-i Mária
A minap megírtam, ki jelent volt meg a kis Bernadette-nak Lourdes-ban. Azt is megírtam,
hogy egy francia tábornok beszélte el nekem a dolgot. Komoly, jó katolikus ember, aki
Lourdes vidékéről való. Tehát egy kikapós csokoládégyárosnak a felesége jelent meg
Bernadette-nek. Most már a nevét is megmondhatom: Madame Paillasson. Nomen est omen
annak, aki franciául tud. A csokoládégyár föl is lendült a csoda után. Persze Paillasson, az
sohase sejtette meg ezt a titkot. Ellenkezőleg, ő hitt legfanatikusabban a csodában. S Madame
Paillasson ma is csődíti a zarándokokat Lourdes-ba. Csodatevő hely, barlang, víz, város ez.
Cáfolja meg a történteket a Pázmány-egyesület, ha tudja.

III.

A rehabilitált Marat
Marat-t a világ minden iskolájában bestiának rajzolja meg a történelemtanár úr. S most állni
fog a szobra Párizsban s egy egész Marat-irodalom vitatja, hogy a francia forradalom Marat-ja,
Corday Sarolta kisasszony áldozata, nem az volt, akinek hisszük. Marat forradalmár volt,
kemény, nagy egó, de fehérlelkű álmodozó. Bűnbak kell minden viharos korszak számára s
Marat-t odadobta a hivatalos históriaírás - áldozatul. Emlékezzünk csak, a mi Dózsa
Györgyünkre is mennyi gonoszat fog rá a hivatalos történettudomány. Holott ez a nemes
néptribun sok-sok szomorú magyar évszázad lelkiismeretének megszólaltatója volt. Nyolc-
kilenc hónappal ezelőtt proponáltam itt e lapban: állítsunk szobrot Dózsa Györgynek. Késői
visszhangként olvasom, hogy Csaba és Áchim András már érzik, hogy mit jelképez Dózsa
György bemocskolt alakja. Hogy mágnások, püspökök és cselédjeik ne uralkodjanak
Magyarországon. Még Marat-t is rehabilitálja az észretért utókor. Ezerszer nagyobb
kötelességünk ez Dózsa Györggyel szemben.

(Párizs, június 9.)

Budapesti Napló 1907. június 14.

A. E.
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142. HA A BACILUST FÖLFEDEZIK

Egy francia orvossal utaztam Párizsból most hazajövőben. A Balkánra iparkodott a doktor, s
azóta Konstantinápoly felé járhat. Amikor megtudta, hogy magyar vagyok, nyugtalanítóan
vizsgált végig. Úgy figyelt, úgy mustrált, hogy majdnem dühbe jöttem. Orvossá változott
útitársból s nyájasból töprengővé. S egyszerre vallatni kezdett, akárcsak ha beteg ember
ágyánál állna:

- Nézze, kérem, nálunk Franciaországban is vannak nacionalisták, hazafiak. Emberek, akikre
rájön a hazaszeretet, mint a szívbajosra a görcs. De mégsem olyan veszedelmes ez az
epidémia, mint önöknél. Én foglalkozom ezzel a bajjal s ha egyszer időm lesz, ellátogatok
Magyarországra. Sok talán önöknél a mocsaras tájék vagy a táplálkozásuk helytelen?

Dühösen akasztottam meg gyalázatos beszédjében a franciát:

- Hát ön betegségnek tartja azt, ha valaki imádja a hont? Micsoda perverz, micsoda degenerált,
micsoda szomorú észjárás.

- Nem, nem, uram, a hazaszeretet ellen nincs orvosi kifogásom. Ha az titkos, csöndes és
munkás.

- Titkos, csöndes, munkás, hát még mit? Akkor semmi értelme sincs az egész hazaszeretetnek.
Nem, nem, mi magyarok, ilyen beteges teóriákat nem engedünk magunkhoz. Mi kiáltjuk, mi
sírjuk, mi ordítjuk, mi nem titkoljuk. Mi szeretjük, szeretjük, szeretjük a hazát. Versekben,
mint egy nagy költőnk, Rudnyánszky Gyula. Avagy cselekvésekben, mint egy nagy magyar
cselekvőnk, Nessi Pál.

- De kérem, ezalatt önök csinálhatnának mást is. Nagy föltalálókat, nemzetgazda zseniket,
nagy írókat, művészeket. Akikről az egész világ tudná, hogy magyarok. Micsoda dicsősége
volna ez a magyar géniusznak. De önök úgy tesznek, mintha megharapta volna
valamennyiüket egykor egy gyanús kutya. Hirtelen kitör rajtuk a hazaszeretet s olyan lármát
csapnak, hogy még a szomszédjaikat is zavarják a munkában.

- Lári-fári, istentelenség, amint ön beszél. Szeretni kell igenis a hazát s mi, esküszöm, szeretni
fogjuk.

Itt megállott a beszélgetésünk, haragudtunk egymásra. Budapesthez közeledtünk és én
szedelőzködtem. A búcsúzásnál csöndesen beszélt hozzám a francia:

- Uram, én önnek megvallok most valamit. Tíz évi kutatás és kísérlet után én nagy eredmény
előtt állok. Talán holnap, vagy holnapután az egész világ tudni fogja. Én biztosan föl fogom
fedezni a bacilusát annak a betegségnek, amiről szóltam.

Sápadtan, remegve szálltam le a vonatról. Íme, itt van előttem újra szép Budapest. Magyar
Supilókkal, horvát Vajdákkal és oláh Somogyi Aladárokkal. Ha ezek tudnák, milyen
veszedelmes ember utazik át az országon, fölrobbantanák a francia doktor vonatát. Istenem,
mi is lesz, ha csakugyan fölfedezik a bacilust.

Budapesti Napló 1907. június 25.

A. E.
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FELJEGYZÉSEK

143. II. PÁRIZSI NOTESZKÖNYV

1. Byron, ha én nem tudom ki volnék, ezerszer megátkoznám, megtiltanám, hogy engem
halálom után tiszteljenek meg. Csak erről szólna a végrendeletem. Ha nektek, míg éltem
Polónyi (s az angol Polónyi) volt nagy ember, maradjatok nála s pukkadjatok meg

2. Nálunk 10-20 ember egyforma s valamelyik közös hülye tanárjuk kópiája

3. Van aki okosabb Voltairenál is: Monsieur Tout-le-Monde.

4. Barrès is boulangista kora előtt szabadgondolkozó volt

5. Étienne Dolet emlékére aug. 5-én nagy vallásellenes tüntetés.

6. Lengyelzsidók Párizsban. Ha megszabadulnak a vallástól, minden társadalomban a
legkülönbekké fejlődnek. Szunnyadó kulturájuk persze az illető társadalomhoz viszonyítva
fejlődik ki.

7. Legalább nyáron a párizsi lapok írókkal s irodalommal foglalkoznak. Mikor lesz ez divat
nálunk? Ilyenkor színházak bezártak. Fedák Sári elutazik. Nem szép volna-e. Van-e
érdekesebb egy érdekes írói egyéniség megrajzolásánál? Vagy van érdekesebb, mint írni nem
ismert, félreismert vagy elfeledett írókról?

8. Christian Beck „Erreurs” (Bruges vagy Bruxelles). Jacob van Syrns [Lyons?] emléke-
zéseiként a maga [magam?] bolyongásait vagy Joseph Bossi, Stendhal egyik hőse által.

9. burleszk vagy précieux stil

10. Mi a szerencsétlenség? Legtöbbször az, hogy az Élettel nem egyezünk. Egyet kell érteni az
élettel s nincs semmi baj.

11. X. nem érdemli meg a hírességet, mert igazi poéta

12. A Victor Hugók az átlag-emberiség fajsúlyával óriások. Egészen közönséges emberek

13. A kiváló emberek testvérisége a különbségen alapul: ideális testvériség. Míg a szociális
testvériség a hasonlóságokon

14. Vannak csodálatos tűzkő-színű krizantémok. Az ember szeretne beszélgetni velük.

15. Marcel Batilliat volt az igazi s az első művészi neo-paganus s mégis Pierre Louys aratott
sikert, aki csak másolt.

16. Egy francia generális: a német anyák a múlt századokban is négy gyermeket szültek, míg a
franciák egyet. De elment a francia katona, hármat megölt s így meglett az egyensúly.

17. A szerelem hatalmi harc egy nő és egy férfiú között.

18. Az énekes madarak énektudása is hosszú korszakok evolutiója

19. Minden művészet erkölcstelen a nem művész szemében

20. Omega egy szimbolista író szerint a: [ω]

21. Egyiptom piramisát nem, mint Madách írja, rabszolgák, de munkanélküliek építették,
akiknek evvel az állam kenyeret adott
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22. Másodköltő-tehetségek, kik a Verlaineket magyarázzák a népnek verseikben

23. Össze fog minden intelligens magyar s így szól:

- Vége legyen. Nagyon - (agyon) kormányoznak már ezek a hülyék bennünket.

24. Marseilleben láttam egy templom előtt, hogy a halál köti már csak az embereket a
templomhoz.

25. Apró, régi várak a hegyormokon. A régi emberek fölrakták a fészkeiket, mint a rabló
madarak.

26. Egy művész zseni valami kevés +-szal több, mint a normális ember s nagyon sok mínusszal
kevesebb. Mivel azonban ezek nem egynemű mennyiségek s egyneműekké nem változtat-
hatók, sohase lehet az egyenletet megoldani.

27. A Népszava számára: A masiniszta anyja, mikor a fia meghal egy összeütközésnél, a
vonatra kerül, kegyelemből, mint takarítónő

28. A magyar paraszt arisztokrata s a magyar arisztokrata - paraszt.

29. Arisztokrácia - parasztokrácia

30. Rue St. Sauveur 51 Allemane

31. Villa Sayd 5 XVI. arr. A. France.

32. XVI. av. des Chalets

Rue Richelieu 110 Jaurès

33. Boros Samu

Rue Daunou Hotel Chatham

34. Rue Vaugirard 89. G. Hervé

35. Mr. Jules Dereine

11 rue Gustave-Geffroy (?)

a szabó

36. Idegen írással:

Hopital Beaujon

rue de Faubourg St. Honoré

37. George Moore angol regényíró, ír származású

38. Alkohol és intellektus = essay

39. Lafcadio Hearn. Görög anya. Ott született, ahol Szaffó élt

40. Én mindig csalódtam, valahányszor valami új könyvet, írást elolvastam. Ha van az ellenem
emelt vádak között valami hazug, az hazug, hogy én reám bárki is hatott

41. Refosco Asciutto

Nazario Padovan

Capodistria

42. Az intellectuelek, mint új embertípusok - essay.
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43. Egy arisztofaneszi vígjáték: az író a színpadról elválasztott oldalfolyosón előjön mindig s
kérdi, hogy szeretné a publikum.

44. Quincey mikor a Consul Romanust hallotta Liviusból: trombita harsogás, iszonyú csaták
képe

45. A Hotel Pimodan, ahol Theophile Gautier-ék és Baudelairék hasist ettek

46. Osváth[!] Ernő

Sajó u. 5/A

47. Lafayette 22

48. Mikor Napóleon Korfut Gentili tábornokkal megszállatta: - ne felejtse emlegetni
Görögországot, Athént, Spártát.

Korfu népe örömmel fogadta a franciákat. És Gentili Homert, Korfu szülöttjét adoptálta, mint
francia polgárt

49. Vác Hattyú u. 1.

Révész Béla úrnak Róna Lipót címén

50. A nagy emberek is hiúk. Claude Monet arra hiú, hogy neki nincs becsületrendje

51. Versailles eltörlése

52. Állami alkalmazott nőknek törv. gyermekei, mintha törvényesek volnának

53. Morny hercegnő

54. A baccarat Párizsban

55. Január 13 (1907) tizedik évfordulója Verlaine halálának a Batignolles-temetőben Léon
Dierx beszél.)

56. Egy tudatos zseninek már azt is rettenetes látni, kik sejtik az ő nagyságát már életében.
Szürke, rongyos, keserű kis sereg és néhány gonosz, önző kiválóság. Csúnya nők, pénztelen
barátok. És már, mint gyermekek, itt lehetnek a Jövendő gazdag vagy igéző hódolói

57. A legtöbb és leghangosabb forradalmár rendszerint alapjában egy megkergült filiszter.
Valamit a fejébe vett s ez, csak éppen e valami körül forradalmár. Az igazi forradalmár mindig
s minden ellen lázong

58. Belgiojoso hercegnő, Heine és Musset barátnője. Különös finom, halovány arc:
morbidezza

59. Bellini és Heine.

Bellini: Heine egy jettatore

60. Hubert Emil dr.

a „Szerda” szerkesztője (?) Budapest Wurm udvar

61. Egy lomb-árnyék az elektromos lámpás fasorban

62. Nagyszerű dokumentumai az iskola-ügynek

63. Kínai festmények […] szobrok.

64. Tonkin (du Delta du Tonkin) térképbe óriási 1:25 000

65. Kambodzsa-pavillon: szép
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Szizovath trónja.

66. Laos pavillon a direkt gyarmatok és a protektorátus alatt levő tart

67. Indokína nagy pavillon. Csodagazdag s Franciaország mégis ráfizet

68. A gyarm ügy min…

A „PLM”

Az elnök

15-16

kongr. rend.

gyarm. geogr. társ. kongr

69. A kokinkínai pavillon (a fabutorok a György korabeli [?] házberendezés…

70. A nagy palota, ahol a Szalonok la Réunion is van Fényes iparcikkek. A szappan olaj
osztályban egy algéri régi római [?] olajütő malom

„Tubes - s a mellett
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CIKKEK, TANULMÁNYOK

1907 június - szeptember

144. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Akiknek Kossuth üzent
Kossuth Ferenc üzent a francia tőkének: ömöljön Magyarországba. Üzent a francia
milliomosoknak, jöjjenek ide vállalkozni. Őhozzá, egyenesen Őhozzá, csinnadratta-bum-bum.
Tudvalevő ugyanis, hogy a pénzhez csak hírlapi fölszólítást kell intézni. Erre rögtön jön,
rohan, szalad, érkezik zsák-számra. Hát Japán már nem igen adhat libretto-anyagot az operett-
íróknak. De ha így haladunk, ad majd helyette Magyarország elegendőt. Kossuth ő
excellenciájának üzenetére jöttek garmadával a francia válaszok. Egy párizsi, érdemes kokott
például állami bodegát akarna magának Budapesten kormánypénzen berendeztetni. Itt
magyarruhás nők szolgálnának föl s mulatós képviselők hitelt és árengedményt kapnának. (Ha
megcsinálják csakugyan, ajánljuk ezt a címet: Magyar-francia államilag segélyezett bodega -
Kossuth Ferenchez.) Egy francia föltaláló csekély tizenhárom millió frankot kér egy egyelőre
titokban tartott találmányának a gyártására. Ilyen és még csinosabb ajánlatokkal válaszolt a
francia tőke Kossuth Ferenc és Hugues le Roux üzenetére.

II.

Ballon II. Adler
Párizsban valami három évvel ezelőtt történt. Szép nyári alkonyaton diner után kiült az
erkélyre szivarozni egy derűs lelkű párizsi úr. Jött, szállt csöndesen felé egy léghajó. Az ügyből
olyan robbanás lett, hogy belepusztult vagy öt ember. Most ugyanez a szörnyű-bolondos
katasztrófa. Ezúttal Böszörmény mellett, hol a léggömb ritkább madár, mint Párizsban. De a
két eset úgy-e világosan megállapítja, hogy íme egy új veszedelem libeg a békés ember feje
fölött. Aminthogy minden életkönnyítésért drága adóval fizet az ember és a kultúra. A
repülőgépet föl fogják, mert föl muszáj találni. De micsoda újféle katasztrófákat rejteget a
repülőgép korszaka.

III.

A Washington-ódák
Amerikából azt írják, hogy a Washington-szobornál is panamáztak. Én nem tudok
fölháborodni: gyűjtött pénznek és szerelemnek ilyen vége szokott lenni. Pláne európai Nagy-
Magyarországban s amerikai Kis-Magyarországban. A hazafiaskodást, a nagy szájat, a
szereplést nem adják ingyen vezéreink a magyarok földjén. De a Washington-ódák igenis
fölháborítanak. Három hosszú ünnepi óda ilyen kis szoborhoz, ez sok. Zempléni Árpád kapott
száz dollárt, két másik költő-nagyság ötven-ötvenet. Én hiszem, hogy ők lelkesedtek ezer
korona árát. De nem hiszem, hogy ugyanennyi árát lelkesítettek. Valóban ideje volna már, ha
a szobor-pénzeken kívül az ünnepi ódákból is sikkasztanának egy keveset.
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IV.

Az a furcsa Amerika
És mert Amerikáról beszéltem, írjak le ide egy érdekes valamit. A múlt héten Párizsban
találkoztam egy hatszáz tagú cseh társasággal. Ezek Amerikában élő csehek, munkások,
iparosok, egyszerű emberek. Személyenként csupán útiköltségre két ezer koronát adnak ki,
hogy hazalátogassanak régi hazájukba. Párizsban nyolc napig időztek s mentek Prágába, a
Szokol-ünnepre. Volt közöttük szabómester, aki minden hencegés nélkül mondta el a többek
között, hogy hatvan dollárt fizet Amerikában havonként a szakácsnőjének. Nyilván azért, mert
van neki, ha pláne egy prágai útra családjával együtt ezreket költhet. S nyilván azért van neki,
mert Amerikában munkás ember megkereshet ilyen summákat. Egy kis adat a kivándorlás
kérdéséhez. Amerikában a mi magyar uraink, vezetőink pincérek is nehezen lehetnek. Ismerek
egy nyalka magyar huszártisztet, ki Amerikában három évi konyhai mosogatás után léphetett
elő segédpincérnek. S azok, akik Magyarországon ma kenyeret sem tudnak keresni, a munkás
emberek, ott künn becsületes módos élethez juthatnak. És nagyon sokszor jutnak is, de én még
nem hallottam róla, hogy egy hazalátogatásért olyan áldozatokat hozzanak, mint ezek a
csehek. Valószínűleg azért, mert a cseheknek édesebb emlékeik vannak szülőhazájukról, mint
a szegény, Amerikába üldözött magyaroknak.

Budapesti Napló 1907. június 26.

A. E.

145. AKIKET HALOTTAKKAL GYILKOLTATNAK

Csúnya és rossz mesterség az író-mesterség a többek között Franciaországban is. Vagy
szerencsés szélhámosság vagy nagyon szomorú dicsőség. Az író a többi íróval okvetlenül
marakodik, mint a kutya, azután van neki egy nagy ellensége s ezt úgy hívják, hogy közönség.
A közönség legelőször is nem tűri, hogy mókázzanak vele. Másodszor nem engedi, hogy az ő
bevált ízlését kicseréljék. Harmadszor és századszor: sok mindent nem tűr és nem enged. No
de legalább olvasni szokott némely országokban. Ennek folytán jön a kiadó s a két civako-
dóról lehúzza a bőrt. A kiadónak több esze van, mint írónak és közönségnek együttvéve.
Olyanokat eszel ki, hogy a legjövedelmezőbb rémregényeket lehetne róla megírni. Például
kihúzza sírjaikból a halottakat s ezekkel gyilkoltatja le az eleveneket. S ezt ő a klasszikus
irodalom kultuszának nevezi egészen röviden. Ha az én verseim helyett Garay Jánoséival
szórják tele Magyarországot, ez a klasszikus irodalom kultusza. Ha én emiatt éhezek és sírok,
ez is az. Pukkadjon meg, vagy sorvadjon el Ambrus Zoltán, de dőzsöljön Abonyi Lajos, aki
úgyse él.

Hát Franciaországban megelégelték ezt a disznóságot az írók. Az eleven írók most nagy
haraggal támadnak a halottakra. Haraggal, mint egy forradalmár nemzet íróinak dukál, de
ravaszul. Ők védik az írói tulajdont az elévülés ellen. Ők azt akarják, hogy Musset művei ne
legyenek közpréda ötven év után. Azaz: fizessen az a büdös, nyomorult kiadó minden irodalmi
munkáért. S ha a kiadó tapasztalja, hogy a halottakat sem kapja ingyen, lesz annyi vágott
dohánya, hogy inkább az elevenekhez fordul. Ez a taktikájuk a francia íróknak. Szó sincs róla,
kissé irodalom-, sőt kultúra-ellenes konceptus ez. De ami igaz, az igaz: élet, őszinteség és jog
ordít belőle, „Mink vagyunk az írók és az elsők, akik - vagyunk.”

Magyarországon gyilkolják legbarbárabbul a holtak az eleveneket. Az úgynevezett klasszikus
gyűjtemények ellen itt kellett volna az első forradalmat megcsinálni. De istenem, ebben a
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boldogtalan országban még a sokkal szükségesebb forradalmak is elvetélődnek. Ez az ország
már az erőtlenség, keserves koraszülés és reménytelenség országa. S éppen az íróknak legyen
erejük, akikre itt a legkevesebb szükség van? Tehát a halottak rohannak reánk, elevenekre s
gyilkolnak minket, míg mi a közönséggel búsan csatázunk. Közben a kiadó nyúzza, húzza a
bőrünket, a mienket és a közönségét. De van egy nagy, gonosz, pogány örömünk: nincs már
sok bőrünk, nincs már sok bőrünk.

Budapesti Napló 1907. június 27.

A. E.

146. SZEGÉNY, SZEGÉNY HUSZÁRTISZTEK

Kiváncsi lelkemet ez órában Kassán sétáltatom meg. A Rákóczi városában, sarkantyús és
álmélkodó tiszt urak között. Szeretném meleg szavakkal vigasztalni a kassai huszártiszteket, de
nem tudom. Szeretném elmondani nekik, hogy lesz rosszabbul is. De miért csüggesszem el
ezeket a délceg, úri, naiv legényeket? Bolond korszak ez, nagyon bolond, oh tiszt urak ott
Kassán.

Murizó huszárhadnagy úr urasan leszid egy főpincért, egy Lukacseket. Leszidja és adós marad
neki egy üveg pezsgővel. Mi, akik ismerjük a magyar vidéki garnizonokat, emlékezhetünk.
Adós marad, káromkodik, sőt verekedik a huszárhadnagy úr? Tíz évvel ezelőtt legenda-
fizetség s tisztelet-adó járta ezért. S ha Herczeg Ferenc nagyon nagyot akart, huszártörténetet
írt.

Ellenben Kassán, ezerkilencszázhetedik évében az Úrnak, nem így esett. Fölkelt egy
emberként a kuruc város pincérhadserege. Megüzente a huszárkaszárnyának, hogy a tiszt urak
csücsüljenek otthon. Vendéglőbe, kávéházba hiába jönnek, azt kapnák, amit Bugyi. Bugyi
pedig semmi ehetőt vagy ihatót tudvalevőleg nem kapott. A bojkottra büszke bojkottal
válaszoltak a méltatlankodó huszárok. S a pincérek bojkottja volt és lett hatalmasabb. A
delikvens hadnagyot áthelyezték Kassáról. Hadnagy volt vagy főhadnagy, az talán mellékes ez
ügyben.

De, istenem, ezek a huszárok nem magyar képviselők. Ha a magyar képviselők ma
rökönyödnek, mint a megriasztott hülyék, ez az ő bajuk. Idők lelkét, új fuvalmát egy kicsit
kötelességük volna érteni a képviselőknek. De ezek a szegény, büszkéknek nevelt,
lovagerkölcsű legények. Ezek a hívő, miről sem tudó katona-arisztokraták. Be sajnálom ezeket
a szép, műveletlen legényeket. Kicsi, büszke lelkükre mennyi nagy megalázás vár. Nekik egy
úri világ széles, örökös elit-tánctermét igérték. S a táncteremben ma már kemény munkás-
könyökök oldalozzák kegyetlenül őket. Mit fognak ezek csak addig is szenvedni, míg
megtanulják, hogy a pincér erős ember. Egy pincér: ezer és tízezer pincér ma. És hogy
kardatlan emberek egy önérzetes gondolattal kardot, pénzt, bojtot, mindent legyőznek.

Nem csúfolódó, bizonyisten becsületes szánalommal sétáltatom a lelkemet ez órában Kassán.
Kassán és mindenütt, ahol álmélkodó emberek kapják a pofonokat a megváltozott időtől, úri
Magyarországon szörnyű lecke vár még a vakokra. Sírni tudnék rajta, ha olyan nagyon nem
örülnék neki.

Budapesti Napló 1907. június 28.

Lellei
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147. ZENGAN ÉS DRAGOJ

Képviselő urak itt Budapesten, ide tessék hallgatni. Hallgasson ide Vajda úr is, Somogyi
Aladár úr is. Zengan és Dragoj esetét hallgassák meg, melynek híre a legsötétebb Hunyad
vármegyéből jön. Zengan és Dragoj, pálinkázó falusi gazdák, összetűztek a Vajda-ügy miatt.
Egyre-kettőre Zengan úgy belemártotta kését Dragojba, hogy Dragoj azonnal elaludt. Dragojt
felboncolták, eltemették s most következik Zengan. Zengant elveszik a családjától s becsukják
sok esztendőre. Két család hát bizonyosan elpusztult eddig. Csupán ez egyetlen szóváltás
miatt. És talán holnap Zengan és Dragoj ügye miatt tűz össze megint halálosan két szeren-
csétlen, együgyű ember. Egy fölmenő ágon is íme nagyon termékenynek igérkezik a Vajda-
ügy.

De urak, képviselő urak, kérdezzük: van önöknek lelkiismeretük? Lelkiismeretet mondunk,
nem tudást, műveltséget, emberséget és ízlést. Én úgy tudom, hogy Vajda úrnak kutyabaja
sincsen. Nő, növekszik ad astra, ünnepelteti magát, nagy ember a hasonszőrűek között.
Nemkülönben arról értesülök, hogy Leszkay Gyulának a szívébe kést nem szúrtak. Somogyi
Aladár még mindig három emberrel fogatja le magát, ha baj van. Hentaller és öccsei is élnek
és nyilván nagyon jól élnek. Azt pedig nehéz volna hirtelen megmondani, hogy ki volt a
nagyobb komédiás? Vajda volt-e vagy - nem Vajda? Az bizonyos, hogy Vajdának a román
hazafiaskodás gyümölcsözik jól. De talán Somogyi Aladárék sem hiszik komolyan, hogy a
hazát ők megmentették. De talán azt sem, hogy a komédiát mindenki komolyan vette? Hát mi
az, ami az egész ügyből csakugyan komoly? Zengan és Dragoj és mindazok, akik az úri
képviselők dolgait komolyan veszik. Ez a komoly a Vajda-ügyben, a komédiában: a komédiát
komolyan vevő publikum.

Isten és az ügyészség nekem bűnül ne rója, van egy gondolatom. Jobban járna ez az ország, ha
a Zenganok és Dragojok játszanák a komédiát és a Vajdák és Somogyiak vennék késesen és
komolyan a dolgot. Ha naponként egy-két képviselő úr azután vérben maradna, könnyeinket
letörülnők avval a vigasztalással: elveikért haltak meg. Ez értelemben előre, képviselő urak itt
Budapesten.

Budapesti Napló 1907. június 29.

A. E.

148. FLAMMARION ÚJ KÖNYVE

Camille Flammarion, a nagy francia csillagász-poéta, a szellemek hatalmába került végleg.
Most, aggkorában, egy igazi poétának bátor halálugrásával visszaugrik a saját ifjúságába.
Negyvenhat esztendővel ezelőtt, legénykekorban ismerkedett meg a spiritizmussal
Flammarion. Ez az ismerkedés, ez az ifjúkori szerelem végzetes volt egész életére. Poétának
mindig erősebb volt, mint tudósnak, a fantáziája túlságos. Mégis a munka, a férfikor
önfegyelmező komolysága sokáig visszatartották. Ám a föltartózhatatlan Pál-fordulás az
öregség idejére bekövetkezett. A Mars csillag Kolumbus Kristófja, ahogyan egyik hízelgő
kritikusa elnevezte: spiritiszta és hívő. Néhány hónap után már a második hatalmas, vaskos
könyvét írta meg az ismeretlen dolgokról Flammarion. Az Ismeretlen és a lelki problémák
volt az első könyvének a tárgya. Új, most megjelent könyvében megint az a nóta: az
ismeretlen természeterők. A könyvet címlapján a gizehi szfinx képe díszíti, s ha szabad ez
esetben, amikor éppen az örök rejtelmekről esik szó, ezt írni: magyarázza.
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Camille Flammarion természetesen nem az együgyű, fanatikus szellemidézők táborából való.
Ami az ő könyvének szinte mottója, azt minden mai, finomabb lélekszerkezetű, művelt,
gondolkozó ember aláírhatja. „Ismereteink mai határai között lehetetlen minden jelenségnek
teljes, határozott magyarázatot adnunk.” Ez igaz, de ha nem így volna, egyáltalában volna oka
és értelme, hogy az ember tovább éljen a Földön? Éppen ez teszi tűrhetővé, sőt felségessé a
gyönge ember fátumát. Lépésről-lépésre, gondolatról-gondolatra kénytelen az ember
meghódítani az - Ismeretlent. De Camille Flammarion ebből az elfogadott igazságból egészen
más eredményeket csomagol ki. Ő azt állítja: 1. a lélek mint reális létező létezik függetlenül a
testtől, 2. a léleknek olyan képességei vannak, amelyek ma még a tudomány előtt
ismeretlenek, 3. a lélek képes távolságot legyőzve hatni az érzékek közreműködése nélkül.
Ezek erős, nagy állítások ám, amelyek a dogmatikus vallásoknál súlyosabban ostromolják a
monista filozófiát. Mert ezeket egy természettudós, egy ragyogó nevű író mondja. Ez a
spiritizmus és materializmus régi harcának a föltámasztása volna. Ha tudniillik Flammarion a
léleknek és testnek ezt a teljes különlétezését bizonyítani tudná.

De a Camille Flammarion bizonyítékai kedves, gyermekes babonák. Annál ma is komolyabb
ember ő, mintsem egy táncoló tallért meg mozgó asztalt kuruzsló dolog-számba vegyen. Ismeri
és ismerteti a spiritizmus nevében és leple alatt elkövetett csalásokat, de megtévesztik a ma
még valóban alig magyarázható lelki folyamatok. A hipnózis, az önszuggesztió, a hit és akarat
csodái, az intuíció, a telepátia és a többi: előforduló és letagadhatatlan valóságok. De ezekbe a
dolgokba belekeverni a szellemeket gyermekes vagy aggos dolog. Igaz, hogy a hivatásos
szellemidézőknek megjelennek, ha nagyon erőltetik, a szellemek is. De ezek a szellemek - s
erre Flammarion is őszintén példákat hoz fel - nagyon korlátoltak. Például Flammarionnak
fiatal korában megjelent volt egy Galilei nevű szellem. Diktált neki, s Flammarion megírt egy
teljes könyvet a szellem nyomán. Később Flammarion észrevette, hogy Galilei olyan
asztronómiai dolgokat diktált neki, amelyeket ő, Flammarion ismert. Ellenben diktált egy sereg
együgyűséget is, mint később, amikor olvasott és tanult, észrevette. Az író, a rajzoló és
másféle szellemek mind egyformák. Médium kell nekik, s nem tudnak másként, mint
médiumokon keresztül jelentkezni. Ha megidézik például Petőfit, s verset íratnak vele, ez a
vers rendszerint nagyon rossz. Viszont megtörténhetnék, hogy ha a jelenlevők között lenne
egy médium, akiben Petőfi-szabású zseni lappangna, akkor a vers esetleg nagyszerű volna.

Flammariont főképpen egy Eusebia Paladine nevű médium ragadja el. Ez egy hisztériás, de
lehet, hogy nem is hisztériás, hanem agyafúrt, ravasz nápolyi leány. Általa a szellemek
roppantul lármásan jelennek meg, tárgyakat dobálnak, sőt ütnek is. Régi fogás; ma vagy
holnap leleplezi valaki a kisasszonyt. Mert mégiscsak különös, hogy ezek a szellemek olyan
unalmasan, sőt ostobán jelentkeznek. És mégis furcsa, hogy maguktól nem jönnek, de kell egy
furcsa, beteg s egy ravasz emberi lény, aki őket elénk vezesse. Ha a lélek olyan sűrű és létező,
miért nem prezentálja magát előkelőbben. Jules Bois, egy elmés, finom, ritka becsületességű
francia író fölbújta az egész világot. Járt a Himalája alatt, Indiában, Afrikában, arabok, fakírok
és jógik között, akarta, szerette volna, hogy valami csodásat, rejtélyeset leljen. Szomorúan
vallja be éppen egy Flammarion könyvével egy időben megjelent könyvében: minden ilyesmi
csalás vagy képzelődés. Ami pedig ma még megfejthetetlen, az se csoda. Holnap, holnapután
talán már mosolyogni fognak azon, amit mi megdöbbenve, értelmetlenül bámulunk. Az
idegélet a modern embernél különösen komplikált lett. Sőt az sem lehetetlen, hogy éppen a mi
korunkban kezd így dadogva jelentkezni bennünk a jövendőnek felsőbbrendű embere. De
hogy csodák, sajnos, nem történnek, a Mars és Jupiter lakói nem állnak szóba velünk. Az
elköltözött lelkek örökre elnémulnak a mi számunkra. S az Ismeretlent fáradt, verejtékes
munkával lehet csak megközelítenie a Föld emberlakójának.
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Flammarion spiritisztasága pedig egyszerűen csak egy tünete az emberi lélekben, gondol-
kozásban ma egymást érő katasztrófáknak. Hasonló ez a francia íróknál különösen gyakori
elváltozáshoz. Ateista, vad, szertelen írók életük egy forduló napján hirtelenül bigottak és
vallásosak lesznek. Vallásosan, hívően induló írók átcsapnak az anarchiába. Csak nemes és
értékes egyéniségekkel történik meg az ilyen, alapjában megrendítő és szörnyen emberi
elváltozás. Hajh, nehéz sora van az olyan mai embernek, aki nagyon érez és gondolkozik. Ám
Camille Flammariont elítélni legutóbbi könyve után sincs joga a kultúremberiségnek, melynek
ez a Flammarion voltaképpen médiuma és prototípusa.

De üzenhetünk valamit Flammarionnak és minden hívének. Új világ készül, melynek semmi
rendű és rangú szellemekre szüksége nincs. Az ember, az egészség, a becsületes látás és
meglátás ennek az új világnak a programja. Az istent és a szellemeket megpróbálja pótolni az
ember: az ember, akinél hatalmasabb lény nincs a mi hitünk szerint. S ha van valahol a
Marsban vagy Jupiterben, egyelőre semmi közünk hozzá. Soha gyönyörűbb hitet emberi elme
nem teremthet a szocialista világrend hiténél. Mi, emberek, vagyunk az alfa és az omega,
vagyunk a minden. Hazánk ez a bolygó Föld, s kötelességünk egyformán boldogoknak
lennünk.

Népszava 1907. június 29.

Ady Endre

149. MIÉRT BÁNTJÁK A KASSZÍRNŐT?

A kasszírnő ezután Esztergomban sem lesz fiatal. A prímási város közgyűlése ígyen határozott.
A Balzac-reputálta kornál is súlyosabb negyven év a határ. Kávéházban, mulatóhelyen nem
trónolhat ifjabb némber. Nem csúfolom Esztergomot, pedig papok lakják. Londonban is nagy
akció van a bar-girl-ek ellen. Általában majdnem szerelem-ellenes hangulat van ma
Európában. Rosszul írtam: a szerelemből dugárut akarnak csinálni. Ebből a legfontosabb, a
legemberibb, legszebb valamiből. Athén és a reneszánsz révén egy csekélyke publicitást
egészen napjainkig megőrzött a szerelem. Néha nagyon keveset, néha többet, de mindig
valamit. A Jövendő határozottan a szerelemnek, hogy úgy mondjuk: államosítását írta
zászlójára. Persze kizárásával a szerelem haszontalan fajtájának. S mivel a mai társadalmi rend
mindenben megbicsakolta magát, reakciós lett szerelmi téren is. Védekezik a Jövendő ellen.

Mert ne farizeuskodjunk: vígságos helyiségekben egy szép fiatal leány nem bűneink
eltisztítására hangol bennünket. S bizonyosan akad erényes kasszírnő is, de a kasszírnők
nagyobb fele nem azért jön a mámoros tanyákra, mert e tanyákon a legbiztonságosabb az
erény. Ami meg Esztergomot illeti, értem. Meg lehet állapítani a közgyűlés határozatából,
hogy ott sem a papok, sem a katonák, sem a férjek, sem az aranyifjak nem szorulnak a
kávéházak szerelmi vigaszára. Ami örvendetes és irigyelni való.

De a kasszírnőt mégis embertelenség, sőt istentelenség bántani. Sejtik-e Esztergom városatyái,
hogy nagyon sok leány számára trónnál is több: oltár a kassza? Ha ott ül, királynőien dobog a
szíve. Az a kasszaemelvény ő neki gyönyörű magasság. Nőértékének, ember-értékének
fölemelése. Ha elzavarjuk onnan, talán már holnap az utcasarokra kerül. Egy életet, egy
asszonybüszkeséget buktatnak le a sárba, tehát egy világot, ha őt a kasszából kikergetik. Mert
némelyiknek sokáig kellene várakoznia, míg a negyven év megjön. S istenem, szegény,
elhagyott leánynak olyan bajos dolog a negyven évhez tisztesen eljutni. Pláne, ha arról sem
biztos, hogy negyven éves korban föltétlenül visszakapja a trónját. Írók, művészek egyre
bátrabban harsogják a nemi élet borzasztó tragédiáját. Esztergomban csakugyan, mint Buda-
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pesten, Londonban és Párizsban tudhatnák, hogy a szerelmi malom örök malom. A csúnya és
a veszedelmes őrlés akkor kezdődik igazán, amikor teljesen el akarjuk rejteni a malmot. Boda
főkapitány úr, ne adja isten, de külsőséges erényességével nagyon szilaj zsilipeket nyitott meg.
Ami pedig Esztergomot és a kasszírnőket illeti: bugris, németes szemforgató határozat és
éppenséggel nem menti az, hogy más erényes városok példakövetése.

Miért bántják a kasszírnőt s miért nem bántják azt a módot, ahogyan bennünket gyermek-
korunkban nevelnek? Nem lesz addig semmi jó, amíg a szerelem dolgairól bátran, komolyan
nem lehet beszélni. S amíg úgy mentik az erényt, az erkölcsöt, mint például most
Esztergomban. Esztergomban, melynek szerelmi eseteiről pedig sok furcsát suttognak. Én nem
hiszem el. Denikve protestálok a negyven éves és idősebb kasszírnő ellen. Nem azért, mert
idősek. De azért, mert egy bűnös hipokrataság [!] emeli trónra őket.
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150. A VILÁGOSSÁG LOBOGÓJA ALATT

- A szabadgondolkozók pécsi kongresszusa -
Egyik ősapjának szívesen vállalja a szabadgondolkozás is a jónevű Jézus Krisztust. Kínában,
Sziámban, az ausztráliai szigeteken a keresztény hittérítők kényszerűen szabadgondolkozók.
Itthon Európában ellenben mi, szabadgondolkozók a Sátán fiai vagyunk. Azonban Carducci
himnuszainál is bátrabb a mi himnuszunk. Már fölzengett Rómában is, a Vatikán tövében.
Múltkoriban oda sereglettek volt az egész világból. S most íme először az életben, Pécsett
kongresszust ültek a magyar szabadgondolkozók is.

Magyarországon a szabadgondolkozás kérdése talán a mindennél is több. Elátkozott ország
vagyunk, akiket csak a bátorság menthet meg. És nekünk éppen csak a bátorsághoz nincs
bátorságunk. Kicsi kivételekkel ezt az országot mindig a gondolkozás ellen kormányozták.
Még csak a legendák és az ősi jussok makacs imádását is céltudatosan kultiválták bennünk. A
gondolkozás a jövőnek és a változásnak az édesanyja. Minket gonoszul, folytonosan féltettek,
tartottak a jövőtől. A jövőtől, a változástól, a jobbulástól.

Szörnyű bajunk, hogy nekünk egyszerre mindent ma kell megcsinálnunk. Éppen olyan időben,
amikor ereinket fölvágta a bosszúálló idő. Amikor igazán pusztulunk és veszünk. S amikor az
ősi, elbutító kormányzás-rend legtipikusabban támadt föl s kantározott meg bennünket. A
Regnum Marianum szándéka talán sohasem volt még itt tudatosabb és hivatalosabb. A
fölbujtogatott protestáns féltékenység sem termelhet ízes gyümölcsöket. A zsidókat
suttyomban sakkban tartják egy ostoba ijesztgetéssel. Meg van ebben az országban alaposan
markolva, fogva minden üstök és minden agyvelő.

Nem is titok, hogy Róma és a Vatikán egyetlen reménysége vagyunk Európában. Még a
hazafiaskodás ravasz, örökös fölpaprikázása is egyenesen ezt a sötét célt szolgálja. Hogy a
különben is elrenyhített magyar fej ne gondolkozzék. Hogy megriasztottan, elbutítva s halálos
gyöngeségben boruljunk az Egyház kebelére. Az Egyház azután akár Páduai Szent Antal
teóriája szerint a fülünkön keresztül, akár szeplőtelenül, de úgy meg fog termékenyíteni
bennünket, hogy mi leszünk a kultúremberiség legutálatosabb és leggyűlöltebb burján-kertje.

Franciaországban, ahol a szabadgondolkozás a francia géniusszal együtt született meg s
ahonnan már egyszer-kétszer fölborította az ostobaságokra épült társadalmi rendet, szabad
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kritizálni is a szabad gondolkozást már. Szabad arra gondolni, hogy ne változtasson-e taktikát s
ne kapjon-e új szervezést. Boldogabb kultúrországokban a finnyáskodó intellektuelek érvei is
menthetők, akik ma már részben kevésnek, részben fölöslegesnek és alacsonynak ítélik a
propagandát. Ugyanilyen előrelépettebb országokban hirdethetik azt is, hogy a szocializmus
ma már elég hadsereg a sötétség ellen.

Nálunk semmi sincs készen, semmi sincs jól. Nálunk minden emberséges embernek bátornak
és harcosnak kell lennie. Mi még az enciklopedisták harcával is adósak vagyunk magunknak
és az emberiségnek. Nálunk a szabadgondolkozás a szabadság és a kultúra kérdése.
Szabadulásunk, megváltásunk egészen szomorú és komplikált problémájáé. Tanítsuk meg látni
és gondolkozni e keserves, elátkozott ország mártír-millióit. Egyszerűsítjük evvel a mi nagy,
összetett problémáinkat. S egyszerűsítjük a harcot is.

Váratlanul nagyszerű sikert aratott a pécsi kongresszus. Váratlanul, de a legújabb magyar
fejlődés becsületes konzekvenciájával. Haldoklunk, tehát őrjöngve ragaszkodunk az élethez. A
haldokló magyar társadalom szeretne életben maradni. Talán sikerülni fog e csoda, Pécs is ezt
profétizálja.

Budapesti Napló 1907. július 2.

151. SZERELEM ÉS DÍJ

- Egy kényes közérdekű ügy -
Egy őszinte és brutális eset iskolát fog csinálni Budapesten, megjósoljuk. Úri ember, feleséges
ember, budapesti ember kirúgott a hámfából. Utólag azután úgy találta, hogy szívének alkalmi
királynője őt nagyon megpumpolta. A művelt francia, aki budapesti elmésség szerint néha a
kaláberben nem olvas, ilyen esetekben is gavallér marad. A dáridózó muszka urakról is
ilyenforma híreket hoznak az Oroszországot egyre jobban kultiváló magyar beauték. Svéd,
spanyol, szerb, sőt még német sem cselekedhet másként. Műveltebb perzsa urak is
hozzászoktak Európában, hogy tyúktojásnyi gyémántokat sem kér vissza az ember - nőktől.
Budapesti barátunk és ízlésrokonunk azonban más fából van faragva. Ő megleste a túlfizetett
hölgyet s erőszakot követett el a hölgy értéktárgyai ellen.

A mi korunknak a szerelmi berendezkedése nem szimpatikus, nem épületes. De adott
valóságokat, helyzeteket el kell fogadnunk. Sőt vigasztalódásnak nem utolsó az az eredmény,
amelyet a pénz, a tőke, a női szépség ápolásában elért. Botrányos és erkölcstelen dolog, de
szép is, hogy Párizsban palotája, sok fogatja, cselédsége és sok százezre lehet egy némbernek,
aki talán utca-tündér volt húsz éves korában még. Ez a mai pénzfundamentumú polgári
társadalomban természetes valami. Már tudniillik ott, ahol pénz bőségesen kerül, akad. Nagy
költők, nagy festők is csak kedvező időkben teremnek. A mi korunk határozottan kedvez a
nagy kurtizánoknak.

De, de, még itt is ezen a téren milyen jajgató a mi szegénységünk. S mivel pedig szegény
ember piszkos ember: a mi piszkosságunk. Holott a szerelmet őrülten szeretjük Királyhágón
innen és túl. Azt is kikiáltottuk magunkról, hogy lovagiasak vagyunk. Hogy megkülönböztetett
bánásmóddal traktáljuk a lovat és az asszonyt. A ló, nagy szerencsénkre, nem tud beszélni, de
az asszony annál többet mondhat Magyarországon erről a híres lovagiasságról és
gavallérságról. Igazán megérdemeltük, hogy a szerelmi nők fajtájából a durva, húsos, falánk és
gonosz virágzott ki nálunk. Az alsóbbrendű, a gyöngén fizetett, az utálatos. Nagyszerű,
gyámántosan és csipkésen polgári, nagystílű nincs. Mert a budapesti és magyar pénzes
világnak ízlése is, gavallériája is hiányzik.
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Ellenben, ha egyszer mégis gavallérok vagyunk, visszaraboljuk, amit adtunk. Polgári társa-
dalom vagyunk mi már minden mágnáspereputtyunk dacára. Erkölcstelen, hitetlen, pénzsóvár
csókolózó, léha, az anarchizmussal kacérkodó. De tizenketted-rangúak vagyunk társa-
dalomnak is, embereknek is. Ötlet- és vagyon-szegények lévén, piszkosak vagyunk. Ha szép,
fiatal, okos - és természetesen nő - volnék, végérvényesen kivándorolnék ebből az országból.
Ahogyan azt már éppen legkülönb szerelmi nőink teszik.

Budapesti Napló 1907. július 3.
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152. A FIÚK IS GAZEMBEREK

- Merész reménykedés egy jó változásról -
Fölnőtt gyermekeknek sok mindent meg lehet bocsátani Magyarországon. Végre is nem
tréfadolog ám itt az a merészség, hogy valaki nem grófnak születik. Grófnak, püspöknek,
lakájnak és sviháknak van itt terítve. Tehát a mi országunkban nem szabad kegyetlenül
ítélkezni. Nem is ítélkezünk kegyetlenül, csak az ügyetlen és naiv bűnösök fölött. Egyébként
azonban krisztusian napirendre térünk. Hazaffy Cato úr, ha lop, várjon négy-öt évet. Mindent
elfelejtünk s ő az erkölcsbíró ostorával jöhet vissza a fórumra. Tarnóczy-ügy, Dienes-ügy és
ezer más mintha sohasem lettek volna, Zircet, hogy egészen új esetről is emlékezzünk, a
mappáról is kitöröljük esetleg. Mi megértők vagyunk, felejtünk, felejtünk, felejtünk.

Mondom: fölnőtt embernek nem nehéz itt megbocsátani. Nem mindenki meri a kényelmetlen
Amerikát nyakába venni. Áldjon, vagy verjen sors keze, nagyon sokan ez idő szerint még
itthon élünk - bármi áron.

De itt az új veszedelem: a fiúk konkurrenciája. Szászvárosban két tizenhárom éves diák
kirabolta az alma mater pénztárát. Vagy legalábbis komolyan ki akarták rabolni. A Kuun-
kollégium pénzén azután Amerikába akartak utazni. A magyar fiúk, a magyar gyermekek, ott
kezdik, ahol eddig a Nessi Pálok végezték. Őrjítően félelmes jelenség és nem is tünet, de
ragály. Minden nap jönnek a hírek lopó, csaló, rabló, sőt gyilkos fiúkról. Ezek a fiúk komolyan
veszik az életet s levonják belőle a legegyenesebb konzekvenciákat. Mivel hallják, olvassák,
tudják a felnőttek erkölcsét, ők sem haboznak. Értesülnek róla, hogy az ember megbélyeg-
zetten képviselő, sőt miniszter is lehet Magyarországon. Ők hát becsületes gyermekfejjel úgy
gondolják, hogy gimnazista is lehet.

Ez a helyzet: a gyermekek konkurrenciát csinálnak a fölnőtteknek. A latifundium,
kizsákmányolás, kulturátlanság és szélhámosság országában ők is igyekeznek a közmorál
osztályos társai lenni.

Szeretnék ebből valami nagyon optimista konklúziót kihozni, megpróbálom. Eddig
Magyarországon naivan, hittel és becsülettel állott ki az élet elé a gyermek-férfiú. S azután
gazembert csináltak belőle a társadalmi igaztalanságok és nyavalyák. Nem lehetetlen, hogy
ezután fordítva lesz. A magyar fórum-alakok gyermekkorukban gazemberkedik ki magukat.
Felnőtt korukban azután lesznek hófehér, nagyszerű jellemek. Ha már társadalmi
kiigazításokat olyan nehéz ez országban csinálni és remélni, ez a változás valóban üdvös
volna.

Budapesti Napló 1907. július 5.
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153. ERNESTO ÉS ADELAIDE

- Tihanyi Irma figyelmébe -
Tihanyi Irma komoly figyelmébe ajánljuk a Waddington-ügyet. Irma honfitársnőnk Gödöllőn
most úgyis regényeket ír. Jó és morális téma ez a téma, ez a Waddington-téma. A német
publikum (kiváló honfitársnőnk németül is ír) bolondulni fog. Talán nem mindenki emlékszik
pompásan és hűen. Adelaide szép és forró nő volt, chilei nő. Ernesto Balmaceda kívánatos,
naiv, erős, szép fiú. Óh be boldogak lehettek ők. De létezik egy házasság című intézmény.
Ernestónak ezer oka volt a nagyon forró leányt feleségül nem venni. Mire Charles
Waddington, Adelaide fivére, megölte a fiút. A naiv Ernestót, aki minden jel szerint nem
csábító volt. Akit Adelaide elcsábított, a szerelem fölperzselt s a polgárerkölcs gyávává tett.
Oh, Ernesto, miért is voltál olyan naiv? Miért nem vetted el Adelaide-ot?

Önök olvasták, hogy a brüsszeli esküdtbíróság fölmentette a gyilkost. Ne csodálkozzanak, a
franciák csúfolják a belgákat, de a belgák jeles franciák. Charles urat Párizsban is föl-
mentették volna. És fölmentették volna Budapesten, sőt Moszkvában is. Mindenütt, ahol az
emberek önmagukat és a világot ámítják. Mindenütt, ahol a hipokrataság [!] ordítja az
erkölcsöt, mely ellen alattomban nyolcvanszor vétkezik naponként. Két tipikus vélemény jut
így hirtelenül az eszembe. Az egyik szerény magamé, aki erkölcstelen vagyok s a másik
Tihanyi Irmáé, aki erkölcsös. Tihanyi Irma, a börtönviselt magyar kalandornő, képviseli az
erkölcsös társadalom fölfogását. S ez még csak nem is csodálni való. Az ő regényeiben ölik
egymást és magukat az emberek az erkölcsért és becsületért. Én azonban csak azért ültem
börtönben, mert leingyenélőztem néhány püspököt és kanonokat. [!] Nemi és másféle életem
lehetőleg nem tör át a polgári paragrafusokon. Íme tehát kettőnknek a véleménye, melyek
közül csak a magaméért szavatolok.

I. Adelaide kisasszony vagy férjhezmenni akart vagy csupán szeretni. Ha előlegesen, kérés
nélkül odaadta, amit az úrileány még manapság csak az esküvő után szokott odaadni, joga volt
hozzá. De ezután már egészen az Ernesto dolga volt, hogy matrikulával is kívánja-e vagy sem
folytatni az ügyet. Pláne, ha Ernesto úrnak komoly gyanúokai lehettek, hogy miként nem ő
volt az első, nem ő lesz az utolsó sem. Mindez Adelaide és Ernesto ügye volt. Charles úrnak, a
fivérnek, köze nincs hozzá. Ha Charles úr ezek után ölt és családi becsületet mentett, akkor
Charles úr vagy bolond vagy gyilkos. Még manapság pedig ezeknek tébolyda vagy fegyház jár.
Nem fölmentés, ováció és dicsfény. (Ez természetesen nem a Tihanyi Irma véleménye.)

II. Ernesto egy úri leányt úgy szeretett, mintha az már a felesége lett volna. Lehet, de ezt nem
szabad kutatni, Adelaide-nek volt már előbb egy-két szeretője. De ezt csak sejtette a világ és
az Adelaide családja. Mindenesetre nem lehettek olyanok, akik férjekül is óhajtandók lettek
volna. Ellenben Ernesto és Adelaide szerelmét szinte tudta, látta a világ. Azonkívül Ernesto
pártinak sem volt rossz. Meg azután a család becsülete mindenek fölött való. Ernestonak tehát
kötelessége elvenni feleségül is Adelaide-ot. Ha akármi okból nem teszi ezt, kutyák igyák a
vérét. Így lakoljon az, aki kívánatos férj-jelölt s aki ügyetlenül eszik bele a leveses tálba. (Ez
meg viszont nem az én véleményem.)

Tisztában vagyok vele, hogy minden jámbor és erkölcsös ember az utóbbi véleményt osztja.
Ezért ajánlom még egyszer a Waddington-ügyet Tihanyi Irma író- és honfitársnőm figyelmébe.

Budapesti Napló 1907. június 7.
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154. MINISZTER A TALÁLKOZÓN

- Egy zug-prókátor elbeszélése -
Van egy öreg barátom, filozófus és zug-prókátor itt Budapesten. Három hosszú napig nem
láttam az öreget a Tonkin-kávéházban. Negyedik napon súlyos, fekete, gérokkos ruhában
jelentkezett. Azt hiszem, hogy negyven év óta nem mozdult ki Budapestről az öreg. Ezúttal
vidéken járt s e nagy eseményről így számolt be nekem:

„Öcsém, úgy nézz reám, hogy másfél napig tegeztem egy eleven minisztert. Sokba került, az
igaz, nem heverem ki halálomig, de megérte. Szabadvárott együtt érettségiztem a kutyával,
pardon, őexcellenciájával. Mondhatom neked, nagyobb svihákot és tökfilkót egyszerre még
nem ismertek a honi gimnáziumok. Tudod, éntőlem félt, engem utált az ipse. Én voltam az első
eminens s a legrosszabb nyelvű fiú. Velem nem is akartak találkozni, most persze. Én nem
kaptam baráti meghívó levelet. Én csak a lapokat olvastam, pénzzé tettem a ruhatáramat s
miegymást és lementem. Lementem, hogy hadd pukkadjanak az egykori lurkók. Öcsém, még
soha mulatságot úgy el nem rontottak, mint én tettem. Ők azért kihúzták a főnyereményt, de
legalább rontottam az örömükön. Volt közöttünk ügyész, tanár, tanfelügyelő, még miniszteri
tanácsos is. Majd figyeld meg mostanában a hivatalos lapot s kérdezz meg engem. Valamennyi
fog kapni valamit, de megérdemelték szegények. A hízelgő torkuk berekedt, a működő
nyelvük elkopott. Oda voltak a kéjtől, hogy éppen a negyvenéves fordulón lett miniszter a
konskolárisok legutálatosabbja. Mert mondanom sem kell neked, hogy máskülönben eszébe se
jutott volna egynek sem ez a találkozó. Hát elmentem, ott voltam én is - merengeni az ifjúkor
emlékein. Megkérdeztem a kegyelmes urat, hogy a dolgozatait ki csinálja ezidőszerint.
Negyven éve és azelőtt tudniillik én csináltam. Évődtem vele kedvesen, hogy haragszik-e még
az 1/4-ért. A kegyelmes úr tudniillik diákkorában a kollégium egyetlen bárócskájába
bogáncskodott. Pompás szabású ruhákban járt, raccsolt. Én azután minden tíz perces szünetnél
a háta mögé lopóztam. A finom kabátjára ráírtam krétával: 1/4. Nem volt nagyon elmés vicc,
de mindenki megértette az osztályban. Ez azt jelentette, hogy firtli, hogy fertály-mágnás.
Fájhatott a fiúnak, mert még y-os úrfi sem volt. Valami grófi ispánnak a fia, buta, de ügyes
lókötő. Igaza volt, elismerem, nekem már akkor látnom kellett volna benne a jövendő
minisztert. De mikor én még most is csak a régi kellemetlen, úrfiskodó, buta diáknak nézem.
És azt is tudnom kellene, hogy nem ő a buta. Dehát te ismersz engem, vén bolond vagyok.
Este, a diner után közelebb húzódtam a miniszterhez. Nehezen ment, mert mind a húsz
megjelent ott volt szorosan, alázatosan a lába körül. A kegyelmes úr nyugtalankodott, ma is fél
tőlem. Pedig én jó, tréfás fiú vagyok alapjában. Ekkor is tréfásan, kedvesen kötődtem vele,
miként hajdan.

- Egymás között vagyunk, öregem. Szeretnék megtudni valamit tőled. Nem szégyenled egy
kicsit magad?

A többiek ráncigálni, szidni kezdtek. Én tovább tréfáltam az én iskolatársammal:

- Ez az ország butább nálad vagy te vagy okosabb ennél az országnál?

Erre négyen fogtak meg s fölcipeltek a hotelembe. Nem tudtam aludni, egész éjszakán
röhögtem. Reggel vonatra ültem, most itt vagyok, ilyen átkozott hőségben, fekete, ódon
ruhában.
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Ezt a történetet mesélte el nekem az én öreg barátom. Nagyon helytelenítettem az eljárását.
De viszont ilyen emberen már úgyse segíthetne egy miniszter-iskolatárs sem. Ellenben először
életében megkért valamire az öreg. Én fizettem helyette is a Tonkin-kávéház szigorú
főpincérének. Röstellte az öreg s alázatosan gubbaszkodott össze e nagyon tekintélyes úr előtt.

Budapesti Napló 1907. július 9.
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155. A MAGYAR NEMESSÉG

- Kótói Nagy Barnabás fontos ügye -
Hallom, kedves Barnabás, hogy nagy baj történt. Kótó falu kétharmad részét bizonyos Grosz
megvásárolta. Sőt mást is hallok, bár ne hallanám. A Groszból Nagy lett és kótói. Ötven
krajcárért ma ugyanolyan neve van, mint neked. Lehetséges, hogy ötven krajcárnál többe
került valamivel. Mindegy: ma Grosz a Nagy s a Nagy is Grosz.

Én csak arra voltam jó, hogy elmélkedjek. Elmélkedtem s arra voltam kiváncsi, hogy mit
csinál egy zsidó a magyar nemességből. A magyar nemesség nagy haszon bizonyára, de
mégsem igazi haszon. Elföldelték negyvennyolcban s csak annyit ér, amennyit a mágnás urak
engednek, hogy érjen.

Jól esik nekem, kedves Barnabás, a furcsaság. Elfelejtettem azt a nyomorult hatvanezer
koronát, amit ráfizettem az én csacsis, elszédült életemre. Szeretem én azt, ha a kalózgálya
cserélgeti a lobogóját. Magyarországon alig sejtik, hogy a magyarok milyen világjárók. Kairó
egy ugrás és Japán 15 nap. Vagy húsz-harminc nap, ez majdnem mindegy. Egy dolog
bizonyos, hogy nekünk nincs szükségünk gyönge emberekre. A mi elvünk ez: nagyon komoly
s az anyaságnak anyaságosabb leányokat kell nevelni.

De most veszem észre, hogy hibás útra tévedtem. Eredetileg arról volt szó, úgy dél körül, hogy
a vádlón van minden felelősség. Meghallgattam, fölnéztem egy diófáról (iszonyú nehezen) s
ma is élek, ha meg nem haltam.

Budapesti Napló 1907. július 10.
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156. JÖHET MÁR CSULALONGKORN

(Párizsi levél)
Hogy vágyott Párizs után és hogy vártuk mi itt Párizsban Sziám királyát, a fölséges és nyájas
Csulalongkornt. Főképpen pedig gyémántos, pénzes, bőkezű Csulalongkornt. Ünnepek,
parádék, lakomák, murik s más vidámságok programja készen volt. S ekkor beleköpött a
leveses tálba Marcellin Albert. Tréfa nélkül, ugyanő: Albert, a vincellérek Napóleonja. Dél-
Franciaország bor-forradalmának hírhedt vezére.

Csulalongkorn éppen akkor érkezett Párizsba, amikor a forradalmi mozgalom tetőpontján
állott. Ott lent Délen a levegőbe lőttek a katonák. Palotákat pusztított s barikádokat épített
néhány veszedelmes fantáziájú dél-francia. Párizsban a gyöngébb lelkűek már látták bevonulni
a martalócokat. Clemenceau miniszterelnök egész éjszaka, reggel tízig ült sápadtan a
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miniszterelnöki szobában, a telefonnál. És jelentik közben neki, hogy ma érkezik meg Sziám
fölséges ura, Clemenceau káromkodott és nyolc je m’en f…t mondott. Fallières elnök se
érezte magát boldognak. Üzentek hát mind a ketten a vasúthoz, hogy baj van, őfelsége nagyon
rosszul mulatna ez idő szerint Párizsban. Ne álljon tehát most itt meg. Jöjjön vissza később,
csöndesebb időkben. Tessék elképzelni a barna felség bosszúságát. Akárhogyan magyarázták,
nem értette a dolgot. Ott lent Délen a parasztok nem tudják eladni a borukat. S emiatt ő, a
királyok királya, nem szórakozhat Párizsban. Mégis megpróbálta saját szakállára a mulatságot.
Nem sikerült és Csulalongkorn fájó szívvel elutazott. Azóta járt Windsorban az angol
királynál. Volt Ostendében és Hamburgban. Most Koppenhágából megy föl a hűvös norvég
partokra. S az úton kapta az üzenet Párizsból: jöhet már. A vincellérek megbékültek, jöhet már
Csulalongkorn. És Sziám királya nem tud ezúttal illően büszke lenni. Kívánja Párizst és
boldogan fogadja el ezt a vigaszmeghívást. Párizsban pedig varrják a sziámi lobogókat. Nagy
remények születnek az üzletekben és mulatóhelyeken. A rendjel-közvetítők is munkában
vannak. Trouville-ból, Ostendéből s más fényes helyekről pár napi séjour-ra hazajönnek a
legkívánatosabb félvilági nők.

Beszélik, hogy Párizs után még nem tudják, merre veszi útját a nagyúr. Még Budapest is
remélhet, melynek különben már volt szerencséje hozzá.

Párizs július 8.

Budapesti Napló 1907. július 10.
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157. EGY PASSZÍV REZISZTENCIA

- A cseh joggyakornokok -
A cseh joggyakornokok passzív rezisztenciája nagy erőt sejtet a Szokol nációjában. Ezt a szláv
nemzetet nem ronthatták és nem ronthatják meg az álmok. Munkás, józan, szép, gazdagodó
társadalom a cseh. Szükség esetén pedig forradalmár is, amit Marx és Engels egykoron
megtagadtak a szláv népektől. Valamikor Marx és Engels a magyarokban látták a tunya és
forradalomellenes szláv népekkel szemben Kelet-Európa franciáit. Azóta a szláv nációk
egymásután és fényesen rehabilitálják magukat. A cseh szociáldemokrácia a legszebben
viselte magát az osztrák választásokon. Csehország diákjai, csehek és németek mostanában
hatalmas gyűléseken üzenték meg a harcot a klerikalizmusnak. Ilyen és más jelenségek azt az
ígéretet teszik, hogy Csehország a kultúrának és demokráciának eljegyzettje. Ilyen ígéret, ilyen
jel most a joggyakornokok mozgalma.

Csehország joggyakornokainak nincsen több igazságuk, mint például magyar kollégáiknak.
Hasonló rendszer hasonló úri páriákat csinált belőlük. Pályájuk, ifjú életük, nem ígér, nem vár
sok igazságosat és jót. Ezt érzik az ő egykori elődjeik is a joggyakornokságban. Az elnökök, a
bírók, akik alig rejtett szimpátiával vannak a lázadókhoz. Hogy a szociáldemokrata képviselők
szónokolni fognak értük, ebben nincs semmi meglepő. De az már munkás és kulturás
társadalomra vall, hogy velük tart a cseh társadalom is. A bíróság és közönség összehozói,
közös követei, az ügyvédek nyíltan támogatják a rezisztálókat. És Juszticia csarnokaiban máris
iszonyú a helyzet amiatt, hogy a joggyakornokok - teljesítik a kötelességeiket. Mi lenne, ha a
bírók is csak a kötelességeiket teljesítenék? Micsoda rendszer az, amelyet megbénít a köteles-
ségek egyszerű teljesítése? És milyen nagyszerűen dokumentálják a magyar joggyakornokok
igazságát is a cseh joggyakornokok. Gyalázatos lassúság vagy még gyalázatosabb protekció az
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előléptetéseknél. Éhbér, megparancsolt büszkeség s ugyanaz a munka, amelyért a bírókat is
hitványul fizetik.

De van a cseh joggyakornokok mozgalmában valami nekünk nagyon új, nagyon jelentős.
Ausztriában a nemzetiségi hiúságok és heccek minden vonalon egyenesen a társadalmi
radikalizmus táborába terelik az embereket. Például a bírói kinevezéseknél eddig abszolúte
nem nézték, hogy ki volt hű ember a talpán. Óvatosan, ravaszul, szerintük roppant bölcs
politikával, a magas intézők egészen másra ügyeltek. Ennyi és ennyi németet, ennyi és ennyi
csehet kell kinevezni arányosan. Az eredmény, hogy bírók, jegyzők és joggyakornokok
egyformán pokolba kívánják a nemzetiségi, a bölcs, az egyensúlyos osztrák politikát.
Emberséget, igazságot, méltányosságot és mindenek fölött több fizetést akarnak. Minden
országban érzik ám ma már az emberek, hogy a nemzeti becsület ott kezdődik, ahol a munkát
honorálják. Se Vencel, se István koronája nem dicsőséges, ha a munkát pénz helyett a régi
nemzeti dicsőség és önérzet hamis hatosaival akarják kifizetni.

Ez erős, ez új, ez forradalminál forradalmibb igazság. A jövendő cseh bírók csakugyan a
becsületes jövendő emberei. És méltó fiai az erős, munkás cseh népnek. Annak a népnek,
amely például Amerikában a legpompásabban akklimatizálódik. Annak a cseh népnek, amely
a teljes nemzeti függetlenségért teljes nemzeti és európai kultúrával s hatalmas jómóddal tudta
kárpótolni magát. Annak a cseh népnek, melynek a szabói például Angliában a legjobb angol
férfiszabók s Paquinnél, Párizsban, minden franciánál művészibb és ízlésesebb jóltevői a női
divatnak.

A passzív rezisztencia pedig a legerősebb fegyverként kezd jelentkezni a társadalmi
forradalomban. A legfrappánsabb bizonyítéka a társadalmi berendezkedés ezernyi bűnének. S
kiszámíthatatlan hatású, ha a törvényszéki palotákban is tanítják reá a határozottan
tanulékony, kifosztott népmilliókat.

Budapesti Napló 1907. július 11.
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158. EGY SZÉP SZENZÁCIÓ

Párizstól Tokióig - hálókocsiban
A mikádó párizsi nagykövete hálókocsiba ül Párizsban, a Gare de l’Esten. Ringató, szép, pazar
hálókocsiba ül őexcellenciája, akinek a nagyapja talán egy cab-től halálra ijedt volna. S a sárga
nagykövet úr még csak egy percig sem mutat csodálkozást. Egészen természetesnek tartja,
hogy ő Tokióig e nagyszerű kényelmű kocsiból akár ki se szálljon.

A hírlapok ötsoros táviratot írnak róla. Minket, mai embereket, semmi sem lep meg. Hiszen
olyan jelentéktelen az egész dolog. A nemzetközi hálókocsi-társaság hálókocsikkal kapcsolja
össze Európát és Japánt. Európától a szibériai vasút veszi sínjeire a hálókocsikat. Azután
Mukden jön, a világtörténelmi Mukden. Vígan át Fusánba, onnan gőzösön, hajón Simonosikibe
röpítik a hálókocsit. Ott már a modern japán vasút és lokomotív nyargal vele Tokióba.
Egészen egyszerű a dolog, úgy-e. Nincsen benne semmi meglepő. Csak éppen, hogy ez a
legnagyobb szenzációja a világnak ezekben a napokban. És ezt se köteles elhinni, aki nem
akarja.

Sőt még a magyar ember sem csodálkozik. Húsz-harminc év óta sokat utazik már a magyar
ember is. A magyar paraszt még valamivel többet is, mint a nadrágos. Hallottunk eldugott
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erdélyi falucskában egy Amerika-járt egyszerű embert úgy beszélni az amerikai közlekedés
csodáiról, mintha Árpád és társa expressz-vonatokkal érkeztek volna ide. Pedig negyven-
nyolcban csak Szolnokig volt vasút. És ennek a híre még csak el sem tudott érkezni ebbe az
erdélyi falucskába és ezer más ilyen falucskába,

De mondunk ennél érdekesebb dolgot is. Hallottuk egyszer Nizzában beszélni a hálókocsi-
társaság egyik megalapítóját. Mikor tervének primitív kigondolásával a pénzembereknél
házalt, mindenki bolondnak tartotta. Még Amerikában sem akadt olyanokra, akik ilyen őrült
tervet komolyan vettek volna. Ágyat, úri alvást, szoba-kényelmet adni a vasúton. Pláne főzni,
teríteni, enni és inni adni. Évekig nem akadt az ideának egy komoly pártfogója. S azóta
mennyi új csodát adott a vasútnak éppen ez az ötlet. Ennek az ötletnek a széles
továbbgondolása. Valósággal ugratta, heccelte a vasúttársaságokat a hálókocsi-társaság. S ma
már aránylag nagyon kicsiny idő után íme még a párizsi-tokiói hálókocsi-járat sem csinál
szenzációt. Mint ahogy a száz kilométeres gyorsaság is legföljebb egy kis fejszédülést okoz
nekünk például Párizs és Monte-Carlo között.

Ez a Párizs-tokiói új vasúti kényelem szép szenzáció. Benne van a jövendőnek pompaígérete s
az emberi kultúrának mindenhatósága. S benne van egy nagy emberi szomorúság, hogy a
modern ember nem tud már örülni a legszebb dolgoknak sem.

1907. július 12.

159. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Sírnak a Zápolyák
Bánffy Dezső Mohácsra utazik, könnyeivel a Csele-patakot táplálni. Andrássy Gyula a Mohi-
puszta tájékán kereng egy jó automobillal. Barabás Béla a segesvári csatatéren zokogta ki
magát, ha igaz. Ezek a hírek egyelőre politikusaink nyári szórakozásáról. Bizonyosan
Világosra is eljut egy-két felhős lelkű honférfiú. Nagypéntek előtt keresztjáró vénasszonyok
szoktak ilyen sírást végezni. Igaz, hogy ezek a vénasszonyok megkönnyebbülhetnek a sírás
után. Azonban a magyar politikusoknak ezer évig kellene sírniok legalább. Sírjanak és
bömböljenek, uraink, nagy férfiak. Ami átok ül ezen a szerencsétlen országon, mind önökért
ül. Ami bűnt itt elkövettek, mind önök követték el. A Zápolyák, a nagy hazafiak, a
politikusok.

II.

A kegyetlen Statisztika
Csitt, most pedig némuljunk el egy kis időre. Szemeink csak meredjenek tovább is egy
könyvre. Egy kegyetlen, hivatalos statisztikai könyvre. Némuljanak el a magyar impérium és a
harminc millió magyar bolondjai. De némuljanak el a nagy magyar kultúra fanatikus akarói is.
Némuljunk el és ne bántsuk egymást. Üljünk a földre, mint a gyászoló zsidók. Vagy mint a
falurosszák, ha váratlanul fejbe kólintják őket. Hogy mi történt? Semmi sem történt, semmi új.
Egyszerűen csak a számok álltak elébünk. Ebben az országban majdnem tizenegy millió ember
nem tud magyarul. S ugyanebben az országban majdnem tizenegy millió ember nem ismeri a
betűt. Miért vernők egymást, mikor ilyen rettenetesen meg vagyunk mi úgyis verve?
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III.

Kaland a Tátrában
Tehát automobil-kalandja már Paulay Erzsinek is akad. Egy rémes hírből, amely a lapokat
bejárta, ennyi a nevezetes. És ez a rémes hír csupán ennek akart a híradása lenni. Az első nagy
automobil-eset a Jászai Marié volt a magyar deszkák vidékén. Amikor a vasutas-sztrájk idején
Szegedről automobil hozta és adta vissza Budapestnek a művésznőt. És a modern technika mai
boszorkányos idejében milyen hamar következett - a Fedák Sári automobilja. És ma már
Paulay Erzsi is automobilról csapja magának a reklámot. A világ és minden a világon
csakugyan demokratizálódik. Az automobil pedig nemsokára még a bicikli előtt is pirulni fog.

IV.

Amerikával bajunk lesz
Amerika, vegyük már bátran észre, nagyon figyel bennünket. Egyre gyakrabban küld ide
jószemű tanulmányozókat. Itt, helyben, szeretné megtudni az okokat, amelyek a mi
magyarjainkat kiüldözik. És ha megtudta, akkor Amerikával bajunk lesz. Akkor Amerika még
kevésbé fog örülni a magyar bevándorlóknak. És Magyarországnak ma egyetlen szociál-
politikusa - Amerika. Andrássy Gyula százszor drákóibb fiú lehetne. Amerika és kivándorlás
nélkül az oláh parasztlázadásnál rettenetesebb lázadás törne ki Magyarországon. Nekünk tehát
nagy érdekünk, hogy Amerika tovább is befogadja a mi földönfutóinkat. De ne felejtsünk el
még valamit. A magyar ember az amerikai ember hite szerint - hun. A hun pedig, ha fehér is,
éppen olyan utálatos neki, mint a sárga hun. De Japánnak vannak hadihajói és ágyúi. Japán
meg tudja követelni, hogy az ő véreit Amerika megtűrje. A mi ágyúink azonban a magyar
vezényszóval együtt a Lengyel Zoltán lármás álmaiban vannak elraktározva.

Budapesti Napló 1907. július 13.

160. MAGDOLNA GRÓFNŐ TÉVEDÉSE

- Halál egy idegen síron -
A szép Magdolna grófnőt halva lelték a firenzei temetőben. Szerelemtől halt meg, szépen halt
meg, egy síron, hirtelenül. Akik sohse hallották hírét, azok is siratják egész Olaszországban. Az
emberek szeretnek sírni és szeretik, ha más nagyon regényesen és meghatóan hal meg. A szép
Magdolna grófnő halott barátja ebben a temetőben pihent. A régi regényes regényekben
olvasunk csak ilyesmit. Jött a grófnő, a szép grófnő, a szívbajos, a neuraszténiás. Talán a Hold
is sütött, éjszaka volt, különös lármák a ciprusok között. Magdolna grófnő leroskadt a sírra és
ideggörcsök delíriumában sikoltotta el százszor az Ő nevét. A gróf nevét, kit Franchi grófnak
neveztek a forró nők idelent s neveznek az angyalok odafent. Egy mindnél nagyobb ideg-
roham s Magdolna grófnő szörnyethalt. Szerelemtől, fájdalomtól, mint a szép románcokban,
megrepedt a szíve.

És e pillanatban fölszólt a sírból a halott. Száraz hangon beszélt, mint egy kereskedő. De
keserűen és virágosan, mint egy megcsalt költő:

- Csókolom a kezeit, szép Magdolna grófnő, e pillanattól kezdve már kollégám a halálban.
Bájos honfitársnőm, bocsásson meg nekem, ha az üdvözlés szavai után rögtön kénytelen
vagyok udvariatlankodni. Enyhítő körülmény, hogy életemben nem volt módomban a valódi
arisztokrácia szalonjaiban finomodni. Szép grófnő, engedje hát megjegyeznem: egy parányit
tévedni méltóztatott. Ebben a sírban, amelyen az ön drága, szép teste pihen meredten, nem
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Franchi gróf pihen. Franchi gróf, az ön halott szerelme is itt van valahol körülöttem, a
közelben. De ön, szép grófnő, kicserélte a sírokat. Tisztelettel alantfekvő nem vagyok gróf s
ön engem nem csókolt, sőt nem is látott soha. Engem Rossinak hívnak, csupaszul és
közönségesen Rossinak. Amíg éltem, bankár voltam a siralomvölgyben, egy szürke kalmár.
Nagy szerelmeim sohse voltak, mert ez üzletem menetét is érzékenyen zavarta volna. De
igenis voltak némi ügyeim a nőkkel, mert a csókokat meg tudtam mindig becsületesen fizetni.
Ám bevallom s ez volt az egész életem átka: vágytam mindig egy nagy, teljes, egész
szerelemre. Valami végzetesre, valami olyanra, amelynek hősnője egy álomasszony, egy, a
nőfajtát megistenítő asszony lett volna. Zörgő, fázó, férgektől kikezdett csontokkal vallom be:
hasztalanul vágytam. És most tegezni foglak, Magdolna, mert nagyok a fájdalmaim.
Visszaemlékszem az életre és reátok, asszonyokra. Íme ezek, ilyenek vagytok ti. Ha szerettek,
akkor is tévedtek. S ha nem szerettek valakit, aki a csókotokra talán a legérdemesebb, ekkor is
ugyanaz a helyzet. Ti nem tévedni nem tudtok soha. Ti ős ellenségei, kaján átkai vagytok a
férfiúnak. Ti azt se tudjátok soha, hogy szerettek-e vagy nem szerettek. A halottnak akarjátok
elmondani, amit az élő hiába várt tőletek. És ha meghaltok a halott férfiúért, akkor is a más
sírján haltok meg.

Így üdvözölte Rossi bankár a szép Magdolna grófnőt, akit azóta fölboncoltak és eltemettek.
Akiről költők fognak bánatos dalokat énekelni szép Itáliában. Ilyen az élet, ilyen a halál és
ilyenek a Magdolnák.
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161. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A M. Á. V. és a báróné
Másnak nem hinném el, de magam tapasztaltam meg a dolgot Budapest és Szolnok között. Az
ágazó, sokféle kocsin, Kelet felé pályázó, éjszakai gyorsvonaton. Már eldűltek, heringekként
pakoltan, lógtak, bóbiskoltak az utasok. Egyszerre fölriadunk, két kalauz is futkos össze-vissza
a folyosókon. Lárma, nyugtalanság, láz költözik a szunyókáló utasok nyomorék álmába. De a
kalauzok kegyetlenek, idegesen, ordítva tépnek föl minden ajtót:

- Nincs itt a báró B-né ő méltóságának a társalkodónője?

Blum úr a balomon s Kováts Mihály ifjú mérnök jobbfelől, akikkel már összeismerkedtem,
velem együtt fölriadnak. Szinte futunk mi is már őméltósága társalkodónőjének a keresésére.

A dolog, mint később a hosszú gyorsvonat összes utasai megtudják, valóban rettenetes. A
báróné természetesen az első osztályon, jutányosan rezervált különszakaszban utazik. A
társalkodónő, akár öt darab is, beférne ide, de nem engedi a rang és a takarékosság. A
bárónénak azonban, hűvös lévén az éjjel, eszébe jut, hogy egy meleg kendő a társalkodónénál
maradt. S mivel ő a kendőt akarja, nyílt pályán megáll a vonat. Fölvernek, megriasztanak
mindenkit a M. Á. V. szegény emberei, akik jól tudják, hogy ebben az országban kötelesség a
mágnások kiszolgálása. Egy félórába kerül, míg megtalálják a báróné társalkodónéját és a
meleg kendőt. A fölriadt utasok is aludni próbálnak izgatottan egy-két óra múlva. Rendben
van minden, a báróné megkapta a meleg kendőt. Halljuk künn a folyosókon az abszolúte nem
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honorált kalauzok büszke lépéseit. Szomszédaim is megnyugodnak végre, aludni próbálnak, én
csöndesen szólok hozzájuk:

- Jó éjszakát, Blum úr… jó éjszakát, Kováts úr, jó éjszakát, tisztességes demokrata
Magyarország.

II.

A képviselő úr - pátriájában
Nem volt ez mindig így Magyarországon, de most így van s ez is - új rend. Diétáinkon mindig
ültek fölös számmal hülyék és gazemberek. De ezt legtöbbször csak Pozsonyban vagy
Budapesten a coulissier-k tudták. De a követ, vagy képviselő úrnak egyetlen helyen mindig
megvolt a becsülete: a kerületében, a pátriájában. Ma ez sem így van: vidéken járó ember
elszédül, milyen gazemberségeiről beszélnek és írnak hihetetlenül nyíltan a képviselő úrnak a
saját fatornyos hazájában. Lehetséges volna-e az, hogy csak a rágalmazók sokasodtak el
Magyarországon? Avagy mentsünk mindent az öreg közmondással: senki se próféta stb? Talán
okosabb, ha bátorságosan azt gyanítjuk, hogy még a magyar diétákon sem volt soha annyi
piszkos személyiség, mint most.

III.

Az anarchista hazafiak
Oh Rákosi Jenő! Ma már arra is képes, hogy az anarchistákat játssza ki a szocialisták ellen. Az
anarchisták becsületes forradalmárok, mondja ő, a szocialisták ellenben falanszter-hóhérok,
rend-mániákusok. Máskor mindig anarchiával gyanúsítja őket. Most esetlegesen, nem elég
forradalmárok neki. Ő úgy harcol, ahogy neki tetszik s bízik a publikuma ostobaságában. De
milyen ostoba mégis, ez a harcmodor. Polgári társadalmakban valóban szokásos az
anarchiával kacérkodni. A szocializmus ellen néha, de l’art pour l’art is nagyon sokszor. De a
magyar társadalom nem polgári, de nyomorult, feudális. Itt egy kicsit veszedelmes lesz a
műhazafiaknak az anarchizmussal kacérkodni. Még baj lehet esetleg ebből, de hát legyen is.
Akit az Ok, az Isten büntetni akar, az eszét veszi el.
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162. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Nasi - a börtönben
A kamorrák és maffiák Olaszországa megemberelte magát. Nasi ex-minisztert, aki annyira
emlékeztet bennünket itthon valakire, börtönbe csukták. A szép nevű Regina Coeli börtön őrzi
a híres urat. És most lázadjon föl újra Trapani, a Nasi választókerülete. Lázadjon föl egész
Szicília, Szardínia és fél Olaszország. Ezt a szégyenes komédiát Európa és a világ előtt nem
tűrhette tovább még Olaszország sem. Ez talán most már végre komoly letartóztatás lesz? Nasi
urat jól fogják őrizni a Regina Coeliben s nem lesz belőle ismét politikai menekült? A
képviselő úrból, a tolvaj hazafiból, az ex-miniszterből, a demagógból, a gazemberből.

De nem lehet mégse megjósolni, mi lesz s mi lehet még a Nasi-ügyből. Egy bizonyos, hogy
halhatatlan példája lesz annak, hogy a mi századunkban milyen olcsó gazemberek lehettek
drága hazafiak.
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II.

Francia diákok Németországban
Gambetta Sedan után diák-regimenteket csinált Franciaországban. Franciaország mai férfiait
arra tanították az iskolában, hogy kell a Rajnán rohamban átlépni. Hogy kell golyót lőni
Elzász-Lotaringia elrablóiba. És ma átlépik bizony a francia diákok a Rajnát. De éljenző
deputáció s lelkes szónoklat várja őket. Vakációkon francia és német családok kicserélik
gyermekeiket. És diák-expedíciók járják be a két országot. Francia tanárok elviszik látni és
okulni Németországba diákjaikat. A németek már előbb is elvitték az övéiket Párizsba s
máshová. Egy kölni távirat érdekesen beszél erről a változásról. A Rajna mellékére
megérkezett egy diákcsapat. S az üdvözlő beszédre a vezető francia tanár azt felelte, hogy ez a
diákexpedíció nemcsak a nyelv fejlődését és a kultúrát akarja megismerni Németországban.
Ha most francia diákok jönnek Németországba, egészen más érzéssel jönnek, mint ezelőtt.
Nem gyanakvással nézik ezt a nemzetet, amelyet nem ismertek idáig. Hanem azért jöttek,
hogy megtanulják: miként dolgoznak, miként gondolkoznak, miként éreznek Németországban.

Hogy százezerszer, az unalomig kell az ilyesmire rámutatni, különösen nálunk Magyar-
országon. Hogy milyen egyeztető, milyen legfőbb minden: a kultúra akarata és szeretete. A
kultúra békít, hódít s olyan gyönyörű eseményeket produkál, amilyenek a vérszagú históriában
sohse történtek eddig.

III.

Az emberséges Andrássy
Az egész világon emberség és könyörület ébredt föl a gyermekek iránt. A gyermek iránt, aki
nem tehet róla, ha az ő apját törvénytelen szerelmes alkalom vezette az anyjához. A mai
rendben minden irgalom kevés a törvénytelen gyermek iránt. Csak a mi miniszterünk, aki a
törvénytelen gyermekek minisztere is, sokallja még azt is, ami az új éra előtt Magyarországon
megindult. Utólagos házassággal törvényesített gyermekek keresztlevelébe már nálunk se
ragasztják a kincstári bélyeg mellé a szégyenbélyeget is. De Andrássy miniszter nagyúri,
feudális lelke sokallja a humánus szecessziót. Ő most másként intézkedett: ha a szülők
törvényesen egybekelnek, de nem kívánják törvényesíteni előző gyermeküket, hát az marad
tovább is fattyú, az anyja nevén. Beillik ez gyönyörűen abba a rendszerbe, amelynek Apponyi
a minisztere. Minden vonatkozásban mindenkitől meg kell kérdezni, milyen vallásban
született. Ha magyar a neve, érdeklődni kell, így, e néven hívták-e mindig. Törvényes, utólag
törvényes, törvénytelen vagy utólag is törvénytelen-e? Mert nincs ez a társadalom eléggé
szétzüllve, mert túlságos sok volt már úgyis itt az emberség és a demokrácia.

Budapesti Napló 1907. július 17.
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163. AZ EGYHÁZ KÍNJA

- Az index és a modernek -
Okos és nagy törvényű véletlenség az, hogy Szent Péter trónján ma egy X. Pius ül. Velence
expatriárkája predestinált ember arra, hogy az Egyházat elváltozni lássa. Mert csökönyös,
mert együgyű, mert szinte halszagúbb ember, mint Szent Péter, az ő állítólagos őse. Van ebben
az ilyen világhistóriai látványosságban valami pikáns, valami izgató, valami rejtelmes. A
fejlődés emberének tetszik, hogy például éppen XVI. Lajosnak kellett a nagy forradalom
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nagyszerű színjátékát legszemélyesebb szereplésével megtisztelnie. X. Pius is, szegény, olyan
ártatlanul pottyant bele egy fölségesen válságos helyzetbe, mint Pilátus a krédóba. S éppen
azért, mert csökönyös, mert együgyű, mert halszagú, mert mit sem ért abból, ami van, lesz
belőle egy reform-pápa malgré lui. Egy XVI. Lajos, akinek csak éppen hogy a fejét nem
fogják leütni.

Az index ellen indult kultúrmozgalom csak egy hulláma a modern katolicizmus háborgó
gondolatának. Be kell ismernünk, hogy az Egyház szempontjából az ortodox klerikálisoknak
van igazuk. Ha én jezsuita volnék, pláne jezsuita főgenerális, vörös pápa, így beszélnék
Őszentségéhez:

- Legszentebb Atyám, az Egyház csakugyan megöregedett. Szép asszonynak, jónak, a jójárású
lónak s az Egyháznak kár megöregedni. De óva intem Szentségedet, hogy könnyelműen,
apránként ne reformáljon, ne engedjen. Míg nincs egy teljesen kész tervünk a megújult
Egyházhoz, addig átkozzunk meg minden modernséget.

Szó sincs róla, X. Pius nem nagyon sejti, hogy miről van szó. De arra jó és alkalmas ő, hogy a
régiek mellett való abszolút kitartás egyedüli üdvösségét hittel és sillabusszal erősítse. De íme
az erősen gondolatokkal élő és táplálkozó Németországnak már kénytelen volt koncessziót
tenni Őszentsége. Megengedte azt, hogy a pápai index vak, tridenti szigorán olykor és kissé
enyhítsen. Ez még ugyan nem fogja egyházi írókká varázsolni sem Darwint, sem Heackelt. De
viszont Róma, hála istennek, iszonyú könnyelműséggel adott föl ismét jogokat. Angliában,
ahol a klérusnak ez az index-enyhítő joga szintén megvan, nincs hasonló veszedelem. De
Németország modern katolikusai éhesek és inkább modernek, mint katolikusok. Ilyen parányi
engedményekkel kultúrmozgalmakat lecsendesíteni lehetetlen. S ilyen parányi, meg nem
fontolt koncessziókkal is tönkreteheti magát az Egyház.

Ismétlem, az Egyház vagy kész tervvel akar teljesen megfiatalodni vagy megmarad süket
zsarnoknak. Nagy szerencséje a haladásnak, ha egyikhez se lesz mersze. Ha Sarto pápának a
laguna-lelke fog lebegni a háborgó vizek fölött.
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164. AZ ALKALMI IGAZMONDÓK

- Nyáron ők is - haladók -
Nyáridőben sok mindenről szabad beszélni és írni Magyarországon. Azért-e, mert a Nap
munkában van, avagy mert a parlament szünetel? Mindegy: a Nap-imádók vallása nagyon
szép vallás. De a Batthyány Ervineké se csúnya, akik gyűlölik a parlamentet. Mikor Magyar-
országon nagyon süt a Nap, vakációznak a politikusok. És jönnek a csodák: kisdedek száján
értelmes igék. Nyáridőben még okos dolgokról is szabad beszélni és írni Magyarországon.

Egy nem értelmes és nem szemérmes napilapunk a példa. Ma ez az az újság Cherbuliez-t idézi
s a klasszikus nevelés-rendet ostorozza. Meglátja, hogy Magyarországon mennyi átoknak a
szülője a középiskola. A latin, a görög, a vallástan, a vér-história. Hogy a magyar diák életről
és eleven kultúráról még csak nem is hall az iskolában. Egy iskolarendszer ül ez országon,
mely értelmiség helyett pimaszokat, tudatlanokat, betyárokat küld reánk. Hígabb,
lelketlenebb, mihasznább értelmisége egyetlen országnak sincs.
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Áh, áh kedves gróf vagy báró Hírlap (hogy Jean Bonnefon francia kollégám címzését hasz-
náljam). Hát így nyáron önök is tudnak észrevenni? Önök is meglátják, hogy a pozitív
természettudomány helyett ezerféle dogmával nyomorítják a magyar diákot? Önöknek sem
tetszik a Horatius-ódák magoltatása? És az aorisztosz és a vallás-erkölcs és a meghamisított
história? Még talán a Beöthy-féle irodalomtanítás sem? De a becsületes magyar szocioló-
gusokat több ízben meg tetszettek marni. Szegény, néhai, jobb sorsra méltó Tóth Bélából
vérebet csináltak. Ráuszították mindenkire, aki itt becsületes haladást és újulást kívánt. És
most velünk méltóztatnak tartani? Ilyen csodákat mível a nyár és a parlamenti szünet?

Valamit mi régóta és egyre tisztábban látunk. Az új világfelfogás kicsiny magyar seregének
nem a korlátoltság áll elsősorban az útjában. De az elvtelenség, a becstelenség, a gazság. Az új
tanításoktól nem azért félnek itt az emberek, mert nem értik, de mert - értik. S a feudális
renden, a gazdasági nyomorúságokon kívül éppen a középiskola a forrása ennek az immorális
társadalmi erkölcstannak. Mindennek ez a forrása: a züllésnek, az analfabéta parlamentnek,
Budapestnek, ennek a lesz-nagyvárosnak, a testi és a lelki pellagrának, mindennek.

Mivel nyár van, szabad ezekről így bátran írni. Hiszen azok is így írnak, akik csak nyáron
írnak így. Majd ősszel összeül a parlament s akkor megint csak mi fogjuk ezt a bús, hálátlan
nótát fújni. S akkor az alkalmi igazmondók ismét csak a hazug politikához pártolnak. S jaj lesz
nekünk szociológusoknak, anarchista íróknak és krónikásoknak, akik akkor [i]s a magyar
társadalom megújulásáról prédikálunk.
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165. KIS PÁRIZSI SZENZÁCIÓK

(Párizsi levél)

I.

Sé-Kong-Liao úr házassága
Sé-Kong-Liao úr a kínai császár kereskedelmi attaséja Párizsban. Már egészen párizsi gavallér,
aki a fehér, párizsi nőkért elfeledte Kína szépséges leányait. Azonkívül szeretetreméltó és
gazdag, szóval: párti. Nagy társasági szenzáció volt hát a minap Sé-Kong-Liao úr házassága.
Az elegáns attasé feleségül vette Suzanne Aitken kisasszonyt, egy skót származású előkelő,
elfranciásodott család csinos leányát. Ott volt a polgári, de ünnepi házasságkötésnél az elegáns
párizsi kínai kolonia. Európai ruhában valamennyien, csupán a vőlegény öltött kivételesen
pazar kínai díszruhát. Annál párizsiasabban volt öltöztetve a szép menyasszony. A házasság-
kötésnél ott volt a francia külügyminiszter gratuláló képviselője is. Megjelentek sokan az
idegen diplomaták közül. S ott volt Sé-Kong-Liao úr magyar kollégája, Návay Aladár, magyar
kereskedelmi attasé is.

II.

Zia Loufti - ügyvéd
Zia Loufti Párizs legújabb asszony-ügyvédje. Őnagysága egy olyan úrnak a felesége, akinek
két diplomája van: ügyvédi és orvosi. Loufti úr, a férj, azonban csak orvos akar ezután lenni. S
hogy az ügyvédi iroda kárba ne vesszen, ügyvédet csinált a feleségéből. Madame Zia Loufti
huszonnyolc éves hölgy. Igen alapos tudású jogász, aki még egyre tanul. Nagy ünnepélyesség-
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gel tétették le vele az esküt. Persze udvariasak voltak fölöttébb a férfi-kartársak. De arcukról
lesírt az aggodalom és a bosszúság.

III.

Ranavalo királynő Párizsban
Madagaszkár detronizált barna királynője, a szomorú Ranavalo Párizsban időzött megint.
Július huszonnegyedikén ott volt Longchamp-ban a nagy katonai díszszemlén. Ott nem
fütyülték ki, revolverrel sem lőttek sem reá, sem előtte a levegőbe. Sőt itt-ott igen kedves
éljeneket kapott az úton az egzotikus exkirálynő. Három hétig Houlgate-ban fog üdülni
Ranavalo. Azután megint visszajön Párizsba mulatni a maga szomorú módján. Mindezt neki a
külügyminiszternél pontosan be kell jelenteni. Figyelik minden lépését Algériában is, ahol
most lakik. Pedig talán szegény Ranavalo erőszakkal se menne vissza Madagaszkárba.
Elfáradt, megöregedett, elcivilizálódott. Már csak mint álmot szereti Madagaszkárt s a
királynői trónt.
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166. AZ OLÁH GIMNAZISTÁK

- Azoknak a nép baja fáj -
Mi igazat adunk Károly román királynak: a diák tanuljon. Tanuljon bizony az ebadta csibe és
ne politizáljon. No de ezt a tanácsot úgyse fogadja meg a diák. Még a gimnazista diák sem,
Magyarországon sem, Romániában sem. S ha ez már sajna így van, irigyeljük Romániától - a
gimnazistákat.

Az oláh gimnazisták kérvényt dobtak Károly király kocsijába. Mellékes, hogy a merészség
miatt még a diákok tanárai is orrot kaptak. A fontos az, hogy a diákok lázadó parasztok
számára kértek kegyelmet.

Románia sem kultúrország, sőt rettenetesen nem az. Erről a bojár-zsarnokságról, az általános
anyagi és lelki nyomorúságról éppen mostanában megrázó dolgokat tudtunk meg. Románia is
Kongó-völgy, Kongóbb és kongóbb minden más szomorú országnál. De íme: a gimnazisták
fiatal szíve könnyben és vérben reszket a paraszt, a szegény lázadó és legyőzött paraszt
sorsáért. A Jorga-féle oláh professzorokat szabad megítélnünk és leköpnünk. De a Jorga-féle
oláh professzoroknak egy nagy enyhítő körülményük van. Beoltották a nebulók, a jövendő
oláh intelligensek gondolkozásába a nép szerelmét. Holott Romániában is többnyire a
kiváltságosaknak és a kiváltságosaktól megtűrteknek a fiai juthatnak csak iskolába, pláne az
eleminél magasabba.

Elképzeljük-e mi itthon, Magyarországon, hogy ilyen történhessék? Én emlékszem, hogy a mi
gimnáziumainkban például a többek között egy indulót tanultunk énekelni. Ha jól emlékszem,
Hertelendy-induló a címe. És énekeltük, majdnem megbolondultunk a kéjtől. Párducos ősök
félelmetes és szép úri jogainak a nótája ez. S a magyar gimnazista fújja: honotokért, nemesi
jussotokért ne sajnáljátok ontani hazafi-véreteket. Hazafi vérünket persze csak annyira ontjuk,
mint Zichy Jenő és Károlyi Pista ontották a nemzeti ellenállás ideje alatt. De kell-e jellemzőbb
valami annál, hogy a magyar gimnazista még nótában is ilyeneket tanul? Most már képzeljük
el, Isten és a magyar nagyurak irgalmassága mentsen meg tőle bennünket, fölkél a magyar
paraszt. Ömlik a vér a magyar rónán s természetesen újra bilincset, sőt súlyosabbat kap a
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nyomorult. Úgy neveltek-e ez országban minket, akik szintén csak szabad lakájok, tűrt senkik
vagyunk a mágnások és püspökök országában, hogy egész szívünkkel és indulatunkkal a nép
mellé álljunk? A Hertelendy-indulót daloló magyar diákok fognak-e, tudnának-e olyat érezni
és cselekedni, mint az oláh gimnazisták?

Újra Károly királlyal jelentjük ki: a diák tanuljon. Újra azt mondjuk, Romániában még annyira
sem tejfel, mint nálunk. És újra állítjuk: irigyeljük Romániától a gimnazistáit.
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167. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Az Árpád-egyesület harangja
A pusztaszeri Árpád-egyesület egy ősharangot akar lábra akasztani a szeri pusztán. Ez a
harang a szeri monostor egyik harangja lett volna hajdanában. Mivel a harang társaival együtt
most Kecskemét egyik tornyában lóg, az Árpád-egyesület egy új haranggal fogja megváltani.
Van pénzünk hálistennek mindig, amikor tombolni kezd bennünk a honfi-kegyelet. Dáridóra,
zsenizászlóra, emlékoltárra, örökmécsesre, ősharangra. Jól van és jól tesszük, de nekünk mégis
Egyiptom derék fáraói jutnak az eszünkbe. Komoly historikusok állítják, hogy a gúlákat,
piramisokat s Egyiptom egyéb kőcsodáit nem tréfából és mulatságból építették a fáraók. De
építették azért, hogy a munkátlanok és ínségesek munkához jussanak. Az Árpád-oltár, az
Árpád-harang nem fogják jóllakatni a szegény csongrádi parasztot. De egy Duna-Tisza-
csatorna építése igen, még ha Árpád csatornának is fognák keresztelni. Az Árpád-egyesület
harangja az a harang, mely megfizeti a nyomorgó népmilliókkal szemben fennálló
adósságunkat.

II.

Budapest a zálogházban
Budapest főváros statisztikai Havi füzeteinek májusi számából leírunk egy számot. Az év eleje
óta május hóig Budapest főváros népe ötmilliószázhuszonegyezernégyszáznyolc korona
kölcsön erejéig mászott be értéktárgyaival a zálogházba. Iszonyú szám, iszonyú summa,
iszonyú nyomorúság ez. De lesz rosszabbul is, mert például az előző évben ugyanennyi idő
alatt, szintén horribilis volt ez a szám. De mégis kisebb majdnem négyszázezer koronával.
Négy hónapnyi idő alatt egyik évről a másikra négyszázezer koronával több ínségkölcsönre
volt szüksége Budapest népének. Egyetlen adat csak, de sikoltó adat arról, hogy hogyan
kormányoznak ebben az országban bennünket s hogyan gondoskodnak a mi munkás és
tisztességes megélhetésünkről. Mivel pedig egyre nő a ki nem váltott tárgyak száma, azt is meg
lehet állapítani, hogy nemsokára csak nagyon kevés embernek marad Budapesten
becsapnivalója.

III.

Boda főkapitány áldetektívjei
Higgye el nekünk Boda főkapitány, hogy az áldetektívek is az ő detektívjei. Ha Budapesten
nem volna rendőri mindenhatóság, egy gazembernek se jutna eszébe, hogy magát detektívnek
adja ki. De a rendőr, a detektív irgalmatlanul hatalmas úr Budapesten. Beleütheti s bele is üti
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az orrát minden dolgunkba, mivel azt neki megengedik, sőt parancsolják. Íme, olvassuk, már
az aszfaltbetyárok is detektív-köntösben állnak a nők elébe. Mégpedig a tisztességes nők
elébe. Mert a másféle nők már régi objektuma az igazi és az áldetektíveknek. A rendszerben
van a hiba, a túlságos rendőri hatalomban. Addig, míg így lesz, mint most, az áldetektívek is
szaporodnak. És zsarolnak pénzt, szerelmet, mindent. S addig az áldetektívek is Boda
főkapitány erélyes kezének akaratlan kreatúrái. Az meg azután ismét nagyon furcsa, hogy
Budapesten az áldetektívek sikerrel operálhatnak a legtöbbször. Ez nem azt mutatja, hogy a
közönség a maga erkölcsös védő barátainak tartja a rendőröket.
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168. A SZARVAS-CSÁRDA KÖRÜL

- Az aranytollú főjegyző úr figyelmébe -
Pest vármegyének bizonyára Fazekas után is van aranytollú főjegyzője. Magyarországon
minden vármegyének volt, van és lesz. Hogyne lenne a híres, a büszke, az „első”
vármegyének? Aranytollú főjegyző úr, a Szarvas-csárda dolgáról ékes jelentést várunk. Az
nem beszéd, hogy csak a nagyszerű dáridók s úri vitézkedések mámorosítsák meg a pennát. Az
élet: nem csupa nemzeti ellentállás. Az élet: nem csupa áldomás a Pannóniában. Még csak
nem is csupa paraszt-ráncbaszedés ez a büdös élet. Komplikált, brutális, véresen tarka is
olykor. Belétartozik a Szarvas-csárda is például összes néhai lakóival együtt. Sőt, ha jól tudjuk,
Pest vármegyébe is beletartozik. Ne csak mi írók legyünk olyan bolond, nagy szívűek, hogy az
élet vasárnapjain kívül a nagypéntekeket is megállítsuk. Az aranytollú főjegyző úr se írjon
mindig díszmagyarban. Ne mindig hősi, szép finom és úri dolgokat. Tessék, aranytollú
főjegyző úr, ékes jelentést írni a Szarvas-csárda dolgáról. Néhány irodalmibb momentumra
szívesen hívom föl az aranytollú főjegyző úr figyelmét. De úgy lehet, hogy Gulner kétszeresen
őméltósága is haszonnal figyelhet.

Pest vármegyét még Afganisztán sem fogadná el ajándékul. Ha úgy egyáltalában lehetséges
volna vármegyéket átnyújtani. Mert hihetetlenül megrendülnének Afganisztán közbiztonsági
viszonyai. Ölni például Bácsbodrogból, Dunántúlról, sőt messzebbről is Pest vármegyébe
jönnek manapság az ölők. Pest vármegye egy új Bakony lesz bakonyi rengetegek nélkül
mihamar. Hogy hetenként minden nagyobb faluban agyonsimogatnak valakit, ez már nem is
szenzáció. Hogy kondát, négy ökröt, juhnyájat, lovakat úgy tüntetnek el, mint a szép
tündérmesékben, ez pláne mulatság. De az mégis mintha túlzott buzgóság volna, hogy ember-
mészárszékek meghonosításán fáradozik Pest vármegye. Az ember mégis csak ember,
dolgozik, adót fizet, katonaanyagot produkál. Kár az emberért, tekintetes vármegye, igazán
kár.

És milyen alaposan, jól, hentes-elvekkel ölnek itt Pest vármegyében. A nagyvárosi,
úgynevezett rém-gyilkosságok elkövetői leckét vehetnének. És még azt mondják, hogy a
vármegye a maradiság fészke.

Reggel a fölgyújtott csárdában megtalálják a lemészároltakat. Még homályos a hajnal s egy
gazdatiszt vagy micsoda küldöncöt keres, hogy hatóságot, csendőrséget értesítsenek. Az
összegyűlt népből nem kerül egy bátor, aki elinduljon. Ki tudja, nincsenek-e még itt a közelben
a gyilkosok. Ugyanazok, akik azt a szegény kocsist is pót-gyilkossággal elnémították, mert
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belekibickedett a dolgaikba. A jámbor, megriadt emberek ismerték Pest vármegye
közbiztonságát. Itt nem sietnek el a színtérről olyan félelemmel a gyilkosok, mint másutt.

Az is kár, hogy a boncolást nem látta valami igazi vármegyei úr. Főispán, alispán vagy egy
nótárius legalább. Isten szent, szűz, szabad ege alatt vagdosták szét a még szét nem vagdalt
emberdarabokat. A füstös, bűzös, égett rom-házba nem mehettek be boncolni. Hirtelen egy
sátort csinálni, ehhez ötlet kellene. Így azután sok száz ember szemléltető szabad oktatásban
részesült a boncolás-tudományból.

Hogy Anglia milliomos spleen-betegei nem tudják, mennyivel közelebb, mennyivel érde-
kesebb szenzációkhoz juthatnának. Már például maga az, hogy az ember Pest vármegyében
falun vagy pusztán vesz egy magányos házat, sőt e házba beleköltözik. Érezhet-e a beduinok
között, Marokkóban, Arábiában, bárhol, sátrak alatt töltött éjszakákon nagyszerűbb,
emberibb, szörnyűbb izgalmakat.

Adhatnék még néhány, sőt a néhánynál több adatot Pest vármegye aranytollú főjegyzőjének.
De, úgy gondolom, ő már sejti, hogy milyen írói eszközökkel kellene megcsinálnia leg-
közelebbi jelentését. Esküszöm, hogy ha báró Eötvös József ma élne és Pest vármegye
főjegyzője volna, így írna. Sajnos, Magyarország mai közigazgató urait csak époszi témák
érdeklik s csak ukázokat tudnak alaposan írni. S végül még valami eszembe jut s azt még ide
írom: Gulner főispán úr megíratott valamit a lapokba nemrégiben. Azt, hogy nála nem
emlékszem hány száz vagy ezer Pest vármegyei ember jelentkezett, hogy vezesse őket a
parlament elé a gaz horvátok megfenyítésére. Gulner főispán lelkes, hazafias szíve örömtől
dobogott. Szerencsére az obstrukció véget ért s nem kellett horvátokat pusztítani. Gulner
főispán helyén azonban én megdöbbentem volna vármegyém népének harciassága miatt.
Legalább ennyit gondoltam volna: ördög és pokol, itt baj van, ha már az én népem nem
elégszik meg azzal, hogy suttyomban ölhet és gyilkolhat.

Mindenesetre pedig jól vagyunk kormányozva, igazgatva, őrizve Pest vármegyében és ez
országban.
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169. BEÖTHY ÚR SZÍNHÁZAI

- Az ő szívük és a mi türelmünk -
A Király Színház és a Magyar Színház ügye nem a művészeté. A Beöthy László zsebének az
ügye viszont nem a nyilvánosságé. Állapíttassék ez meg azonnal, nehogy valaki összevissza
cserélje a művészetet, a színházat, a zsebet, a nyilvánosságot és a trösztöt.

Beöthy László egy nyilatkozatában képtelennek állítja még a föltevést is, hogy neki ne legyen
egyelőre legalábbis két színháza. Úgy-e ez azt jelenti, hogy eleddig senkinek sem volt szava a
Király Színház és Magyar Színház uniója ellen? Gyönyörű nyíltsággal beszélhet hát a kérdésről
e sorok írója. Először is azért, mert eléggé utálja a színházat, mint olyant. Másodszor, mert
nem kopogtatott és soha az életben nem fog kopogtatni Beöthy László ajtóján halhatatlan, de
soha meg nem írandó színdarabjaival. Harmadszor, mert Beöthy László örökölt, nagy, családi
kereskedőtalentumát föltétlenül respektálja. Negyedszer, ötödször és többedszer, mert szép
dolog azt a publikumot védeni, melynél naivabb, birkább és hálátlanabb nincsen ezen a
világon.



2009

Beöthy Lászlót minden más anyagilag és szellemileg rendezett országban ma bojkottálnák az
írók, a szerzők. Valahogyan azonban meg ne próbálják (nem is fogják megpróbálni) nálunk,
mert Beöthy Lászlónak jogos nagy öröme volna. Írnak és szereznek bőséggel a külföldön s
Jézus nevében csak irgalmasságot gyakorol az a színház-direktor, aki magához engedi a hazai
kisdedeket.

De, ha az írókhoz kevés jogunk és közünk van, itt számolja pénzecskéjét a jegyváltó pénztár
előtt a tóduló közönség. Ezt becsapja, ezt kizsákmányolja, ezt két végéről égeti, ezt
elbolondítja ez a tröszt. S nem vagyunk ám biztosítva, hogy ebben a csődországban jövőre
nem szerezheti meg két színházához a harmadikat is. Avagy nem építteti a negyediket is. S
akkor ő fütyül s a publikum úgy táncol, ahogy ő akarja. Más ízlése nem lehet a publikumnak,
mint a Beöthy László ízlése. Háromszáz színész helyett tart majd ötvenet. Kevesebb lesz
minden személyzete, kevesebb a darabja is. Amit lejárat egyik színházában, kiviszi a kisebb
jegyárú s igénytelenebb közönségű másikba. Versenyről, igyekvésről, válogatásról nem is
álmodhat a derék színházjáró. Veszi, nyeli azt, amit kap és úgy, ahogy adják.

Megjegyezzük, hogy Beöthynek van igaza és Budapestet ő ismeri jobban. Budapestnek az
kell, hogy csalják, rontsák, kihasználják, megalázzák. Mindenben, nem csupán olyan
jelentéktelen értékekben, mint amilyeneket nyújt a színház, főképpen a Beöthy-féle s
melyekért ő, a publikum, olyan jelentékeny pénzértékeket hord össze.

De mégse adhasson ki Beöthy László tiltakozó szó nélkül hetyke nyilatkozatokat, ez a célja
ennek a pár sornak. Az a dinasztia, amelynek ő színpadi jószágkormányzója, példátlanul meg-
nyomorította ez ország szellemi életét. Lehet, hogy színházakkal fokozni ezt a megnyomorítást
nem is lehet már. De ha a zsebükhöz, az ő zsebükhöz, nincs is közünk, a magunk szegény, árva
zsebéhez van. Hát nincs ez uraknak szívük? Hát nem eléggé kihasználták azt már anyagilag,
hogy pár évtized alatt ízléstelenekké, butákká neveltek bennünket? Tegyenek még
ízléstelenebbekké, még butábbakká. De ne nyúzzanak ilyen rendszerrel, ilyen kegyetlenül.
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I.

A Hau-pör titka
Karlsruhe esküdtjei s a Hau-pörben ítélő bírái föltétlenül nyugtalanok. Nem nyugtalanabbak,
de éppen olyan nyugtalanok, mint a világ minden újságolvasója. Érzik ők és érezzük mi is,
hogy itt egy kegyetlen sorstragédia vetődött elénk. A sorstragédiákat a rejtelmes istenek
rendezik s ha beavatkozunk, bennünket is baj érhet. Hogy Hau Károly ölte meg valóban az
anyósát, ez nem lehetetlen. De miért érezünk a karlsruhei tárgyalás közönségével együtt
magunk is különös haragot a szép Molitor Olga iránt? Itt nagy titok rejtőzködik még akkor is,
ha Hau Károly gyilkolt. És a vallomástól rettegő vagy menekülő tanúk sem idegcsillapító
jelenségek ez izgató, világraszóló bűnügyi szenzációban. Hau Károly esze, bátorsága,
büszkesége és nyugalma még gyilkosul is nem akasztófára valónak mutatják őt. A vér és a
halál mellett pedig itt van ezúttal is a szerelem. A szerelem és a gyilkos, aki a gyilkosságot
tagadja. Egy gyilkos, aki úgy viselkedik, mintha valami gyönyörű titkot kellene sírig őriznie. S
mikor halálra ítélik, homloka körül rögtön ott a mártírkoszorú. A régi, ádáz istenek még élnek
és vannak még mindig sorstragédiák.
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II.

Legénykedés a levegőben
Ha a franciák az ő kormányozható Patrie-jukkal lepik meg a világot, a németek is repülnek.
Ha a Patrie-val játszva sétálgat az Eiffel-torony körül Clemenceau miniszterelnök, fog Bülow
is légi sétát tenni. Már jön a hír, hogy a német kormányozható léghajó is oda száll, ahova akar
és Spandauban gyönyörűen megkerülte a Nikolaj-templomot. Lehet, hogy ez a levegői
legénykedés csak újfajta, ártatlan torna két gazdag, bővérű náció között. Lehetséges, hogy a
kormányozhatók nem is kormányozhatók, de nem lehetetlen, hogy mind a ketten azok, a
francia is, a német is. És így volna fölséges és így volna egyben pokolian mulatságos. Mert
németek, franciák, sőt minden nemzetek diplomatái ez új csodából is a háborút szagolnák ki.
Pedig milyen őrültül csalódnak vagy csalódnának. Találják csak föl s tökéletesítsék a
hadseregek tudósai a kormányozható léghajót. A jót még az ördögtől is el kell fogadnunk,
tehát a katonaságtól is. És ők azt hiszik, a naivak, hogy a háborút csinálják, pedig a békét
csinálják katonásan, vitézül és szépen.

III.

Az északi Firenze
Egy nagy külföldi lap adja ezt a szép címet Prága városnak. De más lapok viszont szláv
Athénnak, szláv Münchennek és isten tudja minek nem keresztelik Prágát. Mindezt a most
lezajlott prágai ünnepek alkalmából. Amennyi komoly hírlap és revü él Nyugaton, mind
hosszú, hosszú cikkeket közöl Prágáról. A cseh kultúráról, a cseh művészetről, a cseh
irodalomról. Áradozó, forró, a kultúra közös szerelmétől ittas hangon fonják az ős cseh város
dicsőségét. Az újfajta dicsőséget, a nagy kultúráét. Sápadozunk a dühtől, az irigységtől, ha
Budapestre és magunkra gondolunk. Bezzeg mi nem kaptunk még ebben az életben
századrésznyi ilyen dicséretet sem. Gazember, aki azt állítja, hogy a kultúra magyar seregén
múlik. De igenis a kultúraellenes, tatárlelkű osztályuralmon s a politikán. Minden hírünket,
mindig rossz hírünket köszönjük meg a politikusainknak. S ebből az országból csak a
politikusok kiirtásával lehetne valamit csinálni.
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I.

Szegény Kazinczy Ferenc
Kazinczy Ferencnek szobrot fog állítani feledékeny nemzete helyett - Fráter Loránd úr. Száz
itce bor, száz szál gyertya, azaz mit beszélünk, századokig hirdetni fogja Érsemjénben az a
szobor, hogy Fráter Loránd volt egy korszakban Magyarország kultúrlelkiismerete. Pikáns is,
szomorú is ez a nyári hír, no de mindegy, Kazinczy szobrot kap.

A példa ragadós lesz esetleg: Ruszt József talán majd szobrot fog állítani Madách Imrének és
Banda Marci Jókai Mórnak és így tovább. Az érdekesebb mégis az lesz az egész ügyben, hogy
persze nagy cécó lesz Érsemjénben. Meghívják a kormányt, a képviselőházat, úgynevezett
tudományos és irodalmi társaságainkat. És ezek megjelennek Fráter Loránddal egyetemben
ünnepelni Kazinczy Ferencet. Indítványozzuk, hogy a képviselőház koszorúját Rakovszky
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István vigye, a kormányt Darányi képviselje, s a díszszónok Nagy Gyurka legyen. Hihihi,
tudják-e az urak, ki volt önmagának, Magyarországnak s a nemzetközi humanizmusnak és
kultúrának ez a Kazinczy? Darabont-lélek, akinek a gondolkozásától még Berzsenyinek
Kazinczyval szemben alázatos, forró, szerelmes barátsága is sokszor megriadt. Szabadkőmíves,
Martinovics társa, könyörtelen újító, nemzetét ostorozó európai szellem, szociális forradalmár.
Egyébként pedig, ha nem is nagy magyar író, de olyan nagy, szomorú, magyar ember, hogy
összeszorul a szivünk, ha rágondolunk. A magyar átok a kivételes lelkeket késői poraikban
sem kíméli. Fráter Loránd állít neki szobrot s a mai magyar közélet vezetői fogják emlékezetét
áldomással ünnepelni.

II.

Dánoson sok a gyilkos
Helyeslem a cikkeket, melyek a csendőrség intézményét nálunk pompásan beváltnak
magasztalják. Valóban Dános esete s a Szarvas-csárda gyilkos haramiáinak összefogdosása is
ezt bizonyítják. Igen, a csendőrség, a mi csendőségünk, ért a gyilkosok kinyomozásához, sőt
túlságosan ért. Kiváló csendőségünkkel már nem egy ízben esett meg, hogy egy gyilkos helyett
egy gyilkossághoz három gyilkost is talált. Az ilyen eredmény sok egy kicsit a jóból s
emberséges szerény ember megelégszik, ha csak éppen a valóságos gyilkosokat fogják el. Nem
gyanúsítok, de egy nagyon eleven legenda fátyolait libbentem meg. Ha én csatangolnék Dános
körül s a csendőrök elfognának, nem állok jót magamról, hogy nem vallom be a gyilkosságot.
Az „azt mondják” s némely törvényszéki tárgyalás adatai szerint a gyanúsított ember kap
először is húsz erős pofont. Ez azt akarja jelenteni, ha jegyzőkönyvi nyelvre fordítjuk: mi az ön
neve, uram? A jegyzőkönyvbe pedig sok adatot foglalnak s a pofonoktól még az oláh cigány is
elszédül. Emlékszem egy régi gyilkosságra, amely a pátriámban, Sarmaság vidékén történt. A
vádlottak elmondták, hogy ők hordókban vallottak a csendőröknek a nyomozásnál. Hordókba
tették őket, a hordókat újra befenekelték s gurították le sok száz méternyire a hegyről.
Ilyenkor az ember akkor is vall, beszél, ha süketnéma. A csendőrség csakugyan nem rossz
intézmény, sikerei is voltak már szép számmal. Azt se akarja senki, hogy egy kultúrától
visszatartott ország félvad zsiványait szalonba vezessék a vallatáshoz. De viszont
erkölcstelenség volna elhallgatni olyan gyanús furcsaságokat, hogy a mi csendőrségünk
négyszer-ötször elfogja és vallomásra bírja a gyilkosokat olyankor, amikor esetleg a gyilkosok,
az igaziak, valahol a markukba röhögnek.

III.

Geöcze Sarolta - igazgatónő
Geöcze Sarolta bizonnyal hálás lesz nekünk, ha - különben nagyon tisztelt - személyiségéből
ezennel kifelejtjük a nőt. Ő kemény, harcos ellenfél s bizonyára akarja, hogy férfiasan
beszéljenek vele az ellenfelei. Tehát olvassuk: Geöcze Saroltát a budapesti II. ker. állami
tanítónőképző intézethez igazgatónővé nevezték ki. A csökönyös konzervativizmus, az
ortodox keresztényszocializmus apostolnőjét s a feudális Magyarország irodalmi őrangyalát.
Kikérjük magunknak, bennünket senki olyan naivaknak ne tartson, hogy meg vagyunk lepve.
Minket lephetne meg kalksburgi Apponyi Albertnek akármilyen jezsuita vakmerősége?
Nagyon logikusnak tartjuk, ha ezt a Geöcze Sarolta úrnőt, ezt a főtisztelendő világi apátnőt -
jutalmazzák. Logikusnak tartjuk, ha a jövendő Magyarországot előre a butaság gúzsába akarja
kötni a hatalmon tobzódó klerikalizmus. De Geöcze Sarolta nem együgyű nő, ő tanulmányozta
már egy-két országnak a társadalmi evolúcióját. Ő a sötétségről és maradiságról is tudományos
nótákat tud nótázni. Vallja be nagyságos asszony vagy kisasszony, van-e önöknek okuk ebben
az országban a konzervativizmus érdekében harcolni? Már tudniillik a dicsőségtől és
jutalmazásoktól eltekintve, úgy nyeregben van itt a reakció, olyan bizonyos itt a sötétség, hogy
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ha önök, a biztonságosak, még mindig harcot hirdetnek, komédiáznak. Egyébként fogadja
üdvkívánataimat becses igazgatónői kinevezéséhez.

Budapesti Napló 1907. július 26.

A. E.

172. EGY ELRABLOTT KOSSUTH-NÓTA

- Egy főispáni fáklyás zenéhez -
Valahonnan Erdélyből jön az a félhivatalos hír, hogy fáklyás zenét kapott a főispán. Hetye-
petyére, semmiért, csak a hazafias polgárok szent lelkesedéséből. Énekelték a Kossuth-nótát,
ordítottak, éljeneztek, bömböltek. Mintha szédítő, szomorú, rejtelmes messziségből érkeznék
ez a hír. Úgy hangzik, - hogy Verlaine-t idézzük, - mint elnémult, drága szavak suhanása.
Istenkém, istenkém, hát adnak még az emberek Magyarországon honszerelmes fáklyás zenét?
Édes, szegény mély bánatú magyar emberek kidagadt szemmel, keserű torokkal fújják még a
Kossuth-nótát?

Nem sejtik azt sem Kossuth Ferenc, sem Apponyi Albert, mit raboltak ők el a szegény
magyartól.

Ismerünk egy cinikus, éhes és gonosz magyar képviselőt, negyvennyolcast persze. A jámbor
külvárosiak és falusiak előtt reszkető hangon emlegeti Kossuth apánkat. És mesésen utánozza
a Kossuth-nótát éneklő magyar atyafit. Borostás arca bambán átszellemül szegénynek, a naiv
magyarnak. És ezt nagyszerűen meglátta s nagyszerűen tudja elkomédiázni a nagyságos úr. De
nekünk mindig a lelkünk akar kiszakadni, mikor ez az eszünkbe jut.

Hihetetlenül gazdag mámor-battéria a józannak hirdetett magyar. Egy kis bor, egy kis
„szavalat” s bolond, lunátikus lesz. Tatáros arcából a felhőktől kergetett őszidei Hold mása
formálódik ki. És fújja és fújja, hogy mindnyájan el fogunk menni. Nem gondol ő abban a
nótás félórában Kossuthra, Ferencre, sőt Lajosra sem. Nincs az ő bánatos nótázásában sem
színészkedés, sem tudat. De van valami bús igézet, valami régi átok visszarezgése. Adó,
szolgaság, kevés hús, porció, fanyar lét, kutya-sors. És hogy ez így megy már csekély ezer
esztendő óta. Nincs szomorúbb lény ezen a világon a magyar közembernél. Olyan gazdag ez a
szomorúság, hogy mióta már bizonyos percentje a nem úri Magyarországnak honpolgár lett,
ebből a szomorúságból fényesen megélnek az úri svihákok. Akár egy Somogyi Aladár bizgassa
föl az ő érzékeny, nótás húrját, a magyar közembernek mindegy. Lelkesedik, bolondul,
koponyát lékel és szavaz.

És elrabolták tőle az ő Kossuth-nótáját. Kossuth Ferenc vasutat dirigál és Bécsbe utazgat.
Meghatókat láttunk s meghatókat beszélnek, írnak nekünk arról a csapásról, mely
Magyarországon a kis lelkeket érte. Mióta a negyvennyolcas szédelgők becsapták a magyar
közembert, nem tud az már ábrándozni öt liter bor árán se. Torka automatikusan kezdené a
Kossuth-nótát. De lapot olvas, mindent tud, tudja az ő csúnya megcsalatását és káromkodik.
Titokban adták volna el akár száz évre a pusztuló magyart Bécsnek Kossuth Ferencék, de
hagyták volna meg az ő speciális mámorát, az ő vigasztaló nótáját. De elvették, elrabolták a
magyar közembertől a Kossuth-nótát. Nem merjük bizonyosra venni, hogy a Marseillaise fogja
most már érte kárpótolni. Nem lesz hite a szegény magyarnak, nem lesz babonája s nincsen
nótája, történhetik rosszabb is. Nóta helyett, ha Amerikába ki nem szalad, bottal, kapanyéllel
avagy éles kaszával, de ütni fog.
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Nagyenyeden, vagy hol, ha igaz, még fújták égő fáklyák mellett a Kossuth-nótát. Erdély
messze van az izgalmas, az eleven élettől, megtörténhetett. De az ünnepelt főispánnak száz
fonográfba kellett volna fölfognia a közemberek-dalolta Kossuth-nótát. Hajh, urak, ezt a nótát
nem fogja már többé bambán, bizalommal énekelni a szomorú magyar. Vagy új nótát kap,
vagy olyat fog ütni, hogy egész Európa szeme tele lesz porral.

Budapesti Napló 1907. július 27.
A. E.

173. A HERING ÉS A TÖBBI

- Az a fő, hogy beismerés legyen -
A Szarvas-csárda közel van a Wekerle Sándor Dánosához. Ez az oka, hogy kissé izgatottabban
pipáznak az urak Pest vármegye székházában. Kissé izgatottabban, de azért nem kell aggódni
miattuk. Ők maguk se gyógyíthatatlanul búsak és nyugtalanok. Jönnek a jó hírek: van gyilkos
csőstül, dolgoznak a csendőrök. Pest vármegye hírnevén nem fog semmi folt esni. Szarvas
Istvánék kárpótolva vannak avval az őrült reklámmal, amit a lapoktól ingyen kapnak. Dános
körül pedig nem igen lesz gyilkosság mostanában. Mert a kakastoll sokszor volt már félelmes
és alapos munkában, de ilyen alaposban és félelmesben talán még soha.
Jó, bolond fiúk ezek a léha újságírók. Még a legcinikusabb is közülük, aki Monorról,
Debrecenből vagy Dabasról visszajött, sír. Pedig szeretnek a Herrenmoral paripájára ülni.
Pedig az oláh cigányok mégsem afféle cigányok, mint ők. De sokallják a buzgóságot a fiúk.
Haragjukban még talán többet is látnak a kelleténél s mint amennyi történik. Például igaz,
hogy a csendőrök megvasalták az apró gyermekeket, a purdékat is. De talán az még sem igaz,
hogy az egyik purdénak eltávolították a szemét. Azt se akarjuk hinni, hogy külön besózták a
heringet, melyre a vallomásra bírandó cigány két napig se kap egy korty vizet. Hasonlóképpen
túlzásnak véljük azt is, hogy a cigánynak a csontját válogatás nélkül törik a csendőrök.
Bizonyosan okkal-móddal törik. A térdét például, hiszen a cigány úgyse szokott térdelni. A
lapockát, a bordát, a lábfej-csontokat. Mi nem hisszük azt, hogy a fejét is kilyukasztják a
gyanúsított férfiúnak.
Az Egyesült Államok csinált egy indián territóriumot. Itt civilizálja a maga rézbőrű oláh
cigányait. Ha vad marad, vigyáznak Sólyomszem úrra. Nem engedik Washington mellé, hogy
az elnök lakásától pár kilométerre ölögessen. Ha gentleman lesz, akkor mehet, ahova csak
akar. No de mi ettől, egyelőre, ami a Szarvas-csárdát illeti, elkéstünk. Holott mi arra sem
mernénk megesküdni, hogy csakugyan a cigányok gyilkoltak. A csendőrök, talán az ügyész
urak is, ezt bizonyosra veszik. Éppen emiatt tartják iszonyú titokban a vizsgálat menetét.
Nehogy az újságokba kerüljön valami pozitív, mert ezek az oláhcigányok olvassák a Times-et,
Temps-t, Pressét és a Budapest-et állandóan.
Az oláh cigány nem kultúrember. Nyilván másképpen kell diskurálni vele, mint Douglas
lorddal. De egy Szabó nevű nagyváradi hivatalnok nemrégiben bevallotta, hogy ő ölte meg
csakugyan Jámbor Sándort. Erre éppen tegnap ítélte el e gyilkosságáért a nagyváradi
törvényszék a szegény, bűnös Hevesi Ákost. Ez a Szabó nem volt oláh cigány. De inkább
vállalta azt, hogy ő gyilkolt, mintsem hogy tovább - vallassák.

Budapesti Napló 1907. július 28.
Lellei
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174. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Magyarország a térképeken
Ha Párizsban, Franciaországban, ezután helyes térképek készülnek Magyarországról, öröm.
Érdekesen szomorú, hogy ezt az örömet is privát lelkesedés adja nekünk. Nem azért csinálnak
a franciák jó térképeket, mert Kossuth úr miniszter. De mert egy Párizsban élő magyarnak
ismeretsége van a térkép-kiadókkal. Nem árt az ilyesmit észrevenni és a nyilvánosság előtt
fájlalni. Hiszen a mának urai, akik Rákóczit kegyesek voltak halott kültagként a függetlenségi
pártkörbe befogadni, ma már csak éppen nyíltan nem íratják, hogy Árpád vezérünk az ő
igazolásuk végett foglalta el a hazát. S ők még dicsekedni fognak vele, hogy Magyarország
megvan - a francia térképeken. De még egy dologra szintén nem árt figyelmeztetni ez urakat.
A térkép-írás ma már igen fejlett tudomány. Nem elégszik meg azzal, hogy a nebulóknak
országhatárt, folyókat, hegyeket és városokat mutasson. Ma már készülnek térképek például a
földbirtok-eloszlásról. Készülnek térképek az írni és olvasni tudásról. Sőt készülnek
összehasonlító térképek arról, hogy egy-egy ország tudomány és művészet termelésében
hogyan tűnik ki a többi mellett. Vigyázzunk és féljünk, mert az ilyen térképeknél nem segíthet
bennünket a protekció.

II.

Mit leltek Knézen?
Kár, hogy a knézi lelettel alig foglalkozunk. Nem tudom, mindenki olvasta? Knézen a
temesvár-varjasi vasút építő munkáját végezték. S találtak két, nagy, furcsa sírt. Az egyikben
sok csontváz - fejek nélkül. Ettől nem messze a másik sír. Itt meg csupa fej, sok-sok koponya
törzsek nélkül. Az Akadémia talán kiküldött valakit, talán nem. Ha kiküldött, az majd meg-
állapítja, hogy itt nagy csata volt. A kegyetlen törökök csinálták ezt a tréfát. Vagy a Batu kán
kutyafejű tatárai. Szóval e helyen is direkt a nyugati kultúrát védtük a barbár Kelet hordái
ellen. Hiszen tetszik ezt tudni. A gróf és a püspök urak történetírói írják. S mi az iskolában is
így tanuljuk. Későbben azután el is hisszük. S mikor végtelen kulturális és egyéb
nyomorúságainkat látjuk, evvel vigasztalódunk. Hogy a boldog Nyugat is kultúrátlan volna. De
szerencsére itt voltunk - mi. Verekedtünk direkt azért, hogy Nyugaton nagy kultúra nőjön.

Igen ám, de az embernek néha különös, babonás sejtései támadnak. Én például esküdnék rá,
hogy a knézi sírokban lázadó jobbágyok porhüvelyei pihennek. Arra nem mernék esküdni,
hogy Dózsa György valamelyik rakoncátlan csapatát gyilkolták itt halomra a nagyurak vitézei
és hajdúi. De ez se nagyon lehetetlen. Ám az bizonyos sejtésem, hogy jobbágyok voltak. Uraik
ellen föllázadt bitangok. Akiket az éhség, a kín, a robot, a deres, a pallosjog, az úrbér és a
többi keserűsége egy-két napra büszke emberekké tett. Lehet, valószínű, hogy gyújtogattak,
öltek. Végre is valamit kellett csinálni a lázadó jobbágynak a tizenötödik században is. De
bizonyos, hogy hamar végeztek velük. Fölkoncolták őket az urak fegyveres szolgái. S a fejét
mindegyiknek levágták. Mivel a vallás sehonnan se maradhat el, be kellett szentelni a
halottakat és sírjukat. De a püspökök és a nagy urak dühbe borultak a gondolatától is annak,
hogy a lázadó parasztoknak a fejeit is szentelt víz érje. Azokat a fejeket, melyeket hitvány,
büdös paraszt tulajdonosaik két napig föl mertek emelni. Azokat a fejeket, amelyek
gondolkozni mertek. Ezért kellett a fejeket lenyiszálni és külön sírba helyezni. Úgy hiszem én
ezt, aki tudom, látom, hogy a grófok és püspökök még ma is milyen vérszomjasan dühösek
azokra a fejekre, melyek büszkén felütődni, tervelni, akarni, gondolkozni tudnak.
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III.

Mária Terézia becsülete
A nagy, néhai császárnét, királynénkat, aki Pozsonyban az ő lelkes magyar urai előtt aratott
legalábbis olyan sikert, mint Schratt Katalin nemrégiben Bécsben egy Mária Teréziáról szóló
darabban, megsértette Korneuburgban egy paraszt. Vidám élcet vagy durva szitkot mondott-e,
arról nem szól az ének. De arról igenis, hogy a korneuburgi bíróság elítélte egy hónapi
fogházra Jilek Jánost, a sértőt. És nekünk egy tréfás szavunk sem akad az ítélet ellen. Ez a
Jilek János nem volt történetíró. Ha Jilek János halott apját megsérti valaki, Jilek Jánosnak
joga van a halott becsületét keresni. Ez a joga ne volna meg egy olyan mégis csak elég
szereplő familiának, mint a Habsburg-familia? Annak tűrnie kell, amikor nevében ítélkező
bíróság van egynéhány száz, hogy az ő nagy ősanyját sértegessék? Vagy nincs becsülete az
élőnek se vagy van a halottnak is. Jilek János élt volna csak Mária Terézia idejében, többet
ülne egy hónapnál. Mert Jilek János téglavető s a téglavetéshez nem szükséges a históriai
valóság megállapítása Mária Teréziáról.

Budapesti Napló 1907. augusztus 1.

Lellei

175. ABBÁZIA LEGSZEBB HÖLGYEI

Tehát Abbázia ez évben is ledarálta a maga szépségversenyét. 1. Nánássy Ödönné. 2. Piliss
Mimi. 3. Abelovszky Margit. Egytől-egyig okvetlenül olyan szép hölgyek, akik nemcsak
Abbáziában lennének győztesek. Habár én csak Abbáziát s az effajta versenyeket ismerem. A
koszorúzott hölgyeket, Abbázia idei királynőit, sajnos, nem. Hazafias lélekkel örülök azonban
magam is, mert e beauték magyarok. S mert legszebbeknek kijelentetni még egy abbáziai
versenyen sem dicstelen.

Hajh, nem mindenkik tudnak olyan könnyen dönteni ebben az ügyben, mint az abbáziai
pályabírák. A Szépség fölismerésében és imádatában ugyan nagyon megromlott ez a mi
korunk. De még mindig él tíz vagy ezer javíthatatlan, szomorú kereső. És nemcsak a testetlen
Szépségnek vannak ilyen kielégítetlenjei. Keresik néhányan az Asszonyt is, mint fő-Szépséget.
Vannak még olyanok, akik azt hiszik, hogy elevenen is lehet olyan nőket találni, amilyenek
reánk versekből, képekből, szobrokból kacagnak vagy kisírnak.

Rodin, az öreg, a nagy Rodin, amikor a barna, hindu táncosnőt, Ruth kisasszonyt megismerte,
sírt örömében. Hogy íme van még egyetlen szép ezen a rút világon. Ugyanez a Rodin azt
mondta, amikor Szizova[tha] király táncosnői Párizsban jártak:

- Ha húsz évvel fiatalabb volnék, utánuk szöknék és sohse látna többé a világ.

Mert akik az asszonyok asszonyát, a Szépet, az Asszonyt keresik, csak szomorúak Párizsban,
Londonban, Budapesten és Abbáziában. Azoknak forrón elképzelt hellén nők lázasítják meg
álmaikat. Talán sohase élt finom hetérák, Venus-modellek.

Szizovat[ha] táncosnői előtt egy budapesti aszfaltbetyár kiköpne. Ruth kisasszonyért sem
őszintén rajonganának a budapesti smokkok. De az asszonyi szépség költői már-már mindenütt
elfordulnak a civilizált, agyonápolt nagyon fehér s elnyomorodott női testektől. Lehet, hogy
hiában [!], de az egzotikus, a vad asszonyok szabad és érintetlen szépségéről képzelődnek.
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Japánban él egy civilizáció-gyűlölő francia művész-ember. Egy olyan művész-ember, aki már
nem is alkot, csak szenved és kutat. Ez beteg lesz az undortól, ha Tokióban olykor egy
parisienne-t kénytelen látni. Egy parisienne-t, akiért esetleg százan és százan epednek.

Viszont az is híres dolog, hogy még a nem-művész lelkek is jobban buzognak idegen fajbeli
szépek előtt. A párizsi nő nem szép, de aki Párizsból hosszabb idő után tér vissza Budapestre,
hetekig szomorú s elkerüli szemeivel is a mi kikiáltott szépeinket. A szerecsen gaz állat lesz, ha
a fehér nő szemébe nagyon belenéz. A japán ember a kínai nőért tud elkövetni nagyon
bolondokat.

Ez mind azt jelenti, hogy a legalsóbb rendű férfiú is kielégítetlen. Minden táján a világnak
talán az is volt mindenkor. A női szépség sem az a szépség, amelyet meg szoktunk találni.
Boldogok és irigylendők az emberek ott lent Abbáziában. S mindenütt, ahol a legszebb egyet,
kettőt, hármat játszva találják és koszorúzzák meg.
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Ő mondta, Kalksburg fia, hogy kultuszminiszter akar lenni s csakugyan - vallásügyi miniszter
lett. Olyan buzgó, mint egy magát rehabilitálni akaró sátán a pokol előtt. S úgy gyártja a rőfös
reformokat, hogy ennek a szónak, a reform szónak, halálosan kell szégyenkeznie. De nem lesz
semmi baj mégsem, tudja ő jól, hogy ebben az országban a türelem határtalan. Nemzetiszínű az
ostya, göngyölhet bele tehát, amit csak akar. Bevesszük. Majláth is beveszi, aki Erdélynek
kizárólagosan püspöke. De beveszi Bartók is és a császár és király nevét viselő unitárius
püspök is. Többet mondunk: beveszi a legfőbb rabbitól az utolsó csoda-rabbiig s Vaszary
Kolostól a nagyváradi nazarénus püspökig minden papi lélek. Ez az Apponyi jól tudja, hogy
mennyit bír el Hunnia. Beadja neki pontosan a grammoknak a legtöbbjét. S ha ezt se okádjuk
ki, van neki még néhány furcsa receptje.

Van neki s Mocsáry Lajos, aki ifjúnak és forradalmárnak nem nevezhető, még Mocsáry Lajos
is látta. Ő is látta, csak az a sajnos, hogy kevesedmagával látta és látja. Egy francia revü a
tételes vallások eltűnéséről csinált nemrégiben egy nálunk nagyon is korai körkérdést.
Mocsáry meg merte sejtetni, hogy nálunk nagyon fiatal ez a kérdés. Sőt azt is megírta, hogy a
klerikalizmus Szent István koronájának országaiban föl fogja venni a nemzeti köntöst.
Fölvette, dicsértessék a Jézus Krisztus, mindörökké ámen.

Az Apponyi közoktatási reformjában ez a szédítő és ez a korszakos. Szervezetlenek lévén ez
országban a tudományosan gondolkozók, biztos a maszlag. Látszólag minden egyháznak bókol
és hajbókol Apponyi és az ő sötét reformkedve: nem rúgkapál senki. Itt van a híres loyolai
iskola, ma már iskolája a mi tanító iskoláinknak. A protestánsoknak gyilkos pátens, a
zsidóknak sárga folt kell ebben az országban, hogy méregbe jöjjenek. Megkapják, hejh be
megkapják, de Apponyi adja. Észre se veszik, örülni és tapsolni fognak neki. Az iskola, a
jövendő Magyarország, oda van dobva a római Curia elé. A szent svájci testőrök taposhatnak
rajta, amennyi csak a bélünkbe fér.

Mondhatnák s mondják is: Apponyiban az izzó hazafi működik. Hogy az ő vallása a
patriotizmus vallása s az ő sokatlátott szeme a nemzetiségi vesékbe néz. Igen, hát ezért kellett
az új iskolai törvény? Ezért kellenek a keserítően pimasz és hosszú rendeletek és utasítások?
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Hát nem szebben hangzanék ez; minden tanítóképző-intézet és minden iskola mától fogva
állami és magyar? Szebben, magyarabban és rövidebben lehetett volna-e törvényt hozni?

De Kalksburg fia libabőrös rökönyödéssel s méltatlankodással utasította vissza ezt az
istentelen gondolatot. Az Egyházra gondolt, az egyedül üdvözítőre. De mert Kalksburgban
tanult s ismeri a magyar birkaságot, egyházakról beszél. Jóféle hájjal kenegeti mindenféle
papok hasát. S ugyanabban az utasításban, ahol az „a” betűtől a „zs”-ig nemzetiszínű minden,
ő bátran mer prédikálni arról, hogy a haza se kutya, de a valláserkölcs s az egyházak üdve
pláne nem az. Hogy azután az oláh és tót iskolákban a nemzeti címeres zászló alatt fölosztják
még a magyar mennybéli üdvösséget is s ellenséges, primitív, de erős kultúrák fáját szöktetik
papkertészek és hóbortos iskolamesterek az ég felé, ez mellékes. Apponyi már olyan kipróbált
hazafi, aki a hazával úgy kísérletezhet, mint egy most épült híddal.

De ki fogják függeszteni minden iskolában a legmázoltabb történeti képeket. És milyen képek
lesznek ezek, oh nép iskola? Tiborcé is ott lesz közöttük, aki a Katona József zsenije révén van
olyan történeti alak, mint Anonymusnak bármelyik alakja? Ott lesz-e Dózsa György, Esze
Tamás, Martinovics és Táncsics? Végre ezek is csak hősei voltak talán a mi hősietlen, keserves
ezer évünknek? De nem, nem. Szent Imre, Szent Gellért püspök, Pázmány Péter fognak lógni
a falakon. S ha Apponyi becsületesebb volna csak annál, amilyennek magát képzeli, ott lógna
mellettük Kollonics is. Szegény, derék, naiv Kollonics, be sokat tanulna, ha ma élne. Nem
okvetlenül kell azzal kirukkolni, hogy Árpád országát koldussá és katolikussá kell tenni.
Megteszi szépen ezt egy közoktatási utasítás is. Borzasztóul nemzeti, rikoltóan nemzeti
színekben. De hathatósan hangsúlyozva azt, hogy az egyházakra bízatik szegény Magyar-
ország sorsa. Oh Kollonicsnál is naivabb egyházak, kik nem sejtik, mit jelent ez a nagy egyház-
tisztelet. Küldjenek hálás sürgönyt a zsinatok. Hamar, mert későbben még megtörténhetik az a
baj, hogy - látni fognak.

Úgy érezzük, hogy remegő pápista lelke Apponyinak Franciaországtól borzadt össze.
Jövőbelátóan meg akarja védeni a klérust és a fekete mannát a pusztulástól. Hazát akar
teremteni a mindenünnen kivert Egyháznak. Teheti, mert piros-fehér-zöld a lobogója. Teheti,
mert ez az ország már úgy elaludt, hogy lehet vele mindent tenni. Csak sejtjük például, hogy
Baksay Sándor sírt a minap egy Bonifácius-jelű zsebkendőbe egy lapban a terjeszkedő, az ölő
szándékú klerikalizmuson. Nem megríkatóan jellemző az, hogy az egyetlen Bonifácius is
lepelbe búvik? Nem ríkatóan megdöbbentő-e az, hogy a liberális magyar katolikusoknak egy
tucat esztendővel ezelőtt híres-szép táborából már a zászlórudat se látjuk?

És, jaj, be tudja ez a kedves, gonosz Apponyi, mit és mikor csinál. Mit mondjunk? Ma is
szomorú magyarnak lenni és élni. De ahogyan a jövendő Magyarországot építik suttyomban,
szépen, az ember hálát ad az istennek, akiben talán nem is hisz, hogy ma él és nem holnap.
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177. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

István gróf koporsójánál
Mindent elért Nagykároly ura, István gróf, az ország első gavallérja. Íme, a gyászjelentés
mondja: legjobb férj, legjobb atya, legjobb nagyatya, legjobb testvér. Hogy férjnek milyen volt,
ez a zsombolyai és janovai gróf Csekonics Margit magánügye. Hogy atyának milyen volt, erről
már többet és nyilvánosabban hallottunk, de fátyolt reá. Feketét, finomat, úri fátyolt, amin
keresztül az ember nem láthat. De a „legjobb testvér” címhez mégis csak megidézzük gróf
Károlyi Gábort. A „legjobb nagyatya” címhez szóljon hozzá (már kedves és értelmes lehet) a
Frank Boriska kontesz-leánykája. Ezek az urak, ezek a Károlyi Istvánok egyetlenegy dolgot
megtanultak Deák Ferenctől. Hogy az újság, a hírlap ne hazudjon. De ne hazudjon, az
istenfáját, a gyászjelentés se.

II.

Beszéljenek a számok
Húsz esztendeje sincs, hogy ezt a banális fölszólítást kikacagtatás veszedelme nélkül lehet már
leírni Magyarországon. Kegyesek lettünk a statisztikát, a számokat tudomásul venni. Nos hát:
az 1901-1905 évek alatt a következő irányokat vette a magyar középiskolai ifjúság életalapító
hajlandósága. Hittanhallgató lett 12.5 százalék, jogász 23 százalék, hivatalnok 10 százalék,
katona 8 százalék, bölcsész 11 százalék, orvos 9 százalék, mérnök 5 százalék, gépész és
vegyész 3 százalék, erdész és gazdász 7 százalék, kereskedelmi 3.5 százalék, ipari 0.5 százalék,
bányász 0.5 százalék, művész 1 százalék, egyéb vagy később változtatott pályát 6.5 százalék.

Tehát butító és az élettől másokat is visszatartó papok lesznek az ifjainkból. Paragrafusos
jogászok, gyümölcstelen bürokraták és katonák. De nem lesznek mérnökök, gépészek,
iparosok. Szóval olyanok, akiknek a segítségével még talán meg lehetne ezt az országot
csinálni.

III.

Budapest népe önérzeteskedik
Budapest népe önérzeteskedik, csak túlzás és baj ne legyen belőle. Ahogyan mostanában
például a ház-uzsorásokkal elbánik, ez már beszéd. Ez már a nagyvárosi tömegnek, a kultúra
derékhadának, dolgozó lelkiismerete. Azt szokták mondani a vidéken, hogy ez az ország
Budapest érdekében él és kínlódik. Budapest pedig, elmondhatja, hogy ez az ország azt hiszi,
nem lehet mást nyúzni, csak őt. Ez a szembeállás sohse volt igazságos, ma sem az. De az tény,
hogy drágán fizet az ember azért az isteni tudatért, hogy ő - fővárosi. Helyes, ha ennek az
összevissza, nagyon ötletszerű nagyvárosnak lelkiismerete s önérzete kezd lenni. Szeretnők, ha
nem csak gyomor-ügyekben volna ilyen gerinces és öklös Budapest. Mert ne felejtse el senki
ebben a szomorú városban, hogy alapjában minden a gyomor rizikójára játszik. Az is, ha itt
álhazafiasságból szélhámos szószátyárokat tartunk ki. Az is, ha gyávaságból mindenféle
kormánnyal barátságba[!] vagyunk. A háziurak mellett ne felejtse el Budapest, hogy a haza-
urakon, a nagyszájú senkiken, a kormányzó iparlovagokon is lehet, sőt kell, egyet-kettőt ütni.
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178. MIÉRT VEREKEDNEK A VIDÉKI ÚJSÁGÍRÓK?

Vidéki újságírók párbajáról mostanában ismét sokszor olvasunk, sőt írunk Budapesten.
Olvasunk, sőt írunk az ilyen párbajról, de alattomban nem tartjuk eseménynek. Ha jutna,
kerülne időnk reá, még talán tudományosan is magyaráznók. (A napfoltokkal, esetleg avval az
üstökössel, mely most állítólag alkalmatlankodik a Napnak. Ezt tennők, ha véletlenül
Flammarion ugyanez időben az olvasmányunk. Ha viszont nemzeti szociológusok vagyunk,
kisüthetnők, hogy nyugtalan a vidék.) A korrespondenciát a vidék és Budapest között
mindenképpen ők, a vidéki újságírók, eszközlik úgyis leggyakrabban. Ha tehát a vidéki
újságíró bármi okból búsul vagy verekszik, tudatosság nélkül a vidék hangulatáról ad
beszámolót.

Az egész kérdés pedig, mint millió nagy kérdése a kis magyar társadalomnak, áll előttünk
ostobán, értelmetlenül, elintézetlenül, magyarázat híján. Megoldani úgyse tudjuk, de miért ne
hordjunk köréje két-három gondolatot? Magyarországon (ezt Ignotus mondta egyszer nekünk s
kár, hogy nem ír róla ez a nagy ember) még közepes intellektusoknak is olyan iszonyú
problémákkal kell viaskodniok, amilyenekhez, ha az ember egy nagy nációba születik bele,
csak egy Taine-nek, egy Brandes-nek, valaki ilyesnek van nyilatkozó jussa. Ilyen a mi
helyzetünk, ilyen komplikált az egész Kárpátok alatt és körül elhelyezett Magyarország. Az
ember megérti, hogy Magyarország vezető emberei között ezer év óta nem volt négy-öt
gondolkozni tudó. Sőt megérti azt is, hogy miért utálják itt a gondolkozást, mert itt a
gondolkozás sokkal nehezebb tudomány, mint másutt.

A vidéki újságíró (sokszor sejtelme sincs róla szegénynek) ennek a fatális geográfiai, nemzeti
és szociális beállításnak a mártírja, még talán olyankor is, amikor szeretett kartársával egy kis
segédszínésznő vagy egy kis állítólagos (talán valódi) panama miatt pofozkodik össze.

De az már egyenesen megható például, ha Turócszentmártonban vagy Újvidéken azért kell
összeapríttatnia magát az újságírónak, mert Szent Istvánnak az volt a véleménye, hogy az egy
nyelvű nemzet erőtlen. Nekünk, a nem sovinisztáknak is, legsiralmasabb problémánk a
nemzetiségi kérdés. Olyan sokoldalú, sokigazságú és sokbánatú, hogy az ember írni se mer
őszintén róla. Ellenben a vidéki újságíró bátrabb, mint mi vagyunk. Akkor is, ha tót, ha sváb
pángermán, ha szerb (az oláh legkevesebbszer lovagiaskodik). S akkor leginkább, ha magyar s
úgy képzeli, hogy ami hibát Szent István óta kedves államférfiaink elkövettek, azt neki kell
reparálnia.

Még ha stréberkedésből teszi is, bennünket mindig meghat, ha a vidéki újságíró, a magyar
újságíró, azért párbajozik, mert ebben az országban nemzetiségek is grasszálnak. Akkor is, ha a
vidéki újságíró úgy érzi, hogy a darabontnak, a hazaárulónak ki kell taposnia a belét. Akkor is,
ha úgy gondolja, hogy a Fő utca kövezésénél történt visszaélések vannak olyan fontos dolgok,
mint a hágai konferencia aktái és érdemes ennek (a Fő utca kövezésének) igazságáért esetleg
meg is halni.

Akárhogyan (ennek az irkafirkának ez az első célja) olvassuk több érdeklődéssel és meg-
hatottsággal a vidéki újságírók párbajáról szóló híreket. Vegyük végre tudomásul, hogy ebben
az ádámcsutkától lábbütyökig romlott országban ő közöttük kell keresnünk a vitézség, a
naivság, a jóhiszeműség, a hit és cél lovagjait. A párbajellenes ligáért is hamarabb lelkesedtek
ők, mint itt Budapesten. És ne kacagjunk, de sírjunk rajta, hogy többet párbajoznak ma is még,
mint mi valaha és ma.
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179. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Mór és Jakab
Ezek az idők nevezetes idők most Magyarországon. A vagy-vagynak, a nagy vajúdásnak a
kora. De egyelőre még csak jel és készület minden. Egy bizonyos csak, hogy új Magyarország
jön. E komoly időkből se felejtsük ki azért a jókedvet. Mi nagy jókedvvel olvastuk, hogy az
ország klerikálisait Mór városába verbuválják. Mór városa az a Pécs, ahol a szabad-
gondolkozók tartották kongresszusukat. Mór pedig püspök vala Pécsett s Mórt boldoggá
avatta Róma. A mi klerikálisaink tehát most Mór nevében szervezkednek. Ez azért kedves,
mert tudvalevőleg nálunk minden újító, minden radikális - Jakab. Tessék vitázni arról, hogy
melyik a szebb név. De nekünk iszonyúan tetszik, hogy szembekerült a két név. Ne hagyd
magad Jakab, mert Mór már boldog. De neked, óh Jakab, még ezután kell tenned valamit a
boldogságodért.

II.

A Város ellen
Magyarország önálló városainak polgármesterei kongresszusra gyűlnek. Ha igazán együtt-
éreznek városaikkal, nagyon keserű hangulatban. Sohse kényeztették el ebben az országban a
városokat. De ilyen rosszindulat se tombolt még a városok ellen. Mélyebben járunk s
helyesebben írjuk, ha így írjuk: a Város ellen. Amikor ez az ország mai parlamentjét
összeállította, ez bizonyos volt. Ez a parlament és kormánya a vármegyei rakoncátlanság
eredménye. S leghőbb álma is, hogy középkorian hatalmasítsa újra a vármegyét. Mert a Város
a láz, a nyugtalanság, a munka és a fejlődés. Egyszóval a Város: a kultúra. Egy vigasztalása
lehet a Városnak: alapjában nem ő ellene dolgozik ez a mai hivatalos, nagy ellenszenv. A
kultúra ellen dolgozik.

III.

Pius pápa és a kolostorok
Írják a lapok, hogy Pius pápát nagyon bántják a szaporodó kolostor-botrányok. Ilyenformán
kilátásunk van arra, hogy ezután kevesebb kolostorbotrányról olvashatunk. Mert ezután
nagyobb lesz a titoktartás. E hírrel kapcsolatban, talán egy kissé szeszélyesen, írunk ide
valamit. A Milánóban kiszellőztetett apáca-gyermekotthonról van szó. A lapok azt írják, hogy
a kolostor orgiáira elegáns fogatokon és automobilokon jártak egyházfejedelmek, fekete
arisztokraták, vallásos bankárok és pápai grófok. Viszont ugyane lapok szerint a gyermekek
moslékon éltek, piszkos rongyokban koldultak, ugyanazok a gyermekek, akiknek a kedvéért
az előkelő vendégek jöttek. A lapok bűnösek a hihetetlenségek föltálalásáért? Avagy a
kolostorokban a hihetetlenségek is megtörténnek?
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180. DE CAUX MIMI SÍREMLÉKE

- Avagy: hova lettek a tavalyi nők és a tavalyi férfiak? -
Az asszonykultusz ebben az új, a mai Európában csúnyult el. Mindig megvolt, mindig szép
volt, mindig sokat jelentett. De Caux Miminek szép síremléket akarnak most állítani.
Megérdemli, mert olyan vászoncseléd volt, aki férfikortársainál különb férfiakat érdemelt.
Magunkról, legújabb sütetű férfiakról, ne is beszéljünk. Mi talán még Fedák Sárihoz sem
vagyunk méltók, sőt Kornai Bertához sem.

Néha az embernek itt Budapesten gonosz rossz kedve van. Röviden: az ember igazságtalan
bizonyos nőkhöz, akik itt tetszeni akarnak. Lakol érte az első meghatott és belátásos percben.
Sok mindenfélének nem jó ám lenni Magyarországon. De az ember inkább legyen itt még
magyar költő is, mint magyar primadonna.

Déryné ifiasszonytól egészen Pálmai Ilkáig más világ volt itt. Szegény De Caux Mimi is ez
abnormális szép időkben élt. Azokban az időkben, amelyekben tetszeni elég volt a penetráns
nőiesség is. Nem kellett kirakatba tenni mindent s a portékát (ne tessék rosszat gondolni)
ingyen, lelkes, önkéntes kikiáltók kiáltották ki. Édes szomorúsággal nézzük például egy
Pálmai-este közönségét. Az utolsó magyar bölények, a ma már csúzos, a finomkodásból kijött,
de még mindig gáláns férfiak vonulnak föl. Tíz év múlva még negyvennyolcas honvéd is több
akad, mint ilyenek. Keservesen kérdezzük, hova lesznek a nőstényügyek megszépítői? A
gáláns magyar urak, az asszony gyakorlati poétái? Ez a fölsóhajtás abszolúte nem rokon a régi
magyar idők visszasiratóiéval. Például Franciaországból ezek a példányok nem vesztek ki. S a
komoly újság, a Temps, egy színpadi vagy orfeumi szépség balesetéről kész két hasábon írni.
Párizs legalábbis Athén szeretne lenni a nőkultuszban. Ha ez nem is sikerül neki, de Párizsban
még van illata, hangulata az asszonykedvelésnek.

Azonban Párizsban még Polaire és Colette Willy is ízléssel dolgoznak. Sőt a music-hallok jobb
női is. Szívünk megesik a mi szegény és sokszor már elég híres nőinken. Micsoda közönséges
önreklámra szorulnak ezek szegények. Temetési éneknél szomorúbb nóta az a kuplé, melyet
valami bódéban Kornai Berta az ő szobaleányáról és - panamájáról énekel. Holott, amire
énekli, a tüzes nigger-nótáért iszonyú kár.

Hajh, hajh, ez a Sári mégiscsak a kor leánya. Igazán tulipánprimadonna ő. Ékesebben mondja
el, mint száz kötet, hogy mi történt itt. A primadonnával se történt más, mint a fórum-
emberekkel. Hajdanában voltak itt Horváth Mihályok, Deák Ferencek, Kemény Zsigmondok,
Eötvös Józsefek. Most tessék megnézni a képviselők almanachját. Hajdanában voltak itt
férfiak, egyébként talán szimplexek, akik a Pálmai Szép Helénájától gazdagabb szívűek lettek
egy közepes lírai költőnél. Ma vannak szmokingos, vén (fiatalon is vén) malacok. Hogy
tapsolnak ezek Fedák - Bertának és Kornai Sárinak. Ez az úgynevezett intelligens publikum
Budapesten.

De Caux Miminek, nemcsak ennek az egynek, állítsunk bizony díszes síremlékeket.

Budapesti Napló 1907. augusztus 7.

A. E.
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181. A TÖRTÉNELMI PELLAGRA

Boldog Máramaros, ahol az emberek még ölni is tudnának, ha haragba jönnek. Vaskóh
vidékén és fölöttébb sok táján Magyarországnak az emberek már haragudni sem tudnak.
Egyszerűen gyönyörű az a hír, amely Máramarosból érkezik. Kaszát fogott a paraszt, mert
megint eltagosítottak tőle valami százhúsz holdnyi földet. S a Kőhátról úgy görögtek lefelé a
földelmérő urak, mint télen a lavina. Brávó, hurrá, Máramaros, talán egyetlen forradalmi
szöglete Magyarországnak.

Bezzeg Vaskóh vidékén nem fog már kaszát a paraszt. Részben mert gyönge a karja, részben
mert elzálogosította a kaszát. Tejjel-mézzel folyó és bővelkedő Biharban például ez a helyzet.
Éhező falvak rongyos parasztjai összeverődnek. Gyöngült inakkal, egy-két napot gyalogolnak,
míg Nagyváradra érnek: Gróf Eszterházy (hát még a herceg) ha nekidurálja magát, Budapestre
hajtat a négyesével ezalatt. S mennek a büdös, kiéhezett parasztok domnu főispán Glatzhoz. S
kérik alázatosan azt a kenyeret, melyet a nagybirtok ezer év óta, de állhatatosan rabol el tőlük.

Magunk részéről mindig megértés járt ki azoknak, akik Magyarországon történelmi alapon
állnak. Valóban, a történelem nélkül nem lehetne megérteni ennek az országnak a dolgait.
Szegény Acsádi, ő öreg korára kezdte pedzeni az ügyet s bele is halt. De őszintén sajnáljuk őt s
még a Márkiakat is, hogy a történelmi fundamentumot lazították. Mert a vaskóhi parasztok
éhínségét is csak a történelem fejtheti meg. A bihari gyomrok korgása nem egyéni korgás, de
históriai. A vaskóhi parasztokat megvigasztalhatná, ha értenék, hogy ők tulajdonképpen
históriailag éheznek. Minket komolyan elragad az a valóság, hogy kilencszáz év előtt is úgy
volt itt minden, mint ma van. Legföljebb (no, ez kicsi differencia) a jobbágyra jó volt akkortól
kezdve egészen negyvennyolcig vigyázni. Mert a jobbágy e szép időkben, ha jó jobbágy volt,
majdnem annyit ért, mint egy ökör. Tehát, ha ötszáz jobbágyból százat vagy kétszázat elvitt az
éhtífusz a váradi püspök országában, a megmaradtakat (direkt) siettek málé-kenyérrel
jóllakatni. Ma már nincs meg ez a szép rend és úri humanizmus. Ma a latifundium kissé dühös
a parasztra, mert a Németországból rendelt gazdasági gépeket drágán kell fizetnie. Aratott,
gyűjtött, forgatott, kaszált, kapált a paraszt, ha a hajdu rákiáltott. Ma még napszámot is kér a
gazember, a disznó. Szerencse, hogy ez a napszám jóval kisebb, mint amennyit borravalónak
szoktunk adni (méltóztatnak tudni, méltóságos urak) a Moulin Rouge-ban.

A máramarosi, mondjuk szarvaszói oláh kaszát ragad. Mi ezt is meg tudjuk magyarázni. Dózsa
György óta igazi, magyar parasztlázadás nem volt. Lett volna egynehány, de (nagyon okosan),
urak álltak az élére. Így lett Esze Tamás buzgóságából Károlyi Sándor által majtényi
fegyverletétel. S a szabadságharc idején is például Vasvári Pál olyan csapatot vezetett, amely
szívesebben ment volna neki a nagyváradi püspöki aulának, mint a piskii hídnak. Azért, légy
nyugodt, hazám, a nagyváradi püspök olyan személyesen hazafi, mint amilyen személyesen
érkezett vissza a minap csúzos fejedelmünktől, Herkulesfürdőről, Szterényi államtitkár.

Édes eset, hogy hogyan tálalják föl a lapok a bihari tömegpellagrát. Az senkinek és egyetlen
újságnak se fáj, hogy a váradi két püspöknek kissé sok a földje. A kanonokok szintén nem
földnélküli Jánosok ott, de erről sem olvasunk. Azután van ott némely Zichy-birtok is és
hasonló. (Mi lesz avval a millióval, amit néhai Jenő nemzetének ellentállására adományozott?)

Nemcsak Vaskóh vidékén, de az egész országban így áll a bál. A paraszt, a történelmi pária,
juthat ama földekhez, amelyeket a latifundium vagy azért enged át, mert ő jó vagy azért, mert
a földek már a gepidák korában sem termeltek, vagy azért, hogy legyen hova levezetni az
árvizet az ezer holdakról. A máramarosi oláh még tud lázadni, mert emlékszik Hórára és
Kloskára. De a belső magyarországi magyar és oláh - koldul. Ha ki nem vándorol Amerikába,
amit ma már könnyebb szívvel cselekszik meg, mint Eötvös József a maga külföldi útját,
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melyről lírai költeményt írt. „S ha visszatérek, boldogulva, hon, hadd lássam népemet
virányidon.”

Szóval ebben az országban Weltner Jakabék csinálnak minden bajt. Apró incidensek, szó sincs
róla, előfordulnak. De ahogy mi nemzeti demokrata kormányunkat ismerjük, Máramarosban
sem lesz az embereknek sokáig joguk és kedvük a kaszához. Úgy nézzük a kórt, hogy
Máramarosban nincs elég hitbizomány és latifundium. Tessék ott több latifundiumot csinálni,
mint ma van. Egyetlen gyógyszer, hogy ebben az országban rend legyen. Rend, állami
kivándorlás, pellagra és Ázsia. S egyébként se nép, se kasza, se jómód, se forradalom, se
kultúra.

Budapesti Napló 1907. augusztus 8.

Ady Endre

182. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Morris Rosenfeld él
Úgy látszik, hogy Morris Rosenfeld él. Kitelik tőle, amilyen élhetetlennek ismerjük. Slemil,
Slemil, hitvány zsidó, meg költő. Micsoda kárt okozott ez az ember a kiadóknak. Még
Wolfnerék is adtak volna ki tőle kötetet. Erre, amikor már annyi érző cikkíró elbúcsúztatta
(egy cikk ára Vlagyivosztoktól New-Yorkig 5 és 100 korona között variál), él. Él, tehát ismét
nem lesz neki becsülete. Csak az az egy szerencséje marad meg, hogy vak. Személyesen nem
fog olvasni és látni senkit.

II.

A magyar Varazze
Schlauch, Bubics, Ivánkovics, Császka, Pázmány… Pardon, Magyarországon nem szabad a
papokat bántani, Olaszország azonban már majdnem léghuzamosan szellőzteti a kolostorait.
Nálunk ez nem divat, nem úri dolog, nem sikk. Éppen hogy a főpásztorokról néha valamit
megtudunk. De nem igaz az, hogy fejétől büdösödik a hal. A mi szerzetesrendeinkben
roppantul szűzi élet folyik. E sorok szerény írója nem is famózus szerzetes-tanárok iskolájában
élte és tanulta le zsenge ifjúságát. Ha valaki, mint diszkrét magánszemély érdeklődik, szolgálni
tud néhány pikáns ügyet. Megírni azonban sohase fogja, mert már ült tömlöcben a papok
miatt.

III.

A Barkász fiú
Irhattuk volna esetleg: a Losonczy-fiú. Az a Losonczy, ki szintén mostanában mint
piromániákus a bolondokházába került. A Barkász, mint annyi Barkász és Losonczy, rossz fát
tett a tűzre. Váltót is hamisított, lecsukták, rendben van. A történelmi magyar középosztály.
Az az osztály, mely a maga analfabéta angolságával fölvette a dzsentri nevet. És produkál
legjobb esetben képviselőket, Barkászokat és Losonczyakat. Tehát halljuk meg a kor esdő
szavát. Mentsük meg a történelmi középosztályt. Mentsük meg a történelmi középosztályt.

Budapesti Napló 1907. augusztus 8.

Lellei



2024

183. AZ ELROMLOTT HÍD

- Ne szeressenek bennünket olyan nagyon a papok -
Szép Tirolban van egy jó közmondás az elromlott hídról. Majd ha egy püspök lova kitöri benne
a lábát, megcsináltatják. A hidat tudniillik, mert egy püspök már renoválhatatlan. Mi lesz a
házasság című híddal a nemi élet című folyón? Attól félünk, hogy X. Piusnál nem kisebb
püspök lova sántul bele. Nagyon nem szerencsés ember ez a mai pápa. Világos, hogy ő maga
sohse volt szerelmes természetű. Ragyogott légyen bár a legszebb Hold a lagunákra. Nyugod-
tan alhatott a kulcsárnő az egész nőszemélyzettel együtt a pátriárkai palotában. S éppen X.
Piusnak kell ordítnia a fájdalomtól, mert a papjai szerelmesek. Szerelmesek pedig fűbe-fába,
összevissza. Óh, Boccaccio, te nem is sejtetted ezeket a titkokat. S bár a házasság szentség, a
papok mégsem házasodnak. Pius pápa inkább elhalasztja a jubileumát. Inkább üzleti csapást
mér Rómára. Inkább dühbe hozza Szent Antalt s lefúj egy-két zarándoklást. Inkább hozzányúl
zsugori kezével a Péter-fillérekhez. Inkább sír, de a bajra orvosságot nem rendel. S engedi,
hogy az Avanti, az olasz Népszava, lelkesedjék a házasságért. Nekik fájjon, a szent tulajdon és
még szentebb házasság ellenségeinek, a szocialistáknak, hogy a papok nem házasodnak. Pius
pápa nem meri, nem tudja megrenováltatni a hidat. Pusztuljanak a három éves fiucskák is a
papok szerelmi haragjától. Pusztuljon minden, de az Egyház nem enged. Méltatlankodik,
lármázik, zokog, füllent.

És akármilyen forró a kása és akármilyen banális a tanács: nincs más panacea, meg kell
házasítani a papokat. Tessék, tessék, főtisztelendő urak szabályozni az árt. Manapság még
minden erkölcsös pataknak a házasságba illik beömleni. S reméljük, hogy a püspökök sem
fognak Hajnócziakat nőül venni, ha házasságukhoz a köztörvényeknek is lesz beleszólásuk.
Nem lehet ezt a csúnya, ezt a botrányos problémát másképpen megoldani.

Azt már tudjuk, hogy máról-holnapra az Egyházzal nem bánhatunk el. Nem azért, mert Szent
Péterre, mint petroszra és sziklára építették. De mert minden sziklánál sziklább sziklára épült:
az emberi ostobaságra.

Ellenben, kedves szent emberek, nővéreinket, rokonainkat, gyermekeinket, unokáinkat,
fivéreinket, ökreinket, szamarainkat és egyéb háziállatainkat ne tessék meggyalázni. Ezt
nekünk nem pótolja nyolcvan pápai bulla sem. Ha papok önök, tessék megházasodni. Ha
apácák, tessék férjhez menni. És ha ezt nem is teszik vagy pláne gazdasági érvekkel jönnek
ellenünk s a házasság ellen, legalább is tessék magukat moderálni. Azt csak nem hitetik el
önök velünk, hogy Krisztus azért csinálta a szeretet vallását, hogy önök bennünket
agyonszeressenek.

Budapesti Napló 1907. augusztus 10.

A. E.

184. DÁNIEL ÉS PÁRIZS

(Párizsi levél)
Ez is elmúlt: az Eiffel-toronyból néztük és bámultuk Dánielt. Dániel egy barátságos üstökös
volt, negyedik égi csoda ez évben. Olyan fényes volt, hogy majdnem szabad szemmel
láthattuk. Egy darabig azt hittük, hogy lejön a Földre. Párizs külvárosaiban még a percét is
tudták e látogatásnak. Végül is kiderült, hogy Dániel büszkébb akármelyik európai államfőnél.
Egyszerűen nem kíváncsi Párizsra s elvágtatott a Nap felé.
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Nincs ezért semmi baj. Párizs hamar megvigasztalódik. Dániel néhány viccel és szójátékkal
lakol azért, mert Párizs figyelmét magára vonta s mert a mi naprendszerünkbe mert tévedni. A
Batignolles-ban pedig beletörődnek, hogy nem lesz vége a világnak. Sebaj, hát ezentúl se lesz
vége a világnak.

Dániel diszkrét látogatásának mégis van némi eredménye. Tudvalevő, hogy a francia Dél
föllázadt nemrégiben a bor miatt. A bor miatt, melyből sokat termel s melyet eladni nem tud.
Mert a nyíri vinkó nektár ahhoz a borhoz képest, mit a francia Dél termel. Nos, Francia-
országban van egy régi paraszt hit. Olyan évben, amelyben üstökös jár, nagyszerű bor terem. S
a francia borkereskedők már elővételeket csinálnak. Clemenceau pedig hálát ad az égnek,
hogy üstököst küldött. Elkél az idei bortermés és nem lesz forradalom.

Egyébként s ez idő szerint Dániel volt az egyetlen illusztris vendége Párizsnak. Roppantul
nehéz, levegőtlen forró ez a nyár. Még az idegenek sem első osztályúak. Azok a bizonyos
nyári idegenek, akik Ostende és egyéb helyek révén Párizsba is bekukkantanak. Az emberek
hullanak az utcákon, mint a legyek. S Flammarion, aki kezd már az üstökösökön s a spiritiz-
muson kívül semmihez sem érteni, meg se próbálja jósolni, hogy mikor válik hűvösebbre az
idő.

Se színház, se orfeum, se semmi. Csak buzgóság, melegűzés, erőlködés. Az újságokon is csak a
legritkább esetekben könyörül meg egy-egy gyorsvonat, hogy belepotyogjon a Loire-ba vagy a
Szajnába.

Dániel volt az egyetlen, aki egy kis szenzációt adott. Az újságok, amelyek odahaza
Magyarországon bizonyosan hasábokat írtak a koalíció kihült csillagáról, Dánielről tudomást
se vettek. De Párizsban nemcsak rőfös riportokat, hanem tárcákat, verseket írtak Dánielről.

Anélkül, hogy Budapestet bántani akarnám, én ezt imádom Párizsban. Ezt az üstökös-kultuszt;
ezt az égitest-keresést. Pihenhet babérjain Clemenceau, fiatalodhat Sarah Bernhardt s
remekműveket írhat a Willy felesége. Párizsnak újabb kell, mindig újabb. Párizsnak üstökös
kell, rejtelmes és titokzatos üstökös. És Dánielt többre becsüli Párizs, még ha teleszkóppal is
kell néznie, mint a spanyol vagy görög királyt.

Párizs, augusztus 6.

Budapesti Napló 1907. augusztus 10.

Brown

185. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Zola és a harangok
Jön a hír, hogy Zolának egy francia város templom-harangokból öntet szobrot. Nagyon
elsóhajtaná magát a nagy ember, ha sírjában értesülhetne erről. Ő nem haragudott a
harangokra és voltaképpen rossz ember is az, aki a harangokra haragszik. Alig volt szebb
kitalálása az emberi ellágyulásnak, mint a harang. Ne nézzük, hogy kihez beszél a harang,
hiszen az a szép és az a fő, hogy beszél. Zola nem haragudott a harangokra s ez teszi még
szomorúbbá a dolgot. Még a szobrát is abból öntik a nagy embernek, amit átöntés nélkül
szeretett. S azt szeretik benne, amire ő legkevésbé volt büszke. Az ember utálja az Egyházat, a
papokat, a sötétséget. De végre mégse azért él, hogy ideje legyen ezeket utálni.
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II.

Csulalongkorn eljön Budapestre
Úgy látszik, hogy Sziám legfölségesebb királya mégis el fog jönni Budapestre, nem azért
persze, hogy egy fejedelmi látogatás erejével támogassa azt az állami létezést, amelyet Supilo
olyan átalkodottan tagad. De eljön, mert sem Berlin, sem Párizs, sem München, sem Bécs,
sem Génua nem tudja azt nyújtani egy kelet[i] fejedelemnek, amit Budapest. „Magyar nőnek
születni nagy és szép gondolat.”

III.

A pokolgépes Kolozsvár
Kolozsvárott a hét minden napján lelepleznek egy bombát. A bomba, a pokolgép, sohase sül
el. De az országos sajtó bő értesülést nyer minden egyes esetről. S éppen Kolozsvárnak kell
rettegnie a legmodernebb gyilkolástól. Kincses és megrendítően történelmi Kolozsvárnak. Az
összes pokolgépeket Kolozsvárra viszi a posta. Gyönge ésszel azt lehetne hinni, hogy
Kolozsvárott meg tudtak gyülemleni a modern társadalmi kihágások. Szóval, az anarchis-
táknak nagyon megfeküdte a gyomrát Kolozsvár. Holott Debrecenen kívül még nincs magyar
város, mely ártatlanabb. Kolozsvár sohase fog bajt csinálni. S az anarchistáknak, kik Kolozs-
várott robbantani akarnak, azt üzenjük, hogy tökfilkók. Kitartott leányok és városok ellen a
legritkább esetben szabad pokolgéppel fölvonulni.

Budapesti Napló 1907. augusztus 11.

Lellei

186. NAGY ÚR A FŐSZOLGABÍRÓ

- De a pincérek sem kicsi urak -
Az öreg Tátrának, mely látta már Singer-Wolfner-Farkas Pált egy automobil várfokáról
ezernyi néptömeg ellen küzdeni, megint szenzációja van. Ez az új szenzáció már eposzibb a
Paulay Erzsi megmentésénél s ha szabad megkockáztatnunk a patinás szót: históriai.

Ki nem tudja Magyarországon, micsoda úr egy főszolgabíró? S ki nem tudja Magyarországon,
minő gavallér-tűzpróba után küld ki valakit a nemes vármegye fürdőbiztosnak egy Balaton-
füredre, egy Tátrafüredre? A fürdőbiztos már a magyar úri galantéria netovábbja. Parancsoló
föllépésű, de olvadozó lovag a nőkkel szemben. Angolos a ruhája s ha megszorítják, talán
franciául is beszél. Még talán regényeket is olvasott valaha az édesanyja divatlapjából. Szóval
a fürdőbiztos egy főszolgabírónak s egy Mária Terézia korabeli bécsi gárdistának legszeren-
csésebb összetétele.

Mezőssy László szintén úr, szintén főszolgabíró és szintén fürdőbiztos Ó-Tátrafüreden.
Ezenkívül legszemélyesebb testvéröccse Mezőssy Bélának, akit öt újságcikk s másfél brosura
elolvasása tett kiemelkedő magyar politikussá, hogy azután egy hazafias Petur-gesztus s egy
jól irányzott vezércikk-löveg államtitkári szék birtokába juttasson.

Mezőssy László főszolgabíró és fürdőbiztos úr egy társaságban élvezi a Tátrát és a magyar
uraknak kijáró tiszteletadást államtitkár bátyjával és ennek miniszterével, Darányi Nácival,
legalázatosabb, öreg szolgájával a grófoknak és püspököknek. Nem lehetetlen, hogy éppen azt
vizsgálják, milyen új földdarabokat kellene a haza nevében megvásárolni jó kis állami
kincsekkel valamelyik ruinálódni indult úri komától.
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Mezőssy László gyakran átrándult szórakozni Új-Tátrafüredre. S itt a legelegánsabb
vendéglőben persze külön-asztalt parancsolt magának, mint ahogy az úrhoz illik. Mivel
azonban szeszélyesen rándult át s az asztal gyakorta volt ok és fürdőbiztos nélkül lefoglalva, a
vendéglős komoly károkat szenvedett. A helyek kapósak voltak s külföldieknek, zsidóknak,
latájnereknek s egyéb destruktív elemeknek nem esett jól, hogy ők egy talpnyi helyet nem
kapnak ott, ahol egy meg se jelenő főszolgabírónak egész asztal jut. Egy pincér tehát
megbízásból legközelebbi megjelenésekor udvarias hangon figyelmeztette, hogy csak az
esetben tarthatnak fönt számára asztalt, ha rendesen eljön a vendéglőbe.

Éktelen, úri haragra gyúlt a fürdőbiztos-főszolgabíró. S úgy leszidta a pincért, ahogyan azt még
nemrégen is egy magyar főszolgabíró megcselekedhette. Igen ám, de a pincér (átkozott új idők
és erkölcsök) szervezett munkás. Sérelmét azonnal jelentette az étterem bizalmi férfiának. S az
olyan ember határozottságával, kinek a hatalmat szervezett munkás emberek ezrei adják,
kiadta az utasítást.

- Az az egyén terítéket, kiszolgálást, bort, vizet nem kap, amíg bocsánatot nem kér, mint egy
kiskutya.

Hiába volt minden, mert a vendéglős se segíthetett. A pincérek kijelentették, hogy
valamennyien távoznak, ha gyorsan elégtétel nem jön. Ismét méltatlankodás a fürdőbiztos
részéről, persze ismét hiába minden. Szaladhatott a bátyjához, Darányihoz, ezek sem
segíthettek. Sőt most Ó-Tátrafüred pincérei is értesültek s a bojkotthoz csatlakoztak. Szatócs-
boltból még sem táplálkozhat, még ma nem, egy gőgös magyar úr. Náci bácsi vakarta a fülét.:

- Ismerem ezeket a frátereket, Laci öcsém. Nincs más mód: bocsánatot kell kérni.

És ez meg is történt, fogcsikorgatva, de formásan. Tanúk voltak: Fazekas pestmegyei alispán,
ismert bojkott-tekintély s a fürdőorvos, mint pszichopatológus nagyúri mániákusok körül. A
pincérek lovagiasan megbocsátottak s Mezőssy László azóta terítéket kap. Végezzük már nem
egészen friss, de igen jó refrénünkkel. Érnek még más meglepetéseket is ezek a már nagyon is
vitézkedő urak.

Budapesti Napló 1907. augusztus 13.

Lellei

187. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Eppur si muove?
A csittvári krónika diákjai azt álmodták, hogy száz esztendő múlva nem lesz templom
Magyarországon és sehol. Kórházakká, kultúrpalotákká, menhelyekké alakulnak a templo-
mok. Szegény, néhai, nagy Jókaink olyan időkben írta e regényét, amikor Magyarországon ez
a hit minden Európa felé tekintő magyar ember hite volt. Akkor sokaknak fájt a büszke, drága,
úri templom olyan falvakban, ahol emberek, testvéreink disznóól-lakásokban éheztek,
kínlódtak s szereztek ezerféle nyavalyát. Ma ez nálunk kevés embernek fáj, a templomok
sokasodnak, a szerzetek özönlenek. Az Alkotmány pedig még egyre zokog: kevés a templom.
Lázadoznak az élettől meggyötörtek, dolgozik a papokkal párhuzamosan a kivándorlás, az
alkoholizmus, szifilisz, éhínség és tuberkulózis. De ez mind nem baj, csak az baj, hogy kevés a
templom. Ha több lesz a templom - és egyre több lesz - nem lesz semmi nyomorúság ez
országban. Több dominikánust, több jezsuitát, több karmelitát, több lazaristát a magyarnak.
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Sőt alakítsuk át minden középületünket templommá. Szabadkán már kezdik: az új városház,
félig, feszületes templom lesz. Szegény, néhai nagy Jókaink s hajh, valamikori csittvári
krónikások, ez a szép Magyarország alaposan befütyült minden emberséges próféciának.

II.

Giuseppe Gennari bűne
Gennari József nem írta be nevét sem a magyar, sem az olasz kultúra történelmébe. Ha ő
például spiritiszta, nem árt vele a magyar géniusznak s a magyar nimbusznak. De Flammarion
Kamill kétségtelenül nagy emberük a franciáknak és - spiritiszta. És az öreg Sardou
megkaphatta a becsületrend nagykeresztjéhez a szalagot, holott múltjában spiritiszta foltok
vannak. Jules Bois finom, előkelő író, ma már nem spiritiszta, de akkor volt a legfinomabb és
legelőkelőbb, mikor egy művészember nagy szerelmével s erőnek erejével arról akart
meggyőződni, hogy a spiritizmus a jövendő emberiség megváltása lesz. Ezer, még nagyobb
nevekhez fűzött példával élhetnénk. De csak az a célunk, hogy a Gennari József ügyében egy
nagy igazságot kimutassunk. A spiritizmus nem bűn, nem gyalázó gyöngeség. A spiritiszták
csalják hitben egymást, jóhiszeműen a legtöbbször, mint ahogyan e földi életben mindazok
kénytelenek egymást csalni, akiknek céljuk, akaratuk, vágyuk: hinni. S a legszkeptikusabb
lények is vallják, hogy tele van a mi belső és külső életünk hatalmas, szép, megfejtendő
titkokkal. A világ egy nagy evangélium s minden egyes ember egy-egy vers benne. Majd
egyszer ezt az evangéliumot meg fogják írni. De pénzbűzt s perverz csalást szagolni ott is, ahol
nagyon valószínűen az örök boldogságkeresés egy primitív kultuszáról van szó - ez lelki
szegénység és embertelenség.

III.

A vármegye bölcsessége
Nógrád vármegye már megoldotta a cigánykérdést: nagy körültekintéssel, röviden, urasan,
elegáns módon. Nógrád vármegye a maga cigányait kitoloncoltatja a maga területéről. Eddig
van és tovább nincs ez a bölcsesség. Hogy a cigánykérdés Magyarország európaiatlanságának
egyik fájó eredménye, erről egy büszke vármegye nem szokott beszélni. Hogy egy teljes, igaz,
nagy társadalmi kultúra mechanice megszüntet ilyen bajokat, mint a cigánybajok, erről semmi.
De azért Nógrád vármegye mégis megoldotta a cigánykérdést. Mert most már egyszerűen mit
kell tenni? Minden törvényhatóság kergesse ki területéről a cigányokat. Ha minden magyar
törvényhatóság átkergeti a határon a cigányokat, akkor Magyarországon nincs cigány, mert
Magyarországot a törvényhatóságok alkotják. Akkor legföljebb Fiuméba szorulnak a
cigányok, mert a corpus separatum sohase teszi csak azért se azt, amit a többi magyar
törvényhatóság cselekszik.

Budapesti Napló 1907. augusztus 14.

A. E.

188. MEZEI ÉS PASQUALI

- Hogyan derül ki az ártatlanság? -
Mezei István kiderült ártatlanságának miközben hangosan tapsolunk, olvassuk a Gerolamo
Pasquali mulatságos esetét. E szép nevű olasszal semmi afféle nem történt, mint Mezei
Istvánnal, s ha börtönben ült, jó helyen ült. Valami negyven vétség és bűn listáját olvasta
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fejére a büntető igazság. Azaz a kényes és kényelmes társadalom veszedelmesnek találta
Pasquali urat és elzáratta.

De mit tesz Isten? Pasquali úr váratlanul örököl. Meghal Milánóban egy asszony, akinek nincs
örököse. Ellenben van neki egy félmilliónyi készpénze, egy gyönyörű villája, műgyűjteménye.
E gazdag és megboldogult nőnek egyetlen öröklőképességű rokona Pasquali. Unokaöccs,
miként azt utólag és kutatva megállapítják.

Szegény Mezei István, neki bizony sokáig kellett várni. El kellett jönnie a nyárnak, amikor az
újságok kénytelenek emberségesebb dolgokkal is foglalkozni, mint a politika. Nem örökölt
ugyan, de a fogságból kiszabadult s ebből nem szabad valami vidám tanulságot kihozni.

Olaszországban melegebb a táj, szenvedélyesebb és boldogtalanabb az ember. Többet botlik,
mint máshol, tehát többet ül börtönben is. Azonban, csodálatos eset, a bírák éppen olyanok,
mint nálunk. Van szívük, van bátorságuk, van paragrafusuk. A római jog gyalázatosabban
eleven ott, mint bárhol.

De folytassuk a Pasquali úr esetét. Pasquali táviratot kap a börtönbe, hogy örökölt. Sokat
örökölt, váratlanul örökölt, egy vagyont örökölt. Rögtön szabadságot ad neki a börtönigazgató.
Nem kell sajtóakció, lárma, jogászkodás. Az a kicsi tény, hogy Pasquali egy milliócskát
örökölt, fölpattantja a börtönajtót. Pár nap múlva hatezer líra érkezik a fegyházba. Pasquali
küldte, hogy fegyenctársai ürítsenek egy jó poharat az ő egészségére. A bankett nagyszerűen
sikerült. Az első tósztot a fegyházigazgató mondotta őfelségére, a legelső olasz emberre, a
királyra. Azután a legnagyobb büntetésű fegyenc szónokolt, s poharát természetesen Pasquali
úrra ürítette.

Ez az egész kis írás banális, mint az élet. Gyöngébbek kedvéért ezennel még banálisabb lesz.
Ült volna csak ártatlanul a börtönben Pasquali úr. Ült volna ártatlanul és koldus módon, mint
Mezei István. Sőt hozzáírhatjuk, hogy Mezei István egészen véletlenségből szabadult ki. De
örökölt volna legalábbis egy félmilliót a disznó. Már akkor is szabad volna, ha valóban ő
küldte volna a másvilágra ama bizonyos nőt.

Budapesti Napló 1907. augusztus 17.

Lellei

189. CHÉLARD ÚR LAPJA

Vigyáznak Magyarországra - Ábrányi úr nagy munkában - Külföldön kell ütni most már a
darabontokat
Van Magyarországnak egy francia barátja: Raoul Chélard. Ismerős név: e barátunkról már
írtunk egyet és mást. Madame Chélard, barátunk felesége, egyszer jellemezte a helyzetet.
Könnyek között mesélte el egyik álmát nagy társaságban. Látta az ura szobrát a szép
Magyarországon. A Budapesti Hírlap palotája előtt állott a szobor. A szobor alján koszorúk,
miket a hálás magyarok helyeztek le.

Ez az álom megmagyarázza, hogy Chélard úr minő fontosságot tulajdonít magának. Igaz, hogy
ez az álom nem fog teljesedni. Egyszerűen azért, mert a Budapesti Hírlap palotája előtt Rákosi
Jenő lovas szobra fog állani.
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Miként megírtuk már egy ízben, Chélard úr lapot szerkeszt. A lapot röviden „La France à
l’Étranger”-nek címezi. Megjelenik olyankor, amikor Ábrányi Kornél cikk-témákat és a
magyar kormány pénzecskéket küld.

Legutóbbi száma e jeles lapnak például már egészen magyar számú. Közli az államvasutak
hirdetését. Magyar fürdőhelyeknek csap reklámot, nyilván ingyen. Kikapnak a horvátok,
nyilván ingyen. És mivel Ábrányi Kornélnak nincs szerencséje a francia lapoknál, ide helyezi
el legszerencsésebb érveit.

A Temps például még azután sem volt hajlandó a magyar koalíciót szeretni, miután erre őt a
Budapesti Hírlap vezércikkben szólította fel s miután Ábrányi Kornél rektifikációját kellő
gúnnyal leadta.

Itt van azonban Chélard úr. Ő szívesen közli Ábrányi úrnak s íródiákjainak minden
elmésségét. S ha már a m. kir. miniszterelnöki sajtóiroda a romlott külföldön jobb lapokban és
jutányosan nem tud gőzerővel érvényesülni, Chélard úr lapjában viszont szokatlanul őszinte.
Teheti, mert fizet érte s meg is teszi. A Temps-nek úgy odamondogat, hogy az egyszerűen
impozáns. És Chélard úr lapjában még abból sem csinál titkot Wekerle Sándor sajtóirodája,
hogy antiszemita. Ezt azonban a koalíciós zsidók intézzék el. Minekünk csak az az érdekes,
hogy miután belföldön már nem lehet darabontverésből megélni, külföldön, mint az
mániákusokhoz és rossz lelkiismeretű emberekhez illik, drága pénzen csináltatnak egy
zugrevüt, hogy a darabontok mégis ütve legyenek, mivel a darabont csak ütve jó.

Szóval szabadon piheghetsz szeretett hazám. Ha itt bent nem is vigyáznak reád, külföldön, a
művelt külföldön direkt revüket tartanak ki a te érdekedben.

Budapesti Napló 1907. augusztus 17.

a.

190. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Kossuth őfelsége társasága
Akármilyen nagyfene úr is Kossuth Ferenc, megengedi, hogy Clemenceau urat se tartsuk kicsi
úrnak. Igaz, hogy egy demokrata országnak a miniszterelnöke, de ez az ország mégis
Franciaország. Nos, ez a Clemenceau is gyógyíttatja magát, ami alapjában nem nagy szégyen.
Hízelkedő újságírók beszámolnak a Clemenceau-k lépéseiről, sőt szuszogásairól is. Azonban
ország-világ olvashatja, hogy Clemenceau minden szabad idejét Brandes Györggyel tölti.
Brandes Györggyel, aki nem is francia, nem is politikus, de aki mégis valaki. Még annak
dacára is, hogy Budapestre ugyan idecsalták, de nem hallgatták meg. És mit olvasunk Kossuth
őfelsége társaságáról hű újságíróinak jóvoltából? Mellette van Múzsa Gyula, aki jó tornász,
vívó, atléta, de reméljük, hogy Brandes-szel mégse óhajtana egy kultúrás versenypályán
birokra kelni. Mellette van Pallay Sándor is, aki valószínűleg jobban ért a masszázshoz, mint
Brandes, de az irodalomhoz, a gondolkozáshoz aligha. Satöbbi. Az ember vagy elszomorodik
vagy fölkacag, ha ilyen ellentétben lát ilyen két nagy urat, mint Kossuth és Clemenceau.
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II.

A dal, a dal, a dal
Mi zengi túl a bérceket uraim és hölgyeim? A dal, a dal, a dal, mint méltóztatnak tudni. Volna-
e a dalnak valami köze a kultúrához? Habozás nélkül volna, ha szeretett honi dalárdáink nem
egzisztálnának. De szeretett honi dalárdáink egzisztálnak s ez évben, Egerben, e híres érseki
városban dalárkodnak. Miket képesek az emberek, e dalárok, inni, enni és eldalolni,
hihetetlen. S végül tönkre teszik a magyar és egyéb dalok becsületét és hazamennek. Ők
elvégezték azt, amihez tehetségük van. Mi azonban tőrrel szívünkben kérdezzük: hát ilyen
Magyarországon egy kulturális ünnep? És szabad-e dalolni, ha az ember rosszul és rosszakat
dalol?

III.

Vilma gyermeket vár
Szegény hollandus királynő, oly szomorú az ő esete, hogy csak verset volna szabad róla írni.
Nem elég, hogy él, de egy egész ország követelve néz reá. Szinte már az utcagyerekek is
kiabálják felé:

- Vilma, Vilma, szülj egy trónörököst.

És most, ha jól sejtjük, ötödször bocsátják világgá a hírt. A felséges asszony családi örömök
előtt áll. Amilyen szerencséje van szegénynek, megint baj lesz. Nem lesz trónörökös, sőt
örökösnő se. És szegény Vilma királynőnek, akinek, mint anyaságra hiába törekvő anyának,
önmagának, elég bánat ez, sírni fog kelleni nemzete nevében is.

Budapesti Napló 1907. augusztus 18.

A. E.

191. TÁRKÁNY ÉS KERPENYEST

Glosszák a belényesi választásról. - Lukács László a - negyvennyolcas. - Hogyan lett agitátor
Lukács Lászlóból - Tárkány ítéletet mond - Egy román ügyvéd nyilatkozata - Mit jósolnak
Nagyváradon?
Nagyvárad, augusztus 17.

Tárkány híres népe nagy munkában van most Belényes vidékén. Gyilkol, ha kell, azért, hogy
Kardos Árpád legyen a követje. Szegény, szilaj, nem önhibájuk miatt vad, oláhok közé szorult,
virtusos magyarok. Ők azt hiszik bepálinkázva, fölbujtogatva, hogy a hazát mentik. Ők azt
hiszik, hogy Kossuth Lajos örömrepesve néz le az Égből Kardos Árpádra és őreájuk.
Egyforma, bús jószág a tárkányi magyar és a kerpenyesti oláh. De Lucaciu vagy ha úgy tetszik
Lukács László, az igazi negyvennyolcról beszél. Turinról beszél, Kossuth Lajosról, a
demokráciáról, a kultúráról. Arról beszél magyarul és románul, hogy a magyar és román népet
egyformán föl kell emelni. A latifundium ellen beszél, az önálló vámterületet követeli.
Tárkány, Tárkány, Kossuth Lajos nagyon könnyes szemekkel nézhet le az Égből.

*

A magyar publikum nem sejti azt, hogy Lukács Lászlóból a mi becézett úri osztályunk csinált
román agitátort. Lukács László, ez a nagytalentumú pap, külföldi tanulmányai után európai
emberként került haza. Szavahihető tanúk megmondhatják ma is, hogy magyarul pompá-
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sabban beszélt, mint oláhul. Tele volt komoly ambíciókkal, jogos érvényesülő vágyakkal. Aki
ismeri a magyar vidéki dzsentri, a vármegyei urak ázsiai dölyfét és kultúrátlanságát, meg tudja
érteni, ami bekövetkezett. Lukács Lászlót lenézték, üldözték s belekényszerítették a román
nacionalisták táborába. Azt az erőt azonban nem tudták kiölni belőle, hogy máig kultúrember
s népbarát maradjon.

*

Hihetetlen dolgokat beszélnek Nagyváradon szemtanúk, akik Belényesen jártak. Tárkány
verekedő népe, melyet az első Széll-féle választás óta egyenesen ilyen terrorista szerepre
használnak föl lelketlen urak, éjnek idején rohan meg oláh falukat. Tegnapelőtt véletlenül tíz
tárkányi ember száz fenesi oláhval találkozott össze s a tárkányiak menekülni voltak
kénytelenek. Még aznapon beüzentek Fenesre csak ennyit:

- El vagytok ezennel ítélve három esztendőre.

Ez röviden azt jelenti, hogy három éven belül a fenesiek házára s termésére rá fog szállni a
vörös kakas. A megijedt fenesiek békeköveteket küldtek s még az éjszaka folyamán kész lett a
szerződés: a fenesiek oda szavaznak, ahová Tárkány hajtja őket.

*

Egy előkelő nagyváradi román ügyvéd a következőket mondta a Budapesti Napló egy
Nagyváradon időző munkatársának:

- Lukács László belényesi jelöltsége azt jelenti, hogy a román nemzetiségi pártban az olcsó
nacionalizmus és klerikalizmus fölé kezd kerekedni erőben a radikalizmus. Aki Lukács Lászlót
ismeri, pláne újabb evolúcióját, meg lehet róla győződve, hogy becsületes védelmezője lesz a
magyar polgárság és nép érdekeinek. Az igazán intelligens magyarok szabaduljanak meg már
azoktól az öreg babonáktól, melyek hazaárulót kiáltatnak olyan emberre is, akinek az ellen-
nacionalizmusa is voltaképpen az osztály-uralom bűne.

*

Zsandár, katona sokszor volt már töméntelen sok Belényes körül. Annyi azonban soha, mint
most és nyugtalanabb főispánt se látott még Magyarország Glatz Antal úrnál. Nagyváradon
nem szokott tartózkodó lenni a közbeszéd. Mindenütt diskurálják tehát, hogy Kardos Árpád
egyéb előzetes költségein kívül csak harmincezer forintot akar Belényesre küldeni. S
hozzáteszik Nagyváradon, hogy kétszer ennyi pénz mellett sem volna biztos a dolog.

Budapesti Napló 1907. augusztus 20.

192. MÁGNÁSOK ÉS OLÁH CIGÁNYOK

Nem demokrata, rossz vicc, hanem igaz: Franciaországban a mágnáskérdés olyan, mint nálunk
az oláh cigányoké. Aktuális szintén és azonos kérdőjelű: mi történjék hát velük? Nem
egyforma indulattal, de radikális és klerikális lapok egyformán körkérdést csinálnak belőle.
Már a megvalósult polgári társadalomban is használhatatlan az úgynevezett történelmi
arisztokrácia. De mi lesz még, ha ez a polgári társadalom egyre alaposabban és szociálisabban
demokratizálódik? Szociológusok és költőírók külön-külön komolyságuk és ízlésük szerint
töprengenek. Derűset, jót a mágnásoknak még a beléjük szerelmes Bourget sem tud jósolni.

Néhány mágnásbarát, mint a körkérdésekre adott válaszokból látjuk, abban reménykedik,
hogy az arisztokrácia kevésbé degenerált nagyobbik fele a nagy polgári industrielek közé áll.
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Szóval az ipar és a kereskedelem fogja őket az életnek és produkciónak megmenteni. De a
példák, amiket erre ők fölhoznak, nagyon szeszélyesek és kivételesek. Ellenben az nem
szeszélyes és nem különös jelenség, hogy a lóverseny-sport után, ha már iparra térnek, az
automobil kell nekik. Erről Párizsban egy sereg elmésséget terjesztenek. Például egy előkelő
francia automobilgyárban a százfrankos gyakornokok is történelmi nevű mágnásifjak.
Nemrégiben egy utazót állásától elmozdított a gyár igazgatója, mert kiderült róla, hogy csak -
pápai gróf.

Nálunk, Európa utolsó feudális országában, talán az egész dolog tréfának tetszik. És mégis
tessék elhinni, hogy másutt ez az ügy komoly, nagyon komoly. Éppen olyan komoly, mint
nálunk a nomád cigányok problémája. A társadalom nem vágódik hasra a maga törvényeivel a
mi előítéleteink előtt. Ahol neki fölöslegesek és ártalmasak, egyformán löki ki magából az oláh
cigányt és a - történelmi cigányt. Robert de Montesquiou, aki jó költő és gróf, egy avult
jakobinus igazsággal és kedves jámborsággal, művészemberhez illően, vigasztalja magát:

- Egy arisztokrácia van, a munkáé és az emberségé. Aki nem tartozik bele, azért nem kár, ha
elpusztul.

Nem kárnak nem kár, de vajon elég vigasztalás-e ez a gróf úr fajtájának?
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Lellei

193. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

István király után
Örülni, mulatni nagy tömegben, egymást keresve, nem tud a mi népünk. A nemzeti géniusz
apró tulajdonosai és kommentátorai ebből is tőkét kovácsolnak. Pedig ez nem érdem, nem
dicsőség, ez nagyon szegény és szomorú jelenség. A búcsú csak eléggé magyar vigalom:
imádkozik, iszik, félrevonul, legénykedik, sír és fejet tör búcsún a magyar. És például István
királlyal nem is az a baj, hogy a kálvinisták nem szeretik benne a szentet. Csinálhatnánk
akármilyen országos, minden lélekhez beszélő, nemzeti magyar ünnepet. A jenki, a francia, az
olasz igenis meg fog mámorosodni a maga ünnepén, mi soha. Óh, hogy a gonosz politikát
muszáj mindenbe belevernie az embernek. A jenki ünnepe emlékezés egy váratlanul fölséges
cselekedetére a gyülevész amerikai népnek. A francia meg akar ölelni kacagva, boldogan
minden franciát, mert a Bastille-t a nép rombolta le, s nép: mindenki. Garibaldi minden olaszé
volt s Róma bevétele az olasz nép hőstette volt. A mi ünnepeinkhez a szegény, szomorú
magyar népnek semmi köze sincs. A magyar nép így elmélkedik búsan és öntudatlanul. „Szent
Istvánnak örüljön az esztergomi hercegprímás, neki van haszna belőle.” „Március 15-nek sem
ujjongok már, ujjongjon Kossuth Ferenc, ez a nap az apjából legendás koldust, ő belőle
fenséges nádort csinált.”

II.

Dános és a fantázia
Tanácsoljuk a nem cigány származású rablógyilkosoknak, most működjenek. Féléven belül
nincsen olyan gaztett, amelyet nem ők követtek és követnek el. Cigányok itt, cigányok ott,
cigányok mindenütt, ezt halljuk, ezt olvastuk. És akár hiszik, akár nem, ez újra a fantázia
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koldusságát igazolja. Nálunk minden téren ilyen kevés a fantázia. Még ott is, ahol nem kell
ölni. Deák Ferenc rosszul gombolt mellényéből évtizedek óta élnek a politikusok. Apponyi
szónoklás közben megszorul s alkot egy kulináris, sohse használt latin szót. A szót fölkapja és
megőrzi ellenőrzés nélkül a magyar fórum. Baross Gábornak volt néhány eredeti ideája,
minden közgazdászunk ezeken rágódik. Herczeg Ferenc huszártörténetekkel nagy sikert arat,
huszártörténeteket ír az egész magyar irodalmi glóbusz. Jön egy új poéta, ki élete, boldogsága,
vére és idegei árán kitalál egy új nótát. Ezt a nótát fújja most már a legcsiribiribb poéta is.
Hosztalek elkövet egy félbolond szélhámosságot, egyszerre Hosztalekek támadnak s a
publikum csak Hosztalekeket tud látni. Sem akik cselekesznek, sem akik nézők, újat gondolni
nem tudnak. Dánoson talán a cigányok gyilkoltak, most már jó ideig mindenütt a cigányok
fognak gyilkolni.

III.

Hát nem örülünk?
Kont Ignác nem tudott állást kapni annak idején Magyarországon, kiment tanárnak
Franciaországba. Szántszándékkal nem választottunk nagyobb példát, egy Munkácsyét, egy
Joachimét stb. Elég az hozzá, hogy Kont Ignác, aki most Párizsban tanár, a Sorbonne-on is
tanít, egyébként egyszerű, buzgó, olvasott ember, ma: kiváló hazánkfia. Minden jutal-
mazásunk, minden elismerésünk ilyen fajtájú. De nekem mégis az tetszik legjobban, hogy
Maróczyról hallgatunk. Valahányszor első volt az egyébként nem elsőrendű csatamezőn, a
sakktáblán, vertük a mellünket. Hajh, a magyar talentum, a magyar zseni, nincs annak párja,
éljen Maróczy. Ha azonban Maróczy nem excellál, forduljon föl, nekünk nem kell. Szép a
magyar dicsőség még a sakkmezőn is, az ördög vigye el.
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194. ORSZÁGOS VÁROS PUSZTASZEREN

- Tekintetes Csongrád vármegye figyelmébe -
Tekintetes Csongrád vármegye elé fess indítványt terjesztett egy Ludovai Tóth István nevű úr.
Arról van szó, hogy Pusztaszeren országos város épüljön Árpád fejedelem emlékére. Egy
gigászi város, ahol csak az Árpád-szobor körül ezer holdas park tátongna. Egy pompás, szittya,
szép város nyolcvanezer hold területen. Ludovai Tóth István terve elég körmönfont ugyan, de
néhány pótlásra rászorul. Ezennel bátrak vagyunk előhozakodni ama néhány szükséges
ideával, ami hirtelen eszünkbe jut.

Mindenekelőtt keveselljük azt a hét templomot, melyet Ludovai Tóth István proponál. Ebben
az Árpád-városban legalábbis negyven-ötven templomra lesz szükség. Egyebek között meg-
említjük, mint meggondolásra méltó ötletet, egy Apponyi-bazilika építését. Sajnosan nélkü-
lözzük Ludovai Tóth István tervezetében a kolostorokat. Hát lehet-e ma Magyarországon
városalapításra gondolni szerzetesek nélkül?

Mindenesetre ajánljuk, hogy az Árpádváros olyan logikus metropolis legyen, mint Budapest.
Nehogy véletlenül elegendő ház legyen benne, mert akkor tönkremennek a háziurak. Sejtjük,
hogy Ludovai Tóth István magas házakat óhajtana látni az országos városban. Ez ellen is van
néhány nagyon komoly kifogásunk, de csak eggyel állunk elő. Népünk abszolúte nem a
legjelesebb városalapító népek közül való a szumir idők óta. Szegeden a bennszülött szegedi
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ember ma se mer a háztövi trottoáron járni, mivel nagyon helyesen azt tartja, hogy a magas
ház, ha ledől, nagy bajt csinál.

Nyilván egyetemet is szánt Árpád-városnak Ludovai Tóth István, ha már Szegednek Apponyi
akaratából álla koppant. Ez egyetemre csupán ama budapesti tanárok fiúutódai
alkalmazandók, kiknek apái ökrök voltak, de ha kellett, ha nem kellett, szerették a hazát. A
Kmety Károlyok és Herczeg Mihályok nevét ne felejtsék el a városalapítók.

Fontos dolog, hogy arisztokráciánkat beédesgessük az új városba. Arisztokrácia nélkül nincs
nagyvárosi élet, nincs igazi városi luxus. Kaszinókról, leány-barlangokról s lóversenyterekről
nem hallunk a Ludovai Tóth István indítványában.

Ennek a városnak olyannak kell lennie, amilyennek most Magyarország indul. Legyen egy
városrész kizárólag a földönfutók és nyomorékok számára. Egy városrészt a munkabíró
parasztok és más pórok foglalnak el. Egyet, természetesen jól körüldrótolva, a zsidók. Külön
városrészük legyen a jobb módú és kölcsönképes polgároknak. A többit talán részleteznünk
sem kell. A kopott és kevésbé kopott dzsentri, a mágnások, a papok a város szívében élnének,
a legszebb házakban az Árpád-szobor körül.

A közköltőt talán előre meg lehetne állapítani, mert lesz. Azonban előre ki lehetne mondani,
hogy azt szegénység arányában fogják kiróni. Minél koldusabb valaki, annál gyümölcsözőbben
működjék adójával városa javára.

Még az asztaltársaságokról lehetne beszélni, de ezek talán maguktól is meg fognak születni.
Azonban fontos dolog, hogy az új metropolis, mely föltétlenül önálló municípium lesz, függet-
lenségi főispánt kapjon. Ami a képviselőválasztást illeti, intézzék el majd együtt a független-
ségi párt és a néppárt.

Nem szándékoztunk tanulmányt írni, de e pár tanácsoló megjegyzésünk talán nem volt
fölösleges.
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195. KIS SZENZÁCIÓK NAGY NŐKRŐL

(Párizsi levél)

I.

Polaire kisasszonyt kirabolták
Polaire kisasszony, Willy egykori szerelme s a Claudine-regények modellje, olvasta az
újságokból, hogy Marokkóban nagy veszedelem van. Erre Polaire kisasszony otthagyta az
unalmas Ostendét, sőt tervezett norvégiai kéjutazásáról is lemondott, utazott társalkodó-
nőjével, igenis, akármilyen furcsának látszik, Marokkóba. Tangerban kissé unalmasak voltak
az első napok. A mórok éppen ezeken a napokon nem gyilkoltak. Polaire kisasszony már-már
arra gondolt, hogy elutazik ebből az unalmas országból. Szidta az újságokat, melyek
izgalomról, vérről és más szenzációkról mesélnek, holott Marokkóban semmi sem történik.

Végül is elhatározta Polaire kisasszony, hogy egy utolsó próbát tesz. A Cook-irodában
megrendelt két szamarat s másnap kirándult társalkodónőjével, szamárháton vidékre. Polaire
kisasszony elérte félig-meddig a célját. A vad mór martalócok nem rabolták ugyan el a két nőt,
Franciaország hadseregének nem kellett még hatásosabban közbelépnie Polaire kisasszony
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miatt. De elvették a két nő pénzét és ékszereit. Diszkréten megjegyezzük, hogy a pénz és
ékszer direkt elraboltatási célzattal lett a kirándulásra fölhasználva. Szóval, kevés pénzről s
olcsó ékszerről van szó. Párizsban mégis pukkadozik néhány ezer nő: ennek a Polaire-nek
minden sikerül. Olyan reklámot kapott, hogy évekig elélhet belőle.

II.

Patti Adelina táncol
Patti Adelinával haszontalan küzdelmet folytat az idő. A nagy és öreg énekesnő nem akar
lemondani az életről és a sikerről. Legutóbb Londonban kicsiny, de válogatott közönség előtt
Patti eljátszotta a - Víg özvegyet. Párizsból elutazóban egy valcert hallott valahol a
Budapesten olyan népszerű Lehár-darabból. Erre szerzett egy fiatal és csinosképű színész-
partnert s házi színpadán Londonban, bemutatta a darabot. S ahogy Londonból írják, olyan
táncot lejtett hozzá, hogy a legblazírtabb diák is tüzet fogott volna. Reménység van reá, hogy
kis társaság előtt Párizsban is eljátssza Lehár darabjait Adeline. Párizs azonban főképpen a
táncra kiváncsi. És csakugyan kincseket ér egy olyan látványosság, amikor olyan banya rázza
magát, táncol, aki valamikor tündér, istennő és hangcsoda volt.

III.

Otero majmot keres
A szép Otero, Párizs egyik lekötelező erkölcsű istennője, majmot keres. A párizsi lapokban
naponkint megjelenik a hirdetés:

Madame Otero egy kisebb termetű és barátságos természetű majmot keres a Marigny
színházban előadandó látványos darabhoz.

Hihetetlen sikere volt a hirdetésnek. Az ember nem is hinné, hogy annyi majom van a világon,
amennyit Oteróhoz bemutatni vittek. Indiából, sőt Japánból is kapott távirati ajánlatokat
Otero. Ha egy nagyon szép és nagyon rossz nő majmot akar, húszezret kap.
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196. PIUS PÁPA ÉS A NŐK

- Az egyház tud bánni az asszonyokkal is -
A Vatikánban, a Vatikánban, ceruzánk majdnem a magyar humor-vers egyszínű és unalmas
kertjébe ugrik be. A Vatikánban nem fogják tűrni az asszonyokat: Pius pápának ez a legújabb
reformja. Mert akármilyen furcsának tetszik egy Péter-fillér-adózó magyar hívő előtt, eddig
asszonyok is éltek a Vatikánban. Vatikáni hivatalnokok, alkalmazottak feleségei és lányai,
valamennyien hitelesítve a hét szentség egyik legsúlyosabbjával, a házassággal. Az asszonyok
törvényes hitvesek, a leányok törvényes házasságból eredő leányok. És Pius pápa mégse tűri
őket, mivel az ő erkölcsi fölfogása szerint az asszony egy két lábon járó szégyenfolt. A Vatikán
asszonyai párizsi divatlapok szerint öltöznek. A Vatikán asszonyai színházba, hangversenybe
járnak s olykor éjfél után kerülnek haza. Az Egyháznak ez rémítően árt, mert például még
sohse történt meg, hogy egy pap éjfélig kimaradjon. Pius pápa tehát inkább egy dépendance-t
fog a Vatikánhoz építeni s odatelepít[i] a Vatikán asszonyos, családos embereit. Heine verse
jut az eszünkbe, az isten bocsássa meg nekünk. Óh Vatikán, maradj meg tovább is tisztának,
szépnek és szendének.
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Ha foglalkozásunk és szokásunk volna az olcsó viccek gyártása, hamar elintéznők a dolgot.
Azt mondanók, hogy Olaszország papsága mostanában csakugyan bebizonyította, hogy nincs
okvetlenül nőkre szüksége. A kolostorbotrányok során néhány kolostorról kiderült, hogy isten
reverendás szolgái dacosan el tudnak fordulni a nőktől. Sőt tüntetően a férfiaknál keresik
azokat az illúziókat, amiket általában ma még nőknél keres a férfiember.

Azonban olcsó viccekkel nem szoktunk komoly kérdések elől kitérni.

Tetszik nekünk, hogy Pius pápa olyan bátorsággal képzeli be magát a tizenharmadik századba.
Minden szava, gesztusa, tollvonása ezt bizonyítja s ez nekünk jól esik.

Egy dologban van némi modernség őszentsége körül s ez a modernség is egyike a legrégibb
modernségeknek. A pénzt kedveli és míveli Pius pápa s a pénz kedvéért még a
Rothschildokhoz is küld nunciust.

A pénz után rangsorban rögtön az asszony következik. Nagy kérdés, hogy aki pénzzel tud
bánni, annak nem törhet-e bele a bicskája az asszonyba?

Mi nem vagyunk rossz emberek, de kötelességünket teljesítjük. A vallásos magyar nőkhöz
fordulunk ezennel. Tessék, hölgyeink, misére járni, gyónni s rózsafüzéres akciókat csinálni.
Tessék, Péter-fillérek érdekében buzgólkodni, meghálálják a Vatikánban. A pápa szerint, aki
csalhatatlan, az asszony a legutolsó személy. Az asszony, a nő, olyan szégyen, akit ki kell
tiltani tisztességes helyről. A Vatikán nem tűri a nőket az Egyház tisztessége nevében. Nos,
hölgyeink, önök tovább is lelkesedjenek az Egyházért és a pápáért. Ez logikus, ez illik az
asszonyokhoz s éppen azért gyanús nekünk ez az egész pápai reform. Ez a Pius pápa nem
nőgyűlölő, csak nőismerő. Miként a magyar paraszt mondja, az asszony verve jó. Nyilván az
olasz paraszt is így gondolkozik s mikor Pius pápa súlyos sértéssel illeti a női nemet, alapjában
ravaszul hódítja az asszonyokat, az Egyház támaszait, a misére járogatókat és gyónókat s úgy
bánik velük, ahogy megérdemlik.
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197. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A gimnázium kérdése
Ifjabb Pató Pál úr sokkal ártalmasabb egyén, mint az apja vagy a nagyapja volt. Mert a régi
Pató Pálok boldog, csendes időkben éltek gyorsvonat és automobil nélkül. Ellenben ifjabb
Pató Pál úr szintén ráér mindenre, belátása is van. Csakhogy mindent akkor lát be, amikor már
késő. Most például már belátja, amit két évtizede hiába ordítottak a fülébe. Azt tudniillik, hogy
a magyar gimnázium lélekmészárszék. Hogy az osztály-wirtschafton kívül a gimnáziumnak
köszönhetjük azt a nemzedéket, melynél haszontalanabb, léhább egy korban és egy országban
se élt. Pató Pál úr kezdi ezt belátni, zokog is miatta, de cselekedni még így elkésve se fog.
Megmarad tovább is mai szabásában, gyilkos munkájában a magyar középiskola. Butítja,
pocsékolja, öli azt az anyagot, amelyből Magyarország számára intelligenciát kellene nevelni.
Mert Pató Pál úr azt már nem látja be, hogy a mai gimnázium azért nebáncsvirág, mert ennek
az iskolának rendszere, nevelése áll nagy érdekében a mágnásoknak és a papoknak.
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II.

Háború ellenség nélkül
Hát mi is üdvözöljük a Pécsre sereglett klerikális hadat. Igazuk van, ők az erősebbek, ők az
okosabbak. A háború pedig nem csókos, zsebkendőkiváltósdi játék. De azért engedtessék meg
sírva elkacagnunk magunkat. Hol az ellenséges hadsereg, mely ellen a klerikalizmus sora-
kozik? A haladásnak, a világosságnak, az újításnak van-e szervezett tábora Magyarországon?
Olyan, amely ellen érdemes volna drága mozgósítást rendezni? Legföljebb arról lehet szó,
hogy valamikor lesz ellenség. Mert lehetetlen, tudományellenes kétségbeesés volna azt hinni,
hogy csak éppen Magyarországon nem lesz szervezett, félelmes, szép, hatalmas tábora az
emberi haladásnak. A háborút tehát a feketék egyelőre ellenség nélkül harcolják. Mulassunk
vagy sírjunk e furcsa-furcsa háborún?

III.

Jön az ínség
Erdélyből, Biharból, Beregből, Árvából, mindenünnen egyforma hírek. Már-már itt az ínség és
rettenetes tél vár a magyar föld népére. Még talán Belényes vidékén sem lesz másként, pedig
egy képviselőválasztás sokat tud enyhíteni egy-egy vidék dolgán. És e vészhírekre talán
megriadnak azok, akik bennünket kormányoznak? Dehogy, szaporodnak a csendőrőrsök s a
főszolgabírók mindenünnen boldogan jelentik, hogy szekérszámra szedik össze a nép között
terjesztett izgató iratokat. Így kell ínséget megelőzni és szociális politikát csinálni. A
főszolgabírói irodák tele vannak elkobzott nyomtatványokkal. Az egereknek legalább lesz mit
fogyasztaniok Magyarországon.

Budapesti Napló 1907. augusztus 27.

A. E.

198. AZ ASSZONY ÉS A PARASZT

- Jászai Mari tanítása -
Jászai Mari eddig is megvolt nekünk és eddig se volt ám kicsi asszony. Hogy Szovátán oktatta
a parasztokat, szólván nekik a váltóról és pálinkáról, ez se teszi nagyobbá. Azonban az már
nagy dolog, hogy ő, az asszony, meglátta és meglátogatta őket. Azokat, akiknek ezer év óta
még ilyen reménytelenül nem lógott a fejük. Akiknek már Endrődi Sándor hiába szaval
harsogó kuruc-verseket. Mert Jászai Mari tanítása után Endrődi Sándor versei következtek.

Érzik-e legalább százan-kétszázan Magyarországon, hogy mit jelent a paraszt lógó feje? Hogy
mit jelent a paraszt vérző orra és véres szeme? Éljük a napokat, nagy a csönd és kevesen
sejtik, miért nagy a csönd és milyen napokat élünk. Ezek a napok a Sors próba-napjai. Még
egyszer megkérdi most a Sors a magyarokat, akarnak-e ébredni és élni.

A váltóról és pálinkáról nagyon újakat aligha mondott Jászai Mari. Nem tehet arról a magyar
paraszt, hogy helytelenül ismerte meg a váltót. Arról se tehet, hogy ma már hiába írja alá a
váltót, amely sokszor az ő minden írástudása. A pálinkát sem azért önti magába, mert sok
pálinkát gyártanak és csuhajos a kedve. De Jászai Mari nem lehet nemzetietlen szociológus
avagy hazátlan szocialista. Elég szép, hogy a váltóról és pálinkáról beszélt s hogy a beszédje jó
cselekedet akart lenni.
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Édes istenem, milyen bús komédia van most műsoron nálunk. Se büszkeség, se férfiasság, se
hit, se gerinc sehol. S micsoda jelképes, nagy eset, hogy Jászai Mari oktatja a népet. Minden
dekadens társadalomban férfias asszonyok jelentkeznek. S nekünk, Magyarországon, nincs is
más reménységünk, mint az asszony és a paraszt. Nekik talán mindenkinél rosszabb itt a
dolguk. Az asszony tudatlanságban tartott vagy ledérségre kényszerített pária. A paraszt is
pária, de legalább kiszökhet Amerikába, ha nem mezőgazdasági cseléd s ha ki tudja játszani a
határrendőrséget. És mégis csak őbennük bízhatunk, mert bíznunk kell valakikben. S ha
Bizánc már nem is példa a mai Magyarországra, ha férfiaink effeminálódtak vagy teljesen
lehetetlenekké váltak kultúrára, előtörésre, hadd bízzunk az asszonyban és a parasztban.
Gondoljon e gondolattalan országban szépet és bátrat az asszony. És ha ütni kell és ha marad
még annyi ereje, majd ütni fog a paraszt.

Jászai Mari ártatlan leckét adott a szovátai parasztoknak. De bár kezdete volna a mi különös,
reménytelen reménységünknek. Az orosz nők, az intellektuellek kimentek a falukba, amikor
férfiaikat, akik már bombát sem tudtak dobni, megutálták. És Oroszországban a zűrzavar még
mindig félelmes, de félelmes az erő is. Az asszony és a paraszt, nekik kell megmenteniök az
olyan elveszett, bús országokat, amilyen Magyarország is.

Budapesti Napló 1907. augusztus 29.

A. E.

199. BÖLCS BIÁSZ ELŐADÁSAIBÓL

- Honnan jön Budapestre a tíz forint? -
Biász úrral volt szerencsém a napokban ismeretséget, sőt barátságot kötni. Ez a Biász úr
állítólag egyenes leszármazottja Biásznak, a régi görög bölcsnek. Ősei mint posztókereskedők
kerültek hazánkba, ha jól tudom, Nagyszalontára. Az én Biászomnak azonban már se pénze
nincs, se posztója. Csak nagy ősének bölcsességéből örökölt valamit s itt lakik Budapesten.

A Városligetben egy korhadt padon szoktunk néha találkozni. Tanítványok nélkül szűkölködik
szegény Biász úr. Kár érte, mert igazán jeles bölcs és különös újszerűségeket fedez föl
dolgokban és eseményekben. Nekem, mint egyetlen tanítványának megígérte, hogy olykor el
fogja mondani egyről-másról a véleményét. Tegnap tartotta egy látszólag apró esetről első
nyilvánosságnak szánt előadását. Úgy fogom leírni, ahogy ő nekem csöndesen, hevülés nélkül
elmondta.

*

„Fiam, azt beszélik itt körülöttem, a Városligetben, hogy kezdődik a budapesti élet. Azt
mondják, hogy ez parlamentet, színházakat, mulatókat, hangversenyeket, zsúrokat, házi
estéket jelent. A parlamentről nem beszélek, fiam, utálom a politikát. Oda nem is vágyom,
mert bár sztoikus vagyok, de a társaságot szeretem megválogatni. Korda Andorral, Somogyi
Aladárral, Gaál Andrással egy társaságban?

Hanem a szép, erős, zajos életbe szeretnék belekóstolni. Mondd, fiam, sokba kerül ez, sok
pénzbe? Nekem valami húsz esztendő óta nem volt öt forintom. Ehelyett kíváncsian nézem,
vizsgálom, mennyi pénzük van a budapestieknek. Honnan veszik ezek az emberek a tíz
forintot? Ugy-e kell tíz forint ahhoz, hogy az ember vígságokat kapjon? Én álmomban is ezzel
foglalkozom s néha olyan rosszak az álmaim, hogy a pad is nyöszörög, sír alattam. Honnan
veszik az emberek Budapesten ezt a tíz forintot? Ebben a városban élnek ügyvédek, bírók,
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hivatalnokok, politikusok, orvosok, mérnökök, írók, művészek, hírlapírók, pénztisztviselők,
ügynökök, játékosok, croupier-k stb. Ezek nem termelik a tíz forintokat. Ezek elveszik a tíz
forintokat, ha van, hogy honnan vegyék el. De a tíz forintoknak jönni kell valahonnan? A
bankok inognak, a gyárak nem alapulnak, az iparosok ráfizetnek a műhelyre. A nagybirto-
kosok ráfizetnek a gazdálkodásra, a kisbirtokosok a földjeiket is eladják. Középbirtokosok,
mint az újságokból olvasom, már nincsenek is. A sertést öli a vész, a marhaállomány
kevesebb. A bányákat nem tudja még az állam sem üzemben tartani. Szóval vidékről se jöhet
Budapestre az a tíz forint. Dehát akkor honnan jön az a tíz forint, amit a budapesti ember
vidámságra költ? Ez a kérdés fog engem megölni, fiam. Összes görög filozófus őseim
föltámadhatnának. Örök rejtély: honnan jön Budapestre a tíz forint?”

Budapesti Napló 1907. augusztus 30.

Lellei

200. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A két Áron kitüntetése
Kiss Áron, a kálvinisták nesztora, Lipót-rendet kapott. Lipót-rendet vagy valami ilyen nagyon-
nagyon jeles ordót. Dr. Kiss Áron, a Pedagógium igazgatója, az előbbi Kiss Áron fia, udvari
tanácsos lett. Ilyen dicsőségekről aligha álmodott Porcsalma egykori esperese, Debrecen
püspöke. Igaz, hogy még a rozsnyói katolikus püspök is valóságos belső titkos tanácsos. Igaz,
hogy az udvari tanácsosságot minden gazdag Jakab, Móric, Salamon és Adolf megkaphatja.
Dr. Kiss Áron is valószínűleg ószövetségi hangzású nevének köszönheti új rangját. Azonkívül,
hogy Apponyi Albert ravasz módon akarja beflastromozni a protestáns sebeket. A puritán
kálvinista papok és egyházi férfiak ezután ordókat kapnak. Így azután minden rendben lesz és
főképpen csöndben. Ha sokáig tart a mai uralom, minden protestáns embernek lesz kitünte-
tése. Nem lesz boszorkányosan nehéz, mert nemsokára kevés protestáns lesz Magyarországon.

II.

A Dunántúl és Bihar
Úgy írom le, ahogy nekem valaki ezt a kis esetet elbeszélte: „Erdély felé utaztam s az egyik
útitársam jóképű magyar úr volt. Beült a kocsinkba egy úriasszony, aki Somogyból jött, mint
később kiderült. Az asszonyon hirtelen nem tetszett meg, hogy csinos és kedves. Ennek
folytán a jóképű úr, kiről később kiderült, hogy Bihar a hazája, kézzel-lábbal tiltakozott az
asszony beszállásolása ellen. Azután az asszony megmutatta haragosan és mosolygósan is az
arcát. Nagyon kedves, okos kis arcú, nyugtalan szemű nő volt. Erre a bihari úr elővette
mindazt a gavallériát, amire bihari úr képes. Beszélt vadászatokról, beszélt arról, hogy mulatni
csak Magyarországon lehet. Külföldi fürdőből jött, tehát szidta a németet és az angolt. Értett a
konyhához is és konyha-recepteket közölt. Az asszony sokat nevetett, nyilván jól mulatott.
Nemrégiben került Somogyból Bánffyhunyadra. Egy doktornak a felesége és tanítónő.
Érdekes új könyvekkel volt fölszerelve az útra. Amikor a bihari úr kiszállott, aki lehetett
keresztesi szolgabíró vagy váncsodi jegyző egyformán, fölnevetett az asszony. Azután
beszélgettem én vele, csupa ízlés, okosság és olvasottság volt az én útitársam. Szabad-e azt
sejtenem ebből, hogy a Dunántúl és Bihar között feneketlen kulturális szakadék van? Ez ellen
Nagyvárad bizonyít, az országnak az egyik legkulturálisabb városa. Inkább talán azt
mondhatnám, hogy a vármegye urai megnyerhetetlenek mindenféle kultúra számára.”
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III.

Üdvözlik Apponyit és Andrássyt
A pozsonyi vándorgyűlés, nem tudom hányadik vándorgyűlése az orvosoknak és természet-
tudósoknak, véget ért. Stílusosan, magyarosan ért véget, miként az mindjárt kitetszik. Az
orvosok és természettudósok hosszú üdvözlő táviratokat küldtek Apponyinak és Andrássynak.
Szabad-e olyan országban jobb jövőt remélni, ahol tudósok is csak azért izzadnak napokon át,
hogy végül hasravágódhassanak a főmandarinok előtt? Ez: Kína, bizony ez Kína, akármilyen
fájdalom is nekünk. Lehetett volna nekik a sejtekről vagy az atomokról új törvényeket
hirdetni. Vizsgálhatták volna a csillagos égtől kezdve a sertésbendőig mindazt a fölségest, amit
a Természet nyújt. Meg is próbáltak egyet és mást, de hirtelen nagy fény vette el a szemük
világát. Két üstökös: Apponyi és Andrássy. Erre a tudósok befejezték tanácskozásaikat s
természettudósokhoz illően üdvözölték a Természet e két remekét.

Budapesti Napló 1907. augusztus 31.

A. E.

201. BÖLCS BIÁSZ ELŐADÁSAIBÓL

- Miért szükségesek a zsidók? -
Biász barátomat, a filozófust, ókori druszájának egyenes utódját, több ízben fölkértem, ne
nyilatkozzék a zsidókérdésről. Ő, aki a Városliget padjairól szemléli a világot, nem sejti, hogy
ilyen kérdés már nincs. Avagy ha volna, s ott, ahol volna, mert csinálják, kínos, halk
közmegegyezéssel hallgatnak róla. Azonban ma kivételesen szabad volt Biásznak nyilatkozni a
letiltott problémáról is. Áttettük a szín- és harcteret a manapság ismét olyan aktuális Afrikába.
Sietek megnyugtatni mindeneket. Biász úr a marokkói zsidókról nyilatkozott.

*

Látod, fiam, a régi Karthágó körül ismét a civilizáció nevében ontják a jó, drága vért. Ezúttal
nem lesz az emberiség katasztrófája, ha leverik a fekete Hannibálokat. Szó sincs róla,
Marokkóra, Afrikára szüksége van az éhes civilizációnak és gyomornak.

De mit csinálhatnának a Scipiók most a zsidók nélkül? Marokkó dolgát az elmórosodott zsidók
fogják megoldani. Ők, a zsidók, akik ott vannak minden népek között, hogy kicsiholják a
legszebb szikrákat a kemény, gazdag néplelkekből, ezekből a kincses kovákból. Hirtelen
nézésre nem tudnád megkülönböztetni a tangeri mórt és zsidót.

De Drude tábornok, a pacifikáló francia hadak vezére, katonánál szokatlan meglátással s
helyesen mondotta a zsidó világszövetség egyik megbízottjának Casablancában:

- Meg vagyok győződve, hogy a zsidók az okkupáció által csak nyerhetnek. Az arabok
arroganciája a zsidókkal, valamint az európaiakkal szemben meg fog szűnni. A hadműveletek
befejezése után a város fel fog virágozni és a zsidók lesznek a közvetítők az európaiak és az
arabok között.

Aranyszavak, habár katona szájából hullottak ki. Az arab zsidót bízgassa csak jobban az
európai civilizáció. Az ő örök, fékezhetetlen ízlésbeli és kultúrabeli ambíciója fölépíti az új
Punországot s az új Karthágót. Hát látod, fiam, nem akarok a rettegett kérdésről beszélni és -
mégis beszéltem. Újat nem igen mondtam, de szükséges-e újat mondani az embernek, amikor
ma még a legrégibb és legelintézetlenebb igazságokért is bicskára kell menni. Megnyugtatá-
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sodra azonban kijelentem, hogy egy pillanatig sem gondoltam e szavak között Magyar-
országra, vagy más országra, csupán Marokkóra.

Budapesti Napló 1907. szeptember 1.

A. E.

202. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Papok
Pál apostol óta állandó igazság volt az, hogy aki püspökséget kíván, jó dolgot kíván.
Magyarországon jó dolgot kíván már az is, aki plébániát kíván. Ilyen Eldorádója a
reverendásoknak sohse volt, mióta világ áll. Bezzeg Franciaországban rossz dolgot kíván, még
aki párizsi érsekséget kíván is.

Nem kell az embernek frankomániákusnak lennie, hogy bolonduljon Franciaországért. Most
például olvashatjuk, hogy a zsíros falatoktól elütött papok miként kénytelenek tisztességes
mesterségeket választani. Nem mindegyik mond azért végleges búcsút a papi pályának. Bár
csak mi magunk tudunk két olyan esetet, amikor francia plébánosok egyenesen az orfeum
színpadra léptek. Hanem igenis lesznek mellékesen ügynökök esztergályosok, szatócsok,
asztalosok s más egyebek a főtisztelendő abbé urakból. Ismerünk - mink magunk ismét - egy
francia papot, aki abból él, hogy bicikliversenyeken vesz részt. Amikor e miatt a püspöke
megintette, azt üzente vissza, hogy úgy keresi kenyerét, ahogy tudja. Szóval: Franciaországban
dolgozniok kell a papoknak. Szóval: Franciaországban már egész vidékeken kötéllel se lehet
plébánost fogni. Micsoda szép dolog így belenézni a jövőbe. Mert amit Franciaország szokott
csinálni, az az egész világ számára a közelebbi vagy távolabbi - jövő.

II.

Tanítónők
Budapest fővárosnak szüksége van negyven tanítónőre s e negyven állásért pályáztak valami
ötezren. Régi dal, unott dal, de csak daloljuk, amíg mindenki meg nem tanulja. Azt a negyven
állást az a negyven okos nő fogja megcsípni, akik figyelemreméltó rokonsággal vagy
barátsággal vonultak föl. Állás tehát majdnem ötezer nőnek nem fog jutni, üdvös tanulság
igen. Micsoda ésszel kormányozzák ezt a szerencsétlen országot? Miért bolondítanak itt
bennünket s miért nem mondják meg nyíltan, hogy szántszándékkal nyomorítják el itt
mindenkinek az életét, aki nem mágnás, püspök, ispán, inas, kerítő vagy kokott? Mit csináljon
a tanítónő, akinek csak diplomája van, de reménye sincs már? Mit csináljon az állástalan tanár,
jogász, műhelyetlen iparos s annyi más szomorú elbolondítottja ennek az országnak? Nagy
fölfordulás lesz ebből, ha ebben az országban minden meg nem változik.

III.

Katonák
Amerre jártok, mezőn, országúton: fényes, színes, mozgó foltok. A katonák gyakorlatoznak,
tanulják a háborút. Amerre jártok, futtok, hogy a holnapi, esetleg tegnapi, de sohase mai,
kenyereteket megkeressétek, tiszturakat is fogtok találni. Meghatóan becsületes embereket,
akik lóháton vagy gyalog azért mérgesek, mert a lógó nyelvű legények esetleg rosszul
csinálták meg a fölmasírozást. Nekünk nincs lakásunk, millió gondot ad a szén, a tej, a kenyér.
Ők itt ötezren, ott ötezren s együttvéve nagyon sok ezren, meleg nyárban, mikor az ember tél
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idejére gyűjt, ha tud, ők fárasztó tréfákat csinálnak. Amiből ugy-e az következik, hogy nemzeti
hadsereget akarunk, vagy nem akarunk.

Budapesti Napló 1907. szeptember 3.

A. E.

203. SAJÁT LÁBÚLAG RÚGJÁK EGYMÁST

- Nemzeti Kaszinó és a Magyar Lovaregylet ügye -
Budapest, szeptember 3.

Demokrata Magyarországunkat váratlan szenzáció tüzeli e különben is forró napokban. A
Nemzeti Kaszinóba sarkantyús, finom, sárga csizmás lábbal belerúgott a Magyar Lovaregylet.
A Nemzeti Kaszinónak hat mágnása akart belépni a Magyar Lovaregyletbe vagy mondjuk
bennfenteskedve: a zsoké-klubba. A hatból könnyen, fekete golyó nélkül csak egyet fogadtak
be, ez is egy Esterházy. Alig-alig juthatott be egy Pallavicini és egy Wenckheim, ilyen kitünő
két fő-fajmagyar. Ellenben kibukott, coki-üdvözletet kapott egy valóságos Károlyi gróf és
Vojnits báró. Harmadiknak egy erdélyi mágnás, ami már nem olyan nagy csoda, mert az
erdélyi mágnást máig sem veszi komolyan a magyarországi. Az erdélyi mágnásnak úgyszólván
csak azóta van egy kis becsülete, mióta zsidó bárók is vannak.

Képmutatók volnánk, ha azt mondanók, hogy nem érdekel bennünket a Nemzeti Kaszinó és a
Magyar Lovaregylet e mulatságos ügye. S nem is véletlen dolog az, hogy ők éppen akkor
bolondoznak legjobban, amikor mi egyre többen vagyunk. Mi, akik úgy sejtjük, hogy: most
vagy soha, mi is rúgunk már egyszer. Rúgunk pedig minden megkülönböztetés nélkül a
Nemzeti Kaszinóba és Magyar Lovaregyletbe egyformán.

Nagyon tetszik nekünk, ha ők egymás között új, úri klasszisokat állítanak föl. Valahogyan így
szórakoztak a francia nemesek is, mielőtt a nép el nem bömbölte magát s meg nem rohanta a
Bastille-t.

Addig is, míg a latifundium gőgös urai, akik Nyugaton éppen annyik, mint a cigányprímások,
amikor tudniillik intelligens helyeken próbálnak kopogtatni, nagyot esnek, gyönyörködjünk az
apró pikantériákban. Zsidó újságírók milyen tisztelettel kerülgetik a zsoké-klub forró kásáját.
Harcias demokratáknak minő elégtétel, hogy a Nemzeti Kaszinó tagjain is eshet „társadalmi
sérelem”.

Talán ne soroljuk föl a többi könnyű, kínálkozó pikantériát. Már az maga is pikantéria - igaz,
egy kissé szomorú pikantéria -, hogy mi magunk is írunk a demokrata Magyarország e késő
nyári szenzációjáról. Ez azt jelenti mégis, hogy a magyar társadalom színe és ereje még mindig
a lovak köré csoportosul. Ugyanakkor, amidőn azt is jelenti, hogy velőtlenül is erős
ellenségeink már egymás megmarásánál tartanak.

Mit mondjunk, mikor inkább viharsejtések, mint jóslások, amit mondani tudunk. Egy meg-
késett ország készül az álombarlangjából kijönni, mint a medve Gyertyaszentelőkor. Az bizony
furcsa kis társadalmi harc lesz, amit Magyarország a közeli jövőben produkálni fog. Kissé
zavaros, példátlan, nyolc-tíz korszakból összeszedett fegyverekkel. De nagy harc lesz, de jön
ez a harc. Igazán nagy szolgálatot tennének önmaguknak a mágnásurak, ha addig egymást
vernék agyon. Mégiscsak más az, ha rangbeliek végeznek az emberrel, mintha a mob végez.
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I.

A különféle diák urak
Fiuméban és Susákon hadsereg szükséges a horvát szokolisták ellen. No, a horvát diákokban
se telhetnék túlságos öröme egy Elisée Reclus-féle embernek. Ezek a diákok egyébként,
vigasztalásul, mindenütt egyformák. Fiume olasz diákjai vannak olyan vadak, mint a horvátok.
Lengyel diákok, oláh diákok, cseh diákok, mind-mind alaposan maszlagosak. Csak éppen,
hogy a fokosaik nem egyformák, de ők, ismételjük, igen. Begyük tele van az iskola hazafias
frázisaival, olvasmányaival, verseivel. Hazájukat, fajukat mentik, ha kell, ha nem kell. Van egy
kegyetlenül jó, személyes megfigyelésünk ez ügyben. Prágából kivándorolt egy család, s a fiuk
olyan amerikai lett, hogy csehül is alig beszélt. Hazajött vendégségbe s két hét múlva utcai
harcban verekedett a német diákokkal. Európa úgy megzavarta a fejét a maga idült
bolondságaival, hogy a fiú egyszerre elfelejtette az okos, egészséges Amerikát. Viszont az
ellenkezőre is van egy csinos példánk. Kecskeméthy Győző levetette a brigadéros ruhát s
abbahagyta a honmentést, mihelyt Amerikába óhajtott utazni, ha ugyan odautazott.

II.

Egy magyar miniszter ambíciója
Önök olvashatták: Kossuth Ferenc v.b.t.t. úr Ivánka Imre automobilján átrándult Marien-
badba. Az Ivánka Imre automobilja, ha önök véletlenül emlékeznének a zirci választásra,
valamikor nagyon büdös volt. Az egész ország befogta volt az orrát, sőt a függetlenségi
pártban se merte mindenki mondani, hogy Ivánkának, a zirci mandátumnak s az Ivánka
automobiljának jó szaga van. Mindegy, ma már a Vezér beleül a legbüdösebb automobilba is.
De mi az ördög lelte Kossuth Ferencet, hogy csúzosan is eltöfftöffözik Marienbadba. Mi csak
sejtjük: ez a Kossuth Ferenc a legambíciózusabb öreg nők közül való. Olvasta, hogy Edwárd
király Clemenceau-val barátkozik, holott Franciaország miniszterelnöke nem is tud olyan jól
angolul, mint Magyarország kereskedelmi minisztere. Jött azután egy még sajátosabb, még
fájóbb hír: Fráter Lorándnak is kilátása van arra, hogy az angol király szóba áll vele. Erre
Kossuth Ferenc v.b.t.t. úr már nem tudott nyugodtan maradni. Ha politikusnak ő nincs is olyan
nagy, mint Clemenceau, de művésznek van olyan művész, mint Fráter Loránd. Hátha
Clemenceau és Fráter Loránd között ő is besurranhatna néhai Károlyi Pista királyi
cimborájához. Sikerült-e, sikerül-e, nem tudjuk, de ha sikerülne, erről a nemzeti vívmányról
egy hétig vezércikkeznék a koalíciós sajtó.

III.

Akik csak az istenben bíznak
Nyilván jó keresztények Magyarország mai gazdái, kivétel nélkül. Hiszen egy Apponyi és egy
Zichy Aladár a miniszterük. Bakonyi Samu is keresztény, bizonyisten keresztény. Visontairól s
a még apróbb zsidókról pláne szó se essék. Mindnyájan keresztények, akik csak az istenben
bíznak. Most például, hogy a belényesi kerületet elvesztették, imádkoznak. Jön a hír, hogy
Lukács László nagybeteg. S ők, a jó keresztények imádkoznak: bárcsak az isten megváltaná
szenvedéseitől. S ha Lukács László meghalna, no volna öröm. Zengene a zsoltár: az isten a
koalícióval tart. Most már tudniillik rábíztak mindent az istenre.
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- Házasságtörés az anyaságért -
Tíz évig éltek együtt valahol Horvátországban Vucskovics és Vucskovicsné. Mozdonyvezető
volt Vucskovics, Vucskovicsné pedig egy feleség. A mozdonyvezető tartozik a mozdonyt
vezetni, mint mozdonyvezető. Mint férj pedig köteles az asszonyt eltartani s olyankor, amikor
kedve telik benne, csókolni. A felesége vezeti a háztartást, visszaöleli a férjét s gyermekeket
szül neki. Régi divat ez már s e divat tartja a lelket ebben a mai tekintetes társadalomban.
Vucskovicsné azonban tíz hosszú éven keresztül egyetlen gyermeket se tudott szülni az ő
urának. Vucskovics bánatosan vezette a mozdonyt, otthon pedig szidta az asszonyt. Az
asszony, Vucskovicsné, sírt, de úgy érezte, hogy nem ő a hibás. Dolgozott pedig a
szomszédban egy nótás, jóképű kőműves pallér. Vucskovics éppen a mozdonyt vezette
valahol, az asszony elhívta magához a pallért. S érkezett váratlanul a férj és a férj nem olvasta
soha még csak Strindberget sem. Miután félholtra verte a pallért, az asszonynak átadott
negyven koronát s hazaküldte az anyjához. Másnap éjszakáján az asszony a fiumei gyorsvonat
elé dobta magát s nyolc darabban szedték össze. A többi: a vizsgálat, a temetés, a környék
szóbeszédje nem idevaló. Bizonyos, hogy Vucskovicsné, a tíz évig hű, példás feleség, nem a
pallér szép szeméért s a tiltott csók híres öröméért tört házasságot. Vucskovicsné boldoggá
akarta tenni a bánatos Vucskovicsot.

Vucskovicsné érezte, hogy ő tudna anya lenni s anya akart lenni - a Vucskovics kedvéért.
Ezért a szép és szent szándékért rettenetes halállal kellett lakolnia. Sorsa még a halállal sincs
kiengesztelve, mert Vucskovics átkozza Vucskovicsnét. Vucskovics meggyalázott, bepiszkolt
férfiúnak és férjnek tekinti magát. S ha meg fog újra házasodni s az az új asszony sem tud
hűséggel gyermeket produkálni, Vucskovics még így sem lesz belátó. Ő még akkor is égető
szégyent fog érezni s nem lesz hajlandó meglátni az ő pallérhoz folyamodott feleségében a bús,
a nagy asszonymártírt. Azt a valakit, aki szívesebben szövetkezett volna a Szentlélekkel, mint
a pallérral s aki gyermek helyett halált kapott.

Ám úgy eshetik, hogy az esetleges második Vucskovicsné ügyesebb lesz. Nem az ura
kedvéért, de a saját kedvéért választ majd egy pallért s Vucskovics, malgré lui, meg fogja
ismerni az apai boldogságot. És ez esetben tragédia helyett sugaras, enyhe, polgári vígjáték
tárul majd elénk. Boldog lesz mindenki: Vucskovics, Vucskovicsné II., az igazi apa, még talán
a gyermek is. Csak az első Vucskovicsné árnya fog akkor is sötéten kóborogni nagy dicső-
ségére az életnek, a házasságnak, az anyaságnak, az apaságnak. Intő példaként arra, hogy az
élettel nem lehet egyenesen beszélni. Csak ravaszul, csak fogásokkal, csak csalafintaságokkal,
csak - nem becsületesen.
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(Párizsi levél)

I.

Calvé Emma Kaliforniában
Hadd irigykedjenek a magyar primadonnák: óriási hírt küldök Calvé Emmáról, aki Budapestet
is megbolondította nemrégiben az énekével. Calvé Emma is rájött arra, hogy minden
dicsőségnél többet ér néhány millió frank. Neki nem volt nehéz erre rájönni, mivel a milliók
alapját összeénekelte. De ő nem egy-két milliót akar, hanem sok-sok milliót. Kaliforniában,
Los-Angeles környékén, melynek klímája hasonló Reims vidékének a klímájához, óriási
szőlőbirtokot vásárolt. A vételár majdnem három millió frank. Francia vincelléreket telepít a
birtokra Calvé Emma, aki szeptember 10-én érkezik birtokára. A birtokon pezsgőgyárat alapít
Calvé Emma s az a szándéka, hogy ő látja el pezsgővel egész Amerikát. Ha a terv beválik,
Calvé Emma Rockefeller-vagyont fog szerezni. Mellékesen pedig építtet a birtokra egy
csodálatosan szép kastélyt és évenkint legalább két hónapot, lehetőleg télen, Kaliforniában fog
tölteni.

II.

A szép Otero sikere
Egy igazi párizsi nő, aki abból él, hogy szép, nem engedi magát egyhamar letöretni. Ime a szép
Oteróról, avagy a teljes néven Otero Karolina kisasszonyról a legbúsabb híreket terjesztették.
S erre Otero egy óriási, új sikerrel válaszol. Otero Karolina kisasszony most a Marigny-
színházban játszik. Egy Giska la Bohémienne című darabban. Soha szebb nem volt a szép
Otero, mint Giska szerepében. A Marigny-színház minden kommünikéjében, melyet
természetesen drága pénzért iktatnak a lapokba a kiadóhivatalok, azt is közli, hogy újabban és
újabban kik követtek el öngyilkosságot a szép Otero iránt táplált reménytelen szerelmük miatt.
A Giska egyébként balett és némajáték. Nem lehetetlen, hogy Budapestre is elkerül, esetleg
Oteróval együtt.

III.

Az ötvenéves Júlia
Júlia elmúlt már ötvenéves s polgári nevén Madame Prémostnak nevezték. Romeó tizen-
hétéves volt, amikor beleszeretett s tizennyolc évig szerette. Romeót viszont René Dumay-nak
hívták s pompás állása volt a „New-York” biztosító társaságnál. Mindenki azt várná, hogy
Dumay akar szakítani és otthagyni az öreg Júliát. Párizsban azonban már régi dolog, hogy a
hivatásos szerelmi nők ötvenéves korukban tudnak legjobban uralkodni a férfiún. Madame
Prévost-re az ő tizenhat évvel fiatalabb barátjának úgy kellett vigyáznia, mint az ablakba kitett
kincsre. S még így is meg kellett tudnia, hogy barátnője - sokakkal csalja meg. A sokak között
volt két nagyon előkelő politikus. Dumay revolverrel súlyosan megsebesítette az asszonyt s
önmagát pláne úgy lőtte agyon, hogy szörnyet halt. Az asszony föl fog gyógyulni s amilyen
nagyszerű nő, még nagyon sokáig, végelgyengüléses haláláig lesz Romeója elég. Mert a
fiatalság, oh asszonyok, nem az években van, a szívben, a kozmetikában és a bátorságban.
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I.

Az eldugott pénzek
Beszélgessünk izgató témáról: Magyarországon eldugott pénzek vannak. Most Szegeden
találtak meg negyvenezer koronát rongyokba csavarva. Egy özvegyasszony helyezte el ilyen
ügyesen a vagyonát. Meghalt a pénzes özvegy s majdnem kisöpörték utána a drága rongyokat.
Néhány évvel ezelőtt Debrecenben leégett egy nádfedeles ház. Civis-gazdája nagyon búsult a
házért, mely természetesen nem volt biztosítva. De még jobban búsult azért a tizenötezer
forint jó pénzért, mely szintén elhamvadt. A derék civis a padláson, egy szarufa mögött, a
nádban tartotta a pénzét. Az meg valamelyik hajdúvárosban történt, hogy elloptak tizen-
hétezer forintot egy búzás hombárból. Ugy-e, hogy mindez mesének tetszik ma Budapesten?
Milyen jól járnának a szövetkezetek, ha az ilyen kis eldugott pénzekhez most hozzá-
juthatnának. Ha már úgyis kisöprés, tűz és lopás fenyegeti az ilyen pénzeket.

II.

Az urak mulatnak
A Tattersallban diadalt aratott a nemzeti ügy. Janek, magyar zsoké, boxpárbajban félholtra
verte Carslake kollégáját. Carslake angol ember, aki Ausztráliából került hozzánk. Tehát a
diadalmas párbajt bátran Ausztrália fölött aratott magyar győzelemnek lehet fölfognunk. A
párbajt végigélvezték magyar sportembereink közül is sokan. Fogadások történtek pro és
kontra. A mágnások ujjongtak, amikor a két véres mókus-ember őrjöngve püfölte egymást. Ez
lesz most már az új mulatság. A bikaviadal barbár dolog. Talán még a kakaspárbajtól is
visszariadna Boda főkapitány érzékeny szíve. Azonban embereket hóhéroltatnak egymással
nyugodtan a mágnás urak. Miért ne, mikor voltaképpen egész Magyarországon ez folyik. Mi,
sok millióan, az élet harcában halálra tépjük egymást, hogy a mágnás urak mulassanak.

III.

Egy új asztalos
Nagy szenzáció az nálunk, ha úrból lesz dolgozó ember. Egy doktor juris, fővárosi fogalmazó
cselekedett volt ilyet. Sokan emlékezhetnek még az esetre. Asztalosnak csapott föl ez a
kivételesen okos úri ember. Bejárta azóta a Nyugatot s megtanulta a műasztalosságot. És most
műhelyt és modern lakásberendező vállalatot rendezett be. Az új asztalosról sok helyeset és
tanulságosat lehetne írnunk. Ám az ember nem mer előre, vaktában lelkesedni. A magyar
társadalom úri társadalom és bosszúálló társadalom. Megbosszulja azt, aki az ő úri törvényein
túlteszi magát. Itt még mindenki meglakolt, aki előrehaladottabb társadalmak törvényei szerint
igazodott. Kívánjuk az új asztalosnak, hogy büszke asztalos tudjon maradni.
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- A hatalom részegesei -
(Biász barátom, a bölcs, rongyos és derék Biász, szokatlanul jókedvű volt tegnap. Anekdotát
mondott anekdota után, akárcsak Eötvös Károly az Abbáziában. Az egyik anekdotáját át
fogom ezennel adni a hírlapirodalom örökkévalóságának.)

Jegyezd meg jól, fiam, hogy a részeges emberek a legagyafurtabb emberek. S azt is jegyezd
meg, hogy a részegség nem okvetlenül italos és alkoholos. Milliószor millió fajtája van a
részegségnek s az is részegség, ha valaki a hatalomból iszik sokat. Azt hallom, hogy ilyen új
Noék, ilyen nem ismerői a hatalom-venyige erejének, sokan vannak ez idő szerint. No, de ne
politizáljunk, hanem hallgasd meg két részeges ember történetét.

Dániel úr és Tamás úr boldogult apám barátai voltak. Olyan két korhely, aki hat vármegyében
ritkította párját. Jött azonban a lakolás, a két jó ivót orvoshoz kellett vinni. Dániel borissza
volt, Tamás az árpalének volt nagy kedvelője. Dániel szaladt előbb az orvoshoz s míg rezes
orrára könnyei peregtek, beszélt:

- Mentsen meg engem, doktor úr, én javíthatatlan alkoholista vagyok, én naponként legalább
nyolc-kilenc liter bort iszom.

A doktor megrémült, mert nem is sejtette, hogy Dániel úr hazudik. Dániel tudniillik legföljebb
ha négy liter bort tudott felhajtani naponként. A doktor tehát, a megrémült doktor, ezt
rendelte:

- Ha nem akar elpusztulni, igyék csak négy liter bort naponként.

Dániel boldogan távozott s örült, hogy ezután orvosi rendeletre ihatja meg a napi négy liter
bort.

Tamás úr ellenben nem volt ilyen okos ember. Ő bevallotta az igazat: harminc pohár sör
naponként.

A doktor szigorúan arcába nézett s ezt mondta:

- Én többet nem engedek meg magának, mint napi hat pohár sört.

Erre Tamás úr elment még négy orvoshoz, akik történetesen mindnyájan ezt tanácsolták. Öt
orvos és hat-hat pohár sör, ez éppen harminc pohár sör. Tamás úrnak nem kellett szomjaznia
ezután sem.

(Rögtön észrevettem, hogy Biász barátom ígérete és fogadkozása ellenére politizál. A vén
kujon a koalícióra gondolt s arra, hogy hogyan, melyik metódussal, fogja becsapni a jámbor
orvost: az országot. Meg is feddtem azonnal bölcs, de kissé erkölcstelen barátomat. Ő azonban
ellenérv helyett a Kossuth-nótát kezdte fújni: hazafiasan elnémultam s levettem a kalapomat.)
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I.

A Nagyúr háza
A Ferenc-körúthoz nagyon közel van egy utca és ez utcában van egy ház. A házban lakik egy
hajdanában szép asszony, a kedves leányával. Anya és leány mosolygó örökösei e kis
palotának, mióta jobblétre szenderült a Nagyúr. A Nagyúr korszakos gavallér és hazafi volt, de
ne tessék szimbólumot szagolni. Nem Hungária asszonyról s leányáról: Mai Nyomorúság
kisasszonyról van szó. Valódi Nagyúr, valódi asszony, valódi leány, valódi palota. Gavallér és
nagy hazafi lehetőleg mindig ingyen volt a Nagyúr. S örüljünk, hogy a házát, palotáját egy
asszonynak s ez asszony leányának hagyta. Hagyhatta volna, mint egy másik, szintén
nemrégen megboldogult Nagyúr, Budapest fővárosnak, mint múzeumot. És erre is ráfizetett
volna Budapest főváros és utcát kellett volna elnevezni erről a Nagyúrról is. Ámbár az még
nem bizonyos, hogy erről a Nagyúrról is nem fognak-e elnevezni egy utcát.

II.

Tárkány Amerikába készül
Híres falu, különösen néhány esztendő óta, Bihar vármegyében és Magyarországon Tárkány.
A tárkányiak rettegett verekedők, képviselőválasztások idején pedig gyilkos kezű kortesek.
Olyan nagy hazafiak, hogy a minapában Kardos Árpádért is vért ontottak és kazlakat
gyújtottak. Nos, Tárkányból most egyre-másra kérik az útlevelet Amerikába. Talán bánatuk-
ban hagyják el hazájukat a tárkányiak, mert Lukács László lett a képviselőjük? Beavatottak
egészen mást beszélnek: Tárkány népét is a nyomorúság űzi el a haza földjéről. És ez meg-
magyarázza ennek a virtusos, de ínséges népségnek minden fokosos virtusát. A tárkányiaknál
a negyvennyolcasság dühe a nyomorúság csapnyitó dühe. Ha itthon maradnának, egy-két év
múlva nem a szintén nyomorgó oláht ütnék, de bemennének például Nagyváradra s ütnék
például a két dús püspököt, az oláht és a magyart egyformán.

III.

Etelka kisasszony esete
Szóról-szóra így történt: Etelka kisasszonyt a gyorsvonaton megszólította egy úr. Nem akar
sértés lenni, ha eláruljuk, hogy ez az úr gyanús arccal hasonlított egy még ma se tökéletesen
befogadott - felekezetre. Az urat hántotta s méltán bánthatta az Etelka viselkedése. Tudta,
hogy Etelka még nemrégiben Budapesten volt, éjszakai kávéházban volt, kasszírnő volt.
Etelka azonban, ő tudja miért, a gyorsvonaton nem akart emlékezni saját múltjára sem. S
amikor már a leggőgösebb viselkedéssel sem tudta az urat elriasztani, harsányan és hangosan
ezeket mondta:

- Vegye tudomásul kérem, hogy az én igazi, természetes apám egy Z. gróf volt.

Az úr visszahőkölt, alázatosan megemelte a kalapját s többé nem mert közeledni sem
Etelkához.
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I.

Andrássy és a törvénytelen gyermekek
Anyakönyvi kivonatot kér a fia számára Budapesten vagy máshol egy apa. Iskolába akarja
beadni a fiút, aki neki öröme, reménye, drága vagyona. Voltaképpen a fiú anyját sohase vette
volna el feleségül a fiú nélkül. S mikor megkapja a kivonatot, elsápad, felhördül:

- Az én fiam törvénytelen gyermek, az én fiam?

- Igen az ön fia törvénytelen gyermek Andrássy miniszter őnagyméltóságának egy új rendelete
szerint.

- De hiszen én azért vettem volt el ennek a fiúnak az anyját, hogy ez a fiú törvényesen az én
fiam legyen. Nekem azt mondták, hogy az egybekelés és a fiúnak az elismerése után a
törvénytelen születésnek az emléke is meghal.

- Hja, mi akkor azt hittük, de most Andrássy kegyelmes úr mást mond. Tessék új, külön,
szabályos, törvényes, hosszú, körülményes stb. eljárást indítani, akkor a fiú Andrássy
őnagyméltósága előtt is törvényes lesz.

Beszélik, hogy az anyakönyvvezető hivatalokban valóságos tragédiák játszódtak le
mostanában, mióta a belügyminiszternek az az embertelen rendelete a törvénytelen
gyermekek törvényesítéséről, melyről akkor nyomban méltóan kemény véleményt mondtunk,
megjelent. Ebben az országban úgyis egyre kevesebb kedvük lesz az embereknek utódokról
gondoskodni. Most már ne lehessen a törvénytelen gyermekről lemosni a törvénytelenség
bélyegét. Andrássy Gyula fog gondoskodni majd szent házasság révében arról, hogy gyermek,
leendő adóalany, katona és cseléd-anyag elegendő legyen?

II.

Barkóczy, a buzgó statisztikus
Valaki figyelmeztet bennünket, hogy Apponyi jobb keze, báró Barkóczy miniszteri tanácsos úr
jós lélek. Három-négy évvel ezelőtt már hirdette, hogy jön az igazság ideje. Már akkor
statisztikus volt Barkóczy s az volt a nézete, hogy minden téren a felekezeti arányszámoknak
kell érvényesülniök. Fogadkozott is, hogy ő ezt a tanároknál meg fogja csinálni s hogy
katolikus tanár lehet több a katolikus arányszámnál, mert a katolikus vallás az uralkodó
vallása s uralkodó vallás. (Csak úgy véletlenül ide írjuk Barkóczy úrnak egyik jeles fogását. A
kir. kat. gimnáziumokba az állam nevez ki katolikus tanárokat. Mostanában, ha a laikus állami
gimnáziumokban üresedés van, Barkóczy áthelyez tanárokat a kir. kat. gimnáziumokból. Az
így megüresedett helyekre már aztán csak katolikusokat lehet kinevezni.) Jönni fognak a többi
Barkóczyak is. Az ügyvédi diplomákat is buzgó, lelkiismeretes felekezeti statisztika szerint
fogják kiosztogatni. Egész Magyarország így lesz berendezve: a felekezetek számaránya
szerint. Kivéve olyan tereket, ahol magasabb szempontok némely felekezet teljes kizárását
követeli[k].

Egyszer Párizsban valami magyar pörben diplomáciai közvetítéssel francia bíró hallgatott ki
mint tanút. A francia bíró készen kapta a magyar bíróságtól a kérdéseket, amelyeket hozzám
intézett. S mikor azt kellett kérdeznie, hogy milyen vallású, el kezdett nevetni. Megmondtam,
hogy ev. ref. s én is nevettem, de keserűen. Franciaországban hihetetlenül komikus hivata-
losan megkérdezni valakinek a vallását. Ez mindenkinek legprivátabb dolga, mint a fürdés. Ezt
legföljebb csak a papom kérdezheti tőlem s az is csak akkor, ha ezt megengedem neki.
Magyarországon azonban a feketeség úgy szétömlött s az Apponyi-Barkóczy-éra olyan
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szépeket ígér, hogy itt már nemsokára kínpad is jön a deres után s jaj lesz annak, aki misére
nem jár.

Budapesti Napló 1907. szeptember 13.

A. E.

211. MAGYARORSZÁG AZ ÚJ HELLÁSZ

- Mennyi szobor, mennyi szobor, mennyi szobor -
Van-e még az öt világrészben egy olyan Hellász, mint Magyarország? Mi vagyunk az Újkor
arisztokráciája, költők, filozófusok és művészek nemzete. Évszázadok óta finomodik, mélyül a
lelkünk s arcunkon az intellektuális kultúrának fényessége. Megigézett, boldog rabszíjon tart
bennünket az Eszme és a Szép. Még idegenből is hozzánk jönnek századok óta költők,
művészek és tudósok. Aki csak érezni, gondolkozni, szavakat csiszolni, nagy illúziókat adni
tudott, az nálunk szent, mint Indiában a bolond. Megható és világraszóló például a költők
kultusza nálunk. Lantos Tinódi Sebestyén lantját még mintha ma is verné nekünk. Kazinczy
Ferencnek a szobra nélkül Érsemjén is boldogtalan volna. Szobrot kap Dukai Takách Judit és
szobrot kap Vaálon a vén, csonka szomorú óriás: Vajda János. Nagyszalonta a Csonkatorony
mellé Arany János szobrát is fölállítja. Szigligeti is szobrot fog kapni és minden szellemi
nagysága az új Hellásznak, aki volt, van és lesz. Ahol így, gomba-módra terem a költők szobra,
milyen gazdagok lehetnek ott a szívek. A pásztor az őszi pásztortűz mellett Dukai Takách Judit
könyvére hajtja a fejét. A börzeügynök magával viszi a börzére Vajda János kötetét. Merőben
esztétika ebben az országban az élet fölfogása s csak versekkel lehet közeledni az utcasarki
nőhöz is. Szép ország, szerelmes országa a Szépnek, a jövendő nemes embertípus ígéretföldje.

(Ha Anatole France itt született volna, kétszáz havi forintokért névtelen vezércikkeket írna
valamelyik lapban. Két-háromszáz emberen kívül fogalma sincs ebben az országban arról,
hogy itt irodalom is van. Vajda Jánosnak Vaálon szobra lesz, de életében Vaáltól akár nadrágja
se lehetett volna. Egyszer fürdőbe kellett volna mennie a beteg, vén, nagy embernek. Egy jeles
írónk szaladgált ki neki egy nyelvészeti munkáért száz forintot. Vaálon az alszolgabíró esetleg
a cigánynak ad ennyit egy kedves éjszakán. A közönségnek nincs aki megmondja s nem is
akarja megmondani senki, hogy ki kicsoda. Már német revük alaposabban foglalkoznak
magyar írókkal, mint itthon. Van egy hatalmas erejű, fiatal írónk, akinek a novelláit egyre-
másra fordítják németre. Itthon majdnem agyonhallgatják, keserítik, majdnem észre se veszik.
Szarajevóban képes levelező-lapokon terjesztik az arcképét s szerb nyelven talán többen
olvassák, mint magyarul. Fölnőtt egy írógárdánk, amelynek alig van mása ma. S ez a gárda
kénytelen magát megadni egy falat kenyérért, amit jobb esetben elébe dobnak. A Balkán, a
Balkán, a Balkán,-ról sokszor beszélünk, írunk gúnyosan. De ha igazi kultúra nincs is a
Balkán-országokban, van valami gyönyörű, heves álmodozás - a kultúráról. Ott akarnak az
emberek nemesebbek, befogadóbbak lenni. Mi hazudunk egymásnak és szobrokat állítunk
azoknak, akikhez semmi közünk sincs.)

Budapesti Napló 1907. szeptember 14.
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212. BÖLCS BIÁSZ ELŐADÁSAIBÓL

- Aki panaszkodik, bolond -
Tegnap szomorúságban találtam az én bölcs barátomat, Biászt: sírt.

- Oh bölcs férfiú, Biász, talán siratsz valamit?

- Igen, siratom magamat és siratom Nagy Gyula szűcssegédet.

- Értelek, óh Biász, azaz, hogy nem egészen értelek.

- Hát lásd, Nagy Gyulát sietve elvitték Lipótmezőre. Mert azt hirdette, Budapest a világ
legnagyobb uzsorása. Hogy itt minden méregdrága, a lakás, a tej, a szén. Hogy itt a Dárius
kincsét is megeszi az ember. S hogy itt csak a forradalom segíthet s jön a forradalom.

- Csakhogy Nagy Gyula egyebet is csinált, óbégatott az utcán.

- Persze, hogy óbégatott s éppen az a baj, hogy kevesen óbégatunk. Össze kellene állnunk
naponként legalább tízezren. Óbégatva kellene bejárnunk Budapest utcáit s harsogni a Nagy
Gyula igazságait.

- Én hallgatni fogok, óh Biász, s te mondd el nézetedet.

- Nem lehet, nem is fogom elmondani, éppen ezért sírok. Már Magyarországon sohase lesz
szabad panaszkodni. Itt már mindenki csak azt mondja, amit nem hisz. Ez példátlan, ilyen még
sehol se történt. Odüsszeusz embereit disznókká varázsolta Circé. Valami új Circé járt erre s
hazugokká változtatta a magyarokat. Panaszkodni szeretne mindenki s nem mer panaszkodni.
Még az is elégedetlen, akire irigykedünk. De jaj annak, aki mégis panaszkodik, mert azt
beviszik Lipótmezőre. Aki nem hazudik, az bolond:

- És mit tudnál mégis tanácsolni, óh Biász?

- Forradalmat, amit szegény Nagy Gyula is megjósolt. Újra mondom: álljunk össze legalább
vagy tízezren. Rohanjuk meg a lipótmezei tébolydát s szabadítsuk ki Nagy Gyulát. Nagy
Gyulát, a bolondot, a becsületes embert, aki hangosan mert panaszkodni.

Emeljük a vállunkra s menjünk vele először is a parlament elé. Mutassuk fel őt mindenekelőtt
a farizeusok és bambák e gyülekezetének. Álljunk meg vele a Kúria s a független magyar
bíróság más palotái előtt. A koalíciós lapok szerkesztőségeit se hagyjuk ki. Még talán a
Képzőművészeti Társulatot s a Singer és Wolfner könyvkiadó céget sem, ahol irodalmat
gyártanak. Álljunk meg az Opera előtt, a pártkörök a klubok a színházak előtt. Mindenütt, ahol
a hazugokká varázsolt magyarok nyilvános szállásai vannak. És mindenütt ordítsuk el
magunkat: „itt van Nagy Gyula”. Itt van Nagy Gyula, aki meg tudná nektek mondani az
igazat. Mást nem lehetne tenni legjobb esetben sem. Nagy Gyulát lehetne csak megszólaltatni,
mert ez idő szerint csak a bolond mondhat igazakat Magyarországon.

Budapesti Napló 1907. szeptember 15.
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213. PUSZTASZEREN

Legendás, turk ősünk, vezérünk, Árpád, Pusztaszer helyett, ahol megidézni próbálták, Tápén,
a szomszédban jelent meg. Eljött azokhoz Árpád, akik Szvatopluktól, Zalántól s a többi nem
hiteles személyektől elvették ezt az országot. S Tápén a kupaktanácsban, egyszerű magyarok
száján, az országfoglaló magyarság, tehát Árpád keserű igazsága szólalt meg:

- Nem megyünk Pusztaszerre, az urak ünnepére, nem megyünk. Ha Árpád apánk tudta volna,
sohase hozott volna ide bennünket. Ünnepeljenek a római pápa magyar püspökei, akiké lett a
Pannóniáért fizetett aranyos nyergen és féken kívül a föld, a víz, a fű. Ünnepeljenek a
Pallaviciniek és Wenckheimok, a Rákosi Jenők és a Güntherek.

Így beszéltek, de mindenesetre így gondolkoztak, Tápé magyar és bölcs parasztjai, akiknek
Árpád megjelent.

Félig erdélyi ember lévén az, aki ezeket írja, egyformán közel van lelkéhez Árpád és Tuhutum,
Tuhutum, Töhötöm vagy Tühütüm, hiszen ez mindegy; és ő egyenlő rangú volt Árpáddal. Hát
volt-e joguk azoknak ünnepelni, akik Günther miniszter úr kegyes jelenlétével megtisztelve
ünnepet ültek Pusztaszeren? Hát gondolták-e Árpád és Tuhutum, hogy ezt az országot azért
szerzik meg, amiért most még, úgyahogy, fennáll? Urak, papok, herék, iparlovagok
legszemélyesebb haszonélvezetére?

Tápénak minden dicséret megadassék, de Tápé mégis csak Tápé. Ám kérdezzék meg bárhol,
ahol a Keletről hozott szűz Géniusz értelmesen tud beszélni még, ezt az eredményt jósolta-e
ezer esztendőre az a végzés, amely a magyarokat iderendelte?

Sok minden meghalt Árpád országában, de legalaposabban az az idea halt meg, mely Árpád
apánkkal az Iszter vidékét tudatlanul megkívántatta. A vezérek utódait kóbor nyugati lovagok
váltották föl s Keletnek szép, szabad, lelkes erényei helyére bemenekültek ide a boldog
Nyugatról kiszorított, száműzött bűnök.

Bujdosva, mint valamikor a hajdúk, igenis, lappangnak itt még magyar erők. Tápén s
mindenütt, ahol még nem Amerikában lakik a magyar paraszt, megőrzött valamit az Árpád-
hagyományokból. Afféléket, amikről Széchenyi István álmodott a Kelet népében. De ez az
ország ma nem Magyarország s csak akkor lesz az, ha szóhoz, hatalomhoz jut a paraszt.
Nemcsak a származásbeli paraszt, de mi mind, akik magtalan univerzumokat hordunk
magunkban.

Ezt az országot ma még talán meg lehetne váltani. Árpád és Tuhutum országát meg lehetne
talán még csinálni. De csak akkor, ha a tápéi esküdtnek több szava lesz, mint az újság-
frázisokkal táplálkozó, úri-szolga tápéi jegyzőnek. Ha püspökbe és grófba belegázol Árpád és
Tuhutum méltó utódja: a büszke magyar polgár és még büszkébb magyar munkás. Árpád és
Tuhutum nem azért vezettek ide bennünket, hogy békák legyünk s gólya-királyokat emeljünk
magunk felé[!] a mocsárrá csinált Magyarországon. Nem azért vagyunk itt, hogy dacoljunk a
Nyugattal s hogy kitartsunk pár tízezer haszontalant. De hogy rálicitáljunk a Nyugatra s
igazoljuk Árpádot és Tuhutumot.

P. S. Nem a király hiányzott a pusztaszeri ünnepről s nem csak Tápé, hanem Árpád vezér s a
magyar Géniusz, ez a bús alvó, meg nem értett magyar Géniusz.

Budapesti Napló 1907. szeptember 17.
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214. KÁRTYÁZNAK, ISZNAK, ÖLNEK

- Két budapesti némber-eset -

I.

A perditák nem kártyázhatnak
Budapest cifra-bús asszonyszemélyeit nagyon pártfogolja az új rendőri Gondviselés. Miután
nomád míveleteiket civilizált keretek közé szorította, most elveszi tőlük a kártyajátékot.
Tegnap éjjel razzia volt egy olyan helyen, ahol a leányok egymással, barátaikkal s független
sipistákkal keverték a kártyát. És ma már nincs meg az éjszaka leányainak ez az egyetlen
emberi és bátor szórakozásuk sem. Mert - meg ne botránkozzék az Erkölcs - ezeknek a
némbereknek erkölcsi fürdővíz a játék. Ha játszanak s van miből játszaniok, hercegnőkként
utasítják el azt, ami nekik gyalázatuk és hivatásuk: a szerelmet. Szemere Miklós csak hideg-
vérrel veszít, de ezek kéjes gőggel dobják kártyára a pénzt. Ezek megtisztulnak, ha a csúnyán
szerzett pénzt szabad emberek könnyelmű módján fecsérlik. S ha nem tehetik kártyán,
megteszik ugyanezt másképpen és rosszabbul. Ezek a némberek a mi társadalmuknak eleven,
kifestett lelkiismeret-furdalásai. Mesék forognak arról, hogy testük doktorai kegyetlenek
hozzájuk. Morális doktoraik lennének legalább gondosak és megértők. Csillagkeresztes höl-
gyeket éppen úgy nem tud belőlük varázsolni Boda főkapitány, mint nem varázsolhat belőlük
nélkülöző mártír-feleségeket. Türelemmel és nagy-nagy, bánatos gyöngédséggel, szánalommal
kell az ő dolgaikba avatkozni. Minden embernek ősi joga a maga életét elviselhetővé tenni.
Nekik ez az egy, ez az egyetlen joguk, erősebb, mint bárkiké. Mert ők élik a legembertelenebb
életet s mi, a társadalom, tehetünk róla, nem ők.

II.

Karolin részeg és gyilkol
Karolin, a nyomdászleány, mulatott a barátnőjével s lerészegedtek. Úgy mulattak, úgy italoz-
tak, ahogy Magyarországon minden hímnemű teszi. De jött a férfiú, aki barátja volt a Karolin
barátnőjének. Feddette, szidta Karolint, mert lumpolásra csábította az ő barátnőjét. S Karolin,
részegen, mint egy huszártiszt, egy jogász, egy asztaltársasághoz tartozó hazafias kistisztviselő,
egy vidéki földbirtokos vagy akárki a lumpoló Magyarországból, kapta a kését s leszúrta a
férfiút. Ez valóban szokatlan, megdöbbentő, véres szenzáció. De az még szokatlanabb, meg-
döbbentőbb, ha csak nálunk lehetséges röhejjel a véres esetet meglobogtatják a feministák
előtt. Nagyváradon egy részeg úri ifjú ember leszúrt egy ártatlan idegent. Szomorú, furcsa és
egészséges magyar dolog, hogy a fölszabadulni akaró nő (ha Karolin csakugyan Jogot a
nőknek kurjantással mulatott) éppen ilyen magyar férfiú-típust irigylett meg és utánozott: a
részegen gyilkolót. Karolin esete ezért szomorúbb eset annál is, amilyen szomorú önmagában
is.

Budapesti Napló 1907. szeptember 18.
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215. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Björnson - porosz bérenc?
Björnsterne Björnson porosz bérenc most már - Apponyi Albert védőinek bátorságából.
Valóban rettenetes dolog, hogy Magyarországon milyen tréfát lehet űzni az újságolvasóval. Itt
hírlapok élnek meg nagyszerűen abból a föltevésből, hogy a magyar publikum - analfabéta.
Rákosi Jenő lapja például nyugodtan hazudja, hogy Björnson nemrégiben megtámadta a
Poroszország által sanyargatott lengyeleket. Még a forrást is megnevezi, hol: a Courrier
Européenben. Mert Björnson a pángermánokkal tart barátságot s német kiadókból él. Csak-
hogy mi is olvastuk néhányan azokat a bizonyos Björnson-cikkeket. Björnson igenis támadta a
lengyeleket, de nem Pózen lengyeleit. Támadta az oroszországi és ausztriai lengyeleket, akik
jobban elnyomják a ruténokat, mint Oroszország, Ausztria és Poroszország valaha is elnyomta
őket. Támadta a lengyeleket, mert fajgőgből, osztályérdekből s olcsó hazafiaskodásból az
orosz dumában a forradalmi pártokkal szakítottak. Támadta s támadja a lengyel slachtát,
melyet nagyon sokszor együtt idéz a magyar uralkodó osztállyal, a porosz junkerekkel, oláh
bojárokkal, Európa e legvadabb reakcionáriusaival. Mindezeken fölül pedig Björnson nyílt,
kemény ellensége a német imperializmusnak. S ha Magyarországon lehetséges, hogy porosz
bérencnek nevezzék ezt a nemes, bátor, nagy embert. [!] Akinek a szíve a mienk is, minden
elnyomottaké. Aki ismeri a magyar paraszt elnyomottságát is és szenved miatta. S akit
Apponyi Albert sohse fog meggyőzni arról, hogy ő, Apponyi, a demokráciának és emberi
haladásnak a barátja.

II.

A megjavított Apponyi-rendelet
Apponyi a madarak és fák ünnepét megcsinálta nálunk, mert hallott róla. S mert nála az élet
esztétikai értékelése csak ilyen jól megdolgozott, miniszteri rendeletre alkalmas közhelyekben
tud demonstrálódni. De pózoló miniszteri rendelet is adhat derék ötleteket a napi élet[r]e s a
természettel őszinte viszonyban álló ember számára. Olvastuk például Kincs Gyula, zilahi
kollégiumi igazgató évnyitó beszédjét. Ez a jeles pedagógus, derék lelkes ember másként
csinál madárvédelmet, mint a miniszteri rendeletek. Magyarországon évenként kétszáz millió
koronánál többre megy a gazdasági kár, amit a rovarok okoznak. S ezt a kétszáz milliót ennek
a szegény országnak, hol embervédelem nincs, megmenthetné a madárvédelem. Zilahon nem
alakítanak madárvédő egyesületet s nem csinálnak hozzá paragrafusokat. Minden diák
kézadással kötelezi magát az osztályvezető tanár előtt, hogy barátja lesz a madaraknak. A
tanárok is kötelezik magukat, hogy diákjaikat megtanítják az okos madár-szeretetre. Pózoló
rendeletnél s frázisos ünnepnél mennyivel szebb, több, józanabb, emberibb gondolat ez.

III.

Maróczy - csak második
Nem kell a sakkhoz érteni sem, hogy az ember nagyszerűen mulasson, valahányszor Maróczy
mesterünk külföldön versenyez. Ha a tornán első lesz a magyar mester, mindenki ujjong s
olvassuk a himnuszokat a magyar zseni páratlanságáról. S micsoda savanyú, rövid regisztrálás
lesz az ügyből, ha Maróczy nem lesz első, mint most is. Királyi művészet-e a sakk, vagy sem,
tudja az ördög, de Maróczyt megvigasztaljuk. Ez már régi magyar szokás: egyéni babérokat
szívesen fogadunk el közhasználatra. Szükség esetén Dürer Albertről is kisütjük, hogy magyar
vala. Aki külföldön dicsőséget szerez magának, attól szívesen vesszük el a dicsőséget. Még
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örüljön Maróczy, hogy az ő művészete csak sakk s nem valami nagyobb, fájdalmasabb
művészet.

Budapesti Napló 1907. szeptember 19.
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216. EGY GYÁMOLTALAN ÓRIÁS

- Budapest a falusiaké -
Ez a Budapest meglepő nyurgaságú s komikus fiatalságú szép legény. De ez a város ma már
csakugyan nagy város, ha hirtelen nőtt is. Esetlenségének, mely a szamárpados diákéhoz
hasonló, furcsa titka van. Ez a titok nem is titok, de általában kevés szó esik róla. Fiatal nagy
városa Amerikának is van talán egy-kettő. De Bukarest viszont nem is nagy város és szinte
öreges érettségéről csodákat beszélnek. Ha az amerikai példák rosszak volnának, viszont
Bukarest közelebb van Ázsiához, mint Budapest. Ez a fiatal, óriás legény, ez a Budapest, miért
ilyen, amilyen?

Budapest lakossága felől egyik éjszakáról a másikra elemelhetnék a házakat. Más nagy
városban egy nagy, éber, százezrekből összerakott lélek él, cselekszik, örül, háborog vagy
jutalmaz. Házbér uzsorával kínozzák, rossz közlekedést kap, éheztetik, nincs szene télen, -
Budapest nyafog, szenved, de megmozdulni nem tud. Akár Madridban, akár Brüsszelben
közös érdekek és a veszedelmek harsány, egyetlen szózathoz tömörítnek minden torkot.

Az öröme, mulatsága is bal ennek a városnak. Hiszen élnek itt szép számmal igazán nagyvárosi
emberek. Az Operánk és Vígszínházunk kénytelen nagyon sokszor egészen európai lenni. De a
kávéház, a cigány, a mozi s a bábeles zengeráj megint csak egyetlen városban burjánozhat:
Budapesten.

Mik és kik nem engedik, hogy ez a város igazi nagyváros és jobban élő város legyen? Micsoda
csinálja azt, hogy Carusónak kincseket fizethet ki egy kíváncsi, módos, részben túlcivilizált,
részben utálatosan smokk, nagyvárosi pici kisebbség? Budapesten, ahol a nagy többség már
régen megválasztotta a maga dobogói ideáljait Fedák Sárikban és Fráter Lorándokban?

Mert ezt a várost nagyobb felében falusiak lakják. Mert ennek a városnak a lakossága mozgó s
az újak megint csak a falukból jönnek. Így azután mindegy, hogy honnan: a faluvégi kúriából,
a bogárhátú házikóból, vagy az árendás korcsmából. Ólmot hoznak magukkal, várost sohse-
sejtette lelket, akadályt.

A falu mindenütt városgyűlölő, de Magyarországon kiváltképpen ez. Budapest lakosságának
nagyobbik fele gyűlölettel obstruálja azt a tendenciát, hogy a Budapest valóban nagyváros
legyen s a lakói városiak. Ez a kötélhúzás teszi itt olyanná az életet, hogy stabilis, törzsökös
nagyvárosi lakosság itt ki nem épülhet. Számbelileg talán még fog nőni Budapest, mert ez
agyonnyomorított országban a vidék még talán boldogtalanabb életet él, mint mi itt Budapes-
ten. De ezek a beözönlők csak még mezővárosiasabbá változtatják Budapest arcát és lelkét.

Talán bolond ambíció is volt, hogy egy visszatartott, szegény ország tetejébe világvárost
csináljunk. No de nem is sikerült s aki csak élt nagy városban, megmondhatja, hogy Budapest
egy torzzá fölfújt óriás falu. Nagyvárosi lelkiismerete abszolúte nincs s itt az élet csak
csúnyább és nehezebb lesz folytonosan.

Budapesti Napló 1907. szeptember 20.

A. E.
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217. A TISZTELETES ÚR

Palástját, a néha kopottat, szél cibálja és zápor veri szép és magyar Magyarországon. Sokat
elmélkedik, sokat tűr, sokat hallgat s Uray Imre el is nevezi szegényt együgyűnek. Azt tanulta
s ahhoz van kedve, hogy ne békétlenkedjék, hiszen úgyis eleve elrendeltetett minden. Bölcs
ember a tiszteletes úr, egy-egy Melanchton mindegyik, de Kálvin is tud lenni, ha muszáj. Mert
mindenekfölött, ha szegény is, de büszke és szabad magyar a tiszteletes úr. Becsületnek,
bölcsességnek embere lévén, világi csalásokba, gonoszságokba nehezen lát bele. Apponyi
Albert Bécs ellen szólítja csatába, neki csak az jut eszébe, hogy őt Bécs ellen hívják. Bécs
ellen, amely Bécs a régi prédikátorokat börtönbe és máglyára küldte. Bocskay, Bethlen,
Rákóczi trombitáit hallja a tiszteletes és szent haraggal - országcsalók seregébe kerül. Most
már fejére húzza a palástját s szégyenkezik a tiszteletes úr. De az idő nem áll meg s akik Bécs
ellen vitték a protestáns papokat, azok most viszik az egész országot Róma felé. Idegen, éhes,
rongyos csuhájú barátok jönnek hízni s kiruházkodni szegény Magyarországra. A magyar
protestáns Siont alá és alá fúrják aknákkal. Színes reverendás püspökök s pökhendi grófok
korbáccsal tanítnak engedelmességre mindenkit. S alázatosan, béketűrően már-már a
pusztulásba is belekészülne a tiszteletes úr. És mi is beletörődünk abba, hogy elveszett
Magyarország. Csúfolnak is bennünket, akik két év óta makacsul egyre azt hajtjuk: fölébred a
tiszteletes úr. Nem ébred itt föl senki már s akik éberek vagyunk, azok is agyonüttetünk.

És íme, még idejében, följött Budapestre a tiszteletes úr. Kezében a biblia, szívében a
magyarság és a hangja nem kenetes. Innen kiáltja ez ország katedrájáról: legyen harc, mert
velünk van a seregek ura. Ez az ország szabadok és magyarok Magyarországa. Pompás
magyar népe menekül, romlik, fogy, butul. Hahó, ebből az országból nem lesz latrok és
csuhások barlangja. Istennek és Időnek lelke, bátorsága beszél a beszédben. Nem magát félti,
nem magát akarja fölhízlalni a tiszteletes úr. Országáért, népéért, lélekszabadságért és tudásért
emeli föl a zászlót. A magyar Géniusz szólalt meg a tiszteletes úr által. A türelmes és bús
magyar lélek készül fölszabadulni. Ki nem remél, ha velünk van s kopott palástját zászlóként
tűzi föl a tiszteletes úr. Elvesszük a herék kincsét, hogy éljenek azok, akik munkálkodnak.
Fölemeljük a lealázott magyar népet a tudás és szabadság tornyába.

Áldja meg az isten a tiszteletes urat, hogy odaállott a nép mellé. A szabadság, az igazság, a
jövendő mellé, előre.

Budapesti Napló 1907. szeptember 21.
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218. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Válnak-e Rothschildék?
Charles Rothschildnak és Wertheimstein Rozáliának tűrniök kell, hogy a hírlapok naponként
válópörbe kergessék őket. Rothschildék olykor cáfolják a válás-hírt, olykor agyonhallgatják,
de azt semmiképpen sem érhetik el, hogy erről az igazán alaposan saját ügyükről szó ne essék.
Amerikában a hírlapok a milliomosleányok flörtjeiről is kimerítő riportokban számolnak be.
Úgy látszik, hogy ez nem amerikai specialitás: a milliomosoknak Európában is ez a sorsuk.
Kötelességük palotájuk minden ajtaját nyitva tartani, a hálószobáét is. Budapesten egy nagyon
érdekes, készülő színészházasságról beszélnek az emberek s csak beszélnek. A budapesti sajtó
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nagy előrehaladást tett a szagos indiszkréció terén, de ezt az érdekes fámát még se meri
nyomdába fogni, mert egy készülő házassághoz nincs köze a nyilvánosságnak. Szegény
milliomosok, de úgy kell nekik, biztos prédái a szenzáció-kedvnek s válnak-e Rothschildék,
vagy se, de írunk róla.

II.

Cook úr heroizmusa
Cook úr amerikai milliomos, aki aranyait sok ezer ember vére árán szerezte. Cook úrnak él
egy nőtestvére, akinek nem volt vére s aki már majdnem meghalt. Cook úr orvosokkal a saját
véréből eresztetett át vért a nővére ereibe. S New York ünnepli most a testvéri szeretet e
nagyszerű hősét. Költői igazságszolgáltatás értelmében Cook úrnak bele kellett volna halnia
hőstettébe. Így azután ki lettek volna engesztelve azok az ezerek, akiknek a vérét kiszívta. De
a költői igazságszolgáltatásnak a milliomosokra semmi érvénye nincs. Cook úr nagyszerű hős
lett, a nővére életben maradt s a milliók szaporodnak tovább.

III.

A Standard kiszabadult
A Standard, a cár jachtja tegnap délután óta szabad. Gyors táviratok viszik e hírt világgá. Mi
ebben a hírben érdekes. Ha a Standard széttörik egy szigeten s odavész a cár, ez érdekes. Ha a
Standard zátonyra kerül s a cár megmenekül, ez is elég érdekes. De - mondja a távirat - a
Standard-t javítják. Tehát a Standard még kijavítható. Európa leggazdagabb embere, a cár nem
kénytelen új jachtot építtetni. S ez elég érdekes hír arra, hogy egy kis vagyon menjen el
táviratokra. Hogy erről költséges tudomást vegyen a legkisebb vidéki napilap is. Ez a
millióknak féltékeny és együttérző tisztelete. Örvendezz világ: a Standard kevés költséggel
helyrehozható. A cárra és a kincstárra vigyáz az isten.
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219. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Az érsemjéni botrány
Kazinczy Ferenc érsemjéni szobra Fráter Loránd hegedűjétől fogantaték s ez a képtelen dolog
megbosszúlta magát. Kazinczy Ferenc faragott képe előtt egy sötét fejű nebuló, Marschall
nevű, valószínűleg egy a Rákosi-féle magyar-sváb imperialisták ifjú seregéből, a Széchenyi-
szövetség nevében szidalmazta a szabadkőmíveseket. Azértsem fogunk dühbe jönni:
Magyarország úgynevezett vezető értelmisége nem tud nekünk már újsággal szolgálni
mérhetetlen intellektuális elzülléséről. Sőt segítünk e Marschall nevű ifjúnak s mi is szidjuk a
szabadkőmíveseket. Hogy ebben az országban a nemes, liberális magyar szellem meghalt s
helyébe a Caraffa-támogató, muszka-vezető katolikus mágnások, Róma és a jezsuiták s a sváb
Rákosiak újmagyar, gyűlölködő, ostoba iskolája jött, ez egy kicsit a szabadkőmívesek bűne is.
A magyar szabadkőmívesek nem voltak elég éberek s ha már nem voltak erősek, erőt se
próbáltak mutatni. Most azután úrrá lett az országon a harcias butaság s hogy ezt legyűrjük,
ahhoz már kevés lesz a szabadkőmívesi arzenál.
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II.

„A vén svindler”
Az „Alkotmány” huncut bácsinak, vén svindlernek kereszteli el Tolsztoj Leó grófot. Az
Istennek és a krisztiánizmusnak ezt a legnagyszerűbb ma élő eleven oszlopát. Arról ne
beszéljünk, hogy ilyen gaz bátorságra az utolsó amerikai zuglap se lenne képes. Érdekes az,
hogy az „Alkotmány” főképpen azért méltatlankodik, mert Tolsztoj nem adhatta oda birtokait
és kincseit a parasztoknak. Tehát Tolsztoj tanítása nem egyezik Tolsztoj tetteivel az
„Alkotmány” szerint. De véletlenül hallott-e valamit az „Alkotmány” egy Jézus Krisztus nevű
férfiúról? Ez a Jézus nem oszthatta szét a vagyonát, mert nem volt neki. De tanítványainak
meghagyta, hogy ne gyűjtsenek maguknak földi kincseket, s ő csak a szegényeket szereti. Ha
Tolsztoj így kikap az „Alkotmány”-tól, ennek mély oka lehet. Úgy sejtjük, hogy Jézus magyar
főpapjai nem várják be a szekularizációt. Elég későn ugyan, de föl fogják osztani vagyonukat a
szegények között. Mert ez például Samassának kutyább kötelessége, mint Tolsztojnak.

III.

Egy kis süllyedés
Közeledik október tizedike s az úri Magyarország reszketve köpdösi a szocialistákat. Micsoda
süllyedés néhány évtized óta. Madách Imre dzsentri volt és nagy író. Megírta az Ember
tragédiáját s elküldte Erdélyi Jánosnak. Erdélyi úgy érezte, hogy Madách a szocializmust
akarja bántani a darabban. S mivel Erdélyi európai magyar elme volt, minden nagy emberi
eszmeáramlat értője és bajvívója, szemrehányást tett levélben ezért Madáchnak. És mivel
Madách a még nem teljesen degenerált magyar úri rendből való volt, zokon vette Erdélyi
gyanúsítását. Levélben protestált az ellen, mintha ő ellensége merne lenni olyan isteni
koreszmének, mint a szocializmus. Micsoda gyalázatos süllyedés a magyar intellektuális
kultúrában pár évtized óta.

Budapesti Napló 1907. szeptember 25.

A. E.

220. PÁRIZS ÉLNI KEZD

Hűvös szeptember, forró szezon - Kastélyélet és érték-cserék - A szép Oterót elítélték -
Madame Hanako és társulata - Mi volt a japán-orosz háború oka? - A háború és a szezon
(Párizsi levél)

Hűvös a szeptember s Párizs az idén hamarabb kívánta meg önmagát. Hazajött mindenki vagy
majdnem mindenki, aki számít. Még azok is itt vannak, akik októberre kastélyaikba készülnek.
A boldogok, akiknek kastélyaik vannak vagy legalábbis kastélytulajdonos barátaik. Szüret,
vadászat s mindenféle ünnep lesz a falusi kastélyokban. Párizs pedig lázzal, kedvvel, új lázzal,
új kedvvel kezdi meg, amit abbahagyott.

Szeptember vége az értékcserék komoly-víg dátuma. A nyári hírességek helyet adnak a
télieknek. A nyári szenzációkat kicserélik a súlyosabb és megírottabb szenzációk. Tegnap még
hasábokat írtak a lapok egy szatírról, aki két fiatal leányra tört a Bois-ban, ma ez a szatír
háromsoros hírben nyer elintézést. Tegnap még pikáns hír volt, hogy a szép Oterót a bíróság
százötven frankra ítélte, mert automobiljával elgázolt egy biciklistát. S milyen érdekes ember
volt az az ügyvéd, aki a bíróság előtt így szólt:
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- Én nem kérnék ennyi kártérítést Oterótól, ha engem gázolna el. Nekem elég volna egy
mosolya, egy komoly mosolya.

Meghiszem azt, de a szép Otero nem százötven frankért adja a - komoly mosolyokat.

A nyári színházak is csuknak, hűvös van. A nagy és nagyzoló színházak pedig kürtölik a téli
programot. A nyári truppok közül csak egy japán színész-trupp van még divatban. Pedig ez a
trupp már régen játszik Párizsban: a Madame Hanako társulata. Egy kis színházban játszanak
mindig telt ház mellett. Legújabb darabjuk Otake és Joshito, különös kis nippon dráma. Nem
annyira Hanako tetszik a közönségnek, mint egy férfiszínész. Persze Párizsban mindenki tudni
véli, hogy ez a színész az életben is partnere a japán Réjane-nak. Párizs az ilyet hamar
kikutatja s mikor Szada-Jakko, a japán Sarah Bernhardt játszott Párizsban, az újságok nem
nyugodtak addig, míg ki nem sütötték, hogy Szada-Jakko barátja nem kisebb ember, mint a
szentpétervári japán követ. Most már ebből azt is tudják utólag Párizsban, mért tört ki a japán-
orosz háború. Szada-Jakko hazament Japánba s a követ úr mellette akart lenni. Tehát addig
intrikált, míg kitört a háború, s őt visszahívták.

Egyébként pedig Marokkó puskaporos levegőjéből semmi sem vegyül a párizsi atmoszférába.
Ebben a városban a Commune alatt is úgy éltek és mulattak, mint máskor. Nehéz az élet, de
szép s Párizs minden szezonban úgy kezdi újra az életet, mintha ez volna az utolsó.

Budapesti Napló 1907. szeptember 25.
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221. KIKÉ LEGYEN BUDAPEST?

- A jövő zenéje az utcán -
„Budapest gyönyörű város s az ember meg is tudná kedvelni, ha nem élnének itt -
budapestiek”. Ezt a Wilde-szerű ítéletet száz variációban hallatjuk, holott nincs igazunk. Nem
kellene Budapestről kisöpörni minden budapestit, csak ki kellene cserélni őket. Mágnásai,
hivatalnokosított dzsentrije, gazdag zsidói, agyvelőtlen polgársága, hatalmas iparlovagkasztja,
írói és művészei például undorítók. De van Budapestnek más lakossága is s ha valamikor
Budapest javulni akar, ezeket hozza föl alulról.

Tegnap este, amikor Burián meghallgatására világították ki az Operát, egy csendes utcában
nagy csődület támadt. Egy sarokházban, valami iskola internátusában zongorázott egy diák.
Szépen, komolyan játszott a fiú, Puccinitól Fráter Lorándig mindent. S hallgatta vagy három-
száz ember, talán négyszáz is. Diákok, elszabadult munkások, masamódleányok, kereskedelmi
alkalmazottak s más effélék, akiknek Caruso-estére, Burián-estére nem telik.

Gyönyörű volt ez a közönség s megható az a hálás figyelem, amellyel a nyitott ablakon kiáradt
zeneszót elfogta. Ezekből a budapestiekből lehetne egy új üdvhadsereget csinálni, a szépség
üdvhadseregét. Arcukon bánatosan, talán tudatlanul, ott volt a vágy, mennyire szeretnék
életüket a művészettel megszépíteni.

Micsoda más hódolat a szépség előtt ez, mint azoké, kik a megszerzett vagy örökölt vagyon,
avagy a fölhajtható hitel képesítése révén szaglálják körül a művészetet.

A népoperák, az olcsó, nagyszerű színházak, néphangversenyek, ingyen tárlatok elérkeznek
bizonyára hozzánk is egyszer. Ötven-száz évvel hátrább ballagunk még a kultúra
külsőségeiben is nyugatibb népeknél. De vajon nálunk, éppen nálunk, ez az egy dolog, éppen
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ez az egy dolog nem érkezik-e későn? Másutt legalább kultúrhistóriai szempontból teremtett
művészetet, értéket a feudalizmus és a burzsoa-rend is. Nálunk, ahol kultúra nincs, egyetlen
megváltás volna, ha az alacsonyak fölkerülnének. Nemcsak Budapestet tenné ez városibb
Budapestté, de a kultúra pírját hozná egész Magyarország arculatára.

Nagyváradon vándorgyűlésre gyűltek az építővállalkozók, gyönge burzsoázink e prototípusai.
Pezsgős banketteket faltak, kártyáztak, katzenjammert szereztek. A munkások ez alatt
előadásokat hallgattak, tanultak, nevelődtek.

Kiké legyen Budapest és kiké legyen ez az ország? Csak azoké, akik lent vannak s akik igézett
népe a kultúrának. De ez talán nem is a jövő zenéje, ez egy erőszakolt álom. Ez az egyetlen
ország, ahol még a természettudományi törvények is csődöt mondanak.

Itt már csak ezután is mindörökké így lesz: kacérkodnak a kultúrával a semmiháziak s
meghalnak a kultúra hasztalan vágyától a kultúrára alkalmasak.

Budapesti Napló 1907. szeptember 26.

Lellei

222. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Pia Monica imádsága
(Pia Monica tizennyolc éves korában így fog imádkozni:) Istenem, inkább lakom a te
pitvaraidnak küszöbén egy napig, mint Drezdában örök életemig. Istenem engedd meg, hogy
hihessek fejedelmi származásomban. De ha ez nem sikerülne, hadd tudjam legalább, hogy ki
volt az apám. Istenem, engedd meg továbbá, hogy rosszakat ne gondoljak az édesanyámról.
Végre is ő asszony volt és asszony maradt s én, a leány, nem ítélhetem el az asszonyokat.
Különben pedig áldj meg engem, Istenem s ha már szöknöm kell, rendelj mellém olyan
férfiakat, akiket nem kell minden tavasszal kicserélni. Egyébként dicsértesssék a te neved
Istenem s engedd meg szolgálódnak, Pia Monicának megálmodni a közeledő éjszakára, hogy
George-zsal, a szép inassal szökjön-e meg avagy férjhez menjen a hannoveri trónörököshöz.

II.

Picquart és Dreyfus
Dreyfus őrnagy nyugalomba fog menni, mert Picquart hadügyminiszter úr nem lépteti elő. Ez
a Dreyfus, ez a Dreyfus azt hiszi, hogy ő még mindig valaki. Ez a Dreyfus, ez a Dreyfus azt
hiszi, hogy ő mindig aktuális lehet. Szó sincs róla, különb intellektust is megzavarna egy olyan
hírhedtség; mint a Dreyfus-é. De egy okos embernek még se volna szabad elfelejteni, hogy az
ő kedves személye esetleg csak - jelszó. Dreyfus neve jó volt arra, hogy Picquart Dreyfus-párti
legyen. Dreyfus jó volt arra, hogy nyeregbe ültessen egy sereg embert. De a nagysághoz elég-
e, hogy valaki az Ördög-szigeten ártatlanul szenvedett? Ördögöt volt elég s Dreyfus, ha ilyen
lármásan vonul nyugalomba, még nagyon komikus ember lesz belőle.
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III.

Madame Rosa szalonja
Azt hallom, hogy baja van velem a vizsgálóbírónak, aki sohse kedves ember, mint azt
tapasztalásból tudom. Meg mertem egyszer írni, hogy a papok nőtlensége egyenesen a nemi
összevisszaságba visz. Sőt azt írtam, mint jámbor óhajt, hogy nősüljenek meg a katolikus
püspök urak is. S ahelyett, hogy a Bubicsok engem, téged, őket hímneműeket szeretnének s a
Hajnócziaknál érnének célt, próbáljanak szerencsét a házasságban s a nőknél. Én nem tudom,
hogy Hajnóczi csakugyan Hajnóczija volt-e a kassai püspöknek. Csak azt tudom, hogy
igazságtalanságot még a főpapokkal szemben sem szabad elkövetni. Tehát külön a magam
nevében regisztrálom itt, hogy Bécsben egy Madame Rosa nevű hölgy külön papi szalont tart.
Ez a szalon a szalonok legfényesebbje s itt a papok nőkkel szoktak - társalogni. Igazságtalan
volnék, ha azt állítanám, hogy minden pap - Hajnóczit tart. (S hogy eláruljam fő-mentségemet
a vizsgálóbírónál: én nem okvetlenül hiszem, hogy a főpapok hímnemű barátaikkal szemben
túlmenjenek a köteles tisztelet határán.) De ami faktum, az faktum, a papok és főpapok
leányos házaknál is jól érzik néha magukat. Ennyit az igazság érdekében, caveant consules,
vederemo, stb.

Budapesti Napló 1907. szeptember 27.

A. E.

223. KÉNYSZERŰ INKOGNITÓK MAGYARORSZÁGON

- Jó lesz ismerkedni az írókkal -
Nem biztos, hogy Björnson csakugyan járt-e Magyarországon, de járhatott. Ülhetett tolonc-
házban is Nyitrán, vagy Turócszentmártonban. Egy honi főszolgabírónak ugyan akár örök
időkig hajtogathatná, hogy ő Björnson. Szóval még az is kiderülhet, hogy Björnson magyar
rabkoszton is élt már. Cseh, tót és egyéb izgatókkal együtt talán őt is befogták Magyarország
kakastollas őrei.

Nincs ebben se tréfa, se csúfolódás, se panasz. Hiszen most derült ki például, hogy Carducci,
az immár néhai nagy olasz poéta többször megfordult Fiuméban. Nem rándulhatott-e föl
ilyenkor Budapestre is? Ki tudja, nem volt-e ott a Debrecent látogató olaszok között
egykoron? S mivel magáról nem mondott többet, mint hogy ő Carducci, nem ő volt-e az, akit a
bankettnél az asztalhoz is csak nehezen engedett leülni Debrecen polgármestere?

Ezek mind valószínűségek és komoly valószínűségek. De azt mi is biztosan tudjuk, hogy
Gorkij napokat töltött Budapesten. Még annyi szerencséje sem volt, mint Detlev von
Liliencron-nak, akiről pár nap múlva, hogy Budapestről elutazott, megtudtuk, hogy itt időzött.

Pedig ma még nagyon megbámuljuk az idegent. Egy tanulmányozó, Budapestre érkezett
párizsi közhivatalnok: érdekes ember. Menelik udvari népének budapesti szórakozásáról
hasábokat írnak a lapok. Viszont Anna Vivanti asszonyt a Budapesti Napló egy lelkes írója és
kis tárcája fedezte föl, amikor Budapesten járt. Észreveszünk mindenkit, aki idegen és szokat-
lan. De abszolúte nincs szemünk olyan mihasznák meglátására, akik otthon kultúrnagyságok s
akiket egy kicsit már a legmélyebb Balkánon is ismernek. Lám Björnsonnak is az kellett, hogy
Apponyit bántsa. S csak így érhette el, hogy nevének ma már Magyarországon is ismert
csengése van.
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Vidékiességünk s kevés kultúránk mellett nem volna szabad felednünk, hogy mégiscsak
Európa közepén élünk. Vasútjaink, bár újabban az olasz vasutak züllöttsége felé tartanak,
idegen vasútakkal korrespondeálnak. Egyre többen szaladnak át a magyar Alföldön az idegen
nézők s esetleg meg is állanak. Egy kis ismeretet, egy kis kultúrmázat és kis tájékozottságot
már csak ezért is magunkra kellene erőltetnünk. Íróembereknek pláne egyre bolondabb
szokásuk lesz az utazás. Az automobil is elviszi az embert akár Pekingig. Íróembernek pláne
van még egy rossz szokása: írni szokott. Ha itt jár közöttünk, esetleg megírja, hogy mit
tapasztalt. S legelsősorban, mert vates irritabile genus, azt leghamarabb veszik észre, hogy itt
ezt a fajtát meg se látják. A fejlődő közlekedésügy miatt egy kicsivel több kultúrát és
érdeklődést kérünk.

Budapesti Napló 1907. szeptember 29.

A. E.



2064

FÜGGELÉK

(Kétes hitelű szövegek)

224. MERJÜNK GONDOLKOZNI

Magyarországon gyéren terem a felnőttek oktatása, de buján tenyészik a mesemondás a
felnőttek számára. És nem lehet mondani, hogy nem csillognak elég pompásan a felnőttek
meséi. Kacagányos daliák és öröklött jogok, - kirántott kardok a haza védelmére és patriarchá-
lis szeretet az úr és a föld megmunkálója között. Künn Nyugaton, a valóságok földjén, ahol az
ipar gőzkalapácsai dübörögnek, azon törik az emberek a fejüket, hogyan lehetne megcsinálni,
hogy a társadalom még gazdagabb és műveltebb legyen; miképp járhassunk valamennyien
bársonyban és selyemben. Nálunk az emberek katonai kérdésekkel foglalkoznak; az ifjút
álmaiban és az öreget szónoklás közben - a hazáért való hősi önfeláldozás foglalkoztatja, ami
nagyon szép dolog, de sajnos a zónajegyek és az életbiztosítás világában kevés alkalom nyílik
rá. Körülöttünk egyre jobban terjeszkedik a munka; palotákat emel szemünk láttára, belenyúl
a mindennapi kenyerünkbe, a megélhetésünk módjába: de mi nem akarjuk észrevenni. A
vezényszóért kiabáló képviselők frakkot viselnek és nem páncélt, konflison járnak, nem pedig
gőzölgő harci paripán; a modern üzletember is némiképpen más természetű viszonyban áll az ő
könyvelőihez és munkásaihoz, mint trencséni Csák Máté az ő hűséges jobbágyaihoz. De mi
még mindig a régi nemesség katonai és hűbéri szellemében gondolkozunk; ebből a fából
faragták ideáljainkat és társadalmi fölfogásunkat is. Amerikában gentleman a munkás, Nyugat-
Európában is egyre emelkedik a dolgozó ember becsülete: mi pedig felpofozzuk a pincért, ha
nem köszönt elég alázatosan. Ha a munka becsüléséről beszélünk: biztos, hogy a közgazdasági
tevékenység került szóba. Még a munkát is csak gumirádlison hátradűlő, pincért összegyalázó
alakban tudjuk elképzelni.

Ha pedig egy-két bátor ember föllebbenti a múltak meséinek fátyolát, amely a jelen valóságát
takarja; utálat, bojkott és kinevetés jut osztályrészeül. Ha pedig e valóság maga - az igazi, a
legyalázott munka fölemeli a fejét és jogokat követel: akkor megindul a kiabálás szurony és
szolgabíró után. Mert a mesevilágban sok szó esik a fegyverek viselőiről, de soha semmi a
munka jogairól. Ha pedig a valóság túlnő a mese határain: megnyessük a valóságot, habár
patakokban folyik is a vére.

Minden jogi, erkölcsi, társadalmi fogalmunk egy régi kor maradványa, amelyben több
fontossága volt a verekedésnek, mint a munkának. A nemesség verekedés-szerzette
földbirtoka, a hadsereg körül forgó közjogi kérdések, a párbaj-kódex: ezek a mi szellemi
életünk sarkpontjai. És annyira belejöttünk a verekedésből eredt fogalmak rendszerébe, hogy
azt hisszük, bennük rejlik az egész kultúra. Ha a munkások békésen szervezkednek - jobb
munkabérekért - a földbirtokosok ellen, azt mondjuk: lángba borul az Alföld és tönkremegy a
magyar kultúra. Ha gyilkolják a szervezkedő munkásokat, azt mondjuk: helyreállott a rend.
Milyen őrült felfordulása a fogalmaknak! Az anyagi és szellemi javak összességét, amelyet
kultúrának nevezünk, egytől-egyig a munka hozta létre. Egyének, népek, nemzedékek
munkája. De a kaszát, a vésőt, a kalapácsot, a tollat nem a fegyver és az erőszak igazgatja,
hanem a munkás agyveleje. Nemzetek pusztulását okozta a fegyver, de a gazdagság, a
művészet, a nemzetek dicsősége nem a fegyverben rejlik, hanem az agyvelőben és a dolgos
kézben: a munkában.

Egész Európában, Moszkvától Londonig új és nagy kérdések izgatják az embereket. Látják,
mint növekszik tömegben és fajsúlyban a munkásosztály és látják azt is, hogy az emberek régi,
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erőszak útján keletkezett úri-szolgai viszonyai egyre tarthatatlanabbak lesznek. Új jogi,
erkölcsi, gazdasági rendszereket dolgoznak ki, amelyek mindent a munkára építenek. Anton
Menger az ő Neue Staatslehrejében a munkát teszi minden társadalmi viszony kútforrásává. A
kor legnagyobb gondolkodói foglalkoznak a szocializmus kérdéseivel. Oroszországban álla-
milag kisajátítják az arisztokrácia erőszak útján szerzett birtokait és széjjel osztják a parasztok
között, hogy a föld azé legyen, aki megműveli. Nyugat-Európa nagy ipari városaiban egymás
után emelkednek a népházak; falaikat a művészet remekei díszítik, termeikben hangverse-
nyeket és tudományos előadásokat hallgat a munkásság, hogy megteljék kultúrával és el
legyen készülve arra a percre, amikor át kell vennie a vezetést a társadalomban.

De mi ezekről a dolgokról nem akarunk hallani. Álomvilágban élünk; nemzeti hadsereg és
párduckacagány a mi ideálunk. Attól, ami volt, nem akarjuk látni azt, ami van.

Miért van ez az irtózat a jelen valóságától?

Mert a nagybirtokosság irányítja az ország közvéleményét. És ez az osztály, amely a múltban
gyökerezik, amelynek összes jogai a fegyveres erőszakból keletkeztek: reszket attól az
iránytól, amely a jövő felé tör, amely a tudományban, művészetben és a gazdasági életben a
munkát emeli mindenek fölé. Mert ez az irány: A szocializmus. Ezért hirdeti ebben az
országban a pap, az egyetemi tanár és a néptanító, az író és a művész egyaránt a hűbéri és
katonai szellem világfelfogását. Ezért zárják el az ország kapuit az európai tudomány elől,
ezért terrorizálják agyon, aki félre meri dobni a felnőtteknek való csillogó meséket és önállóan
gondolkodni [!] mer. Mert a gondolkodás [!] egyértelmű a lázadással a nagybirtokosság uralma
ellen, amely az országot szegénnyé, népét koldussá, nyomorulttá, földönfutóvá teszi. Mert
gondolkozni annyit tesz, mint sóvárogni a gazdag, a munkás, a demokrata, a kultúrával telt új
Magyarországért, amely csak a mágnás uralom romjain épülhet fel.

Merjünk gondolkozni!

Budapesti Napló 1906. július 1.

A.

225. A FELHÁBORODÁS

[Párizsi munkatársunk írja a következőket:]
Jött a Sztolipin-merénylet híre, s Párizsban még a radikális lapok is fölháborodtak. Hogy ez
már sok, ez már bestiaság. És némely újságírók kisiettek a diáknegyedbe. Mit szólnak a
merénylethez az orosz diákok? Ezek ültek némán, rendes kávéházukban. Olvasták az
újságokat és káromkodtak. Kérdezték őket az újságírók s ők haragosan szóltak:

- Gyávák és ügyetlenek. A cárig nem tudnak soha se jutni. És csak baleseteket tudnak
csinálni, miket Európa egy hét alatt elfelejt. Értsék meg az urak, Oroszországon már csak az
segít, ha soha se hallott rémes szenzációkkal hörög vagy ordít bele a világba.

Reszketve hagyták ott a muszka diákokat a nem nagyon hősies francia újságírók. És megírták
finomkodó szentenciájukat. Oroszországot nincs jogunk és tehetségünk megítélni. Külön
törvények szerint történik ott minden. Életnek és halálnak, bűnnek és erénynek külön
törvénye van. Regisztráljunk és várjunk.

Budapesti Napló 1906. augusztus 30.
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226. AZ ERKÖLCSÖS ESPERES

[Párizsból írják:]
Dujardin Beaumetz, a híres francia szobrász a múlt vasárnap Castelnaudary francia városban
felállította Daphne nimfa szobrát. Tudvalevőleg Apolló szerelmes lett a gyönyörű nimfába s
amikor a bájos hölgy nem akarta kérését meghallgatni, a mezőn át addig üldözte a szép
félistennőt, amíg ez kimerülten a tengerbe vetette magát. Azon a helyen, ahol eltűnt, Apolló
csak egy olajágat talált. Arra való tekintettel, hogy a menekülő Daphne nem volt asztrakán
kabátba öltözve, a francia szobrász is egész meztelenül ábrázolta a menekülő nimfát.
Castelnaudary város tisztes esperese megbotránkozott a meztelen szobor láttára s a következő
levelet írta a polgármesternek: „Tiltakozom Daphne szobrának felállítása ellen. Ez a szobor
meggyalázza a közerkölcsiséget, kérem Istent, hogy ezért önt, családját és a várost meg ne
büntesse. Siulhem, esperes.” - A polgármester válaszolt s levélben figyelmeztette a hitbuzgó
papot, hogy menjen el a Vatikánba, a pápához, meglátja, mennyi meztelen nő van ott kőből s
márványból. Levelét a következő verssorral végezte: „Minden meztelen e földön, kivéve az
álszenteskedés.” Erre azután nem talált kádenciát az erkölcsi érzésében sértett esperes.

Budapesti Napló 1906. október 29.

227. GIRON HÁZASODIK

[Párizsból jelentik nekünk, hogy] Hennequin drámaíró sógornője eljegyezte magát Giron
Andréval, aki 1902-ben a szász trónörökösnét megszöktette. Az esküvő nemsokára meglesz.
Giron Dél-Franciaországban akarja tölteni a mézesheteket. Egy nagy afférnak apró epilógusa
ez az eljegyzés. Valamikor az egész világon emlegették Giron nyelvmestert, amidőn 1902
december egy hideg éjszakáján Lujza szász trónörökösné megszökött vele. Az ő kedvéért egy
hercegnő eldobta magától koronáját. Úgy mondták akkor, hogy Giron az apja annak a
gyermeknek, amely most a kegyetlenül csalódott Montignoso grófnő egyetlen vigasztalása.
Giron dicsősége hamar letünt. Már Genfben, ahol a szökevény pár először megpihent,
nevetségessé lett Giron. Fejébe szállt soha nem remélt híressége és nem tudott a helyzet
magaslatára emelkedni. Még honfitársai sem tudtak róla jót mondani. Giron tekintélyes belga
műszaki őrnagy fia, a lüttichi bányásziskolába járt, de megszakította tanulmányait. Időközben
70 000 frankot örökölt és miután annak nyakára hágott, a drezdai belga követ közbenjárásával
a szász trónörökös gyermekei mellé nyelvmesternek szerződtették. A gyermekekkel nem tudta
megkedveltetni magát, de szemet vetett a csinos fiatalemberre a trónörökösné, aki az udvar
nyomott légkörében nem érezte magát jól. A romantikus kaland elég triviliásan végződött. A
trónörökös elvált nejétől és Gironnak is kiadták az útlevelét. Azóta semmit sem hallottak róla.
Úgy látszik, hogy a válás nem ütött igen mély sebeket szívében, mert ily hamar meg tudott
barátkozni azzal a gondolattal, hogy egy elmés bohózatgyáros sógornőjének lesz a férje.

Budapesti Napló 1906. november 25.

228. PAULUS

Párizsnak népszerű dalosa éhezik… Paulus, a szegény, híres Paulus a múltak emlékéből
tengődik s íme ma már nem akad senkisem, aki pénzt dobna neki lelkes sanzonjaiért s aki
tapsolna naiv indulóinak. Egykor bezzeg más világ járt a híres varieté énekesre. Abban az
időben, mikor még Franciaország is felült a klerikális és nacionalista politikai kalandoroknak,
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Paulus egyik legnépszerűbb énekese volt a fény városának. Akkoriban még a le brave général,
Boulanger a népszerűség napsugaraiban fürdött s Paulus boldogan járta be az összes varieté
színházakat híres Boulanger-indulójával. A francia énekes egyébként nálunk is megfordult s a
budapesti brettlin is sok tapsot kapott. Most azonban azt jelentik Párizsból, hogy a szegény
Paulus népszerűsége s babérjai fogytán, nyomorog és éhezik. A brave général meghalt, a régi
jó napok elmúltak s a szegény énekes most kenyér nélkül bolyong a nagykorúvá serdült,
megkomolyodott Párizsban. Néhány irgalmas színész Coquelin elnöksége alatt e hó 19-én
előadást rendez a szerencsétlen komédiás javára, hogy pár alamizsnafillért gyűjtsön össze
számára. Tempora mutantur…

Budapesti Napló 1906. december 6.

229. A DICSŐSÉG HATÁRAI

[Párizsból jelentik:]
Paul Deschanel most szép beszédet tarthatna az emberi nagyság semmiségéről. Deschanel
ugyanis a francia akadémia tagja, képviselő és a képviselőház egykori elnöke. Azelőtt ő volt a
parlament legszebb embere s még most is a legpiperkőcebb parlamenti szónokok közé tartozik.
Egyidőben még majdnem köztársasági elnökké választották, több ízben a legzajosabb
botrányok hőse volt. S mindezek ellenére elásta a végzete.

Egy levelet címeztek a nevére hamis lakáscímmel. A levél természetesen annak rendje és
módja szerint a postahivatalhoz került s a közönyös alkalmazott egyszerűen ráírta a levélre: A
címzett ismeretlen.

Ennek az esetnek ötletéből több francia lap felelevenít egy hasonló esetet, mely nem kisebb
emberrel történt meg, mint Alphonse Daudet-vel. Daudet egy külföldi tisztelőjétől levelet
kapott egyenesen a francia akadémiához címezve. Daudet tudvalevőleg nem szerette az
akadémiát, nem is volt tagja sohasem. A „Halhatatlanok” című regényében véres, kegyetlen
szatírával kigúnyolta és nevetségessé tette az összes halhatatlanokat. Minden akadémikus
rettegett már a Daudet név hallatára is.

A levélhordó az említett levelet egyenesen az akadémia titkárához vitte. A titkár elolvasta a
címzést egyszer, kétszer, háromszor, elpirult, a vállát vonta, azután közönyös hangon így szólt,
lassan silabizálva a világhíres Daudet nevét: Daudet… Daudet… A címzett ismeretlen…
Teljesen ismeretlen…

Így állt bosszút az akadémia a nagy Daudet-n. A maga módja szerint…

Budapesti Napló 1906. december 12.

230. HENRI BERNSTEIN ÚJ DARABJA

Henri Bernstein-nek a párizsi Renaissance-színházban egy új darabját mutatták be. A tolvajt
(Voleur). Bernsteint ismeri a budapesti közönség. Vérbeli drámaíró, ki szereti a drámát
magáért a drámáért s ha lélektani és filozófiai mélységeket nem is keres és távol is áll a
szimbolizmustól, alakjai mindig érdekesek, cselekménye izgató, szenvedélyes. Ez a rutinos
francia gondolatokat nem kelt fel, de azért mindig bele tud markolni az idegeinkbe. Érdekel,
meghat, megindít. A Baccarat és Jászol szerzője tehát inkább dramaturg, mint drámaíró. Új
darabját is Scribe és Sardou modorában írta meg. A tolvaj s a hősnő egy fiatal szerelmes
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asszony: Marie Louise Voysin. Ez a költekező, bájos és szenvedélyes asszony nagyon szereti a
férjét. Boldog, nyugodt családi életet élnek, egyedül Raymond Legardes, egy gazdag
kávékereskedőnek családjától környeztetve. A kereskedőnek fia, Fernand beleszeret Marie-
ba, a fiatalasszony azonban csak gyerektréfának tartja a tizenkilenc éves ember szerelmét.
Ugyanabban [az] időbenazonban észreveszi Fernand atyja, hogy szekrényéből rendszeresen
lopják a pénzt. A nyomozó rendőrhivatalnok bizonyítékok alapján kideríti, hogy a tolvaj nem
más, mint Legardes saját fia, Fernand. Senkisem meri a szemébe mondani. Végre Marie
tudatja vele a vádat s Fernand bevallja a bűnét. Apja zokogva, megsemmisülten roskad össze.
A második felvonásban Marie és férje a történtekről beszélnek a hálószobájukban. A férj egy
zsebkés lapjával megpróbálja kinyitni feleségének szekrényét. És sikerül neki. A zár enged s a
finom csipkék és fehérneműk között egy pénztárcát talál s - benne az ellopott pénzt. Riadtan
néz a feleségére s a nő szeméből sugárzik a borzasztó vallomás, hogy ő a tolvaj. A férj hosszas
könyörgés után végre megbocsát neki, szenvedélyesen, vadul ölelkeznek össze. S ebben az
őrületes ölelésben villan fel a férj agyában, hogy a fiatal Fernand áldozat, a feleségének
áldozata és talán kedvese, talán szeretője is. A nő tagad. Vitáznak, sértegetik egymást s
álmatlanul, megtörve várják a hajnalt. A harmadik felvonásban azután megoldódik a csomó.
Az apa fiát Braziliába küldi, hogy feledjen és feledtessen, abban a pillanatban azonban, mikor
az összetört fiatal ember már-már útnak indul, Marie bevallja a bűnét. Öröm, meglepődés,
zavar. A férj a nemes és kijózanult fiatalembernek, ki felesége képzelt szerelméért a becsületét
is kockára tette, kész szívvel bocsát meg és nem ő, hanem a házaspár megy Braziliába. Marie
mosolyogva nyújtja Fernand-nak a kezét… Ezzel végződik a darab. A férjet Guitry, a hősnőt
Madame Le Bargy brilliáns művészettel játszotta. A párizsi lapok hosszú életet jósolnak
Bernstein nagysikerű darabjának.

Budapesti Napló 1906. december 12.

123. HENRY BATAILLE ÚJ DARABJA

A párizsi Comédie-Française Henry Bataille-tól, a Maman Colibri és több más népszerű dráma
szerzőjétől egy új darabot mutatott be. A darab címe: Poliche. Didier Mireuilt hívják így
barátai s kedvese Madame de Rink, egy kéteshírű, kacér hölgy. Ez a Poliche kedves, jóravaló,
barátságos fickó, akit mindenki szeret és becsül. Jó fiú. Egyszerű ember. De van egy nagy
titka, melyet féltve őriz: olvadozó szentimentalizmusa. Ezt igyekszik mindenki elől elrejteni és
éppen ezért folytonosan élcelődik és bohóskodik. Kedvese hűtelen és szeszélyes, de ő
fájdalmát senkinek sem mondja el, titokban sír és szenved. Végre egyik barátja felfedi Poliche
igazi jellemét kedvese, Madame de Rink előtt. A szeszélyes nő meghatódik s falura megy
Poliche-sel. A jó fiú boldog, de a nő unatkozni kezd Poliche oldalán. A régi szentimentális
Poliche érdekesebb volt. Egy párizsi sportsman, Madame de Rink régi kedvese újra
megjelenik a láthatáron, a régi viszonyt felújítja s válik Poliche-tól. Az utolsó felvonás egy kis
állomás várótermében játszódik le. A nagy üvegablakon átlátszanak a pálya holdfényben
csillogó sínei. Búcsúznak, könnyek közt szelíden válnak. Madame de Rink felszáll a párizsi
vonatra. A gőzös füttyent s a jó Poliche egyedül marad. Ez az egyszerű szerelmi történet finom
esprit-vel, pompás dramaturgiai érzékkel van megírva. Sok megható idilli jelenet is akad
benne. A párizsi közönség zajos tapsokkal fogadja Bataille darabját. A főszerepeket Féraudy,
Cécile Sorel, Bertha Cerny játszotta.

Budapesti Napló 1906. december 14.
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232. SARAH BERNHARDT ÚJ SZEREPE

Szomorú az élet alkonya. Csak a legnagyobb művészek tudják magukat túltenni rajta
ambíciójuk féktelen lendületével és egészséges kedvük erejével. Íme, a párizsi lapok újra
Sarah Bernhardt-ról írnak. Ez a grandiózus, nagynevű asszony nem nyugszik. Lábainál hever
egész Európa, oly fényes művészi múlt háta mögött, mint talán senkinek és azért újra és újra
nagy nevű művészi vállalkozásokkal próbálkozik. A párizsi élclapok fanyar grimasszal
eltorzítva hozzák Sarah arcképét és azért ő még a karikatúra-rajzolóktól sem retten vissza.
Híresebb már nem lehet, tehát nem reklám vezeti. De azért még mindig játszik. Dacol a rossz
nyelvekkel, dacol a gúnyolódó újságírókkal, dacol a pályatársaival, összedönti a szerepek
korlátait, eljátssza Hamletet és tapsol neki egész Párizs. S most ismét egy meglepő híradást
kapunk. Sarah Bernhardt legközelebb Goethe Faustjában lép fel, melyet Henri Bataille
dolgozott át a francia színpadra. Ámde a nagy francia nő nem a bájos Gretchent játssza, nem is
a fiatal Valentint, sőt nem is [a] kétkedő Faustot. Sarah Bernhardt a cinikus, ördögarcú
filozófust, a tagadás és kiábrándultság megtestesülését: Mephistofelest adja. Ő fogja Faustot
kiábrándítani, ki egykor az áradozó szerelmes nőket interpretálta. A Júlia személyesítője a
Walpurgis-éjen a boszorkányokkal fog mulatni. Az, aki egykor a Kaméliás hölgyben elbájolta
az egész földet, most kegyetlen és jeges igazságokat rikácsol szét a megdöbbent világba.
Bizarr, bolond és nagyszerű vállalkozás. Sarah Bernhardt a lehetetlent is megkísérli és győzni
fog. Ez az öreg és csúnyuló istennő lobogó, dacos életkedvével megindít. Nevetnünk kellene,
de művészi energiája még most is imponáló glóriában mutatja be őt. És ajkainkra fagyasztja a
mosolyt, a gúnyt, az élcet.

Budapesti Napló 1906. december 23.

233. MILLIÓS ÜZLETEK: SZÁZEZRES PROVÍZIÓK

- És gyanús ügynökök -
Budapest, december 24.

Komoly forrásból kínosan érdekes levelet kaptunk Párizsból. A levél így szól:

Tisztelt szerkesztő úr! Önök otthon bizonyára nem is sejtik, hogy a magyar kormány a párizsi
pénzpiacon egy külön meghatalmazott ügynököt tart, aki itt nagylábon él, a francia bank- és
kormánykörökkel nagy hangon diskurál és itt úgyszólván Magyarország pénzügyi nagykövete
gyanánt szerepel. Kicsoda ez a pénzügyi nagykövet? Hát senki más, mint - Pázmándy Dénes
úr. Névjegyei, amelyekkel politikai és pénzügyi előkelőségeknél jelentkezik, így szólnak:

Dionys de Pázmándy
délégué du Ministère des Finances de Hongrie

És vajon milyen működést fejt ki Pázmándy úr e minőségében? Tárgyal a haute finance
embereivel, megsúgja nekik bizalmasan, hogy Wekerle unja a Rothschild-csoportot és sokkal
szívesebben venné fel a küszöbön álló 600 milliós új kölcsönt a francia pénzpiacon. Talán
emlékeznek is önök arra, hogy néhány héttel ezelőtt - Pázmándy e legújabb párizsi szerep-
lésének első idejében - ilyesféle hírek fel is bukkantak itt-ott a külföldi sajtóban. A magyar
kormány tehát tudomást vehetett arról, hogy az ő nevében micsoda dolgok folynak a párizsi
pénzügyi világban; és védekezhetett volna az ellen, hogy ilyen politikai kalandor-egzisztenciák
a magyar állam hiteligényeit ne kompromittálhassák. Ámde a magyar kormány hallgatott, s e
hallgatásának takarója alatt Pázmándy úr zavartalanul folytathatja gyanús műveleteit. Miért
gyanúsak ezek a műveletek? Azért, mert Pázmándy úrról kötelessége volna a magyar
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kormánynak feltételeznie, hogy reá nézve a saját pénzügyi szükségletei mérhetetlenül
fontosabbak a magyar állam hiteligényeinél. Hiszen tetszik tudni, hogy a Wekerle jelenlegi
párizsi kiküldöttje nem most először nyit meg francia pénzforrásokat - a saját maga és politikai
barátjai számára. Az ő keze benne volt már előbb is két nagyon cifra politikai kalandban. Ő
hozta volt több évvel ezelőtt Pichon urat, Franciaország mostani külügyminiszterét Buda-
pestre, ahol a francia diplomata és a magyar függetlenségi párt több korifeusa közt bizalmas
tárgyalások folytak Magyarországnak a hármas szövetség szétrepesztésére való felhasz-
nálásáról. S benne volt Pázmándy keze abban a rosszillatú politikai üzletben is, amelyet annak
idején Ugron Gábor kötött Delcasséval, Franciaország akkori külügyminiszterével, akit a
koalíciónak ezen erkölcsileg is kimagasló alakja sok százezer frank erejéig akart megsarcolni,
igyekezett ugyancsak a hármas szövetség szétrepesztésének ígéretével.[!] Ha Pázmándy úr
akkoriban ilyen nagystílű politikai ágenskedést folytatott Párizsban, úgy elképzelhető, hogy
most, midőn a magyar pénzügyminisztertől van megbízása, bizonyára még jóval búsásabb
harácsolásokra törekszik.

S a magyar kormány még azzal sem védekezhetik, hogy ezek a dolgok az ő tudtán kívül
történnek. Szolgálhatok erre nézve is bizonyító adattal.

A Duna-Tisza-csatorna költségeit körülbelül 120 millióra irányozták elő a szakkörök. Ez a
gseft tehát bőven igéri a profitot. Már most az volt a Kossuth Ferenc eredeti álláspontja, hogy
e csatorna megépítésének okvetlenül az állam saját kezelésében kell történnie. Ám a
költségvetés bizottsági tárgyalásakor Kossuth Ferenc már elejtette volt ezt az eredeti
nyilatkozatát s úgy nyilatkozott, hogy a csatorna építésére nézve francia vállalkozókkal fog
alkudozásba lépni. Ezeket a vállalkozókat pedig - Pázmándy úr protezsálta be Kossuth
Ferencnél. Tehát milliókra menő nyereség a vállalkozók számára és százezrekre menő provízió
Pázmándy és barátai számára - és mindez a szegény magyar adófizető zsebéből.

Mit szól e cifra dolgokhoz a magyar közönség?

Flaneur

*

Így szól a párizsi levél, amelyhez nincs semmi hozzátenni valónk. Kommentár nélkül bocsátjuk
az új rendszer korrupciójáról szóló ezt az újabb adatot a közvélemény bírálata alá.

Budapesti Napló 1906. december 25.

234. APPONYI ÉS FRANCIAORSZÁG

[Párizsból írják nekünk:]
Ami sok, az sok: ma éppen harmadik esetét tudtuk meg Apponyi Albert gallofóbiájának.
Apponyi reszket attól, hogy magyar fiúk Franciaországba jöjjenek és itt tanuljanak. Két fiatal,
talentumos piktor állítja, hogy a magyar kultuszminiszter valósággal tajtékzott a dühtől, amikor
ők stipendiumot mertek kérni párizsi tanulmányútra. A harmadik eset egy fiatal írókritikusé,
akit még a festőknél is dühösebben utasított vissza: „Védeni kell a magyar társadalmat az ellen
a nyavalya ellen, amely Franciaországban pusztít. Inkább azoknak adok stipendiumot, akik
megígérik, hogy nem mennek Franciaországba.” Így gondolkozik Magyarország jelenlegi
kultuszminisztere, aki viszont a francia szerzetes-rendeket örömmel engedi be Magyarország-
ba. Mi lehet hát az a francia nyavalya, mitől a magyar értelmiséget meg akarja oltalmazni
Apponyi? Természetesen a demokrácia, a társadalmi radikalizmus, az új gondolat s a művészi
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újítás. A Sorbonne-on ne legyenek magyar diákok, mert ott anarchiát tanulnak. Kalksburgba
azonban mehetnek, mert a kalksburgi nevelés egészen a miniszteri székig utat nyit. Ma nincs
Európában ország Magyarországon kívül, mely ilyen kínai védőfallal zárja el embereit a
kultúrától. Játszva megtehetnők, hogy Apponyi úrnak e viselkedéséről a francia radikális
lapokban tájékoztassuk a francia társadalmat. A koalíció volt az ugyanis, amely az ilyen
denunciálásokat szokássá tette. De mi nem tesszük, mert szégyelljük s mert fájna ez a mi
magyarságunknak. Végre is hinnünk kell azt, hogy a koalíció nem Magyarország. Hinnünk kell
azt, hogy az Európa-ellenes, kultúraellenes koalíció nem élhet örökké. Addig tomboljon az
álkultúra, a gyalázatos maradiság, Franciaországot pedig nem sikkaszthatja el a glóbuszról
Apponyi Albert. A francia példákon pedig csak azért is nevelődik, épül és okul az új magyar
generáció. Igenis, e nagy nemzet nyomába akar lépni az új Magyarország. Új társadalmat,
humanizmust, radikális demokráciát, új kultúrát akar. Apponyi s a koalícióval győzedel-
meskedett kultúrátlanság hiába handabandázik.

Budapesti Napló 1907. január 11.

235. AZ ANTOINE-SZÍNHÁZ ÚJ DARABJA

Az Antoine-színház mostanában egy érdekes és értékes darabot hoz színre, Georges Thurner
új drámáját. A Bluff-nek - ez az új darab címe - hőse Hardouin doktor, aki a tüdővész-
szérumot felfedezi s bár később csalatkozik találmányában, a nyomor kicsikarja tőle, miáltal a
becsületes és nemes orvos teljesen összetörik. Ez Hardouin doktor tragikuma. Évekig foglal-
kozik ennek a találmányának tökéletesítésével, de sokkal lelkiismeretesebb, semhogy a
szérumot gyógyszerül is alkalmazza. Tudja, hogy ez a szer a tüdővészt eleinte látszólag teljesen
megszünteti, de az életerőt csökkenti, sőt halált is okozhat. Hardouin gondokban őszült meg,
szegény ember maradt. Felesége hiú, fösvény, fia semmittevő és semmirekellő világfi. Két
lánya közül az öregebbik, Teréz, elvirágzott, vakbuzgó vénkisasszony, a fiatalabbat,
Françoise-t pedig egy tehetős fiatalember akarja elvenni feleségül, de a lánynak nincs hozo-
mánya. Ehhez járul még az, hogy Hardouin doktor kénytelen egy jövedelmező szanatórium
vezetését fiatalabb orvostársának, Rousselet-nek átengedni. Így az öreg doktort feleségének és
fiának kérése megejti s kényszerül nem kész találmányával kilépni a világ elé. Ekkor követi el
a „bluff”-öt. Beoltja a tüdővészes cselédlányt, Máriát és - csodák-csodája - a beteg állapo-
tában javulás mutatkozik. Hardouin híres orvossá lesz, a tüdővészesek valósággal sereglenek a
csodadoktorhoz. Boldogság ragyog a szegény doktor házában, de a jólét hazugságra és
emberáldozatokra van építve. Össze kell roskadnia, Hardouin kétségbeesik. Fölfedezi, hogy a
cselédleány az ő hibája folytán a tüdővész utolsó stádiumába jutott s megtudja azonkívül, hogy
a fia a leányt el is csábította. Az orvos, aki azelőtt oly büszke volt tudományos becsületére;
bensőleg teljesen összeroskad. A tragikumát külsőleg enyhíti az, hogy Rousselet doktor
megkéri lányának, Françoise-nak kezét. Ez azonban változást sem hoz az orvos életében. Ő,
aki becsületes és emberboldogító ideákkal indult meg pályája kezdetén, a kenyérharc
küzdelmében elveszti hitét, ideálját és a becsületét.

Budapesti Napló 1907. január 15.
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236. A SZTRÁJKOLÓK GYERMEKEI

Fougères néhány év előtt még egy jelentéktelen sötét zug volt Bretagne-ban, mélyen hallgatott
róla a fáma. Ámde a véletlen egy vállalkozónak azt a gondolatot adta, hogy oda egy
cipőgyárat alapítson, mások követték a példáját s Fougeres nemsokára a francia cipőipar
központja lett. Ma Fougeres-ben harminckét cipőgyár s nyolcezer munkás van. A keményen
szervezkedett munkások néhány hét előtt mérsékelt munkabérfelemelést követeltek. Azóta
dacolva a fagyos tél minden szeszélyével, keményen megállották a helyüket. A bátorságuk és
állhatatosságuk kitartott, az élelem azonban napról-napra fogyott. Bekopogtatott a nyomor a
kis munkáskunyhók ajtaján. Az éhes gyerekszájak élelemért sírtak, a fiókok pedig mind üresen
meredtek reájuk. A közeli szegény Rennes munkásai később oltalmuk alá vették az ártatlan
proletárocskákat, de bizony a koldus vékony kenyeréből kettő még nehezebben lakhatik jól,
mint egy. Ekkor jutott a vezetőség eszébe Párizs, a ragyogó, a fény városa, az irgalmas szívű.
Felhívásukra hamar megjött a válasz. Jöjjenek a kicsinyek, ha nincs kenyerük, kalácsot ad
nekik Párizs, ha fáznak, ruhát kapnak, ha nincs anyjuk, akad itt három is, aki egyet[!] érez a
nyomorgó munkások ügyével. Mindent előkészítettek s ma délután már megérkezett a
gyerekek vonatja a Montparnasse-pályaudvarra. Az első nyolcvan jött meg s a rongyos
proletárok porontyait a nábob-lelkű Párizs úgy fogadta, mint a királyokat. Halálos csend volt,
mikor a vonat lassan megállott. Mindenki érezte, hogy valami ünnepi és különös dolog
történik, a szívós emberi szolidaritásnak egy eddig még ismeretlen, nagyszerű megnyilvá-
nulása. A kocsikból lassan szálltak ki a négy-tizenkétéves fiuk és leányok tiszta és ízléses
ruhában, ahogy csak munkásbüszkeség öntudatában élő szegénység tud öltözködni. Mikor a
gyermekek elhagyták a kocsijukat, sorba állottak s finom, bizonytalan hangocskájukkal az
„Internationalé”-ra zendítettek rá. A tömeg megindultan hallgatott. A másik pillanatban
azonban mintha csoda történt volna. Ezer és ezer torokból mennydörögve, harsogva süvített
fel a dal, a hazátlanok, a proletárok könnyes, keserű, lázongó éneke s daloltak a vasúti állomás
előtt várakozó munkások, daloltak a hordárok, a kalauzok, még a pályamunkások is. Nagy
üggyel-bajjal sikerült csak a gyerekeket kihozni a pályaházból. A munkások a fiúkat karjukra
kapták, az asszonyok a kisleányokat szorították szívükhöz, azután kocsikra tették őket és
egyenesen a munkabörzére mentek. Hatezer munkás fogadta ott őket. A színpadon asztalok
állottak, melyeken kalácsok, narancsok, forró csokoládék várták az éhes, mohó szájacskákat.
Egy szónok a fougeres-i sztrájkot ismertette a jelenlevőkkel, de minden szem a kis gyerekeken
nyugodott s be sem tudott telni boldogságukkal és örömükkel. Azután egy ívet köröztek,
melyre a vendéglátók aláírták a nevüket. Valósággal veszekedtek egy-egy gyermekért. A férj,
a feleség könnyezve ölelte keblére ismeretlen, ártatlan kis vendégét s boldogan vezette haza.
A munkások szebben sohasem ünnepeltek. Utoljára hadd mondjuk el, hogy a fougères-i 80
gyermek úti költségét Clemenceau belügyminiszter fizette meg.

Budapesti Napló 1907. január 16.

237. IDŐK JELE

Viviani közmunkaminiszter - mint Párizsból jelentik - a napokban élt először azzal a jogával,
hogy kitüntetésekkel jutalmazza azokat a munkásokat, akik a munka mezején érdemeket
szereztek. Az első kitüntetést a szocialista miniszter Emrard-nak, a bányászszövetség vezetőjé-
nek juttatta. Nem holmi ezüst érdemkeresztet vagy 50 frankos pénzjutalmat kapott a kitünte-
tett bányász, hanem a becsületrend lovagkeresztjét, amellyel más időkben fizetőképes polgári
erényeket vagy a vagyonszerzés terén szerzett érdemeket szokták jutalmazni. A különben is
érdekes kitüntetést még érdekesebbé teszi a kitüntetett személye. Emrard éveken át dolgozott
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mint bányamunkás egy északfrancia bányában. Onnan elbocsájtották, mert „bujtogatta” a
munkásokat. Azóta tevékenyen részt vett a bányászok szervezésében. Több sztrájkot vezetett
és tisztavízű[!] izgató volt. „Hazátlan bitang” a legveszedelmesebb fajtából. És most a
becsületrend lovagja lett. Az idők jele.

Budapesti Napló 1907. január 16.

238. TRISTAN BERNARD ÚJ DARABJA

[Párizsból írják:]
Tristan Bernard-tól, a kiváló humoristától most mutatott be egyik párizsi színház egy darabot
„Sa soeur” címen, mely jeles kvalitásai mellett is csak mérsékelt sikert aratott. Tristan
Bernard, a szeretetreméltó és mosolygó francia ebben a darabban nem azt a meleg, kedves
poézist csillogtatja, melyet a francia nép s a világ szeret. Itt is megnyilatkozik ugyan a fölényes
és mély humorista, de a bonyodalom inkább külsőségeken épül és Bernard sok helyen nem
idegenkedik az olcsóbb hatásoktól sem. A színjáték sokkal hihetetlenebb, semhogy komolyan
vehető vígjátéknak nevezhetnők és nem elég komikus arra, hogy bohózat legyen. Egy apának
két leánya van. Az öregebbik mindig szomorú és komoly, a fiatalabbik víg és jókedvű. Egyszer
csak jő egy kérő, aki megkéri az öregebbik kezét és megkapja az apa beleegyezését. A leány
azonban titokban mást szeret s megkéri a kérőt, hagyja el őt. A kérő engedelmeskedik neki. A
leány húga azonban azt hiszi, hogy nővére boldogtalan s elhatározza, hogy a hűtelen kérőt
visszahozza s egy régi komikus barátja kíséretében egy nagyvilági tengeri fürdőbe megy. Itt
kokottnak öltözik, hogy az elpárolgott kérőhöz jobban közeledhessék. Ez meg is történik, de a
vőlegény nem sokat teketóriázik, hanem még azon melegében szerelmet vall a csinos
leányzónak. A lány ezen annyira megrémül, hogy nyomban gépkocsira száll s öreg
nagynénjéhez a falura menekül. De az előbbi vőlegény sem tágít, mert neki is van gépkocsija s
a leány után száguld. Az öreg nagynéninél összejő az apa, a két lány, a visszavonult vőlegény s
az öregebbik leány kedvence, egy szótalan, félénk gentleman, aki eddig még nem mert
nyilatkozni. Természetesen két házassággal végződik a vígjáték. Számos, víg jelenet, ötletes
párbeszéd akad, de - mint párizsi levelezőnk írja - Tristan Bernard-tól már jobb darabot is
láttak.

Budapesti Napló 1907. február 13.

239. TERÉZ ÉS NŐVÉREI

[Párizsból írja levelezőnk:]
Párizsban és a többi metropolisban a magyar dicsőségnek új hírnökei jelentkeznek. A
disztingvált Hungarák, a pompás temperamentumú kurtizánok az új hírnökök. Európa és
Amerika nagyvárosai telve vannak már ezekkel a valóban kedves és tehetséges magyar
nőkkel. S most egy esetet az ő eseteik közül csak azért írunk le, mert tipikus. M… Teréz és két
nővére csinos budapesti leányok. Teréz már tíz éves korában táncolni tanult, mint illik az egy
okos budapesti házmesterleányhoz. Nagyon fiatalon Londonba került s ott férjhez ment egy
Piornik nevű lengyel zsidó kereskedőhöz, aki új angol nevén: Mister Forbre. Otthagyta persze
az urát s ma egyik táncos istennője a párizsi Parisienának. A másik két M… leány viszont egy
másik még előkelőbb párizsi mulatóhely csillagai. Teréznek most folyik a válópöre s evvel
kapcsolatban egy másik ügyről is kellett döntenie a francia bíróságnak. Teréz, aki katolikus,
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avval indította meg a válópört, hogy angol törvények szerint neki a rabbi előtt kellett volna
házasságot kötnie az ő férjével. Mielőtt erről döntés esett volna, a férj el akarta tiltani Terézt a
színpadtól. A gálánt francia bíróság elutasította a férjet keresetével, a válópör pedig folyik.
Teréz és nővérei közben persze aratják Párizsban a diadalokat. A három magyar leány sikere
olyan csábító, hogy most valamennyi párizsi orfeum magyar művésznőket keres. És találnak is
bőven, ami azt jelenti, hogy Budapest szörnyen szegényedhetik és gavallértalanodik.

Budapesti Napló 1907. március 7.

240. FRANCIA TISZTEK A JAPÁN HADSEREGBEN

Picquart francia hadügyminiszter elrendelte, hogy több oly francia törzstiszt, aki a katonai
tudományokban kitüntette magát, osztassék be a japán hadsereghez, ahol két évig kell
tanulmányozniok az ottani viszonyokat. Picquart az ily jelöltektől az angol nyelv tökéletes
ismeretét követeli, azonkívül némiképp érteniök kell a japán nyelvet is. Párizsban a
hadügyminiszter e rendelkezése nagy feltűnést kelt, már azért is, mert különös jele a változott
időknek. Napóleon hadseregének, a világ első katonáinak utódai a legifjabb kultúrnéphez
járnak iskolába, ahhoz a néphez, amely a sárga fajhoz tartozik és amelynek gyermekeit
kitiltják a szabad Amerika iskoláiból. Amerika nem akarja, hogy a kis japánok az Unió
iskoláiban képezzék ki magukat és Franciaország a legkitűnőbb tisztjeit küldi Japánba, hogy
ott tanuljanak és megismerjék azokat a vívmányokat, amelyeknek a japán nép Oroszország
felett aratott győzelmeit köszönheti. Kedvező tünete a köztársaság hadseregében uralkodó
szellemnek az is, hogy a hadügyminiszternek szabad követelni a főtisztjeitől a japán nyelv
ismeretét és hogy biztos benne, hogy akad akárhány katonatiszt, akik ennek a feltételnek meg
tudnak felelni. Ismeretes, hogy a francia hadseregben sokat dolgoznak és hogy Picquart
tábornok maga is, akit 8 évig elzártak az aktív katonai szolgálattól, kellemesen meg volt lepve,
amikor oda visszatérve, látta, mennyit haladtak a tisztek katonai és tudományos téren.
Picquart hadügyminiszter maga is a tudomány embere, ment minden előítélettől és mint
miniszternek nincs egyéb vágya, mint a rábízott hadsereget a fejlődés legmagasabb fokára
emelni. Elküldi tisztjeit az utolsó napok győzőihez iskolába. A japán hadsereg európai
tapasztalatok befolyása alatt és külföldi, jórészt német tisztek oktatása mellett modern
hadsereggé alakult át. A mag, amelyet Európa Japánban elvetett, csodálatos gyümölcsöket
hozott és ezek most újabb magot adnak Európa számára, ahonnan Japán mai kultúrája elindult.
Nagy érdeme Picquart tábornoknak, hogy az intelligencia e körfutását most újra bezárja és
visszavezeti forrásához.

Budapesti Napló 1907. március 9.

241. NAPÓLEON GYOMRA

Egy zsíros és kopott könyvre bukkantak mostanában. Párizsban, a Hôtel Drouot-ban egy angol
elárverezte azt a jegyzéket, melyet Pierron, Napóleon háztartója, vezetett. Egy könyv ez,
kopott, időviselt, elrongyolódott könyv, olyan, mint bármelyik kofa kiadási jegyzéke. Ha
beletekintünk, megtudjuk, hogy Napóleon mikor evett tojást, főzeléket, sültet, más érdekesebb
dolgokról nem is esik szó; mindenütt egyszerű számadások, unalmas felsorolások, ételnevek, a
margón a császár ellenőrző számműveletei. Az élet konyhaszagú prózája fuvall felénk, olyan
apróságos ügyletek, melyek a legutolsó kisvárosi szakácsot is untatnák s ez a könyv nekünk
mégis kedves és lázas feszültséggel olvassuk át. Minden egyes szó, minden egyes sor egy
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embert fedez fel számunkra s megteszi azt, amit eddig a historikusok s a nyolckötetes munkák
nem tudtak elérni, közelünkbe hozza Napóleont, a gyomorbajos embert, a kínban fetrengő
beteget és megsajnáljuk, megszeretjük őt. Valami vigasztalást merítünk abból, mikor halljuk,
hogy diétikus móddal kellett lassan tengődnie a sír felé. Ez a háztartási könyv egy emberi
dokumentum Napóleon mellett.

Nem tagadhatjuk, eleinte mindnyájan valami borzongó bámulattal nézünk fel Napóleon
alakjára. Látjuk a golyózáporban, a Szajna rozoga hídján, daccal megfeszülve s a golyózápor
ellen egy köpennyel védekezve. Valami fény-túlság van benne, valami bizonytalan és bántó.
Ki ez az ember? Ma feleletet kapunk reá, de nem egy költőtől, sem egy historikustól, hanem
egy közönséges szakácstól, aki napról-napra szorgalmasan bevezeti urának étrendjét. Emberi
hit és emberi bizalom kél bennünk, mikor látjuk, hogy ez a gyomorrákos Napóleon is csak úgy
szenved a görcsöktől, mint bármelyik halandó s a cézári gyomor bágyadtan utasítja vissza az
ételt, amit ezüst tálcán nyújt át neki a kínai szolga. Ebben a könyvben nyomról-nyomra
követhetjük az előre haladó végzetet. Az étrend eleinte eléggé gazdag, később azonban
fokozatosan csonkul, kisebbedik, a pénzt a gyógyszerész kapja s nem a mészáros és a pék. A
császári asztalon sokszor hónapokig sincs más, mint tojás és saláta. A police de table-nak még
a félelmes császár is meghajol. Mindebben a titkos meghódolásban, amelynek fatális
bekövetkezését egy elrongyolódott könyv zsíros lapjain vesszük észre, ebben az örök
törvényeknek való alávetettségben, mely a császár megbontott étrendjében fejeződik ki, van
valami naiv elégtétel osztó és igen emberi.

Mintha így szólna hozzánk valaki:

- Napóleon feldúlta a világot s bizonyára joga is volt hozzá, mert bírta; de az ő gyomorrákja
viszont megsemmisítette őt s ennek a betegségnek is joga volt ehhez és halálakor bizonyára
éppen oly nagy igazság történt, mint mikor győzött. Napóleon kormányozta a világot, de őt
viszont a gyomra kormányozta…

Budapesti Napló 1907. június 7.

242. MAETERLINCK ÚJ DARABJA

Párizs mostan Maurice Maeterlinck, a belga poéta egy új darabjának tapsol. A ködvilágban
elmélyedő misztikus ezúttal újra a meséhez fordult, Ariadne és a Kékszakáll vonaglásos,
szenvedéses szerelmét álmodja vissza s mese-hangulatokat, ködös, szomorú álmokat idéz fel,
mint annyi más darabjában. Az Ariadne et Barbe-Bleue-ben azonban mégis új utakon jár
Maeterlinck szimbolizmusa, a poézisével új gondolatokra mutat fel, színei az eszmevilágba
sugároznak s az álmodó költő itt harcosául szegődik a nőmozgalomnak, az elnyomott,
fejlődésében megakadályozott, férfihez bilincselt nőknek, akik a férfiak oldalán szótlanul
sorvadnak el anélkül, hogy kimondhatnák egyéniségük megváltó szózatát. Maeterlinck darab-
jában azonban mégis a zene a legfontosabb, a szavak zenéje s a helyzetek hangulata. A
darabot, amint maga bevallja, a Bleubart név varázsos hangzása sugallta. Ariadne pedig nem a
klasszikus leányzó, aki az alvilágba száll le. Maeterlinck Ariadnéja az elvarázsolt vár földalatti
boltozataiban bolyong, hogy a Kékszakállnak öt feleségét napvilágra vezesse. A Kékszakáll
fiatal feleségének hat ezüst kulcsot ad át s egy arany kulcsot, amelyről nem tudja, mire való.
Ariadne csak ezt tartja meg, a többit dajkájának adja. Alig érinti azonban a kulcsot egyik
ajtóhoz, mindkét szárnya szétpattan, s ametiszt-zuhatag, gyűrűk, nyakláncok, diadémek, kar-
perecek, záporoznak le: a kincs garmada a márványküszöbre torlódik, a kapu violás fényben
sugárzik. Képek, színek. Azután zafírok hullanak, tejszínű gyöngyök, hidegen zöld smaragdok,
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parázsló rubinok, a hatodik ajtóból pedig valóságos gyémánt-katarakták hömpölyögnek a
teremben. Álomhangulat, mese. A színpad ezután egyszerre sötét lesz s öt asszony szomorú
sírása hallik. A Kékszakáll feleségei sírnak és a kijáratot keresik a sötétségből. Erre megjelenik
a Kékszakáll, Ariadnéra támad, mert megszegte a parancsát, a nép azonban melléje áll, úgy
hogy már Kékszakáll élete is veszélyben van. Ariadne, a jóságos, a hű menti meg őt. Később
Ariadnét a koromsötét sírüregben látjuk, ahol a Kékszakáll öt felesége rongyokba burkolózva,
mereven kuporog. Ariadne betöri az ablakot s a sötétségbe beárad az élet-serkentő napfény. A
nők azonban még mindig rabok, a bűvös várból nem tudnak kiszabadulni. Ha megpróbálják, a
vonóhidak felemelkednek s a víz zuhogva tölti meg a bástya árkát. Végre a nép elfogja a
gonosz Kékszakállt s megkötözve, véresen feleségei elé cipelik, hogy megöljék őt. Ariadne egy
tőrt ragad, a Kékszakállhoz rohan - s elvágja vele kötelékeit. Aztán otthagyja őt. Kimegy a
szabadságba. A másik öt pedig szomorúan sorakozik régi zsarnoka mellé… A darabhoz a zenét
Paul Dukas írta.

Budapesti Napló 1907. június 11.

243. A VETÉLYTÁRS

[Párizsból jelentik] Most Kistemaeckers és Delard darabját adták elő a Théâtre-Français-ben.
Kistemaeckers nevét nálunk is ismerik az Insinct révén, melyet a Nemzeti Színház a múlt
évadban mutatott be. A La Rivale főhőse Brizeux szobrász. E művész lelkében a művészet és
az erotika egészen egybeolvad. Az alkotást magáért az alkotásért nem ismeri. Ő nem tudja a
természetet egyszerűen utánozni, nem képes a lelketlen tárgyak átlelkesítésére, a tökéletlen
tökéletesítésére. Idegein erotikus áramoknak kell átborzongniok, csak úgy tudja átérezni az
alkotó ihletet. Az alkotás, a szép formák gyönyöre csak az ébredező szerelem tüzében születik
meg. Ha ez az érzelem nem izza át a testét, csak közönséges dolgot tud létrehozni. Tíz év óta
házas már. Nem boldogtalan, de nem is boldog. Felesége bálványozza őt. De a gyermektelen
házasság egyhangúsága elkedvetleníti a szobrászt. Érzi, mint apad el alkotó kedve. Él azonban
a szobrásznál egy fiatal leány, a vetélytárs, a la rivale. A művész elcsábítja, valóságos Don
Juanná lesz s szenvedélyessége egy érdekes tragikus összeütközést hoz létre a két nő között.

- A felesége vagyok… kiált a nő.

- Nekem meg gyermekem van tőle. Vág vissza a leány, aki az erotikus művészt nagyszerű
művészi alkotásra lelkesítette.

A feleség a természet e magasabb jogai előtt feladja az erkölcs és törvény által biztosított
kötelességeit. A művész megszökik a kedvesével. Két év múlik el. A szobrászt azonban izzó
vágy epeszti, hogy lássa régi szobrait s nem tud ellenállni a vágynak, hazamegy, a régi lakásba,
ahol még mindig ott lakik a felesége. Váratlanul találkoznak. A bánat megöregítette az
asszonyt, de az áldozat még nemesebbé tette, s a művész ezt észre is veszi és egy pillanatban
úgy érzi, hogy ő az igazi múzsája. Az asszony azonban így szól hozzá.

- Menj a másikhoz. Elraboltad fiatalságát, amint az enyémet is elraboltad, de neki reád inkább
szüksége van, mint nekem, - ezzel végződik a bravúrosan megépített, hatásosan megírt dráma.
Az igazi vetélytárs tehát a művészet. Minden szerelemből győzelmesen kerül ki s mindegyik
művészi alkotás egy-egy szerencsétlen asszonyáldozatot követel.

Budapesti Napló 1907. június 20.
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244. DRÁMA XVII. LAJOSRÓL

Párizsban az Ambigu Comique „A Temple-i gyermek” címen Alban de Polhes ötfelvonásos
színdarabját mutatta be. A robespierre-i napok véres borzalmai vonulnak el szemeink előtt. A
kis Capet Lajos, a lefejezett királyi pár gyermeke börtönben ül. De Robespierre-t legyőzik s
Fouché és Barras XVII. Lajost, mint törvényes trónörököst akarják királyul. E tervet Madame
Leninger, a szerencsétlen Mária Antoinette [kertészének felesége] támogatja. Rábírja fiát, aki
halálos betegségben szenved s a dauphinhez igen hasonlít, hogy menjen a börtönbe és mentse
meg a trónörököst. A fiú megteszi, a dauphint elviszik s egy Simon nevű vargára bízzák. Mikor
a királyfinak vélt gyermek a börtönben haldoklik, megjelenik egy asszony, aki vállalkozik az
ápolására. Megengedik neki. Ez a nő Leninger asszony. Mikor belép a börtön cellájába, a
gyermek önkéntelenül felsikolt: „Anyám, anyám.” Amint azonban észreveszi, hogy a börtön-
őrök ezen a felkiáltáson elámulnak s gyanakodnak, eszébe jut kötelessége és egyik hivatalnok
kérdésére így felel:

- Ezt az asszonyt nem ismerem…

Az önfeláldozó ifjú így hal meg, büszkén, mereven, dacosan és mint XVII. Lajost temetik el.

Budapesti Napló 1907. június 20.

245. TOLSZTOJ MEGHALT?

Londonból és Berlinből azt jelentik, hogy Tolsztoj Leó meghalt - A hír még megerősítésre
szorul
Budapest, július 16.

Európa minden részéből összeszaladt táviratok adják hírül, hogy Tolsztoj Nikolajevics Leó
gróf, a mi lelkiismeretünk, meghalt. Hangos sírást, banális gyászparádét ez a hír nem követel,
ha valónak bizonyul sem. Jasznaja-Poljana Krisztusa volt annyira Krisztus, hogy a halál az ő
számára igen sokat ne jelentsen. Csak annyira nem volt Krisztus, hogy megváltson bennünket.
Pedig iszonyúakat szenvedett, mert gondolkozott. Jean-Jacques Rousseau óta ez a krisztusi
kálvária. Nincs rettenetesebb, mint ha a mai ember akar Megváltó lenni. Könnyű volt a
primitív Krisztusok dolga. Ők álmodtak, deliráltak és ha kellett; mosolyogva meghaltak.
Töviskoszorújuk csak a hajukat borzolta föl s a homlokukat vérezte össze. A mai Krisztus
töviskoszorúja benyomja a töviseit az agyvelőn át a szívbe. Gondolatai nem állnak meg
egyszerűen két pillanatig. Ezer könyv, ezer tudás, ezer emlékezés ficánkol egy egyszerű
megállapításunk feje fölött. Mindegyiknek kard van a kezében s nem tudjuk, melyik fogja
lenyiszálni a legapróbb igazságunk fejét is.

És a modern Megváltónak, óh istenem, idegei is vannak. Nem is kell, hogy diák- vagy ifjú
huszártiszt-korunkban nőkkel és tivornyákkal hívjuk elő őket. Ezek az idegek táncolnak
maguktól is, amikor a tánciskola korát már túlhaladtuk. Hozzuk, a gólyamadár egyszerre hozza
velünk, az idegeink Vitus-kedvét. Ha van Isten, titkok tudója, ő megmondaná, mit szenvedett
az Emberiségért, értünk a gondolatai és az idegei által Tolsztoj Nikolajevics Leó gróf.

Ő a mi lelkiismeretünk volt, igen, a mai embereké. Érezte az összes milliók helyett, hogy
nagyon-nagyon boldogtalanok vagyunk. Elment ő is a Sivatagba és a Pusztába, hogy
dolgozzék a mi megváltatásunkért. A Názáretihez kívánt mindig szomjasan és örökösen
hasonló lenni. Fáklyája az őskereszténység, a természettel való alázatos kibékülés volt. És ő
maga pedig tipikusan új ember, mai ember. A kultúra, a túlcivilizáltság finomkodik
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legrusztikusabb gondolatán is. Az Emberiségért sír és az individualizmus élő szobra. Izzóan,
nagyszerűen művész és folyton ölnie kell önmagában a művészt. Valósággal ütközője volt az ő
szegény, nagy lelke a fájdalmas, határtalan emberi kultúrának és a vidám, vad, gondolattalan
állati létezésnek. Akármilyen óriás volt, akármilyen szent volt Tolsztoj, darabokra kellett
benne törnie az egész Krisztusnak.

De egy-egy törött Krisztus-darabja is Tolsztojnak: egy jótett, egy világ. Meg nem váltott
bennünket, de sokszor megszelídített és megvigasztalt. Arca, a nemes, fájdalmas, szép
apostolarc ott ragyog az emberiség előtt időtlen időkig a Názáreti arca mellett. Boldogtalan
volt a mi boldogtalanságunk miatt. Nagy volt, szent volt, szomorú volt, jó volt s mégsem ért
célt: ember volt.

Budapesti Napló 1907. július 17.

- d -

246. EGY ELŐKELŐ VADHÁZASSÁG

Carcassonban történt - Amikor az anyakönyv is sztrájkol - A royalista pártvezér leánya - A
püspök bűne
Carcassonban, Dél-Franciaországban történt ez a sokféleképpen pikáns eset. Nagyon emlé-
kezetes még az alig lezajlott dél-franciaországi vincellér sztrájk. A sztrájk valóságos kis
forradalom volt, melynek Dantona, Marcellin Albert tudvalevőleg tragikomikus sorsra juttatta
nemcsak önmagát, de a mozgalmat is. A nyakukon maradt bor miatt sztrájkoló délfranciákkal
együtt szrtájkoltak majdnem mindenütt a - hatóságok is. Így például sztrájkoltak a maire-ek is,
akik Franciaországban az anyakönyvvezetői kötelességeket is végzik. S amíg ez a sztrájk
tartott, hiába született vagy halt meg valaki. A maire nem vett róla tudomást s a hivatalos
könyvekbe nem vezette be.

Így volt ez a többek között Carcassonban is. Carcassonban azonban az történt, hogy a sztrájk
idején lett éppen sürgőssé Fondi de Niort kisasszony házassága. A Fondi de Niort család a
vidék legelőkelőbb családja. A kisasszony apja a délvidéki királypártiak vezére.

Fondi de Niort kisasszonynak sürgős volt a házasság. Nem volt szabad halasztani azt, hogy
bizonyos Maraval úrral minél előbb házasságot kössön. Az ilyesmi megtörténik a legelőkelőbb
királypárti családokban is.

Carcasson püspöke, Monseigneur de Beauséjour együttérzett az előkelő családdal. És bár a
francia törvények szigorúan tiltják, hogy polgári kötés előtt akármilyen pap házasságkötési
funkciót végezzen, ő a vis majorra hivatkozva megeskette a vőlegényével a bajba jutott
előkelő kisasszonyt.

A házassági ceremónia fényes volt. Egy sereg kanonok segédkezett, a templom bejárata
diadalkapu volt A templom virágos kert volt s előkelő énekkar működött közre. És most
kiderül, hogy a Fondi de Niort-Maraval-házasság - vadházasság. Beauséjour püspök urat
nyilván el fogja ítélni a francia bíróság. Annyival inkább, mert kiderült, hogy papjait utasította:
a sztrájk alatt eskessenek össze minden jelentkező mátkapárt. A papok követték is a püspök
tanácsát. Szóval a carcassoni egyházmegyében mostanában létrejött jónéhány egyházi
vadházasság. Nagy port azonban csak ez a püspök által kötött előkelő vadházasság vert.
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Törvény szerint Maraval úr felesége még mindig Fondi de Niort kisasszony. A házasságot a
maire előtt kell most megkötniök. Talán meg is történt már azóta ez, ha közben meg nem
érkezett - a gyermek.

Budapesti Napló 1907. július 20.

247. „MADELEINE, GYERE VISSZA!”

Párizsi szenzáció újsághirdetésekben - A férj hiába könyörög - Madeleine nem megy vissza
Budapest, július 31.

Nagy francia, angol és orosz lapokban két hét óta könyörgő levelek jelennek meg bizonyos
Madeleine-hez. E könyörgő leveleket Madeleine férje írja. Sír, ígér, esküdözik a levelekben,
melyekért csinos hirdetéspénzeket kell fizetnie a kiadóhivatalokban.

Amennyiben a levelekből meg lehet állapítani, a szerencsétlen férj dúsgazdag orosz. Az
asszony valószínűleg angol vagy francia. S az is valószínű, hogy Vichy-fürdőben volt férjével
együtt s innen szökött meg. Hogy egyedül-e vagy mással, azt alig árulják el a levelek. De
elárulnak nagyon sok pikáns, érdekes és megható dolgot.

Egyik levelében azt írja Madeleine férje, hogy ő egyedül bűnös. Bevallja, hogy a karaktere
hitvány s hét éven keresztül méltatlanul kínozta a feleségét. De arra esküszik, hogy ő sohase
csalta meg. „Felejtsd el a múltat - írja a boldogtalan férj - úgy, mint én.” „Nem fogunk soha
beszélni róla.” „Éppen ma hét éve vezettem oltárhoz az én édes menyasszonyomat,
Madeleine-emet”. „Emlékezz, mire esküdtünk: élve-halva el nem hagyjuk egymást.” „Az én
Madeleine-em nem lehet esküszegő.” „Neked fogok élni, csak a te számodra.” „Nappal
végzem az ügyeimet s este viszlek szórakozni, ahová akarod.” „Atyád is sírva kér, gyere
vissza.” „Ő a leányát, én a mindenemet kívánom látni.” „Ha pénzre vagy akármire van
szükséged, írj s én azonnal küldök mindent.” „Minden a tied.” „Ha visszajössz, azonnal
utazunk Trouville-ba, Ostende-be.”

Ez csak néhány kiszakított mondat Madeleine boldogtalan párjának forró és kétségbeesett
leveleiből.

Ígéri a levelekben, hogy Vlagyivosztokba nem mennek többé vissza lakni. Szentpétervárott
rendez be fényes lakást. A Riviérára mennek télre stb. stb. A levelek egyre
kétségbeesettebbek lesznek. Azt üzeni Madeleine-nek a férj, hogy a végrendeletét is megírta.
Nézze meg a párizsi orosz konzulnál. Minden vagyonát Madeleine-re hagyta.

És Madeleine mégsem jelentkezik. Az olvasók pedig egész Európában mosolyognak egy
szerencsétlen ember balesetén, aki nagy élettragédiáját sorok szerint fizetve kénytelen a
szívtelen nyilvánosság elé vinni.

Budapesti Napló 1907. augusztus 1.

248. NAGYKÁROLY

No, nemhiában élt Nagykárolyban gróf Károlyi István. Ez a legtipikusabb, legsemmibb és
leggőgösebb magyar nagyúr. Nagykároly a maga eladandó mandátumával tovább -
szimbolizál. Csupa érdekesség, ami a nagykárolyi mandátum körül történik. A zsidó pártelnök
sír a negyvennyolcas gyűlésen, hogy gróf Károlyi Gyula nem akar a Pista képviselő utódja
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lenni. De rögtön kacagó lesz a hangja, mert viszont gróf Károlyi Mihály esetleg kegyes lesz
képviselni Nagykárolyt. Ugyancsak ez az elnök tudja, hogy a néppárt köpi a markát erősen.
De azért, ha Mihály gróf nem vállalja a dolgot, negyvennyolc ide, negyvennyolc oda, meg-
választják, ha gavallér fiúnak bizonyul, a néppártit. A kis helyi stréberek is rázzák a rongyot.
Az egyik a Majos-ügyben akarja utasítani a leendő képviselőt. A másik vádolja az elnökséget,
hogy nem elég üzleti belátással ajánlgatja föl a mandátumot. A harmadikban a hazafi szólal
meg. Hogy ne civódjunk, mert még egy közönséges román alak lesz a képviselő. A negyedik,
az ötödik, a hatodik… Nincs szebb dolog ma Magyarországon, mint mikor a nép képviselőt
választ. Pláne ha olyan nagy űrt kell betölteni, mint amilyet gróf Károlyi István hagyott maga
után, - a kutyafáját.

Budapesti Napló 1907. augusztus 11.

249. A LOUVRE TULAJDONOSA A - BECSÜLETREND
NAGYKERESZTESE

Párizsban az a legújabb szenzáció, hogy Chauchard, a Grand Magazins du Louvre
megalapítója és tulajdonosa megkapta a becsületrend nagykeresztjét. A köztársaság elnökének
és a külföldi koronás főknek sincs nagyobb rendjelük, mert ennél előkelőbb kitüntetést nem is
osztogathat Franciaország. A kitüntetés Briand közoktatási miniszter és nem a kereskedelmi
miniszter előterjesztésére történt. Tehát nem a Louvre Magazins óriási üzleti sikereivel van
összefüggésben Chauchard úr rendjele, hanem a híres áruház tulajdonosának a szépművészet
körül szerzett érdemeivel. Mert Chauchard úr volt az, aki Millet „Angelus”-át megvásárolta
800.000 frankon, lepipálta a híres képért tülekedő amerikai kereskedőket. Mindjárt a
szerencsés vásár után megígérte, hogy halála után a festmény az állam birtokába megy át. De
Chauchard úrnak nagyszerű képcsarnoka is van, amely szakértők szerint sok milliót megér; ez
is az államé lesz, ha Chauchard befejezte sikerekben gazdag földi pályáját. Mert a sikert nem
lehet elvitatni Chauchard-tól, aki negyven évvel ezelőtt kereskedőinas volt és ma százszoros
milliomos.

Budapesti Napló 1907. augusztus 13.

250. MEGÖLTE AZ ÖRÖM

- A vén leány tragédiája -
Mit csináljon az ember egyebet: megint előhozakodik az élettel. Az élet még tud néha igazán
megható történeteket komponálni. Ha novellában olvasnók ezt az esetet, kicsinylőleg
intenénk: régi, régi dolog. De így, hogy megtörtént, más. Így az életre hivatkozunk: az élet az
oka, az életé a felelősség. És mert megtörtént, riportban számolunk be róla, ha egy kicsit
enyhítve is a rendőri hír színtelen, közömbös szavain.

Mészáros Júliáról van szó, aki ötvenegy esztendőt élt és leány maradt. Valamikor, fiatal
korában jól ment a sora, jómódú szülei voltak, akiknek házában boldogan élte napjait.
Egyszerre valami ragályos betegség elrabolta tőle szüleit. Egy napon haltak meg az apja meg
az anyja.

Mészáros Júlia a rokonaihoz került, akik szegény emberek voltak s nem tarthatták úgy a
leányt, mint a szülei. De amúgy is sok bajuk volt az élettel, fogták magukat és sorra
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kivándoroltak Magyarországból. Mészáros Júliával nem törődött akkor már senki, magára
hagyták szegényt itt, Budapesten.

Mészáros Júlia munkát keresett. Dolgozott, szakadatlanul és szorgalmasan s így valahogy fenn
tudta magát tartani egyedül. De sok küzdelmébe és fáradságába került az élet, a szegény leány
csakhamar megrokkant, beteg lett.

Egyszerre csak azon vette észre magát, hogy nem tud dolgozni. Fölkereste az ismerőseit, akik
szívesen adták neki oda a maradék ételt s néha-néha egy pár fillért. A leányt azonban nagyon
elszomorította az, hogy neki kegyelemkenyéren kell tengődnie. Mikor a maradék ételért ment,
többször kifakadt:

- Miért is vagyok én erre rászorulva! Én dolgozni szeretnék, én nem akarok semmit sem
ingyen elfogadni…

Az ismerősei vigasztalták:

- Eleget dolgozott már, megérdemli, hogy öreg napjaira mi lássuk el étellel. Nem is engednők
meg, hogy dolgozzék érte.

De Mészáros Júliát nem nyugtatták meg ezek a szavak. Folyton csak az járt a fejében, hogyan
szerezhetne ő mégis munkát?

Tegnap beállított egy régi ismerőséhez.

- Nem tudok így élni tovább, - mondotta, - én dolgozni akarok, meg akarom szolgálni a
kenyeremet. Én tudok dolgozni, én már nem vagyok beteg. És öreg sem vagyok; mindössze
ötvenegy esztendős. Arra kérem, adjon nekem valahová néhány ajánló sort, hogy engedjenek
dolgozni.

Az megszánta a szegény vén leányt s adott neki egy névjegyet, amelyre írt egy pár ajánló sort
Pauler Mózesné Rákóczi-út 68. szám alatt lévő papírzacskó-gyárába.

Mészáros Júlia boldog volt. Alig köszönte meg az ajánló sorokat, sietett Pauler Mózesnéhez.

Remegve nyújtotta át neki a névjegyet. Paulerné elolvasta s rögtön azt mondta:

- Fölfogadom.

Abban a pillanatban, amikor ezt a szót kimondotta, hirtelen összeesett Mészáros Júlia. Az arca
még mosolygott, de a teste már hűlni kezdett s megállott a szíve dobogása.

Rögtön orvost hívtak hozzá, aki konstatálta, hogy szívszélhűdés ölte meg.

Mészáros Júlia meghalt az örömtől, mert munkát kapott. Igénytelen, kicsi eset, de szabad rajta
gondolkozni.

Budapesti Napló 1907. augusztus 17.

251. A WEKERLE BANKETTJE

Újságírónak gyűlölt és unott valami a bankett. Újságíró nem szeret bankettre menni és nem
szeret hivatalos ünnepekben részt venni. Szokás volt azonban eddig, hogy országos cécókra,
szoborleleplezésekre, miniszterelnöki bankettekre meghívták az újságírás hivatalos képviselői
gyanánt: a Budapesti Újságírók Egyesületének az elnökét és az Otthon elnökét. Országos
cécókban részt venni nem mulatságos dolog, de hát az újságíró elnökök elmentek: képviselni a
sajtót, az újságírást, az újságírókat.
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Wekerle tegnap hivatalos miniszterelnöki ebédet adott. És a meghívottak névsorában ott
találjuk Rákosi Jenőnek, az Otthon elnökének a nevét; ellenben nem találjuk ott Herczeg
Ferencnek, a Budapesti Újságírók Egyesülete elnökének a nevét.

Nem baj. Herczeg Ferencnek bizonyosan kellemesebb és kényelmesebb így. Az újságíró-
egyesület tekintélyén és súlyán sem változtat az, hogy az elnöke nem volt meghíva
Wekerléhez. De egy-két dolgot ennek a meghívásnak az elmaradása kapcsán ki kell
jelentenünk, akármennyire az újságírók belső ügyének látszik is ez a dolog első pillanatra:

1. Rákosi Jenő úr azon az ebéden képviselhette az újságházat, a magyar imperializmust, a
telefonkönyvet, amelyet a darabontkormány ajánlásával adott ki, a fotográfusokat, akik az
Otthonban néhány újságíró mellett helyet foglalnak, Andreánszky Jenőt, Krafft-Ebbinget, - de
a magyar újságírói kart nem képviselte.

2. A Herczeg Ferenc meghívásának az elmaradása újabb jele annak a megható rossz-
indulatnak, amellyel ez a szegény Wekerle a sajtó és az újságírók iránt viseltetik. A világnak
ez a legmegszorultabb és legtehetetlenebb miniszterelnöke minden alkalmat megragad, hogy a
független újságírással neheztelését éreztesse.

3. A független újságírás majd csak kiheveri ezt a legújabb csapást is. Wekerle számára
azonban ideírunk egy nagyon régi és mindig nagyon aktuális igazságot:

- A legrövidebb életű újság is tovább él, mint a leghosszabb életű miniszterelnök és jön idő,
mikor a legnagyobb miniszterelnökök is szerényen és buzgón keresik a legkisebb újságíró
figyelmét és hajlandóságát.

Budapesti Napló 1907. augusztus 20.

252. A MI VISZONYAINK

Björnsterne Björnson olyan európai híresség, akit meghallgatnak, ha bármilyen európai
kérdésben emeli fel szavát. És Björnson nem is igen szalaszt el olyan alkalmat, mikor
beleszólhat nagy aktuális kérdésekbe. Beszélt, mikor Anglia ráfeküdt Transvaalra; beszélt,
mikor Oroszország megindult Japán ellen; beszélt, mikor a cár először kezdeményezte az
általános leszerelést; beszélt, mikor csak mód és ok volt rá. És az európai sajtó mindig elég
érdekesnek találta, hogy szárnyat adjon szavainak. Most Björnson a magyarországi tót
kérdésről hallatta szavát. S a koalíciós sajtó ráüzen:

- Az úr nem ismeri a mi viszonyainkat, fogja be a száját!

Montefiore asszony az angol nőmozgalom egyik vezére. Küzd a nők jogaiért otthon és agitál
értük a külföldön. Tartott agitáló felolvasásokat Amerikában, Franciaországban, Német-
országban. Mindenütt nyugodtan, tudományos és elvi alapon. Tegnap nálunk is felolvasást
tartott a nők választójogáról. Nyilván ugyanazt mondta el, amit más országokban mondott.
Egy szóval se többet, se kevesebbet. Mert hogy a jövő nemzedék nevelése van olyan nehéz
feladat, mint öt esztendőben egyszer szavazni s hogy ennélfogva a nő, akire a nevelést bízzuk,
megérett a szavazás funkciójára is: ezt ugyan éppen úgy elmondhatja Magyarországon, mint
Angliában vagy Németországban. De a tegnapi felolvasás után a koalíciós sajtó - ha valamivel
udvariasabban is - megint csak azt mondja:

- Ez a hölgy nem ismeri a mi viszonyainkat, jobb volna, ha nem csevegne!

Tessék a metódusból rájuk ismerni. Aki nem az ő szájuk íze szerint beszél, lehet akármilyen
európai híresség: letorkolják. A mi viszonyainkat csak az ismeri, aki tőlük kér és kap
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információkat. Egy hatodrangú francia újságíró, akit ők hívnak meg felolvasásra: az
szaktekintély, nevezetesség és ünneplik, ütik mellette a dobot. De Björnson fogja be a száját és
Montefiore asszony ne csevegjen. Mert ők nem ismerik a mi viszonyainkat. Aki a mi
viszonyainkat ismerni akarja: kérjen előbb információt és pausálét Ábrányi Kornéltól…

Budapesti Napló 1907. szeptember 8.

253. CSIRKEFOGÁS A MOZI SZÁMÁRA

A mozi budapesti jeleneteket keres - A kofaasszony és a tolvajfiú - Verekedés tréfából és
komolyan
A mozgófényképszínházak, a mozik, példátlanul elszaporodtak Budapesten. De Budapest
életébe igazán csak most próbálnak beilleszkedni. A budapesti publikum joggal követelheti,
hogy neki Budapestből mutasson lehetőleg sokat, mulatságosat vagy érdekeset, a mozi. S a
mozi csakugyan nem marad meg már a másodkézből szerzett, idegen fölvételeknél. Eredeti
kigondolások, eredeti fölvételek után látnak a mozik.

Hogy hogyan csináltat például egy budapesti utcai jelenetet a mozgófényképszínház, az
magában is gyakran kész, kedves, kis bohózat. Bohózat, amihez szereplők, sőt fizetett
szereplők kellenek. Mert az még nem téma a mozinak, hogy lefényképezteti a Teleki teret a
maga publikumával. Akar például egy hagyományosan derűs számot: miként lop meg egy
utcai gyerek egy kofaasszonyt. Ehhez kofaasszony kell természetesen mindenekelőtt s egy
gyerkőc, aki nemcsak a lopást játssza el, de a lopás konzekvenciáit. A fiút, aki menekül,
üldözik, elfogják s elverik. Ilyen jelenetet játszottak el minap egy mozi számára a Teleki téren.
A fiút, aki a tolvajt játszotta, alaposan el kellett verni, mert máskülönben nincs a jelenetnek
valószínűsége. Az ifjú, alkalmi színész tűrte, tűrte, de végre igazán ordított, bömbölt. A jelenet
után pedig megkapták az összes szereplők a tiszteletdíjaikat. Első sorban természetesen a két
főszereplő: a kofaasszony és a lopó gyerek.

Ugyancsak egy mozi számára kellett városligeti népéletkép mostanában. Többek között egy
bódé előtt támadt, hirtelen parázs verekedésre volt szükség. A verekedésre szintén fizetett
emberek voltak szerződtetve. Afféle kedves, Városligetben otthonos naplopók. A fényképező
masina előtt nagy verekedés támadt. Komoly pofonokat váltottak a legények. A többiről már a
rendőrség emlékezik meg. A színészkedésből verekedők estig sem felejtették el a kapott
ütéseket. S este folytatták, de olyan komolyan, hogy vagy három fej léket kapott.

Így ad a mozi az utcának alkalmat a színjátszásra, így ad új kenyérkereső módokat s csinál
néha tragédiákat is.

Budapesti Napló 1907. szeptember 14.

- A -

254. A SZIÁMI KIRÁLY TACSKÓI

Homburgnak, a híres német fürdőhelynek nevezetes vendége van: Csulalongkorn, a sziámi
király, aki most körülbelül ugyanolyan szerepet játszik, mint annak idején Naszreddin perzsa
sah. Dicsérik, ünneplik bőkezűsége miatt, de sok tiszteletlen anekdotát mesélnek barbár
kedvteléseiről és mulatságos keleti szokásairól. E hónap 21-én ünnepli születésnapját a Sziám
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vigadó uralkodója. Világraszóló cécót rendeznek ebből az alkalomból. Megjelenik egyebek
között Sziámnak valamennyi európai követsége Homburgban és lesz lakodalom hegyen-
völgyön. Vilmos császár, aki saját vendégének tekinti Csulalongkorn királyt, szintén gondos-
kodott születésnapi ajándékról. De megjárta vele. Amikor a sziámi király a berlini udvart
meglátogatta, nagyon megtetszett neki a császár két elkényeztetett, csinos tacskója. Ki is
jelentette, hogy szeretne két ilyen csinos állatkát magával vinni egzotikus hazájába. Vilmos
császár most tizenkét tacskót küldött mutatóba a sziámi királynak, hogy válasszon ki közülök
kettőt születésnapi ajándékul. Csulalongkorn ő felsége szeretettel vizsgálgatta a tacskókat,
végig simogatta valamennyi állat selymes szőrét, azután megüzente a hatalmas ajándékozónak,
hogy valamennyi állat olyan szép, hogy ő bizony nem tud közülük választani és így már
inkább megtartja mind a tizenkettőt. És meg is tartotta, mind a tizenkettőt. Németországban
most sokat kacagnak az eseten. És illik följegyezni, hogy többet mulatnak a felsült német
császáron, mint a jámborul furfangos keleti uralkodón.

Budapesti Napló 1907. szeptember 18.

255. HUMBERTÉK SORSA

Egy párizsi újságíró meglátogatta őket - Arnieres-ben laknak - Frigyes, a festő - A szegény
nagy Teréz - Az örökké víg Romain
Egy párizsi újságírónak eszébe jutott, hogy meglátogassa a híres Humbert-családot, amely már
évek óta él elfeledten, távol mindentől. A közönség, amelyet évekig tartott izgalomban híres
sikkasztási pörük, általa tudta meg: mi lett a nagy Terézből, Humbert Frigyesből és öccséből,
az örökké jókedvű Romain Daurignac-ból.

Pár hét előtt egy hetilap hozott életjelt Humbertékról. Megírták, hogy Teréz és Frigyes a genfi
tónál nyaralnak s a nagy Teréz különösen szenvedélyesen űzi az automobil sportot. Ez a
híradás valótlannak bizonyult - mint a legújabb tudósítás beigazolta - mert Humberték távol a
genfi tótól, Arnières-ben telepedtek le s az egykor híres asszony szerény falusi házban éli
nyugodt, izgalom nélküli napjait.

A Humberték villája a többi házaktól teljesen izolálva van. A kapu ismeretlennek sohasem
nyílik meg. A „Matin” ügyes munkatársa mégis bejutott valahogyan s beszélt Romainnal.
Látta a „nagy Teréz”-t, de ő már nem szólt vele. Nagy szemeket meresztett reá s némán
távozott.

A ház berendezése feltűnően szerény és semmi sem emlékeztet az egykori Palais Humbert
fényűző pompájára. A villa szalonjában rámás, vagy rámátlan képek függenek, mind Frigyes
munkái, aki festményeivel tartja fenn a családot.

- Sógorom - mondotta Romain - igen talentumos festő. Sohasem pihen. Reggeltől estig
dolgozik, fárad a festőállványnál s remélem, most már senki sem mondja, hogy festményeit
másokkal csináltatja.

Romain arról is biztosította az újságírót, hogy az ellene felhozott vádak egytől egyig hamisak.

- Sohasem tudott nővérem dolgairól, aki különben folyton vizionál és hallucinál. Mint mi
mindnyájan, ő is szilárdul hitt az örökségben.

A beszélgetés alatt hirtelen kinyílt az ajtó s Teréz látható lett. Az egykori „telt, fecsegő”
„grande Thérèse”-t nem lehetett felismerni. A vendég előtt egy rom állt. A szép, mozgékony
szemek kialudtak, az elegáns tartást lomha petyhüdtség váltotta fel. Teréz rögtön eltűnt.
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Frigyessel és Terézzel együtt él a villában az ősz Humbertné, Frigyes anyja s a volt
igazságügyminiszter özvegye. Teréz nővére, Marie Daurignac, az örökös menyasszony,
Párizsban tengődik mint zongoratanítónő. Humbert Éva, Teréz leánya, Westfáliában mint
francia nyelvmesternő tartja fel magát. Hogy micsodából él a Romain, az rejtély. Csak azt
tudják, hogy visszatért régi kedveséhez, Dalazes-hoz, a demi-monde egyik híres csillagához.
Ő, úgy látszik, legkevesebbet törődik a család szerencsétlenségével. Elégedett, mint azelőtt,
mikor nővérének palotájában a naplopó és bohóc szerepét töltötte be.

Budapesti Napló 1907. szeptember 21.
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9. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK

1907 október-december

I. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Caruso, Caruso, Caruso
Caruso, minden szájon a Caruso neve, mert itt van, s mert ő seholse imponálhat még úgy, mint
a mindenféle tenoristák országában. Hódoljunk mi is nem előtte, de a közönség előtt, mely úgy
döntött, hogy az ő lábai elé heveredik. Brisztolbeli udvartartása szédítő s még szédítőbbek a
négyszáz koronák, amelyek ilyen szegény városban ilyenkor fillérek könnyűségével ömlenek.
De miért kell megtudnunk, hogy ő rajzol, gordonkázik s elítéli a marokkói pacifikálást?
Családja, kalandjai, passziói, életrendje miért komplikálják a mi egyébként is problémákkal és
szenzációkkal komplikált életünket. Varázsos ember a színpadon, csodálatos hangja van,
helyes, jó, de ezért fizetjük. S ha nem varázsos ember, ha a hangja se csoda, akkor is megéri a
pénzt annak, aki kiadta, mert volt neki, a Caruso tenoristahíre. De tessék megérteni: nekünk
nem az ünnepelt férfiú, nem az érdekes, nagy jövedelmű, hisztériás gusztusú Caruso a
vendégünk. A mi vendégünk egy torok, ha úgy tetszik: egy Torok. Gyönge, olcsó, sajnálnivaló,
a négyszáz koronák dacára is szegény ember az, aki Caruso nevét másként fordítja magyarra,
mint Torok. Torok úr megérkezett, éljen, s most már csak az a kérdés, hogy csakugyan
torok-e?

II.

Mikor Rothschildék lumpolnak
A bécsi Rothschildoknak, ha igaz, majdnem tizenkét milliárdnyi vagyonuk van. Hazai, magyar
fölfogás szerint ilyen vagyonos embereknek lumponiok kell. De Rothschildék nem rombolnak
kávéházakat, nem muzsikáltatják magukat. Kártyázni nem szoktak s a szerelem még sohse
csinált pazarlót egy Rothschildból sem. Hogyan mulatnak hát Rothschildék a magyar
klerikálisok legsötétebb hírlapja szerint? A Rothschildok vagyonuk rengeteg kamatából - a
szociáldemokráciát támogatják. Most már vagy ostoba az a lap, amely ilyet le mer írni, vagy
pedig a Rothschildok Európa legutolsó lumpjai. Mert sokféleképpen lehet ostobaságot
csinálni, de ilyenre a legkönnyelműbb lumpok se képesek, mint ezek a Rothschildék.

III.

A hamis Pommeryk
E boldogtalan Budapesten mintha egyenesen azért élnének az emberek, hogy egymás illúzióit
tépjék. Tudós professzor Schwartz Gusztáv is micsoda rosszat tett, hogy leleplezte a hamis
Pommerykat. Még eddig legalább azoknak volt egy kis mámoruk s úri elégtételük, akiknek
francia pezsgőre telt. Most ezek is Budapest kételkedőinek, kijózanodottjainak, bánatosainak
légióit szaporítják. Miért álcázzon le szép hamisságokat ebben a városban az ember, ahol
olyan kevés a szép hamisság. Hamis a politikánk, a kultúránk, az istenességünk, mindenünk.
Hát nem természetes, hogy ennyi csunya hamissághoz hamis francia pezsgőt iszunk?
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IV.

Prohászka és Bethlen
Prohászka püspök művei hír szerint román nyelven is meg fognak jelenni. Ugyancsak hír
szerint az oláh nép epedve várja e műveket, melyek a klerikalizmus magas iskolájából valók.
Egyszer, régen Bethlen Gábor lefordíttatta román nyelvre a bibliát. Nagy gondolata volt a
nagy fejedelemnek: meghódítani a román népet a protestantizmusnak. Persze, hogy nem
sikerült, s persze, hogy Prohászkának több szerencséje lesz, mint Bethlennek. Ha Bethlen
terve a Bethlen idejében sikerül, kiszámíthatatlan lökést kap Európa e részén a haladás. S
hogy milyen szerencsétlenül lassú tempó a haladásé, az fogja legszomorúbban igazolni, hogy
Bethlen után évszázadokkal könnyebb azt a sötétséget szolgálni, mely már Bethlen idejében
tűrhetetlen volt.

Budapesti Napló 1907. október 1.

Lellei

2. A KÁLVINISTA KARDINÁLIS

Tisza István nem szűnik meg meglepetésekkel szolgálni barátainak és ellenségeinek, híveinek
és gyűlölőinek. És mindig az ellenségének szolgál kellemes meglepetésekkel, és mindig a
tisztelőit önti nyakon hideg vízzel. Ez már így van; erre be kell rendezkedni az ellenmondá-
sokkal csordulásig teli magyar közéletben. Most a dunántúli református egyházkerület őszi
közgyűlésén - Pápán - a szekularizáció ellen beszélt. Leintette a mozgalmat, és leintette a moz-
galmat megindító református papságot. Károsnak és veszélyesnek tartja a kérdés felvetését; ő
is látja az ultramontanizmus veszélyeit és saját egyháza papjainak szorongatottságát és
szegénységét, de nem szabad úgy feltűnnie a dolognak, mintha a református papság
irigykednék a katolikus papság vagyonára; nem szabad elidegeníteni a klerikalizmus miatt
aggódó katolikusokat.

…Oh mi szeretnénk Tisza Istvánról mindig azzal a tisztelettel beszélni, amelyet az ő tiszteletet
érdemlő - konzervatív egyénisége megérdemel. De ez után a rendíthetetlen fenségű és
bíbornoki hidegvérű pápai szózat után keserűen azt kell mondanunk, hogy így beszél egy úr,
akinek tízezer holdja van. Aki várhat holnapig és holnaputánig, aki akadémikus, bölcs vitákat
folytathat a klerikalizmusról, mert a klerikalizmus ütéseit soha a testén nem érzi, és aki a maga
tízezer holdja közepén talán egy percre sem érezte még, mit érezhet a saját egyházának egy
szegény papja, aki maga is nyomorog, aki látja maga körül a nép földtelen nyomorúságát, és
aki látja, hogy az öccse, a fia egy nyomorúságos tanári állást se kaphat, mert Barkóczy úr
számon tartja a tanárok vallását. Oh istenem, „káros és veszélyes a kérdés felvetése”. A
klerikalizmus szorongatásától már véres a torka ebben az országban mindennek, ami
liberálisabb időkből megmaradt, és Tisza István mégis a saját papjaira rivall rá, hogy miért
kezdenek háborút. A bárányra mordul rá, hogy miért zavarja a farkas vizét. És hogy a liberális
katolikusok elidegenednek a klerikalizmus elleni küzdelemtől? A liberális katolikusok
örömmel fogadták a református papok akcióját. Akiket ez az akció elijeszt, azoktól úgy sem
lehetett semmit sem várni a klerikalizmus elleni küzdelemben; azok csak annyira voltak
liberálisok, mint ahogyan Tisza István liberális. És ha Tisza István nem néz körül és nem
döbben meg attól, hogy kik ujjonganak a beszédén, akkor a szegény református papok körül
fognak nézni és látni fognak. És semmi sem változtatja meg bennük azt a megismerést, hogy a
vallás közössége, amely őket Tisza Istvánhoz csatolja, nem elég erős kötelék; hogy sokkal
erősebb kapcsokkal vannak a velük együtt nyomorgó és pusztuló néphez fűzve. Hogy Tisza
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István is inkább tízezerholdas, mint kálvinista, hogy nekik is radikálisoknak kell lenniök, ha
kálvinisták akarnak maradni. Tisza István pedig - ha még egyszer-kétszer nyakon önti híveit
egy kis hideg vízzel - lehet egyelőre lelki vezére a Zichy János és Szüllő Géza konzervatív
szemléjének, idővel pedig vezére egy konzervatív pártnak, ha akadnak emberek még a
tízezerholdasokon kívül, akik ennek az országnak a nyomorúságait konzerválni akarják.

Budapesti Napló 1907. október 2.

3. PÜSPÖK URAK KÖRÚTON

Magyarországot megint bérmálják
Ősz van. Magyarországon vagyunk, ügyetlen, szegény, furcsa városkákban. Erdélyben, a Tisza
mellett, túl a Dunán vagy a Délvidéken mindegy. Várják a püspököt, mert most megint
bérmaúton vannak Magyarország püspökei. Szép idő, aranyos ragyogás nyugalmas, jóleső
melankólia. Nizzában s a Riviérán gyakoriak az ilyen napok, s ilyenkor fogékony a lélek.

Lobogós, virágos, szőnyeges a városka, s a diadalkapu körül izeg-mozog minden épkézláb
ember: érkezik a püspök. Városi díszfogat vagy grófi kocsi várja, s viszi a kastélyba a
püspököt. Ha nincs kastély-ura a városkának, díszsátort emelnek. S következik a nagyszerű
ceremónia, alázatos sorakozása minden rendűeknek az egyházfejedelem színe elé. Jönnek a
főispán, alispán, polgármester, hitközségi elnök. Jönnek a többi egyházak pásztorai és
gondozói. Jönnek a kálvinisták, unitusok, esetleg keletiek, luteránusok és zsidók. Az augurok
összemosolyognak, s az üdvözlő beszédekre a püspök kegyesen és komolyan jelenti ki: mind-
annyian egy atyának fiai vagyunk, s a közös cél: az erkölcsi és társadalmi rend, az istenfélelem
és üdvösség munkálása. A püspök úr titkárja olvassa a helyi lapokat. Az összes lapok
hozsannát kiáltanak a bérmáló püspök elé. Hangsúlyozzák, hogy a nyugtalanság e napjaiban
egyetlen kőszikla a vallás. Jelen van a kerület képviselője, esetleg zsidó vagy kitért zsidó.
Fölkéri a püspököt a városban levő szobor vagy szobrok megtekintésére. A püspök
odakocsizik a vértanú-szobor vagy Kossuth-szobor elé, s imádkozik. A legnyakasabb
kálvinista parasztnak is ömlik a szeméből a könny. A püspök lábai előtt hever az egész
megilletődött városka. A környék intelligenciája is a városban időzik, hogy megerősödést
vigyen szét a nyomortól és szocializmustól megrendült falvakba.

Ezek után a püspök bérmál, ebédet ad, s az igaz ügy titkos, helyi vitézeivel tesz bizalmas
megbeszéléseket. A katolikus körbe, a legényegyletbe, a keresztény szocialisták egyesületébe
természetesen ellátogat a püspök. Fölzendül a pápai himnusz, s a püspök áld, áld, áld.
Bandérium, harangzúgás, fehérruhás leányok, dalárda, tűzoltóbanda két-három napig.
Felekezetkülönbség nélkül borulnak egymás nyakába az emberek.

Mi lesz ebből a szerencsétlen országból, Magyarországból?

Budapesti Napló 1907. október 3.

A. E.



2089

4. PÁRIZSI LEVÉL

Elnök és bíbornok
A francia Akadémia a hagyományok főbástyája, s a francia Akadémia, ahányszor csak teheti,
borsot tör a radikális Franciaország orra alá. Ilyen kötekedés volt egy kicsit, amikor az
Akadémia, melynek bíbornok volt az alapítója, s bíbornok-tagja mindig van, halhatatlanjai
közé fogadta Mathieu bíbornokot. Ez az Egyház és Állam nagy válópörének legizgalmasabb
korszakában történt, s lehetetlen volt meg nem látni benne a tüntetést. Az új akadémikusnak
azonban kötelessége megválasztása után a francia államfőt meglátogatni s bejelenteni
megválasztását. Telt, telt az idő, s Mathieu bíbornok feléje se nézett Fallieres elnöknek. Ez
nagy szenzáció volt, s már arról beszéltek, hogy az Akadémia követi az Egyház példáját, s ő is
szakít az Állammal. Azonban a szelíd Mathieu bíbornok meggondolta magát, s hosszú hónapok
után bejelentette látogatását az Elnöknek. Az Elnök vidéken üdült s hogy Mathieu-t
fogadhassa, bejött egy napra Párizsba. A találkozás nagyon szívélyes lehetett, s ismét csak azt
bizonyítja, hogy Róma papjai inkább diplomaták, mint harcias katonák.

Francia és magyar képviselők
A francia képviselők szótöbbséggel s váratlanul fölemelték a fizetésüket. Évi csekély hatezer
frankkal kapnak többet azóta, mint addig kaptak. Ám az ország nem fogadta túlságosan
elragadtatva, jó kedvvel a honatyák ötletét. A szocialista képviselők akik különben is a
javaslat ellen szavaztak, voltak az elsők, akik lemondtak a fizetéstöbbletről pártcélokra. Ez
kínos és fájó példa volt, de a közvélemény zúgott, parancsolt. Azóta nap mint nap lemond egy-
egy képviselő, fájó szívvel, de lemond a hatezer frankról. Odaadják a kerületük szegényeinek,
egyéb jótékony célra, s már-már alig van pár tucat képviselő, aki bátran meri fölvenni s
elkölteni a hatezer frankot. Zúghatna-e, tiltakozhatnék-e nálunk olyan erősen a közvélemény,
hogy a mi képviselőinknek törvényes ezrekről legyen szívük lemondani?

Az erkölcsös Párizs
Francia törvények és szokások szerint élénken tárgyalnak a francia bíróságok házasságtörési
pereket. A házasságtörőket azután, ha bűnük bebizonyul, el is ítélik két franktól ötven frankig
terjedő pénzbüntetésre. És most ördög tudja, mi ütött a francia bírákba, nyolc-húsz napi
fogságbüntetést kezdenek kiróni a házasságtörőkre. Párizs kezd nagyon erényes lenni, s
miközben az új humánus házasságtörvény készül, még utoljára alaposan lakolnak, akik a
házassági törvény ellen meggondolatlanul vétkeznek. Máskülönben is erényes rohamok
jelentkeznek a párizsi bírákon. Újabban például nagyon szigorú a bíróság az Alfonzokkal, a
kitartott szép férfiakkal szemben. Egyszerűen kitiltják őket Párizsból, ha a törvényekkel
összeütközésbe jönnek. El lehet képzelni, hogy a jó francia vidék micsoda lendületet fog
nyerni, ha az összes párizsi Alfonzokat a vidékre viszik ki.

Párizs, szeptember 30.

Budapesti Napló 1907. október 3.
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5. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Roda Roda és a katonák
Roda Roda tartalékos huszárfőhadnagy maradt, amikor kardját írótollal, szapora és lármás
írótollal (hogy szépen beszéljünk) cserélte föl. Hogy milyen író, mennyire író Roda Roda, az
nem tartozik ide, s nem tartozik a 38-ik hadosztály-tüzérezredre sem. De okvetlenül sokan
emlékeznek még arra, miként tudatta minden ismerősével az újságokban Roda Roda, hogy egy
hölggyel (mellékesen: egy bárónővel) szabad házasságra lépett. Katonáék fölszisszentek erre a
borzasztó istentelenségre s csúnyaságra. Becsületbíróság (vagy hogy nevezik a katonák, nem
tudjuk) ült össze, s kimondta, hogy Roda Roda súlyosan vétett a katonatiszti kar becsülete és
méltósága ellen. Mire a hadügyminiszter fogta magát és a Roda Roda kardbojtját, s a
főhadnagyi rang elvesztésére ítélte az írót. Az ám: titokban akármennyi maitresse-t tartani, ez
katonás, szép, úri és megengedett dolog. De szabad házasságra lépni, hűségesen összeállni, s a
szeretőt úgy szeretni, mint feleséget, jobban mondva: a feleséget, mint szeretőt - ez iszonyú
bűn a katonáéknál. Micsoda morál, micsoda ostobaság, micsoda gyávaság ez. S a legfurcsább
és legszomorúbb az, hogy az affér közepette Roda Roda is meggondolta a dolgot. Elfogyott az
ereje dacolni a társadalommal, s törvényesen feleségül vette - a feleségét. A katonaság ezt
nem vette tudomásul, ítélt, sőt esetleg súlyosító körülménynek számította be ezt az utólagos
esküvőt.

II.

Tolsztoj - Apponyi ellen
Az erkölcsi világban (így tanítottak valaha bennünket jó tanáraink) isteni törvények működ-
nek. Ezek a törvények néha szabálytalanoknak tetszenek, de mindig igazságosak. Ime,
Björnson után Tolsztoj Leó gróf is azt vallja, hogy humanizmusnak, haladásnak nem sok
öröme telhet olyan emberben, mint Apponyi. Már az majdnem mellékes, hogy véletlenül rossz
argumentumokkal dolgoznak ezek a világbíró nagy szellemek. Olyan argumentumokkal,
amelyek itthon meg nem érdemelt babérokhoz juttatják Kalksburg magyar hadtestparancs-
nokát. De mit mondhatnának Apponyiról a Björnsonok és Tolsztojok, ha úgy ismernék, mint
mi. Ha igazi bűneit, feketeségét, fatális kultúrarontó szerepét ismernék. Mindegy: már az nagy
dolog, hogy a mi boxer-nagyjainkat ellenőrzik. Magyarországot s népét nem ronthatják meg a
kultúremberiség tiltakozása nélkül. Bizonyos, hogy Tolsztoj is van balga, agyalágy bolond,
ugy-e? Csak tessék így folytatni a mai társadalom, a mai kultúra nagyjainak megítélését.
Björnson, Tolsztoj után majd megszólalnak talán a többiek is; s mi valamennyit lehülyézzük.
Végre azután csak a magyar glóbus fog maradni s egyetlen nagy elme a világon: Apponyi,
Apponyi, a bő szóköpésnek, a semmi föltálalásának nagymestere, a daliás, vén, világi jezsuita;
éljen.

Budapesti Napló 1907. október 4.
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6. ELTŰNT FIATAL POÉTA

Juhász Gyula ismét eltűnt - A lévai rendőrségnek bejelentette, hogy öngyilkos lesz -
Édesanyja táviratban tudakozódik - Semmi bizonyos az eltűnt fiatal költőről
Léváról sürgönyzik, hogy a lévai piarista gimnázium fiatal világi tanára, Juhász Gyula, a poéta,
eltűnt. Levelet hagyott hátra s ez a levél azt sejteti, hogy Juhász le akar számolni az élettel,
öngyilkos lesz.

Juhász Gyula a fiatal magyar poéták elitjéből való. Van egy nagy bűne, mely bárhol, kultúr-
országban, nagy erénnyé váltódnék: a szinte beteges szenzibilitás. Magyar, hogy úgy mondjuk,
tősgyökeres magyar legény, szegedi. De terhes örökségül kapott lelki előkelősége, ifjú álmai,
idegen, igazi literatúrákból vett olvasmányai megtévesztették. Az utolsó évtizedben különben
szórványosan nálunk is gyúltak lidérc-tüzek. Úgy hisszük, hogy sokan járták meg kegyet-
lenebbül is, mint Juhász Gyula. Írók és művészek, akik azt hitték, hogy Magyarországon is
virrad. Végre is Juhász Gyula még gyermek-ember s érdekes, szép versei is egyelőre csak erős
ígéretek. De vádaskodnunk az esetleg halálba indult emberrel szemben nem szabad. Az ő lelke
az övé volt, s az ő fátuma az is, ha fiatalon már kétségbeesett.

Félteni már régen féltettük, első versei óta, melyek a Budapesti Naplóban jelentek meg, s a
verseket kísérő levelek miatt, melyeket ismeretlenül Ady Endréhez - kit szeretettel vallott
mesterének - írt. Ezekben a levelekben már nyugtalanítóan sír, jajveszékel egy önmagát féltő
lélek.

Szeretett volna Budapestre, megértők, támogatók közé kerülni. A vidék a maga nagy semmit
sem akarásával s érzéketlen, hideg, taposó, nyugodt életével majdnem őrületbe kergette.
Tavaly Máramarosszigeten volt tanár, s onnan is eltűnt egy szép napon. Megírták ezt akkor a
lapok, megírtuk mi is, s már akkor katasztrófára gondoltunk. De Juhász Gyula lecsöndesedett,
megbékült egy kicsit, s hála istennek, nem történt baj. Máramarosszigetről Lévára ment
tanárnak, ismét hinni kezdett és írt. Közben föllátogatott Budapestre, szívesen fogadtuk, de a
személyes ismeretség csak erősítette sokunkban azt a gyanút, hogy a fiatal poéta az egyensúly-
bűvészetet nem sokáig bírja. Talán Budapesten sem talált mindent és mindenkit olyannak,
mint nekikészülve óhajtotta. Verskötetét csak alkuvások, nehézségek s kínos tárgyalások után
jelentethette meg egy generózus szegedi nyomdában. Legalább azt mondják, hogy a kötet már
kész, de látni sehol se látjuk. Szinte szökve utazott el Budapestről, s nemsokára megint Ady
Endrének írt egy panaszos levelet. Önsorsával sírva tréfálkozó, öngyilkosságra célzó,
reménytelen, furcsa levelet. Versei, melyeket hűségesen küldözgetett nekünk, az utolsó
időkben elmaradtak. A lévai rendőrség olyan levél birtokába jutott, melyben Juhász Gyula
kereken, világosan bejelenti, hogy megöli magát. Szegény édesanyja, akit a lévai rendőrség
táviratban értesített, ma a következő sürgönyt küldte Szegedről hozzánk:

„Mit tudnak Juhász Gyuláról, eltűnt. Juhászné.”
Mi annyit tudunk csak, amennyit megírtunk, s nem tudunk Szegedre megnyugtató választ
küldeni.

Budapesti Napló 1907. október 4.
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7. MAGYARORSZÁG ÚJJÁSZÜLETÉSE

Most már egészen megnyugodva tekintünk a pécsi kongresszus felé. Rendben van minden;
már szidják őket, a világosság emberei tehát jól dolgoznak. Szidják őket. Sőt, ami több:
megállapítják róluk, hogy le vannak győzve. Önök csodálkoznak? Ne csodálkozzanak.
Prohászka győzte le őket… Ezt mondják odaát. Rendben van. Ezt nyugodtan tudomásul
vehetjük. Majd mikor az apologetika tankönyve a tudomány mérlegén többet fog nyomni,
mint a matematika könyve, akkor igaz lesz, hogy Prohászka legyőzte a progresszió embereit.
Addig hadd ujjongjanak odaát; a szívükben úgysem lehet más, mint elfogódás és riadt félelem.
Mert Pécsett ismét kiderült, hogy Magyarországon megvan az anyagi és a szellemi megújhodás
minden feltétele. Szellemi értékekben, erkölcsi erőben, munkakedvben gyönyörűségesen
gazdag tábor ment el a pécsi kongresszusra a világosság, a haladás és a kultúra lobogója alatt.
És nincs itt félelem sem. A tudománynak ez a csapata bátor és erős. A tudományos
mérkőzésben, a szellemi fegyverekkel vívott harcban már az övék a győzelem. Eljön az idő,
mikor a politika harcában is az övék lesz. Az az idő lesz Magyarország újjászületése.

Budapesti Napló 1907. október 6.

8. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A Piccolo ügye
Il Piccolo: olasz lap, nacionalista-liberális lap haragosa a szocialistáknak Ausztriában,
Triesztben. Történt, hogy Trieszt népét a kenyérdrágaság miatt népgyűlésre hívták meg a
szocialisták. Nemcsak elvtársak jöttek el, lévén a kenyér nem ridegen proletárkérdés, de a
polgárság ezrei is. S végén a gyűlésnek a mob lett az úr, végigzúgta, tépte az utcákat, boltokba
betört, rabolt és rombolt. A rendőrség, az a jó rendőrség, mely Triesztben olyan, mint
Párizsban s Budapesten, mint Kisinevben, nyomozni kezdte először is a fölbujtókat, az
izgatókat. Mintha kellene oda izgatás, ahol a kenyérről van szó, s ahova egyszerű meghívásra
tízezrek csődülnek össze. Ausztriában a tanúzási kényszer szigorúbb, mint bárhol, tehát a
rendőrség zseniálisat gondolt. Megidézte a Piccolo riportereit, akik voltak a népgyűlésen, hogy
valljanak, miket beszéltek, mikkel bujtogattak a népgyűlés szocialista izgatói. Trieszt
kultúrváros, s ebből természetesen következik, hogy a Piccolo fölháborodott a rendőrség
ötletén. Hogyan, egy önérzetes hírlap akaratlanul rendőr-kémeket küldjön oda, ahova ő a
közönség szolgálatára hírhozó riportereket akart küldeni? A Piccolo riporterei, intelligens és
emberséges emberek legyenek azok, akik denunciáljanak? Hát az újságíró a közönségé-e, a
társadalom lelkiismeretéé-e, a kultúráé-e vagy a bürokráciáé-e? A trieszti rendőrség azonban
nem tréfált, követelte a vallomást a Piccolo embereitől. S mikor ezek ezt megtagadták, elítélte
őket száz koronákra. Az osztrák bűnvádi perrendtartás szerint hat hétig terjedhető fogház-
büntetést is mérhet a tanúzást megtagadókra. A Piccolo embereit másodszor is megidézték, s a
riporterekre alighanem fogházbüntetés vár. De a Piccolo nem enged, s a riporterek sem
hajlandók a spion-szerepre. A Piccolo ma levelet írt a Budapesti Naplónak, s véleményét kéri
ebben az igazán jelentős kérdésben. Hasonló levéllel kereste föl Európa és Amerika minden
ismertebb lapját. Hát itt különvélemény bajosan fog akadni. Az újságíró a közönségé és
önmagáé, senki másé, legkevésbé a rendőrségé. Az újságíró, ha igazi és becsületes, jogosan
lehet a leggőgösebb ember a világon és kényszerített rendőrspicli soha. S az osztrák bűnvádi
perrendtartás egyike azoknak a legbarbárabb jogintézményeknek, melyek szép számban
nyomják, nyomorítják a szerencsétlen Habsburg-monarchiát.
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II.

Kukoricáék igazsága
Vegyük tudomásul, hogy Budapesten a rendőrkard Brennus-kard lett szerelmünk serpenyőjén
is. Most már itthon vagyunk: születendő honfitársaink akkor születnek meg, ha Boda
főkapitány megengedi. Mert Czach Antal rendőr úr szennyesét akármilyen tisztára is mosta a
budapesti kir. ítélőtábla, az igazság bennemaradt a mosóvizes teknőben. Kukorica Lajos korán
este, fél tíz órakor egy utcasarkon diskurált menyasszonyával, Valasch Máriával. Czach Antal
rendőr, az erkölcsjogász rárohant a párra, s megkardlapozta őket. Kukorica Lajos szegény
portás ugyan, de vőlegénynek nem volt talmi. A tárgyalásra, melynek végén Czach Antalt
szinte cum laude, fölmentették, már mint Valasch Mária férje jelent meg Kukorica Lajos. S ők,
Lajos és Mária csak diskuráltak, de lehet, hogy nagyon fontos témákról diskuráltak. Lehet,
hogy esküvőjük késett ez ügy miatt valamit, s mer-e esküdni Boda főkapitány, hogy ez a késés
nem került egy gyermek meg nem születésébe? Holott olyan kevés a születni vágyó magyar,
pusztulunk, fogyunk tréfa nélkül.

Czach Antal, Czach Antal: még csak haragudni se lehet reá, már csak a kedves neve miatt
sem. De hogyan érzi magát Boda, aki a Czach Antalok fejét benépesítette bogarakkal. Soha
még szerencsétlenebbül nem fogott rendőrfőnök erkölcs-javításhoz, mint Boda, pedig sok
rendőrfőnök képzelte már azt a bolondságot, hogy az erkölcsöt a rendőr hozza rendbe. A
rendőr, aki grófot csak akkor fog meg erkölcstelenségért, ha a gróf már kopott. A rendőr, aki
az úri kaszinók és más bűnbarlangok előtt beleszalutál az éjszakába. A rendőr, aki a Stefánia-
úton sohse állított meg kétfogatú kocsit, mely mohóbb párt szállított Kukoricáéknál. Szóval,
mint minden Magyarországon, az erkölcs is a szegény ember ellen, dacára és kínzására kell. És
amit Czach Antal erkölcstelennek lát, az olyan erkölcstelen, hogy akár kardot lehet rá nyelni.

Budapesti Napló 1907. október 6.
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9. A HÁLÁS UTÓKOR

(Lengyel Menyhért színjátéka, melyet ma mutat be a Nemzeti Színház)
A Nemzeti Színház észrevett egy keserű, csöndes, derék, bátor, naiv, fiatal embert, Lengyel
Menyhértet, aki tavaly a Tháliában A nagy fejedelemmel panaszolta el azt, amit most A hálás
utókorral panaszol. S ha Lengyel Menyhértet megmosolyogjuk, mint ahogy a főpróbán olykor
tettük, cinikus gazemberek vagyunk. A világ nem Budapest, s olyan gúnyos, gonosz skriblerek
csak Budapesten élnek, mint mi. Amit Lengyel Menyhért lát, érez és panaszol, azt mi tömören
vagdossuk egymás fejéhez kávéházakban s máshol. Budapesten bizonyos dolgokról sohse
hallott a publikum; s írók között pedig már oly banálisak ugyanezek a dolgok, hogy egymástól
pirulnánk leírni. Ez megint egy szimptomája a mi kevés és egyenetlen kultúránknak, de
szerencsére vannak még Lengyel Menyhértek.

Szeretnék annyi szeretettel írni Lengyel Menyhértről, amennyivel az ember életmentőknek s
egyéb mártíroknak tartozik. S annyi keserűséggel, amennyi őt elfutja, a csöndes és tűnődő
embert, mikor az életre s az emberekre gondol.

Fogják mondani, de nem igaz, hogy Lengyel Menyhért szalmát csépel, s nemcsak
művészietlen, de tudománytalan is. Azonban a Nemzeti Színház színpadáról hallani még
idétlen jajgatásokban is lappangó, titkolt, nagy, bűnös fájdalmainkat, nemes esemény.
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Magyar a darab, elsősorban magyar, ezt a nincsmáskéntet nálunk hangsúlyozni kell. S hogy
Shaw-tól, Ibsentől Clemenceau-ig bánatos bábjátékok készültek már bőven a Lengyel
Menyhért problémáiról, ez nem baj. Az igazi témák a nagyok és közönségesek, s az igazi írók
szeretnek és tudnak ezekről újat mondani. Az aránytalanságok élet és boldogság, a
lehetetlenségek valóság és kigondolás között sehol se olyan nagyok és bizarrak, mint a
félkultúrájú Magyarországon.

Lengyel Menyhért hőse, akit egy kicsit Pulszky Gusztáv, egy kicsit Péterfy Jenő árnyéka kísér
sok más hazai árnyékkal együtt, elbukik, mert újítani akar. Eltiporják; a felesége, a kollégái, az
elvtársai, a tömeg, a publikum, a közvélemény, a kormány. Szalad, szökik az öngyilkosságba, s
valahol Szicíliában az Élet kedvesen szól hozzá, a Nap ráragyog, s eldobja a revolvert. Ott
marad, ott él, mialatt ebben a Temető-országban nagy embert csinálnak belőle, a halottból. Az
ő reform-eszméi, az ő álmai hágcsók lesznek azok számára, akik őt a halálba kergették.
Műveit díszkiadásban adják ki, emléktáblával jelölik meg a házat, ahol lakott. S ő visszajön
váratlanul négy év mulva, mert egy asszonyt hagyott itt, nem a feleségét. Egy asszonyt, akit
egyedül sajnál a viharos és hazug múltból s egy gyermeket, aki az ő szökése után született.
Ibsen-ember lett közben belőle, aki hol jár már az ő régi elveitől. S új pogány lett belőle, aki
egy Botticelli-kép előtt mindent elfeled. Itthon megalázhatná, összetörhetné ellenségeit, de
nem teszi. Megalkuszik velük, elviszi magával szeretőjét és gyermekét. Visszamegy - élni
Szicíliába, mert az emberek kevés helyen élnek, de olyan barbárul sehol se negligálják az
érdemes életet élést mint itthon.

Különös, érdekes és gyermekes darab: Lengyel sok szerencsés és igaz figurát csinált, érzi a
maga igazait, sokat, mindent el akar mondani, ami lelkében sír. Emiatt csetlik-botlik, bántó
szavakat kölcsönöz stilizált novellákból, vezércikkekből, szimbolista versekből és szociológiai
tanulmányokból. Láthatólag vigyáz magára, nehogy olcsó embernek, hatás-vadásznak lássék,
s éppen avval bűnhődik, amivel bűnözik.

De ez a Lengyel-darab mégis esemény: társadalmi s kulturális forrongásunk nagy bizonyítéka.
Kell, hogy afféléket halljon végre a Nemzeti Színház közönsége, amiket ma este fog hallani.
Mi pedig nem tudunk jósolni, csak egyet tudunk. Ez a Lengyel Menyhért, ez a keserű,
csöndes, (túl-csöndes), derék, bátor, naiv, fiatal ember - erős ember. És nekünk ma, amikor föl
akarjuk bátorítani azt a lakmározó, ronda asztalt, melyhez csak kiváltságosak ülhetnek
Magyarországon, minden erő nagyon becses. A darabot (ezt máris meg merjük jósolni) nem
játsszák jól egészében megfogva s hozzá stílust csinálva. Külön-külön azonban szinte
mindegyik szereplőnek lesz sikerben része.

Budapesti Napló 1907. október 6.

(Dyb.)

10. WERBŐCZI ÉS AZ Ő NÉPE

Csönd legyen Hunniában, csitt: nem látjátok, hogy sír és imádkozik a populus Werbőczianus?
Válogat a szentek között, nem tudja már, melyikben bízzék, halálra van ijedve. Most íme
megtalálta legszentebb szentjét, Werbőczi Istvánt, hagyjátok imádkozni, mi is imádkozzunk
vele. Tehát szálljon ég felé a Nápoly alatt nyögő olasz parasztok riadt imája: „A Vezuv
haragszik, bömböl a föld, fekete az ég, forr a tenger, Szent Januárius, segíts.” Nagy baj van
Nápolyban, mikor meghordozzák Szent Januárius szobrát, s nagy bajban van a feudális
Magyarország, ha Werbőczihez folyamodik. Szent Januárius segítségétől falvakat temetett el
bátran a Vezuv. Érkeznek idők, hála istennek, amikor már a legfurfangosabb szentek se
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tehetnek csodát. Nagyszerű fátum, hogy a populus Werbőczianus éppen most fog kimúlni,
mert ki fog múlni, amikor Werbőczi lelke nem uralkodott soha diadalmasabban a magyar
mocsár-vizek fölött.

Werbőczi, az ugocsai köz-úr, nagy ember volt, mi is bevalljuk, ha a nagyságot morális
skrupulusok nélkül mérjük. Abból a melegágyból kelt, ahonnan a legszebb, legkülönösebb
magyar palánták. Onnan, ahol az elkoldusodott magyar nemes már-már szinte belesüllyed a
legmagyarabb semmibe, a paraszt népbe. Nagy törvénye van annak, hogy ugyanazon sorból
jöttek szinte egyszerre Dózsa és Werbőczi.

Werbőczi azt a vért hozta magával, amely a magyar nemesek ázsiai őseiben
zabolátlankodhatott. Kiraboltak azok mindenkit a besenyőkön kívül, akik ehhez náluk is
jobban értettek. Szolgává süllyesztettek mindenkit, akit csak szolgává süllyeszthettek. Legelső
sorban önfajuk drága, nagyszerű táplálóját, a legértékesebb és legboldogtalanabb parasztot, a
magyart. A megkínzott, elnyomott paraszt impotenciája s a sors bosszúja az, hogy ez az ország
kicsi, félszeg, lázár, elmaradt. A populus Werbőczianus gondoskodott arról, hogy végső
rothadásig együttmaradjon, s legfeljebb lézengő, külföldi rittereket vett a maga soraiba.

Az úri, halódó Magyarországnak méltó prófétája volt ő, Werbőczi István. Pártvezérnek,
diplomatának, palatinusnak, bírónak, tudósnak és szónoknak egyformán magyar. Ha föl
lehetne támasztani, át lehetne hozni a mi korszakunkba. Amitől az isten mentsen meg
bennünket, mert esze, ravaszsága s faló kedve a mai kis werbőcziek összeadott eszénél,
ravaszságánál és faló kedvénél is nagyobb volt. Züllöttebb volt akkor az ország még mai
züllöttségénél is. Werbőczi alkalmas időben született, kegyetlen tudatossággal emelkedett.
Becsapott mindenkit, s nem volt pör vagy kár, ami ne őt gazdagította volna. Tudott kegyes
lenni mindenkihez, akiből kihúzhatott valamit. Az első magyar politikus volt ő, ki krétával
számította ki, hogy a nemzetieskedés, vagy mai szótárunk szerint, hazafiaskodás, kitűnő üzlet.
Dehogy volt ő a köznemesség vezére az oligarchia ellen, mely oligarchiába olyan félelmes
erővel harcolta föl magát. Neki elég volt egy szónoklatot kivágni a tanulatlan, korhely, már
akkor is üres nótákon sírva vigadó falusi köznemesek fegyveres tábora előtt. Ez a tábor őt
vezérének fogadta, s hogy anakronok legyünk, revolvert adott a kezébe, s Werbőczi
megrevolverezte a királyt, a leendő királyt, a főnemességet, mindent. Úgy ítélt, mint bíró,
ahogyan a fülemile-pör bírója, ővele lehetett beszélni. Egyszerre volt hű embere Ulászlónak,
Lajosnak, az utánunk vágyódó Habsburg-ősnek, Zápolyának. Neki mindenki eszköz volt más
ellen önzsebe s új és új donációs levelek számára. Végül nem volt Magyarországnak vár-
megyéje, ahol neki falvai ne lettek volna. Az utána következő nagynevű hazafiaktól és
hazaárulóktól a modern minisztériumi panamázókig mindenki az ő tanítványa. Még csak az
sem új nacionalista ötlet, hogy az egri püspök adjon pénzt a hazafiaknak, mert neki van.
Werbőczi éppen az egri püspököt pumpolta úgy meg, hogy a püspök ország-világ előtt
jajgatott. Azután minden mindegy volt neki túl a hatalmon, pénzen és birtokon. Ne legyen
királyválasztói jog, jöjjön idegen dinasztia, söpörjön el mindent a török áradat. Becsapott
mindenkit a jobbágyokon kívül, mert a jobbágyoknak nem is ígért semmit. Polgárság akkor
még csak egy-két német városban volt, de ezeknek is kimutatta a foga fehérjét. Hanem a
jobbágyok nyöghették századokig az ő kegyetlen ütéseit: a Tripartitum, mely egyébként egy
alacsonyrendű osztrák törvénykönyv mintájára készült, s egész jogászi működése a jobbágyság
örökös leigázására s az úri Magyarország végtelenítésére készült. A populus Werbőczianusnak
- kijavítjuk - nem is prófétája, de Messiása volt.

Sírhat, imádkozhat a populus Werbőcziánus, van miért. Werbőczi István még adathatott
magának kétszer nemzeti ajándékot azokkal a jobbágyokkal, akiket igás állatokká tett. Az új
jobbágyok fölemelték fejüket és kezüket. Pusztuljon a Werbőczi népe, a világ
leghaszontalanabb, kitartott osztálya. „A Vezuv haragszik, bömböl a föld, fekete az ég, forr a
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tenger, Szent Januárius, segíts.” A populus Werbőczianus érzi a vesztét, sír és imádkozik:
Csönd legyen Hunniában, csitt.

Budapesti Napló 1907. október 8.

Ady Endre

11. SZÉCHENYI ISTVÁN DICSŐSÉGE

- Vanderbilték és a legnagyobb magyar -
Newportban, Amerikában a Vanderbilték domíniuma körül, ezer riporter leskelődik. Miss
Gladys Vanderbilt és Széchenyi László gróf házasságáról még egyre hasábokat ontanak az
amerikai lapok. A négyszázak, New York milliomos arisztokráciája nem tud eltelni a
büszkeségtől. Vidulj, szegény Magyarország, a nagy büszkeség oka nem kisebb ember, mint
Széchenyi István gróf.

Vanderbilték, amikor már mindent megírattak a lapokkal, végül reklámot csaptak a
legnagyobb magyarnak is. És Vanderbilték és egy házasság révén ma az összes világlapok
kiírják, hogy Vanderbilt leendő vejének a családjában élt egy úr, akit Magyarországon a
legnagyobb magyarnak neveznek. Ez éppen olyan dicséret a vőlegényre, mint az, hogy az
apja, Imre gróf nagykövet volt. Hogy a Széchenyi-család állítólag, az amerikai lapok szerint, a
kilencedik századig viszi vissza az eredetét. S hogy a Széchenyi-család rokonságban áll az
Esterházyakkal, sőt a Caraman-Chimay-akkal.

Íme, mint kell föltámadnia nagy Széchenyi István dicsőségének. Megfizetett amerikai
riporterek tolla által, s ama szerencséből, hogy egy Széchenyi nevű úr Vanderbilt-leányt vesz
nőül. Mellesleg egy olyan Széchenyi, akit talán még legkisebb magyarnak is túlzás volna
címezni. Külföldön élt, él s akar élni, gondjaink, a mi magyar gondjaink nem bántják. S
bizonyosan kevesebbet szenved fajáért aggódva, mint az, akit a francia Temps „le plus grand
des Hongrois” címen fölfedez Európa számára.

Ez az, amit mi, mai magyar nemzedék, megérdemlünk. És az amerikai Széchenyi-kultusz nem
hitványabb a mienknél. Próbálja meg Vázsonyi, Sándor Pál, Benedek János vagy valaki, hogy
idézzen idézőjel nélkül bizonyos passzusokat Széchenyi műveiből a magyar parlament előtt,
kirúgná bármelyiküket a tudatlanok, a törpék, a semmik hada. Ellenben szabad klerikális diák-
szövetséget csinálni Széchenyi nevével. Szabad ráfogni fekete teóriákra, hogy azok Széchenyi
igazságai. S főképpen szabad ezt az országot úgy tönkretenni, hogy a legnagyobb magyar még
döblingi lázálmaiban sem sejtette.

A sors pedig úgy büntet bennünket, epigonokat, hogy Széchenyi Istvánt fölfedezi a világ azért,
mert egy Széchenyi horogra juttatott egy aranyhalacskát, egy Vanderbilt-leányt.

Budapesti Napló 1907. október 13.

Lellei
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12. A FEKETE LOBOGÓ

Az Országgyűlési Néppárt, nagy O-val és nagy N-nel, manifesztumot intézett Magyarország
népéhez kis n-nel.

Vártuk ezt a becsületes, ezt az okos, ezt a hangos, ezt a bátorságos üzenetet már régen. Tudtuk
mi jól, hogy a mi parlamenti pártjainkban lélek, lendület és kultúra annyi lehet körülbelül, mint
Macedónia összeverődött bandáiban. S azt is tudtuk, hogy a mi parlamenti pártjaink közül
egyedül a néppárt kapcsolta be magát a kikerülhetetlen erőkkel ható Nyugatba. Az már azután
megint Magyarország hagyományos szerencséje, hogy egyetlen eszmélő parlamenti pártunk is
a fekete Nyugat szövetségese. Hála istennek - mert keneteseknek illik lennünk e témánál -,
van mégis egy pártunk, egy seregünk, melynek hite van. Sőt a hitnél sokkal többje: kezdése,
látása, merése, célja, s ez mind európai. Dévénytől Gyimesig ez az ország most méla hallgatás,
bamba várakozás, keserűség és hazudozás. Ejh, gondolja a néppárt, sőt Országgyűlési Néppárt,
mit komédiázzunk, mit halogassuk a halaszthatatlant? S míg a piros lobogó csak egyleti zászló
inkognitójában lobogta be Budapest utcáit, íme már nyíltan, szabadon ki van bontva a fekete
lobogó. Ehhez előbb persze nemzeti küzdelem kellett, országra-zúdulása az éheseknek és
tudatlanoknak, de erről ne beszéljünk.

Egy bizonyos, hogy a néppárt, az Országgyűlési Néppárt, mindig tudta, hogy mit csinál, s ma is
tudja, amikor elébe vágott az okvetlenül bekövetkezendőknek. Átcsapott, kétségtelenül
átcsapott hozzánk a Nyugat szociális, áradatos forrongása. A néppárt, hiszen Bécs olyan közel
van, megszervezi a magyar Luegerek hadát, mielőtt itt egy parányi parlamenti erőssége volna
a haladásnak, a való demokráciának, gazdasági igazodásnak és kultúrának. Boda főkapitány
vitézei még bámészkodóknak sem engedik, még az Országház-térig sem engedik a népet, s íme
itt van a nép ellen - a néppárt, a sunyi, de szájas keresztényszocializmus. Isten mentsen - mert
most már állandóan kenetesen kell beszélnünk - azt gondolni, hogy a néppárti manifesztum
nem akart nagyon mögöttük maradni a Schönbrunnból szárnyaló vészhíreknek. Nem, nem: ez
az üzenet nem szólhat Konopistnak avagy Konopistnak csupán, hanem a magyar társadalom-
nak és a jövőnek. A néppárti manifesztum fontos, szükséges fölfoszlása a mi zavaros, beteg
társadalmunk arcrejtő fátyolának. Egyébként pedig nem új, nem csodás és - újra mondjuk -
nem váratlan az egész dolog. Ahol csak az új, félelmes társadalmi erők mozgásba jöttek, a
reakció rögtön hozta - Krisztust.

Mert Krisztus nevében vedlik s dörgölőzik vedlő bőrével a néphez a néppárt, az Országgyűlési
Néppárt. Amíg a koalíció másik két pártjában még a sárgák csoportja is bután, junkeresen
kavarog, a néppárt már magára illesztette a kipróbált, európai formát. Szocializmust a
szocializmus ellen, azaz: hagyományt, alázatot, templomot, papot a nyugtalan népnek. Amit a
nálunk még csak távolról dübörgő demokrácia fenyeget, azt a klerikális had már sáncokkal
veszi körül. Még feudális rendű az ország, egy geográfiai és nemzeti püspökfalat, még
polgárságunk kialakulatlan, rövidlátó és félénk: már a bástyákon ott van a reakció
legmodernebb, legkitanultabb védő csapatja. Lobog, lobog a keresztes, harcias, pirossal
szegett fekete lobogó s az ország, ez a mindig későn ébredő, szerencsétlen Magyarország,
hallgat, még talán sóhajtani se mer. A hatalomra került boxer-had eszik, eszik s verekszik a
vályúk körül, de nem lát és nem akar látni. Micsoda tapintatos, okos mérsékletű gyomra s
micsoda jó szeme van a néppártnak! Mennyire érzi, hogy az aranjuezi szép napok után
melankólia, bánat következik. Nem is zsidó ész ez már, hanem görög kalmár-ész, mely a
holnapi túzokért le tud mondani a mai verébről. A néppárt (szabad-e már keresztényszocialista
pártnak hívnunk?) átengedi a sovány mát a faló kedvűeknek a zsíros holnapért. A néppárt
Európában él, s amit cselekszik, azt kultúrtársadalmak kipróbált eredményei javallják. A nép-
párt elébe vág a históriai, de dicstelen riválisoknak. Kossuth Lajos pártja röhög, pattog vagy
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káromkodik, s ez minden, amire a készülő társadalmi forradalmat méltatja. Van-e azon a
tájékon tíz-tizenöt magyar agy, becsületes, világos, józan, szabad fej? Avagy meg kell
várnunk, hogy a vörös lobogó mérkőzzék majdan össze a feketével? Tudunk-e élni addig, ilyen
reménnyel s ilyen veszedelmek között? Olyan társadalomban, ahol a reakció legtermésze-
tesebb ellenségei, a hitvallásukban fenyegetettek is gyáván makognak? Ahol vezető
protestánsok, urak, nagyurak dühöngve támadnak a nép mellé állott magyar lelkipásztorokra.
A fekete lobogó ki van bontva, s a fekete hadsereg kardcsapás nélkül veheti birtokába Ma-
gyarországot. Milyen lehet egy olyan háború vége, hol a hódító, fekete seregnek, egy fanatikus
pártnak útjába a mai reális históriai pártok egyike se áll. Legföljebb a szociáldemokrácia
messze pírja s talán az a túlságos mohóság, amivel Krisztus nevében ezek az Anti-Krisztusok
jönnek.

Budapesti Napló 1907. október 15.

(A. E. )

13. TIZENÖTMILLIÁRDOS HAZAFIASSÁG

Mi történik Franciaországban? - Az antimilitaristák üldözése - Kell a háború, vagy legalább
is a háború félelme - A hangos hazafiak mindenütt - rabolni akarnak
(Párizsi levél)

Franciaországban nem egészen váratlanul, de kissé más formában, mint a Dreyfus-ügynél,
kitört - „a hazaszeretet”. Egyszerre veszedelmes, eltiprandó, pokoli fajzat lett az
antimilitaristák serege, s Hervét talán le is nyakaztatná Clemenceau, ha merné.

Franciaországban se sokan, de máshol éppen kevesen értik meg, mi ütött Franciaország
radikális uralkodó polgárságához. Nem egyszerű ok ez, nem könnyen észlelhető, bár
végtelenül természetes. A hivatalos Franciaország majdnem bevallottan, a francia polgárság és
tőke sejtésesen érezteti, hogy háborútól retteg. Nem Marokkó vagy nem csupán Marokkó s
még csak nem is a túl-hatalmas és túl-militáris Németország táplálják ezt a félig komédiás
rettegést. A francia tőke attól retteg voltaképpen, amit szükség adtán ő maga fog megcsinálni.
A francia tőke retteg a háborútól, melyet esetleg provokálni kész, és az az érdeke, hogy egész
Franciaországot átfázassa ezzel a rettegéssel.

Úgy áll tudniillik a dolog, hogy eleddig tizenötezermillió frankot kölcsönzött Oroszországnak a
francia tőke. Szó sincs róla, hogy e roppant summából mostanában csak valami is
visszaszivárogjon, sőt már eregetik a ballon d’essay-ket némely már megvásárolt francia lapok
egy új orosz kölcsön célzatából.

Ezért a francia burzsoák nagy hazafiaskodása, ezért az antimilitaristák őrült üldözése. Ezért a
műrettegés a háborútól, s ezért az a szándék, hogy mindenki háborútól rettegjen. Ezért támadt
föl újra Oroszország nagy szerelme, s az új, kényszerű, orosz kölcsön miatt ugratják
magasabbra mesterségesen az orosz értékeket.

Soha világosabban nem tűnt ki, hogy micsoda galád célokat szolgálhat a „hazafiasság”, mint
most Franciaországban. Majdnem arról lehet beszélni, hogy a hazafiasságot a „nemzet-
közieknek” kell egész Európában rehabilitálni. A feudalizmus, a klerikalizmus s a tőke mind a
hazafiasság nevében támadnak a munkás nemzet-társadalmakra. Megmentik újra és újra a
hazát, valahányszor saját profitjukat kell megmenteni. Ha háborút nem csinálhatnak, csinálnak
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háború-félelmet, s bebörtönöznek jámbor rajongókat, hogy a nép elhiggye, hogy veszélyben a
haza.

A francia tőkének tizenöt milliárdja úszik, ezért kellenek a háborús hírek, s ezért kell a
„hazafiasság”. Majdnem olyan erkölcstelenség ez, mint a magyar uralkodó osztályoké, akiken
szintén csak azért tört ki a hazafiasság, azért hirdetnek veszedelmeket, mert bűnös hatalmukat
fenyegeti - a nép.

Párizs, október 7.

Budapesti Napló 1907. október 15.

- n.

14. BAJ VAN A PARASZTTAL

(Falusi jegyzetek)
Csögön, Kegyén, Girolton s máshol alázatos oláh parasztok éltek még nem nagy ideje.
Nagyapáik jobbágyok voltak, s ők úgyszólván beleszülettek az urak süvegelésébe. Így volt és
így - nincs - panaszolták nekem, hogy otthon jártam, pátriámbeli urak. Jó, ostoba arccal,
fontoskodva, leplezett, tréfás ravaszsággal reszkíroztam meg:

Persze, persze, elrontották őket az agitátorok, a pópa, az oláh fiskális.

Urambátyámék azonban nem vették észre a tréfát, s gúnyosan legyintettek a kezükkel:

- Dehogy az agitátorok, más itt a baj: elromlott a paraszt. A magyar parasztnál már régibb a
betegség, s most utolérte az oláht is. Hogy ő is kimegy Amerikába, bánná a fene, de vissza is
jön. Ha az ispán elmegy napszámos-szerzésre, kénytelen könyörögni hozzájuk. Elromlott a
paraszt, Amerika és a szocialisták elrontották.

*

Beszélgettem ezerholdas urakkal, akiknek a birtoka körül apáik korában még kálvinista
magyar falvak nyüzsögtek. A magyarokból éppen hogy magnakvaló maradt itt-ott. Nem
nagyon szaporodtak, a város is szívogatta föl őket, Amerikába is sok elment. Akkor nem
búsultak az urak: oláhok jöttek a magyarok helyébe, s az oláh olcsóbb volt és alázatosabb. Úgy
látszott, hogy minden úgy sikerül, mint három-négyszáz-ötszáz év előtt. Ha a magyar jobbágy
makrancos volt, menjen isten hírével. Itt az olcsó, az alázatos oláh, s egész vidékek így
cserélődtek föl népességükben. S íme, rossz időket élünk, a régi recept nem ér semmit. Az oláh
paraszt is elromlott, nem akar barma lenni az uraságnak. Szomorú idők járnak, s az ezerholdas
urak káromkodnak.

*

Politikáról nehezen váltanak szót, hallgatnak a falusi urak. Sok minden fáj nekik, sok mindent
szégyellnek, hallgatnak. Ősz van, ez zsúr-szezon a falvakban is. A birtokos urak meghívják a
plébánost, a kálvinista papot, a jegyzőt, a tanítót is, mert kezd nőni az unalom. A plébános
összevész a kálvinista pappal a szekularizáción. A tanító szerényen, de szidja Apponyit, s a
jegyző védi az egész kormányt. A legnaivabb birtokos úr vágja el a gordiusi csomót:

- Urak, urak, ne bántsuk egymást, össze kell most nekünk tartanunk. Ez a büdös választói jog a
veszedelem, s minden magyar embernek támogatnia kell a kormányt.

*
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Vihar-szag van a falvakban is, sőt ott van igazán. Tasnádra eljött beszámoló helyett egy kis
murizás céljából a képviselő úr. Még az eladósodott bérlők is négyes fogattal rukkolnak ki.
Szeretnénk ugyan szónoklatot hallani a képviselő úrtól, de így se baj. Így viszont mindenki a
képviselő úrnak mondhatja el a saját véleményét. Az öreg Károly bácsi, a vármegye nesztora
is sort kerít rá, s könnyes szemmel, reszkető hangon mondja el a képviselő úrnak a
véleményét:

- Öcsém, elvesz az ország, a haza, a magyarság. Mondd meg Kossuthnak, tegye jóvá, amit az
apja vétkezett. A paraszt is boldogabb lesz, ha megint jobbágysorsba jut.

Budapesti Napló 1907. október 16.

A. E.

15. KIS SZENZÁCIÓK PÁRIZSBÓL

(Párizsi levél)

I.

A költöző Morgue
A párizsi Morgue-ot, a híres Morgue-ot bizonyosan elviszik mai helyéről, ahol az élet útjában
van. De akármilyen nagy város is Párizs, nem akad benne hely a Morgue-nak. Úgy volt már,
hogy a Pont-Neuf tájékára helyezik ezt a permanens temetőt, ezt a halottak menedékházát.
Föllázadt az egész Párizs a terv ellen, s kezdtek új hely után nézni. Most már megvolna a
Morgue helye a Mazas-téren, Párizs tizenkettedik kerületében. És ez is bajosan fog sikerülni,
ez az új terv. Az egész tizenkettedik kerület lakossága tiltakozik az ajándék ellen. Meetingeket
tartanak, plakátokon, repülő papírkák ezreivel tiltakoznak. A Morgue nem talál helyet ebben a
városban. Az élő emberek irtóznak a halottak közelségétől. Hátha még a halottak a
legszomorúabbak és legidegenebbek, mint a Morgue halottjai.

II.

Akit Szenvedésnek hívnak
Hatalmas férfiú, ötvenévesnek látszó, valóságos Herkules, egy megrokkant Herkules állított be
egy párizsi étterembe. Evett, ivott, mohón, kiéhezetten, s mikor a számlát hozták, hívatta a
tulajdonost.

- Uram, valóban kitűnő ebéd volt ez az ebéd. Pénzem azonban nincs, tehát nem fizetek.

Amíg a főnök rendőrökért küldött, az ismeretlen férfiún dühroham tört ki. Mintha a bibliai
öreg Sámson példáját akarta volna utánozni. Össze akart dönteni mindent s legyilkolni
mindenkit. Rendőrök s becsődült utcai járókelők csak nagy nehezen bírták megfékezni. De
amikor ártalmatlanná tették, meg is kínozták alaposan. Most a rabkórházban fekszik véresen
és nagyon szomorúan. Napok óta hiába kérdenek tőle akármit, ő csöndesen, csökönyösen ezt
hajtogatja:

- A nevem: Szenvedés, az apám: Balsors, az anyám: Nyomor.
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III.

Hervé és tanítványai
Hervé és az antimilitaristák újabb üldözése óta látszik csak meg igazán, hogy az
antimilitarizmus apostolának milyen fanatikus tanítványai vannak. Nem kell a rendőrségnek
kutatni, hogy kik a[z] Hervé bűntársai. Nap-nap után négy-öt ilyen jelenet játszódik le Párizs
legélénkebb helyein. Megáll egy fiatal ember, mert többnyire fiatalok a[z] Hervé rajongói.
Megáll, s elkiáltja magát harsányan, hogy a közeli rendőr bizonyosan meghallja:

- Éljen Hervé, éljen a társadalmi forradalom, vesszen a hadsereg!

A rendőr természetesen szalad, lefülelni a tüntetőt. Ez pedig boldogan megy a börtönbe, csak
ezt akarta.

IV.

Gaubert-ék az automobil ellen
Gaubert és társai kis emberek, de pár nap óta híresek Párizsban. Párizsban tudniillik amilyen
nagy az automobil-kultusz, olyan nagy az automobil-gyűlölet is. Az automobil sokasodik, s
egyre szorgalmasabban gyilkol az utcákon. Gaubert és társai tehát összeesküvést szőttek az
automobil ellen. Forgalmasabb utakon, ahol Párizsba bejönnek a kirándult automobilok, ők
esti és éjszakai órákban kőtorlaszokat emeltek. Egész sereg automobilszerencsétlenség történt,
habár egyik se halálos. De az összeesküvők hurokra kerültek, s hiába volt mellettük Párizs
nagyobb felének a szimpátiája. Egy kivételével valamennyi összeesküvőt szigorú börtön-
büntetésre ítéltek. Jóval többre, mint egy-egy sofőrt, aki, már ha elgázol, halálosan végzi el.

Párizs, október 11.

Budapesti Napló 1907. október 16.
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16. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Lőwy Mór - Maurice Loewy
Magyarországon született, Lőwynek, Móricnak, zsidónak és zseninek született. Tehát
okvetlenül megvetés, elnyomás, nyomor, elzüllés vagy megőrülés lett volna a sorsa. S lett
belőle külföldre szakadt kiváló hazánkfia, aki becsületet szerzett a magyar szellemnek. Itthon
sohse kapott volna ez a Móric még egy középiskolai katedrát sem. Künn Párizsban élt, és
meghalt mint Európa első csillagásza, mint a párizsi obszervatórium igazgatója, mint Maurice
Loewy. De milyen kevés Lőwy Mórnak van ilyen sorsa, ennyi ereje és bátorsága. Hány Lőwy
Mór születhet s pusztulhat itt el, mert Lőwy, mert Mór, mert zseni. Lump ország vagyunk: itt
még ma is, még kölcsönkért ezres bankókból is fidibuszt csinálunk, hogy pipára gyújtsunk
gőgösen.

II.

Mit csinálnak a püspökök?
Már az is a változott, terhes idők jele, hogy a publikum kellemetlenül kutatja, mint élnek
Magyarország legelső urai, a püspökök. Furcsa, kedves, szép pletykákból kaptunk most
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például egy csokorra valót. Lehetséges, hogy ezekből a nagyon valószínű on dit-kból amolyan
vissza-visszatérő rovatot csinálunk.

1. Tehát van Magyarországon egy millió koronás jövedelmű püspök, aki kissé paralitikus.
Olykor rohamai vannak a püspöknek, s ilyenkor leány-arcú titkárját tűri csupán maga mellett.
Nem szabad ebből rosszat gondolni, inkább poétikus és megható dolog szokott történni
ilyenkor. A béna lelkű főpásztor megsimogatja a titkár arcát és százszor nyögi el:

- Juliskám, Juliskám.

A beavatottak tudják, hogy a főpapnak valaha volt egy Juliskája, s ezt a Juliskát, csak éppen
Juliskát nem tudja feledni. Hát nem gyönyörű cabaret vers-téma volna ez?

2. Van egy püspökünk, akinek históriailag szentelt, biztosított joga funkcionálni a magyar
királyné megkoronázásánál. Ez a főpap megtudta, hogy káplánjai s a szemináriumi hallgatók
nagy része - sodorják a cigarettát. A sodrott cigaretta sárgára festi az ujjakat, s ez csúnya. Az
elegáns püspök bizalmas rendeletben meghagyta, hogy csak szopókás cigarettákat szívhatnak
ezentúl egyházmegyéjének minden rangú klerikusai.

3. Szoborleleplezés volt egy püspöki városban, ahol gróf a püspök. A püspök memóriája
szörnyű gyenge, s általában a szent nagyúr olyan éles eszű, mint egy gyógyíthatóan gyönge
elméjű gyermek. A püspök kilép a díszsátorból, s átadják neki a koszorút, melyet neki kellett a
szoborra letennie. Az egész udvari papság remeg, s egy kanonok papírlapot nyújt át a
főpásztornak. Ő pedig remegő hangon olvassa le a beszédet, mely ennyi volt:

- Egyházmegyém nevében kegyelettel teszem le ezt a koszorút.

Nagy megkönnyebbülés, miniszter, főispán s mindenki alázattal gratulál a püspöknek.

A többit esetleg majd máskor meséljük el.

III.

A Petőfi-ház
A Petőfi-ház javára a magyar társadalom sötétebb és nagyobb fele még mindig nem unta meg
a hangversenyzést. Gyalázatos merénylet készül Petőfi ellen, úgy sejtjük. Azokról, akik
Kazinczy Ferencet, a klerikális nacionalizmus számára sajátították ki, minden rosszat
fölteszünk. Azok nem kíméltek senkit, s kultuszukkal egy Kossuth Lajost is megbántottak.
Áttetsző a céljuk: elvenni tőlünk, magyar szabadgondolkozóktól, minden nagy magyart, aki a
mienk. És minden nagy magyar a mienk. De nem sikerül lejáratni a mi nagyjainkat. Petőfi
sohase lesz olyan halott, hogy fekete kriptába zárhassák. Mintha megérezte volna, hogy kik
mernek valamikor az ő nevében szólni, legalább a tetemét elrejtette, amikor a halállal
találkozott. A Szent Imre-ifjak ugyan ne beszéljenek halottak napján az ő sírjánál.

Budapesti Napló 1908. október 18.

A. E



2103

17. PIKLER - THALAMAS

- A tudatlan tudatlanság -
Láttam én már francia Szent Imre-ifjakat is tüntetni a tanárjuk ellen, amely Piklert ott
Thalamasnak hívták. Az a Pikler-Thalamas líceumi tanár volt, nem tudós, nem gondolatok
bajvívója. Inkább politikai agitátor, epés, haragos, türelmetlen úr, aki nem tudott abba
beletörődni, hogy az emberek szamarak. A mi Piklerünk bölcsebb ember, s ő még azt is meg
tudja magyarázni, hogy az emberek nálunk miért még szamarabbak, mint máshol. Kár a
fölösleges idegességért, nem kell megijedni az érdekelteknek: Pikler nem akarja nagy füleiket
elmulasztani. Ő és vele egyre többen csak annyit akarnánk, hogy legalább annyira lássanak az
emberek, mint civilizált embercsoportokhoz illik. És Pikler még csak annyit sem tud elérni,
hogy néhány ügyes ravasz jezsuitán kívül legalább azt sejtenék az ellenségei, hogy miért -
ellenségei.

Mikor a francia Szent Imre-ifjak a „köpd le Thalamast” indulóval sétálták be az utcákat, senki
se volt tájékozatlan. Thalamas egy valóságos pamfletet írt Jeanne d’Arc ellen, aki nő volt, szűz
volt, mártír volt és hős volt. Legalább is egyik legártatlanabb alakja és babonája a francia
történelemnek. Sokkal sürgősebb teendői vannak a francia babonairtóknak, mint ez a leány,
tehát Thalamas senkinek se volt szimpatikus. De a harcból ő került ki győzedelmesen, a Szent
Imre-ifjakat elrakták a szocialisták, s a kormány gondoskodott, hogy Thalamas taníthasson.

Pikler az ájult, halódó Magyarország lelkiismeretének tudományos megszólaltatója. Csak
éppen annyit akar, amennyi tudományosan lehetséges, egy kevés Európát ide, ebbe a Góbi-
sivatagba. Mint tudós, elvégzi a magáét, s olyan mértékben, hogy Európa tudományos világa
kalapot emel előtte. Amit ezen felül csinál, az a jó, nemes, derék magyarnak és embernek a
cselekedete: áldozat. Ám forradalmárnak Szent Gellérttől Széchenyi Istvánig mindenki
veszedelmesebb volt nála. Legutolsó ország vagyunk a világon, ha itt egy Piklert mint
társadalmi reformert üldözni lehet. Mikor ő szinte sértően szerény, s csak annyit szeretne,
hogy ne legyünk a világ szégyenfoltja.

Ellenben a legfurcsább hírek jönnek hozzám magyar iskolákból. Egy tanár úgy magyarázta
meg diákjának a Pikler-veszedelmet, hogy Pikler Pécsett azt hirdette: aki bírja, marja. És
tovább nem is tudta magyarázni ezt a korszakos, szomorú hülyeséget. Egy másik, okosabb
tanár szerint a kultuszminiszter ő nagy méltósága ellen elkövetett tiszteletlenségével Pikler
rossz példát adott az ifjúságnak. Egy nagy vidéki város tanári szobájában komolyan meg-
egyeztek, hogy Pikler szeretne megbízást kapni egy, középiskolák számára készült, kizárólagos
történelmi tankönyv megírására, s mert ez nem sikerül, ezért haragszik. Más országban, ha a
reakció gazságokat követ el a kultúra ellen, legalább tudatosan követi el. Nálunk még ez sem
lehetséges, s egy Thalamasnak volna itt igaza, aki epésen, haragosan, türelmetlenül gázolna itt
minden szamárnak a bendőjében és hitében.

Budapesti Napló 1907. október 19.

A. E.
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18. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Upton Sinclair metódusa
Upton Sinclair, az amerikai húströsztök regényíró leleplezője, teljesen a milliárdosokra vetette
magát. Regényekkel akar harcolni a pénz ellen s a pénz legundokabb birtokosai, az amerikai
plutokraták ellen. Nemrégiben beállott inasnak a Vanderbilt-családhoz, s képzelhető a nagy-
szerű família rémülete, amikor kiderült, hogy új inasuk egy veszedelmes ellenség, inspirációt
és adatokat leső író. Az Upton Sinclair metódusa igazán amerikai, nem túlságosan előkelő
művész-módszer, de hasznos. Mi mindent másképpen tudnánk és látnánk, ha a nevezetes
személyek inasai írni tudtak volna? Inas-szerepeket már vállaltak író emberek, nagy és
hasznos elégtétel volna s nyereség az emberi dokumentumokat gyűjtő literatúra számára, ha a
valódi inasokat hirtelenül fölkeresné a múzsa. Mert az álinasoknak nem sikerülhet mindent
látni, s kidobják őket, mint Vanderbilték is kidobták érthető felháborodásukban Upton
Sinclairt.

II.

Amivel Bülowot vádolják
Egy Brand nevű író Bülow német kancellárt olyan hajlamokkal vádolja, melyek egy német
kancellárt mint csupán vádak lehetetlenné tehetnek. A Hohenzollern-család egyike a világ
legszaporodóbb kedvű s legasszonytartóbb családjainak. Vilmos császár csak akkor engedi
fiait megnősülni, ha leendő menyeiről orvosi jóslás legalább nyolc lehető gyermekszülést
megállapít. S egy ilyen császárnak legyen olyan kancellárja, aki hidegen fordul el a nőktől, s a
szerelmet nem a legkipróbáltabb, legősibb, legpolgáribb fölfogásban gyakorolja? Így nem lehet
kancellárkodni, a német birodalmi gondolatot szolgálni, mely mégiscsak megkívánja, hogy a
férfiak és nők ne kerüljék el egymást. Ez valami olyan volna, mintha nálunk valaki a magyar
impériumot s a harmincmillió magyart hirdetné, s olyanokkal vádolnák, mint Bülowot.

III.

Hol lehet jól sikkasztani?
Oroszországból, Szentpétervárról nagy sikkasztás híre jön. Eddig kiderült a városi
nyugdíjalapban harmadfél millió rubel hiány, s azt hiszik, mondhatnók: remélik, hogy ez a
hiány jóval nagyobb lesz. És ez Oroszországban történik, mely ország csak Franciaországnak
többel tartozik 15 milliárdnál. Ahol tönk tönköt ér, ahol érték már nincs is, s ahol új
kölcsönideája már a legrókább pénzügyi talentumnak sincs. És ilyen országban még mindig
játszva sikkasztanak el milliókat. Mint ahogy játszva sikkaszthatnak Magyarországon is, ahol
nem sokkal rózsásabbak és dúsabbak az állapotok. Oroszországban és Magyarországon több
sikkasztás történik, mint az egész világon együttvéve. Mivel már úgyis mindegy, s mivel
másképpen nem kerül pénz, sikkaszt, aki sikkaszthat.

Budapesti Napló 1907. október 20.

Lellei
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19. A NAGY MIKLÓS

- A holnapi temetői ünnepre -
Prinz Franz, principe Francesco - így írják - ott lesz a Bartha Miklós gyászparádés sírjánál
holnap. Ha nem igaz, amit a nagy Miklós egykor állított, hogy tudniillik festi magát, ejthet egy-
két könnyet is. De vallja be önmagának, hogy örül e híres, öblös nagy száj kora elnémultán.
Nagy karéj kellett volna e szájba a nemzeti sütetű kenyérből. S immár elérkeztünk oda, hogy a
nagyon nagy hazafiakat jobban szeretik a sírban a vezérek.

Pompás síremlék, virágok, beszédek, énekek közepette néhány percig megint aktuális lesz a
nagy Miklós. Mi se akarunk kegyeletlenek lenni, s amit adhatunk, adunk, e pár sort adjuk
virág helyett. De adunk ennél többet is: ezennel bánatosan lemondunk a legkönnyítőbb és
legmagyarabb vigasztalódásról, a kétségbeesésről. Nem jajgatunk, nem vádolunk, bölcsességet
parancsolunk magunkra. Sőt még mi mondjuk, siettetjük: állítsák fel gyorsan a szobrot is, a
Bartha Miklós szobrát. Csináljon Apponyi Bartha-napot az iskolákban, Darányi béres-
stipendiumokat ugyane névre.

Nemcsak, hogy kétségbe nem esünk, de nem is csodálkozunk. Nem reklamáljuk Jókai, Tisza
Kálmán, Szilágyi Dezső, Vajda János szobrát. Nem csúfolódunk s nem mondjuk: ilyen nagy
embert érdemel a mai Hunnia. Sőt azt se, hogy a nagy Miklós ezért a nemzeti uralomért
küzdött, ami bekövetkezett. Holott nem volna gúny egyik sem, igaz mind a kettő. A nagy
Miklós méltó nagysága a kornak, s a nagy Miklós sohse gondolt szebbet, mint amit Polónyi
Bécsben nyélbe ütött.

Nem Ugron rabonbán volna a boldogok boldoga, hanem a nagy Miklós, ha élne. Hiszen
minden győzött: a tudatlanság, a hamisság, a sötétség. Mennyire megtestesült ebben az erdélyi
kálvinista pápistában egy degenerált, pártos fajtának minden csúnya bűne. Gyula vezér
lázadása nem sikerült valamikor, az új Gyula-lázadás igen. Az, ami Magyarországon diadalt
aratott, teljesen annak a régi, akkor hiú lázadásnak a mása. Akkor a keresztény rend jelentette
Európát, s Gyula és Koppány tiltakoztak az új rend ellen. Most megérezték a Gyulák és
Koppányok, hogy Európa ismét erőt akar venni a magyar lelkeken. Érezték, hogy ez lesz az ő
vesztük, s megcsinálták az ő hazug nemzeti küzdelmüket. Ennek a küzdelemnek, ami igaz, az
igaz, a nagy Miklós magna pars fuit. Volt benne, maradt még benne a magyar zseniből is
valami. De műveletlen volt, áltató, hitvány, brutális, rosszmájú. Legyen neki könnyű a föld, a
síremlék, a szobor. Nem fáj nekünk, ő a ma uraitól mindent megérdemel. De sajnáljuk mint
embert, mert mint ember tragikus lény. Milyen jól lakmározhatnék, szegény, halálban
diadalmas Miklós mester, ha élne.

Budapesti Napló 1907. október 22.

A. E.

20. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Weisz Samu szerelme
Szegény Weisz Sámuel, szegény Samu, neki nem sikerült a szerelem. Weisz hordárról van szó,
aki a mostohaleányát imádta a revolverig. És ebből a szerelemből semmi sem hiányzott, még a
szép fantázia sem. A halállal való komoly játék sem hiányzott: egész szerelem volt. De amikor
valaki Weisz Samu pirossapkás közszolga úr, öreg, félszeg zsidó. Hány szerelmi gyilkosságnál
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lágyultak el már az esküdt szívek. Viszont Samut, a félszeget és komikust, kísérletért is öt évre
ítélték. És nemcsak ez a szomorú a Weisz Samu tragédiájában. Mindannyiunknak esete és
szomorúsága a Weisz Samué. Íme egy áttetsző emberen keresztül így fest a tragédia. Ez az
élet, ez a szerelem, ez a tragédia, ez a halál. Csak éppen hogy egyikünk-másikunk komolyabb
arcot tud vágni hozzá, mint Samu.

II.

Lajos káplán mulatott
Lopott az ifjú pap, mert az élet furcsa vidámságaira volt kíváncsi. Kilumpolta magát
Pozsonyban, Bécsben, Lipcsében, Budapesten. Elfogyott a plébánostól lopott pénz, s elfogyott
a Lajos káplán kíváncsisága. Ma már tudja, hogy a szabad lumpok minden öröme nem ér föl
egy okos, erős plébános rejtve-nőszésével, halk lumpolásával. Tehát Lajos káplánnak meg kell
bocsátani. Most lesz ő csak igazán jó pap. Plébániához kell juttatni őt mihamar. Nagyszerűen
fog tudni prédikálni a világi gyönyörök ellen. S imádkozni, hogy kísértetbe ne jöjjön se ő, se
más.

III.

Lipót király apasága
Bizonyos nagy érzésekhez kevés az, hogy az ember gazdag és fiatal. Királynak, koronásnak
kell lennünk vagy kellene lennünk bizonyos érzésekhez. Például Lipót király most azt hiszi,
hogy megint apa. A híres Vaughan bárónőnek tudniillik fia született. Mindenki más, egy
Rockefeller is, kételkednék legalább két percig. Csak királynak adatott meg, hogy aggul is
higgyen. A királynak joga van így szólni: parancsolom, hogy én vagyok az apa. S mivel a mai
demokratikus világrend a királyokat is kötelezi, ő is elhiszi, a király, az aggastyán, ezúttal
Lipót király, hogy ő apa.

IV.

A Tolsztoj felesége
Tolsztoj Leó gróf felesége ötkötetes önéletrajzot írt. S az önéletrajz nem is nagyon önéletrajz,
hanem, mint természetes, Tolsztoj életrajza. A nagy íróknak igazán nincs szerencséjük -
feleségükkel. Ha Heine tovább él, megéri, hogy Matildja könyveket ír. Hiába választja ki
házastársát a legirodalomtalanabb környezetből is az író. A nővel csoda esik: megfigyelő és író
lesz belőle. Szegény Tolsztoj, Matuzsálem-kort kellett érnie és töltenie a feleségével. S végül
kiderül, hogy a jámbor, öreg grófné írónő, brrr.
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21. STEFFENS ÚR DINER-JE

Egy amerikai milliomos gaztette
Heidelbergben a törvényszék öt napi börtönre ítélte Steffens amerikai sokszoros milliomost.
Steffens úr a mulató milliomosok közül való, aki új szenzációkat keres ez unalmas világban.
Sok fantáziája nincs e Steffens úrnak, de az a nagy keresés, mellyel szórakozni törekszik,
páratlan. A Jókai Kárpáthy Jánosa egeret nyeletett az udvari bolondjával, a cigánnyal. Steffens
úr fogott az utcán két szegény, rongyos, napszámos embert. Megkérdezte tőlük, hogy
szeretnének-e enni egy pompás vacsorát. S akarnának-e keresni egy olyan summát, amilyet
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becsületes munkával sohse kerestek. Megalkudott velük ötven és harminc márkában, s elvitte
őket Heidelberg legforgalmasabb terére. Hogy az ötven és harminc márkákért mit kellett
végezniök a Steffens úr embereinek, bajos elmondani. Hát ma még nem csupán automobilok
járnak az utcákon, hanem - lófogatok is. Az automobil is, haj, csepegtet, hullat benzin-foltokat
az utcákon. S a lovaktól pláne nem lehet kívánni, hogy illemtudók legyenek, mint egy amerikai
milliomos. Szóval Steffens úr, a két megvásárolt, szegény ördöggel megetette, amit a lábunkkal
olyan óvatosan szoktunk kikerülni lovak-járta utakon. Ezért a gazságáért ítélték el vajmi kevés
börtönre Steffens urat.

A mi korunk a megértés, megbocsátás és humanizmus kora volna, az isten akárhova tegye.
Nyilván még Steffens úrnak is akadna védője, szánakozó védője. Ám egy bizonyos, hogy a
legnagyobb emberi gyalázatosságokra a pénz képes. Az újféle eredetű pénz, pláne a nagy
kínnal és spekulációkkal szerzett pénz - degenerált örökösök kezében.

Az unatkozó Pénz mindenek fölött mindenki megaláztatását akarja. Az asszonyból Messalinát,
a férfiból nyomorék szolgát, az emberből állatot szeret csinálni. Hogy gőgösen, minden
hatalom tudatában pöffeszkedjék s mosolyogjon széles, sátáni mosolygással le reánk. A Pénz
maga a gyalázatossá változott isten, aki bosszúálló és büntető minden ok nélkül. Megbosszul,
megaláz, megbüntet mindenkit, akinél s akinek - nincs. Steffens úr leüli az öt napot, s a dolog
nincs rendben. Ebben a mai nyomorult társadalomban jó pénzért mindig szerezhet magának
mulatságot. Ha akarja, megetethet megvásárolt emberekkel még mást is, mint Heidelbergben.
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22. HELÉNA-KÉRDÉS

- Vannak-e szép nők? -
Most megint Marcel Prévost rángatta elő a Heléna-kérdést, ezt az ostoba ötletet. A Heléna-
kérdés sehogyse Páris szép szeretője körül forog. Nem tudományos kérdés, nem Homérosz-
magyarázat, nem históriai kétség. Még csak nem is Menelaosz halhatatlan szarvainak a
kérdése. A Heléna-kérdés röviden az, hogy elcsúnyultak-e az asszonyok vagy sem. Valakinek
eszébe jutott, hogy a női szépség nemcsak elváltozott, de el is múlt. Szép Helénák ma már
nincsenek, s a Lajosok maitresse-ei s a napóleoni dámák között akadt talán csak egy-két
halvány mása Helénának. Ma szép nők nincsenek, csupán olyan nők, akiket kinevezünk
szépeknek.

Az bizonyos, hogy nagy festők és szobrászok, akik szerelmileg hamarosan kitombolták
magukat, régen elégedetlenkednek. Ők igenis azt állítják, hogy a civilizált nőstény egyszerűen
ocsmány. Elpuhult, elaránytalanodott, eléktelenedett, már-már csak váz lett, amely szépíthető.
Szépíthető kozmetikával, masszázzsal, kendőzéssel, ruhával, művészi eleganciával. Az öreg
Rodin, a nagy szobrász, például minden reményét és hódolatát a vad, egzotikus nők
mezítlábjai elé rakja. Arról a Ruth kisasszonyról, aki, ha jól olvastam, mostanában fog
Budapesten táncolni, s aki állítólag indiai hölgy, Rodin kijelentette, hogy fölér Amerika és
Európa összes asszonyaival.

Hogy a művészek, különösen a fáradtak, misztikusak, nyugtalanok vagy vének miket
mondanak, az a többi embernek nem okvetlenül fontos. De a Heléna-kérdést most írók,
krónikások kezelik, bogozzák. Meg kell tehát sürgősen állapítani, hogy a Heléna-kérdés -
nincs. Mert a nyomtatott betű éppen úgy téveszt, mint a kép vagy a szobor. A milói Vénusz
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modellje esetleg igen olcsó, elnyűtt nőcske lehetett. S abszolute nem támogatja semmi azt a
föltevést, hogy Heléna királyné valami más szépség lehetett, mint például Türk Berta
kisasszony.

Ellenben az ötlet kedvéért is szívesen beismerjük, hogy női szépség voltaképpen nincs. Nem is
volt, nem is lesz, csak az van, amit mi, férfiak látunk. Nem a nők csúnyultak tehát, hanem a
férfiak lettek neuraszténiások, kételkedők, s az ős hímtől annyira eltávolodottak, hogy már
nem is a létező nők között válogatnak, hanem a hajdaniak s az elképzeltek között is. Azért
egy-egy félóráig örökké lesznek nők, akikről abban a félórában őrjöngve valljuk, hogy Heléna
királynő szobaleányuk se lehetett volna.
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23. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A Carpathia ajándéka
Holnap Fiuméba érkezik a Carpathia, a híres Cunard-hajó, s ezúttal nemzeti örömet hoz. Csak
hétszáz visszatérő magyar kivándorlót, akiket hajótörés nélkül ért hajótörés. Hétszáz magyart,
akiknek számára már Amerikában sem volt betöltetlen hely. S furcsa: a hírlapok örülnek e
vérnyereségnek, örömnek. De a belügyminiszter e hétszázaktól is megijedt. Hirdeti, hogy nagy
akció kell e hétszáz megtért, tékozló fiú ellátására. Bevallja hát, hogy hétszáz új embernek se
tudunk itthon munkát és keresetet adni. De micsoda szép és nagy szavaink vannak a
kivándorlásról és visszatelepítésről. Hajh, ha vagy ötszázezer Amerikában élő magyar
egyszerre elhatározná, hogy jön haza, de megérdemelnők.

II.

A Zulejkák is magyarok
Nemcsak a Balkán rossz házaiba, de a háremekbe is tőlünk veszik a nőket. Zulejka, a hárem
gyöngye, magyar, a Zulejkák is magyarok. Olyan gazdag ország vagyunk, hogy mindenféle
leányunk van. Fiuméban egy éjszakai mulatóhelyen sokáig vonzott egy arab leány. Végül
kiderült, hogy cigány lány a Dunántúlról s olyan szépen beszél magyarul, hogy Eötvös
Károlynak is kedve telnék benne. Most azután Magyarországból kerülnek ki a hárembeli
cserkeszleányok is. Aminthogy az orosz-japán háború idején Párizs orosz-szimpátiái folytán a
legtöbb orosz hivatásos szépség - magyar volt. Ez ellen az internacionalizmus ellen, mely a
magyar társadalom rettenetes zülléséből támadt, nincs a hazafiaknak szavuk? Ha már az állami
kivándorlást megcsináltuk, Wekerle figyelmébe ajánljuk ezt az ügyet. Ha már mi látjuk el az
egész világot nőkkel, államosítsuk az elhelyezést. Ez a monopólium igen jelentős summával
járulna a magasabb kvótához.

III.

Amit Magyarországról írnak
Sikerült elhelyezni egy magyarbarát cikket olyan New York-i lapban, mely mindig ellenségünk
volt. Amíg ellenségünk volt, addig szennyes zuglap volt a New York-i. Most, egyszer
kivételesen, világlap, becsületes, komoly újság. Ez a viselkedésünk hitvány, gyámoltalan és
piszkos. Hiszen akkor a megtérő Björnsonról is, ha véletlenül megdicsér bennünket,
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visszavonjuk az összes sértő jelzőket, akkor holnap esetleg már nem lesz se hülye, se
agyalágyult Björnson. Vagy fütyülünk arra, amit a külföldön rólunk írnak vagy sem. De az
ilyen pulyaság nem volt magyar szokás soha. Mint ahogy semmi sem magyar, ami magyar és
hazafias védjeggyel van ellátva.
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24. HÍRES NŐK ESETEI

I.

Yvette Guilbert a színpadon
Yvette Guilbert drámai színésznő akart lenni, s húsz rendkívüli esztendő árán az is lett. Régi
sanzonokat énekelt utoljára Párizsnak, Konstantinápolynak, Londonnak, Budapestnek. Ekkor
már lehúzta a híres, hosszú fekete kesztyűket, s már készült Brüsszelbe. Brüsszelben fölavatta
magát a komoly művészet papnőjévé. S ha valaha még viszontlátja Budapest, úgy fogja látni,
mint Réjane asszony riválisát. Azt mondja Yvette, hogy ő mindent elfelejtett, ami volt: azt is,
hogy mint hangtalan énekesnő a café-concert-eken keresztül meghódította a világot. Ez a húsz
esztendő nem volt, nincs, s ő az az Yvette, aki 1887-ben megbukott a színházban. Újra kezdi,
mintha mi sem történt volna, s ő az lesz, ami akar lenni. Az is lesz, ami akar lenni, s bizonyos,
hogy ez a nő drámai művésznőnek termett. De micsoda bolond, rejtett valami a zseni, a hiva-
tottság, íme. Esetleg megvénül az ember, világhírű lesz azáltal, amire nem született. Esetleg
meg is hal, ha nem olyan szívós, mint a nagy Yvette és végül, ha már pénze és neve van,
bemutathatja azt, amit igazán tud. Különben pedig, ha a világ legrosszabb színésznője volna is,
próbáljunk őrjöngeni érte. Megérdemli, s hitessük el vele, hogy ő az, aminek magamagát
képzeli.

II.

A Gould-leány új házassága
Van érdekesebb házasság-szenzáció is a Széchenyi-Vanderbilt házasságnál. Férjhez megy újra
a Gould-leány, Boni de Castellane gróf elvált felesége. Ez a Castellane-Gould házasság
szomorú házasság volt. Az amerikai leány állítólag kétszáz millió frankot vitt a Castellane-
palotába. Az öreg Gould s a család még visszakaphatott vagy száz milliót a válás után. Nem
azt hinné az ember, hogy egy ilyen mindenképpen balog házasság után egy Gould-leány leköpi
az európai arisztokráciát? Leköpi, igenis, leköpi egy amerikai milliárdos leány őszinteségével.
Ellenben az ex-grófnőt nagyon elronthatta Európa és az arisztokrata miliő. A Gould-leány
férjhez fog menni egy francia herceghez, a Boni de Castellane sógorához. Valószínű, hogy
még rosszabbul jár, mint járt a grófi urával. Végre egy hercegnek több joga van komisz férjnek
s pazarlónak lenni, mint egy grófnak. De a férfiak kapnak egy új, nagyszerű dokumentumot
arról, hogy a nőt nem kell lelkiismeretesen megóvni a csalódástól. A nőnek az a passziója és
sorsa, hogy csalódjék, s irigyelni való talentuma, hogy a csalódás nem teszi tönkre.
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III.

A gyűlölt Margaret Frey
Miss Margaret Frey amerikai leány, akit gyűlöl s méltán gyűlöl ma minden szép nő. Frey
kisasszonyt egy igazán hatalmas szépségversenyen Amerika legszebb nőjének deklarálták.
Nincs olyan messze Európa Amerikától, hogy az európai szépségek éppen úgy ne gyűlöljék
Frey kisasszonyt, mint az amerikaiak. Most Párizsban egyenesen a Frey kisasszony gyűlölt
dicsősége miatt nagy nemzetközi szépségversenyt tartanak. És mondani se kell, hogy a
versenyen Frey kisasszony első díjat nem kaphat. S ha Margaret Frey nem okos leány, ebből
tragédia lesz. Ha azonban okos leány, akkor már nem leány, mert Amerikában a reklám
kincset ér. S ha egy megcsúfolt gazdag férj mellől tekinthet át Európába, igen jól mulathat a
párizsi szépségversenyen. Valahogy úgy, mintha Carnegie arról értesül, hogy Szapáry Pál gróf
Budapesten ellentrösztöt csinál.
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25. ANDRÁSSY ÉS A DARABONTOK

Máramarosból sokféle panama híre érkezett már, de olyan panamát még Máramaros sem
produkált, mint most. Erdő-panama, só-panama, vicinális-panama, sőt kosztos diákok
panamája és a többi: olcsó esetek. Ilyesmivel, sőt szebb és vakmerőbb panamákkal akárhány
nemes vármegye eldicsekedhetnék szép Magyarországon. De Máramaroson - s erre gróf
Andrássy Gyula belügyminiszter úr lapja tanít bennünket - hamisítják a darabontokat.
Megértük tehát ezt is: a darabontokat úgy gyártják, mint Franciaországban a templomi
kincseket, vagy a Louvre-nak szánt új műtárgyakat. Hát olyan értékes gyémántok lettek ezek
a gonosz darabontok, hogy érdemes őket máramarosi gyémántokkal kicserélni? És mi ütött
gróf Andrássy Gyulához, a darabont-ölőhöz, hogy belügyminiszteri és pártvezéri tekintélyének
egész súlyával ítélteti el lapjában a darabont-hamisítókat?

Talán lássuk röviden a máramarosi affér történetét, s azt is, hogy az Andrássy üzenete nem
csupán Máramarosnak szól. Máramarosból följött egy panaszkodó küldöttség a legesleg-
hitelesebb függetlenségiek megbízásából. Jártak Wekerlénél, Kossuthnál és sírtak, hogy
Máramarosban szomorú a sorsuk az igazi hazafiaknak. Darabontok ülnek a vármegyén,
darabont a főispán, az alispán, s üldözik a jó magyarokat. Gróf Andrássy Gyulától várhattak
méltán legtöbbet a bús máramarosi hazafiak, s az Andrássy színe elé mégse kerülhettek. A
belügyminiszter azt üzente a máramarosiaknak, hogy beteg, s ezt az üzenetet az Andrássy
lapja estére kibővítette. Estére az alkotmánypárti lap éles, leleplező leveleket közöl egy
máramarosi koalíciós ember tollából. Ez a koalíciós ember megmagyarázza, hogy mi fáj a
máramarosi deputációnak. Zsákmány kellene nekik, alispáni és egyéb állásokra éheztek és
éheznek. Szóval Máramarosban is vannak még olyanok, kiket nem lakatott jól pecsenyével és
kaláccsal az új rend. A máramarosi éhezők miért legyenek ötletesebb emberek, mint a koalíció
nagy vezérei? Előttük volt a sok száz példa: darabontot kiáltani, s már rátenni a kezet a
kiszemelt zsákmányra.

Azonban szegény máramarosiak, hozzájuk, a határszélre későn került el a divat. Azóta a
darabont-ölés divatjának Brummellje, walesi hercege, Andrássy, már divatot változtatott. Ő
excellenciája ma már szeretné bánatában megenni önfejét, hogy nemrégiben úgy falta a
darabontokat. Mikor ő excellenciája és hatalmas társai érkeztek, jó divat volt a darabont-ölés.
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Az országon átzengett az új rendszer harci indulója: kipusztítani a darabontokat. Ez volt az
összes sikerük, s ezt a sikert alaposan kiaknázták. Akinek az orra nem tetszett, vagy akinek
helyére egy, az új hatalmasoknál érdemeket szerzett úr vagy svihák pályázott, arról
kikiáltották, hogy darabont. Ha valami nagy árulást terveztek, előbb ők maguk fedeztek föl
egy darabont-árulást. Ha már-már a csömör tünetei mutatkoztak a közvéleményen, gyertek, jó
darabontok, bűnbakoknak. Akinek hasznát vették, aki közülük való volt, arról a leghitelesebb
darabont-bélyeget is letisztogatták. Aki nem nekik segített, az darabont lett, ha leghívebb
hazafi volt is. Ennek azután mégiscsak furcsa végének kellett lennie. Amennyi üres, éhes,
eltartásra váró stréber senkije ennek az országnak volt, az mind Andrássyba kapaszkodott. Az
mind segített darabontot szimatolni, hajtani, ölni s fölfalni, amit a kikiáltott és legyilkolt
darabontoktól elszedtek. Ma már megint túlságosan szép a menyasszony, s Andrássy úgy
találja, hogy nagyon sok darabontot öltek meg. S úgy találja, hogy nem ölhetnének meg annyit,
amennyivel az éheseket jóllakathatná. Holott a senkik hada úgy elárasztotta máris a fórumot,
hogy ez még a koalíciós Magyarországon is szégyen és veszedelem.

Andrássy tehát megüzente Máramarosnak s mindazoknak, akiket illet, hogy elég volt a
darabont-panamából és darabontevésből. Nagy dolog ez, de büntetés is és elégtétel is.
Mindenki avval bűnhődik, mivel vétkezik, s Andrássy is így járt. Másrészről pedig gróf
Andrássy Gyula, akárhogyan is, megmaradt úri, kényes ízlésű embernek. Ő már érzi, hogy
azok után, amiket a koalíció csak eleddig véghezvitt, nem fair dolog a darabont-hajsza. A
máramarosi deputáció sokat beláthat, ha leintett éh-mámorában látni tud. S mi pedig így értük
meg, hogy a darabontok föltűzhetik immár a tulipánt is, akár e fölírással is: belügyminiszterileg
védve.
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26. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Zichy és a parasztok
Gróf Zichy Aladár, a latere miniszter úrtól senki se kívánhatja, hogy úgy szeresse a parasztot,
mint Achim András. De legalább mutassa, hogy szereti akképpen legalább, amint egyszer meg
tudta cselekedni Nagykanizsa mellett egy programbeszéd[b]en. Akkor a gróf úr valami szépet,
demokrataízűt, kedveset akart a népnek mondani s némi habozás után így szólította meg őket:
„tisztelt párrrásztokh.” Ez azonban kortes-körúton, régen történt, a tisztelt parasztok talán
nem is vették komolyan. Gróf Zichy Aladár ma már egy kicsit másként beszél a „tisztelt
párrrásztokh”-kal. A tisztelt paraszt nem tér ki a gróf úr gépkocsija elől, a gróf úr revolvert
ránt, s belelő a tisztelt parasztba. Így beszél egy úr, egy gróf, amikor nincs választás, amikor
őszinte lehet, s amikor a paraszt útjában van.

II.

Rigó Jancsi dicsősége
Kár, hogy a lapok kissé langyosan írnak Rigó Jancsi új dicsőségéről. Rigót Morgan, a híres
amerikai milliárdos látta vendégeül. Hiszen olyan kevés honfitársunknak jut osztályrészül ilyen
dicsőség Amerikában. Gróf Széchenyi László esete kivételes nagy eset. Annyival
kivételesebb, mert Amerikában általában az a vélemény, hogy minden cigány magyar mágnás.
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Hasonló dicsőségre tehát, mint a Rigóé, kevésre emlékszünk. De egyre egészen határozottan,
hanem arról többet írtak a lapok. Amikor a koalíció Rigó Jancsiját, Apponyi Albertet
vendégelte meg egy amerikai gazdag úr. Hasábokat írtak e nagy eseményről akkor a budapesti
lapok. Amerikában van mégis demokrácia, ott egyformán becsülik meg Apponyit és Rigót.

III.

Mezőcsát megy Amerikába
Tegnap egy falu népe vonult át szép Budapest vasárnapi népű körútjain. Nem bámészkodtak,
nagyon komolyak voltak, s őket is alig vették észre. De akik észrevették s megkérdezték,
azoknak válaszolt szívesen a vándorló csapat vezére:

- Ez itt Mezőcsát község, az egész falu, megyünk Amerikába.

Se váddal, se panasszal, se kérkedéssel, se vígan, se szomorúan, ezt válaszolta.

És belemutatott a csapatba s hozzátette:

- Senkit se hagytunk otthon, viszünk mindenkit, a zsidót is.

Igen, ott volt a csapatban a zsidó is, a falu zsidója. S mennek szép egyetértésben, a
földönfutók közös sorsával Amerikába.

Budapesti Napló 1907. november 5.

A. E.

27. AZ ÚRI BANDA

Az úri banda a Bristol-szállodába[n] akar játszani, s ajánljuk, hogy valami olyan indulóval
kezdjen munkába, amelyből Budapestnek, e hirtelen nagyvárosnak minden anyagi és
intellektuális ínsége kiharsogjon.

Arról van ugyanis szó, hogy néhány úgynevezett úri fiú pénzre váltja zenei tudását.
Cigánymódra szövetkezik egymással, hogy megélhetését megkönnyítse. Az úgynevezett úri
banda szervezője és vezetője egy újságíró. Van közöttük két fiatal festő, két hírlapíró, két
zeneakadémiát végzett fiatal ember és két hivatalnok.

Valami olyan hír, amelyet igazán régen vártunk, olyan hír ez. Az úri prímások első hírhozó
fecskék voltak. S e kávéház-városban, a cigány-kultusznak az ős-székhelyén várnunk kellett
az úri bandát. Lesz is, nem csak ez az egy. Lesz, hogy nagyot mondjunk, ahány kávéház,
ahány mozi, ahány cabaret van.

Sok a kávéházunk, mert a budapesti embernek nincs lakása, s mert szüksége van a hazug
luxusra.

Sok a mozi, mert látni, mulatni szeretünk, de szerfölött apró a pénzünk.

Sokasodnak a cabaret-k, mert Budapest szellemi szükségleteit orfeum tudja legjobban
kielégíteni, s mert kenyér kell a fölszaporodott író- és színész-proletárságnak.

Lehetetlen volt oda el nem érkezni, hogy a cigány-monopóliumot meg próbálják törni azok,
akik jobban szeretnének voltaképpen a nagybőgőbe beugrani, s százas bankót ragasztani a
cigány homlokára, de már feketekávéra, a cigánynak dobandó két-három krajcárra se telik
nekik.
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Ez a város, ahol az úgynevezett úri ember olyan sok, amilyen kevés a vagyon, a műveltség és
az úri erkölcs, sok érdekes meglepetést rejteget még számunkra. Egy hebehurgyán fejlesztett
ország s egy mindenképpen elmaradt összevissza társadalom meglepetései és szenzációi ezek.
Úri színészek, artisták, úri bandák, sőt talán úri utcai énekesek is lesznek Budapesten. Csak úri
dolgozó emberek, iparosok és munkások nem. Mi nem teszünk szemrehányást nekik, mert
nem ők a hibások. Hanem azok a hatalomerők, melyek nem engedték meg ez országnak a
feudális bilincsekből való szabadulását. S így leszünk lassanként Spanyolországnál is
furcsábban: úri hidalgók és csepűrágók országa.

Budapesti Napló 1907. november 6.

Lellei

28. FIATAL TANÁR ÉS DIÁKJAI

Nyolcadikos gimnazista fiatal uraknak súlyos ügyük támadt egy tanárjukkal Rozsnyón.
Kényes és nem szabad dolog tanár és tanulók ügyében messziről beavatkozni. De amit
elmondandók vagyunk, azt elmondhatnók a rozsnyói alkalom nélkül is talán.

Majdnem biztosan tudtuk volna magunktól is, hogy az a rozsnyai tanár fiatal ember.
Próbaéves tanár, aki most élesíti tekintélyét, s a legkeményebb köszörűkövet választotta ki.
Mert a nyolcadikos diák egy ifjú tanár gőgös fiatalságával szembe egy még gőgösebb és
alaposabb fiatalságot állít. S a rozsnyói tanárnak akárhogyan is emlékeznie kellett volna a
maga közeli diákságára.

A rozsnyói gimnázium katolikus gimnázium, de ebből nem általánosítunk. Holott bizonyos,
hogy a katolikus, főképpen szerzetes-iskolákban nagy a tanár urak gyűlölete azok ellen a
diákok ellen, kikben az ember sok vérrel jelentkezik.

Rozsnyón az történt állítólag, hogy a tanár úr nagyon kemény, nagyon fiatal szavakkal hordta
le a nyolcadikosokat. A fiúk, akik soha az életben nem lesznek olyan erősek, mint most,
levélben elégtételt kívántak. Ebből a bátorságból nagy baj lett, amit már a megriadt diákok
bocsánatkéréssel se tudtak eloszlatni. Négy derék diákot kizártak az iskolából, s a többit is
valamennyit drákóian büntették.

És itt derül ki, hogy az afférban nem a fiatal tanár s nem a fiúk a legbűnösebbek. Hát nem
akadt a rozsnyói katolikus gimnázium tanári karában egy idősebb, bölcs ember? Valaki, aki az
életet, a dolgokat megértéssel és gyönyörűséggel nézi? Igen, a fiúk bátorságának csak titokban
kellett volna örülni. Helyes, ha úgy szóval, dorgálással meg is fenyítik őket. De a fiúk tudta
nélkül okvetlenül meg kellett volna a diákoknál jobban büntetni azt a fiatal tanárt.

Hiszen istenem, örülnünk kell minden fiatalságnak, a nyolcadikosokénak még jobban, mint a
tanár úrénak. Mert a fiatal tanár úrnak már egy kevés tapasztalata lehet arról, hogy az élet
úgyis paskolja már az embert, mihelyst a gimnáziumi padot elhagyta.

Egészen fiatal tanárt sohasem volna szabad nagyobb állásokra rászabadítani. Az ifjúság és az
öregség nagy ellenségek, de nem olyan nagyok, mint például - a kétféle ifjúság. A tanár úré,
akit kissé már zaklat az élet, de akiben még mindig marad a nyolcadikos diák szép, abszolút
hitéből s a diák uraké, kiket bánt, hogy a fiatal tanár úr már kitekinthetett az életbe, ahova ők
csak készülnek, s akiknek fogalmuk sincs arról, hogy az élet nem is olyan kívánatos mulatság.

Budapesti Napló 1907. november 7.

Lellei
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29. A NAGY BÖRTÖN

(Révész Béla könyve)
Az Élet és a bilincses Én nagy börtönéből - ha jól tudom - harmadikszor tör ki egy büszke és
nagyszerűen akaratos rab: Révész Béla. Ha jól tudom, harmadik novellás könyve Révész
Bélának: A nagy börtön, e halk, de elementáris lázadása az erőnek. Ez a bensőséges,
vádaskodó, szép könyv, szenvedő és igaz írónak szép könyve, melynek itt rögtön, elöljáróban
sok ezernyi olvasót kívánok.

Birkóznom kell magammal, hogy Révész Béláról, az emberről, a szűziesen szemérmesről és
testi-lelki bujdosóról, sokáig barátomról, ne rántsam-e le a leplet. De inkább legyen csupa
környékezés, dadogás és hézag ez a rövid írás, mintsem az ő fájdalmas tartózkodását bántsam.

Révész Béla Beethoven-lélek, ki Krisztus-parancsolta vérzéssel hurcolja meg szívét a
világban, s ki hallja azt a sors-zenét, mely az Életet, e nagy hangverseny-termet bezúgja.
Föltétlenül hiszem, hogy muzsika-törvények szerint lát, érez, fölfog, mesél, bont és vigasztal
Révész Béla. S félek, hogy ma is még csak azokhoz hatolhat - minden kínok avas zsírjával
megkent, igaz írókon kívül -, akik nagyon érzik az életet, s szomorú lelkükben nagyon össze
tudnak zsugorodni.

A Révész Béla novella-témái nem a szorgos figyelés ledér gyermekei, hanem a
mindenérzésből készen, egészen kifakadt történetszimfóniák. Nem mulattató és nem
mulatságos író ő, de aligha avatta az írást önmaga előtt olyan szentséggé még valaki író, mint
ő. Hangosan érzik ki az ő csöndes, csak a megértők számára égiháborús történeteiből, hogy
írójuk titkos, keserves, sokáig visszafojtott jajongással öntötte ki őket. S hogy kik érdeklik
Révész Bélát? - mindazok, akiknek élete az egész életet példázza, lehetőleg és szerető gonddal
úgy kifundálva, hogy - emberek és kicsinyek legyenek.

A kicsiny, aki sokkal nagyobb a nagynál, aki kénytelen az Élet óriásokból választott
harcosaival harcot vívni - ezek az ő témái, s ez a Révész Béla harctere. S ahogy Révész Béla
elmondja az ő tragédiájukat, abban benne van a grandiózus csaták minden hangja, a riadótól a
végtisztesség-szolgáltató trombitahangig. Könyörtelen ő ezekben az utolsó szóig kész és
megszerkesztve született történetekben. Ő nem enged sugárt azokhoz, akiknek sorsuk az
éjszaka, s áttöreti embereivel a sziklafalat is, ha úgy érzi, hogy szabadokká kell tenni őket. Ez
a legabszolútabb tízparancsa az írásnak, de a legművészibb is.

S ahogyan ő magyarul ír, az az ő magyar és egyéni írása, néha túlterhelve zenével, olykor
megdöbbentően zörejszerű és szakadozott. Jelzői olykor szinte megülik az embert és az életet,
de Révész Béla résen áll, s megmenti az övéit.

Kérdés: lehet-e magyarul a differenciált, önmagában, önmaga árjában gyakran fuldokló ember
számára könyvet írni? Mert ha lehet - szabadnak szabad - Révész Béla ilyen szép, halk
könyvet írt azok számára, akik érzik, hogy életünk s lelkünk keserves, nagy börtön. Jobb dolog
hinni, mint kételkedni, s én Révész Béláról se kritikát, se jóslatot nem mondok. Már van neki
közönsége, s ez a közönség csak nőhet - nőjön az ő egészsége, minden terheltséget
megkönnyítő optimizmusa s író kedve is.

Budapesti Napló 1907. november 8.

Lellei András
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30. HALOTT KÖLTŐ KRITIKÁJA

(Egy új, érdekes francia könyv)
Paul Verlaine neve nem vad-idegen már a magyar publikumnak sem. Kissé megkésve eljön
lassanként hozzánk is a szegény Lelian. Ez volt az ő furcsa, gyermekes, bús, becéző neve:
szegény Lelian. Koporsójánál versei miatt még egymás fejét verték be a francia kritikusok. Ma
már (boldog ember a halott költő) elismeri mindenki, hogy nagy, különös poéta volt. Éppen
most virágzik javában Párizsban a Verlaine-irodalom és Verlaine-kultusz. Lehet, hogy az Idő
máris túllépett a Verlaine-verseken. Lehet, hogy a Verlaine-verseket a versolvasók nem falják
már olyan mohón, mint tizenöt-húsz évvel ezelőtt. Annál jobban érdekli azonban a kíváncsi
franciákat minden adatocska e hajszolt, szennyes életű, szerencsétlen nagy ember életéből.
Csak a minap jelent meg egy vaskos életrajzi adattár. Verlaine egy intimusa írta az intimus
Verlaine-ről. Sok újat nem találunk e könyvben. Katonatiszti családból származott Verlaine,
töretlen bozótban tört utat az ő egyéni költészetének. Kishivatalnok is volt, újságíró is, francia
nyelvmester Angliában. Fölszállott a dicsőség olyan csúcsára, hogy egyszer majdnem
beválasztották az Akadémiába. De fékezhetetlen, beteg vére űzte, kergette, csavargóvá tette.
Börtönben is ült, mint Wilde Oszkár, s elaljasította az alkohol, mint egykoron Poe Edgart, s
egy kicsit Musset-t.

Minderről most nem szándékozunk részletesebben írni. De mostanában jelenik meg, vagy
azóta meg is jelent már Párizsban Verlaine-nek egy kiadatlan műve. Ez a mű és e mű története
olyan emberi és irodalmi dokumentum, hogy minden ország literatúrakedvelői elmélked-
hetnek rajta. Ezt a posztumusz könyvet akkor írta Verlaine, amikor már megtért. Verlaine is,
miként annyi viharos életű íróművész, kivált a franciáknál, a valláshoz menekült. Gyönyörű, a
hittől mámoros, misztikus, forró, szívekbe síró versek az örök tanúi a megtérésnek. Ez időben
már szállása, sőt hétre kibérelt ágya se volt Verlaine-nek. Valamelyik szigorúbb szállásadója
zálogot kért tőle, s ő átnyújtott egy nyaláb kéziratot. Ez a kézirat fog most Párizsban könyv
alakban megjelenni. A szigorú szállásadó huszonhét esztendő óta hiába keresett rá kiadót.
Nem volt kiadó, aki ki merte volna adni a könyvet, melynek címe: Utazás Franciaországban,
írta egy francia. Most végre egy Loviot nevű amatőr-író, aki a kéziratot az apósától kapta,
kiadót szerzett a Verlaine-kéziratnak.

Hát furcsa egy utazás bizony Verlaine-nek ez az utazása. Irodalmi kritika, sőt nem is kritika,
de veszekedett, véres harapás, marás. A nagy költő kegyetlenül belegázol összes író-
kortársainak a gyomrába. Minden haragját, amit a durva élet iránt érzett, mintha ebben a
munkájában öntötte volna ki. Éppen akkor diadalmaskodott volt Zola naturalizmusa, Daudet-
ról, Maupassant-ról azt beszélték, hogy ezreket és ezreket keresnek a tollukkal. A Goncourt-
testvérek szalonjában ünnep ünnepet ért. Szegény, rongyos Verlaine, gyűlölt mindenkit, akit,
szerinte, olcsó siker jómódhoz juttatott.

Hallatlanul kegyetlen dolgokat mond el hát, különösen Zoláról, kinek naturalizmusa vallásos
érzéseiben is sértette Verlaine-t, a Goncourt-okról és Daudet Alfonzról. És ez a véres,
kegyetlen, szatirikus könyv most fog megjelenni, mikor szegény Leliannal egyetemben föld
alatt pihennek azok is, kiket ez a kritika legrágóbban, legmarcangolóbban illet.

Zola Emil hamvait beszállítják a Panthéonba. Daudet szobra előtt az ellenség is megemeli
kalapját. A Goncourt-testvérek nevét műveiken kívül egy általuk alapított Akadémia is őrzi.
Még ő, szegény Lelian is, szobrot fog kapni nemsokára.

De a könyv mégis nagybecsű, mégis érdekes könyv. Új igazolása annak, hogy a zseni tévedhet
legnagyobbat. S új igazolása annak, hogy író-kortársak nem képesek egymást meglátni és
megbírálni. Az igazi talentumnak, ha szerencsétlen, joga van az igazságtalansághoz De mégis,
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milyen szép volna, ha életükben tudnák szeretni egymást azok a kevesek, akikkel okvetlenül
számolnia kell az úgynevezett utókornak.

VU 1907. november 10.

Diósadi

31. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A Boszorkány-sziget
Boldog népeknek nincs történetük, nekünk magyaroknak roppant eseményes történetünk van.
Ebbe beletartozik az is, hogy mikor Franciaországban az enciklopédisták készítették elő a
nagy forradalmat, Szegeden úgy égették a boszorkányokat, mint a hernyót.

S most Szegedről azt jelentik, hogy dr. Lázár György polgármester a Dugonics-Társaság
elnöke a Társasághoz indítványt adott be. Azt ajánlja, hogy a mindjobban pusztuló híres
Boszorkány-szigetet, ahol a XVIII. század közepén borzalmas boszorkányégetési jelenetek
folytak le, kétezer korona költséggel emlékoszloppal jelöljék meg. És ezt az indítványt néme-
lyek bizarrnak, a barbársággal eldicsekvőnek tartják. Holott nem az, mert ha a Boszorkány-
szigeten egy Voltaire élt volna a XVIII. században, bizonyosan ezt jelölné meg emlékoszloppal
Szeged. Mivel azonban a Boszorkány-szigeten boszorkányokat égettek, s valamire való
népnek nem szabad múltját elfelednie, hirdesse időtlen időkig egy márványkemence, melyet
az oszlopnál megfelelőbbnek tartunk, hogy Szeged város tud emlékezni régiekre.

II.

A kis Vanderbilt
Született egy pici Vanderbilt, aki a neves Cornelius Vanderbiltnek a fia. E csecsemő úrfinak
persze egyelőre még nincsen fogalma se arról, ki és mi ő. Ámbár magán a természeten se
csodálkoznánk, ha az ilyen csecsemőket öntudattal engedné életre. A pici Vanderbiltre már
eddig is valami kétszázötvenmillió korona vagyon néz. S van kedvük olyan csecsemőknek
megszületni, akiknek jóval kevesebb a várható vagyonuk. Hát nem balgaság-e a Cornelius
Vanderbilt fiával egyszerre indulni el az életnek? Például 0:250,000,000 be lehet-e ezt a fórt
egy rövid életen hozni?

III.

A szerencsés Alfonz
Alfonz spanyol király, szerencsés ember, akinek a szerencséje az, hogy elkerüli a szerencsét-
lenség. Emberileg és okosan egy király manapság nem követelhet többet a szerencsétől. A
minap a Szajnában, Párizsban, egy pléhskatulyát találtak. A skatulyában veszedelmes
robbanóanyag volt. Egy menekülő anarchista dobhatta be 1905. májusában, amikor egy másik
bomba hatástalanul robbant szét Alfonz közelében. S ugyanebben az időben, mikor a Szajna
rejtett bombáját megtalálták, Alfonz királyt Angliában mentették meg egy anarchistától. Lehet
e szerencsésebb királyt találni, mint aki egyszerre tud megmenekülni két merénylettől, egy
aktuálistól s egy két és fél évestől?

Budapesti Napló 1907. november 10.

A. E.
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32. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Mádi Kovács Béla
Most már a Lipótmezőn van a bolondul szerelmes Mádi Kovács Béla, tehát hitelesen őrült.
Állítjuk és hinni akarjuk, hogy akit Magyarországon lipótmezei bolonddá ütnek, az tizenhárom
próbás bolond. Ilyen állapotában a dolognak és Mádi Kovács Bélának, kíváncsiak vagyunk
valamire. Ifj. Korányi Frigyesnek és feleségének mi a véleményük a nyilvánosság jogáról?
Hangsúlyozzuk, hogy nekünk kötelességünk Mádi Kovácsban bolondot látnunk - azután, hogy
a Lipótmezőn van. De ugyanakkor kötelességünk megállapítani, hogy a Korányi-párral injuria
történt. A bolond Mádi Kovács Béla szerelmes Korányinéba. S a hírlapok nemcsak megneve-
zik Korányinét, de megírják azt is, amit a bolond szerelmes az ő szerelméről fantáziál. Ez se
nem mulatságos, se nem kényelmes eset, habár magunk a nyilvánosság legszélesebb jogát hir-
detjük. Valóság, hogy szép dolog volna, ha a társadalom minden kis atomjában publicizálód-
nék. De ez a mai társadalomban lehetetlen, s a Korányi-párnak igaza van, ha méltatlankodik.
Azért, mert valaki bolond beleszeret a feleségembe, én feleségestől álljam az egész világ
szemérmetlen kíváncsiságát?

II.

Fedák Sári elmegy
Nem engedjük Fedák Sárit bántani azért, mert csapodár honából külföldre vándorol. Ez a nagy
honleány a nemzeti küzdelem Jeanne d’Arc-ja volt. A tulipános szoknyát ő emelte a
legmagasabbra a haza nevében. S az történt, hogy a nemzeti hadsereg meghódolt Bécsnek.
Mindenki megváltozott, csak Fedák Sári maradt a régi. Óh, a história szereti a szomorú
megismétlődéseket. Fedák Sári nem tud belenyugodni a fegyverletételbe. Inkább, mintsem
gyalázott honban éljen, hon nélkül fog élni. Ki is írjuk nyíltan, Fedák Sári mint bús
szabadságharcos emigrál. Aki más okok után kutat, az nem hisz már eszményekben, s
félreismeri Fedák Sárit, ezt a mindenekelőtt honleányt.

III.

Jászai Mari - apostolnő
Nagy színésznők máshoz szoktattak bennünket, mint Jászai Mari. Megmaradtak fokozottan
életük fogytáig csak színésznőknek. Még akkor is, ha írtak, csak a komédiát folytatták. Csak
azt mívelték - tollal, amit fáradt valójukkal a régi fürgén a színpadon nem mívelhettek.
Társadalmi apostolnő tudtunkkal még nem lett nagy színészből. Jászai Mari, a régi stílus
papnője, volna az első ilyen újító. Vajon ez a nagy asszony nem volt-e elég nagy színésznő,
hogy most a színpadon kívüli élet így tudja érdekelni? Vagy nagy színésznő volt, de sokkal
nagyobb ember, mintsem meg tudjon elégülni a színpaddal? Akárhogyan, de Jászai Mari ma:
apostolnő. A váltóról és a pálinkáról prédikált pár ízben falusi embereknek. Most írásban izgat
egy budapesti betegség, a kávéház-nyavalya ellen. Minden érdekli, ami az élettel, a társada-
lommal, a jövővel összefügg. Mégis belső tragédiának kell rejtőznie e nagy energiamutatás
mögött. A színpadot kellett megutálnia, talán csak a mai színpadot, Jászai Marinak, s ezért
érdekli olyan lázasan, sőt tüntetően a komoly élet a komolytalan színpad helyett.

Budapesti Napló 1907. november 14.

A. E.
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33. TEMETŐ AZ ORSZÁG

Ilyen szomorúság, rend és nyugalom lehetett, mint most, Magyarországon, Rákóczi fejedelem
halála után. Mikor Majtény mezején ócska, csorbult fegyvereit lerakta a gyér had, még
megmaradt a hit. Naiv, forró meséket küldtek sugdosva egymásnak a falvak: jön Rákóczi vagy
a fia. Csak akkor halt meg itt minden, amikor bizonyos lett a fejedelem halála. Nagy urak és
nagy papok szeretkezhettek avagy durcáskodhattak Béccsel. Magyarország népe verejtékes,
nehéz álmát aludta egy hosszú-hosszú évszázadig. S még egy Kossuthnak is milyen nehéz volt
megnyitni a sírokat a szomorúság, rend és nyugalom temetőjében.

Ennek az országnak Bécsnél mindig ádázabb ellenségei voltak itthon. Ennek a magyar népnek
nemcsak vérét szívták, veséjét vették ki, de a hitét irtották ki, valahányszor megmozdult. Élére
álltak díszesen, hangos szóval a megmozdult népnek az úri vezérek, a kiskirályok az apró
Cézárok. Izgatták, vezették, meddő harcokba uszították, amíg csak el nem fogyott a
veszedelmesen összegyűlt energia: Akkor szépen eladták az országot, a népet, s ők megint
nyugodtan lakmározhattak legalább egy évszázadot.

Most ismét itt vagyunk a temetőben, kevesebb hittel, mint valaha. Csúnyábban még soha meg
nem csalták hazug vezérei a magyar népet, mint most. De ilyen könnyű dolguk se lehetett
volna máskor. Anyagiakban, kultúrában, morális erőben, hitben már a végnek végét jártuk.
Csoda volt már az is, hogy élünk, s még nagyobb csoda, hogy a pusztuló Magyarország
ingerülten fölkelt. Ki az a gazember, aki azt merné állítani, hogy ez az utolsó megmozdulás
csak Bécsnek szólott? Bécs csinálta-e, hogy Magyarország néhány tízezer ember tulajdona?
Bécs akarta-e, hogy törvényhozás és közigazgatás itt állandó néróisággal népet gyilkoljon?
Bécs parancsolta-e, hogy itt a betűnek, az iskolának, az életnek minden ismerete nélkül
nőjenek föl milliók és milliók? Bécs-e az oka, hogy itt építette meg Róma a maga utolsó
mentsvárát? A szipolyozó latifundium, a papi birtok, a nyugati kultúra visszaszorítása, a
parasztnyúzás, a kivándorlás, a hajdan erős nép degenerálódása, ez mind Bécsnek a bűne?

Mindegy: az ország megmozdult, s a lelkes seregek úgy jártak, mint a keresztes háborúk
idejében. A Szent Földet, a Szent Sírt és Jeruzsálemet ígérték nekik kalandor-vezéreik, s
elvitték őket Zára, Bizánc ostromában elvérezni. A Kossuth Ferencek s az Apponyiak
ugyanezt tették most. Szabadságot, népjogokat ígértek a fölbujtogatott országnak, s a Szent
Föld helyett Bizánc alá vezették a sereget. Ezek az új keresztes vitézek, vezérek ezerszer
tudták, előre tudták, hogy Béccsel ők meg fognak alkudni. De le kellett csöndesíteni a
megmozdult, a fölizgult országot. Halálra fárasztani, hogy ne egyhamar legyen ereje és kedve
még gondolni se a harcra. S most, mikor már ez az ország kétségbeesni se tud, ők, a hősök,
gyalázatos, de jogos bátorsággal élvezik a Bécstől kapott sarcot.

Van-e példa hasonló világcsalásra, s lehet-e remélni hamar jobbat e szerencsétlen ország
számára? Talán az utolsó harc volt ez, s talán az utolsó hitfoszlányt tépték le a magyar népről:
Kossuth Lajos még halvány emlékezéseket kapott a zsibbadt ország lelkében Rákócziról, s
ezeket az emlékezéseket még föl lehetett gyújtani. Jöhet azonban most már akármikor akárki a
Kossuth-névvel. Kossuth Ferenc úgy akarta, hogy ez a név árulást, nyomort, reakciót és
népgyűlöletet jelentsen. Az ország nyakán ülnek a tegnapi farkasok, s ezek a farkasok
üvöltenek, de nem arra, amerre tegnap. Harapnak, marcangolnak, de most a mi sovány
bőrünket; csontunkat marcangolják, harapják. Cinizmusuk, gaz bátorságuk határtalan, éhségük
kielégíthetetlen.

Apró fölvillanások, kis megtérések, csekély jószándékok mit se érnek. Rettenetes világosság-
gal halad ez a szerencsétlen ország az elvégeztetett felé. Hiszen csak a hatvanas évek óta
ijedelmes és hatványos az anyagi s erkölcsi romlás. Micsoda más ideálok, európai eszmék kor-
mányozták ezt az országot. Avagy még előbbre, Magyarország negyvenes éveire gondoljunk.
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A negyvenes és hatvanas években mennyivel közelebb volt Magyarország a haladó, módos és
mívelt Nyugathoz. Olvassák el a szekularizációról szóló, lapunkban most folyó, hajdani vitát.
Milyen más emberek éltek, beszéltek s cselekedtek a magyar fórumon. Avagy gondoljunk a
hatvanas évek életerős, nagyszerű forrongására s azokra a szellemi és anyagi ígéretekre,
melyekre az akkori Magyarországnak képessége és joga volt. Azóta a feudalizmus,
klerikalizmus, haladás- és nép-ellenesség nőtt csak, de az ország pusztult. Mikor pedig a
reakció megérettnek látta a vetését, megcsinálta a hazug nemzeti küzdelmet. A többit tudjuk,
látjuk, érezzük, nincs menekvés.

Kossuth Lajos egy kiáltványában 1849-ben ezt üzente az olasz népnek: „A magyar nép
állhatatos maradt türelmében, és amikor kardot rántott, akkor eldobta a kard hüvelyét. Hogy
mindaddig harcoljon, amíg a civilizációnak csak egy ellensége is él. Most Bécs előtt állok,
hogy a császári sas karmai által megtépázott népet megbosszuljam.” Kossuth Ferenc eldobta a
hüvelyt, a kardot s a népet is. A megcsalt Magyarország fölbujtogatói a császári sas körmeinek
védelme alá csücsültek. És egy nagy temető ez az ország, soha ilyen még nem volt.

Budapesti Napló 1907. november 15.

(A.)

34. GLOSSZÁK

- nov. 15.

Tolsztoj megkacagtatta a minap a világot egy olyan aforizmával, amilyent csak Wilde-nak
szoktunk megbocsátani. Wilde hirtelen, játékosan írta volna le ugyanazt, ami Tolsztojnál ó- és
új-testamentom. Nehéz dolog helyrehoznunk s emberien kibírnunk azt a csapást, hogy
„gazdagoknak születtünk”. Ezt Rockefellernek írta Tolsztoj, s mi Magyarországra gondolunk,
ahol a kevés gazdagok legtöbbje született gazdag. Emlékezünk, hogy Oroszországban ölték
tömegekben a zsidókat, s pellagra pusztított sok istenverte zugában Magyarországnak. S
előkelő, büszke nevű, magyar gazdagok ekkor összeálltak, s pro Calabria kiáltással meg-
zsarolták nemcsak önmagukat, de a gyér pénzű kis magyar társadalmat is. Az ezernyi zsidó
árváról gondoskodtak két világrészben a jó emberek s a magyar nyomorultak különben
sincsenek elkapatva. Calabriában rettenetes földrengés volt, ez bizonyos, s Magyarország
született gazdagjai nem tehetnek róla, ha az ő fülük csak a földrengést hallja meg. Szép pénz
volt, sok pénz volt, amit Magyarországról Calabriába küldtek, s most derül ki, hogy e pénzt
sok máshonnan érkezett pénzekkel egyetemben elsikkasztották. Birtokos urak, magisterek és
papok rakták zsebre a pénzt ott Calabriában, s ami ott történhetett, olyan nyomorpanamának
látszik, hogy egész Olaszország pirul miatta. Mi jobban pirulhatnánk, de nem pirulunk azon,
amihez szokva vagyunk. Hogy a mi született gazdagjaink keze ritkán ad, de ha ad, mindig
ilyen művészetével és szerencséjével az adásnak.

*

Berlinből azzal válaszolnak a Harden-pör miatt évődő francia lapoknak, hogy a fekete mise
francia találmány. Hogy az-e, kétséges, de bajos is volna megállapítani, mivel mise már a
kereszténység előtt is volt. Minden jel arra vall, hogy a fekete mise se csak 1897 éves. Persze
nagy kár, hogy nem akadt s nem akadhat monográfusa a fekete misének. De egyet majdnem
bizonyítani lehet: Franciaországban a fekete miséket a Nő tiszteletére rendezték. Hiába
nevezték magukat a Sátán papjainak a misézők, ők a Nő és a Szép bolondjai voltak.
Franciaország a dekadencia és visszafajultság kikiáltott országa. De ez a csodálatos race egy
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kényes szokásban nem rokon latin testvérével, az olasszal. A homoszexuális bűnök aránylag
Franciaországban a legritkábbak, s ha Párizsban ilyesmi botrány pattan ki, csaknem mindig
idegenek a fekete misék főpapjai. Franciaország az új szatírok új hazája inkább, ami azért ne
írassék dicséretére. A francia degeneráltság a Nővel szemben jelentkezik, s az évkorral
szemben süket és vak. De ennek a fajtának még betegségében is istene a Nő. Talán azért lakol
- rettenetes paradoxon ez - elnéptelenedéssel, terméketlenséggel, mert ilyen kegyetlen istent
választott, s mert olyan nagyon imádta.

*

Jolánka kisasszony sikkasztatott egy budapesti ifjúval s ő már New Yorkban jár a sikkasztott
pénzzel. Az ifjút azonban, akit Berlinben elcsíptek, hazahozzák, elítélik satöbbi. Jolánka
kisasszony azonban elérte célját, s hogy New Yorkig meg sem állt, nagy bizonysága a
budapesti szerelem-nő nagy ambíciójának. Most már csak az a kis probléma eldülendő[!],
hogy meghódítja-e New York szerelmes férfiait Jolánka kisasszony. De voltaképpen már ez az
ő dolga s a jó szerencséé, melyet másnak még jósolni se szeret az ember, mert hátha
beteljesedik. De ha önök húsz év múlva Amerikában járnak, s Jolánka-pezsgőt látnak előkelő
lakomákon, akkor se csodálkozzanak. Én nem csodálkoztam se Párizsban, se Monte-Carlóban,
amikor Katinka-pezsgőt kínált a pincér. Jól kinevetjük mi itt Budapesten a Katinkákat és
Jolánkákat. Ha Párizsban egyszer Böske-mulatóhely nyílik meg, s Moszkvában a nemesek
dumabeli pártja - mondjuk - Ilonka- vagy Mariska-pártnak keresztelné el magát, még az se
volna csodálatos. Elmennek Budapestről ezek a nők, s meghódítják a világot. Ha képviselő
lennék, nem volnék olyan vak és gyáva, mint azok a mai ifjú magyar képviselők, akik úgy
ismerik a Jolánkákat, Katinkákat, mint az árverési hirdetményt. Én bizony megmondanám a
költségvetés-tárgyaláskor a magamét. Hogy a statisztikához, számokhoz nem értek, de
borzasztóul reménytelen lehet annak az országnak az állapota, ahonnan így menekülnek a
Jolánkák.

*

Ha az öreg Szappanos és az ifjú Nagy György akarják megmenteni Magyarországot, akkor
semmin se szabad megütődnünk. De viszont akkor pro memoria sempiterna ne nyüzsögjön,
fejlődjön Kolozsvárott a szép, újonnan keresztelt Bartha Miklós utca. Mert élő nagyjait, kevés
kivétellel, minden társadalom bután választja ugyanakkor, amikor a halottakat már megros-
tálta. A császári Róma Brutus nevét áhítattal ejtette ki akkor is, amikor egy lovat hozsánnával
fogadott konzulképpen. De a halott nagyokat is úgy válogatni ki, mint az eleveneket, ebben mi
volnánk elsők és egyetlenek. Nagyon rosszul érezhetik ma Magyarországon magukat azok,
akik az élőkben csalódva, már csak a halottakban bíztak. Íme, megindult az új értékelés a
temetőkben is. És, és, és… az öreg Szappanos és az ifjú Nagy György - meglássa, aki él -
sírjaikban is nagyok fognak lenni.

*

Nasi, az olasz ex-miniszter, ahogy a bűnlajstroma nő, olyan növekvő bátorsággal védi magát, s
egészen bizonyos, hogy a hívei egy-két zendülésbe belemennek még miatta. Szicília parasztjait
ne sajnálja ezért senki. Mi lenne, ha sötét fejjel, elcsigázott testtel ennyi se maradna a
parasztnak. Egy vezér, egy a többinél különb úr, akit csak azért üldöznek, mert a paraszt
pártját fogja. Nemcsak Szicíliában van csupán ennyi vigasztalása az isten igéjén kívül a
parasztnak. De Nasi hívei nem csupán Szicíliában és együgyű parasztok között számosodnak.
Ma úgyszólván egy földalatti Olaszország tekint bámulattal erre a merész, briganti politikusra.
Egy nagy tábor, talán több milliónyi, kiket nem nevelhetett látókká az olasz fórum erkölcse.
És ez megint nem kizárólagosan olasz csoda, sőt nem is csoda. Minden gazdaságilag hitvány,
túlegyenlőtlen országban ugyanez a jelenség s ugyanez a korruptság. A nagy gazemberekre
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titkos hódolattal tekintenek az elméletiek és kisebbek. Szekerébe szeretnének kapaszkodni s
vele menni a börtönön keresztül is. Mert érzik, hogy a Nasiak lakoltatása nem azt jelenti, hogy
többé nem uralkodhatnak a Nasiak. Ők úgy teremnek, mint a kender, ahol áztató mocsarak
vannak a közelben. Némely társadalmak moralistái tegyenek le már végre arról, hogy e
társadalmak nagy gazemberek nélkül is meg tudnának élni.

A Hét 1907. november 17.

Csáth

35. BJÖRNSON - DON QUIJOTE

A vén Björnsonnak hetekig kellett szamárkodnia, míg Magyarországon megszületett egy
irodalmi szitok. Dicsérem azt a nem zseniális, de okvetlenül jóízlésű újságírót, aki Don
Quijoténak nevezi az öreget. Eddig az agyalágyult, a hülye, a vén barom, a norvég ökör, a
tébolyodott aggastyán járták. Egy lélek nem érezte meg Magyarországon, hogy ilyen érvekkel
egész Európa előtt elvesztjük a pört. A Don Quijote sem érv, de legalább kultúremberek
szájába és tollába illő gorombáskodás. Ne feledjük el, hogy Björnson ez idő szerint Victor
Hugo hajdani szerepét tölti be a világ szemében. Úgy ismerik az egész világon, mint a
szorongatott igaz ügyek önkéntes fiskálisát. S arra is emlékezzünk vissza, hogy mikor Victor
Hugo bántott bennünket az oláhok miatt, a magyar kormány és közvélemény nem elégedtek
meg a francia író-Jupiter lemarházásával. Informáltatták, meggyőzték, kibékítették az agg
költőkirályt, mert akkor még kultúrlevegője volt a magyar tüdőnek. Nem öntötte úgy el a vad
tudatlanság ázsiai áradása az országot, mint a Jang-ce-kiang szokta Kínát.

Piszkolódásainkat bizonyosan közlik Björnsonnal a denunciánsok. De ezekről csak Björnson
fog tudni, ami talán szerencsénk is. De ha csak piszkolódunk, s az értelmi kultúra kipróbált,
európai fegyvereivel meg se kísértjük meggyőzni Björnsont, nem joggal hiheti az öreg, hogy az
ő cseh-tót levelezőinek van igazuk?

Ez a Björnson-affér sokkal szomorúbb, mint amilyennek futtában látszik. A norvég költő
csakugyan Don Quijote a mi dolgunkban, de ezt a világ nem tudja. A Björnson hatása minden
ma élő intellektuelre kétségtelen, s kétségtelen az is, hogy Björnson rettenetesen árt nekünk.

Ám ez a büntetésünk nekünk, mert egy Apponyi a miniszterünk. Valaki, aki a karakteréből
kifeketéllő jezsuitasággal minden haladó kultúrember haragját reánk szabadítja. S aki - ő, a
nagy szószátyár - nem tud megvédeni bennünket az ő személye miatt az egész magyarságot ért
bántalmakért. Lesz még módunk sok, talán érdekes titkot fölfedeznünk a Björnson-ügyben.
Most csak annyit tanácsképpen némely lapoknak, hogy állapodjunk meg a Don Quijote
szóban. Mert megtörténhetik, hogy Björnson lefordíttatja s leközölteti, amit a magyar lapok
írnak. S akkor már igazán bajos lesz Európa előtt helyrehozni azt, ami ma még - szerintünk -
helyrehozható.

Budapesti Napló 1907. november 17.

A. E.
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36. EGY JUBILEUM

(A Magyar Könyvtár ötszázadik füzete)
Két Magyarország van, s a kettő - jaj, ez a mi kultúránk nagy szomorúsága - alig tud
egymásról. Az egyik Magyarországnak, a lelkileg is táplálkozónak, nagy ünnepe van most.
Jubileumot ül, tíz év alatt Magyar Könyvtárból majdnem nagy magyar könyvtár lett a Magyar
Könyvtár. Félezer füzet a lelki táplálkozás leggazdagabb és leggondosabb konyhájából fekszik
az áldomásasztalon. Mai állapotainkban, mai alkalmatlanságaink ellenére, csodával határosan,
a Franklin-Társulatnak - irigyei is vallják be - van némi érdeme intellektuális műveltségünk
agyakba-edzésében. Csak üzleti vállalat nem akart, nem tudott soha lenni a Franklin. Mintha
az, ami az íróknál veszendőben, a bécsi magyar gárdisták lelke itt lelt volna szállást. Lélek,
akarat, program, irodalmi ízlés s az elszánt hit, hogy Magyarország nem - Abdera. Csak írók,
magyar írók, üzlethez nem értők, mondhatnák meg, milyen kivétel ez.

A Magyar Könyvtár kellett, mert nehezen olvasó, kis pénzű, szegény és kis ország vagyunk.
És jött, mert a Franklin-Társulat megértette, hogy a demokrácia világáramlatában mit jelent,
pláne nálunk mit jelent, a szellemi kincsek demokratizálása. S ha tudnók, kinek volt legelsőbb
ideája a Magyar Könyvtár, arról ódát írnánk. Dalárda-elnököket, kaszinó-gazdákat s
asztaltársasági veteránokat ha ódákkal nem ünnepelnének.

A tíz évnek és az ötszáz számnak története nem banális történet. Katona József Bánk bánja
volt a Magyar Könyvtár beköszöntője Beöthy Zsolt előszavával. S Beöthy Zsolt érdemes, szép
fejét és nevét koszorúzza meg hálásan a jubiláris szám is.

Ezek a tizenöt krajcáros füzetek majdnem négymillió számmal szálltak szét. S elvitték a
magyar olvasókhoz mindazt, ami számot adhat a civilizált ember szellemi evolúciójáról.
Iskolás nem lett soha a Magyar Könyvtár, holott segítője akart lenni az iskolának. Ami az
iskolás fiataloknak készült, olvasmány, irodalom az nekünk, öregeknek is. S családban,
iskolában kezébe veheti bárki a Magyar Könyvtár olyan füzeteit is, melyek benőtt, komoly,
értelmes fejek számára készült emberi és irodalmi dokumentumok.

A klasszikust bölcs és divattól független kegyelettel, hittel vitte az olvasók elé ugyanakkor,
amikor az új hangtól nem ijedt meg a Magyar Könyvtár. Valami legyen, érték, irodalom,
művészet és emberi dokumentum legyen - ez volt a jelszó. Ötszáz számban szinte érthetetlen,
hihetetlen, gyönyörű gazdagság. Aki csak magyar író s idegen nagy szellemnek hű magyar
tolmácsolója, itt van a sorban. Jókai Mór volt a pohárköszöntő az első jubileumnál, a századik
számnál, a Szép angyalkával.

Berzsenyi, Zrínyi, Kölcsey, Virág, Verseghy, a két Kisfaludy, Csokonai, Tóth Ede, Tóth
Kálmán - egészen Petőfiig és Aranyig a magyar klasszikusok névsora. De olvashatjuk a
Magyar Könyvtárban Sallustiust, Liviust és Tacitust. És olvashatjuk Anonymust, Bonfiniust,
Broderigót, Galeotto Marziót, Rogerius mestert, Szalárdit és a többit. A külföldi írók, a
régebbek közül, nagy magyar közönséget csak a Magyar Könyvtár által nyertek: Dickens,
Daudet, Dosztojevszkij, Farina, Turgenyev és a többi. Viszont Maupassant-tól Gorkijig,
Kiplingig, Wilde-ig minden igazán érdemes nevet megtalálunk 15 krajcárért. Mindenki
megóvhatja a maga irodalmi hiszekegyét. Akinek Aiszkhülosz, Szophoklész, Goethe és Schiller
kell, azok is, akik Coppée-t, de Amicist, Tennysont, Ada Negrit, Rostand-t kívánják,
nemkülönben. De megtalálják D’Annunziót, Maeterlincket, Shaw-t is társaikkal egyetemben
az ő híveik. Fordítani pedig Tóth Béla, Ambrus Zoltán, Radó Antal, Szabó Endre, Hevesi
Sándor stb. fordítottak a Magyar Könyvtár számára. A magyar elbeszélők névsora: Jókai,
Mikszáth, Herczeg, Ambrus, Bródy Sándor, Kabos Ede, Ignotus, Kóbor Tamás, Krúdy Gyula,
Sz. Nogáll Janka, Thury Zoltán, Szomaházy István stb. s legújabban Ady Endre és Szini Gyula.
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Elbeszélésekben, színdarabokban, versekben, ismeretterjesztő munkákban, eredetiekben és
külföldiekben: csak érték, irodalom s olyan, ami hangtalanul is lelki szükség.

Radó Antalt, a Magyar Könyvtár szerkesztőjét, bizonyosan bosszantanók a legrövidebbre
fogott bókkal is. Végre ő nem csinált egyebet, mint hogy szerkesztette, csinálta a Magyar
Könyvtárt. S a Magyar Könyvtár is nem azért tart jubileumot, mert pihenni akar. Még csak
most jön a java a nagyszerű munkának, mi tudjuk. A jubileum voltaképpen a mienk, azoké,
akik keserűen is áldott, szép álmokat álmodunk egy olyan Magyarországról, amely kultúrában
legalább is olyan nagy, mint földrajzilag. A Magyar Könyvtár ünnepe a magyar kultúrának s a
szép reményeknek ünnepe.

Budapesti Napló 1907. november 20.

Ady Endre

37. A JUSTH-AFFÉR

Justh Gyula v. b. t. t. úr cókmókját vidáman szedegeti, s bizonyosan nagyon boldog, hogy
megbukik. E cikk írásának órájában tudniillik már úgy beszélnek Justh Gyula bukásáról, mint
a legbizonyosabb valamiről. Mint például a halálról, a magasabb kvótáról, a létszámemelésről
s arról, hogy soha hűségesebb tábor Bécset nem szolgálta, mint a koalíció. Justh Gyula megy
avagy menni fog, mert úgy érzi, hogy neki még van hátgerince, s ez nagy bűn. De mi inkább
úgy látjuk, hogy Justh Gyula voltaképpen azért megy, mert menni akar. Ördögbe is, ha Justh
nem keresné akaratosan és vidáman a bukást, nem volna olyan hajthatatlan, mint amilyen. Ő
is, Justh Gyula is, megalkudott már furcsább és bolondabb helyzetekkel a mai helyzetnél. De
Justh távozni akar s mi sajnáljuk a távozót és önkéntes bukót.

Mink magunk íme eláruljuk, hogy milyen csehül áll a magyar liberalizmus ügye, amikor
kénytelenek vagyunk Justh Gyulában a liberális politikust sajnálni. Rejtett és inkább legendás,
mint valóságos liberalizmus volt a Justh Gyula liberalizmusa. De erről a liberalizmusról
beszéltek, tehát majdnem olyan érték volt, mintha létezett volna. S Justh Gyulát azok nem
szeretik, akiktől nem szerettetni már önmagában érdem. Hajlandók vagyunk nagy bűnöket is
megbocsátani annak például, akit Rakovszkyék utálnak. Szerencsére Justh Gyulának
megbocsátanunk sem kell, mert ha nagy erényei nem voltak, nem voltak nagy bűnei sem.

Egészen Justh Gyulán áll, hogy milyen bukást akar, szépet-e vagy csak egyszerűt. Tanácsot se
adunk neki, mivel nem vagyunk járatosak az új rendszer erkölcstanában. Úgy sejtjük, hogy
Justh, aki a fekete selyemzsinórt már átvette, azt fogja kérni, hogy ez a zsinór egy nemzeti
színű madzaggal cseréltessék ki. Mert Justhnak a dolgát fölvitte az isten, s Justh körülbelül
elérte azt, amit ő elérhetett. De abban a talajban, ahová magát letelepítette, nem szívhatott föl
morális nedveket és erőket. Bizonyos, hogy Justh Gyula a horvát obstrukcióba bukik bele, de
ez nem volna népszerű. Igaz, hogy horvát testvéreinket, akiket magunk is szívesen ajánlunk a
legbalkánibb fene figyelmébe, a koalíciónak köszönhetjük. Igaz, hogy a házszabályok tiszte-
letét még a horvátokkal szemben is elvárhatnók azoktól, akik Perczel Dezső zsebkendőjéből
egy óriási asztalterítőt csináltak, s Magyarországból egy lakomaasztalt. De vannak korszakok,
amikor igazságtalanság sok becsületességet követelni még a legbecsületesebbektől is.

De Justh Gyula nemcsak a horvátok miatt látta be, hogy neki a legokosabb lesz megbuknia. Ő
már, mielőtt még v. b. t. t. lett volna, megfenyegette néhányszor a bandát. Valóban a koalíción
nagyot ütni csak úgy lehet, ha az ember minden talpalatnyi helyet átad nekik. Justh Gyula
mégis csak régi parlamenti ember, s nem tacskó, akit egy zavaros idő vetett a színre. Miután
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ambícióját kielégítette, volt módja és ideje hozzá, hogy megundorodjék Európának ez idő
szerint legalacsonyabb parlamentjétől.

Vannak, akik azt hiszik, hogy Justh komédiázik. Duzzog, visszavonul, hogy közben az
alelnökök elbánhassanak a horvátokkal. A horvátokkal el kell bánni, ez kétségtelen. S ha Justh
becsületesen félti a házszabályokat, még kétségtelenebb, hogy Justh Gyula igaz, nagy ügyet
félt és véd. De a horvátokért és a kényelemért és a csillagos égért se szabad kiütni e gyönge
ország kezéből az egyetlen olyan-amilyen fegyvert.

Justh Gyula megírta a lemondó levelét, de vár. Azt hiszi, mert Wekerle (!) azt ígérte neki,
hogy a kormány tagjai szolidárisak lesznek vele. Az a hitünk, hogy Justh csalódni fog. S
legfőbbképpen abban fog csalódni, hogy a függetlenségi párttól bizalomgaranciákat kaphat.
Olyan függetlenségi párt, mely legalább mutasson annyi elvet és erőt, mint Justh Gyula, ma
már nincs. A függetlenségi párt nem párt, hanem randevúhely. Itt bonyolítja le szerelmi ügyeit
az elhatalmasodott reakció. Az a reakció, mely már olyan türelmetlen, hogy még egy Justh
Gyula is útjában van. Meglátjuk, hogy lesz, mint lesz, az országra, sajnos, semmi jobb nem jön,
ha megy Justh Gyula, ha marad. Igazán olyan a koalíció, mint a vérbajos beteg. Amihez ér,
azon, még a hideg kövön is, kiüt a fekély. A horvát fekély is az ő bűne, s a házszabályt
fenyegető nyavalya is. A Justh-affér pedig akárhogy dől is el, csak tünet.

Budapesti Napló 1907. november 21.

(A.)

38. GYÖRGY KIRÁLY MULAT

(Párizsi levél)
Nem a belgák királya a legpárizsibb fejedelem, hanem György király. Homérosz epigon
népének királya. Érdekes dolog, ahogyan a görög király belopta magát a párizsiak szívébe.
Jött, jött sűrűen Párizsba, zaj nélkül, inkognitóban, s úgy mulatozott, mint Edward király
valamikor. Jóformán észre se vette Párizs a görög felséget, s mikor észrevette, már imádta.

Az öreg, vidám király a maga Athénjából túlságosan gyakran jön az új Athénba, Párizsba. Szép
görög ordókat osztogat szét, s az Opera táncosnőinek megveregeti a - vállukat. György király
itt Párizsban egészen demokrata, ami félig erény, félig - muszáj. Manapság a fejedelmek csak
Párizsban lehetnek szelíd emberek s György király szereti a szabadságot. A minap egy estén a
Casino de Paris-ban, Párizs e híres mulatójában, egy bepezsgőzött görög diák beleütközött egy
úrba. Csak akkor nézte meg, mikor már megtörtént a katasztrófa, de akkor nagyon, nagyon
megnézte. A szerencsétlen diák majdnem térdre rogyott, s görögül ordítozta: éljen a király.
Tudniillik György királyba ütközött bele a görög ifjú, aki szeret a Casino de Paris-ba járni.

A Casino de Paris egyébként ma Párizsnak a leglátogatottabb helye s az idegenek Eldorádója.
Valami furcsa, bolond balettet játszanak most itt. Ennek a balettnek az az igénye és érdeme,
hogy Párizs legfiatalabb, legszebb táncosnői táncolnak benne. Van esze és - kora György
királynak, hogy idejár. Különben is a Casino de Paris úgy vigyáz az etikettre, mint Athénban
az udvarnál sohase teszik. Nincs rá eset, hogy estélyruha nélkül bejöhessen egy nő, aki -
magános nő. A Casino de Paris ambíciója az, hogy Párizst elegánsnak, igazi Párizsnak lássa az
idegen, még ha király is.
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A nagy fényességben, páholyában igazán nem emlékeztet Odüsszeuszra a görög király.
Odüsszeusz majdnem disznóvá változott a Kirke kedvéért, s ez volt a legkomolyabb kalandja.
Ellenben György király európai úr marad még a balett-táncosnők között is, és neki nem
ártanak a kalandok.

A lapok, a párizsi lapok ravaszul leközlik az Athénból jött táviratokat, nagy politikai
bonyodalmakról szólnak ezek a táviratok. Nyomorról, mely rablóbandákba seregelteti György
király alattvalóit. Panamákról, pénzügyi válságokról, amelyek nemcsak Budapesten gyakoriak,
de Athénban is előfordulnak. György király arcáról senki se olvashatná le ezeket a bajokat.
Van egy görög korcsma a Szajna túlsó oldalán. Mint a Párizsban élő budapestiek mondják:
Budán. Ebbe a görög korcsmába ifjú görögök járnak, de nincs közöttük egy se olyan ifjú, mint
György király.

Kár, hogy a régi szép, pajkos operettek divatja elmúlt. Milyen szép operett-téma volna ez a
király, aki ma is király Beociában. Egy király, aki öreg korára fölfedezte az életet, Párizst, a
nőket és lumpolást s az - ifjúságát.

Párizs, november 15.

Magyar szó 1907. november 21.

Brown

39. EJH, EJH, DURI JÓZSEF

Duri József városi rendőr úr Karcagon bocsásson meg nekünk, de nem vártuk volna tőle azt,
amit cselekedett. Magyar embernek képzeljük el Duri Józsefet, s úgy gondoljuk, hogy az úri
pálya rontotta őt meg, mert Magyarországon és Karcagon valamikor jóravaló paraszt ember
nem támadt rá negyedmagával arra, akivel le akart számolni. Soha többet nem mert volna
asszonyok elé kerülni, mert még asszonyok se tesznek ilyen férfiatlanságot.

Történt Karcagon, hogy Klein István lapszerkesztőnek lovagias afférje támadt dr. Tóth
Kálmánnal, Karcag város polgármesterével. Klein megbízottai azért, mert a polgármesternek
Rózsa Dániel földbirtokossal egy korábbi elintézetlen ügye van, az affért egyoldalú
jegyzőkönyvvel befejezték. Klein István lapszerkesztőt erre délben, mikor az utcán ment,
megtámadta dr. Tóth Kálmán polgármester, kinek társaságában Rimaszombathy István
polgármesterhelyettes, Győry Gáspár megyebizottsági tag voltak. Velük volt Duri József
városi rendőr is, s négyen hősiesen Klein lapszerkesztőt tettleg inzultálták.

Távirati szövegben ez volna az, ami Karcagon történt s ami bennünket Duri József ellen
hangol. Duri Józsefnek nem szabad lett volna ebben a durva botrányban szerepelnie. Inkább
csapták volna el az állásából, de hallgatott volna a saját ízlésére. Biztosak vagyunk, hogy Duri
József saját ízlése ellenére cselekedett, Duri József három társa számára nincs szavunk. Ezek
urak, s Magyarországon az ilyenféle urak hozzászoktattak már bennünket minden
komiszsághoz. De Duri Józsefen csodálkozunk: ejh, ejh, Duri József.

Budapesti Napló 1907. november 22.

Lellei
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40. GLOSSZÁK

- nov. 22
Pozsgay Miklós Európa nevében le akarja töretni a horvátokat a magyar parlamentben.
Rendben van: a Balkán-szagot magunk is érezzük orrunk teljességével a horvát urakon. De
sejti-e Pozsgay Miklós, hogy Zágráb közelebb van Párizshoz és Szentpétervárhoz, mint
Budapest? Hát azt sejti-e, hogy Szarajevóban Jókai Mórt úgy ismerik, mint a Dumas-kat s mint
Puskint vagy Leonyid Andrejevet? Szarajevóból képes levelezőlapokat kaptam Kiss József és
egészen harcos, fiatalabb magyar írók arcképeivel. Nem gondolná-e Pozsgay, avagy valaki,
aki tud gondolkozni, hogy itt más baj van? Banális, ostobán hangzó, mint minden igazság: a
magyar kultúrát kell vitathatatlanul elsővé tenni a keleti Európában. Amíg ez be nem teljesül,
addig Pozsgay Miklósnak kell megvédenie bennünket, jaj!

*

Az szép lesz, amikor Fallières, Franciaország elnöke ismerkedni fog, mint vendég, Európa
fejedelmeivel. Nagyszerű, beszédes teremtménye a radikális köztársaságnak ez a Fallieres. Ha
máról holnapra egy elképzelhetetlen államcsíny császárságot csinálna Franciaországból,
Fallières nem változnék. Maradna az, aki: Fallières, okos és ravasz polgár, valaki, akire a
császár is rászorulna. A demokráciának iszonyú és beismert szégyene az, hogy ilyenek a
legszebb fiai, mint Fallières. Feudális országban, mint a mienk, ahol valaminek történnie kell, s
nem történhetik rosszabb, mint ami van, sok bátorság kell ezt leírni. De leírtuk, hogy a
kételkedőknek, a világ legértékesebb embereinek, kik Magyarországon sokan vannak, egy
bánatos hangú sípot adjunk a szájukba. Fallières csak annyival különb egy született
fejedelemnél, hogy nem szeret naponként tiszta inget venni. De ez az egyetlen elve is olyan,
mint Jericho falai valának. Fallières még arra is képes, amikor alázatosan fejedelmeket látogat
meg, hogy minden reggel tiszta inget vegyen.

*

Lujza, a Kóburgi Fülöp elvált, kalandos felesége, nekem (újságíró vagyok) személyes
ismerősöm. Én se vagyok rá büszke, valószínűleg ő se, egyébként Párizsban találkoztunk.
Most olvasom, hogy az édesanyja hagyatékát szeretné megmenteni az árveréstől. Az alsó- és
felsőruhákat, nem nagy értékű ékszereket, alapjában elhasznált és avas holmikat. És telesírja
Európa és Amerika összes lapjait, hogy nincs pénze. Ez a nő, ez a Lujza beteg, bomlón,
kiabálóan öregedő asszony. Eddig folyton azzal hódította meg a világ részvétét, hogy polgári
erkölcsét mutatta föl. Polgári erkölcsét, ami vagy van, vagy nincs, de szeretjük, ha egy
királyleány is tiszteli. Nos a polgári erkölcs megengedi ennek a szegény, beteg asszonynak,
hogy az édesanyja garderobe-jára spekuláljon. Mert nyilvánvaló az újságcikkekből, hogy
Lujza e megható fogással pénzt akar fölhajtani. Beteg, szegény asszony, akiről élesen szólni
nem emberséges dolog. De mégis fáj valakit, aki a fájdalomra és részvétre úgy rászorult, mint
ő, ilyen szerepben látni. Milyen okos intézmény előkelő elzüllöttek számára a szanatórium,
ilyenkor látható, íme.

*

Meghalt egy Adèle Collin nevű némber, aki abból élt, hogy Musset-t ismerte. Hallottam ezt a
nőt mesélni, és soha jobban nem éreztem, mint akkor, hogy a legfifikusabb hazudozás se -
tökéletes. A hazug beszédben egy ellen-zene van, csak fül kell hozzá. A legszebb és
legfiatalabb női hangok se tudják a hazugságot elsikkasztani. És Adele Collin nagyon öreg is
volt, és nagyon későn jutott eszébe, hogy ő Musset-hez milyen közel állott. A könyvek
állástalan, facér újságírókkal Musset-ről íratott, csacsi hamisságok. Adele Collin kis pesztra
volt a Musset-családban. Legfeljebb annyira emlékezhetett Musset-ből nemde, amennyire
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képes volt. A cselédszobában hallhatta, hogy az Alfréd úr megint részegen jött haza tegnap.
De végül ő maga is elhitte már, hogy ő Musset-nek bizalmas őrangyala volt. S most is előttem
van a vén, zavaros nő, aki még sírni is tudott olyan dolgokon, amikből egy szó se volt igaz, de
amikből ő váratlanul, érdemetlenül híres, gondtalan, kényelmes öregkort élt. A nagy emberek
nagysága ilyenkor szédítő, ilyen hatásokban. Musset szoborhoz tudta juttatni George Sand-t,
akihez volt egy kis köze, s vajas kenyérhez Adèle Collint, akihez pláne semmi köze se volt.

A Hét 1907. november 24.

Barla

41. MAGYAR ESETEK ÉS A KÜLFÖLD

I.

A végtelen Björnson-affér
A Björnson-affér mindenképpen szamár és bosszantó eset, de főképpen azért, mert végtelen.
Röviden meg kell állapítanunk egy régi ígéretünk értelmében valamit. Az öreg Björnson,
mostanában és különösebben, sok nemzeti és nemzetiségi kérdésben exponálta magát.
Támadta Poroszországot, mert gyalázatos erőszakot követ el a lengyeleken. Támadta a
lengyeleket, akik elnyomottságuk mellett is rettenetesen el tudják nyomni a ruténeket. Nagy
embere Björnson az örményeknek, akiknek érdekében sok cikket írt. Az amerikai
japánüldözés idején a japánok mellé állott. Katalánia spanyol vidék, a katalán mozgalom
furcsa és problematikus. De Björnson a hivatalos Spanyolországgal szemben Katalánia mellé
állott. Ez csak egy-két kiragadott példája Björnson szereplésének. S egy dolog bizonyos, hogy
Björnson, magyarul „vén hülye”, jóhiszemű ember. Nem volna érdemes egy ilyen jóhiszemű
embert meghódítani a magyar ügynek? Persze, a mai feudális uralomnak érdeke, hogy
Björnson ne legyen baráti ismerője a magyar dolgoknak. Mert akkor volna csak igazán hadd-
el-hadd azoknak, akik a rosszul informált Björnson révén nagy örömükre nemzeti mártírok
lehetnek.

II.

Magyarország és Franciaország
Apponyiék kiválasztják a legutolsó franciákat, s ők, mint legelső magyarok, irodalmi
fölolvasásokat élveznek e senkiktől. Így azután nem csodálatos, hogy a francia valakik
Szófiába szívesebben mennek el, mint Budapestre. Nekünk ez úri kedvtelésből igazán csak
egy dolog fáj. Tudjuk, személyes tapasztalataink vannak erről, a francia irodalom tele van
kedves, komoly érdeklődéssel Magyarország iránt. Ezt az érdeklődést bele fogják fullasztani a
nevetségességbe Apponyiék előkelő félműveltjei. Sacrebleu, hagyján, hogy ezek a népek, ezek
az úgynevezett előkelő magyar társaságbeliek nem ismerték soha és nem ismerik a magyar
irodalmat s a magyar írókat. De hogy a francia írókat is, akiknek kultuszával szeretnék
megkülönböztetni magukat, csak annyira ismerik és tudják kiválogatni, ez disznóság.

III.

Tolsztoj és Makoviczky
Ráfogták Makoviczky Dusánra, aki magyar-tót ember s a Tolsztoj házi-orvosa, hogy ő volt az,
aki Tolsztojt ellenünk hangolta. Érdekes dolog ám az, hogy ennek a Makoviczkynak miért
kellett az ő Tolsztoj-imádatán kívül kivándorolnia. Mert életével kezdte dokumentálni, hogy ő
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Tolsztoj szerint való anarchista őskeresztyén. Nálunk az rettenetes bűn, ha valaki új lelki,
kulturális és intellektuális dogmákhoz mer elszegődni. Olyan dogmákhoz, melyek még patentet
nem nyertek nálunk. Gróf Batthyány Ervin csak azért lehet anarchista s kényszerzubbony
nélkül, mert gróf. De ha már tudós, mint Schmitt Jenő, akkor pusztulnia kell. Makoviczky
Dusán fölháborodva tiltakozik most az ellen, mintha ő a magyarságot s Magyarországot bárki
előtt befeketítette volna. Nem tette, mi is hisszük, hála istennek, hogy nem tette. De reméljük
azt se beszélte el senkinek, hogy nálunk mi a sorsa minden új hitvallónak. Mert evvel többet
ártott volna nekünk a külföld előtt, mint a vén Tolsztoj felbőszítésével.

Budapesti Napló 1907. november 27.

A. E.

42. A NÉPPÁRT JÓ DOLGA

Az Egyszakasz bűzlik már napok óta, s még az öreg Szappanos is majdnem szagolja, csak a
néppárt tart előkelő orra elé parfümös zsebkendőt. Kossuth megátkozta hűtlen híveit, hogy
még koporsójukban se nyugodhassanak, elérette őket a nemezissel, megfenyegette választás-
sal. S a negyvennyolcas disszidensek, akárhogyan köpik is a markukat, görnyedten remegnek
Kossuth pápa átka alatt. Nincs irgalom annak se égben, se földön, aki az Egyszakaszra, e szent
dogmatitokra, azt meri mondani, hogy büdös. Ha tudniillik negyvennyolcas ember ez a
vakmerő, akár hű párttag, akár kilépett csapodár. „Én nem akarom őket szavammal üldözni”,
mondotta Kossuth, s ez nagyon komoly fenyegetést jelent. Az Egyszakasz ellen, mely mintha
csak az új rend szimbóluma lenne, még egy pihá-t se szabad mondani. Az Egyszakasztól
csupán a néppártnak szabad undorodni, s csak a néppártnak van joga lávaként okádni a
hazaszeretetet.

Ha van nemezis és Kossuth Ferenc azt mondja, hogy van, elérte a negyvennyolcas pártot s
éppen csak a negyvennyolcas pártot érte el. A negyvennyolcas párt, mint egy bűnös, vén
kéjenc, gyóntató papjává fogadta a néppártot, s a néppárt ugyancsak nem fukarkodik a
penitencia-méréssel. Úgy bünteti a függetlenségi pártot, hogy minden régi bűnéért külön-külön
lakoltatja meg. Hja, valamikor a negyvennyolcas párt volt büntető és nehezen irgalmazó.
Valamikor a negyvennyolcas párt állhatott lesben s csíphette fülön azokat, akik bűnös
alkonyatokon tilosban jártak. Most a néppárt lett az erények őre, s az árulkodó, hazafias
rakétákat ő sütögeti.

Csak meg kell figyelni a néppártot minden kényes és kínos problémánál. Pedig talán 1867 óta
összesen nem volt annyi kényes és kínos probléma, mint mostanában. „Szaladj neki vén
bűnös, és törd be a fejedet” - vezényeli a néppárt. S míg a negyvennyolcas párt produkálja
magát a falnakmenésben és elaljasodásban, csillogó vértben, büszkén mutogatja magát a
néppárt.

Az Egyszakasz, ez az Egyszakasz csak egy dolog, a néppártnak nem is nagy. De még az
Egyszakaszt se szalasztja el a néppárt, hogy ne tündököljön. Azonban az Egyszakasz még nem
elég a makulátlanságra. S a néppárt nem elégszik meg csupán egy erénnyel és egy fogással.
„Rakovszky István vezet a magyar parlament jogainak megvédésében.” Ezt írja az Alkotmány
ma, miközben kedvesen oldalba rúgja Justh Gyulát. „Rakovszkynak mindig volt érzéke és
bátorsága a magyar parlament tekintélyének s magyar jellegének megvédésére.” Valóban:
Rakovszky tüzes, magyar ember, aki az elnöki emelvényen elbánik a garázda horvátokkal, de
avval a magyarral is, aki Luegerről egy rossz szót mer szólni. S a néppárt el tud némítani
nemcsak egy kaffogó horvátot, de egy katolikus Bozókyt is, ha az a klerikalizmus ellen mer
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szólni. Mindegy, az ország ezt nem veszi észre, az ország csak azt látja, hogy erő, bátorság és
hazafiasság már csak a néppártban van.

Szegény, nemes néppárt, ő igazán csak barátságból marad benn a koalícióban. Hadd egyenek,
hadd ruházkodjanak ki egy kicsit a negyvennyolcas éhesek és rongyosak. Hiszen a néppárt az
emelt kvótát is szörnyű bűnnek tartja. Azzal vádolja Kossuthot, hogy formalitásokat fizettet
meg évi négy milliókkal. Fölhívja Kossuthot, magyarázza meg, hogy mi a kvóta-emelés hiteles
története. Csak éppen kíméletből nem mondja azt, hogy Kossuth csúnyán becsapta az
országot, s a fölemelt kvótával Kossuth Ferenc miniszterségét fizeti meg az ország.

S amíg Rakovszky izgat Justh ellen s a néppárt régi kedve szerint tapos a Kossuth-néven,
amely különben is nyomorúan össze van taposva, Kossuth Ferenc átkot szór a honárulókra. A
honárulók pedig azok a negyvennyolcasok, akikben, ha nem is nagyon, de megmozdult
valami, ami részben a választóktól való félelem, részben lelkiismeret. Ezek segítsenek kvótát
emelni, házszabályt tiporni, alkotmányt gázolni, Egyszakaszt imádni. A néppárt közben
szabadon mentheti a hazát Justh ellen, horvátok ellen. Vihogva figyelmeztetheti az országot,
hogy milyen lutrit csinált a negyvennyolcas többséggel. Aggodalmasan sirathatja a magas
kvótával megnyomorított országot. Tetemre hívhatja Kossuth Ferencet, s egyedül tüntethet az
Egyszakasz ellen. Mindez Kossuth Ferencet nem bántja, mindezt Kossuth Ferenc észre sem
veszi. Neki egyetlen gondja van, hogy ne legyen megbízhatatlan hírű egyetlen negyvennyolcas
se. Nem atyai szívét, nem is a hiúságát bántja egy-egy ritka kilépés. De megborzad attól, hogy
valahol azt hihetnék, hogy van nem mameluk negyvennyolcas.

A néppárt pedig vidáman készíti fenn és lenn magának a jövőt. Tisztelettel, türelemmel, sőt
buzgalommal segít neki az egész parlament. Bizony a néppártnak jó dolga van, s még örülnünk
kell, hogy ebben a szomorú és bajos országban valakiknek mégiscsak jó dolguk van.

Budapesti Napló 1907. november 28.

(A.)

43. A BOLTOS DOKTOR

- Dr. Szuly Aladár -
A „doktor úr” címet Budapesten, ebben a mindent elkoptató városban bizony alaposan
elkoptatták. Nemcsak az egyetemi doktorgyáraké, nemcsak a magyar cifra nyomorúságé s
nemcsak a kávéházi pincéreké a bűn. De a feudális, maradi, úri, magyar nyavalyáé főképpen,
mely egy pillanatig nem látott nemesi diplomát a diplomában.

Sok mindent reméltünk valamikor ebben az országban, amiből semmi sem teljesedett. Az
pedig legkevésbé teljesedett, hogy híres mágnásaink, akiknek olyan nagy az anglomániájuk
agarászatban, bajuszban, bútorban és parlamenti smokkságban, Angolország példáját
kövessék. Nincsenek mágnás-nagyiparosaink, mágnás-kereskedőink, s talán jó is, hogy
nincsenek. Ha ezen a téren is csak annyira válnának be, mint másutt, jobb is, ha megmaradnak
nagyúri semmiknek. A züllő és kitartott dzsentriknek csak egy piciny hányada tudott
beilleszkedni a változott viszonyokba. Úgy látszik, hogy a doktor uraknak adatott meg nálunk
a zsíros és modern életképesség. Mint ahogy Magyarországon, ahol gyönge és ideák nélkül élő
polgárság van, a munkásságon kívül minden lendítő szerep az intellektuelekre vár.

Nagy örömmel hallunk hírt ismét egy kedves és szép doktor-szenzációról. A föloszló Terna
egyik volt igazgatója új nagy üzlete, a Brázay-féle üzlet fölé saját és teljes nevét íratja: Dr.
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Szuly Aladár. Dr. Szuly Aladár is íme ott van a kevesek között, akik nekünk az új Magyar-
országot jósolják. Az ipszilonos és diplomás úr, aki dolgozni akar és tud. Aki már túl van a
leggyógyíthatatlanabb nyavalyán, a magyar uraskodáson, s mint minden azzal egyenlő rangú
úr, Európában érzi magát.

A doktor úrnak minden jót kívánunk, magunknak pedig sok olyan doktor urat, mint Szuly
Aladár.

Budapesti Napló 1907. november 28.

L-i.

44. KEMÁL BEJ DEBRECENBEN

(Az írók és az idegesség)
Max Harden, aki már mondott nekünk, magyaroknak, egy-két gorombaságot, mondotta volna
ezt is:

- Keveset tudok a magyar irodalomról, de ha volna ott Budapest körül valami, eljönne az.

Eljönne csakugyan, elmenne, ha volna, mint ahogy ki is megy, ami érték. Szamár beszéd, ha
mi állítólagos nyelvi elszigeteltségünkkel ámítjuk magunkat és impotenciánkat. Laocet ókínai
nyelvből is lefordították minden nyelvre: érdemes volt.

Akik színházba járnak és színházi híreket olvasnak, beszélik, hogy Budapest színházai erre az
évre ismét külföldi élelemmel látták el magukat. Szóval, már megint fölfedezték Magyar-
országon azokat, akik otthon senkik. Viszont Zacconinak, aki bejárta kétszer-háromszor a
világot, két-három nap elég volt, hogy meglássa és elvigye magával a Molnár Ferenc darabját.

De a legérdekesebb dolog mégis az, hogy Debrecen színházában török darabra készülnek.
(Mégis csak lesz abban valami, hogy Debrecen török-tatár-szláv vegyülék.) Íme a török
darabnak is szűk Macedónia, ha - darab, ha valami. Párizsban lázasan fordítják és olvassák az
örmény verseket és rutén novellákat.

Mikszáthot nemcsak Angolországban olvassák. Most, karácsony előtt, Párizsban Hachette-
éknál úgy vásárolják a Szent Péter esernyőjét a gyermekek számára, mint a cukorbonbont.

Kemál bej Debrecenben s minden nyelvű író ott, ahol akar, arathat megismerést és sikert.
Legföljebb az a kis aggodalmunk van, hogy Magyarország mégis kivétel talán. Itt még idegen
írónak sincs könnyű dolga.

Budapesti Napló 1907. november 30.

Lellei



2131

45. PÁRIZSI MAGYAR DOLGOK

Párizs, november 27.

I.

Szent Erzsébet Párizsban
Khevenhüller-Metsch gróf Ausztria-Magyarország párizsi nagykövete, néhány napig „hivatása
magaslatán” állhatott. Végre megint egy alkalom, mely méltó volt őhozzá, s amikor ő kedve
szerint képviselhette a monarchiát. Szent Erzsébet ünnepéről van szó, melyet Párizsban is
megtartottak. Egy magyar püspök helyett Nemes Antal apát utazott ki Párizsba a magyar
klérus képviseletében. Ő mondta az ünnepi misét a Szent Erzsébet-templomban. Richard
párizsi bíbornok-érsek is képviseltette magát. Amette érseki koadjutor mondott ünnepi
szentbeszédet. Azóta a táviratok bizonyosan régen elvitték a hírét, hogy az ünnep fényesen
sikerült. Ott volt a templomban nagykövetségünk minden tagja. Az osztrák-magyar kolóniának
azok a kitűnőségei, akik minden ilyen esetben jelenlevők szoktak lenni. Szinte bizonyos, hogy
voltak szép számmal ott osztrák és magyar zsidók is. Ők különösen szeretnek olyan nagy-
követségi ünnepekre eljönni, melyeknek fő programszáma egy katolikus templomban folyik le.
Nem is éppen Szent Erzsébet ünnepéről akarok én hazaírni. De arról a szellemről, mely
Ausztria-Magyarország párizsi hivatalos képviseletében él. Khevenhüller grófnál klerikálisabb
diplomatánk nincs s ez nagyon nagy dolog ám. Emlékezetes, hogyan exponálta magát
Khevenhüller a párizsi nunciatúra botrányában. Büszke is szerfölött arra a nagy rendjelre, amit
hálából a pápa küldött neki. Társaságát teljesen és kizárólag royalista és klerikális körökből
válogatja a mi nagykövetünk. Úgy hogy voltaképpen inkább Rómát képviseli Párizsban, mint
Ausztria-Magyarországot. A párizsi Szent Erzsébet-ünnepen ilyenformán nagy kedvvel vett
részt Khevenhüller gróf, és még azt is megbocsátotta ennek a néhai Erzsébetnek, hogy magyar
volt.

II.

Magyar egyetemi előadások Párizsban
Nyomtatott plakátok tudatják az érdeklődőkkel, hogy a párizsi egyetemen megkezdte az
előadásait Kont Ignác. Csütörtökön és szombaton délutánonként tartja előadásait Kont úr.
Témái: A magyar dráma a XIX. században, szemelvények magyar színpadi művekből s külön
elemi nyelvoktatás. Sok hallgatója nem szokott lenni Kont úr előadásainak, de mégis
örvendetes ez a dolog. Nem volt a világnak olyan nyelve, melyet egyetemi katedráról nem
hallhatott az ember Párizsban, csak éppen magyarul nem tartott ott előadást senki egészen -
Kont Ignácig. Kont úr nem zseni, de kedves, lelkes és jó magyar ember, kinek hálával
tartozunk. Ő is Magyarországnak, amiért mint tanár vallási viszonyai miatt egy piciny álláshoz
sem juthatott és nagy hasznára s nekünk is hasznunkra kénytelen volt kivándorolni.

Budapesti Napló 1907. november 30.

Brown



2132

46. GLOSSZÁK

- nov. 29.

A Dózsa-féle jacquerie-nek még csak eljövendő hű hisztorikusa meg fogja bizonyára
állapítani, hogy a Dózsa-lázadás nem tiszta magyarságlakta vidéken lángolt föl. Magyar-
országon parasztforradalom ott támadt mindig, ahol fajták éltek s keveredtek együtt, de sohase
szűzmagyar tájakon. Hódmezővásárhely nem régi fölindulását is csak úgy érti meg az ember,
ha eszébe veszi, hogy Hódmezővásárhely népének a vére vegyített magyarságú. Ezt az egész
dolgot onnan kerítem különben így össze, hogy ifjú magyar szociológusaink évek óta hiába
jósolgatják, hogy föltámad a paraszt s majd szétüt az úri politikusok között. A paraszt azonban
nem támad föl, nem üt szét, s ha néha kapunk valamelyes hírt erős és tömeges népmoz-
dulásról, Csaba és Orosháza felől jönnek ilyen hírek. Ezen a vidéken csakugyan indulatos,
ambíciózus és nyugtalan a paraszt: tót-magyar vidék. Tessék csak visszaemlékezni a Nyírség
forradalmára: ez is olyan vidék, ahol tót és magyar vér ömlöttek össze. A mi alföldi s már
úgyahogy tiszta magyarságunk nem forradalmi hajlamú, s nem is volt soha. De már egy kis
szláv vér-beömlés megdühíti, nyugtalanabbá, forróbbá s a kultúrára hasznosabbá teszi. S Marx
vagy Engels, már nem is tudom melyik, a szláv fajtákkal szemben 1848 révén a magyarságban
a forradalmi fajtát ünnepelte.

*

Bécsben pedig összeültek az egyetemi tanárok, bécsi Csaradák, bécsi Kmetyek és bécsi
Piklerek egyformán. És együtt, egy akarattal megüzenték minden Luegernek, hogy a
tudomány közös szerelmük és féltékenységük. Reverendás avagy vörös nyakkendős az
egyetemi professzor Bécsben, mindenekelőtt a tudomány hivő, de vadulni is tudó jámbora. A
szocialista Menger professzor temetésén ott voltak mindnyájan, minden világfölfogású bécsi
egyetemi tanárok. S most egyenlő büszkeséggel jelentik ki, hogy ők politikusok pojácái nem
lesznek, s a tudományt, melyben egyformán hisznek, megvédik, mert szabadnak akarják tudni.
Hiszen magunk se adnók sokért, ha azt, ami Nyugatról jön; nem Bécs közvetítené nekünk, s
ha sok minden olyan nem Bécsből jönne, ami jön. De megrendülve, szégyenkezve és
geográfiát kicsúfolva, nem azt kell-e mondanunk, hogy nem a Lajta választ el minket
Ausztriától és Európától, hanem valami sokkal szélesebb, még eléggé föl nem kutatott folyó?

*

Franciaország se Plátó és a boldogság országa, s Franciaországban sincs annyi tejföl, hogy
fenékig minden tejföl legyen. Olvasom, s mintha csak itthonról olvasnék valami száraz,
szívtelen statisztikát: elhagyják a földet a földhözragadtak. Elnéptelenednek Montenegro-
nagyságú vidékek, hol valamikor nemzedékek élték le életüket panasztalanul, sőt vidáman.
Alapjában agrárius, falusi szívem szeretné kidobogni azt a hamisságot, hogy az ipar, a sok új
minden, tették boldogtalanná az agrikultúrát s a parasztot. De francia ügyekről írván, nincs
bátorságom olyan tudománytalansághoz, amely illenék hozzám, ha magyar ügyekről írnék. A
francia föld nem ott árvul el, ahol terméketlen, hanem ahol messze van az iparos városoktól.
Ahol a paraszt okos példát lát és buzdítást kap, okosul és buzdul. Még ott is, ahol nehéz a
földtől, a földből kicsikarni azt, ami kell. Ahol az ipar, a technika oktatja a parasztot, a paraszt
zsíros, okos paraszt lesz. Ahol nem kopogtat a koponyáján semmi új, ott elpusztul olyan
világgazdasági konstellációk miatt, amelyeknek milétét akkor se sejti, mikor az iparos város
ördöngös találmányainak majmoló, helyes kisajátítása gazdaggá teszi.

*

Nagyharsánynak, Baranyában, van valami kétezerötszáz lakosa, s e nagy faluban két év óta
nem született gyermek. Legföljebb idétlenül, kényszerítve, titokban vagy holtan, jobb erről
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nem beszélni. Magyar falu, sőt, ha jól tudom, kálvinista falu, sőt és legsőtebben - gazdag falu.
S úgy írják, hogy gyermek, mondjuk olyan 1-10 év között növekvő, az egész faluban sincsen
két tucat. Összegomolyog a fejemben mindenféle szamár és okos, összeolvasott teória. Faji,
földrajzi, históriai, vallási, gazdasági, de nem boldogulok. Valami azt súgja, hogy mindaz, amit
tudomány szerint mondhatnék, csak mára szóló igazság. De egy érzésem igaz: nagyon
szerencsétlen ország lehet ám az, ahol nem engedik az utódjainkat megszületni.

*

Jászai Mariék vasárnap tárogató és belépődíj mellett elmondják és eléneklik: mi a haza?
Matiné lesz ez, a Royal-hotel nagytermében, az Amerikából hazatérő magyarok fölsegélésére.
Nem lesznek ott az Amerikába vándorlók s a hazatérők sem. Csak hivők és alattomos
hitetlenek lesznek ott, de sebhelyesek és boldogtalanok nem. És Jászai Mariék, a hivők,
bizonyosan sírva és siratóan, szépen fognak szavalni és énekelni a hazáról. És jó, hogy ezt a
matinét nem lehet úgy megcsinálni, hogy Fiuméig és Hamburgig elhallassék. Mi lenne, ha
hallaná ezt a sok szépet a Cunard- és Lloyd-hajók fázó, szomorú fedélzeti népe. Sírnának,
talán a szívük is megrepedne, de mégis - muszáj volna menniök tovább az ismeretlen, a
kenyér-matinét ígérő Amerika felé.

*

Vajda-Vojvoda Sándor csöndesen, de bátorságosan visszalopta magát a magyar parlamentbe,
ahonnan kiűzték. S megáll az eszünk, mint valahányszor, ha túlságosan bolondot mutat az élet,
a világ, a malom, amelyben taposunk. Csakugyan bűnt követett el ez a kiűzött oláh, hiszen
jóvá, meg nem történtté semmit se tett? Vagy: csakugyan a hazafias harag űzte ki Vajdát, ha
ilyen kevés idő olyan nagy haragot lelohaszthatott? Adj nékem világosságot egyetlen értelme
és logikája a földi életnek s mostoha leánykájának, a magyar életnek: ó Véletlenség.
Véletlenség, ha hazát árulunk, ha haragszunk, ha bocsánatot kapunk s ha egyáltalában nem
csinálunk semmit. Véletlenség, ha akkor jó és hasznos volt egy hazaárulóval elbánni, s
véletlenség, ha ma nem az. S hogy ez a két véletlenség így egymás mellé állhat, ugye hogy ez
véletlenség, óh, szent Véletlenség?

A Hét 1907. december 1.

Barla

47. FEDÁK ÉS A GYORSHAJTÁS

A kétszáz koronáért, amire túlgyors automobiljáért ítélte el a budapesti rendőrség, nem
sajnáljuk Fedák Sárit. Ha nagyon őszintéknek szabad volna lennünk, van még néhány balsiker,
melyeket szintén nem siratunk meg, holott szintén Fedák Sárival történtek. Azért pláne
irigyeljük a Sárit, hogy külföldre mehet, mert milyen irigylendő örömmel fog ő visszajönni.
Nincs más célunk, mint az ő automobil-afférjából, e kicsi ügyből, kihozzuk a nagy
tanulságokat. Tudniillik az élet olyan ravasz, hogy a maga nagy törvényeit a legfurcsábban
kicsi esetekbe rejti. Hogy Fedák Sárit megbüntetik túl gyors automobiljáért, ebben egy nagy
törvény és nagy igazság lappang.

Mindenütt lakol a világon, de sehol olyan könnyen, mint nálunk, nem lakol az ember azért,
hogy siet. A beregszászi leány, aki mikor följött Budapestre, nem tudta, s talán még ma sem
tudja, hogy miért szalad lovak nélkül a gépszekér, nagyon sietett. Egyre- kettőre, mint egy
tüzes csikó, rugdosott el útjából divatos és kikiáltottan nagy nőket. Ez tetszett Budapestnek,
mely a legkonszolidálatlanabb városa a világnak, s ahol futólag rettenetesen tudják honorálni a
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szokatlant. De nincs is város a világon, mely úgy tudjon büntetni a maga gyors hibájáért, mint
Budapest. Ez egy őrlő, egy lejárató természetű város, mely még a sikert is csak azért adja,
hogy mohón visszavegye. Sári ezt nem vette észre, s talán ebben az életben nem lesz ideje
annyi bölcsességre, hogy ezt, amit írunk, megértse. Sári sietett s hogy, mihelyst tehette,
automobilt vásárolt, ez már csak egy öntudatlan szimbóluma volt a Sári nagy sietségének.

Ami bekövetkezett, azt Fedák Sárin kívül mindenkinek előre kellett látnia. Még akkor is, ha
az, mivel Fedák Sári jött, nagy kultúr-érték lett volna, amiről most nem vitázunk.

De még a szimbólum is megbosszulta magát: Fedák Sárit gyors hajtásért megbüntették. Oly
kedves és mulatságos kis eset, hogy nem is tudunk szomorkodni miatta. Pedig alapjában
nagyon szomorú eset, holott ezúttal csak egy Fedák Sárival esett meg.

BU 1907. december 4.

A. E.

48. FEKETE-KÉZ ÉS FEHÉR-KÉZ

Amerikában élő olaszok Fehér-Kéz címmel egy ligát alapítottak a Fekete-Kéz ellen. A Fekete-
Kéz maga is olasz intézmény, mely Amerikában virul. Olyan, mint a szicíliai maffia, csak
vadabb és amerikaiabb. A Fekete-Kéz titkos társaság, s olyan tagjai is vannak, akik nem is
sejtik, hogy tagok. Voltaképpen csak a vezérek veszik hasznát a szörnyű Fekete-Kéznek. A
Fekete-Kéz szervezete egyforma az egész világon. Ott is, ahol talán gyilkolni éppen nem
gyilkol, s nem nevezi magát Fekete-Kéznek.

Boldogtalanul odasüllyedt a magyar közélet, hogy nemsokára egy becsületes szereplő ember
sem lesz itt biztonságban. Talán nem szervezett maffiákat, de maffiákat érzünk mindenütt.
Úgy érezzük, hogy állandó és sokféle a veszedelem. Hogy tagjai lehetünk sokszor tudatlanul
egy-egy maffiának. Beugratottan, jóhiszeműen, becsületes emberek naivságával. Éppen úgy,
mint vannak ilyen tagjai a nagy Fekete-Kéznek, az amerikainak. Hogy néhány vezérért
dolgozunk, néhány mindenre képesért.

Politikailag is hát nem szinte az egész ország egy maffia-szerű vállalkozás balekje és áldozata
lett? Sohse tudhatja itt a legnemesebb akcióba fogó ember sem, hogy akaratlanul nem egy
Polónyi számára dolgozik. Így bosszulta meg magát ebben az országban a demokrácia és
kultúra hiánya. S az az állapot, hogy a gazdasági züllés és vagyoni igazságtalanságok miatt
nagyon nagy az éhesek és a minden-áron emberek száma. Róma lettünk a Catilinák idejéből,
de nagy stílus nélkül.

Chicagóban a Fekete-Kéz ellen megcsinálták a Fehér-Kezet. Nem lehetne megcsinálni a bátor,
becsületes kultúremberek ligáját Magyarországon? Talán ötszáz itt is akadna, mint
Amerikában. Mert ismételjük, maffiákkal behálózott élet lett a magyar fórumélet. S a Fekete-
Kéz elteszi a láb alól, aki csak útjában [van], s fölhasználtatni magát nem engedi.

Budapesti Napló 1907. december 5.

Lellei
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49. VADÁSZAT PUSZTASZER KÖRÜL

Pusztaszeren és Pusztaszer körül, a Pallaviciniek hatalmas országában, nagyszerű vadászat
készül. Dicséretére válik a magyar sajtónak, hogy e félig még csak jövő eseményről pontosan
értesíti olvasóit. Tehát eljönnek Szerre vadászni Goluchovszki gróf, Ratibor, Schwarzenberg,
Ottingen hercegek. Rajtuk kívül ott lesznek Traun, Anthan s a jó isten tudná megmondani,
micsoda és milyen előkelő grófok és más rangú urak. Ezek az urak részben már meg is
érkeztek Pusztaszerre, s kedvükért a gyorsvonat már Kisteleken megállott. Ropog, dörög a
fegyver, hull az ápolt, fölnevelt, illedelmes vad ezerszámra. Milyen áldott, jó ország ez a
Magyarország, s milyen nagy, előkelő urak járnak el ide vadászni.

Némely demokrata csirkefogóknak, akik pedig a hivatalos történelmet nem tisztelik vakon,
Árpád és társai jutnak eszükbe.

Vajon Pusztaszeren csakugyan ezért történt volna a híres kötés, mely akkor is hiteles, ha nem
történt volna meg? Ez az ország azért kívánt és akart itt megalakulni, hogy Pallaviciniék
vadölő áldomáson vendégelhessék az idegen és hazai rablólovagok unokáit?

Egy kis birodalom a Pallavicini-domínium, s hasonló még van egy pár. A Kóburgok, Pallavici-
niek, Wenckheimok, Schönbornok - nem akarunk több nevet fölsorolni - országaiból, ha
ezeket Magyarországhoz kapcsolnák, egészen szép Magyarország születne. Mert ezek az or-
szágok nem tartoznak Magyarországhoz, még csak nem is társországok. Különben és egyéb-
ként szép, erős magyar faluk derülnének, élnének és szorgoskodnának ott, ahol mértföldeken
át főúri tanyákat lát csak az ember. Különben és egyébként nem matinéval és Szózatot éneklő
dalárdákkal kellene visszavárnunk azokat a magyarokat, akiknek Amerikában sincs hazájuk.
Különben és egyébként nem vándorolnának ki a magyarok akkor is olyan számmal, amikor
hallják, hogy a már Amerikában élő magyarok kétségbeesetten jönnek vissza.

Pusztaszeren és Pusztaszer körül víg az élet, s víg mindenütt a nagyúri földeken. Azt kell
hinnünk, hogy azt a népet, amely Árpáddal jött ide, teljesen elmosta az idő vérfolyama. S azt
kell hinnünk, hogy az a nép, amely ma él, nem is érdemli meg, hogy itt élhessen. Mert
másképpen nem lehetnének Magyarországon külön országok, boldog egyeduralmak. Más-
képpen nem tűrné el a magyar nép, hogy Magyarország kegyetlen nagyurak vadászterülete
legyen. Másképpen nem ritterek vadásznának most Pusztaszeren, de végre megcsinálná ott a
nép az új szert. Az új kötést, mely után csak egy vadászat jönne még: azokra a latifundiumos
urakra, akik miatt meg nem születhet egy becsületesebb, jobb Magyarország.

Budapesti Napló 1907. december 7.

Ód.

50. GLOSSZÁK

- dec. 6.

Szentkirályi bátyám, volt bíró s ma öreg, vidéki prókátor, panaszolta nekem a vasúton a
minap: nem érti a fiatal magyarokat. Nem azért nem érti, mivel ő nagyon megöregedett,
hanem azért, mert ilyen fiatal ő a hatvanas években sem volt, mint ma. Beszélt, beszélt
Szentkirályi bátyám, s én haboztam, megcsókoljam-e a kezét (atyafiságban volnánk távolról),
avagy a vállára üssek: jól szavalsz, öcsém. Furcsán is vagyok én a hatvanas évek magyar
generációjának kevés ittmaradottjaival, azéval a generációéval, amelytől még Kecskeméthy
Aurél is megkövetelte, hogy Európát lefőzze. Az emigránsok hozták-e magukkal ezt a
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nagyigényű levegőt, avagy a büszke elnyomottság lehelte: soha annyira Európa nem voltunk,
mint akkor. Azok folytatásának, kortársának érzem magam, s mintha az ördög lopott volna
közénk két frissebb generációt. Valahányszor egy olyan ember megy ki az életből, mint
például Szabó Miklós, a Kúria volt elnöke, félelem fog el. Íme, elmennek azok, akikre e
babonás és visszamenő országban hivatkozhatnánk, hogy hiszen élő tanúink vannak rá, hogy
ebben az országban másképpen is volt. A fiatal Magyarország öregei távoznak sorban, s mi
egyedül, a biztos vereség szomorú sejtésében maradunk itt együtt az új vénekkel, akik ott
kezdik, ahol a régi fiatal magyarok Ferenc császár idejében végezték.

*

Amerikában, az Unióban, bocsánatot kérünk, a legújabb időkben gyanús és utált race-ból válik
a legjobb yankee, még egyszer bocsánatot kérünk: a lengyel-zsidóból. Az Unió legmagasabb és
szédítően nagy tekintélyű bíróságának legeleje, harmadszor is bocsánatot kérünk: lengyel-
zsidó amerikánus. És Budapest egy nagy százalékú polgárságának el kell tűrnie azt a galád
vádat, hogy esküdtbíráknak is megbízhatatlanok. Mi van ettől messze, vagy mi van ehhez
közel, jósolják meg a jósok vagy a beavatottak.

*

A Terézváros temploma mögött a múlt estén ötven-hatvan rajztanuló s iskolából csődült
inasgyerek lármázott. Rendőr sokáig nem háborgatta őket, tehát harciasak, hangosak,
huncutkodók, harsányak, hetykék voltak. Egy tizenöt-tizenhat esztendős (de mivel púpos volt,
lehetett idősebb is) magyarázta éppen:

- Mikor azt mondtam nekik, hogy szocialista vagyok, ők azt felelték: szervusz, testvér. Ezután
káromkodtam egy nagyot, s azt mondtam: gazemberek, én hazafias vagyok. Erre szidtak,
ütöttek, püföltek, amíg csak ti nem jöttetek.

Röhögött a csapat a kis púpos beszédére, s valaki nyomban válaszolt:

- Mindig azok és olyanok leszünk, hogy elbánjunk velük, a disznókkal.

Ez egy csatának az epilógusa volt, ahol az inascimborák két táborba álltak minden igaz ok
nélkül. És ezek Magyarország leendő iparosai, s a leendő burzsoá Magyarország lesznek. Szép,
hatalmas és tartalmas kilátások, de hogy azért majd akkor rosszabbul lesz, mint ma van, ne
tessék hinni.

*

Bécsbe ment két magyar főúr, két gróf, hogy titokban válthassanak néhány golyót egymással.
A titok Bécsben se maradt titok, de nem maradt titok az se, amit titokban tartunk egy évtized
óta. Meghalt a százados vád vagy legalábbis titkok sírjába hullt, hogy a magyar mágnás
külföldön él. Holott ott él, ha és amikor teheti, de nem olyan könnyű ma már ezért megvádolni
őt. Nagy haladás ez az elnémult vád, ha meggondoljuk, hogy mennyi százados hit, babona él
és virágzik itt pompásan. De ma már utazunk mind: a Lipótvárosból, városból, faluból és
jövedelmeinket, ha volnának, sokan szeretnők külföldön elkölteni. Ilyenformán hogyne
mennének még párbajozni is a külföldre a magyar mágnások? Kényelmet, kedves diszkréciót,
puha szórakozást kínál az idegen hely. Itthon a robot, az unalom, a nagy szegénység és a
politika járja. A magyar mágnásoknak valamikor, egy valószínűtlen, de lehető leszámolásnál
nagy enyhítő körülményük lesz, hogy külföldre jártak. Ez valamelyes megkívánását a különb
kultúrának fogja bizonyítani. S akik ítélkeznek fölöttük, úgy fogják várni őket, mint a Heine
német Rajnája, mely mégis kedvelte a franciákat. Mágnásaink ma is külföldre járnak, még
párbajozni is, de bárcsak ez volna a legkisebb bűnük.

*
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Lukács, ma már Lucaciu László egy - hogy franciásan szóljunk - homme de qualité volt
valamikor. Mikor Rómát s más helyeket megjárva, Magyarországba nagy ambíciókkal
visszaérkezett. Szívesen mátkásodott volna a magyarság és magyar szereplés gondolatával.
Akkor a magyar társadalom erősnek, összeforradónak, nagy dolgokra fölkészültnek látszott.
És Lukács okos ember volt - akkor, és olvasott ember volt akkor. Nem kellett Lukács László,
s az következett be, amit tudunk. Az első vád ellene - ha jól emlékezünk - egy Hóra idejéből
leszármazott oláh versnek az átírása volt. Ekkor talán még nem ítélték el, de annál sűrűbben
később. És ma Lukács László memorandista oláh, kipróbált mártír, egészen oláh s intellek-
tusban szerfölött meggyöngült ember. Komolyan: már csak azért is oka volna reánk,
magyarokra haragudnia, hogy engedtük egy olyan-amilyen, de mégis forrongó kultúrából,
mondjuk félkultúrából, egy szomorúbba, egy fertály-kultúrába bukni, s ott elveszteni önmagát,
a régi sokkal különbnek indult Lukács Lászlót.

A Hét 1907. december 8.

Barla

51. EGYETLEN ORVOSSÁG: A HARAKIRI

Vigyázzunk: ami most Magyarországon történik és történni fog, arra éhesen, kajánul les, figyel
a nem koalíciós történelem. Descartes módszerével és szemével próbáljunk belenézni ebbe a
szerencsétlen és bolond zavarba, melynek neve magyar politika. Skolasztikusok, svihákok,
álgondolkozók összevissza, bitang munkája után a bitorlók helyébe legeslegelőször is jöjjön a
józan ész. Kezdjük elölről a dolgot, mert úgy összegabalyították, hogy a megtébolyodás
félelme nélkül nem lehet a közepébe ugrani.

Magyarország választó népe és Bécs, mintha csak összebeszéltek volna, megbuktattak itt
mindent, ami volt. Nem egy rendszer bukott itt meg, hanem sok rendszer, húsz világnézlet,
száz tradíció, ezer reménység. A szabadelvű párt és gróf Tisza István kezdték a bukást
látszólag vagy valósággal azért, mert a házszabályokra akarták tenni rossz-szándékú kezüket.
Az ország, a választó- és voksképes Magyarország úgy határozott, hogy vesszen, aki a
házszabályokat gondolatban is érinti. Ez a határozat új embereket, új rendet, új
megaláztatásokat s új csalódásokat adott Magyarországnak.

Az idő, az élet ezek a leghatalmasabb urak, kik Ausztriánál s a Habsburg-háznál is hatal-
masabbak, nem adtak igazat Magyarországnak. Minden hasznunk az, franciásan beszélve,
hogy új hercegeket kaptunk, akiknek új udvartartásuk lévén, új aprópénzt, sőt új bankókat
fizetünk. Bárcsak mindenki Dunán túl, Tiszán túl, Lajtán, sőt Dráván túl boldog és
megelégedett volna azáltal, hogy Kossuth F. úr v. b. t. t. majdnem nádor és miniszter.

A valóság azonban az, hogy csőd előtt állunk, s még szökni se tudunk semerre. Mindenki
kompromittálta itt magát halálosan, régi rend, új rend, de talán legjobban a tisztelt
választóközönség.

Azok a szörnyűen tiszteletre méltó képviselő urak, akik közül állítólag több mint száz ígérte el
csak eddig magát a házszabályok revíziójára, arra kaptak mandátumot, hogy védjék meg a
házszabályokat. Viszont ugyancsak a házszabályoknak a szeplőtelenség-dogmája emelte
felénk a mai kormányt, az isten akárhova tegye. Csalódtak azok, akik a mandátumot arra
kapták, hogy a házszabályok nebánstvirág lesznek. Csalódtak, akik mandátumokat osztogat-
tak, adtak, sőt ezek legjobban csalódtak. Ezek tudniillik abban is csalódtak, hogy megbízható
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emberekkel van-e dolguk, olyan emberekkel, akik be tudják és be is akarták-e váltani az
ígéreteiket.

Ennyi csalódás, csőd, bukás után történhetett csak, hogy ott vagyunk, ahol vagyunk. Ott
vagyunk, ahol pozitívum csupán egy maradt: a képviselő urak és kormányférfiak minden-áron
maradó szándéka. De ebbe belepusztulhat az ország, s nem tehet előre egy lépést, ha a
leghíresebb kuruzslókhoz fordul is.

Az idő és az élet döntöttek választók és képviselők feje fölött: a házszabály-revízió kell. Még
az is fölösleges kérdés, hogy a választók voltak-e rövidlátóbbak, mint amilyen perfidiával
rövidlátók tiszteletre méltó tagjai a magyar parlamentnek, vagy egyformán rövidlátók, de
egyformán perfidek valának választók és választottak.

A házszabály-revízió elkerüléséért fölfordult itt minden, s a házszabályokat mégis javítani kell.
Nem jó, de kipróbált kormányzás helyett kaptuk a Hübele Balázsok kormányát és
kormányzását, mely csak maradni akar, rontani és feketíteni. És mégis meg kell csinálni azt a
revíziót, talán még horvátok nélkül is meg kellene csinálni.

Bizarrnak látszik az indítványunk, pedig nem bizarr, csak ilyen példátlanul mameluk-időkben
az. A magyar parlament emberelje meg magát és konstatálja a teljes csődöt minden vonalon.
És élete árán is segítsen az országon, végre bizony Magyarország egy kis parlamenti harakirit
megér úgy, mint Párizs egy misét.

A nagy francia forradalom konventje egyszer úgy hozott törvényt, hogy a konvent akkori
tagjairól kimondta, hogy a jövő konventben nem lehetnek képviselők. A konvent ki merte
végezni magát, mikor úgy érezte, hogy csak így mentheti meg az országot. Ötezerszeresen
dezavuált, boldogtalan, Bécstől ráncigált, horvátoktól pofozott parlamentünknek egy
orvossága van: a meghalás. Ezt az ország koalíció-pártoló választóinak is érezniök kell, kiknek
a bűnük majdnem olyan nagy, mint azoké, akik őket elbolondították. Csinálja meg rögtön,
rögtön, amilyen rögtön csak lehet, a házszabályrevíziót s az általános választói jogot a magyar
parlament. De mondja ki, hogy ők, a bűnösök, akikről csak a történelem fog még súlyosabban
beszélni, mint mi, ennek a leendő parlamentnek, mely talán még megmentheti a pusztuló,
haldokló Magyarországot, nem lehetnek a tagjai. Szavazzanak, menjenek, pusztuljanak, s talán
lehetséges lesz elfelejteni és kiheverni őket.

Budapesti Napló 1907. december 8.

(A.)

52. A GYERMEK, A GYERMEK

A gyermek, a gyermek, ez a mi korunk legszebb dala. Franciaország tartja oda a pulzusát
mindig annak, aki a mai társadalom lázállapotát megtudni, megismerni akarja. És Francia-
ország ma a Code civil a híres Code Napoléon, e tipikus polgári törvénykönyv legérdekesebb
lapjait akarja kiszakítani és újakkal behelyettesíteni. Ezek a lapok a házasságról, elválásról,
házasságtörésről, törvénytelen gyermekekről, kakuk-tojásokként becsempészettekről stb.
szólnak. Ezek a reformok hihetetlenül és szenvedélyesen foglalkoztatnak minden élő lelket
Franciaországban. Szélsőségek mérik össze a fegyvert: farizeusok, írástudók, jámborok, hülyék
és új humanisták. S lehet, hogy a reformok nem is lesznek olyan vakmerőek, mint
amilyeneknek ígérkeztek, de egy bizonyos. Minden harcon, vitán, bizonytalanságon keresztül
átzúg ez a kiáltás: a gyermek, a gyermek.
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A gyermek a gyermek, ő lett az emberiség új szerelme, bizalma, mindene. A gyermek, aki
utánunk élni fog, s akit még a meddőség is szomorúan becéz és kedvel. Ami a keresztes
háborúk idején a szent sír látása által való üdvözülés nagy hite volt, ma az lett a gyermekből.
A gyermek a jövő, a gyermek a mi halálunk után a mi helyünkre áll. A gyermek folytatja azt,
ami bennünket elkoptatott, az életet, melyet lehet gyűlölni de megtagadni [nem]. Mert az élet
minden, s nincs nagyobb választása az embernek, mint hogy ő utána is emberek következnek,
s ezek is élni, csalódni és remélni fognak.

A gyermek, a gyermek, szeretni kell a gyermeket akármilyen, mert a mi folytatásunk. S
Franciaország után, mint mindenben, mindenütt ez a nóta fogja járni ezután. És sok undok
bűne van az emberiségnek s nem nehéz utálni a mai társadalmat, de ez a kezdődő
gyermekreligió: szép.

Budapesti Napló 1907. december 8.
Ód.

53. A SUSZTER KÉT ESETE

Íme, Magyarországon az élet és az igazság, ahogyan az ezerszer nyilatkozik, jelentkezik. Egy
szegény ember, suszter, ötszáz korona kölcsönt akart volna fölvenni a házára. A
telekkönyvben megtudja, hogy a házra rá van táblázva egy régi és régen kifizetett adósságból
százhúsz forint. Ez az adósság nem adósság tehát, és a suszter nem tehet róla, de a telekkönyv
se könnyű intézmény.

Ügyvédhez kellett fordulni a suszternek s az ügyvéd megmondta, milyen írások kellenek az
ügyhöz. E tanácsért fölszámított egy summát, amit a suszter nem tudott kifizetni. Pörölt az
ügyvéd, s pör közben már hiába ígért, könyörgött a suszter. A járásbíróság - meg is írjuk,
melyik: a berettyóújfalusi - persze elmarasztalta a susztert. Ez nagy pör-költséggel növelte a
követelést, s mikor a suszter már letörlesztett egy az alap-összegnél jóval nagyobbat, még
mindig fönnmaradt négy forint adósság. Ezt a négy forintot háromszor ennyi költséggel
betábláztatta a suszter házára az ügyvéd. Csak ilyen vége lett annak a bátorságnak, hogy egy
megszorult suszter ügyvédhez fordult.

Van azonban ugyanennek a suszternek egy másik története, s ez is szép. Egyszer az a
veszedelem érte, hogy neki kellett pörölnie negyven korona munkabérért. Legalábbis olyan
jogos, megérdemelt munkabérért, mint az ügyvédé volt. Fölment a községházára, s kereste a
jegyző urat, aki nem kicsi úr, ha nincs is éppen olyan, mint a szolgabíró. Fölment a suszter
egyszer: a jegyző úrnak méltóztatott ott nem lenni. Fölment másodikszor, a jegyző úrnak nem
volt ideje meghallgatni a susztert. Ötször hiába ment föl a suszter, s még talán ma is
hasztalanul vizitelget. Az ő ügye nem sürgős, az ő panaszát nem muszáj meghallgatni.

Egyelőre csak ezt a két esetét sírja el a szegény suszter, s ő csak egy szegény ember. De
hányan vannak ők még Magyarországon, akiknek ez a sorsuk, s akiknek így jár ki az igazság.
A suszter két esete fölér egy hatkötetes, gyönge korrajzzal. Igen: ez a mai Magyarország, ahol
úgy kormányoznak, közigazgatnak és szolgálnak igazsággal bennünket, ahogy az úri
Magyarország alkalmazottainak tetszik. Mágnás, gazdag dzsentri, katolikus főpap az állam
fölött van. Mi, a szegény milliók pedig át vagyunk nyújtva gyönge bírónak, gőgös
szolgabírónak rossz jegyzőnek, éhes ügyvédnek, ostoba bürokratának s jól doboló
végrehajtónak. Csak arra volnánk kíváncsiak a suszterrel egyetemben, hogy meddig bírjuk?

Budapesti Napló 1907. december 11.
Ód.
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54. „ZÉ” ÉS „CETT”

„Cett” és Supilo nem fogta a hasát a kacagástól, „cett” és Thaly Kálmán nem fordult le a
székről. Csak az újságírók csaptak reá a snájdig Rakovszky Stefi „cett”-jére. Ezek se valami
előkelő és magyar okból, de gyors bosszúból. Rakovszky tudniillik éppen a „cett” előtt köpte
le újból őket. De az újságírók viszont - „cett”-esen beszélve - tartsák a szájukat. Sőt a tollukat
is lehetőleg hagyja el a pulyka-méreg. Ez az új rend, urak, s önök szinte valamennyien
Rakovszkyék oldalán harcoltak. Most már tűrni kell, csönd legyen, rend legyen, „cett” legyen.
Hogy Rakovszky „cett”-nek mondja a „zé”-t, természetes. Amiként nem volt természetes,
hogy a Gotterhaltét ezelőtt két évvel Kossuth Lajos azt üzenté-nek ejtette ki. Rakovszky
osztrák katonatiszt, s Fabritiust bizonyosan többször lágyította el a magyar merengés, mint őt.
Rakovszky puszi-pajtása Luegernek, s akkor gyónik Ábel páternek, amikor akar. Szereti az
osztrák császárt, ha jól viseli magát, s miután már Rakovszky úr kegyelmes úr, előreláthatólag
meg lesz elégedve tartósan a császárral. Főképpen persze, ha Ausztria megmarad a jezsuiták és
klerikálisok kezében, ha Magyarországon szabad lesz az ultramontán vásár, s ha a császár
magyar királyi minőségében nem nagyon firtatja azt a buta általános választói jogot. Azt is
tudjuk, nem újság, hogy gyermekeit is osztrák-németeknek nevelteti Rakovszky. Azok is
„cett”-nek fogják mondani a magyar „zé”-t, de azért azokból is lehetnek még nagy hazafiak,
nemzeti vezérek s magyar parlamenti nagyságok. Mindezt a verebek is csiripolják, annyira
nem titkok, sőt régen megbocsátott ügyek. Miért is nem szólal meg egyszer németül a
parlamentben Supilo? Olyankor, amikor Rakovszky István ő kegyelmessége elnököl pattogva.
Ki kellene mégis próbálni ezt a „cett”-et s egy olyan híres, öreg, kálvinista kuruc türelmét,
mint például Thaly Kálmán, ha már előbb Thaly jutott az eszünkbe. Mert bizony nem az a
fontos itt, hogy „cett” s nem is Rakovszky úr kegyelmes személye. Hanem a „cett”-ek és
Rakovszkyak egész fölkészült hatalmas tábora.

Hallottuk Rakovszky úr históriai beszédjét a híres koalíciós szabadságharc alatt. Azt írták
akkor a most leköpött újságírók, hogy az a beszéd históriai szózat volt. Nekünk már akkor úgy
tetszett, hogy históriaibb szózat hangzott el egyszer Debrecen egyik templomában egy más,
egy kicsit komolyabb szabadságharc idején. Mindegy, ha krákogva, szótagokat nyelve beszélt
légyen is Rakovszky úr, s ha ezt a beszédet nem is értette volna meg a komádi magyar, ez a
beszéd mégis kuruc beszéd volt. De ugyanakkor, s már akkor tudtuk, hogy ez a beszéd
lelkében is olyan álul magyar, mint zengésében - hogy egy „cett”-tel kezdődő szót hasz-
náljunk. A francia klerikalizmus némely csapatjairól elhisszük, hogy nacionalistáknak legalább
jó nacionalisták. Hogy a pápa papucsáért talán még se adnák oda Franciaországot nyelvestül,
szőröstül, bőröstül. A Rakovszkyék nacionalizmusában még a feudálisokkal tartó félénk
filiszterségnek konzervativizmusa és őszintesége sincs meg. Ez egyenesen Loyola nevében
külön készített osztrák, mondjuk a közjog kedvéért: osztrák-magyar nacionalizmus. Olyan
nacionalizmus, mely nációhoz fűzve nincs. Olyan nacionalizmus, mely könnyű lelkiismerettel
lesz holnap keresztényszocializmus, holnapután mágnás-junker-konzervativizmus és napon-
ként az, amit Róma reáparancsol.

Rakovszkyék, mikor Bécset szidva uzsorázzák ki a jámbor hazafiak érzéseit, Bécset nézik, s
nem félnek, hogy Bécsben félreértik őket. Rakovszkyék szívéhez ezerszer közelebb van Bécs,
mint például az egyelőre Lueger nélkül szűkölködő Budapest. De valahogyan Bécs el ne bízza
magát ettől a nagy szerelemtől s ebben a nagy szerelemben. Ez a szerelem a hagyományosan
katolikus Habsburg-dinasztia papos székvárosának szól. A császári Ausztriának, mely ha
valami csodából máról-holnapra papfalóvá és radikálissá válnék, mint Franciaország, üthetné
bottal e szerelem nyomát. Mert Rakovszkyék még Bécset is csak a Vatikánon keresztül
szeretik, s ha az osztrák-németek elhagynák Rómát, Rakovszky még a „cett”-et is elhagyná.
Pedig ez nagy dolog volna egy olyan osztrák-német léleknél, mint ő. De megtanulna latinul
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vagy spanyolul vagy az abesszínek nyelvén, olyan nyelven, ami a Vatikánnak s az elvete-
medett, embertelen klerikalizmusnak kedves.

Íme, mit és mennyit jelent, őriz maga mögött az a tegnapi „cett”, amellyel a magyar s neki
ismeretlen „zé”-t Rakovszky úr fölcserélte. A klerikalizmus, a néppárt, Rakovszkyék s a
mindegyik koalíciós pártban szétszórt reakcionáriusok képesek mindenre, még a magyar
hazafiasságra is. És Justhot például, akinek agyát, szívét ezerszer jobban kínozza a horvát
pimaszság, kifütyüli a magyar közvélemény, s Rakovszkynak, aki ravasz kihasználás nélkül
nem hagy egy helyzetet sem, tapsol, virágot szór elébe, kifogja kocsijából a lovakat s húzza,
röpíti azt a kocsit, amellyel a klerikalizmus érkezik vágtatásban a boldogtalan Magyarországra.
A „zé” -t le fogja főzni a „cett” s a magyar, gyámoltalan jóhiszeműséget az ultramontán, bátor
és ravasz vitézség.

Budapesti Napló 1907. december 13.

(A.)

55. ESETEK KIS-MAGYARORSZÁGBÓL

(Lukács Ferenc Ambrus - Kimennek a leányok - Százezer ember - Halkó István temetése)
Lukács Ferenc Ambrus Kisdengelegről életében se mozdult ki tízszer. Mondjuk, Margitta a
legnagyobb város, amelyet életében látott. S elmegy, eljut, meg se áll New Yorkig, hol szinte
agyonveri a félelem. Ki gondolt már arra, hogy ez se utolsó emberi tragédia? Kis magyar
falukból titkos, rengeteg, idegen csodavárosokba kerülni. Mondják, írják, hogy Amerikában
szörnyen sok a megháborodás magyarjaink között. Elveszi az eszüket a meglepetés, a
tájékozatlanság, a csoda. Lukács Ferenc Ambrus otthon bíró is lehetett volna, ha a
tönkremenés ki nem űzi. Ott künn Amerikában egyszerre csak kijelenti, hogy ő a nagyváradi
püspök. És még Lukács Ferenc Ambrusnak szerencséje, hogy ilyen pompás a rögeszméje.

*

Mikor otthon jártam, a falumban, újságolták, hogy a leányok is kimennek Amerikába arról a
vidékről, cselédeknek vagy varrni, fiatal, szép, falusi leányok. Vannak, akik kísérő nélkül és
egyenesen azért mennek ki, hogy férj után nézzenek. Amerikáról úgy beszélnek az apró
falukban, mint Kis-Magyarországról. Nagy-Magyarországból kivándorolnak a férfiak, a
házasodható fiatalok. Nem természetes tehát, ha a leányok utánuk vándorolnak?

*

Százezer magyar ember szeretne sürgősen hazajönni Amerikából. Nem tehet értük semmit a
szülőhaza, mely után naivan vágyakoznak. Nem tehet értük semmit, mert önmagáért sem
tehet. De talán nem is merne tenni, mivel egy kicsit fél tőlük. Az O.M.G.E. egyszer
panaszosan fölsikoltott, hogy a parasztban fölébredt a kóborlás ösztöne. Ez a százezer ember
legalább még százezer embert elront, ha hazajön. Mert ezek már láttak, tanultak, tudnak. Nem
lepne meg bennünket, ha az O.M.G.E. állami erővel akarná megakadályozni a
visszavándorlást. Akit vissza lehet tartani a kivándorlástól, azt még meg lehet tartani ember-
baromnak. A visszavándoroltak azonban már mindenképpen veszedelmes emberek. Nem fogja
az állam megerőltetni magát, hogy azt a százezer visszavágyakozó magyart hazaszállíttassa
kedvelt nagyurai nyakára.

*
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Fiume felé megy a hajó, s haldoklik a tüdővészes Halkó István Gömörből. Egy napig, ha
várna, földbe temetnék, s ő a földet kívánja. Még az[t] se bánná, ha fiumei föld lenne, csak
föld lenne. És néhány száz magyar iszonyodva nézi. Ezek utálják a tengert, az ősmagyarok
messze lakhattak a tengertől. Micsoda földindulás lehet itt, hogy a szegény magyarok rábízzák
magukat az utált tenger nyugtalan hátára.

Budapesti Napló 1907. december 13.

Ód.

56. FEJEDELMI SZENZÁCIÓK

I.

Lipót király
Íme, Belgium királya s Kongó császárja, akire nem lehet a kényszerzubbonyt ráadni. Őrültsége
nem egyszerű dementia senilis hanem a legösszetettebb. S egész Belgiumnak félnie kell a
háborodott királytól. A királyi csavargótól, ahogyan a Vandervelde szocialista szókimondása
elkeresztelte. Ha lemond, elveszi Vaughan bárónőt. Törvényesíti az ő állítólagos gyermekeit, s
ad örök időkre trónkövetelőket Belgiumnak. Ha nem mond le, tovább pazarol és néróskodik.
Európai formák között egészen olyan bolond, mint az annami király, akit a minap
detronizáltak. De Belgium iskoláiban a királyhimnuszt az affér utolsó stációjáig énekelni
fogják a gyermekek.

II.

Györgyék
György, a görög herceg és Bonaparte Mária hercegnő már pár hét óta házastársak. Mária
hercegnő Párizsban lakott, s a házasságot ott kötötték meg a menyasszony atyjának
óhajtására. Ezután elutaztak Görögországba, s ott most megint egybekeltek. Részben azért,
mert Görögország népe elvárhatja, hogy ilyen parádétól őt ne üssék el. De azért is, mert itt az
ortodox egyház ad össze, s nem egy szürke állami tisztviselő. Nincs kizárva, hogy két hét
múlva elutaznak Szentpétervárra, s ott legfelségesebb rokonuk, a cárné kedvéért még egy
esküvőt csapnak. Boldog fejedelmi mátkák, akik annyiszor kelhetnek össze, ahányszor abban
kedvük telik. Sokak szerint a házasságban az egybekelés marad meg legjobb emlékként, s
nekik ez emlékből is több jut, mint másoknak.

III.

Nikita szerencséje
Montenegróban ismét csöndes minden: a dinasztia sorsa biztos. És Adam asszony, a jeles
francia írónő jut az eszünkbe. Adam asszony bejárta egész Európát, s szeret nagy politikát
csinálni. Ő mondta egyszer a szalonjában, hogy fejedelemnek Montenegróban legjobb lenni.
Istenem, amikor Párizsba a kommün alatt már győzelmesen bevonultak a versailles-iak, ezt
Párizs némely részében csak két nap múlva tudták meg a megszállottak. Ellenben, ha
Montenegró határszélén valami baj van, egy hű ember csak bekiált Cettinjébe. Általában
Adam asszony kedvesen és komolyan elbeszélte mindazt Montenegróról, amit a humoros
újságkomikusok gonoszul megírtak. És mégis, komolyan, ha már az ember kénytelen
uralkodni, sokkal jobb ez Montenegróban vagy Monacóban, mint máshol.

Budapesti Napló 1907. december 14.
Ód.
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57. GLOSSZÁK

- dec. 13.

Hugónak, Victor Hugónak, aki pedig magyarokkal koplalt együtt és komédiázott a
legkomolyabban Jersey szigetén, agg korára új mániája támadt. Talán Byron, a hellenofil
Byron példájára emlékezett, persze becses bőrének kockáztatása nélkül, s elnézett Keletre,
hogy szépet lásson. És úgy látta, hogy Keleten egy új Franciaország születhetnék, ha sok
akadály között legfőbb akadálynak itt nem lebzselnénk mi, ázsiai magyarok. S az öreg Jupiter
akkor, halála előtt, nagyon bántott bennünket magyarokat, és mi akkor még kevesebb
okmánnyal igazolhattuk magunkat, mint ma. De ma már vagyunk Árpáddal jött magyarok,
akik ilyet is mernőnk mondani: hát legyen egy keleti Franciaország Romániából, ha lehet, akár
mindenáron. De vígan-búsan tudjuk, hogy nem lehet, hogy a régi romantikának vége, s Victor
Hugo álmát nyolc Björnson hiába nyergelné meg. Egy nagy, teljes Románia se tudna
kultúrbiztonságot, ajándékot többet adni Európának és a világnak, mint a mai kicsi és
majdnem mulatságosan sanyarú. El kell hinnünk, még ha Nagy Emilék malmára hajtjuk is a
vizet, hogy itt nekünk, Magyarországnak, kultúrszerepünk van, noha régen és egyre késünk
ezt a szerepet betölteni.

*

A jó Girault szomorú példáját ajánljuk figyelmükbe azoknak, akik a messiási és apostoli
pályára készülnek. Nem hisszük ugyan, hogy Magyarországon, a rest és piszkos józanság
klasszikus földjén nagyon szükséges ez az óvás, de hátha, hátha, tehát elmondjuk a Girault
esetét. Girault francia kommunista-anarchista volt, de megunta, hogy ő mindig csak beszéljen
egy Ikáriáról, egy különb világról. Párizs mellett, St. Germainben tizennyolc-húsz emberrel
megcsinálta a kommunizmus liliputi országát. Közös kertmívelés, közös feleségek, közös
nyomda és munka anarchista írások nyomására, közös tehenek és a többi. Fél év múlva
mindenki megszökött Girault mellől, aki különben Louise Michel tanítványa, ex-nyomdász,
szónok, kicsit költő, kicsit művész, kicsit tudós. És most árván, bár nem egészen hitevesztetten
jár-kel a jó Girault. Emberek, főképpen magyarok, óvakodjatok attól, hogy megvalósítsátok,
amit beszédekben ígértek.

*

Az O.M.G.E. mulat és nem sírva mulat, mert annak a magyarnak, aki mindig sírva mulatott,
ma olyan jó dolga van, hogy kacagva mulathat. Miért az O.M.G.E., miért a kívül-angol-belül-
tunguz uraknak ő nagy örömük? Részletezni nem is tudnók, megmondani is csak az
erzsébetvárosi orfeumok nyelvén: minden öröm reájuk. Nem adnám semmiért, egy nagy
német bank igazgatóságáért s talán még ezer földért sem[!], ha nekem ma Magyarországon
kétezer hold adósságtalan príma földem volna. Ég és föld összeszakadhat, háború indulhat,
föltalálhatják az aranyfabrikálást, szűz telekkönyvű magyar úrnak itthon, előre kiszámíthatólag
ötven éven belül, semmi sem árthat. Hátha még annyira nem nézném a világot s nem
gondolkoznék, mint ők. Gyönyörnek sok volna, annyit már áhítni se akarok, megmaradok a
kétezer hold príma földnél.

*

Flammarion öregesen keresi az Istent, a titkokat, a rejtelmeket, a szent emberi célokat, a
csodákat. De az egész intellektuel-hordán, bocsánat a szándékosan durva szóért, ilyen religiós
düh észlelhető. Úgy látszik, hogy a humanizmus vallása nem válik be vallásnak, vallás pedig
kell. Már Budapesten hallunk öregekről, ifjakról, poétákról, gondolkozókról, akik - keresnek.
Keresnek valamit, valamiket, istenfélét, istenféléket, lélek-mámort, narkózist. Újat
természetesen, de nem tudunk kezeskedni, hogy vajon nem odatalálnak-e, ahonnan X. Pius
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nyilaz. Az Istennek megvan az a természete, hogy míg az ember ki nem cserélődik, ő nem
változik meg az Istennek sem. Nagy-nagy istenesség készül ráülni a világra ismét, miként
annyiszor. Milyen jó, hogy Magyarország társadalmát nem fogja megrázkódtatni ez a világ-
áramlás. Mi, keveseken kívül, nem estünk át semmi intellektuális válságon századok óta. S ha
azok a társadalmak, melyek megtépve, gyáván a régi Istent hozzák vissza és visszahozzák,
találkoznak velünk, akik a régi Isten mellett elvből kitartottunk, meg fognak ütődni, hogy mi
milyen előrelátók vagyunk.

*

Kiss Józsefről álmodok itt egy percet, minden ígéretet cserbenhagyva, tilalmat kijátszva, s úgy,
hogy talán meg se jelennek e sorok. Ki ő, mi ő, miért került éppen hozzánk, ő szenvedésére,
mi büszkeségünkre, majd elmondják mások. Ünneplésére készülünk tudniillik, s attól félek,
hogy meghal egy régi babona, s mi nem tudunk igaziakat - ünnepelni sem. Tehát ő róla
álmodok, az ő győzelmes, példátlan, szép, babéros öregségéről. Adatik-e az még valakinek, kik
az ő útján óhajtanánk dalolva járni, mint az Anatole France görög lantos-királyának: majdnem
ravaszul fiatalnak maradni? Honnan hozta ezt a csodálatos fiatalságot, holott a mi nedvetlen
talajunkból nem szívhatta? Kell lenniök nem ismert földnek és áldott méhű anyáknak, messze
földnek s messze anyáknak. Onnan, tőlük jött ő is, a ritkákkal, kivételesekkel, akik Cézárnak
hiszik az életet, de meghalni is szalutálva és dalolva halnak meg előtte, hogy soha meg ne
haljanak.

*

Polónyinak is csodálkozására ez az ország, ez a Budapest, ez a magyar társadalom nem lázong.
Úgy látszik, hogy minket már nem tud meglepni se politika, se bírósági ítélet, se undokság, se
semmi. Alapjában gyorsan jutottunk el a nil admirari-hoz. Annyi minden furcsa, veszett,
gonosz és bolond történt velünk, hogy már elfelejtettünk csodálkozni. Másutt egy kis rend
akad, egy kis morális gát, valami szükséges, társadalmilag törvényesített szamárság. Mi régen
túl vagyunk s előtte sohase voltunk az ilyen valamiknek. Tehetnek velünk, ami csak tetszik s
amit csak kibírunk, pedig sokat bírunk ki. Figyelmeztetjük a ma grasszáló társadalmi
túlhatalmat, hogy bennünket nem lehet meglepni. Polónyi vagy akárki jöjjön, fogja meg az
orrunkat, kápráztassa el a szemünket, vezessen. Nincs olyan valaki ma már, akitől az orrunk
összefacsarodhatnék, akár Polónyinak, akár az ellenségeinek a barátja, jöjjön.

A Hét 1907. december 15.

Barla

58. A LEGBÚSABB PÁRT

Egy Sedanba vitt Magyarország s egy vert hadvezér egy becsületes ember, akinek a győzőt
kell játszania. Ez a háttér, s a színen egy aggódó, rossz álmú, szomorú embert látunk: gróf
Andrássy Gyulának hívják. Talentumos fia egy zseniális, építő természetű apának, komoly,
derék, tudós és ambíciós. Hányszor kell naponkint legyintenie tolakodó árnyak felé, s
fölsóhajtania: nem ezt akartam.

Az Andrássy pártja riadót fúvat mostanában sűrűen. S ez a riadó úgy hasonlít a Lengyelország
felé menekülő nagyságos fejedelem búcsú-riadójához. Ezután már csak a nóta jöhet: „zöld
erdő harmatát, piros csizmák nyomát, hóval fedi be a tél.” Hajh, még Nietzsche erkölcsei
mellett is nagy bűn, nagyon nagy bűn, a szülőgyilkosság. De mindenek fölött való nagy bűn
egy nemzettársadalmat sikertelen forradalomba vinni.
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A negyvennyolcasok úgy tettek, mint Bocskai kóbor, vitéz hajdúi: ők csak nyerhettek a
harcban. Győzelmet, erkölcsöt, tisztességet, nevet, de mindenesetre zsákmányt. A néppárt
távolabbra nézett, messzibb célokért, taktikából harcolt, s nem bánta, akármi lesz a vég. De
gróf Andrássy Gyula egy gróf Andrássy Gyulának a fia. Gróf Andrássy Gyula ismeri a
históriát s az erőket, melyekből minden jelen adódik s minden jövő fejlődik. Hát ma is azt
vallja-e az alkotmánypárt, hogy jó dolog volt írmagot se hagyni a régi hatvanhetesekből?

Az alkotmánypártnak - írja a párt egyik lapja - föl kell hagynia a „bocsánatot kérek, hogy a
világon vagyok” álláspontjával. Ugyancsak ez a lap gúnyos bánattal konstatálja, hogy ez a
Budapest, melynek polgársága túlnyomó részében hatvanhetes, kilenctized részben
negyvennyolcas képviselőt választott. Osztozkodni, ahol az összefolyt régi és alkalmi
negyvennyolcasság mindent el nem árasztott, voltaképpen csak a negyvennyolcasok és a
néppárt osztozkodnak. A nemzeti intelligencia jobb érzésű és mindentől megcsömörlött része
föltűnően kezd érdeklődni a szocializmus iránt. Nagyon jól lát az alkotmánypárt valóban, de
meg meri-e látni azt is, hogy kicsodák ennek az okai?

Alakult pedig az alkotmánypárt a kockára tett s visszaszerzendő alkotmány nevében. Ma
megvan az alkotmány, legalább az alkotmánypárt azt állítja, hogy megvan. Nagy nevek díszítik
a pártkoszorút, társaságnak is előkelő ez a párt. Mikor a koalíció, a nyergetlen paripa: az
engedélyezett hatalom hátára került, bizonyosan örültek is az alkotmánypárti urak. Lám,
milyen okos volt minél kevesebbet engedni maguk közé a nem korai és hiteles disszidensek
közül. Azután milyen öröm: közülük való vagy legalábbis hozzájuk állott a miniszterelnök. A
pártvezér belügyminiszter, aki választatni szokott s az államtitkár, aki szintén választatni
szokott, szintén az övék. Oda és annyi főispánt küldenek, ahova és amennyit akarnak. Ilyen
körülmények között még öljünk egy kicsit. Most már öljük meg alaposan és mind a régi
elvtársakat. És az alkotmánypárt elnémította, kiirtotta a hatvanhetet annak a negyvennyolcnak
a számára, mely kormányozni nem tud, de melynek nem is fontos a negyvennyolc, amellett,
hogy hatvanhetet hiúságból és gyávaságból nem tud mondani. És annak a néppártnak a
számára, mely előtt igazán a hatvanhét a leglényegtelenebb.

„Gyakorlatban - írja az alkotmánypárt lapja - a hatvanhét legalábbis akkorát lépett a
negyvennyolc felé, mint amekkorát kellett lépnie, ha a valóságban akart cselekedni s a
levegőben bizonytalankodni nem akart, a negyvennyolcnak a hatvanhét felé. A határok azért
nem mosódtak el, megmaradtak, meg is maradnak, s mentül több joga van az életre a
hatvanhétnek, annál több oka[van] az éberségre a negyvennyolcnak.[”]

Hajh, nem egészen úgy van, ahogy az alkotmánypárt finomkodva s titkolózva mondja. A
helyzet az, hogy nincs negyvennyolc, s a hatvanhét nagyon erőtlen az alkotmánypárti
kezekben az alkotmánypárt hibája miatt.

Szomorú, de szinte szentírás: a mai Európában, a mai Ausztria-Magyarországban vagy Deák
szelleme kormányozhat vagy a - katonaság. A koalíció bomlik, az általános választói jognak
jönnie kell, s az ország nagyobbik felében korrupt és a nembánomság híve, tisztességesebb
felében pedig remény nélkül élő.

Az alkotmánypárt a legbúsabb párt ma, majdnem olyan bús, mint az ország. Alkotmányt akart
menteni egy bűnösnek deklarált rendszert. Megölte és megölette a szabadelvű pártot, s
elfűrészelte maga alatt a fát. Csak egy kicsit katolikusabb, mágnásosabb, konzervatívabb,
kaszinóibb amannál. De jóval-jóval képtelenebb még vállalni is azt, hogy Magyarország
konszolidáltságát vissza tudja adni.

Bár mi látnánk rosszul s nem az alkotmánypárt, de Andrássy Gyula okvetlenül élő, belső
vágyakozása győzne. A másik Andrássy Gyula fiáé, aki ha tévedt is, de hitványabb
Magyarországot nem akarhat, mint az apja akart. Egy nagy, bűnös hazugság átka fekszik az
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országon, s ez nyomja az alkotmánypártot is. Az Andrássy Gyula bűnbánata és becsületessége,
mely kiváltképpen fénylik a mai cselekvő politikusok sötétségében, hátha tehetne csodát. A
csoda segíthet már csak az alkotmánypárton és - Magyarországon.

Budapesti Napló 1907. december 15.

(A.)

59. KISS JÓZSEF

Az én Jehovám, Istenem, Krisztusom, Sorsom vagy mim, adna nékem negyven esztendőt -
élni, tehát még kilencet és valamit. Nem fog adni, holott csak annyi esztendőt kérek életnek,
amennyi óta Kiss József ezen a búzatermelő és kalásztalan Magyarországon verseket ír. Adna
nékem negyven esztendőt csak azért, mert nagy dolog volna azt megtudni, mit érez az ember,
ha negyven évig király. Ha negyven évig úgy király, hogy mindig inkognitóra van
kényszerítve, s ha koronázni is csak olyan koronával koronázzák meg, mely históriátlan.

Petrovics Sándornak mégiscsak jó mészárszékű és rokonságú ember volt az édesapja,
őmagának pedig olyan villamos lelke volt, hogy a haragos Ég is megijedt tőle. De ha valaki a
falusi, zsidó árendás házából indul el, ha félénken, illatos halk és új muzsikás álmokkal indul
el, borzasztó ez nálunk, itthon. Valahogyan Spinózával barátkozhatott össze nagyon gyorsan a
mezőcsáti legényke, mert királyi trónusra tudott ülni már akkor, amikor a trónusát alig százan
látták.

Ő, talán itthon a maga kora számára előbb jött mindünknél, akik valami átokból bármikor
korok számára kívántunk érkezni. Nem kalibereket hasonlítgatunk, de Ibsennek elég korán a
storthing szavazta meg az élethezvalót, ha már egy norvég Napóleon nem csinálhatott belőle
pair-t. Kiss József előtt az akkor nobilisabb, de a maiként európaiatlan s talán még gőgösebb
Magyarország fölvont minden várhidat. Kibírta, mert tudta, hogy király, s még azt is kibírta,
hogy azért szeresse meg a publikum, amire ő sohse volt büszke. Szinte gonosz öröm szállna
meg bennünket, ha búsak, becsületesek és végzet-sejtők nem volnánk, hogy Kiss Józsefet
iskolákban szavalják, s csak éppen azt nem tudják elegen, hogy a koszorús Kiss Józsefnél van
egy különb poéta Kiss József.

Max Nordaut nem szeretem, s mikor Párizsban beszélgettem vele, ott volt asztalán nyitva és
megjelezve a Kiss József könyve. És kérdezte, hogy bús-e, víg-e, tud-e még dalolni az ő nagy
barátja? Egyszerre másnak láttam Nordaut, aki talán magyarul is csak Kiss Józsefért nem
felejtett el.

Holnap, vasárnap, a Petőfi Társaság kezdi meg sorát a Kiss József-ünnepeknek. S egy ifjú
poéta fog dalolni Magyarországnak: Kiss Józsefnek hívják. Tele van a lelke álmokkal és
dalokkal ma is. Ma már talán meghallják a dalát mindenek, s egy marék virágot szór elébe
mindenki. Egy kapocs volt a lelke negyven évig, a mi dacos, ázsiai szívünk, és Európa között.
Most már fogadjuk őt mindnyájan egészen a szívünkbe.

Budapesti Napló 1907. december 15.

Ód.
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60. ÉLJEN A VÁRMEGYE

Az apámnak, Szilágy vármegyében, egyetlen boldog álma volt valamikor: hogy központi
főszolgabíró s azután alispán lehetne a fia. Többre nem gondolt, főispánságról nem fantáziált,
csak magyar és vidéki ember érti meg ezt. S lett belőlem vármegyei ember helyett a vármegye
becsületes gyűlölője Magyarországon, örömömre.

Mocsáry Lajos, aki egyébként európai ember, a Kossuth-Apponyi-forradalom idején,
tanácsokat adott a vármegyéknek. Ezek a tanácsok olyanok voltak, mint a vármegye maga:
büszkék és ostobák. Lökjön el a vármegye mindent, ami betű, ami értelem, ami új. Tegyen
úgy, mint II. József korában: hordassa máglyára az írásokat és nyomtatványokat.

Jó tanácsok voltak ezek, s Magyarországon mindig megfogadta az ilyen jó tanácsokat a
vármegye. Hajh, a vármegye nem változott századok óta: az alispán piros borral itat ma is. S a
páva csak a legritkább esetekben száll föl a vármegye-házra, szegény legények szabadulására.

II. Józsefet a kalapos királyt megigézték Voltaire és társai, a kor. Ez az aufklérista császár úgy
gyűlölte a magyar vármegyét, mint ma egy intelligens magyar tudja gyűlölni. Akkor minden
nemes vármegye így kezdte határozatait: Nos universitas comitatus. Nincs az a császár vagy
király, aki gőgösebben tudjon beszélni. És ugyanaz a József császár, aki halála előtt kibékült
velünk, magyarokkal, mondott egy nagyon okos dolgot: „Ich verbiete mir anhero die pluralia,
Comitate sind nur singularia. Es giebt[!] nur ein plurale: Nos status et ordines Hungariae.” Egy
veszekedett Lengyel Zoltán nem tudná szebben megmondani, hogy a vármegyének - kuss.

Emlékszem, vidéki koromból, hogy a vármegye nem változott meg, s ebben az alig
konszolidált Magyarországban, a vármegye az igazi ország. Ott is, ahol erkölcstelen paktum
van románokkal, tótokkal, szerbekkel, szászokkal. Ott is, ahol Tisza István az úr vagy
Andrássy vagy valamely pápista hatalom.

S arra is emlékszem, Nagyváradon (az ország e nagyon nyugtalan és értelmes vidéki városában
éltem sokáig), hogy a vármegye rettenetesen gyűlöli a várost. „Coki város, mikor a vármegye
mulat” (a vármegye szeret mulatni), mondja, szokta harsogni, a fals és igazi dzsentri
egyformán, Nagyváradon.

Ergo, lyukadjunk már ki: most van a vármegye szezónja, most választ a vármegye. Talán az
egy Békésen kívül, ahol Achim L. András dirigál, nincs semmi baj. Az atyafiság összetart, s az
atyafiság mindig a hatalommal tart. De jelszó kell még a magyar vármegyének is, még az új
rend idején is. Persze nem a Borsod vármegye bátor lépésére emlékszik a vármegye, mikor
Borsod a szekularizációt sürgette. De mivel szívesebben emlékszik arra az időre, amikor
Mocsáry szerint elégetett minden fölvilágosító betűt. És arra a hőstettre, amikor Kovács
Gusztávot Debrecenben félholtra-verten halottas kocsira rakták. Ha gonoszak akarnánk lenni,
még azt is szívesen ajándékoznók a vármegyének, hogy a pénztárra emlékszik. Mert „mire jó
az árvakassza, hogy a dzsentri elsikkassza.”

Abszolute és haragosan nem vagyok elragadtatva a módtól, mellyel Budapesttel az ő jelenlegi
urai bánnak. De, oh pesti adófizetők és polgárok, van-e sejtésetek, hogy mi történik a vár-
megyékben? (Széll vagy Apponyi egyszer zavarból ezt a rossz szót mondta ki: a perifériákon, s
azóta minden magyar analfabéta ezt használja.)

A vármegyék ma (éljen Kossuth Ferenc és vidéke) inkább országok, mint Magyarország.
Magyarországnak például szabad kvótát emelni, a császárnak behasalni, katona-költséget
emelni, a vármegyének szabad ellenben önmagát szolgálni s az uralkodó rokonságot.

Jó kis hecc volt ez a Kossuth-Apponyi-féle szabadságharc, mely még Ugron Gáborból is
föltámadt embert és mamelukvezért tudott csinálni. Fenének kell most már itt parlament,
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mikor van hatvan és egynéhány vármegye, ha jól tudom. Még csak az nem történt meg, hogy
Ugron Gábor ajánlja a magyaroknak: menjünk be a Reichsrath-ba. Talán ez is meg fog történni
rövid időn belül, hiszen a vármegye a fő és fontos, nem az ország.

A vármegyét ösmerem, hálaistennek, tele vagyok emlékekkel és vármegyei rokonsággal.
Tudom, hogy kikkel közigazgatnak bennünket a vármegyében. Van egy pajtásom, akivel
együtt hallgattam a jogot, s aki ötször volt a hülyén idegesek szanatóriumában. Ma ez az úr,
mert ma már úr, főszolgabíró, s talán holnap főispán lesz egyenesen. Nagy következetlenség
volna a vármegyétől s az új rendtől, ha nem csinálna belőle főispánt.

Éljen a vármegye, mely most választ és nagy ország ebben a kis országban. Hiszen már
Budapest is vármegye lett egy kis kóser mellék-ízzel. Ez a jövő, ez az ország, ez a minden,
még ha rosszabb rend is fog jönni a koalícióból. Éljen a vármegye, hiszen egész Magyarország
egy erőteljes és aggodalmas vármegye a Habsburgok birodalmában. Annyi erővel, hogy
kitartsa a rokonságot és annyi aggodalommal, hogy féljen az általános választói jog követ-
kezményeitől. A paraszt meg- és alaposan megvan közigazgatva. Az éhes és szegény dzsentri
és hamis dzsentri el van látva. A mágnás, főpap és minden reverendás pap ki van szolgálva.
Kell-e ennél tökéletesebb, nagyobb és szebb institúció?

Választ a vármegye, s egy pillanatig nem jut az eszébe, hogy lehet valamikor majd másként is.
Ezeréves intézmény a vármegye, s a sejtőképessége kipróbáltan erős. Ha egy Kossuth a
Habsburgokkal szűrte össze a levet, abból legalább is ötvenéves állandóság lesz, még akkor is,
ha a Habsburg kicserélődik, s a Kossuth úgy hal meg, hogy hamarabb kap szobrot, mint az
apja. Minden el fog itt romlani egészen, de élni fog a vármegye. A vármegye, mely hű dajkája
néhány szerencsés családnak. És vesszen az ország, mert ez igazán mellékes, de éljen, éljen a
vármegye.

Budapesti Napló 1907. december 18.

(A.)

61. ÓH, BENKŐ ÚR

Benkő Gyula úr tiszteletbeli főügyész még talán ma is nemes Baranya vármegyében. Elment
egy bankettre, ahol Kossuth őexcellenciájára mondtak tósztot. Benkő úr elfelejtette, hogy új
rendszer van, s az éljenekbe belerikoltott egy abcugot. Ezért őt megdorgálta a belügyminiszter,
s szekundát adott neki a pécsi ügyvédi kamara.

Rosszul esik, de ki kell jelentenünk, hogy Magyarország nemkoalíciósai Franciaország
reakcionárius ellenzékével vannak rokonságban. Azokkal bánnak majdnem úgy, mint velünk,
nemkoalíciósokkal. Mi vagyunk az utolsó emberek, akiket agyon kell ütni lelkileg, pénzileg,
erkölcsileg, mindenképpen. Az én öcsémet még tanárnak se szabad kinevezni, nemcsak azért,
mert kálvinista, de mert az én öcsém. Franciaországban az ellenzéki mágnások erre azt szokták
mondani, hogy így van, amikor az inasból úr lesz. És minden demokrata-elvem fönntartásával
én is csak ezt tudom mondani. Olyan emberek kerültek hatalomra és uraságra, akik sem
hatalmasok, sem urak nem tudnak lenni. Nem is akarok más példát mondani, mint a Kossuth
Ferencét. A kicsi mérnök, aki például a Riviérán bárhol, jó helyen, még a table d’hôte-nál is az
utolsó helyet kapta volna, Magyarországon nádor és a király után első ember. És Ugron
Gábor, aki más országban Nasinál rosszabb sorsra jutna, félelmes tekintély. És Apponyi
Albert, akinél eszmékben bővebb és jó órában sokkal óvatosabb tud lenni Kardhordó Árpád,
nagy ember, nagy elme, nagy szónok.
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No, ebben a tekintetben beváltották a nemzeti demokrácia ígéretét. A silányság soha még úgy
nem volt fölmagasztalva, mint Magyarországon. S ráadásul ezt nem is szabad nekik
megmondani: belügyminiszterileg el van tiltva.

Óh, Benkő úr, milyen naiv úr ön. Hogy megérdemelte ön azokat a büntetéseket, amiket
kapott. Ön azt merte mondani, hogy abcug Kossuth Ferenc. Uram, uram, tanuljon tőlünk életet
és élni tudást. Ezennel harsogva, példát adva, őszintén kívánjuk: éljen Kossuth Ferenc.
Tanuljon ebből, s utánozzon bennünket, óh, Benkő úr.

Budapesti Napló 1907. december 18.
Ód.

62. MIKOR A DRÉHEREK VÁLNAK

Dréher Antal Jenő válik vagy el is vált a feleségétől olyan cigánykodással, mintha Dréher úr
legalábbis egy Kóburg herceg volna. Mivel Dréher Antal Jenő sok-sok milliójú gazdag ember,
válópörének minden betűje érdekli a világot. Arról is beszámolnak tehát a lapok, hogy Dréher
úr vonakodik fizetni az elvált asszonynak heti kilencven koronát. És Dréher úr nem akar
nyolcezer koronát fizetni egyszersmindenkorra, hogy volt felesége egy lakást rendezhessen be.
És folyik a pör főképpen Bécsnek, a bécsi publikumnak nagy gaudiumára és élvezetére.

Dréher Antal Jenő nem az első milliomos férfiú, aki az elvált feleségéhez ilyen piszkosan
fukar. Sőt majdnem szabályként lehet megállapítani, hogy ők mindnyájan ilyenek.

Jogunk kevés van arra, hogy Dréher úrék válásainak okaival s az ő legtitkosabb lelki
válságaikkal foglalkozzunk. Azt valljuk, hogy teljesen mindegy, milyen okból mondják föl a
házasságot férj és feleség. Az az egy bizonyos, hogy azért, mert a házasságuk életképtelennek
bizonyult. De eltagadni s lemosni magunkról egy házasságot nem lehet. Főképpen nem lehet a
Dréheréknek, akiknek a szerencséjük éppen az, hogy van házasság és van tulajdon.

Dréher Antal Jenő akaratlanul is nagyon nehézzé teszi a helyzetüket a jövő Dréhereknek. Ha
akár egy kórista-leány az, akibe egy Dréher bolondulásig, sőt házasságig szerelmes, ennek a
leánynak éreznie kell, hogy szolid céggel van dolga. Miként érezniök kell azoknak a firmák-
nak, amelyek a Dréher céggel üzleti összeköttetésben vannak. Akárki fehérnép legyen, akit
egy Dréher nőül vesz, elvárhatja, hogy különb sorsa legyen legalább anyagilag, mint egy her-
cegnének. A hercegnéknek és hercegnőknek tudniillik nem éppen gyöngy az életük manapság.

Egy Dréher-feleséget, ha még házasságon kívüli szerelmeskedést űzne is, csak annyi büntetés
sújthat, hogy elválnak tőle. De vagy valami a házasság vagy fikció, tessék a milliomos úrnak
elkészülni mindenre. Arra is, hogy esetleg ötször kell nősülnie, s négy elvált asszonyt úgy
eltartania, mint ahogy megilleti azokat, akik egyszer a milliomos Dréherek feleségei voltak.

Még az amerikaiakban is több finomság és szükséges formatartás van. Ha az amerikai
milliomos apa visszaveszi a leányát az európai mágnás-férjtől, gondoskodik, hogy a leánya
volt férje ne zülljön el. Az európai Dréherek azonban úgy válnak, holott ők új emberek, mint a
középkori várurak. Legföljebb és legjobb esetben annyit kap tőlük az eltaszított asszony, hogy
nem ölik meg, ami ma már még milliomosoknál is felelősséges dolog volna. Az ilyen
emberekre, ha a házasság intézménye még sokáig megmarad, törvényt fog hozni egy
humánusabb kor. Röviden: el fogja őket tiltani a házasságtól.

Budapesti Napló 1907. december 19.
Ód.
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63. LUEGER V. B. T. T.

Kegyelmes úr lesz, v. b. t. t. lesz a szép Károlyból, s hűséges Weisskirchneréből pedig, a
nyájas elnökből, osztályfőnök. Ez lesz a válasz a duzzogó Magyarországnak, a haragosdit
játszó magyar parlamentnek. S körülbelül ennyi hasznot fog húzni Magyarország abból a
kiegyezésből, melyet gyáva kormánya okvetlenül finalizálni fog. Hát már csak ilyen a magyar
szerencse: akármerre indulunk el, a v. b. t. t.-hoz érünk. Itthon csinálunk nemzeti küzdelmet:
v. b. t. t.-k lesznek Kossuth, Rakovszky s az összes vezéreink. Behódolunk Bécsnek,
átnyújtjuk neki mindenünket: erre v. b. t. t. lesz Luegerből. Ha hősök vagyunk, ha gyávák, a
mi hivatásunk az, hogy hűségérdemeket mirajtunk szerezzenek a császár leendő bizalmasai.

Tehát báró Beck Vladimir úr hiába szavalt szép, óvatos általánosságokat. Tehát báró Beck
Vladimir csak ravaszkodik, amikor lemondással fenyegeti meg az osztrák parlamentet.

S Ugron Gábor fogatlan szájával hiába tesz úgy, mintha harapni akarna. Ezzel a szájjal nem
Ferenc Ferdinándig, de a Lueger inasáig sem lehet harapó szándékkal eljutni. Soha olyan
kevéssé még nem féltek tőlünk Bécs s a Burg, mint ma és igazuk van.

Ne is kacagtassuk ki magunkat olyan mozdulatokkal, melyek csak félelmesen erőseknél nem
komikusak. Mi átnyújtottuk díszes párnán a kulcsot Bécsnek, mint egykoron Bécs
polgármestere Mátyás királynak.

Kár, hogy a magyar parasztnak kissé trágár közmondása van erről az állapotról. Nem írhatjuk
le, de magunk is azt valljuk: ha egyszer már odaadtuk magunkat, tűrjünk. Két választásunk
van: vagy tűrünk vagy pedig abban reménykedünk, hogy Wekerle úr és Kossuth úr elégtételt
szereznek nekünk. Ha csak ez a két lehetőség van, úgy gondoljuk, hogy tűrni, ha szomorúbb
is, de okosabb.

Azonban vigasztalásul teljes információt kell nyújtanunk a magyar publikumnak. Lueger
kegyelmes urasága, Weisskirchner elnök úr államtitkársága majd csak akkor következnek, ha
teljesen elkészül a kiegyezés. Hivő magyaroknak tehát mégis csak marad egy kis, rövid
lejáratú vigaszuk. Az tudniillik, hogy hátha a magyar parlament eb-ura-fakó-t fog mondani.
Hátha a kiegyezés dolga váratlanul, befejezés előtt megakad. Igaz, hogy még ez esetben is
kegyelmes úr lesz Luegerből s osztályfőnök Weisskirchnerből.

De az ördögbe is, nekünk nem is a Lueger és Weisskirchner urak karrierje fáj. Tőlünk,
felőlünk ugyan akár aranygyapjasrendet kaphatna a jeles két úr. De a mód, ahogyan velünk
bánnak s a maró tendencia mindenben, ez a szörnyűséges. Volt-e császárnak ilyen diétája
Magyarországon valaha is, mint ma? Ennyi pontosságot, lojalitást, áldozatkészséget mutatott-e
még valaha ez az ország?

Egy derék, nagy talentumú, neuraszténiás, fiatal budapesti újságíróról beszélik ezt az esetet.

Hajnalban, fáradtan s a földi dolgoktól megundorodottan bandukolt hazafelé. A Városliget
felé, egy padon alvó, rongyos aggastyánt látott. A rongyos, beteg, ősz ember fázott s álmában
is didergett. Az újságírót, aki szerfölött szenzibilis ember, megrendítette ez a nagy emberi
nyomorúság. Majdnem könnyekre fakadt, s ekkor egy kiszámíthatatlan, beteges ideg-
indulatban - leköpte a nyomorult, vén, didergő embert.

Így tesz mivelünk most Bécs és az osztrák parlament. Olyan szánalmasan, nyomorúságosan
állunk meg előtte, hogy túlzó megindultságában leköp bennünket.

Hát mit vétettek például mostanában a Wekerle-kormány és a magyar parlament? Kiegyezést,
kvótát, mindent úgy adnak meg, ahogy pár év előtt Luegerék álmukban se merték hinni. És
nem követelhet olyant Bécs, amit nálunk, tőlünk biztosan meg ne kapna. Ez egészen a
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gyermekkorunkból emlékezetes olvasókönyvi vers. Az egyik testvér odaadja a másiknak
minden pogácsáját az úti tarisznyájából. S azután a maga pogácsájából is csak úgy kap egyet-
egyet vissza, ha a fél karját, fél lábát, fél szemét adja érte.

Itt, Magyarországon, minden lemondó és erkölcstelen erő azon dolgozik, hogy Ausztriának
kedve teljék, s hogy a mai dicsőséges, új rend tovább éljen. Hálából Bécsben lenéznek,
kiröhögnek, leköpnek és megpofoznak minket. Báró Beck Vladimir még csak eldadog valamit,
hogy ez kissé sok. De ugyanakkor már tudatják velünk, hogy Lueger és Weisskirchner a
bőrünkön szerzett érdemekért jutalmat fognak kapni.

Hát most már - azt hisszük - egy új különbséget ismét megállapíthatunk a régi rend és új rend
között. A régi rend, ha muszáj-áldozatokba vitt bennünket Bécs számára, vigasztalásul egy-két
becéző, fényes játékszer-vívmánnyal kápráztatta el a szemünket. Most még nagyobb
áldozatokat kell hoznunk, s jutalmul úgy bánnak velünk, mint a rühes kutyákkal.

Budapesti Napló 1907. december 20.

(A.)

64. A FÉLKEZŰ SIKKASZTÓ

Él-e Kecskeméthy Győző vagy nem élt már a sikkasztás után három nappal sem? Bizonyos,
hogy lelkesítő példa az ő nem bizonyos sikerén kívül kevés van. A francia Kecskeméthy,
Gallay a szeretőjével saját jachtján eljutott Dél-Amerikába. Lefülelték, visszahozták, elítélték,
s most is rab. Kecskeméthy Győzőnél is az a valószínű, hogy egy titkos, ügyes társ eltette a láb
alól. Nem Kecskeméthyt kellene csupán keresni, de az ő valószínű kirabló gyilkosát. Hatalmas
a rendőr ma az egész világon, s aki sikkasztott pénzzel az Északi-sarkig nem jut, teljes
biztonságban sehol sincs. Az Északi-sarkon pedig aligha ér sokat az osztrák-magyar, német,
sőt francia és angol bankókkal sem.

És hogy mégis sikkasztanak az emberek, ez szomorúan csodálatos. Holott annyi más
erkölcstelenebb, de biztosabb vagyonszerzésre ad lehetőséget minden államban a mai
társadalmi rend. Még az a legkevésbé csodálatos, hogy Magyarországon sikkasztanak sokat.
Itt züllik, romlik majdnem minden, s ami még nagyobb nyavalya, nem javul semmi. De a
sikkasztók még Magyarországon is beláthatnák, hogy a siker még itt se bizonyos. És
szánalommal gondolunk a legújabb sikkasztás hősére, egy lőcsei magánhivatalnokra. Öt- vagy
hatezer koronát sikkasztott ez a fiatal ember, és megszökött. Micsoda teljes briganti elszántság
vesz erőt lassanként az embereken Magyarországon. A lőcsei sikkasztónak félkeze van, s ő
félkézzel is sikkaszt, holott ez különös ismertető jelnek is elég különös. A félkezű, a balkezű
lőcsei sikkasztóban íme ismét egy újabb magyar szimbólum-embert kaptunk. Majdnem
bizonyosak vagyunk, hogy ma vagy holnap elfogják. Talán ő maga se hiszi, hogy messze
szökhessen. De azért a bal kezének, az egyetlennek, se tudott parancsolni, hogy ne lopjon. Egy
más korszakban talán Mucius Scaevola lett volna belőle.

Budapesti Napló 1907. december 20.

Ód.
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65. DUCURA DUMBRAVA

Carmen Sylva, Románia királynéja és termékeny írónő, regényt írt volna a magyarok ellen.
Erzsébet őfelsége nem merte a Carmen Sylva nevet jegyezni a könyvre, ami nem vall nagy
bátorságra. Ducura Dumbravának címezi a könyvet a Magyarország-ellenes regény titkolózó
írója, ami oláhul beszélők szerint: Carmen Sylva.

Egy dolgot, egy pikáns dolgot, mielőtt véleményt mondanánk, tisztáznunk kell okvetlenül.
Carmen Sylva irodalmi működése olyan, mintha tíz gyönge író írna e név alatt. Egy francia és
egy német revue is magyarázták már ezt a furcsaságot. E magyarázattal megegyezik egy-két, a
román udvar körül járatos egyénnek a leleplezése.

Carmen Sylva a legjobb esetben is csak átíratja a maga gyöngécske dolgait. Legtöbbször még
ezt se teszi, hanem egyenesen megíratja másokkal.

Ezek után mondjuk, hogy ezt az új regényt mégis maga Carmen Sylva írta. Tiszteljük a
felséges asszonyt, de majdnem arcátlanság kellett hozzá. A román parasztlázadás után egy
féltucat román intellektuel írásait olvastam külföldi folyóiratokban. Szörnyűséges dolgokat
mondtak el ezek az oláh darabontok Románia társadalmáról, közállapotairól. Keserűségében
egyik-másik kijelentette, hogy Oroszország és Magyarország a kultúra paradicsomai Románia
mellett. A királyé, a bojároké, külföldieké, korrumpáló vállalkozóké s kalandoroké élet és
vagyon.

A nép elállatiasodott, degenerált, éhező rabnép. Román polgárságról még úgy se lehet
beszélni, mint magyarról. Az intelligensek jobbik részét üldözik, sanyargatják. Az intelligensek
nagyobbik fele lelketlen, züllött, mindenre kapható. A politika olyan balkáni, mint Magyar-
országon.

Mi itthon, Magyarországon, a magyar bojárok és kalandorok igája alatt tele vagyunk
keserűséggel és bánattal. Ostorozzuk is a magyar társadalmat, politikát s azokat, akik miatt
haszontalanul vérzünk el a demokráciáért s egy igazabb kultúráért vívott harcban. Ha boldog
kultúrnemzetek elfogulatlan fiai észreveszik a mi nagy küzdelmünket, hálásak vagyunk érte.
De kuss, sőt coki annak, aki Romániából jön, kerül ki, hogy bennünket bíráljon. Még akkor is,
ha a bíráló királyné és Carmen Sylva. Örüljön Carmen Sylva, hogy nem kénytelen az írásaiból
élni.

Budapesti Napló 1907. december 21.

Ód.

66. A MARADISÁG HITVALLÁSA

(A francia Akadémia riadója)
Soha még Akadémia bátrabban, harciasabban és szellemesebben nem üzente meg a világnak,
hogy ő igenis konzervatív, mint a francia Akadémia üzente meg ismét. S ami pikáns, furcsa,
majdnem kacagtató: a maradiságnak ékes dicséretét egy fiatal férfiú mondotta el, éppen a
negyven francia halhatatlan közül. Maurice Barrès tudniillik, aki egyike a legnagyobb élő
francia stilisztáknak s akinek irodalmi működése úgyszólván: esztétikai törvénykönyvekbe
becikkelyezett nihilizmus. Barres az ő könyveiben az én-nek, az egónak egy Nietzschét
túlárverelő hivője és imádója. Az ő esztétikai hitvallása az, hogy az írónak egyetlen lehetséges
kritikusa - önmaga az író. S ugyanez a Barres mondta el most Richelieu óta a francia
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Akadémiában a legkérkedőbben maradi beszédet. Szinte kedvünk volna azt mondani, hogy
nagyszerűen konzervatívok is csak - a forradalmárok tudnak lenni.

A Barrès beszédje sokáig fogja foglalkoztatni a világ minden íróját és gondolkozóját. Kell,
hogy röviden kikeressük a szép szavak rengetegéből e beszédnek a lelkét.

Barrès-nek a jeligéje a londoni Szent Pál-templom egy régi, híres és előkelő szónokának a
beszédjéből való. „Éppen elég volt már a világnak a reformokból, nem akarunk immár több
reformot.” Ha valahol, úgy nem Angolországban, de Franciaországban érti meg az ember sok,
egyébként értékes agynál a reformoknak ezt a nagy iszonyát. S Barrès nyugodtan és
harsányan kérdezheti meg: vajon az okvetetlenkedő újítások megérik azt az árt, melyet
szerinte Franciaországnak fizetnie kell? Barrès hite szerint ugyanis az emberiségnek egyik
legszebb produkciója, a francia kultúra hal meg, ha Franciaország meg nem áll a merész
újítások útján.

Minden kultúrember szívében meghűl a vér ilyen lélekharang-kongatásra. Valóban a francia
kultúra volna az ár azért, hogy új épületek jöjjenek az értelmi míveltség ódon, de még mindig
biztos várai helyébe? Hiszen akkor megérti az ember a legkeserűbb és legelszántabb ellenállást
is - Franciaországban. Tessék elképzelni például, hogy Montaigne-től Anatole France-ig, sőt
Barres-ig minden irodalmi kincs elpusztulna, szörnyűség! De ilyen bizarr módon vakmerő
állítást még az ifjú Barres sem mer megkockáztatni. Sőt észreveszi az ember, hogy az
irodalmat lehetőleg elhallgatja a konzervativizmusról zengett himnuszában. Mintha érezné,
hogy ő is ludas, s mintha nem tudná leplezni, hogy voltaképpen politikára gondol minden
gondolatával. Dicsőíti az egyszerűséget, a vallásos odaadást, az igénytelenséget,
jótékonyságot, a katonai vitézséget, az áldozatkészséget s a csöndes mártírságot. Föl is kiált
imigyen: „jaj Franciaországnak, hogy olyan nagyon okos emberek kormányozzák kevés
szünettel a nagy forradalom óta.” S azután hagyományos, akadémikus gúnnyal teszi hozzá:
„amit az okos emberek elrontottak, azt az egyszerű, buta, derék franciáknak kell
helyrehozniok”.

Mindezt a francia Akadémia által kezelt erény-díjak kiadása alkalmából mondotta el Barrès.
Látszik, hogy társadalmi, politikai programot akart adni s csak félig irodalmit. Azonban
nyomban utána az irodalmi pályázatok előadója kiegészítette Barrès beszédjét. Versekről
lévén szó, megdicsért három ifjú költőt, de kijelentette, hogy túlságosan eredetiek, s így nem
kerülhetnek a megkoszorúzandók közé. Őszintén beszélt az előadó is, mint Barres, s rögtön
meg is magyarázta a dolgot. A francia Akadémia nem utasítja el elvből és föltétlenül azt, ami
irodalmilag új. De az újító kedv néhány évtized óta olyan nagy Franciaországban, politikában,
társadalomban, mely csak utána rohant az irodalmi és művészeti forradalomnak, hogy
egyelőre álljunk meg. Egyelőre - tanácsolja az Akadémia - elégedjenek meg az ifjú költők
azokkal az eszmékkel, érzésekkel és formákkal, melyek mellett a Musset-k, Victor Hugók,
Leconte de Lisle-ek elég jó költők tudtak lenni.

Íme, a nyitja a francia Akadémia harcias hitvallásának. Íme, miért beszélhetett az erkölcsről és
erényről olyan csinált bácsisággal Maurice Barres. Arról a helyről, ahonnan éppen ez
alkalomból valamikor - Renan hangoztatta az új, a humanista erkölcsök és erények riadóját,
miközben gyilkosan belegázolt abba az ideológiába, mely most büszkén és győzelmesen
uralkodik az Akadémiában.

A francia Akadémia Franciaország minden bajáért a nagy sietséget a folytonos újítást teszi
felelőssé. S mivel tudja, hogy az irodalomnak milyen szerepe van a lelkek kormányzásában,
megállj-t kiált az irodalomnak is. Nem volt sohase a bátor újítások védője, de most, valósággal
orvosilag rendeli a francia géniusznak a maradiságot az Akadémia.
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De kiszámíthatatlan kára volna az emberi kultúrának, ha kritika nélkül fogadnók más
kultúrákban, társadalmakban is a francia szózatot. Arról még talán lehet beszélni, hogy
Franciaország kissé idegesen előreszaladt. De hasonlót állíthat-e még egyetlen más kultúra is?
S ha a francia Akadémia konzerválni akar, nem kell-e bevallanunk, hogy a kincsek
mérhetetlen kincsét konzerválja? Ahol Voltaire nagyon régen élt, s másutt még meg se
születhetett, s ahol egy író-forradalmár akadémikus mondhatja el a konzervativizmus
legforróbb zsoltárát, ott talán bizony föl is fér egy kicsi pihenés és maradiság.

VU 1907. december 22.

Diósadi

67. ÜDVÖZÖLJÜK GYÜRKY ÖDÖNT

Gyürky Ödön majdnem egy évig élt nyugodtan Nagyváradon, s már azt hihette, hogy nem
fenyegeti baj. Ha egy véletlen nem jön, talán idegen névvel s okmányokkal egy év múlva már
közéleti alak lett volna. Új névvel, de a régi meggyőződéssel cikkeket írhatott volna a
Katolikus Szemlébe, melynek szerkesztője volt. Talán a Magyar Katolikus Szövetkezetet is
talpra állítja s ezután ügyesebben sikkaszt. Ez mind lehetséges nálunk Magyarországon, ahol
az emberek nem tudnak okulni.

De íme - volt püspök és mágnás gazdáinak érthető bosszúságára - egy véletlen hurokra juttatta
Gyürkyt.

Amikor eltűnt, úgy tűnt el, hogy a Dunának megy vagy legalábbis agyonlövi magát. Mindenki
tudta, hogy nem fogja megtenni, mivel Gyürky jó katolikus, s jó katolikus ember üdvösségét
veszélyezteti az öngyilkossággal.

Abban sokan reménykedtek, hogy Gyürky meg se áll Amerikáig. Mi ezt se akartuk hinni, mert
Gyürky mindig hangoztatta, hogy ő jó hazafi. A jó hazafinak pedig kötelessége itthon élni és
halni, még a börtön árán is. Azután pedig nem minden országban lel olyan hiszékeny
plébánosokra s ugratható naivokra az ember, mint itthon.

Szóval, Gyürkyt elfogták, tehát Gyürky a mienk maradt.

Jól van ez így, mert már-már feledve volt a Gyürky-ügy. S nagy erkölcsi kár egy olyan
társadalomra, mint a mienk, ha az ilyen Gyürky-afférok föl nem kavarodnak. Halljuk csak,
miket fog mondani Gyürky Ödön, ha ugyan merni fog beszélni. Egy levelében például valami
olyat írt, hogy a Zichyek kergették a halálba, reméljük, hogy erről is, de másról is lesz még
némi mondanivalója Gyürky Ödönnek.

Polónyi, hír szerint, a keresztyén Magyarország restaurálására szánta magát. Apponyi a
kultuszminiszteri székben, s nagy erkölcsi föllendülés mindenütt. Van már keresztyén-
szocialista párt is. Nagyon nélkülözte volna az ország a Gyürky Ödön kipróbált erejét.

Budapesti Napló 1907. december 24.

Ód.
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68. ÖNGYILKOSSÁGOK AZ IRODALOMÉRT

Néhány héttel ezelőtt a gyorsvonaton, Budapest és Fiume között csinált egy rossz novellát egy
fiatal író. Tegnap éjszaka a Hajós utca és a Gróf Zichy Jenő utca sarkán egy másik fiatal író
ugyanilyet. Általában nagyon-nagyon divatba kezd jönni fiatal írók között, mint irodalmi irány,
az öngyilkosság.

Nem tudom, mi elől menekülnek: az élet elől avagy az irodalom elől. Az utóbbi esetben még
érteni lehetne őket, ha nem lehetne az életet irodalom nélkül is leélni. S ha bizonyos volna,
hogy az irodalom megér-e egyetlen életet is.

Ezek a fiatalok húsz-huszonegy évesek, már hazulról és születésüktől kezdve érzékenyek.
Álmuk a magyar, a budapesti irodalmi karrier. Belesóhajtanak a kávéház füstös, párás
levegőjébe éjszakánkint. S látni szeretnék a nevüket - napilapok tárcarovatában. Ők se tudják,
mint az idősek közül is sokan, hogy voltaképpen és legtöbbször itt végződik az irodalom.

Az ismertség, amit a legügyesebb irodalmi karrier is adhat nálunk, semmi. A pénzecske
valamivel több a semminél, s alapjában kevesebb. És talán hallgassunk szomorú, kebelbeli és
pályabeli disznóságainkról.

De a fiúk mindezt nem tudják tudni s nem bánják. Meghalnak azért, amiért s amitől el kellene
menekülniök. Nem a halálba, de az életbe. Az életbe, mely hála istennek nem csupa irodalom.
Nem mulatság, de kibírhatóbb az irodalomnál.

Budapesti Napló 1907. december 25.

Ód.

69. SZENT ÜZLETEK

Szent Antal híres városának, Páduának, katolikusai nyílt levelet intéztek X. Pius pápához.
Keserű hangú a levél, s a jó páduaiak azt kérdezik, hogy vallás és üzlet egy szó-e vagy kettő -
vatikáni nyelven?

Furcsa, pikáns, érdekes előzménye és oka van ennek a nyílt levélnek.

Franciaországból kiűzték a karthauzi papokat, a chartreuse-likőr gyártóit. A pálinka-gyárt nem
vihették el magukkal a karthauzi atyák, s ott a likvidáció után is gyártják a likőrt. Igaz, hogy
nem papok csinálják, hanem világiak, de a chartreuse azért chartreuse maradt.

A karthauziak Spanyolországba menekültek, s ott egy nagyszerű üzletet kötöttek. Eladták egy
spanyol társaságnak nevezetes likőrjük állítólagos gyártási titkát és jogát. Ez a társaság
Tarragone-ban gyártja a likőrt, melynek még közelében sincs egy karthauzi kolostor. Mégis
újságokban, plakátokon azt hirdeti a társaság, hogy a pálinkát a karthauziak gyártják. A
szerzetesek ezért kaptak óriási summát, s egyben kötelesek pörölni minden országban a
francia kincstárt s a Grenoble-ban működő pálinkagyárat.

Ezek a pörök keserítették el a páduaiakat éppen úgy, mint a jó francia katolikusokat.
Párizsban, Brüsszelben s más helyeken is a karthauziak elvesztették a pört. Legutóbb pedig
Londonban volt egy tíznapos tárgyalás, ahol kisült a szerzetesek turpissága. Kiderült, hogy a
híres likőrnek nincs semmi gyártási titka, s a tarragone-i likőr rosszabb a franciánál. A papok
drága pénzért eladták a firmát, de szerződésbeli kötelességük szerint kénytelenek csuhájukat
meghurcolni a legcsúnyább pörökben.
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„Miért szabad a mi szegény, egyébként is sanyargatott katolikus vallásunkat saját papjainak
kompromittálni”, kérdik a jó páduaiak. Választ azonban aligha fognak kapni. Éppen a mai
lapunkban írunk a karmeliták birtokvásárlásáról, akik Pozsony vármegyében, Máriavölgyben
búcsújáró üzletet rendeznek be nagy tőkével. És Pádua Szent Antala maga is nem az egész
világra kiterjedt üzletnek főnöke és firmája?

Budapesti Napló 1907. december 28.

Ód.

70. HA MOMMSENÜNK VOLNA

(Ha nekünk is volna egy Mommsenünk, mint volt Németországnak, ez a mi Mommsenünk
szomorúbb volna a németekénél. A németek Mommsenje, amikor halála előtt végignézett
Európán és hazáján, megrémült. De a hite visszatért, és még meg tudta írni végrendeletét,
hogy csak egy veszedelme van a civilizációnak: a fekete. Ha nékünk volna Mommsenünk, a
mi Mommsenünknek keserű torkán megakadna a szó. Írni is csak a fiának írna, aki okvetlenül
a Szent Imre-egyesület tagja volna. Annak is csak röviden, valahogyan ekképpen írna):

*

Szomorúan hal meg az apád, kedves fiam, könyörögj az ő hitetlen lelkéért Szent Imréhez. Nem
miattatok aggódom: a famíliámra marad annyi, amennyiből megélhet. Téged pedig pláne nem
féltelek, kedves fiam: tiétek, a tiéd a jövő. Látom is, hogy ügyesen csinálod a dolgodat,
olvastam, hogy te is üdvözölted Apponyit. De lásd, én, amolyan régimódi, vén szamár magyar
vagyok. Nekem olyanok is fájnak, amiknek fájdalmára talán sohase fognak már születni
magyarok. Előbb hal meg, s talán meg is halt már az a Magyarország, amelyért mi a te
korodban lelkesedtünk. Az a Magyarország, legalább a mi álmunkban - Kelet Franciaországa
volt. S ezenfelül daliás mindenben, még a munkában s kultúrában is. Az én generációmból,
kedves fiam, még katolikus püspökök is olyanok kerültek ki, akik Rómával hadakoztak. Az én
időmben talán több magyar volt, mint ma, mert akkor a katolikusok is protestánsok voltak. Ma
klerikális protestánsok is vannak s ultra-katolikus zsidók. Elfogyhatott, fölivódhatott vagy
nagyon elromolhatott itt a magyarság. Már az én fiam is Szent Imrés és Széchenyi nevét
hordja, ha kell, ha nem kell, a száján. A demokrácia századában Magyarországon álmagyar-
ságú mágnások uralkodnak. És katolikus, szerzeteseket tartó, bigott és csalfa lelkű mágnások.
És papok és ispánok és sekrestyések és cselédek. Hiszen volt itt hiba sok negyven éven
keresztül, s nehezen, alig épült a mi álmodott Magyarországunk. De ilyen gyors visszazuhanást
még a Mefisztótól megkísértettek sem vártak. Itt van, már azok vagyunk, de mindenesetre
azok leszünk: Róma melegágya. Az erjedő, meleg trágya, mely a szent butaság és butítás
számára nőtteti a plántákat. Holott ennek a Magyarországnak elsősorban meg kellett volna
maradnia - protestánsnak. Úgy protestánsnak, ahogyan a protestantizmus életet és szabadságot
jelent. Nyűgöző múltunk, vagyontalanságunk, nemzetiségeink, kevés kultúránk és Bécs miatt
és ellen egyformán az antiklerikalizmus lett volna az orvosság. A klerikális Ausztria mellett ma
már úgy kellene világolnunk, mint Európa egyik szemefényének. Mindennek reménysége is
meghalt, s nagyon szomorúan hal meg az apád is, kedves fiam. Te ezt nem érted, de ne átkozd
majd az apádat. Nem lesz okod rá: az apád hitvallása kiméra volt, a tietek a biztos valóságos
jövő.

Budapesti Napló 1907. december 29.

Ód.
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71. TÜNTETNEK AZ ÖREGEK

(Jubilánsok és fiatalok)
Jubileumra készül maga Ferenc József is: jubileum-járvány dúl az egész öreg Európában.
Politikusok, bankigazgatók, költők, komédiások vén kezükkel gőgösen intenek alattvalóiknak.
Elöregedvén, fiatalságukra akarnak emlékezni s hajlongani látni azokat, akiknek még megvan
olyan-amilyen fiatalságuk. Világszerte ma még a derék, régi, elővigyázatos erkölcs-szabályok
érvényesek. A fiatal anarchisták tisztelik az öreg anarchistákat vagy legalább ők is ezt
mutatják. Nem merjük nem tisztelni az öregeket s még ha sok okunk is volna reá, csak
titokban káromkodunk. Nem új látvány ez, de sohase ünnepeltette magát a vénség olyan
bátran, mint manapság.

Okvetlenül Európa aggkori gyöngeségének egyik tünete lesz ez is: ez a jubileum-járvány.
Tüntetés a fiatalság, mindenféle fiatalság s vétó-kiáltás a már megindult morális érték-
kicserélések ellen. Az emberi társadalom nehezen, sokára változtatja meg, csak egy kicsit is,
unalmas arculatát. De mintha már nagyon érezné arcizmain a föltörni készülő gúnyos
röhögést, mely ezerszámra fogja ölni a babonát. Minden reakciónak ez az oka, s ezért
ünnepeltetik magukat olyan nagyon veszettül az öregek.

Tüntetnek az öregek, s van egy nagy szerencséjük: kevés ember születik mostanában fiatalnak.
A francia forradalom óta egyéb se folyik, mint a fiatalsággal való eredményes hadakozás. A
mindig levert fiatalok nem lehettek olyan hangulatban, hogy tőlük vidám, erős, fiatal utódok
érkezhessenek Mi már úgy születtünk, hogy önmagunkban hordozzuk a jubilánst még akkor is,
ha közbelép a kanyaró, s kölyökkorunkban megment bennünket az élettől.

Csodának kell történni, s ez a csoda alighanem meg fog történni. A letiport félfiatalság helyett
olyan fiatalságnak kell jönnie, mely csak azt érzi, hogy fiatal. Ma azt érzi előbb, hogy őt is
fenyegeti az öregség s a mások jövendő fiatalsága. Hiszen jelek már vannak mindenütt, s ékét
a maga szervezett százezreivel beverte már a társadalomba a jövendő társadalom. Addig
azonban még sok jubileumot fogunk megérni, s e jubileumokon a mi kevés fiatalságunk lesz a
pirosító a jubilánsok múmia-arcán.

Budapesti Napló 1907. december 31.

Ód.
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CIKKEK, TANULMÁNYOK, FELJEGYZÉSEK

1908. január-december

72. B. Ú. É. K.

a Sátán
Ártatlan kisdedek, még csak nem is koalíciósak, az esztendők, akiket a leghatalmasabb
Heródes, az Idő, halomra gyilkoltat. Az esztendők nem tehetnek róla, hogy ők esztendők, de
az ember megcsinálta őket, tehát vannak. Vannak, gördülnek egymásra, s akik élnek,
sírfáknak szúrják le őket szomorú sírdombokra. Testvérek, emberek, magyarok, sírásók,
jelöljük meg az új sírfákkal halottjainkat. Sok-sok sírfát kell faragtatnunk az 1907-ből, mert
sok a halottunk. Talán mi se élünk, akik élünk, s újév reggelén öntagjainkat tapogatjuk
csodálkozva. Valóban mink vagyunk-e avagy kajla ón-figurák, akiket Szilveszter éjszakáján
öntöttek? S ez a bús ország, ez a Magyarország, valóban ország-e még vagy egy nagy ónos tál?
Ha van külön magyar Sátán is, az ma éjjel nagyokat fog kacagni a sírok között.

*

Ha csakugyan élünk, vigasztaljuk egymást, akik élünk vagy azt hisszük, hogy élünk,
Magyarországon. Igyunk egy kis mámort s találjunk ki valami derítő, jó mondást. Itt van
kéznél különben a régi, s mintha egyenesen a mi használatunkra készült volna. Tehát: nehogy
azt merészkedje várni valaki, hogy jobban lesz az, ami van. B. Ú. É. K. itt még sokáig vagy
már örökké csak rosszabbul lesz minden. Ezt azonban hallgassuk el, ha eldugott, Isten háta
mögötti magyar falvakban járunk. Ahol bírják még az atyafiak, ahol hisznek, ahonnan még
nem vándoroltak ki, s ahol a Kossuth-nótát éneklik. Ha valahol még hitet látunk, hivő
embereket, Krisztus halászait, örüljünk és hazudjunk. Akkor hal meg Magyarország, amikor
Biharban, Harsányban, az egyetlen, az utolsó negyvennyolcas paraszt is azt fogja látni, amit
mi. Mert mi, romlott úrfélék, beleszokunk minden rosszba, minden változásba, aljasságba. De
mit fog csinálni az a derék s Amerikába nem vándorlott Kis Tuskó János, ha látni fog?

*

A Sátánnak, ha van külön magyar Sátán, s ha kacagni fog, igaza lesz. Tavaly már, ilyen tájban,
kacagott egy nagyot, de akkor még nem kellett mindenkinek meghallania a kacagását. Ma éjjel
hallani fogjuk mindnyájan, s Kossuth Ferenc csúzos fájdalmai nem fájnak úgy nekünk, mint ez
a kacagás. Bethlen, Bocskai s a Rákócziak kuruc bélyeget sütöttek a magyarra. Majtény után
majdnem úgy kacagott a Sátán, mint ma fog. Egészen Kossuth Lajosig hihették Bécsben s az
egész világon, hogy csak a két krajcárokért mérges a magyar. Ha a két krajcárokat elébe
dobják, nagyot hasal, mint a nápolyi koldus, avagy a konstantinápolyi vámhivatalnok. Kossuth
Ferenc úr mérnök, mérje ki az időbeli távolságot Rákóczi és Kossuth között. Legalább ennyi
időre beföllegzett itt mindennek, ami magyar cél.

*

Szövetkezhetett volna Kossuth úr Garamiékkal, Bokányiékkal, ha azok elfogadják;
Vázsonyival, Achimmal és akárkivel, aki folytatása a negyvennyolcnak. Ő odaadta magát a
muszájból visszanemzetiesedett, klerikális mágnás-tábornak, a dzsentrinek, a senkiknek.
Annak a vegyes tábornak, melynek illata pacsulinak, tömjénnek, tömjénes fokhagymának,
bagariának és bocskornak az illata. Tavaly még hihettünk annyit legalább, hogy nem olyan
hitványak, mint amilyeneknek látszanak, azok, akik a fejünk fölé kerültek. Ma már tudjuk: a
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helytartóság idejében nagyobb úr volt Béccsel szemben a magyar, mint ma. Beleharaphat
ösztövérnél ösztövérebb lábszárunkba minden kutya. Politikában, társadalomban ránk-
szabadult az a balkáninál balkánibb csorda, melyet a Tisza-rendszer legalább karámban tudott
tartani. Koldusabb még a Rákóczi-szabadságharc avagy a múlt századeleji devalváció idején
se volt ez az ország, majdnem azt mondtuk: provincia.

*

Kossuthnak van egy Szterényije, egy túlságosan talentumos, vallástváltott úr. Ez fog Magyar-
országból indusztriális, új Magyarországot csinálni. Wekerle híres megbízhatósága fog
bennünket pluszokkal dolgozó, jóhírű céggé tenni. Darányi menti meg a magyar népet, s
Kalksburg róm. kat. Schöngeistje, Apponyi csinál itt nemes, európai, magyar kultúrát.
Andrássyra, haha, Andrássyra van bízva a magyar demokrácia jövője és sorsa és sok minden
egyéb. Polónyi Günthere csinálja majd itt meg az angol igazságszolgáltatás magyar mását és
presztízsét, Jekelfalussy hozza a magyar vezényszót, a horvát miniszter István király egységes
birodalmát, s Zichy Aladár nyomja minderre a liberális pecsétet.

*

B. Ú. É. K., nagyon víg újesztendőt kapott megint, soha ilyet, Magyarország. Ez nem volna
minden baj, de attól félünk, hogy ezt hamar megtudják Nagyszalontán, Harsányban és
Érmindszenten is. És akkor jön a teljes összeomlás, ha a mai naivok, sőt a mai gazemberek is
csalódni fognak. Mindezeket nekünk, a külön magyar Sátán súgta, amely van olyan külön és
önálló, mint Kossuthék jóvoltából a magyar vámterület, sőt jegybank lesz harminc-ötven-száz
éven belül. Aki nem írja alá a Sátán jóslatait, az csak higgyen tovább. Magunk is annak
örülnénk legjobban, ha ebben a szerencsétlen országban volnának, maradtak volna még
elegen, akik hisznek.

Budapesti Napló 1908. január 1.
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73. „A BIHARI ISTEN”

Egy asszony vágta ezt a blaszfém, de csodajó címet nagy dühében a Tisza István szép, magyar
fejéhez. Nagyváradon történt, ahol Bihar vármegye választott, s úgy választott, hogy már
inkább csak megmarad Tisza-vármegyének. Az asszonynak igaza volt, ha haragudott, mert a
fiaiért haragudott, akik számára nem volt elég kegyes Tisza és a Tisza-vármegye. De nekünk is
igazunk van, akik ha nem is szeretjük Tiszát, nem tudunk rágondolni sem magyar vérünk
megmelegedése nélkül. Milyen furcsa, milyen hibás, milyen ártó, milyen dacos, milyen erős,
milyen szép, milyen magyar ember. Az ő nevét tűzte oda a Sors Magyarország egyik
legszerencsétlenebb elváltozásához, s ma ő hetekig korteskedik és megmutatja, hogy Biharban
az lesz az alispán, akit ő akar. Sőt kevesebbet mutat meg, s talán több hetet áldozott rá, mint
hírlik: csak azért sem Hranyiczky lesz az árvaszéki elnök. És győzött, és Bihar vármegye
rendben van, és Tisza István talán kezébe se vesz egy újságot. Otthon rendben van minden,
Kossuth és Andrássy csinálják itt fönn a többit, csak az általános választói jogot ne csinálják.
Több is veszett egyébként Mohácsnál, s az a fő, hogy ha Geszt körül elromlik egy híd, csak be
kell üzenni az alispánnak. Ez az üzenet véletlenül manapság azzal a bizonyos telefon nevű
szerszámmal is megtörténhetik. Mert egyébként - Tisza István nem lepődnék meg, ha holnap
reggel arra ébredne, hogy valamelyik saját őse. Nem lepődnék meg, ha nemzetes, régi Tisza
uramként ébredne föl, persze nem azon régi Tiszák egyikeként, akik még csak pörölték a
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vagyont. Hanem egy vagyonos, sok jobbágyú, jószágú, földű Tiszaként. Paraszthoz,
jobbágyhoz akkor is emberséges, de félelmesen tekintélytartó volna. A pápista észben akkor
se hinne, s ha valaki új, nyugati ideákkal jönne elébe, úgy legyintene, ahogy még Eötvös
Károly se. „Nem kell az nekünk, mi megvoltunk eddig is azzal, amink volt, árt az ilyesmi a
magyarnak.” Az új hiten, a protestantizmuson kívül soha még valami újat egykönnyen nem
engedett magához az a fajta, melynek Tisza a prototípusa. Ha olyan rossz-szájú és ceruzájú
ember akarnék lenni, mint egykor Mikszáth volt, leírnám egy elképzelésem. Le is írom: látom
Tisza Istvánt hazaérkezni Gesztre, előkéri a kalendáriumot, melynek két év előtti ősébe
bejegyezte volt, hogy a szabadelvű párt megbukott, s a kalendárium jegyzet-lapjára, ahol a
lovak vemhezése, tehenek ellése, béresek kommenciója s egyéb ilyesmik vannak számon
tartva, bevezeti szépen a kalendáriumba: a vármegyén mi győztünk.

Budapesti Napló 1908. január 1.

Ód.

74. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A vidám Budapest
Öreg budapestiek állítják, hogy sohase látták még ilyen vígnak, tolongónak, lármásnak,
korhelynek Budapestet. Szilveszter éjszakáján végre olyan volt ez az óriási gamin, mint illik
hozzá. Reggelig csupa nyüzsgés, zaj és mámor voltak az utcák. Idegenek ordítottak egymásra
b. ú. é. k.-ot, s általában majdnem kibújtak bőrükből is az emberek örömükben, hogy kibújtak
a múlt esztendőből. Az új esztendő pedig éppen annyi vagy jóval kevesebb jót és biztosat ígér,
mint valamennyi új. Pláne nekünk magyaroknak, szegényeknek és budapestieknek. Talán
ezért rúgott ki olyan nagyon a hámból ez alkalommal Budapest. Hiszen úgyis mindegy,
legalább mulassunk egyet. S erre a városra még ma is sokan azt mondják, hogy nem elég
magyar.

II.

Megint szerencsétlenség vadászaton
Ezúttal Leidenforst Adolf lőtte le szarvas helyett báró Haupt-Stummer Leót. És bár az urak
eltitkolják az ilyen eseteket, mégis egyre gyakrabban olvasunk eltévedt golyókról. Nemrégiben
olyan hír keringett, hogy gróf Tisza István is lelőtte vad helyett egyik barátját. Ezek mindig
kapós és érdekes szenzációk. Ezek után érdekességbe[n] az következik, hogy mennyi vad
került terítékre. Legjelentéktelenebb vadászati hír, hogy hány hajtó esett el. Hanem valamit
tanácsolnánk az uraknak. A vadak és a hajtók érdekében elsősorban, s azért, mert - mint látjuk
- az urak gyakran lőnek egymásba. Nem lehetne úgy egyszerűsíteni a dolgot, hogy az urak
távol tartanák maguktól a vadakat és a hajtókat s - egymásra vadásznának?

III.

A Halál szuggesztiója
Jutott-e már valaki másnak is eszébe, hogy gyógyszerésznek jó ugyan lenni, de rossz is?
Gyógyszertár tulajdonosának például határozottan jó dolog. De valami szörnyűség lehet a
Halál mellett élni. Végre is egy mai embernek se lehet ismeretlen a melankólia. S egy mai
ember se felelhet arról, hogy egy pillanatban nem gondol-e nagyon veszettet az élőkről s a
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maga életéről. Hogy egy gyógyszerész öngyilkosságáról olvasunk, jutott ez ismét az eszünkbe.
Finom, biztos mérgek vannak a gyógyszerész keze ügyében. Miligrammonként kiszámíthatja,
mennyi elég. Ilyen közel lenni a Halálhoz van olyan veszedelem, mint drótsodronyon átsétálni
a Niagarán.

Budapesti Napló 1908. január 3.

Ód.

75. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Akik Marokkóból szöknek
Hamburgba huszonegy szökevénye érzezett a híres francia idegenlégiónak. Ezek között
valószínűleg magyarok is vannak, akik egy idő óta gyakoriak ez afrikai javító iskolában.
Kemény, majdnem ördögökké edzett legények. Az életük állandóan a pokolé vagy valamelyik
gyilkos természetű altiszté. Háborúznak hőséggel, bennszülöttel, lázzal, fenevaddal, éhséggel,
kínzással. És mégis, mikor az igazi háborúra került a sor, íme megszöktek. Marokkó körül
eddig is olyan közel járt hozzájuk a halál, mint most De most igazi a háború, kimondottan
háború a háború. És rettenetes lehet a háború, ha ezek az elemberietlenedett, vad legények is
megszöknek belőle.

II.

Pofozkodás a Gould-leányért
A Gould-leány Boni de Castellane gróf felesége volt, de elhagyta az urát. Egy Sagan herceg, a
gróf úr rokona, a váló asszonyka vigasztalására sietett. Meg is vigasztalta az asszonyt, sőt
olyan derék ember volt, hogy nőül kérte a bánatos asszonyt. Szegény grófnak ez rosszul esett,
mivel azt remélte, hogy az asszony még visszatér hozzá. S mikor látta, hogy az asszony fejét
végleg elcsavarta Sagan herceg, nyílt utcán megverte a herceget. Íme, milyen drámákat mível
a szerelem. (A Gould-leánynak legalább kétszázmillió vagyona van.)

III.

A Thaw-pör példája
A híres Thaw-pör új tárgyalása még csak holnapután kezdődik, de már adott egy jó, követendő
példát. A törvényszék kimondta, hogy nőpublikumot nem bocsát a tárgyalóterembe. A New
York-i nők természetesen el vannak keseredve, s panaszkodnak a barbárság miatt. Pedig az
amerikai törvényszéknek igaza van, s a példa bölcs. Azok a hölgyek, akik egy Thaw-pör
tárgyalására mint izgalmas előadásra mennek, veszedelmesek. A jó bírák lehetőleg kötelesek
megelőzni is, ha tudják a bűneseteket. Az ilyen hölgyek közül okvetlenül nem egy tanulná ki,
hogy lehet olyan módon karriert csinálni, élni, szerepelni, olyan férjet szerezni, mint Thaw,
esetleg öletni is vele, miként Thaw felesége cselekedte.

Budapesti Napló 1908. január 4.

Ód.
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76. „KI MIT ADHAT, ADJON”

- A jubiláló Péterfillérek -
Kiskarácsony napján buzgó hangú körlevelet küldtek szét Magyarország római és görög-
katolikus püspökei. X. Pius pápa ugyanis ötvenéves papságának jubileumát fogja ülni ez év
szeptemberében. Szegény ünnep nem ünnep, tehát jubileumi Péterfilléreket kérnek a magyar
néptől a püspök urak. „Ne maradjon ki senki - írják ők - a szeretet e kegyeletes művéből, s ki
mit adhat, adjon.”

Az Egyház kőszála, a pápa bizonyosan keveset tud Magyarország és a magyar nép mai
állapotáról. Mert különben külön pápai hírnököt küldene magyar püspökeihez s kérve kérné
őket, hagyják abba ezt a pumpoló hadjáratot. Viszont Andrássy belügyminiszter sajnos, nem
fog tudomást szerezni erről az országos sarcolásról. Mert amilyen szigorú ember a
belügyminiszter, majd adna ő a gyűjtőknek.

Pius pápa nem fog tiltakozni, Andrássy nem fog szigorúskodni, s ami kevés fillér még kerülhet
magyar népünk izzadságából, kimegy Péterfillérnek Rómába. Koldusabbak vagyunk a
koldusnál, s nemzeti vezéreink éppen most adták el az unokáink bőrét is Bécsnek. Egy rossz
termés kell és lakatlanabb lesz ez az ország a Szahara sivatagnál. Csak püspök és
hitbizományos főúr élhet és tud itt megélni. A nép már arról is lemondott, hogy utódokról
gondoskodjék: senyvedve kipusztul vagy kimenekül Amerikába. Minden adó a népet sújtja, s a
nagybirtokot kíméli. És ami begyűl, az Bécsnek kell osztozkodásra és úri nyomorékok
istápolására. Nincs pénz arra, hogy a dolgozó emberek megpróbálhassák egy új Magyarország
kiépítését. Nincs pénz se gazdasági, se kulturális célokra, még iskolára sincs. És most jönnek a
püspökök, kisajtolják a nincsent is, s amit még kipréselhetnek, elküldik külföldre.

Szívtelenebb és üzletibb üzlet valóban nincs a klerikális pápizmusnál. Országokat le tudna
tarolni, népeket kiirtani, ha egy kis érdeke kívánja. Úgynevezett erkölcsi institúciók között,
mióta világ a világ, egyetlen se merte olyan bátran a pénzt vallani mindenek fölött valónak. A
Vatikánnak pénzért még a dogma se dogma, a házasság se fölbonthatatlan, s nincs olyan bűn,
melynek el nem engedné a poklot és a purgatóriumot.

Magyarországon még azt se volna szabad tűrni, hogy a püspökök küldjenek Péterfilléreket
Rómába. Amijük van, nem az övék, hanem mindnyájunké. Annak a pénznek ezer szüksége és
rendeltetése van itthon, a mi országunkban, a mi szerencsétlen országunkban. Mondjanak
misét, imát, amennyit csak mondani tudnak a pápáért. De ne nyúzzák meg az Ég nevében és a
Vatikán érdekében a magyar népet. Ne csorbítsák azt, ami nemzet-vagyon vagy jobban
mondva nemzeti ínség-tartalék.

És volna még egy szavunk a püspökök körlevelének egy vakmerőségéhez. Azt mondja a
körlevél, hogy a Péterfillérek kamatja „a magyar nép nemzeti nagy adóságának a pápák
jótéteményeiért”. Hát ez több a többnél, mert ha van ország, mely megfizetett és meg-
szenvedett már a klerikalizmusért, mi vagyunk. Fizettünk érte nyugalmat, vért, magyarságot,
pénzt, földet, becsületet, jövőt. Fizettünk és még egyre fizetünk, hiszen a Szent Atyának és az
Egyháznak nincs még egy ilyen fejős tehene. Egy-egy katolikus püspökünknek több fizetése
van, mint öt apró király összeadott civillistája. Ez idő szerint még a kormányzatunk is Bécsen
kívül csak Rómának dolgozik A szerzetes-herék száma egyre nő, s itt befogadják, eltartják
három ország szerzetes barátjait. Mit akar még tőlünk a klerikalizmus, mivel vagyunk még
adósak?

Magyar szó 1908. január 4.

(A.)
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77. A HARDEN-PÖR - GYANÚS

Az a gyanúm, hogy Harden már első pöre előtt tudta, hogy lesz második pör is. Sőt, az se
valószínűtlen, hogy tudta előre, mennyi fogházat kap. Németország raison-ország, s ott még
egy Harden is, de mindenki egy kicsit Vilmos császár.

Eltussolni a dolgot a Harden cikkei után már nem lehetett. A császár tudta, hogy ez idő szerint
nem túlságosan germanizál a világ. Tudta, hogy e botrány miatt minden országból gúnyos
arcok leselkednek.

És a császár először is meg akarta mutatni, hogy Németország nem fél. Hogy Németországban
van annyi erkölcsi bátorság, mint Franciaországban. Franciaország nevezetes arról hogy
legrútabb fekélyeit önmaga operálja ki az egész világ előtt. A panama-ügy és a Dreyfus-ügy
például világra és örökkévalóságra szóló példák.

Németország is megcselekedte tehát előbb, mint Franciaország szokott[!]. De viszont
Németország mégis csak - német, császári és militáris. Büntetlenül nem szabad hagyni egy
embert, aki igazmondásával éppen a császárt kezdte ki és erős igazmondásával éppen a
csúcsán kezdte ki Németországot. Hardent tehát elrettentésül mégis csak el kellett ítélni.

Az első pörnél föltűnő volt a császár szimpátiája Harden iránt. Ezért él nagyon bennem a
gyanú, hogy Harden előre tudott mindent. Azt se kell elfelejteni, hogy Harden nagyobb német
talán Vilmos császárnál is. A német módszer pedig az, amint ebben a pörben láttuk:
„Kulturvolk is vagyunk ugyan, de elsősorban németek. Elég ideig voltunk költők és
filozófusok nemzete, most már a jövőért és a világhatalomért dolgozó németek akarunk lenni.
Olyan apró dolgok, mint egyéni élet, emberiesség, igazság nem számítanak. A fő, mindennél
főbb, hogy Németország félelmes legyen.”

Ezt Harden éppen úgy vallja, mint vallotta Bismarck, s vallja Vilmos császár. Boldog, erős
nemzet, ahol az igazmondók is könnyű szívvel mennek börtönbe azért a bűnükért, hogy
igazmondásukkal ártottak nemzetük cézári céljainak.

Budapesti Napló 1908. január 5.

Ód.

78. A SZENT ANYASÁG

Egy gyönyörű hitű asszony-írás tegnap, a Budapesti Naplóban, az anyaság megváltó jogaiért
harcol. A szent háborút nálunk a Magyarországi Nőegyesületek Szövetségében egy bátor
előadás üzente meg. Ezt az előadást a buzgó Rosenberg Auguszta, a Szövetség alelnöke,
tartotta Az anyaság védelme és biztosítása címmel. Így van ez jól: törvényhozásunk hiú, léha,
tudatlan, éhes és szívtelen férfiak gyülekezete. Így van ez jól: gondolatok termelésében és
bátorságban csak hadd nőjenek a mai parlamentáriusok fejére az asszonyok is. Csak sokáig
késsék még az új népparlament, még a politikus csizmadiákat se fogja érdekelni a mai
parlament ügye-baja. Egyelőre még szétszórt csoportokban, de már lázasan szervezkedik ez a
szegény magyar társadalom. Ha már törvényeket az ő számára nem csinálnak, de illúziókat
teremt legalább a maga árva életének.

Az anyaság védelme és biztosítása egyszerű, emberi, talán éppen ezért forradalmi gondolat.
Tegnapi cikkírónk egyetlen példát lát erre a világhistóriában. A régi zsidóknál, akiknél a
segélyre szoruló asszonyokat anyaságuk első hónapjaiban a törzs volt köteles ellátni. Nem, van
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más példánk is, sokkal közelebbi a nemzetek régi törzs-állapotánál. A francia commune-nek
volt ideje arra, hogy az áldott és lebetegedett asszony sorsáról gondoskodjék. Valaha s
valahányszor egy-egy társadalomnak megtisztuló kedve támadt, áhítatosan a gyermek felé, az
ő jövője felé fordult.

Nincs még egy ország, melynek a gyermek annyit jelentene, mint Magyarországnak. A
gyermek, melyet elsikkasztanak a szerelemből, elfonnyaszt a nyomor. A gyermek, akit elragad
az ezerkarú Halál, mivel közegészségünk állapota olyan, mint India legeldugottabb
provinciáié. A gyermek, akit a kivándorolt magyar asszony Amerika számára szül meg. A
gyermek, aki kicserélne egy erős nemzedékkel bennünket, ma élő, gyáva, haszontalan
magyarokat.

Rosenberg Auguszta törvényhozásilag kívánná biztosítani az anyajelölteket az anyaságra.
Tizennyolc éves korától kezdve negyvenöt éves koráig mindenféle munkásnő kötelezetten
biztosítva volna. Önkéntes biztosításhoz volna joguk azoknak a nőknek, akiknek a jövedelme
férjükével együtt sem haladja meg a háromezer koronát. A terhes és gyermekágyas nőt
legalább nyolchetes munkatilalom óvná. Ez időre szükség szerint orvosi kezelés, ápolás,
segély, táplálás illetné meg az anyát. Az állam egy nagy anyaság-biztosítási pénztárt szervezne,
s ezt a pénztárt az állami hozzájáruláson, a biztosítottak és munkaadók befizetésein kívül más
források is táplálnák. Az agglegény-adó, melyet minden harminc éven felüli s háromezer
koronánál több jövedelmű nőtlen férfiú fizetne s az ötezer koronánál több jövedelmű
gyermektelen család szintén. Üdülő házak, anya-házak, napközi csecsemő-menhelyek még
ennek a hatalmas és gyöngéd törvénytervnek a részletei.

Hebehurgya s ideákkal túlontúl tömött ember talán gyorsan kisüti, hogy ilyen törvény aláásná
a házasságot. Az anyaság gondmentesítése valóban mintha házasság-ellenes kitalálás volna.
De tessék még egyszer átgondolni e tervet: ha feministák gondolták is ki, valóságos
megerősítése a házasság-intézménynek. Még a házasság-ellenes társadalmi iskola se tud
egyelőre bölcsebbet: biztosabbá és gyermekbővebbé tenni a házasságot.

Franciaországban most egy új, gyönge vigasztalású filozófia lopózik be még a bulvár-lapok
sorai közé is. Az tudniillik, hogy a modern társadalomnak nem kell kétségbeesnie, ha kevés
gyermek születik. Gyorsabban készül így az igazságosabb társadalom megszületése. És
nemcsak sok nyomorúságot hárítunk így el, de az emberi szépség és egészség sem rongyolódik
tovább. Ami bajt a kicsi szaporaság okoz, az mind csak átmeneti baj.

Talán Franciaország nem fog lakolni azért, ha muszájból elhiszi ezt az embertelen filozófiát.
De ne feledjük el, hogy Franciaország már volt Európa legtúlnépesebb országa. Ma pedig
anyagilag a legvidámabbul független s a legtipikusabban előrefejlődött ország. De nekünk,
Magyarországon, egyelőre s mindenekelőtt gyermekre, sok gyermekre van szükségünk. Ez az
egyetlen termelésünk, melybe Bécs nem szólhat bele. Ha lesz Magyarországnak népparla-
mentje, törvény lesz abból, amitől ma még csak lelkes asszonynépség feje fő. Magyarország
számára ez az erőt, a különb társadalmat, a produkciót és - Magyarországot jelenti.

Budapesti Napló 1908. január 9.

(A.)
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79. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Rockefeller és Carnegie
Rockefeller és Carnegie, Amerika milliárdos hősei izgató párbajt vívnak az egész világ előtt.
Ez a párbaj komolyabb a Wekerle-Polónyi párbajnál, mert milliókkal vívják, s arról van szó, ki
tud többet adni jótékony célra. Már úgy látszott, hogy Carnegie fog győzni, mert tavalyig
Carnegie százharminchét millió dollárt adott, s Rockefeller csak százhét milliót. Azóta
Rockefeller ötvenegy millióval rukkolt ki, míg Carnegie csak szerény tizenöttel. Íme a
kalmárlovagok párbaja Amerikában milyen izgató párbaj. Jó, hogy az európai mágnások néha-
néha hozomány formájában elvesznek tőlük egy rakás milliót, mert ezek az emberek
agyonpárbajoznák magukat.

II.

Bozóky úr prédikátuma
A kis, furcsa, agg Bozóky Alajos a nagyváradi kir. jogakadémia igazgatója. Másfél évtized óta
két nagy bánat kínozta a piciny aggastyánt. Az egyik az, hogy Magyarországot az átkos
liberalizmus tönkreteszi. A másik pedig az, hogy őneki, bár ő magyar nemes, nem volt
prédikátuma. Kérte a prédikátumot minden évben, de hiába. S íme most, hogy az első bánatán
segített Apponyi, a másodikat is eloszlatták. A piciny Bozóky, egy sereg ostoba klerikális
botrány agg szereplője, prédikátumos nemes. A nagyváradi jogakadémia is megkapta a maga
prédikátumát. Most már Apponyi alatt bátorságosan nevezi magát kir. kat. jogakadémiának.
Így könnyít a bánatos szíveken a mai vidám, új rendszer.

III.

Bartels doktor fölfedezése
Bartels doktor, egy német antropológus, egy kőkorszakbeli ember-ősünk csontjaiban
megtalálta a tuberkulózis kétségtelen nyomait. A tuberkulózis tehát régi társa az embernek, s
nem valami új nyavalya. De Bartels doktor más fölfedezést is tett a régi csontokban. Szegény
kőkorszakbeli, tuberkulotikus ősünket meg lehetett volna menteni egy kis gondozással.
Azonban - úgy látszik - kőkorszakbeli őseink azt tartották, hogy aki beteg, haljon meg. Lehet,
hogy abban az időben a tuberkulózis is fiatalabb, kezesebb, jámborabb volt. Azóta annyit
haladtunk, hogy most már ápolni kezdjük a tüdőbajosokat. Segíteni azonban csak annyit
tudunk rajtuk, mint kőkorszakbeli őseink.

Budapesti Napló 1908. január 9.

Ód.

80. DARÁNYI ÉS A TÖRTÉNELMI FÁK

Egy Darányinak sokkal nehezebb zajos, nagy hazafias sikert aratnia, mint például egy
Apponyinak. Új jobbágyságot csinál, megmenti minden gondtól a nagybirtokot: ez nem az
igazi. De ha Apponyi elrendeli Szent Imre herceg ünneplését az ország minden iskolájában, ez
hangos siker. Az ilyen sikert irigyelte meg a mágnások Náci bátyja, amikor a történelmi fák
megoltalmazása jutott az eszébe.
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Darányi Ignác fölhívást intézett Magyarország nagybirtokosaihoz, jelentsék be ezek, milyen
történelmi emlékkel kapcsolatban álló fák vannak a birtokaikon. Ezeket a fákat a
földmívelésügyi kormány megőrizni, ápolni akarja az Országos Erdészeti Egyesület
segítségével.

Darányi halálra fog ijedni, ha megérti, hogy fölhívásával milyen vádat vágott a nagybirtokosok
fejéhez. Magyarország históriá[já]nak legnagyobb eseményei: oligarchák lázadása és
oligarchák árulása. Nekem is mutattak egy vén fát Szatmár vármegyében, Károlyi-birtokon, s
úgy mesélik, hogy a fegyverletétel után az alatt a fa alatt ölte meg magát öt vén kuruc. Hajh,
sok ilyen történelmi fa akadna még ma is a nagybirtokokon, ha a háborgó lelkiismeretű utódok
ki nem vágatják a fákat. Csak negyvennyolcra gondoljunk: hány fa lehetett a tanúja a
muszkavezető Zichyek és többiek örömének.

Mindegy: Darányi, a mániákus, veszedelmes, korlátolt Náci bácsi, akaratlanul kimondta a
rettenetes igazságot. Ahol történelmi események tanúi lehettek Magyarországon a fák, ott
most mindenütt nagybirtokok vannak. Magyarországnak majdnem minden történelmi
eseménye egy-egy véres, bús átok. Ezt a sok átkot nagyuraink zúdították erre az országra, s
nincs olyan fa, amely ne volna nálunk történelmi fa. Eberhardon is kell olyan fáknak lenniök,
amelyek alatt Apponyi Albert a nemzeti küzdelem fáradalmait kipihente. Ezek is históriai fák,
mint ahogyan a Csorba-tó körül is lehetnek olyan fák, melyek alatt vidám uzsonnánál így
kiáltott fel egy miniszter.

- Van annyi pénze a magyar államnak, hogy a Szentiványiak ne prédálják el németeknek a
bónumukat:

Óh, igen, meg kellene jelölni Magyarország történelmi fáit, nagyon sok fát. De nem úgy,
ahogyan Darányi gondolja, hanem ahogyan mi gondoljuk.

Budapesti Napló 1908. január 10.

Ód.

81. PÁRIZSI LEVELEK

I.

480 561 és 411 895
Franciaországban 1881-ben még 480 561 gyermek született, s 1895-ben már csak 411 895.
Maj[d]nem hetvenezerrel kevesebb gyermek születik tehát Franciaországban ez idő szerint
évenkint. Ha ugyan ez a szám tavaly még magasabbra nem rúgott, s az idén még jobban meg
nem növekszik. Már-már a jajgatást is megunták a franciák, s beletörődik mindenki a
változtathatatlanba. Avval vigasztalják magukat, s ez is valami, hogy egyelőre még mindig van
egy kis szaporodás. És avval, hogyha kevesebb francia születik, több francia fog tudni
jómódban élni. Mert a francia vagyon nem pusztul, hanem gyarapszik. Nincs visszaesés
semmiben, se vagyonban, se tudományban, se irodalomban, se művészetben, se iparban. Ilyen
izgató problémát egy nemzetről még nem nyújtott egy korszak se a világnak. A fényes, ma is
vezető, dicsőséges Franciaországnak el kell-e pusztulnia amiatt, hogy az anyák hat gyermek
helyett csak kettőt szülnek?
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II.

Francia írók Oroszországban
Nincs mindenütt olyan jó dolguk a francia íróknak, mint Magyarországon. Sardou, Bernstein,
Donnay, Bataille drága pénzért adják el Magyarországra darabjaik előadási jogát. És még
náluk is többet keresnek a vidám disznók, akik többnyire a Vígszínház révén lesznek a mi
ismerőseink. Oroszországban nemcsak szó nélkül lefordítják s előadják a francia darabokat, de
át is dolgozzák. Orosz földre telepítik a történetet, átdolgozzák, a francia neveket persze
oroszokkal cserélik föl. Hiába pöröl a francia író, meg nem ítél neki az orosz bíró semmit. De
nemcsak a színdarabok sorsa ez. Egy orosz zsurnaliszta lefordított és saját neve alatt kiadott
egy francia röpiratot. Négyszázezer példányt adtak el belőle, meggazdagodott kiadó és író. Az
igazi író, a francia, egy kopeket sem tudott bevasalni rajtuk. A francia írók egyesülete most
diplomáciai kérdéssé fújta föl a kérdést s valószínű, hogy már a jövő évben Oroszország is
fejős tehene lesz a francia irodalomnak.

III.

Párizs és a hideg
Igazán, mintha egész Európa éghajlata megváltozott volna tíz év óta. Párizs például sohase
ismerte az igazi telet. Az olyan telet, amilyen például Budapesten nem is túlságosan kemény.
Egy évtized óta azonban szinte minden télen meglepetés éri Párizst. Hó, fagyás, jég, szóval
igazi tél. Holott Párizs éppenséggel nincs tél elbírására berendezve. Vékony falú házak,
egyszárnyú ablakok, kandallók, melyek semmi meleget nem adnak. Sőt, a párizsi ember nem is
tud téliesen öltözködni, mert nem kellett megtanulnia. És érdekes az a naivitás, amivel a
párizsiak a hideg ellen védekeznek. A bulvárok kávéházai előtt, az utcán nagy nyitott
kályhákat fűtenek szénnel. Arra jó ez, hogy az [ember] továbbmenve még jobban érezze a
hideget. Nem lehetetlen, hogy a Concorde térre kályhákat állítanak, s a télhez nem szokott
naiv párizsi ettől fogja várni, hogy az egész város átmelegszik.

(Párizs, január 7.)

Budapesti Napló 1908. január 10.

Brown

82. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Lukics Vukasin
Lukics Vukasin Szerbiában élt, s ott halt meg most száztizenegy éves korában. Ez a három
évszázadot látott ember még okvetlenül látott olyan embereket, akik a török Budavár idejében
éltek. Íme egy emberélet mint kapcsolódik bele évszázadokba. Lehet, hogy él olyan magyar
ember, aki a múlt század elején kilencvenéves magyarokat ismert. S ezek az akkor
kilencvenéves magyarok láthatták Mária Teréziát, a nagy császárnőt könyörögni hű magyarjai
előtt. A históriai élet alapjában egy szempillantás, és nevetséges, ha szédülve állunk meg egy
évszázad előtt. Az egyéni emberélet is rövid valami, de a história se olyan szörnyű hosszú.
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II.

Gusztáv és Haakon
Svédországot és Norvégiát megtréfálta az ördög a királyaikkal. Norvégia, a paraszt, demokrata
kis ország, amikor elvált Svédországtól, elhamarkodottan szerzett magának egy előkelő királyt.
Ez a király, kinek ma Haakon a neve, majd elájult, amikor bevonulva új országába, a
miniszterelnök így szólította meg: „Király úr”. Azóta Haakon mindent elkövet, hogy a norvég
népet rászoktassa arra, hogy úri királya van. Közben megürült a svéd trón, s Svédország kapott
V. Gusztávban egy olyan királyt, aki jóval szerényebb ember, mint egy magyar bel-
ügyminiszteri fogalmazó. A svéd népben pedig, nem mint a norvégban, némi feudális
hajlandóságok élnek, s a svédek szeretik a luxusos királyt. Most meg van akadva a két ország,
és sajnos, ma még nem lehet a királyokat csereberélni.

III.

Hainiss Berta
Hainiss Berta okleveles gyógyszerész Andrássy miniszter jóvoltából ópalánkai gyógyszertár-
tulajdonos. Ha az újságok megzengték annak idején az első magyar nő-orvost, kapjon egy-két
sort az első nőgyógyszerész is. Azért első gyógyszerész, mert tulajdonos, s hiába, a valóság a
tulajdonnál kezdődik. Az általános politikai és társadalmi reakció idején jólesik, hogy
Andrássy így határozott. Amit Apponyiék visszacsinálnak, azt mégis olykor-olykor enyhíti
egy-két olyan miniszterünk ellágyulása, akik emlékeznek arra, hogy valamikor Európa e táján
egy progresszív Magyarország volt megindulóban, s ők se azok voltak mindig, amik ma.

IV.

Dr. Merling
Néhai dr. Merlingről okvetlenül sokat beszélgetnek most világszerte az orvosok. Légcső-
metszést végzett egy beteg gyermeken, s szívszélhűdés érte a boldogtalan embert. Holtan
rogyott le, a megnyitott gégéjű kis beteg pedig orvos hiányában elvérzett. Az orvosok
természetesen csak arról beszélnek, s igazuk van, hogy nagy műtétet nem szabad. egyedül
végeznie az orvosnak. Egyébként azonban dr. Merlinget legföljebb csak sajnálják, akik az
esetet olvassák. Holott dr. Merling valószínűleg azért halt meg, mert több volt a hősnél: jó
ember. Ő tudta, hogy veszedelmes operációba fogott, s azt a szegény gyermeket egy
félpercnyi késés megölheti. Annyira érezte a gyermek életéért való felelősséget, hogy a saját
életével fizetett. Ilyen eseteknél látja az ember, milyen kevés különbség van gyávaság és
hősiesség között.

V.

Az Egan-átok
Van Egan-átok, a rutén akciót mintha valami ilyen átok nyomná. A nagy akciónak voltak már
mártírjai, de voltak s lesznek még bővebben hiénái. A felvidéken sok-sok visszaélésről
panaszkodnak hangosan és elkeseredetten. A papok és birtokosok látják hasznát annak - így
hangzik a vád -, ami a népnek volna szánva. Régi vád, régi átok, talán nem is Egan-átok,
Magyarországon sohse jutott a népig az, amit a népnek segítségképpen küldtek.

Budapesti Napló 1908. január 12.

Ód.
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83. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Kiszácson tilos a vers
Kiszácson, valahol Újvidék körül, táncolni jött kedvük az embereknek, ami már magában véve
nagy dolog. Ha én Andrássy és belügyi főnök lennék, országszerte, minden faluban hatósági
bálokat rendeztetnék. Mert nagy bajt jósol az, hogy néhány év óta nincs táncos kedve a
parasztnak, s a kiszácsi eset kivételes eset. Kiszácson pláne nem is amolyan egyszerű tánc-
mulatság volt készülőben, hanem hangversenyes bál. Nóták, színházi jelenetek, költemények
előadása vezették volna be a bált, ha a főszolgabíró úr - nincs. De Magyarországon mindenütt
van főszolgabíró, s a főszolgabíró megtiltotta a kiszácsiaknak, hogy verseket szavaljanak. Mert
még csak az kell a parasztnak, hogy verseket halljon és szavaljon, mikor már így se lehet vele
bírni, vélte a főszolgabíró. Mi pedig újból csak azt mondjuk, hogy nagy hibát követett el a
főszolgabíró úr. Egyre kevesebb Kiszács akad, ahol táncos kedvük van még az embereknek,
holott olyan országot nehéz kormányozni, ahol az emberek már nem tudnak mulatni. A versek
pedig, még a Csizmadia Sándor versei sem kiegyenesített kaszák.

II.

Ölvedi János fogása
Ölvedi János és társai rohantak lefelé a lépcsőn, de a kapu zárva volt. A cilinderes és úri
betörők látták, hogy minden el van veszve. Ölvedi Jánosnak azonban mentő ötlete támadt, s
így kiáltott rá egyik társára:

- Ugye megmondtam, hogy nem kellett volna arra a huncut fiskálisra bízni a pénzünket: most
azután odaveszett.

Három ügyvéd is lakik a házban, s a házmester talán máskor is hallhatott ilyesmit. Ezek nem
lehetnek a betörők, vélte a házmester, ezek becsületes emberek és kiengedte őket. Ölvedi
János fogása sikerült, ami azt mutatja, hogy Ölvedi jobb pszichológus, mint a házmester. A
házban lakó ügyvédek azonban ne adjanak legalább egy esztendeig borravalót a
házmesternek, mert a házmester nagyon megsértette őket.

III.

Nagy G. László
Nagy G. László rendőrről kiderült, hogy egy csaló bandának volt a tagja. A banda üzlete nem
volt valami új és elmés üzlet. Falusi embereket csaptak be azzal a régi trükkel, hogy pompás és
sok hamis pénzt adnak el nekik kevés, de hiteles pénzért. Egyébként azonban még csak hamis
pénzt se csináltak. A parasztokra rárontott a rendőr-cimbora, hogy mindent tud és kizsarolta
őket. Eddig az eset, s a tanulsága rendkívülibb, mint maga az eset. Íme már a legegyszerűbb
zsiványok is belátták Magyarországon, hogy nem lehet működni hatósági támogatás nélkül.
Még tisztességes üzletet is bajos úgy vezetni, hogy az ember Nagy G. Lászlóval ne legyen jó
viszonyban.

IV.

Grünbaumné szégyene
A Grünbaumné szégyene olyan szégyen, hogy egy szép ódát érdemelne érte. Az ura, a vámosi
korcsmáros, Grünbaum Jakab fölakasztotta magát. Rosszul ment az üzlete. Tele volt adósság-
gal, mert nincs jó dolga a falukban már a zsidónak se. Grünbaumné fölment a községházára s
azt mondta, hogy az ura hirtelenül rosszul lett s meghalt. És Grünbaumné megjárhatta volna,
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úgy járhatott volna, mint Szentpéteri Sára. Mert azt hamar megállapították, hogy Grünbaum
halála erőszakos halál volt, s miért hazudik hát az asszony? És kiderült, hogy Grünbaumné
szégyellte, hogy az ő ura öngyilkosságot követett el. Grünbaumnéban akaratlanul, tudatlanul
egy még csak eljövendő nemes morál működött. Igen, igen, Grünbaumné, magának igaza volt,
ha nem is tudja, miért. Nincs szégyellnivalóbb, mint meg nem becsülni és elfecsérelni az életet.

Budapesti Napló 1908. január 16.

Ód.

84. CSÁSZ. KIR. KEGYELMEK

Wekerle Sándor sajtóirodája pár nappal ezelőtt a magyarság históriai tragikumáról elmélkedett
egy kezes, külföldi, német lapban. Ezt a tragikumot Ábrányi őméltósága óvatosabban
érintette, mint Iván nevű hősének tragikumát, holott ez utóbbi versekben íródott. Nem
szemrehányásképpen mondjuk: jól tesszük, ha kényes ügyeinket nem hurcoljuk s tárjuk a
külföld elé. Mi hasznunk is lehetne abból, ha például a müncheniek sör mellett és kárörömmel
megtudnák, hogy mi is a magyarság történelmi tragikuma? Még itthon is titokban tartjuk ezt a
dolgot, s gyermekeink az iskolában azt tanulják, ami nem igaz. Még olykor arról csak esik egy-
két bátortalan szó, hogy Róbert Károlynak sok baja van a kiskirályokkal. De azt ne tudják meg
idő előtt gyermekeink, a leendő magyar választók és választhatók, hogy minden
szabadságharcunk nagyuraink számára gyújtott rőzsetűz volt. Mi ezt csináljuk már ezer év óta:
föllángolunk, s könnyelmű tüzünk mellett nagyurak pirítják meg a szalonnájukat. A magyar
históriának egy kádenciája van ezer év óta: béke a harc után. Rettenetes békék gyönyörű, de
gyilkos harcok után, melyekben pazarul ömlik a magyar vér, mondhatnók: szatmári békék.

Minden úgynevezett magyar pártütésnek szatmári békekötés a vége. Most is szatmári békében
élünk, holott ezt a békét se Szatmáron kötötték, miként az igazit sem. Mégse volna okos dolog
elfordulni a históriától a magyar embernek: a história nekünk igazán magister vitae, olvassuk
például Károlyi Sándornak, a kuruc generálisnak levelét a kegyelmes Károly császárhoz.
Ugron Gábornak, Szatmári Mórnak, sőt Rátkay Lászlónak egyetlen vezércikke nem lehet ilyen
aktuális. Károlyi Sándor, a kuruc nóta Kártévő Sándora, alázatosan arra figyelmezteti a
császárt, hogy elődje, József, bőkezűbbnek ígérte Bécset. „Minden fegyvert halomba rakatván
és összegyűjtvén a fölkelőket, a vezetők és fők akarata ellenére, ígéretem szerint Felséged és
császári háza hűségére visszavezettem. A felvett fegyverekből kivetkőztettem az egész
országot és nemzetet Felséged háza és az akkor uralkodó királynő Őfelsége békés kormánya
alá adtam magammal együtt.” Ezt írja a császárnak egyebek és sokak között gróf Károlyi
Sándor, s meghatottan emlegeti a tapasztalt csász. kir. kegyelmeket. És sűrűen emlegeti
Károlyi Sándor a császár „veleszületett osztrák kegyességét,” „veleszületett osztrák jóságát”.
Még Rákóczi generálisa volt, amikor kiszemelte azokat a domíniumokat, s megfontolta a
jutalmakat, amelyeket a sikeres pacifikáció után kérni fog. És lehetetlen kacagás, keserű,
veszett magyar kacagás nélkül olvasni, minő végrendelkezést tett aggkorában: „Isten vezérlő
szent kegyelméből megérvén ezen keserves, elfelejthetetlen háborúnak is békességes
lecsöndesítését, annyival inkább continuáltam a föjebb declarált Sz. Háromság tiszteletire
csinált cápolnát, és a Szentség Pápáktul Indulgentiákat hozván, elrendeltem, hogy minden
esztendőben Szent Háromság napján Károlybul processio menvén ki, ottan énekes mise és
Praedikatio légyen lelki oktatásokkal és tanításokkal hálaadásul, hogy az Isten mindkét
háborút lecsendesítette és adgyon a Keresztény Fejedelmeknek egyességet és az eltévelye-
detteket hozza világosságra s az igaz hitre.” Csodálatosan, szóról szóra az új nemzeti
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küzdelem, a magyar koalíció esete ez. Kossuth, Apponyi, Andrássy a legtüzesebb harcok
idején is legföljebb csak azt nem tudták biztosan, hogy ki-ki melyik miniszteri tárcát fogja
kapni. De arról biztosak voltak, hogy a csász. kir. kegyelmek teljessége fogja őket jutalmazni a
fegyverletételért. Minden gesztusuk emlékeztet Károlyi Sándorra, habár Károlyi Sándor is
ezeket még régibb árulóktól tanulhatta. Jutalmat egyre többet kérnek az ország rovására s a
maguk számára, és hűségüket egyre hivalkodóbban fitogtatják. Házszabályrevíziót csinálnak
ők, akik a házszabályrevízió miatt vitték forradalomba az országot. A házszabályrevíziót oly
örökössé és őket megtartókká akarják tenni, mint Károlyi Sándor a domíniumokat és egyéb
jutalmakat. Még „leányágon” is örökletes legyen minden azon érdemekért, hogy Majtény
síkján leszerelt a kuruc. Olyat is megígérnek és megadnak a császárnak, amit talán maga a
császár se mert kérni „veleszületett osztrák kegyességével” és „osztrák jóságával”. Miként
Károlyi Sándor, többet árulnak el, mint aminek a visszaszerzéséért a nemzetet harcba vitték.
Még csak egyet kellene a császárnak cselekednie az állandó jutalmazásokon kívül. Engedje el
nekik egészében a választói jog reformját, hogy még torzul se csinálják meg, akkor azután
Apponyi, mint Károlyi Sándor, kápolnákat, „capolna”-kat csináltatna, s processziókat
rendelne el. Hiszen alapjában még ebben is hasonló Kártévő Sándorra: kápolnákat épít és
klerikalizmust csinál vigasztalásul azért, hogy Magyarország megint századokra elintéztetett. A
csász. kir. kegyelmek jegyében s az osztrák kegyesség és jóság jóvoltából élünk, ha élünk,
mert az a mi históriai tragikumunk, hogy vezéreinkül mindig Kártévő Sándorékat választjuk.

Budapesti Napló 1908. január 17.

(A.)

85. A LÁNCHÍD LEVELE

A Lánchíd a következő levelet intézte hozzánk:

„Hajh, Széchenyi István, téged ugyan hiába nevezett el Kossuth Lajos a legnagyobb
magyarnak. És engem is hiába csináltattál, hogy hirdessem Magyarország dicsőségét. Pestet és
Budát összekötöttem, s már azt hittem, hogy Pestet nem is Budával, de Európával kötöttem
össze. Vén híd vagyok, aki sokat láttam s akit Hentzi se tudott elpusztítani. De most öregen,
rozogán, javítás előtt, úgy képzelem, hogy el kell múlnom. El kell múlnom, mert Magyarország
az én keletkezésemnél ősibb múltba süllyedt. Ha Magyarország megint úgy él, mint a Lánchíd
előtt, miért maradjon meg akkor a Lánchíd? Az udvari táncestélyre fogatok robogtak keresztül
rajtam. Emlékezem, hogy még István nádor is megfizette a vámot, amikor rajtam
keresztülhajtatott. Az új urak, az új magyar urak ingyen mehettek Pestről Budára. A hídvámos
és a rendőr lekapták a kalpagjukat s kézzel-lábbal intették, hogy nem kell pénz. Soha ilyet nem
értem még meg, habár rég sejtettem, hogy új eseményekhez új Kossuth kell.

Zavarban, nagy zavarban vagyok én, öreg Lánchíd. Holnap már az következhet, hogy
koalíciós mágnás ingyen kocsizhat át rajtam. De viszont tudom, hogy engem egy demokratikus
gondolat teremtett, ha vámot is szedek, ami nem az én hibám. Kérem a tekintetes szer-
kesztőséget, hogy van-e jogom nekem tovább élni? Mert úgy látom, hogy olyan Magyarország
van megint, ahol komp és ladik elegendő. Olyan Magyarország, ahol urak az urak, ha gazok is.
Mielőtt szégyenemben elsüllyednék, fogadják bús üdvözletemet - a Lánchíd”.

Budapesti Napló 1908. január 17.
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86. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A Bőröndi-kincs
Bőröndi Andrást koplaló, rongyos, reménytelen embernek tudta minden ismerőse. De a
legrosszabb zsák is megleli a foltját, s Bőröndinek is akadt párja. Egy Major Ilona nevű leány
élt egy darabig Bőröndivel, de megunta a nyomort. Major Ilona nem sejtette, hogy az ő
Bőröndije valóságos nábob, s megszökött tőle. S most, hogy Bőröndi meghalt, elárulta egy
végrendeletben élete titkát. Pénzt, vagyont gyűjtött, az ő nyomorúságához képest sokat, s
meghagyta, hogy keressék föl Major Ilonát, s adják át neki a vagyont. De Major Ilka már
Bőröndi előtt meghalt, megölte magát. A Bőröndi-kincs nem hozott még utólagosan se
boldogságot azoknak, akiknek előbb kellett volna belőle élniök. Mert a pénznek rejtelmes,
erős, nagy törvényei vannak. A Bőröndi-kincs, a koplalással összezsugorgatott, titkos rab pénz
bosszút állott.

II.

Bakovárt őrzik
Bakovár boldog község, jól őrzött község valahol tán Krassó-Szörényben. Történt, hogy
Bakovárra, ahol született s ahol családja él, érkezett egy városi szocialista. A községi jegyző
azonnal maga elé citálta s megparancsolta, hogy a legelső vonattal hagyja el a községet, mert
ő, a jegyző, nem tűri meg, hogy Bakovár levegőjét egy szocialista rontsa. Ő, a jegyző, azért
van, hogy Bakovár község nyugalmát és tisztaságát megóvja. Boldogok a magyar faluk, hogy
ilyen jól őrzik őket. Külföldön se volna szocializmus, ha ott mienkfajta nótáriusok uralkodnak.

III.

Dani bűne
Tizennégy éves sincs Dani, az apja Amerikába vándorolt, az anyja cseléd, aki őt el nem
tarthatja. Daninak tehát a társadalmi rend kötelességévé tette, hogy foglalkozás után nézzen.
Dani a következőket eszelte ki: ő is gyermek, tehát a gyermek[ek] között kell kereskednie.
Iskolába járó gyermekeket megállított Dani, lecsalta vagy lehúzta róluk a télikabátot. S e
télikabátokat eladta a zsibárus-piacon, így élt Dani. Ő nyilván nagyon bűnösnek érzi most
magát a rendőrség börtönében. Pedig, ha tudná, szegény Dani, hogy amit ő csinált, azt más
formában szabad csinálni. S hátha még azt tudná, hogy az ő bűnéért - nem ő a bűnös.

Budapesti Napló 1908. január 19.

Ód.

87. HARCRA KÉSZÜL A VÁRMEGYE

Bars vármegyében is dúl a nagy pör, ez az igazi, ősi magyar pör: hol székeljen a vármegye?
Léva város deputációja Aranyosmarót ellen s a vármegye ellátásáért, József főhercegnél is
járt. Históriai erő dolgozik itt és még sok helyütt, és hevesebben, mint akármikor is valaha.
Nemcsak az olyan vetélkedések kelnek új életre, mint például Nagykárolyé és Szatmáré.
Mindenütt mozog, zavarog, kavarog a vármegye, s megfigyelhetően keresi az egyensúlyt.
Erősödni, szilárdulni, készülni, fegyverkezni akar a legrosszabb időkre. Történelmi jogok
pörbe hívják az erő, a municipiális ekonómia, az ésszerűség jogát és fordítva. Nem is sejtik,
akik csinálják, hogy micsoda nagy törvényszerűség hajtja őket. Még az se volna csodálatos, ha
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régi vármegyék föl akarnának támadni. Kraszna, Zaránd, Torna és a többi, elsorolhatatlanul
sok, egyik-másik kiváltképpen dicső múltú.

Mindez azt a szomorú jóslatot adja, hogy a vármegyére nagy szerep vár. A vármegye
legalábbis kettős harcra készül: Bécs ellen és a demokrácia ellen. Ezer év óta nem volt olyan
fontos a vármegye, amilyen most lesz. Ezer év óta nem volt ez olyan nagy baj és átok, mint
most. Mert józan ésszel, ha szomorúan is, be kell vallanunk, hogy a vármegyének igaza van.
Az arisztokratikus magyar hajlandóságok s a konzervatív erők természetes, magyar
intézménye a vármegye. Hatalmát onnan szerezte, hogy védekezni kellett a királyi hatalom
ellen, s uralkodva féken tartani a népet.

S most egy könnyelmű, fél-komoly forradalom után senyved az ország. E forradalom sok
mindennek ázsióját szállította le, de a vármegyéét hatalmasan fölszökkentette. Mindenki olyan
időket érez és retteg, amikor csak a vármegyében lehet bizodalmunk. Ha, isten mentsen, az
abszolút királyi hatalom jön, akkor is. Ha az országos parlamentbe becsődül a nép, akkor is. A
vármegyébe vonul vissza az az osztály, mely az uralkodáshoz hozzászokott, s mely az
uralkodásról lemondani nem akar.

A vármegye harcra készül, minden mozdulata azt mutatja. A vármegye nem akar az országgal
menni, hanem vármegye akar lenni. S olyan szerencsétlen fátum ül Magyarországon, hogy
valószínűleg így lesz. Magyarország, pláne új Magyarország megint nem lesz, de igenis ország
lesz minden vármegye, gőgös, rezisztáló úriszék.

Budapesti Napló 1908. január 21.

Ód.

88. A TARJÁN-BOTRÁNY

- Intelem az újságíróknak -
Budapesten s egy kicsit mindenütt Magyarországon nagy lehetett és lehet az öröm. Miért
tagadjuk, titkoljuk, hogy észrevettük, látjuk az újságíró népszerűtlenségét.

És éppen az a lap, amelynek van egy kis része-műve az általános sajtó-undorban, most
meghurcolt ártatlan újságírókat. Jegyzőkönyvet közölt le, rendőri jegyzőkönyvet, hogy annál
biztosabban öljön. S olyan jegyzőkönyvet, melyről a rendőrség kijelentette, hogy pszeudum. A
Tarján-botránynak Tarjánnál s mindennél fontosabb tanulsága ez.

Újságírók állottak a pellengéren, akik ismerik a dörgést. Akik tudják, hogyan kell a
szerkesztőségekhez férkőzni s védeni magukat és ártatlanságukat. S mégis egy bélyeges
éjszakát kellett eltölteniök s érezni sokáig azt, hogy a legigaztalanabb sajtóvádat is nehéz
kiheverni.

A konkurrencia, a szenzáció-éhség, az olvasók és újságírók rivális léhasága közveszélyessé
tették a magyar társadalmat. Az amerikai lincsen kívül nem is ismerünk olyan intézményt,
mint a mienk, mely magyar és új. A könnyű fegyverzetű sajtó figyelés, higgadtság,
megfontolás nélkül vádol és ítél.

Képzeljék el ezek a most meghurcolt újságírók, mit okozhatnak olyan ártatlan embernek, aki
nem ismeri sem a sajtót, se[m] a módot, amivel a sajtóban való gyors rehabilitáció céljából élni
kell. Ez úgy járt, mint a néger legény, akiről New York valamelyik külvárosában elindult a hír,
hogy megbecstelenített egy fehér leányt. Hiába derül ki azután; hogy a néger ártatlanabb Szent
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Imre hercegnél, s az a leány nem is élt soha, a néger már fölakasztva és halottan lóg. A
bíróság, mely különben is távol áll nálunk tudástól, élettől és társadalomtól, ilyen ügyet nem
tud megreparálni, akármilyen drákói.

Őrizzék meg az újságírók a Tarján-botrány e legnagyobb tanulságát.

Budapesti Napló 1908. január 21.

L.

89. A HAZUGOK ORSZÁGA

Magyarország olyan forradalmat csinált, amilyet tudott szegény, de Marat-kat bizonyisten
különbeket érdemelt volna. Dr. Guillotinük nincs a mi terroristáinknak, de nyakazni a mieink
jobban tudnak, mint a franciák. Agyonrémített, borzasztó időben élünk, s nem volna csoda, ha
az öregek visszakívánnák a Bach-korszakot. A Bach-korszak őszinteségét tudniillik, mert a
Bach-korszak legalább őszinte volt. A Bach-korszakban tudtuk, hogy ki az ellenségünk és ki a
barátunk. Talán minden országban s minden korszakban több volt a nyíltság, kevesebb a
hazugság. Jönnie kellett a magyar koalíciónak, hogy a históriában minden hazugságra
rálicitáljon. Jönnie kellett a magyar koalíciónak, hogy bebizonyítsa: nincs csoda. Nincs határa
az emberi ostobaságnak, s nincs nagyobb úr az életben a hazugságnál. Valamikor a magyar
frazeológiában a koalíció olyan fogalom és szó lesz, mint Hosztalek.

Már az ellenkezőjében sem lehet bízni, ha a koalíció ígér valamit. Eddig még csak eligazított
bennünket a két zsidó vigéc anekdotája. „A Stern azt mondja, hogy Lembergbe megy, nehogy
azt higgyem, hogy Lembergbe megy, tehát Lembergbe megy.” A mi politikai vigéceink hiába
mondják, hogy Lembergbe mennek, még vigéc-ravaszsággal se süthetjük ki, hova mennek. Jaj,
ha ők valamit teljesíteni akarnak. Ha ők azt mondják: „ezt nem csináljuk”, holt-bizonyos, hogy
megcsinálják. De rosszul és tisztátalanul, mert Perczel Dezső használt zsebkendője a tisztaság
szimbóluma a mai renddel szemben. S még rosszabb sors vár arra, amit ők kemény ígéretekkel
meg akarnak csinálni. Ez már kész tragikomédia, ez mindennek a megcsúfolása, ez a tételes
röhej. De mégse lehet csak őket vádolni, mégse lehet azt mondani, hogy mindennek a koalíció
az oka. Úgy tudjuk, hogy a koalíción kívül még ez idő szerint létezik egy ország is. Ez az
ország lehet becsapott, elszédített, alvó, de mégis csak ország. Ennek az országnak van népe,
olyan-amilyen polgársága, közvéleménye. Ez az ország, mint minden eleven orgánum, él,
tendál, vágyik, akar. S ez az ország úgy viselkedik, mintha egyenesen az ő életföltétele volna
az a hazugság, mely pedig csak az ő mai urainak életföltétele. Az országnak hazudnak a
kormányzói, s az ország azt hazudja vissza, hogy rendben van. „Gúzsba kötlek - üzenik a
kormányzók -, megcsinálom, amire Tisza se mert gondolni.” Az ország kéjesen, álmosan
nyújtózik egyet, s kinyújtja kezét-lábát: tessék.

Nemcsak ők hazudnak és csalnak: mindnyájan részesek vagyunk a bűnben. Miként nekik,
mindünknek van titkos célja, ápolt reménye, fekete álma. Íme a nemzeti idealizmus milyen
cinikus gazembereket nevelt belőlünk. Nagytiszteletű Baltazár úr már nem irigyli a váradi
püspök vagyonát. Apponyihoz hálaföliratokat írnak a szabadságukról híres kálvinista
gyülekezetek. A házszabályrevízió s a svindleres választói jog elé nyugodtan nézünk: semmi
baj. Azzal vigasztalja magát a magyar, hogy mégis csak jobb dolog az, ha a kitűnő Kossuth
Ferenc, Apponyi és Andrássy árulják a hazát, mint ha idegenek teszik ezt. Tisza István idegen
volt, s mindenki idegen, akit nem Ugron Gábor bélyegez le tüzes vassal, mint a marhát.
Nemcsak a kormány csal, általános a csalás; mi is csaljuk a kormányt. Csaljuk a kormányt,
csaljuk egymást, csaljuk a jelent és csaljuk a jövőt. Pénzekkel talpra állítottuk a politikai
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desperádókat, hogy meglegyen az anyagi függetlenségük is - az árulásra. Rábíztuk magunkat
és sorsunkat azokra, akikre tíz esztendővel ezelőtt tíz garast és tíz embert nem mertünk volna
bízni.

Mi csak arra vagyunk kíváncsiak, hogy meddig győzzük még hazugsággal és erővel. Mert a
fizika szerint mégis csak az erő minden, s az erő elfogy, ha más hivatása nincs, mint - kitartani.
Kitartottuk s kitartjuk azokat, akik megölik a jelenünket, de mi lesz a jövővel? Reméljük, hogy
egy-két ember akad még ebben az országban, akinek a jövő is eszébe jut?

Van a hazugságnak egy gyönyörű legendája, melyet talán fogjunk rá Demokritoszra, mint
mindent, minek gazdáját adni nem tudjuk. Együtt éltek a hazugok, s gyönyörűeket hazudtak
egymásnak és végül - mindenki hitt egymásnak. S mikor az igazság csak egy kicsit közeledett
hozzájuk, jajgattak, jajgattak és biztatták egymást, hogy az igazság - nem igaz. Ma is élnének,
ha meg nem haltak volna ezek a hazugok, s ha az életnek nem volna princípiuma a valóság. Mi
lesz ebből az országból, ha észreveszi, hogy a hazugok országa? Nem vagyunk már optimisták,
s jó előre sajnáljuk azt, aki ezt hangosan megmondja. Föltétlenül megkövezik, s az ország
tovább hazudik önmagának s úgynevezett vezéreinek. Hogy a vezérek is hazudni fognak, arról
talán kár is elmélkedni. Mit tudnak ezek mást, mint hazudni, ámbár azt igazán jól tudták, s jól
tudják mindörökké ámen.

Budapesti Napló 1908. január 24.

(A.)

90. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

X. Pius és a papszakácsnők
X. Pius nagy leszámolásra készül, s ki akarja irtani a papszakácsnőket legalábbis
Franciaországból. Nőcselédet nem lesz szabad tartania a francia papnak, s nem szabad lesz
egy födél alatt laknia semmiféle nővel. Mert a nő, ha duplán is túl van a kánoni koron, csak
gonosz gondolatokat juttathat egy pap eszébe. Franciaországban pedig Pius pápa szerint az
apostolokat is le kell főzniök szent életük által a papoknak. A francia lapok őszinte részvéttel
siratják el máris a papszakácsnőt, kit századok hagyománya és kultusza úgyszólván társadalmi
faktorrá tett. És mindenki őszintén sajnálja a francia abbékat, akik ezután kénytelenek lesznek
szakácsnéjukkal - nem egy födél alatt élni.

II.

A hesseni nagyherceg bátorsága
Darmstadtból szétvitte a távíró-drót egész világba a hírt a hesseni nagyherceg bátorságáról.
Ulrich szociáldemokrata képviselő fölolvasást tartott a porosz választójogi tüntetések céljáról.
S ezen a fölolvasáson jelen volt a hesseni nagyherceg, s nem ájult el. Mindegy, azért a hesseni
nagyherceg mégis modern ember és bátor ember. Igaz, hogy ezt a bátorságot valami csökkenti:
a nagyherceg alighanem előre tudta, hogy őt bizony nem fogja meggyőzni Ulrich elvtárs.

III.

Tizennégy új fegyház
Oroszországban tizennégy új fegyház építését kezdték meg. Sok a fegyház ugyan máris
Oroszországban de a fegyenc még és egyre több. Érzékeny, nyugati emberek föltétlenül meg
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fognak borzadni. Istenem, tizennégy hatalmas kripta, ahová ezer és ezer elevent fognak
temetni. Holott csak oroszra [kell] fordítani ezt a hírt, s az ember rögtön látja, hogy itt a
humanizmus diadaláról van szó. Ahogy növekszik az orosz fegyházak száma, úgy fogy az
ólombányákba deportáltaké. S ez már Oroszországban nagy haladás, mert máról holnapra nem
váltódik meg a világ Oroszországban sem.

Budapesti Napló 1908. január 26.

Ód.

91. AKIK NEM HÁZASODNAK

Róma és Sztambul kultiválják ma már csupán Európában az olyan férfiakat, akik nem férfiak.
Sztambulban nyílt bicskával végezteti az ügyet Mohamed helytartója, s az ő eunuchjai nem
érzik állandóan balsorsukat. Szultán ő felsége eunuchjai nincsenek is sokan, s nem jut belőlük
mind az öt világrésznek. Szent Péter utódjának eunuchjaival azonban meg van rakva a
földkerekség minden társadalma. Valahol csak dívik a házasság, férjek, feleségek és
gyermekek élnek, ott bolyongnak ezek a családok között. Az Egyház, a pápa eunuchjai ők a
szegény római katolikus papok. Szomorúbb sorsúak a sztambuliaknál, ha valóban
engedelmesek, s átokkal élők, ha nem azok. Mindenképpen a családokra épített társadalmak
éhes, kóborló farkasai.

Az Egyház szakramentummá tette a házasságot, s e szentségtől éppen vigyázóit, pásztorait,
papjait tiltotta el. A pápai cézárizmusnak galád, de zseniális gondolata volt ez. Ment csak
Sztambul szolgálhat analógiával, a janicsárokkal, kiket elragadtak gyermekkorukban család-
jaiktól, s neveltek belőlük a Padisahért élő-haló, vad katonákat. Rómának ilyen katonákra volt
szüksége, s ezért nőtlenek a papok. Természet, ösztön, emberiség, haza hiába szólítgassák a
papokat. Se asszonyölelés, se gyermeksírás ne zavarják őket, amikor szultánjokért, a pápáért
harcolnak. Vagyonuk is Péterfillérre, zárdacélokra s egyéb szent miegymásra szóródjék el. Így
eszelte ki legalábbis az a pápa, aki a celibátust kieszelte.

S vajon van-e hasznuk a társadalmaknak, hogy a papok nem tartják be Róma parancsát? Ha
létezhetnének szabad szerelemre épített társadalmak, ezek nagy hasznát vehetnék a csak
házasságtól eltiltott papoknak. Van olyan falu, ahol tucat gyerek olyan, mintha anyjaik a
plébánost csodálták volna meg. De a társadalmak ma még féltékeny alapjukként őrzik a
családot és azt az erkölcsöt, melynek természetes melegágya a család. Vétek a természet, az
emberek s az emberi erkölcsök ellen, ha a pap házasságon kívül szerzi, sőt nagyon sokszor a
házasságok terhére szerzi meg a házasság mézét. És ugyanilyen nagy vétek a természet, az
emberek és az emberi erkölcsök ellen, ha netán, kivételesen a pap komolyan veszi a celibátust
s celibátus alatt szűzességet ért. Ahogyan például a szerzetesek nagy részének szent és
kétségtelen kötelessége volna ez, ha teljesítenék. Mindenképpen borzasztó az eredmény: az
Isten szolgája hazudik. Hazudik a természetnek, önmagának s álmainak, ha erényes. Megcsalja
önmagát, megrövidíti a társadalmat, s új nyavalyás ösztönöket termel az orvostudomány
számára. Máskülönben megbotránkoztatja naiv híveit, akik minden papszagos dolgot
komolyan vesznek. Parázna lesz vagy házasságtörések kovácsa a pap. Kenetes ellensége, ártó
veszedelme annak a társadalomnak, amelynek állítólag isteni parancsú felügyelője.

Beszélgettünk amerikai papokkal, akik egyértelműleg azt jósolták, hogy ők öt év alatt vagy
kivívják a nősülés jogát vagy elszakadnak Rómától. Az amerikanizmusnak különben is volt és
van ereje még a dogmák árán is hódolásokra kényszeríteni Rómát. A legbigottabb ír papok, sőt
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püspökök hangosan követelik Amerikában az erkölcstelen és embertelen celibátus eltörlését.
Bizonyos, hogy Amerika katolikus papsága ki fogja vívni, amit akar.

Valamikor Magyarország majdnem olyan távol esett Rómától, mint most Amerika. Sajnos,
azóta s manapság Magyarország van legközelebb Rómához. Ha nincs valódi Egyház-Állam, itt
van kárpótlásul a regnum marianum. Se híre, se hamva az egykori bátor magyar katolikus
papságnak. A Horváth Mihályok helyébe a Mailáth Gusztávok jöttek, s Magyarország ma
Európa legklerikálisabb országa.

És mégis kötelességünk szólni Magyarország társadalmához, elsősorban Magyarország magyar
katolikusaihoz. A celibátusnak valójában nincs köze a dogmákhoz. Indítsanak nagy, nemzeti,
magyar mozgalmat Amerika példájára, s kényszerítsék a pápát a celibátus eltörlésére. Annyi
anyagi és erkölcsi nyavalya sanyargatja a magyar társadalmat, hogy nagy megkönnyebbülést
hozna az egyik legnagyobb nyavalyának a gyógyítása. Talán elkerülhetnők Spanyolország
sorsát, ha a pápai janicsárokat a házasság megengedésével emberségesebbekké s
erkölcsösebbekké tennők.

Budapesti Napló 1908. január 29.

(A.)

92. EGY MAGYAR DRÁMA

Egy hírhedt lázadó e rövid írásban ezennel bocsánatot kér az Akadémiától. E hírhedt lázadó
én volnék, szegény fejem, aki az Akadémiánál egy idő óta csak a színház-intézményt tartja
kevesebbre. S ezennel dicsérem az Akadémiát, s egy dráma révén bókolok egy talentumnak.
Az Akadémia fedezte föl s koszorúzta meg nem is egyszer Földes Imrét. Sokadmagammal már
az első akadémiai koszorú után örökre elintéztük a fiatal írót. És Földes Imre megírta A
császár katonáit, melyet véletlenül kéziratban elolvashattam. S ha nem privát bűnbánatom, de
már az újságíró kötelessége is megíratná velem e pár sort. A császár katonáiért nem lesz hálás
Kossuth Ferenc. Azt írja meg Földes Imre, amit Kossuth „kikapcsolt”: a mi speciális, szomorú,
magyar katonai problémánkat. Két-három év előtt utcai zavargásokat csinálhatott volna e
darab. És most a Magyar Színházba kellett szorulnia. Ez szomorúbb még a dráma meséjénél is,
mivel egy idő óta a legbiztosabb sikert meg tudja fojtani Beöthy László keze. Magyar dráma,
bravúros színpadi munka a Földes Imréé. Az Akadémia kissé megrökönyödve fog nézni az ő
többszörösen megkoszorúzottja felé. Ime egy ember, akiről nem sejtette, hogy ilyen
veszedelmes talentum. Szombaton lesz a bemutatója a darabnak, s mi csak azt sajnáljuk, hogy
nem a Nemzeti Színházban vagy a Vígszínházban láthatja és tapsolhatja a publikum az új
Földes Imrét.

Budapesti Napló 1908. január 29.

(a. e.)
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93. RÓZSIKA ÉS GLADYS

Ha egyáltalában szokásuk volt az imádkozás, melyikük imádkozott vajon jobban, Rózsika
vagy Gladys? Wertheimstein Rózsikát Nagyváradról elröpítette egy angol Rothschild, s
Vanderbilt Gladyst hozza Magyarországba egy Széchenyi. Ugye, hogy sokat beszélhetnek
erről maguk között az asszonyok s talán még többet a leányok? Ugye, hogy még az úgy-
nevezett bölcs és megbékült asszonyok is sóhajtoznak ehhez a kérdéshez egy nagyot. Hogyha
már világ változtával ilyen internacionális portéka lett a nő s a szerelem, miért olyan kevés a
Rózsika és Gladys? S hogy ha már ilyen kevés, miért nem ők Rózsika vagy Gladys, akik
szintén érdemesek, s akik sóhajtoznak? Hajh, bizonyosan még az etruszk nők elrablásánál is
úgy volt, hogy a legkülönb etruszk hölgyek jártak esetleg legrosszabbul.

Ha leány vagy asszony volnék (be jó is volna), nem irigyelném se Rózsikát, se Gladyst. Hiszen
nem lehetetlen, hogy nem lesznek boldogtalanok, de valószínűtlen. Egy kicsit reakciós állítás;
de itt asszonyokhoz szólok, akik született reakciósok. Rózsika nem vitt vagyont a házasságba:
sőt még a családi rang varázslatát se vihette, ami előtt titokban mégiscsak hasra vágódik ma
még Európában egy Rothschild is. Ellenben Rózsika barbárnak nézett idegenként került egy
sokak által irigyelt házasságpozícióba. Ha tud sírni, ha még olyan boldog is, sok sírnivalója lesz
még, holott Anglia már nem is európaian okos és konszolidált társadalmú ország. Angliában
már lehet, szabad úgy élni az életünket s nézni magunkat, ahogy erőnk és önszerelmünk
óhajtja. Milyen rokonságos az, ami Gladysra vár, holott milyen más szerencse a Gladys
házassága s a Rózsikáé.

A budapesti Park-klubban már adott estélyt egy Rothschild, de ez estélyen nem vett részt a
fekete arisztokrácia. Fekete à laPárizs, Róma, Nápoly, az az arisztokrácia, melynek históriai
gőgjéhez vagyona is maradt. Ha tehát Széchenyi gróf és neje nem elégednek meg a muszájból
liberális arisztokráciával, a legnagyobb bajok lesznek. Mert azt ne reméljék a Lipótváros
Vanderbilt-női, hogy Gladys náluk kereshet, lelhet kárpótlást. Nem fogja tenni, mi pedig
részint azért nem magyarázzuk ezt meg, mert fölösleges, részint azért, mert minden irányban
bántó volna.

Bizony csak a szép gyermekmesékben vihet el Hamupipőkét idegen országba idegen királyfi s
idegen királyleányt Kukorica János, Petőfié persze s nem a Bakonyiéké. Manapság tudniillik,
mert nem lehetetlen, hogy a mesék valaha mind valóságok lesznek. Hiszen a világ éppen ilyen
kedvet mutat: menni, menni a mesék országa felé. Ma azonban még utunkat állják a dollárok,
márkák, frankok és koronák. Ilyenformán isten mentsen, de ha baj lesz, Gladysnak lesz
könnyebb dolga. Úgy tesz, mint a szintén amerikai Gould-leány, ki elcsapta az urát, Boni de
Castellane grófot s - választott egy herceget. De baj esetén Wertheimstein Rózsikát se
félteném, mert egy Rothschildnak még az elvált felesége se élhet millió[k] nélkül. Ez a
kombináció persze csak a legváratlanabb eshetőséggel számol.

Megtörténhetik, hogy a párok ellentétes faj, nevelés, erkölcs, ízlés, hajlam ellenére szeretik
egymást. Aki egy kicsit kóborolt a világban, láthatott olyan kóborlásra kényszerített, gazdag
párokat, akik egymással hadakozva is szeretik egymást, de társadalmuk nincs. Ma a Riviérán,
tíz nap mulva Szicíliában, Olaszországban, azután Kairóban s megint vissza Párizsba. Csak
otthon legkevesebbet, akár Angolországban van az otthon, akár Magyarországban.

Azonban ma még egyért irigyelni kell egyformán Rózsikát és Gladyst is. A pénzért, mely,
sajnos, nem olyan semmi, mint az ember szeretné. Ha van szerelem, jó, s ha nincs vagy hamar
elfogy, nem történhetik ott nagy baj, ahol az egyik házastársnak pénze van. Voltaképpen
Rózsika és Gladys egyformán irigyelnivalók, de mivel az irigység céltalan, jobb, ha csupán
figyeli az ember őket. Rózsika és Glady s minden okoskodásunk ellenére is lehetnek



2179

szerencsétlenek, ha jobbak, mint az újságlapokról látszanak. De ez már az ő sírnivalójuk és
sírják el ők maguk.

Budapesti Napló 1908. január 30.

Ód.

94. NEHÉZ IDŐK. MIÉRT?

Akadozó lélegzettel, riadtan, nehéz időkről panaszkodnak újra és megint Magyarország mai
hatalmasai. Ostoba és lelketlen dolog ez, ha csupán csak taktika s az ország rémítgetése. Ha
pedig igaz, akkor gyávaság és szomorú szemérmetlenség, mely büntetést érdemelne.
Örömrivalgás közben két éve lesz immár, hogy nyeregbe kerültek. Hát ez lett az eredmény,
idejutottunk volna, ők maguk vallják be, hogy baj van? Két évvel ezelőtt csakugyan nehéz
időket éltünk, dehát éppen azért jöttek ők, hogy a nehéz időket megkönnyítsék. Beszéljenek
világosan, ne pedig a rémítgetés gyermekes, borzasztani akaró hangján. Készül talán valami
Magyarország ellen, avagy csak ők készülnek valamire? Mik azok a nehéz idők, s miért nehéz
idők a nehéz idők? Mert ők bizonyosan másra céloznak, többet gondolnak, mint az ország.

Ami szegény Magyarországot illeti, hát ő bizony érzi, hogy nehéz idők járnak. Ami viszont
bennünket illet, mi meg tudjuk mondani, hogy miért járnak nehéz idők. Nehéz idők járnak
valóban, s ők az okai, a panaszkodók. Sokkal szerencsésebb lenne ma ez az ország, ha nem
kap olyan talentumos kormányt, mint amilyent kapott. Európa minden mai kormánya
eljárhatna Wekerléékhez tanulni. A Wekerle-kormány művészetté emelt egy kormány-
tudományi ágat: a hatalom megtartásának a tudományát. Igaz, hogy éppen ezért lett kissé
egyoldalú a mai magyar kormányzat. S igaz az is, hogy ettől koldul az ország, ettől az ő nagy
művészetüktől. Már óvatosan megpróbálta körülírni az ő talentumukat egy óvatos publicista.
Először is a népük egy olyan kapisztránhad, mellyel sohse lehetne fölmenteni Nándorfejérvárt.
Apponyi Albert valamikor pokoli gúnnyal vágta ki és bélyegezte meg a populus Bánffyánust.
De mi volt érettségben, politikai iskolázottságban a populus Bánffyánus a mai parlamenti
sereg fölött. Valóban, az ország kegyetlenül megjárta, amikor a populus Bánffyánust
fölcserélte - a populus Apponyiánussal. A populus Apponyiánust úgy kezeli a kormány, hogy
kiröpít egy-egy tervet. E tervek legszerényebbje is olyan, hogy Tiszáékat megölték volna
legalább tízszer érte. A darabontokról ne is szóljunk, mert azok alázatos házőrző ebek valának.
Mikor a terv kilökődik, a populus Apponyiánust elönti a pulykaméreg. Most jön a kormány
félhivatalos üzenete: önérzetes tagadás. A populus Bánffyánus, mely különben is már
kiharagudta magát, mosolyogva megnyugszik. Az ország ijedt arca is mosolygósra, derűsre
válik és mindenek a nemzeti kormány dicséretét zengik. Sokszor három hónap se telik el, s a
kormány csakugyan előlép a már elintézett tervvel. A populus Apponyiánus már ekkor nem
tud újra dühöngeni, az országnak pedig már nincs káromkodó szava, csak sóhajtása. Azonban
ez a sóhajtás erős sóhajtás, és meghallják Bécsben. Megtudják belőle, hogy Magyarország
kétségbeesett, elégedetlen, tehát a kormánya megbízhatatlan. Hazug, alakoskodó, ravasz
politikájuk miatt így kénytelen a kormány egyre több bizonyságot fölkínálni a maga
mindenrekaphatóságáról Bécsnek. De így lesz az ország, melyet a kormány még mindig
hiteget, elégedetlenebb, s így Bécs egyre bizalmatlankodóbb.

Például: minden beavatott tudja, hogy Hoitsy Pál, Ugron Gábor, Kmety s a többi hoitsy, ugron
s kmety igazán nem akarnak a kormánynak bajt csinálni. De a kormány Magyarország naivabb
publikumának mcghódítására föllépteti őket magyar hősöknek a delegációban. No most már
mire jó ez a komédia. Bécs nem fog lelkesedni, s az országra megint egy kijózanodás vár.
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Hiszen beszéljünk csak őszintén: a Wekerle-kormány mindent meg akar és meg tud adni, amit
Bécs kér tőle. Hát miért kell új és új komédiát csinálni a hatalomban maradásért, amely úgyis
biztos, s a népszerűségért, mely egyszer úgyis végérvényesen szétfoszlik.

Itt van, ha kell, egy másik példa: a katonatiszti fizetések emelése. Mérget vehet rá bárki, hogy
a katonatisztek megkapják a Wekerle-kormánytól és szívesen, amit több kenyérben talán
jogosan várnak. Ám a Wekerle-kormány ravasz komédiázásából az a hasznunk van, hogy a
katonatisztek, akik nem ismerői a politikai taktikázásnak, biztosra fogják venni: Bécsnek
köszönhetik a magyar kormány behódolását. A katonai kérdések folytonos függése idején így
idegeníti el Magyarországtól még a magyar tisztet is a magyar kormány hatalmi és
népszerűségi taktikája. Nyolcvan példát sorolhatnánk föl egy szuszra még, de fölösleges. A
magyar kormány félhivatalos és negyedhivatalos lapjai nehéz időkről panaszkodnak, s mi csak
röviden akartuk megmondani, hogy e nehéz idők miért nehezek.

Budapesti Napló 1908. január 31.

(A.)

95. GÖRGEY ÉS HÓDOLÓI

Görgey Artúr katonának született, s nagyszerű életének csúfságára úgy fog meghalni, mint egy
Kant. Valóban, az élet nem kedvelteti meg az emberrel a szép gesztusokat, s a publikum
tapsait. Íme Görgey Artúr, aki nem jutott egészen a búr Botha sorsára, ettől megóvta mégis a
sors. De íme Görgey Artúr, aki végre úgy jár, úgy megjárja, mint egy költő, sőt mondhatnók:
egy Kiss József. Egy kilencvenéves honáruló, akiért letarolják januáros télben az összes
üvegházak cserép-virágágyait. Egy kilencvenéves honáruló, akit alkalmilag nem versel ki se
Pósa, se Bárd Miklós. Szerencse, hogy Görgey Artúr gyógyszerész volt, tehát tudományos
méregkeverő és cinikus. Máskülönben, amiben kilencvenéves, menthető kora is támogatná,
díszbandériumot kapna, főrend lenne s az Akadémia főelnöke. S mégis szerencse, hogy
patikus volt, mert kilencvenéves korában se fogja elveszteni az eszét: mosolyog.

Okvetlenül eljutott Visegrádra avagy oda, ahol Görgey lakik, még a Barabás Béla levele is.
Látatlanul tudjuk olvasni e levelet: „A vértanúk városából saruimon még a szent hamvakkal”
stb. Csak az aláírás furcsa, mert az aradi asztalos apjára büszke, demokrata fia azt írta a neve
alá, ami igaz: a magyar delegáció elnöke. És álmélkodva forgatjuk a kis képes „Budapest”-et
és társait. Mindenütt Görgey dicsérete és dicséretes bűnbánat, hódolás és babér. Görgey
Artúrral szemben ma mindenki Gyulai Pál, és senki sem akarja megvárni a história ítélkezését.
A históriára tényleg nem muszáj okvetlenül és mindig sokat adni, de, Szent Kleofás, honnan ez
az őrült változás? Akinek sovány, öreg szívéből, testéből évtizedeken át honfiak éltek, miként
lett abból egyszerre nagy magyar? Nem fogjuk eldönteni a nagy pört, nem fogjuk
véleményünket megírni Világosról. Az a sejtésünk, hogy Görgey Világosnál nem tehetett mást,
mint tisztességesen leszerelni. Azt ő nem tudhatta, hogy Voltaire után egy századdal Európa
közepén még hősöket akaszthat bitóra az osztrák. De, pardon, nem a mi föladatunk a Görgey
szennyesét tisztára mosni, ha volt Görgeynek szennyese. Mi szerény följegyzők, a história
legutolsó apródjai, a nap krónikásai vagyunk. Minekünk nem muszáj többet látnunk annál,
hogy a kilencvenéves honárulónak már megbocsát mindenki. Sajnos, nem mindenütt, mert
Heine már régen nem él, s Németország még ma se bocsát meg neki. De nálunk meg se kell
halni, csupán kilencven évet kell élni, ami Matuzsálem korához képest semmi, s annyi babért
kap, hogy belehalhat.
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Ezért írtuk elöl, hogy szegény Görgey Artúrnak úgy kell meghalnia, mint egy Kantnak. És
rettenetes dolog lehet az, ha az ember olyan bölcsként hal meg, akinek az élet igazságot
szolgáltat. Már akkor inkább százszor Spinoza legyen az ember, sőt Savonarola, sőt - Kossuth
Ferenc.

Az egész eset pedig olyan egyszerű, mint az elemi iskolai olvasókönyvek legátlátszóbb
története. Ma, valami két esztendő óta, a levegőben van Világos és a fegyverletétel. Ha
történelemfilozófusok akarnánk lenni, ezt is meg tudnók magyarázni magyarán. Görgey Artúr
már Világosnál belenézett és bele is nézhetett a születendő magyarok veséjébe. Görgey Artúr
már Világosnál látta, legalább is láthatta volna: az ember azért harcos magyar, hogy a fegyvert
valaki előtt lerakhassa. Az a magyar erkölcs, akármit is mond Somogyi Aladár, aki a
Makkabeusok legendás hősiességét költői módon liferálta Sümeginek és a többi fajmagyarnak.

Szegény Görgey Artúr, akinek meg kellett várnia a magyar koalíció államcsínyját s egy különb
Világost, mint Világos. Szegény Görgey Artúr, akinek a rehabilitálói bebizonyítottan árulók, s
akik elhitték, amit ők maguk hirdettek Görgeyről. Akik nem a töviskoszorúra pályáztak,
hanem arra, amit Kozma Andor szimbolice aranyszalaggal fejezett ki. No, szép tanulságokat
vonhatna le az ország, ha szokása volna tanulni és gondolkozni. Neki majdnem hatvan évig
hirdetik, hogy Világos Világos volt és Görgey áruló. S nemzeti ellenállás, igazi forradalom
kellett ahhoz, hogy minden habozás nélkül hódoljon Görgey előtt a nemzet. Nagy baj, nagy
kár: Kossuthot, Lajost, majdnem fölfalta a fia, s Görgeyt se kímélik. Ha már elfogyasztjuk a
nemzeti nagyokat, talán az árulókkal szemben csitíthatnók az étvágyunkat? Az árulókat meg
kellene őriznünk, még ha nem igazi árulók is. Hiszen ez az ország főképpen árulókat termelt, s
egyetlen vigaszunk, hogy saját hibáinkat az árulókra kenhetjük.

Ha én Görgey Artúrnak lennék, most már megelégelném a dolgot s meghalnék. Gondolnám:
voltam kalandos ifjú, az egész világtól bámult hadvezér, voltam hazafi, diktátor s szinte hatvan
évig honáruló. Többet, szebbet nem adhat egy élet, s én még azt is megértem, hogy egy igazi
hazaárulást láthattam. „Uram bocsásd el népedet békével, üdvözítésed kívánt örömével.” Mert
megtörténhetik, hogy a mai hatalmasok megint éhes hazafiak lesznek. S akkor visszavonnak
mindent, amit Görgeyről mondtak és írtak. Igen, azt mondtuk sajnálkozva, hogy szegény
Görgeynek úgy kell meghalnia, mint egy Kantnak. Ezennel bánjuk az ügyet és őszintén
szánakozunk minden filozófuson. Mit tudnak Kant és összes társai, ha a politika nem nyúl a
válluk alá. Vörösmarty szobros költő lett, mihelyt a veje nagyúr lett. Az ember csak akkor
bölcs, költő, hazafi és áruló, ha ez politikai raison.

Budapesti Napló 1908. február 1.

(A.)

96. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Magyar zarándokok Lourdes-ban
Tehát nagy magyar, sőt országos zarándoklat lesz márciusban. Értjük: ez is egyik beszédes
tünete az időknek, melyeket Magyarországon élünk. Ám az kivételesen mulattat bennünket,
hogy a zarándoklat védője és vezére Prohászka püspök lesz. Prohászka püspök volt az első
magyar katolikus pap, aki a természettudományos istentelenekkel természettudományi alapon
vitatkozott. Dicsérték is érte még a legharciasabb szabadkőmívesek is. S most a természet-
tudományi alapon álló Prohászka nyájat vezet Lourdes-ba. Ennél csak a minap történt
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érdekesebb dolog Prohászkával. Mindenki tudja, hogy X. Pius milyen makacs ellensége a
reform-katolicizmus eszméinek. Azt is tudja mindenki, hogy Prohászka négy-öt év előtti
szereplésével rálicitált a leghíresebb külföldi reform-katolikus apostolokra. S most a Katolikus
Népszövetség megalakulásánál éppen Prohászkát dicséri meg a pápa, hogy távol tartja magát
az átkos modernizmustól. Hiába: jó dolog, hogy valaki magyarul, tehát a Vatikánnak néma
nyelven szerepli ki magának a püspökséget. Már Pál apostol megmondotta: aki püspökséget
kíván, jó dolgot kíván. S aki a püspökséget már megkapta, vezethet zarándoknyájat Lourdes-
ba, s gyűlölheti a modernizmust.

II.

Az érettségi - Ausztriában
Akármit beszéltek valamikor a mai kormánypárti negyvennyolcasok - nagyon messze van
Ausztria Magyarországtól. Ausztriában a minap összegyűltek a középiskolai tanárok, s
vitatkoztak az érettségi vizsgáról. Még együtt volt a vitatkozó-gyűlés, amikor már a vitatkozás
eredményeképpen üzenet jött a közoktatásügyi minisztertől. A miniszter megüzente, hogy
addig is, míg az érettségi eltörlésére kerülhet sor, ő már ez évben intézkedik, hogy az érettségi
vizsga más legyen. Ausztriában már az idén vigyázni fognak, hogy az érettségi vésztörvény-
székből humánus, a közepes talentumú diákokat gyámolító - formaság legyen. Mennyi üres
kongresszus s félénk reform lesz nálunk addig, míg csak idáig jutunk. Mert mi haladó
szabadelvű ország vagyunk az ultramontán Ausztria mellett.

III.

Nagy Dezső - őrködik
Örülj Magyarország, van már prókátorod a rágalmazó külfölddel szemben: dr. Nagy Dezső
orsz. képviselő és társai kimondták, hogy őrködni fognak, s visszavernek minden Magyar-
ország ellen jövő külföldi támadást. Ezt ők, mint az Országos Magyar Szövetség huszársága
fogják cselekedni. Meg vagyunk róla győződve, hogy komoly emberekkel van dolgunk, s
Nagy Dezső komoly hadvezér, aki tudja, hogy ellenségeinkkel szemben milyen fegyvereket
kell harcba vinni. Tehát, ha ellenségeink azt mondják, hogy nincs magyar tudomány, Nagy
Dezsőék csinálni fognak. Franciaországból megtámad esetleg bennünket Anatole France, hogy
nincs demokráciánk, Nagy Dezsőék csinálni fognak demokráciát is. És így tovább, mert
őrködni és védekezni csak így lehet, nemde dr. Nagy Dezső úr? Tehát örülj, Magyarország,
Nagy Dezsőék mindazt meg fogják csinálni, aminek a nincsensége miatt bántanak téged.

Budapesti Napló 1908. február 1.

Lellei

97. A CSÁSZÁR KATONÁI

Földes Imre drámája, melyet ma este mutatnak be a Magyar Színházban, okvetlenül nagy és
szép sikerrel.

Földes Imre a magyar író-hagyományok értelmében olyan témát fogott meg, melyet a
politikusok már régen letárgyaltak. Így van ez jól, mondaná a harmincmillió magyar látnoka és
publicistája. Mi azonban csak azt látjuk s érezve érezzük, hogy bizonyos ügyeket nem lehet
úgy elintézni, hogy én miniszter legyek, te miniszter leszel, ő miniszter lesz. Földes Imre
okosan megsejtette, hogy Barabás Béla nem lesz semmiből és semmiért. Vannak igazságok,
amelyek akkor is igazságok maradnak, ha elárulják őket: pukkadjon meg Jekelfalussy. A
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magyar társadalom szervezetlen, oktondi, összevissza társadalom, de azt érzi, hogy egy
betegségét nem gyógyította meg a koalíciós rend. Óh, magyarok, honfiak, higgyétek el, hogy a
katona-kérdés ma is kérdés. Higgyétek el, hogy mi vagyunk, magyarok, katona-ügyekben a
legnagyobbra hivatott nemzet és társadalom. Mi érezzük legjobban, hogy katona - katona, s a
mi ellenségünk.

Földes Imre ma este nagy sikert s esténkint sok pénzt fog bezsebelni. Nem azért, mert ügyes
ember, hanem azért, mert a lelkek, a magyar lelkek naiv, tehát igaz rejtekéből csalja ki a
tetszést. A Földes darabja egyszerű és valószínű dráma: Magyarországban a Burgot képviselik
a katonák. A Burgot, sőt a Habsburgot, de nem a népet, melytől és melyben élnek. Óh, a
császár katonái, a mi megrontóink, a mi súlyos átkaink, akiknek révén ifj. Ugron Gábor
főispán lesz.

Hála istennek, a parlament egy országban se fejezi ki a társadalmat, hiszen éppen ezért
parlament. Hála istennek, a magyar parlamenten kívül van még magyar színpad és társadalom
is. A császár katonái magyar darab ugyanakkor, amikor antimilitáris, humánus és ellenzéki.

Nagyon dicsérjük Márkus Lászlót, aki a Magyar Színház számára rendezte ezt a darabot. A
színészek, az innen-onnan szedettek, fegyelmeződtek, megnőttek a darabban. Nagy kár, hogy
a Magyar Színházban kerül ma este színre ez a darab. Beöthy László nem érdemli meg, hogy
drámát kapjon, s ha kap, véletlenül kap. Véletlenül ma a Magyar Színházban siker lesz, de a
siker érdeme teljesen a Földes Imréé.

Magyar szó 1908. február 2.

Dyb.

98. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Miért halt meg?
Valóságos viták folynak, hogy miért halt meg Kardos Gyula. Talán azért, mert Benczúrnak
érezte magát, s nem tudta túlélni a tehetségtelenség e szörnyű vádját. Talán játékos volt s
könnyelmű, mint minden művész és magyar. Nem tudják kisütni az igazságot még azok a
lapok sem, ahol írnitudó munkatársak dolgoznak. Holott olyan egyszerű az egész dolog: a halál
valamivel tekintélyesebb, mint az élet. Az életet nem nehéz megutálni, s mivel az ember nem
válogathat, természetesen a halálhoz folyamodik.

II.

A horvátok vallása
Panaszkodik egy Horvátországban élő magyar államvasúti főnök. Panaszkodik, hogy őt és
családját üldözik, gúnyolják a horvátok, mert ő csak polgári házasságot kötött a feleségével, s
a horvátok jó katolikusok. A panaszból pedig minden második szónál kitör az a rejtegetett bú,
hogy a horvátok nem a katolikusra, de a magyarra haragudnak. Persze, persze, a horvátoknak
is csak az fáj, ami minden kicsi és szorongatott nációnak. Ők is azon csodálkoznak, mint más
kicsi náció: hát vannak mások is? Ez a horvátok igazi vallása és nem a katolicizmus. Ördögbe
is, csak nagy és finom nációk engedhetik meg maguknak azt a luxust, hogy a vallásokban
válogassanak.
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III.

A nevelőnő bánata
A nevelőnőnek olyan nagy bánata volt, hogy a Lánchídról akart beugrani a Dunába. És a
nevelőnő bánata olyan közönséges: becsapta őt egy öreg úr. Az embert a szívszélhűdés
környékezi: hogy csaphat be egy öreg úr egy fiatal nevelőnőt? S ha becsapja, miért akar a
Dunának menni ez a nevelőnő? Úri családok, figyeljetek: olyan nevelőnőket szegődtessetek,
akik csak a fiatal urakat szeretik.

IV.

Javít a börtön?
Aradon a fogházban, a munkateremben egy rab megölte a társát. Mintha csak ott lettek volna
valahol a falujokban a korcsma udvarán, s az ital elvette volna az eszüket. Összeszólalkoztak,
a gyorsabb kezű ütött, s aki az ütést kapta, meghalt. Éppen az, aki a halálos ütést kapta, három
nap múlva már szabadult volna a fogházból. S nem lehetetlen, hogy rövid időn belül ő üthetett
volna agyon egy kicsit valakit. Az emberi gyarlóság olyan mély, hogy talán még az életnél is
mélyebb. Mély, feneketlen és szomorú, s egy hivatalos moralistának nagy fájdalmat okozhat,
ha látja, hogy még olyan kiváló intézmény se javít, mint a börtön.

Budapesti Napló 1908. február 4.

Ód.

99. AZ ÚJ KONTOK

Ugron Gáborék nem akarják siratni Carlos királyt, mert ők a vérben fagyott zsarnoknak sem
tudnak megbocsátani. Ezek a magyar republikánusok páratlanul kemény vitézek, mind Kontok
ők. Európa összes republikánusai elbújhatnak a magyar Kontok mögött. Mert lám Francia-
ország is talán köztársasági ország volna egy kicsit. Brisson, a francia kamara elnöke ifjúsága
óta változatlanul forradalmár. Hiszen maga Clemenceau miniszterelnök is állandóan s büszkén
hangoztatja, hogy az ő politikája a nagy forradalom folytatása. Pichon külügyminiszter pláne
személyes ismerőse még a Rimler-időkből Ugron úrnak. Azokból az időkből, amikor Ugron úr
föl akarta robbantani a hármasszövetséget. És Clemenceau, Brisson és Pichon nem haboztak
kijelenteni, hogy a lisszaboni gyilkosságot egyetlen francia se bocsátja meg. Egy-két
anarchista hajlandóságú szocialista képviselő hiába próbált tiltakozni a francia kamarában.
Brisson elnök kimondta a határozatot, hogy a kamara nagy többsége elítéli a gyilkosságot. És a
História még se fogja megbélyegezni soha Franciaországot, hogy hűtlen lett a nagy forradalom
hagyományaihoz. Franciaország parlamentje nem a portugál diktatúrát védte meg, de az
emberi bestialitás ellen protestált. Franciaország a XVIII-ik század végén csinálta meg a maga
forradalmát s ítélt királya fölött. De a XX-ik század Franciaországa már Soleilland-t, az emberi
fenevadat sem öli meg. Mert embert ölni nem szabad még akkor se, ha ez az ember király és
talán zsarnok.

Csodálkozunk hogy Ugron Konték legalább az új király miatt nem voltak könyörületesebbek a
meggyilkolthoz. Ez a szegény, ifjú II. Manuel pedig milyen meghatóan fogadkozik.
„Esküszöm, hogy a katolikus vallást és a királyság integritását meg fogom védeni.” És még
ilyen fogadkozás se lágyítja meg a magyar klerikális republikánusokat. Talán a portugál Ugron
Gáborok, a portugál Kontok könyörületesebbek lesznek. Mert egy elsikkasztani akart körül-
ményre fölhívjuk ezennel a figyelmet. A spanyol és portugál forradalmi mozgalmakban nagy
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szerepe van a klerikalizmusnak. Annak a szélső klerikalizmusnak, melynek vezérei a jezsuiták.
A jezsuiták pedig pláne déli és katolikus országokban valóságos fekete forradalmárok. A
jezsuiták a királygyilkosságot is tudják menteni, ha ebből az Egyháznak haszna van. A
legutóbbi spanyol választások idején a szélső klerikálisok szövetkeztek a legvörösebb repub-
likánusokkal. A híres katalán mozgalomban a vezetés kezd kisiklani a republikánusok kezéből
s átmenni a klerikálisokéba. A portugál forradalom úgyszólván testvére, sőt némileg szövet-
ségese a katalán mozgalomnak. A Pyrenei félsziget két lehanyatlott, forró, vad, katolikus
országában játszva találkoznak a legnagyobb ellentétek és ellenségek. Carlos királyt a szélső
klerikálisok talán még jobban gyűlölték a republikánusok- sőt anarchistáknál. Modern,
fölvilágosult fejű ember volt, sok hibával, talán nem uralkodásra termett, de ezt a sorsot nem
érdemelte meg. A szegény Manuelt kioktatták, hogy kiket kell leginkább kiengesztelnie, s
azért esküdözik most a klerikálisok kedvére. Kérdés, hogy a portugál klerikálisok
megengesztelődnek-e. Íme a magyar klerikálisok kemények, s nem sajnálják Carlost, ami egy
kicsit embertelenség, botrány is és megint nem használ a világ előtt Magyarországnak.

Hanem, új Kontok, kemény magyar republikánusok, hadd lássunk már itthon is egy kis
férfiasságot. Portugália mégis messze van, s Bécs egészen közel. Még a magyar népnek se fog
imponálni, ha az ő Kontjai egy holt portugál királlyal szemben vitézek és kérlelhetetlenek.
Eddig, két év óta azt láttuk, hogy Ugron Kontéknál soha még fejedelem hűségesebb lakájokat
nem szerződtetett. Be furcsa republikanizmus ez a klerikális republikanizmus, s be furcsa
Kontok ezek az új Kontok.

Budapesti Napló 1908. február 5.

(A.)

100. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Egy szép torna
Franciaországban a Dreyfus-ügy egy nagy politikai istenítélet döntő ügye volt. Valami olyan
nagy rendszerváltozást hozott, mint nálunk a koalíció győzelme. Természetesen ez a hasonlat
csak a fordulat nagyságát jelenti s nem a minőségét. A nagy pörben két nagy francia
intellektus került szembe: Anatole France és Jules Lemaitre. France Dreyfus, Zola és az
igazság mellett, Lemaitre a másik párton. Res iudicata est, azok győztek, akik hittek az
igazságban. Erre Jules Lemaitre tíz fölolvasást tartott néhai Jean-Jacques Rousseau-ról. Ő
benne kereste meg a mai individuális emberszörnyeteg ősét, ahogy ő a modern embert nevezi.
Anatole France pedig fogta magát s megírta Jeanne d’Arc élettörténetét, mely most jelenik
meg könyvalakban. A francia nacionalistáknak olyan szentje Jeanne d’Arc, mint a francia
szabadgondolkozóknak s új humanistáknak Jean-Jacques. És ha Lemaitre-ék kötődnek,
Anatole France még írni fog néhány könyvet az ő kedveseikről. Íme, a nagy kultúrának egy
apró, de csodaszép jelensége. Nálunk, állítólag, az egyetlen Mikszáth, aki a nagy fölfordulás
után irodalmi elégtételt akar venni. Megírja a szabadelvű éra korrajzát Magyarországon, ha
megírja. Melyik koalíciós írástudó, ha van ilyen, mer kiállani tornára, ilyen tornára? Nálunk a
koalíciós győzelem egyszersmind az ideák elföldelését is jelenti. Ha a hatalom megvan, senki
se gondol itt arra, s talán joggal, hogy az intellektusnak is adni kell valamit.
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II.

A pápai grófok
Egy francia lap pikáns történeteket közöl arról, hogy és mennyiért adják a pápai grófságokat
és hercegségeket. X. Pius először puritán akart lenni. De később rájött arra, hogy a Vatikán
nem mondhat le a nemesítések jövedelméről. Franciaországban kelt el eddig a legtöbb pápai
grófság. Itt tudniillik a köztársaság nemigen ad ilyen címeket. Most legutóbb is egy francia
pénzember pápai grófságot vásárolt ötvenezer frankért. Mire a diploma megérkezett, a mi
emberünk meggondolta magát. Kétszer annyiért hercegséget is kapott volna. És beküldött még
ötvenezer frankot, s megkapta a hercegséget. Érdekes, hogy a hatvanas, hetvenes, nyolcvanas,
sőt kilencvenes évek magyar intelligenciája szégyellte volna, hogy pápai nemességet fogadjon
el. S az idők jele, hogy ma már jelentkeznek az új és új magyar pápai grófok. Nagy
konkurrenciát fognak csinálni ő felsége személye körüli minisztériumának.

III.

A drága bölcső
Vilmos császárnak mégiscsak vannak néha szép gesztusai is. Nemrégiben egy Szász-Kóburg
hercegnek fia született. A herceg nagyon megörült a gyereknek, s örömében olyan bölcsőt
rendelt, melyhez csak finom csipke ötezerötszáz márka árú kellett. De megtudta ezt a császár,
s szigorú levelet írt a hercegnek. Csak azt kérdezte meg a levélben többek között, tudja-e a
herceg, hogy ennyi pénzt sok előkelő német hivatalnok fizetésnek kap egy teljes esztendőre?
És megkérdezte azt is, hogy kinek kell ez a sok csipke? A gyermeknek, aki esetleg meghal,
mielőtt sejtené, milyen drága csipkés bölcsőben feküdt? Avagy a szülőknek, akik tudhatnák,
hogy nem minden herceg hal meg csipkék között, akit csipkékre szültek? Hogy a Szász-
Kóburg herceg mit válaszolt a levélre, arról nem szól a krónika. Csak az valószínűtlen, hogy a
herceg a csipkéket odaajándékozta volna székvárosa lelencházának, egy lelenc-gyermek
bölcsőjének díszítésére.

Budapesti Napló 1908. február 13.

Ód.

101. A FALU NEM HARAGSZIK

(Politika a malom alján - Mit mond a falu? - Beszélgetés falusi emberekkel - Nem
haragusznak, de Amerikába mennek)
Bizonyos, hogy Actium után az egész római világ egy nagyot és boldogat sóhajtott. Akármit
üzentek a bujdosók s állítunk mi, mai magyarok, a szatmári békének is örült egész
Magyarország. Az ember embernek született s nem hérosznak: kívánja a háborút, de szereti a
békét. Budapesten talán el se hiszik, hogy a vidék milyen csöndes, okos, nyugodt. Szó sincs
róla: a Kossuth-nótát nem éneklik az emberek, talán sohse fogják énekelni. Benn, a lelkekben
olyan változás történt, amilyen csak kétszáz évenkint egyszer szokott. Beszélgettem hajdúság-
beliekkel, szatmáriakkal, erdélyiekkel, bihariakkal. Most már sok nap óta a tatárdúláshoz
szokott Szilágyságban élek. Senki se jókedvű, de senki se tüzes, avagy keseredett: egyébként
kálvinista magyarok élnek erre.

Kíváncsiságból néhány tipikus falusi valakit kerestem ki, beszélgettem velük, úgy gondolom,
hogy tanulságos, helyes és egy kicsit érdekes is a falusi közvéleményt hallani.
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1. (B., ezerötszáz hold földje van, bús dzsentri, régi negyvennyolcas.)

- No, bátyám, hát most már minden rendben van, győzött és uralkodik a negyvennyolc.

Kitért a tréfás gúny elől s nagyon szomorúan válaszolta:

- A szabadelvű pártnak sohse lett volna bátorsága a kvótát emelni.

- Tehát?

- Tehát: most már nem lehet visszacsinálni a dolgokat. Jobban szeretem, ha Andrássy és
Kossuth csinálják meg a választási reformot, mintha kozmopolita és internacionális kalandorok
csinálnák.

- És ha holnap új választás lenne?

- Megint Kun Árpádra szavaznék.

2. (T., kálvinista pap, a szabadelvű pártnak sokáig alelnöke a kerületben. )

- Tiszteletes uram nem lépett be még a negyvennyolcas pártba?

- Nem, öreg ember vagyok, aki megengedheti magának az elvhűséget.

- Hogyan tetszik az új rend?

- Csalók, ultramontánok, hitványok, előre láttam, előre mondtam.

- Miért nem mondja meg ezt a híveinek, tiszteletes uram?

- Nem vagyok szamár, miért töressem be éppen én az öreg fejemet?

3. (A. L., az édesapám, kisgazda, van vagy százhúsz földje[!], mindig negyvennyolcas volt.)

- Hát most már minden jól van ugye, édesapám?

- Hagyj nekem békét a politikával, éppen elég volt. Nem bánom én most már, akármi jön.
Egyik kutya, másik eb, én többet soha még nem is szavazok.

4. (K. M., két háztelkes szavazó, értelmes, bocskoros nemes.)

- Kire szavazott az utolsó választásnál?

- A negyvennyolcasra, egye meg a fene. Most azután minden rosszabbul van, mint volt.

- Majd jönnek a szocialisták, azok igazságot tesznek.

- Persze, hogy elvegyék a két jól betáblázott házamat is. Jövőre majd arra szavazok, aki sok
pénzt ad.

5. (P., fuvaros ember, nincs választójoga, híres izgága, elégedetlen ember.)

- No, öreg, jön az általános választói jog. Hallott már a szocialistákról[?]

- Hallani hallottam, de nem kérek belőlük.

- Hát kire szavaz, ha lesz joga?

- Akárkire, csak úr ne legyen, az urak szépen megöltek minket.

Íme öt vélemény, öt olyan falusi embertől, akiket világok választanak el egymástól. S
ugyanilyen véleményeket hallottam más vidékek embereitől. Általában a nyomorúságban és
züllésben is kényelmes érzés, hogy nincs zenebona. Az ember nyugodtan kapálhat, kaszálhat s
pusztulhat el. A ravaszok, az intelligensebbek pedig annak örülnek, hogy panamázni lehet.
Végre csak annyit, hogy hétszáz lélek lakik a falumban, s az utolsó években ötvenen
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vándoroltak ki Amerikába, s az amerikai rossz hírek dacára legalább ötvenen készülődnek. A
falu nem haragszik, a falu csak pusztul és néptelenedik.

Budapesti Napló 1908. február 15.

(A.)

102. A MAGYAR PIMODÁN

I.
Tas Péter vagyok, harminchét esztendős, meglehetősen fáradt ember, költő vagy mi az ördög,
az engem ma már nem érdekel. Távol élek mindentől, mindenkitől, egy-két könyvet, egy-két
hitet s a napi boromat és pálinkámat tűröm meg magam mellett. És vallomásokat akarok tenni
minden kényszer nélkül, vallomásokat és meglátásokat küldök azoknak, akik az ilyesmit
szeretik.

Tas vagyok, jó név, s a famíliám nagyon, túlságosan magyar família, s a Tasokat évszázadokon
keresztül holtrészegen kellett kocsival hazahozni a hegyi pincéből, ahova ebéd után áhítatosan
kiballagtak. Van egy bátyám, komoly jó polgári ember, akinek a részegeskedése is
kormányozható, famíliájára veszettül büszke, s ő azt állítja, hogy a mi legősebb ősünk a
legendás Tas vezér. Viszont bizonyos, hogy a Dózsa-féle lázadás korában már olyan koldusok
voltunk, mint ma, mi: Tasok. A vallomások, amiket itt meg akarok kezdeni, nagyon furcsák,
nagyon szokatlanok, s Magyarországon, ahol abból élünk, hogy hazudunk egymásnak,
példátlanok is. Én a magyar Pimodánról akarok írni most, arról a kényszerről, mely a tatáros,
turkos magyarokat, ha magyarok s egy kicsit zsenik, beleviszi az ivásba.

A francia Pimodán egy korszakban a kétségbeesett s magukat koruktól erőnek-erejével
elválasztó íróknak és művészeknek felejtő helye volt. Egy hotel, melynek titkos helyiségében
a szent Ópiumtól nyerték az enyhülést azok, akiket Párizs, a világ, az élet megcsömörlesztett, s
akik valamivel többnek hitték magukat, mint az akkor már alaposan kikezdett keresztyén és
másféle Isten. Vendégképpen, elég ideig s Gautier sugalmazására idejárt Baudelaire is, sőt
eljött kíváncsiságból az a nem kisebb nevű ember, aki ma: Balzac. Balzacnak szerencsére volt
esze és bivalyereje, s ő, aki egy diner-re föl tudott hörpintgetni három üvegnyi médoc-ot, nem
kért az ópiumból, nem kellett neki. Neki a bor se volt szükség és muszáj: ő, ha akarta,
olyannak látta az életet, mint amilyen az élet nem tud vagy nem akar lenni, tehát szépnek és
elbírhatónak, érdemesnek.

Ellenben már Tinódi előtt minden magyar valakinek egy kicsit részegesnek kellett lennie
egészen mostanáig, amikor megérkeztünk a nálunk sokkal készebb, ügyesebb zsidókhoz, akik
már, ha magyar írók és művészek, igaziak, régi és nemes faj lévén, rossz gyomrú fajta,
okosabb és finomabb narkotikumokat tudnak kieszelni és használni, mint a szesz. Én szegény
Tas Péter, nem tehetek róla, hogy ameddig gyomorral bírom, az alkoholhoz menekülök ma is
még, valahányszor a to be or not to be-nél kisebb vagy nagyobb, de mindig szörnyű kérdés
kínoz, halálba akar vinni, holott a haláltól, mely közel kaszál hozzám, félek. Atyai ágon csupa
egyszerű emberekre hivatkozhatom, holott kerültek a Tasokból és hamar lerongyoltakból
valamikor homo regiusok is a maguk földjén, s nagyon tetszik nekem egy tizenharmadik vagy
tizennegyedik századbeli ősöm, aki nagyszerepű ember volt, de csak így nevezte magát: Tas
Barla diák. Azonban, hogy szamárésszel és mulatságos szükségből én éppen verseket írtam s
olykor írok, úgy gondolom, hogy ezt nem az atyai leszármazódásomnak köszönhetem egészen,
hiszen alapjában elég gyámoltalan emberek valának a Tasok. Úgy rabolhatták őket a
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harciasabb magyar dinaszta-népek, egyébként valószínűleg rokonfamíliák, ahogy csak
akarták, rabolták is, és egy erdélyi faluban, úgy hallom, egy félfalunyi Tas él. Bocskorosak,
parasztok, s mióta a filokszéra pusztít, pálinkát ivók, de akárhogyan próbálták tagadni
nadrágos és hétszilvafás gőggel atyafiságukat előttem az atyám és a nagyatyám, biztos, hogy a
rokonaim ők, ők az én rokonaim.

II.
Anyai ágon nagy sorig kálvinista pap és tanító az ősöm, de Gáboriánoknak hívják őket, s ez
gyanús: ezek nem ezeréves magyarok, ezeket nagyobb nyugtalanság hozta el erre, mint az
ősmagyar lovasokat. Van is egy tradíció a különös, kenetes foglalkozásokat űző s éppen nem
kenetes famíliában, hogy mielőtt Kálvin hite eljött volna Magyarországra, a Gáboriánok
örmények és pápisták voltak.

A Gáboriánok nyugtalan ernberek voltak valamennyien, ami nem illik se paphoz, se
iskolamesterhez, de ők erről nyilván nem tehettek. Gáborián Ádám, a nagyatyám, versifikáló
ember volt, mondják, s ha versei nem lehettek fölséges művek, halni szépen halt Gáborián
Ádám: részegen és bánatosan nekiment a Szamosnak. Akkor már nem volt pap, s bár a
katedrán is okvetlenül hitetlen és hűtelen volt gondolatban néhányszor a Seregek Urához, élni
még se tudott nélküle, szegény, bolondos ember volt. Egyáltalában a Gáboriánok lelkileg csak
annyira bírták az egyensúlyt, mint anyagiakban a Tasok. E két nem egyforma baj ellen
egyformán védekeztek: ittak, úgy látszik a Gáboriánok nem teljes magyar talentummal. Ez lesz
a magyarázója, hogy egy-két alapos őrült került ki Gáborián Ádámon kívül is az anyám
famíliájából, óh igen. Egzaltált, bolond, valószínűleg nem magyar família, mely azért vibrált,
remegett, kínlódott annyit, hogy zsenit teremjen, ami - akármennyire önhitt vagyok is - nem
jelenti azt, hogy énvelem biztosan célt ért.

Mindenesetre: én már nem érkeztem vígan, kevés bajjal és kevés terheltséggel az életre s
ahhoz, amit hosszú húzódozás, titubálás után mégis csinálni kezdtem: az írósághoz.
Legrokonabbnak az összes volt és lehető magyar költők közül Csokonai Vitéz Mihályt érzem
magamhoz, akibe szintén befolyt, ha igaz, egy kis szemita-féle vér. Őrülten más világ a
világom, mint amit, ha esetleg akármilyen nációba születtek volna bele, eltitkolhatnék mások
elől. Magyarországon, ahol a kivétel szinte olyan sűrű, mint az utálatos durva, ázsiai
köznapiság és útszéliség, nagy, nagy csapás ez. Ázsiában az én fajtám második rendű fajta
volt, amely nem juthatott el sem az ópiumhoz, se a komoly Nirvánához, miként nem jutott el
Laocehoz, sem ahhoz a nagy kultúrához, melynek a krisztusi kultúra csak beteg árnyéka.

Mondom: Csokonai Vitéz Mihály unokájának érzem és tudom magam: veszettül európaiatlan
magyarnak, aki kacagtató fanatizmussal és komolysággal él-hal Európáért. Csokonaiban,
Csokonai egy-egy versében, babonásan megérzem azokat a szavakat, amelyek csak dőzsölés
után pattanhattak ki egy lázas és meggyötört idegrendszer pörölymunkájából. Óh, ez nagy és
titkos tudományom nekem: szavakon, agyakon, szellemességeken, régi embereken és írásokon
is megérezni és megismerni a hajdani, elillant italmámort. Embereket, írókat, magyarokat,
nemrég meghaltakat s ma is élőket ismerek, akiket talán később, ha folytatom ez írást, meg is
nevezek, s akik valamennyien érdekes, bús rokonpéldák. A németek hírhedt alkoholisták s
Hartlebennél különb Hartleben is ért már náluk hartlebeni sorsot, de a művész-
temperamentumok alkoholizmusa nálunk a legkiabálóbb és legtipikusabb. A magyar fajtában
öntudatlanul és rettenetesen él egy átok sejtése, azé a kielégülhetetlenségé, mely a féllelkek
átka. Féllelkűek lehettünk mint szép és harcias barbárok is már, s nem ok nélkül, sőt jogos
keserűséggel döngettük a kultúrás Bizánc kapuját, s kellemetlenkedtünk a nyugati Európának.
Mindaz, ami ezer éven át történt velünk, s amit szeretnénk a sorsharag számlájára írni, amit
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szépítgetünk s mártír-aureolával ékesítünk, a mi tökéletlenségünk bűne, következménye
egyszerűen.

A művész, aki egy kicsit zseni és magyar, természetesen ezer métermázsával súlyosabb
teherként cipeli lelkén az átkot. S megint magyar oka van annak, hogy nem hasist eszik hozzá,
ami magasabb, finomabb idegrendszerek mérge, de kényszerűen és stílusosan boros kupát fog
vagy pálinkás butykost.

Kíváncsiságból megkíséreltem egyszer, hogy van-e erőm nyolc-tíz hónapig egy csöpp alkohol
nélkül élni. Volt: gyönyörűen bírtam, de szenzibilitásom, ami a legelőkelőbb művész-
tulajdonság s az új-román fajták után csak a szemita fajtákban s talán a japánban van meg
nagyobb mértékben, az őrületig kezdett fokozódni. A szürke, por-színű magyar élet még
szürkébbé és átkosabbá borult előttem, s a halál veszedelmesen nekem indult. Gyávább
voltam, és még ma is jobban szeretem az életet egy-két negyedóráig valaminek látni, mintsem
elengedjem magam a mámor turista-kötele nélkül a meredélyen.

Egy-két hangot akartam csak most megütni magamban és azokban, akiknek lélekhúrjaiban az
én melódiáim alusznak. Talán kissé bizarr ez a bevezető írás programnak, de megsejteti, hogy
mikről, kikről és hogyan akarok szólni. Az alkohollal, érzésekkel és versekkel élő ember a
szeszélyes impulziók szeszélyes, beteg akrobatája. Néha olyan fegyverszünetet tart a lelke,
hogy a halál és temető valósággal csataterek hozzá mérve. Máskor zúgva, mindent elöntve
indul meg, mint valami kiszabadult mesefolyam, s ilyenkor megszégyenül előtte minden
bivaly-idegrendszer és isteni egészség. Mintha azonban azt máris meg tudtam volna mondani,
hogy micsoda a magyar Pimodán, az Alkohol-hotel, amelynek a tetője kertté van alakítva,
ahova lift nélkül kerülünk föl, s ahol felséges magyar lelkek virulnak vagy hervadnak el,
mielőtt az igaz virulásba belefoghatnának.

III.
Vitéz, Csokonai Vitéz Mihály, akit Kölcsey parasztosnak, Kazinczy valószínűleg nem többnek,
mint érdekesen furcsának látott, szegény Vitéz, megjárta. Akkor ő előtte, még az édesapja,
vagy pláne nagyapja, magömlesztő álmaikban sem álmodhatták, hogy jó lesz sietni Mihállyal.
Jó lesz sietni, hogy ha megszületik, fejbe ne verjék a fiút belülről s hogy meg ne sántuljon, egy
bottal, melynek bunkója később, sokkal később, Nietzsche leend. Ez a Mihály, ha tíz-húsz
évvel gyorsabban születik - hamarabb - nagyon jóravaló valaki lesz. Elkésett, elkésették, tehát
nem lehetett belőle disznótorok, csupán disznótorok hivatott költője. Ő már Voltaire-t fordítja,
a szegény, s mivel nem harcias lélek, csinál ő is egy minden-mindegy filozófiát. Ha fölemelik
az Olümposzra, az is jó, ha beletapossák a sárba, az se rossz. Az ő harciassága voltaképpen
nem is ő benne, Csokonaiban tombolt, de az akkori, azelőtti, jóval azelőtti s a mostani
Magyarországban. Megfojtunk mindenkit, aki nem éli a mi életünket (nem jut eszembe
hirtelenül, hogyan mondják ezt magyarosabban). Azon nem csodálkozom, hogy Csokonai
megírta ódáját a csikóbőrös kulacshoz, s hogy köpött a maga életidejének Magyarországára.
De azon máig s utolsó órámig csodálkoztam és csodálkozom, hogy nem írta meg a
legfájdalmasabb magyar blaszfémiát.

Én, Tas Péter, nem fullasztom magamat sem vallásba, sem filozófiába, sem italba addig, míg
bosszút nem állok. Például: igen régi tervem az, ha a szívem hirtelenül meg nem öl,
végrendeletet írok. Szűk, kevés szavú lesz a végrendelet: ha valamikor netalán országossá és
elvitathatatlanná válnék a nevem, a Tas-név, a magyarság bérlői, akik nemsokára nagyon meg
fognak szorulni, ne próbáljanak engem argumentumnak előrántani. Én nem leszek enyhítő
körülménye soha-soha annak a magyarságnak, amit ma ők készítenek. Ha nem szégyellném,
azt mondanám, valami csodából megmaradtam az utolsó magyarnak. Én vagyok itt magyar,
egyedül, én Tas Péter, s akármilyen szép ez, még büszke se tudok lenni rá. Csokonai
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okvetlenül érezhetett hasonlókat, de ő még nem merte, s ha merte volna, nem tudta
kimondani.

Baudelaire, akinek élete hidegebb és természetesen még elegánsabb a hírénél, a Démonról
dalol okosat. Ez a Démon nincs is, mink magunk vagyunk, de mégis van, s ez a Démon
„képzelt okot ad, száz hazug mentséget s kapatja ajkunk gonosz italokra.” Csokonainak nem
volt kiadója, de azért mondjuk, hogy nem adott neki a kiadója két pengő forintokat. Csizmája
rossz volt, belement a hó-lé, az emberek pimaszok hozzá, ostobák, kívül-belül büdösek,
Debrecenben és mindenütt. A kulacs kotyog, kotyog, sőt dalol, de elromlik a gyomor, nem
eszik az ember, könnyű prédája lesz a test, szív, tüdő, zuza, máj, vese, gerinc a leskelődő
kóroknak. A verseinket nem olvassák, nem látják, s ha látják, nem értik, s ha megértik, jaj
nekünk, mert ekkor nem értették meg még csak igazán. Hallunk gyönyörű helyeiről a
világnak, enyhítőkről, kibékítőkről, hajók indulnak Kairó, India s Japán felé, és mi a Péterfián
vagy a Nagymester utcán cammogunk kötésig a sárban. Amit valamikor őrjöngve kívántunk,
óh jaj, beteljesedik, s ekkor vesszük észre, hogy vagy rosszat vagy nem eleget kívántunk. Lilla,
mint mindig, szeleburdi, rossz, megunható, kevés vagy elérhetetlen, hozzánk jön feleségül
vagy máshoz megy. Oh édes kínok, hasznos kínok, drága képzelt okok, hazug és isteni
mentségek, ezek a legjobb borkorcsolyák, még a debreceni májas-hurkáknál is jobbak.

Két fajtájú mámora van a bornak, s ezt Csokonai is tudhatta, de csak nagyon finom ideg-
szerkezetnek adatott meg e tapasztalat. Az első mámor olyan, mint akárkié, aki tud inni,
kitüzesít bennünk minden öröm-hajlandóságot, s nagyon hatalmasak vagyunk. Ezután jön az
éjszaka-végi, hajnali vagy nappali alvás, furcsa, sok ébredéssel. Fejünket feszítik, ha
fölkelünk, maga vagyunk a nyugtalan és megszemélyesült figyelés és figyelem, össze tudjuk
kapcsolni a legantipodikusabb ideákat. S mikor alkonyul, egyszerre csak, akárhol járunk,
nyugtalan s tovább is nyugtalannak maradó agyunkat, szívünket befogja a mindenség. Ez már
egészen művész-érzés, s ilyenkor szeretem csak Homéroszt, s ilyenkor tudom úgy elképzelni
Michelangelót, ahogy illik. Hangsúlyozom: ez másnap este jön, ez a legnagyobb emberi
érzésképesség, ez szinte a legnagyobb titkokat is kiadó, eláruló egy vagy két óra. Ehhez nincs
közvetlen köze az alkohol-mérgezésnek, a mámornak, ez az idegeknek perverz bűvész-
mutatványa, amiből csak a kikiáltó harsány szava hiányzik: köszönjük, kedves gazdánk, hogy
ilyen édes kínokat szereztél nekünk. Szent hitem az, hogy minőségileg a D’Annunzió
legáldottabb órái, sőt ez órák életfogyasztó erejükben is teljességgel hasonlatosak. De
D’Annunziónak s nála különbeknek vagy hozzá hasonlóknak, árjáknak, hogy egy szamár
teóriára utalással értessem meg könnyebben magam, nem kellett azelőtti napon olyan
drasztikus preparálás, mint nekünk. És ez a csoda éppen, ez az érdekes, ezért vallanivaló a Tas
Péter vallomása, ezért tudom én, Tas Péter, úgy érezni Csokonait, mint egy elevent, s azért
tanulságos ez a példátlan tanulmány-ellenes tanulmány. Ez órákban szoktam én érezni azt,
hogy az élet nem rejtély, nem csoda, nem titok, gyermekesen egyszerű. Az élet néznivaló és
éreznivaló, mindenben benne van a szépség és a béke, s minden fölött vagyunk mi, akik ezt
érezni tudjuk, képesek vagyunk. Ilyenkor teremtő kedve van az embernek, s Csokonainak,
Balassa után az első magyar poétának s okvetlenül legelső modern magyarnak és magyar
intellektuálisnak, ilyenkor születhettek azok a versei (hétszáz, nem is hét, szűk esztendőjében
a magyar nyelvnek), melyeket az ember szeretne ma is ellopni.

IV.
Egy káprázatosan gazdag fejű, fiatal s máris diadalmas magyar író, barátom, egyszer, amikor
még Budapesten éltem, a zseniről adott magyarázatot. Ma sem tudom, ötlet volt-e, blaszfémia,
tragikus meggyőződés, hecc vagy micsoda? Azt bizonyítgatta, hogy a zseni, a géniusz, a kellő
időben megérkezett - (óvatosan nevezem meg) vérbaj. Tehát valamelyik dédapánk szeren-
csétlensége nem skrofulaként üt ki rajtunk, hanem - zsenik leszünk. Minden kutatás szerint
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Dante korában nem ismerte Európa a szerelemnek e száz percenten fölüli pótadóját.
Amerikából hozták, indián ajándékképpen Olaszországba francia katonák - mondja az egyik
tudós. A másik Keletre mutat, bár nem lehetetlen, sőt valószínű, hogy Keletnek, ahol mert
nagyon romboló, tehát valószínűleg nagyon fiatal, mi adtuk ezt a betegséget, mi Európa. Így
fizettük meg tudniillik a világosságot, mely közmondás szerint Keletről jön, s melyet valóban
így szokás megfizetni.

Ha ötlet is volt, engem foglalkoztatott a dolog, s már akkor mondtam a barátomnak: és az
alkohol? Azután tovább töprengtem, s valami affélére lyukadtam ki: hogy valóban régi
atavisztikus mérgek eredménye lehet a zseni. A nyavalyák is úgy halnak meg, mint korszakok,
állatfajok és világfelfogások, úgy is születnek. Ki tudja, az ősember micsoda irtózatos
nyavalyákat ismerhetett, cipelt a testében, de amelyek vissza tudnak ütni az utódokban millió
évek múlva is. Hanem az alkohol okvetlenül éppen olyan végzetes bűne volt az embernek, ez
bizonyos, mint a csók, melyet mégse úgy eszközölnek a gerlék, mint mi. Ahogy nőtt majom
vagy micsoda őseinknek szellemi befogadó talentuma, úgy nőtt a félelmük a betegségektől,
haláltól, kétségtől és bánattól. Ez vitte az embert a szerelmi raffinement-ok s mesterséges
mámorok kigondolására. Ezekből lettek az idegbajok és idegpotenciák, sőt ezekből lesz lassan-
lassan a művészet. Ha nem félnék, hogy Rousseau-ba botlom akaratlanul, azt mondanám,
hogy a civilizáció az ember-egyedek betegségeinek virulens összetétele, egy Halál-fa, amely
virágzik. Mákból, nadragulyából, nem tudom én miből csinálta az öntudata miatt szenvedő
ember az első varázsszert. Bizonyos, hogy a bor későbben jött, s ez mintha a szumir-elmélet
mellett bizonyítana: akármilyen habarékfajta s félfajta volnánk mi magyarok, régi fajták életei
lappanganak bennünk. Mert az erjedt kancatej meséjében nem hiszek, s nem hiszem el, hogy
görögéknél vagy bolgáréknál rúgtak be először bortól a magyarok. Ámbár egy kutya: a szeszes
mámort ismerték, szerették, vadították, hatalmasították magukat vele jobban, mint mások.
Természetesen, hogy a zseni, aki az emberi civilizáció legbolondabb és legszebb virága, attól
koldul, aminek létét köszönheti. Máshol más, talán kikutathatatlan, régi mérgek is
dolgozhatnak a zseniben, s nálunk is talán, ahol a fajok nagyon összezagyválódtak. De az
alkoholnak elsőbbségi jogának kell lennie nálunk, csatázók voltunk, csatázó fajta, s bizony
alkohol nélkül nem lehettünk volna, néha-néha, Núbia párducai. Valahány fölemelő eseménye
van szép, hivatalos, magyar históriánknak, egy filozófiailag képzett borszakértőt szeretnék
kihallgatni róluk, felőlük.

Csokonai első magyarunk volt, aki az egyén isteni felsőbbségét magyarul érezte, s a többit
elvégezte az az öröklés, amely fiatalon hajtotta őt föl a Halál elé. Vannak bizonyosságok,
amelyek kívülről-belülről állandóan verik az ember mellét. Például, ha azt érzi, sőt tudja az
ember, hogy a saját létezése vagy humbug, vagy beteg cáfolata minden fejlődés-törvénynek.
Ha Heine kurd vagy albán zsidónak születik, ezen ő okvetlenül segített volna. De képzeljük el,
hogy Montaigne a maga idejében magyarnak születik. Képzeljük el, hogy Csokonai Vitéz
Mihály az akkori Moldovában, oláhnak s belsőleg olyanként terem meg, amilyen volt. Ezek
gyakoriságok s mégis problémák, napihírek és mégis titkok, és ideje volna már, hogy
Lombrosónál és sokféle epigonjainál valaki alaposabban bánjon el a zsenivel s az úgynevezett
egyéniséggel. Az, amit Madách korszellemnek nevez, úgyis föl van készülve erre a nagy és
talán szükséges leszámolásra. El kell következnie annak a boldog kornak, amikor konszolidált,
okos társadalomban egyéniségnek, zseninek nem szabad születnie. Ez is Nyugaton fog
megtörténni - előbb s mi még sokáig fogunk vendégeket szállítani -, nem mondom, hogy
okvetlenül csak az Alkohol-hotelnek, de - a Szerencsétlenségnek. Ehhez különösen megvan
nekünk minden tehetségünk, rendeltetésünk, átkunk és mindenünk. Franciaországban már
talán csak az auvergne-i zsákhordók vigasztalódnak borral, amikor még nálunk kénytelenek
lesznek alkoholt szedni magukba azok is, akik, mint kötelességtudó Atlaszok, emelik vállukon
az eget, s az Univerzumot.
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V.
Tasfalván, ahol hírmondó sincs a Tas-famíliából, hacsak a hajdani Tas-jobbágyok vérében
nincs Tas-vér, láttam régen, valamikor, egy követválasztást. Leitta magát az egész nyomorult
falu, s én, mint vakációs diák-vendég, a nótárius rokona, bámultam a Tasok ősi fészkére.
Butácska fejemben, mely, hajh, okos, szép, kis magyar fej volt, furcsákat és boldogakat
eszeltem én ki akkor. Láttam ölelkezni a pápista papot a kálvinista pappal, a kántort a Mózsi
sakterrel, urat a paraszttal, minden magyarokat egymással. Volt három-négy földesúr-féle a
faluban, egy-két királyi gőgű, gazdagodó paraszt, a pénzes árendás, a Mózsi, még két zsidó,
két pap, a jegyző, két kántortanító. Magyar falu volt s a többi népség: züllött, romló,
kétségbeesett, haszontalan, fajtalan, beteg, éhes magyar paraszt. Ha valamelyikben olykor egy
pirinyó magyaros büszkeség ébredt föl akaratlanul vagy váratlanul, belerúgott már az árendás
is, az urak és papok példájára. De akkor, a követválasztás előtt, ugyanazon borból ivott az
egész falu, s én édes ámulással láttam, hogy ezek egyformák. Most is hallom az összeölelkezett
részegek hangos gügyögését: „testvérek és magyarok vagyunk”, „a magyar embert
jókedvében teremtette az isten”. Az árendás is azt mondta, Mózsi is azt mondta (szabad volt
nekik ez alkalommal) s a földesúr-félék csókolták a háztelkes, szavazó magyart. Ekkor így
szólottam magamban: bort kellene inniuk mindig, egyféle bort, s mindig követválasztásra
készülniük. Ha valaki látott boros magyar tömeget, úrral tarkázott parasztot, a legvegyesebbet,
látta akkor a földkerekség legösszegyülemlettebb önérzetét. Napóleon idejében ötven,
beborozott magyar inzurgens azt hitte, hogy két hét alatt rendet tud csinálni ebben a kis
rongyos Európában. Csak hetykén s táncolva sírni, megrémülni önnön-bátorságától avagy
teljesen leszerelni tud jobban a kijózanodott magyar, mint hinni és akarni a mámoros.

Katona Józsefet gyakran elképzelem, látom, amikor utolsó éveiben mámorát olykor kialudva,
fájós fejjel, csömörrel ébredt. Milyen senkinek érezhette magát, lumpnak, rongynak,
utolsónak, maga-bolondítónak és Bánk bánt semminek. De máskor, amikor feledni akart (s
bizony neki volt felednivalója), milyen rosszul járt volna Shakespeare, ha föltámad, s
bekukkant Kecskemétre. Majd megmondta volna akkor neki Katona József, hogy kicsoda az
igazi Shakespeare, s mit tud, ha éppen kedve van hozzá, a magyar. Én is ismertem valakit -
isten nyugasztalja, mert szép fejű magyar volt, keveset élt és sokat szenvedett -, aki Ibsenre
haragudott, ha ivott. Ital nélkül, gunnyadt elmével a magyar átkot emlegette, siratta, de ha
ivott, csak azt érezte, hogy különb, mint Ibsen. Meglopottnak, megraboltnak érezte magát, ha
az északi, az új Shakespeare mert valamit írni. És én nem tudom, mert olyan sűrű fátylas,
huncut, ördöngös az élet a maga millió-egy rébuszával, nem volt-e vajon igaza. Néha a
bizonyosnál jobban érzem, hogy Shakespeare ellopta egy nyomorult ír csavargó ideáit, Heine,
az igazi, ki se került a gettóból s Ibsen-authentikosz mint gyógyszertári laboráns halt meg.
Talán a magyar mámornak igaza van, talán a magyar mámornak van igaza: mi istenek
vagyunk, de mezetlen koldusoknak muszáj látszanunk.

Nietzschéről azt sütötte ki egy francia orvos, hogy memóriája fogytán, paralízise nőttén tett
egyre szédítő mélységek fölött járóbb és újszerűbb a nyelve. Ugyanez az orvos sok elődjével
és sok epigonjával egyetemben minden új elme-produkciót ilyetén módon bírált. Eszerint
Flaubert, mikor már emlékezni se tudott, s nem merte magát ellenőriztetni korok és
történelmek ismerőivel, megírta a Bovaryt. Nietzsche sok mindent a maga kamerárius nevén
nevezett volna meg, de nem jutott eszébe a szükséges köznapi szó. A poétában se képesség a
nagy távolhelyek játszi áthidalása, az új ige, a bátor szökellés, az ismeretlen ihletek
átkölcsönzése, hanem muszájos koldusság. Nemcsak az alkohol fogyaszthat minden déjeuner-
nél vagy diner-nél memóriát, de az alkohol is nagy étvággyal ezt cselekszi.[!] S az alkoholos
zseni vagy zseniféle - e teória értelmében - kénytelen újat mondani akkor is, amikor talán nem
akar. Elvész hatalma a szótár-szavak fölött, patologikus kényszer, parancs olyan logikai
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bukfencekre bírják, hogy önmaga elszédül, ha leírta, ha olvassa, hogy milyen újat és igazat írt
le. Nem állítom most se, s nem ezt a fönti bölcseskedést akarom tódítani, hogy Püthagorász is
alkoholista volt s utána, mindenki, aki meglepőt mondott. Már magyarázni próbáltam, hogy az
alkohol sokszor és sokaknál nem alkohol, sőt nem is direkt, az egyént inficiáló méreg. De
magyarul ez mégiscsak leginkább alkohol, s egy tipikus, harcias magyar agyvelő, halála előtt
valamivel bevallotta: mikor írni akar, nem tudja még, hogy miről fog írni, s kiürített konyakos
poharakon keresztül tud csak önmagába nézni. Ma is bámulok egy teljességgel plebejus
idegrendszert, egy néhai magyar költőt, híres ex-újságírót s nagy alkoholistát, aki olcsó
hazafiasságú, nyilván muszájból írott verseibe olyan szavakat ékelt, amelyek fölférnének a
Faust harmadik részébe is, ha Goethe véletlenül megírja.

S azok, akikkel élek, jobban mondva, akiknek az élete elől ki nem térhetek, s akiket szinte
annyira magyaroknak tartok, mint magamat, megint engem igazolnak. Az, aki Szegeden, sőt
Szögedében, ugyanazt csinálja a tanya-nyelvvel s tanya-gondolattal, mint a városival és
rafinálttal a legvárosibb, legrafináltabb és legbetegebb író-zseni, ő is az én emberem és tanúm.
Az én emberem és tanúm az a Budapesten élő és író, rokkant, de a trombitára mindig
fölhorkanó paripára emlékeztető valaki, aki nekem, neked, neki s mindenkinek beleharsogja a
fülébe, ha már nagyon-nagyon részeg: én vagyok a legnagyobb magyar író. S egy Jókai tudna
örülni talán legjobban annak, hogy van egy gyanús fajtából sarjadt barátom is, aki magyaros,
lázas, színes, jelzős elbámulásait alighanem a fölhajtott borospohár fenekének
szivárványozásából cseni el. Szeretném neveiken nevezni őket, de mikor olyan gyáva vagyok,
hogy Jókait is csak így merem aposztrofálni. Holott láttam, együtt ebédeltünk egyszer, pezsgős
ebéden, igaz, hogy már Grósz Bella idejében, amikor a mi fejedelmünk sűrűn csókolta meg
pezsgő közben is a belső zsebből ki-kirántott konyakos üveget. Szeretnék aggodalom nélkül
idézni egy új magyar poétából is, akiben az én igazságom hevesebben és bátrabban dolgozott.
Ezt talán meg is teszem: „kik rátermettek messiási sorsra, belefúltak mámorba, alkoholba”, -
ami legalábbis jellemző. Mert magyar poéta mondta, s úgy mondta, hogy elég sokan az
emlékező tehetségükbe vájták és vésték. Valószínű igazság: egy össze-vissza, de egységes átkú
fajta vagy fajta-keverék, mely egyénenként és tömegben is csak csinált mámorral éri vagy véli
elérhetni önmagát. Vagy legyünk hízelgőbbek magunkhoz: egy géniusz, mely csak akkor ismer
magára, ha részeg, s mely megjárja, mert körülülik olyan fajták, melyeknél a részegség
könnyen és ital nélkül jön.

VI.
Persze nem mindenki iszik, ismerek a falumban bornemissza parasztot, azután meg Rákosi
Jenő sem iszik, Bródy Sándor sem iszik Lánczy Leó sem, Wekerle Sándor sem. De sem a
típus, sem a jellemzően kivételes nem ő bennük és általuk hordozódik. Különösen
összezagyvált társadalom vagyunk, egy társadalom, mely nem is társadalom, de magyar volna,
ha volna. Mennyire lehetetlen, botor és lelketlen azonban ez a kitalálás, magammal
bizonyítom. Vajmi sokszor én, Tas Péter, az ő egyetlen magyarságára hiú és büszke,
kételkedem: talán én nem vagyok magyar. Talán elaludtak a szüleim, s én is aludtam, holott
aludni már veronállal se tudok. Talán az ifjú, pesti újságírók a magyarok, ezek a szerencsés
kópék, akiket sohase űz, kínoz látás és gondolkozás. Ezek a derék, irigylendő fiúk, akik
olvasnak Erzsébetvárosról, s mivel ők csak Erzsébetfalvát ismerik, tréfás dalban megírják az
újságjukban: „Erzsébetváros itt vagyon Budapest közelében”. A rím reá „éppen”, „égen”,
„egészen”, „légyen”, „régen”, „lében”, nagyon sok a rím, óh, nagyon sok. S akik mindenre
tudnak rímet, azok már boldog emberek és magyarok, s azoknak nem fáj a magyar Pimodán.
Tudja isten s a józanabb eszem, nekem se fáj ez, ha bármennyire illetett és érdekelt is vagyok.
Úgy kell annak, aki rosszul és rosszra született, s aki ideál-rontónak is különb ideálépítő a
hivatásosaknál. Szabó Miska jut az eszembe, aki afféle gazda volt az apámnál, jó ember volt,
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de szerette az italt. Egy özvegyasszonnyal váltott jegyet, s a nagy alkalomra elmentünk mi is.
Az apám, az anyám és én, a nyolcéves fiú, nyavalyás már akkor is. Szabó Miska az úrfit,
becses magamat, bevitt a kisebbik szobába, s itatott. Apám, anyám csak akkor kaptak észhez,
amikor az én kis nyolc éves gyermek-fizikumom tiltakozni kezdett. Szerencsére, az engem
berúgató Szabó Miska, a vőlegény is, tökrészeg volt, s így igazat is mondhatott: „Ne tessék én
reám haragudni, se a Péter úrfira, jaj annak a magyar embernek, aki nem tud inni, meg kell ezt
tanulni”.

Oh, a Szabó Miska igazsága, milyen igazság ez, mennyire látom naponként és estenként.
Mellettem ült sokáig egy ember, aki maga az Ártás és Téboly volt. S ez az ember terhelten,
titkos mérgektől mérgezetten csak éppen az alkoholhoz nem mert nyúlni. Ártás és Téboly volt
ő, de belsőleg magyar, s negyvenéves korában inni kezdett. Lehet, hogy azóta el is pusztult,
mivel elpusztul mindenki, aki utamba akad. Úgy jöttem az én utamon, hogy minden cimboráim
kidőltek mellőlem, fegyházba, tébolydába, sírba. Ő is, a negyvenéves, a bolond és zseniális
végül az én poharam szomszédjáért nyúlt: Szabó Miskának akart igazat adni tudta nélkül,
Szabó Miskának akart igazat adni, akinek úgyis igaza van.

VII.
Asszony-lélek vagyok, âme féminine, ma is, amikor nem futkosok többé hisztériás sírással
Budapest, Párizs és Róma háromszögében. Már sok mindennel tisztában vagyok, sok minden
nem kell, ami valamikor borzasztóan kellett, s ezer oktalan rohamom van ma is még
naponként. Elkezd fájni egy régi, hiú fájdalom s úgy fáj, hogy majd megbolondulok,
rágondolok egy régi gondolatra, s szeretnék karddal összeaprítani néhány embert. A Tasok
vitézlő vére ez, huncutul effeminálódva, falusi vér és lélek, de női lélek, úri lélek, gyáva lélek,
barbár lélek. A többi csak cafrang rajtam, a többi: a civilizáció, a nehezemre eső férfiaskodás,
a Nietzsche koncepciójára rálicitáló én-kultusz. Ez mind: úri és barbár, ami együtt női és
természetesen negációja a mai kultúrának, mely férfias, sőt nő-férfiasító, demokrata és
szociális, mindenek fölött pedig mesterséges.

Amikor író vagy mi az ördög lett belőlem, találkoznom és barátkoznom kellett volna egy
valahonnani, goromba Sainte-Beuve-vel. Ez nyilván észrevette volna (honny soit, qui Wilde-
ra gondol), hogy alapjában, belül, igazán, én asszony vagyok. S így szólott volna hozzám:
Madame, így nem lehet írói pályára lépni, tessék előbb eldobni a fiatalságát s asszonyos
hiúságát. Mert ott kezdődött az én tragédiám, hogy fiatal és asszonyosan hiú vagyok, amióta
eszmélek. Hiába koptam, kopaszodtam, podagrásodtam s leptek el a nyavalyák, mindig
Chaulnes hercegnőként éreztem: egy hercegnő, egy Tas Péter, a plebs számára sohse lehet
idősebb harminc esztendősnél. S így gyűlöltettem meg magamat az emberekkel, akik fontos
személyek, de akiket én sohse tartottam elég embereknek, holott ha megkoszorúztak, jólesett.
Így voltam kénytelen, mikor már a sírógörcsök közelről fenyegettek, hogy férfiasságom
látszatát megőrizzem, alkoholba menekülni, honnan, amíg fiatalsággal bírtam, mindig mint
részeg győző kerültem ki.

Stuart Máriának, vagy Stuart Máriának is, volt végzetes afférja amiatt, hogy elsőnek akart
belépni a templomba sok asszony közül? Nekem evvel az elsőséggel volt valamikor nagyon
sok asszonyos bajom: templomba, iskolába, hírnévbe, női szűzességbe elsőnek akartam
bejutni. Az Erinnysek úgy büntettek ezért, hogy ott se lehettem első, ahol rajtam kívül még
keresnivaló, sőt áhítnivaló joga sem volt másnak. Diákkoromban meg akartam verni a
tornatanáromat, mert hármast, elégségest rondított bele a mindenből-jeles bizonyítványomba.
Attól kellett félnem, hogy ez engem második helyre juttat, valaki mögé, aki a tornából is jeles
klasszifikációt kapott. Ezúttal s talán ezúttal először és utoljára nem vitatták el tőlem
asszonylelkem örök, beteg, vágyva-vágyott örömét, az elsőséget. Azóta mintha minden
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összebeszélt volna ellenem, hogy megkóstoltassa az utolsónál utolsóbb sorsot: a második vagy
harmadik hely sorsát. Ördög és pokol, de főképpen kedves kortársaim összefogtak a
fiatalságom és a hiúságom ellen. Hiszen jól dolgoztak: távoztam minden helyről, elsőről,
másodikról és harmadikról, messze élek; nem is élek. De ama halottak közül való halott
vagyok, akivel számolniok kellett az élőknek, mert nem a kenyerüket veszem el. A
nyugalmukat veszélyeztetem, a hitüket s ezenfölül a cinizmusukat, és amikor az ő fajtájukból
való újak és éhesek jönnek, ez ifjú Sámsonok kezében én leszek a szamár-állkapocs.

VIII.
A Művészetről egykoron bizony nekem is megvolt a magam biztos, közönséges, jól belovagolt
vesszőparipája. Számot vetettem szépen, hogy ki vagyok, honnan jövök, mennyi az erőm, mik
izgatnak legjobban, meddig mehetek és merre van tőlem a Művészet. Az én race-om a kirgiz
szomszédságból nem igen hozhatott magával előtte járó lángoszlopokat, lelkébe ivódott
szomjúságokat avagy igézeteket. Egyéni balsors; kissé a legendának is aprokrif Hunor és
Magor-legendára emlékeztető, hogy nekivágtam az ingoványnak a daloló és táncoló szűzekért.
Mégis azt hittem, sokáig, hogy a Művészet Athénhoz egészen közel van, de Spártától éppen
olyan messze, mint Rómától, Karthágótól vagy Jeruzsálemtől. Csalódtam: Athén és a
Művészet Spártától vannak legtávolabb, s Cincinnatustól Ovidiusig egy lépés az út. S az új,
gazdasági, modern életben még közelebb van Athénhez egy jószelű, örmény vitorlás, s
hasonlóképpen közel vannak a jeruzsálemi pénzváltók is. Öszvérekkel járnak a kalmárok,
lelkileg még ma is, s öszvérekkel könnyebb az Olümposzra fölkapaszkodni, mint erdélyi,
köpcös, mokány lovakkal. Ezek olcsó panaszoknak látszanak, néhai Tolnai Lajoshoz se illett
karakánságoknak, de az őszinteség nem tehet arról, hogy ő útszéli. És sok szabad annak, aki
megjárta az ő hitével, aki félreállott a törekvők útjából s akinek bár még el se érte
negyvenedik életévét, már memoárokat kell írnia.

Kutatok fájdalmaim fekete ládájában, mi is volt a legfájóbb az én fájdalmaim között, melyek
bőven voltak és sohse voltak író-fájdalmak, de amolyan igaziak? Az Asszony nagyon kellett,
mindig kellett, meghalni könnyebben és hamarabb tudtam volna az Asszonyért, mint a
Művészetért. De az Asszony aránylag, így-úgy, valahogyan mindig kegyesebb volt hozzám a
Másiknál s az ember-bozótoknál, melyeket át kellett volna gázolnom, hogy a Másikhoz jussak,
a Művészethez. Az Asszony gonoszságáért egyenesen és csak a halált állapítottam meg
mindig, mint medikámentumot. A Másik sohse volt olyan nagylelkű, hogy a halálra mutatott
volna: életet és dacot parancsolt, ezekhez pedig mámor, alkohol kellett. Csak ne került volna
napi parancsnak közénk, közém és a Művészet közé, a Pénz. Amivel jöttem, azt megcsináltam
volna, akinek nem tetszettem, leköptem volna, s ma nem volnék önvádaskodó, síró és
nyugtalan halott. De szörnyűségesen érzem a különbséget, hogy ital-példával éljek, a Goulet,
Moët és Chandonne és a magyar pezsgők között. Szeretek sok fehérneműt fogyasztani, a
bőrömet finomítani, szeretem a jó szappant s a jóféle illatszereket. Szeretek olyan Krőzus
lenni, mint Morgan, a puha, keleti finom, szememmel játszó, sokszínű, süppedő és originális
szőnyeg is nagy gyöngém. A yachtról, mely enyém, s nem lesz az enyém soha, s nem ócska
vitorlás, mint a Herczeg Ferencé, már verseket írtam. Ördögbe is, ne nézzen engem senki
bambának, tudtam én azt, hogy ezt a sok vágyat, akaratot nem fogom teljesíthetni magyar
versekből, sőt semmilyen versekből se. De vigasztalásul, narkózisul, csak éppen annyit
akartam és akarhattam, hogy legyek az, ami lehetek. Ne átalljon például engem tudomásul
venni Herodes Magyarországon, mint ahogy Judeában élt őse is észrevette a kisdedet, aki bajt
hozott. No, ezt el is értem. Herodes, az új Herodes, nem öletett le sok száz kisdedet: egyenesen
reámhibázott. Én vártam, hogy valaki segítségemre fog sietni, végre sem maga az ügy, sem a
halál nem egy emberé, de hiába vártam, úgy buktam el, hogy egy-két passzív szamaritánuson
kívül még észre se vette senki. Ellenben arról gerezdesen rakottan szólott a beszéd, hogy Tas
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Péter korcsmázik, Tas Péter hisztériás, ami igaz. Hogy Tas Péter gonosz, harapó szájára veszi
az ő társait, s rosszat mond mindenkikről. Honnan jusson eszébe Budapesten valakinek, hogy
vannak nemes, érzéseikben túlontúl becsületes emberek is, szokatlanok Budapesten? Nem a
heraldika által nemesek, de ezer hibájuk, fájdalmuk, pompájuk és emberségük által.

IX.
Bezzeg faltörő kosnak akkoriban, elején az én történetemnek, jó voltam, sőt nagyon jó voltam.
E csak kulturátlanságában egységes, magyarul betyár, zsidóul frech, még nemes
fölbuzdulásaiban is hazug Budapesten. Vad-bús, egyelőre ártalmatlan, a magyarság és a jó
véletlenségű vallás passe-partout-jával fölszerelt, kemény fej. Neki is mentem minden falnak,
a szittyának és betűnélkülinek elsősorban, mert ehhez első jussom volt, de a héber betűsnek is,
ha muszáj volt. Egy-két rést törtem, úgy emlékszem, egy-két babonát szétrúgtam, egy-két
embert meghódítottam, talán. A csoda csak két napig csoda, az emberek fölocsúdtak, s a
halottakat eltakarították velem együtt. Az én fejem kissé összetört, de a szemem ép maradt s
láttam, mint ugrálnak be a réseken, azok, akik engem a legharagosabban ugrattak. Ez is fátum:
olyan embernek születni, aki másoknak egyengeti az útját harminc éven felül és mindenütt, a
leendőknek is. De ennél a fátumnál jobban fáj, hogy véres fejemet és szívemet senki se látja,
most se látja. Amikor, abban az időben, melyben ezek történtek, egy kis enyhülést s barátokat
akartam az alkoholon kívül, bolondokat vagy igazán fantasztákat kellett társaimul kikeresnem.
Akiknek a dolgok külső rendje szerint testvérekként kellett volna állniok mellettem, elmentek
a vásárra, már előre örültek a bekövetkezendőknek, amikor nem szükséges az én
személyemmel, mint aktuálissal foglalkozniok. Valószínű, hogy asszonylelkem beleránt,
kényszerít sok igazságtalanságba is, de a haragom igazságos. S nevetek előre azon az engem
vigasztalni akaró bölcsen, aki kül- és belföldi példákkal akar meggyőzni arról, hogy ez mindig
így volt. Nekem sem Akiba, se más, hitelesebb bölcs nem imponál: a hivatásos bölcs
tanároknak dolgozik, az egyéniség viszont a saját maga filozófusa. Joga van mindenkinek,
akinek képessége van hozzá, saját hibáit megbocsátani, s reklamálni az emberektől azt, ami
hite szerint reklamálandó.

X.
Az Este bemázolta már lelkemet a búcsúzó novemberi Nap leírhatatlan, gyászos, szép
színeivel: meghalok vagy legalábbis szeretnék meghalni. Nem úgy, hogy jöjjön a halál akkor,
amikor én tudom, ehhez kissé rosszak az idegeim. De lepjen meg bármikor, s két nap múlva
egy falusi temetőben olvashassa bárki akár helyesírási hibákkal a fekete fejfán: „It nyukszik
Tas Péter”. Egy piros kancsó áll előttem: már csak a fenekén ül két-három kis pohárnyi bor.
Ez a kancsó nem is ígért többet vagy mást: bort ígért addig, míg a fenekét érem. De az élettel,
az istenét neki, kissé másképpen szerződtünk, akkor, amikor ifjú könnyelműséggel kötöttem az
alkukat, s adtam a foglalókat. Jó, én, ha időm, erőm és szeszélyem van rá, megkeresem a
magyar törvényszerűséget magamnak, s megépítem a magyar Pimodánt. De énutánam
jöhetnek még jobbhiszemű, még ártatlanabb, s magukon segíteni sehogy se tudó legények. Itt,
e földön, hol élnünk s halnunk kell, minden csak rosszabbul lesz, mint ma van. Szóval még
csak ezután lesz igazán jó dolguk azoknak, akik másolatoknak születnek, de olyan éhes
másolatoknak, akik meg tudnak enni, ha éhesek, tíz eredetit.

Athé, vagy hogy is nevezi Julius Caesarban a romlás istennőjét Shakespeare, nekünk engedte
seregét. A föltorlódott, ókori, tatár vadság s a huszadik század stílustalan, szmokingos
szalonzsiványsága készülnek alaposan megölni azt, ami szép magyarság és intellektualitás
óhajtana lenni. Jó is volt ez elől félrehúzódni, s nagy - hogy így mondjam - típus-fájdalmak
helyett csak önnönmagamért fájni és szenvedni. Milyen szent és nagy dolog a fájdalom,
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szegélyezve régi haragok és dühök lilaszínű-barna, terhes glóriájával. Megint csak Baudelaire
tanácsa kell a boros kancsó mellé: ok és mentség a sírásra és elpusztulásra.

Elég öreg és elég anti-poéta, sőt moralista vagyok ma már ahhoz, hogy megkönnyítsen engem
a másokért sírt sírás. Siratom magamat természetesen mindenek előtt, mert farizeus az, aki
magánál mást különbnek, becsesebbnek és szánnivalóbbnak tart. De siratok azután mindenkit,
akinek érzései parancsolók, abszolútak, hatalmasabbak az embernél, nem kanalizálhatók
irodalmi vagy művészi működésbe, s nem könnyülnek könnyel vagy káromkodással. Siratom
azokat, akik nem születtek a maguk hazájában, nagyon messziről jöttek, s ha oda akarnának
jutni, ahova stafétáknak küldték valahonnan őket, éppen tíz életet kellene élniök. Siratom a
magam s kevés testvéreim magyarságát, mely különösen átok Amerika fölfedeztetése óta,
honnan az újkor is számíttatik. Siratom őket, testvéreimet, kik voltak, élnek s eljövendők s kik
a Pimodán-hotelbe jutnak. Még több sírással siratom azokat, akiknek még ez sem fog
megmaradni, s meghalnak vagy megbolondulnak szárazon.

A hit valami olyan portéka, mely minden korszak emberei számára akképpen jut, adódik, mint
a kenyér. Volt eset rá, hogy Párizsban is külön számították föl az étkezésnél a kenyeret, s
Budapesten két krajcárért kétszer annyit adtak, mint ma. Az okos közgazdászok megmondják
a kíváncsinak, hogy micsoda konstellációk az okai ennek. De a hit talán gazdaságilag
megmagyarázhatatlanabb a gabonánál és kenyérnél. Nem igaz az, hogy olykor-olykor
valahonnan a déli vagy északi sarkról egy-egy pesszimista áramlat indul útnak az emberek
lelkeire. De az igaz, hogy hit ma még a proletár, az új szívek birodalmában is talmi. Nincs hit
és teljességgel nincs hit itt a Duna-Tisza táján, ahol általában mindig kevés volt. A delejtű-
emberekről beszélek, ami nyilvánvaló, az érzékenyekről s az értelmes szomorúakról.

Úgy látom, hogy semmit se mondtam el abból, amit akartam, s két napig tolulna a ceruzám alá
az írnivaló. De ha most még tovább írnék, halálban is kegyetlen volnék, s a síromból is
kikaparnának. Jobb egyelőre magamnak sírni, elbújva, hangtalanul és írástalanul. Befejezem a
magyar Pimodánról kelt furcsa írásomat. Dokumentumnak így is dokumentum, és én
dokumentumot akartam adni. Hiányosnak akkor is hiányos volna, ha mindent megírnék, ami
az én tragédiám mögött rajzik, s amit meg tudnék írni. Egyszer talán, ha a halál igazán és
alaposan nem végez velem, valahol folytatom. De ha nem én írom meg a folytatást - óh, a
szerencsétlen -, meg fog születni vagy talán már ír és harcol is, aki tovább írja a magyar
Pimodánt.

Ny 1908. január 1.-február 16.

Ady Endre

103. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A Chaulnes-Shonts nász
Amerikára, a milliárdosokéra, mostanában igazán rájár a rúd: éppen ma is lakodalom van New
York híres ötödik avenüjén. Ezúttal francia mágnás esküszik örök hűséget az amerikai
millióknak: egy Chaulnes herceg veszi nőül Shonts Theodora kisasszonyt. Amerikában olyas
valami lehet a gazdag hölgyek mágnás-éhsége, mint a krach: ha valahol beáll, terjed, mint a
tűz. Igazuk van azoknak a szigorú yankee-knek, akik törvényt akarnak hozni az amerikai nők
költséges boldogsága ellen. De Európának is mozognia kellene, legalábbis ott, ahol demokrá-
cia és kultúra uralkodnak. Franciaországban nagyon sokszor az Amerikából kapott hozomány-
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ból csinálnak feudális, klerikális politikát a mágnás urak. Boni de Castellane, a Gould-leány
exférje, egy választásra félmillió frankot költött el. Szóval, az amerikai milliók konzerválják és
nyakán tartják a demokrata társadalmaknak a mágnásokat. Magyarországon ugyan nemigen
értik ezt az emberek, de ezt a kárt sok ezer millió dollárral se lehet fájdalomdíjazni.

II.

A háború és a nyomdászok
Az ötlet Angliában termett, bizarr, mulatságos, de talán csak egyelőre, egy-kétszáz évig. Egy
angol publicista azt az orvosságot találta ki a háborúra, hogy a nyomdászok, a szedők lépjenek
sorompóba. A modern háború egy véres, monstre üzleti trükk, mely jobban rá van utalva a
nyilvánosságra, mint a színház. Ha tehát a világ összes nyomdászai kijelentik és megtartják,
hogy háborús híreket nem szednek ki, megbukik - a háború. Ötletnek csinos, de megvalósítani
majd csak akkor lehet, ha beteljesedik az a másik, szintén csinos álom, amikor az államok
szerkesztőségi nagykövetségekkel és hírlapírókkal képviseltetik magukat.

III.

A pittsburgi korcsmáros
Egy pittsburgi korcsmárosról hallottam ma megható és gyönyörű történetet. Szilágysági,
magyaros oláh ember, aki amerikai leányt vett el s ma már tökéletes yankee. Jött a nagy krízis
s csak Pittsburgban és környékén sok-sok ezer magyar maradt kenyér nélkül. Ezek a szegény
ördögök elmentek egy utolsó italra korcsmáros földijükhöz. A korcsmáros pedig kiválasztotta
az ő falujából s környékéről valókat. Voltak vagy negyvenen-ötvenen, s így szólt hozzájuk,
mikor egymás között voltak, a korcsmáros:

- Miért mennétek haza kegyelemből, nyomorúsággal a nyomorba? Hiszen tudjátok, mi vár
benneteket otthon, ugye? Itt mégis csak másként van, itt még a nyomorúság sem tart örök
időkig. Földiek vagyunk, majdnem rokonok, nálam kaptok enni, inni, amíg munka kerül. A
pittsburgi korcsmáros nem gazdag ember, s amit tett, nem spekuláció. Negyven-ötven embert
tart étellel, itallal már öt hónap óta, talán bele is pusztul. Bár csak tanulna tőle a magyar állam,
s ezt mondaná a kivándorlóknak:

- Ne menjetek ki, hiszen künn nincs munka, s én segíteni akarok rajtatok. Addig is, míg
munkához juttatlak benneteket, ami nekem, államnak, kutyakötelességem, négy-öt hónapig
kaptok enni, ha nincs munkátok.

Azonban a magyar állam egyike a világ legrosszabb vendéglőseinek.

Budapesti Napló 1908. február 18.

Ód.

104. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A lourdes-i titok
Lourdes jubilál, s nem szeretnék a jubileumról magam se elmaradni, habár ajándékomat e
lapban már egyszer föltálaltam. A lourdes-i titokról van szó, s arról, hogy ki volt a Bernadette-
nek megjelent Szűz. A lourdes-i polgármester s Lourdes környékének minden intelligens
lakója ezt éppen olyan jól tudja, mint az a nagyon előkelő francia katolikus ember, akitől én az
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esetet hallottam. P. csokoládégyárosnak unatkozó, fiatal, kikapós, szép feleségét zavarta meg
randevún az együgyű leányka. S az asszony mennyei ötlettel úgy vágta ki magát, hogy mint
Szűz Mária kápráztatta el a leányt. Az asszony neve különben franciából magyarra fordítva -
szalmazsákot jelent, tessék visszafordítani franciára. Azóta Lourdes világhírű a város
nagyszerűen él az emberek ostobaságából, sőt a csokoládégyár is egyszerre pompás vállalat
lett. Amikor a francia kormány be akarta tiltani a szerelem e szentté vált barlangjához a
zarándoklást, az egész város és az egész vidék lázadott. A polgármester is, aki saját vallomása
szerint ateista, sőt az ateisták lázadoztak legjobban. Talán igazuk is volt, Lourdes és környéke
a búcsújáróhely nélkül rettenetesen szegény volna. Azután pedig, ha minden intézményt
eltörülnének, amelynek bázisa az emberek ostobasága, vajon mi maradna a mi mai egész
kultúránkból?

II.

Képviselő urak figyelmébe
Amikor az általános választói jog még akkor is veszedelmes lehet, ha nem lesz általános, s
akkor is jöhet, ha hason csúsznak a Burg előtt, jó lesz a magyar képviselő uraknak egy kis
külföldi politikai kátét tanulniok. Figyelmükbe ajánljuk például, mint új eseményt és új követni
való példát, egy Chéron nevű francia képviselő úr trükkjét. A képviselő úr nagyon fél a jövő
választástól, s leszalad a kerületébe, Caenba, amikor csak teheti. Amikor utoljára lenn járt s
tartott tengernyi beszámoló beszédet, nagyszerű ötlete támadt. A caeni színházban külön
beszámolót hirdetett, s tartott a kerület hölgyeinek. Kétezer hölgy szorongott a színházban s
egyetlen férfiú, az is a színpadon, a képviselő Chéron úr. Nem lehet tudni, miket beszélt, mert
a nők ezúttal, kivételesen titoktartók, s nem akarják elárulni Chéron urat. De az bizonyos, ezt
már igenis hangoztatják a caeni s környéki hölgyek: merjen csak föllépni akárki is Chéron úr
ellen.

III.

Hallgassanak a püspökök
Franciaország püspökei nem olyan boldogok, mint a magyarok, akiknek a Vatikán még a
keserűvíz beszedéséhez is áldást küld. Hiszen aránylag jól viselték magukat az Egyház és
Állam nagy harcában, históriai válópörében. Mégis, mégis a Vatikánnak az a gyanúja, hogy a
francia püspökök nagy része inkább francia, mint pápista. A francia püspökök szerettek volna
mostanában ismét összegyűlni s beszélgetni, vitatkozni az Egyház nehéz helyzetéről.
Természetesen bejelentették tervüket a pápának, aki hamar megírta a választ. A válasz az,
hogy a pápa nem szereti, ha a francia püspökök eszmét cserélnek, üljenek csak nyugodtan, s
várják, hogy Róma mikor-mikor miket üzen. Eszmét azonban ne cseréljenek, sőt óva
óvakodjanak attól, hogy gondolataik támadjanak.

Budapesti Napló 1908. február 22.

Ód.
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105. A FALÁS RENDJE

Egy régi ember, aki ma is hüledezik azon, hogy Tisza Kálmánnak meg kellett halnia,
politikáról beszélgetett. Mikor már nagyon haragos és bús lett a saját szavától, elhallgatott egy
kicsit, s azután dünnyögve így fejezte be:

- Még most is azt hiszem, hogy ez az egész új rend egy farsangi tréfa. A király, hála istennek,
még jókedvű ember, s azt akarta, hogy mulasson már egyszer az ő kedvelt Magyarországa is.
Ezért csinálta s csinálja ezt a sok tréfás kinevezést és kitüntetést. De egyszer csak, talán
holnap, megszólal: no, ez csak tréfa volt ám, legyen vége.

Valaki, aki mulatott az öreg úr keserű ötletén, ezeket mondta rá:

- Téved bátyám, ez az új rend nagyon komoly rend, a világ legrégibb rendje: ez a falás rendje.
Van egy úri Magyarország, amelyet el kell tartani. Muszáj, mert dolgozni úgyse tud s ha nem
tartjuk el, csak nagyobb baj lesz. Harminc esztendőnél tovább csak egy része falhatott, a
másik rész mérsékelten vagy sehogy. Ez a másik rész közben szaporodott mindenképpen, s
falni akart mindenképpen. A világ rendje szerint nekik kellett következniök, s most ők falnak.

S egy harmadik, aki nem szólott bele a diskurzusba, még kipótolta végül ennyivel:

- Minden országban, valamirevalóban, a mienknél nagyobbakban, sokallják a képviselők
számát. Nálunk az a terv, hogy fölemelik derekasan a számot, mint ahogy minden téren
szaporítják az állásokat. Pedig tudjuk, hogy Magyarországon eddig is csak az eltartandók
érdekében kreálódtak az állások. A jelen úri Magyarországa aggodalmasan gondoskodik a
jövendő Magyarországról. Meg azután a mai falók többen vannak, mint a tegnapiak, nekik
több kell.

És az egész társaság szinte megbékülten hallgatott. Nincs ma Magyarországon abnormális
állapot, de természetes rend: a falás rendje.

Budapesti Napló 1908. február 27.

A.

106. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Nincsenek már royalisták
Szegény Carlos királyról tíz év múlva talán még a portugál iskolás gyermekek se fognak sokat
tudni. Íme, a francia royalista lapok könnyeket hullatnak, hogy XVI. Lajos halálának
évfordulóján egyre kevesebb ember gyászol. Évtizedeken át a híres Saint-Germain-
L’Auxerrois-kápolna alig tudta e napon befogadni a gyászoló fekete arisztokráciát. A „tiszta”
arisztokráciát, ahogy magát nevezi a régi Bourbon-nemesség. S néhány év óta egy-két mágnás
jelenik meg a gyászmisén, ezek is inkább csak szokásból. Nincsenek ma már royalisták - csak
az eleven királyok számára.

II.

Nem nemes testőrtiszt
Poroszországban csoda történt, kineveztek testőrtisztté valakit, aki nem nemes. Ez
Poroszországban valami olyan nagy dolog, mintha nálunk kamarásnak neveznék azt, aki
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legföljebb csak udvari tanácsos lehet. Úgy látszik, hogy demokráciában már Poroszország is
megelőzte Magyarországot. Ám az is lehetséges, hogy ennek a kinevezésnek nem demokrata
oka van. Berlinben az udvar körül, a testőrtiszt urak között is egy idő óta egy nagy félreértés
lett úrrá. Előkelő urak, testőrtisztek is azt kezdték hinni, hogy udvari uraknak szeretniök is
másképpen kell, mint másoknak. Most Vilmos császár valószínűleg azért fog néhányat bevinni
közéjük a nem egészen degenerált polgári osztályokból, hogy ezek az uraknak - példát
adjanak.

III.

Aki sokszor hal meg
Alig van még élő ember, akinek annyiszor kelt halálhíre, mint Bécs kedves Luegerének. Nem
hiában, hogy sokan féltik és sokan utálják ezt a hírhedt embert. Az utolsó halálhírt már
majdnem mindenki elhitte. Luegerért nyilvánosan, egy bécsi bálban egy asztmás főherceg
ürített poharat. Az asztma egy kicsit a halál kutyájaként ismeretes, s az emberek azt hitték,
hogy ez a köszöntő rosszat jelent. S íme Lueger ezt is kibírta, annyi halál után most se halt
meg, könnyű annak ilyen sokszor halni meg, aki olyan ügyesen tudta a maga életét
kormányozni.

Budapesti Napló 1908. február 29.

Ód.

107. TINTASZAGÚ SZERELEM

Neuillyben, az alig-pogány Párizs tőszomszédságában, szép, úri parkban, Nyárelő idején, egy-
két-három év óta furcsa gardenpartyt tart egy sereg nő. Fiatal vagy legalább is olyan dámák
egytől-egyig, akik fiatalságot és őrületet tudnának nyújtani alkalmas és érdemes férfiaknak.
Bolondulnak a versért, mindenféle szépírásért, képért, muzsikáért, faragásért, nemes ékszerért,
ha a másé is, ruháért, épületért. Ezenfölül a rózsás Naplementéért, a virágokért, a tengerért, a
viharért, a csókért, a szép szomorúságért, a percek váratlan, misztikus hangulataiért. El se
tudnám sorolni mindazt a szépséget, amire ezek az amazonságra kárhoztatott nők kaphatók, s
amit meg tudnának férfiakkal osztani. De azt állítják, szegények, hogy nincs kivel és nincs
kiért, a régi tipusú művészhím meghalt, s a nemesebb hajtású hölgyek ennélfogva magukra-
maradnak. Nyári ünnepükön tehát görög ruhákba öltöznek e nők, énekelnek, verseket
szavalnak, szeretik egymást, s Szaffóra emlékeznek. Szaffóra, aki pedig ugyanott élt s halt
meg, ahol tengernyi idő múlva Lafcadio Hearn, tehát egy igazi férfiú s igazi művész született.
Ezek a dámák Neuillyben a mai férfi-művész ellen tüntetnek haragosan, virágosan,
félmeztelenül, egymásra borultan, s mondjuk meg előre: asszonyos igazságtalansággal. Ők azt
panaszolják s akarnák elhitetni, hogy a legendás, nagy szerelmek elmúlásáért a férfiú a felelős,
mint buja, csélcsap, állhatatlan állat. Egyikük-másikuk még világosabban beszél: a férfi-
művész gyalázatosan elfelejti, hogy a szerelem és a művészet milyen teljesen egyek. Egy sejt
ez a kettő, mely kettéválik az ő sajátos termékenyülésük, oszlásuk idején, de azután talán
minden eddigi természettudomány ellenére, mégis mindig, csak mindig egymást keresi. Az új
művész azonban - Neuilly szerint és sok mai tiszteletreméltó, de megtévedt nőstény szerint -
úgy kezeli a szerelemvágyat, mint a fejfájást. Nem nézi, milyen utcasarkon van a patika, ahol
megveszi antipirinjét, aszpirinjét, sőt nuvaszpirinjét, a fő, hogy túllegyen a fejfájáson. A kiváló
nő pedig, a szegény-szegény Überweib, legjobb esetben is csak úgy jár, mint a nagy Eleonóra
D’Annunzióval. Legjobb esetben elárulják őket a világnak versben, képben, színdarabban,
regényben; de otthagyni mégis csak otthagyják őket. Mindig ők, a nők, adnak többet, s mindig
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őket csalják meg, mert ők, a liliomok, csak egyet tudnak szeretni. A férfi-művészek
érdemetlenek lettek a kiváló nők szerelmére, tehát ők, az asszonyok desperáltak, fölhasználják
a művészetet a szerelem pótlására, s vigasztalják egymást, szívesen, pláne, ha hajlandóságuk is
biztatja őket.

Eddig a vád, s a tényállás, mely, hogy ne keresgéljek sokáig, nekem az okvetlenül
szerencsétlen H. Becque-et juttatja mindjárt az eszembe. Egy írása után valamely egzaltált
arisztokrata hölgy szaladt, rohant elegáns fogatjával olyan barátnőjéhez, aki hallomásból tudta,
hol lakik Becque. A forró nő megáll a jelzett ház előtt, s érdeklődik a concierge-nél: Becque a
harmadik vagy pláne negyedik emeleten lakik. A szép, szerelmes asszony elfintorítja az arcát,
lift persze nincs, megfordul; visszaül a kocsijába. És Becque, akit sok mindenért tudott volna
feledtetni egy szép, parfümös, előkelő liaison, mindezt csak két év múlva tudja meg. De azután
eszembe jut nekem sok régibb, egykorú s újabb szerelmi tragikomédia is, ahol szintén nem a
nők húzták a rövidebbet. Ezek az írókra és művészekre pályázó nők megértetik az emberrel
Goethétől Heinéig, előttük, közben és utánuk azokat a művészeket, akik végül csak azt
keresték, ami minden nőben így-úgy, megtalálható. Most olvastam egy Sainte-Beuve-höz írott
levelet, sőt nem is egyet, de többet, hanem ezúttal egy kéztől írottakat. Olasz nő az írójuk, aki
fiatalabb korában Chateaubriand-t boldogította, sőt valószínűleg alaposabban, mint Sainte-
Beuve-öt, aki ebbe a nőbe elkésve beleesett. Az egyik fiáról ír ez az asszony, akit a Sainte-
Beuve fiának szeretne tudni, holott nem az és - mégis az. „Maguk férfiak, moralista termé-
szetűek, olyan keveset sejtenek és tudnak rólunk s a mi titkainkról.” Effélét ír az asszony, s
arra céloz, hogy ez a fiú mégis csak a Sainte-Beuve fia, mert a fiú életének legfontosabb
momentumában - Sainte-Beuve-öt képzelte el magának az asszony. S ők, az efféle asszonyok
ezt s az effélét komolyan hiszik, pláne ha kissé öregedők is már, s minden móddal, ürüggyel
hozzá akarják valakihez magukat fűzni. Ojjé, én így akár megesküszöm arra is, hogy George
Sand se csalta meg Musset-t sem Veneziában, sem másutt. Igaz, hogy csalásról voltaképpen a
nemi, szerelmi életben csak a hamis odaadáskor lehetne szó, de ez sem egészen igaz. E
különleges bánásra, elbírálásra, sőt sokszor különleges csókra váró nők kötelesek számolni a
művész speciális természetrajzával. Addig maradjanak csak az ilyen férfiúval, amíg mindazt
adhatják, ami ennek őrület, illúzió, minden, bogár, sine-qua-non.

Éppen a George Sand esete épületesen jellemző az egész, különben meglehetősen ingoványos,
mert csaknem minden egyénnél külön megfejtést váró problémában. George Sand lelki
élményeket, témákat s regényfolytató anyagot nyomott ki szegény Musset véres szívsebeiből.
Ezeknek a nőknek kell a művész emberalatti vagy emberfölötti - mindegy - nagyérzése,
fájdalomakrobatikája, nyögő megsemmisülése. Közben azonban az ő tehénétvágyuk egészen
normálisan, sőt sokszor abnormálisan legel a legközönségesebb férfiak rétjén. Elvégeztetik a
szerelem fiziológiai, sőt technikai csúnyább, de nekik okvetlenül elsősorban fontos és
nélkülözhetetlen felét - fenét felét, kilenctized részét -, valami lenézett, de ez alkalmakra
megbecsült férfiúval. Erre nyomban fölébred bennük a szépség papnője, az élet átfogója, nagy
végletek keresője, s a - művész után való vágy. Én bizony bizonyos vagyok abban is, hogy
Sainte-Beuve éppen olyan ártatlan volt Victor Hugo apailag irodalmian vitatott leányánál,
mint az olasz asszony fiánál, amint valószínű, hogy Hugo is ártatlan volt.

Ha írókról van szó, elfogadom a jó szót, amelyet a George Sand-Musset-szerelem juttatott
valakinek szerencsésen az eszébe: a tintaszagú szerelem. De nemcsak olyan couple-kra értem,
akik mindaketten művészek vagy írók, tehát bolondos emberek, emóciókat keresők. Minden
olyan szerelemre, ahol a nő jelentkezik a művésznél, mint megértő, mint a művész életének
betöltője, vagy kiengesztelője. Ördögöt is értenek ők ehhez, s nem is tehetnek róla: ők azok,
akik a parthenogenezis teóriája szerint még akkor is asszonyok tudnak lenni, ha majd a
férfiakra nem szorulnak rá. A nagy szerelmek elmúlásáért a változott gazdasági és egyén-
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idegrendszerbeli viszonyokon kívül nem a modern vagy tegnapi művész-férfi a felelős.
Nyilván egy kis megsikamlása kell a fejlődésnek, ami nem is tudományellenes - természetesen
előre -, és a nő különb lesz, mint ma. Az a nő tudniillik, mely méltó a művészhez, kit
ezredévek óta üldöz, föltéve, hogy a férfi-művész species eközben maga is meg nem változik.
A művész, s kár, hogy a Nyugatban is még egyszer le kell írni: művész, többet tud adni a
nőnek, aki hozzá jön, mint a görögök Zeusza. Mindent, életet, tehát: fájdalmat, örömet, halált
és végtelenséget. Ezt azok a nők is valószínűleg sejtik, akik Neuillyben mostanában férfi-
ellenes tüntető Szaffó-ünnepeket rendeznek. Talán részben azért, ami szép, ha nagyon beteg
is, mert egymást óhajtják. Vagy talán azért, ami csúnya, mert: a sok férfievésben elvásott
foguknak különleges csemege kell. Egy marad mindebből bizonyos: sok mindent szétbont a
kémia, amikor még mindig elválaszthatatlannak kell találnia a szerelmet és a művészetet.
Sajnos, a tintaszagú szerelmet is, mert az élet, a sors, a rendeltetés ilyen: hibás és foltos.

Ny 1908. március 1.

Ady Endre

108. NIETZSCHE ÉS ZARATHUSTRA

(Fényes Samu Zarathustra fordítása)
Hegyek körül dagadnak, emelkednek a hullámok, s csak az Isten, akit te megöltnek hittél,
Zarathustra, volt kegyes hozzád. Mert különben úgy jártál volna, mint az, akit nagyon
gyűlöltél, s akiből Messiás lett. Eljött volna a te Pál apostolod is, s ma vallást hirdetnének a te
nevedben. Milyen jó, hogy él az Isten, aki az alázatosak, eltiportak és együgyűek szegény, jó
istene. A csolnak nem száraz már, de kevesen ülnek benne, s hegyed csúcsától még messze
van, Zarathustra. Morajlik a mindenség és az emberi szív, már alig van valami a Tegnapból és
megzápult a Ma. Sokasodnak a vitriol-lelkek, s marják, eszik a régi aranyokat és hiteket. Akik
vénségben és erényben sínylődnek, földöntődnek Zarathustra szerint már előbb-utóbb.
Testvéreim, vigyázzunk arra, mit mondott Zarathustra, s ne engedjük Nietzsche Frigyest
földönteni, míg bálvány nem lesz belőle is. Ha ő nem lett volna, talán sokan nem volnánk, de
ha volnánk, mi volnánk az eldobott mankók, melyeket még tűzre se vetnének. Ő volt az első
nagy alkotó, aki rombolásával megalkotta a mi bátorságunkat. Óh, bár egy hatalmas férfiú
akadna közöttünk, aki megtalálná a maga méltó asszonyát is. Óh, csak megteremne, aki
Nietzsche után jön, az Igen és Ámen kategórikusa. Aki csak a kisujját nyújtaná be a
szívünkbe, s ettől már nevető oroszlánok lennénk.

Testvéreim, csak annak van joga Nietzschét úgy szeretni, aki olyan nehezen találkozott vele,
mint én. Már tizenkilenc éves voltam, s még mindig csak azt éreztem, hogy valakinek az
árnyéka vagyok. Bambán futottam valaki után s a nevét is Öregh Jánostól hallottam először,
aki Debrecenben professor philosophiae. Csak annyit mondott róla, hogy Nietzsche bolond
volt, s meghalt agylágyulásban. S nekem az elfelejtett der-die-das sem volt akadály, hogy
tudatlan árnyékából tudatos árnyéka legyek. Testvéreim, bízzátok szíveteket az éjszakára, ha a
szívetek nagy és szomjas, mint a jóféle spongya. Megtelik az harmattal harmattalan éjszakán,
és harmattal telik meg, ha moslékos dézsába dobják is. Vigyázzatok testvéreim: megundorodni
nem elég, sem megvetni, sem gyűlölni. De mindegyik több, mint ostobán szeretni, s ha valaki
úgy érzi közületek, hogy többet kíván, mint a szeretet, már a Nietzschéé. Mi volt ő, próféta,
bölcs, költő, bolond, mi volt ő, testvéreim? Igazakat mondott, avagy megrázóan hazudott,
mivel igazság úgy sincs, s hazudni csak megrázóan szabad? Mi volt ő, testvéreim? - eh,
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szamárság a kérdés, ő az új ember volt, te meg én, s legfőbbképpen egy Ő, aki égi ragyogású,
de bizonytalan.

Ő volt a Szellem, az Értelem jó táncosa, aki sírva is csuhajgatott, s rogyásig táncolt. Nekünk
már könnyebb mernünk, mert ő éppen úgy megpecsételte a tanítását, mint az, akit gyűlölt.
Akit Nietzsche gyűlölt, azt az alázatos Érzés -, őt, Nietzschét pedig a fékezhetetlen Értelem
vitte föl a Kálváriára. Óh testvéreim, nem jó dolog Kezdetnek lenni, akár kegyes zsidók, akár
kegyetlen germánok vagy pogányok vagyunk. Ő, az értelem Krisztusa, szerencsés a jövendőre
nézve azért, mert sokféle értelmű. Akiket mindenki egyformán ért, kerüljétek azt, mert vagy
politikus, vagy színész. Ő táncolt, a feje tetején is táncolt, s csak annak az agya tud messze
fényleni, aki táncolni így is tud. De mégis talán költő volt, akiktől legjobban megcsömörlött,
mert a saját fajtája. De nem volt békítő költő, mert ezeket különösen utálta: csak azokat a
költőket szerette, akik új költői hasonlatot, tehát új Istent hoztak. Ő önmagát hozta, ez a
Nietzsche Frigyes, új költői hasonlattal, új Istennel jött. Szeressétek őt, testvéreim, s ezerszer
jobban szeressétek, ha magyarok vagytok.

*

Fényes Samu lefordította magyarra a Nietzsche Zarathustráját. Veszik, keresik, talán el is
kapkodták már a magyar Nietzsche-könyvet. S ez nagy dolog, mert azt jelenti, hogy a nix-
dájcsemberek között hódít Nietzsche. Úgy kellett történnie, de mégis dicséret annak, aki ezt
megérezte. Fényes Samu a nemesebb fajtájú hasznos emberek közül való. Talentumán s nagy
munkabírásán kívül van egy mindennél több kvalitása: majdnem tudományosan, hatóan s
széles rétegek számára kiérzi az időből, mi kell. Kellett magyarul tolmácsolni már Nietzsche
legnietzscheibb művét. E példátlan félázsiai társadalomban, amely a mienk, sohase volt
szükségek, furcsaságok és dokumentumok születnek. Ilyen például az, hogy itt nagyobb szerep
vár az intellektuálisokra, mint bármely más országban. A kalandoroktól vezetett tömegekkel itt
aligha fog egyhamar megbirkózni a szocializmus. A polgári radikalizmus úgyszólván meg se
született. A konfesszionális szabadgondolkozás semminél alig erősebb, s a szabadkőmívesség
leleplezett mumus. Talán csak Olaszországban van egy csöppet hasonlatos helyzet. Ott is az
intellektuálisokra, franciásan intellectuelekre vár az a feladat, melyet sokkal alacsonyabb
fejlődésű társadalmi típusoknak illett volna megoldaniok. Mellékesen szólva ezek a minden
országok intellectueljei olyan nagy szerepű valakik, mint egykor a humanisták voltak. Egy
szerencséje van Magyarországnak, hogy amikor Spanyolországgá készül lenni a betelepített
klerikalizmussal, már itt van egy harcias intellektuális tábor. Ezt a tábort, ennek jó részét,
erősíti meg a Fényes Samu fordítása. Nietzschéről lévén szó, talán mindenki sejti, hogy a
Fényes Samu fordítása sem az igazi Nietzsche. Ő lefordíthatatlan, kiszakíthatatlan abból a
nyelvből, melynek zengése adta neki még a legszebb értelem-mámorokat is. De Fényes
megértő talentum, meg tudja értetni magát, poétás ember és szépen beszél, ír magyarul. Akik
az eredeti Nietzschéig nem juthattak, de Nietzschét szomjúhozzák, Nietzschét fogják kapni e
fordításban. Ő maga, a Mester se akart és vallott többet, ha arra gondolt, hogy kik fogják az ő
igéjét hallgatni.

Budapesti Napló 1908. március 5.

Ady Endre



2206

109. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Amit Robespierre mondott
Sardou Robespierre-jével ajándékozta meg Somló Sándor ízlése a jó magyar publikumot. Ha
már így történt, legalább annyi hasznunk van, hogy a magyar lapok sokat írnak Robespierre-
ről. Az igaziról, a históriairól s nem a Sardou-éról, akinél gyöngébb színpadi kreatúrát még
Somló sem alkotott. Nos tehát, mi is fölfrissítünk valamit az igazi Robespierre életéből. A jóléti
bizottság előtt sokan panaszolták, hogy a hadseregek piszkot és pestist hagynak maguk után.
Tessék elképzelni egy mezőt, ahol százezer ember egy hétig tanyázik. Most tessék elképzelni,
hogy szemben e százezerrel másik százezer ugyanazt cselekszi. Robespierre azt indítványozta,
hogy minden harcba induló sereg nyomában sertéskondákat hajtsanak. A francia katonák
között még ma is él egy gonosz közmondás. „Tábornok lesz belőle, ha meg nem eszik
útközben a Robespierre disznói.” De nem tréfa ám a Robespierre mondása, hanem filozófia.
Ahol hadseregek indulnak el s csata várható, ott legyenek a disznónyájak. Gondoljunk csak a
magyar politika legutóbbi harcias idejére. Milyen egészségtelen volna most a levegő, ha a
vezérek maguk után ki nem rendelik azokat, akik fölfalták a harctér maradványait.

II.

Delcassé és Aehrenthal
Egy cinikus, de bölcs francia újságíró, Harduin, erről a két emberről elmélkedik. Még
emlékezetes dolog, hogy most három éve egy hajszálon múlt a háború Franciaország és
Németország között. Delcassé, a francia külügyminiszter, valami olyat csinált, amire senki se
kérte föl. Szövetkezést Németország ellen, mely kis buzgóságát talán egy új Sedannal fizeti
meg a francia nép. Ugyanezt cselekedte, hogy Harduin szavaival éljünk, „a másik állat is”.
Budapesten például az emberek sok mindent kérnek. Olcsóbb lakást, kevesebb adót, jobb
élelmezést, de Balkán-vasutat senki. Ám Aehrenthal Balkán-vasutat akart, s ezt, akármi fog
történni, drágán fizetjük meg. Azért kellenek tudniillik olyan fenenagy méltóságok, mint a
miniszterek, nehogy a népek jódolgukban kibújjanak a bőrükből.

III.

Teherán, automobil, bomba
Volt egy ismerősöm Párizsban, a Sorbenne-ra járt, khánnak mondta magát s költő volt, mint
minden betűvető perzsa. Ez az ifju khán azt állította, hogy az ő családi kastélyuk éppen ott
van, ahol valamikor a Bábel tornyát építették. Ez az én furcsa ismerősöm jut az eszembe,
amikor teheráni táviratokat olvasok. A sah automobilba ül, s a perzsák bombákat dobnak az
automobil elé. Íme a hősök, költők és kertészek országa semmivel se jobb, mint Portugália. A
kultúra gyalázatosan nivellálta már az egész ismert világot. Már Keletről se jön világosság,
csak utánzás, plágium. Sőt, Perzsiában is, akárcsak Portugáliában megadták az alkotmányt is.
Azért természetesen, hogy legyen mit fölfüggeszteni. Voltaképpen majdnem minden országban
ezt a célt szolgálja az alkotmány. Én úgy sejtem, hogy nemcsak a fiatal khán kastélya helyén
épült a Bábel tornya. Ahol csak ember él és lakik, mindenütt a Bábel tornya helyére
építkezett.

Budapesti Napló 1908. március 6.
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110. SZÍNHÁZ ÉS MOZI

Párizsban, Berlinben, Bécsben együttvéve sincs annyi „mozi”, mint az egyetlen, új szép,
magyar Budapesten. (Mozinak a magyar nyelv budapesti géniusza a cinematographot, a
mozgófényképes színházat nevezte el.) De Párizs és Bécs - s egy kicsit Berlin is - régi színházi
városok, lakosai pedig e három városnak nem tegnapiak. Nagy dolog az, ha egy város
lakosságának többsége generációkkal gyökeresedett be. Ezeket még hajlamukkal és
műveltségükkel szemben is köti a hagyomány s a nagyváros parancsoló ritmusa. Párizsban kis
polgári családok vannak, melyek bizonyos Molière-darabokat a világért el nem mulasz-
tanának. Elmennek a Comédie-ba, unatkoznak, de elmennek újra és újra, mert az apák és
nagyapák szintén így tettek. Budapestet gyönyörűséges, szédítő tempóban hódította meg a
színház, de íme a színházat lefőzte a mozi. Sőt, ami Budapesten több: a mozi megremegteti a
cabaret-kat, orfeumokat és zengerájokat. Budapest publikumát nem köti városi múlt, tradíció:
ez a publikum őszinte publikum.

Amikor Párizsban az első mozgófényképes színházak megnyíltak, nemcsak a színházak
jajdultak föl, de a színpadi írók is. Tíz év óta, sőt húsz év óta az orfeumok és music-hallok
fenyegetik a párizsi színházakat. (A cabaret-knak már régen leáldozott a napjuk s csak az új
kultúrhistória számára maradt meg magnak néhány. Ezek sem a régi cabaret-k többé, hanem
irodalommal zománcozott zengerájok. Nem jobbak, de alacsonyabb szerepűek a
budapestieknél, melyek legalább ösztökélik egy kis mérsékletre és ízlésre a világ leghírhedtebb
orfeumait, a budapestieket.) Párizsban az orfeumok és music-hallok évi bevétele rohamosan
nő. Színházak pedig nyílnak ugyan, de buknak is, s a színigazgatók szidják a publikumot. De
nem egy eset volt, amikor a színházi direktor levonta a konzekvenciákat, s a színházából
orfeumot csinált.

Egy bizonyos: Párizs, Berlin és Bécs publikuma is kezd olyan őszinte lenni, mint a budapesti.
Megjön a bátorsága s már-már hangosan vallja, hogy a színházban - látni akar. Látni és nem
hallani, nem gondolkozni, nem érezni vagy pláne megállapítani. Ugyanakkor, amikor Párizs-
ban a könyvkereskedők hangos panaszra fakadtak, a színházi emberek is ezt cselekedték.
Egyazon időben érkezett a könyv csődje és a drámai színpad csődje, ha szabad a
panaszkodóknak hinnünk. De ördögöt szabad, se a könyv, se a dráma, se az irodalom, se a
komoly színpad csődöt nem mondtak. Könyvet minden évben többet vesznek, dráma is több
kell, jó könyv és jó dráma. Ibsent már a Réjane színházában is játsszák, s csak az tudja azt,
hogy mit jelent ez, aki ismeri Párizst.

Hanem igenis igaz az, hogy a látványos helyek nagy evolúciója tisztázni fog egy nem tisztázott
helyzetet. Eddig azok is jártak színházba, akik jóformán egy kedves félórát se kaphattak a
színháztól. Hiába próbálta a színház a nívót le és újra le és még lejjebb szállítani. A nagyvárosi
publikumnak egy nagy hányadához sohase tud leszállani a színház. Tehát ugye nem a színpad
hanyatlásáról, de a színpad újjászületéséről van szó. Más kérdés, hogy fele a mai színházaknak
vagy orfeum lesz, vagy megbukik. De egy sereg színház ismét színház lesz, mert megtisztul
attól a publikumtól, melynek a színházra sohse volt komoly szüksége.

De mit fognak csinálni a színpadi írók, akik még talán jobban elsokasodtak, mint a színházak
és színészek. Párizs adja meg erre is a választ, az örök példaadó Párizs. A színpadi írók
általában jó kalmárok, s a jó kereskedő azt szállít, ami szükséglet. Párizsban ezután előkelő
színpadi írók eszelik ki a mozik kedélyes vagy szomorú néma históriáit. S hogy teljes legyen a
kibékülés, ezeket az irodalmi alkotásokat előkelő színészek fogják eljátszani a fényképező
masina előtt.

Íme: a színház ismét színház lesz, ha fele meg is hal a színházaknak. A mozi pedig az
orfeummal, music-hall-lel cirkusszal, zengerájjal tör elő diadalmasan. A nagyobb publikum
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mindig az övék lesz s nem a színházé. Mivel pedig az üzlet, a legelső írók és színészek fognak
a mozinak dolgozni, a színházakat pedig a nagy írók és nagy színészek számára, talán kissé
meg nem érdemelten, egy nagyszerű emberi gyöngeség fogja megtartani. Igen, a pénz a
szintézise mindennek, de, de van egy babona a művészetről, a dicsőségről s az eszmei értékről.
Okos írók és okos színészek ott fognak dolgozni, ahol több pénzt kapnak. A nemesebbek és
ostobábbak azonban ezután is táplálják az irodalmat, a finnyásabb művészetet s [a]mennyiben
volna köze akár a komoly színpadnak is az irodalomhoz - a komoly színpadot.

Budapesti Napló 1908. március 7.

A. E.

111. HASZONTALAN EMBERVADÁSZAT

Amerikában ismét embervadászat van, mert Amerika szereti ezt a sportot: ezúttal az
úgynevezett anarchistákat vadásszák. Ezek az úgynevezett anarchisták, akiket Amerika
nagyvárosaiban most százanként fognak össze, csak itt nálunk, Európában volnának
anarchisták. Azt is illik beismernünk, hogy nekünk európaiaknak van okunk gyűlölnünk
ezeket a megveszett ördögöket. A császárjainkat, a királyainkat szúrják, lövik, bombázzák s
pusztítják, ami természetesen fájdalmas nekünk. De Amerikában még a Mac Kinley gyilkosa
se ezek közül való volt, ezek közül az alapjában burzsoálelkű, megvadult, szűkfejű
ideológusok közül való. Amerikában, ha a világ minden tájáról ezek összesereglenek, örülnek,
ha egy korcsmát kapnak, ahol egymást véres szavalattal jól tarthatják. Minden országok
rendőrségeinek szubvencionálniok illenék azokat az anarchistákat, akik nyilvános és szavaló
anarchisták. Ezek csak annyira veszedelmesek a mai rendre, mint a Polónyi Géza egykori
republikanizmusa a Habsburg-házra s a saját karrierjére. Azok az anarchisták, akik átjönnek
Európába egy kis királyölésre, sohase a szemmeltartható anarchisták közül kerültek ki.

Az igazi anarchista nem olyan, hogy a rendőrség előre megírhassa az életrajzát. S éppenséggel
nem olyan, akit előre le lehet szerelni, elfogni, bebörtönözni, kitoloncolni, s így visszatartani az
államfő s az al-államfő lesakterolásától. Íme, itt van a Mario Calvino példája, akit most
végeztek ki Oroszországban egy merényletéért. Az utolsóig azt állította, hogy ő olasz s hogy őt
Mario Calvinónak hívják. Biztos volt, hogy kivégzik, s ő annyira imádta az eszmét, amelyért
gyilkolt, hogy megtagadta az egyéniségét. Nagyszerűbb dolgot igazán még a teljesen bolondok
se tudnának mívelni. Még a legkétségbeesettebb öngyilkosban is a hiúság dolgozik s énjének
megragyogtatása. Ez az ember álnéven jutott Oroszországba, s mikor tettén rajtavesztett, nem
kívánta a halálban se igazi énjének a mártírság dicsőségét sem.

Hát lehet ilyen emberekkel boldogulni rendőrségileg, razziák által? Az anarchisták ellen hiába
fog össze Amerika Európával s a többi három világrésszel. Kevesebb zsarnokság, több
társadalmi igazság, így talán valamikor kevesebb lesz az anarchista. Addig a rendőrségek
összefogdoshatják a csizmadiákat, de közben az igazi anarchisták vígan - ölnek.

Budapesti Napló 1908. március 10.
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112. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A lovag dolgozik
A Szilágy vármegyei Tasnádon találkoztam egy régi, jó, szelíd barátommal, ki németes nevű és
lovag. Megkérdeztem, hogyan él, mit csinál, mivel üti agyon a kisvárosi napokat, amelyek
szörnyűek:
- Ez idő szerint a katolikus népszövetség íveire gyűjtök aláírókat.
- De az istenért, mi történt veled, hiszen neked valamikor más gondjaid voltak?
- Barátom, az ember nem akar Tasnádon megöregedni, s hogy innen elkerülhessen, azért
dolgozni kell.
S a lovag dolgozik, erősen dolgozik, hit nélkül, de sokkal eredményesebben, mint akinek van
hite, de nem dolgozik.

II.

A báróné barátja
A báróné vidéki segédszínésznő volt, de ma báróné a javából. Az urát megcsalja, de ha csak
teheti, mindig hithű katolikusokkal csalja meg. Sőt, ha lehetséges - és már sok ízben
bebizonyult, hogy lehetséges -, katolikus, de ifjú papokkal. A báróné legújabb s valószínűleg a
többinél állandóbb barátja egy komoly plébános. A múltkor arról beszélgettek együtt, hogy az
általános választói jog nagy fölfordulást fog csinálni.

- Én is kénytelen leszek a szocialisták miatt magam képviselővé választatni - mondta a pap.

A báróné dühbe jött, de nem mutatta. Azonban, ha önök találkozni fognak egy feminista
báróné nevével, tudni fogják, hogy miről van szó.

III.

A mi papunk
A mi papunk, a falusi plébános, kinek természetesen véletlenül választott püspök a bátyja. A
mi papunknak egy grófi adományból nagy fizetése van. A mi papunk fiatal ember, de a mi
falunk pletykás falu. A mi papunk tehát el fog menni a mi falunkból. Lehet, hogy kanonok
lesz, mivel a kanonok-sorokat nagyon kedvelik a csinos nők. Ott, a kanonok-soron, állandó a
nők ártatlan sétája. A mi papunk tehát el fog menni, s az ördög érti azokat a fiatal nő-híveket,
akik ezt nem akarják érteni, s akik attól félnek, hogy a mi papunk helyett valami öreg trotty
fog jönni.

IV.

A képviselő úr
A képviselő úrnak három választása volt. Három útról mondta ki a vármegye, hogy
használhatatlan. Egyet a háromból meg kellett csináltatnia a kegyelmes államnak. A vármegye
úgy érezte, hogy nem is egy, de két út nagyon sürgős. A képviselő úrhoz fordult, hogy
segítsen. A képviselő úr eljárt a miniszternél, s a két sürgős út közül megcsináltatta azt,
amelyik neki sürgős: a harmadikat. Itt volt tudniillik a képviselő úr kis birtoka, melyet az út
biztosítása után rögtön kétszeres áron adott el. Ennek az esetnek még tanulsága sincs, ez
tipikus, magyar eset.

Budapesti Napló 1908. március 17.
Ód.



2210

113. EGY POÉTA-GRÓFNÉ

Noailles grófnéról akarunk beszélni, holott erről a nőről beszélni most - divat.

Noailles grófné: Mathieu de Noailles gróf felesége, előkelő, szép, fiatal, gazdag és becézett
asszony. Hogyan hihette volna el neki az a Párizs, mely új Athénnak nevezi magát, s kissé
kezd már az éhes, merész pórok és kalandorok Athénjára emlékeztetni, hogy valaki? Nem
régen volt, de mintha csak tegnap lett volna, amikor minden bulvár-lap és bulvár-szemlécske
őt csúfolta, Noailles grófnét. S pláne, mikor kezdett kiderülni, hogy ez a kiváltságos asszony
kivételes asszony is, ekkor lőn csak iszonyú nagy a harag. Mit akar ez az asszony, aki először
is asszony, azután gazdag, páholyt tarthat a nagy Operában, udvaroltathat magának a
legkapósabb urakkal? Miért jön ez, amikor úgyis olyan sok az író, sőt az írónő is, akik nem
indulhatnak el olyan jó, kényelmes eséllyel, mint a grófné? Diktum-faktum, szegény Noailles
grófnénak keservesebb dolga volt, mintha csak csúnya és szegény diákkisasszonyként keresi a
magasságot valahol a Sorbonne táján, egy rongyos hotel ötödik emeletén. A szép grófné nem
riadt s húzódott vissza a maga előkelőségébe, ő a Balkánról jött Párizsba, ahol még szeretik a
dacos harcot. S ma már a legszőrösebb fülű s legrosszabb indulatú kritikusok és krónikások is
tisztelettel gúnyolódnak Noailles grófnéval. Ez az asszony az új, francia irodalom egyik
legbiztosabb, legerősebb tehetsége és valakije.

Noailles grófné legelőször is versíró poéta, s olyan, aki a maga természetességével szinte
rejtelem - a francia literatúrának. S érdekes és nagyon jelentős, hogy ez a nő nem francia,
amint nem francia Maeterlinck, Verhaeren és annyian - származásukra nézve. Noailles grófné
családi vére görög, sőt elgörögösödött oláhvegyülék, nagyon csöppet és újonnan francia.
Ahogyan lát, érez, s amit csinál, nehezen klasszifikálható, nincs rokonságban senkivel a maiak
közül, még a legszolidabb francia polgári költőnőket is ideértve. Igaz szemérmű asszony, nő
mindenek fölött, asszony, gyönge, de - bölcs. A germán írónők vad férfiaskodása bizonyosan
beteggé tenné, s Annie Vivantit talán ismeri, de aligha szereti. De ami azután megkülönbözteti
a kékharsinyáktól, az férfiasabb minden férfias művész-tulajdonságnál. Más és talán különb
panteizmus a Maeterlinckénál, a természetbe beolvadásnak valami olyan jelensége, amire csak
olyan magas, finom kultúra képes, amelynek alapja ősi, szép, pogány barbárság. Egy szellemes
kritikusa ilyenformán jellemzi csakugyan s azt írja róla, hogy egy Musset-nél erősebb s
barbárabb Musset. Az is, de egy olyan Musset, aki a mindenségbe legalább is annyit mereng
bele, mint amennyit saját vágyódó, nyugtalan lelkébe. Kedvesen gőgös és emlékező az ő görög
származására, el is vándorolt már egy párszor Görögországba s fényes szigetjeire, néha szinte-
szinte már tolakodóvá válnék az ő görög visszaálmodásaival, de nyomban helyrehozza hibáját
egy modern lélekhez illő megreszketéssel.

Népszerű, már népszerű, s hogy egy ironikus francia esztétikussal szóljunk: sokkal különb,
mintsem ezt a népszerűséget megérdemelte volna. Nem csupán verseket ír, de regényeket,
halk, belső lelki történetű novellákat, sőt cikkeket. Egy édes, mimóza-illatú apáca-
klastromregénye - Neményi Erzsébet szép tárcacikket írt róla annak idején a Budapesti
Naplóban - egyik szenzációja volt a legújabb évek francia irodalmi produkciójának. A párizsi
pletyka azt beszéli, hogy a regény óta pláne nem fogadja be Noailles grófnét a hiteles, az
Egyházhoz hű, fekete arisztokrácia. Pedig ebben a regényben csak megejtő, intim, illatos
finomságok voltak s Noailles grófné bizonyára nem azért vitte be az apáca-klastromba a
szerelmet, hogy az Egyház és Állam harcában az Egyház ellen harcoljon. De Noailles
grófnénak használt ez a pletyka, s ma már gőgös, burzsoa dinaszták is megbocsátják neki,
hogy grófné. Egyik legalázatosabb hódolója Clemenceau, a hatalmas miniszterelnök, maga is
író, de mindenesetre elsőrendű amatőr. Ma már bókolnak előtte azok is, akik valamikor írói
iparkodását egy unatkozó grófné hisztériás szeszélyének bírálták el. Sőt, már kezdik
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tudományosan magyarázni, hogy Noailles grófné Rousseau, Lamartine, sőt Stendhal új költő-
interpretátora. Mindenesetre pedig, ami mindennél több és sikerre vallóbb, olvassák, divatban
van: még azt is megbocsátják már neki, amit olvasóinak négyötöde nem vesz észre: nagy,
egyéni, tudatos művészetét.

Azok a kritikusok, akik poétákkal bajlódnak, csak annyit tudtak kisütni róla, hogy se a
parnasszistákhoz, se a szimbolistákhoz nem tartozik. Inkább szimbolista, mert őszinte, forró,
átfogó s nagyon dalos természetű, de a fél-muzsika-poézis mégsem ideálja. Tud rejtett,
misztikus is lenni, de csak azért, hogy stílus[os]abban jelenítsen meg egy nagyon érthető, de
delikát érzést. Sokan már ma kimondják róla, hogy iskola-alapító, egy új lírás romanticizmus
bevezetője. Nem igaz: egy különös, Párizstól idegen atavisztikus és egyéni emlékektől
megterhelt, egzótikus, kedves asszonylélek, mely dalolni kénytelen. Nem fog iskolát csinálni.
Az ő egyéniségével is az a nagy törvény igazolódik, hogy minden iskola fölött való a
művészetben - az egyéniség. Ma már azt írják Noailles grófnéról, hogy Verlaine, sőt
Baudelaire óta a legérdekesebb és legegyénibb francia poéta. Ez a túlzás se fog neki ártani,
mint ahogy nem ártott meg neki az sem, hogy ő önmagáról még ennél is többet hisz. Egy név,
egy kortárs, egy szép és érdekes valaki, akinek a létezését legalábbis ismernie kell minden
manapság élőnek és olvasónak.

Budapesti Napló 1908. március 20.

Lellei András

114. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Edisonék és - Gyulaiék
Edison majdnem a sírból jött vissza, s azt mondja: nem tud addig meghalni, míg a földön
nagyobb nem lesz a gyorsaság. Egy új típusú automobilt akar ajándékozni még a világnak,
villámos erejűt, nagyon olcsót. Egy új automobilt, amely erőlködés nélkül kétszer gyorsabb
volna, mint a mai leggyorsabb gépkocsi. S Edisonnal egy időben egy híres francia föltaláló azt
ígéri, hogy csekély két év múlva olyan kormányozható lég-automobilok lesznek, melyek
óránként kétszáz kilométert repülnek legalábbis. Eközben pedig a régi Európa szeretné, ha az
emberek úgy éreznének s élnének, mint ötszáz év előtt. Magyarországban is ma már,
Beszterce-Naszódban is, telefondrót röpíti a szót, s ugyanekkor a reánk csücsült reakció azt
kívánná, hogy Pázmány Péter káplánjaival gondolkozzunk egyformán. Sőt, az egykoron
lucidus fejek is megzápultak: Párizs fölött a kormányozható léghajó kereng, Budapesten
automobilok száguldoznak, s Gyulai Pál egy kis esztendővel ezelőtt elégiában fakadt ki a
bicikli ellen, ami már nemsokára olyan ritkaság lesz, mint a gyaloghintó, avagy a korát
megértő akadémikus.

II.

Blanc, Marquet és Budapest
Blanc úr tudvalevőleg Monte-Carlo császárja, s Albert fejedelemnél is urabb ura Monacónak.
Marquet ur Ostendének és vidékének volt a Blanc-ja. Mind a két úr a szerencsejátékon
szerzett milliókból milliókat áldozott országocskája díszítésére. Azután művészetekre,
humánus célokra, satöbbi, satöbbi. Történt, hogy Marquet úr Párizsban is játékbarlangokat
állított föl. Ezeket a helyeket a francia kormány beszüntette, s Marquet urat megbélyegezte.
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Azután a belga kormány is kellemetlenkedett Marquet-nek, mire Marquet elhatározta, hogy
visszavonul. Ezt ma már fél Belgium sajnálja, mert Marquet úr zseniális és gavallér ember. Sok
mindenre gondolt Marquet úr, Korfu szigetére, Abbaziára, a Margitszigetre. Sehol se akarták,
hogy megalapítsa Monte-Carlo riválisát. Budapest ugyanis a világ legjátékosabb városa, de
szemérmes. Nem akarja, hogy a játékból egy pár millió évenként Budapest szépítésére,
művészetekre s jótékonyságra kerüljön ki. Lehet, hogy az idegenforgalomtól is félti magát ez a
szép magyar metropolisz. Isten ments, hogy mi gáncsoljuk, ha Budapest nem akar világhírű
játékfészek lenni. De akkor azután ne lenne titkosan rosszabb Monte-Carlónál. Mert Marquet
úr legalább szabályozná, ami most pokoli, összevissza és végzetes. Azonban mindezt csak egy
újdonság kedvéért írtuk ide. Marquet úr összevásárolta a monacói részvények közül mindazt,
ami összevásárolható. Harcot üzent Monte-Carlo császárjának, Blanc úrnak. Tehát a Monte-
Carlóba sűrűen zarándokló magyarok esetleg már a jövő évben nem Blanc úrnál, hanem
Marquet úrnál hullatják el aranyaikat Monte-Carlóban, miként azt Ostende-ben tették.

III.

Ami Kassán történt
Ami Kassán történt, az úgy hirtelen nézve közönséges, banális, utcai zenebona. A garázda
katonákkal nem bírtak természetesen a rendőrök, akik csak polgárokkal szemben tudnak
mindig hősök lenni. Kivonultak a csendőrök, akik egy nagy mélyértelmű koncepció szerint a
hadsereg „szerves kiegészítő részét képezik.” A vége mégis az lett, hogy a rendőrök és
csendőrök fölött győztek a katonák. S ez nem is történhetik soha másképpen egy militarista
országban. Vegyük végre tudomásul, hogy Magyarország még akkor is megszállott tartomány
volna, ha a katonákat magyarul vezényelnék. Amiként minden feudális, militarista szervezetű,
elmaradt ország - megszállott ország. Képzeljük el, hogy egy részeges cseh puskamesternek
tisztté nevelt s kardját Magyarországban csörgető fia micsoda pokoli gúnnyal nézhet a mi
egész polgári berendezésünkre. Bíróságainkra, hatóságainkra, rendőrségeinkre, egész
kormányzatunkra. Hiszen ha egy kis tüzes aratósztrájk van, ha az utca megmozdul, sőt ha egy
nagy tűzvész támad, már akkor ők, a katonák foglalják el a teret. S akkor coki az egész
civilbagázs, civil rend, civil tekintély. Ha a társadalmi élet egy komolyabbat lüktet a kelleténél,
már akkor minden nem demokrata országban a katona az úr. Ez történt Kassán, ez történik
mindenütt, s jó dolog azt el nem felejteni, hogy mi szegény civilek csak azért vagyunk, hogy
legyen a katonáknak matériájuk, amikor hősiességüket gyakorolni vagy kipróbálni akarják.

Budapesti Napló 1908. március 25.

Ód.

115. MÁGNÁSOK ÉS PÜSPÖKÖK URADALMA

Egy Széchenyi nevét bitorló cercle ünnepén a rendi Magyarország himnuszát és programját
dúdolta el gyönyörű bátorsággal egy professzor úr. Tehát: térjünk vissza 1847-be, sőt, ha lehet
1791-be, s állítsuk vissza a magyar-bécsi arisztokrácia s a magyardombszögi nemesség
Magyarországát. Idáig tehát egyelőre szerencsésen eljutottunk Kossuth Lajos pártjának áldott
uralomrajutása idejében. Nemhiába, hogy a mai negyvennyolcas párt egyik új, nagy vezére,
Kalksburg neveltje, Sennyeyvel kezdte boldogítani valamikor a magyar fórumot. Hát remélt-e
valaha ennyi sikert az egykori konzervatív párt, s Oroszországon kívül lehetséges-e ma már
Európában ennyi gyönyörű, reakciós bátorság? Franciaországban még az ultramontánok is
progresszióról beszélnek, nálunk a csökönyös konzervativizmus is kevés. A magyar ifjúság egy
részét egyenesen arra preparálják Kossuth Lajos nevének és varázsának tőkésítői, hogy
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csinálják vissza, amit Kossuth Lajos csinált. S ráadásul be kell vallanunk, hogy mindez nem
rendkívüli, nem tudománytalan, nem csodás. A magyar polgári forradalmat 1848-ban
megcsináltuk, mert ez akkor európai divat volt. S azóta - istenem, hatvan esztendeje már -
annyira sem mentünk, hogy a polgári forradalomhoz szerezzünk be polgárságot is. Valósággal
azt cselekedtük mi 1848-ban, hogy a pitykéhez kabátot csináltunk. A kabátot, a szükségtelen
kabátot, rongyokra tépte az idő, s mi most itt állunk megint a pitykével. Minden európai
társadalomban az történt, hogy a polgárság túlontúl is önérzetes és hatalmaskodó lett. Nálunk
egy gyönge, szétszórt, gerinctelen, urizáló hajlamú polgárság termett, amelynek se ereje, se
tehetsége nem volt még annyi sem, hogy a sült galamb bekapására kitátsa a száját.
Természetes tehát, ha most a majdnem államcsínyszerűen hatalomra került feudalizmus és
klerikalizmus a lehetőségét is tönkre akarja tenni egy polgári Magyarországnak.

Hogy mindez nem rémkép, színezés, riasztgatás, erre van egy másik aktuális bizonyítékunk is.
Miskolc város, egy majdnem tipikusan magyar polgári város, a polgári erők hatalmával elérte
azt, hogy - tetszik, nem tetszik - nagykorúsítani kellett. És ekkor Miskolc, a város, éppen úgy
viselkedik, mint az a meggazdagodott magyar polgár, aki siet nemességet vásárolni és
grófokhoz dörzsölődni. Azon az áldomáson, amelyet a Budapestre hálálkodni fölrándult
miskolciak rendeztek, egy beszéd hangzott el. Gróf Andrássy Gyulát köszöntötte lelkesen,
tele, habzó serleggel a szónok, aki nem jelentékeny ember, de akinek száján a magyar
korszellem tett vallomást. Az volt a beszéd magva, hogy Magyarországot, a magyar nemzeti
államot a magyar arisztokrácia tartotta fenn. Olyan vakmerő hamisság ez, hogy két szót is csak
azért szól az ember ellene, mert ilyen vakmerő. A dolog úgy áll, hogy a magyarságot még a
magyar főurak ezeréves pártossága, vadsága, idegensége és lelketlensége se tudták elsikkasz-
tani Európából és a történelemből. Tessék elképzelni a mai Magyarországot a polgárlakosságú,
küszködő, de nagyszerű szívósságú városok nélkül. Tessék elképzelni egy Magyarországot,
amelyben csak a híres vármegyék, a grófi százezer holdak s a püspöki aulák maradnak meg.
Ennél a Magyarországnál még Macedónia is különb és kultúrában elüljáróbb, európaibb ország
volna.

Egész nyugati Európa a szociális forradalom s az abszolút demokrácia megvalósulásának
nyugtalan előestéjén áll, vár, készülődik és remeg. S ekkor Magyarországon, március idusa
után néhány nappal, 1908-ban, kőkorszakbeli szózatokat harsoghatnak büntetlenül
úgynevezett közéleti emberek. Annyi magyar polgárság nincs s annyi polgári önérzet, hogy
legalább egy hangos protestálást küldjön az új Németújváriak és Csák Máték martalócai felé.
Ha csak csodaképpen rövid idő alatt valami jóféle vihar nem támad, vége ebben az országban
magyarságnak, munkának, emberségnek, kultúrának, de vége ennek a szegény országnak is.

Demokrata, tudatos, erős, magyar, polgári Magyarország lehetséges itt vagy semmi. Ha ezt
nincs erőnk megcsinálni, hajtsuk járomba a nyakunkát, s ne nevezzük magunkat nemzetnek és
országnak. Vegyük föl a sokkal megilletőbb „mágnások és püspökök uradalma” címet s
változtassuk meg az időszámítást is, mert nekünk nincs jogunk azt hinni és írni, hogy a XX.
században élünk.

Budapesti Napló 1908. március 26.

(A.)
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116. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Jövel, Werbőczi
A Magyar Jogászegylet egy teljes füzetben, egy teljes ülés anyagával, százhúsz oldalon hódol a
Tripartitum írójának. Helyes és még azon se csodálkozunk, hogy az egyik leközölt fölszólalás
írója legalább két tanári széket követel az egyetemen a Hármaskönyv számára. Ez stílszerű,
korszerű, nagyszerű; ez most a levegőben van. Mindig az a halott és halhatatlan a divatos,
akinek a neve jó harci eszköz. Ma Werbőczi, holnap Martinovics, talán holnapután Dózsa
György lesz divatban. Ilyen az élet, s így szép az élet, ha még a sírok alatt is zajlik. Jövel,
Werbőczi, mert ma a mágnások az urak Magyarországon. De jövel majdan Dózsa György is,
ha buzogánynak használni akarunk.

II.

A duk-duk
Melanéziában, talán az ausztráliai szigetcsoport valamelyiké[n], él egy fajta. Régen-régen egy
angol matróz élhetett Melanéziában, s ez szállíthatta hozzánk a - szabadkőmívességet.
Melanéziában tudniillik van egy duk-duk nevű titkos társaság. Ez teljesen a szabadkőmívesség
barbár és őszinte formája. Főképpen nagyon hasonlít a melanéziai duk-duk a - magyar duk-
dukhoz. Nagyon örvendünk, hogy végeredményben egy dologról egyszer egyezünk az Alkot-
mánnyal. Persze, az okaink nem egyformák, de ez mindegy. Az országot elnyeléssel fenyegeti
a pápizmussal társult szittya feudalizmus, s a duk-duk meg se moccan. Sőt, van egy-két olyan
páholya a magyar szabadkőmívességnek, melyet ki akarnak most átkozni, mert nagyon -
szabadkőmívesek. Magyarországon ilyen tempójú minden fejlődés: még a szabadkőmívesség is
visszamegy az eredeti duk-duk alapra. A kultúra, a haladás nem számíthat a duk-dukra. Ezek
az emberek a megalkuvásban; az egymás támogatásában s egymás titkos ügyeinek
palástolásában kiválók. Valószínűleg, s hálaistennek könnyű szívvel le kell mondanunk arról,
hogy hasznukat vegyük. Ha már itt ebben az országban minden romlik és haldoklik, legalább
meglesz az az elégtételünk, hogy a magyar duk-duk gondoskodott - magáról.

III.

Laszberg
Laszberg Rudolf gróf meghalt, s a halottal szemben még a magyar koalíció is irgalmas.
Szegény Laszberg nagyon szomorúan halhatott meg, amiként nagyon szomorúan élünk, akik
nézdegélve s gondolkozva élünk ez idő szerint Magyarországon. De Laszbergnek különös joga
és oka volt, hogy nagyon gúnyos mosolygással haljon meg. Amikor elvállalta volt a Pest
megyei helyettes főispánságot, szétvitték a lapok azt az értesülést, hogy Laszbergnek már apja
is hazaáruló, darabont volt. A valóság pedig az, hogy Laszbergnek az apja se volt hazaáruló.
Az öreg Laszberg az ő idegen nevével s magyarrá forrott és forrósodott lelkével egyik mártírja
volt a magyar szabadságharcnak. S a fia úgy halt meg, hogy az apjára szórt rágalmakat se
oszlathatta el. Milyen szomorú, milyen gúnyos mosolygással dőlhetett sírba ez a Laszberg.

Budapesti Napló 1908. március 27.

Ód.
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117. FORRADALOM VAN

Érzi-e, látja-e, tudja-e Magyarország, hogy most voltaképpen a negyvennyolcas időket csinálja
újra?

Új negyvennyolcban vagyunk, új szabadságharcban, új forradalomban - az egykori
fiatalságunk nélkül. Nem mondjuk éppen, hogy paródiáját csináljuk annak a bizonyos
eredetinek. Komolyabb a dolog, mint egy paródia, s akármilyen fatális, alapjában mégis
bohózatos. Csak bele ne pusztuljunk a históriának ebbe a szellemes, de gyilkos ötletébe. Mert
jaj azoknak - így érezzük -, akik kénytelenek vértelen forradalmat csinálni. Jaj azoknak, akik
ismétlik magukat, s megcsinálják rosszul, amit egyszer már jól megcsináltak.

Világos és Arad rettenetes emlékű helyek, s egy új Világostól vagy új Aradtól mentse meg az
isten ezt a boldogtalan országot. De Világosból és Aradból egy hosszú félszázadig erőt
merítettünk. Egy katonátlan Világos s egy bitótlan Arad azonban félezer évre vagy örökre
megsemmisítheti ezt a nemzetet.

Minden megvan, megdöbbentően megvan, s úgy van, mint akkor. De semmi sincs olyan
fiatalul, erősen, szépen, a jövendőbe gőgösen nézően, mint akkor.

Megvan az öreg császár, aki csalódott. Egyszerű, s az ős Habsburgot haragosan féltő.

Megvan a fiatal, az uralkodásra készüléstől csordultig telt, vagy ha jobban tetszik a hasonlat: a
cselekvés vágyától majd szétpattanó trónörökös. Megvan a Kossuthunk, aki tényleg odavihet
bennünket, ahova akar vinni.

Ebben a szinte öntudatlan, kérődző önvédelmi harcunkban tragikomikusan furcsán meg-
ismétlődik minden. Ha Cegléden nem toborozzák a magyar honvédséget, Jellasics se húzza ki
a kardját. De a horvátok azért éppen úgy csattogtatják fogukat a húsunkra, mint akkor. A
szabadcsapatok is úgy alakulnak, mint akkor, amikor az ifjú Vasvári Pál volt gerillavezér.
Vidékek, tömegek vannak, melyek egész más okokért mennének harcba, mint maga a nemzet
- tudatlanul, sőt öntudatlanul. A nemzetiségek váratlanul, egyszerre talpon vannak. Az
emberek riadtak s amennyiben politikusok, mocskosak is, de nem tudják, mitől félnek, s miért
piszkolódtak be olyan nagyon. Csupa stílustalan véglet, csupa zagyvaság, amerre nézünk.

Hejh, be zseniálisan hirdeti Anatole France, hogy a korok és emberek sohase sejtik, mit
csinálnak, amikor - történelmet csinálnak.

Gyönge, csekély valamicske ideánk sincs arról, hogy micsoda történelmi időket élünk mi, mai
magyarok.

A változott történelmi divat szerint megyünk, indultunk el - negyvennyolctól. Nem tréfa és
nem túlzás, hogy most már körülbelül ötvenben, ötvenegyben tartunk. Nehogy véletlenül
valaki azzal érveljen, hogy Barabás Béla például nem Aradon lóg, hanem ehelyett delegációs
elnök Bécsben. Véletlenül ez is borzasztóul stílszerű, s kiegészíti, sőt magyarázza az analógiát
s a helyzetet egyre.

Két kérdést teszünk most már ehhez a sötét, de igaz megállapításhoz. Mivel lehetetlen, hogy a
végzet Magyarország elsöprését vette volna programjába, mi lesz ebből? Azok, akik
politikailag vezetnek néhány esztendő óta bennünket, méltóak-e arra, hogy egy históriai
nemzettel élet-halál játékocskát játsszanak? (Úgy látszik, hogy a két kérdés kevés és több
kérdésre van szükség még annál is, amit itt leírunk.) Vagyunk-e mi ez idő szerint Európában s
a kerek világon annyira népszerűek, hogy legalább egy kisujj nyúljék értünk, ha baj lesz? Nem
lehetne-e még úgy tenni, mintha mi se történt volna, csak nagyon-nagyon rosszat álmodtunk?
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Ha nem tudunk, mert nem tudunk, igazi forradalmat csinálni, csináljuk végig ezt a gyászos,
szekunder forradalmat? Negyvennyolctól hatvanhétig dicsőség nélkül járjuk meg azt a
kálváriát, amelyet egyszer már dicsőséggel megjártunk? Mi történhetik, mennyi keserűséget
kell kihajtanunk abból a serlegből, amely egyébként is a mi számunkra mindig csordultig telt?
Vannak nekünk igazi hőseink is, akik csak nem jelentkeztek, de jelentkezni fognak, ha baj
lesz?

S végül, hogy két kérdés helyett kétszáz ne legyen, negyvennyolcból úgy érkezhetünk-e meg
hatvanhétbe, hogy lesz egy Deák Ferencünk, s lesz-e kedve az ellenségünknek velünk
kibékülni?

Forradalom van s annyival legalábbis tartozunk magunknak, hogy ezt a példátlan, tréfás-bús,
de nagy forradalmat vegyünk tudomásul.

Belevittek bennünket a csahosak, a gyöngék, a gyávák, legalább most már vegyük észre, hogy
hol vagyunk, s tudjuk meg, hogy mi fullaszt meg bennünket, ha megfúlunk.

Budapesti Napló 1908. március 29.

(A.)

118. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A Heine igazsága
Az ember Magyarországon él, ahol voltaképpen csak grófoknak lehetne és szabadna élniök.
Ennélfogva az ember néha keserűségében úgy összezavarodik, hogy néha már nem tudja, kit
szidjon. Ilyenkor régi, kipróbált s könnyen jövő szitokkal természetesen a zsidót veszi elő az
ember. Van Heinénak egy gyönyörű mondása arról, mit tennőnk, ha az utolsó néhány zsidó
élne. Egy-két ittveszett, halálraszánt alak abból a fajtából, amely Krisztust adta, s a keresztyén
kultúrát csinálta. Nyilván úgy tisztelnők őket, meghatottan, rettenetesen, mintha három-
negyedistenek volnának. Szerencsére azonban egy-kettőnél több zsidó van a világon, s bár
öreg fajta, nem akar elpusztulni. Azért szerencse ez, mert a Heine igazsága kissé változott
értelemben beválik. Ha bú van, baj van, van, akit előrántsunk. Például ma olvastuk a
magyarországi néppárt lapját. Ez a lap elújságolja, hogy ötven szociáldemokrata gyűlésen
szinte hetven zsidó szónok beszélt. A szociáldemokrácia csakugyan nagy ellenség. A
szociáldemokrácia csakugyan nagy probléma, s nálunk nagyobb, mint bárhol. A néppárti lap
elintézi is, íme mindenki láthatja, hogy a szociáldemokrácia - zsidó nyavalya. Német-, Francia-
s Olaszországban együtt nincs harmadrész annyi zsidó, mint nálunk, s van százszor erősebb
szociáldemokrácia. De ez mindegy, a fő az, hogy nekünk van elég zsidónk, akikre rákenhessük
azt, mit joggal vagy jog nélkül nyavalyának tartunk.

II.

A morbus Hungaricus
A kiütéses tífusz, melyet valamikor Magyarországból ismert meg, s morbus Hungaricusnak
keresztelt el a tudós Európa, most követi az Amerikában munka nélkül maradt, kivándorolt
magyarok példáját: hazatért. A morbus Hungaricus itt van, itthon van, elhelyezkedett, s egész
bátran lehet akár tudományellenesen is - éhtífusznak nevezni. Titkoljuk is, szépítjük is, de a
baj nagy, s annyi plakátot nyomatott már róla Boda főkapitány, amennyinek az árából egy jó
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berendezésű kórház kitelne esetleg. S a hivatalos személyek vigasztalják: nyugtatják Budapest
úri népét. Ne tessék félni: csak a szegényebb „néposztályt” szereti ez a nyavalya. Odamegy
csak, ahol egy szobában húszan szívják a dögletes levegőt. És Budapest úri népe tényleg nem
olyan nyugtalan, mint az ember ilyen járványról hinné. Hiszen végre is a szegényebb „nép-
osztály” veszedelme a veszedelem. Ebbe szépen beletörődünk, a szegényebb „néposztály”
nekünk se ingünk, se gallérunk! Ez a rettenetes morbus Hungaricus régibb és rettenetesebb a
másiknál.

Budapesti Napló 1908. március 29.

Ód.

119. A KLERIKÁLIS MORÁL

Prohászka Ottokár afféle új Tomori, aki karddal, buzogánnyal jobban szeret bánni, mint
füstölővel. Kár, mert Székesfehérvár püspöke okosabban tenné, ha a kaptafánál, azaz saját
szerszámánál maradna. Ő azonban az Evangélium nevében gyakorta fegyvert ránt, s ebből
nincs üdve az Evangéliumnak. Minap is fogta magát Prohászka Ottokár, s a klerikális morálról
és világfelfogásról pufogott ékes pufogással. Látható volt, hogy az új humanista apostolokat
akarja modern fegyverekkel tönkresilányítani. Mi nem vagyunk a népboldogítók és kóbor
próféták mindenikének barátja. De egyet tudunk, hogy ezek az emberek szinte mindannyian
szerelmesek az emberiségbe. Ennél több, nagyobb és szebb érzelem manapság nincs, s illőbb
sincs az Evangéliumhoz.

Baj volna, ha a magyar társadalom hagyományos és érthető maradisága a Prohászkák malmára
hajtaná a vizet. Baj volna, ha a magyar társadalom a Foreleket hamis apostoloknak venné a
Prohászkák előnyére. A sajtó jó része még egyelőre nem esett bele ebbe a hibába.
Panaszkodik is az Alkotmány, hogy a lapok többet írtak Porelről, mint Prohászkáról. Azonban,
sajnos, a mai magyar sajtó állandóságában nem nagyon bízhatunk. A politika hozzászoktatta
őket az elvtelenséghez; s félő, hogy társadalmi kérdésekben se sokáig lehetnek szabadok.
Pláne a mai reakciós politika éppen a társadalom megmaszlagolásán dolgozik látszólag apró
ügyekben is.

Szóval: tiltakoznunk kell az ellen, hogy a Prohászkák a klerikális Krisztus és Evangélium
nevében álljanak a társadalomjavítók elé. A klerikálisok Krisztusa a meghamisított Krisztus, s
a klerikálisok evangéliuma a megmásított Evangélium. A modern társadalom kétségbeesetten,
sóváran keresi az új diszciplínákat. Őrült veszedelem, hogy ugyan sok helyen ezt a keresést a
maga hasznára használja ki az Egyház és a klerikalizmus. Holott az igazi Evangéliumban
benne vannak azok az új diszciplínák, melyeket a modern emberiség keres. Benne van a
szabadság, a fejlődés, az élet és az emberiség hite és szeretete. Az új moralisták sem tudnak
nekünk egyebet tanácsolni, de azért hallgassuk meg őket. A legzavarosabb, de jóhiszemű
társadalmi apostol se okozhat annyi kárt, mintha kényelemből a Prohászkák életmagyarázatát
s morálját fogadjuk el. Az ő moráljuk az, hogy az emberiség húzza meg magát, s ne óhajtson
szerencsésebb, boldogabb lenni. Az ő moráljuk az, hogy a fene egye meg a testünket, a
lelkünk pedig az övék. Ezt a tanítást a mi Krisztusunk s a mi Evangéliumunk megcáfolja, sőt
tiltja. Az Evangélium lelke szerint az ember szabad s az embernek állandóan fejlődnie kell. A
fejlődés útja nem mindig gyors, könnyű és világos, de a fejlődés maga biztos. És a Forelek
ezerszer inkább Krisztus papjai, amikor az emberiségbe új erényeket prédikálnak, mint a
Prohászkák.
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Egyiptomi Máriáról hallottam éppen tegnap egy egyházi legendát. Elindult ez a nő, hogy
láthassa Krisztus sírját. Azonban egy megáradt folyóhoz ért, s a révész csak úgy vitte át, ha
előbb női becsületét feláldozza. Az egyházatyák szerint ez nem bűn, mert a test nem számít,
amikor a lélek kegyességéről van kérdés. Ez a klerikális morál, s ez a Prohászkák világ-
felfogása. Ne adjuk oda magunkat megbecstelenítésre a klerikális moralistáknak. Krisztus
maga se azt kívánta, hogy a sírját nézzük meg minden áron. Krisztus az Élet, a Szabadság s az
Igazság volt és lesz. Az Evangélium lelke és értelme pedig az, hogy az ember tökéletesedjék, s
mindig szabadabb legyen.

Budapesti Napló 1908. március 31.
(A.)

120. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A sárga feminizmus
Csakugyan erősödik a feminizmus Magyarországon, hogy íme most már a sárga feminizmus is
megalakult. A programjuk sárga program, miként a vörös szocialista munkások ellen szerzett
ildomos munkásoké. Sebaj, a sokféle irányból majd csak születik valami fejlődő és egészséges.
Egy bizonyos, s ezt a szabadgondolkozók esete is bizonyítja. A polgári radikalizmus nemigen
képes tartós mozgalmakra. A szabadgondolkozók jó része már - szociáldemokrata. A
feministák jó része is az lesz, még Magyarországon is. Az azonban Magyarországon különösen
stílszerű, hogy itt feudális szagú feminizmus is alakul. A nőknek csak az egyenlőséghez nincs
joguk, de majdnem minden egyéb olyan joghoz igen, ami ma - nincs. Emberek lehetnek, de
férfiak kissé bajosan. Muszáj erre egy drasztikus hasonlatot mondani. Ha én beülök egy
konflisba, nemigen érdekel, s nem is fontos, hogy a ló ló-monsieur vagy ló-madame. De ha
gazdálkodó ember vagyok, a vásáron még igáslónál is érdekel ez a kis különbség. Érdekel,
mert nagyon fontos. Ugyanez a drasztikus hasonlat azt is megmagyarázza, hogy a túlzó,
forradalmi feminizmus miért kapja a maga talaját városban, a legvárosibb s egy kicsit már
degenerált asszonyseregből.

II.

Az ügyvédek haragja
Most már az ügyvédektől függ, hogy haragudjanak-e tovább is Farkasházy Zsigmondra vagy
se. Az igazságügyminiszter nagy óvatossággal intézte el az affért. Farkasházy nem gyanúsította
meg piszkos üzelmekkel az ügyvédi kart, az ügyvédi kar pedig nem kívánta jogtalanul
megfenyíteni Farkasházyt. Mind a hárman pedig az ügyvédi kar erkölcsi kiválóságára
féltékenyek. Negyediknek maradunk mi, a publikum, akiknek volna még az ügyhöz
mondanivalónk. Igenis vannak ügyvédi üzelmek, igenis jobban kellene vigyázni arra a
bizonyos kari erkölcs-integritásra. De hát az ördögbe is, az ügyvédek nem tehetnek semmiről.
Ha Angliába helyeznők át a magyar ügyvédi kart, tíz évben se kerülne tán ki belőle talán öt
megbélyegezni való. Az ügyvédek is csak olyanok lehetnek, mint az a társadalom, melyben és
melyből élnek. Csak arról szokjanak le az ügyvéd urak, hogy ők nenyúlj-hozzámok. S ha nem
akarják elismerni, hogy közöttük is van kivetnivaló, hogy a társadalom is megharagszik ezért a
sértésért, ő, a társadalom viszont azt nem fogja majd elhinni, hogy az ügyvéd urak között -
másmilyen is van.

Budapesti Napló 1908. március 31.
Ód.
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121. APPONYI ÉS A FORRADALOM

A Revue de Hongrie: francia nyelvű új folyóirat, mely arra volna jó, hogy Magyarországnak
becsületét védje a külföldön. Ebben a lapban most gróf Apponyi Albert mindnyájunk nevében
kijelenti, hogy Magyarországon sohse volt forradalom. Kijelenti ezt annak a nemzetnek a
nyelvén, mely minden dicsőségénél nagyobbra van az ő nagy forradalmával.

Szépen kérjük gróf Apponyi Albertet, ne beszéljen mindig úgy, mintha ő minden magyar
nevében beszélhetne. Valóság, hogy a gróf úr fajtája soha forradalmat nem csinált, legföljebb
spekuláló pártütést. De ne feledje el a gróf úr, hogy vannak még ebben az országban, még
maradtak, másfajta magyarok is.

Nem tudjuk, hogy a gróf úr mit nevez forradalomnak. Valószínű, hogy az olyan király-
nyakazást, melynél a nadrágtalanok ezrei is segédkeznek. Ilyen forradalmunk valóban nem
volt, s a francia forradalmat sem ez teszi ám forradalommá.

De igenis a Kupa vezér lázadása óta más sincsen ebben az országban, mint forradalom.
Legtöbbször a nemesség csinálta természetesen, de olykor az istenverte, boldogtalan magyar
nép is beleszólott.

Hogy másról ne szóljunk, Erdély különállása is valósággal egy permanens forradalom volt. Jaj
volna, ha úgy volna, ahogy Apponyi akarná elhitetni, hogy Magyarország a békés barom-
emberek klasszikus földje.

Ám igenis igaz, amit Apponyi nem írt le. Az Apponyi fajtája az idegen vérű főnemesség,
melynek utódja a ma uralomra került klerikális arisztokrácia, nem csinált forradalmat. Ez a
fajta éppen abból élt, hogy ittállandó volt a forradalom. Ez a fajta azután üzletet csinált a
forradalomból. Ha Werbőczi után ismét megerősödve, király kellett, s ekörül bajok voltak, ez
a fajta eladta a bajokat, a nemzetet és magát. A mai Magyarország protestáns volna, s ez a
fajta eladta a protestantizmust is. Eladták Erdély szabadságküzdelmét, Rákóczit, s a legutolsó
időkig azt csinálták, hogy a forradalmakat, melyeket mások csináltak, árusították.

Tehát csak ennyiben van Apponyinak igaza: az ő fajtája legföljebb üzletből forradalmár. De
mégse szabad volna ennyire letagadni ezt a forradalmat, amelyből a mai klerikális magyar
arisztokrácia olyan jól élt, s él ma is.

Budapesti Napló 1908. április 1.

Ód.

122. EGY GYÖNGE KÜRTSZÓ

- A Magyar Művészet önkéntes heroldja -
Gyönge kürtszóval jövök, heroldja vagyok, véletlen és önkéntes heroldja a „Magyar
Művészet”-nek, mely most Nagyváradra látogatott el. Jó helyre jött, s mert én előttük
érkeztem az érkezőknek, ajánlom őket. Ajánlom őket azzal az egyetlen joggal és címmel, mert
rokonaim vannak közöttük. Olvasom a névsorukat s egy-egy név csaknem teljes kadenciát ad
piktor-sorsban az én poéta-sorsomra. Olyikkal együtt ültem a St.-Michel és St.-Germain
szögletén szép, szomorú délutánokon. Van olyan, aki forró terveivel a nagy bulvár lármájában,
ahogy kóborogva elvesztünk, traktált engem. Egynek-kettőnek, akiknek a személyét nem
ismerem, valamelyik párizsi tárlatról üzen vissza a neve. Gyönyörű névsor: szép nevek, s az én
békülő, enyhülő fiatalságommal tűnő radikalizmusomnak még az se fáj, hogy birkózó
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rokonaim mellett avult öregek, komor rajztanárok, piktúra-dandyk s festő-Szabolcskák is
találtatnak. Így helyes ez, így teljes ez, s ezért olyan ez a tárlat, amelyet még Nagyvárad nem
látott.

Milyen haladás tíz év óta, amikoriban én Nagyváradra vetődtem. Talán álmodtunk a nagy
művész-erők ilyen buja fölsarjadzásáról már akkor is néhányan, próféta és eszelős
természetűek. De álmodhattunk-e arról, hogy eljön az idő, mikor Budapest ellen már-már
Nagyváradra s egy-két társára kezd igazolást keresve hivatkozni irodalom, művészet? A
Magyar Művészet kiállítása e kezdődő korszak erősen jelentkező jele. És én irigylem azoknak
a lelki szenzációit, akik most fognak először látni Ripp[l]-Rónai képeket. A legkiforrottabb
poétája ma ő Magyarországnak. Irigylem azokat, akiknek van pénzük Fényes Adolf képeiből
csak egyet is [venni]. Azokat, akik először fogják észrevenni Czigány Dezsőt, ezt a fiatal, nagy
lélek-rajzolót. Márffy Ödön olyan keresések, szépségek beszámolását fogja adni, amelyek még
messze Nyugaton is revelációk. Katona Nándor, Honti… s hányról kellene még lélekkel és
szeretettel szólni. Én véletlen és önkéntes heroldjuk, aki jöttem s megtudtam itt, hogy ők is
jönnek, s aki talán holnap megyek is, már innen csak üdvözlöm őket, kérem szeressék őket
Nagyváradon, nézzék, értsék meg és szeressék. Csodálatos ország vagyunk - a jószeműek és
gondolkozók ismét észre fogják venni ezt az igazságot - annyi a nagy és nagyszerű
talentumunk, hogy öt országot elláthatnónk velük. Óh, hogy miért is vagyunk olyan süketek,
nem látók és szegények!

Nagyvárad, április 2.

Szabadság 1908. április 3.

Ady Endre

123. AZ „ÁRTATLANOK”

(Dr. Fényes Samu színműve, mely most könyv alakban jelent meg)
Dr. Fényes Samu könyvbe szedette „Ártatlanok” című, keserves és viharos emlékű, de jeles
színdarabját. „Megcsúfolt”-nak mondja egy szép előszóban ezt a mindennek elmondott, csak
éppen meg nem bírált színművét Fényes. A könyv címlapján panaszkodik és dicsekszik is ez a
három büszke szó: „egyszer adták elő”. Szereti az ilyen félét a magamfajta ember, aki elvből
nem jár színházba, s aki tapasztalta már, milyen könnyű nálunk siker és bukás. Sietek
bevallani, hogy az „Ártatlanok” nekem nagy élvezetet szerzett, s azt szerezte, hogy
kilyukadjak néhány igazságra.

Olvassák el bár az „Ártatlanok”-at azok, akik a Nemzeti Színházban látták vagy nem látták.
Egy intelligens agitátornak erős írása ez, velem együtt az lesz a hitük, esküszöm. Az
„Ártatlanok” magyar darab, mint ahogy magyar az a botrány, amit ez a darab okozott. Dr.
Fényes Samu nyugodtan, büszkén bocsájthatja a nyilvánosság elé az ő „megcsúfolt” munkáját.

Urak, ma uralkodó magyar urak, hallgassatok ide egy kicsit, ha tudtok. Nem mi vagyunk az
okai, hogy a ti szavatok szerint „túlzók” vagyunk. Valóban, rendezett, nyugati társadalomban
túlságos volna az „Ártatlanok” tendenciája. Az, amit dr. Fényes Samu hirdet, tudósok,
kriminalisták zárt körében maradna. Ha pedig színpadra jönne, enyhébben és takartabban
jönne, ez is bizonyos.

De az a magyar sors most, hogy mindent túlozzunk mi, „túlzók”. Debrecen főutcáján
beszélgettem a minap, tavaszi, lármás estén egy elég konzervatív valakivel. Megegyeztünk
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abban, hogy az emberi kultúra mai irányáról s becséről eshetik szó. De az bizonyos, hogy a
magyar társadalmat minden negyven-ötven évben meg kell verni, mint egy rossz gyermeket.
Rá kell kiáltani: vagy itt vagy Európában vagy sem, te zseniális semmiházi. Ha idejöttél, akkor
nincs jogod úgy élned, mint Kínának és Kóreának. Ma megint a verés, a szükséges verés
idejénél tartunk, mint a Kazinczyék föllépésénél, mint Petőfi idejében s Grünwald Béla és
Péterfy tegnapi korában. Az ember nem angol, de magyar, s nem könnyen törődik bele, hogy a
dolgok úgy folynak, ahogy folynak. A hivatalos Magyarország, még az irodalmi is, egyszerűen,
de elegánsan bolondozik velünk. Ne tessék tehát csodálkozni, ha mi, „túlzók”, politikában,
tudományban, irodalomban, művészetben - valóban túlzók vagyunk. Bajos dolog ott nem
túlozni, ahol még az sincs meg, amit - túlozzunk. Előkelő Magyarországról álmodozunk itt pár
százan, s nem elégíthet ki bennünket egy közép-európai Macedónia.

A Fényes Samu (ő a dr. címet nem röstelli) drámája másutt - más lett volna. A mai
Magyarországon csak ilyen lehetett, s örüljünk, hogy ilyen Nietzsche fordítója, s a másutt már
elhelyezkedett ideák propagátora hasznos ember. Sőt, ebben a színművében is nem egy helyütt
poéta, bizonyisten poéta, ami nagy dolog. Mindenesetre pedig olyan magyar ember, aki szépen
és bátran tud harcolni. Nem rossz darab és nem közönséges szépségű írás az „Ártatlanok”,
állítom. Csak egy Paul Adam írta volna, már is nagyszerű volna, mert ilyen balgák vagyunk.
Azonban, hogy gennyes, magyar sebekbe nyúlt az írójuk penecilusa, ez csak új érdem.

Hogy bűnös ember nincs, én erről csak verset mernék írni, ha úgy se kapnék kiadót, mint
Lombroso. Ha viszont darabot írnék, elrejteném az igazságomat, hogy jobban tündököljék.
Elrejteném, mint Hauptmann vagy Wedekind, vagy más. De magyarul én is csak úgy írnám
meg, mint dr. Fényes Samu.

Tessék nekünk helyet adni, a magyar intellektuálisoknak. Majd mi is fogunk annyi
önmérsékletet gyakorolni, mint a negyvennyolcasok a politikában. Tessék nekünk
megengedni, hogy európai Magyarországot csináljunk, s megtelítsük az alkalmasokat európai
eszmékkel. Különben, ne tessék, úgyis mindegy, vagy-vagy, valaminek jönnie kell. Kacagok a
csacsiságon, mely sokszor az én szegény fejemen tölti kedvét. Ördögöt is, én nem vagyok
szerelmes a más kultúrába, de ezt már csak inkább szeretem, mint a magyar kulturátlanságot.

Dr. Fényes Samu mint „bajtárs”-nak ajánlotta, s ajándékozta könyvét. Az vagyok, bajtársa
mindenkinek, aki világosabb Magyarországot akar. Ezt szinte fájdalmasan vallom be azoknak,
akik viszont kozmopolita kitűnőségükkel túlvannak a magyar problémákon. Én bennük
vagyok, bennük élek, sőt missziót érzek. Ezért ajánlom mindenkinek, olvassa el az
„Ártatlanokat”, dr. Fényes Samu „megcsúfolt” színművét. Sok szamárság megtörténhetik a
Duna-Tisza táján, de talán mégse lehetséges halálra ítélni egy szükséges, kultúraéhes, jó
magyar embert.

Budapesti Napló 1908. április 10.

Ady Endre

124. A BABONA SZÁZADA

Flammarion-uccse, ez a század a csodák százada lesz, avagy a babonáé, ha úgy tetszik.
Titkokat, rejtelmeket szagol a XX-ik század embere, s ez a csoda nem is olyan nagy csoda.
Megijedtünk a magunk nagy emberi hatalmától, s mivel a vallást már régen eldobtuk, félünk.
Félünk, s úgy cselekszünk, mint a Sion-hegy alatt cselekedtek a zsidók. Készül már az
evangélium a számunkra, de mi ez alatt, lenn, bálványt faragunk magunknak. Íme
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Flammarion, a csillagos ég poéta-tudósa babonás erők létezéséről tesz vallást egy új
könyvében. S Flammarionon kívül egy sereg tudós áll elő, s állítja, hogy a spiritizmus nem
afféle gyermek-játék. Még a világmagyarázó tudomány is nagyot fordult egy-két évtized óta.
Fuccs az anyagnak, s nemsokára tudni fogjuk, hogy még a szivar is valamelyes szellem
valamelyes formációja. Repül az ember, az asztal, csupa szellem, és pedig indulatos szellem az
egész valóság. És még néhány évvel ezelőtt kikacagtuk az amerikai és dél[olasz]országi furcsa,
babonás szektákat. Ma már Európa is a bolondját járja, s inkarnált, reinkarnált Buddhák
kezdenek szerepelni, mint Tibetben.

Német és francia lapok sokat írnak mostanában egy kilencéves fiúról. Svájci származású
német gyerek, akiről három-négyszáz ember azt vallja, hogy a Messiás lesz. Volt egy elődje is,
aki ezt a szektát megalapította, s az is Krisztusnak vallotta magát. A szekta hite szerint
Krisztus mindig újjászületik, s ez idő szerint ebben a gyermekben él az istenember. Párizsban,
Svájcban, Németországban vannak hívei ennek a kis szektának. Csekély, parányi, mulatságos
mozgalom és hit, de nagyon jellemző reánk s a korra. A Lourdes-hez hasonló csodák
napirenden vannak, s a legostobább képzelődésekből - religiók lesznek. Párizsban, Berlinben,
Londonban a buddhizmus egyszerre terjed a teológiával, s az üdv hadseregének talán már
Budapesten is van dandárja. Mindenesetre Budapesten is vannak már nemcsak spiritiszta
amatőrök, de kicsi szekták, az obszkurizmus sokféle szektái.

Micsoda reménység és számítás ez Róma számára, mely szinte kétezer év óta a lelkek
megzavarodásából él. Valóság, hogy ez emberiség szerencsétlen, s hogy olyan isteneket keres,
akiket meg se értsen. Valóság, hogy minden század után, mely túlságosan aktívvá és gőgössé
tette az embert, a sötétség és perverz alázatosság százada következett. Félő, hogy ilyen
században élünk, s ebből megint csak Rómának s a pápista-pogány miszticizmusnak lesz
haszna.

Budapesti Napló 1908. április 11.

A. E.

125. A KULTÚRA NEVÉBEN

Gyönyörű dolog a kultúra, de Magyarországnak, a magyarságnak és nemzetiségeinek
alighanem alaposan megártott. Megártott bizony ez nyugatibb népeknek is, de ezek - az ördög
vigye el őket - könnyebben kiheverték. Mert görög, bolgár, szerb, albán, török, kucoh-oláh
Macedóniában is öli egymást, de ez is kultúra. Miért tudtak békességben élni, csücsülni
Mohamedék és Szulejmánék idejében? Miért tudott Báthory Zsigmond mindenféle fajtából
sereget alkotni, hogy még oláh is volt benne?

Amikor Magyarországon garázdálkodott a török, jóformán nem is a török garázdálkodott. A
török seregekben volt szaracén, tatár, arabus, tízféle szláv s az isten tudná, milyen fajták.
Ezekkel szembeszállottak azok, akik veszedelemben voltak, s akiknek össze kellett fogniok. A
magyarországi szerb verte az ószerbiait, a horvát a mohamedán horvátot, s mindenki verte azt
a másikat, aki zavarta.

Ez időben valóban még nem éltek kultúremberek, s a nemzeteknek nemigen voltak fennkölt
álmaik. De ha a Szerémségbe, Szörénységbe, Bánátba, Erdélybe vagy Biharba ellenség
csapott, a jelszó ez volt: üsd, nem apád.

Azután következett a kultúra, mely még harminc és egynéhány évvel ezelőtt is kívánatossá
tette, hogy a német beletaposson a franciának a beleibe. Igaz, hogy a kultúrából ezt a leckét
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éppen a francia forradalom és az ő törvényes Napóleonja adták a világnak. Franciaországban
még ma is van egy nagy párt, mely szívesen borítaná vérbe Berlint és Európát.

Nem akar a keleti Svájc magyar védelme lenni ez a kis írás. De istenem, ez a nagy kultúra,
mely minden nacionalisták, s nálunk a „Budapesti Hírlap” szerint való, hova visz bennünket?

Hát nincsenek-e annál nagyobb emberi fájdalmak is, hogy a szomszédom nem az én
nyelvemen beszél, s hogy némely tudósok szerint már testalkatával is más, mint én?

Krisztus előtt és Krisztus óta igazán mindig menthetőbb szamárságaik voltak a népeknek, mint
ma. Egye meg a fene a kultúrát, ha a kultúra hozta ezt is. Aminthogy nincs igaza az
ellenkultúrának se, a jövő önkéntes zenéjének, mely viszont nem akarja észrevenni, hogy nem
vagyunk mindnyájan egy nemzetbeliek, csak éppen - egyformán emberek.

Örüljünk, hogy élünk, vagyunk s ott vagyunk, találtatódunk, ahol vagyunk. Az impériumokat
ma már mégiscsak másképpen illenék csinálnunk, mint kétezer évvel ezelőtt. Amúgy
nyelvben, szívben, eszmében, emberségben és a kultúrában.

Azonban, ha csakugyan a kultúra kívánja, hogy a fajták egymást gyűlöljék, öljék, hát akkor
nem kell kultúra. Sok öröme úgy sincs benne annak a peches embernek, aki nem kétezerötszáz
év előtt, hanem mostanában született.

Budapesti Napló 1908. április 16.

Ód.

126. EMBEREK ÉS TRAGÉDIÁK

I.

Sicynszki
Európa elé nagyban és először a rutén kérdést Björnson, ez az öreg fogatlan és fogadatlan
prókátor vitte. Szánalom és szomorúság nagy magyar lapokban affélét olvasni, hogy a ruténség
kulturátlan és jövőtlen népfaj. Talán a mi ruténségünk, a magyarországi, elromlott, elsatnyult,
de a kisoroszság általában csupa erő és szláv nagyszerűség. Párizsban van egy olyan rutén
kolónia, amelyet megirigyelhet akármilyen kultúrnép. Csak a mi emigránsaink társasága
lehetett ilyen nemes, előkelő valamikor, amikor még a lengyelekkel együtt mi is divatban
voltunk. Akkor a lengyel nép magát Kelet-Európa franciáinak becézte, s ma a lengyelségnek
nagyon rossz híre van Nyugat-Európában. A rossz hírben csak mi vetélkedünk a lengyelekkel,
s mi is ugyanazon ok miatt. A mágnásaink, az uralkodó osztályok héroszai kompromittáltak
minket is, miként a lengyeleket. A rutén fajta pedig odatarthatja a világ elé demokráciájának a
bizonyítványát. Ez a Sicynszki gyilkos, undok gyilkos, de egy hatalmas erejű nép fia.
Gondoljunk csak néhai Károlyi Istvánra, aki a csendőrszuronyokat egy óvatos tréfával kerülte
ki. Csak erős, demokrata lelkű népeknek lehetnek olyan undok gyilkosaik, mint Sicynszki. Mi
finom, arisztokrata népek legfeljebb csak egy Fazekas Ágostonig vihetjük föl. Fogadjunk az
unokáink szerencséjébe[n], hogy a ruténeknek hamarabb lesz nemzeti hadseregük, mint
nekünk vagy a lengyeleknek.
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II.

Mariska
Pázmány Mariska kisasszonnyal, aki Nagyváradon Fetser püspököt, úgyis mint egy ártatlan
kisded anyja, pörrel üldözi, szeretnék beszélni. Bizonyos vagyok, hogy azokból, amiket
mondanék neki, nagyon keveset értene. Sőt, valószínűleg kémnek, ágensnek vagy bolondnak
tartana Mariska kisasszony, mert ezeket mondanám neki.

- Hajh, kisasszony maga kissé elkésett a pörével, ez a pör paródiája egy elmaradt pörnek.
Maga, kisasszony, hallhatja, hogy a maga nevén valakit ebben az országban Péternek
neveztek. Lássa, Pázmány Mariska kisasszony, ez a néhai Péter az oka mindennek. Maga
kisasszony nem foglalkozik nagy politikával, de képzelje el, mi lett volna anélkül a Péter
nélkül. Egész Magyarország egy hiten volt már, s a püspökök is úgy házasodtak, mint ma az
ügyvédek sem. Képzelje el, Mariska kisasszony, milyen magyar volna ma ez az egész ország a
maga Péter nevű néhai nagy névrokona nélkül. Micsoda erő volna ez az Ausztria katolikussá-
gával s az egész világgal szemben. Valóságos magyar vallás lett volna az egész Magyarország
protestáns vallásából, s talán ma már a Balkán szlávjai közül is sokan volnának protestánsok, s
Debrecenben választanák a belgrádi, bukaresti s konstantinápolyi espereseket. Nagy hiba volt
ez, kedves Mariska kisasszony, hogy nem így lett. Ez onnan jut eszembe, hogy a maga pörével
egyidőben akarják kiadni Pázmány Péter leveleit könyvalakban. Szerencse, hogy maga,
Mariska kisasszony, jött a szerencsés emlékezetű nevével és esetével. Azt csinálta Pázmány
Péter Magyarországnak, amit magának a maga állítása szerint Fetser püspök. A szégyen
megvan, a baj megvan, de a tartásdíjért hiába pörölnőnk.

Budapesti Napló 1908. április 22.

Ód.

127. EGY FALUSI EMBER NAPLÓJÁBÓL

I.

Dózsa György szobra
Achim Andrással van nekem egy régen ápolt ideám: állítsunk haragos, szép, magyar szobrot
vitézlő Dózsa Györgynek. Nincs olyan Andrássy, aki ez ellen akármit szólhatna: Dózsa
György nemes ember volt, s ősibb, mint - mondjuk - Darányi. Szép álom volt az Achim András
álma s az enyém, de - sajnos - álom volt. Pénzt ugyan még nem gyűjtöttünk a Dózsa-szoborra,
de már nagy baj van, s ezt a nagy bajt a Kossuth-szobor ügye okozta. Achim nem bízik
bennem, s én nem bízom Achimban: ő eleve Rónát akarja s én Horvayt. A legnagyobb baj
pedig az, hogy Dózsához nemigen van közünk, s annyi pláne nincs, mint Ferencnek - Kossuth
Lajoshoz. Egy családi hagyomány szerint ugyan én a Visky-család révén rokonságban volnék
Dózsa György családjával. De ennek a bizonyítására báró Kempelenéket s egyéb
genealógusokat kellene drágán megmozgatnom. Szóval, se Achim Andrásnak, se nekem, nem
volna olyan könnyű helyzetünk, mint kormányunk első Ferencének. Én mégis ragaszkodom
Horvayhoz mert Kossuth Ferenc is így cselekedett, s bizonyára nem ok nélkül. Amit Kossuth
Ferenc tesz, az jól van téve. Lehet, hogy elég pénz nem fog gyűlni Dózsa szobrára, de ezt a
szobrot mégis Horvay fogja csinálni. Tudniillik, ha elég pénz fog összegyűlni, s ha ön meg is
pukkad, kedves Achim úr.
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II.

A mívelt Nyugat
A mívelt Nyugat a mai magyar eszmekörben: hűdés, smokkság, szamárság és babona.
Mocsáry Lajos a nemzeti ellenállás idején meg is mondta a nemzeti igazságot áperte.
„Akármilyen okos nyomtatvány jöjjön Nyugat felől, égessék el a magyarok, mint József
császár idejében. A magyaroknak éppen az az erejük, hogy nem indulnak bolondul a mívelt
Nyugat után.” A Budapesti Hírlap-ék őrülten hadakoznak a magyar kozmopoliták ellen, akik
voltaképpen - nincsenek. Azonban Erdélyben és Biharban január óta állandóan pusztít a
pellagra, amely az éhtífusznál is nyomorultabb nyavalya. Erre a hazafias, kormánypárti lapok
nyugodtan konstatálják, hogy a pellagra a művelt Nyugaton sem ismeretlen. Olaszországban,
Franciaországban a nagy magyar Alfölddel fölérő területeken szokott pusztítani a pellagra.
Szóval, újra szóval, a művelt Nyugat se megvetendő akkor, amikor a hitványsághoz,
nyomorúsághoz, ínséghez kell keresni igazolást.

III.

Comenius Ámos utódja
Hazugság ám az, hogy ennek a Magyarországnak friss a kultúrája, új, suhancos és szédelgő.
Bizonyisten nem Mailáth József gróf, nem Prohászka püspök s nem Rákosi Jenő voltak itt az
első kultúremberek. A tanítóknak kellene ezt legjobban tudniok, ha ők tudnák, hogy élt és
tanított Magyarországon egy Comenius Ámos nevű ember is. Azonban én már találkoztam
Comenius Ámos utódjával, sőt utódjaival. Csak egyről beszélek, arról, aki nekem tanárom volt
a gimnáziumban. Ez az úr, piarista pap, minden kálvinistát Jánosnak, minden lutheránust
Mártonnak s minden zsidót - Kóbinak szólított. Most értesülök, hogy Apponyi tankerületi
főigazgatót csinált ebből az úrból. Brávó, nincs szebb és jobb, mint a múltat letagadni.
Valamikor éltek, voltak magyar Pestalozzik, valamikor Comenius Ámos volt Magyarországon
tanító. Hogyan ragaszkodjunk mi a másféle történelemi hagyományokhoz, ha Apponyi ilyen
példákat ad?

Budapesti Napló 1908. április 24.

A. E.

128. EGY FALUSI EMBER NAPLÓJÁBÓL

I.

Nem volt forradalmunk
Lamberggel elbánt a pesti nép. Görgey egy gróf Zichyt segített a másvilágra, de majdnem
ennyi az egész. Fényes Samu minapi, bátor szép cikkében kultúrán inneni országnak sejti
megrémülve ezt az országot. Nem, ez kevés, ez az ország nemcsak kultúrán inneni, hanem
forradalmon inneni ország. Forradalma sohse volt ennek a Bécsben sokáig forradalmárnak
csúfolt népnek és országnak. És ez a forradalom jobban, láthatóbban hiányzik a kenyérnél és a
kultúránál is Magyarországon. Clemenceau, Franciaország miniszterelnöke a plutokrácia
szolgálatában üldözheti s üldözi is a szocialista forradalmárokat. De mint francia ember már
nemegyszer kénytelen volt harsányan kijelenteni, hogy Franciaország örök szignuma: a
forradalom. Ez nemcsak azért jó, mert a forradalom a tudomány szerint is iramító tempóra
bírja a haladást. De azért is, mert a forradalom, egy igazi forradalom emléke kissé le tudja
hűteni a reakciós forróságot. Nekünk forradalmunk nem volt, de Bocskaink és Bethlenünk



2226

volt, s ezeket is átengedtük a históriának, lemondtunk róluk. S ha most visszatarthatatlanul
belehullunk a sötétségbe és szolgaságba, ez az oka. A fejlődés ma már kizárja a guillotine-os
forradalmat, s mi annak idején - elfelejtettünk elbánni azok őseivel, akik sorsunkat ma
kezükben tartják. Majd nem mernének ők olyan bátrak lenni, ha a mai arisztokrácia őseiből és
csatlósaiból néhány ezret fölkötöttek volna feledékeny és nem forradalmár őseink.

II.

Egy püspök legendája
Volt egyszer egy püspök, aki ellen azt a szörnyű vádat emelték, hogy anyává tett egy leányt. A
püspök generálisa, az érsek, megparancsolta a püspöknek, hogy tisztázza magát. Ez nagyon
könnyen ment, mivel abban az országban, ahol ez történt, a katolikus főpap volt a legnagyobb
úr. A püspök a bíróság előtt kijelentette, hogy a panaszos leánnyal soha viszonya nem volt, sőt
nem volt egyáltalában nővel, s erre esküt is tett.

Amikor a püspök hazament, három gyermek kezet csókolt neki gyermeki tisztelettel. A püspök
izgatottan szólott rá az apaságának hódoló gyermekekre:

- Hol az anyátok, küldjétek ide az anyátokat.

A mama jön, s a püspök ott a gyermekek előtt ráordított:

- Hedvig, volt-e nekünk együtt valaha valami viszonyunk?

- Soha - válaszolta Hedvig minden fölösleges habozás nélkül.

A többit a püspök meggyónta legközelebb az érseknek, s a dolog rendbejött.

Budapesti Napló 1908. május 3.

A. E

129. EGY FALUSI EMBER NAPLÓJÁBÓL

I.

A fekete gyémántok
Könnyű volt Jókai Mórnak, mert ő olyan magyarok korszakában élt, akik szerették Európát és
a nagy kultúrát. Ő még nyugodtan álmodhatott olyan magyarokról, akik másfajta
kultúremberekkel egyenlők, s csak avval különbek, hogy magyarok. Ma, mi érezzük, hogy a
közfelfogás szerint hazafiatlanság, sőt bűntett bántani azok cirkulusait, akik uralkodnak.
Bizonyos zsidók például elég vakmerők voltak, hogy a Szilágyság, a régi Szilvánia, közepén
kőszénbányát nyissanak, ássák, ássák azóta a kőszenet, s ők bizony nem tehetnek arról, hogy
ez a kőszén kissé - fiatal. De nem ez a fontos és érdekes, de a vármegye úri köreinek példátlan
fölháborodása. A Szilágyságban még mindig vannak eleven erdők, s az erdők tulajdonosai
tajtékozva szidják a zsidót. Hogy íme, a zsidó a föld alól is kikaparja azt, amivel a magyar
úrnak árthat. A magyar úr, a vármegyei úr, nem szereti az ilyen zavaró dolgokat. A földön,
föld fölött és föld alatt maradjon csak úgy minden, ahogyan volt.

II.

A szolgabíró ítélete
A szolgabíró úr üres idejében társadalmi bölcs, ítélkező és kérlelhetetlen. A minap,
társaságban, a ferbliről, az úgynevezett hazai csöndesről esett szó, a szolgabíró nagy haragra
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gyúlt, s kijelentette, hogy a ferbli - zsidó játék. Én nem szoktam kártyázni, de ismerem a
játékokat, s dühbe jöttem.

- Már engedj meg, kedves szolgabíró úr, de ha van magyar játék, a ferbli az. Hiszen az egész
játék sorsa a személyes bátorságtól, vakmerőségtől függ. Valami olyan ez, mint az ősi
magyarok taktikája, akik fordítva ültek nyeregben, s úgy nyilaztak.

A szolgabíró, aki kiváló kaláberező, de ferblizni is szokott, megriadt:

- Lehet, hogy a ferbli magyar játék volna, de átkozottul megtanulták a zsidók is. És ez a baj,
nem lehet az magyar játék, amit a zsidó is megtanul és kártékonyan gyakorol. Én a
kaláberbe[n] szerencsésebb vagyok, tehát ez az igazi magyar játék.

Így szólott a szolgabíró, s ítéletében megrémülten fedeztem föl egy pusztuló fajta okvetlen -
kényszerű filozófiáját.

II.

A májusi eső
A májusi eső amolyan jó vidéki babona, amelyről már Budapesten is tudnak az ügyes
újságírók. Nos hát a májusi eső beköszöntött mindjárt május második napján a mi falunkban.
Azóta hull, hull az áldás rögre, zöld vetésre és virágos fákra. A minap a szomszédom, jómódú,
falusi, egyszerű ember, kifakadt:

- Az Isten verje meg az ilyen májust, amikor mindig esik az eső.

- Ugyan bátyám, hiszen mi Pesten azt szoktuk írni a lapjainkban, hogy egy jó májusi eső ér
annyit, mint az Andrássy út.

- Egye meg a fene az Andrássy utat, s tisztelettel szólván az urak bölcsességét. Az eső akkor
kell, amikor már régen nem esett, s az Andrássy úttal nem cserélném el a huszonhat hold
kukorica-vetésemet, ha - kikelne.

Budapesti Napló 1908. május 8.

A. E.

130. POLITIKA ÉS KULTÚRA

Ez az ország, ez a Magyarország, nem is olyan nagyon kicsiny ország, miért hát olyan nagyon
kicsi? Daudet sem tudott olyan barbárat, félszeget, kicsit elgondolni, amilyent mi túl ne
licitálnánk. Az új francia librettóírók is - sajnos - Szilisztria, Illíria s más holdbeli országok
helyett idejöhetnének. Minden tettünk, eseményünk, változásunk, szenzációnk egyenesen arra
való, hogy röhögjenek rajtunk. Amikor Franciaországban Curie özvegye, mint kinevezett
egyetemi tanár, első előadását tartotta, ott volt Briand kultuszminiszter. A parlamentben nagy
dolgai lettek volna az napon Briand-nak, s ő inkább elment a kiváló egyetemi nőprofesszor
első előadására.

Ilyen jelenségek miatt merik a francia intellektuelek a maguk köztársaságát athéninak nevezni.
Nálunk, ne adj isten, hogy a kultuszminiszter igazi kulturális eseményeknél mutassa meg szent
ábrázatját. De ha egy senki francia, akire Párizsban a kutya se néz, eljön Budapestre,
Apponyink estélyt ad a tiszteletére. S akárcsak Montenegróban vagy Kukutyinban, megjelen
Apponyi, Kossuth stb. stb.
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Ez az ország, ez a Magyarország, nem is olyan nagyon kicsi ország, miért hát olyan - nagyon
kicsi? Itt már egy tisztességes számú csoport él, mely mindent érez és tud, ami csak történik a
világban. Ennek az országnak hiteles intelligenciája már kissé túlhaladta Ceglédet és
Jászberényt. Miért szégyenítik meg ezt a nem is olyan nagyon kicsi országot az ő politikai
vezérei?

Ezt is megmagyarázzuk, ha már muszáj. Ebben az országban, ebben a politikus országban, a
legsetétebb fejűek a - politikusok. Horvay-pártoló Kossuthnál különb amatőr egy ízléses bank-
ifjú, s Apponyinál nagyobb stílű valaki a legmegvetettebb szociológus.

De ha ők, a dicsők, nem értenek semmihez, miért kompromittálják ez ország szép, forradalmi
értelmiségét? Csúnya dolog, de hozzájuk illik, s mi pedig megérdemeljük.

Budapesti Napló 1908. május 12.

A. E.

131. A „SZILÁGY” BŰNE

Vajda János verseit olvasta a nebulóknak dr. Both István tanár úr, s nagy baj történt. Egy
halvány, ideges, rossz, de eminens diák elkezdett sírni úgy, hogy mindenki röhögte. Dr. Both
István érthető, méltó nagy dühbe jön, s rászólt az ellágyult diákra:

- Amice, Ady úr, maga nagyon komolyan veszi a verseket, s ez öreg, őrült hiba. A versek -
versek, csacsiságok rossz idegzetű, rossz szervezetű emberek munkái. Az öreg Vajda János is
jobban tette volna, ha valami komoly pályára lép. Mégiscsak szebb élet-ábránd Szilágy
vármegye fő-, avagy alispánjának lenni, mint verseket írni.

Így szólt dr. Both István, de a delikvensnek már hiába beszélt. Ez már akkor verseket írt,
amikor még a nagybetűket nem ismerte, s mivel tinta nem volt, kékítővel írta 7 éves korában
első balladáját. Azután még írt balladákat, de a zilahi ifjúsági önképzőkörben nem akarták
benne az új Arany Jánost fölfedezni, tehát abbahagyta.

A halvány, ideges, rossz, de eminens diák megijedt a dr. Both István kinyilatkoztatásától.
Különben is erősen szorongatta a fizikából és számtanból Berényi János tanár úr: inter arma
silent musae. (Vajon jól tud-e még locus vulgarisokat is idézni a régi jeles latin diák?)

De jött a tavasz, s a tavasz a legnagyobb bűntettes mindenkik között. A költőjelölt nebuló
1896-ban írt egy hazafias Kossuth-verset. (Azóta kozmopolita, vármegyének elárulója,
darabont gazember lett belőle.) Vala pedig ez időben a „Szilágy” szerkesztője: Kincs Gyula.
Egy drukkos görögóra után az Ady nevezetű fiú Kincs Gyula után szaladt, s nagyon csinosan
hebegett:

- Tanár úr, mélyen tisztelt tanár úr, ne haragudjék. Én egy verset írtam, s jaj, szeretném, ha a
Szilágyban megjelennék.

Kincs Gyula elolvasta a verset, s elkáromkodta magát:

- Ebadta, jobb volna, ha a szószedetét rendben tartaná, s Plátót olvasná, aki nem írt hazafias
verseket.

Az Ady nevű nebuló nagyon megszégyellte magát, s nem írt életében soha többé verseket. A
közigazgatási pályára lépett, s ez idő szerint egyik legnagyobb reményű főszolgabírója Szilágy
vármegyének.
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(Természetes hogy ebből egy szó, egyetlen szó sem igaz, azaz nem úgy igaz, ahogy íródott. Dr.
Both István Vajda Jánossal össze-visszaturbálta a lelkemet, és uszított. Kincs Gyula pedig
leadta a Szilágyban azt a verset amit neki a lázas, bolond nyolcadik gimnazista átnyújtott. Sőt,
a Szilágy adta, adogatta tallérokban az én első írói honoráriumaimat is. Átkozom és áldom a
Szilágyot, a Szilágy régi s mai embereit. Úgy vagyok velük, mint az életemmel, karrieremmel s
állítólagos sikereimmel. Nem tudom, örüljek-e nekik vagy szánjam magamat érettük, miattuk.
Mégis, inkább, áldja meg a jó Sors a Szilágyot, mert megérdemli, ha tőlem nem is, de
mindenkitől s főképpen a jó Sorstól.)

(Érmindszent, május hava)

Szil. 1908. május 14.

Ady Endre

132. EGY FALUSI EMBER NAPLÓJÁBÓL

I.

A Fáraók példája
Újabb kutatók szerint Egyiptomban nem a Fáraók gőgös mániája építtette a gúlákat és
piramisokat. A Fáraók szocialista fejedelmek voltak, s munkát akartak adni a munkátlan,
éhező alattvalóknak. Madách nagyon tévedett tehát az ő nagy drámai költeményében, amikor
Egyiptomról írt. Viszont manapság csak a Fáraók által lehetne megérteni, miért kap szobrot
Magyarországon Bartha Miklós. Egy névtelen gúla ugyanannyit jelentene, mint egy Bartha
Miklós-szobor. Öt év múlva is ki az ördög tudja, ki volt ez a hajdan zavaros, rosszmájú úr? De
az új rendszer észrevette, amit valamikor a Fáraók, sok a munkátlan ember, Dózsa Györgynek,
Martinovicsnak, Vajda Jánosnak nincs és nem is lesz szobra. De éhes, foglalkoztatni való
szobrászok vannak ám szép számmal. Szóval, az új rendszer, mely az éhezőket fölkarolja,
szoborhoz juttatja Bartha Miklóst. De ennyi igazsággal szobrot kaphatna a vasorrú bába,
Rabló lovag, Piripinci hercegnő, a bolygó zsidó s néhai nemzetes akárky.

II.

Dános, a szerencsés
Bihar megyében két rettenetes gyilkosság történt: cigányok gyilkoltak. De mennyivel
messzebb esik az a két rongyos bihari falu Budapesttől, mint Dános. A budapesti lapok jó
része tudomásul se veszi e távoli gyilkosságokat. Az afgán határon elesett két katona, ez nekik
nagyobb szenzáció. A centralizálás azt eredményezte, hogy most Budapesttől függ még a
szenzáció is. A dánosi gyilkosság ötsoros hírben lett volna elintézve, ha Dános véletlenül Csík
vármegyében van. Dános azonban szerencsés, mert nincs messze Pesttől, ami Tutáéknak elég
nagy baj.

III.

A Duma tekintélye
Az atyuska pénzügyminisztere összetűzött a Duma elnökével, s a pénzügyminiszter -
lemondott. Azóta talán már a cári akarat elintézte a válságot, de a válság nagy tanulsága örök
időkre megmaradt. A Duma a cár által kegyesen adományzott parlament. Ezernapos sincs,
nem ezeréves, mint a mi nemzetgyűlésünk. A Dumát állítólag száz-kétszáz kozák akkor verheti
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szét, amikor a cár int. De a Duma elnöke mégis minisztert buktathat, mert a Duma,
akármilyen, de parlamentáris országoktól tanulta a parlamentarizmust.

Budapesti Napló 1908. május 16.

A. E.

133. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

A Kúria és a holtkéz
A magas Kúria a papi birtokok kérdésében királyi határozottsággal s ezennel kimondta a
sohát. Döntvényt hozott arról a Kúria, hogy róm. kat. papi birtokra hiába rendeli el a bíróság a
végrehajtást. A telekkönyvi hatóság megállapítja a telekkönyvi akadályt, s a papi birtok C.
lapja örök-szűz marad. Jogilag, történelmileg, nagy-nagy apparátussal s buzgósággal indokolja
meg döntvényét a magyar Kúria. „A papi birtok, a holtkéz jószága örökké egy kéznél marad”,
állapítja meg a legfőbb magyar bíróság. És mégis a levegőben kell lennie a szekularizációnak,
a Kúria döntvénye is ezt mutatja. A Kúria siet elébevágni a jövőnek, s kimondani a nagy
sohát. Csakhogy a sohát sokszor mondták ki már hatalmas személyek és testületek. De a
sohára mindig elérkezett a beteljesedett idők válasza: most.

II.

A drámaíró Eulenburg
Kiderült, hogy a szerencsétlen Eulenburg herceg egykoron drámákat írt. Enyhe, tiszta, úri,
élettelen, szép, német drámákat. A drámában győz az igazság, s megmarad ragyogó fehérnek a
fehérség. A bűn büntetést kap, s a világ fölött Wotán trónol és Németország. S íme most
Eulenburg herceg, a drámaíró, mint egy eleven drámának eleven, hírhedt, szerencsétlen hőse.
Íme a drámaíró mennyi nemeset lát, ha ír, s mennyi undokságra képes, ha él és cselekszik. Ha
ilyen fehér drámákat írt volna Eulenburg herceg a fekete fajtalanságok helyett, ma jobban
érezné magát Wotán és Németország.

III.

Sáskajárás a Hortobágyon
A Hortobágyot ismét a sáskajárás veszedelme fenyegeti, s nekünk egy fiatal magyar tudós jut
az eszünkbe. Ez a nemzeti tudósunk az orosz és más keleti alföldek felső talaját vizsgálta
sokáig. Végül megállapította, hogy a magyar humusz nem a nyugat-európaihoz hasonlít,
hanem a Keletéhez. Tudniillik e reakciós időkben, melyet ma Magyarországon élünk, még a
geológusoknak is Európa ellen illik tiltakozniok. És csakugyan mintha ennek a geológusnak
igaza volna. Ahol az agrikultúra fejlett, hatalmas, intenzív, magas, oda nem mennek a sáskák.
A csatornázott, mívelt, munkált, gépekkel felszerelt s mezőgazdasági iparral rakott
Hortobágyot se bántanák. De az is lehet, hogy ilyen körülmények között a magyar geológus
nem tudná kimutatni, hogy a mi humuszunk a Keletével s Ázsiáéval azonos - egy rokon.

Budapesti Napló 1908. május 21.

A. E.
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134. A RÉSZEG HAJÓ

Bizonyosan kialudták azóta már a pezsgőmámort az Albrecht-hajó utasai. Azok a képviselők
tudniillik, akiknek bált rendezett a Dunán Kacskovics Béla. A józan életű Duna is elfelejtette
már a szörnyű látványt. Az Albrecht-hajót is talán megtisztogatták azóta. Hajh, a legszebb
lumpolás se tarthat mindörökké. De ha el is múlt a Kacskovics-bál, a részeg hajó megmaradt.
A részeg hajó a ködben ott bolyong most is a magyar vizeken. Babonásan, mint a bolygó
hollandusé, mint annyi sok árnyhajóé, melyet csak hajósok és halászok látnak. Ezt a bolygó,
részeg hajót magyar hírlapírói nyelven tisztelt Háznak is hívják. Nem csodálatosan jelképes-e a
képviselő urak hajómulatsága? Néró is így csinálta annak idején, amikor már túlságosan jó volt
a dolga. Virágos gályáján dőzsölt, aludt vagy álmodozott a kék tengeren. Elgondolta, hogy mi
mindent végzett el már sikerrel. Egy kicsit meg is csömörölt, mert új vágya alig volt. Megölte
azokat, akik útjában voltak, vagy akikről azt hitte, hogy útjában vannak. Dicséretét zengi
Róma s az egész birodalom. Még azok is ódákat kénytelenek személyéhez írni, akik titokban
gyűlölik.

Ilyen Néro a mai magyar parlament. Az uraknak várakozásukon felül sikerült minden. Aki
útjukban volt vagy útjukban lehetett volna, kivégezték. Fölgyújtották az országot, mint Néro
Rómát, hogy a lángtenger mellett szavalhassanak. Azután Róma elhamvadt, s ők felültek a
virágos gályára. Még a legravaszabbjuk se álmodta, hogy ennyi fog beteljesedni. Az ország
néma, megrettent, megundorodott, elbénult. A tenger nyugodt, csodakék, az ég is az.

Még vihar is csak úgy jöhet, ha ők csinálják mesterségesen, mulatságból.

A részeg hajó utasai valóban úgy jártak, mint Néró. Már annyira jóllaktak, hogy nem is tudják,
micsoda étellel izgassák az ínyüket. De elfeledték, mint Néró a nápolyi öbölben feledhette,
hogy közel a Vezuv.

Mulassanak a képviselő urak, egymást érjék a Duna-bálok. A részeg hajó, a parlament csak
kéjutazzon tovább is. A részeg hajókkal az szokott történni, hogy sima vízen, derült ég alatt
törnek derékon és süllyednek el.

Budapesti Napló 1908. május 22.

Ód.

135. [KÜLÖNÁLLÓ NOTESZLAPOK]

1. r. [áthúzva]: Bíró
Sziget u 9
ebéd

1. r. [áthúzva]: Délután
Ignotus

1. v. [áthúzva]: Telefonálni
Neményi Erzsébetnek

1. v. [áthúzva]: koffert hazahozatni

1. v. Vasárnapi Ujságnak
dolgozni
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2. r. [áthúzva]: Szini Gyula
Mátyás tér 17. I. em

2. r. [áthúzva]: Kedd este
Hungária káv

2. v. Dózsa György
Petőfy[!] Sándor
Maxwell vagy
Marx képe

2. v.  Édes anyámnak
gumi harisnya

3. r. Thököly út 27 I.
jobboldali sarok
Sz. M. N. P.

3. v. Bulgár poeták
Kirill
Christoph
Werlain [!] tan
Iván Vazof

136. FALUSI LEVÉL - PÁRIZSBÓL

(Az ám: milyen kicsi falu ez a Párizs, akár Pomáz, akár Érmindszent. Csak egy kicsit kell
öregedni, s nyomban vége a régi igézetnek, s a világ egy nagy - falu. Hogy száz-kétszáz évvel
hátrább vannak az emberek a Duna-tájon, ez nem számít. Száz-kétszáz esztendő, milyen
semmi, kicsi idő ez, ha bátrak vagyunk nem mindent a magunk korához mérni. Azért mégis
egyforma és kicsi a világ, szomorú és ostoba. Most, hogy - nem tudom, hányadikszor -
visszajöttem az én szerelmetes Párizsomba, hirtelen megláttam és följegyzek egy-két falusi
dolgot.)

A konzervativizmus diadala
Kezdetben vala az ige, az öblös, hazafias ige Franciaországban. A jelszó: tömöríteni a nemzeti
erőket, nagy hadsereget szervezni, s visszafoglalni Elzász-Lotharingiát. Ez volt a nemzeti
küzdelem, az olcsó hazafiaskodás, mely belefúlt saját féktelenségébe, hazugságába s
önszennyébe. Mivel pedig a nacionalizmus megbukott, ki kellett valami kedvesebbet találni.
Nálunk a hazug és csődbe került álhazafiasság konzervatív pártot akar alakítani. Itt Francia-
országban a nacionalisták beálltak a konzervatív királypártba. Maguk a vezérek publikálták a
minapi beolvadást. Meghódítani, lecsöndesíteni a nyugtalan munkást és parasztot, küzdeni a
destruktív elemekkel, ez a program. A régi, nagy forradalmi jelszavak elpihentek: a világ egy
nagy falu.

Szabad a kegyelet
Ez is olyan eset, mint a mienk, egészen úgy van, mint Magyarországon. A Commune harcosait
halomra lövette a még ma is uralkodó francia, polgári plutokrácia. De, Istenem, ez 1871-ben
történt, s az embernek megadatott a feledés kincse. Tehát ma már szabad megkoszorúzni a
vértanúk sírját. Sőt díszben vonul ki a rendőrség, ha valami ünnep esik. Mert, akik ma
ünnepelnek, azok már derék, jó emberek. Nálunk is szabad már a kormányzó függetlenségi
pártnak ünnepelni 1849 mártírjait. A világ egy nagy falu.
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A feministák ellenségei
Ki hinné, hogy Franciaországban a polgárságnál nagyobb ellenségei a feminizmusnak - az
anarchisták. Az érveik ugyanazok, mint a szocialistákkal szemben. Nem kell több politika, és
nem kell több politikus. Ha a nők politikai jogot kapnak, több politikusunk lesz, holott ma is a
politika az ember és társadalom megölője. Szerintük csak egyféle okos feminizmus van: a nők,
miként a proletárok, gyűjtsenek gazdasági és kulturális értékeket. Alapjában gyönyörűen
tudnak találkozni mindig és mindenütt a reakció és az éretlen revolúció. Megérjük, hogy a
magyar reakció is meg fogja tanulni ezt a nyugati leckét, s a szükséges és félelmes haladást az
éretlen, túlzó forradalmárok segédcsapatjával fogja meggátolni. Mert a világ egy nagy - falu.

(Párizs, május 26.)

Budapesti Napló 1908. május 30.

Ód.

137. A NÉPEK ÖSSZEFOLYNAK

Párizs, június elején

Talán olvasta már mindenki, hogy New Yorkban alig él több, mint hétszázezer úgynevezett
igazi yankee. Ellenben New Yorknak sokkal nagyobb német lakossága van, mint például
Münchennek. Sőt, az is már majdnem bizonyos, hogy Budapest után nem Szeged a legnagyobb
magyar város, hanem New York, Párizsban minden ötödik vagy hatodik ember nem francia, s
Berlin tíz év múlva, talán már tíz év múlva, kozmopolitább lesz Párizsnál is.

Persze, hogy ezt az újféle, nagy valóságot nem akarják látni és belátni Magyarországon. Mert,
ha látják és belátják, nyomban be kellene látniok azt is, hogy Vörösmarty szobra
anakronizmus. Legalábbis: az emberek élni akarnak bárhol, de halni csak a végső esetben.

Most Franciaországban jajgatnak a nacionalisták, mert valószínűleg megint kap vagy húszezer
új német lakót Párizs. Tudni- illik, nemcsak a magyarok, horvátok, erdélyi oláhok és tótocskák
vándorolnak vissza a krízises Amerikából. Valami ötvenezer német is útra kerekedett, s jött s
jön vissza Európába, de haza, Németországba alig került s kerül a félszázezer németből ötezer.
A többi Londont és Párizst rajozza be, mivel itt, e két városban, esetleg mentesebbek tudnak
lenni az éhhaláltól, mint otthon. S ez a betelepülés ugyanakkor történik, amikor Francia-
országból, az alig népesedő Franciaországból az emberek naponként és seregestül vándorolnak
ki ma is Amerikába, Angliába, a Balkánra, sőt Németországba, főképpen Hamburgba, ahol
nagyon sok a francia munkás.

A népek összefolyásának nagy epochája íme megkezdődött. A „Haza”, a szent „Haza”
mindenütt csak az édes gyermekeit tartja el. A jóval számosabb mostoha gyermekek menjenek
akár a pokolba. Ha pedig az idegennek több hasznát veheti a vagyon, a tőke, akkor jöjjön a
kivándorló kompatrióták, honfitársak helyett a hasznosabb idegenek csapatja.

Ahol csak kultúra van, ott elháríthatatlan ez a népanyagcsere. S ahol kultúra van, ez a kultúra
természetszerűleg vonja magához minden országból az élni és dolgozni akaró és tudó
emberseregeket.

Ne féljen azért senki, nem fog megismétlődni, miként azt szentimentális professzor urak
vallják, a pusztuló Athén vagy Róma példája. Lassan-lassan, de föltartóztathatás nélkül a
munka, az együttes munka nagy diadala közeledik. Nő, nagyszerűen gyarapszik, izmosodik az
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összetartozóság gondolata a földön. A népek összefolynak a munka, közös sors és élet-szépség
gondolatába, - akaratlanul, öntudatlanul, de egy nagy törvény szerint.

És föl kell emelnünk a szíveinket még akkor is, ha magyarok vagyunk. Ám hozzák be talán a
kulikat a magyar, úri haladáshóhérolók. A kulikig elhat már a világ nagy munkás-ligájának
lelke. A népek összefolynak, s a munka hatalmas csákányával erősen bontogatja már az
országhatárló oszlopokat.

Népszava 1908. junius 5.

A.

138. PÁRIZSI JEGYZETEK

I. Jézus mennybeszállása és a sajtó
Áldozócsütörtökön a párizsi Saint-François-Xavier templomban harcias beszédet mondott
bizonyos Lenfant nevű abbé. Nem akarta untatni a publikumot valami kegyes, jámbor
beszéddel avagy pláne Jézus mennybeszállásának szép szimbólumával. Lenfant abbé a sajtóról
mondott szemtelenül szent beszédet, s ajánlgatta a hivőknek a klerikális szennylapokat. A
pápista klerikalizmus íme hogy lefőzte azokat a zsidó kufárokat, akiket Jézus kikorbácsolt a
jeruzsálemi templomból. S Jézus ezeket az új kufárokat nem űzi ki a templomokból sem
Franciaországban, sem Magyarországon. Mivel Jézusnak ezen pápista papjai óvatos kufárok, s
egyszerűen, még áldozócsütörtökön is, elsikkasztják Jézust.

II. Jeanne d’Arc és Szent Margit
Azt tudtam, hogy bigott asszonyok számára van néhány jeles és malasztos egyesület
Magyarországon. De azt csak most tudtam meg, hogy a Szent Imre-egylet mintájára a - nekik
legyen mondva - intelligens, magyar nők számára alakult egy Szent Margit-kollégium is.
Persze, persze a regnum Marianumban nem szabad az ilyesmin csodálkozni. De érdekes, hogy
ezt a Szent Margit-egyletet is Franciaországból plagizálták, lopták el a magyar klerikálisok. Ez
egészen a Jeanne d’Arc-liga másolata. S az is érdekes, hogy az antipápista Franciaországtól
csak a magyar klerikálisok tanulnak. Azt bezzeg nem tanulják meg nálunk, mint kell a papi
vagyont elvenni, s a butító szerzeteseket kirúgni.

III. Arany-könyv a szabadkőmívesekről
Már egyszer megjárták a francia klerikálisok, amikor a szabadkőmíveseket „leleplezték.” Most
ismét egy úgynevezett aranykönyvvel rukkoltak ki a vakoló gárda ellen. Hemzseg ez a könyv
is a tudatos és tudatlan ostobaságtól. Olyan bűnöket kennek a jámbor szabadkőmívesekre a
klerikálisok, mint a katakombákban agitátorkodó keresztyénekre valamikor a római
hivatalnokok. Igaz, van a szabadkőmíveseknek bűnük St. Louis-tól Párizson, Budapesten át
Port-Arthurig. A bűnük pedig az, hogy félhitűek, gyávák, megalkuvók. Éppenséggel nem
olyan veszedelmesek - sajnos - mint a klerikálisok vélik.

(Párizs, június 9.)

Budapesti Napló 1908. június 12.

Ód.
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139. PÁRIZSI LEVÉL

(Egy miniszteri beszéd - Kik szeretik legjobban a hazát - A rendőrök és csendőrök)
Párizs, június

Viviani, munkásügyi miniszter, szocialista, így vallja, s így vallja a szocialistákkal szemben is.
Tárcája a franciaországi miniszteri tárcák Benjáminja, két esztendővel ezelőtt formálták. Ez a
Viviani most nagy beszédet tartott a választói előtt, s lett erre hadd-el-hadd. Szidja mindenki, a
szocialisták, a nacionalisták, radikális burzsoák és klerikálisok. Nyilvánvaló tehát abból, hogy
Viviani valami olyat mondott, ami közel jár az igazsághoz. Azt merte tudniillik mondani ez a
Viviani, hogy a munkásságé ugyan a jövő, de ehhez nem kell ádáz harc. Franciaországban a
polgárság átvette a hatalmat a nemességtől, mihelyst értelmileg, kultúrában a nemességet
túlhaladta. Az evolúciónak ugyanez az esete készül a mi napjainkban, ezt föltartóztatni nem
lehet, s attól megijedni nem kell. Sőt eddig is az intellektuális része a polgárságnak támogatta a
hatalom felé indult proletárokat. Hát ez nyilván nem Marx-doktrína, de fog-e valaha
Magyarországon egy aktív miniszter ilyen szépet és bátrat mondani?

*

Az a Gregori, aki a minap Párizsban hazafias dühvel megsebesítette Dreyfust, Magyar-
országon is nagyon ismerős típus. A nemzeti becsületnek és hazafiasságnak ez az Ugron
Gábora pénzügyi manipulációkkal sok ezer kis embert rántott nemrégiben romlásba. Úgy
látszik, minden országban az ilyen alakokból kerülnek ki a haza leglármásabb szerelmesei.
Ezek azután a nemzeti becsületért még ölni is tudnak, ha kell. S valóban csak azok képesek
igazán lelkesedni milliók összességének kifundált becsületéért, akik a magukéért kellő időben
nem lelkesedtek.

*

Lyonban az emberi jogok védelmére alakult liga nagy dolgot mondott ki. Az emberi jogok
ellen a rendőrök és zsandárok vétkeznek leggyakrabban. Tehát el kell törülni mai formájában
a rendőrséget és csendőrséget. Ne legyenek azok a nyers államhatalom vad birkózói. A bíróság
nyomozó emberei legyenek s lehessenek csupán. Milyen szép zene, de a jövő zenéje még
Franciaországban. Hát még mennyire a jövő zenéje szép Magyarországon, ahol még tegnap
állott a deres.

Budapesti Napló 1908. június 17.

Ód.

140. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL

I. Zola és Bonaparte
A Dreyfus-pörbe[n], mely már nincs, két revolvergolyóval pörújítást akartak nyitni a minap.
Zolát vitték s temették a Panthéonba. Zolát, a hamvaiban is háború-szerzőt. Az a senki, aki a
szerencsétlen Dreyfust megsebesítette, természetesen eszköz volt. Császárpártiak, royalisták
sohase fogják elfelejteni, hogy élt egy Zola nevű író, aki megírta a Débâcle-t. Ez a Débâcle a
Zola legnagyobb bűne, Sedannak, a német-francia háborúnak ez a hatalmas magyarázata. „Je
ne cache pas, j’explique”, mondta hányszor, de hányszor Zola. Gyűlölte a hazugságot, a
társadalmit, a hazafiast, a vallásost, a mindenfélét: A „j’accuse”-nél nagyobb szerepe volt a
Dreyfus-pörben a Débâcle-nak. Ma már katonák, tábornokok bevallják, hogy ez a Débâcle
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fölér száz történelmi művel. Zola Emil a béke és emberiesség Napóleonja volt, igazi
Bonaparte-temperamentum. Jobban tudott harcolni a hadsereg ellen a békéért, mint a fiók-
Bonaparte hadserege a háborúért. Sőt talán nagyobb harcos volt ő az első Bonaparténál is,
kinek lelke rokon volt a Zola megnemesült lelkével. Ott a Panthéonban Lannes de
Montebello, Napóleon híres maréchaljának közelében, jó helyen vannak most már a Zola
hamvai. Arról adnak leckét a világnak, miként kell tökéletesedni s harcolni. Ha Bonaparte vér
helyett bátor igazságokban fürösztötte volna meg a világot, hol tartana ma már ez a szegény
emberiség.

II. Franciaország, a papok és a gyarmatok
Fontainebleau környékén a minap ósdi klastromot láttunk, ósdi szép templommal, s rajtuk
nagy táblák: kiadó. Párizsban, a Dames du Sacré-Coeur templomban ez idő szerint régi
egyiptomi táncokat mutatnak be lengén öltözött táncosnők. Holott még mindig a templomban
van Szűz Máriának egy nagyon finom, művészi szobra. Ez a szobor vidám arccal nézi a
változott időket s a szép táncosnőket. Franciaországban, a kontinentális Franciaországban
tehát itt tartunk már. De a gyarmatokon gyáva a francia kormány, legtöbb helyen hatalmi és
politikai okokból. Tonkinban például elnézi, hogy a papok izgassanak az új, egyházat és
államot szétválasztó törvények ellen. Madagaszkárban pláne kiszolgáltatja a bennszülötteket a
hittérítők vad fanatizmusának. Hát ez már sehogysem illik a francia burzsoázia hazug, papfaló
radikalizmusához. Itthon igen, szembeszáll a papuralommal, mely századokra vetette vissza az
emberi kultúrát. De azt nem bánja, ha most a papok ugyanilyen sok százados merényletre
készülnek a kolóniák lakosai ellen. Még a legprogresszívebb polgárság is, miként a francia,
aszerint hajlandó a kultúra mellett vagy ellen lenni, hogy lesz-e, s mennyi haszna lehet belőle.

III. Amit Lyonból üzennek
Lyonból az emberi jogok ligája heves kongresszusi ülésen üzenetet küldött a francia
kormánynak s az egész policájos világnak. Tiltakozik a liga, hogy a kormányok bizonyos
fogalmakat nebántsvirágokká tegyenek a gondolat és ítélet elé. Nincs az istennek az az állama,
mely megtilthassa nekem, hogy éppen például a hazáról, államról s társadalmi rendről
harsányan ne úgy ítéljek, ahogy nekem éppen tetszik. Ez nagyon kényelmes dolog volna így, s
holnap már a Föld is megállana forgásában, amit még Galilei korában sem tett pediglen. Igenis,
a gondolatszabadság és gondolathirdetés korláttalan emberi jog, a hazáról éppen olyan bátran
mondhatok véleményt, mint a klérusról vagy a tőzsdéről. Ha pédául a haza egy fogalom-
bálvány lesz, akkor minden emberi gonoszság e mögé búvik. És a lyoni kongresszus kemény
hangon ítélte el azt az államrendet, mely Hervét bebörtönözte. Lyon Párizshoz sincs közel, s
milyen messze van Budapesttől, de milyen vigasztaló dolog, hogy Lyonban kultúremberek
nyelvén kiáltották el az eb ura fakót.

Párizs 1908. június 10.

Szocializmus 1908. június 18.

Ady Endre
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141. JÚNIUS 14. ÉS JÚLIUS 14.

Párizs, június 15.

Párizsban - sietve újságolom el a Népszava olvasóinak - mulatságos, érdekes és fontos dolog
történt. Párizs polgársága kijavította a kalendáriumot s július 14-ik napját június 14-ik napján
ünnepelte meg. Július 14-én rombolta le egykoron a nagy forradalom a Bastille-t s június 14-
én futottak az idén a Grand-Prix-ért a lovak. S a nagy polgári lapok minden csúfolódás nélkül,
sőt örömmel állapítják meg, hogy a Grand-Prix napja immár nagyobb ünnepe Párizsnak, mint
a forradalom napja. És így is van és nagyon jól van így: a burzsoázia erre törekedett, s ezt
gyönyörűen el is érte. Csak lóverseny-jegyekért szinte félmillió frankot költött el a Grand-Prix
napján Párizs, s ráadásul eljátszott egy pár milliót. A nagy díj nyertese, a Northeast nevű
paripa háromszázhatvanhárom ezer frankkal jutalmazta a gazdáját, amiért őt úgy
megkergettette. A polgári Párizs pedig már a versenynap előtt hetekkel meg volt bolondulva
az izgatottságtól. Annyi ember, ahány a versenyen künn volt, a világ összes Bastille-ait le
tudná rombolni.

De ki gondol a Bastille-ra, ha Northeast, Sauge Pourprée, Souvigny és Medeah, ezek az
illusztris lovak futnak? Aki az utolsó évtizedben néhányszor látta a párizsiak július 14-iki
ünnepét, megért mindent. Húshagyó kedden vagy böjtközépkor százszor jobban s szívesebben
is ünnepelnek a Bastille lerombolóinak unokái, mint július 14-én.

Ha semmi más, ez már magában is világosan megérteti, hogy az idők beteljesedtek. Azoknak
árendája, akik a polgárság forradalmának gyümölcséből a végítélet harsonájáig kívántak s
kívánnának élni, lejárt. Tunya, semmi, fakó, pocakos, haszontalan népség lett a nagy
forradalom késő gyermekeiből. Ezek átkozódnak, ha a világ csak egy kicsit akképpen akarna
változni, hogy az ő gyomruknak ne használjon. Ezek halálra rémülnek egy kis új, forradalmi
ájertől: ezek megértek arra, hogy levágassanak s takarmányul adassanak oda az új idők
szekere paripáinak. Ezeknek ló kell és nem ember, nyereség és nem föláldozás, izgalom és
nem lelkes cselekvés. Július 14-ike - ám ez nekik, a derék burzsoáknak fájjon - megszokott
komédiák unalmas napja lett a forradalomra való erős, harcias emlékezés helyett.

Így van jól, van Párizsnak már új népe, egy kicsit nagyobb ám, mint amilyen a június 14-iki
lóversenyen künn járt. Amikor ez a nép május elseje előtt csak úgy félvállról üzen valamit,
már megsemmisül a nyavalyás polgárság. A munkások, a szocialisták átengedték a július 14-et
a polgárságnak s a polgárságnak most július 14. helyett június 14, a Bastille helyett Grand-Prix
kell. Majd ők lássák meg, hogy Mirabeau és Danton helyett hogy fogják őket nemsokára a
kátyúból kirántani - a lovak.

Népszava 1908. június 20.

A.

142. ÚJ VALLÁSALAPITÓK

(Párizsi levél)
Párizsban most egy furcsa kongresszus zajlott le, melyben kevés öröme telt volna az én Stojits
Iván barátomnak Budapesten. Pedig az ő teozófiai tanait is sűrűen darálták ám itt a
nemzetközi spiritualisták némely szónokai. De mégis, a kongresszus végén kiderült, hogy a
kongresszuson a Swedenborg-féle álmodozók, spiritiszták, okkultisták és kabbalisták voltak
többségben. Ez pedig, az ilyen gyülekezet, aligha fogja megcsinálni a szenvedő emberiség
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számára az új és világos „Istentudomány”-t. Ellenben, ahogyan ez minden kongresszusnak
szokása manapság, megcsinálták a nemzetközi szövetséget. A spiritualisták nemzetközi
szövetségét, akik egy új, bensőségesebb és istenesebb vallást akarnának adni a világnak.

Nem utolsó tünete ám ez a kongresszus ennek a mi vergődő, beteg, átmeneti korszakunknak.
Ezer és ezer modern próféta jelentkezik, s valamennyi újabb és jobb evangéliumot hirdet. A
világ még reszket a meglévő vallások nagy harcától, s az új társadalmi átalakulás egyenesen
minden spiritualizmus ellen tör. S íme, közben, már kongresszust, népes kongresszust tudnak
tartani az új Illések és Jeremiások.

Ezek még jámborok, naivak, olykor bolondok, gyakran álmodozók és sokszor gazemberek. De
vannak, találkozni tudnak, tehát nyilvánvaló, hogy ezek egy új, jövendő, szellemi átalakulás
hírnökei. Nemcsak a közlekedési eszközökben akarna újat az emberiség, de az isteni fogalom
megújhodásában is.

Az is érdekes, hogy a párizsi kongresszusra legjobban a klerikális francia lapok szórták a
szidalmat. A spiritualisták még babonásabbak és sötétebbek, mint a mindig változni képes
Róma. És Róma - ez régi dolog - nem szereti, ha sötétséggel és abszurdummal rálicitálnak.

(Párizs, június.)

Budapesti Napló 1908. június 20.

Ód.

143. ANTISZEMITA ZSIDÓK

(Párizsi levél)
A zsidók jó humorral fizetnek azért, mert egykoron, nem is olyan régen, Európa kissé
megszédítette őket az ő hazug liberalizmusával. Akkoriban, e szép napokban, mondhatta még
Budapesten is az öreg Wahrman vagy más:

- Ne is beszéljenek nekem híres vagy nagy emberről: mind zsidó volt.

Azóta a zsidók kezdik látni, hogy nem fenékig tejföl sehol, s a liberális Európa tréfált velük.

Most azután fordított egyet a régi farkasverem szerkezetén a zsidóság, az ő egyetlen, veszett
humorával ma már azokról süti ki minden áron a zsidót, akik bántják. Itt, Párizsban - s talán
otthon is olykor - nem is nagyon alaptalan és humoros ez a veszett humor.

Párizsban például - ez ismeretes - a legkirálypártibb, legpápistább és legantiszemitább Gaulois
szerkesztője: Arthur Meyer.

Arthur Meyerről azonban fölösleges volt kisütni, hogy szemita az istenadta. De most egy új
Gaulois indult Párizsban: az Action Française. Ez királypártibb, klerikálisabb és zsidófalóbb a
Gaulois-nál is.

Ennek a lapnak a fő embere Léon Daudet, a nem ismeretlen Alphonse Daudet fia. A harciasan
konzervatív délfrancia típusa volna ez a Daudet úr, de íme, kiderül róla, hogy zsidó.

Néhai apja, Provence egyik büszkesége, meg fog fordulni, szegény a sírjában. Adatok
gyűjtődtek arra, hogy a Daudet-család Németországból vándorolt Provence-ba. A család
eredeti neve Dávid, provence-i kiejtéssel Daud s a Daudet ennek a Dávidnak a kicsinyítő
formája.
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Egy híres amerikai antropológus, aki a minap Párizsban járt, megerősítette az alapos gyanút.
Kijelentette, hogy szebben még alig őrizte meg valaki a zsidó faj vonásait, mint - Léon Daudet.

Régi dal, sőt régi és tudományos igazság. Már Rómában is a zsidó származású aposztaták
kegyetlenkedtek legerősebben a szegény - zsidó-keresztyénekkel.

Krízises korszakokban, mint most a mienk is, a zsidókból kerülnek ki a legjobb koreszme-
képviselők. Nem lehet ezt a faj bűnéül fölróni, sőt erényéül. De a zsidóságnak gyönge
vigasztalás, hogy a legjobb antiszemiták is - zsidók.

Párizs, június 15.

Budapesti Napló 1908. június 21.
Ód.

144. BOJKOTT A DEMOKRÁCIÁRA

(Párizsi levél)
Párizsban néhány esztendő óta nagy fenyegetésekkel fenyegetik a köztársasági és polgári
demokráciát. A polgári demokrácia tudvalevően világszerte parvenü-módon kisajátította a
feudál-arisztokrácia élet-stílusát. Hiszen a Lipótváros se tesz egyebet otthon nálunk, mint jobb
hajlamaival is dacolva majmolja a majmokat. Párizsban, a pluto-oligarchia s a széles bugrisság
városában pláne így van.

Nos, néhány „előkelő” konzervatív újság kiadta a jelszót, hogy bojkottálni kell az uborkafára
kapaszkodott polgárságot. A sikkes, a történelmileg arisztokrata famíliák ne jelenjenek meg
sehol, ahol az új népség grasszál. Tehát nemzeti vagy társadalmi ünnepeken, vernissage-on
vagy lóversenyen.

Hadd fájjon a nyomorult bugrisnak, hogy mágnással nem mutogathatja egy csordában magát.

Azonban fájdalommal újságoljuk, hogy a bojkottból semmi sem lett, mert nem lehetett. A
palotáját bezárhatja Uzès hercegnő, de ha élni akar, kénytelen tudomásul venni a büdös
demokráciát. Demokrata, polgári társadalmakban, pláne Franciaországban, lehetetlen egy
ilyen bojkott. Legalább száz nagyon híres, régi, francia mágnás-családot meggazdagodott bug-
risok tartanak el. Mint a régi magyar társadalomban a házi zsidó, olyan ma Franciaországban a
házi mágnás.

Talán egy-két tucat arisztokrata család él ma már csak olyan, amely magától él. És ha az
arisztokrácia csakugyan bojkottot mondana ki, annyit jelentene ez ma már Franciaországban,
hogy az arisztokrácia meghalt.

Hiszen még nálunk, a mandarinok országánál feudálisabb Magyarországban is lehetetlen volna
ilyen bojkott. Mit csinálnának az úrlovasok, ha bojkottálnák pályájukról a demokrata
népséget? A magyar arisztokrata asszonyok úgy szoktak jótékonykodni, hogy megadóztatják a
zsidót, a bugrist s a sansculotte-ot.

Kaszinókban, Park-klubokban még egymás között rothadhat a históriai nemesség. Künn a
szabad levegőn, már sehol, még Magyarországon sem. Bár bojkottálnák a demokráciát, mert
talán megjönne a demokrácia büszkesége is így, de - sajnos - nincs bojkott.

Párizs, június 17.

Budapesti Napló 1908. június 23.
Ód.
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145. SZŰZ MÁRIA ZAVARBAN VAN

Párizs, június 23.

Szűz Mária, szegény, zavarban van, nagy, kínos, furcsa, mondhatnók: nemzetközi zavarban.
Az történt ugyanis, hogy a francia katolikusok a minap fölajánlották Máriának
Franciaországot. Tehát egy új Marianum Regnum alakult, s ezzel egyidőben Magyarország
számára egy új - közösügy. Ez az új közösügy majdnem olyan zavaros, majdnem olyan krízis-
ígérő, mint az osztrák-magyar közösügy. Már egy klerikális költő megcsinálta az új francia
Mária-himnuszt is. Tehát: „Oh, szeplőtlenül fogant édes Szűz, aki a mi országunké voltál s
vagy egyedül stb.”

Mit szól ehhez Prohászka és Apponyi, ha így elveszik tőlünk Szűz Máriát? Perszonális unióban
fogunk-e ezekután élni Franciaországgal, avagy szenteket választunk közös miniszterekül?
Lesz-e valami égi delegáció, amely közösügyeinket Mária kormányzata után intézni fogja?

Egy bizonyos: Szűz Mária most nagy zavarban lehet, mert két regnum Marianum van:
Franciaország népesebb, nagyobb, zsidótlanabb, katolikusabb. Jesszusmárja, mi lesz, ha Szűz
Mária a keleti magyar regnum Marianum helyett a nyugatit választja?

Tegnap beszélgettem egy hű katolikus francia hölggyel, aki a Monceau-negyed elegáns
templomából jött miséről.

- Asszonyom, mi magyarok nagy dilemmában vagyunk, mióta önök Máriának ajánlották föl
Franciaországot.

- Mi közük van ehhez a magyaroknak? - kérdezte a bájos és buzgó hölgy.

- Mert mi azt hittük, hogy Magyarország Mária egyetlen országa.

A hölgy gondolkozott egy kicsit, már amennyire egy francia és vallásos nő gondolkozni képes.
Ezután kedvesen, finoman, a következő okos és megszívlelni való választ adta:

- Szűz Máriának van annyi esze, hogy inkább Franciaországot fogadja el, mint az önök
országát.

Szóval, lehet, hogy a címben tévedtem, s Szűz Mária nincs is olyan nagy zavarban, mint az
ember hinné.

Népszava 1908. június 27.

A.

146. A FÖLD MEG A VÁROS

(Dutka Ákos verses könyve)
Dutka Ákosnak nem szabad lakolnia azért, mert Ady Endrének nevezett csekélységemnek
kortársa. S ha a magam nyomorúságain kívül mostanában még tudott fájni nekem valami
távoli is, a Dutka esete fájt. Erre a szép, komoly, daloló emberre ráfogták, hogy semmi más,
mint lelketlen Ady-utánzó. Így lakol mindig a kendőzetlenség, a szívbéli bátorság s a ravasz
fogások ignoranciája. Van egy sereg Ady-öccs, aki vígan operálhat, s egy megviselő érzéssel
se fizet azért, hogy kifordított bundájú Ady-verseket ír. Dutka Ákos, aki át- és megélte a maga
verseit, de nem titkolja, hogy Adyt olvassa, íme lakol.
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A föld meg a város ama ritka könyvek közül való, mely okvetlenül dokumentum-rangra jut.
Írója, a fűzesekből városba oltott legény, megnemesedett szomorú fűz. Tolmácsa a gyönyörű,
éltető vagy temető krízisnek, melybe végre a félig-ázsiai magyar lélek jutott. Kevés húron sír,
de, istenem, Árpád magyarjai aligha ismerték a húros hangszereket. Később is rábízták a
dolgot a cigányra, aki a húrtalanságot négy húrra gazdagította. Örüljünk, ha a magyar lantos
nem kürtöt fúj, vagy nem dobot ver máma. A verkli tudniillik nem hangszer s a cimbalom nem
magyar találmány.

Dutka Ákosban nem dolgozik s mulat valami különös géniusz, de Dutka Ákos milyen
lennhagyta már a Szabolcska-féle völgy-népséget. Ő már az érzések kultúr-magyarja, ő már az
új magyar ember. Kissé programos, kissé elfárasztó az ő nyugtalanoknak érzett, tervelt és írt
hetven vagy hány verse. De versek végre, az istenét vagy hadurát neki, ezerek helyett beszélő
s ezerek lelkét illusztráló versek. Magyar és emberi fájdalmak fájatják a Dutka Ákos szívét, s ő
aligha tehet róla, ha ezek a fájdalmak sokszor-sokszor elnémítják benne a művészt.

Arról se tehet Dutka Ákos, hogy Ady Endre előbb írt és szenvedett meg bizonyos elkerül-
hetetlen érzéseket. Az már igazán nem a literatúra titka, hogy ki érkezik valahova előbb,
zajosabban és hatóbban. Valóság és ismernivaló tény, hogy Dutka Ákos itt van, s ha nem
volna más, mint hivő harcosa a mi harcainknak, akkor is valaki. De több s nálunk magyaréknál
pláne több, sőt sok, mert lelkében van s dalol a krízis, mely az egész magyarság belső krízise.
A Nyugatnak kötelessége azt is honorálni már, aki vele egyirányban akar nyugatra fordulni.
Dutka Ákos talán nem eléggé a magáé, de határozottan a mienk, érték, akit be- és le kell
jegyeznünk.

Ny 1908. július 1.

Ady Endre

147. „A MAGYAR GRÓF”

(Párizsi levél)
Szegény Szikszay Ferencet Orsay-ban, itt Párizs mellett, „a magyar gróf”-nak hívta a falu
népe. Ő magát Feri de Szikszaynak írta és mondta csupán, de nem tiltakozott a gróf-cím ellen
sem. Néhány párizsi lap így is parentálta el: „Magyar gróf és az osztrák lovas császári gárda
tartalékos hadnagya.”

Milyen boldog volt volna szegény, ha föltámadva, ezt a nagy rangot olvashatja magáról.

Szegény Szikszay nagyon tipikus magyar volt, az agyontámogatott magyar középosztályból
való. Művészi becsvágya szinte olyanra nőtt, mint magyar úri önérzete. Sok, nagy, igazi
jogcíme azonban nemigen volt egyikhez sem.

Még nemrégiben nagyon bízott magában, s azt hangoztatta, hogy reá vár Munkácsy Mihály
szerepe Párizsban.

S valósággal úgy viselkedett, úgy akart volna élni, mint Munkácsy. De sohse tudta eldönteni,
mi szeretne jobban lenni: Munkácsy vagy Esterházy herceg. Igaz, hogy nem sokat ért volna
vele akkor se, ha eldönti.

Privát élete talán csak siettette az ő elháríthatatlan tragédiáját. Erről nincs jogunk szólni,
beszélni, magyarázatokat adni.
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Bizony[os] azonban az, hogy a félig-civilizált, szertelen, uraskodó mai magyar ember
tragédiája az ő tragédiája.

Egy-két barátja még talán emlékszik reá Párizsban három-négy hónapig. Orsay-ban azonban
sokáig fognak beszélni a parasztok a „magyar gróf”-ról. „Kastélyban lakott, estélyeket adott,
tejre, húsra volt pénze. Mégis csak bolond emberek lehetnek ezek a magyar grófok, hogy
mégis megölik magukat.”

Mert miért értsék és ítéljék meg Orsay-ban jobban az emberi dolgokat, mint bárhol?

(Párizs, június 24.)

Budapesti Napló 1908. július 3.

Ód.

148. MI LESZ A RÓZSALEÁNYOKKAL?

Párizs, június 30.

Franciaországban hagyományos szokás szerint ebben az időtájban koszorúzzák, ünneplik a
rózsaleányokat. Majdnem minden városkában, nagyobb faluban élt valaki, aki szívén viselte a
női erény sorsát. Alapítványt tett egy-két példásan tisztaéletű, szűz leány jutalmazására és
férjhezadására. S az ember nem is képzelné, mennyi szende szűz terem ebben a veszettül
csókos hírű Franciaországban.

De ugyancsak most nyomoznak a hatóságok északi Franciaország egyik vidékén, egy szörnyű
bűnügyben. Egyetlen bábára ráderült, hogy több mint ezer csecsemőt segített elsikkasztani,
többnyire leány-anyák gyermekeit. S a rózsaleányok tűzoltózenekaros ünnepeibe belejajdul
azoknak a kétségbeesése, akik a francia faj kihalásától rettegnek.

Előkelő oszlopai a polgári társadalomnak, szenátorok, akadémikus írók, képviselők, olyan
forradalmi tanácsokat adnak, hogy az ember a jóléti bizottság idejébe képzeli magát. Mióta a
munkásság soraiban hódítani kezd a gyermek-redukció tudományos és tudatos elve, a derék
hazafiak és polgárok állandóan jajveszékelnek. Valóban szörnyűség, hogy a munkás-családok
nem tucatszámra szállítják a leendő rabszolgákat az uralkodó osztályok számára.

Egy Boissier nevű radikális szenátor olyan indítvánnyal állt most elő, amiről még sok szó fog
esni. Boissier úr törvényben akarná kimondatni, hogy akik leány-sorban szülnek gyermeket,
tisztességes, minden tiszteletre érdemes honleányok, gyermekeik pedig a köztársaság szeretett,
édes gyermekei.

Ez az ötlet nem egy fölforgató, anarchista társadalomtudósé, de egy szolid, derék, koros,
polgári törvényhozóé. Ékes bizonyítéka annak, hogy a család, tulajdon, erkölcs és vallás
katonái szívesen cserélgetik a fegyvert, s egy princípiumot őriznek meg csupán: megtartani a
hatalmat. Ha a szent házasság nem tud elég proletár-rabszolgát termelni, dobjuk félre a szent
házasságot. Ez a polgári életbölcsesség, s az a híres, az a nagyon híres - erkölcs.

Alapjában örülnünk kell, amikor egy korhadt világ hazug építménye olyan eszeveszetten inog,
mint napjainkban. Boissier szenátor nem is sejti, szegény, hogy neki milyen igaza van, avagy
jobban mondva: igaza lesz. Ha sejtené, elharapná a nyelvét, amikor könnyelmű tanácsát
adta. [!]
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Hanem arra vagyunk kíváncsiak, ha csakugyan elfogadják most vagy nemsokára Boissier úr
indítványát, mi lesz a rózsaleányokkal, akik ötszáz vagy ezer frank reményében sokszor
húszéves korukig is még álmodni sem mernek a csókról?

Népszava 1908. július 4.

A.

149. LOURDES-BAN FOLYNAK A CSODÁK

(Párizsi levél)
Lourdes, a híres Lourdes, most jubilál, s az egész világból tódulnak a csodatevő-helyre a
megbárgyított tömegek. Magyarországból is jöttek vagy akarnak jönni sokan-sokan hivő
zarándokok. Tudvalevő ugyanis, hogy Lourdes-ban a vakon-születettnek megjön a látása, s a
lábatlan bénának kinő a lába. Azonban a jubiláló Lourdes-ot egy kis csapás érte éppen a
jubileum alkalmából. Egy reverendás statisztikus elárulta, hogy néhány éve a lourdes-i Szűz
Mária évenként szűkmarkúbb. Ezelőtt tíz évvel, 1898-ban kétszáz csodálatos gyógyulás
történt Lourdes-ban. Azóta minden évben kevesebb, 1906-ban már csak száztizenöt, 1907-ben
százegy. Ha Szűz Mária így folytatja, húsz év mulva be lehet csukni a boltot.

A lourdes-i papok azt állítják, hogy Szűz Mária haragszik, s ezért apasztja a csodákat.
Tudniillik Lourdes-ban istentelen szkeptikusok alakítottak egy orvosi intézményt, mely
minden úgynevezett csodát, amennyiben hozzáférhet, tudományosan megvizsgál. Ezt Szűz
Mária természetesen a személye iránt táplált bizalmatlanságnak minősíti. Büntetésül tehát,
mióta ez az ellenőrzés megindult, apasztja a csodákat. Sőt egyáltalán - úgy látszik - nem
hajlandó csodát tenni ott, ahol esetleg szemtelen orvosok kíváncsisága fenyegeti. A lourdes-i
Szűz Mária nem tűri, hogy hitetlen orvosok avatkozzanak bele az ő dolgába.

Azoknak, akik Magyarországból készülnek Lourdes-ba, figyelmükbe ajánljuk ezt a dolgot. Aki
orvossal is kezelteti magát, azt nem gyógyítja meg a lourdes-i Szűz. De aki hittel és orvos
nélkül fohászkodik Lourdes-ban Máriához, az szerencsés lehet. Állítólag már az is megtörtént
ott, hogy valakinek, aki láb nélkül született, négy lába nőtt Lourdes-ban.

(Párizs)

Magyar szó 1908. július 7.

Ód.

150. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL

Civilizáció és kultúra - Le dieu est l’ennemi - A polgári igazság
Byron, Browning s legújabban Wilde, tehát angolok, poéták és esztéták találták ki, és
hirdették legzajosabban, hogy kultúra és civilizáció nem ugyanegyek. Nagyzoló, beteges,
arisztokrata ítélet ez, ha meg akarjuk érteni, s olcsó ötlet- és szósanyargatás, ha megértjük és
meg is bíráljuk. Talán Browning írta egyszer angol honfitárs[ai]ról, hogy azok civilizált bar-
bárok, ami egy túlfinomodott burzsoá művész szótárában súlyosat jelent. Ezek a művészek egy
sohasem volt Hellaszt és Athént álmodtak ki történelmi legendákból, s önző, hiú vágyakból.
Az ilyen hellén lelkek alapjában egy olyan lehetetlen társadalom sóvárgói, mely társadalom a
művész-félatyaistenek társadalma volna.
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Franciaországban a hivatalos és hivatásos esztéták mindig-mindig a nacionalizmus vén
malmába kerültek. Nem meglepő dolog hát, ha most a francia nacionalisták fölkapták az angol
poéták ötletét, s rásütik Németországra. Tehát: Németország csak civilizált ország, de nem
kultúrország. Goethe népe pedig teljesen elbarbárosodott. Hiányzik belőle a valamikori
germán erény, az individualizmus, az egyén tisztelete, a szabados és merész, újító, nyugtalan
lélek. Valóságos bojkott indult például Nietzsche ellen, aki olyan divatba jött Francia-
országban, mint a németeknél nem régiben egymásután Ibsen, Wilde, Gorkij.

Valójában pedig se civilizáció, se kultúra még ma sincs se a Lajtán innen, se a Lajtán túl. A
civilizáció, ha teljes, több mint a kultúra, s a kultúra néha civilizáció nélkül jelentkezik, ami azt
jelenti, hogy ugyanegyek. Sem a császári, majdnem luteránus s ma is feudális Németország,
sem az ateista katolikus s plutokrata Franciaország polgárságai döntik el a vitát. A
polgárságnak szinte mindegy: militáris császárság vagy pénzarisztokraták abszolutizmusa, csak
neki segítsen. Sőt tréfás, amatőr, ideális anarchizmustól se riad vissza ez a túlhízott s
agyoncivilizált polgárság. De azt nem sejti, nem akarja tudni, hogy civilizáció és kultúra nem
az ő föladata, mint a vonatcsinálás, tőkegyűjtés, panamás demokrácia s egyebek voltak. A
civilizáció kultúrát jelent, s a kultúra, mint egy ígéret, új korra és új milliókra, új emberek
ébredésére vár, mert ma még - nincs.

*

Mióta Párizsban élek megint, megint üldözőbe vett egy régi-régi s mindig visszatérő
gondolatom. Ha már Magyarországot nem vehette teljesen birtokába egykoron a
protestantizmus, miért nem maradt meg Magyarország teljesen katolikusnak? A majdnem
egészen katolikus Ausztria íme olyan progresszív kezd lenni, mint Franciaország, mert a
pápizmussal csak a katolikusok képesek eredménnyel ujjat húzni. A magyar protestantizmus
csak szofizmákat gyárt, lapul, irigykedik, s a felekezetek harcát szítja. Ezeken a
szamárságokon már régen túl volnánk, ha például a haladás egy katolikus Magyarországot
talált volna maga előtt. Franciaországban, a katolikus Franciaországban, az emberek kicsinyes,
babonás féltékenység nélkül számoltak le Rómával. Ha ötszázezer protestánssal több él
Franciaországban, már a hugenották ellen folyna a harc, s nem Róma ellen. Katolikus, francia,
ádáz királypárti lapban olvasok most egy magyarországi levelet. Ez a levél dicsekedve mutat
Magyarországra, ahol Apponyi, Dupanloup tanítványa s Montalembert követője a kultusz-
miniszter. Valószínű, hogy ez a cikk Apponyi diktálására vagy a magyar miniszterelnöki
sajtóirodából került ki. Magyarország tehát kulturális és ami több, gazdasági elmaradottságával
ez idő szerint Róma szemefénye Európában. Nem volna-e ajánlatos és jó a le Dieu est
l’ennemi (az Isten az ellenség) jelében csinálni előbb egy leszámoló harcot. Ez afféle polgári
jelszó, de olyan országban, mint Magyarország, ahol a polgárságot akarata ellen a polgárság
ellenségének, a proletárságnak kell talpra állítania, talán több, mint polgári jelszó.

*

Lemoine nem tudott gyémántot csinálni, de ismerte a kortársait, tehát becsapta őket, s
megszökött. Nem ő az érdekes, nem Lemoine, hanem az a tanulság, amit maga után hagyott.
Eszerint Lemoine nem volt csaló, csak eszköz, mivel az az angol (angol-zsidó a francia
klerikális lapok szerint), aki becsapatta magát hitvány másfél millióval, tudatosan cselekedte
ezt. Börze-manőver volt az egész, s a károsult angol vagy zsidó, avagy angol-zsidó sokkal
többet nyert másfél milliónál. A lapok még többet is tudnak: a vizsgálóbíró nagy summát
keresett, s rakott zsebre a Lemoine-ügyből. Tehát: itt, sőt itt is mindenki csalt, lopott, a
kalandor, a börze, az államhivatalnok. Micsoda gyönyörű, jeles, erős bizonyság ez mindenki
előtt, aki hisz a rothadásban. Rothad minden, aminek levegője, melegje, okos élete s
ökonómiája nincs. Ennek a társadalomnak nincs, ez a társadalom a pénzkamarák és lehető
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panamák társadalma. Nemsokára ott tartunk, hogy minden bűnügyben a - bírót illenék súlyos
börtönnel büntetni. Ebben a mai társadalomban a bíró a leglombrosóbb típus, még ha
becsületes is akar lenni. Lemoine-t szökni hagyta a bíró, aki egy antimilitarista izgatót húsz
rendőrrel őriztet. Mindenki gazember, tehát hagyjuk élni a gazembereket - ez a polgári jelszó.
Lemoine gyémántot gyártott, s gyémántot nem csinált, csalhatott bátran s vígan szökhetett:
éljen a polgári igazság.

Párizs, június végén

Szocializmus 1908. július 9.

Ady Endre

151. SERVET SZOBRA ÉS A TORDAI PAPOK

Párizs, július 7.

Párizsban pár nap óta szobra áll annak a Michel Servet-nek, akit Kálvin máglyára küldött.
Voltaképpen nem volna érdemes erről a dologról írni, mert az egész szobor-cécó klerikális
hecc volt. Klerikális pápisták állíttatták ezt a Servet-szobrot, hogy bosszantsák a protestán-
sokat. Valóban, ez a Servet-szobor emlékeztet mindenkit, hogy a protestáns türelmesség
sokszor hasonlított az inkvizítorok vadságához. Olyan vallásos terrort, mint amilyent egykoron
Kálvin Genfben teremtett, nem pipált a világ. Servet spanyol orvos és tudós volt, aki
szerencsétlenségére teológiával is foglalkozott. A szentháromságról a többek között nem úgy
vélekedett, mint a pápa, de úgy se, mint Kálvin. Franciaországból menekülnie kellett, mert a
vienne-i püspök meg akarta öletni. A naiv Servet Genfbe menekült a pápista halál elől, s itt
elevenen megégettette a lelkiismereti szabadság pápája: Kálvin mester.

Látható ebből, hogy ez a boldogtalan Servet nem a klerikális pápisták mártírja, hanem a
szabad gondolaté. Ha nem fut, menekül Genfbe, akkor a vienne-i püspök gyújtat alá. S az is
látható, hogy a pap egyforma mind, mióta világ a világ, ha plébános, ha dervis, ha lelkipásztor,
ha rabbi.

Mindez pedig haza, Magyarországra, sőt Erdélybe, Tordára van címezve. Tordán tiszteletes
vagy nagytiszteletű Füzy Sándor ref. lelkész úr kezdeményezésére összeültek a keresztény
papok, s kimondták, hogy istentelen szocialisták számára, akiket pap nélkül temetnek el, nem
adnak a temetőjükben helyet, s harangjaikat se húzatják meg. Íme a papi szolidaritás a zseb és
fanatizmus jegyében, csakúgy, mint Michel Servet korában. Máglyát ma már nem gyújthatnak
a papok, de meg nem változtak azóta sem. Gondoljuk el csak, hogy annak idején Servet
Tordán él, s ugyancsak akkor és ott élnek a mai tordai keresztény papok. S gondoljuk el, hogy
Servet a plébános dühe elől Füzy lelkész úr keresztény, illetve, keresztyén szárnyai alá
menekül. E sorok írója kálvinista vallásba született bele, s ismeri a magyar kálvinista
vezérembereket. Határozottan állítja, hogy jóval türelmetlenebbek s együgyűebbek az új
eszmékkel szemben a ravasz és jezsuitizmusban nevelt pápistáknál. A protestantizmus
voltaképpen a gondolatszabadság vallása volna, de papjai kontra-pápizmust csináltak belőle.
Mailáth püspök bizonyosan értelmesebben gondolkozik a szocializmusról, mint Kenessey
püspök. Csak akadna nálunk is valaki, aki fölállíttatná Michel Servet szobrát. Hadd
szégyellnék egy kicsit magukat a gondolat-szabadságot bepiszkoló kálomista papok.

Népszava 1908. július 11.

A.
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152. VIVE LE ROI?

Párizs, július 6.

Holnap vagy tíz év múlva nem ébred-e arra a világ, hogy Franciaország - királyság? Aki ma
küldené ezt a jóslatot Párizsból, bolond volna, de aki elhinné, már nem egészen. Szó sincs róla,
Versailles-t még mindig nem tatarozzák, hogy király költözzék bele. A nemzetgyűlés se készül
összeülni, s olyan nagyot határozni, hogy megreszkessen a világ. De csodálatos, sűrű, bátor
jelek jönnek, sokasodnak két év óta. Kereken, éppen azóta, hogy a harmadik köztársaság a
Dreyfus-ügyben végleg triumfált. Mióta nincs veszélyben a köztársaság, veszélyben van a
köztársasági polgárság lelke. Komoly, okos, higgadt emberek, akik ott voltak a harmadik
köztársaság keresztelőjén, megtántorodnak. Egy volt miniszterelnök, állítólag Rouvier, keserű
kedvvel így nyilatkozott:

- Franciaországból Sedan után köztársaságot csinált egy olyan nemzetgyűlés, melynek
négyötöd része monarchista volt. A történelem szereti a tréfás revanche-okat, s talán éppen a
mai túlontúl nagy köztársasági többségnek szánta azt a szerepet, hogy a francia királyságot
restaurálja.

Valóság, históriai tény, s csak Franciaországban történhetett meg: ez a mai köztársaság
úgyszólván váratlanul született. Nem jelent-e valamit, hogy viszont most egyre divatosabb lesz
a királyság után - hangosan - vágyakozni?

A royalisták hírlapjai hihetetlenül megszaparodtak két év óta. A nacionalista táborból egy
Jules Lemaitre nyíltan a királypártiak közé állott. Az elegáns stílusú Barrès éppen olyan
királypárti, mint az elegáns témájú és nadrágú Bourget. Az akadémiát tudvalevőleg royalista
érzelmű többség kormányozza. Különösen az írók világában - és ez a megdöbbentő - minden
konzervativizmus vagy elégedetlenség a királyság jegyében találkozik. A királypárti lapok
harciasak, merészek, fanatikusak. Például a Léon Daudet, az Alphonse Daudet fiának a lapja.
Még a guillotine-t is azért követelik, hogy esetleg egy kis bosszút álljanak vele, ha jön a király.

A Temps, ez a félhivataloskodó öreg Temps mostanában hűségesen leközli az orléans-i herceg
sajtóirodájának reklám-híreit. A Matin-t, ezt a félelmes, erőszakos, nagy bulvárlapot most
rágalmazásért elítélte az esküdtszék. És Bunau-Varilla, a lap multimilliomos tulajdonosa
megfenyegette a kormányt:

- A Matin meg fogja próbálni, hogy a francia köztársaság esküdtjeinél lesznek-e belátóbbak a
francia királyság esküdtei? Ugyancsak a Matin a wagrami csatamezőt látogató orléans-i
herceghez elküldte egy munkatársát. Fülöp herceg kizokogta magát Franciaország pusztulásán,
s biztató üzenetet küldött a francia népnek. Ha ő lesz a király, több szabadság lesz
Franciaországban, mint ma, üzente. - Az ő álma egy olyan szabad, demokrata, liberális
királyság, mint Anglia.

De ez még nem minden: a royalisták már olyan biztosra veszik a dolgukat, hogy egymást
marják a koncért. Az úgynevezett legitimisták, akik XIV. Lajos királyságának és utódlásának
hirdetői, hetenként falragaszokban vitatkoznak az orléans-i herceg táborával. Szerintük is
bizonyos a királyság, de az ő királyjelöltjük a madridi gróf. Az orléans-i ház csak akkor
következhet, ha ez a legrégibb Bourbon-ág kihal. Hogy ennek az ágnak az őse valaha
lemondott a királyságról, ez semmit se számít. Égalité Fülöp is lemondott a nagy forradalom
alatt, de az orléans-i ház mégis jogot formálhatna a trónra, ha a szerintük törvényes Bourbon-
ág kihalna.

Az új monarchista reneszánsz csak a bonapartistáknak nem kedvez. Császárságot, azt már
igazán még a napóleoni nemesség se akar. De summa summarum az ég, föld s levegő tele van
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ilyen jelekkel, milyenekről szóltunk. A kispolgárság retteg a szocializmustól, a
klerikalizmusnak régi szerelme a királyság. A nacionalisták, a hadsereg régibb tisztjei lelkük
mélyén királypártiak. A polgári plutokrácia nyomása sok régi szabású köztársasági idealistát is
megingatott. Azután pedig egy kicsit reakciós az egész világ mostanában. És Franciaországnak
már régi szokása, hogy meglepően, váratlanul s históriailag cselekszik.

Mindez nem volt jóslat, de mindezt nem árt meglátni és lejegyezni. Az ördög nem alszik, s
olyan a világ berendezése, olyan az élet, hogy az abszurdumokban hinni kell.

Az Újság 1908. július 11.

Diósady

153. A VOKS ELLEN

Párizs, július 16.

Új hóbort, új hóbort, az imperiális Magyarország híveinek figyelmébe ajánljuk. Rákosi Jenő úr
lapja bizonyosan tudomást vett már róla, mert az ilyen külföldi példákat szereti. Az új hóbort
ez a szentencia: Franciaországot a tömegek tették tönkre s a sok szavazás. Tehát
Franciaországot az gyógyítaná meg, aki fölrúgná a tömegeket, s még a szótárból is kitörülné a
„választás” szót. Nini, hiszen ez nem is olyan új hóbort, mint hirtelen gondolná az ember,
miután új ruhát lát rajta. Ez a választás-ellenesség édes, épületes, de régi: a Napóleonok
„fölvilágosodott” abszolutizmusa. Lám-lám, vannak csakugyan olyan halottak, akiket nem
lehet elégszer megölni.

Fekete tollú írók, a Bourget-k, a Barrès-ek e megfejelt hóbort hirdetői. Bourget hivatkozik
arra, hogy Balzac, a nagy Balzac is utálta a népet és a voksot. Lehet, Balzac igazi polgári író
volt, s az ő idejében előkelő póz volt az antidemokrácia. De, krisztuskám, manapság Anatole
France népgyűléseken szónokol, s egy Maeterlinck is csak a demokráciában látja a társadalmi
nyavalyák orvosságát. Volt idő, amikor a reakció nem nézte így le Franciaország népét,
amikor tudniillik ez a nép az ő nyája volt. Magyarországon például, ha magyar Bourget-k
volnának, ez idő szerint nem átkoznák el a tömegeket. A magyarországi tömegek tudniillik jó
birkanyájak, melyeket a papok és urak kedvük szerint hajkurászhatnak. A szocialistákon kívül
nincs a magyarországi tömegekben öntudat és kultúr-erő.

Franciaországban azonban a tömegek akarata egyre tudatosabb és imponálóbb. Ezért vedlik itt
a demagóg nacionalizmus népgyűlölő királypártisággá. Amíg a tömegeket bolondítani lehetett,
addig jó volt a voks. De most szocialista tanítók nevelik az új generációt, s a lenézett tömegek
kezdik nagyon is tudni, mit akarnak. Ezért a reakció lángoló tömeg-utálata, s ezért a harc a
voks ellen. Fordulna csak melléjük a voks vagy remélhetnék, hogy melléjük fordul. De hajh, a
tömegek nem a régi nyájak s a voks egyre lesújtóbb. S pokolian mulatságos, miként
találkoznak a népgyűlöletben bonapartisták, királypártiak, pocakos milliomosok, papok,
papfaló álradikálisok és - antiparlamentarista anarchisták.

Nem lehetetlen, hogy a polgári Franciaország félelmében máról-holnapra szavazati jogot ad a
nőknek. Abban a hitben, hogy az „elromlott” tömegeket le lehet gyűrni a bigottaknak maradt
nők voksaival. Mert csak két útja, van a reakciónak: vagy egyenesen agyonütni a voksot vagy
- tovább demokratizálni. Az első lehetetlen, a másodikra esetleg kénytelen lesz ráfanyalodni. S
ezzel azt éri el, hogy a nőket, az anyákat is beledobja a forradalmiság edző kohójába. Mert
Napóleon, aki a voks helyett mindenbe a maga voksát teszi, nem jöhet már. Ha az „előkelő”
művészlelkek elpusztulnak is a tömegek parfümtelen illatától, a tömegek jönnek. Jönnek, mert
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ez az ő hivatásuk, kötelességük, parancsuk. A voks ellen nem lehet küzdeni, mert a voks, mint
ők, a polgári demagógok mondották valamikor: Isten szava.

Népszava 1908. július 26.

A.

154. SAGAN HERCEG SZERENCSÉJE

Londonban megáldotta a frigyüket egy anglikán pap, s azóta végre, hála Istennek, hallgat
róluk a fáma. Az asszony: Gould-leány, Boni de Castellane gróf elvált felesége, nagyon dús
amerikai hölgy. A férfi: Sagan-Talleyrand herceg, Castellane gróf rokona, a divatkirály Sagan
herceg fia. Protestáns hitre kellett térniök, hogy pap is megerősítse a frigyüket, ami Sagan
herceg vágya volt. Sok mindenbe beleszokott már a herceg, de egyházi áldás nélkül nem tudott
volna házasodni.

A Bois de Boulogne avenue-n van egy rózsaszín, mesés királyi márvány palota. Egész Párizs
kíváncsi rá, vajon eladják-e, mint hírlett, avagy beleköltözik az új pár? Ez a palota Boni de
Castellane férji mivoltának pazar szeszélye és emléke. Castellane grófnak se volt több
vagyona, mint Sagan hercegnek, amikor Gould Annát és százhúsz millióját megkaparintotta.
De ízlése, hiúsága, a maga ügyessége és a mások ostobasága nem engedték, hogy elaljasodjék.

Castellane gróf Sagan hercegnek, a divatkirálynak utóda lett még a házassága előtt. Az ő titka,
hogyan, a szabóké, az arisztokráciáé, a divatáru-kereskedőké s egyéb hitelezőké. Minden-
esetre volt szíve - mint Budapesten mondanák - sok-sok milliót, a felesége millióit beleépíteni
egy úri palotába. Ugyanő el tudott költeni egy képviselőválasztáson csekély ötszázezer
frankot. Szóval: Castellane gróf társaságbeli fogalmak szerint úr tudott lenni szegényen és
milliókkal - egyaránt.

A Gould Anna új férje, akit különben Castellane gróf dühében - házasodó szándékának első
hírére - elvert a nyílt utcán, más ember. Sagan herceg nem tudta előkelően viselni a
koldusságot, mely fiatal korára rászakadt. Nagy nevét (a Talleyrand nevet állítólag
önkényesen viseli ugyan a családja) meg-meghurcolta. S hogy stílust csináljon életének a
zabolátlanságából s a nincstelenségből, Sagan herceg fölcsapott bohémnek.

Sagan-Talleyrand herceg nem titkolja, hogy olykor nem akadt szállodás, aki egy éjszakára is
szobát hitelezzen neki. Éveken át hol egyik, hol másik egykori barátnője, kedves kegyeletből,
s visszaemlékezve a herceg pénzes, gavalléros érájára, adott hajlékot a hajléktalannak. Sok
párizsi kocsis olvassa bakján ellágyultan s nagy, baráti örömmel a herceg sikerét. Sagan herceg
szeretettel frekventálta a kocsis-taverne-eket, cabaret-ket és bálokat. Csodálatos, hogy ilyen
életmód s ilyen süllyedés után ennyi energiával tudja valaki magát feldobni.

Az asszonyt kell ismernünk, Gould Annát, hogy Sagan herceg szerencséjét megértsük. Az
olcsó, hirtelen meggazdagodott, parvenü, amerikai famíliának tipikus nő-virága. Láttam
néhányszor, pazar automobilján vagy lófogatán, pazarul, gyémántosan; olyan, mint egy faluról
városba került, káprázó szemű dajka. Castellane gróf elverte vagy hatvan millióját, s amellett
nem engedte volna meg olcsón, hogy a nevét válás után viselhesse. És Gould Anna belenyúlt a
csatornákba, kikereste Sagan herceget, a nagy név züllött viselőjét, a volt ura megvetett
rokonát. Ő csak azért is fölfelé bukik, pukkadjon meg New York, London, Párizs. Hercegnek
a felesége lesz, s az ő pénze révén ez a herceg olyan úr lesz, mint legúribb őse.
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- Takarékoskodnunk kell - mondotta egy újságírónak Sagan herceg -, mert a feleségem évi
jövedelme megcsappant. Úgy tudom, hogy egymillió nyolcszázezer frank vagy legfeljebb
kétmillió frank, amit évenként elkölthetünk. Mindegy, meg fogjuk próbálni, hogy
adósságcsinálás nélkül beérjük e szerény összeggel.

És ne higgye bárki is, hogy Sagan herceg affektált, hencegett, avagy egyáltalában őszinteség
nélkül beszélt. Abban a percben, amikor a milliomos nő az övé lett, érezte, hogy ő - Sagan
herceg, akinek nem sok pénz évi kétmillió frank. Most még csak Castellane grófot, az exférjet
kell kifizetni, aki a két gyereket megszöktette. Mert két gyereke is van Gould Annának a
Castellane-házasságból. S azután minden rendben lesz, az amerikai milliók előtt leteszi dölyfét,
fegyverét minden. Sagan herceg mintha valami rossz álomból ébredt volna föl, s talán még
Castellane grófnál is otthonosabb nagyúr lesz. S ha Gould Annának még öt éven belül marad
néhány milliója, öt év múlva talán már uralkodó herceget keres magának.

(Párizs)

Az újság 1908. július 29.

Diósady

155. AZ EGYHÁZ - SZORUL

Párizs, július 27.

Franciaország pápista főpapjai sietve készülnek egy új tanácskozásra, hírlik. „Elhagy
bennünket a nép is, a legáhítatosabb vidékek népe is, ha valamit ki nem gondolunk”, „ez
nagyobb csapás lesz, mint az értelmiség elvallástalanodása, ez lesz a legnagyobb csapás”.
Nyíltan ezeket mondja az összehívó körlevelük, s a püspökök tanácskozni fognak, miként
mentsék meg a népet. A nép valóban az övék még néhol, Bretagne egy-egy zugában,
Szavojában, a baszk földön. Az a nép, amely, úgy ahogy van, akár ötszáz év előtt is élhetett
volna, s élt is. A fekete arisztokrácia politikából, a nem-radikális polgárság szocializmus-
félelemből, a kispolgárság egy része megszokásból katolikus. Akadnak írók, művészek, akiket
viszont a francia esztéta-lélek és póz-szeretet köt az egyházhoz. De hajh, igazi pápisták
nincsenek ma már, s talán még a párizsi érsek sem az. Csak a nép lehetne még fundamentuma
annak a hatalmi és gazdasági szervezetnek, melynek neve: Egyház.

Nincs másképpen: az Egyháznak vad világrészekben kell megtalálnia régi hatalmát, Ázsiában
és Afrikában, avagy olyanok között, akiknek az Egyházba bejutni újdonság és tisztesség. Ezért
buzgó, jó katolikus az aposztata, jobban mondva renegát, a katolizált zsidó. Sőt a gyönge,
szédülő fejű s túlcivilizált zsidónak imponál manapság legjobban Európában a katolikus
Egyház. Ennek az Egyháznak legendája, múltja, nagysága, egysége, hatalma. A nagy kultúr-
múltú, sőt a kultúrában és szenvedésben elnyavalyásodott zsidó itt találkozik a megkeresztelt
malájival vagy négerrel.

Most, hogy Franciaországban az egyházi javakat konfiskálták, átok alá kerülnek azok, akik
egyházi javakat megvásárolnak. Azonban az egyházi átkot meg lehet vásárolni, sőt áldássá
varázsolni illő pénz árán. A Wagram-avenue-n, Párizsban, egy régi nagy zárda területét zsidó
ember vásárolta meg. Óriási bérházat építtet az egykori monostor helyébe, de nyugtalanította
szívét az átok. Fizetett tehát egyházi célokra, a papzsákba tudniillik, ötvenezer frankot, s a
párizsi érsek átok helyett áldást adott az épülő házra s leendő lakóira - okmányilag.
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Tehát: klerikalizmus és pápizmus csak ott lehetséges, ahol vagyon van a papság kezében. Ahol
a papi, érdemetlen, jogtalan és az emberi haladás ellen dolgozó vagyont elszedik, ott még a
bigott nép is cserbenhagyja az Egyházat. Ezt látják a francia főpapok, s ezért kiabálnak,
jajveszékelnek s futnak össze. Az Egyházat végül is kultúrországokban a zsidók fogják
eltartani, s így tér vissza az Egyház az - őskereszténységhez.

Népszava 1908. augusztus 1.

A.

156. FÖLJEGYZÉSEK

Guillotine és anarchia
Franciaország polgári közvéleménye nem tud lemondani Deibler mester, a francia Bali Mihály,
szolgálatairól. Ez az elhízott parvenü: a francia polgárság, hű akar lenni önmagához,
származásához s a vérontáshoz. Bölcsőjét doktor Guillotin instrumentuma mellett ringatták, s
ezért ragaszkodik úgy a nemzeti beretvához. Samsonnak, a forradalom hóhérának alakja úgy
ragyog a polgári képzeletben, mint akár a Napóleoné. Ugyanaz az okoskodása most a
halálbüntetés eltörlése körül, mint a Dreyfus-ügy első korszakában. „És ha netalán ártatlan is
az a Dreyfus, Franciaországot egy emberért meghurcolni nem szabad.” Akkor ez volt a polgári
okoskodás csúcsa, s mindig és minden kényelmes, uralkodó, romlott osztályé ilyen. Most is
megszületett; a guillotine-kérdésben is, a polgári önzésnek és kegyetlenségnek filozófiája.

A nagy tömeg, az persze fejet akar fejért, halált arra, aki halált szerez, vért, bosszút, terrort.
De vannak, az úgynevezett elitből valók, akik szépen, embertelenül meg is mondják, hogy
miért követelik a halálbüntetés fönntartását. „Lehet - mondják -, hogy bűnös ember nincs, de
vannak emberek, akik veszedelmesek a társadalomra.” „Félre immár a kegyes doktrinákkal,
az individualizmus gonosz hajtásait le kell nyesni.” „Forradalmi szagú a levegő, tömegek és
egyének hadd lássák végre, hogy a társadalom nemcsak érteni, megbocsátani, de ölni is jól
tud.” „Lehet, hogy a kivégzéssel nem rettentjük el a leendő gyilkosokat, de megszabadulunk
azoktól, akik gyilkoltak.” „Ha a nagy tömegek látják, hogy az állam már ölni se mer, s a
gyilkost is embernek látja, akit meg kell érteni, rászabadul a társadalomra minden ellenséges
indulat.”

Tehát, így bújik ki a szeg a zsákból, még a guillotine is - a szocialisták miatt kell a francia
polgárságnak. A lenyakazott gyilkosok mutassák meg minden elégedetlennek, milyen szörnyű
hatalma van a polgárok államának. Így találkoznak lépten-nyomon a polgárság és az
anarchisták, egyformán hitefogyottjai az emberi, örök, ütemes haladásnak. S éppen az
anarchisták azok, akik majdnem ujjongva üzenik a polgári Franciaországnak, hogy nem
bánják, ha a guillotine győz, mert ezzel az ölés joga győz, s mivel - szerintük -
Franciaországban mindig kéznél van egy kis revolúció, legalább legyen kéznél a guillotine is,
ha majd szükség lesz rá.

A katasztrófa-elmélet
Nacionalista írók itt Franciaországban élénken sajnálják, hogy ez idő szerint csak Marokkóban
ömlik a francia vér. Új vesszőparipájuk ez embereknek egy ósdi szamárság: a katasztrófa-
elmélet. Ez az elmélet pártában maradt vén leánya annak az elméletnek, mely a háborút az
emberiség áldásának mondja. Ez emberek hivatkoznak arra, hogy Bonaparte vérfürdői után az
emberek milyen szeretők és jók lettek. Mint a magyar paraszt mondja, félelmükben
összebújtak, s úgy született a gyermek, mint az eső hull.
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Szerintük, az ő statisztikájuk szerint Sedan után is egyszerre fölvirágzott a csecsemőkultúra.
Tehát egy-egy társadalmat katasztrófáknak kell érniök, hogy szaporodjék. Arra nem
gondolnak, hogy a háborúba küldött katonák nem értek rá az ember-tenyésztéssel foglalkozni.
S ha nem marad minden katona a csatatéren, természetes, hogy több lesz a gyermek a háború
után, mint a háború alatt. De ők azt akarják bebizonyítani, hogy Franciaországot az
elnéptelenedéstől is csak egy katasztrófa mentené meg. Mint ahogy Németországot a
nacionalizmus egy alapos háborúval akarná megóvni a túlnépesedéstől. Ez a katasztrófa-
elmélet kalmárok száján üzlet, írók és gondolkodók száján együgyűség. S ha nem együgyűség,
akkor megvásároltság, de okvetlenül hazugság, piszkos füst. Ahhoz, hogy az embereknek
kedvük legyen a puerikultúrához, teljes társadalmi igazságosság kell. Már tudniillik ott, ahol az
emberek már látnak, töprengnek, s tudnak akarni. S ha már a katasztrófa-elméletnek szabad
volt megszületnie, miért ne szülessen meg egy másik elmélet is. Tehát: miért ne kísérletezzék
az emberiség azzal a nagy dologgal, hogy mennyiség helyett a minőségre ügyeljen. Szabad
szamosháti dohány helyett sokkal kisebb mennyiségű illatos kubait termelni. Miért kelljen
hatra-vakra nagyszámú s olcsó minőségű gyermeket produkálni, amikor jobb kvalitás érhető el
esetleg a gyermeközön okos meggátlásával?

A „Matin” esete
A „Matin” már-már olyan hatalom lett Franciaországban, mely végre is intelligens ország,
mint nálunk az O.M.G.E. Ez a lap, háta mögött egy negyven-ötven milliónyi vagyonú
tulajdonossal, mindent tehetett. Aki útjában volt, azt eltiporta, kormányt, pénzcsoportot,
irodalmi irányt, mindent. Tipikus erkölcstelen polgári hírlap, de szerencsére a fák nem
nőhetnek az égig. Egy esküdtszék akadt, mely a „Matin”-t rágalmazásért súlyosan elítélte. S a
„Matin” azóta összes pöreit békésen akarja elintézni, nagyon-nagyon megjuhászkodott.
Szörnyűségek derültek ki a nagyon olvasott polgári lapok erkölcséről a „Matin” esete folytán.
Ezek a hírlapok Franciaországban, mindenütt s nálunk is, gyűjtőhelyei a mai társadalomból
szivárgó szennylének. Mellettük az ostoba olvasók tengernyi tábora, ezek a lapok mindenre
képesek, és mindent pénzre váltanak. Természetes, hogy ennyi mocskos dolgot csak ott lehet
cselekedni, ahol minden mocskos. Mivel azonban amerre nézünk, mindenütt ragad a mocsok,
a „Matin” mindenütt él és uralkodik. Más név alatt, mások kezében, de még Magyarországon
is, az analfabéták és ostoba betűzők klasszikus országában. Csakhogy Franciaországban akad
ám esküdtszék, mely a polgári romlottság lap-orgánumának gáncsot vet. Magyarországon még
ott se tartunk, hogy a sajtó háborítatlanul érje-érje meg a maga evolúcióját. A magyar
„Matin”-ok a kormányhatalom besorozott szervei a magyar ázsiánizmus eszközei. Az
embernek, bár kultúrember és forradalmár, sírnia kell Magyarországon, hogy még olyan
fejletten és önállóan gaz lapunk sincsen, mint a „Matin”.

Párizs, július 12.

Szocializmus, 1908. augusztus 9.

Ady Endre
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157. A LEGSZOMORÚBB ÁLLATOK

Párizs, augusztus 5.

Kik panaszkodnak, hogy Franciaország kormánya tehetetlen, gyönge és gyáva? Kik panasz-
kodnak, hogy Draveil-Vigneux-ben kevés munkást öltek meg a vitéz zsandárok és katonák?
Kik uszítják véres szájjal és tollal a polgárságot és a hatalmat a proletárokra? Polgári és
reakciós hírlapok tudatlan és öntudatlan, szánandó emberi erkölcsök híján lévő munkatársai.

Nem a „Temps”-ról beszélünk, még csak nem is a „Matin”-ról, avagy a „Figaro”-ról. De a
párizsi polgári lapok szerkesztőségeiben hihetetlenül nagy a fizikai és szellemi nyomor. Még
Budapesten is megdöbbennének az emberek, ha egy-két adattal csupán megmutatnók, hogy a
saját zsírjában fuldokló francia polgárság milyen gyöngén fizeti az ő sajtó-csahosait.

Szomorú állat a mi híres korszakunkban az ember, de nincs szomorúbb állat a polgárság
átlagos, napszámos újságíró-diákjánál. Pedig néha még hite, tanultsága, ambíciója és
lelkiismerete is van egy-egy ilyen szerencsétlen flótásnak. De, ha nem jut be úgynevezett úri
laphoz, ha nincs saját vagyona, mellékes jövedelme, ha nem játékos, szédelgő vagy revolver-
lovag, utolsóbb ember a legutolsónál.

És amellett ugatnia kell, igen, ugatnia, ahogy a lapjának tulajdonosa parancsolja. Elképed az
ember, miket muszáj ezeknek az embereknek a meggyőződés látszatával papírra vetniök. A
krónikaíró, aki havi 150 frankot keres, jajveszékel, hogy öt-hat milliomos gyárosnak a zsebét
pár ezer frankos veszedelem fenyegeti a szervezett munkások által.

Hiszen vannak Párizsban nagystílű és jövedelmű újságírósvihákok is. Ismerem egy nagy lap
külügyi rovatának a vezetőjét, aki évenként száz-kétszázezer frankot keres csak abból, hogy
Magyarországon kezdve végigzsarolja a Balkán összes kormány-sajtóirodáit, s titkos alapjait.
Ez csak az ő része, mert a kiadóhivatal számára még hatalmasabb summákat hoz haza egy-egy
ilyen körútjáról. A sporttudósítók esetleg a sportpanamák titkaiból szereznek szép ezreseket. A
színházi, sőt művészeti kritikusoknak szabott áruk van, mint a jól bevezetett árucikknek.

De általában szörnyű a helyzetük a polgári lapok munkatársainak Párizsban is. Igazán csak az
immoralitás tarthatja bennük a lelket s az akarathiány, hogy valami tisztességesebb
foglalkozást keressenek. A polgári társadalom, mondjuk a mai társadalom fekélyes mivoltát ők
erősebben igazolják, mint például a betörők vagy kitartott szép férfiak.

Ők a legszomorúbb állatok ma, ezek a rosszul táplált, szegény, szennyes sajtó-csahosok. A
maguk kis kenyeréért, rossz kenyeréért, sokszor lázadozva, önmagukat utálva - írniok kell.
Írniok azok ellen, akik egész lelküket-testüket az emberi jobbulás akarásából viszik a polgári
vágóhídra. Az ember bizonyosan megérti, hogy feudálisabb társadalmakban a különben
sokszor az újságírónál is szennyesebb gentleman miért utálja úgy az újságírót.

Népszava 1908. augusztus 9.

A.

158. MEGSZERETTETIK A HAZÁT

Párizs, augusztus 11.

Andrejev Leonyidnak van egy fájdalmas és nagyon kegyetlen története a hazáról. A szerb diák
a nagy orosz városban, mondjuk Moszkvában, részeg diáktanyán sírva ordítja, hogy Szerbia
dicső ország. Bámulva vagy röhögve néznek reá a diákok, oroszok, német eredetűek és
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lengyelek. Egyik orosz diák például tüdővészessé dolgozza magát, hogy egy-két évre Nyugatra
mehessen. Berlinbe s mindenekfölött Párizsba, a kultúra, a fény, a szabadság metropolisába. S
a szerb diák ezt nem érti, ő zokogva dúdolja az ő vad, szerb nótáikat, ő Szerbiába vágyik.

Mondják, hogy ez az özönvízelőtti érzés, ez a gyámoltalan nosztalgia benne lappang a kis
népek legműveltebbjében is. Lehet, de az is bizonyos, hogy Magyarország tanult fiaiból egy
évtized múlva ez érzésnek még a nyoma is kivész. Ignotus ír valahol a törzsökös, de európai
lelkű magyarok tüzes magyar-gyűlöletéről. Ez a magyargyűlölet szerelem volt Berzeviczy
Gergelynél, Széchenyi Istvánnál. Petőfinél is az volt, Kecskeméthy Aurélnál is, még a
különben nem jelentékeny, de derék, szegény néhai Bessenyey Ferencnél is.

Az új generáció magyar intellektueljei már nem ilyen szerelmes gyűlölők lesznek. A
magyarországi úri, papos betyáruralom ezeket el fogja vezetni az undorhoz.

Borzasztó az, ha magyar intelligens ember külföldön él, s hazai lapokon keresztül hazatekint.
Ha a „Budapesti Hírlap” és társai kerülnek a kezébe, s ha távolról jobban, mint közelebbről
figyeli azt a nép-gyilkosságot és kultúra-ölést, ami otthon folyik. Ami elfogja, az már több,
mint düh és más, mint a csömör. Valami olyan érzés, amilyet a biblia-író a Jehovának adott
Sodoma elpusztításakor. Itt már vége van hitnek, megértésnek, filozofálásnak. Csak azt érzi az
ember, hogy van egy ország Európában, melyet néhány ezer ember hatalma s buta gonoszsága
Koreánál aljasabbá tesz.

A kultúrember különben is túl van a nacionalizmus nyavalyáján. De összeköti azzal a társada-
lommal, melyből támadt a kultúra s a kultúrának még fölszabadítható erők közössége. De ha
így tart tovább, mint most van, mi kösse a magyar származású kultúrembert egy társadalom-
hoz, mely az emberiségnek semmit sem ad? Mi kösse az ő Magyarországához, mely néhány
ezer úri nomádnak a vadászterülete, s ahol, hogy a néphez ne férkőzzenek a fölvilágosítók,
inkább elpusztítják a népet is.

A patriotizmusnak új, emberi kultúrformáját is ki fogják ölni a magyarországi intellektuelek és
szabadságharcosok lelkéből. Helyébe teszik a reménytelenséget s a lassan-lassan már
szenvedélytelenné váló undort. Magyarország mai urainak, akik tűzzel-vassal éppen most
harcolnak a demokrácia első föllépése ellen is, ha egy kis lelkiismeretük volna, dermedten
kellene meglátniuk ezt a szinte páratlan, megrázó kultúrpszichológiai jelenséget.

Népszava 1908. augusztus 16.

A.

159. ASSZONNYAL A BAKON

Párizs, augusztus 20-án

Muszájból és haragosan ácsorogtam tegnap délután a forró és lármás Place Clichy-n. Egy üres
kocsira lestem, mert sietős volt az utam: a Petit Palais-ban volt találkozóm. Idegesen,
bosszúsan gyűrögettem kezemben egy lapot, amelyet éppen az előbb vásároltam. Kis, koldus,
anarchistáskodó hetilap, de szeretem, meg szoktam venni és olvasom. Tetszik nekem a
vadsága, naivsága: egy ilyen lapocska természetesen ostoba és becsületes. És az ostobaság és
a becsületesség rendszerint szép elszólásokra vezetnek. Most is íme, egy oroszos nevű orvos-
kisasszonnyal polemizál a lap szerkesztője. Az orvos-kisasszony szemére hányja a lapnak,
hogy a nők szabadságát s jogát eléggé nem hirdeti. A lap szerkesztője, aki ez idő szerint
börtönben ül, de ott is írogat, lagymatagon válaszol. Hogy: sokkal égetőbb kérdések kínozzák
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ma az emberiséget, mint a feminizmus. Hogy: természetesen minden embernek, hímnek és
nőnek, egyforma joga van és - lesz. Közben érzi az ember, hogy a rab szerkesztő úr sommásan
szeretné elintézni a dolgot. „Hagyjanak békét nekünk a nők, amikor így is ezer meg egy a
bajunk.” „Várjanak még vagy három-négyszáz évet, amikor a férfiak rendben lesznek.” Akkor
majd a nők dolga is sorra fog kerülni, bizonyosan - talán.

Végre egy üres kocsi, féltékenyen ugrom bele, s mikor a kocsis lecsapja a taxi-zászlót, akkor
veszem csak észre, hogy a kocsis - asszony. Asszony, szőke, se nem szép, se nem csúnya,
halvány, cingár, barna kosztümös, nyilván külvárosból került fiatal párizsi nő. Feminista
vagyok rogyásig, akit az előbb fölháborított a kis anarchistáskodó lap burkolt antifeminizmusa.
De e pillanatban, mikor az én asszonykocsisom nekivágott a százféle kocsitengernek, hátamba
állott a hideg. Jönnek a súlyos autóbuszok, a nagy társzekerek, ügyeskedő bérkocsisok,
elegáns magánfogatok, tízféle tramway-k, töff-töffök, két- és háromkerekű alkalmatosságok.
Az én asszonykocsisom nyugodtan ült a bakon, valósággal mintha fölemelődött volna a
kocsink. Hajszolta a lovát, s ilyen gyorsasággal, ilyen tolongásban egy férfikocsis elvesztette
volna a fejét.

Csöndesebb utcába fordultunk, s a nagy rettegés után most szelídebb tapasztalatok
következtek. A járókelők vidáman néztek reánk, a szembehajtó férfikocsisok csúfondárosan
kiabáltak az én kocsisomra. Jött egy autóbusz, s annak a vezetője, piros, kacagó, jóképű
ember, csókot hintett. A halvány, cingár nő az utat nézte, a lovát, nem hallott, nem látott
semmi fölöslegeset. S igénytelen, makacs, pompátlan, hideg, ügyes egyéniségében egyszerre a
jövendő asszonyt láttam. Nem akiről előkelő írók s nőapostolok prófétálkodnak s nem is az
agitátorok lármásan festett ideálját. Az asszonyt, aki föl fog ülni a bakra hidegen, szerényen,
elszántan, s esetleg elébehajt a férfinak. És mindezt nem elvből teszi majd, de az élet, a
fejlődés parancsából. Nem fog lármázni, s örülni se, ha emancipálódik, de elfogadja az
emancipációt, mint a bölcs ember magát az életet, mely szintén nem mulatság.

Franciaországban rossz talaja van a nő-férfiasító feminizmusnak, sőt mindenfajta programos
feminizmusnak. A legtöbb, hogy némely apostolok azt a jogát hirdetik a nőnek, hogy
gyermeket ne foganjon, s ha úgy tetszik, előzze meg a komoly szülést. Se polgárok, se
proletárok, hímneműek, nem mennek tovább, s ők nem tehetnek róla, hogy tovább megy - az
élet. Franciaországban még ott tartunk, hogy a nők, akik Nietzschét olvassák, Nietzsche-
kalapot hordanak. Nem tréfa, egy előkelő kalapüzlet legújabb kalap-kreációját Nietzsche-
kalapnak nevezte el.

De ugyancsak Franciaországban évtizedenként s ijesztően szaporodik a bajuszos-szakállas nők
száma. Ez se tréfa, sőt ez a nagyon komoly jel: az élet kényszeríti még fizikumban is az
elférfiasodásra a nőt. Az én kocsisomnak nincs bajusza, de bajuszt visel belülről, s ez az
asszony már szinte férfi. Fölül a bakra biztosan a hónapnak mind a harminc vagy harmincegy
napján, s óvakodik, hogy áldott állapotba jusson.

Az én kocsisom megint nagyon forgalmas utcába hajtott, s megint rettegve ültem a kocsimban.
Megálltunk a Petit Palais előtt: soha kocsis ilyen biztosan, becsületesen és olcsón nem vitt
sehova. De én még se ülök soha többé olyan kocsiba, melynek a bakján vászoncseléd ül.
Igazságtalan, komisz ember vagyok érte, de hát ha lelkemben az ígérkező viadalban leigázott
férfi féltékenysége és dühe dolgozik. Ezek a nők olyan újak, makacsok, ügyesek, s annyira az
övék a jövő, hogy nekünk, férfiaknak, holott hiába tesszük, szövetkeznünk kellene már
ellenük.

Az Újság 1908. augusztus 27.

Diósady
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160. IDEGEN FORRADALMÁROK PÁRIZSBAN

Párizs, augusztus végén

Párizsban csinálják a forradalmakat, s ezen nem változtathatott a Bastille lerombolása óta
senki. Még a Napóleonok is forradalmárok voltak, a nagy és a kis Napóleon egyaránt. Amikor
Párizs nem tud Franciaország számára forradalmat csinálni, csinál másoknak. Csinál
Oroszországnak, a hinduknak, Perzsiának, a herreróknak, Fokföldnek vagy a törököknek.

Clemenceau kemény ember, olykor valóságos császári rendőrminiszternek látszik.
Clemenceau tud letartóztatni, elítéltetni, lövetni, kiutasíttatni, börtönözni. De minden kemény-
ségét, hatalmát elrontja az, hogy ő maga is forradalmár-temperamentum. Szegény Michel
Lujza, a pár évvel ezelőtt óta néhai anarchista némber, mondott egyszer valamit. „A
forradalmároknak meg kell becsülniök az erőszakos hatalmat, a zsandárokat és agent
provocateuröket.” „Mert - magyarázta a jó Lujza - ezek segítenek zavart, bajt és lázadást
csinálni, tehát ők is forradalmárok.”

Ilyenformán Clemenceau még Párizsban és franciák ellen se verheti le az örökös, bujkáló
forradalmat. Hogyan tehetne hát azok ellen, akik titokban, ezer kilométerekre, messze földek
számára dolgoznak? Talán nincs nép, amelynek Párizsban ne volna egy magát-kinevezett,
titkos, forradalmi bizottsága. Van orosz, lengyel, örmény, török, macedón, spanyol, perzsa,
koreai. Talán az összes dél-amerikai temperamentumos köztársaságocskáknak is van kivétel
nélkül. Néha öt ember egy-egy ilyen komité, néha ötszáz, de bizakodik - lármázik is olykor - s
dolgozik.

Az ifjú-törököknek, akik ma a Padisahnak is urai, egy Mechveret című lapjuk volt Párizsban.
Ennek a lapnak nagy része van a mai török események nagyszerű fölzúdításában. Most ez a
lap megszűnt, mert összes munkatársai hazamentek az alkotmányos Törökországba. De hogy
mennyire a forradalom városa Párizs, mutatja, hogy már vannak utódjaik.

A napokban indul meg egy újabb török lap Párizsban: az Új Törökország. Az a Salih Gurdzsi,
aki e lap vezére és szerkesztője lesz, pesszimista török úr, ő nem utazott el Szalonikibe, amikor
beütött az alkotmány, a többi ifjú-törökkel. Ő annak az anarchista filozófiának a híve, hogy a
forradalmat sohase szabad abbahagyni. Ő tehát folytatja ott, ahol a Mechveret abbahagyta,
csakhogy most már a hatalomra jutott forradalmárokkal szemben.

Ezeknek a pesszimista forradalmároknak bizony-bizony mintha igazuk volna. A hatalomra-
jutás forradalomellenessé tenné még a bombavetőket is. Azok az intervjuk, amelyeket párizsi
lapok az ifjú-törökök néhány jelesétől közöltek, fölháborítóan józanok és bölcsek. „Most már
rend legyen” - ez a leitmotiv azoknak a nyilatkozatában, akik a régi rendet fölforgatták.

Salih Gurdzsi kevesedmagával maradt itt Párizsban, de néhányan mégis itt maradtak. Ez a kis
csoport különben is mindig szemben állott az ifjú-török komitéval. Salih Gurdzsiék török
képviselői az örökös forradalmárok típusának. Ők a török hetumogerek, akik a langyos
alkotmány elől haragosan, tüntetve Cinkotára vonulnak.

Nem Genf, nem Amerika, nem London az igazi hajlékuk az ilyen forradalmároknak. Párizs, és
még olyankor is, amikor Párizs elzavarja őket, ami még ma is megtörténik. Mostanában nem
egyszer utasítottak ki a cári barátság kedvéért orosz forradalmárokat Franciaországból. De
ezek visszalopóznak Párizsba, mihelyst lehet, mint ahogy a Commune idején rohantak
Párizsba minden nemzetek engesztelhetetlen, nyugtalan lázadói.
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Az olasz Cipriani Hamilkár is, aki regényes körülmények között most találta meg akkor
elvesztett leányát, Londonból sietett Párizsba barikádokat csinálni. S a lengyel Wroblewszki
is, akit a minap temettek el Párizsban, generálisa volt a Commune-nek. És hányan voltak s
vannak még hasonlók, mindenfajta népből valók. Az örökös forradalmárok bolygó, nomád,
nemzetközi népe ez, melyet a Bastille-romboló Párizs varázsa csal, húz.

A Szajna bal partján, egy-egy csöndes, ósdi, szegény utcában néha különös láz fog el. Itt-itt,
valamelyik sötét házban talán éppen most döntenek Miklós cár, az afgán emír vagy Nikita
fejedelem sorsa fölött. Vagy legalábbis itt-itt valahol egy csomó tüzes fejű ember suttog,
tanácskozik, s ha a legkisebb tervük is beválik, holnap-holnapután lesz miről írniok a lapoknak
San-Franciscótól Sztambulig.

Az Újság 1908. augusztus 29.

Diósady

161. MAGYAR ÉS LENGYEL

(Párizsban ellesett párbeszéd)
Európában ma a magyar és a lengyel a legspanyolabb spanyolok. Tegnap itt Párizsban, ahol
különösen gőgösek ők, kihallgattam egy beszélgetést. Íme a beszélgetésnek egy ékes darabja,
amint következik:

Lengyel: Hát igen, mi azt üzentük Szentpétervárra: nekünk nem szabadság kell, hanem lengyel
szabadság. Ha a cár visszaállítja a régi Lengyelországot, mi leszünk a legjobb fiúk. Akkor
segítünk a cárnak, s akasztjuk a disznó nihilistát, mint kéménybe a sódart. Sajnos, kedves
magyar testvéreim, ez a nyavalyás Párizs megmérgezte az egész világot. Szörnyűség, hogy a
dumában miket beszél összevissza a demokrata csorda. Hogy minden nemzetiséget egyforma
jog illet meg. Hát nem őrület ez: a lengyel csak annyi legyen, mint a litván, a rutén, a kis-orosz
és a fehér-orosz? Meg azután az az istentelen jelszó: „jogot és földet a népnek”. Akkor inkább
azt mondom, hogy éljen a cár és Szibéria. Mi lesz. akkor a lengyel nemzet virágjával és
büszkeségével, a slachtával? Hát kell a parasztnak jog és föld, ha jog és föld nélkül több mint
ezer évig meg tudott élni? Akkor inkább nem kell független Lengyelország sem. Először is egy
pitykés gombot nem ér a függetlenség és szabadság, ha az embernek nincsenek szolgái. Tehát
legyen miénk Ukrajna, Litvánia, minden, ami a mienk volt valaha. Mi történelmi alapon
állunk, s nem vezettetjük félre magunkat divatos, őrült jelszavakkal. Forduljon föl Európa és a
világ: a lengyel glóbus külön forog, s a lengyel szabadság más, mint a többi szabadság. No és
hogy a parasztnak annyi joga legyen, mint egy vérbeli történelmi hercegnek és grófnak? Sőt,
hogy a paraszt földhöz jusson és erőre kapjon? Ha a cár gyáva lesz, mi nem leszünk gyávák:
megvédjük a történelmi folytonosságot. Mire való a cár hadserege, ha nem tudja megvédeni az
Erkölcsöt és a Tulajdont? Minden izgató demagógot akasztófára kell húzni, ha lengyel is.
Bezzeg Ausztriában jobb dolga van a lengyelnek. Bécs mégiscsak nemesebb és okosabb, mint
Szentpétervár. Galíciában mi kevesebben vagyunk, mint a rutének, de azért coki rutén. És
coki demagógia, rendbontás, úgynevezett modernség. Galícia lengyel úri kasztja hűséges
Bécshez, s Bécs megengedi, hogy a lengyel úr valóban úr legyen. A nép pedig, ha éhes,
vándoroljon ki Amerikába. Ha nem éhes, akkor énekelje, hogy „nincsen veszve Lengyel-
ország”. Ez a szabadság, ez a patriotizmus, ez az igazság.

Magyar: Ez a szabadság, ez a patriotizmus, ez az igazság. Lengyel testvér, be szeretlek, be
testvérem vagy. Lelkemből vettél minden szót és igazságot. Minket is meg akart mérgezni ez a
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bolond Párizs. Gonosz bújtogatók a történelmi Magyarország fundamentumait akarták
kiszedni. Nemes főurainkra rá akarták szabadítani a népet, a piszkos népet. De résen álltunk, s
a bölcs, a nemes Béccsel hamar kiegyeztünk. Kell a fenének a független és szabad
Magyarország, ha paraszt, zsidó, oláh, tót is ember. Csak tintanyalók gondolhattak ki ilyen
átkozott jelszót. Ha Bizáncba bevonul a demokrácia, mi magyar és lengyel akkor is megállunk.
Leckét adunk ennek a megkergült Európának. Láncra a parasztot s a nyugtalan bugrist. Vagy
van történelem vagy nincs. A történelem azt hirdeti, amit a mély hangú békák: urrrak az
urrrak. Éljenek a békák s a két legszabadságszeretőbb nép: a magyar és a lengyel. Fogjunk
össze, és a poklok minden ördöge sem győzhet le bennünket.

Lengyel: Van egy kis pénzed, testvér?

Magyar: Van, egy kis kormányszubvenció, hogy a francia demokrácia nemzetölő tetteit
tanulmányozzam.

Lengyel: Nálam is efféle eredetű és jellemű[!] pénzecske van. Hajh, hopp, helyretyutyutyu,
ma mulató kedvem van. Abcug Párizs, abcug betű, abcug gondolat, le a nihilistákkal, éljen a
szabadság.

Magyar és lengyel berontanak egy korcsmába, s egy óra múlva magyar és lengyel deli táncra
lendül.

Párizs.

Budapesti Napló 1908. augusztus 30.

A. E.

162. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL

(Egy újságíró búcsúztatója - Szerelem és rendőrség - A hazug szabadgondolkozók)
Meghalt Párizsban egy Harduin nevű újságíró, egy ártatlan és mégis nagyon gonosz ember.
Esprit-ember volt, gyönyörű talentumú krónikás, igazi, valódi polgári idegrendszer, nyugodjék
békében. Nem szerette a hivő embereket, s emiatt egyformán utálta a vallás bigottját s a
tudomány vitézét. Egyáltalában se hinni, se szeretni, se gyűlölni nem tudott, mert hiszen ő volt
a mai Franciaország lelkecskéje. Ő nem tehet róla, hogy olyan volt, amilyen volt, mint ahogy
nem tehet arról, hogy a veséje elromlott. Polgári közönség számára születte, nevelte, adta s
élte le magát. Ennek a triumfáló, polgári Franciaországnak, ennek a romlottnak, finomnak,
gazdagnak, betegnek volt a fia. Mert nem igaz az, hogy Franciaországban minden egy
chansonnal végződik. Dal nélküli ötlettel, cinikus röhejjel végződik itt igenis manapság
minden. Harduin csúfolódott tudománnyal, vallással, elvvel, művészettel, erkölccsel. Ez a
mindenről krónikázó krónikás fiatalon pénzügyi zseninek, börzétlenül börze-embernek indult.
Világfölfogását a börzéről, a bankokból, ahol bennfentes volt, s a lapok közgazdasági
rovatából hozta. Annyira tudta, hogy a mai társadalomban minden a pénz, hogy már a pénzt is
hitetlenül nézte. Beszélik, hogy óriási vagyont kereshetett volna szimatjával, beavatottságával.
S ekkorra már meg volt mérgezve nemcsak a veséje, de a lelke is. Csúfolta az eszmék
apostolait, a művészeket, a naivokat, de érezhetően irigyelte őket. Afféle polgári anarchista
lett, keselyű-ember, aki csak marcangolni tud. Ismételjük: ő volt a mai polgári Franciaország
lelkecskéje, szocialista-gyűlölő, papfaló, hitetlen és reménytelen. Egy-egy apró krónikája a
Matin-ben olykor fölért Victor Hugo egy verskötetével. S mégis haszontalanul élt, mert élete
világosságát a tőke boszorkánykonyháján gyújtották föl. Szegény Harduin, tízezer cikket írt,
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tízezer fájdalmat szenvedett legalábbis. És meghalt hatvanhárom éves korában, és sohse tudta
észrevenni, hogy egyre nő azoknak az embereknek a tömege, akiknek az életét és akaratát
nem lehet pénzzel kifizetni.

*

Párizs, a hírénél sokkal jobb Párizs, követi a többi főváros példáját: erkölcsösödik. Új
szabályokkal fogja körülvenni azokat a szerencsétlen, bús áldozatokat, akiket a magyar
örömleányoknak nevez. Nagyobb „erkölcsrendészet”, gondosabb orvosi ellenőrzés és a többi
következnek. Csak éppen az bizonyos, s ebben mindenki egyetért, hogy a prostitúció tovább
fog virágozni. Akadt szemérmes törvényhozó, aki azt kívánta, hogy a hatóság ne adjon
„engedélyt” a nyilvános házaknak. „Engedély” helyett csak vegye tudomásul, és tűrje el, hogy
ilyen házak is vannak. Kedves hipokrízis ugye, igazán polgári erkölcs-fölfogás.

Arról is szó volt, hogy a találkahelyeket tiltsa be, szüntesse meg a hatóság. De eszükbe jutott,
hogy akkor hol találkozzanak szeretőikkel a burzsoázi [!] férjes, „tisztességes” asszonyai!
Végül is abban állapodtak meg, hogy drákói szabályokat csak a hivatásos nőpáriákkal szemben
szabad alkalmazni. Pedig ezeknek ugyancsak megnehezült az életük, mióta a „tisztességes”
nők is egyre többen az ő mesterségüket kénytelenek gyakorolni. Ami az egészségügyi okokat
illeti, nem bizonyos, hogy több nemi betegséget osztanak szét a hivatásos nők, mint az
„amatőrök”. A prostitúció s a nemi élet minden nyomorúsága együtt nő a polgárság
gyarapodásával.

Hanem mondott valaki valamit Párizsban, ami szintén igaz Budapesten is. A találkahelyek
kérdésénél a vitatkozók egyike azon siránkozott, hogy előkelő, férjes nők járnak az ilyen
helyekre. Egy másik valaki, aki ebbe a nagy, közszerelmi kérdésbe éles szemekkel néz bele,
ezt válaszolta:

- Az előkelő, polgári nők beteges szabadosságának ugyanaz az oka, mint a prostitúciónak
általában. Egy igazságosabb, őszintébb társadalomban nem lesznek utcaleányok és suttyom-
ban ölelő előkelő nők sem. Ha az előkelő apák nemcsak a leendő vő anyagi helyzetére nézné-
nek, már ez is sokat jelentene. Hátha még az előkelő férjek jobban fizetnék az ő alkalma-
zottaikat. De mivel rosszul fizetik őket, ezeknek nemhogy házasságra, de egy hivatásos
szerelmi némber megvásárlására sincs elég pénzük. Kénytelenek tehát föllebbvalóik s
munkaadóik feleségeit elcsábítani, ami sokszor pénzbe se kerül.

Ez a vélemény félig ötlet, de másik felében veszettül találó igazság.

*

Jean Allemane mondta egyszer e sorok írójának, hogy a polgári szabadgondolkozó egyike a
legfurcsább állatoknak. Valóban az manapság, a szociális forradalom előestéjén. Egy ember,
aki azt hiszi, hogy mindent elvégzett, ha fölrúgja az istent és a papot. Szó sincs róla, föl kell
lehetőleg rúgni e két madárijesztőt, melyek közül az egyik, anyagból lévén, lábbal pláne
megközelíthető. De ha legalább ezek a polgári szabadgondolkozók ezt a keveset egészen
megcsinálnák. Ám Falleres elnök, amikor a leányát férjhez adta, elvitte a templomba az új
párt. Hírhedt szabadgondolkozó, polgári politikusok végrendeletükben egyházi föloldást és
temetést kérnek. Magyarországon is ismertem egy jeles zsidó szabadgondolkozót, aki a
hosszúnapot citromot szagolva imádkozta s böjtölte végig a zsinagógában. Ezek a polgári
szabadgondolkozók farizeusok, akik csak politikából vannak hadilábon a dogmák isteneivel.
Ezeknél jobban kell becsülni azokat, akik hisznek valamiféle istenben, de ez nem gátolja meg
őket, hogy az emberiségért késhegyig, sőt isteneik árán harcoljanak. A kérkedő ateista urakkal
még mindig megjártuk, mert ezek az ateisták rendszerint antihumanisták is. Alattomban pedig
éppen úgy kibékülnek babonásan a vallás istenével, mint a bigott nagyapjuk tette. Az isten, a
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papok istene valóban nagy ellenség, a pap is az. De a kétszínűség még nagyobb ellensége az
emberi társadalom javulásának. Egy szocialistának, egy forradalmárnak éppen úgy le kell
számolnia azokkal, akik a vallásosságot érdekből űzik, mint a lármás és hazug szabad-
gondolkozókkal.

Párizs, augusztus végén

Szocializmus 1908. szeptember 5.

Ady Endre

163. KORTÖRTÉNETI JEGYZETEK

Bizonyos, hogy ma már talán Magyarországon sincs úgy minden, mint háromszáz év előtt volt.
Bizonyos, hogy Magyarország élete, sorsa nem a protestáns eklézsiák bátorságán vagy
gyávaságán fog eldőlni. De az ember nehezen dob el bizonyos babonákat, minél öregebb és
tapasztaltabb, annál nehezebben. Mert megtanulja, hogy minden poklokon keresztül a
babonák is ott vannak a hajtóerők között. Hozzászokott az ember, hogy a magyar protestantiz-
musban erőt és nyugtalanságot sejtsen. Tehát valami olyan szellemet, mint a francia hugenotta
szellem, elősegítőt. Olyan szellemet, mely kifeszíti magát a dogmákból, s néha akaratlanul is
szárnyal. És Magyarországon ma a protestánsokat csupán a Ne temere kezdetű pápai breve
bántja. Semmi más csak a Ne temere, semmi, csak az, hogy a pápa a protestáns lelkészektől
megáldott frigyet nem vallja igazi házasságnak.

Egy erdélyi unitárius pap egykor a maga iskolázatlan, józan fejével mondott valamit. Bizonyos
korszakokban az egyházak kezdenek csúszni, sőt egymás helyébe csúszni. A katolicizmus
fanatikusabb lesz, mint a régi mexikóiak vallása s vadabb, mint amilyennek a dominikánus
vérebek akarták egykor. Az alkuvó Luther-féle avagy anglikán-fajta protestantizmus helyébe
csúszik a katolicizmusnak, a kálvinizmusból swedenborgi vallás lesz, s az unitáriusok nem
mernek hangosan nyilatkozni, Isten volt-e József ács fia vagy gyarló ember. Ez így: teológus,
együgyű és tudománytalan beszéd, de hozzágondolva a tapasztalati tudomány eredményeit,
valóság. Hiszen még a szórványos, krisztianizálódó, zsidó iparkodások is ide tartoznak.

Bizonyos korszakokban, vagy gazdasági és kulturális válságok előtt minden Isten gyáva lesz, a
dogmák Istenei főképpen, de ha egy kicsit körülnézünk, nem csupán a vallási dogmák Istenei.
De igenis gyáva lesz mindenféle Isten, akit csak az emberi agy kigondolt. Ma Magyarországon
a protestantizmusnak éppen úgy nem érdeke a régi szabadosság, mint a legújabb filozófiának
az anyagi monizmus. A magyar protestánsokban van egy állandó, örökölt pápizmus-félelem.
De ez ma csak a Ne temere-ig mer kifakadni, mert Baksay püspök jobban reszket Bokányitól,
mint Sarto pápától.

Viszont ez megint úgy hangzik ugye, mintha ugyanaz az erdélyi unitárius pap mondta volna?
Emlékezzék csak mindenki, Kenessey, az új erdélyi ref. püspök milyen örömmel barátkozott
gróf Mailáthtal, a harcias pápista püspökkel. A szekularizáció gondolatát milyen riadtan
fojtotta meg a kálvinista papság, ahogy könnyelműen megszülte. Ma nem állanak egymással
szemben a különféle istenek papjai. Mert ma Magyarországon elhallgatva, de mindenkitől
látva, nagyobb kérdőjel van az égen Jehovánál s a vallási szekták apró, gyáva Isteneinél.
Perzsiában a múlt hetekben a papság látta be először, hogy neki jó lesz észretérnie, a
papságnak csak olyan forradalmakban szokása részt vennie, amely nem megy, nem mehet túl
az ő istene birodalmának határain.
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Ma Magyarországon a kálvinista pap legjobb esetben olyan radikális és progresszív lehet, mint
például Bánffy Dezső báró. Bánffy Dezső pedig talán még a bizonyos miniszterelnöki székért
se szegődnék a fölforgatókhoz, a vagyon és a könnyű módon szerzett kenyér rettegve gondol
arra, hogy az ő ezerjeinek helyébe bizonytalan, elszánt, hazárd milliók tömegei jöjjenek. Íme,
miért nem fáj ma Magyarországon Melius Juhász felekezetének sem nagyobb dolog, mint a Ne
temere.

*

Gerov úrnak olyan arca volt, mint egy kutyafejű tatárnak s köpött, ha Szerbiáról vagy a
szerbekről beszélt. Nacionalista lapot szerkeszt egyébként ez az úr Bulgáriában, Szófiában, s
lapjának francia címe: Tribune des Balkans. Kilenc kerek évig tanult medicinát, jogot
Párizsban, Lyonban, Genfben, Strassburgban Gerov úr. Egy vasúti kocsi internacionalizmusa
hozott bennünket össze, s régen nem utaztam originálisabb emberrel. Azaz, ezt hittem azután,
hogy elváltunk egymástól harmincöt órás utazás és barátság emlékével. Azóta az én úti
bajtársam egyre cseréli lelkemben és emlékemben az ő nacionáléját, mivoltát. Tegnap például
már azt hittem, hogy az egész embert, s mindazt, ami körülötte nevezetes, csak álmodtam. De
nem, nézzen utána, akinek tetszik, s ha ideje van, hogy Szófiában igenis él Gerov Mátyás és a
lapja. Sőt, azóta már a Szobranje hőse lehet a hősöm: avval is eldicsekedett ti., hogy
mandátumot kap. Egyik titkára ő a bulgár[!]-macedón komiténak, Párizsba, Londonba pedig
fegyverek ügyében jött. Talán nem okozok neki bajt, ha szavam hihetőségéért ezt a rámbízott
titkot is elárulom. Gerov úr él, kedves, világlátott úr, aki harmincöt óra hosszat láttatta magát,
diskurált, s a többiről ő nem tehet. Ha nem bulgár [!] téma volt előttünk és közöttünk; mintha
nem is Balkán-ember lett volna az útitársam. Megfigyeltem, hogyan érintkezik, ismerkedik,
cseveg az úton más idegenekkel is. Formásan simán, európaira tompított és csiszolt
élénkséggel, amiként az Nyugaton nevelkedett úrhoz illik. Látszott rajta, s mondta is, hogy
angol, francia és olasz revűket szokott olvasni. Tudósokról, művészekről ismerete és
véleménye volt, politikai hite progresszív, radikális. De csak a francia és olasz politikában, a
mások politikájában, a magukéban nem.

„Ma még nacionalistának kell lennie Bulgáriában minden becsületes és okos embernek.” S
mikor ezt mondta, már kicserélték, már ekkor a néhai bulgár cárok vad harcosa volt. Ők nem
soviniszták, de nem nyugosznak addig, míg minden bulgárok [!] államilag is nem egyesülnek.
Ők demokraták, de a parasztjaikat akár akasztófákkal is elzárják az idétlen s már Bulgáriába is
betörő szociáldemokráciától. „Én hiszek a szocializmusban, de száz évig még agyonlövetnék
minden bulgár [!] szociáldemokratát. Én szeretem s személyesen ismertem Párizsban
Verlaine-t, de utálom azt a két bulgár poétát [!], akik nálunk új poézist akarnak.” (A nevüket
is megmondta, föl is jegyeztem, de nem lelem most hirtelen a följegyzést a noteszemben.) Ő
antimilitarista, de ma még minden bulgár [!] férfiú katona legyen; ma és még sokáig. Nekik
fegyveres leszámolnivalóik vannak; s meg kell csinálniuk előbb mindazt, amit a török hódítás
óta meg nem csináltak. És rikácsolva kiabált, kutyafejű tatár arcáról elszállott a szláv
melankólia és szőkeség.

„Egy szép napon arra ébred Európa, hogy a bulgár [!] hadsereg egyik fele Belgrádban, a másik
Macedónia szívében van. Fiatal népnek érezzük magunkat, s a fiatalságnak joga van kikacagni
s legázolni a vén bölcseket. Nekünk nem imponál addig a kultúra, amíg ellenünk is szólhat, s
mi ráérünk még elfinomodni.”

Így és ilyeneket mondott. Gerov, s ezért nem tudom és hiszem én ma már azt sem, hogy
harmincöt óra hosszat útibajtársam volt. Nem a XIV-ik vagy a XVI-ik századból kelt ki, s
szegődött mellém egy groteszk árnyék? Bulgár [!] volt-e csakugyan avagy magyar, oláh, szerb,
albán, újgörög, örmény, horvát ez a Gerov? Valamelyik olyan néphez tartozó, melyet érintett
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vagy megállított egykor az ottomán erő. Ezeknek a népeknek a lelkéből ötszáz esztendő
hiányzik, s hiába minden. Ez az ötszáz esztendő egy feneketlen iszák, amelybe hasztalanul
ömlik a legjobb nedű is. Ez a Gerov magyar is, horvát is, közös típusa a török félholdtól
elsápadt nemzetecskéknek. Ezekre új törvényeket kell megkeresnünk, ezekkel több baja lesz
még a kultúrnemzeteknek, mint a hererók hordáival. Gerov úrral utaztam harmincöt óra
hosszat, jó útitárs volt, nem unatkoztam. De Gerov Mátyás megerősítette az én kétségbeesett
magyarságomnak minden rettenetes gyanúját. Párizsban úgy köszönt el tőlem, mint a
legkorrektebb, szellemileg fölnőtt francia kultúrember. És elment dinamitot s puskákat
rendelni, hogy Keletről majd beledurrantsanak a nyugati kultúremberek szép, szent és ostoba
optimizmusába.

(Párizs)

HSz. 1908. szeptember

A. E.

164. FRANCIA-E PÁRIZS?

Budapestet azzal szokás fejbevágni, hogy nem olyan magyar főváros, mint amilyen francia
főváros Párizs. Párizsra pedig nem szoktak ugyan Budapest példájával rápirítani, de ugyanezt
a vádat százszorosan szórják. Az új francia irodalomban és publicisztikában valóságos iskolája
támadt a Párizs-gyalázásnak. Hogy Párizs nem francia se nyelvben, se lakosságban, se
szokásban, se arcban. Hogy Párizs lassan-lassan idegenek, jövevények, kalandorok prédája
lesz, mint egykor Athén a „metek”-eké. A régi Athén is akkor veszett el a görögség és emberi
kultúra számára, amikor idegen, zagyva népség szállta meg. Ez és ilyenek a vádak Párizs ellen,
amely pedig nyolcszáz esztendő óta mindig kozmopolisz volt.

Fogós a kérdés, s az egy hajóban utazók is veszettül távol vannak egymástól. Hát ki, milyen,
micsodás az igazi francia, s hol kezdődik a jött-ment? Már a faj-tudósok között is nagy az
ellenesség, s csak a főbb irányok négyféle helyen keresik az ősfranciát. A gall-teória kezd
gyöngülni, a latin még tartja magát, s a Gobineau-féle franko-germánságnak is vannak hívei.
De íme, a legfiatalabb francia „intellectuel”-ek már szinte mind a franciák kelta származá-
sában hisznek. A nyelv nem argumentum - hirdetik -, s ami értékes ember-anyag van Nyugat-
Európában, az mind rokon és kelta-vérű. Egy nagyon finom és mély francia író, Rémy de
Gourmont, ezt a teóriát részletezni is tudja. Szerinte Shakespeare is ír eredetű volt, tehát a
legvalószínűbb kelta-epigon-fajból való. Szerinte a Bretagne-ból és Belgiumból került francia
szellemi nagyságok voltak a legkülönbek és legfranciábbak. Szerinte Shakespeare és Racine
közelebbi rokonok, mint Molière és Victor Hugo. Szerinte a francia szellemnek legközelebbi
rokona az ír, még akkor is, sőt éppen akkor, ha angolul jelentkezik. Rémy de Gourmont
szellemes faj-teóriája szerint az ősi kelta léleknek kell, szükséges ez a nyelvbeli átöltözködés.

Csak mint szellemesség, mint kuriózum mellett álltunk meg a kelta-elméletnél. Lám, egy
érdekes bizonyítéka annak, hogy a fajták csak látszólagosak, s egy mai nép se ismeri őseit s
fajiságának összetételét. Azután pedig már az éjszaki és déli francia között olyan nagy az
ellentét, mintha két glóbuson élnének. Hogy lehessen Párizstól követelni meg az igazi
franciaságot, mikor senki sem tudja, milyen ez az igazi? Goethe határozottan franciábbnak
tetszik, mint Victor Hugo, s Taine németebb, mint Nietzsche.

*
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De e kissé haszontalan elmélkedéseknél érdekesebb Párizs franciaságának napi és hírlapi
problémája. Való, hogy Párizsban ma már angol és amerikai városrészek kezdenek alakulni. A
gyönyörű, hatalmas Opera-avenue-n alig van francia üzlet, s a Bois felé vezető szépséges út
palotáit amerikai s angol milliomosok vásárolják meg sorra. A német invázió miatt szinte
naponként jajgatnak a párizsi bulvár-lapok. De hiszen van itt kolóniája minden nemzetnek, s
csak magyar ember is hat-hétezer él Párizsban.

Más és talán veszedelmesebb dolog az, hogy terjed Párizs bennszülött franciái között is az
„anglománia” és újabban az amerikaiaskodás. Ruházatban, sportban, bajusz- és szakáll-
viseletben, affektált modorban, sőt még a diskurzus nyelvében is. Mistral az ő provence-i
nyelvével is francia, de ezek a sznobok - faj-teória ide, faj-teória oda - valószínűleg már nem
azok. Hírlapi nyelven a „gall szellemet”, a „latinité”-t stb.-t siratják azok, akik Párizs
franciátlanságát is siratják. Alapjában azonban nem is elnemzetietlenedéssel, de nemzetközi
elbarbárosodással állunk itt szemben. Főképpen Amerika hat itt, de nemcsak Párizsra, hanem
az egész világra. A sportember, az egyformán öltözködő, az érzéseket és hangulatokat
megvető ember, kezdi végleg kiszorítani a másik fajtát. A másik fajtát, amely egyéniségre
törekszik mindenben, amelynek világfölfogása esztétikai, amely szereti a művészeteket s
önlelkének libegéseit. De ez nemcsak Párizsban van így, hanem mindenütt a világon, ahol az
új gazdasági és társadalmi alakulások uniformizálták az embereket. A franciák és párizsiak
külföldieskedése ilyenformán nem is külföldieskedés. S nem is az idegenek rontják meg Párizs
franciaságát, hanem - a kor. A tizennyolcadik században s a múlt század romantikus
évtizedeiben is még a legjámborabb szatócs kénytelen volt intellektuális kultúrát - legalábbis -
utánozni. Ma a divatos és nagyon megfizetett francia művésznek az az álma, hogy őt
gentlemannek lássák, s ha lehet, bejusson az automobil-klubba. Ez bizony mindenütt,
Párizsban is, a demokráciával járó gazdasági föllendülés eredménye. Nem tartós baj, de
eltarthat még vagy másfélszáz évig. Addig pedig a naiv, rosszullátó emberek bogozhatják a
teóriákat, s a francia sovének szidhatják a nem francia Párizst. Érdekes különben, hogy a
Párizs franciátlanságát siratók majdnem mind - németes nevűek. Párizs pedig olyan francia,
mint nyolcszáz év előtt, s olyan, mint amilyennek a mi napjainkban lenni kénytelen.

(Párizs.)

VU 1908. szeptember 20.

Diósadi

165. [A HOLNAP]

(Ady Endre előadása)
Kazinczy Ferenc valamikor úgy vágyott Széphalomról Erdélybe, mint Petőfi vágyott később
sokáig és hasztalanul Párizs felé. Erdélyi útján mámoros volt. Kazinczy reményeket falt, sőt
bizonyosan jobbakat gondolt, mint amilyeneket kicsi, hamar összehúzódó fantáziájával írt.
Tetszett neki minden, s a Wesselényiék zsibói ménese különb institúciónak látszott előtte, mint
valami leendő akadémia. Ennek az egyszerre német és vadmagyar táblabíró-intellektuelnek
csodálatos, ma is becsülendő szimatja volt, Erdély, a régi Erdély mindig magyarabb és sokkal
európaibb volt, mint a nyolcfelé osztott és béna Magyarország, Kazinczy fejében süröghettek
a nagy nevek: Dávid Ferenc, Bethlen, Apáczai Csere, Bolyai, Wesselényi stb. Nagy névsor
lenne, de elég ennyi, hogy egy csodálatos, alig érintett titok fátyolához jussunk. Erdély, amely
büszke, szabad államként tárgyalt Angolországgal, Franciaországgal, Svédiával, Hollandiával,
Lengyelországgal, a birodalmi császársággal, természetesen az ottomán birodalommal, magyar
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gyűjtőlencséje volt minden európai kulturális sugárnak. Az unió megölte Erdélyt, habár 1867
után még sokáig, pár évtizedig, az erdélyi nyugtalan, csalafinta elme teret kapott politikában,
irodalomban, tudományban. Most már nincs Erdély, s emléke sincs kézzel foghatóan, szemmel
láthatóan, helyébe lépett, az Isten akárhová tegye, a Dunántúl és Felső-Magyarország, nekem
úgy mondta valaki, hogy a régi Erdélyből ennyi maradt: Apáthy professzor a maga nemzeti-
európai tudományos háborodottságával, báró Bánffy Miklós, egy sovány, amatőr vénával,
báró Bánffy Dezső, mint politikus s azok a vékony grófi és bárói zsúrok, amelyeken, saját
dicsekedése szerint, nagyon szívesen látják Farkas Imrét. Ez is valami, amikor tudjuk, hogy az
az Erdély, amely enyhítő körülménye volt Magyarországnak, s ahol Kazinczy Ferenc jól
mulatott, nincs többé.

*

Egy nemzetet lehet jól kormányozni, lehet rosszul kormányozni, de ha ez a nemzet ér valamit,
megölni nem lehet. Mocsáry Lajos, egy idült, magyar vezérpolitikus, akinek kivételesen,
különben józan órái is vannak, egyszer elárulta magát, kisütötte, s ki is merte mondani, ami
benne él a legelárjásodottabb magyar agyvelőben is: nekünk nem muszáj kultúrnépnek
lennünk. Hivatkozott II. József korszakára, amikor a vármegyék máglyára hányták a legszebb
nyomtatványokat, mert a nyomtatványok Bécsből érkeztek. Gebedjen meg Európa, nekünk
semmi közünk az ő dolgaihoz, törekvéseihez; mi a magunk életét akarjuk élni. De ha ebben a
saját életben valami harmonikus, valami lehető, valami ígérő, valami jó volna. Ám ez, ekként
semmi más, mint az a bizonyos kultúra-iszony s az az úrhatnámság, melyről már a három
lófarkú török basák is lemondtak a napokban. S az az impotencia, melynek például Eötvös
Károly mulatságos anekdota-zamatot tud adni és - mégis csak impotencia. (A magyar glóbus
igenis magyar kitalálás, nem a német Michel fogta ezt ránk, mint mi akarnók elhitetni.) Az úri
szabadság sorsa nem ennek a furcsa magyar nációnak a sorsa, de e néhány tízezer birtokosé,
hanem ez már - politika. Még maga Kazinczy Ferenc is gyönge ember volt, aki Berzsenyi
kedvéért hazaárulónak deklarálja Berzeviczy Gergelyt. Berzeviczy Gergelynek nemrégiben
emléket állítottak, és ami Petőfiben ma is érték és nagyság, azt ma se sejti ez a nem
intellektuális ítélkezésekre berendezett magyar társadalom. - Csodálatos, hogy még mindég
lehetséges ez a szemfényvesztés, ez az íjazás a megfordított ló hátáról. Lamartine szeretett
bennünket, de az ő véleménye se volt más, mint más epigonjáé, a Paul Adamé: hunnok [!]
vagyunk. Előretolt őrse a mongoloknak, tatároknak, perzsáknak, hinduknak, turkoknak s
másoknak. Minden emberünk, aki még eddig Nyugat-Európa, Európa civilizációját, kultúráját
szolgálta, úgy halt meg - Kerr szavait idézve - mint egy kóbor kutya. Az elmagyarosodó
svábok, szlávok és egyebek, vadabbak, rosszabbak, ázsiaiabbak, árulóbbak az úgynevezett s
kinevezett fajmagyaroknál.

*

Szerencsénk vagy szerencsétlenségünk, hogy nagyszámú zsidó penderedett erre a mi nagyon
fátumos és szikos magyar földünkre. Sokféle zsidó, s ez megint szerencsénk vagy
szerencsétlenségünk, de itt vannak körülbelül egymillióan eddig. Nagyobbrészt elromlottak,
mert a zsidó csodálatosan elsajátítja, sőt kiélezi annak a fajtának, amelyhez betelepedik,
minden vétkes karakterisztikonját. De elromlani egész masszájában még se tud, mert nemes
race, fáradtan is fürge, hirtelen emelkedésében is - legalább - garanciát ad a jövendő sarjaiban.
A Lipótvárost legjobban a Molnár Ferencek csúfolják, de adja az Isten, hogy a Lipótváros mai
urai legalább két generációig termékenyek legyenek és - vagyonosak. A harmadik generáció
már olyan lelkes, kultúrás, szép magyar lesz, mint Apáczai Csere János. Taine Graindorge úr
jól mondja, Isten mentsen a hirtelenül fölgazdagodott, míveletlen vadaktól. Ez igaz, de csak
Franciaországban, mert Magyarországot még az a szerencse se érte, hogy hirtelenül föl-
gazdagodott polgársága teremjen. Nálunk hiányzott, s kultúrhistóriánkból már végleg ki is
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hullott a mi saját Voltaire-korszakunk, avagy az előtte és utána való. Petőfit véletlenül
megtette a maga nem programos, de erős népiessége, Aranyt a szolid, békés, intelligens,
hétszilvafás nemessége s rigmusos falusiassága. Már Vajda János máig se tudott eljutni az
elismerésig, mert rosszul érkezett: akkoriban még intelligens magyar zsidóink se igen voltak.
Ma sincs nagyon nagy, nagyon számottevő szép előkelő magyar publikum, de mi lett vagy mi
lehetett volna Vajda Jánosból, ha most jön?

Azaz bocsánat, Vajda Jánosból, ha ma él, akkor se lehetett volna több, sokkal több, mint a
maga idejében. A mi szociális fejlődésünkből, ami nem is fejlődés, kiesett a finom, literátus
fajta, mondjuk: az esztéta. Ez nem csoda, s az sem csoda, hogy a magyar zsidó nem csinálhat
csodát a saját idegélete ellenére. Volna két kicsi, csöpp seregünk az intellektuális kultúrára: a
civilizált magyar zsidó s a régi Erdély értelmében nevelt s még el nem züllött magyar. Éppen
ez ellen a két értékes fajta ellen követ el minden elkövethetőt a tíz év óta grasszáló mixt-fajta,
se magyar, se más. Megint politika lenne belőle, ha megint magyarázni akarnók, ami előttünk,
a fórumon folyik.

*

A zsidó ideges, ha még nem is kultúrember, a magyar ábrándos, ha ritka esetben kultúrember
is. Ebből az idegességből és keleti, kéjes ábrándosságból születhet-e valami fix valami, amiért
mi tízen, ötvenen, százan odaadtuk az életünket, bízva, Nyugatra nézve, túszokként? Ez az a
nagy kérdés, mely szinte csaknem előtte jár minden politikai és gazdasági változatnak, mely e
nyomorult s tarka nemzetiségű, de esetleg históriailag lekötött és kötött, sőt küldött országnak
és nemzetiségnek elevenjébe vág. Liberális, anarchista magyar vagyok: mondjuk, hogy egy
beteg civilizáció kiirtására kerültünk a Duna-tájra, a Kárpátok alá, de akkor ne kényes-
kedjünk, hanem az új ágyúkon kívül semmit se fogadjunk el a beteg civilizációból. Öljük meg
Homérosztól, Dantétól, Voltaire-től, aki csak utunkba akad, Beöthy Zsoltig, Rákosiig és
Szabolcskáig, mert a senkiket is meg kell ölnünk, hiszen ezek valakiknek mutatják magukat, és
úgy forgatják saját fogsoraik között Goethét, sőt Shakespeare-t, mintha ezek mi ellenünk,
szegény, vérező nyak [!] ellen s értük éltek volna. Vagy-vagy: vagy vagyunk hunnus-előörsök,
új leendő kultúra barbár prófétái, vagy részesei akarunk lenni az igazi Európa kultúrájának.
Sokáig nem akarunk jégen mászkálni, ide-oda rángatódni, s az egész ügybe belebolondulni.
Tessék törvényhozásilag kimondani, hogy az intellektuális élet és foglalkozás tiltva van
Magyarországon. Akkor szétnézünk, s kiből földmívelő, kiből beamter, kiből katona, kiből
kereskedő lesz. De, óh magyarok Istene, hisz ez végeredményben ismét az irodalomhoz fog
vezetni, az ördög vigye el. Mert, óh népem, Árpád népe, az a legszörnyebb és legmagyarabb
átok, hogy a kultúrát nem lehet kikerülni.

Nagyváradi Napló 1908. szeptember 29.

166. PAOLI ÚR EMLÉKEI

Párizs, szeptember hó

Franciaország és Navarra legúribb rendőrbiztosa kétségtelenül a híres és nevezetes Paoli úr.
Majdnem harminc esztendő óta Paoli úr a Franciaországban időző fejedelmi személyek
rendőr-angyala. Mert „Marianne”, ez a kacér francia köztársaság, szereti ám a szuveréneket.
Nemcsak szereti, vonzza, hívja, s meghódítja őket: Franciaországba több Felség és Fenség
szokott ellátogatni, mint akárhová. Párizs, a Riviéra, Biarritz, Aix-les-Bains, Dieppe ki nem
fogynak a fejedelmi látogatókból. S a köztársaság szörnyű gonddal ügyeltet reájuk, s inkább az
Elnököt hordja szét egy bomba, semhogy egy magas vendégnek a hajaszála is meggörbüljön.
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Paoli úr a köztársaság fölkent fődetektívje, aki majdnem harminc esztendő óta vigyáz a magas
vendégekre. Ha parádé van, akkor is ott van a hatalmas személyiség árnyaképpen mindenütt.
Ha pláne inkognitóban bolyong a magas védenc, Paolival kell bolyongania, ennie, mulatnia és
unatkoznia.

És most Paoli úr ki fogja adni könyv alakban az emlékiratait, és bizonyos, hogy ennél
kapósabb könyv nem volt és nem lesz mostanában. Az nem számít, hogy ezt a könyvet
valószínűleg egy ügyes újságíró írja Paoli úr helyett. Nem is igazi emlékirat ma már, amit
ugyanaz a valaki ír meg, aki emlékezik. A könyv mégis érdekes lesz, és Paoli úr szívesen árul
el előre egyet és mást a könyvből. Mindenekelőtt elárulja, hogy ő a fejedelmi perszónákat
általában érdekes és szeretni való emberfajtának ismerte meg.

- Bizony - vallja Paoli úr -, ezek a szegény bíboros, koronás lények jobb sorsra volnának
méltók.

Lovagias franciaként elsősorban a fejedelmi nőkről tud sok szépet mondani Paoli úr. Két
kedvence, Viktória angol királynő s a mi néhai Erzsébet királynénk extázisba hozzák, ha róluk
beszél. Viktória királynőnek Cimiez, Nizza mellett, s Erzsébet királynőnek Cap-Martin volt a
francia otthona. És Paoli gyönyörűen megható emlékeket tud erről a két olyan különböző
lelkű és sorsú asszonyról. Ha nem is igaz talán, de milyen szép és valónál valóbb, amit
Erzsébet királynővel mondat. Előttünk, körülöttünk a hiúság vására a kozmopolita, csavargó
gazdagok piacos tömege:

- Mi csak álmodjuk mindezt, rebegi halkan, csak önmagának, a szomorú királynő. Mi magunk
se létezünk, semmi sem valóság, ami térben és időben jelentkezik. Talán csak az az egyetlen
valóság, ami elmúlt, s amit nem is merünk már elhinni. Vagy talán még az sem, semmi sem,
nincs semmi, semmi.

És Viktória királynő, aki matróna-korában is bakfis maradt. Mindig tudott örülni, mert az öröm
se érintette nagyon-nagyon mélyen. Azt mondja Paoli, olyan naiv volt, hogy sokszor
erőszakkal kellett visszatartani egy-egy tréfás-kínos felsüléstől.

Edward királyról persze rajongva beszél Paoli úr. Majdnem úgy kedveli, mint György görög
királyt, és sokkal jobban, mint Lipótot, Belgium királyát s Kongó császárát. György királlyal
néha mulatnia s lumpolnia kellett, mint egy elkényeztetett diák mellé rendelt nevelőnek. Nem
valószínű azonban, hogy az élő, hatalmas urakról mindent megírjon; amit látott és tud. Nem
fogjuk tehát tőle azt se megtudni, hogy Alfonz spanyol király csakugyan úgy mulatott-e
Párizsban, ahogy a legenda tartja. Talán még az orosz nagyhercegekről se fog olyan bátran írni
Paoli úr, mint ahogy egy memoár-íróhoz illenék.

Talán a perzsa sah-t, a néhait és az élőt, Szizovatha királyt, a maharadzsákat s más
egzotikusokat nem fogja ígyen kímélni. Bár ezek is valamennyien rendjeleikkel ékesítették föl
Paoli urat. Mert az ugye természetes, hogy Paoli úrnak több ordója van, mint bárkinek
Franciaországban? De a könyve csak akkor lenne érdekesnél több, ha ő írná és ha majd csak a
halála után jelenne meg. De Paoli úrnak van annyi esze, hogy nem vár egészen haláláig,
amikor élni jó és élni kell. Pénzt és hírt annyit fog hozni ez a könyv, hogy egy Anatole France
beleszédülne. Nem rossz dolog, mert nem rossz dolog földi hatalmasok közelségében lenni.
Hacsak annyira is és köztársasági házőrző eb bárcájával ellátva, mint Paoli úr.

Az Újság 1908. szeptember 30.

Diósady
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167. SZENT ALBERT LEVELE

Megírta ő is, Szent Albert a maga kis levelét Beöthy Zsolthoz, s ezen nem csodálkozunk. Jaj,
hiszen ő a kultúrának is minisztere volna, s ezenfölül hálás ember. A családnak, melyhez
Beöthy Zsolt is tartozik, bizonyisten sokkal tartozik ő. Tehát volt oka és joga írásos
fölköszöntőt mondani - tinta-baritonnal. De ő nem elégedett meg ennyivel: ő bírálatot mondott
a mai magyar irodalomról és kegyetlenül végigvágott azoknak a hátán, akik nem Assisi Szent
Ferenccel tartanak. És nem akadt magyar lap, magyar író, aki csak halványan, ceruzájával is
leírja: veto. Hát én leírom anélkül, hogy kikiáltott, notórius irodalmi forradalmárságomat
állítanám őkegyelmessége elébe. Az más kérdés, az lehetséges, hogy én és bajtársaim lázadók
és túlzók vagyunk. Nem a mi ügyünkről van szó, nem egy irányéról, de az egész irodalomról.

Nem ismerjük el őkegyelmességének azt a jogát, hogy hozzászóljon az irodalom dolgához. Ő
nagy szónok, de soha életében még egy ép mondatot ki nem mondott. Alanyt, állítmányt és
értelmet a gyorsírók raknak utólag a beszédjeibe. Őkegyelmessége csak akkor mond kerek
mondatokat, amikor németül, angolul vagy franciául, külföldön zengedez. Akkor is
banalitásokat mond, de ez nem a mi dolgunk, s főképpen nem az irodalomé. Ellenben amikor
beszédjeit könyv alakban adta ki, tíz íródiák se tudott ezekből a beszédekből Cicero-ópusokat
csinálni. Aki nem hiszi, olvassa el ezeket a beszédeket, mely[ek] azonban rögtön a Kisfaludy-
Társaságba juttattá[k] elszavalójukat.

De az irodalomnak van más, tárgyibb és dühösebb oka, hogy Szent Albert leveléhez
hozzászóljon. Mit tesz a magyar kultuszminisztérium az irodalomért s mindazért, ami
gondolatbeli lelki érték? Tacskó piktorok, kupec írótanárok, klerikális penna-csibészek és
mindenki senkik szívesen fogadtatnak a kultuszminisztériumban, Az irodalom, az igazi
irodalom sohse kapott, és ma sem kap onnan semmit.

Mi kormány, társadalom, sőt közönség nélkül, szenvedve, mártírokként igyekszünk ennek az
országnak lelket, karaktert, jogcímet s kultúr-zománcot adni. A kutya sorsa a nem alkuvó,
büszke, kemény magyar író sorsa. Erre születésnapot ül egy főrendiházi tag, aki hiányzó
domíniuma helyett kénytelen volt az irodalom által megméltóságosodni. S erre jön a magyar
kultúra minisztere, aki aligha olvas mást, mint a jezsuita vitairatokat, s röviden, hegyesen
leköpi az irodalmat. Hohó, gróf úr, Szent Albert, ehhez többnek, jobbnak, míveltebbnek és
elfogulatlanabbnak kell lenni.

Azt mondják, hogy művészlélek, s különösen a muzsikához ért. Akkor pláne szépen vagyunk:
ez az úr [az] Eliana operát kinevezte remekműnek. Cikket írt róla egy német lapban, s egy
szürke, de kellemetlenül önhitt karmestert megtett a magyar zenevilág urának. És ez a
miniszter akar direkciót adni s mutatni a magyar irodalomnak. Hagyja békén az irodalmat, ha
eddig megvolt, s nagy, kormányzó urak nélkül is. Újra veto-t mondok mindazok nevében,
akiknek van az irodalomhoz egy kis közük.

Budapesti Napló 1908. október 6.

Ód.

168. A FÖLD FOROG TOVÁBB

Nagyváradon, a zsidó temetőben, láttam egy síremléket, néhai, gazdag zsidó sírján. Magas
oszlopon pántlikázott, mozduló látszatú földgolyó, valami ilyen fölírással:

- Te meghaltál és a Föld pedig mégis forog tovább, tovább.
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Hát ilyen tiszteletlen bizony ez a fránya Föld: ez nem jön zavarba. A Nap még csak megállott
egyszer a Józsue kedvéért, de a Föld mindig forog. S a Földnek e megátalkodottsága miatt
nincsenek már se csodák, se tekintélyek.

Például udvari tanácsos lesz máról holnapra egy rőföskereskedőből. És a Föld nem áll meg,
forog, forog tovább, s a méltóságos úr ugyanaz, mint tegnap. Csak egy nappal öregebb, egy
gőggel ostobább, de ugyanaz.

Ferdinándról jut eszünkbe mindez, Bulgáriának két nap óta cárjáról. Lehet, hogy még háború
is lesz a tirnovói eset miatt, de a Föld akkor se fog megállni. És Ferdinándnak nem lett kisebb
az orra, a Föld forog tovább.

Jó dolog ám, ha a világ a kicsi, megkésett népek és hősök példájából megismeri a legendákat.
Íme, így születtek vala az Isten kegyelméből való császárok és királyok. Valahogyan így lett a
pápából máról holnapra Szent Péter utódja. Így születtek a nagyok, akikről gyermekeink az
iskolában tanulnak s a legendák, melyeket a naivak még ma is elhisznek.

A Föld azonban forog, forog tovább, s a csodák és legendák a történelem kőszínpadáról
lekerülnek a nyári bódékba. Királyi fenség helyett Felség lett a bizánci császárokkal hadakozó
bulgár [!] cárok utódja.

Egyszer egy bulgár [!] képviselő beszélte nekem, hogy náluk a legutolsó bulgár [!] a
fejedelem. Örüljön a fejedelem, hogy egyáltalában megtartják és megtűrik. Amikor a szófiai
színházat megnyitották, s Ferdinánd úgy jelent meg kíséretével, ahogy az etikettes bécsi
udvarban tanulta, bizony kifütyülték, és majd megverték. Cárt is csak azért csináltak belőle,
mert a népeknek is megvannak a maguk hiúságaik.

A Föld azonban forog tovább, még ha közben egy jó kis véres háború is jön epizódul. Még arra
is fogadok, hogy a szófiai udvari szakács se főz több tál ételt azóta, hogy Ferdinándból cár
vagy király lett.

Budapesti Napló 1908. október 7.

Ód.

169. JÓKAI-EMBEREK

A Jókai Magyarországa elmúlt, talán nem is volt, de Jókai-alakok ma is élnek. Gyönyörű
fenomén, nagyszerű tünet ez: a zseni emberfölöttiségének a bizonyítéka. Magyarországból a
szellemtelen cinizmus és korrupció klasszikus országa lett. De Jókai géniusza még itt is, ott is
fönntart egy kis oázist. Emberek élnek közöttünk, akik Jókai által és szerint élnek, arany-
ködben. Az örök magyar romantika, az áldott cifra, hazudozó élet-szépség nem halt meg. Ők
se a világban éltek Gundel-Göröncsér és Máté Ilona, Máté Ilona, aki most úgy ment el halott
vőlegényéhez, mint ahogy Jókai írta volna.

Ha ebben a jellemtelen nagy városban is élnek, hogyne élnének vidéken a Jókai emberei?
Élnek, és én is találkoztam velük, Erdélyben, Dunántúl, Debrecenben. A nagy elvonulók, a
szent mániákusok, az életüket megregényesítők, a nagy szeretők: valamennyien Jókai
gyermekei.
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Jókait megrótták, leszólták, hogy fantáziája nem tud a földön maradni. És íme Jókaival is az
történik, ami minden zsenivel. Whistlerről azt mondja a Wilde-ötlet, hogy a londoni köd tanult
az ő képeitől. Íme sohse voltak olyan emberek talán, amilyenekről Jókai mesélt, de Jókai óta
már vannak.

Valósággal Jókai szerint stilizálja néhány száz vagy néhány ezer ember az életét. Van Rab
Rábynk, kőszívű emberünk, Berend Ivánunk stb. stb. Az ember megdöbben, hogy néha az
emberek milyen regényesen és mégis ismerősen cselekszenek. Ezek a Jókai-emberek, akikben
Jókai él az álmaival.

Ha Jókai nem él, Gundel-Göröncsér él, s Máté Ilona is egy kicsit más sorsra jut. Egy sereg
különös, de becses ember nem élne, ha nem élt volna az, akit úgy vádoltak az élet
ignoranciájával.

Ez a géniusz, ez a zseni, ez a nagyság, mely tirannusi, ha olyan szelíd és álmodó is. A művész,
az igazi, nagyon-nagyon hatalmas, szent és veszedelmes. S igazuk van azoknak, akik a
különben is hitvány bűnügyi regények terjedésétől félnek. A zseniális bűnügyi regények
zseniális gazembereket szülnek. Miként Jókai után sugaras, gyönyörű emberfölötti emberek
élnek ma is. Ma is, amikor Magyarország - ismételjük - klasszikus földje lett a cinizmusnak és
elromlottságnak.

Budapesti Napló 1908. október 8.

Ód.

170. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

És ha háború lesz?
Sem a pompánk, sem a vidámságunk nem hasonlít a III. Napóleon Franciaországáéhoz.
Bőrünk van, de nem osztrák, nem magyar, nem osztrák-magyar, afféle összevarrott bőr.
Komoly háborút saját becses bőrén még nemigen érzett a Habsburg-monarchia mai
generációja. Bosznia okkupációja csak amolyan muszájos, rossz álom volt. De amikor olasz
vert vagy porosz vert bennünket, itt-ott még örültünk is. Ki tudja hát elképzelni, mit jelentene
egy nagy háború most Ausztria-Magyarországnak? Franciaországban a nemzeti katasztrófa
eggyé és egyformává tett mindenkit. Taine, Renan istenien hideg, eszes voltukból kivetkeződ-
tek. Verlaine pedig hazafias jeremiádot sírt.

Angolországra is emlékszünk a búr vereségek minapi idejéből. Milyen méltóságosan gyászos
és kemény volt ez a nagy náció. Már Oroszországban a háború a régen készülő delíriumot
törette. Már Oroszországban orosz milliók áldották azt a napot, amelyen fűbe harapott sok
ezer ifjú katona.

De egy bizonyos, hogy minden más élet megáll, ha jön a háború. És jaj az olyan háborúzó
országoknak, ahol lappangó keserűségek vannak. Pokoli színjáték lehet abból, ha a
hatalmasok háborút hoznak arra a földre, melyet dunai birodalomnak nevez a Nyugat.

II.

Bolond vagy nem bolond?
Siczinszki; a hazafias gyilkos, rutén diák megmenekedhetnék a haláltól. Csak engedné, hogy
konstatálják rajta a zavart elméjűséget. Ölt, az ő és bajtársai szerint hősi dolgokat cselekedett,
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példát adott és fölkiáltó jelet tett bele a históriába. Misszióját tehát elvégezte, s a halál ezt a
missziót nem teszi már teljesebbé. És ő ha meghal, vétkezik az emberiség ellen, mert az ő élete
fiatal. És ha van reá mód, hogy elkerülje a halált, minden ilyen mód megengedett. Ha ő
engedi, hogy bolondnak nyilvánítsák, rendben van, ő életben marad. És ő sikoltozva tiltakozik:
ő nem bolond, ő öntudatosan cselekedett, őt akasszák föl, vagy lőjék agyon. És ha Galíciában
emberséges bíróság volna, most már igazán őrültnek nyilváníttatná Potoczki gróf gyilkosát.

III.

Lovak kultúrája
Mulatságos és szomorú is az a nagy-nagy érdeklődés, mellyel a budapesti-bécsi katonatiszti
versenylovaglást lesi egész Ausztria és egész Magyarország. Mi igazán ló-monarchia vagyunk,
igazán kétszáz évvel megkésett emberek. Indusztriális kultúránk nem lévén, becsületünket a
lovakra tesszük föl, s a lovak becsülete a mi becsületünk. Franciaországban, Olaszországban,
Németországban, Amerikában egész más gondjuk van az embereknek. Automobil, autocanot,
ezer új mozgó gép, léghajó, repülő instrumentum stb. izgatja a fantáziákat. Minket a lovak
foglalnak le, s a lovaktól várjuk a dicsőséget. Iszonyúan jellemző ez a lovasbravúrok lázas
figyelése. Iszonyúan jellemző a mi kultúránkra - Ausztriát is értjük - ez a lókultúra.

Budapesti Napló 1908. október 9.

Ód.

171. JEGYZETEK A NAPRÓL

I.

Mert ünnepek kellenek
Hajh, hajh, az Egyház nem rosszul van megcsinálva, de azt kell sokszor hinnünk, hogy
örökéletre. Az Egyház úgy ismeri az emberi értelem gyarlóságát, hogy szamár volna, ha
hasznot nem húzna belőle. Valahányszor valaki az Egyház ellen csinált valamit, mindig az
Egyház mintájára csinálta. Itt vannak most megint például a szabadgondolkozók akik pedig
ugyancsak vagdosnák a szent Hydra száz fejét. Párizsban november két első napján kong-
resszusra gyűlnek össze a franciaországi szabadgondolkozók. És a kongresszus egyik fő pontja,
hogy az egyházi ünnepek helyett állapítsanak meg - világi ünnepeket. Például Boldogasszony
fogantatása helyett legyen a szabadgondolkozók ünnepe a házasság ünnepe. Legyen ünnep
például a gyermek serdült korba lépésének, e valóban isteni eseménynek az alkalma. De
ünnepek kellenek, ma még ünnepek kellenek, mint ahogy azt az Egyház szinte kétezer év óta
bölcsen tudja. S mióta istenes vallások vannak, voltak ünnepeik is. És akármilyen
embertársadalmi, morális inst[it]úció csak úgy boldogulhat, ha az Egyházat utánozza. Comte, a
pozitivista, végre is egy új Egyházat eszelt ki, s ha a szabadgondolkozók legyűrnék az
Egyházat, újat kellene helyébe csinálniok. Nagy politikátlanság ezt így bevallani, de igaz, mert
az emberek külön-külön talán eszes lények, de seregben, csomóban rosszabbak a csordánál. A
csordának pedig delelő kell, mint a hortobágyi gulyástól Sarto pápáig mindenki tudja.

II.

Nemesség a tudósnak
Erdély fejedelmeinek időszerű bölcsessége szerint minden kálvinista pap nemes ember volt. Ez
a maga idejében nemes gondolat, előkelő rendszer, gyönyörű fölvilágosodottság volt.
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Hasonlóképpen szép volt, amikor fölvilágosult nyugati fejedelmek lovaggá üttettek érdemes
tudósokat és írókat. Shakespeare is, ha igaz, ilyen nemes, igazán előkelő királyi kézből lett
gentleman. De, istenem, ma, most 1908-ban van még ország, ahol tudósokat, úgynevezett
tudósokat nemesítéssel jutalmaznak. Hát nem optimisták azok, akik azt állítják, hogy
Magyarország csak negyven-ötven évvel késik el a nyugati kultúrnépektől. Fenét negyven-
ötven évvel, hanem két-három évszázaddal, s némely dologban többel is. Némely dologban
ezer és egynéhány esztendővel, annyival, amilyen koros ez az ország itt a Duna-Tisza körül.

III.

Az áldomások országa
Dínomdánom-ország evő-ivó-ország, asztal-ország, koccintó-ország vagyunk mi. És
meghatóan bájos az a hitünk, hogy asztal körül, közös tállal, pohár mellett testvérekké
változtathatjuk az ördögöket is. Lám Zichy Tivadar gróf is azt hiszi, hogy a tegnapi park-klubi
delegátus lakoma óta az osztrák delegátusok a legjobb cimborák. Ez a magyar politikai
bölcsesség régi iskolája: bandérium, ováció, áldomás. A higgadt, mívelt formákba nevelt, s
formákhoz szokott európai embernek ez nyilván mulatság. Mint ahogy Keletre szalad minden
túlcivilizált ember, ha valami naivul, ősiül furcsát, vadat akar látni. Ez a mi mindenkit
megáldomásoztató szokásunk olyan kuriózum az európai idegennek, mint az eszkimók között
járó utazónak az, amikor házigazdája kellő felvilágosítással kedves nejét vele hagyja ott a
kunyhóban. Az utazó hazajön, de azért nem írja meg a könyvébe[n], hogy a világ első népe az
eszkimó. A Zichy Tivadar gróf ebédje után se fogják az osztrák delegátusok azt mondani, hogy
ezek a magyar politikusok valóban hatalmas, páratlan kultúremberek.

Budapesti Napló 1908. október 29.

Ód.

172. A NEMESI FÖLKELÉS

Tehát ünnep lesz abból is, amit Montenegro is óvatosan avatna ünneppé: az utolsó nemesi
fölkelésből. De a legutolsó nemesi fölkelésből bezzeg nem lesz ünnep mostanában, de csak
úgy száz-kétszáz év múlva. Tudniillik ma azok ünneplik az utolsó nemesi fölkelést, akiknek
méltó elődeik Győrött olyan szépen szaladtak. Akik mostanság szaladtak meg, a legeslegújabb
nemesi fölkelők ezzel az ünneppel akarják biztosítani azt, hogy ők is fognak kapni valamikor
ünnepet.

Beszélik, s írják, hogy néha históriába kerülő nagy csaták után is az emberek, sőt a vezérek
maguk se tudják hirtelenébe, hogy ki győzött. Egyetlen kivétel - úgy látszik - mink volnánk,
mink boldog magyarok, akik mindig győzünk. Mi Győrött is győztünk, s mi a múltkor is
győztünk, amikor Bécsben elfogadták a nemzeti kormányt.

Bájos ünnep ez az inzurrekcionális ünnep minden alágondolt mellékleteivel egyetemben.
Hiszen, ha férfiak és magyarok volnánk, inkább talán Napóleon híres fölszólításának
évfordulóját kellene megünnepelnünk. Azonban a betyárizmus, hogy izmussal becsüljük meg a
magyar társadalom mai hangulatát, nem olyan józan, mint egykoron a magyar betyár esze.
Ugyanaz a Fazekas Ágoston vagy hogy hívják, alispán vagy micsoda, aki tegnap felségsértésig
mert elmenni, ma ünnepli a nemesi fölkelést.

Borzasztó volna, ha az ember ma már nem tudná, hogy magyarul nincs semmise borzasztó.
Sőt: magyarul ma nem is lehet más ünnepet ülni, mint a nemesi fölkelés ünnepét.
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Lóra ülnek fringiáikkal a nemesek, megszaladnak, s a vége - dicsőség.

Hazudtunk, legalábbis tévedtünk: meg kell ünnepelni az utolsó nemesi fölkelést. Ilyen
nagyszerűen, mint ez az ünnep, semmise, egy új, magyar Tacitus se tudná jellemezni a magyar
uralkodó osztályt és ez osztály történelmét. A mozik korában el is várhatjuk a mai rendtől,
hogy ilyen szimbólumos mozit adjon a népnek.

Budapesti Napló 1908, október 30.

Ód.

173. A DUK-DUK AFFÉR

Vaády Imre de genere Bajtsch és Kronstein A. Béla urak a napokban megszagolták, hogy én
Budapesten vagyok, s beállítottak a hotelembe. Komor volt a két úr, elszánt, fölkészült gőgű, s
nem tudom, kiknek a nevében beszélők. Azaz beszélni csak Vaády Imre beszélt, s Kronstein
A. Béla úr e beszédhez csupán méltóságot és kísérő gesztusokat nyújtott.

- Ady úr - mondta Vaády -, ön verseket ír, s megsérti Magyarország literáris közönségét avval
a balga gyanúval, hogy az ön verseit nem értik meg.

- Uram - válaszoltam én nem túlságosan bátor hangon -, valószínűleg egy kis tévedés is lesz
ebben a dologban. Hadúrra, Jehovára és minden Istenre esküszöm, akik önöknél számítanak,
hogy a legérthetetlenebb verseimet se hiszem csalhatatlanul érthetetleneknek.

- De ön fogta magát, és forradalmat, fölkelést, újítást, sőt újulást hirdet, ön lázít, ön henceg, és
sereget gyűjt, mint Szerbia. - Én? - nem, uram, azaz urak, én nem vétkeztem, én nem vagyok
olyan bűnös ember, mint önök hiszik: én csupán vagyok. Bűnnek elég bűn ez, de ez a bűn
annyira hasonlít az eredendő bűnhöz, hogy nem volna szabad érte elkárhoztatni.

- Igen ám, de önnek a nyomában kétszáz apró Ady száguld s csörgeti a fegyverét. Hogy így,
hogy úgy, majd megmutatjuk a harcias öregeknek, az ifjú véneknek s a boldog sikerhez-
érteknek. Ezt mégis csak ön csinálta; ön rendezi a modernség vagy nem tudom micsoda
nevében?

- Hallgassanak meg, urak, és ne ragadtassák magukat esetleges inzultusokra, mielőtt meg nem
hallgattak légyen.

- Halljuk, halljuk! - zúgtak Vaády Imre de genere Bajtsch és Kronstein A. Béla urak.

- Tehát, uraim, én nem vagyok semmiféle titkos társaságnak küldöttje, elnöke, sőt tagja sem.
Nincs közöm az úgynevezett magyar modernekhez, s az én állítólagos irodalmi lázadásom nem
is lázadás. Ravasz, kicsi emberek belémkapaszkodhatnak, mert türelmes vagyok és egy kicsit
élhetetlen, de oka ennek se vagyok. Melanéziában van egy duk-duk nevű társaság, afféle
ősformájú szabadkőmívesség, ahol a vezér ritkán tudja meg, hogy ő a vezér. Talán ilyen vezér
lehetek én ugyanakkor, mikor a régi hasonszőrű magyarokkal való közösséget jobban érzem,
mint ember valaha érezhette. Gondolják-e, uraim, hogy én helyrehozhatatlanul megsértettem
önöket s azokat, akik önökkel együttéreznek?

- Az ön emberei azt hirdetik, hogy le kell számolni mindenkivel, aki csak ön és önök előtt élt
és él vala. Tehát a magyar modernek nagy leszámolásra készülnek, és önnek ezt tudnia kell.

- Nem, én nem tudom ezt az ügyet, s nem tudok semmit arról a forradalomról, amely állítólag
nevemben, az én nevemben dúl. Se Balassánál, se Csokonainál, se Petőfinél újfélébbnek,
modernebbnek nem tartom magamat. Különben is régen tisztázott dolog, hogy a modernek
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roppant szolid emberek: a jövendő klasszikusai. Nem vállalok semmi közösséget és sorsot
azokkal, akik elfelejtettek magyarul is megtanulni. Nincs dolgom azokkal, akik elolvastak
néhány olcsó kiadású német könyvet, s most ennek az árán meg akarják váltani a magyar
irodalmat. Nincs közöm a betegekhez, impotensekhez s mindazokhoz a fiatalokhoz, akik
engem jobban gyűlölnek Gyulai Pálnál, aki végre - tudom - nem is olyan nagyon gyűlöl. Ki
vagyok, mi vagyok, mit jelentek, sem én, sem kortársaim nem dönthetjük el. De azt már jogom
van kijelenteni, hogy a nevemben, cégérem alatt ágáló senkiket jobban utálom, mint általában
engem szokás utálni.

- De legalább magyarázza meg nekünk, mit jelent a modernség, forradalom és a többi?

- Jelenti azt, hogy a talentumnak megvan a maga brutális fátuma minden időben, még az
aranykorokban is. Pláne, ha egy kis interregnum van, mint nálunk volt az utolsó időkben. Ha
aranykor helyett szűkös esztendők után mer jelentkezni valaki akármilyen értékkel, de
értékesnek látszóan, az ilyen ember úgy jár, mint a mesebeli gazdag, akiről minden ruhaholmit
leszednek, s közben azt mondogatják neki, hogy csodálatos köntöse és ruhái vannak.

- Szóval, ön kijelenti, hogy nem akart sem bennünket, sem a magyar közönséget nem akarta
megsérteni?

- Igen, én ezt kijelentem, s nem azért jelentem ki, mert az urak olyan szigorúak hozzám.
Nevemben és mellettem egy csomó senki mozog, dúl-fúl, harcol és ír, akikhez semmi közöm.
Én inkább akarnék központi főszolgabíró vagy alispán lenni Szilágy vármegyében, a
vármegyémben, mint hírhedt költő. Nyilván erre teremtődtem, de fájna, ha olyan ízetlennek,
be se pácolt vadnak látszanék, mint amilyennek látszom. E kabaré-országban talán jobban
tudnék élni, ha ilyen volnék, de nem vagyok ilyen.

- Tehát ön nem akarta megsérteni a magyar publikumot, s kimagyarázással elintézhetjük ezt az
ügyet?

Vaády Imrét, de genere Bajtschot és Kronstein A. Bélát egy shakespeare-es mondással
engedtem el magamtól.

- Vannak dolgok, uraim, az Ég alatt, melyek esetleg csöppségek, de amelyek egyszer meg
fognak nőni. S ha nem nőnek meg, akkor is nagy dolog az, hogy vannak az Ég alatt becsületes
emberek is.

Új Idők 1908. november 15.

Ady Endre

174. A DUK-DUK AFFÉRHOZ

- Válasz A Holnapnak -
Juhász Gyula úr Nagyváradról (a nyílttéri Hymen-rovatok nyelvén) eljegyezte Ady Dühike
kisasszonyt egy nyomorult szilágysági faluból, Érmindszentről. Ha az Új Időkbe írott Duk-duk-
cikkemet ezerszer megbántam volna, Juhász Gyula hallatlanul merész huszonöt sora után,
ezeregyszer megint megírnám. Mindenekelőtt azonban kijelentem, hogy Juhász Gyula úr
aligha az egész A Holnap irodalmi társaság nevében írhatott. Ha pedig valóban A Holnap
nevében írt és írhatott, tudnék jobb Cyrano-idézetet, mint ő, ha Rostand-t annyira becsülném,
mint ő. Mert Ábrányi Emil leborulhat Rostand előtt, s félálomban játszhatja is Cyranót, de
mindezért tehetsége szerint élt, megdolgozott és megszenvedett. Hogy Juhász Gyula úr az én
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mellemnek Rostand-idézet lándzsáját szegzi, ez mutatja az én igazamat. A Duk-duk-cikket
sokan félreértették, de olyan kompetensül, joggal senki, mint ő, Juhász Gyula, vagy ők, a
Juhász Gyulák.

Uram, uram, Juhász Gyula uram, én kilenc évvel ezelőtt már az voltam, aki ma vagyok. Azóta
mindennap beverték a fejemet, s végül elértem azt, hogy Juhász Gyula megtagad. Hát (héberes
fordulattal) elérhette volna-e Juhász Gyula, hogy engem megtagadjon, s a „magyar ugar”-t a
maga ekéjével szántsa, ha én nem jövök? Babits Mihály nagy ember és nagy költő, de
kérdezze meg például Babits Mihályt.

Hát önök szenvedtek, Juhász uram, s én csak a hír gyümölcseit, a pénzt, sikert potyogtattam az
ölembe? Azt értem el, amit megjósoltam: az öregek, tekintélyesek szeleburdi senkinek, s önök,
úgynevezett ifjak, vén szamárnak tartanak. Például a nagyon intelligens Riedl Frigyes szerint
egy modern Lisznyay Kálmán vagyok, s önök szerint, Juhász úr, egy renegát Vahot Imre.
Pedig, kissé gyáván, mennyi igazat írtam meg az Új Idők kis cikkében. Igenis, egész sáskahad
jön a nyomomba, akik fölfalják, amihez én verselve, álmodozva hozzá se nyúltam. Igenis,
engem tudtomon és akaratomon kívül száz-kétszáz ember megtesz garabonciás diáknak.
Nekem igenis tisztáznom kellett az ügyet: se az öregekkel, kiknél az öregség marhaságot jelent,
se az ifjú, neveletlen csikókkal nem akarok együtt menni. Ezt Juhász Gyulának tudnia kellett,
százszor elmondtam ezt neki és társainak. De mit csodálkozom Juhász Gyulán, amikor nála
erősebb, logikusabb lények is magukra vették annak a bizonyos cikknek a sújtását.

Nem Juhász úrról s A Holnap-ról van szó, de mit köszönhetek én a fiataloknak? Lélek nélkül
utánoztak, parodizáltak nagykomolyan s egyenesen megkönnyítették azok helyzetét, akikkel
én akaratlanul harcba kerültem.

Sokkal falusibb, makacsabb és - bocsánat - originálisabb lélek vagyok, mintsem pardont kérjek
A Holnap-tól. A Holnap maga fog rájönni, hogy azt a nyolc-kilenc évet, míg Ady írt, nem lehet
elfújni. Az Akadémiától kezdve a Lángoló Ifjúság revüig mindegy már nekem, mit gondolnak
rólam.

Sohase akartam más lenni, s ez se sikerült, mint egy új igaz ember, Ady Endre. Kívánom
Juhász Gyula úrnak, hogy neki jobban, tisztábban sikerüljön ez az egész művészi szándék.
Mert művészi volt, s ami benne nem volt művészi, nem lehetett, az a magyarságomon múlt, a
kutyafáját.

Elpusztulni majd csak el tudok pusztulni hamarosan a magam erejéből is. Istenemre, nem
siettetik e pusztulást azok, akik Budapesten, Nagyváradon vagy bárhol elérkezettnek látják az
időt, hogy Ady Endrével leszámoljanak. Ady Endre akkor pusztul el, amikor önszemélye miatt
muszáj - valószínűleg nemsokára -, s nem tart ankétet erről a fővárosi és vidéki revükkel.

Programosan nem leszek ezután sem az oktalan tanulatlan, céltalan lázadók vezére. Azt pedig,
ameddig, rövid ideig élek, bízzák reám a nem haszontalan fiatalok, hogy az öregekkel miként
kell bánni.

De - nem tartja ezt különösnek Juhász Gyula úr - mégis különös, hogy irodalmi botrány,
valóban irodalmi, lelki, intellektuális botrány is csak a hűtlen Ady Endre nevében és jegyében
törhetett ki? Én egyetlen barátomtól se távolodtam el, s ha messzebb vagyunk egymástól, ők
ugrottak néhány bolha-ugrást.

Érmindszent, november 23.

FM 1908. november 26.

Ady Endre
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175. GEORGES EEKHOUD

Georges Eekhoud a Mercure de France írója, mondhatnám: Georges Eekhoud a Mercure de
France egyik belgája. De nem amolyan francia-belga vagy vére-vesztett flamand, mint mások,
talán nagyobbak is olykor, mint ő. Ő az ősi, úri, tengerbíró normannok valódi vagy képzelt
utódja, ő a hajdani vad, nemes, büszke Dykgrave-okra emlékeztet. Ősi fajta, nyugtalan,
csatázó, úri ősök unokája, mártírja, betegje, túlfinomodott bestia, aki még mámorban sem tud
megnyugodni.

Brüsszelben ő az irodalmi nagykövete a Mercure de France-nak, ennek az öregedő, de még
mindig daliás, derék folyóiratnak. Ha jól emlékszem és jól tudom, járt Párizsban, Londonban,
lakott Anvers-ban és lakott bizonyosan másutt is, jól nem lakott soha.

Georges Eekhoud harmincéves koráig kiskirály volt, valósággal úgy élhetett és élt, mint egy
Dykgrave. Huszártiszti ruhában csapongott a belga királyi udvar s a huszárokat illető nők ajkai
körül. Ez időben nyilván csak szerelmes, könnyű, hazug, kicsi leveleket írhatott s különösen a
nevét írhatta le gyakran váltócskák alá. De, jaj, elmúlt a vagyon, az uniformis, a fiatalság, a
csillogás, mindaz a szép minden, melyet kevesen élvezhetünk e földi életben. És Georges
Eekhoud szépen, bölcsen, sírás nélkül beszegődött korrektornak valami nyomdavállalathoz,
hírlaphoz, valami ilyesmihez. Régen történt ez, de Georges Eekhoud talán még ma is
korrigálgat, hacsak angol és német fordítóinak és kiadóinak jóvoltából jobb sorsba nem került.
De ez valószínűtlen, mivel ha száz frankja van együtt, fölveszi a frakkját, s elmegy, eszik
összes pénzén egy elegáns diner-t.

Érdekes, nagyszerű ember, kár, hogy nem igazán művész, hanem csak afféle, mintha a régi
normann hajós dacosan meg akarta volna mutatni, hogy ő a szárazföldön is különb másnál.
Fogta magát, s főképpen fogta őt az Élet, és Georges Eekhoudból írónak kellett lenni. Meg is
nősült, gyermekei is születtek, világnézletét is megváltoztatta néhány százszor, de eredendő és
szedett [!] bűnei kiütöttek rajta. Ma ő fiatal-öreg, ha meg nem halt azóta a három hónap óta,
hogy beszélt róla nekem egy intimus barátja. Azaz öreg-fiatal, vad, szép, harcos ember, aki
elsősorban mindenekelőtt, szerelmi téren változott el - mondjuk homlokegyenest.

Nem ritka, nem följegyeznivaló tünet ez, de egy Eekhoud-egyéniség ritka és följegyeznivaló.
Ő értelmet, sőt művészi magyarázatot akar és szinte tud adni egy szenilis, konzekvens,
patológiai eredménynek.

Írásai közül a Le Cycle patibulaire, az Escal-Vigor és a Mes Communions a legkedvesebbek
nekem. A Mes Communions különösen kedves, furcsa, s e könyv novelláiból képzelem el, sőt
látom legjobban Georges urat. Ez a Georges Eekhoud - fiziológiai mivoltán túl - egy gőgös
anarchista, egy végtelenül élnitudó, a belső élethez értő úr. Flamand és hellén, aki gyönyörűen
ír franciául, s aki szerencsésen fabrikálja ködös és különös érzéseihez a flamandos és görögös,
sohse-volt francia szavakat. Férfiakhoz vonzódó nőies test-lélek, de aki csodálatosan tud még
ma is és - hiszem - haláláig vonzódni a nőkhöz. Patrióta, de egy ezerötszáz év előtt volt, ha
volt fajnak, hazának, faji büszkeségnek a forró prófétája. Csodálatos, mellbevágó, sőt
idegbontó, történeteket is mond el egymásba szerető férfiakról, de tud olyan történeteket, ahol
férfi és nő kénytelenek megszeretni egymást. Úr és gőg az egész ember s a nyomorról, a
bombavetés igazságáról egészen okosan úgy tud beszélni, mint egy őrült.

És panteista Georges Eekhoud, de nem olyan kolostorosan programosan, stilizáltan, mint
Maeterlinck. A Georges Eekhoud panteizmusa az, hogy valamikor a világ, az élet, a
mindenség, a társadalom, az egész emberiség, minden egy folytonos, intenzív, boldog nagy
szerelem lesz. Bűnös, perverz embereit avval védi, hogy ezek egy leendő, isteni emberiség
előre-hátra-visszadobott mártírjai.
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Voltaképpen a Rohan-hercegek fajtájából való ember ő, sőt irodalmi, flamand Dózsa György.
Mert grandseigneur nem lehet s mert elromlott - vagy megjavult? - óbégatva hívja karjai közé
azokat, akiket a mai társadalom eldob. A mottója is az, hogy igazi nemes, egész emberek csak
a társadalom kitagadottjai között élnek.

Amatőr, mesterkélt, a mai orvosi tudomány szerint nyavalyás, különös, érdekes ember. És
Nietzsche nélkül csinálta meg a maga morálját, mely már nem is amoralitás, de a kodifikált
őrület vagy - némelyek szerint - jövendő. Ő, aki szavakat és fogalmakat csinál, miközben
robotol s világokat rombol, ennek a századnak egyik legelőrehaladottabb gyermeke. Egyik
novellájában egy koldusleányt úgy csókol meg, hogy visszafizesse neki mindazt a szenvedést,
amit a mai társadalmi rend szerint az ember szenved. És én, ha nemsokára Brüsszelbe kerülök,
meg fogom csókolni Georges Eekhoud-t, még ha tiltakozik is, és akkor is, ha ennek hallatára
furcsát fognak gondolni rólam ismerős nőim és férfiaim.

[1908. november]

Ady Endre

176. A JÖVŐ FÉSZKE

(Kabos Ede regénye)
A jövő fészke nem új rakású fészek, a Verebeké volt annak idején, címet változtatott, elérte a
verébfátum: meg kellett tagadnia a szerénységét. Kabos Ede Verebek című regénye a Jövő
fészke címmel jelent meg most egy új könyvzuhatagban, Grilléknél. Valóban magyar alkalom,
szokás és szerencse: tíz farsang után vallani szerelmet egy régi ideálnak, s éppen akkor, amikor
maszkot vett föl. De a vallomást meg kell tennem, nem éppen hevülésem parancsából, de
önmagamért, ki a nyugtalan szomorúságok hasis-evője lettem mostanában. Különben is a
Verebekről, vagy ha úgy tetszik a Jövő fészkéről a mi jó, szelíd kis dr. Kontunk künn
Párizsban franciául többet írt talán, mint itthon írtak magyarul. Én harmadszor olvastam el
most, régi szomorúságaimat tetéztem újra, s különben minden értékes magyar könyv mindig
szomorú és mindig új.

Kabos Edének a regénye, amikor azt egy napilapba behajigált darabokban s először olvastam,
csak édes, csiklandozó szomorúságokat adott. Azóta a regény megegészedett, íme még címet
is újat kapott, íróját pedig egyre akaró forrongó mindig-mindig megifjuló lelke más tájakra
vitte. Ő talán vígabb, a regénye se szomorú, de én a szomorúság szorító fekete vas-szűzének
karjai közt érzem magunkat. Kabost, a világot, amelyet látott, a szögletet, ahonnan látta, a
muszájt, ahogyan látnia s, óh jaj, azután írnia kellett. A regényt, alakjait, meg-megzökkenő
melankóliáját, szomorúan-szép tökéletlenségeit és magamat lehet-e szomorúaknak nem
látnom? A Jövő fészke maga is szomorú hely ám, minden hely szomorú, ahol a múltat sínylik,
emiatt a mát nem élik, s gályarab-munkát végeznek a jövőért. Lehet, majdnem bizonyos, hogy
ez és ilyen az egész élet, de ez, így, nem sikolt ki a regényből, pedig milyen nemes, komoly
szándékkal íródott utolsó soráig ez a könyv.

Mennyi mindent látott és érzett Kabos Ede, míg e könyvbe kezdhetett s mennyi mindent nem
látott és nem érzett meg. Az elhanyagoltságok, a meg nem látottságok, a kimaradt érzések
jajgattak most a fülembe, hogy harmadszor olvastam. S mert szomorúságot minden fajtából
többet kaptam most, mint először és másodszor, a háladatosság szinte betegesen jön rám. De
vigyáznom kell, mert Kabos Edét nagyon szeretem, mint az apámat, tehát árthatok neki, azaz
dehogy neki, ennek a rovásnak, minden buzgó szóval. Pedig ártani már ártott ő is önmagának
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eleget, s aki úgy tudja, mint én, hogy Kabos Edét mennyi áhítata a művészetnek, mennyi
gyönyörű, rajongó kedv, sokszor fekete kedv, tartja lábon és írópapíron, megértené azt is, ha
dühöngenék szeretetemben és háladatosságomban. Milyen keveset kapott ez az ember is egy-
két kortársával egyetemben, akik csináltak pedig valamit ebben az országban. Mennyire meg
kell érteni mindent, ami a Kabos Ede írásaiban nem tökéletes, halvány avagy egészen hiányzó.

E regényében is lám egy Goethétől rosszul oktatott Barrest szeret, és emel föl Kabos Ede. Az
Isten meg a magyar író tudja, hányféle a világ s az író hitvallása öt év alatt is a magyar
sivatagon. Talán ma már nem azok volnának a verebek a Kabos szemében és szívében sem,
akik gumikerekes kocsiba, mandátumba s a Nemzeti Színház színpadjára nem jutnak. Talán
emberibben és megrendítőbben állna előttünk az öreg Varju, aki nyilván Vajda Jánosra akar
emlékeztetni. Megmélyültünk tíz év óta egy kicsit, egy nagyon kicsit, s talán a verebek is
megkanárisosodtak egy kicsit azóta. Új szárnyasok jöttek különben is a verebek helyébe:
szarkák, denevérek és piaci legyek. És mégis - mégis, mennyi mindent nem látnánk máma, ha
Kabos Ede nem néz előttünk a szemüveges szemével. A Verebek avagy a Jövő fészke
ilyenformán egy kis jogos dicsekvéssel változtatott nevet. Csak ne lenne olyan szomorú ez a
könyv, az élet, a kilátás, minden, minden, aki csak regénytémát ad, olvas ír vagy referál.

Ny 1908. december 16.

Ady Endre

177. KRISZTUS URUNKNAK ÁLDOTT SZÜLETÉSÉN

*

Krisztus urunknak áldott születésén, angyali énekkel, angyali lélekkel s titkolt nagy zokogással
köszöntjük ezennel édes hazánkat, Apponyi Albert Magyarországát. Hát, lám, ezt is megértük,
s bele se haltunk, szerencsétlen, bús, megcsalt, összevissza, beteg, hazug, magyar társadalom?
Aki Magyarországot tíz vagy húsz évvel ezelőtt ismerte, s azóta nem látta, sírva vagy kacagva
néz ránk: ilyen bolond változás is csak nálunk eshetik. Ez a magyar társadalom alaptalan,
gerinctelen, lábatlan, fejetlen, vak és kéznélküli, s olyat produkált; hogy csoda. Ez a
Magyarország, ez a szituális kényszernél fogva liberális Magyarország, ma egész Európa
szerint - Róma mentsvára. Így látják ezt Párizsban, Londonban, Frankfurtban, Bécsben
mindenütt, ahol látni tudnak és akarnak, még talán Konopistban is így látják. Az Isten mentsen
meg bennünket attól, hogy Róma és a klerikalizmus miatt a magyar katolikusokat merjük
megbántani. Pázmány Péter az ellenreformáció után bús levelekben vallotta be Bethlen
Gábornak, hogy vétett a magyarság és az emberiség ellen. A Bach-korszakban a
protestantizmus ügye annyira katolikus ügy volt, hogy a protestánsokat megvédték a
katolikusok, mert akkor még a magyarság volt mindenek fölött való.

*

Új korszak jön, csak nevükben magyar mágnásokkal, meggazdagodott, szerephez jutott
württembergiekkel, akik a nevüket is megmagyarosították, mintha zsidók voltak volna. S ez a
haramiabanda idegen-lelkű mágnás-sereg s ispán-hadja parancsolni akar egész Magyar-
országnak. Hiszen jól teszik, megérdemeljük, Eötvös József után Apponyi Albertet érdemeljük
meg, mert nincs már se magyarságunk, se becsületünk. De eszünkbe jut, hogy tizenöt évvel
ezelőtt ez a Magyarország keleti Franciaországnak látszott a világ előtt. Franciaország
katolikus ország, de elűzte a nemzeti s emberi élet igazsága ellen dolgozó papokat, apácákat
stb. Szegény, dicső Franciaország, hogy miért is nem lehet az, amire rendelve van: az
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emberiség nevelője. Föltámadt Japán, Amerika fegyverkezik, Törökország alkotmányosan
henceg, Perzsia, Egyiptom, India s az egész világ forrong. Szegény, szép és szent
Franciaország kénytelen új ágyúkat, golyószórókat, torpedókat s víz alatti hajókat kitalálni. Így
vész el minden nagyszerű emberi idealizmus a muszájban, a valóságnak rejtelmes karja között.

*

Van egy régi francia krónikás dal, melyet csúfolva sokszor, minden furcsa helyzetnél idézni
szoktunk. „Qu’une minute de vivacité, peut causer de calamité.” Bennünket is megölt az a
katasztrófával nem számoló, szép minute, de vezetői folytán gaz nemzeti - vivacité. A magyar
társadalmat, mely úgyse volt, ötven kerek esztendeig legalábbis, ne tessék keresni, mert nincs.
Mert, ugye, nem Rakovszky Istvánékat akarja ma Magyarország, habár tudja a fene, mit akar,
hiszen hallgat. Az ördög akar itt politizálni, ahol általában a politika: a rend, divat és szokás.
De Nietzsche nem volt politikus, s mégis megkérdezte: van-e német kultúra s ez a kultúra
milyen? Mi még ezt se kérdhetjük meg, kultúránk a pénzintézetektől, dolgozó embereink
ügyességétől függ, s attól, hogyan tudunk gazdálkodni. Nos, mi nem tudunk seftelni, dolgozni,
ügyeskedni, mi nem tudunk semmi olyasmit, amivel a világ elé állhatnánk. Pedig majdnem
egymillió zsidónk van, török, tatár, izmaelita, örmény, szláv és sváb vér járta át a vérünket. De
ha akármilyen szép, fajult fajta volnánk is, ha nincs célunk, hát - nincs célunk. Szeretem,
szeretjük a fajtámat, a fajtánkat, de mihelyt beigazolódik, hogy nincs haszna, haljon meg, mint
Kölcsey meghalatta.

*

Züllött, szánandó a mai magyar társadalom, el se hinné senki, még az a tíz vagy húsz évvel
ezelőtt [itt] járt valaki sem. Volt egy Magyarország, a jakobinusok Magyarországa, azután jött
sokféle Magyarország, a centralistáké, a Kossuthista ifjú-török-magyaroké s az örök
konzervatívoké, akik a hitbizományért élnek-halnak.

Egy bizonyos: van egy ország, amely halott, egy ország, mely semmit se akar: a téli
Magyarország. Mi lesz velünk, hiszen gyönyörűen éltünk, s egyetlen hibánk, hogy nem
voltunk elegen, s magyaroknak fogadtuk azokat is, akik nem magyarok. Hogy félreértés ne
történjék, nem a zsidókról van szó, akik olyan magyarok, hogy szinte túlzás. De Apponyiakról,
ezekről a külföldön nevelt s idegen vérű anyáktól beoltott senkikről, ma valakikről. Úgy kell
ennek az országnak, hogy rászabaduljon minden Caligula. Addig nem is fog tisztán látni senki,
amíg a római példa teljesen nem fog teljesülni. Szamarat már nevezett ki szinte konzulnak
Kossuth Ferenc, most már egy lovat várunk. Tessék egy lovat egy igazi, állati, becsületes lovat
miniszteri osztálytanácsosnak kineveztetni. Mindent lehet ma Magyarországon, pláne ha
valaki olyan szerencsés Ferenc, hogy a vezetékneve - Kossuth. Áldja meg az Isten ezt az
országot, Kalksburgot, Apponyit s mindazt, ami muszájosan következik. Magyarország már
volt a kereszténység bástyája, legyen most, s lesz is a klerikalizmusé. De karón varjú volt már,
s lesz még egy olyan Magyarország is, mely szégyellni fogja a múltját - s ellenkezőjét csinálja
annak, amit ma csinál.

FM 1908. december 25.

Lellei
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CIKKEK, TANULMÁNYOK

1909. január-december

178. SZINI GYULA

„Lelki kalandok”, „elbeszélések”, „ára 4 korona”, ésatöbbi, a címlapon, - ez mind nem igaz,
nem így igaz, ez mind közönséges és gyáva, bántó, szomorú. Igaz csak az, hogy Grill Károly
könyvkiadóvállalatában Szini Gyulának megjelent egy harmadfél száznál több oldalas,
gyönyörű, nagy poémás könyve. És szubjektive, ez írás alkalmából, igaz még az is, hogy ez a
könyv nagyon jó vagy nagyon rossz kezekbe került, olyan ember kezeibe, aki Szini Gyulát már
régen lesi.

„A francia leány kalászt kezdett tépni - Szini Gyula egyik legbabonásabb költeményében
olvasható ez - a szerelmi babona, régi szavával:

Il aime
un peu
beaucoup
à la folie
pas du tout.”

És én öt esztendő óta voltam és vagyok vala talán ugyanígy, sőt még gazdagabb és fájóbb
dilemmában Szini Gyulával és Szini Gyulához:

Je l’aime
un peu
beaucoup
à la folie
pas du tout.

És kalász-tépéssel és önmagam tépésével, és sok minden után, ma, ez órában elérkeztem az
utolsó kalász-bajusz-szál letépéséhez: beaucoup. Bátran téptem le ezt a finom, utolsó,
elhatározó kalásztüskét, tisztában vagyok magammal, hogy szeretem Szini Gyulát, hogy már öt
év előtt is szerettem.

Most már csak arról volna szó, hogy erről a barbárok előtt Pál-fordulás számba mehető
megtérésről próbáljak beszámolni a Nyugat-nak. Önteltség és bolond kényeskedés, de csinált
alázatosság, sőt illatos szemérem nélkül állíthatom, hogy az effajta megváltozás mindig
megírnivaló, érdemes, tanulságos eset.

*

Hogyan történt, hogyan nem, Szini Gyula lelkében megtaláltam, aminek a hiánya miatt egy-
egy apró, becstelen felületességgel átfutott írását annyiszor leszidtam: a monumentálisat.

Csodálatos dolog, hogy soha senkinél ilyen nagyon nem firtattam ezt a problematikus értéket,
ezt a kicsinyes nagyszerűséget, ezt az agyonemlegetett, agg jószágot.

Szini Gyulától szinte dühöngve követeltem, hogy építsen monumentálisat, adjon olyan
fantázia-váracskákat, melyeket megostromolni semelyik oldalról se lehet. Ez órában, most,
már sejtem mániákus voltomnak első okait: valamikor sokat voltam Szini Gyulával, ő szőke
volt, s egy kicsivel alacsonyabb termetű nálam.
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Csak Gyulai Pál hiszi még a számítható és élő emberek közül, a magyar valakik közül, hogy
ezek nem okok és nem igaz szempontok. (Az öreg úr majdnem agyonvert, amikor azt találtam
neki mondani, hogy Lévay József, a vén nyugdíjas alispán és falusi bácsi, nem érthet az új,
városi, összetett lélek lírájához.)

Szini Gyula bántott, sértett engem avval is, hogy ő sohse mert nagy, betyáros, hirtelen
szavakkal egy-egy élet minden meggyűlt fájdalmába, munkájába és becsületébe belerúgva
véleményt mondani. Néhai, szép, kedves, mámoros, bolondos, közös éjszakáinkon -
emlékezem - határozottan gyávának, testben-lélekben gyönge gerincűnek láttam és vallottam
Szini Gyulát.

Persze, persze - erre pedig már sírva emlékezem - énbennem akkor tombolt utolsót a
véremben felejtett ősi, nagy, hetyke, sőt duhaj, magyar betyárosság. Szerettem borozás mellett
kijelenteni, hogy Shakespeare egy ügyesül választott helyen és időben született Prém József,
Goethe úri komédiás, Heine ravasz könnyzsonglőr. A többire talán Szini Gyula emlékezhetik,
de nem biztos, hogy emlékezik-e, mert ő már akkor is az volt, akit én akkor még csak
gyűlölve-szeretve sejtettem benne: érzéseinek monumentum-építője.

*

Szini Gyula volt az első magyar, aki hangos, roppant, meghallott, legnagyobb hittel, tüzesen
prédikálta Verlaine ismert ars poetica-ját. „De la musique avant toute chose… pas la couleur,
rien que la nuance … Prends éloquence et tords-lui son cou.” Így írta ezt Charles Morice-nak
ajánlott versében a nagy, szegény Lelian, s Szini Gyula ráadásul még Rimbaud híres,
magánhangzós versét is lefordította. S azután, kioktatván, fölbátorítván a rímelő és kurta sorú
magyar lírikusokat, írta az ő saját líráját, melyet most kénytelen elbeszéléseknek lebecsülni.
Valószínű, hogy Grillékhez csak ilyen szokásos etikettel lehetett belopni a Szini Gyula
poémáit: „legalább is elbeszélések legyenek könyvben, melyet mi kiadunk.”

Beszéltek nekem sokszor a Szini Gyula apjáról, az első, a legelső magyarjáról a nemzetközi
individualizmusnak, e paradox, fölséges valaminek. Párizs, Genf, London ma a menhelyük az
ilyen minden ellen hadakozó, mindenkit szerető, nyugtalan, harcos, nemes, elátkozott
embereknek. S engem babonásan száll, sújt meg az a nem biztos, de annyira valószínű belátás,
hogy az egész átöröklési teória voltaképpen posztumusz osztály-pör leggyakrabban. Az apa
után, aki a jézusi hadakozásnak, kifelé-élésnek volt mártírja, jött a fiú, aki még a turista-övét is
a lelkében viseli.

Szini Gyula irodalmi őseit már bajosabban találnám meg: Beöthy Zsolt, a novellista, Kuthy
Lajos s még régebben Mikes Kelemen? Nehéz, esetleg csúfolódást szító, de haszontalan
kérdés is ez, s még haszontalanabb volna, ha Szini francia, német vagy skandináv rokonait
kutatnám.

Az bizonyos, hogy ez a szőke be-álmodozó, gyávának látszó Szini Gyula olyat ütött a magyar
anekdota-novellára és irodalomra, amilyet még műfaj-ortodoxia nem kapott. Nem, nem a
„Lelki kalandok” nem is kalandok, nem is elutazások kis vagy nagy emlékek posta-kocsiján:
ezek ős-új formájú, de merőben új kelésű versek.

*

Szini Gyula legelőször is babonás ember, mint minden impulzív és művész, s tudatosan írtuk le
néhányszor e szót: babonás. Ezenfölül Szini Gyula sokkal több ember, mint amennyit prózai
poémáiban mutat, s olykor éppen a legnagyobb élvezet percében bennünk elront.
„Történetei”: a lelkünknek ama szomorúságai, melyek fátumosan idegen személyeket hoznak
az álmaink közé. Meséi szimbólumai, olykor nagyon is naiv parabolái azt az életet jelentik,
melyet sóvárogva szeretne élni - s hiába - minden modern lelkű ember s valószínűleg - Szini
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Gyula is. Lírikus azért, mert lihegve, sírva, örülve, nyögve árulja el mindig önmagát, s
becsülettel romantikus azért, mert az életnél többet nyújt: az élet salakos, sűrű, nehéz
álomszerű valóságát. Mert az álomszerűség, melyet a művész - látszólag - könnyű eszközökkel
lehít vagy rögzít meg, iszonyúan súlyos valami. Súlyos, mert maga az élet titka, vagy legalább
is egy makacs, félős tendencia arra, hogy belenyúl ebbe a soha át nem hatható, csak
megközelíthető titokba.

Szeretnék beszélni az ő úgynevezett elbeszéléseiről, lelki kalandjairól, de elfújnám a
bensőségüket, lírájukat egy rosszul választott jelzővel. Vannak kinevezett novellák a kötetben,
azután édes Biedermeier-képek, párizsi képek, római képek s végül egy „Arcok és harcok”
című ciklus. Önkényes, kegyetlen, muszáj ciklusokba-osztás volt ez, óh, én erről tudnék
beszélni, ha helye, ideje, illedelme volna. Szini Gyula élt befelé, s gyönyörűen élette s
gyönyörűen láttatja meg azt a világot, mely komisz, de hálaistennek talán - nincsen is.
Asszonyai, leányai, ifjai, vénjei, szelídjei, vadjai, mindnyájan már beolvadást, megértést
nyertek egy isteni, művészi, szent, lelki zugolyban.

Nevetséges volna, ha arról külön és sokáig beszélnék, hogy Szini Gyula az ő új, finom lelkéhez
mérten új, finom, egyéni, magyar, Szini-nyelvet csinált. Nevetséges volna, ha ezt a lélek- és
hangulat-embert, ezt a kényes, törékeny poétát összevetném France-szal vagy az ifjúkorbeli
Kiplinggel, avagy a francia szimbolisták egy-két névtelen, prózaíró óriásával. Saját lelkemben
gázolnék, s olyan igazságtalan volnék Szini Gyulával szemben, mint öt év óta éppen elégszer.

Egy új - már tudniillik elismerésben új - nagy, magyar írót, egy fiatal, befelé-csukló kardú
harcost, egy idegen világból való édes testvéremet akartam itt néhány sorban, bűnbánóan
megjegyezni. Ez a Magyarország - ósdi, unalmas jajkiáltás - borzasztó, gyilkos, reménytelen
ország, de ahol ilyen maga-ember, maga-művész születhetik, élhet és produkálhat, ilyen gőgös
befelé-ember, ilyen elbeszélő lírikus, ilyen új lélek-háborító a maga finomságában, ilyen
csöndesítő a maga forradalmában, - ott, itt, illetve Magyarországon, nemsokára érdemes lesz
élni.

Ny 1909. január 1.

Ady Endre

179. AZ ÉLET LOBOGÓJA ALATT

(Oláh Gábor verseskönyve)
Oláh Gáborban a jelentős, sőt kvalitásos embernek egy irodalmilag egészen magyar példányát
látom én már két-három év óta. Szociális értelemben viszont Oláh Gábor legközelebbi rokona
nem magyar, hanem az az Árvába visszakerült tót atyánkfia, aki már yankee. Világosabban és
már most előre kirukkolva: Oláh Gáborban az a szép, a ható és a becses, hogy felülmúlja
önmagát. Emberileg pláne megható is ez, akárcsak a hegedülő csodagyermek produkciója
avagy az az elszántság, amivel az emigrált magyar külföldön először viselte a frakkot. Látszik,
hogy gyötrődik, szenved, nehezen ment és megy nála az, ami inkább akaratos álca-viselés,
mint elváltozás. De megjósolom, hogy Oláh Gábor egyre erősebben fogja tagadni és győzni
önmagát, hajlamait és képességeit.

Egy-két szerető és féltő jóbarátom azt tanácsolta, hogy ne én mondjam meg Oláh Gábornak
azt a pár szót, amit meg kell kapnia. Hozzám méltatlan, túlságos óvatosság volna, ha a
tanácsot megfogadnám s Oláh Gábornak túlságos fölbecsülése. Mindenesetre úgy írok Oláh
Gáborról, hogy elfelejtem egészen magamban a versírót, s mintha mindenki nélkül, magától
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tört volna elénk most Oláh, a költő. Így azután megérti mindenki, hogy nekem érték és öröm
Oláh Gábor, s példája annak, hogy nemcsak a tótból válhat yankee.

Mondhatná azt valaki, hogy nem öröm és nem kincs az, ha a debreceni talyigás a
túlcivilizáltság tüneteivel űzi a lovát. Igazságtalan csúfolódás volna, még ha egészen találna is,
mert öröm és kincs volna az még így is. Én ellágyulva és könnyes reménnyel tudom csak
nézni, ha az én lebecsült fajtámból mindjárt ügyetlenül, de fanatikusan és már-már számítással
buzog föl a kedv: hasonlítani a nagy kultúr-népek toronyalakjaihoz vagy legalább is
kultúrtípusaihoz. Tessék elhinni, hogy nem kicsi dolog az, ha Oláh Gábor Debrecenben olyan
verseskönyvet ír, mint Az Élet lobogója alatt.

*

Egy nagyon finom, fiatal esztétikusunk azt jegyezte le Oláhról, hogy nem poéta, s alapjában
nem is szereti a poézist. Ez talán kissé kegyetlen megformálása annak, hogy Oláh Gábor
inkább a filológus tanultságával, a hatványozott siker-vágy akaratával míveli a versírást, mint
a művészember idegrendszerével s millió el és fel nem számolható, titkos, hirtelen el-
eltalálásával.

De ez a negyven és egynéhány vers még így is nyeresége nemcsak a magyar nyelvnek, de a
magyar belső kedélynek is. És milyen érték, micsoda szenzáció lett volna pláne néhány év
előtt. Így is az, és az én szememben még az is az, hogy nemcsak formában, de érzésben is
gyönyörű az Oláh Gábor tanulékonysága. Egy ember, aki alkalmassá finomította magát arra,
hogy formán, érzés-témán fölül még indulatokat is szinte-szinte az igazságig elsajátítson.

Oláh Gábor olyan szenzibilissé munkálta a lelkét, hogy már a fájdalmat, dacot, egészséget,
hitet, betegséget, dölyföt el tudja hitetni velünk. Nagyon-nagyon kényes szívű és fülű magyar
esztétának kell annak lennie, aki az ő külső és belső döcögéseinek csak kétharmad részét
észreveszi.

*

Fiatal ember, mérhetetlen merésével a mindenbe-belevágásnak s akaratával annak hogy
kivágja a rezet. És nem kicsi dolog már az sem, hogy valaki meg tudta írni a Szeptemberi
holdas éj-t: igazán szép vers.

Solness mester inasának mondja magát egy másik, már kissé versetlen versében Oláh Gábor.

Alacsony szintes városoknak
Bosszantott lenyomott kalapja,
Tornyot kell itt emelni, százat,
Fényes tornyot márvány-alapra.
- - - - - - - - - - - - - -

Azóta csak tornyokat járok,
Csak csillagozni hajt a vágyam.
Elemem: a határtalanság,
Bizarr felhők kék magasságban.

Pedig sorsom már rég megírva …
A megvetett rög fölnyúl hozzám -
Lezuhanok az isten-útról
És sáros-véres lesz, poros lesz
Megrongált testem, hideg orcám.
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Én nem féltem Oláh Gábort Solness mester mennyei, de nem kívánatos tragédiájától. Hideg
fejét őrizze meg, meg is fogja őrizni, s akármilyen magasra akar hágni, előbb ki fogja szemelni
az erős párkányt. Megjósolni nem tudnám, hogy fog-e erősebb verseket írni, mint ez a kötet,
melynek nem tudom, hogyan s miért választotta ezt a címet. Csak újból és még egyszer örülök
Oláh Gábornak, mint jelenségnek, aki megszemélyít egy eddig rejtőzött magyar kapacitást.
Úgy ám, magyarom, nem kell megszaladni még Debrecenben sem attól a fránya kultúrától.
Közéje kell csapni annak az egy lónak, s az ember maga is csodálkozik, hogy milyen messzire
segít el a bátorság.

Ny 1909. január 1.

Ady Endre

180. IRODALMI HÁBORGÁS ÉS SZOCIALIZMUS

A Rákosi-Dóczi-féle írógeneráció kávéforrása (így hívták ezt az írótanyát!) erről, ennyiről
valóban nem álmodhatott, s nem is álmodott. Teremtését, nagyon divatba jött szép Magyar-
országon a szépirodalom, habár v. b. t. t. főrend vagy báró bajosan lesz a mai azokból, akik az
irodalmat divatba hozták. Gyönyörű mégis, hogy akiké az egész Magyarország (mennyivel
szebb például Bulgária), nem tudnak beletörődni abba, hogy az irodalom nem az övék. Pedig
nem az övék, s tessék mindenkinek megérteni, hogy az a szinte perverz érdeklődés, szóharc és
tollharc, mely ma - példátlanul - a magyar irodalom körül hőbörög és hóborog, katasztrofális
előjele egy nagy fölfordulásnak.

Bizony, igen, Mikszáth író úr, mindig-író és mindig-képviselő úr, nem kicsi ok nélkül
hadonászik a csibukszárával, Beöthy Zsolt se ok nélkül kap Apponyitól olyan jubiláris,
üdvözlő levelet, mely rossz ruhájú, koldus fiatalokról bősz-haragos irigységgel zeng. Rákosi
Jenő mindig a maga helyén és tudatosan szokott ferdíteni vagy butítani, és soha még ezt mai
vehemenciájával meg nem cselekedte. Herczeg Ferenc sváb-diplomata képessége se volt soha
ilyen veszedelmes, nagy próbán, mint ez idő szerint, pedig, nagy idők teltek el rövid idő alatt, s
ma már egy Herczeg-karriert hússzor több tehetséggel is bajos volna megcsinálni. Furcsa idők,
furcsa jelenségek: Németországon kívül ma nálunk mernek irodalomról legolcsóbban és
leggyakrabban beszélni.

Jelent ez valamit (vegyük ki az egész ügyből a sakálokat és hiénákat), jelent ez valamit, hogy
az irodalom ma Magyarországon még azokat is izgatja, akiknek nem kell. Nagyobb,
társadalmibb, gazdaságibb, tehát emberibb okának kell lennie ennek, mint amilyent és
amennyit urak, esztéták vagy svájci zsoldosok meg tudtak látni.

*

Az új, elátkozott (ráadásul nem is politikai programmal dolgozó) magyar irodalom: valószínű
előfutárja Magyarország megkésett, de most már nem sokáig halasztható, szociális
átalakulásának. Minden adva volt, adva van (ha magyartalanul hangzik ez, sebaj ) hozzá, s
csak az a kár, hogy az ember nem írhat annyit e szép, e nagy esetről, mint kedve volna.
Terhelt ország, összevissza ország, koldus ország, beteg ország, gennyes ország, úri ország,
függő ország, rossz helyzetű ország, persze: kultúrátlan ország. Nemzetiségi káoszában helyet
foglalt - magyarul majdnem egymillió (egy kicsit elromlott) zsidó, és ezer esztendő bűnös
akarata se tudta kiirtani a speciálisan szép, magyar lelki értékeket sem néhol és némely
ezernyi emberből. Be kellett következnie nyugati hatás alatt a Petőfi-korszak új másának: az
emberi, kultúremberi lelkiismeret megszólalásának, ideghangzásának és idehangzásának.
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Lehetséges (holott talán nem illik e szkeptikus hang e lapba), hogy ez az új, magyar lelki
reneszánsz csak annyira egész és nyugati, mint a mi negyvennyolcas, lemásolt, hazug
demokráciánk volt. De az is lehet, hogy ez az új forradalom, mely egyelőre csak nyugtalan
fejek és idegrendszerek irodalmi csetepatéival jelenti be magát, komoly forradalom lesz. A
nacionalisták (farizeusok avagy hülyék) törjék ezen a fejüket, az bizonyos, hogy nagy dolgok,
nagyszerű dolgok ígérkeznek itt, nálunk. Nem hiába, hogy ilyen érdekes, jó helyre van téve,
Kelet és Nyugat közé (egy ázsiai erkölcsű és intellektuális képességű fajtával kibélelve) ez az
ország.

Szomorú és szép primitívségünket semmi se igazolja jobban, mint hogy az irodalomból kell
kisejdíteni nekünk az életet vagy a halált. (Mert teóriának nagyon teória és nagyon szamár az,
hogy a fölséges, gazdasági muszáj éppen a művészetet, pláne az irodalmat küldje előre.)

*

Meri-e valaki Petőfit elgondolni (bármilyen mást tanítottak bele a jólirányzott nevelési
babonák) Petőfi kortársai s a kor és a gazdasági kényszerűség nélkül? Örülök, hogy én írhatom
meg véletlenül legelőször, de mindenesetre legnyíltabban, hogy ez az egész új, mai irodalmi
kalamajka sohse lett volna meg a szocializmus magyar felnövekedése nélkül. Gazdaságilag a
legokosabb isten se tudná, mikor szabadít föl bennünket a szocializmus, de a lelkeinket kezdi
már szabadokká tenni, még a mi lelkeinket is, a mi szegény, magyar lelkeinket. Akiknek
mesterségük, hivatásuk vagy hivataluk, nézzenek utána, hogy az új irodalom mit használ a
magyar nyelvnek s az úgynevezett géniusznak. Az az igazság, hogy ez az új irodalom (a ravasz
kufárokat kiveszem) az embernek használ, a jobbulásnak, annak a társadalmi fejlődésnek,
mely lehet zavaros is néhol és olyik korokban, de - bizonyos. Rákosi Jenő, ha nem volna
kibérelt lelkű és életű ember, akkor sem értené meg ezt. Ő annyira a maga múltjában és
mániájában él, hogy minden valószínűség szerint sohase élt egy jelenben sem.

Ez az új irodalom, ha messziről s feudális vagy polgári szemekben nem is tetszik szocialistának
(valószínűleg nem is az), a szocializmus által a szocializmus révén: van. Még szimbolizmusa és
állítólagos érthetetlenségének szimbolizmusa is azt a szocializmust szimbolizálja, melyet nem
értenek és még inkább: nem akarnak érteni. Fene tudja, mi minden lesz, nem lesz, történik
ezzel az országgal a Duna-Tisza táján. Fene tudja, micsoda komikus semmibe süllyed ez a
Potemkin-érdeklődés az irodalom iránt Magyarországon. Egy bizonyos, s ezt már e néhány sor
írója érzi és éli: ez az irodalmi háború gyermeke a szociális háborúnak - hiszen éppen ezért
félnek úgy (olyan sokan s olyan meghatóan, nevettetően, de művelőinek és e szomorú
országnak szépet és nagyot ígérően) tőle.

Szocializmus [1909. jan. 16.]

Ady Endre

181. MAGYAR LELKEK FORRADALMA

(Strófák)
A jó Jeremiás prófétát általában kitüntették, akik Magyarországon Mohács óta magyarok,
harcolók és szerencsétlenek. Én is Jeremiásra gondolok, mert atyafiságot tartok a régi Erdély
jeremiádozó, bús, elégedetlen Európa-látta magyarjaival.

„Vedd el az én kezemből e harag borának poharát és köszönd azt minden nemzetségekre,
kikhez én téged küldlek.”
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„Hogy igyanak, részegüljenek meg és bolondoskodjanak a fegyver miatt, melyet én közikbe
bocsátok.”

Ezeket Jeremiás mondja, Károli Gáspár magyar szavas segítségével mondja, és szépen mondja.
Csak bolondoskodjanak megzavart ellenségeink a fegyver miatt, melyet közikbe bocsátottunk.

*

Én is azokhoz tartozom, akik a harag borának poharát ráköszöntötték egy hitvány generációra.
Mert ez az ország, Magyarország, mindig a politikának, a lármás együgyűségnek országa volt,
itt bizony nagy dolog egy intellektuális forradalom. De megcsinálták, megvan, talán elbukik,
talán ér el valami sikert, s talán jómagam is csináltam egy kicsit ezt a forradalmat.

Bizonyos az, hogy egy ideák nélkül élő országra sikerült rábocsátanunk azokat a veszedelmes
ideákat. A francia forradalom azt hirdette, hogy vannak halottak, akiket nem lehet elégszer
megölni. Ez nálunk is, mindenütt és örökre igaz igazság, de nálunk ez az igazság meg is hízott.
Nálunk vannak élők, akik halottak, s akiket fölösleges fáradság volna még alaposabban
megölni.

Lehet, hogy a politika s a politika alján a degeneráltság és szegénység megint elrontja a
dolgunkat. Egyelőre az a vidám helyzet, hogy rosszul érzik magukat Magyarországon azok,
akik eddig nagyon jól érezték.

*

Nomina sunt odiosa - mondta a latin -, s a mi hitünk szerint meg kell nevezni a személyeket.
Istenem, micsoda eredmény példának okáért az, hogy a lantverő Mihály poéta nincs. Egy-két
tudákos analfabéta, egy-két kicsi gimnazista, az Akadémia és Kisfaludy-Társaság állítják még,
hogy létezik. De nincs, és egy nagy harc, nagy háború után nagy dolog, ha az elesettek között
ilyenek is vannak. III. Napóleon fia egy ifjú senki volt, de mégis jó volt, hogy elhullott önmaga
és a história számára.

Lantverő Mihály (adja Isten, hogy püspök legyen belőle) a Beöthy Zsolt egyik harcos
játékbábuja volt. Beöthy Zsolt őméltósága sejtheti, hogy az ő magyartalan és gerinctelen
irodalmi vezérkedése hova vezetett.

Az öreg Gyulairól ne essék szó: ő egy forradalmi korszaknak ittfelejtett s becsületes múmiája.
Ő nem akarta belénk fojtani a gondolatot, az új témát, az új érzést s a szót. Ő jóindulatú volt, s
öntudatlan volt a maga ártalmasságában. Azonban nekik, Jenőnek, Pálnak, Zsoltnak,
valamennyinek nincs közük ahhoz, ami történt.

*

Mert úgy történt, hogy a magyar szellemi erupció kissé sok lávát öntött ki. Ez a sok láva még
azokat is el találta önteni, akik valamikor valakiknek és forradalmároknak ígérkeztek. Ez
nagyon szomorú dolog, de igazság nincs a földön, s hogy kívánhatnánk igazságot a
forradalmaktól, amelyek alapjában csak a konok reakció büntetése?

Bizonyos, hogy soha magyarabbul, bátrabban nem ébredt föl még a sokszor félreismert
magyar géniusz. Bizonyos, hogy - Apáczai Csere, Kazinczy, Kemény Zsigmond és - mondjuk
Arany János korszakai után jött el egy terhesebb, de gyönyörűbb korszak.

A politika ellenére és kedvetlenségére Magyarországon olyan intellektuális kultúra indult,
amely méltó volna egy skandináv államhoz.

*
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Túlzások vannak, persze, hogy túlzások is vannak, jönnek divatból, erkölcstelenségből,
gyöngeségből a valakikhez a senkik, ügyes zsidók (se fajt, se felekezetet nem értünk),
kihasználják avagy kihasználnák ezt az ez idő szerint még csak valószínű diadalt. Én jobban
utálom őket, mint a régieket, az ügyetlen aggokat, a jóhiszemű nullákat.

Én megdöglöm valószínűleg mihamar, s nem láthatom meg, lesz-e jó vége a harcnak? Most
vagy soha, annyi bizonyos, most vagy soha el kell válnia, vajon az irodalom tényleg jóslója,
előzője minden társadalmi és politikai megújulásnak?

Nagy, végzetes bárgyúság volna a magyar társadalomtól, ha nem fogadná el új íróit és
művészeit. Jeremiás próféta mondja ezt is: „Nem engedtetek nékem, hanem föl akartatok
engem gerjeszteni a ti kezetek munkájával, a ti veszedelmetekre.”

A Budapesti Újságírók Egyesületének 1909-ik évi Almanachja

Ady Endre

182. PÁRIZSI LEVÉL

(Tüntetés Finnország ellen - Deibler úr divatban - Goethe és Madách)
Párizs, január 27.

[Saját tudósítónktól.] Jókai legkedvesebb figurái, a Niczky grófok, a Tanussy Decebálok és
még vagy húszan, haragos lármával szokták letagadni, hogy a magyar ember atyafiságban
állna a halszagú finnekkel. Pedig a finn nép egészen jó hírnévnek örvend Európában, s egy-két
évtized előtt olyan hasznos dolog volt menekült finnek lenni, mint régebben emigráns
lengyelnek. De minden olyan mulandó ezen az új, bomlott, neuraszténiás világon: még a
népszerű népecskék népszerűsége is mulandó. Pedig a finn népecskének az a híre, hogy
kultúrnép, analfabétái alig vannak, s parlamentjébe beengedte nemcsak a szociáldemokra-
tákat, de az asszony-képviselőket is.

Mégis (erről aligha írhattak még bécsi vagy budapesti hírlapok) Párizsban nagy finn-ellenes
meeting készülődik most. Kiderült, hogy ez a mártírkodó nép úgy tesz, mint a lengyel, mely
hangosan átkozza az elnyomó oroszt és poroszt, de ő maga még jobban elnyomja a rutént.
Finnországban, a finn nagyhercegségben például a zsidóknak sokkal rosszabb dolguk van, mint
Kievben és Oroszországban. Három finn városkában szabad megtűrten zsidónak lakni, de hat
kilométernél messzebb nem távozhat e három városkából. Joga nincs, csak annyi, hogy kedve
szerint kereskedhetik csonttal, ronggyal vagy gubadarabokkal. És ez a finn nemzeti eszme
nevében van így természetesen, s a finn demokrata pártokkal és szocialistákkal szemben a
finnséget a svéd származású és érzésű, vagy az orosz zsoldban álló finnek védik. Olyan kicsi és
egyforma a világ: a francia nemzeti eszmét a Cornagliok (olasz), a Pujok (portugál), a del
Sartes-ek (spanyol) stb. védik. És nyilván Finnországnak is megvan a maga kikeresztelkedett
Arthur Meyere, ki ostromolja a nyomorult, destruktív zsidóságot.

*

„Deibler úr négy segédjéből álló kíséretével tegnap elutazott Párizsból Carpentras-ba, Remy
Danvers kivégzése céljából. Deibler úr az 59-es számú vonattal utazott el a Gare de Lyonról
este tíz óra és harmincöt perckor. Külön kocsit bocsátottak Deibler úr és kísérete számára,
melyet Orange-ban reggel tizenegy óra és huszonöt perckor egy másik vonathoz kapcsolnak
át. Carpentras-ba Deibler úrék déli tizenkét óra s huszonöt perckor érkeznek meg, amikor is
bizonyára nagy tömeg gyűl össze fogadásukra.” És így, és így tovább, minden lapban, ilyen
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fontossággal, ilyen utálatosan, ilyen ízléstelen, sőt gyomorrontó részletességgel. Kell, hogy ez
így adassék hírül, s föl kell tennünk, hogy Deibler úr muszáj reaktiválását ilyen föltűnően a
halálbüntetés kisebbségben maradt ellenesei rendezik. Mert a brutális tömegeknek, melyek
brutális fölindulással követelték a guillotine-t s a vért, brutális orvosságok kellenek. Lakjanak
jól vérrel, borzalommal, Deibler úrral és undorral, hogy azután ők maguk kívánják: legyen
vége, igazán legyen már vége.

Rettenetes dolog azonban Deibler úr esetében megvizsgálni az új, mai társadalom förtelmes
értékelési módját.

- Nem untatja önt, kedves mester, a nyilvánosságnak ez az állandó, illetlen kíváncsisága? -
kérdezte Deibler úrtól valaki, egy újságíró.

Ugyanez a híres újságíró egy nagy revü számára már királyokat intervjuolt meg komázva, s
valószínűleg csak hallott Anatole France-ról, pfuj.

*

Irigykedve nevettünk tegnap egy nagyon értelmes, kedves, nyugtalan párizsi társaságban
Franciaország gyermekes, szellemi dölyfén. Íme például egy fiatal francia író darabjára készül
valamelyik színház, s ez a darab Wedekind A tavasz ébredése, egy kicsit bátrabban és
franciábbul persze. A társaság egy tagja, stoikus, bölcs francia ember, író, fáradtan elmondta,
hogy Ibsen is kezd már hódítani Párizsban. Persze nem Ő, az északi Ibsen, hanem aki
véletlenül olvasta, s párizsi használatra átírta.

Ez a naiv kultúr-dölyf, melyet egy sok százados nem naiv, vezető kultúra exkuzál, gyönyörű.
A francia ember még ma is csak úgy ismeri el Shakespeare-t, hogy a kiváló Antoine-ról mond
még elismerőbbet. „Mégis csak nagyszerű ember ez az Antoine, még az angolok között is tud
talentumot találni, mint például az a Shakespeare úr, vagy hogyan hívják.”

Ez a lelki megalománia nem hasonlít a kínaiakéhoz, ez persze természetes. De mégis rokon
vele, mulatságos és tudok egy-egy gyönyörű, bennünket magyarokat fölöttébb érdeklő példát.
Ugye Faustot, a Goethéét, melyet mindenféle muzsikával népszerűsítenek Párizsban és
Franciaországban, nagyon kellene ismerniök a mai francia intellektuálisoknak? Nos, Emerich
Madách La tragédie de l’homme-ját, Az ember tragédiáját (pedig talán öt vagy hat év óta, s
rosszul van lefordítva) jobban és többen ismerik. Megérdemli Madách Imre s Az ember
tragédiája is, franciásabb opus is ez az opus a Faustnál, de nem nagyon jellemző dolog ez, ugye
jellemző?

Pesti Napló 1909. január 28.

Ady Endre

183. ÍRÓK ÉS GAZEMBEREK

(A Magyar Pimodán folytatása)
Mondhatnám, hogy a magyar Pimodán második kaputját akarom megírni, ha a Nyugat nem
bánja, s ha nem lesz muszáj nagyon gyávának lennem. Ama rendes gyávasággal ugyanis nem
szeretném megrontani ezt az írást, melyben körülbelül különféle, magyar írófajtákat akarnék
és fognék megbélyegezni.

Hallottak már önök XIV. Lajos azon gyermek-bíbornokáról, akinek az ajkaival egy esetben
mintha a názáreti ács fia maga beszélt volna? Ez az ifjú kardinális valamelyik öregebb
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nagybátyját kanonokká kente föl, s egyszersmind megbízta a kiváló Monseigneurt, hogy
néhány apáca-kolostor gyóntatója legyen. Történt, hogy a kanonok bácsiról, aki az apácákat,
tehát az Úristen hitveseit gyóntatta, nagyon-nagyon rossz hírek érkeztek a kardinális öccshöz.
A bíbornok, az ifjú bíbornok nem habozott, demáról-holnapra, ridegen, keményen kirúgta a
prelátusi rendből a nagybácsit: - Az Úristen - mondta az előtte síró ex-kanonoknak - mégis
csak előkelőbb és tiszteletreméltóbb gentleman, mintsem szabad volna fölszarvazni.

Szeretném a magyar Irodalom - így nagy I-vel - sok prelátusát meginteni a XIV. Lajos ifjú
kardinálisának fölséges szavaival. Kell-e különösebben megmagyaráznom, hogy azokra
gondolok, akik elvetemedetten, vakmerően irodalomnak neveztetik el azt, amit csinálnak. A
protekciós, nagy jövedelmű, irodalmi kanonokokra gondolok - nem a káptalanok úgynevezett
irodalmi stallumainak tetteseire -, kik fölszarvazzák az Úristent, az Irodalmat.

Az Irodalom, mint „cocu”, szomorú látványosság, nemzetközi, de seholse olyan brutális és
cinikus, mint Magyarországon. Angliában, Franciaországban, Olaszországban az ember
türelmesen tűri az Irodalom fölszarvazását, mert ez országokban kétségtelenül vannak az
Irodalomnak hűséges hitvesei, sőt van - Irodalom, azaz irodalom is. De Magyarországon
bizonyisten sok megrótt könyvügynök különb és jobb felesége az irodalomnak, mint például
gyönge és gyakoribb óráiban - Mikszáth Kálmán.

*

Ergó, kezdjük ezt a kezdő írást mindjárt avval a valakivel, aki irodalom-gyűlölő nagyíró: nem
írjuk le mégegyszer a nevét. Bizonyos, hogy sohse volt - két-három nap hosszáig sohse volt -
könnyelmű vagy bolond ez az úr. Ez tudta, mit akar s kézzel-lábbal tiltakozott, hogy őt
megközelíthesse valami, ami sokszerű, idegen, belsőséges, nagyon is művészi. Ez a Mikszáth -
ejnye mégis csak kiírtam a nevét - egy szerkesztőségi szolgára emlékeztet engem, aki
fölvetődött Pestre, s megdöbbent, hogy a budapesti zsidók milyen ravaszok.

„Úgy, hát úgy, hát így vannak a dolgok - mormogta ez aMárton -, hát majd tenni fogunk róla.”

És Márton fogta magát és Márton ravaszabb lett minden zsidónál és Márton ma uzsora-
pénzeket ad óvatosan a pesti zsidóknak. Ezt csinálta meg Mikszáth Kálmán, és Kornfeld -
vagy hogy hívják - leckéket vehetne még ma is tőle, mint kell egy ilyen Balkán-országocs-
kában kínálkozó együgyűségek bőségszarujából meggazdagodni.

Én azért Mikszáthot szeretem, mint példányt, mint tanulságot, mint aki újból igazolja, hogy a
mai magyarságnak melyik a legjobb rétege. Ez a dzsentri alatt, dzsentri között leledzett úr-
paraszt, (- mivel ilyen nem intelligensül kell magát megértetnie a feudális Magyarország mai
írójának.)

Mindez csak bejelentés, bevezetés, félő próba, hogy vajon lehet-e, szabad-e például
Mikszáthról, így írni. Mert Mikszáthról még csak ezután szeretnék igazán írni, s őszintén
szólva: inkább és többet másokról, mint Mikszáthról.

Vannak emberek, írók vagy mi a szösz, akiknek az a végzetük, hogy ne tudjanak elhallgatni
megállapításokat, melyek már százakéi, de elmondatlanok. Ígérem, ha a Nyugat meri, én merni
fogom elmondani mindazt, amit most már igazán ideje elmondani.

[1909. február eleje]

Ady Endre
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184. „TÁRSASÁGBELI” HÖLGYEK A SZÍNPADON

Párizs, február 5.

[Saját tudósítónktól.] Madame de Deville-Beaume-nak, vagy egy ilyen nevű kisasszonynak,
itt, Párizsban, egy színpadi akadály-verseny mindig nyaktörő vállalkozás. Párizs a maga
túlfejlett polgári erkölcseivel, állandó társadalmi határsértésével a kurtizán-kultusznak, nem
vágódik ám rögtön hasra, ha egy „társaságbeli” hölgy színpadra ugrik. Sőt akkor is kételkedik,
ha a divatos, okvetlenül bájos, jónevű és érdekes életű hölgy véletlenül nagyon is tehetséges és
ez kisül róla. Vannak esetek, elképzelhetőségek, amikor egy előkelő hölgy akár Rachel vagy
Duse lehetne: színpadra nem engedi Párizs külön morálja. Nálunk, Magyarországon,
Budapesten, ilyen alkalmakkor, még mindig a régi, feudális rend szülte ösztönök dolgoznak az
alapjában szervilis lelkű nagy publikumban. „Hadd jöjjön csak a színpadra a nagyságos vagy
méltóságos asszony, örömmel, tapssal várjuk: hadd csúfolja meg a famíliát.” Párizsban többet
jelent a színpad, kevesebbet a „társaság” s mindent a reklám, mely pénzre váltható, tehát
másoktól von el pénzt. Uzès hercegnő egy kuzinja akar talán színpadra jönni, Párizsnak az az
első gondolata, hogy ez az ifjú márkiz több kalandra vágyik, mint amennyit a szalónok
adhattak neki. Azután pedig Párizsban minden valami és valamelyes színésznőnek szervezett
testőrsége van, sőt spion-gárdája, mint III. Napóleonnak volt. Őnagyságának vagy őméltósá-
gának Budapesten könnyű a dolga: két-három lepacsizott és kitalált történetekkel ellátott
újságíró a régi „társaság” s - minden rendben van. Nálunk még lehet a színpad (s talán nekünk
van igazunk, odahaza) szép arcú, testű, társadalmilag fölbecsült, de valami okból, sziklán vagy
sziklákon hajótörött hölgyek vidám réve. Párizsban elvárják, hogy a színpadra pályázó hölgy,
ha akár Bourbon-hercegnő is, csinálja végig egy burzsoa társadalom által parancsolt kálvária
minden sorozatos kínszenvedését.

*

Mióta Párizsban vagyok (alig két hete), két „társaságbeli” hölgy tett megint próbát a párizsi
színpadon. Neveiket szükségtelen leírni: egyikük: pompás, fiatal úriasszony, elsőrendű
teniszező s korcsolya-tündér. Ennek több volt a szerencséje, mint sorstársnőjének, mert már
három év óta okos számítással készült - a sikerre. Hiszen a siker nem is más, mint az a
másodfokú egyenlet, melyet az ember úgy ad föl, hogy bizonyosan meg fogja oldani, mert meg
akarja. A Madame mindenekelőtt férjhezment, mert egy ilyen szolid lépés sok polgári
aggodalmat képes már jóelőre elszétoszlatni. Ezután nagy szerelemben, példás egyetértésben
élt az urával, ami szintén megbabonázóan szokott hatni a francia polgári hipokrízisre. Hát még
az intim estélyek, melyek megkaptak minden megkapható újságírót, s melyeken a Madame
Szent Antalt el tudta volna csábítani. A Madame előre azt csinálta, amit a Comédie Française
minden okos hölgye csinál, mível és céloz. Élete (és ez nagyon fontos) szerelmi arabeszkekkel
közben nem volt ám díszítve, mert az ellenkező mód nagy hiba lett volna. Kurtizán, sőt nagy
kurtizán lehet mindenki, a kis divatárus lány, vagy az előkelő grófnő, de ezzel nem szabad a
színpadra jogot formálni. Az, aki az élet szép szabadságaira vágyik, s csak a színpad által
teljesítheti a vágyát, várjon - ez Párizs burzsoa erkölcse - mint Krisztus a pusztán. Még az urát,
férjét is testvérként kezelje, ha teheti s várjon, várjon, amíg célhoz ér: a színpadra. Ott már
több szabad, több lehet; többet néznek csak mulatságosnak, holott piszkos és fájdalmas.
Bizony-bizony, ez egy új fejlődési fok, egy új életnéző mód a mai rendben. Talán nemsokára
nálunk se lesz másképpen, hiszen húsz-harminc év alatt még az életnéző módok is elkerülnek
Magyarországra. Nem olyan gyorsan, mint a gyorsvonatok, az új női kalapok s a szenzációk.
De elkerülnek, és jó azt Magyarországon a színpadra, mint utolsó mentsvárra készülő



2289

hölgyeknek tudni, hogy mi a mód és divat. Hangsúlyozzuk azonban, hogy a fölszedett férjet
nem okvetlenül muszáj a színpadra triumfálóan eljutott hölgynek - eldobni.

Pesti Napló 1909. február 10.

A. E.

185. HOGYAN CSINÁLÓDNAK AZ ESEMÉNYEK?

Párizs, február 10.

[Saját tudósítónktól.] Párizsban meghalt egy nagyon öreg asszony, egy nagyon nemes
asszony, egy előkelő matróna, akit a fájdalom tett hosszú-életűvé. Hozzátartozói, sőt komoly
orvosprofesszorok állítják, hogy 1869-ben már szinte hihetetlen volt, hogy csak három évig is
élhessen. Jött a porosz-francia háború, jött Sedan, az asszonynak volt két fia, s mind a kettő
elesett a csatatéren. Ősi babona szerint erre meg kellett volna hasadnia a két hadnagyfiát
temető, gyönge anya szívének, de nem ez történt. Könnyes arcát égre emelte, tépett szívét
megacélozta, törékeny testét megerősítette ez a szörnyű tragédia. Élt, sírt az emberi kor
legvégső határáig az az asszony, akit boldog korában csak így-úgy, mesterségesen tudtak
életben tartani a doktorok. Ugye nem nagy, nem is furcsa, nem is szenzációs eset, de itt
Párizsban nagyon megnőtt. Arról szeretnék ma írni valamit, hogy csitri dolgok, apró kázusok
miért nőnek meg Párizsban? Kurta erre a válasz: mert Párizsban minden eseménynek néhány
százezer idegrendszer és fantázia segít - nőni. Nincs esemény és semmit sem ér az esemény, ha
nincs hozzá nagy tábor, mely éhesen, gazdagítóan csapjon rá. Mint ahogy Goethe Faustja is
halott betűk gyűjteménye, raktára, kriptája volna, ha ezer és ezer hivatásos vagy hívatlan
kritikus hozzá nem tette volna a saját lelkét. Elképzelek Debrecenben egy olyan matrónát,
mint akiről fönt írtam, s elképzelem, hogy így marad életben, s így hal meg. De kivételes, nagy
dolog, hogy ebből nálunk esemény legyen, mert az eseményhez nem esemény kell, de sok-sok
érzékeny ember-lény, aki ért, lát és fölfúj.

*

Meghal az öreg Coquelin, s egy párizsi lap megkérdez egy tucat híres színészt és színésznőt:
mit éreznek. Mindenki pózol, mivel semmi körül sincs annyi póz, mint a legvalóbb valami, a
Halál körül. Akad egy asszony, Susanne Desprès, aki legalább úgy akar pózolni, hogy
közönséges ne legyen, mely lehetőségtől ő igazán és becsületesen fél. Tehát az el nem ismert
Sarah Bernhardt II. azt válaszolta, hogy őt abszolute nem érinti a nagy Coq halála. Ez -
ismétlem - szintén póz volt, mint akármelyik bömbölő és ruhatépő, gyászos nyilatkozat, de
legalább eredeti akart lenni. És szinte úgy tetszik, hogy a francia Ibsen-apostolnőnek a nagy és
keserű Suzanne-nak van egy kis igaza, amikor az útjában álló, lelketlen, hagyományos, igazán
komédiás ágálás prototípusát, az öreg Coq-ot, így siratja el. De micsoda esemény lett itt
Párizsban ebből a pár, bosszús szavú, talán pózos, de talán jogos nekrológból. Szinte meg
merem jósolni hogy Suzanne Desprès-t ez a nagy fölháborodás, mely kegyeletlen szavai
nyomán támadt, hamarabb méltó érvényesüléshez juttatja, mint gyönyörű, nyugtalan színész-
zsenije. Ez arra is jó lesz, hogy Suzanne Desprès ezután még kevésbé akarjon lelkével és
zsenijével eseményt csinálni. Az esemény a százezrek produktuma, s ha valaki zsenije ellenére
valaki lesz, ezt annak köszönheti, hogy akarattal vagy akaratlanul botrányt csinált.

*

Hamilcare Cipriani olasz ember, forradalmár, öreg, szegény ember, híres ember. Valamikor
majd az okos író sok pénzt fog szerezni, ha ennek az embernek az élettörténetét megírja. Ez a
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nyugtalan, viharos életű optimista hős, ez a szép, öreg anarchista most örökölt húszezer
frankot. Egy idegen asszony hagyta reá végrendeletileg, egy tisztelője, akit a vad Hamilcare
talán sohse látott. És ő, Cipriani, nem fogadta el ezt a pénzt, holott szegény ember, s holott
elfogadhatta volna például - pártcélokra. Nem, őneki nem kell senki pénze, mikor ő éppen a
pénzben látja az emberiség megalázó rabszolgatartóját. Hangsúlyozom, ez a Hamilcare
Cipriani egy nagyon-nagyon koldus ember. És itt él, a pénzistenítő, legtipikusabban burzsoa
metropolisban, Párizsban. De még így se lett volna esemény a Cipriani esetéből, mert
Párizsban élnek ám más furcsa bogarak is. Egyáltalában ez a Párizs, nem hiába régi és
konszolidált társadalom fővárosa, gyönyörűen bővelkedik emberekben, akiket mi, a Lajtán túl
s a Balkán felé nem értünk meg. Itt élnek sokan eleven tagadások, emberek, akik egy élettel,
saját életükkel tiltakoznak a Pénz uralma ellen. Csakhogy esemény mindebből csak akkor lesz,
ha az embernek vannak apródjai, akik az ilyen dolgokat elhelyezik - a lapokban.

Pesti Napló 1909. február 14.

Ady Endre

186. LA FEMME FATALE

Párizs, február 15.

[Saját tudósítónktól.] Nozière valóban párizsi, elmés ember és újságíró, de higgye el neki, aki
akarja, hogy van egy előkelő, külön asszony-típus: La Femme Fatale. Így írom én is, három
nagy betűvel, mint mai, modern magyar lírikusok szoktuk és sokan még most is - szokják. Az
Athénée-színházban Nozière nagy asszony-publikum előtt kedvesen konferált a végzetes, a
végzetszerű nőről, de ezzel vége. A fatális nő francia kitalálmány, szellemes babona, nem is új
és csak annak az új bizonysága, hogy a francia lélek mindörökre romantikus marad.

Különben nagyon jó, hálás téma: a vizsgálóbíró most készíti pöriratát a Steinheil-ügyben s
Steinheilné érdemén fölül érdekes ma is. Várja egész Párizs, mikor és hogyan lép az esküdtek
elé Félix Faure hírhedt szerelmi gyilkosa, aki, ha csakugyan igaz, a férjét és anyját már nem
akaratlanul s nem szerelemmel ölte meg. Egyáltalán Párizs szavakat és jelszavakat szeret
fölújítani, s az egyik legdivatosabb ige most: a Femme Fatale.

Hogy micsoda hazugság Párizsnak és a francia ötlet-piperkőcöknek ez a legújabb hazugság-
felöntése, Noziere előadása is bizonyítja. Kiváló francia kollégánk az újságírásban és a jó
publikum megszédítésében megteszi első fatális nőnek az emberiség történetében - Évát. Ezzel
a súlyos igazsággal megölte azt az egész szellemes hazugságot, amelyből egy konferálásra
gyűjtött hálás anyagot. Éva igazán fatális nő a Bibliában, a[z] Madách Az ember
tragédiájában, mindenütt, ahol úgy gondoltak reá, mint az Asszonyra. De nem azt jelenti-e ez
az Éva bemártása az ügybe, hogy nincsen külön fatális nő-típus, de minden nő - fatális? Lám,
egy francia ötletből egy ötletes, de józan megállapítást is milyen nehéz kihámozni.

Mégiscsak nagy ember és nagy poéta volt a mi Madách Imrénk, aki röviden és egyszerűen az
Asszonyt magát mutatja föl mint fátumot, mint fatálist - a többi nagy emberi fátum mellett.
Madách is históriai nőket keres ki, de tipifikáltabbakat [!], igazabbakat, általánosabbakat.
Hiszen Kleopátránál, Delilánál, Saloménál Borgia Lukréciánál, Báthory Erzsébetnél, George
Sand-nál, Vajda János Ginájánál csak élhettek a világon fatálisabb nők is? Éltek is, élnek is,
fognak is még élni, nem fogja bejegyezni neveiket Klio, mert nem is győzné. Minden asszony a
Fátum asszonya valaki vagy valakik részére, minden asszony a férfi fátuma. Nini, hogy
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szegényedik, rongyolódik egyre jobban le ez a bizonyos párizsi ötlet: már görögül, magyarul,
sőt talán tatárul is megírták: férfi sorsa a nő.

La Femme Fatale, valóban csak szamár poéta vagy számító, divatos conférencier mondhat
ilyet - ma már. Baudelaire még írhatta volna, Nozière még fölolvashatja, de ma már - hajh-
hajh - nagyon megokosodtunk. Még csak nem is az asszonyt tartjuk fátumnak, hanem azt a
természeti parancsot, hogy a férfinak kell a nő. Szóval - akármit beszélnek a feministák - a
nőnek minden értéke és - fatalitása is természetesen a férfiban van. Csakhogy persze így, s ez
értelemben aligha lehetne az Athénée vegyes asszonytársasága előtt kellő hatással konferálni.

Steinheilné, ez a bizonyos beteg, hiperhisztériás Steinheilné, miért volna ez fatálisabb nő
másnál. Kevesebb szerencsével egy auvergne-i zsákhordó veszi el, akire mos, akinek ő ma is
békésen főzne, s aki hálából minden este eldöngetné őnagyságát. Íme, a La Femme Fatale
népszerű magyarázata, megoldása s tudományos igazsága. És emellett Madame Steinheil nem
volna kevésbé fatális nő, mint így, csak éppen Párizs nem ismerné. De istenem, elég az az
üdvösséghez, élethez és lényeghez, hogy az embert Párizs vagy Budapest ismeri?

Pesti Napló 1909. február 17.

A. E.

187. JÖNNEK AZ ASSZONYOK

Párizs, február hónap

[Saját levelezőnktől.] Az asszonyok, a párizsi asszonyok, a legveszedelmesebbek, ti., akik
írnak, nagy dolgot forralnak Párizs és Franciaország számára. Ha Richelieu Akadémiája, sőt a
Goncourt-Akadémia is, rideg az asszonyokkal szemben, hát ők csinálnak maguknak egy
Akadémiát. Írhatom, állíthatom, hogy értesüléseim nagyon megbízhatóak: Párizsban rövid
időn belül megcsinálják a nő-írók Akadémiáját. Micsoda különbség is van a frank-gall-latin-
kelta és az angol-szász-ír nők között. Az angol asszony a szavazati jogáért, a parlamentért
zilálja, töri, s kacagtatja ki magát, a francia nő Akadémiát akar. Az angol nő rossz regényeket
ír, mikor ír, de a pódiumon olyan pompásan hazudik a népnek, mint egy francia férfi-demagóg.
A francia nő a csacsogáson fölül még nem vitte, a parlamentet még a karzatról se szereti, de
irodalomban, művészetben követeli az egyenjogúságot. És valljuk be, valljam be én is sok
joggal, mert például a francia írónők ma határozottan többek, újabbak, jobbak, mint a férfiak.
Nekem tetszik ez az arisztokrata feminizmus, a francia nőké, akik legelőször is intellektuális és
művészi kultúrában akarnak győzedelmeskedni a férfiak fölött. Talán Marx megfordul a
sírjában néhányszor, de ki meri állítani, hogy az angol nők ambíciója: a parlamentbe-jutás
emberibb és haladás-szolgálóbb, mint a francia nőké?

*

Csakugyan igazuk lesz azoknak, akik szerint a párizsi nőhöz hasonló már élt valamikor.
Régen-régen, a régi görög kultúra leánya volt, Kréta szigetén élt, szeretkezett, művészkedett
és filozofált. Nem volt riválisa a férfinak, de sok tekintetben és sok-sok küzdő-téren fölül tudta
múlni. A ruhát, az ékszert, a rózsás hangulatot, a tetszést, nyilván ők is úgy szerették mint a
párizsi nő. A csókot is bizonyosan nyíltabban óhajtották, mint a mai északi germán és orosz-
szláv feminista nők. De nem bánták azt se, ha szeretkezésük nem meddő, s a gyermeket
szerették legalább is úgy, mint akármelyik hiúságukat. Lehet, hogy az északi germán asszony
csinálja meg a leendő asszony-típust, de ezek a leendő nők majd könnyezve fognak szobrot
emelni a párizsi s a pár ezer évvel még régibb krétai nőnek.
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*

Lehetetlen viszont meg nem látni, hogy a nyakunkon ülnek, de nem mint Kleopátra az
Antoniusén. Hanem igenis jönnek, jönnek és ha megvannak a maguk speciális asszony-
fiziológiai akadályaik, de a mi bajaink is szaporodnak. A férfi-erők kihasználtak, a férfi-idegek
asszonyosabbak, a férfi-csábok egyre kevésbé csábítók. Egy párizsi asszony-revü nagy-bátran
már most megjósolja, ami kissé messze van még: ők lesznek a teremtés urai. Ők, az asszonyok,
akik itt így, ott úgy, amott amúgy, de mindenütt ellenünk nyomulnak elő. Húshagyó kedden,
holnap, nem csodálkoznám, ha a vásárcsarnoki királynő dísz-hintójáról sajnálva nézne minden
férfira. Csak az a mi szerencsénk, férfiaké, hogy a vásárcsarnoki kisasszonyok még sokáig
nem érnek el, amihez pár ezer nő már eljutott: a mi megismerésünkhöz.

Pesti Napló 1909. február 25.

A. E.

188. A SZAJNA MELLŐL

Párizs, február 25.

[Saját levelezőnktől.] Adrienne-nek, a takarítónőmnek meghalt az ura, s egyetlen fiát, a
kilencéves Andrét valahova be kellett dugnia, mint nálunk mondják, a protekció fejlődött,
gazdag tolvajnyelvén. Franciaországban kevés a protestáns, de az Adrienne néhai férje
véletlenül eretnek kálvinista volt, s kálvinista az André gyerek is. Sikerült a dolog, s egy
délután eljött az Adrienne fiáért egy komoly, kedves, szép, tiszta, de kissé nagyképű, nem
öreg, kenetes ember. Csoda volt az nékem, amikor egy jó félóráig diskurálva, rágondoltam az
eltávozott úrra s azokra, amiket beszéltünk.

Kálvinista vagyok, s a predestináción kívül mit se tartottam meg a vallásomból, de mint
életfelfogás, mint lélek-idomító szisztéma ma is erősen érdekel a kálvinizmus. Nos, hebegve,
talán minden modern szociológus kacajára ki kell mondanom, hogy a vallás nem tréfa-dolog.
Ez a teológiát végzett árvaház-gondnok, ez a francia kálvinista prédikátor nem hasonlított
egyetlen francia ismerősömhöz sem. Ellenben ez a Párizs mellett, Neuillyben, pásztorkodó
francia úr nekem egy sereg debreceni s erdélyi kálvinista Timotheust juttatott az eszembe.
Csak éppen, hogy franciául beszélt, de nem volt francia, s a francia beszédje is valami francia
Károli Gáspár-féle nyelv volt. Sokat gondolok e nemes, kenetes, ünnepies gesztusú férfiúra
azóta is és az a hitem, hogy Franciaországból sohase lett volna forradalmi ország, ha a
hugenották meghódítják.

*

Duncan kisasszony meztelen lábaival, szemrevaló tanítványocskáival s ügyes reklámjaival ez
idő szerint Párizs egyik legérdekesebb érdekessége. Csak néha és kevés embernek sikerül,
hogy, ha nem Párizsban kezdte a szélhámoskodást vagy becsületes harcát a hírességért, végül
Párizsban is diadalra jusson. Wagner Richardtól Straussig és Kubelikig s Dusétól Duncanig
mégis sikerült ez aránylag sokaknak. Mivelhogy a világ egy nagy falu; mint banálisan,
gyakran, de igazán mondják, s Párizs pláne, különösen félrevezethető, illetve helyrevezethető
tipikus, nagy falu.

Duncan kisasszony, ha talán ravasz, számító missz is, de megérdemli, hogy a sok szélhámos
híresség mellett őmaga is divatos híresség legyen. Egyébként igazi megelégedéssel láttam a
Bois-ban saját automobilján kocsikázni már vagy két esetben. Az automobil fényes,
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elektromos, s Duncan kisasszonynak nincs ilyenkor férfi-útitársa, de mindig egy másik, újra
egy másik táncpapnő-jelöltje a kísérő. Szerencsés Vesta-főpapnő ez a Duncan Izidora
kisasszony s Párizs ma, ha nem is tud úgy táncolni, mint ő táncol, de úgy táncol, ahogy ő
fütyül.

*

Micsoda magyar kolónia van itt Párizsban, el se tudná képzelni a szolid magyar filiszter.
Nekem mondta egyszer egy párizsi rendőrbiztos, hogy ők, rendőrök körülbelül hatezer
Párizsban élő magyarról tudnak, de kétezerötszázzal különösen törődniök kell. Nem, nem, ez
nem fajta-gyalázás, minden fajtából a legegzaltáltabbak, legfurcsábbak kerülnek ki az
idegenbe. Nem igaz az, hogy a magyarok csak kompromittálni tudják a magyarságot, ha
külföldön vannak. De igaz az, hogy a magyarok egy jó hányada olyan hunn[!] erényekkel akar
és tud ragyogni a külföldön, amelyek bosszantóak. Ördögöt, egy csaló amerikai nem
kompromittálja egész Amerikát s az angol Angolországot. De most megint egy előkelő klubban
baj történt egy magyar úrral, akinek a nevét elhallgatom most. Ez az úr kártyázott, s hibák
estek a kártya körül. De ez az úr lehetett volna orosz, lengyel vagy akármi más, mint ahogy
sokszor volt is. Kártyás magyarok Párizsban, hiszen ez nem is olyan nagy dolog, mikor kártyás
magyarok mindenütt találtatnak, ahol magyarok élnek.

Pesti Napló 1909. február 28.

A. E.

189. LEVÉL A RIVIÉRÁRÓL

(Téli Párizsból télbe - Magyarok a Riviérán - A szezon Monte-Carlóban)
Monte-Carlo, március 3.

[Saját tudósítónktól.] Párizsban tél van. Párizsban március havában hull a hó, kék arcúak az
emberek, s fekete-fehérek az utcák. Párizsból tehát szökni kell, menekülni muszáj, akinek
lehet, akinek nincsenek a lábai gályához láncolva. S indul az ember este fél nyolc órakor a
Gare de Lyonról a különös, vöröses, téli, párizsi ég alól Dél felé. Európa s Amerika pár száz
menekültje zsúfolódik össze, s egymást gyűlölve ki se nézhetnek az éjszakába: fagy-fátyolosak
az ablakok. Voltaképpen szamárság ez az út, ez a hit, hiszen a lapok tegnap írták, hogy
Cannes-ban és vidékén szinte több hó hullott, mint Párizsban.

Mégis Toulont mikor reggel elhagyjuk, beleszalad a vonatunk. egy nem is álmodott, teljes,
tökéletes tavaszba. Egy óra hosszáig tart ez a tavasz, virágos barackfák, meggyfák, szilvafák
élesítik, tarkítják az olajfa-erdőket. De a vonat majdnem száz kilométeres gyorsasággal száguld
itt, s egyszerre csak a nagy fény mellett kezdünk fázni. Nem messziről üdvözölnek bennünket
a fehér hegyek, s ahogy Cannes felé közeledünk, egyre télibb és havasabb lesz a világ.
Majdnem Monacóban vagyunk már, amikor az aloék, kaktuszok szűzek a zúzmarától s amikor
megint azt sejdítjük, amire vágytunk, a tavaszt. Hát hiszen csakugyan tavasz van itt Monte-
Carlóban, ahol én, sajnos, csak három-négy napot tavaszolhatok.

*

Óh, a francia Riviéra s valószínűleg az olasz is, egészen Velence már: annyi a magyar,
amennyi már sok, okvetlenül többen vagyunk népesség-percenttel, mint akármelyik más
náció, német, francia vagy angol. Honnan, miből telik nekünk szegény magyaroknak, erre az
áradó, egyre szélesebb, nagyon költséges hivalkodásra? Mégis csak igaz, hogy mi cigány nép
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vagyunk, akik elmulatjuk ama keresetünket is, amelyet még meg se kerestünk, s talán sohase
fogunk megkeresni. Monte-Carlo felé pedig a játék, a vagy-vagy, a hazárd, a nyerhető pénz
hozza, vonja mindennél erősebben a magyart. Meg aztán úri nép is vagyunk, mivel hogy a
cigány-nép úri nép ám, mint azt e kis eset is bizonyítja. Egy gazdag budapesti ifjú megérkezik
Monte-Carlóba, s elmondja minden ismerősének, akivel találkozik:

- Ezer koronát szántam a bankra, ezt az ezer koronát elveszítem, de többet egy fillérrel sem.

Az első két napon kedvez neki a szerencse, s ez láthatólag fáj neki, aki az ezer koronáját
vesztésre szánta. No de Monte-Carlóban nem nehéz célhoz érni, ha az ember potom ezer
koronát akar elveszejteni. Harmadik napon eléri célját a fiatal úr, boldogan újságolja el ezt
nekünk, s valóban nem teszi be többé a lábát a bankba. De ez a species ritka madár a
magyarok között, sokkal több a desperálók száma s a nyomorultan letörötteké. Ezekről fáj
beszélni, írni, mert sokan vannak, s mert olyiknak-olyiknak a rendőrséggel csinálnánk bajt.

*

A szezon pedig sivárabb, ünnepibb és szárazabb pompájú, mint akármelyik évben. Ostobául
kitervelt utcai ünnepek, versenyek, színházi előadások, bálok. Itt énekel most Madame
Litvinne, a legjobb Salome s egy nagyon problematikusan kitűnő Wagner-énekesnő. A
kikötőkben, Cannes-ben, Nizzában, Monte-Carlóban stb. négy-öt irigyelnivaló, szép yacht. A
legnagyobb meleg 12 Celsius künn, s benn a bankban néha a láva melegénél is nagyobb. Szél
fúj, mely egy átlagos kvarnerói bórát megszégyenítene, s emellett elegáns hotelben
protekcióval kap az elegáns smokk napi harminc frankért egy szobát. De a Nap, de a fény, a
tenger, a messze hegyek, a színek, ezek csodásak. Mindezt azonban csak nagyon bölcs,
harmonikus ember tudná nagyon-nagyon érezni és élvezni. Ilyen pedig nagyon kevés van itt
közöttünk, s éjfél után, mikor a hotelünkben ledobjuk magunkról a frakkot, egy kis egészséget
is levetkezünk magunkról, s öröm helyett fáradtan, bosszúsan káromkodunk egy nagyot.

Pesti Napló 1909. március 7.

A. E.

190. AZ OMNIBUSZ TETEJÉRŐL

(A komprimált élet - A Riviéra és készülő Riviérák - Vendégek a kutyaversenyen - Ünnepek
és nevek - Jachtok, szomorúság és morál)
Monte-Carlo, március 15.

[Saját levelezőnktől.] Diogenész óta bölcsek vagy bolondok sokféle páholyból próbálták
nézni a világ folyását, az életet, melyet pedig csak élni volna szabad. Dalou, a szobrász, ha
ugyan ő mondta, azt mondta, hogy az életet Párizsban az omnibuszok tetejéről, az imperiálról
lehet legjobban látni. Én már vagy hat esztendő óta vallom, hogy az ember szálljon be szépen
egy Monte-Carlo-i hotelbe december és április között. Nyissa ki a szemét, kóborogjon, lesse
meg az embereket, akik itt típusokban jelentkeznek, s az életet, mely utálatosan emberi és
komprimált.

Igazán, ember- és élet-stúdium számára sokkal becsesebb vagy nyolc-tíz esztendő óta a
Riviéra. Mióta tudniillik egészen elközönségesedett, szinte Abbáziánál s Velencénél is lejjebb
szállott. Taormina és Korfu után most már nem csupán Egyiptom vonja el a Riviéráról a ritkán
érdekes túlgazdagokat. Amerikának megvan a maga saját Riviérája. Krimben pedig most
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készül egy kelet-európai Riviéra. Párizsban már majdnem egészen együtt van az a sok millió,
mellyel egy részvénytársaság az orosz Riviérát fogja megcsinálni.

Viszont a francia és olasz Riviéra most nagyszerű színpadja csak igazán a mai életkomédiának.
Megmaradtak a hercegek, hercegnők is, de szerephez jutottak az isteni demokrácia minden
képviselői, a népség, katonaság is. Minap a kutyaversenyen a monacói fejedelem
díszpódiumán egy angol királyi hercegnő mellett ott volt Lónyay grófné, Stefánia főhercegnő
az urával, Stern bankár, Henry Rothschild, egy pocakos, paraszt monacói államférfiú. Még
voltak ott többen is, furcsábbak is, nagyon jól megfértek egymás mellett, s körülöttük vidáman
éljenzett, tapsolt a nép az előkelőségeknek s a győztes ebeknek.

Különben ünnep ünnepet ér, az idő, ha hűvös is, de napos, s akik unatkoznak, teszik magukat,
hogy jaj beh jól mulatnak. Volt egy virágos kocsi-korzónk, sok lelketlen operaelőadásunk, s
tegnapelőtt még bálunk is. Mivel pedig Monte-Carlónak a jövendő generációt is nevelnie kell,
tegnap nagy jelmezes verseny volt - a gyermekek számára. A nagy hotelekben, Hermitage-
ban, Continentalban, Metropole-ban mesés diner-ek s házibálok.

Mindenki itt van, azaz hogy minden mai társadalmi fajta itt van, főképpen itt vannak és sokan
vannak azok, akik az élettel hadilábon állanak. Hiszen itt van, majdnem mindig itt van III.
Napóleon özvegye, Eugenia, az ex-császárné. De a Riviérára, egy csöndes villába szokott
leszökni dolgozni Anatole France is, s az öreg Rodin se tudja megállni, hogy le ne nézzen
olykor Monte-Carlóba. Annyi itt a nő, a nő-pour-nő, kiket Rodin nagyon kedvel, akiknek
mellékesen elég rossz dolguk van, mert sokan vannak, nagy a konkurrencia. Azután
hirtelenében még néhány név: Björnson, Marinetti, az olasz poéta, D’Annunzio esküdt
ellensége, Daudet özvegye és még sokan. S ahogy itt volt három év előtt Gapon, a hírhedt
pópa, itt lehetne Azev is, talán itt is van, ha csakugyan nem ő vele tettek igazságot a
forradalmárok. Hiszen itt mindenki elélhet, s ha Gorkijnak hívják, választ egy szürkébb nevet,
s ha például Budapestről Zsalud Edeként menekült, itt, - no nem árulom el milyen névvel
vegyülhet el Európa és Amerika legvegyesebb, legjellemzőbb társaságába.

A monacói kikötőben nyolc-tíz drága jacht révedez állandóan. Egyik, egy amerikai nagyon-
milliomosé, estétől hajnalig fényesen ki van világítva. Szól olykor a zene is rajta, azaz benne, s
elektromos csónakok hozzák-viszik a vendégeket.

Körülbelül ez az omnibusz, melynek emeletéről a mai életet legjobban lehet látni. Gyöngeség,
pénz-tirannizmus, kevés kultúra, sok cifraság, betegség, elpuhultság s tiltakozás az ellen a
morál ellen, melynek mindez - eredménye. Ez az imperiál, honnan legtöbbet, legjobban lehet
látni s hol az ember maga is bölccsé vagy bolonddá lesz a látottaktól.

Pesti Napló 1909. március 19.

A. E.

191. A LEGÉRDEKESEBB MINISZTERELNÖK

Párizs, március 26.

Már atyuskának csúfolják, Caligulának, Szent Györgynek és III. Vilmosnak, tehát nincs
remény, hogy mostanában bukjék. Ez a Clemenceau, ez az ex-orvos, ex-író, ex-hírlapíró és
ex-hazaáruló lefőzte a harmadik köztársaságot. Franciaországban nem szabad, sőt nem illik
ilyen sokáig legelején maradni a hatalomnak. De Clemenceau világéletében illetlen
viselkedésű, makacs ember volt, s ma is az. Kemény, ravasz, merész, pózoló, ékes szavú,
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ötletes, amint s ahol kell. Nem titok, hogy imádja önmagát s az eszét, mellyel túl tud mindig
járni a másokén. Minisztertársai okvetlenül gyűlölik, mert nem becsüli őket semmire, ezért
válogatta be őket a kabinetjébe. Egészen úgy bánik velük, mint Szilágyi Dezső bánhatott, ha
igaz, Darányi Ignáccal. Nevetve mondja például, sokszor tanúk előtt, Briand-nak vagy
valamelyik másik miniszternek:

- Ejnye, ejnye, kár, hogy nincs valamivel több eszed, bár ez esetben nem használhatnálak.

Szabad szájú a parlamentben, a minisztertanácsban, társaságban, mindenütt. Egy csodálni
valóval több, hogy nem fordult már ellene az egész világ, s hogy félnek tőle. Egy államférfiú,
aki egy ötletért föláldozza a legjobb barátját avagy a legkínálkozóbb sikert, ritka species. Az
ilyen emberrel általában könnyen szoktak elbánni, de hát Franciaország nem a szabályok
országa. Apró erkölcstelenségek ezreivel köti magához az embereket, terrorral és kedvezéssel.
Egész kormányzása, hogy úgy mondjuk, cselekvő lenézése, megvető kicsúfolása a politika mai
mivoltának. Szeretnék már ráfogni a szenilizmust, de ez a nem fiatal ember ruganyosabb agyú
ember, mint volt fiatal korában.

Nagyszerűen, gyilkosan tud mosolyogni, amikor régi írásaiból vagy beszédeiből a fejére
olvasnak. Milyen érthető ez a mosolygás: Clemenceau jobban tudja, mint akármelyik ország
politikusa, hogy a kormányférfiak nem azt teszik, amit akarnak, hanem amit kérlelhetetlenül
muszáj. Ő egy kicsit békül a papokkal, hízeleg a szocialistáktól félő polgárságnak, de amellett
régi, radikális temperamentumát is szabadjára engedi gyakran. Ugyanakkor, amikor
zsandáraival lövet a lázadó szocialistákra, a pecsétőr helyett ő dirigál a bíróságoknak, miként
sújtsák az izgató papokat vagy a bőrükbe nem férő royalistákat.

Mondják, hogy igazi francia, s elnéző, gyöngéd, érdek nélkül saját személyén kívül még a
nőkkel szemben tud lenni. Pedig a szerelem korát, mely egyébként szabályozhatatlan s nagyon
egyéni, alighanem túlhaladta. Ez a nehezen bukó premier különben el van készülve minden
parlamenti csatájánál a bukásra, s ez is nagy ereje. Szereti az erőt, a vérbőséget nemzetben,
fajban, rendszerben, emberben. Tudvalevő, milyen nagy anglofil Clemenceau, s abból se
szokott tikot csinálni, hogy ő nagy tisztelettel kedveli Németország temperamentumos
császárját. Ő voltaképpen minden kormányzat irányítója, feje, lelke, ő az összessége a
Clemenceau-minisztériumnak. Ő csinálja a külügyet, a pénzügyet, ő rendszabályoz meg
harcias tábornokokat s admirálisokat, ő készíttet új hajókat a tengerészetnek.

Bár határozottan szenvedélyes, publicista természet, de a látása éles. Sőt, előrelátása is az, s
lehet, hogy az, aki utána kormányelnök lesz, még nem is sejti, hogy az lesz. De Clemenceau
olyan kivételes ember, aki ma meg tudná mondani, hogy a Clemenceau-kormány után milyen
kormány jön milyen miniszterekkel, egyénisége II-ik Frigyest, XIV-ik Lajost, Thierst,
Bismarckot (s hasonló történelmi valakiket) juttatja az eszünkbe. Példátlan szerencséje, hogy
cselekvő természete, hatalomszeretete s diplomata zsenije mellett nem kellett magából kiirtani
a művészt. Ha megbukik, szél meg nem üti, el nem hülyül vagy meg nem hal, irodalmat fog
csinálni megint. Klasszikusa nem lesz belőle a francia irodalomnak, de alakja és élete
határozottan klasszikus, s kár, hogy ilyen nagy erőnek így kellett s kell fölhasználódnia.

Pesti Napló 1909. március 28.

A. E
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192. GEISTIGE ELEPHANTIASIS

Der arme Turgenjew geht mir in letzterer Zeit öfter durch den Sinn; derselbe Turgenjew, der
seinen eigenen, stummen, starken Glauben nicht anerkennen wollte, als er ihm in Paris von
leichtfertigen Lippen entgegenlärmte. Es liegt ein seltsames, trauriges Fatum in diesem Fall
und eine Wahrheit, die von Paris bis San Francisco und von San Francisco bis Moskau stets
neu und ewig bleibt. Sie ist wertvoller als jener bekannte Satz des Anatole France, dass die
Menschen keines einzigen Zeitalters sich über die Grossartigkeit der Dinge im klaren wären,
die mit tausend- und zweitausendjähriger Wucht ringsum sie herabsausen. Turgenjew schrak
davor zurück, woran er selbst nur im geheimen zu glauben wagte und er warf seinen Glauben
fort, da er jetzt nicht mehr der seine, nicht mehr jungfräulich, da er jetzt überhaupt kein
rechter Glaube mehr war, den ja immer nur ein einziger allein, für sich besitzen kann. Und
dabei traten ihm keine prophetischen Menschen entgegen, sondern geschwätzige von der
Manie der Höflichkeiten und der geistvollen Einfälle befallene Franzosen, die ihm mehr als
einmal sagten und schrieben:

- Ah, Monsieur Turgenjew, Sie sind ein glücklicher Mensch, denn Ihr Land ist das schöne, das
beneidenswerte Land künftiger Offenbarungen das Land der Kraft. Ihr Slaven, Ihr russischen
Slaven, Ihr seid die Unverbrauchtheit, die jungfräuliche Inspiration, die neue, werdende
Moral, Ihr seid die neue Kunst, der neue Humanismus.

Und der arme Turgenjew musste alles zuhören und glauben, was ihm liebenswürdige
französische Leichtfertigkeit in ihrem wie zufälligen Erkennen der Dinge an den Kopf warf,
wiewohl er innerlich nicht mehr daran glaubte, so wie er es von anderen hörte. Und doch war
dies sein eigener, geheimgehaltener Glaube an das verabscheute und doch geliebte Russland,
an jenes Russland, von dem Turgenjew nur im Spiegel der Seinestadt und seiner Träume zu
Zeiten etwas erblickte. Die Töchter dieses Russlands waren zarte, weisse, rätselhafte,
wunderbare Jungfrauen, die nie und nirgend gelebt hatten, seine Muschiks glichen etwa den
ungarischen Bauern im „Falu rossza”. Und die modernsten, wie die edelsten Geister Paris’
ermunterten Turgenjew immer wieder. Er aber glaubte weder den modernen, noch denen, die
mehr waren als modern, bloss weil sie seinen eigenen Glauben aus seinem Versteck
gescheucht hatten.

Und wenngleich die seelenlosen Prophezeiungen, wie sie damals von blasierten französischen
Lippen erklangen, auch nicht zur Wahrheit wurden - Turgenjew entweihtem Traum ward
dennoch Erfüllung: Russlands intellektuelles Leben und seine Kultur gingen einem
Aufschwung entgegen, der auch den armen Turgenjew verblüffen müsste, wenn er
auferstünde.

*

Wir, die Söhne des kleinen Ungarn werden ähnlicher Aneiferung nirgend teilhaftig, weder in
Paris, noch sonst irgendwo; wir müssen auch jenen Glauben aus eigenem beschaffen, den wir
später selbst fortwerfen. Wir müssen ganz allein für jenes notwendigste, menschlichste Gericht
unseres seelischen Menus, für jenes grüne, eisenhaltige Gemüse, das - Optimismus heisst,
Sorge tragen. Wir müssen erst daran glauben, dass es Hoffnungs-Arkana gebe, müssen dann in
Verzweiflung fallen und dann - im geheimen - doch wieder glauben.

Das jetzt so vielgeschmähte Wort vom „neuen Ungarn” - unsere ungläubige Frömmigkeit und
Arznei -, es entsprang solch tragikomischem, seelischem Müssen. Mehr als je drückt, peinigt,
tötet uns das immer stärker modernde alte Ungarn und es ist nicht verwunderlich, wenn die
nicht allzu zahlreiche Elite dieses Landes mit der Skepsis Turgenjews einen Glauben sucht.
Die ungarische Psyche ist lässiger, träger als die slavische und von ihren einstigen östlichen
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Streifungen hafte ihr immer noch etwas von jenem türkischen „Kejf”1 an, das schlimmer ist,
als das slavische „Kejf”.

Und doch, dieser ungläubige Glaube, der heimatsloser ist als jener Turgenjews es war er ist da;
er ist nicht nur vorhanden, er wirbt heute bereits in Ungarn Krieg und Leben. Jeder, der da
will, und auch der, der voll tobender Wut nicht will, sieht längst diese ganz beispiellos heftige
Revolution der ungarischen Seele. Fast ist diese Heftigkeit schon katastrophal; mit einem bis
zum Selbstmord gehenden Trotz wird jedem sozialen, ethnografischen und wirtschaftlichen
Widerstand der Handschuh hingeworfen.

In der ersten Phalanx dieser heiligen und seltsamen Revolution stehen natürlich die Literatur,
die „schöne Literatur” ganz besonders, die Künste und ganz voran die Lyrik. Diese
Erscheinung ist es, die dem Kampfe ihren besonderen, vorhin kurz umrissenen Charakter gibt.
Überall, wo es noch keine tiefe, wurzelfeste, intellektuelle Kultur gibt, wo aber der Wunsch,
die fieberhafte Sehnsucht nach solcher vorhanden ist, wo die starren Bas teien uralter
Institutionen spöttisch auf die Anstürmenden herabgähnen, dort spielt die Lyrik eine
unbändige Rolle.

Vorläufig gibt es weder Sieger noch Besiegte und in beiden Lagern verbergen die
Verwundeten ihre Wunden. Doch eines ist nicht fortzuleugnen: die mächtige Unruhe. Und
ebenso unleugbar ist es, dass die von Paris, Berlin ein wenig auch von Wien erzogenen und
ermunterten ungarischen Intellektuels ein wenig übertrieben. Alle wir ungarischen Neuerer
übertrieben die schöne Sünde und wir alle sind schuldig. Doch unsere Sünde war nicht nur
schön, sie war auch segenvoll.

*

Man könnte die ganz unproportionierte seelische Gährung im heutigen Ungarn mit dem
unersättlichen Kulturdurst seiner Jugend, der von Skepsis durchsetzten grossen Gläubigkeit
geistige Elephantiasis benennen. Alles ist gegen uns: was irgend eine Institution heisst, wer
immer eine Notabilität ist, jedes auf Traditionen ruhende Machtinteresse, jede amtliche
Persönlichkeit, alles und alle nehmen eine andere Richtung als die verbitterten, kampffrohen
Jungen des neuen Ungarn, seine Schriftsteller, Poeten, Künstler, Soziologen und seine
sporadischen bürgerlichen Revolutionäre. Jene Probleme, die der glücklichere Westen längst
für sich löste, und jene, mit denen man auch dort jetzt erst zu ringen beginnt ballen sich hier in
einem mächtigen Tohuwabohu zusammen. Und hinter diesem theatralisch anmutenden, doch
blutigen Kampfe sitzen in geruhsamer Sicherheit die glücklichen Professoren, deren Gehirn
nicht einmal von gestern oder vorgestern, sondern fast schon prähistorisch ist.

Wäre man nicht mit seiner ganzen Seele, seiner Person so stark beteiligt - es wäre amüsant,
diese Komödie von weitem, als fremder Spektator zu betrachten. Über den Wassern aber
schwebt - um in der Sprache der Bibel zu reden - die nicht mehr patriarchalische, sondern
asiatisch zu nennende Kulturscheu. Und man darf sich bei der verhängnisvollen politischen
und sozialen Konstruktion Ungarns nicht darüber wundern, wenn sich seine
Verteidigungstruppen aus so sehr verschiedenartigen Helden rekrutieren. Pseudonationale
Wissenschaft, akademischer Starrsinn, Anekdotenliteratur, Csárdáspoesie, Feudalismus,
Geldsackhochmut, Literatur- und Pressegeschäfte, Christen, Juden, Heiden - alle gehen sie auf
das junge Ungarn los. Ihre Kerntruppen sind die unglücklichen kulturlosen, verdummten
Millionen, ihre Kraft die Hunderttausende, von der Macht abhängigen Halbintelligenzen.

                                                          
1 „Kejf”: Der türkische Ausdruck für „dolce far niente”.
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Im Komitat Bihar, dessen Hauptstadt Nagyvárad ist, leben viele tausende erwachsener
Menschen, die den Wert der kursierenden Geldmünzen nicht kennen. Und dasselbe Land
besitzt Roland Eötvöse, Julius Piklers und eine junge Garde, die selbst den Kulturresultaten
der fortgeschrittensten Länder geringschätzig gegenübersteht.

*

All dies vermag der Verfasser dieser Zeilen ruhig und ein wenig reumütig niederzuschreiben;
sein Name ist, ganz gegen seinen Wunsch, bei einigen Truppen des offensiven Lagers zur
Kampfdevise geworden. Dieser grosse und so ungewollte Ruhm hat ihm weit mehr Hass als
Anerkennung gezeitigt und dies allein versöhnt ihn und gibt ihm die Kraft der Unparteilichkeit.
So vermag er festzustellen, dass dieses »Vielwollen«, diese mit der ursprünglichen Natur des
Ungarn im Widerspruch stehende Revolution der Geister nicht normal ist. Sie ist auch dann
geistige Elephantiasis, wenn sich hier Turgenjews Fall wiederholen sollte. Eitel, empfindlich
und mit vom Opiate der Verzweiflung geschwächter Sehkraft sehen wir vor Bäumen den Wald
nicht.

Wir haben keine eigene Wahrheit, sondern nur jene unserer Situation. Einer Situation, die die
Bewohner des Landes an der mittleren Donau allen Prüfungen guter und schlechter
Strömungen am härtesten aussetzt. Hier in Ungarn haben tausendjährige und noch heute
schillernde, noch heute herrschende Sünden das Anbrechen westeuropäischen Kulturlebens
vereitelt. Ein unverdient oft genannter Kämpfer des hoffnungslosen Kampfes gibt dies zu -
indem er sich mit diesem Geständnis den neuen Herrenlaunen des starken Feindes ausliefert.
Ich wollte, ich täuschte mich nur halb so sehr, als Turgenjew, der das nicht glauben wollte,
was doch sein innerer Glaube war.

Paris, Ende März

Pester Loyd, 1909. április 11.

Endre Ady

193. VADAK, TÖRPÉK, MAJMOK

Párizs, április 13.

[Saját levelezőnktől.] Voltak Európának és a mai civilizációnak cifra korszakai, hősiesek,
ostobák, gyászosak és komikusak, de cifrább korszak még nem volt a mainál. A keresztes
hadjáratoktól a francia forradalomig, Vald Pétertől Marxig, Páduai szent Antaltól Nietzschéig
sokféle görcs állott már belénk. Volt düh-korszakunk, hit-korszakunk, álom-korszakunk,
könny-korszakunk, de utálni még sohse utáltuk kifejezetten, hangosan magunkat. Most itt
tartunk, az undornál. Párizsban, Budapesten, New Yorkban, Tabrizban, a mai civilizáció homo
sapiense megutálta önmagát.

Nem tréfa ez, nem a megvénhedt, a sok kultúrától megzápult polgári társadalom csődje, mint
sokan állítják. Nem is a Szokratészek vagy a hordóbölcsek, nem a Diogenészek arisztokratikus
különcsége, de általános undor, mivel hát demokráciában élünk. Elérkezett a tömegekig a
nagy magános Emberek embergyűlülete, s ha a tömeg nem is hallott még Nietzschéről, de
Nietzschét követi. Nem véletlen dolog az, hanem olyan okvetlen, mint egy lángész
megjelenése, hogy most Párizsban az emberek önmegvetősdit játszanak. Íme, az új
humanizmus, a szociális lény kultusza, az ember-pártolás dicsekvő érmének - másik oldala.
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Párizs mindenféle népe odacsődül, ahol megcsúfolva látja a híres, büszke, telhetetlen embert,
saját fajtáját.

*

A Clichy-bulváron az afrikai oázisok fekete vadembereit mutogatnák, degenerált, vagy még
ezután civilizálódó embertestvéreinket. S az embereket nagyon helyes ösztönnel sokkal jobban
érdekli ez a fekete község mint egyik lap körkérdése, hogy melyik a legjobb francia vers. A
Jardin d’Acclimat[at]ion-ban kétszáz törpe embert mutogatnak, kikről impresszáriójuk azt
állítja, hogy németek. Párizs persze már csak azért is elmegy, hogy nyolcvan centiméteresek-
nek lássa a pomerániai óriások népét. Ám ez a liliputi ország, embereivel, azaz emberkéivel,
produkcióival nem egészen német. Megállottam egy kis, öreg uracska előtt, aki alig volt
nagyobb, mint egy szegfűszál, s elszóltam magam hangosan:

- Szegény kicsi ember, kicsi a feje, a szíve, mindene, s mégis milyen öreg.

- Bizony öreg - sóhajtotta vissza idegen kiejtéssel, papagáj-hangon, de magyarul az én öreg
uracskám.

Magyar törpe, negyvenesztendős lesz. Nagyváradról való, s két törpe testvérével együtt itt
van. Milyen furcsák, érthetetlenek, megmagyarázhatatlanok: egy pici véletlen, s nem lennének
gnómok. Vannak közöttük házastársak, de gyermekük nem lesz, magvuk szakad, mint a vén
családok sarjának vagy a zseninek.

Az Olympiában pedig Monsieur et Madame X., két bölcs csimpánz, két szegény csoda-majom
issza a pezsgőt. Automobiloznak, pezsgőznek, csinosan, ízlésesen eszik a halat, bicikliznek, és
tele vannak ambícióval. Ha egy-egy mutatványuk nem kap elég tapsot, dühöngenek, akárcsak
a Comédie- vagy Nemzeti Színház valamelyik örökös tagja. Mindenesetre enni szebben
tudnak, mint sok demokrata kör bankettjén. Okosabbak, mint Consul I. és Consul II., híres
csimpánz-elődjeik, ezek a majomsztárok.

*

És Párizs tapsol Afrika vadjainak, a törpéknek, a majmoknak, kik intelligensebbek sok
bretagne-i halásznál s egy bihari pakulárnál. Tapsol, miként tapsolni szokott a csoda-gyerme-
keknek, a pipázó fókáknak, a gyilkost-felhajtó rendőrkutyáknak. A tömegek öntudatlanul
eljutottak Nietzschéig, s gyönyörködnek az emberi fajzat megcsúfolásában. Aiszoposz La
Fontaine Kipling, előttük és utánuk mindenki elbújhat e nagyszerű gyászosságában is
nagyszerű szimptoma előtt. Ez a csömör, ez a szíves hajlandóság a vad-emberek, ember-torzok
és emberkedő állatok iránt olyan sokat jelent, hogy le sem meri írni az ember. Egy Stirnerbe
öntött Maeterlinck talán el merné mondani szépen és tudományosan egyszerre, mit jelent az,
mikor a homo sapiens így mulat? Mit jelent az, mikor vadembereken szörnyszülöttökön,
majmokon és reporter-kutyákon keresztül nézzük le magunkat?

Minden nagy, fájdalmas emberi gondolatnál Shakespeare égiháborús szótárából kell kérni
szavakat. Nagyon szerencsétlen lehet a mai ember, ha már nem büszke arra, hogy - ember.

Pesti Napló 1909. április 18.

A. E.
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194. NEM LESZ FORRADALOM

Párizs, április 24.

[Saját levelezőnktől.] Persze, hogy Németország nagy és kis nacionalista lapjai látják már a
rothadt Franciaország forradalmi elpusztulását. Látszólag nem is rossz próféták ezek a lapok s
örvendező tudósítóik, akik mindazonáltal vígan élnek Párizsban. Bizony-bizony itt bajok
vannak, s nem hiába mondta, ha mondta, a minap Clemenceau miniszterelnök:

- Szeretnék már megbukni, hogy megírhassam az emlékirataimat, melyeket nem tesz az
ablakába a demokrácia.

Lehet, hogy csak ráfogták Clemenceau-ra ezt a semmiképpen sem előkelő, bár Clemenceau-
hoz illő elszólást. Nem a demokrácia csinálta a bajt, ezt Clemenceau-nak illenék, illik
legjobban tudnia. Egy okos francia publicista már hetven évvel ezelőtt megírta, hogy
Franciaország sohase őszintén az, ami. Mikor egész Franciaország köztársasági, jön egy ügyes
úr, s mindenható császárrá koronáztatja magát. És mikor országot adna Franciaország egy
keménykezű monarcháért, mint III. Richárd egy lóért, kikiáltják a republikát.

Ez a hazugság, ez a kettős hazugság bosszulta meg magát Franciaországban minden új régime-
nél. Ez a harmadik köztársaság annyira nem köztársaság, mint I. Napóleon konzulsága alatt
nem volt az. Csoda-e, ha egyformán utálják a royalisták, napóleonisták és - forradalmi
szocialisták? Császár vagy király helyett fejedelmévé az ostoba, gőgös és Franciaországban
rest pénzt, a Pénzt koronázta a harmadik köztársaság!

Mindent a Pénz csinál: minisztereket, hivatalokat, értelmi vagy érzelmi mozgalmakat egyaránt.
Köztársasági elnök lehet itt csupán az ember pénz nélkül, mert ti. a köztársasági elnök nem
számít.

Azután a tömegek kedvére és megszédítésére van az ováció és a prehisztorikus radikalizmus.
Mikor minden kötél szakad, minden nepotizmus kiderülőben, minden panama bűzleni kezd,
jön a papüldözés. Hiszen rendben van, Rómával, az Egyházzal s a papokkal le kellett végre
számolni, de ez csak nem üdve egy nemzet-társadalomnak? Mindenrendű alkalmazottjait
Európában és Amerikában Franciaország fizeti a legrosszabbul. A lelki és közgazdasági
kontrasztok itt beszélnek legélesebben, lármásabban, mint az Unióban, ahol nomád indiánok,
gyülevész iparlovagok, trösztfejedelmek s nagy intellektuelek élnek együtt.

DE mégse lesz forradalom, még akkor se, ha Clemenceau maga hirdetné, hogy forradalom
lesz. Minden megérett itt egy a XVI. Lajost lenyakazó forradalomnál is rettenetesebb
forradalomra. De forradalom mégsem lesz mostanában, akárhogyan jósolgatják a német
nacionalista lapok.

Franciország ugyan meglepte a XVIII-ik század végén önmagát és a világot egy nagy
forradalommal. Ezt nem fogja azonban még egyszer megcsinálni, egyszerűen azért, mert a
postakocsik helyett gyorsvonatok vannak ma, s még a dróttalan távírót is kitalálták. Holnap
pedig már komoly kormányozható léghajók szelik a levegőt, s a nemzetek életösztöne erősebb,
mint valaha.

Ha Németország nem szaporodna, nem feketedne, nem fegyverkezne, talán Franciaország
megcsinálná az új, nagy forradalmat. De egyedül áll, kissé romlottan, megfogyottan és pénzére
nagyon vigyázva a mai nemzetek között. Van már minisztere, ki a vagyontalanok részesedési
jogát hirdeti a tőke és a munka együttes gyümölcséből, de az új Franciaországhoz hiányzik -
egy más Európa. Egy más Európa, germán-szláv, barbár probléma, keleti kérdés, nemzetiségi
vágyak nélkül! Egy más Európa, ahol már összegyűlt legalábbis annyi vagyon, mint
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Franciaországban. Egy más Európa, ahol a kultúra már olyan sok, hogy sokallva más kultúrát
akarnak a helyébe.

Európa (most már Amerika, Ázsia, sőt Afrika is) kényszeríti Franciaországot, hogy ne
lovagolja el magát.

Tehát egyelőre nem lesz itt forradalom, s nem születik meg a kommunista állam. Szaporítják a
rendőrséget, gazdagítják a militarizmust, korrigálják a tengerészetet. Az azután más kérdés,
hogy a köztársaság hosszú életű lesz-e, vagy jön helyébe egy - koronás köztársaság.

Európa nyugodt lehet: Franciaországban úr a Pénz, s ez az úr sokkal konzervatívabb, mint egy
Habsburg-császár-király.

Pesti Napló 1908. április 28.

A. E.

195. A NAGY VÉLETLEN

(Ritoók Emma új regénye. Budapest, 1909. 2 kötet)
A nagy Véletlent nyugodtan lehetne A nagy Törvénynek is nevezni, de így megkapóbb,
babonásabbul félelmes és sokkal asszonyosabb. Szabad-e Ritoók Emma könyve után a
kegyetlen franciának azt a megállapítását idézni, hogy a regény a középszerűségek legjobb
búvóhelye? Ezen már valami hat hét óta töröm a fejem, de se a fejem, se az ösztöneim nem
akarnak belemenni Ritoók Emma ilyen lesajnálásába. Mióta az Új Idők megkoszorúzta Ritoók
Emmának egy nagyon naiv, gyönge céltalan regényét, bizonyára sok mindent megbánt Ritoók
Emma. Legelőször is megbánta, hogy elhagyta az ő orosz és skandináv írásmestereinek
fagyasztó, de nagyszerű művészi komolyságát. Nem volt nehéz a penitencia, mert Ritoók
Emma északi lelkű, komoly, nem alkuvó s nem egykönnyen ellágyuló ember. Megható az,
hogy miként vigyáz önmagára, tollára, téma-nemző emlékeire, demonstrálandó igazaira, egész
írására. Más ok, más ügy, más dolog, hogy ez a regény mégis csak asszonyos regény, ha olyan
komoly ember írta is légyen, mint Ritoók Emma.

A nagy Véletlen egy nagyon-nagyon komoly és mégis érzékeny és finom entellektüelnek lelki
útinaplója. Útinapló egyébként is, Berlin és Párizs nagy csodái kiáltoznak ki belőle, s annak a
furcsa, talajtalan, szép és vegyes internacionális diákművész-apostol seregnek különös élete,
mely Párizsba vagy újabban Berlinbe verődik össze. Ezekkel a különös emberekkel néhány
társadalom önkéntes vagy muszáj száműzöttjével sokat lehetett együtt Ritoók Emma. Szereti
őket, s ő azt hiszi, hogy meg is látta őket, bőrük alatt, egészen, veséjükig, nyugtalan vérük
utolsó csöppjéig. Nem látta meg, de mindegy, s én - újra mondom - lelki utasítót,
megfigyelésekből, szomorúságokból, lírából és bölcselkedésekből összehorgolt könyvet látok e
könyvben.

Az a nagy Véletlen, melyet csakugyan meg lehetne tenni egy modern regény legfőbb hősének,
mint a Végzetet a régi tragédiákban, nagyon is véletlen, ügyetlen és sápadt a Ritoók Emma
regényében. Ezért írtam mindjárt legelől, hogy ez a nagy Véletlen csak véletlenül Véletlen,
mert Ritoók Emma akarata ellenére törvénynek, Törvénynek látszik éppen e könyvből is.

Nem véletlenül születünk olyanoknak, amilyenek vagyunk, s nem véletlen, hogy sokan
föllázadunk, s nem megyünk együtt az élet türelmes leélőivel. Nem véletlen, hogy azokat
öleljük, akiket ölelünk, s csak a régibb romantika költői hitették el velünk, hogy sokszor
szamárul elhaladunk a boldogságunk mellett, holott csak a kezünket kellene utána kinyújtani.
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A nagy Véletlen nevezhető A nagy Törvénynek is, hiszen a név, az elnevezés olyan semmi,
mint az álom, azaz sokkal semmibb. De így, mint Ritoók Emma hiszi, nincs élet, nincs ritmus,
nincs szabály, ti. szabály, melynek első pontja a szabálytalanság volna.

Sokat nem tudunk még, és sok mindent meg fognak tudni magyarázni, akik majd utánunk
jönnek. De máris sejtjük, hogy minden tudatos, ami csak emberrel történik és történhetik,
Ritoók Emmának meg kellett szeretnie az északi írókat, meg kellett nyernie az Új Idők
regénypályadíját, s az se véletlen, hogy megírta A nagy Véletlent.

Frissek, őszi harmatosak, egy kicsit bánatosak, majdnem versek Ritoók Emma némely
visszaemlékezései: ezek a könyv legnagyobb értékei. Egy képnek, egy szobornak, egy
mélységes hangulatú estének, egy holdvilágos tavaszi éjnek a Monceau-park Maupassant-
szobra előtt, egy olvasmánynak, egy talányos, érdekes, utunkba került emberlénynek az
emlékéhez sokszor közelebb van a szívünk, mint a művészi alkotáshoz, melyet nemzünk vagy
szülünk, vagy a hús-vér gyermekünkhöz.

De asszonyos könyv - mondom -, s erről kötelességem tehát még bizonyítani próbálóan
szólani. Naiv, amit az orosz forradalmár ifjak, leányok életéről mond, naiv, helytelen, ha
kedves is. Annyi saját egyéniségű ember, mint amennyi a Ritoók Emma könyvében össze-
találkozik, egy Barnumnál is sok volna, egy olyan Barnumnál, aki kivételes pszichéket gyűjt.
Legbecézettebb hősnője, egy művészlelkű, de a divattal is törődő, szabad, elegánsan lázadó,
szép magyar nő - nincs. Ezt a fajtát nem szülhette meg ez a fajtákat variálni csak roppant
kevéssé képes magyar társadalom. A művészetről, egyéni életről, társadalommegváltásról,
feminizmusról adott ítéletek szintén naivak. És nagyon sokat akar ebben a mozaikos könyvben
elintézni Ritoók Emma, ez is baj. Ám milyen fölségesen szomorúan állítja be azt a nem is új
igazságot, hogy a csúnya és okos nő nemeken kívül áll. Oh, igen, a csúnya, okos, mély érzésű
asszonynak hiába énekelt Petrarca, hiába csillog reá Milo Vénusza, s hiába a legszebb Apolló.

Valami még: irodalmi utánmenés az után az igazság után, hogy az asszonynak a gyermek a
minden. Több mint a társadalom, szülők, konvenció, férfiú, több, mint az élet. S a gyermeket
se a Véletlen nyújtja, s elképzelek csodálatos remekművet, mely az abszolút meddőségben egy
emberág legmagasabb dicsőségét látja. Hiszen nem az a fő, hogy nekünk legyen gyermekünk,
de hogy legyen gyermek, lehető átvevője a mi lelkeink örökségének.

Csipkét szőni asszonytudomány, s régi, drága csipkék szépségéből mit sem von le, hogy
összevisszák és aránytalanok ábradarabjaikban. A Ritoók Emma könyve ilyen csipkekendő,
egy szál se rossz csupán az ábrák, a darabok, a részek össze nem illők, aránytalanok. De íme a
fő-fő érdem: ezt az úgynevezett regényt egy magyar művészlelkű entellektüel írja. Újabb típus,
nekünk kedvesebb, mint A nagy Véletlen akármelyik nője. Ez után a könyv után okvetlenül
egy még szebb, igazabb és művészibb Ritoók-könyvnek kell jönnie. És Ritoók Emma is, aki
ma már komoly, nemes, elsőrendű ember lesz még emberibb is, egészen kirántja magát a
magyar úri ideológiából, s lesz, amit a nagy Törvény úgyis akar: példaadó, szabad, próféta,
magyar asszonyember.

HSz 1909. április

a. e.
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196. TÁRLATOK, HECCEK, DIVATOK

Párizs, április 25.

(Saját tudósítónktól.] Egy-egy Szalon micsoda várt, nagy, micsoda úri esemény volt még
például III. Napóleon korában. Hjha, Sedannal és a császársággal együtt halt meg
Franciaország polgárságának daliás korszaka. Akkor, régen, még a forradalmárok se voltak
olyan hétköznapiak, érdektelenek, mint ma. Véres tollal olyan márkik írták a forradalmi újság-
cikkeket, kik eltagadták hiteles rangjukat. A bombákat pedig egészen a Commune-ig
legalábbis grófok dobták fehér kesztyűs markokkal.

Nem, ezeket nem egy „laudator temporis acti” írja, de egy kénytelen látója a valóságoknak.
Minden gyönyörű dolog, ami Párizsból új Athént akar csinálni, csődöt mondott. Minden
gyönyörű, emberi dolog, melyet a diadalmas polgári demokrácia alkotott Franciaországban,
bomlik. Ami ifjúságnak indult, abból hamaros öregség lett, s ami forradalomnak, abból - új
akadémia. A két nagy tavaszi Szalon közül ezúttal is a fiatal s valamikor forradalmi Société
Nationale nyílott meg előbb.

Ezt már így csinálják: lehetőleg még be kell érni a független piktorok tavaszi kiállításával. Nos:
hat év óta évről-évre biztosabban látom, hogy nemcsak a tegnapelőtti, de a tegnapi forradalom
is megvénül és hasat ereszt. A Nationale már hat, sőt tíz évvel ezelőtt hozzáöregedett az
Artistes Français-hoz és most megöregedtek a „függetlenek” is. Nagy baj az, mikor az ember
divatba jön, szomorú verseket lehetne erről írni, hagyjuk. Végül, sajnos, mindenki divatba jön,
s divatba jöttek az idénre a Salon des Indépendents vadjai is.

Pedig ez évben még helyet is nehezen kaptak ezek a rakoncátlan el nem ismertek. Végül
államilag helyhez, helyiséghez juttatták őket, s egykor legátkozottabb vezéreiket dicsérve
dicsérik a legtanáribb kritikusok. Íme, még a dicsőségnek sincs maradandósága, melyet a világ
nem akar elismerni.

A Grand Palais-ban, az avenue d’Antin oldalán van, mint rendesen, a Nationale. Semmi
különös, államilag megrendelt alkotások, ügyes stréberek ügyes művei, régi arrivék biztos ön-
ismétlései, s a bejáratnál, a földszinten, külön a hagyományos Rodin-szobor. Az öreg mester
ezúttal egy női mellszobrot állított ki, nem nagy dolog, de érdekes. Az az érdekes benne, hogy
ezért a kis mellszoborért, ha igaz az „on dit”, százezer frankot fizettek. Ábrázolja pedig e kis
mellszobor a leggazdagabb oroszországi kaviárkereskedőnek, Eliseieff úrnak a feleségét.
Beszélik, hogy Rodin, midőn Madame Eliseieffet meglátogatta, azért kért százezer frankot,
hogy a nő megijedjen. Az orosz sokmilliomos felesége nem ijedős természetű, s a szobrot meg
kellett csinálni.

(Ez az Eliseieff különben, mikor Monte-Carlóban lent jártam, csinált egy úri, jó viccet.
Banketten ünnepeltette magát a Hôtel de Paris dísz-ebédlőjében egy galamblövő délután után.
S mikor az ünnepi tósztot mondták, hirtelen a nagy asztal közepéről egy virágcsokorból
hitelesen eleven, fehér galamb röpült föl. A következő pillanatban valaki pisztollyal lőtt, s a
galamb véresen lehullott az urak és a lelkes éljenek közé.)

Párizs megvénült, Párizs készül valamire s közben még művészileg se csinál semmit. Csak
tárlatot, ostoba divatot, pletykát, heccet s mulatságot a milliomos tékozlók számára. Az
elismert festők, szobrászok s mások legalábbis pápai grófok s az „el nem ismertek” legalábbis
pápai grófok lesznek.

Pesti Napló 1909. május 1.

Ady Endre
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197. AMIRŐL PÁRIZS BESZÉL

(A Sardou hagyatéka - Csoda-gyermekek a színházban - A nő-írók ellen.)
Párizs, május 4.

[Saját tudósítónktól.] A Sardou-hagyatékot árulták, adogatták pár napig Georges Petit-nél, s
ott volt a vásáron egész Párizs és környéke. Amerika és London értendő elsősorban a környék
alatt, ők voltak ott sokan, londoniak és yankee-k. Nagy gyűjtő volt a néhai, zseniális dráma-
gyáros, s bizonyisten még igazi műtárgyak is maradtak utána. Hiszen még amerikai
milliárdossal is megtörténik, hogy véletlenül műkincseket szerez az ezrein. Mint ahogy viszont
egy Szilágyi Dezső, ilyen hatalmas, szép valaki is csak értéktelenségeket szerzett megspórolt,
drága pénzen. Műkincseket gyűjteni: ehhez külön lelki kiválóság, mondhatnók külön géniusz
kell. A gyűjtő poétája legyen a műtárgy-gyűjtésnek, próféta, vátesz, mint egy igazi költő.
Névtelen, szürke, kicsi uzsorások vannak itt Párizsban, kik félannyi pénzért, mint Sardou,
tízszer többet és jobbat halmoztak össze. De a Sardou-vásár mégis nagy sikerű volt, mert jól
reklámozták s mert hiú, pénzes emberek hozzáfizették az árakhoz a Sardou-név divatos
becsértékét is. Majd vajon, ha a külvárosi színházakba szorulnak a Sardou-drámák, mi lesz a
Sardou-műtárgyakkal? Nagy részük devalválódik, egy-két darab Sardou-t feledve is megnő
értékben. És a Sardou-gyűjtemény szertehordott darabjai sem fogják megőrizni a Sardou
nevét.

*

Párizsban, mint Budapesten, mint akárhol a világon, szaporodnak a csoda-gyermekek.
Idegéletünk, a család bomlása, a technika hódítása, mind-mind közrejátszanak, hogy
gyermekeink öregeknek szülessenek. Egy kicsit formáljuk át a Wilde-aforizmát: nemsokára
már csak az aggok között találunk egy-két gyermeket. No és a színpad, ez a mindent fölfaló
szörnyeteg, miként fogyasztja a mi kicsi, szomorú zseniinket. Párizsban most majdnem
mindegyik színházban csoda-gyermekek csodájára csődül az egész világ. A Réjane-színházban
a kis Monna Goudré játssza Walewszka asszony fiának a szerepét. Az Odéonban a kis Anna a
primadonna s - ez érdekes - ő is fiú-szerepet játszik. Az Antoine-színházban hasonlóképpen a
csöppnyi Ardnini az ünnepelt. Az Ambigu-ben három gyermek is játszik, a Renaissance-ban
kettő, a Cluny-ben is van gyermekszínész s még máshol is. Vegyék át már a gyermekek
egészen a mi szerepeinket, a felnőttek úgyis mintha unni kezdenék a modern élet-komédiát.

*

George Sand-t nagyon csúnya névvel illette Nietzsche, s azóta minden férfi-író Nietzschének
érzi magát, ha asszony-kollégáiról van szó. Magyarországon ez friss, új közgazdasági
probléma, a nő-írók dolga, Franciaországban majdnem százesztendős. Párizsban egy pompás,
de gonoszul goromba kritika most megint fölújította a régi kérdést. Nagyon megsokasodtak az
asszony-írók, többnyire ügyesek a nyomorultak, és élni, megélni különben is olyan nehéz. A
francia írók jó része Weiningerrel tart: zsidó és asszony ne írjon, mert nincs joga hozzá. Azaz
hogy a zsidó s az asszony úgyse lehet igazán nagy író - mondják ők. Ők sem azok, de náluk
megvan legalább a lehetőség - ezt azonban már nem mondják ki. Hát se Franciaországban, se
Magyarországon, se sehol nem lehet már megszorítani az irodalmi némbert. Zsenik - igaz -
nemigen találtatnak köztük, de van-e momentán szükség akármilyen zsenire? A zseni egy
anakron szükség, baleset a saját kora és önmaga számára, futóbolondja a jelennek. Az
asszony-nép nagy erejét, félelmetes erejét bizonyítja, hogy a jelennek dolgozik, tud dolgozni -
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irodalomban is. Néha kissé tisztességtelen versenyt csinál az asszony-kolléga, de éppen csak
az irodalomban legyen kötelező a tisztességes verseny?

Pesti Napló 1909. május 5.

Ady Endre

198. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL

Párizs, május 7.

I.

III. Napóleon és a magyarok
[Saját tudósítónktól.] Íme: III. Napóleon egykori hadügyminisztere csak most, negyven év
múlva árulja el emlékirataiban, hogy Eugénia császárné okozta a francia-porosz háborút.
Párizsban összeállott egy sereg ember, hogy közösen, mint akkori szemtanúk, írják meg a
császárság végét s Párizs ostromát. Ez a fatális ember, ez a szerencsétlen néhai kis Napóleon
(ez a fattyú - mondaná Rochefort) megint sokat beszéltet magáról. Gambetta leveleit most
adták ki, s az egészen ifjú Gambetta édesapjának azt írja Napóleonról, hogy még franciául se
tud. „Hottentott, magyar és porosz, vegyes zavarral beszél egy olyan francia nyelvet, melyet
senki se ért meg.” Íme, milyen módon jut bele a magyar név a világhistóriába, amikor belejut.
Igaz, hogy a tanultabb franciák valami affélét is hallottak, hogy bizonyos gróf Andrássy
Gyulán múlott, hogy Ausztria-Magyarország hátba nem támadta a Rajnát átlépő porosz
hadsereget. De akik azt hallották, azok se mind tudják, hogy ez az Andrássy magyar volt, s ha
tudnák, se publikálnák. Azonban azt legalább egymillió francia tudja, hogy III. Napóleon
magyar bajuszpödrőt használt. Hogy vitézebb, marconább arca legyen, ezért használta, s hogy
ez nekünk, magyaroknak, szomorú szimbólum, erre aligha gondolt.

II.

Edward király mulat
A Rue de la Paix-n sétál egy jóképű, persze-persze, hogy nagyon elegáns öreg úr. Anglia
királya, India császárja stb. stb. s az a régi walesi herceg, aki sok csintalanságot művelt
valamikor Párizsban. Igaz, hogy előtte néhány detektív jár s utána legalább ugyanannyi, de
harminc lépésre. És mégis úgy van, hogy a földkerekség legnagyobb birodalmának fejedelme
jár-kel, mint akárki, te vagy én. Ez mégiscsak Párizs, s ezt mégse lehetne még egy
metropolisban, New Yorkban sem megcsinálni. Hiszen ha akarja, azt se muszáj tudni, hogy őt
detektívek őrzik mégis, sőt olykor valószínűleg azt hiszi, hogy megszökött őrei elől. Melyik
város ma a világon, ahol ezt megtehetné Edward király, vagy akár Leopold, ki szintén császár
Kongó révén s a belgák királya? Hogy irigyelheti őket Vilmos császár, sőt talán még más is
ebben a fejedelmeket agyontisztelő Európában. Jó ez a köztársasági Franciaország, ez a
babiloni Párizs azok számára, akiknek otthon a köztársaság halált jelentene.

III.

Vilmos császár nagy őse
Voltaire-nak azt írta volna Frigyes, a Nagy, hogy az embercsordával nem szabad nobilisabban
bánni, mint a csordás bánik a barmaival. Érdekes, mert Nietzsche ősét a trónon találjuk meg, s
érdekes, hogy Nagy Frigyes mondása éppen ma a legdivatosabb. Egy republikánus francia
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miniszter, aki ráadásul szocialista, sőt anarchista múltú, megfejelte a Nagy Frigyes mondását,
mondván:

- Éppen elég volt a népből, az úgynevezett demokráciából, mert végül rá fogunk licitálni a
népre.

Az „odi profauum vulgus” éppen most, a demokrácia állítólagos korszakában a legdivatosabb.
A tömegeket utálják azok, akiket a tömegek hite emelt magasra. Nagy Frigyes még ártatlan
volt, mert ő Isten kegyelméből volt, s a tömegek akkor nem számítottak. A mai hatalmasok
azonban méltók azokhoz, akik maguk felé emelték őket.

IV.

Mahomed szultán s a párizsi nők
Nem tréfa: Franciaország külügyminiszteri hivatalába nap-nap után illatos levelek jönnek.
Francia nők kérik kormányuk protekcióját, hogy juttassa őket az új padisah háremjébe. Ez a
nem tréfás, de komoly jelenség többet éreztet esetleg, mint a londoni börze. Ha a nők úgy
vágynak Mahomed szultán mellé, akkor a szolonikii hadtest jól operált. A nők szimatja minden
szimatnál jobb… azaz, más baj is lehet itt, Párizs és Franciaország nem tudja ellátni azokat a
nőket, akiknek az az igényük, hogy elláttassanak. Tehát - esetleg - nemcsak a szultánnak nem
bizonyos a sorsa, de a francia nőké sem.

Pesti Napló 1909. május 12.

Ady Endre

199. SÉTÁK EGY BOMBA KÖRÜL

Párizs, május 9.

[Saját tudósítónktól.] Párizsban, anno 1909, Mária hónapjának nyolcadik napján, délután
négy órakor egy boldogtalan ember átkozza a sorsot és a civilizációt. Mellékes, hogy kicsoda,
de sokkal szerencsésebb nála akármelyik francia, aki hajlandósága szerint a republikát, a
szocializmust, avagy Clemenceau-t szidhatja. Mondjuk, az ember beteg, de végre mégis írni
tud valamit, mert az írás volna a mestersége, s az írását szeretné elküldeni Budapestre, hogy
koronákat kapjon érte. De holnap talán vagy egy óra múlva már csak léghajóra vagy
postagalambra bízhatná a levelét: se posta, se villamos drót, se vasút. Egy táviratot akarnék
küldeni haza, Magyarországra, mentsenek ki, szabadítsanak meg Párizstól, mennem kell,
menni akarok. De a sürgönyt nem lehet föladni, s talán, ha már mehetnék is, indulhatnék,
holnap nincs vonat és gyalogosan messze van Budapest.

Nem tudunk semmit, még béke is lehet, de ez órában, itt Párizsban, forradalmi a levegő, s
kiürültek az utcákra a kaszárnyák. Azok, akik készülődnek a sztrájkra, apró cédulákat kapnak,
melyek íme nem nagyon megnyugtatók: „egyelőre nem kell bántani a katonákat”. Hjha, ez
Párizs, a forradalmak nagy, örök battériája, ahol még megnyugtatni is csak akként tudják az
embert, hogy egyelőre becses fejét még cipelheti a teste tetején. Új és új, rendkívüli kiadásokat
adnak ki a bulvár-lapok, nehogy még a legbátrabbakban is maradhasson egy kis bátorság.
Egyik lap ma azt újságolta, hogy Vilmos császár alig várja a posta, vonat, telegráf és telefon
sztrájkját. Mihelyest a sztrájk kitör, Franciaország megvakult és megsiketült, trarara-bumm,
bevonul a német hadsereg.

*
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Rendőrök, katonák a postahivatalok és pályaudvarok körül, tárgyalások, sötét tervek és
világos üzengetések. Ahol a forradalom nem olyan otthonos, mint itt, ott az ember, a polgár,
megbízhatna a mindenható hatalomban. De itt Párizsban barikádokat épít a játszó gyermek s a
hatalom mindig el van készülve, hogy fölfordítják már csak azért, mert - hatalom. Párizs és
Franciaország Württembergtől vagy Poroszországtól éppen e kicsi különbséggel különbözött
időtlen idők óta. A sváb ember a kapott ütés után kezd gondolkozni, hogy visszaüssön-e, a
francia pedig mikor a gondolkozáshoz ért, régen - ütött. Határozottan idegbajos fajta,
valószínűleg pusztuló fajta, de ki az ördög filozofál, mikor a nyaka körül pajzánkodik a kés.
Hiszen megállapíthatnók, hogy valóban az állami alkalmazottaknál Franciaországban nincs
osztály, mely a tőke-demokrácia nyomása alatt embertelenebbül szenvedne. Úgy fizetik őket,
mint a Fáraók a gúlaépítőket, s közben elvárják, hogy ők legyenek a puritánság, hazafiasság és
családi lelkiismeretesség őrei. Még Millerand is elvárná, hogy a francia hivatalnok adjon
példát a nemes koplalásból s közben életet öt-tíz gyermeknek, hogy Franciaország ismét
fölnépesedjék. Persze, hogy egy nem feudális országban, ahol „úri” tradíciók már nincsenek, s
a kopott urat nem emelik hivatalnyeregbe, a hivatalnokok a munkások mellé állanak.

*

Sőt, Franciaországban éppen az elégedetlen polgári elemek viszik be a szocialista
szindikátusokba a fölforgatás nem számoló taktikáját. Mióta, egy szerencsés elnevezés szerint
a republikánizmus - foglalkozás lett, az igazi republikánusok kezdenek kijózanodni
„Marianne”-ból, a köztársaságból. A francia szindikalista munkás nem bánná, ha egy
Napóleon, vagy egy XIX. Lajos jönne. Azaz, neki teljesen mindegy volna, sőt esetleg
remélhetné, hogy egy monarchia muszájból először is az ő legnagyobb ellenségével, a
plutokráciával számolna le. Olyan szélsőséges, messzehaladt, de történelmi szerepű tömeg-
érzések ezek, melyekről otthon, Magyarországon még sejtelme is csak kevés embernek van.
Mindegy, mi, akaratlanul, már-már filozofálunk, holott holnap nem lesz levelünk, esetleg
világításunk, borbélyunk, kiflink sem. Avagy még holnap lesz, de egy bizonyos: rettenetes
rendszerváltozás készül itt, nagyobb dolog, mint egy fél-általános sztrájk. És negyven püspök
füstöl ugyanez időben szentelt tömjénnel Jeanne d’Arc ünnepén Orléans-ban. Most jöttek
vissza Rómából, s tele vannak bizodalommal, s bizony talán megáldanák az anarchistákat, ha
ezek kérnék az áldást. Ma, mikor nem tudjuk, hogy holnap nem lesz-e egy zsibbadt testrésze a
világnak Franciaország, az Egyház és a reakció elevenebb, mint valaha. Csakhogy, csakhogy
még ebből se lehetne jósolni, mert Franciaországban komolyan két vége van a botnak.
Egyelőre átkozzuk, amit kiki átkozni szeret, én pedig postára teszem e levelet, s nem tudom
harmadnapra, mint rendesen, vagy csak harmadhétre kapják meg Budapesten.

Pesti Napló 1909. május 16.

Ady Endre

200. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL

I.

Jeanne d’Arc lobogója alatt
[Saját levelezőnktől.] Orléans immár boldog szűzének kék-fehér lobogója alá húzódott e
napokban Párizs, mialatt utcáin süvöltött május hideg szele. Fagyos május forradalmi
sztrájkokkal, bóra és sirocco egyszerre, ezek a napok kritikus napok voltak, s még kritikusabb
utódokat ígérnek. Egy bizonyos: ez a hirtelen, összebeszélés nélkül született Jeanne d’Arc-
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ünnep Párizs polgárságának üzenete volt. Mert a trikolór és kék-fehér lobogók mellett más,
ravasz színű zászlók, szövetek, díszítések is voltak imitt-amott. És Jeanne d’Arc-kal egyszerre
ünnepelte a royalista tábor orléans-i Fülöpöt is, akit már Jules Lemaitre is imád. Párizs a
Jeanne d’Arc-ünneppel azt üzente a harmadik köztársaságnak, hogy tessék vigyázni egy kicsit.
Párizs polgársága megelégelte - elhisszük neki - a sztrájkokat s a szindikalisták tréfás játékát a
forradalomra töltött fegyverrel. „Tisztelt köztársaság - üzente Párizs -, vagy megvédsz
bennünket nyugalmunkban, vagy pedig - éljen a király”. Jeanne d’Arc lobogója s Párizs
Jeanne d’Arc-ünnepe tehát forradalom a forradalom ellen. Sok esztendő óta nem voltak olyan
bízók, olyan buzgók a francia király-pártiak, mint most, s furcsa meglepetést tartogathat
esetleg a világ számára ez a most már végleg hisztériás Franciaország.

II.

Párizs és húszezer néhai ló
Nyolc esztendő alatt húszezerrel fogyatkozott meg Párizs nem kis múltú, szerepű és érdemű
ló-lakosságának a száma. Az automobil vette üldözőbe persze őket, s szegény lovak - részben
honfitársaink, mert Párizsban sok a magyar ló - rohantak a lómészárszékre. Sokan már látják,
siratják földi életünk e régi, hűséges társának, a lónak biztosra vett kivégzését. Mások viszont
azt hiszik, hogyha a gőzmozdonyt kibírta, ki fogja bírni az automobilt is a ló. Elveszti néhány
szerepkörét, s keres és kap újabbakat. Komoly veszedelme csak egy van a lónak: az emberi
gyomor, mely olyan sok mindent képes bevenni a mi szép civilizációnkban. Mindenesetre
érdekes, hogy humánus századunkban még a ló is kaphat elégiákat, s nekem pompás dolgot
juttat eszembe. Nem az enyém, egy elmés francia krónikásé, ki az állatvédőket akarta
kicsúfolni. Beszélgetést folytatott ez az úr egy konflis-lóval, s elmondta neki, hogy milyen
nemes a mai ember, s mennyi szeretettel van a ló iránt is. Mikor búcsúztak, a krónikázó túri
ember így búcsúzkodott el a lótól:

- Köszönöm a bizalmát, érdekes közléseit, Isten önnel, Monsieur.

- Látja - szólt utána mélabúsan a ló -, ilyen az önök alapossága és jóindulata. Itt beszélgetett
velem egy óra hosszat s még azt se tudja, hogy nem Monsieur, hanem - Madame vagyok.

III.

Franciaország főúri diplomatái
Franciaország köztársaság, de még önmaga is csak gyakori megbánásokkal az, s ha valaki gróf
és pénze is van, Franciaországban sem kell azt szégyellnie. Valami babonás hagyományból s
kitűnőnek képzelt taktikából a hivatalos Franciaországból azonban csak a külügyminisztérium
maradt barátságos a volt-nincs főúri rendhez. Monarchikus hatalmaknál előszeretettel
helyezett el hercegeket, márkikat grófokat, vikomtokat a köztársaság. És most hirtelen derűs
égből lecsapott a villám a harmadik köztársaság mágnás-diplomatáira. A külügyminisztérium
rájött arra, hogy a nagy című diplomatái közül csak kevesen viselik joggal a címet. Ez furcsa,
mert Franciaországban bírósági döntés szerint az se követ el bűnt, aki magát Franciaország
királyának címezi. S mégis most a külügyminisztériumban levéltári tudósok sorra vették a
francia diplomatákat, s úgy hírlik, hogy negyven és egynéhány nagy című francia diplomatából
aligha tíznek lesz joga a régi címet viselni. Sokan csúfolják a köztársaságot, hogy ilyenformán
kvázi értékkel ruházza föl az értéktelen címeket. A külügyminisztériumban válaszolhatnák, ha
akarnák, joggal: hogy ez így helyes. Míg grófok vannak másutt a világon, miért legyenek
éppen a franciák - a talmik?

Pesti Napló 1909. május 23.

Ady Endre
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201. „MINDENT A FÓRUMRA”

Párizs, május 23.

[Saját tudósítónktól.] Franciaország új skandalumáról, a francia Latkóczy-ügyről, a Marix-
afférról nem akarok felesleges reportot írni. A Marix-féle szenzációk befutják huszonnégy óra
alatt a világot, s a legtisztább, legnaivabb emberek is lehajtják a fejüket. Bűnben fogantatott,
bűntől fogantatott a mi egész mai kultúránk, mikor Párizzsal már Tokió is versenyez. Japán
kijáró politikusai, a kínai mandarinok, a porosz kamarilla-szolgák, a francia panamisták, a
magyar iparlovagok, a török baksishősök csak nüánszokkal különböznek. Valamiképpen
ugyanaz a species: az olasz kamorra-ember, az Unió tröszt-politikusa, a tolvaj dán miniszter s
az orosz potentát, aki majdnem mindig lop. Vagy hamisak az erkölcseink, vagy pedig úgy áll a
dolog, hogy tolvaj és csaló társadalmunk oszlopainak nagy hányada.

De nem ez a kétségbeesett, banális töprengés a célja ennek a levélnek, de egy sokkal nagyobb
dolog. Néhány tisztességes, bölcs ember külön megbeszélés nélkül egyszerre olyan problémát
ad fel a világnak, mely minden országok Polónyiait okvetlenül szíven találja. Arról van szó,
ami talán éppen otthon, Magyarországon találja magával szemben a hazug lovagiasság és
tisztesség egész arzenálját. Arról van szó, hogy az általános piszokból csak a teljes fórum-élet
ránthatná ki a mai civilizációt. A tanácsadó bölcsek így formulázzák meg az ő tanácsukat:
csináljunk modern Athént a mai fórumból.

Sokakra szörnyűséges valamit jelent ez, mert ennek az az értelme, hogy minden ember egész
életéhez joga legyen a nyilvánosságnak. Tehát szabad legyen kutatni minden szereplő ember
életében - családon kívül és családon belül. Mivel pedig a modern athéni fórum: a hírlap, tehát
a hírlapnak adassék meg minden jog az emberi egzisztenciák megvilágítására. Magam is
bevallom, hogy ennél forradalmibb gondolatot, azaz ötletet - és az ötlet mindig veszélyesebb a
gondolatnál - nem termett a két utolsó század. Hogy ti. szabad legyen megírni, hogy X. Y.
miniszter miből költhet ötször annyit, mint amennyi a jövedelme. Szabad legyen megírni, ha a
szoknya, a pénz, az alkov, vagy az intimus iroda direkciót szabnak olyan ügy számára, mely
milliók érdekébe vág. S ha Amerikában a lapok megírják, hogy melyik milliomos hölgy kivel
szokott flörtölni, nálunk is legyen világosság. De több világosság, mint Amerikában, teljes
világosság, tudjunk egymásról mindent, mindent.

Utópia ez, de mégis szép utópia s a legszociálisabb gondolat, mióta az emberi társadalom él.
Aki ember és emberi társadalomban akar maradni, annak ne legyen titkolni valója. Hiszen a
modern ember-társadalom minden tagja száz és százmillió társa bőrére cselekszik, mikor
akármit is csinál. Egy ravasz, jogtalan, titkos üzlet, egy házasságtörés, egy nyavalyásan
nemzett gyermek és ezer más - valamennyiünk dolga, kik élünk és társadalomban élünk.

Nyilvánvaló, hogy az egyéniség, az ember-egyén joga ellen lázadóbb és lázítóbb gondolat még
nem született. Plátó se gondolt ennyit, és Plátó óta senki se gondolt, eszelt ki még ennyi
tirannikus hatalmat - a társadalom számára. Pedig ha végiggondoljuk a társadalom mivoltát, ez
a legtermészetesebb konzekvencia lesz azonnal. Ha a társadalom a fontos s nem az egyén,
akkor az egyén adja át egész valóját a társadalom napsütésének.

No, nem kell megijedni: ez afféle eltévedt ötlet csak, mely belehullott a jövendőből a jelenbe.
A mai beteg, titkosan szennyes ember ne rémüljön meg: ez csak a jövendő muzsikája. De
majdnem bizonyos, hogy ez az utópia pár század múlva valóság lesz, mert muszáj gondolat.
Addig azonban még nyugodtan követelhetjük az egyéni és családi élet százszor szent
szentségét.

Pesti Napló 1909. május 26.
Ady Endre
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202. AZ AUTOMOBILOK ORSZÁGÚTJÁN

Párizs, május végén

[Saját tudósítónktól.] Fontainebleau-hoz közel, a párizs-marseille-i nagy országút mellett,
erdős, pompás helyen, kis hotelben éltem néhány napot. Itt vadásztak legszívesebben
valamikor Franciaország királyai, s egy-egy diadalmas vadászat emlékeit ma is őrzik még itt-
ott oszlopok, tornyok. S most éjjel-nappal rettenetes üvöltés rohan át meg át az erdős tájon,
mintha babonás álmok elátkozott lelkei ordítanának. Nem, ez az automobilok divatos jeladása,
s a régi pompás nemzeti főút Párizs és Marseille között ma az automobilok legellepettebb útja
talán egész Európában. Marseille-ből folytatódik a híres napóleoni Corniche-úttal, s Párizstól
északra is felszalad. Olyan kontinentális automobil-út ez, mint a keleti expressz-vonat sínpárja
a nagy és gyors gőzösök számára. Belefutnak nagy országutak Belgiumban, Németország felől,
Svájcból, Spanyolország felől s Olaszországban. Olyan ember számára, aki nem mai csirke,
keletről való, s huszonegy éves korában ült először félve-álmélkodva gépkocsin, mesés
szenzáció ezt az őrült, vágtató versenyt nézni. Az én kis hotelem jó automobillal egy
iramodásnyira volt csak Párizstól, s mégis olyik napon harminc-negyven automobil pihent az
udvarán. Naponként száz és száz kocsi repült el előttünk üvöltve, tülkölve, sípolva vagy
trombitálva Párizs felé vagy Párizs felől. Egy angol társaság, avagy amerikai vacsorázott az
asztalom mellett egy este: Brüsszelből rándultak ki - Dalmáciába.

Nekünk még Magyarországon kevés a jó útunk, a pénzünk, az automobilunk, s aligha sok
embernek van fogalma arról, hogy az automobil másutt - hol tart már. Ezen a nagy úton
úgyszólván alig jár más alkalmatosság, mint gépkocsi, s most burkolják éppen újra ezt az utat
az automobilok számára valami újféle aszfaltburkolattal. De nekünk még kevésbé van arról
fogalmunk, mi mindent változtatott meg már eddig is Európa nyugatán a gépkocsi. Egészen új
rendszert kell adni a nyaraló- és üdülő-helyeknek, az országutak mentén feltámadnak a
postakocsik korából a vendégfogadók. Persze, ezek ma már luxushotelek, nagy, kényelmes
automobil-színekkel s fényes ebédlő-termekkel. Érzi a vonat, az üzlet, a színház, még a könyv
is érzi az automobilt, a gyorsaságot, mely elsöpri, elvonja tőle az embert. Másképpen folyik a
vadászat, az őszi kastély-élet, a nyaralás, más szabású ruhákat viselnek az emberek. Régi
foglalkozási módok pusztulnak, s újak születnek, új igények, új intézmények, új szokások, ahol
az automobilok egyre sűrűbben vágtatnak. A gazdag ember ezután az előkelő premier, vagy
vernisszázs elől egy kis nyolcszáz kilométeres sétakocsikázással tér ki. Könyvolvasásra persze,
hogy még kevesebb lesz az ideje, de viszont olyanféle új szokásokkal, mint a többiek között a
sátorozás, sok, szép kárpótlást nyer a mai, boldog, gazdag ember. Nekiindul összehajtható
sátraival hatalmas automobilján, s ott ver tanyát, ahol szép, s ahol kedve telik. Akár napokig
elélhet egy óriási erdő közepén, szakácsot vihet, főzethet, mulathat, s ilyen közel a
természethez - az automobil vitte.

S ahol IV. Henrik nagy vadász-hajszái s víg vadász-torai folytak, Brunoy és Fontainebleau
környékén pusztul a vad. Még húsz évvel ezelőtt is Párizshoz közel ez volt, ez a vidék a
Nimródok Kánaánja. S egy pocakos párizsi polgár a francia királyok restaurált vadász-
leshelyein királyi gőggel elábrándozhatott. Talán elpusztították a vadakat, talán az erdők
állatjai megutálták sorsukat, hogy ők a királyi vadak bugris puskások számára éljenek. De ha
penzióban tartanák is őket, ha lennének, most már úgy se maradnának - az automobil miatt.
Még a madarak veszik legkönnyebben a sorsukat, s én olyan ékesszavú kakukokat is
hallgathattam Brunoy-ban, mint egy szép kakuk-óra. Őz, nyúl, róka s másfajta négylábú nem
bírja ki az ördögszekér zaját és bűzét, a madarak egyelőre nyugodtak - az első igazi légi
automobilig. S egy-egy bagolymadár éjszakánként fájdalmasan csóválhatja a fejét, ha látja a
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rohanó, vakító lámpájú kocsikat. Be szomorú sorsú lények lehetnek - gondolja -, akiknek így
muszáj éjjel-nappal rohanniuk, kuvik, kuvik.

Pesti Napló 1909. május 30.

Ady Endre

203. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL

Párizs, május 30.

I.

A halottak kényeskednek
[Saját tudósítónktól] Mikor Zola hamvait mégiscsak elhelyezték a „hálás haza” Panthéonába,
elkezdett forogni a sírjában először is Lannes maréchal. Ugyanaz a Montebello herceg, aki
halálos sebet kapott az esslingi csatában, s akinek családja ma nagy família. A Montebellók
tiltakoztak, hogy az ő nagy ősük egy Zolával porladjon egy fedél alatt, és egy ugyanazon
Panthéonban. Persze, azt válaszolták nagyon helyesen a Montebellóknak, hogy Lannes
tábornok Franciaországé és a forradalomé. A forradalomnak és Napóleonnak köszönheti az
illusztris Montebello-család, hogy takács-sorból kiemelkedhetett egy ősük. Ne tessék tehát
nekik kényeskedni halott ősük helyett, akinek mindent köszönhetnek, s aki helyett senkinek
sincs joga kényeskedni. Most Victor Hugo tisztelői kérik, hogy a francia költő-Jupitert
elvihessék Zola mellől - egy igazi temetőbe. Mert Hugo is arisztokrata volt, nemcsak költő-
király, de Franciaország pairje, ki Zola, sőt Rousseau mellett sem pihenhet. Így kényeskednek
a halottak, azaz a halottak nevében az élők, s valószínűleg lesz egy kis sikerük. Híre jár, hogy
Lannes maréchal, Hugo és Rousseau hamvait a kriptából előkelőbb helyre, a kupola alá
helyezik. Tehát lesznek első osztályú halhatatlanok és második osztályúak a „hálás haza”
jóvoltából. S ha öt év múlva Zola tisztelői kérik az első osztályú helyet, mi lesz akkor, pláne,
ha meg is kapják?

II.

Specialistának kell lenni
Régi, modern igazságnak is régi igazság, hogy a társadalom, amint egyre jobban
komplikálódik, egyre jobban a specialistáké a siker. Párizsban mostanában sok mulatságos
példát hoznak föl erre, többek között egy híres festőét is, aki juhokat festett. Ez a festő
gondolt egyszer merészet és nagyot, s megcsinálta legszebb állat-portréját, de a modell ezúttal
disznó volt. S ő, akinek a juhképeit ezrekkel fizették, elkapkodták, e pillanattól fogva
tehetségtelen, elaggott senki volt. Nem szabad gazdag életműködést merészelni, mert az
emberek nem tűrik el, hogy valaki sokfélét tudjon. Anatole France hiába írná a legjobb
drámákat, nem hinnék el neki, hogy ez az ő zsenijének természetes virágzása. Mindennek
megvannak a maga specialistái, s a specialisták elvárják, hogy mások másban legyenek
specialisták. Hiszen annyi a választék: valaki azt választja hivatásul, hogy a péksütemények
mai formája ellen küzd. Egy kis életre megél vele, akárcsak, ha valaki halotthamvasztást
kíván, Dalmácia visszacsatolását követeli vagy a zálogházi közvetítők ellen küzd. Csak a
modern társadalom komplikált, az élet nem az, s az élet csupán a - specialistákat pártfogolja.
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III.

Irigy népség a poéta-népség
Egy párizsi lap (háromezernél több válasz érkezett egy olyan kérdésre, mely másutt három
embert sem érdekel) megkérdezte az olvasóit, melyik a legszebb francia vers-sor. Először is
bebizonyult, hogy szinte fokozhatatlanul gazdag a francia poézis, másodszor, hogy csakugyan
irigy népség a poéta-népség. Franciaország majdnem mindegyik poétája sietett válaszolni s
egyetlenegy se akadt, aki élő poéta verssorát mondta volna legszebbnek. Ilyen bátrak csak a
nem-poéta válaszolók voltak, a poétáknak szerénységük tiltotta, hogy élőkre szavazzanak.
Tehát, Ronsard, Villon, Lamartine, Hugo, Baudelaire, Verlaine, Samain, Leconte de Lisle,
mindenki, csak az nem, aki él. S talán igazuk van az irigy poétáknak, s annak leginkább, aki
Ronsard e versére szavazott: meurs, galant, c’est assez bu. Halj meg, ha eleget ittál, akárki is
légy, s akármiből ittad tele magad. Főképpen pedig halj meg, poéta, ha mások bántásából,
irigységéből és a szenvedésből elegendő poharat hajtottál föl.

IV.

Nagy író a vidéken
Megtörtént: Anatole France fölolvasó-körútra indult nem Franciaországba, de Dél-Amerikába.
Argentínában tart fölolvasásokat most Rabelais-ról, akit ő különösen imád, s talán irigyel is. És
mikor hajója kikötött, sok ezer ember várta, a polgármester üdvözölte, zenekar játszott,
fáklyák lobogtak. Így fogadták, fogadhatták Victor Hugót valamikor Amiens-ben vagy
Lisznyay Kálmánt Jászfényszarun. A világ tágul, s a nagyok az úgynevezett nagy emberek,
egyre messzebbről lesznek olyan nagyok, amilyenek. Szerencsére nemcsak Nagyvárad
lelkesedik az irodalomért, de tengereken túl, messze-messze új, naiv bárányai születnek az
intellektuális kultúrának. Milyen szép lesz, ha száz év múlva a nagy magyar költőket, az új
Endrődiket, Szabolcskákat a szamojédok és vogulok, rokonaink, akik már akkor olvasni
fognak tudni, fáklyásmenettel várják, fogadják.

Pesti Napló 1909. június 1.

Ady Endre

204. [ÖNÉLETRAJZ]

Geográfia szerint a Szilágyságból jöttem, a régi Partiumból, tehát se nem Erdélyből, se nem
Magyarországból. Családilag szintén se fentről, se lentről, küszködő, nemzetes, kisúri
famíliából, mely ezer éven át csak éppen hogy élt. Valamikor, régi írások szerint, jeles és
gazdag família voltunk, de már a XV-ik században hétszilvafások. Egy sok lóerejű gőg a
lelkünkben jelzi ma már csupán azt, hogy több ügyességgel ma mi is dinaszták lehetnénk.
Anyai részről csupa pap, diákos, poétás ember az ősöm, a protestantizmus óta kálvinisták.
Anyai nagyapám pap volt abban a faluban, ahol születtem, Érmindszenten, az apám a belső
Szilágyságból került ide az anyámhoz. Én, amin már doktorom, a tudós Konried fölöttébb
csodálkozik, csak harmincegy éves múltam, holott vérem, testem, idegeim veszélyesen aggok.
Bolond érzékenységet, hamar jelentkezőt, hoztam magammal, hamar értettem, szerettem és
szenvedtem. Gyermekkoromban a mesék igéztek meg, a verseket nem kedveltem, s a
zsoltárokat könyv nélkül nehezen tanultam meg. De azért verset már írtam akkor, amikor még
a nagy betűket nem ismertem: Lajos öcsém egy sárbaeséséről rövid, de pompás gúnyú
balladát. Első verses könyvem Kisfaludy Sándor Regékje volt, egy fatális nagynéném adta
névnapi ajándékul nyolcéves koromban. Ezt szerettem, de Himfyt nagy diák koromban se
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tudtam megszeretni, s Goethe Tassója s Vajda János hódítottak meg a versnek később.
Később: tizenhét éves koromban, amikor már, mint önképzőköri rendkívüli tag sok verssel
bélyegeztem meg a nevemet. Nyomtatásban 1896-ban jelent meg az első versem, a zilahi
„Szilágy”-lapban, hazafias vers, Kossuth-vers. De 1890-91-ben már Nagykárolyban, a
piaristák gimnáziumában írott lapot gyártottam néhányad-magammal. Okvetlenül más lelkű
ember volnék különben, ha már falun ki nem cseréltetik velem a kálvinista iskolát a
katolikussal. S ha a katolikus szerzetes-gimnázium után ismét rám nem borul egy ellenkező
világ a zilahi református kollégiumban. Jeles diák voltam, eminens, sőt első eminens, szomorú
családi emlékek, dolgok tartottak féken. De panaszok így is voltak reám, s mikor mint
debreceni jogász beálltam egy újság redakciójába, szegény mártír-anyámon kívül mindenki
elmondta az elvégeztetettet. Debrecenből, ahol nem igen akarták látni bennem még a
Csokonai legpicinyebb öccsét sem, s ahol első verses könyvem megjelent, Nagyváradra
mentem újságírónak. Ez a nyugtalan, zsidós, intelligens város sok mindent átformált bennem,
amit a falu, Nagykároly Zilah és Debrecen, tehát a falu, formált meg. De viszont valami dacos
cinizmus görcsölte le itt az ujjaimat: azért nem érdemes írni, hogy az emberből Kiss József
legyen. Újságot csináltam, vezércikkeket írtam, s nyilván elpusztulok vagy nagyon okos életbe
kezdek, ha nem jön el értem valaki. Asszony volt, egy hozzájutott versem küldte, megfogta a
kezemet, s meg se állt velem Párizsig. Ekkor rám erőltette az ő akaratát s magtalan hiúságát,
hogy bennem hajtson ki, ha tud. Öt éve elmúlt már ennek, hat éve maholnap, s azóta írok,
vívok, elalélok s újrakezdem: vagyok. Tanítóim nem voltak, nem volt tanítókra szükségem,
mert éltem, s mert nagyon éreztem az életet. Éreztem, akartam, teljes egészében, hatványán,
ezért a nagy, féktelen életakarásért vizsgálnak ma fejcsóválva az orvosaim. Mindent el
akartam mondani, ami ma élő magyar emberben támadhat, s ami ma élő embert hajt, mint szíj
a gépkereket. Elmondhatom ma már: a mai magyarság, kultúr-magyarság lelkiismeretének
hiszem magam, ez a lelkiismeret pedig nem lehet mindig tiszta. Hogy mit csináltam, körülbelül
tudom, s hogy mit lehetne még nekem csinálni - ha lehetne -, azt is. Egyelőre nem várom
senkitől, hogy annak lásson, aki vagyok, s magam se szeretném, ha igaz értékeimért lennék
ismert vagy híres Ady Endre. Egyelőre szeretnék az élettől még két-három-négy tűrhető
esztendőt kizsarolni, s szeretném, ha aludni tudnék, egy-két olyan dolgot megírni, amit csak én
írhatok meg. S ha Konried doktor úr a jövő héten már nyugodtabban, biztatóbban nézne reám,
miután összevissza vizsgált. S ha az ellenségeim, akiknek legtöbbet köszönhetek, mert daccal,
gőggel, szinte emberfölötti erővel ők láttak el, ezután is ösztönöznének.

Nyugat 1909. június 1.

205. A MAGYAR PÁRIZS

Párizs, június 3.

[Saját tudósítónktól.] New York olyan nagy magyar város, mint Debrecen, avagy Szeged, s
Párizsban több magyar ember él, mint például Zilahon. Majdnem tízezer magyarról tudnak az
érdeklődők, a jólértesültek, de talán tizenkétezer magyar is él itt. Ez a tíz-tizenkétezer magyar
persze nagyon szét van szórva ebben a hárommilliós, nagy rengetegben. Meg azután itt
Párizsban se szeretik egymást a magyarok, holott csak a magyar zsidóknak van tehetségük
gyorsan kivetkőzni a magyarságból. Tapasztaltam Európa sok zugában, hogy az angol ember
oda szeret menni, ahol már angolok csináltak kvártélyt. Mi, magyarok, megborzadva ítélünk el
személyes tapasztalat híján is olyan helyeket, ahova magyarok járnak.

Párizsban magyar egyletek is vannak, de nincs bennük köszönet, mert a magyar ember kedvelt
csoport-formája: a kártyás kaszinó, avagy az asztaltársaság. Návay Aladár miniszteri osztály-
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tanácsos, a régi párizsi magyar egylet elnöke, párizsi kereskedelmi tudósítónk, egy jóindulatú,
kedves úri ember a megmondhatója, milyen nehéz dolog a magyarokat összetartani. Ő sok
pénzt költ el az ő egyletére, sok érdeklődést, sok időt, s valóban ő nem tehet róla, ha a
munkája sziszifuszi. Komádiban, Lecsméren is produkálnak annyit a társaskörök, mint a
párizsi magyar egylet, s verekedni is tudnak úgy, mint ez. Meggazdagodott szűcsmesterek s
mások össze-összegyűlnek, eléneklik a Szózatot, s nagyon büszkék, hogy ők hazafias
kötelességet teljesítettek.

Van azonban Párizsban egy új egylete a magyarságnak: a hazátlan bitangoké. Öröm
meglátogatni őket, pedig kis számúak, pénztelenek, ügyetlenek, munkások, asztalosok,
szűcsök, szabók, gépészek, kárpitosok. Egy-egy intellektuális vetődik mindig közéjük, író, a
Sorbonne-ra járó újság[író]-diák. És ezeknek az embereknek könyvtáruk van, együtt járnak a
múzeumokba, ezek az emberek komolyak és magyarok. Mikor osztrák-magyar ünnep van a
nagykövetségen, a nemzeti színű, régi magyar egylet ott segédkezik. Ezek a hazátlanok
alkalomadtán sohse vegyülnek az osztrák munkások közé, mert ők - magyarok. Nem
soviniszták, nem duhajok (hetven percentjük zsidó vallású), de a magyarságban[!], a kultúrás
magyarságnak ők a képviselői Párizsban.

Ugyanaz a nagy árok választja el ezeket a szocialista magyarokat a másik magyar egylettől,
mint itthon, Magyarországon Budapestet és a vidéket. Azaz: a XIX. század első felének nemes
hagyományaiból élőket s a Széchenyi-szövetség embereit, a szentimréseket s Prohászka
gyermekeit. Valóban van magyar glóbus, mert meg fog történni, hogy a magyarságot
magyarságra a nemzetközi szocializmus fogja megtanítani.

A többi magyar élet Párizsban nem érdekes, a magyarok, a boldog, pénzes, utazó magyarok
mulatni jönnek ide. Fölszisszennek, ha valahol magyar szót hallanak, s nagyon nagy
meggyőződéssel vallják, hogy az Andrássy úthoz hasonlítható avenue-t Párizsban nem lehet
látni. Vannak azután nagyon gazdag magyarok, akiket itt a pénzük se tud Párizs úri kegyébe
juttatni. Ezek automobilon, automobilról sajnálják le Párizst, mely ilyen válogatós és ostoba.
Egyébként pedig a Párizsban élő magyar ember számára legtöbbször csupán egy nagy falu ez a
Párizs. Hír, sőt fáma, pletyka úgy száguld itt, akár Hajdúböszörményben. Valamikor a lovas
magyarok az Atlanti-óceán vizébe lógatták bele kengyelmarta lábukat. És nem csodálkoztak,
de a mai magyar többnyire csodálkozik, ha külföldön van, s vágyó haraggal gondol haza, ahol
nem kell lelkének akaratlan barbárságán erőt vennie.

Pesti Napló 1909. június 6.

Ady Endre

206. PÁRIZS, AZ ASSZONY-VÁROS

Párizs, június hó.

Nagy kultúra, avagy hanyatló, beteg kultúra-e az olyan, mint a Párizsé, melyet immár az
asszonyhatás teljesen befogott? No, lám, ezúttal is könnyebb kérdezni, mint válaszolni, mert
hiszen Franciaország mindig asszonyos ország volt. Hiszen ez a sorvadva is pazar életű ország
akkor is térdelt a nők előtt, amikor életvidámsága a tobzódó erőből fakadt.

Ez a szent Genovévák, Jeanne d’Arcok, a híres Medicis-asszonyok, a Lucile-ek, a Corday
Sarolták országa. És a Sévignéké, a Stäel asszonyoké és végtelen légiójáé a nagy hatású
asszonyoknak. És itt élt Madame Pompadour, korának legszebb és legimádottabb némbere, és
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itt emelte oltárra a józan Ész nevében és személyesítőjeként a meztelen nőt a francia
forradalom.

Az emberek pedig Párizsban most a Palais de Bagatelle-be s a Tuileriák kertjének pavillonjába
járnak szép asszonyokat csodálni. Női portrék pompás sokasága mind a két tárlaton, régi,
nagyszerű, jeles vagy gyönyörű arcok, előttük tolongnak Párizs eleven asszonyszépei. Micsoda
megható és szomorúan szép, gyáva meghunyászkodás, álmélkodás és hódolat ez az asszonyok,
az asszony előtt. Párizs nem termette meg azt a feminista nőtípust, mely az északi germánoké,
sem az orosz nihilista nők típusát. Párizs, Franciaország agyontáplálta, agyonmívelte a nőt,
olyan pompával és hódolattal vette körül, hogy ma már a rajongó nő nem tud akarni s nem
vágyik semmi harcra. Harci keserűségek helyett: édes illatok és ízek a párizsi, a francia nő
vágya és akarata. Ellen Keyt, aki a minap itt járt s aki előadására kapott óriási közönséget,
mert Párizsnak mindenre kerül óriási közönsége, a nők, akik meghallgatták, illedelmesen,
titokban kinevették.

Érdekes, hogy milyen kegyetlen sorsa van Párizsban az olyan nőnek, akinek nem elég az
imádtatás. Például a női írókat, nőművészeket, akik férfias gőggel és talentummal állanak ki a
placcra, jobban ütik, mint a férfi-konkurrenseket.

Egyik párizsi lap most ankétet rendez, melyik tizenkét nő a legjelesebb francia nő. Maga a lap
sorolja fel azokat, akik közül választani lehet, s szerfölött jellemző, hogy Suzanne Despres
sincs közöttük. Aki csak valaki a nők között, erős, férfiasan valaki, annak nincs része és jussa
Párizs asszonytiszteletében.

Nagy kultúra, hanyatló kultúra, a római császárság hagyománya, gall vagy kelta ösztön ez a
különös, ellentmondó, beteges asszony-kultusz? Újra egy kérdés, melyre válaszolni nehéz, s
újra egy válasz, mely megállapítás: Párizs nemcsak Ville-Lumière, de Asszony-város is.

Pesti Napló 1909. június 18.

Ady Endre

207. DON JUAN KUDARCA

Magyarországon sem igazi szerelemből s nem igazi szerelemmel szerették egymást, de
Magyarországon sem élhettek egymás nélkül soha, de soha. De azért véletlenül se tessék
valakinek azt hinni, hogy az Akadémiának van igaza az Irodalom és Politika szerelmi
viszonyáról eszközölt ítéletében. Az Irodalom csinált már politikát ebben az országban, de a
Politika három-négy mandátumon kívül mitsem adott az Irodalomnak. Nem igaz, hogy egy-
másnak vannak teremtve, de igaz, hogy vaktában avagy szándékkal össze-összetalálkoznak.

Gondolkoztak-e már önök arról, hogy mi a csoda (fenét szeretne az ember írni) hozta divatba
legújabb időkben az irodalmat? Egy bizonyos: nem az irodalom tette divatossá és kapóssá
magát, mint ahogy érthető is ez egy országban, ahol magyarul is sok az analfabéta, s még
többen vannak azok, akik nem is magyarul - analfabéták. Megint találkoztak: Irodalom-
kisasszony s Polotika-ficsúr (Politikus, hogy grammatikával összeilleszthetőbb legyen), és
ezért a lárma.

Önök persze hamaros válasszal azt fogják válaszolni, hogy ugye milyen nagy Don Juan a
politika (vagy ragaszkodjunk a modern költők nagybetűs túlzásaihoz: Politika), ha az irodalom
tőle igazodik? Önöknek igazuk van: a politika, avagy Politika nagyon nagy dolog, mert
nyomorék kifejezése egy-egy ország szociális és kulturális örömének vagy kínlódásának. Nem
lehet más, csak nagyon közönséges, nagyon piszkos, nagyon érthető valami, amiről
beszélgethetünk bárhol, bármikor a legellenkezőbb emberek.
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Sehol sincs sokkal jobban, Angolországban sem, melyet szeretnének félművelt s egészen úri
politikus urak Magyarország politikai ideáljává tenni. A politika éppen olyan szép, hasznos,
közönséges, általános és piszkos ott, ahol Stuart Máriát testileg megrövidítették, s ahol
Cromwell élt, mint a Dantonok és Marat-k hazájában. Avagy mint abban az országban, ahol
Szilágyi Mihály csak egy jég-puccsal csinálhatott királyt egy Mátyásból, egy nagy reneszánsz
emberből, de aki a Borgiákat is értette, s el tudta börtönözni azt, aki királyt csinált belőle.

*

Furcsák és talán rapszodikusak ezek a mondások, olykor pláne önkényesek, de az ilyen
mondások szoktak ráhibázni az igazságra. Janus Pannonius avagy Mátyás akármelyik fogadott
skriblere mélységesen lenézhette, s majdnem bizonyosan lenézte a politikát. És nekik se volt
több szerencséjük, mint ma élő utódaiknak, akik utálni szintén tudnak, de mint elődjeik, érzik,
hogy abból élnek, amit - utálnak.

Például (hogy messze ne menjünk, s itthon maradjunk) ebben az országban rettenetes
földrengés volt. Nagyobb, végzetesebb, mint a kalabriai, s több házat döntött le, mint
Messzinában. Egész Magyarország arculatja különössé, mássá vált, mert a régi emberek
tetemeivel új Kinizsiek ropják a lakodalmi táncot. A nagy Don Juan, a győzedelmes politika, a
legtisztességesebb asszonyok fejét is elcsavarta. S e pillanatban, amikor már mindenki
meghódolt, előállott Don Juan régi, harcos ideálja: az Irodalom. Minden és mindenki megadta
már magát, tehát természetes, hogy az Irodalom (avagy kis i-vel, akinek ez így jobban tetszik)
hisztériásan s mégis egészen komolyan nemet mondott. Vak, aki nem látja, hogy Magyar-
országon ma az igazi irodalom szándéktalanul, tervtelenül is kénytelen a Politika ellen
dolgozni. Talán kicsi szó ez: dolgozni, de tüntetni, harcolni, esetleg elvérezni, de halálos
végben is győzedelmeskedni. Don Juan, a Politika, aki néhány ezer év óta udvarol az
Irodalomnak, soha ilyen kudarcot nem vallott. Ma Magyarországon olvasnak emberek, akik
soha világéletükben ezt a magyartalanságot el nem követték, s vannak írók, akik jobban
érdeklik az embereket, mint sok-sok befolyástalan képviselő.

*

És aki nem hiszi el, hogy ez majdnem szóról szóra, sőt meg nem írott és elfelejtett szavaiban is
igaz, az megérdemli a - Politikát. Egész új irodalmunk előtte jár egy nagy szociális
fölfordulásnak, egy újnak és egy kicsit másnak, mint a másik volt.

Itt, Magyarországon, bajok vannak, de örvendetes bajok: az emberek megutálták a politizáló
Magyarországot. Csak egy véletlen szerencséjű, szarvaktól véletlen csodából mentesült férj
foghatja föl ezt az örömöt a maga mivoltában. Minden kultúrás magyar ember öröme ez, s
talán legnagyobb stációnk a Nyugat és a kultúra követésében, hogy végre mi, magyarok, se
politizálunk - mindig.

Az Irodalom újra régi, kipróbált kacér fegyveréhez nyúlt: a demonstrált undorhoz. Nem
esküszünk meg, hogy végül nem adja-e meg magát, de ennek a mai politikának - nem.

Ördög tudja, hogy ez idős Európában mi minden történhetik és fog történni. Nyilvánvaló, hogy
még falusi, magyar önteltséggel se mondhatunk ez idő szerint magunkról s a magyarságról
jóslást, jövendőt. De gyönyörűeket lehet képzelni, hinni, aki látja azt, hogy Magyarországon
kezd kimúlni a Politika. Magyarországon, amelyet a Politika tett szerencsétlenné, s amely
először fordít hátat ennek a léha Don Juannak.

FM 1909. június 20.

(A.)
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208. HALOTT ÍRÓK MEGRÁGALMAZÁSA

(Párizsi levél)
Jules Lemaitre tavaly vagy tavaly előtt Jean-Jacques Rousseau-ról tartott egy nagyon szép, de
nagyon pártos fölolvasás-sorozatot. Lemaitre nagy ember s nagy íróművész, aki mindezeken
fölül érző, nagy, intellektuális lény is, tehát korának fia. Lemaitre komolyan hiszi, hogy a mai
ember tanácstalanságának, önmaga meg-nem-lelésének, az egész mai társadalom boldogtalan
ingatagságának egyik okozója Jean-Jacques volt. Tehát valamennyiünk szenvedéséért az
Émile íróját, a genfi polgárt vonta felelősségre, kíméletlenül, mint egy inkvizítor.

Halott, régi írókkal kegyetlenkedni szinte olyan régi divat, mint az - élőkkel, de a Lemaitre-
eknek egyéniségükben megadatik az enyhítő körülmény. Azonban mit szóljunk azokhoz az
epigonokhoz, akik Párizsban egy év óta egyebet se tesznek, mint nagy író-halottakat
gyaláznak? Jules Lemaitre, még ha sokkal nagyobb ember volna is, mint amilyen, nehezen
feledtethetné el, hogy ezt az epidémiát ő indította meg.

Helyes, ma már tudományos dogma lett, hogy a história alakjait ki kell vetkőztetni a legenda
díszruhájából. De csak akkor, ha okot adnak rá, ha módokat kapunk rá, ha minden egybevetés
és adat szerint igazunk van. Csak azért, hogy szenzációsat mondjunk, nem szabad ráfognunk
Madame Récamier-re, hogy titkosan és sokszor bűnözött az ő állítólagos fehér házasságában
és azután George Sand-ról, akiről úgyis lehet mondani és mondtak is már elég rosszat, miért
hazudjunk újabbakat és rosszabbakat. George Sand Michel nevű barátjáról s e barátságról
minden adat nélkül, egy ifjú kritikus vérlázító, vad ostobaságokat hordott össze most.

Az öreg Rochefort megírta egyszer, hogy Musset-t fiatal újságíró korában az utcán látta, amint
Musset részegen összeesett, s egy kőbe verte a fejét. Bebizonyították hogy Rochefort soha
életében nem találkozott Musset-vel, tehát ez állapotában se láthatta. Lehet, hogy Musset járt
így egynéhányszor, de hogyan szabad ezt szemtanúként állítani valakinek, aki csak hallott
valamit dörögni?

Most, hogy Párizsban Jeanne d’Arcot és egy sereg legendás nemzeti nagyságot valóságos
terror védi a történelmi kritika ellen, jó volna a halott író-nagyságokra is gondolni. Az
epidémia már olyan nagy, hogy a tegnap vagy tegnapelőtt meghalt írók sem kaphatnak
kegyelmet. Eddig legalább annyi kannibáli humanizmus volt az élő írókban, hogy megszerették
azt, aki hirtelen elmúlt közülük, s csökkentette a konkurrenciát. Zoláról nem beszélünk, mert
őt a Dreyfus-ügyben való szerepe miatt alig engedték még nyugodtan eltemetni is. De például
szegény Henry Becque nem csinált politikát, s mégis, mikor a mellszobrát fölállították, egy
dandárnyi cikk becsmérelte az újságokban. Ráfogták, hogy összes érdeme az, hogy a darabjait
a nagyközönség nem akarta elfogadni. De hiszen így, ha Ibsen fiatalon halt volna meg,
Ibsenről még kegyetlenebbeket lehetett volna állítani.

De mégis csak az a legszennyesebb dolog, amikor halott írók privát életéről írnak, mondanak
bizonyságok nélkül rettenetességeket. Nekik nem árt, nekik nem fáj, de ez, hogy úgy mondjuk,
valósággal saját genus humanumunk, saját társadalmunk megfertőzése. E sorok írója sohse
bocsájtja meg magának, hogy egyszer leírta ama gyanúját: Petrarca és Laurája nem voltak
tiszta szerelmesek. Mert e gyanút semmi se támogatja s mert így minden emberi szennyet rá
lehet mázolni minden volt és való emberre.

Írók és minden rendű emberek gyarlók, tele bűnökkel vagy legalább azokkal, amiket
koronként bűnöknek nevezünk. Minden alkotó élet egyszersmind eseményes, de legalábbis
szokatlan nem átlagos, polgári szabású élet. De amilyen bűn a legcsillogóbb ideálok örve alatt
gyarló embereket isteníteni, éppen olyan, sőt nagyobb bűn megrágalmazni halott nagyokat,
akik már nem önmagukéi, s inkább a jövendőéi, mint a mieink. Különben pedig az ember
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évezredeken keresztül nehezen akar megváltozni. Mikor a kőtáblákat beírják neki,
megsemmisíti az aranyborjút, s aztán a kőtáblákat töri össze, hogy ötvösei újraöntsék a
bálványt.

VU 1909. július 18.

Diósadi

209. MÓRICZ ZSIGMOND

(És egy kötet elbeszélés. A címe „Hét krajcár”. A „Nyugat” kiadása)
„És összenézett a két öreg, s a két pár szemet valami szívből felbuggyant meleg nedv öntötte
el. Csak néztek maguk elé: úgy, úgy bólogatva. Harc?… Minek a?… Csönd!… Csönd!…
Csönd!… Béke! Most kezdeni? Mikor egy arasz az élet? És még azt is olyan nehéz két sánta
lábon megmászni?… Hej, Uramisten, Uramisten!” Kik ezek? A nagytiszteletű esperes úr s öreg
társa, Márkus, a vén gethes harangozó, készülvén a halálra s istenes emberekhez illően,
elnyelik azt a cifra káromkodást, amit ez a nyomorúságos, földi élet megérdemel. Valahol a
Tiszaháton látta őket Móricz Zsigmond avagy a Nyírben, az Érmelléken, a Berettyóvölgyben,
valahol, jó helyen. Kik ezek? Az esperes úr ezelőtt negyven évvel szénior volt bizonnyal a
debreceni kollégiumban, szép, daliás szolgalegénye az Úrnak, szerette a szép lyányt s a jó bort.
Márkus pedig arra termett egy nagy magyar faluban, jó eklézsiában, hogy harangszóval lássa
el negyvenöt évig az Istent, a papot és a falut. Hetvenkednek már mindaketten, azaz a
hetvenedik év felé sietnek, s ha olyan szerencséjük lesz, oda is érnek. S hiában voltak az Úr
szolgálatában, pipázó, bölcs, aligélő emberek, ők is csak idelyukadnak ki: ígyse jó, úgyse jó,
sehogyse jó, veszekedett bál ez az élet. Hát mit csináljunk? „Harc? Minek a? Csönd!…
Csönd… Hej, Uramisten, Uramisten”. Mert errefelé prédikáltak valamikor Melius Juhászék,
bölcs világ ez, legmagyarabb világa a világnak. Itt az emberek nem hazudnak akarattal: ha
keserű a szájuk, köpnek, ha viszket a tenyerük, ütnek, s nem őrajtuk múlik, ha az életről nem
rángatódik le minden komédiás rongy. Hej, Uramisten, hej Móricz Zsigmond, drága,
nagyszívű, kenyeres pajtásom, milyen egyszerű és milyen egyetlenül nagy dolgot míveltél te.
Meglelted a magyarságot, melyről már azt kezdtük hinni, hogy nincs is. Hiszen itt vannak, akik
a Kálvin istenéből bölcs, külön, magyar Istent csináltak, errefelé nem koronáz Ugocsa, ezen a
tájon verődött össze Esze Tamás kuruc hada. Ez itt a magyar föld, az első foglalóké, magyar,
tehát véres, szomorú, fáradt, sivár, de harcos, de szép, de elpusztíthatatlan.

*

Alig tudom a ceruzámat fogni, hogy Móricz Zsigmondot, hogy éppen Móricz Zsigmondot
össze ne égessem toluló nagy, forró szavak, képzelések hirtelen forróságával. Csak egyetlen
egy ujjongásomat bocsátom szabadon: ez a mi fajtánk, újra itt van egy ragyogó, kis ember
belőle, tehát minket akar a jövendő, s reánk van szüksége. Az öreg esperes nem kívánta a
harcot, Márkus, a vén harangozó se, de mi kívánjuk. Ez a természete a mi fajtánknak: sok
századév megsanyargatta, elfogadta Kálvin predestinációs tanát, de amíg a gerince s az ökle
bírják, nem bízza ügyét a jó Istenre. Ilyen a mi fajtánk. Hogy micsoda fajta? Hajdúszélen,
Szabolcsban, Biharszélen, Beregben, Szatmárban, Ugocsaszélen, Szilágyszélen él. Itt
nemesítettek egész falvakat egy jókedvű pillanatukban felséges uraink vagy nagyságos
fejedelmeink. Bocskor mellé itt kötötték a legtöbb nemesi kardot, s a kis urak itt békültek bele
a legnehezebben, hogy nagy urak is vannak. Itt volt víg aratása a javított vallásnak, mert e
nem demokrata országnak e tájékán született meg a világ legkülönösebb demokráciája. Nagy
famíliák zuhantak itt rongyosan le a hétszilvafás ezrek alacsony sorába, hova máról holnapra a
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paraszt is fölkerülhetett. A fosztogató, álnok nagy urak s papok ellen itt gyakran fogott össze
az elkeseredett paraszt s a paraszti sorba jutott, gebéjével együtt éhes, rongyos, kardos kisúr.
Itt ismerek magam is hitvány, koldus, de szép nevű famíliákat, akik így beszélnek: ősi
rokonságban volnánk a gróf Károlyiakkal, de mi nem tartjuk a rokonságot. Egy sereg nagyúri
voltából, birtokából kiforgatott família egyenesen azért lett kálvinistává, hogy jobban
verekedhessék pápista, labanc, gazdag, egykori osztályos atyjafiaival. Itt századokon keresztül
majdnem folytonos, ritmusos, nagy volt a szociális fölcserélődés. S itt készült el legjobban a
talaj a jövőre, az úri Magyarországot ma már nagyon fenyegető, igazi, nyugatias demokráciára.
Ez a tájék Magyarország dagasztó teknője, s ennek fajtájából, a mi fajtánkból s e vidékről
kellett a megindult magyar intellektuális forradalomnak vitézeket kapnia. S ebből a mi
fajtánkból jött most megint íme egy Móricz Zsigmond, aki egyedül fölér egy forradalmi szabad
csapattal.

*

Móricz Zsigmond a legeseményesebb életű, legtöbbet szenvedett, legkeserűbb, legbölcsebb,
legmagyarabb magyarságnak szívbéli látója, vérbeli írója. Könyve, a „Hét krajcár”, már
címében s első történetében szomorú pecséttel megpecsételt írás. A hét krajcár a büszke
szegénységnek, a letaposott nemességnek olyan szimbóluma, mint Krisztus hét vérző sebe. S
ez a józan, bátor, bölcs, néha-néha szinte koldus őszinteségű író, ez a kemény, kálvinista,
magyar fiú olykor olyan titkos izgalamakat kelt s olyan végtelenségeket tárít föl akaratlan
vagy nagyon akart szimbólumaival, mint senki eddig. S a történetei. Rossz májú s elrontott
ember olykor kimondaná már róla, hogy írójuk a tyukodi Maupassant, mikor egy legoriginá-
lisabb, senkihez nem hasonlítható művészet hirtelen közbeszól: néha-néha óvakodjunk nagy
irodalmi nevekkel tréfálkozva játszani ütősdit, mert egyben-másban megárthat a nagy névnek.
Ez a falu, ez a magyarság, ez a népiesség, ez az élet átélő látása, ez a művészet, a Móricz
Zsigmondé. Ebben a könyvben századok ős érzései s a mai európai magyar művész-ember
differenciáltsága házasodtak össze. S az ellentétek ilyen nagyon szerencsés, heves vegyítése
adja a legnagyobb emberi valamit: az egyéniséget. Persze, hogy a nacionalista műmagyarok a
nehéz fejű impotensek s grófi és püspöki ispánok megint kiabálhatnak a magyar falu
megbántása miatt. Móricz egy-két olyan típust ad a magyar parasztról, hogy tapsolva kérjük -
a többit. A csók: csók őnála, falusi csók, trágyaszagos, brutális, falusi, magyar, igaz. A széles
csípőjű, telt mellű, jóvérű menyecske nemcsak ápolja girhes urát, nemcsak veszekedik vele, de
meg is csalja. A magyar falu férfia nem nagylelkű, ostoba lovag, s a némbere nem zárdába
vágyó. Nincs külön magyar glóbusz, s a fölcseperedett magyar paraszt olyan durva, erős,
gonosz, piszkos, mint moldvai oláh sorstársa. Egy-két történetét kihagytam volna a kötetnek,
hármat vagy négyet dicsekedve mérném a legnagyobb orosz vagy északi paraszt-
történetekhez. S ami mindennél többet mond, úgy, ahogy van, ez a kötet a fejlődés, a
gazdagodás legnagyszerűbb lehetőségét jósolja. Szeret látni, szeret borongni, de ujjongni is
pompásan tud, érdemesnek tartja, Móricz. A kegyetlenséget nem veti meg, az igazi művészet
és szépség lévén mindig kegyetlen egy kicsit, de nem szégyenli a krisztusi, sőt szókratészi
jóságot se. Egy-két emberével együtt fogok sokáig élni. A két parasztvér tanítójával s
nyomorúságban föllobogó úrvérével, asszonyaival s avval a paraszt apával különösképpen, aki
szegény úri, pesti proletár-asszonnyá vált leányát megzsarolja, fizetést kér tőle a nála-
faluzásért. Hej, milyen igaz. És milyen sokban több az igaznál. És milyen új művészet a
Móriczé. Ha angol gyarmat volnánk, azt írnám, amit Indiából írtak Oxfordba a fiatal
Kiplingről: London felé új csillag indult Keletről.

Ny 1909. augusztus 16.

Ady Endre
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210. MUNATIUS PLANCUS VÁROSÁBAN

Basel, augusztus végén

Munatius Plancus augusztus hó huszonhatodik napján is hideg szobor szokott maradni, holott
ilyenkor, e napon, Baselben a szobrok is megelevenednek. Én legalább láttam St. Jacob híres
harcterének Helvécia-alakját végigkocsikázni Basel utcáin: gyönyörű leány-teremtés volt,
talán Basel legszebb nője. Történt volt pedig az Úr 1444-ik esztendejében, augusztus hónap
26-ik napján, hogy Basel hősi népe elverte falai alól Franciaország dauphin-ját és hadát. St.
Jacob an der Birs-mezején ezerkétszáz jó bázeli vitéz harapott a véres fűbe, de azóta ez a nap -
így mondják - dicsőség és szabadság napja. Ilyenkor igazán Svájc díszkapuja ez a nevezetes
város a Rajna két partján, lobogós, virágos, tarka, muzsikás és németmódra részeg. Új-
Baselből Ó-Baselbe több mint tízezer ember vonult át egy teljes órahosszat, cifra, farsangias
menetben. Svájci katonák, veteránok, hadapródok, kanton-előkelőségek, városi hivatalnokok,
küldöttségek s amennyi egylet csak létezhet a német nyáj-hajlam jóvoltából egy
másfélszázezer lakosú városban. Mennyi kosztüm, históriai díszruha - ahogy ők hívják -,
mennyi jelvény, címer és zászló. Csak a régi céhek maskarás áradata irigységgel s
csúfolódással tölti el [az] idegen, szkeptikus ember lelkét. Hiszi az ördög, hogy ezeknek az
elődei s baseliek voltak a st. jacobi dauphin-verők, ami dicséretükre légyen mondva. Nem:
Baselnek városi népe volt 1444-ben, s a városi nép mindenha zsoldosokkal végeztette a
háborút. Mikor egész Európában divat és okosság volt svájci zsoldosokat tartani, ennyi joguk
csak lehetett a svájci városoknak is? Szóval Baselt a derék mokány, véreskezű, vad, falusi és
tanyai svájciak avatták a harci dicsőség városává. Sebaj, nem ez az egyetlen történelmi
hazugság, s augusztus huszonhatodik napján hadd legyen vívhatatlan, harcias város Basel.
Pedig sohse volt az, már akkor sem, amikor római kasztrum s Basilia volt, mert már akkor
kezdett városiasodni. A híres baseli zsinaton a barbárabb Európából sereglett urak és papok
bámulva bámulták városiasságát s kincseit. Csak az olasz városok vetekedhettek vele, de a
harcot éppen úgy nem kedvelte Basel, mint Firenze. S bár gyönyörűek a régi svájci
katonaruhák, s a kalaposmesterek is vitézek valának, Baselt nem Basel védte. Sem a rabló
várurak, sem a dauphin ellen, sem később a paraszt-harcokban, sem a reformáció-mozdította
földinduláskor, soha. Baselnek azonban fenn kellett maradnia, mert szükség volt rá, hogy ma
álljon a mai civilizáció egyik tornyos dokumentumaként. Ez a nem nagy, de nevezetes város
talán a legtipikusabb burzsoa-városa Európának. Száznyolcvan baseli polgárnak van több
vagyona egymilliónál és Svájcban, a majdnem protestáns Svájcban lázasan szervezkedik a
klerikalizmus. Most folytak le a katolikus napok, s még a protestáns tőkepénzesek is titkos
fohásszal gondoltak az Egyházra. Az Egyház sohse volt olyan hatalmas, mint a társadalmi
forradalom közeledő tizenkettedik órájában lesz. Rómának nem bókolt úgy egyetlen középkori
fejedelem se, mint fog bókolni a szorongatott polgári rend. De ez nem holnap lesz így s
augusztus huszonhatodikán egy menetben éltetik a hazát a szabadgondolkozók és a katolikus-
klerikális egyesületek. A St. Jacob mezején pedig, az 1444-ben elesett hősöket megkoszorúzó
Helvécia-szoboralak előtt (eleven mása, a szép basil leány is ott van kibontott hajjal,
palástban, virágosan) nagy beszédet tart egy doktor úr. A doktor úr kormánytanácsos, s ékes
orációját hetvenezer ember hallgatja. Arról beszél a doktor úr, hogy most már nem karddal
kell megvédeni a hazát, a munkát és a kultúrát. Fel kell emelni azokat, akik nincstelenségük
miatt zúgolódnak, ki kell békülni azokkal, akik kizsaroltatnak. Sötét felhők jöttek, míg a
doktor úr beszélt, a tengernyi nép riadtan menekült az égiháború elől. A kormánytanácsos úr is
sietve fejezte be hideglelős, mementós beszédét. Egyelőre nincs baj, Baselnek száznyolcvan
milliomosa van s a dauphin 1444 óta nem mer jönni…

…Az a Munatius Plancus pedig, akinek a szobra Basel városházának udvarán áll, s aki nem
vett részt az ünnepen, római kormányzó volt. Ő alapította Basel mellett Augusta
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Rauracorumot, melynek helyén ma Augst falu fekszik. Ő tehát a megalapítója Basel-
Basiliának is, ilyenformán sokat láthatott volna ez a Munatius Plancus, ha máig él. Bizonyosan
az ő korában is voltak ilyen ünnepek. Okvetlenül megünnepelték Róma alapítását és a
császárságát. Nyilván volt külön ünnepnapja Augusta Rauracorumnak a helvétek
legyőzésének emlékére is. És Augusta Rauracorum a maga idejében volt olyan nevezetes és
kincses város, mint Basel. És talán az a kultúra, amely teremtette, se volt sokkal-sokkal
alsóbbrendű a mienknél. Munatius Plancus filozófus árnyéka ott kerengett Basel ünnepnapján
Augst gyönyörű ámfiteátrum-romjai körül. Aki akart, találkozhatott vele, aki akart, hallhatott
tőle csendes, bölcs, mosolygós jóslatokat.

Pesti Napló 1909. szeptember 5.

Ady Endre

211. ANATOLE FRANCE ÚJ LEGENDÁS KÖNYVE

Anatole France öregszik, s úgy fogadja a Sorsnak ezt a durva csapását, mintha sohse szerette
volna valami nagyon, hogy fiatal volt. A Villa-Saïd Voltaire-ja boldog ember, neki nem fáj a
hanyatlás, s mosolyogva megengedi, hogy hadd fájjon ez nekünk ő helyette. Nekünk, tíz-húsz
országban, egész világon elszórtaknak, a könyvnyomtatás óta legkülönb, páratlan, bolond hitű
publikumnak. Minekünk keserves olvasmány legújabb novellás könyve France-nak, de csak
sugdosódva kesergünk mégis. Csodálatos történeteket magyaráz meg nekünk egy nagyon
bölcs ember, aki ma már semmit se tart csúfolnivalóknak sem. Kékszakáll-herceg történetétől
a boldog ember nincsen-ingéig voltaképpen azt rágja mesékhez és nótákhoz szokott füleinkbe
Anatole France, hogy semmink sincsen. Meséink se voltak soha, dalaink se, tehát meg se
kísértsük, óh mi szegény emberek, hogy mesét gondoljunk vagy húrt rezegtessünk. De
csúfolódni se csúfolódjunk kegyetlenül, mert a koldusságot nem szabad nagyon-nagyon
megtépni. És így írta ő meg talán legelső véres verseit e tagadó, öreg és majdnem csacskán
összeiparkodott kötetében.

De nagyon kell szeretnünk és féltenünk Anatole France-ot, hogy megérezzük meghatottan ezt
és így. Hogy jaj, be szép és jaj, be rossz versek a La Barbe Bleu és társai, Anatole France
meseölő új meséi. Egy már nem is a színpad alá, de a pokol fenekére süllyesztett halál-zenekar
játszik e történetek mélyén. Egy ember, egy nagyon bölcs, öreg ember rozoga, síró lírája vezeti
a hangok össze és vissza tömegét. Egészen versben és egészen bátran így szólana ez a zenekar:
a hitetlenség hite hagyott el először, és most már elhagy a hit is. Szörnyű dolog lehet először
nem hinni semmiben sem, de ez még mindig az épen-maradt torony: a hitek hite. Azután jön,
hogy már ebben sem hiszünk s azután, ha valaki Anatole France, megcsinálja a cifrázatlan és
immár céltalan mese-ölést.

Közömbös embernek mi se tűnik föl az Anatole France új novellás könyvében, új és búsító.
Közömbös ember mindazt rakott asztalon leli, ami vele Anatole France-ot megszerettette, s
ami legbensőbb és legjobb bolondságú híveinek csak forma volt és modor. Akik pedig a
szocialista Anatole France-nak tapsoltak, azok se veszik rögtön észre a változást. Oh, most
maróbb, aktuálisabb Jaures-nél is France, és a vezércikkek jöhetnek megint hozzá tanulni. Aki
Jézus kínszenvedés-napját a világ legbanálisabb napjának látta, ma is lát. Banálisnak,
komisznak, keservesnek, emberinek lát ma is, de ma már csak a mát látja, s a Plátók, Szent
Pálok s más világraszóló gondolat-házalók kegyetlen mosolyú fotográfusa, ma Briand
miniszterelnököt, Dujardin-Beaumetzet s talán még kisebbeket állít a gépje elé. És hiába a gép,
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a két éles, bölcs szem, megkicsinyedik minden, mert közeljön hozzánk, s nagyon kicsinyre
mered.

Történetek, nagyon ismert történetek, mint a Kékszakáll-legenda, szentek csodái, a boldog
ember inge stb., ezekből lesznek most France-történetek. Régi, elegáns módon, nagyszerű
csillogásban, de nagyon-nagyon olcsó travesztálás a végén mégis mindegyik. És sem az idő,
sem a patinás bibliai vagy históriai nevek nem segítenek ezúttal, hogy pótolják a művészetet,
amennyire a művészetet néha pótolni lehet. És mintha csak egy nagyon ötletes ember, akinek
nincs veszítnivalója és senkitől se fél, meg akarna marni mindenkit, aki kortársa vagy ami
kortársainak hittel vagy képmutatóan: érték. De - érzem, én hallom - lentről a muzsikát, a lírát:
itt egy ember vérzik: az öregedő France. És úgy kell kézbevenni ezt az új France-könyvet,
mint azt a virágot, melyet búcsúzó nagyon kedves kedvesünktől kaptunk, s későn bánjuk meg,
hogy miért is nem hittük el, hogy szép volt a kedvesünk és csakugyan búcsúzott.

NY 1909. október 1.

Ady Endre

212. LESZNAI ANNA VERSEI

(Hazajáró versek. Budapest, 1909. A Nyugat folyóirat kiadása)
Lesznai Anna asszony verses könyvét ajánlom azoknak a magyar férfiaknak, akik méltán és
régóta várják árva lelküknek egy gyöngéd nővérét. És evvel már majdnem el is árultam azt,
hogy amatőrnek a könyve a Hazajáró versek, de nagyszerű vallomása egy pompás
asszonyságú asszonynak. Az amatőr szó pedig senkit se bántson vagy örvendeztessen meg
hirtelen, mert nincs szebb és nemesebb mai ember az igaz amatőrnél. És nincs jobb írás annál,
mely kényszeríti az embert, hogy nagyon-nagyon érdekelje az írástevő élete, személye és
mivolta. Lesznai Anna szerencsés lehet, mert könyve után szeretettel próbálják őt maguk elé
eleveníteni a férfiak. S még szerencsésebb, mert ő nem tetszhetik az asszonyoknak, s azoknak
legkevésbé, akiknek érezniök kell, hogy elvallotta előlük a vallani valóikat.

Szóval: ez a könyv asszonykönyv, asszonyosan művészkedő, de emberesen becsületes: a
nővérünk könyve. Hiába, ez a nővér szó belekapaszkodik egyre a ceruzámba, tehát e szó
mögött kell keresnem Lesznai Annát s könyvének megállapítható értékét.

Valljuk be, hogy akik itt Magyarországon, száz-kétszáz ember, a szép őrültek szent, reformáló
harcát harcoljuk, vagy kívánjuk harcolni, szűkölködünk asszonyokban. Vannak Kleopátráink,
Szaffóink, Júliáink, sőt modern, messze, mai asszonyokról másolt másolataink is. De igazi
asszonytársaink alig vannak olyanok (hiszen csodát nem kívánunk, s a gondolkozás amazonjait
eszünk ágában sincs éppen Hunniában keresni), akikben már érzésekbe dolgozódik fel a mi
látásunk, akaratunk, gondolatunk, harcunk és vérvevő, keserves mártírságunk. Lesznai Anna
talán a legelső, akire nem túlos hivalkodással, de elég büszkeséggel és sok örömmel elmond-
hatjuk: ez a mi szerelmes lyányunk, kiben nekünk kedvünk telik. Mert ő már a mienk, kinek
írás-vonásain, édes-fájdalmas panaszain, törvényes tökéletlenségein, szép és megtorzult
akkordjain döbbenő ujjongással fedezzük föl mássá fejlődött (fejlődött, kifejlődött) önmagun-
kat. Lesznai Anna könyve magyar asszony-ember testvéreinkhez kötött reménységeinknek
dokumentuma s egy kicsit szimbóluma. Itt a bátor asszony, kinél a bátorság nem új kalap, nem
hisztéria, nem furcsa parfüm, nem kedv-lohasztó férfiaskodás. Embersége, emberi bátorsága
egy asszonynak, aki már nemcsak úgy csinálja, de úgy is érzi az életet a maga asszonyi ereje
szerint, mint mi.
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Utálni való minden művészetdogma, s én az Élet minden megkapott enyhével és halálos
sebével (és egy kevés, jogot-adó munka címével is) utálom a l’art pour l’art dogmáját.
Utálom olyankor is, amikor - megfeledkezve - magam vétkezem evvel a bűnnel, s hinni és
hitetni szeretném, hogy az én művem: az én művem. Hogy nincs benne törvény, cél és más,
csak én, csak az, hogy véletlenül vers és néha önmagában és önmagától szép vers. E dogma
vagy akármi más művészeti dogma hivőinek megadóan bevallom, hogy úgynevezett szép
verseknél már szebbeket is írtak a Lesznai Annáéinál. De egy ember-lélek, egy kor hatása és
iránya, egy rajongó hit a kimondás kötelességében, egy én, aki a legkülönbeket érdekelteti, s
ha némi gyatrasággal is, de ki tudja magát bontani a Napra és elénk - ez szebb minden
dogmatikus szépnél.

Hogy miért járnak haza ezek a versek, ennek olyan szép oka van, hogy talán csupán ezért írjuk
ezt a kis írást. Ez nem a poéták ősi hazanyafogása, még csak nem is az Arany János affektált
borújú Kelet felé való képzeletszálldosása. Ez már a tudásnak, a mi tudásunknak érzéssé
érettsége: a Jövő hitvallása, a nagy, emberi panteizmus törvénye és e törvény eredmény-
próbája. Hazajárunk mind, mert vágyaink és csüggedéseink megszabott vágyak és
csüggedések, a nemlehetmásként. Elszállni véreinktől, egy kultúrától, egy titkos múlttól, majd
akkor tudunk, ha a Jövendő Lathamjai a Holdig repülnek.

*

Végül: Lesznai Anna nagyon cirógatja a szókat, azokat is, amelyek ezt a nagy becézést nem
érdemlik meg. Még nem tudja, hogy 999 szót kell megölni, hogy az ezredik, az igazi
megszülessen. Asszony, bőbeszédű, gyöngéd, öleltető (az ő szavainak, sorainak, rímeinek
verekedés helyett is ölelniök muszáj) és - kevésről sokat daloló. De érezzük, hogy a többi is
benne alszik már a lelkében, hit, kétség, valóság, a mieink az asszonyoldalon. Nővérünk ő -
újra le kell írnom a nővér szót -, akinek több köze van a bölcsőhöz, a Jövendőhöz, mint
nekünk, fivéreinek. A megvadultak, programosok, furcsák, ostobák és lopók vers-zenebonájá-
ban legyen üdvözölve a mi önmaga, a mi igaz, gyöngén is erős poétanővérünk.

HSz 1909. október

Ady Endre

213. FERRER ÉS A LEGENDA

Új forradalmak, új rajongások, új vandalizmusok, szérumok, melyek legyőzik a halált, a
megtalált északi sark, elsüllyedt világnézletek, repülő emberek, szörnyű gép-puskák. És ez
nem minden, órákig sorolhatnók, darálhatnók a korszak szenzációit, melyben élünk, s melynél
jobban eddig még soha el nem kényeztette embergyermekeit egyetlen korszak sem. Mindenből
részesedünk látványosan és gazdagon, amiből öt-hat ezer év óta az ember részesedett, s ízét,
előjátékát kapjuk annak is, ami öt-hat ezer éven belül jöhet és jönni fog. Hogy mennyire
elkényeztet bennünket ez a korszak, véresül szépen szimbolizálja a szegény Francisco Ferrer
halála s egy legendának szemeink előtt születése. Valamikor legalább két-háromszáz év, sok
emberöltő kellett egy legenda előállásához, de mi, ma élők, bevittük a műkertészet csodatévő
tudományát a szellemi és értelmi dolgok kertjébe is. Mész-vegyülettel preparált talajból tizenöt
perc alatt kizöldítjük a salátamagot, gyorsítjuk a rózsabimbó kipattanását, s úgy bánunk a
természettel, mintha már a mi automata-játékszerünk volna.

Spanyolországban megöltek szent és hivatalos szertartással egy embert, aki éppen, mert újító
és lázadó ember volt, nagyon-nagyon régi ember-típus, nem új, nem izgató és nem különös. Az



2325

a jó Isten, akinek kegyelméből uralkodik Alfonz király, s újra ölik egymást spanyolok és
mórok, s akinek kegyelméből még sok és furcsább dolog is történik e földi téreken, a
megmondhatója, hány Ferrer élt már s hány Ferrert öltek meg már. Nem hisszük, hogy a Halál
kellemes legyen akárkinek is, aki az Élet szerelmétől bódítva az Életet javítani akarja, s a régi-
módi ódaköltőknek engedjük át a gyönyörködést az úgynevezett eszmebajnokok
mártírságában. De minden régi igaz: igaz is egy kicsit, s ne tagadjuk, hogy mindnyájunknak
hasznunk van, akik nyugtalanok, tisztaságra, jóságra s szépséges újulásra vágyók, a Ferrer
halálából. Megölték a vallás, a haza, a mai rend nevében, s amire más halottnak máskor sokáig
kellett várni, neki már megadatott. Biztos, hogy neki többet ért volna, ha a halottnak jutott
nagyszerű dicsőségek helyett élni hagyják, míg élni tudott volna. De őt megölték, neki már
mindegy, s mi nekünk az ő példája gyönyörű jóslás arra, hogy ezután már nemcsak a hóhér
dolgozik gyorsan, de az az új géniusz is, mely az egy civilizációjú emberiségé. Micsoda
perspektívák: a parlamentek, a népgyűlések lármáznak, de ez már ma is majdnem komédia és
semmi, mert már jelentkezik az új parlament. Az új parlament az egyenlő kultúrájú és
szándékú emberek lelkeinek összessége s eszközei: toll, ceruza, ecset s mindenek fölött valami
összességes, rejtelmes érzés. Egyszerre szisszenünk vagy mosolygunk össze minden
világrészben százezren, s ez a százezer sokkal több, mint néhány uralkodó, hatezer év óta nem
változott, millió úr-szolga. Az „Assiette au Beurre” például külön-lapot, külön számot küldött
szét Ferrer haláláról, egy történelmi fejezetet Spanyolország históriájából ebből a mi zagyva,
de pazar korszakunkból s az emberi szolidaritás történetéből. Ezek a véres, vörös, dühös
rajzok és ötven más újság rokondühei, bosszuló rajzai már legendahőst tudtak csinálni
Ferrerből magukban is. S egy legenda-hős, akit tiszta, munkálkodó hitéért mészároltak le, örök
életű és örök veszedelem azoknak, akikért s amikért megölték. És a sokezer hírlap sokezer
cikke és a sok születő rém-dráma és a sok, többnyire rossz vers s a töprengő elmék izzadt, de
becsületes elmélkedései micsoda anyagot adnak a most már meggyorsult tempójú változásnak.
Szép az élet, szebb dicsőség nélkül élni, mint nagyszerűt halni (Ferrer szerette az életet s a
nőket kiváltképpen), de, ha csúnya és ócska dolog is kimondani: szép halál volt az övé. És mi
láttuk néhány nap alatt, mint robog előre az idő, milyen gyorsan születik ma már eposz és
legenda, s milyen gazdag látnivalókban ez a mi korszakunk.

NY 1909. november 1.

Ady Endre

214. FÉLELEM ÉS ÍRÁS2

Félek, tehát vagyok, félek, mert jaj, élet adatott nekem, s olyan nagyon tudok félni, hogy félek
e félelem bevallásától is. Akik engem töprengés, kínlódás, belső viták nélkül elfogadnak vagy
pláne azok, akik szeretnek, rámfogták a bátorságot. Mintha lehetné bátor valaki, aki él, még
ha virág módjára él is s nem emberként, szegény, agyát-játszató emberként? Nem a boldogság
a legnagyobb és legkoldusabb emberi hazugság, a legfájóbb kitalálás. A bátorság ez, az én
bátorságom is, minden elevennek a bátorsága, amely nincs, mert ez a bátorság nem lehetséges.
És itt vagyok, hogy beszéljek a félelemről, mint a legnagyobb erőről, mely valahányunk
életének ereje és titka. És itt vagyok, hogy az irodalmi bátorság legendáját megtépjem, s
rekedt próbaharsogással kikiáltsam: a legemberebb ember a leggyávább ember. Így jöttem, így
viaskodtam, így nem haltam még meg, így emlékezem, és így vagyok. És nem bátorság az,
                                                          
2 Temesvárott, egy irodalmi matinén olvasta föl ez írást írója. És kénytelen volt sok fölöslegest, ugy-is-tudottat és

túl-szubjektívet beleszőni. De talán éppen e karaktere teszi ez írást olyanná, melyről tudomást venni érdemes.
A. E.
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amely engem útra, minden utamra indított, hanem mert félek és mert sok okom van félni.
Mindig féltem, és csak erre vagyok egy csöppet büszke, hogy mindig féltem, tehát az
előkelőbb emberfajtával lehetek atyafiságban. Féltem a közeli temetőtől gyermekkorom
falujában, s a házhíjának ajtaján mindig láttam a sötétben fehér, halott árnyékrokonaimat
besuhanni. Négy évvel volt fiatalabb az öcsém, s ő kacagta le előttem először a félelmet, talán
azóta senki úgy. Azóta ő is megtanult félni, mert Homérosz is [f]élt, Hérosztratész, Titusz,
Cola Rienzi, Shakespeare, Ibsen és Maeterlinck. Mindenki félt, aki az életből kénytelen volt
kivenni a részét, és én szívesen adom át magam a nevetségnek, hogy talán attól féltem és félek
legjobban, amit tudok.

*

Valamit tudok, ez már szinte bizonyos, valamit tudok, amit ma kevés ember tud: szomorú és
félelmetes állapot ez. Óh, gondolják el, van egy ember, aki nagyon-nagyon érzi az életet, erről
néha néha szép vallomásokat tud tenni. És ez az ember ezzel él, ezt csinálja, ebből kell, hogy
csináljon valamit, ez az élete, sőt ebből él meg. Valakit gondoljanak, aki kénytelen büszkél-
kedni olyan sajátjaival, amiket mai emberi civilizációnk méltán taksál kevésre. Valaki azt
ápolja és fitogtatja magában, mellyel okos, mai polgári lény föltétlenül orvoshoz szalad, hogy
kigyógyíttassa, ha lehet. Csúnya-sokat éltem, de milyen nehezen határoztam el például
magamat arra, hogy verseket írok. Pedig ezt tudom, s ha nem volna babonás hitem és vallásom
a félelem, gőgösködnék e tudásommal. De félek s hogy itt, erről beszélek, ez is félelem: látni
akarom, mint látják fázva mások e fázó félelmet. Nagyon irgalmas, néhány jó barátom
diákkoromtól mostanig azt állították, értelmem van, logikám van, sőt újabban, hogy tudok is.
Milyen szent, jogos törvény a félelem, mutatja az, hogy én lettem az érthetetlenség magyar
mókusp[a]rádéja. És óh, bár csak evvel nyélbe lett volna ütve az, amit rólam tudni kell vagy
tudni lehet. De mióta - üzletileg szólván - akcióban vagyok, van egy még halálosabb félelmem:
megértenek. Harminckét éves az ember, nem szereti Horatiust s az udvari költőket és
hozzászokott, hogy a jó költő megdöglik, mielőtt sokan vették volna észre. És ekkor azt látja,
hogy észreveszik, pláne Magyarországon példátlanul ütik, kiabálják, simogatják, látják. Meg
kell ijedni, s én vajmi sokszor azt hiszem mostanában, hogy szélhámos vagyok, már majdnem
siker-ember.

*

Más is a helyemben mivel vigasztalná magát, mint hogy azok sem értik, akik értik? Én is ezt
teszem, mert nagy félelmemben legkevésbé a banalitásoktól félek. Azután filozofálok is, mert
ez sem rossz szokás és szintén eléggé banális. Elgondolom, hogy ez a világ már nem is
léteznék, ha mindig elődeinket másolnók, s nem volnának kivételek is. Elgondolom, hogy
mennyivel jobb volna régi fajú emberek régi módján érezni, és így vallani. Igazán irigylem
azokat, akik az újítók bátorságával együgyűek és ócskák, mert talán nekik van igazuk. És talán
szebb hivatás sokféle látástól, hallástól és olvasástól el nem rontott emberek lelke szaván
szavalni, mint új lelkek új szavaival. A becsületes, tehát nagyon gyáva ember megindult
érzéseivel, őszintén hajtok lobogót azok előtt, akik régiek és egyhangúak. De, de elgondolom
azt is néha, hogy nem okvetlenül silányság jele az, hogy én rólam tudnak Magyarországon.
Tudnak, tudnak, ahogyan akárkiről, de kissé nyugtalankodóan, és ez a fő.

*

Az már szinte biztos, hogy nem vagyok egyszerűen poéta, akinek úgy illenék elpusztulnia,
mint Reviczky Gyulának. Sőt, a mesterségemet lenézem, jelentkezéseimtől jelentkezéseim
közben már félve-félek. Afféle magyarnak látom magam, akit Katona József kifelejtett az
összeesküvés nagy jelenetéből. Egy ember, egy magyar, aki italosan bólintgat, némán, néhány
száz évig, amíg magyarságról, sorstragédiáról diskurálnak éberebb társai. De végül fölkapja -
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ideje is volt - a fejét, s mond valamit, ami magyar és egy kicsit a dologra tartozik. Félve
mondja, erősen mondja, néha szinte-szinte tudatlanul, de magyar, amit mond, és nem is olyan
haszontalan. Az a megtisztelés ért, hogy én nem csupán magamért vagyok itt, de a „Nyugat”
című lap bizalmából is. Sorra nevezném, dicsérném azokat, akik ezt a lapot megcsinálták, ha
föl volnék hatalmazva arra, hogy mások számlájára is ízetlenkedjek. Így csak annyit tehetek,
hogy lássam azokat, akiknek több a hitük, kevesebb a félelmük, s akik engem talán szeretnek
is. Amit ők csinálnak, az már nem az én félelmetes csinálmányaim közül való, s ha ők hisznek
egy kicsit bennem, ez kárpótol azért, hogy én nehezen hiszek. Az már régen nem az én
gondolatom csupán, hogy próbáljuk olvasgatni a jövendő irodalomtörténelmet. Magam
számára azonban van egy félelemcsitító véleményem: engem nem lehet majd elítélni. Mert
nem volt bátorságom, mert kevés volt az örömem és hitem, s mert másoktól várom életem
megérlelését. A „Nyugat” már nem az én ügyem, habár a „Nyugat” rögtön jött s magáévá tette
az én ügyemet. A „Nyugat” biztosan jobban és sokaságosabban reménykedik bennem, mint én
mertem reménykedni legreménykedőbb koromban. Hiába, itt van valami, ami már majdnem
transzcendentális: egy csoportnak igaza lehet ott, ahol egy embernek nincs.

*

Pereant, qui ante nos nostra dixerunt, és ez se utolsó az én félelmeim között. Én se volnék, s
nem is vagyok jobb: igenis vesszenek, akik elmondták előlünk a mi mondanivalóinkat. Azoktól
félek legjobban, akik magukban ezt mondják: ezt is elírta előlünk a gazember. Petőfi gyűlölte
Shakespeare-t ezért, s kicsi, szegény, de lángoló emberek hogyne éreznék az effajta
gyűlöletet? Minden ember nagy, közölni való titkokkal érkezik, s nem mindenki lelheti meg
magát és a szavát. Ebben a nem vidám és nem nagyon reménységes országban folytonosan
olyas valamik történnek, amik a legszebb teóriákat agyonütik. Már-már magunk is azt hittük,
hogy halódók vagyunk, s íme kezdjük a világot pofozni az élés legváratlanabb s legszebb
manifesztációival. Kezd olyan erős intellektuális kultúránk lenni, hogy igazán meg kell
ijednünk tőle s igazunk van, ha megijedünk. Sokat töprengtem, hogy groteszk leszek-e, ha a
„Nyugat” ügyét s mindazt, ami a „Nyugat”-tal egyetértve, egyidőben, egyfelé történik,
összehasonlítom a gárdisták megszentelt legendájával s ennek folytatásával. Sőt, ha tovább
megyek s látom, meglátom az új, az új formájú Széchenyit, Kazinczyt, Csokonait és a többit:
itt vannak. Nagy szerencse, hogy ezt nem kénytelen elhinni senki se, de nagy szerencse, hogy
nagyon nagy dolgok történnek itt, amelyek szerencsére, a jövendő tanároknak adnak csak
majd nagy dolgot.

*

Van, mert minden dologhoz van köze, van köze e dologhoz a Halálnak is. Sokat beszélgetek
vele, jó verstéma, de nem vágódok hasra előtte, nem becsülöm túl sokra. Valószínű, hogy
kerülget, nem félek tőle, de nem felejtem el, hogy tényleg olyan valaki, akivel le kell
számolnom. Mert kívánom, mert keresem, akarom szemtől-szembe látni azokat, akiket az én
személyem, mivoltom érdekel: ez a Halál. Mert jobban félek, mint valaha, tele vagyok
megbocsátással, mert szeretnék igazolni valamit, mert szeretném elidegeníteni a barátaimat s
meghódítani az ellenségeimet, ha bármilyen senkik is: ez is a Halál. Ne így legyen, de legyen
így, ha muszáj, s haljunk meg, ami pláne muszáj. De legyen és maradjon szép az a kis földrajzi
területre szorított kultúra, mely egyelőre csak bennünk, pár száz emberben van, ha van. És
legyen belőle - magyar tósztot mondok - ha úgy tetszik a szeszélyek és kedvek úristenének
szép úri hely, mely úgy fogja adni a ma hivalkodó kultúrvilágnak a lelki nagyszerűségeket,
mint a régi magyar úr, aki boros nyállal ragasztotta a füstös cigány homlokára az ezres bankót.

NY 1909. november 1.

Ady Endre
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215. GYULAI PÁL

Sokáig maradt itt velünk erdélyi vitéz Gyulai Pál, de az a csodálatos, hogy még tovább nem
maradt itt, holott harcos időket élünk. Hiszen ő már nem harcolt, s az emberi gyarlóságok
gyarlósága, az öregség elbánt vele, de már csak az is, hogy Gyulai Pál még itt van, sokat
jelentett. Jelentette, hogy kell még irodalom, s jelentette, hogy Gyulai Pál, ha meg lehetne
fejelni az embereket, azokkal tartana, akik véresül komolyan és becsületesen szolgálják az
irodalmat. Velem Gyulai Pál láttatta be, hogy az új, igaz magyar íróknak egyik szörnyű
szerencsétlenségük, hogy közéjük s a régibb, nemes írónemzedék közé tolakodott egy
jövevény, erőtlen, álhazafias korszak, nemzedék és gárda. Valóban kijátszott az élet akkor is
engem, mikor már csak a nagyon öreg Gyulai Pált láthattam meg, aki kedvesen elbeszélt
velem, fölvillant fénnyel és elmével, de egy-két hónap múlva aranyos dörmögéssel elfeledte,
sőt tagadta az egész ügyet. Erdélyiségének voltáról, törvényéről, erejéről, szívósságáról,
missziójáról már majdnem babonásan különöseket és szépeket hiszek. S e babonát tovább
szőve vigasztalom magam az ő ravatalánál: ha meghalt, bizonyosan azért tette, mert már egy
kicsit rendbejövendőknek látta a dolgokat.

FM 1909. november 10.

Ady Endre
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FÜGGELÉK

(Kétes hitelű szövegek)

216. A SZŰZIES APPONYI

Félti a leányokat - Tehát nyugdíjazza az igazgatónőt - És kit tesz a helyébe? - Geőcze
Saroltát a keresztény-szociálist.
Gróf Apponyi Albert gondoskodott róla, hogy ha már papok és apácák kezébe nem adhat
minden iskolát, legalább ki ne nevezzen sehová olyan tanítónőt, tanárt, akinek a viselkedése,
vagy éppen a felekezeti viszonyai arra engednek következtetni, hogy nem lesz a klerikális
eszmék kész szolgája. Az új tanárnemzedék reakcionárius szervezése teljes sikerrel folyik. A
papok és mágnások miniszterét azonban ez nem elégíti ki. Gondoskodni kell róla, hogy a
legfőbb vezetés is mindenütt teljesen „megbízható” kezekbe kerüljön. Az utóbbi esztendő alatt
feltűnően sok változás történt az állami intézetek igazgatásában. Nem lehet mindenütt
kideríteni a változások titkos rugóit. Annyi azonban bizonyos, hogy Apponyi még véletlenül
sem nevezett ki liberális érzelmű, vagy éppen szabadgondolkodó igazgatót.

Az Apponyi-féle kinevezések sorába egészen jól beleillett, hogy az ország egyik legnagyobb és
legfontosabb intézetének, a budai állami tanítónő képezdének élére Geőcze Saroltát tették.
Geőcze Sarolta mindig nagyon sokat szerepelt. De nem az iskolában, nem a tanítás terén,
hanem mindenütt, ahol a neve a nyilvánosságra kerülhetett. Keresztény-szociális agitátornő-
féle és írónő volt, akit, kenetes műveivel együtt, sohasem vettek valami komolyan. Csak most
Apponyi idejében, amikor a klerikális törekvések minden megnyilvánulásának felvirradt.

Geőcze Sarolta kinevezésének egyenesen bevallott célja volt, hogy az intézet klerikális
kezekbe kerüljön. Előbbi igazgatója, Katonáné Thuránszky Irén teljesen munkaképes,
egészséges és aránylag fiatal erő, akinek a nyugdíjaztatására nagyon nehéz volt ürügyet találni.
Apponyiék azonban leleményesek. A mit sem sejtő igazgatónővel közölték egy szép napon,
hogy magasabb etikai szempontból nem engedhető meg, hogy a tanítóképző intézetben
házaspár lakjék, hogy a fiatal lányok közelről szemléljék a házastársak mindennapi életét.
Felszólították tehát Thuránszky Irént, hogy jelöljön ki egy vidéki intézetet, amelyben működni
hajlandó. Hogy vidéken nem kell-e érvényesíteni a magasabb etikai szempontokat, arról nem
szóltak semmit. Thuránszky Irén nem volt hajlandó vidékre menni. Tehát nyugdíjazták. Utódja
Geőcze Sarolta lett, aki semmiesetre sem botránkoztatja meg az ifjú és gyöngéd leányokat.

Az állami nőképző intézetek vezetői most bizonyára remegve várják, mikor kerül rájuk a sor.
Akik férjnél vannak, az állásuk kedvéért szívesen elválnának már. De ki tudja, milyen ürügyet
talál ki akkor a leleményes Apponyi. Mindenesetre méltánylandó, hogy ez a széphangú ember,
ez az ország primadonnája, örökké a politika leggyanúsabb útjain járva is annyira megőrizte
gyöngéd, szűzies gondolkodását. Csak az a kérdés, vajon a gyerekeit otthon nevelteti-e. Mert,
a saját bevallása szerint, nem előnyös - magasabb etikai szempontból - ha az apróságok
közelről szemlélik egy házaspár életét.

Budapesti Napló 1907. október 6.
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217. TÖMÖR JELLEMZÉS

Ha az utókor majd valaha az osztályparlament tömör és rövid jellemzésére lesz kíváncsi, akkor
ezt kell neki elmondani. A szombati ülésen egy képviselő interpellált az általános választó-
jogról. Mikor azt panaszolta el, hogy Ausztriában a lakosság huszonegy százaléka választó,
nálunk pedig alig hat százaléka, akkor közbeszólt egy népképviselő (nevével, fájdalom, nem
szolgálhatunk az utókornak):

- Az is sok.

Amikor pedig az interpelláló képviselő arról beszélt, hogy a nép elidegenítve, elkeseredve nézi
az osztályparlamentet, akkor közbeszólt egy másik képviselő (az utókor számára itt a neve:
Nagy Emil volt):

- Jöjjön a kerületembe, agyonveretem.

Ebben a két közbeszólásban benne van az osztályparlament természetrajza, a kezdet és a vég.
Ezek a képviselők gyűlölik a népet. Idegenül tekintenek rá. Félnek tőle. Minthogy a
mandátum tőle függ, megvásárolják, kicsalják, kiszavalják tőle a mandátumot. De tudják, hogy
a népért ők nem akarnak és nem fognak semmit se tenni. Tehát félnek a néptől. Sokallják -
ezek a „népképviselők”, - a hat százalékot is. Ez az egyik. És a másik? Ha nem félnek a
néptől, ha a választóikkal érzelmi közösségük van, akkor ez a közösség a korlátolt fanatizmus
közössége. Az első típus alkohollal mérgezi meg a választóját, a második típus a lelket mérgezi
meg dühödt uszítással. Az első nem mer a választója szeme közé nézni, a másik furkós botra
akarja kapatni a választóját, akivel sikerült elhitetnie, hogy a furkósbot segíthet nyomorúsá-
gán. Csak értelmes, felvilágosodott, nyugodt, józan nép nem kell egyiküknek sem.

Budapesti Napló 1907. október 15.

218. A GYÁRIPAROSOK

Na, a gyáriparosok szövetsége nem nevezhető éppen forradalmi kedvű egyesülésnek. Hazátlan
bitangoknak is alig nevezhetők azok a tekintélyes és vagyonos férfiak, akik ebben a
szövetségben ülnek. Még darabontoknak sem mondhatók. És szerkesztett ez a komoly,
tekintélyes, megfontolt egyesület egy olyan lázító, vérforraló, keserűséget keltő feliratot a par-
lamenthez, hogy nincs az a szociáldemokrata újságcikk, amelyik vele a versenyt felvehetné.
Egyetlen nagy kivándorlási árterület Magyarország: - így lázít a szövetség. Az adórendszer
rettenetes: - izgatnak a gyárosok. A drágaság szörnyű: - agitálnak ezek a milliomos agitátorok.
Ingyenes állami népoktatás kell: - hirdetik ezek a darabontok. Föld kell a népnek: - állapítják
meg ezek a gyanús társadalomtudósok. Egy radikális program, a magyar nép megmentésének
a kész tervrajza a gyáriparosok felterjesztése. Mit fog rá mondani az osztályparlament?
Valószínűleg semmit. Hallgatni fog. Az ország azonban tudni fogja, hogy a gyáriparosok
hangja a kultúra, a haladás, a nemzeti gyarapodás, a pusztulásból való megmenekülés hangja.
A kultúra-gyilkoló és nemzetölő latifund[i]ummal szemben a gyár: a kultúra fejlesztését és a
nemzet gyarapodását jelenti. Hiszen a gyáriparosok felterjesztésében az uszításnak, a dühödt
munkásgyűlöletnek egyetlen szava sincs. Ezt a beszédet, ezt a hangot, ezt a felterjesztést
tisztelettel, szeretettel és okulással fogja hallgatni az ország.

Budapesti Napló 1907. október 15.
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219. A VÁROSOK

Egy kis denunciálás a hazáért meg nem árt. Denunciáljuk tehát a városi kerületeket; hogy a
városi kerületek azok, amelyek a függetlenségi képviselőknek fejtörést okoznak; hogy ezek a
kellemetlen városi kerületek mozgolódnak a rossz kiegyezés, a felemelt kvóta, sőt általában a
kormány egész politikája ellen. Hátha valahogyan rájuk lehetne ijeszteni. Fogyasztási adók,
közigazgatási segítségpénzek, ipari támogatások: ezek mind olyan dolgok, amelyek által a
kormány jó nagyot húzhat egy-egy elégedetlenkedő városra. Igaz, hogy a városok a nemzeti
politika legfőbb oszlopai; igaz, hogy a magyarosodás várai; igaz, hogy a kultúra forrásai; igaz,
hogy a legintelligensebb, legtöbbet olvasó, az ország dolgairól legjobban tájékozott választó-
tábor van bennük. De annál rosszabb rájuk nézve. Minél nyomatékosabb a szavuk, annál
nagyobbat kell rajtuk ütni. Denunciáljuk, hazafiak, a városokat. Hadd jöjjön az agrár had, a
lármás, kultúraellenes betűgyűlölő népség és hadd indítson hadjáratot a városok ellen. Erős
magyarság és polgári önérzet úgyis csak itt mutatkozik már: öljük meg ezt is a hazafiasság
nevében és Beksics Gusztáv emlékének nagyobb tiszteletére.

Budapesti Napló 1907. október 23.

220. FRANCIA SZÍNÉSZEK A MAGYAR SZÍNHÁZBAN

Mielőtt szétlebbent a függöny, már széltében beszélte a Magyar Színház előkelő közönsége,
hogy az a francia színésznő, aki játszani fog, nem francia, hanem román-magyar vérkeverék, s
valahonnan a Balkán valamelyik szerény államából jött hozzánk. Külső szenzáció, reklám-zaj,
idegen-láz nem tüzelt bennünket, Costance Lindennek erőszakos kézzel kellett letörnie a maga
pálmáját. Ez sikerült is neki. Egy magas, elegáns színésznő állott a színpadi lámpák fényében;
biztosan, otthonosan, könnyű fölénnyel mozgott, kedélyével beragyogta a színházat és küzdve
a francia akcentussal és néha egy kissé még önmagával is, bájosan, igazán franciásan tudott
elcsevegni. Egy nem differenciálódott és - a szó legmagasabb értelmében vett - modern
színésznővel van tehát dolgunk, aki egykor majd nemcsak nehéz lelki problémákat tud
felbogozni, hanem egy nővel, egy igazi asszonnyal, akinek egészséges humora, puha
hajlékonysága megveszteget, és örülünk, ha száját beszédre nyitja. Ez a legasszonyabb asszony
tegnap este ügyes eleganciával tudott besimulni Maurice Donnay párizsi mondén vígjátékába,
az Education de prince-be, ahol a balkáni vaskos érzékiességet a francia társalgás könnyű
fordulatossága lengi körül. Linden Szilisztria királynéját játszotta és mondhatjuk, Donnay
egész szellemét visszatükrözte. Ez a balkáni királyné is tetőtől-talpig asszony, olyan, mint
Linden lehet, könnyed és érzéki, aki kárörvendő kedvvel és tapsoló örömmel kergeti a kis
balkáni princet a párizsi asszonyok ölébe, s kacagva nézi, mint úszik el ezalatt fia királysága,
amely ha balkáni is, mégis királyság. Ez a Donnay-féle operaénekesnőből lett királynő örül a
csóknak magáért a csókért, akár ő, akár más kapja, mert a világa, mindene a szerelem, mert
asszony. Linden olykor izzó, olykor diszkréten letompított színekkel, sok rátermettséggel
festette meg ezt a kedves asszonyportrét. A közönséget lassan egészen meghódította, és a
felvonásközökben boldogan, túlontúl szerényen köszönte meg a tapsokat, mint olyan
színésznő, aki még nem sok izgalmas sikert élt át…

Budapesti Napló 1907. október 23.
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221. AZ ÁRVA JÓKAI-SÍR

Akik tegnap a temetőben jártak, azt beszélik, hogy nem volt ott árvább és szomorúbb sír a
Jókai Mórénál. Oh, mi ezt elhisszük, mi ezt olyan természetesnek találjuk ma. Az is marad
sokáig még a Jókai-sír: árva és jeltelen. Nincs nekünk ma se időnk, se szívbeli képességünk
egy Jókai-kultuszra. Bartha Miklósnak díszes, nagyszerű síremléke van, s lesz hamar szobra is.
Ugron Gábor kijelentette, hogy Kossuth Lajosnak nem kell külön külsőséges emlék. S egészen
hiteles helyről tudjuk, hogy Strobl, aki nyugodtan késik Kossuth Lajos emlékének külső
megörökítésével, Kossuth Ferenc számára előre elkészítette a díszes nagyszerű síremléket és
obeliszket. Szabad-e hát ma türelmetleneknek lennünk Jókai miatt? Ma csakis az élők kapnak
kegyeletet s azok a halottak, akik a ma élőket hatalomhoz segítették. Szegény, nagy Jókaink
várjon egy jobb, emberségesebb korszakra. Talán Magyarországon se tarthat örökké a
sötétség, az új erkölcsöknek ez a mai félelmetes éjszakája.

Budapesti Napló 1907. november 3.

222. ACHIM ANDRÁS ÜZENETE

- Levél Ugron Gáborhoz -
Achim L. Andrásnak, a volt paraszt-képviselőnek s Ugron Gábornak egy kis afférjük támadt.
A rabonbán-utód meggyanúsította és megsértette egy képviselőházi közbeszólásával a paraszt-
pártot és annak vezérét. Achim L. Andrásnak, aki levelet írt a Budapesti Naplóhoz, joga van a
védekezéshez, s e joghoz mi helyet is adunk. Achim L. András természetesen nem kölcsönkért
és csinált stílusban írta meg a leveléhez mellékelt nyílt levelét Ugronhoz. A maga saját őszinte
és őszintén goromba hangján, amihez megint joga van. Ez a hang nem a mienk, de az Achimé,
s értjük Achim fölháborodását. S ha nem is írjuk alá, de szívesen leközöljük Ugronhoz írott
levelét. Íme a levél változtatások nélkül, amint Achim megírta:

Békéscsaba, 1907. nov. 28.

Nyílt levél Ugron Gáborhoz.

Tisztelt képviselő úr! F. hó 23-án Pető Sándor, pártunk és Békéscsaba orsz. képviselője,
interpellációt intézett a belügyminiszter úrhoz a Békéscsabai Népegylet feloszlatása
ügyében.

Ezen interpelláció közben te nagy, dicső, szeplőtlen, első osztályú hazafi, sértőleg oda-
kiáltottál képviselőnk felé, hogy mink „bujtogatunk, lázítunk” és hogy „darabont-
szövetségesek” vagyunk, kivált pedig Achim L. András. Hozzászoktunk a mai időben úgy a
kikeresztelkedett fajmagyar, valamint az összes analfabéta panama-lovagoktól, hogy az
immunitás gyászos köpönyege alól az ország becsületes, nekik dolgozó és őket, a heréket
fenntartó népet, embereket gyanúsítsák, sértegessék, rágalmazzák. De téged, a nagy és
furfangos székelyt mink se sorozunk a buták közé, mert hisz láttuk, eléggé okosan és
ügyesen táncoltattad meg a nagy bankügyed tárgyalása alkalmával a sok ügyvédet és
vádlóidat. Mégis hogy valótlan dolgokkal gyanúsítod a Parasztpártot és engem, ebből azt
kell levonnunk, hogy úgy az, aki neked ezen aljas vádakat besúgta a parasztpártról és a
Népegyletről meg rólam, valamint az, aki a becsületes dolgozó népet bizonyíték nélkül
gyanúsítani, rágalmazni és sértegetni merészli az immunitás berkeiből, az mind alávaló,
gyáva himpellér és tekintse magát tőlem a mai naptól fogva pofonvágott kreatúrának.
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Amióta hazafias bódétokból kidobtátok a parasztot magatok közül, nem voltam még
köztetek. Bizonyára annak tulajdoníthatom azt, hogy nem feleltél még a szeptember hóban
hozzád intézett viszontkérdésemre, abban a beszélgetésben, amely a bécsi gyorsvonaton
folyt le közöttünk. Lehet, hogy az általános választói jog sürgős behozatala feletti
honmentő gondjaid közepette felejtkeztél el azóta a válaszadásról. Látod, ha nem
eleveníted fel a ti parlamentetekben az én ott rég meggyilkolt nevemet, talán én sem
mondottam volna el most a kis intermezzót, mely közöttünk történt. De így ad notam! Nem
bánom én, hadd hallják!

Mondom: a bécsi gyorsvonaton történt. Én Sopronból, te pedig - nem mondom, hogy
Bécsből jöttél. Csakhogy a folyóson évelődni [!] kezdettél velem, és azt mondottad: no
Andris, elosztottad-e már az Alföldet a parasztok között? Mire én azt feleltem: Sajnos, az
Alföld felosztva még nincs, de reméljük, mert hogy tik, akik ezt több mint 30 év óta
hirdetitek a népnek, ti vagytok most kormányon - most tehát teljesíteni fogjátok? -
Azonban, így kérdeztem én tovább tőled, ne a földosztásról beszéljünk, hanem azt mondd
meg: jobban fizetik-e a zabot most Bécsben mint 48-as korodban?
Te erre se szó, se beszéd, csak elfakultál, becsaptad magad után a szakaszod ajtaját, engem
a faképnél hagytál, s a felelettel a mai napig is adós maradtál. Pedig engem fene mód
érdekelt ám ez a kis gazdasági kérdés, mert nekünk, a parasztpártnak is lenne egy kis
zabunk eladó. Hát ha a te jól ösmert forrásaidnak közvetlen lehetne liferálni, ne engedd,
hogy nyerje[n] a te szegény véreiden a zsidó profitot.

Most pedig végül, nagyságos képviselő úr, ne haragudj, hogy csak úgy, paraszti módon
levelemben letegeztelek, de aki a tegezést kezdette közöttünk, az nem én voltam, hanem te.
Elvégre is azt hiszem, hogy egy tegeződő paraszt még mindig nem oly veszélyes, mint egy
szekercés paraszt, aki „ejnye ebadtája az ilyen népszeretetnek” fejszével keresi filléreit
képviselője minden jót magához ölelő karjai körül.

Maradtam a földosztásnak teljes tisztelettel feltétlen híve

Achim L. András
A Magyarországi Parasztpárt elnöke.

Budapesti Napló 1907. november 29.
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10. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK

1910 január-1912 december

1. SOKALLJÁK AZ ÉHBÉRT

Kérem a Nyugatot, szabadjon nekem most utoljára személyes dolgaimról álszemérem nélkül és
röviden valamit írnom. Úgyis kiderül azonnal, hogy nem is olyan személyes dolgok ezek, de
lírizáló formában forróbbak, és talán meggyőzőbbek. Panaszom van, fölpanaszlok egy barbár
és undorító aránytalanságot, mely nem utolsó a magyar abszurdumok között. Párizsban élek ez
idő szerint, de ide is eljutnak hozzám a piszkolódások hírei, s megvallom, bántanak. Apró
piszkolódókra szót se vesztegetek, mert nem érdemlik meg, hogy akaratlanul is valakiket
csináljak azokból, akik érdemesen senkik. De például olvasnom kellett itt Párizsban az öreg
Eötvös Károlynak egy nyilatkozatát a főváros jubiláris díjáról és rólam. Tudom jól, hogy
Eötvös Károly a régi magyar táblabíróvilág érdekes ősállatja, s ő már mint ember is elaggult.
De tudom azt is, hogy Magyarországon babona-szárnyakon repül szét minden szamárság, s ez
nem csak nekem árt. Hálás vagyok Budapest főváros irodalmi díjáért Benedek János tisztelt
barátomnak s értem síkraszállt bátor társainak. Tűröm, hogy Eötvös Károly, aki sohase volt
más, mint egy vén, mulatságos szószátyár, engem leostobázzon. De nem tűröm a komoly
irodalom nevében, hogy Budapest kétezer koronáját fölfújják horribilis jutalommá s dísszé.
Eötvös Károly elfelejtette már azt is talán, hogy egy-egy ravasz fiskális-tanácsért sokkal
nagyobb pénzeket fizetnek kétezer koronánál Magyarországon. Azt pláne meg se érti, hogy az
irodalom végre belenőtt a köntösébe, s az irodalmat ma már nem birtokos urak, úrfiak és
válogatott cigánylegények csinálják, hanem írók. Az a kétezer korona, amit én kaptam,
rámfért, sajnos, de ma még nem tartok ott, hogy okvetlenül kellett volna. Az igaz magyar
irodalom pedig nem tart már ott, hogy egy-egy valakijét kétezer koronával elkápráztassák örök
időkre. Eötvös Károly nem szereti a verseimet, s ez egyik jele annak, hogy talán-talán mégis
vagyok valaki. Sajnos, tele vagyok kétséggel, szomorúsággal, s őrülten szeretnék nevetni,
amikor Ady karrierjéről írnak és szavalnak. Nem csináltam karriert sem magamnak, sem a
világ számára, nem csináltam karriert semmiképpen. Azonban mert még vagyok és írok,
többet kell szenvednem s gyanúsíttatnom, mint húsz mágnás-milliomosnak s harminc milliókat
zsebelő spekulánsnak. Voila, hogy nem az én ügyem ez, s kérem a Nyugatot, közölje e pár
sort. Mégse járja, hogy ma még mindig cigánynak nézzék azt a fajtájú embert, amelynek
legtöbb joga volna az élethez és járandóságaihoz. Már a zsidók is kezdik eltanulni ezt a magyar
kőkorszakbeli virtust és szokást. Papok, mágnások, pénzemberek és dzsentri-félék egyek
abban, hogy az irodalom: magyar éhbérekért megvehető szórakozás. Bár személyes dolgokhoz
fűztem, de, istenemre, a becsületes irodalom javáért ezennel tiltakozom. Hohó urak, már nem
itt tartunk, s ha mi, írók, adjuk önök számára a kultúrvilágnak a türelmi bárcát, tessék
tudomásul venni, hogy ismerjük minden tekintetben az értékünket, s jancsibankókkal nem
elégszünk meg.

Ny 1910. január 16.

Ady Endre
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2. PORTUS HERCULIS MONOECI

I.
Aki él, az egy kicsit isten, ha tud merni meggondolatlanul akarni, s ha tud és mer játszani
életre-halálra.

Hellász istenei már vidáman kockáztak, s így isten-őseiknek méltó fiai voltak ők, mert ez az
egy mégiscsak isteni: játszani, hogy nyerjünk vagy haljunk.

Én ma is szeretem még a szerelmet, de a szerelem póribb eredetű a játéknál, izzadságos és
muszáj valami az emberiség életszerződésében. Szentebb indulat nincs, mint a játék, s úgy
gondolom sokszor, hogy szépen halni csak a játékos ember tud, aki különb urat is látott már,
mint a Halál. Mert a Vak-Sors különb egy kicsit, s aki a Hazárdot párbajra hívja, hasonló a
telhetetlen világbajnokhoz, kinek nincs már méltó ellenfele. Minden játékos ember:
világbajnok, aki legyűrte az Életet, Csókot, Hírt, Örömet és Halált, és a világtitok síkos
porondján önmagával csap össze. Aki játszik, az túl van valláson és filozófián, s egy-egy
Atlaszként egy-egy darab eget támaszt, hogy ránk ne szakadjon. Különben az istenek már
Hellász istenei előtt ezt tehették: beleunva a teremtésbe, szerencsejátékot játszottak
egymással. Egy-egy darabnyi tavaszi, kék ég, öt-hat szemhatárnyi csillogó tenger s más efféle
nagyszerűségek voltak az aprópénztétek. Egy villanásnyi jó sors, egy nászéjszaka, mely nem
józanított és nem fárasztott, tíz-húszezer évre járó hírnév voltak a polgári, szolid játék tétei.
Nem tudom, voltak-e nagy játékok is, de úgy sejtem, hogy voltak, és világerők nőttek és
rokkantak egy-egy játék végén. Ki tudja, hogy az ember nem azért szomorú és tudatlan-e s az
élet nem azért ködös és ostoba, mert volt egyszer egy pompás, de kártyás isten, aki elvesztett
egy gigászi játszmát?

De jöjjünk közelebb a Földhöz és magunkhoz, s álmodjunk töprengve arról, hogy vajon volt-e
Babilon idejének Monte-Carlója? Tudott-e igazán isten és isteni lenni az ember akkor, amikor
Babilon lángja körül röpdösött, csapongott az embervoltával, csak embervoltával elégedetlen
kultúrvilág. Mienk-e egészen az Ördögnek, a bölcsességnek, a nyomorúságnak, izgalomnak,
túléletnek és túlhalálnak ez a kitalálmánya? Szeretném, ha a mienk volna, egészen a mi
kultúránké, mert belőlünk vétetett, a mi bölcsességünkből, nyomorúságunkból és sorsunkból.
De hiszen bölcsessége és sorsa mindig volt a világnak, még mielőtt az ember megjelent volna e
földi téreken. Azt se tudjuk, nem vagyunk-e olcsó kártyalapja egy nagy játéknak, melyben a
mindenség legmilliomosabb naprendszerei a partnerek. Ösztönöm, ösztönünk súgja, hogy a
végtelen és zavaros valóság egy nagy jeu, s hogy aki játszik, az az istenektől, a leg-
előkelőbbektől, jussolt.

II.
Szitkozódva és hevesen csodálkoznám, ha én Monte-Carló-ban nem volnék otthon, s ha Nizza
csak olyan vágyam volna, mint amilyet ezrével szülök és ölök naponként. India, Japán mán
békén vakulhatnak meg saját mese-csillogásuktól, engem már, hajh-hajh, bajosan vagy sohase
fognak látni, pedig tudom, hogy nagyon vártak. Senki se megy arra, amerre akar, s boldog az,
aki karácsony havában végtelen hómezőben, négy fekete ménnel a szánja rúdjánál, eltéved az
esti, téli ködben. Megáll, tudja, hogy eltévedt, s tudja, hogy ugyse járt sohase biztos úton,
hideg van, lovai melegénél próbál még melegedni egy utolsót, és megfagy. Régi vízióm volt ez,
egy újféle Böcklin-kép lenne belőle, ha meg tudnám csinálni, s a címe talán ez: „Most már
látom az utat.” Benyargalunk fekete paripákkal a fehér, úttalan életbe, mert fehér az élet és
úttalan, és az utat csak akkor látjuk feketélni, midőn utolsót buzog az agyunk.

És hiszem, hogy minden halottnak fagyott szemeire rajzolódik (régi babona ez), akihez és
ahova nem érkezhetett el s igazi élete, melyet senkisem élhet, s ő sem élhetett. Menjetek tehát
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embertársaim, felebarátaim, testvéreim, röpüljetek megeresztett gyeplőkkel bármerre, mert
úgyis mindig máshova mentek, de néha álljatok meg. Álljatok meg, ahol meg lehet állani, ahol
az istenrokonság kitör belőletek, s várjátok be egyetlen méltó ellenfeleteket, önszemélyeteket,
aki a Véletlen követje avagy talán maga a Véletlen. Szeressétek azokat a meleg szállásokat,
melyeket a Sátán leshelyeinek vall az emberi, szomorú butaság, gyávaság vagy
hipokrataság[!]. Ezek, mert ezek szent helyek a nagy hómezőn az eltévedés országában, mely
Létezésnek is neveztetik, s ezek, mert ezek által példázódik a Létezés, melyet az Élettel
gyermekesség volna összetéveszteni.

Szeretni kell a Hazárdot, a Véletlent, a Vagy-Vagyot, mert ha van világszellem, mi csak ez
alaktalan, szent alakjában tapinthatjuk és foghatjuk föl. Éreznünk kell, hogy elszabadult
koldusok vagyunk, istenfaj lerongyoltjai, talán egy játékveszteség áldozatai, akiknek
játszaniuk kell. És aki játszik, nem egy bankkal s nem egy másik gazdag vagy szegény Lázárral
játszik, de azzal az Úrral, akinek kebelébe a Biblia Lázárja költözött.

Lázár-magam mindig imádkozó kedvvel vágtatok a fényes Paris-Lyon-Méditerranée
legfényesebb és leggyorsabb vonatján le-le Délre. Zsebemben Habert főtitkár úr, egy igen
nagy úr kegyelméből az első osztályú, ingyért kapott tour-retour jegyem, s bensőmben az
isteni fatalizmus. Poggyászomhoz számíthatnám a neuraszténiámat is, de ez voltaképpen se
nem súly, se nem ruha, csak az igazi élés térdszalagrendje. Kevés arany, még kevesebb bankó,
egy-két bolond játékterv, sok szomorúság és keserű, rossz vágyak. Így szoktam menni a
helyre, melyet régi, görög szemek fedeztek föl a mi számunkra, s mely rómaiul Portus Herculis
Monoecinak hívatik. Monacóba tehát, Monte-Carlóba, Károly fejedelem híres hegyére,
melyen ékeskedik az a nevezetes palota. Édeskés, de belül Minotaurusz, cukrászagy-építhette,
de Sátán-gondolhatta ház, mely a Hazárdnak Szent Péter-temploma. Így szoktam leérni a
Riviérára, melynek ma már automobilbűzös útjait, sajnos, jobban kezdem ismerni az
érmindszenti dűlőutaknál. Mert Érmindszenten csupán életrehoztak, s rámbízták, hogy
megszülessek, és én vendégfogadó után néztem, ahol megszületni s gondolkozni lehet. Monte-
Carlo nekem az az életvendégfogadó a hajrás bizonytalanságban, honnan már megsejtem a
célhozérést, az utat, az utat, mely rögtön megtetszik előttünk, ha már nem hajthatunk reá. És
aki szerelmes és gyógyíthatatlan, jöjjön ide a kedvesével, és aki már nem fél a Haláltól, jöjjön
ide szépen, elszántan, istenmódon, az is.

III.
Ha valahányszor megint belépek e legőszintébb bankjába e vabank-világnak, többet érzek,
mint a szentek-szentjében valaha is érezhetett a legszentebb főpap. Oh, ma már nem a pénz, a
Pénz miatt, mely nekem ma sincs, és sohase lesz, s melyet már kezdek kifigurázni, mert nem is
olyan minden. Sokat lehet vásárolni e drága eszközzel, de minél jobban, kényelmesebben esik
a kezeügyébe valakinek, annál jobban eltávolítja e valakit önmagától. Cinikus, vén gazember
iparkodnék lenni mostanában, s nem titkolom, hogy van is egy kis tehetségem hozzá, de a
pénz, a Pénz, gyomron talált. Kell, mert kell, kell, mert nem rossz, kell, mert mások őrülten
szeretik, de például már szép, igazán szép verseket se tudnék róla írni. Azonban az nem
poétaság és nem poétáskodás, hogy a legszebb kacagás a világon a pénz, a Pénz kacagása.
Nincs ilyen, és nem volt, még föltevésben sem, asszony nem tud így kacagni, férfi se, Hermész
se, Aphrodité se és a gerle se. A Pénz kacagása a legfokozottabb hisztéria, a nem eleven és
elhatárolható, hanem az elszabadult hisztéria, s a hisztéria: szent valami. Mondjuk, hogy
kicsaltam, kiravaszkodtam vagy kiérdemeltem valakitől két-háromszáz frankot, mely hirtelen
jött, Krözussá tett, mivel két frankom se volt az előbb. A posta közel van a Bankhoz, s én
belépek, az átkozott, áldott, nagy szárnyas üvegajtók kitárulva hódolnak lépéseim s hirtelen
jött frankjaim előtt. És csörög az arany szava fülembe, mely szintén szomjas, mint egész
magam, s betegül szomjas, mint ez az egész, szörnyű, mérhetetlen világ. És muzsikál a pénz, a
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Pénz, és ez nem csupán fizikai történet, mert amott a belső termekben, hol nem golyó gurul,
de kártya, s a bankók sűrűebbek, a bankók is muzsikálnak. Mulatságos, egyetlen zene, több a
Halál biztos és sokat-hallott muzsikájánál, bár egy kicsit rontja az idegeket. Kár, mert ami
szamárság, szépség és perspektíva az életben van, e gyatra idegek által jön, sőt talán: van.
Mindegy megéri, ekkor már azonnal Herkules vagyok, itt, Portus Herculis Monoeciban, több,
mint egy ilyen-amolyan, akármilyen isten. Tudom, hogy semmit se tudok, és tudom, hogy
megint önmagam vagyok, ki szembe fog szállni egy nagyúrral. No, nem a Pénz ez a nagyúr,
mint fiatalon hittem, hanem én, szegény jómagam vagyok rajta. Mivel az ember végül is
belátja, hogy nincs is semmi, csak ő, végül is nem fog észrevenni senkit, csak a Véletlent, a
Vagyot, aki talán szintén - ő. De a muzsika, a muzsika az, amiről illett volna e gyönge, ködös
filozofálás helyett beszélnem, azaz írnom. Minden teremben, minden asztalnál olyan ember,
aki valaki, aki miatt a szívünk fáj, hogy renyhe életünk folytán, s mert játszani akarunk, nem
írhatunk. Itt mindenki a még meg nem írott regény avagy komédia nagyszerű hőse, akikből sok
pénzt lehetne polgáriasan szerezni. De talán csak hangolják a monte-carlói Bank zenekarát, s
talán fontosabb és szebb ezekkel együttlenni, mint regényt írni vagy drámát róluk, szóval
irodalom-címmel szélhámoskodni. Ez a muzsika, ez a muzsika igazán több annál a
csekélységnél, melyet Életnek nevezünk és élünk s irodalomnak és írunk.

IV.
Milyen kicsi, sőt utálatos a szerelem, ha játszunk, s ez a kicsiség és utálatosság hogyan meg
tud nőni és kívánatosodni, ha játszunk. Hát ugye hogy a játék több, mint az Élet és a Halál,
ugye hogy több, mert e kettőt föl- és összefújja? És milyen kék itt minden, a hegy, a harag, az
Ég, a tenger, a mosoly, a Távol és a közelség, a lelkünk. A lelkünk is, és még akkor is, amikor
a tramwayra sincs pénzünk, hogy hazatérjünk, mert a pénzt, a Pénzt elvette tőlünk a
magunkkal és a Talánnal vívó nagy viadal. És milyen kék ez a muzsika, a Pénz muzsikája, és
van-e szebb szín a piroson kívül a kéknél? Első jajdulásunktól, mely orvosi vagy bábai kezek
után toppant ki gyámoltalanul a tüdőnkből, minden hangot hallunk addig a sóhajtásig, mellyel
az utolsó Louis-t, szívesebben hívom Napóleonnak, fölrakjuk egy gonosz számra, s elveszítjük.
És a muzsika nem áll meg, és követ bennünket, és asszonyt magához vonni vagy eldobni
magától istenesen csak az tud, aki már Monte-Carlóban hallgatta a Pénz muzsikáját.

Ennek a muzsikának vétója van a szerelem ellen, s ugyanakkor ravaszul-édesen uszító
melódiája, hogy szeressünk, siessünk szeretni. Aki a szerelmet mindennél jobbnak tartja, s
olykor már nehezen és dadogva szeret, fiatalítsa meg erejét a játékkal. Akit nem tudnak
jóllakatni az asszonyok, s minden csók után fájdalmasan kíván egy jobbat, menjen a Hazárd
szent asztalához. Nem volt még ágy, mely annyi kéjt növelt, oltott vagy feledtetett volna, mint
az asztal, melyre pénzdarabjainkat dobjuk. Ismertem egy leányt e leánytalan korszakban, akit
a zárda nem tudott volna megőrizni minden erős szentségével sem. Hatvankét éves korában
halt meg, mindig játszott, mert mindig szerelmes volt, és mindig volt neki pénze. És ha a
Szentnek Kertjében van a Szüzek Ligete, most ő ott a legfehérebb liliom. És ismertem egy
szép, fáradt s a szerelmi élet asszony-sínjeiről majdnem kisiklott művész-embert. Ez a
Párizsban, Sztambulban, New Yorkban és Tokióban megrokkasztott ember Monte-Carlóban
az első lapon kezdte ismét olvasni a könyvet, melynek asszony a neve. Ez is meghalt, mert
hiszen mi is meghalunk egyszer talán, de én azt hiszem, még egyszer elolvasta az utolsó lapig
ezt a könyvet. És az sem igaz, hogy megcsúnyulunk, amikor játszunk, miként a filiszterek
vétkes és gyáva babonája tartja. Olyan szépek vagyunk, ha játszunk, amilyenek csak
csodaszerekkel lehetnénk, s nem jó volna, ha nők és férfiak erre figyelnének, ha játszunk.
Mert akkor nagyon őrült szerelmi tumultus támadna a Játék templomában, lázas nagy
tumultus. Szerencse, hogy a Játék a szerelem fölött való, szerencse, hogy aki játszik,
elsőképpen játékos, és nem férfi és nem nő.
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V.
Yachtok a kikötőben, autocanot-k, cifra vitorlások, s a hegyek, mint megkövült s
felemelkedett tenger, s a tenger, mint elsimult hegyek. Az éjszakák verekedően szépek, s nem
lehetne megmondani, nem akkor-e a legszebbek, amikor mindenhol másutt csúnyák volnának.
Ültem sötét éjjel, szakadó, hideg záporban Monte-Carlo partemelvényén, s szívesen vállaltam
volna egy halálos tüdőgyulladást. Színházból, kávéházból, vendéglőből fény és zene jött, de
különben is megtelten ültem a Pénz muzsikájával. Mögöttem a Bank, körül, messze a
lámpafényes partvonal, s az esőn át is száz lépésnyire beláttam a dühös, lármás tengerre. Egy-
két Fárosz és különös fényvillanások bent-bent olykor a tengeren, a legszomorúbb és
legvakítóbb sárga színben. Micsoda villanások ezek, miért látja az ember a tengert akkor,
mikor nem is látja? És miért sárga az azúr tenger, ha esős, szurkos éjszakán nézi valaki, aki
nem is akar már semmit, és látni sem akar? A hajók is világosak és az eső olykor szikraesőnek
tetszik a sötétségben, és hátrább a hegyek között, egy kápolnában harangoznak. Miért
harangoznak, kiért, kinek, ilyenkor, ám nem csodálkozunk, de érezzük, hogy ez mind rendjén
van, s hogy ezt ne zavarjuk meg életünk érzésével. Egy élet és az élet érzése: minden, de
biztos, hogy a mindennél is van több, s ezt a többet sejtem vagy álmodom. Legyünk
szerényebbek, mint a galambok, kiket itt lelődözni szoktak, s kik ilyen éjszakákon félóránként
nagy összerebbenést csinálnak közeli lakásaikban. Ezek a galambok fontosnak érezik, hogy ők
élnek, s nem tudják, hogy még a Halál sem a legfontosabb.

De haza kell szaladni, ázott ruhánkból kivetkőzni s fölszerelni testünket fényes termekhez és
tornákhoz illő öltözettel. És mikor kocsink rohan a bank felé, már nem tudjuk, hogy szakad a
zápor, harangoznak a kápolnában, s létezik a tenger. Belépünk, s egyszerre megint a nagy
muzsikáé vagyunk, s alig vesszük észre, hogy itt mindenki levetette átázott ruháját. Ezek a
heves félórák, az utolsók, az éjfélkörüliek. Csak úgy, halaványan rémlik az előbbi tanulság:
hogy a mindenség egy haragos tenger, melyből sárga dühöket kényszerít ki a mi sok apró,
szemtelenkedő világosságunk. Az átriumban zene szól, meztelen női vállak reszketnek a
világosságtól és izgalomtól. Százféle parfüm és dohányfüst, de más illatok is, beszélik el, hogy
itt már halottak is vannak. Halottak, akik mára vagy sok időre elvesztették a harcot és az
életet önmagukkal s a Bankkal harcrakelvén. Nyolc asztal között válogatunk másodpercnyi,
de szörnyű töprengésben, s odarohanunk egyhez, mert csak egyhez lehet egyszerre egynek
jutni, mert éppen az a mi életünk tragédiája, hogy csak egy testi személyiség vagyunk.

Nincs megállás, nincs habozás, vezet, csal, dob bennünket a vágyak vágya s a szomjúságok
szomjassága. Félmásodpercig villan meg előttünk, miként a tenger a tolakodó fénytől,
sötétsárgán, hogy mindent rosszul csinálunk. De ez fokozza a kéjt, s erősíti a parancsot, és
reszket a térdünk és kifutni készül a szemünk, de odadobjuk az utolsó aranyat. Mellettünk egy
nő van esetleg, ismerős vagy sohase látott, és hörgésünket nagy erővel elcsitítjuk és nézzük a
nőt, mint az előbb vaksötétben, záporban a tengert. Ki tudná, miért, de a szemét nézzük, a
szemét akarjuk látni, mely szemek talán a legsekélyebb szemek voltaképpen. De nekünk nagy
szemekre, női szemekre van szükségünk, megcsókolnivalókra, szemekre, melyeket
mérhetetlenül mélyeknek vallunk most. És kérdezzük a magunk kigyújtott, de már törött
sugarain, tébolyos szemeinkkel a nő szemeit. Kérdezzük: ti, szemek, nőszemek, ilyenkor,
amikor elbuktunk, de még valószínűen élünk, lehet-e mélységetekbe lélegzetfojtva lemerülni?
Egy olcsó s értelmetlen igenre is rögtön az ugródeszkára állunk, és eltemetkezünk egy nő
szemeiben. S ha utolsó frankjainkért robog velünk hazafelé a kocsi a még meg nem állott
esőben, félve nézünk ki a kocsiablakon a tenger felé. És ilyenkor mondjuk a nőnek, aki a
szemeinket csókolja, s akinek a szemeit csókoljuk:

- Ma meghalt a világ, s csak a te szemeid s az én szemeim vannak. Szeressék egymást, s
rejtsék el egymást a mi szemeink, mert holnap úgyis szégyellni fogjuk ezt a boldogságot.
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VI.
Boldog vagyok, mióta hiszem, hogy az Élet és a Halál voltaképpen nem is császárok, de csak
örökös, szófogadó kancellárjai annak a nagyságnál nagyobb despotának, aki: a Véletlen.
Békültebb vagyok, mióta nagy egészséget mutató; élethabzsoló, szerelemtől el nem ütött,
minden kultúrás hájjal megkent, nagyon gazdag embereket láttam játszani. Játszani húsz, száz,
ezer vagy százezer frankért, olyan summáért, mely nekik semmi, játszani, halálosan, nagyon
komolyan s annyi szenvedéssel, amennyivel egy Jézus öt halált tudna halni.

Ám az is igaz, hogy a Véletlen úrasztalán nem a kegyeseknek és Lázároknak barátja a híres
görgő golyó, hanem azoké, akiknél szállása van a pénznek, s azoké, akiknek minden mindegy
már. Monte-Carlo azokat segíti, akiket úgyse tudna tönkretenni avagy akiket nem lehet már
jobban tönkretenni, szóval az Élet igazi királyait, akik immár nem nyerhetnek, vagy nem
veszíthetnek. Monte-Carlo a mai civilizáción túlnőtt embereké, szent Hegye annak az
eljövendő kornak, amikor az embereket jóllakatni bajos dolog lesz, mert több történetet és
több szeretetet éheznek, mint amennyi manapság és akkor is lelhető és falható.

Utálom az embermajmokat, a polgári turistákat, a kalkuláló senkiket, a kíváncsiakat, a
filozófiával játékosokat: ezek meggyalázzák szent Monte-Carlót. Lelki, idegéleti egzáment
tétetnék előbb a Bank helyében mindenkivel, aki bebocsáttatást akar termeibe, de, sajnos, a
Bank nem is sejti a maga fölségességét.

Mégis bizonyos, hogy Monte-Carlóban, a monacói Herkules kikötőjében, mégse vethet
horgo[ny]t soha olyan ember, aki egészen érdektelen, s aki legalább öntudatlanul, ne
Prométheusz volna egy kicsit. Akit csak láttam ott, aki csak elsuhant előttem, akit figyeltem,
aki elkerült, s akit megismertem, mindnyájan a Flammarion emberei. Mást akarnak, mint a
mai, földi világ, többet akarnak, jobbat akarnak, s nem tudnának számot adni arról, mi is
kellene nekik, mert nem igaz, hogy ők csak a pénzt akarják. Ha hiszik sem igaz, mert láttam
rossz ruhájú embereket, akik a nem is leplezett kielégültség sugárzásával távoztak, amikor
elszedte legtitkoltabb zsebükből is pénzüket a Bank. Nagyherceg és szatócs, író és ügynök,
nagydáma és kokott itt levetik kényszerű maszkjukat, s ahogy játszanak, az igazabb és
szentebb, mint a középkori, önkorbácsoló cellajátékok ostoros játéka a mennyei üdvösségért.

VII.
Láttam aranyakat dobni a rulettasztalra egy valódi királyt, egy hivatásos királyt is már: olyan
hidegül és szegényen játszott, hogy megértettem azonnal azt a sóvár toscanai hercegnőt, aki
nem bírta ki mellette a feleségi állapotot. Láttam milliárdosokat, akik megszépültek a játéktól,
s akiknek lelkemben azonnal megbocsáttattak összes dáriusi vétkeik, mert nagyon szerettek ők
is, miként az Új Testamentum bűnös asszonya. A játékos ember szerető és szerelmes ember
mindenek fölött, a játékos embernek az hiányzik, amire Jézus előtt és Jézus óta annyi
vágyakozó ember ráhibázott, s annyi bolond ember fog még ráhibázni. Ma még beszélni is
nehéz róla, mert még csupán süldő ösztöneinkkel állhatnánk helyet érte, hogy a legkülönb,
legválasztottabb mai embernek voltaképpen a szeretet hiányzik szörnyűen az életből. De nem
a galileai halászoké, nem az új humanistáké, hanem az a teljes nagy, közös szeretet, melyből
senki és semmi sem hiányzik. Akinek istene a Véletlen, a Hazárd, az, aki játszik a
kiszámíthatatlannal, életbe, pénzbe avagy bármibe, asszonyba, csontba, rongyba vagy
gubadarabba: szerelmes ember. Szerelmes ember, akit ma még viszontszeretni hiába is próbál
valaki, mert ő nem egy szerelmet akar, de minden szerelmet, mindennek és mindenkinek a
szerelmét.

Áldassék, aki a játékot kitalálta, s aki először sejtette meg fájdalmasan és ösztönösen, hogy a
szerelem nem csupán utódokról való gondoskodás és órányi öröm, s a szeretet pedig nem
egyszerűen csak viszontbiztosítás az élet elemi csapásai között és ellen. Ágyasháza ajtaját
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néha-néha becsukja már kívülről, végleg valaki, elhagyja szüleit és pajtásait, testvéreit s azon
érdektestvéreit, kikkel vállvetve él; élhet és élhetne, de a szeretet pörét tovább folytatja. Ha
valaki az Életen és a Halálon túl rábukkant a Véletlenre, nem cselekedett mást, mint
megtalálta a még kielégülhetetlen szerelmi éhségnek és kínszenvedésnek narkózisát, a
csöndesítő titkot.

Szeretem azokat, akik lázban, belső riadalomban lelkük titkos-véres kinyílásában, azt se
tudván, miért, eljátsszák azt az utolsó aranyat is, amelyből angolosan sült húst, friss spárgát és
ananászt ehetnének egy fél óra múlva, mikor a gyomruk lesz éhes.

És furcsák és meghatóak a játékasztalnál a nők, akiket udvariasságra kapatott a mai kultúra
férfiainak undorító nagy ravaszsága. Volt egyszer ügyem egy elég fiatal, elég csinos s nekem
nagyon tetsző angol nővel, aki nyugodtan el merte venni azt a pénzt, amit én nyertem. S
amikor én vádat emeltem, s reklamáltam a nyereségemet, szőke szépségének teljességével és
fölháborodottságával szembesült velem. Persze, hogy meghajoltam, s nem kerestem többé azt
az asztalt, ahol az én angol tündérem birkózik a szerencsével, de nem tudtam többé elfeledni
ezt a női gesztust, ezt a legnőibb gesztust. Volt okom, hogy el ne felejtsem, mert a nagy
nőmegvetőknek s epigonjaiknak igazságát ott, Monte-Carlóban, voltam dühösen kénytelen
sokszor beismerni. Ott láttam én is, hogy a legférfiúbb férfiún mint üt ki válságos percekben a
nő, mely nyilván ősibb, erősebb és primitívebb alkatféle az embernek. Láttam síró férfiakat,
ideggörcsökben rángatottakat, gyermekeseket, babonásakat s olyanokat, akik életükben sem
imádkoztak, de egy-egy nagymerészségű játék előtt igen. Emlékszem az afrikai félistenre, mert
így becézték Párizsban, s aki különben generális volt, kegyetlen, istentelen, átkozott, hős
katona. Nos, az afrikai félisten, a hős generális, minden nap meglátogatta a nizzai nagy-
templomban Szent Antal szobrát, s mindennap imával, és pénzzel próbálta pártjára hódítani ezt
a ravasz pádovai szent embert. Künn az életben vagy gyilkolt, vagy hódított, vagy
káromkodott de Monte-Carlo eszébe és idegeibe hozta a legasszonyosabb, a leghitványabb
gyöngeségét: a gyöngédséget.

VIII.
Egy sovány, nagyon nagyszemű, kékszemű kis kokott búsult néhányszor a közelemben a
buffet-ben, hová a játék elesettjei szoktak összegyülekezni. Az egész nőcskén nem volt
négyszáz franknyit érő holmi és én pompásan mulattam, amikor minden nap más férfinak
elpanaszolta és dicsekedte, hogy ma nyolc, tíz vagy tizenkétezer frankot adott a Banknak.
Egyszer véletlenül mellette voltam az egyik rulettasztalnál is, és láttam elveszteni tízezer
frankot olyan szépen, olyan elegáns módon, hogy tanulhatott volna belőle mindenki. Miből
vesztette, kitől kapta, miért vesztett, s miképpen tanulta meg az előkelő vesztés tudományát ez
a kis senki nő, ma se tudom, ma se tudnám. De igazat mondott, és ha visszaemlékezem az
arcára, csodálkozom, hogy nem akadt piktor, aki a Mater Dolorosát erről a nőről keresse meg,
és fesse le.

Ott nők vagyunk szinte valamennyien, ott Monte-Carlóban, s ha akad egy-egy kemény
sorstársunk, aki úgynevezett férfiúi erővel áll szemben a Véletlennel, az is nő.

Cigányból formás nagy urat, ledér nőből, ifjú nőből új Veturiát, koldusból nagyszerű nábobot s
férfiúból nőt csinál a Véletlen monte-carlói isteni vendégfogadója. Akik elűzetünk életünk
furcsaságai és telhetetlenségei miatt a szolid, erkölcsi alkatú társadalmakból, nagy rokonsággal
egymásra találunk Károly fejedelem hegyén. És visszatér mindenki, aki már egyszer ott volt,
és én magam is nem tudom hányadikszor, de valószínűleg utoljára, el fogok menni a
pénzemért s a vágyaimért még egyszer Monte-Carlóba. Ez a konokság már gúnyos mosoly-
gással szállott felébe holmi babonás tudományoknak s holmi tudományos babonáknak.
Írhatják már nekem komoly tanulmányokban, ötletes újságcikkekben s velős drámákban, hogy
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a japáni ember más ember, mint mink vagyunk. Mert én láttam játszani őket, harmincat-
negyvenet, még többet, diplomatát, jogászt, nemzetgazdát és mérnököt, jeles, nem utolsó
japániakat. Láttam játszani japániakat akkor, amikor Port-Arthur sorsát lestük hosszú hetek
óta, s néztük az átriumban az új táviratokat. Benn, a termekben, a hatalmas asztalok mellett
tíz-húsz japáni harcolt még talán hősiesebben, mint testvéreik Mandzsúriában. Csak akképpen,
csak éppen úgy terveztek, próbáltak, kínlódtak, birkóztak, mint egy-egy játékos orosz
nagyherceg, vagy egy-egy ogyesszai lócsiszár. Sárga színű és más szabású arcuk egyelőre még
titokzatosakká teheti őket a naivak avagy a szomjas hívők előtt. De bizony ők is sorstársaink,
nem lehetnek mások, mint mink, és a harakiri nem japáni, de a legemberibb életmegoldás.

A szomszédban, Monte-Carlo szomszédságában, Nizzában, ahol az álszemérmes Marianne, a
francia köztársaság nem tűri a rulettet és a 30-at, 40-et, él egy nagyon bölcs ember. Mellékes
volna a nevén nevezni, de véletlenül emlékszem a nevére is, Negresconak hívják, a Casino
Municipal de Nice főadminisztrátora. Ebben a finom kaszinóban csak baccarat-t, lovacskákat
s más tíz efféle ártatlan játékot szabad csak játszani. Ez a Negresco, aki annyit látott meg és
jegyzett fel okos homloka mögé, ezeket mondta nekem egyszer:

- Kétféle ember van a földön: az egyikféle játszik, a másikfajta még nem játszik, mert az
utódai számára kell gyűjtenie a pénzt és a hajlamos képességeket. Higgye el uram, hogy a
játéknak sokkal többet köszönhet biztatásban, ötletben és produkcióban a mai civilizáció, mint
az egész reneszánsznak.

És igazán: mennyi differenciált érzés, mennyi új kép, zeneópusz, divat, kozmetikai vívmány s
módosult szerelmi frisson született a Riviérán. Mennyi új nézés-módra, új ravaszságra, új
bánatra s új örömre tanította meg a mai embert az arannyal, a véletlennel való nagy
hadakozás. Aljas és magasztos jelenségek alapjában nincsenek a földön, de igenis csupán
egymás kezére játszóak és egyforma rangúak. Ma már egyformán becsülöm a religiót és a
tudományt, de fölöttük látom büszke fény-sávval előretörni a törvényt, melyet csupán sejtünk,
s melyet nem mi csinálunk, hanem amely bennünket csinál.

IX.
A földi társadalom pedig sokáig lesz még egyensúlyban - olvasom kijózanodott forradalmárok
és gondolkozók írásaiban - mert a tömeg ugyanaz ma is, mint a Fáraók idejében. Hiábavaló -
olvasom tovább - a legújabb evangélium is, a tömegek forradalmasításának nagy, lendületes
szándéka, mert ez a szándék is évezredek fölhalmozott butaságába süllyed el. Ezt a lápot csak
új jövendő évezredek száríthatják ki, ha ugyan az ismeretlen, nagy törvénynek akarata akarja
ezt. Jó, ám mit cselekedjenek azok, akik ma élvén, magukban egy még csak éppen hogy
valószínű és évezredeket késett társadalom morálját sejtik? Nem tudnék beletörődni, hogy
szocialista szólammal intézze el bárki is talán ezt a szörnyűséges és aktuális kérdést. Hogy
valaki például azt válaszolja: ez a burzsoáziának a problémája, egy elvénhült, halódó uralkodó
osztályé, mely megfullad a saját zsírjában. Nem, nem, ez minden intellektuális, mai valakié,
olyanoké is, akik az önmagukra és e problémára való eszmélést nem a terített burzsoá-
asztaloknál kezdték és folytatták. Minden szép idea csúfjára kialakulóban van megint egy új
arisztokrácia, melyet már ízlésbeli, köteles illendőségből se engednék szellemi arisztokráciának
elnevezni. Nem is az, hanem azoknak a korukból kinőtt, szegény kortársaknak a szervezetlen
együttese, akik lelkük részére a mai korlátok miatt semmit se kapnak. Az intellektus olyan
kicsi dolog, olyan relatív, olyan mai, hogy a legkülönb intellektus is ma még esetleg nem több,
mint a háromezer év előtt meghalt fellah értelme. Emberi kiválóság csak idegrendszerbeli
kiválóság lehet, ha lehet, s itt alkalmilag szívesen állok az új misztikusok tanítása mellé. Hogy
ugyanis: a mai emberben benne van a legőrültebb fejlődési potencia, az elképzelhetetlen, az
Isten mai konceptusánál jóval több. De addig, amíg ez nem generalizálódhatik, minden olyan
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ember, aki fejlettebb a soknál, mártír. Bármerre s bárhogyan fog változni, menni a mi
civilizációnk, el fog kelleni hamarosan intéznie új mártír-arisztokráciájának problémáját.
Paposan látó szemeit be kell hunynia egy sereg, morálját felrúgó, új, más, morális nézet előtt.
A szerelem, az élet napi szükségleteinek megszerzése és sok más kérdés körül szabad kezet
fog kelleni adni azoknak, akik jóhiszeműen, igazán képtelenek magukat alávetni a gregoire-
paragrafusoknak.

*

És itt, e gondolat parancsolt útján jutottam el például én is oda, hogy a Játék nagy lényegét
érezzem. Portus Herculis Monoeci nem Monte-Carlo, nem a Játék, nem a Véletlen, hanem
mindaz, ami az életünkből hiányzik. Több szeretetet, több igazságot, több szépséget és több
boldogságot kérünk ettől a hitvány élettől. Nem a mi akaratunk volt, hogy megszülessünk, s ha
idehívtak bennünket, tessék legalább részben a saját ízlésünk szerint csinálni ezt a buta
vendégséget.

Ny 1909. nov. 1.-1910. jan. 16.

Ady Endre

3. POÉTA ÉS PUBLIKUM3

Hogy Budapest publikumát meg merjem invitálni, s láttassam magamat, akin nincs semmi
látnivaló, s hallattassam, aki bölcsőbeli sírása óta rekedt és a hangtalannál hitványabb hangú,
soha, de sohase hittem. Életem is úgy indult, hogy Budapest ki fog maradni belőle,
rejtőzködés, keserves, tragikus elnémulás s bujkálás önmagam és mások elől lesz ez az élet,
melyet akkor rövidebbnek jósoltam. Az a Valaki azonban, aki nagyon titkos és nagyon nagy
úr, s akinek akaratából kaptunk valamennyien meghívást az Élet című mulatsághoz, mely
hazárdabb, érdekesebb és furcsább, mint egy Ady-este, mást határozott. Holott én erősen, a
gyávaság legnagyobb erejével, olykor majdnem hisztériásan opponáltam, és még ma is, hacsak
lehet és bírom, messze-messze hurcolom el és tartom magam Budapesttől s környékétől,
vagyis Magyarországtól. Magamat érezni és a világot és az én szerencsétlen, de nem unalmas
magyar sorsomat, és élni az én nem vigasságos életemet ma is még csak távolról tudom.
Alapjában nem olyan valakinek születtem, aki tud jelen lenni, mert gyáva vagyok, s mert
megrémít már csupán az is, hogy mennyi más ember is van még, s ezeknek mindegyike egy-
egy határtalan gőgű, földi Isten. Egy megfordított Victor Hugonak merhetném most magam
talán úgy alkalmilag elkeresztelni, egy megfordított Hugonak, aki oroszlánt lát minden más
emberben, mindenki másban, aki emberként él, mozog. Nagyon jól tudom, s még okosabban
érzem, hogy mihelyst valaki jelen van, rögtön útban is van, s nekem riasztó a gondolat, hogy
egy olyan társadalomban különösen, mely szegénysége miatt is kannibálibb másnál, útjában
állhatok bárkinek. Victor Hugo egy barátjával az állatkertben kocsizott, s amikor sétásan
haladó, persze hogy elegáns kocsijuk az oroszlánok rácsai előtt haladt el, elnémultak az előbb
gőgösen hangos s az állattanban is királyi jelzőjű bestiák, hirtelen elhallgattak. A Victor Hugo
barátja görög, sőt bizánci lelkű ember lévén, tudta, mit jelent ez: a királyok királyának
meghódoltak még az állatok királyai is, és Hugo-Jupiter kegyes mosollyal nézett a hódoló
oroszlánokra. Mióta én megszólaltam, szegény, megfordított Victor Hugo, mindenki oroszlán
                                                          
3 Az alábbi írás fölolvasásnak készült, s a Royalban olvastam föl november hó 27-én este egy páratlanul szíves és

nagy publikum előtt. A fölolvasás íze nagyon rajta s benne van, az egész írás szubjektív, verselő írás. De éppen
ezért nem tudnék hozzámvalóbbat, vallomásosabbat küldeni a Huszadik Századnak.
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lett e szép hazában, félelmes torokkal üdvözöl, s igazán csoda, hogy mikor az egész világ
oroszlán, miért hallatom én még mindig az én szepegő, rekedt szavamat? Ehhez nyilván köze
van Budapestnek, sőt ez majdnem egészen Budapest felelőssége, s ha sok szomorúbb és
fontosabb oka is volt, nem utolsó oka e mai estének, hogy bűntársaimmal akartam szemben
állni. S az én bűntársaim között, kik részben megjelentek itt az én vakmerő meghívásomra,
nem azok a legkriminálisabbak, akik kevesen, velem voltak a már Ady-ügynek nevezhető,
kétségbeesett kezdésű pör legelején. Nem is azok, akiket később divat, hecc, félreértés,
majmolás, megtérés, lárma, furcsaság, zavar, csődület, verekedés felém vagy körém vezetett, s
nem is azok, akik egyszerűen kíváncsiak és ártatlanok. Egy szinte hat esztendős hajszába,
egészségem és életem földúlásába, szegény nevem méltatlanul ismertté hurcolásába, minden
Ady-versbe, mely lármás, feltűnő és rossz, nagyon is tudatos ellenségeim kényszerítettek.
Most ők viseljék, ők a rossz taktikusok, ők viseljék rossz hadviselő bűneik terhét, mikor a már-
már agyonűzött ember ő általuk ott tart, hogy meg meri hívni mindazokat, akik róla tudnak.
Budapest, melyet ki akartam kerülni, s melybe Párizson át s csak félig érkeztem meg, ez a
Budapest, mely mégiscsak Magyarország, mert ez az egyetlen építmény ebben az országban,
amiből lehet valami, s amire lehet emeleteket rakni, végső földűlésemben megtámasztott. Ez:
úgynevezett erkölcsi diadal, mert én póz nélkül, orvosok nélkül és ravaszkodások nélkül is
tudom, hogy nagyon-nagyon hamar el fogok menni nemcsak Budapestről, de arról a planétáról
is, melynek egyik szép és gyarló, emberi szállása Budapest. Ha ez csupán csak neuraszténiás
érzés vagy képzelődés, akkor se jó, s én egy ellenségemnek, sőt egy barátomnak se kívánom,
de valamire mégis jó. Hogy én először és talán utoljára hálásan hajoljak meg azok előtt, akik
szeretnek, olvasnak, tartanak, s azok előtt, akik meggyőződés nélkül is elfogadnak, s főképpen
azok előtt, akik meggyőződéssel utálnak, elhallgatnak, vagy csattanóan pofoznak. S ez a
becsületes és talán orvosilag is igazolható sejtésem, hogy úgyse látjuk többé egymást, mentsen
ki legelőször is a vakmerőségemért, hogy én Önöket ide hívtam, hogy én Önökhöz szólni
merek. Mert tudniillik: itt Budapesten egy Roda-Rodának is szabad volt publikumot
összecsalatni, itt Morris Rosenfeld is pódiumról gyönyörködhetett a maga budapesti
publikumában, én azonban némely irodalmi erkölcsbírák szerint korteskedem, ha szemtől
szemben állok a magam közönségével. Sőt: nagyobbat vétkezem, meggyalázok egy olyan
isteni mesterséget, mint a poétaság, meggyalázom a letűnt legnagyobbak emlékét Lessingtől
Kiss Józsefig. Hanem a poéta-mesterség isteniségével, gyönyörűségeivel éppen tele vagyok,
torkig vagyok, s jaj volna nékem, ha csakugyan úgy volna, hogy poéta vagyok, s ezzel vége.
Nem, nem, s úgy gondolom, s ez az egy éltet, valaki és valami más is volnék, s ha egyéb nem,
de emberi és kiváltképpen magyar értelmek és avult értelmi gazdaságok nyugtalanítója,
gyújtogatója. Ez már több, ez már jobb, hivatásnak is, mesterségnek is, mint egyszerűen csak
nagyon rossz vagy nagyon dicső költőnek lenni, s e komoly, polgári és - Magyarországról
lévén szó - főúri felfogás szerint: egyforma állapotból levonni a konklúziókat. És most
mondom meg, amit e szó-szósz csak leönt és formásít: ez a forradalmak híján szűkölködő,
boldogtalan ország csókoljon kezet mindenféle forradalom forralójának. Erupciós forradalom
alig volt még Magyarországon s ennek a földterületnek talán ez a legrettenetesebb átka, mert
hiszen a forradalom: a teljességes Élet. S ma, mikor a forradalmár, fölséges Petőfi lényének
meghamisítására összeállanak bigott mágnás-nőstények, beérkezett nagy írók, rabszolgatartók
és diakónusok, zsidók és keresztyének: már azért is érdemes felolvasó estét tartani, hogy egy
ember, ha halk, ha rossz, de élőszóval is mondja meg: hohó. És ez a legfőbb, ez talán a
minden: mikor megrekedt volt itt szinte minden, bátortalan bátorsággal, de ezreket föl-
szabadítva talán véletlenül, sőt biztosan véletlenül, de én voltam, aki megszólalt. Bánom is én:
értik-e verseimet, vagy sem, úgyis rettegek, hogy túlságosan és sokan értik, de a nagy dolog
az, hogy vagy én voltam a nyugtalanság hozója, vagy ami tudományosabb: énáltalam hörgött
föl manapság legnyugtalanítóbban a magyar társadalmat kínzó nyugtalanság. Ami a pálmákat
illeti, sok igaz, nagy, jobb, érdemesebb csak-költő él itt Magyarországon, s nem akarok
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magamnak művészeket illető pálmákat adatni, valamiként politizálni sem politizálok már jó idő
óta. Próbáltam az lenni, amire a tapasztalatom s hitem szerint kérlelhetetlen sors kiszemelt:
ember, aki a mások szükséges, véres ösztönzésébe belehal, s aki, ha a halála hamar és jól
sikerül, igazán nem bánja, hogy az úgynevezett utókor mit fog vele mívelni. Óh, én tudom jól,
hogy ma még, titokban üzletembereknek is elsőrendű költők, kifelé kénytelenek az éhenhaló s
csak a halhatatlanság hitével vigasztalódó nagy poéta-slemilek maszkjában járni. Tudom azt is,
hogy tőlem legalábbis illetlenség éhen nem halni, s nem tenni magamat szépen érdemessé egy
utcára, mint például Reviczky Gyula. De mikor Blériot-ék röpülnek, úgy gondoltam, hogy
afféle csoda is megtörténhetik, hogy valaki követelje a halála után jöhető summák
kamatjainak némi kielőlegezését. Végre is én nem tehetek róla, hogy még nem haltam meg, s
látszólag borzasztóan elevenül élek, s hogy ehhez az éléshez piszkos mellékletek, sőt
feltételek, például garasok kellenek, s hogy dicső társadalmi berendezkedésünk szerint minden
garast, melyet kiharcoltunk, más elől raboltunk el. Sok-sok enyhítő körülményem volna, de
elsorolni unalmas, hanem egyetlenegyet még mégis elmondok: sajnálatos becsületességgel
éltem és írtam a verseimet, a legrosszabbakat is. A Nyugat című lap, mely végtelenül sok
elnézéssel, szinte már engem is megdöbbentő jósággal vállalt magáénak, tanúskodhatik, hogy
gazdag ember-gyarlóságaim lehullanak rólam, amikor azért veszek ceruzát a kezembe, hogy
valljak, írjak, különösen pedig, hogy verset írjak. Ismétlem: más dolog, más kérdés, mik ezek a
versek, kikhez, kikért, mennyi élet-tartóssággal íródnak, de élet-darabok, de mindegyik egy-
egy lépésnyi közeledés a Halálhoz. És még az is csak az én gyötrelmem és bántásom, ha
igazságtalanul divatba jöttem, ha név vagyok, mert ártani nem ártok vele még az irodalomnak
se, mely nem tartja irodalomnak, amit én csinálok. Végre az még Szabolcska Mihálynak sem
árt, ha néha önmaguk lelkéhez tudtam eljuttatni, ha bátorságot adhattam néha
bátortalanoknak, már nem vagyok nagyon bűnös.

*

Eredetileg azt is akartam, hogy ez estén Tömb Szilárdja leszek magamnak, s megpróbálom
magamat magyarázni. Szerencsére meggondoltam a dolgot, s most már csak annyit kérek: ne
ijedjenek meg Önök még a híres fekete zongorától se. Ha a hatalmas Istent szabad volt ezer
meg ezer vallásban mindig másként látni, s ha szabad volt őt szakállas öreg férfiúnak is festeni,
a szegény mindnyájunkkal rendelkező Sors is kiheveri, ha én egy hangulatban titokzatos,
fekete zongorának éreztem és hallottam, melynek hangjára táncoljuk el és ki valamennyien ezt
a mi bús, szegény, végzetes életünket. A jó Csönd herceg se rossz herceg, a legnagyobb
hatalom, s én nemcsak arra gondoltam, amikor az ember éjjel, egyedül riasztgatja el magától a
rettenetes, félelmes csendet, de arra is, hogy jaj volna nekem, ha egyszer, míg élek,
elhallgatnék, s engedném, hogy a Halálnál borzasztóbb csönd rám feküdjön. A Halál
automobilján rokona a fekete zongorának, s valóban azt vallom és írom ma is, hogy legalább
automobil-tempóban kell élnünk, éreznünk és tennünk, hogy az élet juttathasson egy kis
mámort és egy kis vigasztalást. Nem lesz több magyarázat, ezt a három versmagyarázatot is
feledjék el, s a többi, amit mondtam Önöknek, prózába kényszerített vers, tehát - szintén
megbocsátható.

HSz 1910. január-február

Ady Endre
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4. AZ ISTEN AZ IRODALOMBAN

Lengyel Menyhért megírta már itt egyszer, hogy az Isten egyre ünnepeltebb valaki lesz
mostanában. André Gide új könyve, a „La Porte étroite” szintén ezt a nem tegnap óta figyelt
jelenséget igazolja. A dogmatikus vallások egyházi és világi papjai komikusak az ő jaj-
gatásaikkal. Való dolog, hogy az ő vallásaikkal egy kis baj van, s az ő Isteneik kezdenek
megfakulni. De annyi religio, igazi Isten-vágy még nem élt az emberi civilizációban, mint ma.
Borzasztóul szeretnők igazi alakjában meglelni az Istent, s az írók még természetesen
türelmetlenebbek és idegesebbek a keresésben, mint a filozófusok. André Gide-nél, aki új
könyvében vallásos, istenes és modern ügyekkel bíbelődik gyönyörűen, fontos dolog, hogy
félig protestáns ember. Különböző vallású szülők gyermeke előtt lesz legkomolyabb rend-
szerint az Isten és a valláskérdés. De André Gide nekem másért is kedves: soha hasonlóbb
embert írói és emberi kialakulásában nem találhatnék - magamhoz. Hogy a kálvinista
predestináció milyen igaznak, mélységesnek tűnik föl ilyenkor nekem. Majdnem egyformán
szült és indult embereknek majdnem ugyanazon életfölfogásig kellett eljutniok. André Gide-
nek is protestáns pásztorősei voltak, s ő is prédikátor, bármennyire kívánna csak művész lenni.
Szabadgondolkozó vagyok, s ha ki nem dobtak azóta, választmányi tagja a magyar
szabadgondolkozóknak. De nem ismerek szebb szabadgondolkozást, mint az Istennel való
nyugtalan és kritikus foglalkozást. Vagy-vagy: végre valaki vagy megtalálja, vagy véglegesen
leszámol vele az emberi élet gyönyörű, elképzelhetetlenül nagy megkönnyebbülésére.

Ny 1910. február 1.

Ady Endre

5. IRODALOM HÍRLAPFORMÁBAN

Néhány újságlap fekszik előttem: formájuk a Temps-é, vagy a Matin-é vagy valamelyik
londoni lapé, vagy amerikaié. Különös újságok: ugyanegy lap, s minden számának más címe
van, s egyetlenegyben sincs egy sornyi eseménye se a napnak. Ilyen címeket hord a lap:
Eugénie Grandet, Les vacances d’un jeune homme sage, Les Cosaques stb. Minden lapszám-
nak más a riportere, például az előttem fekvőé: Honoré de Balzac, Alfred de Musset, Léon
Tolsztoj, Henri de Régnier, Brieux. Íme az első írói élelmesség, mely egyenesen az újságoktól
vesz példát, sőt az újságok ellen tör.

Brüsszelben nyomtatják a lapot, talán mert ott olcsóbb a papír és a munkabér, s hozzák
Párizsba. A vállalat, a „La Feuille Littéraire” talán maga is megijedt már a sikertől, mely kevés
munkálással rászakadt. Van már olyan száma, melyből 500000-nél, félmilliónál több fogyott
el. Tíz centimes-ért, alig öt krajcárért egy-egy nagy, híres, igaz regényt vagy drámát vásárolhat
akárki. S a terjesztés módja egészen a bulvár-lapoké, s a címek a lapszámokról nagyszerűen,
hangosan ordítanak. De valóságos irodalmat ordítanak, s megállítják azt is, aki ponyva-
regényen s olcsó hírlapon kívül sohase olvasott egyebet. Hiába a kiadók prüszkölése, mert
végre is ez hírlap a maga módja szerint, s ráadásul nagyon jól meg is fizeti az írót. Följegyezni
valóm nincs is több az egészről, csak a következő két mondat. A hírlap nem taposhatta minden
visszarúgás nélkül az irodalmat, s egyébként is, így is példát és hasznot szerzett neki. Nem
utolsó dolog irodalmat csinálni olyan nyelven, mely egy hét alatt esetleg millió számban viszi
szét az író írását.

Ny 1910. február 1.

Ady Endre
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6. UNE LETTRE DE M. ENDRE ADY

Paris, le 16 janvier 1910.

Monsieur le Directeur,

Permettez-moi de rectifier une véritable injustice littéraire commise dans le Mercure du 16
décembre dernier. J’allais dire qu’une revue libre, cultivée, renseignée comme la vôtre, aurait
dű être la dernière à commettre une telle injustice, mais je ne le dirai pas, car M. de Gérando
en est seul responsable.

Dans sa dernière lettre hongroise, M. de Gérando bafoue d’une manière intolérable le jeune
mouvement littéraire hongrois, auquel il associe mon nom.

Ce n’est point parce qu’il me cite d’une manière élogieuse que je puis laisser passer ses
inexactitudes.

A quelles instigations M. de Gérando a-t-il obéi? c’est ce que je ne chercherai pas ici. Je tiens
simplement à rétablir la vérité objective, indiscutable, de notre mouvement:

La revue Nyugat (Occident) est la première revue littéraire et critique de la jeune Hongrie.
Son but est de séparer nettement la littérature de la politique et de la «politicaillerie» qui chez
nous ont eu trop de tendance à se confondre pour le plus grand malheur de la Poésie et des
Lettres. Si on les avait laissés faire, les politiciens auraient dénaturé tout mouvement d’art.

Quant à la personnalité de M. de Gérando, à qui j e ne veux pas chercher une vaine querelle,
ce n’est un secret pour personne que son opinion est toujours le reflet de la Budapesti Hírlap.

Je veux continuer à croire que cette feuille péche par ignorance simplement en nous
représentant comme soumis à l’unfluence germanique alors que nous cherchons à favoriser
l’épanouissement et l’affirmation de tous les talents libres, vrais et individuels, fussent-ils les
plus disparates.

Nous germanophiles! Nous le sommes si peu que je vis à Paris, et que pour ainsi dire j’ai
publié en Hongrie les premières traductions de Baudelaire, Verlaine, etc.

Et M. de Hatvany, qu’accuse également M. de Gérando dans sa lettre hongroise? Comme
homme, il est généreux, comme écrivain, plein de talent, et sa pièce la Vierge, quoi qu’elle soit
au point de vue technique théâtral imparfaite, est pleine de courage, de force et de beauté.

C’est ainsi que les vérités de M. de Gérando se présentent.

Veuillez croire, monsieur le Directeur et cher confrère, etc.

Mercure de France, 1910. február 1.

Endre Ady
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7. PÁRIZS SZÖRNYŰ NAPJAIBÓL

Párizs, január 31.

[Saját tudósítónktól] Aki talán már kezdett kijózanodni ebből a nagy, dicső és aljas Párizsból,
most megint halálosan beleszeretett. Ez az Urbs mégis, ez az igazi város, csakugyan Párizsban
vizsgázik állandóan az emberiség, hogy mennyit tanult. Soha még szebb példáját az emberi
heroizmusnak nem adta város, mint most az özönvíz-sújtotta Párizs. Hiszen régi dolog, s ez
nem is erény: a francia nem akar sohse tudni arról, hogy van veszély, s nem ijed meg tőle, ha
jön. De most szörnyű volt a veszély, egész Párizst fenyegette mindenestül, s ha csak a Louvre
elpusztul, nagyobb világkatasztrófa történt, mint Trója pusztulása. És a modern Ninive népe
odaállt az ár elé, ez a léha Párizs elhatározta, hogy leckét ad a komolyságból és emberi
méltóságból a világnak. Ez a tragikai fenség, mikor az emberek odaállnak megvadult elemek
elé, s azt mondják: nem félünk, fölvesszük a harcot.

Gyönyörű volt Párizs, aki most látta, sohse felejti el, s aki most látta, sohse fog rá haragudni.
Nálunk, Budapesten egy tűzvész, afféle például, mely a parlamentben vagy a királyi palotában
csapna föl egekig avagy egy hídomlás a Dunán, már megtébolyítana minden embert. Párizsban
az emberek mozgásán, arcán nem láthatott senki semmi rendkívülit akkor se, amikor a
legnagyobb volt a veszély. Akiket bárkákon kellett kimenteniök emeletekig elöntött házaikból,
azok se jajgattak. Egy nagykereskedő ismerősöm, akinek raktárában egy nap alatt százezer-
franknyi áru pusztult el, bárkára ült, s ennivalót vitt ínséges alkalmazottjainak. Volt egy
rendőrtiszt, aki négy napig dolgozott, aludni semmit se aludt, enni alig evett valamit, s
erőszakkal kellett posztjáról pihenésre vinni. A Rue Royale-on egyszerre megnyílt a föld, s a
járókelők nem azzal töltötték az időt, hogy szerencsés megmenekülésüknek örüljenek, hanem
azonnal mentéshez fogtak. Érdemes embernek születni, annyi szép emberi gesztust látott az
ember e néhány, szörnyű nap alatt.

És se kocsi, se villamos, se világítás, se elég élelem, és megmérgezett az ivóvíz. A Rue de la
Paix ékszerészei elviszik boltjaikból rengeteg millió értékű ékszereiket, s a lapok különkiadásai
ostromállapotot újságolnak. De azért semmi félelem, pedig az apacsok dolgoznak, hanem ha
eddig az emberséges türelem nonpluszultrájával kezelte az apacsokat Párizs népe, most nem
ezt cselekszi. Komolyan, mint egy törvényszék, agyonveri vagy fölakasztja azt a zsiványt, aki
ilyen alkalmatlan időben zsiványkodik. Mindenütt az emberségnek olyan komoly, tiszteletre
intő öntudata, ami majdnem ujjongásra késztetné az embert. Nem kell gyűjtőíveket szétszórni,
harangozni: egyetlen napilap csak három nap alatt több, mint nyolcszázezer frankot gyűjtött
össze a károsultak számára.

Másként pedig fölséges két vagy három estéje volt annak, aki kocsin vagy gyalog, rettenetes
kínok árán bejárhatta az özönvíz-borította Párizs érdekesebb részeit. Velence, mely magát
naggyá, szebbé álmodta, de mely nagyság és szépség, mint minden igazi nagyság és szépség,
halállal van átlengve. És Párizsban mindig dalolnak, akkor is daloltak, amikor a Commune-t
vérbefojtották s most is dalolnak. Ahol nagy a csődület, két-három trubadur dalba fog, s az
ember hallja messze még, ma is még és talán mindig:

A chaque instant on entend
Les échos alarmants
D’un nouvel accident plus tragique,
Et tant que nous vivrons,
Nous nous rappellerons
Cett’ vision fantastique.
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És mint a vízáradat, úgy születnek az alkalmi versek, nóták s közöttük nem egy kedves, finom
és illatos. És az istentelen Párizs, mely olyan gyönyörű emberséggel fogadta és viselte a
csapást, így énekel utcai énekeseivel az úristenhez:

Dieu de bonté, de clémence,
Pourquoi tant de souffrances?

Pesti Napló 1910. február 4.

Ady Endre

8. PÁRIZSI LEVELEK

Párizs, február 2.

A Szajna közbelépése
[Saját levelezőnktől] Egy év óta arról folyt a szó mindig, mit kellene csinálni Párizsban az
abnormisra nőtt forgalommal. Az utcák nem bírták el a kocsiáradatot, s némely utcát
valósággal elzártak az átkocsikázás számára. És vén és ifjú bölcsek és moralisták töprengtek
hosszú írásokban, mit jelent az, ha egy metropolisz nem bírja el a saját vérkeringését? Mit
jelent az, ha Párizs valósággal szétrepedni készül, s hogy lehetne új, nagy utcákat csinálni, s
hol lehetne Párizshoz új csücsköket aggatni? S míg hivatalos és nem hivatalos agyak buzogtak,
főttek, jött a Szajna és közbelépett. A föld alatt átlyukgatott Párizs majdnem elsüllyedt, s járni
csak minden harmadik utcában lehetett. A Szajna közbelépése most már talán ki fog
erőszakolni egy pár reális ötletet arra, hogy Párizsban járni lehessen, sőt autózni is.

Itt van a Kronprinz
Az egész Párizs árvíz-veszedelemben, s egy nyargaló hírecske egyszerre letipor minden más
szenzációt. Valamelyik reporter [!] látta és megírta, hogy Párizsba érkezett Vilmos császár fia,
a leendő német császár. És Párizs egyszerre nagyobb aggódásba jött, mint az özönvíz miatt. És
a minap szintén így történt, mikor egy szintén hazug hír szerint az orléans-i herceg Párizsban
járt. Nagyon szerethetik ott a monarchákat, ahol mindig látják őket, még amikor nem is
láthatók.

A Loubet adománya
A párizsi árvízkárosultak javára Loubet, a volt köztársasági elnök, családostul csak 230
frankot adott. Ezért azután alaposan meghurcolták az összes bulvár-újságok. Holott Loubet
adhatott volna ugyan tízszer annyit is, de ez esetben sokkal gazdagabbnak gyanították volna,
mint amilyen igazán. A Loubet adományánál csak egy nagyobb bánatuk van a nacionalista
hecc-lapoknak. A zsidók nagyon sok pénzt adtak össze, a fölgyűlt milliók tekintélyes részét.
Mennyi vagyont lophattak ezek - mondja Rochefort - ha ennyit tudnak egy-kettőre
adományozni. S mennyivel több bajuk lett volna, mint Loubet-nak, ha nem nyúlnak ilyen
mélyen a zsebükbe. De ez régi nóta, s ilyenformán Loubet és a könyörületes zsidók egyformán
megvigasztalódhatnak.

Fallières elnök lemond?
Száll, száll a hír, mert nincs lengébb, szállóbb valami a hírnél, de lehet, hogy igaz. Emlékezünk
még, hogy egy tréfás pincér megráncigálta a sétáló Président tisztes szakállát az utcán. A
rossznyelvűek szerint azóta Fallieres üldözési mániában szenved, félti a szakállát, s inkább
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lemond. Az embernek, bizonyisten, kezd elmenni a gusztusa a köztársaságtól is. Nekem sokkal
szimpatikusabb a pokolgépektől rettegő cár, mint a szakállát féltő Fallieres polgártárs.

A Riviéra felé
A Paris-Lyon-Méditerranée csak átszállásokkal, nehezen viszi az utasait, de mégis mindenki a
Riviérára menekül most. A lesújtott Párizs szomorú, s ráadásul kezd olyan tél lenni, mint
Berlinben. Párizs néhány év óta dideregve tapasztalja, hogy az ő telei nem a régi, enyhe telek.
És Párizs kezdi szeretni Riviéráját, melyet eleddig egészen átengedett az idegeneknek. Tenger,
nap, jókedv, elegancia, feledés: boldog ország, ahol az ember Délre és békességbe mehet.

Pesti Napló 1910. február 6.

Ady Endre

9. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL

[Párizsi levelezőnktől]

I.

Éhség és kedvetlenség
Húshagyó kedd napján, fájós fejjel déjeuner-re igyekeztem, s találkoztam az én régi,
virágáruló, öregasszonyommal. Az idő bolond volt: öt percig napderű s utána olyan zápor,
mint júliusban, megint derű és megint zápor. Az árvizes, szomorú Párizsban a húshagyó keddre
nagy tilalom érkezett: nem szabad konfettizni. Virágot se szabad dobálni, meg azután sok-sok
utca még mindig el van zárva, és az emberek zsebei mintha le volnának pecsételve. Az öreg-
asszony abban a szörnyű, ötkilós papucsban jár, amelyet mi idegenek mindig megbámulunk.
Hatvan éves lehet. Nem a papucs, melyet harisnya se folytat, de az öreg néni, aki, jaj, be szép
fiatal leány lehetett, amikor a porosz katonák Párizsban jártak. Egy omnibuszra várok, s
nézem a nénit, toló-kocsiján öt-hat kötés mimóza s talán mindösszesen tíz csokor ibolya. És
emlékezni kezdtem, hogy a néni valamikor, tavaly, tavalyelőtt konfettizacskókat és sokkal
több virágot árult. Megint zápor kezdett hullani, majd szakadni, de én biztos óvóhelyemről a
nénihez szaladtam. Mimózát vettem tőle, s a bőrömig áztam, míg üzletünk úgy ahogy,
lebonyolódott, szomorúan, idegesen. Mikor az üzlet nyélbe volt ütve, fölsóhajtott a rongyos,
már-már beszakálozott arcú, öreg néni:

- Uram, borzasztó világ ez, eltiltanak mindent, eltiltják a konfettit, a virágdobálást, eltiltanak
mindent. A Szajna üldözi Párizst, az embereknek nem kell a virág, meg kell halni az éhségtől
és a kedvetlenségtől.

Ez az utolsó szó, a „kedvetlenség” volt a legsíróbb, s én elkábultan néztem és láttam az
öregasszonyban a régi, vidám, szabad, de már elrenyhült, bajlódó és elközönségesedett Párizs
Múzsáját…

II.

A Chantecler csodája
- És ön nem akarja megnézni a Chanteclert? - kérdezte a bár bájos asszonya, a báré, hova éjfél
után olykor benézek. Különös véletlenből a Porte-Saint-Martin előtt vitt el ugyanazon estén a
taxi-autóm, s amit a színház előtt láttam, már undorított. Húsz rendőr állott a bejáratnál, s
ötszáz bámész ember lármázott a húsz rendőr kedvéért. Olyan volt ez, mintha rendezték volna,
holott a húsz rendőrre szükség volt, s Rostand darabja valóban megmozgatta az utcát is.
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Elegáns privát automobil állott meg a színház előtt, s nagyon finom, fehér dáma lépett ki
belőle:

- A fácán, a fácán - zúgta tréfásan a tömeg, s a rendőrök is nevettek.

És én nyugodtan mondhattam a bár bájos tulajdonosnőjének, hogy nem vagyok kíváncsi arra,
amire az összes párizsiak kíváncsiak.

III.

Hol marad Magyarország?
Fogalmuk sincs önöknek otthon, mennyire számontartják a franciák, hogy kik adakoznak s kik
nem adakoznak az árvíz szerencsétlenjeinek. Az első híradás szerint Budapest székesfőváros
ötvenezer koronát akar adni, s milyen rosszul esett itt, hogy hivatalosan csak húszezret adott.
Oroszország és Spanyolország sokáig és erősen fogja érezni, hogy nem nyúlt a zsebéhez,
amikor Európa bankárja, Franciaország, bajban volt. És a hivatalos részvéteket is
számontartják itt, a platonikusokat, s nem értik, hogy Magyarország nem kondoleál. Persze, ha
tudnák, hogy a finn szenátusnak több ideje és módja van az ilyen udvariassági aktushoz, mint
a magyar parlamentnek, másképpen beszélnének. De így csak azt kérdik s kérdezhetik, hol a
magyar parlament, a hivatalos Magyarország az ő könnyeivel?

IV.

A szenzáció Párizsban
Nem fontoskodás, és nem is csoda: Párizsban egészen másféle a szenzáció, mint bárhol. A
Panama-országban egy ezerfrankos panama hírlap-téma, holott nálunk a milliósat is
elhallgatják. Viszont ami nálunk háromsoros rendőri hír, az itt öt-hat hírlaphasábra dagad.
Nem csacsiskodunk, nem akarunk ebből is szégyent és hátramaradást kovácsolni Magyar-
ország számára. De bizonyos, hogy egy társadalom mivoltáról az beszél legékesebben, hogy a
társadalom eseményei közül miket választ ki eseménynek a közérdeklődés, mondjuk: a hírlap.

(Párizs, február 10.)

Pesti Napló 1910. február 18.

Ady Endre

10. AZ IRODALOM DIVATJA

[Párizsi levél]
Jámbor halandók azt hihetnék, hogy csak Magyarországon s itt is csak különös okokból jött
most divatba az irodalom, ha Párizs nem volna. Azonban itt van Párizs, és igazolja, hogy
Magyarországon az irodalom-divat nem hivalkodás, de szimptómája egy nagy, világraszólóan
nagy epidémiának. Valahányszor társadalmak és emberek összezavarodtak, s kifáradtak ezer
politikai tanácsban, s megutálták az elvtelen cselekvés hőseit, a fórum-embereket: „jövel
irodalom” volt a jelszó. Az irodalom kedves mulatás és narkózis azok számára is, akiknek
semmi közük hozzá, s megérjük még hamarosan, hogy Amerika az éjszaki, lesz a legirodalmibb
társadalom. Már Argentínában hónapokig hallgatták és ünnepelték Anatole France-ot, annak a
Franciaországnak nagy íróját, melynek minden bukott fórum-embere is az irodalomhoz
menekül mostanában. Itt valami törvény lappang, e kérdés alján, de ezt a törvényt úgyis bajos
volna kiásni és megtisztítani, jobb hát fölötte és körülötte sétálni.
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Németország akkor volt a filozófusok és költők országa igazán, mikor politikailag a leg-
kétségbeesettebb volt a sorsa. Nem szóról szóra, de manapság ez a történet látszik ismétlődni
nagyon sok nemzet-társadalomban, majdnem mindenütt.

Az irodalom, amely eddig három-négy újság-szögletben kapott hitvány vackot Francia-
országban, egy-két év óta üzletileg is hasznos rovatává vált majdnem minden egyes lapnak.
Talán a fizetett reklámok érája nem múlt el egészen, de már szállást ajánlgatnak a legüzletibb
hírlap-szállodákban is, ingyen szállást, az irodalomnak. Amin Párizs régen túlesett, s amit
régen elfelejtett, s amin Berlin most készül túlesni: Párizs kezdi még színházaitól is
számonkérni az irodalmat. Párizsban megint meghalt a külön, speciális színház-irodalomról
szóló, kétes tudomány, mely már Budapesten is kezdi felütni újféle pápaszemes fejét.

Kezdenek sírjaikból kiásni elfelejtett, néhai írókat, s hívni, beengedni Párizsba eddig észre sem
vett, erős külföldieket.

Jó ideig politikai, gazdasági és szociális izgalmakkal izgatta magát Párizs és Franciaország
elitje, és most mintha egy nagy szünet kezdődnék. Ismételjük: a legnagyobb zavar fogta el az
embereket: Egyház, állam, tőke, munkásság, köztársaság és monarchia körül. Az emberek - ha
csak vulkánok föl nem dobták őket - mindig és mindenha kényelmet és nyugalmat akartak,
egyelőre tehát Franciaország nyolctizedrészének is nyugalom a programja, s ez magyarázza
meg az irodalom divatját is. Ez a program, hogy „hagyjanak bennünket dolgozni és élni”,
olyan erős a francia publicitásban, hogy még vaksi szem is megláthatja. S ami pedig az
irodalom divatját illeti, minden három-négy hónapban új irodalmi pályadíjak születnek, s kis
folyóiratok kezdenek nagyon tollasodni.

Régi, már-már elszámolt s elfeledett, néhai írók kikelnek sírjukból, s becses lesz minden
levelecske, melyet valaha akármilyen író-valaki akárhova írt. Ami nálunk furcsaság, az már
Franciaországban parancs: öreg festők, színészek, képfaragók és muzsikusok könyveket írnak.
Franciaország elérte lábával régi lábnyomait: irodalmat akar mindenben, minden művészet-
ágban, s amit a mi magyar festő-esztétikusaink régibb francia minta szerint bűnnek tartanak,
az már nem bűn megint Franciaországban. Témát és irodalmi hangulatot kíván itt ismét
mindenki, s nem csodálkoznánk, ha egy házat Voltaire valamelyik munkája szerint építenének
föl.

Divat ez, persze, kedves, előkelő divat, ám csak divat, de csak keljen szárnyra, aminthogy
szárnyrakelését megkezdte. Nem az emberek legértéktelenebb típusának életét teszi elvisel-
hetőbbé, megérthetőbbé s morálisan jobbá ez a - divat.

VU 1910. február 20.

Diósady

11. PIROS ÉS FEKETE

(Elöljáró írás)

Hagyjátok el ezt a piros-fehér-zöld színt,
Lejárt az ideje.
Más szín illeti most a magyar nemzetet:
Piros és fekete!

(Petőfi)
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Magyarország a XIX. század közepének váratlan csodagyermeke, akit tapssal fogadott
Európa, sőt a komoly, bár kamasz Amerika is, de kissé tréfás tapssal. Petőfi Sándor pedig a
XIX. század közepének váratlan csodagyermeke Magyarországon, mely Petőfit - valljuk be -
meg se szolgálta, még akkor meg se értette, először. Azonban a két csodagyermeket egymás
karjába hajtotta az idők akkori merész, hősies férfiassága: Petőfi és Magyarország egyek
voltak akkor, egy csoda gyermekei. Akkor: mikor egy bizonytalan eredetű nemzet fogta
magát, s nagy bizakodó magyarsággal be akarta iktatni a szegény, balsorsú magyarságot a
jobbfajta népek anyakönyvébe. Akkor: mikor az Ázsia szó kevés volt légyen és volt, hogy
láttassa a zsarnok Habsburgok s még zsarnokabb magyar nemesség uralmának vad,
embertelen, szörnyűséges voltát. És Magyarország a rosszul sikerült francia forradalom hírére
föltámadt, s a föltámadt Magyarország ódákra ingerelte az ifjú Ibsent, Heinét és a többit. És
Magyarország úgy állott akkor a világ előtt, mint az állami és emberi jogok legfiatalabb,
legfényesebb, legmerészebb bajvívója. Csodagyermek produkciója volt ez, miként Petőfi
Sándor is csodagyermeke volt egy csodagyermek-nemzetnek, mely még ma is sínyli ezt a
maga zseniális fiatalkorát.

Célunk e könyvben Petőfi Sándor forradalmi, valóban forradalmi verseit összefoglalni, s
megmutatni e versek által a mai Magyarországnak (mely való Petőfijéből is egy mai Petőfit
szeretne csinálni) a forradalmi, volt, szép Magyarországot és az ő Petőfijét. Húsz-harminc év
óta még tréfás tapsokat is hiába áhítunk már a világtól, a kultúrás nemzetektől, s Magyar-
ország ma utolsóbb talán, mint akár Montenegró. Petőfije megvan, megmaradt, mert a Petőfik
nem múlnak el egy korszak históriájával s egy ország keserű dekadenciájával. Ám aki e
könyvet összeállította, úgy veszi észre, hogy a visszafejlődött, koraöreg s még ma is buta
mágnások, papok, csak kicsit elváltozott táblabírák s rosszindulatú jövevények és éhes csalók
kezén levő Magyarország Petőfit is kikezdi. Nemcsak kikezdi, de meghamisítja, s a
mindenrendű forradalmak poétáját hajlandó ledegradálni valami rímforradalmár-félévé, aki
egy-két zsoldos tanárfej szerint a szerelem dalnoka volt főképpen.

És ezt még csak nem is a nyugati esztéta-farizeusok szép, csinos készültségével, tudásával, de
speciálisan magyar kortesigékkel cselekszik. A feudalizmus másított, sőt súlyosított igájába
süllyedt mai Magyarországnak teher volna az igazi Petőfi. Az igazi Petőfi: ez mindazt jelenti,
amit a XIX. század közepén egy fiatal, szláv származású, tehát forradalmár és nagyon
nyugtalan idegrendszerű magyar ember jelenthet. Jó előre kijelentjük, hogy Petőfi Sándor nem
volt, nem lehetett ám ugyan mai hitű és elkészültségű szocialista, de korának minden
szabadságérzése az ő érzése is volt. Hiszen akkor, különösen a mi magyar állapotaink között a
magyar nemzeti eszme forradalmi világfaktor készült lenni. Ha ma élne, biztosan Hervé volna
az ő Lamartine-ja és Béranger-ja, s különben is méltán lehet ő prófétája mindazoknak, akik
bilincseket viselnek. És itt uralkodói, gazdasági, hagyományi s mindenféle bilincset értünk, sőt
- akár tetszik, akár nem - nemzetiségit is. Hiszen Petőfi írta: „Hagyjátok el ezt a pirosfehér-
zöld színt, lejárt az ideje; más szín illeti most a magyar nemzetet: piros és fekete.” Ez a Petőfi
mondta, amikor az ifjak központi választmányát szétzúzta a hivatalos megalkuvás: „…a
forradalomnak vége van… de nincs vége, ez csak az első fölvonás volt… a viszontlátásra.” Az
a Petőfi mondta ezt, aki „úgy érezte előre a forradalmat, mint a kutya a földrengést”, aki azt
vallotta, hogy a népnek csak akkor és ott van hazája, ha és ahol joga van. Ugyanaz a Petőfi
mondta ezt, aki szerint „égbe a népet, pokolba az arisztokráciát”, s aki nemcsak
Magyarországnak, de egész korszakának szociális lelkiismerete volt.

Nemessége, tudniillik nemesi származása, kétséges, habár ő néha emlegeti, de ha a nagy
francia forradalom paragrafusait hatványozni lehet, ő hatványozta. S mindig szemben állt a
tekintélyekkel, melyek ma Magyarországon tekintély-voltukat Petőfivel akarják igazolni.
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Kossuth, Klapka, Mészáros, Vörösmarty és a minores, sokan-sokan panaszkodhatnának, ha
életre ébrednének, a gaz Petőfi ellen.

Úgy válogattam össze Petőfi Sándor forradalmi verseit, hogy megtessék e fölséges ember
aktualitása s rokonsága azokkal, akik ma Magyarországon (bárhogy fáj az ijesztő szó)
forradalmat csinálunk. Az apostolt kénytelen voltam és szívesen voltam kénytelen belevenni
a kiválasztott Petőfi-versek közé. Az ő szuggerált, érthetően szuggerált, forradalmi, de mégis
ma már gyermekesen nacionalista verseit mellőztem. Nem azért, mert a hazátlan bitangság
kenyerem volna, de mert ami anno Petőfi szabadságharc volt, ma nyomorult szájhősök
kenyérszerző mesterkedése. Mi szívesen, sőt szívből hazafiak vagyunk, de a mai Magyar-
országban nem engedélyeztetik a hazafiasság, csupán csak a nagy földesuraknak s a kis
kasznároknak. Kell tehát megállapítanunk, kell tudnunk, hogy ki volt az a Petőfi Sándor, akit
életében gyalázatosan, ostobán, gőgösen nem láttak meg mai kisajátítóinak nagypapái és
nagymamái, kell, hogy valaki Marx kihagyása nélkül és minden szocialistáskodás híjával
megmutassa újból a szabadságváró százezreknek: íme, ez az ember a ti csodálatos prófétátok
volt.

Mert az volt Petőfi: koránfejlett nemzet-társadalmi ambícióinknak legtelítettebb valakije, s
akármilyen naivan, bibliásan és babonásan hangzik: próféta. Nem skatulyázzuk őt, nem fogjuk
ráfogni, hogy a történelmi materializmus már vérében volt, s idegeiben dolgozott tudatosan.
De igenis látjuk, s bárki láthatja, és lássa, hogy Petőfi több volt, mint amennyit a világ
várhatott a Duna-Tisza tájékáról. Ha gazemberek és ostobák bele nem kergetik a háborúba,
ahol elveszett, bizonyosan Párizsba kerül, konspirál III. Napóleon ellen, gyönyörű dolgokat ír,
s talán a Commune alatt éri a halál.

Victor Hugóból Franciaország pairje lehetett, Petőfi már a nyakravaló ügye miatt is csak
Bemnek, az idegennek, a kis lengyel, romantikus katonának jóvoltából kapott kétes, halálra-
hívó őrnagyi rangot. Jó, jó, hogy akadtak Eötvös Józsefek is, akik őt meglátták, de általában a
kicsúfolt „népköltő” rangját nyerte el Magyarországban, ebben az operett-országban, ebben a
komikusan arisztokrata országban, ahol 1847 óta alig is változott valami.

Sorban leközöljük e könyvben, idősorban s rendben, azokat a Petőfi-verseket, melyek a
forradalmi Petőfit mutatják meg szerintünk s Petőfi mai aktualitása szerint, a szociális
forradalom Petőfijét. Hirdetjük s valljuk, hogy Petőfi nem azoké, akik belőle 1849 óta élnek,
de a mienk, mindazoké, akik Magyarországon a változás, a megújulás, a forradalom áhítozói
és harcosai vagyunk.

(Párizs, 1910. március hónap első napján.)

Ady Endre

12. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL

Párizs, március 3.

I.

„A hivatásos politikusok”

[Saját tudósítónktól] Egy exminiszter és diplomata ötletesen akarja megállapítani, mi a baja
Franciaországnak és parlamentáris életének. Az a baja, hogy a Dél jogtalanul érvényesül az
Észak ellen, a szeleburdibb és latinabb franciák a munkásabbak, komolyabbak és - Bródy
Sándor ne vegye zokon, ki a kelta jelzőt egyszer rosszul használta - a keltábbak ellen. A
harmadik köztársaság ideje óta a közélet főbb szereplőinek jóval több, mint hetven százaléka
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délvidéki volt, holott népesség szerint alig húsz százalék illette volna meg Dél-Franciaországot.
Mert a déli franciák szájasabbak, temperamentumosabbak, merészebbek és koldusabbak.
Szóval e magyarázat szerint a francia közélet baja az, hogy amit a munkás, komoly Észak
gyűjt, azt a könnyelmű, politizáló Dél-fiú elfecsérli. Borzasztó rokonságban van ez a
magyarázat azzal az olasz teóriával, hogy az olasz közélet baja a parlament elözönlése a
latájnerektől, vagy ha úgy tetszik, az intellektuelektől. És mind a két ötlet egy baj okának a
keresése: a parlamentekben elszaporodtak a politikai iparlovagok vagy szebben mondva: „a
hivatásos politikusok”. Erre minden országban, ahol parlamentarizmus és korrupció van, ezer
teóriát találnak ki, de az ezer teória alapja mégis egyetlen dolog. Az ti., hogy a
parlamentarizmus minél igazabb és demokratikusabb, annál jobban bővelkedik nagy erények
mellett nagy gyarlóságokban. E gyarlóságok legnagyobbja, hogy olyan emberek csődülnek a
fórumra, kiknek a politika hivatás, de a hivatás szónak - kenyérkereset értelmében.

II.

De Rochefort haragszik
Félve veszem naponként kezembe a lapot, amelynek első cikkét mindig-mindig Henri
Rochefort írja. Hiszen emberek vagyunk, nem élhetünk örökké, s egy napon Henri Rochefort
márki nem ír cikket, ami azt jelentené, hogy meghalt. Ám nincs baj, Párizst elöntheti a Szajna
vagy az öröm, de Rochefort haragszik. Alig van szebb figurája ennek a kornak, mint ez a
rakoncátlan zseniális publicista. Aki mindig haragszik, mert ha száz évig él és ír, mindig van
elég hite és elhitetnivalója. Mások az ő korában mamunak mondják a hamut, s az ő írásai -
mintha egy húszéves, tüzes, zseniális siheder írná őket. Amely laphoz pártol, ott minden nap ő
írja az első cikket, s még ha újra száműznék valamely Ördög-szigetre, onnan is pontosan írná.
És ha egy nap Rochefort-cikket nem kapnak Párizsban, nagy szomorúság volna, mert azt
jelentené, hogy Rochefort megbékült, azaz meghalt. De Rochefort haragszik, s akármilyen
hitet valljon őróla és munkásságáról az ember, kívánva kívánja, hogy még sokáig haragudjék.
Mert azok az igazi emberek, akik haraggal és harcolva jönnek és élnek.

III.

Egy szomorú Mi-Carême
Ma volt Mi-Carême napja Párizsban, s a földúlt utcák egyikén két leány beszélgetett, kik nem
siettek a menetet bámulni.

- Te se akarod látni a jókedvűeket - kérdezte az egyik, a szőke, a másiktól, a barnától.

- Ezt a jókedvet nem akarom látni, mert ezt abból a pénzből rendezik, ami az árvízkárosultak
számára gyűlt.

És így volt, és soha még Párizsban nem láttak fanyarabb, szomorúbb, erőltetettebb Mi
Careme-ot, mint az idén.

IV.

Offenstadték és társaik
Franciaországban és francia nyelven az Offenstadt-féle könyvkiadó cégé az érdem, hogy a
legtudományosabb disznóságokat könyvekbe meri nyomatni. Állítsuk-e, hogy Offenstadték
nem a tudósokra, orvosokra, szakemberekre, írókra, s komoly, művelt amatőrökre spekulál-
nak? Fölösleges: maguk a nemi életet magyarázó tisztelt író és tudós urak se sokkal tisztább
szándékúak rendszerint, mint a kiadók, akiknek mindegy, hogy ki vásárolja a könyveket. A
„Les Orgies Sataniques” avagy a „Les Vices Feminins” íróinak bizonyosan csöndesebb fajtájú
lelkiismerete volt, mint példának okáért a Multatulié. És ez kicsinyebben és disznóbban
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ekként űzetik Budapesten is és mindenütt a világon, ahol már írnak és olvasnak. A nemi élet, a
nemi élet tudománya és frazeológiája irodalmilag számítóvá teszi az írót s persze még inkább
számítóvá a kiadót. A serdületlenek, a perverzek, a furcsák étvágyát szolgálják az ilyen
könyvek még akkor is, ha nem szándékolják szolgálni. Kár hogy így van, s kár, hogy a
szerelmi élet nagy titkairól bátran, kártevő eredmény nélkül, sokszor és hangosan, mindig
beszélni nem lehet.

És mégis, az irodalom és a becsületesen emberi morál nevében nem tudjuk elítélni
Offenstadtékat és társaikat. Bizony: a Loyola-tanítás az igaz, hogy a cél szentesíti az
eszközöket, s a pornográfia szentesíti a Jövendő morálját, a mainál becsületesebbet. Író-
embereknek különösen, óhajjal és kedvvel ajánlom figyelmükbe a tudományos pornográfia
régi és új opusait, legbővebb kútfőit az életnek. Az én budapesti doktorom, aki egyébként nem
becsüli nagyon sokra az irodalmat, s akit a szerelem testi hajótöröttjei keresnek föl
legsűrűbben, mondta:

- Addig semmit sem fog érni semmi literatúra, amíg az írók rá nem jönnek, jobban Ibsennél és
mindenkinél, ki példával járt elől, hogy az írónak jobb orvosnak kell lennie, mint a legjobb
orvos.

Pártolom a tudományos pornográfiát, mert sokkal többet használ, mint amennyit a rejtegető,
erényes tudomány árt. A gólyamesén már a hatéves gyermekek is túl vannak, de
hosszúszakállú írók elég buták vagy alattomosak, hogy gyártsák a felnőttek számára az új
gólyameséket.

Pesti Napló 1910. március 6.

Ady Endre

13. A KÉT PÁRIZS

- Ady Endre „A Jövendőhöz” -
Párizs, 1910. márc. 8.

Hát addig csúfolták „paraszt Párizs”-nak Hódmezővásárhelyt a budapesti skriblerek, hogy a
„paraszt Párizs” hirtelen beszélni kezd magáról, mint a magyar intellektuális forradalom új
sánc-helye. Nem tudok szebbet és jobbat mondani, mint hogy engem lepett meg legkevésbé
Hódmezővásárhely ébredése, kulturális nyugtalansága s az „A Jövendő”. Így kellett történnie,
s így lesz ez még sok olyan elátkozott szögletében Hunniának, ahol ma még csak halál s
legföljebb egy kis prüszkölő bosszúság lakoznak. Itt Párizsban, hova sok magyar csalódással
rejtőztem el, olvasom az „A Jövendő”-t s néha-néha örömet érzek. Ritka eset ez, hogy én
örüljek tudniillik, de az Önök lapja örvendezésre méltó. Hiszen Budapesttől Orsováig
voltaképpen minden, ami van, csak kezdet, de kaotikus, nyugtalan és ennélfogva minden
szépet ígérő. Magyarországon ma az a fontos, hogy az emberek ne aludjanak tovább, s ha
alusznak is még, de legalább nyugtalan álmaik legyenek. Biztos, mert ez törvény, hogy a mi
mai kultúr-iparkodásunk is majdan a Nyugaton már észlelhető reakcióval fog járni. De,
istenem, még olyan messze vagyunk a csalódásoktól, hogy gazember az, akinek nálunk nincs
hite. Tehát: előre, a forradalom nevében, melynek székhelye az a Párizs, honnan testvéri
szeretettel küld üdvözletet a másik Párizsnak - Hódmezővásárhelynek.

A Jövendő 1910. március 15.

Ady Endre
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14. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL

Párizs, március 15.

I.

„A házi idegen”
[Saját levelezőnktől] Egy olasz, élő olasz színpadi író darabját adták elő Párizsban, s egész
Párizs oda volt a saját nagylelkűségétől. Hogy, íme, Párizsban szóhoz juthat egy idegen is, s
íme, a franciák elismerik, hogy máshol is írnak. Mert a franciák például saját érdemüknek
tudják azt is, ha jól-rosszul, inkább rosszul, egy-egy Shakespeare-előadást engedélyeznek. Ez a
mostani olasz Sardoucska szükséges volt egy kis tüntetésre, jó volt házi zsidónak, házi
idegennek. Először, mert nem valami veszedelmes talentum, másodszor, mert el lehet vele
dicsekedni. De próbáljon csak olyan idegen jönni, akinek a talentuma nem viseli el a
nagylelkűséget. Próbáljon csak egy olyan idegen jönni a francia színpadra, aki konkurrenciát
csinál a derék franciáknak. Alig van őszintébben és kedvesebben erkölcstelen város a világon,
mint Párizs.

II.

A nagy csömör
Egymásután jelentkeznek most a francia képviselőválasztások előtt azok a képviselő urak,
akik nem akarnak többé képviselők lenni. A nagy csömör, a régi, híres, nagy csömör tehát itt
is és megint dolgozik. Akinek nem biztos a mandátuma avagy akinek nem jó üzlet a
mandátum, nagy lármával - nem lép fel többé. Ez jó reklám, s azt se kell elfeledni, hogy
Franciaország az a boldog ország, ahol bizonyos évkorral nyugdíjképes a képviselő úr. A nagy
csömör e hangos visszavonulóknál valami olyas póz, mint mikor most Szokoly Tamás nem
akar Nagyvárad képviselője lenni. A nagy csömör a politika iránt régi valóság és betegség, de
nem azok betegsége, akik kérkednek vele.

III.

Ahol lehet lopni
A francia Duèz-affér megint csak erkölcstelen gondolatokat ad minden becsületes
moralistának. Micsoda boldog ország az, ahol tíz-húsz millió frankot könnyebben lehet lopni,
mint máshol tíz-húsz ezret. Hiszen megvan az illendő, polgári fölháborodás a szokott
mértékben. Az „antiklerikális panama” sok embernek nyakába fog kerülni, s most választások
előtt jó kis kortes-eset ez. Ám mégis megdöbben az ember, hogy aránylag micsoda
nyugalommal olvassák a botrányt a franciák. Mintha még büszkék is volnának arra, hogy
náluk így és ennyit lehet lopni. És mintha igazuk volna ez erkölcstelen nyugalomban, mivel a
pénznek, ha igazán hatalmas, mint Franciaországban, illik istenien megbocsátónak lenni.

IV.

A bűn reklámja
A francia bulvár-lapokat az a veszedelem fenyegeti, hogy a szenzációs bűnügyek szereplőinek
arcképét közölniök nem lesz szabad. Bebizonyult, hogy például egy sereg apacs-gaztett csak
azért történt, mert a dicsőséget megirigyelték azok az apacsok, akiknek a fotográfiája nem
jelent meg újságban. Legutóbb egy undok gyilkosság esetében tanúkul hallgattak ki nagyon
szomorú hivatású víg leányokat. Egy-két lap az arcképeiket is közölte, s azóta ezek a leányok
a párizsi éjszakák királynői. Sőt, Rochefort azt hiszi, hogy valamennyi legalábbis egy-egy
maharadzsa-férjet fog kapni. Szóval, a bűn reklámját törvénnyel akarja megtiltani a védekező
polgári társadalom. Persze, hogy csak a bűn hírlapi fényképes reklámját szüntetheti meg. Mert
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a bűn többi reklámját ezután is a sajtó nélkül a tiszteletreméltó mai társadalom fogja végezni
házi kezelésben.

Pesti Napló 1910. március 20.

Ady Endre

15. LA VIERGE FOLLE

Jézus példázata s Máté evangéliumában olvasható a tíz szüzek históriája, kiknek „az öte pedig
eszes vala, az öte bolond”. Henri Bataille azt állítja, hogy ő a bibliai esetre célzott új
darabjával, melynek címe „La Vierge folle”, s a Gymnase-színházban adatik. Ez csak megint
azt mutatja, hogy Henry Bataille-nak még mindig az a legfontosabb dolga, hogy Bernsteinnél
különbnek lássák. Valami igazán érdekes álliteratúra, amit Bataille a színpadon produkál, s
megható volna ez az irodalmi iparkodás, ha őszinte is volna. De nem az, miként nem igaz a
Bataille darabjának már a címe sem, nem igaz a többi sem, amit ő magából kimagyaráz vagy
magába belemagyaráz. A Biblia bolond szüzei azért voltak bolondok, mert lámpásukba nem
gondoskodtak olajról előre, mikorra jön a vőlegény. A Bataille bolond szüze hercegkisasszony,
aki beleszeret egy már nem fiatal milliomos fiskálisba, megszökik vele, de agyon (vagy
szíven?) lövi magát, mikor látja, hogy az ő férfiát a felesége nálánál nobilisabban tudja
szeretni. Hol van a bibliai példázatnak ereje, szépsége és hűsége, és vajon Bataille hitte, amit
el akar hitetni? Furcsa dolog, s a „Maman Colibri” íróját igazán jelessé teszi az, hogy néha
mintha - érezne. Valami szerencsés keverésével a kipróbált szavaknak a kezdő, ifjú, versíró,
lírikus Bataille-t tudja meggyanúsíttatni színpadi dolgaiban. És annyira fél Bernsteintől, hogy
tudatosan hibákat követ el, színpadra dolgozó embernél súlyos hibákat, de csak azért, hogy ő
literátusabbnak vélessék, mint Bernstein. Szerencsés ember, mert a Chantecler után ő jött új s
valamennyire tisztességes színdarabbal, s a haragos kritikusok beléfogózhattak - Rostand
ellen. Budapest és Magyarország bizonyára hamarosan megkapják a Henry Bataille darabját:
nem fog kárt tenni ízlésben és egészségben. A Gymnase-ban nem rosszul játsszák, de még ahol
rosszul játszanák is, megmarad némi gyanú: ez a Bataille hátha művészember, mert semmit se
lehet tudni biztosan.

(Párizs, április 11.)

Ady Endre

16. KABOS EDE KÖNYVE

(Mária látogatói)
Kabos Edének új könyve van, mely nagyon-nagyon elolvasandó: Mária látogatói, ez a címe a
könyvnek, az első novellától kapott cím. Mert Kabos Ede új könyvében újabb novelláit
gyűjtötte össze, az ő írói mivoltának legbeszédesebb tanulságait és szép bűneit. A címadó
novella például Anatole France receptje szerint készült, bár Kabos Ede egyike a legbüszkébb
és önmagát legjobban izoláló valakiknek. S mégis (Kabos is érezhette, s én pláne látom,
bűnbánóan, először, látom): Kabos e novellájában mutatja legjobban, hogy ő a lírából
kisummázott lírikus. Húsz novellájából legalább tíz olyan nagyszerű líra, hogy Kabos Edét még
csak ezután fogják igazán meglátni. Mesésen becsületes íróélet volt az övé, s fölséges
bizakodás kellett ahhoz, hogy Kabos ne hagyja abba hitét és írását. Ő koránérkezett ember
volt, kor és divat ellen hadakozó és tele annyi érzéssel, amennyi belőle az ő idejében a
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legnagyobb magyar lírikust csinálhatta volna. Még ott is, ahol anekdotát mond el, ráismerek
arra a Kabosra, aki az élő Vajda Jánost a legtisztábban látta és szerette, s aki nem ijedt meg az
Ady-versek legelső, buta vagy gonosz ostorozóitól. Író volt mindig, igazándi író, az a valaki,
aki valaki, s nem egy pályára-kényszerült félember. S ma inkább író, mint bármikor, s ma
kevésbé tehet róla, mint bármikor, hogy az íróságra örökölt nyavalyásságán, ti. őszinteségén
fölül is túlságosan fölfegyverezte magát. Ennyi tudás, írói becsületesség és fantázia sok volt
anno dacumal a magyar publikumnak, ma is sok, és sokáig sok lesz még. Viszont az echó
elmaradása - miért ne valljuk be? - sok-sok tehetséget visszafejlesztett (jó szó ez az alapjában
bolond szó) Kabos Edében. Hagyján, hogy elvesztette a fiatalságát; mert ezt mindnyájan
megcselekedjük, de elzsibbadtak lelkében a nagy, szűz művészbátorságok. S mégis, ez a nem
viharzó, ez a bölcs, ez a méltán kesergő ember ma, jobban, mint valaha, író, és nagy író.
Nálunk minden és mindenki lejárja magát nagyon hamar, s valaki legyen, aki tovább mer élni,
mint Petőfi Sándor, évszámokban tudniillik. Ha csak író, csak írnivalóinak fanatikus bolondja,
rosszul jár, mert képviselővé kell magát legalábbis fölnyalnia. Valami konszolidálódást kezdek
észlelni a magyar szellemi életben abból, hogy Kabos Ede egy új könyvet írt, s annyi könyve
után ez az új könyve fejlődést jelent.

Ny 1910. április 16.

Ady Endre

17. STRÓFÁK A CHANTECLERRŐL

1. A Nyugat kemény lap, s ez az oka, hogy én most második kritikámat írom a Rostand
darabjáról: az elsőt ugyanis nem adták ki. Mégis keveset fogok változtatni legelső
impresszióim hevességén, mert a sok változtatás hazugság volna. Hazudni pedig vagy csak
annak szabad, akinek csak ez a talentuma, mint például a Rostand-é vagy annak, akinél a
hazugság - erény és géniusz. Én, sajnos, sem a hivatásos kis, sem a hivatásos nagy hazugok
közül való nem vagyok: csak szomorú, megállapításokra igyekvő, szegény ember.

2. Edmond Rostand hírhedt darabját, a Chanteclert, szeretné az ember amúgy istenigazában
megrázni jogos haraggal, de meg se lehet fogni. Soha több jóindulattal nem készültek föl
színdarabnézésre, mint mi tettük, és bár adtam volna oda az első koldusnak az ötven frankot,
amellyel jegyemet megváltottam. Szerettem volna, akartam, hogy önmagamat is megcáfolva
Rostand-t költőnek és a Chanteclert olyan poémának lássam, hogy meghajoljak. Olyan piszkos
tábor alakult, verődött a Rostand sikere ellen, hogy ízlésem szerint már eleve Rostand és a
Chantecler mellé szegődtem. S kiderült, hogy lehet valaki szélhámos, rossz író, habár
szélhámos, rossz írónak tartják a szélhámosak és a rossz írók is.

3. Olyan üres, semmi a Chantecler, mondom újból, hogy se fogni, se ütni nem lehet alaposan
rajta, s az ember elámul az emberi hiszékenység és szamárság nagyságán, terjedelmén.
Dehogyis a színpad La Fontaine-ja Edmond Rostand, még csak modern bábjátékosnak is
elvtelen és gyönge. Rudyard Kipling valahogyan mégis a természethez közelebb nőtt művész
lelkével próbálja barátkozásra bírni az állatok lelkeit. Ez a legmagasabb írói szándék teljesen
kizárt és hiányzó Rostand-nál, mert ő rím-ember csupán, egy elsekélyesedett Hugo-epigon.
Tessék elgondolni, hogy a Chantecler története emberekkel történik, s azonnal látjuk, belátjuk,
hogy a Cyrano nem is volt olyan művészietlen munka.

De sehogyse vagy csak nagyon össze-vissza és rosszul érthetjük meg a Chanteclert, mint
szimbólumos drámát is. A művészember drámája ez, a becsületes férfiúé, Franciaországé, a
szerelemé a fatalitásé vagy mié? És az a szörnyű egyenlőtlenség: társadalmi szatíra, verses
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szójátékok, útszéli filozófia, viccek az olcsójából és nagyképű, lovagos cyranizmusok.
Biztosan annak van igaza, aki azt állítja, hogy a Chanteclert nem egy baromfiudvar, de az
juttatta a Rostand eszébe, hogy barátját, a szegény néha[i] öreg Coquelint bizalmasan Coq-nak
becézték.

4. És azután ügyes üzletemberek magyarázatára Rostand is belátta, micsoda pikáns és érdekes
dolog lesz baromfi- s állatkosztümökben pompázó színészhírességeket láttatni. Annak a jó
publikumnak tudniillik, mely gyönge, ítélettelen és kíváncsi, s mely ma már tudja, hogy a
Chantecler csalás, de csődül e csalás csodálatára. (Azóta kevesebb a publikum, s világosabb a
csalás, de ezt csak a literatúra jegyzi föl.) Az állatokkal való filozofálás nem új, nem jó, és nem
az, amivel pláne színpadról szóljunk. Ha pedig csak szép, zengő filozofémákat kell állatokkal
elmondatni, a Biblia kígyójától a Nietzschééig mindenki szebbeket és mélyebbeket mondott. A
legmélyebb és legnagyobb a Chanteclerben, hogy a kakas azt hiszi, ha ő nem kukorikolna,
nem jönne föl a nap, a perzsa, hindu s még régibb barbárnak is közmondása. De valamiért
hálásnak kell lennünk Rostand-nak, a moralista akadémikusnak: új adatokat adott, hozott a
színpad természetéhez. Valóban elsőrendű látványosság a Chantecler, s dekorációnak, iparnak
és üzletnek száz ötlettel szolgáló látványosság, mintahogy sok százezer frankot föl is
emésztett.

5. Sajnos, minden jó, dacos szándékom ellenére csak arról számolhatok be, hogy a Chantecler
őrült újsága, szenzációja és haszna a színpad vállalkozóinak. Nagy készségű poéta-iparművész
rosszhiszemű, szinte nérói indulatú műve, de amelyről a kereskedelem-rovatban kellene az
újságoknak referálniuk. A színészek olyan rosszak, hogy szinte becsületeseknek és
talentumosoknak kell elképzelnünk őket, s egy-két színészt ki kellene fütyölni, mert jól
játsszák szerepeiket, tehát ők is valószínűleg rosszhiszeműek. Nincs ebben a darabban se
természet, se menthető, az együgyű formát mentő, nagyobbszerű szimbolizmus, se igazság, se
hazugság, nincs ebben semmi. Versek vannak, csengő versek, közönségesek, szép, szende
igazságok, közönségesek, elfogadhatatlan ember-állatok, közönségesek mégis. A színpad a.
Chanteclerrel közelebb jutott akaratlan föladatához, hogy végre is azzá váljék, amivé válnia
kell: bármely szem és fül mulattatójává. Gyári dekoratőrök, szabók és mások, örüljetek, mert
ezután már Shakespeare-t is ti fogjátok nagyon helyesen interpretálni.

6. És végül: minden harag nélkül íródott e rövid írás, mert sem a színpadot nem sajnálom, sem
a Rostand százezreit nem irigylem, s hitem az már, hogy minden szükségből és helyesen
történik e földön, e nagy baromfiudvarban, melyet még egy kicsit igazabban fog eldalolni
nekünk egy valamely eljövendő, igazi poéta. Ha fáj valami, akkor az fáj, hogy sok-sok ezer
sikertelen és impotens ember ellen miért nem írt Rostand egy igazi Chanteclert, egy igazi,
nagy, színpadi poémát. Ha nem tette, nyilván oka volt reá: vagy a színpadot nem tartotta
méltónak erre, vagy a publikumot, vagy pedig - nem tudott.

Ny 1910. április 16.

Ady Endre

18. PAPADIAMANTOPULOS KIS POÉTÁI

Párizs, április 14.

(A Saint-Mandé körül éjfél után két legényke csatangol, húsz-huszonhárom éves, francia
diákfiúk, akik fáznak. Valóban veszekedett időt választott a meghalásra Papadiamantopulos
úr, azaz Jean Moréas, a költő. Húsvétkor nyár volt, s most majdnem megfagy az ember, még
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ha fiatal is, ötvenöt éven errül, mert ilyen idejű volt Moréas. A két diák végre is bemenekül
egy kis kávéházba, isten neki, legyünk pazarlók, nem mindennap hal meg egy Papadiamanto-
pulos. Két kis francia poéta, akiknek verseit nem akarják közölni a gőgös revük, s akik le
vannak sújtva, de egyben istenülve is.)

Az egyik: Két év óta volt halálos beteg, de talán ötvenöt év óta, talán mindig, s azért volt
bölcs, büszke és bátor.

A másik: Az volt, te tudhatod, te ott ültél az asztalánál a kávéházban, a múlt nyáron sokszor,
háromszor is.

Az egyik: Ötször és mindig akkor, amikor a legbátrabb volt, s úgy beszélt, mintha senki és
semmi se volna a világon. Mintha a világ se volna, mintha csak egy ember volna minden, kit
megszűnt világok kértek föl emlékezet-őrzésre. Talán éjszakáznia is azért kellett: az volt a hite,
hogy ha ő lefeküdne, mindent bekapna egy ásító falással az Éjszaka szája.

A másik: És, és (nehezen meri kimondani, amit akar) te szeretnél úgy élni, mint Moréas,
irigyled?

Az egyik: Nem, nem irigylem (idősebb, mint a másik, s szeret fitogtatni egy kis cinizmust),
mert ő nagyon is költő volt. Hidd el, hogy az Élet senkihez sem tud teljes, tökéletes
hajlandósággal lenni, de azokat aztán pláne megveri, akik vele szemben arisztokraták.

A másik: De hiszen utazgatott, tanult, szalonokba járt, előkelő barátai voltak, szép liaisonjai,
tisztje volt a becsületrendnek, s akart az Akadémiába bejutni.

Az egyik: S mindez csak külsőséges barátkozás és béke volt az Élettel, mert sohse volt
közöttük egynapi tartós barátság. Ezek az életre nem alkalmas ember reflexügyességei, a csak
azért is bölcs és józan gesztusok. Nem, én nem mondom, hogy Moréas igazán úgy fogyasztotta
volna el az életét, mint Verlaine, mert a Moréas élete nem is volt ilyen heves pusztuló vágy.
De azt hiszem, ha vannak órák, melyek a sors által ránkmért harminc vagy hatvan buta évet
megérik, Verlaine-nek több ilyen órája volt.

A másik: Azért, mert Verlaine csak gyönge pillanataiban engedelmeskedett a társadalmi
erényeknek?

Az egyik: Azért, mert Verlaine nem adta oda azért az életét, hogy poéta legyen; s olyan volt a
poétasága, mint a haja. Nőtt magától, növeszthette, vágathatta, megőszülhetett, ritkult,
magától mindig és az élettől.

A másik: És mért kell ilyen embereknek lenni, és nem fázol-e te a te jövendő napjaidtól, itt
bent, a melegen is.

Az egyik: Nem fázom most már, s úgy gondolom itt, nem messze a Moréas koporsójától, hogy
másképpen is lehet élni. Az ember elvégzi az iskoláit, pénzt gyűjt, családot alapít, s úgy
mellékesen énekel, mint a tücsök.

A másik: De honnan tudod, hogy a tücsök boldog azért, mert úgy él, és úgy énekel csak, mint
egy tücsök?

(Hallgatnak, fáradtak, fizetnek, s kimennek a fagyos éjszakába, és fáznak megint. A Saint-
Mandé előtt viszi őket el az útjuk, s a két kis francia poéta, bár fázik, kalapot emel. És bár
nagyon keserű véleménnyel vannak az Életről, emberről, mindenről, de sokért nem adják,
hogy nem ők feküsznek halottan ott bent a szanatórium falai között.

Pesti Napló 1910. április 17.

Ady Endre
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19. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL

Párizs, április 22.

I.

Nizza város balesete
[Saját levelezőnktől] Nizza város balesetét minden szépítgetés nélkül érdemes csak elmondani
- talán Budapest okulására. A Riviéra fővárosa nagyon bízik önmagában, s nem udvarol
Franciaország fővárosának, ahogyan illenék. Pedig Nizza és a Riviéra egyre inkább Párizsból
és Franciaországból élnek, s az üzlet - üzlet. Nizza város évek óta szubvenciót ad egy párizsi
lapnak ékes reklámokért, de egyetlen egy lapnak csupán. S ez nem lett volna baj, de ezt tudták
a többi párizsi lapok, s csak várták a bosszú óráját. Majd mikor nem lesz elég Nizzának a maga
változóságában is rendes, bizonyos, nemzetközi publikuma, de éppen Párizsra szorul rá. S így
történt: Nizza város hatszáz-, vagy nyolcszázezer frankot szavazott meg egy aeroplánverseny
céljaira. Talán százezer vendéget is vártak, s a nizzai szállodások, kereskedők sok-sok százezer
frankot. Lehet, hogy nagyon is sok már az aeroplánverseny, a nizzai versenytér is a tenger
mellett szűk és veszedelmes. De egy kis reklámmal sokat lehet bebeszélni avagy elhallgatni,
hanem a párizsi lapok egyszerűen csak hallgattak, mint a csukák. És Nizza város hiába várta a
tóduló tízezreket Párizs felől, a verseny, az üzlet megbukott. És ennek a történetnek csak így
van érdekessége és morálja, így egyszerűen, nyíltan elmondva.

II.

Roosevelt és Párizs
Úgy látom, hogy csupa rokonságos dolgokat fogok ma csokorba kötni, mert itt van a
Roosevelt esete. Párizs kereskedői voltak a legbuzgóbbak, hogy az ex- és talán lesz-elnököt
pompával fogadják. És a derék párizsi kereskedők nem titkolóztak, de nyílt fölhívásban
elmondták, kit akarnak Rooseveltben ünnepelni. Ők egyszerűen azt tudják, hogy az
amerikaiak a legjobb kuncsaftok Párizsban, s hogy a Szajna-áradás után is Amerikából
érkezett a legtöbb vendég. Tehát Roosevelt annak a nagy országnak a képviselője, mely
Párizsnak és a párizsi kereskedőknek a legjobb költekezőket szállítja. Nyílt beszéd, s
Rooseveltnek éppen úgy nem szabad érte haragudni, mint mikor Magyarországon kevesebb
nyíltsággal annak az Amerikának valakijét látták benne, mely eltartja azokat a magyarokat,
kiket a nagybirtok kiüldöz, s némelyek pedig azt a valakit, akivel borsot lehet törni Bécs orra
alá. A magyar kivándorlás (egyszer néhányan így állapítottuk meg, s azóta majdnem szállóige)
a menekülő forradalom. Párizs azért ünnepli Rooseveltet, mert az ő számára Amerika hozza a
pénzes és költekező kivándorlókat: boldog Párizs.

III.

Dupont úr kérdése
Talán Madame Durand volt az a párizsi asszony-képviselőjelöltek közül, aki ígyen járta meg
egy programbeszédje alkalmával. Gyönyörűen beszélt Durand asszony, de Dupont úr, egy
kissé ittas polgártárs, a leghatásosabb mondatait megakasztotta.

- Azt mondja meg madame, ki fogja stoppolni akkor, majd ha önök emancipálódnak, a
harisnyákat?

Durand asszony nem akarta meghallani a kérdést, tízszer, hússzor, de a publikum már
hahotázott.

- Igen, vagy nem, madame - harsogta újból Dupont úr -, mondja meg, ki fogja stoppolni a
harisnyákat?
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- A harisnyákat majd az fogja stoppolni, aki viselte őket, fakadt ki, s vágott vissza végül
dühösen Durand asszony.

A replika szerencsétlen volt, s bár Durand asszonyék akciója csak jámbor tüntetés, de a
polgártársak mégis megijedtek. Holott Durand asszony mondhatott volna okosabbat, hogy -
majd, majd valamikor a harisnyákat azok stoppolják, akiknek ez a mesterségük. Valamikor a
nő őrölte a magot, s ma már egy jobbféle munkásné se kénytelen kenyeret sütni sem. Azonban
Durand asszonyék olyan messze vannak még az igazságaik kivívásától, hogy ma még az
igazságaik mellett sem tudnak érvelni talpraesett igazságokkal.

IV.

Franciaország kis patrónája
A dolgot ismeri mindenki: Deschamps nevű káplár valószínűleg cinkosokkal ellopott egy
géppuskát francia kaszárnyából. Ellopta, megszökött, s Strassburgban eladta a németeknek ezt
a föltalált, drága titkot. Kapott érte huszonötezer vagy ötvenezer márkát, mellékes, elcsípték a
legényt Párizsban. S kiderült, hogy árulása díját már majdnem egészen elköltötte, mert egy kis
francia hölgyecskébe bolondult bele. Még Budapesten is jártak, nagy kéjutazás volt, s a vége
az lett, hogy a pénz elfogyott, s a kis nő eltűnt. A francia lapok Maupassant híres novellájára
emlékezve, úgy látják, hogy a leghitványabb francia nő is egy kicsit Franciaország patrónája.
Mert ha annak a fegyvernek el is adták a titkát, de a Judás-pénzt francia nő pocsékolta el -
nyilván a nemzeti géniusz titkos utasítására.

Pesti Napló 1910. április 24.

Ady Endre

20. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL

Párizs, május 14.

I.

A Skating Rink
[Saját levelezőnktől] Mint Budapesten valamikor a moziteátrumok, úgy lepték el most Párizst
a Skating-palace-ok. Párizsban mindenütt kerekeznek. A kerekes korcsolyázás céljaira óriási,
finom csűrök épülnek: sok a vészkijárat, de Ököritó veszedelme mindenütt. Különben pedig
szégyenlem, tehát bevallom: bizony egyszer magam is felkötöttem a négy kerekű korcsolyát,
csábító ez a bolondság. Először is a lármája: ha valaki behunyja a szemét, s hallgatja,
megesküszik, hogy a tengert hallja, friss, szélvészes alkonyaton. Meg azután: mennyi nő.
Párizs kapott egy új ötletet, egy új találka-módot, és folyik az örök, kedves vásár. Sokkal jobb,
mint a jégpálya, mert itt jó meleg van, a Skating palace-okban illatos bolond, kerítő levegő. A
zene szól, nagyon ballerinás, fehér ruhákban a Skating Rink női alkalmazottjai adják a vidám
biztatást. Egészen ősz, öreg bácsik kerekeznek szédületes gyorsasággal, s ismerkednek még
szédületesebb gyorsasággal. Régi, elfelejtett angol sport ez, s Párizs vállalta, hogy fölébreszti:
fölébresztette. Egy évig, két évig, talán háromig divatban marad, s azután elmúlik a Skating
Rink is. De párizsi feladatát betöltötte: néhány tízezer pásztorórát mívelt, s ez a fő. Alapjában
szigorú erkölcsű embernek tartom magamat, de nem tudok haragudni az olyan intézményekre,
melyek megkönnyítik e zenebonás s az embereket szerteszóró világban, hogy egy nő s egy
férfiú egymásra találjanak. Mindezt négy kerék csinálja, szépen, formák között, sőt még a testi
egészségre is hasznosan, s akinél a negyedik kerék nem hiányzik, ha akarja, egekig repülhet.
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II.

A Liabeuf önérzete
Liabeuföt, a párizsi gyilkos csizmadia-legényt, előre tudta mindenki, halálra ítélték. Bosszút
akart állani a rendőrökön, s megölt közülök egyet, súlyosan megsebesített sokat, persze éppen
az menekült ép bőrrel, akin bosszút akart állani. Munkaadói sorban igazolták, hogy kitűnő,
pontos, jó munkásember volt mindig. Nem az apacs-fajtából való volt, hanem egy nagyon
indulatos és - ez a furcsa - nagyon-nagyon gőgös ember. Elítélték volt egyszer, mert úgy
látszott, hogy szegény, szomorú hivatású szép leányoktól fogad el pénzt. Ő ártatlannak hitte
magát, s az állítólag ráfogott, meggyalázó bűnért akart bosszút állni. S majdnem shakespeare-i
dolog, hogy a halálbüntetés kihirdetése után mit kiáltott:

- A fejemet levághatják, de kijelentem, hogy nők kitartottja sohase voltam.

Ez volt, s csak itt tört ki a Liabeuf önérzete, de itt igazán cézárian tört ki.

Bizonyos, hogy Fallières nem fog megkegyelmezni neki, Liabeuföt egy fejjel meg fogják
rövidíteni. Nagyon utálatos vadsággal, elkészülten ölt ez a gőgös, ifjú, önérzetes csizmadia-
legény. De ahol a héroszokat nem tanári, klasszikus, lehetetlen mértékekkel mérik és jegyzik,
följegyzik a Liabeuf nevét. Mégiscsak bátor, hős csizmadia az, aki a bizonyos s talán
megérdemelt halál előtt is harsányan kijelenti, hogy őt ne tekintsék közönséges, magát nőkkel
megfizettető fél-férfiúnak.

III.

A képzelt Parseval
Így kellett történnie, a repülés ennek a mi most élt korunknak legnagyobb, legidegesítőbb
problémája. Angolországban, Németországban sokszor látták már, most Franciaországban is
látták. Toul városban húsz katona esküszik meg, hogy látta a büszke, a titkos, a hatalmas légi
hajót. A Verne-regények nagyon dolgoznak bennünk, s a repülés borzasztó nagy félelmünk és
vágyunk. Ezért történik, hogy egy nem létező, nem repülő, mesebeli kormányozható Parsevalt
sok-sok ember lát. A repülés kezd olyan tömeg-hallucinációt produkálni, mint a középkorban
egy-egy meg nem történt s mégis százaktól látott csodatétel. A képzelt Parseval éppen olyan
rangú jelenség, s éppen úgy látszik, mint a lourdes-i Szűz Mária vala sokak által látható.
Csodálatos, megrendítő, szomorú, hogy a tudomány és eredményei az emberi fantáziából nem
tudnak különb eredményeket kihozni, mint amiket a vallásos miszticizmus hozott ki.
Máriapócson sír a szent Szűz, s Toulban egy sereg fiatal, jószemű katona lát egy csodaléghajót,
mely - nincs.

Pesti Napló 1910. május 15.

Ady Endre

21. A LEGÍRÓBB ÍRÓ

Jókait jobban szerettem, de hibáit is hamarosabban és tisztábban láttam: Mikszáth 25 év óta,
ahogy első írását olvastam, ugyanaz a félelmes, író nagyúr! Persze, ma már számot tudok adni
magamnak arról a különös, hideg és mégis alázkodó hódolatról, mellyel Mikszáthhoz voltam
és vagyok. Ma nem él széles e nagy világon író, aki annyira, olyannyira író, mint Mikszáth,
hadd mondhassam ezt a paradoxont: irodalmi író. Bizonyos, hogy önmaguk kegyetlen
ostorozásából s az élet lángjának elemésztéséből élő és író poétáknak imádott írója sohse lesz
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Mikszáth. De hódolnia kell bárkinek előtte, mert az ereje félelmes, s mert a legirigylendőbb,
legkirályibb életek élete az, melynek eseményei a művész-alkotások.

Úgy gondolom néha, ha Goethe magyarnak születik, okvetlenül az lesz, aki Mikszáth, mert
nem szorozzák meg énjét ködös, germán filozófusok. Goethe, a nagyszerű Goethe, sok rejtett
csatornát tarthatott a világ előtt elsírni szégyellt könnyözönök számára. S egyébként is,
Goethét valószínűleg csak a rajongó kortársak káprázata s kaján tanárok spekulációja tették
meg görög Zeüsznek. Hiszen Goethe azt vallotta, hogy minden szimbólum, ami történik, s
minden csak jel és látszat, ami látszik. Mikszáth világfölfogása nem ilyen zavart és komplikált:
Mikszáth az életet óvatosan leélni valónak s magasságos megnyugvással leírni valónak
vallotta.

Mikszáth valószínűleg kinevette azt a két szőrszálhasogató művészdogmát: 1. hogy az élet
álom, 2. hogy az álom az élet. Magyar eszével úgy gondolta, hogy az élet adott valami,
kötelesség, melyet töltsünk be lehetőleg kényelmesen és zavargás nélkül. Ezenfölül pedig az
élet bárhol, Magyarországon éppen nem kevésbé, mint máshol, fölöttébb érdekes és
mulatságos panoráma. Tehát, míg élünk, s míg látunk, tudassuk ezt az életet és látást gyötrődő
és vigasztalásra szorult sorstársainkkal. Minden írása krisztusi cselekedet, fölemel, meg-
kacagtat, feledtet, s példát ad alkalmas idegrendszerű lényeknek, hogyan kell az életet
elviselni tudni szépen, bölcsen, emberien.

Behunyta a szemét, betömte a fülét sok-sok új dolog előtt, de ezt ő nem képtelenségből vagy
gyávaságból, hanem akarattal tette. És ez, éppen ez igazolja, milyen nagy ember és nagy
művész, milyen nagy író Mikszáth. Ő tudta, hogy csak korszakának s e korszak szülte
egyéniségének lehet igazi és becsületes kifejezője. Nem hadonászott, nem keresett olyan
helyeken, ahol nem volt lelni valója, nem akart mindig és mindig megújulni. Ő csak Mikszáth
akart lenni, ezt a Mikszáthot szépen kibontani az akármilyenség lárvájából: művész.

Volna szavam ahhoz, hogy őt a politika is segítette oda, ahol most trónol, de ezt már e sorok
között előbb megmagyaráztam. De tanuljunk Mikszáthtól, és mosolyogjunk: már az is nagy
dolog, hogy magyar író ilyen országos figyelmet nyer, és hogy fontoskodnak körülötte ezer- és
ezerszámra olyanok is, akik Mikszáth mivoltát még csak nem is sejtik.

Mikszáth fenomén, a legíróbb író, és egy csöppet sem poéta, de csak azok szemében nem
poéta, akik a fogalmakat kölcsönveszik. Már az a nemesen büszke, magasból való nézése a
történéseknek, mely minden sorából gúnyosan ránk hunyorít, egyike a legfölségesebb poézis-
fajtáknak. Palóc, nem palóc, kutatták saját külön Gobineau-ink, de olyan magyarja a
magyarság egy válságos érájának, amilyen akkorról nincs több. (Ez az a magyar józanság, a
Mikszáthé, amit farizeusok meghamisítva az igaz magyarság lehangoló kritériumává próbáltak
tenni.)

Nincs egyféle magyar, nincs egyféle ember, de Mikszáth kivételes magyar és kivételes ember,
és nem ok nélkül ünnepli a másféle ünnepekhez szoktatott Magyarország. Egy teljesen más
szabású ember, egy jóval fiatalabb, reménytelen s lenézett kortárs, íme, meghajol a legíróbb
író előtt. Mikszáth nem a poéták, nem az élet keresztrefeszítettjeinek az írója, de miért legyen
több mint Mikszáth? Istenemre, ez sok, ez elég, ez gyönyörű, s ezért legyünk hozzá
háladatosak.

VU 1910. május 15.

Ady Endre
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22. EGY HÍRES BUKOTT KÉPVISELŐ

(Emlékezés Jean Allemane-ra)
Párizs, május 19.

Franciaország minapi választási hekatombájában egy híres ismerősömet siratom: Jean
Allemane „exgályarab”-ot. Így szerette nevezni magát Allemane, akit párizsi kerülete most
nem küldött vissza a Bourbon-palotába. Teringettét, öt-hat szavazattal bukni el egy Jean
Allemane-nak és éppen Párizsban, dísztelen sors. Bizonyos, hogy a Commune egykori hőse
ma úgy szidja az általános választói jogot, mint Tisza István. És ha az ember meggondolja,
hogy ugyanez az Allemane valamikor akár fölperzselhette volna Párizst. Amilyen hirtelen
haragú ember ez a kis ember, talán sajnálja is, hogy nem tette meg.

Általában azt gondolom, hogy III. Napóleon ma még élő megbuktatói közül sokan bánják már
a dolgot. Például Rochefort, aki egy időben olyan biztosra vette a köztársasági elnökséget,
hogy mérget vett volna reá. Szegény Allemane is azért kiskirálykodott a Commune alatt, azért
fegyenckedett gyilkos gyarmatokon hosszú évekig, hogy még képviselői uraságából is
kipottyanjon?

Nagyon hasonló esemény-gazdagságban a két ember élete, az Allemane-é és a Rochefort-é.
Igazán csak Párizsban lehetségesek még az ilyen pályák, az ilyen sorsok, az ilyen életek.
Allemane fiatal betűszedő volt, amikor a francia-német háború kitört. S amikor Párizs
kikiáltotta a Commune-t, ez a kicsi, fiatal, hetyke ember ott van a vezetők között.

Könyvet írt a Commune-ről, rabságáról, kínjairól, bőbeszédű, vaskos, rossz, de mégis nagy-
szerű érdekességű könyvet. Akkoriban ismerkedtem meg vele, amikor ez a könyv megjelent,
és meglátogattam. Okvetlenül elképed a helyemben minden más magyar ember is, aki a mi
nagyságos képviselő urainkhoz szokott. Külvárosban, ócska házban, fönt-fönt nem is tudom
hányadik emeleten, húzós csengővel csengetünk. Ajtót nyit egy mezítlábas, rossz papucsú
öreges nő: ez a Madame, a képviselő úr felesége. Takarítja a szobát, mely hálószoba, budoár,
szalon, ebédlő és minden. Azaz van egy szoba még, az Allemane dolgozószobája, három lépés
hosszú, két lépés széles. Egy rossz íróasztal, egy fonott ócska szék s könyvek egymásra rakva,
zsúfolva a fal mellett a plafonig.

Ide, az Allemane dolgozószobájába persze nem lehet bemenni, csak egy ember fér ott el.
Alapjában ma sem értem ezt a háztartást, mert már akkor tizenötezer frankra emelték a
képviselő urak fizetését.

Lent a földszinten bolt volt különben. Allemane mellékesen egy kis szocialista nyomdát és
könyvkereskedést tartott. Ma már ebből kell megélnie, hacsak bele nem hal a bukásba avagy
meg nem választják valami időszaki választáson.

Apró ember, senki se hinné, hogy miket élt, és mindenki húsz évvel fiatalabbnak hinné, mint
amennyi. Kiválóan értelmes, eszes, nyugtalan, heves és csökönyös, türelmetlen, mint minden
tribun és autodidakta.

Elég egy szó és Allemane-nak már kipirosodik az arca, s már kiabál. A szabadgondolkozás
kérdéseiről beszélgettünk, s már dühbejött az önmaga első mondatától.

- Meg kell szabadítani az emberiséget az Istentől és a felebbvalóktól.

De ez azután minden harmadik mondata, s a közbeeső kettők olyanok, amelyeket ő már
százszor kipróbált a népgyűléseken.

Nagyon fájhat neki a bukás, és örülök, hogy nem láthattam viszont, mint ex-képviselőt. Ez
nekem is fájt volna: vannak emberek, akik ha nincsenek a szószéken, nem is ők maguk. És
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Allemane-t nem szabad lett volna elbuktatni, ő már igazán úgy benne volt a francia
parlamentben, mint a testbe lőtt és ottmaradt golyó. Siratom az öreg forradalmárt, a hivatásos
képviselőt, s példáját íme, enyhülésül megmutattam azoknak a magyar volt képviselőknek,
akik nemsokára egészen volt képviselők lesznek. Még Allemane is megbukik, íme, óh nép,
nagy a te hatalmad.

Pesti Napló 1910. május 22.

Ady Endre

23. JEGYZETEK A SZAJNA MELLŐL

Párizs, május 23.

I.

Kiké lesz Párizs?
[Saját levelezőnktől] Párizs legszívesebben a királyoké volt mindig, de ma már a száműzött
királyok is fehér hollók Párizs számára. Leopolddal, a belga királlyal s Edwárddal talán örökre
ki is veszett a Párizsban mulatozó fejedelemfajta. Még György, a görög király, maradt volna,
de ő már bajosan hagyhatja el Hellászt néhány párizsi görbe napért. Még a szerb trónörököst is
komoly tanulmányok vágya hozza el Párizsba, s általában nincsenek már mulatós királyok.
Egy-egy egzotikus fejedelem érkezik még néha, aki komolyan veszi azt, hogy Párizsban
léhának illik lenni. De már a többi császárok és királyok, ha jönnek is, olyan palástosak, mint a
cár, s olyan józanok és fontoskodók, mint Roosevelt. De viszont Párizs a harmadik
köztársaság alatt se felejtette el a második császárság tobzódó, szép korát. Kiké legyen, kiké
lesz tehát ez a királyokat kedvelő, királyi Párizs? Hajh, hajh, Párizs kénytelen lesz demokrata
lenni ízlése és múltja ellenére. Már-már látjuk a királyok utódjait: az amerikai multimillio-
mosokat, a, híres aeroplánosokat, nagy tenoristákat s író-hírességeket. D’Annunziót már úgy
fogadta Párizs, mint egy inkognitóban érkező királyt. Igaz, hogy a királyi vendégek póri
utódjait titokban lenézi a párizsi demokrácia. De valakiké mégiscsak lehessen Párizs, mert élni
még Párizsnak is muszáj. A királyok különben is kezdtek smucigoskodni az utóbbi időkben:
ejh - gondolja Párizs - legyünk demokraták, ha muszáj.

II.

A Thalamas mandátuma
Thalamas az a híres professzor, akit Franciaország Szent Imre-ifjai jobban gyűlölnek, mint a mi
Szent Imre-ifjaink gyűlölik Marczalit, sőt Piklert. A Jeanne d’Arc legenda szertetépőjét, a
Hervénél veszedelmesebb Thalamast Versailles város most képviselőjévé választotta. Talál-
koztam egy diákcsapattal a választást követő napon, s láttam Thalamast mosolyogva ülni be
egy tramwayba. Hou, hou, Thalamas - ordítottak a hazafias ifjak, akiket nyilván kitanítottak e
tüntetésre. És Thalamas mosolygott: éppen Jeanne d’Arc napján, május 8-án küldték őt a
parlamentbe. Szegény orléans-i szűznek nem volt soha olyan szerencséje, mint azoknak, akik
ma belőle élnek. Akadémikus lesz abból, aki Jeanne d’Arc mellett ír, s képviselő lesz
legalábbis, aki bántja.



2367

III.

Brieux, az akadémikus
A francia Akadémia most fogadta ünnepélyesen tagjai közé és kebelére Brieux-t.
Tagadhatatlanul van olyan érdekes a Brieux akadémiai tagsága, mint a Donnay-é volt. S mint
Donnay-nak a Chat noirt, akként hányják a szemére Brieux-nek is irodalmi ifjúkora bűneit. De
az ifjúkori bűnök megbocsáttatnak még Richepinnek is, megbocsáttatnak mindenkinek, aki
megtér. Nincs könnyebb valami, mint abbahagyni a forradalmat s megkomolyodni. Brieux
nevetve hallgathatja a vádakat, hogy íme belőle, az egykori forradalmárból is akadémikus lett.
Ha őszinte akarna lenni, ezt üzenné jó- és rosszhiszemű kritikusainak, a szemrehányó
Catóknak:

- Sorsát senki sem kerülheti el, pláne, ha az ember akarva keresi - a sorsát.

IV.

György, a részeges
Párizsban élő angolok fajukat meghazudtoló, illojális nyíltsággal beszélik: az új király részeges.
Tengerészt akartak csinálni belőle, s tengerészeti ismeretei ide lyukadtak ki: ismeri és nagyon-
nagyon megszerette az alkoholt. Lehet, hogy ráfogás, de mégis furcsa, hogy én magam
legalább hat-nyolc különböző, egymást nem ismerő angoltól így hallottam. Hiszen az erős
pezsgőket megitta Edwárd király is, de nem feledte el, hogy Bacchus ellensége Vénusznak. S ő
már inkább csak Vénuszt kedvelte, ami nem jelenti azt, hogy György király nagyon szeresse
Bacchust, de Vénuszt se vesse meg. Az angol temperamentum szerencsés még a királyi
trónon, s még túlzásaiban is: megtalálja mindig a módját, hogyan kell élni és élvezni.

Pesti Napló 1910. május 26.

Ady Endre

24. A PARASZT NIETZSCHÉK

- Búzatermés és követválasztás -
Jean Jaurès, a francia szocialisták nagyhercege kortesúton járt, s a francia Alpokban
gyalogosan kellett néha-néha egy-egy falucskát meglátogatni. Hegyvidéki, mokány francia
paraszt vezette a hegyek között Jaurèst és társait, hűséges ember, elvtárs, aki tele volt tudni-
vágyással.

- Hát igaz-e, hogy a papokat és az apácákat elkergetik - kérdezte többek között a vezető.

- Bizony - válaszolta Jaurès - azokkal végeznünk kellett, mert ellenségei voltak a
köztársaságnak.

- Nagyon jó, nagyon helyes - dörmögte jókedvűen, megelégedetten a paraszt -, de az istenre
sincs szükség.

- Azzal is végeztünk - mondta Jaurès, mert látta, hogy ez a válasz tetszenék a vezető
elvtársnak.

- Ejnye be okosan tették, most már se isten, se pap, se mise, se egyházi adó. Hanem a
harangok megmaradnak - kérdezte egy kevés hallgatás után, de nyugtalanul.
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- A harangokat meghagyjuk - vágta ki bátran, okos sejtelemmel Jean Jaurès -, a harangokra
szükség van.

- Bizony szükség, mert a jégfelhők boszorkányait csak harangszóval lehet elkergetni - fejezte
be nagy hittel a hegyvidéki elvtárs.

Ám napidíjat se fogadott el Jean Jaurèstől pedig kemény, szorgos munkaidő volt. És némely
francia régiók népe tudatlan, babonás, de benne él a polgári tisztesség babonája is. És benne él
a forradalom, a szabadgondolkozás ösztöne, és dolgozik a maga módján.

*

Oláh és magyar lakosságú vidéken a minap korteseivel vacsorázott a munkapárti jelölt úr. Az
egyik főkortes hangosan, sőt harsányan számoló-cédulát kért a vendéglői főpincértől. Azután
negyven-ötven ember füle hallatára, három perc alatt számadást csinált:

- Kétezer emberre van szükség, hogy győzzünk, tehát húsz korona személyenkint: negyven-
ezer korona és ehhez a fuvarpénz.

Azután számolt tovább; öt fő-főkortes tizenötezer korona, s tíz utazó kortes nyolcezer korona.
Azután a falusi kortesek és egyéb kiadások, három perc alatt kész volt egy száztízezer koronás
költségvetés. A Justh-párt jelöltje akkor még csak tíz koronánál tartott voksonkint, de azóta
talán ő is új költségvetést kapott a korteseitől.

És ez a kerület valamikor egyikét választotta a hét dentumogernek, akik Rákos mezején
borozván, búsultak a koronázás napján. És ma a legtisztességesebb polgártárs is csak így tud
mentegetőzni:

- Az apám még a magáéból költött a választásoknál, ma már szamárság becsületesnek lenni.

Hiszen igaz, szamárság, de mégis érdemes keresni az okot, hogy harminc év alatt honnan
került ennyi okosság a magyar választókhoz.

*

Az első nagyobb pénzosztás akkor volt ebben a kerületben, mikor egy nagy gróf akart
mindenáron győzni. Ez a nagy gróf meghalt, szobra is van, a „kis ember” barátja volt. A „kis
ember” tőle tanulta meg az első leckét a voks-eladásból: ez volt a legalaposabb szövetkezet-
alapítása a nagy grófnak. Azután már csak éppen, hogy két forinttal olcsóbban szavaztak a
negyvennyolcasra, mint másra. Jött egy képviselő, aki öt év alatt négyezer szép holdas
birtokot költött a mandátumára. Azután jött a kaszinó méltóságos, félelmes, játékos ura, aki
odahajított százhúszezer forintot a mandátumáért. A múltkor majdnem ingyen választott ez a
kerület, mert akkor nemzeti fölkelés volt, és most két választás költségét keresik a
polgártársak.

Itt ugyan nem kérdik meg a képviselőjelölt urat, hogy erről s arról miként gondolkozik. Széles
e világon okosabb, bátrabb választók nincsenek, mint Magyarország legtöbb helyén. A
nemzeti intelligencia elvégezte a maga dolgát: a választók majdnem olyan nagy hazafiak, mint
a jelöltek.

*

Illenék előkelőnek vagy cinikus gazembernek lenni s észre se venni a politikát, a magyar
politikát. De akkor jóval szamarabbak volnánk a magyar falusi választónál, aki jól tudja, hogy
a búzatermés és a politika a mi egész sorsunk.

Búzatermés és politika, azaz követválasztás, mennyi mindent elmond ez rólunk, mivoltunkról.
A mai magyar választók egy kicsit a római patríciusok gyámoltjai s egy kicsit afféle paraszt
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Nietzschék. Az már igazán egyéni dolog, hogy én például utálom őket, borzadok, fuldoklok a
szaguktól, s néha elátkozom a magyar alkotmányosságot.

Milyen boldog emberek a francia politikusok, kiknek a legrosszabb esetben is eszmékkel
bíbelődő, babonás és nem okos parasztokkal van dolguk. A mi úri és paraszti parasztjaink
túlságosan progresszívek nekem, nagyon előkelőek. Büdösek a bűntől és a bűn és erény
előkelő tagadásától. Szükség volna azokra a harangokra, melyeket az Istennél többre becsült a
Jean Jaures választója. Sok a jégfelhő, sok a boszorkány, be kellene harangozni nekik, de hát -
talán késő is már.

Pesti Napló 1910. május 29.

Ady Endre

25. CSENDES VÁLSÁGOK

(Kaffka Margit könyve)
Tisztelt Margit asszony, újból azt szeretném Magának tanácsolni, hogy ne legyen olyan
elhatározottan, kérlelhetetlenül, imponálóan igaz íróember, mint aki. Lássa e tanácsomnak
igazolását egy bolond, szeszélyes kimondásban: én is jobban szerettem, azaz tűrtem Magát,
amíg ki nem derült a Maga valami mivolta. Milyen szép tréfa-virágokkal udvaroltam
Magának: „nem szeretem az írónőket, de Maga annyira író, hogy már nem is nézem Magát
nőnek”. És ugyanez az úr azóta, valahányszor ideje jut rá, korrigálja, rontja a Magának egykor
hetykén, biztosságosan s felelősség nélkül odadobott elismerést.

Hát így vagyunk, ilyenek vagyunk, Margit asszony, de durva igazságtalanságaink érthető
tömkelegéből egyetlen kis, bátor igazság hadd osonjon ki: Maga inkább intellectuelle-é látszik
válni, mintsem tökéletesedettebb művész-asszonnyá.

Én értem Magát, értem a Maga vívódó s a férfiú miatt siklott, bukott, esett, zúzott, olykor
győzedelmes asszonyait. De ma már (ez volna talán az én kritikám lelke) bosszant, hogy egy
asszony eltérülni látszik attól a hivatásától, hogy művész legyen.

Rendben van, Margit asszony, rendben van minden, s az is rendben van, hogy én már
Magának talán rosszul elfogult kritikusa vagyok. De az már, a teremburáját, még sincs
rendben, hogy egy ilyen író, mint Maga, könyvet adat ki, s a Nyugatban, még a Nyugatban is,
a Maga ellenségének kell elkövetkezni - szerető és szükséges gorombaságokra.

Tisztelt Margit asszony, ezennel és ezentúl is szívesen vallom magamat a Maga természetes
ellenségének, mert ha nem volnék ellensége, szétcibálnának az asszonyai, a novellabeliek.

A Maga asszonyai furcsa pe[r]szónák, de ha perszónák olykor igazán is, az a nagy hibájuk
megmarad, hogy hibáikat a Kaffka Margit tisztes és fehér védelme alatt követték el. Őnekik
már megbocsátottam, de Magának, Margit asszony, ugye hogy nem ilyen egyszerű s kívánatos
a fölényes megbocsátás? Persze nálunk, Magyarországban, érthető volna minden lehető vagy
lehetetlen, korszakokat kijátszó, kisemmiző fenomén. Maga is gyönyörűen érthető volna, ha
művészetétől azért tágít olykor kicsit vagy sokat, mert hát propaganda kell a népnek. Például
megérteném Magát, ha művészségével egy kergető feministaság is társulna, de Maga nem
feminista.

Így bajok villannak ki és elő: egy okossággal sújtott művészet s egy lángtalan, hideg odatolása,
kiáltása annak, hogy „én író vagyok, de feminini generis”.
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Nagy Endrének van ellenem, rólam egy gyilkos, találó mondása: „jó, jó, valaki szép verseket
ír, de nem muszáj ebbe belehalni”. Hadd lopjam ezt el, s hadd konferáljam ezúttal Magát,
tisztelt Margit asszony: „jó, jó, egy asszony olyan tehetséges, mintha férfiú volna, de nem kell
ebbe belehalni”.

Tisztelt Margit asszony, ha netalán a férfiú és nő bolond, örök, nagy harcának kis
dokumentumát szeretné látni e kis írásban, téved. Ez a kis írás megkésett, de régen kész
hódolat s egy figyelmeztetés, hogy az emberben mégiscsak az ember a fontos s nem a nemi
különbség.

Higgye el nekem, hogy maga nem lesz kisebb művész és nagyobb asszony, ha túlteszi magát
azon az elámuláson, hogy Maga asszony-létére nagyon kiváló, sőt művészember.

Ady Endre

26. A FORRADALMÁR PETŐFI

Még avval se vigasztalhatom magamat, hogy Petőfi Sándor miatt vertek meg, mert Ady Endre
miatt és egy könyvkiadó bolt miatt kaptam a verést. A forradalmár Petőfi című könyv dolgáról
van tudniillik szó, melyben a Nyugat olvasói méltán követelhetnek tőlem egy kis
magyarázatot. Sietek kijelenteni hogy ártatlan vagyok, de azt is, hogy nincs cudarabb állapot
olykor, mint ha az ember nagyon ártatlan. Különben pedig nem a verés fáj, váljék
egészségükre, akiknek olyan remek alkalmat adtam az ütésre, s én pedig nagyszerűen bírom.
De az már fájna keservesen, ha egyetlen jóemberem is eltűnődne egy kicsit, hogy mégis, ez az
Ady nem csalfáskodott-e evvel a Petőfi-könyvvel?

Esztendők óta folyik Magyarországon majdnem büntetlenül egy csúnya komédia Petőfi
nevével Petőfi ellen. Petőfibe kapaszkodva ágálnak, ámítnak, sürögnek, gyarapodnak olyanok,
akiket az a néhai isteni fiatalember, aki haragudni is jobban tudott, mint mi, ha vélük él,
okvetlenül véresre ver. Rossz könyvek, farizeus beszédek, lelketlen ünnepek, lelkes üzletek
omlanak és ömlenek. És egyszerre csak teljes vakmerőséggel már teljesen a magukénak
hirdetik Petőfit éppen azok, akiket Petőfi legjobban utált. Népellenes urak, apácatelepítő
mágnásasszonyok, cifra reverendás papok s nagyurak galád szolgái jönnek elénk - Petőfivel.
És azok, akiket Petőfi még jobban utált: a gyávák, az üres, hazug honfiaskodók és mindenek-
fölött a rossz írók, a tehetségtelenek.

Haragos fájdalmamban már régen gondolkoztam, ki tudna legeslegjobban szétütni e bűnös
komédiások között. S már régen láttam, hogy Petőfi meghamisítóival igazán alaposan elbánni
csak egy ember tudna: Petőfi. Jöjjön ellenük Petőfi maga, a maga szociális hitvallásával, a
maga csillapíthatatlan és határtalan forradalmiságával, a saját verskorbácsaival. Úgy látszott,
hogy a körülmények is segítenek e régi háborús tervemben: Petőfivel megfenyíttetni Petőfi
álbarátait.

Egy budapesti könyvkiadó cég fölszólított, hogy válogassam össze egy könyvben azokat a
Petőfi-verseket, melyek legvilágosabban adnak képet Petőfiről, a nagy nemzeti és társadalmi
átalakulás egyik fanatikus munkálójáról, Ferdinánd császár, Kossuth Lajos és Táncsics Mihály
kortársáról. Ezek a versek nem a legjobb Petőfi-versek, de Petőfi Sándor polgárnak leg-
emberibb, leghevesebb s a valóságokhoz legragaszkodóbb vallomásai. S ha Petőfit politikailag
és társadalmilag éppen a radikális átalakulások gyűlölői foglalják le maguknak, nemes
kötelesség Petőfit azoknak visszaadni, akiké volt. Mert a szabadságmozgalmakra nagyon rossz
idők járnak most Magyarországon, s Petőfi forradalmár utódjai (Petőfinek, a polgárnak, a
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politizálónak, az agitálónak utódjai) nem engedhetik át az úgyis kegyetlen és hatalmas
ellenségnek az ő Petőfijüket.

Így gondolkoztam, amikor kapva kaptam a kiadóvállalat tervén, s a többit most már röviden
elmondom. Olcsó könyvet gondoltam, nagyon olcsót, munkások, diákok zsebeihez szabott
árral. Lehet, hogy a kiadócég eleinte azt vélte, hogy néhány íves írással teszem majd üzletibbé
ezt a könyvet. De én legelső beszélgetésünkkor megmondtam, hogy e könyvben a Petőfi-
versek összeseregeltetése a fontos. Párizsban válogattam össze, s jelöltem meg a verseket, s ott
írtam eléjük néhány sort, mely nem akart más lenni, mint egy mutató ujj: nézzétek, lássátok.
Két levelemben is magyaráztam a kiadócégnek, hogy itt Petőfi beszél, s énnekem jóformán
látszanom se szabad. Itt a könyv ideája, bátorsága és (akkor még azt hittem) dicsősége
óhajttatták meg velem, hogy nevemmel helyet álljak rajta és érte. S még inkább az, hogy hátha
harc, háború lesz a könyv nyomán, s az efféléből gyávaság volna kimaradni. Ami
bekövetkezett, arról nem tehetek, mert kétezer kilométerről mindent látni, tudni, megfigyelni
nehéz. De ez a könyv csak a Petőfi könyve akart lenni, és én nem írni, de cselekedni akartam
vele. Plakátokon, üzleti körlevelekben, hírlapi hirdetésekben meghurcoltak, s méltatlanul
odadobtak martalékul szép számú ellenségeim s szamár irigyeim bunkós pennái elé.

A Nyugat olvasóinak tartoztam ezt elmondani és még azt, hogy derék gondolat szép, tiszta,
szerető szándék ritkán járt még rosszabbul, pedig az ilyesmik többnyire rosszul járnak.
Mindegy: a forradalmár Petőfi él, s ő mégis el fog bánni az ő meghamisítóival, s ez a fontos.

Ny 1910. június 1.

Ady Endre

27. „A LA MANIÈRE DE…”

Úgy gondolom, hogy nálunk még nem értenek elég jól az effajta, kedves írócsúfoláshoz. Nem
új, de mindig pikáns, ahogy egy kicsit olvasnak, ez a játék, s engem érdekel különösen.
Magyarországon tudniillik énrajtam próbálták ki legsűrűbben és legsokaságosabban. Kár, hogy
kevésszer sikerült, mert bizonyosan könnyebb volna Ady-paródiát írni, mint Baudelaire-t.

Paul Reboux és Charles Muller urak „A la manière de…” könyve már talán a harmincadik
kiadás körül tart. Új és új írók kerülnek bele, sőt régibbek és régibbek, mivel a diákokra is kell
számítani. Zola, Gyp, Bourget, Ohnet, France, Mirbeau, No[a]illes grófné mellett az
iskolákban olvasott klasszikusok is.

A módszer: paródiás kritika, bolondos utánzás, de mindig haragos-irigy grimászolással. Ez a
haragos-irigy grimászolás olyan szükséges ehhez a „műfaj”-hoz, mint a kicsúfolandónál az
egyéniség.

Röhögősen imitálni valakinek írói erényeit és bűneit nagyon nagy dolog. Irodalmi gourmet
legyen, aki teszi[,] a legeslegfinomabb fajtából, s egy egyéniségtelen sok-tehetségű író -
együtt. Áldozat pedig az is lehet itt, aki például írói és művészi mérlegen semmisen könnyűnek
találtatott. Kemény Zsigmondot éppen úgy ki lehet csúfolni, mint Senky Aladárt. De
elképzelek egy Senky Aladárnál íróbb írót, egy valóságos írót, aki már az ilyen mókuskodások
számára föltörhetetlen mogyoró. Az író-természetrajzhoz valósággal új, tudományos adatokat
szállítanak az olyan csúfolódók, mint ez a két francia példának okáért.

A jó, haragos-irigy imitálók értetik meg, hogy az író-betegség sajátságos betegség. Olyan, mint
a torokgyík, mikor gyermekek között pusztít, de a fölnőttek is megkaphatják. S közben egy
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sereg ember fájlalja a torkát, de ez a torokfájás nem - torokgyík. Valósággal betegnek,
valósággal írónak kell lenni, s mellékes, hogy milyen rangúnak. Akibe a Reboux-k és Mullerek
bele tudnak kötni, az bizonyosan író, még ha Rosny is, akármelyik Rosny. A kritikai
paródiának avagy paródiás kritikának akkor és úgy van becse, ha az abszolút író-
természeteket megtalálja.

Az író-manière-ek „műfaj”-a pedig igazán értékes jelenség egy kultúrtársadalomban.
Okvetlenül elterjedt, heves és értő olvasás-szokásra vall, ami mégiscsak a legszükségesebb az
irodalomnak. Ám bizonyos az is, hogy a szóban forgó francia könyv nem volna ilyen kelendő,
ha egyszerűen antológiája volna a kifigurázott íróknak. S evvel talán egész véleményt
mondtam erről a „műfaj”-ról. Ez olyasvalami bizony, mint a könyvvigéc, a nagyon ügyes
könyvvigéc. Élelmesen és sokat keresve csatangol az írók és a publikum között. Hasznos,
derék, kedves, kultúrás szerep, s úgy szeretném már látni, hogy Magyarországon is nagyon
kelljen és keljen.

Mihelyst többen olvasnának, rögtön megteremnének a több és tehetségesebb csúfolók is. És
nagy gyönyörűség volna, ha minden valaki magyar írót kicsúfolnának végre. „A la manière
de” Paul Reboux és Charles Muller - sok-sok kiadású könyvekben.

Ny 1910. június 16.

Ady Endre

28. AZ IMPERIALE SIRATÁSA

Négy vagy öt évvel ezelőtt a bölcs Ignotusszal találkoztam Párizsban, aki az ő finom és
figyelmes közönyösségével ezt kérdezte:

- Hát csakugyan Bakonyod neked ez a Párizs, és nem sajnálod a mi gyönyörű Budapestünket,
hol élnünk s halnunk kell?

Akkoriban a Szajna túlsó partjáról, Párizs Budájáról jártam át naponként az igazi Párizsba, a
Kozmopoliszba. Imperiale-on jártam rendszerint, mert az olcsó volt, ami szükségeltetett, s szép
volt, levegős, napos, jó.

Akkor azt mondtam Ignotusnak egy piciny percnyi, kedvetlenül kedves gondolkozás után (oh,
szép ifjúságom):

- Való, hogy néha fáj nekem az emigráns voltom, életem, szegénységem s az a gyalázatosan
gazdag Párizs. De ha ragyogó délben fölülök az omnibusz tetejére, nézem Párizs nyüzsgését,
szépségét, s eszembe jut Budapest s hozzátartozó, hitvány népe: boldog vagyok.

*

És most Párizsban beszüntetik, meghalatják az omnibusz magas emeletét s a correspondance-
ot. A correspondance (átszállójegy) halálába talán bele tudnék törődni, de az Imperiale
vesztébe: nem. „Sic transit” - az ember nem tud már a klasszikus bölcsek és poéták csacsis
bölcsességével megvigasztalódni: öregszik.

A tramwayba[,] az autóbuszba beletörődhetett az ember: ezek emeletesek voltak, s
hasonlítottak a régi omnibuszokra. De az Imperiale eltörlése majdnem azt jelenti, hogy ezután
már nem szabad a nagyvárosi életet magasról, távolról nyugodtan nézni. Rajongók, hívők és
svihákok azt mondhatnák, hogy a repülőgépek korában éretlen szentimentalizmus ekként
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panaszkodva szólni. Holott nem így van, s a párizsi omnibuszt a maga Imperiale-jával el kell
siratnia mindenkinek, aki [e] históriai nagyvárosnak nyugtalan szívén feküdt.

Mert tudákos túlzás a szív ellen támadni, s természettudományi kérdést csinálni abból, hogy
mi is a szív? Az Isten, a lélek, a szív, csak hadd maradjanak meg bővülő-táguló értelemnek[,]
régi, nagy jelentőségükben. S a repülőgép is csak maradjon annak, aminek ma még látnunk
szabad és lehet. És szeressük olykor azt is, ami régi, holott régi: a régiség nem mindig rossz,
nem mindig - deleandum.

*

Hiszen minden régi szokás és institúció új volt valamikor, s minden újért mártírvér pergett.
Például az omnibuszért is, melynek igazi föltalálója (avagy fölfedezője?) Baudry úr volt, aki
Nantes-ban lakott. Baudry úr egyelőre csak arra gondolt, hogy az ő meleg fürdőihez
könnyebben juttassa el az embereket. S mikor a társaskocsik beváltak, Baudry úr áttette a
szállását Párizsba, s már nem akart mást, mint utasokat szállítani. És Baudry úr, mint minden
újító, minden kezdeményező, csúnya véget ért: a hitelezők elől a halálba szaladt. Gyorsabb
omnibuszon, mint az övéi: beleugrott s belehalt a Saint-Martin csatornába. Ez így volt jól, s az
is jól van, hogy ma a legjobb értékpapírok Párizsban a Baudry úr kocsijainak papírjai.

És az se utolsó dolog ám, hogy az Imperiale-ok miként jöttek divatba Párizsban. Berry
hercegnő fogadott a királlyal tízezer frankba, hogy ő föl mer ülni e populáris magasságba. S
Párizs attól fogva, hogy Berry hercegnő megnyerte a fogadást, a maga teljes, hazug
demokráciájával keresztelte el Imperiale-nak az omnibusz emeletét.

Nyolcvan esztendős az Imperiale Párizsban, s igazán fáj nekem, hogy nemsokára örökké
elmúlik. Budapest omnibuszai most kezdik, néhány év óta, a magasságnak ezt a mozgó, utcai
kultuszát. Miként legalább nyolcvan évvel kezdünk el igazán, alaposan, mindent -
Franciaország után. (A nagy forradalom kivétel: ezt mi sohse kezdtük, s félek, hogy sohse
kezdjük el.)

*

Az Imperiale különben is oda való, ahol van mit nézni, s ahol az embereknek hangulatuk van a
hangulatokhoz. Párizs kibámulta magát, s eltelt a maga szépségével, most már nem kell az
Imperiale.

Sok-sok száz kilométerről temetem én is az Imperiale-t, amelyhez már újabban hűtelen[!]
kezdtem lenni. Kocsik, taxiautók s az öregedés gyöngeségei, hiú álszemérmei elhódítottak
lassanként tőle. De az Imperiale látta az én fiatalságomat és meghordozta dicsőségesen Párizs
napos bulvárjain. És mit mondanék most Ignotusnak, ha Párizsban találkoznánk s ha megint
megkérdezne? Hajh, Párizs nekem már nem Bakonyom, kedves, hideg[,] bölcs Ignotus mester.
A budapesti Imperiale-ra pedig nem illik és nem érdemes fölülni, az Imperiale-nak is vége.

Oh, tarka emlékek, tűnő ócskaságok, be belétek szeret végül minden ember, midőn már nem
vagytok.

Pesti Napló 1910. június 24.

Ady Endre
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29. VERLAINE ÉS CARRIÈRE

Korának legkeresztyénebb festője, Eugene Carrière, megfestette kortársának, a legkeresztyé-
nebb poétának, Paul Verlaine-nek az arcképét. Ez a híres Verlain[e]-kép Jean Dolent
tulajdona lett, és maradt sokáig, de most megvásárolta a Luxembourg-múzeum számára a
francia állam. Carrière, amikor Verlaine képmását megcsinálta, már glóriát festhetett
ecsetjével a Verlaine- re dobott sárból a beteg költő Krisztus-feje köré. És most, íme, feledvék
a gyalázatok, s Carriere a hivatalos örökkévalóság biztos szállását is megszerezte az üldözött,
szállástalan nagy költőnek.

Csak kortársak voltak ők, Carrière és Verlaine, nem barátok s nem testvérek a művészetben,
nem egymást egyformán látni tudó valakik.

Carrière minden volt, ami gyarló, mai ember egyszerre lehet: filozófus, költő, muzsikus,
szociológus, piktor, szobrász, iparművész, humanista és ember. Jó, szomorú, hivő és rajongó
ember mindenek fölött, amilyenekről az ábrándos Swedenborg álmodhatott.

Paul Verlaine a muzsikás álmok alélt, mámoros önkínjaitól összetörött költője már csak a
múltban élt és az alkohol-vetítette jövőben. „A sajnált, az utált múlt s az ismeretlen, félelmes
jövő között feszíttetett meg” - írja egyik biográfusa. S csakugyan olyan volt már Verlaine élete
vége felé, mint egy keresztre feszített, aki már lehunyta szemét, s zokogni is csak befelé
zokog. És mégis találkozniok kellett, és mégis olyan természetes, hogy a Maternité, az
Anyaság fanatikus festője megtalálta, meglátta Verlaine-t.

Eugène Carrière az anyaságot hirdette legistenibbnek a földön, s az volt a hite, hogy a költők
is anyák, terhesei és megátkozott áldottjai a jövőnek.

Párizs másik széléről, valamelyik kórházból csalták ki a barátai néhány órára szegény Léliant.
Szegény, bélyeges, kóborló, beteg Léliant, polgári és poétai nevén Paul Verlaine-t, aki
kórházból kórházba költözött ez időben. Nehéz dolog volt, egy pillanatig nem ült nyugodtan
Carrière előtt, fölkelt, járkált az atelier-ben, beszélt, vitatkozott, csúfolódott hangosan. Barátai
biztatták, hevítették, nógatták, uszították, hogy mindent-mindent el tudjon árulni e pár óra
alatt az arca. Így készült el a XIX. századnak egyik legemberibb portréja, a híres Verlaine-kép,
Carrière egyik legszerelmesebb műve. Különös olajfestmény Carrière eredeti Verlaine-képe,
melynél talán csak Carrière Krisztusa fájdalmasabb, jellemzőbb, több. Még azok is, akik
szigorú kritikusai Carrière-nek, ez előtt a kép előtt meghódolnak, mert ez a kép maga is
teljesen művészi hódolat. A magyar publikum úgyszólván csak egy hitvány reprodukcióját
ismerte eddig ennek a nagyszerű és megrendítően lélekbelátó képnek. Még néhány litográfia
adhatna némi képet e képről, azok, amelyek magának Carrière-nek gondos ellenőrzésével
készültek.

*

„De Profundis”: 1896. január nyolcadik napján, ötvenkét esztendős korában halt meg Paul
Verlaine, a franciák boldogtalan, nagy poétája. Tíz év múltán, 1906-ban temették el Eugene
Carrière-t, aki több volt, mint piktor: szép, fölséges, gazdag életű művész-bölcs. Szinte fáj a
Carriere egyensúlyozott, munkás, hívően szomorú, de mégis víg életére gondolnunk Verlaine
mellett.

A Verlaine élete: egy föláldozott ember élete, akinek kálváriája száz idegen okot és titkot
rejteget. Metzben született, mely ma már német föld, az apja katonatiszt, s már hajló korú
ember. Ő korán érett, korán szomorú, korán poéta, az édesanyja érzelmes, jó asszony. S
életébe, mely tisztes, polgári életnek vagy legföljebb úri, szolid költői életnek vágyódik és
indul, folytonosan belecsapdosnak a mennykövek. Párizs városának kishivatalnokáról minden
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ok nélkül, csak mert gyönge akaratú volt, azt hiszik, hogy veszedelmes forradalmár. Mert a
Kommün idején ő ott maradt Párizsban, régi kávéházaiban és a versírásnál. Mikor Belgiumban
nemsokára egy utcai csöndháborításért pár éves börtönre ítélték, a forradalmár-híre csinálta
ezt; különben is ez az egykori jó diák, ez a hivatalba vágyó, hamar nősülő ember csak a
különös végzet által lett azzá, ami lett. Mikor látta, hogy kegyetlenül tréfálkozik életével az
élet, lappangó, örökölt temperamentuma kitört. A Verlaine életében a legtragikusabb, hogy ő
végül elvadítva arra törekedett, hogy minden rosszat elhiggyenek róla. Szerencsétlen
házassága, a német-francia háború idején játszott szerepe s belső, rejtelmes meghasonlása
voltak az első legnagyobb csapások. Egy ember, egy alapjában könnyes, lágy, versíró férfiú,
akinek még az sem adatik meg, hogy egyetlen gyermekét, fiát, életében lássa. Azután jön egy
excentrikus, furcsa poéta-gyermek, egy bolond, zseniális suhanc, aki végzete lesz. Rimbaud
ez, akivel Londonba utazgat, s aki miatt a kegyetlen belga törvényszék olyan rettenetesen
bánik el Verlaine-nel. Már előbb hozzászokik az alkoholhoz, a feledtetőhöz, jelen-pótlóhoz s
jövő-ígérőhöz, és ezután az alkohol veszi át Verlaine sorsának intézését. Menekülni akar a sors
elől, olykor előkelő társaságokba hívatja meg magát, máskor a munkában akar elmerülni s
szomjúságot oltani. Kolostorba megy, tanárkodik, föl-fölcsap földmívelőnek, sőt egy időben
komolyan hírbe tudja hozni magát, mint az Akadémia halhatatlan-jelöltjét. De örökségét
elfogyasztja ez az ingadozó, nagyon változó élet, s végül Verlaine mámorosan összetűz öreg, jó
édesanyjával is. Ekkor jön a második börtönbüntetés, azután a betegség, a kórházak, a részeg,
csatangoló remeteség. Végre megéri azt, hogy az italt se bírja, s körülötte már csak züllött
rajongók, ügyes számítók s rossz nők maradnak.

Ez mind igaz, de a többi, ami Verlaine-ről hírre kapott, galád, utálatos rágalom. Boldogtalan,
másokért szenvedő, Istennel megbékült, mégis tiszta ember, nagy poéta volt: ez az igaz.

*

Eugène Carrière-nek nincs élettörténete: elálmodta, elfilozofálta s ezernyi vászonba
földolgozta az életét. Modern evangélista volt, imádta ezt a nők által újhodó és újra újhodó
emberiséget, az életet, az egész világot. Szeretett mindent, mindenkit, szerette a maga
szomorúságát, talán ezt szerette legjobban - az Anyaságon kívül.

Mondják, hogy akarattal rosszul rajzolt, hogy monoton volt, s mindig egy gondolaton vagy
érzésen nyargalt. De mondják mások, sokan, azt is, hogy nagysága nagyobb, mint a zenében a
Wagneré, s csak még ezután érti meg a világ, ki volt Carrière? Bizonyos, hogy nagy művész
volt, kívánatosan példás életű ember és keresztyén, szabad keresztyén, miként Verlaine. És itt
találkoznak ők ketten: a keresztyénségben, a krisztusiasságban, életüknek altruizmusában.
Verlaine nyomorultul, de generációkért és Istentől megszentelt szívvel halt meg, Carrière
gondolattal s vászonnal ugyanígy apostolkodott. Csodálatosan megnyugtató, hogy ők mégis
észrevették egymást, s hogy a Verlaine-portré beszélni fog sokáig és százezreknek arról, hogy
az élet összehozza az egymáshoz illőket, s hogy az az élet az érdemes élet, mely a leendő
életeket munkálta.

VU 1910. június 26.

Ady Endre
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30. LA CHÂTEAU DE LA BELLE-AU-BOIS-DORMANT

„Bizony nagyon kicsi könyv ez… bocsánat… talán az utolsó könyvem” - írja az író: Pierre
Loti. Újságcikkekből, följegyzésekből, akadémiai prédikációkból összeütött könyv, ez
bizonyos, de igazi Loti-könyv. Színészkedés és szomorúság, gyönyörű szomorúság a
színészkedésben s könnyfacsaró színészkedés a szomorúságban. Alphonse Daudet mondta
volna egykoron Lotinak, amikor Loti az ő egyszerű, hugenotta falusi őseiről beszélt, ami
következik: „Toi, vois-tu, tu as surgi là comme un diable qui sort d’une boîte. Plusieurs
générations, qui étouffaient de tranquillité régulière, ont tout à coup respiré éperdument par ta
poitrine… Tu paies tout ça, Loti, et ce n’est pas ta faute…” Így van-e, nem tudom, de Loti
minden könyvében hugenotta őseit siratja, s úgy mutatja magát, mint véres ragyogású
mártírutódot.

Újabban egy erőszakos művészi és emberi hitvallás Messiása szeretne lenni Loti, mivel ez a
legarisztokratikusabb lelki divat. A Loti hitvallása, mint e könyvéből is kitör, valami együgyű
őstisztelettel összeházasított nihilizmus. Már-már úgy látszott, hogy a hité a jövő, az abszolút
hité, mint a France-é vagy, mondjuk, a Bourget-é. Hinni valamiben, ez volt rövid ideig
éterinjekciója minden igazi vagy csak híres francia valakinek. Most nem ez a legfontosabb,
legszebb, hanem megtagadni Rousseau-t s csak kedvelni és siratni az elveszett hitet.

A harmadik köztársaság nagyon megnyomorította a francia lelket, s a tudományt és haladást is
csak azért nem káromolja az ember, nehogy ráfogják: Brunetière-epigon. De Loti azért nem
röstelli leírni: „minden igaz, és mindennek az ellenkezője is igaz.” Azonban az ősöknek
biztosan igazuk volt, mert azok tudtak hinni, s, istenem, az ember hatvan-hetven évet él, s a
világi dolgok hat-hétszáz év alatt is csak látszólag változnak.

Ez a Loti-könyv összevisszaságában, újságírói voltában az ősökhöz és a távolságokhoz
imádkozik. Szomorú, rafinált mai könyv, sok eső esik benne, sok emlékezés és régi illat
szállong. A nagy látatlan kapcsokat keresi a régmúlt, a távolság az idegenség között és
köztünk. Úti hangulatok a messze Keletről, a babonás, de már a kultúrától romló baszk földről,
Londonból, Berlinből, régi zugokból, röpülő vonatról s tarka tájakat panorámázó automobil-
nyargalásokról. Város, rejtett falu, hajó, bárka, vonat, automobil, Kelet és Nyugat, minden
szomorú. De a Loti finom, ravasz, szomorú tollából, új hitvallásából a legédesebb méz csöpög
az ajkainkra keserű lé helyett. Az jut eszünkbe, hogy milyen szép volna szépen meghalni, de
legföljebb csak két-három napra vagy hónapra.

Ny 1910. július 16.

Ady Endre

31. KI LESZ A MIKSZÁTH?

Ötvenre becsülöm nagyon alacsonyan a Mikszáth-jelöltek számát, s csodálkozom, hogy
kevesen veszik észre ezt a bolondos versenyt. Nem azon csodálkozom, hogy sokan kívánják
maguknak az élő Mikszáth szerencséjét, mert, Pál apostol szerint, aki püspökséget kíván, jó
dolgot kíván. De a breton paraszt jóval okosabb, mint a magyar Mikszáth-jelöltek, s már régen
tudja, hogy kettőt nem tud az Isten sem teremteni: öreg, terebélyes fát és „gentilhomme”-ot.
Tehát: kész, nagy, egyéni életet és művész[t], aki Mikszáth volt, s aki csak Magyarországon és
a maga idejében lehetett.
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Nem a Mikszáth-jelöltek a hibásak legelsősorban, de a halott Mikszáth, aki megvető böl-
csességgel tűrte, hogy benne az éretlen magyar fórum a modern Tinódi Sebőt lássa. Aki gőgös,
igazi és szemérmes művész volt, de jól élni szerető, kényelmes magyar is, magához való ésszel.
Udvari költőnk hála istennek nincsen még, csak udvari cigányzenészünk, de diétai költő kell
még a legbirtokosabb politikus uraknak is. Eszembe jut néhány vidéki magyar úr, kik Dankó
Pistán és Fráter Lorándon túl semmiféle muzsikához nem sejtettek, de évi összeggel
támogattak egy fiatal muzsikust; hogy az Debussyket és Strauss Richárdokat tanuljon.

Szóval bizonyos, hogy úri kötelesség az nálunk: legyen egy Mikszáth a háznál s a Háznál, ha
be is csap bennünket. Mikszáth ezt tette, mert avval dobta magasra magát, amit semmire se
becsült, s olyan művész volt, hogy úri gyámolítói ma se hinnék. És most ötven úton ötven
Mikszáth-jelölt indult el, szent Kleofás, micsoda gyülevész had. Abban egyeznek meg csak,
hogy Mikszáthnak lenni nem rossz állapot, de a módszere mindegyiknek más. Van köztük nem
egy - tanult, finom, progresszív urak -, akik tudományosan megállapították, hogy a változott
viszonyok változott Mikszáthot igényelnek. Van olyan, aki legelsősorban a nagyon nem is
kínált mandátumot szerezte meg, hogy majd megjön a többi mikszáthság is. Van, aki a
rangsorban bízik, hogy automatice lép elő Mikszáthnak, hiszen híre van, sokat írt, s ha kell, a
pipázásra is rászokik. Kettőt-hármat, sőt többet látok, akik egyenesen kiveszik a Mikszáth-
könyvekből a Mikszáth-embereket s történeteket, s azt mondják: történjünk tovább, mintha mi
se történt volna. Mulatságosak a politika kis krónikásai, akik különben is magukban egy-egy
írózsenit rejtegetnek, s most hajrá: Mikszáth is így kezdte. Csak olyat nem látok az ötven
között, aki mintegy Burns-Goethe-Lamartine magyaros, parasztos, nagy eggyéfoglalója -
Mikszáth lehetne. Ezt teóriával nem lehet megcsinálni, politikával sem, zsurnalisztikával sem,
nagyurak kegyével sem, pipával sem. Valakinek gyomra legyen a magyar politikához, marka a
vagyonszerzéshez, bölcsessége a lekomáztatáshoz s olyan tiszta művészzsenije, mint
Mikszáthnak, aligha akad mostanában. Akadhatni akadhatna különb Mikszáth is Mikszáthnál,
de ez már igazán csoda volna, azonban Mikszáth nem akad. Azért a Mikszáth-jelöltek ne
essenek kétségbe: az állás be lesz töltve éppen úgy, mint a számvevőszéki elnöké, s egyikük
csak hozzájut.

Ny 1910. július 16.

Ady Endre

32. REINITZ: ADY-DALOK

Az Ady-verseket ma már gyűlölnöm kellene, s jobban is gyűlölném, mint gyűlölöm; ha Reinitz
Béla nem írja meg az Ady-dalokat. Akarattal mondom, hogy írta, mert Reinitz Béla sajátságos,
példátlan módon irodalmi cselekedetet végzett a megmuzsikásított Ady-versekkel. Jó az, hogy
a zene hivatalnokai éppen úgy szidják ezt az Ady-Reinitz-muzsikát, mint a zene mániákusai s
arisztokrata őrültjei. Ezek az Ady-dalok valóban annak az Adynak a továbbnyirkált,
továbbvitt, továbbsírt versei, aki e verseket élete megrontóinak tartja.

Nem tudtam Ady-verseket addig jól, magamat és mást megindítóan elmondani, amíg Reinitz
dalait nem hallottam. S nekem ma már szöveg nélkül is csupa muzsika a Reinitz Ady-dalai,
mert én már tudom az én igéimhez való mélységes kapcsoltságokat[!]. Reinitznak minden és
páratlan zsenialitása valahol a zseniális fordítóé és a zseniális interpretálóé között lehet. De
verseknek zseniális fordítói alig lehetségesek, s a zseniális interpretálók is majdnem mindig
önmaguk kikiáltó heroldjai.
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Ez az új bátorság, ez az új cselekedet borította dühbe és vitte sárga-irigy tajtékzásba Reinitz
zenekritikusait. Nem tudták, nem volt szabad nekik elgondolni, hogy valaki a muzsika nyelvén
újjal és a muzsika-szertárt gazdagítóval jöhet. S azt még kevésbé hihették el, hogy a muzsikus,
aki pláne kósza, vad zseni, az irodalmi lírát a kiválasztottak vakmerőségével összeházasítja a
zenei lírával.

Reinitz, a nem túl mívelt s éppen ezért nem bilincses muzsikus, olyat produkált, ami nagyon
hasonlít a Petőfi bátorságához. Szeretném azt mondani, hogy a magyar Ady-verseket nem egy
másik nyelvre, de hangokra, melódiákra fordította le. De ha ezt így mondanám ki, sok száz
éves művészi tradíciói és dogmái a zenének kapnának gyérülő üstökömbe. És nem is lehetne
elhinni, amit így mondok, mert viszont Reinitz nemcsak ezt tette, hanem száz esztétikus-írónál
elevenebben magyarázta meg az Ady-verseket.

Lélekbeli ügye, belső dolga, egy kicsit vallása és vallomása neki az Ady-dalok mindegyike.
Ahányszor belemart az élet, keresgélni kezdett az én köteteimben, s büszke vagyok, hogy
minden veszett-kutya-marásra megtalálta bennük a veszett-kutya-szőrt. Holott próbálkozott
Heinével, Béranger-val, Richepinnel, sőt Kiss Józseffel is.

Ha papír helyett zongorára s a Reinitz rekedt hangjára írom verseimet, úgy írom meg egészen,
mint ő. Nagyon köszönöm neki, hogy irgalmasabb vagyok magamhoz és verseimhez, mint
nélküle lennék. De mégis kívánnám, hogy tanuljon, s a muzsikától - az elfogadott muzsikától -
szédülten, elromoltan csináljon csak muzsikát. Újat úgyse nagyon érdemes csinálni, s
kétszeresen újat, de meggyanúsíthatót - meg éppenséggel nem.

Renaissance 1910. július 25.

Ady Endre

33. LUCIEN

(Binet-Valmer regénye)
Egy sárga borítékú, Wilde-mottós, új könyvet olvastam, Ollendorff-könyvet, a napokban,
„Lucien” a címe, regény, Binet-Valmer írta. Szól pedig a könyv egy Lucienne-lelkű Lucienről,
s én Szapphó és Bilitisz drága neveit sóhajtozván öblítettem ki utána a számat. Csúnya dolog
volt ez tőlem mindenképpen, oktalan, hetyke férfiaskodás, s az asszonykedvelő hím
esztétáknak illetlen póza. Miért vagyok én irgalmasabb Leszbosz emlékéhez, oltárához és
virágos pamlagához, mint a saját nememnek nőnélkülöző amorózóihoz? Gonosz elfogultság ez
az enyém, de lebírhatatlan, s én az egyneműek szerelmét mégiscsak két fiatal, nagyon szép
nőtest hidegrázós összefonódásában látom szépnek. Nyilván azért, mert én csak a nőtestet
kívánom ölelésre és öleltetésre, s megbocsátok a szép nőnek, ha olyan szépbe bolondul bele,
mint egy szép nőtest. De Lucien nem ezt vallja, s ő nem akarja magát nyomorultnak hinni,
mert a szerelmet másként gyakorolja, mint más: ez a regény. Miért volna az ő szerelemmódja
aljas:… „l’acte est toujours immonde, et l’âme basse de la femme le rend plus immonde
encore”. Lucien tehát Oscar Wilde legfélreértőbb, legérdekeltebb, legfanatikusabb s
legrosszabb tanítványai közül való. „Engem nem fognak megölni, mint megölték a nagy
Wilde-ot, a nyomorultak, igen, a nyomorultak, a képmutatók, a hóhérok.” Íme, Lucien: egy
már nagyon ismert és merész típusa a szexuális élet fátum-sújtottjainak, egy egyre hősödőbb
hőse a gyávaságnak. S a könyv címlapján Wilde-nak ezek a szavai: „mais le plus brave d’entre
nous est épouvanté de lui-même”. S Binet-Valmer regényének mégis az a legnagyobb hibája,
ami az enyém is az olvasásban: az állásfoglalás. Az ifjú író úr pompásan megérteti Lucien
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vergődését, sorsát, de minden sorából kiujjong, hogy ő nem Lucien. Georges Eekhoud már
akkor sokkal művészebb, bár Eekhoud is állást foglal, de pro és infernális forrósággal,
megdöbbentő lírával. Binet-Valmer könyve mégis több dokumentumnak, mint bárkié, ki
eleddig mai férfiúról írt, önmagába és férfiútársainak szebbjeibe szerelmes férfiúról.

*

Lucien Vigier egy nagy, nagyon nagy tudósnak a fia, aki Nobel-díjat is nyert s egy frivol, fiatal
mamáé. François Vigier Franciaországnak, sőt a világnak és mindenekfölött önmagának
büszkesége, a tudomány dicső őrültje. Érdekes, hogy Binet-Valmer, a „Les Méteques” írója, a
Maître-t majdnem csupa idegenekkel véteti körül. Batchano, a Krisztus-lelkű román doktor,
akibe titokban szintén szerelmes Lucien, Périclés, aki talán görög s Marie Lewinszka, a
sokszorosan milliomos, szépséges lengyel doktorkisasszony. S a Vigier-család általában
métèque-[e]k társaságában él, s Reginald Lovell, egy Velazquez-arcú, amerikai, híres szobrász
szabadítja föl Lucient. Lovell által érti meg Lucien hogy az ő szerelmes, titkolt, szégyenelt
álmai a legnagyszerűbb álmai a szerelemnek. Még jó, hogy Binet-Valmer Eekhoudot nem
szavaltatja el Luciennel: a férfiút szerető férfú szerelme az Übermensch prófétás nászindulója.
Lovellt kiutasítják Párizsból egy feketemise miatt, melyen persze Lucien Vigier is ministrál. El
kell tusolni a botrányt a François Vigier dicsőségéért, de François Vigier ekkor megtudja, hogy
micsoda az ő fia. A Maître csak a tudománynak, a dicsőségnek, a halhatatlanságnak él, ennek
föláldozta a feleségét is. Arról volna szó, hogy most áldozza föl a fiát is, kényszerítse Lucient,
hogy a gyalázatból a halálba szökjék. De Lucien már ekkor más mentőeszközt talált ki: nagy
ember lesz, nagy művész, akinek joga lesz szeretni is másként, mint másnak.

- Atyám, a te bűnöd, hogy az vagyok, ami vagyok, a te bűnöd és az anyámé, én nem tehetek
róla. Meg akartam már sokszor ölni magam, s ha a te dicsőséged, a te neved ezt követelik,
meghalok. De nézd, te zseni vagy, érzem, hogy kellett kapnom a te zsenidből, ments meg
engem, segíts meggyógyulni, segíts ahhoz, hogy nagy ember legyek.

François Vigier szomorúan néz a fiára, ismeri ezeket, mind ilyenek gyávák hazugok. Nagy
ember akar lenni ez a monstrum - gondolja -, hát miért ne legyen ő, a nagy ember, egyszer
monstrum? Neki François Vigiernek, joga volna ehhez, az ő gyermekei úgyis inkább: a
tudománya és a könyvei, haljon meg ez a szerencsétlen fiú. De a nagy ember se olyan erős,
mint magáról hiszi, s bár a Maître tudománya nem ígér reményt, Lucien időt kap.
Gyávaságból, nehogy ti. gyávának lássák, egy golyót röpít magába, de a golyó csak a vállát
éri. Az apja megmenti, Marie Lewinszka ott ül hetekig a beteg ágyánál, s Batchano, aki
szerelmes titokban Marie-ba, az egész családnak gyöngéd őrangyala e megpróbáltatások
idején.

*

Marie beleszeret Lucienbe, mialatt ápolja, s elhiszi Luciennek, hogy olyan drámát írt, amely
előtt Párizs meghódol. Lucien pedig elhatározza, hogy mégis meg akar gyógyulni Marie által,
akinek annyi milliója van. Ez a nő ez a kivételes nő, vissza fogja hódítani őt a férfiaktól, és
segíteni fogja a dicsőség útján. A lábadozó Lucien fölolvassa drámáját családja, barátjai, Marie
és Batchano előtt. Nagy sikere van a fölolvasásnak, de François Vigier és Batchano a
leghatásosabb jelenetek alatt nyugtalanul néznek lopva össze. Ők, az orvosok, tudják, hogy
ilyen érzéseket, ilyen jeleneteket csak olyan írhatott, mint Lucien. Lucien fölgyógyul, az apja
tűri, hogy eljegyezze magát Marie-val, s a tudósok tudósa már-már hisz a csodában. Pedig
közben Lucien a legnagyobb próbát is megteszi, hogy vajon Marie megtörte-e a varázst. Marie
nem akar hinni lady Cynthiának, egy szalontartó pletykás hölgynek, hogy Lucien „n’est
d’aucune utilité pour une femme”. Ő azt hiszi, hogy Lucien az ő szent leányságát akarta
kímélni, s halálosan hisz az ő csodálatos szépségű vőlegényében. Gyorsan, a francia drámák
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gyorsaságával következik el a vég. Lucien drámája megbukik. Lovell álnév alatt ott van
Párizsban, ott van a gyászos színházi estén, s elszökteti Lucient. San Remóból három levelet ír
Lucien, az apjának, Batchanónak és Marie-nak, bejelenti, hogy öngyilkos lesz. S mikor
Batchano, akinek Lucien bevallja a levelében, hogy csak őt szerette, siet a rendőrségre, a
rendőrfőnök mutatja nevetve titkos rendőreinek a jelentését. Aznapon, amikorra bejelentette
Lovell elhagyását és a halált Lucien, álnév alatt elutazott folytatni kéjutazását Lovellel Nápoly
felé. A Lucien fajtája hazug, momentané, gyáva, menthetetlen - harsogja regénye végén Binet-
Valmer. De így nem volna értéke a könyvének, ha a többi embere nem volna ragyogóan
kedves, bús sorsú ember. És fölöttük nagy önszerelmével, dicsőségvágyával s legvégül is
győzelmesen: az öreg Maître François Vigier. Egy gyönyörű párizsi legény, egy Apolló haladt
el előttünk és társai között, aki külsőleg csupa fényes ígéret. És kiderül, hogy se nem ember, se
nem művész, se drámát nem tud írni, se meghalni nem tud, mert nem asszonycsókra szomjasan
termett. Binet-Valmer pedig evvel a harmadik könyvével egy százszor több Willynek indult, s
annyira látszik, érzik rajta, hogy nem Lucien-fajta, hogy Henry Bernstein, kinek a könyvét
ajánlotta, nem félhet a meggyanúsíttatástól. És mégis azt gondolom, hogy ezt a könyvet a
Lucienek veszik, olvassák leglázasabban és dühösen méltatlankodva. Ők, akik ókorból,
középkorból, újkorból annyi nagy nevet követelnek magukénak, nem törődhetnek bele, hogy
többnyire csak Lucienek, gyávák, boldogtalanok.

Ny 1910. augusztus 1.

Ady Endre

34. PETŐFI NEM ALKUSZIK

Hajh, Uram-Istenem, öregember vagyok én már, s az öregségembe nemigen sikerült sokat
átlopnom a fiatalságomból. Hanem a forradalmat ma is olyan bolondosan szeretem, mint
valamikor, régen, és Petőfi Sándort jobban. Jobban, egyre jobban szeretem, búsabban és
irigyebben e darabos, e vad, e mennyeien nagyságos suhancot. Nincs egyetlen jó arcképe sem,
de én látom az ő lázas, paraszti, sovány, fiatal arcát ébren és álmomban. És esküszöm, hogy jól
látom, jobban, mint Jókai ibolyaszemei, s jobban, mint Barabás Miklós - önmagamnak. És nem
is akarom, hogy mások helyén is lássam Petőfit, de azt el akarom mondani: hogyan látom én.
Aranyos, csúnya, diákos magyar Apolló, szilaj, nagy gyermek, egy őszinteség-Etna, mely
örökösen ámíttatni szeret. Egy harag-Etna, mely nem tud úgy haragudni s tombolva rombolni,
hogy ez neki ne fájjon legfájóbban. Egy osztályozhatatlan valaki, egy Petőfi, aki annyira sem
vitte, hogy azért szeressék, amit ő szeretett.

Szeretett: ez a gyűlölködő, okvetetlenkedő, nyugtalan, rossz fiú szeretett eleddig leghatal-
masabban szeretni Magyarországon. Gyilkolt a szeretetével, s mert önmagát is érdemesen
tudta nagyon-nagyon hevesen szeretni, mészárszékre vitte önmagát. Vágóhíd, tagló és vér
soha együtt ilyen fölséges élet személyébe, sorsába - soha még - be nem avatkoztak.
Szégyelljétek magatokat halottak, élők, falánk senkik, kik írtatok Petőfiről eddig, de szeretni
igazán nem tudtátok. Úgy kell őt szeretni, hogy föllángoljon tőle ismeretlen pora - s önmagunk
megkorbácsolásával. Miként Simon, a remete tette, úgy kell fölülni a Petőfi dicsőségének
magas kőoszlopára, s éhezve, ázva csak az ő dicsőségét hirdetni.

Petőfi is tudott, mert Petőfi is tudott, szinte megsemmisülni nagyszerű valakik imádatában.
Homér, Osszián, Shakespeare és Dickens, Tacitus és Dante ragyogtak, ha ő emlékezett reájuk.
És fiatal volt, irgalmas és igazságtalan, tehát fényt tudott adni tizedrangú csillagoknak is.
Béranger a magyaroknak akkor született, amikor Petőfi olvasott először Béranger-sort, s azért
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él ma is nekünk, mert Petőfi akarta. Oh, hiszen Bem se volna ma szemünkben új Hannibál és
új Napóleon Petőfi nélkül, s a történelemtanároké volna Mészáros Lázár, ha Petőfi[t] meg
nem korholja egy hiányzó nyakravalóért. A nyakravaló Petőfi nyakáról hiányzott, a babér a
Mészáros fejéről, s a babéros Petőfi halhatatlanná tette a nyakkendős Mészárost.

Nem csodálom, hogy Jókai is csak akkor szeretett bele, amikor már nem volt az útjában, s nem
kellett félnie tőle. Még kevésbé csodálom, hogy a Herczeg Ferenc-féle srófos eszű, kis
képzeletű svábok csak szavalni tudnak róla, de rosszul. Hogy érthetnék a mai Hiadorok, hogy
valakinek egyszerre nyolcvanezer súlyos és semmi, nagy és kicsi érzésből harsogjon ki a lelke.
Ma hallotta, hogy Lajos Fülöpöt elkergették, ma törött el a veszprémi rossz utakon a bérelt
parasztszekér tengelye. Ma jutott eszébe, hogy ő ódákat ír gyönyörűséges mágnás hölgyekről,
akiket a lakájuk hamarabb ölelhet meg, mint ő. Az ő édes, szent csókszomjúságát oltja Anikó,
Mári vagy a legjobb esetben egy nagyurak karján elócskult, fonnyadt színésznő. És a szüleire
gondol kisfiús aggodalommal, és Tacitust olvassa, amíg az eltörött tengelyt kalapálja a kovács.
És arra gondol, hogy mit is fog csinálni Pesten, forradalmat-e vagy csak forradalmi irodalmat?
És elgondolkozik mosolyogva Dickens páratlan derűjén, és eszébe jut, hogy kevés a pénze. S a
politikusok, a barátok, a szeretők, a hitelezők, a halhatatlanok s a halandók váltva vonulnak
föl izzó, szertelen lelkében. Világtörténelem, Szophoklész-drámák és amik tegnap este a falusi
disznótoron történtek, egyszerre tolulnak föl. Hát hogyan érthetnék meg azt, hogy honnan
jöttek a Petőfi-versek a rossz és lelketlen irodalmi kontrások?

Gőzös szekér csak Vácig járt, Szolnokig csak készült, s egy Széchenyi István is szidta a
vasutat. Hajh, Uramisten, íme én, kicsi ember, nem tartom elég gyorsnak a Côte-d’Azur-
Rapide-ot Párizstól Nizzáig. S nem tudok ennél siralmasabbat kitalálni: képzeljék el Petőfit,
aki Debrecenből Pestnek indul rongyosan, éhesen és gyalog. És ez a kitalálás nem kitalálás:
szeretném azokat lenyakaztatni, akiknek már a nagyapjaik ugyanekkor ötlovas batáron jártak.
S ez még kegyetlenség se volna: Petőfi korszakokért, generációkért élt és volt boldogtalan,
zaklatott. Miért ne lakolhatna testileg, súlyosan például egy olyan valaki ma, aki valamelyik
régi ősével árultatta el Rákóczit?

Nem igaz az, hogy Petőfinek, a mészáros fiának nem hiányoztak az élet szerencsés
születettjeinek sokféle kényelmei. Hogy akként nem hiányoztak, miként s mivel is ő nem
érezhette ezeknek sem a szükségét, sem a jogát. Cézár-természet volt ez a verselő Cassius, s
mindnyájunknak meg kell tépnünk a ruhánkat, ha arra gondolunk, mi mindent kívánt
hasztalanul, teljesíthetetlenül Petőfi Sándor, akiből s diákos dacból történt tragédiájából ezeren
és ezeren éltek, és jól megvannak ezeren. Petőfi Sándor, akit a viharok csillapultáig nem
utaztathatott külföldi kéjúton dús családja, Petőfi Sándor, akinek nem adatott meg, hogy
Döblingben halott vagy Turinban élő istent csinálhasson magából. Neki csak az volt szabad,
hogy menjen a mészárszékre, ahonnan jött, s vegye komolyan azt, amit sok-sok dús politikus
és hatalmas hadvezér nem vett komolyan.

Pfuj, szegény, szegény Petőfi Sándor, Shakespeare-t akarta olvasni, s a sovány konyhapénzt
kellett leszállítania, hogy könyveket vehessen. Pfuj, pfuj, Párizsba, külföldre vágyott, és nem
mehetett, mert neki - neki - nem volt pénze. Milyen fölségesen képzelte el a tengert, és még
csak tengert sem láthatott soha. Hogy máma el lehessen drága, hasznot hozó tankönyvekben
róla mondani: a magyar róna volt az ő világa. Persze, hogy a magyar róna, mely neki délibábot
és ragasztó sarat adott, semmi okosabbat, jobbat és többet. Hát nem biztos-e, hogy ma a
Spitzbergákra vagy Japánba utazna, ha élne, és kieszközölnének neki valami kormány-
stipendiumot?

Úgy, ahogy élt és van ez az ember, ez az istennél több ember, pórul jár, ha meg nem hal. Nincs
olyan isten, hogy mi meglássuk, ki volt, mi volt, ha véletlenül életben marad. Bár
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predesztinációs hitű ember vagyok, s az ilyen „ha”-kat egyidőben erkölcstelennek és
tudománytalannak is vallom. Valóban, a Petőfi Sándor élete nem lehetett más, mint amilyen
volt, s nagyszerű milyenségétől így, csakis így lehetett s lehet kápráznia ma is a szemünknek.

Csak először hangzik őrültül és furcsán, de igaz: a Petőfi Sándor Magyarországa valóságosabb
ország volt a mainál. Ördögbe is, a kapitalista civilizáció nem a non plus ultra, s egy
társadalmat nem az tesz lelkessé és megállapodottá, hogy például a mai Franciaország vagy
Németország nyomában jár-e. Kína se kutya, s a sanyargatott India olyan mélységes, hatalmas
erejű, hogy ma talán még nem is sejtjük. A mai Magyarország egy bátortalan, nagyobb arányú,
de összevissza valami, egy káosz. A Petőfi Magyarországában volt lélek, alap és szilárdság,
hagyománya, rendje volt a Petőfi Magyarországának. József császár küldhette a fölvilágosító
röpiratokat: senki sem olvasott, kíváncsiskodott, de a búbos kemencékben egészen hasznosak
voltak e papirosmázsák. És még Petőfi korában is a forradalmár Kossuth, a magyar konzul,
annyira nem volt fölforgató, mint XVI. Lajos sem volt az. Kossuth egy európaibb,
földetlenebb és temperamentumosabb junker volt, mint a mai junkerek. Hajh, ha valakinek a
Burg körül eszébe jut akkor, hogy a veszedelmes prókátorból milyen ártatlan nádor tudna
lenni. De viszont egy új Napóleon próbálta volna akár a lengyel királysággal józanságba
zökkenteni Petőfi Sándort.

Mégis: akkor volt egy megállapodott Magyarország, egy társadalom, egy egyszínű társadalom.
Hogy ez a struktúra három-négyszáz évvel hátrább való volt a nyugati társadalmi fejlődéstől,
nem fontos, nem a legfontosabb - itt. Petőfi is csak úgy születhetett és lehetett e társadalom
kifogyhatatlan erejű mennykövévé, mert őt ez a mégiscsak múltas és rendezett társadalom
termette. Az 1848-as félmunka keservesen megbosszulta magát e földrajzilag is és különben is
elátkozott nemzeten. Ha akkor egészen megcsináljuk azt, amit akkor harmadrészben csináltak,
s amiből azóta is vissza-visszacsipegettek, nem itt tartanánk. Bizonyos dolgokat históriaian
nagyokat csak egyetlenegyszer s csak egyetlenegy időben lehet megcsinálni. Ha Kossuth
akkor nem kívánt volna kedves barátságban maradni a Habsburgokkal, a kortárs Csák
Mátékkal, a cifraruhás nagypapokkal, ma nem itt tartanánk bizony. Az a lekicsinyelt ifjú
ember, az a Petőfi Sándor, az a zenebonás népköltő tízmillió embernél tisztábban látott, jobban
látott.

Persze, hogy az ember századok számára lehessen bölcs, okos, ahhoz nagyon ugrifülesnek,
csacsinak, rajongónak, szeleburdinak, megbízhatatlannak kell lennie. A komoly, élnitudó,
polgári lény arról nevezetes éppen, hogy a saját élete határai között mozog. Petőfi petőfisége
és végzete pedig az, hogy ő nem volt megfontolt, komoly ember, ő egy izgága gyermek volt.

Gyermek: sohase fogom megérteni, hogy ezt a címet a felnőttek számára nem olyan
kivételesen adják, mint az aranygyapjasrendet. Petőfire hiába keresnék az összes nagy szótárú
nyelvekben több és nagyobb jelzőt: gyermek. Viszont nincs is e joggal megbírálható
teremtésnek, világnak, életnek különb, istenibb produktuma, mint a gyermek. A gyermek az
elevenség, az öröm, a jövőbe ható ígéret, a bilincsbe nem vert ember, az igazán igaz isten.

Sohse volt Petőfinek - oh, néhai, áldott, istennél istenebb, örökös gyermek - lehetetlen érzése
vagy gondolata. Mert amit érzett, amit ő bárhogyan, röppentve talán, kigondolt, ahhoz azonnal
hozzáadta a lehetőség hitét. Csak a gyermek becsületes, s ha a homo sapiens gondolkozással
van megverve, akkor - Petőfi Sándornak van igaza. Vagy érték, sőt kincs, a gondolkozás,
akkor komolyabban kell számolni vele, mint a vese eredményeivel. Ha az embert a tudata
teszi emberré és magáévá, akkor minden tudat és gondolat: valóság. A szivárvány után futó
gyermeknek sokkal nagyobb igaza volt, mint Arany Jánosnak, aki általában nem szerette a
szivárványt. És ha Aranyt elégikus versre hangolta az, hogy az Akadémiában nem kap úri,
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sokszobás lakást, Petőfi átkot mondhatott volna azért is, hogy nem a versailles-i kastély az
övé, ha netalán eszébe jut.

Ez, hála istennek, majdnem ostobául, tudákosan vagy ködösen hangzik, de alárivall egy égi
harsona: Petőfi. Ő valóban úgy bánt az érzéseivel, gondolataival, mint eleven valóságokkal, s
ha azt írta, tanácsolta, hogy akasszuk föl a királyokat, bizonyos, hogy húzta volna a kötelet, ha
király lóg rajta. Amikor Vörösmartyt - hála ide, hála oda - bántja, azt a pimasz, hazug babonát
bántja, hogy a magyar ember okos, józan, számító, huszonnégy órányi lejárattal. Különben
nemcsak Magyarországon, de széles mai kultúránkban, a mértékletességet és a
mérsékletességet az érzés és elme impotensei fújták erénnyé.

Petőfi nem mindenben volt mértéktelen, de mértéktelen volt mindenben, ami érdekelte, s
mértéktelen volt az utálata a muszáj- szelídekhez. Valószínű, hogy Deák Ferenccel kibékül, ha
1867-ben él, de Deák Ferencre csak ráfogták a higgadtságot Deák. Ferenc sokkal jobban,
inkább a Petőfi Sándor embere volt, mint Kossuth Lajos. Kossuth a néptribunná romlott, hiú,
költőiségtelen rossz költő, Deák egy profán gesztusú nagy poéta. Kossuth - micsoda
történelemhamisításnak tetszik ez, holott így van - diákkorában mérnök, ügyes, számító
ember, s Deák legjózanabbaknak látszó alkotásai közben is az állandó poéta.

Még az is gyermekké segítette Petőfi Sándort, hogy alacsony sorból jött, nemrégen befogadott
családból. Csupa gyermekesség a legférfiasabb dolga is, házasodni is úgy házasodik, mint az
öreg Dumas regényeiben szokás, ha az öreg Dumas pláne Jókai-elvű magyar regényeket ír. A
gyermek nem tudja, mi a láng, s Petőfi Sándor sohase tudta, hogy az élet lángjába csupasz
kézzel markolá[s]zni veszedelmes. Ily jó, ilyen gyermek volt ő, Petőfi ezt a feladatát be is
töltötte, azonban mostanában barátjai akadtak: megpróbáljuk megvédeni a silány barátok
ellen.

*

Jó volt Petőfi, de ez a jósága is az a jóság, amelyet csak a halál után lehet nyugodtan
dicsőíteni. Különben is annak van igaza, aki azt hirdette valamikor: egyetlen jó és tökéletes
ember van: az Isten. Nagy istenhivő volt, aki ezt mondta, s Jézus istenségében is jobban hitt
sok modern teológusnál. Ám a Messiás sem lehetett meghatóan, bántóan szelíd jóságú
gyermek, mert ilyen gyermek a keresztyén Olümposzon sincs. Kegyes pszeudológusok kegyes
csalása és meséje ez, a Názáret-beli Jézus se lehetett gyermeki csoda. A gyermek szent, dicső,
szép, de a gyermeknek az a hivatása, kötelessége, hogy önző és rossz is legyen ugyanakkor.
Harminchárom éves korára megkrisztusodhatott a Messiás, ha igazán élt, ha volt. Bár a jóság
nem emberi erény, s olyan, mint a boldogság: gyanú mások ellen, oktalan irigység.

Én nagyon értem Jókai Mórt, aki Petőfibe akkor szeretett bele, amikor már Petőfi ezt nem
kérhette tőle számon. Annyival jobban értem, mert Jókai is gyermek volt mindig, csak kisebb
és jóval hosszabb életű. Hogy zsarnoka volt azoknak, akiket szeretett, s hogy agyonszerette a
barátait, ez neki, Petőfinek, a dicsősége. No hiszen nagyon finom, óvatosan ölelő szeretetet
érdemelt volna például tiszteletes Tompa Mihály úr, aki a maga szuszogó mivoltában kiállt a
vihar-Petőfi ellen, sőt elhitte, hogy neki ki kell állnia. Kár, hogy nem maradt ideje Petőfinek
arra, hogy Aranyt is közelebbről és tiszteletlenebbül meglássa: olyannak, amilyen.

A nagyon nagy poéta kiváltképpen nagy gyermek, s okvetlenül - miként illik - nagyon rossz
tud lenni. Jó és rossz: ezek szavak, de mi, de én, nem akarunk tágabb értelmet adni nekik napi
magukénál. Petőfi ma már jó is: életében csak önző kellemetlen (személyes, még életemben
élő ismerősei mondták, erősítették), de hivő és derék lehetett. Családja, öröksége, küzdelme
értetik meg azt is, hogy minden épületesebb, hosszabb írásában valósággal üvölt a bosszú. Ő
nemigen sokszor gyakorolta, nem elégszer, de ez volt a leghamarabb érkező indulata mindig.
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Szent indulat a bosszúé, s kár, hogy Petőfi sokkal változóbb, izgékonyabb volt, mintsem szép
bosszúállásokat, tökéletesen tökéleteseket, végezhessen.

Azt hiszem, hogy Rousseau-t nem olvasta és értette teljesen és jól, pedig Petőfi alapjában
Rousseau-ra esküdött. Shelley, Hugo, Béranger s gyönge történeti művek aligha tudták illő
hatásban, hozzájuttatni Rousseau-t, ki biztosabb őse a modern embernek Ádámnál, a
majomnál, az ősplazmánál, sőt Danténél is.

Petőfi legnagyobb petőfisége, hogy az igazságtalanságait is mindig az igazság szerelmes
hevületében követte el. De én azt vallom, hogy neki mindig igaza volt, csupán akkor nem,
amikor önmaga ellen hibázott. Más embernél másként van: mindig igaza van, avagy soha sincs
igaza, ami mindegy, de ez filozófia, és Petőfi még a filozófiának is természetesen és tornyosan
fölötte áll.

Azt a csúnya, vad, szeszélyes s önmagának legkevésbé érthető gyermekembert ma már szabad
értenünk. Korának, életének, a benne dolgozó muszájoknak s olvasmányainak ilyen rabja,
mint ő, nem volt talán még senki nálunk. Mindent akart, s mindenre erőt érzett magában, és
csak tréfált, amikor valakit önmagához méltónak vallott. Mikor a Felhőket egy rímelő
siserahad kezdi utánozni, ő fogja magát, s inkább másféle verseket ír ezután. A Petőfi-
utánzókat Petőfi szidta először, s talán a Honderű poétáival könnyebben kibékül, mint e
ravasz majmokkal. „Én is gyűlöltem, volt okom reá, de amióta e bitangokat láttam, mint
vágnak Byron-képeket, azóta gyűlölségem megszakadt.”

Pedig gyűlölni még mindig maradt elég oka annak a Petőfinek, akit rövid élete végéig csak
félvállról vett ez a drága Magyarország. Jó volt Kunoss, Sujánszky, Császár, minden irodalmi
himpellér, hogy Petőfi rovására dicsőítsék.

A bajoknak baja pedig az volt, hogy Petőfit különösen megátkozta a sors a művészlélek eddig
földerített legnagyobb átkával. Ez az átok: keservesen, sziszifuszi eredménytelenséggel
kívánni a hasonlóságot a nyugodt, pocakos lények életéhez. Ó, a kóbor exszínész, az izgága
politikus ifjú, a már szinte őrjöngő arisztokrata természet, okvetlenül sóvár irigységgel
emlékezhetett Berzsenyire. S én nem tudom, hogy a mágnásnyaló Horváth Lazit, az
inasszaloniasságú Petrichevich Horváth Lázárt ritkán, néha-néha nem irigyelte-e?

Nagy baj volt az is, hogy Petőfire túlságosan s nem alkalmas időben hatott „kincse”,
legdrágább olvasmánya: Saint-Justnek egy könyve. Egész vigasztalan, nehéz és szomorú
magyarságommal udvarlok Petőfi emlékének azért, mert nem tudott csupán versíró lenni.

De a rossz, alkalmatlan időkben olvasott olvasmányok sokféleképpen megakadályozták, hogy
igazán és egészen éljen. A Pulszky dicsérete, amikor Petőfinek megveregeti a vállát, mert sok
versén megérzi az olvasásnak és elmélkedésnek a szagát, talán a leglesújtóbb Petőfi-ellenes
bírálat. Holott Petőfi ragyogóan, majdnem példátlanul azok közé az emberek közé tartozott,
akiket egy nagy francia kvalitásos embereknek hív nagyon szerényen. Akik mindent tudnak,
megtanulnak, ami nekik kell, s akik okvetlenül meglelik azokat az olvasmányokat, amelyekre
szükségük van. Nagy dolog az, hogy Shakespeare-ben ismét istenét találta meg Petőfi, s
nekem jólesik, hogy Heinét jobban szerette Goethénél. Goethének „gyémánt volt a feje, de a
szíve békasó… eh, még az sem, hisz’ a békasó szikrát hány: Goethe szíve agyag volt”.

Gömör vármegye táblabírája, az egy időben még egy kicsit nemességével is kérkedő Petőfi,
hamarosan megbánta, hogy kocsisfajta nagyurakkal evett egy tálból cseresznyét. Lentről jövő,
hírre-kapott embernek rövid, de bizonyos fátuma ez: akármilyen isteni gőgű, megszédül a
társadalmilag magasabban állók hódoló barátkozásától. Petőfi büszkébb, erősebb volt, mint
mások lettek volna az ő helyében, de ezen a bárányhimlőn neki is túl kellett esnie. „Anyagilag
is segítettem” - írja sajnálkozással, dühvel és irigységgel még 1866-ban is jó Szemere Miklós
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úr. S Hazucha Ferenc szorgos „Hírlapi méh” volt arra, hogy Petőfit össze próbálják csípetni
vele, hogy a Garayakról és Toldyakról illedelemből ne is szóljunk.

Csinálhatott volna Petőfi nyolcvanszor újabbat a poézisban, ha a Parnasszust el nem hagyja
vele, nem történik annyi sok baj. De Petőfi sokszor nagyon rossz, de gyilkos rímeivel, soraival
az akkori Magyarország legkényelmesebb uraira lövöldözött. Nagyon utálta a mágnásokat,
holott máig terjedt tapasztalataink szerint akkor és még ma is a „törzsökös nemzet”-nek ez a
legkulturálisabb csoportja. Ebből is kiválik általában a katolikus mágnás, s ezt én - mint
majdnem négyszáz esztendős kálvinista - szomorúan ismerem be. Petőfi - s jól tette a maga
idejében - nem kínlódott ilyen újfajta megkülönböztetésekkel: egyformán utált minden
mágnást. De észrevette, hogy a falusi kúriák legwerbőcziesebb népe - kicsi kivétellel - talán
még hitványabb és ártalmasabb az akkor úgynevezett arisztokratáknál. Petőfi volt az első, aki
észrevette, hogy a lecsüggedt, koldus nemesség és az eleven pórság közül kell jönniök az új,
vezető magyaroknak. Meg tudta érezni a zsidóság hivatottságát a kialakulandó, új magyar
társadalomban, de eleve elátkozta a leendő, hazug, nacionalista Rákosi Jenőket. Ez a Rákosi-
fajta már jelentkezett a Petőfi idejében, s hogyne gyűlölte volna őket Petőfi, aki mindené volt,
az egész életé, minden emberé s az egész világé. „Megnézem a tengert - írja Kerényinek -,
melyet annyira óhajtok már látni, mert hisz ez rokona a szívemnek, mély és viharos.
Megnézem Shakespeare[,] Shelley és Byron hazáját, a sötét Angliát s… a fényes
Franciaországot…”

És mégis igaza volt, amikor a gyűlöletével a magas platánok tetején járt: a mágnás és a
nagypap mostanáig megmaradt. Kossuth is félt tőlük, Deák óvakodott, Tisza Kálmán
fölhasználta őket, Tisza István szövetkezik velük. Hajh, Petőfi be jól érezte, hol a bitangság,
hiszen az úgynevezett, sőt hamis nevű dzsentri ma már majdnem csak kasznár-szolgája a főúri
és főpapi nagybirtoknak. Van elevenebb s európaibb kicsi hányada is, de többik része a Petőfi
„Magyar nemes”-e. Ez kicsit angolruhásabb, ostobább, mulatságosabb és siralmasabb, de
ugyanaz.

A „népies” értelmet változtatott Petőfi óta, de a „népies” ma lett csakugyan s nagyon aktuális:
a mai Magyarországnak immár kifakasztani való hályogproblémája.

Furcsa dolog ez: én - néhányszor már bevallottam - a demokráciát, mai formájában, nem
tartom túlságosan gyönyörűnek. De okvetlen és elkerülhetetlen lépésnek a haladás felé, s
szükségesebbnek, mint Franciaországnak, mint bármely országnak. Essünk túl rajta, mert túl
kell esnünk rajta, s nemigen akad érv a kíméletre. A legifjabb mágnásgenerációnk - szégyen,
hogy erről mi komolyan s kötelességesen beszélünk - tanultabb, de elfogultabb s betegebb a
réginél. Nyomorult közjogi helyzetünk szerint nem az ipari munkás a legerősebb
fegyvertársunk közkatonai rangban, hanem a földhöz ragaszkodó paraszt. Petőfi nem alkudott,
Petőfi nem alkuszik, s Petőfi a forradalomé volt. Nem szabadság kell nekünk, romantikus,
szilaj, pusztai szabadság, de az a szabadság, amelyet Petőfi csak sejtett. Ütni, vágni, fiatalságot
teremteni ez öregségével dicsekvő országban: „az én kardom nem fűzfa…”, „a lobogómmal
még találkoztok” - ezt mondta Petőfi.

*

Petőfi előtt s Petőfi után még sokáig voltunk és leszünk mi már a régiek: politikus fajzat,
hamisan magyarok. Rokonságunk közelebbi Spártával, mint Athénnal, de se Spárta, se Athén
nem minták nekünk: alacsonyak és késők vagyunk. De furcsa és tragikus, buta és isteni sors,
hogy mi mindent, mindig a politikától kaptunk és kapunk. Vagyont, hírt, állást, szeretőt,
feleséget, vallást, elvet, megnyugvást, gyermeknemzést és halált, mindent.

Petőfi szerelmi élete titok, miként az elefántok násza is az, holott az elefántok igazi életében is
a szerelem a fő. Kinek adhatta oda első odaadását ez a csúnya, nagy fantáziájú, bolond,
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kedvetlen, kedves fiú? Nem tudok eligazodni, bizonyos, hogy nagyon korán érezte és
szenvedte a maga hím-voltát. S bár tisztaságra törekvő legényke vala, én nem esküszöm meg,
hogy a sok szomszédasszony-dajka s kicsi cselédlányok nem rontották-e meg Petőfi Sándort?

Butítani abban az időben még alaposabban tudtak, mint ma, s a nőt igen-igen változatlanul
kívánjuk talán sok ezer év óta. Művészember nem józan ember, hamarabb nem józan, mint
más, de ami ezek alatt a szavak alatt van, nem biztos Petőfiről.

Valószínű, hogy háromesztendős korában már azok közé a gyermekek közé tartozott, akiket
ma a művelt tudatlanság fölvilágosítandó gyermekeknek hív. Vágyas ember volt bizonyosan
Petőfi, s egész bátorsággal állítom, hogy nemi kielégítetlensége nem kicsi mértékben szédítette
a színpad felé.

A csúnya legénykét, aki rossz színész is volt, aligha csókolhatták az idejebeli színpad
legnagyszerűbb némberei. De a kis cselédlyányok után, a diákság, katonaság szerelmi szomja
után egy kis kevéssel több is sok volt.

Megkérdeztem egy mai, nagyon férfias, okos, de még mindig elég hisztériás, kiváló írónőt:

- Mit gondol: vajon Kornélia meghallgatta-e Petőfi Sándort, a sárga fogút s ápolatlan körműt?

- Nem hiszem - válaszolt e tiszteletreméltó, ravasz, sőt zseniális hölgy -, mert Kornéliának több
esze volt és több udvarlója.

Ecce, immár nekem nem szabad ezek után még kegyeletből is azt gyanítani, hogy Petőfi
legizgágább férfiasságának szent korában hozzájuthatott volna egy ápolt, rendesen fürdő
finomabb nőhöz. Mert Kornéliát nem régen földelték el, s mert Petőfiről majdnem
bebizonyított, hogy több volt benne a vágy, a provokálás, mint a szerelmi szatiszfakciók
képessége.

Pedig Petőfi nagyon szerette a szerelmet, s itt jön a paradoxon: kerülte a konzekvenciákat. Ő
már a betegesen, nagyon fejlett férfiútörzsnek volt a harcosa: minden nőt akart, kívánt, s
boldog volt, ha egyetlenegynek horgán megakadt. A poéta, a Petőfi-féle poéta, ez a ritka
üstökösféle, hasonlít az asszonyhoz. Ezért fél tőle, az asszonyembertől, mindig, ezért szalad
utána, mint egy bolond, s ezért dalol több szerelemről, mint ahányra a gerince képes.

Igen: a politika vezette el Petőfit legtragikusabb asszonyához, a feleségéhez is, miként már
céloztam erre. Nagykárolyba ment barátkozni, vidulni és politizálni Petőfi Sándor, aki már
akkor a legnépszerűbb poéta volt a két hazában. Jó ezt erősen leírni, mert az impotenseknek
Jámbor Pálnál silányabb légiói szeretnék elhitetni, hogy a népszerűség: gyalázat.

Szendrey Júlia elérhetetlennek látszott a kóbor költő számára, s Petőfi szerelme e fikcióval
kezdődött. Általában Petőfi nagy és igazi szerelmei azok voltak, amelyektől olyan távol volt,
mint az Élet a Haláltól. Etelkát akkor tudta nagyszerűen, örökre szeretni, amikor Etelka már
nem volt, s e szerelemből immár csak dalok születhettek.

Régi dolog, s még Gyulai Pál is meg tudta látni, hogy a hitvány származású Petőfi fölocsúdott,
ha egy úri lánnyal beszélt. Összes, hirtelen, lármás szerelmei a királyi gőgű s a maga
társadalmában majdnem senkinek férfiúi ágaskodása. Származása hitvány volt, természetesen,
az akkori Magyarországnak, s aligha volna sokkal nemesebb a mainak. Utálatos ország ez ma
is, s egyetlen szerencsénk, hogy azok mondhatják ezt meg, akiknek nem üvölthetik oda a
cokit. Aki ezer s egy-két év óta itt élt családban, származásban, hagyományban, vérben váltott
jogot magának - ugye bizony? - a fajtája megrovásához. Ez nem azt mondja, hogy Björnson-
nak ilyes joga kevesebb volt és gyengébb, de a miénk biztosabb jog. Fontos dolog, hogy biztos
és csak alkalmilag magyarosodott ellenségeinkkel szemben hangoztassuk az ő saját hadi
kiáltásukat.
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Petőfi, még ha talán tót volt is ős származásában, roppant nagy igazságot viselt a maga
valójában. És ez a fiatal, ez a szerelmes, vágyakozó, nőkívánó Petőfi a politika által kapta meg
Júliát. Hát elment Szatmárba Petőfi, elment, mert nyugtalan volt s mert nem tudta, mit kell
tennie, s azután, amit tesz, vagy nem tesz, mi következik.

Ott dicsérték előtte, Petőfi Sándor előtt, a jobb bőrű s a jobb öltözetű nőket. Hirdették, s
ékesen mondták neki, hogy némely magyar vármegye már versenghet a forradalmi Párizzsal.
És Petőfi nem lett volna Petőfi, ha Pap Endrének, Riskó Ignácnak és a többieknek el nem
hiszi az el nem hinni valókat.

Egy Károlyi grófot ünnepelt akkor a nemes vármegye, s ez ünneplésre becsődült a mágnás, a
gazdag nemes, a hét-, sőt kétszilvafás úr is. Majdnem olyan gyalázatos volt a szolgatempó,
olyan gyakori, mint máma. S ekkor történt, hogy az észre sem vett, a különböző Petőfi így
szólt:

- Ugyan mit tudnak az urak az ilyen emberen magasztalni. Hiszen az apja, a nagyapja, a
szépapja s minden őse hazaáruló volt.

Őrült nagy volt a megrökönyödés, s a vármegyei urak, az akkor is többnyire hülyék,
kérdezték:

- Hallja az úr, kicsoda az úr, ilyen fráter, hogy mer az úr így beszélni? Megmondjuk a grófnak,
s akkor az úr holnap már börtönben ül.

Petőfi nem ijedt meg, holott minden oka meg lett volna a megrökönyödésre. Abban az időben
azonban Magyarország nagyon komolyan akarta, hogy európai országnak láttassék.

Júlia (régi, verklis nóta) nem illett Petőfihez, de én kiigazítom azzal, hogy Petőfi tolakodó volt
itt. Mert Júlia várhatott volna bárkit, törődjünk bele, hogy ő Petőfi mellett a francia
forradalom híres asszonyszerepeit akarta. De az áldozat mégse Petőfi volt, aki tudott, akart
hinni, aki engedte magát vitézzé üttetni, s aki meghalt, ma se tudjuk, miként. Petőfinek nyilván
nagy büszkesége volt, hogy az öreg Ignác apától elvette a lyányát. A lentről jövő embereknek
szörnyű kíméletlen s majdnem alvilági gőgje ez.

Petőfi nem azért örült a házasságának, mert szerelme beteljesült, hanem azért, mert mindenki
ámult. Ma, ha ma születnék egy Petőfi, az okvetlenül egy Károlyi-konteszt szeretne megkapni.
Petőfi korában már az nagy dolog volt, hogy a Károlyi grófok erdődi prefektusa beadja a
derekát, s elbocsátja a lyányát.

Borzasztóan becsületes és az emberinél több volt Petőfi az ő nemi életében, ami mégiscsak a
legfontosabb. Talán nem is tehet róla, hogy ilyen volt, hogy ez volt, de ilyen és ez volt. Majd
elmondjuk a többit is róla, kortársairól, szerelmeiről, feleségéről, pusztulásáról, furcsa nagy
életéről. Egy bizonyos: máris a nyakukra hágtunk az aljas előkelőknek, akik Petőfit dicsősége
palástjába kapaszkodva megalázták, és meggyalázták őt.

*

Talán Uray Endre, ha feleségül kapja Szendrey Júliát, elnáspángolta volna alaposan
néhányszor, s talán ez használt volna az erdődi George Sand-nak. Azonban Júlia küldetése
nem ez volt; Júliának, a konteszkedő tiszttartóleánynak az „istenadta phantasta”, Petőfi
Sándor útjába és sorsába kellett sodródnia. Nem igaz az akadályok fontoskodó legendája, mert
Petőfi házasságát valóságosan fatális buzgalommal támogatta minden. A Júlia hisztériás
megbízhatatlansága, a besúgók, a riválisok, sőt a szigorú apa, Ignác úr is, mind támogatók
valának. Szóval ezt a normálisnál jóval boldogtalanabb nászt és házasságot ezer okos, kardos
arkangyal sem akadályozhatta meg. Ez a házasság régen elvégeztetett Júlia mivoltában s
abban a hajszás, sóvár, kóbor legényéletben, melyet Petőfi élt.
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Okvetlenül a nyugtalan, friss, sima bőrű, úri, furcsa nőt kereste és kívánta meg Szendrey
Júliában Petőfi. De még hevesebben óhajtotta s akarta benne és általa az irigyelt, szép polgári
nyugalmat. Petőfi rakoncátlan, vad, beteg, neuraszténiás, szándéktalanul nagyon komédiás
alakjához illik ez a bús paradoxon. Az ő Bolond Istókja egyike a világ legravaszabb és
legszerencsésebb házasodóinak, s Petőfi nagyon hitte, hogy ez a valami. Ha valaki
megházasodik, azt teszi, amit a komoly emberek szoktak, s komoly ember számába menni: a
művészember legforróbb és leggyötrőbb iparkodása.

Petőfi azt kereste a házasságban, amitől - aminek még a gondolatától is - Szendrey Júlia
menekült: egészséges, közönséges szomszédaink idilljét. Persze, hogy ilyen esetben minden
Petőfi úgy lakol, mint a mienk, aki éppen Szendrey Júliában fedezi föl e nagy sorsprobléma
megoldóját. Abban a Júliában, aki mikor először gondol arra, hogy Petőfi vezesse ki őt a
kicsinyesség, csönd és unalom honából, csak a megszokástól retteg. Pillanatig sem iparkodik
azzal tisztába jönni, hogy jól fog-e esni a petőfinéség testi konzekvenciája, amihez pedig volt
talentuma, a testiséghez tudniillik. Naplójában kedve szerint tudott hazudni önmagának is, de
Petőfiért még naplós áltatásokkal sem volt eleinte túlságos kedve megerőltetni magát.

Júlia úgy gondolta: elég az, hogy Petőfi elviszi városi életbe, lázba, szenzációba, szabadságba,
férfiak, győzelmek, lehetőségek közé. Mikor Petőfivel összezördül, Amerikába készül, de
Párizson keresztül, s franciául tanul nagy hévvel, hogy „kurizáltasson magának a francia
gavalléroktól”. Hazugság, hazugság, éppen úgy, mint amikor Júlia naplója kezd szerelmi
írásgyakorlat lenni, átdolgozása a leglángolóbb Petőfi-verseknek. S mikor Júlia már elhitette
magával, hogy féltett életét Petőfire bízza, akármi jöjjön azután, mert Petőfit, csak Petőfit
szereti, voltaképpen visszatért ösztöneinek a sugalmához: csak Petőfi viheti őt arra, amerre
vágyai űzték. És Petőfi hiába dalolta „Isten veled, te szép családi élet”, ez a „szép családi
élet” gyors, biztos, kegyetlen tempóban eljött.

Nagyon meg kellene cibálni az egész kort s minket ezúttal érdeklő szereplőit, hogy igazit
kacaghassunk a majdnem lányrabló Petőfin. A nagy harcon, melybe beleképzelte
tagadhatlanul[!] érdekes önszemélyét először Petőfi s romantikusan szörnyűséges és zord
aparangját a vén Szendrey. Hiszen Gyulai Pál csakugyan vőnek valóbb valaki volt később
Petőfinél, ha nem is ért föl Uray szolgabíró úrral. De bizony én úgy érzem, hogy az öreg
Szendrey okosan zordoskodott és komédiázott, már azért is, mert abban az időben a
komédiázás volt az őszinteség divatos formája. Gondolta az öreg Ignác úr: ez a leány így is,
úgy is bolondot fog csinálni, összekerült egy másik bolonddal, ez a legokosabb megoldás.
Legyenek egymáséi, hozomány se kell, támogatás sem, lelkiismeretesség sem, az övék lesz,
hála istennek, mindenért minden felelősség. Petőfi pedig olyan ujjongással vitte el Erdődből
Júliát, mintha ő lett volna a megelevenedett mesehős, aki, íme, hozza a hétfejű sárkánytól a
megszabadított királyleányt.

Nem bántom a mézesheteket, hiszen Júliának volt önmaga számára és önmagáért elég
fantáziája, hogy mulasson. Petőfi valószínűleg sokszor érezte magát kielégítettnek és
boldognak, habár kétségei s keserű izgalmai hamarosan támadtak. Petőfi valószínűen minden
viharos csók után elfáradt, kételkedett és búsongott, s ő Júliával aligha bírta volna ki egy álló
évig Koltón. Nyilván mind a ketten egyformán s gyorsan kívánkoztak az emberek közé, mások
közé, egy kis dicsekedő körutazás után Pestre. Júlia már Koltón azt érezte, hogy a regénynek
vége, nagyon érdekes, nagyon szép volt, de már elmosódott, idegen. Hiúsága révén még Pest
előtt s pesti szerény életük kezdetén is azonban jólesően meg-meghullámlik a lelke. Még
mindig el tudta magával hitetni, hogy ő Petőfihez tartozik, s hogy mindennek így kellett lennie.

Petőfi pedig dolgozik, fut, tanul, tárgyal, s vigasztaló verseket ír a már vigasztalásra szoruló
Júliának. Mikor már ezek sem segítenek, írat az asszonyáról, arcképét közölteti, társaságokba
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viszi. S mert az idők kezdenek elektromosak, izgatók, később mennykövesek lenni, a hisztériás
Júlia ideje is megérkezett végre.

Hiszen Petőfi biztatás nélkül vetette volna magát oda talán a szilajodó események közé. De
mégis másként, máshol, ha mellette nincs a már szinte háborodásig fölizgatott, szenzációkat
akaró asszony. Már Petőfi néha panaszkodik is, hogy később szégyellje magát érte, de
panaszkodik, és - mégis rohan uszítottként. Ingerlékeny lesz, s ő, aki a kétségbeesést tartotta,
hirdette a legnagyobb emberi bűnnek, egyre gyakrabban kap okot a kétségbeesésre. Hol van
már az a Petőfi, aki a nyugalomért keresi a feleséget, s aki megveti a különösködő
asszonyokat? Most igaztalanul támad meg s hálátlanul egy régi barátot, holnap könnyelmű
barátságot köt a Júlia kedvéért. Ambíciók szállják meg, mint a beteg ördöngőst, ambíciók,
melyek sohse voltak, s Júlia nélkül sohse lettek volna az ő ambíciói. Nagyszerű szereplése még
nagyszerűbb lett volna a szabadságmozgalmakban, ha nem a Júlia féktelen nagyravágya[!]
kontárkodik belé. Petőfiné miatt szabadult föl benne az eddig férfiasan viselkedő, könnyelmű,
oktalanul bajkereső gyermek. Elszólásai, merész, nagy-nagy vállalkozásai, elkeserítő kudarcai
s félgyőzedelme mind Júliáért esnek. Petőfi magához veszi gyámolításra szorult szüleit, s Júlia
nem titkolja, hogy neki kellemetlen ez az öreg pár. Júlia gyermeket vár, s nem nagy örömmel
várja, bizonyosan jobban szerette volna, ha ez a gyerek késik. Békétlenebb, mint valaha az
asszony, s Petőfi immár nemcsak biztatásra, de szabaduló, feledtető vággyal ágál a fórumon. A
Júlia nyugtalansága miatt rohant olyan előre az események országútján Petőfi, hogy gúnyolódó
ellenségei örvendve látták: nem térhet vissza. Petőfi nem alkuszik, s nem alkudott: csúfolták,
hogy csak verseiben szeret meghalni, s megmutatta, hogy az igazi halálig is el tud menni.

Az erdődi George Sand tehát teljesítette küldetését Petőfi mellett, szinte a görög mitológia
kérlelhetetlenségével, kokárdával, vörös övszalaggal, vörös frígiai sipkával követte a férjét,
míg az sorsához el nem érkezett.

A rövid hajú, férfiruhás, szivarozó, szabados, végzetes Júlia azonban csak addig érdekel
minket, míg a Petőfié volt. Bűnösnek mondani könnyelműség és tudatlanság volna: ő
szimbólumos büntetése volt Petőfi életének és zsenijének.

*

Petőfi nem volt az a boldog Herkules, aki elbírja a beteljesedéseket[,] se csókban, se
dicsőségben, se másban. Nála minden beteljesedés egy-egy csapás: Júlia, a politikai diadalok,
a barátságok, a pénz és a népszerűség. Szilveszter ő, Az apostol meg nem békíthető, örökösen
lázas, olykor őrjöngő Szilvesztere, akinél a forradalomnak célja: a forradalom. Nemegyszer ő
maga is megdöbben a saját törik-szakad forradalmár voltától, s nem meri hinni, hogy a
forradalom után az ő számára semmi sem következhetik. Ilyenkor szánja ő magának
Lamartine szerepét, ilyenkor erősíti magát Louis Blanc olvasásánál, s ilyenkor hisz - persze -,
mint egy gyermek.

„Az utókor mondhatja rólam, hogy rossz poéta voltam, de azt is fogja mondani, hogy szigorú
erkölcsű ember valék. Ami egy szóval annyi, mint republikánus, mert a re[s]publikának nem
az a fő jelszava, hogy ‘le a királlyal’, hanem a tiszta erkölcs.”

„A monarchia emberei nem hiszik vagy gátolni akarják a világszellem fejlődését, haladását, s
ez istentagadás. Én ellenben hiszem, hogy fokonként fejlődik a világszellem, látom, miképp
fejlődik, látom az utat, melyen megy. Ő lassan lép, minden száz vagy néha ezer esztendőben
tesz egy lépést, de miért sietne, hiszen ráér, mert övé az örökkévalóság. Most újra emeli lábát,
hogy egyet lépjen a monarchiából a respublikába… követem dicsőséges nyomdokát.”

S ehhez a Petőfihez írta 1844 októberében üdvözlő versét jó Sujánszky Antal, dicsőítvén őt,
mint Isten, haza, király poétáját. És ehhez a Petőfihez küldték később Kuthy Lajost rábeszélni,
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hogy most már sok volt a forradalomból, s jó volna, ha Petőfi csillapító verseket írna a nép
számára. Rettenetes elgondolni, hogy ezt a fiatalembert alig ismerte valamicskét is valaki azok
közül, akikkel élt. Ám igaz, hogy ő sem ismerte se országát, se kortársait, se egekig magasztalt,
drágalátos népét.

Petőfi azt hitte, hogy az ő sötét, kis Magyarországa nagyságosan végigcsinálhatja
Franciaország minden világrengető megmozdulását; két-három forradalom eseményét és
tanulságát akarta ráhúzni arra a kis országra, mely igazában forradalmat se akart. Siratnivaló
komolysággal s bolond-szép buzgalommal játszotta Pesten a jakobinusvezér szerepét Petőfi.

„Bátran és kérlelhetetlenül kimondott meggyőződésemnek inkább leszek mártírja, hogysem
gyávasággal vádolhassam magamat. Mert én önmagammal akarok békében élni, s nem a
világgal.”

Csodálkozik, hogy nemcsak a ravasz, úri reformer-bácsik, de az esernyős forradalom
leghősködőbb ifjai is máról holnapra megokosodtak. Nem érti, hogy az emberek félnek egy kis
vérontástól, holott vérontás nélkül nincs átalakulás. Politikai szereplése egyforma szerelmi
szereplésével s egész nyugtalan életével. Azt hiszi, hogy a „békés Lafayette-[e]k” az okai a
forradalom meghőkölésének, s még szentebbül hiszi, hogy az isteni nép csak riadóra vár, hogy
véresre tapossa a feudális világot.

Pedig 1848. március 18-ig Petőfiék egy kis úri forradalom részére kaparták ki a parázsból a
gesztenyét. S mikor a Batthyány-kormányt kinevezték, Petőfire s néhány zabolázhatatlan
társára nem volt többé szükség. S Petőfi csak későn kellett újra, mikor az ijedelemből
fölocsúdott bécsi udvar az úri forradalom gyümölcseit visszamarkolta. Ekkor már újra nem
akarták agyonverni, mert bántja a jóságos királyt és zavarja az urak lakomáját. Jókai, hajlama
szerint, a maga lágy, de szimatos okosságával nem esett át e válságokon: ő a körülményekhez
szegődött. Jaj volna elképzelnem is, hogy Petőfi szemeiről leesik a szent hályog, mielőtt
meghalt légyen. Megérdemelte, hogy ezer csalódás után is azt higgye, hogy Magyarországon
nagy, komoly forradalom tombol, mely mindenkinek a forradalma. Holott igazi forradalmár
nem volt itt őrajta kívül, s ő azért volt forradalmár, mert még a szíves lehetőségekkel sem
tudott megalkudni.

Csak szláv származásával tudom azért egészen megmagyarázni Petőfi forradalmárságát s
páratlan internacionalizmusát. S egyéniségére és poézisára egyaránt ritka szerencsével kerülte
el a német hatást. Ez nyilván nem is lehetett másként, s ő azokat a németeket szerette csak,
akik az ortodox németség szemében máig is hiányos németségűek. Pest falu volt még, Petőfi
pedig, a magyar puszták Petőfije, „a természet vadvirága”[,] szomjúhozta a várost, az igazit.
Oh, mennyire vágyott látni, utazni, milyen áhítattal tervezgette Párizs megnézését.

Minden, ami név, múltban vagy távolban, kultúrát, nagy kultúrát jelentett, az ő papirosán
mitológiaivá vált. Ez a beteges, néha delíriumos, titokzatos nosztalgia cselekedtette, hogy ő
vágyakozásai szerint látott, akart látni mindent a maga korlátolt tornapiacán. Úgy csinálta a
forradalmat, mintha Párizsban élne, úgy haragudott, utazott s mart, mint Heine. Úgy fájlalta,
csúfolta a világot, mint Byron, és ha szabadságot emlegetett, fiatal tüdővel s gyermekes
rajongással fújta azt világszabadsággá. Az ő népimádása az internacionalizmus egy kényszerű
rítusa volt, s ő nem is a népet, hanem a népeket szerette. A népek: - amikor ezt kimondta vagy
leírta, mindenható erők világraszóló lázadását érezte.

Kevesen látták eddig még meg, hogy a Petőfi vallása, a bennünk és a mindenségben fejlődő
világszellem, a legmagasabb és legmélyebb gondolat volt akkor. És hogy az úgynevezett
legújabb művészeti evangélium is voltaképpen csak ennek a vallásnak nagyobb szótárú
katekizmusa.
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Az a magyarság, mely övéinek exhumált porai fölött cifra püspökkel mondat cifra beszédet,
gyalázatosan bánt vele akkor is. Akkor sem volt képes, ma sem az, Petőfit látni, szeretni,
hálásan dicsőíteni olyanként, amilyen. Lehúzza magához, meghamisítja, befogja kicsinyes
érdekeinek igás szekerébe, mert mégsem bánhat el úgy vele, mint Heinével Németország.

Meg kellett halnia, hogy rosszabbul ne járjon: de Werbőczi és Kossuth nemzete akkor elbánt
vele, hitegette, hívta, uszította, kihasználta, megalázta s elrúgta. Ezt teszi vele ravasz, hódolást
színlelő formában ma is, s ma nem mehet síró, szegény, cirógatást váró, mostoha gyerekként a
kis Bem apóhoz, aki szintén nem tudta, kicsoda az ő Petőfije. Ahhoz a Bemhez, akiben igazán
látom és elhiszem, hogy a lengyel a Kelet franciája, mert generózus, mert ágál, s mert
tudatlanul is fölér egy germán tudóssal.

Magyarország úgyse adott Petőfinek semmit, s amit adott, színlelt kölcsön volt. Petőfi adta,
hogy szíve örömére visszakaphassa. Egyébként is már minden elvégeztetett, s ha nagyon és
hidegen elmélkedünk róla, még igen jól is járt Petőfi. Ami ragyogás lehetséges volt ezen a
poros, szomorú levegőjű tájon, kidélibábozta magát, elragyogott, s a többit nem volt volna
érdemes megvárni.

S a huszonhét éves, kamasz Vulkán is irigyelnivalóan, szépen dolgozott: a maga számára is
megélte a megélnivalók tömérdekét Petőfi: mehetett. „Legnépszerűbb” lett itt-ott a nemrégi
csavargóból, irigyelték, utálták, kitomboltatták minden dühét, s félek, hogy nem bírta volna el
a fokozást. Azaz: nem is volt arra szükség, hiszen éppen azért kellett úgy nyargalnia, hogy
huszonhét esztendőjével ő legyen a legtöbbet élt magyar a XIX. század közepének magyar,
tanyai lehetőségei között.

*

És apa volt, apa volt ez a gyermek, aki a szülőtiszteletet illedelmes, agyonfélemlített, iskolás
fiúcska módjára komolyabban vette, mint Mózes tízparancsolata kívánja. Petőfinek fia volt,
halottai voltak, kétségei, egy aggasztó asszonya, neve és hite, de mindenekfölött: fia. Ilyen
erkölcsű művésznél, mint ő, Petőfi, ez a betetőzés, ez az, ami után már szinte áhítja az
elernyedést: az apaság. A színészetet megölték benne Vörösmarty és az irodalom, a politikus
agitátort Batthyányék, a barátot Tompa és még néhányan, a szerelmet Júlia. A lírát, azt
gondolom, Petőfi Zoltán egy-kétórás korában, s ahogy a Zoltán fiú világra jött, már megbénult
az isteni hangszer. Petőfinek, éppen Petőfinek, az ő fia bevallatlanul azt jelentette, amit egy
Ibsen-féle költőnek az élettel és művészettel leszámoló utolsó, irodalmi alkotás.

Különben is ezt az életet bajos volna szélesre bontott, végtelenségnek futó vonalterveibe
betölteni; bajos: lehetetlen. Már ott történt az elhibázás, hogy Petőfi abba a Magyarországba
született, mely még ma is képtelen önmagával elhitetni, csak elhitetni is, hogy olyan,
amilyennek Petőfi merte képzelni.

Végig próbálom gondolni százszor és újból százszor ezt a magyar titkok titkát, s érzem, érzem,
hogy ez örökre titok marad, mint minden igazi valóság. Csakugyan gyermek-nemzet volnánk,
hogy ez a csodagyermek nekünk, értünk, éppen értünk s éretlen, ifjúas szeleskedésünk idejére
érkezett?

Csoda volt a számunkra, szenes vízzel oszlatott megigézés, s akiknek érdekükben állott,
valóban úgy gyógyakoztak ellene, mint bűbájos megrontó ellen. De csoda volt ő önmaga
számára is, s ami valami szomorúan keveset megmagyarázhat nekünk Petőfiből, az megint egy
utunkba hárult, kemény csoda. Ez az ember csodát látott mindenben, s nagy szerencsénkre a
próféták őrületével vallotta, hogy minden csoda, s hogy a csodák e légióját csak ő tudja
megfejteni.
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Bámult és látott, nem írhatnám le elégszer ezt, bámult és látott, bámult és látott ő, akiben
minden csak akként és akkor létezett, ha belsőjében élt. Próbálták már Homérosz rokonának is
ítélni őt, térben és időben való bátor és hihetetlenül nagy, széles, szép elhelyezkedése miatt.
De ő látta meg a kutyakaparót, a cigánykaravánt, a szélmalmokat, az alkonyati Tiszát, és csak
látta, látta, látta. Benne volt, önmagában látta és mégis kívülről, szemmel és csak látó
szándékkal látva, még nem látta ezeket senki nálánál jobban. Az eszméi a másokéi voltak,
hidegek, gyöngék, idegenek akkor is, amikor úgy szabadultak el tőle, hogy még a vak is
észrevette: ezek csak a Petőfiéi lehetnek. S amit pedig úgy látott, csak a látás kedvéért, hogy
mindenki megesküdnék, hogy ezt másképpen látni nem lehet: ez Petőfi, csakis és örökösen
Petőfi. A titkok titka itt bíborlik, s valahol itt kellene keresni a megfejtést, ha az Univerzum
megengedné, hogy valamit is megfejtsünk az ő még kisebb titkaiból is.

Engem Petőfi tanított meg arra, hogy nincs világosság, Petőfi a világosság Petőfije, a
gesztusaiban külön-külön legköznapibb ember, a gesztusainak összetételében is egyszerű, de
soha-soha meg nem érthető. Milyen szent, bolond rébusz lehet a szürke ember, ha még Petőfit
is, a mindig átlátszásra a Nap elé álló, ragyogó Petőfit sem tudjuk megmagyarázni. Mert az
igazság az, hogy a kivételes művész, kivételes akarata a megnyilatkozásnak, ő a meg-
nyilatkozó kedve a rejtelmes Mindennek. S Petőfi csak azért nagyon és kivételesen a magyar
titkok titka, mert nemcsak zsenije a csodálni valónk, hanem az ő hozzánk, éppen a hozzánk-
érkezése.

Titkok titka marad-e ez mindig, vagy megmagyarázható lesz egy olyan jövendőben, amikor
távoli és érdektelen lesz minden, ami Petőfihez tartozik? Boldogok, akik mindent
megmagyaráznak, mert eszükbe se jut, hogy megérteni teljesen semmit se lehet, s kiváltképpen
nem a nagyon világosnak tetszőt. A ma még dadogó, istenkísértő módszernek - hogy az
emberek alig különböznek egymástól, s hogy minden embert ki-ki saját magából és maga által
érhet fel - kell nagyot fejlődnie.

És írta a Zoltán életrajzát, és akarta, hogy Júliát tudja olyannak látni, mint amilyen nem volt,
és búsan határozta el, hogy nem hal meg a hazáért. A „komiszságok” úgy hullottak sárga,
nyugtalan arcára, mint a júniusi jégeső a kincseket rengető, ártatlan búzatáblákra. Még pénzt is
dobva adtak neki, holott az utolsó hónapokban már-már üzletemberré nőtt, sőt színdarab
írásába kezdett. Egészséges undorral undorodik a hon nagyjaitól s a tökéletes boldogságot
ígérgeti magának, ha elfelejti, hogy hazája is van. Bemhez írott levelében megátkozza az
egyenruhát, mely neki csak megaláztatást szerzett a törpe, hencegő, generális senkiktől. Ez a
Bemhez írott levél a Szemere miniszterelnökhöz írott levéllel együtt, egymás mellett szinte
haláldokumentumok. Az ember már meghalt, amikor így ragaszkodik, kesereg, hálálkodik,
önérzeteskedik, mint Petőfi a két olyan nagyon-nagyon különböző levélben.

De valahova menni kell, Mezőberény nem jó rejtekhely, külföldre menni[, ehhez] sok pénz és
sok boldogság-hit kellene, s egyikből sincs sok. Már közel járhatott az a kozák, aki a halált
hozhatta, és Petőfi kedvetlenül habozott: Damjanichhoz meneküljön-e vagy az ő Bem
apójához. Dühvel érezhette azt is, hogy a fölfordult, zavaros katasztrófa felé lódult kis
országban éppenséggel senki sem látja be, hogy Petőfi miért kerülje el a bajt. Bántódásait,
jogos szitkozódásait annyi megaláztatás miatt, színészkedésnek tartották: haragszik, mert fél.
És önmaga mögött állott - önmaga, aki büszkén hirdette, hogy ő a pillanat-elhatározások hőse,
s az a Petőfi, [aki] megfizeti az olyan adósságokat is, melyekről versekben adott kötelezvényt.

Júliának nem használt, de inkább ártott az anyaság: elviselhetetlen tempóban nőtt benne az a
kitaposást érdemlő hisztéria, mely kiváltképpen gyilkos lehet olyan valakire, mint Petőfi. Jobb
idegekkel is bele lehetett volna az összegabalyodott dolgokba bolondulni, s nem csoda, hogy
Petőfi megzavarodott. Annyi bizonyos, hogy mikor Petőfiék Erdély felé indultak, nem a
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halálba akartak menni, de Petőfi már a halált se bánta. Tisztán nem látott, de annyit
okvetlenül, hogy nagyon megcsalta az élet, s nagyon megcsalta ő is önmagát. És vitték
öntudatlanul: a bajokkal teltség, az élettel túlságosan jóllakás, melyet ma krisztusi sorsnak
keresztelnek el a farizeusok és tudatlanok, a vég felé. Mintha Krisztusnak egyéb öröme és
kedve se lett volna, mint a meghalás, csak azért, mert végül meg kellett halnia.

Meg kellett halni[a] Petőfinek is, jó is volt, hogy meghalt, gondolt is reá, egy-két meghalást
már magában cipelt, de dehogy is akart meghalni. Úgy ment a kétségbeesett bizony-
talanságnak, mint maga az Isten is tenné, ha ember volna: hátha történik valami jó, mikor már
rosszabb úgyse jöhet.

Hideg rázta a saját bátorságától s a már biztosra vett nyaktöréstől Magyarországot, amikor
Petőfije elindult életét elintézni. Mindenki magát féltette, a maga bőrét, a maga kis gyáva
életét; mindenki a maga volt kurázsiját átkozta. Ki az ördögnek jutott itt akkor eszébe, hogy
Petőfivel mi van, és mi lesz, s kinek volt itt akkor ideje és esze azon gondolkozni, mije volt e
korszaknak Petőfi?

S a nagyszerű önáltatások gyönyörű, páréves ködéből egy véres színű, nagyobb ködbe vész el
az ifjú Petőfi alakja. A nem alkuvóé, aki azért élt, harsogott, hogy hamar végezzen el mindent,
s hogy ne legyen belőle megalkuvó. Úgy látták, hogy a vesztett csata után még inalva inalt
magát menteni egy nagy kukoricásba. Nem hiszem, megállott biztosan a kukoricás előtt, mely
jelképe a magyar életnek, a magyar rengetegnek. Nem, ide már nem volt semmi kedve újra
bemenni, kétszer nem történik csoda, életnek itt az ő élete több volt a többinél. Megvárta, míg
sírba tapossák megvadult szláv katonák, kikhez az ő vére hasonló volt, s akik tudnak ölni, élni
és meghalni nagyszerűen.

Renaissance 1910. jún. 10.-aug. 25.

Ady Endre

35. SHAW BERNÁT: „THE DOCTOR’S DILEMMA”

A Magyar Színház bemutatója
Lunatikus hajlandóságú elméknek komolyan azt tanácsolom, hogy Bernard Shaw úrról
mondjanak le, netán fájó szívvel is. Mert Bernard Shaw úr a jettatura embere, boszorkányféle
ember, s többet vesz el, mint ad. Mikor én először találkoztam vele, megesküdtem volna, hogy
az idők új teljességéhez érkeztünk el. Íme, itt van Bernard Shaw: az új ember, évezredek óta
az első új művész, az új művésztípus ősapja. S most, hogy az Orvosokat láttam és hallottam,
megint hogy baj nem történt velem: túlságosan fölindultam.

Első gyanúja és babonája az az embernek, hogy, lám, a hitetlenségnek is van zsoltárja és
zsoltárírója. Eddig nagy kényelmesen azt szoktuk meg, hogy a művésznek a hit: a hiánya és a
művészete. Nincs baj, ma már biztos vagyok, hogy Bernard Shaw úr nem hitetlen, nem csoda,
sőt nem is nagy művész. Ha latin fajúnak születik, nem is csinálhatott volna ilyen nagy lármát:
könnyű az angolnak borzasztani.

A Bernard Shaw problémájának egyetlen megfejtése, hogy Shaw nem kontinentális ember.
Szép, nyugtalan ír-angol, azon országból való, ahol a Galilei-tételt is még ötszáz évig
megbotránkoztatva harsoghatja el egy kötekedő, szellemes ember. De belsőjében Shaw olyan
gyermekes, romantikus, közönséges, mint a legdivatosabb angol regényírónő.



2394

Hogy Shaw úr ezt feltűnően titkolja, s hogy az ellenkezőjét írja le mindennek, amiben titkosan
hisz: ez a Shaw-művészet.

De nagyon más dolog most már Bernard Shaw-nak a színpadi produkciója, melyben mindenki
benne van, aki eleddig a színpadra újat hozott. És valamivel több is, ami azt jelenti, hogy
Bernard Shaw valóban igéző szemű, ráolvasó ember, akit Angliában is megégettek volna száz
esztendő előtt. Sőt ma is megégetnék, mert ahogyan titkos önmagát csúfolja, az egyszerűen
máglyát érdemlő cselekedet minden kicsúfolt polgár és angol előtt. És annyi az angol, és annyi
a polgár manapság, és annyi ember gurul dühbe, ha az ő rejtett vélekedéseit valaki piacra viszi.

Shaw szereti a színpadot, szereti a melodrámát, melyet csak alakoskodva gúnyolt ki Az ördög
cimborájában. (Az orvosokat se játszották jól a Magyar Színházban, de milyen nagy a haladás
Az ördög cimborájának vígszínházi agyonhamisítása óta. Ha már kell, pedig kell, Shaw-t
játszani, Shaw ellenére egy új játékstílust kellene csinálni, mely Shaw-t magát is meg-
döbbentené. Az ő páratlan és csodálatosan mégis gyáva szimbólumait úgy kellene ordíttatni a
színpadon, miként ő benne, Shaw-ban ordítanak.)

Igen, Shaw a szkepszis szimbólumaival dolgozik, egyenesen színpadra, sőt sikerért, de jézusi
pózokkal. Jézusi pózokkal, sőt talán érzésekkel is, és egy-egy Shaw-darab egyenesen a
rendezésért van írva. Az emberek mellékesek, a történés pláne alacsony számítás, de ahogy az
emberek fölvonulnak, megállanak, elmennek, jönnek, szólnak, látszanak: ebben minden volt,
levő és vajúdó világnézetek találkoznak. A színpad legzseniálisabb újságírója ma Bernard
Shaw úr, akiben megvan minden - elért eredmény.

Még abban is újságíró Shaw, hogy nincs türelme önmagát s csak bennfentes intellektusok
számára készült szimbólumos művészetét húsz percnél tovább logikusan csinálni. Az Orvosok
első két felvonásának preparáló, szellemeskedő, semmi, kétötöd részét például Molnár Ferenc
ezerszer szellemesebben, kontinentálisabban, művésziebben csinálta volna meg.

A Magyar Színház előadása nagyon ambíciózus volt a kellő Shaw-féle szkepszis, értés nélkül,
szóval majdnem Shaw volt. Színészekről nem érdemes, nem illik írni, de Sebestyén volt az
összes szereplők között, aki igazán tudja, mit csinál. Dehát a színészek, már Shaw tervei
szerint is, nem számítanak a rendezés mellett. A rendezés pedig mintha megértette volna egy
kicsit, hogy Shaw-nál egy beállítás többet ér, mint a ravasz, melodrámás, szükségtelen részek
megjátszása.

És ismételten óva intek mindenkit, hogy Shaw-ban higgyen, mert Shaw-nak éppen az az ereje,
boszorkánysága, hogy nem akar hivőnek látszani, holott - hivő.

Ny 1910. október 1.

Ady Endre

36. JÓSLÁSOK ÉS JAVALLÁSOK

I.

A Heywood-cég bűne
A Heywood-cég angol cég, könyvkiadó cég, jeles firma, melyet a napokban súlyosan
megsántított a puritán angol törvénykönyv hajítófája. Sajnálom, hogy ez a dolog magyar dolog
is, mert egy-két év óta kerülöm a magyar problémákat, melyek túlontúl fűtik az embert. Pláne,
ha az ember újságíró és magyar újságíró, aki kötelességének tartja, hogy tizenöt millió más
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ember helyett legyen becsületes. Azonban és hála istennek ott tartunk immár, hogy minden
probléma magyar probléma is egyúttal, és minden valamirevaló magyar ember: újságíró.
Másutt csinálhattak előkelő, magas választófalakat az újságíró s a másfajta író között, de
nálunk ez nem sikerült. És én, szegény exújságíró, az örömöknek örömével, de szemérmetesen
és persze óvatosan, leszek ezúttal megint újságíró. Ez nem nagy szégyen, szép szükségesség,
sőt előkelő, új, magyar, úri játék, mint a hadászat[!] és a kártya vala.

Szóval a Heywood-céget nagyon megbüntette az angol bíróság, mert úgynevezett pornográf
könyveket adott ki és terjesztett.

Istenem, kár volna újból kezdeni a gúnyos litániát, hogy az angolok vehemensül titkolják a
maguk erkölcstelenségét. Azaz: az angolok szeretnének olyanoknak látszani, mint amilyenek
nem tudnak lenni, s áhítnák kortársaikat s utódjaikat visszatartani a bűnöktől, melyekben
bűnösek.

Egyszer-kétszer, húsz év óta, amióta húsz példánynál több vásárlódik egy könyvből, nálunk is
megpróbálták ezt a komoly angol viccet. Újabb dagasztású bulvárlapjainkra pláne kényelmes
dolog volna ezt az angol példaadást használni. Sőt azt vallom, hogy erkölcstelen magánéletes
törvényhozóknak megvan a joguk, hogy drákóian erkölcsös törvényeket hozzanak. Miért ne
volna az szép, hogy szennyes erkölcsű emberek gondoskodjanak az utódjaik különb, szűzebb
erkölcséről?

Azonban, azonban: az erkölcs s a szexuális viselkedés félig titok, egynegyed részben gazdasági
jelenség s egynegyed részben osztályozhatatlan eleddig. Kár volna erről sokat prédikálni, mert
minden olvasni tudó ember tudja a maga körültes eseteit, s voltaképpen nem is erről van
szoros[!] szó.

Arról van itt szó, hogy van-e pornográf könyv és írás, avagy írástudók és farizeusok találták ki
ezt a problémát?

Úgy sejtem, érzem, talán tudom is egy csöppet, hogy sohse volt, s ma sincs pornográfia. Ami
egy emberi agyon, ha őrült agyon is, átjön: ítéletté változik, sőt igazsággá változik.

Soha még az irodalom nem adta a szexuális életnek olyan képét s magyarázatát, mely az
irodalomhoz illik. Ez bizony hiányosság és szomorúság, embertelenség is, de ezen nem segít az
angol bíróság.

Oh, én emlékszem a magyar, kivonatos, buta és igazán erkölcstelen Zola-fordításokra, hiszen
ifjúkorom olvasmányai valának. De egy erkölcstelen, egy pornográf könyvet ma is - holott
szánom-bánom fiatalságom tévedéseit - többre becsülök ezer meg nem írott s nem olvasandó
erkölcsös könyvnél.

Úgy látszik, hogy szociális forradalom készül szerte, Európában, Amerikában, az angol
Ausztráliában s a déli Afrikában. Bizony mondom, hogy szerelmi forradalom ez, mert a
gyomornál mindig zsarnokabb lesz a szerelmi inger.

S az irodalom, mely mindig csak ezt csinálja, amikor nem is akarja, a szerelmi inger
kiszolgálását: sohase lehet erkölcstelen.

Erkölcstelen az, aki abban az erkölcsben hisz, amelyet nem követ. Erkölcstelen volna a
Heywood-cég is, ha érdekes könyveket úgy adna ki, hogy rászoktassa ezek olvasására az
embereket. De a Heywood-cég csak gyarlóan alkalmazkodik - bár pénzszerzővággyal - a nagy
publikum erkölcseihez, főképpen a titkolt erkölcsökhöz. Egészségessé és szűzzé a világot az
egész középkori kereszténység sem tudta tenni. Örüljünk, ha az úgynevezett pornográf
irodalom legalább a hazugságról leszoktat lassanként bennünket.
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II.

Franciaország Afrikába készül
Kalandos képzelődésnek tetszik, de valamikor csak egy nem is nagy darabnyi európai
Franciaországgal kell számolni itthon. Európában Franciaország megunja egy-két évszázad
alatt a tönkrement nagyúr sorsát viselni, s szépen áttelepszik oda, ahol újból nagyúr lehet. Ami
Franciaországot ma is már tudatosan, ösztönösen vagy együtt kormányozza, az: az Afrikába
átköltözés. Partjait, határait szaggatja, szorítva tolja a germánság tengere és az igazi tenger is
Nyugaton, a Sors és minden. Afrika várja, hevesen vonzza az ő új polgárosítóit, s az északi
afrikai birodalmat Franciaországnak kell megcsinálnia.

Talán az új Karthágó is készülőben van már a mai s még helyesebben jobban mondva: a régi
Párizs helyébe. Még szomorkodni sem illő ezen a dolgon, mert ez törvényes, elháríthatatlan,
szép, mint az élet és a halál. Hivatott nemzetnek, hivatott kultúrának hivatását be kell töltenie
s Franciaország azért nem szaporodik itthon, mert itthon már elvégezte hivatását.

Milyen beszédes jel az például, hogy Sedan óta majdnem Marokkó miatt kellett először
komoly, halálos tűzbe ugrania Franciaországnak. És az talán véletlen dolog, hogy Gambetta
óta Franciaországnak a déli fele küldi a szereplő emberek erős nyolcvan percentjét? Bizony
megindult az átköltözés, természetes, kijelölt úton s egy bevégzett és Európában felesleges
luxussá csökkent civilizáció után.

Ma is már, bár újból furcsának látszik, holott elért igazság: Franciaország a világ egyik legelső
muzulmán országa. Egyiptom kényszerű feladása után is nemsokára lesz annyi mohamedán
alattvalója s vazallusa Franciaországnak, mint Sztambulnak. Az pedig már tréfásan szomorú,
de igaz valami, hogy a jó francia ma meg már Normandiában is barnás bőrűnek születik.
Gyönyörű házasság lesz, de meglesz, ha a szentül frivol francia optimizmus a mohamedán
fatalizmussal összeházasodik. Ámbátor az is igaz, hogy az északi Afrika mohamedánjai kissé
szilajabban gyakorolják a kejfet, mint a török napszámosok.

A török ember se rémül meg szlávosan, németesen vagy magyarosan a pestistől sem, a
kolerától sem. De Párizsban is ének fogadta az első kolerajárványt: „le voila, le voilà,
l’choléra”. Párizsban mulattak a terror alatt, mulattak a Kommün legszörnyűbb napjaiban is:
ez voltaképpen a víg fatalizmus, a szebbik. Amikor az elmúlt tavaszon a Szajna elöntötte
Párizs jó részét, nemigen rémült ott meg senki, még talán az sem, aki a kissé sok vízbe belefúlt.

Szóval Franciaország s a francia nép igaz, született tehetséggel vállalhatja el, hogy arabus
legyen majd a többi arabussal. Mohamed és tanításai ellen a mai kultúra érdekében így is, úgy
is csak a francia oltás segíthet. Ez az a kultúrás, jeles méreganyag, a franciaság, mely
szérumként hathat beteg, barbár szervezetekben.

Amikor a nagy, választó harc folyt az Egyházzal, Franciaország nem áldozta föl protek-
torátusát a török birodalom keresztényei, illetve katolikusai fölött. Itt is a majdnem öntudatlan
számítás dolgozott, miként abban, hogy Törökország nagyon-nagyon fontos ország volt régóta,
s lesz még jobban mostanában a gall kakas számára. Szegény gall kakas, lehetne sóhajtozni,
hogy vágyaival ilyen perverzus messzeségekbe kalandozik el, de mikor ez a messzeség nem is
messzeség. Az újtörököket Franciaország szelleme nevelte, s ha az újtörök rezsim ezerszer
jobban szeretne is szakítani, szakítani nem lehet. Kölcsönökre, katonanevelésre, irodalmi s
művészeti irányokra Franciaország vigyázni fog Törökországgal szemben, mert vigyáznia kell.
Ipar, vasút, újság, nő, minden, minden és mindenekfölött a pénz állandóan dolgozni fog, hogy
Törökország utódja majdan Franciaország legyen. Ez új Törökországot nem fogják
valószínűleg Konstantinápolyból kormányozni, de ez mindegy. Több annál az, hogy az úgyis
elbarbárosodó Európa s eleurópaiasodó Ázsia helyett Franciaország Afrikába készül. Azokra a
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helyekre, amelyeken a padisah nagyságos utódai egykoron fölséges távoli hódításokat
végeztek.

A Szahara sem olyan Szahara, mint a köztudatban él, s a Szahara is lehet még valamikor
benépesült, megtermékenyített új világ. És ez mind Franciaországra, itthon már kifáradt s
elhasznált zsenialitására vár. Az öreg Európa csak csinálja a maga ügyeit akként, mint
macedóniai Nagy Sándor idejében. Franciaország, talán akarata ellenére, másfelé megy,
Afrikába, új kúltúrát s új epokát csinálni.

Pesti Napló 1910. október 9.

Ady Endre

37. „A KÖLTŐI NYELV ÉS CSOKONAI”

Somogy vármegyében valamikor megcselekedhették vendégelő, jó urak, hogy a kóbor bolond
Csokonai Vitéz Mihály uram kulacsát urasan megtöltsék. De ma majdnem disznóság, ha valaki
kritika-lőrével tölti meg a híres csikóbőrös kulacsot a kulacsok legkedvesebb kulacsát. Akár
azért, mert mostanában ebrudat érdemlő új költők támadtak, akár pedig azért, hogy Arany és
Petőfi ihassanak a Csokonai kulacsából. Úgy gondolom, s némi jussal, hogy Csokonai
nagyszerű elégnél több valaki önmagáért, s nemigen köszönhet valamit Aranynak és
Petőfinek. Csokonai nélkül bajosan kaptuk volna Vörösmartyt, Petőfit, Aranyt, nem szólván
az apróbb többiekről. Csokonai a legvidámabb és legsúlyosabb mártírságú magyar költő,
amióta ilyen csodalények születnek Hunniában. Mert ő már világosan, voltaire-ien tudta s
vallotta kiválóságát (magyarságát), emberségét és becsét.

„Víg borzadozással jártam el a görög
Szépségek és a római nagy világ
Pompás maradványit s ezeknek
Sírja fölött az olasz negédes

Kertjében szedtem drága narancsokat
A frank mezőket láttam, az Albion
Barlangiban s a német erdők
Bérceiben örömöt találtam.”

A mai Debrecen szörnyű és gyalázatos dicsősége, hogy Csokonaijával büszkélkednie kell,
Csokonaijával, kit szült és megölt. És mi történt volna piciny emberekkel, Dóczi Lajossal és
Maday Gyulával, ha Csokonai nincs, akiről írni lehessen?

„Természet és költészet mint édes rokonok jelentkeznek az emberi lélekben”, ez alkalommal
Maday Gyula írta le e bátor, új aforizmát. S írt hozzá egy harminchat oldalas tanulmányt,
melynek büszke címe: „A költői nyelv és Csokonai” - csak ennyi. Dóczi Lajosnak volt még
csupán egykoron annyi bátorsága, mint Maday Gyulának, s így az embernek kárhozatosan
filoszemita konklúzióra kell kilyukadnia. Hiszen valóság, hogy Dóczi nem tudott, nem tud
magyarul, s Csokonaihoz semmi joga vagy köze nincs, de a kunterebesi kálvinista Dóczinál
mennyivel ügyesebb az izé Dóczi, az igazi. Holott Dóczi és Maday ugyanazt értik és írják,
Kazinczy és Kölcsey ellen védik még ma is Csokonait, szegényt, s merik állítani, hogy
nyelvművész volt az ebadta. Tudják azt is, hogy ez a nyelvművészet persze nyelvgazdagító
volt, s hogy a nyelygazdagítás helyes reguláit Vitéz Mihály szabta meg legjobban. Igen: avult
szavakat napfényre hozni, a nyelv lelke szerint új szavakat csinálni, új összetételeket, szerény,
gyönyörű tájszavakat fölkarolni, s idegen szavakat magyarokká gyúrni. Ámde, még máig, ha ki



2398

csakugyan tudni akarja, kije volt a magyar nyelvnek Csokonai, Csokonait olvassa ne csak
verseiben, de nyelvtudományi jegyzeteiben is.

Hallgatnom illett volna, mert gyönyörű ajánlással küldte el hozzám a füzetét ez az okvetlenül
derék Maday Gyula. „Ady Endrének, keserves igazságok igaz költőjének, mély tisztelettel a
szerző” - ezt írta. Úgy rémlik, ő is poéta, nem is a nagyzolók, szükségtelenek közül való, de
szelíd, hivő, megbékült, falusias, jámbor. Megköszönném jó szívvel a figyelmét, s hadd
tilinkózzon a fiú, ha nem Csokonai ellen vétkezik, s ha nem Dóczi nyomában jár. Így azonban
csak úgy találomra, mint az Élet, két-három legyintést szánok neki saját hajlékony füzetével.

„Piszt minden táncpaloták,
Ürüljön boros asztalom,
Némuljon meg a cimbalom,
Szünjetek meg hahoták,
Piszt minden táncpaloták.”

„A farsang búcsúszavai” című Csokonai-vers egyik strófája ez, „s ez a vers így zihál 6 strófán
keresztül” - jegyzi meg Maday. „Mintha a napjainkban annyit emlegetett modern lírai
énekmondók innen tanulták volna verselő módjuk újnak hirdetett, rakoncátlan szikrázó
csapongását.” Ilyen döfni-akarás van néhány még a kis füzetben, s engedtessék meg, hogy
mosolyogva önmagamat is megcélzottnak érezzem általuk. Kedves Maday úr, mi fennen
hirdettük már nyolc esztendő óta, hogy mi Balassáéktól, kurucéktól s Csokonaitól ösztö-
nöztettünk. Mélyebben, éltebben járván, Petőfinél csak a bátorságot, Madáchnál, Vajdánál az
új poétai civilizációt kellett észrevennünk, Aranynál alig valamit, Aranyt hagytuk zsenijével
együtt az ügyes tanítványoknak. Hiszen Maday úr szerint is Csokonai nemcsak trubadúr volt,
de a civilizáció énekese, korának európéerje s a legmagyarabb kultúrember.

A fülemile énekét énekli meg Vitéz, s Maday ezt írja: „természetesen az emberi nyelv nagyon
gyarló hangszer arra, hogy a világ legszebb muzsikáját, a csalogánydalt, fonetikai hűséggel
visszazengje”. Ezt a fonetikai hűséget öt krajcárért megkaphatja akárki a legolcsóbb, vásári
komédiásbódéban. De „akasszanak föl” - Ignotusszal szólván -, ha az egész természet
madárzenekara fölérhet Csokonai e versének egyetlen sorával. (Különben: sejti-e Maday
Gyula, hogy a csalogány „bűbájos” éneke is változik, s kétezer évvel ezelőtt a csalogány sem
tudott annyit s úgy, mint ma?)

„El volt sietve a születése: ha félszázaddal később hozza világra a sors… két Tyrtaeusa van a
szabadságharc világraszóló drámájának.” Ilyent leírni: tudatlanság, gonoszság vagy
beöthyzsoltság, sőt az árkádiai pör ortodoxaihoz illő gondolattalanság és kegyetlenség.
Csokonai: Csokonai, nem szorul senkire, s válaszoljon íme a tanár-esztétikusok módja szerint
saját maga soraival:

„Adjátok nekem, állatok,
Csöndes, tompa, hideg
Véreteket. Miért,
Mért gondolkozom én
S mért képződök, habozok,
Rettegek, érezek?”

Ny 1910. október 16.

Ady Endre
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38. „A SZÖRNYŰSÉGES HARCZ”

„A szörnyűséges harcz” tíz énekben a legvidámságtalanabb „szatirikus hősi legenda” e
világon, de kedves könyv, s az ára két korona. Írta Halasy Imre, mely név nálunk, a csupa-
ismert nevek országában álnév is lehet, de igazi, polgári név is. Száz és néhány oldalon valami
irodalmi harcot tárgyal és csúfol, melyet Don Merész és bizonyos Mihály úr vívtak volna meg.
Don Merészt sikerült megtalálnom, s módomban van helyette elmondani egy-két evangéliu-
mos szót. Változott ez országban a politika, kezdi ismét bolondítani az embereket, tehát ez a
könyv elkésett. A koalíciós, üdvös csömör idején kis kávéházi hitelnökök megélhettek Ady-
paródiákból. Az ugyan ma se valótlan, hogy megöltük harminc esztendő holt és élő író-
kufárjait. De a rang az övék ma is, a pénz is, ami igen kívánatos és jó, a szakáll, az úri
analfabéták elismerése. Szóval győztünk, de törököt fogtunk, s úgy látszik, hogy nem
csináltunk semmit, s amit kivívtunk, azt majd elleneink méltó fiai fogják élvezni. De örvendeni
tudok e könyvnek: ennyi idő, izzadság, pénz; rizikó azért, hogy versekről íródjék egy rossz
verseskönyv. Most már csak a politikusoknak kellene megjavulniok és a pénznek, mely kevés
itt Magyarországon, és rossz helyeken van. A mágnások, áldzsentrik, birtokos parasztok,
zsidók, papok, koldusok és különféle rangú jasszok országában szinte lehetetlen ez az álom.
Kellene valami morál ide, de egyelőre csak a csúfolt esztétáknak és íróknak van moráljuk a
kényszérűen Gringoire-szerű magyar két-három poétán kívül. Azonban, hölgyeim és uraim,
jegyezzék meg, hogy 1910-ben, amikor száz politikai röpirat jelent meg s egyetlen igazi tudós
könyv sem, verseskönyvet írtak verses küzdelmekről. Rossz könyv, rossz versek, de az dobja
rám s Halasy Imrére az első követ, aki sok jót talál ma Magyarországon. Hála istennek,
néhány év óta ott tartunk, hogy legalább káromkodni nyilvánosan szabad, aminek bizony ideje
volt már.

Ny 1910. október 16.

Ady Endre

39. VAN-E MAGYAR NYELV?

Van Budapest, s úgy állítják, hogy van egy Magyarország is hozzá, de ez nem bizonyos, s
példának okáért én se tudtam meggyőződni róla. Van azután egy nyelv, mely liberálisan
magyar nyelvnek neveztetik, de arról nevezetes, hogy ezt a nyelvet ki-kinek meg kell
csinálnia. Van azután Budapesten egy másik magyar nyelv is: kérem az Istent, oltsa el
mihamarabb életem mécsét, mert ha csak három évig fogok élni barangolva, száműzötten,
idegenben, hiába jövök haza. Nem fogok tudni kenyeret és bort kérni Budapesten, mert
minden lévő, értető szavainkat akkorra kiirtják, s lopnom fog kelleni egy hatalmas tolvajnyelv
miatt.

Egyébként szamárság, sőt akadémuskodás[?] kerülni a dolgot, s nem nevezni nevén a
gyermeket, ha még olyan szívesen nem látható, kellemetlen fattyú is.

Ott kezdődik, hogy Kazinczyék eldobtak egy gyönyörű nyelvet ugyanakkor, amikor egy
nyelvet akartak bolond apostolsággal megjavítani. Kettős volt a baj s a baj oka: Nyugatról
jöttek hirtelen a fogalmak, s az akkor intelligensnek mondható magyarság nem tudott
magyarul. No, jó, Csokonai véletlenül tudott, de rajta kívül - akár Vörösmartyt, sőt Aranyt
bámuljuk - csinos játék volt minden költői nyelvészkedés.

Az ideákra szavakat, öltözetet kellett húzni, azonban a nyelv, a gazdag, buja, különös és szép
nyelv lent lakott. Azután fölszabadították, ha igaz, a jobbágyot, és nem történt semmi, s az
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íróság, a nyelv sorsa azok kezébe és nyelvére került, akik e szerepüket is amolyan nobile
officiumnak látták, mint például a táblabíróságot. Leromlott, kivénült, gőgös, zseniáliskodó
osztály volt ez, ma is az, mert csodálatosan még ma is él, s ma talán még kevesebbet kérhet és
várhat tőle a magyar, az a bizonyos magyar géniusz.

Ott volt kezük ügyében a legpompásabb nyelv, de ők nem ismerték a parasztot, s azután jött a
zsidó, akitől igazán mindent lehet követelni, de azt már nem, hogy magyar nyelvre tanítson
bennünket. Lett tehát a magyar nyelvből egy álmagyar nyelv, színtelen, alkalmazkodó,
csigerszerű, más nyelvekből fordított s csak néha komikusan magyarkodó nyelv. Még tán ilyen
sincs, mert ezt az ilyen nyelvet is minden ember átdolgozza a maga számára, ha beszél vagy
pláne ír. Majdnem bűnt követek el, de politizálok, mert a magyar nyelv tragédiája egyenesen
ugyanaz, mint a magyar demokráciáé. Tetszett volna demokratikus államreformokkal föl-
segíteni a színre, fórumra a jól beszélő magyar parasztot, ma lenne tüneményes, szép, dús
magyar nyelv. Sem a némettől, sem a franciától, sem a nemzetiségi szomszédságoktól
megrontott és kiváltságos, úri magyarság igaz nyelvet nem csinálhatott.

Megpróbáltuk, kurucék kezdték, Balassáék, Csokonai s jómagam is iparkodtam régi szavakat
rálopni Erdélyből és Károlyi Gáspár magyartalan és mégis magyar bibliájából az újonnan jött
fogalmakra. Van annyi szavunk, mint Shakespeare-nek, a nyelvünknek pedig, melynek nyolc
évtized óta minden hírhedt védője hóhéra volt, nem kellett volna megcsúfolódni.

Most már késő, én tudom, hogy öt szót is milyen bajos, elfogadtatva, komplikált lelkű, új lelkű,
kultúrás magyarok lelkévé, sajátjává tenni. Mint a legendák alvó daliái alusznak a legigazabb,
legszebb magyar szavak.

Trattner és Károlyi egy 1839-es füzete és egy gyönyörű magyar szógyűjtemény juttatta
mindezt az eszünkbe, de első tervbéli gondunkat, hogy mintaképpen leírjunk ide száz-kétszáz
gyönyörű s külön magyar szót, elhessegettük. Furcsa és szophoklészi érzéseink voltak: az
eldobott magyar nyelvet közös akarattal talán föltámaszthatnók, de ha föltámad máma, kikkel
beszélhetnénk vele?

Ny 1910. november 16.

Ady Endre

40. A TANÁROK DOLGA

Gazember az, aki a magyar tanárok negyvenezer pillanatnyi fiaskójában nem látja meg az
embert és a gazt. Az ember: a tanár, aki eleddig nem tudta, hogy ember, s a gaz: a mi egész
magyar „álladalmi” és társadalmi életünk. Itt, nálunk szoktak félelmes bácsiknak közpénzből,
nyíltan, százezer koronás állásokat teremteni. Itt, nálunk szoktak radikális és puritán
politikusok lecsüggesztett fejjel s talmudi búval beletörődni, hogy gazemberek nélkül nem
lehet élni, főképpen magyarul.

S itt, ahol minden megértésre találhat, még a teljesen érthetetlen is (nem bánom: mondja egy
vicces ember: az Ady-versek), a tanárokat senki sem érti. Megértené talán a miniszterük, de
neki tilos a megértés, mert van Ausztria és van pénz, és nincs Magyarország, és nincs pénz. És
ha sztrájkkal, amerikázással s nem tudom mivel fenyegetőznek e szegény tanárok, annál
rosszabb. Örülnek a szülők, a nebulók, s legjobban örül a hivatalos Magyarország mai
képviselete, melynek nem érdeke, hogy a tanárok jó tanárok legyenek.
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Gazember az, aki korának legminimálisabban kifundált eszméit legminimálisabban meg nem
érti. Én értem, hogy Magyarországon föl lehet rúgni a tanárságot, mert bajt csinál, mert
kultúrát csinál, de ami gaz, az Közép- sőt Kelet-Európában is gaz marad, s az ember mégiscsak
mindenütt: ember.

Ny 1910. november 16.

Ady Endre

41. ELŐSZÓ

Kisded históriák véletlen találkahelye ez a könyv, melyet most már kezdek nagyon az
enyémnek s féltenivalóan Ady-könyvnek tartani. Csaknem háromszáz újság-novellácskám
csomójából húzogattam ki és össze, találomra és mutatóba. Néha nemcsak durva muszájból
vagy szükséges pénzért történt ugyanis meg, hogy a verseim elégedetlenkedtek, kikívánkoztak
a líra fegyházából, s távoli mezőket akartak látni a mások szemein át vagy legalábbis ebben a
hitben. Azután egy kis hetvenkedés is bántott: megmutatni, hogy ilyeneket is tudok, ha
akarok. Így együtt azonban csak azt látom, hogy szerencsésen kapkodtam össze a sokból egy
könyvre valót. És csak azt érzem, hogy ezúttal más formájú versekkel állok azok elé, akik
olvasnak, szeretnek, utálnak vagy megszoktak. Ekkor s így vált fontossá, enyémmé és szerel-
mesemmé e könyv, melybe annyi Ady-dal temetődött el. Hiszek abban, hogy az igazi zene, az
igazi dal onnan száll, ahol már a Halál a birtokos úr. Akik a versíró Adyt becsülik, hallják ki e
könyvből a Halál domíniumáról hazabandukoló aratók énekét. Szóval szeretettel nézzék az
ilyen Ady-verseket is kissé ködszerű történés-kosztümeikben. Hiszen alapjában semmi sem
történik a világon, csak amit érzünk, de - így is történhetik.

Budapest, 1910. október hava.

Ady Endre

42. SZAVAK A PATVARBAN

Zülledő poéta, ami jó magyarul vénülőt jelent, vagy az Istenhez, vagy a filológiához menekül -
mondaná egy új Szókratész avagy egy régi Wilde. Addig zalámboltam, annyi ákics szurkált
össze, hogy sok csatinázás után dupla bélyege van rajtam az élemülésnek. Az Istennek
poémákban mondogatom, panaszolom el, hogy patvarba dobott, de már a nyelv miatt
prózában is kell herregnem. Kell még valamivel világítani és pótolni múltkori kis írásomat,
amelyben rapszodikusan zokogtam el, hogy az igazi magyar nyelv a patvarba hányódott, akár
mint én. A patvar pedig mindenféle csiribdarab[!], elhasznált, apró dolgoknak a gyűjtő s vajmi
örökre elrejtő szállás-alkotmánya, s nem más. Én a múltkor azt nem írtam meg elég bátran,
hogy a jó magyar nyelv azért kallódott el, mert válságos időkben azok szegődtek mellé, akik
nem tudhattak magyarul. Se a testőrök, se Kazinczy, se a későbbiek, mert kultúrájuk idegen
volt s ők maguk magyarosan urak s távolélők az igazán magyarul beszélőktől. Ezek csak
beszéltek, nem írtak, s mikorra nyelvújítás, társadalmi reneszánsz gyors száguldással
megtörténtek, már készen volt egy műmagyar nyelv. S ma már nem lehet a dolgot elölről
kezdeni, nem lehetne a szép eldobott nyelv darabkáit előkeresni a patvarból, mert a meglevő,
a már kész irodalom rossz szavaival, rossz magyarságával eltorlaszolta a fogalmakat, s mert ma
már egyikünk sem tud magyarul, s nemsokára az annyira és annyiszor kidicsért magyar paraszt
fog tudni legkevésbé. Nagy kár ez, ez a nyelvi degenerálódás, amely pedig magyarul
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elfajtázás, miként elfajtázik a juhnyáj, ha nincs nemesült kosa. A valamikori magyar nyelv
igazi szerszem volt (nem szerszám), világra termett, gazdag kedvű, virgonc, ifjú. De úgy
megtipálták, ami megint tépászást jelent, hogy ma már még a kokottra se igen kerül más
szavunk, mint - kokott. Pedig tisztelet a régi és mai magyar nőnek, kevés nyelv tudta
többféleképpen nevezni és osztályozni a szerelem-hivatású nőt, mint a magyar. A szép
cemende szót például szívből sajnálom, mert még a szingyulánál is kedvesebben öleli át a
szóbeli fehérnép fogalmát és mivoltát. De nagyon beleándorodni nem akarok a dologba[,] csak
néhány példát hoztam föl egy a múltkor említett, kis magyar szógyűjteményből, s meg-
erősítését [akartam] adni annak a múltkori, szilajkodónak látszó meggyőződésemnek, hogy
eldobtunk egy szép nyelvet egy csúfért. Persze, az ilyen dörmentések nem sokat használnak
már, de mementónak talán beválnak, s hátha szerencsés tollú emberek legalább kétszáz szót
előkotorhatnak a patvarból.

Ny 1910. december 1.

Ady Endre

43. MOLNÁR FERENC SZÍNPADA

Bolond dolog ez: engem, az avas színház-lenézőt, gyalázatosan érdekel a Molnár Ferenc
színpada, s kezd érdekelni általában Molnár Ferenc révén és által a színpad. Ennek a kiválóan
és különösen budapesti intellektusnak, a Molnár Ferencének, valamikor, egykoron, nem is
régen majdnem bámész rabja lettem, s e gyöngeségemért ma se pirulok. Varázsos, nagyszerű
ember, akiről hirdetve hirdettem amaz említett időben (s hirdetném ma is, ha egészségem,
időm és alkalmam volna hozzá), hogy nyolcvan író lakik benne, s hogy nyolcvanszor többet
adhatna, mint ad. Fölsülne s fölsül az a rosszindulatú valaki, aki itt s e bizarr mondásban
valami orvot, becstelent szimatol: Molnár Ferencnek egynyolcvanad része is nyugtalanítóan
ragyogó, hatalmas talentum.

Sajnálom, hogy egy útszéli, francia aforizmával kell ezt a kurta írást bevezetnem: vannak
országok és társadalmak, amelyeken a Természet brutális, erős, igaz szelekció-törvénye
uralkodik. S én volnék az első, aki üvöltve káromkodnék, ha merne akadni valaki, aki rest
ítélettel, kényelmesen, magyar Bataille-nak vagy pláne magyar Bernsteinnek merné minősíteni
Molnár Ferencet. Mi, Budapest és Magyarország, nem mindennapi, de csupa-rejtély,
megoldandó város és ország vagyunk, ám talán mink magunk se tudjuk, hogy milyen sokat
érünk.

Ahol annyi világ-nézés, irány, ízlés, ösztön, parancs, kultúra és vér szakad egymásba, ott még
Molnár Ferencet sem bűn megmagyarázni próbálni. Neki bizony meg kellett ismernie (talán
tanulnia is) minden valakit, aki bármely nyelven s bármikor korszakosat vagy csak divatosat
írt, persze az emberi lehetőségek mögött. De azután meg muszáj volt, hogy megterhelt s
megviselt lelkéből virágosan bontakozzék ki egy se-ide-se-oda társadalom, de esetleg roppant
energiákat rejtegető társadalom lelke. Tudom én, hogy gyakorta a Molnár Ferenc legszebb
elgondolása is végül egy irodalmias tréfába, viccbe lyukad ki, de van neki legalább két
regénye s legalább húsz novellája, melyekben ő: Ő, művész.

Molnár Ferenc, az ember, nem okvetlenül s mindenki előtt szimpatikus, talán csak kis,
számító, közeli hódolóinak s értő és megbocsájtó, távoli barátainak: az. De Molnár Ferenc
olyan tud lenni, amilyen akar: Tolsztoj, Hauptmman, Eötvös József, Kossuth, D’Annunzió,
Forel, Ibsen, Shaw, Mikszáth, Barres, Ignotus. Megint pórul járna az a valaki, aki rossz-
májúságot olvasna bele e szavaimba, mert amit mondtam, Molnár Ferenc művészi, emberi
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életrevalóságának s kitűnőségének hódoló, tiszta himnusza. Ő bátor, erős ember, szeret
cinikusnak tetszeni, holott gyáva költő, költő, mint Bataille is, de ennél százszor különb, mert
Molnár Ferenc a színpadon se szégyenli a maga énjét és líráját.

Itt a példátlan, holott csak látszólagos, nagy talány: Molnár Ferencnél, a bátornál, az erősnél,
az okosnál gyávább, szűzebb, szemérmesebb lényt aligha termett még a Duna-Tisza tája.
Figyel, akar, dolgozik, dobog a szíve veszettül, s nincs nálánál szerencsétlenebb, ha csak egy
kis, savanyú esztéta is kétségbe vonja az ő művész-voltát. Szerencséjével nem játszik
haragszom-rádot, szereti a jó, nyomorúságtalan, pénzes életet, de egy új Goethe-példával
szeretne szolgálni a világnak. Minden megkapott sikert és minden el nem árult hitvallást
szeretne összeházasítani, pénzzel, tapssal együtt [t]artani, a legkényesebbek elismerését s
talán-talán a kinevetett irodalomtörténetét. Ez a Molnár Ferenc az, aki dicsekedve mondotta
el egyszer, hogy a Margitszigeten, amikor a dadája kocsikáztatta, megcsókolta őt az öreg
Arany János. Szikrázó, gyilkos tüzű, rakétás vicc volt ez, ahogyan ő elmondta, de igazában
dicsekvés, beismerés, isteni, bár kiforgatott naivság, poétaság.

Ilyen a színpada is, amilyen ő, kettős: minden rögtönös sikert s minden legendásabb,
apostolibb sikert egyszerre megkaparintani akaró. Szimbólumai pazar fényűek, bár könnyűek,
mégis nemesek, de a szimbólumok fölött táncol a mai, összes publikumnak szánt, ravasz,
divatos tánc. Majdnem páratlan munka: a kettősséggel mindenkinek kedvébe járni, az utolsó
karzatosnak, az előkelő páholyos senkinek s a mániákus esztétának. Ez a Molnár Ferenc
színpada, s ez az a Molnár Ferenc, aki igenis meg tudta csinálni, amit különb kultúrák sikerre
vágyó íróművészei is csak a vagy-vaggyal tudtak elintézni. Elbuktak, mert művészek ma-
radtak, vagy diadalmaskodtak, mert teljesen eldobták a színpadon becsületük és művészetük
terhét. Az Idő talán elbánik hamar Molnár Ferenccel is, a színpad Molnárjával, de meg a
Szerencsének nincs állandó fia, s ilyen Niagara fölötti kötéltánc a nyakába kerülhet bárkinek.
Mégis azt kívánnám, hogy csinálja tovább, s hogy kikerülje azt a tragikus összetűzést, mely az
ő kettősségében a budapesti írótalentum s a poéta között támadhat. Én mindenesetre
köszönöm Molnár Ferencnek, hogy a talán igaztalanul lenézett színpad felé kíváncsisította
elfogult és fáradt szemeimet.

Ny 1910. december 16.

Ady Endre

44. A ROBBANÓ ORSZÁG

Annyi, csak nyomorúságaiban variált s tűrés-bírásaiban ugyanazon Magyarország után mintha
mégiscsak eljutottunk volna most már egy másféle Magyarországhoz. Nem biztos, csak
nagyon valószínű, mert itt, Európa sok ajtójú pitvarában, ahova Keletről, Nyugatról, minden
oldalról söprik át s be a szemetet, semmi sem biztos.

István, a Szent, volt az első, csaknem tudatos szemétszállítónk, ez a kegyes király, kinek
kóborlovag-szállítmányairól talán csak a mai liberális angol premier tudhatna méltóan
megemlékezni.

Szent valóság és talán küldetésünk volt, hogy folytonosan csaltuk, hívtuk, szállásoltuk és
becéztük a jövevényeket, akár Keletről, akár Nyugatról, akár más szakokról tolultak. De
siserahadává az a legelső jövevényfajta lett e szerencsétlen országnak, s szövetkezve és dúlva
jóformán rajta ül ma is.
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Jó tanítványokra s atyafiakra találtak persze a nyugoti[!] kalandorok keleti, úri kalandor
őseinkben: a török pusztítás majdnem pihenő volt Magyarország szolganépe számára. Magyar
történelem, magyar kérdés, magyar fátum ennyi: néhány száz, erőszakos család uralkodott,
álnokoskodott, kegyetlenkedett, barbárkodott egész Magyarországon. Ezek kinevezték
magukat Magyarországnak s a szent magyarság nevében kötötték az üzleteket, és zsebüknek
egy kis sérelméért fölborítottak mindent.

Hogy a népet mindig elárulták, természetes, de elárulták választott dinasztiáikat, királyaikat,
császárjaikat, sőt a vallástörténet szerint, ha kellett, az isteneiket is. Hiszen sok mindent
megmagyaráz, hogy a kétes eredetű, minden európai fajtától elütő, zavaros, elvegyült
magyarság olvasztást jött siettetni ebben a közép-európai kohóban. De mégis szörnyű sors,
hogy a nyugoti[!] hitványságok és keleti kegyetlenségek ősi, szent házasságának legsúlyosabb
terhét máig is érezzük.

Ha nem is a dogma értelmében, de vannak eredendő bűnök, ám szerencsés gyermekek
eredendő bűneit lemossa a zseni, a nagyrahivatottság szent keresztsége. Magyarország sohase
volt ilyen fölmentendő bűnös, mert Magyarország még önmagáé sem tudott sohase lenni,
szabad prédája volt vad urainak, egy sötét börtön a kultúrásodó Európa közepén.

Ez az ország nem volt forradalmi ország, s amikor az urai csináltak valami forradalomfélét, azt
már jóelőre eladásra szánták. Úgynevezett megtartó erő pedig itt hagyományosan az
elzárkózás, a passzivitás, a rezisztálás kirgiz módszere volt.

És most egy olyan új Magyarországhoz érkeztünk, mely éppen a múltak nagy bűnei folytán
készül és talán-talán fog tudni fölszabadulni. Meggyülekezett s nem tétlenségre szánt erők
feszítgetik már néhány évtized óta a magyar börtön falait, s már hatalmas nyílások isszák a
nyugati civilizáció világosságát. A rezisztáló, régi Magyarország helyett, az urak Magyar-
országa helyett, íme, itt nyüzsög, kellemetlenkedik egy robbanó ország.

Ma Magyarországon, hála istennek, senki sem csöndes és elégedett, de harcot hirdet mindenki,
akit a múlt el nem puhított és fogyasztott. Az úgynevezett értelmiség, ha gyorsan nem jön a
változás, nihilistább lesz a legnihilistább, legoroszabb értelmiségnél. A geszti parasztház
kíváncsi tudni, vajon teljes szabadság, igazi demokrácia és kultúra mellett nem tudna-e olyan
nagy férfiakat szülni, mint a kastély? Vak, és megérdemli vesztét, aki azt hiszi, hogy ez az új
robbanó Magyarország olyan kezes lesz, mint a régi. Ha a híres történelmi osztály a
történelemmel áll elénk, hát bátran kiáltjuk, hogy mi nem kívánjuk folytatni szolgaságunk és
nyomorúságunk történelmét.

Eddig volt egy Magyarország, a keveseké, mely meglapuló erejével küzdött, nagyon sokszor
képzelt ellenségek ellen. Ez a mai robbanó Magyarország már tudja, hogy az ellenség itt benn
van, s hogy evvel az ellenséggel le kell számolni. Kulcsár és csatlós seregeiket szervezhetik, a
gőg, a rang, a jogtalan vagyon, a politika, a hitványság, a babona találhatnak még egy-két éves
kibúvót. De a forradalmosítás[!] nagyszerű munkáját föltartóztatni nem lehet, s Magyarország
önkéntes száműzöttje nem maradhat az európai gazdasági rendnek és kultúrának.

Az új Magyarország emberei annyi gyalázatos és szégyenes alku után meg fogják csinálni a
nagy söprést ebben a nagy, sokszemetű pitvarban. A nagy demokráciák fanatikus szerelme,
bámulata, hite és ereje él bennük s az új, robbanó Magyarország minden derék
elégedetlenében. A robbanó Magyarország evangéliuma szállja be a városokat és falvakat a
békességnek ezen a hagyományos ünnepén.

Világ 1910. december 25.

Ady Endre
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45. VALLOMÁS

Oh, Nagyvárad, még megíratlan, talán soha meg sem írható regényem édes, régi városa, te kis
Magyarország! Tőled követelem vissza az ifjúságomat, tőled várom a talán-talán föltáma-
dásomat, ezennel, talán utoljára, szerelmet vallok neked!

Budapest, 1910. nov. 9.

Nagyvárad 1910. december 25.

Ady Endre

46. [NYILATKOZAT ÍRÓI TERVEIRŐL]

Tisztelt Szerkesztő Uram, szívesen és - sajnos - könnyen adhatok számot irodalmi
hogylétemről és köteles „irodalmi terveimről”. Hetek óta a szülőfalumban próbálgatok egy kis
egészségre és kedvre szert tenni, s ez még mindig s legfontosabb irodalmi. tervem. Egyébként
karácsonykor a Nyugat könyvkiadó vállalat kiadásában két új könyvem jelent meg, egy
novellás és egy verseskönyvem. Ezeken kívül majdnem minden könyvemből új kiadást kellett
rendeznem, például a „Vér és Arany”-nak harmadik kiadását, a harmadik ezret. (Egyik
délutáni budapesti lap haragos kritikusa nemrégiben ránk fogta, a Nyugat íróira[,] hogy mi a
nyilvánosság kizárásával, egymásnak írunk. Nem dicsekvéssel, de édes dühvel üzenem meg
neki ez ellenőrizhető számokat s az örömet, hogy a magyar publikum kezd gyönyörűen
vásárolni könyvet. Novellás könyvemet tízezer példányban nyomatták, egy gyűjteményes,
verses Ady-füzetet talán kétszer ennyi számban, de - hisszük - el fog hamarosan kelni.) Ha
élek, s ha meg nem undorodom véglegesen a rossz mesterségemtől, a betűvetéstől,
legeslegelőször egy regényt írok. Ezt már régen megígértem (a címe: „A vér városa”),
majdnem azt mondhatnám, hogy készen is van, csak le kellene írni: ma még nincs hitem és
ceruzám hozzá. De ha megírom - és alighanem hamarosan megírom -, azonnal a nagy kísértő
Sátánnal, a Színpaddal óhajtok egy kis leszámolást csinálni. Szóval terv volna bőségesen, ok,
sőt kötelesség is írni, de egyelőre, egy-két hétig még, a gyógyulás csodáját várom s azután
majd elválik minden Párizsban, a Riviérán vagy Kairóban, ha - élek.

FM 1910. december 25.

47. STRÓFÁK „BUDA HALÁLÁ”-RÓL

(Hamarkodott írás íródik itt Arany Jánosról s annak is csak egy költeményéről, mert bizony fél
az ember, háthogyha elkésik és meghal. De különben is ehhez az íráshoz a hamarkodottság
vakmerő stílusa nagyon illik,… késő a madárnak…, s nőnek az árnyak. Valljuk tehát be, hogy
Arany János domíniumán olyan ipartelep támadt, mely kegyetlen zsákmányolásával végre is,
még Magyarországon is, forradalmat csinált. Az Arany-ipartelepen történt, jogos, irodalmi
szabotázs történetét megírni most nincs időm, se kedvem. Azonban egynehány strófával hadd
próbáljam engesztelni a csúnya harcteret, s tömjénezni a magam módján nagy Arany Jánost.
Súlyozva mondok ki azonban valamit: jaj volt volna Aranynak, ha életében meg nem kapja
élete leglehetőbb, kényelmes szatiszfakcióját. És jaj volna nekem, ha Aranyt tömjénezve
magam is a sírkultúra hitvány népe közé állnék s nem buzogánynak használnám Aranyt a
hitvány Aranyból-élők ellen. Ezek után pedig kezdjük a strófákat. Nap hanyatlásánál árny-
növesztő fákat. Istenkard Aranynál ütést úgyse hint itt, „kezében acélja: csak acél tudnillik”.)
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1. Oh acél-magyar, hivatással paraszt és arisztokrata Arany János, megírnád-e ma, ha ma
élnél, további hunregéidet? „Isten veled jobb részem aranyálma”, nagyon nótárius s uraknak -
lelke ellenére - udvarló úr volt ez a majdnem géniuszos hajdúivadék. A „Buda halála” csak
véletlen rátalálás valamire, s ezért jobb, különb Toldinál s minden más fölpukkasztott Arany-
alkotásnál. Úgy látszik, hogy ama híres magyar géniusz itt résen állt, s nagyon helyesen
meggátolta a boldogtalan trilógia-tervet.

2. A „ballada Shakespeare-je” talán egyetlenegy hatalmas balladát írt, s ez a balladai
szabályoktól eltért ballada: a „Buda halála”. Gondolom: nagyon terhes lehetett akkortájban az
Arany János lelke, s ő is magyarázni szerette volna, hogy az ember, aki már eo ipso mártír,
miért különösebben az, ha magyar? Mert ez neki se sikerülhetett, ezért ne vetődjék ám semmi
az ő kialudt szemére, de írt ellenben egy szép, nagy verset.

3. Voltaképpen a „Buda halálá”-ban nekem csak a hit, a fölkészült nyelv, a magyaros beszéd s
a tulipános ládának nagyon megtámadható konstrukciója tetszik. Arany nagy szimbólumokkal
telítette meg ezt az elhúzott balladát, de „tudta a fene”, hogy melyik szimbólum volt a vezérlő.
A Széchenyi torz, ki nem fejlett poétaságának volt a beteljesülése és igazolása Arany, de
Széchenyi kissé jobban látta és érezte a világot.

4. Nem baj, „szent a manók éje: fű, fa, virág, csitt, csitt”, jobb volt ezt a mi számunkra
megírni, mint - meg nem írni. Elsőrendű másodrendű kedély (bocsánat e szóért, talán Ő is
belebékült volna) az Arany János nevezetes és vitatott kedélye. Távol valának tőle a dolgok,
főképpen saját buzduló ereje, s ezért ment mindig nagyon távoli dolgokhoz. Shakespeare is
elment, de távolság-útján úgy hullatta a vérét, mint egy megsebzett bölény. Arany János
minden karácsonykor elárulja, hogy ő is ember, szenvedő, tehát, no: érező - két verssornyit.
Igaz, hogy ezek a lírizáló, valló, gyér sorok melegek, muzsikásak, s perfekt rímeik alázengenek
egy aggszüzes élet-tragédia alá.

5. „Dicsérnek előtte: neki már ez is seb” - mi jöhetne ezután rímnek és - tartalomnak? Csak a
„kisebb”, s ez öli meg, ez a „kisebb”, Aranynak ezt a legszebb versét is, hol már a forma által
lehet akár horatiusi lugasban nyújtózkodni, akár a precieuse-ök legszigorúbb szabályainak
elegánsan megfelelni. Tisztelet - persze csak illő - a halottaknak, de Arany úgy csinálja meg,
ha megcsinálja, a huntrilógiát, mint a rímeit. Közben gyönyörűen rátalált volna erre vagy arra,
rátalált volna - ismétlem - gyönyörűen, de kitalálásai szégyenkezve bújtak volna el e pozsgás
rátalálások elől. Egyébként pedig az sem igaz, hogy a testvérharc ölte meg a magyart, mert
mindig és ma is azok a legfejlettebb, legboldogabb népek, ahol a testvérharc a legnagyobb
volt.

6. Jóleshetett talán az intellektuel magyar kortársaknak ez a főszimbólum, de annyira se
eredeti, mint a Herczeg Ferenc „turáni átok”-ja. Persze őszintébb, hittebb, becsületesebb s a
maga idejébe beillőbb, de már Buda és Etele asszonyainak küzdelme igazán nem jelesebb egy
Herczeg-regény asszonyaiénál. És Detre (úgy írok e szép nagy versről mintha előttem róla
senki sem írt volna) a helyzet fura kifordításának a személyesítője: germán a magyar helyett?
Hogyha tanár volnék, milyen szívesen írnék le még efféléket: az urak sátrakban laknak, a
paripáknak óljaik vannak. Azután a lakomán úgy ütnek a hunok kis asztalkáknál, mint a Café
de Paris-ban, négyenként. Azután bort isznak, holott itt nem volt, a Mátra alján, ismert még a
szőlővenyige. Azonban nem vagyok tanár, s örülök, ha a leglehetetlenebb mámor szóhoz tud
jutni egy költőnél. Olyan hófehér alsóruháik vannak a sátorlakó hun nőknek, sőt férfiaknak,
hogy az ember okvetlenül cinikusan megkérdezi, hova küldték mosatni?

7. De hatalmas, magyar nyelv, egyik fajtája a sok hatalmú és magyarságú magyar nyelvnek, az
Arany János nyelve, ez azután bizonyos. „Fényben az ősz ember ágyam előtt álla, megláttam a
sátor mennyezetét nála.” „Úr az egész földön, ha ez egy hibáján” - talán a hun-magyar
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hirtelenkedés ez a hiba, talán más -, de milyen remek verssor ez. Az ilyenek a szépek, nem
pedig a százszámra található stilisztikai iskolai dolgozatos példák, szegény Arany János. Nem
akkor volt ő a magyar nyelv ura, amikor hitte, e nagy költeményében sem, a „Toldi szerelmé”-
ben pedig éppen ez agyarkodása miatt olykor szinte komikus.

8. „Új dalok, új dolgok tolmácsai jőnek, ha Isten erőt ad szegény éneklőnek.” Hogy Isten
mindig ama ritka esetekben adott Arany Jánosnak is erőt, amikor nem szégyenelte, hogy él, s
önmagáról merészelt vallomást tenni. Hogy ő lett volna idejének, sőt az idejebeli
Magyarországnak legnagyobbja - nem állítom, és nem tagadom, de hogy hatását, ahogyan
hatott, nem akarhatta, s nem érdemelte, ez is bizonyos. Szemérmes, magyar úr-paraszt volt,
kálvinista teológus, fegyelmezett és önvesztére visszatartott, önmaga előtt rejtegetett lírikus.
Igen, lírikus mert minden más csak a lírának elfajtázása[!], s Arany János boldogabb ember
lett volna, ha nem Eteléék és Budáék által, de önmaga által s önmaga belső eposzaival
nyilatkozhatik. Talán, talán, mert nagyon lehetséges, hogy ez a rendkívüli ember a
legátlagosabb embertípusra ütött, csupán hogy véletlenül a versírás ajándékoztatott neki.

9. Ez nyugtalanít, ez fáj, ez gyanús: nem volt boldog ember még ama határok mögött sem,
melyek mögött boldogságot szoktunk szimatolni másoknál. Ilyen szép, rendes, okos, tanult,
java idejéig egészséges, nagyszerű tehetségű, puritán, magyar ember, s esetleg - boldogtalan
volt. Vannak ám az életnek, mondjuk létnek, ilyen furcsaságai: Arany Buda király volt, s
önlelkében támasztott egy irigyelt Etelét, s evvel megölette magát. De az etelei álmú s olykor
erejű Buda királynak, nagy Arany Jánosnak azért minden hódolat megadassék. S hogy az ő
nevében, az ő birtokán évtizedekig majdnem csupa gaz termett a kis bérlők lelketlensége
miatt, ezért is Aranyé a hálánk. Mi várt volna irtásra, s mi adott volna forradalmi reakcióra
okot, s mi csinálta volna meg a fiatal Magyarország irodalmát?

10. Az emberi létezés: változás és harc, s, istenem, ki tudja, talán halálomig egészen megtérek
én is Aranyhoz. Hiszen olyan nagy akarattal akartam már eddig is jóvátenni egy és más
kegyetlenséget, mikre szüksége volt a harcunknak. „Ez csak az én tettem” volt, mert irodalmi
barátaim szinte valamennyien s a legháborúsabb napokban is alázatos hódolók voltak. Ha
majd Arany már nem lesz elég tápláló az élősdieknek, végre majd azoké is lehet, akiket eddig
elkergettek tőle.

Ny 1911. január 1.
Ady Endre

48. [A BÖRZÉRŐL]

A Börze, a Tőzsde nekem olyan rettegtető, imponáló nagy szavak, mint a Halál, a Szerelem s
az Élet (mind nagybetűvel). Legendái és futóhírei meg tudnak mindig engem találni,
komolyságáról és mivoltáról pedig, tájékozottság helyett[,] valami vallásos babona él bennem.
Egy idő óta a Színpaddal kezdtem rokonosítani; mivel egy idő óta, majdnem máig, a Színpad
volt a legnyugtalanítóbb témám és gondolatom. Ma már tudom, hogy ez nagy lekicsinylése
volt a Börzének, mely értékrendező, heves, nagyszerű lázával olyan nagy titka a mai
civilizációnak, mint az emberi testnek a vér. Az irodalomhoz nagy köze van, de hiszen az
természetes, amikor már tudjuk, hogy minden létező valami a legtávolabbi másiknak is hatás-
objektuma. Párizsban valami öt-hat esztendő előtt, miként azt Párizsban többen és könnyeb-
ben cselekszik, a börzén szerettem volna megkísérteni s megfogni a szerencsét. Amim volt
azonban, az a börzén nem volt átváltható érték, s muszájból lírai verseskönyvekké változtak.

Világ 1911. január 1.
Ady Endre
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49. EZ NEM REHABILITÁCIÓ

Kedves barátom, vágtatva kell írnom, hogy ott lehessek azok között, akik Habár Mihály
ügyében bejelentik tiltakozásukat. (Ide, Magyarország keletére, egy expressz, ajánlott levél a
harmadik napon jut el Pestről, s gondolom, hogy innen Budapestre se sürgősebb a posta.
Azonban bárcsak a posta volna a leghitványabb intézmény ebben az irgalmatlan országban, s
bárcsak a valóban keleti Magyarország volna Kelet, s nem az egész.) Küldönccel küldöm e
néhány sort, aki les, várakozik, hogy le ne késse a szomszéd faluból a vasúthoz induló
postakocsit. Ha időm volna, szegény Habár Mihályt és szegény Juszticiát egy csokornyi
magyar virággal vigasztalnám meg, ha ugyan ez vigasztalás volna. Így csak elmondok egyetlen
esetet, rokonságosat, jellemzőt a sok közül, melyeknek lehetetlenül dühöngő tanúja vagy
áldozata voltam.

Nagyváradon voltam fiatal lapszerkesztő, lelkes, apostoloskodó, harcias. Írtam egyszer egy kis
cikket, egy vasárnapi sétám tanulságát írtam meg a nyomorult, külváros-részben s a pompás,
palotás, káptalansoron. És ingyenélőknek mertem mondani keserű, összehasonlító
impresszióim[,] könnyek súlya alatt a százezer és még több ezer koronás jövedelmű
kanonokokat.

Akkoriban néhány bátor, antiklerikális, szabad tollú újságíró került össze Nagyváradon, kik
egyéb tekintélyeknek is meg tudták cibálni az üstökét. Nos, elhatároztatott, hogy az első,
alkalmas, újabb kellemetlenkedésnél fülönfognak egyet a veszedelmes emberek közül, s ennek
a bőrén vett példával fogják megfélemlíteni valamennyit. Tizenhat vagy tizenhét kanonok
külön-külön adott felhatalmazást a káptalan ügyészének, hogy indítson pert ellenem nyilvános
rágalmazásért és becsületsértésért. Öt címzetes püspök volt közöttük, a tábori püspök úr is
például[,] néhai Wolafka, s a manó tudja, kik még.

A nagyváradi püspökség és káptalan rettenetes nagy vagyona majdnem hihetetlen
távolságokból fűz magához embereket. De politikai ok is volt arra, hogy a nagyváradi
főpapokat ne bántsák, mert a választásoknál hatalmas urak ők. Azután az a bizonyos
„hagyományos harmónia, jó viszony, türelem, a városnak és a köznek az érdeke” stb.
Elütötték előlem az esküdtszéket, tanúkat, szakértőket meghívattatni nem engedtek: készen
volt minden. Volt egy-két ügyvéd barátom, kik már napokkal a tárgyalás előtt tudták, hogy
ezúttal elhúzzák a skriblerhad nótáját.

Megdöbbentett a végtárgyalási tanács összeállítása is, nem a rendes tanácselnök elnökölt, egy
Lengyel Imre-féle régi nyakas, liberális, kálvinista bíró. De maga a törvényszék áhítatos róm.
kat. elnöke, és segédkezett neki két ismert klerikális lelkű bíró.

Az ügyész szabadkőmíves volt, de ő nem gondolt komoly bajra, s neki is tartania kellett ilyen
hatalmas uraktól. Kemény beszédet mondott, de szeretettel s bátorítva nézett néha reám, s
látszott az is, hogy élvezi védőügyvédem, dr. Dési Géza kárbaveszett nagy elokvenciáját. És
az ügyész valósággal elsápadt, amikor kihirdették az ítéletet. Fogház is, főpénzbüntetés,
mellékpénzbüntetés is. Ő, az ügyész[,] rekedt, reszkető hangon megnyugodott, s én pedig
hiába föllebbeztem, példát kellett statuálni.

Csak a magam eseteiből tudnék még egy pár ilyen jeles esetet felsorolni, s talán majd egyszer
megteszem, egy más apropóból, bízzunk: lesz még ilyen keserves apropó bőséggel. Sietek
tehát egy kis ötletet még a levelem végére [írni], mely ötlet nem az enyém, hanem a francia
Hervé barátomé: Mi lenne, ha összeállnánk, Magyarországon néhány száz becsületes,
intelligens, valaki ember, s egy kinyomtatandó plakát alá aláírnók a nevünket, hogy mi,
alulírottak, nem látjuk rehabilitáltaknak a Habár-ügy excellenciás urait.
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Üdvözöl, kedves barátom, a jó ügyek szolgálatában igaz híved

Érmindszent, 1910. december 27.

PF 1911. január 2.

Ady Endre.

50. AZ ASSZONY ELLEN

Gondoljuk meg csak: akár a Biblia, akár a Tudomány Ádámja a tradíciók tiszteletére inti vala
és zsarnokolja esetleg a nyugtalan Évát, mik volnánk ma mink? Bizony egyáltalában nem
volnánk, az emberrel s az emberi civilizáció sok áldásával és átkával, javával és rosszával
egyetemben nem volnánk. Nem rontaná a Földön a levegőt az ember, nem szenvedne amaz
isteni, az Atlasznál azonban kissé súlyosabb teher alatt, hogy gondolkozik s - Nietzsche
módján acélozva a szót - megy. Ám, sajnos, megtörtént a tradícióknak az a bizonyos, az az ős,
nagy, veszedelmes megsértése, s azóta a tradícióknak úgyszólván nincs is más sorsuk, mint az,
hogy nem tartatnak tiszteletben.

Okosan háborgó ember csak várhatta és lekacaghatja azt a botlást és ostobaságot, amelyet
most az Institut de France, az Akadémiák Akadémiája megcselekedett. Összeültek az
osztályok öreg gyermekei - ki így, ki úgy férfiú, de nadrágot kívül viselő valaki -, s kimondták
szótöbbséggel, hogy a Nő, azaz - szerintük - a nő nem méltó arra, hogy akadémikus, illetve
akadémika legyen. Kimondták pedig dróthírek szerint, ama föntebb tépázott tradíciók
nevében, valahogyan így: „az Institut tiszteletben őrzi, megőrzi a maga tradícióit”.

Természetes, sőt bolondul egyszerű a dolog: emberi, sőt állati muszáj megtartani és
megszentelni a tradíciókat, melyeknek fölforgatása a boldog birtokban-levőknek romlasztó
rovására menne. Teljes értéssel és tisztelettel adózván a modern gazdasági élet férfiú-
rabszolgáinak, gyönyörű törekvéseiknek, mégse véka alá rejtendő az, hogy a mai emberi élet
legnagyobb szolgasága: a Nő szolgasága.

Szándékosan vagy szándék nélkül összezavarhatják, összekavarhatják e korszak problémáit,
de a rangsor éléről az asszonykérdést el nem üthetik, s el nem szabad ütni. Amíg a Nőt
visszatartjuk, hogy velünkmenő s hozzánk méltó és tartozó ember lehessen, addig nyitott seb
marad s egyre gennyesedőbb az emberiség nagy sebe. Bár sohse árt százszor fölsorakoztatott
argumentumokat százegyedikszer is fölvonultatni, mi ezúttal nem akarunk még csak a
nemzetközileg megengedett fegyverfélékkel sem harcolni. Még arra se vesztegetünk sok szót,
hogy a mi mai társadalmunk gazdasági berendezkedésének mindenképpen elkerülhetetlen
problémájává kellett válnia a nőkérdésnek. Csupán csak azt a tréfásnak látszó, öreg, de
szörnyen komoly igazságot kell ide írnunk: a nő a régibb létező lény. Mostanában, Londonban,
Párizsban, Berlinben, sőt Bécsben is körkérdéseket csináltak némely fürge lapok: lehet-e a nő
ez vagy az, választó vagy akadémiai tag, ügyész vagy hóhér. Az utolsó francia Lajosok
idejében legalább a teóriát jobban tisztelték, mint a mai demokrácia s a mostani
demokráciának kioktatott, fiatalabb nagybátyja: a kelet-európai félfeudalizmus.

Madame Curie-nek néhai férje sem kérte, hogy a tradíciókat megbántsák, ha már ilyen nagy a
szükség a tradíciókra. De a rádiumnak, csodáinak és még fokozódó csodáinak semmiféle
tradíciója sem volt, miként a Galilei tételének sem vala, ha talán nem is a Galileié volt ez a
tétel. A francia Institut bármelyik osztályából kirángathatunk néhányat, akik olyan senkik,
mintha hivatalos magyar politikai tekintélyek volnának.
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Az újságok, persze külföldiek, megállapították, hogy a mai kultúr-emberiség krémje,
lelkiismerete érzi, tudja, hogy gyalázat, amit a Nővel teszünk. Nem a szerelem, nem a nőnek
rábíratása a ma még nagyon fontos család és e család életének ápolására, de az a konokság,
mellyel esetleg viharosabban fejlődő emberi idegrendszereket kéjért, kényelemért, kenyérért
és - tradíciókért leigázunk.

Valahogyan kétségbe ne essék a gyönge s nagyon hivő ember: Curie asszonyt beválasztották
volna az Institutbe, de hátha Noailles grófné, Séverine s a többiek vérszemet kaptak volna. Az
elasszonyosodott férfiak különben dicsőséges, fényes és ma is vezető hazájában igazán legtöbb
okuk van a védekezésre a hímneműeknek a nőneműek ellen. A francia Institut bajban van,
nagy bajban van, s ezen mulatnunk illik egyelőre nekünk, akik asszonypártiak vagyunk s az
öntudatos asszonyoknak is.

A tradíciók tradíciójáról már szóltunk, talán csak éppen arról nem, hogy a Nő fizikuma
aránylag megkíméltebb s jobb a mi hajszolt fizikumunknál. Agyuk is nehezebb aránylag, mint
a miénk, s egy csomó dolgot tudnak úgy, mint mink, s egy csomó dolgot, emberit, fontosat -
természetesen - jobban, mint mink.

Nincs nagyobb eredménye, lehetősége a mai civilizációnak, a mai emberi életnek, mint: a
hatalom. A hatalom kérdése az asszonykérdés, mely veréssel, csókkal és sokféle hazugsággal,
de mindig alantas férfiúi önzéssel volt elodázható. Az asszony, az Asszony, a Madame Curie
fajtája nagyon hamar meg fog tanítani bennünket, egyébként is nőiesedő férfiakat, hogy övék
a Jövő.

Szeretnők ezt az írást hozzákapcsolni a siváran sivár magyar politikai viszonyokhoz,
bekapcsolni, szimbolizálni. Szükségtelen, mert: ha lesznek magyar nők, bátrak, újak, sokan,
nem kell verekedniök, mint angol nővéreiknek.

Világ 1911. január 6.

Ady Endre

51. FICÁNKOL A PARLAMENT

Mosolyogj föl egy pillanatra, savanyú kedvű Magyarország, mert lám, drága gyermeked, a
parlament, él, sőt ficánkol. Ma már majdnem meglelte önmagát, szinte-szinte legméltóbb,
legigazabb energiáját fitogtatta a magyar képviselőház. Egyszerre csodák nem történhetnek
ma már, e kételkedő korban, de aki a mai parlamentet szereti, bízhat. Csak merjen lelkének
legőszintébb zugaiból nyilatkozni e kényeskedő gyermek, fölösleges lesz a szerető szülők és
rokonok aggodalma.

Most pedig, e kis csúfondároskodás után mondjuk meg komolyan, hogy halálosan szomorú a
mi parlamentünknek minden élettel dicsekvő megmozdulása. Dördülnek az ágyúk, forradalmi
zászlókat tűznek ki az úri kikötő legveszteglőbb és legrozogább hajói is, ha netalán a pipázó
kényelmet fenyegeti valami.

Élete élésére a magyar képviselőházat csak affélék galvanizálhatják, amik például a kis vidéki
kaszinót szokták és tudják. Udvariatlan az elnök, udvariatlan a többség, udvariatlan a
kisebbség, kész a szörnyű háború. Egy miniszter rosszkedvű, s valami vicinális megkerülésre
nem kapható, országos a baj, és viharzó a sérelem. És nem utolsó és nem kicsi szimbólumú
valami az sem, hogy a legdühösebb repülőlöveg: a „parasztság”. Ez a szép, úri parlament nem
tud nagyobb pofont kigondolni sem, amikor önmagával pofozkodik, ennél a szónál. A
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„parasztság”, ez a szép szó, a legrettenetesebb bélyeg, a lepra gyanúja, amikor a képviselő
urak egymás ellen zendülnek. Valóban, a magyar parlament őrzi a régi viccek tradícióját is a
többi, állítólagos tradíció mellett. A mágnás leköpi a dzsentrit, a dzsentri leköpi a polgárt, a
polgár a parasztot s a paraszt a kutyát. Valahogyan így hangzott ez a régi s nagyon magyar
vicc, de a magyar parlament nem változott, s ilyenformán a régi viccek is megmaradtak.

Régi formák, régi viccek, régi kényelmek, régi unalmak, régi úrhatnámságok: körülbelül ez a
mai magyar népképviselet. És természetesen a régi virtusok, amelyek annyi jogot élveznek,
hogy nemrégiben muskulusait mutogatta s ígérgette egyik erős honatyánk. Irigylendő és szép a
testi erő, de Párizsban az auvergne-i zsákhordók s minden cirkuszban a birkózók szoktak
versengni és dicsekedni vele. Szép a lovagos bátorság is, de istenem, melyik égő sebét
gyógyítja meg e sok sebű országnak a legvitézebb párbajseb is? Mert viszont a békés, lovagias
jegyzőkönyveknek az írásgyakorlás szempontjából való valamelyes hasznát el kell ismernünk.

Szándékolt, bölcs és derűsen megértő érzéseink akaratosan, keserűen, sósan könnyekre
változódnak, ha ezekről beszélünk. Ha eszünkbe jut, hogy ez az ország, ez a Magyarország,
ezerszer inkább a politika kénye-kedve, mint akármelyik másik. Ha arra gondolunk, hogy
ezzel a parlamenttel, ezzel a politikával szemben hiába próbáljuk legősibb, legértékesebb
erőinket összeszedni s vitázó és termő munkába állítani. Ennek a parlamentnek nem fáj az
ország, s ez az ország még mindig nem érzi biztosan, hogy sok fájása között ez a parlament a
vezérlő.

Él a parlament, ficánkol a mai magyar népképviselet csak azért, hogy a halálnak a gondolatát
is elkerülje. Egy kuruckodó a magyar respublikát csinálja, Adalbert, a híres, kóbor, pénzes
cigány vajda a toloncoló rendőrségtől értesül, hogy Magyarország önálló állam. Adalbert vajda
majd Galíciában elfelejti új közjogi értesülését, miként gyakran, sokan és hatalmasabb vajdák
elfelejtették. Bizony isten, ezek a dolgok is jelentősebbek, mint a mi képviselőházunk nagy
viharai.

Borzasztóul nagy az a ház, amely az ő „tanácskozó” helyük, az urak kilenctized részének,
hogy kisebb számot, joggal, ne mondjunk. Veszedelmesen nagy az összetartás az urak között,
amikor zártülésezik, parasztozzák, sőt vágják és pisztolygolyózzák egymást. Hajh, be
gyönyörűen összebékülnének - kevés-kevés kivétellel -, ha fejük fölött megsuhogna egy
gordiusi csomót megoldással fenyegető kard.

Nincs nekünk, nincs ennek az országnak semmi hasznunk abból, ha a mi mai parlamentünk
életet mutat, ha a saját őszinte életét éli. Ez az élet nem a mi életünk siralmának kórusa, de
egy előkelő csoport külön élete, privát mulatsága. S a legkeserűbb pedig az, hogy most, talán a
tizenkettedik órában, ez az ország se fölkészülve, se fölkészítve nincs eléggé, hogy más
parlamentet, jobb rendet s új politikát rendeljen magának.

Szóval: a parlament elevenedik, ficánkol, él, de ez az élet majdnem egyenesen az európai, a
friss Magyarország élete ellen tör. Pedig csak egy kicsit emberelné meg magát ennek az
elbágyasztott magyar társadalomnak sok - összes - értékes része, másként volna minden.
Addig pedig örüljünk, hogy az urak megtalálták önmagukat, s hogy életük szerint való élet
kezd dühöngeni a Duna-parton, az oktalanul nagyszerű palotában.

Világ 1911. január 19.

Ady Endre
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52. VÁROSOS MAGYARORSZÁG

Mikor város született, mindenha csoda történt, csoda és véres bűn, Bábel óta, Róma óta, sőt, a
fabrikált hun-magyar legenda szerint, Buda király városa óta. Már a mai, szinte millió lakosú
Budapest csodájáról s lemoshatatlan, véres bűnéről régen, eleget, untig beszéltek, írtak az új
legenda-iparosok. Való, hogy ez a város dacos, hirtelenkedő csodából nőtt váratlanul nagyra, s
való az is, hogy véres áldozatokkal fizette meg e város bűnös árát egy kis félszeg, nyomorék
ország. Mindegy, város csak így születhetik, s Budapestnek legalább ilyen naggyá s ilyen
várossá kellett válnia, amilyen, mert különben jaj volt volna s lenne nekünk. Nem sok
esztendeje még, hogy vallásos epidémiaként tör ki talán Magyarországon egy-kétszáz ember
között az öngyilkosság kedve, ha még Budapest sincs itt. Tehát legalább Budapestünk volt
már, szerencsére, tegnap is, kissé gyáván viselkedő óriás-gyermek, de így is milyen
rökönyödésnek, gyávák és félők ijedt püfölésének kellett a hátát tartania.

Ám most jön valami komolyabb dolog: a népszámlálás, e szomorú seregszemle, vigasz-
versenyben egy sereg igazi, új, magyar város reményét nyújtja. Montenegró nagyságú grófi és
püspöki uradalmak táján jóformán cselédségnek való nép se maradt elegendő: elfogyott, nem
akart születni megszökött. S minden alapult és alapuló város csodájánál nagyobb csodával,
melynek földerítéséhez talán kevés is a mai tudományanyag, itt vannak az új, magyar városok.

Egy francia író bizarr elképzelése fog el bennünket: a tenger eléri Párizst, s csak a Montmartre
púpja nincs még árral, vízzel elöntve. Ilyen száraz, ma még száraz, púpokként nézzük és látjuk
a magyar városokat, e még csak indulókat, de kétségteleneket, melyek nemsokára talán csak
már magukban jelentik s ígérik Magyarországot. Itt van a csoda, egyelőre majdnem a
tudomány ellen valló, hogy: városok és magyarság-tartályok születtek ott, hol ezeknek
előföltételei hiányoztak. Kiskirályságnyi uzsorás nagybirtokok, fogyó és szökő magyar
földmívelő nép, alig-valami ipar, bőrünkből szíjat hasító, hecces, úri politika és - mégis,
Debrecen telekkönyveiben román pénzintézetek súlyos bejegyzései, Délen a románság átlépte
a Tiszát, a nyomorúság s a nem-magyarság hullámai csapdosnak itt és ott, mindenütt és -
mégis. És mégis: nőnek, gyarapodnak, szaporodnak, ígérkeznek Budapest mellett a többi
városok, és e városok, tetszik-nemtetszik: magyarok.

Hogy az ördögbe fogják tudni elintézni ezt a bolond, fatális, csodás problémát azok, akik az
autochton magyarság ősi, szíves, dicsekvő képviselői? Mert hogy Aradon Tisza István számára
egy fogadtatást díszesen rendezhetnek naiv körök s okos érdekcsoportok, ez semmi. A város
város, s a városnak külön és különös lelke van, mely nemcsak mai és holnapi. A város, ha él,
és élni akar, kénytelen számolni élete föltételeivel, ellenségeivel, ellenségeinek erejével és a
magáéval. Roppantul rövid idő alatt még a humbugnacionalista is - legalább titokban - be kell
hogy lássa: Magyarország s a magyarság voltaképpen - a városok. Betegül, érthetetlenül
támadtak, kultúrás, kiható erejük nem sok, de vannak, számítanak s - magyarok. Ez egyszerre
pikáns és megrázó probléma: miként fogják hírhedt hazafiságukat, lelkiismeretüket,
magyarságukat, politikájukat berendezni azok, akik ma Magyarország kiskirályai, kiváltságos
magyarjai, s akiknek a városok fejlődése: a bizonyos halál?

Bismarckra szeretnék ráfogni sokan, de nem a Bismarck gondolata, hogy ellenségeink ellen
legokosabb taktika: ellenségeinknek az ellenségeit pártolni. Legalább háromezer év óta
módszere az a politikának és a hatalomnak, s még Marat is kedves tudott lenni azokhoz, akik
olyan ellenségesen távol jártak tőle, hogy már csaknem a felhőkbe vesztek. A mai Briand
pedig jobban kedveli és kedvelteti a szélsőséges Guesde-et, mint a hirtelen veszedelmessé
válható, okos Jaurest. A magyar kiskirályok, akiktől akármilyen nyelvűvé s rangúvá válhatott
volna ez az ország, igazán zavarban lehetnek most. A magyar városok ellen védekezhetnek a
városaiból kikopott avagy várost nem is csinált nemzetiségekkel s a magyar falvak paraszt-
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ságával. A magyar falvak parasztsága vagy züllött, vagy kétségbeesett, vagy forradalmár, vagy
városiasodik, vagy Amerikában van. A nemzetiségekkel való nagy békülékenység, melyből
pedig hiányzik a humanitás és őszinteség, a városok ellen folyik.

Ma Magyarország: a városok, a készek és a leendők, ők a kultúra, ők a magyarság, sőt a
nemzetiségi kérdést is csak ők jogosultak és nobilisak megoldani. A városos Magyarország,
talán utolsó lehetősége és kerete egy lehető Magyarországnak, ébredjen, eszméljen egy kicsit.
A városok felejtsék el végre már, hogy valamikor csak a vármegyei urak vigadóhelyei voltak
csupán, hetenként, vásáronként, alkalmanként. Ma már kezükben van az urak revolvere, a
híres „mi vagyunk a magyarság” nevezetű revolver is, tessék harcolni vele. Budapest,
nemrégiben egyetlen olyan-amilyen magyar város, félbátorsággal meg tudta állani a helyét, s
vétót mondott szükséges időkben. A magyar városok lássák meg, hogy ellenük nincs
szervezhető mezei had, s már a legkulturátlanabb, pópás, nemzetiségi tömegekkel akarnak az ő
fejlődésükre, életükre, szóval a lehetséges kultúr-Magyarországra törni. A városos Magyar-
ország döntse el, mert csak ő döntheti el a demokrácia, a kultúra s ha úgy tetszik - a
magyarság sorsát.

Világ 1911. február 7.

Ady Endre

53. A NAGYKÖVET ÚR

Párizs, február 23.

Ördöngősen szerencsés diplomata ez a gróf Széchen, akitől Ausztria-Magyarország egyenesen
a Vatikánt fosztotta meg, hogy általa Párizsban viseltesse képét és rangját. A Párizsban
székelő nagykövetek csodálatosképpen és éppen most határozták el, hogy a jövőben az új
nagykövetek nem fognak tartani bemutatkozó hűhó-estélyt. Mert így van, s így volt mindeddig
Párizsban is, hogy az új nagykövetek valahogyan akként viselkedtek, mint például ha
királyunk Budára érkezik. Ők, az érkezettek, nagykegyesen, ismerkedés céljából, valóságos
udvari bált s fogadtatást rendeztek azok részére, akikhez és akikért ők küldettek. Ez furcsa
volt már Rómában is, sőt legelőször is Rómában, ahol kétféle udvar és kétféle előkelőség van,
a vatikáni és a kvirináli. Ausztria-Magyarország megboldogult nagykövete értette a módját,
hogy kell Párizsban is úgy cselekedni, mint Rómában: kétféle társaságot teremteni s
hajbakapatni egy vendéglátó társadalomban. Sokáig ez Párizsban sem tarthatott, ha már
Rómában is vége szakadt, s a nagykövet urak talán nem egészen saját kedvükből hozták az ő
határozatukat.

Ostoba és tűrhetetlen helyzet lehetett az már Párizsban, hogy a dinasztiák nagykövetei
önkényesen klasszifikálták Franciaország „udvarképes”-eit. A restauráció s a császárság
korából merített arisztokrata névsor volt persze nekik a kedvesebb, de viszont a hatalmas és
uralkodó burzsoázia szemébe is muszáj volt port hinteniök. Ilyenformán egy-egy
nagykövetségi ünnepségen egymást szemtől szemben utálhatták a Faubourg-St.-Germain
előkelői s a hatalmas bugrisok. Nagyon sokszor pláne el is kerülték egymást, avagy úgy
történt, hogy Ausztria-Magyarország nagykövete „véletlenül” akkor tartott estélyt, amikor a
francia köztársaság elnöke. A legkékebb és legfeketébb arisztokrácia egy-két feudális állam
nagykövetségeinek „udvar”-ában vitézlett, és álmodta középkori álmait. Franciaország
külügyminisztere nem minden ok nélkül gondolhatott arra, hogy Ausztria-Magyarországnak a
Vatikánból áthelyezett nagykövete nem fog javítani ezen az ostoba helyzeten. Végre s végül:
egy - bár kényszerűen - szocializálódó polgári köztársaság immár nemigen tűrheti a királyi
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pásztorjátékokat. Elég baja van a maga monarchista katonáival, szélső demokratáival,
pénzkirályaival s polgár-őrgrófjaival, minthogy még etikettafférokkal is tetéztesse a bajt.
Bizony nem véletlen dolog az, hogy a Párizsban lakozó nagykövetek éppen gróf Széchen
kinevezésekor s éppen sir Francis Bertie elnöklete alatt határozták el, hogy lemondanak
császári, fogadó privilégiumukról.

Emlékeztetünk mindenkit, akit illet, hogy sir Francis Bertie VII. Edvárd királynak nagyon
kedves embere s különösen Franciaország számára kellett és kiszemelt nagykövete volt.
Emlékezetes szavakkal küldte őt Párizsba Párizs-imádó fejedelme: nem szabad elfelejteni,
hogy Franciaország sorsát ma már nem az arisztokrata szalonokban, de a polgári egyletekben s
munkáskaszinókban döntik el.

Hiszen az is igaz, hogy elványadt, megromlott, meghamisult az úgynevezett arisztokrácia itt
Franciaországban, de ez még nem magyaráz meg mindent. Az igazság az, hogy: a régi szabású
diplomácia ma már túlélte magát, mivel ma már nem államfők, de társadalmak intézik az
országok sorsát. A Vatikán nunciusát úgy dobták ki Párizsból, mint egy neveletlen,
betolakodott vendéget, s ma már a nagykövetek csak annyit számítanak Franciaországban s
többé-kevésbé mindenütt, amennyit küldő társadalmaik a küldetés érdemére érdemesített
társadalmaknak. Gróf Széchen hiába akarná, hogy ő is csak egy mementó-embere, sőt grófja
lehessen a Maria Antoinette-et s más miegymást ma se felejtő bécsi Burgnak: kénytelen
Ausztria-Magyarország nemzettársadalmait reprezentálni. A nagykövetek, követek s
diplomaták alkonyatán állunk, nem messze már attól az időtől, amikor hatalmas hírlapok
képviselői cserélik föl a diplomatákat, ez ócska, saját előkelőségében kimúlt népséget. Hjha,
igaz, ez sok finomságot, emléket, múltat, illatot, elmés ravaszságot, művészetet, alkovszép-
séget stb., stb. halat meg. De hát bele kell törődni: a demokrácia, reméljük, ad majd kárpótlást
bőven, s a társadalmak majdcsak meglesznek valahogyan diplomaták nélkül is.

Világ 1911. február 26.

Ady Endre

54. A JÓKAI EMBERE

Ha Apponyi csakugyan professzor lesz, megint Jókai Mór halott, szelíd, szép arca int vissza
mosolyogván, mert Apponyi Albert is, sőt különösen a Jókai embere. Csodálatos, ám
bizonyos, hogy Jókai soha embert nem ismert, nem látott, minden hőse hazug, de a
legbolondabb és leglehetetlenebb életek utánzókat kaptak miatta, általa. „Le vent est fort, la
marée haute il faut quitter le littoral. Soyons les nouveaux Argonautes, qui font commerce
d’Idéal”. Budapesten nem is tudhatják, nem is érthetik, hogy Jókai mennyi Jókai-embert
teremtett Magyarországon, én például majdnem mindenik alakjának lemásolóját ismerem,
olyikat két-három-négy példányban is. Tisza István éppen úgy nem volna az, aki, Jókai nélkül,
mint Apponyi, aki azonban szebb, különb és Jókaihoz illőbb, élő, utánzó regényhős.

Apponyit szabad, lehet szidni, magyarázni, megérteni vagy szeretni, de nem szabad, s nem
lehet meg nem bámulni. Élete fölött is vitázhatunk, mondhatjuk, hogy a fórumnak csak
garabonciás diákja volt, de azt senki sem mondhatja: nem volt szép élet ez az élet. Talán se
hasznos, se teremtő élet nem volt az Apponyié, de haszonleső és cinikus sem volt egy
pillanatig sem. Hogy Kalksburg iskolája nem engedte elfeledtetni elveit, princípiumait az ő
egykori tanítványában, ez is majdnem okos és bizonyos. De Kalksburgnál erősebb volt Jókai, a
grófi üzletnél a „commerce d’Idéal”, az apai örökségnél - szívben és vagyonban - az idők
változó új romatikája. Apponyi emberileg, személyében a legszebb, leggazdagabb életet élte, s
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annyira Jókai-hős volt, hogy különben meg se lehetne érteni magyar földön az ő gyakori s
szokatlan bátorságait.

Apponyi mindig ideák vértjében érezte magát, és sohse riadt vissza egy-egy napilag oktalan,
de szép, váratlan, meglepő, új ugrástól. Azt állítják, hogy hiú és üres ez a hajlott korú, de még
ma is sok fiatalnál fiatalabb, beszélni s magáról beszéltetni tudó gróf. Ez a félresiklott poéta,
mert az, ez az utilitárius csatornákat kerülő, szabad, zengő szavú és daloló lelkű, ártatlan
ideakupec. Nem igaz: ez Jókai embere, gazdag életű pápista gróf, fantaszta életstilizáló,
álmodozó, ki nem akarja magát álmodozónak hinni. Apponyi nem ismeri önmagát, s Apponyit
kevesen ismerik: Apponyi voltaképpen annak a kurta nemes, kálvinista Jókainak s Jókai-
fantáziának a teremtménye, mely nem ismerhette az Apponyiakat, s ilyenformán kiforgatta
őket valójukból.

Nem csalódom, ha azt hiszem, hogy csak idő-tilalomfák az okai hogy Apponyi Albert végig
nem csinálta s csinálhatja Jókai minden szép figurájának minden szép gesztusát. Talán most
tanár lesz, à la Jókai, ha lehet, de ha él - és éljen sokáig -, fog ő új és új meglepetésekkel lenni,
jönni. Származása, élete, ifjúsága, kezdése, küzdelmei, kalandjai, házassága, boldogsága,
boldogtalansága, lármái, beszédei, diadalai, kudarcai: ez a Jókai embere. Újból kezdhetve talán
lehetne ezt az életet eredményesebbé, ehhez a korszakhoz idomultabbá, hasznosabbá,
alkuvóbbá s vidámabbá tenni, de Apponyi akkor nem volna többé Apponyi és Apponyi
Albert.

A Jókai emberét, Apponyit, szabad már érteni, sőt szeretni is, a nyomorok, piszkok,
kicsiségek, seftek, lármák, babonák országában, hol olyan kevesen vannak, „qui font
commerce d’Idéal”.

Ny 1911. április 16.

Ady Endre

55. HÁROM ARISZTOKRATA BUKÁS

(Porto-Riche, Bataille, Bernstein)
Párizs most már a revüknél, a bécsi operettnél, az orosz táncosoknál s az olasz énekeseknél
tart: vége egy boldogtalan színházi szezonnak. Sok volt a bukás, olyan sok, hogy
arisztokráciája is van az elbukottaknak: Porto-Riche, Bataille és Bernstein. Ez a három bukás
volt a legelőkelőbb, legemlékezetesebb, legtipikusabb s egymással mulatságos rokonságban
álló. Porto-Riche, Bataille s Bernstein majdnem szóról szóra egyformán harangoztak elé
darabjaiknak: olyan újat akarnak, amilyen még színpadon nem volt. Hogy nagy reklámmal
dolgoztak, az ma már természetes, hiszen még Lamartine mondta, hogy maga az Úristen is
harangokra szorul.

Porto-Riche „Le Vieil Homme”-járól Szini Gyula írt áradozva, triumfálva, aki a darabot csak
olvashatta, s aki Porto-Riche-t meghatóan, saját finom művészlelkének hozzáadásával
gazdagítva szereti. Lehet, hogy a „rendezés” is agyonoperálta a darabot, de bizony az
színpadról hallva fárasztó, fáradt, rossz darab. Csak nagy magunkba-beszéléssel hisszük el,
hogy itt nekünk egy modern végzetdrámát akartak mutatni, egészen görögöt s mégis mait. A
színpadról csak egy keserves, unalmas szerelmi drámát kapunk s azt a fájdalmat, hogy a Porto-
Riche-ek mennyivel gyorsabban öregednek a Sardou-knál.
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Bernstein afférját most Budapest ellenőrizheti: ez a darab megbukik, ha nem is esküsznek
annyian össze a zsidó dezentor ellen. Milyen komolyan vallotta Bernstein, hogy ő új igazságra
jött rá: mikor már mindent elvesztettünk az életben, de jön egy váratlan, fájdalmas csapás,
visszatart bennünket a haláltól új kincsünk, a bánat.

A Bataille darabja, a „L’Enfant d’Amour”, talán legkönnyebben válhatott volna egyszerre
értékké és sikerré. Hogy a vénülő kurtizán fia, a törvénytelen, a senkifi, saját boldogsága s
élete árán szerzi vissza az anyja szeretőjét s illúzióját, ez magában emberi és maró
szomorúságában is szép. De Bataille nem bízott benne, s annyi mindennel sujtásozta, cifrázta,
hogy elveszett majdnem teljesen ez az emberség és szépség.

Tipikus bukásoknak mondtam e különben arisztokrata bukásokat, mert egyforma ígéretek be
nem váltásának zátonyán történtek. A nagy szenvedélyek francia színpadi prófétái ijesztő
tanulsággal szolgáltak: úgy jártak, mint bohózatíró kollégáik. A szerelem-variációk ki vannak
merítve, a mai uralkodó francia társadalom nem tud se könnyes, se tréfás komplikációkat,
újakat, ágy alatt, ágy fölött. Hatvanöt esztendős férfiak, akik fiatal leányokat gyújtanak lángra
s tizenhat éves fiúk, akik meghalnak szerelmükben egy érett asszonyért: jó. De most már a
határokat elértük, s ha nem tudnak mást, legalábbis másképpen kell végre írniok a szerelem
színpadi poétáinak. Mert a téma nem rossz, egy kis szerelem akadni fog még nagyon sokáig itt-
ott, hanem meggyőződésesebb, szenvedőbb, mondjuk szerelmesebb színpadi költők
kellenének.

Ny 1911. április 16.

Ady Endre

56. HIRTELEN, RÖVID SZENTENCIÁK

(Sok jó rokkant ember)
Magyarország emberei (sokan meglátták s megmondták ezt már) hamarabb csigázódnak el
bármely más társadaloméinál, s ennek ezer okát az ördög keresse most. Elég, ha döbbenten,
torpantan nézem, nézem, hogy ma nagyon keservesen nagyobb a „létszám”, a morituri-nép,
mint valaha. Ez az ember-légyhullás, a legjobbaknak, legőszintébbeknek ez a megrokkanása
okvetlenül legérdekesebb lesz annak, aki majd a mi mánkról jó históriát foghat írni.
Valahogyan a betelt serlegnek egy különös, szomorú s mégis vidámságos példázat-esete ez
talán. Ha elhullnak az elüljárók, megnyílnak a hátulsó sorok, s ma Magyarországban a
legfelségesebb valami a legpiacibb demokrácia. Nyilván bánnivaló ez, s első pillantásra is az
embernek sírón jut eszébe sok-sok testvére az elbukásban. Az is fájhat, akiknek még fájhat,
hogy nálunk ma törvényes percenten felül robog az élet örömcéljaihoz a nullák görgő hada. De
a tűzhányók mivoltát ha nem ismerjük, azt már tudjuk, hogy akkor törnek ki, amikor ők
akarnak, s egy narancsfával hamarabb végeznek, mint egy vad kaktusszal. Imádom a mai
magyar életet, fejbevágott minden testvéremét: a tűzhányó elönti utánunk a kaktuszokat is, s
annyi bizonyos, hogy hamarosan másképpen lesz itt minden-minden, de nem rosszabbul.
(Érdekes és följegyezni való azonban az, hogy Zrínyi Péter, Rákóczi, sőt Martinovics és
Táncsics is sokkal kezesebbek, bárányabbak és diszkrétebbek, mint egykoron valának.)

*
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(Ama kellemetlen probléma)
- Ha van zsidóveszedelem, s ha csakugyan védekezni kell, mit tegyünk - kérdezte egy
szkeptikus magyar úr, aki haragudott, hogy vén korára törnie kell a fejét, s ki kell játszania azt
az értelem-kártyát, melyet esetleg háromszáz évig pihentethettek volna az utódai.

- A demokrácia - dünnyögte erre egy másféle szkeptikus magyar - igazán nem hozott
boldogságot soha és sehol, de túl kell esni rajta, mint a jámbor himlőn. Ha van zsidó-
veszedelem (még becsületes s látszóan okos balgák is mondják, hogy van), akkor mi leszünk a
mai civilizáció legszerencsésebb országa. Mi leszünk azok, akiknek a hideglelés gyógyulás,
mert a zsidóra rászabadíthatjuk a világ legkonokabb, legbrutálisabb, leggazdálkodóbb s mégis
legszeretnivalóbb matériáját: a magyar parasztot. Bocsássák csak el azt a lekötözött, szép,
nagyéhségű leopárdot, majd elvadászik a sokezres holdnyi birtokokon, s fölfalja a
zsidóproblémát is.

*

(Az akaratlan forradalmárok)
Kálvinista vagyok, de egyre jobban, majdnem orvoskézre kívánkozóan s operációt érdemelten
bámulom a pápistákat. Erejük idetolult, Keletre, hozzánk (Bródy Sándor nem akarta hinni,
amikor a lapjában ezt hét évvel ezelőtt szerettem volna megírni), és a Regnum Marianum ma
nem csúfolódás. Néha úgy rémlik, mintha különös, pápailag ugyan még nem approbált
csodából, Magyarország a keresztes háborúk Franciaországának modern helyettesítésére
vállalkozna. Például a lelkeink fölött őrködő miniszter mostanában mindig olyan, aki a
szaracént, zsidót és pogányt dominikánus szenvedéllyel gyilkolja. Azonban ott-ottfelejti magát
egy-egy barátságos helyen, ha rossz vallású hely is, de az ifjakat és szüzeket kiszolgáltatja.
Szép gondolat a katolikus gondolat, s itt, e ma még feudális Magyarországban jobban
kedvelem a pápista, uraságukba betanultabb, rafináltabb urakat, mint az enyéimet. Örülök,
hogy nincsenek gyermekeim, mert furcsa, keresztes élet készülődik most nálunk, de azt
szeretném, hogy gyermekek nélkül majdan - unokáim élhetnének. Szamár, paraszt vád az,
hogy a klerikalizmus nem mozog, s ha ötven év mulva is lesz még magyar Magyarország, s
Debrecent nem fújja el a szél, minden akatolicizmus (nem antikatolicizmus, mert ez lehetetlen)
áldani fogja azokat, akik forradalmat csináltak a lelkekben, holott némelyikük hivatalból (talán
miniszterek lévén) képzelt forradalmak ellen harcoltak forradalomtermő dühvel és haszonnal.
Magyarországnak ma akaratlanul egyetlen igazi forradalmi tábora van: a harcias katolicizmus.

Ny 1911. május 1.

Ady Endre

57. ELŐSZÓ

„Vallomások és tanulmányok”: igazán sok s előremondhatóan beválthatatlan ígéretek, és én
ezt tudom, ami persze nem enyhítő körülmény. Több, sokkal több lenne az én vallani valóm, s
- hogy nemjó barátaimnak kényelmes préda legyek - tanulmányaim bátortalanok, és nem is
tanulmányok. Azonban - nagyzolás nélkül szólván - sok becsületesség van ez írásokban, ha
talán nem teljesek, és ha nem mindent elmondók is. Jobb sorsra méltó, szíve tövén nagyon jó,
majdnem érdemes embernek elkukucskálásai ezek magába és az érthetetlenül érthetetlen
Univerzumba. Szentelje meg ezt a kis füzetet a legemberibb, a legistenibb szándék: aki írta,
ember akart lenni a talpán, s a titkok fellegvárát akarta megostromolni.

Budapest, 1911 tavaszán.
Ady Endre
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58. A TARISZNYÁS EMBER

Érmindszent, július 14.

Tisza-ős volt a tarisznyás ember, talán a legkártékonyabb Tisza, mert ő nyerte meg a koldus
Tisza-család hosszú és gyanús birtokpörét, s beiktatott az ország telekkönyvébe egy tipikusan
Werbőczi-erkölcsös családot. Mintha Jókai is írt volna róla az ő szelíd szépenlátásával:
kopottas Tisza uram egy tarisznyába néhány hétre elegendő elemózsiát rakatott, s elindult
azzal, hogy most már vége a váró türelemnek. Ő a jussa nélkül, a Tiszák igaza nélkül haza se
jön, leült a tarisznyájával a legnagyobb bíróság legnagyobb kapuja elé, s ezzel a makacssággal
meg is nyerte szerencsésen a pört. Valószínű, hogy kiürült ekkorra a tarisznya, de megvolt a
vagyon, a vagyonnal a hatalom, a becsület s az a rakott tarisznyányi gőg is, ami most Tisza
uram egy jeles utódjában fészkelődik. Ez igazán majdnem história, ahogyan illik is, mert gróf
Tisza Istvánt semmi se magyarázza meg jobban, mint a história szerelme egy megnyert
birtokpör alapján.

Kár, hogy Herczeg Ferenc nem Jókai Mór, mert most fölségesen szép és magyar dolgot írhatna
a tarisznyás ember ivadékáról, az új tarisznyás emberről. Ennek már az isten fölvitte a dolgát,
pör helyett lápot szárít, ha új birtokra éhes, avagy egyszerűen vásárol magának új birtokot az
Osztrák-Magyar Bank szép és értékes bankóival, melyek nála erőszak nélkül meg tudnak
gyűlni. De tarisznyájában történelmi elemózsia van, s egyéni birtokpör helyett azt a sokkal
nagyobb pört szeretné megnyerni, hogy Magyarország maradhasson időtlen időkig a pörnyerő
Tisza uram helyes Magyarországa.

Apró, kicsi följegyzéseim között rábukkantam a minap egy olyanra a sok közül, amit gróf
Tisza István személye csalt ki belőlem, s amely félig ötlet, de másik felében keserű igazság.
Valahogyan így hangzik: „néha szinte szeretnék a gróf Andrássy Gyula helyében lenni, hogy
emberi, intellektuális kiválóságon kívül még históriai és magyar úri alapon is lenézhessek gróf
Tisza Istvánra”. Ez bizony ötletnek nem demokratikus ötlet, de Magyarországon szabad és
célos olyan fegyverekkel küzdeni, melyek kétségtelenül magyarok, s amelyek a legedzettebb,
legúribb bőröket is átjárják.

És nem az én föl- és túlbecsülésem csinálja azt, hogy Tisza ellen bevallható dühvel tudok írni,
nem is az ő különös, epokás alakja, mely tisztes kultúrtársadalmakban alig-alig érné el a jó
prokurista nívót, de egy primitív társadalom fél-tébolyodottsága. Ha csak a fejlődés-törvény
fanatikusainak kellene beszélnem, azt mondanám: gróf Tisza István eliparkodta magát, mert ő
négy-ötezer évi nemi és civilizációbeli görgetés után lehetne az, akinek ma meri magát hinni.
De a „nemzet”, a híres, magyar történelmi „nemzet”, megnemesmagyarodott svábokkal s
szabad spekulációkra szomjas zsidókkal egyetemben, vezérének vállalja őt, s ő úgy viselkedik,
mint vezér, mint egy idejére váró Caesar Augustus.

Werbőczi-erkölcsösnek mondottam a Tisza-családot, de még ezzel nem is mondtam meg, mert
nem tudtam kellően megmondani, amit akartam. Gróf Tisza István úgy jár-kél, úgy szövi a
jövő fátylát, mintha Attila és Árpád egyenesen őt bízták volna meg, Csaba közvetítvén az
üzletet, a magyarság megtartásával. Tévedés, gróf úr, szabad birtokot szerezni, lapot csinálni,
sőt bankot és politikát is, de a magyarság sorsát a kutya se bízta önre, ez csak csőd esetén
történhetnék meg - szükségből.

Most ritkán szólal meg, preparálja a vármegyét, a jegyzőket, a mindenféle papokat s az olyan
zsidókat, kiknek nincs idejük a fórum ügyeivel foglalkozni, mert első, a legelső az üzlet.
Barátkozik pápista püspökökkel, s elkedvetleníti saját püspökének, az eléggé radikális
Baltazár Dezsőnek a megválasztatása, s mivel már nem lovagol a lóversenyeken, így tölti az
időt.
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Megszólalt a múltkor, a napokban, de már golyó és akasztófa nélkül, s ez a megszólalása íratta
most ezt a kis írást. Ez az ember vagy zavarodott, vagy tarisznyás politikából nem bánná, ha
elhinnék róla, hogy ő zavarodott - egyelőre, amíg nem ő a hivatalos úr. Ez az új tarisznyás
ember, ez az új tarisznyás Tisza megvet minden reális, új tudományt, tehát hiszi, hogy őreá
nemzetváltó szerep jut s ő ugyanaz a Tisza, aki a hosszú pört megnyerte. Zsilinszky-fiúk egy
gróf Tisza ellen aligha kerülhetnének ebben az országban, s ne is kerüljenek, habár Tisza
István háborítóbb és veszedelmesebb ötven Áchim Andrásnál.

A tarisznyás ember várhat, a régi tarisznyás ember utódja, mert csak a jobbágyfattyakat ismeri
s a mai Magyarországot legfeljebb Herczeg Ferencen keresztül és át. A Tisza-család külföldre
utaztatta el ifjú férfitagjait Kossuthnak és Petőfinek idején, s majdnem bizonyos, hogy akarata
ellenére gróf Tisza István is fog utazni egy kicsit.

Világ 1911. július 16.

Ady Endre

59. UTAK ÉS CSALÓDÁSOK

(Budapest és Párizs között) Fölaggasztom az én szemhéjaimat, s elaltatom az én ledér
igazságaimat, mivel mindjárt Párizsban leszek, s Párizst még ma is úgy tudom szeretni, hogy
nincs bátorságom akármi szigorúat is gondolni róla. De mégis, jó, ha az ember tudja, hogy
minden gondolkozó embernek igaza van, de csupán, hogy az ő igazságát valahogyan
szándéktalanul, valaki másnak, egy másiknak, agyában hordja. Sőt: van igazság, sőt: minden
igazság, amit ember-értelem kifundál és összehoz, s mert a gondolkozás emberi tulajdon,
vitatható, űrbe épített űr, az úgynevezett elmeháborodottak legalábbis egyenlőrangúak velünk.
Elutazni, utazni pedig nem annyi egy cseppet sem, mint meghalni, mert elutazni annyit jelent,
hogy az ember, aki mihelyest kimond valamit, igazságot mond, máshol és más igazságok
harsogására szomjúhozik. Az ember, aki gondolkozik, s nyers szívét útra-pácolva elutazik,
vértelen világhistóriát csinál, miként véreset csinálnának a hanetán fölkelő s hamarosan egy-
két millió vendéggel minket agyonlátogató India vagy Kína. Hm, különös, hogy hatodikszor
(vagy hetedikszer?) járom ezt az utat Münchenen át Budapesttől Párizs felé, s én voltam a
szilárd, és mégis én változtam meg eközben. Kár, hogy a sokezer kilométeres vasutaknak nem
adatott meg a gondolkozás ama potenciája, amely az emberrel úgy születik, mint az orra, ha
van, a tüdője, ha nem elátkozott, a rokonsága és a sorsa. Mert a gondolat mindig és föltétlenül
igazság, s mert az se biztos, hogy csak az ember gondolkozik, nagy kár, hogy mi csak az ember
gondolatait és igazságait ismerjük. Ha elveszítjük gondolatainkat és igazságainkat, s ha majd
valamikor fölfedezzük a kövek, porok, káprázatok, plánták és állatok gondolatait, nagyot fog
pihenni, s nagyon jól fog járni az ember. Ezek a franciák általában nemcsak rosszak,
zseniálisak, piszkosak és csinosak, de egytől egyig halálmadarak: önmaguknak, talán egy kicsit
a fajtájuknak s mindazoknak a mamelukoknak, akik bámulva nézik őket: én is ilyen voltam
sokáig.

(Párizs és a régi Párizs) Nincs elárulnivalóm, mert az elárult én vagyok, nincs a régi Párizs,
mert énbelőlem sem új, se régi nem vált: tehát, ave Párizs, kit ma nem ismerek, s ki meg se
lepsz ma, s üdvöz légy Párizs, kire nem emlékezek. Így jártak a Kelet barangoló rablói, akik
meseszóból hallották, hogy milyen Bizánc, Róma, vidékeik, a nyugati tájak, s elpusztultak,
mert izgalmas várakozásaik kietlen halállal megölték őket, avagy nem ismertek rá cifra, buja,
nagy álmaikra. De nálam az emlékezésnek és nememlékezésnek is volna némi köze, nálam és
hozzám, aki zsoltárokat írtam Párizshoz, Párizsról, aki szent voltam és Párizs-imádó már abban
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az időben, amikor ez több volt a bűnnél. Gyönyörű Nap, utcák, szabályok, terek, fák, nők,
gyermekek, kocsik, nyár-jósló tavasz, tárlatok, díszek, idegenek s otthoniak, a Bois, virágok,
vonalak, kábítások. Ez a Párizs is szép, de szebb volt nála a másik három: amelyik után úgy
vágyakoztam, mint egy beteg kutya, amelyikben viharosan-szépen, ostobán, de nagyon éltem,
s amelyikre emlékezem, mégiscsak emlékezem. Minden kijózanodás halálos veszteség, de nem
képzelek el szomorúabbat[!] annál, amikor az ember Párizsból, az ő szerelmes Párizsából
ábrándul ki. Pedig úgy látszik, hogy az törvény, parancs, s valójában nekem azért kellett
annyiszor, újra és újra megkeresni Párizst, hogy el tudjam veszíteni. A művészfajta ember
tragikus az ő szerelmeiben, igazán olyan, mint a gyermek, aki nem nyugszik, amíg játékszerét
szét nem bontja, s meg nem találja benne a nyomorú kócot.

(Észak helyett megint Délre) Ez is fátum, hogy három-négy év óta egészen hidegek s
északosak a vágyaim, s úgy járok körben, egyre Délen, mint egy taposó malomban. Dél-
Franciaországon már olyan undoros unalommal megyek át, mint egy öreg írnok, ki harminc év
óta ugyanazon a nyomorult utcákon át éri el az irodacelláját. Hiszen a hibás én vagyok, de
azért mindig hevesebb gyűlölettel próbálom ezt a bűnnél nagyobb hibát másokra kenni, ha e
gyönyörű helyeken járok. Most különben is Franciaországban ismét kiújult az úgynevezett
Dél-probléma, mellyel divat, illik foglalkozni, pláne, ha illik az ember dühéhez is. Kép-
viselőkkel, szenátorokkal utazom, déli franciákkal, meggazdagodott parvenünéppel, nagyon új
a ruhájuk, a bőröndjük, s rikít a becsületrendjük. Lármásak, hencegők, témáik s
meggyőződéseik teljesen azok, amelyek előbb kiolvasott hírlapjaiké, s no még valami: mi jót és
kiket hozhat egy esetleges kormánybukás. A párizsinak s az északi franciának nem megy a
fejébe, hogy szereplő fórum-embereiknek, különösen a karriercsináló politikusoknak
kétharmad részét minden jog és arány ellenére a Dél adja. Én most már egy pillanatig se tudok
ezen csodálkozni: valóban a harmadik köztársaság áldemokráciája s a politika alkalmasabb
matériából nem is táplálkozhat. Gondolattalan, munkához nem szokott, lármás, szónokló,
pózoló, merész a francia Dél politikus embere, de hát érdemes volt ezért megcsinálni a nagy és
a többi forradalmat? Nem baj, ha egy kicsit igazságtalankodom, azért tehetem ezt bizonyosan,
mert egy kicsit igazam van, már csak azért is, hogy Északra vágyom, s megint Délre tartok.
Valahogyan talán még Monte-Carlo tartott meg legjobban a régi módon magáénak: a
bizonytalan keresetű, pénztelen, de mindent megkívánó ember vágyai és izgalmai itt még
mindig-mindig ki tudnak bennem virágozni. Persze nyomban érkezik a fagy, a bánat, a
virágtalanság, de mennyi virág van itt[,] még ember-virág is, és milyen sohase banális, milyen
káprázatos, nagyszerű a tenger és itt a tenger. Úgy indultam Firenzének, hogy a játék és a
szerencse mivoltához egy fikarcnyi új tudást nem szereztem, s csak makogva ismételgettem a
régi mondásomat: igen, igen rejtelmesebb életnél, halálnál. S kanyarogtunk a tenger körül
Génuán át Pisába, majd egy új iramodással Firenzébe új csodálnivalók nélkül az ezúttal pedig
jubiláris esztendős, vasárnapot tartó Itáliában.

(Pisa, Firenze s más csalódások) Pisa, Firenze s Róma - oh, Róma - maradtak volt ki éppen az
én régebbi olasz útjaimból, melyek nem voltak túl okosak, tudósak és megfontoltak, de annál
sugarasabbak, ifjabbak és vidámabbak. Különös, hogy az én számomra a szerencsés csalódás
sem szerencse, s mindenképpen s mindig fájdalom, hamikor a valóság csökönyösen sohase az,
mint a könnyelmű s könnyű elémgondolásom. Pisa több volt annál, mint amennyit olvasás és
szó tetésen mutatott, s Firenze gyalázatosan megcsalta összes ékes várakozásaimat, de
mindkétfajta csalódásom csalódás és bánat volt. Oh, nagyszerű s legtemetőbb temető ott
Pisában, igaz temető, hol párezer éves dicsőségek, fölülmúlt eszközű, de fölséges művészetek
együtt élnek vagy alusznak a porladó embercsontokkal. S a nagy kikötőzáró lánc bús, nagy
szemei szinte mintha a sors, a múlás megelevenült sok szemei volnának, búsan álmélkodva,
hogy Pisát elhagyta a tenger. Mert valóság: otthagyta, a tenger sem tud állandó lenni, s elment
odébb, mint Szekszárdtól a Duna s harmincnégy éves emberektől a bátor, botor, ifjú erő. S az
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út Firenzéig és Firenzétől Rómáig, antik mezők a buja ifjúság bántó, provokáló, ostobául bő
gazdagságával. És Firenze, melyről eldalolták már a legpompásabb jelzőket, s kihagyták azt az
egyet, melyre ma is döbbenten rázódik meg az én ideges fejem: lármás. Az emberek ok nélkül,
indulat nélkül ordítoznak, mintha csak azt akarnák fejbesújtóan tudatni, hogy ők nem a
renaissance szobrai. És a város, mely sehonnan nézetve se tud királyi és méltó szépségű lenni,
érthetetlen halmazhelye egykori hatalmaknak, isteni embereknek s alkotásoknak. Még
Firenzében vagyok, még itt fogok valamit maradni, de minden beteges nyugtalanságomat már
naponként győzve veri egy új, nagy-nagy, titkos nyugtalanság, jóleső, mint a boldog halál
lehet. Rómát[,] érzem, hogy Rómát látom nemsokára, hogy élet, Budapest, Párizs, játék,
emlékezés, siker, bukás pár hétre kitörlődnek zavart, szomorú lelkemből: a Földnek és Időnek
öröme, legszebb szimbóluma, Róma, üzeni, hogy vár.

Világ 1911 július 23.

Ady Endre

60. [MAGYAR ÍRÓK SZERVEZKEDÉSE]

Korainak tartom Magyarországon, mely társadalmi megváltásáért köteles mindenekelőtt most
százezer okból küzdeni, az íróhad mozgósítását és fölkerekedését. Ez a Magyarország,
hiában[!], ma is a régi úri Magyarország, s ha valaki öt gallérnyi vagyonnal bár íróságra téved,
úri kötelessége, ha belehal is, a birtokos Berzsenyiek gőgjét fitogtatni. S ne felejtsük el azt se,
hogy ezt a rokontalan, kemény nyelvet valóban csak most kezdjük törni és csiszolni sok
sugárzású, finom, csillogó darabokra. Örüljünk, ha már-már hódító útnak indulhat, s verejtékes
homlokú, idegen irodalmi csiszárok kénytelenek a nagy olvasó, nyugati publikumok számára a
mi kezdődő bőségünkből venni. Tőlem már csaltak ki német, francia s egyéb irodalmi
vállalatocskák novellákat pénz-ígéretekkel, melyek beváltására nyomban nem számítottam s
be se váltódtak persze. Verseimről, szóval sajátabb s drágább holmimról nem is beszélek:
angolra, franciára, olaszra, németre, dánra, románra, hollandusra, szerbre, örményre, sőt
héberre és eszperantóra is fordították némelyiket. Ha megtiltom, ha pörölök, azt érem el vele,
hogy abbahagyják, amit az én hiúságom játszva kibír ma már, de a magyar nyelv és irodalom
szükséges reklámja megrövidül. Én úgy látom, hogy a nagy védelem azoknak szükséges, akik
színpadra vagy esetleg lap-hasábokra is olyan produkciókat szállítanak, amelyek a
legolcsóbbak, véletlenül magyarulírottak s az internacionális legalacsonyabb tömegízlés
kiszolgálói. Ezek írói úgysem írók, dolgaik még iparcikkekként sem jelentenek számottevő
haszon-importot az egyébként csakugyan koldusország számára sem. Míg nem leszünk
munkás, demokrata kultúrtársadalom, addig az ilyen védekező hadjárat a bécsies magyar
operett szomorú rangján marad. Ami a kiadókat illeti, habár mint a Nyugat irodalmi részvény-
társaság igazgatósági tagja egy kicsit magam is kiadó vagyok, itt kellene és lehetne védekezni
valahogyan. A vidéki lapokat pedig egyelőre szintén hagynók el: lefelé s befelé éppen olyan
hasznos és szükséges az ő szarkaságuk, hitet és ízlést támasztani, mint kifelé, a külföldre, a mi
irodalmi valóságunknak, értékünknek ingyenes, de valamikor pénzzé változtatható elárulása.
A Tatárjárás (csak azért ez, mert más nem jut most eszembe) vagy hasonló magyar termékek
külföldi boldogulásáért s pénz-aratásáért a magukat becsülő igazi magyar írók nem
lovagolhatnak föl az ők kezescsapataként[!]. S ezért ne haragudjék meg senki, ebben
gyűlölködést, nagyképűeskedést se lásson akárki sem. Majd ha az úri Magyarország, melynek
okvetlen járuléka a svihákok mellék-Magyarországa, kultúrtársadalom lesz, beszélhetünk
komolyan s a maga idején erről. Addig örüljünk, hogy pár fillérű íróinktól - magyaroktól! -
kincseket lopnak el, mert ez a koldusmezű gazdagság a Jövendő[,] kaliforniai, új ország.
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Világ 1911. július 30.

Ady Endre

61. LA FANCIULLA DEL WEST

Ama nem kevés számú boldog magyarok közül való vagyok én is, akit Milánóból meg szoktak
szerencséltetni évek óta már a futurizmus új és új manifesztumaival. Új poézis, új história, új
filozófia, új kép, új szobor, új ház, új természet, új matematika, azaz, pardon, új matematikát
még nem manifesztáltak. Ellenben legújabb förmedvényükben új muzsikát akarnak, s - oh,
szörnyűség - annyi a bátorságuk, hogy egyenesen Wagnert merik ajánlani a Pucciniek ellen.
Ez már forradalom, itt már lehet csevegni, még Puccini nem győzte le Verdit se, s íme már
Wagnernél tartunk mi, futurista olaszok.

Ez a kis csúfolódás nem jelent sokat, de csak azt a privát, teljes nagyságával privát
véleményemet, hogy a mai olasz a világ leggyatrább embere - még D’Annunzióvá fújva, nőve
is. De azután védekeznem illik az ellen is, hogy én félek az újtól, az újítástól, a forradalomtól,
mely állítólag nekem egyetlen jogom és címem.

Hát én utálom a futuristákat, természetesen csak azért, s elsőképpen azért, mert nem nagyon
tehetségesek, de nagyon programosak. Ez már: bolt, egy kimérő üzlet, ahol hetekig dolgoznak:
a közönséget miként lehetne idecsalni, megrészegíteni s becsapni. Ám az utolsó manifesztum:
igaz, ti. a zenei manifesztum, mely egy-két-három Pucciniról szól, akik impresszárióik karján s
sok százezer pénzüknek az ölén olasz kakofóniát csinálnak. Minden kakofónia lehet nagyszerű
zene, de a rosszhiszemű s melódiákkal kacérkodó olasz muzsika: soha, még ha a Puccinié is.
Ott voltam az első kontinentális premierén, Rómában, s minden jelenetnél azt éreztem, hogy
itt egy Herczeg Ferencbe plántált késő és rossz Mascagni dolgozik. Annyi okosságot és
szamárságot, rajongást és röhejt olvastam már Pucciniról, hogy ezt a szinte biztos, szentesített
véleményt le kellett írnom.

Ny 1911. augusztus 1.

Ady Endre

62. KÉT MEGGYŐZŐDÉSŰ EMBEREK

Franciaországban látják ma már az emberek legtisztábban, hogy a parlament-tőzsde
ágenseinek oktalan nyűg volna a meggyőződés, s az utolsó meggyőződéses politikus egy
ifjútörök volt, aki nemrégiben megőrült. Illenék a meggyőződés olyan emberekhez, ha már
politizálnak, mint Anatole France, Shaw, Strindberg s még páran, de ezeknek viszont nincs
hozzá tehetségük, s Tolsztoj tragikomédiájának példájától fáznak. Szóval: fejlettebb
intellektusoknál kereshető talentuma a politikai meggyőződésnek voltaképpen nonszensz az
anarchista bombavetők s a gondolatfaló puritánok kivételével. Az anarchista azonban kilép a
gondolatból, a gondolkozás mániákusa nem tud cselekedni, pedig erős, igaz, szép politikához
gondolat, póz és tett együtt kellenek.

Végtelenül furcsa és siralmas, hogy éppen Magyarországban kellett legmutatósabban
megszületnie az elvtelen meggyőződés s az álhazugságú becsület mártírpolitikusainak.
Nincsenek sokan, de túl-elegen, csúfolják őket, de nagyon félnek tőlük, gondolataikban élnek,
de a fórumon kénytelenek ágálni, s hazudnak, mert csak így szolgálhatják meggyőződésbeli
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igazságaikat. Ha ez az ország nem bécsi szelet volna tatár szószban s ha nem a tökéletlenség
tökéletes példánya, ezek a legkülönösebb, majdnem szent emberek persze nem is volnának.
Talán három-négy, ez írás firkálójának is szívébe szúró mondással megmagyarázhatjuk ezt a
nem is egészen új, de egészen, majdnem egészen magyar gyönyörű típust. Követeljük a
legteljesebb demokráciát, ordítjuk az általános, titkos és egyenlő választás-jog elvét
becsületesen, mártírosan, holott századokkal nálunk előbbjáró kultúrtársadalmak eredményei
már elvették titokban minden gusztusunkat. Nem vagyunk soviniszták; de állami oktatást
kérünk egy államnyelven, holott titokban tegnap még a községi oktatás volt a hiszekegyünk, s
ma jobban, mint soha, a legszabadabb, legszínesebb tanítás az ideálunk, akár száz nyelvvel s
száz katekizmussal. Filozófiánk ha nem is a kissé komédiás Bergsoné, de hevesen, kapálózva
szeretne egy kis metafizikával ölelkezni, Istent szagolunk mindenütt, s becsületesen
kénytelenek vagyunk itthon - s kötelességünk is - szabadgondolkozó társaságokat szervezni -
Isten nélkül. Avagy - egy utolsó példa a sok ezer közül - mi is azt hisszük, hogy a műveltség, a
középiskolák tudatása[!] csak a klasszikusokon és a klasszikusokkal lehetséges, s becsületes
jelszavunk mégis: le a múlttal, több természettudományt, több pozitívumot, életre s nyerésre
alkalmasabbat.

Hogy ezek a hazugok volnának hazugok - ezt még a leggyűlölködőbb, legrettegőbb ellenfél se
merheti állítani: ezek a magyar politikai és társadalmi valamiség legvérreláldozóbb valaki.
Ezek az emberek igazán tragikus hősök, mert igazuk van, ha önmagukkal beszélgetnek, s
igazuk van, ha szertenéznek ezen a gyarmatos, széthúzó, tarka, vegyes, szegény, papos és
mágnásos országon, ahol dzsentri-Alfonzok közigazgatnak. Büszkén s bátran vallom magamat
a két meggyőződésű emberek közé e szerencsétlen országban, ahol meggyőződéstelen ember
nincs, egy meggyőződésű csak a nagyon kevés számú bolondházban, s a legtöbb ember ezer
meggyőződésű politikai és társadalmi dolgok körül, s ahol a két meggyőződés: magyarság,
emberség és tisztesség.

Ny 1911. augusztus 1.

Ady Endre

63. UTAK ÉS CSALÓDÁSOK

(Firenze és a régi szemek) Igen: ez a föld s az egész látható világ arra való, hogy jöjjenek
mindig új és új emberek, kik mindig és mindig újnak lássák. Firenze, a szétkürtölt tündéries-
ségű, hívó, vonzó Firenze, a régi szemek városa, de nem múzeuma a régi látásoknak, hanem
kultuszhelye. Firenze azért van és él, hogy a régi szemek jussát hirdesse, a régi szemek
örökéletét elhitesse, s alkalmas, mai szemeket régiekre váltson. Nemcsak Tizian[o],
Raffael[lo] s mások festett, régi szemei néznek rám, s nemcsak azok szemei, akik látásukat
valamikor kőbe, térbe, alakba vitték. De a bennszülött firenzeinek, csaknem mindnek, régi a
szeme, régi kutatással és lobogással, s akik idegenek szerelmesek Flórencbe, szintén régi
szeműek. Firenze asszonyai nem egy nagyon elkülönbözött szépségfajta, de a szemeik olyan
titokzatosak és régiek, hogy meg lehet értük a szemek antikvitását szeretni. Ezekkel a régi
szemekkel Flórenc valóban látható paradicsomként, melynek se hiányai, se kígyói nincsenek.
A hajlamok szegény, cammogó vándorok az embergenerációkban, de a szemek ragyogó,
gazdag, száguldó kéjutazók. Etruszk, görög s mindenféle szemmel volt találkozásom
Firenzében, s olykor-olykor egy-egy hideg, kék szempár fagyasztott meg egy pillanatig, egy
pillantással. Milyen Északról, milyen régóta, mennyit utazhatott ez a gőgös, fagyos szempár, s
vajon ki fog Firenzére nézni vele ezer év múlva?
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(Nagy eltökélések Róma előtt) Úgy gondolom, hogy úgyse jöhet semmi, s úgy utazom el,
mintha valaki más helyett, megbízásból robotolnék le egy utat. És úgy fogadkozom mégis,
mintha engem fenyegetnének szuggesztió-veszedelmek, s jó előre védekezem Róma ellen,
melyhez utamat késő délutánkor szabom. Borzasztó módon ismerem, érzem az örök emberi
gyöngeséget, mely énbennem fokozottan munkál: egy név, egy hagyomány, egy jelszó
megbabonáz. Nos, én nem akarok még csak Goethe metódusával sem közeledni Rómához,
hogy csak azt látom Rómának, amit én akarok és csak annyit. Én megyek Rómába, mert
Róma kihagyása érzékenyen ütné úti programomat, de távol tartom magamtól Rómát s az
elragadtatást. Egyik Róma előtt se fogok térdre esni: a Romulus és Remus előtt már kétség-
telenül régi Róma előtt sem. De a rómaiak urbsa előtt, Krisztus felekezetének bölcsője előtt, a
pápák világmámorító, trónos székhelye előtt sem. Eldobom ezennel öt-hat Róma legendáját, a
maiét is, vágyom arra a shakespeare-ien durva szerepre, hogy Róma nekem csak egy vasúti
állomás s néhány napos megpihenőhely. De ahogy közeledik késlekedő expresszünk, ahogy
játszom elmémben a vakmerő, kigondolt, elszánt komédiáspózzal, már megremegek. Már csak
beismerni nem tudok, de mindent tudok már: egy szegény, meghasonlott ember érkezik
nemsokára Rómába, hogy hódoljon minden zarándoknál hódolóbban. Szóval: harmónia
ígérkezik valaki számára, akit nem tudott még egy napra megnyugtatni az, hogy a világ, az élet
harmóniáját hiába keresi.

(Róma és az első csodálkozások) Az a késő és késett este, melyben engem Róma fogadott,
nem jelentett többet, mint egy agyonfáradt embernek hotelkeresését. Később, a virradó s
jövendő napon kissé pihentebben s gúnyosan tettem meg legelső tájékoztató útamat. „Nem
érzem - szóltam ravasz gőggel a Rómában élő és Rómával élő barátomhoz, aki kalauzolt, s
akinél alig ismerek tisztább és művészibb ízlésű magyar embert -, nem érzem Rómát.” De
éreztem már jóval előbb, éreztem tegnap, és éreztem mindig, hacsak, ha nem akkor, amikor
gyönge, fantáziátlan professzoraim lelketlen leckéket tartottak róla. Nem igaz semmi sem, a
Goethe igazsága sem: ebben a városban van elrombolva, elépítve és fölépítve minden, amiből
a mi lelkünk összerakodik. És egyszer Rómára nézve, egy magas, utas dombról szinte
meakulpázva, vallottam be suttogva magamnak: „A Múlt egy nagy rejtelem, s a Jövendő is az,
de a Múlthoz és a Jövendőhöz gyönyörű jogunk, sőt tudományunk is van már. Ez a tudomány
nem biztos, de a Jelen még bizonytalanabb - ismeretlenebb, mint akármi, tehát a mi életünk, az
egyéni. Aki a Jelent vígan éli, boldog, de korlátolt ember, mert a korláttalan ember a Múltat s
a Jövendőt szereti. És mert egyformán nem tudunk biztosat egyikről sem, az az igazi ember,
aki a Múltat és a Jövendőt egyformán szereti.”

Világ 1911. augusztus 6.

Ady Endre

64. [LEVÉL A VILÁG SZERKESZTŐJÉHEZ]

[- Válasz Biró Lajos támadására -]
Igen tisztelt szerkesztő úr!

A Világ vasárnapi számában elmondtam a magam véleményét a magyar írók szervez-
kedésének groteszk - szerintem groteszk - problémájáról. Ma kapok egy levelet és a levél
mellé egy választ, melyet nem provokáltam, nem vártam, és nem érdemeltem. Biró Lajos,
hosszú-hosszú éveken keresztül testvérem, hívem és barátom[,] igazságtalanul, betegsége
érzékenységével magára vette az én kiszólásaimat. Nem először tette, és én magam sem
vagyok ez idő szerint kevésbé beteg, mint ő, de levelét nem szabad közölnöm. Két beteg
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embernek két privát ügye ez a két betegség, hanem a Világnak szóló cikk mégse maradhat
nálam és titkon. Biró Lajosra egy pillanatra nem gondoltam, mikor azt a bizonyos néhány
sornyi véleményt elküldtem, hiszen azt se tudom, hogy ő az írásaival kiment-e már, vagy
készül-e külföldre. De meg azután az ő barátsága avagy volt barátsága, mondjuk: barátságunk
ritka szép emléke magában is visszatartana, hogy én Biró Lajosról írásban rosszat mondjak,
akár a sorok között is. Ő a Világnak írott válaszát kegyelemből meggondolva a dolgot,
levelével nekem küldte el, levelével, melyet - sajnos - nincs jogom nyilvánosságra hozni.
Kemény, de ideges levél, fenyegető, kedves, rossz és érdekes, ezt megőrzöm. Azonban a
Világnak szánt levelet még a Biró Lajos kedvéért sem tarthatom titokban. Ő ezt megírta, a
Világnak írta, ellenem, betegen és bántani akaróan írta. Én még mindig nem tartok ott, hogy ne
legyen kötelességem az ilyen kegyelet-, sőt kegyelem-gesztust magamtól elhárítani.
Szeretettel, emlékezéssel, sőt még mindig megmaradt barátsággal íme, itt küldöm a Biró
Lajosnak a Világhoz írt kegyetlen, igazságtalan, de elszánt és megírott levelét.

Világ 1911. augusztus 6.

Ady Endre

65. LEVELEK SZENT ALAJOSHOZ

Egy időben bennünket bizonyos Kaszás Rudolf nevű szerzetes különös, lázas, szinte beteg
buzgósággal Szent Alajos, illetve Lajos felé csábítgatott.

Ez a Szent Alajos, illetve Lajos, nem a franciák szent királya, hanem az a másik Lajos volt, a
Jézus társaságához tartozó, aki nagyon kedvelte a gyermekeket. Az ilyen jó szentekhez külön,
édes, hízelkedő gyermekimák íródnak, s könnyesen boldog az imádkozó gyermek, ha eszébe
jut, hogy Istennél neki szerető pártfogói vannak.

Kaszás Rudolf Rómában tanult, s nagyon tudott emlékezni arra, hogy jezsuita Szent Alajos
napján miként szokás ott a gyermekeket eljámborítani. Ismerik a gyermekeket a római papok,
nem tudnak nekik hinni, s a gyónás nem elég bizonyság arra, hogy ifjú patronáltjaik életét és
vágyait, örömeit és bűneit valóban megtudták.

Az a szokás Rómában, hogy a nevelőintézetek gyermekei Szent Alajos névnapján töredelmes,
őszinte levélkéket dobnak Szent Alajos híres sírjára.

- Nézzétek, leányok, fiúk, ilyenkor mindent megírhattok, amit máskor soha és sehol el nem
mondhatnátok - szólnak a pap-tanítók. A levél, amiben akármit kérhettek, amire csak gondolni
tudtok, öt percig marad a síron, s ez idő alatt Szent Alajos megismeri a ti vágyakozásaitokat. A
ti jóságos szentetek ő, Szent Alajos, a ti fáradhatatlan közbenjárótok, aki még csodákat is
művel szívesen, ha a ti panaszaitok, vágyaitok meghatják őt. A leveleket pedig fölbontatlanul
összeszedjük, rögtön elégetjük, s a hamut megszentelve fölszórjuk az Ég felé, nehogy
elfelejtkezhessék Szent Alajos.

Így beszélnek a római pap-tanítók, s ezt a szép pogány-keresztény szokást azután Kaszás
Rudolf minorita-páter a lehetőségek módján átültette hozzánk. Állíttatott a templomban egy
Szent Alajos sírját másoló követ, s mesélt mézesen, zengőn és rengetegül sokat, hogy milyen
megértője a fiatal szíveknek jezsuita Szent Alajos.

És mi már majdnem kivétel nélkül, igazi katolikusok, kálvinisták, keleti keresztények és
zsidók, az egész harmadik gimnáziumi osztály gyöngéd szerelemmel szerettük a mi szent
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pártfogónkat. De nem csak mi, mert Kaszás Rudolf nemcsak bennünket oktatott, de ő oktatta
az Isten-tudományra és hitre a zárdai, sőt állami és községi iskolák fiacskáit és lányocskáit is.

Oh, a mi kis szíveinkben sok-sok vágy, titok, harag és bánat lakozott, s ezek Szent Alajos
névnapja előtt különösen lángoltak, és elvették éjszakai álmainkat is. Majdnem
mindnyájunknak közös, átkos fájdalma volt, hogy senkinek sem árulhattuk el titkainkat és
nyugtalanságainkat, egymásnak sem, mert egymást gonoszoknak, szívteleneknek tartottuk.
Szegény kis elhagyott emberkék, hogy kapaszkodtunk bele minden hitünkkel, valló
kedvünkkel a nemes szentbe, aki egyetlen barátunk és meghallgatónk Ég és Föld között.

Egy júniusban, amikor is a mi szentünk névnapja van, én, aki egy kicsit mindig hitetlenkedtem,
elloptam Szent Alajos sírjáról néhány zárt, drága, együgyű, kedves, valló levelet. Íme,
megőriztem őket öregedő koromig, holott pár szavú gyermek-írások, mert Szent Alajoshoz
nem okvetlenül muszáj körmondatokkal fordulni, és a fiatal vallomások azért nemesek, mert
forrók és rövidek.

Kaszás Rudolf úgyis meghalt, sőt a levelek írói közül is sokan elköltöztek már Szent Alajos
fényes és bánatos titkokat nem tűrő mennyországába. Én pedig már régen, egy Szent Alajos-
napon, bevallottam volt már tolvajságomat Szent Alajos sírjára dobott, siránkozó, bűnbánó
levéllel. Néhány apró, szép, szomorú, vágyas-bús vagy panaszos levelecskét Kaszás Rudolf
emlékének minden tiszteletével talán szabad megmutatnom. E leveleket Szent Alajos úgyis
megértette és megtudta írásuk idején, s ha csakugyan nagyon kedveli a szegény fiatalokat,
ügyeiket okvetlenül elintézte.

(Mutató a kis levelekből)
„Szent Alajos, drága szent, én csak tizenkét esztendős vagyok, harmadik polgárista leány, de
bocsáss meg, ha arra gondolok, hogy egyszer én is nagy leszek. Akkor majd férjhez kell menni,
mert a mamának is férjhez kellett menni, de add, hogy én sokkal-sokkal békességesebb és jobb
férjet kapjak, mint a szegény mama.”

*

„Kedves Szent Alajos, az én édesapám sokat utazik, mert csak így tud pénzt keresni, és ilyen
neki a hivatala. Mindig csúfolnak a többi fiúk, és én szeretném, ha édesanya nem sétálna
esténként a számtantanár úrral, Gyulai Timóttal, mert csúfolnak, és fáj ez nekem.”

*

„Szent Alajos, tudom, hogy szereted a fiatalokat, és ne haragudj Homoróczy Ilonára sem, aki
második polgárista leány. Ő rossz tanuló és gonosz, de olyan szép, és a tánciskolában nem
akar velem táncolni, és olyan jó volna, ha szeretne engem egy kicsit.”

*

„Szent Alajos, én sokat imádkozom hozzád, és Kaszás Rudolf főtisztelendő úr azt mondja,
hogy te mindenkit megértesz. Eszti, a szomszédban, egy kis szobaleány, és nem iskolás, mint
mi, de rendesen jár a templomba, és gyónik. Ő ugyan idősebb két esztendővel, mint én, de ez
nem baj, és én azt akarnám, hogy ő boldog legyen, és ő nekem megköszönje, hogy ő boldog
lett.”

*

„Szent Alajos, oh, Szent Alajos, azt beszélik, hogy nekem és a kis húgomnak nincs igazi
apánk, mert nem törvényes. Ezért mi sokat szenvedünk, és kérlek, adj nekünk egy igazi apát,
egy törvényeset, mint másnak.”

*
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„Egyetlen Szent Alajos, mi ketten vagyunk testvérek, és kosztban vagyunk itt a városban, de
édesanyánk már harminc forinttal tartozik. A kosztadó néni lármázik, és nagy baj lesz, és
nekünk már holnapra kellene harminc forint, mert másképpen az utcára dob a néni.”

*

„Szent Alajos, én jó rajzoló vagyok, de festeni szeretnék tudni, s szeretnék egy gyönyörű
képet festeni. Olvastam, hogy aki nagyon nagyszerű képet fest, az sok pénzt kap, és [az]
emberek halála után örökre emlegetik. És énnekem egyesem van a rajzból, s azt szeretném,
hogy ilyen nagyszerű képet tudjak festeni, hogy az emberek örökre emlegessenek.”

*

„Szent Alajos, én alázatos kis szolgálód vagyok, és rendesen gyónok, és a vallástanárnak olyan
szép rózsás füle van, mint a képeken. És ő meghallgatja, amikor bűnös lelkemet kitárom előtte,
és az ő füle elfogadja az én bűneimet, és én szeretném megcsókolni egyszer a fülét.”

*

Ezek és ilyenek a levelek, a Szent Alajoshoz írott levelek, melyekből még majd leírok
néhányat, ha élek. Most elfog az emlékezés meghatottsága, mert kis, régi embertársaimra
gondolok, akikkel együtt annyit szenvedtünk, vágytunk, tudtunk és akartunk.

Világ 1911. augusztus 13.

Ady Endre

66. KÁLVIN HÍVŐI TÉRDEPELNEK

Magyarország kálvinistái jó kálvinisták voltak Kálvin János nélkül négyszáz súlyos
esztendőkön át, magyar lelküknek ép és őszinte Isten-barátságával. Viselték a Kálvin nevét,
mely gúnyképpen adott dicsőségükké vált, de Genf pápájának aligha tellett volna bennük
öröme, ha föltámad. Mivelhogy Magyarország kálvinistái Kálvin életéből és tanításaiból
kivették azt, ami őket egyszerre a Nyugathoz kapcsolja, s magyarságukban is megtartja. De
Kálvin vallásából megcsinálták a magyarság, szabadság és demokrácia egész külön vallását
maguknak, magukért, s el voltak jó sokáig vele.

Sikerült azonban a szörnyű vagyonú és hatalmú magyarországi katolikus klerikalizmusnak
Kálvint fölidéznie a veszedelmes magyar kálvinisták ellen. Kálvin személyét, egyéniségét,
mely eddig nálunk csak fölírástalan zászló és név volt, az ő csalhatatlan pápáik testvéreként
csempészték be a magyar vallásúak közé. Nem apró dolog ez, mert talán a legrikítóbb
argumentuma Magyarország ostoba s nagyon sokáig helyre sem igazítható elreakciósodásának.

Már az is sötét baj volt avagy legalábbis rossz hatalmi taktika, amikor a szuperintendens cím
sérelem lett. Amikor is püspök és mágnás akart lenni a protestáns főpásztor, és szegény, néhai
Tisza Kálmán ezt az elpápistásodást keményen támogatta. Az a Tisza Kálmán, aki családja
fölemelkedését a puritán kálvinizmus energiájának köszönhette, s aki hálából kálvinista
hierarchiát és egy olyan fiat, mint Tisza István, produkált.

Igen: a kálvinisták mai elfeketedésének, pápistáskodásának, céltalanságának, sőt majdnem
bizonyos vesztének Tisza István lesz az okozója. Mert nem lehetett, mint Poroszországban,
protestáns ultramontánizmust csinálnia - Bécs, a katolikus vagyon és többség miatt -, fogta
magát, s nekilátott egy kálvinista, szervilis katolicizmus megcsinálásának. Mert az ő vagyoni,
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hatalmi érdeke teljesen egyezik a legkatolikusabb Eszterházy vagy Zichy szent Miklós
Móricéékkal.

Gyümölcsük pedig, beléndekszerűek, pompásan érlelődnek: ilyen gyümölcs pédául a Kálvin-
szövetség is, a többiről nem szólván. A Kálvin-szövetség a szilágyszolnoki egyházmegyében
például a napokban majdnem elhatározta, de Isten segedelmével el is fogja határozni, hogy a
kálvinista hivő térdepelve imádkozzék. Én emlékszem, hogy katolikus iskolába jártam, s a
plébánosnak ministrálva, térdepeltem, és az apám, régi, erdélyi kálvinista, le akarta törni ezért
a derekamat. Hiszen a magyar kálvinizmus külön fejlődött - pláne az erdélyi -, s minden
embertelen istenimádást, tehát a térdepelést is, megvetette.

És most jönnek kálvinista, híres teológusok, rontott papok, és bizonyítják, hogy más országok
kálvinistái térdelnek, térdepelnek, s Kálvin is térdepelt a maga híveivel. De mi köze a magyar
kálvinistának a Kálvin térdepléséhez, s mi köze ahhoz, hogy Tisza István s egy-két pietista
kálvinista teológiai tanár s gyönge tanítványaik térdelni akarnak? Ezek a szomorúan
megrontott agyú emberek, akik Zoványi Jenőt igazságos Kálvin-kritikájáért majdnem
földönfutóvá tették, számítanak-e?

Félek, hogy számítanak, mert gazdaságilag talán éppen a hű-magyar kálvinista polgárok
gyöngültek meg itt legerősebben. Más fegyverekkel, de sikeresebben ajzódik a régi nyíl a
magyar, lázongó, megmaradt kálvinisták ellen, akiket, íme már térdepeltetnek is. A nagy,
magyar reformátorok, akik egyébként a féltudatos nemzetiségi, de teljes osztályharc apostolai
voltak, megcsúfolódnak ilyeténképpen. Én a magam ősi kálvinistaságából csak a magyarságot,
teljes türelmű demokráciát, egész, belátó emberséget és megértést hoztam és őriztem meg. De
tudom azt is, hogy ez az ország a mai dúsgazdag kiskirályok, ránkszabadított szerzetesek s
főképpen a hatalmas, bécsi Burg s a még hatalmasabb Vatikán nélkül protestáns lenne, élő,
mint az Isten, ha van és magyar és demokrata és forradalmas.

Térdepeltetik a kálvinistákat: ez ma a legmagyarabb veszedelem, mert még mindig és sokáig
számít[a]ni fog a konfesszió. Vallás ide és vallás oda, a reakciós, csúnya időkben: támogassuk,
izgassuk azt a vallást, mely szent Batu-kánjai nékül a mi szép, emberséges, vallástalan
világunk eléréséhez vezet.

Világ 1911. szeptember 3.

Ady Endre

67. DISPUTA

Sohse legyünk kedves szülőinknek hálás gyermekei, mert az ilyen viselkedésünk oktalan,
céltalan, embertelen és fajtalan is volna. Akárhogyan is, mi a mi szülőinknek ezer örömet
hoztunk, ne engedjük, hogy szülőink uzsorásokként kamatoztassák ezt a mi nemkívánt
életünket. A szülők, még az irodalmi szülők is, legyenek jámborak, búsak és szerények, és
legyen az ő legnagyobb boldogságuk az, hogy szülővoltukat nem vetik elégült vagy zavaros
szemeikre.

*

„Vagynak idők - írta a régen-néhai Jean Paul, ha csakugyan ő írta -, amikor is az Igazság
köteles zsidóvá és mesteremberré válni.” Ez az Igazság itt Művészetet jelent, a zsidó pedig, ha
igazán unalmas dolog is oktalan érzékenységekkel szemben állandóan védekezni, nem jelent
zsidót. Ezt a kitűnő mondást egyformán ajánljuk mindenkinek, akik olvasnak és természetesen



2429

bírálnak is, de az íróknak is ajánljuk. A l’art pour l’art süketjei tanulják meg, hogy vagynak
idők, melyekben például egy vezércikkszerű poéma többet ér esetleg száz Homérosznál. De a
folytonos mesteremberek és zsidók se felejtsék el, hogy a művészek olykori akaratos,
emberes, becsületes megalkuvása még nem jelenti azt, hogy az övék az - Igazság.

*

Furcsán, véletlenül, majdnem egyazon időben halt meg két huszonkilenc éves író, egy férfiú és
egy asszony, akiket sokszor vágtak fejükhöz kar- és kenyértársaknak. A férfiúnak első
kötetéről az összes magyar betűtudók közül én írtam volt először és bizony isten és minden
joggal kegyetlenül. Az asszonyról pedig azt írta egyszer egy kiváló írókollégánk, asszony, hogy
nagyszerű és kimerülhetetlen. Hogy írni fog, sőt nagyon, hatalmasan fog írni, amikor mi már, a
kortársak[,] paralitikusak avagy halottak leszünk. És ez a két dicső ember, bennünket lefőző
két fenomén, elmúlt, s nem hagytak maguk után megfogadatlan intő-példánál egyebet.
Összehasonlító s kijátszó módszerrel élő, rajongó kritikusocskáik vajon nem voltak-e olyan
doktorok, akik a hiteles doktoroknál élesebben látják a megfészkelődött halált? Annyit tudok,
hogy mióta az első, föltétlen, ódai és nagy dicséretet kaptam, minden reggel csodálkozom,
hogy még mindig élek, és még mindig - én vagyok.

*

Oh, nem kell ehhez szociológus, mert íme én is régen és magamtól tudom, hogy egy makacs,
minden kultúrát túlharsogni akaró társadalom: félbarbár társadalom. Verlaine-t, de sőt Moréast
is jobban és többen ismerjük mi magyarok néhány százan, mint akár a franciáknál, de még
lelki hasznocskánk sincs e dicső túlzásból. Mihelyt a gyapjút, a lent, a kendert itt
Magyarországon jól, szépen dolgozzák föl, s viszik szét minden irányban, a mi Verlaine-jeink
és Moréasaink is kelleni fognak mindenütt, de különösen Keleten.

*

A spártaiaknak volt eszük, amikor az ízléstelenség és tehetségtelenség bűnét avval büntették,
hogy törvényileg kimondották: az ízléstelennek és tehetségtelennek szabad, joga van
ízléstelennek és tehetségtelennek lennie. Az igazságos, ősi Spártát kezdjük nem ismerni, mert
rossz a görög-latin iskolánk, s mert saját korunk eltérít bennünket a zagyván is szép
klasszikusoktól. De egy sereg hódító, neves magyar író kedvéért spártaiaskodjunk egy kicsit
Wilde-szerűen mondván: joguk van neveseknek, sikereseknek, diadalmasoknak, pénzeseknek,
nagy íróknak lenniük.

*

Svájc a magyar közepes intellektuálisok Mekkája, hogyne, amikor Strindberg is Svájcról
rajzolja le az ő népállam-álmát. Valójában pedig csírájában kellene megfojtani minden
demokráciát, ha elérhető és elérendő csúcsa csak a svájci demokrácia lehetne. Svájc a tökfejű
kapitalizmusnak s a pedáns tanárkodásnak forradalom ellen véglegesen beoltott és biztosított
földje. Hiába csúfoljuk a parvenü Amerikát, mert Amerikán lehet, s Amerika még fog tudni
magán segíteni. De Svájctól még a tanítandókat is csak nagyon óvatosan tanuljuk el, és
sajnáljuk, hogy hegyeit, tavait nem lophatjuk el tőle, s oda kell értük járni, holott különösen a
rossz példák ragadósak.

*
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Nem egészen igazság, hogy a művész-Dél meztelenebb, emberibb, őszintébb, mint a puritán és
fázékony Észak. Firenzében, a Boboli-kertben láttam egy tritont, mely fülén, orrán, hajszálán,
térdkalácsán, mindenünnen öntötte a vizet. Brüsszel az északi Brüsszel híres kútján az az édes
fiúcska a legegyszerűbben végzi kötelességét, melyet a firenzei triton annyira szégyell s kerül.

Ny 1911. szeptember 15.

Ady Endre

68. AZ ŐSZI MÜNCHEN

Szép az őszi München s a müncheni ősz, s szeretnivalók és boldogak azok a nagyvárosok,
melyeket az ősz csak szépítni tud. Az őszi Budapest se csúnya, Párizs szomorú, Bécs
tarlószerű, London ködös, Berlin fázós, Róma bús, de München, az őszi München olyan, mint
egy édes terhű, csillogó, drága s mégis hétköznapi korona Germánia fején.

Már láttuk Münchent október legelején lucskosan, behavazottan, de akkor is szép volt, akkor
is „kék város” volt, a megbékülésnek és minden romantikának városa. Pedig ma már rosszak
hozzánk, csatangoló, világjáró emberekhez a nagy város-stációk: nem állandók, nem
hűségesek, nem várakozók, hanem újra és újra megváltoznak.

Aki például hat esztendővel ezelőtt látta Münchent, keserves bajjal, nehezen ismerne rá: a
„kék város” stílusosan kék guillotine-jei, a merész villamoskocsik megsokasodtak. De minden-
nél jobban fölzavarta, kavarta Münchent az automobilok hencegő, csörtető, rohanó raja, és
München mégiscsak München maradt.

Valahogyan mintha minden utca-ajakával bocsánatot akarna kérni München az ő
visszazarándokolt, régi híveitől, és sajnáltatni is tudja magát. Gyámoltalanul, idétlenül,
reszketve tűri ezt a lelkétől idegen, ördöngős, zajos sürgést-forgást, mely valóban sehol sem
olyan illetlen és tervtelen, mint Münchenben.

*

Mondják, hogy az udvar, a hercegi család csak majd késő ősszel tér Münchenbe, de München
kedves és nem túlságosan jobbágyi viszonyban él a királyi házzal. Szeretik egymást, de talán
éppen szeretetből nem szokásuk egymást szeretet-komédiákkal agyonuntatni: kényelmesen,
gyöngéden élnek együtt. Münchenben egy amerikai pénzkirály, egy nagy nevű professzor
avagy egy híres, nevezetes művész állandóan s inkább személyi hír a bajorosan józan és
komoly hírlapok számára, mint a királyi család tagjai.

München soha sincs pongyolában, de feszes, előírt, udvari estélyruhában sincs: Münchennek
mindig szezonja van, s idegen, hű barátai egyik Szilveszter-naptól a másikig folytonosan
jönnek. Nem mondjuk, hogy pazar vendéglátó, dáridós gazda Bajorország fővárosa, de éhen
sohse marad ott az ember, s valami új csemege is mindig kínálkozik. Ünnep, tárlat, színház,
hangverseny, mindig valami új, talán nem világraszóló, de sohase csalódás-okozó.

Különös, hogy a békesség, okosság és gazdálkodás e szép, típusos városában virágozhatott ki
Lajos király által egykoron a betelhetetlenség, különösség tébolyos, átkos, szép virága.

*
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Az őszi München színházai pihenni szoktak, mert a színházas München a legforróbb nyarat s
legigazabb telet kedveli, s ilyenkor, ősszel, csak éppen hogy nem alszik. Itt a próbákat
nélkülözni tudó Lohengrin, ott kedvetlen kísérlet egy bukott Hauptmann-darabbal, emitt bécsi
operett, amott vásári játék-stílusú komédia.

Azután még mindig nyomorgatja Münchent a Reinhardt agyonrendezett, triviális, rossz, de
érdekes Offenbach-előadása és a kabaré. Münchenben most megint mintha ifjulni készülne ez
az olyan fiatal s máris olyan sokszor elaggult színpadféle: érzelmesek, finomak a müncheni
kabarék.

És hogyan, milyen fájdalmas pompával illik az őszi Münchenhez egy-egy új, Heine-szerű nóta,
mikor tépik a színpadon a virágokat, s a portás bejön és megsúgja: kocsi kell, mert sötét van,
és hideg eső esik.

69. DISPUTA

Valahol Provence-ban egy kőfaragó mestert összehozott a sorsa egy kenyértelen latin
professzorral, kinek is apróbb kölcsönöket adott. Veszett fejszének bolond nyelét keresendő, a
kőfaragó mester latint kezdett tanulni s haszontalan, ócska történelmet. Így érkeztek el
Sallustius fordításához s életrajzához, amikor is a kőfaragó mester megtudta, hogy Sallustius
többek között afrikai márványbányákból harácsolta össze szörnyű vagyonát. Erre elutazott
Afrikába, kutatni kezdett, s új tudománya alapján megtalálta a Sallustius bányáit. Sok-sok
milliót szerzett a kőfaragó mester, s illenék, hogy már csak ez az egyetlen példa is
gondolkodóba ejtse a mi bősz anti-antikjainkat.

*

Hát megnéztem én is Münchenben Max Reinhardt Offenbach-áldozását, a reinhardti Szép
Helénát, s nem volt szép. Kár volt bántani az igazi Offenbachot, s német dölyffel provokálni
az összehasonlítást ama napóleoni császárság s a mai német között. Offenbach elvégezte a
magáét, s Offenbachot kirántani a maga szándékából és korából veszélyesebb, mert tetten-
érhetőbb, mint például Szophoklészt. Tessék új Offenbachot keresni az új német császárság
bizony máris elég rothadt illatú korához. No, persze vaskosabbat, szellemtelenebbet, németet,
ógermán félistenekkel, hősökkel, negyvenhármas számú női szandálokkal és sok sörrel. Így
azonban ez a trükkös reinhardti Offenbach-előadás voltaképpen Offenbach paródiája, s ilyen
erőpazarlást ma már még egy Offenbach sem érdemel.

*

Tíz év mulva Magyarországon a legteljesebb módon fölösleges lesz a demokrácia, tehát csak
tíz évig kell föltartóztatni. Ma még vannak szűz zugolyok ez országban, melyekben éhes, ép
gyomrok, izmok, kategorikus vágyak és lendületek élnek. A demokrácia csak akkor ér
valamit, ha a mai kiélt fennlebzselők helyébe új erejűeket hozhat föl. Tíz esztendő múlva a
magyar kultúraképesség összes akkumulátorai kisenyvedtek, s még akkor lesz ám csak igazuk
a mai magyarféltő, antidemokrata hazafiaknak. De ez a fránya s valóban csúnya demokrácia
gonosz és tréfás betegség, mint minden epidémia. Ha valaki retteg a pestistől, s félelmében
agyonpuffantja magát, a pestis még mindig kap más eleven embert. Mert eleven ember, míg a
Földet egy csinos kataklizma ki nem végzi, mindig marad, s Magyarországon nem csak
magyarok laknak.

*

Németország dús, jóllakott polgársága most vándorapostolokat tart, kik nagyszerű hévvel
hirdetik az egyszerű, a természetes életmód üdvösségét. Mégiscsak más ez, mint mikor a
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magyar nagyurak legjobb esetben is a krumplihoz cokizzák azokat, akiknek más ennivalóra
nem telik, de még arra sincs gondjuk, hogy krumplira teljék. De íme e vándorapostolok útján
járnak a másféle vándorapostolok, akik minden ember dúslakodó jogát hirdetik mindenhez,
amit emberész és természet produkálnak. Valóban, e ponton a szocializmus isteni, sőt a
legemberibb vallás: benne van a Jehova bosszúállása és Jézus Istenének pártatlan, bőkezű
szeretete.

*

Be jó volna, ha például Hatvany Lajos, akinek az idegei még bírják fölemelni a merészség
súlyát, elkezdené ez új rovatban a teljes kimondást. Azokra a mennyköves ítéleteinkre
gondolunk, amelyek olyan hirtelenek, tüzesek és igazak, hogy rendszerint elhallgatjuk őket. Itt
lázas, dühös és száz színű gáncs, ütés, kötekedés, harag, gúny, mosoly, tűnődés és tréfa
cikázzék, sőt ne riadjunk vissza egy kis objektív - személyeskedéstől sem. Senkinek sem olyan
szabad és gazdag ez a világ, mint a mai magyar tollforgatónak: éljünk a szabadsággal és
gazdagsággal. Káromkodni a magyar ember tud legjobban, s miért ne lehessen ez okvetlenül
fátumszerű nemzeti talentumunkból ékes, új, irodalmi műfajt csinálni, az istenfáját?

Ny 1911. október 1.

Ady Endre

70. JELKYEK ÉS CSOMAIAK

Barátok, ismeretlen és ismerős ismerősök s egészmód váratlan idegenek, magyarok, írogatnak
nekem pár év óta Európából s Európa többi földrészeiből. Szóval: magamon s napi postámon
keresztül is látom, tudom, hogy Magyarországnak, kiváltképpen tíz év óta, újsütetű portyázói
vannak.

Voltak bizony régen is és mindig: a Csokonai-rúgó Debrecen régtől s állandóan, ha talán nem
is szívesen, de küldi, de küldi, ki a külső országokba jeles fiait. Küldte és küldi persze nem
csupán a csak nagyon ortotipikus és ma már krudélisan magyar Debrecen, de sok kevésbé
jeles hely is.

Hanem a magyaroknak ilyen bolond el-szétkóborlására, mint a mai, még sohse volt példa, nem
is lehetett, s ez a látvány nem ok nélkül rémít meg sokakat. Hát rémüljünk, no, most azokkal
mi is, akikkel sem rémülni, sem bizakodni együtt, együttesen, sohasem tudtunk és szoktunk.
Ennek az országnak, Budapestnek s környékének, mely a magyar politikai-földrajzi határokat
zárja, nincs szüksége erre a töméntelen Jelky Andrásra s csodatetteire.

Szorongat engem már régen ez a nem teljesen új, de teljesen még ki nem mondott igazság, s
némi sakálordítástól nem is egykönnyen riadok vissza. Hiszen én voltam, vagyok s leszek
olyan kóbor forradalmár, amíg élek, szusszantok, hogy senki sehol, semmiben sem kereshet
rajtam hiányzót.

De arról van szó, hogy amíg mi a Földet s a lebegő Eget bejárjuk könyvben, képben, új
gondolatban, alattunk és hátunk mögött marad egy furcsa Magyarország. Ez pedig se
zokszónak ne tessék, se valaminek, ami ősibb panaszkodásaink valamelyik versi avagy prózai
mementója kívánna lenni. Tudjuk meg, mert hiszen úgyis tudjuk, hogy a mai Magyarország
olyan, amilyen, minden bevált és beválható társadalmi törvény alatt álló, mégis más, mint más.
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Utálatos és tudákos valami volna, ha erről sokat beszélnék, de az bizonyos, hogy törökidőbeli
csibéinkre hirtelenül csapott reá a finom, de éhes, nyugati héja. Szóval s még egyszer szóval:
Magyarország ma együtt érzi a catalaunumi, várnai és königgrätzi, boszniai csatákat, miként a
görög kultúrától kezdve érzi az összes lelkébe-karmosodott fő és fiókkultúrákat.

De Magyarország ma is félig ázsiai ország - oly jól esik e banális s talán nem is igaz igazságot
leírni -, rakodó helye ma már minden ideaáramnak, s a gazdasági konstellációk folytán mégis
olyan megközelíthetetlen.

De talán próbáljuk kihagyni, ha lehet s ha tréfából is, de hagyjuk ki Magyarországból s a
valóságos Magyarországból, Budapestből, ezeket a skrupulusokat. Még mindig meg fog
maradni egy minden eddig leírt mondatot cáfoló igazság, mely talán csak annyit ér, mint
minden igazság, de erős és percenként aktuális. Ez a Budapest s vele együtt ez a Nyugatról
meglegyintett Magyarország későn, kicsiben s egy pöttyet sajátosan szeretnének csinálni
valamit.

S e valaminek útjában állunk, holott nem tehetünk róla, és igazunk van, mindannyian, akik a
világból s a Földből láttunk valamit, Párizst, Berlint, Amerikát, Japánt avagy, ami több, akik
sokat olvastunk, és minden lehetőt elképzeltünk.

Egy magyar France-ra illett volna várnunk, hogy Budapestet s a magyar, új Végeket
felsőségesen, nyugtalanítás nélkül tanítsa türelemre.

Mi néhány százan, az ifjúsági mesék Jelky Andrásai, mi világjártak, szeretnénk egy országból
azt csinálni, ami lehetetlen, egyre-kettőre. S nem vesszük észre, hogy ez az ország nem is
olyan halott és szamártövises ország, mint mi látjuk, akik fantáziában, térben, olvasmányban
annyira s mindig többen eltávolodunk tőle.

Ez a sajátságos helyzetű és sorsú ország most kezdi kezdeni sorsát jövőjét: a kezdést.

Én nem csúfolok senkit, semmit, én áldom a pesti mozit, a Zerkovitz-zenét, a nőes[!] helyeket,
a lipótvárosi műbarátokat, a külföldön zengő politikusokat. Én látom, hogy mi, néhány százan
csak zavarólag hatunk abba a nagy míveletbe, mely először is terjedelmes alapját dolgozza a
mi csak leendő életjogunknak.

A magyar Jelky Andrások, a nem Kőrösi Csomák, legyenek türelemmel: ha nem tűrnek, úgy is
a Kőrösi Csomák sorsa éri őket, s ha nem tudják bevárni az új Magyarország sikereit -
mesebeliebbek[!] lesznek minden Jelky Andrásoknál.

Ny 1911. október 16.
Ady Endre

71. A KÁROLYIAK BIRODALMÁBAN

(Faluzó ember jegyzetei)
Szív alakú az én vármegyém, a nemes Közép-Szolnok és Krasznából forrasztott Szilágy,
valami maradék az ős Sylvániából, s itt én megint sokat vagyok mostanában. A Szilágy-
szívnek ama csücskén élek, ahonnan csak egy köhintés a majtényi mező vagy síkság, ahogyan
a történelmi retorika invokálja. Nincs sirattatóbb zuga Magyarországnak ennél[,] mert bár
Szatmár-Németi sincs messze, de hozzánk Nagykároly van közelebb. Ez: az állítólagos
Karvaly és Kaplony-ősök, a Károlyiak históriaian központi s az ország pénzén dédelgetett fő
uradalmi tanyája. És a Károlyi-család végezte el századokra ennek a környéknek a mivoltát,
sorsát, melyen még az északkeletről sereglett zsidók sem változtathatnak. Nagykároly vásárait
négy vármegye keresi, látogatja, s Nagykároly az ő nagy részében Károlyiak-telepítette,
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magyarosodott svábjaival, vergődő zsidóival ma sem különb egy mandzsúriai kisvárosnál. Ha
ezeken az óriási s több vármegyébe hatoló birtokokon, a Károlyiakéin, tudnak gazdálkodni,
ma ez a pompás földű vidék népes, gazdag és művelt. De még a gőzekét is úgy ismerte meg a
Károlyi-birtokok egy része, hogy bérletbe került, talán zsidó kezébe. A kisebb, sőt egészen
kicsi birtokos mindig a birodalmas Károlyi-földekre nézett, s mert ott úgy gazdálkodtak, mint
Texasban negyven év előtt, ez a vidék, ez az áldott vidék elvesztette régi, hasznos népét, s
csak hiányosan pótolta silány másfajtával, leginkább oláhval.

S Nagykároly is hiába Szatmár vármegye székhelye a Károlyiak hatalmából, a szabad Szatmár-
Németi ma: igazi város, Nagyvárad-szerű. Város lett egyszerűen azért, mert nem nyomta a
grófi áldás, s mert lakosai nemcsak azt figyelték, hogy mit mívelnek a grófi ispánok mezei
munkák idején. És mert talán a Szatmár-Németiben települt német elem különb volt, s jobb
csatornácskákon ömlette vérét a magyar erekbe, mint a Károlyiak renyhe svábjai
Nagykárolyban s a szomszédos falukban.

Hiszen van még mágnásbirtok más is a környéken, de valahány úgy gazdálkodik, mint a
Károlyiék birtokain látták. Ne felejtsem el azonban, hogy a most már kissé oszló Károlyi
birtokon a biztos mezőgazdasági szeszgyárakon kívül van egy úgynevezett kendergyár is. Ez a
kendergyár - nagyon kicsi - a Károlyiak legnagyobb cselekvése azóta, hogy Károlyi-Kártevő
Sándor működött, ha nem is a gyári szakmában. (Itt megint valamit le kell írni: Rákóczi volt
Magyarország első igazi iparpártolója, sőt iparcsinálója, s még ma is van egy-két régi ház, ma
már a Károlyi-grófok béreslakása, hol valamikor Rákóczi-hozatta külföldi mívesek keze alatt
magyar iparosokat tanítottak ki.)

Mennyi írnivaló igazságom lesz még nekem erről, de sietek ezúttal az apámhoz szólni, akinek
birtokocskája száz kis magyar holdnyi. Hát én láttam egy ugyanilyen, de ötvenszer hitványabb
humuszú birtokot a bajor Prien mellett, egy-két órányira Münchentől. Parasztbirtok,
hepehupás, minden tíz lépésnél változó talajú, de a kis birtok közepén van a tanyaház, mely
különb, mintha Erdélyben ma is volna fejedelem s a fejedelmi kastélynál.

Tizenegy szobája van a bajor paraszti háznak, s a két szegődött munkásnak (mert itt nincs
cseléd) kettő jut ebből. Nyaranként még kiadnak idegen, nyaraló balekeknek négy-öt szobát,
mert hát nem a lakás a fontos. De az istálló, amely márványoszlopos, villamos világítású, húsz
svájci marha van benne s nyolc pompás ló. A padlás két emelet magasságú, s ott pihennek
télen a motoros ekék, gyűjtő, arató s másféle gépek, s tíz villamos lámpát lehet itt is
fölgyújtani. Parasztság, primitívség, kedves korlátoltság, de minden haladás, újság és haszon.
Ez az én bajor parasztom, akinek az ötéves gyereke is dolgozik, ötször annyit erőszakol ki
ugyanannyi gyönge földjéből, mint az én Károlyiak szomszédságában kínlódó, elmaradt apám.
De nincs is hetyke nagybirtok itt körül, nincs olyan nagy úr, aki azt gondolhassa: így is
királyilag élek, s miért vadítsam el s tanítsam ki a lentebbvalókat?

Csak a Lajtától kezdődik ez a szörnyű, tatárkodó gondolkozás, amely csak éppen enyhülni
kezd mostanában s félni a politika eljövendő kényszerűségeitől.

Ez a Magyarország ma még a Károlyiak s a Károlyiék birodalma, mely elveszt minden jó és
okos embert. Bocsánat, most jut eszembe, nem akartam és nem akarok politizálni, de talán
tudnának gazdálkodni Magyarországon jobban, ezerszeresebben mások, mint a mai grófi
ispánok? És a Károlyi grófok talán emlékezhetnének arra, hogy kétszáz évvel ezelőtt, amikor
ők még szántani se tudtak jól (nem is igen nagyon volt miből), az ő zsákmányolt Rákóczi[j]uk
és Magyarországuk már majdnem rátért a XIV. Lajos példájára és működésére.

Pesti Napló 1911. november 5.
Ady Endre
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72. A REGÉNY ROMLÁSA

Van nekem egy regényem, majdnem írott regény, mely nincs megírva, egy irodalmi remek,
mely nincs, szóval: ígértem egy dicső munkát annak a pár embernek, aki még vár tőlem
valamit. Ez a regény, mely nincs (hiszen talán megíródhatik valaha) sok pótoló, kedves órát
adott nekem, és sok mindent, olyant eszembe juttatott, ami elkerült volna.

Nagyváradot, kedves, különös városomat akartam, sőt még ma is akarom regényhőssé tenni, s
megírni azt, hogyan gyűrte le a szép, bár többnyire zsidó polgárság az uralkodó, már figurában
is hanyatló dzsentrit. Ott voltam, illetve úgy képzeltem, hogy ezt a fölséges processzust
közelről látom, s a becsületes hivők hitével vallottam, hogy ami Nagyváradon történik,
kicsiben, eleve és jelképesen egész Magyarország sorsa.

Láttam a dzsentri, az úgynevezett dzsentri nagy tönkjét, láttam az ambiciózus, feltörekvő,
dolgozó és izzadó polgárság nagy sikereit. Erre azt hittem, hogy a váradi püspökökön, a
káptalan s néhány magyar földesúron kívül ma már e vidéken nincs komoly ellenség. Azt
persze nagyon tudtam és éreztem, hogy itt van gróf Tisza István s mindazok a gondolattalan
politikusok, akiknek érdekük és életük egy ilyen érdekes, hetyke egyénbe fogózkodni, aki
ráadásul gazdag ember, s a legszerencsésebb magyar államférfiú tényleges fia.

És most, hamarosan, rátérek arra, hogy engem nem társadalmi, politikai avagy ilyen nagyféle
csalódás ért, hanem - irodalmi. Lebunkózott, mocsárba fulladt, majdnem néhai bihari famíliák
hatalmasan visszaérkeztek oda, ahol valamikor uralkodtak, s ahol futó mosollyal eltemették
őket. Emberek, letörött exurak, akik zsidó hajcsároknak kibiceltek délutánokat öt koronányi
tiszteletdíjért, ma megint parancsoló, rangos és nagyfizetésű, elhelyezett és gőgös, régi urak.

Le kell néznem a drámaírókat, Shakespeare-től Sardou-ig, sőt Lengyel Menyhértig és Hevesi
Sándor, rossz darabíró-útra tévedt, barátomig. Nem tudnak ők semmit a világon, ami a
világhoz tartozik, s főképpen azt nem tudják, hogy még az igazán meglátott dolgok sem igazak
két évnél tovább. Politikában (Magyarországon) Andrássy Gyulát, írónak Ignotust, festőnek
Kernstokot szeretem legjobban, hogy ne szóljak filozófusokról, sokféle tudósokról s nagy
újságírókról.

Azonban az én lelkemben, amíg - kevésig - élek, sok minden türelem marad, mely tartja a
gonosz vállalkozásúakat is, szóval - megint szóval - az álművészeket.

Az én régi regényem, mint egy ifjúkori szerelem avagy egy nagy, mindig váratlan betegség,
még meglesz, orvosprofesszorokat hívjanak bár hozzá. De, sőt megírom a régen ígért regényt
is, mert hát Tisza István se él örökké, s mert mégiscsak szép valami az a költőtársaimtól is
lenézett, de egyetlen, Tiszákat-döntő, egészséges demokrácia, igaz demokrácia.

Valószínűleg megírom a regényemet, ha élek, de bizony ez már más regény lesz, nem Tisza
Istvánék, de az Élet és Változás nagy törvénye miatt.

Pesti Napló 1911. november 12.

Ady Endre
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73. DISPUTA

Mostanában megint Érmindszenten spekulálok, de van időm a Természet nagy télre-
változásának ósdi színjátékán kívül is - látni és meglátni némely dolgokat. Van az apámnak két
finom patkányfogó kölyökkutyája, tiszta fajúak, és tiszták, fiatalok, tehát vidámak, előkelőek,
tehát játékaikban is ötletesen gazdagok. Nem mondom, hogy gőgösek, hat fiatal macska a
tanúm, akik sohasem találtak visszautasításra, amikor a kutyákkal barátkozni próbáltak, csak
éppen hogy kissé zárkozottabbá vált a két patkányfogóka. De ezek az elháziasodott bestiák,
ezek a nem régi civilizációjú macskák hökkenve megérezték, hogy itt egy nem-tudom-hány
ezer évvel régebb faj, hogy úgy mondjam: civilizáció és kultúraképesség áll velük szemben.
És, tisztelet e hat fiatal macskának, az első barátkozó kísérletek óta csak távolról nézik a két
kutya előkelő tornáit. Dühvel egy kicsit talán, de döbbenettel, csodálkozással elsősorban s
annak a megérzésével, hogy bár a macska csinos, kedves jószág, de sem angyal, sem kutya
nem lehet, lévén bizonyos epokák kikötve bizonyos idegbeli s értésbeli állomásig. E hat
macskát ezennel fölajánlom a magyar politika, tudomány, irodalom és művészet azon
macskáinak, akik nem tudják, hogy a macskánál még a kutya is különb.

*

Protestáns emlékünnepekről olvasok, s eszembe jut az én régen kísértő kísértésem: mihelyst
akadt olyan hatalmas fejedelem, aki az új hitre tért, a protestantizmus meghalt. Azóta
lélektelen, civódó, gazdasági és politikai szerszám, olyan semmi, hogy mellette a
reformkatolicizmus - nagyszerű forradalom. És még valami: ott lehet lázadás és élet, ahol
roppant-nagy a massza, a tekintély, az erő, a bűn, a jóság, a tudás, és a fanatizmus. A
protestantizmus sohase tudna egy új - protestantizmust fakasztani, erő híján, de az iszlám és a
pápistaság akár százezret, és - mind a kettő kibírná.

*

Szép: a magyar tanárok, a nem protekciósak, ordítják: „fogjanak meg, de azonnal, mert
agyonütöm”. Természetesen sokkal többen fogják le őket, mint amennyi elég volna, de
szerencse, hogy ők is tudják fogni magukat. S azután most más baj is van: ráfogták szegény
tanárokra, hogy nagyobb részük szektárius, veszedelmes. El kell tehát válniuk, a kisebb
résznek, a jobbaknak és erkölcsöseknek, s el is válnak, mert alapjában, kenyéren innen és
kenyéren túl, ők az igazi - többség.

*

Egyszerűen megkérdezzük a hivatalos és nem hivatalos Magyarországot: nem szégyenli az
utálatos és alacsony Liszt-ünnepeket? Akik szégyenlik, azokat nem kérdezzük, mivel ők az
ünneplést régen elvégezték, s a nagy Liszt hálószobájának emlékeitől szüzek, s nekem úgy
tetszik, hogy az egész Liszt-ünneplés voltaképpen hálószoba-megszentelés volt. De a
hálószobát jubiláris csarnokká meg lehet tenni zongora, ének s tömérdek, ezernyi eleven lyuk
bedugására szükséges pénzek kidobása nélkül is.

*

Egyformán utálatosak, akik a literatúrából s másfajta művészetből betegséghez formálnak
jogot és akik, mert betegek, azt hiszik, hogy rokonságban vannak az irodalommal és
művészetekkel.

*
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Magyarországnak nincsenek ma már aktív tűzhányó hegyei, de lám, Kecskeméten mégis
micsoda különös erők romboltak és - építettek. Mert - hitem szerint - Kecskemét épülni, nőni
fog az ő nagy katasztrófája után, melyet elemi erőnek is szörnyűen magyaros elemi erő
produkált. Móricz Zsigmondot ezer okból szeretem, mint írót (az embert is nagyon), de ez a
nagyszerű hasonlóság ahhoz, ami Magyarországon a krátert helyettesíti, egyenesen babonás
hívévé tesz. Az ő ereje a magyar földrengető erő, amely után rémület, de életújulás, építés és
szépség következik. Hihetetlen, de Móricz egy józan zseni (fölérő minden nem józan zsenivel),
aki olyan lávát önt, mely humusszá válik.

Ny 1911. november 16.

Ady Endre

74. ÚJ, SZELÍD JEGYZETEK

Az Apponyi orációja
A pápista (nem katolikus) nagygyűlés s Apponyi pompás és veszedelmes orációja után
siessünk a magyar soviniszták segítségére. Ők valóban zavarban lehetnek most már, s még
zsidójuk és svábjuk is meginoghat attól a gondolattól, hogy a római katolikus Egyház s
Magyarország sors-útja ugyanaz. Sohase volt így, és sohase lehet így: valahányszor a
magyarság az ő európai, ezeréves séjourja alatt a maga magyarságát fölháborodottan félteni
kezdte, a pápistasággal került szembe. Álmostól Gézáig és Istvánig, kit kedvem volna
Gizelistvánnak elkeresztelni, Kálmán királytól a mohácsi vészig, Caraffától mostanig mindig
szembenálltak: pápistaság és magyar-megmaradás. Hiszen róm. kat. magyar főpapjaink között
sok-sok akadt, aki mihelyst veszedelemben látta a magyarságot s a magyarságát, antipápistább
lett Baltazár Dezsőnél. Különben ne szaporítsuk a szót: a magyar kálvinistaság keletkezése és
kínlódásos, zivataros megmaradása, a - csak fej nélkül - Róma alá került magyar görög
katolikusok, magyar görögkeletiek, a harcias magyar luteránusok, a legtiszteletreméltóbb
unitáriusok, a régi szombatosok, a nazarénusok, a baptisták stb., stb. beszélnek magukért. A
pápistaság és a magyarság sohase avagy rosszul voltak egyek s akármilyen soviniszta és
nagyúr valaki, ezt csak azért nem látja, mert nem akarja látni. Egyébként pedig e pár sor nem
a magyardúlás jogáért és érdekében íratott, de azért, mert ez országban szépen, tanulóan
gyarapodik a magyarság, s kár volna, ha az Egyház (róm. kat.) gáncsot vetne neki.

Jeszenák báróné igaza
Jeszenák bárónét elítélték, mert nem felejtette el a Bíró, a szörnyű hatalmú járásbíró előtt sem,
hogy ő nem toloncházból elővezetett cseléd. Bánom is én, ha ezer bajomra ráadásul vádat
emelnek ellenem, én igenis vádat emelek egy bizonyos klasszisú bírói fajta ellen. Megértem,
hogy Magyarországon a közigazgatás után épp a bíróanyag a legsilányabb: szegény, hamar-
kenyeret áhító emberek a nagyobbik rész. De a fene, illetve ez a feudális Magyarország tehet
róla, hogy a magyar bírók felének halvány sejtelme sincs róla, hogy az érintkezés kedves
módjában divatok, korszakok s nevek vannak. Ezt is majdnem tapasztalatból mondhatom: a
magyar bírók nagy része Werbőczi és Szilágyi Dezső nevében goromba, hatalmaskodó és
neveletlen. Szegények, nem tehetnek teljesen róla, mert hát hol is szedték volna a
humanizmust, kultúrát és jómodort?
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A Zápolya esete
Zápolya (a Szapolyai-név valószínűtlen, és csak a csakazértis-histórikusok vesszőlova) megint
divatba kezd jönni. Hazai Samu miniszter úr úgy véli, hogy Mohácsnál minden elveszett, a
többnél is több, s nyilván Zápolya a hibás - a magyar s többi urakon kívül.

Hát jó dolog lesz valamit már kiírni: a magyar királyválasztások, nádorválasztások egyenlő
rangúak voltak a mai falusi bíróválasztásokkal. A földesúr kikeresett a maga számára egy
alkalmas szolgaalanyt, aki némileg „közigazgat”, de elsősorban az ő birtoki és úri érdekeit
védi. A Habsburgok e szép, magyar úri erkölcsök révén csinálhattak itt trónt, megváltást és
örök uralmat. Azóta az erők kicserélték egymást, s ma már nincs Magyarország, mely
revolválni tudná, különben is jobb ma egy Habsburg, mint holnapután egy Zápolya, s csak
törődjünk szépen bele, hogy Magyarország legnagyobb fórumi demonstrációja is egyenlő
rangú a régi, hagyományos, falusi bíróválasztással.

Világ 1911. november 17.

Ady Endre

75. A ZILAHI INTERNÁTUS

Igen tisztelt Szerkesztő úr, nem azért, mert Zilah város Wesselényi Kollégiuma volt az én alma
materem, de igazságból és igazságért írom ezt a pár cáfoló sort. A zilahi Wesselényi Kollégium
valósággal egy kis elődobott köztársasága a még vajúdó demokrata Magyarországnak. Lehet,
hogy haszon helyett ártok e becsületes denunciálással ez ősi iskola professzorainak, akik
részben volt tanáraim, de egy-két kivétellel nagyon megbecsült jóbarátaim. Kincs Gyula, az
igazgató, a legkívánandóbban magyar, dolgos, tudós és kultúrás ember, erős látású, demokrata.
Az internátus vezető tanárai lelkes, jó, okos emberek, s a zilahi internátus páratlanul modern,
kényelmes, olcsó és nemes intézmény. Láttam, sőt tanulmányoztam az én régi és csodálatosan
megfiatalodott iskolámat, s tudom, hogy itt szinte apostoli az az igyekezet, hogy a szegény,
talentumos fiúk fölszabadulva, majdnem ingyen tanuljanak és boldoguljanak. Azt is bizonyít-
hatom, hogy a zilahi diákság évről-évre tanultabb, csiszoltabb, komolyabb, egészségesebb.
Dehogyis lehetséges Zilahon az éhségsztrájk, s megdöbbent a mindig komoly Az Est zilahi
tudósítójának ez a tévedése. Egyre kevesebb lesz az igazi, liberális és a haladással eljegyzett
magyar középiskola, s nagy kár volna ennek szinte prototípusát, a zilahit, diszkreditálni.
Nagyon kérem, tisztelt Szerkesztő úr, közölje ezt a néhány sort, mely jóságáért előre hálás az
ön régi híve,

Az Est 1911. november 18.

Ady Endre

76. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK

I.

(Mikes és [az] ingatörvény) Babéros, kedves, agg Lévay Józsefnek s a lezajlott miskolci szép
napnak vagyok hálás azért, hogy most báró Barkóczynak dicsőségét hirdethetem. Egy
bizonyos: Barkóczy a nevelés, az iskola, a gyermekhódítás nagyszerű fontosságát látja
legalábbis olyan jól, mint akármelyik nemes, harcos, tudós ellenfele. S ez imponáló, mert
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igazán az az igaz, hogy nincs tökéletes fölszabadulás az ifjúkori tanítások és hatások alól. Én a
mesékkel egyidőben mindig csak hazafias legendákat kaptam, s tizenkét éves koromban a
vizsgán Czuczor „Riadó”-ját szavalván, sírógörcsökben omlottam le. S később, legényedő
diákkoromban egy természettani órán az ingatörvényt, ha meghalok is, igazolni, levezetni nem
tudtam. Nem apró eset ez, amikor az első eminenst ilyen kudarc éri, de engem csak
hiúságomon sújtott meg az ingatörvény. Holott akkor már lázadó voltam, sokat olvasó, kutató
s mindent újramegállapító kedvű emberke. Olyan valaki voltam már, aki tudta, hogy az
ingatörvény fölségesebb, nagyobb minden nemzeti és eposzi incidensnél. S akkor este verseket
olvastam, elolvastam a Lévay Mikes-versét és sírtam, bomlottan sírtam. És ez nem
neuraszténia, ha valaki közbevetné, de egyszerű magyarázata, hogy az emberből még hit
nélkül is visszazsong az, amit gyermekkorában szentül beletanítottak.

[II.]

(Kolozsvár református püspöke) Mert nem erdélyi püspök Mailáth óta, így kell címeznem
Kenessey kálvinista püspök, illetve szuperintendens urat. Csodálatos, hogy a magyar hírlapok
olyan hanyagul siklottak el a főtiszteletű úr Bánffy-búcsúztató, furcsa beszéde fölött. Pedig itt
egy kezdődő História beszélt: az úri, elegáns, új vágású református püspök küldött üzenetet a
szintén újfajta, kis lelkipásztoroknak. Még én is értem azt az időt, amikor a falusi kálvinista
pap alázatosan megtekintetesurazta a nemes, birtokos urat, mint nálánál elsőbb embert. De
viszont akkor még oly erkölcsök dívtak, hogy a református főpap lekapartatta bárónő
feleségének ősi palotájáról a címert. Úgy látszik, hogy szörnyűségesen nagy dolgok előtt áll a
magyar társadalom, amikor derék kálvinista hitsorsosaim is megzavarodnak. Kenessey,
például, hajlandó finom kesztyűt húzni, hogy Mailáthtal kezetfogva osztozkodjanak együtt
Erdélyország fölött. Közben elfelejtenek egy szász püspököt, egy román metropolitát, több
más nagypapot, azaz nem is felejtik el őket. De Kennessey leggyorsabban a megváltozott, új,
erős, magyar és művelt tiszteletes urakról feledkezett meg. Ezek bizony nem a régi úrimádók,
sőt a fajtájukból püspök is lett Debrecenben. Kálvinistaság, kolozsvári református püspökség,
demokrácia összeillenek, de Kenessey csak Mailáthtal illik össze. És ez anakron illetlenség
még nagyon meg fogja bosszulni magát, legelsősorban a magyar kálvinistákon.

[III.]

(Szegény Áchim András) Ez a szegény, megölt Ondris nem volt Messiás, s akik élnek,
okvetlenül többet érnek, mint ő, aki már halott. De ha valaki nem is Messiás, haló poraiban is
hozzátartozhatik az Élethez és az élőkhöz, és ilyen halott Áchim András. Aki bántja, élőket
bánt, aki piszkolja, bepiszkolódik, mert ő egy nem teljesen sikerült Dózsa György. Persze, ezt
sem a hetykén radikális, sem az erkölcstelenül, sem az erkölcsösen konzervatív világban nem
értik vagy nem akarják érteni. De a Dózsa Györgyök mégis termései a földnek, s nem lehet
annyi hamis tanút állítni a sírjukra, mint ahány igaz tanú kerül közülünk.

Világ 1911. november 24.

Ady Endre
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77. ÜNNEPRONTÁS

- A Nyugat matinéja körül -
Hát játsszunk Parlamentesdit, Omgét, Országos Kaszinót s egyéb úri játékot, ha csakugyan
olyan kicsattanó szilajságú és pirosságú a mi játékos kedvünk. Gyúlékony fedelű, paticsfalú
háznak két oldalán játszadoznak egyformán veszedelmes tűzzel szakállas és szakálltalan
gyermekek egymás bosszantására. Hát csak játsszunk, ha olyan mindegy ennek az országnak,
családainknak, munkánknak, eredményeinknek, jogunknak élete és sorsa. De mást gondolok:
nem szabad cinikus cinkossá válnia annak, akinek egy picinyke hite, ereje, gondolata van, s
aki olyan előkelő publikumhoz szólhat, mint a Világé.

Röviden fogom a dolgot előadni: volt egyszer egy jó íróember, akit ünnepelni illett és kellett
(én, sajnos, nyavalyásan, csak írásban üzenhettem neki), és aki történetesen kálvinista
hitvallásúnak született. Mondják azt is némely kávéházakban, hogy ez az igaz íróember
hivatalos elismerésekre, írói rangokra és pozíciókra vágyik. Én tudom, hogy nem vágyik, de
akarnám, hogy vágyjék, mert egy igaz írónak szerencsés élete és modora mindnyájunknak,
akik újat akarunk, előfogatos ígérete.

Azonban az történik, hogy e jó írót Blaha Lujza játssza egy kis [egy]fölvonásosban, és aki
verset szavaltat - mondjuk - Csortossal, szintén nem Mózes törvénye szerint szült, élő és
lélegző ember. Erre megbolondul néhány, az orra hegyén túl nem nagyon látó hiúságos és nem
keresztyén ember: hallgat, zúgolódik vagy lázad. Híreim, jeleim és tapasztalataim azt hozták
hozzám, hogy bizonyos könnyű, cifra sikerű urak abban az irodalmi csapatban, amelyhez én
sine qua non tartozom, engem és néhányunkat keresztyén blokkocska alakításával gyanúsíta-
nak. Hát én még alig tudtam annyi időt szakítani, hogy tisztába jöjjek: keresztyén vagyok,
pogány, zsidó vagy más. De azt biztosan tudom, hogy ez ország zsidó vallású embereinek, a
magyar polgárság érdemes elitjének tiltó szava van ez ellen. Egy-két könnyelmű fráter
elfelejtheti, hogy a magyar élet kissé több, mint a szerkesztőség, hotelszoba és a cigarettás
hangulat a kávéházban. De a jobbak legyenek látóbbak, mint a túlsó oldalon például Rákosi
Jenő, és legyenek végre emberek és európaiak. Ebben a szép, hitvány országban - hitem
szerint - csak a zsidók tudhatnak harcolni a klerikalizmus biztos rezsimje ellen.

Polónyi, Szmrecsányi ne jussanak be ugyan a magyar értelmesek rendjébe, de vigyázzanak a
Ház másik oldalán tüzeskedők.

Budapestről már minden illetékes és nem illetékes ember elmondta a véleményét, de ez a
város a magyarság záloga és hite, holott utálatos és utolsó város. Ne tessék ellenben azok ellen
dolgozni, sőt összeesküdni, akik ősi keresztyénekként hullottak az Élet portájára, de mégsem
lesznek cionista keresztyének. Budapest és az egész ország zsidósága tiltakozzék - a saját
érdekében - az ellen, hogy csak az lehessen jó író és művész avagy tudós, aki zsidó.

Vagyunk még Magyarországon az úgy csúfolt „ősmagyarok”-ból, akik csak pár pillanatnyi
hangulatból ismerjük az antiszemitaságot. Se ízlésünk, se hajlamunk, se érdekünk, se
tehetségünk, se kedvünk, se őrültségünk nincs hozzá. A Degenfeld Józsefek, Ferenczy Gyulák,
Baltazárok, Kincs Gyulák, Justh Gyulák (mennyi Gyulák, mennyi zárójel, s mennyi
emlékeztetés a lázadó pogány Gyulára) csupa derék várnagyok.

Ne tessék (pláne, amikor Budapest kozmopolita voltáról annyi ócska és hazug szó rikácsol)
zsidóskodni és keresztényeskedni. Üzlet, zseb, hiúság: tiszteletre majdnem méltó dolgok, de
betakarni ezeket a legszennyesebb takaróval, a magyar-zsidó kérdéssel - pfuj. Ezt csak
rosszmájú avagy rosszeszű és látású ember teheti, s minden okos zsidó vallású embernek meg
kell pofoznia azt a rövideszű gyarlót, akinek most jut eszébe a keresztyénüldözés. Jó lesz
egymást, jó lesz egymásra, jó lesz a készülő ultramontánizmusra figyelni, s hetyke dicsőségű
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írók (újságírók) ne rontsák el a mi művelt, távolról-jötten is közös, egységes magyarságunkat
és kultúrásságunkat.

Világ 1911. november 30.

Ady Endre

78. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK

I.

(Gyónás a Világnak) Confiteor: el találtam felejteni megint, hogy szép hazánkban,
Hungáriában, legkevésbé szabad minden őszintén jött őszinteséget kiírni vagy kimondani. Az,
amit a Világban a Móricz-matiné keserű szájízeként elsóhajtottam, egy-két ultramontán hírlap
kegyéből hercehurcás, igaztalan bűz lett. Már a verseim sorsa is kioktathatott volna, hogy aki
jó, új, bátor, az legalábbis: megérthetetlen, de mégis agyonbunkózandó - nálunk. Amit írtam:
igaz, de valósággal fatálisan éppen akkor írtam meg, amikor én az én igazságommal csak
igazságtalan lehettem. Ezt az utált-tisztelt Budapestet éppen akkor kellett megvédeniük
ragyogó, vitéz embereknek sötét agyak rágalmai ellen, amikor én már levelemet megírtam. És
én megírtam a magam igazságát akkor, amikor minden nagyobb igazságommal Budapest és
népének, nyugtalanságának, forrongásának igazságát kellett volna kiabálnom. Azt gondoltam
szépen s a Világgal hivően, hogy ma már Magyarországon lehetséges bátran megróni minden
nyilvános ferdeséget. Csalódtam, mert prédája s ürügye lettem a felekezeties ostobaságok
betű-orgánumainak, s még jó szerencsém, hogy elvtársuknak nem fogadtak. Tanulság: jobban
kell szeretnem ma még azokat is, akiket a változtatás s az újító harc vágyán kívül világok
választanak el tőlem. Igazán sokkal dühítőbb butaságokat kell még nálunk vagy harminc
esztendőig lebírni, míg rátérhetünk egy igazi kultúrélet szépséghibáira. A Móricz-matinét
valóban keresztyén tüntetésnek vette néhány ember, de ördög vigye el a taktikátlan poétát:
nem kellett volna ezt meglátni. Mert nagyobb bűnök, elmaradottságok, gonoszságok vannak
Magyarországon, mintsem hogy a legkisebb jó ember a legnagyobb becsületességből is
akaratlan eszközükké legyen mindenfajta reakcionáriusoknak.

II.

(Szendrey Júlia - telefonon) Hogy Budapesten a telefon minden lesz, csupán jobb nem,
tudjuk, de ennek a kimondása is afféle szükséges, sőt nagyszerű banalitás. Hiszen van abban
sok krisztusi beteljesedettség, hogy a budapesti telefon elárul bennünket egymásnak, családdá
tesz. Van eset, hogy a kért cím helyett három-négy idegen beszélgetést kell percekig
hallgatnom, s ez: szép. Például: ma olvastam egy délutáni újságban bizonyos Katz Etelkáról,
aki egy nagyváradi ügyvéd barátnője. De ezenfölül Katz Etelka egy csak kezdőbetűkkel
megjelölt bankdirektor úr részére keresett harmatos, ifjú barátnőt Debrecenben. Debrecen is,
Nagyvárad is ismerős helyeim, asszonyos kíváncsiság gyötört: kik ezek az urak? Telefonál-
gattam régi ismerősökhöz, s egyszerre csak váratlanul a Szendrey Júlia nevét dobták a
fülemhez. Valami fölolvasás-tervről tényleg olvastam is: „Szendrey Júlia vétkezett-e, hogy
Petőfi után újból férjhez ment?” Erről nekem volt, van, lesz írott, mondott, gondolt, határozott
s nem tegnapi véleményem, de mégis megrökönyödtem. A telefonon egy úr magyarázta (riport
vagy megbeszélés, készülés vagy vita volt-e, nem tudom) Szendrey Júliát s az okokat, hogy a
Petőfi jóslatát miért kellett teljesítenie. Más azt mondaná erre: ez a Budapest mégiscsak
intellektuális város, vagy rettenetesek itt a telefonviszonyok, de én azt mondom, hogy a nők
halhatatlanabbak, a Petőfik női, a Petőfiknél.
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III.

(Justh Zsigmond regénye) Szegény néhai Justh Zsigának olvastam el - tizenkét év után
fölmelegítetten - egy regénykéjét, mivel most régibb íróink könyveivel mulatok. Ez a regényke
a maga idejében finom, sőt értékes volt, s okvetlenül különb a későbbi Herczeg-regényeknél.
És áhítatosabban olvashatták az akkori sznob olvasók, mivel hát a legkékvérűbb arisztokraták
életéről szól beavatottan s mégis naivan. Nem gondolnám, hogy Justh nem ismerte a magyar
kékvérűeket, s még kevésbé gondolnám, hogy azóta sokkal változtak ezek a lények életükben.
Nekem se sorsom, se időm, se kedvem nem engedték meg, hogy a magam szemeivel a saját
szemeimmel láthassam - egy kis egyenrangúsággal s fél lépésről - őket. De a Justh Zsigmond
regénykéje újból meggyőz, hogy a mi mágnásaink kiskirályi allűrökkel sem éltek s élnek
másként, mint a megpocakosodott kispolgárok. Hiába, az Életet kezelni, elintézni nem elég a
régi rablás, tébolygás, hetykeség, császári urakhoz való dörgölődzés és vagyon: kell, illetve
kellene mindehhez egy kis művészet is. Egy igazi művész mindig teljesebben, tudatosabban,
szebben fogja elélni a reá kiszabott életet, mint akármelyik Eszterházy herceg - ami megint,
íme, egy kedves, jó, szükséges banalitás.

Világ 1911. december 3.

Ady Endre

79. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK

I.

(A Pénz-Danték kora) Marxra esküdjék valaki, vagy még Marxot is kevesellje, meg kell látnia
egy csodálatosan szépet ez ocsmányul kapitalista világban. Szaporodnak a Carnegie-k, egy új
művésztípus, újféle alkotók, mai civilizációnknak legkifejezőbb művészei, igazi Pénz-Danték.
Ezek a Carnegie-k herkulesi és thészeuszi bátorsággal, erővel s merkuri gyorseszűséggel
szárnyalják, öklezik, fejik meg a mai gazdasági életet. S amikor szörnyű energia árán szörnyű
számú milliókat halmoztak föl, elkezdik szépen, tervesen, a legnagyszerűbb, legkrisztusibb
célokra kiosztogatni.

Ez: új művészet, s talán nagyobb értékű a nyelv, a szín, a vonal, a hang, a gondolat s a derűsen
formált élet művészeténél. Igazsága pedig az, hogy jó, jó, elismerjük, hogy gazdasági okok
mívelnek majdnem mindent az emberi társadalomban, de ez az „így van” s a kiválóságok
fenoménja gondolkozásba ejti a leghivőbbeket is. Miért van úgy, hogy éppen a gazdasági okok
szabályozzák, illetve kuszálják össze a mi életünket, s miért szinte törvény néhány ezer év óta
a kiválóak elsősége?

Az új művészek, a Pénz-Danték érzik, hogy langyos álmos, buta tömegek csak nyomorúságot
tenyészthetnek, de lehető, leglehetőbb vagyonok gyűjtésére képtelenek. Ők tehát, mint
Homérosz, Pheidiasz, Szophoklész, Dante, Michelangelo, Shakespeare és a többi vállalják a
kiválasztottak szent küldetését. A silány tömegek helyett s a mindenkori silány tömegek
részére zsenijükkel megszerzik a pénzt, amelyet ezek sohase tudnának még elképzelni sem, hát
még megszerezni. Persze, még kevesen vannak a Carnegie-k, de a Danték sincsenek sokan,
ám meg kellett látnunk és mutatnunk a modern kapitalizmusnak ezt az új művészfajtáját.
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II.

(A geszti Napóleon) A geszti Napóleon a minap nagyon leszólta, lejár[at]ta az igazit, a korzikai
Napóleont egy, még Komádiban is alantasnak tetszhető fölolvasásban. De ne legyünk irgal-
matlanok, sőt kérjünk bocsánatot a geszti Napóleontól, hogy Mikulás után adjuk csak neki a
méltán dukáló Mikulás-ajándékot. Tehát Tisza Istvánnak ajándékozzuk az ő említett fölolva-
sásából az egyébként nagyon ósdi Napóleon-megállapításnak minden magyar hasonlóságát és
morálját. Napóleont, az igazit, szidja Tisza, de elismeri róla, hogy újkori cézárságával,
betelhetetlen éhségű dölyfével megcsinálta akaratlanul a népek szabadságmozgalmait.
Mikulás-ajándékként, íme, fogadja el Tisza István, a geszti Napóleon, a párhuzamnak e ritka
bókját: ő is napóleoni szerepet tölt be szegény Magyarországban. Ahogyan a tanítókat, a
tanítókat is, a szabadságmozgalmak vitéz harcosaivá avatta, ez majdnem új Táncsicsot formál
szemünkben a geszti Napóleonból. Mindig mondottam én beszélgetés közben, hogy Tisza
István igen szép jövendőjű és reményű forradalmára az új Magyarországnak, így van,
megérdemli az elkésett Mikulás-ajándékot, s az Isten az igazi Napóleonnál sokkal tovább
éltesse.

III.

(Papír Sándor szerencséje) Szegény, immár néhai újpesti direktor még halálával is adhat
sokaknak valami olyan banálisat, tehát érdekeset és mulattatót, amilyen az egész színjátszás.
Papír Sándor szerencsétlensége sokunknak irigyelően eszünkbe juttatja Papír Sándor
szerencséjét: neki nem volt sok küzdelme az élettel, melytől végre is el kell szabadulnunk.
Ezek a holtbizonyos „hűdés”-ek nagyon szépek, szerencsések, amikor ilyen teljesen jól
sikerülnek s nem csak a még nyomorékabbá tevés erejéig. Nálunk a paraszt még mindig
hosszú életet él s a régi, szolid, kultúrás sváb eredetű is, mert ők így szokták meg évszázadok
óta. De akik egy balkáni-párizsi-New York-i zamatú s izgalmú életbe előzmények nélkül
rántódtunk be, legyünk elkészülve, hogy nem halunk meg nyolcvanéves korunkban s
végelgyöngülésben. Meghalunk azonban most vagy holnap, vagy holnapután, sőt még
kivételesen a nyolcvanéves korban is váratlanul s legtöbbször csak félig. Annyi félhalott
ember sehol sincs, mint nálunk, s az újpesti komédia-direktort határozottan szerencsésnek kell
nyilvánítanunk ezen, kétségtelenül biztos, gyors, törvényes meghalásért.

Világ 1911. december 10.

Diósadi

80. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK

I.

(A Széchenyi-bál merénylete) Valami Széchenyi-bál nevezetű bál készülő merényletére kell
hangosan figyelmeztetnünk a magyar és patrióta társadalmat. Mi ugyanis, minden radika-
lizmusunk mellett, óvatos kegyelettel vagyunk a történelmi Magyarország neves uraihoz, a
mágnásokhoz, a király báróihoz. Nos, a Széchenyi-bál rendezősége valami olyant gondolt ki,
hogy csontjainkban meghűl a velő, mert hát mi jó magyarok vagyunk. Egy ósdi, zenés életkép
fogná bevezetni a Széchenyi-bált, mely zenés életképben - csak a szerepeltetett magyar főurak
élő utódjai ágálhatnak. Avagy fordítva: olyan nevű s törvényesen biztosított leszármazású
urak, akik érthető és természetes jusst formálnak a származáshoz.

Nos, hát itt van a baj, itt van a merénylet, itt van a merénylet a mi hazafias szívünk ellen, mert
itt dupla baj van. 1. Ha a mai mágnás-úrfiak hiteles őseikhez ragaszkodnak - cseh, talján, sváb,
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francia inasok, udvaroncok, vitéz gárdisták vagy legjobb esetben is egy másik mágnás-
családból tellett urak kerülnek ki. Magyarországban, e kaszinós nagyközségben, úgyis, igazán
vagy igaztalanul, tíz-tizenkét mágnáscsaládról pletykálják, tudják, hogy az apák, a nagyapák
vagy ősapák összekavarták a dolgokat, illetve az asszonyokat. 2. Ha az akkor, a zenés életkép
idejében szereplő főurak utódai játszhatják csak a szerepeket, ki kell keresni egy légió fattyút
és fattyú-utódot, ami lehetetlen, s ha lehetséges, akkor bántó.

Így tehát a Széchenyi-bál akármelyik végén fogja meg a dolgot, mindenképpen kegyetlenül jár
el, mert hamisítást, ugye, a Széchenyi-bál rendezőiről föltennünk nem szabad. Hadd higgye
tovább is ez a jámbor, jó, alázatos, magyar társadalom, hogy arisztokratái legalábbis vérbeliek
és hitelesek: nem kell a leleplezés. A Széchenyi-bál pedig vagy leleplezést volna kénytelen
csinálni, vagy amitől hazafias lelkünk retteg, s ami csúnyább: káprázatos elleplezést csinál, s
hozzátesszük - minden gyávaság nélkül, de lovagiasan -, hogy ez írásunk személy szerint
senkire sem vonatkozik a zenés életkép különben is ismeretlen úrfiai és dámácskái közül.

II.

(A Kenediek taktikája) Kenedi Gézának nem tetszik az irodalom és művészet szabadsága -
sem, s még a parlamentben is - most nevessünk: a mai magyar parlamentben - kiönti a lelkét,
effélékről beszél, s csendőrért kiált. Figyelem: ez nem olyan egyszerű eset, amilyennek látszik,
s Kenedi Géza nincs egyedül, ő nem egypéldányú ember, a Kenediek sokan vannak, és
sokasodnak. Ezek azok az egytizedtől fölfelé egész egynegyedig, sőt félig írótalentumok, akik
most sok szerencsével halászhatnak a zavarosban. Van nagyszerű, közönséghódító, új, magyar
irodalmunk és művészetünk néhány esztendő óta, s van egy megmohosodott, hizlalóba jutott,
irodalmi őslényvilágunk. Ez utóbbi öreg is, tehetetlen is, pozíciókban, falásban elkényel-
mesedett, de különben is bizonyos intelligenciájú. Most ezek helyett előállnak, mint sértettek,
azok, akik a két generáció között bújtak meg alacsony képességeikkel. A taktika az, hogy az ő
panaszaik majd őrájuk hárítják a régibb és érdemesebb, de túlhaladt írók és művészek
nimbuszát. Még az öreg Gyulainak mondottam, s nagyon igaz, hogy a becsületes, új
irodalomnak és művészetnek Petőfi megmaradt kortársainál nagyobb, ravaszabb, ártóbb
ellenségei ezek a Kenediek, még ha Rákosi Jenőnek, Herczeg Ferencnek stb. hívják is
egyiküket-másikukat.

III.

(Tóth Béla mondása) A Világ kedves, kitűnő főszerkesztője figyelmeztetett egyszer Tóth
Bélának egy pompás mondására. Tóth Béláéra, akit nekem - sajnos - halála előtt néhány héttel
kellett egy sokáig késett, visszatartott cikkemben megfenyítenem. Hiszen lehet, hogy magam
is járok, járhatok úgy, ha élek, mint ő: öregszünk és haragszunk, de ő hamar vált kíméletlen
öreggé és haragvóvá. Ennek az egyébként nagyszerű magyar krónikásnak egyszer egy magyar
sörgyáros magyarázgatta, hogy a magyar sör versenyezhet minden külföldivel, pártolni kell a
magyar ipart és így tovább. Szerette volna, ha Tóth Béla ható tolla egy jó kis reklámot ereszt, s
egyelőre bátorkodott kóstolónak fölajánlani egy pár ládányi sört.

- Kedves uram - hebegte az ő tüzével, meggyőződésével és bölcsességével Tóth Béla -, én
ugyan pénzért írok, írásból szerzett pénzből élek, de a sörért fizetni szoktam.

Micsoda erkölcsi magasságban élt ez az ember, Magyarországon, ahol hazafias, altruista s
tudomisén micsoda akciók jövedelméből nagy pénzeket raknak zsebre honunk számos nagyjai.

Világ 1911. december 24.

Diósadi
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81. IRODALOMPOLITIKA

A Világ, amely egész valójából és lelkéből szereti és harsonázza az igazi művészetet és
irodalmat, nem most először bolygatja meg az írók dolgát. Most azonban szeretné ezt a kérdést
legegyszerűbb, de legaktuálisabb és leghitelesebb forrásához visszavezetni. Beavatottabb
íróemberek tudják, hogy másfél év óta éppen azok között, akik sok idő után megint irodalmat,
magyar irodalmat csináltak, kontroverziák, gyanúk vannak. Ez a beteg, balga és lappangó
krízis nagyon-nagyon árt az egész újulni vágyó magyar társadalom ügyének. Végre is az írók, a
művészek, az igazán azok, legérzékenyebb ember-szerszámai egy társadalomnak, egy nemzet-
kultúrának. A Nyugat folyóirat megalapítója, a lelkes Hatvany Lajos írt volt ugyanezen
folyóiratban egy pompás cikket. „Irodalompolitika” volt a címe, s jellemző a hírlapoknál
meghúzódott magyar írók őszinteségére és szabadságára, hogy ez a nagyszerű írás majdnem
visszhang nélkül maradt. Körülbelül Hatvany Lajosnak ez a - mégis és sokáig - emlékezetes
cikke az, amely az új problémát nálunk eddig a hazugságok, kényelmek és naiv önáltatások
burkából legjobban kihántotta. Csak ebben a koldus Magyarországban, mely egy-kétszáz
úrnak tulajdona, lehetséges, hogy a nagy, predesztinált művészt vagy írót az utókor
elismerésével etessék és halassák meg. Kell a legjobb írónak, művésznek is propagátor, ki az
író és művész még tartó élete alatt hozza meg a diadalt. A közönség nem rossz, csak elrontott
és lassú, tehát kivételesen becsesek azok a művészízlésű emberek, aki[k] húsz-harminc éves
elkéséstől visszarántják a publikumot. Valamint hogy szent és nagy valami a művészet, az író,
a művész számára az újság, a hírlap, a zsurnalisztika, szóval a bebeszélés, mondjuk reklám, de
mondhatjuk a kultúrlelkiismeret. El kell fogadtatni a közönséggel az új talentumokat minden
áron, de viszont nem szabad az ilyenek rovására új és új emberekkel olyan forradalomra
utalni, amely már megcsinálódott, s néhány évtizedig nem ismétlődhetik. Azután megint nem
szabad több különböző írói generációt a harmónia kedvéért egy nagy meddőségben egyesíteni.
Szóval az író sem afféle furcsa fakír, aki éhen-szomjan, alvón és élés nélkül éli le az életet. De
folytonos fölfedezésekkel, oktalanokkal, pláne e koldus s irodalmilag csak most kezdett
hajlamú országban, nem lehet igazi irodalom s ügyes, irodalmas svihákság közé magas falat
állítani. Tehát az irodalomnak - eleven és harcos lendület lévén - szüksége van a politikára, sőt
eszes őrnagyokra, sőt igen jeles taktikára, melyhez persze vezérkar is kell. És most sűrítsük
össze a kérdést, melyet igen jogos véleményű író-kitűnőségekhez intéztünk.

„Van-e szüksége és jussa talán a legzseniálisabb íróművésznek, hogy okos propagandával
hozzá, műveihez siettessék a lassú publikumot, s viszont az irodalom olyan hitványság, hogy
az okos irodalompolitika fölösleges, avagy olyan isteni és égies, hogy igazi művésznek nem
illik, sőt nem szabad halála előtt győznie? És egyáltalában szabad-e, szükséges-e
irodalompolitikát csinálni, más szóval: melléállni az igaz művész-íróhoz, s hozzájuttatni őt
legalábbis egy kis percentjéhez annak, ami halála után úgyis kijár, késetten, neki, s amit kontár
ügyeskedők s forradalmaskodó másolók minden mai napon, hetyke életükben, elérnek?”

Világ 1911. december 30.

82. [IRODALOMPOLITIKA]

[Ady Endre nyilatkozata]
Hogy kell-e irodalompolitika, s hogy hogyan kell, erről nekem régen és változatlanul megvan a
véleményem, bőrömön és véremen szerzett.

Hatvany Lajos barátom nemrégiben pompás cikkben, éppen ebben a bizonyos irodalom-
politikáról szólóban, mintha valamit nem eléggé hangosan mondott volna ki. Megmondhatja
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Hatvany Lajos is, hogy valahányszor e cikktémájáról szó esett közöttünk, talán még nálánál is
hevesebben kardoskodtam az ő okos és nagy igazságaiért. De sőt bátrabb voltam, lévén az én
számomra könnyebb és felelősségtelenebb a bátorság, s azt vallottam, hogy nem elég a harc
csak az impotensek, a számító epigonok s az öreg irodalmi tiszttartók ellen. Már-már
harcolnunk kell istenigazában azok ellen a boltossegédek és masamód-kisasszonyok ellen is,
akik a mi törő, rettenetes küzdelmünkből utánozón olcsó hasznot iparkodnak húzni.

Nem ez az, amit Hatvany Lajos talán nem mondott ki elég hangosan, hanem az, hogy nekünk,
néhányunknak, harcunk legkezdetén nem a fiatalság volt minden erőnk és jogcímünk. És nem
a merészség csupán, amellyel egyedül afrikai kutatóknak, aviatikusoknak s börzelovagoknak
szabad elindulni a merészség egyéb alsóbbrendű pályáiról hallgatván. És talán azt nem mondta
ki elég hangosan az én szeretett és bátor Hatvany Lajosom, hogy mi, újítók és fölszabadítók,
még nem hódítottunk annyit, hogy éppen csak tőlünk, nálunk akarjanak sarcolni a sarcoló
kedvű legfiatalabbak.

Ez nem volt soha s nem lehetett se kenyérnek, se becsülésnek, hírnek irigylése avagy pláne új
köntösű reakció, de egy szörnyűen világos megállapítás. Két-három-négy ember piacra vitte a
bőrét, s mondjuk egy anticipált, szép, öreg frázissal: fölébresztette a magyar irodalmat, mely
egy fertályszázadig horkolva aludt, s ekkor jönnek lakomára gyülekezve a jó fogú és jó
gyomrú ifjak.

Hiszen jöjjenek az ifjak, mindig, örökösen jöjjenek, újjal, ébresztővel, naggyal, valamivel, de
ne csupán sokféle éhségükkel. S akiket illet, ne felejtsék el, hogy mi még nem nyertük meg a
csatát, s csak pusztulásba visz bennünket a hátunkra rohanó mezei had. Itt várak és területek
vannak, meghódítandók, megvevendők, legyenek hát [a] fiatal fölbátorultak illő türelemmel,
ha a merészségnél egyebet úgyse tudnak behozni a viadalba.

Egyszer, valamikor, kedves, úri körben, irodalomról vitázó társaságban azt mondtam: ter-
mészettudományos alapon se lehetséges, hogy jobb, igazabb magyar lírikus jöhessen harminc-
negyven évig nálamnál s erősebb irodalmi forrongás a mienkénél. Ez a tréfás hencegés,
lehántva magamról a magamra övezett, önkényes dicsőség-ruhát, nem is olyan ízetlen tréfa: az
Idő törvényt és rendet tart még az irodalomban is.

Lehet, hogy nekünk a mai struktúrájú Magyarországban az lesz a sorsunk, hogy a méltóságos
aggok s méltatlan ifjoncok kettős ostroma, illetve ereje közül rokkantan kibukunk. S nekünk,
akiknek ma még szép muszáj-dolog beletörődnünk a valamilyes érvényesülésnek ál és
megalázó voltába, holnap talán ez a kevés se jut. Zagyva, kicsi publikum, fölszabadult, zöld
írók, dafkekritikusok: ezek bizony nem nagyon igazolják a Hatvany Lajos nobilis lelkének
szép optimizmusát, de hátha hamar igazolni fogja őt a fejlődés törvénye, parancsa,
bölcsessége.

Világ 1911. december 30.

Ady Endre
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83. [SEMPER IDEM]

[Gonda József könyve]
Gonda József könyvét szeretem és irigylem is, mert a Semper Idem írójánál aligha él ma
hivőbb, teltebb, kulturáltabb[,] jobb magyar és író. Ha nem sértem meg vele Gondát, azt
óhajtanám, hogy minden leendő nagy sorsú magyar író ilyen feljegyzésekkel induljon útra. De
ez lehetetlen, már csak azért is az, mert Gonda József maga is kész író, poéta és gondolkozó s
ráadásul a legtipikusabban új, magyar publikum.

Ilyen lettem volna én, ha Isten és Sors engedik, és a forradalmár író s a békétlen intellektuel e
szent kettősségét benne nagyon megcsodálom. De jólesik tudnom, hogy ez a Gonda József
nem egyedülije, hanem prototípusa egy készülő magyar társadalom vezéreinek. Valaki, akinek
hite, elszántsága, véleménye, tudása, ösztöne, sőt művészete van mindenhez, amit élet és hír
hozzáterelnek.

Szeretem Gonda Józsefet. Párizsi lármáimban, bajaimban is annak idején könnyezően
megdöbbentett, mikor értesültem, hogy Hódmezővásárhelyen is van - valakink. Mert ez a
legnagyszerűbb dolog - persze Ignotus rögtön meglátta -, hogy ilyen Gonda terem ma már a
leghihetetlenebb pusztán.

Gonda József még sok szépet, megértőt, bátrat, magyarat[!] s esetleg egészen újat is fog a
fejünkhöz vágni, és mi szívesen tartjuk a fejünket.

Adjon Isten - akiben ilyen egyszerűen talán Gonda se hisz, de aki van valahogy - nekünk sok
ilyen nagyszerű, magyar intellektuelt.

A Jövendő 1912. január

Ady Endre

84. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK

I.

(A magyar Provence) Hódmezővásárhely a magyar Provence, hol és honnan s melyben
sűrűen zúg a hír, s ahol a mistrál oly bejáratos, mint akár Arles-ban. Nagy Gyurka is ott él, az
exképviselő, aki székelységével, ifjúságával s republikanizmusával sok-sok rossz viccet ért el
már. Szokása ugyanis a mai magyar hírlapírásnak, részben-részben, hogy hitetlenségéért,
tudatlanságáért, láztalanságáért a lelkeseken áll bosszút. Nagy György lelkes, szép, egész
ember, s félek, hogy hiában[!] fogják rá a naivságot, mert ő nem naiv. Igaz, hogy ma minden
okos embernek legalábbis az a témája és gondja, hogy Elek Pál rehabilitálódjék, avagy ne
tehesse ezt. De közben a nyakunkat simogatják, fogják, s készül valami, ami esetleg nagyon
rokonságos lehet az 1850. évvel. És ha csúfolják szellemes hírlapíróink a magyar Provence-ot
s Nagy Gyurkát, jusson eszükbe, ha tud, hogy a Marseillaise is provence-i, s hogy Nagy
Györgynek - maholnap igaza lehet.

II.

(Antal Gábor - elkésett) Antal Gábor, kálvinista püspökeink legkiválóbbja, elment a minap,
hogy hittársainak örömét közölje a lutheránusok, a másikfajta protestánsok egyik ünnepén.
Szépeket mondott Antal Gábor, mert mi, protestánsok, értünk az orációhoz, de amit a magyar
protestantizmus jövőjéről mondott, az legalábbis bűnös optimizmus. Itt már csak múltról
beszélhetünk, mert óvakodásunkkal elkéstünk e pápista világban, s Antal Gábor is elkésett.
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III.

(Az irodalmi Máramaros) Máramaros Egan-fiaira, szóval némely, ottani, hamarjött kazárokra
fogták rá, hogy pénzért mindenre - tanúk. Amikor még Tisza István a „közgazdasági
tevékenység” hitében, jelszavában s hazugságában élt, ez rendjén volt. De azóta Tisza, a Tisza,
Máramaros, kazár, irodalom, véderőtörvény, Jelen és Jövő megváltozott. Tiszáék azonban
emberek, s habár a zsidót nem szeretik, át-áthívnak saját külön folyóiratukhoz, néhanapján,
egy-egy máramarosi tanút is. A tanúnak nem árt, az irodalomnak sem, Máramaros hírnevének
sem, de legkevésbé Tisza Istvánnak s az ő harciasan komoly lapjának. Sok itt Budapesten az
igazán félreértett tehetség, sok a bűn, sok a Máramaros, sok az irodalom, és sok az - író.

IV.

(Megint a Széchenyi-bál) A Széchenyi-bálról azt se tudom, megvolt-e vagy se, de írni írtam
már egyszer róla. Van egy új ideám: menjenek el Döblingbe a bál rendezői, s nézzenek szét
eme hazafiasan megszentelt és borús helyen. És azután merjenek bált csinálni, hencegni,
táncolni a Széchenyi-bál hívei, táncosai és álmagyarjai.

V.

(A Simor öröksége) Váltogatni kell minden rendszert, s Róma és a pápaság ezt húszezerszer
igazán kipróbálták. Az esztergomi szék alapjában s voltaképpen csak vagyonilag szép és jó,
hiszen egy koldus krajnai püspökség hatalmasabb nála. De, bár Magyarországon ma a
klerikalizmus a divat s a Kollonich-rendszer, a nagy vagyonú magyar klerikalizmus utálatosan
lakáj. És Magyarország számára nem jelent szívbevágót, hogy Simor örökségébe, melyben
véletlenül Vaszary ül, ki fog következni. Egy bizonyos: valami fog következni ennyi szamárság
és megalkuvás után, s ez a következés szekularizáció is lehet, de természetesen kombinálva
egy esztergomi prímással.

Világ 1912. január 20.

Ady Endre

85. A SERLEGES MAGYARORSZÁG

Ezt a mai Magyarországot egy csintalan és Voltaire-beoltott magyar epigon, aki egy kicsit
Kecskeméthy Aurél, s egy kicsit Baczur Gazsi, furcsán kicsúfolhatná. Serleges nemzet valánk
és vagyunk tudniillik nagy idők óta, de most jutottunk el a stílushoz, s most lett serleg-
bujdostatásunkból: művészet. Ma már nemesen, szépen rászolgáltunk a serleges Magyarország
címére, rangjára: ma díszpoharat ürít Magyarországon az is, akit a bornak csak illata is lever a
lábáról. Megérjük, hogy Magyarország buzgó, nemes antialkoholistái is kikaparnak egy halott
antialkoholista őst a sírjából, ha ugyan volt, élt és halt valaha ilyen. S valóban semmi sem illik
jobban a mai Magyarországhoz, mint az ős-kikeresés, serlegalapítás s nagy ováció
díszserleggel a Múltra.

Ez a jó Feszty Árpád, ha már föltámadt, megérdemelne egy alapos, állami megbízást: fesse
meg az új Honfoglalást, ezt a serleges Magyarországot. Úgy képzelném: minden mai, fórumi
magyar díszpoharasan állna szemben egy patinás, az Időben megnőtt, históriai magyarnak
árnyával. Többoldalú s gazdagabb egyéniségű és hiúságú kortársak egyszerre több néhai
nagyságért is emelnék poharukat, s körülöttük ujjongana a boldog nép.

Valljuk be, nemcsak Szemere Miklósék űzik ezt a serlegjátékot, de mindannyian csináljuk,
akik ma Magyarországon valamit is ágálunk. Egy kis szekularizáció kedvéért föltámasztunk
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régi, naiv, zavaros táblabírákat s az általános, titkos stb.-ért meggyőződéstelen követeket.
Holott Magyarországon még elvelődök nélkül is szekulárizálni kell, holott itt igenis a
legteljesebb demokráciáé az igazság és a muszáj, de mégis.

Vázsonyiék Martinuzziékkal jöttek, még szegény Áchim is Dózsával, mi, irodalmi rendbontók,
Petőfivel, mind serleget emeltünk valakire. S hogy az egész magyar glóbuson, a legádázabb
ellenfelek is, kénytelenek egyformán ugyanazt csinálni, ez a kétségbeejtő. Szó sincs róla:
egyformán, de itt-ott több ízléssel, jobbal dikcióznak egy-egy serlegbe akasztott nagy névnek
kapcsán. Hiszen Tisza István például olyan konokul igaztalan, amikor Deák Ferencet veszi
pártfogásába, mintha ezt Zrínyivel vagy Koppány vezérrel cselekedné. Egy Zichy Assisi vagy
Nepomuk X. gróf Széchenyi-köszöntője még annyira sem való, mint a Herczeg Ferencé Petőfi
emlékére.

Mert ugye bizonyos, hogy valamennyien magunkért beszélünk, amikor a régi Magyarország
dísz-sírkertjét turkáljuk, magunkért, ügyünkért? S rajtunk és ügyünk becsületességén, az
emberi haladás hozzánk hajló viszonyán telik, áll, hogy a serlegeinkből milyen bor beszél. A
serlegemelőnek mivoltától, tartozandóságától függ, hogy milyen ékesen és igazán támad föl a
halott, akit serlegével idéz.

Ha volna Szent Imre-serleg, más beszéddel kapná föl azt beszédre a Ferenc József-intézet
most kicsapott mágnásdiákjainak valamelyike vagy egy szűzéletű kispap. Széchenyiről
másként beszél Prohászka püspök, mint Szemere Miklós, s egészen másképpen beszélne
valaki, ha kit e korszak szükségesnek látna Széchenyi egyenes lélekutódjának küzdelmeink
közé beállítani.

Mindenesetre az ősökhöz üzletből ragaszkodóknak van több okuk a régi nevek habzó serlegét
meg-megragadni. A magyar konzervatívokhoz, a „históriai” nevekhez még illik inkább ez a
pohár-torna, mint a lázadó, új, elszánt vitézekhez. És mégis úgy van: ezek sem tehetnek
másként, mert ha a temető, a sírok ország volnának, kezet fogni ott is csak csontkezekkel
szabadna s verekedni is.

Pedig be szép volna serlegek nélkül nézni, állni szemben egymással, mikor az igazságaink,
illetve elfogódottságaink olyan véresen elevenek. Hiszen serleg-föltámasztotta halottak úgyse
fogják eldönteni a mi harcunk ügyét: nekünk kell ezt az isteni és mindig újuló Élet lobogója
alatt megvívni. Serlegeket emelünk, emlékbeszédeket mondunk, halottakat idézünk ma
Magyarországon, holott tudjuk, hogy ököl, friss szó s több élő kellene. Azonban, azonban az
jut eszembe: csináltassunk közadakozásból egy aranyserleget, melyből minden év egy
ünnepies napján egy-egy „forradalmár” valaki a serlegpolitika megszűnéseért kortyolna.
Egyelőre, amikor egyformán serlegelünk, s egyformán hódolunk Magyarország mai
élettelenségének, halott példa-kultuszának - ez a legbölcsebb dolog.

Világ 1912. január 24.

Ady Endre

86. DISPUTA

Oh, nem Berzeviczyék és az agg vagy ifjú Stróblék a bűnösök a Jókai-szobor botrányainak
prezervatív módszerű és eredményű bűnében. Olyan ember dolgozik a Jókai-szobor meg-
születése ellen még mindig, aki ez uraknál valamivel különb: Jókai Mór. Jókai Mór most még
mindig nem akarja a maga szobrát, amiben sok gőg, de sok penitenciázás is van, mert
életalkonyatának ismert szenzációja csak a balgáknál számít. Jókai azért penitenciázik most,
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mert nagyon megbánta nagy és folyton fokozni kényszerült népszerűségét, melyet sokszor
csak igazán nem fejedelmi fényszórókkal táplálhatott. És most valljuk be, hogy a szoborra
illetlenül kevés a pénz, s talán legfőbbképpen azért kevés, mert a Jókai szobrára kevés időn
belül kétszer gyűjtöttek. Mert az a nevezetes nemzeti ajándék alapjában már szoborcsináló,
illetve szoborkésleltető, de mindenesetre, oktalan cselekedet volt. Már akkor a Jókai
regényvilágának kegyelt népe még a politikai alakulásban is haldoklott, majdnem egy
társadalom hullott ki egy társadalomból. S akkor Jókai számára csak az iskolás ifjak s a
nagyszerű fantáziák némely amatőrjei maradtak meg úgyszólván a táblabíróvilág bölényein
kívül. Ezek ott voltak, ott voltunk, az első szobor-gyűjtésnél, de a második gyűjtésnek idejére
már kifáradtak az adakozók, meg azután el is hitványodtak, elváltoztak a nebulók s a nebulók
tanítói. Most már tehát érthetjük a penitenciázó Jókainak egyidejű, jogos gőgjét: még csak
miniszterelnöki atyafi-utódság se kell hozzá, el fog jönni az ő napja. Hamarabb heveri ki még
Vörösmartynál is a két nemzeti gyűjtést, meg fognak javulni az ifjú Jókai-olvasók tanáraikkal
együtt, meg fognak sokasodni, s egy táborba áll velük a fölnőtt rajongók hadserege. Mert
Jókaira olyan reneszánsz vár, olyan biztos, olyan isteni, mint amilyet csak a művészet kevés
fenoménja várhat és kap is mindig meg. Jókai tehát most még nem akarja a szobrát, mert
bűnhődni is kíván, de egyben követeli a maga egész nagyságának nagyságos átlátását. Ez az
igazság a Jókai-szobor ügye körül, melyhez ma még kevés a pénz, a hit, a lelkesedés, a
korszerűség és a szent, megérdemelt s meglátni- és megadnivaló nimbusz.

*

Barkóczy kiváló, Molnár Viktor alkalmas, Zichy János uralmas ember, de nem csak ők vannak
a világon és a minisztériumban. A Barkóczy menesztése Tisza Istvánnak majdnem utolsó, ütő,
kálvinista kártyája, s Zichynek aduttot kell keresnie. Örömére megtudja, hogy Molnár Viktor,
aki neki nem kellemes, igen döntő helyeken föláldozhatónak tartatik, pedig Molnár Viktor a
döntő helyek kedvéért sokat tett. Erre kész volt a játék: én uralmat akarok, ti Molnár Viktor
fejét kéritek, s nekem hajh, Barkóczyt kellene föláldoznom: egyezkedjünk. Én nem sokat
tartok a magam éleslátására, de már Molnár Viktor távozásánál ugyanígy láttam és jósolva
mondtam mindent, s még a mai parlamentben is van egy-két fej, mert olvasom, hogy ezt a
frivol játékot egy-két ember észrevette.

*

Sokat szerettem volna írni a nyelvészekről s a nyelvészkedésről, de eszembe jut, hogy
Budapest apacsnyelvéről szólván már szóltam és írtam egyszer erről. Nem bánom, hogy
Budapesten egy rém-sváb-kazár-tót-jász - ördög tudja, milyen nyelv készül. Azt se bánom, ha
e nyelv irodalmat csinál, hiszen még egy nemes Mistral sem árthatott a francia nyelvnek,
melynek pedig, mert annyira kész, szeszélyes, új, barbár mozdulatokkal ártani kellene. Van
külön párizsi nyelv, sőt irodalom, miként van marseille-i, breton, normandiai s általában egy
sereg regionális. De igazi francia s irodalmi nyelv csak egy van, kissé bajosan bővíthető, de
egy és szent, mert múltja és horribilis könyvtára van. Ha nekünk nem lett volna már
Balassánk, Gyöngyösink, még inkább Zrínyink, egy kicsit Pázmányunk, de azután Mikesünk,
Szabó Dávidunk, Vörösmartynk, Berzsenyink - Csokonaink - stb., hogy a következőkről ne
beszéljek, akkor lehetne ezt a szegény magyar nyelvet kísérleti nyúlnak s Budapest
székesfőváros ostoba, zűrzavaros fejlődésének s kétséges önmagába-látásának átengedni. De
utálva a nyelv-vegyesüzleteket, a túlságos és hivatottság nélkül őrködőket, megmondhatom,
hogy a nyelv - tessék nevetni - élet és szentség, sőt istenség. Javítani rajta soha és sehol
úgynevezett komoly emberek nem tudtak, mert nem is tudhattak, egy Csokonai fölért két-tíz-
húsz-száz hadilábas ellennyelvésszel. Lehet, sőt látom, hogy ez a pénztelen, gyártalan,
lélektelen, egészségtelen és zagyva Budapest kezd új-magyar nyelvet csinálni. De a
demokráciát, a magyar parasztot fölszabadítót, talán csak egy európai háború késleltetheti, s
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ez a demokrácia bizonyos. Én magam csak fejlődési stációnak szeretem ezt a nagy demok-
ráciát, de hozzá kell adnom e szeretetemhez a magyar nyelv szeretetét, mert e nyelv az enyém,
művészi és politizáló szerszámom. Egy demokrata Magyarország (bocsássanak meg
konzervatív testvéreim a Nyugatnál) elintézi a mi nyelvkérdésünket is, mert nem minden vasút
Pestre megy[!], s a magyar vidék akkor majd meg fogja tanítani magyar nyelvre még
Budapestet is.

Ny 1912. február 1.

Ady Endre

87. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK

I.

(A magyar kinó-literatúra) Münchenben a múlt év szeptemberében nagyon megkacagtatott
egy reklám, amely a kinó-literatúra újdonságait ajánlgatta. A kinó-literatúra jelentette
Münchenben a mozi-irodalmat, mely nyugatabbra, például Londonban, már sok esztendős. Én
a furcsa szón mulattam, a délnémet, a bajor találékonyságnak e nyelvi remekén. Azonban
rögtön elkomolyodva egy kontempláló, komoly emberhez illően szóltam az útitársamnak:

- Emlékezzék rá, hogy két év múlva már Budapesten is lesz kinó-literatúra, mert ma
gyorsabban jut el hozzánk mindenféle.

S alig érek haza, már olvasok egy vetítés-dráma tervet, pompásat: Kóbor Tamás írta. S ma már
kész a magyar kinó-literatúra, sőt akaratlanul is ezt az irodalmat míveli több, finom író is.

Oh, Hadúr, be megalkuvóbb, bölcsebb és kultúrásabb vagy Te, mint például gróf Tisza István
és zsoldoshada. Te, oh Hadúr, tudomásul veszed a vasútat és a sajtót; s megengeded azt a
csodát, hogy minden újítás mindig-mindig hamarabb robogjon el hozzánk.

A kinó-literatúra gyorsabban jött, mint hittem, s még gyorsítottabb tempóban fognak jönni
súlyosabb dolgok is. Csak ne becsülje túl és mindenre az ember az ő személyes életét, már
készen vár az optimista, s legyünk - mert ez kissé az élet-kapással ránkhárult adó - optimisták.

II.

(Pesti emberek jósága) Nagyvárosok átlagembereiről, a tömegről, kiváltképpen szabad
egyenes meghatározásokkal élni. Például a párizsi ember kedves, udvarias, udvarló és finom,
de egoista (és mellékesen egotista), rossz, kegyetlen. Budapesten én igazán majdnem csakis
kiszolgáló emberekkel találkozom mostanában, de ezek a legbudapestibb emberek. Nos, ezek
a tipikus budapestiek: vajszívű-jók, de hitványul modortalanok és gorombán buták, félvadak.
Szóval két korszakot kellene ugrásokkal beérni: 1. hogy a pesti ember rafináltan művelt és
gonosz legyen, 2. az bibliás emberek szerint legyen krisztusi, szolidáris, nemes. Kis igényű s
kis várakozású emberek egyelőre megelégednénk, ha a pesti ember, az átlagember, a pesti,
kevésbé volna barbár és pimasz.

III.

(Szegény, beteg főherceg) Holott tudjuk, hogy egy főhercegi helytartót juttatna nekünk
bármiként is a fölséges családi politika, szép és okos a mi aggodalmunk. Kaphatnánk
hízelgőbbül magyaroskodó főherceget, de mi már kiokult nemzet vagyunk: éljen a mostani
főhercegünk. Még a főhercegekkel is úgy cselekszik az élet, mint akárkivel s akármivel, mint
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például a hordóba szánt káposztával. Meg kell savanyodni, itt kell megsavanyodni, s ha már
megsavanyodtunk, maradjunk egymással, egymás között a megsavanyodottak, egyformák.

IV.

(Most ünnep volna) Most ünnep volna, s furcsa, villámos szemeket mereszthet Szent Péter
világára a katolikus Úristen. Ebben az országban ünnepelnek, abban, amabban nem, s szegény
Úristen nem tudja, mit csináljon. Hiszen minden nap ünnep, de vannak különösebb napok,
melyekről neki Szent Péter utódja illő jelentést tett. E napokat nyilván a Menny-égben
különösen megfigyelték, de most nem értik a dolgokat: zavarok vannak. Rómától meg-
érdemelné a katolikus Úristen, hogy nagyobb érdekek és okok nélkül ilyen furcsa zavarba ne
hozzák.

Világ 1912. február 2.

Ady Endre

88. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK

I.

(A Kárpátok fölfedezése) Azt még csak mérsékelt dühvel kellett megtudnunk, hogy egy
francia geológus fölfedezte nekünk és helyettünk vízügyileg a Kárpátokat. Hiszen a nagy
magyar Alföld tudományos, kutató fölfedezése is, földolgozásra biztatással, idegené volt.
Emlékszem, hogy fiatalabb koromban sokat nevettem az úgynevezett limes-kérdésen s a
külföldi tudósok ama szemrehányásán, hogy Magyarország késlelteti munkátlanságával e
nagy, tudományos dilemma elintézését. A limes-kérdés, ha jól tudom, az volna: megállapítani a
római kasztrumoknak, a régi római impérium hódításának legszélsőbb határ-stációit. Ezt
mindenütt régen elvégezték, még Romániában is, de a magyar tudósvilág adós maradt vele, s
én akkoriban még nem értettem, hogy milyen súlyos, becsületbeli ez az adósság. Lehet,
valószínű, hogy azóta ezt is sok minden más kultúrkötelességünkkel egyetemben elvégezték az
idegenek. De most olvashatjuk, hogy Párizsban egy igazán komoly, bár kissé szellemes tudós,
megállapította az etruszk-magyar rokonságot s az etruszk-magyar-finn valaminépségnek
európai ősiségét. Hát ez volna, amit legjobban megérdemelnénk, mert rá is szolgáltunk: idegen
tudósok derítsék ki, hogy honnan jött a magyar, milyen nyelven beszél, sőt - milyen nyelven
kellene beszélnie?

II.

(Demokrácia csinálhat hírbiztonságot) Furcsán, hazugul hangzik, de tessék visszagondolni az
utóbbi hetek gyalázatos, pikáns, szétordított pletykáira. Kicsi ország, szegény, úri ország, ahol
szerephez, névhez, érdekességhez pár ezer embernél több nem juthat. De ezekről aztán még az
analfabéta is, ha kissé érdeklődő, megtudhat s megtud mindent, még ami nem is történt velük.
Ugye most már a paradoxonok Magyarországában nem is olyan nagy a címben rikító
paradoxon? Még a vagyonban, névben, tehetségben kiváltságosak is hírüknek, nevüknek
biztonságát csak akkor érhetik el, ha ez országban nagy-nagy demokrácia lesz. Ha több
választó lesz, több úgynevezett érdekes ember lesz, s akkor a förtelmes, piaci, pletykázó
leselkedésből kevesebb jut együnkre-együnkre.
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III.

(Budapesti pénz - Árkádiában) No-no, a pénz csakugyan a leginternacionálisabb isten, de a
budapesti pénznek mégis mintha külön-szaga is volna, holott a pénznek - ugye - nincs szaga.
Itt most csak arról a pénzről szólnék, mely fogja magát, s az irodalomhoz meg művészethez
kegyes leereszkedni. A mai gazdasági, társadalmi rendszer ezt a vadházasságot alapjában
mindenütt egyformává és hitvánnyá teszi. De nálunk különösebben, penetránsabb bűzzel, mint
egy-két friss, emlékezetes affér mutatja, ahol pénz és írás elszánták magukat a nyilvános
megverekedésre. A budapesti pénz szegényebb, piszkosabb, mint másfajta pénz, nyugatibb és
szolidabb. Persze, hogy szegényebb s piszkosabb nem tud lenni, mint éppen a legalkalmasabb
médiummal, az irodalommal, illetve írással és művészettel szemben. Mihelyst neki ez üzlet,
akkor már nem is úgy bánik vele, mint régi úr a jobbágyaival, de mint Fáraók az ő piramisépítő
rabszolgáikkal. Hiába nő Magyarországon csodagyermek módjára az intellektuális kultúra, a
legnagyszerűbb lehetőség arra, hogy az egész mai Európát lefőzzük szellemiekben. A pénznek
kell szaporodnia, múltat kapnia, modort tanulnia, szóval meg kell, hogy tanulja a társaságbeli
érintkezés módját és mikéntjét.

IV.

(Bécs - a főváros) Most megint politikai bőrünkön is érezzük, hogy a fővárosunk - Bécs. Nagy
kár, hogy így van, de így van, s csak két eset változtathatna rajta: 1. ha mi leszünk erősebbek,
gazdagabbak; 2. ha ők megint olyan szamarak volnának, hogy abszolutizmust csinálnának.
Mondok egy érdekes, pici példát: egy íróember, magyar íróember, ma Bécsből kapja inkább
azokat az ostoba, érdeklődő leveleket, melyek mégis járnak, kellenek egy írónak. Bécsen
keresztül ismer és ismerhet bennünket a világ, s ha ez fáj, ha ez árt nekünk, és ha máról-
hónapra[!] erősebbek nem lehetünk, bizony talán még jó is volna egy kis büszkeség- és
egyéniség-faragó abszolutizmus.

Világ 1912. február 8.

Ady Endre

89. BIRÓ ÉS PEKÁR

Biharországnak Nagyváradért kell sok mindent megbocsátani, e nagyszerű városért, melyet
gróf Tisza István sohase szeretett. Nagyvárad mindig tud beszéltetni magáról, valahogyan
mindenhol képviselteti magát, s lehetetlen nagyváradi emberrel nem találkozni, akárhol
járunk. Íme, itt van most Nagyvárad a Biró-Pekár-ügyben is, amelyben Biró Lajos azzal
vádoltatott, hogy a Pekár Gyula ismerten gazdag portájáról csent. S Biró Lajosnak ítéletet
kellett kérni, várni, érni arra, amit a minap kimondott egy magyar bíróság: a dúsgazdag ember
nem igen szokott lopni.

Furcsa kis kinema-sketch az Élet, Magyarország, Budapest, ha most eszembe jut, hogy tíz nap
óta hány nagy hírlaptémát kellett tékozlón elvetélnem. Beteg voltam, nagyon beteg voltam és
vagyok, s nem tudom, mikor vehetek ismét ceruzát a kezembe. De máig nem hittem, hogy
szépen, doktorilag el kell szánatnom magamat egy esetleg hosszú s úgynevezett gyógyulási
eljárásra. Ilyenformán nem írtam meg az én kedves napi, de fontos dolgaimat, melyekért
gyermek-újságíró gyanánt buzogtam.

Hogy szerettem volna például korbácsosan írni arról, hogy Tisza István, mint egy önképzőköri
ifjú, Széchenyi-szerepet vállal. Mert valóban így van: ez a kietlen, hatalmas szikár, új gróf,
teljes pökhendi kultúrátlanságával, új Széchenyi szeretne lenni. Dehát nem volt erőm és időm
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ennek a szörnyű tébolynak megrovására, amikor egy végzetes, nagy, zseniális, tragikus, szép
lélek utódjává teszi magát demokratikus, királyi hazugságaival egy - senki.

De hiszen nem erről van szó, hanem arról, hogy van egy Biró-Pekár-ügy, s hogy Pekár Gyula
kivette a kezemből a plágiumvád kardját. Mert nekem van ám nagy panaszom Biró Lajos
ellen, akivel s a kiváló Nagy Endrével ugyanegy nagyváradi szerkesztőségben robotoltunk
egyszerre. Régen megutáltam már az életemet, tehát a lírámat, s elszántam magam, s ezt be is
jelentettem, hogy a lapomnak regényt fogok írni. A regény „A Vér városa” volna, szóltam
régebben róla, előtte, s a regény hőse - ha megírnám - Nagyvárad volna, a város, a közösség.

Nos, és mikor ez a legtermékenyebb Biró Lajos, édes, jó, régi barátom, megír olyast, ami az én
megírandó regényem részetlen része, hát persze haragszom rá. Pekár Gyula nem sejtheti, hogy
mi az: két együttélő, együttinduló, fiatalságukkal ugyanegy pompás, kivételes városba jutott
valakik.

Az esetről írást adtam: tíz-tizenegy év előtt ketten s egyszerre hallottuk annak a mesének a
meséjét, amelyből Biró nagyszerű megbővítéssel színdarabot csinált. Nagyváradi eset, de
megeshetett a középkornak akármelyik olasz városkájában. Azonban nem Pekár Gyula jöhet
vádakkal, de egy Ady Endrének nevezett én akkor, amikor Biró Lajos ellen fenyítő rendre
készülünk.

Biró Lajos lopta el az én novelláimat, miket meg se tudtam volna írni, s ő lopta el az összes
színpadi sikereket. Ez a kiváló, bölcs ember megbocsátja azt a gyanúmat is, hogy témáinkat
egyazon helyről vettük: együtt éltünk.

Végül Pekár Gyula úrnak, mint pörvesztesnek, meg kell üzennünk, hogy úri célja nem
sikerülhet - antidemokratikus okok miatt. Ő tudniillik azt hitte, hogy legjobban az úri és
lovagiassági paranccsal kényszerítheti a csacsi hivőket az irodalmi elégtételadásra. Most már
láthatja, hogy egy rossz novella írása, a képviselőség s tudom-is-én-még-mi nem jogosítja föl
arra, hogy tehetség legyen - a tehetség ellen. Biró Lajos megengedi nekem, a régi barátnak,
hogy hirtelenségét és hírességét, amely egyet jelent, megbocsássam, s barátilag, testvérileg
kívánjam: soha Pekárnál különb, veszedelmesebb ellenfele ne legyen.

Világ 1912. február 20.

Ady Endre

90. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK

I.

(Goga Octavian rabsága) Mikor Goga Octaviant, a románok nagy költőjét Szeged úri
börtönében traktálta a hivatalos magyar vendégszeretet, üdvözletet küldtem Szegedre.
Testvéri üdvözletet a testvérnek. Köszöntő szeretetet a nemes harcosnak, de itt az a fontos
csak, hogy egy szanatóriumból küldtem. Ebben a Városmajor-szanatóriumban gyönyörűen
talpra állítottak azóta tudós Sarbó tanár és a buzgó szanatóriumi doktorok. S új egészségemmel
mégis félénken, bánatosan vagyok sok-sok hét után visszalépőben a világba, s csúnya
irigységgel irigylem Gogát. Kell abban törvénynek lennie, hogy én ugyanakkor bénán, tépetten
szanatóriumba zuhantam, amikor Goga isteni diadallal vonult be tömlöcébe. Én is, bár Szeged
börtönét csak úrkodó ifjúságom úrfikorából, párbajért ismerem, istenemre, mást akartam.
Hiszen volt részem egy kevés dutyiban betűheccért, bátorságért, népszerető indulatért is, de a
magyar sors hogyan[!] megcsúfolt. Nem dühít, jaj, már nem is butít semmi az én poétaságom
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magyarságából, s üresnek és becstelennek látom ezért magamat. Pedig üres és becstelen volt a
magyar fórum, mely olyan adott lelkes lelkesedést táplálás helyett csömörré muszájolt, mint az
enyém. A Goga Octavian rabsága irigylendő élet és szabadság volt, s az én magyar sorsom
szomorúság, halál és utálat. Úgy kezdek járni tanulni s visszalépegetni a legsivárabb
társadalom harcterére, kényszerű őrhelyemet keresve, mintha kolerakórházba vinnének.

II.

(Beöthy Pálék hisznek) Hát persze, hogy ha igaz, ha nem igaz, Tisza István klienseinek szájába
adja a fáma ama bizonyos hivő mondást a magyar történelmi középosztályról. Azaz Beöthy
Pálék hitték volna, hogy most dől el az úgynevezett magyar dzsentri vezető sorsa. Mert ha
most ügyelnek, vigyáznak, akkor még legalábbis ezer évig megnyújtódik e történelmi
középosztály élete. Kell, hogy az ember egy csomó kegyetlen, tréfás kérdést elhárítson,
amikor a régi virtusos nemzetesek e nazarénus utódjainak nevetséges ágálásáról hall. Jót
bizony csak ünnepnapokon vár az ember e komisz, zavaros, terméketlen háborgástól, melyet
magyar életnek csúfolnak az angyalok odafent. De kérdés helyett még az is megjósolhatja, aki
utálja a jóslást, hogy csak éppen Beöthy Pálék esnek ki egészen bizonyosan a nagy jövőre-
játszásból. Nagy erők leskődnek és vakációznak ott, ahol lejárt, gyatra, pulya, hetykén
úrhatnám s akarás helyett követelő vágyakozásban kimerülő szuszocskák merik magukat
erőknek hinni.

III.

(Návay elnök figyelmébe) Ha Návay csakugyan kénytelen lesz lemondani elnöki, szomorú
méltóságáról, csinálhatna valami nagyszerű tréfát. Semmi mást, csak tíz évről olvastassa föl
kellő apropóból azokat az inzultusokat, melyekkel a magyar honatyák egymásnak kedves-
kedtek. Pedig a képviselő urak elég elővigyázók, óvatosak, okosak, s talán századrészét se
mondták meg annak, amit egymásról tartanak. De az elnöki székből denunciálva, mégiscsak
érdekes volna tudni, hogy erkölcsi halottak, panamalovagok, kéjencek, vesztegetők, haza-
árulók stb., stb. testületében nem nagy öröm elnökölni. Pedig hát mindezek csak századrésznyi
őszinteségecskék elordításai, s ha ezek az urak mindent őszintén elmondanának egymásról,
szegény, magyar nyelvünkön is mi adnók a világnak a leggazdagabb bűnügyi lexikont.

Világ 1912. április 17.

Ady Endre

91. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK

I.

(A Carpathia meséi) Csak Óperenciás tengere volt a magyarnak, és ez sivárul meztelenkedik
ezer év óta a magyar népi fantázia koldusságán. A Balaton, a Sárrét, a székely tócsák s egyéb
pocsolyák nem tudhatták pótolni az igazi tengert. Az Alföldnek délibábja, ködje és porfelhői s
a hajdanvaló Bakonyok sem. De most a Carpathia hajón és tengeres társain titkok, mélységek,
katasztrófák, csodák tárulnak a bujdosó magyar elé. A Titanicok süllyedéséről, az úszó
jégvilágokról, a pusztulásról mesék születnek, s a mesék eljutnak a bús, rejtett, kicsi magyar
falvakba. Tisza Istvánék mégiscsak igaz magyarok, s Arany Jánosnak csak most volna igazán
érdemes élni. A magyar nagyurak kivándoroltatják a magyar népet, hogy fejlődjék egy igazi
eposzhoz végre a fantáziája. Szerencsés nemzet vagyunk mégis mi, magyarok, kik egyszerre
élhetjük Homérosz és Marx korát. A magyar parasztok Trója-New York ellen hurcolódnak
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hadba, s a magyar odüsszeák most nőnek ki a szűk Sobri-sarukból. Meglássa[!] a világ, hogy
megszületik a hiányzó magyar népeposz, hacsak közben ki nem pusztul a hozzávaló nép.

II.

(Schemua a vasutakon) Schemua, a vezérkar főnöke, azoknak a vidékeknek a vasútjait
vizsgálja, hol a nyáron a próbaháborúk tarta[t]nak. Schemua lesz a vasutak ura, s nem pedig a
nemzetgazdaság. Íme, hogyan találkoznak a csalódásban néhai Petőfi Sándor és jelenleg Tisza
István. A vasutak nem a Föld idegei, s nem is arra valók, hogy a magyar kiskirályok nyílt
pályás útjukról visszarendeljék. Sőt még csak nem is arra jók, amire a magyar gazda,
kereskedő s miegymás adófizető gondolja. Baross Gábor, amikor közgazdasági vasútpolitikát
kezdett, legelőször is a nagy katonákat „főzte meg” - mint Budapesten mondják. S Magyar-
országon megint lehetne sokat költeni utakra és vasutakra, ha egy északkeleti vagy keleti
ellenségtől kellene riadoznunk. Most Olaszország felé épülnek a vasutak, s Magyarországnak
nemzetgazdasági érdeke: az orosz veszedelemért imádkozni. Mert a vasutakon, a vasutakon is
Schemua az úr, s minden rosszat és jót csak a hadseregtől, a katonáktól kaphatunk.

III.

(A választójog-ellenes Arisztophanész) Az bizony szép lesz, ha az öreg Arisztophanészt is
besorozzák a harmincmilliós magyarság hirdetői s az antidemokrácia publicistái közé. Láttam
a Felhőknek egy bátor, szabados párizsi előadását, és sohase felejtem el. Párizs az atticizmus
egyenes örökösének tartja magát, s Párizsban igazán nem lehet sem imperialista, sem reváns-
párti Arisztophanész. Ellenben a darab átdolgozása a legpárizsibb, modern, bohózatos,
csúfolódó, hazárd. Csak az atticizmus maradt meg benne s az elfajult demokrácia kipellen-
gérezése, s ez jogos Párizsban. De attikai só szüksége nélkül, amikor a magyar bors elfogyott, s
a zsidó timsónak kell helytállani mindenfajta szellemességért, kár Arisztophanészt közénk
állítani. Az meg azután igazán vakmerő tempó, hogy kicsúfoljuk a fejlődést és a demokráciát,
akiket nem is ismerünk. Se Athén, se Párizs nem voltunk még egy piciny gondolatnyit se, s
egyszerűen ostobák azok, akik most az öreg Arisztophanészt az Urak kongregációjába veszik
föl.

IV.

(Magyar színészek Bécsben) Ha megvalósul s állandósul is a magyar színészek vendégjátéka
Bécsben, ez nem lesz magyar hódítás. És ezt jó lesz előre tudniuk mindazoknak, akik már
készülődnek a harsány dicsekvésre. Ha a magyar színműírók bús hadát Bécsnek büszke vára
gyengülés nélkül bírta ki, színészeink hódítását pláne nem fogjuk magyar hódításnak
kidicsekedni. Esti látnivalókra a mai közlekedési viszonyok között annamitákat s magyarokat
egyforma könnyűséggel szerezhetnek meg a látványos házak urai. Értéke, jelentősége pedig,
hogy egyformán ez, azt csak az nem érti meg, aki komolyan hisz a mai esti langyos
fürdőszerepű színház-komédiában.

Világ 1912. április 21.

Ady Endre
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92. AZ ÚRISTEN NEVÉBEN

Az Úristen, aki nagy és ártatlan, s akit egy majdnem bölcs fogadalmam óta nem volna szabad
pörökbe szállítanom, bocsásson meg nékem. Szeretett és áldott volt Ő valamikor, zsoltáros
gerjedelmeket támasztó, igazi és kegyes volt, de fölségesen vitátlan. Nem mondom, hogy
megérdemli, de az történt vele, hogy a legmaibb Magyarországon divatos, sőt, oh szegény,
kapós lett. Ahol pedig jó dolga van az Úristennek, ott nagy bajuk lehet és van azoknak, akikért
az Úristen - van. Hiszen mondhatnám úgy is, hogy azoknak, akik az Úristenből élnek, de
unalmas a papfalás, s a pap alapjában fellah-lény. A pap fölfogadott, fizetett vagy olykor
fűtött ügynöke egy biztosító társaságnak, mely jó pénzért kárbecslések esetén malaszttal fizet.
Ejh, térjünk a dologra: szinte pontosan ugyanazon napokban értekeztek a magyar katolikus
püspökök, a kálvinista konventi urak s vegyes protestánsok. Végre-végre olyan szép a tavasz,
hogy ezt is megértem, s azt is, hogy május felé vagy körül tobzódik legzöldebbül az Úristen-
csaló vágy is.

Kár, hogy az Úristent nem egyszerre csalták pápisták, protestánsok, keletiek, zsidók,
istenesek, istentelenek, mert az Úristen mindezt elbírja. Úgy gondolom, hogy hiányoznak az
adventisták, nazarénusok, baptisták, kikiáltóan ateisták, istenes humanisták s az összes új
religiók.

Mert az Úristen, bár Ő igen-igen passzív, nagyon beletérdelt az életbe, különösen a magyar
életbe, lévén Ő úristeni mivolta mellett a legelsőbb közgazdasági szakértő. Annyira az, hogy
kezdi már a tömjénáldozatot is elfelejteni, mert mostanában, Magyarországról másféle füstök
próbálkoznak hozzá.

A katolikus püspöki kar például az ünnepeket nem akarja kevésbíteni s a káplánokat és
harangozókat az Országos Munkáspénztárba beíratni. A kálvinisták konventje viszont szentül
meg van győződve, hogy ötszáz koronás nyugdíjból még a papözvegyek sem élhetnek meg,
ami igaz is. Közben a kálvinisták kijelentik, hogy most már ők fogják a vallás és tudomány
nagy kérdését megoldani: Zoványit, a Kálvinnal leszámoló Zoványit közben ijedtükben
fölmentik. Prohászka és Zoványi, ezek az Úristennek olyan küldött szolgái, akikkel szóba kell
állni, holott nem is szolgák.

Gyönyörű, megható, hogy a felekezetek ígyen próbálják szolgálni magukat és hogy egy
pillanatig sem jut eszükbe, mennyire zavarnak bennünket.

Semmi vallásos nem volt a vallásfelekezetek e véletlen, egyidejű találkozójában, de annál több
gazdaságos. A katolikus autonómián kezdve, a párbéreken át a domesztikáig s a rémület
egyrészről a szekularizációtól, másrészről a templomcsukástól.

Idegen embernek, nem magyar embernek, gyönyörködnie illenék ennyi furcsaságban, ha nem
látná bennük az ostoba, de nagy törvényt is. Azt a nagy törvényt, mely vezérlő, szabad
publicista tollal nálunk, Magyarországon, olyan megoldást tanácsol, amelyet Szent István úr is
kiröhögne. De nálunk, ahol a porosz s birodalmi német erkölcsök nyomán tanulunk, haladunk,
látjuk előre a jövendőt. Micsoda centrum, micsoda konzervatív többség lesz itt Tisza
Istvánékkal s a legkatolikusabb Zichyekkel. Micsoda kihasználása lesz itt a különféle
vallásokkal tisztelt Úristennek, aki ezúttal is egészen ártatlanul kerül a krédóba.

Az Úristennek könnyű a dolga, mert nevet, ha van, de mi nem túlságosan örvendünk - én
legalább nem - az Úristen ez új, magyar kultuszának.
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Az Úristen nevében, aki úgyis valószínűleg mást akar, mint az ő felekezetei, de nyilván
legalábbis annyit, mint a tavasz, ez Isten-szezonnak azon mívelőit üdvözlöm, akiknek sem a
püspöki kar, sem a konvent nem parancsol. Szép, szapora fajta ez, emlékezem, hogy húsz
évvel ezelőtt legalábbis húszezerszer kevesebben voltunk.

Világ 1912. május 1.

Ady Endre

93. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK

I.

(Mi számít Magyarországon?) Bolond az értékelés ebben az inkább Attila, mint Árpád
országában, ahol olykor-sokszor valaki a jólszületésével nagyot cselekedett, s ahol sokan-
többen tanulságos, nagy élet árán sem nyerhetnek egy kis fontosságot. Gyönyörű életek,
figurák, alakok, tanulságok múlnak el Magyarországon, s a napisajtó, e minden mai társadalom
mementója, nálunk nem emlékezik, s nem emlékeztet. Életek, melyek megformálódásukban,
sőt hatásukban is küzdelmesebbek, kuriózusabbak, szentebbek, mint bármelyek bárhol, leg-
jobb esetben néhány lexikonsort kapnak. Ahol a maga-kegyelméből való élet számít valamit,
ott olyan érték egy küzdelmes, szép élet, hogy vetélkedve rajzolják meg betűben megilletődött
krónikások. Nálunk laphasábokat kaphat egy nyolcéves, difteritiszes mágnáskölyök állapota,
de nem számít egy nagyon emberi élet utolsó pontja sem. S ez nem az élet megbecsülése
nálunk, mert a bevégzett élet zsoltára is: az élet javallása és szerelme. De mi ma még nem
tudunk adni meglátást, koszorút és példaadó síri szót annak, aki nem eseményesen született, s
nem születéssel örökölt néven halt meg, de egyszerűen, szépen-gyötrelmesen, nagyon, csak -
élt.

II.

(A Bonnot-k igazsága) Nem, tisztelt hazai, alkalmi bölcseink, önök hiába sietnek a sugallott,
honi reflexióval. Franciaország nem fog belehalni a Bonnot-kba, mint ahogy az ő saját,
valamikori Rózsa Sándoraiba sem pusztulhatott bele. A Bonnot-k éppen olyan termettjei Szent
Lajos országának, mint minden leghíresebbek sok száz év óta. A fajta, a múlt, az igazságos
ütemű kultúra egyforma gyermekei ők, s a korzikai rabló, Rousseau és Bonnot egytejű
valakik. Előretörésnek, változtatásnak emberei ők, akikből az emberi haladás majdan
okvetlenül s uniformizálás nélkül egyenlő, nemes törekvőket, javítókat fog csinálni.

III.

(A Kohn-episzkopuszok sorsa) A legbecsületesebb ravaszsággal megkeresztelődnek[,] az
adeptusok, renegátok szorgalmával és dühével célt érnek. Apátok lesznek, püspökök, érsekek,
akik tűrik egyházmegyéikben a rituális vérvádat is, rálicitálnak a legkeresztényebb püspökre.
De nyugtalanok, ideáik vannak, kiüt belőlük az a törő vér, amelyet szívesen, okosan, szépen
elárultak egy darabig. S akkor rájuk zuhan a vád, újra és újra, hogy magukkal hozták vérük,
fajtájuk bomlasztó kedvét, anarchiáját. Fejér Lipót professzor úrnak egyszer - kivételesen
jezsuita állásponton - azt magyaráztam, hogy a kultúrzsidó, még ha belehal is, nem tud slemil
lenni. Szándéka, akarata, sőt élete ellenére okos, haladó, magának és másnak hasznos lesz, s
ha van slemil zsidó, azt kiállításba vagy a zsidó-idealizmus ravaszkodó históriakönyveibe kell
elhelyezni.
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IV.

(Szegény Janovics Jenő) Az én hitem, mely régi: egy pár évtizedig nem lehet kultúr-
Magyarországot csinálni, csináljunk hát Budapest-országot. Ha egy szép, nagy, magyar
Budapest volna, sok-sok enyhülésünk is volna a mai, ma még menthetetlen Magyarországért.
És szegény Janovics Jenő Kolozsvárról, elhitte azt, amit mi innen is csak gyáván, remény-
kedve hirdettünk. Jött ide butaságos, klasszikus, mágnásos, magyar parlagon kierőszakolt,
kibuzgólkodott, fölséges magyar eredményeivel. Az ember azt se tudja hirtelenében, hogy
Janovics-e a hibás, aki becsapódott, avagy mi, akik Budapest-országban bízva, Janovicsot
becsaptuk?

Világ 1912. május 7.

Ady Endre

94. [AZ ÍRÓI BECSÜLET]

[Válasz a Huszadik Század körkérdésére]
Egyenesen parancsolóan apostoli, váteszi valami sohase volt az írás, s a demokráciák erjedés-
korszakaiban egyre kevésbé lesz és lehet az. Ott sem, ahol gyilkos puritánság jegyében
köztársaságot épített, s ott pláne nem, hova még csak silány erkölcsönkívüliségében jutott el
hazugul a demokrácia. A politicienek, e modern közéleti kalandorok elszaporodása, a sajtó
fejlődése és üzletiessége s az olvasók növekvő óriási száma egyformán áruvá teszik az írást.
De a politikai kupeceknél sem írásban, sem szóban szigorú követelői a politikai tisztességnek
nem lehetünk. Csak az a politikus vétkezik írásának áruba adásakor, aki nevének és
személyének nagy altruista ideálok hangoztatásával s a tömegek irányítására állásával a
legteljesebb morális megbecsülésre pályázik. Az új sajtó s az új tömegliteratúra szükségessé
tett s kifejlesztett egy újfajta hírlapírói, illetve írói képességet: készen, könnyen, ügyesen,
megejtően írni a kiadóhivatal s a legnagyobb számú s legkisebb értelmességű publikum
számára. Ezek az írók, hírlapírók, ha mellékesen még politikus-csukácskák is, egészen bátran
árulhatják a tollukat. Ezeknél az írás egyszerű áru, meggyőződésük pedig az, amit velük
haszonért íratnak avagy legjobb esetben egy kis csinált hangulat. Még mindig megmaradnak
azonban a régi[,] kissé komikus, de majdnem félisteni konceptusban a vezetők vagy vezetni
akarók, akiknek egész nevükkel, testükkel harcba kell menniök hirdetett igazaikért. Ezek nem
alkudhatnak, nem kupeckedhetnek, s ezeknek a munkájára semmiképpen sem érvényesek,
enyhítően sem, a testi munkára vonatkozó erkölcsi szabályok.

HSz 1912. május

Ady Endre
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95. JÁSZI OSZKÁR KÖNYVE

(A nemzeti államok kialakulása és a nemzetiségi kérdés)
Tegnap óta vagy alig három gyönyörű, kis lustrumocska óta, itt Magyarországon, van
valamink, amit névben, zászlóban halálra gyaláztak, s ami még sohasem volt. Magyar szabad-
ságnak hívták ezt a legyalázott valamit, melyet buta kongású gonosz hangok ordítottak le
hazug, piszkos, szentetlen ósdiságú lobogóról. Betűk a betűtlenség korából, hazafias jelszó az
útonálló ragadozás patriótáinak falánk száján, levegő a kénköves barlangokban, úri
istentelenség. De, íme, a havas, hatalmas, bíró és tisztító Idő ki tudta mosni sok zászlóval
együtt a Rákóczi-zászlót is, amelyen vidámsággal olvashatóan vidul: pro patria et libertate. De,
íme, hazához-tartozást és szabadságot kellett kapnunk végre s Jászi Oszkár lelkét, ki léleknek
magyarsága senkiével össze nem hasonlítható. Tehát együtt: a hazafiasság újrakeresztelő
szakramentumát, Jászit, a szabad szabadságot s azt a magyarságot, amennyi s amilyen még
sohasem lehetett. S kaptuk a nagy, örök-új igaz igazság-ideáknak egy minden idők óta ritka
tudatosságú, elhivatott, harcos hősét, kiben minden ébredt s homlokával a legnagyobb Szfinx
lábát érintő magyarnak nagy kedve telik.

Igen, Jászi Oszkár a legnemesebb harcosok közül való, a hérosz-legendák igazolója, ő, aki a
legendáknak már-már legendás cibálója, ő: a véreskezű művész. Géniusza némileg azoké a
nagy hadvezéreké, akik úttalanul érkezvén, hadseregüket még jóformán össze sem szedték,
előbb utakat vernek neki a zordon Alpokon át. De a hannibáli, a napóleoni pszichénél
fejlettebb, emberibb, forróbb az övé, mert győzni szeret ugyan ő is, de közben minden
fájdalmaknak együttszenvedője. S ez a nagyszívű, örökké munkás, imponálóan és szépen
aszkéta-életű együttszenvedő vállalta helyettünk a vidámságot, a bízó örvendezésünket is,
kiknek bizalom és örvendezés nem jutott. Ez teszi evangéliumszerűvé munkáját, életét, írását,
s ez teszi egy kissé evangélistává is, akinél különben szerencsésebb toborzó és lélekhódító
kevés akadt.

Szeretném elképzeltetni ma induló, kultúrás és célos magyarral, mi volt akkor, amikor még
Jászi Oszkár is csak a verendő utak kezdetlen pontján állott a nagy változtatók csüggeteg,
szomorú készségével? Amikor talán már sokan készültek erről-arról, indulatosan, célt és
embert se látva, istenkísértő sötétben, vaktában, zavarosan. A nagy harcosok harci útjai
szélesülnek, szűkülnek, el-el is kanyarognak, változnak, nőnek, csöndesednek, s ez helyes és
jó, mint az Élet. De még így is harci út soha ennyire s előre végig látott, soha ilyen szerető,
szent fanatikusságú, soha annyiaknak elébe menő nem volt, mint a Jászié. Ó, én jól
emlékszem, mert nekem ő különösen sor[s]szerűen rendelődött, pár évvel idősebb
konskolárisom is volt, hogy egy időben más valakim se élt, mint az ő valahol-voltságából
kisejtett, elérendő társ. S ha nem fajultam el, nem zápultam meg, nem hazudtam le életemet,
meddőn se vesztem el egészen, s az esztéták elíziumi mezején se legeltem el szórakozván
magam, ő hívott ő maga is alig-alig indulván. S hogy folyósan szélesedtek az ő útjai, úgy
ömölgettek felé mindenünnen a többi hazárdul kezdett s végre boldog találkozáshoz ért vak
utacskák, a magyar becsületesek és intellektuelek útjai. S ez úttalan Magyarországon, melynek
útnélküliségéről annyit tud ő, a történelem ihletett bebarangolója, most már a legszebbeket,
legvakmerőbbeket is lehet akarni és kezdeni: utak vannak.

Életét, munkáját envangéliumszerűvé az teszi, s tenni fogja egyre inkább vallásosan, hogy nem
bújt el azon a sokféle szellemi területen, melyek otthonosan kellették magukat. És itt több ő a
tudósnál, agitátornál és hadvezérnél, itt művész ő, kissé a krisztusosság fölöslegével: ő egész
Magyarországot választotta. A legcsalódottabb, legmegcsaltabb, magára máig sem talált,
szegény, sok népű, sok kínú, sok urú és sok bűnű, ínséges, kis Magyarországot. Ő ezt a mi
megértetlenségünket választotta megértetésre, ki nem sírtságunkat kizokogtatásra, tébolyodott,
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szomorú titkunkat világos útmutatásra. Megérezte, hogy a sok népű, sok ínségű, sok kábulású,
sok rongyú, sok zsolozsmájú ország a leggazdagabb kultúrvariációk, lehetőségek érdekességek
országa. S új igéivel, új tetteivel, új orvosságaival úgy állott mellé, hogy az ő összetett lelkének
szótára kevesellte az eddigi fogalmakat. A Wesselényiek módján nem volt elég a betyár-
magyarságot szidni a magyarban, s a kártevő Sándorok faja ellen kevés a kurucátok. Minden
megállapítást, tudást, példát át- és átvett, át- és átdolgozott, s egy küldött poéta el- és
kitalálásaival szórt a még vajúdni sem merő új Magyarországra.

Most ez a legújabb, dicsően bátor és nagyszerű könyve már-már szinte az a hadvezéri hőstett,
aki serege helyett áll ki harcdöntő viadalra ellenség-rengetegek ellen. Megtalálta nemzetiségi
kérdésünkben, e valóban „legvéresebb” kérdésben, a „demokrácia archimédesi pontját”,
megtalálta, s káprázatos munkával, tudással és hittel meg merte itt mutatni. Ennél a könyvnél
talán évtizedek óta nagyobb, bátrabb, magyarabb és olvasandóbb cselekedet aligha történt. Az
oligarcha gazok ezeréves magyarölése, népek öldöklése, a grófok, a nagy papok a lelketlen
urak s béres renegátok dőzsölése sikolt, zúg e könyvben. S a vármegye, ez az undok, zsarnok,
hitvány nemesi republikácska mutatja hetykén lángoló bűnlajstromát. Pedig milyen higgadt,
milyen bizonyító, mindent meglátó, nemesen vitázó, nobilis könyv ez. Mint vezet testvéreket
egymás karjaiba, s mint mutatja meg, hogy Magyarország nemzeti állami kialakulásához,
melyet gonosz, hazug hazafiasság akadályozott s eleddig késleltetett, csak a demokrácia
segítségével, minden nemzetiség fölkarolásával érhetünk el. Hogy Magyarország csak mint
kultúrország, csak mint népállam maradhat és élhet, s vihet javakat az emberiség
kincsesházába. A lelkesség, a kérlelhetetlen meggyőzés, az egy-folytonos égésű, szent tűz
szívünkön és torkunkon érint. Ismertetni pedig csak könyvtárnyi könyvek, támadt eszmerajok
s anyaggal, eseménnyel ellátott évtizedek fogják méltóan.

Valamikor azt beszélgettük valakivel, micsoda nagy érzés kezet szorítani olyan emberrel, kiről
tudjuk, hogy szobrot fog kapni. Hajh, régen volt ez, s ma már tudom, hogy a szobor is
legtöbbször az elevenek galád szerencsejátéka a gazdag halottakkal. Milyen más szobor máris
a Jászié: ő megcsinálta az új una eademque nobilitását Magyarországnak, s ezek tovább-élése,
jövendő harca az ő szobra a régi una eademque nobilitás összetörendő kőbálványain. S ha van
valamit érő, továbbszálló, továbbküzdő szép és jó az én kicsiny munkámban s életemben, csak
abban és ott, ahol és miben a Jászi-utakkal összetalálkozhatott.

Ny 1912. május 16.

Ady Endre

96. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK

I.

(Bouchayer úrék parlamentje) Bouchayer úr, az én párizsi borbélyom, régi jóemberem, tavaly
egyszer magából kikelve tartott elém egy újságlapot, hogy olvassam. Olvastam, s megtudtam
belőle, hogy Nancy egyik külvárosában a tavalyi képviselőválasztáson leszavazott valaki,
akiről most kiderült, hogy nem francia állampolgár. Egy szorgalmas kereskedő, aki
gyermekkora óta Franciaországban él és dolgozik, csak franciául beszél, ám feledékenységből
és törvény szerint ő ma is belga, német vagy nem tudom mi.

- Hát most képzelje el, monsieur, hogy ez az úr szavazzon meg milliárdokat, s küldje
Franciaország hős csapatait Marokkóba.
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Fogadjunk, hogy kevés magyar ember értette volna meg az én derék Bouchayer-m nemes
dühét és méltatlankodását. Pedig nagyon egyszerű: Franciaország ura a francia parlament, s
minden francia polgár választó, és egyenes jogutódja XIV. Lajosnak: az Állam. Elgondol-
kozom sokszor, és keserűen elmosolyodom, amikor a mai magyar parlament legúribb védői
ordítják, hogy a parlamentarizmus nekünk minden kincsünk, s minden áron megtartandó.
Tehát a mi mai magyar parlamentünk ez, a mi mai parlamentarizmusunk, ez a külsőséges,
hatalmatlan, úri semmi, millióknak és millióknak közönyös játék. Franciaország imádkozzék,
hogy sokáig legyen - mint aggódó doktorok régen jajgatják - beteg a parlamentarizmus, mert
ma még nagyszerűbb államerőt gondolni se tudunk a Bouchayer úrék parlamentjénél.

III.

(Szegény Kaas Ivor) Kaas Ivor bárót olyan kitüntetés érte, ami csak igazán nemes, poétaszerű,
rendkívüli embereknek szokott kijárni. Tudniillik halála után engedik teljesülni olyan vágyát,
ami életében a megbékülés, elégültség illatos örömével fogta volna körül a szívét. Milyen
kínosan büszkeséges, nagy vágy a volt az ő dán katona-báróságának magyar bárói
elismertetése - a családja számára. Nem volt közönséges ember, s meg kellett előbb halnia,
hogy nagy vágya teljesült, s én mégis olyan nagyon sajnálom az ilyeténképpen dicsőségességig
jutott, szegény, halott Kaas Ivort.

IV.

(Budapest nagyvárosi tandíja) Ezt a mi szegény Budapestünket igazság szerint kevesebbet
kellene szidnunk, és sokkal-sokkal jobban és többször sajnálnunk. Sajnálnunk természetesen
és legelőször azért a páratlanul és példátlanul drága tandíjért, amit az ő nagyvárosiságáért
fizet. Hiszen ha mulatságos is, de nem könnyekig megrendítő, hogy példának okáért Budapest
akkor és úgy veszi észre, hogy ő nagyváros, mikor a villamosai egy napon több embert
gázolnak halálra, mint amennyi éveken[!] hal meg egy-egy faluban természetes halállal. De
van még egy mulatságosabb, még megrendítőbb s most szezonosan aktuális példánk, mely
Budapestnek a természethez való tragikomikus viszonyát illusztrálja. Frissen, hirtelen,
gyönyörű, szabad, szűz helyeken terpeszkedett el az ifjú nagyváros az ő falusias népeivel.
Annyira a természetből jött, s annyira abba fészkelődött, hogy eszébe se juthatott a
gondoskodás olyan időkről, amikor a levegőért, a természetért a szomszédba kell menni. És
ezúttal is úgy járt, mint mindig: mire nagyváros lett, szabad levegőre, térre, zöldre szomjazó,
kiirtották belőle és körüle majdnem egészen a természetet. Soha drágább nagyvárosi tandíjat
még nem fizetett város, mint Budapest, s már igazán megérdemelné, hogy legalább csakugyan
- nagyváros legyen.

Világ 1912. május 16.

Ady Endre

97. [BEVEZETŐ ZILAHON FELOLVASOTT VERSEIHEZ]

Hölgyeim, uraim, tele vagyok ki nem mondandó mondanivalókkal, mert hiszen még egy fél
órával ezelőtt se hittem, hogy csakugyan színészdit fogok játszani Zilahon. De az Élet, mely
soha sincs velünk, hol előttünk száguld, hol sarkunkra lép, úgy akarta, ahogy történt, tehát
történik. Furcsa az eset már csak azért is, mert mostanában csaptam volt föl a nem-emlékezés
önkegyelméből való főpapjának. És nem emlékezni, és valaha Zilahon élni, és Zilahra
visszajönni, és tanárokat látni: szörnyű föladat. Vállalom, mint ahogy ugye sokat kell
vállalnunk az életből affélét, amihez nincsen kedvünk - nem szólva magáról az életről. Hát
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nem is fogok emlékezni, mint ahogy az életem is csak némileg élet, de eszembe jut a legszebb,
ami eszembe juthat: a bánat. Bánata annak lehet, akinek hite volt, s hite annak lehet, aki arra
termett, hogy bánata legyen: hiúság, dicsekvés nélkül lehetek hivő is, szomorú is. Öregedvén,
ami rossz dolog, új és új élet-csodák érintenek meg: többek között rám jött a társuló vágy. Ez
nem bántott eddig, de most egyszerűen - kínoz, s fölkeresek egyleteket, társaságokat,
melyeket nevemben s nevemmel alapítottak, s melyek közben élettel nem tudták kibírni, míg
én is odamegyek. Ilyenkor egy nem-bölcs ember kétségbeesnék, de mire való Zilah, Kincs
Gyula, emlékezés némely tanárokra, alkalom és hit? Jöttem, eljöttem, hirdetni, hogy élek, s
hogy minden élethez közöm van, akarom, hogy legyen hitem, és Zilahon van. Jöttem, hogy
lássam sokadmagával az egyetlen magyar hit-támasztó valakit, a magyar kálvinista
professzort, akit annyi hivatalos tószt méltatott érdemén alul máma. A kálvinista tanár
Magyarországon többet jelent, mint 1830-ban az első misszionárius-csapat Japánban. A
kálvinista tanár ezerszer tanár, ha az, mert a kálvinista tanár egyenes unokája a legnagyobb
forradalomnak, a protestantizmusnak, mert a francia forradalom ennek csak gyarló gyermeke.
S úgy gondolom, hogy a magyar, református tanárok nem felejtik el, hogy ők a forradalom fiai,
s nem fognak bután átlépni a valláserkölcs s álhazafiasság - érseki parkjába. Mert van ám
olyan kálvinista vezérember is, akinek a hite s dühe az, hogy mindenki a helyén maradjon. Az
én fiam, aki okosan tette, hogy nem született meg, legyen elátkozott, csúfos poéta, a tanár fia
úri nevelőségen kipróbált tanár, az iparos ugyanaz iparon, a paraszt napszámos pedig sohse
kapjon egy forintnál többet, s legyen - Délibáb, ugye sejtik már, hogy mindjárt rengeteget
akarnék mondani, s mindennek a vége káromkodás volna és illetlen.

Hölgyeim és uraim, az én életemnek is van enyhítő körülménye, mint minden életnek, s az
enyém - nevetni fognak - a vers. Egy-két rövid vers, itt írtam, ma írtam, Zilahon írtam, talán
gyöngék, de nagyon szeretem őket, s nincs egyebem, ezt adom Önöknek, Önöknek adom.

98. SZELÍD, ÚJ JEGYZETEK

I.

(Neves senkik kihullása) És hála istennek már sokaktól érzett küszöbén vagyunk annak a
rostán-kihullásnak, amelyen a megizmosodott magyar intellektus tizenöt év óta véresen-
könnyesen dolgozott. A magyar fórum nagyszerű bábszínpad, sokért nem adnám, ha idegen
volnék, s idegen, de érdeklődő szemekkel nézhetném az előadást. Nagy, pufók nimbuszú
bábok szédülnek, lógnak, csak éppen azt nem tudjuk, hogy a süllyesztőt mikor indítja meg a
süllyesztőparancs, a kérlelhetetlen fejlődés.

III.

(Tanács hiú embereknek) Tanácsolnám hiú embereknek, akik mégis érnek valamit, különösen
vigyázzanak mostanában a gesztusaikra. Már szinte unalmas a figyelmeztetés, hogy ma
Magyarországon a História borzol és borzong úgy, ahogy száz évben kétszer se szokott.
Hazudni még ilyenkor is szabad olyanoknak, akiknek a hazugság a vezértalentumuk, de úgy
hazudjanak, mintha lelküket az igazság gyilkolná. Civilizációnk ma már ott tart, hogy az aktív
Históriát is meg tudjuk érezni, s kár volna, ha e szép, súlyos időkből szemlélőbb korok számára
groteszk képek maradnának.

IV.

(Bolond, nem bolond?) Az mindenesetre karakterisztikus, hogy a tobzódó, sokat emlegetett
figuráról, kit most nem nevezek meg, barátai is olykor aggodalmasan, magukban beszélve, ezt
kérdik. Pedig éppen olyan mindegy, mint ahogy csak a közönséges elmebajt ismerjük, holott
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minden elme egyszersmind elmebaj, ez az egész elmebaj. Én például bolondnak tartom, de
imponálóan szuggeráló és szerepes bolondnak, s ha elmondhattam egyszer már versben,
megismételhetem lapos prózában is: ő szükséges bolond, s kár lett volna (ejnye, mégis
majdnem elárulom), ha Kovács Gyula ledurrantja.

Világ 1912. június 16.

Ady Endre

99. NAGY ENDRE FÓRUMA

Nyár van, Budapest nyári halála, amikor sok minden pihen, amire úgy sincs nagy szükség, s
amikor emlékezni a szokottnál is rosszabbul tudunk. De bár Budapest feledni is haszontalanul
tud, emlékezni pedig tehetségtelenül, a Nagy Endre fórumával úgy vagyunk, mintha furdalt
lelkiismeretünk volna. S mikor a Modern Színház vakációra zárul, egyszerre csodálkozva,
valami fontosat vesztve érezzük, hogy pár év alatt mije lett ennek a városnak a Nagy Endre-
kabaré. Igazán egy kicsit a lelkiismeretünk e terroros, gyáva időkben ez a szép csúnyaságú,
elmés, bátor és küldetéses ember. Súlyos és rizikós napokban ő ott volt türelmetlen igaz-
ságaival mindig, erős kimondásaival s egészen nagyendrei, sajátos és mégis egészen magyar
kabaré-stílusával. Szóval: mindennel, ami egy becses írónak, kegyetlen szemű gúnyolónak,
kedves embernek s kellemetlen agitátornak Magyarországon adódik és adódhatik. Szinte
jóleső, hogy van egy hely még, ahol a komiszságokat valóban komiszságoknak merik látni és
bélyegezni, egy kis színpadi fórum, mely fölér egy álparlamenttel. Néha majdnem azt hisszük,
hogy Nagy Endre maga is perverze a bátorságnak, de a bátorságot kezdjük már megszeretni
még a legperverzebb Tisza Istvánnál is. Ország, politika, neuraszténia, becstelenség,
megalkuvás, cinizmus most próbálják kipihenni magukat, s pihen a Nagy Endre fóruma is. S
várjuk, hogy a kipihent galádságokat kipihenten, fokozott bátorsággal s elmésséggel,
fegyverzetten fogadja az Andrássy úti kis színpadi fórum. Illett most pihenőjekor legalább
ennyit idejegyezni róla, amikor annyi lelketlenségnek van dicsőítő krónikása, s amikor olyan
kivételesen érezzük, hogy milyen sok lelkességet jelent a Nagy Endre fóruma.

Ny 1912. augusztus 1.

Ady Endre

100. MIHÁLY GRÓF ELVTÁRSAI

Néhány szó arról, azaz egy apró, kis eset, hogy hogyan is állunk mi, leggőgösebb demokraták,
nagybirtokú grófurakkal szemben. Tehát Mihály gróf ugyanazon gyorsvonattal és programmal
utazott, mint két barátom, két nagyon előkelő, finom intellektuel. Biztattam a barátaimat:
látogassuk meg grófi elvtársunkat, kivel holnap ők egy nép előtt szavalnak, úri, de nem külön
kocsijában.

- Neki kellene hozzánk jönni - szólt a temperamentu[mo]sabb barátom, amíg a másik
mosolyogva, okosan vonogatta a vállát.
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S nekem az jutott eszembe, hogy Mihály grófnak szokatlan ez a helyzet, s ő gyáva a
nyilvánvalóan előkelő s arisztokrata proletárokkal szemben. De semmi se jutott eszembe, ami
az én revolúciós barátaim gőgösségbe bújt biztos félénkségét mentse. Ha Mihály gróf
elvtársnak csapott föl - s másképpen is -, csak a hosszú, elegáns, aránylag művelt úrfiút kell
benne látnunk, aki most velünk harcol. Fene messze lehetünk egy jó magyar demokráciától,
ahol az én két ilyen kiváló bajtársam hetvenezer holdas dölyffel arisztokratáskodik.

Ny 1912. augusztus 1.

Ady Endre

101. BEJELENTÉS ÉS RÖVID ELMÉLKEDÉS A MAGYAR
POLGÁRSÁGRÓL

Hogy a Népszava szállást ad nekem, a hajléktalannak, számomra ez köszönnivaló, nagy dolog,
de az Idő, az ő öreg fejével csodálkozás nélkül bólint rá egyet. Istenítéletes, vagy-vagyos
harcnak förgetege indult meg, s e nagy harcra szívvel, hittel s vérrel fölkészült, egységes
hadsereg, mellyel az én lelkem tarthat, csak egy van, az, amelynek a Népszava a zászlója.
Hiába, Magyarországon a polgárságot is úgy kellett kinevezni, mint a tudományt, mint a
nemzetiségi törvényt, mint az általános tankötelezettséget, mint ezer fundamentumtalan
kulturális intézményt: nincs polgárságunk. A gyönge és töredékes is, ami volna, keresi a közös
paplant a lateinernéppel, a birtoktalan vagy eladósodott dzsentrivel, a mindenféle
gyülevésszel, mely azután magát együtt vagy külön-külön középosztálynak címezi. Ez ország
penészes, feudális, tarthatatlan romlottságát talán legjobban polgárságának szörnyű, silány
gyávasága mutatja. Egy zagyva, kevés polgárság, amelynek élelmesei sietnek fölkapaszkodni
az uralkodó osztály pódiumára, s mely a polgár-címet szégyenli. Franciaországban diadal
harsog ki abból, mikor valaki polgárnak mondja magát, s ezer és ezer példája van a római
patrícius Clodiusnak, aki, hogy tribun joggal lehessen, plebejus által adoptáltatta magát.
Magyarországon pedig a proletárságnak kell elvégeznie, betöltenie a polgárság szerepét a
polgárság helyett, s minden szabadság-kérdést itt úgyszólván a szociáldemokráciának kell
megoldania. Báró Eötvös József írta: „A születési arisztokráciánál néha későbbi nemzedékek,
a pénzarisztokráciánál azok, kik családjuknak magasabb állását megszerezték, nem méltók
tiszteletünkre, s azért természetes, ha oly korszakokban, midőn a két arisztokráciának hibái
egyszerre tűnnek föl, s egy magát túlélt patriciátus mellett egy fölfuvalkodott tőzsérarisztok-
rácia támad, végre az arisztokráciának még a neve is utálatossá válik, s az emberek annyi
romlottságot látva, a demokráciában keresik egyedüli menekülésüket.” Mintha ma és rólunk
írta volna, az ezerholdas mágnások, milliókat harácsoló zsidók s a hozzájuk szegődött
iparlovagok uralmának idején, amikor pláne demokráciát hiába keresnénk menedékül a
polgárságnál, mert polgárságunk nincs. Polgárság helyett a demokrácia minden munkáját, a
fejlődés járomtörvényeit is lehetőleg tudomásul véve, a szociáldemokráciának kell elvégeznie
nálunk. Közben az úgynevezett polgárság Tiszának csinál ovációt, saját hite, büszkesége nincs,
s boldog, hogy együtt lehet „középosztály” a haramia-basa szolgabíró urakkal. Büszke
polársága csak olyan társadalmaknak van, ahol a polgárság forradalmat csinált, s véres kézzel
dobálta ki kastélyaik ablakán elnyomóit. A magyar polgárság csinált talpnyalást, üzletet,
kalábriászt, de forradalmat soha, s ezért - nincs, s ezért kell ma minden becsületes erőnek oda
állania, ahol a forradalom - van.
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Alázatosan, de mégis büszkén bocsánatot kérek, hogy ilyen nagyon-nagyon aláhúztam annak a
nem nagy eseménynek bejelentését, hogy a Népszava engedelmével itt fogok kiáltozni, ha
lelkem jogos keserűséggel, dühvel vagy riasztó kedvvel túlontúl megtelik.

Népszava 1912. szeptember 8.

Ady Endre

102. SZÁMADÁS CSÖNDES KÖNYVEKRŐL

Vidovich Ernő, Zsögön Zoltán, Szudy Elemér és Fleyner János, ugye ezek a nevek nem
nagyon lármáztak még mostanáig a könyvbörzén? Csöndes könyveknek hát csak azért
kereszteltem el könyveiket, mert íróikban közös valami a vagy előkelő, vagy félénk
tartózkodás. Nem rohantak a síp-dob, lárma s úgynevezett kritika elébe, s hozzám is csak
amúgy baráti szándékból kerültek.

Vidovich Ernő könyve regény, a címe Hiúság, s egyike az újabb magyar könyvek legtanulsá-
gosabbjainak. Hogyan élnek a Jókai-témák egy mai, olvasott, fiatal, úri, író emberben, s csak a
diákolvasókra hathat-e már Jókai? Ez a nagyon kedves, vidékies, naiv, de érdekesen
csörgedező jókais regény akaratlan pietásában fölér egy Jókai-mellszoborral. Írója pedig, ha
tanul és írni fog, okvetlenül cáfolni fog engem, kinek régi hite, hogy a Jókait ért sok
méltatlanság közül az a legnagyobb, hogy érdemes követője nincs.

Régi versek a Zsögön Zoltán könyvének a címe, s írója robusztus és nyakas székely ember: aki
csak azért is megmutatja ifjúkorának verseit, mikor már lelkében megfordult a világ. Megható
könyv, s emlékeztet engem egy hozzám nagyon közelálló valaki első kötetére, melyből alig-
alig lehet kisilabizálni későbbi poétaságát. Zsögönnek ismerem újabb verseit hozzám küldött
leveleiből, s nagyon kedves és majdnem okolt az a reményem, hogy önmagához és sokakhoz
fog eltalálni még a Régi versek szélesedő nyomadékán a friss lélekkel székely és magyar
érzékenységű versíró ember.

Szudy Elemér előkelő vidéki újságíró, abból a fajtából, amelyik mindenhez ért, s csak a vidéki
lapszerkesztés átka fekszi meg úgy, hogy egy valamihez értsen fényesen és nagyon. Amit az
Élet gondol a könyve címe, s nagyon formás, szolid novellákon kívül pompás és tarka
zsurnaliszta írások válogatott tömege. Szemesség, hevülés, jóság, íráskészség jellemzik
mindahányt s ha az ember már nem próbálta volna, irigyelné a vidéki lapszerkesztő dolgát,
akinek van ekhós tribünje, s akit még annyi minden tud érdekelni ez érdekességtelen világból.

Fleyner János fiatalember, A troubadour énekel notturno kis verskönyvének a címe, mely
könyv érdekes, különös elindulás Adytól Szép Ernő felé. Jósolni bajos volna, de máris ízléses
versamatőr ez az ifjú ember, aki bizonyosan csak haladni fog.

Ny 1912. szeptember 16.

Ady Endre
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103. BIHAR ÉS SÁROS

I.

(Bihar) Ordíts kapu, kiálts város, vagy hogyan is mondjam: Biharországban megint nem merik
már megtagadni a hitelt a vármegyei uraknak a zsidó boltosok. Hogy kacagtak már és még hét
évvel ezelőtt a Vázsonyi úr nagyváradi demokratái, amikor egy-egy keserű dzsentrifiú dacosan
és imígyen szólta el magát:

- Korán ujjongnak a zsidó boltosok s a többi Samuk, mert jönni fog még Tisza István igazában,
s ha Jeruzsálemmel el lehetett bánni, talán Nagyváraddal se lehetetlen.

A bihari urak, akiknek szívós tartósságát zsidó, sváb, szerb, oláh, katona-német és örmény
vérbeömlések magyarázzák, délcegek ma is, uralkodó vágyúak. Még az is hasznukra vált,
hogy talán három se került ki közülük 1848 óta, aki valaki lett volna, s nagyon különbözött a
fajtájától.

Olykor úgy látszott, hogy se a Tisza-család, se az ő mindenre elszántságuk nem menthetik meg
őket a teljes leromlástól. Ilyenkor történt, hogy egy-egy büszke família rendeléseit Nagy-
váradon fölírták az izraelita kalmárok, s azután összenevettek, mert a bolti szolga is tudta,
hogy ezekből nem lesz szállítás. Nagyvárad, a város, közben veszekedetten, idegesen nőtt,
haladt, forrott, s egyszerűen eltörülte a régi jelszót, hogy „coki város, amikor a vármegye
mulat”. S az idők nyomorúságos fordulása voltaképpen a várost, a kulturális fejlődést s
Nagyváradot magát juttatták a legtragikomikusabb szerephez.

Íme Szent László vitéz és zsidós városa, amely függetlenítő, nagy vágyában Tisza Kálmánt
megbuktatta, s amelynek vezető zsidósága már-már nemcsak Vázsonyival, de a
szociáldemokráciával kacérkodott: letörve. Nagyvárad már azt hitte, hogy nyeregben van, és
semmi föl nem tartóztathatja, s íme előtte az új hegyhasadék, s rajta túl vígan robog urasan a
vármegye.

Jézus is a gyermeket s a gyermekszáj szent őszinteségét kedvelte s ezt is bihari dzsentrijogász
mondta:

- Nem lesz addig rend és béke Magyarországon, amíg a jobbágyságot, a derest és a sárga foltot
vissza nem hozzuk.

Az apák nevében beszélt ez a fiú, Biharban, ahol felnőtt oláh pásztoremberek nem ismerik a
pénz mivoltát, s ahova a londoni Rothschild házasodott.

Legkönnyebben a váradi zsidó urak eszméltek föl a fatális változásra, az ortodoxok, neológok
és istentelenek egyformán. A főrabbi is érdemkeresztet kapott, azután nemességek jöttek és
ígérődtek és kellemes állami üzletek. Jó, hiszen a zsidó aposztaták visszajönnek, mihelyst egy
nagy erupció új, demokrata politikát parancsol Magyarországra: ők mindig és mindenre
hasznosak és készek. De mit művelt a dzsentriben az, hogy Beöthy Pál, akinek a főszolga-
bírósága is csak súlyengedménnyel volt valaha lehetséges, ma kegyelmes házalelnök. Ez
Biharból egy magyar Vendée-t nevelt, s nincs a képzeletnek olyan hóhéri cézárizmusa, amely
ezután ne Biharból válogassa pribékjeit. Szép vármegye, talán nagyobb Montenegrónál, de
nem hiszem, hogy sötétebb földje volna Európának: úgy kell - Nagyváradnak.

II.

(Sáros) Egy idő óta azt hirdetem, hogy nem Sáros, hanem a Szilágyság a magyar Gascogne, a
nagyzoló, úrhatnám, kalandoros üresség hazája. És mégis Sáros, és még mindig Sáros,
aminthogy ismét bebizonyította a Szinyei Merse ünneplése. Sáros urai ugyanis, amikor Szinyei
Merse ünneplésére egy kis Szent István-rendből fölkészültek, engedelmet kaptak Berzeviczy
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Alberttől, hogy a különben is ártatlan, nagy, öreg festőt „vármegyénk nagy fiává” avathassák.
Gyönyörű volt, hogy tetszelegtek a kedves, kedélyes, analfabéta urak e művészünneplő
szerepükben. Egyetlen vigasztaló, hogy a sajtóban is eldicsekedtek, ami kétségen kívül azt
bizonyítja, hogy már Sárosban is tudják: vannak emberek, akik írnak egy furcsa gép számára,
amely sok példányban papiroson betűt produkál. És a sárosi urak ma büszkék, hogy fölfedezni
kegyeskedtek egy öreg urat, aki valamikor, amikor még Sárosban félbolondnak tartották,
Münchenben, Párizsban és néhányaknál Budapesten igen nagy piktor vala. Sem újat, sem
rontót nem akarok, az igazi választójog ma, amikor legkétségesebb, vérrel is kivívandó, de
amíg a mai magyar vármegyét össze nem törjük, alig értünk el valamit. Ezeket az apró
köztársaságokat minden elvünk ellenére tirannizálnunk kell, hogy kultúrélet, igazság és
emberség juthasson lerombolandó[,] gőgös[,] buta falai közé.

Népszava 1912. szeptember 18.

Ady Endre

104. A MAGYAR MACEDÓNIA

Macedóniára gondolnak Bécsben az udvari bolond, hódítóvágyúak, és az történt, hogy
Magyarországból csináltak - Macedóniát. Így történt, ha nem is akarták, és mi tudomásul
vesszük, hogy bérelt bandákat szabadítottak rá erre az agyonsanyargatott országra. Készen
voltunk már csodálatos erőfeszítéssel a legszebb, legemberibb lendületekre, s ekkor a fejünk
fölött cinkoskezet fogtak a cézári őrület s a brigantis mindenrekaphatóság. Perverz, őrületes
bitangságok, parolaadás elvetemedett összeszegődése állott ki egy lehető, kultúrás, új
Magyarország ellen. Vészes, szörnyű, nagy pörünkben együttes harcot zúdítottak reánk a
legserenissimusabb agylágyulás, középkori katona-őrület, magyar junkerség, elszánt
kalandorság s fölbiztatott harácsolás.

Mit gondolnak ezek a különben nem gondolkozásra termett senkik: lehet-e föltétlenül bízni
egy mégiscsak nyugtalan szívverésű ország örökösnek látszó elfásultságában? Nem próbálnák-
e meggondolni, hogy a fölülről küldött forradalom az egyetlen, ami a lankadt és lentes
milliókat nagyszerű forradalmárokká cseréli át. Hiszen ma már volt, egykori házi gyilkosaink is
megtéréssel szegődnek hozzánk, s bármennyi energia halt is meg hasztalanul, még mindig
maradt annyi, hogy hirtelen földönthessen mindent.

És mit akarnak a vérrel, amelynek kifolyása [nem] csak a sebesültet gyöngíti, de vadul
megérezteti saját vérét annak is, akinek csillapodott mozgású-járású volt az életnedve? Hogy
képzeli egy szemenszedett, hitetlen, értéktelen, silány, bérelt banda, hogy ezek után meg ne
gyógyuljon és dühödjék a magyar társadalom ezerféle összeforratlansága.

Harcostársakul ma már mindenkit elfogadunk, aki nekünk segít, s megbocsátjuk a múlt hitbeli
és erkölcsbeli fogyatékosságokat is. Védelmi, de egyben megtorló harcunk olyan
megtisztulásokra ad lehetőségeket, mint a zord mózesi törvények. Mindaz, ami Európában
konok, fölkent fejek által terveződik, csak miáltalunk vagy ellenünk, avagy testünkön
keresztül történhetik meg. Az a cudar végzet, amely ilyen rossz geográfiai ajándékkal
kedveskedik nekünk, ma már bizalmunkká és hitünkké változott. Itt van már a fölségesnél
fölségesebb munka, a lelkekbe elültetett nyugtalanság is: hiába cinizmus, bandaerkölcs,
cinkosság, bérencség és látszólagos járomba-töröttség: mi nélkülünk semmi sem lehetséges, s
ha Macedóniát csináltak belőlünk, akár macedóniaian is ellent tudunk állni.
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Tolvaj örmények s harámbasák szolgáiból fölemelkedett Tisza-félék összes csatlósaikkal
egyetemben tudják meg: erőseknek hisszük magunkat, s erősek vagyunk. Ha tetszik nekik,
súgják meg ezt Bécsnek is, ahol még keservesen fogják talán mihamar megbánni, hogy
ostobák voltak, mert ostobákkal szűrték össze a levet.

Népszava 1912. szeptember 22.

Ady Endre

105. [A NAGYVÁRADI NAPLÓ JUBILEUMÁRA]

[Levél Fehér Dezsőhöz]
Régi kedves barátom,

valamikori főszerkesztőm, tudom én jól, hogy pompás s nekem egykoron minden tribünt
pótoló lapod jubileumára nagyon szép, díszes, hosszú cikket kellene írnom. Nagyvárad s a
Nagyváradi Napló volt életemnek s energiámnak tetője, a szép fel. szerkesztés ideje, mikor az
ember könnyen kaphatta és viselte a fogházülés napjait is. A te emlékezéseid sorvonata engem
is bevont egy kocsinak: talán igazad van. Emlékezhetsz, hogy a Nagyváradi Napló bőrét
mindig a magam bőrének éreztem, s a te belátásoddal csinálhattam a legharcosabb, legegyet-
lenebb lapot sokáig a vidéken, sőt Budapesten. Én azóta állítólag megharcoltam lelkem,
egyéniségem nagy harcát: örömem kevés ebben. Szebb volt titkolt királyi érzésekkel, pangva
és lappangva, a Te lapod csinálnom. Most öt professzor állítja, hogy rosszak az idegeim, a
szívem, a tüdőm, a vesém, s mindez nem bánt annyira, mint hogy nem lehetek a Nagyváradi
Napló egykori lelkes[,] elszánt ifja.

A Te lapod igazolta Nagyváradot és vidékét, igazolt Téged és engem, s boldogan gondolok
arra, amikor örökös hűségesküt tettünk egymásnak s ma már győzedelmes lapodnak. Én,
látszólag[,] megszegtem az esküt, de ma is, mint újságtalan újságíró, repesve gondolok régi
hitemre, szerkesztésemre, lapodra s lapunkra, reánk. Áldjon téged s tieidet az én Istenem, s
vigyen százszoros sikerek felé.

1912. szeptember végén.

Nagyváradi Napló 1912. október 3.

Ady Endre

106. „A MAGUNK ÚTJÁN”

(Révész Béla énekei s glosszái)
„Döglesztő tárnautakon barom-emberek tovább döcögtek… Egyszer kiéhezetten, végre
tombolt az akaratuk: pusztítottak” - így énekel Révész Béla. „Az ember beszélt, és háborút
prédikált: merni kell” - a magyar csillagok, a Göncölszekér, a Hadak útja s a Fiastyúk
mennyboltja alatt így énekel ő. „Minden megérik… A halottak föltámadnak… Ünnep van, és
mi ülünk a forradalom ölén… Üljünk a virágos fák alá… Minden megérik…” - és így, különös,
bódult és bódító poéta, nagy poéta ez a magános ember, Révész Béla, kinek legújabb könyvét
egészen új meghatottsággal nézem.
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Íme a dokumentum, íme a teljességes művész, aki hiánytalanul, sőt szinte óriássá nőve áll a
szenvedés, munka és forradalom táborába. Táborba, melyet orrfintorítva, de remegve szid
mindenféle úgynevezett arisztokrácia s legjobban az öntelt l’art pour l’art önkéntes
nemessége. És a Révész könyve valósággal vallásos könyvvé válik, ha elgondoljuk, hogy
napok, események, térítések kísérő dalai, s hogy úgy született, lett meg, mint a Biblia. Most
rögtön, mint nagyon fontosat le kell írnunk, hogy ezt a nagy pompájú, hatalmas könyvet,
melyet Biró Mihály tehetségének leggyönyörűbb díszeivel díszített, egy koronáért árulják. Ez
megint Révész Béla, a jóságos, apostolos lázadóknak ez a visszatérő s korokba avatkozó
típusa, mely nélkül szánnivaló volna az egész emberi fajzat.

De ide kell még erősebben írni azt is, hogy a magyar proletároknak külső rímeket lemosolygó,
legnagyobb költője Révész. Becsületes, szerelmes csókokkal bocsátja útra minden szavát, s
ahogy szállnak, kíséri őket gazdájuknak szép szemű, óvó, hevítő, állandó tekintete. „Szó,
szó…” - de gúnyos és nemtelen ez a fényes eredetű mondás, holott a jólizzasztott szavakban
van minden lehető igazsága és szépsége az Életnek.

Révész Bélának nagy tábora van, s még azok közül is sokan hozzáseregeltek, kiket ő talán
testvértelen idegeneknek szeretett volna megtartani. Cinikus, lármás s majdnem zsibárus
irodalmi republikánkban neki, mint szép példát adó valakinek, külön becsülés és szeretet jár
ki. Nem felejtem el soha, hogy évek előtt, barátságunknak legtalálkozóbb idején, írótársaim
közül talán ő volt az egyetlen, ki erősítgette a diákos, koldus-köpenyes elhívottság gyönyörű
és vállalandó juss-érzését.

Most, ez a másként gőgös poéta, össze merte gyűjteni lobbanó, futó írásait, tehát a
legpoétaságosabb írásokat, s mer büszke lenni rájuk. Apostolkodó vagy hetykén művészvérű
emberek jönnek, vannak, s hirtelen eltünnek, nevüket is csak kétes hírességgel hagyva
köztünk. A Pénz elkerüli talán a nem ilyeneket legtöbbször, de a „A magunk útján” íróját
boldog embernek tartom. Annyi a hite, mint amennyi hittel a legjobbak fordulnak feléje, s ha
nem is szapora írású, de annyit írt már, és fog tudni írni, hogy még kvantitásként is irigyelni
fogja a lármás impotencia. De ő ezenkívül fényesen, gyújtogatóan jár-kél az ezrek nyugtalan
szívében, s ezeknek még a gyermekei is beszélni fognak gyermekeiknek arról, hogy itt járt
egyszer egy különös, fényes és jóságos ember.

Ny 1912. október 16.

Ady Endre

107. S HA ERDÉLYT ELVESZIK?

Igazodhat-e, javulhat-e a mai társadalmak élete, ha Brennus-kardok kormányozzák a világ-
serpenyőt, s ha égszakadás, földindulás kedvétől függ minden civilizációnk? Bizonyos, hogy
van vadság, fegyver és háború, s bizonyos, hogy kínos, szomorú, de kényszerű beletörött-
séggel készen kell állnunk minden elé. Minden elé, ami akár bennünk rekedt babonák, akár
humánus, szép indulataink, akár racionális megállapításaink miatt nagyon-nagyon fájdalmas.
Emerrébb, keleti külvárosain a nyugati kultúrának, veszélyes a járás, s minden pillanatban tőrt
szegezhetnek túlbizakodó hitünknek és életünknek.

Gyermekségem legfurcsább fényű emléke, édesapánk sokszor ismétlődött ígérete évvégi tiszta
jeles bizonyítványaink nagy hangulataikor: „no, most már igazán elmegyünk Erdélybe, a
rokonokhoz”.
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Mi csak olyan erdélyszéliek voltunk, a Partium egy része, Sylvania, a Szilágyság, büszkébbek,
kényesebbek, mint Transsylvania, mégis Erdélybe vágytunk. Dehogyis a rokonokért, mert
kölcsönösen és rokonosan alig-alig tudtunk valamit egymásról mi és az erdélyiek. Gőzös-
vonatra se gondoltunk egy új, panamás, rossz, görbe, vicinális vasút nehéz dolgai folytán, és
mert az apánk Erdélyhez méltatlannak vallotta a síneket. Ő ifjúságos korából Erdély posta-
kocsis s fuvaros világára emlékezett ragyogó emlékekkel, s az Erdély-imádást naiv
szándéktalansággal oltotta erősre, később tudatosra fiaiba[n].

Kocsival kellett volna az erdélyi nagy útnak vágnunk, régimódisan itt-ott, ismerősöknél és
atyafiaknál megszállván, hogy két-három hét múltán kerüljünk vissza. Elmaradt a szép út, mi,
a fiúk, fölnőttünk a száz kilométereket száguldó vasparipához, kiidegenedtünk a legendás
rokonság emlékezetéből is, de Erdély máig megmaradt a mi Kaliforniánk-képpen.

Tudják, akik egy kicsit ismernek, hogy magamról a buta sovinizmust régen letörültem, s a
nacionalizmusom: kétségbeesett alkud[o]zás sorsom és a között, ami már a legtöbb
internacionalizmusnak is fölötte jár. Román barátaimnak, testvéreimnek, szeretettjeimnek már
szinte unalmasan s kedvetlen kedvességgel, de majdnem egész hittel mondogatom el régi,
komoly tréfámat:

- Hiszen én nektek adom Erdélyt, ha kell Aradig és Máramarosszigetig is, a magam külön
hazácskáját szintén, de nem hal-e majd [bele] ebbe Románia, akit én szeretek, s akinek én
önzetlenül s már régen álmodom a legfényesebb jövendőt?

És mégis, Erdélyre gondolván el kell lágyulnom, ha nem is mint egy sipuluszi református
papnak, de egy emlékekkel s szabadító vágyakkal egyképpen eltelt, kultúrás eklektikusnak.

Alig nyolc évvel ezelőtt, amikor éppen a Huszadik Század s a Társadalomtudományi Társaság
embereitől várhattam mindent, ami megértésben kapható, s nekem okvetlenül, halálosan
kellett, gyóntam már le valamit ebből. Árván, üldözötten, évszázadok keserű-sötét mélyébe
hasztalan tekintve, babonára szorulva jajgattam föl hitetlenül: csak Erdély! Azóta egyre
jobban tudom és hiszem ennek a babonának a miértjét: valóban az európai nemzet-
társadalmak legparancsolóbban fejlődéses korszakában Erdély volt: Magyarország. Erdély
néhányszor ország volt, társadalom, muszájból is a nyugattal szövetkező, protestáns és a kor
engedelme szerint haladó is, s Magyarország pedig - nem volt. Úri bűnei talán Erdélynek is
szörnyűek voltak, Werbőczi-szelleműek, mint a Habsburgok magyarországi, kegyelt és
törökmentes nagyurainál, de igaz, saját kultúrára az az Erdély iparkodott, melynek románjai
például bibliafordítást magyar fejedelmek által kaptak. S talán az új s ma már könnyen érthető
Amerikán kívül, ha a régi keresztény Kelet Róma-ellenes s csoportos lázadásait leszámítjuk,
sehol a szektáknak, tehát a lelkek forradalmának bujább talaja Erdélynél nem volt. És
Erdélynek, a kicsi Erdélynek a magyarországi török hódoltság idején több lakosa volt, mint az
úgynevezett s nemvolt Nagy-Magyarországnak.

Elpirulok a magam, látszó, romantikájától, de leírom, hogy Erdélynek külön lelke van, s
fenyegető, brutális, de vajmi lehető térképváltoztatások két emlőről szakítanának le két
ikergyermeket, a magyart és a románt. A szász megél vagy elpusztul magától is, eddig se
csinált mást, s az ő ügyük hasonlatos volna az oroszországi német kolóniákéhoz. De mi,
magyarok s az erdélyi románok gyökereinkkel lennénk kiszakítva, mihelyst ez az őrült militáris
világ, melyet ma még a szociáldemokrácia legáncsolni képtelen, diplomaták diagnózisa szerint
kezd gyógyít[a]ni bennünket.

Rongyolt és csaknem reménytelen fajtának tartom a magyart, pláne hogy demokratizáló
forradalmába beleordított, tiport a nagy kultúrájú rontás, a háború. Mai, barbár csodák idején
el tudom képzelni azt is, hogy Erdély hamaros megvalósulása lehet tüzes vad álmoknak, mik
nem minden alap nélkül kísértenek az alsó Kárpátok alatt. De a dilemmás Erdéllyel
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évszázadok marasztaló szellemét lázítja föl a vad haza-politika, s hazátlanná tenne két
szerencsétlen s minden más, nemes fölszabadulásra joggal váró nációt.

Beszéljünk-e a Romániába olvasztandó magyarságról, melynek, ha lehet, rosszabb, ember-
telenebb s főképpen otthontalanabb sorsa volna a mai erdélyi románokénál? Minden további
kérdést és választ átengedek azoknak, akik nem olyan nagy soviniszták és politicienek, mint
én, kinek csak Erdély-babonája túl nagy talán, de kinek Erdély egyetemes nyomorúsága fáj.

Hogy múljanak el, oh, már a srapneles igazságok, s hogy engedjenek bennünket a magunk
srapneleivel, emberszerető és fölszabadító munkánkkal, tovább munkálkodni nemzettelen
népboldogságokért.

HSz 1912. november-december

Ady Endre

108. AZ ÚJ GÁRDONYI

„Szeretnék végre egy nálamnál jóval öregebb írót fölfedeztetni” - írnám most döfölődő
cinizmussal, ha ez a pár sor nem Gárdonyi Gézáról kívánna vallomást tenni. Csak olvastam s
hallottam, hogy új könyve jelent meg (nekem bizonyosan napilaptárcákból ismerős tartalmú), s
hogy Egerben nevéről nevezték el a minap lakóházának utcáját. Erről s ezekről írjanak, s
bizonyosan írni fognak mások és sokan: én Gárdonyit valami kilenc-tíz évvel ezelőtt láttam
egyetlenegyszer, először s talán utoljára. Pipázott, és gyönyörűeket hallgatott szokása szerint,
holott nem volt egészen rossz társaságban: Márkus Emma, Ujházi Ede, Bródy Sándor - s a
többiekre nem muszáj emlékeznem. Az ifjú, vidéki, zöld vad, én, (Gárdonyi tán alig is
emlékezhet erre) néztem (nyilván más, gyávább okokból) szintén némán ezt a gyarló írót.
Mert íme, azért íródnak e sorok, mivel én egykor, sokszor s talán még pár évvel ezelőtt is úgy
néztem le reá, ahogyan ezután is kötelessége lesz minden fiatal valakinek a filiszterszínben
tetsző „beérkezett” pályatársat néznie. És most sem akarok fárasztó és utálatos meakulpázást
végezni csupán, de tartozom valamivel a magam jobb belátásának s a Gárdonyi nagyszerű
íróságának, szóval megint és önzőn önmagamnak. Most látom és tudom, hogy Gárdonyi látva
és tudva most „érkezett be”, s hogy üdvözölni őt és megkövetni nem is olyan nagy szégyen.
Talán a kiadója nevetni fog gúnyosan az enyémre, talán maga Gárdonyi is elszokott attól, hogy
még csak légies érdek nélkül is, egy kevéssel ifjabb író áradozzék előtte. Soha és senki ilyen
könnyen, ilyen összetett filozófiával, ilyen kedvesen magasról, ilyen poétasággal magyarul
nem mesélt, mint a legújabb Gárdonyi. Tudom, hogy szerénységében bántom meg, ha Dickens
nevét írom ide, de ő mégis egy szentségesen primitív, de magyar, de új Dickens, vagy legalább
bölcs derűjében hozzá hasonló. Boldog vagyok, hogy a Nyugatban s éppen a Nyugatban
írhattam meg ezt Gárdonyiról, a Nyugatban, ahol nem csak „lapunk íróit” lehet meglátnunk, s
ahol nagy öröm minden, ami szép, bárhonnan, bárkitől, bármikor s bárhogyan késve-keletiesen
jön. Gárdonyi megnyergelte, megszelídítette, megfinomította a magyar anekdotát, s ma Ő itt
van, és ír előttünk olyanként, akinek be kell vallanunk a már nagyon-elmúlt kétségeinket is.

Ny 1912. december 16.

Ady Endre
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109. PETZ MARGIT KIÁLLÍTÁSA

Csöndes, finom, úri és kedves törékenységű leány, aki tud hinni önmagában, s akit talán
leginkább a vonal-poézis fanatikus költőjének szabadna nevezni. Végtelen kára: a fáradt,
hódoló megalázkodás a Lenbachok, a nagyszerűen ámítók és célhoz érők még gyöngébbjei
előtt. Mesterségéből túlságosan eleget tud, pláne a másokéból, de vonal-szerelmével, különös
pasztellkéivel s éppen a vonalak szerelméből fakadt, nagy dekoráló képességével zavarba
hozza az embert. Értelmessége kissé bántóan viszi a literatúra felé, magyaráz, belemagyaráz a
legszebb vonalaiba, de ez: magyar szükség és lárma. Apropó, lárma: kevesen tudnának ma
magyarok beszédesebb, jobb, igazabb, kiáltóbb plakátokat csinálni, mint Petz Margit. Nem
becsülöm le, ha nem is imádom olajfestményeit, s tetszik nekem az a változás, mit München
után Párizs zavarolt s vett ki belőle. Valahol, ha jó[l] emlékszem, a Falk Miksa utcán van a
Petz Margit kiállítása, s ha be nem zárult azóta, lélekkel ajánlom figyelmükbe mindazoknak,
akik elismerni hiv[at]ottak vagy hivatatlanságuknál fogva értetlenül avagy túlszuperáltan
követelők.

Én magam nem felejtem el hamar a Petz Margit vonal-ábrázolásait, habár láttam már
efféléket, tán tökéletesebbeket is, mert e vonalak mégis az övéi és mindannyiunkéi.

Ny 1912. december 16.

Ady Endre

110. A KIS SÍRHANTOLÓK

Semmi kifogásom ellenük nincs: sőt egyet-kettőt még akkor is kedvelek, ha ez kitudódván,
ártana némileg nekik. Menjenek Tiszához, sőt Szemere Miklóshoz, kicsi, tudóska-revükbe,
akárhova, ha megkapják a pénzüket.

Van köztük sokfajta ember, egyetemi docensségre törekvők, az Akadémiába küszködő
szerencsétlenek, politikus-jelöltek s tízfélén mások. De valamennyien arról nevezetesek, hogy
sírhantokat gömbörítenek az élők számára, és sírhantokat gondolnak ki az eleveneknek.

Legyen bár nekik a kedvük szerint, de utálatos, amit csinálnak, utálatos, nem kultúrás, nem
magyar, nem becsületes, nem tűrhető.

Azt hittük, sikerült kiharcolnunk végre, hogy ősi durva szokásaink szerint többé nem fognak
kijátszani az irodalomban élő valakik helyett halott irodalomtörténeti nagyságokat vagy
halvaszületett élőket.

Vagy azért fáj a szívük, hogy más több, mint ők, vagy azért, mert ma még csak lehralberti
„mintaképpen” lehet a senkiből is valaki.

A kis sírhantolók pöffeszkedve állnak ásókkal, kapákkal, holott ennyi meggyőződéssel, sőt
fegyverekkel állanának mellettünk, kiket csak karrier-okból gyűlölnek.

A háború lesz, vagy nem lesz, de elmúlik egyszer, s azután mégis és megint mi jövünk, tisztelt,
kis sírhantolók.

Ny 1912. december 16.

Ady Endre
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111. A PESTI ARISZTOKRATÁK

Ne, ne, sokat ne is beszéljünk róla, kedves barátom: Budapestnek, Pestnek nincs és nem is
lehet semmilyen arisztokráciája, tudhatnád és tudod. Te azonban, most jut az eszembe, pesti
arisztokratákról akarnál eldiskurálni egy kicsit velem: no, talán ilyenek kissé nagyon is
lehetnének. Ámde azután ugyancsak te tudhatnád s tudod is legjobban, hogy e zagyva
városnak mindenáron arisztokratáskodóvá kellett ez időkben válnia. Szóval, ez a mi Pestünk -
s bocsáss meg ajándékozó kedvemért -, inkább a te Pested, a legarisztokratább város
Európában, Ázsiában és Afrikában. Hidd el nekem, hogy e páratlan, előkelősködő mániának
négy legfőbb oka van, melyeket tisztelettel elsorolok, ha az igen fontos mellékes okok meg
nem haragudnak rám.

1. Minden időben és személyben jóságos császárunk nem lakik itt velünk, s természetes, hogy
ezt a nagy, legarisztokratább hatalmi ürességet sok százezer vérző szívű hazafi óhajtja
betölteni.

2. Minél jobban döglődik a majdnem egészében államilag kitartott dzsentri, annál nagyobb
daccal integeti az una eademque nobilitast a fejével a habsburgilag főnemesítettek s a rúgó
lábival[!] pedig felsőségességét az egyre emelkedőbb zsidók felé.

3. A zsidók pedig, ezek az igazában született arisztokraták, vagy Gotha almanachja kedvéért
rohannak, rabolnak és élnek, vagy tudomány, művészet és muszáj alapján úgy belekapasz-
kodnak a demokráciába, hogy tőlük oda legföljebb csak a születés arisztokratáinak lehet
kegyelemből helyet kapniok.

4. Vannak - talán vagyunk - elképzelhetetlenül, betegül sokan, akik, mivel meg tudják látni ezt
a pesti, nem is infernális, de haitii helyzetet, jusst formálnak ahhoz, hogy mindenkit, már
amennyire gazdasági okok engedik, lenézvén, a legtetőnállóbb arisztokratáknak nézzenek - a
jobban-jártak.

Kissé Linné-féle a módszer, a rendszer, de körülbelül a pesti arisztokrata állatfajok közül ez az
okoknak fölsorolt négy a legfőbb, s a többiek már csak válfajok.

Hirtelen és zagyván, mint amilyen Pest, megpróbálok arisztokratáink főválfajaiból is egy
szuszra néhányat fölsorolni. Operaénekes, aki ácslegény volt, s akinek fáj, hogy királyi gőgje
királynői gőgjével találkozik össze kolléganőjénél, kit egy mágnás-lumpolás hajnala vidított ki
a szemétből. Író, akinek le kellene törni a kezét, de aki ez analfabéta országban is sok tízezer
hű rajongóra mutathat. Állítólagos budai patríciusivadék, akit - mint nálunk mondják -
puttonba[n] hoztak be a XVIII. század végén, s tolonckocsin hordanak ki ma. Majdnem jól
öltözött, szereplő emberek, akikről rikoltoz a büszkeség, hogy a rendőrség nem bír velük,
holott mindig a nyomukban van. Népvezérek, akik ha csak egy kicsit szagolnak a népbe,
parfümüvegeikhez s előkelő, leplezett szagú társaságokba menekülnek. No, most még röviden
néhányat: cigánykirályok, főbohémek, kalapfejedelmek, egyedül hithű zsidók, bankcsászárok,
verhetetlen jasszok, rikkancshercegek, mágnás-Elzák, magyar Szapphók, győzhetetlen
Alfonzok, kitüntetett rendőrök, új tudományú áltudósok, börze-Napóleonok kini- azaz mozi-
hősök, legbénább koldusok, a magyar vérnek külföldön becsületet szerzők, legtöbbször
szökött fegyencek, az Akadémia koszorúzottjai, a Haverdák, a furcsa nevűek… Nem, nem
barátom, nincs nekünk időnk arra, hogy Budapest, azaz inkább Pest fő- és alarisztokratáit csak
nagyjában is fölemlegessük.

Az úgynevezett történelmi arisztokrácia nem Pesté, itt éppen csak kaszinózik, klubozik[,]
politizál, szeretkezik, s összeomlik a szezon egy-egy kis részében. A zsidó arisztokraták, bár
nem érdemlik meg, jó néven fogják venni, ha semmit se írok róluk. (Egyébként Eötvös József
gondolatai között tessék keresgélni: a történelmi nemességnek az alapítói legalább kiválóak
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voltak, ha utódaik rongyok is, de az új nemesség még az utódaiban sem ígér kiválót.) Na,
azután a „szellemi arisztokrácia” - erről már kíméletből is hallgassunk e koldus, tehát elaljasító
országban.

Arisztokraták valóban pedig azok Pesten, kik őszinteséggel, jósággal s tüzes, szentlelkes
bátorsággal dezinficiáltan taposnak Pest minden arisztokratái fölött, avagy testük-lelkük
tisztaságára féltékenyen s gőggel tartják magukat távol a pesti arisztokraták szennyes
közelétől.

PF 1912. december 23.

Ady Endre

112. [NYILATKOZAT A PÁLYAKEZDÉSRŐL]

Számomra, sajnos, kezdenek elveszni a megindulásnak, az első küzdelmeknek és siker-
mámoroknak tegnap még megható emlékei. Úgy rémlik, hogy dac, magyar legénykedés,
mások világos bíráló nézése voltak legeslegelsősorban az ösztönzőim. Később ez egyszerű,
egészséges motívumokat át- és átszőtték újabbak, színesebbek, rafináltabbak s misszióérzésbe
fektetettek. Ma kissé öregedőn, betegen s megfogyatkozott hittel nem lelkesítnek ifjú
patvarkodásaim, s csak az izgat, késztet a jövőre: bebizonyítani lehetőleg, hogy nem
kötelességmulasztás volt, amikor harmincéves koromban, lírikusok tradicionális véghatárán,
nem fejeztem be egyébként eléggé farsangos és megélt életemet.

Világ 1912. december 25.

Ady Endre
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11. KÖTET

CIKKEK, TANULMÁNYOK, FELJEGYZÉSEK

1913. január-1918. december

1. A PROTESTÁNS TÉVEDÉS

Protestáns bolondulást szerettem volna inkább és először írni, de féltem, hogy a régi hitvitázók
finnyás unokái elfelejtették az egykori szótárt. Ám szeretnék összeakaszkodni néhány olyan
emberrel, akik ma néma, beavatott bölcsek gyanánt titkolják a titkot, melyről a veréb is
csiripel. „Tehát - súgja a kerületi kurátor-gróf vagy a szuperintendens a nagytiszteletű úrnak -
most kell a magyar protestánsoknak elővigyázóbbaknak lenniök, mint valaha. Nem trializmus,
hanem centralizmus készül a Monarchiában, s a Habsburgok hadseregén kívül ehhez okvet-
lenül szükséges egy magas, sőt legmagasabb morális egység. A jövendő Hatalom az adott
bábeli viszonyok közt, de lelke szerint is a katolikusságot választotta nagy egyesítőnek. Ezt, a
katolikusságot, akarja annak idején mindenfelé s legerősebben hangsúlyozni a szélső
ultramontánságig a Monarchia. Mi azonban, magyar protestánsok, ezúttal bölcsek s szent
hitünk érdekében ravaszok is tudunk lenni. Sietünk a nekiindult centralizmus szolgálatjára,
hogy az álmélkodva, visszadöbbenve vegye észre: a protestantizmus megbízható, jó gyermek.”
Így sugdosódnak a protestantizmus egyházi és világi nagyfejű bölcsei, akik Tisza Istvánban ma
csupán és egyedül a protestantizmus föláldozó bajnokát s megváltó vezérét látják. Ide vitte a
magyar protestantizmust a Bertalan-éjek, a gályarabságok, vértörvényszékek s pátensek
együgyű félelme, és az, hogy már régen nem tud protestáns és haladó lenni. Hiszen tiszteletre-
méltó az Antal Gáborok hitvédő, ravaszkodó, naiv buzgósága, ha helyes látással járna együtt.
De Székesfehérvár katolikus püspöke ugyanekkor vétót kiált az abszolutizmusnak, s Tiszát, a
kálvinista pápát, a legveszedelmesebb kriptoklerikális sajtó vette szárnyai alá. Tisza István
naiv protestánsai katolikusabbak akarnak lenni a katolikusoknál, s a centralizmus mégis
meglesz, ha nem jöhet más, mint centralizmus. Ez a protestáns tévedés, illetve bolondulás,
mely ha nem tévedés, bolondulás volna: már ma katolizálniok kellene az összes magyar
protestánsoknak és zsidóknak. A román és szerb görögkeletieknek nem, mert azoknak nincs
Tisza Istvánjuk, s azokkal ezután is, és főleg ezért, úgy fognak bánni, mint hímes tojással.
Napjaink egyik legbúsabb szenzációja az aulikus, népellenes, ultramontán protestantizmus,
mely elmaradt, gyáva tudatlanságában elfelejti, hogy minden ravaszkodásnál többet ér éppen a
centralizmus hadsereg-példája: az öklöt mutató, szívós és kész erő. Tisza talán tudja, mit
csinál, a protestánsok kevés kivétellel nem, és ha megint csakugyan rajtukütne a veszedelem,
megint a magyar katolikusoknak kellene megvédeni őket.

Ny 1913. január 1.

Ady Endre
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2. RUDNYÁNSZKY GYULA KÖNYVE

(Napszállat felé. Új versek)
Gyönyörködéssel, meg-megríkattan s össze-összeborzongva teszem le s veszem kezembe
újból-újból Rudnyánszky Gyula verseskönyvét. Poétáét, kit diákkoromban már kiválónak
tanítottak, s azóta talán még kiválóbb, s az emberét, kit már akkor szerencsétlennek hallottam,
s azóta sokkal szerencsétlenebb: 1904 és 1912 között írta-e legújabb verseit Rundnyánszky, a
könyv följegyzi a stációkat: Budapest, Debrecen, Fiume, New York, Cleveland, Chicago. De
ezek a stációk bakterházak lehetnek csak a nagy, belső, rejtett stációk s a fénytelen, szörnyű
nagy állomás, a megvakulás mellett. Soha személyes életünk vigasztalan és megtörhetetlen
zsarnokságát álmainkon, jobbik felünkön, művészetünkön dühítőbben, kegyetlenebbül nem
éreztem, mint Rudnyánszkynál. Ez a zsarnokság nemcsak azt gátolta meg, hogy robusztus,
nagyszerű talentuma valami önmagát fölülmúlót, tehát új művészetet adjon, de még azt is,
hogy ami nagyszerűfélét adott, lelkünkkel jól, becsületesen meglássuk.

Rudnyánszky különb volt az összes korabeli Arany- s Petőfi-epigonoknál, kik hírre, polcra
vergődtek; s több talán még Komjáthynál, Reviczkynél is.

„A jó világ eltemetett elégszer:
A sírom éjjelén, ha meghalok,
Ragyogjanak, mint tisztafényű ékszer
Lelkemre csillagkoszorús dalok!
Azt akarom: mit ferdén cselekedtem,
Porladjon el nyom nélkül feledetten,
De oszlop álljon a magas hegyen,
Költészetem sugárzó tett legyen!
Alkotni vágytam, mégse boldogultam,
Szerettem a jót, szépet és nemest,
De szellememre békót vert a múltam,
Munkám delén nyomott le a kereszt.
Akik híven szeretnek, mégis árvák,
Az ember-sorfalon szenvedve járják
Végig a méltatlan vesszőfutást:
Dalom legyén fölöttük a palást!”

Igen, a régi Rudnyánszky, de még készebb, tökéletesebb, az abszolút versíró, egy rímes,
formás, pompás áradat. Rímeitől, formáitól, példáitól s számító eszétől, mely csak személyes
életében nem volt mindig kormányzó társa, azonban máig sem tudott megszabadulni. Ha sebeit
kitárja, ha jajgat, haját tépi, őrjöng s már-már átugrik a legmesésebb térbe a poézisa: készsége,
számítása, hidegsége, szabályossága visszarántja, s visszaránt minket. Ez a régi, magyaráz-
hatatlan nagy titok: szabállyal és szabálytalanul, egyformán, lehet valaki igazi és nemcsak
kiváló költő. Be nagyrahívott poéta, be emberien szomorú, küzdelmes, tragikus életű ember, s
be kár, hogy csak kiváló költő s megvakult, szerencsétlen, megöregedett ember lett belőle.

Ny 1913. január 16.

Ady Endre
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3. LEVELEK MADAME PRÉTÉRITE-HÖZ

[I.]
Így szólítom talán: Nagyságos Asszonyom, de mégis inkább: Madame Prétérite, szent
Szimbólumságodhoz, íme, el kell indulniok régen halogatott leveleimnek. Csak értené meg
szívvel azt, Játsziságod, mit jelent, sőt sír föl mélységes könnytárnákból, mikor már szégyenli
és titkolja valaki, hogy érdeklik a földi és az égi dolgok. S akkor megüzenné, hogy jó és váró
helyre érkezett az első levelem, s akkor erős, drága emlőjén gyönyörűséggel érezne egy
szomjas, vigasztalan, vén kisdedajkat, Madame Prétérite. És szeretné is tán mosolyogva azt,
akit Magához félelem, ragaszkodás, rontás egyformán és ostobául kötni kezdenek, s ír
Kegyelmedhez önmaga és mások híján.

Válogassa ki jól magát, Asszonyságod, az asszonyok közül, hogy büszke lehessen, midőn
Madame Prétérite-höz meg-elindul a valló sereges levelek féktelen raja. Csak azokból váljon
ki s válogasson, akikkel dolgom volt, Madame, dolgom avagy kínom, álmom avagy tréfám,
borzongásom avagy távoli, megutált imádatom. Feszítse drága derekát ezek sorából elém, s
adja ide térdeinek fölséges vánkosát, hadd sírhassak, hadd káromkodhassak rajtuk, úgy, ahogy
kedvük s átkuk napjaimnak, ez utálatos időknek, telik.

Voltam garabonciása Tegnapoknak s Holnapoknak, kiknek története összefutott, kik elvették
a Jelent, hogy én most kívül repessek az Időn, s e tébolyult helytelenségben s időtlen
nincsében az alaknak: Képzeltségedet keressem babonásan. Körülbelül szántszándékkal
kihullattam magamat a most-idők rostáján, s bár majdnem izgat ma s az is még, hogy Miló
Vénusza hányas számú kesztyűt hordana, leveleim a pusztult, a már nem élőnek levelei
lesznek. Hadd maradjak ott és úgy, Madame, ahogyan béna, de édes képzelemmel elképzelem:
drága mivoltán, alaktalan kívánatosságán elgyötrött, valóságos bölcsességgel. Bölcsességgel
fájdalommal avagy Halállal mert bölcsességtől fájdalomhoz, fájdalomtól a Halálhoz érkezik el
a túlságosságra rendelt igaz ember. S amit olykor elsírok Gyönyörűséged előtt, Madame, ezek:
az Élettel fölhagyott bölcsesség, hétfő-keddi fájdalom s az a Halál, akivel valamikor csak-csak
kacérkodtunk.

Így lesznek szépek ők, s így juttatják eszembe tegnapi, félhalott magamat, s így lesznek a
leveleimből túlvilági naptár és napló, mely az elhagyott, onnansó világ legkisebb ostobaságain
is dúlva-fúlva megáll. Kisujjait, melyeket megint a milói Vénusz csonka, isteni gyarlósága
miatt sohase láthattam, de a kisujjait, csak a kisujjait csókolom, s kérem: legyen türelemmel
hozzám, Madame Prétérite.

II.
Valami szoborról beszélgettem egykoron Múltságoddal, Madame, ha nem álmodtam az egész
dolgot, s e szobor szegény, lármás, ostoba és az enyém lett lenne akkor, mert bízó-bolond
voltam akkor és vidám. Akkor még úgy mertünk beszélni a megkapandó szoborról, mint a
gyermekről, kit csókjaink köteleznek eljövésre, s mert vagy fiatalnak, vagy túl-egészségesnek,
vagy gazdagnak muszáj lennünk, és mi: minden voltunk. Azóta már századszor újból nem
hiszem már azt sem, természetesen, amit hiszek, s ha a régi, kinoliteratúrát nem ismerő
harctéren áttör a szemem: mennyi új ember és programos gyomor. Ha olyan bizonyos volna a
szobrom, mint amilyen bizonyos, hogy holnapra még előkerül esetleg a mindig szükséges húsz
forint, ezt a szobrot már előre becsúfítanám. Embereim, kik tudják, mit csináltam, maguk
csomócskáit bogozgatják, s akik általam s jelenésemből lettek valakik vagy lenni indultak,
fiatalok, felejtkezők, éhesek és tudatlanok. Emlékszik-e, Zavartságod, Madame, hogy ezt a
piaci szituációt előre és jól meg tudtam jósolni a prófétaság zöld köpenyege s lelkemnek
elszíntelenedése nélkül? S az ember nem hiheti magát büntetlenül sokáig fajtája géniuszának:



2479

ma utálom a szajkóimat, s mert az új, rajtam-bátorult sereg nálam nélkül akar Magyarországot
csinálni, már kezdek félni, hogy a jó Magyarország nem is olyan fontos. Szeretném, mint halott
ember, a kezemben hitt Sorsot átadni valakinek, persze nem egy tébolyodott Cézárnak s
persze a magyarság sorsát. Szeretném, ha valaki egy piciny kegyeléssel volna hozzám, s
reménykedve megvárná a hálátlanságomat, a szabálytalan rosszaságomat s még szabály-
talanabb jóságomat. Szeretném, ha valaki meglátná, hogy legtöbb s igaz krédókkal e nyomorék
s csak gazoknak s Jókai-palántáknak nyitott országocskában én tudtam megmutatni leg-
bátrabban a kíméletlenség útját. Nem érdemek ezek, ugye, Madame Prétérite, mert az ember
olykor kénytelen, hogy nemesebb, több legyen, mint amilyen, vagy sokkal gonoszabbnak
látszó.

Ha óhajtja, Óhajtottságod, fordítsuk el szívünktől a keserű belüktetést, s beszéljünk talán
megint a szoborról, melynél hazugabb, butábban furcsa kitalálás nincsen. Tetszeném
magamnak, ha hihetném, hogy valakije voltam egy vagy-vagyos náció sorsfordulásának, de
ma nekem borzasztó elgondolnom, hogy az ember, ha végez, szobrot kap, mint Irányi Dániel.
Igen, igen, ez a halott név az, melyet az aktuális nevek közül kiválasztottam, s merek e gyáva,
nevektől félő írás soraiba léptetni. S azután mindegy, hogy okosabb kortársaim nálamnál
szebben alkusznak meg az okossággal, a korral s legfőbbképpen a társulással.

Hát most már kezdek unalmas és buta lenni: Elnézőséged lássa meg az én kripta alatti
magasságomat, s legyen hozzám, habár nő, jó. Úgy csókolom, ahogyan akarja, és úgy
csókolom, hogy a csókunk híre átszaladván minden vámhatáron, azt a téves hitet kelthetné,
hogy szerelmes vagyok Magába, de Maga tudja legjobban, hogy: nem: csók és kézcsók.

III.
Emlékszik-e még ifjúságának tegnapi szakára, Szépséged, s azok közül a gyermekleányok
közül való volt-e, akik bolondultak a nőmúltas, öregedő, de valahogyan mutatós férfiak után?
Engem is megcsalt volt volna abban a tájban valaki ilyeskivel, avagy csak ma szeretném, ha
fájna is az én sír alatti, de erős gőgömnek; hogy így történt? Mondja, Madame, mit akarunk a
nagyon fogható és rendes kapnivalókon kívül, mi, viharos negyven év körüliek, ezektől az
éretlen asszonyoktól? Persze, rémlik már, Magát nem ismertem oktalan süldőségében, s csak a
csúfondáros kacajára emlékszem, ha látni- és bántanivalót kapott abban, amikor én minden
megszületett asszonyban a Nőt mertem látni. Nőt látni a Nőben a Nő kiindulásánál: búcsúzás
ez vagy elkésett kezdés, szép szerelem-e vagy szebb szerelem, jog-e vagy emberi tilalom, mert
államaink büntető paragrafusait nem óhajtanám e téren tisztelni. Mais, non, Madame nem
tartok még itt, csak szeretném ad absurdum láttatni azt a nagyszerű, támadott vágyat, mely
talán kevésbé gimnáziumi, mint a pro patria mori, de bennem, sőt bennünk van. Megígértem
magamnak és magamban Magának, hogy semmi eleven név nem lesz e kegyes fogadkozású
levelekben, s nem fogom utólag se bántani ezt az ostoba kötést. Sohse fogok beszélgetni a
szláv és tót arcú díváról, ki éhes, ékes, okos, diadalmas és izzadó, de akiben tíz évvel ezelőtt,
amikor ő már kész asszony lehetett, én valaki bimbószűzet láttam. Csak egy érett, sőt kissé
csömörlött asszonnyal szeretném visszaláttatni a saját, csak talán-tán volt lyány-kamasz-énjét:
jó volt-e? Jó volt-e, jó-e, ha az ősz hajjal, ritkultsággal, kopaszsággal vagy nimbusszal
koronázott, nem fiatal férfiú reszkető, gyámoltalan, fejletlen, de drága térdekre esik? Engem,
Madame Prétérite, csúfolnak, kínoznak, de el nem bocsátanak ezek a kis bestiák, [s] hányszor
gondolok arra: óh, bár Madame Prétérite tanított volna először, legelőször e kínokra, e
fájdalmakra is.

Ha Pompásságod halvány és passzív jósága engedni fogja, egyszer, talán még többször is, írok
még én erről, de most lábainak küldök csókot, s kérem, vigyázzon a kis leányára, hiszen én
még tíz évig életben maradhatok. Add, Uramisten, a Móricz Zsigmondé, hogy legalább
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Madame Prétérite megmaradjon, s add, Uramisten, hogy csókokat jelezzünk egymásnak.
Amott szalad egy friss, nagyon fiatal leány, de a bokáját nagyon mutogatja: gyönyörű lábak, s
az egész nő nincs több tizenhét évesnél. Kissé koros, de, jó Istenem, nem lehet minden nő
tizenhárom éves, és, édes Prétérite, most már bevallhatom: Idősségedben is a magam múltját,
történetét szeretem.

Ny 1913. február 1.

Ady Endre

4. NE TESSÉK BÁNTANI

Hadd kezdjem mindjárt magyarázattal a dolgot: mi irodalmilag, művészetileg nagyszerűen
elpolgáriasodtunk, holott feudális, ostoba és koldus provincia vagyunk. Mindez megtörtént,
nem itt kell és nem most kell kutatni az okokat, de van egy seregnyi revünk s ezek között a
Tisza-Herczegé. E nyomtatványnak csak a legelső számába néztem bele, s most a legutolsó
számát voltam kénytelen észrevenni, mert az ürge is kártékony állat, s a lyukát nem szállítja
helyünkbe. Tisza-Herczeg revüje (legyenek a névösszekapcsolással ízlésük szerint kielégítve)
megvédi Beöthy Zsoltot tisztelt kollégám, a „magánhivatalnok” Fenyő Miksa ellen. Fenyő
kibírja ezt, tudom, ha Beöthy Zsolt kissé lődörög is e védelemtől, melyet joggal várhatott volna
el azon gyógyintézettől, mely okos orvost tart a szomorúan elaggultak rokonságának terhére.
Dr. Fenyő Miksa maga is van olyan legény, hogy megfeleljen Beöthy Zsolt fogadatlan
prókátorának, akinek különben ez a néhány sor elindul. Kedves Herczeg Ferenc úr, ha akarja,
én Önt átadom, átadhatom azok szeretetének, akik az Ön írásait kedvelik. Azonban Ön egy
lovagias, sőt párbajos ember, tehát (bár kitérni betegen sem kívánnék az Ön sváb bátorsága
elől) megérti, hogy lázadozom. Tanítsa Ön Tiszát, milyen ruhájában nem illik az utcán járni s
Farkas Pálomat, hogy nem muszáj írni. De abban a pillanatban, amikor Ön egy revühatalmú
Rákosi Jenő akar lenni, s pláne egy kis keresztes hadjáratot próbál indítani, figyelmébe
ajánlom azt, ahonnan jött: Versec vidékén az ember vagy hivatalnok lesz, vagy pánsváb, de ha
Herczeg Ferenc lesz, legalább jó Herczeg Ferenc lesz, mert, uram, az Ön neve a Gyurkovics
nénik óta fogalom. Pár héttel ezelőtt a Rákosi Jenő Sebestyénjét akartam orron verni, mikor
nem kóser kezével a Babits Mihály gyönyörű és nemes Dante-fordításához olyan, de olyan
világosan célzatos ostobasággal nyúlt. Ez Sebestyén úr örömére, aki igazán most már több szót
nem érdemel, elmaradt, s most egyenesen Herczeg úrhoz lehet beszélni. Hát képviselő úr, úgy
is mint a magyar Mikszáth, nyilván méltóztatik újság-lapokat is olvasni. Hal[l]hatott a Bonnot-
ügyről is talán, mely nekem kivételesen kedves, ha Franciaországból szépen s okosan ültetjük
át. Úgy valahogyan, ahogyan az Ön hírhedt vagy híres vezére kívánja[,] gesztiesen a haladást.
Én irodalmi Bonnot-kat kívánok magunknak, s nem a magam és kartársaim érdekében, kikkel
szemben Önök az ifjabbak és tehetségtelenebbek szerelmét vállalták. De naivan, gyermeke-
sen: az Irodalom nevében kívánom, hogy az Önök zsebrákhadja a levegőbe repüljön, de
dinamittal, tehát igazán. Nem hiszem, hogy eljöjjenek e megjelesült Bonnot-k, de azt tudom,
hogy Herczeg Ferencet ma már csak az szereti, aki nem tudja, miről van szó, vagy aki
szégyenkezve hallgat. Örüljenek az urak, hogy mandátumuk, katedrájuk, mindenük van,
örüljenek, hogy kissé szennyesek, kissé piszkosak, boldogak. Örüljene[k] az urak, hogy
Magyarországon élnek, ahol még a betűtudó gróf is hagyományból íródeákot tart, de bántani,
piszkolódni, hencegni ne tessék.

[1913. február 16. és március 1. között]

Ady Endre
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5. LEVELEK MADAME PRÉTÉRITE-HÖZ

Azóta tavaszodik is már, Madame, mióta öreg, beteg, szamár, kifelejtett barátja megírta utolsó
levelét, mely a Nyugatba sem és sehova sem került. Valahogyan talán így beszélne most jó
Heinrich Heine: íme az infernálisan szép és szomorú ostobaság: minden tavaszkor újrakezdik,
holott tudhatnák az őszi sorsot. Valóban, fák, füvek, virágok, állatok, művészetek, sőt
krisztusságok, kultúrák, vágyak és haragok sem ismerhetik olyan jól az életet, mint egy csalárd
bukásra fölkészült kereskedő. Mi sem ismertük, Madame, pedig milyen nagy, ragaszkodó
akarással, mennyi forróságot pazarolva álltunk be jeges zivatarába, melyet tüzes vérzápornak
érez az ifjúság. Mit csináljak az idei tavasszal, melyet utálok, s mit csináljak az emlékekkel,
melyek majdnem úgy tudnak kísérteni, mint a vágyak? Mit csináljak magammal, aki nem
akarok, mert nem tudok akarni magamtól már semmit, s akinek olyan súlyos fölöslege van,
mint: önmaga? Üzenje meg, drága volt-barátnőm, aki folyton váltakozik alakjával bennem,
hogy már néha az a veszedelem is fenyeget: ismerem polgári nevét és postacímét is. Üzenje
meg, Madame, hogyan viselhetem el magamat és az induló, a zendülő, az idei, de örök, a
kegyetlen és egyetlen, nagyszerű Tavaszt?

*

Van nekem egy csodálatos erejű, arató delek tikkadt fénypompájában játszó, nagyon magyar,
nagyon kedves íróbarátom. Ha nem felejtette el még, Édes, sokat beszélgettünk róla, mikor
irodalmi utcánkba súlyos, legényes, fenyegető lépésekkel, váratlanul befordult. Ez a leg-
józanabb magyar a földön, holott ez neki fáj, valaki, akit a saját írósága, talán becsvágya, a
Józanság paroxizmusába sodort, de aki kibírja ezt is. Százszor sírok irigy kedvén és naponként,
Madame, ha arra a viszonyra gondolok, melyet ez az én barátom az Élettel folytat és
magunkra. Mi azt hittük, hogy az Életet élni kell, s az Élet olyan kikerülhetetlen, mint a Halál:
át kell adnunk Neki erőinket, hogy a Halál készeknek találjon. De ez az én barátom életeket,
történeteket lát és mond, s lelkének méhe egy mesebeli hirtelenségű és gyakoriságú terhesség.
Nem fogyasztatja magát mással, mint az írással, s ha vágyai fojtogatják, sírva vigad az
íróasztalnál az ő kiképzelt magamagáival. Én, hiszen tudja, Édes, kinek pompázóbb címeit
ezután kihagyom, hogy a boromat mindig szomjasan és magam iszom ki: úton vagy csárdában.
Személyesen szoktam szoknyák után rohanni, s a csókot olyan hazárdul kapom-veszem, ahogy
adják, és ahogy csókolják nekem. Politikát is úgy írok, érzek, hogy teljesen meztelen a mellem,
kit nagy-nagy urak, hatalmasok, kicsinyesek, bosszúállóak elé düllesztek. Fogom a percet, s
kiélem könyvvel, újsághírrel, szeszéllyel, bármivel, de izgalommal mindig és nem ingyen. Ez
íróbarátom pedig ül és ír: itatja fenékig a poharat, csókkal iszapoztatja a nőket, vétókat
mondat a mai rend ellen, de mindig csak regény- vagy novellahősei által. Boldog ember, mely
fajtájának itt, Magyarországon, szaporodnia kellene, mint a tengeri nyúlnak, s boldog élet,
mely: így Élet. Csókolni kívánom e percben a szemeit, Madame, s végtelen bánat tölt el, mert
irodalom helyett rettenetesen komoly és kacagtató életet éltünk mi ketten.

*

Tudja, Drágám, megírtam már, hogy most ifjú, női teremtések prédája vagyok, akik közül
egyet különösen méltónak véltem féltitokban vallott Fölségemhez. Hát a harminchat éves
ember, miként sokszor beszéltük együtt, egyszerűen együgyű, amikor éveinek méltóságos
polcáról lerokkan egy libácskához. De beszéltem arról is Magának, Édes, hogy a Partium,
Magyarország és Erdély századokon-vitás kiegyenlítője, e túlhaladt szerepében nem bírhatja
sokáig. Hogy a tatár bennünket pusztított elejétől végig, hagyján, de ott maradtunk
lerongyoltan néhány ezeréves, szép família egészen a mai napig. Német, persze hogy német,
tudós állapította meg: egy család még az inasok s lovászok közbelépésével sem érhet meg
kilencszáz évet. Rólunk hétszáz éves krónikák úgy szólnak, hogy hatujjúak vagyunk, én is
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hatujjú voltam, s az ilyesmit nem tudják a kakukkok szállítani. De nem erről akarok most írni
Magának, Gyöngyöm, hanem arról, hogy mi Partiumbeli nemesek, szerintem a legszebb
magyar fajta, kipusztulunk. Már nem úgy öleljük az asszonyt, mint dédapáink, s valahogyan
Wilde-nál igazabban mondhatjuk el: szimbólumos viszonyban álltunk korunkkal. Mi, az igaz
magyarság reprezentálói, kiknek prédikátor őseik a magyar-zsidó rokonságot is szívesen hitték
a német ellen, ma belepusztulunk a rokontalanságba s abba, hogy nincs is itt már magyar. És
nincs is itt már magyar, ahol az oláh vagy rác származású, de okos családú őrült, kit
megnevezni, a parlamenti elnökök finom nyelvén szólva s elvem szerint nem akarok,
magyarmentésbe fog. Tudom, drága Prétérite, hogy untatják is ez ügyek, s hogy inkább várna
izzó leveleket egy szép, tolakodó ifjútól, de lássa: ezek is fontosak. Annyira fontosak, mint a
fák, füvek, virágok, satöbbik s mint mi ketten, két szegény, csodálkozó, didergő és ijedt
részvényese az Életnek.

Ny 1913. március 1.

Ady Endre

6. FIATAL KÖLTŐK VERSEI

Halvány, szomorú, kedves öcsémnek, Tóth Árpádnak a verseiről akartam írni sokat és
szeretőt, de nem írok: írjanak önzetlenebb mások. „Magam vagyok. Nagyon. Kicsordul a
könnyem. Hagyom.” S én a fájdalomnak e finom, ifjú lantosát nem tudnám elszakítani
fájdalmaimtól kritikás szavakkal. Kötetének egyik példányán beírom a margókat, össze
akarom sírni öreg könnyeimet az ő fiatal, forró könnyeivel, s ezt a kötetet majd elküldöm egy
Asszonynak. Ez az Asszony most az én szomorúságom és örömem együtt, és Tóth Árpád
versei a kölcsön-könnyek, mert a magaméival már nem bírom. „Úrnőm[,] alázatos már s
szenvedő e nemrég gőgös és izgága szerelem. Én szánom őt, beteg királyt[,] s megfojtom még
e hajnalon…” Nem, nem fojtom meg, de itatom a könnyeimmel, s mikor az enyém nem elég,
szemembe folyatom a Tóth Árpád verseit, hátha Úrnőm szíve megindul hozzám, de a Tóth
Árpád verseiről nem írok.

*

De hogy visszatérít a hetyke fiatalság szerelméhez azonban ifjabb Bókay János
verseskönyve[,] a Bohóc-sapka. Büszke, gyönge érzések fognak el, mint pénzszerző, darabos
apát, kinek a fia szalonok kegyeltje, s úgy szórja a pénzt, mint szívtelen, szerző apjára szórják
a szitkot. Már azért is érdemes volt sírni, élni, hogy a fájdalmainkat, durva sebeinket fehér,
finom nőnyakakon lássuk gyöngyfűzérben. Kedves, finom és elegáns poémák a Bókay-versek,
írójuk szeretnivaló ifjú, s én boldogan nézem, hogy dalosan, jókedvűen susogja el francia
parkban azokat a fájdalmakat, amelyekért az én időmben a magyar pokolba kellett járnunk.

*

Szegő Ferenc, a Szárnybontás költője[,] aranyosan, egészen fiatal lehet, ki „tizenhét évével így
érzi, hogy férfi”. De a könyvön van azért az ajánlás volt tanárjához, a jeles dr. Pintér Jenőhöz,
és sejthetjük, hogy öcséink és fiaink tanárjaikban is szerencsésebbek, mint mi voltunk. Talán
nemsokára szabad lehet nem csak kedveseket írnunk ez ifjú poétáról, aki irigyli a „Nyugat felé
repülőket”. „S bár küzdve, űzve szárnyalok felétek, de utólérlek”, s ha mosolygás gyanúja
nélkül írhatom le, ideírom: ámen.

Ny 1913. május 1.

Ady Endre
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7. GOGA OCTAVIAN VÁDJAI

Ismeretes, majdnem fanatikus románbarát vagyok, s ezt tudja, s talán elhiszi nekem híres-
neves román kollegám és jó barátom, Goga Octavian is. Habzsoló, nagy örömére a nemes
magyarság és teljes emberség s így a románság ellenségeinek, a magyar impotens
sovinisztáknak s a klerikális mezei hadnak, ő nekitámadt valaminek, amit talán rövidség
okából magyar Géniusznak címezhessek. Meghalt Vas Gereben, nem iázik Petőfi juhászának
kedves szamara, nem csodázik Berend Iván de genere Jókai: a zsidó Jónás bosszút állott,
elnyelte a cethalat. Szóval magyar lélek nincs már, magyar irodalom, minden kigondolásunk
karaktertelen és szerfölött ügyes zsidósság, s csuhaj, de könnyen elbánhat ilyen ellenféllel a
cincinnatusokba oltott román lelki előkelőség. Szántszándékkal halasztgattam a Goga
Octavian túlságos lármát keltett, önbátorító vádjaira a választ, mert e vádakat nem akartam
komolyan venni, s mert majdnem csak tegnap volt, amikor is baráti asztalhoz kerítettem össze
Gogát Ignotusékkal, reprezentáló románt ugyanilyen magyar magunkkal. Bizony isten még
cigányoztunk is, a Gacsaj Pista románcát is elbúsultuk, csak úgy, lelkünk önkénytelen
kedvére, szóval borzasztóan búsmagyarok s természetfiak valánk. A Goga írásos vádjairól még
nem tudtunk akkor, s nekem is csak óvatos szavakkal aggódta el magát a magyar irodalmat
megszállott némely zsidók miatt. Hát először is tudni kell, hogy Romániában s Bukarestben,
melyek mégiscsak minden románok eddig teljesült vágya, valami olyasféle világ van, mint
nálunk Mokány Berciék aranykorában. Az arisztokrata leköpi a dzsentrit, a dzsentri a polgárt,
a polgár a parasztot, a paraszt a kutyát s a kutya a zsidót. Nincs kedvem itt a románok
legszebben fejlett antiszemitaságához magyarázatokkal szolgálni, talán majd máskor, de a
román zsidógyűlölet majdnem bizáncian szép. Viszont az én hitem a szükséges és helyes
adagnyi antiszemitaság mellett, melyet sok árja ellen is szeretettel táplálok, az, hogy az Isten
csak egyet teremtett a magyarság javára, a zsidót. Zagyva, álmos vérségünk s sötét
keletiségünk ellen adatott ellenméreg ez, antiveronál. Nagyszerű, zsidó eredetű magyar íróink
is vannak, mert annyira még nem vagyunk Romániában Magyarországon sem, hogy a
dinamika törvényei is csődöt mondjanak. De isten ments, hogy például az én Goga-kidicsérte
szittyaságos voltom legyen határ, sőt példa, mert ebből elég az enyém, sőt sok is. Ez is jó, ez is
kell, ilyen szilágyságbeli, ősi kurtanemesi, megbőszült finomulás, de kell minden, ami
magyarul lelkekhez szól, és lelkeket szólaltat meg. És itt hamarosan megérkeztem a Goga-
vádak titkos, bujkáló, majdnem félt és féligtudattalan okához: az irigységhez. Bizony ez a
furcsa Magyarország egy kicsit mindig Európával élte az életét, a keresztes hadjáratokon,
protestantizmuson, franciás forradalmon keresztül egészen a szocializmus testes, izmos való
valóságáig. Szerencsénk vagy átkunk: nemcsak keresztül-kasul hatott, de át- és áthasogatott
bennünket a legnagyobb civilizációk minden kilüktetése. Nem mondom, hogy elképzelhetet-
len, de egyelőre szédítően nagy, színesen gazdag a mai románságnak a mi intellektuális
kultúránk, főképpen pedig vakító, tehát bosszantó is. Ám helyünk, a geográfia igazi értelme,
ezt így rendelte és döntötte el, sok hasznunk nincsen belőle, csak dísz ez, életjog és remény.
Hogy üzleti színdarabokat írnak külföldi exportra, ez a mi afférunkra annyira nem tartozik,
mint ahogy nem érdekel, hogy a romániai petróleumkutakat hegyes avagy tompa fúrókkal
fúrják. Itt is például Biró Lajos és Molnár Ferenc - a mi nagyszerűen magyar Bródynkról nem
is szólván - annyira írók és magyarok tudnak maradni, hogy e kvantitásról még a magyar-
román béke érdekében sem mondhatunk le. Svihákok, ügyeskedők, ügynökök s boltosok
mindenütt vannak, s ott persze többen, ahol az élet és az élet forgalma kedvezőbb és több.
Nem esküszöm meg, hogy a romániai katonaság nem veheti el valahogyan, egyszer, tőlünk
Erdélyt, de magyarságunkat s ennek termő lélek-ligetét le nem bocskorolhatja soha. Gyönyörű
lehet az a hivatásérzés, amely Romániáé és a románságé lehet, de a mienk se kutya, s szép,
nagy emberi passzió valószínűleg, mert idegenektől tud elhódítani magának fanatikusokat.
Egyelőre pedig az igazibb román kultúra Magyarországé, s Goga is a mienk malgré lui, és ezt
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se szabad elfelejteni. Baráti összejövetelünkkor dicsértük volt magunkat: ez se történhetett
volna meg tíz évvel ezelőtt - mondogattuk. Szóval nemesen meg kellene becsülnünk egymást,
szomszédoknak a Földön s lelkeink útirányában, de ehhez megértés is kell s amaz ócska,
kompromittált, bizonyos szeretet. Ez a szeretet most csak az igazság kedvéért látszik kitérülni
Goga és a románság elől, de bennem például megvan, s nemcsak megmarad, de Ignotusunk
buzdítása szerint s nagy tanulással csak nőni fog.

Ny 1913. május 16.

Ady Endre

8. THALY KÁLMÁN REGÉNYE

Riedl és azok, kik Thaly Kálmánban találták meg sok híres kuruc korbelinek vélt ének apját,
nevezetes külföldi példákkal védik a Rákóczi-kor e késői Mikes Kelemenjének fehér karak-
terét. Bár ez hitem szerint fölösleges, úgy gondolom, hogy én is ezt cselekszem egy sejtésnél
jóval több adalékkal, e pár soros valamivel, mely emberi dokumentum. Az ifjú Thaly költő
akart lenni, s mert költő, természetesen a legelső, s mert szent naivságú teremtése volt a
Jóistennek, bele akarta írni magát az úgynevezett örökkévalóságba. Ám akkor az abszolút
császárság korát élte a magyar vers: Arany János volt a kalifa, s még gondolatnak is bűn volt
azt hinni, hogy volt és lehet más poéta még. Szegény Thaly, sokan emlékeznek még, s még
többen tudják, mikor verseskönyvére barátjai, „patri”-ai, választói tán majdnem ötezer
előfizetőt gyűjtöttek, holott Arany akkori új könyvéből ezerhétszáz exemplár fogyott csak,
bizalmas körben így biztatta magát erőszakos dicsekvéssel:

- Most már lármázhatnak az atyafi és pajtás kritikusok, a közönség ítélt, hogy ki a nagyobb
költő.

Mit érti azt egy mai magyar poéta-titán, micsoda önérzetet, hírszomjúságot s micsoda halálos
vakmerőséget jelentett ez a mondás annak idején? Arany már akkor minden tanárok és diákok
költője, főhercegek észrevettje, szobrászok lesbevett áldozata és minden semmi volt, ami csak
költő lehet. De Thaly Kálmánnak az fájt tán legjobban, hogy Arany miatt ő nem lehet már
második osztályú „klasszikus” sem, s nem bukhat vizsgázó diák soha a verseiből. És most már
hamarosan érthető, ami történt evvel a ha nem is nagy, de igaz poétával, evvel a féktelen
ambícióval, evvel a peches Arany-kortárssal. Egyszerre akarta önmagában megölni a fantaszta
hitet, hogy csak a kiválasztott költőé lehet a halhatatlanság, s ugyanakkor ezt a kicsúfolt
halhatatlanságot Aranyt-ütően akarta önmagának megszerezni, ha szent dolussal s ha egyelőre
titokban is. A kuruc kor, ez a mindent bearanyozó, talán azért volt neki haláláig a legszentebb,
mert elfogadtatta, igazolta őt olyannak, amilyennek hitte magát, nagy költőnek. Thaly
Kálmánról regényt kellene írni, jókaiast, flaubert-it s Móricz Zsigmond-osat együtt, valami
nagyon szépet.

Ny 1913. június 16.

Ady Endre
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9. LEVELEK A HAZÁTLANSÁGBÓL

Graz, június közepén.

Graz, a hírhedt Pensio[no]polis mellett élek hónapok óta, s jogom volna talán saját becses
nyavalyáimról is most zengedeznem. De nem tudok szanatóriumi kiváltságaimmal élni, kiüt
belőlem a rossz gyerek, az újságíró, s miután hidegek futnak végig rajtam, belőlük a leg-
hidegebbet fogom el. Egy szerencsés cégről írok[,] egy magasságos, félelmetes, nagy cégről,
olyan hidegről, hogy már éget, s melynek boltját dunai monarchiának keresztelte a nyugati
zsurnalisztika. Olyan törvényes ez, hogy én most és Grazban tanultam meg példának okáért
azt, amit Nagy György barátomnak egy éve még nem tudtam megmagyarázni. Azt, hogy én
nem vagyok egy közönséges magyar polgár, osztrák-magyar sem, hanem igenis vagyok élettel
elkötelezett, hűséges kis hűbéres[e] az ausztriai Háznak. Biztos, hogy Nagy Györgynek több
igaza van, mikor republikát akar, de én kezdek minden hájjal megkenődni, s a több igaznál
többre becsülni a kevés és kényelmes és kényszerű igazat. Ha a Lánczy Leó bankjában
bankoznék gyakornoki minőségben, nyilván lázadozó vagyok, de ha önkopaszodom meg, s
létraközépig fölhúznak legalább, hűségre szokom. A Habsburg-cégnél nincs állásom más, mint
hogy élek, és főképpen fogyasztási adók révén erőmön jóval felül adózok, de éveim és életem,
sajnos, rámparancsolják a koros bölcsességet. És én Grazban, e szolid és régi városban,
gyönyörűen tanultam meg a jobbagi[on]um tudományát és milliókkal közös gyávaságomat.

Graz komoly város, s nem valami kiváló németsége vetekedik gőgben a junkeréékkal, s ami
nagyszerű: Graz őrszemnek hiszi magát. Hiszen a balti németség, a szebeni szász s a teheráni
német vigéchad is ilyennek hiszi, de Graz komolyan, joggal s olykor - hihetetlen - forradal-
maskodással. Igaz, hogy furcsa ez a szlávság s a távolibb magyarság ellen gyermekesen riadt
és készült öreg város, de még furcsább, ha forradalmaskodik. Direkt tenyészt egy kis Los von
Rom-mozgalmat, becézi ősi, szabad, igazán szabad egyetemét, s ha a bécsi Burgot gyávának
ítéli, a Wacht am Rheinra is vannak dalosai. De nincs baj, ne tessék megijedni, a leglázadóbb,
a legnagynémetebb diákok is II. József néhai nagy császárnak szobrához vonulnak, s ott
panaszolják s haragudják ki magukat.

A grazi német és az elégedetlen magyar egyben rokonok: szidják a fajtájukat, de jaj az
idegennek, ha ugyanezt meri tenni. És ha a Habsburg-céget, ami lehetetlen ma és lesz sokáig,
veszedelem fenyegetné, Tirolnál s Bécsnél hevesebben sokszorozná meg bankbetétjeit ez a
szép és csúnya, de szép ostobaságú Stíria. És itt jelentkezik dermesztő magasságában,
hódoltatásában, példátlanul bíboros szerencséjében a világ legfölségesebb cégje, mely a régi
Svájcban kezdte, a ma legantifeudálisabb s legbosszantóbban szennyes polgári demokráciában,
s tudjuk, hogy hol végezte. Azaz, pardon, dehogyis végezte: Ausztria, vagy ha úgy tetszik
jobban, Ausztria-Magyarország ma ott tart, hogy tíz év múlva esetleg azért csap össze
Oroszországgal, mert ez akkorra ősi formáknak rombolója lehet. És mégis, és például én is,
legalább itt, Grazban, hogy szeretjük a bécsi császárt, s hogy fogjuk szeretni az utódját is, ki,
ha már nem jöhetett hamarabb, hadd késsék, ameddig csak lehet.

Ez a gyönyörű család, mely Napóleonnak egy szépséges leányát áldozta föl, s olyik népének
jogokat is ad, csodálatosan következetes akkor, amikor Magyarországot ipari, kereskedelmi és
igazi kultúréletre méltatlannak tartja. Jól és helyesen látja, hogy mi nem értünk a szilárd, sok
időre szóló, vagyonos bázisú üzlethez: mi, magyarok, zsidók és többiek, Bécs segítsége nélkül
két generációra sem tudunk dolgozni. És ha Rothschildék imponálnak, hogyne imponálnának,
még zavaros birodalmuknak is, a fölkentebb, misztikus és mitikus nagyurak a Lotharingia
jóvoltából kihalhatatlanok, szaporák, lenézők, okosak és gazdagok? Hogy elvész a magyarság,
ez nagyon félős lehetőség, hogy az osztrák németség lecsúszik, ez már majdnem bizonyos, de
mi itt Grazban nevetünk a jósokon, akik Habsburg-bukást mernek szimatolni.
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A nyugalmazott tábornokok és én a Stadtparkban nézzük az első bécsi nagy kiállítás groteszk
szökőkútját, és azt üzenjük haza: tudja Tisza, hogy mit csinál. Nem Haas-Deutsch-cég él és úr
itt, nem iparbank, de komoly, nagy cég, és én Grazcal együtt boldog vagyok, hogy Európának
ez a legszolidabb vegyeskereskedése rendelkezik velünk.

PT 1913. június 19.

Ady Endre

10. LEVELEK A HAZÁTLANSÁGBÓL

A híres Bolondok Tornya
Graz, június 23.

Szeretném a jó stájereknek megmagyarázni, hogy ez a kies hely a Mura mellett, melyet ők
Bolondok Tornyának csúfolnak, jobban megérdemelné például a Kis-Magyarország nevet.
Negyedik hónapja élnék már itt, s várnám az életet, ha jönne, de ide csak magyarok jönnek,
egy hónap óta egyre többen, s már olyan sokan, hogy aggodalmas. Néha úgy képzelem, hogy
színházasdit játszunk - haza, Budapestre s Nagy-Magyarországra, éles, bolondos, szociális
komédiát, s kár, hogy az összes közönség három orvos, néhány közénk tévedt nem magyar
társunk és mink [!], játékos magunk.

Több futóbolond aránylag nincs itt, mint odahaza, de mániás nem bolond sincs sokkal
kevesebb, a személyek változnak, mint otthon a miniszterek, de komoly változás éppúgy
nincs, mint otthon, Nagy-Magyarországon. Egyébként pedig tessék elgondolni egy divatos
osztrák szanatóriumot, hova majdnem csak magyarok járnak, s ahova minden magyar
társadalmi nyavalya elküldte a maga demonstrálóját.

Nem mondhatnám, hogy ezt a doktoraink így látják, holott egyébként igen kiváló emberek,
akik más jövésű emberanyagot gyökeresen vizsgálnának és gyógyítanának, de mi (az egyik
orvosunk szerint) csak amolyan mosolyognivaló Árpádsohnok és Jakobsohnok vagyunk. Kissé
csodálkoznak ugyan olykor, hogy mi, Izraelek és Bendeguzok magunk között is annyi
ellenséges törzsre tudunk szakadni, de elnéznek fölöttünk, félművelt, lajtántúli gyermekek
fölött.

Szóval itt a Mura mellett szentnek tartják a bolondot, legalábbis ha magyar, ki szaporán s
gavallérosan bolondul meg és fizet, de azonfelül természetes is, hogy a magyar - bolond. Aztán
érdeklődnek, vagy mutatják, hogy érdeklődnek: hogyan is hatnak ránk a honi hírek, mivel honi
hír sok volt négy hónap óta, s meglátszott a hatás minden frakción. Mert itt valamennyi
jelentősebb magyar kaszinó népe egy kisebb vagy nagyobb csoporttal képviselődik, csak
éppen hogy az asszonyok dominálnak, de hiszen otthon is az asszonyosság, sőt anyám-
asszonyság az úr.

Lapozgatok a szanatórium büszke annaleseiben, s kiderül, hogy 1885 óta majdnem minden
valamelyes nevezetességű vagy jelentőségű magyar megfordult itten. S akik nem kerültek ide,
mondja mosoly[o]g[v]a a három doktor legfilozófusabbja, azokat bizonyosan szigorúbb
intézetekbe kellett vagy kellene becipelni.

Szemeim kitágulnak, s visszamerednek azon időbe, mikor húsz fajtájú népből kellett annak a
valaminek összetevődnie, mely ma magyarság névre hallgat. Ilyen Bábel, ilyen Bolondok
Tornya volt mindig a mi sorsunk és helyünk, ilyen egészséges és ilyen egységes, mint itt Kis-
és otthon Nagy-Magyarországon.
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Egyébként pedig aránylag vidáman élünk, ha utáljuk is egymást, eljuttatjuk egymáshoz a
hazulról kapott híreket s finom, víg és szomorú pletykákat. Vigyázzon Budapesten mindenki,
aki él, mert mi itt Graz mellett, a Bolondok Tornyában mindent, de mindent megtudunk, sőt
sokkal többet a mindennél, éppen úgy, mint Budapesten.

PT 1913. július 1.

Ady Endre

11. LEVELEK A HAZÁTLANSÁGBÓL

Az idegen regimentek
Graz, július elején.

Wien és a Burg szeretnek császári és királyi kamarásokat csinálni a hűségesebb fajtájú
magyarokból, ha valamiképpen ősibb nemesek, s a vagyonukat így-úgy megőrizték: ezt
mindenki tudja. De azt ma már kevesen tudják, mivel Szabolcska Mihály tiszteletes úr is csak
a kétségbeesett kivándorlóban látja a honi veszedelmet, hogy a „külföld magyarjai” ma is
élnek s a régi fajtában.

Miként Zápolya óta minden erdélyi lázadáson át, úgy éltek s élnek ma is némely magyarok
Bécsben s Bécs táján valami őrült dühű és tagadású Coriolanusokként. Csak az a
magyartagadó úristen tudná megmondani, mit vártak ezek a különös magyar állatok Mária
Terézia nagy császárnőnk idejében, II. József alatt, a bécsi kongresszuskor, Világos előtt és
után és - ma is még?

Tudok egy magyar úrról, aki már eleve készült, hogy amikor jóságos, mai császárunknak
megköszöni a császári és királyi kamarásság méltóságát, kijelenti, hogy nem érzi magát
magyarnak. Az a szerencséje volt nemzetünknek, hogy az új kamarásnak eszébe ötlött egy
hiányzó anyai ős, akit csak a magyar kamarásoknak szokás megbocsátani - a Burgban.

Bécsben tudniillik a magyar kamarássághoz demokrácia csatolódik, s kevesebb ős kell, mint
amennyi az igazi római szent birodalmi nemességnél követeltetik.

De, törődjünk bele, ezt a félszből hallgató, kényszerű, magyar méltóságos urat éppen úgy nem
mondhatjuk magunkénak, mint a Rhédey-vérű angol királynét vagy Koháry Fülöp koburgi
őfenségét.

Ez a magyar, gőgös önhazátlanítás azonnal kultúrbélyeget kapna, ha mindig trón, trónközelség,
szebb, nemesebb, hódítóbban új tartalmú élet járna vele. De ismerek megint valakit, aki
Rákóczi egyik brigadérosát vallhatná őséül, hazulról, szegény, zsíros honi ezerholdjainkból él,
s akit csak úgy lehet[ne] megsérteni, ha erre emlékeztetnék.

Itt semmi sincs a Batthyány Ervin gyönyörű, kultúremberi őrületéből, sem a leghazafiasabb
szocialisták hazátlanságából: ez práteri növénycsoda magyar humuszból plántálva. Hiszen
Eötvös József azért írt egykor olyan naivul szerelmes verseket magyar hazájához, mert elő-
kelősége titokban régen elvonta tőle, de ez új hazátlanok még az ilyen szép penitenciázásnak
álmához sem képesek eljutni.
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Talán pedig mindezt azért írtam és írhatnám sokáig és példákkal tovább, hogy a saját hazát-
lanságomat magyarázzam meg a magam fájdalmas, Eötvös-szerű haza-óhajomnak. Egyébként
pedig - néha így gondolom - a Habsburg-monarchia reprezentálóinak furcsa el-nem-
helyezkedése talán onnan ered, hogy minden Habsburg-országban idegen regimentek
feküdtek.

PT 1913. július 6.

Ady Endre

12. LEVELEK A HAZÁTLANSÁGBÓL

Bécs és Graz között
Graz, június végén.

Bécsből a minap visszatérőben kedves és máig is hű szállásomra, Grazba, jó futású
gyorsvonatomból kicsábított a Semmering, holott az idő szomorkodott. Mégis kedves órák
emlékével, megbánás nélkül, sőt vígan vettem a híradást az állomáson később, hogy cammogó
vonatra kell ülnöm, ha Grazot az estének polgári szakában óhajtom látni.

Jó vonat a csöndes vonat, miként jó élet lehet a csöndes élet: ilyen és hasonló, késői
bölcselkedések között tétováztunk be a Mura mellett szereplő Bruckba. Egy órát és még
valamit várakoztunk el itt békésen, és én jobb szórakozások híján a vonatomat kezdtem
vizsgálni, kocsim türelmes kocsitársait.

Igazán nem közérdekű, bár ritka dolog, hogy egy osztrák személyvonaton négy-öt kívánatos
nőt fedezhet föl az ember, de ennél egyébként is szebb, szomorúbb és váratlanabb mulatság
várt rám. Négy harmadik osztályú kocsi: kettőben csúnya, de virgonc, kiránduló, kamasz,
vidám, osztrák diák[ok], kettőben pedig egy kis darab észak-keleti Magyarország. Rákóczi
állítólagos hűségű népe, két zsúfolt kocsinyi rutén retteg, utazik, éhezik, őrült kerülőt tesz,
hogy Triesztbe s onnan Amerikába jusson.

Van a diákok között szlovén is, s van a rutének között két obsitos vagy obsittalan katona, ki
„hadseregünk”-ben tíz szót megtanult németül: beszélgetnek a diákok és a rutének.
Bolondosan, különösen, kacagósan, hangosan, olyan az egész, mint egy bizarr álom, de a
diákokat megértem, mert a rutének között van egy tehénien fejedelmi menyecske s két finom
ifjú leány, mint szent szűzek arcukkal a rutén fatemplomocskák festett képein.

Mielőtt a rutén férfiak haragra gerjedhetnének, megérkeznek a sörözésből a kísérő
professzorok, elcsöndesednek, s szaladnak kocsi[j]ukba a másképpen gerjedt fiúk: ennek a
jelenetnek vége. Most már rajtam volna a sor: megkérdezni e mosdatlan, de szép, mert elszánt
és kedves honfitársakat, nem csak ama három nőt, tudnak-e valamit a Désy-Lukács-pörről, s
megtáviratozzák-e nekik, mint nekem, az aradi választás sorsát? Kell-e nekik most már vagy
kellett-e a választói jog, s ha egyiküket-másikukat visszaküldik a szabad Amerika látása előtt,
könnyebben mennek ismét haza, mint én fogok? Kiéhezetten is erős, tetszetős emberek, mert
eltávozni tudni is csak a jobbik fajta tud, s az asszonyaik kacérak, de ez nem jelentős vagy
kivételes.

Elindult a vonat: a német diákok harsogják az ő iskolás nótáikat, s a másik két kocsi is elsírja
az emberi szomorúságot primitíven, szlávul, s a két kórus fölött a vonat dörömbje a daloló úr.
S az osztrák diákokból iparosok, kereskedők, doktorok, ügyvédek, keresztényszocialista és
más képviselők, családapák, hazafiak és urak lesznek, és elfelejtik a magyar ruténokat. Ők is
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el fogják felejteni hamar magukat, és én is talán csak nagyon kevés évig emlékezhetem arra,
hogy a Mura mellett hazátlan honfitársakkal találkoztam, s bár jobb lett volna, nem utaztam el
velük.

PT 1913. július 13.

Ady Endre

13. „SZÉP A VÁROS…”

A zilahi árvíz
Budapest, augusztus 7.

Zilah, melyet tessék Zilajnak mondani, ősi városka, régibb, mint ő maga hiszi. Tuhutum vezér
korában is régi lehetett már, szláv, sőt már magyar is, mert bizony a magyarok nem a
magyarok bejövetelekor jöttek ebbe az országba. Nagyszerű múltú, büszke fészek az egyesített
Közép-Szolnok és Kraszna vármegyék, a mai Szilágy vármegye székhelye, még saját külön
nemzeti himnusza is van, így kezdődik: „Szép a város a Meszes aljában…”. Valóban szép a
város, szép és szegény, büszke és szegény, ahogy illik a nagyon régi nemességhez, az Idő-
félretolta; fényes címerű és kopott ruhájú arisztokráciához. Kikerülik az utak e régi
„Hadakútját”, nem őrzi Erdélyt, s régi nagy erejű iparosságát elölték a gyárak s a más
városokat nőttető új viszonyok. Már a tímároknak s csizmadiáknak is befellegzett, mert még
bocskor se kell annyi, mint régen: kevesebb bocskort nyű el ma a környéki oláh is. Pompás
szőlőhegyei se hoznak sok hasznot, csak arra jók, hogy tüzes boraikkal a zilahi szőlősgazdák
szívéről mosogassák a bánatot és a gondot. Voltaképpen ma már csak a Wesselényi Kollégium
városa Zilah, az ősi „nagyiskoláé”, nekem is imádott alma materemé, hív sáfárjáé egy ősi, de
mindig haladó kultúrának.

Folyója sincs Zilahnak, csak egy ágas patakja, a Zilah-patak, mely a Meszes vizét szállítja le s
a szőlődombokét, de mindig illedelmesen, nagy bajok nélkül, csupán hébe-hóba némi diákos
megvadulással. De árvizet nem ismer Zilah: a Tiszára és a szegedi árvízre gondol, ha el akarja
képzelni az árvíz mivoltát, de hát erre az elképzelésre sincs szüksége. S egy júliusi hajnalon
azután arra ébred Zilah, hogy vége a világnak, Ég és Föld megbolondult, s a Duna és a Tisza
jöttek el hozzá duhaj látogatásra. Kik meredélyes utcákon laknak, leszaladnak a kertjeik aljára,
hol a Zilah-patak kanyarog: egy kicsörtetett tenger röpít háztetőket, bútorokat, kisodort fákat s
fuldokló, szédült állatokat. Jajgató emberek az utcán, vészhírek a lentesebb utcákról és
terekről: egy halálra riadt hegyi városka, mely nem szokta meg, s nem is szereti a vizet, s most
a feje fölött csapkod a pokolból jöhetett, piszkos ár. Néhány óra a megzavart nyugalom,
megsebzett álom, méltatlan csoda s érdemtelen pusztulás minden hirtelen rémületével. A
völgyes vidékről korán kelt emberek jönnek kocsin és gyalog a város felé, s az úton elébük
nyargal az áradat, s menekülni alig-alig lehet. Délelőtt úgy-ahogy leszaladnak a vizek, s az
iszapos utcákon, a nagyobb romlások tájékán seregül a kicsi város népe valami olyan
egykedvűséggel, mintha Sztambulban volnánk, ahol csak a város fele része égett le. Ez a kicsi,
a világból kimaradt város, mely utódokról utódokra örökíti a nagy szenzációt, hogy XII.
Károly svéd király menekülőben Zilahon hált egy éjszakán, egy bőrére menő, rémes
szenzációt már nem tud elfogadni. Váratlan és sok neki, csak jóval később jelentkezik valami
különös derű az arcokon, valami szomorú büszkeségféle, hogy íme, mi tud Zilahon történni.
De ezt a világgal is kéne tudatni, villan meg még később, ám a két vicinális vasutacskát
elsöpörte a víz, a hírvivő drótok póznái a földön hevernek, s Csucsa felé sincs út a posta-
automobiloknak: elhordott hidak előtt vesztegelnek ámuldozva. Estefelé mehet végre kerülő
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drótokon Budapestre a hír, s már estefelé jön a még szomorúbb hír: a zilahi hegyek
megindultak, s a pincék és szüretelőházak szőlőstül, fástul helyükbe akarnak jönni a zilahiak-
nak. És holttesteket találnak fákban fönnakadva itt és ott, és este hét órakor megfeketedik a
világ, s jön a második özönvíz. Szerencsére az első áradás majdnem mindent elvitt már, amit
elvihetett, de a tornyokban harangoznak, a lakásukból kiöntött embereken kívül azok se
tudnak aludni, akiknek még van lakásuk.

Három-négy nap múlva eszmél csak föl Zilah, a szép város a Meszes aljában, s koldusságában
nagyszerű áldozatokkal siet segíteni a bajokon. Van panaszkodás, de olyan más, mint minden
máshol volna: igen[,] ez a „Hadak útjának” volt a városa, a valamikori tatárdúlásoké, s egy
kicsit török város ez a kálvinista város. És aki megközelítheti közeledő pincéit, bort hozat
haza, s az emberek csöndesen koccintgatnak, nem éneklik ugyan a zilahi himnuszt, de halk,
vontatott beszélgetésükből, mint zsoltár énekel ki, hogy az élet a csodáké, a sorsé, s
megrendülni nem szabad sem az életen, sem a csodákon, sem a sorson. Hiszen mikor
Etelközben voltunk, s ki-kicsaptunk prédára, hányszor jöttünk arra haza, hogy se feleségünk,
se sátrunk, se gyermekünk, s lám, még mindig élünk.

Világ 1913. augusztus 8.

Ady Endre

14. DIE TRAGISCHE GEBÄRDE

Heinrich Nowak verseskönyve
Az ifjú Wien nagyon szeretne romlottnak látszani. Babilonnak, a császársági Rómának, a
túlcivilizáltság művészi székvárosának, s ez az ambíciója már néhány érdekes bátorságot
szabadított föl. Ilyen a Heinrich Nowak kis verseskönyve is, hajnali, részeg hangulatok,
kedves blaszfémiák, groteszk művészkedések gyűjteménye nem jelentéktelen poétaságban. E
bátorságán fölül talán még nagyobb bátorsága a könyvnek a nyelvbeli bátorság, mely rendesen
az idegen származású íróké, kik, ha művészek egy kicsit, sok szépet mernek nagy tisztelet-
lenségükkel a nyelvi hagyományok iránt. Szóval Heinrich Nowak olvasnivaló, tehetséges,
érdekes, bizonyosan fiatal poéta, s a verseskönyvet, melyet a Saturn-Verlag, Hermann Meister
jelentetett meg Heidelbergben, Herbert Grossberger öt metszete nagyon beleillően
díszesebbíti.

Ny 1913. augusztus 16.

Ady Endre

15. EGY PROBLÉMA: KETTŐ

Én is írtam arról már párszor s egy alkalommal a Nyugatban is, amit Szabó Dezső barátom „a
magyar protestantizmus problémájának” nevez. Ez a probléma való, eleven és fájó, mint egy
nyitott seb, s azt az egyházi életben forgolódó jobb fajta protestánsok is érzik, de tagadják. De
Szabó Dezső, akivel még konklúziónkban is, mely bizony nagyon kálomista prédikátoros,
egyezünk, két súlyos dologban hallgatott és tévedett. Az egyik az, hogy a magyar
protestantizmus problemája ma is, mint kezdete óta, voltaképpen a magyarság problemája -
lévén a legvérbelibb magyar katolikusság is alapjában kriptoprotestantizmus.
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Szabó Dezső a magyar protestantizmus gyökérbetegségének első szimptómáját abban látja,
hogy minden akciója negatív csak azért is tett a katolicizmus ellen. Hát ez az a híres passzív
rezisztencia más formában, s a magyarság Bécs ellen csak azt teszi, amit Debrecen tesz vagy
akarna tenni Róma ellen. És fájhat kultúremberi, kozmopolita voltunknak ez a harci mód, de e
nélkül nem volna már valószínűleg se magyarság, se protestantizmus. Mikor II. József a
demokráciáért halálra szánta az akkori magyarságot, a magyar nemességet, s küldözgette
nyakára az aufklérizmus jegyében írott írásokat, a magyar urak jó ösztönükkel eltalálták, mit
kell tenni: olvasatlanul máglyára minden írással. Ez barbár, aljas védekezés volt, de életet
véd[e]ni mindenhogyan szabad, s hogy a magyarság élete fontos-e vagy sem, más kérdés, de a
magyarság akkor is az életét védte.

A Habsburg-monarchia mai egyesítő lehetősége nem a németség s a hadsereg kizárólagosan
többé, hanem a klerikális katolicizmus. A katolikus Duna-monarchiának, mely ortodoxok és
eretnekek ellen úgy vágyna megteremtődni, útjában először is a protestáns magyarság áll,
tehát a magyarság. A protestáns negáció megint a régi fegyver, ósdi, de kipróbált, s a
magyarság szolgálatában áll még a Tisza István pápistáskodó, Bécs és Róma eszén túljárni
akaró protestantizmusa is, mely kezességével és alkuvásával az egész magyarságot szeretné
egy táborba babonázni. És a „műveletlen és szellemileg alacsony nívójú” protestáns papok
talán okosabb harcosai hitüknek és fajuknak Tisza Istvánnál, mert a Prohászka Ottokár-féle
egyéniségek luxusát sem a magyarság, sem a kálvinizmus nem bírnák el. Mi, valahányan, akik
mások vagy csak magunk hite szerint kinőttünk a fajunkból, akaratlanul is fajunk ellenségei
vagyunk, mihelyst az erőnk több, mint vis inertiae. Csak ha egy nagy világrobbanás teszi majd
a magyarság sorsát a magyarság kezébe, jöhet el a sora annak s természettudományos
törvények szerint, hogy a magyarságnak ne a maga akármilyen életben maradása legyen az
egyedül fontos valami. Ezért nagy fátum a magyar fátum, ezért lett protestánssá a
legszorongatóbb időkben a magyarság, s ugyanilyen törvények szerint nem lett a románság
sem protestáns, sem óriási zömében unitus.

Most még csak a másik tévedés[é]ről és elhallgatás[á]ról szóljak röviden Szabó Dezsőnek,
akivel pedig olyan nagyon egyetértek. A protestantizmus azért antidemokratizálódott, s
antidemokratizálódik folyton, mert a magyarságnak is ez az életösztöne, de ez a folyamat nem
tart örökké. A magyar protestantizmusnak volt, van, s mindig lesz néhány vezére, aki csak
parancsoló néhány órára, muszájból felejti el, hogy mit is jelent a protestantizmus. Örökös
tiltakozást és lázadást tudniillik minden bilincsek ellen, és mindazoknak összetartozását, akik
nem akarnak tartozni sehova, ahol nem a nyáj, de a karám a fontos. A protestantizmusnak ez a
lelke éppen úgy föl fog szabadulni, mint a magyarság igazi, röpülő lelke, mihelyst ezért nem
kell az életével fizetnie.

Vagy pedig a régi, kipróbált fegyver sem lesz erős, s a magyar protestantizmusnak éppen úgy
nem lesz mondani- és teljesítenivalója, mint a magyarságnak. Nem hinném, de lehet, s akkor a
probléma meg fog oldódni megsemmisítően és könnyen, mintha soha probléma se lett volna.
Egyelőre érdekes, és német vagy szláv tudósok igen okos dolgokat fognak majdan kiolvasni
abból, hogy milyen sokféleképpen megkínzott, mostoha magyaroknak és protestánsoknak fájt
különösebben és legmegértőbben az a probléma, mely miatt nekik volt legkevesebb
nyugalmuk és honjuk e hazában.

Ny 1913. augusztus 16.

Ady Endre
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16. EGY BŰNÖS VERS

„Rohanunk a forradalomba”
Érmindszent, augusztus 21.

Lázár György, kedves bátyámuram, Szeged város neves podesztája, a legszeretnivalóbb
literary gentleman, nagy kárörvendezéssel lehetne most hozzám. A Dugonics Társaság
nevében tudniillik sok szeretettel invitált Szegedre verseket olvasni pár évvel ezelőtt egy-
párszor. Bizony isten vágytam erre a kirándulásra, mert voltam már a Dugonics Társaságnak,
Lázár Györgynek s az irodalmi felolvasások legkedvesebb vidéki publikumának vendége. Nem
is emlékszem biztosan, restség, nyavalya, külföldi kóborlás vagy mi volt az oka, hogy költői
mineműségemben másodszor is szabad elhatározásomból Szegedre el nem juthattam. Most
Lázár György bátyám, ha nem volna olyan nobilis úr, mint amilyen, kicsúfolhatna, hogy
bezzeg el fogok menni Szegedre, ha a kir. ügyész hívat.

Mert hívat Szegedre a kir. ügyész, amit nem akartam elhinni az első újsághírek után, de ma
már szinte bizonyosra kell vennem. Hatunkat fogat egyszerre pörbe a Nagy György eltörölt
Köztársaságából, melybe különben én úgy kerültem, mint Pilátus a credóba. Nagy György
átvette egy politizáló versemet a maga kis republikánus lapjába, s most itt állok az
alkotmányos államforma megtámadásának vagy talán még nagyobb valaminek bűnével
terhelten.

Furcsa az én dolgom ezekkel a politikás versekkel, melyeket sok dühvel-kedvvel írogatok
néha, s melyekért mindig lehordanak esztéta barátaim. Ők azt tartják, hogy az ilyen versekkel
lefokozom magamat, és meggyöngítem egyéb poézisomnak emberibb és súlyosabb
dokumentumait. Nem tehetek róla, hogy érdekel, izgat, foglalkoztat a saját magyarságom s a
magyarság együttes kínja, problémája, sorsa. Nem tudom a történőket előkelően, finoman a
múltba vagy a jövőbe transzponálni, és mert talán a vers leginkább az erőm, verssel üvöltök
bele a politika kakofóniájába. Az effajta részvevést a ma politikai harcaiban legjobb erőnkkel s
mindig a fölszabadulni vágyók mellett olyan nobilis, de muszáj adónak tartom, mint a
milliomosok jótékonyságát.

Hogy bűnös versemmel izgatni szerettem volna, ez több mint valószínű, ez természetes, de
köztársaságot, istenemre, nem akartam csinálni. Nagy Gyurkának én megírtam, és meg is
mondtam, hogy csinálják meg nélkülem szépen, mert én egyelőre sok-sok harcot látok
sürgetőbbnek. Azt nem tagadom, hogy ha Nagy Gyurkáék jól megcsinálták volna az ő vágyott
államformájukat, ezt éppen úgy nem támadtam volna meg, mint a mait. Egyelőre én inkább
antirepublikánus vagyok, esküdt ellensége például annak a hatvan vagy hány undok, kis,
nemesi köztársaságnak, mely vármegyének hívatik. Különben pedig a hatalomnál semmit sem
respektálok jobban, s az én forradalmárságom az, hogy Bécs az ő hatalmát ne egy kis
zsiványhaddal, de Magyarország népével ossza meg idehaza.

Biztosan lesznek ott Szegeden jó esküdtek, lesz lelkes védőügyvédem, a versem sem egészen
rossz, nekem is lesz mondanivalóm, nem írok hát elő-védbeszédet. Csak elbúslakodom
sorsomon, mely a vénülő primadonnákéhoz kezd hasonlítani: öt évvel ezelőtt még nem kellett
ügyészi reklám verseimnek. Most íme ez a bűnös vers, melynek „Rohanunk a forradalomba” a
címe, több mint egy éve jelent meg napilapokban s a télen a legújabb verskötetemben. S azon
pár száz emberen kívül, aki még meg szokta venni minden újabb kötetemet, senki se tudna
erről a versről, ha Nagy György és a szegedi kir. ügyész nincsenek.
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Mindegy, készülök a második szegedi fölolvasásomra, ahol azonban már nem is én olvasok
föl, hanem, ha jól tudom, az esküdtbíróság jegyzője. Előre kérem a jegyző urat, olvassa jól föl
majd a versemet, mert ennek a nyomorult poétafajzatnak nincs nagyobb büntetés, mintha a
verseit rosszul olvassák fel.

Világ 1913. augusztus 23.

Ady Endre

17. A MILOTAI ISTEN-VÁLSÁG

Érmindszent[,] augusztus 28.

Csakugyan megtörtént volna itt a szomszédunkban, Szatmár vármegyében, hogy egy falu
kálvinista népe nagy elégedetlenségében el akarta csapni az Úristent? Nagyon hiszem, mert itt
nálunk is hamar megtenné ezt akármelyik kálvinista magyar, s szintén azt mondja, hogy amit
az Ég csinál, legalábbis nem gilt. Templomot, papot, kántort, orgonát, harangot tartunk, adót
fizetünk, imádkozunk, odafent pedig mégse vigyáznak reánk.

Az is Szatmár vármegyében történt valamikor, ha jól tudom, Szentmiklós községben, hogy az
új, díszes templomba belecsapott az istennyila, s a templom lángba borult.

- Mi lesz most már - jajgatott a parókia tornácán a tiszteletes úr -, miből építünk megint az
Úrnak új hajlékot?

- Nem építnék én neki - ordította be az utcáról egy haragos magyar, tekintélyes presbiter - még
istállót sem, nem érdemli meg, aki a saját házát fölgyújtja.

Ez a kálvinista magyarság - Móricz Zsigmond magyarjai - hamar dühbe jön a méltatlanságon, s
hamar kidörgi az „eb ura fakó”-t. Valamikor a császár, sokszor két erdélyi fejedelem s három
török pasa között lehetett választania, hozzászokott.

Itt nem volt ritkaság, hogy egy-egy haragos község átpártolt nem is a pápista, de az oláh vagy
orosz istenhez, ahogy a görög katolikust hívta. Egy ilyen római katolikussá vált református
gyülekezetet a plébánosa addig nógatott, míg elindult Máriapócsra is, búcsúra. Persze
szégyenkezve kullogtak, zászlót nem vittek, nem énekeltek, s így nem tértek ki, mint a
búcsúsok elől szokás, a szembejövő szekerek.

- Hát kendtek is búcsúsok - mentegette magát egy kérdőre vont szekeres -, hiszen kendteknek
még feszületjük sincsen.

- Hát ez mi az Isten nyavalyája[?] - rántotta ki a vezető kurátor a szűr alól, ahol rejtegette, a
szent feszületet.

Ezek nem anekdoták, ezek való történetek, száz hasonlót és igazat tudok e vidékről, s ezek
legjobb jellemzői a kálvinista magyarnak. A francia paraszt - Jaures beszélte - hamar válik
istentagadóvá, a papját is elkergeti, de a templomot és harangot megőrzi, hogy boszorkányok
arra ne jöjjenek, s a jégesőt is el lehessen harangozni.

Mostanában egy kis vitánk folyik a magyar protestantizmus problémájáról, s úgy gondolom,
hogy a problémát a kálvinista paraszti lélek ilyensége is súlyosítja. De mindenekfölött pedig
súlyosítja a legújabb protestáns papi nemzedék elképzelhetetlen silánysága. Vannak, persze,
hogy vannak ma is jeles, tanult és holtig tanuló papok, de a nagy többség egyszerűen
szánalmas. Egy-egy kálvinista egyházkerületben a papok imádkoznak az esperesük életéért,
mert nem tudnak maguk között senkit, ki e tisztre méltó legyen. És ami meglepőbb és
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csodálatosabb, még önmagukról sem hiszik[,] talán titokban sem, hogy a többinél különbek
volnának. S ennek éppen most kell így lennie, mikor az iszonyú klerikális megpróbáltatások
idején éppen a kálvinizmus kerül természetszerűen az első tűzveszedelembe.

Soha, sehol még nép olyan kivételesen preparált egy racionális erkölcs-vallásra nem volt, mint
a kálvinista magyarság. Csak éppen gondolkozó, tanult, nemes szellemű, népbarát papok
kellettek volna ehhez, s meglett volna. Most azután kérdés, hogy ez az elhanyagolt,
elkoldusodott s elkeseredett nép állni fogja-e, mint régen, a nyomorgatást. Kérdés az is, hogy
mikor dacossága elpártoltatja az Úristentől, ha azután nyilván a földi hatalmasságok
következnek, előrelát[ható] eltiprásukból lesz-e valami haszna is a haladásnak?

Mert ami Milotában történt, gondolom Milotában, ahol az Istent el akarták mozdítani, nagyon
rokonságos az Esze Tamásék lázadásával. Ha Milota elégedetlen a saját Úristenével, hogy
bírja el sokáig nézni a grófi százezer holdakat s a váradi és szatmári püspökök dúsgazdagságát.
Be kár, hogy ez a szép forradalmi néperő híjával van a vezetésnek, a kemény, együttes,
kultúra- és szabadságcsináló fölhasználásnak.

A milotai Isten-válság ilyen nagyon komoly, ilyen nagyon szomorú eset: menekülő forradalom
lesz ebből is, Amerika. Mert a főszolgabíró és a csendőr bizonyosan nem engedik szabad
prédának egy Milotán sem és egyik Úristent sem, mert sejtik, hogy azután mi jön. A nép pedig
miután Rákóczi elébe nem mehet, mint Esze Tamás idején, elmegy szépen oda, ahol az Úristen
jobban vigyáz reá a munkájáért, a vér- és pénzadójáért.

Világ 1913. augusztus 30.

Ady Endre

18. KRÚDY GYULA KÖNYVE

A vörös postakocsi
Nem, ez még mindig nem Budapest regénye, ez a könnyes, drága, gyönyörű könyv sem az. A
vörös postakocsi, a Krúdy Gyuláé. De én nem tudom, csakugyan, okvetlenül meg kell-e írni
azt a bizonyos pesti regényt úgy, hogy egész, mai Budapest aljaskodjék benne? Bródy
Sándorék biztatgatásainak nem lesz jó végük: jelentkezni fog Budapest áhított regényével
váratlanul valamelyik ügyes, ravasz, második minőségű költő. A Bródyak, a Krúdyak írásai
éppen hiányosságaikban nagyszerűen oktatók, és olyan gazdag anyagúak és olyan ösztönzők,
hogy ez bizony megtörténhetik.

Én Krúdy helyén nem Anyeginből vettem volna mottót a könyvembe, vagy odateszem
mindenesetre Anyegin mellé a Tündérálom, Petőfi négy sorát. „Egy hattyú száll fölöttem
magasan, Az zengi ezt az édes éneket - Óh, lassan szállj és hosszan énekelj, Haldokló hattyúm,
szép emlékezet”. Mert Krúdy, édes szerencsénkre, nem azt írta, amit regénye bejelentőjébe
fölsorolva ígért, hanem eldalolta tegnapi ifjúságának boszorkányos muzsikájú dalát.

Mai ifjúsággal dalolni a tegnapi ifjúságról csak igaz költőnek adatik, a legnagyobbakhoz
hasonlónak, akinek nem egyetlen ifjúsága van, de váltogatja az ifjúságokat. Ez a tegnapi
ifjúság Budapesten virágzott el, mert nem is lehetett predesztináltabb helyen mint Budapesten,
s szinte csak ennyi a Krúdy könyvében Budapest szerepe. Mert például az író vidéki
emlékekkel terhessége, mely olyan szép és csodás e könyvben, mint a Krisztusanyaság,
Budapestet majdnem lefokozza, sőt érdektelenné teszi itt-ott.
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A vörös [posta]kocsi nemcsak a tegnapnak, a pestbudai bizarrságnak s az emlékezésnek
szimbóluma, de a Krúdy-regény - ha ugyan regény - nagy társadalomtalanságáé. Azokról és
úgy, akikről és ahogy Krúdy ír, csak az írhat, akinek társadalmi rangja tisztázhatatlan, s
állandóan a napidíjas és az Úristen között libegő. Csak ez látja meg és kedveli a társadalom
leghívebb reprezentálóit, azokat tudniillik, akik a társadalmon - kívül bitangolnak.

Ezek az emberek adnák a regénynek a hivatalos regényszerűséget, ha mindnél nem volna
több, főbb, megindítóbb maga Krúdy vagy[,] mondjuk[,] Rezeda, az író. Itt hát megint egy
pompás kihágás történt a műfajszabályok ellen, íródott egy regény, mely sehogy sem regény.
Egy prózaizált és krúdysított, de mégis annyira belső versű Byron-hősköltemény, amilyszerűt
úgy akartam volna tavaly egy verses regény kísérletemmel. De ugyane miatt érheti
szemrehányás is sok Krúdyt: naplónak nem napló, memoárnak pedig gyáva egy kicsit ez a
könyv. Sok megnevezett, polgári nevén fölcsípett élő személye egy-egy éles fotográfiája
majdnem pasquille-alacsonyra süllyesztik néhol a könyvet. Egyenetlenségei azonban mégsem
hibák, de több valószínűtlenséget szomjúhozunk gyakran, pláne, mert Krúdy megígérte azt a
sok olyan nem-valószínűséget, amely a művész legmélyebb élet- és magalátása.

De könnyes, drága, gyönyörű könyv ez mégis, úgy, ahogy írta, aki írta, fölséges versvallomás
arról, miként teszik az álmok passzívvá a mai Casanovát. S ha nem regény, hát nem regény, de
briliáns lelki röntgene a fiatalság nevezetű betegség egyik legékesebb stádiumának. A
művészpsziché diagnózisa s egy kicsit édes szívfájdalmú emléke tíz év előtti budapesti
sorsunknak, ellágyulásainknak s az éjszakáknak, melyekben akkori ifjúságunkat meg-
hurcoltuk. Szerelmetes, mindenkitől nemesen különböző, erős poéta írása, s ez magában
biztosítja sokáig az életét azokban, akik a tegnapi ifjúságukat akarják megtalálni. „Bár még
borúsnak látszik a szem, De könnyét rég elsírta már”? - nem. „Óh, lassan szállj és hosszan
énekelj, Haldokló hattyúm, szép emlékezet”.

Ny 1913. szeptember 1.

Ady Endre

19. ÜZENET ALEF(?) ÚRÉKNAK

Úgy hallom, hogy Szabó Dezső protestáns problémája nem egy egyházi lapot szólaltatott meg,
de én hű, félig-erdélyi ember csupán a kolozsvári kálvinista lapot olvastam. E hivatalos
református közlöny cikke mögött (alatta különben, ha jól emlékszem, Alef jegy állott) csak
Kenessey püspököt, Nagy Károlyt vagy Ravasz Lászlót szabad keresnem. Furcsa, hogy
nekem, ki Szabó Dezsővel szeretetes, kis vitába[n] álltam, most kénytelen vagyok úgy
fölpattanni, mintha a Szabó Dezső okos és majdnem helyes írása az enyém volna. Kenessey
őfőtiszteletűsége és méltósága békés, sőt nyámnyám és rangossá vált ember, s alig hiszem,
hogy szóba álljon legalábbis nem méltóságos valakivel. Nagy Károly volt s esetleg leendő
püspökjelölt, ravasz úr, az erdély kerület generális nótáriusa, ő se lehet Alef(?). Marad egy
nagy R-ű, Ravasz László, kit ifjú és érdeklődő embernek mondanak, szintén püspökjelölt
lehetne, ha pár év múlva idősebbé válván, aggulván a harmincoló években alkalmat nyerne
erre. De ha Ravasz Lászlót alap nélkül gyanúsítanám, ezerszer kérek bocsánatot, mert a Szabó
Dezsőnek válaszoló cikkecske legalábbis nem magyar tempós. Persze, hogy nem is intelligens,
mert a fő fütyköse valami nagyon kalandos, gyanúsítgatónak tetsző, igen személyes, állítólagos
eset, mely ha igaz is volna, Kenessey püspök úr szégyellhetné s nem Szabó. Egyébként a
„részeg” és „bolond” szavak egyenesen a polgári korlátoltság (mely papi palásttal
súlyosbítható) számára lettenek kitalálva. S ha azt írja a kolozsvári cikkező, hogy a magyar
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kálvinizmus bűne az, hogy Szabó Dezsőket nevel, ez gorombaságnak is szegényes, de ötletnek
pláne az. No, azután a híres, olcsó és ma már, sajnos, híg és hiú dicsekvés, hogy a
protestantizmus egyéniségeket teremt, szabad és szabaduló embereket. Erről talán ne is
csevegjünk, mert ennek csak így kellene lenni, s véletlenül úgy áll a dolog, hogy a
protestantizmus individualista hajlandóságú csoportokat fogott meg egykor, s hagy cserben
máma. De viszont kérdez egy igen frappánsnak szántat Alef úr: havajon Hatvany Lajost vagy
Baksay Sándort tartja-e Szabó Dezső a mai magyar lélek igazabb és teljesebb reprezen-
tálójának? Ebben az ügyben sem várhatok a Szabó Dezső barátom egyébként majdnem
bizonyos felelésére, hanem sietek hozzájuttatni Alef urat, hogy adhassa az ártatlan
megrökönyödöttet. Valóban, mint titokban föl is tehetné, én - óh, kálvinista konvent, de jó,
hogy a tridenti zsinatnál kevesebb a hatalmad - csakugyan Hatvany Lajost tartom az
igazibbnak. Baksay író úr Gyalogösvénye s Szederindái majdnem helyesírással írott, kedves,
együgyű valamik, s Homérosz-fordításairól sok szó eshetik némely kisfaludysta és akadémikus
között. De a jámbor úgy áldozott az úgynevezett múzsának, hogy - gondolta - Kis János is
szuperintendens volt, habár csak lutheránus, tehát nem lesz nagy baj ebből. Nem is lett, de
Baksay őméltóságának, sajnos, fogalma sem lehet, hogy [Hatvany] mit írt és tett (kedves
gyanúsítóim számára ez a „tett” nem jelent most okvetlenül pénzt, amiből állítólag
Hatvanynak bőven van) a magyar lelki kultúráért, mondjuk irodalomért. Most kissé talán
elkedvetlenedve, szíve ellenére németül ír (bosszantóul talentumos németül és magyarul is), de
hogy az irodalom ma egy kicsit az élethez tartozik e toprongyos, kis országban is, ebben
Hatvanynak sok része van. Ezt persze nem tartozik tudni sem Alef, se Baksay őméltósága, aki
még úgy nőtt föl, hogy az írót a földesurak tűrik és tartják el.

Kezdek nagyon igazat adni Szabó Dezsőnek, mert butácskaságokat, dühöket vált ki az
emberekből, kiket az ő problémája (igazi probléma - már megírtam) cipón és zseben talál.
Nem, urak, kiknek tenorjához íme alkalmazkodni próbáltam, nem, urak: így nem lehet
megoldani ezt a problémát, mely nem is az önöké.

Ny 1913. szeptember 16.

Ady Endre

20. A REJTŐZKÖDŐK HAZÁJA

Már szeretem Budapestet, akit[!] olyan sokáig gyűlöltem, már szeretem, s rettegek e növekvő,
nagy szerelmem miatt. Visszameneküljek én régi Párizsomhoz, vagy Rómához szegődjek: a
szépek e két szépéhez - ez ma már aligha gyógyíthatna meg. Én a Bródy Sándor szerelmes
gyönge emberei közül való vagyok, kik legalábbis közel akarnak élni az ő szeretettjükhöz. Hát
haza kellene mennem, az én kis Érmindszentemre, vagy elbújni kegyes hívást várva valami kis
erdélyi másik faluban.

De nem tudom, miket kell még nekem bevárnom, miért nem lehetek még mindig igazán
megbékült s bújva csöndességben elvesző. Arra, a mi vidékünkön, tegnapi legendák élnek
különös, rejtőző emberekről, űzött s megállott kalandokról és különös bánatos emberekről,
akik kétszer halnak meg. Mintha csak Jókait olvasná az ember, holott tegnap éltek s a mi
vidékünkön, mely úgy látszik, kedves temetkező helye az eleveneknek.

És így jut eszembe kettő-három e tegnapi legendák közül, száműzött és magukat száműző
emberekről, mik szólnak.
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Még nem volt vasút sem a Szilágyságban, amikor gróf St.-nak, egy nyalka dragonyostisztnek,
le kellett Bécsben oldania a kardját. Kis oláh faluba dugta el a császári házzal is rokon
hatalmas családja, kapott némi kegydíjat, de a vármegyéből moccannia se volt szabad. A
pálinkához menekült a gróf, kis kocsmárosok hiteléből élt, néha cigány putrikban hált, s
árokból szedték össze részegen. Neki megadatott a föltámadás, a St.-családba beleütött a dög,
s a szilágysági száműzött sok-sok milliós hitbizományban ült, mikor egyszer kijózanodott, s jó
ruha volt rajta.

B. Erzsébetnek Polónyi Géza volt a védője, s néhai öreg N. grófnak sok pénzébe került ez az
Erzsébet asszony, aki különben egy francia grófot s földbirtokot vásárolt, s itt halt meg nálunk
ő is. De itt élt, és kalandosan, a Vásonkeöy-pör híres fátyolos hölgye is, akinek dolgairól ma is
csodákat mesélnek.

Különös familia lappangott pár évig egy másik szomszédos faluban is, hol kastélyt, birtokot
vettek, s nagyon nagyúrian éltek. Gyorsan párologtak el a vidékről, hol ezer gyanú támadt
rájuk, s komoly urak hiszik, állítják, hogy a családfő a mayerlingi tragédia egyik valamilyen
szerepese volt.

Még különösebb valaki volt az a francia úr, aki Bikszádtól nem messze vásárolt egy darab
erdőt, s építtetett bele magának kastélyt. Óriási kőfalakkal zárta körül, cselédsége is francia
volt, s [a] kastélyból csak egy idegen, hűséges oláh cseléd járt ki a világba. Erre se volt még
akkor vasút, s mikor a vasút épült, az úgyis komikusan magas falakat még magasabbra
emelték. A várurat soha senki se látta, s mikor meghalt, a cselédség is eltűnt, s a vármegye
talán ma is hasztalan keresi, honnan jött valóban ez a remete francia, s élnek-e valahol övéi.

Ezek és mások még, sokan, milyen különös, mind oda jöttek mifelénk, mindenfajta fáradtak és
rejtőzködők. Mintha egyenes parancs volna ez[,] hazamenni, kiszakadni mindenféle
szerelmekből, rejtőzködve várni úgy, hogy már nem várunk semmit.

És mégis még nem tudok, nem lehet, most már Budapestet szeretem, őt is viszonzás nélkül, s
őt is úgy, hogy elhagyni nem tudom. Valamikor elhagytam a szerelmeimet, s most azok a
szerelmek sokasodnak, melyek elhagynak, mielőtt visszaszerettek volna. Talán holnap-
holnapután bele fogok mégis fáradni, talán megérkeznek a titkos bevárnivalók vagy a nyílt
reménytelenségek, s akkor én is mehetek haza, a rejtőzködők hazájába.

Világ 1913. szeptember 23.

Ady Endre

21. A MI KIS „KÚRIÁNK”

(Levél a szerkesztőhöz)
Kedves, jó szerkesztő uram, ha Te valamire azt mondod, hogy érdekes és a publikum elé való,
akkor bizonyosan az, és még a köteles, rendszerint csinált szerénykedéshez sincs jogom, ha Te
megtiltod. Te úgy hiszed, hogy Ady Endre élete és gubója és mentsvára: családja, háza,
szülőfaluja érdekli az embereket, érdekli még, vagy érdekli már. Legyen neked a Te hited
szerint, hiszen ugyancsak Te voltál az, aki mikor is nyolc-kilenc év előtt elnémító erővel
röhögték ki a verseimet, reám parancsoltál, hogy írjak, és ne féljek. Mai, feltörekvő ember
minden pályán eléri azt[,] hogy ha nem is családot, de úgynevezett tűzhelyet alapít a pénzéből,
a véréből, ami okos dolog. Nekem kijutott a vérből, ha pénz nem is sok adatott, de ha mind a
kettő együtt lett volna tán: a civilizálódásnak ezt a legszebb polgári állomását nem érem el.
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A kálvinista predesztinációnak szédítő paradoxonából s a török fatalizmusból csináltam
magamnak egy különleges vallást: szóval agglegény vagyok, hazátlan, otthontalan, kóborló.
Azaz mégsem: íme Érmindszenten vagyok megint, drága, nagyon oláhosodó, nemes kis
érmelléki falumban, az édesanyám, az édesapám hajlékában. Négy-öt évvel ezelőtt
megpróbáltam, s gyöngyösen ment volna a falu, a falusi élet, az elparasztosodás, az anti-
Budapest, de már ennek a képzelésnek is vége. Nem bírom ma már a falut, nem tűröm, nincs
számára mentségem, nem viselem, akár egy magyar vidéki várost, mely az ő budapesti, sőt
wieni ambícióival még tűrhetetlenebb és elviselhetetlenebb. Hiszen Budapest is falu, s lakosai
többnyire falusi emberek, s amit szeretünk benne, az az ő különös falusága, hiába az aszfaltja,
a magisztrátusa, Bárczyja, Vázsonyija, álmai, korcsmái, világítása és fölséges női.

Legbecézettebb álmom a biztosításos remeteség, ami azt jelenti, hogy ha az Úristen további
élettel ver meg, Budán fogok lakni, de csak azért, hogy közel legyek Pesthez. Tudniillik Pestet
utálom, de tőle, belőle élek, képzelt avagy igazi barátaim ott találhatók, s az asszonyok is
Pesten vannak, de tán csupán azért, hogy az ember átvigye őket Budára.

Nini, mennyi mindent kezdek összehordani, holott Te, kedves szerkesztő uram,
Érmindszentről parancsoltál szólnom, saját külön tuszkulánumomról s a mi kis kúriánkról.

Hát Érmindszent nekem legeslegelőször is az édesanyámat jelenti, aki sóhajtani se mer, ha én
netalán alszom és álmodom, és az édesapámat, aki pontosan hajnali öt órakor káromkodja el
magát az alsó udvarban, holott ma már nem is engedjük gazdálkodni, kicsi földjét bérbe
adattuk, s két olyan szükségtelen vén cselédje van, akikért nem is érdemes a tüdőt szaggatni.

Érmindszent Szilágy vármegyei falu (sokszor könyörögtem, édes szerkesztő uram, gyere le egy
unalmas nyári napodon, hadd kedveljünk és vendégeljünk a mi otthonunkban), s utána
Mandzsúria következik. Ugyanis: húsz év óta ígérik nekünk, hogy köves utat csinálnak
mifelénk, azonban ma is még tengerszemek járnak ki-kirándulóba pocsolyás utainkra.

Gyakran vagyok Érmindszenten, ha nem is sokáig, talán a világtól elmaradt, konzervatív
szívem lehet ennek a magyarázója: nagyon szeretem és féltem azt a két öreg embert, akik az
anyám és az apám. Az anyámat különösen, a valamikor hét vármegyére szóló szépséget és
jóságot, aki talán miattam öregedett meg hamarabb, mintsem szabad lett volna, de az apámat
is, aki ma még nekem és Lajos testvéremnek öccséül tetszhető, komikusan fiatal, de bizony
mégis öregúr.

Nagyszerű úr ám az apám: családjának egyetlen tagja, aki elrúgta volt magától a latin
iskolákat, ennek folytán zabolázhatatlan, igaz és természetes, ősi és zsarnok magyar maradt.
Késő és lehetetlen volt és volna az öreg urat megszelídíteni, hiábavaló is: édesapám már csak
maradjon meg olyanosnak, amilyen voltával rontotta vagy igazította az életünket.

A házikó, ahol lakunk, újabb ház, a régit, ahol születtem, az alsó udvaron, nem mertem
megmutatni, mert még mindig túlelegen bántanak és nem szeretnek engem, s rögtön
meggyanúsítanak, hogy saját magamnak sietve ajándékozom a csak halott és nagy költőknek
kijáró megtiszteltetést.

De nem rossz hely ez a mi kis kúriánk, egy majdnem három hektáros telek közepén és fásan,
délnek nézően és virágosan, ami megint az anyám akarata, aki pedig a maga nagy, passzív
lelkével csak úgy akarhatott mindig valamit: nemakarást kellett tettetnie.

Érmindszentre én akkor megyek, amikor az anyám kívánja, avagy unom a szanatóriumokat és
hoteleket, vagy pedig nagyon üldözött, letört avagy megalázott vagyok. Kacérkodom, talán ma
még csak kacérkodom az öregséggel, de ez az öregség bizony csak a nyakamon van, s félek,
maholnap megint összebarátkozom a faluval, Érmindszenttel, s ha egy tébolyodott percemben
meg nem házasodom, s ha a városi remeteségem fikció lesz, hazajövök Érmindszentre.
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Egyelőre s különösen nyáron, gyakran vagyok itthon, ez már törvény, meg azután az öcsém,
egyetlen testvérem, tanár, aki - oh, boldog ember! - úgy vakációzhat, mint egy diák, s szülő
öregeim együtt kívánnak bennünket látni és táplálni.

Édes szerkesztő uram, a többit csak akkor tudnám neked elmondani, ha végre eljönnél ebbe az
én kis falumba, ahova annyiszor hívtunk, csábítottunk. Akkor majd meglátnád, hogy nekem
csak innen lehetett jönnöm, ahol nyaranként a lugasban olvasok és írok, és a szobámban
szúnyogokkal viaskodok, mint egykor Pesten és az országban másféle szúnyogokkal. És látnál
egy kicsi fiút, aki harmincöt, sőt majdnem harminchat éves korában nem fél még Tisza
Istvántól sem, de alázatosan meghallgatja az apját, mikor házasodásra buzdítja s a költőség
haszontalanságáról beszél. Az öregúrnak nagy fájdalma, hogy nincsenek unokái, s hiába
magyaráznám neki, hogy ezer vers, olvasó és hivő se kutya - ezt se hiszi el nekem.

Fene rossz sorsa van nálunk a poétáknak (és most hencegek), a poétának, de mégse lehetetlen,
hogy én hamarosan le fogok csendesedni, élni és írni megszünök, s hazamegyek a mi kis
„kúriánk”-ra. Az apám egyébként a ház mögött szép helyet szemelt ki, ahol az Érmindszentre
származott diósadi Adyak fognak szerényen és csöndesen temetkezni. Ölellek, kedves jó
szerkesztő uram, s az Isten tartsa tőled távol az ilyen gondolatokat.

Az Érdekes Újság 1913. szeptember 28.

Ady Endre

22. [ÖNÉLETRAJZ]

Arra gondoltam először, hogy úgynevezett életrajzomat szigorú logikával kezdem ennek az
írásnak a napján, s végzem megszületésemnek, ez igazán nem fontos eseménynek, dátumával.
De az én életkoromban már meggyávul egy kicsit az ember, s nem mer már könnyen az öreg
szabályok ellen lázadni, tehát kezdjük csak avval, hogy születtem. Születtem pedig, hajh,
1877. november hó 22. napján Szilágy megye Érmindszent községében, a régi Közép-Szolnok
vármegyének Szatmárral határos érmelléki kis falujában. Az apám Ady Lőrinc, a belső
Szilágyságból, Lompértról került ide, mikor édesanyámat, az egykori érmindszenti református
papnak korán elárvult leányát, akit egy falusi kisbirtokos nagybácsi fogadott föl, feleségül
vette. Az anyám családja ősi protestáns papi család, miként erdélyi kálvinista papleány, Visky-
leány volt apai nagyanyám - nagyapám, Ady Dániel pedig a Wesselényiek számtartója s
lompérti földbirtokos. Az Ady-család egyébként - bár ez se fontos - a Szilágyság egyik
legrégibb családja, ősi fészke Od, Ad, később Diósad, s a terjedelmes Gut-Keled nemzetségből
való. Régi, vagyonos és rangos helyzetéből hamarosan lecsúszott a család, s már a XVI.
századtól kezdve a jobbféle birtokos nemes úr kevés közöttük, de annál több a majdnem
jobbágysorú, bocskoros nemes. De erős és büszke hagyományok éltek a famíliában, s az apám,
aki testvérei közül egyedül nem tudott megbarátkozni a kollégiumokkal, amelyekből mindig
megszökött, gyerekeit bármi módon taníttatni akarta. Okvetlenül az izgatta titokban, hogy a
család újabb fölemelését, amint illik, a vármegyén és vármegyei karrierek által csinálják meg -
a fiai. Engem 1888-ban a nagykárolyi piarista gimnáziumba vittek, ahol az alsó négy osztályt
végeztették el velem a kedves emlékű, nagyon derék, kegyes atyák. Talán - s ha igen,
alaptalanul - katolikus hatásoktól féltettek otthon, mikor az ötödik gimnáziumi osztályra
elvittek a vármegyei ősi, kálvinista zilahi "nagyiskolába", a mai Wesselényi Kollégiumba.
Nagykárolyban s Zilahon is eminens diák voltam, habár a szorgalom akkor se volt sajátságom
s magamviselete pedig fogcsikorgató, de gyakran megvaduló szelídség. Jogásznak kellett
mennem Debrecenbe, mert így leendett volna belőlem apám kedve szerint valamikor
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főszolgabíró, alispán, sőt mit tudom én, mi, ám igen gyönge jogászocska voltam. Budapesten,
újra Debrecenben, később még Nagyváradon is megújítottam kényszerű jogászkísérleteimet,
de már rontóan közbenyúlt szép, kegyes terveimbe a hírlapírás. A hírlapíráshoz -
természetesen a magyar viszonyok között - régen ápolt s titkolt írói, költői ambíciók juttattak
el. Hétéves koromban verset írtam, második vagy harmadik gimnázista koromban írott
újságlapot csináltam, Zilahon ötödik gimnázista koromban már verseltem az önképzőkörben, s
mint zilahi diáknak jelentek meg költeményeim a helyi lapban. Debreceni félig jogász, félig
újságíró, kissé csokonaiaskodó életemből sikerült kiszabadulnom, s 1900. január elsején
Nagyváradon kezdtem dolgozni egyik napilap szerkesztőségében és már véglegesen és
hivatásosan hírlapíróként. Nemsokára a Nagyváradi Napló szerkesztője lettem, sokat írtam, de
kevés verset, dacból, öntemetésből, mert hát költőnek lenni hóbortos és komikus dolog.
Azonban, bár Budapestet sok affektálással lenéztem, a vidék sértett, nyomott, s a
legfantasztikusabb terveim voltak: London vagy talán Szentpétervár, Moszkva, de nem, mégis
Párizs. Sors, furcsa és nem is kellemetlen véletlenek 1904-ben Párizshoz és Párizsba
segítettek, s így gyerekes, nagy elégtételemre kikerülhettem Budapestet. Párizsból a régi,
Vészi József és Kabos Ede csinálta Budapesti Naplóval sikerült észrevétetnem magam és
jobban, mint Nagyváradról, ahonnan pedig már e laphoz fölkínált utam volt. Úgy kellett
történnie, hogy írói bátorságom igazolását megkapjam előbb Párizsban - s egy-két tragikus
franciától -, mert a mesterségemhez még mást nem taníttatott el velem Párizs. Azután
hazajöttem, újságba írtam, mindent, politikát, kritikát, riportot, novellákat, verset. Próbáltam
rengeteget élni, azaz jobban ráfigyelni arra, amit mindig erősen érezve és szenvedve éltem.
Írásaim, különösen a versek, egyszerűen fölháborodást keltettek: voltam bolond, komédiás,
értelmetlen, magyartalan, hazaáruló, szóval elértem mindent, amit Magyarországon új
poétának el lehetett érni, de nem haltam meg. A verseim s az üldözések harcias, jó híveket is
szereztek, s négy-öt év Budapesten és Párizsban gyönyörű viaskodással és lázasan siető
munkával telt el. Holott talán illendőbb lett volna félreértett lírikusként s jó korán
megboldogulnom, de belém ütött az elhivatás mániája s az a babona, hogy egyelőre még
mindig írnom kell. És talán nem is volt ez rossz, mert mikor én szabálytalanul túlléptem a
magyar lírikus valakiknek kiszabott, legszélső, 33 évet, egyszerre csak jönni kezdtek hozzám a
folyton serdülők, a fiatalok és fiatalabbak. Minden év, túlélt év, új seregét hozza hozzám az
iskolás fiataloknak, leányoknak, fiúknak, s már ezért is érdemes a törvényes magyar költői
korhatárt túl- és lefőzni s megmaradni a lehetőségek között, sőt fölött fiatalnak. Termékeny
zseninek sok jóakarattal se lehetne nevezni, de aktív költő és író vagyok, verseket,
novellácskákat, politikai és egyéb cikkeket írok, mert újságírás-szerelmemmel véglegesen
szakítani nem tudtam. Ma már kevesebbet utazom régibb kóborlásaim területén: Bécs, Párizs
és Róma háromszögében, de sajnos gyakrabban kell egy-egy szanatóriumba be-bevonulmon
egészséget foltozni. Terveim vannak egy nagy regényre, színpadi írásokra, de nem tudom, ez
erős tervek nem maradnak-e csak erős terveknek. Harminchat éves leszek, agglegény, kilenc
év óta minden évben írok egy kötet verset, többnyire Budapesten és a falumban élek, s
természetes, bár kissé szomorú, hogy igazában otthonom, lakásom nincs is.

1913. szeptember

Az Érdekes Újság Dekameronja I. [1913.]
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23. AZ UTOLSÓ NAP

(Balázs Béla könyve)
Fiatalság, Szerelem, Művészet és Halál, az Élet legéletesebb teljességének drámája a Balázs
Béláé: Az utolsó nap. Olvashattam és szerethettem volna már évekkel ezelőtt hozzám küldött
kézírásban, de renaissance-ruhája akkor visszariasztott. És bevallom: az íróval is furcsán
voltam, akkor még egyszerűen [„]talentumgyanús”-nak hittem, s nem bocsátottam meg olyan
emberbéli bűneit sem, amelyeket magamnak játszva és mindig megbocsátok. Szeretném, ha
ember- és költőtársaim kivételesen követnék az én példámat: mihelyst talentumnak kellett
megismernem Balázs Bélát, vállaltam őt barátsággal és penitenciázással.

Mi sorsa lesz e könyvnek, azaz e drámának a színpadon? - hamar eldől, alig is érdekel, nem is
az én dolgom. Az én istenem megengedte, hogy hálálkodni tudjak a jóbi sorsért is: én nem
haragudnék még egy rivális, új lírikusért sem.

Valószínű, hogy a színpadon hibák fognak kisülni, miket csak sejtek, de én a könyvet
olvastam, s ez a dráma, így könyvben - érték.

Bizony érték, ha még a könyv finomabb hibáit is érzem: a fiatal túlzás szép, a komolykodás
illik a fiatalsághoz, s ami az affektálást illeti, ezt egy kicsit mindnyájan cselekedjük. Végül is
olyan líra csendül ki egy-két dialógusából, amely mindünké, s végre is úgy érzem, hogy ez az
ember a színpadra és színpadért jön, de ha affektál is, a poétát nem affektálja.

Valószínűleg nem fogom látni színpadon Balázs Béla darabját, nagyon kivételesen megyek
teátrumot nézni, de a könyvét, ezt a sok hibájú és szépségű könyvet, köszönöm.

Ny 1913. október 1.

Ady Endre

24. VALLOMÁS A PATRIOTIZMUSRÓL

Valló lelkű ember vagyok, izgat a magam lelkének boncolása, örülök, ha a kés valami
rejtegetettet vághat ki belőlem. A babonátlanság nekem olyan kedves lapjában írván, tetszik
nekem az, hogy kiválasszak egyet restellt babonáim közül. Azt már kevesen hiszik el, hogy
nem volnék kissé túlságosan is magyar, s hogy hivatásnak érezném a magyarpusztítást. Szóval
hát bizony én erősen magyar vagyok, persze evoltomat is kegyetlen kritikával kísérve. De
most jön az igazi vallomás: nemcsak magyar vagyok, ki olykor talán túlságosan önérzettel
fajtája exponensének hiszi magát, de patrióta is. Olyanféle és romantikus is egy kissé, mint az
olasz hazafiaké s a jobbféle magyar és lengyel emigránsoké, de ez a patriotizmus ma még
szunnyad bennem. Amilyen szinte bizonyos, hogy a fajgyűlölet gyökereit is kiirtottam
magamból, elannyira, hogy Jászi Oszkáron kívül kevesen lehetnek még nálam gyengédebb és
szeretőbb érzésűek a magyarországi nemzetiségekhez, olyan egész bizonyos, hogy a
patriotizmus keserves helyzet, és alkalomadtán felébredne bennem.

Félek, nem lehetetlen, hogy ez a keserves helyzet és alkalom hirtelenebbül, mint hinnők és
várnók, elénk borul. S itt foghat jutni minden mai különös, speciálisan magyar problémájánál
kínosabba a magyar progresszívek különben is sokszínű tábora.

Én a jöhető veszedelemkor arra gondolnék, hogy a magyarság szükség és érték az emberiség s
az emberiség csillagokhoz vezető útja számára. Hibáit, melyek óh nagyon-nagyon hibáim is,
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akkor félretolnám egy kicsit feledni, s csak az jutna az eszembe, hogy bármi áron meg kell
védeni egy pláne katonai és ultramontán gyilkossággal fenyegetett fajtát.

De itt már azt is muszáj feltennem, hogy egy aulikus ősű magyar gróf, ki tavaly még minden
nyugtalan magyart leöletett volna, véletlenül nem a maga kiskirályságát védi, hanem a
magyarságot. Valószínű, hogy nem sok akadna ilyen, de akadna, s harcolhatok-e én akkor
ezekkel, akik a veszedelem múltán megint azok lennének, akik voltak?

Ma úgy képzelem, hogy még ilyen katasztrófa esetén is külön harcolnék és védekeznék, de ki
tudja[,] nem mást parancsol-e felébredt, romantikus patriótaságom.

Íme a patriotizmus, vagy ha úgy tetszik, az én patriotizmusom problémája, s íme itt az én
vallomásom a patriotizmusról.

Leírtam, mert lehető, emberi, magyar és érdekes s biztató arra, hogy ki-ki keresse meg a maga
magyar patriotizmusát, vizsgálja meg, s hasonlóképpen cselekedjék minden benne rejtőzhető,
de minden tudománynál erősebb babonával vagy mondjuk egyszerűen érzéssel.

Szabadgondolat 1913. október

Ady Endre

25. A PROTESTANTIZMUS ÜNNEPÉN

Most[,] hogy a protestantizmus betanult zsoltárként megint elénekelte, hogy él, és hogy erős
várunk nekünk az Isten, hadd kuvikoljak és istentelenkedjek egy parányit. Már én sohse
tértem volna vissza e hasztalan tárgyhoz, melynek a minap annyian adtuk a lelkünket, ha nem
éppen most van a protestantizmus emlékünnepe. Gondolkoznak-e vajon e napon az ünnepi
orátorok végre, s megkérdik-e vajon önmaguktól, hogy jól van-e ez így? Magyarország bécsi
helytartója ma egy szín- és szóvak kálvinista ember, holnap jöhet a kimondott centralizmus, s
a jelszó: klerikális-katolikus monarchia. Csak ütésekre mozdul-e a magyar protestantizmus, s
nem gondolja meg, hogy vérének és vivacitásának veszte után már az ütés is későn jön? Ha
talán még most össze tudná szedni ernyedésnek indult erejét, s fölkelne Európa nevében, de
örök magyar tiltakozásként is, sok minden helyre jöhetne. Ha nem, akkor nincs is ereje, s erős
vára csupán az Isten, aki pedig, akármit prédikáljon a pap, csak a bátrakat és erőseket szereti.
Emlékező ünnepünk alkalmából figyelmeztetem protestáns társaimat és felebarátaimat, hogy a
Bocskai kötése abszolute nem védi ma már őket, és hogy a legbelebb-misszió sem oltalmazza
meg őket, ha úgy látszik, hogy már nincs missziójuk. Nyerjük vissza tiltakozó lelkünket, mert a
lélek az, amely megelevenít, s ha nem sikerül, vár reánk a hajdudorogi püspökség kegyelme.

Ny 1913. november 1.

Ady Endre

26. AZ UTOLSÓ NAP

Balázs Béla darabja talán nem kapta meg az utolsó napot, de elintéződött - ha jól tudom -
három nappal vagy estével a Nemzeti Színház és közönsége jóvoltából. Ez rendben volna, de
önmagamnak s talán a Nyugat olvasóinak is tartozom egy-két icipici megállapítással.
Akárhogy fogadkoztam, ott voltam mégis a bemutató előadáson, s elhűltem annak a láttára,
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mennyire nincs nálunk egy igazán magasabb irodalmi színpad számára közönség. De nyomban
átalakultam kegyelmi bírósággá, hiszen látnom kellett, hogy itt nem a közönség a bűnös,
hanem a színház színészei. Ez[ek]en bizony nem látszik meg, hogy például jó Hevesi Sándor is
sokáig rágta a fülüket, ezek bizony a hetvenes évek színészeinek rab epigonjai. Kár, mert
lassanként a Nemzeti Színház jobb közönsége is át fog fordulni Reinhardthoz s pesti
provinciális főatyáihoz. És kár, mert az irodalom még jobban fog borzadozni a magyar
Comédie-től, mint eddig tette.

Ny 1913. november 1.

Ady Endre

27. MÓRICZ ÉS A NEMZETI SZÍNHÁZ

Kedves és tisztelt szerkesztő uram, sietek Önnel egy-két szót váltani, mielőtt Móricz
Zsigmonddal találkoznék. Nem akarnám, hogy az én nagyszerű barátomnak egyetlen szava is
másra hangoljon, mint aki nézek[!] és vagyok. Móricz Zsigmond tűzbe dobhat egy megírott
darabot, és, sajnos, ezt nekünk majdnem lehetetlen megakadályoznunk. De Móricz Zsigmond
ma már nem írhat olyasmit, amire minden igaz, literátus ember akármilyenképpen ne lehessen
bolondul kíváncsi. De az a publikum is kíváncsi, melynek átváltozását Tóth Imre nem vette s
talán nem is vehette észre. Fatális naivság nyiladozik ez ügyben, s oly kedves elégtétel, hogy
éppen Móriczot érte az ostobaság nyila. Csokonai kibírja, de Móricz is kibírja ám az ilyes
megpróbáltatásokat. De nem azt jelenti-e ez az eset is, hogy immár végleg a reakció és az
ostobaság jegyében vagyunk? Közölje még az új sajtótörvény előtt e pár soromat, kedves
szerkesztő uram, kit is üdvözlök tisztelő barátsággal:

Világ 1913. november 9.

Ady Endre.

28. LEVÉL TEUTSCH BARÁTOMHOZ

(Megírnám, ha megérném)
Kedves Teutsch barátom, nem merem a postára bízni ezt a levelemet, hiszen tudja, hogy a
nem emigrált gyanúsak közé tartozom, ki bajt okozhat némely barátjának az ő barátságával.
Közös, derék barátunk, dr. Kormos Ignác professzor, Kronstadtba utazik, mely még pár év
előtt Brassónak is neveztetett, valami gazdag kereskedőnek a vakbelével lesz ott dolga.
Gyorsvonaton megy, s úgy gondolom, hogy ez az írás így még hamarabb kerül az ön keze
közé, mint a postán, amelyet a rendőrfőnök emberei túlságosan gyámolítanak, figyelnek.

Ne higgye, kedves barátom, mintha haragudnék azért, mert kényelmi és átmeneti nevét, a
Német nevet, most ismét visszaszászosította. Ön csakugyan szász és Teutsch volt, irigylendő
vérség, kegyeletes múltság kapcsolja s vezeti, íme, vissza egy kiváltságos, messzire szakadt, de
büszke és ma is jól óvott nációcskához.

Hallom, hogy a régi Brassó román nevet is kénytelen tűrni, s ez fájhat önnek, az újból magára
ébredt szásznak, aki magyar és Német-név-korában Kolozsvárott türelmetlen magyar haraggal
viaskodott a román hódítások ellen.
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Nincs oka aggódnia, kedves barátom: önökre egy dús família, egy nagyszerű, józan és erős
birodalom vigyáz, s önökkel még akkor sem fog baj történni, ha a mostani felemás állapot a
Föld ábrázatját sebekkel-beszóró elvégeztetéssé robban.

Beszélgettem egy román poétával valamikor, aki azt mondta: mondjuk, hogy a magyar
statisztika tízmillió magyarja igaz, de mihelyst nem érdek vagy muszáj a magyarnak-
jelentkezés, nem marad itt hatmillió magyar sem. Már akkor tudtam, hogy az én román
barátomnak igaza van, s mivel a nemzeti romantika Európában, a Balkánon dalolta el késett és
utolsó dalát, s mivel a mai magyarság még csak hasonlítni [!] se tud a régibb maradékokhoz,
azt is tudtam, hogy ez lesz, ami lett, és ami lesz.

Emlékszik, kedves barátom, Albániára, ahol ifjú forradalmi erők hatalomra jutása és
zsarnoksága rontott el mindent, s egy széttépett birodalom ajándéka egy csonka és torz
Albánia lett?

Irigylem Önt, kedves barátom, akit hatalmas családja a magyarosdi játék után megbocsátó,
meleg karokkal fogadott és ölelt a keblére. Be jó volna, ha én is tékozló fiúként térhetnék meg
valahova, gazdag udvarba, honnan elbolyongtam, de én csak magyar vagyok, s nem is lehetek
más. Egy Albánia-szerű kis Magyarország, emlékektől, emberektől, földektől, városoktól,
szívektől megfosztva még angol protektorátus alatt is rettenetes volna.

És bár sokat változott a magyarság, ha izmatlanabb, de bátrabb és forradalmibb is, remélni mit
lehet, ha a holnapi leszámolás jön?

Arra gondolok, milyen szép volna, ha a magyarság nem törődnék bele gyalázatos, bár urai s
vezetői miatt megérdemelt csonkulásába. Ha zsidóvá válnék, s fölszabadult szellemmel, fürge
lábbal, nem földhözkötötten szét-elszóródnék a világon. Vagy mint a görög, Kisázsiától a
legészakibb amerikai partokig otthon tudna lenni, vagy mint az örmény aranya[,] dinasztiákat
alapítana minden ez földi metropolisban? Szép lenne, s nem hiszem: mégcsak cigánysors se
várna rá, még ma is félszeg a magyar maradék, s Kol[l]onich ismert híres mondásán kívül
mondott szörnyebbet is rólunk: se uralmat nem tudunk tűrni, se szabadok lenni.

A régi Brassóban, a Románia által hiába fenyegetett, a Germánia szíve és kardja által örökre
védett Királyföldön, legyen boldog, munkás, szerencsés és hivő, kedves Teutsch barátom. Kár,
hogy nekünk senkink sincs, de végre is maga a legteljesebb művészet vár reánk kárpótlásul: a
Halál, amely mindig nagyszerű.

Ny 1913. november 16.

Ady Endre

29. A GALILEI KÖR ÜNNEPÉN

Barátaim, szívemnek ifjú testvérei, de semmiképpen se jöttem én azért tihozzátok, hogy rekedt
és sírós hangommal kiabáló, harsány szózatot mondjak. Csak egyszerűen eljöttem, eljöttem, itt
vagyok azért, mert már régen itt vagyok, s ha eddig betegségekkel tértem ki hívásaitok elől,
mára azt gondoltam, hogy talán ezután már csak betegebb lehetek, s mi nem foghatjuk soha
ilyen közelről egymást látni. Pedig, talán, egymást és így látni inkább szerelemrontó, mint
frigy-erősítő, hiszen a mi heves, nem közönséges, lelki és harci összetartozásunknak csak
árthat a szemek olcsó nézés-akciója.

Igaz, hogy ünnepetekre senkinek és nekem sincs jogom még a legvalóbb és legfájóbb betegség
muszáj-ürügyét sem előrángatni: ti vagytok, és csak ti tartoztok lenni az Egészség. Mégis,
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engesztelt szívvel gondolnotok kell arra, hogy hozhat valaki faji múltjából s még a tieteknél is
vigasztalanabb generációból olyan akaratlan törékenységet s ön-törő hajlamot, mely a vissza-
visszatérő betegségnek is magyarázatot adhat.

De miért jöttem bárhogyan és mégis el, miért küzdöttem úgy-ahogy le irtózásomat a cégéres
szerepléstől? - erről, csak erről és csak nagyon röviden fogok szólni.

Szívemnek ifjú testvérei, elhoztam hozzátok a szívemet, melyet megöregedéstől féltek, s
melynek ma kiváltképpen nem szabad megöregednie, s melynek az eltaplósodás ellen szinte
tartozó orvosai csak ti lehettek.

Szörnyű idők ezek, de szép idők, s bánataimnak legbánatosabbja az, hogy nem most és veletek
vagyok olyan ifjú, amilyennek ma lenni illik, s amilyenek, hiszem, hogy vagytok.

Magyar reménységeim fogynak, de elegek még mindig arra, hogy a megváltó fiatalság
csodatetteiben Herkules elvénhedt, elfinomodott, harmadrendű bajtársaként bízzak.

A Galilei Kör, bocsánat, alakulásakor talán nem is sejtette, hogy olyan grandiózus föladatot
vállalt, amelyhez képest talán még az orosz diákifjúságé is vigalom vagy beteg kétségbeesés.
Egy megváltás lehetséges még csak e különös, szomorú Magyarország számára: az
úgynevezett vezető intelligenciának üdvös és frissítő kicserélődése. Tudom, hogy ma ezt a félt
és vágyott titkot a legnagyobb vakmerőség kimondani, de én nem vagyok gyakorlati politikus,
s az a hitem, hogy az életnek varázsírja a vakmerőség. (Közben engedtessék meg nekem, hogy
azt a politikát, mely a ti szátokban és tollatokban tagadja a politikát, megtagadjam: igenis
politikát csinálunk mindnyájan, kik termettünk valamire, még szabad tudománnyal,
filantrópiával és művészettel is, sőt ezekkel talán leginkább.) De azt mondtam az előbb,
vakmerőség: nem állítom, hogy teljes száz percentjében vált használhatatlanná, bűnössé és
rosszá a históriai, vezető magyarság. De a java mégis olyan kevés, s ez ország ezerszínű
társadalmát annyira milliónyi baj és veszély fenyegeti, hogy talpra kell állniok azoknak, akik
kinézetten és letagadottan is az igazi, kultúrás, magyar gondolatot reprezentálják: friss
energiájú polgárnak és parasztnak. Az orosz diák válhat pogromistává vagy nihilistává, az
olasz készülhet hódításra vagy korrupt érvényesülésre, a francia minden lehet, a német
sörözhet és hódíthat, az angol gőgösködhetik és sportolhat, a román harcolhat a minden-
románok egyesüléséért: - nem folytatom. Az új magyar diáknak, az új magyar ifjúságnak, a
Galilei Körnek száz letiport szabadság s száz szép életlehetőség szabja meg mennyeien útját és
célját. De érezzék ám azt is, ha érdemesnek tartják - mert érdemes -, hogy nem sötét, hencegő,
ősködő, magyarkodó ellenfeleink Magyarország és a magyarság, nem ők, hanem mi vagyunk.

És most, szívemnek ifjú testvérei, bocsássátok meg régi és örökös embereteknek, hogy ma
nem tud többet szólni - hiszen a több se volna szeretőbb és több -, s bocsássátok el őt békével.
Ifjú szívetek öreg testvére most fiatalon dobog, s azt akarja, hogy ne szakadjon el soha tőletek,
a fiatalságtól, az igazságtól, a forradalomtól.

Szabadgondolat 1913. november

Ady Endre
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30. KISS JÓZSEF ÜNNEPÉN

Óh, csak hadd tudna örülni Kiss József annak, hogy ma azok ünneplik leglármásabban, akik
húsz évvel ezelőtt még mindig a hepp-heppet kiáltozták volna felé. Mi, Kiss József múzsájának
régi és régibb szerelmesei, tüntetés nélkül küldjük el hozzá meghatott szíveinket: hetvenéves,
öreg dalnok, feledj és örülj. Sok és nagy idők tanúja volt igazán Kiss József, s nem állhatom
meg, hogy le ne írjam azt a titkos érzésemet, mely életét szerintem prófétaivá, sőt egy kissé
messiásivá teszi. Benne fejeződött ki s vetődött előre az a jelentős és jósorsszerű szerep,
melyet a sors később ez elmaradt országocskában a magyar magyar-zsidóságnak juttatott.
Semmi vulkanikus nem volt e kiváló poétában, sőt sok hajthatóság, s például talán
elveszítettük volna költői, nevelő és agitáló munkásságának lángját, életmunkásságának
koszorúját, ha Arany János után kinevezik Arany Jánosnak. Nem történt meg, tehát
kesereghetett, zsörtölődhetett, s lapjával, a Héttel fölnevelhetett bennünket, új írókat és új
olvasókat. Büszke volt balladáinak sikerére a kicsi és nagy nebulók között, de a líra volt nála
az istenesség hangja, s megható volt, mikor a maga nem nagy termékenységét még a lírikus
Goethe példájával is védte. Lírája szemérmes líra, új muzsikájú, s ő maga egy kietlen, sötét
irodalmi korszaknak majdnem egyetlen, hűséges lámpahordozója volt, hírnöklélek, versfaragó,
de a legművészebbek közül való, aki már költő, sőt nagy költő. Büszke és még mindig
forradalmi zászlót hajtunk meg előtte, atyamesterünk előtt, s higgye el, hogy igazabb
kegyelettel, szeretettel, becsüléssel vagyunk hozzá, mint a tarka s többnyire lelketlen késői
hozzászegődöttek.

Ny 1913. december 1.

Ady Endre

31. KARL KRAUS BUDAPESTEN

Úgy látom, hogy Karl Kraus és Thomas Mann ugyanazon estén, december 6-án akarnak és
fognak fölolvasást tartani Budapesten. Nagy megbecsülése ez a mi fővárosunknak, de ha
egészségem engedné, én Karl Kraust mennék meghallgatni. Amiket Ignotus a minap a
Világban írt róla, azért volt még fokozottabb előkelőségű Ignotus-írás, mert így írna egy másik
Karl Krausról Karl Kraus. Túl szerények vagy túl keserűek vagyunk, ha azt hisszük, hogy ez a
harcos, gazdag életű író nem miérettünk is viaskodik már. Bátorsága, nagyszerű
stílusművészete, akár neveket is tudnék fölsorolni, erősen hatott, tanított és biztatott nálunk.
Úgy sejtem, hogy itt Budapesten különösen elemében és kedvében lesz Karl Kraus, aki mint
fölolvasó is nagyon egyéni, izgató és érdekes. Bárcsak sokat tudna éppen rólunk mondani, ami
valószínű, mert olyan érdeklődésű ember, mint ő, rólunk sok mindent tudhat. Ha a múltkor
„elzüllött”-nek nevezett császári Bécset az ő záp kultúrájával lehet ostorozni, a mi saját gigászi
parvenüségünk is méltó Karl Kraus-i dühökre. Aki pedig talán mégis Thomas Mannt fogja
választani egyazon este két fölolvasója közül, annak is igaza lehet.

Ny 1913. december 1.

Ady Endre
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32. EGY IFJÚ ÍRÓ

Lehet, hogy a korral jár a fölfedező hajlandóság, s lehet, hogy most, mikor egy ifjú íróról írok
néhány jó szót, nem leszek szerencsésebb fölfedező Rákosi Jenőnél. De mégse hinném, hogy
nagyon csalódjak, amikor másokkal is meg akarom jegyeztetni a Szász Menyhért nevét. Két
könyvét olvastam most s egy kéziratos, hosszú verses elbeszélésféléjét. Legtöbbet ér a
verseskönyve, Az emeletünkön, a másik könyve gyermekes, naiv, de forró vallomás,
úgynevezett regény, az örökké élő ifjú Werther keservei. Az elbeszélő költemény ehhez
hasonló, bús, furcsa perditatörténet, de itt-ott sok-sok és meglepő poétasággal írva. A
verseskönyvben a Józsefvárosi énekek s a Budai dalok mutatnak hangulataikkal olyan erős
legényt Szász Menyhértben, akiről talán nem fog kelleni valaha megbánnom, hogy érdeklődést
és szeretetet kértem a számára.

Ny 1913. december 1.

Ady Endre

33. HATVANY LAJOS PROBLÉMÁJA

(Nem a színdarabjáé)
Nem tudom holt bizonyossággal, hogy Hatvany Lajos hány pillanatig tudott örülni (egyébként
nagyon ritka és becses izgalmak között és után) színdarabja budapesti sikerének. Talán csak
annyi bizonyos, hogy ő azért hozta haza ezt a színdarabot, hogy győzesse (ha győzni tudott
Németországban) itthon is, az ő megtagadott itthonában. Már okvetlenül kész lehet az új
darabja, már megint valamelyik nyugati metropolisban gondolhat gúnyos mosolygással reánk
Hatvany Lajos. Én pedig eltűnődöm ismét a különös ember fölött, ki nekem majdnem annyi
problémát, bajt, gondot, érdeklődést hozott, mint egy asszony.

Mivel az első igazságom fogja legjobban bántani, ezzel sietek előre: a Hatvany Lajos sorsa, ha
új vágásúnak tetszik is, ősi és tipikus magyar sors. Valamikor, barátságunk tavaszán, olyan
nagy életnek sorsát, szerepét jósoltam neki egy levelemben (históriai magyar életét), hogy ezt
a levelemet később majdnem komolyan kértem tőle vissza. És mégis és ma is bizonyos, hogy
senki a mi generációnkból áldottabban, dúsabban, szerencsésebben, szebben, mert kényel-
mesebben nem kelt útra, mint ő.

Valaki beleszületik egy nagy vagyonba, melynek már nem hirtelen jött szeszélye a minden
kultúra és a szép élet, de parancsa és szenvedelme. Valaki, aki ifjan foghat hozzá a maga
egyéniségének maga-építéséhez, lehet bátor és saját utú a befolyásokkal és kényszerekkel
szemben. Övé az érdekesek érdeklődése, beérkezettek tanácsa, tudósok tanítása, messzevivő
vasutak és hajók kényelme, múzeumok és könyvtárak bármelyike. Ő magamagáért is elég
legény, érezheti, hogy e nagy kiváltságok nélkül is megállná a sarat az életben, saját
személyéért szeretik sokat érő nők, sok értékes barátjának szinte fájdalmas, hogy a világ
gyanúsítása nélkül nem demonstrálhatja szabadon hozzá való teljes és nagy barátságát.

Ha szűk neki Macedónia, vagy csak az bántotta volna, hogy szűk neki, rendben van: itthonról
is elérhet mindent, idegen nagyok szeretettel fogadták, s németül is tökéletesen író. Itthon
azonban egyenes és egyengetett út nyílt volna számára egy egyetemi professzorság felé is, s
milyen erőt és díszt adott volna ez állásnak s támogatást minden új, igaz, kulturális magyar
törekvésnek az ő modern, nagy kultúrája s írástudása. De ezt se követelhettük tőle, azt se,
hogy ízlése ellen politikára adja magát, vagy segítse a magyar társadalom megújítására törekvő
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propagáló, mindenféle progresszívek munkáját, holott az ő propagáló talentuma is a
legfáradhatatlanabbul nagyszerű. Egy kicsit-kicsit megértem Coriolanus-érzéseit is, de semmi
a világon nem érteti meg velem azt az önkéntes száműzetést, melyet vehemensen, csúfolódva
tagad, s mely neki állandó s talán gyógyíthatatlan sebe.

Micsoda lehet a titka ennek az egyéniségnek, ennek az életnek, hogy kártékonyan darabolja,
emészti magát, amely még újabb s legegyenesebbnek látszó útján, a színpadin sem tud
határozott lenni? Félénk tirannizmus-e a karaktere, egy titkolózó, magát és önmagát
megbosszulni akaró költőé-e vagy csakugyan, ahogyan én hiszem, egy szemita-magyar, új
Bolyaié, akinek átkát még fokozza a pénz, amely megvan?

Pár évvel ezelőtt a mi irodalmi harcainknak ő volt a legtörhetetlenebb, leg[b]ocskaisabb,
szabad vezére, s hiába mond bármit, előbb vagy utóbb úgyis megúnt volna bennünket s e
harcokat is. De akkor tűz-elemében volt, s együtt-barátságunk is, mely azelőtt s azután
többnyire rejtege[te]tt és komikusan egyoldalú volt, akkor virágzott. Ma már nem is hálával,
de többel, gyönyörűséggel emlékezem vissza az értem viaskodó, akkor vitéz Hatvanyra. Az én
barátságom egy-két emberhez trónoltató mániájú, ilyen volt, s ilyen ma is őhozzá az én
barátságom, mely ma már még tudomásulvételre sem reflektál. Benne akartam volna látni
mindannak a beváltását, amiket a keresztekkel és súlyokkal indított többiektől várni nincs
jogom. Biztosságot, stílust, szédítő magas célt, formát, lelket, bátorságot, szépséget követeltem
az életétől, mintha ez a legjogosabb és legtermészetesebb volna.

És itt van egy valaki, kiváló s ma is, mint régen, izgató egyéniség, aki nem akar, vagy nem tud
sem bizakodó szerelmeseihez, sem önmagához méltó lenni. Kiéli - mondja ő - az embereket,
művészeteket, könyveket és tájakat, és megy tovább, de hova és miért? Ez a mostani darabja a
poétáé is, de folytonos vacogás érzik rajta, hogy jaj, ha itt vagy ott nem minden zuga a
színháznak rángatózik tapsra. Itt sem, most sem tudom, mit akar: fölemelt és fölemelő
színpadot avagy bernsteini vagy brieux-i sikert, s hogy ez neki igazán érdemes cél? Érdemes
volt érte elhagyni filológiát; kritikát, poézist, professzorkodást talán tanszék nélkül, számára
itthon önként kínálkozó vezéri és bírói állásokat? Vagy esszésikereivel vigasztalja magát, s
gondolja expiáltaknak azokat a vétkeket, miket dacból vagy hiúságból önmaga és hivői ellen
elkövet?

Tagadja és fájlalja egyszerre, hogy a gyökere magyar földű, német író akar lenni, hogy azután
megmutassa itthon, hogy fölér némely magyarral. Nem igazi kozmopolita: miért libegteti tehát
magát Ég és Föld között, s mikorra tartja azt a bátorságot, mely valamikor az övé volt s hozzá
illett?

Csábít itt most kórházi szobámban betegen, egyedül még többet hogy beszéljek róla, hogy
valamiképpen még jobban provokáljam őt, de azok hatalmas seregét inkább, kik ez írásból
mást fognak kiolvasni, mint ami benne van. Mert hát a mi régibb barátságunk megengedte
hébe-hóba azt is, hogy ne féljünk attól, ha pénzzel segít az egyik a szorongatott másikon. Erről
- hallom - gyönyörű legendák fonódnak az irodalmi kávéházakban, s én nem szégyellnék
beszélni róla, de itt és most nem. Talán máskor, most csak annyit még: hiszen Hatvany jóval
fiatalabb nálam, s előtte a megfordulhatások, új célvevések s megtalálások ezer boldog
lehetősége. Erre nem az én hisztérikus ragaszkodásom hozzá, s nem száz tanács, erre önmaga
fogja bírni önmagát, önmaga és sorsa. Aggodalommal, megint viszonzatlan, de a
viszonzatlanságba régen beletörődött, baráti szerelemmel nézek utána: mi lesz vele s élete
problémáját erőszakosan hatványozó életével?

Ny 1913. december 16.

Ady Endre
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34. HADD JÖJJÖN A SAJTÓRABSÁG

Ha igazi szabadságért eddig még sohasem tudott harcolni ez a szegény Magyarország, esküdni
mernék, hogy végre meg fogja tanulni. Oroszosítása az állapotoknak és hangulatoknak -
ahogyan talán Ignotus mondaná - Nagy Péter óta gondolt tervvel és munkával nem ért el annyi
sikert, mint amennyi most nálunk érik. Sokszor csüggedek el, de nem okvetlenül csak az
idegrendszeremben van ennek a nyitja, és de mindig újra hiteim éppen azt jelentik titkosan,
hogy itt forradalom lesz. Semmiféle nagy koreszme, talán a protestantizmus kivételével, nem
rögtön, sokára és gyengén szívódott el hozzánk, hiszen valóságos katolicizmus még
Kapisztránék idejében sem élt ez országban. Természetes, hogy ma mi is mások vagyunk, az
Idő gőzösebb és futósabb, és végre befuthat a mi kis stációnkra is az eddig csak stafétákat
küldő, szent francia forradalom.

Nem gyávaság, mert ma pláne nem szabad gyávának lenni, de az ízlés és a szükséges, hadjárati
óvatosság tart vissza, hogy nevén nevezzem a gyermeket. Mert rögtön elmondanám, hogy
micsoda bécsi és belső okok és tébolyok sietnek a Jövendő ellen kicsavarni kezünkből
különben is csak olyasféle szabadságfegyvereinket, amilyeneket elhasználtan és túlhaladottan
a főhadsereg juttat a honvédség vagy a népfelkelők kezébe.

Igen, a sajtó az, mely az ellenforradalomnak s a nagy bűnökre felkészüléseknek leggyűlö-
letesebb és kezünkből legalaposabban kicsavarandó. De nemrégen néhai Henri Rochefort III.
Napóleon idejében Lanterne címmel csinált újságot, s ha százszor elkobozták, a francia
népnek ezer cikknél többet jelentett, hogy lámpavas is van még a világon, s arra feldühödt
rabszolgák mákvirágokat tűzhetnek.

Polgárságunk zöme korrupt s különben is gyenge: a sajtó bakóinak szörnyű szándékát csak az
intellektuelek s a munkásság érzik szinte testi fájdalomként. Valóban, siessenek a
sajtótörvényükkel a bűnös szándékok kiküldött pribékjei, hadd verődjék össze az a nagy tábor,
mely a félig néma sajtó egy messzi szavából megérti, hogy van világosság, lámpa és lámpavas.

Szabadgondolat 1913. december

Ady Endre

35. [ELŐSZÓ]

Kedves öcsémuram, lelkes, fiatal barátom, gyönyörűségem telt az Ön írásaiban, nagy hitében
és fiatalságában. Ezt a könyvet szeretettel kell fogadnia mindenkinek, s én az egykori, félig-
eltemetett, vidéki hírlapíró-íróságom szép-szomorú emlékezetével adom rá áldásomat. Bízzék,
mert joga van hozzá, a tehetségében, keresse, ahogy csak tudja, az Életet, melynél olykor a
színpad valódibb és igazabb. Önnek talentumával jussa van az elolvasástkövete[lés]hez s a
várakozáshoz, hogy kapunk majd Öntől még egészebb írásokat is. Ez az úgynevezett
[„]előszó” csupán üdvözlet mindazoknak (remélem, hogy sokan lesznek), akik az Ön könyvét
meleg szívvel olvassák. Erőt, egészséget, minden jót kíván öregen, betegen az Ön vén
pályatársa,

Budapest, karácsony hava

Ady Endre.
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36. ÉLETRAJZOM

Kedves szerkesztő uram, ma már tudom: öt vagy hat esztendő óta attól koldulok, hogy az évek
életrajzképes alakot formáltak belőlem. Csak egy év óta látom világosan, hogy a megöregedés
irtózata hajszol szerelemből szerelembe, dacból dacba, szanatóriumból szanatóriumba. De
kezdek már megbocsátani az életnek, igyekszem megbocsátani a magam életét, s kezeimet
megmosván, küldöm azt a rövid életrajzot, amelyet kívántál. Már úgyse tagadhatom, tehát
1877. november 22-én születtem a Szilágyságban, az Érmelléken, Érmindszent községben. A
gyermekkoromról nem tudok nevezetesebbet mondani, mint hogy koraérett, makacs, rossz
kölyök voltam, de úgynevezett iskola-szemefénye. Nagykárolyba vittek gimnáziumba, a derék
piaristákhoz[,] a szüleim, családjuk múltjára büszke, kisbirtokos emberek. Ötödik gimnazista
koromban Zilahra kerültem, az ősi kálvinista Wesselényi Kollégiumba, melyet ma is igazi alma
materemnek tartok. De a szerető alma mater nyolcadikos koromban, pedig első eminens
voltam, majdnem elbánt velem, consilium abeundival fenyegetett némely kiderült lumpolások
miatt. Nagyon méltatlankodtam. Kalocsára írtam azonnal, hogy én katolikus és jezsuita akarok
lenni, s ha a dolog el nem igazodik, talán ma együtt hódítunk Bús Jakab páterrel. Nem így
történt, jogásznak mentem Debrecenbe, készülni az apám nagy álmának, a família
újrafölemelésének beváltására, a főszolgabíróságra, sőt talán alispánságra Debrecenben.
Pesten, még Nagyváradon is neki-nekirugaszkodtam a jog tudományának, a vége az lett, hogy
fölcsaptam újságírónak. Nagyváradon már lapot szerkesztettem, de a versírásról akaratosan
kezdtem leszokni, s nagy kár, hogy ez mégsem sikerült. Hétéves koromban írtam az első
versemet, súlyos ifjúkori bűnöm volt a poézis, lakolnom kellett érette. Nagyváradról
egyenesen Párizsba vitt a sorsom, s majdnem kilenc évig éltem éveimet megosztva a pesti
redakcióm s a külföldi kóborlás között. De ez már a versekbe - és versekben - élés infernális
és mégis szent korszaka volt, a behunyt szemű, gyilkos verekedésé. Kezdetben a Vészi József
Budapesti Naplója, azután a Figyelő, a Nyugat s még egy-két lap kölcsönzött pajzsot ehhez a
keserves harchoz, mely annyi eredménnyel végződött, hogy kiverekedtem egy nevet. Egy
nevet, semmi mást, de ott maradt a porondon minden drága, cifra, pótolhatatlan dísze-rongya
az életemnek. Én pedig vándorlok szanatóriumból szanatóriumba, s most véletlenül egy nagy
kórház csöndes, virágos szobájában vagyok betegen, honnan is sok egészséget kíván Neked,
szerkesztő uram, régi híved,

PF 1913. december 25.

Ady Endre.

37. LIPÓTMEZEI VIGASZTALÓ SÉTA

Két hónappal ezelőtt ijedtebb és szomorúbb voltam, mint ma, s jó barátok törtek rám öreg,
kedves hotelemben, a Magyar Királyban, megfogtak s elvittek. Joguk volt hozzá: hónapokon
át panaszoltam nekik Budapestet, sikerült és nemsikerült szerelmeimet, pusztító kormány-
talanságomat, szaporuló bűneimet.

- Ne vigyetek messze - könyörögtem az autóban - ettől a nyomorult Budapesttől -, s másnap
várúrként ébredtem fel az én legkedvesebb Hűvösvölgyemben.

Csakugyan: egy várkastélyszerű, tornyos, bástyás hotel, melynek én voltam az egyetlen lakója,
csönd, száz színű, szép Ősz és telefon.
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Három remetés, furcsán boldog nap, távol Budapesttől s közel Budapesthez, biztató
telefonüzenetek, fölséges séták. Negyedik napon megtorpanok, fennakadnak a szemeim, dobol
a szívem: a Lipótmező Paradicsomán új bejáró ajtót láttam.

Babonás vagyok kétféleképpen, babonás vagyok a kálvinista predesztináció kissé egyéni,
mindenben jeleket s titokzatos összefüggéseket és elkerülhetetlenségeket látó magyarázatával,
s babonás vagyok csak úgy egyszerűen is. Madame Thebes valamikor Párizsban azt jósolta
nekem, hogy harmincéves koromban vagy hódító irodalmi siker, vagy bolondokháza vár reám,
s emlékszem a már nem tegnapi kritikus napra. Sehogy sem láttam, vagy nem láttam hódítónak
a sikert, s a lelkemet aznapon s a körül úgy vettem körül figyeléseimmel, mint egy megfigyelő
intézet orvosa.

Nem féltem a vagyos, a kettős jóslás egyikétől sem, ha jól beválik, elviselhető akármelyik is,
sőt nehezebben a nekem jutható siker. De a jelekre, titkos intésekre ma is hallgatok, s a
várúrnak az jutott eszébe, hogy miért kellett éppen a Lipótmező tőszomszédságába kerülnie, s
milyen közel van ez a még nem látott mellékajtó, egy vékony, lejtős utcányira. A várúr -
bevallom - elkezdett szűkölni, mivel olyan tervei s reményei voltak, melyek egyelőre nem
fértek össze a hivatalos pecsétű megbolondulással. De a várúrnak eszébe jutott egy Kolozs-
várott szerzett tapasztalata, amikor az ő orvos barátjánál, Lukács Hugónál lakott bolondok
közelében, a híres zöldfedelű házban. Akkor is ijedős volt a várúr és szomorú, de mihelyst
beszélt hitelesebb bolondokkal, szeretettel és naponként, megvidámodott, sőt gőgössé lett.

*

Be kell látogatnom az én ellenségemhez - gondoltam -, s a szerencse úgy hozta és akarta, hogy
a Lipótmező Paradicsomából szinte hívtak látni. S azóta, igen, hát azóta megint megvidámod-
tam, megint meggőgösödtem, de nem a régi vidámodással és gőgösödéssel, jóval különbbel:
meggőgösödtem, megvidámodtam, mert a szép megbolondulás beállott annak a sornak a
legkívánatosabb helyére, melyet a Sors nekünk rejteget és tartogat. A szép megbolondulás
(ugye így mondtam?) a legboldogabb menekülés az életből az életbe, s jaj, hogy a
megbolondulás olyan nagyon emberi, mert nem mindig szép és boldog. Olykori eszmélések,
gonosz rögeszmék, fizikai kínok rontják vajmi sokszor a legemberebb embereket is, a
bolondokat, akik néha alig szerencsésebbek a gyermekeknél, a boldogsághoz legtöbb jussú s
mégis mártírizált életkezdőknél.

Ám boldog a Világ-Szellem, boldog ez a kedves öreg bácsi, akiről Ponori Thewrewk István,
Lipótmező bölcs íródeákja, annyi különöset és szépet írt már, és ki Világ-Szellemnek
egyébként gráciáját elnyertem. Boldogak a főhercegnők, kik Bergernék, Szabónék és
Neumannék, de akik itt elismertetnek, s boldogak a Lipótmezőn a költők, mert ott szabad
boldogaknak lenniök. És a kisleányok, Budapest leányai, akik majdnem teljesen hasonlók az
én nem lipótmezei kisleányaimhoz, de be- és megérkezettebbek. Hallottam, hogy esténként
nyugtalanok, de dél körül Wilde-ot szavalják zongoraszó mellett, a lelkesség nagyszerű
pírjával arcukon, s hogy éppen Adyt látják, szívesen mondanak el könyv nélkül akárhány
Ady-verset. És boldogak a nagy szerelmesek, kik negyvenen rohannak felénk kitárt karjaikkal,
s kiknek körmeiket gondosan le kell vágatni, mert férfiszemeket keresnek, amiben igazuk van.
És boldogak a néző semmitlátók, ezeké már igazán a mennyeknek országa, s ha beszélnek,
igazságot szólnak, mert értelmetlen az ő beszédjük, de mosolyognak, mosolyognak mindig.

*

Most változatosság okáért s talán azért, mert nem hiszek abban, hogy a boldogság már nékem
is elérkezett légyen, kórházba hozattam be magam. Innen epekedek Lipótmezőért, a még meg
nem érdemelt boldogságért, innen, ahol ezer kínlódónak boldogtalan nyögéseit hallom.
Gyűlölöm az elhasznált vagy lesújtott emberi testet, a rossz szerveket, a csúnya, tudott s
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személyileg ellenőrzött és szenvedett fájdalmakat. Ezek, ha hamar nem gyógyulhatnak, halja-
nak meg, halassanak meg, mert ezeknek az agyuk sohase fogja már megengedni a boldogság
percnyi illúzióját sem. Az emberi szenvedést szeretjük nyújtani, mert magunk is szenvedünk,
de Lipótmezőn Lipótmező nagyszerű doktorai talán bevallatlanul érzik, hogy az ő Jóbjaik nem
afféle közönséges Jóbok, s a nagy karbolszagú kórházak mesterei csak ápolt humanitásukkal
törődhetnek bele, hogy nekik boldogtalanokat illik megmenteni a boldogtalanság számára.

Az erő, az élet, a boldogságérzés pedig ott van, ahol semmi más baj nincs, csupán az, hogy
nem érezzük a szenvedéseinket. A mindenre elszánt és elkészült exvárúr pedig ma már nem
babonás, s talán hamarosan visszasétál minapi várkastélyába. Már csak a közelség is egy
gyönyörű lehetőséghez meleggel önti el a testét, s szeretné valahogyan úgy oldani meg ezt a
problémát, hogy szép bolond lehessen, ha akarja, s szenvedő bölcs, amikor unja a boldogságot.
Mert a várúr annyi mindenfélét próbált és élt már, hogy nem kívánja a gyarló szenvedést, de
egyelőre még a szent boldogságot sem.

Világ 1913. december 25.

Ady Endre

38. HARC ÉS GYŰLÖLET

(Válasz a B. H.-nak)
Budapest, december 29.

Kérem a Világot és olvasóit, bocsássanak meg nekem, hogy itt vagyok abban a muszájban,
melybe és hasonlóba csak gonosz szándékú emberek szokták az embert kényszeríteni. A
Népszavába nagy ünnepek alkalmával néha verseket küldök sok esztendő óta, nem mert
szocialista volnék, de mert olykor, e reménytelen országban, csak a szocialisták táborában
látom nemcsak természetes fegyvertársainkat, de a magunk ellenére bennünket fölszabadí-
tókat is, ha ugyan mi, polgárok s intellektuelek valaha is fölszabadíthatók lehetünk.

A Budapesti Hírlap a Népszava most karácsonyi számában megjelent ünnepi versemet egy
álnevű szolgájával utálatosan és együgyűen eltorzítja, s beárulja nem tudom, kinek. A
Népszavát sokan, akik akarnák talán olvasni, kormányterror miatt nem olvashatják, tehát a
Világ nyilvánosságához kell fordulnom válaszoló néhány soraimmal. Bizony isten nem azért,
mintha Rákosi Jenő és lapja megérdemelnék, de azért, hogy a farizeus gazság és korruptság
egy kormányhatalommal nevelt érdekes példáját meglengessem.

A versem, melyet egy „Dunántúli” álarcos cikkezett meg a B. H.-ban, azt mondja, hogy a
hitvány rabszolgatartók, feudális nagyurak Jézusának s karácsonyának nem örülünk. Jézust ők
a maguk formájára csinálták át és meg, de mi gyűlölettel és harccal várjuk azt az időt, mikor a
jó, új Jézus eljön, s mikor szabad lesz szeretnünk is. A B. H. 1. megcsonkítja a verset, 2.
értelmetlennek jelenti ki, rossz versekben folytatva az egész Ady-poézist, melyet, egy alantas
prózai toldalékkal, ha hitványkodva is, nagyon világosnak ismer el akaratlanul.

Nem haragszom: legszebb éveim voltak azon évek, melyekben Rákosiék rémülten és mindig
bántani akartak, s az utolsó időkben rettegtem magamért, mert a B. H. belémtörődött, s olykor
majdnem dicsért is. De csak szűzmáriás oldalukon értem őket akaratlanul, már íme a tíz év
előtti lettem s megint vörös posztó, köszönöm. Viszont ők is megköszönhetik, a B. H.-ék, hogy
megtiszteltem őket, s nem is új, de ma már mosolygatós és szánalmas mozgolódásukat
észreveszem.
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A B. H. tudta, hogy én - már csak mint kálvinista is - nem lehetek kongregációs birka. Azt is
tudhatta s tudja, hogy ma már, éppen az ő nyomorult bizonyítványaik alapján, nem is vagyok
olyan „érthet[et]len és homályos”, mint ők szeretnék. Rákosi Jenő, ha még szokott olvasni, azt
is tudja, hogy az ő együgyű, de gyűlöletes és hazug, kompromittált nacionalizmusát mennyi
kínnal iparkodtunk én és barátaim emberséges, demokrata patriotizmussá változtatni, mert
Rákosiék negyven év alatt lejárattak itt minden hitet és becsületet e most majdnem halálos
betegségű, züllött országban.

Azzal vádol a B. H. cikkecskeírója, hogy Máriát, Jézust, a szabadságot és a szegény
nagyurakat bántom.

Nem válaszolok rá csak ennyit: fiatalabb koromban írtam egy vezércikk-nekrológot, mely
tüzesebb, magyarabb, szebb volt a B. H. akármelyik cikkénél. Rákosi Jenőnek szántam, de a
cikket, egy szerencsés ötlettel, tűzbe dobtam: éljen Rákosi harminc esztendeig még, éljen
engem jóval túl, hiszen elég bűnhődés az neki, hogy testében élvén, éreznie kell már régi
halottságát. Utolsó eset, hogy a B. H.-val szóba állok, s tőlem akár a feje tetejére állhat: a
fejének már nem árt meg.

Világ 1913. december 30.

Ady Endre

39. GYŰLÖLET ÉS HARC

Levél a szerkesztőhöz
Tisztelt szerkesztő úr, olvasta-e, kérem, a vén, bűnös Rákosi Jenő lapjában azt a „ronda”
levelet, amely a Népszava karácsonyi számában megjelent versembe akar belekötni? Jó, jó,
megértem én Önt, tisztelt szerkesztő úr, hogy a végre levitézlett B. H.-t úgy kell néznünk,
illetve észre sem vennünk, mint a zsigorás kutyát. De én ezt az írást (furcsa szatiszfakció-
érzésből először s a perfídiának példátlan példájánál fogva másodszor) nem nyelhetem
könnyen le. A „Dunántúli” név alá rejtőzött értelmetlen Nulla megértette az én „homályos"”
sőt „értelmetlen” versemet. Hülye strófáival próbál az én önkényesen megrövidített versemre
válaszolni, s még hülyébb prózával magyarázza tovább, hogy mi, az „ó- és újtestamentum
fölforgatói”, milyen becstelen zsarnokok vagyunk. Ismeretes, hogy én nem vagyok szocialista
szervezetten és teljesen, de hosszú évek óta szeretettel s munkával mutatom meg kifelé is,
hogy az új és igaz Messiás-hit, a szocializmus, mennyire az enyém is. „Dunántúli” azt írja,
hogy a Szűz Máriát „legalábbis” nagyságos asszonynak tartom s nem proletárnőnek; hát
jelentkezzék „Dunántúli”, s én négyszemközt megmondom, minek tartom azt a derék
asszonyt, akit különben én tartok „legalábbis” nagyságos asszonynak, de akit ő okvetlenül s
„legalábbis” Isten anyjának tart.

Hogy engem idegen, más vers inspirált volna akkor, amikor az új krisztust és krisztusokat
(valóban kis k-ával) a proletáranyák méhétől várom, ez már még a B. H. részéről is
becsületrablás. Ezt az új, igaz, jó és fölséges hitet évek óta négy vagy öt versben vallottam a
Népszavában, s mert ez széles, nagy és kicsorduló hit, bizonyosan sok-sok szabad lantos
vallotta régen, s vallja ma is. A versem pedig röviden azt jelentette, hogy az urak, papok,
farizeusok, rabszolgatartók Jézusához s ünnepléséhez nekünk nincs közünk, nincs közöm
magamnak se, akinek pedig - van egészen saját Isten-hitem és vallásom is. Csak arra volnék
kíváncsi, hogy kinek akar engem beárulni a B. H., amely tudhatná, hogy nem tartozom a
megfélemlíthető emberek közé, s aki már azzal is többször pórul járt, amikor engem Rákosi
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Jenő alacsony nívójára lerántani akarva, utánzó, harmadrendű firkálónak próbált kvalifikálni
és mindig értelmetlennek kiabálva ki rettegően és hazugan, holott mindig megértett és bántott.

Ez a Rákosi Jenő, ez az öreg, sokbűnű kriptaember sajnálnivaló, s én már megbocsátanám az ő
korszakos bűneit is, de ha az ő cégére alatt ütnek, készüljön ennél jóval mordabb
visszaütésekre. Szeretettel üdvözli a tisztelt szerkesztő urat régi, hűséges híve,

Népszava 1913. december 30.

Ady Endre.

40. KÖNYVEK ÉS JÓSLÁSOK

Csak ide akarom lejegyezni, amik a köveket is megindították volna, s amik engem is kihoztak
fáradt, szomorú sodromból, s én majdnem föltámadtam értük. Bizonyos, mert nagy volt a
karácsonyi termés, sok hasonló jó kerülhetett volna még hozzám, de bízok a magam
predesztinációs, kvalitásos sorsomban, voltomban. Mégiscsak az került s kerül elébem mindig,
ami nekem, számomra a legérdekesebb, legfontosabb és legszükségesebb, ezek közül pár szót
egypárról.

*

Szép Ernőért, akinek a mesedrámája könyv alakban is megjelent, kórházi ágyamból
lázaskodtam ki, én[,] aki nyolc év óta körülbelül hatszor-hétszer néztem pesti színpadot,
szóval rest és válogatós vagyok, de alighanem igazam van. Az én kedves Szép Ernőm (unom
mindenkinek már azt az ötletét, magyarázatát, hogy ő megmaradt gyermeknek, holott
mindenki megmarad titokban) egy túlontúl-buzgó, becsületes, magyar s egyben rafinált poéta.
Az ő gyönyörű, színpadi mesepoémája, ha hiányos, azért hiányos, mert bőséges, s a meséjében
és a mégis lehető színpadi hatásban kettévágott, mohó, de igaz poéta halmozva sietett
elmondani mindent, ami magyar, szép s - no, mondjuk mi is - népi és gyermeki. De még talán
idejében érkezett a nyelvetlenül nyelves, magyarul nem sejtő, színházi, tehát felében lelketlen
és bábeli, magyarul nem tudó pesti publikumnak ez a szép, kissé erőltetett és halmozott poétai
lecke. Én zsibongását lebíró füllel s könnyes szemmel hallgattam s néztem végig ezt a darabot,
s meghatottan makogtam magamban a bibliai mondást, melyet egyszer Ignotus kedvessége
vágott virágként hozzám: „ez az én szerelmes fiam, kiben nekem nagy kedvem telik”.

*

De már Lesznai Annától még csak a csak azért is kedvéért sem tudom a szívbéli, az örök, az
abszolút és művészi gyermekséget elvitatni. Fognom, tartóztatnom kell a ceruzámat, hogy
össze ne zavarjam Lesznai Annát, a kivételes embert és barátot a nagyszerű poétával,
mesemondóval, rajzoló- és díszítőművésszel s a legszerényebb, de legpéldáulvalóbb, magyar
intellektuellel. Drága kék pillangó az ő első meséskönyve[,] az ő gyönyörös és ríkató, szép és
fájdító rajzaival[,] az első ékes könyvbe került mese, mely prelúdium, sok szépnek sok
szépségű bejelentője. Oh, jaj, miért nem kaphattam a kezembe kilencéves koromban ezt a szép
mesét, ilyen mesét: már akkor elért volna és üdén az életnek és bölcsességnek az az áldása,
mely most későn és haszontalan fáradtságból hullott reám.

*

Nem csodálom, hogy az én nagyon kitűnő barátom, Schöpflin Aladár észrevette, hogy Heltai
Jenő és Krúdy Gyula nagyon olvastatnak ma, s hogy szinte egészen igaza van az olvasó-
közönségnek. Két kedves író, akik közül, nem tudom miért, én Krúdy Gyulát taksálom többre,
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mely ítéletemben nyilván tévedhetek is. Kabos Ede egyszer, pár év előtt azt írta nekem
Párizsba: maradj és írj, most írj sokat, most tart a te világod, Magyarországon kiújult a Petőfi-
korszak, csak líra, líra, vers kell itt most. Azóta sok minden változott látszólag írókban,
ízlésekben s olvasókban (csak jófajta literáris, finom olvasókról beszélek persze), de az én
fogadott apámnak, Kabos Edének igazsága nem múlt el. Líra bizony a Heltai Jenő újságíró-
detektív, csúfondároskodó, szép, mulatságos, érdekes regénye is például, s minden novellája is
egy kicsit, de Krúdy szemérmetlenül és egészen lírikus, szemérmetlenül s Heltaival együtt
pompásan. Néhány komoly színpadi bukás, lelki válság s miegymás, s a mai regény-dilettánsok
és nagy, regénybe és novellába kényszerült[,] tehát még nem tökéletes regényíró lírikusok
helyébe, talán az ő személyükben is, jönnek majd az igazi regényírók. Igaz, hogy egy francia
megállapítás szerint a regény a középszerűség búvóhelye, de éppen francia példák
szemléltetik, hogy a teljes igaz és megszenvedett regényből dalol és sikolt ki a legfölségesebb
líra.

Ny 1914. január 1.

Ady Endre

41. MAGYAR ÉS ROMÁN

(Levél Goga Octaviánhoz)
Budapest, január 24.

Magyar szól a románhoz, rét az erdőhöz, de patrióta a patriótához, ember az emberhez és
poéta a poétához, tisztelt barátom, Goga Octavian. Vörös a Nap e téli nappalokon, s fekete-
gyászosak a legemberebb, legégőbb, legbecsületesebb magyar szívek. Most eldobom én is a
kobzomat, miként te tetted a te népedért, de nem sírok, hanem hangosan kiabálok
jövendöléseket, s mikor megunom, átkokat fú a szám. Ott leszel-e te is a görög hűségű, fényes,
nagy áldomásnál, vagy elutazol előle abba a kis erdélyi faluba, ahol földet túró nagyapád
vörösebb Napot is látott, mint a mostani? Vagy szívednek-lelkednek teljes nyugalmával
indultál el vezértársaiddal, hogy gyilkos szövetséget kössetek a te néped és az én népem ellen?
Lant és parittya illik költőnek és királynak, szeretem, hisz én is azt csinálom, hogy élsz, dalolsz
és harcolsz, de szabad-e nekem azt gondolnom, hogy költő állhat orvgyilkosok közé? Tették és
tegyék ezt meg pápák, patriarkák, császárok és kiskirályok, Machiavellik és zsoldos kis-
gonoszak. Poéta gyilkolhat, ha szeret, de gyilkosokkal nem cimborál, s ha ki poéta s csillogó
beteg buborékvárában nem él, még fajának szerelméért sem lesz egy másik nemzetfajtának
társaságba szegődött ölője.

Lehetetlen, hogy te, Goga Octavian, arra gondoltál volna: íme, a magyarság veszendő,
leromlott, ütlegelt, és nem érez már: most ássunk alá vermet. Lehetetlen, hogy a te népből
váltott s előreküldött szíved barbár, vad, fegyveres beduinok erkölcse után igazodjék.
Lehetetlen, hogy te sakál ravaszsággal, politikus ravaszok agyafurtságával és vérért-bérért
csattogó fogával még néped szerelméért is népet árulj.

Körülnéztél-e, meg-megrémültél-e olykor a Klotild-kávéház szeparéjában, hol világerők s nem
szabályozható, eljövendő nemzet-kataklizmák elé kipüffesztett mellel s csak a holnapi holnap
nyereségéig érő gondolkozással szavaltak spekuláló, némely kicsi emberek?

Nincs egy leheletnyi mentő magyarázata annak, hogy ti most ugyanazt csináljátok, amivel
nagyapáitok már olyan kétségbeejtően pórul jártak. Ti, véres-keserű lázadók alig-föltápász-
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kodott utódjai, összeállotok, persze megint Bécs biztatásával, hogy a küszködő magyar
radikalizmusnak, nemzetvédelemnek, demokráciának és szabadságharcnak gáncsot vessetek.

Kihagytátok a népet, a népeinket, s úri hidas-magas egyességetekkel elkövetkezik, hogy
„marad a városban csak pusztaság, és a kapu pusztaság miatt leromol”. Ti siettetek, s vagy
gondoltatok, vagy társaid akaratával nem akartatok gondolni arra, hogy itt immár több mint
egy évtized óta népetekért s egész Magyarország népéért forradalmi tusát kezdett egy tábor.
Ez a kis tábor megnőtt, és a magyar történelmi nevek legszebbjeit zavarta, sőt bűvölte bele a
népszabadítás legnagyszerűbb akarásába.

És nem tudok, és ha lehet, nem is akarok, avval az undorral, kétségbeesett szitkozódással
szólni azokról, akikkel ti alkusztok, vagy talán meg is alkudtatok. Gyülevész, utálatos had,
vezető fáklyája egy agy, melynek az őrületben rendszere van, egy borzalmas rendszer, amely
körül az őrület kóvályog. Egyezkedtek valakivel, aki most éli a német rablólovagvárak s a
Németújváriak, Csák Máték életét, a régi, erdélyi urakét, kik úgy vadásztak a román és
mindenféle jobbágyra, mint ma a rókára. Egyezkedtek valakivel, akinek idegrendszerbeli
minősége és kora ezer év előtti, s összebonyolódván az elkerülhetetlen időkkel, valósággal
komikus degenerálódást mutat. És a hada - van néhány szomorú és szomorkodó kivétel -:
milyen éhes, milyen siserahad, milyen elszánt, csak a régi kalózhajókon volt ilyen vagy ehhez
hasonló. A piszok, a sár még a vörös, hideg téli Nap alatt is naponként bekeni, rájuk olvad,
bemázolja őket, de ezeknek csak a falás minden moccantó révedésük.

Nem izgat (téged izgat-e?), hogy Bécstől Kelet felé legalább húsz évre ostromállapotot
terveznek, s ezért kell Szent István országában kevesebb szabadság, mint Koreában van. De
azt tudom, hogy fájunk, hogy vérzünk, s ez alatt nemcsak a te magyarországi román testvéreid,
de a romániaiak is a beleszakadásig nyögnek és lihegnek. Megéri-e egy távoli kiméra, hogy
kiszolgáltassátok népeteket és a demokráciát a legalacsonyabb és legbrutálisabb úri
uralomnak?

Beszélik, hogy a kitűnő Maniut, kit, sajnos, nem ismerek személyesen, a minap így
köszöntötted:

- No, pajtás, hát eladjuk a paraszt gúnyáját?

A paraszt, a magyar is, a román is, nem várta be a te társaidnak szép politikáját: elhal, mielőtt
megszületne, vagy halálra pislantó, édes, éhes szemmel fölnő és kivándorol. Mindehhez, ami
csak rabság, emberhez nem méltó, éhséges, gyötrelmes és halálos, intézményesen segíti hozzá
az a kormányzat, mellyel ti most (akármi okból) békültök. Jöjjenek, jöhet már ide akármi, ha
csoda nem esik, ha ez az ellenforradalom nem csupán az igazi forradalomnak ördögi, de buta
fűtője, jöhetnek segítségükre a magyar kalandor feudalizmusnak a feudalizmus étkétől a
történelemben elesett, fölcseperedett, új román urak. Jöjjenek, segítsenek a mai, Bécsnek, de
önmagukért szolgáló pribékeknek népet ölni, hiszen így lesz szabadság, jómód és kultúra,
főképpen rengeteg katonaság egy kissé rettegő dinasztia számára.

Nem tudom, nem akarom elhinni, tisztelt barátom, Goga Octavian, hogy meg ne értsd az én
riongó beszédemet, te, ki tudod, hogy szeretek minden népeket, s utálni csak az aljasságot
tudom. Ezt is Ésaiás próféta mondja: „mindenestül megromol a föld, mindenestül megpusztul a
föld, mindenestül meghanyatlik a föld”. Te biztosan úgy hajtod le patrióta fejed most, olyan
búsan, mint én, Goga Octavian, s szeretnéd, ha a dolgokat nem kellene megoldani, mert ez
nem poétának dolga.

Hidd el, hogy szeretlek, szeretem érzelmes, gyönyörű népedet, szeretem úgy, mint a magamét,
s még valamit hadd írjak ide. Iancut, ezt a ragyogó, poétás, forró, nemes tribunt, élete vége
felé tébolyította meg élete zátonya, szörnyű csalódása. Vigyázzatok: hátha most olyan
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valakivel köttök kötést, ki soha még nem rajongott, s akinek a pszichopátia törvénye szerint
sem lehet már soha módja se csalódni, se vezekelni s pláne megőrülni?

Világ 1914. január 25.

Ady Endre

42. AZ ÉRDEKES ÚJSÁG DEKAMERONJA

„Száz magyar író száz legjobb novellája”, olvastuk meghökkenten az első és parádés, szép
kötet borítékján. Azután gondolkozunk, s ha a politika akkor éppen nem búsít bennünket,
elálmélkodunk a magunk gazdagságán. Ez a nagy és hirtelen hódító illusztrált lap valóban nem
vetette el a súlykot, mikor száz magyar írót ígért érdemesnek. Majd meglátják a kételkedők,
hogy valóban van száz olyan írónk, aki joggal kérhet elolvastatást. Nem lehet kevesebbnek,
mint - banálisan - tettnek nevezni az Érdekes Újság vállalkozását: ez eredmény és haszon
mindenkinek, s ez a tett jutalma: a siker. Az első kötet íróinak ábécés rendje: Ady Endre, Biró
Lajos, Csáth Géza, Heltai Jenő, Ignotus, Krúdy, Lengyel Menyhért, Móricz Zsigmond, Miklós
Jenő, Molnár Ferenc, Szini Gyula, Szomory Dezső. A rendszer ez: az írók fényképet adnak a
fotográfustól, azután saját tolluktól s azután a legjobb novellájukat adják. Ez az utolsó pont a
rendszerben, ha érdekes és dokumentumos is, aligha a legigazabb, és persze tudatosan nem
objektív. Az írók rendszerint igen keveset értenek a maguk írásaihoz, viszont az Érdekes Újság
jól teszi, ha inkább az íróra bízza a ráhibázást, mintha, teszem, egy komor s még megbíz-
hatatlanabb kritikusra. Szóval Kabos Ede, a kiváló novellista kiváló szerkesztő és zsurnaliszta
is, amikor ezt így kifundálta. Mindenesetre abban nem tévedhet az író, hogy miféle akarna
lenni, s milyennek akarná magát látni - a tökéletesség majdnem reménytelen útján. Az első,
bemutató kötetnek nagy volt a sikere, s különösen érdekes lejegyeznem nekem, hogy
klerikális, konzervatív körökben égetik ezt a könyvet. Tehát ez a könyv valóban az, s hisszük,
hogy a többi is az lesz: akárhogyan forduljon szegény magyarság sorsa, igazolni fogja ez a
Dekameron is, hogy nem volt haszontalan fajta, s tud avagy tudhatott volna intellektuális nagy
értékeket vinni a világkultúra - hadimúzeumába. Olvassa el, aki nem hiszi ezt az első kötetet
(én, bocsánat, kiveszem magamat a bokrétából, sőt már emitti novellámnál tíz jobbat is tudok),
s hinni fog nekem. Örvendetes könyv, örvendetes tett, díszes, szinte páratlanul tiszta kiállítású
a Dekameron első kötete, s valami vigasztalást is ad: nini, miket merünk és tudunk.

Ny 1914. február 1.

Ady Endre

43. DISPUTA

Nem érzi[k] meg, tudom, hogy én most olyan privilégiumot követelek, ami talán csak egy
Tisza-csinálta főrendes grófnak járhat. De nem is követelek privilégiumot, csupán az egészen
gyöngék miatt szólok, akik olykor nekem erős valakik lehetnek, mint már voltak is. Lengyel
Menyhért jó barátom valami esztendőre szóló lírikus naplóból közölt a lapunkban mutatót a
múltkor, s nekem ötesztendős tervem egy esztendőről verses naplót írni. Hatvany Lajos
barátom biztatott e terv fölötlésekor legjobban írni: megírni minden nap életét, tehát líráját s az
napokét is, amelyekben üreseknek véljük magunkat. E forma nem az enyém, de mindenkié, a
Lengyelé is, de hátha mégis belekezdenék az én lírikus naplómba? Persze saját naptári évem
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szerint: egyik kötetemtől a másik újig, szóval szépen és naivan. Ha netán megkezdem az én
esztendős, verses naplómat, ne gyanúsítson majd senki avval, hogy példát kaptam. Viszont
Lengyel Menyhért írja tovább, mert érdekes, komoly és értékes, amit napjairól sok
körültekintéssel, de szépen megír.

Ny 1914. február 1.

Ady Endre

44. AZ IFJÚSÁG KORA

Kedves Szerkesztő Uram, a zilahi Az Ifjúság című diáklap tegnapi leleplezése nem esett nekem
rosszul, ha akárki is ezt várná. Nyögdécselő versemet is nagy örömmel vállaltam el
fiatalságom és diákvérem gyermekének. De egy kis igazítással mégis tartozom, ha már a
leleplezés megtörtént, e kedves rovat olvasóinak s önmagamnak.

Lapot először Nagykárolyban csináltam Bogcha Pál barátommal a piaristák gimnáziumának
második osztályában. E lappal pórul jártunk, holott modern, kitűnő revü volt, mert Bogcha is,
én is prédikátumosan írtuk írásaink alá a nevünket. Egy demokrata, derék, kegyes tanár
kezébe került a lap, s a mi prédikátumos hencegésünk miatt meg is halt: requiescat in pace.
Negyedik gimnazista koromban megint lapunk volt, de én itt már az új Juvenalis szerepét
akartam kiosztani magamnak. Csúffá tett, bosszúálló kortársaim erősebbek voltak, s ez az
igazán ma is hézagpótló újság szintén fiatalon elhunyt.

Zilahon pedig ötödik vagy hatodik gimnazista koromban írtam azt a bizonyos tegnapi verset.
Reménytelenül szerettem akkor is, és az önképzőkör, melynek az ötödik és hatodik klasszis
diákja csak rendkívüli költője lehet, csupán gyalázó kritikák után, heccből bontatta fel az én
úgynevezett jeligés levélkémet. Ekkor adtam vénülő fejemet megint a lapcsinálásra, s
fájdalmaimat, hogy úgy mondjam, házi kezelésben közöltem a világgal. Azt is, hogy Zsóka
mást szeret, azt is, hogy az önképzőkör hetedikesei és nyolcadikosai nyomorult irigyek, s hogy
az egész élet nem ér semmit, mert mi is jöhet már Zilah után.

Ellenben elevenen és nagyon tiltakozom, hogy ama tegnapi verset hetedikes koromban írtam
volna, mert akkor még Erdélyben egy kicsit az elsőéves filozófust jelentette a hetedik osztály.
De ezenfelül én hetedik gimnazista koromban főképpen kritikus és balladaíró voltam. Mint
kritikus gyilkoltam mindenkit, aki a tollam ügyébe esett, és mint balladaírót a Balkán Markó-
királyai lelkesítettek. Ez évben a líra elvált tőlem, zárdába vonult, és nagy, epikus időkbe
indultam.

Így történt, kedves Szerkesztő Uram, és csak annak örülök, hogy tegnap ezt a bizonyos
versemet leplezték le. Jobban fájna, ha a tegnapelőttiek közül érte volna ez a sors
valamelyiket, avagy ha a huszonkét éves koromban és Fedák Saroltához írottak és
szerelmetesek valamelyikét. Mert a poéta fizetése, hogy szabad furcsának lennie, még
különebb jussa, hogy védekezzék e furcsaság jussa ellen.

Világ 1914. február 5.

Ady Endre
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45. FEHÉR DEZSŐ JUBILEUMA

Bihar és Nagyvárad nemcsak ma és keserű viccből Magyarország, mert Biharban és
Nagyváradban valóban és mindig benne volt és benne vagyon ez ország. Ők ketten már jobban
is összebarátkoztak, mint a teljes ország az ő Budapestjével, holott még tegnap kiáltozták
mulató bihari urak a váradi fogadókban: „coki város, ha a vármegye mulat”. Kibékültek, s ez
nekünk is ígéretes öröm, Beöthy Pali utódjai megszelídültek, s ha Bihar és Nagyvárad együtt
ünnepelnek, ennek okvetlenül, már csak Nagyvárad miatt is, Pestig érő hírt kell kapnia. De
most Bihar és Nagyvárad egy zsidó újságírót ünnepel, egy lapszerkesztőt, Fehér Dezsőt, a
Nagyváradi Napló alapítóját és ma főszerkesztőjét. Huszonöt év óta újságíró, a vidéki
zsurnalisztika daliás kőkorszakát még ismerte, mikor is Iványi Ödön írósága és emberi
kedvessége adott a többi skriblernek ilyen-amolyan menlevelet. De Fehér Dezső átnőtte a
rohamosan zúdult korokat, mindig benne maradva a forgatagos fejlődésben, együtt fejlődött a
nagyvárosiasodó „Pece-parti Athén”-nal, sőt mindig előtte haladt. Az immár legendás Iványi
óta nem volt vérbelibb, munkásabb, városibb, érdeklődőbb és váradibb újságírója Nagy-
váradnak nála. Nekem különösen háládatos emlékezéssel kell tömjéneimet parázsra szórnom,
hogy most őt jubilálják. Írót ad az isten többet, mint kéne, de Fehér Dezső jóval több lett egy
írónál, mihelyst a keserű Élet ráfogta a kiadó-szerkesztői robotra. Tudta, talán ma is legjobban
ő tudja, hogy kicsoda és micsoda a jó újságíró, de adorálásig térdelt, ha az újságíróban írót
érzett meg. Talán ma érzem legfájóbban, micsoda ritka fajtát reprezentál ez a jubilált vidéki
szerkesztő, aki az írótalentumot úgy tudta és tudja ma is imádni. „Szálljatok, fiúk - ez érzik
egy-egy kedves-szomorú pillantásán, ha a szerkesztőség ifjai szép írásokkal rukkolnak elő -,
mert miért is maradnátok Biharnak és Nagyváradnak?” Ez az önzetlenség tette Nagyváradot
egy időben s ma is egy kicsit zseni-híressé, holott csak Fehér Dezső látta meg s küldte tovább
az embereit. Irodalomban, újságírásban, politikában s a fórum sok más ágálásában Budapesten
s szerte az országban bevált nevek és sikerek hirdetik a nagyváradi jubiláns érdemeit. Amit
Bihar és Nagyvárad köszönhet neki, köszönje meg külön, meg is köszöni, de ennyi a Nyugatra
is tartozott, s ennyit elmondani róla nekem, a kivételesen és különösképpen háládatosnak,
igen-igen jólesett.

Ny 1914. március 1.

Ady Endre

46. [ÜDVÖZLŐ SOROK FEHÉR DEZSŐ JUBILEUMÁRA]

Valóban lelkemmel, tiszteletemmel, hálámmal ott leszek a Fehér Dezsőt ünneplők gyüleke-
zetében. Betegen fekszem, de ha csak valamennyire erőhöz jutok, ott leszek. Az emlékezés és
ünnepi alkalom szárnyakon visznek az én régi, nagyszerű, biztató, nevelő mesteremhez. Ritka
kiváló ember, talentumok rajongója, művészi formálója, önzetlen „vir publicus”. Lelkemből
kívánom, hogy nagyon sokáig büszkélkedhessen vele Nagyvárad és egész magyar művelt
társadalmunk.

Nagyváradi Napló 1914. március 1.

Ady Endre
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47. SZEGÉNY MAGYAROK (REGÉNY)

(Szegény Oláh Gábor)
Ignotusszal sírtunk egyszer össze Debrecenben a Kollégium kriptás könyvtárában, hol is Oláh
Gábor volt a mutogató vezetőnk:

- Nem az a baj - valahogyan ezt mondta Ignotus -, hogy Debrecen talán kulturátlan hely.
Sajnos, van múltas kultúrája (Csokonai-ereklyéket néztünk éppen akkor), s e kultúra
reménytelen az igazi kultúra számára.

Oláh Gábor Debrecené, s most már bizonyosan tudom, elolvasván vastag kétkötetes regényét,
hogy vigasztalanul Debrecené marad. Ez az „izmos féltalentum”, mint valaki egyszer nevezte,
izmait most beledolgozta ebbe a siratnivaló dolgozatba. Pamflet, mondjuk, lírai pamflet, s ami
olyan szörnyűséges, Oláh Gábor ebben mindent el akart mondani, s el is mondott mindent,
amit tud. Ahol járt, amiket tanult, amiket éhezett, akiket irigyelt, akiket látni vélt, amiket
óhajtott, mindent és megrázóan semmit. Én is benne vagyok (bizony isten ez a legkisebb baj),
te is benne vagy, mindnyájan benne vagyunk e titánkodó műben. Mi kiheverhetjük ezt a
szerepeltetést valamennyien, de Oláh Gábor, akit szeretek és sajnálok, bajosan. Így beszél
álmában s árulja el magát a gyermek[,] avagy, hogy ellenem szívesen szegzett Oláh-hasonlattal
éljek, így beszél a borból az igazság. Csődös vagy csak képzelt s már képzeletben meghalt
szerelem, halál-játék babra, magyar sorsról szóló nóta, melyet Gabriel Oláh még együgyűbben
énekel el mívelt füleknek, mint Gabriel, ille Hungarus, ha jól emlékszem a magyar krónikás
névre. Sírni szeretnék, ha elgondolom, hogy az irodalom, mely csak igaziaknál élet és igazság,
sőt több, mennyire megvadíthat egy derék s még neuraszténiához is jogtalanul, igazságtalanul
jutott debrecenit. Egyszer azt írtam Oláh Gáborról, hogy közibevág az egy lónak, és úgy
robog: szegény ló, most már bőrön fölül viseli nyugtalan bordáit. Mióta magamat nem
sajnálom, szeretek idegen sorsokon sajnálkozni, de alig sajnáltam még embert emberebben,
jobban, mint a Szegény magyarok íróját.

Ny 1914. április 1.

Ady Endre

48. SZÉP ERNŐ KÖNYVE

(Sok minden - Athenaeum)
Szép Ernő új könyvét olvastam, hogy megint hadd lássam, csakugyan olyan szomorú ember-e
az én szomorú Szép Ernőm? Szomorú ember vagyok, akinek a szomorúság a vagyona, az
ereje, s aki a szomorúsággal inzultálni szeret másokat. Fájna, talán irigységből is fájna,
nálamnál szomorúbb és szomorítóbb embert látni, de íme, vidám vagyok. Ha „az isten
birodalmában odafenn a jóság az egyetlen udvarképesség”, mint Szép Ernő hiszi, most ez
órában sietnem kellene föl - mert udvarképes vagyok. Szép Ernőt olvastam, szép jóság érintett
meg, jó vagyok, aki örül, hogy egy drága emberének a szomorúsága ilyen boldog szomorúság.

„Mennél kevesebbet figyelsz meg, annál jobban mulatsz ebben az egyetlen életben” -
tanácsolja panaszosan Szép Ernő. Végigbizseregtetem magamon még egyszer a könyv finom,
apró írásainak, újszerű, érzékeny poémáinak egybeáramló hangulatát. Mulattam, jóféle
könnyek a szememben, édes-fanyar íz a számban, béke velem, s végre egy kis megnyugvás,
szóval nincs talán igaza Szép Ernőnek. Őt figyelik, a boldog szenzibilis ifjút, a figurák és a
dolgok, ő engedi magát figyeltetni, s eközben önmagát figyeli ő is. Mindenki és minden szép,
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érdemes, mélységes, haszontalan, de mulatságos és múlik és múlik. A Guignolban nézeti egy
helyütt a Halált a gyermekekkel Szép Ernő: hát nagy gyermekként nevet ő is a Halálon.
Minden a Halál felé siet, de minden élet, és én is élek, és az élet minden pici villanása
megragyogtatja az arcom - így ujjonghat Szép Ernő az ő szomorúságában. Ezek a kis himmi-
hummik, a Szép Ernőéi, ékes, kecses, finom, meleg, azt mondanám, szabad versek, ha egy
kicsit a vergődő madárra nem emlékeztetnének. Készületek a várt sokra és nagyra, amit Szép
Ernőnek adnia kell, ha szomorúsága kevésbé lesz vidám vagy még vidámabb, és olykor,
sokszor ha kell, s ha érdemes, ha nem, revoltálni fog merni.

Ny 1914. május 1.

Ady Endre

49. A POÉTA ÉLETE

Ez a pár sor írás egy nagy haragból, egy hosszú, veszekedő cikk tervéből maradt meg, s
dokumentumnak jegyződik ide. Mert még a nagy harag is el szokott múlni, a veszekedés
cigány dolog, s hosszú cikket csak akkor ír az ember, ha soronként fizetik. Hát húzzuk csak ki
a méregfogakat és neveket, de hogy azért reánk ismerhessenek: a legelőkelőbb, legeurópaibb
magyar kritikus, költő és gondolkozó írt egy új poémás könyvről. Sorsosa, társa, barátja
könyvéről írt ünnepiesen, megbecsülően fényes szempontok közé emelve a poétát s isten tudja
hányadik kötetét. Sok mindent nem kellett már megírnia, mert megírta régebben, de
csodálatosan tetszett ezúttal neki egy-egy jelzőig, mondatocskáig elcsúsztatnia a ceruzáját a
poéta emberi és polgári személyiségére. Vén csont már e poéta, s van egy olcsó szellemességű,
de nem rossz axiómája: élete nyitott könyv, csak éppen tán nem fiatal leányok kezébe való,
pláne mikor ezeket kezdi érdekelni legjobban. Ám e költő aktív költő, élete, egzisztenciája
még mindig a vers, s egyben még jelent valamit annak a lapnak, melynek a kritikus
fővezérsége mellett ő is egyik vezére. S azóta se tudom elhinni, hogy egy élő, író és küzdő
poéta emberi remekségei s még inkább gyarlandóságai éppen egy nagyszerű barát útján
fussanak szét a megismertségbe. Éppen eléggé jogtalan, tolakodó és ostoba módon kíséri a
szegény "neves" költő ember-életét a sznobok és rajongók érdeklődése s legendagyártó kedve.
Meg nem nevezett poéta azt szokta mondani, hogy egy társadalomnak, egy publikumnak
legalább hússzor jobban kell ellátnia egy ilyen emberét, hogy jussa legyen elvárnia tőle
magánéletében is a mindig grandiózust, őrzötten stílusost és megcsodálnivalót. Hát ezt és
ennyit most csak ideírtam, de bizony isten fog kelleni írnom, s írok is hamarosan arról, hogy
Hatvany Lajos hírhedt irodalompolitikája mennyire bölcs és előrelátó volt. Most éppen csak
egy kis grimász akart ez lenni az író privát életébe szemtelenül bekukucskálók felé ama régibb
s - ma már bevallom - oktalan harag emlékéből. Mert aki ama poétáról írt, mindezt jobban
tudja, hiszen előkelő, a legelőkelőbb, s ama poétának s nekem, az embernek is legkedvesebb.
De nem kell látszatra sem rászabadítani az irodalmiaskodó plebset a poétának úgyis kínok és
kínok között egyensúlyozott életére.

Ny 1914. május 1.

Ady Endre
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50. A SZENTPÉTERVÁRI ÚT

Nem tudunk arról, hogy Szentpétervár valaha is ráparancsolt volna Bulgáriára, Szerbiára,
Montenegróra: ne legyenek demokrata államok. Pedig egyszer-másszor, ha Oroszország éppen
nagyon kívánja, e friss, paraszt országok dinasztiái meghajolnak, s most a Balkánon csupa
apró Oroszország él. Holott pedig ez a balkáni dinasztiáknak is nagyon szájuk íze szerint
történt volna, és erre mindenfajta katonaság hamaros segítőeszköz. De Oroszország valósággal
becézte a Balkán-országocskák merész, szép demokráciáit, mert fejlődtetni akarta őket az
ottomán és osztrák feudalizmusok közepette. Bulgáriában csak kétszer vagy háromszor
kísértette meg legalább a spanyol etikett árnyékát a Koburg-hagyomány, de el is ment a kedve
tőle. Oroszország a maga abszolutizmusát, úr-úrságát, papi nyomását, neki nagyon megfelelő,
történelmi és gyilkos karakterét csak olyan népeknél erőszakolta, akiket[!] el akart veszejteni.
Orosz cézárizmus, szinódus, militarizmus, bürokrácia olyan kezesek, népszabadítók, ha kell,
hogy egy új francia forradalom hozzájuk járhatna iskolába.

Ez elrontott és elromlott Magyarország még nincs annyira dögrováson, hogy bele ne nézzen a
jövőbe, amely elkövetkezhetik. Ha van lerágnivaló a testéről, mindenképp le fogják rágni a
História kérlelhetetlen dühű vérebei. Azt az átkot, amit rossz helyütt kiállapodása, sok zagyva
fajból összerakottsága, fölényes germán szomszédsága, speciális és máig tartó törzsrendszere
rakott rá, csak egy nagy merészség törhetné meg. Egy bizonyos, hogy még ezt a szétomlani
látszó magyarságot sem, sőt éppen ezt nem falhatja föl semmi okos vagy oktalan falánkság. És
még bizonyosabb, hogy megmentésünkért legkevesebbet mívelne az a németség, mely minket
századok óta sanyargat, s mely még ma is úgy tartja az erdélyi szászságot, balti németséget s
minden szélső német kolóniát, mint leendő határainak kitolt oszlopait.

Mi szeretjük a civilizáló Nyugatot, de a germán Nyugatot nem szeretjük, nem akarjuk, s igazán
- még ma is - jobbat tudunk gondolni Bécsnél is, a junkereknél is, Pomerániánál is. Ha a
magyar históriai pártok legradikálisabbjának legradikálisabb szárnya Szentpétervár felé néz,
nézzen, és igaza van. Ha egy Károlyi látja legjobban, hogy az egyensúly, a mi szegény
egyensúlyunk kedvéért kell Szentpétervárra menni, annál szebb. Ha Oroszországnak módjában
volna bennünket úgy demokráciához s kultúrához juttatni, mint a Balkán-országokat, öröm
volna, s biztos volna. Károlyi Mihály kivételes, sorsos embernek látszik, aki nem a lengyel
urak módján tervel és dolgozik, s Oroszországnak sincs nagyobb érdeke, mint egy szép,
gazdag, demokratikus Magyarország a többfajta germán rivalitás előtt.

Kár volna, ha Károlyi Mihály akármi okból visszamaradna a szentpétervári úttól, mivel ez az
út már sok ezrünk szívében kész és egyetlen út.

Új Magyar Szemle 1914. május

Ady Endre

51. HAJH, MENNYI KÖLTŐ

Versek, új verseskönyvek, és én nem fogok komoly ítélkezéssel írni róluk, mert a baj megvan,
és nekem csak szomorkásan mosolyognom szabad. Voltaképpen minden valamirevaló ember
egy kötetkényi lírával hajítja ki magát az életbe, s ez csupán a műfajnak derogálhat. Eme
költők Franciaországban például a köztársaság elnöki székébe kerülhetnek, s mindig büszkék
arra, hogy verssel kezdték. Ha nálunk is csupán a kedélyek tömeges nemesedéséről s egy
irodalmibb kultúráról volna szó, rendben van, sőt jól van. De nálunk ez is, ez a sok költő is, a
szegénység és ötlettelenség sirattató bizonysága és az embrionalizmusé, ha tetszik ez a szó.
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Valaki kitalál vagy elles valamit, ami így-úgy sikerül, már százan rohannak utána ugyanazzal
lelicitálva vagy rálicitálva. Egy új kávéház sikerül Budapest valamelyik régióján, húsz kávéház
köszönti nemsokára. A kabarékra emlékezzünk, a műgyűjtőkre, a mozikra, a német
színészekre, a szociológiára, a feminizmusra. Olyan komikusan keverhetném, sorolhatnám a
dolgokat, hogy a hitelszövetkezetek is közéjük kerülnének, s ekkor már meg is írtam minden
írnivalómat ez ügyről.

Tíz évvel ezelőtt - et quorum pars… fui - egy pompás és törvényes irodalmi reakció
döbbenetesen divatba hozta a verset. Ifjaink nem látják ma, hogy az a régi versepoka lezajlott,
már-már majdnem csak az irodalomé, s csak egy-két rostából kihullott valaki számára az
olvasóké is, kiket tagadhatatlanul megszámosított az a pár év, de ízlésben finnyásabbá is tett.

Nos, és a baj az, hogy a mi ifjú poétáink valamennyien a szent elhivatottságnak majdnem
kótyagos hitével, életüket fölszánva indulnak útnak. Csak egyszer járnák be az országot, no
meg igazándiban Pestet, mely mégiscsak az ország - elrémülnének. Ilyen hitvány agrikultúra,
ilyen lélekszegénység, ilyen koldus majmosság: vagy legyen minden magyar ember költő, vagy
ne tessék itt minden századik embernek Victor Hugónak vagy Verlaine-nek lennie. Sőt
különösen ne tessék, amikor Papp Zoltán jubileuma alig zajlott le, kevesellni a futurizmust, s
formákat keresni az egész világnak. Akiket most megemlítek, nem e költők közé tartoznak,
talán kettő kivételével, sőt köszönöm nekik, hogy eszembe juttatták ezek elmondását. Farkas
Antal például (Templomtüzek, vörös zsoltárok) proletárköltő, talán a legkülönb, de egyben
nagyon előkelő poéta is. Kötik a kipróbált formák, ha biztos, és töri őket, de a zseni, a géniusz
illata csap meg, mint májusi virágos ág, egyik-másik versében. Nagyon szimpatikus nekem
Kacskovich Tibor Béla (Szomorú mostan minden erre…), aki forr, de a maga borát forrja, s
önmagát keresi. Ligeti Ernőről szépen és mégis szigorúan írt a múltkor Tóth Árpád: Ligeti erős
legény, ma még sokat kell elképzelnie és affektálnia az át nem éltek helyett. Roppant érdekes
Lovag Ádám könyve (Első versei), mely kissé zöldes líra, de igen ügyesen és bizarr
fegyverzettel harcol a lírával. Balázsi Podluzsányi Zsigmond (Antikrisztus versei), ki kedvesen
nekem ajánlotta a kötetet, pár év múlva nevetni fog, hogy ennyi tehetséggel ennyire kereste a
föltűnést. És megható ember Gutman Endre (Hulló csillagok), aki a poétaságba már annyira
belezavarodott, hogy mindent megír, vagy meg akar írni, ami Homérosz óta versbe
kívánkozott. Újabb verseit is olvastam, ezek már eligazodóbbak, de, sajnos, többnyire idegen
ösvényekre. Sietek, hogy a falusi postás el ne késsen e levéllel, de van még egy sereg új
költőm (Farkas Antal nem az, és külön áll), a legtöbb közülök azt hiszi, hogy, ha nem több,
legalábbis Ady lesz. Szegények (nem a most idejegyzettek), ha tudnák, hogy ez se nem
mulatságos, se nem szükséges.

Ny 1914. június 1.

Ady Endre

52. A CLEMATISOS UDVAR

(Tabéry Géza könyve)
Értékes, érdekes fiatalember, aki már regényt is írt, nem is rosszat, jelentkezik, tehát
bejelentjük. A clematisos udvar serdülő és nem sok számú novellák összefoglaló könyve, mely
nevét a leghosszabb írásról kapta. Kár, mert ez a mindenféle, de kiváltképpen az új skandináv
„nyugatosok” hatása alatt írott írás ezt a tisztességet nem érdemelte meg. Nagyon sivár
életmásolását alig-alig tudja elfeledtetni írójának abbéli írótalentuma, hogy együtt fázik és
delirál minden alakjával és helyzetével. Úgy látszik, hogy az ifjúság még a művészi
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átidomításhoz sem érthet, holott ez csak az első stáció volna a művészi megcsinálás felé. Az
ifjúság, mely kinél-kinél évektől függetlenül kitart és marad, mindenben magát látja és kínálja,
adja. Tabéry apróbb dolgai (pl. egy lausanne-i leány-penzió két növendékének éjszakai
diskurzusa, a Szkok nevű kutya-társuk révén elmondott hirtelen történetecske) majdnem
teljesek és kiválóak.

Mindenképpen: Tabéry Géza figyelnivaló valaki, s ha csalódnánk benne, nem az ő nemes írói
ambícióján, de olyan hiányosságon múlhatik, melyről ő nem tehet.

Ny 1914. június 16.

Ady Endre

53. AZ ÉLHETETLEN HALHATATLANSÁG

Az történt, hogy az Irodalomtörténet című folyóirat, előkelő társaság folyóirata, ismertetett
egy Ady Endre lírájáról szóló könyvet. Szó sincs róla, nagy megtiszteltetés, ha szomorító is,
midőn az emberről könyveket írnak, melyeket elolvashat, mivel még él és lát. De elevenekkel
szemben majdnem lehetetlen az igaz kritika, s ezt a kérdést szerény személyem kapcsán
szeretném néhány kompetens ember érdeklődésévé tenni. Érdemes, komoly tanárember írta a
legutóbbi Ady-tanulmányt, de talán ő maga se hiszi, hogy kimondta ez ügyben az utolsó szót.
Általában, hogy mernek az emberek elébe kerülni a Halálnak s kimondani olyakat, amiket
csak a Halál után volna szabad, ha fölemelőt, ha lesújtót? A magyar lírikusok ugyan tradíció
szerint kötelesek fiatalon meghalni, de talán a tradíciók ma már nem olyan parancsolók, mint
tegnap. Íme, Lévay Józsefnek, Kiss Józsefnek is szabad volt élniük addig, sőt tovább, mint
Herediának vagy Coppée-nak. Nagyon fájna, ha az embereket nem érdekelné s foglalkoztatná
az én poézisom, de jobban fáj, hogy harminchat éves vagyok, s száz irodalomtanár hegyezi
rám a ceruzáját, s szeretné, ha nem élnék. Igazán kénytelen vagyok kijelenteni, hogy elfogult
bíróra, magamra fogom bízni, meddig élek, és meddig fogok írni. Az Irodalomtörténettel s
annak kiváló és kedves szerkesztőjével, akit nagyon szeretek, elintéztem az afféromat. De
most szeretnék a nagy, teljes, babonás „Irodalomtörténet”-tel beszélni, melyet a pesti írók úgy
csúfolnak. Várjon reám türelemmel, ne adja nekem az élhetetlen halhatatlanságot, de majd a
rendes időben döntsön rólam: igazán nem bánom, miként.

Ny 1914. június 16.

Ady Endre

54. [BESZÉD AZ ORSZÁGOS POLGÁRI RADIKÁLIS PÁRT
NAGYVÁRADI SZERVEZETÉNEK ALAKULÓ ÜLÉSÉN]

Hölgyeim és uraim,

nem jöttem én Nagyváradra azért, hogy beszédet mondjak, és rosszul csináljam azt meg, amit
kiváló barátaim nagyszerűen, jól, értően és meggyőzően tudtak és tudnak megcsinálni.
Nagyváradra nehezen és bármiképpen el kellett jönnöm pártunk zászlóbontásakor, nem régi és
mégis olyan régi idők tanújaként mementóembernek. Nagyváradi bizonyságot akarok tenni a
tegnapi Nagyvárad haladó polgársága, nemesebb intellektusa, a Társadalomtudományi
Társaság, a Huszadik Század, e fölséges példájú, fanatikus hitű és buzgalmú folyóirat régi,
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állandó hatása s mindenekfölött legnemesebb ébresztőnk, elnökünk, vezérem, Jászi Oszkár
mellett. És ha szabad, az én nem gyáva, bár szerény pennám vagy ceruzám mellett, mely
Nagyváradon majdnem másfél évtized előtt már a mi most formált pártunkhoz szólhatott,
mielőtt ez a párt lett volna. Voltak gyöngék, alkuvók vagy hitetlenek, akik a mi most
összesereglett, megnövekedett táborunktól talán elmaradtak, de önök itt igazolói annak,
aminek én is tanújaként jelentem meg, hogy ebben a művelt nagyvárosban élt a kultúra és
igazság-áhítat, a radikalizmus már régen, s most, íme, gyönyörű, lelkes tábora van. Engedjenek
meg nekem egy kis lírát: üldözésekre, sőt börtönökre is emlékezhetem, de gyönyörű, nemes
küzdelmekre is, melyet majdnem másfél évtized előtt itt folytattunk. Köszönöm
Nagyváradnak, Nagyvárad intellektuálisainak, független polgárságának, hogy most az
eredmény boldog büszkeségével nézhetek vissza a régi harcokra s bizakodva a jövőbe.

[1914. június 28.]

55. AZ ÚJ GYÜLEKEZET

A Nyugat matinéján állottam utolszor szemben az én nagyváradi publikumommal. Aggodalmas
idők jártak akkor: mindenki szerette az irodalmat Nagyváradon is. Gondolom azonban, hogy
Nagyváradon is javult azóta a helyzet, s a mitläuferek elmaradtak. Az irodalmat azok szeretik
csak, akiket az irodalom is pirulás nélkül szerethet. Szóval a Nyugat matinéján hatalmas,
lázas[,] kíváncsi publikumot láttam. De nem láttam még soha Nagyáradon azt a publikumot,
amelyet ma látnom lehetett.

Ma Nagyvárad, az a Nagyvárad mutatta meg magát, akiről valaha csak magunkat ámító
álmaink voltak. Azok, akik ma a mi zászlóbontásunkra eljöttek, nem jöttek divatból, sem
unaloműzés okából. Gőzfürdős levegőjű volt a zsúfolt nagyterem, és fáznia kellett volna mégis
minden megjelenőnek. Terror korszakában, a legkicsinyesebb, legmegalázóbb terror
korszakában Nagyvárad bátor, hivő lelkét mutatta meg a mai gyülekezet.

Büszke és boldog voltam, hogy tizenkét évvel ezelőtt merészeltem már hinni, ami ma
beteljesülésnek indult.

Új Nagyvárad 1914. június 30.

Ady Endre

56. KISBÁN MIKLÓS KÖNYVE

(A haldokló oroszlán)
Kisbán Miklós Naplegendájáról én írhattam annak idején majdnem legelsőnek, s nem bántam
meg azóta, hogy megdicsértem akkor e Kisbánt. Tudtam, hogy e Kisbán - gróf Bánffy Miklós,
s fájdalmas örömmel írhattam meg azt is, mennyivel különb, fogékonyabb, kultúrásabb a jó
magyar mágnás a pökhendi szolgabíró-fajnál. Azóta Bánffy-Kisbán valahogyan finomabban,
művészibben éli azt az életet, amely miatt Bölöny intendáns öreg édesapja komédiásnak
csúfolta a fiát. De e novellás könyve azt mutatja, hogy az íróság megmaradt szerelmének,
örök, tehát szent bolondságának, s hogy szeretne komolyak által is komolyan vétetni. Bűn
volna Kisbánra azt mondani, hogy dilettáns, mert nem az, hanem a legszebb értelmű és úriságú
amatőr-író. Megható e szép magyarságú novellák követelőzése, naivsága, mely diadalmasan
bukkan rá elintézett elevenségekre[,] s önképzőköri gondossága. Egy kivételes intelligenciájú
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asszony-barátom figyelmeztet reá, hogy néhol-néhol Kemény Zsigmondot juttatja eszünkbe ez
a könyv. Való, hogy az erdélyi mágnásírók emlékeztető mécse egy kicsit, s fájdalmas, hogy
nem lehetett az ő tovább, magasabbra lobogásuk. De nem lehet biztosra venni semmit, hátha a
mai amatőr megunja a komédiát, s egyre-kettőre egy új könyvvel az lesz, amiknek bizonyosan
álmodni szokta magát. Kisbán Miklós könyve így is kuriózus és jeles írás-esemény, s talán
Bánffy Miklóssal egyezkedve kapunk hamarosan valamit, előkelőt, művészit s Kemény
Zsigmondhoz méltó Kisbán-könyvet.

Ny 1914. július 16.

Ady Endre

57. KOZÁRI GYULA KÖNYVE

(Pascal. Az Emberi okmányok második kötete)
Katona-pap írta ezt a könyvet, óvatosan persze, mert kellett a cenzor „nihil obstat”-ja s a
váradi püspök, akinek a könyvet írója ajánlotta, „imprimatur”-ja. Kozári nyugtalan katolikus
(hadapródiskolai tanár), ki egy kicsit hasonlít a zabolátlan és zseniális Czirbusz Géza egyetemi
professzorhoz. Első ilyen könyve a mi irodalmi forrongásunkról szólt, s nagy és szép dolog,
hogy sok évvel ezelőtt ez a katolikus pap mellénk, újakhoz, állott. Ez a könyve természetesen
csak a pietista, elvallásosodott Pascalt írja le, de rengeteg olvasottsággal, adattal, újsággal.

A francia XVII. századnak alig volt kiválóbb, példázóbb képviselője Pascalnál, s mintha a mi
szegény korunk hajlandósággal bírna a XVII. századba visszavágyáshoz. „Pascal lelke győzhe-
tetlenné vált Istenével” - írja a filozófus és filozófiaíró Kozári egy szerencsétlen összevetésé-
ben Széchenyi Istvánunknak Pascallal. Mégis, bármilyen keresztény és megengedett írás a
Kozári könyve, kilázad belőle minden lapon a kutatás, a látás. Szép, ha megkötött könyv is,
elmélyesztő, s különösen ajánlatos a mai embernek Pascalról tudni, mikor tudásai talán
mindenről olyan hiányosak és kétségekbe kergetők.

Ny 1914. augusztus 16. - szeptember 1.

Ady Endre

58. VIGASZTALÓ ANATOLE FRANCE

Anatole France, az ember, engem valami tíz évvel ezelőtt majdnem megsértett, de ez nem baj.
Azóta már tudom, hogy a nagy embereket nem kell személyükben megismernünk, s szerény
magam is utálom azokat, akik verseim után testi magamra is kíváncsiak. Azután nem vagyok
én pártos a háború ellen, hiszen minden a világon eleve elrendeltetett, s ha a Földön háború
dúl, kell a háború, ha engem szomorít is. Ellenben elolvastam France legutolsóbb könyvét, s
tele van a szívem hála-riadalommal. Értem én a Párizst-temető Ignotust, magam is régen
megírtam, hogy a francia ember a legkedvesebb, de egyben a legkomiszabb is. Mégis
testvéreimet az Úrban, Párizsban és a latinságban félve intem, hogy ne legyenek túlosan
dühösek és igazságtalanok, Franciaország nem a mai kormányzat, nem a mob, hanem az örök
francia géniusz. Jaj volna nekünk, magyaroknak is, ha egy hirtelen és tudatlan helyzetből
mondanának ítéletet rólunk. A francia: Anatole France, a szkeptikus, a nihilista s mégis a világ
legkülönb optimistája, az Ember. Nem is elég, ha azt mondom, hogy Ember, mert ő a
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könyvében az angyalok országában jár. S bár nekünk fontos saját ember-voltunk, Anatole
France a lázadó angyalok szeretetét s küzdelmét ráruházza az egész Földre s minden
teremtményére, ha netalán az Ember eljátssza az érdemesség jogát. És az egész Mindenségre
is, mert ne tessék hinni, hogy a Föld minden és nagyon fontos. Franciaország ma csúnya,
kicsinyes, ostoba, dühös, de tessék elolvasni France könyvét: a francia géniusz él.

Ny 1914. augusztus 16.- szeptember 1.

Ady Endre

59. HŐSÖK A KÖLTETŐGÉPBEN

A fiú huszonegy éves, erős, éhes, budapesti, nekem titkárom is, fogadott fiam is. Bizonyos,
hogy harcba fog menni, viszik, s bár a fiú okos, kellően, pestiesen cinikus, ezúttal csupa hit, és
csodákat vár. Bánt ez a kifordultsága, ez a síró és bízó elcsecsemősödése, s válogatott
rémítésekkel kínozom. Hihetetlenül kínlódik, remeg, szenved, dadogva próbálja összeszedni az
ellesett mentő frázisokat. S azt mondják, hogy ezekből ott a harctéren hősök lesznek
egyszerre, s amint nézem verejtékező, erős, sápadt homlokát, valóban mintha látnám rajta azt
a bizonyos hősi koszorút. Abban a percben, amikor ott lesz a többiek között, igaz lesz,
történnek csodák, ha minkmagunk tudunk csinálni.

Ny 1914. szeptember 16.-október 1.

Ady Endre

60. AZ EGYETLENEK SORSA

Mégis, mi fog történni az igazi egyetlenekkel, a dölyfös individuumokkal avagy egotistákkal,
mint a svihák Barrès csúfolja őket? Mi lesz azokkal, akik nem a maguk kis cirkulusaik
megzavarása miatt remegnek és dühöngnek, nem is a bőrük miatt? Azokkal, akiknek a világ
fölfordulása, a megvetett és mégis pótolhatatlan, zagyva, egész világé, azért sérelmes, mert
agyonnyomja a különb világot, őket, az övékét? Az ő katasztrófáik még a világkatasztrófában
is megrendítők, s az ő világaik nem tűrik el a térkép-kiigazításokat, mint a Föld világáé.
Boldogak azok, akik most megriadtan, egyszerűen eldobják a különbözés maszkját, melyet
rájuk hiúság, divat erőltetett, s szaladhatnak nyájaik felé, melyektől kissé elkalandoztak. Sohse
volt nagyobb szerencse mindenkihez tartozni, mint ma, és sohse roppanhat össze
szörnyűebben[!], mint [ma,] aki egyetlen. Ők most az árammutatók, erőmérők, s ha holnap
még találkozunk velük, ez azt fogja jelenteni, hogy a világ mégsem fog a tegnapiból egészen
mássá zuhanni vagy fölcsapódni.

Ny 1914. szeptember 16.-október 1.

Ady Endre
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61. AZ ÚJ MILITARIZMUS

Lehet, igazuk van azoknak, akik azt remélik, hogy az embereket különbekké fogja
uniform[iz]álni az Idők jelen tanfolyama. Sohse volt szükségesebb, szabadabb, sőt jogosabb az
optimizmus, mint most, s katonás korhoz katonás virtus illik. Az azonban valószínűtlen, hogy
civilizációnk még jó darabig más utat vehessen, vagy pláne a tegnapi, mondjuk eddigi,
magasságokat túlhágja. Nevelni azonban okvetlenül nevel, szervezni azonban okvetlenül
szervezni fog, tömegeket szervezni, ez a háború. S ha akadnának netán még költők és
gondolkozók e földön, s ami még lehetetlenebb, ezek között arisztokratáskodók, ezeknek pont
megérkeznék a második problémájuk. Az első a szocializmus volt, melynek tömegeitől úgy
irtóztak, mintha a renaissance előtti kereszténységet hozták volna vissza. A szocializmus -
tudjuk - jó gyermeknek bizonyult, engedelmesnek és tanulékonynak, talán a háborúhoz sem
értenőnk [!] nála nélkül úgy, ahogy értünk. Az új militarizmus, mely természetesen korát és
ennek civilizációját nem tagadhatja meg, íme, újabb tömegeket, új kemény diót ígér.
Éppenséggel nem tartjuk lehetetlennek, hogy ez új tömegek a szükséges moratóriumok
lejártával fizetni fognak elődeiknek, a szocializmusban szervezett tömegeknek. A szocializmus
segítette az új tömegeket formáló háborút, s az új militarizmus tömegeiről nincs jogunk
föltenni hálátlanságot. Legalábbis annyi történni fog, hogy egymást súrolva is sok simítást fog
elvégezni két ilyen hatalmas felület. A nagy intellektuális kultúra féltői pedig
temperamentumuk szerint vagy megint aggódjanak, vagy megalkudva reménykedjenek.
Nálunk, nekünk, már ti. akiknek ilyen gondjaik volnának, külön vigasztalás, hogy a mi
burzsoázi[á]nk még jóformán meg sincs, s akik megérik (ez ellen két világháború se tehet
semmit)[,] majd gyönyörködhetnek mindama gyönyörűségekben, melyeket a burzsoázia
kifejlődése, virágzása és rothadása adni tud és szokott.

Ny 1914. november 1.

Ady Endre

62. LEVELEK MADAME PRÉTÉRITE-HÖZ

Úgy szaporodnak a tegnapok, mint a tengeri nyulak, s én nem is tudom már, mely és milyen
tegnapon írtam Bölcsességednek utoljára, Madame Prétérite. Íme, Madame, Hanyagoltságod
pénztárába akkor fizetem be a szív bánatpénzének örömét, amidőn, ha tetszik, rám se pillant.
Kár elhagyniuk egymást a találkozottaknak, mert a találkozások mindig szentek, s újra élni
talán lehet, de újra találkozni soha. Hiszen azért szaporodnak olyan gyorsasággal a tegnapok
is, mert ma minden és mindenki minutánként meghal, hogy élhessen. Mi nagyon elhagytuk
egymást, s mivel folyton-folyton élünk, nagyon össze kellene kerülnünk ismét, mert Élet
voltunk volt [!], és Élet szeretnőnk [!] lenni. Tehát valószínűleg meg is szépültünk
mostanában, mert a művész, az asszony és az Élet meg szoktak szépülni, ha szeretik őket. S
minden más hazugság, tűnődő fejek fájása: sohse volt szeretettebb az asszonyiság, a művészet
és az Élet, mint ma. S ez evangéliumos fölfedezés örömét kinél róhatom le kedvem szerint
valóbban, mint Mindenségednél, Madame Prétérite? Be jó, hogy én vagyogatok még, be jó ez
Félreértettségednek, mert eljött amaz idő, amikor a Múltat leginkább fosztogatják s éktelenítik.
Jó az ilyen agyonszántott föld, mint én vagyok, az ilyen mag-őrzésében kiszámíthatatlan
szántóföld, melyben még a Bizalom is megterem. Valószínűtlen és talán valótlan csókjainkra
kérem Ragaszkodóságodat, Madame: segítsen most nekem az igaz Múlt megvédésében. Olyan
különös parvenüség lett úrrá e megkótyagosodott világon, mint már néhányszor, mikor a nagy
tömegek szerephez jutottak. Bolond hisztéria csattog szerteszét, abban az örömben élvén,
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hogy most már egy nem is új, de más világ jön. Hiszen igen, hiszen mindig új és más a világ,
mert mindig mások és másként szürcsölgetik. És mindig ugyanaz mégis, mert az ember
szürcsölő képessége alig-alig nőtt valamit, s még az irtózattal is úgy van, mint a nagyon
hideggel vagy a nagyon meleggel. A sok öröm és a sok kín csak fantáziálás, az új nem új, a
Múlt nem Múlt, de azért mégiscsak védjük meg a Múltat.

*

Jártunk-e mi együtt, vagy együtt jártunk-e mi Párizsban, Párizsunkban, mely kínokban
vonaglik most, mint egy makrójától fojtogatott szabados delnő? Ha együtt kóborogtuk volna
be a Várost, kinek meg kell bocsátanunk, miként Magdalénának Krisztus megbocsátott, ne
feledjük el egymást. És ne feledjük el, hogy Párizs rabló volt, mint a szerelem, de a
szerelemnél szebb ajándékot nem kapott az ember, és Párizs csakugyan az új Athén volt. Be
rejtett engem, be mámorosított, be rossz volt, és be vidámító: kicsiny zugainak, groteszk
embereinek árnyai most megszentelődnek. Óh, Istenem, mi van a Hôtel de l’Europe-pal, a
Hôtel des Balcons-nal, a hajnali Maximmal, a Rabelais-val, Madame Hubert-rel és Carmen
kisasszonnyal? És mi van a többiekkel, kikhez napjaim kötődtek, más nőkkel, más zugokkal,
lármákkal és szédülésekkel? És Jauresnak nem fájt-e [a] halál, él-e még Allemane, milyen
most a Millerand ravasz, dölyfös mosolya, és a Párizs-Lyon-Méditerrané[e]-n jár-e a Côte
d’Azur Rapide? Anatole France megkapta-e magát, s mi van az én belga-francia íróbará-
tommal, aki George[s] Eekhoudra esküdött? Óh, évek, szépségek, búsongások, bujdosások,
legénykedések, olvasások, nézések és suttogások és készülések. Hogyan nem gondoltam én
soha arra, ott, akkor, a Városban, még [a] japán-orosz háború idején sem, hogy egyszerre csak
megőrülhet az egész világ? Éppen úgy jártam volna, mint a repülés kezdő gépeivel, melyeknek
gyermekes próbáira ott közelemben nem mentem el, s amelyek egyszer csak, bár én nem
vettem észre céljukat, mégiscsak fölrepültek? Hihetem-e még vátesznek magamat, mondja,
Madame Prétérite, azután, hogy jósolni a legkínálkozóbb konstellációk között sem tudtam?
Hiszen jósoltam is nemegyszer és beváltakat, például ama tréfámmal, hogy Franciaország
kikészülődik Európából, talán Afrikába. De, jaj, elégedetlen vagyok mégis magammal, bár
érzésem izgatottabb és izgatóbb, igazítottabb és igazodóbb mivoltában nem szabad
kételkednem. Meglátja, Madame Prétérite, hogy nekünk nem lesz semmi örömünk, ha akármi
is fog történni, pedig még sok akármi történhetik.

*

Azt írtam volt, hogy sok akármi történhetik még, Madame Prétérite, s hallom Örökösségednek
hideg kacajú válaszát. Igaz, no, persze, hogy igaz: nem történik semmi, nem történhetik
semmi, mert csak egy ember tud történtetni. Most nagyon sokan csordállottunk össze,
irtóztatjuk és reméltetjük egymást, aludjon, s álmodjék szépeket, Madame Prétérite.

Ny 1914. november 16.

Ady Endre

63. HÁBORÚ ÉS HÁBORÚ

Tisza István bizonyosan bátrabb ember, mintsem akárhogyan azért mondjon most valamit,
mert neki lehet mondania. Számolnia kellett s okvetlenül számolt is avval (örömmel olvasom
Jászi Oszkár cikkét a Világban), hogy vétókat kap. Vétókat éppen azoktól, akik a nemzetiségi,
legelsősorban [a] román kérdésben látók és bátrak voltak világháború nélkül is. Azoktól,
akiket golyónál jobban elnémított, kiformált az államok, a népek, a világok háborúja. A
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Nyugatban ujjongva én írtam volt Jászi Oszkár legnemesebb könyvéről, mely a nemzetiségi
kérdést majdnem újra fölfedezte. Mely nem számolt ugyan egy világháborúval, de a
demokráciát minden zűrös-lázas világháborún túlható panaceának mutatta ki. Kötelességnél
több hittel hiszem én is, hogy nem a medve bőrére iszunk, bár én még a Tisza István helyén
hallgattam volna. Úgy sejtem: ha a magyar nép a háborúval, a román értelmiség pedig népe
ügyének ügyes adminisztrálásával nem volna elfoglalva, szintén nyepozvolimoznának.
Vétóznának éppen úgy, mint a nacionalista magyar ellenzéki politikusok avagy mi, a
nemzetiségi kérdésnek és demokráciának legnotóriusabb, de legliberálisabb egybekapcsolói.
Tisza István megint csak arra gondolt, hogy a fajtájabelieknek ne csináljon bajt egy fránya
népszabadítással. A románok kapnak szebb, jobb, több választójogot (tudjuk, hogy ez sem sok,
még nem is elég), a többiek nem. Esetleg belehal e parciális demokráciába a román értelmiség,
de úgy kell neki, mivel konkurrenciát csinált a mi úri eltartóságunk magyarjainak. A háború
sorsa valóban katonáink, de egy kicsit (Tisza István is hiszi ezt) Isten kezében is van. Utána
nem következhet olyan fizetés, melynél mi szegény, cégéradó nagylelkűek vagyunk. Nekünk
megvolt s meglesz a saját nemzetiségi orvosságunk, de ez nem engedi meg, hogy a magyar nép
tovább is a magyar uraké legyen. Átkozott, szép fajta ez az enyém, ez a mienk, mely élete
eldobása után is azt üzeni, hogy az ő sorsa a legrosszabb, és segítsünk rajta. Talán elmegyünk
katonának, orosz golyó elé, de (figyelni tessék) igazságaink itt maradnak.

Ny 1914. november 16.

Ady Endre

64. DE VERSEK ÍRÓDNAK

Köszönöm, fiúk, hogy fiatalok vagytok, s olyan verseket küldtök hozzám, mintha a világon
minden rendben volna. Köztetek van ugyan egy furcsa, kedves pécsi (Fünfkirchen) gyerek,
akinek a háború is fáj. Valahogyan szeretné tudniillik fiatalságát mindenbe beleháborogni, s
majdnem jól is csinálja. De az én nagy örömöm mégis az, hogy a fiúk éppen olyan fiúk, mint
mink valánk, s hogy nem is igaz az, mintha: inter arma etc. Nincs semmi baj ma a világon, csak
némi gyorsított halálozás, s a költők, a költeni akarók úgy írnak, mint Belgrád fénykorában.
Azt kell hinnem, hogy minden egy nagy tévedés csupán, azután bután és megbékülten
mosolyoghatunk. Köszönöm a most érkező verseket, egyikkel-másikkal talán el is bánhatok,
de legjobban azt köszönöm, hogy vannak még költők, kik összes teendőiket nem a
sáncárokban végzik el. Szép, babonás fajta a magyar, már alig is van belőle, de idilljeit egy
Isten is megirigyelhetné.

Ny 1914. december 1.

Ady Endre

65. LEVELEK MADAME PRÉTÉRITE-HÖZ

Szerencse, Madame Prétérite, hogy az Emberiség, a maga egészében, okvetlenül feminin
nemű és természetű. Már, drága Barátnőm, én éppen négy hónap óta nem volnék, ha nem
tudnám, hogy a nők megbocsátanak önmaguknak. Őnagysága, az Emberiség, alig várja már,
hogy megbocsáthasson önmagának, s talán legelső okból éppen ezért fogott szörnyű vétkeibe.
Mit adhatna körülsáncolt, gyarló mivoltában önmagának vigasztalóbbat az Emberiség, mint a
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bűnöket? E bűnökből, éppen úgy, mint az asszonyokéiból, erényt csinál megfontoltan s
évszázadokon keresztül. De erényét el tudja dobni, mihelyst a bűn és erény ez összezagyválása
(hiszen ezek nincsenek külön) nyugtalanítani kezdi. Drága Asszonyom, Madame Prétérite,
higgye el nekem, hogy amaz „örök női” nem bók! Valóban csak a női az örök, s már régen
kellett volna az okosabbaknak, a férfiaknak, kezdeni a kikerülhetetlent, az elasszonyosodást.

*

Szeretné persze, Kíváncsiságod, ítéletemet hallani a férfiúi bátorságról, melyet maguk szintén
meguntak. Hát: a férfiúi bátorság éppen olyan bátorság, mint az asszony félénksége: gyáva
védekezés. Védekezés a semmi ellen, a következendő ellen, minden ellen, önmagunk ellen, az
Ellen ellen. Szemünkre vetik, mai embereknek, hogy folytonos kérdésünk ez: mi nincs jól,
avagy mi nem tetszik nekem? Az ember arra teremtődött, nőtt, hogy vágyjon a boldogságra,
mely el nem érhető, s hogy minden lépésével mégis gáncsot vessen neki. Ha valaki olyan
kívánatos, szép, mint Szépséged, nevethet e professzoros bogarászáson. De mondja meg
nekem, Szépséged, mit mívelhet ennyi szépséggel, ha nekünk ez csak percnyi illúzió, s ha az
egész egy szép, asszonyos hazugság?

Szeretem azokat az embereket, akik gondolkozva nem gondolkoznak, s ezért szeretem a kiváló
nőket.

*

Miket nem beszélnek a tarkónütöttek, a tegnapi bajtársak, óh, Madame Prétérite! Szeretnék
magukat beleigazítani egy ma még nem is sejthető világ-eligazodásba, hát ezért. Kezdek még
erősebben barátkozni a Múlttal: a Múltnak regulái vannak, s a Múlt nem kacérkodik. Nézze
csak meg a háborút, kitől undorodok, mennyire kacérság nélkül csinálja új lehetségeit! Pedig a
háború nem egy jólnevelt, túlfinomult gyermeke az Emberiségnek, ha viszont nem is az az
idegen, akire a „széplelkek” remegő ujjal mutatnak. Mindenesetre mostanában, itt, Erdély
[s]zélén, sokat foglalkozom a kutyákkal, lévén itt sok kutya. No hát, ezek annyival szebben
élnek az embereknél, amennyi kivonandó intellektusukból az embertől eltanult.

*

Csókolom Csókolandóságod kezeit s mindent, mit kezei befedhetnek, Madame. Boldog
karácsonyi ünnepeket kívánok egészséggel, ezt is töltse el békességgel.

Ny 1914. december 16.

Ady Endre

66. LEVÉL HELYETT GOGÁNAK

Üzenet román barátomnak
Goga Octavian nevezetű barátommal aligha szoríthatok már és még az életben kezet, holott ez
nekem fáj. De, istenem, annyi fájás között, amennyi az ilyen fajtájú, furcsa embert
mostanában éri, ez alig számít. Ma minden, ami jön, fájás, szomorúság és seb, ezt bizonyosan
Goga, a derék román költő is érzi. Ha nem hívnak s visznek a Halál elé, ez az ármádiának a
haszna vagy kára, de rajtam mit se segít. Azt látom, dehogy látom, érzem, hogy ezt az undok
játékot se játékosként, se kibicként nem bírom.
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Megértem én Goga Octaviánt, akit egy kicsit mindig a telített, kótyagos, román Kisfaludy
Károlynak vélek. Megértem esetleg azt is, hogy nációja egy rettenetes nagy kérdést kapott, s
erre a megfejtést az óromantikus Goga Octaviánok adják. Mindent megértek, s franciául
magyaron beszélvén: meg is tudok bocsátani, ha valaki érdemes reá. De Goga barátom
semmiképpen sem érdemes, s ezért nem lehetséges, hogy a kezét, tulajdon kezét valaha is
megint megszorítsam.

Lehet, hogy kezdő népeknek sok joguk van, de én is és Goga is kikérnők, ha valaki a románt
kezdő népnek mondaná.

Idegeim nekem is vannak, Victor Hugo rajtam is rontott, ráadásul Jókai, de garibaldiskodni ma
már magyar kultúrember nem tud.

Én változó hangulattal, újra és újra változó hangulattal, nézem ezt a nagy földi komédiát. De
nekem fáj a szerb komitácsi szíve is, melybe a Skoda vagy Weiss Manfréd golyója beletalált.

Főképpen pedig fáj nekem annyi fájás mellett, hogy Goga Octavian román Déroulede akar
lenni. És legfőbbképpen az fáj, hogy e nekem szimpatikus fajtán elhatalmasodtak a
lehetetlenül piemontikus célú emberek.

Nem vagyok büszke arra, hogy magyar vagyok, de büszke vagyok, hogy ilyen tébolyító
helyzetekben is megsegít a magam letagadhatatlan magyar magyarsága. Terhelten és
átkozottan e levethetetlen magyarságtól azt üzenem Gogának Bukarestbe, hogy nekem jobb
dolgom van. Egy nemzet, aki[!] súlyos shakespeare-i helyzetben legjobbjai valakijének
megengedi; hogy embert lásson az emberben, s terhelt, teli magyarságával a legszigorúbb
napokban is hisz a legfölségesebb internacio[na]lizmusban, nem lehetetlen jövő[jű] nemzet.
Amelyik nemzet ma internacionalista fényűzéseket engedhet meg magának, nyert ügyű.
Igazán nem jó magyar poétának lenni, de higgye el nekem domnul Goga, hogy lelkiismeretet
nem cserélnék vele.

Világ 1915. január 24.

Ady Endre

67. A GYÚRÓI PAP

Isten és a háború
Nagy Lajosnak hívják a gyúrói papot, mennyivel közönségesebb név ez például a Prohászka
Ottokárénál. És Gyúró, ez a dunántúli falu, mennyire nem Székesfehérvár, melytől a leg-
magasabb pódium is csak egy lépcsőfok. És szenvedéseimben talán a legelső és legerősebb
vigasztalást mégis a gyúrói lutheránus pap küldte most. Vékony, tizennyolc oldalas füzetecskét
írt a gyúrói pap, Isten és a háború a címe. Jeligéje: „mert nem tanácsos, hogy az ember
lelkiismerete ellen cselekedjék, itt állok, másként nem tehetek”.

„A véráztatta földről fölemelem szememet az egy, örök Változhatatlant keresve, s fürkészve
kutatom annak e sorsos időkkel való viszonyát, anélkül, hogy rossz lennék magyarnak, s rossz
lennék embernek, elmondom hitvallásomat Istenről is s a háborúról is.” És elmondja alázatos
tanítványaként a názáreti Mesternek, az isteni csodarabbinak, elmondja prófétai bátorsággal,
de jámbor bölcsességgel. „A lavina már megindult - sóhajt szomorúan, meghatottan írása
végén -, azt így, erőszakkal megállítani nem volna célszerű.” Azután - sóhajtja tovább - a
magyarság harca jogos, „ha isteni törvény szerint nem is, de emberi értelemmel gondolva
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igen”. Ma már, ma már igenis arról van szó, „éljen-e magyar nemzet továbbra is itt a Tisza
táján”.

De, de - óh, bátor, kedves, jó papom ott Gyúrón - az Istent és a háborút ne írjuk ki egy
cégérre. Ma divat az imádság, s mindegyik nemzet szeretné a maga hadvezérévé lerántani a
fölséges Változhatatlant. „Vajon” a mai imádság, „amit milliók és milliók naponta elmon-
danak, nem durva istenkáromlás-e, s nem hull-e átokként vissza a népmilliók fejére?” Isten, ő
„megmarad a maga szomorú pártatlanságában, azzal mintegy azt fejezve ki: amint kezdtétek,
fejezzétek is be”. „Háborút is folytatni, de meg evangéliumot is hirdetni - abszurdum, akkor
sokkal tisztább és becsületesebb dolog elfogadni Haeckel monista világnézetét.” Haeckelét,
aki Hérakl[e]itosszal vallja: küzdelem a dolgok ősatyja, s ahol ellenséges energiák törnek
egymás ellen, gondviselésről, erkölcsi világrendről szó sem lehet. Ám a gyúrói pap, ahogy a
Szeretet nevében tiltakozik, Jézus nevében, hogy "az Istennek oksági köze volna a
háborúhoz", az "élő Isten" nevében tiltakozik a monista háború-igazolás ellen is.

Írni szerettem volna a gyúrói papról, kit sohse láttam, s kivel megírni-kellett levelek mégis-
mégis barátságba vittek. (Csodálatos az, hogy Magyarországon milyen fanatikusan, babonásan
ismernek egymásra s keresik egymást a jobb szándékú emberek.) Tehát írni szerettem volna a
gyúrói papról és kis füzetéről, ha nálam többet nem tudnának mondani az írásból innen-onnan
kikapott mondatok. Néhai jó Böhm professzort juttatja eszembe ez az írás: óvatos, szabályos
gondolatok során egyszerre kibuggyan valami forró emberség, merészség, originalitás.

Nem ecce sacerdos, csak ecce pastor, ecce homo, fájó, igaz ember, ki fájdalmában azokat
vigasztalja, akik ma a legszerencsétlenebbek. Akik nem tudják magukat átadni a kívánatos, jó
tömegszuggesztiónak, s jobban a Halál előtt vannak, mint a sáncárkok lakói. (Szegény,
nagyszerű Jászi Viktor, most e percben érkezett a halálhíre, még nedves a szemem, ő nem bírta
már.)

Kedves papom, Nagy Lajos, be szeretném, ha az írásod megadta volna lelked nyugodalmát,
melyet úgy óhajtunk, s úgy megérdemelnőnk - a Ma legszenvedőbb szenvedői.

Világ 1915. február 28.

Ady Endre

68. LEVELEK MADAME PRÉTÉRITE-HÖZ

Szememre ne hányja, Madame, hogy leveleim szinte halottasan kezdenek ki-kimaradozni,
mert igaza van, és ez fáj. Messze írom én az én leveleimet, ha írom, s olyan sokszor nem írom,
és küldeni valamit, annyi, mint várni valamit. Komoly öngyilkosak[!] is szoktak néha levelet
írni, de ezek szintén várnak valamit, sőt kapnak is: fontosságuk hitét s erejét. Ez szükségesen
jó lehet a halál előtt, de én komolyan meghalni sem szeretnék, várni meg most nem várok
semmit. Óh, Madame, minden nőimnek még tegnap legvalószínetlenebbje[!], ma már Képzelt-
séged az egyetlen, kit meg tud test[es]íteni menekülő lelkem. Talán nincs is más számára
írásom. Egyetlenséged az én irgalmas Éjszakám, kibe bele lehet sírni halkan. Megérem-e, hogy
midőn is hangosan lehet sírni, tetemre hívni[,] átkozódni, ha vajon megérem-e? Addig,
Madame, mert hátha nem érném meg, tán még halottasabb ki-kimaradásokkal is írhassak
olykor az én Serájámnak. Igen[,] Serájának, a Biblia Shakespeare-je, a szörnyűséges szépségű
költő, a hatalmas Jeremiás Serájának. „És mondá Jeremiás Serájának: mikor Babilonba jutsz,
és látod és elolvasod mind e szókat… Mikor a könyvnek olvasását elvégezed, köss reá egy
követ, és hajítsd be az Eufrátesz közepibe.” Boldog könyv, boldog levél, mely súlyos volt a
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reákötött kő nélkül is, mert megírhatá "és megírá Jeremiás egy könyvbe[n] mind a
háborúságot, mely következendő vala." Madame, az én leveleim, az én könyvem a szomorú
fojtottságnak hörgő, szakadozott szavú, gyáva levelei és könyve.

*

Jött hozzám az én barátaim közül az erős, akinek az ereje szép és magyar, s ugyancsak tegnap
vigasztaló erő is volt. Szeretett, nagy, mondókás emberem, akiről ilyesmit írtam valaha, nem
emlékszem pontosan: Nyugat csapatjának keleti zászlója. Szomorúan, hallgatagon ültünk
egymással szemben, lecsüggedtek a legmagasabb, legbüszkébb zászlók is, s azután hirtelen
egyszerre mosolyogtunk. Szavakkal nem tudtuk vigasztalni egymást, kigyötörtünk szeretettel
egymás számára egy vigasztalni akaró, hazug mosolyt. Megdöbbentünk, s visszakeseredett az
arcunk, bizonyosan mind a ketten arra gondoltunk, be jó lett volna többet megtartani ama
Kálvin hitéből, kinek vallásához számítanak bennünket. De írni, lehetne-e írni, ha a hatalmas
Jeremiás akarna újra-élni bennünk, akkor is, lehetne-e írni? Kinizsi Pál ölt ellenség hulláival
agyarfogain táncolta a táncát, mint ifjaink okulására minden tanulságos könyvben
megolvasható. Hát tudnánk-e ma mi olyan próféták vagy szörnyetegek lenni, hogy testvéreink
hullájával táncoljunk hullatestvéreink testvérei előtt, akik nekünk is testvéreink? Até, vagy
hogy is nevezte a görög-római mitológia, a kéjgyilkos Harag, szabadon bocsátotta minden
seregeit. Most ő az Úr, s boldog lehet az ember, ha őt szolgálhatja, s mi is békültebbek,
bölcsebbek s talán már holnap halottak is lehetnőnk, ha őt szolgálni tudnók. Dehogyis sért
engem a pompás cinikusok, illeszkedők nagy fordulása, szinte lendületes kürtölése,
hazudozása, melytől önmagukat sem tudják egészen megkímélni? Hát van-e teremtenivalóbb,
szükségesebb emberfajta az övékénél, mikor túl kell harsogni minden kétséget, mert most már
a kétség bűn volna? Olyan kellőek ők, amilyen kelletlenek mi néhányan, megátkozottak és
némák, aludt, nehéz vérfagy-darabok a vígan csörgedező vérfolyóban.

*

Madame, szép lett volna meghalni tavaly tavasszal, avagy szép volna élni száz év múlva. De
jaj, hiszen ez gyalázatos hedonista vallomás, és talán nincs is benne egy fikarcnyi jó és igaz.
Tehát: szép élni akkor, amikorra élni elhívattunk, s ki tudja azt, hogy mi szép, mi jó, mi célos
és mi érdemes? Mégis talán Jeremiással: „téríts meg, Uram, minket tehozzád, és megtérünk,
újítsd meg a mi napjainkat, mint vala a régi időben”.

Ny 1915. március 1.

Ady Endre

69. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

Szegény Zuboly emlékének
Egy német katonai blankettán írta meg nekem utolsó levelét testvéremnél is több emberem,
Zuboly.

„Kedves Adym, Csucsán áthaladva ma d. e. 9-kor, véletlenül értesültem, hogy ott tartózkodol.
Nem állhattam meg, mert nem egyedül vagyok, 250-ed magammal mint a VII/3 menetszázad
parancsnoka, aki most indul a harctérre. Hogy melyikre, még mindig nem tudom, pedig tegnap
este óta vonaton vagyunk. De majd csak a sok közül egyiket biztosan megtaláljuk. Szeretettel
ölel Zuboly.”
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Majdnem egyszerre indultunk el, én házasodni Pestre, ő az uzsoki halálba, s egyetlen mentő
körülményem, hogy április 28-án engem is besorozhatnak katonának. Nekem ma Zuboly
kiszáradt szemekkel is jobban hiányzó, nem, jaj, nem látható, nélkülözhetetlenebb, mint
bárkinek. Életem kicsi eredménye a legjobbak, legfinomabbak, legigazabbak szerelme, s ezt
úgy megcsorbította ez a rossz Zuboly. Néha egy évig minden napon kellett látnunk egymást,
kellett, s azután - hogy is mondta ő egyszer egy szanatóriumban, sőt egyszer egy kórházban is?
-:

- Uram, én mindig hallok rólad, s ha jó dolgod van, ha fickándozol, a hatodik határban járok,
messze tőled. De csak az orrod vére induljon meg, azt is tudom, és akkor elmegyek,
megverekedni is érted, akárhová.

Valóban, az én jóságos verekedő embereim közül való volt, ki nagy-nagy válságaim idején
egy-egy kötet versemmel hadonászott utcákon és kávéházakban. Boldog vagyok, hogy
magyarságunk új és a legrégibb volt, egyforma, a „Négy-öt magyar összehajol” versemet neki
írtam. (Ma véletlenül, mert beküldték, olvastam egy klerikális revüben valami Kiss Menyhért
vagy Mihály nevű fűzfaköltő s nyárfakritikus cikkét, hogy én milyen kozmopolita vagyok.)
Nem szorultam rá, de olyan szent halott, mint te, Zubolyom - megengedem -, tanúskodsz, és
tanúskodj mellettem.

Sohse maradt ki, ha nomád életem bármerre sodort is, szívemből és emlékezetemből. Egy
kóbor versem mindig adódott neki a köteteimben s egy zokogás sokféle fájdalmaimban. Hadd
adassék még egy morzsányi gyászoló valómból a legnemesebb Zubolynak, egy-két verssor az
én átkozott s általa mindig áldott poézisemből:

Ha elmentél,
Okod volt rá s minden tettnél
Mondottál egy jó-nagyobbat,
A Halált.

*

Csak hadd fájjon
Szívem e bolond hiányon,
Hogy nem látom bölcs-hunyorgó
Szemedet.

*

Százegy éjnek
Virrasztója, éber Lélek,
Most is bizton és neked van
Igazad.

Élj tovább a szívemnél, élj tovább nagyszerű testetlenségben, Lélekben, drága Zuboly.

Világ 1915. április 18.

Ady Endre
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70. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

A finom Péter
Azért finom, mert román falujából városba került, s ott kikelt benne az ősi rejtőzködő
finomság. Nem vágták le a lábát, tehát vissza kellene mennie a harctérre, s a nálánál még
finomabb emberek vallatták a búcsúzásnál.

- És embert öltél-e, Péter, a háborúban? - merthogy ez borzasztó.

- Húszig csak számláltam - mondotta Péter -, s azután már nem, mert azután már mindegy.

Azután már mindegy: egészen leányos, szép arca van Péternek, ha még megvan, s belepirult e
vallomásba.

Világ 1915. április 25.

Ady Endre

71. KIS PÁRIZSI EMLÉKEZÉS

(Levél Szép Ernőnek)
Éppen dominóztunk akkor is, édes Ernőm, amikor te közénk toppantál a Hôtel Európa alá, a
kicsi bárba. Emlékszel-e az öregedő asszonyra, a bár tulajdonosnőjére, s legfőbbképpen
emlékszel-e Carmenra? Ez a spanyolos, dél-francia, talán zsidó nő milyen aggályosan
teljesítette a teljesítendőket. Általában hogy sajnáltak és egyszerre utáltak is bennünket a tár-
saságban. A Madame-on, a tulajdonosnőn kívül ugyanis voltak itt még mások nemkülönben.
Itt volt egy vasúti főkalauz a jeles rivierai vasúttól, a híres P. L. M.-tól. Azután itt volt a
Carmen barátnője is, az a furcsa és budapesties barna, aki rosszul beszél franciául. Azután ott
volt a belga biciklista is, akinek több érme volt, mint mi valaha is szerezhetnénk annyit az
irodalomban. A többiek nem voltak jelesek, holott szintén jelentősek voltak, s te eltűntél
Carmennel. Sejted-e most egészen, hogy milyen szegények, áldozati bárányok, nevetségesek
voltunk akkor? Carmenéknak pénzeket adtunk ágyúszögre, s drágán fizettük meg a magunk
lenézetését. Talán ma már, nekünk, nem is volna szabad effélére gondolnunk sem. De jó, hogy
gondolunk, gondolhatunk, s legalább annyit kérdezhetünk egymástól: és ha élünk? És ha
élünk, és ha lehet, megint ott leszünk valahol Párizsban, a viszontlátásra, édes Ernőm.

Ny 1915. május 1.

Ady Endre
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72. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

Ágoston úr esete
Heinrich Gusztávról, miután saját Akadémiája (mert nem a Széchenyié, ugye, de minden
senkié?) elintézte, kár is beszélni. Kár néha némi haszonnal jár, s én még a Heinrich Gusztáv
(aki merészelt Arany János utódja lenni) személyét se tartom kicsinynek[,] egy nagy világ-
háborúban sem. Főképpen pedig emlékezetes, irodalmaskodó gimnazista korunkban néhányan
már ezt az Ágostont lebecsültük, kellemetlen természetűnek tartottuk. A minap régi tanáraimat
emlékeztettem erre: tizennyolc-húsz évvel ezelőtt már derengett. Mégis kár, hogy
Magyarországon Heinrich Gusztáv nem kapta meg az Akadémia nagydíját is. Én azt szerettem
volna, hogy ezenkívül még v. b. t. t. is lehessen. Itt nálunk minden csak úgy igazodhatik el, ha
Tisza István nagy államférfiú, Heinrich Gusztáv legkoszorúsabb akadémikus, ad abszurdum
minden. Akkor talán ébredeznek az emberek: nem szeretem az apró javításokat egy gépezeten,
melynek egy srófja sem jó.

III.

És most üzlet
Az apám kicsi földjén még mindig van negyven hold bevetnivaló. Jó föld pedig, kár érte, kár
főképpen a nagyhangú szó lezuhanásáért: termeljünk. Lovainkat elvitték, sőt már nemsokára a
teheneinket is elviszik Bécsbe, hogy ott jól egyenek. Kár, kár, és az ember a világháború
legförgetegesebb stádiumában is savanyú mosollyal csak ennyit mondhat: magyar glóbus,
magyar ugar.

Világ 1915. május 9.

Ady Endre

73. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

Az értelmetlen versek
„Venit summa dies”, és álmélkodva nézem ceruzával rótt szavaimat: mire való ez? De
figyelmeztető embereim jutnak eszembe, barátaim Budapesten és a vidéken. Hogy szóljak már
valamit, mert még ebben az istenítélet-időben is szigorúan ráér reám haragudni néhány ember.
S mivel arra is figyelmeztetnek, hogy objektív maradjak, s régi tapasztalataim szerint én ilyen
csak szubjektív módon lehetek: - így teszek.

Tavaly s meg a régibb karácsony óta két verskötetnyi versem gyülemlett össze. A közelebbi
múlt karácsonykor egy kötetemnek máris illett volna megjelennie, ezért külön bíztató pénzt is
kaptam. S még ezt a kötetemet is csak bajosan válogatom össze aratás végére, mivel sok benne
a háború előtt élt és érzett élet. S itt nem az a baj, hogy kiestem az Időből, de hogy e
verseknek szörnyű nagy az aktualitásuk. A Háború előtt tehát még írhattam háborús verseket,
a Háború óta, nem kell magyaráznom, hogy mit tehettem. Leglebírhatatlanabb jajaimat a
közlés szenvedélyének isteni átkával megverten el kellett mégis olykor jajgatnom. Persze,
hogy most lettem azután az igazi értelmetlen Ady azoknak, akik ilyennek szerettek mindig
deklarálni. Én a Borsszem Jankó című lapot évek óta nem vettem a kezembe, de hallom, hogy
e kedves s nem mindig új ötletű papiros megint foglalkozó kegyébe fogadott. Néhány jó évvel
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ezelőtt, amikor szegény boldogult Lipcsey Ádám bátyám keze alatt a „Jankó” tovább ment a
csúfolódás határánál, Párizsban éltem, s onnan táviratban s levélben jelentettem be a kutya-
korbácsot. Ma világháború vagy mi a csoda van, Párizs nincs, s a fiatal dühök is ellobogtak.
Meg szégyenlem is, hogy szegény Ádámmal gorombáskodnom kellett, de hát őt nagyon
tiszteltem és szerettem, s valóban fájt a bántása. Aki ma Lipcsey Ádám helyén bánt, s aki
valamikor boldogan dadogott, hogy szóba álltam vele, most arra ad módot, hogy valamit
röviden kijelentsek. Kínoz a Föld mai szörnyűsége, és kínoz hazám földjének sorsa. Próbálja
valakivel kijáratni, hogy szabadjon, s akkor én a legértelmesebb versekkel, jó, derék háborús
versekkel fogom helyrehozni, ami kissé nehezen érthetőt világéletemben versben vagy
prózában elkövettem.

Különben de boldog emberek élnek még mindig a Földön: idegük s idejük van el nem feledni
azt, aki csak annyit vétett, hogy nem hozzájuk hasonlatos, ejh, ha már ennyit írtam, írjam le,
nem egyszabású és nem egyrangú - így.

Világ 1915. június 27.

Ady Endre

74. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

Rodin a pápánál
Szép dolog bizony az, hogy Rodin most jutott egy élő pápához, s az előkelő Benedek most
mintáztatta magát Rodinnal. Kellett, hogy most találkozhassanak a keresztyén pogányság s a
pogány keresztyénség, most, most. Ha Őszentsége képet írni vagy szobrot faragni tudna,
okvetlenül kontramodellként veszi Rodint. Okvetlenül gyönyörűeket, fájdalmasan magasz-
tosakat gondolhatott el együtt a két ember. Például: mennyivel szebb lett volna találkozásuk a
renaissance idején, idejében. Azután: mennyire nem Szent Péter-i avagy pheidiaszi az ő életük
most, ebben a világban. De legalább lehetne olyan, mint a Sixtusi kápolna erős meg-
csinálásának idején. Benedek pápa és Rodin, ha beszélgettek szörnyű undorral beszélgethettek
arról, ami most van. De belsejükben fekete-pirosan kelt az emlék vagy sejtés elődeikre, akik
talán-talán valaha, valamikor ezt az iszonyú most-at sok évszázados szántással elvetették.

III.

Az öreg vátesz
Vidéki újságíróskodásom emléke ő is: a volt katona, magas, kemény, féloroszlán arcú, városi
hivatalnok. Dörgő hangú volt, de beszédben keveset dörgött, hanem írni sokat írt. Súlyos
kötetjeit minden félévben fölhozta szépen, büszkén (mennyibe kerülhetett neki a nyomda) a
redakcióba. Egyik munkájára nagyon emlékszem, furcsa című volt, valami ilyen[:]
Oroszország mint a világháború örök réme. Hogyan tudtunk nevetni az akkori fiatal
intellektuálisok hamarkodásával és fölényes gőgjével az öregen. Ő pedig egy év óta két katona
fiát gyászolta el, talán még két fia harcol ma is, egyik egyenesen kierőszakolta a
katonáskodást, hogy bosszút állhasson testvéreiért. S az öreg is, hatvanon fölül van jóval,
beállt katonának és bosszúállónak. És mi, kik váteszeknek hittük magunkat, ki mertük akkor
régen kacagni ezt az öreg váteszt.

Világ 1915. július 11.

Ady Endre
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75. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

A Hauser ősembere
Szegény Hausert, ki svájci tudós, s a francia Dordogne-ban az ősember nyomában járt, éppen
húszesztendős munka után kiütvén a kedves háború, majdnem meglincselték. Legalábbis
gyűjtött kincseit, nagyszerű kutatások tudós-eredményeit megsemmisítették, s szegénynek
elülről kell kezdenie az ősember nyomozását. Azaz elülről kellene kezdenie, de hát e[z] az
Otto Hauser, német svájci tudós lévén, okvetlenül ismeri Kantot, s Kantnak hospitalitási elvét.
S azt is tudja, hogy az államok, dinasztiák a hospitalitást úgy értik régen s ma is, hogy az
országhatárokat ne barátsággal lépjék át. Írtam már egyszer, s úgy lesz: csak ezután fog még
igazán beérkezni, majd a háború után, az egotizmus (gondolom, Barrès kitalált igéje) korszaka.
A kiválóknak az lesz a dolguk, hogy szeparálják magukat a mindenbe belevihető tömegektől s
az állami parancsoktól. Fáj nekem, ki mást áhítottam és szerettem volna, hogy Shaw szerint
kell vallanom a kiválóbb elméjű emberek kiváló kasztját. Mindegy: vallom, hogy az ősember:
ma-ember, s hogy nincsen oka Otto Hausernek búslakodnia: az ősember megvan, s csak az új-
ember fölkutatása nehéz, holott ez is megvan már régen, de kétségbeejtően oda tudja adni
magát őseinek, akik kortársai.

III.

Egy kicsi kérdés
Ha Zrínyit a vadkan ledöfte, nem lehetett volna-e a vadkanokra egy póri vadászatot rendezni?
A másik kérdés, de ugyanegy: mi lesz velünk, istenem, ha Lebedia helyett Amerikába kell
elküldenünk, hogy itthoni néhai magyarok helyett magyarokat találjunk?

Világ 1915. július 18.

Ady Endre

76. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

Lenn, Erdély földjén
Brassó, július 22.

Erdélyben, régi rajongója, én, kapcsolt részeiből támadott hű fia, sohse jártam Kolozsváron
még túl. S most lázzal, betegen meg kellett indulnom, rejtelmes parancsból levezekelni e
bűnömet. Szép és drága föld, Magyarországnak éber rejtegetője, hatalmas birodalmaknak
egykor keresett frigyese, be szégyenlem, hogy csak most ismerkedünk. Óh, jaj, hiszen a népek
is most ismerkednek egy végeláthatatlan, piros és szörnyű majális-ünnepen. „Támada pedig a
Sátán az Izrael ellen, és felindítaná Dávidot, hogy megszámlálja az Izraelt.” Az Úrnak persze
nem tetszett ez, s az Úr Angyala a Biblia szerint ellenségek fegyverével és döghalállal állott
bosszút. Furcsa, hogy ez a bibliás Erdély mint rohamítja bennem a Biblia nagy igéit és
sejtetéseit. S le kell gyűrnöm minden porokkal lázamat és magamat, hogy lássam: gyönyörűek
és örökök a hegyek, völgyek, folyók, erdők[,] voltak s leendők és a nők és minden, ami
történik. A Halál is, ki a leguralkodóbb, mióta él, s ki mellé most már ne is merjünk sorolni
mást. Halleluja, Halál, kinek szépségét csak a fél-Halálok, betegségek és bénaságok kísérő
serege rontja. Erdélyt kedvelted, sokat üdültél benne, s mert újra és újra vágytál visszatérni,
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hagytál magad után mindig életcsírát. Magyarság és emberség zamatja, hite, lelke, Erdély[,]
nem uraid szerint büntet téged az Úr. Mert a hatalmasabb, a Halál, szeret téged, s mindig hagy
benned annyit, hogy fölségesen kinőhesd magad a Halál minden új látogatására. Erdély, te
Magyarország vagy, s ha Magyarországra van még szüksége a Földnek, te megmaradsz
nekünk.

Világ 1915. július 25.

Ady Endre

77. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

A nagy szolidaritás
Az emberek ennyi kín árán még meg nem jobbultak, holott annyit elvárhattunk volna. A híres,
nagy szolidaritás dajkamese, s ha szép és ritka történik, az mindig az egyéniség fokozott
diadala. Igen - lenyűgöz, elnémít vagy elsodor a kényszerű áradat, de az igaziak kissé jajgatva
s kétségeskedve úsznak az árral. Az emberek bizony nem lesznek szociálisabb állatok, mint
eddig voltak, s következni fog újra s erősebben, mint valaha - a különbek, az egyéniségek
kultusza.

[III.]

Miért nem lehet?
Okvetlenül folytatódni fog az Élet, s miért nem lehet halál nélkül, egyszerű alvással megvárni
a mostani dolgok végét?

Világ 1915. augusztus 1.

Ady Endre

78. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

Jött éve csodáknak
Most az Eget nézi mindenki, még én is, az Eget, mely a legóbb viaskodások óta az Ember
néznivalója. Csillagraj, üstökös, égi ábrázatok, különös fények és tüzek, látnivalók,
magyaráznivalók, ezeket nézzük. Én pontosan fölírom, mint kötelességem: láttam Csucsán
(Kolozs vármegye), augusztus hatodik napján, este 8 óra 31 perckor. Északkeleten egy
csodálatosan óriási ökörfejet játszott a felhő, késői, különös nappirítással segítődvén. Tulok
volt, nagyszerű, magyar ökör ezerszeressé nőve, s nem is volt nagyon bús, de sebzett homlokú
s kónya szarvú. Megbámultam, de vegyék ki belőle az égi jel értelmét mások, mert nekem
csak öt percig mutatkozott, s azután felhő-testével láppá változott.
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III.

A magyar Svájc
Milyen szép lett volna és lehetett volna a magyar Svájc, ha nálunk nem a bolondok voltak
volna bölcsek. Hiszen a magyarnak se kellett volna öldöklésben igazolnia az életét, mint ahogy
a svájci se gyáva himpellér. Lett volna s volt ezer módja életünk, valóságunk megmutatásának,
ha - urak nincsenek. Svájcban a paraszt legalábbis annyit jelent: mágnás. Vezető uraink mindig
azt mondták, hogy a magyarságnak vért kell hullatnia - hivatásból. Hivatásból, jól van, de a
svájciak is hivatásból - svájciak, s a svájci paraszt Tisza István a hatványon. A geográfia,
történelem és egyéb szamárságok táltosai beszéljenek: mi Svájcnak indultunk, s -
landsknechtek lettünk.

Világ 1915. augusztus 8.

Ady Endre

79. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

Madarak és pogányok
Valamikor és sokszor arról akartam verset írni, hogy a Napot úgy kell szeretni, mint a madarak
és pogányok szokták. Aki a Napot (s vele az Életet) szereti, szeresse madárként, ha feljön, s ha
lemegy. A madarakat megcsúfolták a repülőgépek, s némely pogányokat pedig kolonizáló s
harcbavivő kultúrállamok. De az igazi pogány ma is csak a Napot imádja, ha gránátok
rettenetei közé jut is, s az igazi madár gőgösen és hibátlanul röpül a Nap alatt. Szegény
megaggult s renegát Anatole France fantáziáját kövessük: ha az ember nem alkalmas a jóságra,
jöjjenek a madarak. De félek, hogy a madarak előtt még egy kísérlet esik: a pogányok fogják
megjavítani a mi kompromittált kereszténységünket. Gaz volna az a képességes ember, aki az
emberben, bármennyire lealacsonyítható, ma is, mint két évvel ezelőtt, ne ugyanazt lássa. A
küzdelmekkel megjavíthatót, a kitalált Isten irányában fejlődőt, kik[!] a Napot, az Életet, a
Boldogságot fogják[!] szeretni, mint a madarak és a pogányok.

III.

Désy Zoltán példája
Ha egyszer megint… de hagyjuk, mert hagynunk kell, elaltatott, de sok százados igazságok
újra kelnek… Szomorú mártírium a Désy Zoltáné, s én, aki őt úgy szerettem, ma jobban
sajnálom egy halottnál. Tévedett, mikor elment, s megtéveszteni fog még sokáig a Halál
mindig elmélyesztő hatalmával és értelmével sokakat. Valamikor talán egyenesen e dicső és
nemes ember emléke ellen lesz muszáj harcolni, mert ez a halott emlék útjában fog állhatni az
ő eleven szándékainak. Így hal meg, akárhogy élesztgetik az érdekeltek, a hősi romantika s jön
világosságra az, hogy minden nagy eszméért a kötelesség: élni. Meghalni a meg nem született
is tud, de ennek legalább nincs neve, s rossz sírban dicsőült név csak új akadály a megdicsőült
bajtársainak.

Világ 1915. augusztus 15.

Ady Endre
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80. A MAGYARSÁG HÁZA

Egy fontos erdélyi város egy különösen nagyszerű ember jóvoltából kultúrpalotát csinált,
különöset és nagyszerűt.

- Ez lesz, ha a Sors úgy akarja, a magyar menedék, dús és takaró. Itt fogjuk őrizni magunkat
mi, magyarok, kik egymás ellen annyit vétettünk. Ide fogunk verssel, zenével, beszéddel
összevonulni, ha baj lesz. S minden képességes szeretetemmel néztem föl reá, ez úrra, mert
hogy nagyon és dacos magyar vagyok, s ő az én rokonom.

Ny 1915. augusztus 16.

Ady Endre

81. AZ OLÁH MUMUS

Az oláh mumus elszenvedhető, lebírható, s Romániának nem kívánhatnék rosszabbat
Erdélynél. Csak Kolozsvárra, Brassóra, Marosvásárhelyre s még néhány városra intek.
Belepusztul az oláh, ha ilyen kultúrás helyeken el tudna helyezkedni. Szerencsére nem tud,
mert Erdélyt akarjuk, tartjuk, s meg is fogjuk őrizni. Az oláh mumus nem mumus, s eszembe
jut egy román fiskális, aki azt mondta: Isten ments, hogy Budapest helyett Bukarestbe kelljen
mennem főtárgyalásra.

Ny 1915. augusztus 16.

Ady Endre

82. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

A Romlás hősei
Nem tudhatják azt az új Hannibálok népei, hogy mennyivel könnyebb harci tűzben meghalni,
mint megmaradni s nézni harci tűzben. Ők véres szájjal ordíthatnak ki, bátorításul, egy vélt
vagy igaz győzelmet, de mit csináljanak azok a kevesek, kiknek szívét egyformán rontja
győzelem vagy vereség? Szebb a szomorúnál, pedig ma az a legszebb, ahogy ezek a néhányak
mutatott bizakodással százképpen biztatják egymást. Testvérek, meg nem bolondult s be nem
rántott atyámfiai, ha már élünk, hazudjunk tovább egymásnak, biztassuk egymást, mi vagyunk
a mai Romlás igazi hősei.

III.

Napóleon kissé haragos
Napóleon nem ott van, ahova hazahozták, hanem sok-sok ezernyi, mindenféle nemzetbeli,
bolond rajongójában. Ez a Napóleon most kissé és méltán haragos: hát ő csak annyit tanított
nagyonkéső utódoknak, amennyit most produkálnak? Valóban pedig az az igazság, hogy
Napóleonnak sincs igaza: ő elvégezte a maga típusának befejezőjét. De hát éppen az az
emberiség baja, hogy még vezetői sem tudják, hol végződött és hol kezdődik valami.

Világ 1915. augusztus 22.

Ady Endre
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83. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

Igen tsinos Európa
Ma kedves, örökké legény és eleven Csokonaimmal próbáltam vigasztalódni, mert minden
napra kell most találnom valamit. Legjobb volna persze (nem nem-élni, dehogyis) elfelejt-
kezni, elengedni a régi horizonokat s nem keresgélni az újakat. De hát én, én legalább, ezt nem
tudom. Ezért járok úgy, hogy vigasztalódni szándékolván, sötét szomorúságom kelyhének itala
még jobban megsötétedik. Így ötlik például szemembe Csokonai egyik könyvének elő-
szavából: „a mai felette igen tsinos Európa”. Szegény, nagy, gyermeki s néhai kultúrmagyar,
kit népe főgarabonciásként őriz, s jósoltat vele mindenfélét. Szörnyűségeket, világháborút, sőt
világvéget is, amit csak elfajzott népfantázia teremthet. Szegény Csokonaim, „Árkádiában
éltem én is” helyett ez a mondásod volna mindennél illőbb költő- és embersorsodhoz: „a mai
felette igen tsinos Európa”.

Világ 1915. augusztus 29.

Ady Endre

84. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

II.

Írók, kik védekeznek
Nagyon sajnálom magamat, tehát sajnálom azokat is, kiknek az írás szomorú, buta mestersége
adódott. S mert magamat nézem és sajnálom, különösen sajnálnom kell őket, azokat, kiknek
írniok muszáj. Ez a védekező Én és Kenyér szomorúbb mindennél, s ha én még erről sem
volnék köteles írni, volnék a legszabadabb és leggazdagabb. Minden írónak küldöm testvéri
részvétemet, s kívánom, hogy jobb dolguk legyen, mint nekem, ami nem nagy dolog, Csak ne
kellene az igaziaknak most is írniok, mikor az igaziak írhatják le legbajosabban az igazat.

Világ 1915. szeptember 5.

Ady Endre

85. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

Esztéta és poéta
Kedvesebb barátom, Ignotus, ne csodálkozz, hogy a koalícióbába Méray-Horváth arra
kényszerít, hogy a mi Nyugatunk helyett a mi Világunkban üzenjek neked. No, te bizony
megjártad, amikor új esztétikumelméleteddel Méray-Horváth úrral össze kellett barátkoznod.
Én egy gyönge, de igaz versben védtem már Ignotust Ignotus ellen, de félek, hogy nem tudjuk
megvédni[!] egymást. Valami zugrevüt küldtek el ma nekem, mely az én hanyatlásomat is a te
fajod rovására ejti. Nem tudom, hogyan és miért hanyatlok, holott, ha szabad volna, ma
tudnék legtöbbet és legszélesebbet mondani a magyarnak és az embernek. Hanyatlok, ha te
Méray-Horváthtal barátkozol, s ha csak érdekességein[!] által fogod meg a cikktémáidat.
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(Méray-Horváth úr „szenzációs” regényéről egyébként ugyanaz a Kacziány Géza informált
nagyszerűen, aki megerősített régi hitemben, hogy Görgey Artúr gyalázatos áruló volt.) Te
tudhatod, mert sokszor írtad ellenem, hogy én igenis nem vagyok esztéta, de poéta, teljesen
élő poéta. És most jössz te, jön a nacionalista-klerikális esztétikum, jön, ah, Méray-Horváth is.
Hiszen a háború még a derekakat is megtévesztette, s lehet, hogy száz évre meghal minden
intellektuális élet, s csak a politikának s az új háborúnak szállíthat az ember. De ez nem
annyira bizonyos, hogy szélső-intellektuálisok és (bocsánat!) szélső-zsidók már így
rendezkedjenek. Az ember megbocsátja, hogy bakáink bőréből nemesi levelet váltsanak a
reakcionáriusok, a nem Rakovszky-féle „nélkülözhetetlenek”. De ne járjon a szájuk túl
hangosan, míg ki nem derül, hogy a magyarság nem Báthori Zsigmondnak a szamárságát
követte el. Méray-Horváth úrnak sok oka van, hogy hallgasson, s kedves Ignotus barátom,
maradj te csak velünk. Hidd el, hogy nincsenek régi, mai s leendő esztétikumok, csupán igazak
vannak, s én legalább tartom magam legalábbis annyinak, mint egy itt-ott[…]

[1915. szeptember 10-15.]

86. RIPPL-RÓNAI ÉS CSEKÉLYSÉGEM

Büszke és irigy vagyok egy szép és nagyszerű úrra, akit Rippl-Rónai Józsefnek hívnak az
emberek idelenn s az angyalok odafenn. Első találkozásom vele Párizsban történt, a Grand
Palaisban, a Szalonban, kiállításon, régen. De volt hála istennek gusztusom hozzá, hogy haza
megírhassam: ez a magyar piktor, akinek lépcsőfalra dugták a képét, vagy a legnagyobb, vagy
majdnem a legnagyobb.

Így voltam vele sokáig, amíg egyszer Kaposvárott fölolvasást nem tartottam, s Jóska a
nyakamba nem borult, s másnapi ebédre meg nem hívott. Bocsásson meg Bródy Sándor
bátyám, de Rippl-Rónai Jóska szebb, magyarul szebb, férfiasabb még nálánál is. Ebéd előtt
este kellett kimennünk a hegyi villába, s Rippl-Rónai Jóska - rossz házigazda - elkésett. Egész
Kaposvárt fölkutatta, hogy abszintet szerezzen a vendégének, aki Párizsban nyolc-kilenc évig
járt. Kapott is egy fél üveg ilyes méreg-italt, s ő, aki ezt szintén nem issza, elbámult, hogy én is
csak Zilahon és Debrecenben élveztem ilyesmit. Párizsban talán, én, abszint-költő, aligha
ittam három poharat, inkább Pesten. Másnap ismertem meg szépen és jól Rippl-Rónai
nagyszerű asszonyát, Lazarine-t s kis fogadott leányát, Anellát, aki már nagy leány lehet
azóta, s a szemei pedig szebbek.

Ez az öreg, szép fiú bizonyosan zseni, nagyon nagy ember s felséges életű. Még dekoráló
hajlandósága is amellett szól, hogy szépíteni kívánja a világot, amelyre ez ráfér.

Nem akarta, de az egész világ ismeri, s elismeri minden valaki a világon. Hogy ilyen embert s
éppen drága Franciaországunkban összeverdesett a háború? -: sors. Bár úgy tudnék hinni és
produkálni: élni, mint ez a majdnem svihákosan gyönyörű, de mindenesetre legelőkelőbb
férfiú.

Világ 1915. szeptember 19.

Ady Endre
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87. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

Hervadnak az asszonyaink
Hervadnak, csúnyulnak az asszonyaink és leányaink széles, nagy vidékeken, híres
községekben. Nem, ez nem csupán képzelődés, én ezt figyelem, látom, erősítgetik is ezt velem
mások is, és elvégre ez nem csoda. Írva vagyon, hogy a tatárdúlás után szegény Magyar-
országot Lengyelország segítette ki sok-sok ezer asszonnyal. Most marad-e ország, hogy aki
elfogyott férfiainkért pótoljon bennünket, s ország, mely nőimportra fog szorulni. Hervadnak,
csúnyulnak az asszonyaink, leányaink, gazdag vidékek nemrégen kackiás, vidám szépei. Nincs
annyi hadisegély, amennyivel szegényeket kárpótolni tudnánk, s őket aligha vigasztalja meg,
hogy kis húgaik[,] leánykáik számára növeszt a Természet és Idő új férfiakat.

Világ 1915. szeptember 28.

Ady Endre

88. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

„Az Elit kálváriája”
Íme, Jászi Oszkárnak megint egy feledhetetlen célzása, mikor a szó talál, s visszaintünk neki,
hogy „talált”. Irigylem, hogy ő poéta Tell Vilmos maradhatott, a Zuboly sírjánál is, holott
nálam ez versben is milyen nehéz és kínzó. Hányszor céloztam ugyanebbe a célba, s hányszor
kellett az íjat akarattal félrébb rántani. Óh, Oroszországban mennyi mindent meg lehet
mondani, s nálunk az aljas árralúszók milyen könnyen mondhatnak meg mindent - nekünk. Ha
mi nem maradhatunk meg, följegyzések, levelek, beszélgetések emléke marad utánunk. Szinte
jó lesz meghalni azzal a kárörömmel, hogy mennyi szégyent fognak ezek a suttyomdolgok
hozni a mai hencegőkre, rokonaikra s utódaikra.

III.

„A senki Dunája”
A németek szokott alaposságukkal és elkésettségükkel figyelmeztetnek bennünket, hogy
milyen nagy kincsünk nekünk, magyaroknak, a Duna. Régen tudjuk, és mégse kincsünk, de
furcsa, hogy évekkel ezelőtt az én nagyszerű Leopold Lajosom, a gazdaember, költő és
gondolkozó elsírta egy kis tanulmányban a Duna nagy árvaságát. A németek valóban
nagyszerű emberek, átvesznek, kidolgoznak, sőt meg is csinálnak, de tudja Isten, megint csak
azt látom, hogy géniuszra - elég szégyen - mi mégiscsak arra az utálatos franciára hasonlítunk.

IV.

Javítani kell rajta
Ignotus ragyogó írásához, mely a vallásról szólott, csupán egy megjegyzést kell tennem. Az
Isten kell nekünk valóban, de ezerszer jobban a rend, fegyelem és hatalom embereinek.
Prohászka Ottokárék próbáltak javítani rajta, de nehezen, sőt rosszul sikerült. Nem kívánok én
egy előkelő Istent, de olyast, amilyen régen volt: köztetszésre találót. Szóval tényleg „át kell
dolgozni” az Istent, aki kegyelmes és kell nekünk. De ne papírból egészítsék ki hiányait, s
főképpen ne - szavakból. Mivel a háború után nagy mamlaszság lesz lelkünk sorsa,
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gondoskodjanak nekünk egy ösztönző, jó, derék, imádandó közös Istenről. De ez az Isten némi
tudással legyen arról is ám, hogy kik éltek s szenvedve gondolkoztak az emberről, minden
emberről. Mostanában nem vagyok humanista, de ezt az egyet, ezt a princípiumot, magam
ellen is megőriztem.

Világ 1915. október 3.

Ady Endre

89. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

Csináljunk hasznos jegyzeteket
A Háború most, végre, meg akarja ölni magát, s minden azt mutatja, hogy meg is fogja ölni. De
ez öngyilkosság révén néhány tízezer ember készül megvagyonosodva az életben maradók
nyakára ülni. Kérek valamit ezennel a jóhitű háborúsoktól, a közönyösöktől (ha vannak
ilyenek) s kevés hitosztályosomtól. Jegyezzük, gyűjtsük össze azok neveit, akik a világtéboly
alatt rendesnél és elnézhetőnél jobban gyapjasodtak. Ha sokan csináljuk ezeket a feljegy-
zéseket, reményünk lehet, hogy egy-kettő életben marad közülünk. És mert az élet vissza
szokott térni az ő rendes kerékvágásába, lesz majd megint pozíció, rang, cím stb. Hát akkor
majd álljon elő, aki él s akármilyen szemérmetlen rendszer jönne, kiáltsa ki a hiénák neveit.
Mert ez nem a krimi háború, nem is gyarmati incidens, de a legfelsőbb, legemberibb,
legkultúrásabb javak pusztulása. Akik ebből nagyítottabb életre fognak kelni, össze nem
tévesztendők a főnixmadarakkal; mert csak lebunkózni való hiénák.

III.

A névtelen levél
Hát engem is elért a névtelen levél, két szuronyos csendőr jött el hozzám a falu kisbírójával.
Derék, uras, finom csendőrök, mert a magyar csendőrök jó része, bizony isten, előkelőbb a
párizsi rendőrnél. Nos hát, „egy apa, akinek két veje s három fia küzd az imádott hazáért”,
engem följelentett Budapest főkapitányának. Nem akarom hinni, hogy Boda főkapitány vagy
valamely okosabb főrendőr olvasta volna e zavaros, bús, névtelen levelet, melyet esetleg
hazafias „apa” helyett némi némber is írhatott. A vád az, hogy én csak es[e]tenként jelenek
meg a Világ szerkesztőségében, de egyébként, mint gyáva dalia, bujkálok a katonaság elől.
Nem, igazán régen túl vagyok az ismert nevűek kikerülhetetlen rövid primadonnakorszakán.
De mégis illenék talán valamit rólam tudni vagy megtudni a különben nagyon kedves
csendőrök nélkül is. E felfordult időkben undoromat hamar elfogyasztottam, tehát csak
szánakozásomat küldhetem, az emberi gonoszság és butaság újabb megsiratását, a névtelen
följelentőnek.

IV.

Levél Móricz Zsigmondhoz
Drága, jó barátom, köszönöm, hogy a szíved megint előbb s az én szívem helyett szólott. Ha én
sejtem, hogy Rákosiék már privát leveleim vadászatára vetemednek, be sokat írtam volna bele
abba a bizonyos levélbe. Mindegy, hiszen ma nincs igaz írás ideje, de a B. H. és társai
akaratlanul mégis ki fognak dacolni belőlünk valamit. Most már azért is egész
magyarságunkkal s erőnkkel meg fogjuk s életben fogjuk magunkat tartam. Amit a Rákosiak
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elrontottak, megpróbáljuk majd megjavítani s még ő rossz emlékeiket is elásni. Rákosi Jenő
nagy fantáziájú ember volt, s e nagy fantáziából - látom - maradt még valami. Annyi szép
tollharc után kérem őt, képzelje el mindazt, amit én joggal hiszek és vallok őfelőle. Ölellek,
drága jó Zsigám, s érzem, hogy a jobbakat a Sors a hitványok miatt is, megtizedelve, de mégis
megtartja.

Világ 1915. október 17.

Ady Endre

90. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

Az Állam siratása
Az Állam sokszor ríkatott meg szegény bennünket, és mégis fáj, hogy most az Államot nekem
és most kell elsiratnom. Valóban úgy van, ahogy egy jeles barátom írja: az Állam (nehogy baj
történjék a cenzúrával - általában az állam) megbukott a Háborúban. Senkinek se lehet
fogalma, mi jön helyette, de valószínűen megtartja a nevét, és - más lesz. Óh állam, Állam, be
szép kigondolás valál, s mennyire csak szép lehettél, hogy most jóságod híján fogsz
tönkremenni.

Világ 1915. október 24.

Ady Endre

91. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

Tűnődés más költőkön
Mondják s hiszem, hogy ez a háború népek háborúja, sőt egyenesen népháború, demokrata
szörnyűség. De vajon miért hiányzik belőle olyan nagyon az André Chénier-k, Lamartine-ok,
Petőfiek fejedelmi ágálása? Szóval, hogyan nem tudott ez a legnagyobb háború a lelkekbe
valamit átlopni a boldogult szabadságharcok hangulatából sehol? D’Annunzio elérte avval az
álmát, hogy királya karon fogta, s Verhaeren egy könyve külön fejezetében hódol urának, a
belgák nemes királyának. Nekem egyéni fájdalmam például, hogy Ignotus, aki bölcs, megértő
gondolkozó és költő volt egész életében, miért bölcsebb és megértőbb ma, mint valaha? Miért
kell megérteni minden fejedelmet, diplomatát, államférfiút és hadvezért, hacsak ha véletlenül
nem porosz költő az ember? Valahogyan mégsem olyan demokrata ez a háború, amilyennek
látszik, s nekem fáj (de igazán nem magamért), hogy a költők nem titánkodnak. Úgy látszik,
hogy e nemzedék költői józanságuk nagyszerűségével avagy toporzékolásuk lojalitásával nem
ütöttek a szabadságharcokat élt költő-ősökre. Lehet, hogy ki is maradnak, bár az se biztos, egy
olyan „alkalom” költői közül, melyben majd pojácásan, de halálos-komolyan napjaik
királyainak tudják hinni magukat a költők. Annyit írtak mostanában a háború és költők
viszonyáról, hogy a bölcs írások között talán elcsúszhatik e csöppnyi tűnődés is.

Világ 1915. október 31.

Ady Endre
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92. A BEPANASZOLT ÉLET

Egy kedves, jó, úri és finom poétagyermekem, fiatal és persze katona, nagyon messziről
küldött levélben bepanaszolta nekem az Életet. Olyan szép levélben, olyan öreges
intelligenciával s mégis olyan csodálatosan gyermekül, hogy három napja mosolyog már a
szívem rajta. Istenem, hiszen Ignotus, Jászi, Hatvany, Biró Lajos, Lengyel Menyhért s
valamennyien, kik még a háború előtt voltak, az embert csak meggyötörni tudják. Éppen úgy,
ahogy én is csak ezt tudhatom művelni velük, ha olykor írok, s pláne hogyha írhatnék.
Nagyobb rangú katonának a fia ez az én poétafiam, szenzibilis, gyönge testű gyerek, akit talán
sehol se fogadtak volna el katonának, ha nem egy büszke katonaapa akarja. Arról ír a többek
között, hogy mennyire fáj neki a „drága civil gondolkodás szabad és kényelmes lendületének”
a megszakadása. „S mert bármennyire szívesen veti magát alá az ember kötelező
becsületességgel mindennek, ami muszáj, nem kis megnyugtatásával bizonyos öntudatos
meggyőződésnek[,] a katonai szervezet minden egyoldalúsága mellett is zseniális s az emberi
észhez […] struktúrájáról, mégis igen fáj megbecsült és finom életünknek és gondol-
kodásunknak e hirtelen félredobása”… „Talán ebben az életformában is van tartalom és
anyag, talán ebből is kipattannak a szavaim ezen verssorokban, s új tartalmak megtalálásának
az öröme fog kielégíteni. De egyelőre nagyon fájnak a veszteségek s igen-igen nagy elmúlásuk
régi és finom időknek és az én némaságom. Lehet, hogy a tehetségem mondott föl, de én azt
hiszem, hogy az Élet, s az is csak egyelőre”… Alig olvastam a nagy Hecc kezdete óta e
szomorú szavaknál üdítőbb és vigasztalóbb szavakat. Az én kis barátom bepanaszolta az
Életet, de azonnal föl is mentette az[t] a katonás, kedves, alig húszéves költőszívében. Be
irigyelhetnők csöppnyi múltját, nevelését, fiatalságát, ha egyszeribe nem állna elénk a mi régi,
bepaskolt, de mindig élő ifjúságunk. Üzenem hát az én poétagyermekemnek: nagy csúfság
esett ugyan most az emberfajtával, de mégis éljen az Élet. Kik meghalunk, kik megmaradunk,
de az Élet, ez a soha még kedvesebben be nem panaszolt Élet, szent, igaz és csalhatatlan. Az
én katonafiam igaz művész, hogy a Halál mellett ilyen gyöngéd szerelemmel játszik haragosdit
a nagyszerű, víg és komoly, egyetlen Élettel.

Ny 1915. november 1.

Ady Endre

93. TÁVOL A CSATATÉRTŐL

I.

Néhai Ujházi Ede
Majdnem utálatos és bántó, hogy Ujházi Ede szerb harcterekkel és inneni hírekkel agonizált,
noha felesége kezét kellett és illett megcsókolnia, mert halott, öreg barátom s valamikor
mentorom, szerette az asszonyokat, még ha leányok voltak is. Egyszer, mikor már rossz hírek
kerengtek felőle, s azt írták nekem Párizsba, hogy öreg barátom elevenen elrothadt, Velencé-
ben egyszer csak észrevettem. A Flórián legkiljebb tolt asztalánál aludt, s mellette egy
unatkozó 17-18 éves leány etette a galambokat. Kövér galamb volt a lyány (mi lett belőle?), s
látszott, hogy neki kötelessége óvatosan kacérkodnia s emellett vigyáznia a Mesterre. Késő és
nagyon napos nyár volt sok magyar a Márkus téren, végre is fölébresztettem az öreget. Én
akkor Marseille-ből, hajón jöttem, s az én fölébredt s paralitikusnak hirdetett Ujházim
ugyancsak rám ismert és rivallt:
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- No, te marha, hát eljöttél a te híres Párizsodból, ahova én sohase mennék, Bangyikám (ezt
Bródy Sándortól hallotta)?

Nemes, nagyszerű ember, költő-komédiás, megint valaki ritka, akire a francia ezt szokta
mondani: homme de qualité. Egy trénkáplár, ha akarja, ma többet keres egy hónap alatt, mint
[amennyit] az ő kényszerű és lefoglalt nyugdíja számított egy év alatt. Szégyellje magát a
ravasz minisztérium s minden filiszter okvetetlenség, amelyek még egy Jókait is úgy le tudtak
paskolni annak az erkölcsnek nevében, melytől évi tízezrekkel lakatnak jól gaz fezőröket.

IV.

A magyar nyelv
Mindenki tudhatja, hogy magyar vagyok és magyarul és emberül a legbecsületesebb
internacionalista. Ezek után, mivel a cenzúra ellen itthon nem hallottunk olyan beszédet, mint
például az új francia premieré, Briand-é, csak egy pár szót írjak. A Magyar Nyelvőrben,
Szarvas Gábor folyóiratában, Szarvas Gábor halálának huszadik évfordulóján emlékező cikket
írt valaki. A cikkhez hozzáírom, hogy nincs az a világkatasztrófa s utána a vízözön, amely ezt
a drága magyar nyelvet félreszorítsa. Szégyen és gyalázat, hogy sokan komolyan félnek ettől
és gyalázkodnak, holott még Jankovich miniszter sem utálja a magyar nyelvet, s lesz még a
kutyára dér.

Világ 1915. november 7.

Ady Endre

94. [NYILATKOZAT]

Tisztelt szerkesztő úr, kérem, közölje e sorokat: A B. H.-ban egy úgynevezett „irodalmi” vita
folyik néhány hét óta, s a vitának Dunántúli a vezére. E vita rendjén először azt állapították
meg rólam, hogy egy gazdag mecénas pénzéből élek. A következő alkalommal egy nem hozzá
szóló levelemet publikálta Dunántúli. Végül most legutóbb azt írta meg, hogy: jól házasodván,
kényelmes otthonhoz és jól főző szakácsnéhoz jutottam. Kérdezem önt, szerkesztő úr - s
lapjának minden jóhiszemű olvasóját -, lehet-e nekem ezek után Dunántúlival irodalmi (vagy
akár politikai) vitatkozást kezdeni? De öntől, szerkesztő úr, azt is megkérdezem még:
magyarnak, úrinak és tisztességesnek tartja-e az ilyen irodalmi vagy politikai vitát?

Budapest, 1915. november 13.

Budapesti Hírlap 1915. november 14.

Ady Endre

95. RÁKOSI JENŐNEK

Istenem, ha meggondolom, hogy e miatt a vén, szánalmas, de még mindig elég kártékony
Rákosi Jenő miatt ma majdnem a „Nyílt tér”-ben akartam szólni. Mert már ott tart ez a jóféle,
múltas ember, hogy ravasz bomlottságával szinte a „Nyílt tér” hajdani mérges nyilatkozóin is
túltesz. Azt hiszi, hogy az élet olyan, mint a régi Népszínházban volt, s ezenfölül már családi
legszemélyesebb dolgokba is beleavatkozik. Most, ha, első tervem szerint, „Nyílt tér”-ben
adnám ezt a választ, ki tudja, hogyan magyarázná ez a lendületesen bomlott ember.
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Hibás vagyok egy kicsit: miért nem tudtam hű maradni valamikori fogadalmamhoz, hogy
Rákosi Jenővel nem állok szóba. Csak akkor, mikor haldoklása előtt utolszor olvas (mert
hírlapokat akkor is olvasni fog), írom meg bűnlajstromát. Hogy majd akkor írom meg, mit
vétkezett ez a féllátású, sanda, sváb mészáros a magyarság ellen, melyre rászabadították a
primitív magyar állami és társadalmi élet balságai.

Csak az menthet engem, hogy a feudális-klerikális Magyarországnak e majdnem tehetséges
íródiákja és ügynöke már előttünk és előttem is sokakat kényszerített foglalkozni vele.

Bárcsak - ha már hibába estem - legutóbbi piszkolódó ciklusának legeslegelső cikkére küldött
válaszomat a túlzott és neki ki nem járó, meg nem érdemelt ízlés, úriság és gavalléria ne
hagyatta volna ki a Nyugatból. Ha akkor e cikkel fejbe kólintom - gyanús hajlamai kedvére -,
ahogy én őt ismerem, talán megállítom veszett elszilajodásában, s környezetének őrködő
figyelmét szükséges időben hívom föl. Most már azt kezdi hinni, hogy olyan kártékony, mint
valaha volt, s hogy háborodott szavainak súlya a régi. Holott ő csak régebben volt igazán
kártékony, s huszonöt év óta Magyarországon minden tiszta, új, szép, haladó és magyar
nemzedékhajtás azzal érkezett: purifikálni kell, s Rákosi Jenő félrerúgásával kell kezdeni a
purifikációt. Szomorú, hogy huszonöt év után ez a levitézlett, ez a magát meghazudtolt újkuruc
még mindig támogatott valaki, s hogy a hazafiság és erkölcs fehér tógájával takart korrupció
nem kaphatta meg a leszámoló, gyilkos leleplezést.

No, most ez a vénember a legrettenetesebb világháború idején azt hiszi, hogy minden
progresszívek kiirtása által helyet kap a mennyországban. Ti. azt képzeli, hogy a háború az ő
számára s kedveltjeinek kedvéért üvölt, dúl és pusztít el bennünket, s hogy az ő olvasói még a
régiek: naivak és hivők. Pedig a Budapesti Hírlap előfizetői általában, a hivők meg pláne
megritkultak, s akik ma Rákosit megértéssel és kedvvel olvassák, azok már csak camorrai
bajtársisággal csinálják ezt.

És most Rákosi úrnak s kik általa örülnek, kijelentem, hogy vége az aggságenyhítő harcoknak:
én ezzel az úrral, akiről olyan sokat tudok, többé szóba nem állok. Irodalmiakról már régen
nem óhajtottam vele diskurálni, de hogy az én magyar patriotizmusomat ez a vén sváb
korrigálja, kritizálja: szörnyűség. Figyelmeztetem Rákosi Jenő környezetét, hogy az elvénhült
gyermek kezében hagyni, feledni igen nagy kár volt - a nem gyermekeknek való kést.

Én utoljára még két valamit írok ide: 1. Minden Rákosiak fölött érzem magamat, mert több és
fölöttük vagyok. - 2. Rákosi Jenő különféle laptartó-gazdái vigyázzanak e vénemberre, mert
mostani polémiáiban veszedelmesen sűrűen, babonásan, mániákusan - jóslóan! - kerül elő ez a
szó: Lipótmező.

[1915. november 16. vagy 17.]

Ady Endre

96. [NYILATKOZAT]

A Budapesti Hírlapnak ma csak nagyon rövid a mondanivalóm, mert talán ő is érzi, hogy
Dunántúlija gödörbe csalta. Hatvany Lajos barátom egy cikket írt volt a Nyugatban, s ezt a
cikket nekem ajánlotta. Én szívesen fogadtam az írást, mert ebben viszonzását láttam annak a
barátságnak, mellyel én neki sok versemet és kötetemet ajánlottam. A Budapesti Hírlap erre
sértő módon inszinuálta, hogy Hatvany Lajos az én mecénásom. Ugyanaz a Hatvany Lajos,
aki - ezt a Budapesti Hírlap jól tudja - egy irodalmi megújhodás hivatott vezérlője volt. A
Budapesti Hírlapnak azonban úgy látszott jónak, hogy Hatvany Lajosban csak a mecénást s
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bennem a kitartottat gyaníttassa. Mikor ezt kissé ingerülten kellett megtagadnom, leckét ad
nekem, hogy mint kell egy gutgesinnt magyar költőnek a mecénásokkal szemben viselkednie.
A leckét éppen olyan energikusan utasítom vissza, mint a kettőnk irodalmi bajtársiságán ejtett
sérelmet. További vitákba - éppen a Budapesti Hírlapban jelentettem ki - nem mehetek, mert
ellenfelünk rosszhiszeműsége kétségtelen. Hatvany Lajossal pedig addig maradok barátságban,
amíg közös igazságokat, ideákat, célokat szolgálunk, amíg élnünk adatik.

Budapest, 1915. november 20.

Világ 1915. november 21.

Ady Endre

97. CSOKONAI - A BÉKEKÖTÉSRE

Illőnek nem, de alkalmasnak gondolom, hogy ezúttal ne a magam versét nyomtassa le a
Nyugat. Beszéljen most helyettem ősi testvérem egyik versével a sok hasonló közül: Csokonai
Vitéz Mihály.

Tölts pohárt, gyermek! nesze, tölts fejér bort,
Mert fejér borral fogom innepelni
Boldog esztendők ideérkezését,

Tölts bele, gyermek!

Most örüljünk már, mivel, ah! az elmúlt
Gyászos esztendő sok ezer magányos
És közönséges bajokat hozott rám

S árva hazámra.

Visszatért immár olajággal a frigy,
A kemény hadnak kialudt kanóca,
Múlik a jajszó, s örömünket áldott

Béke tetézi.

Béke! frigy! oh, két nevezet! mi hányszor,
Értetek hányszor s be heven sóhajtánk!
Négy betű: négy-négy poharat csapok fel

Értetek én is.

Éljen a szent frigy szomorú hazánkban,
Fel ne lázadjon soha békességünk,
Hogy sok esztendő elérje jussunk

Ilyen örömmel!

Boldog ország az, s az aranyvilágnak
Látszik ott némely fogyatéka, melynek
Tiszta csendesség kebelébe nyugszik,

S nincs hada kinn is.

Boldog ország az, hol az árva s özvegy
Nem bocsát sírván az egekre átkot,
Szántogat minden, s kiki szőlejében

Kényire munkál.
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Semmi mesterség nem enyészik ottan,
Gazdag a kalmár s az egész közönség,
Ott tanít a bölcs, danol a poéta,

Él az igazság.

Ah, ti felperzselt legelők parázsa!
Összedült várak s faluk omladéki!
Vérbe tajtékzó patakok: s dögöktől

Bűzletes ég, föld!

Ah, ti borzasztó fene látomások!…
Félek ily gyászszínt ecsetemre venni -
Átkozott volt az, ki előbb örök hírt

Hadba vadászott!

Durva Herosok! noha száz babértok
Lenne a bérem, vagy ez a világ is,
Még se kívánnék veletek cserélni:

Míg Lili kedvel.

Csakhogy e kedves haza békességben
Álljon, és légyen pecsenyém, kenyérkém,
S jó magyar nektárt igyam arra: eb lesz

Néktek irigytek.

Csak közel hozzám ne dörögjön ágyú,
Hogy barátimnak fecsegésit értsem,
Csak piciny lantom cicorázzon: adieu

Trombita-dobszó!

Oh, dicső két név: Szeretet! Barátság!
Ah, becses két név: Puky, hív barátom!
És te, óhajtott Lili, életemnek

Édes aránya!

Négy betűből áll neve mindeniknek,
Akiket szívből szeretek: te gyermek,
Hozz elő négy-négy poharat! Ma inni

Kell ezekért is.

Boldog esztendő legyen ez tinéktek,
Érjetek még több s gyönyörűbb időket:
Véletek légyen nekem is sok ilyen

Jánusi víg nap!
Volna nekem versem írnivaló elég, de, akik várnák is, gyönyörködjenek ezúttal a régi
váteszben, Csokonai Vitéz Mihályban.

Ny 1915. december 1.

Ady Endre
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98. [ELŐSZÓ SZÉKELY ALADÁR FÉNYKÉPEIHEZ]

Székely Aladár, ez a nekem kedves, nagy intelligenciájú ember s pompás fotográfus, ahogyan
én ismerem, bizonyosan tudja jól, hogy ő most az irodalom munkáját pótolja. Egy könyv, mely
ennek a talán nagyon is buja termésű magyar korszaknak érdekes, akármiképpen jelentős, sőt
tipikus művészeit, íróit fotográfiákban gyűjti össze, hiányzik.

Különös: évek óta beszélgettem erről barátaimmal is, de beszélgettem az éppen olyan éles
szemű és tollú íróismerősökkel, akik szinte születvék erre a feladatra. Ma már van publiku-
munk, mely érdeklődik művészeinek személyisége iránt is, s talán még nagyobb olyan pub-
likumunk, melynek érdeklődése csupán ennyi. Franciáéknál, németeknél ezt az érdeklődést,
ezt a kíváncsiságot, a kegyetlen levetkőztetést, ügyes, szemes, jó, bátor írók szolgálják ki és
végzik, s mert a napok legendáit is jólesik az embereknek megölve látniok, többnyire nagy
sikerrel.

Ám nálunk az irodalom, mely túlnépesedve kilesi a legidegenebb területek réseit is, hogy
beosonhasson, jövedelmet csempésszen el magának, egy ilyen okos és természetes munkával
adós maradt. Kicsiny ország vagyunk, és sokan élünk Árkádiában: tartunk, sőt félünk
egymástól, egyszóval meg lehet érteni az írói gyávaságot, mely nem akar a maga fajtájából
provokálni senkit. Itt minden író-művészfélének megvan a saját keserves és szomorú
gyülekezetű kis maffiája és aláaknázott kis területe.

Az én Székely Aladár barátom tehát szerencsés, jó gondolattal s nagyobb veszedelmek
fenyegetése nélkül állt az irodalom helyére. Kell, hogy nagyjában együtt lássa a közönség a
mai író és művész hírességeket, kikről őszinte, írott fotográfiákat nem kaphat, de íme, kap
hűséges, erős fotókép- (sőt, nem helytelen szójátékkal), gépképírásokat.

A Székely Aladár gépje pedig nem afféle mulatságos és kevés lelkű gép: egy nagyon kifejlett
művészérzésű ember dirigálja kedve-művészete szerint. Persze-persze - mint Ignotus mondja -
„ez a realista… naturalista fotográfia… nem mindenkinek kedvére való”, de éppen itt van az
irodalmisága is: igaz, kérlelhetetlen és művészi.

Szeretem, hogy ez az album megjelenik, s örülök, hogy a Székely Aladáré, aki íme elmondja
innen esetleges és hiábavaló pózainkon keresztül is - hogy kik vagyunk.

[1915. karácsony]

Ady Endre

99. JEREMIÁS SIRALMAI - MINDIG

Karácsonyi öröm helyett
Csucsa, december

Nekem a kedves Bánffy-Hunyadon végre eligazították a dolgomat: egy kedves, nyugalmazott,
de most előbújt ezredorvos (!) besorozott katonának. Isten éltesse, kedves, granicsár arcú
féldoktor uram, ki nem is sejtette, hogy milyen szívességet alkalmaz nálam. Így: teljes
germanizmussal vallom ezt be, mivel, hála istennek, már debreceni jogász koromban alaposan
elfelejtettem a német miegymást és derdidászt. Ezek a szavak úgy hangoznának, mintha én
gyáva ember volnék, s gyáva katona lenne majd belőlem. Tévedés: sohse voltam gyáva, s a
gallérját vagy blúzát le tudtam rántani annak, aki kezem ügyébe joggal került. Mindenesetre
boldog vagyok, hogy boldogok egyelőre azok a méltóságos ökrök, akik annyit zabáltak és
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zabáltattak az én szénámból. Már eleve kijelentem, hogy Gyóniék és Kiss Józsefék nem
alterálnak: így kell viselkedniök a - talán - tehetséggel hiányzóknak. Énekeljék a háborút azok,
akiknek ez könnyű, távol, szimpatikus vagy üzlet.

*

Jeremiás, az én legkedvesebb prófétám és költőm ezt írja: „Tekints meg, óh, Uram, mert
gyötrelemben vagyok, az én belső részeim elepedtek, elfordult az én szívem énbennem: mert
ellened rugódoztam - ott kinn fegyver pusztít, otthon halál vagyon.”

Hát hogyan képzelték a rossz hitű fantaszták, hogy ennek a háborúnak komoly Petőfije
legyen? Megmagyarázom majd egyszer, ha életben maradok, s jogom lesz hozzá, hogy az igazi
magyar, a gondolkozó, tűnődő, vívódó magyar milyen szerencsétlen.

*

Azt írják, hogy a Doberdón rossz, s én úgy érzem, hogy jobb a Doberdón, mint itthon.
Gyönyörűen „tisztított” a háború, majdnem mindenki piszkos, s ha akad tiszta, rárohan a
piszkosság. Nem kívánok egyelőre neveket emlegetni, de letagadhatlanul[!] fáj, hogy fronton
belül életemre törtek. S nemcsak engem, akit nem lehet, de minden hozzámtartozót, rokont és
barátot le akartak ölni. Még nem mondom ki az utolsó szót, de kérdem egyelőre, mit akarnak
tőlem elvenni? A pozícióimat, a stallumomat, az összeköttetéseimet, a börzeinformációimat?
Elvehetik, mert én csak a fiatalokért tartom meg az életemet, s ezeket senki sem veheti el
tőlem, pláne kapnak egyszerre két Ady-kötetet februárra.

*

Köszönöm a Pesti Naplónak, hogy helyet adott nekem: egyelőre csak ígérek: meg fogom
érdemelni, azaz meg akarom ezt érdemelni. Mióta katona vagyok, nyugodtabb és vidámabb is
vagyok, ami természetes dolog. Itt szegény Zubolynak, Bányai Elemérnek volt igaza:
együttmenni s együtthalni a többiekkel. De ez csak féligazság: életben is szabad maradni - a
többiekért, és ha van ötszázezer halottunk a csatatereken, én legalábbis ennyiszer meghaltam.
Egyébként innen, a vidékről, csak jó híreket írhatok: mindenki katona és hazafi, s mivel
úgysem tehetek mást, én is valószínűleg az leszek.

Pesti Napló 1915. december 25.

Ady Endre

100. [KOLOZSVÁRI KRITIKUSAIRÓL]

[Levél a szerkesztőhöz]
Tisztelt Szerkesztő Úr, én e levelemmel hetek óta adós vagyok, de nem volt nap, hogy ez az
adósságom halálosan ne kínozzon. Talán elhiszik nekem, hogy ez a világkatasztrófa sokaknál
jobban szenvedtet, s hét év óta szanatóriumokban reparált idegeimen és beteg szívemen nem
javított. De még levelet sem igen tudtam írni hónapok óta, s mostanában pláne ágyamból és
betegen fölkelve temetnem kellett. Majdnem egy időben, hirtelen halt meg volt tanárom, atyai
barátom, nagyon nagy ember, Kincs Gyula, a zilahi Wesselényi Kollégium igazgatója s egy
aranyos, drága nagynéném. Rossz idegeim miatt jobban bántottak Rákosi Jenő és társai
mániákus hajszái is (pár év előtt, mikor költőprimadonnának voltam kénytelen lenni, öröm
volt minden bántás). Többet is mondhatnék, de talán elüljáróban, mentségnek, ugye ezt is
elfogadják.
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*

Et nunc: Rákosi Jenőt soha jelentéktelen embernek nem tartottam, sőt, ható, kormányzó
valakinek - habár kártékonyságát ifjú diákkoromban is úgy vallottam, mint ma. (Sajnálom,
hogy kivételesen írok róla, mert megfogadtam volt, hogy az ő szenilis perfidiáját nem veszem
észre már többé. Pedig-pedig ő folytatja a maga kis paralitikus írás-játékait, s mert
világháborús zavar van, minden tanuló senkijét fölszabadítja. Például az engem aposztrofáló
cikkből kiderült, hogy Kovács Dezső úr nemcsak nem olvasta az Ady-verseket, de olvasni sem
tud jobban egy nyolcéves gyermeknél. Olyat mer rólam idézve föltenni, hogy megdöbbenek
milliomodszor az emberi korlátoltságon. Az én édes, drága, jó anyámhoz írtam egy verset,
három kiadásban nem volt sajtóhiba sem, de Kovács úr rámfog egy piszkos frázist. Csengeri
úrról nem szólok: ő halhatatlan abban a korlátoltságban, melyet róla hallgatói megőriztek, s
átadnak utódaikban, s ráadásul a fordító Csengeri nem tud magyarul, s úgy fordít, mint egy
rossz varga. Jékey Aladár mindig ifjú, érzékeny poéta, akit pár versében már mint gimnázista
fiú megszerettem, s akit nemcsak azért szeretek, mert ő engem szeret.

Dózsa Endre kettős nyilatkozata a legsúlyosabb s - nem tagadom - a legkedvesebb is. Ez a
magyar író-költő a Rádayak, Vörösmartyak és a többiek fajtájából eredt, aki magyar úri
intellektuel, de ősi nobilitását íróságában is magyarként, úrként, művészként egyformán
nagyszerűen őrzi.

Köszönöm Desbordes Sephine írását, egészen bizonyos (naponként sok levél nyugtathatna
meg), az ifjúság az enyém.

*

Különben szegény és rossz Rákosi Jenő, aki szintén nem olvasta a verseimet, s egy-egy régi-
régi, agitációra szánt szocialista versemből szokott idézni, mindig szerencsétlen kezű ember
volt. Neki Jókai, Bródy, Mikszáth, Petelei s a minden valakik terhére voltak, még egy Herczeg
Ferenc is sok és elbírhatatlan író volt neki. Igaz, hogy Herczeg éppen olyan okos sváb volt,
mint Kremsier Jenő úr, akit munkatársa, Alexander Bernát úr, az Athenaeumban egy francia
könyv ismertetése által régen kitaníthatott volna: mi a patriotizmus, s hogy az antipatriotizmus
- lehetetlenség.

*

Egy emberrel azonban szelíden, történeti stílusban le kell számolnom: ez valami Gyalui
Farkas. Mindig tudtam, hogy a Budapesti Hírlapék, illetve Rákosi úrék nem tudnak születtetni
írót, mint a Kupa Árpádok, Gyóni Gézák stb. igazolják. Ellenben a B. H. tudott halottakat
föltámasztani: ilyen halott volt Gyalui Farkas nevezett - a többek között. Hát úgy történt, hogy
elsőéves debreceni jogász koromban pályáztam a Főiskolai Irodalmi Kör Kossuth-
emlékvers[é]nek a jutalmára. Akkor a hivatalos poéta Kun Béla volt (ma hódmezővásárhelyi
függetlenségi képviselő), s igen jó jambusai voltak. Az én versem se volt rossz, tehát azt
mondták akkor nekem: írjak egy humoreszket. Van még mindig humorom, de nem el- és
megírnivaló, ellenben s közben (többek között néhai ellenségem, Tóth Béla révén is) kiderült
egy plágium. „Uraságod idegen” vagy más volt a címe, nem emlékszem, de én Gyalui Farkas
ügyéről írtam első és utolsó humoreszkemet. Tele volt Debrecen város díszterme, és soha talán
nagyobb sikerem nem volt, mint akkor. Ezt az embert(?), aki sohse írt le eredeti sort, amit más
már meg nem írt volna, nem lett volna szabad (bocsánat) rám - bocsátani.

Egyébként végeztem vele, s most csak arról beszélek, hogy én Petőfinél több magyar verset
írtam. Internacionális voltom mellett büszkén mutatok köteteimre: énnálam magyarabb, fajibb
és természetesen magyarabb poéta - hiszem - nem volt. De Eötvös József, Mocsáry, Justh
Gyula és Jászi Oszkár örököse vagyok. Mint régi románbarátot megtagadtak legjobb, legrégibb
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román barátaim is, mert azt írtam: Erdély nélkül nincs Magyarország, hiszen Erdély volt
mindig az igazi Hungária.

*

A régi Partiumból (furcsa, de igaz) jobb erdélyiek kerültek ki, mint a valódi Erdélyből.
Magamon láttam a nyáron, amikor túlmentem Kolozsváron, s amikor a kezes román lapok
ellenem fordultak, és én - hallgattam. Pedig én a régi vagyok, nemzetiségi kérdésben,
demokráciában, mindenben. Most jut eszembe, katonának vonultam be Kolozsvárra, de ha
katona leszek, akkor is egyszerre két kötet verset adok ki. Arra pedig figyelmeztetek minden
gonosz érzésű embert, hogy talán szükség lesz még a magyarság védelmére, s akkor én halálos
ágyamról is föl tudok kelni, mert - sajnos - többet érzek és sejtek, mint a mai szerencsés vagy
szerencsétlen hősök.

Újság [Kolozsvár] 1916. január 20.

Ady Endre

101. [NYILATKOZAT]

Rövid nyilatkoznivalóm volna, tekintetes Szerkesztő úr, a Budapesti Hírlap Dunántúlijának
legfrissebb nyilatkozata miatt. Okos, jó barátaim eleve figyelmeztettek, hogy olyan senkibe,
mint Gyalui Farkas, még rúgni sem szabad. Ez a senki fölszaladt Rákosihoz (Dunántúlihoz)
panaszkodni, s ebből a B. H. megint alkalmat fogott egy új ostoba, gonosz, jezsuita cikk
megírásához. Én már látom, hogy Rákosi helyett (mert Rákosit ma már igazán nem illik
komolyan vennem) embereivel kell, ha így folytatják, nagyon leszámolni. Itt, Kolozsvárt,
egyelőre csak annyit annak a kedves hírlapnak jóvoltából, mely inkriminált írásomat közölte:
többet és keményebbet kellett volna írni. Hiszen a kolozsvári senkik még históriai joggal sem
élvezhetnek több kiváltságot, mint a budapesti buták. Rákosi ellen nincs semmi szándékom
(más természetű vagyok, mint ő), ellenben, ha már nem főrendiháziságomtól jövő, de közte
komolyabb méltóságomból (amikor vele s bandájával szóba álltam) lealkudtam, lesz még itt-
ott egy kis mondanivalóm. Együtt és méltatlanul sértődtünk meg.

Tekintetes Szerkesztő úr, nem nagy dolog persze, de ezt a kis hirtelen választ küldjük el… (no,
nem mondom ki a nevüket)… - nekik. Köszönettel és tisztelettel.

Kolozsvárt, 1916. jan. 26.

Újság [Kolozsvár] 1916. január 27.

Ady Endre

102. AZ ÉN KÁLVINISTASÁGOM

Egyik ősöm, Adi (Ódi) István (megolvasható sok helyütt, többek között Szilágy vármegye
monográfiájában is), a tizenhatodik század közepe táján végrendeletében megemlékezett a
kálvinista rektor-lévitáról is. Diósadon, ahonnan származásunk s egyik prédikátumunk is van,
Adi (akkor még az ipszilon nem volt mai fontosságú) Adi (Ódi) István(?) egy bornyút hagyott
a rektor-lévitának. Jól tette, s jól tette az én legnagyobb, legbüszkébben vallott ősöm, anyai
nagyapám apja, aki Aranyos-Meggyesen az új M. T. Akadémia első folyóiratára hetediknek
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vagy nyolcadiknak prenumerált. Előtte főurak, püspökök, akiket talán egy lelkes honfiú
kapacitált, de az öreg Pásztornak (a tiszaeszlári előnevet használták, s még nem nézhettem
utána, hogy joggal?) kellett a magyar nyelvű tudomány, habár még a fia, a kálvinista pap-
nagyapám is szívesebben verselt latinul. Szóval, igazoltam magamat: ősi, legősibb kálvinista
vagyok, s ha vallásos nem is lehettem, de életemben, munkámban benne volt a protestan-
tizmus: - s bár internacionalista vagyok - a legteljesebb magyarság. Hogy nagyszerűbb
liberalizmusomban elhagyott a zsidóság? - ez az ő dolguk. De a protestánsoknak érezniük
kellett volna, hogy az én megjelenésemmel a protestáns s a protestantizmus jelenik meg.
„Hejh, Debrecen”: nem szeretnék Debrecen lenni, aki a maga gyönyörű kálvinista rómaságát,
főoskoláját s vagyonát föláldozta egy alighanem Kalksburgban regulázott egyetemért. S
milyen nyílt titok, hogy ezt a gyönyörű kollégiumot, mihelyst egyetem lett, Bernolák Nándor
első rektorságára bízták. Diákkongresszusokról emlékszem e szűzmáriás, májbajosnak látszó
öcsémre, s megüt a guta, ha komolyan kell tudnom, hogy ez a - Nándor a debreceni egyetem
rektora.

No mindegy: a stréber (nincs jobb magyar szóm) Baltazár püspök elküldte a teológus diákokat
a frontra, ezeket is: akiket csak lehetett. Nem olvastam, hogy a pápista szemináriumok
kispapjait küldték volna, holott ezek többnyire nem magyarok, svábok, mások, s legfeljebb
annyira hazafiak, mint Rákosi-Kremsier Eugén.

No: most jutottam el a mondandómhoz: Rákosit a mai debreceni egyetemi kör ifjúsága
üdvözölte a Nyugat ellen s - ellenem. Rákosi elment fölolvasni Pesten kálvinista diákok előtt, s
hajbókoltak előtte gyönge emlékezetű professzorok, papok és világi előkelők. Mindenkinek
tudnia illik, hogy Rákosi Jenő jezsuita, kálvinista-gyűlölő volt egész életében, és most csak -
politizál. Politizál először is - ellenünk, másodszor (ki tudja? Rákosi még sokáig élhet, vagy a
családját el akarja helyezni megint?), másodszor a protestáns Németország se kutya. Debrecen
megérdemli, amit kapott, de, óh, félek, hogy a magyar kálvinistaság is, melynek irodalmi
lapjában a legszilajabb antiszemitizmust űzi egy Ravasz László nevű s jobb sorsra érdemes volt
ember. Az én kálvinizmusom megmarad, mert adott energia a halálig, de undorral vagyok
mindenkihez, kik kaphatók, gyávák, bölcsek vagy hallgatók a felekezetemben.

Ny 1916. március 16.

Ady Endre

103. EGY IFJÚ KÖLTŐ

Nevét muszáj (korát nem szabad) elárulnom: Jékey Aladárnak hívják, s Kolozsváron él.
Ezüstfehér, dús sörényű, szép oroszlánfej, meleg gyermekszív gyermeki rosszaság nélkül.
Annyit mégis (hiszen lexikonok, antológiák úgyis kifecsegik), hogy nekünk[,] vénülő, harcoló,
még le nem nyakazott forradalmároknak, de kik már útjában vagyunk ifjúi vadságoknak,
atyánk lehetne - évei számával. Egyébként azonban várt bennünket, s mikor megjöttünk, örült
nekünk, mint Simeon az ő énekében örült. Nem sokat írt, de negyven évvel ezelőtt írott
verseivel is közelebb van hozzánk, mint kortársai avagy az egyenesen Beöthy Zsolt számára
író öregen-szüle[te]ttek, akik gyűlölnek s szidnak bennünket, holott minden kieső impulzust az
íráshoz, szegény[,] szikkadt emberek, tőlünk kaptak[,] bátorságot, hangot s új formákat is.
Nem bukott meg a Kisfaludy Társaság tagpályázatán soha, s nem engedte magát jelöltetni a
Petőfi Társaságban. Nem volt nagy költő, de költő volt, s költő ma is[,] igazán és egészen.
Szép, ifjú költő Jékey Aladár, aki talán harmadik, de lehet, hogy csak a második könyvét fogja
nemsokára kiadatni. Ő is ama meg nem tévesztők közül való, akik nekünk örömünk és
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elégtételünk: megéreztek, bejelentettek, szeretnek bennünket, harcolnak értünk. Azok közül
való, akiknek a művészi örök ifjúság igazán sajátjuk, s nem erőlködés vagy szemérmetlen
csalás. Talán most vagy mostanában közlünk vagy közöltünk egy friss Jékey-verset a
Nyugatban. Szerencsések vagyunk, hogy a mi közönségünknek ilyen nemes és ifjú költőt
mutathatunk be.

Ny 1916. május 1.

Ady Endre

104. A PROTESTÁNS SZEMLÉNEK

Májusi öröm: hosszú elhallgatás után a B. H. Dunántúlija újra megkísérli, hogy lapjának
népszerűségét az én megtámadásommal foldozgassa. Halottnak hallgatni illenék, s én valóban
síromból és rezerváltságomból nem lépnék ki Dunántúli kedvéért. Ám szólok mégis, szólanom
kell másért, más okból, más és új alkalomból, melyet Dunántúli támadásához a Protestáns
Szemle adott[,] ki egy Nyugat-beli, egyébként megcsonkult cikkecském miatt egyházi átok alá
vetett, de legalábbis megfenyeget s fenyít azzal, hogy az én kálvinistaságomat csak - a borjú
hiheti el. (Apropos: borjú, Istenem, a virágos, véres, merész kapu, amelyet megnyitottam, nem
is olyan új már, s mégis még mennyien horkannak föl előtte riadt bámészkodásukból.) Tehát a
borjú: kénytelen vagyok a borjúról (mert előre látom, hogy az ellenem megint nekilendült
irodalmi offenzivában ez a borjú is szerepet kap) egyet-mást elmondani. A múltkoriban egy
félkegyelmű könyv jelent meg: „Rákosi és Ady”: mulatságos kis könyv. Ez a könyv egyéb
bohókás dolgai között azt is állítja, hogy én (óh, szörnyűség) vagy paraszt, vagy zsidó
származású vagyok. Egyik ellen sem volna okom védekezni, de hogy bebizonyítsam: még
ebben sincs igaza a túlsó oldalnak, hivatkoztam egy régi oklevélre, mely szerint évszázadokkal
előbb egyik ősöm borjút hagyományozott a lévitának. Tehát (egyik sem különösebb áldás és
érdem ugyan): régi nemes magyar és kálvinista vagyok. A Protestáns Szemle „felsőbbséges
szellemű” szerkesztőjének pedig még csak azt akarom üzenni: az Úristennel való
viszonyomnak hagyjon békét. Régibb, szebb, igazabb és bensőségesebb, sőt protestánsabb is a
korrelációm, mint némely előkelő, egyházi dignitárius pietistáké. Magamat az egyházi átok
ellenére kálvinistának tudom, a kálvinistaságnak négyszáz év óta élt és bevált értelmében. Ha
azonban a kálvinista nevezetet köldöknézésre, szemforgató kvekkerségre, „szentgyakorlat”-ot
űzők számára foglalják le hivatalosan: akkor - hát akkor, de csakis akkor, nem vagyok
kálvinista. De protestáns vagyok, és protestáns maradok akkor is, s e gyönyörű szónak igaz
mivoltában protestálok, hogy liberális, szabad magyar hitvallásból sors-sújtotta, téboly felé
támolygó emberek a klerikalizmusnak, a reakciónak segédcsapatokat szervezzenek.

Világ 1916. május 5.

Ady Endre

105. A FÖLTÁMADT JÓKAI

Most olvasni Jókait, minden könyvét kilencedszer, tizedszer: ennél több és gyönyörűségesebb
kuriózum kevés van. Most látjuk csak, hogy milyen naiv a vátesz, s a naiv költő mégis
hányszor és sokszor lát jobban a komoly írástudóknál. Ha a nagy francia forradalomról s az
első Napóleonról s koráról ír, vadromantikus, de látó és biztos, különb az öreg Dumas-nál. A
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mi szabadságharcunkról írott történetei pedig már majdnem együgyűek, az újságíróé, a
politikusé, a pénzgondokkal sújtott emberé. Az orosz viszonyokat jobban ismeri, mint a
magyarokat, s a krimi hadjáratot tisztábban tudja és meri látni, mint Bosznia okkupációját. III.
Napóleon udvara is ismerős neki, a francia-porosz háború mivoltát jól sejti, de A jövő század
regényének megálmodója alapjában századrészét se álmodta meg a ma történőknek. Húszezer
maradt a véres csatatéren mondja -, s mikor leírja a Mahatius-ágyút, elárulja, hogy ennél
szörnyűbbet már nem találhat ki az ember öldöklő szelleme. Sokat tanulhat s okulhat az ember
Jókaiból, s én még csak egyet ajánlok figyelembe, azokat a könyveket, melyekben Nagy
Frigyesről s koráról írt. Olyan bizonytalan a Jövő, hogy ezennel reakciósan a Múlthoz utasítom
a látni kívánókat.

Ny 1916. május 16.

Ady Endre

106. „HADAK ÚTJÁN”: VERSEK

(Halmágyi Samu kötetje)
Halmágyi Samunak a világháború kezdete óta ez már a második verseskönyve, s már csak
azért is becsülnivaló poéta, mert megkönnyíti a kritikusa dolgát. Erdélyi ember, tanár ember,
ki bizonyosan verselt volt már diákkorában, de most a természettudományoktól a világháború
csábította vissza a poézishoz. Kivételesen kritikus fej, látó, szigorú önmagához, s nem hiszem,
hogy a legnagyobb siker is megengedtetné vele, hogy például Gyóni Gézává tétesse magát. „A
tollat - írja - Erdélyünk adta a kezünkbe sokunknak, a mi izgalmunk ebben a nagy időben
nagyobb volt, mint az ország bármely más részében lakó magyaroké.” Sajnos, levelének csak
néhány passzusát idézhetem most, de ez a kevés idézhető passzus is kritika az én kritikám
helyett, jó, sőt teljesen az enyém is. „Nem a háború dicsőítése volt célom, hanem a magyarság
tetteinek magasztalása és jogainak hangoztatása,… nem szeretném, ha vérszag érezne
dalaimon.” „Egy vágy felé fordul minden versem, a Béke felé…, s azokat is, melyekből
harciasabb hang csendül, a Halál arcára szántam rózsás takarónak.” S azután ama kettős
veszedelemről is ír, amely annyiunk magyarságát és emberségét nyugtalanítja, de hinni és
hitetni akar mindig. Van a kötetben öt-hat teljes, szabad, szép vers, rossz nincs is benne, s
különösen kedves s erdélyi, hogy Tinódi Sebestyént juttatja eszünkbe Halmágyi Samu. Ez,
ilyen a mai Tinódi, ódonságos, de nyugtalan krónikás, érdemes tudni a kötetéről, ő adta ki
Dicsőszentmártonban, ahol tanár, s bizonyosan rá kell fizetnie arra, hogy kultúrás ember, félő,
jó magyar.

Ny 1916. május 16.

Ady Endre

107. ELLENSÉGEKKEL EGY SZÁNDÉKON

Csoda és szomorú sors (de csodák és szomorú sorsok idejét éljük), hogy olykor majdnem egyet
s ugyanazt kell mondanom - Rákosiékkal. Talán az a különbség egyezőségünk között, hogy
Rákosiék a labancság kötelezettsége mellett némi, olykoros kurucságra is kaptak - engedelmet.
Hiába, az előfizető ember kitartó és makacs, meg kell tartani őket s látszatát a régi sovén
dühnek. Szerény magam sohasem voltam sovén, de nagyon predesztináltnak vallottam mindig
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magyaroknak Közép-Európába kerültét, s vallom, hogy ezer év tanulságait s törvényeit még
egy világháború sem radírozhatja ki. Szóval: én néha nagyon ellenük vagyok szívemhez nőtt s
minden forró szeretetemmel megtartani akart barátaimnak, s „ulula cum lupis…”, ízlésem,
ösztönöm ellenére ellenségekkel vagyok egy szándékon. Él Kossuth Lajos még mindig, s
Nyugattól tanulva én mégiscsak Bizánc felé kedvelek fordulni. Esze Tamásék ügyét úgy
rontották el valamikor, hogy a hatalmasak, a császár bárói, Esze Tamásék mellé álltak. Esze
Tamás utódjai legyenek ügyesebbek, s ne csináljanak egy megfordított ostobaságot. Én
szeretem a szellemes írókat, de jobban szeretem az adott valóságot, melyet igazság híján is
igazságnak nevezek. Pénzesek és ötletesek hagyjanak föl már evvel a százfajtájú Közép-
Európa-tervezgetéssel. Ne féltsék magukat, ők mindig megkapják a maguk áhított Közép-
Európájukat, a magyarságot pláne ne féltsék: ez a magyarság azért élt eddig, mert tovább kell
élnie.

Ny 1916. május 16.

Ady Endre

108. VALLÁS ÉS DEMOKRÁCIA

Üzenet a protestáns vitázóknak
Üzenem Debrecenbe s mindenhová, hol magyar protestánsok igazán élnek és beszélnek,
üzenem pedig Pál apostollal: „senkinek semmivel se tartozzatok, hanem hogy egymást
szeressétek”. Üzenhetnék viszont az ótestamentumi Jeremiással emígyen is a rossz
értelműeknek, hogy csináljatok csak magatoknak köteleket és jármot, s vegyétek csak azokat
a nyakatokba. Fájó is, jó is, hogy szólhatok a borzalmak mosti idejében a Biblia igéivel,
szólhatok Jeremiással és Pállal, s kimenekülhetek az órák érkező, véres híreiből.

A Világ megengedi bizonyára nékem, szomorú, néma s vajmi sokszor kétségbeesett hetek
után, hogy újbóli megszólalásomban megint egy kicsit saját ügyem védőjének láttassak. Csak
látszani fogok ilyennek, mert hiszen csak(?) arról van szó, amit a magyar radikális publicisták
félve s ritkán mernek szóba hozni: milyen lábon is állnak egymással magyar demokrácia és
magyar protestantizmus? És még arról is szó van: tudják-e a magyar protestánsok, hogy
Pázmány előtt a magyarság kilenctized része protestáns volt, s ma Magyarország kilenctized
része lehetne magyar?

*

S most jön a vallomás, amivel betegségem és bánataim miatt eddig adós maradtam:
ellenségeim gyönge és rossz értelmű protestánsokkal is próbáltak ellenem szövetkezni. Nem
ellenem, de igazam ellen, ám megismertek, s igazam mellé állottak az igazi magyarok és
protestánsok, s ezért élni és halni egyformán érdemes. A ref. lelkipásztorok lapja, a
Lelkészegyesület, egy Haypál Benő, egy evang. Nagy Lajos és sokan-sokan észrevették riadva
bennem a riadt és ártatlan üldözöttet. Mert a Világ híveinek nem szabad elfeledniök, hogy az
igazi magyar protestantizmus: demokrata, haladó, bátor és emberies. Ha csak véletlenül is
sikerül szétválasztanunk a jókat és rosszakat közülük, már ez is majdnem dicsőség, amikor az
élet fölöttünk, magyarok fölött borult be legterhesebben. Amikor Prohászka és Zselénszky
látszólag ellenségesen, valójában jó szerepkiosztással a magyar nép, helyesebben a magyar
nép magva, a protestánsság ellen jelentenek be harcot.

*
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Nem felekezeteskedek[!], mások kezdték és csinálják ezt, sőt mások azok, akiknek erre kész a
programjuk, mikor az emberi civilizációból eltemetetlen temető lesz. De vallom, hogy bennem
az én ellenségeim, akikkel ma már némely protestánsok is szövetkeztek, nem az új poétát
(hiszen nem akarok az Akadémia elnöke lenni: az mindig Berzeviczy lesz), de az új
emberségeket s nyugtalanságokat szító radikális magyart és kálvinistát félik s üldözik, akit régi
lenézésükkel ártalmatlanná tenni nem tudnak. Igaz, hogy ma mindenki gyógyítanivaló, a
fronton és a fronton innen [-] nem csoda -, de azt üzenem a magyar protestánsoknak, hogy
Magyarország sorsa, sőt a magyarságé, szívünk és lelkünk adóslevelén van. Semmi buta
nacionalizmus, a magyarság dolga nagyobb dolog: ne tessék odaadni magukat némelyeknek
együgyűségből vagy számításból a legmélyebbről fölmunkáló poklok számára. És mindenki,
aki ért, ha nem is helyesel, gondolja ezekhez mindazt, miket én most velük, persze nyomott
betűkben, nem közölhetek. Csodálatos és megdöbbentő: Erdély[,] „a vallási liberalizmus
klasszikus hona”, ma olyan reakciós protestáns részről is, hogy gyászos jóslatot kell néha
önmagunkban jósolnunk.

*

A Lelkészegyesület felelős szerkesztője, dr. Lencz Géza, igaz ember igaztalan időkben[,] s e
közlönynek kiváló vezetői a vallástalanság vádja ellen védenek engem. Megint azt mondom
igaz kálvinistaságommal: az én Istenem az én lelkemé, s az én lelkem az én Istenemé. Apai s
anyai ágon kálvinista papi ősök szép árnyékai védenének meg bár, de magamat különben is
megvédem én magam. Sors, rendeltetés, bizonyára isteni törvény olyannak teremtett, amilyen
vagyok, még ma is emberben-hivőnek, emberi boldogságok lehetőségéért küzdő valakinek, ha
csekélynek is. Hiszem, hogy az emberiség kiheveri e legszörnyűbb átkát, hiszek az észben és
belátásban, mely isteni eredetű, hiszek a fajtámban, bár annyiszor nem érdemelte meg az ilyen
hitet. És üzenek magyar protestáns testvéreimnek: most legyenek protestánsok, emberek és
magyarok, mert nagy-nagy viharban széled szét a nyáj, de nagy viharban tud legjobban együtt
maradni.

Világ 1916. június 29.

Ady Endre

109. ERDÉLYI EMBER BÁNATA

I.

Az öreg saskeselyű
Az öreg saskeselyű, aki vénebb, több a bolygó zsidónál, Faustnál, Ádámnál, mindenkinél, nagy
alvása után fölébredt. Tud persze a Napba nézni, mint mindig, de a Napnál jobban szereti a
Földet, kit már sokszor végignézett, s látta róla, hogy a legnekivalóbb. Ilyen halhatatlan
saskeselyűt kell gondolnunk és látnunk, mert különben megáll a szívünk. Sokaknak megállt a
szívük már, de vannak még élő szívek is. S az élő szívek az ő szemeikkel ma már nem tudnak
mást látni, mint az örök saskeselyűt. Az örök saskeselyűt, ki hamarabb volt persze, mint az
ember, s aki fölségesen mulat, mihelyst fölébred valami ember-szamárságra. Óh, öreg
saskeselyű, ne nézz, te, aki a Nappal is szembenézel, egyformáknak bennünket, kik látszatra
egyformán emberek vagyunk avagy lennénk.
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III.

Új keresztes hadjárat
Egészen, ugyanúgy: a keresztes had-dúlások korát sikerült vissza-élnünk, szegény mai
élőknek, nekünk. Megint a Gondolatra gondolok, kit egy nagyobb Gondolat az emberre bízott.
Nem mondom, hogy az ember a hibás, de kár volt a Gondolatnak az emberre bízni rá a
Gondolatot… Effélékről szegény Anatole France is sokat gondolkozott… Az Ember
(szabadjon régi megállapításokat megállapítani) utolsóbb a legutolsó hüllőnél, de úgy kell
nekünk.

Világ 1916. augusztus 15.

Ady Endre

110. REGÉNY: VISZONTLÁTÁSRA, DRÁGA…

(Tersánszky Józsi Jenő)
Tersánszky Józsi Jenő a Háború folytán formát változtatott, s „élmény”-ei mintha szentimen-
tálissá tették volna ezt a régibb, ifjú kíméletlent. Erre gondolhat mindenki, aki új regényét
olvassa, s aki pláne még, miként én, többre nem gondol ennél is. Én például e regény első, sőt
második elolvasása után is szimbólumot, allegóriát s ilyenféléket véltem találni vagy fölfedezni
a legújabb, az író-katona Tersánszkyban. De Tersánszkyt figyelem és ismerem, s azt is tudom
jól, hogy ez a Háború, akármilyen nagy H-val is muszáj írnunk, ilyen átformáló csodákat
képtelen megcsinálni. Ez a regény bizony sem a Háborút, sem a lengyelség sorsát nem akarja,
de semmit sem is akar szimbolizálni. Csak nagy érdeme, az egészen megcsinált írás-dolog
érdeme, hogy elismerésünk fejében az írás mögött babonás, túl esztétás hatóokokért is
kutatunk.

Voltaképpen Tersánszky Józsi Jenő háborús regénye az én mostani háborús olvasmányaim
közül talán az első igazi háborús regény. Titkos mottója mintha ez volna: hiszen igaz, háború,
sőt Háború van, de ember is van, embersors is van, s a gépfegyver sem pattoghat ember
nélkül, s ha nincs ember: kire?

Mi a megejtő ebben a regényben? -: a keresett formája bizonyára nem, s megint az író
epilógusa sem olyan stílusos, amilyennek ő eleve kigondolta. Egy elszegényedett, érett,
lengyel úri szűz ottreked Galíciában a Háború elején, s beteljesedik vele az a végzet, amelyik
egy normális hadgyakorlaton is elérte volna. Még csak hadgyakorlat se kellett volna, ez már
régi dal, s a rokonsorsú irodakisasszonyok nem ülnek le utána a zongorához szonátákat
játszani avagy naplót írni.

De hogy a háború mégis el tud férni e regényben -: ez a legnagyobb virtus, ezt csinálta meg
Tersánszky úgy, hogy: a Háború nem fontos. Egy élet fontos, egy sors, egy logikus vagy
logikátlan vég, egy történet vagy történetté mállott líra a fontos. S Tersánszkyt nem is igen
érdekli más, mint hősnője, holott ügyes kezű, ravasz szemű ember ő, de itt, most csak egy
nőnek kellett jellemét és rendeltetését világítania. Különös, hogy háborússá igazán csak az
teteti a regényt, hogy valami ideges, kapkodó előremenés-fajta érzik rajta. Mint amikor a
tartalék hirtelen, váratlanul kap parancsot, s mégis úgy akar a frontra kerülni, mintha örökétig
erre készül. Tersánszky nem így szokta ezt máskor csinálni, ő: az ő „élmény”-ei (így hívja
őket) a kegyetlenség leggondosabb rendjében követik egymást. Néha annyira fáj a brutalitása,
hogy hajlandók volnánk vállat vonogatva novelláját vagy kisregényét szabad riportoknak
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hinni. Nem azok: író van mögöttük, bennük -: minden szavában író Tersánszky Jenő, s annyira
író, hogy néha önmagát tréfálja, kínozza érte.

Egy kicsit útmutatás e regényke a Háborúban tallózóknak, nem a remek, nem a teljes írás, de
tudatos íróé, aki talpra esik, s akinek egy kis Háború nem a világ. Engem fölháborított, pedig
nyilván más az én lelkem útja, sorsa s a mondanivalóm nemkülönben. Mégis: ez a „föl a
fejjel”, ha gránát vagy téboly fogja mindjárt leszedni - ez szép, és a Tersánszky regénye is.

Ny 1916. december 1.

Ady Endre

111. IGNOTUS HÁBORÚS KÖNYVE

(Egy év történelem. Jegyzetek 1914 tavaszától 1915 nyaráig)
Mert olyan csodálatos dolgok történnek most, hogy az emberek, kik még megmaradtak, még
ezek sem hisznek a csodákban, kezdjük kis írásunkat egy többszörös, paradox csoda-vallással.
Csoda az, hogy Ignotus könyve ma talán aktuálisabb, mint megcsinálása heteiben, s csoda az,
hogy e könyvről méltósága szerint alig-alig írtak. Ez a könyv, bizony, félelmetes könyv, nem
színes, hangos, könnyű háborús tudósítások egybegyűjtése, és még egy csoda: ezer baj és
betegség közepette s eleitől kezdve fájt, hogy én nem siettem kimondani róla a kimondani
dukáltat. Hát elkésett embernek több szabadván: sietek mindent eleve megmondani: Ignotus
háborús könyve a legkülönb a megközelíthető minden háborús és semleges nációk háborús
publicisztikájában.

Kegyetlen könyv, mert két ember, sőt három ember írta: 1. a sokat tudó, 2. a vátesz, 3. a
magyar. Ignotus gondolkozónéműsége soha erősebben fején nem sújtott gondolkozó
embereket, mint ebben a könyvében.

Mégis úgy kell lenni: ma a Háború valóban (nem hittük) mindennél fontosabb, hiszen Ignotus
háborús írásai elfeledtetik a poéta Ignotust. Ignotust, a literátus vezért, a minden szépért és
jóért (bocsánat: ezek nem Ignotushoz méltó szavak, banálisak lévén) hevülő Ignotust, a szinte
mindentudó és mindenértő Ignotust.

Utálok majdnem minden háborús írást, de gőg, de öröm, de a lelkem gyászának akaratlan,
váratlan megtisztelése volt ez a könyv, mikor megkaptam. Pedig ezt a könyvet még az Ignotus
talentumával se írtam volna meg, pedig fáj nekem az Ignotus nagy tisztánlátása, e könyvből
borzasztóan kisugárzó.

Ilyen időkben talán jöjjenek és éljenek inkább az uszítók, a cinikusok, a bizakodók,
mindenféle elfogultak, de a szigorú bölcstől - mondom megint - félni kell.

Ignotus szigorú bölcs, s ő, aki költő és gondolkozó, inkább gondolkozni s megállapítani akar,
mintsem fantáziájának idétlenül megadni magát. De ez majdnem szamár ítélet volna így:
Ignotusnak gyönyörű fantáziája bizony (megint bizony) benne van e könyvben, mert olvastam
azótai háborús írásait is, s nem kellett zseninek lennem megismerni Ignotusban e borzasztó
korszak és mindenválság legerősebb sejtőjét és sokszor jósát.

Persze, hogy súlyos megállapításai, kegyetlen és nagyszerű összefoglalásai mellett se lehet, ő
se lehet az a kritikus, aki tudna lenni. De többet és bátrabban nem írtak még magyarul máig
olvasni jól tudók számára, mint Ignotus írt. Értem azt, hogy Sienkiewicz halálakor nem írta
meg, hogy Sienkiewicz könyve[,] a Bartek Slovik[,] a többek között, a hősi mivoltnak is a
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legmaróbb szatírája. De már Anatole France-ról írván az ő helyén okvetlenül megemlítem,
hogy France a Galliába betört rómaiakat barbároknak deklarálta, mint most a poroszokat
szegény France teszi egy fényes géniusznak megríkató elhanyatlásával.

Általában írókat, poétákat még jobban fölhasználtam volna a világőrület s készülődésének
demonstrálására. D’Annunzio írta régen: „gyakran megesik, hogy becsvágyam fölperzseli a
gondolataimat”. Ugyancsak D’Annunzio írta ezt, szintén régen: „más időben talán én is
meghódítottam volna egy sziget-tengert”. És Goga Octaviánunk néhány év előtt mondta
nekem, s én nem értettem: „nagy földindulás jön hamarosan, vagy elbúcsúzok egy ilyen sekély
világtól és élettől”. És Maeterlinck és a többiek? -: Miként mi is Ignotusban[,] az íróban, a
kivételes gondolkozóban s a poétában kaptuk meg a mai pokolnak Vergiliusát. Csak éppen (s
ez a legnagyobb csoda) szeme, értelme, szíve lebírta mindenkinél jobban az eseményeket, a
szörnyű káprázatokat. Ignotus nem heccelt, s ha mindent nem is írhatott meg, nem ámított, de
fölemelt minket. Könyve végén írja: az ember leszokik arról, hogy akár magától, akár mástól
csodát várjon. De azzal a csodával, hogy egy évig benne tudtunk élni ebben a háborúban, s
meg akarunk maradni, megváltottuk minden csodának adóját, mit magunkra mérhetünk. „Egy
éve[,] hogy a halál itt lakik közöttünk, s mi az életre gondolunk, az életnek dolgozunk, s az
életnek élünk.” „Hiszünk az életben, s e hitünket öngyilkossággal sem tudjuk magunkban
megrendíteni.”

Így végzi Ignotus a könyvét, s Istenem, harmadik éve tart már a csoda, s nem tudtunk
lemondani az életről. Jöjjenek Ignotus újabb háborús írásai, a második s immár a harmadik
hadi esztendő termése: a kegyetlen csodák, de hős csodái az ember hinni-akarás[á]nak s
hirdetői, hogy Ignotus a még nem halott szemeknek kegyetlenségében milyen jóságosa s
helyettes látója.

Nemcsak élet-hívésünknek, de elszánt, bús megállásunknak, magyar sorsunk véres
szépségének krónikás bölcse, vátesz vezetője: Ignotus, akiről sohse hitte volna valaki is,
legrajongóbbja, hogy ha összeomlik is a világ, ő marad, gondolkozik, szenved, gyötör, de
vigasztal is.

Ny 1917. február 1.

Ady Endre

112. [EMLÉKSOROK AZ ISONZÓNÁL HARCOLÓ V/4-ES
NAGYVÁRADI HONVÉDZÁSZLÓALJ HADIÚJSÁGJÁBA]

Megpróbáltam, nincs, nem lehet hozzájuk méltó óda, magyar honvédekhez, lélek, test és
végzet héroszaihoz. Magyarul megállni a messze pokolban: ezt csak a honvéd tudja széles e
világon, mert ez másabb minden másnál. Magyarul megáll, magyarul rohan, magyarul
töpreng, magyarul kételkedik, s néha egy kicsit kétségbe is esik - magyarul.
S mert ilyen magyarul áll mindenütt, hova rendelteték, mert megszokta már, hol a Sors
legjobban veri, nincs emberebb a magyarnál. A honvéd hősisége az az elszánt akarat, mellyel,
kivel a magyar meg akar maradni a Nap alatt, sőt a Nap fölött. Minden fájdalmaimhoz
szeretném még a honvédbakák fájdalmait, szenvedéseit hozzálopni. Minden szeretetemet,
csodálataimat s utolsónak bénult, de mégis jó szívemet küldöm az Isonzó menti testvéreknek.
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Magyarul állják s megállják a frontot, jöhessenek vissza mindnyájan minél hamarább, mert
itthon sok a dolog[.]

Isonzómenti Tárogató 1917. március 31.

Ady Endre

113. RÉVÉSZ BÉLA KÖNYVE

(Beethoven - Miniature)
A Csöndnek egy különös dinasztiája jön felénk megint pompásan és álombeli lármájával az ő
birodalmának: Révész Béla új könyvet jelentetett meg. Sokan és sokáig hitték Révészt a
szomorúságok nehéz nyelvű avagy a fájdalmak szaggatott hangú poétájának. Mindebből csak
poétaságának bizonyossága került ki bizonyosan és az, hogy Révész más, mint más, és hogy
nehezen és nehéz anyagból dolgozik.

Mégis van jó tábora e súlyos poétának, kit Babits Mihály tisztelt barátom alighanem
unalmasnak tart, s akinek írásain magam is érzem a meggyötörtség kínjait. De nem hiszem
mégsem, hogy szenzációsabb történetei lehetnének valakinek, mint Révész Bélának, aki
minden szavát megéli és megszenvedi. Aki az élet piszkos, széles, gyors sodrát kerüli,
okvetlenül úgy jár, mint Révész: néhány régi s egy-két új történésről tud, s ezekben: ő a hős, s
ezekben: az élet muzsika lesz, a legtöbbel több az életnél. Nagyon kell a művészi szépséget és
becsületet szeretni, hogy Révész Bélát annak a külön járó igaz poétának lássuk meg, akicsoda.

Szocialista, de nem harsány, szenvedő, de nem dicsekszik a szenvedésével, érzéki, de mintha
csak írásban könnyítene magán, s amit leír, a legvakmerőbb is, gyémánt, ami üveget vág, de
olvasója vérét nem tüzeli, csak csillogtatja.

Nem vallom a legjobb könyvének ezt a könyvét, de egy szemernyivel se kisebb és
súlytalanabb az előzőknél. Minden, amit Révész ír, eksztázis, az életnek fokozott fogyasztása,
bús gondú és szép, tehát művészet.

Van némi jogom az itt-ott túlzottaknak látszó jelzőkre: Révész Béla bajtársam volt budapesti,
velencei, párizsi éjszakákon. Álltunk éjfélben a hídon, mely alatt Zola híres pályaudvarának
vonatjai futottak ki és be, néha tíz is egyszerre. Beszélgettünk, s akkor láttam, hogy ez a
Révész Béla mindent meg tudna csinálni, ami divat, kiabálós és populáris. Értem, s meg tudom
bocsátani neki, neki, aki a világi lármát csak nézni tudja jól, hogy csak a saját muzsikáját vallja
és dalolja. De tisztábban s áhitatosabban senki még a pennájával nem dolgozott nála, s hogyha
hallani úgy tudna, mint nézni és látni, gyémánt-szavai életmeleget kapnának, s jó tábora
megnövekednék, mert vidám tarkaság díszítené az ő komor, kissé monomániás poézisát.
Meggyónom azt is, hetykeség így beszélni egy majdnem mindig magáról író valakinek, mint
én, de, istenem: a kurta sorú lírikusnak valami különös privilégiuma van, mint a császároknak
avagy a birodalmi grófoknak.

Tökéletes és tökéletesített magyar nyelv, zúgó muzsikájú, nagyszerű emlékezni tudás (ha
kevésre is) s az érzés, hogy Révész érzi mindennek egymástól függését: ez az író.

Mi lesz a világnak mostani fölborulása után? - ki tudja? - de Révész megmarad érdekes, igaz,
külön egyéniségnek újabb emberöltőnk irodalmában. Talán csak nem pusztul el a fehér faj
minden kultúrája, s ha mi magyarok meghalnánk, még mindig akad talán egzotikumokat
kereső, idegen irodalmár, aki utánunk néz.



2566

Szegény Zuboly, akiről Révész olyan szépen ír, ha élne, meg is vigasztalna bennünket,
valahogy ígyen:

- Amit az embernek fájdalmas muszájjal ki kellett mondania s leírnia, megmarad az utolsó
emberig, aki még el tud tűnődni azon, hogy miért is ember ő, s miért is kell gondolkozni, jókat
kieszelni s tönkremenni az embernek.

Ny 1917. április 1.

Ady Endre

114. TÖMÖRKÉNY ISTVÁN

Petrovics-Petőfi, Steingaszner-Tömörkény: értem a jó németeket, hogy ők messziről a próza
Petőfijének látják Tömörkény Istvánt. Persze nem jól látják, de nagyon érdekes, hogy ők,
germánék, a magyar tősgyökerességet majdnem mindig idegen vérű magyarokban kapják.

Tömörkény István több volt a művészfotográfusnál, sőt nagyon komoly és jó író volt, ám még
anekdotázni se tudott remekül. Mikszáthnak nem eredeti témája például a kaszavásárló
paraszt, de megcsinálta, viszont Tömörkény a klasszikus előrajz után is alig tudta a subát
megvásároltatni a parasztjával. Nohát igen: a megkomponálás művészete nem adatott meg
neki, s minden filozófiája mellett az egészen nagy író felsőségessége.

Holott írónak igazán író volt néhai jó Tömörkény István, nagyon magyar s annyira szegedi,
hogy az már szinte bosszantotta az embert. Ezt az irodalmi regionalizmust vetettem valamikor
a szemére, amikor régen, mint vidéki szerkesztők, hajba kaptunk. Szeged sajtója akkor találta
ki, hogy Budapest kozmopolisszal szemben Szeged a magyar Moszkva, s Nagyváradot pláne
lekicsinyelte.

Én ifjúi igazságtalansággal ütöttem Szegedet, Tömörkényt, s Tömörkénynek egyenesen
szemére hánytam, hogy ő miért nem olyan nagy, mint Csehov vagy pláne Gorkij. Hát Szeged
nem magyar Moszkva, de igazán nemes, kultúrás törekvésű város, ha naivul tőkét is akar
kovácsolni abból, hogy egypár valódi írónak kurtább-hosszabb stációja volt. A szegedi
magyart pedig, gondolom, érzem, s mondják, senki úgy nem látta és rajzolta, mint Tömörkény
István. Ebben szinte kártékonyan nagy az ő művészete, mert a külföldi, sőt a tájékozatlan
városi magyar generális magyar típusnak fogadja a Tömörkény szögedi embörét. Pedig a
bretagne-i vagy normandiai és a délfrancia franciák között van csak olyan temperamentumi
különbség, mint különböző vidéki magyarok között.

Hanem tárcaírónak alig tudok elképzelni magyarban különbet, az aprólékosságnak ilyen
kivételes művészét. Néha-néha úgy fölmelegszik, mint egy igazi nagy költő, egy lírikus, s az
embereket pedig mindig szereti. Olyan valaki, akihez el fognak járni iskolába, tanulni, sokat
tanulni, esetleg nála tökéletesebbre menendő nagyobbak is. Nem magyar Csehov, Gorkij vagy
más volt, de ő maga, a szegediek s minden magyarok értékes Tömörkényje. Hírlapi heccünk
után nem kíséreltük meg a személyes barátkozást, de nem volt Tömörkénynek kíváncsibb,
szeretőbb olvasója, mint én, senki.

Ny 1917. május 1.

Ady Endre
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115. [MIKSZÁTH KASZÁT VÁSÁRLÓ PARASZTJA]

[Válasz Alföldy Mihály levelére]
Kedves és érdekes ez a levél, s én mégis kénytelen vagyok megismételni, hogy a kaszát
vásárolt paraszt nem eredeti témája Mikszáthnak. Unalmamban, betegen, pár hónap előtt egy
falusi könyvtár minden olvasható olvasnivalóját előszedtem, s megtaláltam a kaszát vásárló
parasztot. Csak úgy művészietlenül, nyers torzrajzként valahol, talán egy régi élclap bekötött
évfolyamában. Most már kötelességem lesz utánanézni, mert fontosnak nem tartottam, s ma
sem tartom ezt a dolgot. Lehet, hogy Mikszáth már újságcikke előtt ismerte, lehet, hogy nem
olvasta soha, de meglátta magamagának külön az ő parasztját. Mikszáth művészetén mit sem
halványítana, ha visszaemlékezett volna az olvasott egyszerű s nyers megfigyelésre. Ígérem,
hogy mégis utánanézek a dolognak, már mint irodalomtörténeti kuriózumként is érdekesnek.

Ny 1917. május 16.

Ady Endre

116. MARIAY ÖDÖN KÖNYVE

(Aranyszájú Zongh)
Mariay Ödön írói értékét nem fogja csökkenteni, ha először is véres, szép, ritka írói
úriasságára, tehát írói becsületességére figyelmeztetem az olvasót. Nem szaporán költött, nem
is egyenlő érdemességű novellák gyűjteménye ez a könyv, de egyenlő hittel és furorral íródott
minden sora. Régi magyar írók áldoztak volt ígyen az írásnak és minden nációból mindig,
máig, a legtisztábbak és legpoétábbak. De sietek, hogy félre vagy többre ne magyaráztassak,
kijelenteni: Mariay Ödön egyelőre még csak nagy ígéreteket támasztó író, s ez jobb is talán,
mintha már nagyon itthon, biztos és egyforma volna.

A Dunántúl (jeles, mély okok és törvények szerint) már végleg a Tiszántúl és Erdély író-
szülöttjeinek javára volt kénytelen lemondani a szellemi majorátusról. Mariay Ödönnek
minden helyű és hangulatú történetén érezzük (ez nem csináltsága, tehát nem bűne) a
kálvinista, tiszántúli magyart. Alakjai majdnem mindig élőkre és elevenekre mutatnak,
tö[r]téneteinek szimbólumai hamarosan le fogják vetkőzni a nagyon rikító szimbólum-ruhát.
Magyarsága (ez érdekes) a nyelvben téved meg olykor, holott Mariay gyönyörűen tud
magyarul, de most még kísérletezik olykor a kifejezés és mondás-forma finomságaiért
átszedett s persze be nem váló idegenségekkel.

A hajdú Mariay tollát valahogyan huszárnak érzem: vágtatóbb, tüzesebb paripát kellene adnia
alá. Egy siker, melyet e könyvvel is már megérdemelt, az önbizalom, bátrabb lélek-, világ-,
ember-, természetnézés írói becsületességének csorbája nélkül megsokszorozná, meg-
súlyosít[a]ná írnivalóit.

Mindenesetre szívesen és szeretettel adok számot róla, hogy olyasvalaki jött e könyvvel és e
könyvben, akire figyelnünk kell.

Ny 1917. június 1.

Ady Endre
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117. KORROBORI

A IX., sőt a X. században is még Rómának, az egykori Urbsnak népe jól megértette a latin, a
klasszikus latin orációkat. Háromszáz év múlva pedig már készen volt az az új nép, amely már
sehogy sem volt a Ciceróé. A Sátán játszik-e vajon velem, amikor egyre biztosabban látom,
hogy a Duna-Tisza tája ismét népalakulás nagy, teremtő momentumánál tart? Jeremiás
siralmaiból mormolgatok mostanában, naponként rettenetes, de gyönyörű verseket magamnak.
Az Istennek ó testamentumából, melyet kedves, zsíros, magyaros magyartalansággal Károli
Gáspár fordított magyarra. „Örülj és vigadozz, Edomnak leánya, ki lakozol Hucznak földében,
mert még terajtad is általmegyen a pohár, megrészegülsz és okádol.”

De Jeremiás nemcsak ezt sírja, hanem emezt is: „A mi atyáink vétkeztek és nincsenek, mi
pedig az ő álnokságokat hordozzuk.” A jeremiádíró Farkas András csodálatosan látta volt ám
Júda és Árpád balsorsának bolondul nagy hasonlatosságát. Vajon nem az együgyű próféta
látása beszél-e Erdély ama néhai prédikátorának írásából is: aki a zsidó-magyar rokonságot
bizonyítgatta? A mi atyáink, akik talán még így-úgy magyarok lehettek, elfelejtették meg-
csinálni a magyarságot. Magyarság régen nincs már, ami van, az csak pars negatíva, amely
avval különbözik a jól megrajzolódott fajtáktól, ami neki nincs. Egyetlenünk, ami a mienk és
életjelünk volna, a nyelvünk is dadogó, megrekedt nyelv. Ez a nyelv olyan régóta készülődik, s
úgy megkésett, megszédült, megbénult, hogy most már sohse készül el.

Betelni indult napjaim vitustáncában egy hazátlan, kósza, szép, fájdalmas gondolatleánnyal
táncolgatok. Azt mondogatja ez a szép, bitang némber, evvel vigasztalgat: ez a történelem, a
História. Én tehát olyankor élek, amikor a História nekidurálta magát, s erősen dolgozik
körülöttem. Betelni indult napjaim legszentebb vitustánca is - tudom - alapjában nagyon
egyéni, nagyon személyes mulatság. De szubjektív kínjaim részeg haláltáncában mintha
bennem jajveszékelne az egyetlen és utolsó magyar. Mintha ezt is nekem és miattam sírta
volna Jeremiás: „A vének megszűntek a kapuból és az ifjak az ő éneklésüktől.” Én az én
életemben, sorsomban, maholnapi elnémulásomban az én kihalt fajtámnak a példáját sejtem,
érzem. A zoon politikonnak én nemcsak társaslényi, de politikus-magyar igazolása vagyok.
Valószínű, hogy a halálos ágyamon is csak egy magyar vezércikk erejéig fogok belelátni a
nagy Titokba. De a vezércikkemet akkor is meg fogom írni, hacsak meg tudom írni. Úgy
látszik, hogy a magyar embernek még az sem adatott, hogy a fájdalmai csupán magáért
fájjanak.

*

De az igaz, ugye, hogy közénk, senkik, még egyformákban is százfélék közé, elvegyült
egymillió zsidó? Hogy e zsidók megcsinálták nekünk Budapestet s mindazt, ami talán - talán?
biztosan - nincs is, de európaias és távolról mutatós? Segítségünkre jöttek nekünk, akik már
nem vagyunk, azok, akik, mint nép, szintén nincsenek.

Ausztráliában van egy nagy néptörzs, mely a világ első poétanépe, mert kitalálta a Korroborit.
A Korrobori nagy, szerelmes táncorgia, amelyhez - a nők muzsikálnak. Ezek az ausztráliaiak,
íme, intézményesen megjelképezték a nagy emberi rejtélyt. Azt, amit a francia finomkodók a
nemek halálos gyűlöletének kereszteltek el. A Korroboriba bele is lehet halni, erotikus
szerelemgyűlöletben, ott, ott a muzsikáló nők lábai előtt. A zene szól, a nők kacagnak és
várnak, s mi kitáncoljuk magunkból az utolsó csöppnyi szerelmet, életet.

Micsoda gyávaság volt még meg nem mondani, hogy a Korroborit űzzük, járjuk pár évtized
óta a Duna-Tisza táján? Itt két fajtátlan s egyformán idegen fajta szeretkezik egymással a
Korrobori szabályai szerint. A már megcsinált kultúrák lemásolt zeneszerszámaival foglalt itt
helyet a zsidóság. S mi, akik magyaroknak nevezzük magunkat, gyűlölve-vágyva ropjuk a
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szerelmi táncot. Itt, egymást fojtogatva a szerelemtől, vagy új népet produkálunk, vagy pedig
utánunk az özönvíz. Az az erdélyi prédikátor nem ezt érezte-e, amikor együgyűen, de lelkesen,
a zsidó-magyar atyafiságról írott könyvet?

Ők, a zsidók, mint az ausztráliai asszonyok, kezelik a hangszereket. Mi, a pusztuló
férfimédiumok, táncolunk, haraggal és szerelemmel, gyűlölettel és vággyal - rogyásig. Kár,
hogy kevesen vagyunk, sőt sehányan se vagyunk, mi, táncolók: magyarok nincsenek
Magyarországon. Az már nagyon is politika volna, kíméletlenül megmagyarázni, mi okból
nincsenek, de nincsenek. Erejüket kiélt uralkodó osztályok, fölszabadulásra későn hozott,
nyomorult parasztság, senyvedő, mert haszontalan fajtákkal és fajtákból öszvéresedett
polgárok. Mi a fenéből, nyavalyából - hogy csúnyábbat ne mondjak - lehetnének itt kultúra-
potenciás magyarok? Nemsokára ott tartunk, hogy még a Korroborit se táncolhatjuk,
mulathatjuk tovább. Sváb, szepes, rutén s isten tudja, miféle korcs-magyarok rárohannak a
magyarság nevében a muzsikálókra, s összetapossák a hangszereket.

*

Pedig, pedig ez a Korrobori az egyetlen világosság, ami még előcsalhatna valami nem
szégyellnivaló fotográfiát - rólunk. Megkötötten, eltiportan, ami magyarságféle még akad itt,
csak egy kormányzott s mégis szabadjára engedett - népalakulással bújnék ki s lendülne föl.
Cholnoky Viktor a Nyugatban egyszer egy könyvről beszélt, melyet meg kellene írni. Négy
esztendővel az ő cikke előtt én ugyanezt próbáltam rajongva bebeszélni egy magyar politikus
fejébe Párizsban. Hogy, no most rajtunk van a sor, turáni fajtákon, s ezeknek mi, magyarok,
vagyunk a legeleje. Ezért vagyunk olyan benn Európában, régóta s közel a hanyatló
kultúrákhoz. Azóta - ne adjon erőt az akármilyen isten, hogy elmondjam - megláttam élesen
akkori látásom csalárdságát. Ex nihilo - nihil: annyira csak magasabbra törő kultúremberek is
akadnak talán közöttünk, hogy egy lehetetlen szamárságért az egész emberi kultúra ellen
vétkezzünk?

Valamit már látok: ami magyarság van, az semmiképpen sem hasonlít az iskolai
olvasókönyvekben föltálalt magyarsághoz. A püspök, a mágnás s a nobilis és egregius ősök
gyámoltalan utódja csak akkor prosperálnak, ha zsidók. Előtípusát látom egy új népnek, a
Korrobori kiváltott népének, s óh, bár jól látnék. Ez volna [a] mi minden dilemmánk
megoldása s nyilván a História remekbe készült munkája, ha igaz volna. Kultúrát végre is csak
azok csinálnak, akik olyan nyugtalanok, hogy nekik az egész föld kevés. Az utolsó ilyen
magyarokat azonban már Ottó császár - ő volt-e csakugyan? - megcsonkította a Lech mezején.
A kultúra és a továbbmenés tehát a Balkán-fajták közé ékelt korcs-magyarság számára: a nem
éppen tökéletes, de hasznos zsidóság. Egyébként? Egyébként: „örülj és vigadozz, Edomnak
leánya, ki lakozol Hucznak földében, mert még terajtad is általmegyen a pohár, megrészegülsz
és okádol.”

[1917. július]

Ady Endre

118. BARTA LAJOS KÖNYVE

(Az Élet arca, elbeszélések, a Nyugat folyóirat kiadása)
Sietek bevallani, hogy Barta Lajos könyve nekem nyolc hét óta nagy kő a szívemen. Azóta
fogadtam meg mindennap, hogy holnap azután végre írni fogok Az Élet arcáról. Átkozott
akaratzsibbadás, utálatos nyavalya meghervasztja legjobb, legpirosabb óhajtásainkat is.



2570

Az Élet arca elég rossz cím, mert az Életnek nincs egy perce is reánk-bámult arca sem. Az Élet
arca megfoghatatlan, megláthatatlan, mindig követhetetlen gyorsasággal cserélődő, sőt
arcátlan, hiszen ezért Élet. De Barta Lajos rossz című könyvével nekem olyan örömet hozott,
mint Móricz Zsigmond óta Kaffka Margiton kívül talán senki még.

Évek óta számon tartottam, azt is tudtam, hogy ő írta a legkülönb, legirodalmibb hinterlandos,
háborús riportot, s ő írt egy csomó nagyon ízes olvasnivalót.

Színpadi sikerei nem érdekeltek, mert a muszájos megalkuvások fájnak nekem, de ha voltak
sikerei, annál jobb. A siker: siker, s szívesen mondok a színpadi sikerhez is üdvözletet, ha
hozzásegít valakit a maga poéta-mivoltához, szóval „tehermentesíti" a legértékesebb frontot.

Ez a könyv pedig, Az Élet arca (ismét mondom: Móricz Zsigmond s a nagyszerű Kaffka
Margit óta, akiről végre szintén mégiscsak írok, ha meg nem halok) új poéta könyve. Pompás
könyv e pompátlanul szomorú időkben, s minden művészete mellett olyan aktuális (nehogy
Barta zokon vegye), mint egy jó vezércikk.

A Huszadik Században a magyarországi zsidókérdéshez kellett volna szólnom, de szándékom
egy csonka s önmagamnak őrzött cikkecskébe halt. Gondolom, hogy a magyarországi
zsidókérdésben szándéktalanul a legráhibázóbb, legérdekesebb válasz a Barta Lajos könyve.

Barta Lajos egy-két novellájában olyan zsidókat mutat meg, akik már végzetesen s örökre
magyarok. Barta maga pedig úgy néz és úgy lát zsidót, parasztot, várost, vidéket,
kishivatalnokot, vénleányságot, dús nőiséget, sok mindent, ahogyan még eddig nálunk alig
láttak. És ez megint azt mondja, hogy a zsidóság egy része már olyan gyökeres magyar, mint
én, te vagy bárki, akinek „a nagy világon e kívül” stb., stb. Új lendületű magyarság a Bartáé,
új szemű is, de olyan átmagyarzott magyar: rá lehetne bízni a legködösebb magyar előidőkből
kiálmodni világosra a magyar életet.

S mindebben az a nagyszerű, hogy könnyű, igaz, magától értetődő fenomén, s hogy Barta várt,
de egyszerű művészreprezentáns. Csak a színdarabjai árán, révén jutna ideje a regényhez, mert
bizonyosan kivételes mai magyar dokumentumok volnának az ő regényei. Dokumentumok a
Duna-Tisza-táj ős, csodálatos erjedéséről, melyben csak egy a faktum, hogy van még és él a
magyarság, melynek (akármelyik német professzor tudományosan bebizonyíthatja) régen meg
kellett volna halnia.

Nagyon hitető és a kétségbeesés napjaiban reményeket adó könyv a Barta Lajos könyve,
szinte cselekvés, a legderekabbakból való.

Ny 1917. augusztus 16.

Ady Endre

119. A MIKSZÁTH PARASZTJA

A múltkoriban szegény Tömörkény István nekrológjával sikerült akaratlanul egy Mikszáth-
affért csinálnom. Jelentem, hogy betegségek s bajok miatt nem tudtam még kikeresni
hitelesen, honnan kapta Mikszáth a kaszát vásárló parasztot. De egyet bizonyosan tudok: egy
Jókai-regényben benne van, s még ezen kívül is olvastam valahol, beszámolok majd, hogy hol.
Szinte szégyenlem, hogy újra ki kell hirdetnem: a nagy palócot semmiféle értékében nem
csökkentheti ez a kázus. Ám addig is, míg magam jöhetek a magam adataival, hadd beszéljen
előttem e levél:
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Mélyen tisztelt Uram!

Igaz és őszinte érdeklődéssel olvastam a Nyugat hasábjain Alföldy Mihállyal folytatott
rövid lélegzetű vitáját a kaszát vásárló parasztról. Engedje meg, hogy ehhez a tárgyhoz
néhány szóval én is hozzászóljak, de idézve és többszörösen aláhúzva az Ön megjegyzését:
"Mikszáth művészetén mit sem halványítana, ha visszaemlékezett volna az olvasott
egyszerű s nyers megfigyelésre."

Tehát: A kaszát vásárló paraszt valóban nem eredeti témája Mikszáthnak. A Családi Naptár
1877. évi füzetében egy igen hosszadalmas és igen rossz anekdota keretében látjuk mozogni
Mikszáth kaszát vásárló parasztját. Az anekdota szögedi embere szánalmas, halvány
kontúrokkal van megrajzolva, és első tekintetre hihetetlennek látszik, hogy Mikszáth innen
vette volna klasszikus szépségű művének magyar parasztját. A kész, kiforrott rajz
összehasonlíthatatlanul más, mint az anekdota, de ha elolvassuk az Alföldy Mihály által
felemlített Szegedi Napló-beli cikket - amelyben a nagy író még csak szegedi magyarról
beszél -, teljes biztonsággal megállapíthatjuk, hogy Mikszáth olvasta ezt az anekdotát, és
később, a vásárban meglátva a maga parasztját, visszaemlékezett a Családi Naptár szegedi
emberére, s megírta cikkét. Ebből a cikkből formálódott ki azután a pompás, mókás rajz: A
kaszát vásárló paraszt.

Tisztelő híve

Cziffra Géza

Hát egyelőre (köszönöm Cziffra Géza úr kedves figyelmét és érdeklődését) így állunk a
Mikszáth parasztjával.

Ny 1917. augusztus 16.

Ady Endre

120. [TÖMÖRKÉNY ISTVÁN]

[Bevezető a szegedi Tömörkény-matinén felolvasott verseihez]
Pár verset hoztam le Szegedre, hogy Tömörkény emlékére, ünnepére fölolvassam őket, ha
rekedt hangon is és fölolvasni már végleg meg nem tanulva. Ezek a versek, bús, háborús,
sötét, tépett galambok (milyenek lehetnének?)[,] hulljanak áldozásomként Tömörkény sírjára.
Nagy fölfogadást szegek meg bús hálával és szívesen, mert én soha többet fölolvasó asztalnál
megmutatni nem akartam magamat. De Tömörkénnyel nekem pöröm van, nem-akart pöröm, s
hogy most itt vagyok, magamra vállaltam egy expiálást, mellyel nem tartoznék, s melyet
fáradtan, betegen s bűn nélkül is olyan szívesen adok meg a nagyszerű, szép és eleven
halottnak. Egy nekrológomat értették félre a született félreértők, s azt akarom ezennel megint
kikiáltani: az a magyar bölcs és művész, aki Tömörkény volt, a szívemé volt. Mindig fájni fog,
hogy pompás emberi figurája, személye nem jutott annyira közel hozzám, mint az író, a
sajátságos, nagy alföldi, magyar poéta. Olvasójának hűségesebb senki se volt nálam, s százféle
érdeklődése, szinte film-munkája szemének és agyának olykor-olykor majdnem elkábított.
Ahogy ő látta, hallgatta[,] megjelentette és megszólaltatta a tanyai magyart, azt csak dia-
bólikusnak mondhatom vagy, Szegeden lévén: boszorkányosnak. Háborús nézése is egészen
tömörkényi, az övé, szánó, de nem csüggedt, majdnem fatalista, de könnyes humorú.
Irigylendőbb és hasznosabb[,] mint egy-kettőnké, kiknek az a büszkeségünk, hogy a háborút
legkezdete óta átkozzuk, s az emberfajtát szidjuk és gyalázzuk. De ugye, bölcs és jó
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Tömörkény István, neked mégsem lesznek idegenek és fájók az én háborús verssoraim?
Hiszen alapjában minden hűségesebb magyar szív fajtája és az emberi közös kultúra féltésével
járja a háborús kálváriát. Pár áldozati galambomat hadd áldozzam föl tehát a te ünnepeden[,]
Tömörkény István, aki miért is hagytál itt olyan gyorsan és most bennünket, mikor
néhányunknak nagyon kell egymás kezét fognunk?

Délmagyarország 1917. október 2.

Ady Endre

121. CHARLES BAUDELAIRE ÉL

Kell írnom Charles Baudelaire-ről, kinek a feje talán olyan, mintha egy előkelő múmia, a Szép
Ernő, csekélységem és a Somlay Artúr fejeiből volna összetákolva és macerálva. Írnom illik és
kell a nevezetes, jubiláns, halott élőről, a líra egyik legbüszkébb, bújkálóan is legtisztább
fejedelméről, mert neki köszönhetem életemnek talán legemlékeztetőbb, legfájdalmasabb és
leggyönyörűbb szenzációját.

Nagyszerű, sőt tragikus izgalom: Nizzában kék ég alatt, kék tenger partján, kék padon, a
„Palais jeté” lármás népsége mellett görgettem a számban az első Baudelaire-szonett első
magyar strófáját. Egy képről volt szó, fölségesen merész költői képről, s három napig tartott
bizony, míg - mikorra magyarul visszaadtam valahogyan a Baudelaire-strófát és képet, a
legvirtuálisabbat, a legszebbet.

Abba is hagytam a Baudelaire-fordításokat, mert gyötrően nehéz, sőt majdnem lehetetlen más
nyelvre átkábítani, csábítani a csoda-szavak tökéletes és házasságtörésre nem termett hűségét.
Pedig Baudelaire-t fordítani, jól fordítani, azután meghalni, pompás program, de nekem nem
volt ehhez akkor elég kedvem, s ma sincs. És ma se lehetne, mert Baudelaire igazán és nagyon
francia, előkelő burzsoá, aki persze művész-arisztokratává verte föl magát s mindemellett a
formáknak (a formáknak is) hódoló művésze.

Megint olvastam Theophile Gautier prológusát a Baudelaire-versekhöz[!], nem tudom
hányadikszor, s ma úgy vagyok, hogy minden Baudelaire-munkát ismerek, de Baudelaire-t
nem. Mert Baudelaire ma is és úgy rejtelem, mint a Gautier írásában, mint műveiben, mint
kortársainak följegyzéseiben, mint erőszakoskodó kitalálási hitünkben.

Mindenesetre szenvedő, gyászos ősünk ő, akinek egy Carducci, egy Swinburne, egy Dehmel,
egy ezeknél jóval kisebb Brjuszov egyenes és letagadhatatlan származottjai. Engem bátorított,
mint én is cselekedtem másokkal, de a gall forma nyűge miatt imádva is leráztam őt hamar.

Gyönyörű azonban úgy megmaradni, mint Baudelaire megmaradt, s milyen drága, ha szegény
is, de szép gesztus[r]a adott nekem Ő módot, hogy emlékének áldozhassak. „Dans les caveaux
d’insondable [tristesse,] Ou le Destin m’a déjà relégué” - ez éppen elég, s Baudelaire eleven
valósága ma fölfrissített, s hálára buzdított.

Ny 1917. november 1.

Ady Endre
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122. A MIKSZÁTH CSEHEI

S ha már lehet a cseheknek beszélni s a csehekről is beszélni, már miért is aludjanak a
Mikszáth csehei Swehla vezérükkel egyetemben. Az igazán nagy Mikszáth Magyarország
lovagvárai ciklusában többek között ír egy cseh afférról is, olyan pompásan, olyan drágán:
csodálom, hogy ki nem halászták a nap krónikásai.

Hát úgy volt - és most Mikszáthot beszéltetem - „Swehla, a cseh vezér, a Mátyás király
seregében szolgált cseh csapatjával jó zsoldért. De a barátság csak addig tartott, míg Mátyás a
horvátok ellen nem indult.”

„Swehla vezér ekkor így szólott:”

„- A csehek és horvátok majdnem egy nyelvet beszélnek, egy vérből valók. Vér a vére ellen
nem harcolhat. Eressz engem haza, fölséges királyom.”

„A király a fejét csóválta:”

„Ritkaság a csehben ilyen becsületes ember. Majd hangosan mondá:”

„- Hát eredj, nem bánom. A kedvetlenül kihúzott kardnak, jól tudom, úgyis tompa az éle.”

„Ellátta költséggel, s a cseh hazaindult. Amint ment[,] mendegélt danoló csapatjával Morva-
ország felé, egyszerre eléjük tárult a reggeli szende napfénytől bearanyozva a gyönyörű völgy
Kosztolán festői várával.”

„- Ez a paradicsom! - lelkesedének a csehek.”

„- Itt volna jó lakni… Vajat enni, olvasztott zsírt inni (mert ez a jólét non plus ultrája a
cseheknél).”

Így Mikszáth, s a többi, a folytatás megolvasható egészen addig, hol Magyar Balázs uram
kiéheztette a várat, s fölakasztatta a várból szökő Swehla vezért, kinek a vár elfoglalása előtt
megjósolta egy cigányasszony, hogy „magas állásban fog meghalni”.

Szegény nagy palóc, vajon ilyen humorosak volnának ma is az ő csehei, mint a Swehla vezéréi
voltak?

Ny 1917. november 1.

Ady Endre

123. SZABÓ DEZSŐ KÖNYVE

(Nincs menekvés - regény)
Szomorú könyv, s írója is írja: „az örök szomjúság nagy szomorúsága panaszol ki belőle”.
Hogy a könyv mindenképpen szomorú, ezt egy-két sorral bizonyítani tudom vagy tudhatom.
Szomorú, mert persze szépségeket kínál, szomorú, mert nem volt muszáj megírni. Szomorú,
mert nagy ambíciójú ember kielégülhetetlen szomjúságait árulja el, s Szabó Dezsőt mégis
kisebbíti.

Én hiszem, hogy ezt a (nem-is-igaz) akaratbetegséget, megspékelten romantikus, családi
szörnyűségekkel, Szabó Dezső hitte. De ez az akaratbetegség nem egy századnak az ő
betegsége, de valami mindig előforduló s az ő regényében pláne nem is tipikus nyavalya.
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Meggyűlt emlékek, emlékezések, csalódások, dühök helyébe Szabó Dezső hajlandó, sőt
követelős: eljegyzett, determinált sorsot helyezni. S amellett Szabó Dezső nem is túlságosan
törődik az ő hősével, akit oktalanul halálba visz. De leírja az erdélyi helyeket, kiket[!] ismer,
embereket, miket[!] mi már régen jobban ismerünk. Igazán [érdekes] az ő hasztalan
regényhőse, de ki érdekes, nem érdemli meg folytonos és unalmas milieu-szerepeltetését. A
hős: érdekes, de közönséges lesz azért, mert az író úgy körülrajzolja, s őt magát mégis úgy meg
nem tudja vagy nem akarja rajzolni: fölháborító.

Jó: (hiszen kezdek érteni hozzá) lehetséges egy ilyen ember, de tessék ezt, őt elém állítani s
nem költő-hangulatokat s hely- és társaság-megfigyeléseket.

A Szabó Dezső könyvében nem is a hős a hős, sőt nem is az író, de valami nagy harag. Úgy
gondolom, hogy mindenkinek meg akar fizetni, akik amott, lenn, Erdélyben vagy bárhol,
vidéken, ővele igazságtalankodtak, akik nem ismerték föl őt.

Beszéljünk (így szokás a régi kritikai mód szerint) a regény nyelvezetéről: rossz, és nem is úgy,
ahogy Szomory Dezsőnek szokás szemére hányni. Szabó komoly, sőt tanári magyar, s ebben a
regényében mégis magyarul beszél, de egy kellemetlen magyar nyelven.

Lelkét, hőségét, igazán irodalmi akaratát azonban Szabó Dezsőnek kétségbe vonni nem lehet.
Ő igazán ki akarta lehelni, hogy túl s többhöz jusson, egész régi, megigázott lelkét, de a
regénye nem regény, nem jó, s csak néha hű, s csak néha érdekes, pardon, passziós
olvasóknak mindig érdekes, sőt izgató.

[1918 eleje] Ady Endre

124. LEPEDÁT MILIVOJ VERSEI

(Bánatprocesszió 1913 -1917)
Fiatal, magyarországi szerb katonatiszt könyve, aki öt-hat esztendővel ezelőtt nem tudott
magyarul. S ez a forró, dadogó és rikoltozó ember mégis csak magyarul írhatta meg a verseit.
Valóságos iskolás ábrája ez a könyv a szörnyű harcnak, minden becsületes valló ember
harcának a szóért. Igen, a szóért, aki helyet tud állani érettünk s azért, amit véres pontossággal
akarunk másokkal is tudatni. Lepedát Milivojnak kettős kínszenvedését lehetetlen meg-
hatottság nélkül nézni, mert érzik valahogyan belőle az igazság. És mert olyan forró, olyan
dadogó és rikoltozó, és olyan tökéletlen még az ő igazságában.

„…És elmész. Kiszakítod ezüst kövét a mesének,
S a kapun át mákonyos, nehéz szeleken
Tántorogsz te ismét, részeg, hazug életem”…

Élet-ékszereket dalol, s „ez ékszer, mely az én tavamba hullt: jeges könnyekből metszett mély
tükör, s rezgő ezüstje: a bánat”.

Így énekel Lepedát Milivoj, így és hasonlóan, de sohase érdektelenül, s meg kellett írnom róla
ezt a pár sort. Különös, érdekes verseskönyv ez, mely különben Nagyváradon jelent meg, s
talán igazi indulást jelent.

Ny 1918. február 16.

Ady Endre
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125. DAUDET ÉS KISS

Sienkiewicznek van egy nagyszerű háborús regénye, a Budapesti Hírlap közölte volt magyarul,
s könyvnek is kiadta. Akkor vezércikktől egészen a regényig a pozeni lengyeleket siratta, s a
vad poroszokat ostromolta Rákosi Jenő. Valóban: ez a Sienkiewicz-regény talán a legjobb írás
az indulatos, nacionalista, háborús írások között. Maupassant, Daudet s a többi aktuális
háborús író néha és néhol ad művészibbet is, de erőben, dühben senki többet. (Tolsztoj, sőt
Schiller és Móricz Zsigmond és minden valakik persze nem ide számítódnak, akik nem
csináltak politikai kenyeret a háborúból.)

Tehát végre oda akarnék kilyukadni, hogy szabad volna ám haragos, dühös, nemzetes, háborús
írásokat is írni. Lehet és szabad, mert például énnekem látnom kellett egy erdélyi dombi
lakásról a székelyeknek ő szörnyű menekülésüket. Azóta se tudok ép lenni, dolgos s önma-
gamban biztos, holott (csak) talán van bennem székely vér, de vagyok a régi internacionalista
magyar.

Ellenben jön a székely, aki abból él, hogy ő székely, s ennek úgy meg kellene rendülnie, mint
az egész emberi civilizáció megrendült.

Elküldte nekem valaki az Alkotmány 1918. jan. 6-i számát egy Kiss Menyhért-novellával,
címe: A tanító. Megint úgy gondolom, hogy ez ugyanazon Kiss Menyhért, kit itt-ott olvastam,
aki székely, legalábbis székelyeskedik. Mindig a neki kijáró megvetéssel olvastam a nevét, s
többször csak a nevét, mint amit írt, cselekedett. Hiszem, hogy ő ugyanazon Kiss Menyhért,
aki darabont volt velem együtt, persze ő nem igazságból, s aki volt koalíciós, kongreganista, és
minden volt, lesz és lehet.

Kiss Menyhért nem érdemelné meg, hogy ceruzám hegyére vegyem, de rettenetes eset (óh,
„e” betűs magyar nyelv) az ő esete. Én legalább két jeremiádot írtam versben székelyekről,
Pilisi Lajos egy egész könyvet stb., jót nem írt egyikünk sem. De jön egy székely, s az ember
azt várja, hogy legalább a megcsúfolt székelységnek igaz lelke forog rajta.

És mit érdemel a székely? Ezt érdemli a székely? Kiss Menyhért elkóborol fájdalomért
Elzászba, sőt Franciaországba, sőt Alphonse Daudet-hoz.

Sietek a véggel: Daudet-nek van egy pompás háborús novellája: az öreg tanító, akit a poroszok
elzavarnak, összegyűjti a falu népét az iskolás gyermekek mellé, s mielőtt meghalna, fölírja a
táblára: „Éljen Franciaország”. Nos, ugyanezt műveli a Kiss Menyhért tanítója, ki szintén agg,
s a falu népét összehívja, s a román csapatok zúdulásakor szintén fölírja a táblára krétával:
„Éljen Magyarország”, s szintén meghal. Hát a székelyekről sokfélésen lehet gondolkozni, de
megvetni nem szabad őket. Aki pedig a székelyek miatt fájdalomért, témáért Daudet-hoz jár,
szégyellje magát, de nem egy kicsit, hanem nagyon. Óh, szegény székelyek, akiknek bánatát,
gyászát, tragédiáját az úgynevezett hivatott költő Daudet-ból szedi, még jó, hogy az öreg Jakab
Ödön nem írt ilyesmit.

És most már igaz íráscélunkra is rátévedhetünk: a nevezetes Sienkiewicz-regényre. „Bartek
Slovik”, magyarul a „Hős”, elvitetik, hogy hős legyen, a porosz-francia háborúba. Annyi köze
sincs Moltkéhoz, Napóleonhoz, Bismarckhoz és a többihez, mint ma nekem vagy neked,
embertársam. Mégis ő lesz a leghősebb, háború után pedig tönkremegy, meghal, csúnyán, mert
lengyel mégis. Ez a Sienkiewicz-történet egyike a legjobb, legmaibb történeteknek, habár
hézagos, rosszkedvű. S ez a történet magyarabb a Kiss Menyhérténél, természetesen, de
magyarabb akármelyik mai háborús magyar vagy más írásnál. Örülök, hogy, talán egy kicsit a
magam mentségére is, beszélhettem a háborús irodalomról, e semmiről, ahol Kiss Menyhért
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mégis majdnem nulla volna, ha - Daudet nem volna. Egyébként pedig éljen a Háború, de éljen
Tolsztoj, Zola, s éljen a kicsi ember is, ha nem - tolvaj.

Ny 1918. február 16.

Ady Endre

126. [AZ ORSZÁGOS KASZINÓ]

Az Országos Kaszinó nekem még ma is több, mint az Akadémia vagy a Kisfaludy Társaság,
holott mind a háromba egyformán, tudniillik sohase vágyakoztam. De valahogyan,
legharagosabb korszakaimban is, a kitartott, balul járt, szegény magyar úri társadalom kaszinói
hivalkodásához titkos, atavisztikus szimpátiák vonzottak. Láttam vagy látni véltem az una
eademque nobilitas elvéhez az új, különös, görcsös ragaszkodást, s ez meghatott, mint minden
szép-szomorú emberi erőfeszítés. A Nemzeti Kaszinónak, sajnos, még egy darabig nem lesz
kutya baja sem, de az Országosé már akkor kutyabaj volt, amikor a kutyabőrt suttyomban
elengedték. Már akkor, amidőn Werbőczire rálicitált komikus és logikátlan zárkózottsággal, de
kétséges értékű magyarokká vált svábok, cipszerek és egyebek által majorizáltatta magát. Az
Országos Kaszinó a Bach-korszak félalkotmányos folytatásával s követő emberivel
összebékült s szerényen osztozkodó dzsentri áltató lovagvára lett. Kár, hogy a hullafoltok csak
most kezdődnek látszani rajta, kár, de olyan természetes, törvényes, mint minden e mai
törvénytelen Magyarországban.

[1918 eleje-közepe]

127. KAFFKA MARGIT VERSEI

Ha ez a név: Kaffka Margit, „nom de guerre” lenne, sok jó, igaz olvasó töprengne, tanakodna:
ki ez a nyugtalan, nagyon erős író? Asszonyoskodó férfiú, aki játékos komolysággal szeszélyes
mintázatú, drága vásznakat sző, vagy férfias erejű asszony, de a nagy örök asszonyhibával:
valamit ingathatatlanul fölépíteni nem tud? De a Kaffka Margit neve, személyisége, írósága,
rendkívülisége, nagyszerűsége ugye nem vitás? Különben is én most a Kaffka Margit
regényeire, novelláira gondoltam, emlékeztem, s a verseiről akarnék írni.4

Bizonyos, hogy Kaffka Margit is verseiben hiszi magát legjobbnak, legélőbbnek, hiszen ez már
régi dal. Imádja őket, s érzem a régi versei elé állított első, vallomásos sorokban a nagy
szomorúságot. Miért nem láthatja mindahányat együtt, kik tizenöt év óta vettek szárnyaló
életet tőle? - de ő „szűzzé sírta szívét”, és boldog.

Igen-igen, az utolsó évek verseiben majdnem ingerítően dicsekszik a boldogságával, de végig a
könyv: egy kálváriás emberélet. Jaj, egy asszony, aki ember, s mégis egy túlságos asszonyt kell
vagy kellene önmagában lebírnia. Nem is volna szebb gőg, mint a Kaffka Margité, ha volna,
egy asszony-emberé, kit úgy lehet, sőt muszáj mérni, mint hasonló sorú férfiú-embert. Avagy
megvan az a gőg, s azért, hogy a legcsalogatóbb, szinte bűvészi, leggyönyörűbb szavú Kaffka-
verseken se tudtam nagyon megindulni? Megkövült talán a saját intellektusának csodálatában,
holott, lám, például Ignotus némely versében milyen szépen megfeledkező, szinte elalélt.
Teljes kiömlést, lávát Kaffka Margitnál ne keress, ha még olyan boszorkányosan is utánozza
mindezt. Éppen a pompás szavak s a pompás illatokat kereső hosszú sorok az ő eltakarói és
leleplezői.
                                                          
4 „Az élet útján”, válogatott gyűjtemény Kaffka Margit régi és legújabb verseiből, a Nyugat kiadása, 1918.
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Mégis szeresse és írja tovább a verseit Kaffka Margit, mert ezek a versek mégis
gyönyörűségek, hiszen nekem is azok voltak, a kritikusan is olvasónak. Még az is majdnem
galádság volna, ha a regényhez, a novellához küldeném vissza ezt a gazdag, ragyogó szavú,
ritka magyar költőnőt, azaz költőt. Ő határoz, ő parancsol, mert művész, s ha néhány verssora
visszacseng most, éppen most, bennem-belőlem: talán nem is volt egészen igazam.

És megbékélni bizony
Eljön-e az Úr, majd ha hívom?
Ha felhőkben, vizek sodrán, föld hűsén keresek
Két óriás, merítő, lágy, nyitott, örök tenyeret,
Mely kitárul se adva, se kérve,
Lehajthatom-e egyszer fejemet?
Feszült lelkem besimulhat-e végre
Az Isten óriás köd-tenyerébe?

Gyönyörű: nem cáfol meg talán egészen engem, de gyönyörű, s költő tud ilyen sorokat írni, aki
bűvös rétor is. És Kaffka Margit könyve nagyon szép könyv, történet, szomorúság,
lemondásos hit a boldogságban: művészet.

Örüljünk Kaffka Margitnak, mert ő [a] feminizmus már megérkezett magyar diadala, egy
asszony-író, akinek nem kell udvarias, hazug bókokat mondani. Erős ember, művész, kinek jó
és biztos sorsa van, s minden kritikák se tarthatnák vissza az életében adva adott, kijelölt
útjában, mely minden lendületében az övé.

Ny 1918. május 1.

Ady Endre

128. HOLLÓSY SIMON SORSA

Hollósy Simon elmenése a legfurcsább gondolatokra késztet és jogosít, mert hogy ez már
megint egy átkozottan magyar és tragikus távozás. Ugye, hogy a magunk gusztusa és rejtett
ravaszsága szerint valamikor fölszabadítottuk a jobbágyokat, s a jobbágyság mégis meg-
maradt? Szegény úri és művész Hollósy Simon egy ilyen magyarul fölszabadult valaki volt, aki
nem tudta, mit kezdjen a szabadságával. Egy képére nagyon emlékszem, ahol sokaságos figu-
rával dolgozik gyönyörű színben, de bizony ezek a figurák alig látják s találják meg egymást.
Úgy képzelem, hogy Hollósy Simon ilyenféle képekkel akart örülni az ő fölszabadultságának,
holott mestere volt a rajznak.

Robusztus, nagy magyar piktor, akire szinte rákényszerít irodalmiságomban a Vajda Jánosra
mutatás, mert ijesztően hasonló sorsúak.

Egy anekdotát tudok róla, megtörtént, nem történt, mindegy, de több az igazságnál. Mindenki
menekült már azon a vidéken, ahol ő festett: betörtek az oroszok. Már majdnem nyakoncsípte
egy kozák, mikor egyetlen félig megcsinált vásznával, fejét csóválva, ő is elballagott. A
Rákóczi-induló lehetett ez a megmentett vászondarab vagy valami több?

Magyar és alkotásra hívott zseni volt és nagyszerű pedagógus: ezt is lehetne néhány klasszikus
példával magyarázni. Ezt a furcsa, bánatos nagyságát a kiemelkedő magyar géniusznak, ki
oltáriszentségétől majdnem megfosztva él mégis, s örül, hogy új életeknek, új művész-
egyéniségeknek szolgálhat. Nem hiszem egy percig, hogy ne fájlalta volna a legönösebb,
legművészibb dicsőséget, de azt se, hogy nem valósággal művészet volt neki a tanítás.
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Még öreg sasnak se mondhatom, mert nem volt öreg, csak éppen a nagyon magasat nem tudta
beszárnyalni. Élete nem volt terméketlen, s hogy brutálisan végezzek véle, mint az élet: most
lesznek csak igazán kelendők a Hollósy-képek.

Ny 1918. május 16.

Ady Endre

129. [VALLOMÁS OLVASMÁNYAIRÓL]

Nagyon korán kezdtem olvasni, nagyon sokat olvastam, sokáig nem válogattam az
olvasnivalók között, s néhány év óta megint e nem gazdaságos módszerre tértem. Állandó
olvasmányom voltaképpen nincs is más, mint a Biblia, de vissza-visszatérő olvasmányaim szép
számúak. Például Jókai regényeit, olyikat talán negyvenedikszer, olvasom, emlékezéssel,
néha-néha és néhol-néhol az első olvasás nagy szenzációjával. Külön örömem megtalálni a
még gondosabb Mikszáthnál is egy-egy anekdotának, ötletnek, furcsaságnak ismétlődését,
elváltozását. Tanulságos olvasmányok ezek annak, aki a mostani Magyarországot szeretné
kicserélni egy kevésbé úrival, káprázóval, de frissebb erejűvel, jobbal. Petőfit igazán, gyakran
most néhány év óta olvasom és szeretem, de Arany nagy bűnbánó megtérésem után se lett
gyakran óhajtott olvasnivalómmá. Shakespeare-re petőfisen áradozót nem írnék, de szintén
kellett s ma is sokszor kell mesés világainak némelyikében el-elbarangolnom.

Különös, hogy ama „mélyebb hatást” reám az olvasmányoknak micsoda vegyes társasága
tette hétéves koromtól máig. Hétéves koromban kaptam nem éppen jól választott ajándékképp
Kisfaludy Sándor összes verseit; nekem ez a megnyílt mennyország volt. (Most jut eszembe,
hogy Csokonai Vitéz Mihályt majdnem legsűrűbben forgatom ma is könyveim közül, s ő is
nagyon fiatal koromban mámorosított meg.) Sue-regények s hasonlók után Goethe forgatott
fel, és a Torquato Tassot diákkoromban majdnem egészen lefordítottam. Ha jól emlékszem,
Byron, Baudelaire, Vajda János és Tolnai Lajos voltak nagy, mély szenzációim. Ha még
tovább sorolnám őket, még furcsább, vegyesebb s együtt komikusabb volna a névsor. De az
olvasnivalóimban is vallom predesztinációs hitemet: mit el kellett olvasnom, kezembe került,
akár boltból, akár kölcsön, akár a vasúti kocsiban találtam. Vagy legalábbis evvel vigasztalom
magam, ha néha kétségeim vannak: vajon okosan, gourmand módra, jól válogattam össze s
fogyasztottam-e el irodalmi fogásaimat?

[1918. május vége]

130. [ÜDVÖZLET AZ ORSZÁGOS POLGÁRI RADIKÁLIS PÁRT
KONGRESSZUSÁHOZ]

Szerető[,] harcos üdvözlet a kongresszusnak. Betegségem miatt csak néhány nap múlva
mehetek haza. Minden elhatározásotok az enyém. A feudális és nacionalista bűnöket
próbáljuk expiálni! Mentsük meg a magyar népet - hasonlóan minden magyarországi népet!
Népek joga, népek szövetkezése jöjjön! Demokrácia jöjjön, a demokráciában bízom. Hitetek,
erőtök, amihez újra és újra felajánlom magam, diadalmaskodni fog. Igaz emberség szálljon
vissza a földre!

Világ 1918. október 16.

Ady Endre
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FÜGGELÉK

(nem hiteles szövegek)

131. ADY ENDRE NAGYVÁRADI ÍRÁSAI

[Ady Endre nyilatkozatával]
Írta Fehér Dezső
Graz, április 2.

Hogy a stájer fenyőerdők sűrűjében találkoztam Ady Endrével, úgy megörvendeztünk,
egymásnak, mint mikor régi harcok színteréről elindult zarándokok hosszú sivatagjárás után
összekerülnek a pihenés, a feledés oázisán. Ahol új erőt lehet gyűjteni új harcokra, új reményt
azok győzelmére, új illúziókat új álmokra és új hitet azok megvalósulására.

A régi útraindulásról, egykori lelkes, fanatikus csatákról emlékezünk, melynek sebesültjei,
csatavesztettjei lettünk mind a ketten, sőt kívülünk sokan abból a tollal viaskodó gárdából,
amelynek harcosai a világosság, a kultúra, a szabadelvűség és haladás úttörő előőrsei voltak
valaha a vér városában, ahogy Ady Endre Nagyváradot, az ő országhódító tehetségének
szárnybontó levegőjét elnevezte.

A mi erőnk, a mi lelkesedésünk tüze az ifjúságunk nyárvégre fordulásával, a hajunk
szürkülésével, a szenvedélyünk lehiggadásával talán lelohadt. De a kisvárosias, girbe-gurba
sáros utcájú, alacsony házsorú Nagyvárad olyan fényes, pompázatos kultúrvárosa lett a
magyar glóbusnak, aminőnek mi akartuk, mi álmodtuk 12 év előtt. És hogy még ma is rajongó
lokálpatrióta lelkesedéssel festem Ady Endre előtt a mai Nagyvárad céljai elérésének színes
kuntúrjait, a mi nyomunkba lépő új, ifjú generációnak új, merészebb eszmékért és álmokért
vívott harcait, örvendezve sóhajt fel Ady Endre:

- Látod, mégsem küzdöttünk hiába! A tollat, a kardot, ha kihullana kezünkből, felragadják
lelkesen mások. Az újak, a fiatalok, a jövendő harcok hőse, a Láznak ifjú serege, akiknek
nemcsak ez álomhoz, de a győzelemhez is lesz herkulesi erejük.

- Most, hogy a Balkán-uralomért, a nagyhatalmak versengéseért a dolgozó emberiség vérét és
pénzét áldozza a pogány idők emberirtásának példájára a világ sorsát intéző Moloch, el-
homályosul egy időre a világosság, az igazság napja. Elzsibbadnak, megbénulnak a legerősebb
karok. De ha véget ér a háború, kezdődik a másik harc, amelynek egyik legerősebb vára a
glóbuson Nagyvárad, a maguk erejéből lett embereknek ez az előretörő magyar csodavárosa.

*

- Most a legjobb itt - biztatja és vigasztalja magát Ady Endre -, ahol pihenni és várni lehet,
messze a csüggedt, kimerült és a kényszerűség jármában vergődő kultúrvilágtól. Ha írsz
Nagyváradra, küldd el üdvözletemül ezt az egyetlen versemet, aminek megírására a stájer
fenyvesek csendje inspirált. A nagyváradiaknak dedikálom, akik útnak indítottak, harcra
buzdítottak, s akikhez új Antaeusként vissza fogok térni, ha új harcokhoz új erőre lesz
szükségem.

És átadja az ő mélyrelátó, csodás poézisének ezt a legújabb remekét:

..........................................................................................................

Nagyváradi Napló 1913. április 3.
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132. [VÁLASZBESZÉD A NEMZETI TANÁCS ÉS A KORMÁNY
ÜDVÖZLŐ KÜLDÖTTSÉGÉHEZ]

Igen tisztelt hölgyeim és ura[i]m!

Dadogva, gyáván, de mégis némi büszkeséggel mondok köszönetet önöknek, a forradalmi
magyar nemzet tanácsának, aki eljött a költőhöz.

Betegen és meghatottan, hálásan szorongatom a felém nyújtott kezeket. Dadogva, mert
életemben sokat kiabáltam - dadogva is mondom, milyen jól esik nekem ez a mindennél
nagyobb kitüntetés. Úgy érzem, hogy való és bekövetkezett az én forradalmam!

Ékes magyarnak soha szebbet
Száz menny és pokol sem adhatott:
Ember az embertelenségben,
Magyar az űzött magyarságban,
Újból-élő és makacs halott.

Pesti Napló 1918. november 19.

133. [MEGNYITÓ BESZÉD A VÖRÖSMARTY AKADÉMIA ÜLÉSÉN]

A Forradalommal ránkszakadt Szabadságban és Gyászban, íme, megbúvunk itt, azok, akik
hisznek.
Nemcsak bujkálás lesz ez, hanem állandó és állandó magyar mementó, hogy ennek az
elkockázott országnak és szerencsétlen magyarságnak még minden joga megvan az élethez.

Nem dalidózást, nem búsmagyarkodást akarunk, hanem protestációt, fellebbezést és bátor
kiáltást a „népek hazája, nagyvilághoz”.

[1918. november 27.]
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PÓTLÁS

134. MILÁNÓI LEVÉL

Milánóban ma Milánó népe a legbájosabb látnivaló. Ahogy nyüzsög, s csinálja a honneuröket
az idegennek. „Milánó világváros, bizony isten világváros.” Szinte halljuk a milánói szívek
ujjongását. Arcán egy új rang gőgjével és hitével néz reád a milánói. Ha üres a Dóm, a milánói
betódul - angolnak. Ha gyér népű a kiállítás, kirohan - idegennek. Milánó apraja-nagyja lelkén
hordja az ügyet. Hadd múljon és hódoljon a világ. Mintha soros, csoportrendszer dívnék
közöttük suttyomban. Mintha rendezett és vezényelt tömegek járnák az utcákat s a kiállítást.
Szorgos, komoly és öntudatos mindenki.

Máskor is kozmopolita arculatú Milánó. Ma minden percben elfelejtjük, hogy Olaszország.
Vidám tüdővel habzsoljuk az Alpokról ömlő levegőt. Tetszik nekünk, hogy tiszták a házak és
[az] emberek. Szélesek az utcák, és szélesek villanásai a napi életnek. Milánó népének érdeme
mindez. A megkomolyodott s majdnem elolasztalanodott Észak-Olaszországé. Milánó és
Turin: ezek már maguk-csinálta nagyvárosok. Ezek már a szürke, izzadó és gazdagodó Európa
városai. Milliomosok, új sütetű vagyonnal s egyszerű névvel. Nyilván haragusznak is e két
parvenüre a múltból élő olasz városok, sőt a dekadens Nápoly is. De mikor ma a parvenüké a
világ.

*

Tudás és rend van sok a milánói kiállításban. Mese az, hogy ez a kiállítás olaszos és
könnyelmű. Sőt: németes és pedáns. Milánó előbb megtanulta az expozíciók leckéjét. Most
mintha első eminensként darálná el nekünk. Ez egy kicsit lelketlen, és mihamar unalmas.
Karakter, újszerűség, érdekesség és különösség: kevés. Valami grandiózus a kigondolásban:
semmi. Olaszország meglep talán egy kissé produkáló képességével vagy maszkjával. A
kiállító nációk azonban mintha csak elegánsak és udvariasak akarnának lenni. Valamivel
többek, mint udvariasak: a belgák, franciák, japánok s némileg a magyarok. Jeles dolog, hogy
a magyar kiállítást valami furcsa, bizalmatlan érdeklődéssel nézik az emberek. De nézik,
nagyon nézik, és ez a fő. És a kiállítás a nyári katasztrófa után foltozott kiújulásával is
elsőrendű. De mintha sejtenék az idegenek, hogy túlozunk. Hogy megerőltettük magunkat.
Hogy a mi életünkkel s fejlődöttségünkkel nem arányos ez a megjelenés. Pusztai csárdán
hatalmas arany griff-cégér, ma mi tudunk legszebben hazudni Európában.

*

Milánó kiállítása nem javította meg a nagy internacionális kiállítások rekordját. Azt is bajos
volna Milánóból megjósolni, hogy sokáig marad-e fönt még a világkiállítás mai bábeli
módszere. Bizonyos, hogy az internacionális összecsődülés egyre kívántabb és sűrűbb lesz. A
nemzetközi delegációk, a kiállítások, a kongresszusok stb. ezt jelentik. Ám meg kell tisztulnia a
nemzetközi összesereglés e sok zavaros, rendszertelen rendszerének. Nagy és csalóka kirakat
csak nem maradhat a nemzetközi kiállítás. Valami szabályozásra gondolunk. Valami új
tudományra, mely a kiállításokon hitelesen számol be erőkről és képességekről. Talán az
interparlamentáris konferencia fogja kapni valamikor ezt a föladatot. Hiszen ma is már sokan
embrióját látják e konferenciában az európai Egyesült Államok parlamentjének. Ez a
parlament döntené majdan el talán, hogy hol legyen kiállítás. Mit és hogyan hordjanak itt
össze. Mi az, ami látnivaló, s mi az, ami csak tanulságos. Végre is minden tanulságosat úgysem



2582

lehet összehordani az egész földgolyóról. Úgy sejtjük, hogy a világkiállítás vásárjellegét a
szocializmus fogja megnemesítve kicserélni.

*

Szeretne az ember ditirambbal írni, valahányszor Belgiumról ír. Még a túlzó lelkesedés sem
túlzó. Ez a kis egyéniségtelen és nációtlan náció csodálatosan nagy ma. Talán azért, mert
egyéniségtelen és nációtlan. Okvetlenül ők az elsők Milánóban is, a belgák. Valamerre, amerre
mindannyian megyünk, ők törnek legügyesebben. Íróikban, művészeikben, pénzembereikben s
iparosaikban is van egy kicsi valami, ami már a megérkezett Jövő. Amit csinálnak bárhol, nem
meglepő. Hanem biztonságos, otthonos, gazdag és elegáns. Szinte célhoz-érés látszik ott is,
ahol csak kísérleteznek. Mert már vérükben van cél és ízlés. Az ő iparművészetük az első
iparművészet ma Európában és a világon. Egy egyöntetűen előretörő, választékos, pompás kis
társadalom tükre. Fölivott esztétika még a szemétseprőjük is. Harmonikus meghódolás a
művészet, mégpedig az új törekvésű művészet előtt minden kis darabjuk.

*

Este pedig olyan Milánó és kiállítása, mint egy tündérvilág, melyben kiütött a revolúció. A
Simplon-kapun még egyre tódul be a nép. És özönlik ki-be. Nappali fénynél hevesebb,
villámos fény. Csodálatos zöld pázsitok a kiállítás parki felében. Zene mindenütt. Itt Wagner,
ott Bizet, emitt Brahms magyar nótái, amott angol-néger dalok. Berber, szudáni, japán, néger
arc jelen meg olykor az áramló tömegben. Mosolygó vagy egykedvű arcok. Elnyeli őket a
fehér, unalmas arcok tízezre vagy egy fa árnyéka. És előttünk, hogy a kiállításról berobogunk,
a Dóm, mely belemereszkedik a hideg, kékhomályos magasságba. Ez: szépség. Milánónak
kevés köze van hozzá. A kiállításnak még kevesebb. Ez a szent, októberi éjszaka. A derűs és
árnyas, enyhe és hűs, békés és nyugtalanító. A vasút felé lázasan és sokan mennek. Furcsa
dolog, de Milánóból könnyű szívvel lehet elutazni.

(Milánó, október 12.)

Budapesti Napló 1906. október 18.

Ady Endre

135. UTAZNAK A MAGYAROK

Egyiptom, Dél-Olaszország s az olasz és francia Riviéra tele van magyarral, mert talán sok a
pénzünk. Avagy kevés a pénzünk, s ezért - mindegy. Annyi bizonyos, hogy sok az igényünk.
Sok mindent megkívánunk, amihez nincs jogunk, sok mindent teszünk, amihez még a kedvünk
is hiányzik. Valami francia tréfás írást olvastam a sznobok nagyszerű hivatásáról. A
sznoboknak, az utánzó, affektáló senkiknek már sokat köszönhet az emberiség kultúrhis-
tóriája. Ha a magyar ember utazik élvezet nélkül, Nietzschét szavalja megértés nélkül, esetleg
propagandát csinál az alkalmasabb és becsületesebb, más magyarok között. Utazni, idegenben
látni a magyar embert, pláne nagy élvezet, szinte pokoli. Nincs olyan zugolya a világnak,
ahonnan egy kis elégedetlenséget ne vigyen még a legkorlátoltabb magyar is. Biró Lajos, nem
az író, hanem a vademberek között utazó, valósággal megrémült, amikor Magyarországra
visszaérkezett. Mert extra Hungariam non est vita, de ilyen elmaradt élet nincs is sehol. Ha a
magyar ember akárhová is, de kiteszi a lábát a határon, lázadó magyarként tér haza. Nekünk
pedig szükségünk van a lázadókra, sok-sok lázadóra, mindenkire, aki elégedetlen. Szegény
néhai Tóth Béla, ha valami kis hasznot mégis mívelt az írásaival, azért mívelte, mert szerette
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az utazást. Jó dolog az, ha keresztszegi Keresztszeghy és lépmezei Schwartz úr utaznak, akár-
hova, de mennek, látnak, más ételt esznek, más embert, más rendőrt és sok egyéb mást látnak.

Tíz év óta lett divat Magyarországon az utazás, s ez egyik reméltető jele sok olyannak, ami ma
még távolinak látszik. Nemhiába érezte meg Apponyi Albert, hogy Párizsba nem szabad
engedni magyar tudósokat és művészeket. De alapjában, ha ő végiggondolja a dolgot, sehova
se szabad a magyar embert engedni. Mert mindenünnen, s még a pelyva-emberek is, az
elégedetlenséget hozzák haza. Így is legyen, s én szeretettel nézem külföldi bolyongásaimban,
ha találkozom velük, a legkönnyebb, legsemmibb magyarokat is. Minden utazó magyar fölér
egy tucat agitátorral, s örvendetes dolog az, hogy utaznak a magyarok, sznobok és valakik.

HSz 1909. május

(a-y.)

136. [ÖREGEK ÉS FIATALOK]

[Nyilatkozat Pekár Gyula támadására]
Pekár Gyulának, e nem kellően szimpatikus irodalmi amatőrnek, a provokált „fiatal barátaim”
helyett én üzenek valamit, aki Pekár Gyula számára se fiatal, se barát nem lehetek. Pekár
Gyula nyolc kompakt „nyugati évvel” dicsekedik el, s eszébe nem jut, hogy Baudelaire-nek
olyan inasa is lehetett volna, aki kilenc évig szolgál nála, de ennek az inasnak sohse lett volna
bátorsága irodalmi monstrepörökbe[n] magát bíróul fölléptetni. Bibi, La Purée, Verlaine
rongyos, ősdiák asztal- és utcatársa szintén nem bátorkodott soha akár Anatole France-ról,
akár Rimbaud-ról cézárian nyilatkozni. Pekár Gyulát a Herczeg Ferenc írósága, sikere
vadította meg valószínűleg - s így is tudom -, s elhatározta mint erős, daliás ember, hogy ő is
nagy író lesz. Aki ilyen jelentéktelen és oktalan ok miatt lett íróvá, s aki azt se tudja, hogy
bizonyos defektusokat nem nyolc kompakt „nyugati” év, de öt nemzedék se tud betölteni, az
ilyen ember hallgasson. Örüljön, hogy írhat, hogy van hely, ahova írásait lerakják, s hogy
vannak emberek, akik őt komolyan írónak vallják, az ilyen ember örüljön, hogy él. Ami a cikk
szó szoros „érdemi” részét illeti, a Pekár Gyula írásánál naivabb, rosszul ravaszkodóbb,
informálatlanabb s a logikáról desperáltabban lemondó írást még Magyarországon sem
olvastam, ahol pedig, jaj, szörnyűek az állapotok, s az ember kénytelen Herczeg Ferencet
írónak elfogadni csak azért, mert Pekár Gyula is van. Pekár Gyula kedvéért már ez is túlságos
volna, amit e néhány sorban mondtam, de vannak Tisza Istvánok, Rákosi Jenők, Kiss Józsefek
és mások, olyanok, akik megriadtan védekeznek, rugdalóznak minden európaian magyar
lehetőség ellen: voltaképpen nem Pekárnak, hanem ezeknek megy ez az üzenet.

FM 1911. január 3.

137. [NYILATKOZAT A PÁLYAKEZDÉSRŐL]

Én tulajdonképpen nem is Váradról indultam. Várad csak felvilágosító és roppant jelentős
állomásom volt. Magamhoz juttató stáció.

Hát bizony én már afféle verselgető diákember voltam. Kiskorom óta írok, s az első írásaimat,
verseimet jó görögtanárom helyezte el a helyi, a zilahi lapokban. A zilahi kollégium
elvégeztével Debrecenben jogászkodtam, majd laphoz kerültem, újságíró lettem. Debrecenben
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jelent meg első költeményes könyvem, a Versek. Mint újságíró kerültem Váradra.
Mondhatom, többet jelentett a Debrecenből Váradra való kerülésem, mint Váradról - Párizsba.

Váradon jelent meg anno 1902 Még egyszer címmel a második könyvem. Ez már sikert is
hozott. Az ezután való utam már ismeretes. A Vér és arany következett, de ekkor már úton
voltam.

FM 1911. december 24.

*      *      *


