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Sándor Lénárd, un ungherese clandestino nella Roma di Mussolini 

 

Contemporaneo del conosciutissimo Márai, Sándor Lénárd, scrittore emigrante per 

eccellenza, scaraventato dalle guerre da un luogo all’altro, nacque a Budapest nel 1910. Dopo la 

Grande Guerra la famiglia fu costretta a trasferirsi a Vienna, luogo dei brevi anni della gioventù 

felice e studiosa di Lénárd. Giovane medico, fuggì dopo l’Anschluss del 1938 e arrivò a Roma dove 

restò come un rifugiato clandestino fino alla fine della guerra. Nel 1951 la paura di una terza guerra 

mondiale lo indusse a partire per il Brasile. Morì là nel 1972. La sua permanenza italiana 

comprende dunque 14 anni della sua vita. 

Lénárd è autore di tre romanzi autobiografici riscritti in tre lingue - tedesco, ungherese e 

inglese -, di poesie in tedesco, di libri di medicina divulgativa scritti in italiano, e della traduzione in 

latino del Winnie the Pooh di Milne. Musicista profondo conoscitore dell’opera di Bach, medico dei 

coloni nelle foreste brasiliane - insomma, le molteplici attività di Lénárd ne fanno un personaggio 

leggendario, “tuttologo” scientifico e culturale che produsse qualcosa di straordinario in ogni campo 

al quale si avvicinava: medicina, narrativa, poesia, musica, saggistica e, addirittura, arte culinaria. 

Appare difficile trattare questo poliedrico personaggio soltanto sulla base del suo romanzo ‘romano’ 

poiché forse l’insieme organico di tutte le sue opere - spesso complementari, a volte trasformate, 

modificate o restaurate nel corso delle autotraduzioni - è il solo modo di mettere in luce il processo 

della creazione letteraria specifica a questa forma di vita emigrante, plurilingue e multiculturale. 

Quest’opera insolita ha uno status insolito nel quadro della letteratura ungherese: senza 

dubbio Lénárd è classificabile nell’ideale sezione con l’etichetta “ungheresi geniali nel mondo”, ma 

attorno al suo personaggio non sono nate né analisi letterarie né opere monografiche. Vi sono 

invece i lettori entusiasti e affettuosi, gli estimatori e persino quelli che lo considerano un esempio 

di vita. E’ anche vero che l’atteggiamento della critica ungherese si è rivolto per lungo tempo verso 

gli autori dell’emigrazione in modo referenziale e contestuale, e mentre ammirava in Lénárd la 

purezza del linguaggio mantenuto nonostante i lunghi anni di esilio, dal punto di vista puramente 
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letterario è rimasta una certa indulgenza. A questo giudizio positivo univoco da parte della critica e 

del pubblico ha fatto sì che le opere di Lénárd non siano state discusse o analizzate, e la sua figura è 

stata innalzata fino ad entrare nel mondo del leggendario nazionale. 

Tornando al Roma 1938-1943 è legittima la domanda: perché è interessante tradurre e 

pubblicare in Italia un romanzo autobiografico scritto negli anni ’50 e stampato in ungherese nel 

1969?  

Innanzitutto definirlo “romanzo autobiografico” è riduttivo; infatti, l’esigenza della 

classificazione delle opere lénárdiane nei termini dei generi letterari ha sempre creato molte 

difficoltà ai critici. Questi testi, compreso Roma 1938-1943, portano i segni caratteristici di più 

generi: dal punto di vista della loro genesi si tratta spesso di lettere narranti o pagine di un diario e, 

pur raccontate nella prima persona del soggetto autobiografico, esse non contengono memorie o 

riflessioni del profondo; sono piuttosto un flusso di aneddoti, descrizioni, incontri e pensieri 

collegati da libere associazioni dalle quali il lettore estrae un’immagine dell’autore componendo il 

mosaico degli eventi che riguardano un periodo preciso descritto della vita dell’autore, ricevendo 

soprattutto un’impressione di “prima mano” della realtà e dell’atmosfera dei tempi e dei luoghi del 

racconto. Scrive Lénárd:  «Io voglio solo fotografare, scelgo solo il punto da dove guardare le cose, 

il resto spetta all’obiettivo».  

Chi dice Roma 1938-43 dice politica. Lénárd si occupa continuamente di politica, è la 

politica che lo ha esiliato ed è la politica che impedisce il suo inserimento nella società romana. La 

posizione dalla quale egli guarda e descrive potrebbe essere sintetizzata come un punto di vista 

anarchico-umanista: “Ridente dicere verum quis vetat?” si domanda e racconta con fine ironia il 

trionfante fascismo anteguerra nel ‘38 e con ironia ben più feroce il regime del ’43. Come osserva 

nella sua recentissima nota di recensione su Il Messaggero Mario Margiocco, la vita quotidiana 

romana che affiora dal romanzo non è tanto diversa dai giorni d’oggi: il lettore moderno vi può 

facilmente riconoscere i meccanismi di sempre della politica, della Chiesa, dei media, e può 

riconoscersi in uno dei tanti personaggi che Lénárd incontra e descrive e con i quali “dialoga”, 

come è detto nel sottotitolo. E’ doveroso dare qui un cenno degli eventi che non sono descritti nel 

romanzo. L’attitudine del nascondersi, di rimanere al di fuori del controllo dello Stato, del non-

partecipare ai conflitti di quel ‘tempo presente’, così fortemente pulsante nei suoi scritti, appare in 

realtà contrastato dal desiderio di una partecipazione coraggiosa agli eventi. Basti ricordare che allo 

scoppio della guerra l’autore voleva arruolarsi nell’esercito francese per combattere, ma non fu 

accettato; durante l’occupazione ebbe un ruolo attivo nella Resistenza,  e dopo la guerra partecipava 

assiduamente alle iniziative di un’associazione patriottica per la ricostruzione dell’Austria. In 

qualche modo Lénárd rimase sempre fortemente un homo politicus. 
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 Ho definito ‘romanzo autobiografico’ quest’opera, e quindi non è possibile non accennare 

alla dualità della realtà e della fiction nel contesto della presentazione di una storia che in questa 

prima edizione italiana racconta ai Romani ed agli Italiani di oggi la Roma che fu. Il lettore, che si 

affida alle rassicurazioni dell’autore circa il suo intendimento di dire la pura verità, si domanderà: 

ma era davvero accaduto così? E’ proprio vero che quel pittore svedese aveva sottratto un teschio 

dalla cripta dei Cappuccini in Via Veneto? E’ proprio vero che nel parco del Pincio la gente poteva 

rubare i cavoli piantati dal regime? O stiamo di fronte ad un ennesimo caso del “se non é vero é ben 

trovato”? Osserviamo che Lénárd stesso gioca con quest’ambiguità mimando e minando con piccoli 

gesti, fini e giocosi, la propria credibilità: tutti i lettori ungheresi, infatti, dubiteranno di una 

citazione del quotidiano arabo intitolato Mufurc Akhtar
1
, altrettanto un brasiliano colto sorriderà 

leggendo dei fatti del vescovo di Adrianopolis. 

 Al concetto della verità è legato quello della memoria. Roma 1938-1943 è stato scritto in 

Brasile, e Lénárd era perfettamente conscio delle défaillance della sua memoria, della fallacità dei 

propri ricordi. La sua storia si intreccia inestricabilmente con gli eventi storici dell’epoca, e l’autore 

sa di non potersi fidare della sua memoria né dei ricordi della moglie italiana, e che sarebbe stato 

indispensabile poter consultare le fonti, i documenti, insomma, la memoria collettiva dell’epoca – 

impresa impossibile sia a San Paolo del Brasile sia nel villaggio di Donna Emma dove viveva. 

«Guardare nel futuro è facile da ovunque -  la vista sul passato invece si offre solo da alcuni luoghi» 

egli scrive. Sándor Lénárd non ha mai considerato davvero finita quest’opera, ed è solo grazie 

all’insistenza di una cara amica redattrice ungherese che il libro è stato comunque pubblicato.  

 Accanto a verità e memoria resta la questione della temporalità. Nessuno degli scritti di 

Lénárd segue una struttura cronologica lineare: non persegue la completezza, non vuole descrivere 

la vita nella sua interezza, spesso sono utilizzate alternanze dei piani temporali, flashback, spesso 

viene trascurata la successione degli eventi. «Resta il dubbio se il tempo serva davvero per essere 

ritrovato. Per farne poi cosa? Per abbellirlo, indorarlo?» si domanda l’autore. Intanto, il flusso del 

racconto scorre, e una cosa è certa: la storia personale e la storia collettiva sono incastrate una 

dentro l’altra, e anche se esistono le storie degli altri, le storie delle cose e le storie della società, 

l’uomo e il suo mondo restano accessibili, ritrovabili e condivisibili soltanto grazie al recupero di 

una lunga scheggia d’esistenza nella quale lo scrittore Sándor Lénárd fissa la sua originalissima 

personalità di testimone. Pagine che rivendicano alla letteratura il ruolo centrale della ricostruzione 

storica ottenuta attraverso l’intersecarsi di situazioni anonime o minute, di episodi, colloqui ed 

incontri che tessono un ampio reticolo di mondo dove si scorge il segno d’una Europa del malessere 

sempre pronta tuttavia ad ogni speranza.  

                                                           

1
 Il vocabolo turco mufurc in ungherese significa  ‘imbranato’, o anche ‘introverso,  o ‘scherzoso’. 


