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Sandor Lénard, un ungherese clandestino nella Roma di Mussolini

Contemporaneo del conosciutissimo Madrai, Sdndor Lénérd, scrittore emigrante per
eccellenza, scaraventato dalle guerre da un luogo all’altro, nacque a Budapest nel 1910. Dopo la
Grande Guerra la famiglia fu costretta a trasferirsi a Vienna, luogo dei brevi anni della gioventu
felice e studiosa di Lénard. Giovane medico, fuggi dopo I’Anschluss del 1938 e arrivo a Roma dove
restd come un rifugiato clandestino fino alla fine della guerra. Nel 1951 la paura di una terza guerra
mondiale lo indusse a partire per il Brasile. Mori la nel 1972. La sua permanenza italiana
comprende dunque 14 anni della sua vita.

Lénard ¢ autore di tre romanzi autobiografici riscritti in tre lingue - tedesco, ungherese e
inglese -, di poesie in tedesco, di libri di medicina divulgativa scritti in italiano, e della traduzione in
latino del Winnie the Pooh di Milne. Musicista profondo conoscitore dell’opera di Bach, medico dei
coloni nelle foreste brasiliane - insomma, le molteplici attivita di Léndrd ne fanno un personaggio
leggendario, “tuttologo” scientifico e culturale che produsse qualcosa di straordinario in ogni campo
al quale si avvicinava: medicina, narrativa, poesia, musica, saggistica e, addirittura, arte culinaria.
Appare difficile trattare questo poliedrico personaggio soltanto sulla base del suo romanzo ‘romano’
poiché forse 1’insieme organico di tutte le sue opere - spesso complementari, a volte trasformate,
modificate o restaurate nel corso delle autotraduzioni - & il solo modo di mettere in luce il processo
della creazione letteraria specifica a questa forma di vita emigrante, plurilingue e multiculturale.

Quest’opera insolita ha uno status insolito nel quadro della letteratura ungherese: senza
dubbio Lénard ¢ classificabile nell’ideale sezione con I’etichetta “ungheresi geniali nel mondo”, ma
attorno al suo personaggio non sono nate né analisi letterarie né opere monografiche. Vi sono
invece i lettori entusiasti e affettuosi, gli estimatori e persino quelli che lo considerano un esempio
di vita. E’ anche vero che I’atteggiamento della critica ungherese si ¢ rivolto per lungo tempo verso
gli autori dell’emigrazione in modo referenziale e contestuale, € mentre ammirava in Lénérd la

purezza del linguaggio mantenuto nonostante i lunghi anni di esilio, dal punto di vista puramente
1



letterario € rimasta una certa indulgenza. A questo giudizio positivo univoco da parte della critica e
del pubblico ha fatto si che le opere di Lénard non siano state discusse o analizzate, e la sua figura ¢
stata innalzata fino ad entrare nel mondo del leggendario nazionale.

Tornando al Roma 1938-1943 ¢& legittima la domanda: perché ¢ interessante tradurre e
pubblicare in Italia un romanzo autobiografico scritto negli anni *50 e stampato in ungherese nel
1969?

Innanzitutto definirlo “romanzo autobiografico” ¢ riduttivo; infatti, I’esigenza della
classificazione delle opere 1éndrdiane nei termini dei generi letterari ha sempre creato molte
difficolta ai critici. Questi testi, compreso Roma 1938-1943, portano i segni caratteristici di piu
generi: dal punto di vista della loro genesi si tratta spesso di lettere narranti o pagine di un diario e,
pur raccontate nella prima persona del soggetto autobiografico, esse non contengono memorie o
riflessioni del profondo; sono piuttosto un flusso di aneddoti, descrizioni, incontri e pensieri
collegati da libere associazioni dalle quali il lettore estrae un’immagine dell’autore componendo il
mosaico degli eventi che riguardano un periodo preciso descritto della vita dell’autore, ricevendo
soprattutto un’impressione di “prima mano” della realta e dell’atmosfera dei tempi e dei luoghi del
racconto. Scrive Léndrd: «lo voglio solo fotografare, scelgo solo il punto da dove guardare le cose,
il resto spetta all’obiettivo».

Chi dice Roma 1938-43 dice politica. Lénard si occupa continuamente di politica, ¢ la
politica che lo ha esiliato ed ¢ la politica che impedisce il suo inserimento nella societa romana. La
posizione dalla quale egli guarda e descrive potrebbe essere sintetizzata come un punto di vista
anarchico-umanista: “Ridente dicere verum quis vetat?” si domanda e racconta con fine ironia il
trionfante fascismo anteguerra nel ‘38 e con ironia ben piu feroce il regime del *43. Come osserva
nella sua recentissima nota di recensione su Il Messaggero Mario Margiocco, la vita quotidiana
romana che affiora dal romanzo non ¢ tanto diversa dai giorni d’oggi: il lettore moderno vi puo
facilmente riconoscere i meccanismi di sempre della politica, della Chiesa, dei media, e puo
riconoscersi in uno dei tanti personaggi che Léndrd incontra e descrive e con i quali “dialoga”,
come ¢ detto nel sottotitolo. E’ doveroso dare qui un cenno degli eventi che non sono descritti nel
romanzo. L’attitudine del nascondersi, di rimanere al di fuori del controllo dello Stato, del non-
partecipare ai conflitti di quel ‘tempo presente’, cosi fortemente pulsante nei suoi scritti, appare in
realta contrastato dal desiderio di una partecipazione coraggiosa agli eventi. Basti ricordare che allo
scoppio della guerra ’autore voleva arruolarsi nell’esercito francese per combattere, ma non fu
accettato; durante I’occupazione ebbe un ruolo attivo nella Resistenza, e dopo la guerra partecipava
assiduamente alle iniziative di un’associazione patriottica per la ricostruzione dell’Austria. In

qualche modo Lénard rimase sempre fortemente un homo politicus.



Ho definito ‘romanzo autobiografico’ quest’opera, e quindi non ¢ possibile non accennare
alla dualita della realta e della fiction nel contesto della presentazione di una storia che in questa
prima edizione italiana racconta ai Romani ed agli Italiani di oggi la Roma che fu. Il lettore, che si
affida alle rassicurazioni dell’autore circa il suo intendimento di dire la pura verita, si domandera:
ma era davvero accaduto cosi? E’ proprio vero che quel pittore svedese aveva sottratto un teschio
dalla cripta dei Cappuccini in Via Veneto? E’ proprio vero che nel parco del Pincio la gente poteva
rubare i cavoli piantati dal regime? O stiamo di fronte ad un ennesimo caso del “se non é vero € ben
trovato”? Osserviamo che Lénard stesso gioca con quest’ambiguita mimando e minando con piccoli
gesti, fini e giocosi, la propria credibilita: tutti i lettori ungheresi, infatti, dubiteranno di una
citazione del quotidiano arabo intitolato Mufurc Akhtar', altrettanto un brasiliano colto sorridera
leggendo dei fatti del vescovo di Adrianopolis.

Al concetto della verita ¢ legato quello della memoria. Roma 1938-1943 ¢ stato scritto in
Brasile, e Lénard era perfettamente conscio delle défaillance della sua memoria, della fallacita dei
propri ricordi. La sua storia si intreccia inestricabilmente con gli eventi storici dell’epoca, e 1’autore
sa di non potersi fidare della sua memoria né dei ricordi della moglie italiana, e che sarebbe stato
indispensabile poter consultare le fonti, i documenti, insomma, la memoria collettiva dell’epoca —
impresa impossibile sia a San Paolo del Brasile sia nel villaggio di Donna Emma dove viveva.
«Guardare nel futuro & facile da ovunque - la vista sul passato invece si offre solo da alcuni luoghi»
egli scrive. Sdndor Lénard non ha mai considerato davvero finita quest’opera, ed ¢ solo grazie
all’insistenza di una cara amica redattrice ungherese che il libro ¢ stato comunque pubblicato.

Accanto a verita e memoria resta la questione della temporalitd. Nessuno degli scritti di
Lénard segue una struttura cronologica lineare: non persegue la completezza, non vuole descrivere
la vita nella sua interezza, spesso sono utilizzate alternanze dei piani temporali, flashback, spesso
viene trascurata la successione degli eventi. «Resta il dubbio se il tempo serva davvero per essere
ritrovato. Per farne poi cosa? Per abbellirlo, indorarlo?» si domanda 1’autore. Intanto, il flusso del
racconto scorre, € una cosa ¢ certa: la storia personale e la storia collettiva sono incastrate una
dentro I’altra, e anche se esistono le storie degli altri, le storie delle cose e le storie della societa,
I’uomo e il suo mondo restano accessibili, ritrovabili e condivisibili soltanto grazie al recupero di
una lunga scheggia d’esistenza nella quale lo scrittore Sdndor Léndrd fissa la sua originalissima
personalita di testimone. Pagine che rivendicano alla letteratura il ruolo centrale della ricostruzione
storica ottenuta attraverso l’intersecarsi di situazioni anonime o minute, di episodi, colloqui ed
incontri che tessono un ampio reticolo di mondo dove si scorge il segno d’una Europa del malessere

sempre pronta tuttavia ad ogni speranza.

1 . e . .
1l vocabolo turco mufurc in ungherese significa ‘imbranato’, o anche ‘introverso, o ‘scherzoso’.
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