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S A M SM A L L

C S O D Á L A T O S  É L E T E

Az új irodalomból meglehetősen 
kiveszett az a vérbő elbeszélő kedv­
vel párosult fantasztikus humor, 
amely régebben éppen legnagyobb 
és legérdekesebb kísérleteit su­
gallta regénynek. Till Eulenspiegel, 
Gargantua és Pantagruel, meg 
Münchhausen története éppúgy en­
nek a lendületes, ízes és fantasz­
tikus realizmusnak a szülöttei, mint 
a híres Simplicius Simplicissimus. 
Eric Knight Sam Small alakjában 
a Münchhausen és Simplicius 
Simplicissimus modern és kispol­
gári rokonát teremtette meg. Hő­
sünk a hetvenkedö skót kispolgár, 
aki sörözés közben elképesztő ka­
landjainak történetével szórakoz­
tatja az ámuló népet. Háry János 
északi rokona; a kimeríthetetlen 
hazug, aki szentül hiszi, amit hazu­
dik. Hogy a hit szárnyakat adott 
neki, s ő valóban repült, mint egy 
monumentális denevér, Amerika 
háztetői fölött?  —  ki mer kétel­
kedni benne! Vagy hogy a 
kutyájánál nincs eszesebb lény 
széles e világon? És Mully, a 
klasszikus skót feleség! Eric 
Knight jóízű humorral ábrázolja 
ezt a kacagtató társaságot, s a kis­
várost, ahol élnek; könyve nem 
a gúny, hanem az elnéző szeretet 
vigasztaló mosolya. Szerb Antal 
fordította a könyvet; ez volt 
egyik utolsó, nagy kedvvel végzett 

munkája.
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ELŐSZŐ

E zt  A HISTÓRIÁT, amely Sam SmaTlnak 
és pajtásainak életéről és koráról szól, nagyobbára 
akkor írtam, amikor a világ kellemesebb hely 
volt, mint most. Többnyire olyankor írtam, ami­
kor honvágy gyötört, vagy rosszkedvű és re- 
ményevesztett voltam és fel akartam egy kicsit 
vidulni.

Ha az embernek kevés támasza van az élet­
ben, olyankor visszatér saját fajtájához és vidé­
kéhez. És így, bármily különös is, ezeket a törté­
neteket majdnem valamennyit szülőhazámtól, 
Yorkshiretől jó öt-hatezer mérföld távolságban 
írtam. Azt hiszem, azért, mert hazavágytam.

Szeretem azt hinni, hogy a történetek erede­
tiek, de őszintén megvallva, inkább a fajtám és 
földem alkotta őket. Mert ilyen történeteket oda­
haza Yorkshireben ki tudja már mióta mesélnek.

A yorkshirei emberek, amint ezekből a me­
sékből is kitűnik, igen csodálatos emberek. ( Épp- 
ilyen csodálatosak persze a texasiak, az új­
skóciaiak stb. — de én yorkshirei vagyok.) A york­
shirei emberek csak úgy dagadnak a szép, erős 
erényektől. Az élet gyakran keményen bánik ve­
lük, így hát megbecsülik erényeiket: a bátorsá-
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got, a türelmet, az igazmondást, a kitartást, és 
átadják azokat gyermekeiknek, példával, taní­
tással — és mesével.

Amikor kicsi voltam, sok történetet hallot­
tam Sam SmaUról. Mesebeli alak lett, mintegy ki­
vonata mindannak, ami Yorkshire. Népmese lett 
belőle.

Majd megfigyelhetik, hogy Sam jelleme igen 
hajlékony. Néha egészen közönséges halandó, ha­
tárai az emberi képességek határai, azután néha 
meg olyan, mint egy istenség, mint egy megvaló­
sult álom. Ez ne zavarjon senkit. Hiszen mi az el­
beszélő irodalom, ha nem fennhangon való álmo- 
dásf Hősei az ember tudatalatti vágyai, amelyek 
révén az angyalokhoz akar hasonló lenni. És gye­
rekkoromban Sam mindent meg tudott tenni, 
amit csak akart.

Egy nap rettenetesen fájt a fogam, először 
életemben. (Ilyenkor nem mentünk fogorvoshoz. 
Nem is hiszem, hogy lett volna sok mérföldnyi 
körzetben.) Nagynénim azt mondta: bedörzsöl­
jük laudanummal — és ha türelmes vagy, a fáj­
dalom elmúlik.

Mialatt éppen türelmes voltam, nagynénim 
elmondta, hogyan nevelte Sam ijedt kutya- 
kölykét, hogy igazi, harcias yorkshirei fajta 
kuvasz váljék belőle. Addig gyötörte, amíg egy 
este a kutya kétségbeesésében beleharapott Sam 
orrába, sőt el sem eresztette. A nagy zenebonára 
bejött Sam barátja, Sam pedig ordított, hogy 
szedje le róla a kutyát.

— Ugyan már, Sam — mondta barátja. — 
Tűrd csak, így lesz belőle becsületes kuvasz.

Kérem, próbálja meg és mondja el önmagá­
nak ezt a történetet, amikor a legközelebb fáj a
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foga. Ez az igazi, a jellegzetes yorkshirei maga­
tartás: kibírni azt, amit a sors hoz, azzal a ren­
dületlen hittel, hogy ha az ember türelmesen el­
viseli, egyszer majd jobb napra is virrad.

Már most úgy képzelem, a kitörölhetetlen 
gyermekkori benyomások ihlettek ezekre a törté­
netekre. Akárhol jártam, akár Kalifornia pálmái 
és kékgumifái alatt, akár a Hudson-öbölre néztem 
le, amint viharfelhők közeledtek nagy robajjal, 
akár egy nagyváros kicsiny szobája zárt be, akár 
Pennsylvania vörös dombjai között túrtam a föl­
det — csak kikerekedtek bennem ezek a történe­
tek és mindet Sam nyakába akasztottam.

Érdekes, hogy egyet sem írtam Angliában.
Némelyikük talán fantázia szülötte, néme­

lyik meg nem. De mind olyan elmesélni való tör­
ténet és ezért nincs is bennük sok csattanó vagy 
erkölcsi tanulság, értelem vagy összefüggés. A 
legtöbbet csakugyan el is meséltem, mielőtt le­
írtam. Olykor háromszor-négyszer is elmeséltem, 
mielőtt leírtain volna és a mese közben egyre vál­
tozott, alakult.

Ez jót tesz a mesének, mert így az ember ki­
próbálja a kutyán. Az ember megjegyzi, melyik 
az a rész, amelyik nem megy sehogy sem, amelyik 
nagyon vontatott és melyik az, amit szívesen hall­
gatnak, és azután eszerint alakítjuk át. Az em­
ber hellyel-közzel új és mókás részeket ad hozzá. 
A párbeszéd is lassanként emberszabású lesz.

Nagyon okos, ha az ember így készíti törté­
neteit; lassankint mind tökéletesebbek lesznek. 
A nagy baj az, hogy egyszer mégis le kell írni. Ez 
nehéz mesterség, mert akkor a mese meghal. 
Többé már nem növekedhet és virágozhat ezen­
túl. Megvan, kész, ott marad a helyén, vége van.
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Be hát egyszer le "kell írni és végezni keTl ve­
lük. Ez a szomorú. A legszebb történeteket talán 
sosem írták le az írók és velük veszték

Bizonyos tekintetben a mese aklcor hal meg, 
amikor nyomtatásban napvilágot lát. Sokkal to­
vább élnék, ha az ember elmondja őket, élőszóval, 
és úgy, ahogy Yorkshireben öröktől fogva 
mesélték.

Atlantic City, N. J.
Eric Knight
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M I N D E N  Y A N K E E  H A Z U D I K

Más ember az orosz, 
Más ember a porosz, 
Más ember a yankee, 
Olyan nincs több senkL

M r . SMITHNEK tetszett a Kiterjesztett 
Szárnyú Sas-hoz címzett kocsma. Tetszett neki 
Polkingthorpe Brig is. Ez a falu távol feküdt a 
kitaposott utaktól; olyan igazi falusi falu volt, 
amilyenre az amerikaiak mindig vágyódnak.

A kocsma alacsony és tágas, nagy lelógó 
tetővel. Az ajtó fölött ott lebeg a cégér: sötét ma­
dár viharvert keretben.

Minden igazolta azt az elhatározását, hogy 
északra érkezett kerékpárjával: a betámasztott 
ablakok, a ropogó tűz, az emberek yorkshirei ki­
ejtése, amint ott csoszogtak a homokkal beszórt 
kőpadlón és célbadobósdit játszottak. Mr. Smith 
lassanként már majdnem megértette, mit beszél­
nek. Mialatt remek uzsonna-vacsoráját fogyasz­
totta, azt találgatta, hogy ki az a négy ember, 
aki játszik. Az egyik Saw Cooper, ő farmer; egy 
kicsi öregembert Samnek hívnak; a fiatal, vidám­
képű embernek, aki balkézzel játszik, Gollicker-

p



Pearson a neve; a negyediket, aki tagbaszakadt 
ember, egyszerűen tannak szólítják.

Mr. Smith figyelte játékukat, hallgatta a 
parafacéltáblába találó gerelyek végnéiküli kop- 
panását. A zömök, búzasárga hajú pincérlány fe­
léje jött, köténye mereven zizegett.

— Akar még valamit?
— Nem. Nagyon jó volt minden. — Mr. 

Smith mosolygott. Szerette volna, ha a lány 
többet beszél. — Izé. . .  mondja, mivel szórakoz­
nak itt esténkint?

— Szórakoznak ? — ismételte a lány. — Hát 
itt üldögélnek, szombat este meg sokan átmen­
nek Wuxleyba a moziba. — Várt egy kicsit. — 
Most Buck D’Arcy játszik, az Éneklő Cowboy- 
ban — tette hozzá rábeszélően.

Mr. Smith már tudta, milyenek az angol mo­
zik kisvárosokban. Azonkívül ő maga délkalifor­
niai volt és közelről ismerte a moziszakmát, mint 
minden délkaliforniai. Semmi kedve sem volt 
négy mérföldet menni, hogy egy tavalyi másod- 
osztályú Wild West filmet lásson.

— Nem megyek, inkább megiszom még egy 
sört és itt üldögélek — mondta.

— Akkor már üljön a tűzhöz. Majd oda­
viszem a sört. Én meg itt leszedhetek.

Mr. Smith leült a lócára a hatalmasan meg­
rakott tűz mellé és kezében melengette sörös- 
kancsóját. A játék véget ért, Saw Cooper vesz­
tett és mindenkinek fizetett egy pohár sört. Az 
emberek kancsóikkal odajöttek a tűzhöz. Mr. 
Smith udvariasan odébbhűzódott. Az emberek el­
csendesedtek az idegen közelében. Mr. Smith el­
határozta, hogy eloszlatja kényelmetlen érzé­
süket.
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— Ahhoz képest, hogy október van, elég hű­
vös ez az este, igaz? — mondta.

Az emberek elgondolkoztak ezen a megjegy­
zésen, mintha mindkét végéről akarnák megvizs­
gálni. Végre Saw Cooper így szólt:

— Ahum.
A többiek bólintottak. Elhallgattak és mind 

az öten a tűzbe bámultak. Ekkor a fiatal Gollicker 
hirtelen elmosolyodott.

— Magának nem kéne fázni, mert maga
yankee.

— Csakhogy én nem vagyok yankee — 
mondta Mr. Smith.

Hitetlenül néztek rá.
— Yankee maga, — mondta Mr. Smith — 

Űj-Angliából való.
Erre Mr. Smithről egymásra néztek. A lan 

nevű nagydarab ember mély lélekzetet vett.
— Yankee az, aki az Egyesült Államokból 

való — mondta.
— Na igen, igen. Üj-Anglia az Egyesült 

Államok egy része. Csakhogy én onnan ezer meg 
ezer mérföldnyire lakom. Egyébként akár hiszik, 
akár nem, maguk sokkal közelebb laknak a 
yankeekhez, mint én. Mert tudják, az Egyesült 
Államok nagy ország ám. Ott, ahol a yankeek 
élnek, csakugyan nagyon hideg van télen. De 
ahol én élek, Dél-Kaliformában, ott sosem hava­
zik. Amióta élek, még egyszer sem havazott.

— Nem havazott? — kérdezte Gollicker el­
akadó lélekzettel.

Mr. Smith mosolygott. Minden délkaliforniai 
boldog, ha az éghajlatról beszélhet.

— Nem havazik. Télen van egy kis esős idő-
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szak, de február után kiderül és azután kilenc 
hónapig nem esik egy árva csepp sem.

— Nem esik kilenc hónapig? Soha nem esik? 
— kérdezte Sav/ Cooper.

— Egyetlen csepp sem. Süt a nap, az ég 
derűs, semmi eső kilenc hónapig. Soha!

— Hát aztán mi terem ott, mondja? — kér­
dezte Saw, ravaszul.

— Hát mindenféle. Zöldség, főzelék, na­
rancs . . .  mindenféle.

Megint elhallgattak. A nagy lan lélekze- 
tet vett.

— Narancs —  mondta és megint nagy lé- 
lekzetet vett. —  Az Spanyolországban nő.

Oly nyomatékosan nézett Mr. Smithre, hogy 
az bólintott:

— Na igen, — mondta — Spanyolországban 
is, úgy tudom.

— Narancs, — ismételte lan — az Spanyol- 
országban nő.

Ezzel a kérdést, úgylátszik, elintézték. Mind 
hallgatva a tűzbe néztek. Saw Cooper szippan­
tott egyet.

—  Hát még mi nő ott?
— Hát nekem van ott egy ranchom, mi al- 

falfát termelünk.
— Hát az meg micsoda?
— Alfalfa? Mi azt használjuk széna helyett 

Tulajdonképpen sivatagi növény, de megterem 
Kaliforniában is. Nyolcszor kaszálják le évenként.

— Nyolcszor kaszálnak szénát?
—  Evenként nyolcszor.
Sam, a kis ember, most szólalt meg először.
— Mondja az úr, ha kilenc hónapig nem esik, 

hogy kaszálhatnak nyolcszor?
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__ Az nagyon egyszerű. Öntözzük a földet.
Rövid, de tartalmas előadást tartott az ön­

tözésről.
__Ahum —  mondta Saw Cooper. — De

honnan jön a víz?
— A San Fernando-völgyben vesszük a Víz­

társaságtól, akárcsak maguk odahaza.
— És azok honnan veszik?
— RezervoárokbóL
— De ha nem esik, honnan jön a víz a rezer- 

voárokba?
—  Ó, hát felszivattyúzzuk északról, ötszáz 

mérföld távolságból. Ott rengeteget esik.
— Azután a vízvezetékcsőből locsolják a 

földet, mi? Magának hány hold földje van?
— Hát nem egészen a vízvezetékcsőből, 

tudja. A csövek szélesek, tizennégy hüvelykes 
csöveink is vannak. Mi elárasztjuk a földet — egé­
szen befedjük vízzel.

Saw a tűzbe nézett.
—  Gabona megterem arrafelé?
— Hát tudja, a föld nálunk sokkal többet ér, 

semhogy gabonát termelnénk benne. De meg­
terem, megnő tizennégy lábnyira is.

Erre torkukat köszörülték és lábukkal cso­
szogtak.

—  Tizennégy lábnyira — lihegte Saw7. — 
Hűha!

— Mister, — mondta Sam — tudja, én egy­
szer felmentem Skóciába és megnéztem a Firth 
o’Forth hídját. Yankeeországban persze nagyobb 
hidak is vannak?

Mr. Smith megemlíthette volna az új Oakland- 
hidat, de hát dóZ-kaliforniai volt.
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— Vannak ugyan hidak is, de most inkább 
közlekedési aiagutakat építenek a folyók alatt.

— Hát már minek?
— Mert olyan nagy az autóforgalom.
— Mennyi automobil megy rajtuk keresztül?
Mr. Smith boldogan gyújtotta meg pipáját.

Ezeket érdekli Amerika.
— Azt nem tudnám megmondani. Ha az em­

ber arra gondol, milyen gyorsan készülnek, azt 
lehetne mondani, hogy többszázezer.

— Milyen gyorsan készülnek? — kérdezte 
Gollicker.

— Nem is tudom. Azt hiszem, úgy kétper- 
cenként készül egy új autó.

— És alagúton megy, nem hídon? — tuda­
kolta Sam.

— Na, vannak azért hidaink is.
— Persze, csuda nagyok.
— Hát, — mondta Mr. Smith szerényen, a 

Puiaski Magasvasútra gondolva, amint beszalad 
New Yorkba — vannak olyanok, amelyek egész 
városok fölött húzódnak át. Mérföldeket mehet 
és még mindig azon a hídon van.

Saw Cooper beleköpött a tűzbe.
— Mennyi nép van Amerikában?
Mr. Smith nem tudta, de nagyvonalú hangu­

latban volt. Meg aztán végeredményben ott van 
Dél-Amerika is.

-i- Gondolom, egy negyedbillió — kockáz­
tatta meg.

— Egy negyedbillió — ismételték. Azután 
rábámultak Mr. Smithre, aki csak most vette 
észre, hogy nem hisznek neki.

— Várjanak csak — mondta. — Azt hiszem, 
a billió mást jelent x\merikában és mást jelent itt.
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Amerikában ezer millió, itt pedig egy millió mil­
lió, ugye?

— Egy billió, — mondta lan halkan — az 
egy billió.

A többiek bólintottak és lan felállt. A többi 
is felemelkedett.

— Izé . . .  várjanak csak egy percet. Nem 
akarnak inni valamit? — hívta meg őket Mr. 
Smith.

— Mi azért jöttünk, hogy célbadobóst ját­
szunk mi négyen — mondta lan, jelentőség-
teljesen.

A másik három nevetett.
— Mindjárt gondoltam, hogy a maguk hid­

jai nagyok lehetnek — mondta Saw Cooper, bú- 
csűcsapásul, amint átdobta magát a lócán. — 
Mert különben hogy mennének át a tizennégy láb 
magas búza fölött, amit a vízvezetékcsőből 
locsolnak?

Rávigyorgott a többire győzelme tudatában.
— Én nem azt mondtam, búza, én azt mond­

tam, gabona — tiltakozott Mr. Smith.
— Az ugyanaz — csattant rá Saw.
— Dehogyis. A búza kalászban nő. A ga­

bona meg csutkán; széles, hosszú levelei vannak.*
— Hé! Hiszen az a kukorica! — mondta

Saw.
A nagy lan közébük lépett.
— Hailja, — mondta súlyosan — maga ga­

bonát mondott, én is hallottam. Tartsa meg az 
úr a narancsait, meg a vízvezetékből való locso­
lást, meg a hidakat a városok fölött, — és még 
azt mondja, hogy sosem esik, és letagadja, hogy

♦ Az amerikai corn-nak, gabonának a kukoricát hívja.
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yankee, meg hogy a billió az egy billió is, meg 
nem is. Maga egy tucatszor lódított, aszondom. 
Igaz vagy nem igaz?

Mr. Smith ránézett Ianra, amint ott állt 
harcrakészen, széttett lábbal, ujját a nadrágjába 
akasztva. Körülnézett és látta, hogy a kocsmában 
mindenki hallgatva várja a fejleményeket.

Ekkor különös dolog történt. Ebben a pilla­
natban eltűnt a szén-, pipadohány- és sörszag és 
helyette Mr. Smith a napsütötte földek citrom­
fák, jázminok és eukaliptusz-cserjék kevert sza­
gát érezte, mint estefelé, amikor a szél felhozza a 
San Femando-völgy felől. És honvágy fogta el. 
Hirtelen oly valószínűtlennek látszott, hogy ilyen 
messze legyen hazulról, és angol kocsmában üljön 
ezekkel az emberekkel. Arcukba nézett, amely 
vésztjósló és elítélő volt. És felnevetett.

Oly valószínűtlennek tűnt az egész, hogy 
addig nevetett, míg könnyei nem csorogtak. 
Ahányszor felnézett, mind komikusabbnak látta 
a körülötte lévő arcokat, zavaruk még mulatsá­
gosabb volt, mint helytelenítésük. Rábámultak 
és akkor lan is nevetni kezdett.

— ‘Hűha, itt egyen meg a fene — ordította.
Most Mr. Smithen volt sor, hogy meg­

lepődjék.
De lan csak ordított és hirtelen úgy hátba- 

vágta Mr. Smitht, hogy álla fölszállt a levegőbe, 
azután lezuhant a mellére. A többiek is szájtátva 
néztek.

— Mi van veled, lan? — kérdezte Saw.
—  Halljátok, bugrisok! — kiáltotta lan. •— 

Hiszen ez nevet rajtatok! Csak ugratott minket! 
Itt ül egy óra hosszat, söröskancsóval a kezében
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és az orrunknál fogva vezet! Mi meg mindent 
bevettünk, azt hittük, komolyan beszél!

— De, — kezdte Mr. Smith — csak nem.. .
— Elég, most már igazán elég volt! — ordí­

totta lan. — Eddig az orrunknál fogva vezetett 
és mondhatom, csuda jól csinálta! Nézze csak, 
micsoda képet vág az öreg Sam!

A többiek Ianra néztek, fejüket vakarták, 
bután vigyorogtak, végül is pedig nagy csodálat­
tal bámultak Mr. Smithre.

— D e . . .  — kezdte megint Mr. Smith.
— Elég, egyszer bedöntött minket, — 

mondta lan — itt a kezem, gratulálok. De most 
már elég; most már inkább mondja el, micsodás 
is az a Yankeeország igazából.

Mr. Smith nagy lélekzetet vett.
— Na jó, hát miről akarnak hallani?
— A cowboyokról — lihegte a fiatal Gol- 

licker. — Volt maga cowboy?
Mr. Smith egy pillanatig az örvény szélén 

állt, azután egy kis manó belökte az örvénybe.
— Hát hogyne lettem volna. Mit akarnak 

hallani a cowboyokról?
— Várjon csak — mondta Gollicker. Mind 

kényelembe helyezkedtek a lócán. — Meséljen 
valamit a terelésről, tudja, arról, amiről Bing 
Crosby énekel a filmen: „Most lovagolok az utolsó 
terelésre

Mr. Smith visszatartotta lélekzetét — és 
beleugrott a vízbe.

— Ja igen, — mondta — a terelés és a cow­
boy élete általában. Hát tudják, fiúk, az ember 
hajnalban felpattan és rohan le a corralba. Ott 
lasszóval kifogja a lovát a többi közül. . .

— Egy musztángot? — kérdezte Gollicker.
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— Egy musztángot — egyezett bele Mr. 
Smith.

— Egy olyan vadat, ugye, a prériről?
— Persze, egy olyan vadat a prériről — 

hagyta helyben Mr. Smith. — Látom, maga is 
ismeri Amerikát.

Gollicker szerényen mosolygott,
— Nem vágok többet közbe, Mister — 

mondta bocsánatkérőn.
Mr. Smith megint nagy lélekzetet vett. Látta, 

hallgatói közül legalább egy nagy szakértő, hát 
igyekezett kitenni magáért. Szívében megköszönte 
a sorsnak azt az eddig teljesen elveszettnek hitt 
kellemetlen két hetet, amelyet egy nevadai dísz­
farmon töltött. Élénk, színes képet festett hall­
gatóinak a cowboy életéről.

Mikor befejezte, Gollicker felsóhajtott és 
lan bólintott.

— No már most, — szólt Sam — hogy is 
van azokkal a dög bivalyokkal?

— Ö, a buffalo — mondta Mr. Smith. — 
A mennydörgő léptű csorda! Egy ideig az a ve­
szély fenyegetett, legalább is azt mondták, hogy 
kihalnak. De most már örömmel mondhatom, — 
és kétségkívül maguk is épp ilyen örömmel hall­
ják — a csordák egyre növekednek és sokasod­
nak és nemsokára megint ott tartunk, hogy egy 
puskalövéssel le lehet teríteni egy teljes sebes­
séggel száguldó bikát.

— No és mi van a dög indiánusokkal ? — 
vetette közbe Saw.

Mr. Smithnek eszébe jutottak az indiánok a 
Santa Fé-i pályaudvaron. Nem, ez nem az igazi. 
Hirtelen ihlet szállta meg. Kihúzta magát.

— Bocsássanak meg nekem, ha erről a tárgy-
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ról nem beszélek. Mert mi nem igen szeretjük a 
sápadtarcút, aki elrabolta földjeinket. Azért mon­
dom „mi“ , mert anyám Sárga Pokróc volt, a 
Feketelábúak törzsének hercegnője. Ezért hat 
ne beszéljünk vörösekről és fehérekről.

A tűzbe bámult, méltóságteljesen, legalább is

— Na látod, mit csináltál? — szólt rá lan 
Sawra. — Legalább megtanulod, hogy néha be­
fogd a szád. Bocsásson meg neki, Mister. Mesél­
jen inkább a gangsterekről. Találkozott valaha 
gangsterekkel ?

— Hogy találkoztam-e? Hát lehet velük nem 
találkozni? —  kérdezte Mr. Smith.

Gyorsan és szemléletesen Amerikáról kezdett 
beszélni, s rajzán látható volt a város, ahol éjjel­
nappal röpködnek a gangek golyói. Látható volt a 
város legszélső utcája és abban a legszélső ház és 
azon túl a préri, amelyen nincsen ösvény és ott 
mennydörög a bivaly, lovagol a cowboy és lesel­
kedik az indián.

Mikor befejezte, körülnézett. Mindenki őt hall­
gatta a kocsmában. Az emberek csöndben köréje 
gyűltek. A pincérlány elbűvölten könyökölt a bár­
pultra.

— Istenem, túlságosan sokat beszélek — 
mondta Mr. Smith.

— No csak rajta, rajta — biztatták.
— Száraz élvezet ez. Talán innánk.
— Ez már beszéd — mondta Saw.
— Fogd a szád — mondta lan. — Majd eélba- 

dobunk, hogy ki fizessen.
— No de lan, ha ő akar fizetni. . .
— Azt mondtam, célbadobunk, mindenki, aki 

akar, és a vesztes fizet.
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így is Mr. Smith fizetett, mert a célbadobós 
játék ravaszabb volt, mint gondolta és a többiek 
mind szakembereknek látszottak.

Kezdte magát egyre jobban érezni, amikor a 
pincérlány elkiáltotta:

— Záróra, urak, záróra!
Mr. Smith sajnálta. Olyan jó este volt. Mind 

olyan barátságosan kívántak neki jóéjszakát. lan 
alaposan megrázta a kezét.

—  A viszontlátásra, öregem. Nagyon jól mu­
lattunk. Csak azt akarom mondani, engem ugyan 
nem tett lóvá, amikor olyanokat tódított az elején. 
Mert tudja, mi moziba járunk, tudjuk mi azt, 
hogy milyen az az Amerika igazából. Meg 
aztán mind hallottunk arról, hogy micsoda hazu- 
dozó minden yankee.

— Hát igen — mondta Mr. Smith lelkiisme­
retét vizsgálva. — Mondtam már egy-két hazug­
ságot.

— Na igen, ez csak amolyan szokás maguk­
nál odaát — mondta lan. — De fődolog, hogy p  

végén mégis megmondta az igazat.
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A V A S GY Ű R

Yorkshirei népnek 
Otthon a helye: 
Erős a karja, de 
Gyönge a feje.

POLKINGTHORPE BRIG nem valami nagy 
hely, még mint falu sem; hanem Istenem, micsoda 
emberek teremnek ottan!

Színigazság az, hogy terjedelméhez képest 
több híres embert termelt ki, már bizonyos érte­
lemben híreset, mint bármely más hely a világon.

Itt van például Sam Small, akinek a hírét 
messze földön mindenki ismeri, Bs itt van lan 
Cawper.

lan Cawper igazán híres. Ő a legnagyobb és 
legerősebb legény egész Yorkshirében;’ ami azt 
jelenti persze, hogy egész Angliában. Mert azt 
azután mindenki tudja, hogy ha összemérjük, egy 
yorkshirebeli ember kétszer annyit ér, mint egy 
más grófságbeli, kiváltképpen mint egy lanca- 
shirei.

lan persze kicsit nehézfejű; de ezt nem szok­
ták Yorkshirében az emberek szemére vetni. Az 
is igaz, hogy nagyon félelmetes, amikor feldühö-
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dik; de hát ez nagyon ritkán fordul elő. lan több­
nyire kedves és barátságos. Valahányszor komoly 
szükség van valakire a faluban, a népek mindig 
elővesznek egy porontyot és azt mondják neki: 
„Eridj csak, szedd a lábad és szaladj lan Cawper- 
hez és mondd meg neki, van itt valami, amit csak 
ő tud megcsinálni.44 lan akkor le is jön, rendszerint 
vállán hozva a porontyot és miután nagy gonddal 
megmagyarázták neki, mit is akarnak, ő elmozdít 
vagy kiránt, vagy felemel mindent, mogyorófa 
íróasztalt, nagy követ, sárba ragadt szekeret — 
és mindezt nagyon kedvesen cselekszi.

Mégis van egy-két dolog Iannal kapcsolat­
ban, ami nagy zavarba ejti a falu idősebbjeit.

Az egyik az a tény, hogy lan sehogy sem ha­
sonlít a többi Cawperre, aki valaha a világon volt, 
még azokra sem, akikre már csak az öreg Capper 
Wambley emlékszik. Igaz, a Cawperek mindig 
izmos fajta volt, ennyiben rájuk ütött. De lan 
szőke, kékszemű, míg minden előtte járt Cawper 
nagyon fekete volt, olyan fekete, hogy lan apját 
Fekete Cawpernek nevezték. Szőkesége nem jöhe­
tett az anyjától sem, mert anyja Motherthwaite- 
lány, azok meg szintén olyan sötétes nemzetség.

Ez bizony furcsa, és mégis így van, mondják 
a falubeliek. Természetesen nem olyankor mond­
ják, amikor lan is ott van, mert Iannal nem taná­
csos kikezdeni, puszta kézzel ketté tudna törni 
egy embert, ha éppen kedve támadna.

De azért az emberek olykor-olykor mégis csak 
beszélnek; így beszélt egy este Sam Small is lent 
a Kiterjesztett Szárnyú Sas-bán. Hogy mi történe­
tének az értelme, azt ítélje meg kiki maga. Hogy 
pedig mennyire igaz, hát ami ezt illeti, Sam a leg-

22



igazmondóbb yorkshirei ember, aki valaha lefújta 
söréről a habot este.

lan apja, Fekete Cawper, — így szól Sam 
Small története — nagyon erős ember volt és nem 
sok kellett neki ahhoz, hogy nekigyűr kőzzék és 
helybenhagyjon valakit. Nem volt akkora, mint 
amekkorára lan sikerült, de ravaszabb volt, mint 
amilyen lan valaha lesz. És sokkal hirtelenebb 
kezű is, kakaskodóbb, mutogatta is erejét.

Vasárnap délutánonkint Fekete Cawper volt 
az egész lapály kedvence. Mert már akkor is az 
volt a szokás, mint mostanában, hogy a falu férfi­
lakossága vasárnap délután összegyűlt odakint a 
lapályon és ügyességével vagy erejével dicseke­
dett, vagy rejtvényeket kérdezett vagy fogadott 
a kutyájára. Agaraikkal versenyfutást rendeztek, 
vagy foxiversenyt tartottak olykép, hogy bedug­
ták a kutyákat egy csomó patkánnyal egy hor­
dóba, — hány patkányt ölnek meg hatvan másod­
perc alatt? Ha pedig nagyon jól ment nekik, össze­
akaszkodtak egy-egy más falubeli legénnyel, aki 
éppen verekedési alkalmat keresett. Ez volt a szo­
kás vasárnap délutánonkint időtlen idők óta.

Már most ezen a bizonyos vasárnap délután, 
huszonöt évvel ezelőtt, amint Sam Small meséli, 
egy idegen jött arra, átvágva a lapályon; nyelv­
járásáról ítélve Maltonból való lehetett.

Megkérdezték, akar-e verekedni, mire azt 
mondta, hogy nem; megkérdezték, akar-e kutyát 
venni, mire azt mondta, hogy nem; megkérdezték, 
akar-e birkózni vagy versenyt futni valami kis 
fogadás ellenében, mire azt mondta, hogy nem. 
Már-már azt gondolták, nagyon nyámnyila legény 
lehet, amikor az illető azt mondta, hogy egy 
„knerr-and-spell" játékba szívesen beszállna, bi-
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zonyisten, még néhány shillinget is hajlandó lenne 
megkockáztatni.

No már most, ha van valami, amire a pol- 
kingthorpei legények büszkék a verekedésen és a 
kuvaszokon kívül, akkor arra, hogy ők tudnak a 
legjobban knerr-and-spellt játszani, mivelhogy 
ehhez a játékhoz erő, gyorsaság és nagy ész kíván­
tatik. (Ez a játék sok-sok évvel ezelőtt Yorkshire- 
ből átkerült valahogy Skóciába, ahol, meglehető­
sen elkorcsosult és leegyszerűsített formában, golf 
néven vált ismeretessé.)

Így hát, amikor az idegen azt mondta, hogy 
játszani akar, indítványát meglehetős lelkesedés­
sel fogadták.

Csakhamar kiderült, hogy ezt a legényt sem 
a gólya hozta. Vékony, sovány alak volt, de csuk­
lója olyan hajlékony, hogy a labdákat elképesztő 
messzire tudta hajigálni. Egyenként elszedte a 
polkingthorpei fiúk pénzét, amíg csak Fekete Caw­
per maradt egyedül, és már alkonyodott is.

— Minden vagy semmi, ez az utolsó match 
— ajánlotta Fekete Cawper.

A legény azt mondta, rendben van, megjátssza 
mind a tizenhat shillinget és úgy nekilátott, hogy 
a végén Fekete Cawpernek már 262 pont kellett 
ahhoz, hogy kiegyenlítsen, 263 ahhoz, hogy nyer­
jen. De Fekete Cawper csak nevetett, megfeszí­
tette karizmait és beleköpött a tenyerébe. Ügyesen 
feldobta a labdát, azután meglóbálta az ütőt a 
nyakánál fogva. El is találta a labdát éppen, ami­
kor le akart esni és olyat ütött, amilyent emberfia 
még nem látott. Ment, ment a labda, sivítva szállt 
egyenes, emelkedő vonalban. Felszállt, messzire 
és eltűnt egy távoli dombtető mögött.

Fekete Cawper felkacagott.
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— Kettőszázhatvanhárom — ajánlotta.
Ez annyit jelentett, hogy amennyiben az ide­

gen eléri a labdát kevesebb mint 263 ugrólépéssel, 
ő nyert. Ha nem, akkor Fekete Cawper nyeri meg 
az egész viadalt.

A maltoni ember felnézett a dombra és meg­
rázta a fejét. Jól meg tudta ítélni a távolságot és 
tisztában volt azzal, hogy ennyi lépéssel nem ér­
heti el a labdát.

— Ő a különb legény kettőnk közül — is­
merte el és lemondott a játékról. Kezet ráztak és 
elszámoltak. Ezzel a mérkőzés aznap véget is ért.

— Hát akkor, — mondta Fekete Cawper — 
most gyerünk és keressük meg a labdámat.

Erre mindenki csoszogni kezdett és köhögött 
és köpött egyet.

— Nem, Fekete, — mondták — inkább meg­
várunk lent a Sasban.

Fekete Cawper felkacagott, mert tudta, miért 
iszkolnak úgy el, amint ránéznek a kopár dombra, 
amely most gyorsan süllyedt az esti szürkületbe. 
Azért, mert ezen a dombon túl terült el Wada 
Tornya.

Polkingthorpe Brigben jóformán mindenki 
látta már ezt a vidéket, — de nem napszállta után.

Süvölvénykorában, nappal ment oda az em­
ber. Nyári ünnepnapokon, akkor sem egyedül, és 
akkor is elég rossz volt. A bátor ember egyenesen 
nekivágott az ugaron át, keresztül botorkálva a 
sziklákon. Mert ott már nem folytatódott a lapály, 
hanem sziklás és furcsa szakadékokra hasadozott 
vidék következett. Amint az ember továbbment, 
mindjobban körülvette a táj kietlensége és elha- 
gyatottsága. Es amikor már odaért a célhoz, hát 
nem mert beszélni. Csak megállt az egykori őrto-
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rony mellett, amely nedvesen zöld volt a régiségtől. 
Legalább ezerkétszáz esztendős, mondta a tanító 
aznap, amikor felment oda. Azután a szász védel­
mezőkről és a cromlechekről beszélt. Fz a szó: 
cromlech, még kietlenebbé tette a vidéket.

De nem is kellett ilyesmiről beszélni, ha ott 
állt valaki abban a nagy csendben és ránézett a 
kerek toronyra; falai akkora sziklatömbökből 
épültek, hogy emberi erő nem rakhatta azokat a 
helyükre. De persze ezek a sziklák semmik se vol­
tak Wadának, az óriásnak. Oly könnyen emelgette 
azokat, mint manapság a kőműves a téglát.

Sejtelmesen ijesztő volt ez a hely, ha ott állt 
az emíoer, miközben ilyenféle dolgok jutottak 
eszébe és köröskörül semmi sem mozdult, amed­
dig csak ellátott a szem messze földön-égen. A 
száraz páfrány pora szállt és a kövek nedves 
szaga és azután a bibic ijesztő, magányos kiáltása 
hallatszott, az ember összeborzongott és hazafelé 
indult, mind gyorsabban és gyorsabban ment Míg 
végre kiért a lapályra és viszontlátta Polkingthor- 
peot, akkor meglassította lépéseit, nevetett és úgy 
tett, mintha sosem szaporázta volna lépteit azért, 
mert ismeretlen dolgok riadalma lehelt a tarkójára.

Ezt a riadalmat érezte mindenki azon a va­
sárnap délutánon is, amikor Fekete Cawper Wada 
földje felé fordult és azt mondta, odamegy a sötét­
ben. Nevetett kemény, merész módján és így szólt:

— Csak nem hagyjátok az embert egyedül 
menni a labdája után?

A többi csak egyik lábáról a másikra lépett, 
köhögött és köpködött. Erre Cawpert elöntötte a 
hirtelen méreg, mert csuda pulykatermészet volt.

— A teremtésit, — mondta — ez a kedvenc 
labdám, csak nem hagyom odaveszni! En most
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átmegyek, de ez semmi, egyitek velem ion, tanús- 
kodni, hogy nem féltem. Sam Smail, te jössz velem.

__ Nono, én nem — mondta Sam határo­
zottan.

__ De bizony jössz, ha mondom — ordította
Cawper. Odaugrott Samhez, felkapta és keresztül­
fektette a vállán.

— Hé, Fekete, eressz le — siránkozott Sam. 
— Teaidő van és ha elkésem, Mully kikaparja a 
szemem.

De Fekete Cawper nem törődött Sammel. 
Sarkonfordult, a domb felé. Megrázta az ütőt, 
amelyet a knerr-and-spell játéknál használt, fel­
emelte a fejét és ezt üvöltötte:

— Hé, óriás! Ha csakugyan ott élsz a domb 
mögött, hát puccolj el az utamból! Mert itt jön 
Fekete Cawper és tanút is hoz magával!

Amint ezt kimondta, a látóhatár szélén fel­
lobbant valami és utána távoli mennydörgés hall- 
szott, És amint az emberek visszafojtott lélekzet- 
tel figyeltek, az egyik kutya felemelte fejét és 
olyan borzalmasan felvonított, hogy mindenki 
ereiben megfagyott a vér. Erre a nép, mint egy 
madárcsapat, amely hangtalan jelszónak engedel­
meskedik, egyszer csak sarkonfordult és mint egy 
megriadt csorda vágtatott le a faluba, legények 
és kutyák vegyest.

Amikor elmentek, Fekete Cawper csak állt 
még egy ideig, azután lassan, egyik lábát kirakva 
a másik elé, elindult a dombra, balváilán Sam 
Smallal, jobbkezében pedig ütőjét szorongatva. 
A domb tetején letette Samet a földre.

— Na, pajtás, — mondta — most keressük 
meg a labdámat. Ha van eszed, itt maradsz mel­
lettem; mert hát csak az öreg ördög tudja, mi
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csimpaszkodik beléd, ha egyedül akarnál haza­
szaladni most, éjnek idején.

Befelé kacagott, de Sam csak reszketett. Riad­
tan körülnézett és elhatározta, hogy ő bizony nem 
marad magára, ha nem muszáj. így hát Cawper 
sarkában lépkedett és bele-belerúgtak a fűbe, 
amint a labdát keresték. De nyoma sem volt.

— Hát persze, hogy nincs itt — mondta Fe­
kete Cawper. — Messzire elment az, ott lesz lent 
a völgyben. Mert az már szent, hogy az enyémnél 
huncutabb ütést még nem látott a világ.

így hát mind beljebb és beljebb mentek a 
tájba, igyekeztek a labda pályáját követni. De 
csak nem találták.

— No, idesüss, Fekete — mondta végül is 
Sam. — Senki sem mondhatja, hogy nem vagy 
bátor ember, de most már koromsötét van, úgy­
sem találjuk meg. Gyerünk vissza, holnap aztán 
majd megkeressük.

— Holnap a bányába kell mennünk, szenet 
lapátolunk már hajnalban, — mondta Fekete — 
ma kell megtalálnom a labdámat. Nemsokára fel- 
kél a hold.

— Na gyere haza, Fekete komám — hízeJ- 
gett Sam. — Gondold meg, már vacsoraidő van, 
milyen jó lesz a tűz mellett jó forró teát inni, meg 
vajas pirítós kenyeret enni, vagy egy kis sonkát 
meg egy kis hideg húspástétomot, vagy talán még 
inkább egy jófajta füstölt heringet. Tudom, hogy 
szereted a füstölt heringet. . .

— Nem én — mondta Fekete.
— Na jó, de talán akad egy nagy korsó jó, 

habzó sör is. Nincs kedved sört inni, és csettinteni 
hozzá a nyelveddel?

— Nincs.
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— Még akkor sem, ha például valaki más 
fizeti helyetted?

— Még akkor sem!
— Két korsó sört sincs kedved inni? Még 

akkor sem, ha egyenest kimondom, hogy én va­
gyok az, aki fizetem?

— Azt mondtam, hogy nem — ordította Fe­
kete Cawper. — Azt mondtam, hogy megkeresem 
a labdám és meg is keresem. Még akkor is, ha egész 
éjszaka kell keresnem és ha akárkinek a mezsgyé­
jére esett is.

Alighogy ezt kimondta, Sam összeborzongott, 
mert Fekete hangja mennydörögve futott be a sö­
tétségbe, felgörgött a csúcsokra és mint a vissz­
hang jött rá a válasz, csattanva, mint a villám- 
csapás és egy hang azt mondta:

— Ez volna az, amit keresel?
Ebben a pillanatban világosság támadt és a 

felkelő hold kinézett egy megtépett felhő mögül. 
Fekete és Sam némán állt, átnézett a sziklás 
gödör túlsó oldalára és egy embert pillantott 
meg a lapos csúcs tetején; nagy, hatalmas legény 
volt, szőke szakálla csak úgy világított a hold­
fényben.

Hosszú ideig mozdulatlanul álltak és múltak 
a percek. Az első hang az volt, hogy Fekete Caw­
per harsányan felkacagott.

— Fogd ezt — mondta és Sam kezébe 
nyomta az ütőjét. Sam hallotta, amint Cawper 
az orrán át levegőt szív be, jó mélyre, megtölti 
vele a mellét, hogy az mind szélesebb és szélesebb 
lesz. Azután előreszegzett fejjel, behajtott kö­
nyökkel és lecsüngő karral Fekete Cawper egyet 
lépett előre. Megindult, kemény, egyenletes lép­
tekkel, vasalt bakancsa szabályos időközökben
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csapódott a földre, amint egyre ment, arra, ahol 
a férfi várta.

Szegény Sam gyomra felfordult a rémület­
től, de úgy érezte, ez nem az a pillanat, amikor 
az ember cserbenhagyhatja pajtását, még ha 
beléhal is. Így hát Fekete után csámpázott, mar­
kában szorongatva az ütőt.

Cawper csak ment, amíg el nem érte a lapos 
tetejű csúcsot, ahol az az ember várt rá, szét­
vetett lábbal és ujját nadrágszíjába akasztva. 
Amikor kartávolságba ért, Cawper is megállt és 
ugyanezt aa állást vette fel — szétvetette lábát 
és ujját beakasztotta a nadrágja szélébe. Így 
álltak és végigmérték egymást lassan és gondo­
san és egyikük sem szólt egy szót sem.

Sam rémülten várakozott, miközben múltak 
a percek; mert Fekete Cawper is jól megtermett 
fiú volt, de ez a szakállas majdnem egy lábbal 
magasabb nála.

Egy szót sem szóltak, s amikor letelt az idő, 
Fekete Cawper megfordult és felemelte a labdát, 
ami ott csillogott a földön. Ez bizony irtózatosan 
vakmerő dolog volt, mert egészen hátat fordított 
a másiknak, mintha megvetné. Merész dolog volt 
nagyon és Sam erősen megmarkolta az ütőt. De 
a szakállas meg sem mozdult, csak szemével kö­
vette Cawpert és szeme mintha mosolygott volna.

Cawper nagy gonddal ide-oda forgatta a lab­
dát, úgy tett, mintha alaposan megvizsgálná, még 
mindig hátat fordítva a másiknak.

— Na jó, — mondta végül is — ez az én 
labdám.

Megfordult és hangosan szemébe nevetett az 
idegennek.
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— Most • pedig, hogy megkaptam, amiért 
jöttem, szépen hazamegyek — mondta.

Türelmesen várt, de nem kapott választ.
— Nagyszerű — mondta Sam gyorsan. — 

Szépen megköszönjük ennek az úrnak, hogy segí­
tett, azzal megyünk is.

Fekete nem nézett Samre. Mindegyre a szik­
lán álló, mozdulatlan férfira meredt.

— Csakhogy — mondta Cawper — másfelől 
meg jobban szeretnék itt maradni.

A másik meg sem mozdult, hát Fekete Caw­
per odament hozzá, összehúzta szeifíét és kipis- 
lantva sűrű szemöldöke mögül, így szólt:

— Sosem fordítottam még hátat senkinek, 
amíg nem voltam udvarias hozzá. Hát most azt 
kérdem tőled, akarsz-e megverekedni velem?

A szőke nevetett.
— Hosszú az éjszaka, ráérünk még mulatni 

— mondta. — Ülj csak le ide, ha ugyan van időd.
— Nekem is van anny[ időm, mint akárki­

nek — felelte Cawper. — És le is ülök akárhol, 
ahová elvitt a lábam.

így hát leültek, mindegyik egy sziklára, egy­
mással szemközt. Sam nem tudta, mit csináljon, 
hát ő is leült a földre, az ütőt szorongatva. Sokáig 
nem szóltak semmit, de Sam ismerte Cawpert és 
tudta, hogy most gondolkozik. Majdnem egy fél­
óra telt el csöndben, és akkor Fekete hirtelen így 
szólt:

— Ha másfél tyúk másfél tojást tojik más­
fél nap alatt, hány tojást tojik egy tyúk egy hét 
alatt?

Ravaszul nézett a másikra, mert Fekete Caw­
per nagyon büszke volt arra, hogy csuda ügyesen
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gondolkozik. De a hosszú alak rögtön vissza­
felelt:

— Négy tojást és a legközelebbi tojás két­
harmad részét.

Sam Small lélekzete is elakadt, mert nem ta­
lálkozott még idegennel, aki válaszolni tudott 
volna erre a kérdésre. Sok korsó sört nyert Fekete 
Cawper a kocsmában ezzel a kérdéssel. És mi több, 
a válasz helyes volt, mert a tanító is ezt mondta, 
amikor elmentek hozzá és megkérték, hogy szá­
mítsa ki.

Amikor az idegen helyes választ adott, Fe­
kete Cawper bólintott, mert kezdte belátni, hogy 
nagyon szokatlan ellenféllel áll ezúttal szemben. 
Hát újra elkezdett gondolkozni. Gondolkozott és 
gondolkozott, amíg a hold egészen fel nem ért az 
égre. Akkor hirtelen felkelt, odalépett Samhez 
és kivette kezéből az ütőt. Megnézte, vájjon 
figyel-e rá az idegen, azután zsebéből kihúzta a 
labdát. Szót sem szólt, csak finom, ügyes kézmoz­
dulattal feldobta a levegőbe. Azután hátralendí­
tette ütőjét. A labda felcsillant a holdfénybén és 
kezdett visszaesni. Amikor éppen egy hajszál­
nyira derékmagasság fölött volt, Fekete ütője 
belevágott a labdába, hogy csak úgy zúgott.

A labda elszállt, mint egy ezüst fonál. El­
ment, eltűnt az éjszakában. De még akkor is hal­
lották, hogy suhog haldokló sóhajjal a sötét nyu­
galomban. Sokáig vártak, lélekzetvisszafojtva és. 
a percek csak múltak. Végre nagyhalkan leesett 
a labda és nekiütődött a köveknek, messze, a völgy 
másik oldalán.

Ekkor Fekete elégedetten bólintott és leült.
A hosszú ember egy szót sem szólt, csak fel­

kelt és jól szemügyre vette Fekete ütőjét. Kezébe
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vette és néhányszor körbezúgatta. Fekete ütője 
egészen egyéni ütő volt, olyan nehéz, hogy rajta 
kívül senki sem tudott bánni vele. De az idegent 
mintha mulattatta volna, félretette. Inkább egy 
nagy kőrisfa husángot vett fel és kiválasztott 
egy követ. Akkora volt ez a kő, mint két ököl, bi­
zony. A hosszú csak feldobta a levegőbe és bele­
vágott. Akkorát reccsent, mintha a kő felrobbant 
volna és Sam Small úgy pislogott, mint aki 
megvakult

Meddig repült a kő, azt Sam sosem tudta 
meg, mert amint leesésének hangjára várt, a 
látóhatár szélén hirtelen villámlott és távoli 
mennydörgés morgott hozzá.

— Ejha, űgylátszik, vihar lesz a Malvern 
Hillen — mondta.

Érezte, hogy kell már valamit mondania, 
mert a másik kettő meg sem szólalt. Csak nézték 
egymást és a szőke férfi mosolygott. Fekete Caw- 
per haragjában összeráncolta szemöldökét és hir­
telen felkiáltott:

— Fussunk versenyt, tíz shilling a tét!
— Jó! A toronyhoz és vissza — felelte az 

ember.
A torony említésére Sam reszketni kezdett, 

mint a nyárfalevél. De Fekete Cawper alig egy
percig habozott.

— Nosza — mondta.
— Megérinteni a torony falát és aztán vissza

ide, Csöpihez.
Erre már Sam is felfortyant, mert nem volt 

ugyan hosszú, de senki sem nevezte még Csöpi- 
nek. Csak azzal vigasztalódott, hogy most aztán 
úgyis kikap az idegen, mert senki sem olyan 
gyorslábú, mint Fekete Cawper, ilyen hosszú em~
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bér sem győzheti le a futásban. De mielőtt ezt 
végiggondolhatta volna, Fekete már elkiáltotta 
magát:

— Készen? Vigyázz, rajt!
Elrohantak a sötétbe, Sam meg hallotta, 

amint testük nagy robajjal csörtet keresztül a 
páfrányoson, lábuk pedig csapkodja a köveket. 
A hangok elhaltak, azután megint megerősödtek. 
Talpraugrott, hogy lássa, ki fut elől, és amikor 
megint eléje kerültek, hát egészen egymás mellett 
futottak. De az utolsó pillanatban az idegen előre- 
siklott, a nélkül, hogy tempót változtatott volna 
és elfutva Sam mellett, ráütött az ujja hegyével.

Csak alig érintette Samet, Sam mégis úgy 
érezte, mintha megvillanyozták volna és hanyat- 
homlok legurult a köveken. Mire visszatért, Caw- 
per éppen kifizette a fogadást és homlokát rán­
colta dühében.

Most, hogy a szőke a versenyfutást is meg­
nyerte, Sam rájött, hogy Fekete Cawper olyas­
valamivel áll szemben, amihez hasonlót még so­
sem láttak és hogy ez az éjszaka olyan küzdelem 
tanúja lesz, amelyet még sokáig megemlegetnek. 
Mert azt tudta, hogy Fekete Cawper nem adja 
meg magát. Nem is adta. Azon a holdfényes éj­
szakán Wada földjén Fekete Cawper kihívta az 
idegent minden viadalra, amihez csak értett, 
sorra. Összemérték erejüket és ravaszságukat; 
mérkőztek magasugrásban és távolugrásban; kö­
veket dobtak, kié jut messzebbre, és ki talál job­
ban célba; egyre nagyobb és nagyobb sziklákat 
emelgettek fejük fölé. És mindig az idegen nyert.

Végre is Fekete Cawpemek nem maradt már 
egy fityingje sem, hogy fogadjon. Ekkor dühö­
sen felugrott és letépte magáról kabátját.
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— Na, fiam, — üvöltötte — most már csak 
egy van hátra. Csülökre!

— Miben fogadunk?
— Nem maradt már semmim. Birkózzunk 

csak úgy, a móka kedvéért.
— Szívesen.
— így beszél egy becsületes ember — mondta 

Fekete, és ledobta ingét is.
Mindketten levetkeztek derékig. Fekete Caw- 

per behajlította csomós karját és kidüllesztette 
mellét, amelyet véges-végig fekete szőr borított. 
A másik ember bőre csillogott a holdfényben, 
rózsaszín és szőrtelen volt, mint egy kisbaba 
hátulja.

— Na, fiam, — mondta Fekete — hát aztán 
hogy birkózzunk? Felkelősen vagy lentmaradó- 
san? Ezt előre meg kell beszélni.

— Nekem mindegy — felelte a másik.
Sam ijedten várakozott. Mert Yorkshireben 

kétfélekép lehet birkózni. A felkelős, az olyan 
puhább faja a birkózásnak, déli országokból szi­
várgott be ide, nem érdemes ilyenkor leütni az 
ellenfelet, mert akkor félre kell állni és megvárni, 
amíg felkel.

Hanem a lentmaradós, ez az igazi yorkshirei 
birkózás, mert ha az ember egyszer leütötte a 
másikat, akkor minden értelmes rendben követ­
kezik utána: például ráugorhatsz a hasára, rá­
térdelhetsz és püfölheted, vagy csak odaállsz mel­
léje, ha ahhoz nagyobb kedved van és kényelme­
sen rugdoshatsz beléje. Ez nagyon tisztességes 
birkózás, annál is inkább, mert Yorkshireben a 
bakancsnak hegyes az orra és réz van a végén, 
míg lent délen az emberek csak laposorrú bakan­
csot hordanak.
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Így hát Sam lélekzetvisszafojtva várakozott, 
mert az az ember, aki úgy érzi, ki fog kapni, min­
dig inkább a gyáva déli módot választja, ez lehető­
séget ad neki arra, hogy megmeneküljön, mert 
amikor akarja, lefekszik és a harcnak vége. De 
büszke is volt Fekete Cawperre, amikor az így 
kiáltott:

— Hát akkor birkózzunk lentmaradósan, ha 
ugyan nem félsz!

A szőke nevetett és legyintett a kezével, hogy 
neki bizony mindegy. Azután lehajolva, karjukat 
lelógatva, kerülgetni kezdték egymást a lapos 
sziklán. Majdnem öt percig járkáltak így és a 
derült éjszakában nem hallatszott más, mint lá­
buk nesze a sziklán és mély lélekzetvételük.

Ekkor a szőke ember hirtelen, minden figyel­
meztetés nélkül ütött. De Fekete Cawper felké­
szült rá. Egy szemvillanás alatt felemelte bakan­
csos lábát és lágyékon rúgta az embert. Majd 
olyan gyorsan, hogy szemmel alig lehetett kö­
vetni, megint belerúgott, és harmadszor is. Az­
után megfordultak, megint egymással szemben és 
Fekete Cawper melléből felkacagott.

Más ember eddigre már összeesett volna, de 
a szőke újra nekiment Feketének és lába állásá­
ról látta Sam, hogy most belerúg Fekete hasába. 
Fekete erre is tudott orvosságot. Nem mozdult 
ki a helyéből, csak hirtelen félfordulatot vett, 
egy lábra állt és másik lábát kezébe fogta. Térd­
magasságban tartotta a lábát, megvasalt talpát 
kifelé fordítva. Éppen abban a pillanatban emelte 
fel, amikor a másik a lábát rúgásra emelte. Caw­
per talpa most pajzsul szolgált. Sam Small olyan 
hangot hallott, mintha a sípcsont kettérepedne,
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amikor az idegen lába nekireccsent Cawper ki­
tartott lábának.

De a hosszú nem szólt semmit, csak neki­
ment Feketének és átkarolták egymást. Egy ideig 
körbe topogtak, lehajolva, fejüket egymásnak 
feszítve, mint két szarvas bőgéskor. Húzták-tólták 
egymást, mindegyik jobb fogást keresett és rúg- 
dosta a másik lábát. Ügy látszott, mintha elakad­
tak volna, mígnem Fekete Cawper hirtelen ki­
nyúlt és megragadta a másik szakállát. Teljes 
erejéből lerántotta az ember fejét; ugyanakkor 
térdét oly erővel lendítette fel, hogy belevágott 
vele ellenfele arcába, mire az hátratántorodott 
és vér ömlött a száján.

Fekete nem várt egy pillanatig sem, lehor- 
gasztotta fejét és nekirohant. Fejével bele ellen­
fele hasába, úgyhogy az hátralendült. Teste vadul 
repült keresztül a levegőn és hat iábnyira a la­
pos sziklától nekicsapódott a köveknek. De még 
esett lefelé, amikor Fekete már a nyomában volt 
és nekiszaladva a szikla szélének, leugrott az 
űrbe, azzal a szándékkal, hogy ráugrik a lent- 
fekvő férfira.

Csakhogy annak sikerült valahogy villám­
gyors mozdulattal félregördülnie és talpraállva, 
erősen átkarolta ellenfelét. Így álltak, mellet 
mellnek szorítva és Fekete vigyorgott, mert még 
nem talált olyan embert, aki ellen tudott volna 
állni az ő szorításának. Hát csak szorította, mind 
erősebben. Sam látta, hogyan dagadnak ki az iz­
mok és az erek a nyakán, amint egyre erősebben 
szorította, de a másik csak várt.

Végül is Fekete kifáradt és most a másikon 
volt a sor. Ő is egyre jobban szorította, össze
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akarta törni Fekete bordáit. De Fekete is csak 
várt, mint a másik, őt sem lehetett így legyőzni.

Minthogy újra csak holtpontra jutottak, hát 
megpróbálták felemelni és elhajítani egymást. 
Ebben is egyforma erősnek látszottak. Ide-oda 
tántorogtak, testük recsegett-ropogott, lihegtek.

Hát így verekedett Fekete Cawper meg az 
idegen egész éjszaka Wada földjén, Sam Small 
meg nézte. Nekiestek a szikláknak és összeölel­
kezve gurultak le a szakadékba. Megint felug­
rottak és egymásnak rohantak. Birkóztak, azu­
tán ütötték és rúgták egymást, szétváltak, majd 
megint összeakaszkodtak.

A hold lement az égről, hűvös szél kerekedett 
és elmúlt az éjszaka, ők pedig mindegyre vias­
kodtak.

És akkor Sam kezdte nagylassan átlátni, 
hogy Fekete Cawper ki fog kapni. Még mindig 
bátran rohant neki ellenfelének, de karja kezdett 
lassudni. És az utolsó összeakaszkodásnál a sza­
kállas mind hátrább és hátrább hajlította Feke­
tét. Azután felemelte a földről és ledobta a szik­
lák közé.

Fekete Cawper arca csupa vér lett, vissza­
jött, de megint ledobták. Másodszor is felemel­
kedett, vadul rázta fejét, mintegy hogy kitisz­
títsa. Megint nekirohant a másiknak és megint 
ledobták. És ezúttal akárhogy is erőlködött, nem 
tudott sehogy sem talpraállni. Kar ját nekiszegezte 
a földnek, de így sem tudott felemelkedni.

Lelkében még ekkor sem adta meg magát, 
mert amint a szőke közeledett feléje, nem kul­
csolta karját a fejére, hogy megvédje koponyá­
iét, mint megvert emberek szokták. Hanem büsz-
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kén és dacosan feküdt ott, oldalvást nézett ellen­
felére, nem volt könyörgés a tekintetében.

A hosszú leugrott oda, ahol Fekete feküdt, 
és visszahúzta a lábát. Azután így szólt:

—  Egész éjjel viaskodtunk, te meg én.
Fekete Cawper nem felelt. Csak lélekzését

lehetett hallani. Fel akart kelni és sikerült is ki­
feszített karral feltámaszkodnia. De tovább nem 
jutott, bár az erőlködéstől a verejték kiverte 
homlokát.

Akkor a szőke egy gyors mozdulattal le­
hajolt és nagy lendülettel talpraállította. Szót 
sem szólt, csak ráadta az ingét és a kabátját. Mi­
kor ez megtörtént, felemelte fejét, körülnézett és 
így szólt:

— Ha csak valamivel továbbtart, még meg­
versz engem.

Hangja szomorúan és távolian csengett, 
amint folytatta:

— Ö, bárcsak legyőztél volna! Mert ha akad 
valaki hozzám hasonló, akkor megszabadulok és 
mehetek az utamra.

Fekete lecsüggedt fejjel ült ott. A hosszú 
körülnézett, elfordította fejét.

—  Na, most mennem kell. Szervusz, komám.
Fekete Cawper hirtelen felkelt és megfogta

a másik karját.
— Nem, ne menj el — mondta. — Szeret­

ném, ha velem jönnél, a feleségemhez.
—  A feleségedhez? Hát már minek?
Fekete Cawper keményen és büszkén ragadta

meg a másik ember kezét.
—  Hát, komám, én Yorkshireben születtem, 

yorkshirei vagyok, nem is beszélhetek máskép, 
mint ahogy igazi sportemberhez illik. Te le-
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győztél engem ravaszságban és legyőztél gyorsa­
ságban; legyőztél erőben és legyőztél birkózás­
ban. Ilyenkor csak egy dolog marad becsületes 
ember számára. Istenengem, gyere velem haza, 
hadd legyen egy gyerekem, akinek te vagy az 
apja!

A szőke gyorsan megrázta a fejét.
—  Nem lehet, el kell mennem.
El is indult, azután hirtelen megállt, mintha 

meglepő ötlete támadt volna. Szinte magának 
mondta:

— Mert ha lesz még egy, aki olyan, mint én, 
akkor felszabadulok és mehetek az utamra. És 
más valaki őrizheti a tornyot, nehogy betörjön az
ellenség.

Gyorsan, vidáman felkötötte nyakbavető 
kendőjét. Megállt és mosolyogva így szólt:

— Veled megyek.
Ekkor gyengén, de a hajnali csendben mégis 

élesen kakasszó hangzott a falu felől. A szőke 
nagyon-nagyon szomorúan kelet felé nézett és így 
kiáltott:

—  Nem, nem! Mennem kell!
Megfordult és elfutott, mielőtt megállíthat­

ták volna és egy pillanat alatt eltűnt szemük elől. 
De mély hangja még visszaszólt, elhalóan, a dom­
bok felől, és Sam azt mondja, ezt kiáltotta:

— Mához egy hónapra! Telihold lesz! Vissza­
jövök és akkor majd . . .  Mához egy hónapra!

Azután hangja elmorajlott a dombok közt és 
egy lett a hajnali vihar mennydörgésével.
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Ez SZÓVAL a történet, ahogy Sam me­
séli. Azt mondja, az időpontra határozottan em­
lékszik, mint egyébként a legtöbb ember a falu­
ban. Mert Sam akkor még fiatal volt és a szén­
bányában dolgozott. Csak sokkal később ment a 
gyárba, ahol feltalálta híres önműködő orsóját.

Amint azon a szürke reggelen lejöttek a 
csúcsról, Sam Small és Fekete Cawper annyira 
elkéstek, hogy nem is volt idejük hazamenni, 
mert a hat órai menethez voltak beosztva; így 
hát egyenesen munkahelyükre mentek.

És ez éppen aznap történt, amikor az a nagy 
ricsaj volt a Kettes Számú Silkstone Tárnában. 
Ez volt a szerencsétlenség napja, amikor Sam, 
kirohanva a bányafolyosóról, meglátta Fekete 
Cawpert, aki úgy állt ott, mint egy kolosszus, 
ívben meghajtotta nagy hátát és feltartott egy 
ingadozó keresztgerendát.

Mindenki tudja, hogy ez igaz, máig is mesél­
nek róla Polkingthorpe Brigben: hogyan tartotta 
fel Fekete Cawper a nagy gerendát és hogyan 
ordított bikahangján a többieknek, hogy szaladja­
nak, hogyan kúsztak el azok meghajlott teste 
alatt, amelyet a nagy gerenda egyre lejjebb és 
lejjebb nyomott.

Fekete Cawper sosem jött ki többé a tárná­
ból, mert amikor Sam Small az akna felé szaladt, 
nagy roppanás hallatszott és mögöttük beszakadt 
a tető. Sam Small és még heten épségben elérték 
a kosarat, de hatvanhétén az életüket vesztették. 
Sam és hét társa jött csak ki, hírmondónak.

Így hát senki sem eshet tévedésbe az idő­
pontra vonatkozólag, hogy mikor halt meg Fe­
kete Cawper. És senki sem tévedhet abban, hogy

41



mikor született lan Cawper — tíz hónappal 
később.

Na már most mi nem vagyunk túlságosan 
ügyesek a számtanban és más ilyen cseles dolog­
ban; de ahogy a faluban mondják, mégis van va­
lami csuda furcsa az egészben.

De természetesen nemigen beszélnek erről — 
mert igaz, hogy lan általában igen barátságos 
természetű; de ha egyszer komolyan méregbe jön 
és valami bogara támad abban a nagy, szőke fe­
jében, akkor bizony puszta kézzel ketté tud tömi 
egy embert. Az már csaknem természetfölötti, 
hogy milyen erős ez a lan Cawper.
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SAM S M A L L  J O B B I K  F E L E

Iszom az (gészségemre, meg a 
feleségem férjére, magamról sem 
feledkezve meg.

HjQy  dolog van csak a világon, amihez nagy 
kedvem volna, — mondta Mully Small, a kandalló 
előtt ülve — és ez az utazás. Mint gazdag embe­
rek vonultunk nyugalomba, szeretném most kö­
rülutazni a világot.

Sam egyáltalán nem vett tudomást erről a 
jelentőségteljes bevezetésről, csak letette az esti 
újságot.

— Mi az, —  mondta szónokian és harciasán 
—  hát a dolgozó angol férfinak sör nélkül kell 
meglennie napestig?

— Vannak dolgok, amiket az ember sosem 
ért meg, amíg maga nem próbálta — csattant fel 
Mully. — És miután nem tételezem fel, hogy ben­
ned hajlandóság volna magasabbrendű élmények 
számára, menj le már az Isten szerelméért a 
kocsmába, úgyis tudom, addig nem hagysz bé­
kén. Ámbár azt hittem, itthon is tölthetnél egy 
estét beteg feleséged mellett.
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Sam felkelt és megállt, határozatlanul. Igaz, 
Mully nincs jó színben, jó volna itthon maradni. 
De jó volna egy korsó sör is, így este. Rövid, de 
elkeseredett belső harc dúlt benne — és a sör 
győzött.

— Nem maradok sokáig —  jelentette ki, re­
mélve, hogy megbékíti élete párját.

Mully visszautasította a feléje nyújtott 
olajágat.

—  Meglássuk — mondta yorkshirei tájszólá­
sával. —  Megvárod, amíg kidobnak!

—  A nők mindig tele vannak piszkos gyanú­
sításokkal —  mondta Sam a levegőnek. — Rég 
itt leszek, mielőtt kidobnak.

Ebben a pillanatban komolyan gondolta, amit 
mondott; már csak azért is, hogy bebizonyítsa 
Mullynak, mily súlyosan megbántotta vádjával. 
De amikor a kocsmába ért, szerencsétlenségre 
éppen nagy vita folyt ott. Még hozzá olyanfajta 
vita, amelyhez éppen Sam Small éleselméjűségére, 
műveltségére és törvényszéki tudására volt szük­
ség; és egész Yorkshireben nem volt még egy 
olyan kiváló vitatkozó, mint Sam Small.

— Arról van szó, Sam, — magyarázta Rowlie 
Helliker —  itt az áll, egy doktor azt gondolja, 
hogy egy híres pasinak. . .  micsodája van?

Belenézett az újságba
—  Szóval. . .  meghasadt személyiség, azt 

mondja.
— Ahá, igen, — mondta Sam könnyeden — 

schizoperennia.
—  Hát az meg mi? — kérdezte Huckle, a 

kocsmáros.
—  Az a betegség tudományos neve —
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mondta Sam. — Annyit jelent, hegy egy muki 
meghasad és két személyiség lesz belőle.

— Én már láttam két személyiséget — 
mondta Annié, a pincérlány. — Egyszer a mozi­
ban. Az egyik . . .

— Nahát, én mást mondok — vágott közbe 
Gaffer Sitherthwick. —  Ha valaki idejön nekem 
és azt állítja, hogy egy ember kettéhasadhat, hát 
én arra azt felelem, olyan nincs, az közönséges 
rémhírterjesztés.

—  Hagyd abba, Gaffer — mondta Sam. — 
A tudomány felfedezte, hogy tulajdonképpen 
mindnyájan két ember vagyunk. És hát a tudo­
mánnyal nem lehet kikezdeni, amikor. . .  amikor 
tudományról van szó.

— A tudomány is nagy bajba kerül majd egy 
szép nap, ha mindig felfedez mindenfélét — jó­
solta a borús Capper Wambley.

—  Hallottatok már ikrekről, mi? — vetette 
fel Rowley Helliker. — Talán ez a schizoperennia 
is olyasmi, csakhogy a muki akkor lesz két muki, 
miután már megszületett, nem pedig előbb.

—  Marhaság — mondta Capper. —  Én va­
gyok itt a legöregebb, de sosem hallottam, hogy 
valahol, ilyesmi történt volna.

—  Pedig hát ez így van — magyarázta Sam.
—  Már én mégsem hiszem el, hogy egy muki 

ketté tudjon hasadni —  ordította Gaffer.
— No, de én se — tette hozzá Capper 

Wambley.
— Nana, angol ember fair playt játszik, nem 

mehettek neki ketten egynek! —- kiáltotta Helli­
ker —  én meg azt mondom . . .

És így folyt a vita, szó szót követett, meg-
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gondolt és bölcs yorkshirei modorban, Anniénak, 
a pincérlánynak fehér karja fel-felvillant, amint 
nagyokat pumpált a szelíd és keserű söröscsapon. 
Az idő elszállt, mint egy pillanat és a nagy zajban 
felharsant Huckle hangja, a jól ismert angol ta­
karódét fújva:

— Time, genfiemen, please! Time! Záróra.
Sam Small úgy állt ott, mint Hamupipőke,

amikor meghallja az éjféli harangszót.
— Hű a mindenit! — morogta rémülten. — 

És én megígértem Mullynak, hogy hazamegyek, 
mielőtt kidobnak.

Oly gyorsan ment ki az ajtón, ahogy csak 
vitték rövid lábai. Amint keresztülbotorkált a 
réten, arra gondolt, ha hamar hazaér, azt mond­
hatja, záróra előtt eljött már, csak éppen kényel­
mesen sétált hazafelé.

Kezdte bűnösnek érezni magát — nem azért, 
mert hazudni készült, hanem azért, mert Mullyt 
egész este magára hagyta. Bár ne tette volna!

Kezdett már dühös lenni magára, amikor. . .
Megtörtént!
Egy villanás, valami zajtalan robbanás, boly­

gók és üstökösök kerengtek a végtelen bíbor­
színű űrben és Sam Small egyszer csak ott ült a 
járdán, félig ájultan.

— Atyauristen! — morogta. —  Ügylátszik, 
nekimentem a lámpavasnak.

Amint összeszedte érzékszerveit, meglátott 
egy másik embert, aki ugyanüyen helyzetben 
ült a járda szélén.

— Szóval te voltál az, aki nekem jött? — 
kezdte Sam harciasán. — Miért nem vigyázol, 
amikor mész?
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— Egyik tizenkilenc, a másik egy híján 
húsz, fiam.

— Ne vitatkozz velem — morogta Sam. — 
Add ide a kezed és segíts fel.

— Mi lenne, ha te segítenél fel engem? — 
kérdezte a másik.

— Nahát, még életemben nem láttam ilyen 
undok, rosszindulatú alakot — mondta Sam. — 
De nincs időm veled vitatkozni. Feleségem bete­
geskedik, megígértem neki, hogy hazamegyek 
záróra előtt és most itt vagyok . . .

— Te sörzsák! — vádaskodott a másik. — 
Ha feleséged beteg, miért nem ülsz otthon vele? 
Látod, én ezt tettem odahaza, a rét másik oldalán.

—  Odahaza? — lihegte Sam.
Hangja gyanakodva emelkedett és hideg 

borzongás futott át a hátán. Mert valami kísér­
teties érzés támadt benne, hogy a másik ember 
hangja ismerős . . .  nagyon is ismerős.

— Ki vagy te!? —  kiáltotta Sam.
Mindketten felkeltek és Sam a lámpához

vonszolta a másikat. Akkor aztán levegő után 
kapkodott. Mert azt érezte, hogy önmagára néz!

De csak egy másodpercre semmisült meg, 
azután agya működésbe lépett. Erősen megmar­
kolta a másikat.

— Te nyavalyás szélhámos! — mondta. — 
Most megfogtalak!

— Te vagy a szélhámos — szólt a másik. — 
Én Sam Small vagyok.

—  Te hazug!. . .  Én vagyok Sam Small.
—  Nana, most ellentmondsz önmagadnak. 

Nézz meg jól és mondd meg, nem olyan vagyok-e, 
mint Sam Small?
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— Bizonyisten, ebben igazad van — látta 
be Sam. Majd nagyot nyögött. — Hé, ne zavarj 
meg, mert aztán még úgy összekonfundálódom, 
hogy azt se tudom, mit gondoljak. Mivel tudod be­
bizonyítani, hogy te vagy Sam Small?

—  Hát, — mondta a másik, nagyon gyanú­
san — van nekem egy feleségem, azt Mullynak 
hívják. Van egy lányom, most lesz tizenhét éves, 
azt meg Vinnienek hívják, és . . .

—  Itt üssön meg a laposguta — szólt közbe 
Sam. —  Látom már, hogy nagyon ügyes csaló 
vagy. A környezetemet mindenesetre alaposan 
tanulmányoztad. De azért mégis tudom, hol fog­
lak meg!

Ezt mondván, megrántotta a vastag arany­
láncot mellényzsebén és kihúzott egy nagy 
krumpli aranyórát és hátát egy mozdulattal fel­
kattintotta.

— Na nézzük csak. Olvasd el ezt. Mert én 
kívülről tudom: „Sam Smallnak, hűséges fele­
sége, Millicent, esküvőjük napján."

— Itt üssön meg a laposguta —  mondta a 
másik. —  Mert ugyanez áll i t t . . .  nézd csak!

És hasonló mozdulattal megrántott egy ha­
sonló láncot és felkattintotta egy hasonló óra 
hátlapját.

— Hohó! —  nyögte Sam — ez baj. Valami 
nagy bűnt követhettem el. És most itt állok és 
nem tudom, én vagyok-e én, vagy te vagyok én, 
vagy én vagy-e te, vagy pedig mind a ketten mi 
vagytok-e.

Egy másodpercig tűnődött.
—  Megvan — robbant ki.
— Na?
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— Mind a ketten én vagyunk. Ez a schizo- 
perennia. Személyiségem teljesen kettéhasadt, 
mint ahogy a kocsmában állítottam, és én ,,mi 
ketten“ lettem.

— Az istenit! Hyet!. . .  És most mit lehet 
tenni ez ellen?

— Várj csak, ez nagyon fontos esemény, 
fiam — mondta Sam. — Az ilyesmivel nagyon 
csínján kell bánni. Azt hiszem, mielőtt meglát 
valaki bennünket és elrontja az egészet, legjobb 
lesz, ha kimegyünk a lapályra és tisztességesen 
megbeszéljük a dolgot. Hogy mégis valahogy meg­
ismerjük magunkat, én talán téged Samunak 
szólítlak, te pedig engem Samnek, jó? Így leg­
alább a vita céljaira meg tudjuk különböztetni 
magunkat magunktól.

Ki is mentek a lapályra, miközben Sam ki­
fejtette, hogy nézete szerint mi is történt.

— Ha kellő óvatossággal lépünk fel, még 
talán vagyont is kereshetünk rajta. Az orvosok 
például és a tudományos érdeklődésű emberek, 
hát azok biztosan rendesen benyúlnak majd a 
zsebükbe, hogy két üyen alakot láthassanak.

— Nem szeretem az orvosokat, Sam. Még 
megoperálnak — kockáztatta meg Samu.

— Nahát szeretni én sem szeretem őket. 
De például szerezhetünk egy sátrat és beállhatunk 
egy vándorcirkuszba; mindenki minket akarna 
látni és boldogan fizetnének akár egy shillin­
get is.

— Nem szeretem, ha mutogatnak — mor- 
gott Samu.

— A tisztességes pénzkeresés nem bűn, 
fiam, különben is még nem dolgoztam ki, de annyi
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szent, hogy van valami ebben az ötletben. Gon­
dold csak meg, mennyi pénzt kerestem önműködő 
orsómmal.

— Az igaz, csakhogy egy találmány, az más.
—  Jó, jó, de ez is valami. Gondold meg. 

Esetleg még a kormány figyelmét is felkeltjük. 
Mert hogyha minden embert megszorozhatnának 
kettővel, akkor a hadsereg erejét is meg lehetne 
kettőztetni.

— Na szép, de mégsem állhatunk itt egész 
éjjel, amíg te ezt végiggondolod. Engem Mully 
vár odahaza.

— De hát nem mehetünk haza, legalább is 
nem így ketten.

— Ez igaz. Hát akkor az egyikünk marad­
jon itt egész éjjel és gondolja ki, mit kell csinál­
nunk. A másik meg hazamegy és esry szót sem 
szól Mullynak. Tudod, nem is fogsz nagyon fázni, 
ha itt alszol, Sam, és reggel majd kilopódzom és 
hozok neked valami kis ennivalót.

—  Várj csak. Ez az ötlet sehogy sem tetszik 
nekem. Hogy te menj haza az én feleségemhez? 
Ez nem erkölcsös!

— De miután te megmagyaráztad, hogy mi 
ketten ugyanazok vagyunk, hát akkor ha én me­
gyek haza, akkor te is hazamész — mondta Samu. 
— Na legyen eszed; egyikünknek a háttérben 
kell maradnia addig, amíg ki nem eszeljük, hogy 
mit is kell csinálnunk. Mi lenne, ha elmenná 
néhány napra és közben mind a ketten iszonyúan 
törnénk a fejünket?

— Hogy én menjek el? — visszhangozta 
Sam.

Azután elgondolkozott. Volt ebben is valami. 
Ha elmegy, csinálhat magának egy görbe napot.
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Befelé ragyogott a boldogságtól. De kifelé 
bánatos arcot vágott.

— Hát ez bizony nagyon szomorú, feladni 
a saját házitűzhelyem melegét és elmenni, mint 
idegen zarándok a föld hátán, ahogy mondják. 
De Mully kedvéért, Mully lelki nyugalmáért meg­
hozom ezt a nagy áldozatot. Isten veled.

— Hová mégy?
— Hát . . .  átvágok a lapályon és reggelre 

Bradleyben leszek. Ott benézek a bankba és fel­
veszek egy kis készpénzt.

— Hé! csínján bánj ám a megtakarított 
pénzemmel —  gyanakodott Samu.

— A mi megtakarított pénzünkkel, Samu 
fiam. A viszontlátásra,

Samu magára maradt.
— Sam, — kiáltott bele a sötétbe — mikor 

jössz vissza?
— Mire viszontlátsz, itt is leszek —  lebegett 

vissza Sam hangja. — Addig is őrizd a házitűz­
hely melegét. Samu, őrizd a házitűzhely melegét!

V a s ú t j e g y e t  akar? — kérdezte az állo­
máson a rács mögötti ember előzékenyen.

—  Öhüm, szorul szóra — mondta Sam. — 
De ezeket a dolgokat rendszerint Mully intézi, 
én nem nagyon ismerem ki magam. Miféle jegyei 
vannak ?

— Hát első osztály, harmadik osztály, tu­
ristajegy, oda-vissza.

—  Adjon oda-vissza.
—  Egyet oda-vissza. Jó. Hová?
— Hát ide vissza, na hallja, ez természetes.
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Az alak azt hitte, hogy Sam csúfot űz belőle 
és mélységesen felháborodott. Így kezdődött a 
vita. Samben feltámadt a yorkshirei vér és sehogy 
sem akarta leszögezni, hová utazik.

—  Nézze, azt, amit az emberek úgyis meg 
akarnak venni, minden bolond el tudja adni nekik 
— fejtette ki. — De azt olvastam, az az igazán jó 
eladó, aki a habozó vevőnek tud eladni.

— De hová akar utazni?
— Honnét tudnám, amíg nem vagyok tisz­

tában vele, hogy mekkora költségekbe bocsátko­
zom? Értelmes ember nem ad ki többet, mint 
amennyi pénze van. Hát tegyen néhány áraján­
latot.

Az ember nagy lélekzetet vett és felemelt 
egy nyomtatott listát.

— Llandudno, különleges kedvezmény, hu­
szonhat shilling hat penny — ajánlotta.

— Azt nem tudom, hogyan kell írni. Nem 
élhetek olyan helyen, amelynek a nevét nem tu­
dom leírni. Egészen tönkremennék erkölcsileg.

—  Scarborough, tizenöt shilling é s . . .
—  Jaj, csak azt ne! Volt egy pajtásom, az 

odament és el is törte a lábát. Mindig rágondol­
nék és szomorú lennék. Épp felhúzta a gatyáját 
és elesett és eltörte a lábát.

—  És nem tudták helyreilleszteni?
—  De igen, csakhogy a felesége dühös lett, 

mert nem volt egyforma a két lába. Folyton azt 
akarta, hogy törje el a másikat is. Nem volt 
többet egy békés napjuk sem. Bádogos volt sze­
gény, Billy Sandisonnak hívták. Nem ismerte 
véletlenül ?

—  Nem én! Blackpool, tizenkét shilling hat 
penny, tíz napig érvényes turistajegy, na?
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__Blackpool? A dolog kezd érdekelni.
__Hát legyen Blackpool?
—  Ne siettessen. Ott már voltam egyszer. 

Annyi ecetes csigát ettem, hogy rosszul lettem a 
vonaton hazafelé jövet. Szóval kitűnően mu- 
láttám.

— Hát akkor legyen Blackpool?
— Várjon egy percre. Ha nem használom a 

jegyet tíz napon belül, vájjon levonják az ára 
felét a teljes áru jegyből, amikor visszajövök?

— Le, — sóhajtotta az ember — le.
— Akkor ide vele!
És elutazott Blackpoolba.
Blackpoolban remekül érezte magát. Annyi 

dolga akadt, hogy minden reggel elszáguldott és 
étkezni se járt haza a boarding-houseba, ahol 
tanyát vert. Miért is járt volna, amikor annyi 
hely volt, ahol az ember kagylót, csigát, kígyót, 
békát, halat, puddingot és fagylaltot ehetett. És 
Mully nem lévén ott, vakáción volt, úgyhogy nem 
nagyon fúrta a lelkiismeret, ha egy kicsit gaval- 
lérosabban szórta a pénzt.

És rákacsintott minden kislányra, aki éppen 
ott vakációzott, mert Sam már őszült ugyan vala­
melyest, de szíve szörnyen fiatal maradt.

Egy nap a rezesbanda bódéja mellett egy 
magas, jóképű nő rámosolygott. Sam ennek örö­
mére vett magának egy sétapálcát. Másnap a nő 
megint mosolygott, mire Sam vett egy szalma­
kalapot egy shilling hat pennyért.

Azután egy nap meleg lett és mindenki ki­
ment a fövényre, a vízben pancsolni. Sam is ott 
paskolta a vizet egész nap feltűrt nadrággal, míg 
végre lement a nap, vérvörösen és hirtelen hűvös 
szél kerekedett a tenger felől.
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Sam Small összeborzongott.
— Hűha, vizes lett a nadrágom szára — 

mondta magában. — Ha Mully itt volna, kapnék 
tőle.

Feljebb ment, hogy felvegye harisnyáját és 
cipőjét, mert az volt a szándéka, hogy elmegy a 
zenéhez, megnézni, mit szól a jóképű nő a szalma­
kalapjához. De valahogy mire felöltözött, nem 
volt kedve mászkálni. És mégis — valamire 
vágyott.

— Na, de mi lehet az? — kérdezte magában. 
— Űgylátszik, enni szeretnék valamit.

Végiggondolta magában a disznóhúspástéto- 
mot, a szafaláiét, a virslit, az osztrigát meg min­
dent, amit csak kapni lehet a boltokban; de 
egyikhez sem volt sok kedve.

Gondolta, majd csak rájön, mihez van kedve: 
végigmenni a parti sétányon, kimenni a mólóra, 
benézni az állatkertbe, felülni a ringlispilre, vagy 
talán a csodakerékre. De hiába, nem ez volt az, 
amire szíve vágyott.

Amint ott ült, a nap végérvényesen lement, 
a nedves fövény csillogott a homályban, valami 
kozmikus szomorúság áradt az alkonyattal és 
elárasztotta őt is. Mögötte egyenkint kigyullad­
tak az üzletek lámpái, felvillantak a fényreklámok 
a város ünnepnapi oldalán, az emberek nevettek 
és visongtak. A nap pedig elszállt az óceánon át 
más országok felé és a tengerből nem maradt 
más, mint a zúgása.

Végül is Sam felkelt, hogy kisüsse, mit kíván 
és hazament a boarding-houseba. Különös rossz­
kedv vett erőt rajta.

— Ügylátszik, megfáztam — mondta házi­
asszonyának.



__ Á dehogy, biztos evett valamit — felelte
az asszony. __ Vesét és tehénsarkát és disznó­
sajtot és angolnapástétomot és nyershús-virslit 
és tengeri herkentyűt és véreshurkát. . .

__ Mondja, maga a nyakamba akar sózni
valamit? — kérdezte Sam. — Ha nem lett volna 
már felfordulva a gyomrom, amikor hazajöttem, 
akkor most fordulna fel.

— Akkor adok magának egy kis habzóport. 
A férjemnek is mindig azt adtam. Nagyon derék 
ember volt. . .

— A férje? Hát most hol van?
— Hát meghalt.
— Mondom magának, nem az a baj, hogy 

ettem valamit. De többet mondok, ha ettem volna, 
akkor se vennék be habzóport. Mondom magá­
nak, megfáztam.

— Hát akkor csinálok jó forró mustáros 
lábvizet.

— Nem kell nekem lábvíz. Mully ilyenkor 
forró rumot és szirupot ad.

— Hát rumom az nincs. Tudja mit, most 
adok szirupot és holnap beveheti a rumot.

— Az istenit, a nőktől nem lehet semmit 
sem várni. Maga éppúgy beszél, mint Mully sze­
mélyesen.

— Szerencsétlen nő lehet, ha ilyen emberrel 
kell élnie, mint maga.

— Tudtam én azt jól, hogy rendes ember 
nem számíthat részvétre Lancashireben.

— Hah! — mordult fel a háziasszony. — 
Maga yorkshirei!

— Vége köztünk mindennek — üvöltötte
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Sam. — Többet már nem vágok zsebre. Holnap 
pakkolok és megyek haza Mullyhoz.

És haza is ment.

AMINT Sam Small hazafelé ballagott a 
réten át a félhomályban, hirtelen elszállt a bol­
dogsága. Mert hosszú idő óta most jutott először 
eszébe Samu.

— Istenem, ha csak úgy besétálok és ő is 
ott van, akkor Mully leleplez és megkérdezi, hol 
is voltam és akkor megette a fene. Inkább ravasz 
leszek.

így hát odaosont házikójához és benézett az 
ablakon. Ott látta bent Mullyt, a tűz mellett ült 
és kötött. Samu oedig felolvasott neki.

Sam komiszul érezte magát, látta, itt semmi 
szükség sincs rá, más ember ül saját tűzhelye 
előtt, ő pedig kint áll fáradtan és rettenetesen 
szeretne egy csésze teát.

Visszavonult a kertbe és kezdett kicsi kavi­
csokat hajigálni az ablakra. Jó sok idő múlva 
kinyílt az ajtó és fénysáv áradt ki. A fénnyel 
együtt Mully hangja is kihallatszott a szoba túlsó 
végiből. Samnek olyan érzés volt ez, mintha meleg 
vér áradna szét mellében.

— Már megint azok a Kidderley-gyerekek! 
Sam, kiálts ki nekik, hogy ne rosszalkodjanak.

— Pszt, — sziszegett Sam — Samu! sze­
retnék beszélni veled. Gyere ki a rét sarkára.

— Mi az, Sam szívem? — hallatszott Mully 
hangja.

— Semmi — kiáltotta vissza Samu. — Ve­
szem a kabátom és sétálok egyet, Mully, és el-
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szívok egy pipát. Akkor legalább nem csinálok 
idehaza büdösséget.

— Jól van. Jót fog tenni neked egy kis 
levegő, Sam — mondta Mully hangja.

Ezzel az ajtót becsukták. Sam elbotorkált 
a rét sarkára. Fejében egyre Mully hangja járt. 
Milyen lágy és meleg a hangja. És Samut Sam 
szívem-nek hívta. Ez nem hasonlít Mullyra. Őt 
bizony sosem hívta szívemnek.

Mire Samu odaért, Sam már majd megpuk­
kadt a haragtól és féltékenységtől.

— Gyere velem sétálni, fiam — mondta.
—  Na, mi a baj, Sam?
— Sose törődj te azzal. Épp most jöttem 

rá, hogy bizony már igazán ideje, hogy hazamen­
jek és elfoglaljam jogos helyemet feleségem mel­
lett, t e ! . . .  t e ! . . .

— De Sam, én meg azt hittem, te el akarsz 
menni és zülleni egyet.

— Züllöttem is, de most rajtad a sor, hogy 
elmenj.

— Ö, hogyisne, Sam — mondta Samu öntel­
ten. — Én a kényelmet szeretem. Én esténként 
itthon maradok Mullyval és . . .

— Igen, igen, hallottam, milyen mézes-má- 
zosan beszél veled. Az én feleségem!

—  A mi feleségünk, Sam.
— Ne zavard össze a dolgokat a fejemben 

— morgott Sam. — Te most kényelemben éltél 
egy hétig, most rajtam a sor. Menj el látogatóba.

— De Sam, hiszen te vagy az, aki szeret 
elmenni. Én vagyok az, aki otthon szeret ma­
radni.

— Ő Istenem, Istenem — nyögött Sam. — 
Most álljak ide vitatkozni veled? Nézd, éhes va«
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gyök, még nem is teáztam, és beteg voltam. Na 
menj el szépen, légy jó fiú.

— Dehogy megyek — mondta Samu. — Ne­
kem otthon a helyem és megyek is mindjárt haza.

— Hát akkor bizony én is veled megyek.
— És ha Mully meglát? Nem, nem bírnám 

ki, hogy felizgassa magát.
— Hát idenézz, Samu. Ahogy én Mullyt is­

merem, előbb-utóbb úgyis rájön. Hát akkor 
inkább előbb, mint utóbb, és akkor legalább meg- 
teázhatom.

— Én meg azt mondom, hogy nem fogsz. . .
De Sam már teljes gőzzel elfutott. Mert rá­

eszmélt, hogy ha ő ér előbb haza, az egész pro­
bléma Samu vállára nehezedik.

Szaladt, szaladt a réten Sam, és Samu a sar­
kában. Természetesen egyformán jól futottak. 
De, sajnos, Samnek kellett kinyitnia a kertkaput 
meg az ajtót. Az első még sikerült, de mielőtt az 
ajtóhoz ért, Samu megragadta és egymásba 
akaszkodva leestek a földre. Ügy elmerültek a 
verekedésben, hogy észre sem vették, amint az 
ajtó kinyílt, amíg Mully hangját nem hallották.

— Mi van itt?
Abbahagyták a verekedést és pislogva bá­

multak a világosság felé.
Így álltak ott mind a hárman!
— Jaj, jaj nekem, — nyögött Mully — azon­

nal takarodjatok be a házba, mielőtt meglát ben­
nünket valaki.

A két férfi szégyenkezve kullogott be a 
házba és megállt a tűzhely előtt. Mully rájuk 
nézett, azután ledobta magát a hintaszékbe és 
sírvafakadt.

— Micsoda mókákat engedsz meg magad-



nak, Sam Small? — zokogta. — Különben is 
melyiktek Sam?

— Mi mind a ketten Samek vagyunk — 
mondta Samu.

— És még sosem mondtad, hogy ikertest­
véred van — sírt Mully. — De egyiktek mégis 
Sam; és ha kitalálom, hogy melyik a kettőtök 
közül, hát akkor sajnálni fogja, hogy a világra 
jött.

— Na nyugalom, Mully, nyugalom — mondta 
Sam. — Mi tudniillik mind a ketten, azaz hogy 
mind a ketten én vagyunk.

És megmagyarázta, amennyire megmagya­
rázhatta, hogyan hasadt ketté a személyisége a 
múlt héten.

— Hát akkor melyiktek volt itt a hét folya­
mán? — kérdezte Mully.

— Én — szólt gyorsan Samu. — Ő pedig 
kirándult Blackpoolba.

— Te csavargó! . . .  — szólt Mully diadal­
masan. — Most már tudom, melyiktek Sam Small. 
Te vagy az! Mert csak te tudsz úgy ellődörögni, 
hogy itthagyod hű feleségedet egy idegennel. . .

Fenyegetően közeledett Sam felé, de Samu 
felemelte kezét.

— Mully! Ne légy mérges. Hát nem volt 
jobb, amikor nem volt itthon? Nem maradtam 
melletted egész héten és nem ápoltalak, míg nát­
hás voltál?

— Igaz, — felelte Mully — gyengéd és ked­
ves voltál. Mindjárt tudtam, hogy valami baj 
van. Túlságosan boldog voltam ahhoz, hogy igaz 
lehessen.

Leült és sírdogált, Sam pedig csak állt lehor-
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gasztva fejét és lábával csoszogott. Végre aztán 
gondolt valamit és odalépett feleségéhez.

— Mully Small, — mondta — komolyan 
mondod ezt? Csakugyan olyan boldog voltál ez­
zel a . . .  ezzel az alakkal, amíg én nem voltam itt?

Mármost Mully végeredményben mégis csak 
nő volt. így nem lehet csodálkozni, ha egy kis 
dac volt a válaszában.

—  Sam Small, — felelte —  soha életemben 
nem bántak velem ilyen jól, amióta a világon 
vágyok. Ez volt házasságom legszebb hete.

Sam a tűzbe bámult és mély lélekzetet vett.
— Értem —  mondta halkan. — Hát ha az 

ember úgy látja, hogy megbukott, mit mondhat? 
Mert ugyebár, tisztességes férfi nem áll útjába 
a felesége boldogságának. . .  így hát Isten ve­
led . . .  és élj boldogul, drágám.

Sam sarkon fordult és az ajtó felé tartott, 
mialatt Mully mintegy magánkívül meredt rá. 
Talán el is hagyja menni, de Samu hangja magá­
hoz térítette.

— Látod, Sam — kiáltotta Samu diadalma­
san. — Mondtam neked, én vagyok az az ember, 
aki boldoggá teszem.

E r r e  MuUy felébredt.
— Jó, jó — szólt. — Erről nekem is volna 

egy-két mondanivalóm. Gyere vissza, fiam, és 
ülj le ide a tűz mellé. Ha igaz ez a meghasadt 
személyiség, akkor az a dolgunk, hogy törjük a 
fejünket és járjunk a végére.

— Igaz, igaz, de mi már annyit gondolkoz­
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tünk, amennyit csak lehet. Miért nem maradhat­
nánk mind a hárman itt? — kérdezte Samu.

— Micsoda, hogy két férjjel éljek? —  riadt 
fel Mully. — Hiszen az bigámia.

— De én és Sam ugyanaz az egy férj va­
gyunk — mutatott rá igen helyesen Samu.

—  Igen... — mondta Mully. —  Mi tudjuk ezt, 
mert mi művelt emberek vagyunk, de attól félek, 
hogy a brit törvény még nem számol ilyen modem 
dolgokkal és arra az eredményre fog jutni, hogy 
két férj az kettő.

—  Várj csak — szólt Sam. — Mindenesetre 
csak egyszer mentél férjhez.

— Hát akkor van egy törvényes uram, meg 
egy törvénytelen. Ez is törvényellenes.

—  Igaz — felelt Sam.
—  Ne zavarj —  mondta Mully. — Marad­

jatok csendben, amíg végiggondolom.
Hosszú ideig ült-ült, azután felkelt és nagyot 

sóhajtott.
— Hát döntöttem. Jó anyám mindig azt 

mondta: ha kétségeid vannak, menj aludni.
— Nagyon jó — dorombolt Samu.
— Bizony — mondta Mully. — Én most le­

fekszem, ti pedig kint maradtok.
—  De ide hallgass, Mully, — nyöszörgött 

Samu — én nem szeretek. . .
— Én sem — csattant fel Mully. —  De ti 

megdupláztátok magatokat az én segítségem 
nélkül. Talán éppúgy helyre is tudjátok hozni a 
dolgot.

És rendíthetetlenül az ajtóhoz tuszkolta a 
két férfit és kilökte őket. Amikor Sam elment 
mellette, így szólt:
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— Ne gyere nekem haza, amíg egynél több 
van belőletek!

Ezzel az ajtó becsukódott, a zár csattant és 
ok ketten kint voltak az éjszakában.

— Legjobb lesz, ha sétálunk egyet és tovább 
gondolkozunk — mondta Sam. — Te pedig ma­
radj szorosan mellettem, ha nem akarod meg­
bánni. Kimegyünk a lapályra.

Amikor a rétre értek, még mindig egyforma 
gondterhes volt kettejük arca.

— Na, kieszeltél valamit? — kérdezte Samu.
— Te Samu, én már torkig vagyok veled — 

intette Sam. — Maradj csöndben.
Elhallgatott és körülnézett. Éppen a lámpá­

nál voltak.
— Itt találkoztunk először — tűnődött Sam.
— Bárcsak elmennél. . .  — kezdte Samu.
— Na most ide hallgass fiacskám — tört ki 

Samből. — Még egyet nyikkanj és belekékülsz. 
Hogy a fészkes . . .

Amint felemelte kezét, hallani vélte Mully 
szavait, mintha csak neki suttogná: — Ne gyere 
nekem haza, amíg egynél több van belőletek!

Ötlet villant át a fején.
— Sam Small, — kiáltotta rémülten Samu 

— te gyilkos terveket forralsz szívedben!
Sam szelíden mosolygott.
— Igazad van — mondta. —  Na, gyere 

Samu, kösd fel az alsóneműdet és viselkedj úgy, 
mint egy igazi yorkshirei gyerek.

— De Sam, én nem szeretek verekedni.
— Hát akkor majd gusztust csinálok neked 

hozzá, Samu fiam. Figyelj csak!
Ezzel balkézzel odaütött Samu orra mellé.
— És figyelj csak!



Ezzel jobb kézzel odaütött az orra másik 
Oldalára

__ Nahát, — mondta Samu felháborodva —
az Írás azt mondja, hogy ha megütik a bal orcá­
dat, tartsd oda a jobbot. De arra vonatkozólag 
nem ad semmi utasítást, hogy mit kell csinálni, 
ha azt is megütik. Azt hiszem, ez annyit jelent, 
hogy ilyen esetben a pasinak saját felfogása sze­
rint kell eljárnia.

Ezzel balkezével igen tisztességesen odasó­
zott Sam orra kellős közepére.

— Hó! — szólt Sam. — Most jövök én!
És nekimentek egymásnak, öklükkel hado­

nászva, és ennél furcsább küzdelmet még nem 
látott a világ. Mert mivelhogy mindketten Sam 
Small voltak, olyan egyenlő esélyekkel indultak 
a harcba, mint sem előttük, sem utánuk senki. 
Egyforma erősek voltak és egészen egyformán 
verekedtek. Ha Sam jobbkézzel ütött, Samu bal­
kézzel védett. Olyan volt, mintha valaki tükör 
előtt bokszolna. Így folytatták és egyre fáradtab­
bak lettek, anélkül, hogy egyikük is felülkereke­
dett volna.

Ekkor Samet megszállta az ihlet.
— A legközelebb, ha ő támad, — szólt ma­

gában — nem kell védekezni, hanem ugyanazt 
visszaadni neki, amit én kapok.

És ugyanebben a szent pillanatban Samu 
ugyanezt gondolta.

Az eredmény az lett, hogy mind a ketten 
ütöttek, egyikük sem védekezett és azután mind­
ketten úgy érezték, hogy egy nagy recsegéssel 
fejükre szakad a firmamentum és közvetlenül a 
szemük előtt táncolnak a csillagok.

Sam hirtelen úgy érezte, hogy szelleme fel-
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emelkedik. Maga alatt látta a két testet, amint 
eszméletlenül fekszik. Mellette pedig egy másik 
szárnyaló szellem.

— Hohó, te jó Isten — nyögött Sam. — 
Hiszen most már négyen vagyunk.

— Dehogy — szólt Samu szelíden. — Nézd 
csak.

Amint odanéznek, hát a két test lassan össze­
csúszik és egymásba kezd olvadni.

— Na most — mondta Samu. — Gyere, 
Sam. Mind a kettőnknek be kell ide férnünk.

Hát leereszkedtek és kezdtek lassan befura­
kodni a testbe. És akkor Sam hangokat hallott.

— Szegény öreg Sam — mondta valaki. — 
Ügy látszik, fejjel nekiment a lámpavasnak.

Szerette volna megmondani nekik, hogy vere­
kedett, de a szavak sehogy sem akartak a szájára 
jönni. És úgy érezte, csak egy pillanat múlt el 
és már odahaza volt és Mully föléje hajolt.

— Sam, Sam — sóhajtott Mully. — Már 
megint bajba kerültél.

— Dehogy is, Mully — szólt Sam vastag 
hangon. — Nem vagyok én részeg.

Mully közel hajolt hozzá.
— Igazat beszélsz — mondta.
Sam Mully szemébe nézett.
— Megöltem — mondta.
—  Kit?
— Samut.
— Samut? Micsoda Samut?
Sam végiggondolta a dolgot és elmoso­

lyodott.
Milyen csodálatosak a nők! Mindig tudják, 

mikor kell úgy tenni, mintha elfelejtenék a férfi 
életének egy részét.
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Forró szeretet buzogott fel benne Mully irá­
nyában. A derék, kövér Mully irányában, aki 
éppen hideg nedves törülközőbe bugyolálta Sam 
fejét.

— Megbocsátasz nekem, Mully?
— Ugyan már, Sam Small — sóhajtott 

Mully. — Annyi éven át mindig csak megbocsá­
tottam neked, most már igazán nem tudnék le­
szokni erről.

— Mully, — mondta Sam — ezentúl máskép 
bánok veled. Először is egyáltalán nem éreztem 
jól magam Blackpoolban és másodszor is, amikor 
ma éjjel megöltem Samut, hát valahogy összeol­
vadtunk. Ügy, hogy most ő is itt van énbennem, 
ő az én jó oldalam . . .  és mostantól kezdve tűröm, 
hogy jó oldalam legyen előtérben.

— Pszt — szólt Mully. — Ha ezt tennéd, 
hát anatómiai értelemben elferdülnél.

— És soha többet nem megyek le a Kiter­
jesztett Szárnyú Sasba. Minden este itthon mara­
dok és felolvasok neked, mialatt te kötsz.

— Isten ments. Nem volna egy békés pilla­
natom sem. Ugyan, Sam, én téged úgy szeretlek, 
ahogy vagy, te vén tekergő.

— Igazán, Mully? Már pedig én elhatároz­
tam, mától kezdve inkább olyan leszek, mint 
Samu; igazán ő az én jobbik felem.

— Nem igaz, mert neked csak egy jobbik 
feled van, és az én vagyok. Na akkor hopp. Kelj 
fel és menj az ágyadba.
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A R E P Ü L Ő  Y 0 R K S H I R E 1  E M B E R

Több dolgok vannak földön és égen, 
Horatio, mintsem bölcselmetek 
Álmodni képes.

S a M SMALL nem fokozatosan jött rá arra, 
hogy tud repülni. Egyszerre derengett fel benne 
a meggyőződés.

Aznap este ő meg Mully lent voltak Los 
Angelesben, hogy meghallgassák a templomban 
Hinnie Tekel Upharsin Smith Nővért. Sam eleinte 
nem akart elmenni, de hamarosan elismerte, hogy 
egész rendes dolog, Mully pedig úgy érezte magát, 
mint még soha életében.

Minnie Nővér elénekelt egy himnuszt, ame­
lyet ő maga írt és így kezdődött:

Illatos ibolyák, asszonyom. . .

Amikor ezt befejezte, felszólította mindazo­
kat, akik kaliforniaiak, hogy álljanak fel és az­
után rázzanak kezet mindazokkal, akik ülve 
maradtak és akik nem kaliforniaiak; mondják 
azt: „Isten áldása rád, fivérem" vagy „nővérem" 
— már aszerint, amint.
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Sara mókásnak tartotta, hogy egy idegen 
szorongatta a kezét, de Mullynak mindjárt nagyon 
tetszett az egész; és amikor Minnie Nővér arra 
kérte a külföldieket, hogy álljanak fel és mondják 
meg, honnan valók, Mully mindegyre bökdöste 
Samet, hogy rajta, álljon ki férfiasán és mondja 
meg az igazat. De Sam csak nem akart felállni. 
Az emberek pedig felálltak és kiabáltak, hogy 
Németországból meg Olaszországból meg Kíná­
ból meg Hawaiból meg Mexikóból valók. Még In­
diából is volt ott egy alak.

Végre Mully nem állta meg, jól megkötötte 
kalapját az álla alatt, felkelt és telitüdőből ezt 
harsogta:

— Mr. és Mrs. Sammywel Small Polking- 
thorp Brigből, Huddersfield mellett, Yorkshire- 
ben, Angliában.

Azután kipirult arccal leült, mialatt mindenki 
tapsolt és a mellettük ülő asszony, aki Iowa vá­
rosából való volt, mindjárt összeismerkedett vele 
és Mully úgy érezte, hogy Kalifornia a legkedve­
sebb, legbarátságosabb hely, ahová eljutottak, 
amióta csak elindultak világkörüli útjukra.

Sam igyekezett megmagyarázni, hogy neki 
bizony nincsen túlságosan nagy véleménye az 
egészről, de még ő is kíváncsi lett, amikor Minnie 
Nővér belekezdett beszédébe.

A címe ez volt: A H Hegyeket Mozgat — 
és igazán remek beszéd volt, csupa idézet, meg 
rétorika, meg kicsi szünetek, hogy a nép tapsol­
hasson, meg nagy szünetek, amikor mindenki el­
énekelte a himnusz refrénjét és tapsolt a kezével, 
hogy jelezze az ütemet. Ezekben a nagyobb szü­
netekben Minnie Nővér újra erőt gyűjtött és a kö-
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vetkező roundra megint olyan frissen jött ki, 
mint egy százszorszép.

Minden a Hittől függ, mondta, és ő a maga 
részéről annyira biztos ebben, hogy tudja: ha ez a 
mintegy ötezer fivér és nővér, aki ma este itt van, 
most egyenesen kimenne e Szent Helyről és le­
autózna San Bernardinóba, hát fogadni mer akár­
mibe, hogy ha kellő hitük volna, odébb tudnák 
tolni a Mount Baldy nevű hegyet tíz lábbal a ten­
ger irányába. Csak az tartja vissza ettől a kísér­
lettől, hogy jogi tanácsadói azt mondták neki, 
ezzel túlságosan sok kártérítési perre adna okot; 
mert hiszen ez természetes is, ha az ember egy 
hegyet tíz lábbal odébb tol, az nagyon sok zavart 
okoz. Az egyik oldalon egy tíz lábnyi űr lenne, 
ami valószínűleg igen sok jókarban lévő föld­
birtokon haladna át, a másik oldalon pedig úgy 
egymásra szaladna a sok föld, hogy az nem tenne 
jót Kaliforniának. A rossz nyelvek így is meny­
nyit beszélnek a földrengésről, pedig akárki fel­
hívhatja a Kereskedelmi Kamarát és megtud­
hatja, hogy földrengésről szó sem volt, hanem a 
haditengerészet tartott lövészeti gyakorlatokat 
San Diego mellett és attól táncoltak úgy az ér­
téktárgyak a kandalló párkányán, mint megannyi 
Fred Astaire.

De mindazonáltal, amint már említette, a 
Hit nagyon, nagyon csodálatos dolog, sőt való­
sággal bűvöletes dolog és ha a Fivérek és Nővé­
rek hinnének a Hit hatalmában, hát nem volna 
semmi, amit ne tudnának megtenni. Semmi, de 
semmi!

Ez volt a Hitről szóló beszéd és mindenki tap­
solt és ritmikusan összecsapta tenyerét, mert 
nemcsak Minnie nővér hitének örült, hanem an-
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nak is. hogy Minnie nővér ilyen határozottan hisz 
az ő hitükben, és a mellett milyen szellemesen 
megmagyarázta, miért nem kell mégsem kilencven 
mérföldet autózniok ebben a hideg estében, hogy 
bebizonyítsák hitüket.

Ezzel körülbelül vége is volt a dolognak. Még 
elénekeltek egynéhány himnuszt, először a hall­
gatóság egyik fele, azután a másik fele, hogy ki­
derüljön, melyik tudja hangosabban fújni; azután 
csak a nők énekeltek, azután meg csak a férfiak, 
hogy lássák, melyik tudja hangosabban. Azzal 
vége lett és mindenki kiözönlött az ajtókon.

Mully kitűnően mulatott, e felől nem lehetett 
kétség. Amint Sam meg ő utat törtek maguknak 
a tömegben és végül ott álltak a sarkon, várva a 
Wilshire Boulevardra menő autóbuszt, Mully 
végre annyira összeszedte magát, hogy ezt tudta 
mondani:

— Hát tudod, fogalmam sincs, te mit érzel, 
Sámuel, .de én remekül szórakoztam, és azt hi­
szem, mindazok közt a helyek közt, amelyeket 
eddig láttunk az úton, ez a legkedvesebb.

Sam nem is kételkedett abban, hogy Mully 
jól szórakozott, de azt is tudta, Mully megjegy­
zése csak annak a kampánynak egy része, ame­
lyet Kaliforniában maradásuk érdekében indí­
tott. Sem Mully, sem leányuk, Lavinia nem mu­
lasztott el egyetlen alkalmat sem, amikor egy jó 
szót szólhatott Dél-Kalifornia érdekében. Vinnie 
azért akart itt maradni, mert hátha akkor belőle 
is filmcsillag lesz; Mully részben Vinnie ked­
véért, részben pedig azért, mert csak nem tudott 
betelni azzal, hogy pálmafák nőhetnek fehér em­
ber lakta országban. Azonkívül az sem kétséges, 
hogy Sam nagyon a nők malmára hajtotta a vizet
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azzal a csúnya bronchitis-rohamával, amelyet 
vancouveri kirándulásuk alkalmával kapott.

Így hát a nők sosem mulasztották el meg­
jegyezni, milyen jót tesz a mellének Dél-Kalifor- 
nia éghajlata, meg hogy most már nyugalomba 
vonult, független ember, hát minek is hagyná itt 
a napsütést, minek rohanna haza Angliába?

Már most Sam nagyon jól tudta, mit akar­
nak a nők és miért akarják. Azt is tudta, hogy 
okos ember ilyenkor nem száll nyiltan szembe ve­
lük, mert úgyis kifárasztanák a végén. De azért 
az ember mégsem bírja ki, hogy néha ne álljon a 
sarkára. Most is kifújta az orrát és így szólt:

— Hát mindent egybevetve, ez csakugyan 
nem rossz hely, márminthogy ahhoz képest, hogy 
Yankeeországban vagyunk. De mégis tíz fontot 
adnék, Istenbizony, ha odahaza ülhetnék a Ki­
terjesztett Szárnyú Sas-ban a pajtásaimmal és 
egy jó korsó Guinness-sör állna előttem és szép 
tűz égne mögöttem a kandallóban.

Mully felhördült.
— Sámuel, nem mondtam neked, hogy végy 

tiszta zsebkendőt, mielőtt eljöttünk?
Sam tudta, hogy elvész, ha hagyja, hogy a 

főtárgytól eltereljék, s ha kisebb fontosságú 
összecsapásokba bocsátkozik. Mindenki a maga 
szemétdombján kakas, és nem akarta, hogy zseb­
kendőkről vitatkozzanak, mert ott Mully a ka­
kas. így hát zsebregyömöszölte szégyenletes ken­
dőjét és csendben maradt. Mully persze tovább mu­
rizott, ahogy a nők szokták, Sam pedig végül is 
már nem figyelt oda, ahogy a férfiak szokták.

Mialatt Mully Sam fülét rágta, Sam elméje 
elkódorgott messzire és két dolognál kötött ki. 
Az első az, milyen jó lenne, ha jönne az autóbusz,
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akkor Mully nem folytathatná; a másik dolog pe­
dig Minnie nővér beszéde. Eltűnődött azon, 
vájjon mi az igazság ebben a Hit-ügyben? Vájjon 
igaz-e, hogy egy sereg ember, akiben megvan a 
Hit meg azonkívül bizonyos hó-rukk-szerű igyeke­
zet, csakugyan el tudna mozdítani egy hegyet, ha 
csak egy-két hüvelyknyire is?

Sokáig tűnődött ezen és amellett döntött, ha 
valaki el akar valamit érni a Hittel, nyilván elő­
ször könnyebb dolgon kell kezdenie, és csak las- 
san-lassan közeledhet olyan makacs ügyekhez, 
amilyenek a hegyek.

Mialatt Sam ezen gondolkozott, mindegyre 
csak álltak és várták az autóbuszt; Kaliforniában 
pedig nagyon hűvös lesz, ha a nap lement. És er­
ről jutott eszébe az autóbusz. Azt mondta magá­
ban, ha valaki elhatározná, hogy mindenféle dol­
got meg fog mozgatni a Hittel, akkor az autó­
busz csodásán alkalmas volna arra, hogy elkezdje 
vele — hiszen az autóbusznak kerekei vannak, 
amelyek úgyszólván ugyanazt a célt szolgálják.

Alig hogy ezt elgondolta, már meg is csele­
kedte, mert hiszen, mondta magában, az igazán 
nem kerül egy krajcárba sem, ha az embernek 
Hite van. Ha nem válik be, akkor is mit veszít az 
ember?

Így hát becsukta szemét és azt mondta 
magában:

— Hiszek abban, hogy mire kinyitom a sze­
mem, ez meg ez az autóbusz itt lesz.

És mit tesz Isten, alig mondta ezt ki magá­
ban, Mully máris oldalba bökte és így szólt:

— Ébredj már fel, te ütődött!
És Sam kinyitotta szemét, és az autóbusz 

ott állt.
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Ez természetesen meglepte Samet és tetszett 
is neki. Azt mondta magában, persze puszta vé- 
letlenség is lehet, de mégis, olyan dolog ez, amin 
érdemes tűnődni. Legjobb lesz alaposan átgon­
dolni az egészet Így hát kényelembe helyezkedett 
az autóbuszban és elkezdett a Hiten gondolkozni 
és csak egyszer szakította meg, amikor a Bever- 
ley-Wilshire mellett mentek el és Mully azt 
mondta, hogy látta Nelson Eddyt kijönni.

Ezután Sam visszatért gondolataihoz és egé­
szen a végállomásig töprengett. Majd Mully és ő ki­
szállt a Santa Monica szobra előtt a Beach Driven, 
és lassán és fáradtan végigmentek a sétányon a 
boarding-house irányában.

Az izgató este után mindketten kissé meg­
viseltek voltak, ezért lassan mentek, karonfogva. 
Mully mindig is szerette ezt az esti búcsúsétát, 
mert itt olyan békés és romantikus és annyira tró­
pusi a hangulat. A kajcsos utak mentén nem ke­
vesebb, mint háromféle pálmafa áll: datolya­
pálma, királyi pálma és palmetto. Meg aztán a 
sétány magas sziklaparton halad végig és az em­
ber séta közben a falusias fakorlát fölött kinézhet 
messzire az óceánra, vagy lenézhet egyenesen a 
partra és láthatja a mozicsillagok kastélyait. 
Mind nagyon pompásak és nagyok, de a leg­
nagyobb és legpompásabb Marion Daviesé. Olyan 
látványosság, hogy a túrista-autobuszok itt min­
dig megállnak, az utasok kiszállnak és öt percig 
néznek arra a házra, amelyben Marion Davies 
lakik néha.

Mully sosem unta meg, hogy lenézzen a sé­
tányról. Nem szeretett aludni menni anélkül, hogy 
ne vetett volna egy búcsúpillantást a házra; azt 
remélte, egy este majd világosságot lát az egyik
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emeleti ablakban, és ez talán azt jelenti, hogy 
Marion Davies most fekszik le.

Így hát amikor Sam és Mully Marion Davies 
háza fölé ért, megállt és kinézett a korlát fölött. 
Muliyt teljesen eltöltötte a meghatottság, hogy 
egy igazi pálmafa alatt áll és egy igazi mozi­
csillag házát látja maga előtt és egyáltalán nem 
tudott arról, hogy min gondolkozik Sam. Mert 
Sam most, hogy megálltak, megint gondolkozás- 
képes állapotba került. Pipája jól szeleit, ő maga 
pedig kinézett az óceánra, ahol az ötven centért 
egész éjszaka megtekinthető halászbárka állt, ki­
világítva, fellampionozva, úgy, hogy olyan volt, 
mint egy ragyogó gyémántmelltű-hajó.

És ott — abban a pillanatban — szállt belé 
a megdöbbentő meggyőződés. Talán az okozta, 
hogy olyan magasan állt, meg a beszéd is hozzá­
járult és a Hit által odahozott autóbusz meglepő 
epizódja. De akárhogy is történt, olyan meggyő­
ződés kerekedett benne, amely párját ritkította. 
Meggyőződött arról, hogy tud repülni. Ez volt a 
meggyőződése. Mégpedig oly erős meggyőződése, 
hogy nem is tudott hallgatni róla.

— Mully, — mondta — tudod, néha úgy ér­
zem, az ember kitárhatná a karját és ledobhatná 
magát innen; és akkor repülne, ha van Hite.

— Bizony. H a . . .  — felelte Mully. — És ha 
a nagynénidnek lett volna tudod mije, akkor a 
nagybácsid lett volna.

Mully, bár eltökélte, hogy úgy fog viselkedni, 
amint egy olyan asszonyhoz illik, akinek a férje 
gazdagon vonult vissza az üzleti életből, mégis 
olykor egészen yorkshirei maradt. Utolsó mcg- 
jegyzése nem volt olyan természetű, hogy nagy-

73



bán elősegítette volna férje gondolkozását. Nem 
illett a Hithez és a hegyek megmozgatásához.

Samet kissé felpaprikázta. De a yorkshirei 
ember olyan micsodás természet, hogy minél dü­
hösebb, annál szilárdabban kitart elhatározása 
mellett. És mikor Sam levetkőzött, már nagyon 
makacsnak érezte magát.

— Hát akárhogy is, — mondta magában — 
én pedig fogadni mernék, hogy az ember meg 
tudja tenni. . .  ha elég Hite van.

Mikor lefeküdt, még mindig ezen gondolko­
zott. Azt gondolta, jó lenne most elrepülni, hogy 
megmutassa Mullynak, mennyire nincs igaza. 
És amint ott feküdt, hát Hite volt, és egyre több 
Hite lett, úgyhogy a hajaszála is az égnek állt. 
Mert érezte, amint teste felemelkedik, még fel­
jebb, amíg egészen ki nem emelkedett az alatta 
lévő ágyból.

Ez oly meglepő volt, hogy maga is alig akarta 
elhinni. Így hát óvatosan maga alá engedte a ke­
zét. És íme igaz! Amennyire keze leért, nem 
érezte az ágyat maga alatt. Ez úgy elképesztette, 
hogy kénytelen volt ledobni magát az ágyra és 
végiggondolni az egészet. Űgylátszik, már ma­
gasan fent járhatott, mert amikor visszaesett, a 
matrac nagyot nyikordult, Mully pedig csípősen 
megjegyezte:

— Istenem, Sámuel, ha folyton ugrálsz az 
ágyban, akkor inkább felkelek és a díványon 
alszom.

De Sam ezt alig hallotta. Felfedezése túlsá­
gosan kihozta sodrából. Elhatározta, vár, amíg 
biztos abban, hogy Mully elaludt és akkor újra
megpróbálja; de sajnos, ő is elaludt.

Reggel, amikor felébredt, az volt az első gon-
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dolata, hogy elmondja Mullynak csodálatos fel­
fedezését. De valahogy nem ment könnyen a do­
log nappali világítás mellett, amint ott ült a reg­
geliző asztalnál, s a kaliforniai nap lecsapott a té­
rítőre és a teáskannára és a kalácsra és a lek­
várra és a zabpehelykására; a tojásokra és a 
sonkára meg a hideg húspástétomra és a két vagy 
három szép füstöltheringre, amelyet Mully a skót 
fűszeresnél vett a Santa Monica-mólóval szemben.

Azonkívül Lavinia is bejött a reggelihez és 
mégis csak nehéz az embernek ilyen fantasztikus 
dolgokról beszélni, mint amilyen a repülés, amikor 
ott ül az asztalnál a saját lánya, az arca csupa 
cold cream, testén selyempizsama lóg, úgyhogy az 
ember eltűnődik, vájjon csakugyan olyan sze­
mérmetlen ez a lány, hogy fűző nélkül szaladgál 
a világban, mégha az ember saját lánya is.

így hát csak ennyit mondott:
— Tudod, Mully, nagyon fura, de azt ál­

modtam, hogy igazán röpködtem. Ügy szálldostam 
a levegőben, mint azok a nyavalyás Zeppelinek, 
amelyek a háborúban jöttek a fejünk fölött.

— Hmm — mondta Mully. — Mit is mond­
tak a jegyirodában, hogy hívják ebben az ország­
ban a keserű vizet?

— Ugyan, semmi baja a gyomromnak — til­
takozott Sam. — Ez olyan valóságos és olyan szo­
katlan álom volt, hogy még mindig azt hiszem, 
nem is volt álom, hanem igazság.

— Ó, papa — mondta Lavinia. — Nincs 
benne semmi rendkívüli.

— Nincs abban semmi rendkívüli, ha az em­
ber azt hiszi, hogy repült?

— Persze, hogy nincs. Ez a leggyakoribb 
álom. Visszaemlékezés a praenatális állapotra,



amikor az ember még mint embrió úszkált az 
anyaméhben a magzatvízben.

— Hé, hé, kisasszony, — szólt Mully — mi­
csoda dolgokról beszélsz te reggelizés közben? Ha 
niégegyszer meghallom, hogy ilyen szavakat hasz­
nálsz, akkor filmcsillag ide, filmcsillag oda, le­
kenek neked egyet. Micsoda ötletek! Es igy be­
szélni apád szegény megboldogult mamájáról! 
Most pedig gyorsan edd meg a reggelidet, légy 
szíves. Tíz órára a Selznick International mozi­
gyár alakítási igazgatójához Coolver Citybe kell 
mennünk.

Sam nem beszélt többet a repülésről; de el­
határozta, hogy újra megpróbálja abban a pilla­
natban, amint egyedül marad. Jó sokáig kellett 
várnia, mert mihelyt Mully és Lavinia kitette a 
lábát, bejött a lány, hogy kitakarítson. Porolt és 
söpört és dúdolgatott magában, ledér módon, 
ahogy Kaliforniában szokás, és Sam azt gondolta, 
sohasem fog már elkészülni.

De végül mégis elkészült. Sam becsukta az 
ajtót, kiverte a pipáját és nekilátott. Lefeküdt a 
díványra és akart és akart, és mielőtt jóformán 
lélekzett volna egyet, hát már a legnagyobb köny- 
nyedséggel fent lebegett a levegőben. Egy dara­
big ott hevert, a térben fennakadva, és döbben­
ten csodálkozott új képességén. Fejét lefelé for­
dította. Egy egész lábnyira lebegett a dívány 
fölött. Nagyon lassan oldalt lebegett, úgyhogy 
most már három lábnyira volt a padló fölött. Nem 
tévedhetett. Elképedve lebegett vissza a díványra.

— Hű, azt a ragyás mindenségit — lehelte 
magában. — Magam sem tudom elhinni.

Hogy bebizonyítsa magának, mégegysser 
megpróbálta. Ezúttal felemelkedett a levegőbe,



azután egyenesen kilibegett a szoba közepére. 
Valahogy nagyon kényelmetlenül érezte magát, 
de úgy gondolta, ez csak természetes.

Azután megfordult és lenézett a padlóra. Na­
gyon lassan elkezdte testét is megfordítani. És 
abban a pillanatban, amint megfordult, elmúlt a 
kényelmetlenség érzete. Mihelyt arccal a padló 
felé fordult, a biztonság és hatalom új és meg­
döbbentő érzete szállta meg.

— Hát persze . . .  persze . . .  — mondta ma­
gában. — Előbb fordítva voltam. . .  mint egy 
madár, amelyik a hátán akar repülni. Ez a helyes 
mód, úgylátszik!

Üj és igen nagy önbizalom hatotta át, ki­
nyújtotta karját és leereszkedett a dívány irá­
nyában. Mikor egy lábnyira volt tőle, összecsapta 
tenyerét, testét egyenes állásba hozta és lábával 
oly halkan szállt le a díványra, mint egy rigó.

— Nahát, ez már beszéd! — lehelte.
Megint széttárta karját, szelíden ellökte ma­

gát lábujjával és felrepült. Ügy szállt, műit egy 
siklórepülő, teljesen megkerülte a szobát, körül­
belül egy lábnyira a mennyezet alatt. És közben 
valami elképesztő vidámság fogta el. Többé nem 
habozott, vad örömmel használta új hatalmát. 
Ügy találta, a repülés nem kerül úgyszólván 
semmi fizikai erőkifejtésbe. Még csak szellemi 
erőfeszítésre sem volt szüksége, hogy ellenőrizze 
magát, vagyis nem kellett rágondolnia, hogy ho­
gyan is csinálja ezeket a dolgokat. Amikor egy 
sarokba ért, izmai és súlyának megoszlása mint­
egy maguktól alkalmazkodtak valami ösztön ré­
vén, úgyhogy tökéletesen vette a kanyart.

A világ új hely lett Sam Small számára. Ne-
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künk, akik csak járunk, a világ kétdimenziós 
hely; de Sam számára most háromdimenziós lett.

A szoba, amelyben így repkedett, egészen 
más jelleget öltött, mint az, amelyet mi isme­
rünk, akik mindig csak az egyhangú ötlábnyi 
szemmagasságból ismerjük a dolgokat. Láthatta 
az ajtók és szekrények tetejét, madártávlatból 
szemlélhette a székeket és az asztalt, amely bú­
tordarabok valóban igen ostobán festettek ebből 
a szemszögből. Azt is észrevette, hogy míg alul 
igazán tiszta a szoba, felülről nem lehet ezt el­
mondani. Pókhálókat talált és minden ajtó fölött 
rengeteg port.

— Megmondom majd Mullynak, mossa meg 
a szobalány fejét — határozta el.

Azután átadta magát a szállás, az erőfeszí­
tésmentes repülés tiszta gyönyörének. Körül­
repülte a szobát, ahol kedve volt, könnyeden ki­
kötött, mint egy toll és lábujjainak legkisebb 
mozdulatára újra útnakindult. Megpróbált ne­
hezebb sarkokban is kikötni, hogy gyakorolja 
magát.

Sajnos, ez annyira elfoglalta, hogy nem hal­
lotta meg, amint Mully és Lavinia visszatért. És 
amikor beléptek a szobába, éppen fent volt egy 
szekrény tetején.

— Hej, azt a kutyamindenit! — hörögte 
Mully. — Small Sámuel! Mi a Jóisten csodáját 
keresel odafent? Gyere le rögtön, mielőtt ki­
töröd azt a buta nyakadat!

Samet annyira meglepte és kihozta a sodrá­
ból, hogy rajtakapták, hogy egészen elfeledkezett 
a repülésről és leugrott, mint egy közönséges ha­
landó. Rettenetes roppanással ért földet, gerince 
majdnem beleszaladt a szájába és természetesen
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nagy lett a hűhó. Mully bekente a hátát ecet­
savas agyagfölddel és oly alaposan a lelkére 
beszélt, hogy Sam megmakacsolta magát; nem, 
még akkor sem szól egyetlen szót sem új felfede­
zéséről, ha egyáltalán alkalma nyílik kinyitnia a 
száját»

__ Small Sámuel, — mondta Mully — Isten
a tanúm, hogy sokat nyeltem, amióta férjhez 
mentem, de ez igazán a teteje mindennek. Sza­
vamra mondom, fiam, ha így folytatod, mindenki 
azt fogja hinni, hogy egy kerékkel többed van. 
Istenem! Néha a pokolba kívánom azt a napot, 
amikor kiváltottuk a házassági engedélyt.

— Igazán? — szólt Sam. — Hét shilling hat 
pennymbe került. Annyiért már kutyatartási en­
gedélyt is kaphattam volna.

— Bizony, és vannak napok, amikor azt kí­
vánom, bár inkább kutyát vettél volna — vágott 
vissza Mully. — Például ez a mai nap is olyan.A KÖVETKEZŐ napokon Sam mit sem tett 
a repülés érdekében. Egyrészt azért nem, mert a 
szekrényről való leugrás erősen megviselte. Más­
részt, mert Mully egy pillanatra sem hagyta 
magára.

De egy éjszaka felébredt, és Mully éppen 
olyan mélyen aludt, mint egy egyiptomi múmia. 
Lábujjhegyen kikelt ágyából, hálóingben, és neki­
fogott. Néhány óra hosszat röpködött a szobában, 
kerengett, siklórepülést csinált, kanyarokat vett, 
amint jól esett neki. Érdemes volt látni, mert Sam 
most már oly egyenletesen repült, mint egy alba­
trosz. Csak felemelte a tenyerét és bekanyarodott;
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kicsit behajtotta a térdét és meredeken felemelke­
dett. Mindez egész természetesen jött, és valami 
vad eksztázis fogta el.

Ezután minden éjszaka, mialatt Mully aludt, 
körülszálldosott a házban, ügyesen befordult a 
sarkoknál, keresztül vitorlázott az ajtókon, leeresz­
kedett, hogy már csak egy hüvelyknyire volt a 
szőnyegtől, azután hirtelen ismét felemelkedett.

Kezdett nehéz feladatokat kitűzni maga elé. 
Mert furcsa módon mindazok a mozdulatok, ame­
lyeket egy madár tesz repülés közben, természe­
tesen jöttek, de ki kellett spekulálnia azokat a 
repülési manővereket, amelyeket a repülőgép szo­
kott végrehajtani. így eszelte ki a loopingot, a 
stukák lebukását, meg miegymást.

Végül már kitűnően ment minden. De éppen 
ez a vágya, hogy ne csak a madárral, hanem a re* 
pülőgéppel is felvehesse a versenyt, sodorta bajba.

Egy éjszaka éppen az ebédlőben szálldosott, 
utolsó találmányával, az Immelman-féle fordu­
lattal kísérletezve. Aznap éjjel sikerült ezt először 
rendesen véghezvinnie. Ennek az új manővernek 
az izgalma egészen megrészegítette és összevissza 
röpködött a szobában, vadul végezve Immelman- 
féle fordulatokat. Sajnos, a sötétben elfeledkezett 
a szép üvegcsillárról az ebédlőasztal fölött és 
puff! fejjel beleszaladt!

Beleakadva az üvegcsillárba, nagy robajjal 
lezuhant, akkora lármával, hogy Lázár is feléb­
redt volna tőle.

Mikor Mully berohant és felgyújtotta a vil­
lanyt, ott látta Samet hálóingben, amint törött 
üvegdarabok, vér, drót és szétpukkant villany- 
körték közt üldögélt.
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__ Istenem, Sam! Mit csináltál megint? —
hörögte Mully ellankadva.

Sam olyan kótyagos volt, mint egy kecske­
bak tavasszal, mert a fején négy Kivelyknyi re­
pedés támadt; ettől az összeütközéstől minden ko­
ponya megrepedt volna, de az övé yorkshirei volt.

— Kényszerleszállás — mondta. —  Se­
gíts fel.

—  Segítselek fel? Hát még mit nem? Mond­
hatom, csuda látvány vagy, amint itt ülsz háló­
ingben és megmutatod mindened, amid van! A te 
korodban!. . .

Sam igyekezett illedelmes külsőt ölteni, mert 
éppen bejött Lavinia és úgy elkezdett vihogni, 
hogy majd szétment. Mire Mully megfordult és 
olyant sózott a lány hátsófelére, hogy csaknem 
egy lábnyira felemelkedett a levegőbe.

Mert mindegy, hogy Sam mit tesz, Mully 
szerint lányának tisztelnie kell szüleit, mint min­
den tisztességes leánynak — Hollywood ide, Holly­
wood oda!

— Majd megtanítlak kesztyűbe dudálni — 
mondta Mully. — Mars az ágyba! Te repedtsarkú!

Búcsúzóul még egyet lekent Laviniának, az­
után Samet bevonszolta az ágyba és telefonált 
egy doktorért, aki el is jött és hat öltéssel be­
varrta Sam fejét. Mully éjszakája mozgalmas volt.

S á M néhány napig ágyban feküdt és Mully 
egy szót sem szólt a történtekről. De Sam látta, 
hogy uralkodik magán, azért szorítja így össze a 
száját. És aznap, amikor Sam felkelt, Mully La-
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viniát kitessékelte a házból, Samet leültette a dí­
ványra és rágyújtott mondókájára.

— Nézd, Sam, — mondta — értsd meg, én 
nagyon jól tudom, hogy te feltaláló vagy, te ta­
láltad fel az önműködő orsót meg mindenfélét. 
Csak azt akarom mondani, mindennek megvan a 
határa, a feltalálásnak i s . . .  Csak ezt akarom 
mondani. Ha egy ember a te korodban felkel az éj­
szaka kellős közepén és hálóingben felcsimpasz­
kodik a csillárokra, mint egy orangutáng, hát. . .  
Csak annyit mondok, ha így folytatod, az őrültek 
házában kötsz ki! . . .  Nem akarok többet beszélni 
a dologról, ennyi éppen elég, hanem szedd össze 
magad, fiam. És ha az én kedvemért már nem is 
teszed meg, hát gondold meg, hogy lányod van, 
aki előtt még ott áll az élet és a karrier.

Ezután felugrott, kirohant, bezárkózott a 
konyhába és ott remekül kisírta magát. Azután 
kitűnő teát főzött és elkészítette Sam kedvenc 
falatjait, kacsatojást, kevés sonkát, barna vajas­
kenyeret, vajban pirított muffin nevű süteményt, 
kalácsot, citromkrémes tortát, Stilton sajtot. 
Azzal leültek, megucsoráztak és egy árva szót 
sem beszéltek többet a csillárról.

Sam az ucsora után természetesen bűn­
bánatot érzett (ezt akarta Mully), és elhatározta, 
hogy jól viselkedik.

— Nagyon röstellem a dolgot, Mully — 
mondta. — Tudod, valahogy olyan furcsán érzem 
magam ebben az országban. Menjünk inkább haza 
Yorkshirebe.

— De Sámuel, hiszen tudod, hogy Vinnien- 
ket most már csak egy hajszál választja el attól, 
hogy nagy filmcsillag legyen. Miért nem akarsz 
itt maradni?



__ Hát akkor tarthatok egy kuvaszt? Mond-
iuk foxit?

__ Dehogy tarthatsz, Sámuel. Tudod, hogy
a háziasszony nem tűr kutyát ebben a házban. De 
nem értem, miért nem mész el néha, miért nem 
szerzel barátokat? Isten a megmondhatója, 
mennyi hozzád hasonszőrű jómódú alak él i tt . . .  
M in d  nagyszerűen érzik magukat.

— Tudod, azok mind ostoba vén szivarok, 
csak ülnek, ülnek naphosszat a pádon é3 várják 
a Pompes funébres emberét, hogy mértéket ve­
gyen róluk. Ilyen alakokkal nem barátkozhatom. 
Meg aztán a kiejtésük is olyan fura, hogy min­
den tizedik szavukat se értem. De ha egy kutyám 
lenne. . .

— Nem tarthatsz kutyát, na! — szögezte le 
Mully. És ebben maradtak.

Sam csakugyan hősi küzdelmet vívott ön­
magával, hogy ne repüljön újra. De természete­
sen ez a küzdelem felülmúlta erejét. Igen, igen, 
ha ön fedezné fel hirtelen, olvasó, hogy ön az 
első ember a világtörténelemben, akiben megvan 
a képesség és önmagától tud repülni, ön sem 
hagyná a dolgot csak úgy egyszerűen annyiban. 
Sam sem hagyta.

A következő napokban, amint ott ült az 
óceánmenti sétányon, vagy sétált a pálmafák 
alatt, mindegyre a sirályokat nézte, amint fel­
emelkedtek és röpdöstek a nagyszerű légáramla­
tokban. Ő maga is úgyszólván madár lett, s rajta­
kapta magát, hogy úgy is gondolkozik, mint egy 
madár, olyan dolgok jutnak az eszébe és olyan 
dolgokat tud, mint senki emberfia rajta kívül. 
Különösen a légáramlatok iránt támadt erős 
érzéke.
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Voltak napok, amikor csak ült rosszkedvűen, 
mert a légáramlatok rövidek és szaggatottak — 
ahogy ő mondta, ráncigálósak voltak. Nem tudta, 
honnan vette ezt a szót, de ez a szó megmagya­
rázta a helyzetet. Ezeken a napokon testét majd­
nem szétszaggatta a szorongás és csak nézte, ho­
gyan küzdenek és tekeregnek a sirályok, hogyan 
végeznek ezer és ezer finom kis mozdulatot, hogy 
helyrebillentsék testüket repülés közben. Sam 
maga is érezte ezeket az áramlatokat és amint 
egy-egy sirály elszállt előtte, ő is csavargatta és 
illegette testét, segíteni szeretett volna a sirály­
nak küzdelmében, mint ahogy a bajnoki golf- 
mérkőzéseken a nézők tömege tekergeti magát, 
ha látja, hogy a labda egy centiméterrel a lyuk 
előtt áll meg, mintha tekergésével odébb tudná 
tolni a labdát a lyuk felé.

Ilyen napokon mindig fáradtan és ingerülten 
ment haza és csak félig hallgatta Mully fecsegé­
sét Vinnieről, akit már igazán csak egy hajszál 
választ el attól, hogy egy fontos filmvállalat 
próbafelvételt készítsen róla.

De aztán megint olyan napok jöttek, amikor 
a légáramlatok szélesek és zavartalanok: az egy­
szerűség diadalmas, nagy himnuszai, amelyek da­
lolva szállnak a Csendes-óceán felől. Ilyenkor 
Sam lelkét béke töltötte el, mert a nagyszerű sze­
lek a tenger felől jöttek és amikor szembetalál­
koztak a nagy földfallal, felszárnyaltak zavarta­
lanul a magasba. Kiváltkép késő délutánokon, 
amikor a ritkán elmaradó tengeri szél bejött a 
part felé.

Olyan volt ez, mint a zene, csakhogy Sam nem 
a hanghullámokat hallotta, hanem arca bőrén 
érezte a zenét, amint oly szépen dobolt és csilingelt,
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hogy Sam elfelejtette az egész földi világot. Ilyen­
kor lélekben a sirályok közt volt, amelyek éppen 
most táplálkoztak a halászbárkák mellett. A si­
rályok elfogták a légoszlopot, amely végigfutott 
a Santa Monica mólón, siklórepülésben szálltak a 
fövény fölött, és a sziklánál elérve a nagy felfelé 
törő áramlatot, rikoltva úsztak tova a mozgó to­
rony tetején. Testük felröppent magasra, nagyon 
magasra! Azután az áramlatba fogódzkodva, 
végigvitorláztak a parton, Sam feje fölött, egé­
szen Malibuig. Ott meglobbantak és a másik 
irányba kapaszkodva visszavitorláztak a part­
menti széllel, meg sem mozdítva szárnyukat, csak 
éppen tolláikkal játszottak az eksztatikus leve­
gőben, amely alattuk vibrált.

Sam csak ült és nézte, hogyan nyugszik le a 
nap vörösen a parton és hogyan játszanak a sirá­
lyok az esti szélben. Mert igenis játszottak. Sam 
meg tudta különböztetni, amikor nem azért repül­
tek, hogy élelmet keressenek, hanem csak azért 
a tiszta örömért, amelyet a szállongás csodálatos 
zenéjében találtak.

Mert lelkét inkább a szállongás foglalkoz­
tatta, semmint a repülés. Ő maga, — ezzel tisz­
tában kell lennünk —  sosem használt semmiféle 
„szárnycsapást". A levegőn át való közlekedése 
inkább az alatta lévő légáramlatok dinamikus 
játékától függött. Bár testének könnyűsége is elég 
volt, hogy fent lebegjen a levegőben, ha kedve tá­
madt hozzá, ez kevés örömet szerzett neki. Akkor 
fogta el nagy eksztázis, amikor teste gyorsan ha­
ladt légáramlatok fölött, mint egy fentlebegő 
madáré.

A gyors szárnycsapású madarak kevéssé ér­
dekelték. Sokkal inkább megfeleltek ízlésének a
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pelikánok, amelyek rendkívül ügyesek kicsi áram­
latokban; remekül siklanak egy lábnyira a tenger 
színe fölött, elfogják a legkisebb felfelé vivő szel­
lőt, amikor a szél egy partra igyekvő nagy tara­
jos hullám hátán lovagol. Ebben nagyon ügye­
sek, követik a hullám vonalát, amint felhalad a 
partra, óvatosan egyensúlyoznak a keskeny, 
mozgó légrétegen. És a pelikánnak nincsen párja, 
ahogy ki tudja használni azt a légáramlatot, ame­
lyet egy másik madár hagy maga mögött. Ezért 
repülnek a pelikánok olyan alakulatokban, mint 
a harci repülőgépek. A vezérmadár felhasználja 
a kóborló, felfelé szárnyaló szelet, hogy felemel­
kedjék, a mögötte szálló madár pedig azt a for­
gatagot, amelyet az első hagy maga után, a har­
madik az első kettő nyomában maradó vibrálást 
és így tovább.

Igen, Sam csodálta a pelikánokat, de hát 
végeredményben ezek mégis csak a légi sikok kis 
játékosai. Szíve igazán a sirályokért dobogott, 
amelyek oly bátran vetik magukat a nagy alko­
nyati légoszlopokba. Nézte, amint rakétaszerűén 
felszáilnak magasan az égbe és onnan visonga- 
nak a lemenő napra. Amint ott ült, szíve felemel­
kedett a messze fönt szálló madarakhoz, amíg 
Mully nem jött arra az ösvényen.

— Hopp-hopp, fiam — szólította. — Gyere 
haza, mielőtt hűvös lesz.

Hazasétáltak és Mully elmondta, hogyan ha­
lad Lavinia; ő meg a megfelelő helyen azt 
mondta: „igen“ , meg „nem“ ; de sosem figyelt 
oda. Szelleme fent járt, félmérföldnyi magasság­
ban a levegőégben.

Sam csakugyan meg akarta tartani Mully- 
nak tett ígéretét és jól akart viselkedni. Bár ér-
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zékei és izmai esengtek a pálmaszegélyezte sétá­
nyon, magasan a part fölött, hogy fent játszhas­
sanak a légáramlatok között, Sam mégsem repült.

Először is azért nem, mert felülkerekedett 
benne a yorkshirei ember gyakorlati érzéke. Azt 
mondta magában, mégiscsak nagyon furcsa lenne, 
ha egy alak most elkezdene röpködni a levegőben 
fel és le a sirályokkal, itt, mindazok szeme lát­
tára, akik a padokon ülnek és sütkéreznek a kali­
forniai napon. Mindenki nagyon megdöbbenne és 
utóbb valószínűleg ezerféleképpen háborgatnák.

Nem, Sam erősen fékentartotta magát; de 
érzékeit nem tudta szabályozni. Akarata ellenére 
is vonzotta a harmonikus légáramlatok élvezetes 
játéka, amelyet az arcán érzett, ez az új, hangta­
lan zene, amelyet csak ő hallott. És egy nap nem 
tudott ellenállni, felkelt a pádról és odasétált a 
korláthoz. Lent, messze alatta futott a partmenti 
út, a fövénnyel és a mozicsillagok palotáival; és 
a szél szállt felfelé a szirti álon, mintha egy óriási 
hárfa húrjait pengetné.

Mind közelebb húzódott a szikla széléhez. 
Esze ágában sem volt repülni, csak tisztábban 
akarta érezni a levegő mennyei játékát. Mielőtt 
észrevette volna, már át is bújt a korláton. Sehol 
egy lélek sem. Olyan élvezettel, mint amilyent 
a dohányos érez, amikor hetek óta első cigarettá­
ját szívja, nekidőlt a felfelé törő áramlatnak. 
Nem engedte, hogy lába elhagyja a talajt. Csak 
előre dőlt, a légoszlopnak, hagyta, hadd játsszék 
és vibráljon megrészegült teste körül.

És akkor durván megragadták. Minden 
finom egyensúlya elveszett, amint átrángatták a 
korláton — és egy rendőr kezében vonaglott.
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üvöltötte a— Maga vén részeges. . .  — 
zsaru. — Mit akar itt, mi?

— Hé, hé, hé! — tiltakozott Sam, — Nem 
akartam én semmit.

Ki akart szabadulni, de a rendőr erősen meg- 
markolta. Nem volt menekvés.

— Jöjjön csak szépen velem — mondta a 
zsaru.

így aztán persze Mully is megtudta a dolgot. 
Amikor délután hazajött, a háziasszony azzal ro­
hant be hozzá, hogy a rendőrség kereste tele­
fonon.

— Engem? — kérdezte Mully, kissé riadtan, 
bár tiszta volt a lelkiismerte. — Mi az Isten csu­
dáját akarhat tőlem?

— Hát valahogy úgy látszik, a kedves férje- 
urát elcsípték.

— Sámuelt? Ö, Uram! Mi a fészkes fenét 
csinálhatott már megint?

Mully azt sem tudta, íiú-e vagy lány, csak 
ide-oda szaladgált, felvette legjobb fekete kesz­
tyűjét, azután berakták egy taxiba, és elrohant 
a városházára a Santa Monica Boulevard-ra, köz­
ben egyre dúlva-fúlva és fuldokolva a szégyentől, 
amint elképzelte Samet, mint gonosztévőt, vagy 
rács mögé zárva vagy pedig egy szobában, amint 
erős fehér fény hull az arcára és hat detektív, 
kalappal a fején és szivarral a szájában a harmad­
fokú vallatást próbálja rajta. Mire a rendőrségre 
ért, már ott tartott, hogy azonnal ír a Brit Kö­
vetségnek, küldjék ide a hadiflottát Kaliforniába 
és védjék meg egy brit alattvaló jogait.

Minden összezavarodott benne és már olyan 
őrült volt, mint egy tyúk, amelyet kotlás közben
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bolygatnak meg, amikor bement és ott találta 
Samet, aki nyugodtan pipázott.

__ Te tekergő! — kiáltotta Mully. — Mit
csináltál már megint?

__Nono, Mully — mondta Sam. — Nonono.
__ Ne nonózz engem, hallod-e? Mit csinál­

tál, mi?
Sam igazi yorkshirei módra megmakacso- 

dott és nem volt hajlandó semmit sem elárulni, 
mire a rendőrhadnagy, akiről kiderült, hogy na­
gyon kedves ember, félrevonta Mullyt és meg­
magyarázta neki, hogy Sam öngyilkossági kí­
sérletet követett el, le akarta dobni magát a 
szikláról.

— Öngyilkosság? —  hebegte Mully. És ar­
cán nagy könnyek kezdtek végigömleni.

— Na látja, — mondta a rendőrhadnagy 
Samnek — hát nem szégyenli magát? Ennyi fáj­
dalmat okoz a feleségének! Nem szégyenli magát?

— Jaj, ne tessék őt szidni — könyörgött 
Mully. — Hiszen minden az én hibám. Azóta min­
dig rosszul érzi magát, amióta egyszer Vancou­
verben broncliitist kapott és én nem viselkedtem 
úgy, ahogyan egy jó feleségnek kell, nem vigyáz­
tam rá eléggé.

— Ugyan, Mully — vigasztalta Sam. — Ne 
beszélj már ilyeneket. Nagyon is jó feleség vol­
tál, egy-két apróságtól eltekintve. Igazán kívánni 
sem lehetne jobb feleséget.

— Hát akkor meg miért akartál öngyilkos 
lenni? — nyöszörgőit Mully.

Mullyt annyira megviselte a dolog, hogy a 
hadnagy behívta őket az irodájába, leült és ren­
geteget írt össze. Azután homlokát ráncolva Sam 
*elé fordult:
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—  Na kérem, Mr. Small, — szólt szigorúan
— néhány szavam volna önhöz. Ez alatt az épü­
let alatt hat pince van. Minél lejjebb megy, an­
nál sötétebb pincébe jut. És mindegyik pincében 
hatvan cella van. És minél lejjebb megy, annál 
kisebbek a cellák.

—  Már most jog szerint nekem le kellene 
küldenem magát a legislegalsó pincébe és elvinni 
a legislegutolsó cellába és oda becsukni, azután 
pedig visszajönni ide és eldobni a kulcsot! Ezt 
kellene csinálnom!

—  Jaj, jaj, nagyon kérem, — könyörgött 
Mully —  ne tessék! Szegénynek olyan gyenge a 
melle. Az egész családjának. Meghalna tüdő- 
gyulladásban. Jaj, tessék inkább egy szép kis 
cellába csukni, ahol láthatja a napfényt.

Erre a hadnagy megkopogtatta fogát a tol­
lával. Mullyra nézett, azután egy zordon pillan­
tást vetett Samre, és végül is így szólt:

—  Mrs. Small, az ön nyilvánvaló szeretető 
ura iránt részvétet ébreszt bennem. Csak a fele­
sége kedvéért! . . .  — fordult mérgesen Sam felé.
— A felesége kedvéért ez egyszer még kivétele­
sen elengedem! Tulajdonképpen nem volna sza­
bad, mert oda kellene becsuknom, ahol soha töb­
bet nem süt magára a nap. . .  de elengedem! A 
felesége őrizetére bízom magát.

—  Jaj, ne tessék — mondta Mully. — Én 
nem akarok semmiképpen sem bűnrészes lenni. 
Ha a törvény azt mondja, hogy be kell csukni, hát 
akkor tessék becsukni.

— Nem baj, magamra vállalom a felelőssé­
get —  felelte a hadnagy.

— Nem, nem. A törvény törvény — makacs-
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kodott Mully. — Bármily kemény is hozzánk, be 
kell tartani.

__ Nézd csak, Mully — mondta Sam. — Ha
a rendőrség el akar engedni, te ne akadékoskodj.

—  A törvény törvény — szólt makacsul 
Mully.

Jó sokáig tartott, amíg együttes erővel le­
beszélték Muilyt, de végre mégis sikerült.

— A törvényre vigyázok én, maga vigyáz­
zon csak a férjére. De jegyezze meg, — mondta a 
hadnagy Sam felé fordulva — magát a felesége 
őrizetére bíztuk, hát többet ne csináljon marha­
ságokat. A legislegutolsó cella a legislegalsó pin­
cében! Most pedig menjen és viselkedjék tisztes­
ségesen.

— Majd már gondom lesz rá — mondta 
Mully, szemét törölgetve. — Gyere csak, Sámuel! 
Kerüljünk csak haza!

A KÖVETKEZŐ héten Sam természetesen 
másról sem hallott. Mully egész nap el nem vesz­
tette szem elől. Még csak sétálni sem mehetett 
egyedül. Persze rövidesen megunta ezt.

— Nem vagyok olyan vén szivar, hogy ne 
sétálhassak egyedül — panaszkodott.

— Lehet — csattant fel Mully. — De hiába. 
Nekem szemmel kell tartanom téged.

Ez persze azt jelentette, hogy kénytelen volt 
Laviniát magára hagyni, menjen egyedül a stú­
diókba. De amilyen furcsa az élet, úgy látszik, 
Lavinia egyedül sokkal jobban boldogult; még 
egy hét sem telt el és már csakugyan próbafelvé­
telt készített róla a M. G. M. gyár és úgy látszott.
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hogy a film végre csakugyan érdeklődni kezd 
iránta.

Csak egy dolog akadályozza, mondta, és ez 
a környezet.

— Azt akarod talán mondani, hogy szégyelsz 
engem és ősz apádat? —  kérdezte harciasán 
Mully.

— Dehogyis. Szó sincs erről, anyám. Erre a 
lakásra gondolok.

—  Mi kifogásod ez ellen a lakás ellen? Biz­
tos vagyok benne, hogy Angliában egy lordnak 
vagy hercegnek vagy őrgrófnak sincs jobbképű 
konyhája, mint ez. Sosem hittem volna, hogy 
megélem azt a napot, amikor olyan konyhám lesz, 
ahol a falon minden talpalatnyi helyet sárga, 
fekete és fehér csempe fed be.

—  Tudom, anyám, de olyan kicsi. . .  és ez a 
szomszédság! Nekünk ház kellene, nem lakás . . .  
olyan hely, ahol estélyeket rendezhetnék és ven­
dégeket hívhatnék, és cocktail-partíra jöhetné­
nek hozzám a befolyásos emberek és szerződéseket 
köthetnék igazgatókkal és producerekkel. Most 
olvasom, hogy havi kétszázötven dollárért. . .

— Mennyi az fontban? — kérdezte Sam.
—  ötven font havonta —  számította ki 

Lavinia.
— Tyű, a kutya mindenségit — hörögte 

Sam.
— Na látod, te repedtsarkú —  tette hozzá 

Mully. — Soha életünkben nem fizettünk ennyit 
egy lakásért egész évre sem. És ha azt gondolod, 
olyan szamarak vagyunk, hogy lenyeljük a te 
bolond ötleteidet, hát akkor inkább gondolj sür­
gősen valami mást.

Erre Lavinia bömbölni kezdett.
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__ ]2n nem tudom, mit akartok ti csinálni
életetek hátralévő részében, de azt tudom, hogy 
én mit akarok — zokogta. — Én nem tudom, 
minek találta fel apám a Small-féle Önműködő 
O r s ó t  és minek keresett vele vagyont, ha továbbra 
is úgy akar élni, mint egy gyári munkás.

__ Hiába, nem költözünk el innen — szögezte
le Mully szárazán.

__ De anyám, azért megnézhetnéd azt a
házat, amelyet láttam. Nem is olyan nagyon nagy­
szabású. És gyönyörű kert van hozzá. . .

— Hallottad, mit mondott anyád. Nem köl­
tözünk el innen — mondta Sam.

— Azért nem kell ráordítani egy fiatal 
lányra — támadta meg most Samet Mully. — 
Hiszen ez csak amolyan ötlet.

— Én nem ordítottam rá.
—  Dehogyis nem, majd leharaptad a fejét. 

Azért, mert egy fiatal lány javítani akar a hely­
zetén . . .

— Hé, kinek az oldalán vagy te ebben a 
vitában? — kérdezte Sam.

— Hát ha te az egyik oldalon vagy, akkor 
én a másikon. Mert még soha életemben nem tör­
tént meg, hogy te a jó oldalon lettél volna — for­
dult vissza Mully Sam ellen. — És különben is, 
a házhoz kert is tartozik és neked nagyon jót 
tenne, ha ásnál egy keveset. Ültethetnél retket 
meg hagymát, meg egy-két szép sor salátát.

— Ö, a nyavalyát — szólt Sam. — Bárcsak 
otthon lehetnék Yorkshireben, látod, az jót tenne 
nekem.

A végeredmény természetesen az lett, hogy 
Mully és Lavinia megkapta a szép nagy házat.

A Pacific Palisadesnél feküdt, épp ott, ahol
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Vicki Baum és Elissa Landi lakik, volt benne 
narancsfa, avocado-liget, patio szökőkúttal és egy 
önlocsoló pázsit teljes felszereléssel. Valóságos 
kis kastély volt.

Lavinia igazi partit adott töltött zellerrel 
és befolyásos emberekkel és a sors úgy hozta, 
hogy a társalgás a repülésre fordult. Egy utas­
gép éppen akkoriban zuhant le a san franciscoi 
öbölben, minden utasa meghalt és Lavinia estélyé­
nek minden résztvevője kifejtette, hogy nézete sze­
rint hogyan is történt a baleset.

— Nem, egyiküknek sincs igaza — mondta 
Sam. — Minden valószínűség szerint azért esett 
le a gép, mert a levegő olyan ráncigálós volt.

— Micsodás? — kérdezte egy kicsempült- 
üveg-hangú fiatal nő.

— Ráncigálós — ismételte Sam.
Mindenki abbahagyta a társalgást, és Sam,

látva, hogy közönsége van, részletekbe bocsát­
kozott.

— Ezt a szót magam csináltam, de mindjárt 
meg is magyarázom. Tudják, néha a levegő olyan 
szép sima, hogy csuda. . .

— Papa, nem tennéd fel nekünk a pingpong­
hálót? —  vágott közbe Lavinia.

— Rögtön — szólt Sam. — Máskor meg 
ösezegubancosodik apró kicsike részekre. Erre 
mondom, hogy ráncigálós. Már most tegyük fel, 
hogy én egy repülőgép vagyok.

Kiterjesztette karját, hogy bemutassa. Min­
denki kitűnően szórakozott, mert hiába, Sam 
csakugyan kissé komikus látványt nyújtott kiter­
jesztett karjával és szürke fejét oldalt csapva.

Mully látta, hogy mosolyognak és felforrt a
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vére. Odament és úgy oldalba bökte Samet, hogy 
majdnem betörte két oldalbordáját.

__ Gyerünk pingpongozni, fiam — mondta
olyan nyomatékosan, mint az intrikus a mozi­
filmeken.

Így hát Sam feltette a hálót a pingpong-asz­
talra a patioban és a befolyásos emberek mind 
elkezdték csapkodni a kis labdát. Sam egyideig 
nézte a játékot, azután céltalanul körüljárta szép 
nagy házát. Egy kicsit sajnálta magát, amikor 
odament hozzá az egyik vendég, egy magas, jó­
képű fiú.

— Mr. Small, —  mondta — Harry Hanks 
vagyok.

— örülök a szerencsének — felelte Sam bá­
natosan.

— Mr. Small, engem nagyon érdekel az, amit 
az előbb a ráncigálós levegőről mondott. Sajnos, 
félbeszakították.

— Hát nézze, —  mondta Sam — így áll a 
dolog.

Megint kiterjesztette karját, de azután körül­
nézett, nem tűnik-e fel Mully a látóhatáron.

— Jöjjön be inkább a konyhába, fiam — 
mondta. — Ott kevésbbé zavarnak bennünket.

Bementek a konyhába és Sam tüzetesen el­
magyarázta, mikép lesz a levegő olykor ráncigá- 
lóssá és hogyan tudja a madár mégis megőrizni 
egyensúlyát, hajlékony szárnya segítségével.

— De a repülőgép szárnya, látja, az nem 
hajlékony, ez a baj. Egyszerre egy csomó levegő 
felfelé tolja, egy másik csomó levegő meg lefelé 
és a szárny nem tud alkalmazkodni.

— Nagyon érdekes, — mondta a fiatalember 
— folytassa, kérem.
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Samet felbátorította, hogy ilyen lelkes hall­
gatóra akad, és folytatta. Kifejtette, hogy a rán- 
cigálós légviszonyok különösen olyan napokon 
kellemetlenek, amikor az óceáni levegő találkozik 
a szárazföldi levegővel, és a legrosszabb délután 
fél öt tájban, amikor elkezdődik a parti szél.

— Na hát eddig eljutottunk — irányította 
Sam beszéde ösvényét. — Négy nap előtt pedig 
olyan ráncigálós volt a levegő, hogy a sirályok 
úgy röpültek, mintha a hideg rázná őket. A leg­
rosszabb hely pedig az, ahol a szárazföldi levegő 
összetalálkozik a tengeri levegővel. A legrosz- 
szabb időpont fél öt, amikor a parti szél irányt 
változtat. És ugye annak a szerencsétlen flótás- 
nak a gépe éppen aznap, azon a helyen, abban az 
órában esett bele a tengerbe, mi?

— Magának tökéletesen igaza van — mondta 
a fiatalember.

— Bizony, bizony — mosolygott Sam. — 
De száraz élvezet csak beszélni. Mit szólna egy 
üveg sörhöz?

A partinak már vége is volt, amikor Mully- 
nak eszébe jutott, hogy a konyhában keresse 
Samet. A  fiatalember azt mondta, hogy most 
már igazán el kell szaladnia. Mully összecsücsö­
rítette száját és megvárta, amíg elment. Akkor 
pedig rámeredt a hat üres üvegre.

— Ügy! Hát már megint kezded? — zendí- 
tett rá.

Sam ismerte Mullyt, hát elmenekült és nem 
is mutatkozott vacsoráig. Akkor mégis le kellett 
mennie; csendben eddegélt, mialatt Mully és 
Lavinia szipákolt, és nem vettek róla tudomást, 
mint ahogy a nők szokták, amikor a férfi kegy- 
vesztett.
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Végre is Lavinia könnyekbe tört ki.
__ Ugyan, hagyd abba — könyörgött Sam

fáradtan.
—  Hát tehet róla szegényke? —  kezdte 

Mully, boldogan, hogy végre csatába bocsátkoz­
hat. — A jó Isten a megmondhatója, mi megte­
szünk mindent, hogy valami legyen belőlünk; és 
akkor jössz te, és minden egyes alkalommal bele­
köpsz a tányérunkba. Hencegsz olyasmivel, ami­
hez nem értesz semmit és sört nyakalsz a kony­
hában.

— Nana. Nyakról szó sincs. Fejenként két- 
három üveget ittunk meg. Különben is yankee 
sör; annyi ereje nincs, mint egy mezei polos­
kának.

— Mindenki rajtad nevetett — pukkant ki 
Mully.

— Hát akkor nagyon rossz is a modoruk — 
jegyezte meg Sam. — De bizonyisten, nem beszé­
lek szamárságokat, amikor beszélek. A 
jesztett Szárnyú Sasban a fiúk mindig a legna­
gyobb érdeklődéssel hallgatták megjegyzéseimet, 
akármiről esett szó.

— Az a banda!
— Ez nem a Kiterjesztett Szárnyú Sas, 

apám — zokogta Lavinia. — Ez Hollywood. És 
akkor maga fogja Mr. Hankset és leviszi a kony­
hába.

Sam kezdte elveszíteni türelmét.
— Mit akarsz, a fiút nagyon érdekelte a 

dolog — tört ki. — És nem csináltunk semmit, 
csak épp leültünk és megittunk egy kis sört és 
én elmagyaráztam neki egy-két dolgot a repü­
lésre vonatkozólag.
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Erre Lavinia felsikoltott és kezébe rejtette 
arcát.

— Mondd, hát mit csináltam? —  nyögte 
Sam.

— Hogy mit csináltál? — csapott le Mully. 
— Ez a Mr. Harry Hanks a legnagyobb producer 
Hollywoodban, aki épp most akart szerződést 
adni Vinnienknek. És ráadásul ő az a repülő, aki 
minden gyorsasági, magassági és távolsági rekor­
dot tart. Bizony. És akkor te fafejű te Sam Small, 
te leülsz vele és őt tanítod repülni.

— És tönkretette minden reményemet, hogy 
szerződést kapjak — mondta Lavinia. — Most 
biztos azt hiszi, hogy olyan családból származom, 
ahol mindenki őrült.

—  Na látod, te híres Sam Small, mit csi­
náltál?

Mully és Vinnie olyan rendszerrel élt, hogy 
mikor az egyik kifulladt, rágyújtott a másik és 
szegény Samnek ugyancsak kijutott a jóból. Sőt 
a jó egyre rosszabb és rosszabb lett, úgyhogy 
végül is Sam felkelt:

—  Na most már elég legyen, — mennydö­
rögte — egyszer és mindenkorra!

Rámeredt Mullyra és Vinniere, mire azok 
elhallgattak. Sam ugyanis egyszer egy évben 
használta csak ezt a hangot, de ilyenkor legjobb 
meglapulni, mint kisvirág a fűben, szokta Mully 
mondani.

Mert hát végeredményben mire való a házas­
ság, ha nem arra, hogy a férj fülét rághassuk 
minden nap? De viszont ki szeretne olyan ember 
felesége lenni, aki nem mutatja meg évente egy-
szer-kétszer, hogy mégis ő az úr a háznál?
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lay hát Mully és Vinnie néma csendben ült 
és Sam zordonan meredt rájuk.

__ Hát azért mondom —  szólt végül is. —
Megyek sétálni; sőt mi több, egyedül megyek 
sétálni, senki ne piszkáljon engem.

Várt egy kicsit, de senki sem mondott ellent. 
így hát kiment, fejébe csapta legjobb kemény­
kalapját és eltávozott, önkénytelenül is a tenger­
part felé irányította lépéseit. A korláthoz ment, 
ahol háromfajta pálmafa áll és elnézett a mozi­
csillagok strandpalotái fölött az alkonyatban 
csak félig látható hullámok felé. Felnézett az 
országútra, ahol a Világítótorony Kávélmz lámpái 
csillogtak. Azután megfordult, kalapját rendesen 
letette a padra, visszament a part szélére és el­
indult.

Belevetette magát a lágyan felfelé szálló 
levegőbe, azután pedig egy lendülettel felszár­
nyalt magasra, magasan a Santa Monica canyon 
fölébe. A légáramlatok vad zenével játszottak 
arcán, ő pedig felszállt és bukórepülésben leeresz­
kedett megint, elsőízben élvezve a szabadban való 
repülés eksztázisát.

El is feledkezett haragjáról, amelynek kö­
vetkeztében kijött a partra. Minden elmúlt, csak 
az erőfeszítés nélkül való repülés nagyszerű négy- 
dimenziós gyönyöre maradt meg benne. Mert 
Sam eddig még csak a szobája csendes, álló leve­
gőjében röpdösött. Ez most egészen más dolog. 
Itt vándor légvonatok és kicsiny áramlatok jöttek 
szembe, a levegő wagneri mozgalmasságában. 
Kiterjesztett karjának izmai, testének helyzete 
ezer meg ezer apró, villámgyors alkalmazkodó 
mozdulatot végeztek, a szelek játékának meg­
felelően.
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Azután lebukott a Canyonba, elszállt a virsli­
bódék és a benzinkutak neonfényes ragyogása fö­
lött. Saját súlya átlibbentette a túlsó sziklafalhoz, 
ahol a fölfelé áramló levegő megint felragadta. 
Behajlította egyik karját és rézsútosan fölfelé 
szállt a légoszlopban a malibui part felé. Látta 
maga.alatt az automobilok kicsi fényét, amint föl­

felé kúsztak a parti úton. Apróka terjedelmük és 
csigalassúságú tempójuk mosolygó szánakozással 
töltötte el.

Szegény, földhözragadt emberek!
Malibuban, ahol véget ér a meredek szikla­

fal és a dombok lejtősödnek, egyideig fent lebe­
gett, halkan egyensúlyozva a parti szél fölött. 
Azután hirtelen lenyomta lábát, lebukott, a lám­
pák felé, érezte a földet nagyszerűen feléje ro­
hanni, amint egy loopingban fejjel a föld felé 
közeledett, majd azt érezte, hogy teste élesen 
hasítja a vijjogó levegőt a looping fölfelé való 
kanyarulatában és azután fölszökkent, magasra, 
magasra, nagyon magasra — amíg csak meg nem 
fékezte testét. Akkor egy lusta oldalmozdulattal 
nyugodtan befordult a szárazföld felé; a tört­
vonalú föld sokfajta áramlataival kacérkodott, 
míg csak nem ért a legmagasabb hegy fölé.

Most messze maga alatt látta Van Nuys és 
San Fernando csillogó fényességét. Jobbra tőle 
terült el San Francisco. Hollywood, Beverly Hills 
ragyogó világossága. És odébb, távolabb a par­
ton, izzóan táncolva mint tűzgyöngysorok, a ten­
gerparti városok, kivilágított utcáik, kikötőpart­
jaik és mulatónegyedeik kicsiny ékszerével, mind- 
annyiuk fényessége ott vibrált az ívben, amely 
körülölelte a nagy öblöt Palos Verdes magaslatáig.

A fények csillámló szépsége, amint légréte-
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o-eken át nézte, nem pedig oldalról, csak egy réte­
gen át, Samet félig megfogalmazott szánalommal 
és részvéttel töltötte el.

Nem gondolt Mullyra, csöppet sem fájt érte 
a szíve. Hanem olyan hangulata támadt, amely 
magába ölelte Mullyt és minden nőt, aki szeret 
és szenved és pörlekedik egy férfiért. És mialatt 
ez az érzés járta át minden idegét, oldalra for­
dult, azután gyorsan keresztülsiklott a sötétsé­
gen, vissza a Santa Monica korláthoz. Lefelé for­
dította karját és lábujjhegyen földreszállt a pad 
mellett. Megint felvette kalapját és nyugodtan 
hazasétált, a sötét utcákon át, ahol az éjszaka 
virágzó jázminillata azt súgta az embernek, hogy 
ebben az országban semmi sem reális.

Samnek emlékezetében maradt első szabad­
ban való repülésének vad mámora, de lelkét az a 
kimondhatatlan szomorúság és magányosság 
töltötte el, amely akkor keletkezett benne. Pedig 
nem szerette a magányt. A társas élvezeteket 
kedvelte mindenekfölött.

Mert Sam nem volt filozófus, aki örül annak, 
hogy megértette az embernek és művének kicsi­
nyes és nevetséges voltát. Nagyon is mindennapi 
alak volt, semmire sem vágyódott annyira, mint 
egy jó adag göngyölt héringre Hobson boltjából, 
vagy egy korsó sörre, amely a Kiterjesztett 
Szárnyú Sasban áll előtte, és néhány fiúra, akik­
kel alaposan meg lehet vitatni a Grand National 
lóverseny vagy a legközelebbi futballmérkőzés 
eredményeit.

Csakhogy az a tehetsége, hogy repülni tud, 
egészen egyedülálló; olyan magányossá teszi, 
mint amilyen az utolsó utazó-galamb lehetett, 
aki egyedül maradt meg sok billió társa közül és
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három évig élt a fogságban, egyre turbékolva és 
híva párját, aki sose jött. Már pedig Sam nem 
szerette egyedül érezni magát.

Apátikusan és céltalanul barangolt minden 
nap az utcán, mérföldeket járt be és az idegen 
ország, pálmafáival, neonfényeivel, kék hegyei* 
vei és embereivel, akik mind olyan furcsa kiejtés* 
sel beszéltek, csak növelte elhagyatottságát.

A vágy, hogy valaki magához hasonlót talál­
jon, állította meg egy szép napon Beverly Bilis­
ben egy felirat előtt. Ez állt rajta: „Nem kellene 
megfürdetni és megnyírni a kutyáját ?“ Alatta 
nagy kérdőjel. A kérdőjel alatt pedig ez: „Dick 
Hogglethwaite. Harmincéves angliai és amerikai 
tapasztalat".

— Kutya kell nekem! . . .  — mondta magá­
ban Sam. — És kivel lehetne ezt jobban meg­
beszélni, mint olyan valakivel, akinek angliai 
tapasztalatai vannak? És ha Mully nem is engedi 
meg, hogy kuvaszt tartsak, abban nincs semmi, 
ha beszélek ezzel az alakkal, hadd tudjam meg, 
milyen árakat kérnek errefelé.

Így hát lehajolva átment az alacsonylombú 
pálmák alatt és benyitott az ajtón. Ott bent egy 
kis embert látott, aki éppen egy drótszőrűt nyírt. 
Sam csak nézte egy ideig, hogyan dolgozik, az­
után az ember feltekintett és így szólt:

— Mi kéne, ha vóna?
— Hej te, mikor jöttél el Huddersfieldből ? 

— kérdezte Sam.
Az ember abbahagyta munkáját.
— Honnan tudod, hogy Huddersfieldből való 

vagyok?
— Hát a hülye kiejtésedről, természetesen.
— Hű, a mindenségit — szólt az ember meg-
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lepetve. —  Harminc éve vagyok itt, azt hittem, 
hogy már leszoktam a kiejtésről.

__ Igen, hát valamelyest úgy beszélsz, mint
egy yankee, de azért megmaradt a kiejtésedből 
annyi, hogy magamfajta ember rádismerhessen. 
Én is Huddersfield közeléből való vagyok.

— Azt mindjárt láttam. Te, fogd csak egy 
pillanatig ennek a kuvasznak a lábát. A nyavalyás 
dög, nagyon elkényeztették.

Ráhúzott egyet a terrier orrára, hogy meg­
mutassa, ki az úr a háznál, Sam pedig lefogta a 
kutyát, mialatt barátja a farkát trimmelte.

— Na kuvasz, hallod-e, — mondta, amikor 
elkészült — most aztán uccu, szaladj.

A terrier leugrott a pádról.
— Hát most már inkább hasonlít kutyára 

— mondta Sam elismerően.
— Igen, majdnem. Nem sok jó kutyát lát­

hatsz errefele. De ha lenne is nekik, akkor se tud­
nák, mihez kezdjenek vele.

— Bizony, fura egy ország ez — jegyezte 
meg Sam.

— Hát tudod, pénzt, azt lehet valamit ke­
resni itten — szólt a másik. — Ezeknek a mozi­
sztároknak mindnek van egy pár kutyája, de nem 
értenek hozzá. Én bizony megmondom nekik a sze­
mükbe is. Meg én. Én nem szoktam kertelni.

— Azért vagy yorkshirei — mondta Sam.
— Az ám. Na most fogd meg ezt a terriert 

és gyerünk be a hátsó szobába. Egy sealyhamet 
kell megmosnom.

Bementek a hátsó szobába, ahol egy fürdő­
kád állt a sorbarakott ketrecek és kutyaházak 
között.

— Bizony, — mondta a honfitárs, miközben

103



a sealyhamet szappanozta — nem értenek ezek a 
kutyákhoz.

Fölnézett.
— Te, fogd csak egy percre ezt a sealyt. Van 

valaki odakint.
Sam levette a kabátját és feltörte ingujját. 

Az ember ne tétlenkedjék, ha munka akad; ezért 
Sam már majdnem meg is fürdette a sealyhamet, 
mire a kutyás ember visszajött. Egy rakás szeren­
csétlenséget hozott a hóna alatt.

— Hű a mindenségit, hát ez mi? — kérdezte 
Sam.

— Épp most hozta egy nő. És aszongya, 
hogy aszongya: tud valamit- csinálni a kutyám­
mal ? Én meg aszondom: hát ez meg miféle szer­
zet? Ö meg aszongya: ez az én yorkshire terrie­
rem. Megfürdettem és most nem tudom kifésülni.

Feltartotta a szegény összegubancosodott 
törpét, olyan volt, mint egy kátrányba és aztán 
tollba mártott pudli. Sam elnevette magát. Ilyen 
jót nem nevetett azóta, amióta eljött Angliából.

— Tyű, azt a ragyás bunkóját! Sosem hit­
tem volna, hogy megélem ezt a napot. Hogy va­
laki olyan buta legyen, hogy egy yorkshire terri­
ert megfürdessen! —  fuldokolta.

— Hát nem mondtam, fiam? — szólt a 
másik.

Feltartotta a szegény besározott kutyát, s a 
két ember az oldalát fogta a nevetéstől, végül 
már nem is hallottak mást, csak a saját neveté­
süket. Megfürdetni egy yorkshire terriert! Sam 
még életében nem hallott ilyen mulatságos 
dolgot.

— Egy hónapig eltart, amíg ezt kifésüljük
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__mondta. Megtörülte könnyező szemét, de amint
megint látni tudott és megpillantotta a terriert, 
megint elfogta a nevetőgörcs.

ETTŐL kezdve nem teltek üresen Sam nap­
jai és a repülés egészen kiment a fejéből. Minden 
idejét Dickie Hogglethwaite-tel töltötte a kis 
kutyaboltban, mosta a kutyákat, nyírta a körmü­
ket és álmélkodott azon, milyen tudatlanok az 
amerikaiak kutya-ügyekben. Mert Sammel, mint 
minden yorkshireivel, veleszületett a minden­
tudás kutyái dolgokban.

Dickie Hogglethwaite segítségével beszerzett 
egy collie szukát, amelyben semmi sem hibázott 
— csak éppen, hogy túlságosan vidám a farka 
és egy kicsit hegyezi a fülét. De ezek, amint 
Hogglethwaite megmagyarázta, nem olyan hibák, 
hogy ne lehetne leszoktatni kellő neveléssel, és 
különben is kitűnő anyaállat lesz.

Így tehát, amikor eljött az ideje, szereztek 
neki férjet, egy nagy collie-bajnokot, amelyet egy 
milliomos küldött be fürdetni, és általában véve 
remekül éltek. Kutyákat fürdettek, beszélgettek, 
fogadásokat kötöttek a Santa Anna lóversenyre, 
mert Dickie Hogglethwaite a maga módján 
sportember is volt.

És így élnek, amíg meg nem halnak, ha 
egy szép nap egy náluk elszállásolt pekingi ki 
nem bújik a kerítésen.

Sam és Dick a hátsó udvarban volt, éppen ki­
engedték a bentlakó kutyákat, hogy mozogjanak, 
amikor Dick olyat ordított, hogy az akácfáról le­
hulltak a virágok.
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— Fogd meg azt a nyavalyás pekingit! — 
kiáltotta — éppen sáriik és elszalad a fenébe.

Sam utánakapott, de már késő volt. Csak 
két szőrszálat rántott ki a pekingi farkából, amint 
az keresztülbújt a kerítés lyukán.

Abban a pillanatban már látta is, amint Dick 
kirohan az üzleten át és ugyancsak szalad, mert 
lelki szeme előtt azt látja, hogy a pekingi eltűnik 
a hegyek közt és összeáll egy vizslával vagy egy 
farkaskutyával vagy ne adj Isten egy nagy dán 
doggal, s aztán majd szép dolog lesz megmagya­
rázni a pekingi tulajdonosának, aki moziigazgató 
és amúgyis elég bolond ember, hogyan keletke­
zett ez a sok korcs.

így hát Dick rekordidő alatt futotta meg a 
bolttól a hátsó térig terjedő távolságot. És mire 
odaért, már ott találta Samet, hóna alatt a 
pekingivel.

— Tyű, az istenit! — szólt Dick. — Hát te 
hogy kerülsz ide?

— Átugortam a kerítésen, fiam — vigyor­
gott Sam. — Idesüss!

Ezzel lábujjhegyről startolt és átvitorlázott 
a kerítés fölött. Majd leszállt, megfordult és 
visszaugrott. De természetesen csak úgy látszott, 
mintha ugomék, mert a valóságban csak éppen 
röpült egy cseppet, mi ez neki.

— Ejha, fiam, — szólt Dick — de különös 
tehetséged van neked.

— Hát bizony — felelte Sam.
Visszamentek a boltba.
—  Ez aztán ugrás volt — folytatta Dick. — 

Ez a kerítés legalább hét láb, ha nem több. És 
még hozzá a pekingi szukával a hónod alatt. Hát
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miért nem mondtad sosem, hogy te atléta-bajnok 
vagy?__ Ugyan. Soha életemben nem atlétizáltam,
legfeljebb egy kis knerr-and-spellt játszottam 
odahaza.

—  Ne mondj nekem ilyeneket — kérődzőit 
Dick. Azután egy fiókból előkereste a collstokot és 
lemérte a kerítést. Megvolt az hét láb két hü­
velyk is.

— Nahát, ezt nem lehet ennyiben hagyni. 
Ez a kölyök hét láb két hüvelyket ugrik, a világ­
rekord pedig, ahogy így kapásból emlékszem rá, 
valami hat láb nyolc hüvelyk vagy ilyesmi. Te jó 
Isten, fiam, van egy ötletem, gennyesre kereshet­
jük magunkat ezen.

MINTHOGY pedig Dickie Hogglethwaite 
sportember volt, gondolatai is természetesen ilyen 
irányba futottak. Nagy ötlete abból állt, hogy 
Sam vegyen részt a Veteránokat Segélyező Ver­
senyben a Victor McLaglen stádionban.

— Ugyan mit gondolsz, hogy állhat oda egy 
ember az én koromban ugrándozni?

—  Azt nem tudom, — szólt Dick — azt vi­
szont tudom, hogy nincs abban semmi, ha az em­
ber megvágja egy kicsit ezeket a hülye ame­
rikaiakat. Ők nyerték meg az olimpiászt, igazán 
itt az ideje, hogy egy derék brit megmutassa 
nekik és elnyerjen tőlük néhány fontot.

—  Hát hiszen abban csakugyan nincsen 
semmi, ha az ember megnyer egy tisztességes fo­
gadást — mondta Sam.

így hát Sam edzeni kezdett. Dickie volt a
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managerje és egy hétig távolugrásban gyakorol­
tatta, utána pedig ráfeküdtek a magasugrásra és 
rúdugrásra is. Nyerstojásból, sherryből és pirí­
tott kenyérből álló diétára fogta Samet és masszí­
rozta saját különleges dörzsölő szerével, amelyet 
sebesült kutyák bedörzsölésére talált fel és alko­
holból, kámforból és ecetből állt.

Egyszóval úgy viselkedett, mint egy komoly 
tréner.

A verseny napján így szólt Samhez:
—• Idehallgaas, Sam fiam. Olyan formába 

hoztalak, amilyenben csak lehet valaki a te ko­
rodban. Én megtettem a magamét. Most rajtad 
a sor.

Taxin mentek a stádionba, ott Dick kiszállt 
és megkötötte fogadásait. Mire visszajött az 
öltözőbe, arcán vallásos fanatizmus lobogott.

— Megfogadtalak mind a három versenyre 
öt dollárral öt az egy ellen. És azonkívül fogad­
tam két dollárral száz ellen, hogy te nyered meg 
mind a három versenyt.

— Hm, ez nagy pénznek hangzik — szólt 
Sam halkan. — Mennyi az fontban?

— Ne törődj vele. Most már benne vagyunk 
a slamasztikában. Pihenj.

Még egyszer, utoljára ledörzsölte Samet, 
azután segített neki felvenni sportingét és futó­
nadrágját. Azután fürdőköpenybe burkolta és 
kimentek a stádiumba.

— Ne izgulj —  mondta Sam. — Biztos va­
gyok benne, hogy menni fog.

— Hát ha úgy érzed, akkor rendben van.
Először a magasugrás került sorra. Dick ott

állt és figyelt, amíg öt láb tízig nem értek. Altkor 
megrántotta Sam kabátját.
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__  Ugrottunk már nagyobbakat is, hát ezt
könnyen átugorhatod. Rajta!

Sam nem szólt. Kissé ideges lett. De érezte 
maga mögött Dick bizalmát, hát odaügetett a 
léchez és átrepülte. Rajta kívül még két ember 
vett részt, kettő közülük átugorta.

A léc felment öt láb tizenegyre. Sam átment, 
de két versenytársa közül az egyik kiesett.

Így most Sam már csak kettesben maradt; 
ugrottak és megint ugrottak, a léc mindig feljebb 
ment egy kevéssel, amíg a hangszóró nem kezdte 
mondani:

— A magasugrásban elérték a fennálló 
olimpiai rekordot. Magasugrás, hölgyeim és 
uraim. Most ugrik Sam Small, Nagybritanniából.

Sam odaügetett és keresztülrepült. A tömeg 
tapsolt. A másik legény nagyon nekifutott, de ő 
is átugorta. A tömeg megint tapsolt.

Akkor a hangszóró elkezdett kiabálni, hogy 
most új világrekord következik, mind a fény­
képész odarohant, Sam megint nekiügetett és 
átrepülte, még néhány hüvelyk ráadást is adott. 
Az izgalom és a zaj a tetőfokára hágott. Akkor 
a másik próbálta meg, de neki bizony nem ment. 
Tömeg verődött össze Sam körül, hivatalos sze­
mélyek nyargaltak ide-oda mérőszalagokkal, 
hogy megállapítsák, vájjon pontosan helyezték-e 
el a lécet. Sokáig vitatkoztak, amíg Sam így nem 
szólt:

— Nézzék, fiúk, a biztonság okából tegyék 
fel a lécet egy pár hüvelykkel magasabbra.

Megtették, álmélkodva. Sam pedig átvitor­
lázott.

Akkor Dickie Hogglethwaite odarohant 
hozzá, rádobta fürdőköpenyét és elvonszolta. A
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hivatalos személyek látni akarták, milyen ma­
gasra tud még ugrani Sam.

— Szó sem lehet róla — mondta Dick. — 
Én vagyok a managere és én vagyok a trénere 
is. Még két számban indul, nem szabad kifáradnia.

Behúzta Samet a stádion egyik sarkába és 
elkezdte a lábát dörzsölni az e célra való folya­
dékkal, az egész világ szemeláttára, mintha Sam 
Jack Dempsey vagy valaki hasonló volna.

—  A piszkos gazemberek! — morogta Dick. 
— Egy bérgyilkost fogadtak ellenünk. Az a pasi, 
aki ugrott, egyike a legjobbaknak az országban. 
De én mégis biztos voltam, hogy megvered.

— Ugyan, tudtam volna sokkal nagyobbat 
is ugrani — mondta Sam.

Dickie úgy csapkodott szárnyaival Sam 
körül, mint egy tyúk a csirkéi körül és egy idő 
múlva kivezette a rúdugráshoz. Persze megint 
ugyanaz a história. Sam új világrekordot ugrott, 
tizenöt láb három hüvelyket. Azután jött a távol­
ugrás és Sam erős kisértést érzett, hogy száz 
yardot ugorjék, de azután meggondolta, hogy 
ezzel zavart okozna és a végén Dick még nem 
kapná meg a pénzét. Így hát beérte azzal, hogy 
harminc lábat ugrott és rekordot javított.

Egészben véve a két jóbarát kellemes napot 
töltött és jogosan boldognak érezte magát, ami­
kor hazamenet, megetette a kutyákat és megszá­
molta, mennyi pénzt nyert. Azután Dickie négy 
üveg sört hozatott és megengedte, hogy Sam 
megtörje az edzést és megigyék egy üveggel.

Szóval remek egy nap volt.
De amikor Sam aznap este hazafelé tartott, 

kitört rajta a reakció a sok izgalom után. Magá­
nyosnak, rosszkedvűnek érezte magát és honvágy

110



gyötörte. Szerette volna valakivel alaposan meg­
beszélni új és különös képességét, és ki volna erre 
természetesen alkalmasabb Mullynál?

De amikor hazaért, Mully és Vinnie éppen 
magánkívül volt. Vinnie éppen most írt alá egy 
ötéves szerződést a G. M. G. filmgyárral és az 
izgalom persze leírhatatlan fokra hágott. Sam 
még véletlenül sem ejthetett el egy szót sem és 
igen elhagyatottan ment aludni.

S a m  b a j a i  másnap reggel kezdődtek. A 
hírlapok tele voltak vele, az emberrel, aki egy 
nap három rekordot döntött meg. A címoldalon 
látható volt Sam jersey-kabátjában, meg amint 
átrepül a lécen, fehér bajusza lebeg utána a 
szélben.

És a cikkek, amint Hollywoodban mondják, 
bomba-cikkek voltak. Az egyik losangelesi lap 
például egy bekezdést írt Samről, a hasáb hátra­
lévő részében pedig arról beszélt, hogy íme, mit 
tesz a kaliforniai klíma egy ötvenhárom éves férfi 
életében. Égy másik lap úgy vélte, a rekord csak 
részben köszönhető a klímának, részben inkább 
a kaliforniai narancslének tulajdonítható, amely 
egy ötvenhét éves férfit is képessé tesz arra, hogy 
világrekordot döntsön meg.

Egy lap arról elmélkedett, hogy a kaliforniai 
napfény sajátos minősége az, amely soronkívüli 
glikogént ad a vérnek és ezért van, hogy Kali­
fornia atlétái a legelsők a világon. Egy másik lap 
azt állította, hogy az üdítő kaliforniai levegő 
következtében érnek el a partvidék atlétái jobb 
eredményt másoknál.
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A keleti államok lapjai azt mondták, ez 
megint valami kaliforniai kacsa és hogy Kali­
forniában a hivatalos személyek külön kaliforniai 
mérőszalagokat használnak, ezért javítanak ott 
folyton rekordokat. A floridaiak kérvényt nyúj­
tottak be az Amerikai Atlétikai Szövetségnek, 
semmisítsék meg az új rekordokat, mert annak 
az embernek, aki a startpisztolyt elsütötte, nem 
volt felhatalmazása az Atlétikai Szövetségtől.

Egy sportszerkesztő azt írta, ebből is lát­
ható, hogy az Egyesült Államok, Dél-Kalifomia 
segítségével, kétségkívül megnyerik a legköze­
lebbi olimpiászt; mire egy másik azt írta: tekin­
tettel arra, hogy Sam brit honpolgár, az Egye­
sült Államok nem nyerhetik meg a legközelebbi 
olimpiászt, hacsak Dél-Kalifornia nem tesz ki 
még jobban magáért.

Egy san-franciscoi lap azon a véleményen 
volt, hogy amíg Dél-Kalifornia ilyen embereket 
tud kitenyészteni, mint amilyen Sam, nem kell 
félniük a japán imperializmustól, egy másik lap 
viszont úgy gondolta, tekintettel arra, hogy Sam 
nem amerikai, a kongresszusnak nyüvánvalóan 
gondoskodnia kell a csendes-óceáni partok új 
erődítésvonaláról.

Egy híres kroki-író jóformán egész hasábját 
Samnek szentelte és azt mondta, ebből is kiderül, 
hogy ámbátor Afrikában kétségkívül vannak 
egyes fajok, amelyek olyan embereket produkál­
nak, akik még Samnél is magasabbra tudnának 
ugrani, mégis a fehér ember agyveleje több köb- 
centiméterrel nagyobb a négerénél vagy a gorillá­
énál és ebből látható, mit tesz az, fehér embernek 
lenni.

Semmi kétség, Sam az érdeklődés középpont­
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iába került, amint erre Mully meg ő rövidesen és 
jókor rájött. Sam fent volt az emeleten, amikor 
Mully ráakadt.

__ Mór megint mit csináltál? — kezdte
Mully.

Sam bent kuporgott Mully ruhásszekré­
nyében.

—  Ó, semmit — felelte. —  Csak azt mond­
tam magamban, hogy azt mondtam: kifényesí­
tem Mully cipőjét, úgy, ahogy ő szereti.

— Ne légy szentimentális a cipőmmel. Mit 
csináltál már megint?

— Hát mondom neked, —  felelte ártatlan 
képpel — semmit a világon.

— Semmit? Azért keres téged húsz riporter 
odalent? Hát ez meg mi?

Orra alá nyomott egy újságot, amelyen lát­
ható volt Sam, amint éppen megjavítja a táv­
ugrás rekordját.

— Na igen, tegnap atletizáltam egy keveset. 
A kép nem nagyon jó, mi?

Mully kirántotta a lapot Sam kezéből.
— Hej, Sam Small! Egy szép nap úgyis a 

lipótmezőről jönnek érted. Én nem tudom elgon­
dolni, mi történhetett a te fejeddel. Hogy egy 
ember a te korodban odaálljon ugrálni, mint egy 
atléta! Mondd, mi lelt téged az utóbbi időben?

— Nincs semmi mondanivalóm — jelentette 
ki Sam makacsul.

Mully benézett az újságba, azután ránézett 
Samre, aki ott állt a szekrényben Mully legjobb 
pár cipőjével a kezében.

—  Sam Small, — szólt Mully — gyere, ülj le 
ide a díványra.

Sam leült.
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—  Na most, fiam, — szólt Mully — én tudom, 
hogy van valami e mögött a dolog mögött. Ki vele. 
Halljuk.

Sam ránézett Mullyra, nyelt egyet-kettőt és 
azután elhatározta, hogy nem fog hazudni.

—  Hát nézd, Mully, így áll a dolog. Rájöttem, 
hogy tudok repülni.

— Mire jöttél rá?
—  Hogy repülni tudok. Nézz csak ide. Mind­

járt megmutatom neked.
Felszállt, egyet-kettőt fordult a levegőben, 

azután lábujjhegyen leszállt Mully mellett.
—  Na látod, tudok repülni —  mondta dia­

dalmasan.
— Látom — ismerte el Mully. — Még hozzá 

nagyon szépen repülsz. Csak azt nem értem, mért 
nem szóltál erről akkor, amikor elvettél ?

— Mert csak mostanában jöttem rá.
—  Hát nem mondom, nagyon szép tehetség 

ez — szólt Mully. — Legalább le tudsz majd mosni 
olyan ablakokat, amiket én nem érek el, meg más 
hasznát is lehet majd venni. Például azt mondom, 
gyere csak, Sam, szedd le azt a pókhálót a plafon­
ról, már két napja bosszankodom miatta.

— Na látod — mondta Sam és már fel is 
repült a pókhálóért. — Ügy repülök már, mint 
egy sirály, vagy mint egy galamb, de úgy még nem 
tudok reoülni, mint egy pacsirta.

— Azért ne veszítsd el a bátorságodat, fiam. 
Gyakorlat teszi a mestert. Ahhoz képest, hogy 
kezdő vagy, azt hiszem, nagyon szépen repülsz. 
Mit is mondtál: mióta repülgetsz?

Erre Sam elmesélte az egész történetet, kezdve 
a Hiten, amely Hegyeket Mozgat, elmondta, hogy
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volt az Öngyilkosságával és hogyan ismerkedett 
meg Dickie Hogglethwaite-tel.

__ Tudod, nagyon kedves fiú és hozzá még
Huddlesfieldből is való, hát így amikor arra kért, 
ugorjak, hát ugortam, hogy megnyerjen egy-két 
fogadást.

—  Hiszen abban nincs is semmi, ha az ember 
megkeres egy pár krajcárt —  ismerte el Mully.
__Én is szeretek hat pennyt feltenni a derbyre,
ha módomban áll. De úgylátszik, nagy port vertél 
fel, azért áll itt annyi újságíró odalent, meg egy 
csomó úriember, aki ki akar téged próbálni, hogy 
vájjon benevezzenek-e a brit olimpiai csapatba.

— Hát ezen könnyű segíteni — szólt Sam. — 
Elég, ha megmagyarázzuk nekik, hogyan áll a 
dolog: nem vagyok én atléta, csak éppen repülök. 
Szaladj le és mondd el nekik, amíg én kipucolom 
ezt a cipőt. Mondd meg, bocsássanak meg, hogy 
becsaptam őket és hogy ez tulajdonképpen nem is 
cikktéma nekik.

Sam, bár nagy vagyont szerzett az önműködő 
orsóval, még mindig szeretett cipőt fényesíteni, 
különösen Mullyét. Nagy élvezettel rakta fel a 
ragadós kulimászt, azután lekefélte, azután elővett 
egy szép puha rongyot és addig-addig dörzsölte a 
cipőt, amíg úgy ragyogott, mint egy lakkcipő. 
Egészen megfeledkezett magáról munka közben és 
nem kételkedett abban, hogy Mully felvágott nyel­
vével majd csak elintézi az újságírókat, ha még 
annyian vannak is.

Ebédre juhfejpörköltet ettek galuskával, 
hozzá paszírozott répát, ecetes céklát, majd citro­
mos-lekváros tortát és egy korsó sört és néhány 
pirított kétszersültet és cheddar-sajtot. Utána Sam 
elment sétálni, hogy lejárja egy kicsit. Abban a
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pillanatban, amint kiért az utcára, mellette ter­
mett egy fiatalember és azt mondta, Jlm McGilli- 
cuddynak hívják.

—  Nem újságíró maga véletlenül? — kér­
dezte Sam.

A fiatalember azt mondta, ő megmondaná az 
igazat, de csakugyan újságíró.

Sam tovább ment a domb irányában, a na­
rancsligetek mentén, ahol az öntözőcsövek olyan 
rendesen állnak minden két sor fa között, a fiatal­
ember pedig mellette jött és elmagyarázta, hogy 
egy jó kis históriára volna szüksége. Ha nem kap 
egy jó kis históriát, tönkrement ember. Tulajdon­
képpen csak most kezdi a riportereskedést, azért 
kellene neki egy igazán jó kis história.

A többi újságíró mind elment, hogy valami 
érdekeset hozzon ki abból, amit Mully mondott, de 
ő Samtől magától szeretné hallani a történetet, 
azért is várt itt rá.

—  Hát pedig annyi az egész —  mondta Sam.
— Tudok repülni és kész.

—  Repülni?
— Bizony.
— Ügy gondolja, hogy repülőgépen?
—  Dehogy, csak úgy magamtól.
Az alak egy ideig nem szólt semmit, tovább 

mentek, lépést tartva.
— Kedves Mr. Small, — szólt végre halkan

— igazán nem szeretnék alkalmatlankodni, de . . .  
ha véletlenül éppen olyan hangulatban van. . .  nem 
volna kedve. . .  nem repülne egy kicsit?

— Dehogyis nem, fiam — felelte Sam. — Itt 
éppen jó a hely.

Átment az út túlsó oldalára, ahol közel voltak 
a canyon lejtőjéhez és elindult. Egyet-kettőt ke-
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r e n g e t t  a Canyonban, elkörözött Rogers ranchoja 
fölött, visszasiklott és simán földreszállt a riporter

rneilett- Ma^asg^g0g g g i — mondta a riporter. —
Magasságos Ég!

Majd futólépésben elrohant.
__ Micsoda hóbortos egy yankee! — szólt

magában Sam.
Felment a dombra, maga mögött hagyta a 

sima, önöntöző pázsitokat, azután egy dombos, 
sivatag földterületre ért, ahol kaktuszok nőnek. 
Ösvényen folytatta útját mind feljebb és a vidék 
hirtelen megint megváltozott, mint Kaliforniában 
szokott és Sam most úgy találta, itt egészen olyan, 
mintha Angliában volna: vékony homok fedte a 
földeket, a dombok rideg vonalakkal rajzolódtak 
az égre. Erre nem járt senki, hát újra felrepült és 
egy kellemes órát töltött a levegőben, körözött, 
elkapta a canyon felől felszálló légáramlatokat és 
élvezte arcán a légi zenét.

Azután hazament és éppen teához ült, amikor 
megint felbukkant a kis riporter.

— Bújjon be — szólt Sam, aki mindig barát­
ságos volt. —  Üljön le és igyék egy kis teát.

— Köszönöm, nem kérek.
— Na, ne kényeskedjék — szólt rá Mully. — 

Egyék már valamit. Talán egy kis aprósüteményt? 
vagy kalácsot, muffint málnadzsemmel, lekváros 
tortát, egy kis szelet sonkát, vagy inkább ebből a 
hideg galambpástétomból? Vagy egy kis lazacot, 
vagy inkább tőkehalat?

De a fiú csak rázta a fejét.
— Nem érzi jól magát, fiacskám? —  kérdezte 

Mully.
— Hé, mi a baja? — kérdezte Sam. —  Olyan
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arcot vág, mintha azt kívánná, bár meghalt volna, 
amikor kanyarója volt.

— Kivágtak.
— Mit csináltak?
— Kivágtak! Hogy a lábam sem érte a föl­

det! Felmondtak.
— Ahá, most már értem, kitették a szűrét — 

szólt Sam vigasztaló hangon. — Hát fiam, igazán 
sajnálom. Pedig azt hittem, nagyon jó kis histó­
riát adtam.

— Visszamentem és megírtam — siránkozott 
a fiú. — És erre kivágtak. Azt mondták, biztos 
részeg voltam. Mondtam, ez az igazság, már mint­
hogy a történet, amit megírtam. De nem voltak 
hajlandóak bevenni. Éppen úgy csináltak, mint 
mikor a riporter azt írta meg, hogy a Wright-test- 
vérek repülnek. Pedig ez sokkal jobb történet a 
Wright-testvéreknél. Ez jobb a Dionne ötösikrek­
nél is! Ilyen történet még nem volt a világon! 
Tudják maguk ezt?

— Maga csak udvariaskodik — mondta Mully.
— Lehet, hogy részeg vagyok, lehet, hogy 

bolond vagyok, de udvarias, az biztosan nem va­
gyok — felelte a fiatalember. — Én magam is 
kezdem azt hinni, hogy elment az eszem. Nézzék, 
lehet, hogy elment az eszem, de nem volna szí­
ves . . .  azaz hogy. . .  ha már előbb láttam, nem 
volna szíves újra . . .  repülni ?

— Ha igazán akarja — szólt Sam, nem akar­
ván mégsem túlságosan előtérbe helyezni magát.

— Mérhetetlenül boldog volnék.
— Na jó — szólt Sam. És Immelman-csavar- 

ral felszállt, körülrepülte az ebédlőt, egy kicsit ott 
lebegett az asztal fölött, azután lassan visszaeresz­
kedett a székre.
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__ Ez csak egyszerű — mondta.
__ Egyszerű! — robbant ki a fiatalemberből.

__Űgylátszik, ön nem is tudja, hogy ez a legna­
gyobb dolog az emberiség fejlődésének utolsó öt­
ven századában. Az ember saját erejéből repülni 
tud. Óriási! Kolosszális! Szenzációs! Ha én vagyok 
a managerie, tűzbe hozzuk az egész világot. Mil­
liókat fogunk keresni.

__ Milliókat? — kérdezte Mully. Kezdte érde­
kelni a dolog.

— Hát persze. Fel fogunk lépni.
— Nézd csak — lihegte Mully.
— Már én is gondoltam erre — szólt Sam.

__ Arra gondoltam, minthogy Minnie Nővérnél
jutott eszembe az egész, talán ő örülne, ha repül­
nék és ezzel bebizonyíthatná, hogy a Hit mindent 
megtehet.

— Hagyja a fenébe Minnie nővért — szólt a 
fiatalember. — Csak nem képzeli, hogy Minnie 
Nővér hajlandó második hegedűs lenni egy ember 
mögött, aki repülni tud? Nem, kérem. írjon alá 
egy szerződést és elmegyünk világkörül'' turnéra...

— Azt nem. A világkörülhöz semmi kedvem. 
Épp most voltam a világkörül — sóhajtott Sam.
— Én nem megyek messzebbre, mint vissza York- 
shirebe.

— Sam! — figyelmeztette Mully.
— Mully, én röpülök, hát én döntöm el, hogy 

mit csinálok.
— Na jó, gondolj csak az önműködő orsódra

— torkolta le Mully. — Ha akkor is te döntesz, 
akkor Owdicott gyára még most is úgy használja, 
mint a sajátját. Ki mondta, hogy menjünk ügy­
védhez és szabadalmaztassuk ? Én mondtam, talán 
nem? Ha nem mondom, akkor még ma is a gyár-
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bán dolgoznál, mint előmunkás, heti két font tíz 
shilllhgért, így pedig gazdag emberek vagyunk, 
nem igaz?

Sam nem szólt semmit.
—  Ha pénzügyekre kerül a sor, jobb ha rám 

bízod. Ha egy ilyen csekélység, mint hogy repülni 
tudsz, új vagyont szerezhet nekünk Amerikában, 
hülyék lennénk, ha nem nyúlnánk utána. Te ne is 
gondolj a pénzre, majd én meg ez a fiatalember 
elintézünk mindent.

— De mi lesz Vinnienkkel? Nem hagyhat­
juk itt.

— Vinnie vigyázzon csak a saját karrierjére. 
Azt hiszem, még örül is, ha mi elmegyünk és nem 
zavarjuk az ő „környezetét". Különben is ha össze­
szedtünk egy pár milliót, visszajövünk ide, nyug­
díjba.

— Te jó Isten — nyögött fel Sam. —  Bár már 
otthon lehetnék, az az egyetlen vágyam.

MÁSNAPRA elkészült valamennyi okmány, 
alá is írták.

— Na, most már bent vagyunk az egyenes­
ben — mondta a fiatalember. — Annak nincs 
semmi értelme sem, hogy a filmmel vacakoljunk, 
mert az emberek, ha filmen látják, úgyis azt gon­
dolják, csalás az egész. Kibéreljük New Yorkban 
a Maddison Square Gardent. Magának nem lesz 
más dolga, mint az, hogy napjában egyszer fel­
szállón és körülröpülje a termet. Megveszem a 
repülőgép-jegyeket és holnap keletre repülünk.

— Repülünk ? — szólt Mully. — Nézze, akkor 
elég lesz, ha csak két jegyet veszünk, Sam pedig
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majd mellettünk repül. Ezzel megspóroljuk az 
útiköltséget.

__ Remek ötlet — szolt Sam. — De mi lesz
a poggyászommal?

Csakhogy Jim hallani sem akart erről, attól 
tartván, hogy Sam nagyon összefagy, amint a 
Rocky Mountains fölött repülnek; Mully is elis­
merte ezt és beleegyezett, hogy Sam szintén gépen 
jöjjön.

Másnap elindultak és attól kezdve Sam jófor­
mán azt sem tudta, mi történik vele. A dolgok 
olyan gyorsan követték egymást, hogy szegény fiú 
beleszédült.

Abban a pillanatban, amint megérkeztek a 
newyorki repülőtérre, máris autóba rakták őket és 
elröpítették egy newyorki szálloda díszlakosztá­
lyába. Azután a szoba megtelt emberekkel, akik 
beszéltek vele, hozzá és neki és csipkedték és taszi- 
gálták. Azután arra kérték, hogy repüljön.

— Hé, minek lássa ez a sok ember, anélkül, 
hogy fizetne? — kérdezte Mully.

— Ez a hírverés kedvéért van — felelte Jim. 
— Ez a sajtó. Fel kell keltenünk az érdeklődést.

Így hát Sam egy-két fordulatot tett a hotel­
szobában, de a világ még nem látott olyan gya­
nakvó népet, mint ezek a newyorkiak. Székekre 
álltak és drótokat kerestek a levegőben; újra meg- 
taszigálták Samet, nincs-e rajta valami; azután 
felszólították Mullyt, hagyja el a termet, mert 
hátha hipnotizálja őket és végül is arra kérték 
Samet, vetkőzzék le és repüljön úgy, hadd lássák, 
nincs-e csalás a dologban, például egy kis motor 
a nadrágja ülepében.

— Én pedig nem hagyom el ezt a szobát — 
mondta Mully energikusan — és ha maguk azt
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hiszik, hogy az uram hajlandó anyaszült meztele­
nül röpködni és megmutatni mindenét, amije van, 
hát akkor nagyon tévednek, mondhatom. Ezt az 
ötletet jobb lesz, ha kiverik a fejükből.

Kimentek, és helyettük más emberek jöttek 
és Sam azoknak is röpült egy kicsit. Doktorok 
megkopogtatták a mellét és megvizsgálták az 
anyagcseréjét és a vérnyomását; pszichológusok 
megkérdezték tőle, mi nehezebb, egy tonna toll, 
vagy egy tonna ólom; megvizsgálta egy hipnoti­
zőr, egy elmegyógyász és egy spiritiszta bizottság.

Azután a fényképészek kezdték rá, lefényké­
pezték Samet állva, Samet repülve, Samet loopin- 
got csinálva és úgy telefüstölték a szobát, hogy 
alig tudott lélekzetet venni. Végül átszökött a 
hálószobába. Egy kicsi öreg ember ült az ágyán.

— Na, öregúr — köszöntötte Sam.
— Hogy van? — kérdezte az öregember ud­

variasan.
— Hát ami azt illeti, egész szép mutatványt 

csináltam — szólt Sam. — De most nagyon kifá­
radtam.

— Szép mutatvány volt — ismerte el az öreg. 
— De nem fogják elhinni.

— Nem fogják elhinni?
— Nem, sajnos! A természettudományos vi­

lágképű emberek olcsó félműveltsége irtózik min­
dentől, ami felülmúlja tényeken alapuló tudásu­
kat. Éppen ezért az újságírók tömeghipnózisról, 
drótokról, Barnum-cirkuszról és autoszuggesztió- 
ról írnak majd. Rengeteg mondatot írnak majd 
össze, amit maguk sem értenek, dolgokról, ame­
lyekről fogalmuk sincs. Mindent inkább elhisznek 
majd, mint az egyszerű igazságot: azt, hogy ön
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képes a levitádéra, azaz más szavakkal, hogy 
repülni tud.

__ Pedig hát tudok — szólt Sam.
— Persze hogy tud — szólt az öregember 

finoman.
— Nagyon köszönöm — szólt Sam. —  Gyújt­

son rá, itt a dohányom. Nagyon jó. És mit mon­
dott, hogy is hívják magát?

— Ó, a név csak néhány mássalhangzó és 
magánhangzó egymás mellett — szólt az öreg­
ember, megtömve pipáját Sam dohányával. — 
Igazán nem érdekes. Én egyszerűen egy kutató 
vagyok, a Kutatási Központban. Arra törekszem, 
hogy rájöjjek, hogyan lehet legyőzni az emberi 
test és agy lázadását a modern élet, modern váro­
sok, modern táplálék és modern gondolatok ellen. 
Miért van a rák, a lelkibetegségek ? Miért van a 
sejtek rosszindulatú szaporodása?

Lassú mozdulattal rágyújtott és közben gyen­
géden nézett Samre.

— De itt van ön! Még mindig nem tudok 
magamhoz térni a csodálkozástól: olyan szeren­
csém van, hogy abban a korban élhetek, amikor 
ön ismét testet öltött.

— Ismét? Hogy-hogy?
— Na igen. Egyre ritkább lesz ön? Vagy ez 

a kor több példányban fogja önt kitermelni? Mert 
hiszen tudja, régebben már járt ön közöttünk. . .  
mint Daedalus, mint Icarus. Ők is tudtak repülni.

— Szóval nem én vágyói* az első? — kér­
dezte Sam.

Az öregember megrázta fejét.
— Rengetegen voltak már önök. Mindig ki­

közösítették és megkínozták önöket. Vízbefojtot-
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ták és elégették a máglyán, mint boszorkányokat 
és vámpírokat és incubusokat és succubusokat. És 
mindezt azért, mert a világ gyenge és tudatlan 
és . . .  emberi. És én is ember vagyok. Én is körül 
akarom keríteni az ön életét, figyelje csak meg, 
laboratóriumi példányt akarok önből csinálni. De 
mégsem teszem. Csali egy dolgot szeretnék még 
megkérdezni.

— Rajta, öregem. Annyit kérdeztek már 
tőlem, hogy egy kérdéssel több vagy kevesebb, 
igazán nem számít.

— Mondja meg nekem, vájjon vannak idők, 
amikor nehezebben megy a repülés, mint máskor?

—  Nem, öregem. De mindenesetre legjobban 
szeretek repülni, amikor egyedül vagyok, kint a 
szabadban. . .

—  Éjszaka?
— Bizony, éjszaka. Ügy van. És olyankor egy 

kicsit nehezebben megy, ha emberek vannak körü­
löttem. Mint ma délután. Ügy éreztem, mintha a 
levegő nagyon sűrű és puha volna és egy kicsit 
nehezebb volna keresztülhatolni rajta.

Az öregember bólintott és nagyot pöfékelt 
pipájából. Azután felkelt és megveregette Sam 
vállát.

— Igazán nagy kitüntetés volt, hogy beszél­
hettem önnel, Mr. Small — mondta. — Jó volna, 
ha megvédelmezhetném önt, de nem áll módomban. 
A világ, tudja, mindenre hajlandó lesz, csak hinni 
nem. Ámbár látnak, mégsem hisznek. Már akkor 
sem hittek, amikor a világ még sokkal egyszerűbb 
volt. Igyekeztek mindent tudásuk alapján megma­
gyarázni. Amikor Icarus felszárnyalt a magasba 
és egyre jobban eltávolodott hitetlenségüktől és
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sosem tért többé vissza, azt mondták, nyilván el­
olvadtak a viaszszámyai, mert olyan magasra 
repült, hogy közeljárt már a naphoz.

__ Pedig hát minél magasabbra megy az
ember, annál hidegebb lesz — szólt Sam józanul.
__A viasznak csak meg kellett volna keményednie
ettől.

— Kétségkívül. De korlátolt tudásuk mellett 
ez a magyarázat kielégítette őket. így van ez ma 
is, az emberek mindig találnak magyarázatot, 
amely kielégíti őket mai korlátolt tudásuk mellett. 
A tudás ma még veszedelmesebben szűkös határok 
közé szorult, azok közé a csekélyke téves informá­
ciók közé, amelyeket mi, természettudósok, az em­
berek szájába rágtunk. És ön — szegény magá­
nyos Icarus, aki visszatér a századok ködén át — 
olyan világba ér, ahol minél többet bizonyítunk 
be, annál kevésbbé hisznek az emberek. Mert olyan 
világba ér, ahol a biológusok bebizonyítják, hogy 
a szűznemzés igenis lehetséges, ahol a vegyészek 
a vizet borrá tudják változtatni, ahol az orvosok 
inzulinnal halottakat támasztanak fel, a sebészek 
csodákat művelnek, a villamossági szakértők a 
távolbaérzést gyakorlati valósággá teszik, a ter­
mészettudósok bebizonyítják, hogy az anyag örök­
életű és a matematikusok megmutatják, hogy a 
térbeli és időbeli túlvilághoz nem férhet semmi­
féle kétség. És mindez olyan világban történik, 
amely nem hisz már a szűznemzésben, a csodák­
ban, a telepátiában és a túlvilágban. Nincs többé 
egyszerű és boldog hit. Mert túlságosan sok volt 
a bizonyíték és a logika a világban — annyi, hogy 
elvesztettük a képességet: hinni a felfoghatat- 
lanban.

— Mulatságos — mondta Sam. — A hitről
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szóló beszéd juttatta ugyanis eszembe, hogy 
hátha tudok repülni.

— Ez természetes — mondta az öregember.
— Na dehát engem igazán nem érdekel, hogy 

elhiszik-e —  szólt Sam. — Én tudom, hogy tu­
dok repülni, nem igaz?

— De igaz, Mr. Small. De azt nem tudja, 
mire képes az ő hitetlenségük . . .  szóval, nem aka­
rok beavatkozni. Nem szabad többé ártanom a 
világnak. Önnek egyedül kell továbbmennie út­
ján . . .  csak még valamit. Ha valaha. . .  ha va­
laha úgy találja, hogy most nehezebben megy, 
mint máskor . . .  csak annyit mondjon magában: 
„Tudok repülni. Tudok! Tudok!" és soha meg ne 
rendüljön a hite ebben.

És a kis öregember eltotyogott.
Sam nem ért rá sokat gondolkozni azon, amit 

a kis öregember mondott, mert nap mint nap tö­
megestül érkeztek az orvosok, a riporterek, a 
pszichiáterek és a fényképészek.

Azután hirtelen, mint villámcsapás derült 
égből, egyszercsak elragadta a nagy éjszaka és 
ott állt egy öltözőben és Mully átnyújtott neki 
valami csillogó kis flittert néhány hüvelyk sely­
men.

— Ezt nem veszem fel — dühöngött Sam.
—  Micsoda, hát ezért dolgoztam annyit! 

Vagy felveszed vagy meglátod, mi lesz.
— De Mully, olyan leszek benne, mint egy 

májusi ló — tiltakozott Sam. — Mi ez?
— Én varrtam rá — mondta Mully. — Lá­

tod, itt van a jobb mellen az angol zászló, a balon 
pedig az amerikai, csupa udvariasságból. Na, 
fiacskám, vedd fel, az én kedvemért.

Sam ránézett Mullyra és sajnálta szegényt,
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hogy átvirrasztotta az éjszakákat és varrta a ru- 
háC amelyet Samnek fel kell vennie.

Mikor Mully visszajött, Sam éppen a hátát 
szemlélte a tükörben.

— Hé, Mully, — nyögte — olyan vagyok, 
mint az a pasi a repülő trapézen, bizonyisten.

— Nahát csak nem akarsz a legjobb fekete 
ruhádban röpködni — mondta Mully. — És most 
már késő meggondolni magad. Öltözz át és biz­
tosan megbánod — idézte.

— Már át is öltöztem — jelentette ki Sam. 
— És már ez is balszerencsét hoz.

De nem volt idejük vitatkozni. Jim berohant 
és levonszolta Samet a bejárathoz. Folyosókon 
mentek keresztül és Sam úgy érezte magát, mint 
egy tinó, amelyet végigvezetnek a csúszdákon a 
csikágói vágóhídra.

Jim az ajtóban állt, fogta Samet és a hang­
szóró-rendszer bejelentette az ő számát.

— Biztos abban, hogy fog menni? — kér­
dezte Jim. — Mert ennyi ember még sosem volt 
ebben a helyiségben. Pedig huszonkét dollárba is 
belekerült nekik. Biztos, hogy nem fog felsülni?

— Peribe, hogy biztos — mondta Sam inge­
rülten.

Azután kituszkolták és most ott állt Sam 
Small, rózsaszín babaruhában, Bitterekkel, és ősz 
bajusza az égnek meredt. Egy pillanatig elkáp- 
rázva állt, belebámult a fényszórókba, és pislo­
gott. Kinyújtotta karját, hogy startoljon és akkor 
egyszerre arra gondolt, vájjon mi történnék, ha 
nem repülne.

Ott állt az irdatlan épület kellős közepén ez a 
mókás kis figura, rózsaszín selyemben és Bittér­
ben, kiterjesztett karral és a karral párhuzamo-
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san futó bajusszal. Rémület fogta el és meg sem 
mozdult. Mert az ezer meg ezer ember most ne­
vetni kezdett. A nevetés zúgott és visszhangzott 
és összegyűlt, amíg az egész helyiség rengett 
tőle és a nevetésvisszhangok beleütődtek az új 
nevetésekbe és különös félhangú nevetések kelet­
keztek, amelyek nem származtak senkitől sem.

Szegény Sam meg csak állt és azt kívánta, 
bár nyelné el a föld. Olyan lámpaláz fogta el, 
hogy megfordult és el akart szaladni. De Jim ott 
állt a kapuban és őrjöngve integetett és hado­
nászott.

— Az Istenért, rajta, repüljön — ordította.
Sam megfordult és megint széttárta karját, 

indulásra készen. De karját oly nehéznek érezte.
Rémület fogta el. Talán mostanáig csak álom 

volt az egész, és mégsem tud repülni.
Pánik tört ki rajta, néhány lépést előre­

futott kitárt karral, hogy érezze a levegőt. De 
mintha megbénult volna. Nem érezte a levegőt, 
Tudta, a levegő nem veszi a hátára. Valami le­
nyomja.

Csak szaladt, szaladt kitárt karral, és az em­
berek csak ezt látták: egy mulatságos kicsi em­
bert, aki körbeszalad, mint egy csirke, egy em­
bert, aki repülni szeretne.

És mennydörgésszerű nevetés tört ki, és mi­
nél jobban nevettek, Sam annál gyorsabban fu­
tott és ugrált. Fel-felugrott, amíg majd hogy meg 
nem halt a kimerültségtől; azután megállt, mert 
egy új hang hatolt a tudatába. Az emberek most 
már dühükben zúgtak és bömböltek.

Felnézett és látta, hogy műsorok és újságok 
szállnak a levegőben.
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Kábultan érezte, amint kituszkolják és végig­
cipelik a folyosókon. Mintha moziban volna, úgy 
látta csak, hogy a rendőrök kihúzzák gumibotju­
kat és visszaszorítják a tömeget. Azután ismét 
öltözőjében találta magát, mellette Mully, és Jim 
a szemébe néz.

—  Semmi baj — mondta Sam rekedten. — 
Adjátok vissza az embereknek a gubát. Kifizetem 
a termet és mindent, még ha az utolsó vasam is 
rámegy.

Jim felállt.
— Kérem, Mr. Small — mondta. — Semmi 

esetre sem szeretném, ha kellemetlenül érezné 
magát.

—  Nagyon kedves, fiam. Hát akkor mondja 
meg gyorsan az embereknek, hogy visszakaphat­
ják a pénzüket.

Azután egyedül maradt Mullyval, aki mind­
egyre csak nézett rá.

—  Képzelem, milyen dühös vagy rám — 
mondta Sam.

— Nem, dehogyis. Nem vagyok dühös, csak 
olyan furcsa voltál, amint ott körbe ugráltál. Na 
most gyorsan öltözz át és soha többet ne beszél­
jünk repülésről.

Kiment és Sam átöltözött.
— Lehet, hogy csak álmodtam, hogy tudok 

repülni — mondta magában. Szomorúan öltözött 
fel. Mindennél jobban bántotta az, hogy Mully 
így nézett rá. Mully soha többet nem hisz már 
benne. Hit! De hiszen ezzel kezdődött az egész 
ügy!

És ekkor történt. Éppen, amint a nadrágját 
húzta fel, eszébe jutott a kis ember, a kis sza­
kállas professzor, aki azt mondta: „Mondja ma-
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gában: Tudok repülni. Tudok! Tudok! És soha 
meg ne rendüljön a hite ebben/*

Villámgyorsan átvetette vállán nadrágtartó­
ját és telitüdőből ordította:

— Ne éljek, ha nem tudok repülni! Nyissá­
tok ki azt a nyamvadt ajtót!

Mihelyt kinyitották az ajtót, felszállt a rend­
őrök feje fölött, akik leguggoltak, majd hasra- 
feküdtek, hogy ne legyenek útjában repülő 
testének.

Végigszáguldott a folyosón az emberek feje 
fölött és azután kiröppent a nagy terembe.

— Nyavalyás disznók! — ordította. — Majd 
megmutatom nektek!

Félelmes sebességgel felemelkedett, majd 
loopingot csinált, úgyhogy hasa majdnem súrolta 
a mennyezetet. Odalent a legtöbben már haza­
mentek, de látott még egy kis embercsoportot, 
arcuk fehér volt az erős fényben, amint hitetlen- 
kedve bámultak fel rá.

— Megmutatom nektek, disznók! — ordí­
totta és lecsapott rájuk, mint egy stuka. Azok 
rémülten szétszóródtak és egymásra estek és 
Sam elszállt a bejárat felé. Nagyot visított az 
összeszorult tömeg feje fölött és kirepült az 
utcára.

— Na, tudok repülni?! — kiáltotta és loo- 
pingokat csinált és fel-le emelkedett az éjszaká­
ban, kivilágított ablakok mellett el, taxik és em­
ber fejek fölött, fel a házak magas tetejéig.

Azután könnyeden leszállt egy háztetőre és 
nézte, mi történik odalent. Taxik egymásba ro­
hantak és csődület támadt a nők körül, akik el­
ájultak. Rendőrsípok sípoltak, szirénák búgtak,
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amint a rendőrautók és a mentők és a tűzoltók
összesereglettek.

Hallotta, amint felordít hozzá a tömeg, látta 
arcuk fehér sokaságát. A tűzoltók kezdték ki­
nyújtani létrájukat.

— Jöjjön le, vagy kitöröm azt a hülye nya­
kát! — kiáltotta egy rendőr.

— Majd megmutatom nektek — dalolta Sam.
— Óké, gazember — mondta a rendőr. El­

indult a tűzoltólétrán, kezében pisztolya.
Sam egyik lábát kinyújtotta a párkány fö­

lött, majd kilépett a levegőbe. A nők sikoltottak 
és összeestek. De Sam csak nevetett. Lassú spirá­
lisban körülrepülte a tűzoltólétrát, majd hirtelen 
lebukott a tömeg fölé.

Az utolsó pillanatban ismét felröppent né­
hány száz lábbal.

Azután megint leereszkedett és szédítő gyor­
sasággal szállt a fejek fölött. Keresztülvágott a 
Cityn, körülrepülte a Broadwayt és felreppent a 
Times Building oldalán. Végigszállt az utcákon, 
és nyomában mindenütt óriási közlekedési zavar 
támadt.

Aztán hirtelen elpárolgott dühe, unni kezdte 
az embereket, lassú körökkel mind feljebb és fel­
jebb szállt az éjszakában, míg végre a város csak 
annyi volt, mint egy halom flitter. Gyengén hall- 
szott csak ide fel a világváros moraja. Alatta a 
sziget egy fényes lánc; a esülogó partok utcák; 
a tüzes gyöngyszemekből álló finom fonalak 
hidak folyók fölött, a kúszó szentjánosbogarak 
hajók a kikötőben, a csillámló kis hernyó, amely 
a távolban araszol, egy vonat.

Magasan fent a város fölött, a méltóságtel-
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jes sötétben semmi sem osztotta meg Sammel a 
magány tisztaságát, csak egy repülőgép zúgása, 
messze délre valahol a nagy éjszakai égbolton.

Az arcán zengő muzsika szomorú nyugalmat, 
azután pedig józanságot lopott leikébe. Lassan 
lesiklott a város felé. Csodálkozva és zavartan 
nézett le. És visszatért beléje veleszületett óva­
tossága.

— Na, Sam Small, —  mondta magában — 
ezt jól megcsináltad. Hogy az ördögbe fogsz most 
hazatalálni?

Lenézett, de minthogy nem ismerte New 
Yorkot, minden utcát egyformának talált. Csak 
valami halvány elképzelése volt, hogy valamelyik 
óriási épület odalent lehet a szállodája. De azok 
is mind egyformák voltak.

Szomorúan szállongott fel és le, de tudta, 
még akkor sem ismerné meg szállodáját, ha maga 
előtt látná.

— Istenem, Istenem, bárcsak odahaza vol­
nék Yorkshireben —  mondta.

Vigasztalanul röpködött összevissza, amíg 
végre meglátott egy elég barátságosnak látszó 
háztetőt. A kiugró eresz alatt egy kis pázsit és 
szökőkút volt, és ami a legjobb az egészben, egy 
függőágy.

— Nahát, kert a háztetőn! Micsoda ötlet! 
—  szólt Sam. — Mégis, ez jó puha kis hely, reg­
gel pedig nyugodtan lemehetek és megkereshe­
tem, hol lakom.

M IKOR felébredt, arcába sütött már a nap 
és rendőr markolta a karját
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__ Szent Isten, úgylátszik, túlságosan sokáig
aludtam — szólt Sam.

__ Hé, hogy került maga ide fel? — kér­
dezte a rendőr.

__ Hogyan? Hát felrepültem, öregem — fe­
lelte Sam becsületesen.

Erre az a nő, aki a háttérben állt, az ajtó­
ban, elsikoltotta magát.

— A denevér-ember! — visította és ájultan 
esett össze.

— Hát szóval mégis elcsíptem — mondta a 
zsaru, elővéve revolverét. — És meg ne próbál­
jon nekem valami repülő mókát, amint leme­
gyünk a lépcsőn.

De Sam, amint meglátta a revolvert, döntött. 
Halálosan unta már az egész hülyeséget, hát vil­
lámgyorsan felemelkedett húszlábnyira a leve­
gőbe, megkerülte az épület szélét és teljes sebes­
séggel elszelelt.

Oly gyorsan ment ez, hogy a rendőrnek csak 
annyi ideje maradt, hogy hat vak lövést adott le 
a levegőbe. Sam hallotta maga mögött a dörre­
nést és érezte, amint a golyók áthasítják a leve­
gőt — mert olyan érzékeny lett a légrezgések 
iránt, hogy akkor is érezte a golyó hasítását, 
amikor az egyáltalán nem volt a közelében.

A golyók nagyon megrémítették, szíve úgy 
dobogott, hogy meg kellett állnia pihenni. Egy 
megfelelő párkányt választott ki erre a célra. 
•Alig egy perce, hogy odaröppent, amikor hangot 
hallott maga mögött. Megfordult és egy jóképű 
fiatal hölgyet látott, aki anyaszült meztelenül na­
pozott egy matracon.
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— Oppardon, nagysága — mondta Sam, ud­
variasan elfordulva. — Ne haragudjék, hogy 
megzavartam.

Ez a nő is felsikoltott és elájult.
Sam megvakarta a fejét és azon tűnődött, 

vájjon hívjon-e segítséget, amikor a hölgy férje 
rohamlépésben megjelent egy puskával és vadul 
lövöldözni kezdett.

— Azt a mindenségit! — mondta Sam. — 
Ezek úgylátszik, azt hiszik, hogy fogolykakas va­
gyok vagy valami hasonló és éppen most szabad 
vadászni rám.

Ezt természetesen már repülés közben gon­
dolta, mert teljes sebességgel elhagyta a nap- 
fürdőző hölgyet.

Ez A DÉLELŐTT ugyancsak emlékezetes 
volt. Valahányszor Sam le akart ereszkedni, lent 
az emberek ordítani kezdtek:

— A denevér-ember! A denevér-ember! — 
és összeszaladtak és mindenki őt nézte. Pedig ő 
nem akart mást, mint leszállni és megkeresni a 
szállodáját, de ahányszor a föld közelébe került, 
összecsődült a nép, rámeredt, megállt a forgalom 
és semmi kilátás sem volt arra, hogy észrevétle­
nül leszállhasson valahol.

— Te jó Isten, hogy unom már az egészet 
— nyögte.

Újra felszállt és végül is a Chrysler Building 
egy vízokádó szörnyetegén pihent meg. Ott sem 
volt nyugalma, mert az emberek kinyitották az 
ablakokat, rábámultak és üvöltöttek.
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Amint az idő múlt, turista-repülőgépek kezd­
tek az épület körül cirkálni, a benne ülők kiabál­
tak Samnek és kérték, hogy repüljön egy kicsit 
a kedvükért.

Azután mozgás keletkezett az alatta lévő er­
kélyen és egy rendőr rákiáltott, hogy azonnal 
jöjjön le.

De Sam eddigre már elvesztette belegyöke- 
redzett tiszteletét a kék egyenruha iránt.

— Idehallgass, fiacskám, — mondta a rend­
őrnek — sose mássz fel ide, mert ha felmászol, 
én egyszerűen átszállók egy másik épületre és 
akkor kezdheted élőiről az egész mászást. Hát in­
kább hadd maradjak itt, ahol vagyok, és külön­
ben sem akarok mással beszélni, mint az én 
Mullymmal. Hozd ide Mullyt, hadd beszéljek vele. 
Mert már nagyon unom az egészet. Nagyon. Sőt 
borzasztóan. Épp ezért vágd szépen zsebre a pisz­
tolyod és hozd inkább ide Mullyt.

Elröppent, egy kicsit magasabbra szállt, és 
végül is a Chrysler Building tornyán telepedett le, 
háttal a rúdnak támaszkodva.

Itt ült órák hosszat, míg végre késő délután 
nem lett. Megpróbálták lecsalogatni, de Samre rá­
jött a yorkshirei nyakasság és kijelentette, hogy 
addig le nem jön, amíg el nem hozzák Mullyt.

Végre is nagy ordítás hallatszott lentről és 
meglátta Mully kalapját, amint kibukkant az 
egyik erkélyen.

Mully felmászott a párkányra és Sam leröp­
pent és segített neki, amíg mind a ketten ott 
nem álltak a tetőn, a körülményekhez képest 
eléggé kecsesen. Mully rábámult Samre és egy 
pillanatra úgy látszott, hogy mindjárt sírva 
fakad.

135



— Hallod, Sam, — mondta — egész éjjel 
ingujjban itt gubbasztani, mintha kanveréb vol­
nál! Halálra hűlhettél.

__ Mully, — védekezett Sam — ne kínozz
még te is. Inkább segíts ki ebből a slamasztiká- 
ból és Isten engem úgy segéljen, soha többé nem 
emelem fel a lábam két ölnyire sem a föld fölé. 
Ezek a nyamvadt zsaruk folyton lövöldöznek 
rám. Mondd meg nekik, egyetlen vágyam, hogy 
minél előbb lemehessek innen és otthon lehessek 
Yorkshireben.

— Nana, fiam — mondta Mully. — Ki mint 
veti ágyát, úgy alussza álmát és szép kis álom ez, 
mondhatom.

— Miért, miről van szó?
— Hogy miről van szó? Mit tudsz te az élet­

ről! Felkavartad az egész várost. Az emberek 
csak rád bámulnak és közben tucatjával gázolják 
el felebarátjaikat. Egy felhőkarcolóépítő részvény- 
társaság napi száz fontot ajánl neked, ha na­
ponta egyszer felszállsz a zászlórúdjukra.

— Ne törődj vele, anyuka. Csak menjünk le 
innen és tűnjünk el minél előbb.

— Azt nem, fiacskám. Ha már elkezdtél va­
lamit, hát folytasd is. Fenekestül felforgattál 
mindent. Az emberek kártérítést meg nem tudom 
micsodát követelnek tőled. Egy nő tegnap este 
ott a cirkuszban másállapotban volt és amikor te 
kiröppentél, hát elcsúszott és most egy félmillió 
dollárt kér, mert megölted a gyereket, aki nem 
született meg.

— Ő, a kutyamindenségit! — nyögött Sam.
— De ez még nem minden. A város egyik 

fele azt akarja, hogy lőjenek le, mert denevér 
ember vagy, a tudósok meg azt mondják, olyan
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nincs, a papok meg azt mondják, talán az ördög 
vagy, mire az asszonyok mind rácsot tétetnek az 
ablakukra. Közveszély vagy, bizony. Be kellett 
csukni az iskolákat, mert az anyák reszketnek, 
hogy elrabolod gyermeküket. A rendőrség be 
akar zárni, mert éjszaka berepülhetsz az ablakon 
és kirabolhatod a város minden felhőkarcolóját. 
Azok, akik nem akarnak lelőni, azt mondják, de­
portálni kell téged, mint nem kívánatos idegent 
és más rengeteg ember meg le akar csukatni.

— De hát miért?
— Miért? Hát mert repülni tudsz, fiam. Egy 

ferdeszemű alak százmillió dollárt ajánlott ne­
kem, ha ráveszlek, hogy elmenj az ő országába.

— Minek?
— Hát azért, hogy megtanítsd a hadseregü­

ket repülni, akkor ráköthetnének minden kato­
nára egy bombát és az egész hadsereg magától 
felszállhatna a világ bármely városa fölé és ra- 
pittyává bombázhatná, azután meg leszállhatna és 
minden baj nélkül elfoglalhatná.

— Te jó Isten, ez igaz — szólt Sam. — Ha 
lenne olyan sereg, amely repülni tudna, mint én, 
meghódítaná az egész világot. Na és mit mondtál?

— Hát azt mondtam persze, hogy te brit 
vagy és ha már egy hadsereg magától felrepül, 
akkor a brit sereg lesz az. De meghallotta ezt egy 
újságíró és most a lapok mind azt követelik, 
hogy ne engedjenek ki téged addig az országból, 
amíg el nem árulod titkodat.

— Nekem nincs titkom — nyöszörgött Sam. 
— Csak éppen repülni tudok és kész.

— Igen, de ők ezt nem tudják. Bizony, fiam, 
felfordítottad az egész világot. Mit akarsz, abban 
a pillanatban, amint repülni láttak, a repülőgép­
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részvények leestek a pincébe, és leestek a vasúti 
és hajózási részvények is, azután meg az acél is, 
mert úgy gondolják, ha az emberek repülni tud­
nak, nincs szükségük se repülőgépre, se hajóra, 
se vonatra, sem automobilra. Oly szörnyű bessz 
volt, hogy be kellett csukni a piacokat.

— A piacokat? Ugyan. Hát zöldségre csak 
szükségük van, vagy nem?

— Nem tudom biztosan — sóhajtotta Mully. 
— De az újságban az áll, az elnök elrendelte, hogy 
csukják be a piacokat. Azután rendkívüli gyűlésre 
hívta össze a parlamentet, vagy hogy hívják azt 
itt, és meg akar szavaztatni egy törvényt, hogy 
adjanak pénzt a repülő emberek ellen való hon­
védelem céljaira. Egy szó, mint száz, Sam Small, 
te alaposan kitoltál a világgal.

— Hajhaj, — nyögte Sam — mindennek 
Kalifornia az oka. Csuda bolond ott a levegő; en­
gem alaposan megbolondított, mondhatom. Pedig 
én sosem akartam mást, Mully, mint azt, hogy 
odahaza lehessek már Yorkshireben, egy jó korsó 
sör álljon előttem és néhány kedves fiú, akivel 
eltölthetem az estét. . .  vagy otthon dolgozhassam 
egy szép rongyszőnyegen. Most pedig itt vagyok 
a bajban.

Bánatosan röppent a párkány szélére.
— Bizony, Mully, én vagyok a hibás — 

mondta. — Te menj szépen le, ülj be a vonatba és 
élj Vinnievel Kaliforniában. Én meg majd csak 
elleszek valahogy.

— Azt nem — szólt Mully felháborodva. — 
Én legalább annyira hibás vagyok, mint te, én 
vettelek rá, hogy külföldre gyere és külföldön az 
az embereknek mindenféle eszükbe jut, ami ellen-
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kezik a józan ésszel. Itt vagyok és itt is maradok, 
veled, na!

Sam elgondolkozva nézett ki a város fölé. 
Ott, ahol ők álltak, még sütött a nap, de lent már 
kezdett árnyas és sötét lenni. Azután nagy el­
határozással tekintett Mullyra.

— Millicent Small — szólt. — Szeretsz en­
gem, szívem?

— Na, fiam, ne légy érzelmes.
— De. Fontos. Szeretsz engem?
Erre Mully sírva fakadt, Sam nagy meg­

döbbenésére. Végül is ránézett.
— Sam Small, — szólt Mully — ezt húsz éve 

nem kérdezted tőlem.
— Hát persze, nem vagyok a szavak embere 

— mondta Sam. — Talán gyakran eszembe is ju­
tott, hogy megkérdezzelek, de tudod, milyenek az 
emberek. Nahát, szóval, most megkérdezlek.

Mully szipogott és Samre nézett.
— Small Sámuel, én kitartottam melletted 

húsz éven át, bizony. Azt mondtam, melletted 
maradok jóban-bajban és bizony a baj több volt, 
mint hittem volna. És mégis és mégis, kitartot­
tam melletted a sztrájkban is, amikor nem volt 
egy pennynk sem és elzálogosítottuk a jegy­
gyűrűmet, hogy legyen mit ennünk; és ápoltalak, 
amikor a gyárban baleset ért; és ágyba fektette­
lek, amikor rosszul érezted magad. Kihordtam a 
gyerekedet és kimostam a ruhádat és megfőztem 
az ebédedet és megosztottam az ágyadat. És 
akkor te azt kérded, hogy szeretlek-e. Hát ha nem 
szeretlek, akkor az utóbbi húsz évben hazugság 
volt minden az első szótól az utolsóig.

— Csak ezt akartam hallani — szólt Sam.
Felkelt és vállát kifeszítette.
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—  Most tedd a kezed a kezembe — szólt — 
és ne félj. Higgy bennem és kész.

Mully felkelt és lenézett az esti utcákra, ame­
lyek messze lent méhkasként nyüzsögtek, embe­
rekkel tele.

—  Hallod, fiacskám, szörnyű, micsoda lekvár 
lesz odalent, ha elhibázod.

De mégis kezébe tette kezét.
— Még egy fél pillanatra, Sam — szólt 

Mully. —  Lehet, hogy ez beválik, lehet, hogy 
nem. Ha nem, akkor van még egy kérdésem, ami 
régóta gyötör.

— Hát mondd. . .  Sam . . .  igazán nem volt 
semmi közötted és a között az özvegy között Harro- 
gateben, amikor ott nyaraltunk?

— Mully, — mondta Sam — olyan igaz, 
mint ahogy itt állunk a Teremtőnk előtt, hogy 
nem volt soha mással dolgom, mint veled.

Mully egy másodpercig ránézett, azután szo­
rosabbra kötötte a szalagot kalapja alatt

— Csak ezt akartam hallani, fiam — mondta.
Megint Sam kezébe tette kezét.
— Számolj nekem háromig, fiam.
—  E g y . . .  — mondta Sam.
Mully nagy lélekzetet vett.
— Kettő . . .  — mondta Sam.
Mully becsukta szemét.
— Csak higgy berniem — mondta Sam.
— All right. Hiszek benned, Sam.
— Hát akkor rajta. Három!
Mully csukott szemmel előre lépett. Érezte,

amint a levegő elzúg mellette. Édesen, diadalma­
san folyt körülötte a lég.

— Ki vele, anyukám!
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Kinyitotta szemét. Azután elmosolyodott; 
mert ott volt mellette Sam, ujjának hegye az ő 
ujját érintette és nagy körben szálltak, simán, 
mint két albatrosz. És így szálltak mind feljebb 
és feljebb nagy spirálisban.

New York ekkor látta őket utoljára. A buil- 
dingek ablakaiban kibámultak az emberek, az 
utcán feketéllő tömegek hátracsavarták nyakukat 
és két test ikerröptét látták, amint egymás mel­
lett haladtak, mozdulataik összehangolódtak, 
telepátikus pontossággal, mint a madarakéi, úgy 
szálltak mind feljebb és feljebb, amíg már csak 
két kicsi pont voltak a szomorúra mosott esti ég 
előtt — mind feljebb és feljebb, amíg el nem tűn­
tek az emberek szeme elől.

Így történt, hogy Sam és Mully Small elszö­
kött New Yorkból, visszarepült Yorkshirebe és 
ott ismét letelepedett.

E történet igazáról mindenki meggyőződhet, 
ha Yorkshirebe megy és ott felkeres egy Pol- 
kingthorpe Brig nevű helyet, Huddersfield közelé­
ben. Bármelyik este lemehet a Kiterjesztett Szár­
nyú Sas-ba és ott talál egy embert, akit Sam 
Smallnak hívnak, előtte egy jó korsó sör, mögötte 
a jó finom tűz és körülötte néhány pajtása.

Ez az ember körüljárta a világot. Van egy 
Mully nevű felesége. Van egy Vinnie nevű lánya, 
az moziszínésznő, nemrég ment férjhez Ameriká­
ban egy Jim McGillicuddy nevű fiúhoz.

De hiába kérdezné tőle, hogy tud-e repülni. 
Mert ha ezt kérdi tőle, Sam a szeme közé néz és 
azt mondja:

— Nem, öregem, az nem én vagyok. Maga 
Összetéveszt a másik Sam Smallal. . .  azzal az
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alakkal, aki elejtette a puskáját és feltartóztatta 
a Waterlooi ütközetet.*

* Sam itt kétségkívül arra a másik, még híresebb 
Sam Smallra céloz, aki szintén yorkshirei volt. De a mi 
Samünk igen sajnálatos tévedést követ el, amikor azt 
mondja, hogy a névrokona elejtette puskáját. A káplár 
ütötte ki a kezéből, így kezdődött az egész cirkusz. Sam, 
nem minden jog nélkül, ragaszkodott ahhoz, hogy a káp­
lár vegye fel, ha már kiütötte a kezéből. Sorra odajöttek 
a hadnagyok, kapitányok, őrnagyok, ezredesek, brigadéro- 
sok és mind vitatkoztak Sammel, de ez igazi yorkshirei 
lévén, nem volt hajlandó engedni álláspontjából, és ezzel 
feltartóztatta az egész világtörténelmet, a seregek vártak, 
Napóleon terveket koholt, Blücher menetelt. Végre is nem 
kisebb ember, mint maga a Vasherceg, az öreg Wellington 
jött oda és kezébe vette az ügyet. Nagy tábornok lévén, 
tökéletes ura volt annak a nyelvezetnek, amely nemcsak 
folyékony, hanem Sam meg is értette. A  yorkshirei köl­
temény szerint, a cenzurázatlan kiadásban, Wellington ezt 
üvöltötte:

—  Sam Small, t e . . .  ! Te . . .  ! Tedd meg, amit paran­
csolnak neked, amíg . . .  ! Vedd fel azt a . . .  muskétát!

És Sam bizonyisten fel is vette.
—  Nahát akkor kezdjük el a csatát! —  mondta a 

Vasherceg.
Ami meg is történt.
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SAM  SM A L L  K U V A S Z A

Ó, jaj, egy piszkos szó,
ó, jaj, egy piszkos másvalami. . .  kis
kutyák olyanok, mint a kislányok.

Gertrude Stein

Az EGÉSZ hihetetlen história természete­
sen nem történik meg, ha nem hagyják Sam 
Smallt egyedül otthon. E felől semmi kétség. De 
Mully a fejébe vette, hogy lesz, ami lesz, ő még- 
egyszer elmegy Amerikába.

— Idesüss, Small Sámuel — csattogta. — 
Semmi kedvem vitatkozni. Ilyenkor a mi helyünk 
Vinnie lányunk mellett van. Ezért hát el is me­
gyünk Amerikába.

— Én bizony nem! — zúgta Sam harciasán. 
Majd hangja kérlelőbe csapott át. — Hallgass 
rám, Mully. Egyszer már voltunk Yankeeország- 
ban, és én nem felejtettem még el, mi történt ve­
lem akkor. Miért nem jön inkább Vinnie haza és 
miért nem itt születik meg a kisbaba?

— Azért, mert a férje amerikai, na.
Mully dühösen csattogtatta tűit a pici kabá­

ton, amelyet kötött, mintha ezzel el volna a do­
log intézve.



— De hát a cudar mindenségit, — kiáltotta 
Sam türelmét vesztve — hiszen éppen ez az! Ne­
ked és Vinnienek nem megy a buta fejetekbe, 
hogy ha Vinnie ott marad, akkor a kisbaba kül­
földinek születik. Gondold meg.

Mully nagyot sóhajtott, hogy kifejezze két­
ségbeesését.

— Arra még sosem gondoltál, Sam Small, 
— szólt — hogy a külföldiek esetleg szeretnek kül­
földiek lenni, sőt még azt is szeretik, ha a gyere­
kük külföldi?

— Ne beszélj butaságokat — szólt Sam.
— Ügy? Hát akkor miért születik annyi 

kisbaba külföldön?
— Mert nincsen olyan szerencséjük, hogy 

Yorkshireben szülessenek, azért. Ez csak egy­
szerű. Ha Vinnienk meglátogatna bennünket, 
akkor a kisbaba yorkshirei lenne, mert itt szü­
letne és ha . . .

— Az ám, és ha Sába királynője nadrágot 
hord, akkor király — vágott közbe Mully.

— Ügy hallom, hogy nadrágot hordott. Na- 
mármost a mi Vinnienk . . .

— Sam Small, — vágott közbe Mully, lán­
goló szemmel — értsd meg egyszersmindenkorra. 
A mi Laviniánk Kaliforniában marad a férje mel­
lett, amint kell is egy tisztességes nőnek, én pe­
dig mellette leszek, amikor első gyermekét szüli, 
amint kell is egy tisztességes anyának. Ez így 
lesz, törődj bele, kész.

Sam duzzogott néhány percig és vigasztala­
nul piszkálta a tüzet.

— En nem megyek többet külföldre — 
mondta végül is. — Ebbe meg te törődj bele, kész.
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__ All right, fiacskám. Akkor egyedül
megyek.

— Mehetsz egyedül — motyogta Sam.
Így álltak a dolgok. Minthogy mind a ketten 

yorkshireiek voltak, ami annyit jelent, hogy nem 
lehet náluk makacsabbat elképzelni, hát egyikük 
sem engedett. Múltak a napok és bár mind a ket­
ten azt kívánták, vajha ne így döntöttek volna, 
egyikük sem adta be a derekát.

A brit kormány már Nagy Kanut király ide­
jében hivatalosan elismerte, hogy az idő és az ár 
senkire nem vár, s így az idő és az ár elhozta el­
válásuk napját is.

A HALBYI vasútállomáson Sam veszendőén 
nézett fel a harmadosztályos kocsi ablakára. Már 
éppen ott tartott, hogy azt mondja Mullynak, 
mégis meggondolta magát, amikor a vonat 
elindult.

—  Ó, Sam, — nyöszörögte Mully, mintha ő 
is éppen akkor fedezte volna fel, hogy nagy sza­
márságot csinálnak — Sam fiam, ó, Sam. . .

Azután a mozdonyból kiáradó gőz sípolása 
elnyomta szavát. Mullyt elragadták. Sam csak 
állt a perronon, kimondhatatlanul összezavarodva. 
Megvakarta fejét. Azután hirtelen kirántotta vö­
rös zsebkendőjét. Vadul lobogtatta. Pedig sok 
idegen állt a perronon, azok mind láthatták, 
amint nyilvánosságra hozza érzelmeit. De Sam 
annyira kétségbeesett, hogy ezzel sem törődött. 
Addig lobogtatta zsebkendőjét, amíg csak el nem 
tűnt a vonat.

így ment el Mully Amerikába, Sam pedig a
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lapályon át hazaballagott Polkingthorpe Brigbe, 
otthonába. Amikor hazaért, sokáig ült székében, 
Mully üres székével szemben és igyekezett hűsé­
gesen visszaemlékezni mindenre, amit Mully mon­
dott neki, mint például arra, hogy ne jöjjön be a 
szobába sáros cipővel és ne felejtse el hetenkint 
elvinni a szennyest Mrs. Hellifeatherhez.

És minél tovább gondolkozott a dolgon, 
annál tisztábban látta, hogy ő egy makacs, dühös 
öreg kuvasz, Mully ellenben angyal, csak éppen 
nincs szárnya és néhány kilóval többje van meg­
felelő helyeken.

Mélyen érzelmes hangulatba jött, amelynek 
tejéből keletkezett az erényes elhatározás tejfele.

— Na most idehallgass, Sam fiam — mondta 
magában. — Hogy méltó légy Mullyhoz, nagyon 
rendesen kell viselkedned, meg kell mutatnod, 
milyen fiú is vagy te. Tehát csak semmi hólyag- 
ság! Semmi repülés, semmi meghasadt személyi­
ség és más bolondság, amibe mindig beleesel. Ez­
úttal viselkedj tisztességesen!

Hallotta saját szavainak visszhangját a kis 
házban, mert hangosan beszélt.A KÖVETKEZŐ napokon Sam gyakran 
kapta rajta magát, hogy hangosan beszél az üres 
kis házban. És megtudta, hogy a legsúlyosabb 
csapás, amely egy régi házas embert érhet, az 
egyedüllét.

— Nocsak, nocsak, Sam fiam —  mondo­
gatta. — Talán egy jó kis csésze tea kell, attól 
felvidulsz.

De hamar rájött, hogy nem nagy mulatság
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teát főzni, ha nincs ott senki, aki azt mondja, mi­
lyen jó, és hogy az egész világon nincsen senki, 
aki olyan ügyesen tudna teát főzni, mint Sam, — 
már ha odafigyel — senki sem tudja olyan jól fel­
melegíteni a kannát, kiönteni a vizet éppen abban 
a pillanatban, amikor forrni kezd, senki sem 
tudja olyan szakavatott ujjal éppen a kellő meny- 
nyiségű teát beletenni a kannába, senki, aki olyan 
csalhatatlan ösztönnel tudná, pontosan meddig 
kell állnia a teának, rajta a teamelegítővel, 
senki, aki. . .

Nem, nem a tea hiányzott.
— Itt nem segít más, —  mondta végül is — 

csak az, ha nem tétlenkedsz. Ez a dolog nyitja.
Erre kitört rajta a becsvágy. Kimeszelte 

mind a köveket a kerti ösvény mentén, apró pol­
cokat helyezett el mindenfelé a konyhában, hogy 
a fazekak és lábasok és minden kéznél legyen. Üj 
üveget tett egy megrepedt ablaküveg helyébe, 
amint azt már egy éve ígérte és betapasztotta a 
hálószoba falát, ahol a kilincs lyukat ütött.

Mindezt elvégezte, de csak az lett az ered­
ménye, hogy rájött, nincsen élvezet semmiféle 
munka elvégzésében, ha nem áll ott valaki, aki 
megcsodálja érte és azt mondja, szép meszelésben, 
asztalos- és üvegesmunkában, faltapasztásban 
és alaposságban Sam Smallnak nincsen párja a 
világon.

Kezdett arra a megállapításra jutni, hogy 
számára nem maradt balzsam ebben az életben. 
Ott volt még persze a kocsma. De a fiúk csak este 
gyűltek össze a Kiterjesztett Szányú Sas-ban. 
Napközben dolgoztak. Az üres kocsma, ahol 
nincsenek pajtások, akik tisztelettudóan hallgat­
ják Sam Small véleményét kutyákról, futballról
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és a nemzetközi helyzetről, bizony nagyon kietlen 
hely. Erre is rájött. Felfedezte, hogy a jó sörnek, 
akármilyen jó is, szüksége van a kellemes társa­
ság fűszerére.

Amint egyre múltak a magányos napok, 
Sam továbbra is igyekezett foglalkoztatni magát, 
kétségbeesve kereste, mit tehetne. Bánatában elő­
szedett minden cipőt a házban. Levette a talpu­
kat és azután, térde közé szorítva az utolsót, el­
kezdte visszavarrni azokat, faszögekkel, árral és 
viaszos fonállal dolgozott, finom cserzett bőröket 
varrt fel. De ez a munka is csak annyit ért, hogy 
eljött egy szörnyű nap, amikor az utolsó párral 
is elkészült. Nem volt több cipő, hogy meg­
talpalja!

Ekkor kúszott azután igazán rá a magány 
Sam lelkére, úgy kúszott, mint egy nagy kígyó 
és lassanként egészen rája tekeredett. Egész éle­
tén át megszokta, hogy jóval hajnal előtt ébred­
jen. És akkor előtte ásított a hosszú üres nap, 
siváran, elviselhetetlenül.

Érezte, ez így nem mehet tovább. Valaminek 
történnie kell. És természetesen történt is.

lan Cawper, aki a legnagyobb és legerősebb 
legény egész Yorkshireben, — ami kétségkívül 
annyit jelent, hogy az egész világon is — hazafelé 
baktatott a munkából, amikor meglátta a cigány­
képű fickót, aki Sam kertajtajánál vitatkozott. 
Mármost mivelhogy Sam kicsi, köpcös ember volt, 
a cigány pedig egész tekintélyesnek látszó em­
berpéldány (és még hozzá idegen is), mi sem ter­
mészetesebb, mint az, hogy lan odament, meg­
nézni, mi készül itt.

— Valami baj van, Sam? — kérdezte, szem­
ügyre véve a cigányt és azon tűnődve, vájjon az
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a kétszáznegyven fonthoz van-e közelebb, vagy a 
kétszázharminchoz.

— Nézd csak, lan fiam, — üdvözölte Sam 
boldogan — ez a fiú, szegény, elvesztette a kuva­
szát és az a mókás gondolata támadt, bár csak 
a jó Ég tudja, miért, hogy az talán az én házamba 
ment be. Éppen most biztosítottam arról, hogy 
nincs ott.

— Értem — szólt lan, hüvelykujját mellény­
zsebébe akasztva, és rátért a vita lényegére. —
__ Akarsz egy kicsit birkózni, öregem? Vagy
kezdjük mindjárt a bokszolásnál?

A cigány Ianra nézett, összeráncolta homlo­
kát és visszafordult Samhez.

— Láttam, amint átjött a lapályon a ku­
tyámmal — mondta nyugodtan.

— Kicsodát? Engem? — rikoltott fel Sam 
azzal a szoprán emelkedéssel a hangjában, amely 
a megsértett ártatlanság lényegének kivonatát 
fejezi ki.

Ettől kezdve a vita pontosan a szokásos me­
derben folyt tovább. Minden yorkshirei ember ka­
pásból meg tudja mondani, milyen szavak kö­
vették egymást, ki mondta azokat és milyen han­
gon. Mert sok-sok évtized óta, bár csak a Jóisten 
a megmondhatója miért, a rosszindulatú emberek 
azzal vádolják a yorkshireieket, hogy szeretnek 
kutyákat találni, főképpen rendes, jóképű faj­
kutyákat. És ami még jobban sérti a grófság ér­
zékenységét, az az, hogy emez aljas rémhír ter­
jesztői nem átallják azt állítani, hogy a york- 
shireiek megtalálják a kutyát, mielőtt nagyon el­
veszett volna.

E sötét gyanúsítások következtében a york- 
shireiek állandó védekezési rendszert építettek ki.
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Sót ez a védekezési rendszer jóformán velük szü­
letik; benne van már a génekben és kromozómák- 
bán, vagy hogy hívják őket. Elég az hozzá, fel­
jegyezték, hogy egy West Riding-beli csecsemő­
nek ezek voltak az első szavai: „Hazugság! Nem 
loptam el a kutyádat!“ És csak azután tanult meg 
papát, mamát mondani.

Így hát ott mindenki tudja, hogyan szokott 
az állandó kutya-vita lefolyni és mire szokott ve­
zetni. A jelen esetben mindössze az volt a nehéz­
ség, hogy Sam Small nem volt az az alkat, aki 
megfelelő irányban vezetheti a vitát. Mi sem ter­
mészetesebb tehát, mint az, hogy lan Cawper 
vette át az ügyet, amint jó szomszédhoz illik.

— Hagyd abba, vagy lekenek egyet — 
mondta lan a játékszabályoknak megfelelően.

Rendszerint ezzel fejeződik be a védőbeszéd. 
Ezután az ember vagy megverekszik, vagy eszébe 
jut, hogy sürgős dolga van másutt. De a cigány 
szokatlan esetnek látszott. Mikor meghallotta 
lan szavait, félig elmosolyodott. Szeme keskeny 
lett és valami baljós mozdulatot tett Sam háza 
irányába. Azután ezeket a szavakat ejtette ki:

— Merte, merte. tziganiom!*
— Nanana, — tört ki Sam — mi ez? Ne 

használj ilyen nyelvezetet erre mifelénk!
— Hát jó, — szólt a cigány — legyen tied a 

kutya, majd meglátod, mennyi hasznát veszed.
Mélyen, tompán nevetett. Ebben a pillanat­

ban messziről mennydörgés hallatszott és a két 
hang összekeveredett, úgyhogy az ember nem 
tudhatta, mi mennydörgés és mi kacaj. És a ci­
gány elment.

* Csak nem azt akarta mondani; Menj, menj, cigá­
nyom!? (Fordító.)
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__ Te jó Isten! — mondta Sam. — Ügy­
látszik, vihar jön Wuxley felől.

Gondolata visszatért a cigányra.
__ Ronda tolvaj banda, ezek a cigányok,

jan __ mondta. — Ilyen ötlet! — tette hozzá
igazsága tudatában. — Engem azzal vádolni, 
hogy kuvaszt lopok!

lan bólintott. Csak álltak és nézték az el­
menőt, amíg el nem tűnt szemük elől.

— Ezt a . . .  ezt a szemtelenséget — li­
hegte Sam.

— Bizony —  szólt lan. —  Na gyere, Sam... 
hadd nézzük meg.

— Nagyon szívesen megmutatom, lan. Ke­
rülj beljebb.

Sam bevezette lant a házba és a szőnyegen 
ott találtak egy édes kis collie szukát, három 
színe volt és vagy egy éves lehetett.

—  Ejha! — mondta lan. — Büszke vagyok 
rád, Sam. Mert ez nagyon jóképű egy dög. Hol 
találtad?

— Ülj le, lan, és elmondom. Szóval ma dél­
után elmentem egy kicsit sétálni, tudod, nincs 
sok dolgom idehaza, amióta Mully nincs itthon. 
Vagy egy mérföldre lehettem a Silverstone-tár- 
nától innen, vagy talán háromnegyed mérföld- 
nyire, de lehet, hogy mégis megvolt egy mérföld 
is. És akkor meglátom ezt a kutyát, amint ott 
üget. Abban a pillanatban azt mondom magam­
ban: „Bizonyisten ez a kutya elveszett, úgylát­
szik, és ha nem is veszett el, akkor is rövidesen 
nem lesz senki, aki vigyázzon rá.“ Mert tudod, 
nem volt arra senki sem (és ha ez a cigány mégis 
ott volt, hát valahol a hátam mögött lehetett és
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én nem láthattam persze, mert az embernek 
hátul nincsen 3zeme.) így hát füttyentelc egyet a 
kuvasznak, csak úgy halkan, ő meg odaüget hoz* 
zám. Én tisztességesen, becsületesen óvtam, olyan 
világosan megmondtam neki, ahogy csak tudtam: 
— Jobb lenne, ha hazamennél, kislányom. — D9 
ő csak állt. Isten a tanúm, minden tőlem telhetőt 
megtettem, hogy elküldjem. így hát azt mondtam 
neki: „Ha pedig nem akarsz sehogysem haza­
menni, hát ahhoz túlságosan jóképű kuvasz vagy, 
hogy itt csavarogj, hiszen az első ember, aki meg­
lát, ellop. Legjobb, ha nyakadra kötöm ezt a 
zsebkendőt és megvédelek az aljas tolvajoktól.“ 

lan ünnepélyesen és helyeslőleg bólintott.
— Isten látja lelkemet, én igazán megadtam 

neki minden lehetőséget — mondta Sam. — Töb­
bet már nem tehet az ember, mint hogy felszó­
lítja a kutyát, menjen haza; és én felszólítottam. 
És ezzel el is mondtam mindent, lan. Ja, még azt 
el kell mondanom: alig vagyok itthon öt perce, 
amikor iderohan ez a cigány és azzal vádol, hogy 
elloptam a kuvaszát. Micsoda ötlet, lan! Meg­
mondhatja mindenki, akinek valaha dolga volt 
kutyával, hogy olyan cigány nincs a világon, aki 
ilyen tiszta, rendes kutyát tudna felnevelni. lan, 
minden valószínűség szerint lopta valahonnan ez 
a gazember! Tudom, ez igen súlyos vád, de ezek­
ről a cigányokról mindent elhiszek, még azt is, 
hogy ellopják más ember kutyáját. Ebből is kitet­
szik, hogy mi csak azt tesszük, ami rendes, tisz­
tességes és becsületes, amikor gondoskodunk ar­
ról, hogy ez a kuvasz ismét egy fehér emberhez 
kerüljön. Sőt, lan, egyáltalán nem csodálkoznék, 
ha főbenjáró bűnt követnénk el azzal, hogy 
visszaaadjuk a kutyát a cigánynak. Még törvény
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elé is állítanának bennünket, mint bűnrészeseket, 
és ezt te sem szeretnéd, lan, mi?

__ Nem hát — jelentette ki lan.
— Sőt, — szólt Sam nagyvonalúan — hatá­

rozottan úgy érzem, mi nem tettünk mást, csak 
brit állampolgári kötelességünket teljesítettük, 
amikor vigyáztunk a törvényre és itt tartottuk 
ezt a kutyát.

lan megvakarta fejét.
— Hát igen, Sam, ahogy te állítod be a dol­

got, mi csak azt tettük, amit minden tisztességes 
törvény tudó ember megtett volna a helyünkben. 
És amellett ez a kutya legalább társaságul szol­
gál neked addig, amíg az asszony nincs itthon. 
Elmulathatsz azzal, hogy betanítod. És azonkívül: 
mondhatom, csoda jóképű kutya ez.

— Az bizony — mondta Sam rózsás jó­
kedvre derülve, miután sikerült erényes köntösbe 
öltöztetni cselekedetét. — Az bizony.

S a M SMALLT semmi jel sem intette arra, 
mi fog bekövetkezni. Az egyetlen rendkívüli je­
lenség a kutya körül az volt, hogy életében nem 
látott még ilyen értelmes állatot. Dehát persze 
volt ideje bőségesen, hogy nevelje és így el is 
várta, hogy rövidesen megtanul mindent.

Flurrynek keresztelte a kutyát és az úgy­
szólván egy pillanat alatt megtanulta a nevét. 
Aztán megtanította a szokásos dolgokra: oda­
jönni és elmenni, állni, ülni, lefeküdni, orrán tar­
tani az eledelt.

Mindezt a kutya hamar megtanulta és Sam 
hozzáfoghatott a magas iskolához. Pénzdarabo-
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kát szórt szót a szoba padlóján és felszólította a 
kutyát, hozza hozzá azokat. Valahányszor oda­
hozta, jutalmul kapott egy apró kis marhamáj­
darabot. Ezt oly kitűnően megtanulta, hogy las­
sanként alig esett le egy pénzdarab a földre, 
máris odarohant, felkapta, Samhez vitte és várta 
a kellemes jutalmat.

Ez nagyon ügyes trükk, minden yorkshirei 
ember ismeri. Amint minden takarékos ember 
tudja, az a haszna, hogy az ember nem tudhatja 
előre, mikor talál a kutya, midőn szabadon csa­
varog, egy pénzdarabot, amelyet egy gondatlan 
járókelő elszórt a sárba; ilyenkor a kutya fel­
szedi és hazahozza. Ezt az ügyet mindenekelőtt 
tisztáznunk kellett. Mert igenis ezért tanítják be 
a yorkshirei kutyákat, hogy a pénzt elhozzák — 
nem pedig az a célja, amit alacsonylelkű vádas- 
kodók sötéten sejtetnek: hogy rávessék magukat 
a leesett pénzre és hazarohanjanak vele, mielőtt 
a pénz gazdájának ideje volna lehajolni és fel­
emelni.

De bármilyen gyorsan tanulta is ezt meg, 
Sam mégsem sejtette, hogy ennél sokkal csodá­
latosabb dolgok várnak rá. Mígnem azután egy 
este megtörtént, éppen két héttel azután, hogy a 
cigány morogva elment a zivatarban.

Sam éppen dicsérte Flurryt, aki gyönyörűen 
felszedett egy hárompennys pici pénzdarabot. 
Azután behajtott tenyerében tartva a collie orrát, 
a kutya szemébe nézett és hangosan beszélni kez­
dett hozzá, mint mindenki, amikor egyedül van 
egy kutyával:

*— Becsületszavamra, nagyon derék kutya 
vagy. Megvan neked mindened, ami kell: tiszta
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fajta, jó nevelés. Garantálom, hogy ilyen kutya 
nincs még egy.

A kutya felfelé fordította nagy barna szemét 
és imádattal bámult Samre, tekintete szánakozást 
keltőén ékesszóló volt.

Sam szomorúan rázta fejét.
—  Tudod, te olyan tökéletes vagy, hogy 

néha aggódom már érted. Túlságosan szép vagy 
ahhoz, hogy igaz lehessen és néha már attól tar­
tok, hogy. . .

Nem fejezte be, mert a kutya hirtelen elfor­
dult és nyugtalanul kezdett körbejárni a kandalló 
előtti szőnyegen.

— Na mi az, mi van veled, pajtás? — szólt 
Sam.

A collie lecsüggesztette fejét és kimutatta 
szeme fehérjét, ami azt jelentette, hogy fél.

— Nana — szólt rá Sam. — Semmi okod 
sincs félni. —  Megsímogatta a kutyát, hogy meg­
vigasztalja. — Szép kutya vagy, na, kutyus. Szép 
kutya vagy, jó kutya vagy. Garantálom neked, 
hogy még akkor sem lesz nagy bajunk, amikor 
Mully hazajön, akárhogy is a fejébe vette, hogy 
többet nem tartunk kuvaszt a háznál.

Flurry lehangoltan sétált el és reszketve 
megállt a szoba egyik sarkában.

— Te jó Isten, — szólt Sam — ez a kutya 
minden szót ért.

Valami csiklandó érzés szállt fel a tarkóján. 
A levegőben furcsa hínárszag volt. Azután Sam 
felemelte fejét és csettintett ujjával. Mennydör­
gés moraja hallatszott.

— Hát ez az! — kiáltotta. — Egy kis menny­
dörgés. Ezért viselkedsz ilyen különösen. Olyan 
vagy, mint minden collie. Még nem láttam colÜet,
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amelyik ne viselkedett volna gyerekesen, ha dör- 
gött az ég. Na gyere ide, pajtás, gyere ide!

A kutya rosszkedvűen jött oda hozzá. Csak 
akkor akart kiszabadulni kezei közül, amikor kö­
zelebbről hallatszott a mennydörgés.

— Nana — mondta Sam. — Semmi ez, csak 
a menny dörög. Esni fog, ez az egész, nem lesz 
semmi bajod. En nem engedem, hogy valami ba­
jod legyen.

Mialatt ez utóbbi szavakat mondta, a kutya 
annyi bizalommal nézett fel rá, oly állhatatos és 
ékesszóló szemmel, hogy Sam megint meg­
hatódott.

—  Hej, te úgy nézel, mintha minden áldott 
szót értenél. Bárcsak beszélni tudnál.

A kutya odébbállt és összekuporodott a sző­
nyegen.

— Hát hiszen tudok is, ha éppen akarod — 
mondta.

— Hát persze, hogy tudsz — szólt Sam. — 
És te . . .

Azután felpattant székéből.
—  Hű, a fene ott egye m eg!. . .
Körülnézett a szobában, azután fülébe dugta

ujját és megrázta fejét. Végül is újra a kutyára 
nézett.

— Vagy megbolondultam, vagy pedig hal­
lottam, hogy valaki. . .  szóval, hogy valaki mon­
dott valamit.

— Hát persze, hogy hallottad —  szólt a 
kutya nyugodtan. — Azt mondtad, szeretnéd, ha 
beszélni tudnék, mire én azt mondtam, hogy tudok 
is, ha éppen akarod.

Sam leült, mintha lövés találta volna.
— Hát igen — szólt elhaló hangon. — Magam
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is úgy gondoltam, hogy ez történt, d e . . .  szóval. . .  
kíváncsi voltam, hogy ébren vagyok-e.

Elgyöngülve ült ott egy pillanatig, mindegyre 
a kutyát nézve, aki közömbösen feküdt a sző­
nyegen.

— Na, ilyet sem pipáltam még — szólt végül 
is Sam. — Hogy a csudába jutott eszedbe?

— Micsoda, beszélni? Hiszen most mondtam...
— Dehogy is. Hogy a csudába jutott eszedbe, 

hogy ilyen sokáig titokban tartsd? Miért nem 
szóltál már előbb, hogy tudsz beszélni?

— Hát sosem kértél rá —  szólt Flurry udva­
riasan.

—  No de ilyet! Hiszen akkor te engem mos­
tanáig az orromnál fogva vezettél. Itt ülök minden 
este és egyre csak dumálok neked, te meg csak 
ülsz és nem szólsz egy szót sem. Miért tetted ezt?

— Nem úgy van az, — szólt Flurry — azt 
hiszem, az egész csak most jött rám hirtelen. Te 
azt mondtad, bárcsak beszélnék, és akkor mint 
egy villámcsapás úgy jöttem rá arra, hogy hiszen 
tudnék.

— De, — szólt Sam, akiben feltámadt vele­
született óvatossága — nem találod egy kicsit fur­
csának, enyhén szólva, hogy egy kutya beszél?

— Ehhez nem tudok hozzászólni — felelte a 
kutya. — De azt el kell ismerned, hogy így sokkal 
változatosabb az élet. Kezdett már kissé egyhangú 
lenni: csak te beszéltél hozzám, órák hosszat, én 
meg nem feleltem neked egy szót sem.

— Hát ha szóváteszed, igaz is, kissé egyoldalú 
dolog volt. Annyi biztos, sokkal kedélyesebb lesz 
a jövőben, ha lesz kivel beszélgetnem. De minde­
nekelőtt jól át kell gondolnunk ezt az egész ügyet.
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ö t  percig ült, kezébe hajtva állat. És jól át­
gondolta az egész ügyet.

— Na, kisütöttem valamit — szolt.
— Mit? — kérdezte Flurry.
— Nagyon kell vigyáznunk — mondta Sam.
— Hogyan? Miért?
__ Mert kell. Tudod, nekem vannak már ta­

pasztalataim ezen a téren. Megtanultam már, hogy 
az ember, ha nem vigyáz, szörnyű slamasztikába 
kerül. Hát inkább vigyázni fogunk.

— De mire?
— Ezt még jobban át kell gondolnom. Ami­

kor majd rájöttem, hogy mire kell vigyáznunk. . .  
hát akkor. . .  szóval akkor majd tudom, hogy mire 
kell vigyáznunk. Érted?

— Ez nekem túlságosan bonyolult — szólt a 
kutya.

— Az is — ismerte el Sam. — Éppen ezért 
kell. . .  izé. . .  ezért kell. . .  hogy is mondjam. . .

— Vigyáznunk? —  vetette fel a kutya.
— Ügy van, ez az — kiáltotta Sam. — Fején 

találtad a szöget. Nagyon okos kutya vagy. Most 
pedig kezdjünk el komolyan gondolkozni.

S a M NAPOKIG gondolkozott és végül is 
rájött, hogy mire is kell vigyáznia. A lényegre 
leegyszerűsítve így hangzott: vigyáznia kell, hogy 
senki más ne vegye észre, hogy a kutyája be­
szélni tud.

Ebből a célból a legokosabb lesz, úgy gon­
dolta, ha mindenkit távoltart a kutyától. Azon­
kívül szigorúan a lelkére kötötte, hogy sose be­
széljen másnak a jelenlétében, hanem csak akkor,
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amikor egyedül van vele. A kutya belement ebbe, 
de Sam, hogy egészen biztos legyen a dolgában, 
elhatározta, nem enged senkit sem kuvasza kö­
zelébe.

Ez szükségképpen azt jelentette, hogy állan­
dóan otthon kellett maradnia a kutyával De ezt 
nem is bánta, mert otthona egészen megváltozott. 
Nem volt többé üres és magányos.

Ami pedig Flurryt illeti, annyi mindent akart 
megtudni, hogy sosem unatkozott. Mindegyre csak 
csevegett, édes lányhangján, vidáman kérdezős­
ködött yorkshirei tájszólásban. Az csak természe­
tes, hogy yorkshirei tájszólásban beszélt, hiszen 
másfajta angol nyelvet soha életében nem hallott.

És milyen kellemes estéket töltöttek kettes­
ben az elhagyatott falusi házban! Sok boldog órát 
mulattak át, amint el lehet képzelni, a meleg tűz 
előtt. Képzeljük csak el: Sam karosszékében ül, 
pöfékel, és felolvas Flurrynek, aki összekuporodva 
fekszik lábánál a szőnyegen. Milyen megható kép 
ez: a szürkehajú öregkor kifejti életbölcseségét 
és az üde, vidám, élénk fiatalkor állandóan kérdé­
seket vet fel. Mert Flurry kíváncsisága kielégít­
hetetlennek látszott. Egyszerűen mindent akart 
tudni.

Eleinte például nagyon izgatta az olvasás. 
Szinte gyanakodott rá és azt hitte, Sam be akarja 
csapni.

—  Azt mondod, szavak állnak ott? — kér­
dezte felemelve hangját.

—  Igen, azokat olvasom — mondta Sam.
—  Hadd lássam.
Sam odatartotta neki a Leeds and YorksMre 

Mercuryt, amelyet éppen olvasott. Flürry oda­
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bandzsított, megszagolta, majd fülét hegyezte az 
újságra.

— Nem hallok semmit — mondta bosszúsan 
egy idő múlva.

— Nincs is ott mit hallani.
— De hisz éppen most mondtad.
— Dehogyis, éppen azt magyaráztam. Nincs 

itt más, csak szavak, ha mondom. Nézd, így talán 
jobban megérted. Ami a papiroson van, az az írás. 
De amikor hangosan kimondom, akkor az olvasás. 
Érted már?

— Nem értem — szólt Flurry. — Először 
egy dolgot mondasz és azután egy pillanat múlva 
ugyanarra azt mondod, hogy az más dolog. Azt 
hiszem, legjobb lesz, ha elejtjük ezt a témát.

— De hiszen éppen most mondtam. . .
— Nem akarok erről többet hallani. Inkább 

olvass fel valamit.
— Talán a cricket-esélyeket?
■— Azt tegnap este már elolvastuk.
•— De ezek most más esélyek.
— Nem, ezt már mind tudjuk.
— Hát inkább a parlamenti híreket?
— Mi az, hogy parlament?
Sam vidáman fogott neki, mert nagyon szere­

tett fontos dolgokról értekezni. Elmondta, hogyan 
mennek fel az emberek Londonba, hogy a népet 
képviseljék.

— Te miért nem vagy ott ? — kérdezte Flurry.
—  Ezen én is sokszor csodálkozom. Sok ná- 

lamnál butább ember is ül ott.
— Folytasd. Hogy van tovább?
— Hát szóval, ott két párt van, a kormány 

meg az ellenzék. A kormánypárt csinálja a törvé­
nyeket.

160



— És mit csinál az ellenzék?
—- Hát ellenzi.
— Ez nagyon bután hangzik.
— Ne gondold, ennek így kell lenni. Ez a 

demokrácia.
— Légy szíves, ne keverj bele más dolgokat. 

Mi történik aztán? A kormánypárt benyújtja a 
törvényjavaslatokat. Ez minden dolga?

— Nem, nem megy az ilyen könnyen. A  kor­
mánypártot gyakran annyira elfoglalja az ellen­
zék ellen való harc, annyira kell igyekeznie, hogy 
keresztülhúzza az ellenzék terveit, amelyekkel az 
ellenzék a kormány terveit akarja keresztülhúzni, 
hogy nincs is ideje törvényeket hozni.

— És ez mire jó?
— Hát ez a politika.
— Butaság. Ne beszéljünk többet erről.
— Ne gondold, pajtás. A demokratikus kor­

mány nagy intézménye . . .
— Igazán jobb szeretném, ha nem vitatkoz­

nánk ezen tovább — szólt Flurry határozottan. 
— Nagyon idétlen dolognak hangzik.

Sam megvakarta fejét.
— Igen, lehet, hogy egy kicsit buta az egész, 

ha így fogod fel — ismerte el. — Hát akkor olvas­
suk talán a szerkesztőhöz írt leveleket. Egy úr itt 
azt írja, hogy idén a fehércsőrű mocsári hutyo- 
gány három nappal előbb énekelt, mint valaha is 
emberemlékezet óta. Mi a véleményed erről?

— Várj egy pillanatra. Menjünk vissza. Mi 
az, hogy szerkesztő?

Erre Sam újabb magyarázatba kezdett.
Milyen gyönyörű kép ez! Minden este ugyanaz 

a látvány: egy igazi, derék yorkshirei, aki azelőtt 
egyedül érezte magát, most ott ül tűzhelye mellett
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és odaadással olvas fel kutyájának, aki áhítattal 
figyel rá. Lehet*e ennél nemesebb jelenetet kí­
vánni?

Maga Sam törte meg a szabályt. Azt mondta 
magában, pazarolni vétek. Éppen ezért kár volna 
elpazarolni azt az alkalmat, amelyet Flurry csodá­
latos tulajdonsága nyújt; mert azt el kell ismer­
nie mindenkinek, hogy igazán nem mindennapi 
kiválósággal rendelkezik.

Így hát egy szép nap levitte magával Flurryt 
a Kiterjesztett Szárnyú Sas-ba. Csak úgy csende­
sen állított be, mint aki éppen erre járt, üdvözölte 
a fiúkat és sörével leült a tűz mellett. Flurry meg 
lábához kuporodott. Tudta, hogy előbb-utóbb úgyis 
szóba hozza valaki a kutyát.

— No, Sam, öregem, — szólt Gaffer Sither- 
thwick — hát hogy vagyunk?

—  No, Gaffer, — viszonozta Sam a köszö­
nést —  csak megvolnék, és te?

— Csak-csak — felelte Gaffer és ezzel ezt a 
témát ki is merítették.

Gaffer húzott egyet korsójából, udvariasan 
és komolyan krákogott egyet, azután tekintetét 
lefelé irányította, Flurryre. Sam úgy tett, mintha 
az a kis pattanás érdekelné, amely orra egyik olda­
lán képződött.

— Jóképű dög — mondta Gaffer.
— Ügy-úgy, közepes — felelte Sam.
— Csak éppen hogy kicsit rövid a feje és 

valamelyest széles a két füle közt és egy csöppet 
tarka a farka és egy icipicit alacsony nyeregben 
és egészben véve némikép kiscsontú. De ettől elte­
kintve, nem rossz.

— Köszönöm, Gaffer. Hát az igazat meg­
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vallva, egy kicsit ilyen meg egy kicsit olyan. De 
azért okos kuvasz.

— Okos-e?
— Okos bizony.
— Hogy-hogy?
— Elég okos, Gaffer.
Eddigre már odagyűlt Rowlie Helliker, lan 

Cawper, Capper Wambley meg a többiek is, érezve, 
hogy valami mulatság készül.

a — A legokosabb kuvasz, akit valaha láttam,
__mondta Gaffer, szemét felvetve a mennyezetre
__Black Tad, a lancashirei terelő-verseny bajnoka.
Az, látod, okos kuvasz.

A többiek helyeslőleg dörmögtek.
— Hát bizony, az okos kuvasz — ismerte el 

Sam és nagyot hörpintett korsójából. Köhhentett 
egyet. —  De ez a kutya is okos — tette hozzá.

— Miben?
—  Van olyan okos, mint akármelyik kutya, 

Gaffer, erre fogadni mernék. Például fel tud szedni 
pénzt, farthingot, pennyt, meg még a kis három- 
pennyst is.

— Egyszer —  szólt Gaffer, megint a mennye­
zetre kacsintva —  Huddersfield mellett egy kocs­
mában láttam egy kuvaszt, hát az igazán tudott 
egyet-mást. Minden kutya fel tudja venni a pénzt, 
de ez nemcsak felvette, hanem azt a pénzt is hozta 
oda, amelyiket mondták neki. Például ha letettél 
egy forintot, egy shillinget, egy rézgarast, egy 
pennyt, akármit, hát ez a kuvasz azt hozta oda 
neked, amelyiket mondtad. Meg tudja ezt csinálni 
a te kuvaszod?

Sam ravaszul tiltakozni kezdett.
— Hát tudod, ez nagyon is speciális dolog.
— Na, na, ne akarj most visszatáncolni —
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szólt Gaffer, körülnézve segítség után. Mert na­
gyon szeretett egy-két shillinget nyerni fogadáson 
és az esze mindig gyorsan forgott.

— Sam azt mondta, hogy a kuvasza van olyan 
okos, mint akármelyik kutya, nem igaz?

— Igaz — mondták a többiek.
— És azt mondta, fogadni is mer. . .
— Bizony — erősítette meg kötelességsze- 

rűen a kar.
Sam nagyon ügyesen színészkedett. Vonako­

dott, izgett-mozgott, törülgette a homlokát.
— Azt csak úgy mondtam — tiltakozott.
—  Nem igaz, azt mondtad, hogy fogadni mer­

nél, — ragaszkodott hozzá Gaffer — én pedig tíz 
shillingben fogadok, hogy a te kuvaszod nem éri 
el okosságban azt a kutyát, akit abban a hudders- 
fieldi kocsmában láttam.

— Hát fogadjunk — szólt Sam és kivette a 
pénzét.

Erre nagy riadalom támadt a kocsmában, 
mert Sam szavai olyanok voltak, mint mikor egy 
csapda becsapódik és mindenki érezte, hogy valami 
készül.

— Rowlie majd tartja a ránzt — szólt Sam 
és átnyújtotta a tíz shillinget. Gaffer kezdte észre­
venni, hogy csalétket nyelt el, de ő is odaadta a 
pénzt. Vigasztalta mindenesetre az a tudat, hogy 
semmiféle huddersfieldi kocsmában sosem látott 
olyan kutyát, amelyik megtette volna azt, amit ő 
állított — és ha kutya eddig még sosem tett ilyent, 
valószínűnek látszik, hogy ezentúl sem fog.

De Sam és a többiek már készítették is a 
terepet a Kiterjesztett Szárnyú Sas padlóján, és 
letették sorba az érméket. Sam tüntetőén alapos 
volt, Gaffer pedig igyekezett annyit akadékos­
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kodni, amennyit csak lehetett, összezavarta az 
érmék sorrendjét, nehogy a legnagyobb a második 
legnagyobb mellett legyen.

__ Na most, — jelentette be Sam — először
is el kell magyaráznom ezt a fogást a kutyámnak, 
mert eddig még sosem foglalkozott ezzel. De holt­
bizonyos, hogy meg tudja csinálni, ha megmagya­
rázom neki. Mert hiszen minden mérkőzés előtt 
meg szabad magyarázni a játékszabályokat.

— Ez nincs benne a fogadásban — akadékos­
kodott Gaffer.

— Szó sincs róla, Samnek igaza van — 
mondta ki a tömeg a verdiktet. — Fair playt kell 
mindig játszani.

— Bizony, és köszönöm minden jelenlévő jó 
sportembernek, hogy ügyelnek a játék fair vol­
tára. Na már most, — szólt Sam fontoskodva és 
Flurry felé fordult — idetettem hat pénzdarabot...

Sam a helyzet magaslatára emelkedett, teljes 
tudatában volt annak, micsoda mutatvány-lehető­
ség nyílik itt; részletesen megmagyarázta, melyik 
pénz micsoda, Flurry pedig ott ült, bájosan, mint 
egy harangvirág az erdőben és mindent megértett. 
Nyelvét kidugta és fejét félrehajtotta, szemét 
Samre függesztve jelezte, hogy csupa figyelem.

—  Most pedig — szólt Sam — valamelyik 
jelenlévő sportsman nevezze meg azt a pénzdara­
bot, amelyet először kell idehoznia.

—  Állj! — kiáltotta Gaffer. — Te gyere csak 
és állj ide mellém, hogy a kutya mögött legyél. 
Nehogy a lábaddal mutogathass a pénzekre.

— Szívesen — szólt Sam. — Szóval melyik 
legyen az első pénz?

— A forint! — kiáltotta Gaffer ravaszul,
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tudva, hogy ez a két shilling értékű ezüstérme ter­
jedelemben nagyon hasonlít a rézpennyre.

— Helyes — jelentette be Sam nagy lendü­
lettel. — Legyen a forint, Flurry fiam. Menj? vedd 
fel a forintot.

Az okos kutyus felkelt és a mutatvány iránt 
való épp akkora érzékkel, mint amekkora Samben 
volt, odament a pénzekhez és orrát leejtette a 
penny mellé és ott megállt, mialatt a közönség 
visszafojtotta lélekzetét. Azután villámgyors for­
dulattal lecsapott a forintra, felvette és leejtette 
Sam lába elé.

Áhítatos csend honolt a zsúfolásig telt kocs­
mában, csak az ezüstpénz pengését lehetett hal­
lani, amint pörgött-forgott, majd megnyugodott a 
kőpadlón. Azután a ház egységesen kiengedte 
tüdejéből a visszatartott levegőt.

Ezután már csak az üdvrivalgás maradt 
hátra. Flurry egyenként elhozta a kívánt pénz­
darabokat. Sam behajtotta a tízshillinges fogadást 
és egy-egy pohár sört rendelt minden jelenlévő­
nek. Dicsérték őt és kutyáját és mindenki törte 
a fejét, mikor is történt meg utoljára, hogy Gaffer 
elveszített egy fogadást.

Ami Gaffert illeti, ő is elfogadta a pohár sört, 
amelyet Sam fizetett a társaságnak, azután vissza­
húzódott a tűzhely mellé. Ott merengett nagy söté­
ten és tűnődött magában. Elhagyatott ember lett 
belőle.

De végül is boldogságtól sugárzó arccal ugrott 
fel. Odalépett a söntéshez, Sam mellé és megvere­
gette a hátát.

— Sam fiam, — szólt — megvan. Tud a kuva­
szod juhot terelni?
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___ Nem tudom, Gaffer — szólt Sam. — De
biztosan tudna, ha megmagyaráznám neki.

__ Akkor jó, Sam. Vasárnaphoz egy hétre
juhterelő verseny lesz Wuxleyban és ott lesz a 
lancashirei Pettigill is Black Tadjével. Addig ta­
nítsd ki ezt az állatot és akkor benevezünk. Mint­
hogy senki sem ismeri, nyugodtan rátehetek egy 
fontot és akkor nemcsak a tíz shillingemet nyerem 
vissza, hanem még keresek is tíz shillinget a 
bolton.

Sam fejét rázta és tiltakozott, de az emberek 
kórusban bátorították, hízelegtek neki és kérték, 
ne legyen rossz sportember. Végül is engedett.

— Na Flurry, —  szólt, mikor a kocka már 
el volt vetve — mit szólsz hozzá?

Csak úgy mondta ezt, mint ahogy az ember 
kedvenc kutyájához szokott szólni. Teljesen elfe­
lejtette azonban Flurry válaszadó készségét. Akkor 
azután a borzalom kiáltása hagyta el ajkát; mert 
Flurry egész tisztán és világosan azt mondta:

— Remek!
Sam agya csak úgy zúgott a túlórás gondol­

kozástól. Körülnézett abban a reményben, hogy a 
nagy sürgés-forgásban talán nem vették észre 
Flurry ballépését.

Aztán valaki így szólt:
—  Mintha egy kislány hangját hallottam 

volna. Nem szabad kislányokat beengedni a kocs­
mába. A törvény tiltja.

Sam megfordult, agya még mindig túlfeszí- 
tetten dolgozott. Látta, hogy John Wülie Braith- 
waite volt a beszélő. Gyorsan gondolkozott; John 
Willie kedves, féleszű alak, aki holdkóros bódula­
tában járja a falut. Ügylátszik, ő az egyetlen, aki
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meghallotta Flurryt és most a többiek mégis mind 
ráfigyelnek.

— Egy kislány hangját hallottam — erősít- 
gette egyre John Willie.

Sam karjába vette Flurryt é£ az ajtó felé tar­
tott Ott visszafordult.

—  Haha, — kacagta — mindnyájatokat be­
csaptam. Hasbeszélés. Sosem mondtam el nektek, 
hogy megtanultam hasbeszélni az Egyesült Álla­
mokban. Bizony.

Azután lehajolva kisietett az ajtón, az éjsza­
kába. Odabent a kocsmában utánabámultak az 
emberek.

— Vájjon mi ütött belé? — kérdezte Golicker.
— Tudod, — mondta a beavatott Rowlie — 

amióta az asszony el van, Sam néha úgy viselke­
dik, mintha valami bogara volna a fejében.

— Igazán? — szólt a férfiak kara.
—  Én egy kislány hangját hallottam — zúgta 

egyre John Willie.
— Igazad van, John Willie — mondták az 

emberek, mint mindig, csillapító hangon a fél- 
eszűnek.

Rowlie oldalt hajtotta fejét.
— Hát ha Sam így folytatja, akkor ő meg ez 

a John Willie lassanként egy húron fognak pen- 
dülni. Pfű! Kiszalad innen anélkül, hogy annyit 
mondana, szerencsés utat, pá maguknak, csókolom 
a kezefejét. . .  és közben a hasbeszélésről dadog 
valamit!

De míg ők Sam épelméjűségét vitatták meg, 
Sam már haza is ért és Flurryt leckéztette.

— Elfeledkeztem — mondta Flurry újra meg 
újra. — Elfeledkeztem.
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— Becsületszavadat adtad, hogy nem beszélsz 
mások előtt — dühöngött Sam.

—  De elfeledkeztem. Elfeledkeztem.
Sam csak tovább leckéztette, és káromkodott, 

hogy most le kell mondania a juhterelő versenyre 
való kirándulásról. Flurry kért-könyörgött, hogy 
menjenek el. Esküdözött, hogy soha többé nem 
feledkezik meg magáról és Sam végül is beadta 
a derekát Megbocsátott Flurrynek, az pedig szen­
tül megígérte, hogy soha többé nem nyitja ki a 
száját a kocsmában.

VEGRE eljött a nagy nap. Sam és Flurry 
már tíz napja gyakorlatozott Cressley farmer 
nyájával. Flurry csodálatos könnyedséggel tanulta 
meg, hogyan kell juhokkal bánni, a juhász esküdö­
zött, hogy még életében nem látott hozzá hason­
lót. Így hát a nagy7 napon egész Polkingthorpe 
Brig és a környező vidék ott nyüzsgött a lapályon, 
zsebében felesleges pénze, hogy Flurryre fogadjon.

Végül megérkeztek.
A szél keresztülfújt a Soderby melletti nagy 

síkságon. Forgószél kerekedett, szaggomolyokat 
rántva magával: tömegbe összeállt emberek sza­
gát, juhszagot, a letiport fű szagát. A nagy síksá­
gon elvesztek a hangok: a kutyák éles ugatása, a 
mélyhangú tájszólásban beszélő emberek szava.

A különböző kerületekből való emberek külön 
csoportokba verődtek. A Polkingthorpe-beliek 
Sam körül álltak, bizakodva és mégis némi féle­
lemmel emelve rá szemüket, mintha maguk is 
némikép megijedtek volna attól, amit tettek, a fo­
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gadási összegektől, amelyek csupa szolidaritásból 
talán kissé magasabbak lettek a kelleténél.

—  No, Sam, — morogta halkan Gaffer Sither- 
thwiek — biztos vagy benne, hogy fog ez menni? 
Mert én egy fontban fogadtam kettő font tíz shil­
ling ellen, hogy Flurry nyer.

— Hagyd abba. Gaffer — ingadozott Capper 
Wambley. — Ne felejtsd el, hogy Flurryt sosem 
nevelték juhászkutyának; de annyit mondhatok, 
hogy az után az edzés után, amit Sam adott neki 
a múlt héten, bizonyára meg fog tenni minden tőle 
telhetőt. És azt mindenki elismeri, hogy senki sem 
tehet többet, mint amennyi telik tőle.

—  Köszönöm, Capper — nyugtázta Sam. — 
Na fiúk, most ha megengeditek, még néhány titkos 
utasítást szeretnék adni neki. . .  és egy kicsit meg­
nyugtatom.

Elvezette Flurryt a csődületből, bár igazán 
nem látszott a kutyán, hogy szüksége volna meg­
nyugtatásra. Nyugodt és vidáman magabiztos volt. 
Bizonyos távolságban Sam letérdelt Flurry mellé 
és úgy tett, mintha a kutya bundáját kefélné.

— Hát szóval látod, Flurry, hogy miről van 
szó — mondta. — Minden sarokban van egy akol. 
Minden akolban egy juh. Oda kell menned mind­
egyikhez, kihozni a juhot és azután mind a négyet 
beterelni a középső akolba . . .

— Tudom . . .  tudom. . .  — szólt Flurry türel­
metlenül. — Már annyiszor elmagyaráztad.

— Na, ne légy olyan fölényes. Kezdesz nagyon 
a nyakamra nőni. Csak most jól figyelj: most jön 
be a lancashire, aki múlt évben megnyerte a baj­
nokságot. És ő sem esett a feje lágyára.

Nézték a fekete lancashire juhászkutyát, amint
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vágtában keresztülszaladt a mezőn és szépen egybe­
terelte a juhokat.

— Látod, hogy tartja a juhász a botját, 
mintha ajtót nyitna a középső akol felé, Flurry? 
Hát látod, ennél többet én sem segíthetek. Muto­
gathatok, jelt adhatok, de többet nem segíthetek.

Nagy taps tört ki, ami azt jelentette, hogy a 
lancashire kutya rekordidőt állított fel.

— Na rajta, kis okos — szólt Sam. — Most 
mi jövünk.

Sam hallotta, hogy az ő nevét kiáltják. Flur- 
ryvel bevonult a ringbe. Letérdelt a kutya mellé.

-— Ne felejtsd el: ne harapj bele a juhba, 
mert akkor pontokat veszítesz.

Flurry megsemmisítő pillantást vetett rá.
— Rajta! —  mondta a bíró.
Flurry elnyargalt, hasa majdnem a földet 

súrolta. Akolról akolra járt és a juhokat szoros 
csomóba terelte. Odahozta őket a középső akolhoz, 
olyan ügyesen meghajtva, hogy mielőtt azok meg- 
állhattak volna, hogy juhok módjára konokul eltű­
nődjenek, hová is kellene menniük, már bent is 
voltak az akolban. Azután odaült a kapuba, nyel­
vét lógatva és a taps azt jelezte, hogy jó idő alatt 
futotta meg.

Sam odasietett társaihoz. Capper Wambley- 
hez futott, mert neki volt vitán felül a legjobb 
órája a faluban.

— Na, hogy állunk, Capper?
Az öregember fontoskodva köszörülte torkát 

és órájára meredt.
— Hát igen. Ha egészen pontosan utánaszá­

molok, hát nincs egy hajszálmásodperc különbség 
sem közt.ed és a lancashire közt. De figyelmeztet­
lek, hogy ez persze nem hivatalos.
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így hát a társaság izgatottságtól remegve 
várta be, amíg az utolsó számokat is lefutották és 
azután ott álltak a többiekkel együtt elnémulva, 
amikor a bíró levette kalapját és előlépett.

—  Az első hely holtverseny Pettigill Black 
Tadja és Sam Small Flurryje közt, ami az időt 
illeti. De a bírók egyhangúlag az első díjat, a juhok 
terelésében tanúsított nyugodtabb magaviseleté 
alapján, Pettigill lancashirei Black Tadjének ítélik.

Sam és barátai természetesen kijöttek a sod­
rukból, amikor ezt meghallották és Gaffer Sither- 
thwick majdnem gutaütést kapott, amikor elveszí­
tett fontjára gondolt. Most már összesen harminc 
shillinget veszített, nymod ez a nap gyásznap lett 
volna Polkingthorpe Brig történetében, ha Petti- 
gillnek nem kerekedik kedve egy kicsit hencegni. 
Odajött a társasághoz és diadalmasan így szólt:

—  Miért nem jöttök át mindnyájan Lan- 
cashirebe, hogy megtanuljátok, hogyan kell bánni 
egy kuvasszal?

Ez persze több volt, mint amennyit egy york- 
shirei ember elviselhet. Így hát Sam mindjárt 
visszavágott:

— Ó, igazán? — mondta.
Nem volt valami kitűnő válasz, de pillanat­

nyilag nem jutott más az eszébe.
—  Ó, igazán — visszhangozta Pettigill.
lan Cawper elméjébe éppen kezdett beszivá­

rogni, hogy talán megkérdi, nem lehetne az ügyet 
birkózással elintézni, amikor Sam hirtelen magá­
hoz tért:

— Elismerem, hogy jó a szukád, Pettigill, 
de az én kuvaszom nem szokott juhokhoz. No, de 
ha egy igazi Intelligencia-versenyt rendeznénk. . .  
hát Itt leteszünk én meg a pajtásaim öt fontot,
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hogy mi nyerünk meg minden versenyt, amit te 
ajánlasz.

— Hát akkor a jó pénzed is elmegy a rossz 
után — mondta a lancashirei.

Hymód megállapodtak abban, hogy egy külön 
versenyt tartanak, és mindegyikük maga jelöli 
meg a módot, amellyel próbára teszik kutyája in­
telligenciáját. Mr. Watcliffe, a jómódú juhkeres­
kedő, aki a bírák egyike volt, vállalkozott, hogy 
eldönti, melyik kutya jobb.

A lapály csak úgy zengett az izgatott fecse­
géstől, amikor a hír elterjedt és mindenki odaigye­
kezett, hogy fogadjon. A polkingthorpeiak mind 
fogadtak, Gaffert kivéve, aki rosszkedvűen meg­
tagadott minden további fogadást. így indult meg 
a nagy küzdelem. Pettigill és Sam szalmával sor­
sot húzott, hogy melyikük kutyája kezdje.

Pettigill húzta a rövidebb szalmát, neki kel­
lett kezdenie.

— Na, fiam, — mondta kutyájának — odaát 
letettem egy botot, egy követ, a sapkámat meg egy 
zsebkendőt. Valamelyik sportkedvelő úriember 
lesz szíves megmondani, melyik tárgyat hozassam 
ide elsőnek?

— A botot! — kiáltotta egy hang.
—  Tad, hozd ide azt a botot — parancsolta 

Pettigill.
A kutya elrohant és odahozta a botot. Egyen­

ként, kívánat szerint odahozta a bajnok a meg­
felelő tárgyakat és ledobta tulajdonosa lába elé. 
Mikor vége volt, az emberek tapsba törtek ki. 
Azután Sam lépett elő. Letérdelt Flurry mellé és 
úgy beszélt, hogy mindenki meghallhassa.

—  Pettigill előtt — jelentette ki — négy tárgy 
fekszik. Mikor azt mondom: Rajta! kuvaszom elő-
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szőr felveszi a sapkát, elviszi a távolabbi juhakolba 
és bedobja oda. Másodszor pedig felveszi a botot 
és ledobja a legmagasabb ember elé, aki itt van 
a lapályon. Harmadszor pedig felveszi a követ és 
ledobja a második legjobb kutya-nevelő elé, aki itt 
van a lapályon. Végül pedig fogja a zsebkendőt —  
és itt Sam arca sugározni kezdett —  és ledobja a 
környék legcsinosabb és legtudósabb embere elé. 
No, kész vagy?

Flurryre nézett, aki talpra ugrott és előre­
hajolt, mintha láthatatlan zsineg tartaná vissza. 
A tömeg csaknem nyögött izgalmában, mert sosem 
hallottak még kutyáról, amely ily honyolult paran­
csokat tudott volna teljesíteni.

— Rajta! — szólt Sam.
Flurry elnyargalt, bekanyarodott Pettigill 

lába előtt és futtában, meg sem állva, felkapta a 
sapkát. A colliek szokásos síma vágtatásával ki­
futott a távoli juhakolhoz, beejtette a sapkát és 
visszasietett. Felkapta a botot és a tömeg felé sza­
ladt. Az emberek szétváltak, hogy átengedjék. 
Flurry kutatón nézett körül, amíg meg nem pil­
lantotta lan Cawpert. Leejtette lába elé a botot 
és az emberek felnyögtek megdöbbenésükben.

Akkor visszament a kőért. Felvette, majd 
megállt, mintha zavarban volna. Az emberek visz- 
szafojtották lélekzetüket.

De Flurry csak ránézett Joe Pettigillre, egy 
lépést előrelépett és leejtette a követ.

Az emberek üvöltve helyeseltek.
— Ez azt jelenti, hogy Pettigill a második 

legjobb kutya-nevelő — mondták. — Na de most, 
Sam!

Flurry ebkor a zsebkendőt vette fel. Odament
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Samhez, aki diadalittasan várta. Flurry közelebb 
jött lábához és azután elkezdett körbejárni.

— Elfelejtette, — lihegték az emberek .— 
nem tudja, mit kell tennie vele.

Sam szemében halálos gyötrelemmel nézett 
le, mert Flurry most elfelé ügetett, habozva távo­
zott a zsebkendővel. Körülnézett. Kiment a kö­
zépre.

És akkor mindenki megértette, miről van szó.
Flurry Mr. Watcliffehez, a bíróhoz ment. Le­

ejtette a zsebkendőt annak lába elé, majd vissza­
ment Samhez és üledelmesen leült az ülepére.

Ekkor már nem tört ki tapsvihar, mert az 
egész tömeg úgy érezte, mintha szellem szállt volna 
el és könnyedén megérintette volna mindenkinek 
a tarkóját, ott valahol, ahol a rövid hajszálak 
nőnek, és érintése nyomában bizsergő érzet ma­
radt.

Csak Mr. Watcliffe szavát lehetett hallani:
— Te jóságos Isten! Te jóságos magasságbéli 

Ür! Ez a kutya majdnem ember. Te jóságos Isten!
Azután felelőssége tudatára ébredt.
—  Ügy ítélem, hogy a versenyt Sam Small 

kuvasza nyerte meg. Ha előlép, átadom neki a 
fogadás összegét.

Ez megtörte a varázslatot. Sam előlépett, 
hogy behajtsa a pénzt, a Polkingthorpe-beliek pe­
dig harsány üvöltéssel körbejártak, hogy be­
szedjék a mellékfogadásokat, amelyeket a tö­
megben kötöttek. Mindenki jól járt, Gaffer Si- 
therthwicket kivéve, és ez a tény már magában is 
emlékezetessé tétté volna ezt a napot. Nagyon rit­
kán fordult elő, ha ugyan egyáltalán előfordult, 
hogy Gaffer a rossz oldalon állt volna, amikor 
pénzről volt szó.
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A bajtársak mind együtt indultak hazafelé. 
Joe Pettigill megállította őket és úgy beszélt, 
mint ahogy illik jó sportemberhez:

— Hát bizony remek kutyád van, öregem
— mondta.

—  Köszönöm — felelte Sam szokásos sze­
rénységével. —  Csak szerencsénk volt, semmi más.

— De mi lesz a sapkámmal? — kérdezte a 
lancashirei ember.

— Ja, én csak azt mondtam, hogy elviszi — 
jelentette ki Sam. — Ha azt akarod, hogy vissza 
is hozza, akkor fizess még öt fontot.

Pettigill összeráncolta homlokát, azután el­
ismerően vigyorgott.

— Nosza, Tad, — mondta — eredj és hozd el 
a sapkám.

És szép kutyája el is szaladt.
Sam is útnak indult, miközben az egész tár­

saság a hátát veregette, dicsérte szellemességét, 
eszét, éleslátását és elmeélét. Áradtak a lapályon 
át Polkingthorpe Brig felé, hogy odahaza elmesél­
hessék hatalmas diadalukat.

Ámbár Sam pillanatnyilag diadalmaskodott, 
mégis ez a terelőverseny volt minden bajának 
kezdete.

Mert a mérkőzés után való este, amint Sam 
éppen az esti újságot olvasta fel Flurrynek, ko­
pogtak az ajtón és amikor Sam azt mondta, sza­
bad, belépett Mr. Watcliffe. A tiszteletreméltó 
juhkereskedő gyanakodva nézett körül a kis 
házban.

— Mintha beszéltél volna valakivel, Sam?
— kérdezte.

— Nem, dehogy, csak felolvastam — szólt 
Sam a lapra mutatva. — Tudod, hogy van az; az
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ember, ha olyan elhagyatott, mint én vagyok, 
amióta a feleség Amerikában van, rászokik arra, 
hogy hangosan beszéljen és felolvasson magának.

Mr. Watcliffe felnézett a mennyezetre és hall- 
gatódzott, de aztán, úgylátszik, megnyugodott és 
jó yorkshirei módon egyenesen a tárgyra tért.

—  Idehallgass, Sam Small. Elhatároztam, 
hogy megveszem a kutyád. És ha egyszer már el­
határoztam magam, nem tűrök nemet. Mondd 
meg, mennyit akarsz és kössük le az üzletet, mert 
még életemben nem láttam édesebb és okosabb 
kuvaszt, mint ez.

Sam Flurryre nézett, aki viszont feszülten 
nézett őrá. Sam tudta, hogy semmi körülmények 
közt sem adná el Flurryt. De Sam Small nem 
azért Sam Small, hogy meg tudja állni hencegés 
nélkül.

—  Tízezer font — mondta.
Mármost Sam tisztában volt azzal, hogy eny- 

nyit senki sem fizet egy kutyáért. Tudta, hogy Mr. 
Watcliffe is tudja ezt. Csak azt nem tudta, hogy 
Flurrynek fogalma sincs a pénzösszegek relatív 
voltáról. Flurry csak annyit hallott, hogy Sam 
kész eladni őt. És ebben a percben szíve megdob­
bant. Vad kétségbeeséssel ugrott fel és a lépcső 
felé rohant. Mr. Watcliffe csak nézte a rohanó 
állatot és Sam attól félt, hogy nemsokára kiderül 
minden.

— Gyere vissza, Flurry! — ordította Sam. 
Megállt a lépcső alján. — Gyere le onnan, nincs 
semmi baj.

—  Nem jövök! — kiáltotta Flurry kétségbe­
esetten. — Nem hagyom, hogy eladj.

Mr. Watcliffe úgy állt, mint akit felnyársal­
tak. Azután gyorsan háromszor nyelt, egymásután.

177



— Hallottam valamit? — kérdezte.
— Valamit? — kertelt Sam, gyorsan gon­

dolkozva. — Ja, persze. A szél a kéményben. Néha 
megesküdnék, hogy olyan, mint az emberi hang.

— Itt vakuljak meg, — szólt Mr. Wateliffe 
— ha nem egy nő hangját hallottam odafentről.

— Pedig nincsen nő a házamban — tiltako­
zott Sam.

Mr. Wateliffe Samre nézett és szomorúan 
rázta fejét.

— Sam Small, — mondta — magyarázatot 
várok.

És Sam ott volt a dilemma két szarván, már 
pedig a dilemma nagyon hegyes szarvú állat. Nem 
mondhatja meg nyiltan Mr. Watcliffenek, hogy 
olyan kutyája van, amely beszélni tud, mert akkor 
Mr. Wateliffe kétségbe vonná épeiméjűségét. Ha 
pedig azt mondja, hogy egy nőnemű lény van fent 
az emeleten. . .  hát abból nagy baj lesz. Ott állt 
szegény Sam és igyekezett eldönteni, mi jobb, 
ha őrültnek tartják vagy ha erkölcstelen ember­
nek. De mialatt ezen tűnődött, Mr. Wateliffe már 
döntött is.

— Sam Small, — szólt szomorúan — és még 
hozzá a te korodban! És én, aki az egyház osz­
lopa vagyok! Nagyon szégyellem magam miattad.

— Miért, mi a baj ? — tört ki Sam.
—  Na ne rontsd a dolgot még azzal is, hogy 

hazudsz, Sam Small. És ha meggondolom, hogy a 
te derék, szerető feleséged odaát van Ameriká­
ban, egészen egyedül dacol a vad és idegen ország 
ismeretlen veszélyeivel s azalatt te itthon tékoz- 
lod a pénzed és pazarlód az idődet kicsapongás­
sal, a háta mögött mindenféle nőkkel állsz össze, 
nahát! Most már értem, miért kértél olyan nevet­
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séges összeget a kutyádért: minél előbb meg akar­
tál szabadulni tőlem. Szégyeld magad, Sam Small. 
Elhagyom házadat és úgy érzem, szent köteles­
ségem óva inteni minden tisztességes embert ezen 
a vidéken, hogy ne érintkezzék többé veled.

És Mr. Watcliffe távozott, ott hagyva Samet, 
hadd fesse ki magában, mi lesz, ha híre megy az 
esetnek, mi lesz, ha Mully hazajön, amint hogy el­
kerülhetetlenül haza fog jönni.

Erre a kilátásra majd szétment dühében, fel­
futott tehát a hálószobába, hogy kibeszélje a dol­
got Fiurryvel.

— Na, barátom, — kezdte —  látod, micsoda 
csávába kerültem miattad!

Flurry felemelte szomorú, ékesszóló szemét, 
az ember megesküdött volna, hogy könnyezik.

— De hiszen el akartál adni, Sam — sírta. 
— El akartál adni. Kérlek, kérlek, ne adj eh

Sam megpróbálta megmagyarázni, hogy tíz­
ezer font az annyi, mintha azt mondaná, hogy 
nem adja el a világ minden kincséért sem — de 
Flurry csak nem akart megvigasztalódni.

— Na dehát most aztán szépen vagyunk! — 
kiáltott fel Sam elkeseredve. — Ha Mully haza­
jön, ezer pletykát hall majd és tönkreteszi az 
életemet.

— Hát akkor add el őt — mondta Flurry
konokul.

—  Ne légy buta. Embereket nem lehet eladni. 
A z . . .  az rabszolgaság. Törvényellenes.

—  És az nem törvényellenes, ha engem 
eladsz?

—  Mondtam már százszor, hogy nem akar­
lak eladni.

— De eladhatnál, ha akarnál!
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— El, de viszont mondtam, hogy nem aka­
rom. Nem elég, ha szavamat adom rá?

Sam egy óra hosszat beszélt, iparkodott meg­
nyugtatni a kutyát De Flurry minden magyará­
zat ellenére sem volt hajlandó megvigasztalódni. 
Sam végül is kifáradt, levetkőzött és lefeküdt. De 
akkor sem maradhatott békében, mert sokszor 
felébredt és olyan hangot hallott, mintha egy kis­
lány sirna.

— Na, Flurry szívem, — tiltakozott — alud­
junk már szépen.

—  Ha ember volnék, akkor nem adhatnál el 
— zokogott Flurry.

— Jaj, ne kezdd élőiről — nyögte Sam. — 
Ami azt illeti, én is azt kívánom, bárcsak ember 
volnál, akkor nem volna semmi baj.

Ezután Sam elbóbiskolt, csak olykor-olykor 
riadt fel arra, hogy távol dörög a menny, mintha 
zivatar vonulna el a nyugatra fekvő vad hegyvidék 
fölött.

— Nahát! —  mondta Sam Small, mikor más­
nap reggel felébredt. — Ilyet még nem pipáltam!

Megdöbbenve vakarta kócos feje búbját. Más 
ember, aki nincs annyira hozzászokva a meglepe­
tésekhez, mint Sam, ennél többet is tett volna. 
Mert íme, az ágy lábánál összekuporodva ott fe­
küdt egy tizenhárom-tizennégy éves kislány.

— Ejnye, ejnye, hát ez meg micsoda? — Sam 
csak ennyit tudott mondani.

A kislány felébredt és kéjesen dörgölte 
szemét.

— Ó, jóreggelt, Sam —  mondta.
Sam majd elájult: a hang Flurry hangja volt.
— Te jó Isten — mondta, szokott gyors gon-
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dolkozásával átlátva e helyzeten. — Hát most meg 
kislánnyá változtál, mi?

—  Bizony —  mondta Flurry büszkén. — Most 
már aztán nem adhatsz el.

— Igaz, d e . . .
— Ó Sam, — könyörgött Flurry — ne hara­

gudj rám. Azt mondtad, te is azt szeretnéd, bár­
csak ember volnék. Nem érted, hogy ez mindent 
megold a számunkra? Nézd, ujjam is van! Milyen 
csodálatos dolog, ha az embernek ujja van! Most 
gyufát gyújthatok és tüzet rakhatok és főzhetek 
neked és felvarrhatom a gombjaidat. Nézd csak!

És a kislány vidáman felugrott, elkezdett 
összevissza szaladgálni a szobában, büszkén fel­
emelt mindent a kezével, hogy megmutassa, milyen 
ügyes. Elbűvölte, hogy keze van.

— Na gyere, Sam — mondta, ráncigálva Sam 
hálókabátját. — Hadd csináljak neked reggelit.

— Állj — ellenkezett Sam. — Ami sok, az sok.
— Mi, az sok, hogy reggelit csinálok neked?
— Dehogyis. Ügy gondolom, hogy mégsem

illik.
—  Nem illik?
— Márminthogy. . .  izé . . .  hogy nincs rajtad 

ruha.
— De hiszen sosem hordtam ruhát. Most is 

éppolyan vagyok, mint kutyakoromban. Akkor 
illett?

— Akkor igen.
— Hát akkor most is illik.
— Dehogyis, kislányom. Látod, ha emberré 

válsz, akkor minden nagyon bonyolult lesz, nem 
szaladgálhatsz a világban úgy, hogy megmutat­
hatod mindenedet, amid van. Te igazán ember 
akarsz lenni, ugye?
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— Hogyne.
— Nahát akkor. Várj csak. Megvan!
Sam bedugta szürke öreg homlokzatát egy 

szekrénybe és egy régi bőröndöt kezdett kihúzni. 
Nemsokára kibukkant a szekrényből, egy alsónad­
rággal, egy szoknyával és egy kabátkával.

— Ez a mi Vinnienké volt kislánykorában, 
talán éppen illik rád.

Egyáltalán nem illett Flurryre, mert mind 
nagyon kicsi volt. Azonkívül a lánynak fogalma 
sem volt arról, hogyan kell felvenni ezeket; de 
Samet emlékezete visszavitte azokba az eszten­
dőkbe, amikor a lánya még kicsi volt és ő gyakran 
segített neki öltözni. Göcsörtös ujjaival nagynehe- 
zen begombolta a gombokat és végül is elkészültek.

— Hát távolról sem tökéletes az ügy, — 
mondta — de mégis azt lehet mondani, hogy nagy 
vonalakban megfelel.

így hát lementek. Flurry előreszaladt, tán­
colva és fecsegve, és segített elkészíteni a reggelit. 
Aztán együtt leültek és megreggeliztek. Majd 
Flurry kezdte az edényeket a mosogatóhoz vinni.

— El akarom mosogatni —  kiáltotta. — Any- 
nyiszor láttam, hogy csinálod.

Felemelte keskeny, fehér kezét és csendes 
táncba kezdett.

— Csodás! — mondta. — Nem csodás dolog 
az ujj?

Elmosogatta az edényeket, közben folyton 
megállt, ujjaira nézett és felkiáltott:

— Gyönyörű! Csodás, gyönyörű ujjak!
Sam megszemlélte saját bütykös kezét és

bólogatni kezdett.
— Még sosem gondoltam rá, — mondta —
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de ha úgy vesszük, hát garantálom neked, hogy 
igazán nagyon ügyes találmány.

Nézte, amint a kislány lábujjhegyre áll és 
felrakja az edényeket a polcra. Meztelen lábfeje 
üde és hajlékony volt. Sam magába mélyedt. Végül 
is összeszedte magát és rágyújtott a pipájára.

— Gyere ide, kislányom — mondta.
Flurry odajött.
— Ülj le — parancsolta Sam.
Flurry keresztbetett lábbal leült a kandalló 

előtti szőnyegre és bizalomteljesen nézett Samre. 
Sam jól szemügyre vette és úgy találta, sosem 
látott még bájosabb gyermeket. Haja hosszú és 
selymes, világos vöröses-arany szinű. Szeme mély, 
áttetsző barna, bőre pedig fehér, mint a collie nagy 
gallérja.

Samre egészen különösen hatott ez a látvány, 
a bájos gyermek, tele vidám boldogsággal, nyu­
godt, élénk lelkesedéssel. Valami megmarkolta 
magányos szívét, és hirtelen olyan semmire sem 
jó, senki öreg embernek érezte magát.

Kezét arcába rejtette.
— Jaj, jaj, mit tettem — nyögte. — Mit tet­

tem már megint!
— De Sam — szólt a gyermeki hang. — 

Hiszen én tettem! Ne tégy magadnak semmi szem­
rehányást. Én változtattam magam emberi lénnyé, 
mert azt gondoltam, ezzel minden megoldódik. Ne 
búsulj emiatt. Ha búsulsz, inkább újra kutya 
leszek.

— Nem, — felelte Sam — hiszen ez az, azt 
már nem lehet. Én már mindent kiszámítottam. 
Könnyű megérteni, miért lettél tizenhárom éves 
kislány. Mert a colliek rendesen csak tíz évig élnek. 
És egy egyéves collie körülbelül annyi idős, mint
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egy tizenkét-tizenhárom éves kislány. Csakhogy 
ebből más is következik. Mert látod, ha visszavál- 
toznál collievá, akkor legjobb esetben kilenc évig 
élhetnél csak. Míg ha ember maradsz, több mint 
ötven év áll még előtted. Így hát nem kérhetlek 
arra, hogy változz vissza . . .  hiszen az valóságos 
gyilkosság lenne bizonyos tekintetben, hát nem 
igaz?

— De én mindent megteszek, amit kívánsz, 
Sam, amíg nem akarsz eladni. Ö, amikor először 
megláttalak a lapályon, olyan szép voltál, Sam, a 
szép fehér hajaddal, és olyan szelíden szóltál hoz­
zám. És az a cigány olyan kegyetlen volt. . .

A gyermek megborzongott. Sam megciró­
gatta.

— Nocsak, nocsak. Nincs semmi baj, kislá­
nyom. Csak akkor lesz baj, ha Mully hazajön. De 
addig biztonságban vagyunk. Persze, ha mások 
állítanának be, hát nem mondom, akkor pár percre 
visszaváltozhatnál. Azt mondod, vissza tudsz vál­
tozni?

— Hát persze.
llymód megbeszéltek mindent okosan, rende­

sen. Flurry collie lesz, ha sétálni mennek, vagy ha 
látogató jön. Egyébként emberi lény lehet.

— Nahát ezt most már megbeszéltük. Most 
első dolgunk az lesz, hogy megfelelő méretű ruhát 
szerzünk neked. Én felveszem a nagykabátom, te 
pedig változz át collievá.

Öt perc múlva már ott baktattak a lapályon 
Wuxley irányában és senki a világon nem merte 
volna azt állítani, hogy valami rendkívüli van a 
tömzsi kis yorkshirei emberben, sarkában a szép 
kis collieval, aki oly kedvesen megy az ösvényen.
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És AZONKÍVÜL azt hiszem, megvesszük azt 
a kabátkát is — mondta Sam. Mert látta, hogy 
Flurry szaglássza, jelezve, hogy az tetszik neki; 
ugyanígy tett a többi ruhaneművel is, amelyet 
Sam megvett.

Miss Yeoby, a fiatalabb a két Miss Yeoby 
közül, aki az üzletet vezette, illetve talán helyesebb 
volna úgy mondani, hogy az, amelyik nem az idő­
sebb Miss Yeoby, szipogva levette a kabátkát és 
odatette a többi fölé.

— Parancsol még valamit, Mr. Small? — 
kérdezte ecetes hangján.

— Nem, ez minden. Pakkolja be, kislányom
— szólt Sam, elővéve erszényét.

Miss Yeoby lassan csomagolta be a nagy köte- 
get. Ügy látszott, semmi kedve sincs befejezni. 
Végül is nem tudta tovább türtőztetni magát.

— És ha szabad érdeklődnöm, Mr. Small, 
kinek lesz ez a holmi?

Sam, mint rendesen, most is kész volt a vá­
lasszal.

— Családom egy tagja számára — mondta.
— Családjának, Mr. Small?
—  Bizony — szólt Sam, kiszínezve a mesét.

— A . . .  az unokámnak. Hallotta ugye, hogy a mi 
Vinnienk. . .

— De hiszen ezek nagy ruhák, Mr. Small.
— Igaz, úgy ahogy mondja, Miss Yeoby. Ügy 

ahogy mondja. De éppen erről van szó.
— Miről, Mr. Small?
— Mindjárt megmondom, Miss Yeoby. Tudja, 

hogy az én Vinniem Kaliforniában él, odaát 
Y ankeeországban.

— Azt tudjuk.
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— Gondolom. Na de már most azt kevesen 
tudják, Miss Yeoby, hogy micsoda éghajlat van 
ottan, milyen csodálatos éghajlat. Ott minden sok­
kal gyorsabban nő. A porontyok is sokkal gyor­
sabban nőnek ott, mint a világ többi részén, meg 
minden gyorsabban nő. Azért vásárlók most ilyen 
nagy ruhákat. Mert odaát egy-két év alatt tizen­
három évesek lesznek a gyerekek.

— Ez valahogy nem hangzik nagyon való­
színűnek, Mr. Small.

— Hogy nem valószínű? Hát tudja, Miss 
Yeoby, odaát az éghajlat oly csodálatos, hogy sok 
gyerek már tízéves, amikor a világra jön; egyál­
talán nem lepne meg, ha a mi Vinnienk kisbabája 
egy-két év múlva már ki is nőné ezeket a holmikat.

— Mr. Small, odavagyok a csodálkozástól.
Oda is volt.
Sam kiment az üzletből, Flurry a sarkában, 

és Samnek úgy tűnt, mintha csintalan mosoly ját­
szanék a kutya arcán.

— Hiába, — mondta, amint keresztülmentek 
a lapályon — mégse lesz se vége, se hossza a plety­
kának, nagyon-nagyon óvatosaknak kell lennünk.

S a M JÓL is tette, hogy óvatosságra intette 
magát, de elkerülhetetlenül el kellett követnie 
néhány ballépést is.

így aznap este, amikor lan Cawper szokott 
keresetlen modorával csak úgy beállított a kis 
házba. Flurry ígéretéhez híven egy szempillantás 
alatt collievá vedlett vissza, de ezzel csak még 
jobban elrontotta a dolgot. lan Cawper ugyanis 
csak annyit látott az egészből, hogy Sam Small
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szép kis collieja ott ült a tűzhely előtti szőnyegen, 
kislányruhába öltözve. Mert a ruha persze nem 
tűnhetett el.

lan Cawper megvakarta a fejét, kétszer meg­
köszörülte a torkát, azután eloldalgott.

— Ööö, izé. . .  tudod, ez csak egy olyan ötlet 
.— magyarázta Sam.

De lan Cawper már ki is ment és még azt is 
elfelejtette megmondani, hogy a Kiterjesztett 
Szárnyú Sasban az emberek, nagyon csodálkoz­
nak, vájjon miért nem jön le többé Sam esténkint 
a colliejával.

A helyzet az: Sam nem tartotta helyesnek, 
hogy egy kislány sokat forogjon kocsmában — 
mert hiszen Flurry kislány akkor is, amikor collie 
és a kettőt Sam sehogy sem tudta elméjében szét­
választani. Meg aztán annyi tanulnivalója akadt 
Flurrynek esténként. Sam igyekezett, hogy töl­
csérrel töltsön bele mindent, hogy egyszerre pó­
tolja az elmulasztott tanéveket, a meg nem tanult 
számtant, írást, olvasást, földrajzot és történelmet.

Meg aztán persze Miss Yeobynak is járt a 
szája. Es ráadásul az öreg Mrs. Wambley, akinek 
csodálatos tehetsége volt ahhoz, hogy kihallgassa 
a házak belsejében végbemenő beszélgetéseket — 
mert az volt a szokása, hogy mindig kibomlott a 
cipőzsinórja, amikor éppen egy szomszédjának 
ablakredőnye alatt állt — azt mesélte, hogy nagy 
párbeszédeket hallott Sam háza felől, és az a hang, 
amely Samnek felelgetett, bizony női hang volt.

A falu tudatára ébredt annak, hogy valami ’ 
történik Sam Smalléknál. És a falu tudni akarta, 
vájjon mi történik. Mindez nem kerülte el Sam 
figyelmét sem, mert hiszen egy kis faluban az
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ember úgyszólván lelkileg elolvashatja a közhan­
gulat minden fordulatát.

— Jobb lenne, — mondta Sam Flurrynek — 
ha néha mégis benéznék egyedül a kocsmába. 
Ezzel elejét venném a gyanúnak.

— Én nem mehetek veled, Sam?
— Nem. Te maradj csak itthon, mint jó kis­

lányhoz illik. Egy kislánynak a te korodban nyolc 
órakor már ágyban kellene lennie. Egyedül megyek.

ü  S AKKOR Mully hirtelen hazaérkezett. Sam 
igazán nem várta. Sőt éppen útban volt, hogy meg- 
igyék egy pohár sört.

A rét körül vidáman égtek a gázlámpák, ami­
kor lefelé botorkált, a Kiterjesztett Szárnyú Sas 
irányában. Éppen gratulált magának: amióta újra 
bejárt a kocsmába, a gyanút mintha elvágták 
volna. Éppen ezért nem is számított meglepetésre.- 
Főkép nem arra a meglepetésre, amely a rét mel­
lett várt rá aznap este.

Mert a legközelebbi lámpa felől egy gömböly- 
ded, ismerős jelenség jött feléje, vidáman bólogató 
kalappal.

Mully!
Sam feléje rohant, kitárt karral.
— Mully! Miért nem szóltál, hogy jössz?
Ekkor várt rá a legközelebbi meglepetés. Mert

Mully kinyújtotta karját, állj-t parancsoló moz­
dulattal.

— Kígyó van a bokorban, Sam Small — 
kezdte. — Ne gyere a közelembe.

— Mit csináltam? —-> feüzdöft Sam végzete 
ellen.
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— Hogyisne — felelt Mully. — Ha megmon­
danám, úgyis letagadnád.

Miután így lefegyverezte Sam védekezését, 
azonnal támadásra indult.

— Abban a percben, ahogy kiteszem a lábam! 
És még hozzá a te korodban, Sam Small! Minden­
féle Jezabelekkel összeállni. . .

— Hát esküszöm, hogy nem tettem semmi 
rosszat, Mully. Csak . . .

— Na látod! Nem megmondta, hogy leta­
gadod?

És mintha ezzel minden végleg be volna bizo­
nyítva, útitáskáját Sam kezébe dobta.

— Magam cipeltem ezt Wuxleytól egészen 
idáig. . .

— Ha szólsz nekem, hogy jössz, nem kell 
magadnak cipelned.

— Hogy miért nem szóltam neked? Haha. 
Mert a saját szememmel akarok látni mindent.

Sam lába a földbe gyökerezett. Lelki szemei 
előtt megjelentek a képek, amelyeket Mully látni 
fog. Mully elé ugrott.

— Várj csak, Mully, légy szíves. Hadd menjek 
én előre. . .  adj nekem tíz percet. Majd ha már 
nem leszel ilyen izgatott, mindent megmagya­
rázok.

— Haha! Szóval beismered bűnösségedet! — 
kiáltotta Mully, meglóbálva esernyőjét. — Félre 
az utamból, hacsak nem akarsz egészen a legmé­
lyebb aljasságig lesüllyedni, hacsak nem akarsz 
erőszakot alkalmazni velem szemben!

Ha egy asszony így beszél a férjével, akkor 
a férj tudja, olyan csatába keveredett, ahol lest 
állítottak neki, bekerítették és megtizedelték, mi­
előtt ő maga elkezdi. Ezt minden férfi jól tudja,
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mégis fáradtan küzdelembe bocsátkozik, abban a 
reményben, hogy hátha most az egyszer megnyeri 
a csatát.

Sam is így tett, lelkesen magyarázott, amint 
nyomon követte Mullyt és igyekezett rábírni, hogy 
hallgasson a józan ész szavára. De Mully elszán­
tan haladt a maga útján. Sam sebességét nagyon 
csökkentette a nehéz útitáska. Állandóan beleüt­
között a lábába, míg végre is Sam kétségbeeset­
ten lecsapta a földre és ráült.

— Hát csak menj! Menj! — üvöltötte. — Ha 
nem akarod meghallgatni az okos szót. De azután 
ne engem okolj!

Nemsokára egyedül maradt a sötétben. Ekkor 
vette észre, hogy tikkadt az idő és zivatar köze­
ledik. Ekkor eszmélt rá arra is, hogy magára 
hagyta Flurryt, nézzen minden segítség nélkül 
szembe a kínos helyzettel. Felkelt és mégis haza­
ment a lábához ütődő útitáskával.

Mikor hazaért, egy nagyon megváltozott Mul­
lyt talált. Nem volt többé harcias, hanem a karos­
székében ült, kalapja tompán bólogatott, és Mully 
így zokogott:

— Ó Sam, Sam! És én meg nem is akartam 
elhinni, hogy igaz!

— Nocsak, nocsak, Mully szívem — mondta 
Sam és csillapítóan ütögette a hátát. — Tisztázzuk 
a dolgokat. Hát mit is nem akartál elhinni, hogy 
igaz?

Mully, mindegyre sírva, átadott egy levelet; 
rajta a polkingthorpei postabélyegző és Mully ame­
rikai címe. Sam kinyitotta és ezt olvasta:

„Mrs. Millicent Small: ha meg akarja tudni, 
miféle botrányos események játszódnak le házában,
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jöjjön azonnal haza. Fogadja el ezt a figyelmezte­
tést — egy Barátjától."

— Szép kis barát, mondhatom — dörmögte 
Sam.

De Mully olyannyira odavolt, hogy már dü- 
höngeni sem tudott. Csak zokogott.

— És én még mindegyre azt mondom ma­
gamban, ez nem lehet igaz — nyögte — és aztán 
hazajövök és látom, hogy mégis igaz. Bejövök 
és meggyujtom a lámpát. . .

— Láttad őt? Hol van? — vágott közbe Sam.
Mully még hangosabban zokogott.
— Hát szóval elismered. Mindjárt tudtam, 

hogy igaz, amikor megláttam azt!
És rámutatott az ajtó mögött függő női tam- 

o-shanter-sapkára és világos felsőkabátra, azután 
pedig a kétségbevonhatatlanul női harisnyára, 
amely a kályhaajtó fölött száradt.

— Mit csináltál vele? — őrjöngött Sam, teli 
tüdőből.

Mily visszatért a csatatérre.
— Hogy mit csináltam ? Hát azt, amit minden 

tisztességes nő csinált volna a helyemben. Hallot­
tam, amint odafent mozog, felkaptam a seprűnyelet 
és felrohantam. És le is törtem volna a derekát 
annak rendje és módja szerint, ha nem szökik el. 
Űgylátszik, kiugrott a hálószoba nyitott ablakán és 
a pajta tetején lement. Különben megmutattam 
volna mind a kettőtöknek, hogy mit csinálok vele.

És újra zokogási roham fogta el.
Sam ránézett és megráncigálta az inggallérját 

a nyakánál. Azután Mullyhoz lépett, felemelte 
Mully arcát és zordonan így szólt:

— Millicent Small, én vagyok-e az űr ennél 
a háznál?
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— Nem tudom — zokogta Mully. — Azt majd 
a válóperes bíróság fogja eldönteni.

— A fene ott egye meg a válóperes bíróságot, 
ahol van. Mert én meg azt mondom, hogy én va­
gyok itt az úr mindaddig, amíg a törvényszék azt 
nem mondja, hogy már nem vagyok. És azt mon­
dom, most elmagyarázok neked valamit és öt per­
cig nem szabad közbebeszélned. Mert egyelőre még 
a hites feleségem vagy. . .  és remélem, mindig is 
az fogsz maradni. . .  tehát meg kell hallgatnod 
azt, amit mondok.

Aztán gyorsan és tömören előadta Flurry 
egész történetét, hogyan találta meg, hogyan kez­
dett el beszélni, hogyan találta meg később azt a 
képességét, hogy átváltozzék.

— És ez az igazság, — fejezte be hevesen — 
a színigazság, semmi más, csak az igazság, Isten 
engem úgy segéljen!

Mully rámeredt.
— Sam Small, — mondta — te sok rendkí­

vüli dolgot csináltál már életedben. És én nem 
tartozom azok közé, akik azt mondják, hogy ma­
gunkfajta egyszerű emberekkel nem történhetnek 
csodálatos dolgok. De ez . . .  hát tudod . . .  hát 
engedd meg, ez mégis egy kicsit furcsa!

— Gyere, — mondta Sam, felvéve a lámpát 
— gyere fel.

Bevezette Mullyt Lavinia egykori hálószobá­
jába. A földön rendetlenül összedobálva ruhaholmi 
feküdt.

— Váljon nem egy kislány holmija ez? —• 
kérdezte Sam.

— De bizony, Sam.
— Nahát akkor?
Mully a holmira meredt.
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— Te Sam, hát akkor gyere — mondta sietve.
— Hova?
— Hogy hova? Hallgasd csak!
Amint ott álltak a kicsi szobában, amelynek 

falára furcsa arabeszkeket rajzolt a lámpa ár­
nyéka, a mennydörgés szavát hallották.

— Zivatar lesz — mondta Mully. — És mi 
kikergettük ezt a picike, gyámoltalan gyereket az 
éjszakába és ki tudja, milyen kevés ruha van 
rajta. Sam Small, hogyan is tehetted ezt?

— Hogy én hogyan tehettem? Én? — dühön­
gött Sam. — Hiszen te voltál az, aki fogtad a 
seprűnyelet és akkor én . . .

— Ne vitatkozz velem ilyenkor — mondta 
Mully. — Te úgy összezavartál mindent, hogy 
végül is egy szegény magatehetetlen kis árvát ki­
űztél a zuhogó esőbe és most majd tüdőgyulladást 
kap és meghal. . .

Mialatt ezt mondta, már le is szaladt a lép­
csőn teljes sebességgel, már amennyire kövérsége 
megengedte. Az ajtó mögül felkapott egy sált és 
felkötötte a fejére. A nagy yorkshirei zápor első 
rohama visszakergette, amint kinyitotta az ajtót 
és az a széltől hajtva teljes erővel visszacsapódott.

Sambe hirtelen nagy bölcseség szállott.
— Bocsáss meg nekem, Mully — mondta.
Mully rámosolygott.
— Te jó Isten, — mondta — ha egyszer el­

jönne az a nap, amikor nem kellene neked meg­
bocsátanom . . .  hát nem is tudnám, hogyan éljem 
túl. Na most aztán gyerünk; te eredj lefelé, a 
völgybe, én pedig felfelé, a lapályon át.

Mindketten kisiettek az éjszakába. Sam a 
sötétségen át lement a csatornához, a vontató­
hajók ragadós ösvényének latyakjában keresve az
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utat. Mindegyre bele-belekiáltott az éjszakába, 
Flurryt híva.

De a vihar elsodorta kiáltásait és kicsivé 
tette hangját. így ment egyre, az órák múltak és 
a remény csak hajnal felé halványodott el benne.

Akkor még nem tudta, hogy Mully megtalálta. 
Mully ment, ment, a szél rángatta átázott sálját, 
utat tört magának a zilált sziklák között, amelyek 
a lapály egy különös sarkában fekszenek azon a 
szörnyű helyen, amelyet Wada Tornyának nevez- 
nek. Mully félt, de mégis tovább ment.

Sam ezt nem tudta, csak akkor tudta meg, 
amikor kevéssel hajnal előtt hazajött, fáradtan 
és reménye vesztetten; rövid lába majd elfogyott 
a nagy kimerültségtől.

De akkor szíve felujjongott, mert amint be­
jött, meglátta Mullyt az izzóparázsú tűzhely előtt, 
Mully pedig visszafordult és ujját ajkára tette.

Sam lábujjhegyen odalopódzott és ránézett a 
meleg takaróba bugyolált lényre, aki a tűzhely 
előtt feküdt. Csak a feje látszott ki. Egy finom, 
bájos kis collie feje.

— Ügylátszik, visszaváltozott kutyává — 
mondta Sam.

Mully bólintott.
— Majd már vigyázok rá — mondta.
Azután Sam lekókadt vállára esett a te­

kintete.
— Ejnye, nem mégy azonnal átöltözni, hi­

szen csuromvizes vagy. Isten látja lelkemet, elég 
baj egy beteg kutya is, nem kell nekem még egy 
beteg ember is ráadásul.

— Na jó, de lehet, hogy holnap reggel ő is 
ember lesz megint.
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— Lehet — felelt Mully. — De most kuvasz. 
És nekem így is jó.

És kuvasz is volt és az is maradt reggel is. 
És attól kezdve állandóan kutya maradt. Kutya 
maradt mindvégig.

Sam néha, amikor egyedül maradt vele, be­
szélt még hozzá és Flurry ilyenkor tűnődve, kérdve 
emelte rá a szemét, mint ahogy értelmes kutyák 
szokták. De sosem változott többé kislánnyá és 
sosem szólt többé egy szót sem.

Sam ilyenkor megvakarta a fejét és igyeke­
zett rájönni a rejtély nyitjára, de aztán mindig 
abban maradt:

— Legjobb nem bolygatni a dolgot.
És ezzel vége is ennek a történetnek. Maga 

Sam is tűnődik rajta olykor, vájjon igaz lehet-e. 
Ami pedig Mullyt iileti, hát ő bizony soha egy szót 
sem szól az egészről. Talán iobb ha mi is annyi­
ban hagyjuk.
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W t N G S T Ö B B É  HÉTFŐ

Nagyon, nagyon jó dolog 
Csuda csuda jó 

Az ágyban reggelizni 
V ahasáhárnahap.

E l ő s z ö r  az öreg Capper Wambley vette 
észre. Már pedig Capper nagyon fontos ember. 
Ö a kopogtató Polkingthorpe Brigben, vagyis 
az ő dolga az, hogy korán reggel felkeljen, körül­
járjon a faluban egy rúddal és azzal bekopogtas­
son minden hálószoba ablakán és felkeltse az em­
bereket, hogy idejében elindulhassanak munká­
jukra. És ezen a bizonyos reggelen az öreg Capper 
tudta, hogy valami baj van.

Akkor érezte először, amikor kilépett kis 
házából és kiköhögött a sötétségbe, hogy kitisz­
títsa tüdejét, és felnézett az égre, hogy megnézze, 
milyen az idő.

Érezte, hogy valami baj van az aznap körül 
és azután rá is jött, hogy mi. Még mindig vasár­
nap volt.

Egy-két pillanatig füle is elállt a csodálko­
zástól, mert hiszen jól emlékezett rá, hogy előtte 
való nap is vasárnap volt.
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— Szent Ég! — mondta magában. — Ilyent 
még nem ettem! Igazán kellene valamit csinálni.

Csakhogy az öreg Capper Wambley nagyon 
öreg volt, így hát csak leült a járda szélére és egy 
idő múlva arra az eredményre jutott: azt kellene 
csinálni, hogy gondolkozni kellene a dolgon. El is 
kezdett gondolkozni a rendkívül furcsa eseten.

— Namármost, — mondta magában — az 
nem észszerű és rendes dolog, hogy két vasárna­
punk legyen egymás hegyén-hátán. Valahogy szét 
kellene válogatni. Mindenekelőtt meg kellene álla­
pítani, mi a különbség a vasárnap reggel közt és 
a hétköznap reggel közt.

Az öreg Capper gondolkozott, gondolkozott 
és úgy találta, az egyetlen különbség a kettő közt 
csak az, hogy hétköznap fel szokta ébreszteni az 
embereket, vasárnap pedig nem.

— Szóval, ha ma nem ébresztem fel az embe­
reket, akkor vasárnap reggel van — mondta ma­
gában.

Természetesen hosszú ideig tartott, amíg az 
öreg Capper ezt így kispekulálta, mert hiszen, 
amint önök is láthatják, nem olyan egyszerű dolog 
ez. Olyan ez, mintha egy embernek a kezébe he­
lyezték volna a naptár sorsát. Döntésétől nagyon 
sok függött. De ha egyszer már döntött, akkor 
tudta azt is, hogy igaza van, mert yorkshirei 
ember volt.

— Mivelhogy nem keltek fel senkit, bizo­
nyára vasárnap reggel van. És mivelhogy vasár­
nap reggel van, hát nem keltek fel senkit. így hát 
akárhogyan is nézem a dolgot, az eredmény min­
denképpen az, hogy vasárnap van.

De ha már úgy döntött, hogy vasárnap van,

Knipht: Sam Small is  19/



akkor nem elég az, hogy nem kelti fel az embere­
ket, vélte Capper.

— Mert netalán valamelyikük magától fel­
ébred, — gondolta — aztán nem tudja, hogy két 
vasárnap jött egymás után és még lemegy dolgozni 
a gyárba. Pedig hát szegénykéknek úgyis annyi­
szor kell korán felkelniük, szégyen-gyalázat lenne, 
ha nem pihenhetnének most, amikor olyan csodá­
latos módon egy extra pihenőnapot kaptak.

Ezt gondolván az öreg Capper, lassan felkelt 
a járda széléről, nagy lábdobogással végigment az 
utcán és megállt első állomásán, vagyis John Willie 
Braithwaitenek, a gyár tűzoltójának háza előtt. 
Itt megfogta hosszú, háromszögben végződő rúd- 
ját és felemelte, úgyhogy a drót az emeleti ablak­
hoz ért, elkezdte tenyere közt csavargatni a rudat, 
mire a drót odafent nekicsapódott az ablaküveg­
nek és olyan lármát csapott, hogy a legmélyebb 
alvó is felébredt volna tőle.

Nemsokára kinyílt az ablak és kibukkant 
rajta John Willie Braithvvaite feje.

— Felébredtem — mondta. — Mennyi az idő?
De az öreg Capper látta, hogy John Willie

nem ébredt fel, csak álmában jár-kel, mint azok 
az emberek, akik holtfáradtak, mert mindig haj­
nalban kell kelniük. De tudta, hogy ma ez nem baj.

— Csak azért keltettelek fel, hogy megmond­
jam, ma megint vasárnap reggel van. Menj szépen 
vissza az ágyadba és aludj jól.

Erre John Willie Braithwaite becsukta az 
ablakot, visszament és bebújt az ágyába felesége 
mellé, anélkül, hogy tulajdonképpen felébredt 
volna. Ezenközben az öreg Capper buzgón foly­
tatta körútját, bekopogtatott ügyfeleinek ablakán
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és megmondta nekik, hogy nem kell felkelniük, 
mert még mindig vasárnap van.

A hír természetesen nem kis felfordulást kel­
tett. Voltak, akik boldogan visszafeküdtek aludni, 
de mások meg felébredtek és felöltöztek, emlé­
kezve rá, hogy előző nap is vasárnap volt. Ezek 
összecsomagolták reggelijüket, felvették facipőjü­
ket, zubbonyukat, sáljukat és végigkopogtak az 
utcán, amíg le nem értek a rétre, és ott találták 
az öreg Capper Wambleyt.

— Na, öregem, — mondták — hogy a cso­
dába jutott eszedbe azt mondani, hogy megint 
vasárnap van?

— Mert hát az van — mondta.
—  Honnan tudod? — kérdezte Gollicker- 

Pearson.
— Nem tudom megmagyarázni, de egészen 

biztos, hogy valami csodálatos dolog történt, és
ez az.

Némelyek hajlandóak voltak elhinni, mások 
meg nem.

— Na, idehallgas, Capper, — mondta Gol- 
licker — én belátom, hogy csakugyan valahogy 
olyan vasárnapos az egész, de hogyan bizonyosod­
junk meg róla?

Az öreg sokáig gondolkozott.
— Megvan — mondta végül is. — Ha ma 

hétköznap van, akkor egy negyedóra múlva meg­
szólal a gyár szirénája, nem igaz? Erről majd 
megtudjuk.

Ebben mindnyájan egyetértettek. Mind az 
öreg Capper köré csoportosultak, mert ő azok 
közé a kevesek közé tartozott, akik óratulajdono­
sok a faluban, és vártak. Mind az órára meredtek, 
amelyet Capper a kezében tartott. Húsz perccel
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hat óra eló'tt voltak, majd tizenkilenc perccel, 
tizennyolccal, tizenhéttel, tizenhattal. A nagy­
mutató serényen haladt és végre azt hirdette: 
tizenöt perc múlva hat.

De a gyársziréna hallgatott (Főkép azért, 
mert John Willie Braithwaite, akinek félhatkor 
a gyárban kellett volna lennie, hogy gőzt adjon és 
meghúzza a síp zsinórját, még odahaza feküdt a 
meleg ágyban felesége mellett.)

— Na látjátok. Íme a bizonyság, hogy ma 
vasárnap van — állapította meg Capper Wambley. 
— Most nyugodtan hazamehetünk és még egy 
órát alhatunk.

Erre valamennyien hazamentek és már előre 
örültek a jó meleg ágynak. És mind csodálták 
Capper Wambleyt, aki mindjárt megérezte, hogy 
ma valami furcsa nap van.

Az öreg is hazacsoszogott és éppen reggelijét 
melegítette fel, amikor belépett Rowlie Helliker.

— Capper, — mondta — éppen most hallom, 
ma nincs hétfő, hanem még mindig vasárnap van. 
Hogy jöttél erre rá?

— Hát ez már így van — felelte Capper.
— Igen, igen, de hát nem túlságosan sok az, 

két vasárnap egymás után? Már úgy értem, nincs 
ebben valami rendkívüli?

— De igen, csakhogy ez már így van. Olyan 
nyugtalan időket élünk, minden kijön a rendes 
kerékvágásából.

— Az igaz — ismerte el Rowlie. — Még jó, 
hogy idejében észrevetted. Mert különben még 
elmentem volna az iskolába és csengettem volna, 
abban a hiszemben, hogy hétfő van. így pedig, 
miután tudom, hogy vasárnap van, a templomba 
megyek és ott húzom meg a harangot.
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— Ez így is van rendjén — helyeselt Capper 
Wambley.

— Bizony. És köszönöm, hogy figyelmeztettél 
a tévedésre.

— Nagyon szívesen, fiam — mondta szeré­
nyen az öreg.

Rowlie elment és Capper nekilátott a reggeli­
nek. De nemsokára megint zavarták. Néhány ün­
neplőbe öltözött falubeli arról értesítette, hogy a 
környéken lakó munkások ott állnak a bezárt 
gyárkapu előtt és követelik, hogy engedjék be 
őket Makacsul ragaszkodnak ahhoz, hogy ma 
hétfő van. Capper magához vett az útra egy da­
rab véreshurkát és egy karéj kenyeret és elment 
a gyárkapuhoz. Ott kinyilatkoztatta, hogy ma 
vasárnap van.

— Ha Polkingthorpe Brigben vasárnap van, 
mi van akkor Wuxleyban? — kérdezte valaki.

— Az ám! És Rombeckben és Holderlyben és 
Tannerlyben?

— Hát ott sem igen lehet másként — 
mondta az öreg nyugodtan. — Valószínűleg ott 
is vasárnap van. Csak nem vették észre. Hát nem 
is lehet csodálni; ha két vasárnap jön egymás 
után, nem lehet senkitől sem rossznéven venni, ha 
a másodikat hétfőnek nézi. De csak azt tanácsol­
hatom nektek, menjetek szépen haza és élvezzétek 
ezt a pót-vasárnapot.

— Óriási! — kiáltott Tich Mothersole. — 
Jaj de örülök, hogy még egy pihenő napom van. 
Kár, hogy nem tudtam előbb: mert a vasárnap­
ban a legszebb a reggeli; az én Mary Alice-em 
mindig odahozza vasárnap az ágyamba.

— Na ha sietsz, akkor még mindig bebúj­
hatsz az ágyba, még nincs késő — oktatta Cap-
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per. — Ha a feleséged ágyban lát téged, mind­
járt tudja, hogy vasárnap van és betesz egy da­
rab szalonnát a lábosba.

Éppen haza akartak már indulni, amikor 
odaért Mr. Bloggs. Mr. Bloggs elkésett, de neki 
szabad, mert más községben lakik és azonkívül az 
övé a gyár.

— De kérem, de kérem, mi ez, emberek? — 
mondta. — Mit jelentsen ez? Mit álldogáltok itt 
kint, miért nem vagytok még a helyeteken?

Erre elmagyarázták neki az extra-vasárnap 
ügyét.

— De fiúk, miféle marhaság ez? — szólt Mr. 
Bloggs. —  Amikor hazulról elmentem, akkor 
hétfő volt. Hogy lehet itt vasárnap, amikor 
Puttersleighben hétfő van?

— Furcsa — mondta Capper Wambley a fe­
jét rázva. — De biztosan Puttersleighben is va­
sárnap van, csak maga nem tudja.

— Mondom nektek, hogy hétfő van. Előre, 
munkára! — kiáltotta Mr. Bloggs. — Hallottak 
már ilyet? Hogy lehetne két vasárnap egymás 
után?

— Pedig vasárnap van — mondták az 
emberek.

— Mondom nektek, hogy hétfő van. És aki 
öt perc múlva nincs a munkájánál a gyárban, azt 
elbocsátom.

— Vasárnap van — ragaszkodtak hozzá az 
emberek.

— De hát hogy volna vasárnap? Hiszen az 
lehetetlen!

Mr. Bloggs rámeredt embereire — és ebben 
a pillanatban nagy bimbambum hallatszott, a 
templomharang vasárnapi istentiszteletre szólt.
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— Most már nem kétséges, itt a bizonyíték 
— mondták az emberek. Vasárnap van és vasár­
nap dolgozni vétek.

Egy emberként hátraarcot csináltak és haza­
mentek. Mr. Bloggs egymagában állt gyára ka­
pujában. Fejcsóválva maradt ott. Végre is fel­
ment a melléklépcsőn és sajátkezűleg nyitotta ki 
irodáját. Leült íróasztala mellé és gondolkozott, 
gondolkozott.

Közben az egész faluban elterjedt a hír; és 
minthogy vasárnap volt, mindenki hozzálátott 
ünnepnapi teendőihez. A férfiak kényelembe he­
lyezkedtek karosszékükben, a nők pedig a kony­
hában a Yorkshire-puddingot keverték és előké­
születeket tettek a jó kis vasárnapi ebédhez. A 
gyerekekre ráadták szép vasárnapi holmijukat 
és iskola helyett templomba küldték őket. Ethel 
Newligate, a vasárnapi iskola tanítónője, már 
várta is őket. Mr. Sims, a tanító, a harangszóból 
megértette, hogy vasárnap van és ott ült már az 
orgona mellett. Rowlie Helliker még mindegyre 
húzta a harangot. A templomi közönség bevonult 
és ott állt a padok közt. Mr. Stoninghom, az öreg 
lelkész, a harangszóra automatikusan felvette a 
reverendát és a karinget. Kissé zavarban volt és 
nem nagyon tudta, vájjon most vízkereszt előtti 
negyedik vagy ötödik vasárnap van-e; de végül 
is úgy döntött, hogy ugyanazt az istentiszteletet 
tartja, amelyet tegnap, és ugyanazt a szentbeszé­
det mondja el. És nyájának több tagja a beszédet 
másodszor sokkal szebbnek találta, mint először. 
Mert így legalább előre tudta az ember, mire akar 
kilyukadni.

A gyár természetesen egész idő alatt csukva 
maradt; de Mr. Bloggs nem volt tétlen. Felvette
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a telefont, az egyetlen telefont az egész helység­
ben, és felhívta a greenwichi csillagvizsgálót. Sze­
retett biztosra menni. Ezért megkérdezte a 
csillagvizsgálót, hogy milyen nap van ma, és azt 
a választ kapta, hétfő.

Ezzel a ténnyel felfegyverkezve elhagyta 
irodáját és elébement a templomból kiözönlő 
népnek.

— Na nézzétek, fiúk, ne makacskodjatok — 
mondta. — Hétfő van.

De amazok felhívták a figyelmét arra, hogy 
éppen most jönnek ki a templomból — hogy volna 
tehát hétfő?

Mr. Bloggs egészen magánkívül lett ennyi 
makacsságtól és ordítozni kezdett. Ez a lárma ki­
csalogatta Mr. Stoninghornt, a lelkészt, a temp­
lom lépcsőjére.

— Ne szentségtelenítse meg a vasárnapot, 
Mr. Bloggs — mondta és olyan szép volt, amint 
komolyan és barátságosan ott állt a fehér kar­
ingben, fehér hajával, mint egy pitypang.

Mr. Bloggs belátta, hogy ordítással semmire 
sem megy Yorkshireben. Ezért más taktikához 
folyamodott. A lelkészhez fordult most: vájjon 
nem találja-e rendkívülinek, hogy két vasárnap 
van egymás után? A főtisztelendő úr ezt készsé­
gesen elismerte. Az ellen sem volt semmi ki­
fogása, hogy Mr. Bloggs gyűlést hívjon össze, a 
tényálladék megállapítása céljából.

Mr. Bloggs mindenfelé közhírré tétette, hogy 
délután négy órakor gyűlés lesz az iskolában. Az 
elnöklés tisztjét felajánlották a lelkésznek; de 
minthogy még nem derült ki, vájjon vasárnap 
van-e vagy pedig hétfő, nem fogadhatta el. így 
hát Mr. Polkíby, a segédtanító lett az elnök.



A kitűzött időben az iskola zsúfolásig meg­
telt. Mr. Polkiby megnyitotta az ülést és felszólí­
tott mindenkit, mondja el őszintén a véleményét 
arról, hogy vájjon vasárnap van-e vagy sem és 
adja elő okait is.

Azután koppantott egyet a kalapácsával és 
felállt Mr. Bloggs és előadta abbeli véleményét, 
hogy hétfő van; tanúként hivatkozott a green­
wichi csillagvizsgáló nyilatkozatára.

Azután felkelt Taylor Huckle, a kocsmáros 
és ő is amondó volt, hogy hétfő van. Mert mivel­
hogy tegnap vasárnap volt, és vasárnap után 
eddig még mindig hétfő jött, évszázadok, ember- 
emlékezet óta.

Ezután szünet következett, mert senkinek 
sem volt kedve kiállni ennyi ember elé és előadást 
tartani, jóllehet sokan szívesen megtették volna, 
már csak azért is, hogy kitoljanak Huckle-lal; 
Huckle persze a hétfő mellett kardoskodott, mert 
vasárnap korábban kell becsuknia.

A szünet fenyegetően hosszúra nyúlt. Végre 
megszólalt egy hang:

—  Hol van Sam Small?
— Itt vagyok! — hangzott hátulról, mire a 

gyűlés egyhangúlag azt kiabálta:
— Előre, Sam, nosza rajta, ki a placcra, hall­

juk a véleményed.
Mármost Sam olyan ember, akinek a szavát 

mindig érdemes meghallgatni, akármiről is beszél; 
nemcsak azért, mert ő találta fel az önműködő 
orsót, hanem azért is, mert bejárta a világot, 
nemcsak Londonban és más városokban volt, ha­
nem külföldön is, sőt a világot is körülutazta. 
Ezért mindenki udvariasan várakozott, amíg Sam
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keresztülfurakodott a tömegen és felment a ka­
tedrára.

__Hát fiúk, — mondta — a helyzet a kö­
vetkező: a közvélemény szerint a hét egyik napja 
követi a másikat. Csakhogy vannak kivételek is. 
Mikor világkörüli utamon voltam, egy szép nap 
kedd volt; és másnap azt mondta a kapitány, ma 
csütörtök van, és az is volt. Mert ezt az elveszett 
szerdát azóta sem találtam meg. Másfelől meg az 
egyik alak a hajón azt mesélte nekem, hogy ami­
kor az ember az ellenkező irányban utazza körül 
a Földet, akkor meg két kedd van egymás után. 
Nahát ha pedig lehet két kedd egymás után, 
amikor az ember körülutazza a Földet, nem lá­
tom be, miért ne lehetne két vasárnap egymás 
után, amikor a Föld utazik velünk körül; már pe­
dig minden tudós megmondhatja, hogy a Föld 
azt teszi.

—  Marhaság! — kiáltotta Mr. Bloggs.
— Hogy kérem? — kérdezte Sam Small, 

akinek fejébe szökött a vér. — Meg tudnád talán 
mondani nekem, milyen nap van ma Japánban?

— Hétfő, ti tökfejek — felelte Mr. Bloggs.
—  Ő, bocsánat — avatkozott bele a tanító. 

— Ne vegye rossznéven, Mr. Bloggs, de itt tudo­
mányos kérdésről van szó — elővette az óráját és 
hosszasan tanulmányozta, majd így szólt: — Ja­
pánban pillanatnyilag kedd van.

— Kedd?! — üvöltötte Mr. Bloggs.
— Na látod — mondta Sam Small csaknem 

részvétteljesen. —  Te azt mondod, Greenwichben 
hétfő van; a tanító meg azt mondja, Japánban 
kedd van. Hát akkor hogy a csudába ne lehetne 
nálunk vasárnap? Nagyon is lehetséges ez.

Mr. Bloggs majd az eszét vesztette dühében.
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— Hülyeség! — ordította. — Tudom már, 
hogy áll a dolog: mind lusták és makacsok vagy­
tok és egyszerűen még egy pihenőnapot akartok 
És ezt hívjátok vasárnapnak.

— Dehogyis, öregem — mondta Sam Small. 
— Hat hétköznap van és csak egy vasárnap, te­
hát neked hatszor annyi esélyed van, hogy egyszer 
két hétköznap jön egymás után, nem pedig két 
vasárnap, mint most. Azért, mert most az egy­
szer te veszítesz, nem szabad sportszerűtlenül vi­
selkedned, barátom.

Az egész hallgatóság tapsba tört ki. Sam 
látta, ez kitűnő befejezés, és lemászott a kated­
ráról.

— Ez mind üres duma! — kiáltotta Mr. 
Bloggs elkeseredve. — Szamárság az egész! Ha 
ma vasárnap van, akkor mi lesz holnap? Hétfő 
vagy kedd? Vagy egy napot egyszerűen elve­
szítünk ?

— Ezt talán mégis nekem kellene eldönte- 
nem — szólalt meg Capper Wambley és nehézke­
sen felemelkedett. — Nem veszítünk el egy na­
pot sem, erről szó sem lehet. A dolog így áll: a 
hétköznapok már nagyon elkoptak, fáradtak, alig 
tudnak továbbmenni. Egyszerűen megálltak. Nem 
mennek tovább, mint egy elhasznált óra, nem 
mennek és nem mennek, ez a helyzet.

— Ez tiszta őrület, ez nevetséges! — dörmö- 
gött Mr. Bloggs. — Ha így van, akkor megreke­
dünk a vasárnapnál és holnap megint vasárnap 
van és holnapután megint, mi?

Capper megvakarta a fejét és egy pillanatig 
elgondolkozott. Majd felnézett.

— Tudja Isten, fiam, — mondta — te a fe-
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jen találtad a szöget. Holnap megint vasár­
nap lesz.

És ezzel be is zárták az ülést. Mindenki haza­
felé igyekezett. Capper Wambley, akit mindenki 
kérdésekkel ostromolt a holnapi napra vonatko­
zóan, így szólt:

— Esküdni mernék, hogy holnap megint va­
sárnap lesz. De ezt majd pontosan megmondom 
holnap, amikor felkeltelek benneteket.

*— Nem, nekem jobb indítványom van! — 
kiáltotta John Willie Braithwaite. — Ha vasár­
nap van, akkor kár elrontani a kis pótalvást! Ha 
már egyszer felébredt az ember, akkor majdnem 
olyan rossz, mintha hétköznap volna. Legjobb 
lesz, ha egyszerűen otthon maradsz, Capper és 
nem is járod végig a falut. És ha nem jössz, akkor 
mi már tudjuk, hogy vasárnap van.

—  Remek, — mondta Capper — de akkor 
elvesztem a költési pénzt.

Ezt mindenki belátta. De megállapodtak ab­
ban, hogy Capper Wambley akkor is megkapja a 
pénzét, ha vasárnap marad és a hétköznapok egé­
szen meg is szűnnének. Megkapja éppúgy, mintha 
sorra járná a falut.

— Nem, fiúk, ezt nem fogadhatom el — 
tiltakozott.

— De ha nekünk így jó — ragaszkodtak a 
többiek.

— Na jó, ha úgy gondoljátok — egyezett 
bele Capper. — De mi lesz azokkal a fiúkkal, akik 
a többi faluban laknak? Mégiscsak borzasztó, 
hogy megtegyék ide a hosszú utat, abban a hi- 
szemben, hogy hétköznap van, mikor pedig va­
sárnap van.

— Igazad van, — mondta John Willie —
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alakítsunk itt mindjárt bizottságot, minden tag 
vállal egv falut és kiértesíti az embereket, hogy 
megrekedtünk a vasárnapban és további intézke­
désig nincsen hétköznap.

Ez kitűnő, értelmes ötlet lévén, mindenki el­
fogadta. így is történt.

Másnap reggel felébredtek az emberek a 
faluban, de ágyban maradtak és úgy figyeltek. 
Nem, a drótháromszög nem kaparászott a hajnal­
hasadásban, nem hörögte az öreg Capper: — Fél 
öt, ébren vagy? — Hallgatództak, de nem hal­
lották a facipők kopogását a járdaköveken, nem 
jelezte semmiféle füttyszó, hogy negyedóra múlva 
a gyárban kell lenniük, ha nem akarják félnapi 
bérüket kockáztatni.

így tudták meg, hogy újra vasárnap van. 
Kényelmesen befordultak és ismét elaludtak. 
Akkor tértek egy kicsit magukhoz, amikor a ha­
rangszó behatolt álmukba; semmi kétség, vasár­
nap van, további bizonyítékra nincs is szükség. 
Vasárnap van és vasárnap marad.

A környékbeli falvakban sem ment senki 
munkába és ez is amellett szólt, hogy vasárnap 
van. Felvették hát ünneplőjüket és elpiszmogtak 
a kertben, a férfiak kalapáltak és kopácsoltak egy 
kicsit a. ház körül, mindenféle apró javításokat 
végeztek. A gyerekek nem mentek iskolába és 
mindenki vidáman szünetelt, úgyhogy a munkába 
fáradt testek újra vidámak, büszkék és sírnák 
lettek.

Másnap már egész Yorkshireben híre ment 
az újságnak és már kezdett átterjedni a Tyne 
mellett dolgozó hajómunkásokra is; azután át­
csapott Lancashirebe, ahol a kartongyárakban 
és szövőszékeknél dolgoznak, meg lent a fekete
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országban az acélműveknél. A bányászok mind 
megtudták, és eljutott a hír Staffordshirebe is a 
fazekasok és kocsigyártók közé.

Az újságok riportereket küldtek ki, hogy 
megtudják, mi történt az elveszett hétköznapok­
kal és az egyik ilyen újságíró Polkingthorpe 
Brigbe is eljutott és ott végre felfedezte az öreg 
Capper Wambleyt. Az újságíró eleinte nevetett 
— de akkor arra jött lan Cawper. Cavvper csak 
egy nikkelpénzt kért az újdondásztól, azután szé­
pen kettétörte a nikkelpénzt, mire az újdondász 
abbahagyta a nevetést.

— Na fiam, talán mégis okosabban tennéd, 
ha megtelefonálnád az újságodnak, hogy vasár­
nap van.

— Csakugyan, azt hiszem, ez lenne a leg­
okosabb — mondta a fiatalember megrendülve.

Mármost a vasárnapoknak ez a csodálatos 
sorozata nagy sikert aratott mindazon emberek 
szívében, akik hosszú órákat töltenek azzal, hogy 
acélt, fát, gyapotot, vasat és üveget, téglát, pa­
pirost és selymet dolgoznak meg — kazánok mel­
lett és üzemekben, tüzes kohóknál, öntőkamrák­
ban és fűtőtermekben, szövőszékeknél és fonó­
gépeknél, sajtók és prések mellett, eszterga- 
padoknál, revolverkalapácsoknál és futószalagok 
mentén. De akadtak olyan emberek is, akik dü- 
höngeni kezdtek az esemény miatt. És ámbátor 
az országban mindenki örült a vasárnapok szép 
sorozatának, amely elkezdődött, ezek az emberek 
nem szűntek meg mindegyre azt hangoztatni, 
ezek a napok közönséges hétköznapok és az egész 
vasárnap-história csak üres képzelődés.

Ezek az emberek nemsokára rájöttek arra is, 
hogy ha a vasárnap ennyire tartósnak bizonyul,
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akkor nem lehet többé hadihajókat és bombákat 
és automobilokat és repülőgépeket és rádiókat és 
limonádét előállítani, szóval azokat a dolgokat, 
amelyek hozzátartoznak a civilizációhoz. És mel­
lesleg, ha mindezeket a dolgokat nem lehet elő­
állítani, akkor ők nem tudnak több pénzt ke­
resni, hogy az eddig keresett pénzecske mellé 
rakják.

A dolgok ilyetén állása nagy rémületet kel­
tett. Éppen ezért a miniszterelnökhöz fordultak.

— Én senki mögött nem maradok el a vallás 
iránt érzett tisztelet dolgában, különösen ami az 
anglikán egyházat illeti — mondta az egyikük. 
— Sőt teljesen a vallás tanításai szerint élek, 
egyszer egy héten.

— Halljuk, halljuk! — mondták a többiek.
— De mégis, miniszterelnök úr, gondoljon a 

részvényeseimre! Sokan közülük árvák. Sokan öz­
vegyek. Ha gyáraim nem dolgoznak, ezek a sze­
gények nemsokára teljesen elhagyatva állnak itt; 
hiszen egész életükben az osztalékokból éltek és 
ezért egyikük sem tanult meg valami kézművessé­
get vagy munkát. Nem hagyhatjuk elpusztulni 
ezeket az ártatlanokat.

— Uraim! — felelte a miniszterelnök — le­
gyenek nyugodtak. Őfelsége kormánya megtesz 
minden tőle telhetőt, meg fogja védeni az ipart és 
kereskedelmet, amely nemzetünknek, sőt világ- 
birodalmunknak gerincét képezi.

Ezután a miniszterelnök visszavonult és gon­
dolkozni kezdett. Miniszterelnök lévén, ezt termé­
szetesen nem úgy cselekedte, mint ön vagy én. 
Ön vagy én ebben az esetben talán ezt mondjuk 
magunkban: — Na fiacskám, most aztán járjunk 
utána ennek a dolognak, hogy vájjon csakugyan
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vasárnap van-e vagy nem. (Látja, éppen ezért 
nem leszünk sosem miniszterelnökök, mert így 
fognánk neki a dolognak!)

De a miniszterelnöknek ugyanakkor egy 
csomó más ügyre is kellett gondolnia. Gyorsan 
becsöngette tehát titkárát és így rendelkezett:

— Carrington-Smaithe, úgy hallom, ma va­
sárnap van és állítólag holnap is vasárnap lesz. 
Csomagoltasson össze. Elmegyünk vidékre 
weekendre.

— De mi lesz akkor a nemzetközi válsággal, 
Sir? — kérdezte a titkár. — Két ultimátum fu­
tott be, amelyre sürgősen válaszolni kell.

— Ö, Istenem, milyen nehéz az élet — mor- 
gott kedvetlenül a miniszterelnök. — Pedig az 
egész világ tudja, hogy az angol weekend sérthe­
tetlen intézmény; és erősen az az érzésem, hogy 
csakugyan vasárnap van; sajnos, nem vagyok 
abban a helyzetben, hogy a weekend végetérte 
előtt válassolhassak.

— De mikor érnek véget ezek a vasárnapok? 
— érdeklődött aggódva a titkár.

—  Ja, drága Carrington-Smaithe, mennyi 
idő kell leggyorsabb repülőrajunknak, amíg fel­
készül, hogy elinduljon földrészünk ama kelle­
metlen részére, amely állandóan nyugtalanít ben­
nünket?

— Hát talán harminchat óra, Sir.
— Hm . . .  akkor mintegy harminchat óra 

múlva lefújom ezt a vasárnapot.
Ezzel a miniszterelnök kisietett az öt óra 

ötvenes vonathoz és sikerült még éppen elcsípnie. 
Elment vidékre, ahol nem lehetett elérni. És ami­
kor az újságok ezt megtudták, a dolgot természe­
tesen azonnal tudtára adták a közönségnek és így
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megtudta az egész angol nép, illetve helyesebben 
az egész világ, hogy hivatalosan és csakugyan va­
sárnap van.

Milyen büszkék lettek ekkor Polkingthorpe 
Brigben a derék emberek az öreg Capper Wam- 
bleyre! Mert nem Capper volt-e, aki először fe­
dezte fel, hogy a hét megrekedt a vasárnapnál és 
hogy most már mindig vasárnap marad?

És az egész országban boldog sóhaj tört fel 
az égre a munkába fáradt emberek kebléből. Mi­
lyen jól esett lerázni a szorgalom bilincseit! A 
fáradt testek pihentek. Egyesek mindennap el­
mentek a templomba. A férfiak sétálni mentek 
kutyájukkal vagy odahaza foglalatoskodtak; ka­
lapáltak és ragasztottak és enyveztek, kertész­
kedtek és kitapasztották udvarukat és ácsoltak 
valamit a feleségük számára. A városiak felültek 
az autóbuszra és kimentek a zöldbe és a pázsiton 
ettek. A felnőttek a napon heverésztek, a gyer­
mekek a mezőn játszadoztak, az ifjúság pedig a 
bozótban barangolt és csak a szerelemre gondolt.

Csak egy nehézsége volt a dolognak. A kocs­
mákat zárva kellett tartani, vagyis csak olyan 
embereknek adhattak valamit, akik igazán úton 
voltak. Egy közönséges sétáló Angliában nem 
kaphat vasárnap egy pohár sört. De ennek is 
megvolt a jó oldala: sokan rászánták magukat 
és megtették az előírásos mérföldeket, hogy egy 
korsó sörhöz juthassanak, és ilymódon megis­
merkedtek hazájuknak olyan vidékeivel, amelye­
ket különben sosem láttak volna. Így tudták meg 
az emberek, hogy laknak emberek a hegyeken 
túl is.

A miniszterelnök pedig egész idő alatt kert­
jében ült és detektívregényeket olvasott vagy a
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napon szundikált néhány kedvenc kutyájával a 
lábánál, míg végre egy drótnélküli sürgöny nem 
érkezett el hozzá.

— Itt tessék aláírni — mondta a küldönc.
A miniszterelnök aláírta, elővette codeját

és kibetűzte a sürgönyt. Alighogy ezt megtette, 
már hivatta is a titkárát:

— Carrington-Smaithe! Milyen nap van ma?
— Vasárnap — felelte a titkár.
— Szamárság! — morgott a miniszterelnök. 

— Most már igazán elég volt nekem ebből a ha­
bozó politikából, ebből az örökös lavirozásból. 
Ha ez így megy tovább, alkotmányos válság kö-* 
vetkezik be.

— Alkotmányos válság, Sir?
— Az, Carrington-Smaithe. Legjobb lesz, 

ha összecsomagol és visszamegyünk a városba. 
Azonnal cselekednünk kell. Kibocsátók egy kiált­
ványt, miszerint Őfelsége kormánya a mai napot 
hivatalosan pénteknek nyilvánítja, és holnap 
szombat van és a jövőben a hétköznapoknak 
megint ősi, megszokott rendjük szerint kell egy­
másra következniük.

— De hát nincs ma csakugyan vasárnap, 
Sir? Nem történt meg a csoda, amely vasárnap 
megállította a hét lefolyását?

— Magam sem tudom, fiacskám. Csak egyet 
tudok: még ha csakugyan vasárnap volna is és mi 
valamennyien, mindenütt, elhatároznók, hogy 
hétfőnek vagy keddnek nevezzük, akkor az bi­
zony hétfő vagy kedd volna; mert azt hinnők, 
hogy hétfő vagy kedd van.

— Ahá. Értem, Sir.
így hát a titkár becsomagolt és a miniszter- 

elnök visszament Londonba, ahol most már mód­
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jában állott igen erőteljesen válaszolni az ulti­
mátumokra. Es az ország valamennyi hírlapja 
közölte, hogy ma péntek van és holnap szombat 
lesz — a leghivatalosabban.

Csak másnap érkezett el a hír Polkingthorpe 
Brigbe, ahonnan mindez kiindult. Természetesen 
Mr. Bloggs kapta meg először a hírt és mindjárt 
működésbe léptette a gyárszirénákat. Erre min­
denki a gyárba rohant; mert ha a sziréna meg­
szólal és az ember nincs tizenöt perc múlva a 
gyárban, akkor már nem is eresztik be és elveszti 
félnapi bérét.

Amikor a munkások bevonultak az udvarba, 
Capper Wambley jött velük szemközt.

— Egy pillanatra, fiúk, — szólt — milyen 
nap van ma?

— Rajta, siessetek már! — mondta Mr. 
Bloggs. — Szombat van ma!

— Nem lehet — felelte Capper. — Tegnap 
vasárnap volt, akkor ma csak hétfő lehet, ha 
ugyan nem csúszunk most visszafelé és nem jön­
nek ezentúl majd fordított sorrendben a hétköz­
napok.

Capper Wambleynek ez a megjegyzése 
megint feldúlta a kedélyeket; némelyek úgy gon­
dolták, hogy szombat van, mások inkább a hétfő 
mellett kardoskodtak, míg a legtöbben kitartot­
tak változatlanul a vasárnap mellett

Végül is megint kikérték Sam Small véle­
ményét. Sam egy félóra múlva megjelent és meg­
hallgatta a különböző vélekedéseket. Azután kö­
rülnézett és megszólalt, annak az embernek a 
magabiztosságával, aki megszokta, hogy hasonló 
tárgyakkal foglalkozzék:

— Itt, fiúk, csak egy dolgot lehet tenni, és
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én vagyok az, aki azt az egy dolgot véghez tudja 
vinni.

Ezzel belépett az irodába, felvette a telefon- 
kagylót és így szólt:

— Kérem Őfelségét a királyt.
Mielőtt az ember egyet pislanthatott, már 

meg is kapta az összeköttetést.
— Őfelségével a királlyal beszélek? — kér­

dezte Sam.
— Halló, Small Sámuel, te vagy az? — 

mondta a király, megismerve a hangot. — Nahát 
bizonyisten, olyan mintha hájjal kenegetnének, 
hogy újra hallhatom a hangod, öregem. Na jól 
megy neked, Sam fiam?

— Egész rendesen, Felség —  felelte Sam.
— És hogy van a drága, kedves feleséged, 

hogy van Mully? — érdeklődött a király. Termé­
szetesen folyékonyan beszélte a yorkshirei táj­
szólást. Az ilyen csekélységek jellemzik a jó ki­
rályokat, amint ismeretes. Törvényeket hozni 
meg ilyesmiket csinálni, azt az is tud, akinek 
csak esze van.

— Mully jól van — felelte Sam. — És hogy 
van a nagyságos asszony és a gyerekek, ha sza­
bad érdeklődnöm?

— Nagyon kedves vagy, Sam fiam, hogy ér­
deklődsz. Hát a legkisebb porontyom egy kicsit 
vacakul volt a múlt héten. Olyan nehezen jönnek 
ki a fogai szegénykének, tudod. De ma újra re­
mekül van már.

— Hát ezt jó hallani — szólt Sam.
— Köszönöm — mondta a király. — Na 

Sam, mi újság? Gondolom, nem csak azért hívsz 
fel, hogy eldiskuráljunk egy kicsit. Mit tehetek 
az érdekedben, öregem?
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— Hát a helyzet az, Felség, — felelte Sam — 
remélem, nem veszed rossz néven tőlem, de meg 
tudnád mondani, hogy milyen hétköznap van ma?

— Látod, Sam, ezek olyan dolgok, amelye­
ket nem lehet csak úgy félvállról elintézni. Az 
ilyesmit átengedem a minisztereimnek meg ha­
sonló népeknek. De véletlenül éppen itt fekszik 
előttem a hivatalos jelentés: ma szombat van.

— Felség, — mondta Sam — ha Felséged­
nek jó a szombat, akkor itt vitának nincs többé 
helye, nekünk is meg kell vele elégednünk. Iga­
zán nagyon hálásan köszönöm.

— Semmi hála, Sam, semmi hála — mondta 
a király. — És erről jut eszembe: királyi óha­
jom, hogy ne várass megint ilyen sokáig, amíg 
újra felhívsz. Az utóbbi időben tudod annyi min­
den történt, amiről szeretném a véleményedet 
hallani. Mikor jössz megint fel Londonba?

— Azt nem, Felség, az utazásról végkép le­
tettem — felelte Sam.

— Kár, Sam, igazán nagy kár. Na jó, hát 
akkor legalább felhívsz olykor-olykor, mi?

— Szívesen, Felség.
— De nemsokára! — tette még hozzá a 

király.
— Nemsokára, Felség — fejezte be Sam.
El lehet képzelni, hogy az egész beszélgetés 

alatt a falu népe lélekzetvisszafojtva tolongott 
az iroda ajtajában és fülelt. És legelői állt Mr. 
Bloggs.

— Azt mondja, szombat van — hirdette 
ki Sam.

— Na látjátok, hát nem megmondtam! — 
kiabált Mr. Bloggs. — Na, szombat van vagy 
nincs szombat?
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Mind azt mondták: — De bizony — hanem 
azért mégsem voltak egészen biztosak benne. Egy- 
ideig még tűnődtek, maid John Willie Braithwaite 
így szólt:

— Egy bökkenője mégis van a dolognak: az, 
hogy én nem úgy érzem, mintha szombat volna.

— De ha mondom nektek: hivatalosan szom­
bat van! — kiáltotta Mr. Bloggs.

— Egy pillanatra, fiúk — tette le a garast 
Sam. — Tudjátok jól, én nem dolgozom itt, én 
teljesen pártatlan vagyok. De megmondom nek­
tek, mi a legbiztosabb módja annak, hogy meg­
győződjetek róla, vájjon csakugyan szombat 
van-e?

— Nos?
— A dolog nagyon egyszerű. Minden szom­

baton háromnegyed tizenkettőkor kifizetik a bé­
reteket. Na már most, ha ma szombat van, akkor 
Mr. Bloggs tíz perc múlva kifizetteti a hetibére­
teket. Ha pedig nem fizetteti ki, akkor nem is le­
het szombat és akkor a vasárnap valószínűleg még 
nagyon sokáig fog tartani.

— Hát ez aztán a teteje mindennek! — ordí­
totta Mr. Bloggs.

Üvöltött és káromkodott; de az emberek csak 
álltak ott, csóválták a fejüket és azt mondták, ha 
szombat volna, akkor háromnegyed tizenkettő­
kor pontosan meg kellene kapniuk a hetibérüket, 
mert hiszen ez így volt emberemlékezet óta. 
Végre Mr. Bloggs is belátta: nincs más mód arra, 
hogy újra megindítsa a hétköznapok sorát En­
gedett és kifizetett minden férfit, minden asz- 
szonyt, minden fiút és minden lányt.

Közben szombat dél lett,és így mind kivonul­
tak az irodából az udvarra és hazafelé készülődtek.
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Ekkor megint eléjük állt az öreg Capper 
Wambley.

— Na fiúk, lányok, ha ma szombat van, ak­
kor milyen nap lesz holnap?

—  Vasárnap! — ordították karban.
— Gyerekek, hiszen ez óriási! — mondta az 

öreg sugárzó arccal. — Hát ha vasárnap van, 
akkor délig mind ágyban maradhatunk és egy kis 
extra-alvást engedhetünk meg magunknak!

/



A K I  K A G Y L Ó T  R E G G E L I Z I K

PoLKINGTHORPE Brigben szélvészként ter­
jedt el a hír: Walter Ashcroft, aki tíz éve ki­
ment Amerikába, hazajött látogatóba! Űgy- 
látszik, odaát nagyon jói mehetett a sora. Ügy 
dobálja a pénzét, mint egy gyengeelméjű millio­
mos; pillanatnyilag mindenki erről beszélt Pol- 
kingthorpe Brigben. A nők a kerítés mellett, a 
férfiak pedig esténként a Kiterjesztett Szárnyú 
Sasban söröké sójuk mehe:t

Walter Ashcroft szobájában ült a vendég- 
fogadóban. Nem áltathatta magát: a falubeliek­
nek nincs valami nagy véleményük róla. És mint­
hogy igaz yorkshirei ember, nem mondhatja meg 
nekik, hogy tulajdonképpen miért is jött haza: 
azért, mert honvágy gyötörte a hangjuk után és 
mert feltétlenül megint igazi yorkshirei puddin- 
got kellett ennie a sülthöz vasárnap ebédre. Azt 
sem magyarázhatja meg nekik, miféle láthatatlan 
szálak húzzák-vonják az embert, míg végre is
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kénytelen engedni, hazajön és megnézi, mit csinál­
nak azok, akik között született.

De most, hogy itt volt, népe, saját tulajdon 
népe közt, furcsa dolog történt vele. Hogy a falu­
nak nem tetszettek külföldies szokásai, az magá­
tól értetődik. De nem tudta megmagyarázni az em­
bereknek, hogy a számára ezek a szokások már 
rég nem külföldiek: a beszédmódja, az öltözködése, 
a mód, ahogy a pénzét költi. Amerikai fogalmak 
szerint voltaképpen elég kevésre vitte az életben: 
van neki saját háza és egy szerény automobil­
ügynöksége valahol az Isten háta mögött, Űj- 
Mexikóban. De ezt hiába magyarázná honfi­
társainak.

Az ő szemükben Walter pazarló maradt. Mi­
kor első este megjelent köztük a Kiterjesztett 
Szárnyú Sasban, mindjárt pálcát törtek fölötte 
ebben a tekintetben. Mert egészen soron kívül ki­
fizetett egy „rund44 sört, és ezt nem egyszer tette, 
hanem kétszer is. De ez még semmi sem ahhoz a 
megdöbbenéshez képest, amelyet azzal váltott ki, 
hogy milyen tehetségtelen a célbadobós-játékban. 
És amellett másnap megint résztvett benne, hol­
ott mindig egy rund sörbe került a veszteség és 
minden épelméjű ember láthatta, hogy a falubeliek 
minden erőlködés nélkül legyőzték, akár csukott 
szemmel is.

— Az Államokban sosem játsszuk ezt, — 
mondta akkor Walter — nem lehet csodálni, hogy 
egészen kijöttem a gyakorlatból.

És amikor Sam Small, aki járt Amerikában 
— (és nemcsak Amerikában, hanem az egész Föld 
körül, amint mindenki tudja) — , amikor Sam 
Small megerősítette, hogy tudomása szerint csak­
ugyan nem dobnak célba odaát, akkor egyhangú­
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lag megállapították a kocsmában: csak egy sült 
bolond lehet hajlandó ilyen körülmények közt nap 
mint nap összemérni erejét a falubeliekkel.

— Lehetséges, hogy Yorkshireben született, 
— mondta Gaffer Sitherthwick — de igazán nem 
látszik rajta. És lehetséges, hogy vagyont kere­
sett Amerikában, de ha így folytatja, nem sokáig 
marad az nála. Mert csak egy bolond szórja a pén­
zét és aki a pénzét szórja, az bolond!

— Csak azt akarom leszögezni, hogy te so­
sem mondasz nemet, amikor játszani hívnak — 
jegyezte meg Sam Small nem minden célzás nélkül.

Az előmunkás éppen azzal foglalkozott, hogy 
pipájára gyújtson; előbb kényelmesen befejezte 
a műveletet, azután megköszörülte a torkát:

— Minden pazarlás vétek — morogta az­
után bölcsen maga elé — és egy ilyen jó alkalmat 
elszalasztani szintén vétek lenne.

És ez volt az egész falu véleménye. Elég szo­
morú, hogy egy ilyen jó családból való fiú — mert 
az Ashcroftok igazi tősgyökeres yorkshireiek — 
külföldön megbolondult, és még hozzá egészen 
egyedül áll a világban, nincs senki rokona, aki jó 
tanácsot adhatna neki. Talán csak egy ember 
akadt az egész faluban, aki nem mondta ki rá tel­
jes mértékben ezt az egybehangzó verdiktet: 
Sam Small .

De amikor Sam Small Walter utolsó és leg­
bolondosabb tettéről hallott, akkor neki is > el­
fogyott a türelme. Bosszúsan ballagott a kocs­
mába. Arca kipirult a méregtől és az út fáradal­
maitól; bebotlott az ajtón és azonnal támadásba 
ment.

— Fiatal barátom, Walter Ashcroft, — szólt 
tiszta hangon — én szűkszavú ember vagyok. Is-
ooo



mertem az apádat, derék fiú volt. Éppen ezért tü­
relemmel és szelíden néztem végig, hogy mit csi­
nálsz. De hát ennek már a fele sem tréfa!

A fiatalemberben elhűlt a vér:
— Mi történt, Mr. Small, mit tettem?
— Hogy mit tettél? Fiam, fiam! Azt mond­

ják, kölcsönadtál egy shillinget Gommy Doakes- 
nak, a kagylós embernek.

Minden szem iszonyattal fordult Walter felé 
és mindenki feszülten várta felháborodott tilta­
kozását. De Walter egyáltalán nem tiltakozott.

— Ja igen — mondta könnyedén és sörös- 
kancsójába nézett. — Kölcsönadtam egy shillin­
get a szegény ördögnek. Mi van abban?

— Hogy mi van abban? — avatkozott be Si- 
therhwick, az előmunkás, a vitába. — Hogy mi 
van abban? Hát nem tudod, hogy ez a rakás sze­
rencsétlenség még életében nem adott vissza egy 
fityinget sem? Éppen azért nem is ad neki köl­
csön senki a faluban semmit.

— Ha nem adtok kölcsön neki, akkor hogyan 
adja vissza? — kérdezte Walter.

Ezen mindnyájan eltűnődtek egy kevéssé.
— Ugyan, fiam, ez csak olyan yankee duma. 

Gommy minden hájjal megkent vén gazember; 
csak rá kell nézni és az ember tudja, hogy nem 
fizeti vissza a kölcsönt.

— Hát talán kedvezően hat majd jellemére 
az a bizalom, amellyel iránta viseltettem; talán 
megváltozik és az lesz a becsvágya, hogy eleget 
tegyen velem szemben lévő kötelezettségének.

— Na, azt is felírhatod magadnak a ké­
ménybe — szólt megvetően Gaffer. — Búcsúleve­
let írhatsz a shillingednek, azt se látod többé vi­
szont, arra fogadni merek.



Erre az emberek összesúgtak-búgtak. Az em­
berek Sam Small köré csoportosultak és intették 
Gaffert, ne éljen vissza egy tapasztalatlan fiatal­
ember gyanútlanságával.

— Ahogy ő akarja! — kiáltotta Gaffer. — 
Tapasztalt ember nem tehet jobbat, mint azt, hogy 
kioktatja a fiatalabbakat. Nem is a tíz shilling 
miatt megyek bele ebbe a fogadásba, hanem in­
kább azért, hogy megtanítsam rá, micsoda cudar

J egy világban él. Fogadtunk, fiam.
— Fogadtunk — erősítette meg Walter.
— És ha a jó pénzedet ki akarod dobni a 

rossz után, akkor szívesen fogadok én is egy fél­
koronába, hogy sosem látod viszont azt a shillin­
get, amelyet Gommynak adtál — csatlakozott 
Capper Wambley.

—  Én egy shillinget teszek — mondta Rowlie 
Helliker.

Nincs kétség, a szerencsétlen fiatalember 
nem volt már eszénél, elfogadott minden fogadást 
és mielőtt végiggondolhatta volna könnyelmű­
sége gyászos következményeit, a fogadott összeg 
már egy font három shilling és hat pennyre rú­
gott; előre elveszített pénz. Mindenki Walter el­
len fogadott, csak Sam Small nem. Sam kemény 
harcot vívott jobbik énjével, azután elhagyta a 
kocsmát. De csak háza küszöbéig jutott el. Akkor 
megint küszködött lelke jobbik felével — majd 
visszafordult.

— Fiam, — mondta Walter Ashcroftnak — 
szégyen gyalázat így kihasználni gyengeelméjű­
ségedet, de . . .  szóval én is fogadok két shillingbe.

A fogadás az egész falut lázas izgalommal 
töltötte el. Mindenki tudott róla; minden háziasz- 
szony és a falu egész kiterjedt apróhada kerítések
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és függönyök mögül leste a legkisebb szimptomá- 
kat, amelyekből ez ádáz küzdelem kimenetelére 
lehetne következtetni.

De hát volt-e valami, amit meg lehetett lesni?
Semmi a világon.
Walter Ashcroft továbbra is úgy élt, mint a 

tücsök a mesében. Esténként a kocsmában ült, és 
minden este elvesztett egy rund sört a célbadobá- 
son, úgy játszott, hogy siralom volt nézni. John 
Willie Braithwaite számára égi adományként jött 
ez, mert évek óta mindig John Williet tartották a 
legrosszabb játékosnak. Most akadt egy még rosz- 
szabb. Napközben Walter a rét körül ólálkodott 
és mérget lehet rá venni, a környék egyetlen rész­
vétteljes szemét sem kerülte el, hogy a jóképű fiú 
mindig mintegy véletlenül Gaffer Sitherthwick 
Barbara Alice nevű lányának a nyomában jár.

El kell ismerni, hogy ez legalább a józan em­
berész jelének tekinthető. Mert Barbara Alice 
nagyon rendes lány. Bőre mint a májusi virág, 
haja olyan tűzszínű, mint a tölgyerdő ősszel; sze­
mét pedig egyáltalán semmihez sem lehet hason­
lítani, legfeljebb talán a harangvirághoz, amely 
áprilisban terem a rudlingi herceg erdejében 
(ahová egyébként senki sem meri betenni a lábát, 
félve, hogy kísértésbe esik, amikor egy kövér nyúl 
ott bókoi az ember előtt).

Ilyen Barbara Alice, tejfehér és aranyszínű. 
Most huszonhárom év felé jár és még senki sem 
közelített hozzá, mert Barbara Alicenek van egy­
két különössége.

Bizony. Például nagyon gőgös természet. Ne­
héz megmagyarázni, gőgje miben is áll, de talán 
a következőkből fogalmat alkothatunk róla: a 
többi asszony a hétköznapi kendőjét mind a fején
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hordja és laza csomót köt a tarkójára, Barbara 
Aliee pedig fedetlen fejjel jár és a kendőjét csak 
éppen hogy rádobja a vállára; sőt még esős napo­
kon is látni, amint fedetlen fejjel megy a lapályon 
át a városba, kihúzva magát, szilárd és határozott 
lépésekkel.

Hát ilyen lány Barbara Alice.
És akkor ez a Walter Ashcroft azzal fecsérli 

a drága időt, hogy vele beszélget a kerítésajtó 
fölött, ahelyett hogy a saját ügyeivel törődnék és 
igyekeznék elcsípni Gommy Doakesot, a kagylós 
embert.

Más tisztességes ember a buldogg szívósságá­
val vetné rá magát Gommy nyomára és addig 
üldözné, amíg vissza nem szerzi a shillinget. De 
Walternek esze ágában sincs. Pedig a napnál is 
világosabb, hogy Gommy be akarja húzni Waltert 
a csőbe. Valósággal bú jócskát játszik vele. Ha 
Walter a kerítések alján jön, Gommy bebújik a 
galagonyabokorba és úgy eltűnik, mint egy kis 
nyári felleg. Alig ment Walter odébb, Gommy 
felbukkan az özvegy Braithwaitené fala mellett és 
angolnaként siklik az útrövidítésen át ki az or­
szágútiba. Walter mindebből semmit sem vesz 
észre, de az egész falu ezen dühöng.

A Kiterjesztett Szárnyú Sasban esténként 
néha egy-egy szó esett Waltérről és Barbara Alice- 
ről, s az előmunkás egy este hazament és elővette 
feleségét:

— Fontos mondanivalóm van, egyszer és 
mindenkorra, és minden becsületes yorkshirei 
ember ugyanezt mondaná a helyemben. Hallgass 
ide és jól jegyezd meg magadnak — szavalta. — 
Először is: nem mintha nem kívánnám, hogy a 
lányom jól menjen férjhez és a háza tele legyen
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kis porontyokkal; ez eddig rendben volna. Másod­
szor is: ha azonban ez a fiú házassági szándékkal 
jár a mi Barbara Aliceünk után, akkor rossz he­
lyen jár. Harmadszor is: mert inkább maradjon a 
lány egész életemen át a nyakamon, mintsem- 
hogy olyasvalakihez adjam, aki két kézzel szórja 
a pénzt és még csak annyi sütnivalója sincs, hogy 
legalább azt szerezze vissza, ami jog szerint dukál 
neki. Harmadszor is: véleményem szerint ilyen 
alakból nagyon rossz férj lenne és a háztartás 
rövidesen az ebek harmincadjára kerülne. Szóval 
most tudod. Van valami megjegyezni valód?

— Legfeljebb az, hogy kétszer mondtad 
„harmadszor is“ ; azonkívül pedig az, hogy vedd 
le a lábad a kandalló rácsáról, mert ma fényesí­
tettem ki — felelte nyugodtan Mrs. Sitherthwick. 
— Egyébként az egész dologból egy szó sem igaz. 
Nem is beszéltek egymással ilyesmiről.

Az előmunkás szavai természetesen eljutot­
tak Walterhez is, a falu már ilyen. De Walter 
csak nevetett rajtuk. A dolog úgy állt, amint 
Mrs. Sitherthwick megállapította: senki a vilá­
gon nem állíthatta határozottsággal, hogy Wal- 
temek szándékai volnának Barbara Alice-szel.

A szomszéd házakban lakó asszonyok azt 
mondták. . .  mert azt, hiába, nem lehet meg nem 
hallani, amit az ember ablaka alatt beszélnek, 
kivált kép, ha az ember ablaka tenyérnyire nyitva 
van és az ember véletlenül éppen e nyílás alatt 
guggol — szóval az asszonyok úgy találták, hogy 
ezek ketten nagyon mókás dolgokról beszélnek, 
főkép az időjárásról és hasonlókról.

A valóság azonban az, hogy a kettejük be­
szélgetése nem forgott kizárólag az időjárás 
körül. Néha gyerekkorukról és Amerikáról is szó

227



esett. Barbara Alice-szel Walter kibeszélhette 
magát, nyelve ilyenkor megoldódott.

— Odaát, — mondta Walter — tudod, ott 
nincs meg az a szag, a házakban nem olyan a szag, 
mint amilyen szagnak egy házban lennie kell.

— Hát milyen szagnak kell lennie egy ház­
ban? — csodálkozott Barbara Alice.

— Hát tudod, olyan házias szagnak: szap­
pan- és nedvesség- és gőzszagnak, amikor mos­
nak, ropogós kenyérhéjszagnak, amikor sütnek, 
sülthús- és mártásszagnak vasárnaponként. . .  és 
odaát ilyesmi nincsen.

— Mi, hát odaát egyáltalán nem főznek? 
Hát neked például ki főz?

— Én bizony többnyire vendéglőben eszem, 
az üzlet közelében, így sokkal kényelmesebb.

— De hiszen az nem élet, nem rendes em­
bernek való táplálkozás! Nem csoda, hogy ilyen 
vékony vagy. Fogadok, hogy nem tudnak ott 
tisztességes yorkshire-puddingot csinálni! Bizto­
san olyan kemény, mint a cipőtalp.

— Yorkshire-puddingot! Anyukám, egy fala­
tot sem ettem, amióta elmentem hazulról!

— Tíz évig nem ettél yorkshire-puddingot? 
— Barbara Alice lélekzete is elakadt ettől a gon­
dolattól. — Nem lehet. Hiszen akkor meg kellett 
volna halnod a honvágytól.

— Na, az túlzás.
— Dehogy is! Hiszen csak hálni jár beléd a 

lélek.
Az asszonyoknak annyiban tökéletesen igazuk 

volt, hogy Walter és Barbara Alice nem andalog- 
tak szerelmesen, de egy döntő tünet elkerülte 
figyelmüket: hogy Walter újra yorkshirei tájszó­
lásban beszélt. Legalább is erről nem pletykáltak.
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De Polkingthorpe Brigben a nők nagyon jól tud­
ták, hogy az ember élete nagy pillanataiban visz- 
szatér anyanyelvéhez; kiváltképpen olyankor, ami­
kor szíve kitárul. Hallották ők, hogy Walter Bar­
bara Alice-szel tájszólásban beszél; de ezt nem 
mondták el férjüknek. Mert vannak olyan terüle­
tek, amelyeken belül a világ minden nője esküdt 
szövetséges a férfiakkal szemben.

így álldogált Walter a Sitherthwickék fehérre 
mázolt léckerítésének dőlve és hangja és kiejtése 
mindegyre yorkshireiesebb lett, amint az időjárás­
ról vagy a kertről beszélt. Közben pedig Gommy 
Doakes mindig elszökött sövényeken és mellék­
utcácskákon keresztül, amikor Walter közeledett, 
és az egész falu Walteren mulatott.

Aztán egyszerre már csak három nap volt 
hátra Walter elutazásáig; Walter most mintha 
felébredt volna és elkezdett azon gondolkozni, hogy 
cselekednie kellene. Bár az első találkozást éret­
tebb megfontolás után az egész falu a véletlen 
művének tekintette.

Walter meglátta, amint Gommy Doakes végig­
surran a sövény mentén. Majd kígyó-simasággal 
átsiklik az utca másik oldalára. Walter is átment. 
Erre Gommy beosont az átjárásba. Walter el­
vágta az útját. Gommy hanyathomlok átmászott 
az özvegy Braithwaitené kerítésén, leugrott a 
szemétdombra, átsietett az udvaron és útrövidí­
tésen át visszafutott a sövények menti útra. És 
itt egyenesen Walter Ashcroft karjába rohant, 
aki lassan visszatért ugyanoda.

— Halló, Gommy — mondta Walter.
—  Jól látnak szemeim? Csak nem Mr. Ash­

croft? Gyönyörű reggel ez, ugye, Mr. Ashcroft? 
— mondta Gommy, miközben lába úgy ránga-
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tódzott, mintha függetleníteni akarná magát és 
önállóan el akarna szaladni.

De bármit szándékozott is tenni lába, sajnos, 
szökésről szó sem lehetett, mert Walter Ashcroft 
galléron ragadta és könnyeden felemelte a leve­
gőbe.

— És én mennyit kerestem már magát — 
fűzte most hozzá Gommy és taktikát változtatott. 
— Már évek óta kereslek. . .  a kis ezüstpénz 
miatt, tudod.

— Ahá.
— Ja bizony, nehéz időket élünk, Mr. Ash­

croft. Feleségem és kilenc apró gyerekem van 
odahaza és egy k lek sincs, aki segítene nekem 
kenyeret keresni. Csak nem akarsz kirabolni egy 
szegény embert. . .

— Na, de te értesz hozzá, hogy addig nyúj­
tózkodj, amíg a takaród ér, meg máshoz is értesz, 
Gommy. . .

— Így van ez, Mr. Ashcroft. És ha addig 
nyújtózkodom, amíg a takaróm ér, hát bizony 
nagyon össze kell húzódzkodnom és a szél minde­
nütt befúj. . .

És Gommy vonaglott és nyafogott és nyá­
vogott, hogy még a köveket is meglágyította 
volna, és a falu minden ablakából kikémlelt egy 
szempár a függöny mögül, a boltokban pedig 
mindenki odacsődült a kirakat mögé; de udva­
riasságból senki sem mutatkozott. Walter a kar­
kötőórájára nézett és így szólt:

— Na csak röviden, Gommy, ma még talál- • 
koznom kell valakivel a városban.

Izgalmas jelenet volt, és este másról sem 
esett szó a Kiterjesztett Szárnyú Sasban. Walter 
pedig aznap többé nem mutatkozott. És senki
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sem vette észre, amint este leszállt az autóbusz­
ról — mert még akkor is nyakig ültek a vitában, 
amikor belépett. Amint meglátták, néma csönd 
lett; de Sam Smallnak volt annyi lélekjelenléte, 
hogy mindjárt szarvánál fogta meg a bikát.

— Éppen rólad beszéltünk, Walter fiam — 
mondta. — Hallottuk, hogy elkaptad Gommy 
Doakest. Fizetett?

— Well, — felelte Walter lassan — azt le­
hetne mondani, hogy tulajdonképpen nem fize­
tett. De bizonyos tekintetben akar fizetni, akarni 
akar, úgyszólván.

— Mi az, hogy tulajdonképpen és úgyszól­
ván ? — mennydörgött Gaffer.

—  Tudniillik a helyzet a következő. Elis­
meri, hogy van kilenc shillingje. De az állomáson 
fekszik neki egy zsák kagylója; tíz shillinget kell 
fizetnie, hogy azt kiváltsa, különben megromlik. 
Na és ha a kagylót ki tudja váltani, akkor keres 
majd még néhány shillinget.

— Űúúgy? — ordított Gaffer.
—  Igen; ezért hát kölcsönadtam neki még 

egy shillinget — fejezte be csüggedten Walter.
A jeges csönd, amely erre következett, min­

den szónál ékesebben beszélt. Azután a fejbevá­
gott yorkshireiek összeszedték magukat és együt­
tesen kiügettek a kocsmából. És nemsokára az 
egész falu megtudta a hihetetlen hírt: Gommy 
Doakes nemcsak hogy nem fizette vissza adóssá­
gát, hanem még egy további shillinget is kisírt 
ennek a szerencsétlen Walternek a zsebéből.

A következő nap volt az utolsó teljes nap, 
amelyet Walter még szülőfalujában tölthetett. 
Hanem ez nevezetes egy nap lett. Mert délelőtt 
már híre járt a faluban, hogy Gommy Doakes a
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hajnali szürkületben a lapályon át Skóciába me­
nekült. És ez a Walter Ashcroft alig három perc 
múlva már utánaeredt.

A falubeliek fejüket csóválták. Mert senki a 
világon nem tud úgy sietni, mint Gommy Doakes, 
ha arról van szó, hogy adósságától tisztes távol­
ságba helyezze magát. Ügy ismeri a lapályt, mint 
a tenyerét; otthon van a rejtekutakon, mint egy 
nyúl, amely elkanyarodik a puskacső elől; elbú­
jik a zegzugos szomszéd falvakban, és a hellyel 
Waltemál jobban ismerős embereket is lerázott 
már a nyakáról.

De délután meglepő hír száguldott végig a 
falun: Gommy Doakes hazafelé jön és Walter 
Ashcroft a sarkában. Walter egyébként olyan 
arcot vág, mint akit az ügy igazán nem érdekel.

Mindenki kirohant — éppen jókor, hogy meg­
lássák Gommy Doakest, amint lihegve megérke- 
zik a rétre. És éppen a kocsma előtt drámai fel­
hördüléssel feladta a futást és leroskadt a sarok­
kőre.

Most odaballagott Walter Ashcroft is, hűvö­
sen, mint a hajnali szél és meglepetve nézett az 
előtte kuporgó alakra.

— Jó napot, Gommy Doakes — mondta, 
mintha most venné észre ma először.

Gommy mindkét kezével tüdejét tapogatta és 
köhögött. Mindenki tisztán látta: itt már nem a 
nagyobb kitartásról van szó, hanem az elmésebb 
diplomáciáról.

— Isten erősítse meg szívemet és lelkemet! 
— nyögte Gommy Doakes, lélekzete-, de nem 
csele fogytán. — Akárki legyek, ha ez nem a 
fiatal Mr. Walter Ashcroft! Az egész falu nevében 
kívánom: sokáig álljon még széke a jó kandalló
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tüze mellett, sose legyen szénben hiánya tűzhe­
lyén, amikor öreg és szegény, sose legyen hű barát 
híján, aki segít neki a nyomorban, az üldöztetés­
ben, a szegénységben és általában az élet viha­
rában.

— Nagyon köszönöm, Gommy Doakes. De­
hogy rövid legyek: nincs itt az ideje, hogy eladd 
a kagylóidat?

_ — Ő, gyásznap ez, Mr. Ashcroft! Ha előbb 
találkozom veled, már előbb is elmondom. . .

— Elmondod? Mit? Hogyan? Mi történt, 
Gommy?

— A kordém, Mr. Ashcroft. Ö Istenem, eltö­
rött és olyan gyönge, hogy egy méterre sem tudod 
odébbtolni, se föl, se le. És az egész faluban nincs 
még egy kordé, csak Robbie Cobblenak, a szenes- 
embernek. Az meg nyamvadt hat pennyt kér el 
érte, ha kölcsönadja. És én szerencsétlen azért 
bolyongtam egész nap a magányban, hogy ki­
spekuláljam, mit is tehetnék! Mert ha kiadom a 
tíz shillingemet a kagylókra, akkor nem marad 
hat pennym a kordéra. Kordé nélkül pedig nem 
tudom eladni. Ha pedig kiadok hat pennyt a kor­
déra, nincs pénzem a kagylókra — hát van nálam 
szerencsétlenebb ember a föld kerekén?

— Ez megint olyan, mint ennek a szeren­
csétlen flótásnak a többi meséje — hangzott Sam 
Small véleménye.

— Nem, ez a színigazság, itt száradjon el 
a nyelvem, ha hazudom — tiltakozott Gommy. — 
Ő, ha hat pennym volna!

Walter felnézett és tekintete Barbara Alicere 
esett, aki ott állt, a tömegtől illedelmes távolság­
ban. Az ember szinte azt hihette, egymásra hu­
nyorogtak a szemükkel.
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— Na ne búsulj, Gommy Doakes. Nesze, 
öregem. Kölcsön adom neked még ezt a hat pen­
nyt is. De ez semmi: veled megyek és elhozom a 
kordét, sőt segítek kitolni az állomásra, hogy 
elhozhasd a kagylóidat.

A  tömeg villámsujtottan állt ott és Gommy 
és Walter után bámult, amint végigmentek az 
utcán. Végre nagy nehezen megmozdultak és 
minden kebelből a szorongás fojtott nyögése 
tört ki. Azután szó nélkül szétszóródtak a derék, 
hűszívű yorkshireiek. De arckifejezésük világo­
san elárulta gondolatukat: Walter Ashcroftnak 
elvette az eszét a yankee-vagyon.

W a l t e r  Ashcroft evés után szobájában 
ült; kívülről tompítva szűrődött be a hangoknak 
amaz ősi sora, amellyel a falu napja öröktől fogva 
bezárul. Az ismerős zörejek kimondhatatlan ér­
zéssel töltötték el. Azért utazott annyi mérföl­
det, hogy ézeket a hangokat hallja újra.

Ez a haza.
A hangok régmúlt napokat ébresztettek fel 

és idekötötték, ehhez a földhöz, gyermekkorához. 
De amikor meghallotta odalent a kocsmában a 
férfiak zümmögő hangját, amint esti szórakozá­
sukra összejöttek, feltámadt benne énjének ame­
rikai része is. Egész lénye megfeszült. Valami 
szándék élt benne — ami fontosabb Polking- 
thorpe minden fogadásánál. Respektust akart 
szerezni magának a faluban, saját fegyverükkel 
akarta megverni honfitársait, és eléggé amerikai­
nak ismerte magát. . .  tudta, hogy sikerülnie kell.
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—  JőESTÉT mindnyájatoknak — mondta 
Walter és belépett az ivóba.

Semmi válasz.
— Mit szólnátok egy célbadobóshoz? Aki 

veszít, fizet egy rund sört.
A kísértés nagyon nagy volt, de a többiek 

még mindig hallgattak.
Csak Sam Small szólalt meg:
— Az Istenért, még mindig nem vetted észre, 

hegy folyton te fizetsz?
De ezt nem mondta barátságtalanul.
— Well. . .  holnap úgyis visszautazom . . .  

gondoltam, játszhatnánk még egy búcsúpartít — 
mondta Walter. — Tőlem akár játszhatunk az 
egyszer egy félkoronába is; mindenki letesz any- 
nyit és a nyertes zsebrevágja az egészet.

A kísértés nagyon nagy volt, de a többiek 
artikulálatian hangokat adtak és csoszogtak.

Végre Gaffer felkelt.
— Vigye el az ördög — robbant ki. — Az 

olyan bárány, aki mindig a farkas barlangja 
körül ólálkodik, megérdemli a sorsát. Gyertek, 
fiúk! Rajta!

Talpraugrottak és mindegyik letette félkoro­
náját az ablakpárkányra, egészben kilenc dara­
bot. Walter mögött álltak és egymásra hunyo­
rogtak, amint Walter kezébe vett három nyilat 
és beállt a sorba.

De minek mondjam el az egész játszma lefo­
lyását? Aki a részletekre kíváncsi, dugja be az 
orrát a Kiterjesztett Szárnyú Sasba, ha Polking- 
therpe Brigben jár, ott mindig akad valaki, áld
hajszálpontossággal elmondja, hogyan célzott
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Walter Ashcroft utolérhetetlen művészettel, ho­
gyan dobott és hogyan nyerte meg a játszmát.

Amikor a pénzt besöpörte a párkányról, Sam 
Small a csodálkozástól fuldokolva így szólt:

— Fiúk! Mi megettük a tésztát: ez az ember 
egész idő alatt az orrunknál fogva vezetett ben­
nünket!

— Hiszen te tudsz játszani — emelte fel 
vadul vádló szavát Gaffer Sitherthwick.

— Hogyne, minek is tagadnám — mondta 
Walter nyugodtan.

— Ejha, micsoda furcsa dolgok történnek 
mainapság —  morogta halkan maga elé az öreg 
Capper Wambley.

— Ugyan, yankee-trükk az egész — felelte 
Walter. —  Hát ti mit képzeltetek tulajdonkép­
pen? Mit gondoltatok, miért fizetek minden este 
egy rund sört? Csak azért, hogy megtanuljam a 
játékot!

— Nahát, — mondta az öreg Sitherthwick 
—  te alaposan behúztál minket a csőbe, mondha­
tom, mi aztán rendesen lenyeltük a békát!

Hogy ezenkívül még mit akart közölni, az 
sosem derült ki, mert Walter Ashcroft füttyen- 
tett egyet a foga közt és hallgatódzni kezdett.

És ekkor messziről, elhalóan felhangzott 
Gommy Doakes fájdalmas nyöszörgése az éjsza­
kában, amint kagylóit kínálta. Hallották, amint 
közeledik a réten át, a kagylóárusok ősi kiáltásait 
hallatva:

Élő "kagylók, itt az élő kagyló!
Negyedfont hat penny, nyolcadfont húrom 

penny.
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Itt vannak az élő kagylók, élő kagylót ve­
gyenek.

Csudagyönyörű kagylók!
Finom, óriáskagylók!
Élő kagylót vegyenek, óóó!

Walter csörömpölve behullatta a félkoroná­
sokat mellényzsebébe.

— Bocsássatok meg, — mondta — még el 
kell intéznem valamit.

Kiment az ivóból —  természetesen mindenki 
a sarkában, senki sem maradt el — és odaállt 
Gommy Doakes kordája elé.

—  Szerencsés jóestét kívánok, Gommy!
—  Micsoda öröm! Csak nem Mr. Ashcroft?

— szólt Gommy és eleresztette a rudat, mert 
Walter elállta az útját. —  Ő, szomorú az élet! 
Éppen most mondom magamban: nincs egy lyu­
kas fityinged sem, szerencsétlen flótás, és a jó 
Mr. Ashcroft elutazik a tengeren túlra és nem 
tudod visszaadni a pénzét, akárhogy is szeret­
néd! Ó szomorú nap, ó kegyetlen sors!

—  Micsoda, hát nem kerestél semmit, 
Gommy Doakes?

—  Egy büdös vasat sem; hiába mentem 
hegynek fel, hegynek le, lejártam mind a két 
lábamat, kikiabáltam a tüdőmet és egyetlen egy 
kagylót sem adtam el!

Az emberek kezdtek dühbe jönni, mert a vak 
is láthatta, hogy a fele kordáját már eladta.

—  Na, talán megy majd jobban is, Gommy
— vigasztalta Walter. — Nem akarlak feltartóz­
tatni munkádban.

— Ah, tovább kell mennem gyászos utamon
— szólt Gommy, titokban boldogan, hogy megint
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kihúzta magát a csávából. — Hát akkor a viszont­
látásra.

— Hohó, Gommy, én elkísérlek — szólt 
Walter.

.— Miii? El akarsz kísérni?
— El én. Az ilyen szegény, szerencsétlen 

alaknak szüksége van egy igaz barátra, aki mel­
lette marad gyászos útján. Rajta, gyerünk, fogd 
a kordéd, fiam!

És mielőtt Gommy egy szót szólhatott volna, 
Walter már fogta is a kordét és végigtolta a 
réten. A kagylós ember zavarodottan ügetett 
mellette, és nyomukban a Kiterjesztett Szárnyú 
Sas közönsége, mint egy körmenet.

— Rajta, Gommy Doakes — biztatta Wal­
ter. — Kiabálj, hogy kagylóid vannak, hallod-e!

—  De már körüljártam a rétet —  tiltakozott 
Gommy és a rúd után nyúlt.

— Ki tudja, együtt talán több a szerencsénk! 
Kiabálj, gazember!

— Élő kagylók! Kagylókat vegyenek! — 
kiabálta Gommy elhalóan és minden meggyőző­
dés nélkül. Tolta a kordét, amilyen gyorsan csak 
tudta, abban a reményben, hogy maga mögött 
hagyja Waltert és kíséretét. De Walter lépést 
tartott.

—  Na most magad is láthatod; egy lélek 
sincs, aki keresethez juttatná a szegény kagylós 
embert! — jajgatott Gommy.

— Talán nem kiabálsz elég hangosan — 
vélte Walter.

— Nincs a teremtésben vesztes, csak én! — 
nyögte Gommy. — Már kikiabáltam a torkomat 
és most azt akarod, hogy még tovább erőlködjem!
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Walter egy szót sem szólt, amíg el nem értek 
a rét sarkára. Ekkor hirtelen kiengedte hangját 
és akkorát bömbölt, mintha fel akarná kelteni 
magát Wadát, az óriást, őrtornyában:

Csudagyönyörű kagylók!
Finom óriáskagylók!

Kiragadta Gommy kezéből a kordé rúdját és 
végignézett a réten. Ekkor megnyílt egy ajtó és 
ki más lépett ki rajta, mint Barbara Aliee 
Sitherthwiek. Kosarat hozott és odalépett a kor­
déhoz.

—  Ő, hiszen ezek elsőrangú kagylók, ked­
ves kagylós ember! —  mondta. — Na tudja mit, 
töltse tele a kosaramat.

—  Az egész kosarat? — nyafogta Gommy 
bizalmatlanul.

— Gyorsan, öregem, töltsd meg a kosarat! 
Végre egy vevő! —  kiáltotta Walter. —  Ugyan 
mit, majd én megtöltöm.

És a kagylók kip-kop, vidáman hullottak 
Barbara Alice kosarába.

— Mennyibe kerül? — kérdezte a lány.
—  Hat negyedfont — számolt Walter — az 

három shilling, de minthogy úgyszólván nagy­
bani eladásról van szó, mondjuk csak egy fél­
korona.*

Barbara Alice bájosan átnyújtott Walternek 
egy félkoronást. És Walter továbbadta Gom- 
mynak.

— Köszönöm szépen, kisasszony — mondta
* A félkorona két és fél shilling, vagyis W t shilling 

hat penny-
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Walter. — De hiszen ez pontosan megfelel: éppen 
egy félkoronával tartozol nekem, Gommy Doakes. 
Megadod most?

Gommy eltüntette a pénzt zsebében és kezét 
védelmezoleg föléje emelte. Körülnézett a vára­
kozásteljes arcok során. Azután ránézett Walter 
szájára, amely most szigorúan összezáródott.

— Mr. Ashcroft, — nyöszörgött kétségbe­
esetten —  csak nem akarod kivenni feleségem és 
gyermekeim szájából a vajaskenyeret?

— Gommy Doakes, te zsugori, fukar vén 
csirkefogó, —  szólt Walter Ashcroft — örülj, 
hogy nem foglak meg a sarkadnál és nem állít- 
lak a fejedre, hogy kiessék a zsebedből mind a 
shüling, amit ma összeszedtél, szégyenedre és 
gyalázatodra. Ezt inkább nem teszem, amíg el 
lehet kerülni; jobban szeretném, ha az egész falu 
azt látná, hogy tisztességes ember vagy és ma­
gadtól kifizeted adósságodat.

Gommy erre egy utolsó jajkiáltás kíséreté­
ben átnyújtotta neki az ezüstdarabot.

— Jó, jó, hát itt van neked, nesze. Életem­
ben nem csaptak még így be! — tört ki.

— Takarodj innen, nyavalyás csibész! — 
kiáltották most az emberek.

És Gommy Doakes tovacsikorgott a kordá­
jával, átkokat mormolva valamennyi Ashcroftra, 
a hajdaniakra, a jelenlegiekre és a jövendő­
beliekre.^

— így, uraim; szóval visszakaptam a pén­
zem Gommy Doakestól — mondta Walter ko­
molyan.

— Mi pedig elvesztettük a fogadást — 
mondta Sam Small, még mindig álmélkodva. — 
De ha van olyasmi, amit egy yorkshirei ember



szívesen visel el, hát a becsületesen elvesztett 
fogadás az. Tehát fizetek; fizetek és vidáman vise­
lem el a vereséget. Nézzük csak, mennyiben is 
fogadtunk? Egy shillingben, ugye?

— Két shillingben, Mr. Small — felelte Wal- 
ter szilárdan.

— Hű, Istenem, most megfogott — mondta 
Rowlie Helliker. — Itt nincs más hátra, mint 
leszúrni a pénzt.

Mind fizettek is jókedvűen, Gaffert kivéve, 
aki a kertajtóban állt. Hirtelen felordított:

— Hohó, egy pillanatra! Álljatok csak meg! 
Hiszen engem bedöntöttek. Csak azért kapta 
vissza a pénzét, mert a lányom vett egy kosár 
kagylót, pedig Isten látja lelkemet, nekem igazán 
nincs szükségem kagylóra.

— Dehogyisnem, papa — mondta Barbara 
Alice. — Szükségünk van rá. A társaságnak. Nem 
jönnétek be valamennyien egy harapásra?

— Elég ebből a dumából — mennydörgött 
Gaffer. — Semmi társaság!

— De igenis társaság — mondta nyugodtan 
Mrs. Sitherthwick és teljes szélességében meg­
jelent az ajtóban.

—  Hát csak megkérdezheti az ember a saját 
házában, hogy miért van nála társaság? — kér­
dezte az előmunkás fenyegetően.

Barbara Alice gyorsan feltekintett, szeme 
találkozott Walter Ashcroftéval, de nem szólt 
egy szót sem.

Mrs. Sitherthwick felnézett az égre, a nyel­
vével azt mondta: cccc! — mintha kétségbeesnék 
azon, hogy férje fejében sosem gyullad már vilá­
gosság.

— Ccccc! Ccccc! Ne cicegj rám a nyelved-



dél! Kikérem magamnak! — ordította Gaffer és 
állát felesége felé meresztette.

— Beszélnem kell veled, Harry Percival 
Sitherthwiek — mondta az asszony. — Gyere csak 
be a házba! Barbara Alice, gyere be te is és ké­
szítsd el a kagylókat! Özvegy Braithwaitené, nem 
volna kedved segíteni néhány szendvicset össze­
hozni? Ti többiek, ti pedig várjatok egy pillanatig. 
Nem tart sokáig.

Bement a házba, Gaffer Sitherthwiek meg 
engedelmesen utána ügetett. Az asszony a kony­
hán át a hálószobába sietett.

— Üij le, Harry Percival — parancsolta. — 
És ne az űj hímzett térítőmre. Ide a székre.

Az előmunkás leült
— Harry Percival Sitherthwiek. Itt van a mi 

lányunk; olyan gőgös és fennhéjázó, hogy egy 
falubeli legény sem mer közeledni hozzá, pedig 
már majdnem huszonhárom éves.

— Huszonkettő — hallatszott Barbara Alice 
hangja.

— Ne hallgatózz, takarodj azonnal az ajtótól, 
Barbara Alice, vagy nem nézem, mekkora vagy, 
hanem a térdemre fektetlek — mondta Mrs. 
Sitherthwiek, anélkül, hogy hangját felemelte 
volna. — Huszonhárom éves lesz, Harry. És most 
jön egy tisztességes, rendes fiatalember és végre 
remélhetem, hogy megszabadulok a lánytól, és 
erre te megint mindent összetiporsz, mint az ele­
fánt a porcelánkereskedésben.

— Walter Ashcroft? — üvöltötte Gaffer és 
bíborvörös lett. — Hát azt nem, szavamra! Arról 
szó sem lehet.

— De hát mi az Isten csudája kifogást tudsz 
ellene?
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— Az életmódját, anyukám. Szórja a pénzéti 
Nincs semmi gyakorlati érzéke! Az olyan alak, 
aki dobálja a shillingjeit, hát. . .  az olyan alak 
nagyon, nagyon rossz férj lesz belőle, nem az én 
lányomhoz való.

— Ez az egyetlen kifogásod?
Gaffer bólintott.
— Nagyszerű! — robbant ki Mrs. Sither- 

thwick. Azután felugrott, a fiókosszekrényből 
papirost és ceruzát vett elő.

— Hallottam a mai célbadobós-játékról — 
mondta félrenézve.

— Mi köze annak a házassághoz?
Az asszony nem felelt. Hanem perceken át 

buzgón írt valamit. Azután átnyújtott férjének 
egy darab papirost.

— Majd ha elolvastad, gyere és végy részt a
vendégségben.

Gaffer lassan előszedte szemüvegét és el­
olvasta az írást. Ez állt rajta:

A rossz adósság Gommy Doakeson
behajtva . #.......................................0/2/6

A Gommy adósságára vonatkozó foga-
dások ö s s z e g e ..................................1/3/6

A célbadobós-játék, ahol az orrotok­
nál fogva vezetett benneteket, 
szam arakat..................................  1/0/0

F e l e le t ........................................ L 2/6/0
Amivel éppen kifizetheti a fogadóban a számláját.

U. i. Hát akkor ki dobálja a pénzét?

Gaffer sokáig tanulmányozta az iratot, az­
után felkelt. Mert Gaffer yorkshirei volt, ami azt
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jelenti, hogy jó sportember is. Szilárd lépésekkel 
áthaladt a konyhán, ahol javában gőzölögtek a 
kagylók és az asszonyok tyúkok módjára szorgos­
kodtak, vajaskenyereket kentek, asztalt terítettek. 
Felrántotta az ajtót és ezt a szónoklatot intézte a 
várakozó tömeghez:

— Gyertek be hozzám mindnyájan, házamba, 
háztűzhelyemhez — bömbölte.

Senki sem kérette magát másodszor.
— Nos, Walter Asheroft — zúgta Gaffer. — 

Azt hallom, meg akarod kérni a lányom.
Barbara Alice bájosan elpirult és kagyló- 

gőzbe rejtette el arcát, míg Walter kinyitotta a 
száját.

— A fenébe is, ne vágj közbe, ha én beszé­
lek — mennydörgött Gaffer. — Vedd el, áldásom 
rátok; de csak egy feltétellel. Nem hiszek a hosszú 
udvarlásban; mikor tudtok legkorábban meg­
esküdni?

— Well, — mondta Walter habozva — tudod, 
Amerikában gyorsan mozgunk és rám is sok rám­
ragadt a yankee szokásokból. . .

— Azt elhiszem! — kiáltotta Sam Small. — 
Yorkshirei véred és yankee edzésed együtt ugyan­
csak kitolt az egész faluval. Hát nem igaz, fiúk?

A férfiak helyeslést üvöltöttek, de Gaffer ön­
álló gondolkozású ember volt.

— Hagyjuk most ezt — harsogta. — Mikor 
akarod feleségül venni ezt a lányt?

— Éppen arra akarok küyukadni. Ügy áll a 
dolog, hogy annyi a dolgunk ezekben a napokban 
az útlevelekkel meg a jegyekkel meg egyebekkel, 
hogy nem lehetett mindent az utolsó percre hagyni.

— Ügy! — kiáltotta Gaffer.
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— Ügy bizony — mondta Walter. — Bar­
bara Alice és én tegnap a városban megesküdtünk.

Egy pillanatra Gaffer olyan lett, mint egy 
pulykakakas, amely éppen szét akar pukkadni. 
Azután feleségére nézett és megköszörülte torkát.

— Ilyen esetben csak egyet lehet csinálni — 
mondta.

— És mi légyen az? — kérdezte Mrs. Si- 
therthwick, kidüllesztve az áliát.

— Leülni és megenni ezeket a kagylókat — 
szólt Gaffer.
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M A R Y  A N N  ÉS A H E R C E G

POLKINGTHORPE Brigben alig akad olyan 
legény, aki nem fogott még egy-két nyulat a rud- 
lingi herceg erdejében. Ez többnyire éjszaka tör­
ténik, lehetőleg holdvilágos éjszakákon. De lan 
Cawpernek joga is van ahhoz, hogy ezt tegye és 
senki a világon nem mondhatja, hogy kihágást 
követ el.

lan ehhez a joghoz igen furcsán jutott hozzá. 
A történet, mint a legtöbb történet Polkingthorpe- 
ban, lent kezdődik a Kiterjesztett Szárnyú Sasban. 
A fiúk egy este mind ott voltak, hogy tüzetesen 
megbeszéljék a nemzetközi helyzetet. Ott volt Sam 
Small is és a bonyolultabb kérdéseket boncolgatta, 
mialatt a többiek kezükben melengették sörös­
poharukat.

Az öreg Capper Wambley a tűz mellett ült és 
újságot olvasott.

— Hű, itt fulladjak meg — szólt hirtelen 
Capper. — Itt fulladjak meg, most tüstént.
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A többiek egy ideig eltűnődtek ezen a kíván­
ságon, aztán megkérdezték, hogy mi történt.

— Nahát fiúk, — lihegte az öreg — itt áll 
világosan, mint a nap, hogy az öreg rudlingi her­
ceg megkapta a druit de szegnert.

— Csak nem! — szólt Rowlie Helliker. — 
Ejha, igazán nagyon sajnálom szegényt.

— Szent Isten, most, amikor pedig egyre 
öregebb lesz — tette hozzá John Willie Braithwaite 
vigasztalólag.

— Csakugyan valószínűleg egyre öregebb lesz 
— helyeselt Gaffer Sitherthwick. — Amikor utol­
jára láttam, nagy langaléta alak volt, de már ak­
kor is egyre öregebb lett. Mégis szégyengyalázat, 
hogy ez legyen a vége.

Csettintettek nyelvükkel és részvétteljes han­
gokat adtak.

— De hát tulajdonképpen mi is az, amit te 
mondtál? — kérdezte hirtelen John Willie, illő 
szünet után.

— A druit de szegner? — mondta Capper, 
újra belenézve az újságba. Megvakarta fejét. — 
Hát tudod, én is azon töröm a fejem. Sámuel fiam, 
mi lehet az, hogy druit de szegner?

Az öregember átadta az újságot Samnek, aki 
felvette pápaszemét és ezt olvasta:

,,A rudlingi hercegek számos különös és ősi 
joga közé tartozik a droit de seigneur gyakorlása a 
hercegség mind a hat egyházközségében."

— Ahá, most már értem — szólt Sam. — Te 
rosszul ejtetted ki, Capper. Ügy kell mondani, hogy 
drait de szénur. Erről van szó.

— Na és mi az? — kérdezte izgatottan 
Capper.

— Na, hát az.
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— Hihetetlen — szólt az öreg Sitherthwick, 
fejét csóválva.

— Na jó, Sam, de mi? — makacskodott John 
Willie. A többiek helyesiőleg bólogattak.

— Éppen azt akarom megmagyarázni, John 
Willie — szólt Sam. — Tudniillik ez latinul van.

Fejüket csóválták és megint csettintettek a 
nyelvükkel.

— De mit jelent, Sam? — kérdezte az egyre 
makacsabb John Willie.

— Hát nézd, talán így lehetne a legjobban 
megmagyarázni — szólt Sam. — A latin, amint 
mindnyájan hallottátok már, nagyon fura egy 
nyelv.

— Hát az igaz — ismerték el.
— Namármost — mondta Sam — a legfurább 

benne az, hogy egyszer egy dolog, hogy úgy mond­
jam, ezt jelenti, másszor meg valami mást, úgy­
szólván. Hát így aztán nagyon nyavalyás ügy az 
az egész latin.

— Elhiszem, hogy nyavalyás meg minden — 
szólt John Willie. — Na de mégis, mit jelent a 
latin szó ebben a bizonyos esetben például?

— Hát nézd, az úgy van, ahogy mondtam 
neked, John Willie. Egyszer jelent valamit, amint 
az előbb magyaráztam, másszor meg nem, akár­
mit is tesz az ember. Ebben a bizonyos esetben 
például rengeteg igen, igen mélységes tanulmányra 
volna szükség, hogy az ember megmondja, mit is 
jelent.

— Mennyi tanulmányra? — makacskodott 
John Willie. '

— Hát, — mondta Sam, érezve, hogy sarokba 
szorították — összes segédeszközömmel és min­
dennel együtt mégis huszonnégy órámba kerülne.
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Na, add ide azt az újságot és holnapra majd ki­
sütök mindent.

Így hát Samre hárult a feladat, hogy világos­
ságot derítsen. Másnap korán reggel, iskolakezdet 
előtt beállított a tanítóhoz, aki meg is magyarázta 
neki, mit jelent. Este azután Sam diadalmasan 
várta a Kiterjesztett Szárnyú Sasban, hogy valaki 
megkérdezze. De senki sem vetette fel ezt a témát. 
Végre nem türtőztethette tovább magát.

— Ja igaz, fiúk — szólt. — Ami azt a drait 
de szénurat illeti. Nagyon alaposan utánanéztem, 
és ebben az esetben egy nagyon furcsa törvényt 
jelent, mégpedig azt, hogy minden lánynak, aki a 
rudlingi hercegség hat egyházközségében férjhez 
megy, házasságának első éjszakáját a herceggel 
keli töltenie.

— A herceggel kell hálnia? — lihegte John 
Willie.

— Bizony, a herceggel — erősítette meg Sam.
— Hű, azt a kutyamindenségit — szólt az 

öreg Capper. — Azt már hallottam, hogy ilyesmi 
titokban megtörtént, de sosem tudtam, hogy ezt 
a törvény is megköveteli.

— Én sem hallottam még erről sosem — 
morogta Gaffer Sitherthwick.

— Talán azért nem hallottatok róla, mert 
Polkingthorpe Brigben vagyunk — mondta Sam. 
— Ez nem tartozik a rudlingi egyházközségek 
közé. Így hát a mi lányaink a férjükkel hálhatnak, 
ha akarnak.

— Azoknak meg a herceggel kell — sóhaj­
totta John Willie Braithwaite. — Nahát, fiúk, csak 
annyit mondhatok, úgylátszik némely embernek 
kijut mindenből, ami jó ebben az életben.
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Erre nagyot nevettek és lecsapták söröskan­
náikat.

Csak egy legény nem nevetett. lan Cawper, a 
legnagyobb és legerősebb legény egész Yorkshire- 
ben. Csak éppen az volt a baj Iannal, hogy olyan 
nagy volt, hogy egy ideig eltartott, amíg egy gon­
dolat eljutott a fejéig. Amire eljutott, addigra a 
többiek rendszerint már másvalamiről beszéltek. 
Így történt most is. Mire lan elkészült a kérdésé­
vel, azok már mind kutyákról beszéltek, úgyhogy 
lan inkább csak annyit mondott:

— Jojeakát!
— Jojeakát, lan — mondták és lan elbal­

lagott.
— Hát ennek meg mi a baja? — kérdezte 

John Willie Braithwaite.
— Nincs neki semmi baja — mondta Sam.

— lan már ilyen.
De Sam ez egyszer tévedett. Valami baj volt 

Iannal. Az, hogy még az ilyen irdatlan nagy ember 
szívét is átdöfheti egy nyíl, és lan szerelmes volt. 
És ami még nagyobb baj, a lány, akit szeretett, 
Holdersbyben lakott. A legnagyobb baj pedig az, 
hogy Holdersby egyike a hat rudlingi egyházköz­
ségnek.

Sam, amikor aznap este hazafelé tartott, meg­
látta lant, amint ott tornyosodott az éjszakában.

— Meg akarok kérdezni tőled valamit, Sam
— mormolta.

lan elindult a lapályon át és Sam, aki tudta, 
mennyi ideig tart, amíg lan nekikezd a beszédhez, 
követte. Már egynéhány mérföldnyire kint lehet­
tek, már látni lehetett Bradfield acélkohóinak izzá­
sát, amikor lan végre megállt.
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— Sam Small, ismersz valakit Yorkshireben, 
aki erősebb volna nálam?

— Nem, lan fiam. Te vagy a legerősebb em­
ber, akit valaha láttam, pedig körülutaztam a 
világot.

— És ha akarnám, ketté tudnálak törni 
puszta kézzel, nem igaz?

— De bizony, lan.
— Bizony, hogy bizony. Hát mondd, nem 

engem akartál ugratni azzal, amit a rudlingi her­
cegről mondtál és . . .  tudod.

— Ja, a drait de szénurról? Nem, lan, az 
olyan igaz, mint az, hogy itt állok és félek tőled. 
Megbeszéltem a dolgot a tanítóval is, nehogy téve­
dés lehessen benne.

lan hallgatott. Sam arra kezdett gondolni, 
hogy milyen késő van már és Mully esetleg még 
ébren van, amikor hazamegy és akkor lesz ne­
mulass. ^

— Ö öö. . .  tehetek valami mást az érdeked­
ben, lan?

— Nem — szólt lan egy perc múlva és elin­
dultak hazafelé.

Másnap este lan hét mérföldet gyalogolt, 
amíg Holdersbybe nem ért, a kis tejgazdasághoz, 
ahol Mary Ann Battersby élt az anyjával. Nem 
tudta, hogyan tegye szóvá, de végre is sétálni 
hívta Mary Annt és kibökte az ügyet. lan ott állt 
a sötétedő estében, míg Mary Ann egy kerítésen 
ült, és lan felnézett rá. May Annra érdemes is volt 
felnézni: élénk és bájos volt, mint egy guernsey- 
borjú.

— lan szívem — szólt végül is Mary Ann. — 
Van egy ötletem.

-— Miféle ötleted?



— Hát ez: meg is lehet kerülni a dolgot.
— Megkerülni?
— Bizony. Idenézz: menjünk el Bradfieldbe 

és esküdjünk meg ottan, titokban, csendben. Akkor 
őlordsága nem is fog a dologról hallani, amíg te 
meg én nem . . .  szóval, amíg késő nem lesz.

lan elgondolkozott.
— Mary Ann, — szólt végül is — csodálko­

zom rajtad. Nem vagyok biztos abban, hogy ez 
tisztességes dolog lenne. Nem, nem, ha ezt tesszük, 
egész életünkben úgy-fogjuk érezni, hogy hazug­
ságban élünk.

— Ugyan menj már; ha valaki lármázni kezd, 
azt mondjuk, nem tudtunk az egészről.

— De hát tudtunk róla — szögezte le lan.
És ettől az álláspontjától Mary Ann semmi

mesterkedéssel sem tudta eltántorítani, hát igye­
kezett a jó oldalát meglátni.

— Na jó, — mondta végül is — lehet, hogy 
minden jóra fordul, ha most keservesnek látjuk is.

— Hát nagyon örülök, hogy így fogod fel a 
dolgot — mondta lan. — Ezzel el is intéztük az 
egészet magunk közt. Most már nincs más hátra, 
mint az, hogy felkeressük őlordságát és megtud­
juk, melyik este ér rá. Megkérjük, nevezzen meg 
egy estét, amikor szabad, és mi aznap megeskü­
szünk.

— Hát tudod, — szólt Mary Ann, mégegy- 
szer átgondolva a dolgot — akármilyen keserves 
is nekünk, a törvény törvény, amint mondod. Mégis 
olyan fura, eddig még sosem hallottam róla.

— Nem csodálom, ez nem olyan dolog, ami­
ről lányok előtt beszél az ember — mondta lan. — 
Még szerencse, hogy én hallottam róla. Mert ha
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nem hallok, még valami szörnyű hibát követhe­
tünk el.

Hazaballagott és szombaton felvette legjobb 
ünneplőjét és elment Mary Annért. Együtt indul­
tak el a herceg kastélya felé. A bemenetel nem 
okozott semmi nehézséget, mert a kapu éppen 
nyitva volt és sok-sok nyáriruhás hölgy hajtott 
be rajta.

lan végigment a kavicsos úton, a parkon ke­
resztül, amíg el nem ért a kastély főbejárata elé, 
ott azután dörömbölt, dörömbölt. Végre egy vad 
szemöldökű és ráncosképű hatalmas öreg legény 
kinyitotta az ajtót. Majdnem akkora volt, mint 
lan maga.

— Te vagy a rudlingi herceg? — morogta
lan.

— Én volnék — harsogta a herceg. — Mi 
kéne, ha vóna?

— Személyes ügyben jöttem — ordította 
lan. — Ez itt Mary Ann Battersby Holdersbyből, 
én pedig lan Cawper vagyok Polkingthorpe 
Brigből.

— Csak nem az, aki a legerősebb legény egész 
Yorkshireben? — kiáltotta a herceg.

— Az volnék — ismerte el lan.
— Hát akkor gyere be, fiam — üvöltötte a 

herceg. — Már hallottam rólad. Kerüljetek bel­
jebb. Ne álljatok itt kint az ajtóban.

lan és Mary Ann követte a herceget egy hal­
ion át, amely tele volt festményekkel. Felmentek 
egy méltóságteljes lépcsőn, azután beértek egy 
terembe, amely telisded tele volt könyvekkel és 
nagy székekkel, semmi mással.

—  Üljetek le mind a ketten — mondta a her­
ceg. — Nos, Iaa fiam, hát mit tehetek érted?
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Ekkor azután lan torkán akadt a szó.
— No rajta, rajta, rajta! — bömbölte a her­

ceg. — Ki vele!
Mary Ann lan segítségére sietett.
— Hát szóval ő meg én meg akarunk esküdni.
— Hát ez nagyszerű — ordította a herceg.

— Éppen erre van szükségünk. Egy csomó kis 
legényre, aki örököl valamit a súlyodból, lan. És 
legalább egy féltucat gyereketek lesz, annyi szent.

Mary Ann bájosan elpirult.
— Hát kérem szépen, tetszik tudni, lord úr,

— mondta — éppen ezért jöttünk.
— Hozzám? Mi az Isten csudájának hozzám? 

Azazhogy. . .  mi az Isten csudájának?
— lan majd megmagyarázza — szólt Mary 

Ann. — Na rajta, lan. Mondd el a hercegnek a 
drait de szénurat.

Erre lan elmagyarázta, hogy eljött volna már 
előbb is, de csak most hallott erről az intézmény­
ről. A herceg roppant nagy figyelemmel és érdek­
lődéssel hallgatta és így lan azt is elmondta, 
hogyan tudta meg az egészet.

— És mivelhogy Mary Ann itt született és 
nevelkedett a te hercegségedben, — mondta lan
— elhatároztuk, hogy eljövünk hozzád. Azt gon­
doltuk, akkor vagyunk igazán udvariasak, ha 
megkérdezzük, mikor alkalmas neked. Mit szólnál 
mához egy hétre?

A herceg felkelt és jó néhány percig fel és 
alá járkált.

— lan, — mondta — úgy áll a dolog, hogy 
mához egy hétre éppen konferenciám lesz a Lordok 
Házában.

— Hát az már baj — mondta lan. — Hát



mához két hétre ? Mert mi szeretnénk egy szombati 
napon megesküdni.

— Te jó Isten, lan. Az már megint nem megy 
— mondta a herceg. — Akkor kezdődik a fajd- 
kakas-szezón, akkor már Skóciában kell lennem.

— Nana, a fajdkakas-szezón nem kezdődik 
nyáron — szólt lan.

— No nézd csak. Összetévesztettem. Ügy 
gondoltam, hogy a lóverseny-szezon kezdődik.

— Hajaj — sóhajtotta lan. — Akkor mégis 
az lesz a legjobb, ha a te szempontodból nézzük a 
dolgot. Hát mondd, melyik estére nem beszéltél 
még meg semmit?

A herceg megvakarta fejét.
— lan fiam, attól félek, hogy minden estém 

el van foglalva, sok-sok hónapra előre.
— Sok-sok hónapra. Hát akkor, ha várni 

kell, hát várunk. De remélem, értesítsz majd az 
első megfelelő estéről.

— Nézd csak, lan fiam, azt hiszem, mégis 
disznóság lenne, ha feltartanálak benneteket.

— Dehát a törvényt nem lehet megkerülni — 
állapította meg lan. — Hiába, várnunk kell.

A herceg egy ideig csak cibálta hosszú baju­
szát, azután Mary Annre nézett.

— Jöjjön ide, kislány — mondta.
Mary Ann félénken odament hozzá, a herceg 

megfogta kezét és megpaskolta. Azután nagyot 
sóhajtott, nagyot, nagyon nagyot, és elengedte 
Mary Ann kezét.

— Ide hallgass, lan Cawper, — mondta — 
megmondom, mit teszek. Nászajándékul neked 
adom a drait de szénurat. Mary Ann egészen a tied 
lehet az első éjszaka.



— Hát ez nagyon kedves lordságodtól — 
felelte lan. — De én erről hallani sem akarok.

— Hát már miért nem?
— Hát a törvény miatt. A törvény törvény, 

amint lordságod is tudja.
— Na jó, de hát ez egyszer feledkezzünk meg

róla.
— A törvény törvény — mondta lan. — Bár­

milyen keserves is nekünk, meg kell tartanunk.
Jó sokáig vitatkoztak ezen. lan makacsul ra­

gaszkodott álláspontjához, hogy a törvény törvény. 
Erre a herceg más csapásra tért, és bebizonyította 
Iannak, hogy törvények azért vannak, hogy meg­
szegjék azokat, mert ha senki sem szegné meg, 
nem is lenne szükség törvényekre. A herceg ezt 
olyan okosan mondta el, hogy sarokba szorította 
vele lant és lan már-már megelégedettnek látszott. 
Már kézen is fogta Mary Annt és indult kifelé, 
amikor egyszerre csak hatalmas tömegével meg­
állt az ajtóban. Csak állt, mialatt fejéből valami 
gyanú szivárgott a testébe és aztán egészen által- 
járta.

— Nem — mondta hirtelen. — Nem megyek. 
Most már értem.

— Mit? — kérdezte a herceg.
— Ismerlek! — kiáltotta lan. — A fejedbe 

vetted, hogy az én Mary Annem nem elég jó neked 
a drait de szénurhoz! Hát ezért!

— Nahát, lan, — tiltakozott a herceg — ez 
soha eszembe sem jutott. Hiszen sosem láttam 
még ilyen csinos, jóképű kislányt!

— Ne is akarj engem megpuhítani — menny­
dörögte lan. — Elhatároztam, hogy ezt a dolgot 
annak rendje és módja szerint elintézzük és szó 
sem lehet arról, hogy mást gondoljak.
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A herceg megpróbált vitatkozni, de lan oda 
sem hallgatott.

— Nem. az én Mary Annem van olyan jó, 
mint akárki ebben a hercegségben, — mondta lan 
makacsul — és énnekem, mint leendő férjének 
vigyáznom kell, hogy megkapja azt, ami jár neki. 
Ez aẑ  utolsó szavam, úgyhogy a legjobb lesz, ha 
mindjárt megmondod, melyik este érsz rá és becsü­
letszavamra, ha kell, magam is eljövök vele és 
vigyázok, hogy minden annak rendje és módja 
szerint történjék.

A herceg felkelt és megint járkálni kezdett a 
szobában, köhögött, fújta az orrát, vakarta a fejét 
és nézte, nézte lant.

— Hát lan fiam, — szólt végül is — neked 
igazad van. Ez a kötelességem. Hanem van egy­
két dolog, amit meg kell előbb beszélnem veled. 
És ez olyasmi, hogy jobb, ha mi férfiak magunk 
közt beszéljük meg, hát kérjük meg Mary Annt, 
hogy bocsásson meg nekünk egy percre.

Mikor Mary Ann kiment, a herceg leült író­
asztala mellé és köhögött.

—  Először is, lan Cawper, — szólt — azt 
akarom mondani, nagyon rendes, tisztességes fiú 
vagy, hogy ilyen bátran kiálltál és szemembe 
mondtad, mi a kötelességem. Életemben kevés 
emberrel találkoztam még, aki így a szemembe 
mondta volna és mondhatom, csupa csodálat va­
gyok irántad.

— Nagyon hálásan köszönöm lordságodnak 
— felelte lan.

— Más szóval, lan, te igazán a szívem szerint 
való ember vagy. És mert annyira a szívem szerint 
való ember vagy, hát beavatlak egy titokba, ame­
lyet senki másnak nem mondanék meg.
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A herceg felnézett, hogy lássa, hogyan fo­
gadja ezt lan. Azután felkelt, óvatosan körülné­
zett, egy ablakhoz lépett és félrehúzta a függönyt, 
lan keresztülnézett a válla fölött és lent a pázsi­
ton sok nőt látott, sétáltak vagy asztalnál ültek 
és teát iszogattak.

— Látod őket, lan? — suttogta a herceg.
— Látom hát — felelte lan zavartan. — Kik 

ezek?
— lan fiam, nem akarlak becsapni — szólt 

a herceg ravaszul. — Ezek mind a drait de szé- 
nurra várnak.

— Várnak? Hát egyik sem ment még férjhez?
— Hát némelyik már férjhez is ment; de 

azért még mindig vár.
— Ez annyit jelent, — szólt lan — hogy ala­

posan el vagy maradva a házifeladatoddal.
— Ügy van; nagyon, nagyon elmaradtam,

lan.
— Szent Isten — lihegte lan. — Lehetnek 

vagy százan is.
— Több, mint százan, lan, több, mint százan 

— szólt a herceg szomorúan.
— Nahát bizonyisten, úgy kell dolgoznod, 

mint egy óriásnak, hogy mindent elintézz.
— lan, szájamból veszed ki a szavakat. Ügy 

kell dolgoznom, mint egy óriásnak. Máskép nem 
is lehet ezt kifejezni. Na és azonkívül azt is tekin­
tetbe kell venned, lan, hogy már nem vagyok az, 
aki voltam. Mert fiatalabb koromban, he;* lan, 
akkor bizony pillanatok alatt elintéztem volna az 
egész bandát. Ha még olyan volnék, mint te . .. 
mert hát neked semmiség volna az egész; talán 
három hónap vagy olyasvalami.

— Igen, azt hiszem, három hónap elég lenne
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nekem, —  ismerte el lan — dehát hallod, azért 
még nekem is jó kis robot lemie.

— Na ugye — mondta a herceg felvidulva. — 
Nagyon örülök, hogy ilyen megértőén viselkedel.

A herceg gyorsan leeresztette a függönyt és 
visszament íróasztalához. Ott úgy ült le, mint egy 
teljesen összetört ember.

— Régente még lépést tudtam tartani, lan. 
De most, bizony mi tűrés-tagadás, kezd sok lenni 
nekem.

— Nocsak, nocsak, lord úr —  mondta lan. — 
Nem kell mellre szívni. . .  Nocsak, nocsak. Nem 
kell mellre szívni.

Vigasztalóan megveregette a herceg hajlott 
vállát.

— lan, hiába minden, nem megy. Akármilyen 
különösen hangzik is ez valószínűleg normális 
embernek, én bizony már ott tartok, hogy egye­
nesen elborzadok arra a gondolatra, hogy le kell 
feküdnöm egy lánnyal — még ha olyan édes, csi­
nos és ennivaló is, mint a te Mary Anned.

És a herceg arcát kezébe hajtotta.
— Szent Isten — szólt lan. — Ezt sose gon­

doltam volna. A legtöbb ember bizony örülne a 
drait de szénurnak. De hát el tudom képzelni, hogy 
fárasztó lehet. Mindennek megvan a határa, az 
nem kétséges.

— lan, megint fején találtad a szöget — 
szólt a herceg, feltekintve. — Mindennek megvan a 
határa, ezt minden férfi tudja, de kevés nőnek megy 
a fejébe. Ezért küldtem ki Mary Annt; hogy úgy 
beszélhessünk egymással, mint férfi a férfival.

—  Hát ez bizony kutyaszorítóba visz minket 
— mondta lan. — Én meg akarok tenni mindent,
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ami helyes és jó, de igazán nem akarnék még újabb 
terheket rakni rád.

— Szörnyű nehéz teher amúgy is, lan.
lan egy percig fel és alá járt, úgy találta, az 

segít a gondolkozásban. Majd megállt.
— Lord úr, — szólt végül is — most már tisz­

tán látok. Vannak ugyan emberi törvények, de van-* 
nak természeti törvények is . . .

— De mennyire, lan, de mennyire!
—  . . .  és az ember fütyülhet az előbbiekre, de 

nem fütyülhet az utóbbiakra.
— De mennyire nem, lan, de mennyire nem!
— Éppen ezért úgy döntöttem, hogy én meg 

Mary Ann felmentünk, nem kell gyakorolnod a 
drait de szénurt.

—  lan Cawper! lan Cawper! Köszönöm neked 
teljes szívemből. És hogy megmutassam, mennyire 
értékelem elhatározásod, és hogy kárpótoljalak 
kötelességmulasztásomért, megadok neked akár­
mit, amit kívánsz. Na fiam, mihez volna kedved?

Ez nagy kérdés volt lan számára, úgyhogy 
percekig vakarta a fejét.

— Nocsak rajta, barátom. Ne félj. Ki vele. 
Mindent megadok, ami csak hatalmamban áll.

— Nem! — mondta Iant— akárhogy is gon­
dolkodom, nincs semmi, amit kérhetnék . . .  leg­
feljebb talán egy valamit.

— Mi az? Szólj és a tiéd.
— Hát egy dolog van, amit mindig irigyel­

tem tőled: hogy megfoghatsz egy nyulacskát fent 
az erdőben.

— Micsoda? —  ordította a herceg. — Hát 
te vagy az a disznó orvvadász, aki megkárosította 
a tulajdonomat? Majd már . . .

Azután arca megváltozott.
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— lan Cawper, az alku alku, ne mondja soha 
senki sem, hogy egy yorkshirei ember megfutott 
az ellensége vagy az ígérete elől. Legyen meg a 
kívánságod. Hanem most aztán menj innen. Isten 
áldása tegye termékennyé házasságodat.

Ilymód lan elment és a herceg ott maradt, 
szomorúan csóválva fejét és nagyot sóhajtva, 
így ült ott, amíg be nem jött egy inas és nem 
mondta:

— Your lordship! Az Erkölcsi Kultúra Meg­
őrzésére Felügyelő Társaság hölgybizottsága kint 
vár a pázsiton. A lady igen kéri, szíveskedjék 
megjelenni hacsak rövid időre is.

A herceg megint felsóhajtott.
— All right! — ordította. — Te pedig menj 

a fenébe.
És amikor végre megjelent a pázsiton, a 

hölgyek egyetértettek abban, hogy rég látták 
ilyen komisz hangulatban. Mert a rudlingi her­
ceget időnként javíthatatlanul rosszkedvű öreg­
embernek ismerték.

De a hölgyek ugyancsak meglepődtek volna, 
ha két hét múlva azt látják, milyen jókedvű a her­
ceg lan Cawper esküvőjén. Mert elment a lako­
dalomra. És egy Eoger de Coverleyt táncolt Mary 
Annel, megcsípkedte az álla alatt és :>tt, ahol a 
legkövérebb, és sóhajtozott és káromkodott és 
megivott három korsó sört.

Nagyszerűen érezték magukat az esküvőn, 
mert a legöregebbek emlékeztek rá, hogy a her­
ceg több mint tizenkét éve nem jött már el az es­
küvőikre. Most pedig ott volt, ordított és hunyor- 
gatott és az emberek hanyatt-homlok menekültek 
előle. Mert emlékeztek, milyen szörnyű .tud lenni, 
ha valaki az útjába akad, és féltek tőle.
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Csak lan Cawper nem félt. lan Cawper nem 
féli senki kétlábon járó emberfiától. Ügy nézett a 
herceg szemébe, mint ahogy egy erős ember a 
másik erős emberébe. És a herceg kezet rázott 
vele az egész világ szemeláttára és így szólt:

— lan Cawper, te kész voltál megtenni vala­
mit értem és felvidítottad öreg napjaimat. Hát 
most én is teszek valamit teérted.

Ezzel átadott Iannak egy bőrerszényt s benne 
ötven arany sovereignt; és átadott egy piros 
szalaggal átkötött papirostekercset és a napiro- 
son belül az állt, hogy lan Cawpernek joga van 
nyulat fogni a rudlingi herceg erdeiben és ez a jog 
átszáll majd fiaira és unokáira és minden ivadé­
kára, amíg csak egy Cawper lesz, és erdő lesz, 
amelyben járkálhat.

így hát minden jóra fordult, noha a herceg 
nem élt ősi jogával és kötelességével.

Mary Ann asszonykorában eleinte kissé fel­
háborodott ezen, mélyen önmagában. De amint 
múltak az évek, még ő is úgy gondolta, hogy ta­
lán így a legjobb.

Gyakran felsóhajtott és ránézett Ianra.
— Bizonyisten, — mondta — nagyon érde­

kes élmény meg minden lett volna. De hát egész­
ben véve nem panaszkodhatom. . .  ha érted, hogy 
gondolom.

És nem is volt miért panaszkodnia. . .  ha 
értik, hogy gondolta.
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SAM,  A R E N D Ő R  É S  A C S Ú F  K U V A S Z

Hát teccik  tudni, 
A rendőr élete  . . .

I t t  VAGYUNK a háborúban — mondta 
Sam — és itt vagyok én és megpróbálom meg­
tenni a magamét, és mi történik?

— Győzelem minden vonalon — találgatta 
Mully.

— Ne gúnyolódj. Csak annyit mondhatok, ha 
nem lennénk mi, Kisegítő Rendőrök, saját ágya­
tokban gyilkolnának le benneteket a kémek. Nincs 
kétség.

— Olvastam egyszer egy könyvet harminc­
kilenc lépcsőről — mondta Mully, miközben to­
vább kötötte a khakiszínű szvettert. — Egészen 
remek történet volt. Na és abban volt egy alak, 
az úgy ki tudta szimatolni a kémeket. ..

— A könyv csak könyv — dörmögött Sam. 
— Egészen más a valóságban éjszaka tizenöt 
mérföldet gyalogolni a lapályon. Nem értem, 
miért nem osztják inkább a Kiterjesztett Szárnyú 
Sas körüli részt rám.
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— Akkor legalább tudnák, hol keressenek. 
De azért küldenek ki, hogy őrt állj a rád osztott 
részen, nem pedig azért, hogy szárazra idd. Mon­
dom neked, az a fiatal rendőr eszes fiú. Az egész 
faluban csak egy antialkoholista van, a tanító; 
hát őt állítja oda a kocsmai szakaszhoz.

—  Elpazarolt alkalom — szólt Sam, felsze­
relve karszalagját. — Legalább a főhadiszállás­
hoz osztanának be. Én is tudnék olyan jól jelenté­
seket írni, mint John Willie Braithwaite.

—  De mi kifogásod van az ellen, hogy fel és 
alá járj a posztodon, mint egy férfi? — kérdézte 
Mully.

— Ó, olyan. . .  olyan egyedül van az em­
ber . . .  és azonkívül nekem daganat van a nagy 
lábujjamon és rettenetesen fáj.

— Daganat! — hördült fel Mully. — Soha 
életedben nem volt daganatod. Na indulj, elkésel.

— Hogy mehetnék? Hol a bádogkalapom?
— Rendőr vagy, hát végezz egy kis detek- 

tív-munkát és keresd meg.
— Hiába szolgálja az ember Királyát és Ha­

záját, nincs semmi tekintélye, sem vigasztalása 
— morgott Sam, levéve a sisakot az ajtó mögül, 
ahová Mully minden reggel szépen felakasztotta, 
miután kifényesítette.

Sam még egy kis póttörlést rendezett a ka­
bátja ujjával, feltette a fejére, nézete szerint igen 
merész szögben félrecsapva, nagyot sóhajtott és 
kiment az éjszakába, őrjáratára.

Mully szemüvege fölött az ajtóra nézett.
— Már megint mi baja lehet? — tűnődött.
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T u l a j d o n k é p p e n  nem is a Kiterjesztett
Szárnyú Sas miatt búsult Sam. Nem is a daganat 
miatt. Igaz, örült volna, ha a főhadiszálláson lehet, 
de csak azért, mert szeretett főnök lenni, ha már 
valamibe belekezdett és úgy érezte, sérelem érte 
méltóságát. De ami a lábát illeti: edzett vén 
yorkshirei ember volt, nyikkanás nélkül tudott 
volna tizenöt mérföldet sétálni reggeli előtt is.

Ami bántotta Samet, Polkingthorpe Brig 
öreg élesszemű kutyaidomárját, semmi más nem 
volt, mint egy kutya! És még hozzá micsoda 
kutya!

Kétségkívül mindenki látott már ilyen kutyát 
életében. Az ember ismeri ezt a fajtát. Valaki 
megveszi kölyökkorában, mert prémes és össze­
kuporodik és szeretnivaló — és hat hónap múlva 
felbukkan őseinek múltja, hogy jelenével tönkre­
tegye mindenki jövőjét. A kutya valahogy olyan, 
mint egy túlságosan nagyranőtt polo-ponny, 
amelyre ráadták valakinek a házikabátját. Rend­
szerint olyan okos, mint egy idióta, olyan nyu­
godt, mint egy gazella és olyan ügyes, mint egy 
rinocerosz.

Hát ilyen kutya volt ez is. Sam eleinte nem 
törődött vele. Ismerte a kutyát és megbocsátotta 
neki, hogy a világon van. A kutya ugyanis az öz­
vegy Gathinghamné tulajdonát képezte. Az öz­
vegy csak házassága révén származott át York- 
shirebe és így nem is lehetett elvárni tőle azt a 
veleszületett mindentudást kutyái ügyekben, 
amely az igazi yorkshirebelieket jellemzi. Az öz­
vegy a kutyát minden éjszaka kint hagyta, ab­
ban a balga hitben, hogy őrzi az ajtaját. A csúf 
nagy kuvasz azonban ehelyett bolondul loholt kö­
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röskörül az egész Ridíngben. És az utóbbi időbei 
azt vette a fejébe, hogy Samhez szegődik, amikor 
az éjszakai őrjáraton van.

Sam eleinte vállát vonogatta. Bár egy ilyen 
rosszformájú állat természetesen nem ébreszt­
hetett érzelmeket egy kutyaidomár szívében, 
nagy magányosságában mégis elfogadta:

— Legalább lesz valami társaságom, — 
mondta — amikor egyedül járkálok.

De azután az idegeire ment a kutya. Szörnyű 
lompos járása, túláradó és elviselhetetlen barát­
ságossága, és az, hogy egyáltalán nem hajlandó 
békét hagyni az embernek — már magában is 
elég lett volna. De végül is egy másik tulajdon­
sága végkép megőrjítette Samet. Ez a kutya 
tönkretette a méltóságát.

Mert joggal kérdjük: hogyan járjon az em­
ber fel és alá őrhelyén azzal az iszonyatos méltó­
sággal, amely szolgálatban oly szükséges egy brit 
rendőrnek, még ha csak kisegítő rendőr is az illető, 
ha egy nagy, csúf kutya lépked a sarkában és utá­
nozza, mint egy majom, nevetségessé teszi min­
den törekvését, hogy zordon, törvényvédő lépé­
sekkel járjon.

Mert amúgy is elég nehéz egy alacsony, idő­
sebb férfi számára, aki öt lábnál nem magasabb, 
hogy megszerezze magának a zsaru szerepével 
együttjáró méltóságot. Sam keményen küzdött 
ezért. Időről-időre behúzta hasát, felfelé csavarta 
bajuszát, kidüllesztette állát, baljóslatűan minden 
gonosztévő számára, és így szólt: — Ne felejtsd 
el, Sam, te most rendőr vagy!

Elég nehéz dolog ez már magában is. De mi­
féle reménye lehet az embernek, ha ráadásul egy 
nagy, bolond, csámpás kutya lohol utána, lépést



tart vele, megáll, amikor ő megáll, elindul, ami­
kor ő elindul, csúfot űz minden mozdulatából?

Sam valósággal kijött a sodrából a kutya 
miatt.

Most is becsukta szemét és összeborzongott. 
Hallotta a sötétben, amint a kutya közeledik. 
Mindig ebben az időben és ezen a helyen követ­
kezett be. Megacélozta lelkét, de hasztalan. A 
félhold kétes fényében várakozott, csukott szem­
mel. Es akkor bekövetkezett. Sam lemondott a 
védekezésről.

A vadállat felugrott, első lábát Sam mellére 
tette, Sam feldőlt, a kutya pedig hebehurgya 
örömmel nyalogatta arcát.

Sam kiszabadította magát, nagynehezen 
talpraállt és egy jólcélzott rúgást irányított a 
szörnyetegbe. Az visszavonult rúgtávolon kí­
vülre, leült és imádattal nézett Samre, óriási nyel­
vét lógatva.

— Az egyik füled hegyezed, — mondta Sam 
— a másik lelötyög, a bundád olyan, mint egy kó­
kusz-szőnyeg! A pofád, mint egy oroszláné! A 
járásod, mint egy kengurué! Ha egy kicsit maga­
sabb vagy, vadászló lehetsz! Ha tíz fonttal nehe­
zebb vagy, eke elé foghatnak! Te torzszülött, 
csúf, ocsmány kutya-szégyen, eridj haza!

A kutya felugrott és kísérteties négertáncba 
kezdett a holdnak fényén.

— Na lám, — nyögött Sam — még játsszam 
is veled!

Kezét szeme elé emelte, hogy elfödje a ször­
nyű látványt és úgy botorkált tovább őrhelye 
felé. De ha szeme eiől el is fedhette, nem tudta 
megakadályozni, hogy ne hallja. A kemény ös­
vényen ott kopogtak mögötte kísértetiesen a for­
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mátlan lábak. Ujját fülébe tömte és futni kezdett. 
A kutya meg utána.

Megfordult és a kutya felé rúgott. A kutya 
sietve visszahúzódott. Sam megállt. A kutya is. 
Sam elkezdte őrjáratát. A kutya mögötte bo­
torkált.

Sam gyűlölettel a szemében folytatta útját. 
Végre elért oda, ahol a lapályon átvezető ösvény 
találkozik a magasra feltöltött wuxleyi úttal. 
Szeme felcsillant. Lehajolva osont az út mentén. 
A kutya leült és figyelte. Sam végre megtalálta, 
amit keresett, egy szép nagy követ. Jó nehéz követ. 
Körülbelül akkorát, mint egy cricketlabda és 
olyan nehezet, mint egy vaskalapács.

A kutya udvariasan odébb húzódott.
—  Szép kutyus, gyere ide — szólt Sam, kö­

zelítve.
A kutya, arcán boldog mosollyal, ugyanannyi 

lépéssel odébb húzódott.
— Na ió, — mondta Sam — hát akkor táv­

dobás lesz.
Ráköpött a kőre, megcsóválta és akkor. . .
Egy útmenti tölgyfa árnyékából megszólalt 

egy hang:
— Mr. Small!
Sam megállt, behajlított karral. Hirtelen 

fénysugár lövelt feléje. A fa alól kilépett egy 
egyenruhás alak, kerékpárt tolva. Hurst rendőr 
(az igazi rendőr), a fiatalember, akit a vvest- 
ridingi főparancsnokságtól küldtek ide, hogy fel­
ügyeletet gyakoroljon, kiképezze, bátorítsa és 
gyémolítsa a hadi önkénteseket.

—  Mr, Small. Small segédrendőr — mondta a 
fiatalember türelmesen és szomorúan. Mert mos­
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tani szolgálatában sok mindent tapasztalt, ami fá­
radt kétségbeeséssel töltötte el.

— Ó, én éppen. . .  éppen azon voltam, hogy 
elhajítsam ezt a követ — szólt Sam, mintha bi­
zony ezzel tisztázhatná magát a kutyagyilkosság 
szándéka alól.

— Látom — mondta Hurst rendőr szomo­
rúan. Csettintett a nyelvével. — Köveket dobálni, 
hogy elkergessen egy kutyát! Játszani, mialatt 
őrjáraton vanj Mr. Small, egy rendőr, még ha 
csak segédrenáőr is az illető, nem játszik kutyák­
kal, amikor szolgálatban van. Azért, mert szolgá­
latban van, Mr. Small, SZOLGÁLATBAN!

Az utolsó szó katonás felkiáltás volt, amiből 
Sam megérthette, hogy Hurst rendőr nem ismer 
tréfát.

— Ahum — mondta Sam.
Szó nélkül tovább haladt útján.
És még akkor is hallotta maga mögött a 

szörnyű kuvasz csámpás lépteit.
A wuxleyi őrjáratot végző rendőr kötelessége 

volt, hogy ügyeljen a régi wuxleyi kőbányára. 
Mert hát az ember sosem tudhatja. Mindenesetre 
— hát szgval ügyelni kell rá.

—  Szép kutyus — mondta Sam és a szörnyű, 
de érzelmes kutya közelebb jött. Sam csalfa sze­
retettel megsímogatta fejét. Megvakarta füle mö­
gött, amíg a kutya majdnem zokogott az eksztá­
zistól. Szerető szavakat suttogott fülébe, miközben 
a hátát vakarta. És azután fejére húzott egy öreg, 
egy-hüvelyk vastag kötelet. És a kötél másik vége 
egy acélpóznához volt erősítve. Az acélpózna pedig 
egy cementtalapzatban állt, valami régi, rég el­
felejtett kőbányai gép alkatrésze lehetett.

Sam felugrott, boldogan szemlélve a képet.
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— Na te ronda, nyavalyás dög, ezt húzd ma­
gad után. Pá-pá! — mondta.

Szíve sok-sok éjszaka óta most szabadult 
meg először a gondtól. Vidáman indult útjára. 
Önérzetes, méltóságteljes lépésekkel, abban a 
tekintélyes ritmusban, amely ősidők óta azt 
mondja a jó brit polgároknak, hogy minden rend­
ben van, a rendőrség éberen őrködik álmán az 
éjszakában.

Boldogan kacagott magában és az előtte álló 
kötelességekre gondolt.

— Na most körüljárom a wuxieyi futball- 
pályát, megnézem, hogy a klubház minden ajtaja 
be van-e zárva. Azután hazafelé indulok az aller- 
byi úton és megvizsgálom Polliwell ezredes vil­
lájának kapuját. Onnan pedig . . .

Itt megállt. Borzongás futott rajta keresz­
tül. Nem lehetséges! És mégis így van. Kutya­
lábak hallatszottak mögötte. Együtemben a saját 
lépéseivel. A kutya. Megint mögötte van. Utá­
nozza és csúffá teszi az ő járását!

Sam lassan maga mögé nézett, anélkül, hogy 
lépését megváltoztatta volna. Ott jött mögötte a 
kutya, ragyogó burleszk módon utánozva azt, 
hogy ő hogy utánozza a rendőr járását. Óriási 
szája nyitva, kétségkívül kineveti Samet. Két 
yardnyi jó vastag kenderkötelet húz maga után.

— Ó, ó, ó! — nyögött Sam kétségbeesve. — 
Miért mindig velem történik ilyesmi? Megadom 
magam. Isten látja lelkemet, én mindent meg­
próbáltam.

Összetörtén belenyugodott sorsába, lehaj­
totta fejét és elindult lefelé a sötét úton, amely 
a wuxieyi futballpályára vezetett.



POLLIWELL ezredes villája előtt Sam meg­
állt és fülelt.

Érzékei azt mondták, hogy valami nincs 
rendben. Ahogy ő fogalmazta meg magában: va­
lami fura volt a levegőben!

Megint megnézte a lelakatolt láncot az ezre­
des vaskapuján. Kétségkívül oda volt erősítve. 
És minden egyéb is rendben lett volna. A futbali- 
klubház ajtaja mind zárva. Nem felejtett el 
semmit.

Megint útnak indult. De csak nem tudott 
megnyugodni. Valami baj volt. . .

— A csúnya kuvasz! — mondta hirtelen.
Ez az. A kutya már nem jött utána. Nem

hallatszott mögötte a csámpás lépés. Végre sza­
bad volt, egyedül, békében.

Majdnem táncra perdült örömében, de aztán 
megállt. És lelke csak nem akart béklyóitól sza­
badultán felszárnyalni. Mert Sam Small minde­
nekelőtt kutyás ember volt. Ismerte a kutyákat. 
Tenyésztette, nevelte, párosította őket. Ügy is­
merte a kutyákat, mint a tenyerét és ismerete 
most ott rágódott elégedettségén.

— Nocsak, — tanácsolta magának — hát itt 
hagyott téged, örülj neki, ennek a váratlan sze­
rencsének, és menj tovább.

De aztán megcsóválta fejét.
— Nem jó, nem jó — hallatszott egy másik 

hang valahol a feje hátuljában. — Ez a kutya se 
pénzért, se szerelemből nem tágított a sarkadból. 
És most itt hagyott. Miért? Miért nem jön most 
is utánad?

— Hát ez az! — mondta hangosan. — Miért 
nem?
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— Ne törődj vele. Adj hálát az Egeknek — 
tanácsolta lényének egy másik része.

— Nem jó, nem jó — felelt ennek Sam han­
gosan. — Miért hagyott itt a kutya? Semmi áron 
nem akart itt hagyni; valami érdekes dolognak 
kell lennie . . .

De nem ment el senki mellett sem Senki sem 
járt kint ily késő éjszaka. Senkinek a léptei nem 
hallatszottak közel-távol. És mégis . . .

— Nyugalom, Sam fiam — intette magát. — 
Nincs más hátra, menj szépen vissza azon az 
úton, ahol jöttél, amíg oda nem érsz, ahol a kutya 
lemaradt. És minthogy ez rendőrmunka, jó lesz, 
ha halkan lépkedsz.

Csendesen visszaosont saját útvonalán. Amint 
a futballpályához ért, nem ment be a főkapun, 
hanem ahelyett benézett a kerítés egy repedésén 
és azután csendesen keresztülment a pályán, a 
klubház hátához kerülve. És akkor szíve megdob­
bant. Mert a homályban, a hátsó ajtó felé nézve, 
ott ült a csúnya kuvasz, farkával söpörve az amúgy 
is jól söpört területet.

— Hát akkor van itt bent valaki és a kutya 
azt akarja, hogy jöjjön ki és játsszék vele — gon- 
dolta  ̂ — Rajta, Sam!

Állszíját jól megszorította az álla alatt és 
aztán ruhája alól kihúzott egy tíz hüvelyk hosz- 
szúságú ólomcsövet. Erről az oiomcsőről sosem 
szólt senkinek, még Mullynak sem. Ez egészen az 
ő titka maradt; része annak az álomnak, hogy 
egy éjszaka majd elkövetkezik a dicső pillanat, 
amikor ő, Sam Small harcba száll valami izmos 
gonosztévővel és legyőzi.

Releköpött jobb kezébe és megmarkolta a 
csövet. Lábujjhegyen előrement. Balkezével le­
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nyúlt és megvakarta a csúnya kuvasz füle tövét. 
Az állat ostoba elégedettségét fejezte ki. Samnek 
jól jött volna még egy kéz, hogy kinyissa az ajtót. 
Végül úgy oldotta meg a kérdést, hogy a csövet 
a foga közé vette. Jobbkezével kipróbálta az ajtót. 
Zárva volt.

Eltűnődött ezen a problémán. Azután bólin­
tott fejével. A bűnözők viselkedéséről nem volt 
egyéb tudomása, mint az, amit az alkalmi előadá­
sokon szerzett, amelyeket Hurst rendőr tartott 
némileg kétségbeesve a falusiaknak. És az egyik 
ilyen előadásból most felmerült benne néhány szó, 
amelyről annak idején nem is gondolta volna, 
hogy megjegyzi:

— A legtöbb betörő egy hátsó ajtón hatol 
be, azután ékeket rak ez alá az ajtó alá és később 
egy másik útvonalon hatol ki, rendszerint a fő­
bejáraton, úgy lép ki, mintha a hely állandó 
lakója volna.

— All right. Hát akkor gyerünk az elülső 
ajtóhoz — szólt Sam. — Azt biztosan nem ékelte 
le. Berontunk, rárohanunk és elcsípjük, mielőtt 
magához tér meglepetéséből. Ahum. fgy kell 
ennek lenni.

Csendesen, lábujjhegyen a klubház főbejá­
rata elé került.

Felment a lépcsőn, felhúzta vállát, nagy lé- 
lekzetet vett és nekifohászkodott. Ekkor érte az 
első meglepetés. Még a levegőben, félig látta, 
amint a kilincs megfordul, félig megpillantott 
egy férfit, amint kinyitja az ajtót. Azután mintha 
ágyúból lőtték volna ki, elrepült az ajtótól, át a 
légen, és egy rakásban hullott alá a padlóra. 
Bádogkalapja csörömpölve gurult el a sötétben. 
Felült, foga annyira fájt, hogy valami érces ízt
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érzett a szájában. De ez nem térítette el szándé­
kától.

— Szóval csakugyan betörő jár itt — gon­
dolta. — Éppen most akart kihatolni az elülső 
ajtón. Biztosan meghallott téged a hátsó ajtónál. 
Nosza, utána.

Még mindig hallotta, mint valami múlt dolog 
emlékét, hogy lábak csoszogtak végig a halion.

— Na gyerünk, Sam fiam, gyerünk — szólt.
Felkelt és végigment a halion, üldözve vagy

üldözni vélve a betörőt. Szerencsétlenségére vélet­
lenül rálépett saját bádogkalapjára és így újabb 
kényszerleszállást végzett.

— Micsoda undok, síkos dolog egy ilyen 
bádogkalap — szólt.

Felült és megtapogatta álla hegyén a nagy, 
fájó területet. Érezte, hogy akkorára dagad, mint 
egy léghajó, már az alatt a rövid idő alatt is, 
amely kényszerleszállása óta eltelt.

— Ügylátszik, Sam fiam, nem ez a módja az 
eljárásnak. Túlságosan heves vagy.

Utánanyúlt kalapjának, de az megint eltűnt. 
Felkelt.

— Na, járj óvatosabban és ne lépj rá megint. 
Annyi biztos, hogy meglepetésről most már szó 
sem lehet. Így tehát taktikához kell folyamodnod. 
Ez az. Taktika. Ő lent van valahol a hallban és 
rabló-pandúrt játszik veled. Fogd meg. De oko­
sabb lesz, ha halkan jársz.

Leült és kifűzte cipőjét. Szép rendesen egy­
más mellé rakta a padlóra. Azután harisnyás 
lábbal halkan végiglopódzott a folyosón. Félúton* 
megállt. Tobbkéz felől, ezt tapogatódzva meg 
tudta állapítani, zárva volt az iroda ajtaja. De 
balkéz felől tágra nyitva.
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Ez az. Ezért nem hallott ajtócsapódást, ami­
kor a lábak elcsoszogtak. Az ember itt rejtőzik 
az irodában!

Ebben a pillanatban érezte először a félelem 
igen emberi érzését. Ott bent van egy ember, egy 
gonosztevő, aki még meg is ölheti, ha sarokba 
szorítják. És itt áll ő, az öregedő Sam Small, aki­
ben még élete derekának elevensége és ereje sem 
maradt meg, hogy felvegye vele a küzdelmet.

— Ö, ó, ó, bárcsak otthagytam volna ezt a 
mesterséget, mielőtt belekezdtem — nyögte ma­
gában.

De mialatt még ez szaladt keresztül a fején 
és a pániktól verejték tört ki a homlokán, agya 
máris szavakat kezdett felmondani, szavakat, 
amelyeket szinte újra hallott, a zsaru kemény, 
fiatalos hangján:

— Ne felejtsék el, a brit rendőrnek, ha már 
semmije sem maradt, akkor is nála van a legfon­
tosabb fegyver, a tekintélye. Ezért nem hordunk 
mi lőfegyvert. Mert a tekintély fegyvere, ha 
gyorsan, biztosan és bátran alkalmazzuk, legyőzi 
a túlerőt is és gyakran megfélemlíti a legvesze­
delmesebb fajtájú gonosztevőket is.

Sam megemberelte magát.
— Nahát remélem, ez igaz is, fiam — mondta 

magában. — Mert csuda nagy lecsúszás lesz, ha 
becsaptak. No de rajta.

És reszketve és minden ízében félelemmel 
telve megmarkolta ólomcsövét, odanyúlt az ajtó­
hoz, megtalálta a villanykapcsolót, felkattintotta 
és belépett a szobába.

—  All right. Megvagy — mondta.
Azután meglepetve állt meg. Mert nem egy

embert talált. Hanem kettőt. Az egyik nyugodtan
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ült egy íróasztal mögött. A másik felhúzott vállal 
állt a sarokban, az ajtó felé meredve.

— Ö jaj, Istenem! — nyögött lelkileg Sam. 
— Ketten vannak.

De még egy lépést tett előre, szétterpesztette 
lábát, mintha eltorlaszolná a kijáratot, hüvelyk­
ujját övébe akasztotta és lesajnáló mosollyal 
nézett rájuk:

— Nos, — mondta komoran — jöttök szé­
pen, vagy menjek értetek? És ne felejtsétek el: 
akármit mondtok, az terhelő bizonyíték lehet 
ellenetek.

Beszédének ez utóbbi részét detektívregé- 
nyekben olvasta és úgy gondolta, nagyon rend­
őrien hangzik.

Azután, amint ott állt és az emberek meg 
sem mozdultak, izzadni kezdett és elfeledkezett 
a tekintély fegyveréről. Mert elképzelte, milyen­
nek látják őt azok ketten: egy kicsi, hízásnak 
indult ember, túl már élete derekán, ott áll haris- 
nyás lábbal, kék öltönye összegyűrve, összepo­
rozva, sisakja eltűnt, álla vérzik és dagadt az 
eséstől.

Bárcsak tudná, mit is kell most tenni!
— Ó Istenem, — gondolta — Mullynak igaza 

volt. Nem kellett volna annyira törnöm magam 
ezért a kisegítő rendőrségért. Vájjon kimehet­
nék most, úgy téve, mintha nem is láttam volna 
őket? Ők meg elszaladnak; kölcsönös fegyver- 
szünet, ez is megoldás.

De amíg ezen gondolkozott, a sarokban álló 
magasabb ember előrehajolt és egy-két lépést előre­
jött. Sam, tulajdon legnagyobb meglepetésére, 
kiterjesztette karját, hogy eítorlaszolja az ajtót, 
és megmarkolta az ólomcsövet.
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— Hohó, innen nem mégy el — vicsorogta.
Ebben a pillanatban az asztal mögött ülő

ember visszaintette társát és szívélyes hangon 
így szólt:

—  Jóestét kívánok. Mivel szolgálhatunk?
— Nekem? — felelte Sam. — Well . . .  én 

kisegítő rendőr vagyok. Idenézzenek!
Csaknem méltatlankodva emelte fel karját, 

hogy az ember láthassa a rézlapot.
— Ügy, úgy — mondta az ember. Hangja 

nyugodt volt, és ahogy Sam mondta volna, csuda 
vagányos kiejtéssel beszélt.

— Na igen, igen, de mivel szolgálhatunk 
magának, barátom?

— Well, idenézzen, — szólt Sam — én azt 
hittem, hogy maguk betörők.

Az ember megbocsátóan mosolygott.
— Nos, rendőr, hát olyanok vagyunk, mint 

a betörők?
Sam szemügyre vette őket. Kétségkívül nem 

olyanok, mint a betörők. Mindketten drága tweed­
öltönyt hordanak. Tarka nyakkendő van rajtuk, 
az a fajta, amelyet a divatfiak ezred-nyakkendő- 
nek neveznek. A sarokban álló nagyobbik alakon 
szép Tattersal-mellény. Sam még életében nem 
látott náluk angol-űriember-jellegűbb alakokat. 
Az a bizonyos weekendre járó, falut kedvelő 
típus.

— Nem, sir — mondta tisztelettudóan. — 
Nem olyanok. De mit csinálnak itt?

Az ember elmosolyodott.
—  Mi Mr. Black barátai vagyunk —  szólt. 

— Ismeri Mr. Blacket, ugye? A klub alelnökét?
— Ö, hogyne — felelt Sam. — Persze.
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Nem ismert ugyan semmiféle Mr. Blacket, 
de nem akart túlságosan tudatlannak látszani.

— Well, Mr. Black megengedte nekünk, hogy 
itt maradjunk. Valami kis dolgunk van. Át kell 
néznünk az eredménylistát, és így tovább.

Sam megvakarta a fejét.
— Ez rendben volna, sir — mondta. — De 

mégsem tudom, tulajdonképpen mit is csináljak. 
Attól félek, arra kell kérnem önöket, jöjjenek 
velem és magyarázzák el az ügyet azoknak a 
nyamvadt r e . . .  szóval a főparancsnokságnak.

— Hogyne, nagyon szívesen — mondta az 
ember.

Felkelt, megsodorva rövid testőrbajuszát. Sam 
látta, amint szemével gyorsan odaint társának. És 
erre újra elfogta a félelem.

Mert tegyük fel, hogy ez a két gentleman mégis 
rosszban sántikál, azután kint a sötétben nagyot 
ütnek szegény fejére és elszelelnek.

Vadul körülnézett, segítséget keresve. Akkor 
megpillantott a fal melletti asztalon egy csinos 
kis bőröndöt. Ott állt, nyitva. De nem bőrönd 
volt. Belül faburkolat és tárcsa volt rajta. Ezt 
szagolta ő, ennek volt olyan meleg, furcsa szaga! 
Egy rádió!

Hátralépett és megfogta az ólomcsövet. -
— Állj! — mondta. — Egy rádió. Mit csi­

nálnak maguk avval itt?
Az ember hátrafordult az íróasztalra és ne­

vetett. Társához fordult:
— Na látod, Derek, öregem, — szólt — 

semmi sem kerülheti el a mi mindig éber önkén­
tes rendőreink tekintetét.

Samhez fordult.
— Gratulálok, barátom — mondta. — Ezek'
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után legjobb lesz, ha megmondjuk az igazat. 
Szokott maga fogadni a futball-meccsekre?

— Ki nem? — szólt Sam tartózkodva.
— Akkor biztosan azt is tudja, hogy ott sok 

svindli történik; ügyes csirkefogók elhalásszák a 
dolgozó osztályok nehezen szerzett pénzét. Ó, 
egyszerre mindig csak keveset; de hinné-e, hogy 
csakugyan vannak emberek, akik roppant va­
gyonokat szedtek így össze?

— Well, — mondta Sam idegesen — gyakran 
gondoltam, hogy van valami gyanús a dologban.

— Ez gazság, én mondom magának. Na- 
mármost, én és a társam, Mr. Derek Forsythe, 
kidolgoztunk egy tervet. Elhelyezünk egy rádiót 
az ország valamennyi soccer * pályáján. A játék­
ról titkos értesítést küldünk egy központi főhadi­
szállásnak. még idejében, mielőtt postára adják 
a fogadásokat. Összetörjük a romlott pénzügyi 
érdekeltségek bandáját, amely kifosztja magukat.

M á RMOST Sam kicsi . volt, kopott volt, 
jelentéktelen volt. Lassan is gondolkozott. Ha 
úgy tetszik, tudatlan, falusi kis angol volt. De 
megvolt benne az a tulajdonság, amely fajtáját 
meg szokta menteni; nagyon sok veleszületett 
józan ész. És tudta, hogy ez az ember hazudik.

Először is tudta, hogy a futball-fogadásokat 
postára adják, jóval mielőtt elkezdődik a meccs. 
Élhihetik, Sam eleget törte a fejét, hogy valami 
jó rendszert találjon ki a futbalí-fogadások meg­
nyerésére, rá kellett tehát tennie lelki mutató-

* Az a fajta futball, amelyet nálunk is ezen a néven 
ismernek; másik fajtája a rugby.
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ujját erre a tényre. Ebből is láthatta, hogy ez az 
ember hazudik.

Másodszor pedig ez az ember úgy beszélt, 
mintha ez a pálya soccer-pálya volna. A világ 
többi részében azt gondolják, hogy Nagy-Britan- 
nia óriási zöld mező, ahol az emberek soccert 
játszanak vagy nézik, hogy játszanak — de Sam 
kopár vidékén a gömbölyű labdára úgy tekinte­
nek, mint olyasvalamire, amivel csak kislányok 
és délvidékiek játszanak. Az a futball, amelyet az 
országnak ebben a részében játszanak — játsza­
nak és néznek és fogadnak és ezrek ordítanak 
hozzá — a Northern Union, a rugby, tojásdad 
labdával játsszák, s a játékos hóna alatt viszi a 
labdát, ledobja, ráfekszik, vagy továbbadja; na­
gyon szép tömegcsonkítás, mert ha egy ember 
kidől, nem lehet helyettest állítani, amiből egy­
szerűen az következik, hogy ha az egyik csapat­
nak sikerül a másikat lerúgni a lábáról, akkor 
az övé az egész mezőny és ott azt teheti, amit 
akar. összetéveszteni ezt a pályát egy soceer- 
pályával annyit jelentett, hogy ez az ember ide­
gen, aki vajmi kevéssé ismeri a yorkshirei viszo­
nyokat.

Ezeket a dolgokat Sam eltette magának. De 
amikor az utolsó szavakat hallotta, világosság 
gyűlt agyában. Túlságosan sok nagyszájú vitat­
kozót hallott a kocsmában és a választási emel­
vényen és túlságosan buzgón olvasta újságját és 
túlságosan sokáig hallgatta a rádiót ahhoz, hogy 
ne fejlődjék ki benne bizonyos kritikai szellem 
ilyen beszédekre vonatkozóan. Mikor ezeket a 
szavakat hallotta, egyszerre tisztába jött min­
dennel.

Már értette. A rádió!
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— Hiszen maguk német kémek! — mondta 
gyermeki döbbenettel.

Alighogy kimondta, máris fantasztikusnak 
találta. A két ember annyira. . .  annyira angol­
nak látszott.

— Hát persze, hogy annak látszanak, te 
tökkelütött — állapította meg magában. — Hát 
mit képzelsz, majd német virslivel a kezükben és 
daxlival a hónuk alatt szaladgálnak?

Az asztalnál álló ember elmosolyodott.
— Igazán? — kérdezte.
—  Bizony — felelte Sam.
— És ha német kémek volnánk, mit tenne, 

rendőr?
—  H át. . .  hát letartóztatnám magukat — 

szólt Sam.
Az ember megsímogatta állát. Azután gyor­

san és keményen így szólt:
— És ha ötezer fontot ajánlanék magának? 

Akkor is?
— Ötezer fontot? — lihegte Sam. — Akkor 

is le kell tartóztatnom magukat.
Az ember kiegyenesedve állt. Felemelt kezé­

vel jelt adott a másiknak. Sam odanézett. A má­
sik egy érctárgyat tartott a kezében. Szent Isten! 
pisztoly! Rémülten hátrahőkölt. Csak azt a kis 
kék acélkört látta és közepében a lyukat.

Érezte, hogy egész testét ellepi az izzadság.
— Hé, hé, — mondta — ne fordítsa rám azt 

a nyavalyás dolgot!
— Ahá, úgylátszik, meggondolja magát — 

szólt az asztalnál álló ember, mosolyogva.
Sam a pisztolyról az íróasztalnál álló emberre 

nézett, azután vissza a pisztolyra. Torka égett.
~  Nem. — mondta szilárdan — le kell tar-
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tóztatnom magukat! Nem értik? Le kell tartóz­
tatnom magukat!

Tehetetlen mozdulattal a kézbilincs után 
nyúlt. Maga elé tartotta és egy lépést előre lépett.

__ Na gyerünk — mondta. — Jöjjenek szé­
pen, mert különben . . .  mert különben én megyek 
oda és megfogom magukat!

A karcsú férfi türelmetlen hangot adott. 
Azután kezével a másiknak intett.

A pisztolyos ember bólintott és megindult. 
Sam hátraugrott az ajtóhoz és ott megállt kiter­
jesztett karral.

A pisztolyos ember most szólalt meg először.
— Ha megmozdul, lövök — mondta.
Lépésenként közeledett. Sam várt. Azután

mind a hárman megmerevedtek és fagyott csend­
ben hailgatództak.

— Na látják — kiáltotta Sam, lelke mélyé­
ből -felbuzgó reménységgel. — A mieink körül­
vették a házat.

Ezt is a detektívregényekből tanulta.
— Csönd — mondta a pisztolyos.
Gyorsan oldalbabökte Samet a pisztollyal,

eltolva az ajtótól. Ott megállt, Samre ügyelve, 
de kifigyelve a sötét folyosóra is. Sam szíve vadul 
dobogott örömében, amint neszt hallott. De az­
után hirtelen megint elcsüggedt.

Mert a nesz, amit hallott, a csúf kuvasz 
csámpás lépése volt.

— Ő Istenem, Istenem — nyöszörgött lelki­
leg Sam. — Mintha nem volna anélkül is elég 
bajom.

Mialatt ezt gondolta, a félelmesen csúf kutya- 
szörny már be is jött az ajtón. Nyálasán érzelmes 
nyöszörgéssel vetette rá magát a lógófülű eb a
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pisztolyos emberre. Az pedig ekkora lelkesedés 
súlya alatt hátraesett és közben elsütötte pisz­
tolyát.

Mármost Sam fiatalkorában elég sok york- 
shirei verekedésben vett részt, és amit most tett, 
az nem meggondolás eredménye volt. Inkább 
ösztön dolga. Rávetette magát az emberre és 
ólomcsövével ráhúzott az ujjára. Közben a saját 
ujjáról lejött a bőr. A kézbilincs egyik végét 
gyorsan rácsapta az ember csuklójára.

Azután eltolta magától a nagy, viháncolő ku­
tyát, amely kamaszos gyönyörűséggel készült végig­
nyalni mindkettejük arcát. Sam házilag készült 
blackjackjével fejbevágta az embert. Kíváncsi volt, 
hová lett a pisztoly. Kíváncsi volt arra is, hová 
lett a másik? Felnézett. A másikat meglátta a 
sarokban. Ebben a pillanatban a kutya is meg­
látta. Óriási száját kéjes mosolyra nyitotta, örö­
mében, hogy még több játszótársa lesz. Vissza­
húzódott, elülső lábát és fejét a padló közelébe 
sunyta le, kölyökkutyás mozdulattal készülve az 
ugrásra. Sam hallotta, amint a másik ember így 
kiált:

— Fogja meg a kutyáját! Fogja meg a 
kutyáját!

Ekkor villant át Sam fején az igazság. Ezek 
a kutyától félnek. Ez az. A földön fekvő ember a 
hasára fordult és kezét a nyakára kulcsolta. 
A másik egészen behúzódott a sarokba rémü­
letében. Azt gondolták, hogy ez a nagy, csám- 
pás kutya veszedelmes. De ha rájönnek, hogy csak 
játszani akar . . .

Sam előrehajolt és sikerült elkapnia a ret­
tentő kuvaszt a farkánál. A kuvasz felháborodott



üvöltést hallatott. Sam teljes erejéből belekapasz­
kodott a kutya sörényébe.

— Na kérem — mondta. — Jöjjön ide és 
nyújtsa ki a karját, mert már alig tudom vissza­
tartani.

És meg kell adni, igazat is mondott. A kutya 
olyan erős volt, mint egy rinoceroszbika.

A karcsú ember előoldalgott, szemét a kutya 
nagy csöpögő .pofájára meresztve. Sam lerántotta 
az ember öklét a padlóra és szorosan rácsapta a 
kézbilincs másik végét. Azután megkönnyebbül­
ten feliélekzett.

— Na lám — szólt. — Mindjárt mondtam, 
hogy le kell tartóztatnom magukat. Most pedig 
gyerünk.

Ezután már az egyetlen nehézség csak abban 
állt, hogy a kézbilincset mindkét fogolynak a 
jobbkezére rakta rá, úgyhogy most mindketten 
más és más irányba fordultak.

— Well, hát ezen most már nem tudok segí­
teni — gondolta magában. — Az ember nem tud 
mindent tökéletesen csinálni, amikor először pró­
bálja meg, pláne, ha még siettetik is. És azonkívül 
nincs is nálam a hozzávaló kulcs.

Ügy oldotta meg a kérdést, hogy a foglyo­
kat szorosan egymás mögött indította útnak.

— Ez kitűnő találmány — gondolta büsz­
kén. — Kétség kívül megakadályozza őket abban, 
hogy elszaladjanak. Űgylátszik, megjavítottam a 
rendőri eljárást.

Maga előtt terelve foglyait, akik nehézkesen 
lépkedtek, mintha kölöncöt vonszolnának, Sam 
elindult visszafelé, zordonan szorongatva ólom' 
csövét.



A LONDONBÓL jött úriember hátradőlt 
nagy  ̂ bőrkarosszékében a füstös északi város 
rendőrfőparancsnokságán és fejét csóválta.

— Még mindig nem tudom elhinni, ezredes 
úr — mondta. — Hogy egy fegyvertelen kisegítő 
rendőr vigye véghez az első fontos kémletartóz­
tatást! Egy ötven év körüli fegyvertelen ember... 
két fegyveres embert. . .  izé . . .  Természetesen na­
gyon örülök és igazán nem akarnám megbántani... 
de valahogy gyanúsan hangzik.

Hartingale ezredes, a west-ridingi rendőr­
főparancsnok büszkén köhhentett.

— Nekem is úgy hangzott, — szólt — de 
Hurst rendőr, aki itt van . . .

A Londonból jött úriember ránézett Hurst 
rendőrre, aki vigyázban állt, mereven előre nézve. 
Az ezredes jelt adott.

— Miután gondoskodtam a foglyok zár alá 
helyezéséről, — jelentette — nyomozást indítot­
tam Small segédrendőr elbeszélésére vonatkozólag, 
sir. Bár őbelőle jóformán semmit sem tudtam ki­
csalni, mégis egészen nyilvánvaló, hogy rettene­
tes küzdelmet kellett vívnia.

— Miből gondolja ezt?
— Hát, sir, a ruhája. . .  a ruhája felette ren­

detlen és bemocskolt állapotban találtatott. Jobb­
kezének bütykéről csúnyán lejött a bőr. Álián da­
ganat . . .  Ööö . . .  igen jelentékeny daganat. Acél­
sisakját megtaláltuk a klubházban, rajta olyan 
horpadás, amelyet csak valami szörnyű ütés okoz­
hatott. A pisztolyt, amelyről beszélt, megtaláltuk 
a klubház irodájában, az íróasztal alatt. Magam 
is kételkedtem ennek a pisztolynak a létezésében, 
de hát csakugyan ott volt.
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— De hogy az ördögbe. . .  a maguk emberei 
fegyvertelenek. . .  annak meg pisztolya volt. Va­
lami hazugságnak kell itt lennie. Hogy tud egy 
fegyvertelen ember . . .

Az ezredes köhhentett.
— Well, a helyzet az . . .  ö öö . . .  az emberek 

ragaszkodnak ahhoz, hogy. . .  természetesen ti­
tokban . . .  hogy magukkal hordjanak egy. .\ 
ööö . . .

— Egy bunkót, sir — segített Hurst rendőr.
— Ügy van. Egy bunkót.
— Egy micsodát? — kérdezte az úriember.
— Hát egy bunkót — felelte az ezredes. — 

Egy olyan izé. . .  olyan kis ólomcsövet, kérem, és 
egy kis ragasztott gumiból való burkolatot, meg 
ezt meg azt. Szóval egy olyan bikacsököt.

— Ahá, bikacsököt! Értem — szólt a lon­
doni úriember.

— Igen, sir. Természetesen ez teljesen tör­
vénytelen és mi mindig óvjuk is őket. . .

— Persze, értem, értem — szólt a londoni 
úriember.

— Meg aztán . . .  ööö . . .  nagyon nehéz ba­
kancsot hordanak, kérem. A rúgást egészen . . .  
egészen megengedhető támadó és védő fegyvernek 
tekintik, kérem. Nem úgy, mint Londonban. . .

A londoni úriember nevetett és fejét csóválta.
— Majd ha vége lesz a háborúnak, fel kell kül­

deni ide egy bizottságot Yorkshirebe, hogy jobban 
megismerjük magukat. Mindazonáltal mondanom 
sem kell, hogy. . .  ööö . . .  a kormány teljes elis­
merését fejezi ki a kitűnő munkáért, amelyet a ki­
segítő véderő kiképzése ügyében kifejtett.

Az ezredes arca ragyogott a boldogságtól.
— Köszönöm — szólt. — A szóban forgó
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egység egyébként Hurst rendőr felügyelete alatt 
állt.

— Ja igen, Hurst rendőr alatt. Értem.
— Nagyon meg vagyok elégedve vele — 

mondta az ezredes.
A londoni úriember elégedettnek látszott. Az 

ezredes elégedettnek látszott. Hurst rendőr mere­
ven maga elé nézett, de ő is elégedett volt. A 
szoba megtelt elégedettséggel.

— Well, — mondta a londoni úriember — 
vessünk egy pillantást erre a nyershús-evőre. 
Itt van?

— Igenis. Hurst rendőr levezette. Mindjárt 
csöngetek érte.

Azután Samet a Hatalmas színe elé bocsátot­
ták. Sam nem érzett semmi különösebb elégedett­
séget. Csak Hurst rendőrön pihent meg felvidulva 
a szeme. A „nyamvadt zsaru" legalább ismerős 
arc volt.

— Hé, öregem — köszöntötte vidáman és 
kissé megsértődött, hogy Hurst rendőr továbbra 
is mereven nézett maga elé. Sam várt. A szivar 
beszédet intézett hozzá, de olyan úri módon nyelte 
el a szavakat, hogy Sam nehezen értette meg. 
Csak annyit értett, hogy azt kérdi, vájjon ő-e 
az az ember, aki elfogta a kémeket?

— Ahum — felelte Sam egyenletes hang­
lejtéssel.

A szivar szomorúan megrázta fejét, aztán 
megkérdezte Sarutól, vájjon tudja-e, hogy nagyon 
bátran viselkedett.

— Ahum — felelte Sam, lefelé eső hang­
lejtéssel.

És a szivar feltételezte, Sam tudja, hogy va­
lami elismerés vár rá.



— Ahum? — szólt Sam, emelkedő hang­
lejtéssel.

Van esetleg Mr. Smallnak valami különös 
kívánsága?

Sam nem habozott.
— Ahum — mondta végérvényesen. — Te­

gyenek át engem a Kiterjesztett Szárnyú Sas 
előtti posztra.

Az úriember mosolyogva nézett az ezredesre. 
Az ezredes mosolyogva nézett Hurst rendőrre. A 
rendőr megrázta a fejét és nem mosolygott.

— Na jó — szólt Sam. — Lehet, hogy igaza 
van. Akkor helyezzenek át a főhadiszállásra. 
Most John Willie Braithwaite van ott, egész éjjel 
újságot olvas, nekem pedig szörnyen fáj a daga­
nat a nagylábujjamon. Adják neki az én poszto­
mat, én meg hadd ülhessek le a változatosság 
kedvéért.

Az íróasztal mögött ülő úriember bólintott 
és kezével intett. Az ezredes továbbadta a jelet 
Hurst rendőrnek. Hurst rendőr pedig így szólt:

— Azonnal átállítom a szolgálatot, sir.
— Nana, várjon csak — mondta Sam. — 

Ne siettessen. Kezdjük holnap éjszaka. Ma még 
valami dolgom van a posztomon.

AZN AP éjszaka Sam Small, amint búcsú- 
sétáját tette a hosszú őrségen, csomagot vitt a 
hóna alatt. Amikor a nagy kutya ugrándozva oda­
jött hozzá a sötétben, kibontotta a csomagot és 
nagy májdarabokat vett ki belőle. Bedobta a 
kutya tátogó, lefetyelő szájába. Azután ránézett 
a kutyára és megcsóválta a fejét.
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— Isten látja lelkemet, én szeretem a ku­
tyákat — szólt. — Isten látja lelkemet, te meg­
mentetted az életemet. Isten látja lelkemet, te 
hőst csináltál belőlem. De Isten látja lelkemet. . .  
én mégsem szeretlek.

É3 elment a sötétben.

Vége
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