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/. Indulás.

Hát végre mégis eljött a május Princetonba. Mosl 
már nem lehetett kételkedni benne. A tavaszi szellő, 
mely hálótermünk tágra nyitott ablakain át surran! 
be hozzánk, virágzó gyümölcsösök illatát hozta, rü
gyező fák és bimbózó virágok kifejezhetetlen édessé
gét. A nap folyamán nem vettem észre ezeket a jó sza
gokat, de most, hogy eljött az este, betöltötték a leve 
gőt és elárasztották dolgozószobánkat.

Kirohantam a szobából az élettől lüktető, árnyé 
kos kertbe. Sohasem láttam még ilyen szépségtől, köl
tészettől itatott éjszakát! Ha a szobatársaimra gondol
tam abban a vezeklőcellában, elfogott a türelmetlenség.

Az elragadtatás hulláma csapott át rajtam. Ifjú
ság, — nincs drágább kincse az életnek. De hiszen ez 
a kincs az enyém, ez az ideiglenes, múlandó, drága 
kincs most az enyém, hiánytalanul és tökéletesen! 
Mihez is fogok kezdeni vele?

Romantika, ez volt az, amire leginkább vágytam. 
Éhes voltam a tenger, a távoli kikötők, idegen moso 
lyok romantikájára. Arra vágytam, hogy hajóra 
szállhassak, akármiféle hajóra s elvitorlázzam vele, 
talán Kínába, talán Spanyolországba, talán a Déli
tenger szigeteire s ott ne csináljak semmit egész nap. 
csak heverjek a tengeráztatta fövenyen és majmok 
kai szedessem a kókuszdiót.

Nagy hegyek romantikájára is éheztem. Gyerek 
korom óta álmodoztam arról, hogy egyszer ntegmász 
szám a Fujiyamat, vagy a Matterhornt, azt is tervez



tem, hogy megostromlom az Olympus hegyét s meg
látogatom az isteneket, akik ott tanyáznak.

Június, — vizsga. .. Most végre abba a hely
zetbe kerültem, hogy meghallgathattam vágyaim hívó 
szavát és elindulhattam.

Családjaink úgy képzelték, hogy egyszerűen utazni 
vágyunk és vizsgaajándékként felajánlottak nekünk 
egy világkörüli luxusutazást. De mi már utaztunk 
máskor is és most valami kevésbbé prózaira vágytunk. 
Ezért aztán gúnyosan visszautasítottuk az „Olym- 
pic“-ot és — zsebünkben hálószobánk bútorzatának 
árával1) — nekivágtunk: munkát keresni egy teher- 
hajón.

Előkelő munkát kapni azonban egyáltalában nem 
olyan könnyű feladat, mint ahogy mi azt elképzeltük. 
Meglehetős megdöbbenéssel szögeztük le, hogy a Prin- 
ceton-i egyetem diplomája tengerészmunkaközvetítők 
szemében éppenséggel nem keltett érdeklődést ügyünk 
iránt. Irvine barátom és én .kétségbeesésünkben a .tá 
madás új eszközéhez fordultunk. Kölcsönösen „leveses- 
tányér“-fazónra nyírtuk egymás haját, zöld flanelling- 
gel díszítettük fel magunkat s aztán hamisítatlan ten- 
gerésztájszólással és azzal a mesével támadtuk meg az 
„lpswich“-nek, egy kis teherhajónak a kapitányát, 

hogy huszonnégy év óta ma vagyunk először száraz
földön. A hajóskapitány kissé bizalmatlan volt, de 
művészien nyírt fejünk látványa, úgy látszik, meg
mentette a helyzetet. „Felvett a listára** tehát, s ezt 
annál helyesebben tette, mert a zsebünkben volt egy 
levél a hajóstársaság elnökétől, melyben szigorúan 
utasították erre a kapitányt.

S így aztán végre egy júliusi reggelen a kis 
swlch“ elindult New-York kikötőjéből Hamburg felé; 
én hálásan integettem Szabadság-szobor kisasszony
nak, ám ő nem vett észre engem. Ügy látszik: nem sze
ret flörtölni közönséges matrózokkal. . .

*) Az amerikai kollégiumi diák maga tartozik bebútorozni intézeti 
hálószobáját és tanulmányai végeztével el szokta adni a bútorait. (A ford.)
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11. Megalázzuk a Matterhornt!

Hamburg semmiesetre sem volt utunk tervezett 
végcélja. Kalandjaink sora már Lisszabonban, vagy 
Manilában is megkezdődhetett volna, ha az „Ipswich“ 
történetesen ellátogat ezekbe a kikötőkbe. Mert, hogy 
melyik kikötőben szádunk partra Romantika országá
ban, az igazán jelentéktelen mellékkörülmény volt. 
Felhúztuk vitorláinkat, hogy felfogjuk velük a szelet, 
akárhonnan fuj is — és a nyugati szelek Németor
szágba sodortak bennünket.

Miután a tengeren keresett tizenöt dollárunkból 
hetet sikerült elpocsékolnunk (igaz, hogy ennek az 
összegnek egy részét „Ottó“-nak és „Opheliá“-nak egy 
bicikliikerpárnak beszerzésére fordítottuk, mert azt 
terveztük, hogy kerékpáron fogjuk felfedezni Euró
pát), úgy vélekedtünk, hogy elég pénzt költöttünk már 
Hamburgban és udvariatlan eljárás volna a kontinens
sel szemben, ha a fennmaradt összeget nem szórnánk 
el egyenletesen és pártatlanul.

Irvine egyenesen Párizsba akart kerékpározni; 
én Rómát vettem a fejembe. Hogy elkerüljük az össze- 
veszést, úgy határoztunk, hogy a sorsnak engedjük át 
a döntést. Irvine behúnyta a szemét, háromszor egy
másután megfordult Európa térképe előtt, aztán a 
mutatóujjával rábökött. Amikor megint kinyitotta a 
szemét, kisült, hogy fél Rotterdamot eltakarta — és 
mi elindultunk Rotterdam felé.

Poggyászunkkal (értsd: két darab egykilós háti
zsák) előbb Berlinbe mentünk, aztán olyan lassan gu
rultunk faluról falura nyugatnak, hogy két hétbe bele
telt, míg elértük a „Deutschland-Nederland“ határ
jelzőtáblákat. A vámőrök aránylag elég gyorsan meg
állapították, hogy nem vagyunk szökött fegvencek.



Amsterdam, Hága és Rotterdam után megint ott áll
tunk a sorsdöntő térkép előtt. A szemem, kicsit szán
dékosan, kicsit ösztönösen, — Svájcba lopódzott, ahol 
az olasz határon apró betűk jelezték egy hegyről: 
„M áttér horrí1. Ide húzott a szívem, mióta Lawrence- 

ville-i diákszobánkban ott függött a fenséges hegység 
képe és magára vonta minden belépő tekintetét. Most 
is csak be kellett hunynom a szemem és csillogó, csá
bító csúcsa ott vibrált előttem, mint Jeanne d’Arc előtt 
az angyalok és kardok jelensége. Valami kínzó vágy 
vett erőt rajtam, hogy a lábam alá kényszeríthessem 
Európának ezt a leghíresebb, gyilkos hegyét. Hogy va
lóban több embert ölt már meg, mint akármilyen más 
hegy a világon? Annál nyomosabb ok arra, hogy neki
vágjak! Oh, ifjúság, — most itt a remek alkalom, hogy 
kiéljelek . . .  Persze, felszerelésünk nincs, sőt pénzünk 
sincs ekkora költekezéshez, dehát volt-e vájjon turista 
felszerelése Mózesnek, mikor felmászott a Sinaj-hegyre 
vagy Noénak, mikor bárkájából kilépve, leereszkedett 
az Araráton? Most már csak egy komoly feladat volt 
még hátra: Irvinet is el kellett szédítenem saját Mat- 
terhorn-őrületemmel.

Mielőtt még dönteni tudtam volna, hogy miféle 
harcászati eljárás lenne ebben az ütközetben a leg
eredményesebb, — Irvine megszólalt.

— Te, Dick, szeretnék valamit mondani neked. 
Persze, hiszen tudom, szóba se jöhet. . .  túldrága is... 
meg túlveszélyes, m eg. . .  de mégis, mióta a képe ott 
lógott a szobánkban, folyton arra gondolok . . .  hát 
szóval: én úgy szeretnék felmászni a Matterhornra!

A hotelhall vendégeinek, sőt magának Irvinenek 
őszinte elcsodálkozására, teljes erőmből hátbavágtam 
barátomat és vadul elkezdtem éljenezni.

Szeptember húszadika volt, ilyenkor a Matter- 
horn megmászásának ideje végefelé jár, talán el is 
múlt már, nem volt hát sok veszteni való időnk. El
adtuk Ottót és Opheliát, a kapott összeggel Kölnbe 
mentünk és onnan haladéktalanul fölfelé, a Rajna
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mentén. Versenyt kellett futnunk az alpesi rossz idő
járással és így nem sok időnk jutott a folyóparti uta
zás élvezésére; hogy azonban mégis némi előtanul
mányt végezzünk a Matterhorn-elleni merénylethez, 
néhány napot azzal töltöttünk, hogy felmásztunk a 
kölni és strassburgi katedrálisok tornyaiba, aztán 
Ehrenbreitstein magasan fekvő várába, ahonnan le le
het tekinteni Coblenzre, a híres Loreley-sziklákra, s az 
ösvényekre, melyek egy féltucat, rajnamenti hegy
csúcsot koronázó várkastélyhoz vezetnek. Végül utolsó 
tréninggyakorlatul felmásztunk az elzászi Vogézek egy 
csomó fenyőkoszorúzta hegyére és gyalog jártuk be 
ezt a Strassburgtól a svájci határig terjedő, mintegy 
száz angol mérföldnyi területet.

És így aztán, mikor végül Zermattba érkeztünk, 
teljesen felkészültünk a nagy ütközetre, — sőt még a 
felhólyagzott talpak és izomláz integető lehetőségeire 
is. Vezetőket kerestünk és megkezdődtek az alkudo
zások.

— Nyilván csináltak már más, nagyobb hegyi 
túrát is? — kérdezte az egyik, Adolphe, aki kitűnően 
beszélt angolul.

Nem mertük elárulni neki, hogy az Alpesi Klub 
tagfelvételéhez mindössze egy csomó megmászott lép
csőfok lehetett volna az ajánlólevelünk, mert a Matter- 
horn szezonja már két héttel elmúlt és féltünk, hogy 
nem vállal el bennünket.

— Oh, rengeteget! — feleltük szerényen és fel
soroltunk minden hegycsúcsot a Palisadoktól a Popo- 
catepetlig.

Minthogy Adolphék sohasem hallottak még a Po- 
pocatepetlről, ez mélységes hatást gyakorolt rájuk és 
így elhatároztuk, hogy nekivágunk a Matterhornnak. 
mihelyt fönt eloszlik a köd és eláll a hóvihar.

— Remélhetőleg van szöges cipőjük, vastag ha
risnyájuk, gyapjúkesztyűjük, sapkájuk, szvetterjeik, 
jégcsákányuk, stb. stb. — kérdezték. — Mert ez bizony
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nem az Olajfák hegye! Kegyetlenül hideg lesz fent és 
minthogy szezón után jöttek, elég bajunk lesz a túrán!

A mi összes felszerelésünk egy fogkeféből állott 
(személyenként) és egy beretvakészülékből. Kétségbe
esetten néztünk egymásra. Ha megvennénk a felsorolt 
dolgokat, nem maradna pénzünk a vezetőkre. Amikor 
ezt bevallottuk nekik, elnevették magukat és bősége
sen elláttak bennünket saját felszerelésükből.

Egész idő alatt olyan köd volt, hogy egy percig 
sem gyönyörködhettünk a fenséges hegy látványában; 
negyedik nap azonban vihar tört ki a völgyben és a 
felhőszakadás megtisztította a láthatárt. Másnap reg
gel ablakunkhoz szaladtunk és a korai napfényben, 
szikrázó fehérségében, gőgösen a föld s a többi hegyek 
felett — felragyogott a Matterhorn.

Reggel kilenckor Adolphe és André felbátorodtak 
és kötelekkel, élelmiszerekkel, felszereléssel megra
kodva, nekivágtunk az útnak. Előbb azonban veze
tőink, — akikben nyilván több volt a lelkiismeretes
ség, mint a tapintat, — bevittek minket az útmenti 
temetőbe, ahol elgondolkozva olvasgattuk a régi sír
kövek feliratait:

C. H. és R. H. — szerencsétlenül jártak a Matter- 
hornon 1865-ben.

W. K. W. — lezuhant a Matterhornról 1870-ben.
B. R. B. 1891 június 2-án két vezetővel lezuhant 

a Matterhornról 3000 láb mélységbe — stb.
A szomszédos múzeum hasonlóképen kellemes és 

lelkesítő. Itt láthatók Hudson, Hadow és lord Doug- 
lasnak, a halhatatlan emlékű angol turistáknak jég
csákányai és felszerelése, akik Mr. Whimperrel és há
rom vezetővel vágtak neki 1865-ben a Matterhorn le
győzésének. A társaságból csak Whymper és két vezető 
maradt életben. Irvine és én ez utóbbiakra gondoltunk, 
amikor elindultunk . . .

Néhány órás csigavonalas mászás után vissza
tekinthettünk arra a keskeny szakadékra, mely a Raj
nához és a civilizációhoz vezet. Sok időnk nem volt,
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mert még kétezerötszáz lábnyi utat kellett megten
nünk a menedékházig, ahol az éjszakát tölteni akar
tuk. Kétórai mászás után értünk fel zihálva; alattunk 
gleccsertenger terült el, mint egy kéz kinyújtott öt ujja, 
a Monte Rosa napfényben villogó csúcsától addig a 
keskeny szalagig, mely kétezer lábnyi mélységben 

i hegyipatak jéghideg, sebes vizét vitte le a völgybe. Fö 
lőttünk hótól csillogó csúcsok fenséges félköre őrkö
dött és a Matterhorn szegezte mérföldnyire kimagasló 
fejét a búcsúzó napba, mely szikrázó sugár-diadém- 
mal koszorúzta meg az Alpesek urát. A felhőtlen ég 
még erősítette a hegyek villogó térítőjének töretlen fe
hérségét,a szemünk belefájdult tőle.

A menedékházban fekvőhelyek és kályha várt 
ránk. Éjfél után három órakor megint útnak in
dultunk, hogy minél nagyobb utat tehessünk meg, 
mielőtt a nap megolvasztja és bizonytalanná teszi 
a jeget. Fölöttünk a tejút birkózott a kora októ
beri holddal. Vezetőink kötéllel kötöztek bennün
ket magukhoz; úgy találtuk, hogy meglehetősen 
emlékeztethetünk szelíd, pórázon vezetett ölebekre, 
ezért Irvine is, én is, ugatással feleltünk André 
és Adolphe kiáltásaira. Eleinte feleslegesen lógtak 
közöttünk a kötelek, mert mind a kelten frissek 
voltunk még és átlagos ügyességgel tudtunk min
dig vezetőink sarkában maradni. Később egyre ke
servesebb lett a mászás. Néhány száz méternyire pél
dául merőleges sziklafalon kellett felkapaszkodnunk 
és hó és jég annyira kitöltöttek minden rést, hogy 
Adolphenak lépcsőket kellett vájnia számunkra csáká
nyával. Egy alkalommal megcsúsztam és hó- és kő
lavinával zuhantam alá. Vezetőm szerencsére azon
nal megrántotta a kötelet és mint egy cementzsákot, fel
húzott a magasba. Előtte egyébként már rég nem 
volt kétséges, hogy nem vagyunk azok a születeti 
hegyizergék, akiknek lent a völgyben állítottuk ma
gunkat. Pedig a tulajdonképeni nehézségek még csak 
most kezdődtek. Mire négyezer méter magasságba
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értünk, a szél oly hevesen fújt, hogy körmünkkel, fo 
gunkkal kellett kapaszkodnunk a csúszós, jeges szikla
falba. A hegynyeregről mélyen beásott vas sodrony
horgok lógtak, azokon kellett feltornásznunk magun
kat. A ritka levegőben még kimerítőbb volt minden 
erőfeszítés és vibráló hókristályok tűszúrásként érték 
az arcunkat. Félig vak voltam már, nem éreztem 
a karomat, az agyam öntudatlanságban ködlött. Sze
rencsére Adolphenak lehettek már tapasztalatai efféle 
gyakorlott hegymászókkal, — mikor látta, hogy a 
kötélhágcsó utolsó részleténél félúton egyre meg
akadok, egyszerűen felrántott magához. Mire — ha
sonló módon — Irvine is fel érkezett, a kimerültségtől 
levágtuk magunkat a hóba és csak akkor vettük észre, 
hogy reggel lett, — elmulasztottuk a világ egyik leg
szebb látványát: hajnalhasadást a Matterhornon. Az 
utolsó harminc méter olyan volt, mint egy hóba ásott 
állólétra. Konokul magam elé nézve, másztam előre — 
és egyszer csak Adolphe megragadta a karomat.

— Gratulálok! — mondta. — Megérkeztünk.
Hát fent voltunk valóban, 4482 méter magasság

ban. Lábainknál Svájc terült el, nyugaton a Mont- 
Blanc emelkedett fehéren, északon az örök hóba bur
kolt Jungfrau. Délről az olasz tavak ködlöttek és ke
letről a Monte Rosa-hegycsoport nézett le ránk.

A legszélsőbb sziklacsúcson kuporogva, fogyasz
tottuk el reggelinket. A szél, — nyilván bosszúból, 
amiért betörtünk birodalmába, — igyekezett dara
bokra szaggatni bennünket, de mi nem törődtünk a 
megdühödött elemekkel. Ereinkben a diadalmas élet 
dalolt és a lábainknál elterülő látvány szépsége mély
séges hallgatásra késztetett. Láttam, hogy Irvine is úgy 
érez, mint én, mert a kezei összekulcsolódtak és a te
kintete elárulta, hogy most egybeolvadt az örökké
valósággal . . .  Egyszer csak áhitattól elfogódott han
gon megszólalt. Remegve lestem az ihletett szavakat.

— Oh, Dick, — mondotta fátyolos hangon, — 
most, hogy annyi évekig beszéltem és álmodoztam róla,
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végre tényleg módomban lesz — egy mérföldet 
köpni. . .

Csak a két vezetőnek köszönheti, hogy azon 
nyomban le nem löktem a Matterhornról.

Alig tértem magamhoz ebből a csapásból, máris 
jajveszékelni kezdett, hogy elfelejtette magával hozni 
ötkilós súlyzóit (melyeket Berlin óta cipelt magával) 
és így ma elmulasztja reggeli tornáját. Erre szelíden 
azt tanácsoltam neki, hogy szaladjon le és hozza fel 
magának. Aztán meg azért dühöngött, mert az olasz
svájci határt jelző keresztbe kapaszkodva, elővettem 
noteszemet és fagyos ujjaimmal jegyezgetni kezdtem 
gondolataimat a széltépázta lapokra.

— Mondd, ha most innen Zermattba potyognál, 
akkor is firkálnál közben ebbe az átkozott noteszbe? 
— kérdezte.

— No, ez legalább széleskörű olvasóközönséget 
biztosítana írásművemnek! —- feleltem, mert a zer- 
matti múzeum üvegbúra alatt őrzött műtárgyai jutot
tak eszembe. Örökéletűvé akarod tenni a noteszedet, 
vagy a ruhád? Roppant egyszerű: ugorj le a Matter
hornról!

Általában azt tartják, hogy csak a sors néhány 
kegyeltjének sikerült eddig erre a javíthatatlan hegyre 
feljutnia. Ez tévedés, — nyaranta sok turistatársaság 
száll szembe a vén oroszlánnal, hogy aztán büszkén 
és megelégedetten térjenek vissza a földre, mondván: 
soha többé. Ma már nincs hegycsúcs Svájcban, ame
lyen nem járt volna még turista. Elsőnek lenni a sasok 
nyomában: tagadhatatlanul nagy élvezet; ám tizedik
nek, vagy századiknak lenni — sem sokkal kisebb.

Mi nagyon élveztük. Ügy éreztük, hogy elértük 
a nagy célt és igazán, egészen éltük a fiatalságunkat, 
mikor beteljesedett ifjú életünk ez a forró vágya, dé
delgetett álma és fent állhattunk a kristálytiszta le
vegő, ég és hó birodalmában. Tíz óra lett, mikçr végre 
el tudtunk szakadni alpesi trónusunktól. Engedjék 
meg, hogy ne nyilatkozzam kimerítően leereszkedé-
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síink részleteiről. Tnristanadrágunk fenekének töké
letes hiánya, meglehetős ékesszólással végezte ezt el 
helyettem . . .

111. Largo.

Bár a Rhone völgye nem a legszebb része Svájc
nak, még mindig túlszép ahhoz, hogy az ember gyors
vonattal robogjon keresztül rajta. Irvine és én például 
még nem láttunk eleget Svájcból, semhogy feláldoz
hassuk a Rhone völgyét a gyorsvonatutazás oltárán. 
Én már a Zermatt—Lausanne-i személyvonat harma
dik osztályú fülkéjében is elkezdtem kérdezni maga
mat, hogy hová az ördögbe rohanunk mi olyan na 
gyón? Egész bensőm fellázadt hirtelen az Alpesek 
ekkora megalázása ellen. Felkaptam tehát a hátizsá
komat, tudattam útitársammal, hogy részemről ele
gem volt ebből a hülye harmadik osztályú kupéból és 
most sétálni fogok kicsit, aztán leugrottam a vonatról, 
a nélkül persze, hogy tudtam, vagy törődtem volna 
azzal: milyen messzire lehetek és melyik állomástól. 
Szegény Irvine tátott szájjal vette tudomásul őrült öt
letemet, — búcsúszavaim sem világították meg na
gyon a helyzetet, amikor ugyanis utána kiabáltam, 
hogy Párizsban várjon majd meg. Egyébként magam 
is csodálkoztam egy kicsit, amint ott álltam a sín men
tén és a nyugat felé távolodó vonat utolsó kocsija 
után néztem.

Mindenekelőtt meg kellett tudnom, hogy hol va
gyok. Egy arrajáró felvilágosított, hogy a genfi tó már 
csak három kilométernyire van innét. Ez pedig boldo
gító hír volt, mert a genfi tó Montreux-t jelentette, 
Montreux Chillont, Chillon pedig álmaim legszebb 
ábrándkastélyát.

Nekivágtam az útnak és az őszi délután szelíd
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csendjében nemsokára felkéklett előttem a mozdulat
lan Léman-tó. Még néhány perc és a legtisztább vizű 
tó tükrében csillogtatva tornyait és tornyocskáit, sötét
zöld hátterével, az Alpesek havas csúcsainak árnyéká
ban előttem állott Európa egyik legrégibb lovagvára. 
Chillon hófehér épülete. Becsatangoltam az egész 
várat, még Bonivard híres börtönébe is eljutottam, 
mely mélyen a víz tükre alatt fekszik és a hét gyakran 
megénekelt oszlop egyikén meghatottan betűztem ki 
lord Byron belekarcolt nevét.

Alig tudtam megválni a régi szép vártól, mikor 
alkonyat tájban az őrök kitessékeltek. Már elmúlt hat 
óra, de a délután olyan meleg volt, a Léman-tó olyan 
békés, hogy nem tudtam ellentállni a víz csábításának. 
Egy elrejtett kis berekben ledobtam poros ruháimat 
és az alkonyat bíborától pirosra festett vízben leúsztam 
még egyszer Chillon fehér faláig, hogy elbúcsúzzam 
rég letűnt korok e kőbe dérmedt, poétikusan szép 
emlékétől. IV.

IV. Miss Jámbor ka.

Első nap, amikor összetalálkoztunk Irvine-nel Pá
rizsban, kis penziónk hosszú ebédlőasztalánál mind
járt felfedeztük Miss Jámborkát. Nem mertük meg
szólítani, először azért, mert rettenetesen félénknek 
nézett ki és másodszor azért sem, mert körülöttünk 
pletykanénikék tömege ült, akik nyilván kórusban 
kezdtek volna jajgatni ekkora szemtelenség fölött. Ir- 
vine nem tudta, hogy hívják, ezért állandóan Jámborka 
kisasszonynak nevezte, mert rideg, tartózkodó modo
rából arra következtetett, hogy valami zárdában hall
gat bibliakurzusokat.

Talán éppen ez a tartózkodó modor főzött meg 
bennünket, talán egyszerűen az a tény, hogy ő^volt az 
egyetlen leány a penzióban. De annyi biztos, hogy
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Jámborka kisasszony személye körül valami izgató 
rejtély lebegett és mi pokoli terveket kezdtünk már 
kovácsolni állandó és érthetetlen ridegségének le
törésére.

Mindent kitűnően elrendeztünk őnagysága meg- 
szöktetésére és egy délutáni táncos teához való ciripe
lésére, mikor szerencsére egy kevésbbé erélyes eszköz 
kínálkozott három Folies-Bergères-jegy formájában, 
melyeket egy ifjú amerikai házaspár küldött nekünk, 
akik motorkerékpáros nászútjukon szedtek fel engem 
a Genfi tó partján, Montreaux és Lausanne között és 
ingyen szállítottak el egészen Párizsig. A meghívás úgy 
szólt, hogy hozzam el magammal a színházba termé
szetesen Irvinet és harmadiknak egy hölgyet, — 
persze valami helyes fiatal leányt. Mi tehát rögtön el
határoztuk, hogy e harmadik jegy jogcímén sürgősen 
meg fogunk ismerkedni asztaltársnőnkkel, a madon
nával. Vacsoránál azonban, amikor a meghívás törté
nelmi pillanata elérkezett, egyszerre elpárolgott min
den délutáni bátorságunk. Hogyan merészeljünk a 
Folies-Bergéresbe hívni egy ilyen liliomszáiat, főleg 
amikor még nem is ismerjük? Minthogy azonban ő 
volt az egyetlen párizsi leány-„ismerősünk“, nem na
gyon válogathattunk. Én törtem jobban a franciát és 
így nekem kellett vállalnom a döntő ütközetet. Báto- 
rítóul felhajtottam a boromat, aztán, — magamra 
öltve a világ legszelídebb és -megbízhatóbb arckifeje
zését, — feléje hajoltam.

Nem jutottam tovább, mint: „Bocsásson meg, kis
asszonyom . . . “ Jámborka arca bíborvörösre gyúlt, én 
elvesztettem a biztonságomat — és persze, elvesztet
tem a csatát. Mielőtt újra összeszedhettem volna erői
met, Jámborka futva elhagyta a terepet.

Hölgy nélkül mentünk hát a színházba és közben 
azzal vigasztaltuk magunkat, hogy szegényke, bizo
nyára soha életében se tenné a lábát ilyen helyre, de 
ha el is jött volna velünk, a második felvonás után 
úgyis haza kellett volna vinnünk.

16



Az „elnök úr66.
A ndorra  k ö z tá rsaság  feje,

m
m



Andorra.
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A második felvonás egyébként tényleg, aligha sze
repelhetett volna zárdanövendékek műsorán. Az ér
zéki török háremjelenet folyamán három, hagyomá
nyos Folies-Bergéres-jelmezekbe „öltözött41 (helyeseb
ben: vetkőzött) leányzó heverészett a díványokon, vagy 
lubickolt vidáman a medencében. A jelenet tetőpont
ján berohant közéjük egy néhány szem üveggyöngybe 
öltözött királynő és vad keleti táncba kezdett.

Irvine hirtelen megszorította a karomat. „Nézd!“ 
— sziszegte.

— Mit nézzek?
— A táncosnőt!
— Hát ismered?
— Hogy ismerem-e? Hiszen ez miss Jámborka!
És tényleg az volt. A penzió rémült kis madon

nája azonos volt a Folies háremkirálynőjével! Kikeres
tük a nevét a programmból és a névjegyünkön arra 
kértük, hogyha valóban ő az asztaltársnőnk: találkoz
zék velünk előadás után, ha pedig nem volna az, — 
mindenesetre találkozzunk akkor is.

Francianyelvű válasza nagyjából így hangzott:
„Kedves amerikai uraim! Valóban én vagyok az 

a kisasszony. Ha csendesen viselkedem az asztalunk
nál, nem törődnek velem. Ha én vagyok Kelet király
nője, égnek a vágytól, hogy megismerhessenek? Gono
szok! Nem tudom, helyesen teszem-e, de a színészbe
járónál — megvárom magukat.14

Zárdanövendékből színpadi Seherezadevá vedlett 
új pajtásunkkal ott álltunk hát a probléma előtt, hogy 
hol ünnepeljük meg összetalálkozásunkat. Én autó
túrát ajánlottam a Champs Eliséen át az Eloileig, de 
Irvine inkább az EifTel-toronv megmászását javasolta 
és Jámborka lelkesen helyeselt neki. (Élénken emlé
kezve matterhorni élményeimre, előbb persze meg- 
ígértettem Irvine-nel, hogy fent a csúcson megkímél 
majd kenetteljes megjegyzéseitől . . .)

Ám az EiíTel-toronnyal megbuktunk, — ajtaja

Í  R, Halliburton : A világ körül. 17



zárva volt. Szerencsére Jámborka sem ment egy jó öt
letért a szomszédba.

—• Menjünk valamelyik Trocadero-toronyba! — 
kiáltotta. — Az is van vagy háromszáz láb magas.

A legszebb álmaiból felriasztott toronyőr rémül
ten meredt ránk.

— Megbolondultak maguk? Éjszaka a toronyba? 
Takarodjanak, de rögtön!

Jámborka esengő mosolya szerencsére ellenáll
hatatlannak bizonyult. Megkaptuk a kulcsot.

Csigavonalas felkapaszkodásunk a rég elhagyott 
liftakna körül, — utazásom egyik legérdekesebb él
ménye volt. Vastag porrétegen és áthatolhatatlannak 
tűnő pókhálótömegeken kellett utat törnünk, Jám
borka visszhangkettőzte kacagórohamainak kíséreté
ben. Amikor felértünk, — percekre elnémultunk az 
éjszakai Párizs lábainknál elterülő, tündéri látványá
tól. És Jámborka egyszer csak felsóhajtott:

— Köszönöm, Istenkém!
Ügy látszik, mégsem tévedtünk olyan nagyot az

zal a csúfnévvel. . .

V. Francia kastélyok.

Párizshoz fűződik történetem legszomorúbb feje
zete. Irvinenek, a bölcs és optimista Irvinenek hirte
len és akarata ellenére, Olaszországba kellett utaznia; 
magamra maradtam hát, vigasztalhatatlanul. Jámbor
kával együtt könnyes szemmel néztünk vonata után, 
— a Trocadero óta annyi szép csínyt követtünk el 
hármasban!

Bánatomban elhatároztam, hogy vigasztalódásul 
meglátogatom a francia kastélyokat. Előbb azonban 
gyászosan apadó tőkémet kellett sürgősen kiegészíte
nem. Bezárkóztam hát egy hétre az Amerikai Könyv
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tárba és két történetet írtam a Rajna völgyéről, meg a 
Matterhornról. A még hiányzó pénzt úgy szereztem 
meg, hogy két hétre kibéreltem egy „studió“-t, meg 
egy grammofont és táncleckéket adtam. Intézetem 
dísztanítványai — a penzió két legveszélyesebb plety- 
kanénikéje volt. Az ő védnökségüknek köszönhetem, 
hogy körülbelül ugyanannyi frankkal bicikliztem el 
Párizsból, mint amennyivel Hamburgba megérkez
tem volt.

Tíz napig csatangoltam a francia várkastélyok és 
költők birodalmában. Jártam Lochesban, Bloisban, 
Amboiseban és Chenonceauxban, melyről Medici Ka
talin egyszer azt sóhajtotta: „Vegyetek el mindent, de 
hagyjátok meg nekem Chenonceauxt“. Hát a Medici 
Katalin vérszomjas politikájával talán nem mindenki 
ért egyet; de az ízlését, azt osztom.

Fontevrault várában nagy kiábrándulás ért. Dü
höngő novemberi viharban kellett órák hosszat küzde
nem az elemekkel, míg odaértem, hogy áhitatos láto
gatást tegyek gyermekkorom regényes hőse, Oroszlán
szívű Richárd földi maradványainál. Ám az illetékes 
tisztviselő nem adott engedélyt ehhez a látogatás
hoz. A vár ugyanis egyidejűleg kolostor és börtön 
céljaira szolgál és abban a kápolnában, ahová az 
angol királyokat temették, most — fegyencek laknak.

St. Nazairenél a tengerhez értem. És most hová? 
A kérdés nem okozott gondot, hiszen Spanyolország 
csábító közelsége gyorsan megfelelt rá. Igaz, hogy va- 
gyonom alig ötven dollárra apadt, de Spanyolország
ban a szegénység igazán a népies szokások közé 
tartozik.

Előbb azonban megnéztem még Carcassonne-t, 
melyről a francia hazafi ugyanazt állítja, mint az olasz 
Nápolyról : „Ne halj meg addig, míg nem láttad Carcas- 
sonet!“ Én, a XX. század modern amerikai gyermeke, 
megilletődve járkáltam a korai középkor itt felejtett 
városában. Erődítményei, melyeket a nyugati gólok 
kezdtek el építeni és Szent Lajos fejezett be, olyan
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művésziek és tökéletesek voltak, hogy ezt a várat 
soha a történelem folyamán nem vette még be ellen
ség! Átbolyongtam egy éjszakát ötvenkét tornya, más
fél mérföldnyi falai, földalatti folyosói közt és a haj
nali napsugár józan világításánál megilletődve búcsúz
tam el a keresztes lovagok, szaracénok, nyugati gótok 
légióitól, akikkel képzeletem benépesítette ezt az el
varázsolt, csodálatos mesevárost.

VI. Hannibál betör Andorrába.

— Beszélhetnék kérem az Elnök úrral? — kér
deztem a barátságos arcú öregúrtól, aki ingujjban, nya
kában sállal, kijött elém a kopogásomra.

— Én vagyok az elnök, uram — hangzott a válasz. 
— Nem akarna beljebb fáradni?

Néhány másodpercig is beletartott, míg magam
hoz tértem. Köztársasági elnököt cilinder és Ferenc 
József-kabát nélkül eddig nem tudtam elképzelni. És 
most, íme itt állt előttem Andorra elnöke — ingujj
ban! Mielőtt eszembe jutott volna a francia frázis, 
amely a: „Köszönöm, jövök“-nek felel meg, majd 
utána néhány bocsánatkérő megjegyzés erről a szo
katlan formájú látogatásról, házigazdám már új olajat 
öntött zavarom tüzére, amennyiben megfogta a karo
mat és néhány lépcsőfokon felvezetett a „Fehér Ház“ 
konyhájába (egyben fogadótermébe, mert az egész 
épületben ebben az egyetlen helyiségben volt tűzhely). 
Majd beültetett egy nagy karosszékbe, melyet ő maga 
húzott a pattogó hasábok elé, felkért, hogy cseréljem 
fel nedves cipőmet az ő papucsával és felszólított, hogy 
tegyem fel a lábam az övé mellé a kandalló kőpárká
nyára és próbáljam ki egyik cseréppipáját.

— Na és most, uram, — mondotta, miután mély 
tisztelettel fogadtam lenyűgöző vendégszeretetének
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mindezeket a megnyilvánulásait, — miben lehetek 
szolgálatára?

Tíz perc óta most tudtam először kinyitni a 
számat.

— Tulajdonképen semmiben, uram. Csak éppen 
abban a megtiszteltetésben akartam részesülni, hogy 
megismerkedhessem önnel. És hát most itt vagyok.

— És milyen messziről jött ide ezért a megtisz
teltetésért?

— New-Yorkból, — feleltem merészen.
— Kizárólag azért, hogy velem megismerked- 

hessék?
— Hát nem egészen. Carcassoneból jövök és út

ban Spanyolország felé, nem tudtam ellenállni a vágy
nak, hogy ellátogassak Andorrába, — olyan különös 
és regényes ez a kicsi ország! Hát persze, ez az út a Pv- 
reneusokon át, hóban, viharban nem volt éppen kel
lemes, — de nekem tetszett.

És tényleg, tetszett is! Ez az egész utazás Carcas
sonne óta olyan kalandos volt, mint egy Dumas-regény 
valamelyik fejezete. Aztán meg, maga az ötlet, hogy 
megnézem Andorrát, a földkerekség legkisebb, leg
magasabb, legósdibb és legelszigeteltebb köztársaságát, 
annyira elragadott, hogy a legkomolyabb ellenérvek
nek is el kellett némulniok, lobogó lelkesedésem súlya 
alatt.

Néhány évvel ezelőtt még nem tudtam biztosan, 
vájjon halat jelent e az „Andorra” szó, vagy gyümöl
csöt; míg aztán egyszer véletlenül egy térképen buk
kantam rá és megállapítottam, hogy nem ehető tárgy, 
hanem független köztársaság, amelynek hatezer la
kosa, egyszázötvenhét négyzetmérföld területe, köz- 
társasági elnöke, „Fehér Ház”-a és parlamentje van 
és mindez ezer év óta fent bújik meg a Pyreneusok 
tetején. Kiderítettem, hogy ez a játékköztársaság Euró
pának egyetlen olyan megmaradt kis foltocskája, me
lyet az utazási irodák autóbuszsáskái még nemMeptek 
el, annál az egyszerű oknál fogva, hogy a főváros ki-
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vételével, amelyet egy hatvan mérföldes, piszkos or
szágút köt össze a külvilággal, az ország belsejét csak 
jólábú turista, vagy öszvér közelítheti meg.

Még jóval, mielőtt hajóra szálltam New-Yorkban, 
elhatároztam, hogy egyszer majd valahogy ellátoga
tok ebbe a remeteköztársaságba. Amikor Carcassoneba 
értem, végre itt volt az alkalom. Elbúcsúztam az ódon 
citadellától és nekivágtam egyenesen a Pyreneusoknak 
(miután kerékpáromat feladtam egy marseillesi ha
jóra, mert Spanyolország után oda készültem menni).

Amikor Axba, az Andorrához legközelebb eső, 
utolsó vasútállomásra érkeztem, megállapítottam, 
hogy versenyfutásomat, melyet Touraineban kezdtem 
meg a téllel, végérvényesen elvesztettem. Félméteres 
fagyott hótakaró fedte ezt a nyolcszáz méter magas
ságban fekvő várost. Mi lesz még akkor fent a szoros
ban? A szállodatulajdonos rémülten értesült tervezett 
kirándulásomról.

— Ebben a szezonban még sosem járt arra senki! 
—  mondotta. — Egy hónappal elkésett. Majd meg
látja, az öszvérutat már járhatatlanná tette a hó. — 
Aztán dermesztőén részletezett rémregényekbe kezdett 
azokról a szerencsétlenekről, akik — 1800-ig vissza
menőleg, — nem hallgattak az intő szóra, belevesztek 
a hóba és azóta nem hallani róluk!

Pesszimista jóslatai kezdték elvenni a bátorságo
mat. Óvatosabbik énem harcba szállt őrült tervemmel, 
de, — mint rendesen, — döntő vereséget szenvedett a 
kíváncsiságomtól. Egy kis hó — hát aztán? Ha fel 
tudtam mászni a Matterhornra... Gerünk csak! Sze
rencse fel! — sugdosta bennem egy hangocska. Ha 
Hannibal át tudott kelni a Pyreneusokon egy egész 
hadsereggel, majd csak sikerül neked is, hadsereg nél
kül . . .  Elhatároztam tehát, hogy nekivágok a ka
landnak, — sokkal elragadóbb volt ez a bolond ötlet, 
semhogy le tudtam volna róla mondani.

Hát ha már benne vagyok, a teherautó, mely a 
hatvan kilométernyire fekvő l’Hospitalet-ig közlekedik
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(határmenti kis város, ahonnan az Andorrához vezető 
gyalogút elágazik), elvihetne s megtakaríthatna ne
kem harminckilométeres nehéz gyaloglást. Ki is hasz
náltam hát a posatakocsit, felkapaszkodtam rá és szá
guldottam vele l’Hospitalet-ig. Éppen borravaló után 
kotorásztam a zsebemben a soffőr számára, mikor ő 
szelíden tudatta velem, hogy a menetdíj nyolcvan 
frank. (Akkoriban körülbelül hét dollár.)

— Én teherautón utaztam, nem pedig autótaxin, 
drága Bandita úr, — feleltem, — és ennek megfelelően 
fogom önt díjazni.

— A teherautóból autótaxi lesz, mihelyt utast 
szállít, kedves Dollárforrás úr és ön meg fogja fizetni 
az én nyolcvan frankomat, mert bizonyára nem feled
kezett még meg arról, hogy a levelei nálam vannak.

Persze! Rábíztam néhány fontos levelet, hogy 
adja fel, ha visszatér Axba, mert nekem az elutazás 
izgalmában már nem jutott időm rá.

— Na, csináljuk meg az üzletet, jó? — biztatott a 
soffőr szeretetreméltóan. — Nyolcvan frank és én fel
adom a leveleit, — ellenkező esetben magamnál tar
tom őket, amíg ki nem izzadja ezt az összeget.

— Szemet szemért! — mondották a régi héberek. 
Ihletet merítve az írásból, kiszedtem a mágnest az 
ócska motorból és zsebrevágtam. És minthogy ez volt 
az egyetlen mágnes egész l’Hospitaletben, a soffőr el
gondolkozott egy kissé a helyzeten, aztán kijelentette, 
hogy ő tulajdonképen csak viccelni akart. A tárgyalá
sok befejeztével szépen kicseréltük zálogtárgyainkat 
és én az enyémhez egy szerény borravalót is mellékel
tem, melyet a kapott szolgálatokhoz méreteztem . . .

Axban kellőképen meggyőztek már a szamár — 
mint pyreneusi útitárs — értékéről és így azonnal kö
rülnéztem egy ilyen hasznos háziállat után. Rövidesen 
előkerült egy vállalkozó, aki a szezonban bérbe szokta 
adni állatait az Andorra — Seo d’Urgel-i útra; ez a 
legelső spanyol város a határ mentén, ahol átársa át
veszi az állatokat és az első kínálkozó alkalommal
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visszaküldi őket l’Hospitaletbe. A vállalkozó eleinte 
nem nagyon mutatkozott hajlandónak arra, hogy ki
tegye valamelyik öszvérét egy novemberi utazás fá
rasztó veszélyeinek, még hozzá olyasvalakiért, aki sem 
az ország, sem az öszvér természetét nem ismeri. A 
végén aztán mégis sikerült megnyugtatnom, ameny- 
nyiben bevallottam, hogy ifjabb éveimben részben ló
doktori, részben alpesi vezetői minőségben működtem, 
mely tények erősen meggyorsították a tárgyalás me
netét. A fenevad tehát — egy sárgarézszögekkel 
művészien kivert kengyel és vitorlavászon n\ereg 
kíséretében — az enyém lett egy hétre, hatvanöt 
frank és ama szent ígéret ellenében, hogy olajjal, 
szénával és vízzel mindig jól fogom tartani őt.

— Ils mi a neve, kérem? — kérdeztem, mielőtt 
útrakeltünk új barátommal.

— „Josephine“, uram.
— í  gy. Hát nézze csak, drága öregem, én nem 

utazhatom egy ilyen nevű útitárssal! Mit szólna hozzá 
a családom? Nálunk otthon olyan pletykásak az em
berek! Én Hannibálnak fogom nevezni.

És így lett Josephineből Hannibál.
Hannibál és én l’Hospitaletben töltöttük az éjsza

kát, hogy erőt gyüjtsünk holnapi utunkra Soldeauig, 
az első andorrai városig, ami tízórás lovaglást és ezer- 
háromszáz méter emelkedést jelentett.

A falusiak újból a tűzhöz gyülekeztek, hogy el
vegyék a bátorságomat. Most már hiába, — nem lehe
tett visszacsinálni az ügyet.

Másnap reggel, miután kiszabadítottam Hanni
bált az istállójából, melynek ajtaját hóbuckák torla
szolták el, nekivágtunk a jeges, csúszós útnak. Hét óra 
volt, amikor az ólomszínű, semmi jóval nem kecseg
tető ég alatt elindultunk l’Hospitaletből és olyan der
mesztő, szeles hófúvásban értük el nyolc óra múlva 
a szoros felső végét, hogy nem láttunk messzebb öt 
méternél. A viharban minden idő- és irányérzésemet
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elvesztettem és vak hittel bíztam magam a kis szamár 
vezetésére.

De mint ahogy évszázadok előtt az eredeti Han
nibál rázta öklét a Pyreneusok csúcsáról, letekintve a 
Galliában táborozó római légiók felé, ez a nemtelen 
öszvérdruszája is, — mely fordított irányban követte a 
karthágói példát — diadalmasan iázott, amikor fel
kapaszkodott végre a magasba és Andorra völgyei el
mosódtak a távolban.

Túl a csúcson a vihar egyszerre megdöbbentő hir
telenséggel elült. Amint kiderült az idő, előtűntek a 
házak és a Soldeauba vezető út. Itt aztán csinos istállót 
találtam Hannibál számára, de ha az ellátása nem volt 
különb, mint az enyém a közeli kiskocsmában, akkor 
bizony elég rosszul mehetett a sora.

Másnap reggel már hajnalhasadáskor talpon vol
tunk és nyolc órát, vagy talán még többet ereszked
tünk lefelé a meredek el-elágazó úton, amikor a for
dulónál hirtelen nagy szakadék tűnt elő a hegyekben 
és mögötte széles, fás síkság, amelyen már nem zúgott 
a sebes hegyifolyó, hanem szelíden csobogott az át
ellenes oldal felé. És ott, a domboldalon terült el és ka
paszkodott szelíden felfelé, egy napsütötte kert zöld 
szőnyegén Andorra, a világ minden országának leg- 
meghatóbb, legnyomorultabb fővárosa. Ám a látszat 
gyakran csal. Amikor egy hét múlva elbúcsúztam tőle, 
nagyon fájt a szívem. Ebben a piszkos, kicsi városban 
olyan elragadó, egyszerű emberek laknak, hogy rosz- 
szul esik elmenni tőlük és visszatérni a nagyvilág bo
nyolult, boldogtalan és gyakran oly terhes bölcsessé
géhez.

Hannibál körülvezetett a városon, ami közel tíz 
percig tartott. A Grande Place-on ellátogattunk a két 
szállodába. Előbb abból a szempontból vizsgáltam meg 
őket, hogy melyiknek van kevésbbé kellemetlen illata; 
minthogy azonban alig volt különbség, azt választot
tam, amelyikben kevesebb kutya ugatott. ►

Rövidesen megállapítottam, hogy Andorra min-
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den inkább, mint francia. Miután észak felé igen nehéz 
az összeköttetés, inkább Spanyolország formálta meg 
az ország jellegét. A nyelvük spanyol tájszólás, ruháik, 
pénzük, szokásaik, arcuk és alakjuk spanyol és mégis 
— különös! — kétségbevonhatatlan, hogy a franciá
kat, mint népet a spanyol fölé helyezik és együttérzé
sük a testvérköztársasággal kétségtelen. A világháború 
alatt, mikor ennek a törpe nemzetnek a világ összes 
országai közül a legkevesebb köze volt az öldöklés
hez, egyszerre úgy találták, hogy ősi köztársasági esz
ményeik veszélyben forognak és a hatezer főnyi la
kosságból kilenc ember francia zászló alatt hadba- 
vonult. Hárman kitüntetéssel érkeztek vissza, hárman 
vakon és rokkantán, hárman pedig elestek a „közért“.

A Place de la Concorde-on most a három hősi 
halott dicsőségére emlékmű emelkedik és rajta a fran
cia felirat:

A három andorrai örök dicsőségére, 
akik meghaltak, hogy megmentsék 

a világot a demokráciának.
Első este vacsora után érdeklődtem, hogy miféle 

franciául beszélő forrásnál tudhatnék meg egyet-mást 
Andorráról.

— Hát az elnök útbaigazíthatná önt, Senor.
— Fogad az elnök este is a kormányzósági pa

lotában?
— Si, Senor, hacsak nem tölti kávéházban az 

estét.
így történt aztán, hogy meglátogattam ő excel- 

lenciáját, aki vendégszeretően bevezetett a Fehér Ház 
konyhájába s most ott ülhettem papucsos kényelem
ben előkelő házigazdámmal a tűzhely előtt.

A ház egyszerű külsejéből kiviláglott, hogy a nem
zet legmagasabb tisztét valóban a nép fia viseli. Ez a 
nagy tűzhely cseppet sem különbözött az összes többi 
házak tűzhelyeitől, a főzőeszközök sem voltak ke- 
vésbbé egyszerűek, mint amilyeneket a soldeaui kony
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hában láttam. Az anyamacska és öt kölyke ott gomo
lyogtak az üszkösödő tűz körül és egy nagy kutya 
barátságosan rakta mancsát az ölembe, mikor leültem 
egy házilag faragott székre.

Az öregúr egyszerűsége és kedvessége azonnal el
bűvölt. Mindaz a hódolatteljes tisztelet, mellyel kész 
voltam adózni neki, rokonszenvvé, szinte szeretetté 
olvadt, amikor láttam, hogy az egyik kismacskát az 
ölébe veszi és a melléhez szorítja, hogy elaludjék.

Nemcsak, hogy hajlandó volt beszélni, de akart 
is! Amikor arra kértem, hogy mondja el nekem An
dorra eredetét, vagy egy félóra hosszat mesélgette, 
mint történt, hogy mikor Nagy Károly fia kiűzte a 
tizenegyedik században a mórokat a Pyereneusokból, 
hálából, amiért olyan hősiesen küzdöttek mellette, ki
kiáltotta a völgy lakóinak függetlenségét. 1278-ban a 
pici ország Franciaország és Spanyolország közös 
gyámságának védelme alá került és ez a kettős fele
lősség még a jelen időkben is tart. Két nagy szomszéd
jának védőszárnya alatt Andorra élete eseménytelenül 
folydogált az elmúlt századok alatt. Nem voltak há
borúi, ellenségei, szociális forrongásai, nem voltak 
hősei, kiemelkedő alakjai, kormányválságai, őrködött 
felette a saját gyöngesége, elszigeteltsége, szegénysége. 
Nem nyerne vele senki semmit, ha legyőzné Andorrát.

— Milyen részt vesz a két gyám a kormány
zatban?

— Igazán nagyon keveset, bár ha a kettő közül 
valamelyik ellenez egy rendszabályt, akkor az már 
nem léphet életbe. De ez sohasem történik meg, — 
tette hozzá vállat vonva. — A mi közjogunk olyan egy
szerű és olyan régi, hogy valami jogtalanság aligha 
fordulhat elő. Aztán meg tudja, nincs nekünk olyas
mink, amit kormányozni kellene. Amikor huszonnégy 
képviselőnket évenként négyszer összehívjuk, össze
sen csak két napig üléseznek és sokszor még annyi 
dolguk sincs, amivel ezt a két napot el lehetne tölteni.

— Az ön népe rendkívül elégedettnek látszik!
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— Igen, ez igaz is. Még pedig azért igaz, mert 
nincs semmi, amivel összehasonlíthatnánk azt, amit 
mi boldogságnak tartunk. Nincs a világon nép, 
mely szorosabban csüngne hagyományain, mint az 
andorrai.

— Egyszer a haladópártiak majdnem polgárhá
borút okoztak, mert azt kívánták, hogy tánczenénknél 
vezessük be az ősrégi duda és tamburin helyébe a he
gedűt és a kornétot. Nekünk nincs művészetünk, ipa
runk, vagy irodalmunk. Kevesen közülünk láttak va
laha vasutat, vagy mozit. Viszont, — mi közünk ne
künk a haladáshoz? Nézzen csak fel kopasz szik
láinkra, vagy kopár hegyeinkre! A mi számunkra 
csak egyfajta élet létezik: a falusi élet és annak aztán 
ki kell aknáznunk minden örömét, szeretnünk kell 
földünk szomorú báját, — hálálkodnunk kell Isten
nek, ha olyan tisztán érthető nyelven szól hozzánk, 
mint ez a mai nap volt.

— És a népességük? Gyarapodott a századok fo
lyamán?

— Nem, uram. az elmúlt hatszáz esztendő alatt 
alig kétszáz emberrel ingadozik. Lakosságunk száma 
ötezernyolcszáz és hatezer között áll ma, állt régen és 
fog mindig is állni. Semmi kilátásunk iparra, ami ide
geneket vonzana ide. A sors arra ítélt minket, hogy 
sohase terjeszkedhessünk. Hiszen — két hegyfal közé 
ékelve, — még így is elég küzdelmes az életünk.

— Sokat utazott ön már Európában?
— Hogyne, szép darabot bejártam! — felelte és 

alig tudtam elnyomni egy mosolyt, mikor naivan hoz
zátette: — egyszer voltam Barcelónában, Francia- 
országban pedig egészen Toulouseig eljutottam. Persze, 
nem számítom Ax-ot és Ürgéit. Majd egyszer, ha le
járt az elnökségem, remélem, hogy Párizsba és Mad
ridba is ellátogathatok.

Beszélgetésünk most Amerikára fordult, amiről 
csak kevés elképzelése volt, az is mind teljesen téves;



így aztán éjfél lett, mire úgy éreztem, hogy helyesbí
tettem őket és mire felkészültem a távozásra.

— Ha eljön holnap, megmutatom magának a 
Kapitóliumot! — mondotta és felemelte a gyertyát, 
hogy kikísérjen a kapun.

Hazamentem az elhagyatott Place de la Concor- 
de-on keresztül, melyet a havas hegycsúcsok mögött 
bujkáló fogyóhold világított meg halványan és arra 
gondoltam, hogy milyen szerény és elragadó úriember 
Andorra köztársaság elnöke . . .

Amikor néhány nap múlva tervezgetni kezdtem 
az elutazást, úgy éreztem, hogy most már csak egy do
log hiányzik kirándulásom sikerének a tökéletességé
hez és ez az elnök fényképe volna, akit különben első 
találkozásunk óta többször meglátogattam. így aztán 
egy napsugaras reggelen magamhoz vettem a fényké
pezőgépem és felkészültem, hogy minden körülmé
nyek közt valahogy a lencsém elé kapjam. Ez az el
határozásom, hogy esetleges ellenkezését leszereljem 
és kicsikarjam tőle ezt az utolsó kegyet, annyira le
foglalt, hogy majdnem elmentem volna mellette az 
utcán, ha ő meg nem szólít. Munkaruhája és papucs 
volt rajta, — celluloidgallérja és kötetlen nyakkendője 
nélkül, melyek honfitársaitól megkülönböztették, nyu
godtan nézhettem volna öszvérhajcsárnak (amiben 
nem is tévedtem volna nagyot, mert hiszen az is volt, 
mielőtt az állam érdekei a fővárosba szólították).

— Jó reggelt, Elnök úr, ez aztán a szerencsés ta
lálkozás! Én elutazom ma és azért kerestem önt fel, 
hogy ajándékozzon meg a fényképével, emlékül ebben 
a szép városban tett szép látogatásomra!

Bár nagyon zavarban volt, amiért ekkora érdek
lődés központjába került, végül mégis beleegyezett, 
mert nem illett volna szeretetreméltó lényéhez, hogy 
valamit megtagadjon.

— De ne most! — kérte. — Jöjjön el egy óra 
múlva hozzám, addigra felveszem a hivatalos ruhá-
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mat és kalapomat. Mert ebben a ruhában én nem 
vagyok köztársasági elnök, hanem csak — paraszt.

Szívesen beleegyeztem abba, hogy várok rá és 
amikor a megbeszélt órában elmentem hozzá, olyan 
változást észleltem a külsejében, hogy az szinte a cso
dával volt határos. Vasárnapi ruháját viselte; frissen 
fényezett bőrcipője csillogott, közben hajat is vágatott 
és újabb tíz percig kellett várnom, míg a leánya meg
kötötte új nyakkendőjét és lekefélte a kabátját. Végül 
aztán ott állt előttem a napsütötte verandán, vállán a 
hivatali kabátjával és míg a leánya, karján mosolygó 
kisbabájával, másik kezével a ruhaszárítókötelet 
emelte magasra az apja arca elől, — elkészült a fel
vétel, még pedig, hála lelkes imáimnak, meglehetős 
sikerrel.

ö  volt az utolsó, akitől elbúcsúztam.
— Isten önnel, uram, — mondottam, miközben 

kezet fogtam vele. -— Vive Andorra et vive son pre
sident!

— ön nagyon kedves, — felelte, — de mi egy
szerű emberek vagyunk és nincs sok közünk a dicső
séghez . . .  Remélem, udvarias fogadtatásban volt 
része az országunkban és sajnálom, hogy már ilyen 
korán el kell utaznia; no, de ha muszáj, hát Isten vele 
és bon voyage!

Ott állt a kapuban az elnök úr, a hegyek igazi 
fia, mikor elkötöttem Hannibált a „Fehér Ház“ előtti 
póznától, — utánunk nézett, amíg áthaladtunk a té
ren és befordultunk a délfelé vezető országúira.

öszvérem és én nemsokára elértük a vaskaput, 
melyen át Seo d’Urgelbe, a közeli spanyol városkába 
lehet jutni és amikor visszafordultam, hogy még egy 
pillantást vessek a csodálatos panorámára, a nap ép
pen kibújt a felhők mögül és az északi szél egy távoli 
vízesés tompa morajlását hozta. Valami csöndes szo
morúság hulláma csapott át rajtam, amint utoljára el
néztem Andorra zöld és boldog völgyét és halk kis
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sóhaj csengett a hangomban, mikor rávágtam egyet 
az öszvéremre:

— Fel, Spanyolországba, Hannibal, Spanyol- 
országba!

VII. Spanyol tánc.

Ez volt aztán a különös fogadtatás! Péntek este 
lefeküdtem aludni egy barcelonai penzióban; félig 
halott voltam attól a három kimerítő naptól, amelyet 
részben vonaton, részben gyalog utaztam át Andorrá
ból és vasárnap reggel még mindig ezt a pyreneusi fá
radtságot aludtam ki, mikor egy algériai zenekar át
ható, nazális dünnyögése és dob harsogása valahol a 
közelben hirtelen az eget kezdte hasogatni és Álom
országból visszahozott újra az ébrenlétbe. Mielőtt azon
ban egészen felébredtem volna, a keleti dudák vad rit
musa egyszerre csak táncoltatni kezdte a lábaimat. En
nek az izgató zenének nem lehetett ellenállni. Kikerin
gőztem az ágyamból, a fürdőszobába simmiztem, aztán 
a ruháimba tangóztam, a reggelihez fandangóztam, ki- 
kankanoztam a kapun és végigmazurkáztam az utcát, 
hogy ráakadjak azokra a bolondos dudákra. A Plaza 
de la Pazon működtek szilajon és körülöttük egy 
csomó őrült spanyol táncolt; soha életemben nem lát
tam még ilyen nevetséges táncot. Egy-egy körben átlag 
három-harminc táncos mozgott, még pedig olyanfor
mán, hogy vállmagasságban megfogták egymás kezét, 
térdüket könnyedén behajtva, balra léptek négy lé
pést, aztán vissza és körbe peregtek. A csoportok töké
letes egységben mozogtak, minden résztvevő ugyan
annál a hangjegynél változtatott irányt és ugyanabban 
a pillanatban guggolt, vagy emelkedett, őrült látvány 
volt, — hangosan felnevettem! Mindegy, valamit mégis 
csak kellett kezdenem ezzel az idegölő muzsikával. 
Egyszerűen nem bírtam nyugton maradni1 így aztán
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futólag körülnéztem, hogy megbizonyosodjak róla: 
nincs-e a közelben amerikai, aztán beugrottam egy 
ugráló szextettbe és mindjárt megtanultam az egy
szerű lépést.

Hallatlanul nevetséges élmény volt! A táncosok 
közben hihetetlenül komolyak maradtak. Egyetlen 
szó nem hangzott el, egyetlen száj nem húzódott mo
solyra, miközben az ezer ember, — alig a huszad
részük nő, — lenyűgözően ünnepélyes komolysággal 
lépkedett és guggolt jobbra, lépkedett és guggolt balra. 
Voltak körök, mint például az enyém, amelyek kizá
rólag férfiakból álltak, egymás kezét tartva és fejükön 
kalappal! Bár állandóan szorongtam, hogy valaki is
merős rajtakaphat így lépegetés közben, mégis éppúgy 
elkedvetlenedtem, mint a többiek, mikor a zene el
hallgatott.

Amikor a köröm szétoszlott, egy fiatalemberre 
pillantottam, aki a zsebébe nyúlt és kihúzta onnan 
Baedecker „Spanyolország és Portugália44 című égő
piros, angol kiadását. Minerva baglyára, mi dolga le
het egy barcelonainak — az angol Baedeckerrel? 
Szörnyű felismerés derengett bennem: ez a barcelonai 
— amerikai honfitársam volt!

— Mondja kérem, nem érezte kicsit ostobának 
magát ebben az eszeveszett táncolásban?

Majdnem elejtette a Baedeckerjét.
— H á t. . .  hát persze, természetesen, — dadogta 

és mondhatatlanul dühösen nézett rám. Aztán hirtelen 
eszébe jutott valami és hozzátette: — de mondja csak, 
öregem, hiszen maga is táncolt!

Megígértük egymásnak, hogy ezt soha senkinek 
a világon el nem mondjuk . . .

— Neve és foglalkozása? — kérdezte mosolyogva, 
a bejelentőcédulák hivatalos hangján.

— Richard Halliburton, garaboncásdiák. Es a 
magáé?

— Paul Mv. Grath — Chicago — műépítész- 
hallgató.
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Gibraltár, m elyet az ókorban Herkules oszlopának neveztek. 
A F öldközi-tenger ku lcsa .



Megismerkedésüket, melyet Terpsichorenak kö
szönhettek, este egy orfeumban ünnepelték meg az 
építészhallgató és a garabonciásdiák, miközben lelke
sen tapsoltak Gráciának és centime-okat, meg kávés
kanalakat hajigáltak feléje. Grácia — kecsesség, — 
soha név nem illett még így egy leányra! Soha leány 
nem táncolt ennyi életkedvvel! Tizenhétéves lehetett 
Andalúziának ez az igazi rózsája és a barcelonai or
feumkörnyezet szemmelláthatólag nem rontotta, dur
vította még el. Amikor először kijött a színpadra, va
lami gőgös közömbösség és megközelíthetetlenség volt 
a modorában, mintha azt akarta volna mondani: „Még 
nem tudom, kegyeskedem-e táncolni, vagy sem.“ A 
földszint lelkes ovációja aztán bátorságot öntött belé. 
Na jó, talán mégis fog táncolni. Kezére illesztette kasz
tanyettáit és sarkával dühösen toppantott. Most be
vágott a zene és Grácia beledobta magát a legvadabb, 
lélekkel telített táncba, amit valaha táncoltak az ibériai 
félszigeten, Portugáliát beleértve. Villogó, fekete 
szeme és elragadóan hajlékony tagjai egy jégtömböt 
is megolvasztottak volna. Ez a spanyol virágszál ro
hamban vette be az egész közönséget. Az emberek or
dítoztak, tapsoltak és spanyol szokás szerint rézpénzt, 
sapkákat, cigarettát, kávéskanalakat dobáltak feléje, 
sőt egy úr egy földszinti páholyból, elragadtatásának 
mámorában. levette kabátját és a lábai elé dobta, 
mintha Sir Walter Raleigh lett volna és a táncosnő: 
Erzsébet angol királynő. Sohasem láttunk még ilyen 
felvillanyozó táncost. Lehet, hogy Salome született 
benne újjá, — előadás után azonban a szomszédos 
bálteremben találkoztunk vele, ahol alkalmazotti mi
nőségben működött. . .

Igen, ott volt, de oh, mennyire megváltozott. . . 
Ragyogó fekete haját újra megfésülte. Ridegen szabott 
fekete kosztümöt viselt, mely egy ötvenéves nőnek 
igen jól állt volna. Otromba, csúf kalapját mélyen be
húzta a homlokába és így tökéletesen elfedte kifejezés
teljes szemeit. Nagyot sóhajtottunk, mikor andaluziai
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rózsaszálunkat ilyen lehetetlen kis mű-parisienneként 
láttuk viszont. A következő hat hét alatt különben is 
gyakran kellett sóhajtanunk, amikor a valódi Spanyol- 
ország oly brutálisan nyomta el álmaink Spanyol
honját .. . Mert az én álmaimban Spanyolország úgy 
élt, mint a művészet, muzsika, romantikus élmények 
igazi hazája, — mint a régi Spanyolország, szóval. A 
kiábrándulás ott kezdődött, mikor az első pillantást 
vetettük Grácia áruházban vásárolt, utcai kosztümjére.

Ám nem voltunk hajlandók belenyugodni abba, 
hogy második benyomásunk róla csak így barc nélkül 
győzze le az elsőt. Az orfeumigazgató bemutatott ben
nünket neki és záróráig megállapíthattuk, hogy rom
lottsága nem terjedt mélyebbre, mint a kosztümje. A 
lénye valóban éppen olyan naív és jóhiszemű volt, 
mint amilyennek elképzeltük. Egy szót sem tudott 
angolul és míg Paul a lehető legfolyékonyabban fecse
gett castiliai nyelven, nekem a „Hogy tanulok meg 
spanyolul öt perc alatt“ című könyvecském anyagára 
kellett szorítkoznom.

Aztán megbeszéltük, hogy másnap délután, — 
amennyiben hajlandó lesz otthon hagyni „párizsi" ka
lapját és magára veszi manlilláját, — no és persze, ha 
elhozza kasztanyettáit, — elvisszük kocsikázni a 
parkba.

Olyan délutánok, amilyen ez volt, csak egyszer 
érik az embert egy életben. Nyitott Viktóriában ültünk 
mi hárman a napsugaras spanyol ég alatt. Paul el
hozta a mandolinját (mindenüvé magával vitte, mint 
Irvine a súlyzóit), én meg kosárba csomagolt vacsorát 
a penziómból. A városi parkban találtunk egy árnyé
kos helyet és elküldtük a kocsit. Grácia remek hangu
latban volt: elénekelt minden nótát, amit tudott, míg 
Paul kitűnően kísérte második századbeli kínai 
himnuszoktól Irving Berlin legújabb jazz-ötletéig ter
jedő műsorával. Grácia egy órát töltött azzal, hogy 
megtanítson engem a kasztanyetta technikájára és vé
gül nekem ajándékozta saját szerszámait zenei neve
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lésem tökéletesbítése érdekében. Amint megtanultam 
bánni velük, művészi együttesünk valóban tökéletes 
lett. Grácia táncolt, Paul játszott, én csattogtam. Mire 
beállt a sötétség és megszabadított minket lelkes né
zőinktől, egyre bizalmasabbak lettünk. Grácia kitűnő 
koloratúra-utánzónak bizonyult, Paul a fejére állt, én 
három citrommal végeztem egyensúlyozó mutatványo
kat. Egyhangúlag elhatároztuk, hogy társulatot ala
pítunk és vándorartista lesz belőlünk, — talán lett is 
volna, ha Gráciának hirtelen eszébe nem jut, hogy tíz 
perc múlva az orfeumban kell lennie.

Miután letettük elragadó barátnőnket az öltöző
jébe és szomorúan elbúcsúztunk tőle, kimentünk a 
pályaudvarra és — délutáni különcködésünk, a bérelt 
batár kiegyensúlyozására, — harmadik osztályú vas
úti jegyet váltottunk Valenciába.

Aki még nem utazott Spanyolországban harma
dikon, az nem tudja: mi a kényelmetlenség. Ez a tizen- 
kétórás utazás az ügető, rázó kocsiban mindkettőnk 
számára végzetes lehetett volna, ha Paul el nem hozza 
magával elválaszthatatlan mandolinját és én kaszta
nyettáimat. Az egész fárasztó éjszaka alatt pengette vál
tozatos műsorát, míg én csattogva kísértem.

Valencia Spanyolország igazi lelke. A látvány, 
mely a hatalmas székesegyház óratornyából nyílik, el
felejteti az emberrel a piszkos és elhanyagolt utcákat. 
Itt decemberben ragyogó az idő. Felhőnek még csak 
nyoma sincs az égen. Körülöttünk ódon fehér falak 
csillogtak és számtalan remek torony simult hozzájuk 
arany, meg piros, meg szürke színekben. Zöld narancs- 
és olajfák mezői nyúlnak el a Földközi-tenger kék
jéig, amíg meg nem törik a Gibraltárhoz hasonló St. 
Antoine-foknál.

Negyven Madrid fénye sem tudta volna elcsalni 
Pault ezektől az aranytornyoktól és mert én türelmet
lenül vágytam már a főváros után, egyedül kellett el 
indulnom, hogy aztán Granadában találkozzam» vele.
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VIII. Űj mesék az Alhambráról.

Madridban csalódtam. Világvárosnak tagadhatat
lanul szép, de éppoly kevéssé romantikus, mint mond
juk Indianopolis. Súlyosan megfekszi az angol-szász 
civilizáció. Itt nincsenek valenciai aranytornyok, gra- 
nadai Alhambrák, sevillai székesegyházak. Valóban, 
nehéz olyasmit találni Madridban, ami igazán spanyol, 
leszámítva a bikaviadalokat, az eltérő időszámítást, a 
tétlen férfiakkal megtömött kávéházakat, a koldusok 
seregét és itt-ott egy-egy bolondos, régimódi öreg dáma 
mantilíáját.

Egy heti ottidőzés és reménytelen kiábrándulás 
után végleg feladtam Madridot, hogy Granadába men
jek, ahol Paul várt rám és — ilyen gyönyörű decem
beri holdtöltében, amilyen most elöntötte Spanyol- 
országot, — bizonyára valami bolondul gyönyörű él
mény is . . .  Miután tőkém időközben harminc dol
lárra apadt, úgy döntöttem, hogy a vasúti jegy luxusát 
mellőzni fogom, viszont következésképen a huszon- 
négyórás utazás legnagyobb részét kalauzok elől való 
kitéréssel töltöttem.

A nap már majdnem elérte a láthatárt, amikor 
Granadába értünk. Utolsó sugarai elsuhantak Sierra 
hófedte csúcsai felett, majd visszapattantak a várszerü 
bástyák vöröses tömegéről, melyek megkoronázzák a 
várost. Megéreztem, hogy ezek itt nem közönséges 
spanyol romok, de számtalan zarándokutak célja, a 
nyugat legszebb keleti palotája, Spanyolország leg- 
romantikusabb épülete: az Alhambra.

Mi jól választottuk az időt, mert decemberben le
apad a turisták tömege. Nehéz megérteni, hogy miért, 
hisz a mórok vörös városa ilyenkor is napsugárban 
fürdik és a kertekből virágok és narancsfák illatát
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hozza a szél, — de mi csak örültünk neki, mert ilyen
formán a vár szinte kizárólag a mienk volt, Paulé és 
az enyém és kedvemre csavaroghattam egész nap falai 
között, míg Paul valamelyik tóban tükröződő kaput, 
vagy kecses oszlopsort rajzolgatott szorgalmasan.

Nem akarok sokáig időzni a híres vár sokat meg
énekelt szépségeinél, mégis, egy különös kalandom 
kedvéért, meg kell állanom egy pillanatra a mirtusok 
udvaránál. Ott ugyanis a Comares-i torony oszlop
lugasai olyan tökéletes szépséggel tükröződnek a me
dence vizében, hogy ennek a látványnak egy igazi 
fényképész, — akinek pedig én tartom magamat, — 
nem tud ellentállni. A siker azonban kizárólag az 
aranyhalacskák hangulatától függ, melyek benépesí
tik az égkék vizet, mert ha nagyon jókedvűek, — fel- 
ismerhetetlenné lubickolják a tükörképet.

Egy napsugaras reggelen lesbe álltam hát a gé
pemmel és éppen köszönetét akartam szavazni a ha
lacskáknak szelid lelkületűkért, mikor egy őr ma
réknyi kenyérmorzsát dobott be a vízbe védenceinek, 
mire valóságos kis vihar kerekedett a víz felszínén.

Sokáig vártam a kedélyek lecsillapodására, míg 
végül rájöttem, hogy a jelentéktelen kis halak nyilván 
gúnyt űznek belőlem. Erre megüzentem a háborút, 
amennyiben állványom segítségével kihalászgattam 
morzsáikat, abban a reményben, hogy az élelmiszer
készletétől megfosztott ellenség dühösen visszavonul 
majd a mélységbe. Remekül dolgoztam, már csak egy 
morzsa maradt, az azonban olyan messze volt, hogy 
meg kellett ragadnom egy mirtuszbokrot és a víz fölé 
hajolnom. Oh, csalfa mirtusz! Én hittem benned, sze
gényes giz-gaz, ám te letörtél alattam. A történelmi 
emlékű halastó messze visszhangzó csobbanással fo
gadta a mirtuszágat, állványt és fényképészt és amikor 
segélykiáltásomra a szomszédos udvarból a helyszí
nére siető Paul megpillantott az alig egyméteres víz
ben, egyik kezemben mirtusággal, másikban »az áll
vánnyal, — olyan nevetőgörcs vett erőt rajta, hogy
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csak kis idő múlva tudott kiszabadítani siralmas hely
zetemből, az ellenséges főhadiszállásról.

Mire hazaértünk távoli lakásunkra és én felcse
réltem csöpögő ruhámat Paul ünneplőjével (ugyanis 
víz alá merülésemmel egyidejűleg egész ruhatáram 
víz alá merült), elhatároztuk, hogy vérkeringésem fel- 
frissítése céljából megtekintjük Généralité kertjeit, a 
mór királyok nyári palotáját. Nem lévén azonban en
gedélyünk rá, a kert őre, egy vérbőségben szenvedő 
agg spanyol, nem akart beengedni bennünket. Míg 
Paul tárgyalt vele, én csendesen belógtam és megtet
tem minden tőlem telhetőt, hogy meglássak egy da
rabkát ebből a mór paradicsomból, mielőtt ez az égi 
porkoláb kidob belőle. A szenvedélyes spanyol erre 
olyan hévvel iramodott utánam, mint parasztgazdák 
szoktak kiskorú almatolvajok után, míg mögötte Paul 
táncolt eszeveszett vidámsággal és buzdított mindket
tőnket a sportszerű kitartásra. Egyébként tényleg meg- 
dönthettük a gyorsasági rekordot, mert öt perc alatt 
beloholtuk az egész kertet.

Sokat persze nem láttunk belőle. Mire szégyen- 
teljes kiűzetésünk után, amikor a dühösen becsapott 
rácsos kapun megcsörrentek a biztonsági zárak, el is 
határoztuk Paullü, hogy visszamegyünk még egyszer, 
még ha Gethsemane kertje lenne is.

A kapuról persze nem lehetett szó; azonban rend
szeres felfedezőutunkon egy résre bukkantunk a ker
tet környező falban és miután beleestünk egy rózsa
bokorba, melyről mindketten letéptünk egy bimbót, 
— szerencsésen benn voltunk megint a tilos területen.

Az őr még mindig ott dühöngött a történtek felett 
a kapu mögött, amikor jól ismert hangok ütötték meg 
fülét, — két régi ellensége sétálgatott békésen ugyan
azon az úton, amelyről az imént sikerült kiűznie őketl 
„Hát ördögök ezek?“ gondolhatta rémülten, mert hör- 

* gött valamit spanyolul, mikor a gomblyukunkba tű
zött rózsa egyszer csak elárulta előtte utunkat. Amikor 
a rózsák felé bökve, fenyegetések vulkánját szórta
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ránk, Paul egyszerre megértette a dolgot. Oh, hát e 
miatt a két szegény kis virág miatt tört ki a vihar? 
Az építészjelölt úr most mély tisztelettel meghajolt és 
arkangyali ártatlanság mosolyával nyújtotta át az el
tulajdonított bimbót őrzőjének . . . .

Ekkora szemtelenség már sok volt a spanyol
nak. A halántékához kapott, vadul felüvöltött, be
rohant a fülkéjébe és addig maradt ott, míg két ördögi 
ellensége alapos, körültekintő látogatás után el nem 
hagyta a kertet.

IX. Sevillai szirének.

— Nem is értem, mit találhatnak rajtam ezek a 
senoriták, hogy annyit kacérkodnak velem! —- je
gyezte meg Paul, mikor másodnapja voltunk Sevil
lában.

— Veled?! — kiáltottam, — oh te szemérmetlen, 
beképzelt alak! Te bandzsa, nem látod, hogy rám mo
solyognak?

A valóság az volt, hogy a mantillák védelme alatt 
számtalan szempár meredt mindkettőnkre és e szem
párok különös viselkedése annál is inkább megdöb
bentett, mert hiszen igazán elég ártatlanok voltunk 
mind a ketten benne . . .  Valahányszor Barcelonában 
vagy Granadában bánatos magányunkban ránéztünk 
egy súlyosan őrzött leányzóra, olyan fagyos pillantá
sokat kaptunk, amilyen csak szelíd barna szemektől 
telik. És bár az igazság az volt, hogy néha ezek a szelíd 
barna szemek néztek először, akkor is csak a kíváncsi
ság irányította őket és ugyanannyi jelentősége lett 
volna, ha például egy rózsaszínű, vagy kék elefántra, 
esetleg más, különös állatra néztek volna. Ezek p  te
kintetek azonban itt a könnyelmű Sevillában félreért- 

* hetetlenül kacérak voltak és ez okozta azt a kelleme-



sen csiklandozó érzést, ami onnan származik, ha az 
ember inkább muszájból, mint meggyőződésből nő- 
gyülölő.

Legelső sevillai szirénkalandunkat már Granadá
ból való elutazásunkkor éltük át, néhány nappal ka
rácsony után, egy harmadosztályú vasúti kocsiban. 
Úgy kezdődött, hogy amikor felmásztunk a kupéjába, 
mandolinnal, fényképezőgéppel, festékes szekrények
kel, hátizsákokkal és XIII. Alfonzzal megrakodva 
(utóbbi egy ötvenhét fajtából származó, gazdátlan 
korcs kiskutya volt, mely Granada óta nem volt haj
landó tágítani tőlünk) őnagysága hangosan felneve
tett. Ám olyan feltűnően csinos volt, hogy Paul és én 
kénytelenek voltunk megbocsátani neki. Gúnyos ka
cagása azonban tüstént szeretetreméltó mosollyá eny
hült, mihelyt Paul elővette a mandolinját és izgató 
spanyol dalokat kezdett pengetni rajta. Erre lábaival 
rögtön ritmikusan topogni kezdett, fürtös fejét rázo- 
gatta és egész úton olyan felháborítóan mosolygott a 
szemem előtt Paulra, hogy az zavarában ott felejtette 
a botomat és saját sapkáját a kupéban, mikor XIII. 
Alfonz kíséretében leszálltunk a vonatról. A szemér
metlen nőszemély egyébként — összesen ötesztendős 
volt, de máris jellegzetes példánya a sevillai női 
nemnek.

Valahányszor elhagytuk a penziónkat, részünk 
volt ebben a mosolyszüretben, amíg aztán Paul hiú
sága odáig fajult, hogy az előbb említett megjegyzésre 
ragadtatta el magát. Mikor én persze azt kezdtem erő- 
sítgetni, hogy a mosolyok nekem szólnak, engem vá
dolt beteges hiúsággal és gúnyosan azt állította, hogy 
rám legfeljebb néhány utcai hölgy nézeget furcsa 
szőke hajam miatt. Én azonban annyira biztos voltam 
a magam dolgában, hogy a következő párbajt ajánlot
tam fel neki: könyveljük el pontosan, hogy tizenkét 
óra alatt ki-ki hány mosolyt tud kiváltani és döntsük 
el ezen az úri módon vitánkat. Paul ebbe szívesen bele
egyezett.
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Előbb meglehetős nehézségeink voltak a játék- 
szabályok, szabálytalanságok, korhatár, stb. meghatá- 
zása körül. Végül is úgy döntöttünk, hogy súlyosan el
ítélendő „hibaponténak számít, ha kedves moso
lyunkra megvető pillantás a válasz, míg korhatárul a 
negyvenedik esztendőt tűztük ki.

Az első győzelmet Paul aratta, amennyiben rá- 
vigyorgott a penziótulajdonosnőre, aki hasonló szere- 
tetreméltósággal viszonozta üdvözletét. Én azzal az in
dokolással emeltem óvást az eredmény ellen, hogy a 
szóbanforgó hölgy túl van a korhatáron. Erre megkér
deztük tőle, hogy van-e már negyven.

— Harminchét vagyok, — felelte a senora, mert 
többet természetesen nem volt hajlandó bevallani.

A következő hölgy, akire az augusztusi napsütés 
minden verőfényével rámosolyogtam, megvető pillan
tással mért végig. „Mínusz egy, szeretett Romeo bará
tom!" — vihogott Paul. Egy másik esetben az anya 
Paulra mosolygott, a leány rám és ebből nagy vita ke
rekedett, hogy vájjon a tudatosan érett anyai mosoly 
volt-e az értékesebb, vagy a szelesen vidám fiatal 
leányé. Végül morogva egyezett bele az eldöntetlenbe.

Késő estig tombolt a csata, fel-le Sevilla forgal
mas utcáin. Tulajdonképen le kellett volna tartóztatni 
bennünket és ez a* világ minden más városában meg 
is történt volna.

Mondanom sem kell, hogy Paul végül döntő fö
lénnyel (számarány: harminchat pont huszonegy el
len) megnyerte az ütközetet. Mint igazi sportsmann 
azonban azzal a ténnyel igyekezett kisebbíteni győzel
mét, hogy ő teljes öt évvel idősebb nálamnál és így jó
val több ideje volt: tökéletesíteni magát ebben a finom 
művészetben.

»
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X. A gibraltári börtön.

Ha útikalauz volna ez a könyv, — pedig nem 
az, — vagy útleírás, — ami legfeljebb egyes oldalain 
szokott csak lenni, — akkor a szerző most kijelentené, 
hogy mindenki, aki Spanyolországban jár és nem láto
gatja meg Gibraltárt, elesik a világ egyik legérdekesebb 
látványától. Gibraltár ugyanis, — többek között, — 
angol gyarmat, a kilencedik hadtest főhadiszállása, 
fontos erődítmény, mely Algecirassal szemben terül el, 
püspöki székhely, kikötője jelentéktelen és talaja ju- 
rasszikus, kaktuszokkal benőtt és majmoktól meg
fertőzött mészkő.

És most különösen fog hangzani, ha bevallom, 
hogy ezek közül az izgató tények közül egyik sem kel
tette fel érdeklődésemet a sziklák iránt. Kevésbbé pró
zai okok késztettek erre a kirándulásra. Amikor utazá
somon átkeltem a Pyreneusokon, az igazi célom Gib
raltár volt, — Gibraltár, „Hercules oszlopa41, amelyen 
túl a régiek nem mertek hajózni, mert azt hitték, hogy 
ott a világ vége és onnan a semmibe zuhanna hajójuk, 
Gibraltár, ahol Tarik, az első mór törzsfőnök partra 
szállott, hogy Spanyolországba törjön be és ahonnan 
hétszáz évvel később az utolsó mór tért vissza Afri
kába, Gibraltár, mely a phoeniciai időktől a napóleoni 
háborúkig tizennégy drámai ostrom színhelye volt, 
Gibraltár, a Sziklák Oroszlánja, a Földközi-tenger 
megdönthetetlen ura, a legyőzhetetlenség szimbóluma, 
— szóval a romantikus Gibraltár.

Cadizban, ahová azért mentünk, hogy kipihenjük 
Sevilla fáradalmait, három napig rajongtam Paulnak 
Gibraltárról. Mindebből egy szót sem hallott, annyira 
betöltötte ennek a valamikor királyi városnak ma már 
pusztuló, de még mindig elragadó szépségű építészete.
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Minthogy azonban én már nem győztem tovább türe
lemmel, felszálltam egyedül a gibraltári gőzösre, mi
után előbb kicsikartam makacs útitársamtól szent es
küjét, hogy egy hét múlva utánam jön.

Még aznap délután közeledtünk az Algeciras- 
öbölhöz és ekkor a túlsó parton hirtelen megláttam a 
vizekből kiemelkedő fenséges Sziklát (nagy csalódá
somra hiába kerestem meredek falán az Általános Biz
tosító Társaság hidetését, melynek lángbetűi tudva
levőleg reklámképeken mindig ott láthatók).

Amikor átkeltünk az öblön, éppen alkonyodott és 
az oroszlán hatalmas feje mögött szelíden emelkedett 
a telihold. Néhány másodpercig úgy tűnt, mintha sá
padtan és rejtelmesen végigcirógatta volna Gibraltár 
szikláját, hogy aztán lassan elmeneküljön a halvá
nyodó ég mögé. Az jutott eszembe, hogy nagyon cso
dálkoznék, ha itt, a világ egyik legfenségesebb szín
padán, ilyen holdvilágos estén nem várna rám valami 
nagyon-nagyon elragadó, különös kaland. Prófétai 
ösztönöm a legjobbakkal biztatott.

Gibraltár levegője valahogy különösen ígéretteljes 
volt ezen a januári éjszakán. Miután apadó tőkémnek 
megfelelő, olcsó szállást találtam egy silány kis szálloda 
legtetején, késő este megvacsoráztam és — kalap és 
felöltő nélkül, — elindultam csavarogni a Fő utcára. 
Nem akartam messzire menni és csak céltalanul bal
lagtam felfelé a Szikla városi oldalán vezető zegzugos 
úton. A táj szokatlanul világos volt ezen az éjszakán, 
mert a téli hold minden múló órával erősebben ontotta 
fényét és most már fent, magasan az égről világította 
meg a felsorakozó csillag-myriádok harcát a láthatat
lan uszályok és hadihajók lámpásainak sűrű hadával, 
melyek ellepték az Algeciras-öblöt. A tenger és a város 
remek látványa felülmúlt minden várakozást és most 
már boldog voltam, hogy legyőztem értük az eleme
ket . . .  Célomat elértem hát és a hidegre, meg a kései 
órára való tekintettel, vissza akartam fordulni, de az 
ilyen éjszakákon valami őrület sugárzik a telihold
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ból . . .  egyszer csak erőt vett rajtam valami heves és 
hirtelen vágyakozás, hogy felkapaszkodjam a Szikla 
legszentebb csúcsára.

Az a gyanúm, hogy idegenek számára tilos a sö
tétség beállta után az erődítmény felsőbb része körül 
csavarogni, beigazolódott, mikor nekirohantam egy 
tizenöt láb magas drótkerítésnek, melyen a következő 
beszédes felírás díszelgett: eddig és ne to
vább! E hely alatt csak egy nemzetközi kikötő terül 
el, de — felette a világ legnagyobb és legjelentékenyebb 
erődítménye.“ A drótkerítést, mely az utat a tilos terü
lettől elválasztotta, kis portásfülke őrizte és mellette 
apró házacska, melynek megvilágított ablaka mutatta, 
hogy az őr ott tartózkodik. Mindegy, — a drótkerítés 
kapuja nyitva volt és én besétáltam. A fülke üres volt, 
de a házikó nyitott ajtaján át angol katonákat láttam. 
Izgalmas pillanat volt! Próbáljak meg besurranni, vagy 
cselekedjem úgy, mint félénk és közönséges emberek
hez illik: várjam be a holnap reggelt és a hivatalos en
gedélyt? Míg én az eshetőségek felett töprengtem, a 
hold elárasztott pokoli fényével. „Engedj, engedj en
nek a nagyszerű csábításnak!** — suttogta.

Egy ugrás. Semmi ellenállásra nem találtam, — 
bent voltam hát, biztonságban . . .  A szívem a torkom
ban dobogott, amint felszaladtam a széles úton, míg 
egy elágazáshoz s egy táblához értem, melyen alig ol
vasható felírás állott: „Idetartozók kivételével — szi
gorúan tilos**. Hát ez az út csak valami nagyon érde
kes felé vezethet! Természetesen elindultam és felfelé 
kapaszkodtam további kétszáz méteren, — míg végül, 
a fáradtságtól és izgalomtól elfúlva, megállottám egy 
zászlórúd alatt, a Rockgun-Point legtetején, a vár 
északi csúcsán, mintegy négyszáz méternyire a csil
logó Földközi-tenger felett! E fenséges sasfészekben 
egy tábori ágyúra bukkantam. Felugrottam rá, láb
ujjhegyre álltam a cső szájánál és azzal az érzéssel 
nyújtóztam fel a csillagos ég felé, hogy most csak egy 
nagyot kellene ugranom az űrbe és ott úszkálhatnék
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én is a világmindenségben, mint ahogy ugyanerről a 
helyről ma alkonyatkor elúszott innen a hold . . .  Kiál
tani szerettem volna, vadul, mámorosán! A téli szél 
dühösen tépázta fedetlen fejemet. De Istenem, ki 
törődött ilyenkor a széllel? Hadd fújjon csak kedvére,
— megtöltöttem vele a tüdőm és ez erőt öntött belém, 
hogy szembe tudjak szállni nemtelen hatalmával. Hi
szen az a trónus, amelyen én ültem, a legyőzhetetlen
ség szimbóluma volt! Hiszen ebben a percben két 
óceán és két világrész felett uralkodtam és az égbolt 
csillagaival barátkoztam! Egy ilyen élmény pillanatá
ban nem voltam többé földi csavargó, — nem, nem,
— maga a mindenható Jupiter voltam, aki a brit 
Olympus csúcsáról kormányozza a világegyetemet.. .

Oh és milyen csodálatos volt ez a világegyetem,
— Afrika és Európa és az Atlanti- és Földközi-tengerek 
hullámzottak csillagfényben a lábaim alatt — apró, 
füstölgő hajók siklottak valahol messze keletre, Suez 
felé, — egyik oldalon a lejtősen elnyúló, álmodó vá
ros, — a másikon kopár emelkedés, melynek csúcsá
ról közel négyszáz méternyi, foszforeszkáló mélységbe 
dobhattam volna kavicsomat, — északon Spanyol- 
ország és a Sierra-hegység; délen a csodálatos Szikla 
csipkés nyerge, melynek egy-egv pontja még maga
sabb volt, mint ahol én most ál l tam. . .  Gibraltár 
utcáit beezüstözte a hold. Az afrikai Hercules Oszlopa, 
tiszta közelsége ellenére még vagy ezer lábnyira volt 
fölöttem. Az ég csillagai letekintettek a kikötő csilla
gaira, — boros kancsó nélkül is a paradicsom volt ez 
a hely.

A kísértő hold bölcs tanácsot adott; mert hiszen, 
mindezek után, mit törődtem volna én a börtönnel? 
A hideget azonban nem bírtam tovább, lesiettem tehát 
a tilos úton; amikor a kapuhoz értem, az őr nem volt 
már bent a fülkéjében, hanem az őrházikó ajtajához 
támaszkodott kényelmesen. Én meg elbújtam az ár
nyékban és türelmesen vártam vagy egy óra hosszat, 
hogy a kapus eltűnjön a házában. Két óra tájban a gya-
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nutlan katona végre elunta magát, lustán járkálni kez
dett fel-alá, aztán bement a kunyhójába, — alkalmat 
adva nekem a menekülésre. Most megint kisurrantam 
a tágranyitott kapun és végre megbizonyosodtam arról 
a régen gyanított tényről, — hogy tudniillik az ördög 
kegyeltje vagyok.

Másnap, amikor belépőjeggyel felfegyverkezve, 
újra elindultam tegnap esti utamon, kötelességszerűen 
megállítottak a kapuban és számos aláírás, lebélyeg
zés és ellenőrzés után, végre megengedték, hogy egy 
fegyveres őr kíséretében meglátogassam a gallériákat.

— Előfordul, hogy beengednek ide idegeneket az 
esti ágyűlövés után? — kérdeztem kísérőmtől, mert 
még mindig nem tudtam tegnap esti élményem teljes 
jelentőségét felfogni.

— Soha! — hangzott az erélyes válasz. — Tudja, 
ez egy erődítmény és a katonai hatóságok nagyon szi
gorúak. Pedig kár, bizony, mert a kilátás este a Rock- 
gun Pointról csodaszép.

— Valószínűleg, — feleltem közömbösen. — De 
mondja, mi történne, ha valakit mégis megfognának 
éjjel a csúcson, engedély nélkül?

— Az ki van zárva, mert az őrök sohase enged
nék be.

Azok a csodálatos képek, amiket innen fentről a 
föld s az óceán nyújtottak, erősen lekötötték az olyan 
ember szemét, aki, mint én, annyira érdeklődött fény
képészet iránt. Lázadó hangok szólaltak meg mindun
talan bennem a vár fényképészgyülölő törvényei ellen 
és ez a lázadás végül is olyan kalandba vitt bele, ami
lyenben kevés amerikainak lehetett része Gibraltárban.

Természetesen nagyon jól tudtam, hogy a Szik
lán szigorúan tilos a fotografálás. Én azonban illusz
trálni akartam azt a cikket, amit éjféli élményemről 
készültem írni és minthogy vásárolni nem lehetett 
fényképeket, az egyetlen lehetőségem az volt, hogy a 
saját gépemmel készítsem el őket.

Esőkabátom zsebébe rejtve, elég egyszerű dolog
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volt becsempészni az őrök elől az ördöngős masinát; 
aztán leráztam a vezetőmet és a galériába lépve, annyi 
felvételt csináltam, amennyire kedvem tellett. Mikor 
a sziklákban vájt St. George-termet üresen találtam, 
időfelvételre állítottam be a gépemet és egész sor ágyút 
kaptam le vele. Aztán felrohantam a tilos úton Rock- 
gun Point csúcsára, ahol keresőm ugyancsak sok olyan 
részletet talált, amelyek gyönyörrel tölthetik el az 
amatőrfényképész szívét. Mondanom sem kell, hogy 
filmtekercsem gyorsan elfogyott. . .

Az őrnek persze fogalma sem volt róla, hogy ami
kor leadtam a belépési igazolványomat, miért siettem 
olyan nagyon ki a kapun . . .  Alig vártam, hogy egy 
előhívólaboratóriumhoz érjek és megtudjam: teljesí
tette-e a lencse a kötelességét. Jóval, mielőtt a lemezek 
megszáradtak, ott voltam megint, hogy drága egészsé
gük iránt érdeklődjem és elragadtatással állapítottam 
meg, hogy mind a tizennyolc darab a fényképészet 
diadalát hirdette!

Másnap reggel visszamentem, hogy még néhány 
felvételt csinálhassak, de kissé felhősnek találtam a 
napot és így kis időre lemondtam a fényképészetről, 
hogy látogatást tegyek a hegy gerincén levő jelzőállo
máson. Az ügyeletes tiszt a legnagyobb vendégszeretet
tel köszöntött és egy csésze tea mellett vagy egy óra 
hosszat beszélgettünk a Szikláról, történelméről és je
lentőségéről. Amikor az ajtóhoz kísért, lemutattam a 
kikötőhöz vezető útra, mely lentről a piniafák közül 
egy keskeny résen át ide fehérlett és megjegyeztem, 
hogy milyen szép fényképfelvételt lehetne készíteni 
erről.

— Bizony, lehetne, — felelte, — de attól tartok, 
hogy sohasem lesz lehet, mert, tudja, a fényképezés 
innen mindenekfelett tilos. Ez megbocsáthatatlan bűn 
Gibraltárban, — és az Isten legyen irgalmas annak, 
akit rajtacsípnek.

Kicsit elsápadtam. A zsebemben egy tekercs 
ágyúkról készült film nyugodott abban a pillanatban.
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Hány sikerből lett már kudarc, mert az ember 
nem tudott idejekorán megállni. . .  Egy hajszálon 
múlott, hogy a „Na, még csak egyszer14 című gyámol
talan jelige hirtelenül pontot nem tett utazásom — sőt 
egy kicsit az életem végére is . . .  Harminc remek fel
vételem volt már a legkülönbözőbb beállításokból, 
amikor visszatértem még egy utolsó „tanulmányútra". 
Felkapaszkodtam tehát a jelzőállomás közelébe és ép
pen ki akartam nyitni a gépet, miközben megfogad
tam, hogy a felvétel után bemegyek a parancsnokhoz 
és elbúcsúzom tőle, mikor felnéztem és megállapítot
tam, hogy a nevezett úriember ott áll mögöttem né
hány lépésnyire és haragos arccal néz rám.

— Fiatalember, — mondotta hidegen, — nem tu
dom megérteni, hogyha valakit ismételten óvnak attól 
a tettől, amelyet maga most elkövetett, hogyan lehet 
az illető olyan ostoba, hogy mégis elköveti. Remélem, 
be fogja látni, hogy nekem most kötelességem ma
gát letartóztatni.

Arra hivatkozni, hogy én nem fényképeztem, mert 
a felvétel még el sem készült, méltatlan lett volna, de 
meg félig valótlan is, hiszen a többi felvétel már kész 
volt. így hát minden, amit mondtam, illetőleg mond
hattam, csak ennyi volt: „Igen, uram, belátom".

A kíváncsiság erősebb volt bennem tettem követ
kezményei iránt, mint a félelem, amikor kíséret nél
kül lementem a kapuhoz és nagy csodálkozásomra: az 
őrök nem tartóztattak fel. Én mindenesetre azt gyaní
tottam, hogy ez csak vihar előtti szélcsend. Amikor la
kásomra értem, végiggondoltam helyzetemet és arra a 
meggyőződésre jutottam, hogyha egyenesen szembe 
merek nézni a váddal, a hatóság nyilván jelentéktelen
nek tekinti majd az ügyet és megengedi, hogy felszáll- 
jak arra a teherhajóra, mely másnap indul Marseilles 
felé. Ha előre láttam volna a gibraltári törvényszék 
kegyetlen hangulatát, nem lettem volna ennyire opti
mista. Azzal tisztábban voltam, hogy a fényképeket 
majd elkobozzák tőlem és a szobámat átkutatják. Azt
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nem tagadhattam le, hogy vannak felvételeim, mert 
hiszen bizonyára kihallgatják majd annak az üzletnek 
a tulajdonosnőjét, ahol előhívták őket. A két kidolgo
zatlan tekercsről azonban csak én tudtam, azokat hát 
elrejthettem, a nélkül, hogy bárkit is belekeverjek az 
ügybe. Ezeket elhelyeztem tehát a csatornában, mely 
közvetlenül ablakom alatt futott. A tizennyolc kidol
gozott negatívot gondtalanul kitettem az íróasztalra.

Csak másnap reggel kaptam idézést. Talán azért 
késlekedtek addig, mert azt hitték, hogy szökni próbá
lok majd és ilyenformán magam szolgáltatom a ter
helő bizonyítékot, amikor a katonai hatóság — zse
bemben a fényképekkel, — letartóztat. Én azonban 
nem voltam ilyen ostoba. Minden előkészület nélkül 
lefoglalták összes vagyonomat, — köztük a szembe
tűnő lemezeket, — és felkértek, hogy kísérjem el őket 
a rendőrségre. Itt egy mérges és rosszindulatú parancs
nok fogadott, akit az izgatott katonai hatóság már si
keresen meggyőzött arról, hogy én német kém vagyok 
és hogy az Egyesült-Államok útlevele, a két tengeri 
útlevél és matrózigazolványom valamennyi Berlinben 
készült hamisítvány. Remélték, hogy lépre megyek, 
amikor egy angol tiszt hirtelen németül szólított meg, 
— azt hiszem, azt várta, hogy meglepetésemben 
megfelejtkezem szerepemről és anyanyelvemen fogok 
válaszolni. Dadogva és hibásan felszólított tehát, hogy 
mondjam meg neki németül: honnan szereztem az út
leveleimet. Én feleltem is, de talán még nálánál is 
ügvetlenebbül makogtam; beszélgetésünk végül is 
olyan mulatságossá fajult, hogy az egész törvényszék 
harsány nevetésbe tört ki. Persze, mindenki tisztában 
volt vele, hogy nincs a világon német, aki olyan rosz- 
szul beszélné a nyelvét, mint én.

Megfeleltem ezer buta kérdésre, amit hozzám in
téztek és megtettem minden lehetőt, hogy tisztázzam 
a helyzetemet, miközben mindig az igazsághoz tartot
tam magam, kivéve persze, hogy arról a két film
tekercsről, amit a szállodám csatornájába rejtettem,
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nem tettem említést. És éjféli kirándulásomról sem be
széltem, melyet a nyitott kapun át tettem Rockgun 
Pointig, mert attól tartottam, hogy ez a tisztek részére 
túlsók izgalommal, a szívélyes őrség számára pedig 
túlszigorú büntetéssel járna.

Délután hat órakor felvittek a bíró elé. Amikor 
azt hallottam, hogy a katonai kiküldöttek kémvezér
nek és gyanús jellemnek írtak le engem, aki mindössze 
egy kis barna hátizsákkal utazik, kezdtem kijönni a 
sodromból. Az ügyészség a tárgyalás négy napra való 
felfüggesztését kérte a bizonyítékok kiegészítése cél
jából. A bíró beleegyezett és engem, — ama kellemes 
érzéssel, hogy társadalmi pályafutásomnak immár be
fellegzett, — levezettek a régi mór börtönbe.

A börtönőrnek elrendelték, hogy tegyen meg min
den óvintézkedést a rabbal szemben, mert bár ártatlan
képű, — alapjában rendkívül veszélyes fickó. Ruhá
mat alaposan átkutatták, lemértek, megszámoztak és 
bevezettek egy apró cellába, amelynek fényűző bútor
zata az egyik sarokban egy Anna királynő korabeli 
.matracból s a másikban egy XIV. Lajos stílusú para- 
dicsomkonzerv-ládából állott. Az őr behozott két fél
piszkos lepedőt és felém dobta őket. „Feküdjön le — 
és tíz perc múlva sötét legyen!“ — mondta röviden, 
mikor kiment.

— De kérem, őr úr, várjon egy percig! — kiáltot
tam utána a rácson keresztül. — Én még nem ebédel
tem és nem is vacsoráztam. Mit gondol, életben ma
radok így a főtárgyalásig?

— Na, majd kap enni holnap! — vigasztalt ked
vesen.

Másnap, napkelte elölt, villanycsengő berregett. 
Olyan hirtelen ébredtem, hogy hamarjában nem tud
tam megérteni: mi dolgom lehet nekem egy cellában 
és már azon kezdtem tűnődni, hogy vájjon nem ment-e 
el az eszem és nem öltem-e meg valakit. A következő 
percben azonban már derengett bennem a jóval ke- 
vésbbé érdekes valóság. Aztán egy felügyelő lépett lak-
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osztályomba és szinte torkán akadt a szó, mikor észre
vette, hogy még nincs kitakarítva.

— A szobalány kimenőt kapott ma reggel, így 
bizony egyedül kell majd megvetnie ágyát! — mondta 
metsző gúnnyal.

— Csakhogy nem tudom, hogy ebben a börtön
ben hogy szoktak takarítani! — feleltem az igazság
hoz híven.

— Ebben a börtönben! Hát hány börtön szoká
saival ismerős már maga?

— Oh, sokkal!
— Miféle vétségekért?
Rájöttem, hogy veszélyes útra tévedtem, hát el

határoztam, hogy kitalálok egy csinos történetet és né
hány valóban érdekes bűnt fogok bevallani.

— Vasútrablásért és bigámiáért! — feleltem sze
rényen.

Ettől a perctől kezdve mélységes tiszteletben volt 
részem a felügyelő részéről. Igaz viszont, hogy ez nem 
gátolta abban, hogy egy csomó kellemetlen dolgot vé
geztessen velem; végül is méltatlankodva fordultam 
őrömhöz:

— Engem semmiféle bűnben sem marasztaltak 
el, ítéletet sem hoztak még ellenem. Csak addig ma
radok őrizetben, amíg megállapítják rólam, hogy bű
nös vagvok-e, vagy ártatlan; nem tűröm, hogy úgy 
bánjanak velem, mint egy elítélttel.

— Igaza van, fiatal úr. Nem is kell dolgoznia ad
dig, míg visszajön a legközelebbi tárgyalásáról.

Hát ez nem hangzott valami nagyon vigasztalóan.
Reggeli előtt mintegv harmincat közülünk sorba 

állítottak és félóra hosszat sétáltattak körhe a börtön
udvarban. A reggel már kristálytisztán derengett és a 
nap, meg ez a kis testgyakorlás felmelegítették félig 
meggémberedetl tagjaimat; fütyörészni kezdtem hát, 
mintha az Űristen tényleg a mennyekben lakna és itt 
a földön is rendben volna minden, — mire a rabszolga- 
hajcsár rámordított: „Abbahagyni!**
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— Abbahagyni, mit? — kérdeztem,
— Fütyülést abbahagyni.
— Énekeljek inkább?
— Nem. Tilos fütyülni, tilos énekelni, tilos ne

vetni, tilos beszélni, minden tilos. Dutyiban van, fickó!
— Oh, persze! — feleltem, mert azonnal meg

felejtkeztem a negyedik tilos-ról.
Amikor az őr a délelőtt folyamán megtudta, hogy 

ma van a huszonkettedik születésnapom, egyre több 
szabadságot engedélyezett. Mikor megkérdeztem: nem 
tudna-e valami olvasni valót szerezni nekem, kinyi
totta a „könyvtárat*4, ahol egy polcon vagy hét tucat 
poros könyv állott és felszólított, hogy szolgáljam ki 
magam. Az első kötet, amit kiszedtem, a „ 
élete“ volt. A második: „Mózes". A „Katolikus teoló- 

gia“ a gyűjtemény dísze és ékessége lehetett, mert piros 
bőrbe volt kötve. Aztán volt vagy egy tucat Biblia an
gol és spanyol nyelven.

Egyetlen kicsi kötet volt az egész gyűjteményben, 
amely felkeltette érdeklődésemet: „Gibraltár rövid 
té n e te Volt benne egy remek felvétel a cellámról és 

minthogy szerettem volna, egy kis emléket börtönbeli 
tapasztalataimról, zsebrevágtam a könyvecskét. Mikor 
aztán távoztam a f egy házból, „Gibraltár rövid törté- 
neæ“ velem távozott.

Időközben Paul megérkezett Cadizból. Hosszas 
keresés után meglehetősen meglepődve állapította 
meg, hogy a város vendégszeretetét élvezem és volt 
benne annyi szemtelenség, hogy amikor megpillantott 
a vasrács mögött, hangosan felkacagott. Éppen jókor 
jött, mert én már aggódni kezdtem a két negatív-tekercs 
csatornabeli sorsa iránt és szükségem volt rá, hogy ki
nyomozza nekem: megtalálta-e őket a rendőrség, vagy 
sem. Ha megbizonyosodom róla, hogy biztonságban 
vannak, állhatatosan megmaradhatok a védekezésem 
mellett. Paul megígérte, hogy beköltözik a régi szo
bámba, ha lehet: kikutatja a csatornát és ha a teker
csek biztonságban vannak — mosolyogva köszönt
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majd, amikor a tárgyalóterembe lépek; ha nem, — 
a homlokát fogja ráncolni.

Negyednap elővezettek. Nagyon örültem neki, 
mert a cellaélet újszerűségét már meguntam és ez a 
tétlenség egyre terhesebb lett. Az őr barátságosan el
köszönt tőlem és sok szerencsét kívánt a tárgyaláshoz.

Paul közben rendkívül ügyesen játszotta szerepét. 
A folyosón találkoztunk és az arcán trónoló mosoly 
fültől fülig ért! Ennek a mosolynak a jelentését nem 
lehetett félreérteni, — a lemezek biztonságban voltak. 
Mondhatatlanul megkönnyebbültem.

Miután minden oldalról számosán megeskettettek, 
hogy csakis a színtiszta igazat fogom vallani, a tárgya
lás a katonai hatóságok ténymegállapításainak felso
rolásával megkezdődött. Vádoltak engem:

1. mágikus képességek felhasználásával, mivel be 
tudtam csempészni megtéveszthetetlen őreik elől a 
fényképezőgépemet;

2. a vár biztonsága ellen való vétkes szándékkal, 
amit az erődítményről való felvételeim, — amelyeket 
nekik eléggé nem dicsérhető ügyességgel sikerült le
foglalniuk — (kivéve azokat persze, melyek még min
dig a csatornában rejtőztek) kellőképen igazolnak;

3. azzal, hogy egyébként is felette veszélyes és 
gyanús jelenség vagyok, lévén összes poggyászom egy 
kis barna hátizsák. így tehát nagy bűneim lehető leg
súlyosabb elbírálását kérik.

Nem volt ügyvédem és ezért megengedték, hogy 
magam védekezzem.

— Bűnösnek érzem magam, tekintetes Törvény
szék, a fényképezésben. Kizárólagos célom az volt, 
hogy illusztrációkat készítsek a cikkhez, melyet egy 
magazinba szándékoztam írni a Szikláról. A felvétele
ket beszolgáltattam (milyen hősiesen vallhattam ezt, 
hála Paul felbátorító mosolyának . . .) .  Az üzlet, amely 
kidolgozta őket, igazolhatta önöknek, hogy tizennyolc 
felvételem volt. Mind a tizennyolc a kezükben »van! Az 
amerikai konzulátus igazolta önöknek, hogy öt útleve
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lem egytől-egyig eredeti és nem hamisított okmány. 
Bevallom: tudtam, hogy Gibraltárban tilos a fényké
pezés, de minthogy öt olyan üzletet láttam, amelyek
nek virágzó előhívólaboratóriumuk van, ebből arra 
következtettem, hogy a törvényt nem muszáj olyan ko
molyan venni. Ami pedig gyanús kis barna hátizsáko
mat illeti, nagyon csodálom, hogy az ügyész úr, — 
akinek bűnügyi kutató- és következtetőképessége oly 
mindenre kiterjedő és alapos, — poggyászom színéből 
és kis terjedelméből oly kétségbevonhatatlan bizonyos
sággal állapította meg német voltomat, — holott pél
dául négynapos szakállam sokkal ékesszólóbban bizo
nyítja azt, hogy bolseviki vagyok.

Most a bíró került sorra.
— Fiatalember, — mondotta, — a törvényszék 

nem arravaló hely, hogy maga ott gúnyolódhassék. Ez 
a gúny különben sem egészen helyénvaló az olyan ve
szélyes helyzetben, amilyenben ön van e percben! 
Meg vagyok győződve róla, hogy maga nem kém, de 
úgy találom: nem volt tisztességes eljárás magától 
fényképezni, amikor jól tudta, hogy tilos.

„ — De van a kérdésnek hasznos oldala is, uram! 
— feleltem. — Ezeknek, az önök törvényei ellenére 
készült felvételeknek megjelenése semmiesetre sem ár
tott volna az erődítményüknek, viszont felkelthette 
volna sok ezer olyan olvasónak az érdeklődését, akik
nek eddig még nem volt alkalmuk Gibraltárban gyö
nyörködhetni.

— Ebben nem értek egyet magával! — felelte a 
bíró nyomatékosan. — És figyelmeztetésül mindazok
nak, akik úgy vélekednek a törvényről, mint ön, el
ítélem tíz font pénzbüntetésre, vagy be nem hajtható- 
ság esetén egyhavi fogházra.

Felsóhajtottam ettől a súlyos ítélettől. Még har
minc nap e rosszul táplált csavargók között elképzel
hetetlen volt, viszont egy ötvenezer dolláros büntetést 
pillanatnyilag éppolyan könnyedén tudtam volna ki
fizetni, mint egy ötven dollárosat. Ám az angol tisztek
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ekkor megmutatták, hogy igazi Urak és jó pofák, mert 
mikor az a bizonyos tiszt, akivel ama elragadó német 
társalgást folytattam, megtudta, hogy a fizetendő bün
tetéspénz összegével nem rendelkezem, elsőnek aján
lott fel annyi pénzt, amennyire csak szükségem van! 
Viszont mégsem kellett elfogadnom ezt a szívességet, 
mert Paul segítségemre sietett és ellátott a szükséges 
tőkével.

Miután lefizettem a büntetéspénzt és átvettem a 
gratulációkat, eltávoztam a tárgyalóteremből. Fényké
pészszenvedélyem alábbhagyott ugyan kissé, de azért 
egy kevés mégis maradt még belőle. Nem tudtam volna 
például elhagyni Gibraltárt a börtönöm fényképe nél
kül. Zsebrevágtam hát a gépemet, melyet a hatóságok 
visszaszolgáltattak nekem és felkapaszkodtam megint 
a mór f egyház kedves, ismerős útján. Miután engedélyt 
kaptam a belépésre, sikerült rábeszélnem a barátságos 
őrt, hogy álljon oda annak a cellának az ajtaja elé, ahol 
a hírhedt német kém tanyázott.

— Hallja; fiatalember, magának még rossz vége 
lesz, ha nem dobja el azt a gépetl — intett az őr atyai 
hangon.

De azért belevigyorgott a lencsébe.
Aznap éjjel, a sötétség leple alatt előkerestem le

mezeimet csatornabeli rejtekükből és — állig felfegy
verkezve egy elsőosztályú spanyol körutazási jegy
füzettel, melyet egy emberszerető gondolkozású ameri
kai hölgy adott nekem, aki már elutazott Spanyol- 
országból és így nem volt szüksége a még hátrelévő 
hétszáz mérföldre, — Algecirasba szöktem. Paul ügyes 
ujjaival kiszedte a füzeiből őnagysága fényképét s az 
enyémet ragasztotta a helyére, — így utaztam, egy da
rabon Paul kíséretével a francia határra, egész Mar- 
seillesig — luxusvonaton.

Kis idő múlva diadalmas mosollyal olvasgattam 
egy kávéházban annak a levélnek a másolatát, amelyet 
az imént küldtem el a Gibraltári Katonai Cenzori Jdi- 
vatal címére:
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„Igentisztelt Uraim!
Talán emlékeznek még annak az utazgató ame

rikai újságírónak az esetére, akit egy előtt Gibral
tárban kémkedés gyanúja folytán letartóztattak és el
ítéltek. Én azonos vagyok illetővel és hogy emlékez
tessem Önöket ama viharra, melyet e 
ben felkavarlak, itt mellékelem festői erődítményük 
tizenkét kitűnő felvételét, amelyeknek lemezeit sike
rült megmentenem a gyengéd eljárástól, melyben tár
saiknak volt részük... Miután tudom, hogy mennyire 
ritkák az ilyen felvételek, küldök egy névaláírásommal 
ellátott másolatsorozatot a fegyházörnek, akinek jó
indulatú bánásmódját a legnagyobb mértékben érté
keltem, továbbá egy kártyalapokra művészien fel
ragasztott második sorozatot a törvényszéki tárgyaló
terem falainak díszítésére, — a bíró úrnak.

Kérem, ne fárasszák magukat valami köszönő
levél írásával! Jól tudom: mennyi dolguk van a kémek 
letartóztatásával. Meg aztán a címem is meglehetősen 
bizonytalan. Kérem adják át üdvözleteimet a rendőr
ségnek és hódolalteljes tiszteletemet a Sziklának

s maradtam őszinte hívük
Richard Halliburton.“

XI. Monte Carlo grófja.

Három hete felgyűlt postámban, mely Marseilles- 
ben várt rám, volt néhány apró csekk a kiadóimtól, — 
természetesen a negyedrésze sem annak, mint ameny- 
nyit vártam. Matterhorn-cikkemet egy utazási maga
zin közölle, míg német remekművemet részletekre tör
delve, több napilap vette át. Hát ez bizony kicsit el
kedvetlenített, de azért a száz dollár is egész jól jött 
ezekben a nehéz időkben. Na és most mit kezdjek vele?

— Menj Monte Carlóba, ott szerezz hozzá még-
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egyszer annyit és aztán indulj Egyiptomba! — sugalta 
a kísértés. — Es ha elvesztenéd az utolsó filléredet is? 
Monte Carlo elég szép hely az éhenhaláshoz.

A kísértés tíz órakor reggel kezdte el erkölcstelen 
működését, tizenegy órakor kiváltottam Carcassone- 
ban feladott biciklimet és tizenkettőkor már dühösen 
nyomtam a pedált, útban Nizza felé.

Nálamnál sárosabb jelenség aligha érkezett va
laha ebbe a virágos városba. Egyenesen egy szállodába 
mentem, amelyre két év előtti ittartózkodásomból úgy 
emlékeztem, hogy meglehetősen igénytelen. Azóta két 
pálmát állítottak az előcsarnokba, következésképen 
úgy felemelték az árakat, hogy az én anyagi helyze
temben lehetetlen volt hosszabb időre megbirkózni 
velük. Az átbiciklizett nap után azonban mégis kény
telen voltam egy napra megszavazni magamnak ezt a 
fényűzést az általános és alapos nagymosakodás ked
véért.

A szállodában pillanatnyilag egyetlen szoba volt 
csak üres, amelyet már odaígértek valakinek; dél
utánig azonban nekem adták — akkor átköltöztetnek 
majd egy másik szobába.

En már semmit sem bántam, — rögtön otthono
san éreztem magam és azonnal nagymosodává alakí
tottam az ideiglenes szobát.

Amikor ebéd után visszajöttem és berontottam 
az ajtón, — meghökkenve támolyogtam vissza. Itt va
rázslat történt! Sáros fényképezőgépem, hátizsákom, 
beretválószerszámom helyén — ezüst és elefántcsont 
toalettkészlet, előkelő fényképsor előtt kristályvázában 
virágcsokor s a díványon elnyúlva — pontosan úgy, 
mint madame Recamier, Dávid festményén, csak ép
pen nem mezítláb, — maga a varázsló: egy gyönyörű 
fiatal leány. Valami bocsánatkérésfélét dadogtam fran
ciául és kitámolyogtam, — mire visszahívott és ke
zembe nyomta az ottfelejtett biciklipumpámat.

— Thank you! — mondtam révedezve.
— Oh, hát nem francia?
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— Nem, amerikai vagyok. És maga sem?
— Hát, nem egészen. New-Yorkban élek.
így ismerkedtem meg szobám új lakójával, honfi

társammal, Pauline kisasszonnyal, aki New-Yorkban 
egyetemi hallgató volt, elkényeztetett házileány és a 
„társadalmi élet parazitája”, majd Párizsban képző- 
müvésznövendék — és most lejött egy kicsit napozni 
a Riviérára. Megbeszéltük, hogy bemegyünk Monte 
Carlóba és csalhatatlan módszeremmel kifosztjuk a 
bankot.

A kaszinóba nem akartak beengedni, mert a ta
valyi belépőjegyem szerint még kiskorú voltam, 
őnagysága mosolya és ütköző bajuszom szerencsére 
megmentették a helyzetet.

Annyira bíztunk „módszerünkben”, hogy összes 
magunkkal hozott vagyonúnkat, — személyenként két
száz frankot, — azonnal beváltottuk zsetonokra. Pau
line ült az asztalhoz, én — kezemben papírral és ceru
zával, — vezényeltem. Vagyonunk rövidesen megdup
lázódott —, nyolcszáz frankunk volt már, tehát több, 
mint amennyibe egész spanyolországi kirándulásom 
került — és a további három perc alatt elvesztettük az 
egészet.

Pauline sokkal többet jajgatott, mint én, akinek 
pedig a fél vagyonát jelentette ez az elvesztett kétszáz 
frank. Most leltárt csináltunk zsebeink tartalmáról. 
Megvolt a térti vasúti jegyünk. Azonkívül az enyém
ben két frankot találtam, egy Lincoln féle szerencse- 
pennyt, néhány cigarettát, gyufaszálat, szobakulcsot és 
egy arany fogplombát. Pauline ezzel szemben valósá
gos Dárius királykisasszonynak bizonyult: arany 
puderdoboza, fülbevalói és kesztyűje után diadalma
san kotorászott elő — egy tízfrankos bankót

Végignézegettük Monte Carló fényűző kirakatait 
és mikor már nagyon úntuk az ékszerészek három
fontos brilliánsait, a lábunk, mint két szegény árva
gyereké, cöveket vert egy cukorkásbolt előtt. Egy kré- 
mes csokoládécsodának végül is nem tudtunk ellent
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állni; megmaradt tizenkét frankunkból vettünk be
lőle egy negyedkilót és békésen elfogyasztottuk egy 
pádon. Mennyivel értelmesebb kábítószer volt ez két
ségbeesésünkre, mint holmi agyvelőt roncsoló, buta 
golyó!

Közben eszünkbe jutott, hogy még nem is uzson
náztunk. Beültünk hát egy közeli kávéház szélső asz
talához és csak mikor már teavárás közben elfogyasz
tottunk fejenként négy darab süteményt, jutott 
eszünkbe, hogy nem tudjuk kifizetni.

Mint akit kilőttek, rohant tehát a két tolvaj és 
meg sem állt a pályaudvarig.

A kerékpárom Nizzában értéktelen volt, „kény
telen" voltam tehát visszatérni Monte Carlóba, hogy 
ott eladjam. A kapott nyolcvan frankra már annyira 
vigyáztam, hogy két órába is beletellett, míg sikerült az 
utolsó fillérig elvesztenem.

— Túlságosan lelkiismeretesen játszik, fiam!
A kissé szokatlan megszólítás egy idősebb úr szá

jából hangzott el. — Senki se nyer, — folytatta, — aki 
egész nap ugyanannál az asztalnál ül és a fejét töri, 
mint maga. Jöjjön, próbálja meg máshol, tanuljon tő
lem, én egész délután nyertem.

— Én tanulnék, uram, de már nincs miből!
— Oh, hát tartsa csak a kezét! — és duzzadó zse

béből két maroknyi zsetont öntött reszketeg tenye
rembe.

Amikor elbúcsúztam Mr. Midástól (csak másnap 
tudtam meg az igazi nevét) hétszáznegyven frankot, 
száznegyvenöt dollárt olvasott a kezembe a közömbös
arcú zsetonbeváltó. Azt hiszem, ha nekem adják 
az egész Standard Oil Company-t, akkor sem éreztem 
volna ilyen gazdagnak magam! Visszamentem a kávé
házba, melyet Pauline-nal kiraboltunk és negyven 
frankot fizettem ki a lopott süteményekért.

Soha többé nem merészkedtem be Monte Carlóba, 
— kivéve, mikor Pauline-nal a Ciro-ban ünnepeltük 
meg gazdasági újjászületésünket, pávanyelv és Paul
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Roget-féle borok mellett — új zöld ruhában, jade fül
bevalókkal és gyöngyszürke kamásnival és vidám 
nyakkendővel, malagapálcával — és Franciaország 
legnagyobb szegfűjével a gomblyukamban.

XII. Éjszaka a Kheops tetején.

A princetoni egyetemen Roger professzor azzal a 
megjegyzéssel szokta elkezdeni az „Ókori keleti iroda
lom története*1 című előadássorozatát, hogy „Egyip
tom országát ötezer év és ötezer mérföld választja el 
tőlünk11. Ezt a megállapítást idéztem magamban, ami
kor a nyolcnapos utazás vége felé Alexandria fehér 
falai feltünedeztek a láthatáron s a magam részéről 
megállapíthattam, hogy Egyiptom — csak tíz mér- 
földnyire van tőlem, nem pedig ötezernyire.

Ámbár a legkevésbbé sem volt ellenemre, hogy ez 
az utazás véget ért. Nyolcnapos átkelés a Földközi
tengeren februárban, fedél közi utasi minőségben éppen 
elegendő, — pláne, ha a hullámok ragaszkodnak 
ahhoz, hogy minduntalan átcsapjanak a fedélzeten. 
No meg aztán, ez a rideg élet fájdalmasan különbözött 
attól a bágyasztóan előkelő lézengéstől, melyet oly hir
telen hagytam abba Nizzában. Nem túlságosan dicső
séges utazásomban tulajdonképen kedves honfitársam 
és barátnőm, Pauline volt a bűnös: tíznapos napsütéses 
rivierai semmittevés után ugyanis azon kezdett mor
fondírozni, hogy az én szépen indult csavargó-kar- 
riérem lassankint meddő tunyasággá fajul. Sértege
tései annyira felbosszantottak, hogy egy hirtelen düh- 
rohamomban bedobtam sétapálcámat a Földközi-ten
gerbe, vadontúj, kemény kalapomat utána hajítot
tam, letéptem gyöngyszürke bokavédőmet, kiszakítot
tam a virágot kabátom gomblyukából és gúnyosan el
köszöntem Pauline-tól, aki elhűlve bámult utánam.
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Mintán csekély cókmókomat begyömöszöltem a háti
zsákomba, kifizettem a penziószámlámat és beugrot
tam egy vonatba, amely éppen Marseillesbe indult. Ott 
aztán húsz dollárért fedélközi jegyet váltottam egy 
francia fehérhajóra, egyrészt azért, mert aligha tud
tam volna szerény tőkémet eredményesebben elkölteni, 
másrészt, mert ezzel a gesztussal kellőképen meggyőz
hettem magam elhatározásaim állhatatosságáról. íme, 
monsieur Dumas, egy újabb eset „ la “
című tételének igazolására.

A Hawraise-gőzös február huszonötödikén indult
Marseilleből -— nyilván nem túlságosan ideális időben 
fedélközi utasok számára. Én mégis egész kibírhatónak 
találtam a helyzetet. Nappal sütött a nap és az éjsza
kákat elég kényelmesen oldottam meg olyanformán, 
hogy egy kötélcsomó üregébe tettem a térítőmét és a 
takarót meg a kötélcsomót magamra borítottam. így 
aztán esténkint, amikor „visszavonultam** és lefeküd
tem szépen, csak az arcomat érhette a metszőén hideg 
szél — és miután felmondtam magamnak mindazokat 
a verseket, melyeket kívülről tudtam, megkerestem a 
Nagy Medvét, a Cassiopeiat, a Plejadokat és mindazo
kat az alakzatokat, melyeket a képzelet szokott raj
zolni a csillagok közé.

A hajó majdnem kizárólag az enyém volt; volt 
elég vizem a tisztálkodáshoz, elég élelmem a táplálko
záshoz, elég napsütésem a melegedéshez, — miféle csa
vargó kívánhat többet ennél? Ott feküdtem éjszakán
ként a fedélzeten, a tündöklő égbolt alatt, érdeklődé
semet megosztottam Voltaire olvasása és a sirályok 
játékának figyelése között, idegen országok még isme
retlen szépségei vártak rám, napsugár, szél, tenger en
gem dédelgettek, — úgy éreztem, hogy enyém a világ.

így utaztam nyolc napon át Egyiptom országa felé.
A másodosztályú vonatjegy ára Alexandriától 

Kairóig durván ráébresztett arra a tényre, hogy nem 
vagyok többé alacsonyvalutájú országban és Jia tény
leg meg akarom „oldani** Egyiptomot a megmaradt
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száz dollárommal, semmit sem szabad enyhítenem ke
gyetlen takarékossági rendszeremen, melyet olyan hő
siesen betartottam a „Hcuvraise“ fedélzetén.

Számot vetve anyagi viszonyaim határaival, a 
„Stepherd’s“, vagy „Semiramis“-hotelek kisétáltak le
hetőségeim területéről, hogy helyet adjanak a Y. C. 
A. hálótermének,1) ahol kényelmes és főleg ingye
nes hálóhelyet utaltak ki számomra. Minthogy a 
lakás problémáját így szépen megoldottam, teljes fel- 
készültséggel vártam mindazokat a lehetőségeket, me
lyek történhettek velem.

Abban ugyanis bizonyos voltam, hogy valami iz
galmas dolog vár rám, mert éppen két holdhónap múlt 
el gibraltári kalandom óta, — ma megint telihold 
világította meg a várost és öntötte el ezüst fényével a 
Nilus folyót. Zseblámpával, tőrszerű bicskával és né
hány piaszterrel felfegyverkezve, bekószáltam az arab 
negyedet, kikémleltem a mosékat, végiglátogattam 
hasisbarlangjaikat, átsurrantam a szűk sikátorokon s 
megálltam rosszképű utcasarkokon, — röviden: keres
tem a Nagy Kalandot, amiről mindig gyanítottam, 
hogy Kairóban leselkedik rám. Ezek az éjszakai ki
rándulások valóban telve voltak regényes látványos
ságokkal és szórakozásokkal, de semmi igazi drámai 
történést nem nyújtottak! Sohase rabolták el tőlem hét 
piaszteremet s a tőrömet sem kellett egyszer sem ki
húzni tokjából. A valóságban az egyetlen izgalmas pil
lanatot a nacionalisták tüntetése szerezte, akik, — 
mintegy ezer ordítozó, csuklyás alak, — elözönlötték 
az utcát a Continentál-szállodával szemben, köveket 
hajigáltak a boltok kirakataiba s aztán eszeveszetten 
futni kezdtek. Kairóban már nyilván túltengett a rend, 
— sajnos, — az érdekesség rovására.

Mikor negyedik éjszakája hajszoltam eredmény- *)

*) Y. M. C. A. =  Young Mans Christian Association, azaz Fiatal
emberek Keresztény Szövetsége, szociális működésű társaság, mely többek 
között a világ minden nagyobb városágan ingyenes hálóhelyet nyújt át
utazó, szegénysorsú fiatalembereknek. ( A  f o r d í t ó  )
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telenül a véres és viharos szenzációkat, tíz óra tájban 
bánatosan feladtam a reményt, visszatértem „szállo
dám", az „Y“ elé és felbámészkodtam a meglehetősen 
magas épület homlokzatára. A telihold már múlófélben 
volt és még mindig nem sült ki belőle semmi rendes do
log! Magamban csúnyán leszidtam őr-ördögömet (mert 
ha van őrangyal, miért ne lenne őrördög is?), aki ily 
súlyos mulasztást követett el romantikával való ellátá
som körül, — és még hozzá éppen Kairóban, ahol 
egyenesen tékozolnia kellett volna!

Erélyes eljárásomnak nyilván azonnal meglett az 
eredménye. Agyamban ugyanis hirtelen megjelent a 
pyramisnak (melyet még nem látogattam meg) hold
fényes víziója. Meg kellene nézni a valóságban is! Ez 
az ötlet azonnal megragadta képzeletemet és lelki 
szemem már átnyúlt a messzire terjedő város szélein 
túl, a Nílus partjára, a Lybiai sivatag csúcsánál magá
nyos pusztaságban emelkedő pyramisokhoz.

Magányos pusztaságban . . .  Szegénykék, milyen 
elhagyatottnak érezhetik magukat ilyenkor éjszakán
ként. Tiszta dolog — társaságra volna szükségük. Ne
kem is. Gondolatmenetem egész logikus volt tehát, 
amikor elhatároztam, hogy azonnal felkeresem őket és 
velük töltöm az éjszakát.

Nem tartott tovább néhány pillanatnál, amíg fel
kaptam ágyamról a takarómat, zsebrevágtam a fény
képezőgépemet és felugrottam a Kheops felé induló 
utolsó villamosra, mert a Kheops csúcsán szándékoz
tam ma álomra hajtani fejemet. . .

A végállomás teljesen kihalt. Taxiknak, csacsik
nak, tevéknek, — melyekről azt hallottam, hogy el 
szokták özönleni az állomást, — sehol semmi nyoma. 
Remek, — nem fognak gyötörni tolakodó vezetők! 
Végtelenül megkönnyebbültem e felfedezéstől és azon
nal nekivágtam, hogy megkeressem a pyramisokat, 
ami nem volt éppen nehéz feladat, — különösen egy 
ilyen éjszakán, amikor hatalmas, fekete kqtömegük 
túlemelkedett mindenen és éles csúcsaikat beleszúrták
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a tündöklő mennyboltba. (Vagy legalább is a gyöngy
házszínű, teliholdas éjszakába.) Nem tudtam meg
állapítani, hogy merre van az a jól kitaposott út, mely 
tudomásom szerint a Kheops egyik szögletétől vezetett 
felfelé, pedig jól megvizsgáltam mind a négy oldalt, 
melyek közül kettőt erősen megvilágított a hold, míg 
a másik kettőt mély árnyék burkolta. Egy két fegyve
res őrön kívül aligha lehetett itt élőlény rajtam kívül, 
ennek a félelmes temetőnek egész területén. Most egy 
kis felfedezőútra indultam s a Szfinkszre bukkantam, 
amely rejtelemesen pihent a holdfényben s erre, — 
eltérve eredeti tervemtől, a pyramis-hegyitúrától, — 
megálltam egy pillanatra, hogy tiszteletteljes látoga
tást tegyek Thomas Cook et Sons’ legfőbb attrakciójá
nál. Amint ott álltam az öreg szobor előtt, — melyet a 
hold kék fénye és árnyai borítottak, — megpróbáltam 
minden tőlem telhetőt, hogy arcomra a gőgös közöm
bösség kifeje^éséíiöltsem ; ám erőfeszítésem teljes ku
darccá! járt. \Éz ^kifürkészhetetlen arc mélységes ha
tást tett rám.

Aztán visszatértem a nagy pyramishoz. Nem igen
* tudtam elhatározni, hogy merre keressek magamnak
• utat a csúcsig, végül is a Nílus felé néző oldal mellett 
döntöttem. A kérdés technikai részét úgy' oldottam 
meg, hogy térítőmét és fényképezőgépemet mindig 
magam elé lettem és én aztán utánuk másztam. Mint
egy öt évezred előtt ennek a gigászi sírkőnek felülete 
teljesem sima volt, miután — azóta rég elmozdult, — 
háromszögletű tömbök voltak beleillesztve a lépcső
fokok szögébe. A felület mai állapota nem nagyon kü
lönbözik az eredetitől; mert a porladó kövek s az om- 
ladék újból kitöltötték a hézagokat, úgyhogy újabb 
néhányezer év alatt ebből a kivájt kőszoborból már 
csak egy szabályos formájú homok- és kavicsdomb 
marad. Amint párkányról párkányra kapaszkod
tam, ez az omladékos anyag gyakran meglazult a 
talpam alatt és legördült a földre, miközben akkora 
lármát csapott, hogy már attól tartottam: mindjárt a
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helyszínére rohan Kairó rémült rendőrsége, nehogy 
az Istenért, valaki ellopja legdrágább pyramisukat! 
Később aztán megtaláltam az északi csúcstól vezető, 
kitünően kitaposott lépcsős utat, melyet a turisták 
használni szoktak — én azonban már elhatároztam, 
hogy szűz ösvényen kapaszkodom fel, mert ez még ér
dekes új színnel gazdagította kalandomat.

Húszpercnyi mászás után megálltam egy pilla
natra, hogy lélekzetet vegyek — és ekkor vettem észre, 
hogy már csak négy lépésre vagyok a csúcstól. Egy ru- 
gaszkodás, — egy ugrás, a négy lépésből három lett, 
— aztán kettő, — aztán egy, — s aztán fenn álltam 
a csúcson!

Sok-sok toll írta már le azt a panorámát, amely 
délben tárul a szemlélő elé a Kheops csúcsáról; de ke
vesen számoltak be arról, amit éjjel nyújt ez a látvány. 
A mögötte elterülő sivatag elvesztette körvonalainak 
élességét és hullámzó homoktenger lett belőle, meg
határozhatatlan puhaságú térség. A vonal, mely a sívár 
pusztaságot az üde trópusi zöldtől elválasztja, olyan 
éles volt, mintha kés metszette volna, — seholsem ol
vadt egyik a másikba fokozatos árnyalással, mert a 
folyóparti buja vegetáció nem tűr semmiféle pajtás
kodást a sivataggal.

Bár a történészek azt állítják, hogy Kheops király 
saját dicsőségét hirdető síremléknek szánta a Nagy 
Pyramist, én meg vagyok győződve róla, hogy trónnak 
építette, melynek az volt a rendeltetése, hogy csillagos 
éjszakákon üldögélhessen ott és elmerülve virágzó bi
rodalmának szemlélésében, a búzával, gyeppel borí
tott bársonyos földek látványában, amelyet hatalmas 
pálmák csoportjai szakítottak meg, csatornák ezüstös 
csíkjai szeltek át, csillogó tavak ékítettek s a távolban 
a szikrázó Nílus osztott ketté — békét, nyugalmat ta
láljon ebben a látványban.

Néhány oroszlánbőr-felsőkabát nélkül azonban 
aligha időzhetett volna sokáig a király ezen a leyegős, 
az éjszakai szelek rohamainak kitett trónuson. Csak
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térítőm hősies használatával tudtam valahogy fölmele
gedni, ami pedig az alvást illeti, — hát arról szó sem 
lehetett. De ki tudott volna itt alvásra gondolni, ebben 
a környezetben, ahol a sejtelmes ókor lengett körül? 
A tolakodó vezetők nyája ágyban pihent, a turisták 
nyája biztonságban volt „Stepherd’s" égisze alatt, — 
az ötezeréves Kheops enyém volt, kizárólag az enyém.

Négy óra tájban a hold alábukott a második py
ramis mögé és megbújva a hárommillió kubikméternyi 
kőtömeg mögött, fekete háromszöget formált a hegy
szerű épületből, két szikrázó „befogó“-val. Egy óra 
múlva aztán teljesen eltűnt puha fénye s a háromszög
ből hatalmas, formátlan, jelentéktelen tömeg lett.

Valamivel később, mélyen alant egy kis faluban 
kukorékolni kezdett egy kakas, mintegy jelezve, hogy 
a láthatár keleten tisztulni kezd. A falucskák s a pál
mafák formája újból kibontakozott, amint a szürkület 
fokonként megvilágosodott és átszínesedett. A meg
munkált terület hatalmas, tarka szövedékét a föld gő
zölgő bíborszínű párája rejtette még s a kairói Moha
med Ali mosé két tű-vékony minaretje átszúrta az ég
bolt vonalát. Egy szivárvány elbújhatott volna szégye
nében, ha látta volna a napfelkelte városra, folyóra, 
kertekre és sivatagra szórt színeit. Egy ötven tevényi 
karaván, amely időt akart takarítani a korai indulás
sal, nesztelenül jött errefelé egy távoli oázisról; most 
egy héja röppent fel a magasba fészkéből, mely nem 
sokkal alattam lehetett, — szamárhajcsárok kiállásai 
szakították meg a csendet s vörös napkorong emelke
dett a Nílus fölé, — reggel volt.

így nézték végig a pyramisok egymillióhétszáz- 
ötvenezredszer a hajnal hasadását. „Évszázadok tekin
tenek le rátok“, — mondotta Napoléon katonáinak a 
pyramisok előtt. Oh, sokkal, sokkal több, mint évszá
zadok, — mondja a civilizáció s a világ történelme. 
Háromezer esztendő Krisztus előtt! Szinte felfoghatat
lan, de mégis itt állnak és itt fognak állni még szám
talan emberöltőkig. Hiszen a pyramisok nem emberi
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kéz veszendő munkája, hanem maguk az elemek, a 
föld egy része, amely vele együtt vénül, amíg mi, s a 
mi civilizációnk s a mai szobraink és nyelveink és 
szokásaink már rég eltűntek és elfelejtődtek. És ami
kor Londont és New-Yorkot csak úgy ismerik majd, 
mint Tróját: a legendák nyomán, — ez az eljövendő 
kor éppen úgy néz majd fel a pyramisokra, mint ahogy 
mi nézünk ma fel rájuk: csodálattal és áhítattal.

Kilenc óra tájban a tűző nap melege segített meg
szabadulni ezektől a gondolatoktól és kergetett el a 
folyton változó panorámától, amelyben kilenc óra 
hosszat gyönyörködtem. Amikor leereszkedtem a pon
tosan jelzett úton, felkapaszkodó turisták bámultak 
csodálkozva a szemben jövő különös jelenségre: a ma
gányos, kalapnélküli, álmosszemü, borzashajú fiúra, 
aki egy térítőt húzott maga után. Ha tovább is figye
lemmel kísérik ezt a furcsa alakot, — láthatták volna, 
amint nehézkesen lebocsátkozik földanyánkhoz, to
vább ballag a facsoporthoz egy füborította lagúna 
mellé, leteríti térítőjét az árnyékba és a ráboruló pál
mák alatt menten álomba m erül. . .

XIII. A Nílus seüője.

Cook luxusgőzös jegye Kairótól Luxorig három
száz dollárba kerül; vasúti jegy a III. osztályon ugyan
oda: háromba. Képtelen lévén eldönteni, hogy melyi
ket válasszam, megtanácskoztam a dolgot pénztárcám
mal és heves viták után, ellenfelem érveinek súlyától 
meggyőzve, a szárazföldi utazás mellett döntöttem.

Végeláthatatlan, egész éjszakán át tartó zötyögés 
volt ez az út. Az egyiptomiak serege, — számtalan gyer
mekkel és poggyásszal súlyosbítva, — olyan szomorú 
társaság volt számomra, hogy egy elsőosztályú kocsiba 
menekültem előlük és egész Luxorig visszautasítottam
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minden odairányuló kísérletet, mely engem visszaté
résre, vagy a jegykülönbözet megfizetésére akart bírni. 
Bár reggel aztán nagyon megéheztem egy kis alvásra, 
a helyi látványosságokra még sokkal éhesebb voltam; 
így aztán leraktam hátizsákomat egy nem túlságosan 
jóhírű görög hotelbe és két mérföldet gyalogoltam, 
hogy megnézhessem a híres Karnak-templomot, az 
ókori építészeti világ legnagyobb csodáját.

Kilenc órától uzsonnaidőig bandukoltam Karnak 
gigászi oszlopainak erdőiben, régi csodák világában s a 
hatalmas kőtömbök között földöncsúszó hangyának 
éreztem magam.

Csak a délután közepe táján tértem haza a Luxor-i 
úton, izzó napsütésben. Bandukolás közben éhség, s 
kínzó szomjúság kezdett gyötörni és ráadásul az a meg
győződés, hogy a vasúti utazás s Karnak porfelhői ré
vén sikerült magamra szednem az összes egyiptomi 
piszokmennyiség felét. Némi képzelőtehetséggel ma
gam elé tudtam vetíteni a Princeton-i egyetem uszodá
jának délibábját, — mely oly tiszta volt és hideg és 
kristályosán átlátszó, — vagy a Maine sziklás partjait 
csapkodó, üdítő, tajtékzó hullámverést. Víz! Víz! Mi
lyen gyönyörű halálnemnek tűnt most nekem a hirte
len vízbefúlás . . .

— „Miért nem mész egy kicsit úszni a Nílusba, 
ha olyan szörnyen vásik a fogad egy fürdőre?4* — ör- 
ördögöm mindig kész volt egy kis pokoli sugalalra.

— De olyan piszkos! — ellenkeztem.
— Félig sem olyan piszkos, mint te magad!
— Csak úgy hemzsegnek benne a krokodilusok.
— Szamárság. Miért tudnak a bennszülöttek lu

bickolni benne?
— Na jó, — hát akkor gyerünk!
Mindjárt találtam egy remek, árnyékos, homokos, 

bozóttól körülzárt kis tisztást, néhány száz yardnyira 
az ár irányában húzódó külvárostól. Gyorsan lehaji- 
gáltam magamról maszatos ruháimat és a langyos fo
lyóba ugrottam. A hőség, s az áttüzesedett utcák pora
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után még így is üdítő volt a víz. Egyik tempó a másik 
után, — és egyszer csak azon vettem magam észre, 
hogy már alig van távolság a két part között. Ebben a 
száraz évszakban a folyó alig volt egy harmad mérföld 
széles és így nem lehetett nehéz feladat az átúszása. 
Könnyen engedtem tehát a csábításnak, azaz az átelle
nes part hívogató közelségének és közben nem vettem 
észre, hogy mire odaértem, céltalan lubickolásom köz
ben a folyó árja elvitt a Winter Palace Hotelen túl, 
a kiindulási pontomnál egyharmad mérföldnyivel 
lejjeb és fáradtmagam most ott nyújtózott a vízen, 
éppen szemben a Luxor-templommal, mint Mrs. 
Malaprop valamelyik „Nílusi allegoriá“-ja. És ek
kor legnagyobb megdöbbenésemre, lesújtott rám 
helyzetem kényes voltának problémája. Nem tudok 
az árral visszaúszni arra, amerre jöttem, mert 
mielőtt elérném a partot, amelyen a ruháim vol
tak, a víz többszáz méternyire lejjebb vinne. Köz
ben egy csomó szamárhajcsár-fiú közeledett, hogy 
alaposabban megszemlélje a különös vízitüneményt, 
aki voltam — minthogy azonban a vízitünemény 
állapota nem volt éppen alaposabb megszemlélésre 
alkalmas, valamit tennem kellett. Miután segít
ségért fohászkodtam Allahhoz és az összes ten
geri istenekhez, újra elmerültem a vízbe és — miköz
ben legalább kétszer olyan gyorsan haladtam északra, 
mint ahogy kelet felé igyekeztem, — végül is elértem 
a hazai partot a Savoy Hotel főbejárata alatt, ahol egy 
csomó európai állott tisztán kivehetően és nyilván 
meglehetősen megbotránkozva. így aztán egyre lejjebb 
és lejjebb vitettem magam az árral, míg végül egy mór 
vitorláscsónak mellett a kimerültség megállásra kény- 
szerített, — a csónakos őszinte elcsodálkozására. Volt 
a közelben a bennszülötteknek egy csomó rakodóháza, 
de énrám úgy rámijesztett ez az én expressz földközi
tengeri kéjutazásom, hogy azt hiszem akkor is partra 
szálltam volna, ha egy presbiteriánus vasárnapi iskola 
piknikjének kellős közepébe pottyanok. Beletellett né
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hány percbe, míg a hajósok megszokták ezt a „vízi- 
tüneményt“ ; végül is a csónak gazdája megszólított 
arabusul, mely nyelvből természetesen egy szót sem 
értettem.

Tekintettel a körülményekre, nyilván olyasvalami 
lehetett, hogy:

— Honnan a fenéből került ide és mi dolga 
van itt?

Néhány ziháló lélegzetvétel után az ő ruhájára 
mutattam, aztán magamra, aztán a csónakjára, a ke
zemmel fölfelé integettem a folyón, jelezvén, hogy 
arrafelé szeretném magam elvitetni vele, s aztán azt 
mondtam: „Piaster!“

Megértette és fülsiketítő hahotába tört ki.
Most megint arabusul kezdett el dumálni, aztán 

a legénységére mutatott (legénység, értsd: egyetlen 
legény), aki éppen szorgalmasan cipelt búzászsákokat 
a partról a hajóra, majd olyanformán vonogatta a vál
lát, hogy ezzel elég ékesszólóan magyarázta meg, mi
szerint nem áll módjában rendelkezésemre állani, amíg 
meg nem rakja vitorlását, — tehát körülbelül jövő 
hétig.

Nyöszörögve kerestem megoldást dilemmámra. 
Nem marad más hátra, — várnom kellett, míg besöté
tedik. Megkértem a hajóst, hogy adja nekem a „le- 
génység“ rózsaszínű hálóingét (a szokásos egyiptomi 
viselet) és annak bő ráncaiba burkolódzva (elragadóan 
hülye látvány lehettem), ott üldögéltem a fedélzeten, 
mielőbbi besötétedésért és menekülésért fohászkodva.

Nyolc óra tájban, hálóing és szürkület védelme 
alatt, nekiduráltam magam az ütközetnek. Valakinek 
velem kellett jönnie a ruháim felkutatása végett és a 
vitorlás gazdája, aki úgy látszik, nem tartotta nagyon 
ildomosnak, hogy egy lenge, rózsaszínű hálóingbe öl
tözött fehér embert egy ugyancsak lenge köténykébe 
burkolt legénység kísérjen el, arra a meggyőződésre 
jutott, hogy erre az elkísérésre ő maga lesz a legalkal-
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masabb személy. Fültől fülig húzódó vigyorgással bak
tatott tehát mögöttem, míg én mezítláb, kalap és ha
risnya nélkül lopództam végig a város mentén a kis tisz
tásig, ahol legnagyobb meglepetésemre és kimondha
tatlan megkönnyebbülésemre, hiánytalanul megtalál
tam ruháimat.

Hassam, a vitorlás gazdája, a várható baksis re
ményében egész a hotelig elkísért, ahol megkérte az 
arabul is beszélő görög tulajdonost, hogy kérdezze meg 
tőlem: meg akarom-e nézni az Edfu-i híres Horus- 
templomot, s ha igen, — nem volna-e kedvem vele 
menni most vasárnap (aznap péntek volt éppen) le a 
Níluson, az ő „Pillangó14 hajóján. Az ötletet remeknek 
találtam és így azonnal beleegyeztem.

Az új programm folytán maradt egy napom Theba 
meglátogatására, amit — ha már egyszer Luxorban 
voltam, — nem mulasztottam volna el egy tucat Edfu- 
templomért sem. Szombaton korán reggel átvitettem 
magam a Niluson egy apró bárkán. Ugyanazok a sza
márhajcsárok és dragománok, akik tegnap délután 
minduntalan visszakényszerítettek a vízbe, tömött so
rokban vártak ránk és vad üvöltéssel vetették magu
kat a riadt túristákra. Amikor partra szálltam, egy to
lakodó arab engem is megragadott; cserébe egy suhin
tást kapott sétapálcámtól a feje fölé és ráadásul fel
oldhatatlan szent eskümet, mely szerint életem fogy
táig kerülni fogom őt és összes pályatársait.

Megnéztem térképemet, aztán — boldogan él
vezve függetlenségemet — elindultam a Királyok Völ
gye felé. Alig mentem vagy száz métert, amikor egy 
testes angol úr és még testesebb neje, — a Cook-iroda 
expedíciójának egy töredéke, — szamárháton lova
golva, utolért. A szamarakat két hajcsár terelte, ugyan
azok, akikkel kissé barátságtalanul bántam partraszál
lásomkor. Amikor megállapítottam, hogy útjuk célja 
ugyanaz, mint az enyém, elhatároztam, hogy nem té
vesztem őket szem elől, mert így legalább kétszeresen 
biztos leszek a helyes út megválasztásában. A két sza-
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márbojtárgyerek azonban úgy látszik, szenvedélyesen 
gyűlölte a szolgálatkészséget, főleg az ingyen-szolgálat- 
készséget az olyan ádáz ellenséggel szemben, amilyen 
én voltam; úgy igyekeztek tehát megszabadulni kelle
metlen személyem jelenlététől, hogy ütlegeikkel nyak
törő gyorsaságra ösztökélték szegény állataikat, miköz
ben üvöltve vágtattak utánuk és minduntalan hátra
néztek, hogy vájjon nem sikerült-e még lerázniuk en
gem. Nekem persze nehéz volt lépést tartanom ezzel a 
repülő svadronnal, de hogy megtanítsam őket tisz
telni a fehér embert: Allahra fogadtam, hogy egész 
nap a sarkukban maradok.

A türelempróba szerencsére alig tartott száz mé
terig. Az angol űr neje ugyanis (testvérek között vagy 
száz kiló és legalább kétszer olyan súlyos, mint a csa
csija) otthon aligha tartozhatott a lósport nevezetesebb 
művelői közé és sem súlya, sem alakja, tapasztalatai 
vagy egyéni ízlése nem tették alkalmassá egy vág
tató szamár zsokéjának hivatására. A szerencsétlen 
hölgy mindjárt az elején elvesztette az egyik kengyel
vasát, aztán a másikat. A kalapija a szemére hullott, 
viszont nem merte elvenni kezét a kantárról, hogy 
visszatólja. Hajtincsek és kövér végtagok mozdultak 
el gyors egymásutánban rendeltetésük helyéről és a 
drámai összjelenésből lassankint nem maradt meg 
egyéb egy vérfagyasztó sikolynál.

— Állítsák meg! Állítsák meg!
A rosszindulatú hajcsár éppen követni akarta ezt 

a félre nem érthető utasítást, ám közben észrevette, 
hogy én még mindig szorosan mögöttük baktatok, mire 
eszeveszett ütlegek újabb tömegét zúdította a szegény 
megvadult állatra. A csacsi erre egész megtébolyodott, 
még vadabb ügetésbe kezdett, mire a szegény angol 
dáma utolsó fohásszal Istennek ajánlotta lelkét. Férjé
nek, aki a menet élén vágtatott, végül sikerült megállí
tania táltosát, miközben persze elvesztette fehér trópusi 
sisakját. Amikor a mögötte ügető csacsi utolérte, az is 
megállt, azonban olyan hirtelen, hogy majdnem le
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hajította az amúgy is kétes biztonságban ülő, magá
ból kikelt, rémült és mondhatatlanul dühös amazont.

Felszedtem a sisakot és így kitűnő ürügyem volt 
a bíborvörösre gyúlt arcú, ziháló házaspárhoz való 
közeledésre, akik éppen azzal voltak serényen elfog
lalva, hogy összeszidják és megfenyegessék a bűnös 
hajcsárokat. Akárhogy is igyekeztem, nem tudtam el
nyomni a nevetést, amit ez az ellenségeimen aratott, 
megsemmisítő győzelem váltott ki belőlem, önagy- 
sága gyilkos tekintete azonban rögtön ajkamra fa
gyasztotta a kacajt, — ő, úgy látszik, semmi mulatsá
gosat nem látott a fennforgó helyzeten. Szenvedélye
sen utálta a nevetést, — nem volt humora szegénynek.

Visszaadtam a sisakot, a béke megköttetett s én 
elkísértem őket a sírok közé, majd velük ebédeltem 
Cook éttermében. Bár még sok látnivaló várt ránk, a 
fáradt házaspárnak ebéd után egyetlen vágya az volt, 
hogy amilyen gyorsan csak lehet, hazakerüljenek a 
szállodájukba. Elbúcsúztunk tehát.

Oh, ti szegény, mogorvaképű turisták! Bizony, a 
gorilla testi megalkotottságára s a pocsolyalakó teknős
béka lelki kiegyensúlyozottságára van szüksége annak, 
akit egy ilyen egyiptomi társasutazásra ítélnek, külö
nösen akkor, ha homok, nap és legyek is elkövetnek 
minden tőlük telhetőt (amit tényleg sohasem szoktak 
elmulasztani), hogy elrontsák az élvezetet, amit a civi
lizáció ódon fáklyájának roncsai nyújtanának.

Amikor porosán és félig megsülve a folyóhoz kö
zeledtem, szinte hegyiharmatnak néztem a piszkos, 
langyos vizet. Feledve volt tegnapi balszerencsém, — 
az ilyen kánikulás kirándulás után muszáj volt úsz
nom egy kicsit! Azért mégis tanultam tegnapi leckém
ből, szerződtettem tehát egy csónakot, hogy kísérjen 
át a folyón és hozza utánam a ruháimat. Fél úton az
tán felém emelte a fényképezőgépemet és lekapta a 
Nílust, középen egy félig elmerült fejjel.

Közben eszembe jutott, hogy milyen kellemes 
meglepetés volna Hassam számára, ha megint egyszer
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rákiáltanék a mélységből. Most már gyerekjáték volt 
leúszni a folyón az ismerős úton és útközben újból bele
kapaszkodni a barátom hajójába. Fent volt a fedélze
ten és ijedtében majdnem kilehelte nemes lelkét, ami
kor megpillantott. Csak a „legénység44 menekült fej
vesztve, mert attól tartott, hogy újból kisajátítom háló
ingét; pedig most nem volt szükségem rá, mert útitár
sam az egész utazás alatt végig mögöttem maradt s a 
parton sisakomtól a cipőmig mindenemet becsületesen 
visszaszolgáltatta.

Másnap pitymallatkor, élelmiszerrel kellően fel
szerelve, ismét a „Hassan“-on voltam. Amint a nap 
felcsillant a Luxor-templom oszlopai mögül, elindul
tunk a legszebb harminchat óra felé, amiben életem
ben részem volt. Mert a gyönyörűségeknek milyen 
összetétele lehet vájjon olyan elragadóan romantikus, 
mint az utazás egy vitorláshajón a pálmafasorral sze
gett Níluson, mely fölé nappal kék ég borít sátrat, s 
éjjel csillagok myriádjai világítják? Nem kellett hozzá 
túlmerész képzelet, hogy magam elé tudjam vetíteni 
Cleopatrát, amint .virággal borított bárkáján, kéjes és 
tunya egyiptomi luxustól környezve, itt siklott le a 
Níluson, ugyanezen partok között. . .  Ám elképzelhető 
kellemetlen ébredésem, amikor Cleopatra újjászülésé- 
nek legszebb részleteinél — Hassam egyszer csak a 
menetdíj előlegezett kiutalását kérelmezte.

Minthogy a szél kedvező volt, nem kötöttünk ki 
az alkonyat beálltakor, hanem tovább vitorláztunk, 
míg a napsugár kifényesítette és barnából aranyszí
nűre festette a vizet, míg az alkony csöndje éjszakába 
mélyedt és az eget villogó drágakövek borították el. 
Azt reméltem, hogy a trópusi éj varázslatában beszél
getésre bírom majd Hassámot és ez meg is történt 
volna, ha az ő angol tudománya nem szorítkozik ki
zárólag a „mon-ee441) szóra, s az enyém az arab 
„imshi!44-re (erigy a pokolba), mely korlátozások arra *)

*) „mon-ee", azaz money — magyarul pénz. ( A  f o r d í t ó . )
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kényszerítettek bennünket, hogy az olyasfajta elvon* 
tabb tárgyú vitákról, mint például a mohamedániz
mus fölénye a kereszténység fölött, — lemondjunk.

Ez a vitorláshajón töltött éjszaka annyira telítve 
volt romantikus bájjal, hogy amikor őrizetlen gondo
lataim visszakalandoznak Egyiptomba, nem a Kheops 
tetején látott napfelkelténél pihennek meg, sem Kar
nak hegyszerű templománál, hanem ennél az ősi fo
lyón töltött gyönyörűséges éjszakánál, amikor a pil
langós csónak félig álmodva vitt szélfújta vitorlái közt 
a Nílus csillogó, villogó, hullámzó ösvényén — és 
mindezt egy dollár és tíz cent ellenében.

Minthogy Hassam csak két nap múlva készült 
visszatérni Luxorba, én, — miután kedvemre alapo
san végignéztem Edfu remek templomát, — vonattal 
menteni vissza Luxorba, majd, — miután elég templo
mot láttam, — gyorsan tovább Kairóba.

Április elseje Kairóban heves fejtörésben talált. 
A kérdés így szólt: „innen hová?'4 A görög szigetek, 
Olympus hegye s a Dardanellák a balkaromat ránci- 
gálták, de ugyanolyan hevesen cibálták jobbomat Be- 
nares, Ágra és Kashmir völgye. Évek óta vágyódtam 
titokban arra, hogy egyszer keresztülúszhassam a Hel- 
lespontust, de nem kevésbbé emésztett rajongásom a 
Táj Mahal iránt. Minthogy egész vagyonom hatvan 
dollárra rúgott, ez a tény egyáltalán nem befolyásolta 
a mérleg egyik vagy másik oldalát, mert nem tudnám 
megállapítani, hogy melyik világrésznek van valami 
előnye a másik felett a szegény ember szempontjából.

Kétnapi emésztő fejtörés után jutott csak eszembe 
az én szerencséthozó Lincoln-fillérem, — melyet Ame
rikából hoztam magammal, s amely már Monte Carló- 
ban is segített rajtam, — mint az elhatározó döntéshez 
szükséges egyetlen biztos eszköz. A sors problémáit 
remekül meg lehet oldani a feldobott rézpénz jóslatá
val, — pláne az ilyen rézpénzével, mely sohasem fog 
becsapni engem.

Tehát: a fej a görögországi utat jelenti, az írás
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Indiát. Az első menetben Görögország nyert, a máso
dikban India, aztán megint Görögország, aztán megint 
India és aztán, — micsoda nagyszerű kalandok sorát 
rejtette magában a sorsdöntő ötödik dobás parancsa, 
— írás következett!

Miután így szépen megoldottam e fontos kérdést, 
három további napot azzal töltöttem, hogy tőkémet 
hatvan dollárról egyszáz dollárra emeljem, amennyi
ben külön vezetőként szerepeltem két középkorbeli 
amerikai házastársnál, akik azt kívánták tőlem, hogy 
„védjem meg őket mosléktól, bazároktól és temetőktől".

Aztán, — mivel féltettem tőkémet a telhetetlen 
gvomrú Kairótól, — az amerikai katonai attasé min
denható személyes ajánlólevelével felszerelve, mely 
Port Said-i konzulunknak szólt,, a kikötőbe siettem.

Éppen aznap, amikor megérkeztem, befutott a 
Szuezi-csatornába az „Aranykagyló“-gőzös, egy szép, 
nagy olajos hajó, mely Kalkuttába indult, s amelynek 
egy matrózra volt szüksége. Azonnal felvetlek s el
indultunk, keresztül a száz mérföldes sivatagon, izgal
mas hónapok elé, — melyek ennek a romantikus tör
ténetnek lecsodásabb élményeit tartogatták számomra.

XIV. A fokhagyma-evők.

Vasárnap keltünk át a kanálison. Ünnepnap lé
vén, nem volt semmi dolgom, kivéve, hogy megismer
kedjem a legénységgel. A többi kilenc matróz egytől- 
egyig görög volt, a csónakmesler és a fűtők egy részé 
szintén. Csak a tisztek voltak első generációbeli ameri
kaiak. Ha eleinte bizalmatlan is lehettem volna egy 
kicsit a legénységnek új bajlársuk iránti érzelmeivel 
szemben, ez a bizalmatlanság gyorsan eloszlott, ami
kor kiderült, hogy nem volt megfelelő munkaruhám, 
s ők egymással vetekedve láttak el a szükséges ruha
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darabokkal szerény kis ruhatárukból. Az egyik fiú 
gyapjúinget adott, a másik khakinadrágot, a harmadik 
megcsinálta a ládámat, a negyedik segített berendezni 
a kamrámat. Már az elején összebarátkoztunk.

Egyébként olyan kimondhatatlan, sokszótagú ne
veket viseltek, hogy kénytelen voltam leegyszerűsíteni 
magamnak a dolgot és „Dourateliasinous“-t például 
„SIim“-nek, vagy többi honfitársát, akiknek még 
nyelvtörősebb nevük volt „Louie“-nek, „Shorty"-nak, 
„Jack“-nek slb. keresztelni, ök a maguk részéről ha
sonlóan nehéznek találták a „Halliburton" nevet s 
ezért megegyeztek a „Boy"1) című rövidítésben, amivel 
viszont illő helyreutasításban részesültem a görög no- 
menclatúrával szemben tanúsított becsmérlő ma
gatartásom miatt.

A hellének szíve egyébként jobb volt, mint az 
asztalnál tapasztalható modoruk. Az ételek közelgő illa
tára ugyanis elvesztették minden önuralmukat, elhají
tották rozsdakaparóikat, vagy ecsetjeiket, mintha ezek 
az ártatlan tárgyak hirtelen tüzes vassá változtak 
volna kezükben és egymást majdnem feldöntve, vad 
hajszában, éhes szemekkel rohantak a legénységi ét
terembe. Eleinte megpróbáltam jó példával előljárni 
és bizonyos méltóság jeleit igyekeztem megjátszani az 
asztalnál, de minthogy méltóságom következménye- 
képen, majdnem éhenhaltam, gyorsan abbahagytam 
az idealizmust, hogy vezetőszerepet kapjak az ételekért 
vívott élethalálharcban. A szükség leleményessé tett és 
az a mód, amellyel végül is megoldottam feladatomat 
(hogy t. i. hozzájussak az engem megillető részhez a 
kosziból), valóban zseniális volt. Oh, a kollégiumi ne
velés valóban áldásos intézmény, — nélküle dehogy 
is jutott volna eszembe az a dicsőséges gondolat, hogy 
stratégiai okokból — lemondjak a levesről! És mivel 
egyetlen görög sem tudta volna soha ekkora áldozatra 
rászánni magát, így senki sem vitathatta el azt a jo- *)

*) Boy =  fiú. ( A  f o r d . )
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gomat, hogy elsőnek kaparinthassam meg a húsos és 
t'őzelékes tálatl

Bár mindig elegendő étel volt az egész asztaltár
saság számára, Epicur eme telhetetlen fiai akkora 
mennyiségeket halmoztak fel a tányérjukra, hogy az 
utolsó embernek gyakran már semmi sem maradt! 
Miután az összes elemeket összekeverték s az egészet 
olívaolajjal és ecettel öntötték nyakon, utolsó diadal
mas tromfnak behozták zár és lakat alatt tartott, leg
értékesebb csemegéjüket, egy darab fokhagymát, majd 
apró darabkákra vagdosták ezt az ínyenc falatot, tele
szórták vele a tálat — és mindegyikük képes lett volna 
bekebelezni az egész bonyolult összetételű tömeg felét!

Semmi sem oldja meg úgy a Földközi-tengeri 
nyelveket, mint az evés. Étkezéseinknél az ember ál
landó életveszedelemben forgott, mert a matrózok 
emelkedett szellemű vitáikhoz oly vadul hadonásztak 
késeikkel és villáikkal, hogy asztalszomszédjuk szeme- 
világa közben igazán nem játszhatott szerepet. Amel
lett akkora lármát csaptak, hogy legalább öt percig tar
tott, míg az ember hozzájutott a kért tányérhoz. Egy 
nyugodt „légy szíves, kérlek, a kenyeret*4 például ke
vesebbet ért a semminél. Eredményt csak úgy lehetett 
elérni, ha szócsövet csináltunk a tenyerünkből és úgy 
üvöltöttünk át az asztalon: „Hé, — kenyeret!" de 
minthogy közülük többen alig értettek angolul, még 
így is ki voltam téve annak, hogy kenyér helyett bor
sot vagy a nélkülözhetetlen fogpiszkálótartót kapom.

A hajósinas halálos ellenségei a gépészek voltak, 
akik, — közvetlenül azután, hogy a szegény gyerek 
tisztára súrolta asztalainkat és padjainkat, — el szok
tak látogatni hozzánk olajtól csöpögő ruháikban és 
mindent bemocskoltak, amihez hozzáértek. A leg
nagyobb gonosztevő ezen a téren „Micky“ volt, a fűtő, 
egy ir óriás, akinek hunyorgó kék szeme és mindig 
mosolygó arca csak úgy árasztotta a szeretetreméltósá- 
got és jóindulatot bajtársai iránt.

— Micky szíve akkora, mint egy „moslékosdézsa!44
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— jegyezte meg róla a főgépész. Csak rá kellett nézni 
és az ember belátta, hogy a főgépésznek igaza volt. 
Tizenhatéves korában szökött meg hazulról Micky, 
hogy fűtő lehessen egy gőzösön és tizennégy év óta 
annyi tüzet szított, hogy intelligenciájának nagy része 
a szó szoros értelmében kiégett az ágyából és izomerővé 
vált. De egész legénységünk negyvenöt tagja közt nem 
volt még egy olyan szelídkedélyű fiú. mint ez a bivaly
erejű óriás.

A szelíd Herkules és én, már indiai utazásunk leg
elején kitünően összebarátkoztunk. Megmutatta ne
kem a levelesskatulyáját és úgy vigyorgott, mint egy 
kis kölyök, amikor nézegetés közben Providence Rhode 
Island-béli szívszerelmének fényképéhez érkeztünk. 
A kép három hamisítatlan ir leányt ábrázolt és 
amikor megkért, hogy találjam ki: melyik a három 
közül az ő szívének úrnője, természetesen a legcsino- 
sabbat mutattam. (Amivel persze súlyos hibát követ
tem el — mindjárt tudhattam volna, hogy csakis a 
legmarkosabbról lehet szó . . . )

Mielőtt a Vörös-tengerből az Indiai-óceánba fu
tottunk, az egyik szállásmesterünk túlsók ópiumot szí
vott és kidűlt a szolgálatból; erre az első tiszt, aki nyil
ván rájött, hogy nem tartozom a szenvedélyesebb 
rozsdakaparók közé, azt ajánlotta, hogy helyettesít
sem maródi kollégámat.

— Kormányoztál már? — kérdezte tőlem az első 
tiszt. (Soha életemben. De úgy találtam, hogy éppen itt 
volna az ideje, megtanulni végre.)

—- Hát persze, hiszen tulajdonképen kormányos 
vagyok! — feleltem.

— No, akkor vedd át Louie munkáját, amíg ő 
jobban lesz. Nyolctól tizenkettőig leszel őrségen. Kü
lönben megbeszélheted Síimmel, hogy hogyan akarjá
tok felváltani egymást a kormánynál.

„Slim“ Dourateliasinous legkedvesebb barátom 
és a legkitűnőbb fiú volt a görögök között. Huszonöt
esztendős volt és kicsit magasabb iskolázottsága, fino-
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mabb érzései révén, jóval felülmúlta értelem és lélek 
dolgában a hajón levő honfitársait. Közismert tény 
volt, hogy ő a hajónk legkülönb matróza, a legértel
mesebb és a legmegbízhatóbb. Ha valami különleges, 
kényes munka akadt az árboc tetején, a tisztek mind
járt azt mondták: „Küldjétek csak Slimet!“ — és már 
kúszott is, ügyesen, mint egy majom! Éppoly gyorsan 
felismert minden közbejött bajt, mint maga a csónak
mester és ő már javában dolgozott az elhárításán, mi
előtt mi többiek megtudtuk volna, hogy egyáltalában 
miről van szó. ő  vigyázott rám, hogy jól végezzem a 
rám bízott munkát, ő tanított meg arra, amit a jó mat
róznak a csillagokról tudnia kell, még egy kevés mo
dern konyhagörögre is megtanított. Agyonkínzott kis 
macskánk, a „Svveet Caporal“, őt szerette az egész le
génységből a legjobban; amit nem is csodálok, mert 
a jószívű matróz szíve egész melegével elárasztotta ezt 
a vén angol kandúrt; pástétommal, kondenzált tejjel 
tömte, összefogdosta neki a fedélzetre tévedt repülő
halakat, a bundáját vakargatta és gyengéd, becéző 
hangján elhalmozta mindazokkal a gorombaságokkal 
és sértő gúnynevekkel, melyekben oly meglepően gaz
dag a tengerészszótár:

— Te lusta, tetves, szódavíznyaló (utóbbi külön
ben minden angolnak egyetemleges elnevezése az ame
rikai tengerészek között), te átkozott vén liverpooli 
csavargó, ki a fene alkalmazott téged ezen az amerikai 
hajón? Csináltál te már egy garas ára munkát? Csak 
heverészel mindenkinek az útjában és kiiszod az egész 
kondenzált tejünket! A kapitány is nem rajtakapott a 
minap, mikor a kanárimadara körül szaglásztál, mi? 
Jobb volna, ha lemondanál erről a vén . . .  És nehogy 
aztán Kalkuttában kikezdj valami nővel és lekésd 
miatta a hajót! Tudod, azok a macskák nem tudnak 
szódanyaló nyelven, te, te, te . . .  stb.

Hát ez volt Síim.
És most, amikor az „Arany kagyló“ kormány

zása várt rám, megvallottam ennek a fiúnak, hogy éle-
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temben összesen két dolgot kormányoztam eddig: 
autót és a tangópartneremet.

— Hát Istenem, ez egy nagy darab óceán, van 
rajta hely elég! — vigasztalt Síim, — megtanulod te 
ezt egy perc alatt.

Amikor rám került az őrség, sikerült olyan egy
kedvű arccal átvennem a kormányt, hogy a tiszt szem- 
melláthatólag roppant megbízott ügyességemben és 
nyugodtan lement a térképszobába.

Keleti irányba kellett haladnunk. Fél perc alatt 
nyugatra lendült az iránytű. Erre ijedtemben nagyot 
rántottam a kormánykereken, — semmi nyoma az 
eredménynek, — most egy félfordulat, — a tű elkezd 
megint a helyes irányba inogni, de alighogy útközben 
megérkezett rendeltetési helyére, máris száguld to
vább vagy tíz fokkal lejjebb.

— Ha ez így folytatja, nemsokára visszaérünk 
Suezba, — gondoltam, — és gyorsan két teljes kört 
csináltam a kormánykerékkel a tat felé, abban a re
ményben, hogy így megállíthatom ezt az ostoba tán- 
torgást; de csak azt értem el vele, hogy újabb tíz fok
kal tértünk el a helyes iránytól. Most az Arany Kagyló 
egy negyedóráig részeg táncot járt, s útközben csak 
néha, véletlenül érintette az előírt egyenes utat.

Szerencsétlenségemre a kapitány éppen a kor
mányfülke mögött ringatódzott kényelmes függő ágyá
ban és így abban a kellemes helyzetben volt, hogy ész
revehette (ki ne vette volna észre?) azt a cik-cakos 
szerpentinvonalat, amely hajónk útját a vízben jelezte. 
Válogatott átkozódások és káromkodások között vi
harzott be a kormány fülkébe és ordítva kérdezte, 
hogy ki az a holdkóros állat, aki itt kitérni igyekszik 
holmi képzelt tengeralattjárók elől.

— Én vagyok az, uram! — feleltem szerényen.
Az iránytűre nézett, — tíz fokkal feljebb volt az

előírt helyénél. Aztán belémszúrta átható tekintetét.
— Kormányoztál te már életedben?
— Gyakran, uram, de ennél a keréknél ma va
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gyök először. Minden kerékkel előbb úgy-e, foglal
kozni kell egy kicsit. . .

— Szerintem előbb téged kéne kerékbetörni egy 
kicsit! — hangzott a barátságos válasz. — Mr. Bond! 
(az első tiszt ugyanis közben beszaladt a nagy károm
kodás hallatára), küldjön csak be valakit, hogy vi
gyázzon erre a fickóra, mielőtt keresztül-kasul szalad
gálja az óceánt. Mert ha így folytatná, egy hetet is 
késhetnénk miatta!

Erre aztán elhívták Síimet fedélzeti munkájától, 
hogy ellenőrizzen. Nyugodt modorával megmagyarázta 
nekem, hogy tartsam a szemem mindig az elülső ár
bocon, annak körülbelül mindig egyeznie kell a kor
mánykerék iránytűjével; ha úgy látom, hogy az árboc 
iránya egy kicsit eltér, akkor lendítsek kettőt a kere
ken, — de sohasem teljes körforgást, — s ezzel megint 
helyrebillentem az egyensúlyt. Kis idő múlva ezek a 
könnyed mozdulatok tényleg pontos irányt eredmé
nyeztek, bár a kapitány persze, még napokig azt állí
totta, hogy arról a vonalról, melyet a hajó útja jelez 
maga mögött a vizen, mindig pontosan meg tudja álla
pítani, hogy én állok-e a kormánynál.

Azt a két órát, amelyet tíztől éjfélig kellett a kor
mány mellett töltenem, mindig gyönyörűséges köte
lességnek tekintettem. Sehol a világon nincsenek olyan 
tündöklő csillagok és olyan cirógató éjszakai szellő, 
mint az Indiai-óceán felett. A hídról lenézhet az em
ber az elhagyatott fedélzetre, amely oly mozgalmas 
nappal és olyan nyugodalmas ilyenkor . . .  Nyolc mat
róz alszik zavartalanul és mélyen, — mint a halottak, 
— szellős hálóhelyén, nincs bánatuk, idegeik, felelős
ségérzésük, fölös megbánásaik, előérzeteik képzelt kel
lemetlenségekről, nincsenek családi ügyeik vagy gaz
dasági problémáik, amelyek megzavarhatnák jól meg
érdemelt álmukat. Az óceán szelíden hintáztatja 
őket fel-le, a kettéhasított habok zúgó csobogása úgy 
morajlik, mint a vízesés muzsikája. Szegény neurasz- 
ténikus, szeretnél aludni tudni? Menj el tengerésznek!
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Hajónk egész legénysége közül tagbaszakadt, ala
csony csónakmesterünk volt években a leggazdagabb 
és szellemi javakban a legszegényebb. Bár ötvenkét- 
esztendős volt és ebből negyvenkettőt töltött a tenge
ren, egy kezdetleges, durva kis szóállományon kívül 
nem tanult meg angolul írni, olvasni, vagy beszélni. 
A parancsok, amelyeket kaptam tőle, olyan értelmet
len zagyvaságok voltak (pláne, minthogy ráadásul bo
zontos bajusza szűrőjén át érkeztek), hogy többnyire 
inkább csak úgy körülbelül sejtettem azt, amit mon
dani akart.

Valami ismeretlen oknál fogva a hajó mindenesi 
hatáskörét bízta rám s így, ha nem voltam őrségen, 
nekem kellett például a köszörűkövet hajtani számára, 
ezt tartani, amazt elhozni, stb. A mellett egy jó nagy
apó gondosságával őrködött kényelmem és biztonsá
gom felett, ami egész mulatságos lett volna, — ha nem 
lett volna egy kicsit értelmetlen. Ha a többi fiúkat az 
izzó vas-fedélzetre küldte, hogy a tűző napsütésben 
rozsdát kaparjanak, engem gondosan távoltartott ettől 
a megbízástól azzal az indokolással, hogy: „napforró- 
ság téged csinál beteg“, de a következő parancsával le
küldött a dohos és fojtogalóan meleg hajóraktárba, 
hogy százfontos vas emelőcsigákat, vagy ötgallónos 
fehérbádogkannákat cipeljek, amíg fel nem másztam 
a fedélzetre, hogy a még aránylag hűvösebb napsütés
ben kipihenjem magam. Szigorú elvei közé tartozott, 
hogy megtiltsa nekem a hajó szélén való munkákat, 
mert attól tartott, hogy a vízbe pottyanok és megesz
nek a cápák, de egy másodpercig sem habozott, ha 
arról volt szó, hogy az árbocra küldjön fel egy festékes 
vederrel, húsz lábnyira a kilátó fölé, ahol a létráknak 
már nincsenek fokai, s én csak úgy tudtam feljebb 
mászni, hogy a veder fülét a fogam közt tartottam. 
Valahányszor az öreg csónakmester holmi veszedel
mes vagy kényelmetlen helyzettől akart megóvni, rög
tön imádkozni kezdtem és felkészültem a legrosz- 
szabbra.
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Egyszer alkonyaikor, — mintegy ötszáz mérföld- 
nyire lehettünk a ceyloni parttól, — tíz-tizenketten az 
előfedélzeten gyűltünk össze, s ott kerestünk menedé
ket a nap elől, amely ma rendkívül forrón sütött egész 
nap és most, mielőtt lebukott a láthatár alá, még ki
adta utolsó tüzét. Egy levendulaszínű szalag hangolta 
lágyabbra az ég színét és csak a repülő halak belátha
tatlan tömege zavarta az álnokul csendes tengert. Le
génységünk összes tagjai, — az utolsó kis hajósinasig 
vagy gépolajozóig, — csupa igazi kalandor volt, akik
nek erkölcsi érzéke, — hogy enyhén fejezzem ki ma
gam, — elsatnyult és akiknek a történetei, melyek erő
szakról, börtönökről, szökésekről, vérengzésről, szeny- 
nyes romantikáról, vagy rablásokról szóltak, azt a 
meggyőződést keltették az emberben, hogy az igazság,
— már amennyiben ezek a mesék igazak voltak, — 
voltak épen nagyobb fantáziával dolgozik, mint a köl
tészet. Az ilyen alkonyati meseórákban a csoport va
lamelyik tagja rendszerint azzal az elkerülhetetlen 
megjegyzéssel búcsúztatta az előbbi történetet, hogy: 
„No, emmég semmi, mer tuggyátok, én eccer láttam..." 
és a következő öt perc aztán azzal a történettel telt el, 
amit ő „látott".

Azon a bizonyos estén, már jóval a sötétség beállta 
után az úszásról kezdtünk beszélgetni és a „vén Ed",
— matróztársunk, aki már húsz éve szolgált s akinek 
a meséi valamivel szavahihetőbbek voltak a többieké- 
nál, egy olyan történetbe kezdett, amely, —* bár talán 
egy órával ezelőtt olvasta valami képeslapban, — erő
sen lekötötte mindannyiunk érdeklődését.

Azt állította, hogy egy újskóciai gőzösön szolgált, 
mikor Mc Alister nevű bajtársukat kilenc mérföld- 
nyire a kikötőtől a vízbe hajították. A hajójuk éppen 
versenyzett egy hajóvetélytárssal és a renegát kapi
tány, semhogy elveszítse a fogadást, inkább veszni 
hagyta a matrózát; azt persze nem tudhatta, hogy ez 
a különleges ember kilenc mérföldet is tudott úszni, 
ha az élete függött tőle. Mc Alister valóban minden se
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gítség nélkül el is érte a kikötőt s akkor elindult egy 
revolverrel, hogy lelőjje a kapitányt. Az utcán talál
koztak és

— Mac egyenes feléje indult, átkozott gyilkosnak 
nevezte őt és még mielőtt valaki. . .

A „vén Ed“ sohasem tudta befejezni történetét. 
Mikor ehhez a ponthoz ért, úgy látszott, mintha a nap 
hirtelen lehullott volna pályájáról és ijesztő hirtelen
séggel újból nappallá változtatta az éjszakát. Sugárzó, 
vakító világosság öntötte el a tengert és az eget, melyet 
egy másodperccel előbb még teljes sötétség borított.

Ez azonban nem csillagászati, hanem mechanikus 
jelenség volt. Sistergő, fújtató tűzvulkán tört ki a ké
ményünkből és felemelkedve mintegy száz lábnyira a 
ievegőbe, lángjaival megvilágította az eget és a földet. 
A mi teherszállítmányunk ugyanis nyersolaj és gazolin 
volt s így a robbanás tulajdonképen azt jelentette, hogy 
a tartályok égtek — s ütött az utolsó óránk . . .

A tűzjelző gong hangjai térítettek magunkhoz 
megdöbbenésünkből, — mindenki a gépház felé ro
hant, mely a tűzijáték hevességéből ítélve, olyan lehe
tett, mint egy izzó tűzhely. A többiekkel együtt én is 
rohantam alá a létrán a fedélzetre, mikor a félúton va
laki megragadta a vállam és visszatartott. Síim volt.

— Te, várj! — kiáltotta. — Ha túlsokan mennek 
egyszerre, felfordul az egész.

— Engedj el, Síim, a hajó mindjárt felrobban!
— Ha felrobban, ott lent is felrobban mindenki!
Mindenütt rettenetes lárma és kavarodás volt. Az

égő olaj gejzírjei visszahullottak a fedélzet vászontető- 
jére és vagy egy tucat helyen lángba borították. De az 
első rémületkitörés elmúltával valahogy helyreállt a 
rend — elég sok főpróbát rendeztünk már a tűzvész 
esetéből! Mögöttem Síim egyre kért, hogy várjak, mert 
lehet, hogy a lángok hirtelen fellobbanó ereje túlnagy 
nyomást gyakorol a kazánokra; leereszkedtem és lát
tam, hogy lent a szivattyúk és egy féltucat cső már 
működött. Mindannyiunk leírhatatlan megkönnyebbü
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lésére, a tűzvész majdnem éppen olyan gyorsan ült el, 
mint ahogyan kitört. A robbanás, amitől tartottunk, 
nem következett be, csak a tüzelőolajgázok gyulladtak 
ki, mert ezek a fütőházban, ahol egy fűtő gondatlan
sága révén nem volt levegő, a kéményben oxigénnel 
egyesülve, lángra lobbantak és aztán a sűrített levegő 
hirtelen elszálltával, őrült erővel szöktek fel az égig. 
A tűznek akkora visszfénye volt, hogy más hajók, kö
zülük olyanok is, amelyek néhány mérföldnyire vol
tak tőlünk, azt hitték, hogy végzetes szerencsétlenség 
történt velünk és egyre-másra kaptuk tőlük az érdek
lődő dróttalan táviratokat. Rádiós tisztünk aztán felelt 
nekik, hogy a dolgok nem állnak olyan rosszul, ami
lyennek látszanak és felajánlott segítségükre aligha lesz 
szükségünk.

Ettől függetlenül, — a néhány nap alatt, amíg 
Kalkuttába értünk, egy percig sem tudtunk megfelejt
kezni arról, hogy egy olyan tartálynak a tetején élünk, 
amely ezer tonna gazolint tartalmaz, — holott ez a 
tény máskor soha eszünkbe sem jutott volna.

Húsvét vasárnapján, — amikor a hőmérő higany- 
oszlopa árnyékban száztíz fokot mutatott s a szél úgy 
perzselte a bőrünket, mint egy olvasztókemence lángja, 
— az Aranykagyló kikötött Budge-Budgeban, a 
Hooghlyn, tizenkét mérföldnyire Kalkutta alatt és a 
matrózok, akik, mióta Texasból elindultak, azaz ötven 
napja éltek bezárva a hajón, siettek elkészülni min
dennel, hogy végre megint egyszer szárazföldre lép
hessenek. Amikor elhagytam a hajót, szerződésem ér 
telmében, negyven dollárral emelkedett kis tőkém! A 
többi matróz is megkapta felgyűlt zsoldjának felét. Ma
roknyi rúpia bankjegyet lobogtatva, jöttek fel a kapi
tány irodájából és a boldogságnak azon a fokán, amit 
igazán csak a tengertől megváltott és pénzzel ellátott 
matróz tud érezni, táncoltak és énekeltek teli tüdőből. 
Fent bő és lent szűk nadrág, zöld selyeming, réztűvel 
letartott óriási vörös nyakkendő, csikorgó sárga cipő, 
félfülre vágott kockás sapka, a szomszédok által köl
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csönösen rövidre nyírt haj jellemezte az „Arany- 
kagyló" legénységét, amint ott álltak teljes dicsősé
gükben, felkészülten, hogy a kikötővárost betöltsék 
lármájukkal, elárasszák jókedvükkel és nehezen szer
zett, könnyen elköltött keresményükkel, s aztán meg
könnyebbülten térjenek vissza hajójukra.

Az, hogy én is részt vehetnék éjszakai kirándulá
sukban, egy percig sem jutott eszükbe matrózkollé
gáimnak és én is néhány óra hosszat vitatkoztam ma
gammal erről a kérdésről, anélkül, hogy határozni 
tudtam volna. Az ötlet ellen szóló énemnek egyetlen, 
gúnyosan vigyorgó szóval felelt csak ellenfele: „te zsu
gori!" ő  viszont a túloldalról afféle halkan suttogott, 
hátborzongató jóslatokat kapott, mint: „meg fogod 
bánni!" vagy „rossz vége lehet!"

A végén persze az az énem győzött, mely a kirán
dulás mellett kardoskodott, — bár kétes értékű győze
lem volt! ö t dolláron kívül ugyanis otthon hagytam 
minden pénzemet és így azzal a vitathatatlan érvvel 
nyugtattam meg lelkiismeretemet, hogy öt dollárral 
aligha lehet eljutni a pokol közelébe.

így történt, hogy Síim, Micky és a csónakmester 
nem túlságosan előkelő társaságában, ott járkáltam 
én is az érdektelen, félvér Kalkutta hangyabolyszerűen 
nyüzsgő városában. Többrendbeli whisky-szoda-me- 
net már megtette megfelelő hatását kvartettünk három 
tagjára, főleg a csónakmesterre, akit aránylag csekély 
ékesszólással sikerült rábírnom arra, hogy az általam 
rendelt italok kilenctized részét helyettem elfogyassza. 
Amint keresztülhaladtunk a kínai negyeden, egy riksa
állomáshoz értünk és minthogy négyünk közül hár
man még nem ültek ezen a járművön, leküzdhetetlen 
vágyat éreztünk egy kis azonnali kocsikázásra. Egy- 
egy riksába két ember fér, de mi persze személyenként 
béreltünk egyet, hiszen szárazföldi kirándulásunk leg
főbb célja az volt, hogy minél több pénzt sikerüljön el- 
költenünk.

Paul Revere fogai vacogtak volna az irigységtől
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azért a sétakocsizásért, amely most következett. A leg
első izgalmat mindjárt az elején az a körülmény vál
totta ki, hogy a kulik libasorban ügettek velünk, már 
pedig egyikünk sem volt hajlandó a többi három mö
gött maradni; így aztán addig ösztökéltük kuliinkat, 
míg sikerült — vad. győzelmi üvöltések kíséretében, 
— a menet élére kerülnünk. Ennek egyetlen következ
ménye lehetett: őrült száguldozás. Végigrohantunk a 
nyüzsgő utcákon és közben fenyegetésekkel, ordítozás- 
sal és borravalóígéretekkel nógattuk szüntelenül ré
mült ember-motorjainkat. Minthogy Micky volt közöt
tünk a legsúlyosabb, ő nemsokára lemaradt, mire dü
hösen kezdte ütögetni sapkájával kuliját, hogy behoz
hasson bennünket. Amikor rájöttünk, hogy milyen 
eredményesen vált be ez a módszer, mi is követtük 
példáját és ütlegeinkkel majdnem megdupláztuk a se
bességünket. És csak száguldtunk hepehupás köveze
ten át, — nyomunkban utcagyerekekkel és rendőrök
kel, — időnként ökrösszekereknek tértünk ki, máskor 
összeütköztünk velük — és végig egész utunkat bámé
szan ácsorgó bennszülöttek csődülete jelezte. Micky 
és a csónakmester részeg csatakiáltásait már a követ
kező utca népe is meghallotta, különben meg vagyok 
győződve róla, hogy az én nevetésem visszhangja sem 
maradt el mögöttük. A szegény kulik alig szuszogtak 
már és csak úgy csurgott róluk a verejték, de azért 
ügettek, találomra betévedve minden nyílásba, ami az 
utcák hóbortos labirintusában nyílott előttük, s persze 
nem törődtek azzal, hogy az út hová vezet. Ez a vágta- 
tás nem tarthatott sokáig. Síim kulija, akinek az egész 
idő legnagyobb részében sikerült a menet élén marad
nia, egyszerre csak hirtelen végét vetette a riksaver
senynek, amennyiben egyenesen beleszaladt egy bam
buszállványba. Hanyat-homlok zuhant a csatornába, 
maga fölé rántva a riksát és szegény Síimet belevágta 
a porba, aki nem nagyon kellemesen ülhetett ott, mert 
csak úgy szórta válogatott tengerészátkait a kábult, 
értelmetlen kínaira.
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— Kelj föl, Síim, mielőtt mindannyiunkat bevisz
nek a dutyiba, —- rimánkodtain neki, mikor odaértem 
hozzá.

Síim szótfogadott és miután jól megfizettük fél
halott riksalegényeinket szép teljesítményükért, gya
log folytattuk utunkat, ami nem volt könnyű feladat, 
mert át kellett törnünk azon a sűrű embergyűrűn, 
mely közben körülöttünk keletkezett.

Az idők folyamán aztán Síim és a csónakmester 
megbontották a kvartettet és csak Micky maradt a tár
saságomban. Éjféltájban úgy éreztem, hogy már ele
get láttunk és azt gondoltam: itt az ideje, hogy elkor
mányozzam sugárzóan jókedvű társamat a Y. M. C. 
A.-ba, ahol szobát szereztem éjszakára. Ez a feladat 
azonban nem volt egészen könnyen megoldható. A leg
nagyobb idevonatkozó akadályt egy „tetoválóintézet“ 
képezte, amelynek kirakatát ama művészi mestermű
vek csábító mintarajzgyüjteménye díszítette, melyeket 
az ember oly dekoratívan égettethet bele saját bőrébe. 
Voltak itt például horgonyok és sasok és kereszlbe- 
rakott zászlók, pillangók, feszületek, hölgyek trikóban, 
vérző szívek, csigák és más ilyen rokonszenves témák 
a tetováló tű számára. Mickyt úgy elbűvölte ez a lát
vány, hogy nem tudott elszakadni tőle.

— Mindig vágyódtam valami ilyesmire! — re- 
begte. — Minden embernek, aki tengerre száll, feltét
lenül tetováltatnia kell magát. Te meg én vagyunk az 
egyetlenek a hajón, akiknek még üres a karunk. No, 
most itt a kedvező alkalom.

— Micky! — szóltam rémülten, — te részeg vagy! 
Gyere innét gyorsan, mielőtt telepumpáltatnád magad 
piros tintával.

Ám Micky állhatatos volt és egész ékesszólásom 
kárba veszett, nem tudtam elszakítani a bolttól. A tu
lajdonos, — egy pápaszemes kínai, — éppen zárni 
akarta műintézetét, de amint meglátta a részeg mat
rózt ajtajában, rögtön megérezte, hogy üzletszag van 
a levegőben és elénk jött, hogy üdvözölje a késői láto
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gatót. Micky nem tudta elhatározni, hogy a százféle 
rajz közül melyik felel meg legjobban művészi ízlésé
nek. Egy sellő roppantul tetszett neki, de én megesküd
tem, hogy izzé-porrá zúzom az egész épületet, semhogy 
megengedjem, hogy ilyesmivel csúfítsák el a baráto
mat. Most egy félméteres, vérző feszület mellett dön
tött. Ez még borzalmasabb volt, mint a sellő.

— Hát akkor válassz ki te nekem valamit! — 
kiáltott rám végül, mert dühbegurult, amiért én ki
gúnyoltam és elleneztem mindent, ami neki tetszett.

— Hátha mindenáron ki akarod tenni magad en
nek a megszégyenítésnek, Micky, miért nem választod 
a saját monogrammodat? Csináltasd meg apró betűk
kel valami olyan helyre, ahol nem igen látják, az leg
alább olyan azonossági okmány-féle lesz.

Ez a javaslat nem ragadta meg a képzeletét, de 
új ötletet juttatott eszébe.

— Nem kő a’ én monigrammom, hanem a Ma- 
belé, a Providence-beli leányé, akitű a képet kaptam. 
Persze, a’ lesz a legjobb: „ M. M. C.“

Tombolni kezdett boldogságában és ráparancsolt 
a „művész“-re, hogy hozza azonnal a tűjét. Az egész 
história meglehetősen kétes bók volt Mabei számára, 
de az ir fűtő máskép látta a dolgokat, mint én.

— No, de hová is tegyük? — kérdezte izgatottan.
— Tudom m á\ ide! — feltépte az ingét és ujjával szél- 
tében végighúzott a mellén. — Még pedig nagy be
tűkkel!

— Ne nagy betűkkel, Micky, — nyöszörögtem,
— szép, apró betűkkel!

— Dehogyis! Nagy M. M. C.-t akarok, mint itt 
van a papíron, M. M. C.-t!

Néhány perc alatt túlestünk az operáción. Mickyt 
egész életére megbélyegezték, de ő végtelen büszkeség
gel és hihetetlenül boldogan viselte az óriási, otromba 
betűket. Imádkoztam, hogy ne találkozzunk senkivel 
az Y. M. C. A. előcsarnokában, amikor beviszem oda
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elázott bajtársamat és imám meghallgatásra talált: az 
előcsarnok üres volt.

Másnap reggel Micky zavart arccal ébredt.
— Hol vagyok?
— A Young Man Christian Associationban. a fia

talemberek keresztény gyülekezetében.
— Hol a fenében?
Ismételtem.
— És itt nincs helyük ilyen részeges fickók

nak, mint te vagy, Micky. Jobban tennéd, ha felkelnél 
és visszamennél a hajóra, mielőtt zálogba raknának 
egyheti keresményedért!

— Mi történt az este? — kérdezte Micky és úgy 
látszik, megpróbálta összeszedni szórványos emlékeit. 
— Emlékszem, hogy megvertem egy kínait, aki kocsiz- 
tatott engem!

— Ez minden, amire emlékszel?
Nehézkesen bólintott a fejével.
— Nahát, akkor nézz csak a melledre.
Nem akart hinni a szemének. A mellén ott virított 

óriási, pompázó betűkkel az „M. M. C.“
— Ki csinyálta ezt nekem ide?
— A tetováló, te marha.
— Le fog ez jönni?
— Soha! — feleltem diadalmasan.
— De ez nem is az én inonigrammom.
— Nem hát; ez a Mabei Isten Tudja, Kinek a mo

nogrammja.
Most aztán ő kezdett el nyöszörögni.
— No, nem baj. így legalább el kell venned fele

ségül. Legalább is mást nem vehetsz el, csak egy M. 
M. C. monogrammos leányt.

— Már mér kéne elvennem feleségül?
— Na hallod! Csak nem képzeled, hogy egy C. 

O. D., vagy egy F. O. B., vagy egy P. D. Q. monogram
mos leány leélné melletted az életét, ha egy másik nő 
nevét kellene néznie mindennap az ura mellén?

A felelet csak egy újabb nyöszörgés volt.
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Aznap reggel örökre elbúcsúztam az „Aranykagy- 
ló“-tól. Csak a búcsúzás órájában vettem észre, hogy 
mennyire hozzánőttem az otromba öreg hajóhoz és 
istenkáromló legénységéhez. Síim és a csónakmester 
nem voltak a hajón s így nem tudtam elbúcsúzni tőlük. 
Másnap azonban Síim levele utóiért a Y. M. C. A.-bán. 
Itt közlöm, szószerint. (Zárójelben saját magyarázó 
jegyzeteim olvashatók.)

„Burg Burg (Budge-Budge) április 20. Kedves ba
rátom Fiú. (Bár közben szállásmesterré léptem elő, ez 
a megszégyenítő gúnynév rajtam ragadt.) Jól meg- 
érgeztem az Aranykagylóba. Nem vagyok részek, csag 
boldokságban vagyog. Hová mendél tegnap écaka. 
Micky mondja, hogy ő a Y. M. C. A.-bán éprelt dedo- 
vált mejjel. Ha te is dedováltad magad, megverlek. A rö
vidlábú álat (így szokta Síim a csónakmestert becézni) 
záraszfödön marat, hát aszér ma sengi se dókoszig. 
Asz mongyág a hajó visz hat ragomány Ramgoomba 
(Rangoon) és én téked látni ha vizajösz Himnialyam- 
masból. (Himalayas.) Sweet Caporal (a macska) par- 
tonn vót tennap icaka de ma vizajöt és nem részek 
csak rozkedves. Vigáz makadra. Zárom levelemet, kí
vánva az egézség tökeleteségét.

Barádságosan
Síim Dourateliasinous

A levél végén Micky utóirata díszelgett.

„Halló, fiú, — csag ágon akarlak ütni, amér ten
nap iccaka hattál enkem megvagdosni és most rajtam 
van ez az átkoszot dedoválás. Síim meg én bedegre ne- 
vedtünk magung a kosciversenyen. A csúnakmester 
még nem mutatta a pofáját, de én má id vagyog eben 
a pizkos munkámba. Zseretném én is meni veled a 
Zsungliba, Fiú, — még sosem nem látam kanibált. 
Isten veled kisfiú.

Sírig hű Mickyd."
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XV. Tigrismesék.

Kalkutta áprilisban a világ négy legforróbb vá
rosa közé tartozik; a másik három ugyanennek a vá
rosnak a külvárosai. Bár több ízben figyelmeztettek 
rá, hogy India éghajlata jellegzetes az ország különös 
voltára és hogy április, május és június a legkellemet 
lenebb hónapok Indiában, korlátolt agyam képtelen 
volt megérteni, hogy az Egyenlítőtől északra a „tavasz" 
valami más is lehetne, mint az esőzések és hóolvadás 
korszaka. Amikor aztán a Hooghlyba érkező „Arany- 
kagyló“-t perzselő fuvallat fogadta, Shelley szavaival 
így kiáltottam fel:

„Oh szél, ha ez volna a tavasz, vajh hogy fogom 
túlélni a nyarat?"

Minthogy a forró évszak kellős közepén érkez
tem, a Monte Carlóban beszerzett sötétkék szövetruha 
nyilván rövidesen megérlelt volna az őrültek házára, 
ha idejekorán meg nem szabadulok tőle. Hosszúlejá
ratú alkudozások után, a város piacán egy bennszülött 
kereskedővel elcseréltem európai felszerelésemet egy 
cserkésznadrágra (amilyent az angol katonák visel
nek Indiában), egy khaki blúzra, egy fekete nyak
kendőre, egy trópusi sisakra, hat zsebkendőre, egy pár 
goifharisnyára és egy doboz szappanra. Indiai házi
ipari cipőket, pipát és botot külön kellett vásárolnom, 
mert a kereskedő nem volt hajlandó ezeket a cikkeket 
is beállítani a csereleltárba. Meztelen térdeimmel és rö
vid narágommal pálmafának éreztem magam; attól 
tartottam, hogy minden pillanatban letartóztathatnak 
erkölcstelen viseletem miatt. Kis utcákon kanyarogtam 
haza az Y-felé, nehogy összetalálkozzam az „Arapy- 
kagyló" valamelyik emberével, mert tudtam, hogy ki

93



tagadnák egykori matróztársukat ilyen tengerészhez 
nem méltó maskaráért!

Amikor a hajó elindult, magam is alig vártam, 
hogy elhagyjam az érdektelen Kalkuttát és felkeres
sem a „Taté Steel and Írón Company“ vezérigazgató
ját Jamshedpouri otthonában, a kikötőtől nyugatra, 
öt órányira. Házigazdám ruhatárával és egy rendelke
zésemre álló inashadsereggel kellőképen felszerelve, 
bevezettek az angol-amerikai kolóniába, amely együtt 
nőtt fel ezzel az óriási acélgyárral. Az „Aranykagyló“ 
fokhagymás kertje után ez a csere határozottan jól 
esett. A nehéz illatú kultúra emlékei egyre halványod
tak. Persze, ez a kilépés a görög matróz szerepköré
ből nem ment minden erőfeszítés nélkül s a „szolgáld 
ki magad“ című asztali illemszabályok lelkes hadoná
szásairól elég nehéz volt lemondani a teáscsésze ele
gáns kezelésének javára. Egyszer-kétszer csak a gond
viselés őrzött meg attól, hogy át ne üvöltsék házigaz
dáim végtelenül szertartásos ebédlőasztalán: „Hé, — 
kenyeret !“

Jamshedpour előkelőén álszent légkörétől a men- 
nonita misszionáriusokig hosszú az út, de mégsem 
olyan hosszú, hogy én tizenhét óra alatt el ne tudtam 
volna érni egyikből a másikig. Nekem rögtön nagy 
kedvem volt elfogadni azt a meghívást, amelyet Jam- 
shedpourba kaptam, hogy tudni illik, töltsék el egy 
hetet ezen a keresztény telepítvényen (főleg, minthogy 
ottani házigazdám levele szerint ez a hely Hindustan 
szívében van és remek nagyvad-terület), mert bár már 
tíz napja eljöttem az'„Aranykagyló“-ról, a negyven is
tentelen matrózzal eltöltött hónapok után égető szűk 
ségem volt egy ilyen kis jámborsághoz való vissza
térésre.

Hogy Dhamtari falut, utazásom célját elérjem, 
ötszáz mérföldnyire kellett behatolnom az országba és 
ez megint egyszer szembeállított az utazás örök fejtörő
jével. Az olyan szerény eszközökkel és nagyigényű 
programmal felszerelt egyénnek, mint csekélységem,
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(már arról álmodoztam, hogy Kashmirig is$eljutok) 
még a második osztályú vasúti jegy is merész túlzás 
volt, a harmadik osztály azonban, amelyet itt kizáró
lag bennszülöttek használnak, nem jöhetett számí
tásba. Minthogy tehát ez a két eshetőség kiesett, ilyen
formán nem maradt más hátra, mint az első osztály 
használata. Ezt aztán, — a bennszülött kalauznak 
adott szerény borravaló segélyével, — meg is csele
kedtem egészen Dhamtariig, mely negyven mérföld- 
nyire van a misszió állomásától.

A múlt század végén doktor J. M. Lapp és fele
sége eljöttek Indiának ebbe a tartományába, hogy egy 
vad, felfedezetien, dzsungel-környezte helyet találjanak 
s ott missziót alapítsanak, amely éppen a barbár kör
nyezet folytán, igazán áldásos eredményeket érhetne 
el. Nem volt ennek az önfeláldozó házaspárnak az in
dulásnál egyéb felszerelése, mint a bátorságuk és mégis 
olyan missziót alapítottak, mely valósággal táplálja 
ezt a vidéket jótékonyságának kiapadhatatlan forrá
sából. Huszonöt esztendeig őrizte Lapp doktor a meg
térítettek nyáját, még pedig nemcsak mint lelkiatyjuk, 
de mint orvosuk, sebészük, bírójuk, papjuk, ácsuk, 
rendőrük, képviselőjük, — ma is mindenható ura a 
községének, — igazi fehér maharádzsa.

Amikor megérkeztem, körülvezettek az egész te
lepen. A leányotthonban igen kellemes időt töltöttem 
két misszionárius hölgy vezetése mellett, mert min
denütt „papá“-nak köszöntöttek; ugyanis ez a gyön
géd elnevezés jár ki Lapp doktornak és természetesen 
minden más fehér sahibnak. Mindazok, akik azt tart
ják, hogy az indiai nő a szépség alacsonyabb rendű 
alosztályába tartozik, jól tették volna, ha elkísérnek 
ezen az „ellenőrző körutamon“. Kellemes csalódásban 
lett volna részük. A hindu költők, akik verseikben „kis 
lótuszbimbóknak“ nevezik a leányokat, tudták, hogy 
mit beszélnek. E félbarna dzsungellakók gyermekei, 
szelíd, sötét szemükkel, csillogó hajukkal, finom vo
násaikkal, karcsú, kecses alakjukkal, — sőt, — sötét
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bőrükkel, — még a nyugati szépségideál szempontjá
ból nézve is, tagadhatatlanul elragadó, vonzó jelen
ségek.

Alig léptünk be a kerítés kapuján, mikor ezek az 
angyali gyermekek (tulajdonképen túlságosan csinosak 
ahhoz, hogy így el szabadjon őket rejteni megértő sze
mek elől), rendkívül megbotránkoztató viselkedést 
váltottak ki belőlem. Miután sohasem láttak még sa- 
hibot (hát még ,,papá“-t), hosszú, szürke mennonita 
szakái nélkül, majd elemésztette őket a kíváncsiság 
(Istenem, hiszen nők voltak) és félénken figyeltek 
ajtók és ablakok mögül, amikor a két hölgy védőszár
nyai alatt bejártam az udvart. Több ízben sikerült egy- 
egy túlmerész leányzó pillantását elfognom (s akiknek 
szem adatott, azok látnak velük . . .) ,  aki, mit sem tö
rődve jó híremmel, hangosan felkacagott s aztán ha
mar elrejtette fejecskéjét egy zöld vagy sárga kendő 
mögé. Én majdnem megfulladtam a visszafojtott ne
vetéstől, de közben reméltem, hogy az élesszemű kis 
megfigyelő majd csak jelentkezik megint, amit rend
szerint meg is cselekedett, — egyre merészebben bo
nyolódva ebbe a szem-bujócska játékba. Feddhetetlen 
kísérőnőim azonban észrevették „ellenőrző körutunk“ 
bűnös folyományait, mire sürgősen és a legrövidebb 
úton a kijárathoz vezettek és így erőszakkal mentettek 
ki a kísértés bűnös karmai közül.

Dhamnari mögött háromszáz mérföldnyi terje
delemben terül el a dzsungel, amely e korai május per
zselő hőségében egészen más képet nyújt, mint ami
lyennek általában a dzsungelt elképzelni szokták. Nagy, 
nyílt rétek voltak itt kevés fával, míg a trópusok alatt 
oly gyakori vadszőlő és kúszónövények teljesen hiá
nyoztak. Ez a hatalmas, lakatlan erdőség félúton Kal
kutta és Bombay között remek búvóhelyet nyújt a vad
állatok hatalmas csordáinak, melyeket zsarnoki ha
talommal kormányoz felséges uralkodójuk, a Tigris. 
Az erdők szélén élő bennszülötteket vallásuk törvényei 
tiltják akármilyenfajta élet kioltásától (különben sin-
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csenek olyan fegyvereik, amelyekkel nyúlnál nagyobb 
vadállatot megtámadhatnának), így aztán a dzsungel 
lakói zavartalanul élhetnek és ijesztő mértékben sza
porodhatnak.

Röviddel érkezésem előtt az országúton, alig egy 
mérföldnyire az állomástól, egy tigris bevárta egy 
hosszú sor ökrösszekér elvonulását, kiválasztotta a tö
megből a legkövérebb ökröt, fényes nappal rávetette 
magát, kitekerte a nyakát és elvonszolta a szekér elől. 
Bár a bennszülöttek húszán voltak és a tigris egymaga, 
nem merték megtámadni, hanem engedték, hogy a 
bandita az út szélére cipelje zsákmányát, a tigrisetikett 
rendszabályai szerint darabokra szaggassa és mire a 
hús kihűl, s a szürkület beállta jelzi az ebédidőt, — 
elfogyassza szépen.

Közben Lapp doktor értesült a történtekről és Mr. 
B. kíséretében (ez a vendégmisszionárius különben a 
tigrisektől való veleszületett félelmében nem volt ép
pen alkalmas vadásztársaság) puskákkal felfegyver
kezve, a széttépett ökör közvetlen közelében elrejtő
zött a fák mögé. Bár a tigris észrevette, hogy emberi 
ellenség vár rá, talán túlságosan éhes volt, vagy túlsá
gosan közömbös az emberek részéről fenyegető veszély 
iránt, mert egyáltalában nem habozott visszatérni az 
elkészített lakomához és éppen az alatt a fa alatt sur
rant oda, amelynek lombkoronájában a reszkető Mr. 
B. rejtőzött.

Meggörnyedve és óvatosan kúszott a ravasz gyil
kos a hulla felé. Lapp doktor, amilyen csendesen csak 
tudta, megragadta a puskáját és a vállához emelte. A 
cső szája pontosan az állatra irányult, — még egy má
sodperc s a dzsungel visszhangzott volna a lövés zajá
tól. De a Sors máskép tervezte ezt a drámai pillanatot.

Puff! Ám nem a puska durrant, hanem az ág, 
amelyen a szerencsétlen vendég csüngött. Abbeli igye
kezetében ugyanis, hogy minél magasabbra másszék 
a fára és minél messzebb jusson a csata színterétől,
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egy olyan ágra bízta magát, amely túlgyenge volt ah
hoz, hogy elbírja és összetört alatta. Nagy puffa
nással és kétségbeesett kiáltással zuhant le Mr. B. 
a fa ágai közt a földre, alig félméternyire az elbámult 
vadállat orra elé. A tigris gyorsan magához tért meg
lepetéséből; az elnyúlt alakban ellenséget gyanított és 
minden értelmes ok nélkül, — dühös üvöltéssel rá
vetette magát. Lapp doktor azonban nem vesztette el 
lélekjelenlétét. Az elhalasztott puskalövés most el
hangzott és az óriási macska holtan rogyott össze ki
szemelt áldozata felett.

Néhány nappal azután, hogy Dhamnariba jöttem, 
Lapp doktor otthagyta a missziót, mert orvosi körútra 
indult. Amikor elbúcsúztam tőle, meg voltam győződve 
róla, hogy most én vagyok az egyetlen látható, veszé
lyes jelenség itt s a dzsungel minden bestiája tudni 
fogja, hogy ez most a legkedvezőbb alkalom az Ámok
futásra és különböző rablóhadjáratok lefolytatására. 
Még aznap alkonyatkor egy párduc kődobásnyira me
részkedett a házunkhoz, elrabolt egy borjút s elvon
szolta a félmérföldnyi távolságban lévő tisztásra. A te
lepen egyszerre rendkívül népszerűtlenek lettek a párducok és engem  kértek fel, hogy doktor- Lapp távol
létében megbosszuljam a borjút. Itt volt tehát az al
kalom, hogy a gyöngék erős védőjének szerepében ki
tüntethessem magam, bár mindezideig sohasem volt 
még veszélyesebb fegyver a kezemben — íjnál és nyíl
vesszőnél. A többi fegyvernemben nem igen ismertem 
ki magam, kiválasztottam tehát Lapp doktor elefánt
ölő puskáját (az egész gyűjteményben az látszott a leg
borzasztóbbnak) és nyolc óra tájban a borjú gazdájá
nak kíséretében és fegyverem súlya alatt görnyedve, 
elmentem egy fa alá, amely néhány lépésnyire volt a 
hullától. Kilenc óra lett — és a párducnak még semmi 
nyoma. A hold kiemelkedett a felhők mögül (oh, mi
csoda különös élmények vártak még rám sápadt lám
pásának világában) és tompa fényt borított a tisztásra 
Még mindig semmi párduc. Ez a görcsös várakozás

98



a fa tetején lassanként elviselhetetlen lett, — éppen 
ott tartottam, hogy feladom a vadászatot, mikor kísé 
rom megragadta a karom és a dzsungel komor sötét
jébe meredt. Most valami alaktalan fekete tömeg tűnt 
elő és szorosan a földhöz tapadva, kígyószerű mozgás
sal kúszott a zsákmány felé. Gondosan céloztam, — 
már ahogy én a célzást elképzeltem! — és puskám 
csöve egyre követte a párducot. Amikor a borjúhoz ért, 
szaglászni kezdett — és én tüzeltem. Ez a puskalövés 
legalább Kalkuttáig hangzott! A megrántott ravasz 
közben a bennszülöttel együtt mindkettőnket lelökött 
a fáról és most lent a földön már hárman mennydörög
tünk: én, a borjú gazdája és az elefántölő fegyver. A 
párduc erre három rémült ugrással visszafutott a 
dzsungelbe. Hát nem öltem meg! — rettenetesen szé- 
gyeltem magam . . .  Meg akartuk állapítani, van-e va
lami vérnyom, — odamentünk hát kísérőmmel a te
temhez és megállapítottuk, hogy: a helyett, hogy Teli 
Vilmos kitűnő módszerével a párducot végeztem volna 
ki, — hatalmas lyukat lőttem a halott borjú szügyébe.

Megalázottságom olyan megindító volt, hogy Lapp 
doktor, amint visszatért, igazi vadászatot rendezett 
tiszteletemre; — így akart rá módot nyújtani, hogy 
kiköszörüttiessem a becsüteteme esett csorbát. Né
hány mérföldnyivel beljebb a dzsungelben egy mély 
gödörben állott víz gyűlt össze és ilyenkor a száraz 
évszakban, amikor a sekélyebb pocsolyák mind ki
apadnak, bizonyos volt, hogy mindenfajta állat járt 
ide a szomját oltani, ötujjú macskatalpak nyoma a 
víz mentén és a közeli falvakból rejtélyes módon eltűnt 
gyermekek, elég beszédesen igazolták, hogy a pocsolya 
látogatói között feltétlenül van egy szokatlanul nagy 
és vakmerő tigris is. Valóban, az elmúlt hetekben sok 
bennszülött hozott ismételten hírt a tigris bűneiről és 
Lapp doktor, aki már régebben elhatározta, hogy le
számol ezzel a fenevaddal, csak olyan megfelelő al
kalomra várt, mint amilyen az én látogatáson! volt, 
hogy kimenjen a hadszíntérre. Egész délután gya-
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toroltam magam a céllövészetben azzal a nagykali
berű puskával, amelyet a vadászaton használni fogok 
(persze nem az elefántölő fegyverrel!), míg csak kékre 
és feketére nyomorított vállam nem kényszerített arra, 
hogy abbahagyjam. Naplemente előtt két órával házi
gazdám és én, — ki-ki egy fegyverhordozó kíséreté
ben, — elindultunk a telepről és behatoltunk a nap
perzselte dzsungelbe, őfensége a Tigris nyomában.

Amint a fák között meneteltünk, a lenyugvó nap 
lángbaborította a nyugati égboltot és a nappal égető 
hősége megkezdte visszavonulását az esti szellők elől. 
Négy, — vagy tíz? — mérföldnyire innen, valamelyik 
bennszülött faluból a tamtam lármája hallatszott tisz
tán. Ügy látszik, lakodalmat ültek, mert időnként a 
bennszülöttek sípjának éles hangjai kísérték a szinkó
páit dobot. Érdekes lett volna végignézni az ünnep
séget, de itt még sokkal érdekesebb sport várt ránk.

A várható kaland feletti lelkesedésemben türel
metlenül masíroztam a menet élén és vagy száz lé
pésnyire lehettem Lapp doktortól, amikor egy fán 
szokatlan formájú, nagy, zöld gyümölcsöket vettem 
észre. És ekkor valami rettenetes dolog történt. Min
den figyelmeztető jel nélkül, óriási majom ugrott le 
valahonnan a fejem fölött a földre és vicsorgó fogak
kal, dühös sziszegéssel megállt ott, szemben velem, há
rom lépésnyire. Felettem, a fák lombjai közt a majom
morgás és visítás valóságos hangversenye tört ki, mert 
harminc, vagy még több ilyen vadállat kúszott le a 
fáról és szóródott szét, — dühösen és vonakodva, — 
minden irányban. Ügy látszott, mintha az egész fa 
csupa majomból lett volna, nyúlánk testű, hosszú 
farkú, negyvenfontos állatokból; volt közöttük nagy 
és kicsi, meg néhány rémülten kapaszkodó kölyök és 
mindannyian egyszerre morogtak és visítoztak betola
kodásom felett érzett felháborodásukban. Aztán biz
tos távolságban, nagyívű félkörben leültek és onnan 
figyelték az ütközet lefolyását köztem és a Nagy Fő
nök között; nyilván ez vállalta a társulat vezéreként,
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hogy elintéz engem, — amihez egyébként elég ügyesen 
is kezdett hozzá.

— Legyen óvatos! — ordította Lapp doktor. — 
Ne ingerelje!

„Ne ingereljem?" Remek. Az alattomos fenevad 
épp a legjobb úton volt, hogy darabokra tépjen. Miköz
ben arra gondoltam, hogy egy régi görög király majom
harapásba halt bele, visszavonultam szépen a had
színtérről és nem vesztettem el közben egyebet a 
büszkeségemnél, az pedig, — a halott borjúval vívott 
párbajom óta, — úgy se sokat ért már. És minthogy 
a majom diadalmasan a helyén maradt, mint az út 
korlátlan ura, hívei, alattvalói, háreme és fegyvertár
sai nagy lelkesedéssel ünnepelték vezérük merészségét 
és fel-alá ugrálva, gúnyosan kacagtak méltatlan visz- 
szavonulásom felett.

— Senki sem száll szembe ezekkel a nagy máj- . 
mokkái — világosított fel a barátom. — A hindúk 
szentnek tartják, sőt védelmezik is őket. Egyszer-más- 
szor azonban megbolondulnak és olyankor szigorúan 
kell bánni velük. Nemrégiben például egy bizonyos 
Majom úr megfigyelte, hogy a misszió teheneit min
den délután ugyanabban az istállóban fejik; elhatá
rozta tehát, hogy orvosi rendeletre tejkúrát fog tar
tani. Vad grimaszai segítségével könnyen elkergette 
a teheneslányokat, s aztán mámorosán vetette magát 
a tej gyönyöreinek élvezetébe; mikor már csaknem 
halálra itta magát, ami még megmaradt, mert már 
nem bírta elfogyasztani, azt kiöntötte. Végül is le kel
lett lőnöm.

Az állóvíz partján egy természetkutató számos 
könyvhöz találhatna anyagot, mert ott alkonyaikor 
a madarak és a szelídebb dzsungel-lakók vízikarne
vállal ünnepük a perzselően forró és fárasztó nap el
múltát. Szemtelen szürke galambok százas vagy még 
nagyobb csoportokban röpdöstek fáradhatatlanul fa
csoporttól facsoportig. Megszámlálhatatlan sziklaga
lamb húzott ide páronként és villámgyorsan az erdő
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felől és repült vissza ugyanolyan sebesen, amikor ész
revették az embereket. Hatalmas varjak, amelyek 
India minden részén épp olyan számosak és otthono
sak, mint Amerikában a verebek, feszesen billegtek 
a víz iszapos partján és megtöltötték a levegőt hangos 
károgásukkal. Különös madarak sűrű raja repkedett 
— olyan csillogó tollazatuk volt, amilyent még soha
sem láttam — és vitt új színt erre a mozgalmas szín
padra. Olyan volt az egész, valóban, mint egyetlen, 
óriási madárház.

Rövidesen elhelyezkedtünk a parton. Az egyetlen 
út, amellyel a vizet meglehetett közelíteni, — a mint
egy százméternyi, iszapos ingoványon kívül — a me
redek domb körül vezetett, mely a vízig ért. Minthogy 
én semmit sem értettem a tigrisvadászathoz, az egyik 
kulival egy kőrakás mögé sáncoltam el magam a 
domb lábánál, közvetlenül a víz mentén. Doktor Lapp 
viszont, aki nagyon jól kiismerte magát ebben a mű
vészetben, felmászott fegyverhordójával a túloldalon 
egy fára. Bár a közöttünk levő dombtól egyikünk sem 
láthatta a másikat, puskáink csöve kimagasodott.

Amint beállt a sötétség, alábbhagyott az élet a 
víz mentén. A nyugati hegygerincen pálmasor fekete 
árnyéka vált ki élesen a sápadó mennybolt alatt. Elké
sett varjak kóbor raja lármásan repült vissza a man
grove fákra rakott fészkeikbe. Aztán beburkolt ben
nünket a dzsungel, feketén és fenyegetőn, titokzato
san és áthatón. Valahonnan, nem tudni milyen irány
ból, milyen messziről, talán csak magából a levegőből, 
halk tam-tam, tam-tam, tam-tam hallatszott. Most az 
ifjú hold emelkedett a fák koronája fölé és közelebb 
hozta várakozásunk beteljesedését, mert így már meg
tudtuk különböztetni egyik állatot a másiktól és cé
lozni is tudtunk meglehetős bizonyossággal. Úgy érez
tem, hogy az igazi India legigazibb képmásának szí
vében vagyok, olyan vidéken, ahol a természetet még 
nem győzte le az ember, ahol csak az életrevaló ma
rad életben s ahol a legnagyobb nyomort, vagy az



erőszakos halált, a dolgok természetes rendjének 
találják az emberek.

Hét óra elmúlt — végtelen csend és nyugalom 
volt körülöttünk. Nyolc óra felé két kis szarvas került 
lőtávolságba, de Lapp doktor kitanított, hogy tigrisen 
kívül semmire se lőjjek, nehogy elriasszuk azt a bizo
nyos gonosztévőt, amelyre vártunk. Így hát csak utá
nuk néztem, amint a víz partjára lopództak és, — az 
éles holdfényben, — nesztelenül oltották szomjukat. 
Most meg néhány vaddisznó került elő az erdő sötét
jéből és mert veszélyt gyanítottak az én kőhalmazom 
mögött, Lapp doktor fája mellett mentek le a vízhez. 
Kiváncsi voltam, vájjon lő-e most a barátom. Nem 
lőtt. Aztán kilenc óra lett és ekkor bent a dzsungel 
mélyéből száraz avar távoli ropogása hangzott. Aztán 
egyre erősebb lett ez a nesz és egyenesen felém köze
ledett. A kulim alig tudott uralkodni izgalmán és kar
jait a fejéhez emelte, hogy elágazó aggancsot jelezzen 
velük. Abból a ropogásból ítélve, amit az avarban 
okozott, biztosan valami nagyobb állat lehetett. Ez a 
zaj óvatosan közeledett a dzsungel széléig, aztán visz- 
szafordult megint.

Tíz óra elmúlt. A hold most már magasan fenn 
járt az égen és elárasztotta a terepet. A kulim, aki 
régen otthonos volt már a dzsungelben és ezért jóval 
előbb látta és hallotta a dolgokat mint én, most hir
telen rendívül izgatottnak látszott és átható pillan- 
tású, tágranyílt szemével a dombtetőre meredt. Kö
vettem a tekintetét, de csak fekete árnyékokat láttam; 
óh, most az egyik elmozdult és kialakult, — egy tig
ris volt. Most néhány lépést tett előre, megállt, körül
nézett. Csak ekkor kezdtem sejteni, hogy milyen ve
szélyes a helyzetem. Ha lesz is alkalmam lőni, talán 
nem ölöm meg és ha akkor engem szemel ki zsák
mánynak, a kis kőrakás kevés védelmet biztosít..  . 
Viszont van-e valami regényesebb és hősiesebb halál
nem, mint közelharcban elpusztulni egy tigristől? És 
aztán, — ez a legsportszerűbb módja egy tigrissel való
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találkozásnak. Lehet az is, hogy most jött el az én 
időm és megbosszulhatom magam az állatvilágon 
azért a két megaláztatásért, amelyet nemrég kellett 
tőlük elviselnem. Azért hát nagyon szépen fohászkod
tam a fekete árnyékhoz, hogy válassza azt az utat a 
vízparthoz, ami énfelém vezeti A fenevad ilyetén 
főzésében bizonyára heves ellenzékre találtam Lapp 
doktornál, aki az ég hátteréből kiemelkedő árnyékot 
épp oly tisztán láthatta, mint én és aki kétségkívül 
épp ily hevesen fohászkodott saját lesállásának érde
kében 1 Ez a harc azonban egyenlőtlen erők közt dúlt, 
mert miféle győzelmi lehetőségeim voltak nekem, aki 
sohasem tanultam presbyter-katekizmust és akinek 
kétségkívül az ördög volt a védőszentje, szemben 
Lapp doktor ékesszólásával, aki harminc éve prédi
kálta az evangéliumot és aki pontos számítások sze
rint kétezernegyvenegy pogány lelket mentett meg az 
örök kárhozattól? A tigris természetesen az orrát fin- 
torgatta lelkem gyenge kis hatalma felett és lenyű
gözve a misszionárius fohászaitól, megfordult és egye
nesen a halálthozó fa alá indult. Most egy másod- 
percnyi kínos várakozás következett, aztán fény lob
bant fel az ágak között, puskalövés durrant és a tigris 
rémülten felhorkant. A félelemtől és kíntól félőrült 
fenevad nyilván keresni kezdte a gyilkos merénylet 
forrását. Lobbanás — durranás; lobbanás — durra
nás. Az erdők halálosan megsebzett zsarnoka a hold
fényben vagy öt méternyire vonszolta magát a fa ár
nyékától, aztán vad üvöltéssel összerogyott.

A következő percben átrohantam a dombon, 
mert alig vártam, hogy elsőnek cibálhassam meg a 
szakállát.

— Álljon meg! — kiáltott rám Lapp doktor, a fa 
tetejéről, — mikor látta, hogy a part felé közeledem. 
— Hiszen lehet, hogy még él!

Egy két követ dobtam a mozdulatlan tömegre, 
mely semmiféle életjelt sem adott. Síma és csíkos fen
séges lénye nem fogja tehát többé a környezetét ve
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szélyeztetni. A végén úgy bántak el vele, ahogy ő bánt 
el annyi áldozatával. Az elragadott ökör, a lemészá
rolt szarvas, e vérszomjas tigris annyi emberi áldozata 
végre megbosszultatott. Az élete csupa erőszak volt és 
erőszak lett a halála is.

Ott álltunk előtte a holdfényben, Lapp doktorral. 
Micsoda gyönyörű és fenséges fenevad volt ez az ál
lat és mégis milyen törvényromboló gyilkos, sötét 
gonosztevői De akárhogy is gyűlöltek téged, óh tigris, 
mi mélységesen tiszteltük bátorságodat és hatalma
dat; hogy megölhettünk — a legbüszkébb férfiakká 
tett bennünket egész Hindosztánban.

Amikor zsákmányunkkal hazatértünk, a közeli 
falvakból csoportosan tódultak oda a bennszülöttek, 
hogy megbámulhassák a hírhedt fenevadat, amely 
egy hónapja veszélyeztette az életüket, hogy rávág
hassanak fényes irhájára, hogy megráncigálhassák a 
farkát és köszönetét mondhassanak a nagy sahibnak, 
amiért megszabadította őket a zsarnoktól. Minden 
anya különös gondot fordított arra, hogy összes gyer
mekeivel rendre megismertesse a halott ellenséget, 
amelyet minden veszélyek közül a legjobban kell ke
rülniük. Az egyik anya kétéves leánykáját — a baba 
boldog kacagása mellett — fel-alá sétáltatta a hulla 
bordáin és kérésünkre nagyon szívesen volt hajlandó 
egyensúlyban tartani a gyermeket, míg mi lefényké
peztük, amint falombbal veregette az elhullott óriás 
vállát.

Mielőtt elbúcsúztam vendégszerető misszionárius 
barátaimtól, bennszülött fegyverhordozóm, akit pár
ducvadászatunkon elefántölőm ravasza olyan csú
nyán lehajított a fa tetejéről, megajándékozott a tigris 
egyik karmával, és erősen bizonygatta, hogy az va
rázshatalmú szerencsetalizmán.

— Megvéd ez engem vasúti kalauzoktól, amikor 
jegy nélkül utazom? — kérdeztem.

A kuli ünnepélyesen biztosított, hogy megvéd; és 
amikor egy ezermérföldes körutazást (vissza Kalkut
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táig s a Ganges völgyén át Benareszig, illetve Agraig, 
Tadzs Mahal városáig) összesen egy rúpia erejéig sike
rült megoldanom — kicsit hajlandónak mutatkoz 
tam: ezt el is hinni neki.

XVI. A halhatatlanság kertje.

Még éjszaka volt és a nappal első szelíd fuvallata 
Jumna felől jött el hozzánk. A folyón túl, a derengő 
ködön át, hatalmas, ívelt kupola bontakozott ki elmo
sódott körvonalakban a sötét ég hátteréből. Amint fák 
lombkoronájából a felhők partjára emelkedett, — 
életre kelt délibábnak tűnt ez a kép.

— Mi ez? — kérdeztem Ahmedtől, pendzsabi kí
sérőmtől.

— Ez lenni a Tadzs Mahal.
Ha postahivatal lett volna, vagy misszionárius 

templom, akkor sem beszélhetett volna kevesebb lel
kesedéssel róla; mégis, — nem tudom leírni, hogy mi
lyen mélységesen megindított engem ez a közömbös 
válasz. Olyan volt, mint mikor Kolumbusz első utazá
sán megkérdezte Roderigótól: „Miféle sötét vonal az 
ottan?“ és Roderigo azt felelte: „Oh, az? Csak a szá- 
razföld.“

Én azóta imádom a Tadzs Mahalt, amióta először 
láttam gyermekkoromban a tündéri síremlék képét és 
elolvastam felépítésének halhatatlan történetét. Alom
kastély volt a számomra, valami olyan mesebeli do
log, aminek nem is lehet kiterjedése, súlya, vagy helye 
a földön — valami olyan bűbájos szépség, ami nem is 
létezhet, csak a meséskönyvekben, órákig gubbasztot
tam egy ilyen meséskönyv felett és odáig jutottam, 
hogy ezt az épületet a világ minden más épülete fölé 
helyeztem, Arjemand mongol hercegnőt pedig, aki^ 
bői később Mumtaz Mahal császárnő lett és akinek
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szépségét és tökéletességét örökítette meg ez az épület,
— istennővé léptettem elő. Azokat az élményeket, 
amelyekhez eddig jutottam Indiában, csak előjáték
nak tekintettem ahhoz a legnagyobb élményhez: hogy 
látni és érinteni fogom a Tadzs Mahalt.

Tények és legendák tömege rohant meg, amint 
ott álltam a vártoronyban és néztem az éjszakába 
vesző hatalmas kupola felé. Jehan sah tébolyáról, aki 
a Tadzs-ot felépítette, már megfelejtkeztem és ki törő
dött bűneinek számával? Zseniális építész volt és a ha
gyományok szerint a történelem legnagyobb szerelmese
— ez a két tény inkább rászolgált a megemlékezésre! 
Ez a forrószívű szerelmes a Tadzs márvány költeményé
ben tette halhatatlanná szerelmének tárgyát. Kövei
ben él Arjemand, ezer feleség közül a legkedvesebb; 
makulátlan falai érzékítik meg tisztaságát, égi szépsé
gét ismétli minden finom, gyengéd törésű vonal és 
fenségét tükrözi a kupola s a minaret légies bája, 
amely ott a folyó túlsó partján ködlik halványan.

Most hallgattunk néhány percig és élveztük az 
éjszaka mindent kitöltő hűvösségét. Ahmed szólalt 
meg először.

— Ismerni Jehan saht?
— Igen, — feleltem, — „Ismerni/4
— Itt halt meg, ezen az erkélyen.
— Hogyan, Ahmed? Hát ez a Jázmintorony?
Ahmed biztosított, hogy ez az és hogy olyan kö

veken lépkedünk közömbösen, amelyek India leg
szentebb kövei közé tartoznak, — mert ez volt az a 
hely, ahonnan a császár utoljára nézte imádott hit
vese emlékművét. Birodalma minden kincsét erre a 
koporsóra költötte, amíg alattvalói, — saját fiának 
vezetése alatt, — fel nem lázadtak ellene és börtönbe 
vetették saját palotájába, itt a Jumna partján, a „Föld 
Királyát44. Megfosztva trónjától, hatalmától, börtön
ben sínylődve, — hét esztendőn át bűbájos Arjemand- 
jának emléke volt az egyetlen vigasza. Amikor aztán 
úgy érezte, hogy közeleg a halál, az összetörött öreg

107



ember kikönyörögte magának, hogy felvigyék a Jáz
min-toronyba és megtörő szemét még egyszer utoljára 
a mauzóleum távoli minaretjeire függeszthesse. Szíve 
és lelke úgyis ott volt már és tudta, hogy nemsokára 
a teste is ott lesz az imádott kedves mellett, akinek 
emlékére ezt a tökéletes épületet megteremtette. Ho
mályosodó szemmel nézte a keleti láthatár megvilágo
sodását és a felkelő nap első sugarát, amely beara
nyozta a kupolát. Aztán a fáradt, nehéz pillák örökre 
lecsukódtak — és a Tadzs eltűnt.

★

— Egész éjszaka itt akarsz maradni, Sahib?
— Nem! — feleltem felriadva álmaimból — me

hetünk.
Leereszkedtünk a toronyból, végig botorkáltunk 

a sötét folyósókon, megtaláltuk a komor külsejű ka
put és a népes uccákon át hazasiettünk. De én bizony 
nem láttam meg a himbálódzó lampionokat, az üzle
teket, a tömeget. Gondolataim Mumtaz Mahalnál időz
tek akivel holnap, végre, — úgy terveztem, — szemtől 
szembe összetalálkozom majd.

Másnap korán reggel — már égtem a türelmet
lenségtől! — egyedül útnak indultam. Áthaladtam a 
vöröses, ívelt kapun, mely a Tadzs kertjéhez vezet és 
ekkor, a vakító nyári napsütésben s a kapu ívének ke
retében elémtárult az égnek, a kert zöldjének s az ele
fántcsontnak ez a lélegzetelállító csodás harmóniája. 
Álomkastélyom — életre kel t . . .

Mélységes megadással feleltem hívására és szinte 
öntudatlanul lépkedtem a csillogó márványúton, 
amely egyenesen az épület szívéhez vezetett. Nem vet
tem észre a szökőkutakat s az indigókék eget fölöttem, 
csak azt láttam, hogy a rég sóvárgott Tadzs vár rám, a 
Tadzs, amely harmonikus, mint a legszebb muzsika és 
bűbájos, mint annak a halhatatlan asszonynak az 
arca, akinek emlékét őrzi.

Az egész napot ott töltöttem ebben a hófehér
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templomban, mert szelíd szépsége elbűvölt és elfelej
tette velem az időt, meg önmagamat. Tükörsima folyo
sóin sétálgattam, felmásztam a tetejére és leereszked
tem kriptáiba. A színek százai kicsalogattak a kertbe, 
amely körülfogja ezt az óriási gyöngyszemet; időztem 
a liliomos tavaknál, amelyek visszatükrözik a kupolát 
s a minareteket és bekószáltam a hatalmas ciprusok
kal szegett utakat.

Dél lett, aztán délután. Árnyékos gyepágyon nyúj
tózva bámultam fel a csillogó falakra; hideg kőből 
épültek, mégis: éteriek, — emberkéz emelte, de istenek 
érintették őket. „Olyan gyönyörűt alkoss, amilyen gyö
nyörű, finom és kecses ő volt!“ — utasította a bánat- 
sujtotta császár Ustad fsát, legkitűnőbb építészét. — 
„Teremtsd meg szépségének képmását és lelkét.** — 
És Ustad Isa álmában meglátta ezt a kriptát, amely 
olyan bájos volt és mégis olyan fenséges, mint a hold
arcú császárnő. Bár kétszáznyolcvan esztendő múlt el 
azóta, hogy ez az álom megvalósult és Mumtaz Mahal 
örök nyugovóra tért, — a Tadzs ma úgy tűnik, mintha 
tegnap épült volna. Ott lebegett felettem — és nem
csak a hibátlan asszonyi szépség szimbóluma volt, de 
ennek a mérhetetlen imádatnak ékesszavú kifejezője 
is, amelyet a császárok császára érzett egész palotájá
nak választott kedvence iránt. Ez az épület magán vi
selte annak a szenvedélynek bélyegét, amely a csá
szár és Arjemand hölgyének egymás iránti szépséges 
érzéseit jellemezte, mert a császár nemcsak kincseit 
építette bele, de minden könnyét és minden bánatát is. 
Ezért van lelke ennek a síremléknek, amely — a le
genda szerint — nyári éjszakákon életre kel és a ki
rályné képmásában ragyogva emelkedik fel a kriptá
ból, hogy köddé váljék a hold ezüstös fényében.

Alkonyodott és a szél elült. E fehér szépségek tró- 
pikus, sötétkék háttere lassanként belesápadt az éj
szakába. Körülöttem elnémult az elhagyatott kert, 
csak a szökőkutak vize csörgedezett halkan s a szür
kület birodalmát átvette a csillagfényes éjszaka. En-
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gém azonban bűvöletben tartott a fátyolos Tadzs és 
semmiféle kötelesség, sem éhség nem tudott volna el
szakítani ettől a paradicsomi látványtól.

A nyári hold egy hét előtt érte el zenitjét és most 
fogyóban volt, — ilyenkor csak hajnalfelé szokott fel
emelkedni az égen. Éjfélkor azonban minden látoga 
tónak el kell hagynia a kertet, így hát el kellett volna 
mennem innen anélkül, hogy láthatnám a holdfény
ben fürdő palotát. Az őrök már zárni kezdték a torony 
kapuit és őrszemek gyülekeztek a kripta küszöbe elé. 
Néhány elkésett látogatót várakozó kocsijuk felé terel
tek s amint utánuk néztem, valami eszembe jutott: 
„Meg kellene kísérelnem, hogy itt maradhassak, — 
akkor a Tadzs az enyém volna egyedüli" Egy ilyen gyö
nyörű kaland romantikus lehetőségei felgyújtották 
képzeletemet, — gyorsan elbújtam egy sötétedő bozót
ban. Az őrök közvetlen közelembe jöttek lámpásaik
kal, de elhaladtak mellettem. Egy királyságért se tá 
gítottam volna innen, mikor az a lehetőség várt rám, 
hogy egy éjszakát tölthetek márványhercegnőm 
melletti

A bejárat felől hallottam, amint a súlyos, vas
veretű kapu csikordulva fordult helyére. Láncok csőr- 
renését is hallottam és baljóslatú visszhangjukat, mely 
falról falra verődött a néma kertben és hirtelen rémü
lettel töltött el — hiszen én, a halandó, most fogság 
bán vagyok egy sápadt gyöngykísértet mellett, — egye
dül maradtam a Tadzs Mahallal.

Elmúlt egy óra, aztán még egy s én türelmesen 
várakoztam hajlékony bokrom alatt a holdra, — el
bűvölve ennek az álomországnak halvány szépségétől 
és késlekedő titokzatosságától. Aztán, amikor az óra 
kettőt ütött, — lehullott az ég halotti leple és az ágak 
szűrőjén át az álmodó kertet ellepte a hold csillogó 
fénye.

Mostanáig mélységes csönd uralkodott; de a leg
magasabb ágról egyszerre csak felcsattant egy őr
bagoly harsány szava és ráparancsolt a kert láthatat-
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ián lakóinak milliárdjaira, — bokrokban, fákon, virá
gokon, — hogy ébredjenek és hódoljanak úrnőjüknek. 
Éjszaka őfelségének. A tücsökzenekar azonnal cirpelni 
kezdett mély tisztelete jeléül s a levegőben bogarak 
röpködtek. India virágzó vörös bokraiból, a szent fü
gefák ágairól, a clematis folyondárjáról és vadszőlős 
bozótokról ébredő galambok szárnycsattogása hang
zott és a csalogányok halk erdei zenéje. Csak a kapu 
őrei aludtak rendületlenül.

És amint tovább figyeltem, láttam, hogy a hold 
a fák koronája fölé emelkedik és ott találkozik titok
ban a Tadzs fantómjával, amíg földi imádói távol van
nak és halandók szentségtelen tekintete nem zavar
hatja meg ezt az együttlétet. A fenséges kripta ezüs
tösen emelkedett ki az árnyékból és új csillogásban 
köszöntött ismét varázsos szépsége. Képtelen voltam 
következményekre gondolni, — előbujtam zöld rejte- 
kemből, nesztelenül. Lábujjhegyen lépkedtem fel az 
emelvényre; semmi fenyegető zaj, — az őrök szem
héját varázspálca érinthette, mert mélyen aludtak.

A hold egyre emelkedett, egyre fehérebben csil
logott a Tadzs: napsütésben az építészet harmónikus re
meke, csillagfényben kísértet, — de most ezüstösen 
villogó, selymes, könnyű szövedék, — szappanbuborék 
talán, amely elpattan, ha soká bámulod . . .

Nem tudtam a múló órákról, csak néztem, amint 
az árnyak behúzódtak az épület mélyívü fülkéibe, — 
amíg végül nem tudtam tovább ellenállni egy belső 
unszolásnak s a főbejárat felé fordultam. Nesztelenül 
surrantam az alvó őrök körül, halkan léptem át a kü
szöböt — és ott álltam, szemben a Császárok Császá
rának és Arjemandnak halványan megvilágított sírjá
val. A kupola sötétjéből bronzlámpás csüngött alá egy 
láncon s a lámpás áttört falain át szűrődő fény fan 
tasztikus árnyakat vetett a vésett falakra. Megfelejt 
kezve az őrökről, egy halk akkordot fütyültem és fü
leltem, amint fent, a mennyezet sötétjéből vissza-visz- 
szaverődve, halkan elhalt a hang.
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Négy óra lett és én még mindig ott álltam elgon
dolkozva a császárnő sírja előtt. Úgy éreztem, hogy a 
felséges asszony megáldotta és megvédte sírjának za
rándokát. De egyszer csak hirtelen szégyenkezéssel 
vettem észre, hogy — nem hoztam magammal semmi
féle áldozatot neki. Sem aranyam, sem ezüstöm nem 
volt, még csak egy szál virágom sem; de amint átkutat
tam a tárcám, egy emlékbe eltett, hervadó mirtusz
ágat találtam, amelyet hat hónap előtt téptem le a 
mórok Alhambrájának valamelyik udvarában, e ma
gas épületben, ahol egy maihoz hasonló éjszakán, szin
tén a mesét kerestem . . .  A spanyolországi muzulmán 
emlékműtől így jutottam hát az indiaihoz, — talán 
Allah keze vezetett ebben. Mélységes hódolattal he
lyeztem e törékeny szirmokat a sírra. Most egy 
szelíd szellő suhant át az ívelt folyosón és könnye
dén meglóbálta a függő lámpást. Mondhatatlanul bol
dog voltam, — úgy éreztem, hogy a királyasszony lelke 
suttogja halk áldását felém.

Nem volt ébren senki, — senki sem láthatta, 
amint kisurrantam az illatos éjszakába és senki sem 
nézhetett árnyékom után, amint elhagyta a márvány
talapzatot és a holdfényes parkba indult. A Jumna- 
folyó harmata ellepte a szomjas kertet, — mintha va
lami csillogó szövedék vonta volna be a gyepet, a virág
ágyakat, a kövezetét. Mezítláb keltem át egy virágos 
tavon. Milyen hideg és üdítő volt a harmatos fű érin
tése, — milyen messze éreztem magamtól a föld való
ságát! Ott ültem egy márvány pádon a legmélyebb 
lótuszos tó partján és elnéztem a fehér virágok hajla- 
dozását az indiai ég csillagait tükröző vizen, — s 
amint néztem őket, úgy éreztem, mintha a mélységből 
hívna valami, talán ugyanaz a hang, amelyet már két
szer követtem tehetetlenül a Tadzs-ba: „Jer ölelő kar
jaimba, oh Halandó, — fürdesd meg tested hűvös 
vizemben, — pihenj meg csillogó tükrömön, — öblítsd 
ki agyadból a tudatot !“

Csak egy álmatlan bagoly láthatta, amint leveiet-
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tem a ruhám, s hallhatta a halk csobbanást, mikor az 
alabástrom medencébe ugrottam. Olyan volt az egész, 
mint az Ezeregyéjszaka valamelyik oldala, mint régi 
uralkodók mesebeli fényűzésének újra átélése, — igen, 
ez igazi romantika volt.

Már csak egy órám maradt a napfelkeltéig. A 
hold érte útjának tetőpontját és túlvilági fénnyel 
ragyogott. Ott pihentem mind e földöntúli szépségek 
között, a Tadzs fantomjával szemben, a márvány tó 
partján és úgy éreztem, hogy valami régi életemet élem, 
amikor még nem volt idő, távolság, test. Én és mindez 
itt körülöttem, — mese volt csak, mítosz. Tudatalatti 
énem vette át felettem az uralmat és visszavitt va
lami régi létformámba, a ködös múltba.

Valami különös izgalom vett erőt rajtam; egyszer 
csak hallom, hogy lázasan felkacagok.. A tó sima tük
rén óriási lótusz úszkált; a medence alabástrompereme 
fölé hajoltam, hogy letépjem száráról, — de micsoda 
félelmetes arc meredt vissza rám a vízből? Kié volt ez 
az arc, kié a különösen metszett szempár és a szarvak? 
Rémülten ugrottam vissza. Ez lettem volna én, az idők 
kezdetén, vagy ezzé varázsolt-e most valami bosszú
álló szellem, amiért szentségtelen kezemmel illettem 
a halhatatlanok szentélyét?

— Kár, — kár, — kár! — A szomszédos bokorban 
egy varjú mulatott rémületemen, összerezzentem és 
felnéztem, — keleten már a nap köszöntött, szellő sut
togott, levél zizzent. . .  Egyszerre csak észrevettem, 
hogy kegyetlenül hideg van. A valóság éledezett előt
tem. Kert vett körül — mereven és érinthetőn. És a 
Tadzs megint — kővé változott.

A félelem s a megdöbbenés láza tört ki rajtam, 
magamra kaptam a ruháimat, a kapuhoz szaladtam 
és önként jelentkeztem az őröknél, rimánkodva, hogy 
szabadítsanak ki engem a természetfeletti jelenségek 
birodalmából!

Amikor, — mindkét oldalamon egy-egy őrrel, — 
keresztülhaladtam a boltíves tornyon, visszanéztem a
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bejárat ívelt nyílásán; az ég ámbraszínü volt és a 
harmatcsepp-ékkövekkel kirakott park a pacsirták és 
veresbegyek hajnali énekétől ébredezett. Még láttam 
a Tadzs-ot, amint visszatükröződött az aranyló rózsa
szín láthatáron, gyengéd és csábító szépségében és 
amikor feléje fordultam, hogy utolsó búcsúpillantást 
vessek rá, a napkelte első sugara épp a kupolát érte. 
Aztán a súlyos, fáradt vaskapu becsapódott mögöttem 
és Álmaim Asszonya eltűnt szemem elől.

XVII. Kaland a Pendzsabban.

Egyenesen az angol kormányzó bungalowjába 
vezettek. Az ágyból ugrott ki, hogy megtudja: miért 
zavarjuk és nem volt éppen szeretetreméltó hangulat
ban, amikor eléje léptem.

— Mit keresett a parkban ilyen lehetetlen idő
ben? — kérdezte szigorúan, miután végighallgatta por
kolábjaim beszámolóját. — Éjszaka a Tadzs Mahalban 
tartózkodni tilos és büntetendő cselekmény.

Mint Gibraltárban, itt is ügyvéd nélkül védtem 
magam; a lehető legőszintébben vallottam be a hely
zetet, sőt zsebeimet is kiürítettem, hogy eloszlassam 
azt a gyanút, mintha esetleg elloptam volna a Tadzs-ot.

Ügy látszik: sikerült meggyőznöm a kormányzó 
urat, hogy pusztán ártalmatlan, szabályok elleni vét
ségről van szó, — no meg túlságosan álmos is volt 
akármiféle intézkedéshez, — elbocsátott tehát és visz- 
szafeküdt az ágyába.

Olyan lehangolt voltam, amilyen a mámoros 
ember szokott lenni ébredés után, mikor a korai haj
nalban hazaballagtam Ágra csúnya utcáin. A szörnyű 
reggeli hőség, por, éhség durván visszaszólították gon
dolataimat a sivár valóságba és felhívták figyelmemet 
arra az egyszerű tényre, hogy az elmúlt éjszaka min
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den varázsa ellenére, üreszsebü, szegény csavargó va
gyok, aki gyalog jön vissza a paradicsomból, — mert 
nincsen pénze semmiféle járműre.

Amikor a lakásomra értem, angol szállásadónőm 
jó hírrel fogadott.

— Tegnap este, a távollétében, valami David nevű 
másik amerikai látogatott meg bennünket. Körülbelül 
a maga korában lehet és úgy látszik, éppúgy csavarog 
a világban, mint maga; azt mondja: valami útitárs 
után szeretne nézni és én rögtön magára gondoltam. 
Most éppen itt van.

Dávidról kiderült, hogy eszményi útitárs. Kelet
ről nyugatra csavarogta végig a világot abból a pénz
ből, amit egy év alatt keresett Középalaszkában. Húsz
éves volt, igazi jó pofa és tapasztalt csavargó, akinek 
fiatalos külseje és modora arra indította hitelezőit, 
hogy elengedjék adósságát, a vasúti kalauzokat, hogy 
legyintsenek egyet, amikor holmi jegykezelésről lett 
volna szó és az alkalmi ismerősöket, hogy ellássák 
ingyen koszttal és kvártéllyal!

Ezzel az új pajtással „intéztem el“ Agrát és utaz
tam el, — szokásom szerint, jegy nélkül, — Delhibe.

David és én sohasem fogjuk elfelejteni azt az első 
éjszakát, amelyet a fővárosban töltöttünk. (Ugyanis 
1919 óta Delhi a főváros.)1) Igaz, hogy időnk legna
gyobb részét ágyainkban töltöttük, de az ágyunk kint 
állt a penziónk orgonavirágos kertjében, virágzó fák 
alatt, melyek olyan sűrű-szorosan fonódtak össze a 
fejünk felett, hogy a sok billió csillag égilámpása 
közül csak néhánynak a fénye tudott áthatolni az ágak 
között. A közelben egy zenekar hangversenyezett a sza
badban s ez a szellők sodorta, halk muzsika még 
szebbé, békésebbé tette az éjszakát.

Sokáig feküdtem ébren és mosolyogva gondoltam 
vissza az elmúlt tíz hónapra. Milyen érdekes volt ez
a tíz hónap és milyen gazdag élményekben! Delhi va-

£
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lami olyan végállomásféle volt, vagy inkább vasúti 
csomópont, ahol az ember egy kicsit rendet csinál ön
magában és elindul újra, új lelkesedéssel, új irányok 
felé. Most vájjon mi következik? Merre várnak rám 
új élmények, Kabulban talán, — amint reméltem, — 
vagy Argentinában? Nem kis megelégedéssel töltött el 
az a tény, hogy ez a kérdés egyelőre függő kérdés ma
rad és ez jó is volt így, mert ha tudtam volna, hogy 
miféle kalandok várnak rám az elkövetkezendő tíz 
hónap alatt, nem aludtam volna egy szemernyit sem 
azon az éjszakán.

Kissé elkedvetlenedve vettük tudomásul, hogy 
Delhi legtöbb érdekessége a városon kívül van. De 
mert úgy határoztunk, hogy semmit sem fogunk el
mulasztani, már napfelkelte előtt elindultunk és egy 
nap alatt az összes „látványosságok“-kal elkészültünk.

Egyébként annyi minden látnivaló volt ezen 
a hajnali kiránduláson, hogy a hét mérföldnyi 
gyalogláson, a híres Kartul-toronyig gyorsan túl
estünk. A torony egy hajdani város rég rombadőlt 
mecsetjének egyetlen megmaradt minaretje. Rend
kívüli magasságának és különös kúpalakjának kö
szönheti, hogy minden turista, aki Delhiben jár, 
felkeresi. Mintegy nyolcvan méter magas csúcsá
ról belátni mind a hét fővárosnak és mind a hét 
birodalomnak romjait, amelyeket, — egyiket a 
másik után, — emeltek ezen a síkon, hogy aztán 
rombadőljenek és egyiket a másik után elfelejtsék 
megint. Ügy látszik, mintha a brittek hagyományos 
konokságukkal maguk hívták volna ki a végzetet, ami
kor nem törődtek a romok intő szózatával és szeren
csétlen sorsú elődeik helyére építették a nyolcadik szö
vetséges várost is. Mindezektől eltekintve, Delhi csak 
az év öt hónapjában főváros, mert az éghajlat olyan 
tikkasztó, hogy a kormánynak tizenkét hónap közül 
hetet Szimlában, egy apró, távoleső hegyivároskában 
kell töltenie, amely a Himalayában fekszik, mintegy 
kétezerötszáz méternyi magasságban.
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A moséromok közepén harminc méter magas, 
tömör bronzoszlop áll, amely rég letűnt kultúrák em
léke. A helyi babona úgy tartja, hogyha valaki háttal 
az oszlopnak dűlve össze tudja kulcsolni az oszlop túl
oldalán ujjait, akkor az a kívánság, amelyre abban a 
percben gondol, — teljesülni fog. Az oszlop terjedelme 
azonban olyan, hogy ez a feladat csak egész rend
kívülien hosszúkarú embereknek szokott sikerülni. 
Amikor számos kísérlet után végre egymáshoz tudtam 
valahogy illeszteni középső ujjaimat, szenvedélyesen 
azt kívántam, sikerüljön elérnünk az afgán konzult 
Szimlában (csak őtőle lehetett útlevelet kapni Kabulba) 
a nélkül, hogy le kelljen szurkolnunk az elsőosztályú 
vasúti jegy árát, mely tudomásunk szerint, negyvenöt 
rúpia volt!

Most David foglalta el helyemet a vágyak oszlo
pánál, de, — bár hősiesen nyujtóztatta az ujjait, — 
vagy harminc centiméternyi távolság mindig maradt 
köztük. Addig húztam a karját, amíg kegyelemért 
üvöltött, — de hiába, — nem ment! Tizenöt centimé
terrel már nem tudott megbirkózni.

— Azért csak kívánj mégis valamit, — bátorítot
tam Dávidot. — Majd meglátod, tizenöt centiméter 
híján teljesülni fog.

így aztán azt kívánta, hogy ne kelljen megfizet
nünk a negyvenöt rúpiát, — visszafelé sem.

Talán az oszlop rejtélyes hatalma tette, talán a 
véletlen szerencsés játéka, de már másnap megvolt rá 
minden okunk, hogy visszaemlékezzünk kívánsá
gainkra, amikor tizennyolc órai utazás után úgy száll
tunk ki Szimlában elsőosztályú kupénkból, hogy — 
egyetlen fillért sem fizettünk, míg visszafelé egy kis 
közbejött kellemetlenség miatt mégis csak le kellett 
szurkolnunk két rúpiát — ötven helyett. Két rúpia! 
Lám ez volt az a tizenöt centiméter, ami még hiány
zott David kívánsága beteljesedéséhez!

Szimla kellemes kis város. Nem csoda, hog$ a kor
mány itt tölti idejének legnagyobb részét, a fenyvesek
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árnyékában s a hegyi levegő hűvösségében. A Delhi-i 
hivatalos körök minden rideg feszességét átplántálták 
Szimlába, a társadalmi állás, rang minden súlyával s a 
ruházkodás megfelelő törvényeivel egyetemben. Az 
emberek megdöbbenve meredtek szöges cipőinkre és 
rövid khakinadrágunkra; különböző nézetek is me
rültek fel, hogy micsoda fajzat lehet vájjon „ez a 
két különös fiatalember44 s hogy vájjon milyen jogon 
lehetnek itt, az előkelő Szimlában. Állami tisztviselők 
méltóságteljes hitvesei kocsiztak el mellettünk riksáik
ban, (amelyet négy látványos díszuniformisba öltözött 
kuli vitt) és gőgös lornyonokon át vizsgálgattak min
ket. Mi viszont olyan hajlongással és mosolyokkal 
nyugtáztuk e modortalan hölgyek érdeklődését, hogy 
az eredménnyel, — mondhatatlanul dühös arckifeje
zésükkel, — a legteljesebb mértékben meg lehettünk 
elégedve. Még az Y. M. C. A.-ban is (ahol majdnem 
ingyen kaptunk szállást) a hibátlan tökéllyel öltözött 
keresztény ifjak szinte elájultak az ijedtségtől, amikor 
cserkésznadrágban és kabát nélkül robogtunk be a 
vacsorához.

Az afgán konzul csírájában fojtotta meg minden 
kívánságunkat, mielőtt még elmondhattuk volna őket. 
„Tökéletesen kizárva — a legutóbbi Kaiber-szorosi 
gyilkosságok óta megszűnt a vizumkiadás, — végtele
nül sajnálja, — alászolgája.44 — Mi persze nem nagyon 
bántuk. Kashmirba el lehetett jutni, már pedig Kash- 
mir sokkal fontosabb és sokkal romantikusabb város, 
mint Kabul. így hát megint belevetettük magunkat 
szokott vasúti jegycsatáinkba és elindultunk Kashmir 
kapuja: Ravalpindi felé.

Másnap reggel Lahore közelében, David olyan 
pokoli fájdalmakkal ébredt, hogy jajgatásaiból ítélve, 
legalább is kolerája lehetett. Ez a halálos ragály India 
legveszélyesebb réme, még pedig teljes joggal, mert hir- 
telenül és rendkívül heves mértékben szokott fellépni * 
és — színre vagy társadalmi állásra való tekintet nélkül, 
— néhány óra alatt lekaszálja áldozatait, hacsak nem

Í18



alkalmaznak idejekorán megfelelő ellenszereket. A 
legtöbbet használt, — még a betegség megelőzésére is 
alkalmas — gyógyszer az erős alkohol. Ha kolera dü
höng, a részeges embernek nincs mitől tartania, ha 
valaki már megkapta, — a legjobb barátja a whisky.

Minthogy tisztában voltam ezzel, az étkezőkocsiba 
tuszkoltam a szerencsétlen Dávidot, annyi whiskyt 
rendeltem neki, ami hat embernek is elég lett volna és 
megitattam vele az utolsó csöppig. Ez az adag azonnal 
megtette hatását. A gyormorfájás ördögét így hát ki
űztem volna a purgatorium tüzével, de a gyógymód 
majdnem olyan súlyosnak bizonyult, mint maga a 
betegség, — hiszen maga Bacchus se maradt volna 
józan ennyi whisky tői!

Lahoreban át kellett szállnunk és az új vonat új 
hadállásváltoztatási fortélyokat vont maga után egy 
elsőosztályú kupé érdekében. A lógás legjobban bevált 
eszközének eddig a láthatatlanság bizonyult; most azon
ban, mikor egy ingadozva botorkáló, tökrészeg egyént 
kellett keresztül vonszolnom, illetve lökdösnöm egy zsú
folt pályaudvaron, felszállásunk éppoly kevéssé ma
radhatott titokban, mint mondjuk, egy rezesbandáé. 
Én azonban mindenféle esetleges következményektől 
függetlenül, belöktem Dávidot egy elsőosztályú ku
péba, illetőleg annak mély és kényelmes bőrdivá- 
nyára, ahol aztán a koleragyógymód következménye
ként azonnal elaludt.

Amikor aztán a kalauz hozzánk érkezett, a pam- 
lagon elnyúlt ifjú lilavörösre gyúlt arca csodatévő 
álarcnak bizonyult! Könnyes szemmel mutattam ha
lálosan beteg öcsémre (mind a ketten kifejezetten 
szőke típusok vagyunk, mindössze két év korkülönb
ség van köztünk és így állandóan kétségbevonhatatla- 
nul fivéreknek tartottak bennünket) és megmagyaráz
tam a kalauznak, hogy sorvasztó láza és legyöngült- 
sége ellenére Kashmir hűvös hegyeibe viszem a fiút, 
mert végső kétségbeesésemben mindent el akarok kö
vetni, hogy megmentsem fiatal életét. A vasúttársaság
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jó szívéhez fohászkodom tehát, hogy vigyék el Pen- 
dzsab halálthozó síkságáról pénztelen, nagybeteg öcsé
met és pénztelen, kétségbeesett, szegény magamat.

A kalauz szíve mélyéig megindult. David arcára 
pillantott — nagyon vörös volt. Megérintette a hom
lokát, — nagyon tüzelt.

— Szegény fiú! — mondotta elérzékenyülten, 
— én magával érzek! Utazzék vele addig, amíg csak 
akar. Van a táskámban egy üveg konyak, — talán jót 
tenne neki egy korty!

Amikor megjött a „korty“ (a jó kalauz egy sörös- 
kancsót töltött meg vele), nem a szegény beteg fogyasz
totta el, hanem a szegény beteg kísérője, hiszen az 
előbbi melodráma után neki is erősen szüksége volt 
egy kis szíverősítőre. Meg aztán a kolera ellen Indiá
ban minden kínálkozó alkalommal harcba kell szállni.

Amikor Ravalpindiben kiszálltunk, megtudtuk, 
hogy utunk célja, Kashmir völgyének fantasztikus fő
városa, Srinagar, még kétszáz mérföldnyire van innét 
és csak egyetlen hosszú és kanyargós hegyiúton köze
líthető meg. Az az összeg, amennyiért Srinagarba szál
lítottak volna bennünket, többszörösen meghaladta 
egész vagyonúnkat; ilyen csekélységeken azonban mi 
nem szoktunk fennakadni. Egész életünkben vágyód
tunk e poétikus völgy, „Ázsia paradicsoma44 után, 
amely elérhetetlennek látszott, mint maga a menny
bolt; és most, hogy ilyen közel vagyunk vágyaink meg
valósulásához, csak nem fogunk megijedni rongyos 
kétszáz mérföldtől? Felszíjaztuk a hátizsákunkat és 
nekivágtunk gyalog a kashmiri útnak, abban a biztos 
meggyőződésben, hogy valaki valahogy majd csak 
megkönyörül rajtunk. Szokás szerint így is történt. 
Még a külvárosban utóiért bennünket egy súlyos, dö
cögő teherautó; integetésünkre megállt és egy rúpia, - 
meg egy csomag cigaretta ellenében a bennszülött 
soffőr hangulata olyan hőfokra emelkedett, hogy he
lyet csinált nekünk a bőrülésén és átvitt bennünket a 
híres Yhelum River alagutakkal, hidakkal, szerpenti
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nekkel megszakított, százhatvan mérföldnyí látványos 
útján egész Baramuláig. Itt megnyílik a hegyszoros és 
eléd tárul a világ leggyönyörűbb völgyei

XVIII. Kashmir völgyében.

Tavasz volt és hajnali hét óra, amikor David és 
én nekivágtunk az utolsó negyven mérföldnek Srinagar 
felé. A terebélyes diófák, melyek beárnyékolták a 
Baramulán át vezető utat, elzárták előlünk az eget s 
a kilátást is a környező vidékre. Aztán egy helyen hir
telen széthajlottak az ágak és Kashmir völgye elénk 
tárult. A távolban zöld tenger hullámzott: sarjadzó 
rizsültetvények üde, nedves földje, integető rezgő nyár
fák tavaszi zöldje, a hegyoldalra kúszó fenyvesek mély 
sötétzöldje, — zöld, zöld, zöld, víztől itatott s a tavaszi 
napsütésben csillogó zöld mindenütt. Mindkét oldalon 
szűz hóval borított hegyfalak tornyosodtak, pár
huzamosan, végig a völgy mentén. Ez már nem a Sierra 
Nevada volt, sem a Mont Blanc, vagy a Matterhorn, 
— ez a Himalaya-hegylánc volt, amely a felhőkbe 
szúrta 6—7—8000 méter magas csúcsait, ameddig a 
szem ellátott. Valóban az elmúlt századok költői he
lyesen nevezték ezt a völgyet: „gyöngyökbe foglalt 
smaragd“-nak . . .

Jól választottuk az évszakot; május volt. Minden 
hegyoldalról körtefák fehéren virágzó ágai nyúltak 
bele a pipacsmezőkbe, amelyek bíborvörösre tarkáz- 
ták a föld szőnyegét. A folyam, amely később vadul 
zúgott a Yheluin-szoroson át, itt még szelíd A vönként 
folydogált a buján tenyésző, felséges Íriszek partjai 
között. Olyan volt ez a ragyogó virág, mint valami ra
gályos kór: kiirtott minden növényt, ami az útját ke
resztezte, — mindent, kivéve a harcos vadrózsát, amely 
még az Írisszel is szembe mert szállni és fehér és rózsa- 
színű virágait vetette harcba az egyeduralomért!
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Első nap gyakran szakítottuk meg vándorutun- 
kat, hogy csörgedező patakok friss vizéből igyunk, vagy 
felmásszunk valamelyik szederfára és jóllakjunk nagy, 
zamatos gyümölcseiből. A lakosság ilyenkor rend
kívül csodálkozott méltatlan viselkedésünkön, kö- 
rülállt és úgy bámult fel az ágak közé, a két mo- 
dortalan fehér sahibra. Csodálkozásuk a legnagyobb 
mértékben indokolt volt, hiszen Kashmirt szinte kizá
rólag az angol hadsereg tisztjei és missziós hölgyek lá
togatják, akiknek igazán nem szokásuk országutakon 
szederfákra mászni, amikor megéheznek.

Ezek a megszakítások egyre gyakrabban ismét
lődtek, úgyhogy uzsonnaidőre még csak Petannál, egy 
festői falucskánál jártunk, alig húsz mérföldnyire Ba- 
ramulától. Itt aztán szállást kerestünk egy csinos, ké
nyelmes, virágos kert közepén épült villaszerű kis ven
dégfogadóban. Egész nap valódi tropikus tűzzel sütött 
a nap, de alkonyatkor úgy zuhant a hőmérő, hogy ez 
eszünkbe juttatta a kétezer méteres magasságot és azt 
a sajnálatos tényt, hogy kizárólag khaki-inggel és 
nadrággal védekezhettünk csak a hideg ellen. India 
perzselő síkságain több ruhára még csak gondolni is 
elviselhetetlen lett volna. A „lefekvés*4 egyszerűen any- 
nyiból állott, hogy az ember levette a trópusi sisakját 
és kinyujtózott a lehetőleg csak vászonlepedővel 
borított, párnátlan ágyon. Itt fent, a hegyek közt azon
ban, ebben az évszakban, mely még nem érett nyárrá, 
ilyen hideg és spártai ágyakban nem lehetett aludni; 
ezért úgy vigasztalódtunk, hogy a két szoba összes 
szőnyegeit és piros gyapjúfüggönyeit összehordtuk az 
ágyunkba. A térítők és szőnyegek hatalmas halma
zába bugyolálva, szörnyen élveztük a hűvös éjszakát, 
az első hűvös éjszakát, amelyben — Szirnla kivételével 
— Dávidnak Kína és nekem Madrid óta részünk volt.

Amikor időnként turisták robogtak el mellettünk 
autóbuszaikon, mindig csodálkoztam: hogy tudják 
ilyen könnyedén elintézni ezt a völgyet. Később rá
jöttem. A túristák Srinagarba siettek és a főváros érde
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kességével szemben a vidék tájszépsége valóban alul
maradt. Ez a különös nagyváros ugyanis nemcsak ter
mészeti szépségekben gazdag, de víziutak és kertek és 
hidak közötti fekvésével felveheti a versenyt Velence 
bűbájával is. A Kelum-folyó osztja ketté, mely hét híd 
alatt szalad frissen és kecsesen, s himbálja a gondolák 
hadát, mint a Grand Canale, —  igazán, olyan ez a 
város, mint az Adria Királynőjének színes és felfor
dult mása.

Már az első pillanatban annyira hatott ránk en
nek a fantasztikus városnak újszerűsége, hogy valósá
gos forgalmi akadályt képeztünk az „Első Híd“-on, 
amint elbűvölve bámultunk lefelé a folyón, a többi hat 
híd, a festői vízművek és a partokat szegélyező külö
nös házak panorámája felé.

Soha utas Srinagarban nem volt még olyan ke
véssé tisztában leendő szállása felől, mint mi. Amikor 
egy kapu felett angolnyelvű „Polgári és Katonai Ügy- 
nökség“ című feliratot láttunk, bementünk, hogy meg
tudakoljuk: van-e a városban Y. M. C. A., ahol szállást 
kaphatnánk.

Hátizsákunk és egész megjelenésünk, amelyre 
erősen ráütötte bélyegét a hosszú utazás, természete
sen felkeltette a pult mögötti angol tisztviselő érdek
lődését.

— Misszionáriusok önök, vagy az Y. munkásai? 
— kérdezte, tekintetében némi gúnnyal.

— Az Üdv hadseregének ezredesei vagyunk! — 
feleltem roppant komolyan.

— Azért kérdem, — magyarázta az angol, — mert 
aki amerikai eddig még itt járt, az vagy az egyik volt, 
vagy a másik.

Biztosítottuk róla, hogy mi egészen újfajta ame
rikaiak vagyunk.

— Hol fognak megszállni? Srinagarban nincsen 
Y. M. C. A.! — kezdett érdeklődni a tisztviselő.

—- Reméljük, hogy a radzsa rögtön meghív ben
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nünket palotájába, mihelyt megtudja, hogy a városba 
érkeztünk.

— Hoztak magukkal legalább valami sátrat, 
arra az esetre, ha a Radzsa ezt elmulasztaná?

— Nem.-T- Van ágyneműjük, vagy egyéb felszerelésük?
— Nincs, összes poggyászunk két fényképező

gép, de lemez nincs bennük.
— No, hát a szállásom közelében van egy sátor.

Teljesen fel van szerelve és valami Bornard doktorra 
vár, akinek a jövetele egyelőre késik. Remélem, nem 
lesz kifogása ellene, ha egy-két napig maguk használ
ják majd. /

— Oh, biztos vagyok benne, hogy ezt elvárja tő
lünk és direkt követelni fogja! — feleltük, David és 
én szinte egyszerre.

így kerültünk hát a szállásunkhoz, — a felszere
lése valóban semmi kivánni valót nem hagyott hátra.

Lakott akkor Srinagarban egy Mr. C. nevű ame
rikai, — kitűnő ember, jóindulatú lélek és megértő 
szív. Amikor meghallotta az ügynökségtől, hogy két 
új amerikai látogató érkezett a városba, rögtön meg
hívott bennünket ebédre. Elmentünk a megadott címre 
és egy fejedelmi hajóházba nyitottunk, tetőkerttel, 
hosszú tarka gondolával és tökéletes inassereggel, mely 
fogadott és vezetett bennünket. Házigazdánkat rögtön 
rendkívüli módon érdekelte csavargói pályafutásunk; 
ragaszkodott hozzá, hogy költözzünk a lakásába és 
maradjunk, ameddig csak akarunk, hiszen van három 
vendégszobája és egy vagy két külön fürdőszobája is. 
Boldogan elfogadtuk meghívását és még aznap este* 
otthon éreztük magunkat a „Szerencsefia“ nevű hajó
házban, amely szerintünk a legteljesebb mértékben 
rászolgált nevére. *

A most következő napok élénk ellentétben álltak 
a megelőzőkkel. Nem kellett már többé vörös függő 
nyökke! takaródznunk, vagy szederfa tetején ebédel
nünk. A csavargóélet az egyetlen megoldás olyan
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ember számára, aki — mint mi — igazán közelről 
akarja megismerni a világot; de azért egy kis alkalmi 
visszaesés a fényűző jólétbe — mégis csak egészen 
kellemes dolog! A hajóház élete fokozott gyönyörűség 
volt az elmúlt hosszú hetek után, amikor David és én 
olyan szörnyű takarékosan éltünk. A „Szerencsefiá“-n 
az ember csak tapsolt egyet és már rohantak is min
den irányból a rabszolgák. Egy taps az inasunknak 
szólt, — kettő: a csónakos boynak, — három: a fürdő- 
boynak, — négy: a gondolának. Mr. C. jól felszerelt 
ruhatára rendelkezésünkre állt s így belevethettük 
magunkat Srinagar külföldi kolóniáinak kellemes és 
mulatságos társadalmi életébe. Mindenre inkább el 
voltam készülve Kashmir völgyében, mint az olyan 
jellegzetesen nyugati sportra, amilyen a golf — és a 
város szívében remek golfpálya várt ránk, ahol majd
nem naponta játszottunk. Persze, nem volt könnyű 
dolog a labdára figyelni, mert körülöttünk hófedte 
hegyóriások sorakoztak körbe és magukra vontak 
minden figyelmet, amit a golfütőre kellett volna össz
pontosítanunk.

Golf e csúcsok között — újdonság volt. Lovaglás 
a virágzó völgyeken át — valóságos gyönyörűség; 
szmoking és klubélet — jóleső változatosság, de a sok 
boldog óra között a legboldogabbak mégis azok vol
tak, amelyeket a gondolánkban töltöttünk. Kecses kis 
jármű volt, könnyű, mint egy canoe, felette karton
tető és puha párnák kárpitozták. Órák hosszat ringa- 
tództunk benne mi hárman, Srinagar vízi utain. Ázsia 
Velencéjében ugyanis alig van ucca; a közlekedés 
céljaira csatornák egész hálózata szolgál. Zöldelő par
tok között kanyarognak ezek a csatornák és diófa
ligetek alatt, melyeknek ágai átívelnek a víz fölött és 
hűvös, zöld alagutakat képeznek a halkan sikló csó
nakok fölé. Itt ágakba keretezett hindú szentély ra
gyog a csendes víztükör felett, amott a lombsátor 
résén át az ezüstszürke Himalaya csillog-villog egy 
más világ napsütésében .. .
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Mr. C. azok közé a ritka emberpéldányok közé 
tartozott, akik — bárhogyan is igyekeznek — képtele
nek elkölteni a jövedelmüket. Még lovagias szolgála
taink ellenére is hatalmas fölöslegei maradtak. Sok
szor körüljártunk a Yhelum folyó fölött függő mű
kereskedéseket és fillérekért vásároltunk össze gyö
nyörűen faragott bútorokat, ritka keleti szőnyegeket 
és olyan puha, rugalmas kasmirsálakat, amiket egy 
gyűrűn is keresztül lehetett húzni. Az egyik üzlet mo
hamedán tulajdonosa ritka kegyben részesített: kite
rítette előttünk legdrágább kincsét, egy nyolc négyzet- 
méteres, tiszta selyemből szőtt, régi, pávakék perzsa
szőnyeget. Ez a szőnyeg kétségtelenül műkincs volt, 
— Mr. C. azonnal alkudni kezdett rá. Legnagyobb 
csodálkozásunkra a kereskedő erélyesen visszautasí
tott minden árajánlatot, ami valóban egyedülálló je
lenség volt a keleti kereskedelemben nyert tapasztala
taink közt.

Amikor a kereskedő észrevette, hogy álmodozva 
bámulok a Tadzs Mahal falon függő képére, odahozta 
Jehan sah és Mumtaz Mahal elefántcsont miniatűr- 
portréit, amelyeket a márványkriptában töltött ro
mantikus éjszakám óta annyit kerestem és annyira 
vágytam. Most végre megtudhattam tehát, hogy nézett 
ki „Álmaim Asszonya44. A kortól sárgult képek olyan 
elragadóan finomak és gyönyörűek voltak, hogy nem 
tudtam ellenállni és felajánlottam értük vagyonom 
felét. Ez az összeg azonban még meg sem közelítette 
a vételárat és bizony a képek nélkül kellett volna el
utaznom, ha Mr. C. — amint észrevette, hogy milyen 
rettenetesen vágyódom a miniatűrök után, — titok
ban meg nem veszi és másnap reggel a reggeliző tál
cámra nem teszi őket.

Négy gondolásunk szinte sohasem pihent. Mi
után a napot azzal töltöttük, hogy fel-alá eveztünk a 
Yhelum-folyón, alkonyaikor gyakran kimentünk még 
a Dal-tóra és a párnákon elnyúlva vitettük magunkat 
a hullámokkal, míg a naplemente parazsa megfakult
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a lángoló vízen és a hold az amfiteatrum-szerű falak 
fölé emelkedett. Gondolásaink ilyenkor többnyire le 
szoktak vinni bennünket a csillogó víziösvényen Sha- 
limar kapuihoz. Egész életemben sok dalt hallottam 
már e híres kertről és valami kis paradicsomfélének 
képzeltem. A valóság nem ábrándított ki! Mon
gol császár készíttette ezt a kertet kedvenc királynőjé
nek és a kertművészet minden kincse egyesült benne 
mindazzal, ami a természetben szép és jó — míg az 
egészből csobogó vizek és zöldelő virágok bűbájos hős
költeménye lett. A levegője nehéz illatoktól terhes és 
a csörgedező szökőkutak muzsikájától dallamos. 
Nyári éjszakákon srinagari ifjú szerelmes párok lo- 
pódznak át a lótuszos tavakon a kert márványkikötő
jéhez. Oh, boldog kashmiriak, akik ilyen romantikus 
környezetben élvezhetik szerelmüket!

Első Shalimar-kerti holdfényes éjszakánk után 
új szépségeket találtam Laurence Hope híres indiai 
szerelmes verseiben, főleg abban, ahol a hűtlen ked
vesétől elhagyott összetört szívű szerelmes Shalimar 
kertje után vágyódik, mert ott csókolta meg utoljára 
a szépséges, sápadt kezeket. . .

XIX.Ladakh.

Hogy valaki valaha is belefáradjon ilyen fény
űző, gyönyörű életbe, bizonyára hihetetlennek látszik, 
pedig két hétbe se telt és a fenséges, hideg, sápadt, 
változatos Himalaya hegylánc elcsalt bennünket el
varázsolt völgyünkből. A távoli eget ostromló jég
hegyek szava kezdte már elnyomni a Shalimar szökő- 
kutainak halk duruzsolását. Szemünk egyre ritkáb
ban pihent környezetünk szépséges költészetén — és 
egyre gyakrabban azokon az álmodó hegyóriásokon, 
melyek a távolból csillogtak felénk. Mintha azt mond
ták volna:
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— Ide! Ide! Gyertek el abból az illatos völgyből 
és töltsétek meg tüdőtöket gleccsereink lehelletével. 
Élmény és kaland vár rátok hófedte csúcsainkon. Hát 
gyertek már!

Végül is megadtuk magunkat. Elhatároztuk, 
hogy elhagyjuk az Éden kertjét és felesküszünk a 
Himalayara. Mr. C. szentül meg volt győződve róla, 
hogy őrültek vagyunk, ha megválunk ettől az élveze
tes, korlátlan vendégszeretettől, hogy elmerüljünk a 
hegyvidék viszontagságaiba; de mi túlságosan éhesek 
voltunk új szenzációk új színterére, új veszélyeire, — 
semhogy le tudtuk volna küzdeni ezt az éhséget.

Felkerestük barátunkat az angol ügynökségen 
és megkérdeztük, hogy miféle különleges hegyitúrá
kat ajánlhat nekünk.

— Az Amernath barlangja csinos kirándulás [ — 
indítványozta.

— Ugyan kérem, — feleltem gúnyosan, — hisz 
oda minden turista elmegy! Bennünket nem érdekel
nek a tömegkirándulások. Mije van raktáron olyas
miben, ami magas, nehéz és veszélyes? Valami pél
dául ott azokon a vad hegyeken?

— Na igen, itt volna persze Ladakh, dehát az 
nem jöhet számításba.

— Mi az a Ladakh? — kérdeztük David és én 
egyhangúan.

— Kashmir egyik tartománya a Himalayán túl, 
a tibeti oldalon. Igen vonzó vidék. Tudtommal az 
egyetlen olyan ország a világon, ahol egy nőnek több 
férje van.

— Mi-i-i? — kiáltottam.
— Komolyan! Ezt polyandrianak, többférjüség- 

nek nevezik.
— Oh, hiszen ez remek!
—■ Csakhogy kétszázötven mérföldnyire van in

nen, — egyenesen keletre Srinagartól — és kétszáz
ötven mérföldnyire vissza, s csak egyetlen keskeny 
öszvérút vezet fel, amely olyan magasan emelkedik,
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mint az Alpesek. Egyébként az év legnagyobb részé
ben még ezt az utat is hó és jég borítja.

— Nagyszerű!
— Azonfelül három hegyláncon kellene átkel

niük, mintegy négyezer méternyi magasságban!
— De, hiszen ez gyönyörű!
— Ez a világ legmagasabb lakott vidéke. Némely 

helyeken ötezer méter magas és a hőmérséklet nyolc
van fok körül váltakozik naponta és minden harma
dik ember szerzetes és csak tizenkét idegen látogat
hatja évente és —

— Várjon csak, várjon! — ordítottuk, — csak 
tizenkét idegen mehet oda évente? De hiszen akkor 
egész biztosan elmegyünk és legyen jó fiú, kérem és 
mondjon el mindent arról a Ladakhról, amit csak tud 
és ne ugráljon annyit fel-alá.

A hivatalnok tényleg nagyon szíves volt, elénk 
terítette Ázsia térképét és vagy egy órát beszélt 
nekünk a világnak erről az elvarázsolt kis pontjáról.

A térképen hatalmas emelkedést láttunk, amely 
észak felől ékelődött Afganisztán és Tibet közé. Ennek 
a felső részén terül el Kashmir. Magas és nagyrészt 
járhatatlan hegyláncok sora vonul keresztül északról 
délre és osztja két egyenlő részre az államot, amelyek 
India és Kína természetes határát alkották mindig. 
Száz év előtt azonban a sikh-ek, a síkság egy harcias 
törzse átkelt valahogy a hegyfalon és amikor keletre 
értek hódító kőrútjukon, elfoglalták Tibet nyugati 
részét. Ez ma Ladakh. Minthogy azonban fekvése 
folytán teljesen el van szigetelve Kashmir befolyásá
tól, ma külsőségeiben, társadalmi berendezkedésében 
és vallásában éppen olyan hamisítatlanul tibeti, mint 
amilyen mindig is volt a történelem folyamán. A la 
kosságnak például ferdén metszett szeme és kiálló po
facsontja van. Még copfot is viselnek. Szóval röviden: 
kínaiak!

Minthogy ezt az országot csak soknapos, fárad-

9 R. Halliburton: A világ körül. 129



ságos utazás után, lovon vagy gyalog, hómezőkön, 
sivatagon át lehet megközelíteni, az idegenek „tö- 
mege“, amely felkeresi, nem mondható éppen nagy
nak. Meg aztán az a terméketlen állam olyan nehéz
ségek árán tudja csak ellátni vendégeit élelemmel, 
vagy szállítóeszközökkel, hogy évente mindössze 
tizenkét fehér látogatónak engedélyezik csak az uta
zást. Ez a legfőbb oka annak, hogy Ladakh, geológiai 
érdekessége és a föld népei közt egyedül álló fajtájú 
lakossága ellenére elkerülte azt az érdeklődést, ame
lyet megérdemelne.

Leh, a fővárosa, háromezernégyszáz méter ma
gasságban épült a felhők közé és abban különbözik 
Rómától, hogy mindössze három út vezet hozzá. Mint
hogy azonban mindhárom legfeljebb olyan hegyi- 
ponnyk számára használható, amelyek mászásban, 
úszásban és csúszásban egyformán jártasak, az „út“ 
kifejezés kissé túlzott. Az egyik út Yarkandból veze
tett, ez számunkra megközelíthetetlen volt, a másik 
a Tibet-i Lhasszaból, ez idegenek számára tilos, így hát 
az egyetlen megmaradt lehetőséget, a harmadik utat 
kellett választanunk, mely Srinagarban, Kashmir völ
gyében kezdődik és kétszázötven mérföldön át kanya
rog sziklák és hegyszakadékok közé fel, Lehig. Mint
hogy úgyis Srinagarban voltunk már, ez az út volt 
számunkra a legalkalmasabb.

Bár sok minden egyebet is megtudhattunk volna, 
többre már nem volt szükségünk. Hiszen már abban 
a percben elhatároztuk, hogy elmegyünk Ladakhba, 
amikor az ügynök a többférjűséget említette. Az öt
száz mérföldes út oda-vissza és a négy-ötezer méter
nyi magasságok nem ingathatták meg elhatározásun
kat. Kéthetes lelkiismeretes hajóház-beli lustálkodá
sunk után úgyis szükségünk volt már egy kis testgya
korlásra. Az idő kérdése se nagyon izgatott, — abból 
több volt nekünk, mint minden egyébből. A „költ- 
ség“-rovat volt az egyetlen, ami számításba jöhetett.

— Ha gyorsan és olcsón utaznak, fejenként het-
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venöt dollárból meg lehet oldani az ügyet! — világo
sított fel a hivatalnok.

David és én levegő után kapkodtunk, összes va
gyonunk se tett ki ennyit. Ehelyett tehát egy ötletet 
ajánlottam.

— Újságírók vagyunk, — vallottam be — és 
anyaggyűjtés céljából akarjuk megtenni ezt az utat. 
Tudósításainkat számos napilap közli majd és így 
ahhan a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy a „Pol
gári és katonai ügynökségiét az amerikai nyájas ol
vasók nagy tömegének ajánlhatjuk, — feltéve, hogy 
megéri nekünk. (Ez persze szemenszedett hencegés 
volt, mert bár elszórtan küldtem is néhány cikket az 
Államokba, sőt csekket is kaptam Marseillesbe a 
„Rajná“-ért, meg a „Matterhorn“-ért, tudtommal 
körülbelül annyi olvasóm lehetett, mint mondjuk a 
görög Bibliának.)

A tisztviselő azonban intelligens fiatalember lé
vén, felismerte jószándékunk értékét és beleegyezett 
abba, hogy féláron felszerel bennünket a szükséges 
használati cikkekkel és élelmiszerkészlettel, ha viszon
zásul megemlítem ebben a könyvben. így hát enged
jék meg, hogy azonnal leszögezzem, miszerint:

„A Polgári és Katonai Ügynökség a leg
értelmesebb és legelőzékenyebb ügynökség 
egész Kashmirban. Ha ön azt akarja, hogy 
látogatása a Völgyben tökéletes sikerrel jár
jon, — forduljon bizalommal
Miután egyedül szándékoztuk kiszolgálni magun

kat, — személyzetünket egy szakácsra mérsékeltük; 
mert szívesebben gyalogoltunk és hálni a földön is 
tudtunk sátor helyett, — beértük két teherhordó ló
val és az az elhatározásunk, hogy élelmiszer szükség
letünket útközben cserekereskedelem útján szerezzük 
majd be, kiadásaink újabb csökkentését jelentette; 
ilyenformán elértük a túra költségvetésének legalsó 
határát, amit ötven napon át napi hatvan centet jelen
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tett. Még így, ez az összeg is felemésztette vagyonom 
nagyobbik felét, de ki törődik az ilyesmivel? A sors 
mindig barátom volt! Különben is, Kashmir elragadó 
hely volt arra a célra, hogy visszafelé jövet ott éhen 
halhassunk.

Ügy látszik, a város összes szakácsai tudomást 
szereztek Ladakh-i kirándulásunk tervéről, abban a 
percben, amikor az elhatároztatott; az a tény ugyanis, 
hogy kijövet az iroda előtt már egy tucat jelölt ro
hamozott meg bennünket, ezt bizonyította. Mi azt vá
lasztottuk ki közülük, aki tudott angolul és állítása 
szerint mester volt a pirítós-sütésben. Mohamednek 
hívták, de ezt a szép nevet mi rövidesen „Mo“-re rö
vidítettük, később „Mózes^-sé nyújtottuk, majd végül, 
— abból a meggyőződésből kiindulva, hogy az ilyes
mivel sikerülhet őt esetleg a félholdtól a kereszthez 
téríteni: megmaradtunk a „Szent Mózesnél“-nél. Ta
pasztalt vezetésével nagymennyiségű lekvár-, füszer- 
és olívaolaj készletet szereztünk be, de a pirítós kenyér
hez szükséges lisztről teljesen megfelejtkeztünk. A 
magunk számára egy térítőt vásároltunk, továbbá egy 
nagy üveg tintát és fejenként egy-egy új fogkefét. így 
minden eshetőségre kellőképen felfegyverkezve, ké
szen álltunk az ötszáz mérföldes és hat hétig tartó 
Himalaya-gyalogtúrára.

Szent Mózest és csekély poggyászunkat beraktá
roztuk hát egy holdfényes éjszakán a kis bárkába, 
amelyen Genderbalig, útunk első állomásáig akartunk 
eljutni. Aztán felhúztuk a vitorlákat.

Más költőien szép éjszakák emléke lassan elko
pik, — de ezé örökre belénk vésődött. Míg David és 
én, fáradtan a napi munkától leheveredtünk a bárka 
fenekére, két fáradhatatlan evezősünk átvitt a Yhelum 
hét hídja alatt, a holdfényben fürdő, összevisszado
bált házak mentén, amelyek ebben a világításban 
még furcsábban hatottak, mint nappal. Egy bennszü
lött hangszerekkel kísért, daloló nászmenet óriási gon
dolában siklott el mellettünk, amelyben húsz gondo
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lás evezett és a szívformájú evezőlapátok minden 
mozdulatnál megvillantak. A gondolát papírlampio
nok lepték el és jázmin-girlandokkal, dahlia-füzérek- 
kel volt díszítve, amelyek a vízbe értek és hosszú 
vonallal jelezték a csónak útját a csillogó habokon. 
A dalos jókedv vidám lármájával húztak el mellet
tünk és hagytak el minket, aztán a muzsika s a kacaj 
foszlányai egyre halkabbak lettek, míg végül a távol
ság elnyelt minden hangot s átengedte a tavat a 
csöndnek — és nekünk. Az éjszaka végtelen békessé
gében siklottunk tovább a Dahl hűvős-nyugodt tük
rén s a szél, meg a lótuszvirágok oly halkan suttog
tak körülöttünk, hogy álomba, ringattak bennünket.

Amikor elértünk a Scind-völgy végére — az első 
megmászandó hegylánc kapujába, — a Zogi szorosba 
jutottunk, amely — bár csak 3500 méter magas, — 
India egyik leghirhedtebb hegyi útja. A félsziget tró
pusi esője itt hóvá dermed és állati hullák és emberi 
sírok hosszú sora tanúskodik a szoros vérszomjas haj
lamairól. Tényleg, éppen aznap, amikor arra jártunk, 
éppen előttünk emelkedett ki a hóviharból egy elmúlt 
évben ittveszett szerencsétlen kuli holtteste. Ez a lát
vány már önmagában is elegendő lett volna ahhoz, 
hogy elrontsa hetek óta tartó jókedvünket, de hogy 
aztán tökéletesen megkeserítsék az életünket*: az eget 
borító felhők a szoros tizenhat mérföldnyi útján végig 
jégesőt zúdítottak ránk. Nem tudtunk magunkhoz 
térni ezen a háromezerötszáz méter magasságban át
virrasztott éjszakán sem. Patakokban zuhogott az eső 
a tábortűzre, a szél letépte sátrunk ponyva tetejét, 
a hideg a velőnkig hatolt és csak a Mr. C. nemesszívű 
adománya: egy nagy üveg brandy mentett meg ben
nünket a pusztulástól.

Másnap reggel a sarki vihar visszavonult a he
gyekbe és valóságos júniusi nap foglalta el helyét! 
Milyen más világ járta a hegyláncnak ezen az, olda
lán! Az emelkedéseket erdő és virág borította, a lej
tőket kopár pusztaság — és így volt aztán egész utun
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kon Lehig; csak itt-ott őrizte meg egy kis oázisfol
tocska a vidéket attól, hogy valóságos sivatag legyen 
belőle. Szorosunk nemsokára meredek sziklafalaktól 
határolt szakadékba szűkült, amelynek mélyén dü
höngő, zúgó hegyipatak üvöltött. Nap-nap után ha
ladtunk az öszvérösvényen egy ilyen hegyszorosban, 
s csak délben és este pihentünk meg apró falvakban, 
amelyek egymástól tíz-húsz mérföldnyire épültek el
szórtan olyan helyeken, ahol a sziklafalak szétnyíltak 
s egy kis helyet hagytak nekik.

A tizedik napon végre elértük a Lehig vezető út 
legmagasabb pontját: 4300 métert! Erről a, magaslat
ról száz mérföldnyire is ellátni a Himalaya hegylán
cára minden irányban. Négyezerháromszáz méter, — 
a legtöbb hegységen a csúcsok csúcsa, — ezen a vi
déken többnyire csak fennsík, ahonnan a magaslat 
még emelkedni kezd. Körülöttük mindenfelé hétezer 
méteren felüli csúcsok s az egyik közülük, megszám
lálhatatlan mérföldnyire tőlünk észak felé, a nyolc- 
ezerhatszázhúsz méter magas Godvin Austen, amely
nél az egész világon már csak a Mont Everest maga
sabb. Nincs egy fa, egy fűszál ebben a végeláthatatlan 
birodalomban, mert eső is csak ritkán esik. E helyett 
hihetetlen gazdagságú színpompa tobzódott: ragyogó 
narancssárga-, piros- és bíborszínű, függőleges erek 
húzódtak a sziklafalon felfelé, míg belevesztek a hó
felhőkbe és a hó diadémjába.

E harmadik és legmagasabb hegylánchoz ta
padva, elértünk az első tibeti faluba, Lamayuruba és 
ez az érdekes község valami idegen világot tárt j^Jénk. 
Napokon át csak terméketlen gránitot láttunk, elkép
zelhető hát meglepődésünk, mikor egyszerre öntözött 
rizsföldek friss zöldje ötlött a szemünkbe. A lakosság 
kunyhói és odúi arra a kőszirtre épültek, amely egye
nesen a szakadék fölé hajlik, míg a legmagasabb szikla 
peremén a „gompa“-k, vagyis lámalokostorok egy szép 
példánya székelt, — itt él az egyetlen papi és világi 
hatóság, amelyet ez az ország ismer.
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Alig hogy megállottunk egy kis tisztáson, a függő 
falú árnyékában, — a férfilakosság már lejött a szirt 
csúcsáról és körülállt bennünket; csupa igazi ladakhi 
volt, kínai arcvonásokkal, hosszú és bő, szürke gyapjú- 
ruhákban. Mindegyik férfi ékszerekben pompázott, 
ezüst fülbevalóik a vállukig csüngtek, színes nyak
láncaik a derekukig. Még a legszegényebb öszvérhaj
csárnak is volt egy-két karkötője. Ettől függetlenül 
azonban, az átlagos Lamayuru-beli polgár a piszok
nak és a szürkeségnek olyan szimfóniáját képviseUe, 
hogy még ezek az ékszerek sem csinálhattak holmi 
délceg jelenséget belőlük.

Még kevés fehér embert láttak életükben, — 
olyat, aki mint mi, csak egy szolgával és öszvérek nél
kül utazott, — még egyet sem. Köröskörül meglepő
dött kiáltások hangzottak, amint végignézték, hogy le
szereljük a ponnykat, előszedjük a főzőeszközöket, sőt 
sajátkezűleg segédkezünk a lakoma elkészítésében. 
Mikor aztán a magunk egyéni módszere szerint hozzá- 
kezdtünk a tálaláshoz, a bámész polgárok szoros gyű
rűben fogtak körül és szinte lenyűgözve meredtek 
arra a rejtélyes szertartásra, amellyel a rántottát el
készítettük. Másnap reggel arra ébredtünk, hogy min
den ablakban és háztetőn kíváncsi falusiak hemzseg
tek, akik a szirtre épített házaikból lenézhettek ránk, 
miközben mi mosakodtunk és öltözködtünk. Soha az
előtt és azóta nem öltöztem még ekkora nézőközönség 
előtt. Minthogy ez a látvány szemmelláthatólag el
bűvölte őket, David és én — művészi ráadásként, — 
a szappan, fogkefe és fésű szokatlanul bőkezű hasz
nálatával is kedveskedtünk nekik.

A mintegy száz méternyivel magasabbra épült 
kolostor tetején vöröskámzsás szerzetesek hemzsegtek 
tucatszámra; amikor azonban észrevették, hogy erőd
jük felé kezdünk kapaszkodni, rögtön szétfutottak és 
elbújtak. Sötét alagutakon, létrákon és meredek lép
csőkön, majd folyosók rejtelmes útvesztőjén botorkál
tunk keresztül, míg egy pap vezetésével a legbensőbb
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szentélybe értünk, ahol megint világos volt. Itt arany
ból, fából, bronzból készült Buddha-szobrok guggol
tak kövéren és bandzsán néztek a füstölgő tömjénre, 
meg a tompafényű rézedények sorára, amelyeket olaj
jal és gabonával töltve, áldozatként állítottak eléjük. 
Éppen csak annyi világosság volt, amennyi a vidám 
színű és művészien faragott falú szoba fantasztikus, 
rejtelmes légköréhez kellett, mely megragadta képze
letünket, de egyben vissza is taszított. A falakról 
szörnyű démonok vigyorogtak és hasonlóan ijesztő ál
arcok függtek a mennyezet gerendáiról is. A buddhiz
mus lámái változatát a bűvészet, varázslat és bálvány
imádás vallásának mondják és ez a szentély valóban 
kitűnő példáit adta ezeknek az elemeknek. Imazász
lók és -kerekek díszítették az épület minden részét; 
papi vezetőnk útközben minden ilyen kereket meg
pergetett és megengedte nekünk, hogy saját szám
lánkra mi is kövessük példáját. Bár az életünk eddig 
nem volt túlságosan kellemetlen, egy jó szó Buddhánál 
sorsunk érdekében tényleg nem árthatott.

Most egy nagy terembe vezettek bennünket, ahon
nan sok-sok hang mormolása hallatszott ki; ott ült 
hosszú padsorokban a kolostor egész lakossága, — 
mintegy kétszázan, — és szent könyveik egyes részeit 
énekelgették. A „könyvek4* nagy, félméteres nyomta
tott kártyalapok csomagjaiból állottak és amikor egyet 
elolvastak, mindig a csomag legaljára tették. Hangok
nak ilyen bolondos zűrzavarát soha életemben sem 
hallottam még, de abban a percben, amikor belép
tünk, azonnal elült. A diákok, — serdülő fiúktól nagy- 
szakállú vénekig, — ránk bámultak, mi meg vissza
bámultunk, — igazán nem tudom, melyikünk félt job
ban a másiktól.

A szirt másik oldalán át vezettek le minket a ko
lostor útra, ahonnan sikerült lecsúsznunk egészen a 
szakadék fenekére s ott újra a Leh-i útra értünk, ame
lyen még tarkább hegytorkokon át, még szörnyűbb
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hőségben, még meredekebb szorosokon és kopárabb 
sivatagokon keresztül folytattuk utunkat.

Most Ladakh szívében jártunk, — valóban, nincs 
a földön vidék, amelyet ehhez lehetne hasonlítani! 
Mintha az egész ország darabokra szakadozott volna. 
A hegyek, — amelyek itt mindennél magasabbak — 
romokban hevernek és az Indus-folyóba siklanak, 
amely Niagaraként zúgott mellettünk. Fent a szirtekre 
régi citadellák és csúcskoronázó várak romjai tapad
tak, ami azt bizonyítja, hogy négy évszázad előtt, mi
előtt még Lhassza elkergette a feudális urakat, Ladakh 
sokkal népesebb és hatalmasabb állam volt, mint ma. 
Ezek az egykor oly gőgös erődök ma merő romhal
maz és még hozzájárulnak ahhoz, hogy a vidék úgy 
nézzen ki, mintha darabokra töredezne.

A légkör ritkasága az oka Ladakh egy másik 
furcsa jellegzetességének: különös klímájának. A pára
mentes levegőréteg olyan ritka, hogy sem a trópusi 
nap sivár hőségének nem tud ellenállni, sem megőrizni 
nem tudja a lenyugvó nap melegét. Következésképen 
hol rendellenes hidegtől, hol rendellenes kánikulától 
szenved. Nyáron például, a mi kirándulásunk idején, 
nappal százhúsz fokot mutatott a hőmérő napsütés
ben és éjszaka negyven fok alá süllyedt. Egy felhő ár
nyéka dermesztő hideget hozott, holott egy perccel 
előbb még tikkasztó hőségtől szenvedtünk. Télen 
viszont, amikor pedig alig esik hó, naplemente után 
nem ritkaság a fagypont, pedig ugyanaz nap délben 
még nyolcvanöt fok volt! Következésképen David és 
én azzal töltöttük időnk nagy részét, hogy a kabátun
kat hol levettük, hol fölvettük, — levettük, fölvettük, 
levettük, fölvettük, — ha eleget akartunk tenni e sze
szélyes időjárás követelményeinek.

Egy délután — tizenhat nappal azután, hogy 
Srinagarból elindultunk, — az útunk egyszerre csak 
váratlanul bekanyarodott és mi hirtelen Leh-be top
pantunk. Legalább is azt hittük, hogy Leh-be. Am ez 
csak csalóka ábrándkép volt. mert a radzsa hatalmas
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és a város fölötti hegycsúcsot koronázó kastélya még 
tíz mérföldnyire volt innét. Még négy óra hosszat kel
lett átlábolnunk a bokáig érő homokon, amíg végre 
a bejárathoz értünk, átsegítettük teherhordó ponnyn- 
kat a kapu félméter magas küszöbén és megállhattunk 
a világ legkülönösebb városában, az összes szempárok 
gyújtópontjában.

XX. Leh különös története.

„A világ legmagasabb lakott területe44, — ez az 
a megjelölés, amire Ladakh és Tibet szomszédos része 
igényt tarthatnak. Szállásunkon, amelyet a város szé
lén ütöttünk fel, több mint két mérföldnyire voltunk 
a tenger színe felett, bár ez a legalacsonyabb fennsíkok 
közé tartozott, mert a lakosság túlnyomó része még 
ezer-ezerötszáz méterrel magasabban lakott. Szinte 
hihetetlen, hogy vannak emberek, akik nemcsak meg
élni tudnak évről évre ilyen magasságban, de gyere
ket, tehenet, rizst és árpát is tudnak nevelni ebben a 
légkörben. Hogyha ezeknek a fennsíkoknak lakói le
ereszkednek a háromezernégyszáz méter magas 
Leh-be, nem időzhetnek ott soká, hiszen bizonyára 
szenvednek a levegő sűrűségétől és sietnek felkapasz
kodni az otthonukba, ahol a levegő „normális44.

Az ország jellegzetességeinek megfelelően, a tíz
ezer lakosú Leh fantasztikus és festői városka, amely
ben össze-vissza épült és düledező kőkunyhók rugasz
kodnak el egymástól. Mindenesetre nagyon büszkék a 
Fő-utcára, erre az egyenes, széles útra, amelyet nyárfa
sor szegélyez és amelyen száz különféle fajból és val
lásból összeverődött tömeg hullámzik. A város ugyanis 
nincs messze attól a helytől, ahol India, Oroszország 
és Kína találkoznak össze s ennek a közelségnek bizo
nyítékait a bazárok körül tolongó nép arcvonásai és 
öltözete szolgáltatják.
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Lehben volt alkalmunk közelről megfigyelni egy 
átlagos ladakhi polgár életét; úgy találtuk, hogy or
száguk abnormis körülményeihez képest igen meg 
vannak elégedve az életükkel. Ha nincs is igazi nyo
mor ebben az esőtlen államban, az a földterület, ame
lyet öntözni lehet, szigorúan korlátozott s ez aztán 
megszabja az élelmiszermennyiség és következéské
pen a népesség számának határait is. A harmincötezer 
négyzetmérföldnyi területen csak harmincötezer em
ber lakik és bár mindenki átlag egy négyzetmérföldnyi 
földdarab termékeiből táplálkozhatik, a kenyérharc 
mégis állandó és nehéz. A születési arányszám csök
kentésének egyik eszközéül már évszázadok előtt meg
honosították a többférjűséget és ez a különös szokás 
ma komolyan megalapozott intézmény. Amikor egy 
ladakhi leány férjhez megy, alaposan meg kell 
gondolnia a dolgot, mert nemcsak a szülei szíve vá
lasztottjához megy feleségül, hanem annak összes 
fivéreihez is. Bár a nők a nemzedékek tapasztalatai 
révén megszokták már a három-négy férj „kezelését*4, 
ha hat fivér is van, vagy esetleg még több, bizony ne
héz lehet ilyen sok férjet egyformán tisztelni és egy
formán engedelmeskedni nekik. Vannak persze kö
rülmények, amelyek megkönnyítik az ilyen többfejű 
háztartás belső életét, amennyiben a legidősebb fivér 
a család feje és szava — törvény, ö  az összes gyerme
kek törvényes apja és ő felelős az őket megillető el
helyezkedésükért a társadalomban. Dacára számos 
férjeinek, az asszony sokat van egyedül, mert a lada
khi férjek többnyire házon kívül vannak elfoglalva. 
Ha valamelyik férj hazajön, kint hagyja cipőit a kü
szöbön, s ez intő jel a f ér jvetély társaknak, hogy most 
nincs bent a helyük; csak a legidősebb fivér, — akinek 
cipője szent és sérthetetlen, — zavarhatja őket. Nem 
csoda persze, hogy olyan kevés a gyerek. De ez talán 
rendjén is van így, hiszen kevés gyermek biztos az 
apjában — Ladakhban.

David és én persze rettenetesen vágyódtunk arra.
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hogy bejussunk egy ilyen/ többférjű háztartásba. Az 
ott állomásozó misszionárius nem tudott segíteni raj
tunk, mert az a néhány család, amellyel ő jóban volt, 
már áttért a keresztény vallás érdektelen és közön
séges egyférjü házassági rendszerére. Egyik helybeli 
kereskedőnek kellett hát megoldania problémánkat. 
Miután néhány rúpia ára élelmiszerre volt szükségünk, 
David és én nekivágtunk szent Mózessel a piacnak és 
mielőtt beszereztük volna szükségleteinket, tolmá
csunk segítségével minden árustól megkérdeztük, hogy 
vannak-e férjkollégái. Ha a válasz igenlő volt, felaján
lottuk, hogy nála vásárlunk, ha cserébe abban a meg
tiszteltetésben részesít, hogy meglátogathatjuk a csa
ládját. Ilyen módon rövidesen egy igen előzékeny ke
reskedőre bukkantunk, aki nemcsak, hogy több férj
testvér egyike volt, de azonfelül a háztartás feje is. El
vezetett bennünket a legfejedelmibb kőházhoz, amit 
Lehben láttunk, néhány percnyire a városon kívül és 
(némi határozott, veleszületett előkelőséggel és azzal 
a tudattal, hogy most valami mulatságos élményt sze
rez nekik), bemutatott bennünket a feleségének, 
három férjfivérének és két közös kisfiúknak. Az asz- 
szony és a gyerekek bámészan meredtek ránk, a férfiak 
mosolygó arccal üdvözöltek.

Amikor beléptünk, épp az ebédet készültek fel
szolgálni és szent Mózes, aki nyilván gondolataink kö
zött olvasott, rábeszélte házigazdánkat, hogy ültessen 
le bennünket is a család asztalához. Bár meg vagyok 
győződve róla, hogy mi voltunk az első fehér vendé
gek ebben a házban (néhány arrajáró idegent, öszvér
hajcsárt stb. leszámítva), úgy látszik, felsőbb rendű 
lényeknek tekinthették a fehér emberfajt, mert bár 
bőségesen elláttak bennünket rizzsel és kovásztalan 
kenyérrel, semmiféle ékesszólással sem tudtuk rábírni 
őket arra, hogy velünk fogyasszák el ételüket.

Az asszony túltengő ékszerállományából ítélve, 
ezek az átlagosnál gazdagabb emberek lehettek, ön agy- 
sáca ugyanis valóságos kétlábon járó ékszerkirakat
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volt. Több méter hosszú, tarka gyöngysorain és a bar
bár gyűrűk és karkötők szokott terhén kívül, a leg- 
tnüvészibb türkizekkel kirakott fejdíszt viselte, amit 
életemben láttam. Ez a nélkülözhetetlen és mellőzhe
tetlen fejdísz ugyanis a ladakhi asszony megjelenésé
nek legfontosabb alkatrésze. Még a legszegényebb 
ember felesége, vagy leánya, — ha egyébként ron
gyokban jár is, — sem mondana le a piperének erről 
a kellékéről. Csúcsainál erősen elnyújtott, mintegy 
tizenöt centiméter hosszú, ferde négyszögű bőrdarab
ból áll, amely elől a nő homlokáig, hátul derekáig ér. 
A bőrdarabot türkizek fokozatos nagyságú sorai bo
rítják, néha kétszáz türkiz is, számuk ugyanis nemcsak 
a tuladonos egész vagyonát képviseli, de számos ősök 
nemzedékeinek vagyonát is! Bár e szokatlan és mű
vészi dísz ékkövei aligha okoznának feltűnést a Rue 
de la Paix-n, a színük gyönyörű és tekintélyes értéket 
jelentenek. A bőrdarabhoz fekete pamutból készült, 
széles fülfedők vannak erősítve, melyek az arc két ol
dalán elállva, meglehetősen emlékeztetnek a lovak 
ellenzőire.

Ez az asszony, — összes türkizeivel, — ha lehet, 
még ellenségesebb viszonyban volt a szappannal, mint 
a férfiak. Pávaszerű fejdísze kimondhatatlanul pisz
kos hajat takart és a félig a fülfedők mögé rejtett arc 
majdnem csinos lett volna, — ha nem fedi a piszok 
több rétege. A ladakhiaknak megvan a mentségük, 
hogy miért nem fürdenek télen: túlságosan hideg van; 
mire nyár lesz, addigra viszont már elszoktak tőle. Kö
vetkezésképen sohasem vetik le a ruhájukat, legfel
jebb akkor, amikor már lerothad róluk, ami — a lát
szatból ítélve, — legfeljebb egyszer történik meg min
den tíz évben.

Kíváncsi voltam, hogy vájjon meg lehet-e vásá
rolni háziasszonyunk kincseit; felajánlottam hát neki 
gyűjteménye ellenében ötszáz képzelt rúpiát. Vissza
utasította. Felemeltem ajánlatomat ezerre, majd — 
férjei nagy mulatságára — egy millióra. Még mindig
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hősiesen ellenállt a (képletes) arany csábításának, — 
erősködött, hogy nem adná el ékszereit semmi pénzért, 
mert ha megválna a család örökségétől, ősei szellemei 
egész biztosan elpusztítanák őt.

Még sohasem sajnáltam annyira, mint most, hogy 
Babel óta ilyen nyelvzavar uralkodik a világban. Száz 
kérdésem lett volna ennek a különös családnak tag
jaihoz, ha szent Mózes hiányos angol tudása és még 
korlátozottabb Ladakh-i nyelvismeretei nem állják út
ját kíváncsiságomnak. Az ő gyenge segítségével sikerült 
megtudnunk, hogy a három ifjabb fivér, akik külön
ben idegenben dolgoznak, most valami vallásos ün
nepségre jöttek haza. Az ötödik fivér megszökött a házi 
tűzhelytől és egy saját ízlése szerinti nőt vett el fele
ségül. A négy férjnek összesen hat gvereke született; 
csak kettő maradt életben, ezek közül az egyik a fel
tűnő hasonlatosságból ítélve, a legidősebb fivér gyer
meke, a második valamelyik másiké. Olyan szen
vedélyesen könyörögtünk nekik, hogy — bár őnagy- 
sága hangos kiáltozással tiltakozott a különös fekete 
doboz ellen, amelyben nyilván az ördög lakozik, — 
végül felgyülekeztek az udvarban és mi lefényké
pezhettük őket; a négy apa, egy anya és két gyermek 
jól sikerült felvétele tudtommal egyetlen a maga ne
mében I

A misszionáriustól később megtudtam, hogy ba
rátaink haladó gondolkozású fivére, aki áttért az egy- 
férjűségre, nem maradt kivétel, sőt hirtelen iskolát csi
nált, mert a többférjűséget az új nemzedéknél egyre 
népszerűtlenebbé tették gazdasági és erkölcsi problé
mái. Az ifjabb férjek hagyományos hűtlensége folytán 
egyre jobban lazulnak a családi kapcsolatok, míg a 
hajadon anyák és ellátatlan gyermekek nagy száma 
lassanként a társadalmi rend komoly rákfenéjévé növi 
ki magát. Évről évre fogy a többférjű családok száma, 
úgyhogy már aligha késik sokáig az a nap, amikor ez 
a különös szokás elmerül a múltba és minden ladakhi 
leány saját, külön férjhez jut.
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Még mielőtt Lehbe értünk, már nyilvánvaló volt, 
hogy az állam kormányzatának alapja a vallás. La
dakh, amely tulajdonképen Tibet egy része, szenvedé
lyesen ragaszkodik a Buddha vallás lámái változatá
hoz, amelyben az anyaország is hisz és kevés olyan 
kerülete van Tibetnek, ahol a papok és szerzetek any- 
nyira uralkodnának a lakosságon, mint itt, a nyugati 
végeken. Majd minden falunak el kell viselnie egy 
lámakolostort, amely elárasztja őket vöröscsuhás szer
zetesei tömegével, akik megközelíthetetlen szentségük
ben magasan a nép felett élnek. A kolostorok három
négy évszázad előtt épültek, amikor Lhassza hatalma 
teljében állott, még pedig a legmagasabb festői hegy
csúcsok legtetején, ahol csak nagyon nehezen, néha 
csak kosárfelvonók segélyével érhetők el. Az ember 
kénytelen azt hinni, hogy ez a vallás abban az idő
ben szerette az ilyen vigasztalan környezetet és a leg
vadabb csúcsok közé igyekezett elszigetelni magát.

Minden családból egy fiú valamelyik vallási 
rendbe lép és így nagyon sok a pap, akiknek semmi 
gyakorlati hasznuk nincs; következésképen túlnyomó 
részük kizárólag vallásos töprengéssel foglalkozik, 
mely foglalkozást nagy szenvedéllyel űzik, — csak 
annyi időre hagyják abba, amíg a lámatanítványokat 
nevelik, hogy mire felnőnek: ők is olyan ügyesen tud
janak töprengeni, mint mestereik.

A lámák azt állítják magukról, hogy természet- 
feletti erőkkel rendelkeznek és az elemeken is ural
kodnak. A lehi misszionárius kétségbeeséstől vibráló 
hangon mesélt nekem egy helybeli lámáról, aki tartós 
szárazság idején esőt ígért, ha ezért kellőképen meg
fizetik. Tényleg, igen csinosan díjazták, mire a felhők 
rég nem tapasztalt, óriási záporesővel élesztették fel 
a már-már elszáradó vetést; ez persze még megerősí
tette a papok hatalmába vetett hitet, — a misszió nagy 
kétségbeesésére. A lámák egyébként pénzt kölcsönző 
uzsorások és így nem esik nehezükre megkaparintani
a megmunkálható földeket. A ladakhi hívő ilyenfor-»
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mán örök zsákmánya a földi kifosztás, vagy az égi 
szerencsétlenségek fenyegetéseitől való félelmének.

A nép legelőkelőbb és legszegényebb fia egyfor
mán komolyan veszi a vallást. Minthogy szerintük 
imákat és fohászokat sokkal gyakrabban lehet ismé
telni gépiesen, mint gondolkozva, felhasználják ezt a 
Buddhától kapott engedményt és száz olyan különböző 
módon forgatják, szövik vagy fonják imáikat az Egek
hez, amely részükről semmiféle megerőltetésbe vagy 
figyelembe nem kerül. Nem az az ember ér el leggyor
sabban a Nirvánába, aki legbuzgóbban követi erkölcsi 
törvényeiket, hanem az, aki a legtöbb imát gyártja. Van 
az imák közt több olyan ma, amely, ha bizonyos időt 
szentelnek rá, akármilyen gépiesen ismételgetik is, egész 
biztosan üdvözít. Ezek közül a legnépszerűbb: „Om 
mani padmi hűm, om marii padmi hum“, ami körül
belül annyit jelent: „Oh, Te lótuszvirág szívében rejlő 
ékszer!“ Az a magányos csepp víz ugyanis, amely min
den lótuszvirág kelyhében fellelhető, a buddhista sze
mében a legtisztább és legmakulátlanabb dolog, me
lyet Buddhával kapcsolatban említeni lehet; feltétele
zik tehát, hogy ennek a bóknak végnélküli ismételge
tésével megértő és megbocsátó hangulatba sikerül 
majd ringatniuk a hízelgéssel szemben nem érzéketlen 
istenséget. Minden háztetőről „om mani szál
teleírt zászló leng, amely felfogja a szelet és az égbe 
szállítja a háztulajdonos fohászait.

Sokuknak rézcilinderekből készült imamalmuk 
van, amelyet kézzel hajtanak, amikor munka nélkül 
üldögélnek, vagy teherhordó lovuk mögött ballagnak. 
Minden ilyen cilinder nyomtatott „om manis“ cédulák 
ezreivel van tele, tehát a malom minden egyes meg- 
forgatása megszámlálhatatlan fohászt könyvel az 
imádkozó javára. A legszellemesebb ilyen találmány 
azonban mégis csak a vízimalom, amely néha má- 
zsányi imakendőket pörget, — ehhez képest a többi 
eszköz valóságos időpocsékolásnak tűnik.

Ezek a gépezetek nemcsak áldást hoznak, de fé-
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kentartják az ördögöt is. Minden falu határán külö
nös építmény látható, a „mani“, amely mintegy két 
méter magas, két méter széles és három métertől egy 
mérföldig terjedő hosszú falból áll. Ezt a falat telje
sen betetőzik az „om manis“-szál teleírt lapos kis kö
vek és — bár rendkívül áldásos azoknak, akik végig
sétálnak a fal mentén, — még sokkal hatásosabb ab
ból a szempontból, hogy távoltartja a falutól az ördögi 
lelkeket. Ugyanis minden rossz szellemnek, éppúgy 
mint minden rossz embernek végig mennie a fal 
mentén és ez a tény megőrzi a községet esetleges meg
szállásoktól. Azonfelül az ördögöknek, amennyiben 
egyáltalán el mernek menni a fal mellett, feltétlenül 
jobboldalt kell haladniuk, miért is szükségképen min
den ladakhi polgár kínos gonddal ügyel arra, hogy 
kizárólag balodalt lépkedjen, hacsak nem akar valami 
démonba botlani, mely találkozás minden körülmé
nyek között elkerülendő!

Leh közelében egy tíz méter széles és egy mérföld 
hosszú marii van, amelyet becslésem szerint félmillió 
imakő tetőz be. Ha mármost tekintetbe vesszük az 
ország terméketlenségét, semmi kétség, hogy ezt a 
falat legalább három nemzedéknek kellett építenie.

A „ marii“ után a legtekintélyesebb vallásos épít
mény a „chorten“; ennek a szent kőoszlopnak olyan 
alakja van, mint egy megfordított répának, másfél-hat 
méter magas és tucatszámra látható majd minden falu 
előtt. A nagyobb „chorten“-ekét gyakran használják 
halott papok síremlékéül, akiknek a csontjait elégetik, 
porrátörik, majd agyaggal keverve, apró „chorten“-e- 
ket gyúrnak belőlük s aztán rendes kis halmazokban 
helyezik el őket a nagy „chorten“ belsejében. Én nem 
tudtam ellenállni a kísértésnek és megszentségtelení- 
tettem egy ilyen síremléket, hogy megszerezzek ma
gamnak egy befőzött lámát s hazavihessem ritka mű
kincsként. Visszafelé azonban teherhordó lovacskánk, 
hátán kincsemmel, leszaladt az útról az Indusba és a 
szegény láma odaveszett.
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Leh nemcsak kereskedelmi, de vallási központja 
is az országnak és itt lakik a „Skushok“, Bakolának 
(Buddha egyik szent kortársának) élő megtestesítője, 
aki a kerület legszentebb és legnagyobb lámája. Mi
előtt a Skushok a Leh-i kolostorkerület ura lesz, mint
egy harmincszor kell meghalnia, csak azért, hogy leg
utolsó halálhelyének szomszédságában, előkelő család
ban újjászülethessék. Ha a Skushok halála után, meg
felelő idő elmúltával, a kolostor vénei találnak egy olyan 
gyermeket, aki igényeiket vagyon és születés szem
pontjából tökéletesen kielégíti, akkor azt megválaszt
ják eltávozott Mesterük újjászületett utódjának; és 
hogy a népek megelégedésére bebizonyítsák, hogy ez 
az igazi szent, eléje helyeznek a néhai láma személyi 
hagyatékából néhány tárgyat, még pedig idegen tár
gyak közé keverve. A gyermek állítólag sohasem hibá
zik, amikor kiválogatja és felismeri a „saját" dolgait 
— nyilván azért, mert a vének erre előzőleg gondosan 
betanították . . .

A szerencsés véletlen épp akkor vitt Lehbe, ami
kor a gyermek-Skushok-ot készültek felszentelni a 
helyi lámakolostorban. Ilyenkor az új láma tisztele
tére olyan ünnepséget szoktak rendezni, amilyen csak 
egyszer esik egy emberöltőben, három napig tart és 
nagy távolságokból is hazacsábítja a lakosságot (kö
zöttük kereskedő-házigazdám három fivérét is).

Ezen az emlékezetes napon, — mielőtt kivitték 
volna, hogy megmutassák a tömegnek, — a templom 
belső szentélyében helyezték el a díszbe öltözött kis
fiút, ahol eléje járultak az összes alárendelt kolosto
rok rendfőnökei és viszonzásul, — áldásaként, — szí
nes kis szövetdarabkát kaptak tőle. Egy leeresztett rá
cson keresztül figyeltem az egész szertartást. A han
gulat valóban ünnepi volt, amihez nem kis részben já
rult a „derengő, vallásos világítás'*. Az arany szobrok 
és olajos rézkorsók tompán csillogtak, démonok rikító 
kínai képmásai és a pokol borzalmait ábrázoló freskók 
borították a falakat, míg a mennyezetről olyan torz
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ördögálarcoknak százai függtek, amilyeneket már 
Lamayuruban is láttunk. Az egyetlen üde és szép je
lenség ebben a hátborzongató díszekkel és ördögarcú 
papokkal megtömött szobában a selyemruhás gyer
mek volt, aki édes arcocskájával és ártatlan szemeivel 
egy apró szeráfra emlékeztetett. Nem lehetett több 
négyévesnél és bár ez a természetellenes élet itt szem- 
melláthatólag untatta, úgy látszik, már beletörődött 
és szinte férfias bátorsággal viselte.

Amikor kivitték az udvarra, szőnyeggel borított 
emelvényen álló trónjához, ahonnan végig kellett néz
nie az ünnepséget — a várakozók százai ünnepelték 
forró lelkesedéssel. A térség közepén hatalmas, — a 
bennszülöttek árpaborával színültig töltött — urnák 
állottak és körülöttük férfi- és nőtáncosok forogtak és 
hajladoztak. A gyülekezet férfitagjai, imakerekeiket 
pergetve, sűrű sorokban ülték körül a teret, míg a nők, 
akik legszebb türkiz fejdíszeiket viselték, csoportosan 
álldogáltak a sarkokon. A bort olyan bőkezűen töltö
gették mindenkinek, hogy Leh egész lakossága már 
naplemente előtt tökrészeg volt és bár egyáltalán nem 
viselkedtek gyerekesen (ezt egy ladakhi sohasem 
teszi), nagyon vidáman és lelkesen örültek az új Skus- 
hoknak. A dobok és sípok zenéjére ünnepélyesen 
lépkedtek körbe a táncosok, alkalmilag egy-egy oldal
lépést vagy csuklómozdulatot is tettek. Minthogy azon
ban kupáikat egyre töltögették, rövidesen úgy berúg
tak, hogy táncuk tétova botorkálássá fajult, — mely 
tényt a nézők aligha állapíthatták meg, hiszen maguk 
is sokkal részegebbek voltak már, semhogy észre tud
ták volna venni a különbséget.

Közben a kisbaba mélységes álomba merüli tró
nusán. Amikor nevelője felemelte a párnák tömegé
ről és visszavitte az ijesztő, ördögökkel megtömött 
„játszószobába**, a gyermek az öreg pap nyaka köré 
fűzte karjait és fejecskéjét széles vállára ágyazta. 
Dehogy is volt ez istenség, dehogy is emberfeletti szent, 
— csak egy nagyon természetes és honvágytól szen-
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védő kicsi fiú volt, akit az ilyen megerőltető nap után 
sokkal jobban érdekelt ágyacskája, meg a tejbekásája, 
mint a rábízott akol lelkiüdvössége.

Nem tudtam ellenállni a vágynak és követtem a 
gyermeket a kolostorba, — különben ezen senki sem 
látszott fennakadni. A komor trónteremben senki sem 
volt rajtunk kívül; engedélyt kértem hát a szerzetes
dajkától, hogy lefényképezhessem a kis kerubot, amit 
ő kegyesen meg is engedett és királyi pompájában egy 
napsütötte helyre állította kis védencét. A gyermek
isten mozdulatlanul, derűsen és bátran nézett szembe 
a géppel és úgy látszik, Buddha rámosolygott vállal
kozásomra, mert az előhívott lemez minden részleté
ben tökéletesen ábrázolja az Ég e kegyelt gyermeké
nek édes, átszellemült arcocskáját. Később aztán be- 
küldöttem a kolostornak egy ilyen megnagyított arc
képet — ma biztos ott lóg már a falon, az ördög
álarcok között.

Már alkonyodott ezen az emlékezetes délutánon, 
mikor az apró főpap, a szerzetes és én visszatértünk 
a csendes hálóterembe. Amikor az aggastyán látta, 

. mennyire vonzódom a kicsikéhez, megengedte, hogy 
bennmaradjak, amíg lefekteti, ölembe vettem az ál
mos gyermeket, lehúztam róla sárga díszruháját és 
egy nagy gyapjúsálba burkoltam. Most meleg árpa
kását hoztak be egy tányéron és egy nagy fakanál se
gítségével megetettem kicsi védencemmel ízletes va
csoráját. Mellettünk ott állt a megfeketedett régi 
bölcső, amelyben már a Skushok hajdani megteste
süléseit is ringatták. Beletettem az ólmos szempillájú 
angyalkát, a kezébe adtam fababáját és mindkettőjü
ket betakargattam egy bolyhos báránybőrrel. Míg a 
külvilágból csak halkan szűrődött be a muzsikusok 
vad, fantisztikus zenéje és a tömeg zűrzavaros lármája 
s a nyugati Himalayas felől besütött a rácsos ablakon 
át egy utolsó, búcsúzó napsugár, én ott álltam a csöpp 
szent mellett és édes álomba ringattam ezt a drága 
kis istengyermeket.
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XXL Vissza a földre.

— ugyanazon az úton át, amelyen jöttünk, —- minden 
egyébnek mondható, mint vidámnak. Idejövet tizen
hat napig vándoroltunk, de most takarékosságból úgy 
határoztuk, hogy tíz nap alatt tesszük meg az utat, 
tehát feleannyi idő alatt, mint ahogy a turisták ren
des körülmények között megtenni szokták. Meg va
gyok győződve róla, hogy Srinagarig való loholásunk- 
kal rekordott teremtettünk, mert ennél gyorsabban 
menetelni, — fizikailag lehetetlen volt. Hajnalban kel
tünk, hegyszirteken és folyókon rohantunk keresztül, 
még ebédidőre sem pihentünk meg, — szárított ba
rackot rágcsálva rohantunk tovább. Az éjszakai gya
logolás itt különösen veszélyes lehetett, mert a szűk 
utak, amelyeken nem volt korlát, — holott többnyire 
szakadékok mentén kanyarogtak, — még nappal is 
elég bizonytalanok. De mert makacsul a fejünkbe vet
tük, hogy keresztülvisszük ezt a magunkszabta meg
erőltető tervet, sohasem álltunk meg, mielőtt el nem 
értük az aznapra kitűzött célt, akármilyen későre is 
járt már az idő.

Minthogy utazásunk alatt két-három naponként 
ponnykat kellett cserélnünk, rövidesen végkép letet
tünk róla, hogy meg tudjuk jegyezni magunknak a 
számos lónevet és a lósport teljes elnevezéstárát: 
„Whinny“-re és „Ninny“-re építettük le. Valamelyik 
reggel, — félúton voltunk hazafelé, — szent Mózes 
átvette a vezetést Whinnyvel, míg az epekedő Ninny 
hátul maradt velünk. Egyébként útközben nem igen 
kellett a csomagszállító ponnykra ügyelni, mert biz
toslábú kis állatok voltak és megvetettek minden „ve
zetést". Ninny azonban feljegyzésre méltó kivételt ké
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pezett. Kihasználva azt, hogy nem figyelünk rá, álmo 
san a menet élére ballagott, túlközel ment az út mere 
dek széléhez, megcsúszott és poggyászunkkal, élelmi
szerkészletünkkel, továbbá besózott lámánkkal egye
temben lebukfencezett a mintegy hat méter magas 
szirtről, egyenesen a tébolyult sebességgel hömpölygő 
Indus-folyó hullámaiba. Kétségbeesetten küzdött a 
borzalmasan sebes árral, hogy partot érjen és így vé
leményünk szerint, csak egy kevés segítségre volt szük
sége a megmeneküléshez. Nem törődtünk az esetle
ges következményekkel: előre rohantunk, lecsúsztunk 
a meredek lejtőn a vágtató folyóig, derékig beleálltunk 
a vízbe és amikor a kifulladt állat hozzánk ért, gyor
san megragadtuk a sörényét. Most hősies közelharc 
kezdődött, mert az örvényes hegyifolyó minden erejé
vel el akarta ragadni tőlünk a ponnyt, míg David és 
én teljes erővel kapaszkodtunk bele, hogy visszatart
suk. Sajnos, nem voltunk méltó ellenfelek, a folyó ha
talmas erejű árjával szemben. Feldühödve vakmerő 
kísérletünkön, mellyel el akartuk ragadni tőle zsákmá
nyát, — az Indus most már utánunk kapott és ha nem 
menekülünk előle, bennünket is magával ragad sis
tergő árjával, mint ahogy elragadta a szegény, két
ségbeesett ponnyt is. Belekapaszkodtunk a partba és 
még láttuk, amint a tehetetlen kis állat előbb egy ki
álló szirthez ütődött, — aztán magával ragadta az ár 
és eltűnt szemünk elől.

Vagy egy félóráig túlságosan kimerültek voltunk 
a harctól és legyengültek az ijedségtől, semhogy fel 
tudtunk volna kúszni a meredek parton. Kibújtunk 
dermesztő-vizes ruháinkból és megszárítottuk őket a 
napon, úgyhogy mire visszaértünk, drámai módon ki
mosott ingeink és nadrágaink ismét rendbejöttek. 
Micsoda félbolondok voltunk, amikor így, majdnem 
vesztünkbe rohantunk, csakhogy egy megszentségte- 
lenített láma hamvait, egy fél báránytetemet meg egy 
lábast megmenthessünk! És ha összes poggyászunk 
odaveszett volna? A ponnyval együtt körülbelül hu
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szonöt dollárt érhetett, már pedig minden valamire
való temetés többe kerül!

Aznap este éhesen maradtunk és talán több más 
estén át is megcselekedhettük volna ezt, ha nem köze
ledik a gyorssegély egy pompás lovasmenet képében, 
amelyet Wingate őrnagy, Ladakh angol parancsnoka 
vezetett Leh felé. Az őrnagyot nagyon kellemes ember
nek ismertük meg Srinagarban és most, különösen a 
fennforgó körülmények között, viszontlátása felett ér
zett elragadtatásunk nem ismert határt! Az arcunkat 
díszítő, alig egyhónapos szakáll ellenére meghívtak 
bennünket arra a hivatalos bankettre, melyet egy 
szomszédos falu elöljárósága adott az őrnagy tisztele
tére. Ha egy kicsit nagyobb mennyiségeket kebelez
tünk volna be, mint amennyit az illem törvényei ilyen
kor engedélyeznek, meg vagyok győződve róla, hogy 
Wingate őrnagy szemet húnyt felette, hiszen kétség
kívül ő is tudta, hogy — hosszú-hosszú idők óta ez volt 
az első étkezésünk.

Legközelebbi állomásunk Sonamarg, még har
minc mérföldnyire volt innét, túl a Zogi-szoroson. Azt 
reméltük, hogy ott találkozunk majd egy csomó 
kashmiri ismerőssel; szent Mózest hátrahagytuk tehát 
a magányos ponnyval, mi meg vezető és élelmiszer nél
kül, nekivágtunk az útnak, amelynek végén remélhe
tőleg már vár ránk a gondviselés . . . .

A szorost olvadt hó és megdagadt hegyipatakok 
árasztották el. Jéghideg esőben áztunk és szél szag
gatta csepegő ruháinkat. Két, alig vánszorgó, elázott, 
félig megfagyott csavargó voltunk, mire felkerestük 
és megtaláltuk barátainkat. Azonnal elláttak bennün
ket meleg ruhával, meleg vacsorával és puha ágyak
kal, másnap pedig egy hatalmas csokoládétortával fel- 
pakkolva, engedtek tovább utunkra.

Ennyi késedelem folytán csak a tizedik estén 
értük el a „Srinagar — 25 mérföld“-állomást. A dolog 
úgy festett, hogy nem sikerült megoldanunk tíznapos 
programmunkat. David azonban elhatározta, hogy
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valahogy mégis el kell kerülnünk a végleges bukást. 
Aznap telihold volt, így hát felkerekedett vacsora után, 
egész éjszaka gyalogolt és hajnalban, huszonnégy 
mérföldes út után, beállított az ügynökségre! Másnap 
reggel én is követtem.

Amikor összetalálkoztunk Srinagarban, nem tud
tuk eldönteni: melyikünk boldogabb, hogy végre 
„otthon” lehet megint. E szokatlan utazás után azt a 
fensőbbséges és hiúságunknak hízelgő gyönyörűséget 
éreztük, amelyet bizonyára minden kutató érzett már, 
mikor, — még ha csak puszta jégmezőket fedezett is 
fel, — megborzongott attól a tudattól, hogy elsőnek 
lépett erre a földre. Sokezer amerikai járt már Indiá
ban, sokan Kashmirban is, de mi ama boldog kevesek 
közé tartoztunk, akik meglátogathatták az emberiség
nek e különös árváit s Ladakhnak e fejtetőre állított, 
felhőkbe nyúló fennsíkját, mélyen bent, a Himalayas 
szívében.

Ez a hatheti távoliét, úgy látszik, még fogéko
nyabbá tett bennünket Srinagar bájai iránt és bűvkö
rében egyre újabb kifogásokat igyekeztünk találni a 
maradásra. Én úgy éreztem, hogy a magam számára 
elég ürügy az üres zsebem; az üres-zseb-ürügy azon
ban rövidesen tévesnek bizonyult. Nemcsak, hogy az 
ügynökségen jóval kevesebbet tett ki a számlánk, mint 
amennyit (mirabile dictu!) vártunk, de sikerült el
adnunk a felszerelésünket is és az összeg, amit kap
tunk érte, kétharmada volt annak, amennyiért vettük! 
így tehát kitűnt, hogy nemcsak, hogy nem álltam 
pénzszűkében, de a történtek után még mindig ma
radt hatvanöt rúpiám, azaz tizennyolc dollárom.

Minthogy most megint felvetett bennünket a 
pénz, időt és fáradságot nem kímélve, nekiláttunk egy 
hajóház beszerzéséhez. Mióta megláttuk a „Szeren- 
csefiá‘‘-t, a srinagari hajóház-élet paradicsomi állapot
nak tűnt nekünk. Számos ilyen jármű volt éppen ki
adó; nemes versenyre uszítottuk tehát tulajdonosai
kat, hogy leszorítsák javunkra a bérösszeget és ki is
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vettünk egy tökéletesen bútorozott hajót, — két háló
szobával, két fürdőszobával, ebédlővel, nappalival, 
tetőkerttel, konyhával, öt cseléddel, gondolával és meg
felelő étkezésekkel, — mindezt fejenként napi egy 
dollárért!

Az első négy napon David és én alig hagytuk el 
asphodel-ágyainkat, még csak barátainkat sem érte
sítettük, hogy visszatértünk a vadak közül. Amint be- 
alkonyodott, megtömtük gondolánkat párnákkal és 
mint holmi egyiptomi faraók, a Dal-tóra vitettük ma
gunkat, ahol végignézhettük, amint a nap alábukik a 
hegyek pereme mögé; majd a Shalimarhoz csónakáz
tunk, amelyet hat hét előtt annyira megszerettünk, — 
aztán besötétedett és mi lassan hazatértünk, hogy más
nap reggel kilencig átaludjuk az éjszakát, — míg fe
lettünk fűzfák bólogattak és a parton, ablakunk alatt 
széles ágyakban nyílt az Írisz. Igazi, korlátlan, tudatos 
epikuri élet volt ez! Éltünk, csónakáztunk és álmodoz
tunk, — hiszen holnap megint szegények leszünk, 
mint a templom egere. Tíz idillikus napot töltöttünk 
így, minden felelősségérzés nélkül, majdnem mozdu
latlanul. Egyetlen dolog mentett meg bennünket attól, 
hogy tökéletesen elmeszesedjünk, — mind a ketten 
szükségét éreztük annak, hogy megírjuk Leh-i kirán
dulásunk élményeit. Ha akkor tudtuk volna, hogy a 
„Travel Magazine1* el fogja fogadni David kéziratát, 
a „National Géographie*4 pedig az enyémet, — attól 
tartok, hogy ebben a kimerült állapotunkban aligha 
éltük volna túl ezt az izgalmat!

Amikor tőkém négy dollárra csappant, úgy érez
tem, hogy elértem a veszélyes mélypontot és kitartot
tam a húzódozó Dáviddal szemben amellett, hogy 
vissza kell térnem Indiába, mielőtt elfogy az utolsó 
garasom. David beleegyezett, hogy elkísér. Felszíjaz- 
tuk tehát hátizsákunkat, elbúcsúztunk a pipacsos vá
rostól és nekivágtunk megint az országúinak. Alig tet
tünk meg vagy egy mérföldet a ránk váró kétszáz
ból, amikor hagyományos jószerencsénk már jelent
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kezett. Egy katonatiszt felszedett bennünket az autó
jára és letett bennünket Ravalpindiben, ahonnan az 
előző év májusában elindultunk volt.

Négy dollár! — és ezerhatszáz mérföldnyire Kal
kuttától, — ez volt a helyzet.

XXII.A Kaiber-szoroson keresztül.

Kaiber-szoros ! — Ez egyike volt azoknak a 
céloknak, — Tadzs-zsal és Kashmirral egyetemben, 
— amelyek Keletre csábítottak engem, mikor Egyip
tomban azon töprengtem, hogy most merre menjek. 
Mi várhat még szebb rám Ázsiában? Nincs talán még 
egyetlen hegyszoros az egész világon, amelynek ilyen 
történelmi múltja lenne, amelyet ennyire belengne rég 
elporladt hadseregek szelleme, amelyet ennyire át
itatott volna a romantika, a háború, a vér. Beláthatat
lan idők óta ez a szoros India kulcsa. Nagy Sándor és 
az ő görögjei, a Mogulok és győztes hadaik, az afgá
nok, a perzsák, az angolok, — a kopár hegyek e hasa- 
dékán át nyomultak be és húzódtak vissza megint. 
Harminc évszázadon át volt a Kaiber-szoros óriási 
világkereskedelem kapuja. Meghódítása jelentette bi
rodalmak, sőt civilizációk kezdetét és bukását.

India történelmének alig van oldala, amelyen elő 
nem fordulna a Kaiber név és míg e sorokat írom: a 
keleti Izlam India felé nyújtja esengő karjait rokon- 
szenvért és támaszért, Oroszország csak az alkalmas 
pillanatra vár, hogy elárassza a szorost katonáival, — 
bizony, lehet, hogy a Kaiber a dolgok mai rendje 
mellett vagy ellen való szolgálataiban még nem is érte 
el fontosságának tetőpontját!

Anglia keserves tapasztalatokból tanult és azért 
mindenkinél inkább tisztában van ezzel; hogy tehát 
keleti birodalmának ezt az Achilles-sarkát megerő
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sítse, végig az egész szorosból egyetlen felfegyverzett 
táborhelyet csinált, — bevonta katonai országutakkal 
— és dühödt energiával síneket rakott le ebben a sivár 
pusztaságban, amely háromezer év alatt nem látott 
egyéb teherhordó eszközt az öszvérek és tevék csilin
gelő karavánjainál.

Vagy száz éven át Anglia minduntalan háború
ban állott az afgán törzsekkel, amelyek, — ha úgy 
találták, hogy sikerkilátásaik kedvezőek, — betörtek 
a szorosan át, fosztogatva és rabolva előrenyomultak, 
ameddig csak mertek, aztán gyorsan visszavonultak 
és csak néhány szabadcsapatot hagytak vissza a 
Kaiber fontosabb pontjain, akik rejtekhelyeikről 
orozva támadva, könnyen szétverhették az üldözőket. 
Ezek a törzsek valami szent gyűlöletet éreztek mindig 
Anglia ellen és úgy vélték a legjobban megakadályoz
hatni az angol beözönlést, ha lehetetlenné teszik, hogy 
egyes brittek átléphessék a határt. Ez a politikájuk 
olyan szép sikçrrel járt, hogy megőrizték vele Afga
nisztán függetlenségét. Annyi „látogatót" gyilkoltak 
meg és raboltak már ki a szorosban, hogy minden fe
hér ember, — hacsak nem kíséri katonai védőrség, — 
nagy ívben elkerüli a Kaibert. Jelenleg szerződés van 
érvényben, mely szerint az afgánok becsületszavukat 
adták, hogy kedden és pénteken sem nem rabolnak, 
sem nem lőnek lesből 1 Ezeket „fedezett napokénak 
nevezik és csak ilyenkor bonyolítják le a forgalmat és 
kereskedelmet a szoros két végéről, biztonságban.

David és én egy éjszakát utaztunk (persze „lóg
tunk" szokás szerint!) Ravalpinditől fel északnyugatra 
és csütörtökön érkeztünk meg Peshavarba, a szoros 
első indiai állomására. A kormányzósági bungalowban 
szálltunk meg, de az árak iránt nem is mertünk érdek
lődni. Valóban, úgy döntöttünk, hogy tizenkét rúpiám
mal, — melyek közben kilencre apadtak, — helyesebb 
lesz holmi árszabás-kérdések megtárgyalását későbbre, 
azaz Kaiber-kirándulásunk lebonyolítása utánra ha
lasztani.
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A megfelelő útlevelekkel kezünkben: elkezdtünk 
most már azon töprengeni, hogy hogyan is jussunk át 
a Kaiberen. Csütörtök este volt már, holnap péntek, 
„fedezett nap“, — nem volt hát veszteni való időnk. 
A gyalogséta nem jöhetett tekintetbe, mert az afgán 
határ, amelyen át akartunk jutni, harmincöt mér- 
földnyire volt innen, már pedig a késő júliusi hőség 
egész biztosan megölt volna, mindjárt elindulásunk 
után. Bár télen kegyetlen a hideg „... nyáron“, — írja 
a National Géographie Magazine egyik munkatársa, 
— „a naptól égő hegyeknek ez a hosszú forradása 
olyan, mint egy lobogó tűzhely, vagy megelevenedett 
pokol. A légréteg tüzes hullámokban bodrozódik, mint 
a katlanban forralt folyadék felülete44. Ezeknek a so
roknak az írója tisztában volt a hőséggel! Én a magam 
részéről nem is akarom megírni, hogy mennyit mu
tatott a hőmérő átkelésünk alatt, mert attól tartok: 
senki sem hinné el nekem.

Szerencsére megtudtuk, hogy a postaautó reggel 
hat órakor megy el a bungalow-nk mellett. Most vagy 
soha! Fizetni bizony nem tudtunk volna, de megáll
tunk az út közepén az érkező kocsi előtt és integetni 
kezdtünk; amikor a soflőr fékezett és türelmetlenül 
ránk szólt, hogy mit akarunk, — gyorsan beugrottunk 
az autóba. Én zsebrevágtam három banánt a reggeliző 
asztalunkról, mert azt reméltem, hogy a soííőr majd 
elfogadja tőlem megvesztegetésképen a szeretetado- 
mányt. És el is fogadta.

Noha már hét óra előtt elértük a szorost, még a 
leglassabban vánszorgó karaván is elhagyott bennün
ket, mert a többiek már éjjel és a kora hajnali órák
ban indultak, hogy kitérjenek a szörnyű hőség elől. 
Csak a katonai teherautók, — amelyek kevésbbé ér
zékenyek a temperatúrával szemben, — kapaszkodtak 
velünk lihegve a hegynek, vagy robogtak lefelé por
felhőkbe burkolva, csikorgó fékekkel.

Egy-két mérföldnyi távolságokon minduntalan 
gyakorlatozó terekre bukkantunk, ahol angol tisz-
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tek oktattak indiai katonákat. Hét óra harminc perc
kor a nap a szakadék fala fölé emelkedett, — mire 
minden mozgás azonnal elült. Milyen vigasztalan vi
dék volt ez, — amerre a szem ellát: sziklák, por és 
pusztaság. Nem tudok elképzelni még egy helyet a föl
dön, ahol szomorúbb lehetne a katonák élete.

Postaautónk a szoros csúcsánál, egy „Lundi Kő
tár* nevű, hatalmas falakkal körülvett tábor előtt fe
jezte be útját és effész banánágak sem bírták volna rá 
a soffőrt, hogy tovább vigyen bennünket. Mindentől 
függetlenül: útleveleink pontosan megállapították, 
hogy messzebb nem mehetünk. Mi azonban merő idő- 
pocsékolásnak tartottuk volna, hogy elérjünk egy 
helyre, amely már csak négy mérföldnyire van Afga
nisztántól és mégse léphessük át a határt; sürgősen 
hozzáfogtunk hát, hogy kieszeljünk valami módot, 
amivel ezt a kellemetlen intézkedést meg lehessen 
kerülni.

A dolog jóval könnyebben ment, mint ahogy kép
zeltük. India eme kapujában az ügyeletes tiszt úr ép
pen muzsikás hangulatban volt, amikor kissé této
vázva beléptünk az irodájába, hogy mindenekelőtt 
mély tisztelettel üdvözölhessük, majd egy határátlépési 
engedélyt rimánkodjunk ki tőle. Ügy énekelt, mintha 
nem is lenne kint száztíz fok napban és mintha nem is 
lenne még kegyetlenebb pokoli hőség bent. Félénksé
günk rögtön elszállt, amikor ilyen gondtalan kedély
állapotban találtuk ő ezredességét, — eddig ugyanis az 
összes brit ezredesek, akikkel Indiában találkozhatni 
szerencsénk volt, kifejezetten keményszívű és kemény- 
szavú úriemberek voltak. Ez nem, — ez énekelt 1

— Jó reggelt, fiatalurak, miféle szerencsés vélet
lennek köszönhetem, hogy látogatásukkal megtisz
telnek?

Megmutattuk neki az útlevelünket, lelkes igyeke
zettel, módfelett vidám arcot vágtunk, nehogy elront
suk muzsikás jókedvét és hogy emberi lénnyé vará
zsolhassunk egy hivatalos minőségben működő ezre
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dest, — végül is nagyon szépen megkértük: legyen 
szíves, üsse rá a kabuli vizűm bélyegzőjét útleve
lünkre!

Ez valami olyan együgyü kérés lehetett, hogy az 
ezredes hangosan felkacagott. Erre fesztelen beszélge
tésbe vontuk és megtudtuk tőle, hogy egy hét múlva 
haza készül Angliába, mert meg akar házasodni. Ezért 
csattogott hát az imént olyan vidáman ebben a pusz
taságban, mint egy kis pacsirta!

Látogatásunk többrendbeli eredménnyel járt. 
Megmutatta nekünk például menyasszonya fényképét, 
továbbá hét fogkeféjét, melyeket a hét különböző nap
jain használni szokott, aztán meghívott reggelire (bár 
egyszer már reggeliztünk máma, egy kis utánpótlás 
aligha árthatott), kölcsön adta nekünk a saját két há
taslovát, a Sikh-i lovasosztagból kirendelt mellénk egy 
kísérőcsapatot, telefonált a határmenti kisebbik tá
borba, hogy üdítő italokat készítsenek nekünk és a 
végén mindent betetőzött, amennyiben bocsánatot kért, 
hogy sajnos, nem kísérhet és vezethet bennünket! 
Amikor lóra ültünk, búcsúszavai úgy hangzottak, hogy 
nem kell visszasietnünk, — az ebéddel majd várnak 
ránk és egy teherautó rendelkezésünkre áll a hazaszál
lításhoz, bármikor, amikor parancsoljuk.

David és én mámorosak voltunk. Soha életünk
ben nem éreztük még magunkat ilyen jelentékeny sze
mélyiségeknek, — pompás lovascsapat élén ügettünk, 
amelynek minden tagja elegáns alak volt, — kezében 
hosszú dárdával, melynek hegyéről tarka szalagok 
lobogtak a perzselő szélben.

örültünk, hogy lépésben járathattuk lovainkat, 
— a hőség sokkal elviselhetetlenebb volt, semhogy 
siettetéssel erőltethettük volna őket. Vagy egy óra 
hosszat lovagoltunk a kanyargó fehér országúton, 
mindkét oldalon háromszáz méterre felnyúló sötét 
sziklafalak között, amelyekről hőhullámok ereszked
tek alá táncos csillogással. Amikor az egyik sarkon 
befordultunk, lábunk előtt hirtelen megpillantottuk a
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határmenti tábort s Afganisztán kopár fennsíkját, 
mely elnyúlik egészen a Kabulra letekintő messze kék 
hegyekig. Míg mi a tábort környező drótakadályok 
útvesztőjén átvergődtünk, elhozták nekünk az ezredes 
által réndelt citromszörpöket, aztán felfrissülve, ello
vagoltunk a „Megállj, — afgán feliratú tábla
mellett és behatoltunk néhány száz méternyire a tilos 
területre.

Visszaérve Lundi Kotalba, siettünk elbújni a per
zselő déli nap elől, mely új hólyagokat szívott meztelen 
térdünkön és heves fejfájást okozott Dávidnak. Sza
vához híven, az ezredes kitünően felszolgált villásreg
gelivel várt hűvös ebédlőjében, aztán teherautót ren
delt és utasította a soffőrt, hogy ott tegyen le bennün
ket, ahol kívánjuk; majd elbúcsúzott a két csavargótól, 
akik nagyon meleg és őszinte hálával köszönték meg 
összes szívességeit.

Ha az ezredes úr lénye házassága után is olyan 
szeretetreméltó és előzékeny marad, amilyen röviddel 
á házassága előtt volt, akkor a felesége lesz a föld
kerekség legboldogabb asszonya, — hacsak el nem 
hozza persze hosszabb tartózkodásra Lundi Kotalba!

Vacsora után a bungalowban David és én köz- 
gazdasági eszmecserét folytattunk. Vonatunk reggel 
hétkor indul vissza a síkságra és időközben bungalow- 
beli számlánk fejenként nyolc rúpiára fog emelkedni!

Részemről összes vagyonom kilenc rúpia lévén, 
meglehetősen komoly probléma volt, hogy mitévők 
legyünk. Kiszámítottuk, hogy mennyibe kerülhetett a 
bennszülött fogadósnak ellátásunk beszerzési ára és 
fejenkint körülbelül három rúpiában állapítottuk azt 
meg; így aztán elhatároztuk, hogy ez az az összeg, 
amelyet, — egynapi kiszolgálási díjjal megtoldva, — 
fizetni módunkban áll, ha egyidejűleg barátságos vi
szonyban óhajtunk maradni lelkiismeretünkkel és be
csületérzésünkkel.

Lefekvés előtt egy levélkét írtam tehát a szállo
dásnak, amelyben tudattam vele, hogy pillanatnyi
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pénzzavarral küzdő diákok vagyunk, akik nem tudják 
megfizetni bungalowszámlájuk teljes összegét; mellé
kelve küldünk tehát fejenként négy rúpiát s ez az ösz- 
szeg fedezi körülbelül összes, ránk költött kiadásait. 
Jószándékunk igazolásául és további törlesztésül ott 
hagytam továbbá egy teveszőrmellényt, amelyet Kash- 
mirban kaptam, — kicsit kopott volt már ugyan, de a 
Himalayaban igen használhatónak bizonyult. A Pun- 
jabban azonban, ahol a hőség napról napra elolvasz- 
tással fenyegette a higanyoszlopot, nem szerepelt nél
külözhetetlen használati tárgyaim listáján a gyapjú
mellény. Mindenesetre reméltem, hogy a fogadós ügye
sebb lesz nálamnál és majd csak talál valami felhasz
nálási lehetőséget ez öltönydarab számára.

Miután összecsomagoltuk hátizsákjainkat, reggel 
négyig aludtunk, aztán, alávalóságunk megalázó tuda
tában, — pláne, minthogy bűnünket még hozzá ilyen 
nyomorult kis összegért követtük el! — kezünkben 
cipőinkkel, kisurrantunk egy oldalajtón és a pirkadó 
hajnalban lesiettünk az állomásra.

Bűnözésben éppúgy, mint egyéb dolgokban, — 
csak a gyakorlat teszi a mestert; ám az indiai vasúti 
lógásoktól eltekintve, sem Dávidnak, sem nekem nem 
volt még elegendő gyakorlatunk. Ez kitűnt abból, 
hogy amikor elhagytuk lakosztályunkat, elfelejtettem 
becsukni a fürdőszobából a hálószobába vezető ajtót; 
így aztán, amikor egy órával szökésünk után a víz
hordó fiú bejött vedreivel, hogy megtöltse kádunkat, 
mindjárt észrevette és jelentette, hogy a hálószoba 
— üres volt. Erre persze a fogadós, akit előző este gon
dosan felkértünk, hogy ne zavarjon bennünket reggel 
kilencig (azaz két órával a vonatindulás utánig), azon
nal berohant, hogy saját szemével győződjék meg a 
felháborító jelentés igazságáról.

Vérbenforgó szemmel, izzadságtól csöpögve, sar
kában egy csomó kíváncsi naplopóval, — ott talált 
minket szelíden társalogva a pályaudvaron. Erre né
hány percig olyan izgatottan dühöngött, hogy egy sza-
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vát sem lehetett érteni. Most egy polgári ruhás angol 
rendőr közeledett és igen udvariasan tudatta velünk, 
hogy a bungalow vendéglőse azzal vádol bennünket, 
miszerint a vezetése alatt álló intézményből számlánk 
kifizetése nélkül távoztunk. Nem volnánk olyan szíve
sek, tisztázni ezt a dolgot?

Mi a lehető legőszintébben elmeséltük neki az egész 
történetet, hivatkoztunk levelünkre és különös hang
súlyt fektettünk a szvetterre. Erre a vendéglős kétség- 
beesetten hadonászni kezdett. Allaht hívta tel esküjé- 
höz tanúbizonyságul, hogy sem az említett levélnek, 
sem a pénznek nyomát sem látta, az egész mesét mi 
találtuk ki. Tíz perc múlva kellett indulnia vonatunk
nak, ennyi idő alatt nem érhettünk vissza a bunga- 
lowba s ha vissza is értünk volna, — a levél persze nem 
lett volna ott. Szerencsére a vendéglősnek éppoly ke
vés érzéke volt a hazudozás finomabb árnyalatai, mint 
nekünk a számlasikkasztás művészete iránt. Kezét ön- 
tudatlanul a kabátja zsebébe süllyesztette és én szinte 
biztosan tudtam, hogy így akarta alátámasztani meg
tévesztő esküjét, mely szerint a levél nincs az asztalon.

Felhasználtam a kínálkozó alkalmat, benyúltam 
a gyanús zsebbe és kihalásztam onnan a levelet, — bo
rítékját már feltépték, de a nyolc rúpia még benne volt. 
Két fillérért megölt volna most ez az ember, sőt bol
dogan ment volna utána a bitófa alá, mert abból a 
kínos helyzetből, amelybe bennünket hozott, — bu
meráng lett számára! A félszáz ember, akit szócsatánk 
körénk csalt, tombolva kacagott és a vendéglős — 
Punjab legbosszusabb polgára, — miután visszakapta 
rúpiáit, dühtől tajtékozva, elosont.

Az állomásfőnök, aki alig várta már, hogy meg
szabaduljon annyi felfordulást okozó jelenlétünktől, 
szívesen beleegyezett, hogy a vonat ingyen szállítson 
el bennünket, olyan messzire, ameddig csak akarjuk.

A hosszú, izzóan forró Dellii-i utazás alatt David 
fejfájása, mely a Kaiber tűzkatlana óta egyre kínzóbb 
lett, most már az elviselhetetlenségig fokozódott, s ami-
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kor Lahorebe értünk (ahol tíz hét előtt oly kellemes 
koleragyógymódban volt részünk), úgy éreztük, hogy 
nem folytathatjuk tovább utunkat. Ebben a veszélyes 
helyzetben feladtuk az önmagukat eltartó, szerény 
csavargók szerepét és felkerestük a város legjobb szál
lodáját és legjobb orvosát, — már arra is felkészül
tünk, hogy kábelileg kérünk Amerikából segítséget a 
családunktól.

Az orvos egy másodperccel sem jött túlkorán. 
David már önkívületben volt.

XXlll. Padmini hercegnő.

Bár a betegség kitörése, azaz a Kaiber-szoros óta 
már harminc óra telt el, az orvos napszúrást állapított 
meg. Négy napig gyötörte pajtásomat a dühöngő láz; 
ötödik napon csökkent, s a hatodikon eltűnt.

Időközben a szállodatulajdonosból valóságos jó
tevőnk lett. Amikor meghallotta csavargásunk törté
netét és megtudta, hogy David súlyosan beteg, ingyen 
adott nekünk szállodájában szobát és ellátást. Én vi
szont a magam részéről nem akartam terhelni leköte 
lezően szíves házigazdánkat s így mihelyt David túl 
volt a veszélyen, zsebemben öt rúpiával tovább utaz
tam Delhibe, ahová barátom közvetlenül felgyógyulása 
után, utánam szándékozott jönni. Valami heves vágy 
fogott el, hogy — mielőtt elhagyom Indiát, — meg
látogassam Jaipurt, Chitort és Udaipurt, melyek Raj- 
putana fővárosától négyszáz mérföldnyire terültek el 
délen, — csak azért, mert azt hallottam róluk, hogy 
romantikus és szép városok.

Mint a Pyreneusok, mint Gibraltár, vagy mint 
Ladakh előtt — énem óvatosabbik fele hosszú szónok
latokat intézett hozzám ilyen tébolyult, vakmerő expe
díció ellen. Hiszen ez a kirándulás még négyszáz mér-
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földdel messzebb vinne el Kalkuttától, éppen ilyenkor, 
amikor erszényem végzetes kiapadására való tekintet
tel, a legnagyobb sebességgel kellene visszarohannom 
abba a városba, ahol három hónap óta felgyűlt pos 
támban esetleg új tőkék várhatnak rám!

De a kíváncsiság s a kalandvágy hatalmukba ke
rítettek. Holmi vasárnapi turista lett már talán belő
lem, aki csak pénzzel tud utazni? Csavargói kitartá
som, amely felett amerikai barátaim elutazásom előtt 
annyit mókáztak, tényleg olyan silánynak bizonyulna, 
mint ahogy ők jósolták?

Méltatlankodva intettem le ezeket az önvádakat, 
amennyiben felugrottam a Delhi-i éjszakai expresszre, 
kétségbevonva India összes kalauzainak amaz állító
lagos jogát, mintha nekik az utasok jegyei iránt kel
lene érdeklődniük. El is értem biztonságban a fővárost. 
Megállapítottam azonban, hogy amennyiben öt rú
piámmal valóban el akarok jutni Jaipurba, Chitorba 
és Udaipurba, — a várható vad jegy-, illetőleg jegyte- 
lenségi csatákra való tekintettel, meg kell szabadul
nom minden poggyászom terhétől. A pályaudvaron el 
is adtam hát minden ingóságomat, — hűséges fény
képezőgépem, zsebkésem és fogkefém kivételével.

A második osztályú vasúti jegy csak Jaipurig tizen
négy rúpia! Ezért hát kénytelen voltam első osztályon 
utazni, ingyen.

Egész napom azzal telt, hogy szenvedélyes jegy- 
gyüjtőkkel csatároztam, mert rossz szokásomnak, a 
jegy nélkül való utazásnak híre sürgönyök útján terjedt 
végig a vonalon. Már nemcsak a kalauzok álltak ál
landó hadikészenlétben üldözésemre, de ellenőrök, állo
másfőnökök, rendőrök is. Ablakokon ugráltam ki és 
be, vagonokat cseréltem minduntalan és reggeltől 
estig vitatkoztam és tárgyaltam. Egy különösen ma
kacs kalauz legszívesebben lelökött volna a vonatról, 
— ha én nem lököm idejekorán vissza.

Az utolsóelőtti állomáson rossz hírt hozott a vas 
úti rendőr.

íi* 163



— Jaipurban le fogják tartóztatni. Telefonáltam 
a rendőrségnek. No, istenvele, fiatalember.

Cseppet sem érdekeltek az indiai börtönviszo
nyok; és mert rájöttem, hogy a törvény minden to
vábbi megsértése feltétlenül dutyit jelentene, — le
ugrottam a robogó vonatról és megkértem, hogy üd
vözölje nevemben a jaipuri hatóságokat.

Fogalmam sem volt róla, hogy milyen messze 
vagyok a várostól, s az alkonyat finom hűvösségében 
nem is igen törődtem vele. Két hét előtt megkezdődött 
az esős évszak Rajputanaban és az időjárás most iga
zán nagyon kellemes volt. Nem is hiszem, hogy az 
északi síkságok olyan üdék és zöldek lehetnek, mint 
ez itt. Az úton víztócsák álltak és százfajta virág tar
kította a vidéket. A pávák, amelyek Indiának ezen a 
részén ezerszámra járkálnak csoportosan és zavarta
lanul, minden réten és minden bokorban ott terpesz
kedtek és rikoltoztak! A szellők érintése gyengéd ciró
gatás volt, holott egy hónappal ezelőtt itt a levegő meg
perzselte az ember bőrét. Amikor Indiát megismertem: 
kopár volt, csúnya és szürke; most, hogy elutazom: 
smaragdba öltözött s az eső búja kertté varázsolta a 
pusztaságot. Sohasem élveztem így még gyalogolást, 
mint ezt. Megszabadultam a vonat kellemetlenségeitől, 
poggyász nem terhelt, repültem a sötétedő alkonyai
ban, szabadon, mint a madár . . .  Bizony, Blakenek 
igaza van: A józanság nem egyéb, mint „gazdag és 
csúnya vénlány násza a tehetetlenséggel44. Mennyivel 
mulatságosabb: jegyben járni a Bolondsággal!

Aznap este tíz óra tájban értem Jaipurba és bár 
egész nap nem ettem egy falatot sem, most cseppet 
sem esett nehezemre a váróterem vaspadján mély 
álomba merülni. Másnap reggel az állomásfőnök meg
lehetősen gyanakvó tekintettel méregetett, úgy látszik, 
pontosan fedtem azt a személyleírást, amelyet egy le
tartóztatandó csavargóról telefonáltak meg neki. Azon
ban mégsem lehetett száz százalékig biztos a dolgá
ban, mert nem akart háborgatni.
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A reggeli idején az éhezésben rejlő takarékossági 
lehetőségek minden érdekességüket elvesztették szá
momra. Elvettem hát egy rúpiát az ötből és meg
kértem a vasúti vendéglőst, hogy adjon nekem ezért a 
rézpénzért annyi élelmiszert, amennyit csak lehet! 
Ügy látszik: több szívvel rendelkezett, mint bölcseség- 
gel, mert elém tett egy nagy friss cipót s egy tele dzsem- 
tartót. Mindkét dolog olyan elképesztő gyorsasággal 
fogyott el, illetve ürült ki, hogy a pincér tétovázni kez
dett, mikor az éppen elkészült tojásokra került a sor, 
mert attól félt, hogy az egész étterem tönkre megy ezen 
az éhes vendégen.

A Chitor-i éjszakai potyautazás történetét feles
leges itt részleteznem. Meglehetősen eseménytele
nül folyt le. Négy rúpiával érkeztem meg és úgy talál
tam, hogy tartaléktőkémből nem igen illik egyet reg
geli céljaira elvonni; reggeliznem azonban mégis csak 
kellett, hiszen ez volt az egyetlen táplálkozási lehető
ségem az egész nap folyamán. Bementem tehát a bun- 
galowba, rendeltem és ettem. Most a fizetés kérdése 
következett. A teveszőr-mellényemet Peshavarban 
hagytam, ingemtől nem tudtam megválni, nadrágja is 
kell, hogy legyen az embernek, sisak nélkül járni ve
szélyes. Végül úgy találtam, hogy egész kopott külső
mön övem az egyetlen olyan ruhadarab, amelyet nél
külözhetek. A vendéglős meglehetősen idegenkedve 
fogadta az övét, mint fizetési eszközt, ugyanis nem 
hordott sem rövid, sem hosszú nadrágot. Minthogy 
azonban az öv, vagy a semmi között kellett választa
nia, végül mégis csak elfogadta.

Chitor Kelet egyik leghíresebb városa, még pedig 
teljes joggal. Valamikor a birodalom fővárosa és leg
nevezetesebb erődítménye volt, nemes romjai még ma 
is ott láthatók egy sziklasziget csúcsán, amely száz
ötven méternyire emelkedik a síkság fölé. A mohame
dán hódítókkal vívott csatáinak és végül elesésének 
szomorú történetét vérrel írták, — az erőszak,n a hő
siesség s a nagy tragédiák története ez .. . A mohame-
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dán hódítók kapzsiságának és kéjvágyának volt örök 
áldozata ez a nép, mert Rajputana férfiai nemcsak 
országuk területi egységéért, de szép asszonyaik sza
badságáért is küzdöttek, hiszen nem egy csatának rab
szolganők szerzése, a török háremek benépesítése volt 
a célja!

1290-ben egy mohamedán hódító: Ala-ud-din, 
megtudta, hogy Rajput császár ifjú leánya, Padmini 
hercegnő, rendkívüli szépség; megparancsolta hát az 
apjának, hogy adja ki neki a leányt, mert különben 
megszerzi erőszakkal.

A király gúnyos választ küldött.
Ala-ud-din dühében megtámadta seregével Chitort, 

— eredménytelenül, mert a rajputanaiak elsáncolták 
magukat várukban, amelyet sziklasziget zárt körül. Ám 
a leghősiesebb férfiaknak is — enniük kell, s minthogy 
az ostrom már több hónapja tartott, ez egyre nehezeb 
ben ment. És Padmini hercegnő, aki vártornyából 
figyelte, mint ritkítja éhség és pestis atyja eleinte töret 
len seregének sorait, — láthatta, hogy ez a sereg gyen
gülni kezdett. . .

Ala-ud-din felbuzdult Rajputana hanyatló ellen
állásán és megerősítette ostromló hadait. Végül rést 
ütött a vár falán. Diadalmasan és ellenállhatatlanul 
nyomult be a hódító sereg az éhező városba.

És ennyi sok halál és vérontás hiába történt. Az 
egyetlen, bűbájos díj kisiklott a győztes háreme elől. 
Padmini hercegnő a halálraítélt város ifjú nemesi höl
gyeinek kíséretében, — ki-ki fáklyát és vesszőnyalá
bot tartva kezében, — leereszkedett a királyi palota 
alatt húzódó földalatti folyosókba és — a nőket maga 
köré gyűjtve, — eltorlaszolta a kaput.

A mohamedán vezér győzelemtől ittas katonáinak 
élén már utat tört magának a palotáig. Most végre övé 
lesz ez a mesebelien gyönyörű leány, ez a Padmini, 
akiért egy várost döntött romba! A vágyva vágyott her
cegnő ölelését érezte már, amikor betört a lakosztá
lyába. A hercegnő. — nem volt ott. Most alapos nyo-

m



mozás következett, — végre megtalálták és felfeszi- 
tették a földalatti folyosó eltorlaszolt kapuját. Láng és 
füstfelhő fogadta őket. Padmini hű maradt a rajput 
asszonyok legelső kötelességéhez: „Inkább a halált, 
mint a becstelenséget!“ 2

Még ma is látható ugyanaz a megszentelt kapu, 
mélyen a tetőnélküli palota épülete alatt. Zárva van, de 
aki ismeri a tragikus sorsú hercegnő történetét, még 
így is meghatottan és mélységes megindulással áll meg 
a mártírhalál e színpada előtt, mely ma elhagyatott és 
csendes, — csak a számlálatlan tömegű pávák gyászos 
rikácsolása veri fel néha a magas romok csendjét.

Ha Chitor, Rajputana régi fővárosa, Indiának 
egyik legromantikusabb városa, Udaipur viszont, a 
mai főváros, mely innen hetven mérföldnyire terül el 
nyugatra: egyike a legelragadóbbaknak. E takarékos- 
sági alapra fektetett kirándulásnak Jaipur és Chitor 
csak utolsó állomásai voltak, — a tulajdonképeni cél 
Udaipur volt, a márványból, faragott tündérkastély- 
szerü „Napkelet városa“. Hogy miért nevezik így 
Udaipurt, nem tudom; hacsak nem csillogó színeiért? 
A száraz hónapokban ugyanis porszínű és napper
zselte; de augusztusban, az üde zöldbe öltözött hegy
koszorú közepén, mikor a fák, új, tolikönnyű, lenge 
levélruhát öltenek, s a kék tavak, — amelyeket szí
nültig töltött az eső és pompás márványgátak őriznek 
— a partjaikon álló sokszínű palotákat tükrözik — 
Udaipur számomra olyan volt, mint egy elvarázsolt 
tündérország.

A rajahok rajahjának székhelye lévén, királyi 
lakóhelyet csináltak ebből a városból, amely méltó is 
előkelő hivatásához. Álompalotái közvetlenül a világ 
legfestőibb tavának partjain épültek és még ebben az 
országban is, ahol a különleges épületek minden
napiak, szokatlan érdeklődést és szokatlan elragadta
tást tudnak kelteni ezek a paloták. Az egyik oldalon 
a város fölé emelik márványból és színes gipszből épült 
kecses tornyaikat és ormaikat „magasan fel, lombos fák
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közé“, míg a másik oldalon a „tündérországbeli, fe
nyegető tavak, tajtékzó habjára nyíló, bűvös ablak- 
szárnyak" ihlették meg talán Keats-et ezekre a so
rokra . . .

Felkapaszkodtam a palota tetejére és letekintet
tem onnan a szigetre, amelyet ellepnek a király nyári 
márványlakoszlályai. Körülöttük a kék tó csillogott 
és fent, túl a messzi parton, kék hegyek emelkedtek 
a kék felhők közé. A tó tükrén hattyúk és fehér vitor
lás csónakok úszkáltak. Virágzó fák borultak a tóparti 
hófehér istenszobrok fölé és mártogatták ágaikat a 
hűvös habokba. Vagy egy óra hosszat ültem fent, har
minc méternyire Kelet művészetének és a természet 
romantikus szépségeinek e tökéletes harmóniája felett 
és abban a percben még azt is elfelejtettem, hogy a 
Tadzs Mahal a legszebb dolog a világon . . .

Szerettem volna abban a látványban is gyönyör
ködni, amely a tóról nyílik a víz partján emelkedő 
pompás épületekre; leereszkedtem hát szellős pihe
nőmről és elindultam csónakot keresni. Nem is ment 
nehezen; rövidesen találtam egyet s egy fél rúpia elle
nében a csónak enyém lett egész délutánra. A csónakos 
eleinte nem tudta felfogni: miért akarok egyedül 
evezni és miért nem kívánom szolgálatait és társasá
gát? Ám amikor útra készültem, eszembe jutott, hogy 
mégis csak nagyon magányos kirándulás lesz ez; el
kezdtem hát körülnézni a bámészan ácsorgó rajputok 
között (fehér sahib nyáron, Udaipurban különös je
lenség!), hátha valami érdekes útitársra akadok.

Férfi létemre nem volt éppen nehéz feladat; a 
bennszülöttek tömegében ugyanis ott állt a legbájosabb 
kisleány, akit valaha is láttam Indiában. Ha nem is 
voltam benne biztos, hogy intelligens pajtásra ta
lálok-e benne, — hogy csinos, az viszont biztos volt; 
és e két női erény között vájjon nem az utóbbi-e a 
fontosabb?

Még tizenhatéves sem lehetet; bőrének színe szo
katlanul világos, mezítláb volt, kalapot sem viselt.
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ezüst ékszereinek súlya szinte lehúzta és öltözékének 
színösszetétele a szivárványra emlékeztetett. Nincs az 
a férfi, akinek a tekintetét magára ne vonta volna, — 
hát még egy magányos csavargóét, aki útitársat kere
sett, hogy evezni mehessen vele ezen a romantikus 
tavon. A meglepődött bámész társaság füle hallatára 
megkérdeztem tőle angollal kevert hindusztáni sza
vakkal (az Indiában töltött négy hónap alatt felszed
tem már néhány mondatot), hogy nem akarna-e be
szállni a csónakomba. Csinos fejecskéjét szégyenkezve 
hajtotta le, amiért egy sahib így a nyilvánosság előtt 
megszólította és valószínűleg röglön el is szaladt volna, 
ha a tömeg, amely roppant mulatságosnak találta öt
letemet, rengeteg kacagással és vidámsággal rá nem 
beszéli, hogy fogadja el javaslatomat.

Rosszmájú barátaim gyakran bizonyítgatták ne
kem, hogy a nők sokkal jobban szeretik, ha legyőzik, 
mintha meggyőzik őket — és hogy a mumus sze
repe időnként egész hálásnak bizonyul. . .  Gondol
tam: nincs kizárva, hogy ez a filozófia éppúgy meg
állja helyét Indiában, mint Princetonban. Elhatároz
tam tehát, hogy kipróbálom; megragadtam a csuk
lóit és a félig húzódozó, félig engedelmes leányt be
ültettem az első ülésre. A tömeg ujjongott az elragad
tatástól s úgy látszik, a kisleánynak is volt némi hu
mora, —- felismerte a dolog mulatságos voltát és szív
ből velük kacagott. Ez volt a legmulatságosabb nő- 
rablás Udaipur történelmében — és bizonyára a leg- 
nyilvánosabb is.

A késő délutáni órákban hemzsegtek a csónakok 
a tavon, s így szép kis útitársamnak nem lehetett oka 
az aggodalomra. De, — bár nyilván tökéletesen nyu
godt volt, — beszélgetésünket nem lehetett éppen ra
gyogóan szellemesnek mondani. Elhadartam azt a két 
tucat összefüggéstelen hindosztán kifejezést, melyeket 
ismertem, számoltam egytől tízig, — egyáltalán rop
pant sokat fecsegtem, ami őt módfelett mulattatta, 
ő  is szüntelenül járatta szájacskáját, de mert úgy lát
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szik, még sohasem beszélt fehér emberrel, — azt hitte: 
azért nem értem meg, mert süket vagyok, mire állan
dóan kiabált velem.

Naiv kis útitársam annyira mulattatott, hogy egé
szen megfeledkeztem a parti paloták panorámájáról, 
pedig éppen ezért akartam evezni a tavon. Azt azon
ban észrevettem, hogy az eget hirtelen felhők borítot
ták el, ami már jelezte, hogy a mindennapi délután 
három órai zápor közeleg. Nagyon dühös voltam az 
időjárásra; megfordítottam csónakomat és sietve evez
tem a legközelebbi kikötő felé. Ügy látszik azonban, 
túlsoká késlekedtem. Vagy háromszáz méternyire le
hettünk a parttól, mikor az eső patakokban kezdett 
ömleni és két perc múlva mindkettőnkből csöpögő, 
csuromvizes alak lett! Kis utasom fátylának piros 
színe apró folyócskákban csörgedezett a bíborszínü 
sálra, — a piros fátyol és bíborszínű sál a zöld mel
lénykére — a zöld mellényke és piros fátyol és bíbor
színű sál széles csíkokra és foltokra sápadtak a sárga 
szoknyán — és a sárga szoknya, piros fátyol, bíbor
színű sál, zöld mellényke mind, mind végigfolyt a 
csónakon. Oh, ti állhatatlan színek! Oh, múlandó csa
lánszövet! — és mindaz, amivel a kétségbeesett gyer
meket vigasztalhattam, csak annyi volt, hogy még 
gyorsabb tempóban eveztem, — egyenesen bele a zá
por tátongó torkába.

Amikor végre elértük a kőlépcsőt, ahonnan egy 
órával ezelőtt olyan vidáman indultunk, megállapítot
tuk, hogy a tömeg szétoszlott s nem maradt ott senki, 
hogy tanúja lehessen szégyenteljes visszatérésünknek. 
Partra segítettem a szegény kisleányt, megpróbáltam 
kifejezni kétségbeesésemet szomorú sorsa felett és bo
csánatot kérni tőle az időjárás miatt. Csakhogy sze
gényke túlságosan fázott, iúlvizes volt és túl szeren
csétlen, semhogy egyáltalán észrevett volna. Könnyek 
csurogtak végig arcocskáján az esőcseppek társaságá
ban.. végig vidám fátvolán... megfakult ruháján...

— Isten veled. Padmini, — mondottam, amikor
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bánatos arckifejezéssel megfordult, hogy hazaszalad
jon, biztos tető alá.

Most hirtelen megállt. Padmini? Padmini? ő t szó
lítottam volna ezen a néven? Hát én akkor őt így félig 
vízbefúltan, még mindig elbűvölőnek és kívánatosnak 
és hősiesnek látom, mint a mesebeli hercegnőt? Fekete 
szemében hirtelen kisütött megint a napfény. Szép 
arcocskáját felém fordította és rám mosolygott, ra
gyogón!

Aztán, — mint az ijedt őzike, — felszaladt a csö
pögő kis virágszál a márványlépcsőkön és félig futva, 
félig táncolva egy facsoporthoz ért. Még egy mosolygó 
tekintet, — röpke integetés felékszerezett karjával, — 
futó kis pir az arcán — és Padmini hercegnő eltűnt 
előlem.

XXIV. Űjjászúletés.

Szinte hihetetlenül hangzik, hogy ezen az ese
ménydús napon még valami történhetett velem, pedig 
bizony történt. Utolsó rúpiámból harmadik osztályú 
vasúti jegyet váltottam vissza Chitorig és szokás szerint 
kiürítettek nekem egy félfülkét. Azon az estén azon
ban akkora utasforgalom volt, hogy a bennszülött 
utasok, akik másutt nem tudtak helyet szorítani, kezd
tek beözönleni a kupémba. A háború azonnal kitört. 
Én ugyanis tudomására hoztam a közömbös kalauz
nak, hogy amíg nem segít rajtam és nem szerez nekem 
egy másik fülkét, első osztályon fogok utazni. Erre ő 
azt felelte, hogy semmi jogom sincs az egyedülutazásra 
és ha harmadik osztályú jegyet váltottam, ugyanúgy 
kell utaznom, ahogy a többi harmadik osztályú utas 
utazik.

Valami olyasféle kifejezést mondhattam, ami 
körülbelül úgy hangzott, mint: „vigyen el az ördög, ha 
én harmadikon utazom !“ és ezek után szépen át
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sétáltam az első osztályra. A kalauz dühöngött. Kelle
metlen helyzetben talált engem, a gyűlölt és szemtelen 
fehérembert, pokoli gyönyörűsége telt hát benne, hogy 
még egyet fordítson a prés csavarán. Már előre örült 
megaláztatásomnak, mert íme: egy bennszülött arra 
kényszeríthetett, hogy más bennszülöttek között üljek 
és szenvedjek; valósággal kihozta tehát a sodrából, 
amikor látta, hogy nem tisztelem tekintélyét. Odajött 
a tilos kocsi ajtajához és tomboló dühvei ordított rám:

— Maga venni harmadik osztály, — utazni har
madik osztály. Nem akar ülni indusokkal, — minek 
jönni Indiába? Fog menni dutyi — dutyi! . . .

Becsaptam az ajtót és ráfordítottam a zárat. Ami
kor a vonat befutott egy állomásra, az ablakomhoz ro
hant, behajolt és újból üvölteni kezdett. Láthatta, hogy 
be akarom csukni az ablakot, de túlságosan izgatott 
volt és így kivörösödött arcát éppen a legkívánatosabb 
helyzetben tartotta, hogy a lecsapódó ablakkal jól le
horzsolhassam orráról a bőrt. Kétségbeesett jajveszé
kelése talán Delhiig is elhangzott. Ezek után békében 
maradtam, azaz, csak míg Chitorba értünk; ott ugyanis 
a félbolond kalauz képtelen volt bevárni, míg a vonat 
megáll, — leugrott és szaladt, hogy értesítse az állo
másfőnököt. Amikor a tőlem telhető legnagyobb sze
lídséggel tértem napirendre fenyegetődzésiik és kíván
ságaik felett, — a kalauz úgy elszemtelenedett, hogy 
elvesztettem béketűrésemet és egy akkora pofont ken
tem le neki, amekkorát csak bírtam. Ezzel aztán véget 
is ért a történet.

Nem nehéz elképzelni, milyen harcias kedélyálla
potban vártam ezek után vonatomra, amelyen Delhibe 
akartam eljutni, hol David már várt rám. Körülbelül 
éjféltájban futott be és minthogy a Bombay—Delhi 
vonalon Chitorban találkoznak az expresszek, éppen 
elég felfordulás volt ahhoz, hogy észrevétlenül be
surranhassak egy elsöosztályú kocsiba.

Sohasem lehet tudni Indiában, hogy mibe ütkö
zik az ember, ha beugrik egy sötét kupéba. A kocsi
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összes ablakai le voltak függönyözve, így hát nem tud
tam bekukucskálni és megállapítani, hogy mi történik 
bent. Miközben néma imát rebegtem, hogy ameny- 
nyiben hölgyekbe ütköznék: ne sikoltozzanak és ne 
áruljanak el, — kinyitottam az első ajtót és nesztele
nül besurrantam az áthatolhatatlan sötétségbe. Bár 
senki sem kiáltotta el magát, — az a hirtelen orrhangú 
szuszogás, amely fogadott, — legalább annyira meg
ijesztett. A legerőteljesebb hortyogás volt, amit valaha 
is hallottam, de a legszebb Beethoven-mű sem lehetett 
édesebb muzsika e percben számomra. Tudtam 
ugyanis, hogy ilyen stentori hang hölgy szájából nem 
hangozhatik !

Amikor a vonat elindult, jelzőlámpás mellett ha
ladtunk el és annak fényénél egy püffedt testű hindu 
hatalmas tömegét pillantottam meg, amely egyre emel
kedett és zuhant, mint a nyugtalanul háborgó óceán. 
Hogy tudhatott aludni ekkora lármában, — magam 
sem értem. Én bizony nem tudtam egész úton Ag- 
mere-ig, ahol átszálltam Delhi felé.

Az Agmere-i állomásfőnök fehér ember volt és 
miután végighallgatta történetemet, utasította a ka
lauzt, hogy hagyjon engem „lógni“ egészen a fő
városig.

Delhibe érkezve, úgy találtam, hogy elértem csa
vargói pályafutásom mélypontját, — testileg, anyagi
lag, gyomorilag, ruhailag egyaránt — és nagyos hálás 
voltam a sötétségnek, amiért jótékony leple alatt sur
ranhattam be az állomásról az öreg szállodába.

Másnap, — utolsó együtt töltött napunkon, — 
David „kitartott* engem. Ha kissé túlettem magam 
azon a három étkezésen, amelyet jótevőm nyújtott, 
igazán nem lehetett rossz néven venni tőlem, hiszen 
nem tudhattam, hogy mennyi időre kell ennek a tar
taléknak elégnek lennie 1

Nehezen lehetett elképzelni, hogy David és én 
most elválunk egymástól. Annyi izgalmas élményen és
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lecsúszáson mentünk át együtt, — s most mégis bú
csúznunk kellett, mert David nyugatra ment, én viszont 
keletre. Találkoztunk, együtt voltunk, s most tovább 
kellett mennünk, neki Bombayba, nekem Kalkuttába.

Bár alaposan kimostam mindenemet a Delhiben 
töltött napon, felszerelésem, melyből kabát, öv és nyak
kendő már hiányzott, nem volt éppen fényűzőnek 
nevezhető. Erre főleg akkor jöttem rá, amikor a kal
kuttái éjféli expresszet várva, céltalanul ődöngtem 
fel-alá a perronon, mire három tejfelesszájú pályaőr 
gyanakodva mustrálgatott s végül meg is kérdezte tő
lem, hogy mikor és milyen jogcímen szabadultam ki 
a fegyházból. Jegytelen állapotomat tekintve, kissé 
talán túlélésén feleltem nekik, s bár ilyenformán meg
szabadultam ugyan tolakodó kíváncsiságuktól, — há
rom ádáz ellenséget szereztem magamnak, akik szen
tül megfogadták, hogy amennyiben mégis éppen bűn
tényre készülnék, ők bizony azonnal hűvösre tennének!

Éjfélkor berobogott a súlyos „train de luxe“ és 
megállóit egy üres kocsisor másik oldalán. Vagy tíz 
percig figyelt a pályaőr s így nem tudtam moccanni. 
Abban a másodpercben azonban, amikor felhangzott 
a vonatfütty, átvetettem magam egy üres vagonon, 
keresztül, a két vonat közt tátongó sötét űrbe, onnan 
pedig egy ablakon keresztül az első kínálkozó kocsiba, 
illetőleg annak mosdóhelyiségébe, — addig is, míg 
nyugodtabb idők járnak majd felettünk. Mielőtt a 
pályaőr lármát csaphatott volna, az expressz már nyílt 
pályán robogott s én messze magam mögött hagytam 
Delhit és benne három ellenségemet.

Jószerencsém és ügyes bujkálómódszerem révén 
a vonaton maradtam egész másnap délutánig, amikor 
Mogul Szeraiba értünk. Itt egy zsarnoki kalauz, — aki 
már kétszer kidobott bennünket Dáviddal, boldogult 
együttpotyázásunk idején, — rám ordított.

— Ha még egyszer felszáll jegy nélkül a vona
tomra, akkor meghúzom a vészféket és kihajítom ma
gát, még ha a Gangesz-folvó közepén lennénk, akkor
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is. Az indiai vasúttársaság elfogatási parancsot köröz 
maga ellen Kalkuttától egész a Kaiberig.

Hát most mit csináljak? Nem volt a zsebemben 
egyetlen anna1) sem. Egész nap egy falatot sem ettem. 
És muszáj eljutnom Kalkuttába!

Végleg kétségbeesve és kimerültén a harctól, ott 
álltam hát a perronon, amikor észrevettem, hogy a 
régi mozdonyt lekapcsolják és elviszik s a helyébe újat 
tolatnak. Az új gépész arcán a korom és füstfelhő alól 
fehér bőr villant ki!

Felmásztam a mozdonyra és a lehető legtömörebb 
szavakban megkértem: segítsen rajtam, — fehér 
ember a másik fehér emberen! Megmagyaráztam neki 
kétségbeesett helyzetemet és arra kértem, hogy vigyen 
el a mozdonyán Kalkuttáig.

— Nem tehetem, testvér, akárhogy is szeretném! 
Kirúgnának.

— ígérem, hogy egész úton a széntartóban mara
dok! Senki sem fog észrevenni.

Hát az angolszászoknak, úgy látszik, össze kell 
tartaniuk Indiában, különben, — mint Franklin 
mondja: külön-külön fogják felakasztani őket. Húzó
dozva ugyan, de megengedte, hogy ott maradjak.

Az egész délutánon s az egész éjszakán keresztül 
megtartottam ígéretemet és nem mozdultam ki a szén
tartályból. Az eső (mely három hét óta mindent el
mosott), patakokban zuhogott. A szénpor fekete fo
lyókban ömlött végig rajtam; a mozdonyfüst fekete 
felhőkben csapta meg az arcomat. Éhesen, vizesen, 
piszkosan kapaszkodtam az inogó szerkocsiba és át
koztam magam őrültségemért.

E kegyetlen tizenöt óra alatt minden romantika 
és minden öröm eltűnt „Wanderjahr“-omból. Gyűlöl
tem ezt a méltatlan helyzetet, — hogy mozdonyfüst- 
felhőben kellett utaznom, végtelen záporesőben, — ha 
el akartam kerülni a büntetést, amiért néhány rupiá-

l) Indiai aprópénz
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val megrövidítettem a vasúttársaságot. Rettenetes hon
vágyam támadt, megvetettem magamat, szerencsét
len voltam és éhes, — oh, borzalmasan éhes! Vacogó 
fogakkal megfogadtam, hogyha valamikor mégis csak 
eljutok Kalkuttába, kábelezek kétségbeesett családom
nak és ezzel pontot teszek e lassú öngyilkosságot je
lentő pályafutás végére.

Hajnali két óra tájban dübörögtünk be a pálya
udvarra. Annyira kimerült és merev voltam, hogy alig 
tudtam leszállni a szerkocsiból. Hálásan szögeztem le, 
hogy e korai esős órákban alig néhány fehér ember 
lézengett csak, aki tanúja lehetett volna méltatlan 
helyzetemnek, — aztán kabát és öv és kalap nélkül 
(sisakom lesodródott a szerkocsiról), rongyosan, mocs
kosán, dühösen, a vizes ruhában töltött tizenöt órák
tól vacogva, keresztültántorogtam a Howrah-hídon és 
felvonszoltam magam az „American Express Com- 
pany“ lépcsőin, ahová a postámat rendeltem.

Még nem nyitottak. Ott üldögéltem hát a torná
con és közömbösen tűrtem, hogy a zápor mosdassa 
fekete arcomat. Aztán jött a portás, kinyitotta az iro
dát és visszarettent, amikor meglátott. Útlevelem iga
zolta személyazonosságomat és azt, hogy tulajdonosa 
vagyok annak a vastag levélcsomagnak, amely hetek 
alatt felgyűlt számomra.

Nem törődtem a kormos tócsákkal, amelyek min
den lépésemet jelezték, lezuhantam egy padra és ol
vastam, — olvastam, — olvastam.

Volt itt egy ajánlott levél is. Kíváncsian felnyitot
tam. Egy csekk esett ki belőle, — egy csekk! — száz- 
hetvenöt dollárról!!! Túlságosan kábult voltam ahhoz, 
hogy felugorjak és kánkánt táncoljak, így hát csak 
ültem és bámultam mereven a nem várt papírszelet- 
kére, mely igazán az utolsó percben jött! Bandzsa let
tem talán a sok koromfüsttől, vagy hallucináltam a 
sok átkoplalt nap után? Nem, — „kifizetendő Richard 
Halliburton rendeletére4* — jelentette a cédula félre
érthetetlenül. És ha Mefisztó küldi cserébe lelkem üd-
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vösségéért, én bizony nem haboztam volna, — ráadá- 
sül megkaphatta volna még Margitot is!

A valóság azonban az volt, hogy a csekket nem a 
Sátán küldte, hanem a „Commercial Appeal“, Mem
phis napilapjának kiadója. Leközölte hét külföldi ri
portomat és ennek az eredménye volt e spenceri mes- 
termü. Épp olyan elfogadható, mint a csekk, — volt 
ama kérésük, hogy: „küldjék be annyi cikket, ameny- 
nyit csak tudok.“

Kint még mindig patakokban zuhogott az eső, de 
amikor az Y. M. C. A.-ba cuppogtam sártócsákon át, 
úgy találtam, hogy magasan, fent a felhők fölött, a nap 
süt, pacsirták dalolnak és minden a leggyönyörűbb 
rendben van ezen a világon.

AAF. Kerülővel Bangkokig.

E szerény, de állandó jellegű jövedelem kilátása 
úgy eloszlatta Amerika iránti honvágyamat, mint a 
nap a hajnali ködöt. Hiszen nemcsak arról volt szó, 
hogy ebből a takarékosan kezelt százhetvenöt dollár
ból legalább két hónapig futja majd, de arról is, hogy 
a Kashmirból beküldött hat cikkem a csekk dátuma 
óta nyilván ugyancsak megjelent már. így hát, ha a 
kiadóm továbbra is jó fiú marad, — mire ez a pénz 
elfogy, újabb százötven dollár vár már rám.

ö t napig tobzódtam szappanban és előkelőség
ben. Egy bennszülött komornyik segített eltemetni 
khaki-ingemet és -nadrágomat, fényesítette új cipőmet, 
vasalta fehér vászonöltönyeimet, szolgált fel étkezé
seimnél az „Y“-ban és állt készenlétben új trópusi 
sisakommal és sétapálcámmal, amikor távozni óhaj
tottam. Fensőbbséges és zárkózott méltósággal intéz
tem el ama társadalmi kötelezettségeimet, amelyek két 
előző kalkuttai látogatásom óta vártak rám és hogy ki
egyenlítsem az elmúlt négy hónap alatt folytatott vad

is  R. Halliburton : A vijág kBrOl /77



emberéletemet, ebben az öt napban megdöntöttem az 
összes teaivási rekordokat.

Amikor új tőkém százhúsz dollárra apadt le, rá
jöttem arra, hogyha még sokáig hadonászom bará
taimnál a teáscsészékkel, aligha jutok messzire; hirte
len abbahagytam tehát a tortapusztítást és a térkép
nek szenteltem minden érdeklődésemet, — miközben 
rájöttem, hogy céltalan csatangolásom alatt bejártam 
már a fél világot! Most egyformán messze voltam ha
zulról nyugat és kelet felé; elhatároztam tehát, hogy 
Japánon át térek vissza Amerikába, bár ez a tény vég
leg alkalmassá tesz majd arra, hogy kiérdemeljem a 
szörnyű „globetrotter“ csúfnevet. . .

A kínálkozó útvonalak meglehetősen kisszámúak 
voltak. Azonkívül mindegyik tele volt gondosan őrzött 
és terelt tömegturisták lábnyomaival. A szokásos el
csépelt Rangoon—Szingapore—Batavia—Hongkongút- 
vonalat el akartam kerülni mindenáron. Egyetlen út 
érdekelt csak engem: felhajózni az Irrawaddyn Bur
mán keresztül Mandalay-ig és Bhamoig, aztán száraz
földön Yun-Nan kínai tartományon keresztül, kara
vánnal Yun-Nan városáig, majd vissza délre Hanoi-ig 
s a francia vasutakon Indokínáig. Szerintem ez volt 
a probléma legeredetibb megoldása s azonnal neki
ültem, hogy kitervezzem az expedíciót.

Először Rangoonba kellett jutnom. Minthogy on
nan csak P. és O. személyszállító gőzösök közlekedtek 
Burmáig, kénytelen leszek fedélközi jeggyel beérni, 
mert az utazás egyéb, fényűzőbb módjai komoly ve
széllyel fenyegették volna tőkémet.

Fehér vászonruhák és sétapálcák, enyhén szólva, 
nem éppen elengedhetetlenül szükséges kellékei a fe
délközi utazásnak; Délkína vadonjaiban, a karaván- 
utakon még kevésbbé szükségesek. A vászonruhát el
cseréltem tehát a khaki-ing és -nadrág már jólismert 
kombinációjával és miután fogkefémből és fényké
pezőgépemből álló poggyászomat kiegészítettem még 
egy új hátizsákkal is, felszálltam az -gőzösre.
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A stewardnak adott borravaló napi három étke
zést biztosított számomra a második osztályú étterem 
ben. Most már csak hálóhely hiányzott, — de az se 
sokáig.

Röviddel, mielőtt hajónk felszedte a horgonyt, 
egy terjedelmes héber megragadta a karomat és ha
tártalan szívéllyel megkérdezte, hogy Rangoonba uta
zom-e. Mondtam, hogy igen. Most lekötelezőén szere
tetreméltó kérdések sora következett egészségemről, 
koromról, nemzetiségemről, — amelyek meglehetősen 
megleptek. Később azonban minden kiderült, — ami
kor ugyanis egy hatalmas, kashmiri almákkal telt ko
sárhoz vezetett és megkérdezte: nem vállalnám-e el az 
almákat személyi poggyászomnak. Neje Rangoonban 
majd átveszi tőlem; a felháborítóan drága fuvardíj 
ugyanis közel ötven centet tett volna ki!

Semmi kedvem sem volt magamra vállalni ezt az 
új terhet, hiszen a tisztesség legszűkebb határain belül 
már mindent feláldoztam, csakhogy ne kelljen pogy- 
gyásszal bajlódnom. De őrördögöm éppen jókor súgta 
fülembe tanácsát:

— Vedd csak el az almákat! Az alma Indiában 
igen hatalmas érv, ha az ember kabinhoz szeretne jutni!

Hallgattam a kísértésre — és el voltam veszve.
A steward megengedte, hogy leüljek a második 

osztályú fedélzetre. Ott egy angol katonával ismerked
tem össze, aki feleségével és két serdülőiéiben levő 
gyermekével Mandalayba utazott. Két kabinja volt, 
mire megkértem, hogy az egyikben elhelyezhessem 
almáimat, mert ott biztonságban lesznek. A hadfi szí
vesen beleegyezett. Erre természetesen az következett, 
hogy felnyitottam a kosarat és bőkezűen elhalmoztam 
a kisfiút meg a kisleányt válogatottan szép gyümöl
csökkel, mire viszont még természetesebben az követ
kezett, hogy a katona meghívott kabinjába, egy üres 
padra. így követtem én el Ádámhoz és Éváhoí hason
lóan almacsalást. Csakhogy azonos bűnünk bünteté
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seként őket kiűzték kabinjukból — én meg kabinhoz 
jutottam,

Rangoon meglehetősen unalmas hely. Nekem 
volt rá okom, amiért még kikötés előtt elhatároztam, 
hogy nem fogom szeretni. Mindenki, aki ezt a várost 
felkeresi, ziháló lélekzettel és dobogó szívvel azonnal 
elrohan a híres elefántcsordához. A Cook-programm 
ugyanis ezt javasolja. Különben lehet is, hiszen Ran- 
goonban úgy sincs egyéb nézni való, — hacsak a bir- 
mai nők nem, akik vastag szivarokat pöfékelnek; há
rom-négy óra múlva azonban ez a látványosság is el
veszti érdekességét.

Rangoonban soha senki sem hallott még Yun- 
Nanról. Az amerikai konzul azt mondta nekem, hogy 
Mandalav közelebb van, ott könnyebben jutok majd 
útbaigazításhoz. Az éjszakai vonatokon itt ugyanolyan 
úri módon őrzik az elsőosztályú utasok éjszakai nyu
galmát, mint Indiában, így hát potyán utaztam. Ba
rátaim egy misszionáriushoz utasítottak, aki Bhamo- 
ban, a Hanoi-i szárazföldi út végállomásán töltötte 
egész életét, — ám ez az úriember azonnal megsemmi
sítette összes reményeimet.

— Igaz, hogy rendkívül szép utazás lenne, — 
mondotta, — de most nem utazhat oda. Senki sem 
utazhatik, amíg az esős évszak tart! Persze, hidak nin
csenek, viszont a folyók áradnak és nem lehet átkelni 
rajtuk. Nem is hiszem, hogy egy karaván hat héten 
belül indulhatna.

Ilyen sokáig nem akartam várni, elkeseredve tér
tem hát vissza Rangoonba.

És most hová? Az esős évszak, amely elárasztott 
minden utat és átkelhetetlenné tett minden folyót, úgy 
látszik, azt a keserves sorsot akarja rámkényszeríleni, 
hogy tömegturista legyen belőlem s a csordával ván
doroljak keletre, Szingapore és Hongkong felé.

Hogy megmeneküljek e szörnyű kilátástól, dü
hömben fel-alá rohantam folyton. Nagyon csábított
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az egyenes szárazföldi út Bangkokig, amíg meg nem 
tudtam, hogy egy amerikai, aki éppen most jött végig 
ezen az úton, eredményképen a helybeli kórházban 
haldoklik.

Amikor a Rangoon Standard Oil irodavezetője 
meghallotta, hogy szeretnék Bangkokba jutni, a nél
kül, hogy megkerüljem az egész maláji félszigetet, azt 
ajánlotta, hogy próbáljak meg átjutni a Sziámi szoro
son, még most az esős évszakban is: elefántháton, ö  
több esztendővel ezelőtt hallott egy emberről, aki el
ment Victoria Point-ig, a burmai partvonal legdélibb 
pontjáig, néhány mérföldnyire fölfelé hajózott a fo
lyón, aztán keresztülment a szárazföldön, amíg a ke
leti parton vasútvonalhoz és a vasúton ismét civi
lizált vidékre ért. Ez a félsziget legkeskenyebb része, 
ugyanis a folyó eredetétől a Sziámi golfig nincs több 
negyven mérföldnél. További nyomozások során meg
állapítottam, hogy ez az út tényleg létezik, száraz év
szakban a bennszülöttek szokták is használni. És bár 
soha még évszak ennél nem volt nedvesebb, — meg
ragadtam ezt a szalmaszálat, mert kész voltam gyalo
golni negyven mérföldet bármiért, ami több új élményt 
jelenthet számomra, mint a singaporei utazás — utas- 
szállító gőzösön.

Most, hogy Yun-Nanról már nem lehetett szó, kü
lönben sem idegenkedtem attól, hogy felfedezzem 
Malakkát. Hiszen hacsak a fele igaz azoknak a mesék
nek, amit a félszigetről hallani, nem is igen találhat
nék megfelelőbb vidéket a kalandkeresésre! Tessék 
csak megnézni Ázsia térképén azt a különös topográ
fiai csíkot, amely kígyóvonalban kanyarog Sziámtól 
többszáz mérföldnyire dél felé s amelyet a végén 
Szingapore város tetőz be. Már csak a formája is izgató! 
Egyes helyeken nem szélesebb, mint a Panama-szoros 
és épp olyan akadályt jelent a hajózás számára, mint 
a Panama, mielőtt csatorna volt. Ha ugyanis az em
ber Bangkokból akar eljutni a félsziget másik olda
lára, — alig százötven mérföld távolság légvonalban!
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— kétezerkétszáz mérföldön kell körülhajóznia a déli 
csúcsot, ami teherhajójárattal például két hetet jelenti

Bár a félsziget egy helyen csak ötven mérföld szé
les, ezen az ötven mérföldön a dzsungel eléri áthatol- 
hatatlanságának tetőpontját. Egyetlen hely kivéte
lével, az egész világon ezt az országot sújtja leg
súlyosabb záporaival az esős évszak. Mintha sohasem 
akarna elállni a monszum, mintha sohasem akarna 
enyhülni a trópikus kánikula, — és ebből a két tény
ből következik a vegetációnak az a példátlan sűrű bú- 
jasága, amit olyasvalaki, aki csak az enyhébb éghaj
latok erdőit ismeri, el sem tud képzelni. Ezek a dzsun
gelek természetesen eszményi lakóhelyet jelentenek a 
vadállatok számára. A tigrisek, elefántok, óriáskígyók, 
krokodílusok, rinoceroszok, mérges királykobrák, 
leopárdok és óriásmajmok, amelyek benépesítik Ame
rika és Európa állatkertjeit, vagy a cirkuszközönség 
ereiben fagyasztják meg a vért, túlnyomórészt Ma- 
lakkát, a Maláji félszigetet vallják hazájuknak.

A rangooni hajóstársaságnál úgy informáltak, 
hogy bár közvetlen összeköttetés nincs a Victoria 
Pointig, a kis Mergui kikötőig azonban járatnak egy 
hajót. Mergui nem egészen az, amire nekem szüksé
gem volna, de csak kétszáz mérföldnyire van onnét. 
Az ügynök úgy képzelte, hogy majd csak akad valami 
alkalmatosság ennek a távolságnak az áthidalására,
— hogy miféle, arról persze fogalma sincs. Én azon
ban bizakodó és optimista természet vagyok; megvál
tottam hát fedélközi jegyemet, ameddig csak lehetett.

Hajóm, az „Adamsorí', — ha nem is hasonlított 
éppen az Olimpicre, — csinos, tiszta fedélzettel ren
delkezett és miután megtaláltam egy ismeretlen egyén 
rosszul elrejtett nyugszékét, kényelmesen elnyujtóz- 
tam benne. Lehet, hogy mindez azért ment ilyen símán, 
mert a Sors megszánt azokért a hurkokért és kelep
cékért, melyeket a félszigeten tartogatott számomra,
— s ezért volt ilyen lekötelezőén nyájas hozzám út
közben. Az is lehet, hogy az egész csak szeszély

182



volt tőle. A dolgok mindenesetre gyönyörűen rende
ződtek számomra az „Adaon. A főgépész 
keménykötésíí, de gyöngeszívű öreg skót volt, aki úgy 
látszik, hazafias kötelességének tartotta, hogy a hazai 
szeszfőzdéket éjjel-nappal munkával lássa el. Már ép
pen a túlórás rendeléseknél tarthatott, amikor kitekin
tett kabinjának kis ablakán és megpillantott engem, 
amint kényelmesen heverésztem az ő saját külön fek
vőszékén. Erre kissé indiszkrét magánnyomozásba 
kezdett, hogy ki vagyok tulajdonképen és mi keresni
valóm van az ő székén? Amikor megtudta, hogy 
„sur le pont“ utazom és Skóciát tartom a világ leg- 
csodásabb országának, a szó szoros értelmében be
cipelt a kabinjába, rendelt két adag whisky-szodát és 
mély, mennydörgő hangon tudatta velem, hogy az 
egész úton vendége leszek. Ki tudott volna ennyi szívé
lyességnek ellenállni?

Az étkezések és hálóhelyem tökéletesek voltak, 
de ordítozásait és zsarnoki modorát nehéz volt elviselni, 
helyesebben nehéz lett volna, ha nem lettem volna 
magam is félig mámoros a whisky-szóda-folyó foly
tán, melyet állandóan belém töltögetett. Amikor ré
szeg volt (és mikor nem volt részeg? Én sohasem lát
tam józannak) legnagyobb bűnéül a költészet iránti 
szerelmét róttam fel. Hányingert keltett bennem szűnni 
nem akaró Burns-idézeteivel, aztán vérszomjas han
gon megkérdezte, hogy talán nem tetszett? Szemte
lenül és vakmerőén tudattam vele, hogy: nem, mire 
azzal torkolt le, hogy féleszű hülye vagyok.

Egyik kedvenc verse (nem Burns írta) emlékeze
tes maradt számomra. Nemcsak azért, mert legalább 
százszor ordította a fülembe, hanem, mert bölcs alap- 
gondolata az emlékezetembe vésődött, amikor néhány 
nappal azután, hogy elhagytam a hajót, csak valami 
csodálatos véletlen folytán sikerült megmenekülnöm 
a biztos haláltól. A vers nagyjából így hangzik:
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H a h iá b a  te r v e lte m , jó te t te t  n em  te t te m  s k a p o t t  ja v a im  p o c s é k o lta m r 
M a s írn i e z é r t , mar tó d ; tu d o m .
Á m  h a  é lh e tn é k  is m é t , csafc íg y  é ln ék  m eg in t,
M íg so r so m  v in n e . v in n e , — a h o v á  e g y s ze r  m in d e n  e m b e r  e lju t .1)

Merguiban eszményien lehet élni, — körülbelül 
három napig. A leggyönyörűbb kicsi város, amit az 
ember csak találhat a trópusi partokon, de oh, milyen 
elhagyatott! Amíg konjunktúra volt ónban és gumi
ban, aránylag meglehetős kereskedelmi jelentőségre 
tett szert, mert a közelében nagy mennyiségben bá
nyásztak ónt és gumiültetvényein nagyszerű volt min
dig a termés. Amikor azonban én ott jártam, már a 
teljes kereskedelmi romlás képét mutatta. Alig egy 
tucat fehér ember maradt csak a városban s azok is 
megszöktek volna, ha tehetetlenségük, vagy családi 
körülményeik engedik.

Ezek a családi körülmények: a bennszülött fele
ség s a félvér utódok, — a legsúlyosabb problémát 
jelentik, mellyel a fehér embernek keleten küzdenie 
kell. Mint például Merguiban, számtalan mérföldnyi 
távolságra sodródik a kultúrától, primitív dzsungel
faluban él, — ahol az élet olcsó s az ösztönöket nem 
fékezi semmiféle tízparancsolat, — többnyire elkopik 
minden ellenállása s végül — a mi civilizációnk mér
tékeivel mérve, — tönkreteszi az életét.

Ez a szerencsétlen helyzet meglehetősen szokat
lan módon tárult elém, amikor alig két órája voltam 
még csak a városban. Egy középkorú burman nő lá
togatott meg szállásomon s egy bennszülött tolmács 
segítségével, véleményem szerint kissé magánéletembe 
vágó kérdéseket kezdett feszegetni. Mindenekelőtt azt 
akarta megtudni, hogy le akarok-e telepedni Mergui
ban; ki akartam szedni belőle látogatásának célját, 
tehát azt feleltem: „Talán". *)

*) For good undone and gifts misspent and resolutions vain,
T  is somewhat late to trouble, this I know.
But I would lead the same life over, if I had to live again 
Tbough the chances are l’d go where most men go.
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— Te hoz feleség? -
— Hát ez meg mit érdekli magukat?
— Te ne hozz feleség, — hölgy lánya neked lenne 

jó feleség. Tud főzni jól. Nem kerül sokba tartása!
Amikor visszautasítottam megtisztelő ajánlatukat 

s megmagyaráztam, hogy csak átutazó látogató va
gyok, őnagysága megkért, hogy amennyiben mégis itt 
maradnék, nagyon kér, ne felejtkezzem meg róla, hogy 
ő keresett fel elsőnek, következésképen próbáljam ki 
először az ő leányát, mielőtt más leánnyal tárgyal
nék. Ez az ambiciózus anya igen nagy tisztességnek 
találta volna, ha gyermekét egy ritka és aránylag gaz
dag sahibhoz adhatja és minthogy én fehér ember 
voltam s következésképen úgyis magamhoz veszek 
majd valami leányt, — hát akkor miért ne az övét?

Még ugyanaz nap, amint elmentem egy barak 
mellett, az ajtóból utánam szólt egy európai s meg
hívott: jöjjek be, legalább egy csapásra megismerked- 
hetem Mergui fehér lakosságának egy negyedével. Bent 
három ember heverészett; mindegyiküknek volt egy 
vagy két barna felesége és több barnásbőrű gyermeke, 
akik mindannyian boldogan hemperegtek abban az 
életmederben, mely az apák számára nyomorúságos 
tengődést jelentett. Ezek a merguiak az idegenek ama 
nagy tömegéhez tartoztak, akik magukhoz vettek va
lakit „csak éppen, hogy főzzön és rendben tartsa a 
házat“, — ám most már itt vannak a gyermekek, — 
az ő gyermekei, akik azonban egyidejűleg burman 
gyermekek is, akiket tehát nem lehet hazavinni a szí
nesekkel szemben oly ellenséges Angliába, vagy Ame
rikába, míg itt Ázsiában az anyjuk fajától távol és ap
jukétól megvetetten és száműzötten kell felnőniök.

A ház gazdája hamis és hiányos bizonyítékokkal 
igyekezett megvédeni tengődő életét, elítélte az ambíció 
hiábavalóságát és egyre a mellett kardoskodott, hogy 
ő boldog ebben a környezetben. Miközben meglehető
sen gúnyosan elmélkedett a kötelességekről, ame
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lyekkel az ember önmagának és fajának tartozik, me
zítláb és beretválatlanul hevert egy kosárszékben, a 
piszkos, takaríttatlan szobában. Egy-két meztelen kis
baba mászkált a földön és két meglehetősen csinos, alig 
öltözött burman leány szaladgált ki be a szobából. Ez 
volt hát az otthona, — az „otthon“, amelyet egy vala
mikor finom és hasznos londoni polgárember utópiá
nak tartott volna.

Néhány nap múlva a „ “ nevű teher-
gőzös elvitt a part mentén Victoria Pointig. Miután én 
voltam az egyetlen fehér utas a hajón, a kapitány ki
nevetett, amikor azt mondtam, hogy a fedélközön sze
retnék utazni, — pláne, miután a hajón nem is volt 
semmiféle fedélköz. A hajó vendégeként vezetett be 
tehát az utasok névsorába és így három napig teljesen 
ingyen utaztam fényűzően, — már amilyen fényűzően 
&' Daracottá-n utazni lehetett. Boldogan hagytam el 
Merguit. E külföldi kolóniának romjai kétségbeejtet- 
tek és feldöntötték szociális gondolkodásom egyen
súlyát. Még ennél is megdöbbentőbb viszonyok vártak 
azonban rám Victoria Pointben, mert míg Merguiban 
két asszony csimpaszkodott a fehér emberbe, — itt 
már néggyel cipekedhetett szegény.

Amikor hajónk kikötött végcélomnál, három fe
hér polgár jött fel a fedélzetre. Az egyik a rendőrséget 
képviselte, a másik „Alsó-Burma koronázatlan kirá- 
lya‘: címét viselte (mely cím inkább háreme révén 
ragadt rá, mint holmi felségjogokból), a harmadik 
végül meglepően kulturált angol fiatalember volt, aki 
már egy esztendeje nem látott nem hivatalos minő
ségben külföldit: meghívott hát saját külön szigetére, 
ahol ellakhatom addig, míg tökéletesen kidolgozom 
bangkoki utazásom tervét.

Házigazdám kis birodalma rendkívül alkalmas 
volt a tökéletesen teljhatalmú kormányzásra. Négy 
mérföld hosszú volt és két mérföld széles a fehér ho
mokos parttól, bungalowja mentén a túloldali lagú
nákig. Kizárólag a remek fa miatt vette, mely el
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borította ezt a szigetet és egyszerű fűrészmalmot állí
tott fel, amelyből Szingaporeba szállította a téka- és 
kámforfát.

A régi maharádzsák sem voltak soha ilyen min
denhatók, mint ez az ember. Vaskézzel kormányozta 
bennszülötteit, mintegy száz embert. Az ő tulajdonai 
voltak, azt tehette velük, amit akart és bár többeket 
megbüntetett, amiért engedélye nélkül hagyták el a 
szigetet, eddig még senkit sem fejeztetett le. Ritkán 
távozott bungalow-kastélyából. Gyümölcs, kókuszdió 
az ölébe hullott, citrom, grapefruit, ananász, banán 
úgy burjánzott körülötte, mint másutt a gaz. A Ten
geri Élelmiszerszállító minisztere naponta szállította 
a halat és a húsüzem ellátta vadszárnyassal meg ser
téssel. Élete csak annyiban különbözött Robinzonétól, 
hogy fürdőszobájában hideg-melegvíz folyt a csapból, 
ebédhez fehér flanellba öltözött és motorcsónakján 
szokott kirándulni a szárazföldre.

Fölösleges bevallanom, hogy minél továbbra nyúlt 
látogatásom, annál inkább csökkent érdeklődésem a 
szorosbeli kirándulás iránt; mert ez itten szerintem tö
kéletes élet volt! A puha, tiszta homokos strandnak 
nem lehetett ellentállni. Órák hosszat úsztunk néha 
napsütésben, máskor holdvilágban, gyakran esőben, 
végig a palota előtt, a fehér homokos part mentén, míg 
egyszer egy reggel legkedvesebb partszakaszunkon hat 
alvó krokodilusra bukkantunk, ahová a közeli folyó
torkolatból rándultak ki őkelmék. Ezekután felhagy
tunk ezzel a sporttal és — nem törődve a meg-megis
métlődő felhőszakadásokkal, — a dzsungelben gyalo
goltunk inkább, átlábolva a megdagadt folyók medrén.

Olyan volt ez az egész sziget, mint a virágok és 
növények paradicsoma. A hatalmas tékafák, — me
lyeknek törzsét levendulavirágú folyondár fonta kö
rül, búja rotang futotta be és lombkoronáját rikácsoló 
papagájok népesítették be, — ráhajlottak a bambu
szok, pálmák, kúszónövények, összecsavarodott lég
gyökerek szinte szilárd, áthatolhatatlan tömegére.
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melyben gyakran léggyökerekhez hasonló kígyók is 
megbújtak.

Volt ezen a szigeten kobra is, python is, amennyi 
csak kellett. Én a magam részéről egyébként egész 
jól meglettem volna nélkülük, főleg amióta láttam, 
hogy mi történt azzal a fiatal foxival, amely a sziget 
királyának tizenkét kínai rabszolgáján kívül egyetlen 
társa volt. Mialatt ott voltam ugyanis, a kutya egy 
kígyóra bukkant, amely kastélyunktól nem messze, be
kúszott odújába, egy fa gyökerei alá. Gyorsan rávetette 
magát, fogaival megragadta a kígyó farkát és bátran 
kiráncigálta a lyukból. Bár a dühös kobra közben nem 
feledkezett meg róla, hogy alaposan bele ne harapjon 
a szegény kis kutyába, az mégis visszarohant még hoz
zánk és szemmel láthatólag semmi különösebb baja 
nem lett ebből a találkozásból. Néhány perccel később 
azonban egyszerre csak különös módon elcsendesedett 
a foxi és egy negyedóra múlva — kimúlt.

Bár kis kedvencének elvesztése nagyon fájt a házi
gazdámnak, egyébként nem tett rá nagy hatást ennek 
a méreg-drámának gyorsasága, ö  már ismerte és meg
szokta a dzsungel „fogait és karmait4*.

Én rám azonban mélységes és hátborzongató ha
tást tett. Mintha eljövendő események beharangozójá- 
nak szánta volna a Sors és ez az incidens valóban elő
játéka volt egy drámának, amely elől most kezdett 
emelkedni a függöny.

XXVI. Óriáskígyók.

Esik, esik, esik! Két nap és éjszaka óta egy órára 
sem szűnt még meg a zápor. És én mégis úgy tervez
tem, hogy ebben a vízözönben, szűzi, járatlan dzsun
geleken keresztül áthatolok a félszigeten, térkép, 
iránytű, tolmács nélkül. Tervem öngyilkosságnak lát
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szőtt; Victoria Point három fehér lakosa azt állította, 
hogy az is lesz belőle. Hogy legyőzzem érveiket, ki
használtam minden másodpercet, amikor a zápor szü
netelt és felhívtam rá figyelmüket: íme, végre elállt 
az eső. Aztán valahányszor felkorbácsoltam bátorsá
gomat a döntés pillanatáig, — újra megnyílt az ég, 
hogy még az eddiginél is bővebben ontsa áldását; 
mire újból elmosta mindig elhatározásomat. Mindég)', 
— most már túlmesszire mentem, semhogy vissza
lépjek. Bangkoktól már csak nyolcvan mérföldnyire 
vagyok, — Rangoontól hatszáznyira. így aztán — bár 
belülről átkoztam ezt a kellemetlen helyzetet, amibe 
kerültem, — hadat üzentem az elemeknek.

A Standard Oil tisztviselője egész helyesen tájé
koztatott. Victoria Point-i házigazdám nemcsak, hogy 
tudott a félszigetet átvágó útról, de azt is tudta, hogy 
kerülhetnék oda. Itt torkollott a tengerbe a Puckhan- 
folyó, amely Burmát választja el Sziámtól és észak
keleti irányban folyik, úgyhogy ha mindig a folyó 
mentén haladok, egyre közelebb érek a keleti part
vidékhez és kevesebb a gyalogolni valóm. A sziget ki
rályának segítségével szereztem magamnak két eve
zőst meg egy „sampan“-t, ami Malakkában egy na
gyobbfajta deszkával fedett canoet jelent, alacsonyan 
ívelt pálmagyékénytetővel és szélvitorlával. Elláttam 
magam egy tucat banánnal és, — a fehér lakosság jó
kívánságaitól kísérve, — a szokottnál is jobban dü
höngő záporban, vitorla, evező és az áradat segítségé
vel, huszonnégy óra alatt elértem a folyó eredetéhez. 
Ez a hely Tapleenél van, a sziámi oldalon, negyven 
mérföldnyire Victoria Point-től és negyven mérföld- 
nyire a keleti part vasútállomásától, Chumpontól is.

A Puckhan folyó pontosan olyan, amilyennek az 
ember az Egyenlítő-menti víziutakat képzeli; fasorok 
ágainak sűrű tömege hajlik föléje és sekélyesebb helye
ken szúrós pálmafák erdői szegélyezik. Darvak és 
kócsagok röpködnek fölötte, vagy állnak térdig a vi
zében és várják bölcs nyugalommal, míg egy kíváncsi
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halacska közeledik feléjük, — míg apálykor krokodí- 
lusok tűnnek fel az iszapos partokon, amelyek éppen 
úgy hozzátartoznak a tájképhez, mint az arra úszó 
korhadt fatörzsek. Ha puska lett volna nálam, ritka 
vadászatra nyílt volna alkalmam, — a nap folyamán 
legalább egy tucat krokodílus került lőtávolra elém.

Miután evezőseim letettek engem ebben a víz
mosta vadonban, hazavitorláztak és én ott maradtam 
a félsziget szívében. Felkerestem a falu törzsfőnökét 
és hosszas fáradozások után sikerült megértetnem 
vele azt a tényt, hogy Chumponba szeretnék eljutni.

—* Nem tanácsos! — felelte ő, amennyiben a nya
kát mutogatta, hogy odáig ér a víz. Most én egy ele
fántot igyekeztem megjátszani. Erre harsány nevetés
ben tört ki, a fejét rázta és élvezetes némajátékban 
mutatta be, hogyan süllyedne az elefánt fejebúbjáig az 
iszapba.

És még így sem lehetett szó semmiféle vissza
térésről! Elhatároztam, hogy nekivágok, még ha ez 
lesz az utolsó utam is ezen a földön. Kétnapi szaka
datlan kudarcok után, végre sikerült megnyernem 
három dollár (körülbelül három heti bér), ellenében 
a falu bolondját vezetőül, aki ekkora vagyonért 
hajlandónak mutatkozott a fejét kockáztatni. Ezen a 
két elpocsékolt napon egyébként a törzsfőnök szalma
gyékénnyel borított padlásán kellett éjszakáznom, 
ahol mókusok játszadoztak rajtam és a zápor szünet 
nélkül átcsöpögött a szalmatetőn. A harmadik regge
len azután, amikor olyan erővel zuhogott az eső, mint 
még soha, — nekivágtunk egy „út“-nak, amely a leg
merészebb kigúnyolása volt az út fogalmának.

Vagy száz évvel ezelőtt még kocsiút vezetett erre
felé; néhány évtized alatt azonban a dzsungel benőtte 
az utat és az özönvíz még a nyomait is elmosta. Ha 
eláll az eső (amire meggyőződésem szerint még soha
sem volt példa), elefántok szoktak erre utat törni. 
Sajnos, valóban kétségtelen volt, hogy nemrégiben 
számos ilyen vastagbőrű vándor járt erre, ugyanis láb
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nyomaikat még őrizte a föld, — mély, széles, vízzel telt 
lyukak formájában, amelyekbe két-három méteren
ként állandóan belepotyogtunk. Én nehéz turistacipő
ket viseltem, — de csak félidőben, mert az iszap 
minduntalan meg akart rabolni tőlük és ilyenkor ki
sebb ütközeteket kellett vívnom a visszaszerzésükért. 
Hogy elejét vegyem ennek a kellemetlenségnek: nem 
haboztam csíkokat lehasítani egyetlen, víztől csöpögő 
ingemről és a bokámra kötöztem velük a cipőimet — 
ez az ötlet egyébként óránként egy mérfölddel gyor
sította előhaladásunk sebességét!

Vezetőm és én reggel hattól délután hatig har
coltuk így ki méterről méterre utunkat a kegyetlen 
dzsungelban. Az eső szakadatlanul zuhogott. Minden 
kis ér patakká dagadt és minden forrás folyóvá. Min
den lépésünknél térdig süllyedtünk vízbe és iszapba, 
gyökerekbe botlottunk, kúszónövényekbe gabalyod- 
tunk, bambuszsövényen törlünk át, estünk, csúsztunk 
és gyakran nagyon közel jártunk a vízbefúláshoz. A 
legtöbb folyóval úgy birkóztunk meg, hogy vezetőm 
a lazackonzerveket és kekszes dobozokat tartotta 
maga fölé, én pedig, aki magasabb voltam, a fényké
pezőgépre és hátizsákra ügyeltem. Két-három esetben 
azonban a víz összecsapott a fejünk fölött, át kellett 
úsznunk tehát a túlsó partra, miközben az ár vagy 
harminc méterrel lejjebb vitt kiindulási irányunknál 
és ilyenkor egy negyedórába is beletellett, míg át tud
tunk törni a sűrű bambuszbokrokon keresztül, úgy
nevezett utunkig. Az ember azt hihette volna, hogy 
ennél többet már nem kell kínlódnunk, pedig dehogy 
is nem! Piócák ugrottak le minden ágról és levélről 
félmesztelen testünkre, alattomos, fájdalmatlan ful
lánkjukat a húsunkba bocsátották és észrevétlenül 
teleszívták magukat, amíg kis vérpatak jelezte jelen
létüket. Ha az eső, meg az úszás tisztára nem mos, azt 
hiszem, szörnyű látványt nyújtottunk volna!

Nem folytatom ezeket a kellemetlen részleteket. 
Akármilyen elviselhetetlen volt is időnként ez az isten
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ítélet, valami megveszekedett öröm tört ki rajtam, ami
kor túltettem magam a majd csak végetérő megpróbál
tatásokon és a Nagy Kalandra gondoltam. Hiszen ez 
a vakító eső nem ártott nekem, az iszap-páncélt le 
lehet mosni és majd csak begyógyulnak sebeim és zú- 
zúdásaim is. Mindez nem nagy ár a rám váró élmé
nyekéül.

Sziámi vezetőm szerencsére tudta az utat, — azt 
is, hogy hol van és azt is, hogy hol nincs. Miután meg
győződtem erről, vakon bíztam benne, követtem és 
nem zaklattam kérdésekkel akkor sem, mikor már be
sötétedett és ő csak vezetett, bukdácsolva és el-elme- 
rülve, mindig tovább, szünet nélkül. Tudta, hogy mit 
csinál, mert éppen mielőtt beállt az éjszaka, tisztásra 
értünk, ahol dzsungelházacskák kis csoportja állt. 
Vagy két tucat bennszülött lakott az omlatag viskók
ban, — mind kiszaladtak és álmélkodva meredtek 
erre a két piszkos alakra, akik valahonnan a felhőkből 
pottyanhattak le az esővel. Bizony, kevés idegen nyitott 
be hozzájuk ebben az évszakban.

Addig hadonásztak ujjaikkal és rajzolgattak a föl
dön, míg megértettem, hogy eddig tizenkét mér
földet tettünk meg, — tizenkét mérföldet tizenkét óra 
alatt! — és még huszonnyolcat kell megtennünk.

Kétségkívül épp olyan különös látvány lehettem 
számukra, mint ők nekem, bár tulajdonképen, — 
hiányzó ingemre és rongyokra mállóit khaki-nadrá
gomra való tekintettel kevés különbség volt öltözkö
désünk között és a bőrünk színe közt fennálló eltérést 
is szépen áthidalta az iszap. A felnőtt bennszülöttek, 
— férfiak és nők egyaránt, — övig mesztelenek voltak 
s csak egy térdig érő ágyékkötényt viseltek. Az asszo
nyok, — sziámi szokáshoz híven, — éppen olyan bősz- 
szúra vágják a hajukat, mint a férfiak és minthogy 
mindenki betelt rág, ami befeketíti fogaikat és be
mocskolja szájukat, — aki a fejükre néz: aligha tudja 
megállapítani, hogy melyik a férfi és melyik a nő. A 
féltucat gyermek közül mindegyiknek a bokáját réz-
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karika díszítette művészien, ehhez a leányoknál a ma
gasabb erkölcs követelményeként még egy üveg
gyöngysor is járult.

Ezt az éjszakát a vadak hosszú sorának élén, egy 
gyékényen töltöttem. Mellettem aludt a falu törzs
főnöke, mellette kedvenc felesége, második felesége, 
fivére, fivérének felesége, nagyszülei, közönséges pol
gárok, ifjak és leányok, serdülő gyermekek, lépcső
zetesen lefelé a kicsi, kisebb és legkisebb gyermekekig. 
Közös ágyunk egy félméter magas talapzat volt, míg 
a kunyhó vagy két méternyire volt a vizes, kígyóktól 
fertőzött talajtól. Bár a fűből font gyékény alatt is 
nagyon-nagyon kemény volt ez az ágy, — én akkor 
is remekül aludtam volna rajta, ha gránitból van.

Másnap reggel fűszeres rizst kaptunk. Én persze 
nem tudtam, hogy ez az étel szinte kizárólag vörös 
paprikából áll és jó nagy adagot vettem belőle. Egyet
len „pálcikányi“ annyira égette a számat, hogy többet 
aztán már a világon semmit sem tudtam enni és így 
utazásom másodnapján üres gyomorral vágtam neki 
az útnak.

Az eső egy percig sem szünetelt, egész éjszaka és 
napfelkelte után újult erővel zuhogott tovább. Reg
gelre egyre erősebben dühöngött a szél, míg aztán délre 
viharrá erősödött és valóságos felhőszakadást zúdított 
le ránk. Vihar a hegyekben érdekes jelenség, az biz
tos, de aligha látványosabb, mint a vihar a dzsungel
ban. A szél üvöltésétől, amely tömör növényfalakon 
tört át, meg kellett siketülni. Mintha hatalmi kérdés
ben csatázott volna a vihar és az erdő, — a szél táma
dott, a dzsungel ellenállt, — de hiába, mert a vihar 
dühöngve, tombolva betört, egymáshoz csapkodta az 
ágakat, kitépte a földből a gyökereket és felfordulást, 
pusztulást hagyott maga mögött, — mintegy intő jelül 
más dzsungelek számára, hogy ne merészeljenek el
lenállni úljánl

A vihar támadása most a sűrű bambuszbozóf tar
talékban tartott seregét érte. Átható robajjal estek el
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ezek is, ami még szörnyűbbé tette a csatazajt. A ha
talmas vesszők túlharsogták még a szél üvöltését is, 
amint szaggatott mennydörgésszerű zajjal törtek össze 
és hasadoztak szét, mintha a mennybolt összes vad vil
lámai egyszerre szabadultak volna el!

Ez azonban hál Istennek csak múló vihar volt; 
két óra felé már tovább száguldott kelet felé, hogy a 
Kínai-tenger hajóit fenyegesse. Mindkettőnk nagy örö
mére, magával vitte az esőt is, amely az elmúlt hetven 
két óra alatt egy másodpercre sem szünetelt. És ki 
törődik azzal, ha az út sara ilyenkor még a szokottnál 
is komiszabb, — mikor egy kis napsugár ígérkezik a 
láthatáron?

És mi történt azokkal az állatokkal, amelyekre 
annyit gondoltam utazásom elején? Amíg a vihar véget 
nem ért' az élet egyetlen jelét sem láttam vagy hallot
tam, még csak mókust, vagy békát sem, tigrisről, vagy 
vadelefántról nem is beszélve. Az eső olyan hevesen 
zuhogott, hogy semmiféle élőlény sem merészkedett 
ki ilyenkor. Most azonban, amikor felszikrázott az első 
napsugár, feléledt a dzsungel! Egy hatalmas fajd-pár 
repült el pont az orrom előtt. Közel és távol papagájok 
kezdtek rikácsolni megkönnyebbülten, majmok fe
csegtek és tornásztak a fák lombkoronái közt a fejünk 
fölött. Sok apró kígyó surrant vissza a sűrűbe lépteink 
elől és egy szarvas szaladt előttünk keresztbe az úton.

Mennyi anyag rejlik pszichológusok számára a 
gondolatok és történések találkozásában! Mennyiben 
befolyásolja a gondolat az eseményeket? Mennyire bá
torítja fel a veszélyt a félelem, vagy miért tud kitérni 
a veszély elől az, aki nem ismeri? Másfél napig halvány 
sejtelmem sem volt arról a tényről, hogy az egész vilá
gon ebben a szorosban érezték magukat legottho 
nosabban a vadállatok s a legnagyobb, legveszé 
lyesebb kígyók — és nem találkoztam egyetlen eggyel 
sem. De most a szarvas, a majmok, a fajdkakas 
eszembe juttatták , hogy micsoda állatkertben vagyok. 
Ettől a perctől kezdve, — minthogy tökéletesen fegy-
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vertelen voltam, — ezeknek az állatoknak a társasá
gában, amelyekről, tudtommal, a félsziget hírhedi 
volt, nagyon kényelmetlenül kezdtem érezni magam. 
Négy hatalmas, fehér-fekete kócsag repült el csapkodó 
szárnyakkal a fejem felett és ez a váratlan zaj nagyon 
rámijesztett. Veszélyt kezdtem érezni, — kerestem, 
hogy merre lehet, és — mint ahogy az ilyenkor lenni 
szokott, — meg is találtam.

Egy olyan területhez közeledtünk, amelyet fene
ketlen sár borított és minden oldalról térdig érő fű vett 
körül. Amikor észrevettem, hogy vezetőm, aki néhány 
lépésnyire haladt előttem, belesüppedt az iszapba, el
határoztam, hogy én inkább a füvön lábolok keresztül.

Ebben a percben az elképzelhető legszörnyűbb 
és legdrámaibb élmény csapott le rám, helyesebben 
font körül, mert egyenesen egy kobrafészekbe léptem 
bele. A fészek megdühödött gazdája villámgyorsan 
csavarodott védetlen bokám köré és felfújódott fejével 
alig öt centiméternyire lábszárcsontomtól, pokoli, pil- 
látlan, leírhatatlanul gonosz kifejezésű szemmel me
redt hamuszínű arcomba.

Egy tucat gondolat futott át szinte egyidejűleg az 
agyamon: reménytelen helyzetem, — több órányi és 
mérföldnyi távolság minden segélyforrástól, — a fél
kegyelmű vezető, aki képtelen lenne átvinni vagy von
szolni engem a még hátralévő út megdagadt folyóin 
és iszapos területén, — és az a kutya ott a szigeten, 
amely öt perc múlva mozdulatlanná dermedt, tíz perc 
múlva elvesztette az öntudatát és egy negyedóra 
múlva! . .. Hát így fogok elpusztulni én is és itt ma
radok a sziámi dzsungelben, mert a kíváncsiság árát 
meg kell fizetni . . . .  Hiszen nem a haláltól féltem, 
csak a végső kétségbeesés fogott el, amiért itt kell 
hagynom mindazt, ami az Élet. Nem kérdeztem sem
mit és nem féltem a jövőtől és nem volt bennem bűn
bánat, vagy sajnálkozás és nem rimánkodfcam kö- 
nyörületért. Az „Adamson“ hetvenkedő skót mérnöke 
jutott eszembe és minden poklokkal dacoló ordítozása :
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„elmulasztott tettek, elpazarolt javak, meddő elhatá
rozások, vétkeim, hibáim, bűneim, — megátkozlak 
benneteket !“

És a múlttal sem törődtem, akár piros volt. fekete 
vagy fehér, — egy cseppet sem! Ha még egyszer sza
badna élnem, ugyanígy élném végig az életem, bár a 
sors másodszor is csak oda vinne, ahová a legtöbb 
ember megy . . .  És mindez keresztülfutott az agya
mon egy másodperc alatt, amint ott álltam, dermed- 
ten a rémülettől és belebámultam abba a gyilkos 
szempárba.

Amit tettem, az tisztán gépiesen történt, bénult 
agyam tudta nélkül. A természet gyakran ment így 
meg bennünket önmagunktól. A kezemben egy bam
buszpálcát tartottam, amit az úton szedtem fel és az
óta szórakozottan használtam. Még nem múlt el tíz 
perce, hogy egész súlyommal rátámaszkodtam, — 
akkor kettétört és a vége éles és szúrós maradt. A felső 
részét — a szokás hatalmából, — még mindig magam
nál, bár ahhoz már túlrövid volt, hogy használhattam 
volna. Magam sem tudtam pontosan, hogy mi történik, 
de megragadtam a bot letörött végét és minden erőmet 
összeszedve, a kobra felfújt fejének puha alsó felére 
csaptam vele. Az ütés ült, — lerepítette a kígyót bo
kámról és lehetővé tette, hogy visszavonuljak. Amint 
kiszabadultam a mérges ölelésből, oldalt ugrottam — 
nem tudtam és nem is törődtem vele, hogy mi történt 
ellenségemmel, csak szaladtam előre, amilyen gyorsan 
reszkető térdeim vittek, vezetőm után, — aki az egész 
melodráma alatt messzebb és messzebb bandukolt s 
boldog együgyűségében sejtelme sem volt arról a ha
lálos párbajról, amely az imént zajlott le mögötte.

Nem jutottam messzire. A reakció, amely az ilyen 
dermesztő rémületet követni szokta, hirtelen rajiam 
is erőt vett. Minden erőm elpárolgott, agyam szédülni 
kezdett, lábaim felmondták a szolgálatot és hirtelen 
belefordultam egy puha iszaptócsába. De oh, milyen 
remek iszap volt ez, micsoda bűbájos, dús barna sár!
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Átszivárgott ujjaim között, éreztem, hogy milyen me
leg és ragadós. Most újra esni kezdett az eső. Szelíd 
patakocskákban csurgott égnek emelt orromra, — 
édes, kedves eső. . .  milyen tiszta és milyen hűvös — 
és a félkegyelmű kuli, aki most bámész arckifejezéssel 
hajolt fölém, micsoda hűséges, barátságos öreg cim
bora! Oh, gyönyörű dzsungel, — csodaszép világ, — 
csodálatos élet. . .

Végefelé közeledett ennek a kétségbeesett küzde
lemnek harmadik napja. Kezdtem már türelmetlen
kedni, amiért célunk ilyen elérhetetlennek látszott; le
tértem tehát utunkról és maradék kis erőmmel utat 
törtem magamnak egy dombra, amelynek magasla
táról messze elláthattam kelet felé. Reméltem, hogy 
meglátom célunkat, az óceánt — és ha nem láttam 
volna meg, nem maradt volna annyi bátorságom, 
hogy akár csak egy lépést is tegyek. De a tenger ott 
volt, alig fél mérföldnyire tőlem és szorosan a partja 
mellett vonat robogott! Nem hiszem, hogy a felfede
zetlen Csendes-óceán annyi örömet szerzett volna Bal
boa szemének, amikor keresztülküzdötte magát az út- 
talan Panama-szoroson, mint ahogy ez az öreg Kínai
tenger elbűvölt engem, miután keresztül verekedtem 
magam a víz alá merült Sziámi-szoroson. És Kolum
busz sem lehetett olyan boldog, mikor „Föld“-et kiál
tott, mint én, a saját hangom hallatára: „Isten hozott, 
Óceán!"

Mesélik, hogy a nagy admirális közvetlenül ez
után térdre esett és úgy mondotta el hálaimáit. Tudom, 
hogy nekem is ezt kellett volna tennem, csakhogy én 
az elmúlt három nap alatt minden két-három lépés 
után térdre estem és térdeimet ennek következtében 
olyan sötétkék és fekete bőrfeliilet fedte már, amely 
teljesen alkalmatlanná tette őket efajta hálaimákhoz.

Amikor vonatom északra vitt, Sziám fővárosa 
felé és messze el a szorostól, — bevallottam magam
nak, hogy a Maláji-félsziget iránti érdeklődésem, — 
immár a múlté. Mindazok az álmok, amelyeket e vad
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vidékről álmodtam, beteljesültek, bár néhányról, kö
zülük kiderült, hogy nem egyéb, mint — dajkamese.

Tényleg, — most, hogy múlnak a napok, s a szo
ros rémeinek éles emléke halványodni kezd, — kez
dem ragyogóan érdekesnek találni ezt a kirándulást. 
De még ma is haboznék, ha arról volna szó, hogy, — 
főleg az esős évszakban, — reumára hajlamos egyé
neknek, vagy egyedül utazó idősebb hajadonoknak 
ajánljam ezt az utat. Ami pedig engem illet, — bár 
nagyon örülök, hogy egyszer megpróbáltam, — ha 
legközelebb Rangoonban leszek, azt hiszem mégis in
kább a turisták nyáját követem majd Bangkok felé 
a kitaposott országúton!

XXVII.Közjáték

Ez a vasúti utazás Chumpontól észak felé meg
lehetősen hangosan zajlott le. Bangalore-n, Banga- 
tang-on, Bang Pennom-on, Bang Bang-on utaztunk 
keresztül, míg elértünk végre a bang-ok leghango- 
sabbikába, Bangkokba.

Az ottani amerikai konzul s a követségi titkár 
mindketten Princetonban végeztek s amikor megtud
ták, hogy én is ennek az Alma Maternek neveltje va
gyok, nekem adták a város kulcsát! Az ő révükön is
merkedtem meg az amerikai követtel és elragadó fele
ségével és e vendégszerető család védence előtt meg
nyílt a főváros egész előkelő hivatalos társadalma.

A titkár egyébként, — fiatal úriember, — rette
netesen zavarba jött, amikor szokott rövid nadrágom
ban először fölkerestem. Titokban imádkozott is, ne
hogy a követ bejöjjön az irodába és egy khakinadrágos 
csavargó társaságában találja őt. Persze, pontosan ez 
történt. Ám a titkár nagy megkönnyebbülésére, köve
tünk, a helyett, hogy hűvösen kezelt volna különös
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jelmezem miatt, meghívott aznap este vacsorára a 
követségre.

Előkészületeim ez ünnepélyes alkalomra a követ
kezők voltak: egy bérelt kabát, kölcsönkért nadrág, 
vásárolt nyakkendő és néhány bocsánatkérő szó. A 
helybeli angol lapban már megjelent rólam egy in
terjú és a riportom is, amelyben a félszigetet átvágó 
kirándulásomról számolok be (a tiszteledíj, amelyet 
kaptam érte, bőségesen fedezte összes sziámi kiadá
saimat). Élményemet a kobrával már városszerte tár
gyalták. Vacsora közben természetesen részletesen el 
kellett mesélnem kalandomat, sőt többi kalandjaim 
végnélküli sorát is, amelyek Amerikából való elutazá
som óta értek. Én, persze, boldogan mulattattam tör
téneteimmel a vendégeket, hisz ez volt az egyetlen 
módja, hogy eltereljem figyelmüket öltözködésemnek 
kissé szokatlan és nem egészen idevaló eleganciájáról.

Ez a követségi vacsora körülbelül annyit jelentett, 
hogy a Bangkok-i társadalom ünnepélyesen hefoga 
dott. A most következő tíz napban a király kivételével, 
lassanként mindenkivel megismerkedtem.

Persze, aztán nem ment éppen könnyen otthagyni 
ezt a színes életet és visszatérni megint a csavargáshoz. 
Pedig vissza kellett térnem, mert ha még sokáig pihe
nem annak a kegyetlen szerepnek fáradalmait, ame
lyet tizennégy hónapja játszom és végig is akarok ját
szani a keserves befejezésig, — kiapad, legvengiil ben
nem a csavargókedv és akkor nincs tovább. . .

így aztán visszavándorolt gazdájához a kölcsön
kért nadrág, s a szabóhoz a bérelt kabát. Helyükbe új 
khaki-ing került, meg rövid nadrág. — S hogy tovább 
szürcsölhessem az élet italának újabb ízeit, egy fran
cia parti gőzös fedélzetére szálltam, — megint egyszer 
a régi csavargó, romantikus üldözője szálló bárány
felhőknek . . .  Malakka borzalmait rég elfelejtettem, 
Bangkok vendégszeretete is a múlté már. Most új, cso
dálatos vidék terült el előttem s egy olyan látvány elé 
hajóztam, amely már önmagában is megéri mindazt,

199



amit eddig szenvedtem. Hiszen nemsokára egyike 
leszek azoknak az istenekkedvelte halandóknak, akik 
abban a különös, keveseknek kijáró kegyben része
sülnek, hogy megláthatják t . . .

A kis hajó, amely valaha yacht volt, de most 
Bangkok és Szaigon között közlekedik, két nap és két 
éjjel vitt engem fedélközi utasi minőségben (teljesen 
hamis megjelölés, — egy francia kereskedő ugyanis 
meghívott, hogy osszam meg vele elsőosztályú kabin
ját) végig Indokína partja mentén.

Szaigon az a hely, ahol mindenki, aki Angkorba 
készül, partraszáll. Egy Mekong-folyón közlekedő 
gőzös szállítja az utasokat háromszázötven mérföld- 
nyire az ország belsejébe, egészen vissza a sziámi ha
tárig. Én is ezt az utat választottam volna, ha egy régi 
bangkoki lakos fel nem világosít, hogy felére rövidít
hetem meg az Angkori utazást, ha Cambodzsa déli part
ján Kampóiban szállók partra és szárazföldön utazom 
a Mekong-menti Pnom Penh-ig.

Partraszálltam tehát a,kis kikötőben, egy éjszakát 
a parton töltöttem és autóbuszban száznegyven mér
földet tettem meg sziklába vágott, remek utakon. Ál
landóan változó, érdekes utazás volt, mert hol sűrű 
dzsungelén^ hol csinos falucskákon vezetett keresztül. 
Éppen jókor érkeztem Pnom Penh-be, hogy felszáll- 
jak egy hajóra, amely Szaigontól indul a folyón fölfelé 
Angkorig.

Hogy kiegyensúlyozzam az autóbuszutazással el
követett fényűző költekezésemet, ismét „fedélközi 
utas“ voltam, — egy angol hölgy és felnőtt leányának 
nagy megbotránkozására, akik rajtam kívül az egyet
len fehér emberek voltak a hajón.

Alkonyaikor értünk a Nagy Tóba, amelynek leg
távolabbi pontján terül el Angkor. Ez a tó csak az esős 
évszakban hajózható, amikor annyira megtelik víz
zel, hogy nagy gőzösöket is elbír a hátán. A száraz hat 
hónap alatt úgy kiapad, hogy iszaptenger lesz belőle, 
amelyen alig tud elvergődni egy ,,sampan“. Az elszánt
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turistának aztán négy nap és négy éjiéi kell utat törnie 
a tó medrében ezen a kis lélekvesztőn. Ilyenkor azon
ban, október elején, a víz eléri tetőpontját és az ember 
nem lát maga körül egyebet, mint víz alá merült erdők 
lombkoronáinak ágaskodó csúcsát; közöttük és fölöt
tük igyekezett utat törni magának hajónk. A kora reg
geli órák óta igen heves szél fújt és itt a nyilt vizeken 
most újult dühvei üvöltött felénk. Három órakor haj
nalban, — az eső patakokban ömlött, — felkeltették 
a két angol hölgyet és engem és jelentették nekünk, 
hogy: „C’est Angkor, ici.“

— Hol? — kérdeztük mi hárman álmos hangon, 
amikor kinéztünk a dühöngő éjszakába és Angkor 
helyett nem láttunk egyebet, mint azt, hogy tajtékzó 
tó közepén vagyunk, s előttünk az a kellemes kilátás, 
hogy egy három méter hosszú sampanban öt vagy hat 
mérföldet kell facsúcsok között áteveznünk.

— Hát ott, ni! — felelte a kapitány és kezével az 
áthatolhatatlan sötétség felé intett.

A hölgyek majdnem sírva fakadtak. Azért jöttek 
Szingapúrétól egészen idáig, hogy megláthassák Ang- 
kort és most, végcéljuk kapujában választaniuk kell: 
vagy beülnek egy sampanba és felveszik a harcot a 
hullámokkal meg az elmerült erdőkkel, — vagy üres 
kézzel mennek vissza háromszázölven mérföldnyire 
Szaigonba.

Hogy saját csüggedő bátorságomat felélesszem, 
rábeszéltem a hölgyeket, hogy kíséreljék meg ezt az 
utolsó ugrást a sötétbe, — biztosítom őket. hogy baj 
nélkül kerülnek a partra. Hogy én magam mire ala
poztam ezt a garanciát, azt persze magam is nagyon 
szerettem volna tudni.

A szívünk a torkunkban dobogott, amikor le
ereszkedtünk a létrán a törékeny, himbálódzó lélek- 
vesztőbe. Bumm!! Villámok cikkáztak a fejünk felett. 
Sssss! A vihar a hajó oldalához csapott bennünket. 
Bumm, sz sz-sz! A hullámok jeges vízáradala majd
nem kidobott bennünket az apró csónakból. A leány
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ziháló lélekzettel sikítozott, az anyja belékapaszkodott, 
s a rémülettől nem tudott szóhoz jutni. Most újabb 
záporfergeteg — és hajónk eltűnt előlünk a sötétség
ben. Volt ugyan velünk egy evezős, de hogy fekete 
volt-e, fehér, vagy zöld, azt nem láthattuk. Különben 
a hangját sem hallottuk. Kétségbeejtő, halotti csend
ben kezelte az egyetlen evezőlapátot, elhárította velük 
a kiálló facsúcsokat és méterről méterre vágta útját a 
burjánzó vízinövények sűrű tömegein keresztül, mi
közben olyan sötét volt, hogy a saját kezét sem lát
hatta, ha az arca elé emeli. Nem tudtuk: északra me
gyünk-e, vagy délre, s hogy Charon volt-e ez az em
ber, aki a viharos Styxen át a Hadesbe visz bennün
ket, — azt sem tudtuk. Sötétnek mindenesetre elég 
sötét volt.

Közel két óráig, — mi úgy éreztük: két napig! — 
tartott ez a kimerítő harc tintával, esővel, facsúcsok
kal. Lassanként megszoktuk egy kicsit a hullámok s 
a vihar ostromát és mert azt reméltük, hogy mindenek 
ellenére talán mégis életben maradunk, — elhatároz
tuk, hogy megismerkedünk.

Milyen könnyű és természetes dolog az ismerke
dés ilyen veszélyes órákban, amikor a bajt és hideget 
és nedvességet és félelmet egyformán kell elviselnie 
mindenkinek! Utitársaim már nem vetették meg a fe
délközi utast és én már nem vetettem meg az ő meg
vetésüket. A vízözön első gyilkos megnyilvánulásai 
után rendkívül bátran viselkedtek ez alatt a két óra 
alatt, amikor pedig jellemük leggyöngébb elemeinek 
kellett volna természetszerűleg megnyilvánulniuk. 
Hősök voltak és brittek az utolsó porcikájukig és példát 
mutattak nekem a bátorságból, — sokkal inkább, 
mint én nekik.

Hogy mint találta meg evezősünk pontosan a 
megfelelő kikötőhelyet, ez örök titok marad előttem.

Hálaimákkal köszöntük meg megszabadulásun
kat a sampanból, amikor partra léptünk. Egy özönvíz 
előtti Ford — még a dzsungel vadonjában is elkerül-
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hetetlen jelenség — várt ránk az esőben, halványan 
pislogó lámpásaival.

— Milyen messze van a bungalow? — kérdeztem 
a franciául beszélő bennszülött sofőrt és azt hittem, né
hány lépést fog mondani.

— Huszonöt kilométer, azaz tizenöt mérföldnyire 
— hangzott a válasz.

És a saigoni utazási irodák azt hirdetik, hogy gő
zöseik „pontosan Angkor kapui előtt“ teszik le az 
utast!

Ha lehetséges: az utazásnak ez a része még sok
kal kellemetlenebb volt, mint a csónakázás, mert az 
út a folyó mentén haladt, amely — megdagadva és 
nekiszilajodva az állandó záportól — elöntötte part
ját. Utunk nagyrésze például akkoriban egészen víz 
alatt állott, úgyhogy sohasem tudtuk megállapítani, 
melyik az út és melyik a folyó. A sofőr óvatosan, lé
pésről lépésre kúszott csak előre, erősen megnehezí
tette útját a régimódi világítás, amely minduntalan ki
aludt, valahányszor a motor leállt. (Amit az minden 
k ét-három méter után meg is cselekedett.)

Amikor a kimerüléstől, megerőltetéstől, hidegtől 
félholtan, nyolc órakor berobogtunk a bungalow elé, 
különös szürke felhőt pillantottam meg, amely égbe
nyúló tornyaival rövidesen eltűnt a ködben. Óh, de 
hiszen nem is felhő volt! Kő volt, — kő volt az a va
lami, amiért idejöttem, a csodák csodája, a leghatal
masabb és legtökéletesebb emlékmű, amelyet valaha 
építettek, — Angkoc csodálatos temploma!

XXVI11. Angkor bűvös kövei.

Kairóban megismerkedtem egy angollal, aki már 
járt Angkorban. Olyan megilletődött hangon beszélt 
róla, mint valami emberfeletti élményről. Indiában is 
sűrűn hallottam ezt a nevet, a hihetetlen méreteiről és
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bűbájos részleteiről szóló jelzőhalmozásokkal kapcso
latban, de mindig valami homály és szóbeszéd leplei 
mögött. Senki Indiában nem látta Angkort és min
denki azt mondta róla, hogy valóságos csoda. „Ang- 
kor“, — minél keletebbre jöttem, annál sűrűbben mo- 
rajlott körülöttem ez a név. Angkor — dicsőségé
nek történetei visszhangzottak fülembe Bangkokban 
ANGKOR — a szél s a dzsungel s ez a nagy szürke kő
felhő mind azt muzsikálták felém, mikor elsiettem a 
bungalow-tól a mintegy mérföldnyi távolságban levő 
misztériumhoz: íme, az ipar és művészet legtökélete
sebb remeke, az emberi teljesítőképesség koronája. Ez 
Angkor, a világ legelső csodája és a történelem leg
mélységesebb rejtélye.

Dzsungel, dzsungel, — amerre a szem eltekint, 
sok mérföldnyi távolságban mindenült sűrű, fekete, 
áthatolhatatlan, falánk dzsungel nyeli a földet — és 
ebből nő ki ez a szinte hihetetlen és megdöbbentő gi
gászi, bűvös templom, sok-sok sornyi, szürkére fakult 
köveivel, faragott mezőnyeivel, sok száz elragadó ívű 
ablakával, mérföldnyi oszlopsoraival, magas, csipkés 
tornyaival, — minden képzeletet felülmúló, hatalmas, 
csodaszép és vigasztalan látvány.

Annyira lenyűgöző volt ez a kép itt az erdő köze
pében, hogy talán nem is hittem volna el a szemem
nek, ha ma kora reggel meg nem pillantom messze 
messze a fák csúcsai felett. Ha Ázsia e vad vidékének 
elhagyatott dzsungeljében, ahol csak mókusok és de
nevérek tanyáznak, hirtelen a pyramisokra vagy 
Szent Péter templomára bukkanok, — talán akkor 
sem csodálkozom jobban — nem, még ennyire sem, 
mert Angkor, amelyet istenek emeltek egy mesék kö
débe veszett birodalom számára, arányainak hatásá
ban, művészi szépségében, fenségességében — és min- 
denekfelett abban a csodálatos erőben, amellyel da
colni tudott a múló századokkal, Angkor felülmúlja 
mindazt, amit Görögország, Róma vagy Egyiptom 
valaha is láttak.
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Honnan származik tulajdonképen ez az ember- 
feletti emlékmű s a még különösebb halott város, 
amelyet körülvesz? Mindkettő beleveszett vagy hétszáz 
év óta Indokína áthatolhatatlan vadonába és csak 
most ásta ki a világ meglepett csodálata. Eredetükről 
senki sem tud pontosat. Hová tűntek azok a titánok, 
akik egymásra halmozták ezeket a köveket és hihetet
lenül gazdag faragványokkal látták el őket? Ezt sem 
tudja senki. A kezdet minden nyomát éppúgy elnyelte 
a könyörtelen dzsungel, mint ahogy fátyolt borított 
rombadőlésének történetére is.

Megfelelőbb elnevezés híján a történelem khy- 
mer-eknek hívja ezt a rejtélyes fajt, amely egykor itt 
uralkodott. A feltevés szerint birodalmuk a negyedik 
évszázadban épült és a tizenkettedikben omlott össze. 
Eltekintve a dombormüvek mérföldnyi sorától, ame
lyek csatákból, mitológiából s a mindennapi életből 
vették tárgyukat s ott láthatók a hatszáz középület 
rombadőlt kövein, ama helyen, ahol valaha a khymer 
főváros állott — nem tudunk semmit erről az ember
fajról, amelynek művészi és építészi képességeit ma 
alig tudják megközelíteni.

Szinte hihetetlennek látszik, hogy egy ilyen mes
termű, amely ma annyi gyönyörűséget szerez, oly 
hosszú ideig elkerülte a világ figyelmét. Ha azonban 
az ember látja a vegetációnak azt a burjánzó gazdag
ságát, amely körülveszi és elgondolja, hogy a világnak 
milyen elszigetelt vidékén bújt meg ez az épület, meg 
lehet érteni, hogy miért maradt ismeretlenül és meg- 
énekeletlenül, holott sokkal kevésbbé érdekes emlék
műveket régen felkutattak és képekben, cikkekben is
mertettek már meg a világgal.

1857-ben egy francia — felbuzdulva az „angyalok 
építtette*4 templom mesebeli legendáján, amely állítólag 
Sziám legdélibb partjain terül el — utat tört magának 
ehhez a helyhez a dzsungel mérföldéin át és amikor 
visszatért a civilizációhoz, olyan hihetetlen története
ket mesélt á látott romok méreteiről és csodálatosságá
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ról, — amelyeket valószínűleg egy rég elpusztult fel
sőbbrendű emberfajta építhetett, — hogy az emberek a 
szemébe nevettek és azt hitték: a nélkülözések elvették 
az eszét 1

Ma már senki sem nevet Angkor rajongó dicsére
tén. Egy modern archeológus író szerint: „Ez a legcso
dálatosabb archeológikus lelet a világon. Ma — és ta
lán mindörökké — az emberi kéz emelte legfensége
sebb emlékmű ez az épület.**

A tizenkilencedik század második feléig éppen 
olyan elérhetetlen maradt, mint amilyen ezerhárom
száz év óta mindig is volt, az elemek játéka és vadálla
tok lakóhelye volt továbbra is. 1907-ben azonban Fran- 
caország szerződést kötött Sziámmal, amely szerint 
utóbbi átengedi a keleti vadon erdők egy nagy részét 
s azt is, amelyben a Khymer-ek hajdani fővárosának 
tizenöt négyzetmérföldnyi romjai állnak — a paloták, 
könytárak, kapuk, falak s az Angkor nak, a hatal 
más templomnak romjai. Minthogy ez a templom volt 
a legkésőbben épült és legszilárdabb épület, ma is ere
deti dicsőségében áll, míg a többi khymer épület áldo
zatul esett a falánk dzsungelnek és a z . idők ostro
mának.

A sziámiak, — akikről azt tartják, hogy ők űzték 
el a khymereket Angkor Vat-ból, — azt állítják, hogy 
ezt a templomot maguk az istenek építették, mert em
beri erő sem elég hatalmas, sem elég ihletett nem le
hetett ahhoz, hogy ilyesmit létrehozzon. Aki csak ké-. 
pékét lát, vagy leírásokat olvas Angkorról, aligha hisz 
ilyen legendákban és azt sem hiszi el, hogy négy nem
zedék állandó, serény munkája kellett a befejezésé
hez, — vagy azt, hogy a királyok ötszázezer rabszolgát 
parancsoltak ide hatvan tartományukból és foglalkoz
tattak az építkezésnél; de aki egyszer a valóságban 
meglátja Angkort, — az mindent elhisz.

A templom piramisformájú és öt egymásra állí
tott és egymásba illő, derékszögű részből áll. A két leg
felső terrasz mindegyik sarkát művészi tornyok dí
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szítik, amelyeket teljesen elborít a hét fejű kobrákat, 
medaillonokat, istenségeket és táncosok füzéreit ábrá
zoló faragás; és mindegyik sor egyre magasabbra 
emelkedik, egészen a hatvan méter magas csipkés fő
toronyig, amely felséges gőggel tekint le a Kínáig tö
retlen vonalban terjedő, hullámzó, leselkedő dzsungel
tengerre.

Tegnap éjszakai társaim még a sampan s a Ford 
ütközeteinek fáradalmait pihenték; egyedül indultam 
hát a bejárat felé egy négyszáz méter hosszú és tizen
két méter széles kőviadukt alatt, amely itt valamikor 
egy tavat hidalt át. Ez a nagy híd, amely magasan 
emelkedik a föld fölé s amelyet hétfejű kőkígyók és 
régi harci szekerek mélyen bevésődött keréknyomai 
díszítenek, méltó bejárata ennek a hatalmas épületnek.

Megilletődéstől és csodálattól eltelve közeledtem 
a kőhegy felé, hogy én, e materialisztikus, modern kor 
gyermeke, a csavargó, a pogány, — íme betekintést 
nyerjek az istenek művébe. Mélységes csendben lép
kedtem felfelé a kopott lépcsőkön, amelyek a második 
galériához vezettek — és megálltam a világ leg
csodálatosabb bűvös kőszőnyegének közepén. Ez az 
óriási templom a közelben gyakorolja a leglenyűgö
zőbb hatást. Messziről Angkor emelkedő, oszlopsoros 
galériáival, sok száz, művészien rácsozott ablakával, 
tetőzeteinek útvesztőjével, lépcsőivel, kupoláival, tor
nyaival — inkább képzeletszülte délibábnak tűnik, 
mint valóságnak. Csak így, egész közelről lehet teljes 
mértékben elgyönyörködni részleteinek és díszítmé
nyeinek megfoghatatlan és bonyolult szépségeiben. 
Talán az egyiptomiak is fel tudtak volna halmozni 
ekkora kőtömeget, de ilyen művészi szobrászmunkát 
csak a khymerek tudtak létrehozni! Ennek a csodá
latos épületnek minden centiméternyi helyét finoman 
vésett ékítmények borítják. Minden ablak hajlása, 
minden ajtó kerete az egyéni tervezőművészet egv-egy 
utólérhetetlenül finom és kecses remekműve. Királyok 
és kobrák, mosolygó istenségek és táncos alakok le-
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hegnek a falakon s a tornyokon. És sehol egyetlen 
mértani ornamens — minden csupa lendület és élet! 
Itt szabad teret engedtek a művészek képzeletének, 
de a részletek tökéletesebb egybehangoltsága mégis 
elképzelhetetlen! Akárhogy is, — én nem tudom kellő
képen méltányolni Angkor köveit; csak Ruskin, vagy 
Chateaubriand tudná, de ők is csak úgy, ha sok-sok 
kötetet tölthetnének meg ezzel az anyaggal.

Angkor számos csodái között a legcsodálatosabb 
az a relief, amely töretlenül szalad vagy félmérföldnyi 
csíkban a második terrasz körül. Az időjárás viszon
tagságaitól egy föléje hajló oszlopsor védi s így dacolt 
az idő vasfogával, — ma éppoly élénk és üde, mint 
hétszáz évvel ezelőtt volt. Heteket kellene e hatalmas 
kőkép előtt tölteni, de még így sem lehetne mindent 
látni rajta, hiszen pontosan ötvenezer alak van bele
vésve, még pedig olyan kibogozhatatlan, bonyolult 
rendben, hogy az ember szeme káprázni kezd, amint 
nézegeti.

Az egyik, százhét méter hosszú fal harci jelenetet 
ábrázol egy khymer király és ellenségei között. Sok
száz felfegyverzett harcos látható rajta, pajzzsal és 
karddal, gyalog és lóháton és százak és százak harci 
szekereken és elefántokon, — de egyetlen élettelen 
alak sincs köztük. Igazi csata! Mindegyik hadsereg a 
másik ellen támad és a középen látható ütközet rette
netes. A férfiak egymásra zuhannak, csoportokban, 
vagy párosán harcolnak, összeszorított fogakkal, hal
dokolva, ádáz dühvei, kétségbeesetten, diadalmasan; 
nyilak és lándzsák repkednek sűrűn és gyorsan; tisz
tek kergetik a csapatot; harsonások riadót fújnak; a 
lovak s az elefántok ágaskodnak és reszketnek az izga
lomtól; a halottak s haldoklók egymáson hevernek a 
földön, hogy eltapossák őket a száguldó seregek. A 
tartaléksereg sűrű, tömött sorait ordítva kergetik előre, 
az ütközetbe. Csupa cselekvés, cselekvés mindenütt és 
vérfürdő és csataüvöltés! Szemem döbbenten mered 
az élethű képre, a szívem hevesen dobog, mintha ma-

208



ES&S*4;-*/*C3'■
O»*©fei59-j£2Æ«5£T&-Í<

SOtl5esX©N5£*3-àS«4«*N£«SJ25



Yiigkor, a világcsoda, melynek mu ltját, történetét sűrű homály fedi.



gam is ott volnék e halálos ütközetben. Pedig mindez 
csak kő, — hideg, néma, színtelen kő. A művészet- 
történet talán megállapítja majd valamikor, hogy a 
khymerek voltak a legnagyobb élő művészek, — pe
dig talán sohasem éltek. Talán angyalok voltak, mint 
Sziámbán állítják, akik égből szálltak alá, hogy ki
véssék ezt az emberfeletti művet.

Az Ég s a Pokol ábrázolása másik száz métert fed 
be. Elképzeléseik, amelyekkel az erényes életet jutal
mazzák, nem túlságosan leleményesek, amennyiben 
az Eget egy igen kellemes, pávákkal benépesített fa
csoportnak ábrázolják, ahol a férfiak körben ülve táp
lálkoznak, míg az asszonyok (külön egy sarokban) a 
gyermekeikkel játszanak.

De ami a Poklot illeti, — oh, az egészen más! A 
purgatórium ábrázolása mindazoknak a testi kínok
nak múzeuma, amelyeket a Sátán csak kigondolhat. 
Amikor a gonosz bünhődéséről van szó, nem tévelyeg 
a képzelet! Hatalmas, szarvakkal díszített démonok 
üldözik áldozataikat, akik csontig, bőrig fogytak és 
orrukba fűzött karikáknál fogva olyan végtelen, po
koli kínokon kergetik keresztül őket, amelyekhez ké
pest a felnégyeltetés vagy kerékbetörés például egy 
szerűen tavaszi karnevál lehet.

Lépcsők tömege, — amelyeket az évszázadok fo
lyamán már majdnem sikamlós lejtővé tapostak, — 
vezet terraszról terraszra és az oszlopsorok alá, ahol 
naphosszat járkálhatsz a nélkül, hogy a saját lépéseid 
nyomával találkoznál. Valamikor nyüzsgő élet szín
pada volt ez a világ, — ma kihalt és csöndes, eltekintve 
a denevérek millióinak állandó vijjogásától és keren- 
gésétől, amelyek az elhagyott épület sötét üregeiben 
tanyáznak.

Amint járkáltam, terraszról terraszra, kőképtől 
kőképig, ezek a visszataszító állatok, lépteim tompa 
zajától felzavarva, tömegesen repkedtek a rosszszagú 
folyosókon és nyilván átkoztak engem, a betolako
dót. Angkor Vat hétszáz éven át gyíkok és majmok
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és denevérek magántulajdona volt. Ki vagyok én, aki 
megzavartam nyugalmukat?

Vagy egy óra hosszat nem találkoztam emberi 
lénnyel. Nem volt körülöttem más, mint ez a minden
nél csodálatosabb építészeti remekmű, amely mégis 
csak hulla volt, — holttetem, amely a halálon túl is 
megőrizte külső formáit. Ez a lehangoló csend, ez a 
kísérteties kihaltság, ez a kegyetlen, könyörtelen 
dzsungel, amely a kapukon kívül leselkedett, hogy 
újból rávesse magát ezekre az istenek-véste kövekre és 
felfalja őket, — megborzongtam ettől a különös világ
tól, — szerettem volna felsikoltani, hogy elkergessem 
a végzetet, amely körülöttem ólálkodott, akármerre is 
fordultam.

összerezzentem, — mi volt az a sárga csík, amely 
óriás pillangóként suhant át egy távoli naptócsa felett? 
Odasiettem, hogy megvizsgáljam, s egy buddhista 
papra bukkantam, aki nárciszsárga ruhájában sétál
gatott éppúgy, mint én, a végtelen folyosókon. Azok
nak a rendeknek egyikéhez tartozott, amelyek ezt az 
óriás holttestet kolostor céljaira használják. Angkort 
Brahma templomának építették, de Buddha néhány 
helyi követője, — mint egy elhagyott lakás egerei, — 
beköltözködtek a kőhalmaz számtalan zugába és fel
állították ott oltáraikat, azaz elhelyezték Buddha né
hány viharvert szobrát és egy kevés szegényes gyertya
szálat.

Ha az ember váratlanul bukkan rájuk, ezek a 
mosolygó, guggoló szobrok, a maguk megrendíthetet- 
len, rejtélyes nyugalmában, — valósággal ijesztően 
hatnak. Az egyik udvarban buddhatemető van, ahová 
többszáz szobrot dobáltak össze-vissza egymásra. Oda
hajították őket és porrá hullanak szét, de ama néhány 
szikár papok egyike, akik állandóan szerte csavarog
nak a templomban, — majdnem agyonütött, amikor 
felszedtem a halmazból az egyik törött Buddha egy 
darabját és létrának használtam, hogy feljussak a 
tetőre, ahonnan fényképezni akartam.
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Világossárga talárjuk nélkül könnyen elveszné
nek ezek a papok Angkor rengetegében. Ettől függet
lenül, ajánlatos óvakodni tőlük! A bennszülöttek ál
landóan azt suttogják, hogy a középső torony lezárt 
kriptáiban mesebeli kincsek hevernek s ezeket az om- 
latag folyosókat fokozott hévvel őrzik a papok. Ám 
akármilyen hatalmas kincset rejtegetnek is a falak, 
őreik bizony édes keveset használhatnak belőlük, — 
én legalább még soha rongyosabb Buddha tanítvá
nyokkal nem találkoztam!

Angkor Vat egyébként csak a legnagyobb és leg
épebben maradt része a pompás homokkőépületek 
hatalmas tömegének, amelyek egykor Angkor Thom 
városát alkották, — a hatalmas birodalomnak ezt a 
fényűző székhelyét, melynek dicsősége teljében több
millió lakosa volt. A város romjainak száma és arányai 
szédítőek — és mégis milyen mélységesen szomorúak, 
milyen leírhatatlanul elhagyottak! Hogy is lehetséges, 
hogy egy ilyen emberfajta, mint a khymerek, eny- 
nyire nyomtalanul kipusztuljon? Vájjon egyetlen na
pon történt e? Lehetséges, hogy ezt az isteni várost, 
óriási lakosságát* hadseregét, palotáit, hatalmát és di
csőségét hirtelen ellenség támadta meg és kiirtotta 
egyetlen éjszakán? Micsoda ördögi erők foghattak 
össze ellene? És alig halt el a rombadűlő épületek zu
hanásának zaja, — örökké éhes ellensége, a dzsungel 
megrohanta ezt a sok összeomlott szépséget és néhány 
elpusztíthatatlan óriás kivételével, elnyelt mindent. . .

A többi épület közül Bayan temploma önmagá
ban is egészen különösen érdekes. Megcsonkult, ro
mokban hever, fák és folyondárok egész erdeje bur
jánzik benne — és még így is a világ legérdekesebb és 
legfantasztikusabb temploma. Valaha ötvenegy tornya 
volt és mindegyik tornyot mind a négy oldalán, közel 
a csúcshoz egy-egy nyolc láb magas faragott Brahma 
képmás díszítette. Bár számos ilyen fej elveszett nagy 
részük megmaradt és ez a látvány, — amint „szelíden 
és mozdulatlanul néznek az ég négy tája felé, mint a
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szfinxek, — igazán csodálatos és végzetszerű. Azok 
a rések és hasadékok, amelyek a kőből faragott fejek 
részeinek összeillesztésénél keletkeztek, mindegyik 
arcnak más-más, torzult kifejezést adnak; van közöt
tük fintorgó, — a másik mosolygó, — a harmadik go
nosz . . .  Az egyik szemébe lián kapaszkodott, a mási
kat zuzmó és moha vakította meg. Facsúcsokról band
zsítottak rám, gyanakvó kíváncsiságuk úgy követett, 
mint a rossz lelkiismeret, akármerre próbáltam is 
megszökni előlük. Ügy éreztem, hogy ezer esztendős 
bölcsességük törpe lelkemben olvas és kigúnyol azért 
a riadt tiszteletért, amellyel felnézek rájuk.

Mélységes, áhitatos csodálattal, némán bolyong 
tam e mesebeli romok között. A nap már lenyugodott 
a nyugati dzsungelcsúcsok mögött és alig vettem észre, 
hogy elmúlt a nap, — már beburkolt az alkony. El
némultak a madarak, — mintha a leghalkabb szellő 
is visszatartotta volna lélegzetét. Még egy tücsök sem 
törte meg a csend varázsát, amely most alászállt a ha
talmas holttestre. S az árnyakból felemelkedett a halál 
s a feledés és elragadták a várost a lenyugvó naptól; 
szellemek lengtek körül, míg álmodozva lépkedtem a 
sötétedő alkonyaiban.

Magány, magány mindenütt, — s az ember és kő
halmaz e csodálatos temetőjében ott állottam én, — 
egyedül, az élő élet.. .

XXIX. Dolce niente.

Álmos köd úszkált az óceán felett, — elmosta az 
ég kékjét és letompította az egyenlítői nap forróságát. 
Vagy egy óra hosszat a fedélzeten heverésztem 
(ugyanis szokás szerint megint a fedélzet volt a kabi
nom), és egy nagy szürke felhőt nézegettem, amely 
rejtelmesen bújt ki a köd mögül és mintha a földről 
az égbe ért volna, vagy száz mérföldnyi magasságba.
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— Mintha valami óriási hegy volna, mi? — kér
deztem a hajóstiszttől és a különös felhőtömegre mu
tattam.

— Hegy volna? — nevetett a tiszt. — De hiszen 
hegy! Ez a Báli csúcsa.

Báli? . . .  megremegtem. De hiszen én akkor en
nek a csodálatos szigetnek a küszöbén állok, Holland- 
Keletindiának ebben a kis paradicsomában, ahová 
olyan messziről jöttem, hogy láthassam! Először Szai- 
gonban hallottam rajongani róla (Angkor dzsungeljei- 
ből ugyanis, miután két napig utaztam lefelé a Me- 
kong-folyón, Szaigonban bukkantam fel), ott dicsérték 
gyönyörű népét, ragyogó színeit és fekvésének termé
szetes ősi szépségeit. Amint a kikötőben kószáltam, 
hogy egy hajóra bukkanjak, amely valahogy elvinne 
oda, — egy öreg trópusi csavargóra akadtam, aki be
járta már Üj-Guinea és Szumatra partjait és jól ismert 
minden szigetet és várost, amelyre az Egyenlítő napja 
süt. ö  már Babban is járt és amikor beszélt róla, úgy 
ragyogott az arca, mint mikor Ádám mesélt Káinnak 
az Éden kertjéről. Szerinte ez volt a Csendes-óceán 
legbűbájosabb vidéke, még pedig főleg azért, mert 
majdnem az egyetlen sziget volt, amelyet még nem 
mocskoltak be Európa kultúrája és Amerika konzer- 
ves dobozai. Biztosított róla, hogy ez a szirének szigete 
és regényes szépségével leigáz mindenkit, aki csak 
felkeresi.

Még jóval, mielőtt befejezte volna Bab dicshimnu
szát, én már elhatároztam, hogy elmegyek Babba, — 
még pedig azonnal. Közben az történt, hogy mielőtt 
elváltunk, hirtelen eszembe jutott, — hogy nekem 
halvány sejtelmem sincs róla, merre lehet az a Báli. 
Elővettem hát a zsebemből Ázsia térképét és megmuta- 
tattam magamnak a tengerek csavargójával azt a csepp 
kis smaragdot, amely éppen csak hogy érinti Jáva 
keleti csúcsát és Szaigontól kétezer mérföldnyire, dél
keleten terül el. »

Szerencsémre, egy amerikai teherhajó a kikötő-
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ben éppen Szurabayába készült, tehát abba a jávai ki
kötőbe, ahonnan Báli a legjobban megközelíthető, s a 
konzulunk elhelyezett engem — fedélközi utasnak. 
A kapitány, — mint az Adamson részeges mérnöke, — 
jószívű, vén tengeri fóka volt, megosztotta velem étke
zéseit és fekvőszékeit, úgyhogy a nyolcnapos egyen
lítői utazás alatt összesen öt percet sem kellett lent 
töltenem a fedélközön, amelyen a legalacsonyabb nép
rétegek tanyáztak.

Mindössze egy nappal késtem el a Bálival való 
összeköttetést; minthogy azonban ezáltal majdnem 
két hétig kellett a legközelebbi hajóra várnom, elhatá
roztam, hogy közben megismerkedem Jávával.

India királynője azonban rövidesen kiábi’ándított. 
Bár alaposan hozzáláttam és e sziget majd minden 
városát, templomát és érdekesebb vulkánját felkeres
tem, — soha semmiféle romantikus élményben, ka
landban nem volt részem. Még pedig azért nem, mert 
Jávának, — csodálatos fekvése, különös művészete és 
bennszülötteinek festői tömege ellenére, — nincs egy 
szikrányi eredeti egyénisége. Razsputana és Pendzsab 
után a jávaiak olyan hűvös hatást gyakoroltak rám, 
mint holmi egyforma, barna borsószemek. Borobudur 
világhírű temploma pedig, a sziget közepén, amelytől 
földrajzi kutató-írók és archeológusok általában a 
mennyekig szoktak ugrálni elragadtatásukban, Angkor 
után olyan izgató volt számomra, mint egy vörös tég
lákból épült baptista templom valami Kansas-i utca
sarkon. Jáva a világ leggyönyörűbb unalomszék
helye. Konvencionális hollandi kormányzóik ráütötték 
erre a szelíd és passzív emberfajra a maguk unalmas, 
otromba bélyegét, — az eredmény szörnyű! Valami 
olyan rettenetes, közömbös, ártalmatlan jóindulat jel
lemzi ezt a népet, valami olyan végsőkig fokozott nem
törődömség, hogy az ember gombostűket szerelne be
léjük szurkálni, vagy forradalmat szítani közöttük. Ha 
be nem fut idejében a Bali-beli hajó, én bizony meg
teszem valamelyiket a kettő közül.
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Amikor Boelelengbe értem, — kis falucska szi
getem északi partján, — tele voltam várakozással. És 
a szaigoni csavargónak igaza volt! Itt aztán igazi kis 
paradicsom burjánzott, déltengeri Éden, — még azo
kat az Évákat is megtaláltam benne, akiket az öreg 
olyan szárnyaló szavakkal dicsért. Nyílegyenes, dianai 
termettel járkáltak az utcán és éppoly kevéssé törődtek 
félmeztelen, bronzszínű testükkel, mint a beléjük ka
paszkodó kis kövér, totyogó sárga gyerekek.

Báliban tisztességtelen és szemérmetlen dolog: el
takarni a melleket, — valamirevaló, jóravaló nő nem 
is gondolna ilyesmire! Nemrégiben például igen kelle
metlen feltűnést okozott egy bennszülött tisztviselő, 
akit már megfertőzött a holland erkölcs és ezért illet
lennek tartotta volna, hogy a leányát bennszülött divat 
szerint öltöztesse. Minthogy a hagyományos hollandi 
módon akarta ruházni a kisleányt, de a nélkül, hogy 
ezzel megütköztesse a környezetét, — a tisztviselő el
rendelte, hogy ezentúl minden nőnek kabátkát kell 
viselnie; úgy gondolta, hogy ilyenformán senki sem 
ítélheti el az ő leányát. Az új törvény azonban olyan 
ellenséges fogadtatásra talált, hogy Boelelengen kívül, 
ahol néhány külföldi is él, sehol sem lehetett keresztül
vinni.

Még jóval e szigeti utazásom előtt megtanultam 
azt az aranyigazságot, hogy az utazás gyönyörűsége 
egyenes arányban áll a poggyász csökkentésével. Kö
vetkezésképen a szurabayai konzulátuson hagytam 
még a hátizsákomat is, — nem volt velem egyéb, mint 
a fényképezőgépem, a fogkefém, beretvám és szappa
nom. Ezeket az apró tárgyakat kényelmesen el lehetett 
helyezni azokba a hatalmas zsebekbe, amelyeket a 
saját ingem mellére varrtam fel, míg a zsebek anyagát 
ugyanennek a ruhadarabnak ujjaiból merítettem, me
lyeket előbb válltól gondosan lefejtettem volt. Tudtam, 
hogyha meg akarom nézni és „tanulni** Bálit, gyalo
golnom kell, már pedig, aki ilyen izzó éghajlat alatt 
gyalogolni akar, annak nem szabad megterhelni ma-
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gát olyan felesleges és lényegtélen dolgokkal, mint 
ruhanemű, vagy hiú fontoskodás. Ha az egyenlítői idő
járás kedvéért mindenki levetkőzik, miért éppen én 
ne? Húsz dollárral (mindössze ennyi maradt ugyanis 
a százhúsz dollárból, amellyel Kalkuttából elindultam), 
térképpel, bottal, néhány maláji szóval, — ez az In
diák eszperantója! — és könnyű szívvel felfegyver
kezve, nekivágtam tehát a sziget felfedezésének. Csak 
az orrom után mentem és úgy terveztem, hogy arra 
kószálok, amerre a képzeletem visz és csak akkor me
gyek tovább, amikor a kedvem jónak látja.

Tudtam, hogy a legnépesebb és legérdekesebb 
vidék a hegyláncnak déli oldalán terül el, amely ke
letről nyugatra húzódik és az északi parton emelke
dik hirtelen.

Miután alaposan megnézegettem a gondtalan, 
lusta Boelelenget, nekivágtam a hegycsúcsnak. Alig 
másztam vagy egy fél mérföldet a tenger színe fölé, 
amikor leszállt az est és én elbűvölten álltam meg a 
trópusi alkonyat varázsos szépsége előtt. A tűzgolyó 
egyenesen aláhullott egy felhőkbe nyúló vulkán krá
terébe, amely Jáva keleti csúcsa fölé emelkedik. A 
lángoló tüzcsóva megfestette a hegy fölött úszkáló fel
legeket és ámbraszínnel itatta az óceánt, a partmenti 
pálmadzsungeleket és az apró rizsültetvények síkjait, 
amelyek meglepő ügyességgel kúsztak fel a meredek 
lejtőig, ahol én állottam.

Maláj-szorosbeli kirándulásom óta ma éjjel alud 
tam először puszta földön. Most azonban nem gyötört 
a monszun, sem a kobrák, sem a vízözön, — a páfrány
szőnyeg erdei magányt lehelt, a szél gyengéden ciró
gatott s az éjszaka nehéz virágillata Tadzs Mahal kert
jére emlékeztetett. Letörtem a hibiscusfákról egy ölnyi 
virágzó gallyat, leterítettem a hegyoldalra és békésen 
elaludtam ebben a gyönyörűséges, zöld- és bíbor- 
ágyban.

A nappal ébredtem és első gondolatom a reggeli
nek szólt. A reggelibeszerzés nem volt nehéz feladat.
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az utat ugyanis jobbról, balról apró falvak szegték és 
egy pennyért mindenütt kaphattam egy tucat banánt. 
A reggeli tejeskávé helyébe zöld kókuszdiót kerestem 
magamnak, lyukat fúrtam belé és kiittam üdítő tejét. 
Ez az ital olyan felséges, hogy az egész hónap alatt, 
amíg a szigeten csavarogtam, sohasem ittam vizet, — 
ki iszik vizet, mikor ez az összehasonlíthatatlanul fino
mabb vízpótlék mindig kéznél van?

Minél messzebbre jut az ember az északi parttól, 
annál romlatlanabb lesz a lakosság és annál felesle
gesebbnek tekinti a nép a ruhát. Amint leereszkedtem 
a hegycsúcsról, az egyenlítői pálmák ismét sűrű dzsun- 
gelekbe csoportosultak és az út hatalmas pálmakated- 
rális íve alatt vezetett. Megjelenésem az összes fal
vakban az elmúlt hónapok legnagyobb izgalmát 
okozta. A páriakutyák nagyszámú tömege lármásan 
jelezte jövetelemet és az összes falusiak kirohantak 
ilyenkor, hogy megbámuljanak, amint elhaladok mel
lettük. Minden községnek külön temploma van, amely 
ma már ódon és omlatag, de kopott külsején is meg
látni a művészi faragás és vésés nyomait, — annak a 
magasfokú művészi kultúrának bizonyítékait, amely 
Báli népében virágzott egykor.

A harmadik napon Den Paszarba értem, ebbe a 
kicsi fővárosba, a déli part közelében. Mikor azonban 
úgy találtam, hogy nem olyan érdekes, mint a sziget 
vad tájai, keletre fordultam és tempósan meneteltem 
rizsültetvényeken, meg a pálmák mögött rejtőző, lán
goló hibiscusbokrokkal szegett falvakon keresztül. Táp
lálékomat kókuszdió, banán, mangófagyümölcs ké
pezte, az ágyamat puszta föld egy-egy árnyékos csa- 
litban, üde, hidegvizű folyók mentén, vagy egy kis vé
dett helyen a tengerparton, hosszúszárú pálmák alatt, 
amelyek szomjasan nyújtóztak a mélységesen kék 
óceán felé.

A keleti part túlságosan szaggatott ahhoz, hogy 
utat építhettek volna a part mentén, azért ez Báli leg- 
őseredetibb része. A partvonal megszakítás nélkül vagy
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negyven mérföld hosszú és tulajdonképen ez az egyet
len országút. Ha valahol, hát itt van az ismeret
len, meg nem énekelt, romlatlan, szűztalaj Báli. A fél
köralakú part körülöleli az egekbe nyúló Báli hegy 
csúcsát, amely háromezerkétszáz méternyire emelke
dik a tenger színe fölé és az egész sziget felett uralko
dik. Balról ez a hatalmas hegy kísért utamon, jobbról 
az indigókék óceán, — így bandukoltam álmodozva 
három héten át a pálmaárnyékos tengerparton. Uta
zásom leggondtalanabb, legromantikusabb szakasza 
volt ez a három hét.

Néhány napig egy magányos halásszal éltem és 
apró halászcsónakján kivitorláztam vele a tengerre, 
hogy kivethesse hálóit. Soha olyan tiszta nem volt az 
óceán vize! Az ember belenézhetett a mélyébe és el
gyönyörködhetett a csillogó halak játékában.

Aligha létezik spártaibb egyszerűségű ágy, mint 
ezé a halászé; két pálmalevéllel letakart rudat egy 
sziklához támasztott, — ez volt az egész. Én a magam 
részéről lombágyat vetettem magamnak és a homok
ban aludtam.

Den Paszarban papírt és tollat vásároltam és ami
kor az égető napsütés elkergetett a halászmesterség
től, leheveredtem a szomszédos erdős hegvfok egy 
sziklájára és hallgattam a mesét, amelyet a szél, meg 
a hullámok diktáltak nekem, amerikai lapjaim 
számára.

Aztán elfogyott megint a türelmem és tovább ván
doroltam a széles parti úton. Tizenöt mérföldnyi gya
logolás után, alkonyatkor egy kis öbölhöz értem, ahol 
egy sógyüjtő család póznákból nagyon csinos kunyhót 
épített egy sűrű pálmaberekben. Amikor arra mentem, 
az apa, az anya, a fiú és a leány egy frissvízű tóban fü- 
rödtek éppen a ház közelében és miután én is félig 
puhára főttem már és majd elepedtem a szomjúságtól, 
követtem kitűnő példájukat. Nem tudták hamarjában, 
hogy megijedjenek-e barátságos közeledésemtől, vagy 
mulassanak-e rajta; végül is, amikor meghallották
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kétségbeesett igyekezetemet, amellyel maláji nyelven 
akartam társalogni velük, mégis inkább a mosolygás 
mellett döntöttek. Az anya kókuszdióolajjal kente be 
megperzselt karomat, kamasz fiúk a fára mászott, hogy 
egy kis „friss italt“ hozzon nekem. Lassan-lassan el
tűnt eredendő félénkségük és végkép eltűnt aztán, 
amikor a papának egy holland forintot ajánlottam fel, 
viszont meghívtam magam rizsből és halból álló, pom
pás ebédjükhöz.

Az éjszaka akkora nagy és kerek trópusi holdat 
hozott, amilyent soha életemben nem láttam még és 
úgy látszik, a hold hozta magával azt a vágyat, hogy 
valami emberi lény társaságába húzódhassam, — 
bárki is legyen, még ha csak ez az egyszerű lelkű csa
lád is . . .  Itt maradtam hát éjszakára és kitünően 
aludtam megszokott pálmaágyamon.

Másnap reggel egészen új sport várt rám: segítet
tem nekik kimeríteni a lyukas fatörzsekbe rakodott 
sót, amelyhez úgy jutottak, hogy tengeri vizet öntöttek 
az üregekbe és a forró napsütésben állni hagyták, 
amíg a folyadék elpárolgott.

Másnap este már annyira rabul ejtett ennek az 
egyszerű kis háztartásnak bája, hogy úgy határoztam: 
itt maradok ezen az elragadó helyen, vendégszerető 
barátaimnál, a legközelebbi hajójáratig.

Nemsokára rájöttem, hogy a habokban úszkálni 
sokkal kellemesebb időtöltés, mint sót gyűjteni és na
ponta órákat töltöttem a tengerben; persze, ha a víz 
már nem védett, gyorsan elmenekültem a nap 
elől. A két gyerek, — eltérően a többi Báli szigetlakó
tól, akik nem túlságosan érdeklődnek vízisportok 
iránt, — remekül úszott. Mikor látták, hogy én fakép
nél hagytam a sóüzletet, őket is elrontotta a rossz 
példa, áttértek az úszás vidámabb mesterségére és szü
leik fenyegetődzésére csak lubickolással és ujjongó 
kiáltozással feleltek.

A legjobban azért mégis az alkonyat óráit élvez 
tűk. Ilyenkor csendes volt a tenger és elhagyatott a
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part. A család fiának és leányának sohasem volt még 
ilyen furcsa pajtása, mint ez a különös feliér ember, 
— egy fehér ember, aki éppúgy imádta a vizet, mint 
ők . . .  Következésképen az alkonyat mindig együtt 
talált hármunkat, amint a csendes, hűvös tengert él
veztük. Amikor az éhség visszakergetett bennünket a 
homokba, Ta ja, a kisleány, vacsorát hozott nekünk az 
édesanyja tűzhelyéről. Ilyenkor aztán ez a két barna 
gyermek és én, akik két különböző nyelvet beszéltünk 
és két különböző világban éltünk, ott üldögéltünk a 
kelő hold fényében, a vacsoránkat eszegettük és olyan 
jókedvűen nevetgéltünk, mintha ugyanahhoz az em
berfajtához tartoznánk és egyformán gondolkoznánk 
a világ dolgairól. Kis idő múlva egyáltalán nem is za
vart már, hogy nem tudtuk megbeszélni gondolatain
kat. A közös nyelv nem feltétlenül szükséges ahhoz, 
hogy az emberek megértsék egymást, — ha a lelkűk 
értelmes. . .

Ezekben a romantikus órákban egészen meg
feledkeztem azokról a viszontagságokról, amelyeknek 
árán idáig eljutottam. Elfelejtettem egész eddigi élete
met, — ezek a szelíd balinéziaiak lótuszvirág nedvét 
préselték a kókusztejembe, amely eltörli a múlt min
den emlékét és elnémítja a jövő szavát. Rupert Brooke 
intő szózata szerint éltünk: „füleltünk a hold sza
vára és a halk suttogásra, amely a túnya, langyos la
gúna felett hangzik . . Siettünk „virágos utakon át, 
le a homályba", „a homok fehér szőnyegén", „s a víz 
cirógató gyengédségével" mostuk le agyunk „tébolyát".

Egy hete élhettem már a sógyüjtő család körében, 
amikor vidám színekbe öltözött balinéziaiak vonultak 
el csoportosan parti lakásunk előtt — és mind ugyan
abban az irányban haladtak. Különböző kézmozdula
tok segítségével megkérdeztem Táját, hogy hová men
nek ezek.

— Den Paszarba, — felelte és újabb gesztusokkal 
hozzátette, hogy az ő egész családja is odamegy, 
szeretnék, ha én is velük tartanék.
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— De miért?
Felelet helyett Ta ja énekelni és táncolni kezdett 

és roppant izgatott lett... úgy látszik, valami ünnep
ről, vagy ünnepségről lehetett szó..., hát persze, hogy 
velük megyek!

Másnap kitartóan meneteltünk mind az öten Den 
Paszar felé. Az úton hemzsegtek a magunk fajtájú za
rándokok, akik szemmelláthatólag nagyon jókedvűek 
voltak és alig várták az elkövetkezendő eseményeket.

Amint a külvárosba értünk, már felhangzott mesz- 
sziről a bennszülött muzsikusok zenéje; lármájuk mé
reteiből arra következtettem, hogy valami rend
kívüli esemény van kilátásban; abba az irányba 
siettem tehát és rövidesen egy hatalmas processzióhoz 
érkeztem. Ott álltunk Tájával és mélységes csodálat
tal bámultunk a színek elvonuló kaleidoszkópja után. 
Tarka színekbe öltözött asszonyok hosszú sora lépke
dett libasorban s a fejükön ételeket vittek a lakomá
hoz. Igyekvő kulik tömege mindenféle csillogó cifra
ságokkal megtömött kocsikat tolt. A város kifestett, 
megkoszorúzott táncosnőinek csapata az ünnepség ki
rálynőinek szerepét töltötte be, aranyozott székeken 
magasra emelve vitték őket lovagjaik testőrségének kí
séretében.

A menet sine qua non-ja azonban a rémes ször
nyetegek és festett gipszből készült álarcos mesebeli 
fenevadak csoportja volt, akik üvöltve büszkélkedtek 
a tolongó tömeg között, össze vissza kergették a rémült 
nézőket és maguk után vonták Den Paszar valamennyi 
kis meztelen csirkefogóját. Néhány lépésnyi közökben 
xylophon- és cimbalzenekar „húzta“ erőteljesen a 
három hangjegyből álló melódiát, de a zenekarok 
olyan szorosan lépkedtek egymás mögött, hogy semmit 
sem lehetett hallani, csak valami szörnyű lármát, ami
től az ember majdnem megsiketült. Ez a csillogó, neki- 
szilajodott, lármás menet körülkanyarodott a falu 
pálmasoros utcáin egészen a templomig, ahol aztán az 
ájulásig telezabálták magukat.
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Engem, persze, majd megevett a kíváncsiság. 
Sietve megkerestem az angolul is beszélő hollandus 
városparancsnokot és megkérdeztem tőle, hogy ez a 
húshagyó keddi processzió valami egyszerű cirkuszi 
parádé volt-e, — vagy mi a csoda?

— Ez kérem, egy temetés/ — hangzott a meg
lepő válasz.

Amikor elképedt arcomra nézett, több felvilágo
sítással is szolgált.

— Azt hiszem, az Indiák legnagyobb látványos
ságainak egyike a balinéziai temetkezési szertartás. 
Minél előkelőbb volt a halott, annál pompásabb persze 
a temetés. Magának nagy szerencséje van, hogy éppen 
most jár itt, — néhány nappal ezelőtt ugyanis meghalt 
egy radzsa és ez itt most a legnagyobb temetés lesz, 
ami egy nemzedék életében előfordulhat.

Megtudtam, hogy ez a mai szilaj jókedv csak a 
temetés első napja, előjátéka; a tulajdonképeni halott
égetés csak holnap megy végbe.

Tengerparti csavargó barátomnak igaza volt, ami
kor azt állította, hogy a balinéziai egyszerű nép; mégis 
megvannak azonban a maguk kis hiúságaik, melyek 
közül egyik legkülönösebb ez az előszeretetük a pom
pás temetkezések iránt.

Ha olyan ember hal meg, akinek a hozzátartozói 
nem elég gazdagok ahhoz, hogy fényűző halottégetést 
rendezzenek, akkor bebalzsamozzák és eltemetik; ott 
marad a sírban, amíg valami nemes-, vagy gazdag em
ber nem követi a halálba. Ilyenkor aztán a lármás pa
rádé hangjai mellett, — amik egy lord temetését kü
lönböztetik meg az egyszerű halandóétól, — kiássák a 
polgári holttestet és a pompás processzió végére állva, 
szegényke, ő is teljes mértékben élvezheti a lármát, 
lakomát, látványosságot, melyekre az ő saját kis földi 
javaiból nem futotta! És tényleg, — ha egy radzsán a 
közelgő halál előjelei mutatkoznak, egy ideig egyálta
lában nincsenek halottégetések. Mindenki későbbre 
halasztja a ceremóniát abban a reményben, hogy a
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radzsa majd csak meghal nemsokára és hozzájuttatja 
a szerényebb halottat ahhoz a nagy tisztességhez, csa
ládjukat pedig ahhoz a nagy dicsőséghez, hogy ők is 
részt kapnak a király temetéséből! Aztán meg, ki tudja 
— amikor az Ég kapui megnyílnak és beeresztik az 
előkelő urat, — talán besurranhat mellette a nép né
hány egyszerűbb gyermekének lelke is . . .

E szokás kövelkezményeképen, másnap a temet
kezési menetet vagy száz különböző nagyságú és for
májú koporsó követte, a rádzsa csillogó üvegből ké
szült hatalmas műremekétől le, egészen a kuli csont
jait rejtő, durván ácsolt kis ládikóig.

A koporsó egyébként maga is egyike a legkülönö
sebb számos balinéziai jellegzetességnek; a szokásos, 
hosszúkás láda helyett ugyanis itt egy fából és papír
ból készült, vidám színekre festett, bikaformájú do
bozba rakják a halottat; e különös „koporsót41 szarvak, 
villogó fogak és magasan a levegőbe emelkedő farok 
díszíti.

Ezt a gonosz fenevadat talpfákra állítják, amelyek 
viszont a halottvivők vállain nyugszanak. Aztán a mág
lyára helyezik őket, ahol a beléjük zárt holttesttel 
együtt porrá égnek. Nem sikerült megtudnom ennek 
a szokásnak sem az eredetét, sem a jelentőségét. Min
dig így temettek, — ez minden, amit felelni tudtak.

A második napi temetkezési ünnepségen talán 
még szilajabb volt a tömeg, mint az elsőn. Egy cirkusz 
aligha kelthetett volna akkora izgalmat, mint ez az 
esemény. A magasra tornyosodó koporsókat majdnem 
teljesen meztelen férfiak tömege vitte. Akik elől tar
tották, azok húzták a koporsót, a hátsók pedig vissza
tartották, nem engedték s a kis csetepáté meglehető
sen veszélyes ugrálásra és állhatatlan viselkedésre kész
tette az idomtalan bikákat.

Ez a harc azt ábrázolja, hogy a lélek nem szíve
sen válik meg a testtől. A póznák hordozóinak egyik 
fele az „Ég barátai“-t ábrázolta, a másik fele a „Föld 
barátai“-t. A „lélek44 a megsemmisítő máglyához von-
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szolja a testet; a „test" még küzd az elkerülhetetlen 
ellen, — azért küzd, hogy meghosszabbíthassa földi 
tartózkodását. S a két erő még harcol a koporsó felett, 
amely lassan és vonakodva halad a lángok felé.

A legelképesztöbb látvány azonban még csak most 
következett. Mikor hosszas küzdelem után a koporsó 
végre elérte célját, leszedték a radzsa bikájának nyer
gét és kiszedték belőle a holttestet, amely bambusz 
közé volt szorosan csomagolva. És ekkor a szertartás 
elérte tetőpontját. A „Föld barátai" hirtelen, — utol
jára — összeszedték minden erejüket, megragadták a 
múmiát és hangos ordítozással próbálták még az örök
kévalóság kapui elől elragadni. Az „Ég barátai" 
nem voltak felkészülve e hirtelen rajtaütésre és elő
ször engedtek az erőszaknak; ám nem hagyták el a 
csatateret és nemsokára sikerült is nekik visszaverni a 
támadást. Az ütközet kimenetele egyébként sokáig két
ségesnek látszott. Friss tartalékok tucatjai álltak be 
minduntalan mindkét küzdő félhez és rövidesen el
merültek a viaskodó emberek összegabalyodott töme
gében. A holttest szinte elveszett a barna hústenger
ben. Ez volt az utolsó kétségbeesett lázadás a fáklya 
ellen és mindkét párt hisztérikus erőfeszítéssel igye
kezett győzelemre vinni a maga ügyét. A verejtékben 
fürdő, üvöltöző, fanatikus férfiak sűrű tömegben go
molyogtak egymáson; miközben görcsösen kapaszkod
tak a múmiába, lélekzet után kapkodva le-lezuhantak 
s azt a kevés szakadt rongyot is elvesztették, ami még 
megmaradt rajtuk. A hullára csavart sok méternyi 
lepel is leszakadozott a harc hevében és a harcosok 
köré gabalyodott.

A nézők százai egyébként éppoly izgatottak vol
tak, mint maguk a résztvevők. Ordításaikkal buzdítot
ták kedvelt pártjukat, vagy olyan is volt, aki már nem 
tudott uralkodni izgalmán és maga is belemerült a 
csata gyönyöreibe.

Időközben a tisztás szélein hatalmas körben fal
ták fel a lángok a száz kevésbbé előkelő halottat s a
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Angkor egyik kőcsipkés szeglettornya,



Domborművek Angkor falán.
A hatalm as ép ítm ényt köröskörül ilyen dombormű vek borítják



máglyáról óriási füstoszlop emelkedett és függött vészt- 
jóslóan a tömeg feje fölött; az egymásba fonódott füst
felhők valóságos szilárd tetőt vontak az őrült csatatér 
fölé. Ehhez a leírhatatlan képhez az utolsó drámai 
ecsetvonást a zenekíséret szolgáltatta, mert az ember
falon túl húsz bennszülött zenekar — az általános neki- 
szilajodástól megtébolyodva, — vadul ütötte xylophon- 
jait, amíg a dübörgő hangok még a száz máglya ropo
gását és a tömeg üvöltözését is túldörögték. — Csak 
mire mindkét fél teljesen kimerült, vitték vissza a 
máglyára a csúnyán megtépázott holttestet.

Tágranyílt szemmel álltunk Tájával egy kis közeli 
dombon és onnan bámultuk ezt a rendkívüli jelenetet. 
Van a világon valahol ilyesmi, — ilyen könyörtelen 
harc egy hulláért, rikító színeknek ilyen vad orgiája, 
emberi test füstjéből készült halotti lepel, barbár zene, 
— s mindez egybeolvadva egyetlen vad, szörnyű szín
játékká? Hirtelen undor fogott el. A holland sziget
gyarmat szelíd, békés gyermekei helyén őrült vad
embereket láttam, akik letépték magukról a holland 
kultúra hártyavékony rétegét és kannibál őseiktől örö
költ, állati ösztönök hevében tomboltak. Az én sze
memben ez a halál megszentségtelenítése volt, kísér
tetek tömegének orgiája. De megértettem, hogy valami 
olyasmit sikerült meglátnom, amiben eddig kevés ide
gennek lehetett csak része: Bálit láttam, az igazi Bálit, 
álarc nélkül. . .

Amint elhallgatott a zene, elfogyott az étel és el
hamvadtak a máglyák, a tömeg meglepő gyorsan szét
oszlott. Nekem még öt napig kellett várnom a jávai 
hajó indulására; visszatértem hát vendégszerető bará
taimmal keleti parti otthonunkba.

Csak elutazásom órájában tudtam meg, hogy 
milyen egész szívvel vonzódtam hozzájuk! Ta ja ra
gaszkodott ahhoz, hogy elkísérjen azon a kissé el
mosódott, meredek úton, amely a tengerpartról emel
kedik hirtelen ezerhatszáz méternyire és a Bateor- 
hegy csúcsán keresztül, egész Boelelengig vezet.
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Bár fárasztó és veszélyes túra volt, tudtam, hogy 
a legnehezebb út választása ez esetben megéri a fá
radságot, mert a tengerparti csavargó és a Den Paszar-i 
városparancsnok egyaránt lelkesedtek azért a csodá
latos panorámáért, amely fent a hegytetőről nyílik.

Tényleg, az a kép akár tíz ilyen hegymászást is 
megért volna. Amikor a kisleány és én a csúcshoz kö
zeledtünk, hatalmas kék ür nyílt a sziget oldaláról és 
ebből az űrből két füstölgő vulkán emelkedett. Siet
tünk fel a csúcsra és ott megálltunk hirtelen, mert lá
bunk alatt ötszáz méteres szakadék ásított és előttünk 
a világ egyik legkülönösebb tájképe terült el.

A lejtő egyik szélén, ahol álltam, vagy egy mér- 
földnyi óceán csillogott a napsütésben. A másik szé
lén, ötszáz méter mélységben, a Batur kék tava töltötte 
meg félig az óriási krátert; a krátertorok meredek fa
lának huszonöt mérföld a kerülete és nyolc mérföld 
az átlója! Középpontjáról két egyforma láva- és kén
oszlop emelkedik, amelyek állandóan füstöt okádnak 
és meglehetősen gyakran folyékony kőlavinát is.

Kábultan álltam e látvány előtt; olyan váratlan 
volt és annyira megrázó! Kis halászcsónakokat fedez
tem fel az alattam elterülő kék víztükrön és kint a 
tengeren egy vitorlást. A lábam előtt, a szakadék s a 
krátertó közé apró házakból álló kis falu ékelődött, 
míg a vulkán lábánál túl és a kráter fenekének azon a 
részén, amelyet nem borított víz, egy másik falucska 
épült, amelyet majdnem egészen elöntött a vulkán 
legutóbbi kitörése.

Taja és én a szélverte kráter szélén ülve, pihentük 
ki a hegymászás fáradalmait és onnan néztük ezt a 
felséges panorámát. Egyikünk sem beszélt, — a sza
vak feleslegesek lettek volna. A délelőtti órákban ér
tünk fel a hegyre, de késő délután lett, mire Báli gyer
meke és én elbúcsúztunk egymástól. Voltak az életem
ben már boldogabb percek is . ..

Szomorúan és magányosan ereszkedtem le egy 
cik-cakkos úton a hegy túlsó lejtőjén, aztán felmásztam
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megint a másik oldalon a csúcshoz. Alkonyat lett, mire 
felértem és visszatekintettem a gigászi képre. A tó, a 
két kúp, a gránit hegyfalak füstkék szimfóniába ol
vadtak össze. A mély szakadékot súlyos, sötétedő ár
nyékok feküdték meg, míg a Bali-hegy fenséges távoli 
csúcsát még megaranyozta a lenyugvó nap.

Elgondolkozva gubbasztottam a lenyűgöző lát
vány előtt. Holnap viszontlátom a hajómat és itt ha
gyom ezt a vendégszerető, elragadó partvidéket. Mély
séges hálát éreztem a sziget iránt ezekért az üdítő he
tekért, amíg olyan ritka boldogságban volt részem. 
Megtaláltam azt, amit e hosszú hónapok alatt kerestem 
— és amiben hinni akartam: az igaznak bizonyult. 
Ezentúl hát szembe merek majd szállni azzal a tévhit
tel, hogy nincsen új a nap alatt és volt egy gondolat, 
amely nagy-nagy megelégedéssel töltött el: ha roman
tikaéhes lelkemet valaha veszéllyel fenyegetné a Nyu
gat világának anyagiassága és mesterkéltsége, — me
nedékre és ifjúságra lelek majd mindig a lótuszvirág 
távoli hazájában, ebben a földi paradicsomban, az idil
likus kicsi szigeten, amelyet úgy hívnak, hogy — Báli.

XXX. A potyautas.

— Kapitány úr kérem, potyautas! Mit csinál
junk vele?

Az öreg tengeri fóka szigorúan tekintett rám, mi
közben a hajóstisztek pontosan beszámoltak róla: hogy 
találtak meg rejtekhelyemen. Miután biztos voltam 
benne, hogy a kapitány nem fordul vissza egy potya
utas miatt harminc mérföldnyire Szurabayatól és — 
ha le is tartóztatnának, mire Szingaporebe érünk, — 
még mindig jobb lenne ott a dutyiban, mint szabad
lábon lógni Jávában, — mindezt végiggondolva, kép 
télén voltam elnyomni egy diadalmas mosolyt, amint 
ott álltam előtte.
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Szemtelen viselkedésem szörnyű eredménnyel járt.
A kapitány válasza csak ennyi volt:
— Vigyék át a révkalauz-hajóra.
A révkalauz-hajó! Hű, a kutyafáját, erről egészen 

megfeledkeztem. Hiszen már három órája úton 
vagyunk!

Ez a három óra nekem három évnek tűnt. Ami
kor Báliból visszatértem Szurabayaba, összesen tizen
három dollárom maradt, továbbá az az emésztő vá
gyam, hogy minél előbb eljussak Jávából Kínába. 
Egyéb lehetőségem nem lévén, habozás nélkül meg
ragadtam az egyetlent és útrakeltem — potyautasi 
minőségben.

Egy angol személyszállító gőzös éppen jókor fu
tott be a kikötőbe és én fényes napsütésben, a lehető 
legnagyobb lelki nyugalommal felsétáltam a fedélzetre. 
Előzőleg persze alaposan kimosakodtam és kisuvik- 
szoltam magam, mert azt reméltem, hogy ilyenformán 
össze fognak téveszteni a kapitánnyal. Módszerem tö
kéletesen bevált. Miközben igyekeztem úgy festeni, 
mintha az egész hajózási vállalat az enyém lenne, sorra 
lenyomtam az elsőosztályú kabinok kilincseit és ta
láltam is egyet, amely nem volt bezárva. Gyorsan be
léptem, persze, — valamelyik távollevő hajóstiszt lak
osztálya volt.

Nem sokkal ezután elindult a hajó s a gépek za
katolása a legszebb muzsikaként visszhangzott fülem
ben. Elmúlt egy óra, — kettő, — három, — az éjszaka 
is beállt, — amikor egyszer csak nyílt az ajtó és egy 
meglehetősen meglepődött fősteward kissé bizalmatlan 
hangon felkért: lennék-e talán olyan szíves megma
gyarázni jelenlétemet szobájában és egyáltalán a hajón.

Magyarázatom úgy látszik nem bizonyult kielé
gítőnek, — a könyörtelen kapitány elé vezettek s ta
lálkozásunk az előbb említett eredménnyel járt.

Çgyszerre a nyílt tengeren, hirtelen megálltunk. 
A sötétből könnyű csónak körvonalai bontakoztak ki, 
kötélhágcsót dobtak le a fedélzetről és durván rám
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szóltak, hogy másszam le a matróz mögött. A csikorgó 
csónakban ülve, néztem, amint hajóm újra elindul és 
— szókincsem szépszámú, virágos átokformuláilól kö
vetve, — eltűnik a sötétben.

A révkalauz-hajó vagy harminc méternyire innét 
horgonyzott, — úgy örültek nekem a fedélzeten, mint 
a fekete pestisnek. Egy üres kajütben aludtam aznap 
éjjel a nyílt tengeren, — szégyenemben és dühömben 
meg tudtam volna halni! Másnap röggel felkapasz
kodtam egy holland gőzösre, amely visszafelé haladt 
az általam annyira utált Szurabayába.

Másnap egy amerikai teherhajó, a „Minerva“ (ez 
nem az igazi neve) futott be a kikötőbe, amely Szin
gapúrén át Hongkongba indult. Mielőtt a kapitány, 
egy kitűnő humorérzékkel megáldott, pompás öregúr 
partraszállhatott volna, én már felkerestem és rimán- 
kodva kértem, hogy vigyen el ingyen a hajóján.

Annyira elcsodálkozott, hogy némi megszorítás
sal teljesítette is a kérésemet, — ugyanis az efajta aján
dékozás az „Unités States Shipping Board“-nál szigo
rúan tilos volt. Azt kívánta tehát tőlem, hogy lopódz- 
zam éjfélkor a hajóra, akkor a beavatott első liszt el
rejt majd a betegszobában s onnan legalább huszon
négy óráig nem szabad előkerülnöm.

Betűről betűre követtem utasításait és huszonnégy 
órán át titokban tápláltak és gondoztak. Ekkor aztán 
jótevőm, az első tiszt „megtalált” és tökéletesen meg
játszott dührohamban vonszolta a „minden ízében 
reszkető” csirkefogót az áldott öreg kapitány bácsi elé. 
ő  aztán, — hunyorgó szemmel, — addig fokozta mű
felháborodását, míg a hajó egész legénysége felkészült 
rá, hogy rövidesen felhúznak egy árbocra.

Mihelyt meggyőződött róla, hogy a hajón már 
mindenki végighallgatta ezt a szörnyű vihart, bevitt a 
kabinjába, adott egy szivart és rámparancsolt, hogy 
azonnal szívjam el. Ez volt első ütközetem a szivar
r a l . . .  Mikor kissé elzöldültem tőle, az öreg tengerész 
majd megszakadt nevettében és azonnal rámerőszakolt
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még egy féltucatot. Azt kívánta, hogy szívjam el mind 
és tanuljam meg: hogy kell szivarozni.

Amint a fedélzetre értem, a féltucat havanna 
azonnal a cápák gyomrába vándorolt. Meg vagyok 
győződve róla, hogy szegénykéket rövidesen megütötte 
a guta.

A legtöbb potyautas-mese tanulsága szerint a sza
kácshoz kellett volna kerülnöm, kukta-rabszolgának. 
E helyett a kapitány munkába fogott: rám bízta törött 
grammofonjának megjavítását. Én aztán olyan reme
kül „megjavítottam*4, hogy a lemezeket épp olyan ki
tűnően játszotta visszafelé, mint előre, — mire a kapi
tány elragadtatásában a jövőben felmentett minden 
munka alól, kivéve, hogy be kellett fejeznem helyette 
Thackeray „Hiúság vására** című regényének elolva
sását, amelyet ő kezdett meg, de túlságosan unalmas
nak talált ahhoz, hogy be is fejezze.

A Minerva-nak negyvennyolc órát kellett Szinga-
poreben időznie, ahol a kapitány megengedte, hogy 
észrevétlenül a partra lopódzzam. Egyenesen az ame
rikai konzulátusra mentem és igen kis fáradsággal si
került kieszközölnöm egy fedélközi szabadjegyet 
Hongkongig.

— Milyen hajón akar utazni? — kérdezte a 
konzul.

— A „Minervá“-n, — feleltem én pirulás nélkül.
Miután ezt az ügyemet szépen elintéztem volna,

siettem átadni ajánlólevelemet, — amelyet Kalkuttá
ban kaptam szerencsémre egy amerikai gumi rész
vénytársaság elnökétől, — Mr. X.-nek, aki a társaság 
angol képviselője volt ebben a gumimetropólisban. 
Mint Bangkokban, khaki-ingem és hátizsákom dacára, 
az angol-amerikai kolónia itt is szívesen befogadott és 
én harminchat órára belevetettem magam a társadalmi 
élet forgatagába.

Másnap este, miután megvacsoráztam Mr. X. ott- 
hanában, kölcsönkértem a szmokingját, stb. és bará
tainak társaságában elmentem táncolni a Raffles-szál-
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lodába. Én a magam részéről nagyszerűen mulattam, 
— amíg egyszer csak meg nem pillantom egy oldal
asztalnál a „Minerva“ kapitányát. Tátott szájjal bá
mult rám, — képtelen volt elhinni, hogy az a rongyos 
csavargó, az a potyautas, akit ő olyan jószívűen párt
fogásába vett és a szmokingos úriember, aki Szinga
púré legcsinosabb hölgyével táncolt éppen, — ugyanaz 
a személy lehetne! Attól féltem, hogy álruhás csaló
nak tart majd és így jobbnak láttam őt meg nem is
merni. Kővé dermedt arccal viszonoztam egész este 
szúrósan kutató tekintetét. . .

A hajó hajnali két órakor indult. Másodpercet 
sem késlekedve, visszarohantam házigazdám ottho
nába és kicseréltem a szmokingot régi, elviselt ron
gyaimmal.

A kapitány ott állt a fedélzeten és ellenőrizte az 
indulást, mikor én, — a konzulátus megfelelő papír
jaival ellátva, — a hajóra siettem.

Amikor megint eléje álltam, gúnyos felháborodás
sal fogadott és a válogatott káromkodások egész zápo
rával árasztott el.

— No, de kapitány úr, kapitány úr! — méltatlan
kodtam, — így nem szoktak előkelő, jeggyel ellátott 
utasokat fogadni! Épp az imént váltottam szingaporei 
ügynökségüknél egy fedélközi jegyet az ön hajójára 
Hongkongig és itt a konzulunk levele is, amely ezt meg
erősíti és az ön különös jóindulatába ajánl!

— Micsoda? Fedélközi utas? — üvöltött a kapi
tány. — Na hallja? Mondja, micsoda maga tulajdon
képen? Az egyik percben mint valami piperkőc majom 
ugrál egy bálteremben, — a másik percben feljön a 
hajómra ebben az átkozott cserkésznadrágjában és a 
fedélközön akar utazni!

— No, de kapitány úr! — feleltem a lehető leg-
sértődöttebb arccal, — hiszen egész este amerikai mo
gyorót ettem a parkban! *

— Hm. És mondja: egész biztos maga abban,
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hogy az amerikai mogyorók egy részét nem a Raffles- 
Hotelban fogyasztotta el?

— Kicsoda, én? A Rafflesban? Hű, de jó lett 
volna. . .

— Hát vigyen el az ördög, ha nem maga 
volt az!. . .

Szemmel láthatólag jóval több bosszúsága volt eb
ből az ügyből, mint öröme. A drága, öreg kapitány az 
ötnapos hongkongi utazás egész ideje alatt folyton kér
désekkel faggatott történetem, vagy szándékaim felöl, 
— de eredménytelenül. Mindig roppant zárkózottan 
viselkedtem. Így aztán sohasem volt egész biztos benne, 
hogy én voltam-e az az úr, akit a Rafflesban látott, de 
abban sem, hogy nem én voltam. Csak amikor célhoz 
értünk és meg kellett válnunk egymástól, — vallottam 
be neki kettős szerepemet:

— Maga a családja szégyene! — mennydörögte 
az öregúr, de tiszta szemében nevetés bujkált. — Ha 
ezt belátja, megajándékozom egy doboz szivarral.

Beláttam és aztán partra szálltunk, de nekem nem 
sikerült megbirkóznom a drága öreg dörmögő tenge
rész mérges havannáival.

XXXI.Kalózok!

ötszáz dollár! Ekkora összeg várt rám magazin- 
és napilap cikkhonoráriumokban az American Express 
Companynál, ahol Kalkutta óta felgyűlt a postám, ö t
száz dollár! Most aztán tisztességesen utazhatom végre, 
új öltönyt is vehetek magamnak és kényelmesen át
kelhetek a Csendes-óceánon. Már csak maga a gondo
lat is, — az a gondolat, hogy véget vetek ennek a sok 
nélkülözésnek és fáradságnak és szép nyugodtan, bé
késen hazamehetek, — ujjongó lelkesedéssel töltött el.

— Renegátl — suttogta egy vékony kis hang lel
kesedésem tetőpontján a fülembe. — Renegát! Tizen-
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hét hónapig igazi csavargó voltál és most, csak azért, 
mert egy kis pénzhez jutsz, hűtlen leszel eredeti célod
hoz és az utolsó percben faképnél hagysz mindent 
egy meleg fürdő, meg egy kemény kalap kedvéért? 
Felséges út az Élmény elé! No, igen, nagyon szép. De 
ha elkezded dobálni a pénzed, az egésznek már itt 
Hongkongban befellegzik!

Beláttam, hogy a rejtélyes hangnak tökéletesen 
igaza van. Siettem tehát négyszáz dollárt részben kan
tom jade-re, részben Makao-beli játékbarlangokban 
elkölteni és további utazásaim számára mindössze 
száz dollárt tettem félre.

Csak aki tizenhét hónapig olyan keservesen küz
dött a szerény, kis mindennapi kenyeréért és annyi 
minden ravasz cselt és furfangot kísérelt meg, hogy 
egyetlen dollárt megtakaríthasson, — csak az értheti 
meg, hogy milyen mondhatatlan gyönyörűség az: 
egyszer meggondolatlanul és hóbortosán pénzt dobál
hatni, ahogy szeszélyeink diktálják! Hát még Kíná
ban, ahol az ember legszívesebben összevásárolna 
mindent, amit csak lát.

Sehol sem áll ez a tétel annyira, mint Kantonban, 
— főleg az olyan jade-bolondnál, amilyen én vagyok. 
Két napig kószáltam és vásároltam fel-le a Jade-utcá- 
ban és amikor visszatértem Hongkongba, büszkén 
hordoztam magamnál két csodaszépen faragott kar
kötőt, két pár fülbevalót és egy remek zöld golyókból 
fűzött nyakláncot, — olyan gyönyörűek voltak, 
hogyha rájuk néztem, szinte szédültem a boldogságtól!

Ám még mindig maradt tizenöt dollárom a feles
leges pénzemből, hát ennek sürgősen a nyakára kellett 
hágnom! Elhatároztam tehát, hogy ezt a pénzt 
Makaóban, — harmincöt mérföldnyire innét, — egy 
portugál gyarmaton, — „fan-tan“-játékban el fogom 
veszteni.

Bár Makaó csak apró, jelentéktelen városka, a 
hajójárat Hongkong és Makaó között igen kifizetődött 
a vállalatnak, mert a portugálok nemcsak, hogy enge-
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délyezik, de egyenesen felbátorítják a kártyabarlan
gokat és ez a szórakozás minden héten sokezer kínai, 
sőt meglehetősen szépszámú európai játékost vonz ide.

Makaó nagy napja többnyire a vasárnap. Ilyenkor 
ugyanis minden hongkongi üzletház zárva van s az 
alkalmazottak, felhasználva a hajókedvezményt, zse
bükben egész heti fizetésükkel, nagy tömegekben siet
nek a makaói „fan-tan“-házakba.

Én is egy vasárnapot választottam kirándulá
somhoz és felszálltam a „Sui An“ nevű angol gőzösre, 
mely rendszeres, mindennapi menetrendjéhez híven 
indult a hongkongi kikötőből s hetven európait és né
hány száz kínait szállított. A megszokott hajópubli
kum volt, — az utasok nagy része turista, akik inkább 
kíváncsiságból mennek Makaóba, mint egyéb okok
ból. Ebédidőben mindannyian nagyon jókedvűek vol
tunk már és különböző „ módszereink “-ről beszélget
tünk, amelyekkel vagyonokat szándékoztunk nyerni. 
Nagyon jól tettük, hogy mindenki teleette magát, mi
előtt partra szállt, — ugyanis ez volt utolsó étkezésünk 
a további huszonnégy órában.

Ezerötszázötvenig visszamenőleg Makaó környéke 
volt a kínai kalózok legszerencsésebb vadászterülete. 
(Még ma is az.) Ezerötszázötvenben, — viszonzásul, 
amiért egy időre kiűzték onnan a rablókat, — egy há
lás uralkodó a portugáloknak adományozta a várost, 
akik azóta is bírják és a játék- és ópiumbarlangok jö
vedelméből meg is gazdagodtak. Különös kis kikötő 
ez, —- építészetileg a portugál középkor jellemzi, míg 
a lakossága ázsiai.

Hát itt szállt partra a An háromszázhetven 
utasa; miután tudomásul vettük, hogyha még ma 
vissza akarunk menni Hongkongba, öt órakor a hajón 
kell lennünk, szétszóródtunk a különböző fan-tan- 
kaszinók felé.

Bár ez a fan-tan egyszerű játék, mégis nagyon 
szórakoztató. Az ember körülbelül épp olyan gyakran 
veszít, mint nyer, ezért egész tisztességes és népszerű
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játék. A játékházak nem is igen tudnák kiszolgálni a 
közönséget, ha nem kapnának minden dollárnyi nye
reségből tíz százalék részesedést. A forgó lap helyett, 
mely a rulettnél határozza meg a nyerő számot, itt 
egy kis halmaz rézkarikát dobnak az asztalra. Aztán 
egyszerre mindig négy-négy gyűrűt elvesznek, míg 
összesen csak négy gyűrű marad az asztalon. A meg
maradt szám dönti el a játékos sorsát. A kínai játéko
sok körülállják az asztalt, az európaiak egy erkélyen 
ülnek fent és kosárban adogatják le tétjeiket. A játék
bank mindig elég gazdag ahhoz, hogy teával és süte
ménnyel kínálja meg látogatóit, ilyenformán legalább 
ingyen étkezéshez jut az is, aki már minden pénzét 
elvesztette.

Beléptem egy elég jókülsejü házba és rövidesen 
megértettem a játék rendszerét, össze-vissza helyez
tem tétjeimet és a kezdő játékosok szokásos szerencsé
jével, többször nyertem, mint vesztettem. Nemsokára 
kezdtem rájönni, hogy milyen értékes két órát paza
roltam el, amikor az utcákon s a templomok között 
csavarogtam, — bezzeg, ha értelmesebben használom 
fel ezt a két órát, legalább húsz dollárt keresek rajtuk!

Háromnegyed öt tájban már negyvenöt dollár 
boldog tulajdonosa voltam és éppen arról kezdtem ál
modozni, hogy saját yachtomon megyek vissza Ame
rikába. Közben azonban felhangzott a Sui An figyel
meztető jelzése. No, még egy játszma, — aztán fel
ugróm és a hajóhoz szaladok! ö t dollárt tettem a né
gyes számra és vesztettem.

Ha abban a bizonyos játszmában nyertem volna, 
— belebolondulok a fan tanba és másnapig vissza 
sem megyek Hongkongba. Azonban vesztettem. Zseb- 
revágtam hát a negyven dolláromat, kiszaladtam a 
kaszinóból, futólépésben értem a Sui hoz és utolsó 
utasként értem a fedélzetre. Milyen vékony kis szála
kon függ néha sorsunk! Egyetlen kis rézkarika, — 
jelentéktelen és mégis sorsdöntő apróság, t— ezen 
múlott az egész.

235



Sötétedő alkonyatban haladt kis hajónk Hong
kong felé. Az utasok részben nyereségükkel henceg
tek, részben dühösen dörmögtek a veszteség felelt. 
Minden egyébre inkább gondoltunk volna, mint ka
lózokra, — pedig abban a pillanatban már a halálfej 
és keresztbe tett csontok újjáéledt szelleme leselkedett 
utunkon, készen arra, hogy rávesse magát a hizlalt 
erszényű, tehetetlen áldozatokra.

Mintegy tíz mérföldnyire Makaó után az ellenőr 
két kínai utashoz közeledett és a jegyüket kérte. Leg
nagyobb meglepődésére jegy helyett a bordái közé 
ütöttek egy revolverrel és felszólították, hogy emelje 
fel a kezeit. Az ellenőr rémülten fordult meg és rohant 
végig a folyosón, — a tengeri rablók vadul lövöldöztek 
utána. Ügy látszik, ez jeladás volt a gondosan elő
készített támadásra. Ebben a pillanatban a hajó min
den részén, — a szalontól a harmadosztályig, — ál
arcos férfiak álltak az utasok elé, lövésre emelt 
fegyverrel.

Én az elsőosztályú fedélzeten ültem és éppen 
nagyban vigasztalgattam egy fiatal angol banktisztvise
lőt, aki elvesztette egész heti keresetét. Mint mindenki, 
mi is azonnal felugrottunk, amikor meghallottuk ezeket 
a kellemetlen közelségből hangzó revolverlövéseket. 
Szörnyű zűrzavar tört ki! Kalózok, — kalózok, — va
lóságos kalózhadsereg öntötte el hirtelen, — Isten 
tudja, honnan, talán a levegőből? — a fedélzetet. Egy 
órával azután, hogy a Sui An elindult Makaóból, a hajó 
maga volt a testet öltött béke és akkor hirtelen — 
üvöltő banditák lepték el a gőzöst és a levegőben go
lyók süvítettek. Pedig nem volt semmi varázslat ebben 
a támadásban, legfeljebb az a meglepő ügyesség, 
amellyel megrendezték. Mindössze hatvan rabló volt 
a hajón. Egy részük, — hogy megtévesszék a hajó 
tisztjeit, — vasárnap reggel menettérti jegyekkel el
látva, hajóra szállt Hongkongban és semmiben sem 
különbözött az átlagos kínai játékosoktól. A banda 
másik része Makaóban szállt hajóra és szépen elhe-
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lyezkedett a kiutalt helyre, első osztályon, második 
osztályon és a fedélközön.

Mikor az első lövések elhangzottak, a négy fel
fegyverzett indiai rendőr közül kettő azonnal odasza
ladt. Mielőtt azonban még csak fel is emelhették volna 
a kezüket a hajó védelmében, már három oldal
ról érte golyó a testüket. A másik kettőre is rávetették 
magukat a farkasok és vérbe fagyva, ájultan, haldo
kolva maradtak ott a fedélzeten.

A rémülten rohanó tömegből hirtelen kivált egy 
fiatal kínai leány, — nyilván a banda vezetője — és 
egy létrán felszaladt a kapitány kabinja felé, ahonnan 
a kapitány éppen kilépett a fedélzetre. Most a leány 
közvetlen közelből az arcába lőtt. A kapitány össze
esett, mire az egyik bandita azonnal szétverte a fejét. 
A leány nem vesztegetett sok időt első áldozata felett, 
— tovább szaladt a kínai pénztároshoz, akiről tudta, 
hogy az őrzi a hajó pénzszekrényének kulcsait. Meg 
is találta, de későn, mert a pénztárosnak közben volt 
ideje felhúznia a saját pisztolya ravaszát. A leány 
most második áldozatára lőtt, de nem talált. A pénz
táros visszalőtt — és talált. A vállbalőtt leány most 
cinkosai karjai közé esett és ha nem is halt meg, az 
est további folyamán mindenesetre harcképtelen 
maradt.

Tíz percen belül a Sui An tökéletesen ki volt szol
gáltatva merénylőinek. A kapitány haldokolt, a két 
meggyilkolt rendőrt már lehajították a fedélzetről, a 
másik kettő eszméletlen volt, a gépészeket a fedélzetre 
vonszolták, az utasokat a sarkokra szorították, a ka
binjukba terelték őket, vagy elnyúltak a földön, hogy 
elkerüljék a repkedő golyókat.

A támadás a második osztályon tört ki, ahol 
csupa kínai utas utazik; ezekről előre lehetett tudni, 
hogy rögtön elszaladnak majd és semmiféle ellentállást 
nem tanúsítanak. De a szalonokban s az első osztályon 
eloszló banditák sem maradtak tétlenül. A meglepe
téstől szótlanul álltunk ott mindannyian, tehetetlenül
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és megalázva s olyan magasra emeltük ég felé a kezün
ket, ameddig csak bírtuk. Én a magam részéről még 
nem is voltam olyan nagyon megijedve, — hogy titok
ban ne gratulálhassak magamnak ahhoz a kivételes 
szerencséhez, amiért részes lehetek egy ilyen kedélyes 
kis kalózkalandban. Pedig a részvétel ára nem volt 
éppen olcsó, — pontosan: ötven dollárba, kalapomba, 
kabátomba, övembe és maradék büszkeségembe ke
rült ez a kis szórakozás. Mélységes hatást tett rám az 
a különbség is, amely az európaiak ijesztő, megfeszült 
csendje és a kínaiak hisztérikus, jajgató üvöltöző káosza 
között mutatkozott. A mi társaságunk nyugalma, a 
szégyenteljes eljárás ellen nyilvánított erkölcsi ellen
állása már nyugtalanítani kezdte támadóink maroknyi 
csapatát. Egyetlen mozdulatot sem tettek még felénk, 
hogy kiraboljanak, csak a szemük árulta el azt a tényt, 
hogy tulajdonképen ők érzik magukat kényelmet
lenebbül a két fél közül. Hajlandó vagyok azt hinni, 
hogyha valamelyikünk egy merész mozdulatot tesz, 
— megkísérli az ellenállást, — tökéletesen rájukijesz
tett volna és a hajó megmenekül! De akármilyen hős
tetteket terveztünk is agyunkban, a kivitelezésre már 
nem került a sor. Most már a második osztályú, ré
mült szemű, reszkető kínaiak is a szalónba kezdtek 
özönleni és mögöttük még egy tucat bandita jött az 
első osztályú, ingadozó kalóz-osztag erősítésére. Most 
aztán már minden ellenállás reménytelen lett volna. 
Tíz mérföldnyire voltunk kinn a tengeren, egy hajón, 
amelyen nem volt szikratávíró, — menekülésről szó 
sem lehetett.

Most aztán megkezdődött a Sui An rendszeres és 
alapos kifosztása. Vad összevisszaságban szorítottak 
be bennünket egy keskeny folyosóra, amely a szalon
hoz vezetett és mikor egyikünk a másik után nagy- 
nehezen keresztülfurakodott az ajtón, mindenkit kü- 
lön-külön, alaposan megmotoztak és gondosan meg
könnyítették mindamaz értéktárgyaktól, amelyeknek 
bírásában bűnösnek találtatott!
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Százdolláros tartalékom szerencsére Hongkong
ban maradt. Megpróbáltam volna elrejteni a fan-tan 
nyereségemet a cipőmben, de a banditák semmiféle 
lehetőséget nem engedtek arra, hogy egy másodpercre 
lebocsássam a karomat. Amikor rám került a sor, a 
zsebembe nyúltak és kihúzták onnan az erszényemet; 
aztán a karkötőórámat is leszedték rólam, amely már 
annyi jó szolgálatot tett e viszontagságos történet fo
lyamán. Hát csak szedjék el a fan-tanpénzt, — de az 
órát, azt nem adom! Nem gondolva arra, hogy egy 
golyót is kaphatok bordáim közé a merészségemért, 
hirtelen lebocsátottam a karom és kiragadtam imádott 
öreg órámat a kalóz kezéből! Magam sem tudom, 
miért tűrték el ezt a szemtelenséget. Talán azért, mert 
az órám kicsi volt, ütött-kopott és rozsdás és a fedő
lapjára be volt vésve a nevem, meg egy sportdiadalom 
dátuma. A lényeg az, hogy mégsem vették el.

Az erszénnyel s a pénzzel azonban még nem me
rült ki egész veszteséglistám. A banda egyik tagjának 
például olyan kitűnően állt a sapkám, hogy kegyesen 
elhatározta, hogy viselni fogja. Hasonlóképen meg
tetszett neki kabátom és mellényem is, amit három 
nap előtt vettem Hongkongban, mire ezeket is eltulaj
donította. Amikor a kabátot lesegítette rólam, izgató 
ezüst csattal díszített, széles bőrövem ötlött szemébe, 
— no, Isten veled, öv. Meg voltam győződve róla, hogy 
ezek után a nadrágom kerül sorra, de semmiféle ilyen 
illetlenség nem történt. A kabátzsebemben felfedeztek 
egy felbontatlan doboz „Camel“-cigarettát. Jószívű ki- 
fosztóm erre kedvesen megkínált belőle az első ciga
rettával, — még tüzet is adott, mielőtt tovább lökött 
volna, hogy helyet adjak a következő áldozatnak.

Utódomnak összesen egy dollár és húsz cent va
gyona volt; vállat vontak és visszaadták neki a pénzét. 
Egy másik azt bizonygatta, hogy kaucsuk fogvájójá
nak mérhetetlen erkölcsi értéke van számára, — hát 
meghagyták neki. A mazsola a fehér utasok között az 
a szerencsétlen amerikai turista volt, aki egy kétszáz
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dolláros papírpénzköteget hordott magánál. Ez azt ál
lította, hogy ez a pénz volt az egész vagyona kerek e 
nagyvilágon, — ha elveszik tőle: tönkrement ember 
és valóban kénytelen lesz éhenhalni. A banditákat 
annyira meghatotta ez az elbeszélés, hogy visszaadtak 
neki húsz dollárt a saját pénzéből.

Igazán nem lehetett kétségbevonni, hogy porko
lábjaink alapos emberek voltak. Minthogy azt gyaní
tották, hogy valamelyikünk még eldugott vagy meg
tartott valami értéktárgyat, a kabinokba rendeltek 
bennünket s ott kellett magunkat alávetnünk egy má
sodik, még alaposabb testi nyomozásnak.

Kabinról kabinra mentek a kalózok, füstölgő 
pisztolyokat szegeztek az utasoknak és vérszomjas 
hangon követelték tőlük azt az erszényt, vagy órát, 
amelyről „kitudódott*4, hogy az első nyomozás alkal
mából náluk maradt. Tíz eset közül kilencben semmi 
ilyesféle nem került elő. Ez ugyanis csak csel volt, 
még pedig igen sikeres csel, mert azok, akiknek való
ban volt ilyen elrejtett értéktárgyuk, meg voltak győ
ződve róla, hogy titkuk napfényre került — és úgy 
remegtek az életükért, hogy az utolsó centjüket is oda
adták.

Banditáink különös előszeretettel viseltettek euró
pai kalapok és cipők iránt. Miután minden pénzt és 
ékszert zsebrevágtak, azt a tapintatlan kívánságot ter
jesztették áldozataik elé, hogy vegyék le ruhaneműik 
legnagyobb részét. így aztán mi, szegény harisnyás, 
kalaptalan utasok később több kalózt pillantottunk 
meg, akik egymás tetejére halmozott kalapok oszlo
pát egyensúlyozva botorkáltak, vagy hat felsőkabát 
súlya alatt izzadtak. /"

A Sui An közben a teljes sötétség ellenére nem 
vesztegelt a nyilt tengeren. Hibátlan haditervük értel
mében, a banditák még a gépház felett is őrködtek; 
a kormányost elküldték a helyéről és egy utast kény- 
szeritetlek arra, hogy kezelje a kormánykereket és 
vezesse a hajót a parthoz, egy általuk megállapított
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helyre. Most megint kimutatták, hogy jellemes sport- 
fiúk: száz dollárt ajánlottak fel a fogolyi minőségében 
kihasznált utasnak szolgálataiért.

A hegyoldalban messzire világító tábortűz égett, 
az mutatta nekünk az utat, szorosan a part mentén. 
Ott aztán egy csomó szövetséges gazember tutajjal 
várta barátainkat, akik mind felsorakoztak szépen és 
átvették a szerencsétlen hajón összeszedett negyven
ezer dollár értékű zsákmányt. Amikor a kalapok he
gyeit, kabátok tömegét, ezüstneműt, szőnyegeket, bú
torokat, tányérokat, élelmiszerkészletet, — szóval min
den elmozdíthatót, —- átraktak a tutajokra, a hatvan 
kalóz, a menet élén hordozva megsebesült királynőjét, 
követte a zsákmányt — és még volt bennük annyi 
szemtelenség, hogy amikor a dühtől és megalázástól 
forrongó hajó tovább indult Hongkong felé, — hosz- 
szasan és harsányan megéljeneztek bennünket.

Már majdnem hétfő reggel lett, mire a Sui 
befutott a kikötőbe, — tulajdonosai mondhatatlan 
megkönnyebbülésére. Amikor ez a nyugodt időkben 
oly alaposan kipróbált megbízható hajó nem tért meg 
estéről estére pontosan háromórás útjáról, — a leg
vadabb hírek kezdtek sorsáról a városban kerengeni.

Mikor kis hajónk kínlódva közeledett dokkja 
felé, én ingujjban álltam a fedélzeten az amerikai tu
rista mellett, akinek majdnem az egész kétszáz dollárja 
odaveszett.

— Úristen, milyen éhes vagyok! — nyöszörgött 
nekem.

— Hát persze, hiszen mindenki éhes, — feleltem 
barátságtalanul. — De ez a mulatságos kaland meg
érte.

— Mulatságos kaland? — ismételte honfitársam 
és levegő után kapkodott.

— Talán nem? Soha életemben ilyen jól még 
nem mulattam!

— Hülye! — tört ki a turista.
— Kedélytelen marha! — feleltem én is kedvesen.
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XXXII. Az ég órája.

Pekingben a Princeton Court fejedelmi fogadta
tásban részesített. Megérkezésem után az első estén 
az a hat princetoni fiú, — közülük néhány osztálytár
sam, — akik ebben a gyönyörű régi kínai házban lak
tak és a helybeli Y. M. C. A.-ban tanítottak, körülültek 
engem a nappali szobájuk kandallója előtt, hogy meg
hallgassák kalandjaim történetét és megnézegessék 
fényképeimet, meg egyéb kincseimet.

— Hát ez mi? — kérdezte az egyik és felemelt 
egy nagy, sárga karmot, amit én előbb az asztalra 
tettem.

— Ez egy tigriskarom. Egyébként a szerencsetaliz- 
mánom. Indiában egyszer részt vettem egy tigrisvadá
szaton; az egyik bennszülött letörte a tigris karmát, ne
kem adta és azt állította, hogyha mindig magamnál 
hordom, egész biztosan szerencsét hoz. És mióta ez a 
karom nálam van, valóban olyan szerencsés vagyok, 
hogy kezdek babonás lenni! Például vegyük csak azt 
az egyszer egy életben előforduló szenttéavatást La- 
dakhban, vagy azt az épp ily szokatlan halottége
tést Báliban — és megmenekülésemet a kobra elől 
a Maláji félszigeten, — vagy a Sui An kalózait s egy 
tucat más ilyen esetet. Hongkongig majdnem minden 
úgy történt, ahogy az nekem a legkedvezőbb volt, na és 
Hongkongtól idáig meg — egyenesen a szerencse sza
kadatlan láncolatát élem. Shanghaitól idáig egyetlen 
egyszer sem zavartak a „ n, 
amelynek tatján a matrózok rejtegettek. És azon a 
hajón, amelyen a Yangcse-folyón utaztam, egy dán 
misszionárius család vett pártfogásába, úgyhogy Hán- 
kauig majdnem teljesen ingyen utaztam! Hankau- 
ban viszont a Vöröskeresztegylet megbízottja főzte
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meg a pekingi expressz kalauzát, hogy engedjen en
gem mind a harminchat órán át, harmadik osztályú 
jegyemmel az ő elsőosztályú kupéjában utazni. . .

— Na és aztán, pont aznap, amikor megérkezel, 
— vágott közbe a hat fiú közül az egyik, — az ifjú csá
szár azzal a szívességgel lep meg, hogy megrendezi ne
ked az első császári esküvőt, amely Pekingben egy 
nemzedék óta végbement. Igazán utálatos szeren
cséd van!

Hát ez bizony valóban elragadó meglepetés volt. 
Én még arról sem tudtam, hogy itt egyáltalán császár 
van, — azt még kevésbbé, hogy gyermekcsászár. Ügy 
képzeltem, hogy Kína 1912 óta köztársaság. Mohó 
kérdezősködésemre barátaim elmesélték nekem az ifjú 
herceg történetét és a küszöbön álló esküvő részleteit.

Ezerkilencszáztizenkettőig a Tilos Városban, (fa
lakkal körülvont elzárt kerület Peking szívében), a 
világ legkülönösebb és legragyogóbb udvartartása ta
nyázott. Abban az esztendőben azonban a kínaiak, — 
ez a rendkívül passzív és közömbös keleti népfaj, — 
elérkezett arra a pontra, hogy már képtelenek voltak 
tovább tűrni a Mandzsu-nemzetség pusztító romlott
ságát és vérszomjas lázadással fordultak ellene. A tö
megek erejére támaszkodó lázadók, akik eddig a Tilos 
Város puszta falaitól is reszkettek már, — betörtek 
a palota legrejtettebb termeibe, hogy elrabolják onnan 
a kicsi herceget. A hírhedt özvegy császárnő ugyanis 
ezt a gyermeket jelölte ki az elhalt császár utódjául a 
trónon. Szerencsére a dajka rongyokkal cserélte fel a 
fiúcska drága öltönyét és arcát a felismerhetetlen- 
ségig bepiszkította, — így aztán sikerült megmenteni 
az életét. Röviddel azután megalakult a köztársaság s 
az elnök megengedte, hogy a gyermek életben marad
jon és az állam foglyaként nevelkedhessék a palota egy 
kicsi szobájában.

Múltak az évek s a kisfiú, akit a kormány bő
kezűn támogatott, elérte tizenhetedik esztendejét. Eb
ből az alkalomból a királyi felség nevelői, az uralkodó
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szokásokhoz híven, feleséget választoltak számára és 
miután eljegyezték egymással az ifjú párt, — velük is 
tudatták ezt a jó hírt. A személyes választást ilyen 
ügyekben szamárságnak tartják. Mielőtt elutaztam 
Pekingből, az Y. M. C. A.-ban éppen vitaestét hirdet
tek a következő címen: „Szabad-e Kíriában a szabad 
szerelmet intézményesíteni?” A „szabad szerelem” el
nevezés alatt a vitarendezők azt a jogot értették, hogy 
a kínai fiatalember maga választhassa feleségét, — 
szülők, vagy más megbízottak helyett.

Az ifjú császár és a tizenötéves hercegnő-meny
asszony esküvője éppen küszöbön állott. Mint Prince
ton Courtbeli egyetemi barátaim mesélték, a meny
asszony háza elé nagy nászmenet fog kivonulni.

Hajnali négy órakor játszódott le ez a felséges 
színjáték Peking holdfényes utcáin, a palotabörlön 
előtt. Az egész város talpon volt persze és az utcákon, 
ahol a menetnek keresztül kellett vonulnia, csak úgy 
tolongott a nép. A nászajándékok szokásos nyilvános 
kiállítása itt nem történt meg, — már a délutáni órák
ban átszállították ugyanis a felbecsülhetetlen értékű 
tárgyakat, — fegyveres őrök kíséretében és ünnepé
lyes szertartás formájában, — a menyasszonyi házból 
a palotába. De ezt a hiányt hihetetlenül sok más érde
kes látványosság pótolta.

A menetet gazdagon öltözött, hímzettruhás, tollas
kalapos mandarinok vezették. Mögöttük zászlók erdeje 
lengett, lobogott. . .  fekete selymen aranysárkányok, 
arany selymen kék sárkányok, — imbolygó lampio
nok, — aranyozott hintók, amelyekben a mennyasz- 
szony ünnepi ruháit szállították, — és hercegek ló
háton, akiket ezer színben pompázó kíséret vett körül. 
És zene szólt mindenütt! — Legvégül a menyasszony 
sárga brokát-függönyös gyaloghintója következett, 
amelyet óriási aranysárkány tetőzött be és tizenhat 
nemes úr vitt a vállán.

Én közvetlenül a lefüggönyzött gyaloghintó után 
követtem a menetet és azon gondolkoztam, hogy mi
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lyen lelkiállapotban lehet most bent az a kicsi leány... 
Hiszen egyenesen a börtönbe indul, — a küszöbén áll 
már, — most kell elbúcsúznia a szabadságtól, amelyet 
eddig élvezett. Bizonyára jólnevelt és művelt, — meny
nyire utálhatja ennek a barbár processziónak pogány 
szertartását! És mindössze tizenötéves . . .  Most férj
hez megy egy fiatal fiúhoz, akivel szemben a köztár
saság bizalmatlan és gyűlölködő, akinek az oldalán 
csupa félelem lesz az élete, a rosszhiszemű poli
tikai pártvezérekkel szemben. így festett a kis hercegnő 
menyasszonyi fátyla, — búcsúja a világtól.

A menet most a palota egyik bejáratához, a „Ked
vező Sors Kapujá“-hoz ért és ott megállott. Fáklyák 
fénye lobbant, elnyomott suttogás hallatszott és va
lami zavar mutatkozott. Mandarinok és udvaroncok 
szaladgáltak fel-alá. Most lassan és sötéten felnyílt a 
nagy kapu, — bepillantottam az udvarra és láttam a 
lampionok ragyogó utcáját, amelyen keresztül kellett 
vonulnia a processziónak a trónteremig, ahol a csá
szár várta őket. Ebbe a csillogó-villogó nagy udvarba 
vitték hát a virágos skatulyája mélyén reszkető kicsi 
leányt. És amíg ott álltam és álmodozva néztem utána, 
becsapódott a kapu — és a kis hercegnőből fogoly- 
császárnő lett.

Mielőtt elutaztam Pekingből, a fiatal pár, — ful
ladozva a kíséret és cselédség tömegétől, — meg
kezdte házaséletét a császári börtönben. Az ifjú férj 
folytatta tanulmányait egy jól ismert angol tudós sze
mélyes felügyelete alatt, aki nemcsak tanára, de őre, 
nevelője, tanácsadója, barátja is. Amikor ez az angol 
úriember látta, hogy milyen szüksége van növendé
kének egy kis testmozgásra, azt követelte az illetékes 
hatóságoktól, hogy adjanak neki az esküvő idejére há
taslovat. Ám a friss, szilaj állat helyett, amit kért, a 
kínai tisztviselőknek sikerült előkeríteniük az ország 
legkövérebb, legfehérebb, legszelídebb és simább pon- 
nyját, ami csak található volt. Ezt a bárányszelídségű 
lovacskát elhozták a fiú börtönének kicsi udvarába és
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miután felrakták az ifjú lovast a ponny széles hátára s 
egy párnázott nyeregbe ültették, két hatalmas lovász- 
fiú jobbról-balról megragadta a fehér selyem kantár
szárakat és ünnepélyesen körbe-körbe vezette az ud
varon. így festett a felséges testmozgás!

A kis királynő sem hagyta magát lepipálni a csá
szár nevelőjével. Neki is volt nevelőnője, még pedig 
egy amerikai misszionárius leánya, aki megtanította 
őt a Nyugat nyelveire, divatjára és szokásaira. Amikor 
egyszer a császárnő egyedül maradt lakosztályában, 
gyorsan ruhát cserélt az amerikai leánnyal és mind a 
kettőnek naiv öröme telt abban, hogy a lehető legtöké
letesebben igyekezett hasonlítani a másikhoz. A csá
szárnő minden tekintetben nagyon meg volt elégedve 
új külsejével, — kivéye a körmeit! A császári körmök 
ugyanis nem voltak olyan rózsaszínűek és fényesek, 
mint a barátnőjéé Másnap aztán a nevelőnő ollót, rás
polyt hozott és szépen megmanikűrözte az Ég Aráját 
— s ez a szerény kis szeszély egy napra Kína legbol
dogabb gyermekévé tette a szegény kis mandzsu rabnőt.

Sokért nem adtam volna, ha abban a szerencsé
ben részesülhetek, hogy egyszer személyesen is meg
láthassam ezt a mesekönyvbeli hercegnőt; de sajnos, 
sohasem kínálkozott rá alkalom. Pedig mennyi ro
mantika van a helyzetében, mennyi fennkölt szomorú
ság! Magánya, börtön élete annyira gyötörték a képze
letemet, hogy szinte elrontották pekingi tartózkodá
som minden örömét. Komolyan, — annyira felkeltette 
a rokonszenvemet, hogy félig-meddig beleszerettem!

A nélkül, hogy Princeton Court-beli barátaimnak 
bevallottam volna : milyen kegyeletien érzésekkel visel
tetem a császár neje iránt, — egy teljes napot azzal töl
töttem, hogy szonettet költöttem a mennyei gyermek
hez és miután a'verset gondosan letisztáztam egy le
vendulaszínű levélpapírra, belecsavartam bűvös tigris
karmomat, megcímeztem a csomagot:



„ K ín a  csá szá rn
Peking,

Császári

és azzal a hő fohásszal adtam postára, hogy bárcsak 
eljutna a kicsi hölgy kezébe . . .

Attól tartok, hogy a talizmán nem szolgálta őt 
úgy, mint engem. Nem sokkal azután, hogy elutaztam 
a fővárosból, sötét napokra ébredt a császári udvar. 
Forradalom és anarchia tört ki Kínában. Lázadók 
szentségtelenítették meg újból a Tilos Várost és a fe
hérarcú kisleányt, szerencsétlen ifjú férjével együtt 
még a börtönükből is kiűzték. Műkincseik, hímzéseik, 
selymeik és ékszereik ott maradtak a fosztogatók sza
bad prédájául, — ellopták, szétszórták, tönkretették a 
kis királynő kelengyéjét és nászajándékait. A mand
zsuk utolsó sarjai elvesztették trónjukat, barátaikat, 
hazájukat, — úgy mondják: idegen országba me
nekültek.

Én persze ezekből a szerencsétlenségekből egész 
biztosan arra következtetek, hogy a tigriskarom való
ban sohasem jutott el a császárnőhöz. Ha megkapta 
volna, — meg vagyok győződve róla, hogy még min
dig császárnő lenne, kihajolna selyemfüggönyös lak
osztályának ablakán és csodálatosan manikűrözött 
kezecskéjével integetne felséges férjének, aki tejjel 
táplált ponnyján lovagolna lent a palota udvarán . . .

XXXlll.  Veni, vidi, bolseviki.

Húsz előkelő napot töltöttem a pekingi Princeton 
Courtban, — húsz boldog, gondtalan, fenékig élvezett, 
decemberi napot. Azt hiszem: sohasem utaztam volna 
el Pekingből, ha meg nem ígértem volna szentül a csa
ládomnak, amikor tavaly júliusban eljöttem Ameriká-
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ból, hogy a második karácsonyt egész biztosan otthon 
töltöm megint. Csak ezzel a feltétellel engedtek ugyanis 
el Bohémiába! örök kíváncsiságom és fékezhetetlen 
csavargóösztönöm meghiúsították ugyan szép szándé
komat, de kötelességemnek tartottam, hogy legalább 
karácsony után érjek haza, mihelyt csak lehet. így az
tán, amikor legjobban éreztem magam Pekingben, — 
előszedtem kopott Ázsia térképemet és órák hosszat 
elmerültem a tanulmányozásába.

Most merre menjek? Az bizonyos, hogy Japán túl 
közel van ahhoz és sokkal romantikusabb, semhogy 
könnyelműen el lehetne siklani fölötte! Egyenesen 
botrány volna: eljutni a Távolkeletre és meg nem is
merni a Fuzsijamat! Ez a hegy van olyan fontos, mint 
a Matterhorn, vagy a Tadzs Mahal. Nem, itt most már 
igazán nem az volt a kérdés, hogy hová, — csak az, 
hogy miként.

Tény az, hogy az összes utak közül a legkevésbbé 
közönséges, a tilos és turisták által sohasem használt 
út Északmandzsúrián át vezetett Charbinba, onnan a 
Transz-Szibériai vasúttal Vladivosztokig s aztán keresz
tül a Japán-tengeren. Most, hogy nem volt már bal
sors ellen védő tigriskarmom, hogy a sarki tél állt a kü
szöbön, hogy a vasúti utazás első szakaszán kínai ban
ditahadsereg fenyegetett, a másodikon a hivatalos bol- 
sevikiek, — tulajdonképen csak tizenhárompróbás, 
elszánt kalandvadász merhetett nekivágni ilyen útnak. 
Annyi hátránya volt, a kellemetlenségei és késleltető 
eshetőségei olyan számosak, hogy nem vezetett valami 
izzó lelkesedés, amikor hozzáfogtam a gyakorlati útba
igazítások beszerzéséhez. No, mindegy, — amikor az 
amerikai és bolseviki hatóságok egyaránt megtagad
ták útlevelemről vízumukat. Szibéria iránti érdeklő
désem, ami nemrég még igazán jelentéktelen tétel volt, 
— hirtelen eget ostromló lángokba tört ki; annyira fel
háborodtam ugyanis ezen az igazságtalanságon, 
hogy elkeserésemben szenvedélyes fogadalmat tettem: 
most aztán utazom, még ha Ázsia összes tisztviselői
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állnák is el utamat. És így megint egyszer jó hasznát 
vettem velemszületett beteges makacsságomnak.

Volt ezenkívül még egy okom arra, hogy elláto
gassak Vladivosztokba. Amikor a trópusokról Pe- 
kingbe jöttem, jó szerencsém összehozott M. S.-sel, a 
pekingi Y. M. C. A. állandó igazgatójával. Teljesen fel- 
szereletlen lévén a szigorú, hideg időjárás ellen, ke
gyetlenül szenvedtem volna az északkínai téltől, — ha 
szeretetreméltó barátomnak meg nem esik a szíve raj
tam a kalózoktól kifosztott ruhatáram miatt. Azonnal 
segítségemre sietett és felajánlotta, hogy amennyiben 
tényleg Vladivosztokba utaznék, kölcsön adja nekem 
egyik felesleges, prémes télikabátját. Ez volt aztán a 
döntő tromf. Útlevéllel, vagy útlevél nélkül, — Vla
divosztokba kellett utaznom, ha nem akartam meg
fagyni.

Pekingtől Mukdenig huszonnégy óráig tart az út, 
északkeleti irányban. Utazásom idején Csang-Cso-Lin 
rablóbandája uralkodott a vasút felett és katonaban
ditái végigportyázták az egész vonalat. Az én vona
tomon egyébként semmi egyéb izgalmas esemény 
nem történt, mint hogy vagy száz ilyen katona-briganti 
terpeszkedett szét az étkezőkocsiban, ahol én — har
madosztályú jegyet váltván, — az egész úton tar
tózkodtam.

Mukdentől húsz óra egyenesen északra Charbinig. 
Amikor a vonatból kiszálltam, nem voltam felkészülve 
arra, hogy torzonborz prémkucsmákba, magas csiz
mákba, csikóbundákba öltözött, szőke férfiakat fogok 
látni, akiknek bozontos szakálláról jégcsapok csüng
tek alá. Gyerekkoromban hangosan elkiáltottam volna 
magam:

— Jé, oroszok! — valahogy úgy hatott rám a do
log, mintha hirtelen medvékbe ütköztem volna.

Ezeknek az oroszoknak nagy része ellenforradal- 
már-menekült, akik a forradalom óta telepedtek le 
ebben a miniatür-Moszkvában. Bár majdnem mind
annyian az arisztokráciához és az intelligenciához tar
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toznak és bár több esztendeje laknak már Mandzsú
riában, mégis legtöbbjük keservesen küzd a minden
napi kenyérért és boldogan vállal mindenfajta mun
kát. Charbini háziasszonyomnak egy hercegnő adott 
orosz nyelvórákat, vizünket a cári hadsereg egy volt 
tábornoka szállította házhoz, az Y. M. C. A. kapusa 
valamikor tízezer hold ura volt. Ezek a szerencsétlen 
arisztokraták a mai kifosztott, lerongyolt, megkínzott 
állapotban is az igazi nemesi osztály maradtak, — ma
gasan tartják a fejüket, megvetik alacsony sorban szü
letett üldözőiket és nyomorult árulóikat.

Van mégis valami, ami a bolsevikok érdeme! Mo
dernizálták a naptárukat, — hozzátettek tíz napot és 
összeegyeztették más, nyugati államok időszámításá
val. Következésképen a nem-bolseviki Charbinban a 
templomi karácsony három nappal később van, mint 
a mi újévünk, a helyett, hogy hét nappal megelőzné. 
Azért mégis tartottak külön istentiszteletet december 
huszonnegyedikén este a tipikus, hagymatornyú orosz 
templomban, míg kint az arktikus északi szél fütyült 
és süvített a kupola körül.

Milyen más volt ez a karácsonyeste, mint a ta
valyi! Azt a verőfényes Spanyolországban töltöttem, 
az Alhambra árnyékában és az ódon granadai székes- 
egyházban hallgattam az ünnepi misét a napbarnított, 
napimádó andalúziaiak közt. A levegő fűszeres volt és 
tiszta és a Földközi-tenger felől könnyű szellő illato
sította a légkört. Az emberek felsőkabát nélkül sétál
tak vidáman az utcákon, a templomok felé. Onnan 
húszezer mérföldnyire van Charbin, húszezer mérföld- 
nyire a bőség a nélkülözéstől, narancsvirág a der
mesztő hidegtől, Spanyolország Szibériától. . .

Esztendős vándorút után ismét templomba me
gyek karácsony estén. Itt a tundrák forgószele a ve
lőkig hatolt, amint bundámba burkolva utat törtem 
a csengő-bongó harangok felé.

Mondhatatlan megkönnyebbülést jelentett, mikor 
az ember végre bent volt a templomban, — biztonság-
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ban az üvöltő, dühöngő északi szél elől. Az épület csak 
halványan volt megvilágítva és falait az ortodox görög
katolikus hitből merített tárgyú képek és szobrok dí
szítették.

Jeges szélroham és liófergeteg kíséretében léptek 
be az újabb hívők, topogtak, hogy lerázzák a ke
ményre fagyott pelyheket csizmáikról, dermedt arcu
kat dörgölték, hogy újra meginduljon ereikben a vér
keringés és letördelték a jégcsapokat, amelyek töme
gesen csüngtek vad szakállukról és csapzott hajukról. 
Kevés kivétellel mindenki szabályosan körbejárta az 
ikonokat, ajkával az egyik szent képmásának lábait 
illette, a másik előtt keresztet vetett és valami mondó
kát hadart el, a harmadik előtt letérdelt és homlokával 
a földig hajolt. Bár ez a templom csúnya volt és dur
ván kezdetleges, volt benne valami, amiért a legfelsé
gesebb székesegyházak is megirigyelhették volna, — 
az orosz kórus.

Az én számomra az orosz zene merő varázslat. 
Minden terjedelme és erőteljessége mellett, megvan 
benne a részvét mélysége és az igazság emelkedettsége. 
Mikor a harminc hang minden kíséret nélkül orosz 
himnuszokat kezdett énekelni a harangszavú szoprá
nokhoz és a mélyzengésű basszusokhoz, az álldogáló 
hívők látszólag egy másik világba emelkedtek, ahol 
nem volt kegyetlen hideg, nem volt éhség és bolsevikok 
sem voltak. Kint az éjszakai szél nyújtotta a kísérő 
zenét, — szüüü-ü-ü! szü-ü-ü! — A gyertyák lángja 
ijesztően lobogott, amikor az ajtó- és ablakréseken ál 
befütyült a huzat, de az ének csak szárnyalt mindenek 
fölött, idegen szöveggel, ismerős szellemmel:

Dicsérjétek az Urat, minden áldás forrását
Dicsérjétek öt, ti itt lent a földön . .

Szü-ü-ü, rrr-rr-rr, — a szélvihar kint a maga Te 
Deumát fújta.

Dicsérjétek öt fent, tt mennyei seregek, 
t Dicsérjétek az Atyát, Fiút és Szentléleket . .
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Szrrr . . .  szrrr . . .  megreszkettek az ablakok és 
remegtek a falak, mikor a jeges északi szél verdeste 
a kicsi templomot, de bent dacosan megfelelt neki egy 
női hang, amely tisztán és magasan szárnyalt, mint a 
szél s egy basszus, amelynek mélységes, forró hangjá
val együtt érezve reszketett meg maga az épület is, 
hogy hatalmas visszhanggal dobja a hangot a szélvihar 
felé.

Amíg Charbinban időztem, gyakran voltam ven
dége egy menekült orosz nemes családjának, aki, — 
mint a régi cári államvasutak igazgatója, — minden 
nehézség nélkül jólfizetett állást kapott a Keletkínai 
vasúttársaságnál^jannak Mukdentől délre húzódó há
lózatán. Bár akkoriban valóságos hercegi palotája volt 
a városban, össze se lehetett hasonlítani mostani ott
honukat azokkal a képekkel, amelyeket a család euró
pai oroszországbeli királyi kastélyukról őrzött.

— Bizony, szörnyű zuhanás volt onnan idáig! — 
mondotta a ház asszonya tökéletes angolsággal, — de 
boldogok voltunk, hogy megmenthettük életünket és 
elegendő értéktárgyat is ahhoz, hogy megszökhessünk. 
Azok a szörnyű bolsevikik mindent elraboltak, amit 
otthagytunk és amit nem tudtak magukkal vinni, azt 
elégették.

Erre aztán mindannyian kifakadtak és szidni 
kezdték a Szovjetet.

„Banditák, gyilkosok, árulók s még annál is rosz- 
szabbak!“ — mondották. A cári uralmat, amelyet leg
többen majdnem egészen elfelejtettek már, most épp
oly vakon dicsérték, mint ahogy a bolsevikiket átkoz
ták, ami kissé gyanakodóvá tett engem, mert attól tar
tottam, hogy érveik inkább személyes természetűek, 
mint logikusak. Dimitri, a család húszéves fia, min
denki másnál inkább kívánta a romlásukat. Szemei 
gyűlölettől szikráztak, mikor ezekről a rablókról be
szélt és szörnyű volt hallgatni az esküjét, amellyel fo
gadta, hogy gyűlölete sohasem fog megenyhülni.

Dimitrit oroszországi tapasztalatai tökéletesen el-
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tompították a vérengzések és kegyetlenkedésekkel 
szemben, amiket itt Mandzsúriában naponta láthatott. 
A legnagyobb közömbösséggel mesélte például el ne
kem hat kínai bandita lefejézését, — „Hung Hut- 
zer“-eknek nevezik itt őket, — amit megérkezésem 
előtt néhány héttel nézett végig.

— Charbinban a lefejezés a népies szórakozások 
egy formája. Mindenki elmegy megnézni. Volt ott vagy 
ötszáz ember is, aki megvárta, míg azt a hat ferde
szemű pofát lenyisszantották. Két harsonás ment vé
gig az utcákon az egész városban és jelezte az előadás 
kezdetét, mögöttük egy szekér jött, amihez hozzálán
colták a szegény ördögöket. Ez a menet végigtrombi
tálta és dübörögte az útját egészen a város határán 
húzódó régi falig, ahol a hat félig megfagyott hung 
hutzert egymástól körülbelül másfél méternyi távol
ságban letérdepeltették; a kezüket előbb összekötözték 
a hátukon és a homlokuk a földet érintette. Látnia kel
lett volna a hóhért! Az volt a legkomiszabb arcú gaz
ember mind között. Ránk szólt, hogy menjünk hát
rább egy kicsit, de mi nem mentünk, — nagyon is kí
váncsiak voltunk! Meg is fizettük az árát, mert ami
kor lehullt az első csapás és a fej a földre gurult, a 
nézők első sorát tetőtől talpig befecskendezte a vér. 
Látta volna, hogy ugrottam én akkor hátra! Utána 
ugyanis meg voltam híva uzsonnára és nem akartam 
bemocskolni a ruhámat. Aztán már nem tolongtunk 
olyan közel a kivégzéshez. A hóhér különben cseppet 
sem volt izgatottabb, mintha fát vágott volna. Éppen 
csak hogy letörölte a kardját, aztán már ment is a kö
vetkezőhöz. Sss — krach — bumm!

Dimitri igen szemléltetően ábrázolta a karjával 
az egész jelenetet.

— A negyedik banditának egyébként remek ide
gei lehettek! — folytatta. — Megfordult szépen és vé
gignézte, amint az előtte állót lefejezték. Ettől a hóhér
nak úgy látszik, lámpaláza támadt, legalább is elté
vesztette a vágást és vagy három-négyszer újra le kel
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lett sújtania, — s a  negyedik bandita mindezt végig
nézte. Ezek a hung hutzer-ek furcsa népség. Ez az 
egy például legalább húsz embert megölt. Azt nem 
bánta, hogy meg kell halnia, de hogy rosszul célzott 
kardcsapások fogják összefasírozni, az úgy látszik 
még őt is idegessé tette. Bizony, véres bolt volt!

— Dimitri! — kiáltottam — és maga ott állt és 
végignézte mindezt és nem lett rosszul tőle? — Én 
már attól is elsápadtam kissé, hogy végighallgattam 
ezt az élethű leírást.

— Oh, az első alkalommal talán egy kicsit. . .  
De aztán annyit láttam, hogy később már untatott. 
Csak azt kapták, amit megérdemeltek. Ezután a nagy 
népünnepély után hat hung hutzer-rel apadt a szá
muk. Most már csak ötvenmillió maradt.

Időközben a bolseviki útlevélhivatalban áttörhe- 
tetlen fal fogadott. A hatóságok nem tudták, hogy 
megfelel-e a törvénynek, vagy ellentmond-e, ha egy 
amerikait vizűm nélkül engednek át a határon. Végre 
is úgy találták: ez most kitűnő alkalom arra, hogy ad
dig szekírozzanak egy amerikai polgárt, amíg az rá
bírja makacs kormányát, hogy ismerje el a szovjetet. 
Legrosszabb esetben azt remélték, hogyha állhatato
san szívtelenek maradnak, legalább is egy hivatalos 
kérvényt kaphatnak, — már az is valami olyan kon
zuli „elismerés“-féle. így hát értesítettek, hogy a kon
zul beleegyezése és közbenjárása nélkül semmit sem 
tehetnek. Ezt viszont a konzul tagadta meg. Egyik fél 
sem engedett és én ugyanabban a dilemmában voltam 
megint, mint Pekingben.

Ebben a kritikus pillanatban őrangyalom futott 
be pontosan a segítségemre egy Charbinban élő, fiatal 
angol képében. Ez az úr barátságos viszonyban volt a 
bolsevikiekkel és amikor meghallotta kétségbeejtő ese
temet, biztosított róla, hogy ő majd segít rajtam. Kö
vettem tanácsát, vettem egy egész doboz cigarettát és 
az ő társaságában újra elmerészkedtem az útlevélhiva
talba, ahol magához a főnökhöz kopogtattunk he. Tár-
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sani barátságosan hátba vágta a bolsevikig cigarettát 
kínált neki, egyenesen az orra alá dugta kérvényemet, 
rábökött a pontozott vonalra és azt mondta:

— írja csak alá itten!
Tíz másodperc alatt lebonyolította az ügyet. Meg

ragadtam az útlevelemet, mámorosán támolyogtam 
ki az épületből, az állomásra siettem, felugrottam egy 
transzszibériai vonatra és már robogtam is dermedi 
mezőkön át Vladivosztok felé.

Szokás szerint harmadosztályú jegyet váltottam; 
minthogy egy szót sem tudtam oroszul, bizalmatlan és 
barátságtalan országban jártam és még hozzá a pe
kingi és charbini amerikai konzulok is kiközösítettek 
(mind a kettő röviden azzal búcsúztatott, hogy remé
lik, tényleg börtönbe kerülök, más, nyughatatlanvérü 
amerikaiak intő figyelmeztetéséül, ..) helyesebbnek 
találtam, ha — életemben először, mióta harmadik 
osztályú jeggyel utazgatok! — megmaradok szépen 
a harmadik osztályon, anélkül, hogy megkísérelném 
megvesztegetni a kalauzt, vagy elhelyezkednék az ét
kezőkocsiban, vagy a mozdonyon, vagy Trotzki ma
gán pullmanján utaznék. Ez az erényes viselkedés 
rendkívül nehezemre esett, már csak azért is, mert az 
összes luxus- hálókocsifülkék üresen álltak.

A Mandzsúria és Szibéria közötti határvonalon 
az útlevélvizsgáló tisztviselők gyanakodva nézegették 
a vízumomat és megszámlálhatatlan kérdéssel ostro
moltak oroszul, — amelyek közül persze, egyetlen
egyet sem értettem. Hasonló határozottsággal utasítot
tam vissza azt a feltevést, mintha franciául, németül, 
vagy kínaiul értenék. Minthogy az angolul beszélő el
lenőr éppen szabadságon volt, kétségbeesetten emelték 
égnek a kezüket és tovább engedtek.

Az igazi bolsevizmus ízét akkor éreztem először, 
mikor Vladivosztokba érkeztünk; a szomszédos sín
páron ugyanis hosszú sor rozoga marhakocsi állott, 
megtömve nyomorult külsejű férfiakkal és nőkkel. Ez 
politikai ellenségeik vonata volt, akiket a hétezer
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mérföldnyi, kegyetlenül hideg tundrán át visszaküld
ték európai Oroszországba. Ez az utazás négy hétig 
fog tartani és néhány utas bizonyára belehal majd, de 
halál. . .  — mit jelent ez a szó a bolsevikieknek?

Amikor az amerikai Y. igazgató megtudta, hogy 
a városban vagyok, meghívott, hogy lakjam nála és a 
feleségénél; boldogan fogadtam el ezt az ajánlatot. 
Alig töltöttem náluk tizenkét órát, felkeltett bennün
ket az udvaron lépkedő katonák lármája. Házigazdám 
és én szörnyen dühösek voltunk; amint kihajoltunk a 
második emeleti lakás ebédlőablakán, nyolc katonát 
és két tisztviselőt pillantottunk meg. Meg voltam győ
ződve róla, hogy értem jönnek és kezdtem visszagon
dolni a pekingi és charbini amerikai konzulokra, akik
nek talán mégis igazuk volt. Most bizony nem fordul
hattam hozzájuk, hogy mentsenek ki a szibériai 
börtönökből. Ki tudja, — hilán Moszkvába deportál
nak, azoknak a rettenetes vonatoknak valamelyikén. 
Az is lehet, hogy ítélet, sőt törvényszék nélkül kivégez
nek, vagy egyszerűen eltüntetnek. No, mindegy, a ka
land mindenesetre érdekesnek ígérkezik.

A két tisztviselő hangosan dübörgött fel a lépcső
kön és a mi lakásunk ajtaja előtt állott meg. Várako
zás közben az Y. igazgató és én visszatartottuk lélek- 
zetünket. Most kopogtak az ajtón és miközben házi
gazdám a szörnyetegek elé lépett, én tragikus arccal 
fordultam az ablak felé és még egyszer, utoljára ki
tekintettem a holdfényben fürdő városra, a befagyott, 
csillogó kikötőre és az arktikus mennyboltra. És most 
mindettől meg kell válnom, — a tengerek és a szelek 
szabadságától, a törvénytől, amelyet hónapok óla a 
saját akaratom képviselt. . .  Nyilván azt hiszik, hogy 
kém vagyok. Keresztkérdések alá fognak majd és kény
szeríteni fognak, hogy ismerjem el a Vörös Zászlót. 
— Ezer halált inkább! Sohasem fogok meghajlani az 
anarchia előtt! Soha!

Időközben beengedték a bolsevikiket. Orosz be
szélgetést hallottam és mert attól tartottam, hogy azon
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Vindivosztok befagyott kikötőjében,



A Fiizsljama novem bőrben.



nal le fognak tartóztatni, felvettem a tőlem telhető 
legszomorúbb mártirarcot.

Ám a bárd nem hullott le. A tisztviselők tévedtek 
a lakásban. A katonák még egy emelettel feljebb men
tek és néhány perc múlva egy orosszal jöttek le, akit 
amerikai barátaim alig ismertek. A hold fagyos fényé
ben figyeltük, amint elvezették a hírhedt rendőrségi 
palota felé. Soha többé senki nem hallott róla.

Aztán lefeküdtem megint; a bolsevikekből örökre 
kiábrándultam és megutáltam őket.

Vladivosztok, amelynek kereskedelme tönkre
ment, utcáit menekültek özönlötték el, társadalmi 
rendjében még teljes zavar uralkodott, — félig éhen- 
halt már és e késő decemberi napokban, fűtőanyag 
nélkül, — félig megfagyott. A legtöbb nemes úr abból 
élt a városban, hogy személyes értékeit nevetséges 
árakon herdálta el a piaci árusoknál; ez volt az egyet
len jövedelmi forrásuk. Ez a nagy piac volt a város 
egyetlen élénk része, mert itt tolongtak reggeltől estig 
a vevők és eladók, — nincsen város, amely ennél szí
nesebb látványt nyújthatott volnál Minden ember, — 
akármilyen rongyos, vagy szegény volt egyébként, — 
bozontos szőrméjű bundákat viselt és óriási kozák 
kucsmákat. Volt itt orosz paraszt a távoli alföldről, 
éhes orosz diák, orosz csavargó, katona, — szám
űzött, — betörő, — az emberiség minden népfajának 
söpredéke. Valamelyik reggel, amikor a piacon kó
száltam, egy igazi, ágrólszakadt, rongyos árusító kö
szöntött tökéletes amerikai angolsággal. Jólismert ha
zai hangok egy ilyen emberi medve szájából, — ez 
meglepett és érdekelt. Kitűnt, hogy a Szibériába kül
dött amerikai expediciós haderő szökevénye, aki most, 
hogy nem mer többé hazamenni. Vöröskereszt-készle
tek eladásával keresi meg sovány kenyerét, melyeket 
az organizációtól lopott.

Közeledett az újév első napja, amikor a leglelke
sebb bolsevjjdk nagy hazafias tömeggyűléseket szok
tak rendezni; A városban vörös zászlók lobogtak min-
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denütt és a falakat vörös plakátok borították, melyek 
az ünnepséget hirdették.

December harmincegyedikén este korán megva
csoráztam, hogy jó helyet kapjak a tömeggyűlésen és 
kiléptem a szélviharba, amely egész nap dühöngött 
már. Az utca képe úgy festett, mintha az egész város 
népe egy irányba tódult volna. A hallgatóság soraiban 
csupa munkásember, kikötői rakodó napszámos, gé
pész ült, meg a feleségük és gyermekeik. A falak s az 
emelvény cinóberszínben lángolt, — csupa piros zászló 
díszítette az erkélyt és a csillárt is.

Aztán megkezdődött a műsor: bolseviki ének és 
bolseviki zeneszártiok és bolseviki mozifelvételek, 
amelyek a vörös katonák bevonulását mutatták Vladi- 
vosztokba. Amint az idő múlt, — fogyott a vodka is, 
és amint a terem hőmérséklete egyre magasabbra emel
kedett az izgalommal, — kint hihetetlen sebességgel 
zuhant a hőmérő oszlopa jóval a zéró alá.

Tizenegy óra tájban a legnépszerűbb bolseviki ve
zetők kezdték felcsigázni a már amúgy is lázas köz
hangulatot. Háromnegyed tizenkettőkor pedig kiját- 
szották a tromfot. A városban állomásozó hadtest pa
rancsnoka, egy fiatal, méltóságteljes vezéregyéniség, 
felkelt helyéről a „nép“ közül, a dobogóra lépett és 
valami olyan tűzzel és eréllyel, amilyet igazán ritkán 
láttam még szószékről, ellenállásra buzdította a hall
gatóságot ellenségeik ellen és kitartásra és bátorságra 
a saját ügyük dicsőségéért. Tizenkét óra előtt egy perc
cel elérte szenvedélyes lelkesedésének tetőpontját és 
amikor az óra éjfélt ütött, kinyújtotta a karját az er
kélyen felállított ötventagú rezesbanda felé és rájuk 
kiáltott.

— Az internacionálét!
A zenekar belecsapott hangszereikbe és a lázító 

dal hullámai felharsantak a mennyezetig. A tökélete
sen összehangolt fúvósok drámai játékától elöntötte a 
lelkesedés a közönséget. Sokan éljeneztek, mások han
gosan felzokogtak s a kétezer főnyi hallgatóság leg-
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nagyobb része felállt a székére és apró vörös zászlókat 
lengetve, együtt énekelte a zenekarral az interna- 
cionálét:

„Fel, fel, ti rabjai a népnek!
Fel, fel, te éhes proletár 1“

Kábultan hagytam el az épületet. Érzéseimben 
ugyan épp olyan antibolsevista maradtam, mint 
előbb, de azért mélységesen megindított a párttagok 
hite ügyük jogosságában és igazságosságában . ..

XXXIV. „Isten hozott” — Japánban.

Az újesztendő szélvihara labdázott a helyi hajó
járatokkal. Az a japáni hajó, amely hetenként átjár 
Vladivosztokba, félúton olyan súlyos helyzetbe került 
a Japán-tenger jégtáblái között, hogy a kapitány kény
telen volt visszafordulni. Minthogy a hajó öt nap 
múlva sem érkezett még meg, azt rebesgették a vá
rosban, hogy elmerült. Amikor éppen kezdtem bele
törődni, hogy megint megteszem a kétségbeejtően 
hosszú szárazföldi utat vissza Charbinig és Mukdenig, 
mert ez volt az egyetlen megmaradt lehetőség, hogy 
Japánba jussak, megjelent a kikötőben egy jégtörő 
mögött az összetört, megsérült kicsi gőzös, amely sok
kal inkább hasonlított jéghegyhez, mint hajóhoz.

Szerencsére már megérkezésem napján elkezd
tem tárgyalni a bolseviki és japán hatóságokkal Vla- 
divosztokból való elutazásomról. De még most, két hét 
után sem volt rendben az útlevelem, — pedig a hajó 
indulni készült. Ebben a szerencsétlen helyzetben az 
amerikai és angol konzulok siettek segítségemre egy 
remek ötlettel: kineveznek majd hivatalos kurírrá és 
ez egy csapásra megoldja majd mindazokat az útlevél-
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nehézségeket, amiket különben minden átutazónak 
el kell viselnie.

Minthogy mindkét konzulátuson meg voltam már 
híva vacsorára és mindkét konzullal összebarátkoz
tam, végül is arra a meggyőződésre jutottak, hogy 
időszakos csavargó pályafutásomtól függetlenül, kifo
gástalanul megbízható ember vagyok, akire nyugod
tan rá lehet bízni a hivatalos yokohamai postát. Mind
egyikük külön útlevelet adott nekem, továbbá egy-egy 
huszonöt kilós, lepecsételt postazsákot. Nagyon a lel- 
kemre kötötték, hogy éjjel-nappal egy percre sem sza
bad szem elől tévesztenem a zsákokat, mert rendkívül 
fontos, diplomáciai iratokat tartalmaznak.

Természetesen mindkét konzul feltételezte, hogy 
elsőosztályú jegyet fogok váltani, hiszen a hajón csak 
első osztály volt és fedélköz; én persze nem ábrándí
tottam ki őket. Viszont összes vagyonom huszonöt dol
lárra rúgott és bár lehet, hogy Yokahamában felgyűlt 
amerikai postámban pénz is vár rám, — de az is köny- 
nyen meglehet, hogy nem. Nem lett volna helyes egész 
vagyonomat egy két napos Japán-tengeri átkelésre 
költeni, — így hát ott álltam az elsőosztályos fedélze
ten, amíg barátaim láthattak, aztán, magam után 
húzva postazsákjaimat, leereszkedtem a hajó mélyébe.

Eleinte olyan sötét volt, hogy semmit sem láthat
tam, — legfeljebb orrommal állapíthattam meg nagy
számú japán útitársaim közelségét. Aztán a szemem 
kezdte megszokni a sötétséget. A japánok sűrű sorok
ban feküdtek egymás felett és szorosan egymás mel
lett, kemény, válaszfal nélküli padokon és mind do
hányoztak, mind köpködtek, mind táplálkoztak. Eb
ben a pillanatban, — életemben először, — tengeri 
beteg lettem.

Amint nyílt vízre értünk, a tenger, mely még a 
megelőző vihartól háborgott, támadásba ment át. Kö
rülöttünk tombolt, dühöngött a szél és hajónk a feje 
tetején táncolt. Mind a háromszáz többi fedélközi utas 
követte rossz példámat és tömegesen megkapta a ten-

260



geri betegséget. Volt vagy egy féltucat deszkaólba zárt 
kutya is közöttünk és azok még jobban szenvedtek a 
„mai de mer“-től, mint az emberi állatok; szánalma
san nyöszörögtek és vinnyogtak és undorral riadtak 
vissza a csontokkal telt tányéroktól, amelyeket a ste
ward gondosan az orruk elé tett. Néhány óra múlva 
olyan rettenetes szag volt odúnkban, hogy egész biz
tosan elájultam volna, ha fel nem merészkedem a fe
délzetre, egy kis friss levegőt szívni.

Postazsákjaimat magam után vonszolva, felka
paszkodtam az inogó létrán és kidugtam fejemet a 
csapóajtón át. Kint mindent jég borított. Dér és üvöltő 
szél csapott az arcomba.

Bumm — hissz-sz . . .  A hajó most alámerült és 
egy óriás vízhullám öntötte el a fedélzetet; félig meg
fulladtam és tetőtől talpig csuromvizes lettem. Ez a 
jégvíz-fürdő felébresztett fedélközi eltompultságomból, 
felmásztam hát a meredek, fagyott, csúszós lépcsőkön 
a sétafedélzetre és a szél alattomos lökéseitől siettetve, 
valósággal beestem az elsőosztályú szalonba. Egyetlen 
embert sem láttam. Egyetlen utas volt az első osztá
lyon, egy norvég tengerészkapitány, de még az is jobb
nak látta bemenekülni a kabinjába. Miután ismertem 
ezt az urat Vladivosztokból, egy pillanatig sem haboz
tam, bekopogtam hozzá és száraz ruhákat kértem tőle, 
— hiszen egész ruhatáram elázott, mikor a hullámok 
elöntöttek a fedélzeten. A tengerészkapitánynak sze
rencsére, épp olyan nagy szíve volt, mint testi terje
delme (súlya pontosan százhuszonöt kiló volt), ezért 
azonnal öltözőfülkévé alakította át számomra a ka
binját. Felcseréltem hát ruhámat a kapitány egyik öl
tönyével, amely, — bár másodmagammal is kényel
mesen elfértem volna benne, — rendkívül elfogad
ható volt. Az egész délutánt kabinjában töltöttem és 
minthogy igen szívesen lemondtam vacsorámról a fe
délköz illemhely-barlangjában, ott maradtam éjsza
kára is. Párnámul egy kemény, hepehupás postazsák 
szolgált.
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Másnap reggel megkezdődött csetepatém a japán 
jegyellenőrrel. Ellenállhatatlan mosolyok és vigyor
gások között, udvariasan, de határozottan felkért, 
hogy vagy fizessem meg az elsőosztályú hajójegyet, 
vagy legyek szíves és távozzam innét. Én ugyanilyen 
udvariasan és ugyanilyen határozottan és ugyanannyi 
mosoly és vigyorgás kíséretében utasítottam vissza 
mindkét ajánlatát, ő  jelezte, hogy amennyiben nem 
követném utasításait, tulajdonítsam önmagámnak a 
tsurugai bevándorló hatóságoknál várható következ
ményeket, ahol ki fogunk kötni. Ám én továbbra is 
megmaradtam az itlmaradás álláspontja mellett, mert 
úgy találtam, hogy Japán nem tudhat számomra olyan 
büntetést kieszelni, ami ne volna elviselhetőbb, mint 
újabb huszonnégy óra a fedélközi odú háromszáz illa
tos japánja között. A jóságos norvég gyümölccsel és sü
teménnyel táplált, amit saját étkezéseitől vont el, — 
egyébre úgv sem volt szükségem ezen a kedélyes uta
záson, melyen a hajó ötpercenként a feje tetején 
táncolt.

A második nap hajnalán befutottunk Tsuruga 
hegykoszorúzta kikötőjébe. A hegyek és völgyek friss 
hóba süllyedtek és a vihar elült, — nyomában szik
rázva ragyogott az ég és a tenger a hajnali napsütés
ben. Egyetlen szomjas pillantás ennyi gyönyörűségre, 
— egyetlen mélységes, részegítő korty ebből a levegő
ből — és én vidáman készültem fel bármilyen muzsi
kára, ami itt várhatott rám.

Ez a muzsika hangos volt és hosszadalmas. A hajó 
minden utasát és összes poggyászát kirakták már, míg 
a bevándorlási hatóság és vámtisztviselők és én még 
mindig egymást gyilkoltuk. Az a tény, hogy oly mél
tatlankodva tiltakoztam a japánokkal való fedélközi 
együttutazás ellen, úgy felbőszítette őket, hogy a leg
közelebbi hajóval legszívesebben visszaküldték volna 
egyenesen Vladivosztokba, — ha nem lebegtetem foly
ton feléjük hivatalos leveleimet, amelyeket sasok és 
pecsétek teljesen elborítottak — és ha nem fenyege-
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tem meg az egész japán császári birodalmat az ameri
kai és angol kormányok kombinált bosszújával, 
amennyiben nem engednek útjára egy állami kurírt.

Tsuruga olyan jelentéktelen kis kikötő, hogy a 
hatóságoknak nem igen volt gyakorlatuk az olyasféle 
problémákban, amilyent én itt képviseltem. Félig sem 
értették izgatott angol hadarásomat és a leveleimet 
sem tudták elolvasni, — szerencsére a postazsákok 
ékesszavú szószólói voltak ügyemnek. Nekik köszön
hetem, hogy végre is szárazföldre engedtek és amint 
aztán partra léptem, felugrottam az első befutó vo
natra, mielőtt a hivatalnokok meggondolhatták volna 
elhatározásukat.

Elutazásom egyébként korántsem jelentette még 
az ügy befejezését. Egy kormányzósági detektív köve
tett és egész hét alatt az árnyékom maradt. Nem te
hettem egy lépést sem a nélkül, hogy rajtam ne csün
gött volna a tekintete. Eleinte bosszantott a dolog, de 
később kezdtem meglátni mulatságos oldalát és lehe
tőségeit és a legnagyobb élvezettel tettem a detektív 
feladatát a lehető legkimerítőbbé és izzasztóbbá. El
kísért például Ama-No-Haszkidate-be (hosszú, keskeny, 
fenyőborította félsziget, amely egy hajókikötő elé haj
lik és Japánban az ország három legszebb látványos
ságai egyikének tartják) és elkísért Köbe be és 
Kyoto-ba és Nara-ba is. De Nagoyában aztán úgy bele
fáradt ebbe a marathoni futásba, amit rákényszerítet- 
tem, hogy nem törődött vele, ellopom-e az erődít
mény összes ágyúit, vagy sem, — egyszerűen le
tette a lantot. így aztán egyedül kellett észak felé to
vábbutaznom, mire nagyon elhagyatottnak és töké
letlennek éreztem magam sarkomba szegődött ked
venc kémem nélkül.
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XXXV. A Fuzsijama hív . . .

Költészet.. . Japán tele van Versekkel. S a ver
sek között van egy, Japán nagy nemzeti éposza, amely 
mindenek felett uralkodik, amelyet nem rím,, vagy 
versláb alkot, de sziklák, hó és erdő és bűbájos, gyen
géd, kecses vonalak, — ez a Fuzsijama.

Ha valahol Japánt említik, még az olyan embe
rek agyában is, akik sohasem jártak Japánban, min
denekelőtt ennek a hófedte vulkánnak a képe ötlik 
fel. A legtöbb külföldi szemében ez a hasonlíthatatlan 
hegy Japán igazi szimbóluma. Lehet, hogy sohasem 
hallottak még Nikko vagy Nara templomairól, vagy 
Mijadzsimáról, vagy Matsushimáról, melyek Japán 
szépségeinek híres hirdetői. De hol akad olyan ember, 
aki olyan messze esik a civilizációtól, hogy a Fuzsi hó
ruhájának kecses lendülete még nem véste be magát 
emlékei közé, annak az ezer képnek nyomán, amelyek 
a japán művészet és iparművészet majd minden tár
gyán rajzban, festményben, vagy fényképen láthatók? 
Hiszen az egész japán nemzetet megszállta a „Fuzsi- 
mánia!“ A nép annyira szerelmes a hegy lágyívű 
lejtőibe és hódiadémjába, hogy azt hiszik: a Fuzsijama 
egy istenség testtéválása, s a birodalom túlsó vé
géről is oda zarándokolnak, hogy felkapaszkodja
nak csúcsára és áldozzanak neki. Egyetlen háztartás 
sem tökéletes, ha falán nem függ a Fuzsi egy színes 
metszete; szépségének áhitatos szemlélése adott ihletet 
a japán költészet legszebb gyöngyeihez. És az a sok 
külföldi, aki abban a kivételes szerencsében részesült, 
hogy felnézhetett erre a tündéri csúcsra, egyetért a 
japánokkal abban, hogy a Fuzsijama nemcsak a sziget- 
ország legszebb természeti kincse, de az egész világé.

Nipponi látogatásom legfőbb célja az volt,
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hogy én is eljussak a  hegyek e csábító királynőjének 
csúcsára és bár már javában benne voltunk a január
ban és jég és hó fedett mindent, — lelkesedésem olyan 
mélyen gyökeredzett bennem, hogy egyáltalán nem 
vesztettem el a bátorságomat. Az sem befolyásolt egy 
csöppet sem, hogy akárkinél érdeklődtem Kyotoban, 
mindenki harsány gúnykacajjal biztosított róla, hogy 
sem én, sem senki emberi lény nem tudná elérni ebben 
az évszakban a Fuzsi magában álló, megközelíthetetlen, 
vad északi szélviharoktól korbácsolt jéghegyének há
romezernyolcszáz méter magas csúcsát.

Amikor a vonatom éjszaka Kyotoból Yokahama 
felé rohant, megtudtam, hogy utunk körülkanvarogja 
a hegy lábát. Alig mertem hát lefeküdni, mert attól fél
tem, hogy elalszom, hajnalban nem fogok tudni 
felébredni és elmulasztom legkedvesebb hegycsúcsom 
várvavárt látványát.

És hajnalban mégis megláttam a Fuzsijamát! Lá
bától a csúcsáig jég- és hólepelben csillogott és mély
ségesebb hatást tett rám, mint a világ legművészibb 
festménye, — boldog voltam, hogy imádatomat nem 
pazaroltam méltatlan tárgyra! Kész lettem volna le
ugrani ott és akkor a robogó vonatról, mert nem tud
tam ellenállni a szirén csábító szavának, — meg is 
tettem volna, ha vonatunk nem robog óránként körül
belül negyven mérföldnyi sebességgel.

Milyen megkönnyebbülés volt: elérni végre a 
yokahamai amerikai és angol követségekre és meg
szabadulni a postazsákoktól! Bár igazi teher lett be
lőlük, amely tekintélyes súllyal nehezítette meg min
den lépésemet, nem feledkeztem meg arról a tényről, 
hogy nélkülük egyáltalán sohasem engedtek volna be 
Japánba. Aztán meg nekik köszönhetem rendkívül 
kellemes összeköttetéseimet a yokohamai konzulokkal 
is, akik hálából a postazsákokért, bevezettek engem a 
helybeli külföldi kolóniák társaságába és így hozzá
segítettek ahhoz, hogy a városban töltött kétheti tar
tózkodásom nagyon-nagyon kellemessé alakuljbn.
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Miként Marseillesbe, Kalkuttûba és Hongkongba 
— Yokahamába is fillér nélkül érkeztem. Kölcsönkér
tem annyi pénzt, amennyiből kábelt küldhettem a 
memphisi „Commercial Appeal“ szerkesztőségének, 
amely időközben több mint harminc cikkemet közölte 
már és megkértem őket, hogy küldjenek ötven dollár 
előleget a „Fuzsijama megmászásáéról szóló cik
kemért. A pénz postafordultával megjött. Most aztán 
fel kellett másznom.

Kezdtem információforrások után érdeklődni a 
japáni téli turisztika tárgyában. Igen kevés eredményre 
volt kilátásom, amikor szerencsére csodálattal vegyes 
elragadtatással megtudtam, hogy a Fuzsira tavaly feb
ruárban jutottak fel először télen, Lees ezredes és kísé
rője, — mindketten angolok.

Nem vesztettem időt Lees ezredes felkeresésében 
és egyre növekvő megelégedéssel hallgattam a hegyi
túra részleteit, amelyet a két angol olyan diadalmasan 
verekedett végig az elmúlt télen, amikor elérték azt a 
dicsőséget, hogy elsőnek kapaszkodhattak fel a hó és 
jég alá merült Fuzsira.

Valahogy egész érthetetlenül egyre optimistább 
lettem. íme, egy mindenekfelett romantikus, minde- 
nekfelett eredeti ötlet, amelynek már a végiggondolása 
is lelkesedéssel töltött el! Ha mások fel tudtak jutni, 
én is megpróbál hatom.

Lees ezredes nem volt olyan bizakodó, mint én. 
Elmondta, hogy az ő eredményes ostromát a Fuzsi el
len számos előkészület, rendszeres megszervezés, ke
mény munka és a hegy alapos ismerése előzte 
meg és így is csak a harmadik kísérletnél sikerült! 
A tervem ellen felhozott nyomós érvek erősen lenyom
ták a mérleg másik oldalát. A legelső kedvezőtlen kö
rülmény mindenekelőtt az volt, hogy egyedül kellene 
mennem, mert mindenki, akit ebben a tárgyban meg
környékeztem, a szokott hamis színben látta ezt a 
hegymászást és valahogy egy kalap alá vette azzal a
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tervvel, mintha hordóban akarnék átjutni a Niagara- 
zuhatagon.

Másodszor: expedícióm dátuma összeesne a 
holdfogytával, míg Lees ezredes telihold fényében tette 
meg útját.

— Meg vagyok győződve róla, — mondotta, — 
hogy holdfény nélkül nem lehet megmászni a hegyet, 
mert a rövid téli napból nem futja.

Harmadszor pedig, csavargó létemre, összes földi 
javaimat egy hátizsákban hordoztam magamnál és a 
számos szükséges használati tárgyak listáján, amit 
nem tartalmazott, — ott volt a hócsizma, jégcsákány, 
gumicipő, takaró, kucsma, bunda, stb. i s . . .

így aztán, hosszas viták után Lees ezredesnek 
tényleg sikerült kivernie fejemből ezt a tervet. Túlsá
gosan reménytelennek, túlságosan őrültnek látszott. 
Kárpótlásul azonnal visszafordultam a turisták nyá
jával Nikko templomai felé. Mikor azonban a vonat 
kora hajnalban elindult, — véletlenül délre pillantot
tam és miként Banquo szelleme, felém intett a csábító 
szirén, sápadtan, büszkén, felségesen . . . Elfordítot
tam a fejemet; lebocsátottam a függönyt, hogy ne 
kelljen látnom, — minden hiába. A Fuzsijama még a 
függönyön keresztül is csábítón pillantott rám.

Gyűlöltem Nikkot. Türelmetlenül szaladgáltam a 
pályaudvaron, mikor a visszafelé induló vonatra vár
tam; amikor végre Yokahamába értem, azonnal Lees 
ezredes lakására siettem és bejelentettem neki, hogy, 
— tél vagy nem tél, — én bizony fel fogok mászni a 
Fuzsijamára. Amikor látta, hogy nem lehetett többé 
lebeszélni róla, kezdte megbeszélni velem az eshető
ségeket.

A számos megnehezítő körülménnyel szemben, 
sajnos, valóban kevés segédeszköz állt rendelkezé
semre. Makacsság, vastermészet és fényképezőgép, — 
ez volt mindenem.

Az első ellenérvet, az útitárs hiányát, nem lehetett 
megdönteni. Egyszerűen mellőzni kellett tehát. Mint-
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hogy nem volt senki, aki megfogjon, ha csúszni kez
denék, úgy oldottam meg a problémát, hogy egysze
rűen három nadrágot fogok felvenni.

A második ellenérvet, a holdfényt, — hát Iste
nem, azt is mellőzni kellett. Majd csillagokért fogok 
fohászkodni. Ami a felszerelést illeti, Lees ezredes 
rendkívül nagylelkűen felajánlotta bundáját, amely
ben a túra utolsó szakasza előtt alhatok, továbbá jég
csákányát és hócipőjét, összes ismerőseimtől kölcsön
kértem minden gyapjúholmijukat és tulajdonképen 
csak egyetlenegy tárgyat vásároltam be, egy élesre 
fent jégsarkantyút, amelynek készítését magam ellen
őriztem. Ezek a jégsarkantyúk a téli turista számára 
bűvös szárnyak szerepét töltik be. Miután rászereltet
tem őket súlyos hegymászó cipőimre, kész voltam rá, 
hogy megmérkőzzem az öreg heggyel, hogy felmász- 
szam és leereszkedjem jégpáncélos testén, hogy köve
ket hajigáljak tátongó torkának mély üregébe. A 
vastalpak nélkül azonban minden kísérlet elsőosztályú 
öngyilkosság lett volna, — még azt is kétlem, hogy 
az öngyilkossághoz elég magasra lehetett volna fel
jutni nélkülük.

így aztán elindultam egyedül a csatatérre, a nél
kül, hogy egyetlen japán szót is ismertem volna, a nél
kül, hogy tudtam volna, merre is menjek tulajdonké
pen. Csak annyit tudtam, hogy egy Gotemba nevű köz
ségbe kell eljutnom, ahonnan az út előbb-utóbb, — 
ha ugyan közben meg nem fagyok, vagy le nem zu
hanok, — Japán legmagasabb csúcsára vezet.

Lees ezredes szeretetreméltóan elkészítette szá
momra azoknak az élelmiszereknek listáját, amelyekre 
szükségem lesz. Én azonban rögtön elvesztettem a 
listát. Ezért aztán Gotembában, — egy kuli kíséreté
ben, aki kitűnően szórakozott közben, — üzletről üz- 
letré mentem és összevásároltam azokat a szerény 
készleteket, amelyeket a kis falucskában kaphattam. 
Élelmiszerfelszerelésem végül is nem túlságosan ét
vágygerjesztő szendvicsekből állott, amelyek édes ke-
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nyárból és savanyú sonkából készültek, továbbá egy 
félliter pálinkából.

Huszonnégy órán keresztül próbáltam vezetőt ta
lálni, aki felmászna velem. Eredmény, — semmi. Bár 
tucatszámra laktak itt vezetők, akik nyáron mindig 
kaphatók voltak erre a túrára, — egyetlen egy sem 
tette meg az utat télen és nem is lett volna hajlandó rá, 
Japán minden kincséért sem. Tomboltam és dühöng
tem, hízelegtem és rábeszéltem és maroknyi yeneket 
csörgettem az orruk előtt. Épp ilyen könnyen találtam 
volna kalauzt a purgatóriumba. Végül is elvesztettem 
minden türelmemet, azt ajánlottam az egész falunak, 
hogy vigye el őket az ördög ugyanoda és megesküdtem, 
hogy fel fogok kapaszkodni a vulkánra egész egyedül, 
— ha másért nem, hát azért, hogy megmutassam a 
nyomorult gotembaiaknak, hogy micsoda undok 
alakok.

Csak igen nagy nehézségek árán tudtam egy kulit 
rábírni arra, hogy elvigye a poggyászomat a hegy lá
báig, ahol a túra előtti éjszakát tölteni szándékoztam; 
még így is előre kellett kifizetnem neki a bére felét. 
Meg volt győződve róla, hogy a jégmezőkön fogom ha
lálomat lelni, mert egész biztosan lezuhanok majd. 
Úgy találtam, hogy kétségkívül igaza van és beleegyez
tem. Miután az ügynek ezt a részét elintéztük, 
Katsu és én, a falusiak részvétteljes pillantásainak kí
séretében, elindultunk ezen a kegyetlenül hideg januári 
napon déltájban, a hosszú, meredek, jégborította úton, 
amely Taroboig, a hegy lábáig vezet. Innen kezdődik a 
tulajdonképeni hegymászás.

Egyre mélyebb és mélyebb hóban lépkedtünk s 
már besötétedett, mikor végre elértünk az ezerkétszáz 
méter magasan fekvő menedékházig. Ott aztán tüzet 
raktunk, hogy valahogy elűzzük a hideget a huzatos 
kunyhóból. De éjszakára mégis belopódzott a könyör
telen fagy s egy tucat tűz sem védett volna meg ben
nünket ellene. Nyugtalanul aludtam, az órák elvisel
hetetlenül lassan múltak. Reggel négykor úgy talál-
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tam, hogy a halálba zuhanni van olyan kellemes do
log, mint itt megfagyni.

Kihámoztam hát magamat Lees ezredes medve
bundájából, nagyot húztam a pálinkáskulacsomból s 
ezzel kiirtottam magamból a határozatlanság és féle
lem utolsó maradványait is, felerősítettem a varázs
hatalmú vassarkantyút a szalmafonatú hócipők alá (a 
hó ugyanis innentől kezdve mély volt ugyan, de már 
keményre fagyott s így a kanadai cipők használhatat
lanokká váltak) és elbúcsúztam Katsutól. Elválásunk 
igazán megrázó volt. A kuli nem remélte, hogy valaha 
viszontlát még és hat yennel tartoztam neki.

Ha a Fuzsi eddig mindent meg is tett elcsábítá
somra, — mostani viselkedése egyáltalában nem em
lékeztetett szirénnővéreinek közismert törvényeire. 
Kedvezőbb kilátásokat ígérő fogadtatást nem is kíván
hattam volna! Csillagok iránti imám meghallgattatott, 
— kétszer annyi ragyogott az égen, mint amennyi 
lenni szokott és bár itt, ezerkétszáz méternyi magas
ságban a hőmérő erősen fagypont alatt járhatott, — 
nem fújt a szél és ilyenkor a hideg elviselhető. A sá
padt világításban a kísérteties, kopár csúcs úgy villo
gott felém, mint egy óriás cukorsüveg. Néha hideg bor- 
zongott végig rajtam. Ez az élmények teteje volt. ezek
nek a szenzációk közt átélt hónapoknak, csodálatos, 
méltó befejezése . . .  Mindenkinek ellenlmondlam, 
mindent megkockáztattam ezért az egyetlen lapért! 
Ez volt az én tűzpróbám, konok kitartásom utolsó leg
szigorúbb vizsgája. És ez volt az én huszonharmadik 
születésnapom — remek alkalom, hogy megünnepel
jem és pozdorjává zúzzam azt az ősrégi hagyományt, 
hogy a Fuzsira nem lehet feljutni télen, egyedül.

Farkasszemet néztem ellenségemmel, — ő vissza
nézett. Mintha azt mondta volna:

— Ostoba! Egyedül akarod véghezvinni azt, ami 
már egész turistatársaságok számára végzetessé vált? 
Eridj, kússz fel a Holdba, — oda éppen olyan köny- 
nyen jutsz el, mint az én csúcsomig!
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Hirtelen ráébredtem kalandom veszélyes voltára. 
Gonosz sejtések kezdtek kínozni, de aztán eszembe ju
tott ismét Danton harsonaszava, amelyet a szoronga
tott Franciaországhoz intézett:

„L’audace, encore Faudace, tojours, toujours 
l’audace!“ — Légy merész, mindig merész, mindig 
csak merész !“

Pokolba a habozással! Én nem fordulok vissza 
soha!

XXXVI. Fel a csúcsra.

Alig mentem vagy egy félmérföldet, mikor a Csen
des-óceán felől — mely hullámaival körülöleli a Fuzsi- 
jamat, — felemelkedett a nap és izzó parazsával meg
aranyozta a jeges hegycsúcsot felettem. Már felvirradt 
a nap, egy csodálatos havas, kristályos, zafirkék ja
nuári nap, — az ember úgy érezte, hogy ujjongania 
kell örömében, amiért é l . . .

Ha a hegymászás nem volt annyira kellemetlen, 
mint amilyennek tanácsadóim állították, az csak azért 
volt, mert annál rosszabb már nem lehetett. Hosszas, 
kétségbeesett küzdelemre voltam felkészülve, — és 
volt is részem benne.

Óva intettek a csúszós, jeges lejtőktől, hóviharok
tól, üvöltő északi széltől. Sokkal többet kaptam belő
lük, mint amennyit vártam. Felkészültem arra is, hogy 
félúton megfagyok majd, — de ebből a szempontból 
kiábrándultam, mert bár a hőmérő higanyoszlopa leg
alább is húsz fokot jelezhetett zéró alatt, a három 
gyapjúréteg alatti erőteljes testmozgás mindig eléggé 
melegen tartott. Az efajta hegymászás nem kívánt sem 
túlzott testi erőt, sem különösebb hegymászóképessé
get. Vezető itt igazán felesleges lett volna, hiszen az 
utat három méteres hó- és jégréteg fedte. Az egyetlen,
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igazán elengedhetetlenül fontos kellékek a vékony, tű
szerű jégsarkantyúk és a jégcsákány voltak, amelyek 
valóban olyan megbízhatóan kapaszkodtak a talajba, 
mint ahogy elvártam tőlük. Tíz lépést sem tudtam 
volna megtenni nélkülük, hacsak nem akartam le
csúszni egy kétezerháromszáz méteres ugrósáncról, 
végig az ötmtérföldes kitűnő ródlipályán. Lehetséges 
ugyan, hogy nagyon élveztem volna az ügyet, sőt az 
összes rekordokat is megdönthettem volna ebben a 
sportágban, viszont az is lehet, hogy a hosszas dörzsö
lés túl sok hőt fejlesztett volna ahhoz, hogy ez a ródli 
nélküli ródlizás igazán kellemes legyen. — Csak ezek 
a jól bevált segédeszközeim tették lehetővé a túrát. 
Keményen topogtam a vassarkantyúkkal az egyre me- 
redekebb lejtőn felfelé és jégcsákányommal vágtam az 
utat hozzá. Ez utóbbi fegyvert egy kétméteres kötéllel 
a csuklómhoz erősítettem, nehogy megszökjék tőlem, 
ha elejteném. Ha ez ugyanis — fenti óvintézkedésem 
nélkül, — megtörtént volna, akkor nélkülözhetetlen 
szövetségesem sokkal rövidebb idő alatt sielt volna le 
Taraboig, mint ahogy én ezt most itt elmondom és 
hiánya módfelett kellemetlen helyzetbe hozhatott 
volna. Ha, — ami gyakran megtörtént, — megcsúsz
tam, vagy meginogtam, — gyorsan belevágtam vas
fokosomat a jégbe, mire ismét helyreállítottam egyen
súlyomat és keményen megkapaszkodhattam a síkos 
talajban.

Bár hajnalban, teljes szélcsendben indultam el 
Taroboból, háromezerhatszáz méter magasságban már 
a szélviharok birodalmába értem, — megkezdődött az 
újabb küzdelem. Az arcomat csapkodó szél megfa
gyasztotta volna az orromat és államat, ha állandó 
dörzsöléssel nem frissítem fel mindig vérkeringésemet. 
Az utolsó néhány száz méter kétségbeesett állandó harc 
volt már a Fuzsijama szélőreinek tomboló, dühöngő, 
mindenre elszánt ellenállásával. Nem egyszer arra gon
doltam, hogy megfutamodom támadásaik elől, mielőtt 
belepusztulok, de valami ismeretlen ördögi erő egyre
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Az isteni hegy havassá változik januárban.
A sö té t fo ltok  a hegy oldalán  fenyőerdők.



Halliburton a téli Fuzsijáma megm ászása után.



feljebb és feljebb kergetett, egyre veszélyesebb terü
letekre.

— A csúcsra, a csúcsra! — lihegtem, szorosabbra 
kötöztem a sálamat és kapaszkodtam tovább. . .

Mindegyik lépés közelebbvitt, míg végre fenn
álltam a hegytetőn. A jeges szélrohamok tombolva 
szedték össze minden utolsó erejüket az ellentámadás
hoz és a messzi hideg égtájakról olyan szörnyű erővel 
zúdultak rám feltartózhatatlanul, hogy kénytelen vol
tam laposan végignyúlni a földön és a jégbe kapasz
kodva küzdeni, nehogy lefújjanak a hegycsúcsról. Bár 
az ég tiszta volt és a nap januárhoz képest szokatlan 
tűzzel sütött, nem láttam egyebet a csúcsról, mint ker- 
getődző hófelhők szakadozott fátylait, amelyeket az 
üvöltő szélvihar dühöngve csapkodott fel-le a szik
lákhoz.

Gyötrelmesen hideg volt. — amint abbahagytam 
a mászást, alig bírtam elviselni. Sietnem kellett hát a 
fényképezéssel, különben egyáltalán nem került volna 
rá a sor. Olyan gyorsan dolgoztam, ahogy csak a kö
rülmények engedték; kibontottam gépemet, amely 
mindig olyan kifogástalanul és megbízhatóan műkö
dött, — és megállapítottam, hogy a diafragma, amelyet 
Nikhoban időfelvételre állítottam be, vagy eltörött, 
vagy befagyott, — de nem lehetett tágítani. Megátkoz
tam a szelet és a havat ezért a pokoli csínyért! Fagyasz
tottak volna meg engem teljes nagyságomban, de hogy 
merték bántani a gépemet? Muszáj volt felvételeket 
csinálnom, hogy bebizonyítsam: fent jártam a csúcson! 
És fogok is!

A félig behavazott csúcskilátók egyike mögött 
összekuporodva, lehúztam az egyik felső kesztyűmet és 
a fagy csípéseitől kínlódva, eltávolítottam a lencsét. 
Megpróbáltam szabaddá tenni az érzékeny acélleme
zeket, de a hó égette a szememet és nem tudtam eléggé 
tisztán látni egy ilyen finom operációhoz. Miután gyen
géd módszerekkel képtelen voltam elérni célomat^erő
szakhoz folyamodtam és teljesen kiszedtem a leme
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zeket a zsebkésemmel. Aztán előszedtem egy név- 
jegyet a tárcámból, kivágtam belőle egy lemezt, meg
felelő nagyságú nyílást lyukasztottam rajta és belepré
seltem a gépbe.

Közben egész tisztán éreztem, hogy a füleim meg
fagytak. Az orrom is fehér volt már mint a hó, ujjaimat 
alig bírtam behajlítani, — de a gépemet, azt megmen
tettem! — Nagy fájdalmak árán sikerült helyreállíta
nom a vérkeringést megdermedt testrészeimben és vég
tagjaimban és nyitott gépemmel felkapaszkodtam a 
kétszázharminc méter mélységű kráter pereméhez. 
Bár a forgószél majdnem kitépte kezemből a gépet, 
mégis sikerült három időfelvételt csinálnom az óriási 
kráterszáj szélén; aztán menekültem onnét.

A három felvétel közül egy sikerült. Ez volt az 
első fénykép, amelyet télen vettek fel a Fuzsijama 
jégbedermedt csúcsán.

Lefelé jövet a szél mögöttem volt és Taboro előt
tem. Még korán volt, — alig három óra, — elhatároz
tam tehát, hogy meglassítom azt a lélekzetelállító tem
pót, amellyel felfelé kapaszkodtam. Nem tudtam 
ugyanis, hogy mennyi ideig tarthat a hegymászás, így 
hát, hogy baj ne érjen, viszafojtott, ziháló lélekzettel 
rohantam egész délelőtt. Most, hogy már visszafelé 
jöttem a csúcsról, úgy találtam, hogy jogom van egy 
kis jól megérdemelt pihenéshez. Leereszkedtem az 
északi szél övig, mélyen belevájtam csákányomat a 
jégbe és nehezített cipős lábaimat ehhez az oszlophoz 
támasztva, hátamra feküdtem a negyvenfokos lejtőn. 
Milyen kényelmes pihenő volt ez és milyen csodálatos 
kilátás nyílott innen!

Ezerhatszáz méternyire alattam a Fuzsijama csil
logó hóleple hullámzott. Negyvenfokos lejtője sze
líden enyhült a négyfokos lankáig, még pedig olyan 
egyenletes esésű, kecses vonalban, hogy úgy találtam: 
igazuk van a japánoknak, amikor a csúcsot megteste
sült istenségnek tartják, amely egyetlen éjszakán

274



emelkedett fel egy sík mezőről, kétszáznyolcvanhat 
esztendővel Krisztus előtt.

Nem emlékszem egyetlen hegyre sem, amelynek 
ilyen csodálatos fekvése lenne. Még a hatalmas Matter- 
hornra is, — amely fél Svájcra néz le fenyegetőn, — 
letekint a még szellősebb Monte Rosa. A Fuzsijama 
azonban magányosan áll, egyedül, — még apró elő
hegyek, dombok sem állják el útját. Közvetlenül a 
Csendes-óceán szigetekkel telehintett tükre mellett 
emelkedik fel egyenesen négyezer méter magasságba. 
Kevés világítótornya van a világnak, ahonnan olyan 
messzire lehetne ellátni, mint arról az ezüstös fejről, 
ahonnan én néztem most le. Míg Japán kisebb csúcsai 
nyaranta vonakodva szellőztetik arktikus hósapkáju
kat, ez a felhőkbe nyúló hegy egész évben makacsul 
fején tartja az övét és tiszta napokon száz mérföldnyire 
is elküldi a tengeren úszkáló hajókhoz üdvözletét: 
„íme, itt vagyok, én, a Fuzsijama!“

Milyen csodálatos síterep terült el a lábam alatt! 
Egyetlen kavics sem állta volna el a si útját egészen le 
a négy mérföldnyire alattam húzódó erdőig. Képtelen 
voltam ellenállni a gyerekes vágynak, hogy lecsúsz
tassak valamit a lejtőn, — annyira szerettem volna 
látni, hogy milyen sebesen gurul. Csökönyös fényké
pezőgépem megérdemelte volna ezt a sorsot, de meg
esett rajta a szívem és mégis inkább egy üres pálinkás
üveget hajítottam el helyette. Mint valami fénycsík zu
hant és csúszott egyre lejjebb, lejjebb, míg néhány má
sodperc múlva illanó kis folt lett belőle és egészen el
tűnt a Fuzsijama ruhájának hatalmas szegélyén.

Amint ott pihentem jeges ágyamon, a nap elön
tötte sugaraival a messzire terjedő panorámát. Bele
néztem a mélyen alattam húzódó felhőtakaróba, mely 
e pillanatban mindent eltakart előlem és jégszigetet 
csinált a Fuzsijamaból a végtelen óceán közepén, — s 
amelyet a következő percben már messze fújt a távoli 
erdők, tavak s a lábaimhoz simuló csillogó tenged felől 
érkező szél. Mennyire éreztem most a régi japán köz
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mondás első felének igazát: „Ostoba vagy, ha nem 
mászol fel a Fuzsira“, — és még mennyivel inkább 
egyetértettem a második felével: „de még sokkal, sok
kal ostobább vagy, ha másodszor is felkúszol rája!..."

Az első kategóriabeli bolondok száma évenként 
húszezerrel csökken, mert bár a hegyitúra időszaka tu
lajdonképen csak hat hétig tart a nyár közepén, közel- 
ről-távolról egyformán tömegesen özönlenek ilyenkor 
a hívők és hangyaként kúsznak fel sohase végződő so
rokban a lávaborította szent lejtőkre. A Fuzsijama a 
világ legtöbbet bejárt hegye.

Hat utat építettek a csúcshoz; mindegyiken tíz
tíz menedékházat emeltek, ahol a szezonban minden 
turista vacsorát és szállást kaphat éjszakára. A több
nyire fehérbe öltözött zarándokok felfelé mászás köz
ben messze csengő hangon éneklik a Shinto-imát: 
„Rokkon sojo, o yama keisei", — ami körülbelül any- 
nyit jelent: „Oh, legyen tiszta ami hat érzékünk és szép 
az idő a tiszteletreméltó hegyen!"

A vulkán még nem aludt ki.1) Krisztus előtt 286- 
tól 1707-ig időszakonként a pokol minden elemét köp
ködte magából; legutolsó kitörése óta nyugton maradt, 
de a lávasziklák hasadékaiból még mindig emelked
nek időnként gőzfelhők, amelyek azt igazolják, hogy 
a Fuzsijama „feje tiszta és hűvös ugyan, de van azért 
egy tulajdonsága, amely ritkán jár együtt a hűvös fej
jel: a szíve meleg!"

Japán természeti fekvése oly kegyetlen és meg
bízhatatlan, hogy cseppet sem lepődnék meg, ha egy 
napon mindent elpusztító forgószéllé változnának ezek 
a ma: gőzfelhők és halállal és romlással árasztanák el 
újból Nippon virágzó földjét.

Agyamon végigvonult mindez és sok egyéb, amit 
a Fuzsijamaról hallottam, míg fent üldögéltem óriási 
jégcsap trónusomon és félig álmodó (félig megfa-

4) 1923 szeptemberében a szörnyű földrengés alkalmából nem tört 
ki a Fujiyama.
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gyott) szemmel néztem le a csillogó Csendes-óceánra. 
Egész megfelejtkezteni közben róla, hogy milyen bi
zonytalan helyzetben tapadtam a lejtőhöz, — ám egy 
szerre hirtelen szörnyű hevességgel figyelmeztettek rá, 
mert amint félig öntudatlanul megpróbáltam oldalt- 
fordulni, súlyos cipőim lecsúsztak a jégfokosról és én 
ég felé fordult jégsarkantyúimmal elkezdtem Taro 
boba zuhanni, — pontosan olyan gyorsan és annyi ön
fegyelmezéssel, mint az imént a pálinkásüvegem. Ám 
a sors úgy látszik, más napra tűzte ki a halálomat. 
Mert mielőtt teljesen fel tudtam volna fogni, hogv mi
féle öngyilkos útra indultam el, megfeszült a kötél, 
mely a jégcsákányt erősítette csuklómhoz, — és én 
megmenekültem a haláltól. Drága öreg jégcsákányom! 
Azért kötöztem a karomhoz, hogyha ő csúszna ki a 
markomból, ne zuhanjon le Taraboig, — ám végül én 
csúsztam el és a csákány tartott vissza!

Csak most vettem észre, hogy milyen tékozlón 
bántam az idővel. A nap már eltűnt egy sziklanyereg 
mögött és a januári napok korai, rövidéletű alkonya 
küszöbön állt. összeszedtem magam az előbb átélt 
izgalomtól, belevágtam megint sarkantyúimat a jégbe 
és megindultam újból topogva lefelé.

Hat óra tájban már csak a csillagok sápadt fénye 
volt egyetlen világításom. Ës most újabb veszély kez
dett fenyegetni. A homályban nem fogok tudni el
találni Taroboba, vagy arra az útra, amely a Fuzsi- 
jama lábát széles gyűrűben övező, áthatolhatatlan er
dőn vezet keresztül. . .  Ám a szerencse ismét kedve
zett nekem. Alig tűnt le a nap utolsó kis fénymara
déka, lent a mélységben hirtelen fényforrás ragyo
gott fel.

Hangosan felujjongtam örömömben, — tudtam, 
hogy ezt a jelzőtüzet hűséges, aggódó Katsu-m gyúj
totta meg, hogy hazavezessen. Egyenesen a fényforrás 
és a biztonság felé irányítottam lépteimet és éjfél çlôtt 
egy órával már leértem a kikötőbe.

Katsu arca örömtől ragyogott, amikor élve látott
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viszont engem (és hat yenjét) — no és az én arcom 
is ragyogott persze, — dagadtra fagyott orrom és az 
állam ragyogott a legjobban.

Szinte az eszméletlenségig fáradt voltam már, de 
azért nagykeservesen visszafordultam még, hogy egy 
utolsó pillantást vessek a legyőzött hegyre. Azt vártam, 
hogy megátkoz majd, amiért magányos párviadalban 
megaláztam, amiért gőgösen felhágtam tilos csúcsára. 
Azt vártam, hogy bosszúból hó- és jéglavinát zúdít 
majd utánam, — de csillagfényes tekintete szelíden, 
nyugodtan nézett le rám.

Azt hiszem, — de igazán, akármilyen különösen 
hangzik is, — azt hiszem, láttam kedves mosolyát és 
hallottam, amint azt suttogta:

— Fiatal barátom, ne hidd, hogy bánom, — hi
szen én hívtalak! Te pedig jöttél. Kevesen tették volna 
meg a te helyedben. Megbecsüllek és megáldalak.

Bár az is lehet, hogy fáradt agyam lázálma volt 
az egész, amely akkor már félig öntudatlan volt, — 
vagy az éjszakai szél zúgása, mely a fenyvesek között 
suttogott.

XXXVII. Az utolsó ütközet.

Katsunak nemcsak kabátokat és hócipőket kellett 
visszacipelnie Gotambaba, — én is a poggyász közé 
kerültem. Lábaim, — melyeknek zavartalan vérkerin
gését a jégsarkantyúk megakadályozták, — megfagy
tak és az erdő egyenetlen, csúszós útján keservesen fájt 
a járás. Bár mindebből semmit sem tudtam elmesélni 
a kulinak, hiszen egy szót sem tudtam japánul, — vi
selkedésem úgy látszik, elég ékesszóló lehetett, mert 
amíg én azon tűnődtem, hogy hogyan fogok valaha is 
eljutni a szállodáig, ő hozzáerősítette poggyászunkat 
hatalmas vállaihoz, aztán legnagyobb csodálkozá
somra, felkapott engem is és felrakott a poggyász leg
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tetejére. Úgy látszik, egyáltalán nem zavarta az a kö
rülmény, hogy huszonöt kilóval súlyosabb és egy fej
jel magasabb voltam nálánál.

Minthogy előzőleg megkértem a szállodatulajdo
nost, hogy legyen felkészülve esetleges éjszakai érkezé
sünkre, — még ébren volt, amikor hajnali négy órakor 
bebotorkáltunk a küszöbön. Ez az utolsó nyolc mér
föld a legszörnyűbb és legfárasztóbb szakasza volt an
nak a körülbelül negyvenezer mérföldnyi útnak, 
amelyről ez a könyv beszámol.

Túlságosan fáradt voltam ahhoz, hogy segíthes
sek, azért csak végignéztem, amint Katsu és a szállo
dás kibontották fagyott lábaimat és újra életre dör
zsölték őket. Egy óriási, két négyzetméteres családi 
fakád is várt rám, amelyet szinültig megtöltöttek gő
zölgő forró vízzel és ápolóim beleemelték félig eszmé
letlen betegüket.

Oh, milyen boldogság volt ez, micsoda gyönyörű
ség! Már csak ezért az élményért is érdemes volt fel
mászni a Fuzsijamára! Szabad volt két óráig a kádba 
főnöm, miközben Katsu nem tágított mellőlem, nehogy 
elaludjak és befulladjak.

Szerdán hajnalban végre puha párnák tömegébe 
burkolództam; Katsu „bepakkolt“ az ágyamba, szo
rosan ágyam köré húzta a papír spanyolfalakat, aztán 
végre, először, — most, hogy védencét biztonságban és 
puha ágyban tudta, — önmagával kezdett törődni.

Az udvarban játszó gyermekek lármája ébresztett 
fel. Napsugárözön öntötte el matracokkal kirakott szo
bámat, — csütörtök reggel volt.

Amilyen gyorsan csak merev és fájó izmaim en
gedték, visszasiettem Tokióba, — négy órányira észak 
felé, — és értékes filmtekercsemmel berobogtam egy 
fényképelőhívó-üzletbe. A sötétkamrában aggódva, 
visszafojtott lélekzettel figyeltem, amint a Fuzsijama 
kráterének negatívja kibontakozott. Nem volt éppen 
nagyon jó ez a kép, de félreérthetetlenül azt ábrázolta, 
amit én le akartam fényképezni.
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Leírhalatlanul boldog izgalmamban megragad
tam egy nedves kópiát és elrohantam vele a „Japcm 
Advertiser“, a legnagyobb japáni angol újság szerkesz
tőségébe, hogy megkérdezzem tőlük: vájjon megven
nék-e cikkemet.

— Mondja, arról nincs riportja, hogy hogyan 
úszta át a Csendes-óceánt? — kérdezte a szerkesztő 
gúnyosan.

Meg volt ugyanis győződve róla, hogy állításaim 
tisztán gazdag képzeletem szüleménye!

— Dehát nézze meg kérem a kráter-felvételt! — 
kiáltottam kétségbeesetten. — Van ennél kétségbevon
hatatlanabb bizonyíték?

összehívta az egész szerkesztőséget, megkérdezte 
a véleményüket, mire mindannyian úgy találták, hogy 
ez a kép kétségtelenül a Fuzsijama kráterét ábrázolja 
és hogy ez a kráter kétségtelenül hóval van tele, ami 
azt igazolja, hogy a felvétel télen készült.

Állításomat bebizonyítottam tehát és megkértek, 
hogy meséljem el az egész történetet.

A következő vasárnapon a lap teljes egészében és 
feltűnő helyen közölte cikkemet és féltucat fénykép- 
felvételemet, — bár a kráterkép véletlenül fejtetőre 
állítva jelent meg.

Az „Advertiser“ ötven dolláros csekkét persze 
azonnal eleganciám kiegészítésére fordítottam s fel
készültem arra, hogy kiélvezzem azt a meleg társa
dalmi fogadtatást, amelyben Fuzsijama-túrám és elő
zetes utazásaim nyilvános ismertetése révén lesz ré
szem. Tökéletesen készen álltam egy heti társadalmi 
élet forgószelére, amikor — útban Seattle felé, — be
futott a „President Madison"nevű gőzös, melynek 
egy matrózra volt szüksége.

Az amerikai konzul, — hálából a postazsákért, 
amelyet Vladivosztokból hoztam el neki, — állandóan 
figyelte, hogy melyik Amerikába induló hajón volna 
üresedés, ahol engem elhelyezhetne. És íme, itt nem 
várt gyorsasággal maga a véletlen jelentkezett, azzal
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a lehetőséggel, hogy hazadolgozhassam magam égé 
szén Amerikáig. Azonnal küldöncöt küldött lakásomra, 
hogy boldoggá tegyen ezzel az örömhírrel. Intézked
nem kell, még pedig azonnal, mert a hajó csak néhány 
óráig tartózkodik a kikötőben.

Amikor a küldönc befutott, éppen egy estélyhez 
öltözködtem gondosan. Egy szeretetreméltó ismerőstől 
kölcsönzött estélyi ruhám frissen vasaltan pihent 
az ágyon, hófehér, új frakkingem, — benne az új 
gyöngy inggomb, — új gyöngyös ezüst estélyi óralán
com, új kalapom és cipőm és botom, csodálatosan szép 
új japáni selyem nyakkendőm, — mind csak arra vár
tak már, hogy frissen vágott hajam mértani pontos
ságú választéka elkészüljön.

Mintha főbekólintottak volna ezzel a hírrel. — 
Tengerészélet, — tat, — gyapjúruhák, — olajfesték. 
— és kalarábé és munka, — oh, Istenem!

— No, mi az? Hát nem akar? — kérdezte a kül
dönc megdöbbenve, mikor észrevette, hogy szótlanul 
meredek rá.

Hát mit tagadjam, kevés dolgot kívántam ebben 
a pillanatban a földön, — de aztán a legkevésbbé 
sem kívántam. Viszont, ki tudja, ilyen alkalom talán 
hetekig sem kínálkozik majd, tőkém pedig az óralánc 
és nyakkendő kifizetése óta az enyészet legszélén 
lebegett.

Itt nincs menekülés, — mennem kell. Fájó szív 
vei írtam néhány sietős bocsánatkérő sort háziasszo
nyomnak, amelyben arra hivatkoztam, hogy ebben a 
pilanatban kaptam levelet Amerikából, amelyben 
„azonnali hazatérésemet" sürgetik, miért is e percben 
indulok a „President Madison“ „utasadként. Aztán 
odaadtam a levelet a küldöncnek, borravaló gyanánt 
új frakkingem kíséretében.

És előkerült ismét rongyos, öreg hátizsákom, s 
egymásután vándoroltak bele a gyöngyös ezüstlánc, a 
selyem nyakkendő és az új keménykalap. És felhúztam
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a régi cserkésznadrágot megint, meg a Fuzsijama-cipő- 
ket . . .  Oh, te csúnya világ!

Meg tudtam volna halni bánatomban, amint dü
hösen dübörögtem lefelé a lépcsőn és aztán át a konzul 
irodájába, aki kedves örömmel nyújtotta át ajánló
levelét annak az átkozott hajónak a kapitányához.

Másnap kora hajnalban indultunk. A messze 
Fuzsijama kecsesen rajzolt lejtőjén már pirosán izzott 
a nap. Soha ilyen verset nem olvastam még, — soha 
ilyen királynői szépséggel nem találkoztam. Egyre 
magasabbra emelkedett a hajnali napsütésben, amint 
felém szikrázott utolsó búcsúpillantása.

Szokás szerint megint elvarázsolt havas fensége, 
— ott álltam mozdulatlanul a fedélzeten és még egy
szer, utoljára, hozzátapadt a tekintetem ehhez a 
mennyeien szép és tökéletes hegyistenséghez.

— Hé te, ott a korlátnál, — hagyd már abba a 
csillagvizsgál ást, — mit gondolsz, uzsonnára vagy hi
vatalos? — vedd azt a söprűt és seperd ki a fedélzetet, 
mert kitöröm a nyakad I

Így ráncigáit vissza a csónakmester megint a 
földre, — helyesebben a tengerre.

Tíz napot töltöttünk a tengeren és egyre jobban 
átkoztam ezt a hajót. Ez volt első tapasztalatom mat- 
rózi minőségben utasszállító gőzösön, — és meg va
gyok győződve róla, hogy az utolsó is. A teherhajón az 
ember a maga életét éli, övé a hajó, a fedélzetek, min
den. Senki mástól nem tűr el szidást, csak a csónak
mestertől. De milyen más az élet az utasszállító hajónl 
Itt a legénység csupa rabszolga, akiket hajnali öt óra
kor kikergetnek az ágyukból, hogy megmanikürözzék 
és felsúrolják a fedélzetet, nehogy az utasok bepiszkít
sák az istenért, kora reggeli emésztő sétájuk alkalmá
val gyengéd lábacskáikat.

A „ President Madison“-on mi huszonnégy matró
zok a hajótest mélyében, egyetlen szűk kis lyukban 
aludtunk, ahonnan a szomszédos kamrából beözönlő 
romlott hús szagát sohasem lehetett kiszellőztetni. Sze
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rencsére olyan halálosan fáradtak voltunk esténként, 
hogy egyáltalán nem tudtuk, és nem is törődtünk az
zal, vájjon levegőt lélekzünk-e be, vagy kéjgázt.

Egy hét múlva annyira meguntam, hogy minden
nap reggeltől estig havat seperjek a fedélzetekről (vé
geláthatatlan, sziszifuszi munka, hiszen a havazás nyil
ván sohasem akart elállni), hogy egyszer csak elhají
tottam gyűlölt seprűmet és felemeltein egy golfütőt, 
amelyet egy hanyag utas felejtett ott a hajóstársaság 
által rendelkezésükre bocsátott szobagolf-felszerelés 
mellett. Most első ízben tartottam golfütőt a kezemben, 
mióta eljöttem Kashmirből és e fölött érzett mérhetet
len lelkesedésemben, teljesen megfeledkeztem állandó 
harcomról a hóval. Belevágtam a labdába és igye
keztem visszafelé lökni az egész Yokahamáig vezető 
úton. Jaj, mennyivel mulatságosabb volt ez, mint a 
fedélzetseprés! Micsoda gyönyörűség lenne megint 
egyszer amerikai golf klubomban játszani!

No, még egy ütést, no, még egyet, — a kutyafáját, 
milyen remek játék a golf!

Szemben velem, egy matrózkollégám éppen hajtó- 
rudakat pingált. Egyszer csak hirtelen feltekintett és 
olyan rémült arckifejezéssel bámult el a vállam felett, 
hogy elejtettem a golfütőt és hátranéztem, -— azt hit
tem, hogy arrébb kell ugranom, mert mindjárt rám 
esik egy árbóc.

Amit láttam, az rosszabb volt ennél. Mögöttem, 
mellén keresztezett karokkal, dühében elnémulva, a 
President Madison kapitánya állott, a Csendes-óceán 
egyik leghirhedtebb, keménykötésű tengerésze és kö
rülötte a tisztikar legnagyobb része, akikkel éppen el
lenőrző körútra indult!

A kapitány majdnem felrobbant. Egy féregnél is 
hitványabb közönséges matróz, aki csendben hagyja a 
seprűjét és az elsőosztályú utasoknak szentelt ütővel 
golfot játszik!! — Hát itt már nem terem számomra 
babér. A kapitány arca bíborvörösre gyulladt. Vad 
mozdulattal megragadtam seprűmet és hanyatthomlok
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rohantam a legközelebbi létra felé. Szentül meg vol
tam győződve róla, hogy az utazás további részét meg
vasalva fogom tölteni, — de amikor matrózkollégám 
izgalmában elejtette olajfestékkel telt vedrét a kifénye
sített keményfapadlóra, — a kapitány azonnal meg
feledkezett rólam, és ádáz dühével most az új bűnös 
ellen fordult.

Az utolsó éjszakát hajnalig átvirasztottam, mert 
az első fényhajót kémleltem és Puget Soundban meg
feledkeztem a munkámról, mert a hófedte hegyóriáso
kat bámultam, amelyek ott őrt álltak.

Seattle persze még nem jelentette az otthonomat. 
Kétségbeesett szüleim Memphisben, Tennessee állam
ban vártak rám. Oda kellett jutnom, — viszont nem 
akartam áthágni felséges utam állhatatosan betartott 
alapvető törvényét és segítségért fohászkodni, csak 
azért, mert most már az amerikai kontinensre értem.

A President Madison tizenöt dollárt fizetett ne
kem. Abból eljutottam Portlandig, sőt tizenöt centem 
maradt is még, reggelire. Egy Lawrenceville-i szoba
társam apja várt ott rám, hogy üdvözöljön és arról is 
gondoskodott, hogy a portlandi „Oregon Journal" 
nemcsak, hogy elfogadta és kinyomatta Fuzsijama-cik- 
kemet, de még fizetett is érte harmincöt dollárt.

Az út felére lemondtam a Pullmannról és így el
értem egész Dowerig. Itt S. kormányzó úrnak és nejé
nek voltam a vendége, akiknek a fia Princetonban szo
batársam volt. Házigazdám ajánlólevelet adott velem 
a „Rocky Mountain Times"‘-hez és ez már elegendő is 
volt ahhoz, hogy meggyőzzem annak érdemes kiadó
ját és megvétessem vele Fuzsijama-cikkemet. A jegy 
Cansas City-ig tizenhat dollárba kerül, — kölcsönkér
tem tehát egy dollárt a kormányzótól és eljutottam 
Cansas Citybe.

A Cansas City-beli „ Starmár bőkezűbben visel
kedett, — megkérdezték, hogy hajlandó volnék e Fu- 
zsijama-riportomért negyven dollárt elfogadni. Én haj
landó voltam. Még ennél is nagyobb örömet jelentett
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azonban számomra az a tény, hogy azt az embert, aki
vel együtt utaztam el Amerikából, együtt bicikliztem 
keresztül Németországot, együtt másztam meg a Mat- 
terhornot és a Trocaderot, — Irvine Hockadayt — 
otthon találtam, ö  előttem járta be a világot és kilenc 
hónappal korábban ért el szülővárosába, Cansas Ci- 
tybe. Három nap és három éjjel egy percre sem állt be a 
szánk, mert az ő kalandjai épp olyan drámaiak 
voltak, mint az enyémek és mindegyikünk alig várta, 
hegy megtudja: hogyan járt a másik.

Negyven dollárom volt — és már csak tizenkét 
óra utam Memphisig! A kalapomat már régen elvesz
tettem, a prémes télikabát, amit Pekingben kaptam, 
rongyokra szakadozott, — Irvine mamája ágyba du
gott, hogy közben valahogy összefoldozhassa a ruhá
mat, — cipőimnek, amelyekben megmásztam a Fu- 
zsijamat, már alig volt sarkuk, — de negyven dollárom 
volt és előttem alig háromszáz mérföldnyi út.

Elutazásom estéjén egy vörössapkás hordár vitte 
másfélkilós hátizsákomat és vezetett a Florida Limited 
külön luxusvonatának legdrágább kapható szaka
szába. Ilyen csillogó királyi pompában tértem vissza 
szüleim hajlékába március elsején, pontosan hatszáz 
nappal New-Yorkból való elutazásom után.

És most aztán egészen biztos voltam benne, hogy 
akármilyen fényes és előkelő legyen is az élet másutt, 
— olyan gyönyörű sehol sem lehet, mint — otthon.
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