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Kortárs magyar kisebbségi irodalmak

Posztkolonializmus, gender studies, litt érature mineure

A rendszerváltozás óta eltelt húsz évben, megváltozott  társadalmi és kultu-
rális térben a kortárs magyar irodalom olyan új jelenségekkel, folyamatokkal 
gazdagodott , amelyek újabb értelmezési formákat hívnak elő. 

A posztkoloniális irodalomelmélet a kultúra fogalmának átértékelődésé-
hez vezető posztmodern paradigmaváltás egyik meghatározó diskurzusa, 
amelynek kiindulópontja a volt gyarmati országok irodalmi kánonjainak, 
centrumhoz, hatalomhoz való viszonyának újraértelmezése. Ezt az olvasási 
stratégiaként is felfogható kritikai iskolát az tett e olyan fontossá a nyugati 
irodalomértelmezés szemében, hogy a különböző kultúrák dialógusának, a 
hatalom, a tudás és a kanonizáció kapcsolatának feltárására alkalmas gondo-
lati rendszert körvonalazott , újraírta a centrum és periféria hagyományos 
szembeállításáról, az identitás és a kultúra fogalmáról vallott  elképzelésünket.

Ha ilyen tágan fogjuk fel a posztkoloniális kritika körét, akkor jól érzékel-
hetővé válik a benne rejlő elméleti kihívás: Hogyan értelmezhető a „kisebb-
ségi irodalom”, a „határon túli magyar irodalom”, az erdélyi/romániai/szlo-
vákiai/vajdasági/kárpátaljai magyar irodalom” fogalma a fenti elméleti 
rendszer szempontjából? A kultúrák, nyelvek találkozásának a posztkoloniá-
lis szituációtól mennyiben eltérő helyzetét hozza létre a kisebbségi lét? Meny-
nyiben helyezi új megvilágításba a kisebbségi irodalom önértelmezését a 
fenti diskurzus fogalom- és szempontrendszere?

A kisebbségi irodalmak elgondolásakor a nemzeti kisebbségeken kívül a 
nemi, szexuális, vallási stb. kisebbségek irodalmát is érdemes vizsgálni, an-
nál is inkább, mivel az elmúlt húsz évben, az olvasási szokások megváltozá-
sával, a nőirodalom magyar nyelvterületen is virágzásnak indult, ám a ké-
zenfekvő elmélet, a gender studies éppen a szerző nemére vonatkozó kérdést 
teszi irrelevánssá. Szakadék van – és nem csupán magyar nyelvterületen – az 
elmélet és a gyakorlat között : számít-e a szerző neme? Az écriture féminine 
milyen jelenségei mutatkoznak a kortárs magyar prózában? Intézményes 
szinten hogyan áll magyar nyelvterületen a nőirodalom reprezentációja?

A pozsonyi Kalligram kiadó példás koncepció szerint indított  el egy kor-
társ költészeti sorozatot, amely a szexuális kisebbségek poétikáját mutatja 
fel. Milyen tradíciókhoz nyúl a homoerotikus költészet? A magyar költői 
nyelv milyen lexikális és szintaktikai újításai fi gyelhetőek meg? Milyen alter-
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natív identitások, a szereplíra milyen új formái épülnek fel ezekben a versek-
ben?

Végül, harmadik elméleti kiindulópontként az 1975-ben megjelent, ma-
gyarul 2009-től olvasható Gilles Deleuze és Félix Guatt ari Kafk a. A kisebbségi 
irodalomért című munka litt érature mineure fogalmát javasoljuk, amely a „ki-
sebbségi irodalom” igen termékeny elgondolását nyújtja. A három ismérv, a 
deterritorializáció, a politika és a kollektivitás a kortárs kisebbségi irodal-
mak számára kreatív erővel bír. A poszt-államszocialista rendszerekben a 
kollektivitás fogalma az irodalomban (és nemcsak) radikális újragondolásra 
szorul, ehhez a szerzőpáros Kafk a-értelmezése jó kiindulópont lehet: milyen 
poétikai-retorikai konstrukciók révén érhetjük el, hogy a kortárs kisebbségi 
irodalom kilépjen a kultikus/individualisztikus keretből? Milyen új viszo-
nyulási módok fi gyelhetőek meg irodalom és realitás-képzetek viszonyában 
a kortárs kisebbségi irodalmakban? A konzumtársadalom mainstream-jéhez 
képest milyen potenciáljai lehetnek a kisebbségi irodalmaknak?

Ezekhez hasonló kérdésekre keresik a választ a kötet tanulmányai.

BALÁZS IMRE JÓZSEF (BBTE)
NÉMETH ZOLTÁN (Bél Mátyás Egyetem, Besztercebánya)

PAPP ÁGNES KLÁRA (BBTE)
SELYEM ZSUZSA (BBTE)
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PAPP ÁGNES KLÁRA

Mágikus realista történelem

Avagy még mindig és már megint a „határon túli irodalom” 
értelmezési lehetőségei a posztkoloniális kritika tükrében

Jelen előadásban azzal a problémával szeretnék foglalkozni, hogy miért van-
nak a határon túli, kisebbségi irodalmakban hasonló jelenségek, mint a 
posztkoloniális kultúrákban megjelenő mágikus realizmus. Vagy másként 
feltéve ugyanazt a kérdést: miért a kisebbségi irodalmakban merülnek fel 
elsősorban ilyen jelenségek? És tovább: mennyiben különböznek ezek a mű-
vek a mágikus realizmus klasszikusaitól? A fenti kérdésfelvetés annak a gon-
dolatmenetnek a folytatása, amely a kisebbségi irodalmak önmeghatározása 
körül folyó vitákat és a volt gyarmati kultúrák öndefi níciós kísérleteit, illetve 
az ezekből a posztkoloniális elméletírás által levont következtéseket vetett e 
össze. A fenti, a határon túli magyar irodalmakban némi fáziseltolódással, de 
hasonló forgatókönyv szerint lejátszódó viták alapja az a kérdés volt, hogy a 
szerző hovatartozása, a mű születési helye, körülményei minősíthetik-e egy-
általán magát a művet. Nem csak a földrajzi, életrajzi, tematikus értelmezés, 
illetve egy olyan irodalomfelfogás bűvkörében működőképesek-e a románi-
ai/szlovákiai/vajdasági/kárpátaljai magyar irodalom terminusok, amely az 
irodalom célját egy kulturális-politikai szerep felvállalásának rendeli alá. 
Egy szövegközpontú műfelfogás értelmében semmiképpen sem tartható ez 
az irodalom-értelmezés. Ugyanakkor az azóta egyre szélesebb körben hatást 
gyakoroló, a kulturális kölcsönhatásokat épp a hatalomból kiszorult, a peri-
ferikus, a tágan értelmezett  kisebbség szempontjából újragondoló irodalom-
elméleti irányzatok a kontextus és a textus viszonyának egy új elképzelését 
dolgozták ki, amely a társadalmi diskurzusok részének tekinti, és épp ezért 
nem von olyan éles határt irodalmi és nem irodalmi nyelvhasználat közé (mi 
több: kétségbe vonja ennek a határnak a kĳ elölhetőségét). Ugyanakkor épp a 
diskurzus fogalmán alapuló, rendkívül tág nyelvfelfogásának köszönhetően 
lehetővé teszi azt is, hogy a kisebbségi irodalom nyelvét (nyelveit), mint be-
szédmódot vizsgáljuk, nem életrajzi, tematikus, hanem poétikai alapokon 
próbáljuk meghatározni. Azt nézzük, hogy a különféle kultúrák, beszéd-
módok kölcsönhatása – ami a kisebbségi helyzet egyik meghatározó vonása 
–, hogyan alakít ki szubverzív, hibrid nyelvhasználati módokat, a kulturális 
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identitás összetett sége hogyan befolyásolja ezen művek szubjektumfelfogá-
sát, formanyelvét. A mágikus-realista irodalom épp ezen a ponton vált iga-
zán érdekessé mint speciális hibrid, az egymást kizáró kulturális kódok/
nyelvek használatán alapuló jelensége az irodalomnak, tulajdonképpen 
mintapéldája a „fordítás-jellegű”1 irodalmi nyelvhasználatnak. 

A posztkoloniális elmélet egyik már most jól körvonalazódó tanulsága 
mindenképpen az, hogy a kultúrák kölcsönhatása, az identitás hibriditása 
nem csak a volt gyarmati országok irodalmának meghatározó vonása, ahogy 
Stuart Hall írja ezekről a „fordítás-típusú” identitásokról: „Meg kell tanulni-
uk egyszerre legalább két identitást lakni, két kulturális nyelvet beszélni, for-
dítani és közvetíteni köztük. A hibriditás kultúrái az identitás megkülönböz-
tetett en új fajtáinak egyikét jelentik, amelyek a késő modernitás korában jöt-
tek létre, és amelyeknek egyre több fajtája vár felfedezésre.”2 Épp ezért 
érdekes az elsősorban a határon túli irodalmakban megjelenő, a mágikus 
realista irodalommal rokon vonásokat mutató próbálkozások vizsgálata3, el-
sősorban nem is a hasonlóságok kimutatása, hanem az eltéréseké, ami ennek 
a Közép-Európában meghatározó kulturális kölcsönhatásnak az egyéni vo-
násaira hívja fel a fi gyelmet. 

Elöljáróban két ilyen vonást is kiemelnék, két megkülönböztető, bár elté-
rő hatókörű jelenséget. Az egyik a gyarmatosító-gyarmatosított  kett ősség, 
amit az elmélet centrum-periféria, hatalmat gyakorló és a hatalomból kiszo-
rított  ellentéteként interpretál. Ez a szembeállítás semmiképpen sem vetíthe-
tő rá mechanikusan a kisebbségi-anyaországi-többségi hárompólusú vi-
szonyrendszerre. Ezeknek a kapcsolatoknak a sajátosságai mindenekelőtt  a 
teoretikus viták terén mutatkoznak meg: a kisebbségi identitás tulajdonkép-
pen két oldalról „fenyegetett ”, és két egészen más jellegű hatásnak van kité-
ve a többségi, illetve az anyaországi kultúra részéről, amelyben más és más 
értelemben, de egyaránt fellelhetők a gyarmatosító-gyarmatosított  reláció 
egyes vonásai4: a többség-kisebbség esetében ez egyértelmű politikai hata-
lomgyakorlást jelent, míg az anyaországhoz fűződő viszonyban átt ételeseb-
ben van jelen a politika, a hatalom a tudás birtoklása, az elvárás, a kanonizációs 

1 Papp Ágnes Klára, A csirkepaprikás-elmélett ől a töltött káposzta-modellig. A kisebbségi irodalom 
újraértelmezési lehetőségei a posztkoloniális kritika tükrében, Bárka, 2010/3.

2 Ld. Homi K. Bhabha „transzlacionális” (=fordítás jellegű) fogalmát. Homi K. Bhabha, A 
posztkoloniális és a posztmodern, Helikon, 1996/4.

3 Stuart Hall, A kulturális identitásról = Multikulturalizmus, szerk. Feischmidt Margit, Bp., 
Osiris Kiadó, 1997, 83.

4 Olyan szerzőkre gondolok itt , mint Gion Nándor, Grendel Lajos korai regényei, Bodor 
Ádám, Láng Zsolt, Bogdán László.
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potenciál formáját ölti magára. Míg a többségi kultúrától való függőség sok-
kal inkább külső korlátozásként jelenik meg, addig az anyaország kultúrájá-
nak való alárendelődés inkább belső elvárásként, megfelelési kényszerként 
fogalmazódik meg. Épp ezért válhatott  az anyaországhoz fűződő viszony 
olyan irodalmi viták terepévé (ld. létezik-e önálló romániai/stb. magyar iro-
dalom vagy sem?), amelyek döntően az egyes kisebbségi kultúrák körén be-
lül játszódtak le.

A másik vonás a történelem, a nemzeti narratíva eltérő szerepe a kisebb-
ségi, illetve a posztkoloniális irodalmakban. Homi K. Bhabha ír a „nemzet 
mint narratíva” szerepéről DisszemiNáció című tanulmányában5, ahol a nem-
zet narratívájának létrehozását úgy értelmezi, mint a gyarmatosító hatalom-
gyakorlásának egy eszközét a periferikus gyarmatosított  kultúra margina li-
zálására. A nemzeti narratíva ugyanis a homogén nemzeti identitás, az 
 egységes kultúrafelfogás és a lineáris, folyamatos temporalitás jegyében ha-
tározza meg saját kultúráját, identitását, ezzel a Másikat mint idegent kiszo-
rítva, létét (de legalábbis létjogosultságát) kétségbe vonva, ugyanakkor még-
is rá támaszkodva, ellenében fogalmazva meg saját identitását. Ezt a lineáris 
történelmi temporalitás-tapasztalatot Bhabha a realista regény időfelfogásá-
val tartja rokonnak: „A temporalitás ilyetén formája a nemzetnek mint »el-
képzelt közösségnek« a szimbolikus struktúráját hozza létre, amely a mo-
dern nemzet eltéréseit és szerteágazó mivoltát fenntartva úgy működik, 
mint egy realista regény cselekménye. A naptár szerinti realista idő ketyegé-
se … felruházza a nemzet elképzelt világát szociológiai szilárdsággal; a nem-
zet színpadán különböző tett eket és szereplőket kapcsol össze, akik egymás-
ról semmit sem tudnak, kivéve azt, hogy az idő ezen szinkronitásától függ-
nek, amely … az idő teljességében realizálódó polgári jelenidejűség egy for-
mája.”6 Ebből vonja le Bhabha azt a következtetést, hogy a posztkoloniális 
irodalomnak nem arra kell törekednie, hogy a gyarmatosító mintájára (!) egy 
saját nemzeti narratívát hozzon létre, hanem arra, hogy egy olyan tempo-
ralitást teremtsen, amely megfelel saját időtapasztalatának, többes kulturális 
identitásának: „A nemzeti szubjektum felbomlik a kultúra jelenidejűségének 

5 Balázs Imre József így ír a kisebbségi nyelvhasználat meghatározása kapcsán:„Csakhogy 
e többség nem egyértelműen megragadható: korszakonként újragondolódott  és újragon-
dolandó, miképpen értsük e többség-metaforát: az ország román nyelvű többségére gon-
doljunk, vagy a magyar kulturális „centrum” többségi nyelvére, valamiféle nyelvek felet-
ti hatalmi beszédre, netán éppen az „erdélyi magyar nyelv” hatalmi változatára.” Balázs 
Imre József, Minor és maior nyelvhasználati módok az erdélyi magyar irodalomban, Kisebbség-
kutatás 2006/2.

6 Homi K Bhabha, DisszemiNáció. A modern nemzet ideje, története, határai = Narratívák 3., 
szerk. N. Kovács Tímea, Bp., Kĳ árat, 1999. 
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etnográfi ai perspektívájában, és … narratív autoritással látja el a marginális 
hangokat vagy kisebbségi diskurzusokat.”7

Ahhoz, hogy megkíséreljük leírni a kisebbségi irodalom ett ől gyökeresen 
eltérő tapasztalatát a nemzeti narratíváról, illetve azt, hogy ennek az eltérő 
tapasztalatnak a következtében mennyiben játszik más szerepet a történelmi 
idő megjelenítése a mágikus realistának nevezhető regényekben, egy olyan 
modellt hívunk segítségül, amelyet a posztkoloniális irodalom leírására ja-
vasolnak The Empire Writes Back című tanulmánygyűjteményük8 bevezetőjé-
ben a kötet szerkesztő-szerzői. Ebben az írásban kifejtik, hogy a posztkoloniális 
szövegekben a hely, a nyelv és az én/szubjektum közti törésvonalak tükrözik 
a kulturális tapasztalat összetett ségét, ellentmondásosságát. „A szakadék, 
amely a hely megtapasztalása és a leírására rendelkezésre álló nyelv között  
létrejön, a posztkoloniális szövegek klasszikus és mindenütt  jelenlévő sajá-
tossága. Ez a szakadék megjelenik akkor, amikor a nyelv alkalmatlannak tű-
nik az új hely leírására (fehér telepes gyarmatok), akkor, amikor a nyelvet a 
rabszolgaság intézménye szisztematikusan szétzúzza, és azok számára is, 
akiknek a nyelve a gyarmatosító hatalom nyelvének kötelező használata mi-
att  hátrányos helyzetbe került.”9 Ezek a törésvonalak teszik ott hontalanná a 
helyet, inkompatibilissé a nyelvet a szubjektum tapasztalatának kifejezésé-
re10. Ez a kifejezhetetlenség, ott hontalanság teszi idegenné a szubjektumot 
önmaga számára, megragadhatatlanná saját identitását, végeredményben ez 
vezet el e művekben a látásmód elidegenedéséhez.

Ez a modell nagyon alkalmasnak látszik a magyar kisebbségi irodalmak 
és a posztkoloniális irodalom hasonlóságának és eltéréseinek leírására egy-
aránt. Az összehasonlíthatóság ugyanis épp abban mutatkozik meg, hogy itt  
is a hely, a nyelv és a szubjektum között i törésvonalak szabdalják az iroda-
lom terepét. Csakhogy ezek a törésvonalak máshol húzódnak. Ennek oka 
mindenekelőtt  természetesen a nyelv eltérő szerepe, hiszen a magyar kisebb-
ségi irodalmak döntően magyar nyelvűek11, mi több: a nyelv döntő szerepet 
játszik identitásuk, a többségi kultúrához tartozásuk megteremtésében – ami 
csak akkor nem evidencia, ha a gyarmati típusú kisebbségi irodalommal vet-

  7 Uo., 106. (A szerző kiemelése.)
  8 Uo., 97.
  9 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice 

in Post-Colonial Literatures, London, Routledge, 1989.
10 Uo., 9–10. (Bényei Tamás fordítása)
11 A hely és a nyelv egymástól való elidegenedése, a között ük kialakuló törésvonal leírására 

Deleuze és Guatt ari a „deterritorializáció” fogalmát alkalmazza a kisebbségi nyelvhasz-
nálat meghatározása során. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafk a: A kisebbségi irodalomért, 
Bp., Qadmon, 2009.
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jük össze a határon túli magyar irodalmakat. Csakhogy annak, hogy a ki-
sebbségi helyzet egy kiforrott  nemzeti kultúra talaján jött  létre, ennél sokkal 
messzemenőbb következményei vannak. Mindenekelőtt  az fi gyelhető meg, 
hogy a Bhabha által nemzeti narratívának nevezett  időbeliségnek meghatá-
rozó szerepe lesz: temporalizálódik a nyelvtapasztalat, amennyiben az írás a 
nyelv megőrzésének terepévé válik, a nyelvhasználatnak önmagára mutató 
jelentősége, a hely és a nyelv kapcsolatának kitüntetett  szerepe lesz. Mi több: 
nem csak a nemzeti nyelvnek, hanem a „hely nyelvének” is, a különféle, az 
elfeledés határán álló vagy létükben fenyegetett  beszédmódoknak. Ahogy a 
helynek is időbeli dimenziói lesznek: a helyszínek átalakulása, megváltozása 
a szubjektumot önmagától elidegenítő, ott hontalanná tévő tapasztalatt á vá-
lik. Ennek következtében – annyira nyilvánvaló, hogy szinte mondani sem 
kell – a temporalitásnak, méghozzá a nemzeti, történelmi narratíván alapuló 
temporalitásnak kitüntetett  szerepe van a kisebbségi irodalmakban, olyany-
nyira, hogy akár hozzátehetjük negyedikként a fenti hely-nyelv-én hármas-
sághoz. Illetve, miután a térábrázolástól elválaszthatatlan, a hely kategóriá-
jába beleérthetjük12, annál is inkább, mert a történelem, a múlt, az emlékezés 
nagyon sokszor egyenesen helyként viselkedik, olyan helyként, amely meg-
teremti a szubjektum ott honosságát. 

Ami közelebb visz ezen belül bennünket a mágikus-realista gyanús mű-
vek értelmezéséhez, az Ashcroft , Griffi  ths és Tiffi  n gondolatmenetének foly-
tatása és az elemzésekből kirajzolódó elképzelésük: azt állítják ugyanis, hogy 
nem azok a művek tükrözik igazán ezeket a törésvonalakat, amelyek realis-
ta, mimetikus módon tematizálják a fenti konfl iktusokat, hanem azok, ame-
lyek textualizálják: hibrid, transzgresszív beszédmódot teremtenek. Hozzá 
kell tennünk persze, hogy – mint a korábban idézett  Bhabha tanulmányból is 
kitűnt – a posztkoloniális teoretikusok a mimetikus ábrázolásmódot alapve-
tően az európai, a gyarmatosító kultúra részének tartják, ezért is utasítják el. 
Ugyanakkor mégis egy alapvető, és a magyar kisebbségi irodalmakban is 
lejátszódó folyamatot érzékeltetnek: egy újfajta poétika kialakulását, amely a 
kulturális tapasztalat és identitás – a posztkoloniális vagy a kisebbségi iro-
dalmak számára sokkal nyilvánvalóbb – összetett ségét nem ellenpontozni 
vagy tagadni, nem is leírni, hanem a beszédmódok, a kódok összetett ségé-
ben érvényesíteni próbálja. Az előbbi, Stuart Hall-féle terminológiához visz-

12 Bár épp a Hungarológiai Kongresszuson két előadás is elhangzott  a kortárs magyar iro-
dalomban tapasztalható nyelvváltás jelenségéről, Toldi Éva és M. Basa Enikő részéről, 
olyan szerzőket említve, mint Kristóf Ágota vagy Móra Terézia.
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szatérve, egy tradíció-típusú beszédmódról egy fordítás-típusú beszédmód-
ra13 való átt érést jelez ez az irodalom formanyelvében. 

Ebből az következik, hogy a mágikus realizmusnak kialakul egy sajáto-
san európai-kisebbségi változata, amely a nemzeti történelem homogén, 
egységes, önmagát nem nyelvként, hanem igazságként defi niáló beszéd-
módját bontja meg, és bevonja az identitások, kultúrák és nyelvek többessé-
gének tapasztalatán alapuló mágikus realista művek bábeli terébe. Ezeknek 
a műveknek további sajátossága, hogy mivel – a mágikus realista művekhez 
hasonlóan – a felidézett  kulturális kódok között  (ez esetben ide értendő a 
történetírás, az emlékezés kódja is) nem mérlegelnek, nem részesítenek egyet 
sem előnyben (ett ől válik sajátosan „mágikussá” ez az irodalom: a mitológi-
ai, a csodás, a mesés, a képzeletbeli éppúgy egyike a kódoknak, mint a rea-
lista, a természett udományos, a történelmi diskurzus), ezért sajátosan elmo-
sódnak a fi kció és valóság, kitalált és történelmi határai. Grendel Lajos Galeri 
című kisregénye alapján jól feltérképezhető ennek a beszédmódnak a forrás-
vidéke: a személyes és szubjektív élett örténet, a városi legenda, a beszélő 
alakjához szorosan kötődő mesélés szerteágazó szálait használja fel az elbe-
szélés, hogy kétségbe vonja a város történetének, az igazságnak a rekonstru-
álhatóságát. Jellemző az is, hogy a történetek nem csak személyekhez, mesé-
lőkhöz kapcsolódnak, hanem helyekhez, városrészekhez is. Ugyanakkor a 
mágikus realizmusra jellemző történetekben való tobzódás itt  még a keretes 
elbeszélés által indokolt, noha maga a keret, a „város szellemének” kiszaba-
dulása és megidézése már a csodás irányába viszi el a történetet. Láng Zsolt 
Bestiáriumaiban nyoma sincs ilyen, a történeteket bármilyen mértékben a va-
lószerűség elvárásához igazító keretnek. Maguk a regények közvetlenül 
nem refl ektálnak a valóság, a megtörténtség, az objektív igazság és a törté-
netírás viszonyára, hanem már eleve kódként használják a műfaji előkép-
ként kĳ elölt bestiariumok nyelvét csakúgy, mint a tizenhat-tizenhetedik szá-
zadi Erdélyre való utalásokat, az allegorikus beszédmódban rejlő lehetősé-
geket szabadítják fel, lényegében fordítanak a referencialitáson alapuló 
történelmi, a metaforikus és a fi ktív között .

13 Más nézőpontból, más terminológiával, de ugyancsak a nyelv, a hely és az én között i tö-
résvonalak leírását tűzi ki célul Faragó Kornélia geokulturális narratológiájában: „A 
geokulturális narratológia lehetőségeit azon kutatási irányok körében kell keresni, ame-
lyek mindenekelőtt  a kultúra teresítésére vonatkozó fi kciós elképzeléseket erősítik fel, és 
ezen belül fogalmazzák meg a történeti szituáltság kérdéseit, és irányítják a fi gyelmet a 
geokultúra „geo” összetevőjében rejlő idődimenziókra”. Faragó Kornélia, A viszonosság 
alakzatai, Újvidék, Forum, 2009, 8.
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Mindez kialakít ezekben a regényekben egy sajátos tér-időt14: a regények 
tere történetek, különböző idősíkok, emlékek és fantáziák találkozási pontja 
lesz. Egyrészről, mint már írtam, a történelem térként jelenik meg, amit az én 
belakhat, a maga képére alakíthat, másrészt a hely időbeli hellyé változik, 
ahol átjárhatóvá válik az idő. Ennek a kereszteződési pontnak egy jellegzetes 
változata a város (általában kisváros), ahol az emlékezés, a mesélés, a plety-
ka és a történelem hoz létre ilyen virtuális ott honosságot, mint a már említett  
Galeriben, Láng Zsolt Perényi szabadulásában, Kolozsvári Papp László Ko-
lozsvár-történeteiben (ld. a Holló úr és a Kleotéra története című novellásköte-
teket), vagy egészen sajátos változatban Gion Nándor Virágos katonájában. 
Ezeknek a tereknek a mágikussága, az a képessége, hogy magában egyesítse 
mindezeket a regisztereket, az ott honos és az idegen szembeállításában, ön-
maga középpontként való érzékelésében, a mindennapin kívül valami 
transzcendens megtapasztalásában rejlik: abban, hogy ezek a terek minden-
ben megfelelnek annak, amit Eliade a „szent tér” jellemzőiként leír.15 Hason-
ló jelentőséggel ruházza fel ez a hibriditás-tapasztalat a határt, szó szerinti és 
átvitt  értelemben: a kultúrák, a beszédmódok, a nyelvek határa, és a határvi-
dék mindenekelőtt  Bodor Ádám műveiben válik meghatározó jelenőségűvé.16 

A határ és a találkozási/kereszteződési pont azonban nem csak krono-
toposzként szervezi ezeknek a műveknek a terét: retorikai, kompozíciós ér-
telmet is adhatunk ezeknek a fogalmaknak. Ekként tulajdonképpen épp an-
nak a két szövegalakítási technikának feleltethetők meg, amelyeket a poszt-
koloniális irodalom hozott  be a köztudatba, de amelyekről megállapíthatjuk, 
hogy tulajdonképpen sokkal tágabban értelmezve, a kulturális identitás ösz-
szetett ségének tapasztalatát tükröző írásmódokat jelölnek: a hibriditásét és a 
szubverzivitásét. E tekintetben a kereszteződési pont felfogható úgy, mint a 
hibriditás, a különböző nyelvek és kultúrák találkozási helye, a szubverzió 
pedig, mint transzgresszió, a határral, a határ áthágásával hozható kapcso-
latba.

14 Stuart Hall, i. m., 82–83.
15 Részletesen írtam a mágikus realizmus kronotopikus jellegéről A mágikus realista anekdota 

című tanulmányomban. (Papp Ágnes Klára, Átlátunk az üvegen?, Bp., Napkút, 2008.)
16 Mircea Eliade, A szent és a profán, Bp., Európa, 1987.
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NÉMETH ZOLTÁN

A kisebbségi irodalom provokációja

A kisebbségi irodalom terminusa olyan metaforaként működik az irodalom 
fogalmi terében, amely hatalom és vágy, territorializáció és deterritorializáció, 
eredeti és fordítás, kánon és marginalitás, kontextus és textus, különösség és 
imitáció, autochtonitás és parazitizmus, kultúra és nyelv, kollektív és egyéni 
identitás, heterogenitás és mimikri kategóriáin keresztül próbálja meghatá-
rozni vagy elfeledni önmagát. Az irodalom határhelyzeteire, minden defi ní-
ció esetlegességére fi gyelmeztet, miután folyton kicsúszik használójának há-
lójából. Üres hely, amelyet a legkülönfélébb érdekek mentén lehet kitölteni, 
egymást kizáró igazságok terepeként. A kisebbségi irodalom terminusában 
az irodalom létmódja egy olyan állapotra talál, amelynek tükrében fokozott  
fi gyelemmel szemlélheti önmagát, refl ektálhat önmaga helyzetére, pozíciói-
ra és adott ságaira.

A kisebbségi irodalom provokációjára adott  válaszok gyakran a legtágab-
ban vett  irodalmiság problémájaként kezelik a terminus által megjelenített  
felhívást. Gilles Deleuze és Félix Guatt ari Kafk a. A kisebbségi irodalomért című 
munkájukban abból az első pillantásra talán meghökkentő kĳ elentésből in-
dulnak ki, miszerint „A kisebbségi irodalom [litt érature mineure] nem egy 
kisebbségi nyelv irodalma, hanem olyan irodalom, amelyet a kisebbség a 
többség nyelvén ír.” Majd rögtön hozzáteszik: „Elsődleges jellemzője min-
denesetre az, hogy nyelve igen erős deterritorializációs együtt hatóval ren-
delkezik.”1 Ez egészül ki a továbbiakban olyan megállapításokkal, hogy a 
kisebbségi irodalmakban „minden politika”2, illetve hogy „benne minden 
kollektív értéket kap”.3 A szerzőpáros koncepciójából a következőben aztán 
világos lesz, hogy a „kisebbségi” jelző „nem bizonyos irodalmak jelzője, ha-
nem minden olyan irodalom forradalmi feltételeit jelöli, amely a nagynak 
(vagy intézményesített nek) nevezett  irodalmon belül létezik.”4 Vagyis a ki-
sebbségi irodalom eszerint sajátos, forradalmi, az uralkodó írásmóddal 

1 Gilles Deleuze – Félix Guattari, Kafk a: A kisebbségi irodalomért, ford. Karácsony Judit, 
Bp., Qadmon Kiadó, 2009, 33.

2 Uo., 34.
3 Uo., 35.
4 Uo., 37–38.
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szembeszegülő, felforgató, szubverzív írásmód, amely szembefordul a rög-
zült, bevett , automatizálódott  írásmódokkal. 

„Annak is, aki szerencsétlenségére nagy irodalommal rendelkező ország-
ban született , úgy kell saját nyelvén írnia, mint ahogy a cseh zsidó ír németül 
vagy az üzbég oroszul. Úgy kell írnia, mint egy gödrét kaparó kutya vagy 
odúját ásó patkány”5 – állapítja meg a Deleuze–Guatt ari szerzőpáros, s Kaf-
ka mellett  a továbbiakban az ír Joyce és Beckett  angol, illetve angol és francia 
nyelvére utal. A Deleuze- és Guatt ari-féle kisebbségi irodalom a nem tökéle-
tes asszimiláció nyelvi feltételeivel foglalkozik, olyan nyelvvel, amely kül-
sődleges, kényszerített , nem az író sajátja, s ilyen módon nemcsak hogy 
használhatatlan a közép-európai kisebbségi irodalmak problematikájára, 
hanem teljesen hibás elgondolásokat rögzít, mivel nem néz szembe az anya-
nyelv problematikájával. Túl könnyen állapítja meg Kafk áról, hogy „cseh 
zsidó” író, aki németül ír, Joyce-ról azt, hogy ír, aki angolul ír, s közben egy-
általán nem refl ektál az anyanyelv kérdésére. Hiszen Kafk a anyanyelve a 
német volt, Joyce anyanyelve pedig az angol, vagyis mind Kafk a, mind Joyce 
az anyanyelvén írt, tehát nyelvi szempontból a Deleuze–Guatt ari-féle ide-
genség egész egyszerűen hamis állítás. Sem Kafk a, sem Joyce esetében nem 
olyan nyelvről van szó, amely „nem a sajátja” az általuk emlegetett  íróknak. 
Ebből a szempontból Kafk a emlegetése abszolút melléfogás, hibás ebben a 
koncepcióban: Kafk a ugyanis az anyanyelvén írt, ott hon németül beszélő 
családban szocializálódott , német iskolába járt. Ebbe a koncepcióba éppen 
ezért nem Kafk a, hanem az angolul író lengyel Joseph Conrad, a franciául író 
cseh Miloslav Kundera, az angol anyanyelvűként francia nyelvre váltó ír 
Samuel Beckett  vagy az angolul író orosz Vlagyimír Nabokov sorolhatók be.

Ráadásul a mi közép-európai fülünket kicsit sérti is annak a franciának a 
hangja, aki szinte elképzelni sem tudja, hogy Csehországban „nem csehek” 
is élnek. A Deleuze–Guatt ari szerzőpáros a „cseh zsidó Kafk a, aki németül 
ír” szerző képét állítja elénk, ráadásul nemcsak a korabeli Csehszlovákia, 
hanem a Monarchia nyelvi, nemzetiségi és hatalmi viszonyaival sem vet szá-
mot. Egy közép-európai vélhetőleg ehelyett  így utalna az íróra: a „csehorszá-
gi zsidó Kafk a, aki anyanyelvén, németül ír”, esetleg: „a prágai, zsidó szár-
mazású, anyanyelvén, azaz németül író Kafk a”. Vagy, ha jóval összetett eb-
ben kívánunk utalni a helyzet bonyolultságára: „a német hivatalos nyelvű 
Monarchia cseh tartományában zsidó családban felnövő, német anyanyelvű-
ként németül író Kafk a, aki az 1918 utáni Csehszlovákiában is német nyelven 
írt”. Guatt ari és Deleuze mintha képtelen lenne kilépni a francia állam- és 

5 Uo., 38.
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nemzeteszme sajátos konstrukciójából, s éppen ezért képtelen refl ektálni az 
előállt nyelvi helyzet bonyolultságára is – s ezáltal saját „kisebbségi iroda-
lom”-koncepciója kérdőjeleződik meg az identitás és nyelv szempontjából is 
tarthatatlan Kafk a-defi níció által. 

Ebből a szempontból hasznosabbnak és diff erenciáltabbnak tűnnek azok 
a neostrukturalista elméletek, amelyek irodalom- és kultúraközi kontextus-
ban tárgyalják kisebbség és irodalom kapcsolatát. Itamar Even-Zohar 
poliszisztéma-elméletének6 és Dionýz Ďurišin7 irodalomközi viszonyokat 
tárgyaló munkáinak gyengéje viszont az az általánosító gesztus, amelyben 
eltűnnek az egyéni teljesítmények és érdekek. Egyetlen kisebbségi irodalom 
helyzete sem feleltethető meg teljes egészében egy másiknak az eltérő 
szociokulturális és történelmi adott ságok okán, illetve a kisebbséginek ne-
vezhető irodalmi szövegek között  is olyan nagyfokú eltérések tapasztalha-
tók, amelyek szinte kétségbe vonják a kisebbségi irodalom fogalmának hasz-
nálhatóságát egy adott  szövegkorpusz kapcsán. Kontextusok és viszonyok 
hálójába vetve gyakran az értelmezői erőszaknak és csupán a kisebbségi iro-
dalom kategóriájának köszönhetően kerülnek egy kontextusba olyan szöve-
gek és alkotók, amelyek között  egyébként nagyon kevés kapcsolódási pont 
mutatható ki. Sőt: a kisebbségi irodalomba sorolható alkotások elemzésekor 
egyetlen életművön belül is sok esetben ellentétes stratégiák fi gyelhetők 
meg.

Kisebbség és irodalom kapcsolódásának rendkívüli változatosságára az 
angol, francia, német, valamint magyar nyelvű irodalom helyzete hozható 
példának. Ebben a tekintetben az angol és anglofón, valamint a francia és 
frankofón irodalom esetében releváns értelmezői pozíciónak tekinthető a 
posztkoloniális irodalmi viszonyok felemlegetése. A posztkoloniális iroda-
lom önmagában is összetett  képződmény, amely a használt nyelv szempont-
jából is két stratégiát tesz lehetővé: míg egyes posztkoloniális írók az angol 
nyelvtől való megszabadulásban látt ák a koloniális viszonyok alól való fel-
szabadulás lehetőségét, egy másik – megengedőbb – álláspont szerint „az 
angol nyelvet belülről kell megújítani.”8 

6 Itamar Even-Zohar, A többrendszerűség elmélete, ford. Ambrus Judit, Helikon, 1995/4, 434–
450., illetve Itamar Even-Zohar, Az „irodalmi rendszer”, ford. Ambrus Judit, Helikon, 
1995/4, 451–467.

7 Dionýz Ďurišin, A nemzetiségi irodalom mint irodalomtörténeti egység, ford. Szeberényi Zol-
tán, szerk. Tőzsér Árpád, Kontextus. Madách-műhely 1985, Madách Kiadó, Bratislava, 1985, 
109–118. 

8 Szamosi Gertrúd, A posztkolonialitás, Helikon, 1996/4, 420.
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Ráadásul egy Angliában vagy az USA-ban élő posztkoloniális író egészen 
más helyzetben találja magát, mint az, aki idegen nyelvű környezetben hasz-
nálja az angolt az irodalom nyelveként. A posztkoloniális kontextusban em-
legetett  hibrididentitás és mimikri kategóriája ugyanis csak az angol nyelvet 
a szépirodalom nyelveként használók egy bizonyos körére terjeszthető ki, 
hiszen az angol mint a globalizáció nyelve specifi kus helyzetben áll, s hasz-
nálója is specifi kus helyzetben találja magát: a világ olvasóközönségét szólít-
ja meg szövege által.9

A francia irodalomtudomány koronként más és más elképzelések mentén 
próbált megoldást találni a Franciaország határain kívül létező francia nyel-
vű irodalmak problémájára. Octave Crémazie kanadai író 1867-ben ezt írja: 
„Minél tovább töprengek a kanadai irodalom sorsáról, annál kevesebb esélyt 
látok a számára, hogy nyomot hagyjon a történelemben. Kanadának egy baja 
van: nincs saját nyelve. Ha irokézül beszélnénk, irodalmunk életben marad-
na.”10 Jacques Mercanton svájci francia író több mint száz évvel később 
ugyanezen az állásponton van, amikor a svájci francia, azaz romand iroda-
lomról beszél: „Romand irodalomról nem lehet beszélni, mivel egy irodal-
mat a nyelv, amelyen íródik, az határoz meg. Márpedig romand nyelv nincs, 
és soha nem is volt. Így aztán a »romand irodalom« kifejezés, még ha gyak-
ran használják is, semmit nem jelent.”11 

Vígh Árpád szerint két alapelv húzódik emögött : „Egy irodalom önálló 
létét, különállóságát, autonómiáját csakis egy sajátos nyelv biztosíthatja”, il-
letve hogy „A francia nyelv egy és oszthatatlan, vagyis francia nyelven csak 
francia irodalom születhet.”12 Ennek kapcsán a következőket jegyzi meg: 
„Mára már nyilvánvalóvá vált (persze talán nem mindenki számára), hogy 
mindkét tétel hamis. Az sem kétséges viszont, hogy a dolog sokkal bonyolul-
tabb annál, mintsem el lehetne intézni egy ilyesfajta ellenpontozással:

1.) Egy irodalom önállóságát nem (csak) a nyelve garantálja;
2.) A francia nyelv többes számban értendő: helyesebb francia nyelvekről 

beszélni.”13

Kisebbség és irodalom kapcsolatának tárgyalásakor tehát az identitás 
versus nyelv kérdése tűnik döntőnek. A francia nyelvű vagy francia nyelve-
ken megszólaló irodalmak estében más és más a québeci francia, a svájci 

  9 Itt  lehet megemlíteni a romániai, erdélyi magyar író, Székely Csaba esetét, aki angol nyel-
vű rádiójátékával nyerte el a legjobb európai dráma díját 2009-ben a BBC pályázatán. 

10 Idézi Vígh Árpád, A frankofón irodalmak sajátossága, Helikon, 1992/1, 6.
11 Uo., 6.
12 Uo., 6.
13 Uo., 7.
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francia, a belga francia, a maghrebi francia, a fekete-afrikai francia és az An-
tillák francia nyelvű irodalmának helyzete és problematikája, s akkor még 
nem beszéltünk a Párizsba költöző idegenek, mint például Tristan Tzara 
vagy Eugène Ionesco és a többi emigráns helyéről a francia irodalomban. 
Leegyszerűsítve és csak röviden szemléltetve: míg a kanadai francia olyan 
fehérek nyelve, akik a francia egy archaikus változatát használják, addig a 
Fekete-Afrikában a tanult fekete réteg nyelve. Míg az arab államokban létre-
jövő francia nyelvű szövegeket olyan arabok írják, akik általában arabul is 
írnak, s anyanyelvük irodalmából új műfajokat is visznek magukkal a fran-
cia nyelvű irodalom/irodalmak egészébe, addig a svájciaknál például erőtel-
jes protestáns hagyomány fi gyelhető meg. És akkor még nem is foglalkoz-
tunk a belgiumi francia vagy mondjuk a frankofón antillai irodalommal. A 
közös az említett  irodalmakban talán csak az, hogy az egységes francia iro-
dalom képével szemben, amely egészen a 20. század hatvanas éveiig uralko-
dott , mindnyájan kb. ugyanakkor vívták ki önállóságukat, hívták fel egyedi-
ségükre a fi gyelmet. Körülbelül a hatvanas évektől szűnt meg a francia iro-
dalomtörténetre addig jellemző centralizmus, s azóta beszélnek francia és 
frankofón irodalmakról. Ett ől az időtől kezdve merte vállalni a frankofón író 
a szülőföldjét, annak eltérő nyelvét és hagyományait, s már nem a kanonizált 
francia modellek variálásával próbált betörni a francia irodalomba. 

A határon túli magyar nyelvű irodalmak azonban sok tekintetben más 
helyzetben vannak, mint a francia nyelvűek. Ahogyan Szirák Péter fogal-
maz, az 1918-ban „kialakuló, jórészt politikai-igazgatási kényszereken ala-
puló – s korántsem »egyértelmű« – magyar kulturális policentrizmus sajátsá-
ga éppen az, hogy szemben más többközpontú nyelvi kultúrával, lényegé-
ben egy egységes nemzeti identitás territoriális felosztása révén jött  létre.”14 
Vagy Pomogáts Béla megfogalmazása szerint, míg „A jelenkori világiroda-
lomban meglehetősen általános irodalmi policentrizmust szinte mindig a 
különböző nemzeti kultúrák nyelvi közössége teszi lehetővé, a magyar iro-
dalmak esetében nemzeti különbségekről egyáltalában nem beszélhetünk.”15 

Másrészt azonban az is igaz, hogy a határon túli magyar irodalmak mind-
egyike más szociokulturális környezetben létezik. A magyar irodalom egyik 
sajátossága, hogy 1918 után többközpontú irodalommá vált, amely regioná-
lis kánonokban jelent meg. Ezek a regionális kánonok a romániai (erdélyi), a 
szlovákiai (felvidéki), a jugoszláviai (vajdasági), a kárpátaljai (Szovjetunió), 
valamint a nyugati (nyugat-európai, amerikai, ausztráliai) irodalom 1945 

14 Szirák Péter, Regionalitás a huszadik századi magyar irodalomban, Literatura, 1999/4, 403.
15 Pomogáts Béla, Erdélyi tükör, Bp., Kráter Műhely Egyesület, 1995, 7. 
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után tovább izolálódtak a magyarországi irodalomtól és egymástól is. Az 
1948-tól 1989-ig tartó korszakban azért volt fokozott  mértékben jelen a szel-
lemi és fi zikai izoláció, mert a nyugati határt vasfüggöny zárta le. Jugoszlá-
via esetében 1956-ig hasonló volt a helyzet, de később sem volt probléma-
mentes a határon való átjutás, hiszen még az egy táborba tartozó „baráti” 
szocialista országok, Magyarország, Csehszlovákia, Románia vagy a Szov-
jetunió között  is mai szemmel elképesztő akadályokat épített  ki a korabeli 
politika. 

A határon túli magyar irodalmak közül az erdélyi magyar irodalom ren-
delkezett  a legjelentősebb hagyományokkal. Az 1945–1989 között i időszak-
ban főként Sütő András, Szilágyi Domokos és Kányádi Sándor irodalmi tel-
jesítményei köré alakult regionális kánon. 1961-tól kezdődően az irodalom-
történet négy Forrás-nemzedék mentén tárgyalja a romániai magyar irodal-
mat, azonban az 1989 utáni változások új helyzetet teremtett ek. Bár továbbra 
is beszélhetünk regionális kánonokról, azonban a nyolcvanas és kilencvenes 
években Magyarországra költöző írókból nem egy vált részévé a magyaror-
szági kánonoknak is (például Bodor Ádám vagy Balla Zsófi a). De a határok 
légiesülése, a kéziratok szabad áramlása nyomán Erdélyben maradt írók is 
természetes módon kanonizálódtak: a posztmodern játékos-intertextuális 
költészetet művelő Kovács András Ferenc, a prózaíró Szilágyi István vagy az 
Előretolt Helyőrség-mozgalom tagjaként színre lépő Orbán János Dénes sze-
repére utalhatunk. 

A vajdasági magyar irodalom azért volt más helyzetben, mint a többi – 
térségbeli – határon túli magyar irodalom, mert a titói diktatúra különutas 
politikája nyomán egy relatíve szabadabb légkör jött  létre. Ezt az esélyt a 
vajdasági magyar irodalom úgy használta ki, hogy sokkal közvetlenebb kap-
csolatot épített  ki a nyugat-európai szépirodalmi áramlatokkal. Különösen 
az 1965-ben alapított  Új Symposion című irodalmi folyóiratra volt ez érvé-
nyes. A lap a magyar neoavantgárd egyik fontos fórumává vált, a hatvanas-
hetvenes években az egyik legjelentősebb magyar nyelvű irodalmi lapként 
tekintett ek rá a kortársak. Vagyis az a ritka helyzet állt elő, hogy egy határon 
túli irodalmi lap vált az irodalmi progresszió és a radikálisan új szemléleti 
formák útt örő jellegű képviselőjévé. A lap szerkesztői közül fi gyelemre mél-
tó Tolnai Ott ó sokhangú lírája, amely kezdetben neoavantgárd jellegzetessé-
geket mutatott . Később költészete a beszédszerűség alkalmazása és a 
depoetizálás révén az alulretorizált lírai nyelvhasználat egy sajátos, mono-
logikus változatát fejlesztett e ki, amely narratív elemeket tartalmaz, s így a 
világról való beszéd újfajta lehetőségeit teremtett e meg. 

Az 1945 utáni nyugati magyar irodalom több emigrációs hullám (II. világ-
háború, 1945–1947, 1956) nyomán jött  létre, több, egymástól távol eső, kap-
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csolatban nem álló központt al – maga a „nyugati irodalom” fogalma mind 
közül talán ebben az esetben leplezi le legjobban bármilyen egység fi kcióját. 
Az Új Látóhatár (1950–1989) című lap Münchenben jelent meg, a legendás 
„párizsi” Magyar Műhely Montrogue-ban alakult meg 1962-ben, avantgárd 
lapként határozta meg önmagát, s a számítógépes költészett ől a vizuális köl-
tészetig többféle kísérleti műalkotás jelent meg oldalain. A nyugati magyar 
irodalom alkotói közül Márai Sándor, Határ Győző és Faludy György neve 
emelhető ki. 

A csehszlovákiai magyar irodalom 1945-tól 1948-ig terjedő időszakában 
magyar nyelvű könyv vagy folyóirat sem jelenhetett  meg. Az ekkor fogana-
tosított  intézkedések (erőszakos kitelepítés, deportálás, reszlovakizáció) tu-
lajdonképpen lefejezték a szlovákiai magyar értelmiséget, s Fábry Zoltán 
kivételével voltaképpen nem maradt szlovákiai magyar írástudó az ország-
ban. Ez az állapot az értelmiségét vesztett  közegből kifolyólag a dilett antiz-
mus melegágyává vált, s még ma is kísért a szlovákiai magyar irodalomban. 

A tágabb magyar irodalmi kánonra két alkotó gyakorolt jelentősebb ha-
tást: a költő Tőzsér Árpád és a prózaíró Grendel Lajos. Tőzsér költészetét 
paradigmaváltások egymásutánjaként lehet szemlélni: kezdeti népies költé-
szete fokozatosan népies avantgárddá alakul, majd a tárgyias-intellektuális 
költészet képviselőjévé válik, a kései modernség nyelvén szólal meg, a ki-
lencvenes években pedig posztmodern vonásokkal bővül versnyelve. 
Grendel Lajos trilógiájának darabjai – Éleslövészet (1981), Galeri (1982), Átt éte-
lek (1985) – a nyolcvanas években a határon túli posztmodern irodalom alko-
tásaiként kanonizálódtak. Az Egyszemű éjszaka (1970) antológia alkotói közül 
Tóth László neoavantgárd elemekkel is érintkező versnyelve, az Iródia-
nemzedékből Hizsnyai Zoltán és Farnbauer Gábor költészete, valamint 
Talamon Alfonz prózája emelkedik ki. Az 1989 utáni időszakban nagymér-
tékben pluralizálódott  a szlovákiai magyar szépirodalom kontextusa. 

Az 1989 utáni magyar irodalom kanonikus viszonyainak jellemző vonása, 
hogy a határon túliként aposztrofálható irodalmak csak egy-egy jelentős írói 
teljesítményen keresztül vesznek részt a kánonformálásban. Ilyen az erdélyi 
Kovács András Ferenc vagy a szerbiai Tolnai Ott ó. Talán egyedül a pozsonyi 
Kalligram kiadó és folyóirat az egyetlen határon túli irodalmi műhely, amely 
képes tevékenyen alakítani a kortárs magyar irodalom kánonját. Ez a tevé-
keny részvétel abban is tett en érhető, hogy a Kalligram nemcsak jelentős kor-
társ szlovákiai magyar szerzők (Grendel Lajos, Tőzsér Árpád, Csehy Zoltán) 
kiadója, hanem rendkívül fontos világirodalmi (Christoph Ransmayr, 
Jacques Roubaud, Seamus Heaney), magyarországi (Kukorelly Endre, Bor-
bély Szilárd), illetve erdélyi (Lövétei Lázár László) és vajdasági (Lovas Ildi-
kó) írók kötetei is a Kalligramnál látnak napvilágot.
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Az 1989-ben beálló politikai, társadalmi és irodalmi változások azt ered-
ményezték, hogy radikálisan újraértelmeződött  az elmúlt rendszerben már 
használatban álló irodalmi fogalomtár. Vizsgálódásunkat itt  és most a szlo-
vákiai magyar irodalomra szűkítve elmondhatjuk, hogy ennek a kisebbségi 
irodalomnak a terminusa is olyan fogalomként van jelen az 1989 utáni iroda-
lomtudományi diskurzusban, amelyet a nyelv 1989 előtt ről örökített  át. Még 
ma is él az az álláspont, amely a szlovákiai magyar irodalmat specifi kus iro-
dalomként szemléli, amely szerint a magyar és a szlovák irodalom közti 
interkulturális kommunikáció terepeként aff éle köztes, híd szerepet betöltő 
irodalom. A kortárs szlovákiai magyar irodalom alkotásainak ismeretében 
azonban elmondható: bár vannak olyan szövegek, amelyek a szlovákiai ma-
gyar valóság sajátosságaira alapoznak, illetve a szlovák és a magyar nyelv, 
valamint irodalom interakcióját viszik színre, ezeket az alkotásokat számban 
jóval felülmúlják azok, amelyek nem rokoníthatók semmilyen szlovákiai 
magyar specifi kummal. Vagyis ebben az esetben két stratégia jelenlétére fi -
gyelmeztethetünk. 

Az előbbi stratégia egyik legjelentősebb szerzője Grendel Lajos, akinek az 
utóbbi évtizedben megjelent New Hont-trilógiája egy képzeletbeli dél-szlo-
vákiai kisváros hétköznapjait poetizálja át. Hasonló igényű Hunčík Péter Ha-
táreset című regénye, amely a dél-szlovákiai Ipolyság sorsán keresztül jelení-
ti meg a kisebbségi lét anomáliáit. Norbert György Klára című, magyar nyel-
vű regényébe szlovák szavak íródnak, vagyis a két nyelv természetes 
partnerként tűnik fel, egymás kiegészítőinek, s a szöveg egy multikulturális 
nyelvi tér és identitás kísérleti terepeként funkcionál. Tőzsér Árpád Szülő-
földtől szülőföldig című verse szlovák nyelvű Rúfus-idézetek által lép dialó-
gusba a másik nyelvvel, A kódváltás pragmatikája című versében pedig a szlo-
vákiai magyar nyelvhasználat kontaktusjelenségeiből épít poétikát a maga 
számára.

De éppen Tőzsér Árpád az, akinek 1989 utáni alkotásai sokkal inkább a 
világirodalom egészével folytatnak dialógust a megidézett  ógörög, latin és 
nyugat-európai hagyomány által. Ezekben a versekben nyoma sincs semmi-
lyen szlovákiai magyar létt apasztalatnak, sokkal inkább az egyetemes mű-
veltségélménynek. Éppígy Csehy Zoltán Hecatelegium című verseskötete is 
az intertextuális posztmodern nyelv identitásjátékait viszi színre a megidé-
zett  Pacifi cus Maximus maszkjában. Hizsnyai Zoltán, Mizser Att ila, Vida 
Gergely és Polgár Anikó költészete is a nyelv- és identitásjáték legtágabb 
tartományait járják be, s Talamon Alfonz vagy Gazdag József prózája sem 
értelmezhető csupán valamilyen specifi kus szlovákiai magyar látásmódra 
redukálva. 
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Mindez azzal is magyarázható, hogy a posztmodern kor szövegei számá-
ra az identitással és a nyelvvel folytatott  játék a legtágabb, a szociális tapasz-
talat által kevéssé kontrollált tartományok felhasználásában is megmutatko-
zik. A szlovákiai magyar valóság így csak egyetlen tényező a valóságok töm-
kelegében, amelyekben az identitás megmutatkozhat vagy elrejtőzhet. 
Ekként válik a szlovákiai magyar irodalom virtuális térré, olyan összetett  
fogalommá, amely szétt artó erők összeegyeztethetetlen viszonyaiként értel-
mezhető.
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SELYEM ZSUZSA

Kisebbségi irodalmak új formái,
avagy a kortárs művészet hitele

„A jog nem karizmatikus: a jogkövetés azok számára 
magától értetődő, akik bíznak a társadalomban, akik pedig 
nem, azok új társadalmat akarnak, s nem puszta, üres jo-
got az éhezéshez, munkanélküliséghez.”1

Mi a kisebbségi irodalom az információs társadalom,2 a digitális bennszü-
lött ek3 és az egyre inkább permanenssé váló pénzügyi válság4 Bermuda-
háromszögében? Ha azt szeretnénk, hogy a fogalom tartalmazza korunk vi-

1 György Péter, A Rubicon. ÉS, 2011. augusztus 26, 12.
2 Manuel Castells, A hálózati társadalom kialakulása: Az információ kora, ford. Rohonyi And-

rás, Bp., Gondolat, 2005.
3 A fogalom a neveléskutató és az oktatási célokra szánt számítógépes játékfejlesztő Marc 

Prensky nyomán terjedt el (Marc Prensky, Digital Natives, Digital Immigrants. On the 
Horizon (MCB University Press, Vol. 9 No. 5, October 2001. htt p://www.marcprensky.
com/writing/Prensky%20-%20Digital%20Natives,%20Digital%20Immigrants%20-%20
Part1.pdf, htt p://www.marcprensky.com/writing/Prensky%20-%20Digital%20Natives 
%20Digital%20Immigrants%20-%20Part2.pdf. Magyar fordítása: htt p://goliat.eik.bme.
hu/~emese/gtk-mo/didaktika/digital_kids.pdf – Kovács Emese munkája), magam fenn-
tartásokkal használom, mivel amellett , hogy leegyszerűsít egy összetett  jelenséget, a gon-
dolatmenet összefonódik a saját termék reklámozásával. Sokkal pontosabbnak tartom 
Neil Howe és William Strauss „millennials” fogalmát az internet-kultúrán felnövő nem-
zedékre, ám ennek a kifejezésnek, tudtommal, még nem honosodott  meg magyar megfe-
lelője (Neil Howe, William Strauss, Millennials Rising: The Next Great Generation, New 
York, Vintage Books, 2000.)

4 A Time Magazine 2009. április 10-i számában (More Quickly Than It Began, The Banking 
Crisis Is Over. htt p://www.time.com/time/business/article/0,8599,1890560,00.html), az 
AEÁ elnöke, Barack Obama 2010. január 27-én (htt p://www.treasury.gov/initiatives/
fi nancial-stability/briefi ng-room/reports/agency_reports/Documents/TARP%20Two%20
Year%20Retrospective_10%2005%2010_transmitt al%20lett er.pdf) közölte ugyan, hogy a 
pénzügyi válságnak vége, 2011-től viszont világszinten tüntetések kezdődtek (Tunézia, 
Egyiptom, Spanyolország stb.). Az Occupy Wall Street egyre inkább világméretűvé terje-
dő mozgalom a „Mi vagyunk a 99%”-szlogennel a gazdasági elitt el (az 1%-kal), a korrupt 
gazdasági és politikai szférával szembeni protestálásként (htt p://www.cbsnews.
com/2300-201_162-10009481-50.html) a krízis megoldatlanságának erőteljes jele. Alain 
Badiou a krízis spektákulumáról ír, amely elfedi, az ő fogalmával: a parlament-kapitalista 
rendszer megoldhatatlan ellentmondásosságát. (Alain Badiou, De quel réel cett e crise est-
elle le spectacle? Le Monde, 2008. október 17. htt p://www.lemonde.fr/idees/article/2008/ 
10/17/de-quel-reel-cett e-crise-est-elle-le-spectacle-par-alain-badiou_1108118_3232.html) 
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szonyítási pontjainak komplexitását, továbbá, alkalmas legyen különféle, az 
irodalom (és általában a művészeti és kulturális) egyre inkább periferikus 
helyzetbe kerülő intézményrendszerén kívüli közegekben is érvényes műve-
letekre, milyen sajátosságokat, megkülönböztető jegyeket kell fi gyelembe 
venni? 

Bár ezútt al a magyar nyelvű irodalom viszonylatában próbálom meg a 
kisebbségi minőséget elgondolni, a szempontokat és az érveket nem pusztán 
az adott  nemzeti diskurzusban keresem, hanem a jelen szociális és politikai 
viszonyaiból adódó globális közegben. Ennek néhány, az elemzésem számá-
ra lényeges paramétere: a piactársadalom működési módja, a művészetek 
helyzete a piactársadalomban, az információ hálózatai, a szociális válságok 
és az erre adott  ideologikus válaszok, és persze az irodalom mint művészet, 
ezen belül: mint az ideológiák új formáinak érzékelhetősége. A reklám uni-
verzalitása.

Röviden fölvázolnám a kisebbségi irodalom magyar nemzeti keretek kö-
zött i alakulását: a 20. század elején, az első világháborút követő új országha-
tárokkal vált először szükségessé, hogy a magyar kisebbségek irodalmának 
fogalmát tisztázzák.5 Az erdélyi magyar irodalom számára az új geopoliti-
kai helyzetből adódó kisebbségi minőség a humánumot és az európaiságot 
(Kós Károly, Kuncz Aladár), később „a sajátosság méltóságát” (Gáll Ernő) 
jelenti, valamiféle többlet-erkölcsöt, ám ezek a szép tulajdonságok inkább 
eufemizmusai a bezárulást, regressziót, párbeszédképtelenséget diagnoszti-
záló többségi, valamint a korlátozott  teljesítményért mégis jutalmat váró ki-
sebbségi irodalmárok szólamaiban.6 A geopolitikai adott ságokból fakadó 

5 A magyar nemzeti irodalom is viszonylag új fejlemény volt a 19. századi nacionalizmus 
eszmerendszerének megjelenésével – a párizsi Trianon kastélyban megállapított  új, ma-
gyar országhatárok egy alig félszázados irodalomtörténeti-nemzeti ideológiát szakított ak 
meg. A 20. századi totalitarizmusok gátat vetett ek a szakmai-társadalmi nyílt vitáknak, az 
erőszakosnak ható megszakított ságból fakadó trauma feldolgozásának. Talán ez is indo-
kolja, hogy a magyar kisebbségi irodalomról még a legújabb, átfogónak szánt magyar 
irodalomtörténet is 19. századi megközelítésmódok refl ektálatlan rendszerében érteke-
zik, és – tünetértékű analógiával keretezve a Németh László Kisebbségben című vitatott  
dolgozatának affi  rmatív idézését tartalmazó, a nemzetet „öt-hat nép renegátjaitól” beteg 
testként látt ató elbeszélését – az 1845-ben Új-Zélandba kormányzónak kinevezett  Sir Ge-
orge Gray példázatával a „maori mitológia” elsajátítását jelöli ki a többségi irodalmárok 
feladatául. (Jeney Éva, Transzszilvanizmus, 1937: Jelszó és vita = A magyar irodalom történetei 
III, főszerk. Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Gondolat, 2007. htt p://www.villanyspenot.hu/
apex/f?p=101:201:0::::P201_SZOV_KOD:12335) 

6 A Kádár-rendszerben megjelent A magyar irodalom története így fogalmaz: „A kisebbségi 
irodalom jellegét elsőrendűen az határozta meg, hogy nem teljes értékű irodalom: a szel-
lemi központt ól, az anyairodalomtól elszakadt részirodalom vagy másodrendű irodalom 
csupán, amely a kényszerűségből csinált erényt, ha képes volt rá, vagy ha alkalma nyílott  
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szempontokat komoly intellektuális erőfeszítések árán sem sikerült olyan 
esztétikai minőségekként is viszontlátni, amely a magyar kisebbségi irodal-
makat irodalmiságukban ne egyszerűsített e volna le,7 ezért egyre gyakorib-
bá vált a magyar irodalom egyetemes megközelítése, amelyben a különbsé-
gek vagy pusztán alkotókként változó partikularitások, vagy régiók szerinti 
stílus- és szemléletmódok.8

A kisebbségi-többségi viszony a jelenlegi társadalmi feltételek között  ra-
dikálisan megváltozott , a piac mozgásainak alárendelt kultúra egészében 
véve kisebbségiként létezik, amin nem változtat a szellemi elitek vélt vagy 
valós szellemi fölénye. Amellett , hogy a kommersz irodalom milyen mére-
tekben abszolválja a társadalomban az olvasási igényeket, eltörpül a magyar 
anyaországi vagy erdélyi/kárpátaljai/vajdasági irodalom különbsége. Az el-
adott  példányszámok alapján meghatározott  elsöprő többség globális szin-
ten (angolul, magyarul, románul stb.) a profi torientált könyvipari terméke-
ket olvassa, a nyelvi különbségek meg nem annyira lényegesek egy nem 
nyelvi megformáltsággal, hanem az olvasói elvárásoknak való megfeleléssel 
operáló szöveg esetén.

eff éle erőfeszítésre.” (szerk. Béládi Miklós, A magyar irodalom története 1945–1975. IV, Bp., 
Akadémiai Kiadó, 1982. htt p://mek.niif.hu/02200/02227/html/04/index.html), de a politi-
kai kényszerhelyzet megszűnésével sem változott  ez a szemléletmód, lásd: Kulcsár Sza-
bó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Bp., Argumentum Kiadó, 1994.). Bőveb-
ben: Selyem Zsuzsa, Az ”erdélyi magyar irodalom”–beszédmódok egyik utópiája: Disztransz = 
S. Zs., Valami helyet, második, bővített  kiadás, Kolozsvár, Komp-Press Kiadó, 2003, 63–96.

7 A kolonializmus-kutatás eredményeit hasznosító Papp Ágnes Klára (A csirkepaprikás-el-
mélett ől a töltött káposzta modellig. A kisebbségi irodalom újraértelmezési lehetőségei a poszt-
koloniális kritika tükrében. htt p://www.barkaonline.hu/kritika/1538-a-csirkepaprikastol-a- 
toeltoett kaposztaig) a hibriditás és a mágikus realizmus fogalmaival írja le az erdélyi, 
vajdasági, kárpátaljai stb. magyar irodalmakat; példái meggyőzőek, ám részint ezek a 
fogalmak szűrőkként működnek a másféle poétikákkal dolgozó, e régiókban keletkező 
magyar irodalmi művekkel szemben (azaz nem alkalmasak a vizsgált jelenség 
karakterisztikumainak összegzésére), részint pedig olyan, egymástól jóval távolabbi kul-
turális közegek viszonyából származnak, amelyek aligha jellemzik a közös, kelet-(közép-)
európai történelmi és ideológiai tapasztalatokkal rendelkező régiókat.

8 Schein Gábor és Gintli Tibor Az irodalom rövid történetében a magyar irodalmat nem vá-
lasztják el az európai irodalomtól, értelemszerűen a kisebbségi magyar irodalmat sem 
tárgyalják külön, jóllehet Szilágyi István regénye kapcsán előfordul az „erdélyi próza” 
fogalma, amely „az erkölcsi dimenziókban mozgó érzelmességgel” valamint „a leíró 
nyelv díszítő metaforizáltságával jellemezhető.” (Schein Gábor, Gintli Tibor, Az irodalom 
rövid története, II. kötet, Pécs, Jelenkor Kiadó, 2007, 654.) Pomogáts Béla nagyszabású 
munkája, melynek tárgya az erdélyi magyar irodalom története, a magyar irodalmat egy-
séges egészként tárgyalja, melynek esztétikai szempontból eléggé nehezen elkülöníthető 
része az erdélyi irodalom. (Pomogáts Béla, Magyar irodalom Erdélyben, I–VI, Csíkszereda, 
Pallas-Akadémia Könyvkiadó, 2009.)
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Balázs Imre József beszélt először9 a kisebbségi magyar irodalomról Gilles 
Deleuze és Félix Guatt ari „kisebbségi irodalom”-koncepciójának felhaszná-
lásával, melynek három jellemzője: nyelve igen erős deterritorializációs 
együtt hatóval rendelkezik (alkalmas a különös, kisebbségi, regionális, ar-
chaikus, tört, deviáns használatra), intenzív nyelv; benne minden politika 
(„a szűkös tér következtében a személyes ügy azonmód a politikához kap-
csolódik”); benne minden kollektív értéket kap (nem mesterek köré rendező-
dő irodalom, „hanem az, ami képes létrehozni a cselekvő szolidaritást”).10 
Megfi gyeli a kollektív és a politikai minőség szempontjai alapján e „kisebb-
ségi irodalom” és a magyar irodalom „militarista” vonulatának heroikus 
elvárásrendszerével való látszólagos hasonlóságot, hogy annál kétségbevon-
hatatlanabbul fogalmazza meg a valóságos különbséget: „azt a latens elvá-
rást, hogy a »kisebbségi« egy bármilyen módon értett  »többség« távlatában 
az organikus »kiegészülésre« vágyik, Deleuze és Guatt ari a visszájára fordít-
ja, és arról beszél, hogy a (hatalmi, rideg) többségi nyelvből való kiutat a ki-
sebbségi nyelvek sokféleségébe való megérkezés jelentheti”.11

A „kisebbségi” Deleuze és Guatt ari szerint „nem bizonyos irodalmak jel-
lemzője, hanem minden olyan irodalom fogalmi feltételeit jelöli, amely a 
nagynak (vagy intézményesített nek) nevezett  irodalmon belül működik”,12 
amivel a geopolitikai tényezők látványos, ám indokolatlan szerepe az iroda-
lom jelenségeinek vizsgálatakor megszűnik kitüntetett nek lenni, ezzel pedig 
lehetővé válik az adott  művek, nyelvek és formák adekvát elemzése, mely-
nek nem célja az egyneműsítés, a bürokrácia eszközeivel operáló intézmé-
nyesítés pedig főként nem. A mindent eldöntő kérdés így nem az az 
egzotizáló, hatalmi nyelv felőli alávetett  pozíciót feltételező „miért olyan jó 
nekik, hogy ilyeneket írnak és olvasnak?”, a kérdések és vizsgálati szem-
pontok nem feltételeznek egy uniformizált közeget, hanem engedik, hogy a 
művek és az értelmezések részt vegyenek a világban történő beszélgetések-
ben, létrehozzák az új, olykor egészen váratlan közösségeket.

A továbbiakban a Deleuze–Guatt ari-féle kisebbségi irodalom fogalom fe-
lől közelítve próbálom meg értelmezni a 2011 augusztusában közzétett , négy 
részből álló doku-videósorozatot, mely az egyik leglátogatott abb magyaror-

  9 Balázs Imre József, Minor és maior nyelvhasználati módok az erdélyi magyar irodalomban, Ki-
sebbségkutatás, 2006/2. htt p://www.hhrf.org/kisebbsegkutatas/kk_2006_02/cikk.php?id= 
1368 

10 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafk a: A kisebbségi irodalomért, ford. Karácsonyi Judit, Bp., 
Qadmon Kiadó, 2009, 33–36.

11 Balázs, i. m.
12 Deleuze-Guattari, i. m., 37–38,
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szági internetes portálon, az index.hu-n jelent meg A züllött  költő esete a kapi-
talizmussal címmel.13 A költő neve először a leghétköznapibb módon hangzik 
el; felhívja a villamosenergia-szolgáltatót, és bemutatkozik: „Kezicsókolom, 
én Peer Krisztián vagyok. Nemrég kapcsolták ki a villanyomat. Igazából csak 
azt szeretném megtudni, hogy mekkora összeggel menjek be önökhöz.” 

A többségi, azaz a piactársadalom uralkodó irodalmi megjelenési formái-
nak celeb-kultúrájával szemben itt  a költő, forgatókönyvíró és színpadi szer-
ző Peer Krisztián következetesen a hétköznapi, és többmillió hitelkárosultt al 
osztozó szituációjából fakadó viselkedésével és mondataival a legkisebb 
mértékben sem felel meg az önfényezés-kultúra szabályainak. Nem 
metaforizál – a kérdés az: metamorfózis, a Deleuze-Guatt ari (és kafk ai) érte-
lemben, létrejön-e?14 Képes-e arra, hogy a bürokratikus, hatalmi struktúrát 
megmutatva radikálisan újat hozzon létre, mely abban az értelemben politi-
kai és közösségi, hogy a néző közelebb kerül általa saját létfeltételeinek meg-
értéséhez?

A konkrét élethelyzet (frankalapú hitel lakásra, visszafi zethetetlen mére-
tű kamatok, tárgyalás a bankban és a hitelkárosultak szervezetében) önma-
gában sem nem erősíti, sem nem gyengíti a művészi megformálás esélyeit. 
Ahogyan Deleuze és Guatt ari írta: „élet és írás, a művészet és az élet csak a 
többségi irodalom szemszögéből állnak szemben egymással.”15 Az egyik kö-
zösségi oldalon Peer Krisztián a művészi megformálás igényét fogalmazza 
meg a doku-sorozatt al kapcsolatban: „Ha valaki még nem látt a (pedagógiai-
lag mélyen elhibázott ) posztmodern Noszty-fi ú happeningemet az Index-
videón (A züllött  költő esete a kapitalizmussal 1–4.), az nézze meg, és 
kommentelje itt  (ott  – hiába szerett em volna – nem lehet). Ugyanebben a té-
mában a Q Rádióban (99.5) is megtartom székfoglalómat pénteken 19.00-
kor.”

A happeninget mint bizonyos fokig (az egyéni szint maximumáig, ami 
viszont a legnagyobb mértékben kiszolgáltatott  a majdani esemény körül-
ményeinek és többi aktorának) megtervezett , tudatos, művészeti kontextus-
ban elhelyezett  és autonóm alkotást készítik elő Peer Krisztián korábbi 
blogbejegyzései, az egyikből kicsit hosszabban idéznék:

„Lopott  ötlet (lopni jó). Két fi atal képzőművész, Borsos Lőrinc Lilla és 
Borsos János adta az ötletet. Az ő »varázsceruza« technikával készült Diákhi-

13 htt p://index.hu/video/2011/08/11/a_zullott _kolto_esete_a_kapitalizmussal_1._resz/
14 „Kafk a szándékosan megöl minden metaforát, minden szimbolizmust, minden jelentést 

csakúgy, mint minden kĳ elölést. A metamorfózis a metafora ellentéte.” (Deleuze-
Guattari, i. m., 45.)

15 Deleuze-Guattari, i. m., 82.
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tel tartozásom forintban című képüket az Esterházy magánalapítvány 789 279 
forintért (ennyi volt a hitel pontos összege) vásárolta meg. (htt p://diakhitel-
tartozasom.blogspot.com/) Gondoltam, mért ne sikerülhetne nekem is. A 
Raiff eisen Bank felé több mint kétmillió forintnyi törlesztő-részlet elmara-
dást és kb. 11 milliónyi tőketartozást próbáltam ezzel a reklámfi lmmel ren-
dezni.16 (Persze a fi lm hangsávját is loptam a Tarr Béla – Vig Mihály szerző-
párostól.) A bank kapujában első nekifutásra pánikrohamot kaptam, a szí-
vem felrobbant, a gyomrom lift ezett , ömlött  rólam a jeges verejték, számban 
fémes íz. De másodszorra, akárcsak gyerekkoromban, sikerült átlépnem a 
küszöböt, és megtenni az ajánlatot. Úgyszólván szemberöhögtek. Barbár 
népség.”17

A Peer által említett  képzőművészeti akcióban élet és művészet viszonya 
átgondolt és invenciózus formát ölt: a budapesti OctogonArt Galériában 
2009-ben kiállított  kollázs a hiteltartozás számértékének minden egyes szám-
jegye a két művész élett örténetének jelzéseiből áll össze, mellett e pedig egy 
riportfi lm is látható volt, mely személyes történetről és esztétikai koncepció-
ról egyaránt szól. A személyes történet feltárásának elsődleges motivációja 
Borsos Lőrinc Lilla szerint a „lelkiismeretfurdalás”, amellyel a beszédhelyzet 
nem a művészi aktusra, a késő-posztmodern celebművészi privilégiumaira, 
sokkal inkább a helyzet autenticitására törekszik. Korunk művészeti fordu-
latát Edward Docx jellemzi az autenticitásra való igénnyel.18

A késő-posztmodern képzőművészet piackonform jellegének szélsőséges 
példája Damian Hirst For the Love of God (Isten szeretetéért) című installáció-
ja, melyet a londoni White Cube Galériában állított ak ki 2007-ben, majd árve-
rés alá bocsájtott ák. A kikiáltó ár 50 millió angol font volt. Maga a mű egy 

16 A „reklámfi lm” megtekinthető a htt p://www.youtube.com/watch?v=z7CFUbgp1Nk cí-
men. Nagy fantáziára lett  volna a banktisztviselőknek, HR-eknek, kommunikációs mene-
dzsereknek szüksége ahhoz, hogy a mindössze a bank logóját tartalmazó képi eff ektus-
ban és a Víg Mihály békés-apokaliptikus zenéjének aláfestésében elmondott , szándéko-
san dadogó és ismétléseken alapuló beszédben a vágyott  reklámra ismerjenek. Hiszen a 
kiszolgáltatott ságot megjelenítő monológ, az univerzális magárahagyatott ságot jelző 
(Tarr Béla fi lmjeiből is ismert) zene és a bank logója egy komplex életérzést megformáló, 
hatalom és egyén viszonyának végletes kiegyensúlyozatlanságát felmutató két perces 
fi lm a maga egyszerűségében túl bonyolult ahhoz, hogy reklám-célkora hasznosítható 
üzenete legyen. Hacsak a Raiff eisen nem esik át egy metamorfózison, és profi torientáció-
ját nem mérsékeli a környező világra való tevékeny odafi gyeléssel (vagyis kihallja a ma-
gányos kérincsélésből az egyetemes emberi állapotot).

17 htt p://reszegeszregeszet.postr.hu/
18 Docx, Edward, Postmodernism is dead, 185, Prospect, 20th July 2011, htt p://www.

prospectmagazine.co.uk/2011/07/postmodernism-is-dead-va-exhibition-age-of-
authenticism/ 
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emberi koponyára applikált, hozzávetőleg 15 millió angol fontot érő 8601 
gyémántból áll. 

Docx szerint a posztmodern minden értékben ideológiát, nagy elbeszélést 
gyanító jellegzetessége mára oda vezetett , a műalkotás piaci értéke lett  az 
egyetlen tájékozódási tényező.19 

A „Diákhitel tartozásom forintban” látványosan csupán szubjektív érték-
kel rendelkező anyagokból és történetekből építkezik. A posztmodern eszté-
tika felől értelmezhetetlen alkotás, hiszen ott  a szerző személyes története, 
társadalmi viszonyai, pénzügyi helyzete a mű szempontjából tökéletesen ir-
releváns. 

Bár az autenticitás koráról beszélni korunk posztmodern utáni művészete 
kapcsán szerintem inkább álmodozás, mint korszak-stílus, hiszen visszaár-
tatlanodni, valamiféle semmihez sem mérhető (ergo öröknek feltételezett ) 
eredetiséget, hitelességet kinyilvánítani aligha lehetséges, még inkább: köny-
nyen újabb tekintélyelvűséghez, a kritikát irrelevánsnak tartó ideológiákhoz 
vezethet, mégis, a következetesen, autonóm módon megformált élet és mű 
viszony révén az autentikusság új formáit fi gyelhetjük meg. A többségi iro-
dalom korunkban alárendeli magát a piac törvényeinek, egzotikummal, lebi-
lincselő történetekkel vagy a privátszféra kokett  megosztásával rejti el prob-
lémamentes alkalmazkodását a hatalmi struktúrához. Gilles Deleuze és Félix 
Guatt ari gondolatmenetét etekintetben is aktualizálhatónak tartom: a többsé-
get irányító pénzügyi viszonyokkal szemben a művészetnek az az esélye, ha 
erős koncepcióval kisebbségi, „mineur” formát választ: „Hány és hány stílus, 
műfaj és irodalmi irányzat, még az egészen kicsi is, álmodozik arról, hogy a 
többségi nyelv funkcióját töltse be, hogy államnyelvként, hivatalos nyelvként 
szolgáljon (…) Akarjuk az ellenkezőjét álmodni: kisebbségivé lenni.”20

Peer Krisztián indexes happeningje a névtelen kommentálás műfaji sajá-
tosságaiból fakadó szokásos agresszivitást meghaladó trágár válaszokat ge-
nerált. Óvatos becslésem szerint a megjegyzéseknek 1%-a viszonyult hozzá 
empátiával. A Facebook névvel, fotóval ellátott  bejegyzései ugyan szép, 
együtt érző szavakat tartalmaztak, de ez egy meglehetősen tág, a Peer Krisz-

19 “Commoditisation has here become the only point. The work, such as it is, centres on its 
cost and value and comprises also (I would say mainly) the media storm surrounding it: 
the rumours that it was bought for £50m, or that Hirst himself bought it, or that he off set 
his tax bill by claiming diamonds as tax deductible artistic materials, or that he didn’t buy 
it at all, or that nobody has bought it… And so postmodernly on. The paradox being this: 
that by removing all criteria, we are left  with nothing but the market. The opposite of 
what postmodernism originally intended.” Docx, i. m.

20 Deleuze, Guattari, i. m., 56.
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tián költői munkásságát értékelő, meglévő ismeretségi kört jelent. Viszont itt  
is hozzávetőlegesen 1% az akciót a privát szférán túl is értékelő hozzászó-
lás.21

A performansz deterritorializációs gesztusai, civilpolitikai helyzetmegje-
lenítése elég erős volt, hatása viszont teljes mértékben nélkülözte a cselekvő 
szolidaritást. Mi lehet ennek az oka? Nem volt eléggé tisztán eltervezve? Ha 
a blogbejegyzéseinek pontos mondatait olvasom, azt kell válaszolnom: de-
hogyisnem volt rendesen eltervezve. Másodjára kínálkozik a közhelyszerű 
cinizmus: az emberek nem képesek felfogni (mert alkalmazkodóak, lusták, 
ostobák, önzőek stb. stb.). Persze, „emberek” mint olyanok nincsenek, és ép-
pen az volna a művészet, hogy korábban elképzelhetetlen, mégis a legvaló-
ságosabb életünket megmutató anyagokkal, formákkal, akciókkal különféle 
fi gurák egy időre (mondjuk egy színházi katarzis utáni 15 percre) közösség-
ként léteznek. Nem marad más lehetőség, mint annak a feltételezése, hogy a 
videósorozat valahol tényleg „pedagógiailag mélyen elhibázott ”.

„Videónk az Allianz által támogatott , hétköznapi pénzügyek mellékletbe 
készült.” – az első részben jelenik meg ez a felirat. Sokszor néztem meg a 
sorozatot, míg feltűnt, és ez érthető, hiszen az internet mindenki számára 
elérhető ingyenes szolgáltatásait a reklám-bevétel teszi lehetővé, s hogy az 
olvasó, néző mégis a keresett  tartalomra tudjon koncentrálni, tudatosan vagy 
refl exszerűen kiszűri (megpróbálja kiszűrni) a látott  felületről a reklámokat. 

Mit változtat az Allianz-reklám a helyzeten? Míg Peer Krisztián a megfor-
mált, előkészített  személyes performanszát adta elő, addig az index.hu stáb-
ja megrendelésre dolgozott . Amit problematikusnak tartok, az az, hogy a 
stáb nem szponzorként fogta fel a biztosítót, hanem annak (vélt vagy valós) 
elvárásai szerint olyan címmel és összefoglalókkal látt a el a videókat,22 ame-

21 Tulajdonképpen egyetlen ilyen bejegyzést találtam: „peer, ez sokkal több annál, mint h 
elmesélsz egy sztorit (a saját sztoridat). és nagyon jók az arányai is. nem tudom, kikkel 
csináltad, de grat nekik. egy csomó jellegzetes (káeurópai) civilizációs mélyréteget sike-
rült egy pillanatra kihozni a napfényre.”

22 A cím mellett  (A züllött  költő esete a kapitalizmussal) az egyes részek alcímei és összefog-
lalói: „1. Látogatóban a kocsmalakónál. Az örök gyermek hanyatt  veti magát, csak legyen, 
aki elkapja. A kocsmában tisztálkodás krúdys és kevésbé krúdys aspektusai, avagy az 
ember ott  van igazán ott hon, ahol számlája van. 2. Soha többé parizert! Ha bedől az or-
szág, és éhséglázadások lesznek, talán megúszom a kilakoltatást. [Refr:] Sorozatunk ar-
ról, hogyan és miért hal éhen egy kilakoltatástól rett egő, életművész költő Budapesten. 3. 
A bujkálás vége. Hajléktalan költő a polgárosodás útján: sorszámot húz a bankban és 
bőszen bólogat. 4. Nem marad adóssága, igaz, lakása sem. Hősünk bűntudatosan megbo-
rotválkozik, felkeresi a Banki Hitel Károsultjainak Egyesületét, de a jövőtervezés kifeje-
zéstől hisztériás rohamot kap. Refr.” A jelzőhasználat eklektikus: van akiből a „züllött ”, 
van akiből a „rett egő” vált ki iszonyatot. A „hősünk” megnevezés egyszerre fejez ki távol-
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lyet ugyan rövid ideig, nagy jóindulatt al ironikusnak gondolhatt unk, ám va-
lójában a művész önlefokozását hatalmi gesztussal és intézményes eszkö-
zökkel külső, tekintélyelvű lefokozásra fordított ák át. A személyességet kire-
kesztő jelzésekkel vett ék körül, és tett ék ezt egy olyan közegben, ahol ők 
voltak a többség, ők állapított ák meg a játékszabályokat, és, nyilván a támo-
gató kedvéért, szánalmasnak állított ák be az ezzel szemben a legkevésbé 
sem védekező művészt. Így viszont sikeresen partikularizálták, Peer Kriszti-
án privát gondjává tett ék azt, aminek megvolt az esélye, hogy – Deleuze-
Guatt ariék kifejezésével élve – „ne egyetlen alanyra utaljon”. 

Miért volt ez jó reklám egy biztosító társaságnak? Az index.hu ideális cél-
csoport: többségében fi atal, tanult fogyasztók, akik a válság-spektákulum 
által irányítva az érveket keresik arra, hogy miért is a legjobb választás, ha 
alkalmazkodnak a fennálló rendhez, de még időnként eszükbe jut, hogy le-
hetne másképpen is élni. A cél: az alternatív életformát erejétől, örömeitől, 
méltóságától, megformált autonómiájától mentesen, egyértelműsített  csőd-
ként prezentálni az esetleges tőkekörforgás-dezertőröknek.23 Nem kétlem, 
hogy ugyanez a stáb képes volna egy ennél sokkal lehangolóbb videósorozatot 
gyártani az Allianz egy tisztviselőjének a napjaiból.

A performansz kudarca pontos képet ad a többségi (nem csak magyar) 
realitásokról. Ami megakadályozza, hogy kisebbségi művészetként érzékel-
jem, az az, hogy nem refl ektált a kontextusra, hagyta magát egy biztosítótár-
saság üzeneteként futt atni. Hiába autentikus, ha a keret ideologikus. 

A kisebbségi művészet nem terelhető ideológiák fennhatósága alá.24 Pri-
vát hitelén túl olyasmit közvetít, amiben az olvasó, a néző felismeri a szoli-
dáris szabadság25 lehetőségét.

ságtartást (ez nem mi vagyunk, index-szerkesztők) és vállveregetést. Az olyan jelzők pe-
dig, mint a „bőszen” vagy a „bűntudatosan” az első részben még kedvesnek ható „örök 
gyermek” kifejezést billentik át az infantilizmus jelentéstartományába. 

23 A reklám sikerét jelzi, hogy a Facebookon a kiváló irodalalmár Balogh Endre azt írja Peer 
Krisztián üzenőfalára: „Akkora fsz vagy, hogy ehhez már lehet igazodni – én pl. elővet-
tem a befi zetetlen számlákat:)”. 

24 Peer Krisztián egy verse, mely az adósság-szituációt úgy formálja meg, hogy ellenáll a 
fi nánc-ideológiáknak: „Uram, neked oly kevés, amennyiből / újrakezdhetném. Higgy ne-
kem, / hogy ne kelljen hazudnom. / Nincs mit beosztanom, annyi a törleszteni valóm. / 
Szeretnék csak neked tartozni. / Már most megmondom, / hogy nem leszek pontos, / és 
persze ugyanilyenben maradnánk, / ha adnál, nem menekülnék aztán előled, / meg per-
sze az se baj, ha neked sincs, Főnököm!” 

25 A szabadság szó első előfordulása a sumér „amargi”, ami az adósság elengedését jelenti, 
s mivel akkoriban az adósok száműzett ek, az amargi azt is jelentett e: hazatérni az anyá-
hoz. Lásd: What Is Debt? An Interview with Economic Anthropologists David Graeber 
htt p://www.nakedcapitalism.com/2011/08/what-is-debt-%E2%80%93-an-interview-with-
economic-anthropologist-david-graeber.html. 
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A kisebbségiség mint létesülés

Ez az elemzési kísérlet olyan létesülésekként olvassa a kisebbségi narratívákat, 
amelyek során az identitás helyén az identifi kálódás, a hosszadalmas és/
vagy váratlan jelentés-módosulások összekapcsolódásának története jelenik 
meg. Arra keresi a választ, hogyan érvényesül a „minden leendés” koncepci-
ója a geokulturális kötődésű prózában, amely úgy mozdítja ki tárgyát az 
adott nak tételezett  azonosságból, hogy megvalósítja az identitás előállásá-
nak narratív folyamatait. Ebben a létesülésben a kisebbségiség, mint 
relacionális konstrukció, nyitott á válik mindenre, és intenzitássá alakít min-
dent, ami kontextuális történésként, elvitatásként (kitörlés, eltiltás, áthelye-
zés, átfunkcionálás, átnevezés) vagy éppen megerősítésként körülveszi. 

A kisebbségiséget létesülésként értő gondolkodásnak jelentős specifi ku-
ma, hogy egy erősen temporális felfogásrendet von be a tériesség geokulturális 
értelmezésébe. Voltaképpen egy olyan változásértelmezést hoz létre, amely 
átjár minden térségi diskurzust, de amely kisebbségenként más és más min-
tákat rajzol ki a módosulások, a részbeni ismétlődések és megszakadások 
temporalitásának függvényében. E gondolkodás mélyebb lehetőségeit a 
rendkívüli idők hozzák felszínre, mert ezek az idők önmagukon túlmutató vi-
lágokra engednek következtetni, és az általánosból is felmutatnak valamit. 
Alapvető kérdésként az merül fel, hogy miként lehetséges az identitásnak 
mint folytonosan mozgásban lévő szerveződésnek a narratív megjelenítése 
az impériumváltások közvetlen tapasztalati horizontjában. Egy ismeretlen 
jövőjű1 létközegben, amikor minden átalakulás a meglévő lokalizációs rend-
szerek lebontása, és minden változástapasztalat a kisebbségi létesülés 
konnotációjával jár. Ezek a temporális jellemzők az új elméleti paradigmák 
hatására hangsúlymódosulásokat hozhatnak létre a korábbi művek mai ol-
vasásában. Ilyen szempontból azok az elbeszélői szerkezeti megoldások bi-
zonyulnak a legizgalmasabbnak, amelyek ugyan pontosan azonosítható, eg-
zisztenciális határhelyzeteket világítanak meg, de amelyekbe az egész 
geokulturális összefüggésrend reprezentációja belefoglalható. 

1 Reinhart Koselleck, Az ismeretlen jövő és a prognózis művészete, Helikon, 2009/4, 517–530.
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A talaj-függő, a geokulturális érzékenységű irodalom azon pontjainál 
érinti a világot, amely pontjain a külső helyzetű, a kívüliségben élő irodalom 
képtelen hasonló érzékenységgel és intenzitással megérinteni. Az itt eni ki-
sebbséginek nem elég kisebbséginek lennie, neki a szerbekkel összefüggés-
ben kell kisebbséginek lennie, mondhatnánk Fanon nyomán („Egy feketének 
ugyanis nem elég feketének lennie; a fehér emberrel összefüggésben kell fe-
ketének lennie”2), a szerb történelemmel, a szerb kulturális egyediségekkel 
összefüggésben, egy pontosan leírható, szlovákokból, svábokból, bunyevá-
cokból, sokácokból, ruszinokból stb. álló kisebbségszerkezetben. Mindazok-
kal összefüggésben, akikkel többségiként is alkotott  már közös struktúrát. A 
mintázat tehát meglehetősen egyedi. Identitásának lényegi jegyét eme hely-
zeti meghatározott sága jelenti, hozzátehetjük, szélesebb értelemben, külső 
perspektívából szinte hozzáférhetetlen vonásként. 

A témakörben végzett  prózavizsgálatok tanulságai szerint a létesítő erejű 
változás mintáit hangsúlyozó dinamikus társadalmi struktúra jeleit az impé-
riumváltás történései tudják a legerőteljesebben felmutatni. „Egy ország, egy 
birodalom azonban nem esik szét simán és zavartalanul. Egzisztenciákat 
tesz tönkre, vagy virágoztat fel váratlanul”3. Kisebbségi szempontból itt , eb-
ben a hatalomváltási sémában, az egzisztenciális váratlanságok e sűrű köze-
gében, a tönkretételek és felvirágoztatások, az aláhullások és felívelések 
meglehetősen széles skáláján érvényesül leginkább a rendkívüli mint az ál-
talános reprezentánsa. Amíg a rendkívülit nélkülöző, az intenzitás híján lévő 
idők azt fogalmaztatják meg, hogy „nem a lehetősége vagyok valaminek, 
hanem teljességgel az vagyok, ami…”,4 a rendkívüli intenzitású idők éppen 
arról beszélnek, hogy a szerkezet minden eleme a lehetőségek gazdag hely-
zetét formázza. A rendkívüliség megszabadítja aktualitásától az időt, és vagy 
pozitív, vagy pedig negatív értelemben bevezeti a potencialitás jelentéseit. 
Prózaelemzési tapasztalatok alapján azt zárhatnánk le, hogy a mindennap-
okban az identitásokat látjuk formákként működni, a létesülés folyamata el-
tűnik saját eredményében, míg az intenzív idők terében éppen maga a léte-
sülési folyamat válik megragadhatóvá. A leendés poétikai koncepciója a rend-
kívüli idők mindennapiságában, a történeti megérzékülés mozgásaival 
valósulhat meg: ez a fajta sűrített ség képes felmutatni a létesülést, amint 
szinte vektorként halad az új identitások felé. A leendés eme futurisztikus 

2 Franz Fanon, Feketének lenni = A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, szerk. Bókay 
Antal, Vilcsek Béla, Szamosi Gertrud, Sári László, Bp., Osiris Kiadó, 2002, 614.

3 Herceg János, Módosulások, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 1989, 12.
4 Franz Fanon, Feketének lenni = A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, szerk. Bókay 

Antal, Vilcsek Béla, Szamosi Gertrud, Sári László, Bp., Osiris Kiadó, 2002, 614–629. 
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időiségére kíván utalni Herceg János mondata a Vidéki parnasszus felé5 című 
emlékezésszövegében: „Volt azonban valami, amit már nem kellett  nagyobb 
eseménynek kiváltania, mert anélkül is ott  volt a magyarok életében: a ki-
sebbségi öntudat. De azt az idő hozta és érlelte. Mert a kisebbségi öntudatról 
is el lehet mondani, hogy: nem volt, hanem lesz.” 

Herceg János Módosulások című regénye a kivételes intenzitású tempo-
ralitásokat avatja narratív történésekké, ráérezve a kronotopikus dimenziók 
szituációs megérzékítésének erejére. Az intenzív időket voltaképpen az át-
változások, az új létesülések, a „leendések” idejeként értelmezi: „Mert tér és 
idő viszonyának ez volt a legizgalmasabb közege: a »helyzet«, amely napon-
ként, óránként módosult” (28). Fontos kimondani, hogy nem csupán az 
identitásépítések ideje ez, hiszen az identitásvesztés párhuzamosan létesülő 
konstrukcióként nyer értelmet. Az impériumváltozást, a „viszonyok módo-
sulásának” léptékét az „M. Kir.” (31) egy vastag vonallal való áthúzása jelzi 
egyértelműen, az elemi negyedik osztályának bizonyítványán. S ezen az át-
fogó áthúzáson belül majd több, jellegében különböző írásrészlet radikális 
kiiktatása. A vastag vonal, amely törli az eddigi államjogi szerkezet íráskép-
ét, időváltó jelentéseivel, a „kezdet” és „vég” egymásravetítésével belép az 
elbeszélő kisebbségi diákként való újrakonstruálódásnak folyamatába. „A 
törlésjel egy korszak utolsó írása. Vonalai alatt  az érzékfölött i jelölt jelenléte 
törlődik el, miközben mégis olvasható marad. Eltörlődik, de eközben olvas-
ható marad, lerombolódik, de közben láthatóvá teszi magát a jel eszméjét. 
Ahogy határtalanítja az onto-teológiát, a jelenlét és a logocentrizmus metafi -
zikáját, ez az utolsó írás egyútt al az első írás is”6. Az első írás is, fűzhetnénk 
hozzá, mert miközben olvasható mögött e az, amit eltöröl, amit semmissé 
nyilvánít, a jel eszméjében vizuálisan szemlélteti egy államhatalmi konstruk-
ció megszűnését, a többségi identitás vesztésének sokkját, és ezzel megjelöli 
a kisebbségi létesülés közvetlen kezdeteit. 

A törlés, az „áthúzatás” iskolai hatalmi gesztusa a Szózat vonatkozásában 
az egész verset érinti: „a Vörösmarty-verset már a tanév elején át kellett  húz-
nunk a Négyesy-féle tankönyvben” (36). Ebben az esetben már a semmítő jel 
alá vonás látványos kötelezett sége, mint hatásos performatív aktus, sajátke-
zű cselekményként lép a létesülési mozzanatok sorába. A személyessé tett  
áthúzás jelentésvonalairól, lelki-szellemi súlyáról külön kellene beszélni. A 

5 Herceg János, Vidéki parnasszus felé = Két világ, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 1972, 16, Ki-
emelés F. K.

6 Jacques Derrida, Grammatológia, ford. Molnár Miklós, Szombathely–Párizs–Bécs–Buda-
pest, Életünk–Magyar Műhely, 1991, 22.
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jellegzetes veszteségpoétika úgy jön létre a regényben, hogy az újonnan te-
remtődő formációk helyett  a szöveg inkább a megszűnésnek, az eltűnésnek, 
a törlésnek, a kihúzásnak ad teret, olykor nem is jelöli, hogy mi kerül az üre-
sedések helyére. Ugyanakkor minden törlés voltaképpen csak áthelyeződés, 
az önazonosságba való kitörölhetlen beíródás performatív aktusa – és nem 
fűzöm hozzá, hogy paradox módon. 

„De annak a történelmi változatnak, amelyben mi éltünk, voltak természe-
tesen drámaibb fordulatai is” (65), – fogalmaz az elbeszélő, és ez a kitétel is a 
Szózatra vonatkozik, ezútt al a vers segítségével való demonstratív értékű 
identitás-megfogalmazások kordában tartására: „Figyelmeztetem az osz-
tályt, viselkedjék a helyzet komolyságához illően! Tehát semmiféle csoporto-
sulás és semmi »hazádnak rendületlenül«, ahogy azt egyes felsőbb osztályok 
tüntető célzatt al recitálják. Oly sok szép verse van Vörösmartynak, miért kell 
éppen ezt elővenni? (65). A szigorú intelem utolsó mondatának iróniája az 
egész fejezetet áthatja. A Szózat azért lehet a diskurzív ellenállás egyik hatá-
sosnak vélt eszköze, mert érinti az erős korlátozás, a tiltás alá helyezés azon 
formája, amely a „nagy történelmi módosulásban” (111) a kisebbségi érzület 
egyik központi generálója. „Mintha egy egész korszakot fejezett  volna ki ez 
a sok szigorú »tilos«” (96). A kisebbségi létesülésfolyamatot tulajdonképpen 
a hatalmi nyelvhasználati formák, a tilalmak, a korlátozások, a felszólítások, 
a rendeletek, a parancsok szegélyezik, és többszörösen „helyes” választáso-
kat kell végrehajtani ahhoz, hogy az egyéni történet működőképes marad-
hasson a szerveződésnek ebben a sajátságos közegében.

Herceg János gondoskodik arról, hogy a geokulturális kifejezésanyag di-
namikus szemléleti pozícióból beszéljen, és mint az iménti példák mutatják, 
már kezdeti mozzanatként érzékelteti, hogy az új hatalom részéről különö-
sen az írás képviselte vizuálisan rögzült azonossági stabilitás kimozdítására 
nagy a törekvés. Megjegyzem, az új létesülés alanyai viszont éppen ezekbe 
kapaszkodnak, ezekhez az „írásos evidenciákhoz” kötnék a gondolkodásu-
kat, hogy enyhítsék a Trianon-eff ektus hatásait, hogy késleltessék a változá-
sok „tényleges” beállását. A módosult helyzetben való identifi kálódás ilyen 
elodázásból származik majd minden kibékíthetetlennek tűnő ellentét az új 
koloniális rend kisebbségi és többségi pólusai között . 

A „várakozó jelentések” beépülése az identitásszerkezetbe leginkább a 
név kérdéséhez kötődik. A név mint fontos azonossági jelölő mindig ki van 
téve a hatalmi manipulációknak, ezért a nevek által átjárt intenzitásokról ki-
emelten kell beszélni. Az egyes névformákhoz különböző értelmezési rend-
szerek társulnak a regényben. Az új diskurzus nevetésre ingerlő támadása, 
névtorzítással való leigázási gesztusa egy Dropkó Rezső nevű diák vonatko-
zásában nyer megjelenítést. – „Rezse! – Nézett  maga elé mosolyogva s tűnő-
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dőn Ilkić tanár úr, (…) Šta režeš? – ismételte többször is, míg a fi ú égő arccal 
állt, s az osztály, hálás publikum lévén, halálra nevett e magát. – Ja režem, ti 
režeš, on reže!” (61). Az identitás névjelét a tanár a saját nyelvének jelentés-
tanában és grammatikájában helyezi el. Ezzel megvonja a név szuverenitá-
sát, a szót megfosztja tulajdonnévi minőségeitől, és egy nyelvtani dimenzió-
ba kényszeríti. Nyelvtani értékű módosulásnak téve ki a nevet, a szerb igera-
gozási rendszerben jelöli ki a helyét, be is mutatva működőképességét ebben 
a rendszerben. Az identitás a név számára kĳ elölt igésített  hely betöltése ré-
vén dekonstituálódik. Mégsem a tanár fellépése a legdöbbenetesebb, és még 
csak nem is az alárendelt hallgatása, hanem az osztály együtt működő maga-
tartása, illetve az az öntudatlan elbeszélői azonosulás (amely jelenség általá-
nosságára egyébként a posztkolonialitás szakirodalma is felhívja a fi gyel-
met) a koloniális viselkedéssel, miszerint ezen a néven „sokáig lehetett  jókat 
röhögni” (60). Ez a tematikus kör egyre szélesedik az elbeszélésben és foko-
zatosan kitermeli a terhes név problémáját. A regény viszonylag sok névvál-
tást tematizál. A „várakozó jelentés” beépülése az identitásszerkezetbe 
(„nem én kreálok jelentést magamnak, hanem a jelentés eleve adott , már lé-
tezett  és várt rám”7 a név-narratívák fontos témájaként jelenik meg. 

Létének alapjához úgy próbál közel férkőzni az elbeszélő, hogy a saját 
közvetlen életvilágából vett  nyelvekkel, névmotívumokkal, jellegzetes 
biografémákkal és más referenciákkal dolgozik, érezhetően felerősítve a tér-
idős megközelítések idői vonatkozásait. Ahhoz a világhoz keresi a távlatot, 
amelyben él, a világhoz, amelyhez, s ez lényeges mozzanat, keresnie kell a 
távlatot. „Nyugtalan népi szimbiózisnak” nevezi megszólalásának tereptár-
gyát, de a „konglomerátum tarkaságában” a mentalitás közösségi szerkeze-
teire utalva, megjelenik előtt e a geokulturális objektum, „egy homogén szel-
lemi Zombor” (108). A Monarchia bukásával „mintha a történelem fagyos 
lehelete suhant volna át az egész városon, az egész vidéki tájon, minden os-
toba gőgöt legalább egy pillanatra elnémítva” (26). A szöveg ezen pontján a 
változást intervallumként kell megértenünk, olyan, szinte érzékelhetetlenül 
rövid, de nagy intenzitású időközként, amely lebontja az osztályhatárokat is. 
A pillanatnyi átmenetiséggel minden felső helyzetű magatartást felszámoló 
döbbenet hangtalansága után egy, a különböző hierarchiákat újraszervező, a 
címeket, rangokat áthelyező, a magatartásokat transzformáló, az eddigi 
többségi identitások helyén újakat konstruáló dinamika keríti hatalmába a 
tér és idő viszonyának ezt az izgalmas közegét. És itt , ezen a ponton kapcso-

7 Franz Fanon, Feketének lenni = A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, szerk. Bókay 
Antal, Vilcsek Béla, Szamosi Gertrud, Sári László, Bp., Osiris Kiadó, 2002, 626.
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lódik vissza a helyspecifi kus történet a monarchikus értelmezések szélesebb 
érvényességű beszédrendjébe: „A birodalom szétesése és bukása tovább mé-
lyíti a válságot, mindenhol felerősíti a deterritorializáló mozgásokat, és ösz-
szetett , archaizáló, mitikus vagy szimbolista reterritorializációkat idéz elő”8.

A Módosulások az „instrumentális önértelmezés” regényeként a saját köze-
gében igyekszik újrajátszani ezeket a jelentősen felerősödött  teresülési moz-
gásokat, a jellegzetes „kett ős mozdulatokat” is, számtalan jelentésréteggel 
gazdagítva az impériumváltás szituatív értelmezését. Mintha poétikai cél-
ként fogalmazódna meg, narratív szinten megjeleníteni a kisebbségi irodal-
mak azon jellemzőit: „hogy bennük minden politika” és, hogy bennük „min-
den kollektív értéket kap”9. A leendés ebben a közegben leginkább a kisebb-
ségiség, illetve a kollektivitás értékvilágába tart, és az elbeszélő folyamatosan 
jelzi, hogyan fertőződnek meg sorban a nyelvi és nem nyelvi létmozzanatok. 
A Módosulások jelentésvilágát mindenekelőtt  az a gondolat befolyásolja na-
gyon erősen, hogy „a szűkös tér következtében a személyes ügy azonmód a 
politikához kapcsolódik. A személyes ügy tehát annál is inkább szükségsze-
rűvé, nélkülözhetetlenné, mikroszkóp által felnagyított á válik, mivel egy 
egészen más történet kavarog benne”10. A regény éppen ezt a személyesben 
kavargó, „egészen más” történetet igyekszik rekonstruálni. A történetben a 
nemzeti nyilvánosság tereinek radikális beszűkülését az oktatási intézmé-
nyek sorozatos megszűnése jelzi: „»Elvégeztetett «”, hozza a hírt a helyi na-
pilap, „s e tragikus szó alatt  az alcím: »Zomborban nem lesz magyar gimná-
zium«” (159). Ez egy olyan szerkezeti betétmozzanat, amely példaként lát-
tatni engedi, hogy az egyén vonatkozásában a személyes gond emeli jelentős 
problémává a politika történéseit, mindig csak a közvetlen érintett ség. „Mint-
ha nem a történelmi határok módosulása, hanem ennek az iskolának a meg-
szűnése jelentett  volna új helyzetet” (159) – a család számára különösen, hi-
szen gyermekként az elbeszélő éppen gimnáziumba készül.

A Kárpát-medencei magyar kisebbségi narratívák vonatkozásában általá-
nosítható történetváz tragikusan szikár: a mozdulatlan többségiből a „törté-
nelmi módosulások” nyomán kisebbségi magyar lesz, majd egy rövid időre 
újfent többségi, és egy újabb váltással, máig hatóan, ismét kisebbségi. Ez már 
önmagában is egy olyan intenzitás, amely előidézi a lét feltétlen értelmezésre 
szorultságát „a mi tájainkon” ezen a „kis határú álommezőn”.11 Az etno-

  8 Gilles Deleuze – Félix Guattari, Kafk a: A kisebbségi irodalomért, ford. Karácsonyi Judit, Bp., 
Qadmon Kiadó, 2009, 51.

  9 Uo., 34–35.
10 Uo., 34.
11 Majtényi Mihály, Szikra és hamu, Újvidék, Forum, 1963, 13.
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kulturális dominanciák és kisebbségiségek azért tűnnek különösen izgal-
masnak, mert az és-ekkel kombináló többes identitásoktól eltérően, etnikai 
síkon a vagy-vagy kizárólagos struktúráit működtetik, vagy a kisebbségi 
vagy éppen a többségi létesülés alanya vagyok egy államkereten belül, igaz, 
a történelem döntését az egyén felülírhatja, olymódon, hogy átlép az adott  
szerkezet határain. Ilyen felülírási hajlandóságok vezetnek a lakosság köl-
csönös kicserélődéséhez, a folyamatos átt elepülési mozgásokhoz, és ezek 
ironikus értelmezéséhez is: „ha a nemzeti érzület a hason át vezet, akkor 
nem nehéz megérteni a menés és maradás különböző változatait” (117). A 
kivonulási dinamika változó, az idő múlásával, a kedvezőtlen információk 
beáramlásával, mintha csökkenő tendenciát mutatna: „A menni és maradni 
kérdése a háború befejezése után két-három évig időszerű maradt, csak a 
menési vágyat lassítva és csökkentve a múló időben, s a határon túlról jövő 
hírekkel, amelyekben a vagonlakók ĳ esztő sorsa is helyet kapott ” (17). Az 
ilyen értelmű elrendezetlenség és változékonyság variatív gazdagságát meg-
jelenítendő, számtalan, időben kiterjesztett  megközelítést ad az elbeszélő: 
„Esztendőkig tartott  ez a népvándorlás. Voltak részletekben költöző csalá-
dok” (115). Ezeket a jelentéseket erősítik a hiányeff ektusokként elhelyezett  
mondatok is, amelyek különleges pszichikai lüktetést kölcsönöznek a szö-
vegnek „a tanév végén aztán már másnak kellett  a [futball]kapuban állnia, 
mert Liscsevics Titusz helyett es rendőrfőkapitány is családostul elköltözött  
Zomborból a határon túl maradt Bajára” (120), vagy az egyre ritkuló szellemi 
légkör érzékeltetésére: „a tanárok egy része is elment az első év után” (57), 
„Horváth tanár úr ment el elsőnek a határon túlra” (…) „libasorban követt e 
Horváth Józsefet a többi tanár is” (141). A házak többsége lakót cserél, és 
mind egyértelműbb, hogy azok mennek el, akik ki szeretnének lépni kisebb-
ségi létesülés megrázó folyamataiból. A távozások nyomán egyre erősödik a 
regényben a helyett esítés-alakzatok működése. A szöveg mind fokozott abban 
kényszerül a különböző hiányvonatkozások, a cserélődések, a fogyatkozá-
sok érzékeltetésére, „az individuálisnak a közvetlen politikaira való”12 rá-
kapcsolására. Az elbeszélő világosan érzékeli a számbeli és kvalitásbeli 
gyöngülést, és azt is, hogy az újonnan érkezők nem jelentenek erősítést, mert 
„nem a magyar tagozatba iratkoztak, érzelmileg a többségi néphez tartoz-
ván, szüleikkel ezért jött ek haza” (138). Az „önként hazát cserélők vonulása” 
(148) fontos jelentésköröket rajzol meg az elbeszélésben. Rendkívül érdekes 
és jellemző, hogy a vajdasági geokulturális kontextusban létesülő kisebbsé-
giség a későbbi biografi kus elbeszélésekben a személyiség kitörölhetetlen 

12 Gilles Deleuze – Félix Guattari, i. m. 37.
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vonásaként jelenik meg; az 1933-ban átköltöző Csuka Zoltán önéletrajzából 
idézek: „Magyarországon is mindig »kisebbségi« költőnek éreztem magam. 
Még ma is.” – írja, mintegy negyven év magyarországi tartózkodást követő-
en („Mert vén Szabadka áldalak…” Szabadka, 1971, 7.).

Ellentétes irányultságú, de azonos előjelű térszerkezeti struktúrákat kap-
csol be a regénybe a szerbek Magyarországról visszafelé vezető útvonala, 
mondhatnánk, többségi létesülési törekvésként: „az öreggel nem lehetett  bír-
ni, amikor megváltoztak a határok, és optálni lehetett . Csak ide, csak ide, 
Szerbiába!” (146). Az átköltözött  szerb pap családjából való fi atalember be-
szédében részleges névhasználati átállás jelzi, mintegy folyamatban levés-
ként, a még szinte frissnek mondható térváltási érzületet: „A bátyám Vlado, 
mi ugyan még mindig Lacinak hívjuk…” (146).

Az optálás keretében idetelepülő szerbek között  olyan is van, aki majd 
örömmámorban üdvözli a magyarok bejövetelét negyvenegyben, és eme 
transzgresszív lépésként jellemezhető, „tragikus ellentmondás áldozata 
lesz” (146). Az elbeszélésmozzanat itt  is egy korábbi, a személyiséghez levet-
kezhetetlenül hozzánőtt , eléggé paradox identitásrefl ex, azonossági műkö-
dése révén konstituálódik. A regényben ezen a példán túl is nagy fi gyelmet 
érdemelnek az ellentmondásos impulzusok játékterében megvalósuló jelen-
tések. 

A Módosulások elbeszélője egy olyan népességhez tartozik, amely a létezé-
sét a fordulat pillanatáig a szerben mint kisebbségen keresztül tapasztalta 
meg. Az elbeszélés helyzeti gazdagsága éppen abból adódik, hogy a váltás 
nyomán a szerbségen mint többségen keresztül is „módja nyílik” az önta-
pasztalásra. És egyáltalán nem mellékes körülményként, azokon a kisebbsé-
geken keresztül is, amelyek most már nem a magyarokhoz, hanem a szer-
bekhez való viszonyukban élik meg önmaguk kisebbségiségét. Tanulságos 
mozzanat, hogy a „nagy történelmi módosulás” a szegény sorsú, sokác ki-
sebbség számára, amely szintén beletartozik Zombor „színgazdag tájképé-
be”, nem hoz különbséget a két hatalmi viszonylat vonatkozásában: „– Mi-
ért? A sokácok talán jobban jártak ebben az új királyságban? (…) Mehetnek 
tovább is erdőt irtani a Duna árterébe! És részes aratónak, hogy kenyerük 
legyen!” (111).

Az a történeti folyamat, amely kivonja a déli végeken élő magyarokat a 
többségiség szférájából, majd átmeneti érvénnyel újra visszahelyezi, egyút-
tal élmények hatalmas tömegét zúdítja rájuk. A regényben viszonylag nehe-
zen azonosítható törvények elvéből eredő, deterritorializációs hatásokat ér-
vényesítő élményekről van szó. Fontos prózaépítési elem, hogy a múltt ól 
való elválasztódás diskurzusa hogyan jelenik meg a gondolkodás mélyén, és 
hogy a többségi refl exek elhalványulása hogyan, milyen alakzatok útján ér-
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vényesül az új identitásvilágok elbeszélésben. Egészen konkrétan arra kell 
fi gyelnünk, hogy milyen narratív terepet dolgoz ki a maga számára a „memó-
ria elve”13. Az időhatározóként sokáig megmaradó „amíg be nem jött ek a 
szerbek” (131) formációjú temporális tapasztalati mozzanat koloniális kon-
textusba helyezi a gondolkodást. A kisebbségi tehát az, akinek a koloniális 
jelentéseket hordozó mondat közösségi nyelvi ténye szegmentálja az időfel-
fogását. Akinek ez a szegmentációs gyakorlat hosszú időkre beíródik az ön-
azonosságába. Az elbeszélés azt tudatosítja a maga eszközeivel, hogy a jelle-
ge szerint dualisztikus időtudat teljes egészében áthatja gondolkodást. A 
sajátságos időszemléleti tényezők más vonatkozásokban is lényeges mozza-
natai a regénynek. Az előbbi időhatározás előzeteseként, mintegy kompen-
zációs gondolatként („Meghódíthatnánk magunknak az Adriát!” 124), „új 
honfoglalásként” a „Tengerre magyar!” vajdasági térfoglalási idővízióját raj-
zolja ki a regény, – különösen Perast vonatkozásában – az itt eni későbbi 
tengernarratívák különös elődjeként. A jellegzetesen téries szemléletű 
kétidejűség ebben a vonatkozásban is működik: „És a tenger nekünk az új 
határok közt is megmaradt…” (131). 

Minthogy az egyes helyzeti azonosságok, magatartásbeli hasonlóságok 
csak perspektivikusan ragadhatók meg, többször történik utalás a húsz év-
vel korábbi vagy éppen későbbi történésekre. A módosult világ prózája mű-
ködteti azt az átmeneti tér-identitást, az ideiglenesen betelepülőkét, amelyet 
a helyiek koferás-identitásnak neveznek. A kulturálisan-ideologikusan for-
mált történéssor a változás megfogalmazásában a közvetlen testi jelenléthez 
kötött  tapasztalatokat hangsúlyozza. A többségi identitásszférába való ismé-
telt visszatérés az újabb váltás nyomán a megüresedő iskolai és egyéb ki-
emelt kulturális tereket, a közigazgatási pozíciókat ezútt al, északi, azaz 
anyaországi betelepülőkkel tölti fel. Mintha csak mechanikusan leképeződ-
nének a húsz évvel korábban, a fordított  előjelű szerepcserék idején történő 
beköltözések, amikor: „Délről is egyre többen jött ek fel a gazdag Bácskába, 
úgyhogy a közigazgatás válogathatott  az állások betöltésénél” (148). Ezt a 
jelentéshelyzetet Said nyomán kellene megértenünk, aki úgy fogalmaz, hogy 
ez volt az a hely, ahova „elmehett ek uralkodni, a helyieknél fontosabbnak 
lenni, mert ugye ők a fehérek”14, illetve hát az anyaországiak. A Budapestről 
érkezőknek az „ők tanulhatnak tőlünk” típusú, máig tett en érhető gondolko-

13 Jan Assmann, A kulturális emlékezet: Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrában, 
ford. Hidas Zoltán, Bp., Atlantisz Könyvkiadó, 1992, 63. 

14 Edward W. Said – Cristoph Burgmer, Bevezetés a posztkoloniális diszkurzusba, ford. Farkas 
Zsolt = A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, szerk. Bókay Antal, Vilcsek Béla, Sza-
mosi Gertrud, Sári László, Bp., Osiris Kiadó, 2002, 602.
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dását nagyban erősíthett e az a korábbi bennszülött i centralizáló magatartás, 
hogy „a mi tudatunkban Pest volt a világ közepe” (139), att ól függetlenül, 
hogy ez a világcentrum olykor negatív értelmezések nyomán körvonalazó-
dik, mint ahogyan a „Pest feketére fest” szállóige itt eni használatában, vagy 
az „ott  mind elrosszultak a lányok” (14) meggyőződésében ez pregnánsan 
megmutatkozik. 

A Módosulások című Herceg-regény a többszöri impériumváltásban gon-
dolkodik, a térséget egyvégtében mint potenciális változáshelyet látt atja, bizo-
nyos történések, magatartások és viselkedések vonatkozásában a prognosz-
tizálhatóság, a várhatóság és ismétlődésesség narratív szerkezeteit is kiak-
názza, a ráismerés (sokszor ironizált) „biztonságát” vezetve be a „bizonyta-
lanságok korába”, hiszen „annyi homály, bizonytalanság és zűrzavar kísérte 
évekig az impériumváltozást rémhírekkel és alaptalan reményekkel” (78). 
Röviden utalni szeretnék arra, hogy a dinamikus impulzusoknak látványos 
kitörési lehetőséget nyújtó, „rendkívüli” kronotopikus helyzetek elemkész-
letében általánosan nagyok az átfedések. Világosabban fogalmazva, „míg a 
világtörténelem valós excesszusai határtalanul sokfélék lehetnek, addig egy 
szemiotikai rendszer skálája behatárolt (avagy némileg behatároltnak észlel-
jük). Ebből következik, hogy a történelmi események leírásai túlhangsúlyoz-
zák ismétlődésüket. A leírás szintjén a különböző egytípusúvá változik, va-
gyis az értelmezés mechanizmusa gyakran izomorfi zmust eredményez”15. 
Az általánosan érvényesen, az azonos kristályfelépítésen túli különbözősé-
gek megjelenését a struktúrában főként a geokulturális sajátosságok teszik 
lehetővé, mintegy jelezve: legyen a probléma bármennyire is univerzális, a 
hely nem az.

15 Jurĳ  Lotman, Kultúra és robbanás. ford. Szűcs Teri, Bp., Pannonica Kiadó, 2001, 118. 
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Nyelvváltás és regionális hovatartozás-tudat

Kevesen fogalmazták meg olyan egyértelműen író, irodalom és identitás ösz-
szefüggését, mint Kosztolányi Dezső: „Magyar író az, aki magyarul ír.”1 
Kosztolányi a nyelvet a legtágabb értelemben fogja fel, a szavak mellékjelen-
tését kulturális diskurzusként értelmezi, amely magában foglalja egy nem-
zet kulturális örökségét, teljes hagyományát is. Humboldt követője ekkor, 
aki azt állítja, hogy „minden nyelvben sajátos világszemlélet rejlik”, egy új 
nyelv elsajátításával új szemléletre teszünk szert, csakhogy ez mindig részle-
ges, mert a saját világszemléletünket visszük rá az idegen nyelvre.2 Viszont 
amikor a huszadik század végének jellegadó elbeszéléseiről, azok poétikájá-
ról beszélünk, és azt állítjuk, hogy meghatározó társadalmi eseményét, a 
migrációt történetein, a kulturális és politikai diaszpóra elbeszélésein ke-
resztül lehet megérteni, amelyek a köztes lét tapasztalatát szólaltatják meg, 
azt látjuk, hogy a nemzeti, a kulturális és a nyelvi identitás tapasztalata nem 
esik szükségszerűen egybe.

Különbség van valódi kétnyelvűség és nyelvváltás között , az írás nyelvé-
nek eldöntése azonban mindig egyértelmű elhatározás kérdése, így „a leg-
több egységesnek mondható szöveg adott  nyelvhez, azaz kultúrához kö-
tött ”.3 Még akkor is, ha egyetértünk Fejtő Ferenccel, aki az Érzelmes utazás 
című könyve előszavában, amelyet az ötvenhárom év utáni újrakiadáshoz 
írt, azt állítja: „Zágrábban, Ljubljanában, Dalmáciában ma is ott hon érzem 
magam, mint ifj úkoromban. »Zwei Seelen wohnen ah! in meiner Brust«…, 
de talán több lélek is lélegzik ott , mint kett ő. Gyermekkorom óta babonának 
tartom azt a felfogást, hogy az embernek mindenáron egyetlen identitásra 
kelljen szorítkoznia.”4 A huszadik század a kett ősség, a hibriditás, a töredé-
kesség identitásformáit is létrehozza.

1 Kosztolányi Dezső, Üzenet Tamási Áronnak = K. D., Nyelv és lélek. Bp., Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 19902, 615.

2 Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010, 537.; Kosztolányi 
Dezső, Üzenet Tamási Áronnak = K. D., Nyelv és lélek. Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 19902.

3 Szegedy-Maszák Mihály, Kétnyelvűség a huszadik századi magyar irodalomban = Sz.-M. M., 
Újraértelmezések, Bp., Kronika Nova Kiadó, 2000, 101.

4 Fejtő Ferenc, Érzelmes utazás, Bp., Kossuth Kiadó, 20083, 15.
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Dolgozatom tárgyául azért választott am Agota Kristof, Terézia Mora és 
Melinda Nadj Abonji köteteinek vizsgálatát, mert mindhárman nagy szere-
pet szánnak a migráció során új perspektívába került identitásuk defi niálá-
sának, problematizálják származás és hovatartozás kérdését, amelyek kódjai 
specifi kus kulturális helyzetben jelenítik meg őket. 

Az identitás topográfi ája

Agota Kristof Magyarországon született , huszonegy éves korában az oszt-
rák–magyar zöldhatáron keresztül emigrált, Svájcban telepedett  le, francia 
nyelven írott  művei váltak ismertekké. Melinda Nadj Abonji a Vajdaságban 
született , gyermekként került családegyesítés címén már ott  élő vendégmun-
kás szüleihez Svájcba, ma is ott  él, németül ír. Terézia Mora Magyarországon 
született , feltehetően német családi hátt érrel rendelkezik – a szerző mára ki-
alakított a magánmítoszát e kérdésben, még valódi nevét sem árulja el –, két-
nyelvűségben nőtt  fel, a rendszerváltozáskor távozott , Németországban él, 
németül ír.

Hányféle paradigma mentén lehet meghatározni a magyar irodalmat és 
elhelyezni az említett  szerzőket? Agota Kristof neve Kristóf Ágotaként versei 
fölött  szerepel a párizsi Irodalmi Újság és a Magyar Műhely hasábjain, a fran-
ciát emigrálása után sajátított a el, igazi nyelvváltó író, azóta kizárólag franci-
ául ír. Része a svájci, a francia/frankofon és a magyar kulturális paradigmá-
nak. Vannak értelmezők, akik szerint a francia irodalomtörténet bizonytalan 
a hovatartozását illetően.5

Melinda Nadj Abonji kezdett ől fogva németül ír. 2010-ben kapta meg 
Tauben fl iegen auf című regényéért a német, majd a svájci legjobb könyvért járó 
irodalmi nagydíjat,6 a svájci és a német irodalom része. Esetében az a kérdés, 
vajon része-e a vajdasági magyar irodalomnak, s azon túl az egyetemes ma-
gyarnak is. A német irodalom nem bizonytalan, német nyelvű szerzőnek tart-
ja, és mivel mára már a Gastarbeiterliteratur, a Literatur der Betroff en heit, a 
Gastliteratur, a Nicht nur deutsche Literatur vagy a Migrations literatur politikai-
lag nem korrekt fogalmak, és esztétikai tekintetben sem állják meg a helyü-
ket, az újabb elméleti szövegek szerint „német nyelvű írónő inter kulturális 
hátt érrel” (deutschsprachige Autorin mit interkulturellem Hintergrund).

5 Lásd: Bende József, „Valami idegen”. Magyar–francia írói kétnyelvűség és nyelvváltás 1945 
után, Forrás 2005/2. htt p://www.forrasfolyoirat.hu/0502/bende.html 

6 A tanulmány megírása óta a könyv magyarul is megjelent Galambok röppennek föl címmel 
(Bp., Magvető, 2012, fordított a Blaschtik Éva).
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Terézia Mora interjúiban olvashatt uk, hogy csak németül publikált, ma-
gyarul csak feljegyzései, jegyzetei vannak. Szegedy-Maszák Mihály A ma-
gyar irodalom történeteiben magyar írónak nevezi, éppúgy, ahogy Agota 
Kristofot.7 Terézia Mora az osztrák határ mellett  egy kis faluban született , 
ahol magyar mellett  a német és a horvát nyelvet is beszélték az emberek. A 
származás mellett  az ide sorolást a szerző témái is támogatják: különösen 
első kötetében találta meg a kritika a határ menti kisváros jellegzetes helyszí-
neit és fi guráit. Füzi László lényegesebben disztingvál, amikor azt mondja, 
számára nem is kérdéses, hova kell sorolni: „írásait a magyar irodalom ré-
szeként olvastam, mi több, fordításban is magyar nyelven írott  elbeszélések-
ként”. Magyarként való olvasásának indoka pedig az, hogy rá lehet ismerni 
a tájra, ahol gyermekkorát töltött e: „Ezt a falut-faluképet életem kitörölhetet-
len részeként őrzöm magamban, hiszen arra a falura utalnak, amelyikben 
magam is felnőtt em.”8 Terézia Mora ma a német nyelvterület jelentős alko-
tója, de számos interjújából kiderül, Németországban masszív idegenségta-
pasztalatt al találta magát szemben. Ma is fő kérdés minden vele készített  
interjú során a magyar származás mibenléte. Első kötetében a recepció felfe-
dezni vélte a német tájnyelvnek azon regionális változatát is, amelyet szülő-
faluja környékén beszélnek. Esetében a német nyelvterületen a regionális 
identitás specifi kumai ugyanolyan fontos szerepet játszott ak, mintha valódi 
nyelvváltó író lett  volna, holott  feltehetően arról van szó, hogy a magyar ese-
tében is megilleti az anyanyelvi beszélő státusa, ami nem azonos identitásával, 
de nem is pusztán nyelvi kérdés, hanem összetett  identitástapasztalatok 
megfogalmazására vagy felszínre jutt atására is alkalmassá válik.

A recepció többé-kevésbé egyetért azzal a megállapítással, hogy az ide-
gen nyelven is alkotó magyar anyanyelvű szerzők életművének feldolgozása 
– némelyek szerint részben, mások szerint elsősorban – a magyar irodalom-
tudomány feladata, amely meglehetősen mostohán bánt a két nyelven író 
szerzőkkel, általában csak magyar nyelven megjelent köteteiket méltatt a, ha 
méltatt a. Még rosszabb a helyzet a nyelvváltó írókkal, akik egyenesen „vesz-
teséglistára” kerülnek.9 Agota Kristofról Esterházy Péter is azt állítja: „nem 

7 Szegedy-Maszák Mihály, A magyarság (nyelven túli) emléke. 1992 Megjelenik Tibor Fischer 
regénye az 1956-os forradalomról = A magyar irodalom történetei. 1920-tól napjainkig, szerk. 
Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Bp., Gondolat, 2007, 831.

8 Füzi László, Elbeszélések a félelemről, Új Könyvpiac, 2001/7. 17.
9 Bende József „Valami idegen” című írásában utal erre. Tény, hogy az emigráció irodalmá-

nak kanonizációs kísérletei során az idegen nyelven írt köteteket többnyire nem tárgyal-
ják.
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magyar szerző, hanem svájci vagy francia, minthogy franciául ír”.10 Ez a 
szemléletmód mára tarthatatlanná vált. „Ismerve… Kristof nagyon is erős 
kötődését szülőföldjéhez, ismerve gondolkodásmódját… én őt olyan 
frankofon írónak nevezem, aki semmiképpen sem rekeszthető ki az egyete-
mes magyar irodalomból” – mondja Az analfabéta című könyvének fordító-
ja.11 Szegedy-Maszák Mihály szerint a 20. század magyar irodalmának jelen-
tős része az országhatárokon kívül keletkezett , az idegen nyelven alkotó írók 
pedig a magyar irodalom függelékének tekinthetők.12 Mintegy a mostoha 
bánásmód ellenpéldájaként, a balkáni nagyvonalúság jelölőjeként Bányai Já-
nos egy másik nemzeti irodalom képviselőjét említi. Szerinte Aleksandar 
Hemont a boszniai irodalom fenntartások nélkül öleli a kebelére, sajátjaként 
tartja számon.13 Ehhez viszont hozzá kell tenni, hogy nem feltétel nélkül: ál-
landóan kétnyelvűségét is számon kéri, a befogadás feltétele, hogy Hemon 
bosnyáknak vallja magát, és írjon is bosnyák nyelven.

Az identitásreprezentáció formái
Az említett  szerzők szövegeiben az identitás szempontjából jellegzetes topo-
szok: a nyelv, a migráció kiváltott a új helyzet, a saját és idegen megfogalma-
zása jut centrális szerephez. Ha a multikulturalitást a Stuart Hall-i felfogás 
nyomán etnikai szubkultúrák találkozásaként fogjuk föl, elfogadhatjuk Szi-
geti L. László érvelését is, miszerint a multikulturális szöveget egyfajta „írás-
technikai konzervativizmus”14 jellemzi, ami esetünkben nem értékítéletet 
jelöl, csupán azt jelenti, hogy jól követhető története van, és hangsúlyosan 
ezek köré a toposzok köré épül. Mindhárom alkotó regényei és elbeszélései 
– különösen az elhagyott  diktatúra világát megjelenítők – rendkívül szigorú 
és különösen zárt világot képeznek le, jellegzetes tér- és határreprezentáci-
ókkal, testfelfogással, többnyire nélkülöznek mindenfajta megszépítő nosz-
talgiát, sokkal inkább test és lélek tűrőképességének határai foglalkoztatják 
őket. Dolgozatom ezútt al csak a nyelvfelfogás tematikai és poétikai vonatko-
zásaira korlátozódhat.

10 Ajánló szöveg Agota Kristof Trilógia című kötetének fedőlapján.
11 Petőcz András, Utószó. Agota Kristof, a svájci magyar frankofón regényíró = Agota Kristof, 

Az analfabéta, Bp., Palatinus, 2007, 87.
12 Szegedy-Maszák Mihály, A magyarság (nyelven túli) emléke, i. m., 831.
13 Bányai János, Nemzeti irodalom idegen nyelven? (Nyelvcsere és nemzeti irodalom – Aleksandar 

Hemon három könyve) Híd, 2010/3. 93–108. A tanulmányíró nem említi, hogy Hemon is két 
nyelven ír, és minden vele készült interjúban arra vonatkozó megerősítést várnak tőle, 
hogy bosnyák nyelven álmodik, emlékezik és nem utolsósorban: ír. 

14 Szigeti L. László, A multikulturalizmus esztétikája, Helikon, 2002/4. 415. 
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A nyelviség tematizálása. Anyanyelv – titkos nyelv – 
ellenséges nyelv

A nyelv mindhármuk esetében meghatározó identitásjelölő toposz. A nyelv-
váltás tematikusan Agota Kristof regényeiben jelenik meg közvetlen módon, 
elsősorban Az analfabéta című, Önéletrajzi írások alcímet viselő kötetében. A 
nyelvválasztás Agota Kristof számára kényszer, Melinda Nadj Abonji szá-
mára szükségszerűség volt, egyedül Terézia Mora élhett e meg mint a hatá-
rok kinyílásának eseményét, a választás szabadságának lehetőségét. Ebből 
következően az első kett ő számára a nyelvváltás sorsesemény, a nyelvhez 
kötődő asszociációk traumakérdésként jelennek meg, míg ez a vonatkozás 
legkevésbé Terézia Mora szövegeiben jelenik meg. 

Agota Kristof az anyanyelv iránti feltétlen bizalmat tematizálja. A bizal-
matlanság mozzanata a titkos nyelv felfedezésével kezdődik: „Mondták, 
hogy a cigányok, akik a falu szélén telepedtek le, egy másik nyelven beszél-
nek, de azt gondoltam, hogy az nem igazi nyelv, az csak valamiféle kitalált 
nyelv lehet.”15 Mivel a nyelv a diszkrimináció más formáival is társul – a ci-
gányoknak megjelölt poharaik vannak a falu kocsmájában –, a fi gyelem nem 
elsősorban a nyelv nem értésére, hanem az idegenségre összpontosul.

A lokális referenciális jelzések közé tartozik, hogy Terézia Mora első, Kü-
lönös anyag című novelláskötetében az anyanyelv bizonyul ellenséges nyelv-
nek. „A tanárnő épp most magyarázta el: Aki úgy beszél, ahogy nálunk be-
szélnek a családban, az fasiszta. Aki az anyámhoz jár magánórára, az az el-
lenség nyelvét tanulja.”16 De ellenséges az a nyelv is, amelyet a határ mindkét 
oldalán beszélnek.

Agota Kristof a nyelvek egymás mellett  élését nem természetes állapot-
nak, hanem harcnak fogja fel. Így válik ellenséges nyelvvé a katonák nyelve, 
előbb a német, majd az orosz. Ez a nyelv nemcsak a nyelvi identitás, hanem 
a személyi integritás veszélyeztetésével is fenyeget, ezért ignorálásuk a pasz-
szív rezisztencia jele. De számára az új, választott  nyelv is gyakran bizonyult 
ellenségesnek: „Több mint harminc éve beszélek, húsz éve írok is franciául, 
de még mindig nem ismerem. Nem beszélem hiba nélkül, és csak szótár gya-
kori használatával tudok rajta helyesen írni. Ezért hívom a francia nyelvet is 
ellenséges nyelvnek.”17 

15 Agota Kristof, Az analfabéta, ford. Petőcz András, Bp., Palatinus, 2007, 28.
16 Terézia Mora, Különös anyag, ford. Rácz Erzsébet, Bp., Magvető, 2001, 99.
17 Kristof, i. m., 30.
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Az irodalom nyelve

Agota Kristof számára a francia az irodalom nyelve. A nyelv birtoklásának 
hiányáról szerzünk tudomást: „Tudom, hogy soha nem leszek képes úgy írni 
franciául, ahogy a született  francia írók írnak, úgy írok tehát, ahogy tudok, a 
tőlem telhető lehető legjobban.”18 Regényei – különösen A Nagy Füzet – a 
diktatúrára való reagálás viselkedéssémáit képezik le. Szövege az elhagyott  
világot jelzi referenciálisan, de ahhoz semmi nosztalgia nem fűzi. A főhős 
ikrek a kegyetlenséget gyakorolják, testük tökéletes kontrolljára törekednek, 
mintegy válaszként az idegenségre, sajátként téve meg az idegenséget. Kiirt-
ják magukból az érzelmeket, hogy ne fájjon nekik, ha szidalmazzák őket, de 
ne érzékenyüljenek el a szép szavaktól sem. Írásgyakorlatokat végeznek, és 
az érzelmeket kifejező szavakat kerülik: „Azt írjuk, hogy »Sok diót eszünk«, 
és nem azt, hogy »Szeretjük a diót«, mivel a »szeret« szó bizonytalan szó, 
nem pontos és nem tárgyilagos. (…) Azok a szavak, amelyek érzéseket jelöl-
nek, igen homályosak, jobb, ha kerüljük a használatukat, és ragaszkodunk a 
tárgyak, az emberek és önmagunk leírásához, vagyis a tények hű leírásá-
hoz.”19 Nagyanyjuk nem sokat törődik velük és a nevelésükkel, de egyik leg-
fontosabb életelvét így foglalja össze, amikor a fi úk közlik vele, hogy most az 
ölést gyakorolják: „Igazatok van. Jó, ha tud ölni az ember, amikor muszáj.”20 

Melinda Nadj Abonji regényének nyelvisége ezzel szemben a nyelvi 
perfekcionizmust, a tökéletes nyelvváltás helyzetét mutatja meg. A tökéletes 
nyelvtudás hiányának diszkriminatív eseteit szülei, az első generációs ven-
dégmunkások példáján szemlélteti. Az elbeszélő nagy empátiával említi, 
hogy édesanyja sokáig „gelbe Regen”-nek mondta az aranyesőt, az állam-
polgársági vizsgán pedig megbukik, mert összetéveszti a Sudel (mocsok, 
szenny) szót a Strudellal (rétes). A magyar szólások, közmondások, nép- és 
műdalok fordítása, magyarázata egyértelműsíti a közeget, amelyről beszél, 
amelyre utal. Ugyanakkor a délszláv vendégmunkások svájci németségét, 
német nyelviségét is megidézi. Szerbül viszont nem tud a narrátor, s amikor 
megismerkedik egy háború elől Svájcba menekülő fi úval, az angol lesz a 
kommunikáció nyelve. A nyelv a többszörös idegenség pozíciójában van: 
Svájcban nem igazi német, de nem is igazi svájci, elhagyott  országában a ki-
sebbséghez tartozó, a többség idegenként jelenik meg.

18 Uo., 61.
19 Agota Kristof, A Nagy Füzet, ford. Bognár Róbert = A. K., Trilógia, Bp., Palatinus, 20062,30.
20 Uo., 48.
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A recepció rendre megemlíti kivételes nyelvi teljesítményét: „Micsoda 
nyelv! Micsoda fantázia!”21 „Abonyi története kiváló, de az igazi élményt a regény 
nyelvezete jelenti.” Nyelve „nagyon szép”, „dallamos és ellenállhatatlan”.22 
De azt is hozzáteszik, a szerző maga „egy leheletnyi kedves, svájci-német 
akcentussal”23 beszél. Regényében a svájci német kifejezéseket rendre átírja 
német irodalmi nyelvre, vagy gyakran refl ektál rá, hogy egy-egy szó, kifeje-
zés hogyan hangozhatna Svájcban, magyarázatot fűz hozzá. A nyelvi pon-
tosság és minuciozitás, a teljes körű nyelvi beilleszkedés, a tökéletes nyelvtu-
dás bizonyítása, az irodalmi nyelv birtoklásának bemutatatása jellemzi. 

Terézia Mora legújabb, Az egyetlen ember a kontinensen című regényében 
váltakozik a virtuális világ a fi ktív világgal, beszéd a párbeszéddel és a nar-
rátori kommentárral. De a nyelvek is keverednek. A munkahelyi kommuni-
káció nyelve az angol. A nyelvek követik a munkahelyi interakciót: 

„Oh, I am sorry, mondta Kopp csikorgó hangon. I did not want to hurt 
you.

You did not hurt me.
Kopp megint sorry volt, ha rosszul fejezte volna ki magát. Tudod, English 

is not my mother tongue. Azt hiszem, azt kellett  volna mondanom, hogy 
harm you. Nem, ez sem a megfelelő kifejezés. Nem is tudok ártani neked. 
Tudod, mire gondolok: harmadszor is sajnálatomat szeretném kifejezni. 
Megígérem, hogy mostantól jó leszek, But please, Anthony, never ever talk to 
me like this.”24 

Az idézett  példákból is kiderül, hogy az angol kommunikáció meglehető-
sen egyszerű formában és nyelven zajlik, s hogy ennek következtében az 
egyik fél mindig törvényszerűen alulmarad az érvelésben.

Ebben a regényben – bár változatos a multikulturális társaság: van közöt-
tük angol, amerikai, örmény, görög, orosz, a főhős, Darius Kopp keletnémet, 
felesége Flora Meier pedig magyar – nem csupán a nemzeti, hanem a főhős 
egyéni identitása a fő téma. Korunk hőse a világ lustája, aki ugyanúgy meta-
fi zikai dimenziók közepett e közvetíti világérzését, mint például Csehov 
alakjai.

21 Uli Müller, Financial Times Deutschland, 2010. 01. 18. htt p://www.masterplanet.ch/page/89
22 Andrea Diener, Ein Krieg ist ein Krieg, ein Arbeitslager ist ein Arbeitslager, Frankfurter 

Allgemeine Zeitung, 2010. 09. 10. htt p://www.faz.net/artikel/C30347/melinda-nadj-
abonji-tauben-fl iegen-auf-ein-krieg-ist-ein-krieg-ein-arbeitslager-ist-ein-
arbeitslager-30306615.html

23 Judith von Sternburg, Schöne Überraschung, Frankfurter Rundschau. htt p://www.fr-onli-
ne.de/kultur/sch oene-ueberrasch ung/-/1472786/4712606/-/index.html

24 Terézia Mora, Az egyetlen ember a kontinensen, ford. Nádori Lídia, Bp., Magvető, 2011, 34.
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Az alteritás tapasztalatának hatása a poétikai megformáltságra 

Agota Kristof majdhogynem csak alanyból és állítmányból álló tőmondatai-
val újdonságot vitt  a francia irodalomba. A legnagyobb feltűnést viszont ige-
idő-használata keltett e. A Nagy Füzet végig jelen időben íródott . „A francia 
nyelv múltidő-használata közismerten bonyolult egy nem anyanyelvi beszé-
lő számára, a jelen idő tehát »kényelmesebb« megoldást jelentett  az írónak. 
A Nagy Füzet nem vált idősíkot, az, ami történik, az most, ebben a pillanat-
ban történik, még akkor is, ha érzékeljük a történés múltbeliségét. Ugyanak-
kor… a kortárs francia irodalomban éppen az utóbbi évtizedekben jelent 
meg és lett  népszerű a történetmesélésben a jelen idő mint lehetséges for-
ma.”25 A redukált nyelv és stílus, egyszerű nyelvhasználat általában is a 
nyelvváltó vagy két nyelven író szerzők írástechnikai jellegzetessége. Gon-
dolhatunk ezen a helyen a szintén több nyelven író Beckett  Godot-jára, mely-
ben a csönd válik a nyelvi kifejezés végső állapotává. De hozzám közelebbi 
példákra is hivatkozhatom: Vasko Popa román származású író szerb nyelven 
írott  versei is kifejezett en jelzésszerű, puritán jelhasználatával vitt ek új han-
got a szerb irodalomba, ezen a helyen talán elég két versciklusára, A kis do-
bozra vagy A kavics álmára utalni. És egy vajdasági példa: Domonkos István, 
miután megírja Kormányeltörésben című paradigmaértékű versét a migráció 
idegenségéről, versét úgyszintén a „Nem gondolni kollektív / nem gondolni 
privát”, vagyis nem gondolni sehogyan sem, nem is gondolkodni gondolatá-
val zárja. A versbeszélő agrammatikus töredékeket illeszt egymás mellé, s 
eközben nem leírja és ábrázolja a nyelvvesztést, hanem a maga tragikusságá-
ban, tragikomikusságában, iróniával és szarkazmussal – felmutatja. A vers 
végére pedig a minden mindegy gesztusával még az agrammatikus kifeje-
zésmód lehetségességét is felfüggeszti, nem a beszéd képtelenségét pana-
szolja fel immár, hanem eljut a mondhatatlanságig, amin túl a közösségét 
vesztett  ember magánya sem jeleníthető meg, mert utána nincs már semmi, 
csak a csönd. A migráns írók tapasztalatára gondolva talán nem véletlen, 
hogy Svédországba való költözése után Domonkos István hosszú időre el-
hallgatott , és bár néhány verset még írt, sőt YU-HU-RAP címmel kötete is 
jelent meg, vajdasági tevékenységével együtt  költői munkássága is lezárult.

Terézia Mora nincs ráutalva az egyszerűsítés eljárásaira, megengedhet 
magának némi lezserséget és pongyolaságot is. Német kritikusai a szövegé-
ben előforduló szóképi eredetiséget, furcsaságot emelik ki, amelyek „rész-

25 Petőcz, i. m., 73–74.
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ben németesített  magyar kifejezések”.26 Főként a Különös anyagban alkalmaz-
za ezt az eljárást. Ha „egy idiómát, szófordulatot tükörfordításban beillesz-
tek a szövegbe – nyilatkozta –, vagy azt írom németül, hogy »elvadult tájon 
gázolok«, »dolgozni csak pontosan, szépen« – ezekről csak én tudom, hogy 
idézetek, az olvasónak egyszerűen idegenül hatnak… Aki meg ráismer a 
magyar hátt érre, annak »insider vicc«”27.

Melinda Nadj Abonji tökéletes stílusát dicséri a kritika. Regényének új-
donsága nem abban keresendő, hogy a vajdasági magyar identitás kérdésé-
ről még senki nem beszélt – hosszasan lehetne sorolni például a Gastarbeiter 
fi guráját a vajdasági magyar irodalomban, s a legutóbbi háború sem temati-
kai ritkaság –, még csak nem is poétikai jellegű. Újdonságát célközönsége 
határozza meg. Célközönsége ugyanis az a domináns társadalmi közeg, 
amellyel a narrátor kommunikál, amelynek hiányos ismeretei lehetnek a tér-
ségről. A regény éppen ezért teheti fel koncentráltan a legfontosabb identi-
táskérdéseket és jeleníthet meg identitásmozzanatokat aprólékosan.

Az elbeszélői identitás szempontjából érdemes felemlíteni, hogy Agota 
Kristof A Nagy Füzetének a diktatúra idejét reprezentáló narrátor-főhősei 
többes számban beszélnek, identitásukról még az sem derül ki teljes bizo-
nyossággal, hogy valóban ikrek vagy csak elképzelik a többes identitást. A 
mi-tapasztalat az egyezményes rossz poétikai kifejezésére szolgál. Melinda 
Nadj Abonji pedig a húgával való szoros, azonos élményeket és életminősé-
geket közlő mi-identitásról vált át énre, amikor szakít a beletörődő vendég-
munkásszereppel, amelyet szülei erőltetnek rá, ily módon lázad a sztereotí-
piák ellen, melyek előírják gondolkodás- és viselkedésmódját, s elindul saját 
identitáskeresésének útján.

Végezetül

Agota Kristof, Terézia Mora és Melinda Nadj Abonji regényeinek olvasata 
azt a következtetést sugallja, hogy nem – vagy nemcsak – a születés, a szár-
mazás határozza meg az identitást, s a nyelvet sem mondhatjuk refl ektálat-
lan identitásjelölőnek, ezek a szövegek „nem a nyelv révén kapcsolódnak a 
magyarsághoz”.28 Nyelv és identitás összetartozik, de nem oly módon, hogy 

26 Urfi Péter, „Mutassam, hogy írok” (Interjú Terézia Morával), Magyar Narancs (Kultúra 
II–III.), 2011. június 2.

27 Uo.
28 Szegedy-Maszák Mihály, A magyarság (nyelven túli) emléke, i. m., 831.
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meghatároznák egymást, kizárólagossá tenné összetartozásuk jellegét. Az 
identitást a kulturális örökség egészéhez, a hagyományhoz való viszonyulás 
teremti meg. A most vizsgált szerzők munkáinak olvasástapasztalata, hogy 
nyelvet váltani nem jelent automatikus és azonnali identitásváltást is, a régi, 
a lecserélt még sokáig – és gyakran nem is túl rejtett  hátt értextusként, néha 
kulturális tapasztalat formájában, máskor a nyelviség tematizálásával vagy a 
kifejezés logikájának alkalmazásával – ott  munkál az új hátt erében, meghatá-
roz világszemléletet és poétikát egyaránt. Kosztolányit nem kell hatályon 
kívül helyezni, legfeljebb némileg felülírni. A nyelvváltó írók nyelviségükkel 
és több kultúrára való utalásaikkal kitágítják a nemzeti kánont. Identitásuk-
ra refl ektálva „átírják” a nemzeti identitást, és elmozdítják a deterri-
torializáltság irányába. Ugyanakkor nem véletlenül említett em a kett ős, sőt 
hármas paradigmát és a regionális hovatartozás-tudatot. A mai vajdasági 
magyar irodalomnak is egyik központi kérdése, hogy hova tartoznak az írók, 
akik a migrációt választott ák, de esetenként csak az anyaországig jutott ak, 
váltott ak-e ők nyelvet és identitást, perspektívát, hogyan látják és látt atják a 
sajátként elképzelt idegenség kontextusát. Léteznek-e párhuzamos paradig-
mák, szükség van-e behatárolásra, vagy az irodalmat – különösen a nyelv-
váltó irodalom egyre bővülő és új komponensekkel gazdagodó jelenségét – 
egy új, jellegéhez hasonló, „mozgó” fogalom segítségével is lehetséges leír-
nunk, olyan rizómahálóként kell értelmeznünk egyre inkább, amely több 
ponton is átt öri a hagyományos, nemzeti irodalomról szóló diskurzusainkat. 
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BENCE ERIKA

Műfaj(-típus)konstruáló fogalmak 
a vajdasági magyar irodalomban

A regény és típusai. Egyes elméletek és elméletírók – köztük a spanyol Ortega1 
– a regény hanyatlásának képét festett ék meg a 20. század első évtizedeiben, 
míg Mihail Bahtyin 1970-ben az eposztól való elmozdulás folyamataiban lét-
rejött  epikai műfajokról beszél, köztük a regényt tartja az egyetlen, még nem 
kész, a szemünk előtt  alakuló műfajnak.2 Nem kérdés, hogy melyiküknek 
van igaza, mert nem biztos, hogy teljes egészében ugyanarról a műfajtípusról 
beszélnek. Meglehet, hogy Ortega a társadalmi köztudat kiszélesedésével és 
fejlődési irányával időszerűtlenné váló társadalmi irányregényről, míg 
Bahtyin az eposz elhalásával annak bizonyos tartalmait és jelenségeit átvál-
laló, a történetiség aspektusait érvényesítő fi kciós prózáról – szándékosan 
nem mondom, hogy történelmi regényről, mert rögvest – Hayden White3, 
Frank R. Ankersmit4 és Jan Assmann5 nyomán – egy fogalmi mátrix dzsun-
gelében találnánk magunkat – ha ehhez hasonló, átvett 6 metaforákkal élhe-
tek egyáltalán egy konferencia-előadás alkalmával. Épp az idézett  történeti 
poétikák és elméletek, s az adott  metafora mutatja ugyanakkor számunkra, 
hogy fontos alakulások zajlanak a hagyományosan epikának tartott  műnem, 
s azon belül a – ma még – regénynek nevezhető műfaj kategóriáján belül; a 
legszövevényesebb diskurzust és polémiát épp a történetiség és a referen-
cialitás kódjait érvényesítő műfajtípus indukálja, amely diskurzusoknak 
kulcsszava leginkább a szövevény és a viszonyrendszer, a viszonyítási mód 
lehet. Saját és más kutatások is arról győzhetnek meg bennünket, hogy való-
ban a szemünk előtt  alakul „valami”, egy műfaj, aminek épp annyira van 

1 Ortega y Gasset, José, Gondolatok a regényről, Bp., Hatágú Síp Alapítvány, 1993.
2 Bahtyin, Mihail, Az eposz és a regény (A regény kutatásának metodológiájáról), ford. Hetesi 

István  = szerk. Thomka Beáta, Az irodalom elméletei III, Pécs, Jelenkor Kiadó, 1997, 27–68.
3 White, Hayden, A történelem terhe, ford. Berényi Gábor et al., Bp., Osiris, 1997.
4 Ankersmit, Frank. R., A történelmi tapasztalat, ford. Balogh Tamás, Bp., Typotex, 2004.
5 Assmann, Jan, A kulturális emlékezet: Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magas-

kultúrában, ford. Hidas Zoltán, Bp., Atlantisz Könyvkiadó, 1999.
6 Poszler György, Kétségektől a lehetőségekig, Bp., Gondolat, 1983; Uő, Filozófi a és műfajelmé-

let, Bp., Gondolat, 1988.
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köze a regény (sőt, Frye nyomán azt is mondhatjuk: a románc7) műfajához, 
mint amennyire eltávolodva tőle egyszerre nyilatkozik meg több műfaj és 
műfajtípus viszonyrendszerében: egyszerre több prózapoétikai eszköztárra 
mutat rá; több műfaj(típus) szövevényében ismerhető fel.

A térségi kód. Nemcsak azonos vagy hasonló jelenségek képződnek – 
Žmegač nyomán mondjuk évtizedek óta8 – a különböző nemzeti irodalmak 
meghatározott  alakulási folyamatai közepett e, de a különbözőség és elvá-
lasztott ság alakzatai is létrejönnek/létrejöhetnek térségi és regionális jelensé-
gek hatására. A vajdasági magyar történelmi fi kciós próza (a történelmi re-
génynek [is] nevezett  műfaj) évtizedes átfogó kutatása arról győz meg, hogy 
a vajdasági/vagy térségi regionális magyar irodalomban a jelölt prózaepikai 
beszédmód a magyar történelmi regény alakulásaihoz viszonyítva eltérő re-
gisztereket mozgósított ; műfaj- és szövegdiskurzusok sorozata helyett  egy 
sajátos regénytípust eredményezett . Térségi és térbeli elemeket, kódokat ér-
vényesítve, ezekre refl ektálva, illetve narratíváikat mozgósítva hozott  létre 
szövegvilágokat. Mindemögött  ugyanakkor egy új regénytípus, a művelő-
déstörténetinek, vagy pszeudovalóságos tényregénynek nevezhető regény-
alakzat sejtelme húzódhat. A műfajkonstituáló jelenségek (és a hozzájuk 
kapcsolódó motívumok, illetve fogalmak) csoportjából ezen előadás kereté-
ben a három legmarkánsabbnak mutatkozó műfajkonstituáló jelenség-
együtt est, illetve az így képződött  műfaji sorba illeszkedő művek egy cso-
portját mutatom be.

A vajdasági magyar prózairodalom 20. század végi, 21. század eleji alaku-
lásai közepett e legerőteljesebben három, a csatorna-, a város- és a határregé-
nyeknek nevezhető regényvonulat rajzolódott  ki9. A műfaji sorokat, illetve 
korpuszokat alkotó művek – úgy tűnik – mind a hagyományos értelemben 
vett , mind a 20. század végi magyar történelmi regény műfaji kvalitásai irá-
nyában mutatnak fel kötődéseket, ugyananakkor át is írják azokat: a múltról 
szóló beszéd ezekben különböző, több regénytípusnak megfelelő alakzatok-
ban tűnik fel. A hagyományos értelemben vett  történelmi regény fontos ele-
me a különböző hátt érnarratívák által igazolt (a krónikák lejegyezte vagy a 
kollektív emlékezet fenntartott a) tömegesemény (háború, forradalom, moz-
galom) létrehozta (országok és nemzetek sorsát meghatározó) „tömegél-
mény”. Az így értelmezett  történelmi narratíva fontos eleme – Török Lajos 

7 Frye, Northrop, A kritika anatómiája, ford. Szili József, Bp., Helikon, 1998.
8 Žmegač, Viktor, Povĳ esna poetika romana, Zagreb, Grafi čki zavod Hrvatske, 1987.
9 Bence Erika, Másra mutató műfajolvasás: A vajdasági magyar történelmi regény a XX. század 

utolsó évtizedében, Bp., Napkút Kiadó – Cédrus Művészeti Alapítvány, 2009.
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fogalmaz így a történelem félreolvasásáról szóló tanulmányában10 – a kollek-
tív vagy közmegegyezéses ideálképeknek megfeleltethető nagy formátumú 
történelmi személyiség (a hős) és cselekedetei. A 20–21. század fordulópont-
ján konstituálódott  történelmi regényalakzat ugyanakkor az időrend és a 
történeti diszciplínák által igazolt hitelesség kvalitásaitól eltérő múltról szó-
ló beszédet is „megtűr”: a múlt eseményei itt  bizarr időben, térben nyilat-
koznak meg, verifi kációjuk nem a történetírás, hanem a másik regény, másik 
irodalmi szöveg, az elbeszéléslogikájuk breviáriumszerű formának felel 
meg, pszeudo-valóságos (történelmileg hiteles, vagy lehetséges) szereplőik a 
múlt értésének többféle horizontját villantják fel. Az általunk csatorna-, vá-
ros-, illetve határregényeknek nevezett  művek eseményvilága rendre magá-
ban foglal, illetve megjelenít (régi szóval élve: „utánképez”) európai jelentő-
ségű, vagy a nemzet(ek) sorsában nagy horderejű társadalomtörténeti ese-
ményeket, ugyanakkor a „tömegélmény” helyett  az egyéni létformákban 
lecsapódó történetek, a manifesztatív cselekedetek helyett  a szellemi mozga-
lom, az eszme vagy az intellektuális tartalom válik jelentőssé. Mindhárom 
regénytípus jelen van az általam vizsgált térségi, illetve regionális irodalom 
teljes alakulástörténetében. A kezdetektől máig, pl. Szenteleky Kornél Isola 
Bella című, először 1931-ben Kolozsvárott  napvilágot látott  regényétől Juhász 
Erzsébet Határregényéig (2001), Molter Károly Tibold Mártonjától (1937) Vas-
agyi Mária Pokolkerék (2009) című művéig, Kosztolányi Dezső regényeitől 
Lovas Ildikó Meztelenül a történetben (2000) vagy Kĳ árat az Adriára (2005) 
című Szabadka-történeteiig létrejött ek változatai.

A csatorna. Ha a vajdasági magyar fi kciós próza legmarkánsabb műfajins-
piráló modelljét szeretnénk megnevezni, legközelebb az igazsághoz a Ferenc-
csatorna megnevezésével kerülünk. Hogy miért van, miszerint a csatornaépí-
tés története az elmúlt kilenc évtized folyamán többször is a nagyelbeszélés 
konstruktív alakzatává vált a vajdasági magyar irodalomban, mindenekelőtt  
a hagyományos értelemben vett  történelmi regénykonstrukció felől magya-
rázható. Az így értelmezett  történelmi regény középpontjában ugyanis meg-
történt esemény, a közmegegyezéses ideálképeknek megfeleltethető „nagy-
formátumú” történelmi személyiség, s az utánképzett  korszakban élő embe-
rek sorsát meghatározó/megváltoztató, tehát alapvetően sorsfordító 
jelentőségű („nagy”) tett  áll. Az eposz távoli transzmutációjának tartott  ha-
gyományos értelemben vett  történelmi regényben ez az esemény háború, 
forradalom, nagy horderejű mozgalom, amelynek főszereplője a hős és héro-

10 Török Lajos, A történelem félreolvasása. Jókai Mór: Erdély aranykora = szerk. Szegedy-Maszák 
Mihály – Hajdu Péter, Romantika: világkép – művészet – irodalom, Bp., Osiris, 2001, 242–259.
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szi cselekedetei. Véleményünk szerint az elmondott ak, vagyis az eposz 
transzformációi nem általában véve konstituálják a történelmi regényt, ha-
nem annak csak bizonyos típusaira, mint az eposzregényre, vagy a háborús 
regényre vetíthetők rá. A mai felfogások szerint ugyanis van és mindig is lé-
tezett  a történelemelbeszélésnek egy olyan változata, amelyben a nemzeti 
közösség hősiességének toposzai helyett  valamely szellemi tartalom, eszme, 
jelenség (ezeknek születése, megteremtődése) alkot műfajkonstituáló mo-
dellt, áll – a jelenre is vonatkoztatható – jelentés szolgálatában. Valójában 
erre a jelenségre refl ektál Tibold Márton című regényében Molter Károly, ami-
kor arról beszél, hogy „Bácskában van civilizáció, de nincs történelem”. A 
Tibold Márton úgy lesz az egyik első, a csatornatörténetet, de leginkább a 
Bácska történetét tematizáló alkotássá, hogy szerzője nem a hagyományos 
értelemben vett  történelmi narratívákban gondolkodik. Bácska, a Duna-
mente és a Ferenc-csatorna vidéke, az itt  élő népek sorsa úgy képez nagyel-
beszélést, hogy a nagytörténelem eseményei helyett  (amelyek ott  zajlanak 
ugyan a hátt érben, de nem képeznek válságmodell érvényű cselekményt) a 
civilizációs érték és tett , a szellemi alkotás és a művelődéstörténeti objektum 
története lesz legfontosabb jelentésképző mozzanatává. (A konferencia 
szempontjából azért is érdekes ez a regény, mert nem is a Vajdaságban író-
dott , s szerzője már nem vajdasági, amikor létrehozza regényét. Bori Imre 
irodalomtörténetében mint a Szenteleky Kornél által várva várt – de meg 
nem ért – első Bácska-regény írója szerepel. A Jugoszláviai Magyar Irodalmi 
Lexikonban nincsen benne, feltehetően, mert Molter Károly 1913-tól kezdő-
dően Marosvásárhelyen élt, s művei is többnyire Romániában jelentek meg. 
Bordás Győző Fűzfasíp című regényében Maléter néven szerepel, felolvasó-
estet tart U. város úri kaszinójában. Bordás eredeti szövegeket idéz be tőle a 
regénybe.11) Bori Imre kiemeli, „mennyi adatot, élett ényt, nevet és sorsképet 
őrzött  meg emlékezetében”, s „nagyon konkrét a táj is ebben a regényben”.12 
Ugyancsak Bori az, aki a térségi szellemi értékekre (többek között  a Ferenc-
csatornára és a csatornaépítő Kiss Józsefre) vonatkozó tematizációkat mint 
fontos műfajkonstituáló elemeket értelmezi, amikor a Tibold Mártont Bácska- 
és Verbász-regénynek is nevezi; egyszerre helyezi el ezáltal a nem hagyomá-
nyos értelemben vett  történelmi, a művelődéstörténeti, a város- vagy térregé-
nyek sorában, illetve az általuk létrehozott  diszkurzív szövevényben.

Az első tényleges, vagyis a Ferenc-csatornát mint (művelődés)történeti 
objektumot főszereplővé avató csatorna-regényt Majtényi Mihály írta. A Csá-

11 Bordás Győző, Fűzfasíp, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 1992. 168–186.
12 Bori Imre, A jugoszláviai magyar irodalom története, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 2007, 114.
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szár csatornája először 1943-ban jelent meg Budapesten. „A cselekmény törté-
nelmi regényt ígért: a Dunát és Tiszát összekötő csatornát megálmodó és 
megépítő Kiss József küzdelmes életét meséli el, az építés történetét vázolja 
fel, amelyben haladás és maradiság küzd Bácska közepén a 18. század utolsó 
éveiben. A regény valódi hőse azonban maga a csatorna, amelynek partján 
népek élnek”13 – olvashatjuk Bori Imre irodalomtörténetében. Majtényi mo-
nográfusa, Juhász Géza viszont épp a fordított ját, az utánképzett  korszak 
történelmét kéri számon a regényírótól, amikor megjegyzi, „nem sokat időz 
e nagyszerű lehetőségeket kínáló összefüggésnél [mármint a korszak társa-
dalompolitikai mozgásainál: mint a jozefi nista mozgalom, a napóleoni hábo-
rúk, a nemesi ellenállás és a magyar jakobinus összeesküvés]”14, vagyis épp 
azt rója fel Majtényinek, amit Bori az elbeszélés erényének tart: hogy a törté-
nelem tömegeseményei helyett  „a népek sorsában tükröződő történelem” 
képe, a maradiság és a haladás antagonizmusa meghatározta életlehetősé-
gek szövevénye, a reménytelenség és magárahagyatott ság determinálta „ha-
lálos táj” impresszionisztikus képvilága jelenik meg előtt ünk.15 Az eltérés a 
műfajértési stratégiák különbözőségéből fakad. A monográfus hagyomá-
nyos értelemben vett  történelmi regényt vár el és olvas, az irodalomtörténész 
a nagytörténelem kulisszái előtt  zajló „sorseposzt”.16 Vagyis a Ferenc-csator-
na története az első értelmező számára népek sorát meghatározó történelem, 
míg másikuk számára az itt  élő emberek világához pozitív töltetet adó kul-
túratörténeti alakzat: civilizációs érték mint a nyugati kultúrákban az angol 
pázsit, vagy mint a balkáni nagyelbeszélésben a híd a Drinán. Talán épp ez-
zel a kultúrtörténeti refl exióval értelmezhető a térségi magyar irodalomban 
a csatornatörténet folyamatos jelenléte és megszólító ereje is, azzal a mozza-
natt al, miszerint „a korabeli létezés történeti evidenciái mellett  refl ektálni 
tud az egyén és a világ közösségi, metafi zikai meghatározott ságára is. (…) 
Minden más regénytípusnál alkalmasabb különböző válságszituációk mo-
dellálására”.17 Majtényi Mihály az ötvenes években újra-, illetve továbbírta a 
Császár csatornáját; 1951-ben látott  napvilágot Élő víz című regénye, amely-
ben a csatornaszabályozás 19. század végi történetével bővül a korábban 
megjelenített  és a magyar jakobinus mozgalom történetével összefüggő 

13 Bori, i. m., 109.
14 Juhász Géza, Majtényi Mihály, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 1976.
15 Bori, i. m., 109.
16 Uo., 108.
17 Bényei Péter, „El volt tévesztve egész életünk!” Esztétikai alapú létértelmezési kísérlet a történel-

mi regény műfaji konvenciói alapján (Kemény Zsigmond: A rajongók), Irodalomtörténet, 
1999/3. 441–466.
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utánképzett  korszak elbeszélése. „Esztétikai teljessége” – Bori Imre fogalmaz 
így18 – a korszak politikai-ideológiai tartalmain csorbul, vagyis az – egyéb-
ként nagyszerű társadalmi freskók és az „élő-cselekvő természet” látványa 
– aktuálpolitikai szólamoknak rendelődik alá. Maga az újraírás gesztusa 
mégiscsak jelenség erejű mozzanat, a csatornatörténet folyamatos világmo-
delláló, műfajkonstituáló szerepére mutat rá. Annál is inkább, mivel a 20. 
század utolsó, s a 21. század első évtizedében keletkezett  történeti fi kciós 
próza több változata is újfent tematizálja a csatorna-történetet; Herceg János 
esszéírása19 mellett  Bordás Győző művelődéstörténeti (tehát a múltat mint 
valamely kulturális érték megjelenésének, egy közösség életében való legiti-
málódásának idejét és terét bemutató) regényei, a Fűzfasíp (1992) és a Csukódó 
zsilipek (1995), majd Vasagyi Mária új regénye, a Pokolkerék 2009-ben. 

A múlt másságának jeletésképző szerepe20 Bordás Győző regényeiben 
kett ős perspektívából villan fel: egyrészt a megírás jelenidejéből (ami a múlt 
század kilencvenes évei identitástörlő balkáni háborúinak ideje volt) látunk 
rá a 19. század végének és a 20. század első évtizedének aranykorként kezelt 
békeidejére, majd – a Csukódó zsilipekben – az első világháború utáni „módo-
sulások”-ra, másrészt az elbeszélt történet ideje is felvet egy horizontot, 
amelyből a száz évvel azelőtt i térségi múlt értelmeződik: pl. a csatornaépítés 
történetének – Frye románc- és hősértelmezése nyomán mondjuk – „szellemi 
hazát” teremtő aspektusai. A Fűzfasíp Kiss József történetét jeleníti meg egy 
olyan világban, amelyben a hajdan meg nem értett  és félreállított  nagy for-
mátumú – ugyanakkor – entellektüel zseni alkotómunkájának eredményei, a 
hajózható csatorna, a Csatorna Társaság, a cukor- és kendergyár, a tengerig 
hajózható útvonal grandiózus, a csatornaépítés történetén alapuló tervei, 
míg a Csukódó zsilipek (miként a Császár csatornájához viszonyítva az Élő víz) 
a csatornaszabályozás és a Ferenc József-csatornát („dicső csatornánk kisöcs-
cse”21 – mondja róla az elbeszélő a regényben) építt ett ő vízimérnök Türr Ist-
ván alakja áll a történet középpontjában. Nem véletlen, hogy a második re-
gény megjelenített e időszelet elbeszélése épp a Kiss József-történet, illetve a 
Türr-anekdota (az új csatorna építésénél aranyásóval az első ásónyomot 
megtevő Ferenc József császár gratulált annak a Türr Istvánnak, akit az ő 
nevében ítéltek mint forradalmárt kétszer is halálra) újramondásával zárul: 
mindkett ejük alakja a haladó mozgalmak híve, illetve a forradalmár, ugyan-

18 Bori, i. m., 145.
19 Herceg János, Régi dolgainkról, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 1993. 156–167.
20 Bényei, i. m., 442–443.
21 Bordás, i. m., 202.
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akkor a meg nem értett , illetve kirekesztett  entellektüel „hős” („Türr vízimér-
nöknek előbb meg kellett  építenie a Panama-csatornát és a Korinthoszit is, 
hogy felfi gyeljenek nagyságára…”),22 a nagy formátumú alkotó arcélét és jel-
lemformátumát képviseli – azokban a megváltozott  időkben, amikor a Fe-
renc-csatorna nevét I. Péter királyra keresztelték, s a szellemi haza képzetére 
mindennél nagyobb lelki igény mutatkozott . Bordás regényei is elsősorban a 
csatornatörténet metaforikus alakzataira refl ektálnak: a fűzfasíp és a zsilip is 
a kisvilág és a bezáruló életlehetőségek metaforájaként funkciónál a szöveg-
ben, s mint a korábbi regényekben is: a mesébe és legendába csúszik át a 
csatornatörténet, illetve a csatorna építőinek alakja. 

A szemünk előtt  alakuló műforma, illetve a poétikai jelenségek önterme-
lődésének legsajátosabb példájaként értelmezhetjük Vasagyi Mária Pokolke-
rék című regényét – egyediségének forrása az a tény, miszerint tökéletesen 
illeszkedik a késő barokk gáláns regényeket utolíró 21. századi történelmi 
fi kciós próza, vagyis az új magyar barokk regények rendjébe, anélkül, hogy 
a szerző maga – mint pl. Márton László a Testvériség I-III. írásakor – egy 
konkrét műfajkonstituáló program jegyében járt volna el, miközben a késő 
barokk magyar regény, illetve az utánképzett , 18. század második felét jelen-
tő korszak nyelvét, pontosabban kvázi nyelvét is létrehozta. Vasagyi a Fe-
renc-csatorna történetének a francia forradalommal, illetve a magyar jakobi-
nus mozgalommal összefüggő tartalmait (pl. azt a történetet, miszerint a 
csatornát rabok, köztük a jakobinus mozgalom elítéltjei ásták ki) emelte be és 
formált belőlük korszaktükröző jelentést, regénye ugyanakkor – és ennek (a 
népek sorsát meghatározó történelmi esemény, a tömegélmény beépülése) 
ellenére sem – hagyományos értelemben vett  történelmi regény, hiszen a 
hátt érnarratívák történethitelesítő ereje – miként a korábbi csatorna-regé-
nyekben – itt  is feloldódik a mítoszok, a legendák és a babonák többértelmű 
világában: vagyis történeti tényanyag verifi kációs hatása helyett  a szövegta-
pasztalat, a kollektív történelmi emlékezet, illetve a folklór képzelet lesz a 
történelmi tudás forrása. 

A „szemünk előtt ” és a térségi irodalom legmarkánsabb témájára alapoz-
va jött  létre egy új műfaj, amelynek igen sok köze van történelmi referenciák-
hoz és a történelmi fi kciós prózához, ugyanakkor egy egész sor más műfaji 
alakzat (pl. gáláns történet, szentimentális napló-, illetve levélregény, Hekaté-
mítosz és Mária-kultusz, szenvedéstörténet stb.) szövevényében értelmezhe-
tő. Olyan mű, amely más irodalmi művek, illetve szövegek fénykörében, il-
letve összefüggésében nyeri el teljes formáját. A Vasagyi-regény esetében 

22 Uo.
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ilyen szöveg pl. a Kártigám, vagy a Fanni hagyományai, a Mosztonga folyóhoz 
kapcsolódó bajkutak folklórja és Szűz Mária-kultusz. De Bordás Győző regé-
nyei is diskurzusban állnak – a Tibold Mártonon és a Majtényi-regényeken 
kívül is – más irodalmi szövegekkel; a Csukódó zsilipekben többek között  az 
1848-as szabadságharc folklórja, a Szenteleky-opus, illetve Tolnai Ott ó költé-
szete képez ilyen szövevényt. A Császár csatornájában Burkusország népme-
sei világára történik szövegrefl exió. Még bonyolultabb műformává teszi eze-
ket a regényeket az a poétikai eljárás, miszerint nemcsak irodalmi szövegek-
kel, de más művészeti ágak és alkotások világával is diszkurzív viszonyban 
állnak: a Bordás-regényekben Pechán József festészete, a Pokolkerékben több 
pszeudo-valóságos műalkotás (pl. Leonardo da Vinci- és Correggio-fest mé-
nyek, illetve a Hekaté-ábrázolások) története képez jelentést. 

A város. Miként a csatorna-történetet megformáló regényekben a csatorna 
lesz az a modell, amelyben az adott  történeti és térélmény („Vajdaság-él-
mény” – mondja róla Bori Imre)23 szublimálódhat, Szenteleky Kornél Isola 
Bellájától kezdődően létezik a vajdasági/térségi irodalomnak egy olyan vo-
nulata is, ahol a Város és a hozzá kapcsolódó létformák állíthatók történeti-
séggel összekapcsolható jelentések szolgálatába, azaz a város múltjának 
mássága képez jelentést. Persze számos vajdasági regényben megképződik a 
cselekmény terét jelentő város hangulata (Kosztolányi Dezső: Aranysárkány 
[1925], Farkas Geiza A fej nélküli ember [1933]), a kisvárosi élet akár központi 
jelentéssé, anekdotává is formálódhat (Kosztolányi Dezső: Pacsirta [1924]), 
ezekben – az egyébként remek alkotásokban – azonban a megírás aktuális 
jelenének városa – Farkas Geiza regényéről olvashatjuk Bori Imre irodalom-
történetében, hogy „az 1920-as évek végének és az 1930-as évek elejének vaj-
dasági kisvárosa elevenedik meg az író rajza nyomán igen meggyőző mó-
don”24 – jelenik meg determinatív kisvilágával, míg az általunk vizsgált vá-
rosregényekben egy olyan múlt, amelynek történései és jelentései folyamato-
san beavatkoznak a jelenben élők sorsába: az abszolút múlt közmegegyezéses 
képe és a hozzá idomulni, hasonlatossá válni (Lovas Ildikó Meztelenül a tör-
ténetben című regényében: „perfektummá alakulni”) képtelen jelen idő prob-
lematikája nyer így sajátos horizontot. Ezek a regények – az anekdotikus for-
máktól eltávolodva – a múlt mássága által determinált kisvárosi létforma 
megjelenítésének metaforikus eljárásait, a történet/történetek helyett  kibon-
tott  metafora jelentésközvetítő lehetőségeit és képi eszköztárát érvényesítik. 

23 Bori, i. m., 109.
24 Uo., 112.
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A 20. századi magyar irodalomban létezik egy – az alföldi létforma kissze-
rűségét megjelenítő – univerzális metafora: a sár és képzetköre. A Szenteleky- 
és a Herceg-opusban ez Síkváros (a mai Zombornak még ma is létezik 
Ravangrad, azaz Egyenes-/Síkváros nevű negyede) világát, s a hozzá tartozó 
olyan képzeteket jelenti, mint a tunyaság, laposság, egyenes haszonelvűség. 
Szenteleky Kornél Bácskai éjjel című költeményének sokat idézett  sora, mely-
ben „a józanság egyeneseket húz”, az Isola Bella „síkvárosában” pedig „…
felhős ég alatt  csoszognak fanyar arcú emberek. Örömtelen lelkek őgyeleg-
nek a csúnya, sáros utcákon, a nyirkos falak mentén, valaki talán hurkot ké-
szít magának a padláson”.25 Herceg János Módosulásokban – az anekdota 
nyelvén és fénykörében – refl ektál erre a jelenségre és életérzésre. Ezek sze-
rint: „… a fi atal sziváci orvos, … világfájdalmas hangulatainak borulatában 
verseket írt a Bácsmegyei Naplóban, két törvényszéki hír közé szorítva, a kí-
sérteties magányról, a disznóólszagú falusi utcákról és népének rideg közö-
nyéről panaszkodva, mindhiába persze.”26 Persze a mindent beborító por/
sár lehúzó ereje Herceg világában is jelen van, amelynek elbeszélt jelenében 
(a múlt század húszas-harmincas éveiben) egy fair play-t ismerő világ múlt-
jára emlékeznek a szereplők, s amely időszak hozzávetőlegesen kétszáz évet 
jelentett  a város történetében: „És mintha csakugyan ez lett  volna a város 
hőskora, amelyet a piperkőc sánta gavallér [dr. Pataj Sándor az Igazság fő-
szerkesztője] emlegetett  nosztalgikusan, a kétszáz csekély esztendő, a török 
kivonulása után, Eisenhut Zentai csatájával a megyeháza nagytermének fa-
lán…”27 Herceg szubjektív narrátora (aki tulajdonképpen az önéletrajzi pró-
za énje – bár Herceg e regényére a várostörténet meghatározás épp annyira 
ráilleszthető, mint a családtörténeti modell, vagy a művelődéstörténeti tabló 
képe) ugyancsak egy kett ős időkezelés és horizontváltás eljárásával él, hi-
szen a megírás jelenében (a múlt század nyolcvanas évtizedében) az elbe-
szélt időre vetülő rálátási távlat is historizálódott , vagyis a múlt másságának 
jelentésközvetítő szerepe itt  is létrejön. Az a jelen, amelyben az emlékező 
Herceg által megelevenített  közéleti szereplők és városi kisemberek egy még 
régebbi világról és életformáról nosztalgiáznak, az – miként a regény címe is 
jelzi – a szellemi és a valóságos „(határ)módosulások” ideje is, amikor a hős-
kornak nevezett  időszak életlehetőségei és pozitív töltetű szellemi tartalmai 
beszűkültek vagy ellentétükbe fordultak át. A megírás jelenéig eltelt majd 
hét évtized távlata azonban anekdotába és nosztalgiába oldott a fel a megje-

25 Szenteleky Kornél, Isola Bella, 187. = SZ. K., Nyári délelőtt , Újvidék, Forum, 1992, 167–259.
26 Herceg, i. m., 41.
27 Uo., 59.
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lenített  időszak tragikumát, amelyben családok veszítik el egzisztenciájukat, 
ott honukat, s kerülnek át önszántukból vagy kényszerűségből az újonnan 
létesült határ túloldalára, s ahol az elbeszélő gyermekkora – a magyar nyel-
vű oktatás teljes megszűnésének eshetőségével – a kényszerpályára kerülés 
fenyegetett ségével zárul, mégis – az elbeszélés logikája és nosztalgiája su-
gallja – abban az ellehetetlenült világban is volt valamilyen esélye a megma-
radásnak, mintha – a megírás idejével ellentétben – lehetett  volna még élni 
belőle, s lelki identitásmegőrző szerepe volt egy korábbi múlt másságának és 
nagyformátumú szellemi alakzatainak: olyan tett eknek, mint Kiss Józsefék 
– a maradiság és elszigeteltség határait/korlátait – megnyitó csatornájának, a 
„halálos táj”, azaz a mocsárláz veszélyeit megszüntető Türr-féle vízszabá-
lyozásnak/-lecsapolásnak, Juhász Árpád festészetének, Bosnyák Ernő mozi-
jának, a kisvárosi írók, szerkesztők és műfordítók, szabadkőműves iroda-
lomteremtők, tisztességes kereskedők, jókezű mesteremberek és dolgos pa-
rasztok világának. 

Viszont Sárszeg/Szabadka múltja Lovas Ildikó Meztelenül a történetben 
című regényében éppen ellentétes viszonyt képez lakóival; természetes élet-
rendjének a betemetett  folyó mítoszában szublimálódó megbontásáért „áll 
bosszút” lakosain: megbetegíti őket, vagy kirekesztett é, meghurcoltt á, áldo-
zatt á válnak. „Városunk lakóinak egyharmada pszichotikus betegségben 
szenved, a csaknem kétezerötszáz skizofrénből mindössze százat tudunk el-
helyezni az intézetben. Az öngyilkosságot elkövetőkről inkább semmit nem 
mondanék. A halál keresése a város egyik legfontosabb jellemzője. Aki itt  
él…”28 – mondja a regény pszichiáter szerepét magára öltő elbeszélője, má-
sutt  „hiú ribancnak”29 és „múltszerű”-nek30 nevezi Szabadkát, hogy egyik 
páciensének (Amál néninek) kórtörténete kapcsán egy furcsa nyomozásba 
kezdjen, írása sajátos várostörténeti esett anulmány lesz: azt igyekszik bizo-
nyítani, hogy „ilyesmi nem történhet meg, (…) nem lehetséges, hogy egy 
város határozza meg a benne”.31 Másutt : „A mi alföldi városunkat homok és 
por veszi körül. A város köré telepített  erdők, gyümölcsösök meggátolták 
ugyan, hogy a homok és a por betemesse a várost, de azt már semmi nem 
tudja megakadályozni, hogy ez a fi nom szemcsés anyag ne kerüljön az em-
berek szervezetébe. Tüdejüket sípolóvá, szemüket könnytől ázóvá teszi, lel-
küket meg betemeti. (…) A porral betemetett  lélek ismertetőjele a bárgyúság, 

28 Lovas Ildikó, Meztelenül a történetben, Újvidék, Forum, 2000, 19.
29 Uo., 70.
30 Uo., 61.
31 Uo., 66.
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érdektelenség, az újtól való idegenkedés és a gyakori osztálytalálkozók.”32 
Ugyanakkor Bordás Győző Csukódó zsilipekjében „beteggé tevő por” helyett  
„édes anyaföld”-et jelölő szinekdoché válik belőle: „… odatartozott  vala-
mennyiünkhöz, mert naponta hatolt be nemcsak az udvarunkba, bútoraink-
ra és öltözékünkre, hanem minden pórusunkon szívtuk magunkba, mi má-
sért (…), mint azért, mert az anyaföldünk volt.”33 A két város, Sárszeg/Sza-
badka, illetve Ú. világa között  azonban van egy lényegi különbség – amíg az 
előbbi városban a por a lelket leszorítja és betemeti („Különben hogyan élte 
volna túl a változásokat, nemcsak a limesszel együtt  váltakozó-cserélődő la-
kosság különböző mentalitását, de a legkülönbözőbb politikai akaratokat, 
hogyan maradhatott  volna meg önmagának, ha nem úgy, hogy befogadja és 
betemeti az önszántukból vagy erővel érkező idegeneket.”,34 addig Ú.-ban, a 
sajátként, anyaföldként magukénak vallott  por éppen egyedivé teszi, meg-
nyitja és szabaddá teszi az emberi képzeletet: az itt  is változó és újraalkotott  
limeszek kényszerűsége győzhető le általa. Szabadkán a betemetett  Mlakával 
együtt  mintha az élhető és (a víz-metaforára refl ektálva) éltető múlt nagysá-
ga, példája, követhetősége veszett  volna el valamiféle alföldi tunyaságban, 
depresszióban és szabadsághiányban: „A szabadság foka ebben a városban 
mindig is picinyke volt. Már Pacsirta szüleinek is komoly gondja adódott  
abból, hogy néhány napra magasabbra állított a a fokmérőt. Hildának meg – 
hasonló szertelensége miatt  – apja öngyilkosságának terhét kellett  magával 
vinnie. Mert a szabadság foka olyannyira picike, hogy szinte nincs is. Vagy 
mondjuk inkább úgy, a szabadság legmagasabb, elérhető és tolerált foka az, 
ha úgy élsz, hogy nem történik veled semmi.”35 Az általunk térségi kódként, 
másrészt szövegtapasztalati vonzatkörként azonosított  műfajkonstituáló je-
lenségre vonatkozó refl exiója az elbeszélőnek, miszerint: „Ha egyszer sike-
rül magasabbra állítani az egyén szabadságának fokmérőjét, már senki nem 
fogja érteni Kosztolányi regényeit, Csáth novelláit…”36 S nyilvánvalóan Lo-
vas Ildikó városregényeit sem, mert csak az általa is jelzett  szövegdiskurzus-
ban nyerik el teljes értelmüket.

Lovas Ildikó Kĳ árat az Adriára című, James Bond Bácskában (2005) alcímmel 
napvilágot látott  regénye viszont önrefl exív igénnyel fordul legfontosabb 
műfajalkotó att ribútuma felé, amikor a „belekeveredni a történelembe”37 

32 Uo., 62.
33 Bordás Győző, Csukódó zsilipek, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 1995, 105–106.
34 Lovas, Meztelenül…, 63.
35 Uo., 59.
36 Uo., 65.
37 Lovas Ildikó, Kĳ árat az Adriára: James Bond Bácskában, Pozsony, Kalligram, 2005, 65.
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helyzetet jelöli meg a térségi történetek legerőteljesebb teremtő momentu-
maként, még akkor is, ha „a sorsot igen kevéssé rendeljük alá az aktuálpolitikai 
helyzetnek”38 – állítja az elbeszélő, másutt  pedig, „hát nagyon utálom a 
történelmet”-felkiáltással hárítja magától el e kényszerűséget. Lovas regé-
nyének aktuális ideje a 20. század utolsó évtizede, amikor a térségi esemé-
nyek a legerőteljesebben aktualizálták a múltra irányuló „jelenérdekű kérde-
zés”39 igényét. Két évtizeddel ezelőtt  történelemről szóló szóbeli és irodalmi 
anekdoták aktivizálódtak és mutatt ak a múlt válságmodelláló szerepére. Az 
egyik anekdota irodalmi hivatkozás: egy Maugham-novella szereplője 
mondja egy, a portyázó lázadók által szétlőtt  villamos padlóján hasalva, mi-
után már megismerkedett  az orosz történelem, művészetek és kultúra nagy-
ságával, miszerint: „Ennek az országnak kevesebb művészetre lenne szüksé-
ge, és több civilizációra!”40 A másik a folklorizmus jelenségét fedi. Egy, a 
 kilencvenes évek történéseivel számot vető naplóban olvashatjuk a graffi  ti-
idézetet, miszerint a megjelenített  világban „könnyebb bejutni a történelem-
be, mint a Városi Közlekedési Vállalat autóbuszába.”

A határ. Az eddigi, csatorna-, illetve városregényekről szóló diskurzus és 
az így és itt  értelmezett  valamennyi regény elvezet bennünket egy harmadik 
nagyon fontos térségi műfajkonstituáló elemhez. Ez a határfogalom és jelen-
tésköre. Ha csak a határ politikai értelméről lenne szó, nyilvánvalóan csak a 
Trianon-traumát tematizáló regényekről beszélhetnénk. De ez nem így van, 
nemcsak azért mert a határok közé szorultság kényszerű élményét Trianon-
nál korábbról ismeri a térségi elbeszéléshagyomány, hanem mert a határnak 
a kisebbségi létformán túl is létrejött ek szellemi alakzatai, mint pl. kulturális 
és nyelvi identitáshatárok.

A csatorna fogalma eredendően magában rejti a határok közül való kilé-
pés jelentését, hiszen ma is csatornának nevezzük azt az utat, amely lehető-
séget ad a valahova való eljutáshoz, s ez a valahova lehet a megértés is („a 
megértés csatornái”). A 18. és a 19. század fordulópontján a Ferenc-csatorna 
megépítése volt a térségi elmaradott ságból, tespedtségből és a szó szoros 
értelmében vett  „halálból” (mocsárláz) való kilépés útja, a szimbolikus ha-
tárátlépés lehetősége. Noha a vízszabályozás korábbi eseményei is ismertek 
a térségi történelemben (pl. a Mosztongának a Dunával való Váradi Péter 
bácsi püspök által vezetett  összekapcsolása a 15. század végén, illetve a 
Béga-csatorna megépítése a 18. század első felében), egyik sem volt ekkora 

38 Uo., 72.
39 Bényei, i. m., 442–443.
40 Hornyik Miklós, Angol pázsit. Balkáni néprajzi kalauz, Újvidék, Napló, 1991, 58.
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horderejű és a vidék és a népek sorsát térben, időben és szellemi értelemben 
is megváltoztató cselekmény. 

A trianoni határmódosulás következményeit több, a 20. század végén, s a 
21. század első évtizedében keletkezett  regény tematizálja; szinte mindegyik, 
amely az adott  időszeletet jeleníti meg valamilyen formában. Lovas Ildikó 
Kĳ árat az Adriára című regénye nemcsak azért illeszthető a határ-regények 
sorába (is), mert többször refl ektál a jelenségre, megjelenítve előtt ünk pl. a 
demarkációs vonalon elfogott , súlyosan beteg és gyilkos Csáth Géza alakját, 
amint a határon maradva inkább a halált kísérti meg mint a helybenmaradást, 
hanem mert az egyik legfontosabb szövegszervező eljárása is a „kĳ áratok” 
létesítésének elbeszélése és leírása: kĳ áratok a háborús határok mögül a ten-
gerre, a történelemből a szubjektív válaszokat jelentő életbe, az anekdotából 
és a rövidprózából a regényre…

Sokat vizsgált és több jelentős diskurzust életre hívó regényként tartjuk 
számon Juhász Erzsébet a jelenséget – noha a címadás posztumusz szerkesz-
tés eredménye – címében is kiemelő regényét: a Határregényt (2001).41 A Mo-
narchia széthullását követő határmódosulások és -létrehozások a család- és 
az utazásregény eljárásait mozgósítva hoznak létre a regényben olyan próza-
modellt, amely a történelmi regény hagyományos és újabb alakzatait is érvé-
nyesíti. A Monarchiával széthullott  Patarcsics család története ugyanis felve-
ti és felszínre hozza a történelmi fi kció egyik legfontosabb – akár az eposzi 
metafi zikára és szimbolikára is visszavezethető – motívumát, az egész visz-
szaállítására kísérletet tevő kereső hős útját és utazásait. A teljesség, az egész 
visszaállítására irányuló kísérleteket és az ideig-óráig megvalósuló ered-
ményt az utazások (amelyek szükségszerűen járnak a tényleges és a tudati 
határok átlépésével) következtében létrejött  találkozások jelentik. Amennyi-
ben a csatorna a legnagyobb teremtő (régies szóval: heroikus) cselekedet volt 
a vajdasági/térségi regionális kultúrában, a Monarchia széthullása nyilván-
valóan ennek a világnak a legnagyobb traumája. 

A korábban vizsgált regények valódi főszereplője – mint ez többször el-
hangzott  – a csatorna és a város, e regénynek mindenképpen a határ (sőt, a 
határok szabdalta Monarchia története), illetve ez mind együtt . Mert ott  
kezdtük jelen vizsgálatunkat, hogy a szemünk előtt  alakul egy pszeudo-
valóságos tényeket és művelődéstörténeti, sőt történelmi referenciákat érvé-
nyesítő műfaj, amely csak műfajok és diszciplínák diskurzusában látható és 
értelmezhető.

41 Juhász Erzsébet, Határregény, Utószó Faragó Kornélia (95–101.), Újvidék, Forum, 2001.
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HÓZSA ÉVA

Esti Kornél „átszállásai” a vajdasági magyar irodalomban
(Korának vagy korunk hőse?)

„Esti Kornél saját szavába vág,
Zuhan, egyik hangulatból a másikba.
A régi ütemmel, egy régi rímmel,
ahogy befordulunk az irodalomba.” 
(Fenyvesi Ott ó: Halott  vajdaságiakat olvasva1)

Aktualitás: kritikai kiadás

Esti Kornél utazásai mindig valamiért aktuálisak. 2010-ben például Ester-
házy Péter Estijének ürügyén, 2011-ben pedig azért, mert Tóth-Czifra Júlia és 
Veres András szerkesztésében, Sárközi Éva bibliográfi ájával megjelent az 
Esti Kornél kritikai kiadása. A szülőföldi/szabadkai kutató és olvasó néző-
pontjából ennek legfőbb értéke a recepciók találkozása. A gondosan összeál-
lított  bibliográfi a és a befogadástörténeti fejezet szerkesztésmódja ugyanis 
utal a vajdasági magyar irodalom legfontosabb adataira, sőt az átdolgozá-
sokra, újraírásokra, parafrázisokra. A prózai szövegmozgások vonatkozás-
ban a vajdasági szerzők közül Nagy Abonyi Árpád (Tükörcselek, Zenta) és 
Bognár Antal neve emelkedik ki (Bognár Antal, Prágai Tamás, Vincze Ferenc 
szerk., Kosztolányi alakmása tizenkét mai változatban, 2007).2 Hosszú évtizedek 
teltek el a párhuzamos kutatások jegyében, ritkán valósult meg a magyaror-
szági és a határon túli régiók átjárhatósága. A kritikai kiadás főszerkesztője 
és munkatársai azonban többször jártak a szülőföldön, ahol hosszas vizsgá-
lódásokat folytatt ak, és tudatos célkitűzésükké vált a recepció egyesítése, a 

1 Fenyvesi Ott ó, Halott  vajdaságiakat olvasva (versek, átköltések, másolatok), Zenta, zEtna, 
2009, 44.

2 Kosztolányi Dezső, Esti Kornél, szerk. Tóth-Czifra Júlia és Veres András, A 
befogadástörténeti fejezeteket írta Veres András, A bibliográfi ákat készített e Sárközi Éva, 
Pozsony, Kalligram, 2011, 616–617. 
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még meglévő források feltárása, a kulturális kontextus és a szabadkai kul-
tuszteremtés megismerése.

Esti Kornélok után-utazásai3

Esti Kornél divatba jött , noha a vajdasági térségben, ahonnan valójában elin-
dult, már korábban is divatban volt, mindig is „továbbutazott ”, vagyis „után-
utazott ”, időnként, akárcsak egyik járműről a másikra, egyik szövegből a 
másikba szállt át. Esti kilép(tet)ése a textusból, az időből, újra- és újraírt ön-
értésre ösztönöz. A fordítások címében többnyire korának hőseként tűnik 
fel, a vajdasági prózában Esti inkább a mi korunk, ám főként a délszláv há-
borúk időszakának hőse/fi gurája lett . Neve ürügy az ismételt bolyongásra, a 
maszkok cseréjére, a sziluett ek meglesésére, a montázsra, a médiumváltá-
sokra…, a huszadik század kilencvenes éveiben pedig – különösen a vajda-
sági magyar író nézőpontjából – az identitás, a nemzeti karakter újragondo-
lására.4

Esti megfoghatatlan, távolodik és közeledik egyszerre, örök köztesség-
ben, valamiféle kameratekintetek között  mozog, minden megfoghatóságból 
és testi elhatároltságból kisiklik. Miklosevits László Esti Kornél-illusztrációi 
a 2010. évi Tiszatáj Kosztolányi-számában ezt a kimozdulást, a térbeli elfor-
gatást, a járművek lineáris haladásától való fragmentált eltávolodást ragad-
ják meg. Az egyes képtöredékek inkább korának megsokszorozott , gyakran 
kontúrokat nélkülöző hőseként értelmezik Esti Kornélt, aki áthatol az órával 
mérhető időn és a testi behatároltságon.

Juhász Erzsébet elbeszélője az Után-utazás Esti Kornél fi umei gyorsán5 című 
„prózájában” újragondolja a tengerre kivezető utazást, az ország váltásokat, 
a diribdarabokra bomlást. A megszakított ság adja meg az alapszituációt: 
amikor még az ex-országban, a háború kitörése előtt  az a bizonyos harmadik 
személy az Adriára utazhatott , sohasem jutott  eszébe, hogy a Fiuméig vezető 
szakaszon Esti Kornél útitársává válhatott  volna. Ez a megszakított ság azon-
ban sokrétű irodalmi szituáció is. Esti Kornél az elbeszélő olvasmánya, aki a 
műből lép ki, után-utazik, a metatextusok által töredékesen „újra fi kcio na-
lizálódik”. Kezdetben a párhuzamos struktúra dominál Esti és az utazó vo-

3 Vö.: Hózsa Éva, A novella Vajdaságban, Újvidék, Vajdasági Magyar Felsőoktatási Kollégi-
um, 2009, 99–104. Ezek a kutatások már utalnak Esti Kornél vajdasági utóéletére, Juhász 
Erzsébet és mások szövegeire.

4 Bengi László, Esti Kornél és a nemzeti karakter = Tiszatáj, 2010/3, 88–92.
5 Juhász Erzsébet, Útt alan utaim, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 1998, 59–65.
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natkozásában, a háború mint törésvonal, a tébollyal való empirikus érintke-
zés hozza közel Estit, az utazó szereplőt, valamint a narrátort és közvetve 
Esti szerzőjét. 

A tenger felé vezető úton kapta Kosztolányi hőse az első csókot egy tébo-
lyult lánytól. Esti Kornél nagy reményekkel indult az érett ségi után Fiumén 
át Itáliába, szülőföldjét, az unalomig ismert sivárságot hagyhatt a el a „világ-
nyi” tengerért, még távoli az az idő, amikor Esti felfoghatja, hogy a szubjek-
tum minden útja a szülőházban, vagyis ebben az „egyetlen pontban” fut ösz-
sze. Az írói nézőpont a valóságos és az álombeli utazásokat sem különíti el 
egymástól, Kosztolányi szövegével is polemizál, mikor kimondja, hogy 
mindez teljesen mindegy.

Az elbeszélő író-léte miatt  a megállás fontossága is átlátható. A meta-
textusok Esti Kornél irodalmi fogantatására és az írói pozíció esélyeire utal-
nak. Az íróság, pontosabban szerző és hős viszonya az elbeszélő nézőpontjá-
ból a következőképpen értelmezhető: „Az írók ugyanis sokkal jobban tisztá-
ban vannak e világi örökös akadályoztatott ságainkkal, mint azt hinnék 
mindazok, akik nem írók. A legkisebb megiramodásnak, nem is beszélve a 
szárnyalásról – irtózatos ára van a valóságban: meg kell az embernek fékez-
nie, abba kell hagynia. Ez pedig homlokegyenes ellentéte minden megira-
modás és szárnyalás lényegének. Kosztolányi tudta ezt legjobban, így aztán, 
megteremtve alakmását, Esti Kornélt, mi sem természetesebb, mint hogy sa-
ját akadályoztatott sága folytán csupa szertelenségre ítélte. S így persze csu-
pa merő képtelenséggé lett  Estinek, legcsekélyebb gondolatától kezdve, 
komplett  az egész élete.”6 

A narrátor szerint ez a fi umei utazás a szabadság mámorával töltött e el 
Estit, itt  alakult ki saját felnőtt ségének tudata. A személyes emlékezet, a ten-
geri utazások kalandjainak (noha harmadik személyben) szétt öredezett  ké-
pei valamiféle után-utazásba írhatók vissza. A tényanyag, a megélt tapaszta-
lat fi kcionalizálódik (kiemelkedik a balkáni vonat piszkossága, a mocskos 
szerelvény), és új önértelmezéseket indukál. Az emlékezet mellett  az egyéni 
tapasztalat, valamint a háború mint nem lezárult tapasztalat proble ma ti-
zálódik, amely semmiképpen sem egyeztethető össze a „mesével”, „az össze 
nem csirizelt novellafüzér (próza!)” főszereplőjével, Esti Kornéllal. 

A végleges megszakítást, a végérvényesnek tekintett  utazáshiányt a tébo-
lyult, gyilkos délszláv háború hozza meg. A tenger mint nem változó, mint 
örök-egy egész a távolban továbbra is jelenvaló viszonyítási pont, a diribda-
rab-létből viszont láthatatlan, megtapasztalhatatlan. Poe holló-versének ref-

6 Uo., 60.
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rénje és Domonkos István Kanada című versének záró sora együtt  visszhang-
zik az olvasóban a „próza” záró mondata kapcsán; a halál-asszociációnak 
valamiképpen ellenáll a hátrafelé mozgóképes tenger, amely utólag „végér-
vényesen behátrált (…) mindazon képzetek tartományába, ahová egyetlen 
vonat sem indul soha már.”7 

A tenger bejutott  minden lehető képzett artományba, mint ahogy Esti Kor-
nél már régen belépett  a laza szerkezetű, de mégis örök-egy szövegből az én 
képzett artományába. Az utazás lehetősége a tenger belső egybelátásával 
megsemmisült. A „hős” további utazása azonban szintén bizonytalanná vált, 
a határok játéka, a kinagyított  látványhoz való elbeszélői viszony bonyoló-
dott , az egybelátás ismét meg is semmisít: „Téboly lobbantott a lángra az agy-
velőket. E háborús valóság egyszeriben úgy érintett e őt, mint Esti Kornélt az 
első csók, melyet ott , a fi umei gyorson kapott , útban a tenger s Velence felé. 
E csók, melyet ő a megtébolyult történelemtől, Esti pedig a tébolyult lánytól 
kapott  – e csók döbbentett e rá a kett ejük között i mélységes hasonlóságra.”8 

Juhász Erzsébet prózájában felmerül a műfaji probléma, valamint az alak-
más diskurzusa, ezekre a vitapontokra Szegedy-Maszák Mihály Kosztolá-
nyi-monográfi ája9 valamint a kritikai kiadás befogadástörténete is kitér.

Nagy Abonyi Árpád Tükörcselek című kötetének két Esti Kornél-novellája 
között  szoros, dialogizáló viszony alakul ki (párban olvasható!). Az én-elbe-
szélő és Esti beszédhelyzetei dominálnak, csakhogy ezek inkább elhallgatá-
sok, mintsem kimondások. Az Esti Kornél Bácskában10 három jelenésre bom-
lik, minden jelenés egy-egy találkozás, és Juhász Erzsébet Esti Kornéljához 
elsősorban a megszakított ság révén kapcsolódik. Ez az Esti Kornél nem ciká-
zik, nem dinamikus, nem kérkedik nyelvtudásával, inkább megállásai, 
ácsorgásai, idegensége és tűnődései válnak hangsúlyozott á. A jelenéshez hí-
ven a vizuális azonosság problémája emelkedik ki, az arc látványa és annak 
visszatükröződése például nem a tükörben, hanem a kirakatüvegben. Ehhez 
kötődik a kulturális azonosság dilemmája, amelyet valahogy újra kellene 
konstruálni. Először a könyvesbolt kirakata előtt  (egy bácskai kisváros unal-
mas utcáján) válik kiemelkedővé a „tükörkép”, és mindaz, ami Estit az én-
elbeszélővel összeköti. Az átalakulások, a bácskai identitás megélésének vál-
tozásai az arcról olvashatók le. „Az üvegen inneni és túli világok tartalmai 
nem különíthetők el egymástól (…) az üveg jelentése: az átjárhatóság, vagyis 

  7 Uo., 64.
  8 Uo., 64.
  9 Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram Kiadó, 2010.
10 Nagy Abonyi Árpád, Tükörcselek. Prózák, Zenta, zEtna, 2003.
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a többféle (legalább kétféle) valóság egybelátása…”11 A tükörkollekció Nagy 
Abonyi Árpád Esti-regényében, a Budapest, retourban12 még inkább kiteljese-
dik, a maszatos, a homályos, a látást akadályozó tükrök és üvegek megsza-
porodnak.

Az első Esti-próza zárlatában az anekdota kísért, egy Esti fülébe súgott  
Kosztolányi-mondat csal mosolyt az arcára, illetve a visszajelzés még erő-
sebb, az elbeszélőt „arcul üti” Esti mosolya. Az Esti Kornél hazatér13 a retúr-
utazást hangsúlyozza. A tájfragmentum, a kosztolányis évszak megmarad, 
csak október novemberre, az este éjszakába fordul, és Kornél utazik. Azért 
utazik, mert nyugalomra vágyik. A nyugalmat eddig unalomként, halálközeli 
állapotként defi niálta, de most ez is átalakult. Megérkezésekor a szálloda 
idegennek, mesterkéltnek, labirintusnak tűnik. A szobában, ismét a megsza-
kított ság pillanatában, a szállodai kanapén tipikus pózban indul be az emlé-
kezés folyamata. A legfontosabb szöveghelyek azok, ahol Kornélt megneve-
zik, hívják, az adott  szituációból viszont elszólítják. A zárómondatban is ezt 
a (bibliai?) hívó szót hallja, és úgy tűnik, mintha sohasem élt volna, mintha a 
hazatéréshez a halál képzete társulna, mintha az elbeszélő nézőpontja a szö-
vegből kiosonna. Ez az Esti nem után-, hanem továbbutazik. Nem is igazi 
alteregó, inkább a mozgó identitásfogalom, a szubjektum lebontása eredmé-
nyezi a kett ősséget, saját és idegen mozgékony megközelítését. Merre is van 
a hazatérés? Esti Kornél Bácskában és másutt  is idegen. Marginalitása is fel-
tűnik, cinkossága, iróniája sem érvényesül igazán, utazása révén a sohasem élt 
problémája vethető fel. A szakrális beszédmód is megfi gyelhető, a bibliai 
utalások a vertikális mozgáspályát, a mítoszképzés lehetőségét csillantják fel 
és bontják meg. A Kosztolányi-féle kameratekintet, a mozgóképből való ki-
metszés lehetősége14, a puzzle-technika felerősítése ugyancsak megfi gyelhe-
tő Nagy Abonyi Árpád novelláiban. 

Dudás Károly én-elbeszélője úgy szólítja meg az inkognitóban hazaláto-
gató Kosztolányit (ez is utó-találkozás), mintha helyi lakosként, mégis ide-
genként idegenvezetést vállalna abban a városban, ahol a költőket soha sen-
ki nem vett e komolyan. A szülőváros, vagyis Szabadka fi kcióbeli reprezentá-

11 Bazsányi Sándor, A vak leveri a poharat. Egy önmagát megsemmisítő fantázia kalandjai = 
Balassa Péter öszeáll., Üvegezés: Műhelytanulmányok Márton László Átkelés az üvegen című 
regényéről, Bp., József Att ila Kör–Pesti Szalon Könyvkiadó, 1994, 23–38. (26.) 

12 Nagy Abonyi Árpád, Budapest, retour. Regény, Zenta, zEtna, 2008.
13 Nagy Abonyi, Tükörcselek, i. m. 
14 Turi Tímea, Kosztolányi kamerája. Irodalom és újságírás viszonya a Pesti utca írásainak 

tükrében = Tiszatáj, 2010/3, 32–44. (37.)
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ciója kerül előtérbe (Esti Kornél utolsó hazalátogatása)15, noha ebbe a tényközlés 
számos fragmentuma és Esti „minden viszonylagos” látásmódja is beletarto-
zik. A beszélő a ráismerésre és a megkülönböztetésre összpontosít, a szöveg-
ben pedig gyakoriak az idézetek, mintha már az első, más betűtípussal ki-
emelt mondat is intertextuális játékra szólítaná fel a kispróza olvasóját: „Fel-
ismerik-e vagy nem ismerik?”16 A megszólított  tehát Desiré, azaz Kosztolányi, 
az én-elbeszélő viszont Esti Kornél „mása”. Kett ejüket a „térkontextus” köti 
össze, például mindkett en ugyanabba a városi gimnáziumba jártak. Az em-
lékezésformák17 szinte minden típusa kiemelhető, de a személyes emlék 
mégis azért lesz jelentős, mert az elbeszélő arra gondol vissza, amit elmu-
lasztott ak, nemcsak ő, hanem a többiek is, az osztálytársak, akik arról hallot-
tak, hogy a gimnázium padlásán egy gerendába bevésték Kosztolányi nevét, 
mellszobra pedig szintén ott  porosodik. A Kosztolányival való fi ktív találko-
zás révén a nehéz időkbe kalauzoló narrátor önvizsgálatot folytat. „Mégse 
búsulj – mondja az »idegenvezető« –, hogy összeomlott  a szülői ház, hogy 
sehol egy szobor, egy emléktábla. Ne mondd te ezt se, azt se, hamisat se és 
igazat se, ne mondd, mi fáj tenéked, ne kérj vigaszt se. Nézz meg engemet, 
másodat: Esti Kornélt. Rólam végy példát: bolondozz, bohóckodj, bármeny-
nyire összeszorul is a torkod, s nyeled, egyre csak nyeled könnyeidet. Te ta-
nított ál meg rá. Úgy ám. Hát sohase iszunk már?”18 

Dudás Károly parabolikus kisprózája a késleltetett  padlásjárásra utal, vi-
szont a Kosztolányi-féle halott i búcsú általános érvényű, tapasztalati hátt erű 
(Keresheted őt, nem leled, hiába, se itt , se Fokföldön, se Ázsiába, a múltba sem és a 
gazdag jövőben akárki megszülethet már, csak ő nem), és a hűtlen, nem „becsüle-
tes” várost is megszólítja. 

Mindhárom vizsgált Esti-(kis)próza a háborúban megtapasztaltak egybe-
látására utal, mindez olyan méreteket ölt, hogy csak vertikális kilendülések-
kel, látomásokkal közelíthető meg, melyből már ki sem ragadható egy-egy 
részlet. A három szerző háborús határszituációban vállalkozik az Estit előhí-
vó szövegközi műveletre, amelyben a cél eltűnt, tehát legfeljebb képzeletbeli 
és reményteli lehet, éppen ezért érthető az általánosító beszédmód, az olvasó 
elől elhallgatott  Kosztolányi-idézet mint majdnem-csatt anó. A két barát egy-

15 Dudás Károly, Esti Kornél utolsó hazalátogatása = D. K.: Királytemetés. Novellák, kispróza, Sza-
badka, Életjel, 1996, 164–166.

16 Uo., 164.
17 Vö. Jan Assmann, A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magas-

kultúrákban, ford. Hidas Zoltán, Bp., Atlantisz Könyvkiadó, 2004, 29–86. 
18 Dudás, i. m., 165.
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másba játszásával a valóságos és a képzeletbeli egyre jobban elveszíti körvo-
nalait.”19 

A hazatérés problémája relativizálódik Juhász Erzsébet Honvágy20 című 
korai novellájában, amely a városból való elvágyódást is a túlfutás perspek-
tívából járja körül. A városban dolgozó szereplő a változásokat, önnön meta-
morfózisát leplezi le: „Úgy ismeri már ezt a várost, mint a tenyerét. (…) Ré-
gebben, ha váratlanul szóltak hozzá, mindig magyarul kezdett  beszélni. Ma 
már úgy érzi, ha megĳ esztenék, sem tudna magyarul kiáltani. Ott hon pedig 
tán el is tévedne már. Ott hon is sokat változhatott  azóta minden, mint ahogy 
ez a város, ez az egész ország is sokat változhatott . Csak nem tudja lemérni. 
S ha tudná is, minek?”21 A hazavezető út a kisgyerekkel együtt  jelenthet ha-
zatérést. „Mi is az, hogy hazamenni? – kérdezi az elbeszélő –. (…) Három sor 
ház, a megszokott  rendben, néhány jól ismert sláger, a szomszédos 
Sztanticsék, ahogy a madártejet eszegetik vasárnap délután… Ezen túl sem-
mi sem villan… sötétség van, nem is sötétség, üresség, mint álmában, üres 
minden ablakkeret és minden kép … mint aki messze, messze túlfutott  a cé-
lon.”22

Beszélő név, ragadványnév

Nagy Abonyi Árpád Budapest, retour című regényében burjánzanak a beszélő 
nevek, holott  Esti Kornél is az, átörökített  név, amelyben a szójáték23 is felfe-
dezhető. A név jól ismert, ma már szinte toposzként működő Kosztolányi-
örökség. Amikor Didi bemutatja őt barátnőjének, a hölgy csak ennyit mond: 
„Hm. Ezt a nevet már hallott am valahol. Ismerős.”24 

Kornél a kilencvenes évek elején, a délszláv háborúk elől távozik a beszé-
des nevű vajdasági Porvárosból az ugyancsak poros Budapestre, ahol állást 
vállal. Porvárost és Budapestet tehát a „por” fűzi össze, a háború alatt  ve-
szélyhelyzetbe sodró Porváros nem nyújthat menedéket, Budapest azonban 
igen, viszont Pesthez képest Porváros sem alacsonyabb rendű.25 Mosoly te-

19 Szegedy-Maszák Mihály, A regényszerűség meghaladása. 1933 Kosztolányi Dezső: Esti Kornél 
= szerk. Uő.–Veres András, A magyar irodalom történetei 3. 1920-tól napjainkig, Bp., Gondo-
lat Kiadó, 2007, 230–244. (239.)

20 Juhász Erzsébet, Fényben fénybe, sötétben sötétbe, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 1975, 26–29.
21 Uo., 28.
22 Uo., 29.
23 Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010, 310–369. (324.)
24 Nagy Abonyi, Budapest…, i. m., 15.
25 Szegedy-Maszák, Kosztolányi…, i. m., 350.
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metése ösztönzi Kornélt a hazatérésre, Szegeden retúrjegyet vásárol, majd a 
regény végén, egy csikorgó téli hajnalon, az autóbusz ismét átviszi a határon, 
az átlépés megkönnyebbülést okoz. Kornél megkönnyebbül, mert elhagyja a 
málló, sivár Porvárost, ahol az áramszünetek, a bank előtt i sorakozások, az 
elkeseredett , ivásba menekülő emberek körében nehéz megmaradni. A zár-
lat Esti villamosútját idézi, csak itt  átértékelődik a végállomás. Esti Kornél 
hallgatag, inkább kerüli a harsány kommunikációs helyzeteket, nyelvtehet-
ségével sem akar sziporkázni. 

Esti Kornél körül tobzódnak a különböző típusú beszélő nevek,26 az elbe-
szélő késztetést érez a nevek megfejtésére. Mosoly örökké vigyorog, mintha 
a címszereplő mosolyát venné át, vagy viselné maszkként, ám következetes 
nevetgélése ellenére mégis ő lesz öngyilkos, halála pedig a derű eltűnését 
eredményezi. Didi nőiességével hat Kornélra, az ironikus befogadó akár 
Didére vagy Beckett  Godotjára is gondolhat a női testre utaló tulajdonnév 
említésekor. Szalámi és Big Boy neve hosszabb kitérőt igényel. Szalámi neve 
a patológiához kötődik, íme az indoklás: „Régi ismerősöm, Szalámi volt az 
örök egyetemista. Újvidéken ismerkedtünk meg, még első éves koromban, 
akkor ő már állítólag tíz éve egyetemre járt: állatorvosnak tanult. (…) Valódi 
nevét senki sem tudta, s amikor egyszer megkérdeztem, azt válaszolta, hogy 
már az óvodában is Szaláminak hívták. Szülei orvosok voltak, s talán az ő 
közbenjárásuknak volt köszönhető, hogy alkalmi munkát kapott  az egyik 
újvidéki kórházban: boncolásoknál kellett  segédkeznie a patológián. Zava-
ros idők jártak már akkor is, csaknem minden lehetséges volt.”27 

Big Boy szintén újvidéki ismerős, nevét a szöveg ragadványnévként in-
terpretálja: „Big Boyt még Újvidéken ismertem meg egyetemista koromban, 
s abban az időben kapta valakitől ragadványnevét is, amely – meg kell hagy-
ni – bizonyos szempontból tökéletesen illett  rá. Kétméteres, tagbaszakadt fi -
atalember volt, karját és mellkasát sűrű szőr borított a, amely folyton kikan-
dikált ingének vagy pólójának nyakán. Arcának bal oldalán hosszú forradás-
nyom húzódott , melynek eredetéről egyikünk sem tudott  semmit. Drága 
parfümöket használt; csuklóján vastag aranylánc csörgött , mely gyakran ké-
pezte ugratás tárgyát.”28 

A köznevekből lett , karikatúraszerű tulajdonnevek mellett  a jól ismert 
családnevek is beszélő névként működnek. Picasso tehetséges, ám bohém, 

26 A kortárs vajdasági magyar irodalom beszélő neveinek vizsgálata A magyar nyelv a több-
nyelvű Vajdaságban, a korszerű európai régiómodellben (III. 47013) című projekthez is 
kapcsolódik. 

27 Nagy Abonyi, Budapest…, i. m., 127.
28 Uo., 29.
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munkahelye sincs. Onazisz élete az üzlethez, a vállalkozáshoz kapcsolódik. 
Kornél egyetemista korából ismeri a legvonzóbb nőt, akit Radakovics Helgá-
nak hívnak (utalás Kosztolányi életrajzára!). Az egykor provokatív, megkö-
zelíthetetlen szépség most leveti a bezárkózás páncélját, Kornél visszatérő 
pesti útja – a regény zárlatában – ismét hozzá vezet. Arabella neve is az iro-
dalomtörténethez kapcsolódik, Nagy Abonyi Estĳ ének ez a női név ad alkal-
mat a szójátékra (Arab Bella?).

Mennyiben beszélő név Esti Kornél neve? Erre nehéz lenne egyértelmű 
választ adni, ugyanis a Kosztolányi-kutatók elméleti hozzáállása is sokrétű. 
Esti nevével a fordítások kapcsán foglalkozik mostanában a recepció. A kri-
tikai kiadás lehetőséget ad a fordítások átt ekintésére. Esti neve ezekben az 
átültetésekben leginkább magyarul szerepel, ily módon a beszélő név az ide-
gen befogadó számára eltűnik. Sava Babić szerb nyelvű fordítása kivétel, itt  
a célnyelvi szövegben érvényesül a beszélő név, hiszen a fordításban Esti 
neve Kornel Večernji. A szerb fordító vallja: „Lehet, hogy be tudnék számolni 
az Esti Kornél fordításáról. Most csak egyetlen apróságot említek. Jóllehet a 
neveket nem szoktuk lefordítani, ám én Esti Kornél nevét mégis lefordítot-
tam, mert egy szerb ember nem tudja azt, hogy az Esti mit jelent, ezért az Esti 
Kornél, ha egyszer megjelenik, Kornel Večernji lesz.”29 

Az említett  vajdasági szövegmozgások Esti Kornél köztességét, meta-
poétikai vonatkozásait hangsúlyozzák. Esti nem csak kett ősséget hordoz, 
énje az átírásokban, újraírásokban még inkább megsokszorozódik. Identitá-
sa homályosabb, a banális kalandok nem jutt atják kifejezésre sziporkázó 
nyelvhasználatát, gyakran tartózkodik a szótól, a vizualitáshoz, a láthatatlan 
láthatóvá válásához vonzódik. Esti örökölt neve ezekben a szövegekben ke-
vésbé lényeges, mint az a komplexitás, amelyet az irodalmi névhasználat 
hordoz, mert minden tördelhető, montázsolható. Ha például Nagy Abonyi 
Árpád Esti-szövegeiben beszélő névként kezeljük Esti Kornél nevét, akkor 
inkább a hangulati szempontra, a monotóniára, az álom- és halálközelségre 
utalhatunk. Esti neve alibi arra, hogy a szöveghatárok átjárhatóvá válhassa-
nak, viszont a befogadót intertextuális játékra ösztönzik.

29 Sava Babić, Kosztolányi Dezső és Danilo Kiš = szerk. Hózsa Éva, Arany Zsuzsanna, Kiss 
Gusztáv, Az emlékezés elevensége. Kosztolányi Dezső Napok a szülőföldön, Szabadka, Városi 
Könyvtár, Szabadka, 2007, 163–167. (163–164.)
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Esti és Tarkovszkĳ  neve: a végig nem mondott ság és a fordított  
perspektíva

Nagy Abonyi Árpád regényében – a hazatérő Kornél nézőpontjából – a por-
városi folyó fordítva folyik (Juhász Erzsébet szövegében a tenger hátrál!), 
vagyis látszólag nem az optikai szabályok szerint működik. Az Esti-regény 
kiemelkedő szöveghelye a határátlépés utáni „kamerázás”, a „vizuális meg-
világosodás”. A táj kapcsán merül fel egy tulajdonnév, amely már nem be-
szélő név vagy ragadványnév, hanem egy fi lmrendező neve, hiszen a megle-
pő látvány fi kciónak tűnik, a művészet viszont a kimondhatóságon túlit is 
megragadja. A beszéd hátt érbe szorul, mint Tarkovszkĳ  fi lmjeiben, amelyek 
szintén a nézőt aktivizálják. Az említett  szövegrészlet így hangzik: „Meglep-
ve látt am ugyanakkor, hogy a határ túloldalán a táj is szemlátomást megvál-
tozott : komorabb, kopárabb lett . Elhagyatott nak tűnt minden. A fák csupasz 
ágaikkal a szürke égbe markoltak, s valahogy a Tarkovszkĳ -fi lmek nyomasz-
tó díszleteire emlékeztett ek. Persze tél van, ilyenkor halott  a természet, mit is 
várhatnék, gondoltam, de aztán, amint beértünk az első városba, és meglát-
tam a lepusztult házakat, az elhanyagolt udvarokat, a csaknem kihalt utcá-
kat, eszembe jutott  bátyám levele.”30

A szövegrészletből kitűnik, hogy a képalkotás vertikális dimenziójú, a 
transzcendencia felé irányul (a fák mintha megnyúlnának, a szürke égbe 
markolnak, fentről lefelé és lentről felfelé is haladunk). Az Esti-regény szöve-
ge a pesti helyszínen az emlékmontázsra utal, Porvárosban a hosszú évekig 
nem látott  város befogadása szintén a montázselv szerint valósul meg. 
Hajnády Zoltán írja: „Tarkovszkĳ  fi lmjeiben a tér-idő egysége egy új, nem 
narratív montázselv alkalmazásának a segítségével valósul meg, amelyet vá-
gás nélküli montázsnak nevezhetünk. Ennek lényege abban foglalható ösz-
sze, hogy nem valóságos, hanem úgynevezett  virtuális, „belső vágásról” van 
szó. Ami azt jelenti, hogy a mozgó kamera több önálló képsort egyetlen hosz-
szú beállítással (long take) kapcsol össze, amely akár 5–10 percig is tarthat. 
Nála nincs gyors ugrás, hosszan fényképez mozdulatlan alakokat, a beállí-
tásban alig van elmozdulás. A „belső vágás” mint legfőbb rendezői elv meg-
őrzi a tér-idő egységét, szemben a tényleges snitt el, ahol ez az egység megtö-
rik. A „belső vágás” ugyanakkor biztosítani tudja a képsíkok ritmikus válta-
kozását, a montázsritmust, amely a különböző tér-idő síkok keverésében, új 
viszonylatrendszerbe szervezésében – a rendező kifejezésével élve –, „legye-

30 Nagy Abonyi, Budapest…, i. m., 133.
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zőszerű szétt erítésében” nyilvánul meg. (…) Az idő, bár szétt erül, nem esik 
szét, mert az emlékezet fonala egyben tartja.”31

Esti Kornél, retour

A vajdasági magyar Esti-átírások alapján megállapítható, hogy a Kosztolá-
nyitól örökölt, készen kapott  Esti név használata elsősorban ürügy az önin-
terpretációra, az identitáskeresésre stb., ahogy Esterházy Péter Estije eseté-
ben is az. A vajdasági magyar irodalomban a délszláv háborúk idején külö-
nösen előtérbe kerültek Kosztolányi Estĳ ének viszonylagos értékmegítélései, 
kényszerű bolyongásai, idegenséggel kapcsolatos nézetei. Az olvasót ezek a 
szövegek intertextuális értelmezésre serkentik, viszont vissza is vezetnek a 
Kosztolányi-szövegekhez, hogy a kortárs szövegek nézőpontjából újraértel-
mezzük Esti Kornél kalandjait. Az olvasó az említett  szövegek ismeretében 
jobban összpontosít például a metanyelvre, Esti nyelvi virtuozitása mellett  
arra is, amit nem mond ki, illetve ami a kimondhatóság határán túl húzódik, 
esetleg a „belső vágásra”, a fordított  látásmódra mint a novellák egyik ren-
dező elvére. Az olvasót különösen csábítja a kortárs szerzők befogadói szen-
zibilitása. Nagy Abonyi Árpád regényének nyolcadik fejezetében például (a 
porvárosi folyóparti séta alkalmával) felfedezhető egy hasonlat, amely a há-
tára esett  bogárra utal: „Sokáig álltam a vaskorlát mellett  a folyót bámulva, s 
úgy tűnt, visszafelé, a folyásiránnyal ellentétesen folyik. Jól beleillik ez ebbe 
a fordított  világba, amelyben minden a fonákját mutatja, gondoltam aztán. 
Némi baljóslatú előjeleket leszámítva, csaknem egyik napról a másikra talál-
tuk magunkat ebben a helyzetben. Mire felocsúdtunk, olyanok voltunk, akár 
a bogár, amely hirtelen a hátára esett , s most kétségbeesett en kapálózva 
igyekszik talpra állni.”32

Kosztolányi Esti Kornéljának tizenkett edik fejezetében a művészet hatás-
mechanizmusának fonák megközelítése jut kifejezésre. Klopstock Messiása, 
ez a mindenki által unalmasnak nyilvánított  könyv, hipnotizálja a bogarat a 
temetőben, amely hátára pott yan, és úgy marad. A hexameterek áthatolnak 
egy transzcendens szférába, lefurakodnak a síri világba, átalakítják a termé-
szetet, maga az olvasó is elalszik. Nagy Abonyi Esti-szövegében a hátára 

31 Hajnády Zoltán, Filmnarratívák. Tarkovszkĳ : Andrej Rubljov = Jagusztin László vál., A sza-
vak érzéki csábítása. Narratív szövegvilágok a szenzualitástól a metanyelvig, Debrecen, Kossuth 
Egyetemi Kiadó, 2006, 200–201.

32 Nagy Abonyi, Budapest…, i. m., 143.
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esett  bogár baljós előjelként jelenik meg, de legalább igyekszik kapálózni. Az 
intertextuális mozgás során a bogár – egy hasonlat révén – parabolaszerű 
pozícióba kerül, mint Franz Kafk a A per című regényében a legyek.

Zárszó

Az Esti Kornél-aspektusok vizsgálata a 2010. évben megszaporodott  Koszto-
lányi-kutatások, majd Esterházy Péter Estijének sikere és a 2011-ben megje-
lent kritikai kiadás után különösen aktuális. Kosztolányi Estĳ ének novella-
beli villamosútja aff éle végleges út, a fenti tanulmány középpontjában vi-
szont az „átszállások”, az intertextuális és intermediális elmozdulások, az 
útközbeniség határvonalai állnak. Kosztolányi Dezső Esti Kornélja kapcsán 
a recepció leginkább a színlelést, a bábeli zűrzavar élvezetét és a metapozíciót 
hangsúlyozza. Esti „felvett  énje”, történeti tapasztalata a köztesség, a meg-
kett őzött ség, a megsokszorozódás problémáját veti fel.

Abban a vajdasági és szabadkai térségben, ahonnan Esti Kornél (szerzője 
révén) egykor elindult, ma is továbbutazik, újabb és újabb kortárs szövegbe 
száll át, tudatos önértésre ösztönöz (pl. Juhász Erzsébet, Nagy Abonyi Ár-
pád, Bognár Antal, Dudás Károly és mások szövegeiben). A peremvidéki 
utazás fi kcionalizálódása, valamint a hipertextt érképek, a szerepváltozatok 
manapság is gyakori megközelítései/továbbírásai mindig aktuális nézőpont-
okkal gazdagít(hat)ják, sőt egyre hálószerűbbé avatják az „Esti-jelenséget”.
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Identitás-reprezentációk a kortárs erdélyi lírában

„Aki egy korszakforduló realitásáról beszél – állapítja meg Hans Blumenberg 
–, bizonyítani kényszerül, hogy valami végleg eldőlt. Megmutathatónak kell 
lennie annak, hogy van ott  valami, ami már többé nem tüntethető el a világ-
ból, hogy valami visszafordíthatatlanná vált.”1 De vajon beszélhetünk-e va-
lamiféle korszakfordulóról a huszadik század utolsó évtizedének erdélyi 
irodalmára tekintve? A meghatározás klasszikus értelmében aligha. Hiszen 
egy szigorúan vett  korszakhatár az előtt e volt és utána keletkezett  irodalmi 
alkotások stilisztikai-poétikai tendenciáinak egy olyan radikális elkülöníthe-
tőségét jelezné, amely szakítana vagy legalábbis (át)értelmezni kényszerülne 
a múlt értékirányultságának minden vetületét. Ha azonban megpróbáljuk 
egy kicsit körültekintőbben felvázolni azokat a különbségeket, amelyek a 
kortárs lírai alkotások stilisztikai-poétikai tendenciáit egyik vagy másik ko-
rábbi irányultság (érték)pozícióitól megkülönböztetik, kétségkívül meg kell 
állapítanunk, hogy a rendszerváltás utáni erdélyi költészet bizonyos kontex-
tusban megőrzi, más oldalról viszont újrateremti vagy átértelmezi az elmúlt 
évtizedek lírai törekvéseit. Némiképp sarkítva, talán úgy is fogalmazhat-
nánk, hogy a tradicionálisabbnak tűnő vonulatok többnyire magának az er-
délyiség diskurzusának, és ezen belül is a hetvenes-nyolcvanas években je-
lentkező stilisztikai-poétikai sémáknak az (újra)írásában, más tendenciák 
viszont a hagyománnyal szakítani kívánó, részben Kányádi Sándor, Lászlóff y 
Aladár, Kovács András Ferenc és Szőcs Géza rendszerváltás előtt i költészeté-
ben teremtett  beszédmód meghonosításában és továbbgondolásában érde-
keltek. Az első, konvencionálisabbnak tűnő stilisztikai-poétikai viszonyból 
az alkotói szerep többnyire együtt  mozog egyfajta tragikus-nosztalgikus 
(ön)refl exió igényével, a másikfajta irányultságban viszont a humorra, a 
nyelvi játékra és a szándékoltan „komolytalan” hanghordozásra épített  vers-
szöveg intencionáltságában att ól sem áll távol, hogy az erdélyiség hagyomá-
nyos érték- és érdekpozíciói mellett  szándékosan lerombolja a műalkotás és 
a befogadó tiszteletén alapuló poétikai sztereotípiákat is.

1 Hans Blumenberg, A korszakfogalom korszakai, Helikon, 2000/3, 313.
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1. Az erdélyiség diskurzusának egy újabb stilisztikai-poétikai vonulata 
jelenik meg rögtön a rendszerváltás után, melynek lényegi sajátosságai közé 
tartozik a hetvenes-nyolcvanas években megalapozott  költői pozició(k) tra-
gikus-patetikus viszonyrendszerének átírása, újraértékelése. A kivándorlás 
és a vendégmunkás-lét válik ennek az értékhorizontnak a jellemző motívu-
mává, érzékeltetve azt a radikális szembenállást, amely a korábbi évtizedek 
ideológiai-poétikai álláspontja, a „szükségből erényt” formáló kényszerű ki-
sebbségi helyzet idealizálása és a fogyasztói társadalom kihívásai által te-
remtett  mindennapi valóság között  létrejött . A fi atalabb költőgeneráció tagjai 
közül Lövétei Lázár László 2002-ben megjelenő lírai riportjait (Víkend, Saláta, 
Moszkva-tér) például, ilyen értelemben akár az emblematikus Szőcs Géza-
vers: A szegény erdei rokon huszonegyedik századi (újra)írásának is tekinthet-
jük. Az erdélyiség fogalmát a három költemény (el)beszélője a vendégmun-
kás-lét aspektusából ábrázolja, egy olyan diskurzus részeként, amelynek el-
kerülhetetlen kontextusába tartozik az identitás- és hagyományvesztés, 
valamint a létformává vált hontalanság: „»A Népstadiontól a Moszkva térig 
/ a piros metróval csak négy megálló.« / Még nem kizárt, hogy ott  fog állni 
délig, / de van ott  éppen elég talponálló”. A társadalmon kívüliség jellegzetes 
budapesti színterei válnak ennek a korlátozott  (érték)horizontnak az állandó 
alakzataivá, a mindennapi robotmunka és a megaláztatások okozta kisebb-
rendűségi érzés pedig még a kicsinyes lázadás és az elégedetlenség szerepjá-
tékszerű megnyilvánulásaiban is a „trendi” fogyasztói fi lozófi ához és ezáltal 
egy idegen közösséghez való alkalmazkodás kényszerét jutt atja kifejezésre: 

Nem passzióból költözött  ide:
„Naponta hetvenöt raklap Tide
éppen elég, hogy este kilegyek!
A minimum, hogy amikor eszek,
ne piszkáljanak, és legyen saláta
a rohadt húsuk mellett …
 Ugye látt a,

hogy mi ellen kell itt en védekeznem?…
Egy csomó mindent eltűrök, de ezt nem – 
még nem vagyok vedzsi, nem is utálom
a húst, de legyen saláta a tálon…”
(Saláta)

És lényegében a Víkend; Saláta; Moszkva-tér helyzetképe jellemző Demény 
Péter 2006-os Haza-szvit című költeményére is, egy újabb, immár a kétezres 
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évtized második felének dimenziójából szemlélődő, aktualizált erdélyi-ma-
gyarországi párbeszédet, de legalábbis ennek egy ironikus változatát fel-
idézve. A határon túliság sztereotípiái ugyanúgy megjelennek ebben a vers-
ben, mint a magyarországi szleng vagy a budapesti gondolkodásmód karikí-
rozott  jelenségei, de az egyes szám első személyű beszédmód (ön)ironikus 
tükörben látt atja az Erdélyben éppen divatos, sírva-parádézó, hagyomány-
nak álcázott  felszínes hazafi ságot is: „Magyar lennék, de rommagyar vagyok, 
/ ha megvágom magam véletlenül, / emléktáblák ömlenek belőlem, / szobor-
talapzatok és felavatások, / wassalbert en gros, reményik dögivel, / csaba-
királyfi  csillagösvényen”. 

Szerepeink határoznak meg minket? Olyanok lett ünk, amilyeneknek lát-
szani akartunk, vagy talán addig mondták nekünk, hogy ezek vagyunk, 
amíg tényleg azonosultunk a ránk aggatott  giccses közhelyekkel? Végső so-
ron ezeket a kérdéseket is felveti Demény Péter költeménye a 21. századi 
erdélyiség (ön)identifi kációjának kontextusában. Az úton levés és az örökös 
visszatérés metaforái, az azonos hangnemre írt, de gyorsuló-lassuló, külön-
böző párbeszéd-, és monológ-részleteket ütköztető szvit-szerű szerkezet sti-
lisztikai-poétikai szempontból alátámasztja ezt az ellentmondásos öndefi ní-
ció-kísérletet, az azonosságtudat és távolságtartás alakzataiból teremtett  
identitás-projekciót, melyben a nevetségesség a tragikummal, az ott honta-
lanság személyes tapasztalata pedig az illúziókkal való végleges leszámolás 
büszkeségével párosul:

katt og a vonat, ez itt  már Ladány,
ez Várad, Hunyad és végre Kolozsvár,
annyiszor kellett  becsapnom magam,
hogy többször nem csapom be most már.

Talán egyfajta megerősítéseként szolgál ennek az ott hontalanság élmé-
nyében való végső megállapodásnak a Haza-szvit szövegénél későbbi kelet-
kezésű Vírusos hexameterek című Demény-vers is, melyben a köznapi beszéd-
ben egyre elterjedtebbé váló internet-zsargon és a lírai hagyomány tragikus-
patetikus regisztereinek a keveredése, a klasszikus ritmus ünnepélyessége 
és a virtuális világ nyelvhasználatának igénytelensége egyszerre teszi rezig-
náltt á és ironikusan távolságtartóvá a hazához fűződő viszony ábrázolását: 
„Homályt pirkadok, szívem postafi ókja / nem fogad többé falánk, demagóg 
spameket, / haza kukac hu címre nem küldök lett ereket már. / Eltűnt a hori-
zont, elhalt bennem a lüktetés, / szívemet fájdalom táplálja s puszta magány. 
/ Virtuális vagy már, hazám, vagy, de mégse lehetnél, / valahol létezel, akár 
egy unsent message.” 
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A fi atalabb költőgeneráció mellett  egy hasonló ideológiai-poétikai fordu-
lat jelenik meg az erdélyi líra néhány idősebb képviselőjének alkotásaiban is. 
Gondolhatunk itt  többek között  a Kányádi-életmű azon törekvéseire, ame-
lyet elsőként talán az 1987-es keltezésű Négy félbarna sor képviselt, újabban 
pedig a Körömversek haiku-szerű darabjaira, vagy az 1993-as Tojáshéj-fölirat 
szövegére jellemző: 

még fenekükön a kakukk-
tojáshéj de már turulok
magyar uraim én maguk
között  lenni már nem tudok

De ugyanígy beszélhetünk Lászlóff y Aladár néhány, közvetlenül a rend-
szerváltás után keletkezett  verséről is. Hiszen az 1990. decemberi keltezésű 
Vándor idő balladája például, egyszerre képes az erdélyi fogalomkörnek egy 
újabb (posztmodern) kontextusban való érvényesítésére és a Trianon-eff ek-
tus tragikomikus aktualitásának a felmutatására: „Decemberben, gyalog, 
hintón, batáron, / népvándorok kelnek át egy határon, / két kezükben valuta 
és útlevél, / míg a világ: aki él, az visszaél.” A gazdasági turizmus és a segély-
csomag-osztás humoros, ironikus megjelenítését az alkalmi politikai költé-
szet sablonjait eszünkbe jutt ató beszédmód, az igénytelen rímkezelés és a 
rigmusszerűen ismétlődő refrén teszi érzékletessé:

A rádió napok óta mondja itt :
Ágnes asszony osztja, osztja rongyait;
mire mindent boldogan elfeled ő,
talán össze-, visszaáll a lepedő.
Jóra fordul, mára fordul életünk,
telelünk, de nyaralunk, de telelünk!

A Vándor idők balladájánál néhány évvel későbbi, 1994-es keltezésű, A sorfal 
című Lászlóff y-költemény pedig egy kicsit pesszimistább iróniával mutat rá 
a posztmodern erdélyi jelen(lét) dimenzióinak egy olyanfajta átalakulására, 
amely a rendszerváltozást követően még távolról sem volt előre látható az 
európai értékrend megújításában bízó humán értelmiségi számára, de amely 
a kilencvenes évek közepének valóságában mindenkit többé-kevésbé rádöb-
bentett  a globalizált világ és a technikai kultúra forradalmi kiteljesedésének 
igazi veszélyeire: az érdek- és piacorientáltság kizárólagosságára, az identi-
tás- és hagyományvesztés újabb formáinak megjelenésére, a szellemi tevé-
kenységek kényszerű prostituálódására:
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Ez hát a Gutenberg-galaxis.
Ha netán 2000-ben laksz is,
reád borul az este szépen
a hipertechnika jegyében – 

[…]

Öntsetek betűt a világnak,
adjatok agyrém helyett  könyvet,
jóllehet varázsolni könnyebb
a kilogrammból hologramot,
agyból trösztöt, kolhozból bankot,
békés némából veszett  kántort,
mártírból szellemi agitátort – 

És lényegében ugyanez a hangvétel jellemző Király László néhány versé-
re is, melyek A Csomolungma bár című, 2000-es kiadású kötetben jelentek 
meg. Ezekben a lírai szövegekben a rendszerváltást követő kezdeti időszak 
illúzióival való ironikus leszámolás együtt  kerül ábrázolásra a román nacio-
nalizmus abszurd drámába illő elemeinek és a balkanizálódás egyre erőtel-
jesebb jeleinek felmutatásával, egy olyan kontextusban, amelyben a beszélő 
(látszólag) játékos távolságtartással, egyszerű szemlélőként van jelen az ese-
mények sodrásában. A rímtechnika slágerszövegekre emlékeztető egyszerű-
sége a bulvármédia nyelvhasználatát, híradók és reklámok hangulatát idézi 
fel, érzékletesen kiemelve a felmutatott  valóság giccses sokszínűségét, a je-
lenvalólét igénytelenségét:

A piros-sárga-kék padon 
itt  lenn a sétatéren
a szemétdomb zenét hallgatom
félig álmomban ébren
(A sétatéri rém)

Nem idegen ett ől a szemlélődő magatartástól az erdélyi lét és az erdélyi 
költészet alaptoposzaira, sztereotípiáira rámutató humoros-önironikus be-
szédmód, a közvetlen, baráti hanghordozás, a szándékosan teremtett  képza-
var és a nyelvi játék: „nagyfene lelkünk az maradt / vigyázz össze ne szóld 
magad / ne ríjátok hogy rossz lovunk ráment / rikkantsatok trikolór áment” 
(Réztányér).
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2. Az előbbiek mellett  az erdélyiségről szóló beszédmód egy sajátos típu-
sát képviselik azok a rendszerváltás után keletkezett  lírai alkotások, ame-
lyekben a kisebbségi lét egyik vagy másik jellemző aspektusára való utalás 
mintegy a szöveg tágabb kontextusából, egy-egy következetesen felépített  
allegorikus kép részleteként olvasható ki, valamilyen analógián alapuló 
helyzethez, egy idegen népcsoporthoz, történelmi személyiséghez vagy ese-
ményhez kapcsoltan. Ez az ábrázolásmód ugyanakkor egyértelműen vissza-
utal a hetvenes-nyolcvanas évek erdélyi lírájának jellemző diskurzustípusai-
ra, amelyek a társadalmi elvárások teljesítésének és a cenzúra kĳ átszásának 
kett ős nyomása alatt , kénytelenek voltak a befogadás aktusát meghatározó 
kontextuális hátt eret olyan módon korlátozni, hogy a felmerülő (lét)problé-
mákra kellőképpen odafi gyelő, tájékozott  olvasó számára a lírai identitás 
egyértelmű állásfoglalásaként dekódolható szöveg egy tágabb interpretációs 
horizontban teljesen megfosztott a „be nem avatott ” értelmezőjét a jelentés-
képződés eff ajta retorikai potencialitásától. 

Egyik legismertebb példája ennek az irányultságnak talán Kányádi Sán-
dor Azt bünteti, kit szeret című 1990-es, valószínűleg közvetlenül a Marosvá-
sárhely fekete márciusaként ismert események után keletkezett  költeménye, 
melynek allegorikus beszédmódjában – a 16-18. századi protestáns hagyo-
mányoknak megfelelően – a zsidóság történetéből vett  analógia szolgál az 
erdélyi magyar kisebbség léthelyzetének megért(et)ésére. A közösséghez 
tartozást a szenvedésekben, megaláztatásokban való résztvállalás hajlandó-
ságával mérő egyes szám első személyű beszédmód, a prófétikus, zsoltáros 
hang itt  üdvtörténeti dimenzióba helyezi egyén és népcsoport sorsának áb-
rázolását, okok és következmények kapcsolatát: „mint pogrom után / a zsi-
nagóga / veretlen maradt / öreg zsidója // nem hálálkodom / nem is kérdem 
/ hogy őket miért / s engem miért nem // mert szeretsz Uram / szeretsz Te 
engem / és legközelebb / nem hagysz veretlen”.

Kovács András Ferenc rendszerváltás utáni költészetében talán az 1990-es 
keltezésű Anonymus Smyrnaeushoz! című vers az első példája annak a lírai 
irányultságnak, amely úgy idézi meg a görög-római költészet hangját, hogy 
az európai kultúra viharos évszázadait felelevenítő aposztrofi kus beszéd-
mód egy – az alkotó identitására és az aktuális mondanivalóra érzékeny – 
allegorikus olvasatban, a(z erdélyi) magyarság helyzetére, küzdelmeire uta-
ló refl exióként is érvényesül: „ne feledd utazó az utolsó szó ízét / a szádban 
a gyújtogatók diadalordításait / könyvtártüzek bölcs nemzedékeit […] ne fe-
ledd utazó a birodalmi vágyat / az üszök egyetemes megbékélését szavak / 
elrablását betűk honfoglalását ne feledd / a belső beszéd ellenbirodalmát.” 
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A 2005-ben megjelenő Kavafi sz-átiratok közül a Gyászkórusok című költe-
mény ugyanezt a (fi ktív) történetiséget megidéző játékot teljesíti ki, lehetővé 
téve az identitáskeresés ironikus-allegorikus horizontjainak a görög-római 
kultúra és irodalom közismert motívumaira való ráépülését. A hagyomány-
nyal folytatott  dialógus itt  is egy olyan beszédmódban jelenik meg, amely 
egy bizonyos olvasatban képessé válik az „erdélyiség” toposzainak megidé-
zésére: 

Előretörve, vagy hátrálva mindig, 
vereségből újabb diadalba, 
diadalmakból váltig vereségbe, 
száműzetésből számkivett etésbe, 
szembeszegülve, vagy cselezve mindig, 
vendégségekbe menekülve folyton, 
mind hazafi ak, mind hazaárulók is: 
spártabarátok, perzsabarátok 
spártai bérenc médvezetők mind!

Ezekben az allegorikus olvasatokban viszont a(z erdélyi) magyarságra 
vonatkozó megállapítások tartalma egy pillanat alatt  szertefoszlik, amint a 
szöveg értékhorizontját képesek vagyunk elválasztani a (valóságos) szerző 
– vagyis Kovács András Ferenc marosvásárhelyi költő – identitására vonat-
kozó (kon)textuális információktól. Hiszen a beszélő kilétének (f)elfedhetet-
lensége, valamint a versszöveg „átirat”-jellegének hangsúlyozása következ-
tében ez a jelentésdimenzió fölülírható egy olyan diskurzus által, amely a 
klasszikus görög hősöket, az Athén, Spárta, Perzsia viszony jellemzőit és az 
antik történelem és fi lozófi a hagyományát eleveníti meg. A kulturális memó-
riára hagyatkozás ilyenképpen Kovács András Ferenc verseiben egyfajta ide-
genségtapasztalatot állít előtérbe, annak a tudatát, hogy posztmodern szem-
pontból a történelmi szövegekkel, irodalmi alkotásokkal, a kanonizált nem-
zeti hagyománnyal folytatott  dialógus nem csak hermeneutikai vagy 
dekonstruktív viszony, hanem egyszerre mindkett ő. Az eff ajta alkotói masz-
kok Bedecs László szerint: „épp a költő azonosíthatóságát, vagyis a váteszi 
hang hozzárendelhetőségét teszik lehetetlenné, egyszersmind az elvárások-
tól és kötelezvényektől teszik mentessé.”2

2 Bedecs László, A Kolozsvár-Budapest metró, Jelenkor, 2003/2, 202.
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3. A nyelvhez és hagyományhoz fűződő alkotói viszony azonban a kor-
társ erdélyi líra kontextusában többnyire nem csupán poétikai, hanem egy 
határozott  ideológiai irányultságot is feltételez. A (poszt)modern lírai identi-
tás megképződése így legtöbbször összekapcsolható az erdélyiségről szóló 
beszédmód motívumaival, melynek következményeképpen a szubjektum 
önazonossága egy jól körülhatárolt történeti és textuális szervezett ségű (ér-
ték)horizontban jeleníti meg önmagát. Kovács András Ferenc 2005-ös Szent 
András hava című alkotása például – amellett , hogy egy szövegek között i di-
alógus nyilvánvaló apropójaként szolgál –, egyszerre tekinthető az Ady End-
re (textuális) emlékezete előtt i tisztelgés gesztusának és egy tradicionális er-
délyi alkotói pozícióval való azonosulásnak. Az Ady-kultusz kelléktárába 
sorolható Csucsa, Csinszka, várkert, fogalmak köré fonódó jelentéshorizont 
itt  emblematikusan egy sematizált költő-arc megkonstruálását végzi el, 
amely nem sokban különbözik att ól a klasszikus modern lírai beszédmódtól, 
amelyet megidézni hivatott . Az anyanyelv stilisztikai-poétikai regisztereiben 
való megmaradás illúziójának elvetése itt  összekapcsolhatóvá válik a kisebb-
ségi lét kockázatának, az identitás- és hagyományvesztés szó szerinti értel-
mének az érvényességével, a kivándorlás vagy az asszimiláció valóságossá-
gának tapasztalatával: „A versbe, húzva-nyúzva, össze-vissza! / Ha hallga-
tunk, majd mélyre ássatok – / Titkolt borunkat kurva föld beissza, / S gyarlóbb 
valónkat renyhe látszatok. // Szavakká foszlunk, tájjá, csorba köddé – / Nincs 
most tovább, s a mindig mostohább! / Ifj ú szívekben tán már soha többé – / 
csak huncutok és gonosz ostobák.” 

A Szent András havánál egy kicsit konkrétabban kérdez rá az Ady-költé-
szet érvényességére és helyére a Tompa Gáborral közösen írt A Gara de Est-en 
szonett  ironikus-önironikus helyzetrajza. A jelenkor sivársága itt  a száz évvel 
korábbi időszak kulturális értékeivel kerül ellentétbe, egy olyan kontextus-
ban, ahol a rendszerváltás utáni társadalmi igazságtétel elmaradásának té-
nye összekapcsolódik a kommunizmus hatalmasainak és hatalmi refl exei-
nek az új évezredbe való átmentésével, az érdekszövetségek szerinti tájéko-
zódás és az önsajnálatra épülő nacionalista retorika felerősödésével, a 
balkanizálódás egyre súlyosabb tapasztalatával: „Ha látnád, Bandikám, mi 
lett  Csucsából! / A honfi bú, mint büszke sár dagad… / Cujkát reklámoz 
szutykos Csinszka-had!”

Mi az tehát, ami egy ilyen nézőpontból a kilencvenes évek erdélyi jelené-
ről elmondható? Mi az, ami meghatároz mások szemében, vagy korszerűbb 
terminológiával mi az, ami eladhat minket másoknak? Mit közvetít rólunk a 
fi kciókból, sztereotípiákból és lebutított  féligazságokból építkező mediatizált 
világ? A semmitmondó címszavakban megjelenő történelem, az igazságta-
lanság és a szűklátókörű provincializmus játékos-ironikus ábrázolása jellem-
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zi ezeket a verseket, ahol a nemzeti múlthoz vagy a lírai tradícióhoz ragasz-
kodás is csak a sztereotípiákhoz és az álhagyományokhoz való visszatérést 
jelentheti. Egy ilyen erdélyiség-kép jelenik meg Kovács András Ferenc szá-
mos költeményében, akár a Jack Cole dalaira (pl. Trenszi, trenszi, trenszi), akár 
a Tompa Gáborral közösen írt szonett ek többségére, például az előbbiekben 
idézett  A Gara de Est-en vagy a Megbékélés (Depressio Transsylvaniae); Kis kár-
páti démonográfi ák; Lúdtalpra magyar! (EMKE-phallogram) szövegére gondo-
lunk. Az ironikus szójátékon alapuló verscímek és a könnyed rímtechnika, a 
közhelyes horror-képek és a szleng itt  egyaránt a délibábos nemzetkép és a 
valóság, a felszínes, sírva-vigadó hagyományőrzés és a hátt érbe szorított  va-
lódi értékek között i különbségek leleplezését szolgálják. 

A fi atalabb alkotógeneráció tagjai közül elsősorban Lövétei Lázár László 
és Orbán János Dénes költészetében jelenik meg egy eff ajta, a nemzet fogal-
mához, a nemzeti múlthoz és a kanonizált diskurzusokhoz kritikával közelí-
tő sajátos viszony. Lövétei Lázár László 2004-es Hol volt, hol nem című vers-
ciklusának játékos-ironikus hangja például úgy állít emléket a transzszilva-
nizmus és egy tágabb körben az egész magyar líra hagyományának, hogy 
újrateremti ennek értékalakzatait: a szülőföld szépségének dicséretét, az ösz-
szetartozás és egymásra utaltság motívumait, az anyanemzethez való tarto-
zás átértelmezését pedig Vörösmarty Mihály, József Att ila, Kosztolányi De-
zső, Jékely Zoltán vagy éppen Dsida Jenő közismert sorainak az újraírásában 
valósítja meg: „Hogy kik azok az ők: sohase bírtam / rájönni, pedig összeírok 
mindent, / csak épp »e szót: magyar / még le nem írtam«… / Hát itt  van. / 
Igaz ugyan, hogy idézet, / de jobb híján most ez is megteszi…” Az elődökkel 
folytatott  textuális párbeszéd itt  a vallás és tagadás kett ősségében jelenik 
meg, hiszen helytállás pátoszát, a kétkedés és a lemondás tragikumát mind-
untalan fölülírja a beszélői közvetlenségből és a köznyelvi fordulatok köny-
nyedségéből fakadó humor.

A transzszilvanizmus hagyományával teremtett  párbeszéd hasonló gesz-
tusaként tekinthetünk a Lövétei-szövegnél jó tíz évvel korábbi keltezésű 
Ajánlás című Orbán János Dénes versre is. A közismert Áprily-költemény 
sorainak átírása – amellett , hogy a hagyományos szerelmi líra konvencióival 
való szakítás igényét jelzi –, az erdei-erdélyi szavak játékos felcserélésében 
akár a kilencvenes években fellépő költőnemzedék és a korábbi generációk 
esztétikai-ideológiai pozicionáltsága között i radikális különbségekre is utal-
hat: 
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Ne haragudj, bezárt a bordély, 
s az utcalányok nagyon lilák, 
Erdély egy óriás vörös folt, 
Hát hozzád jött em. Én, a virág!

A cimboráskodó, vulgáris beszédmód ugyanakkor a költői szerep kano-
nizált diskurzusformáival, valamint a nyelv és olvasó klasszikus pozíciójával 
való leszámolás is egyben, hiszen a megszólalás eff ajta szemérmetlen köz-
vetlensége és az obszcén tartalom az erdélyi líra egy korábbi irányultságban 
még elképzelhetetlennek tűnhetett  volna. Erről az alkotói irányultságról ál-
lapítja meg Margócsy István: „Szenvedélyes, vad, nyers, cinikus, érzelmes, 
játékos, provokatív, hősies, gonosz – mindez és még sok más szélsőséges, és 
egymásnak természetesen ellentmondó minősítés elmondható e költészet lí-
rai alanyáról, már persze, ha van neki egyáltalán lírai alanya; Orbán ugyanis 
szándékosan és kihívóan eljátszik azzal, hogy a hagyományosan lírainak el-
fogadott  költői tartást vagy költői szólamvezetést kifordítja, s egyszerre több 
oldalról látt atja azt, amiről pedig oly sok (nagy) költő szerett e volna azt állí-
tani vagy mutatni, hogy csak egy oldala van.”3

Az Ajánlás soraihoz viszonyítva sokkal nyilvánvalóbb az elődökkel való 
textuális konfrontáció a 2000-es keltezésű Páthosz temetése című Orbán János 
Dénes ciklusban, amely az Ady-költészet hagyomány(ozód)á(sá)nak felszá-
molására, és az elmúlt két évszázad legjellemzőbb lírai pozícióinak ironikus 
érvénytelenítésére irányul. Egy ilyen radikális értékváltásban a nemzeti esz-
mék devalválódásának tapasztalata együtt  jelentkezik a szimbolikus gesztu-
sok feladásával és az illúziókkal való végleges leszámolás igényével: „Válto-
zás? Vagy csak unalom tett e? / Pusztaszerből csak puszta szar maradt, / s a 
vastag porba beúsznak lassan / műanyag hüllők, műanyag halak.” 

Amikor a társadalomban az uralkodó kulturális-poétikai beszédmódok 
már nem adnak eligazítást a jelen értékrendszerében, szükségessé válik ezek 
korrigálása, hiszen a hagyomány érvényességére való rákérdezés hiányában 
nemcsak az egyén és valóság kapcsolatára irányuló hatékony (ön)refl exió 
válik lehetetlenné, hanem a nemzeti közösséghez tartozás érzése is csak fel-
színes és hamis illúziókon alapulhat. „Magyarok, oláhok, szlávok / szemé-
ben villog a vészfény – / bezárhat a líratőzsde: bagót ér az Ady-részvény” – 
jelzi a Páthosz ébresztése című, OJD-nek ajánlott  Lövétei-költemény mott ója, 
minden játék és irónia ellenére is pesszimista felhanggal. A Szózat-átírás, 

3 Margócsy István, Vidáman és fölényesen = Orbán János Dénes legszebb versei, Pozsony, Ab-
Art, 2005, 110.
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vagy az ifj úsági szleng regiszterei itt  egy olyan poétikai irányultság játékos 
felülbírálásának szándékát teljesítik, amely a romantikus költészet toposzain 
keresztül az egész modernizmus nemzeti kánonját meghatározta, ironiku-
san refl ektálva a múlt és jelen között i radikális értékkülönbségekre, a nyelv-
be vetett  bizalom és az irodalom hatalmi pozícióinak teljes leépülésére, vala-
mint az Ady-költészet aktualitásának és váteszi jóslatok érvényességének 
kérdésére is:

DJ volt, aki fönt a pulton
kevergetett  a gyatra múlton
– s oly büszke volt Gógra, Magógra,
hogy hagyta, átverje a Goga…

Ez a beszédmód – Fried István találó megfogalmazásában: „a (felül)
retorizált, (túl)stilizált verseszménnyel szemben a popularitás (nem kevésbé 
körülhatárolható) irodalmát jelöli meg az úgynevezett  hagyománnyal folyta-
tott  vitában lehetséges költői megnyilatkozásnak.”4 

A költészet eff ajta populáris és intermediális természetének a felismerése 
nyomán pedig – úgy tűnik –, nemcsak egy klasszikus lírai nézőpont, vagy az 
elődök alkotásaihoz fűződő viszony, hanem a költészet szerepének és a kul-
túra egészének a kérdésköre is egy radikális átértékel(őd)ésen megy keresz-
tül: „… ez lesz az út, / amelyen kihátrálunk a Kertből. / Kerubok sehol, a 
kapuk szélesre tárva” – jelzik a Milyen nyomokat követek című Lövétei-költe-
mény sorai azt a radikális fordulatot, amely a határok közé zártság és a kény-
szerűségből vállalt helytállás állapotának megszűntével emblematikusan 
akár az Erdély-tündérkert mítoszával való leszámolás véglegességére is vo-
natkoztatható. 

4 Fried István, Irodalomtörténések Transsylvaniában, Kolozsvár, Erdélyi Híradó – Előretolt 
Helyőrség, 2002, 84.
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Ali baba és bandája

Homoszocialitás, queer jelleg és barátságretorika a magyar költészetben – 
egy irodalomtörténeti narratíva esélyei

Vajon megírható-e a magyar queer költészet története? Létezik-e vagy létre-
hozható-e egyáltalán egy történeti-esztétikai alapú narratíva a rendelkezé-
sekre álló vagy felgyűjtött  és felgyűjtendő források alapján? Elegendő-e egy 
identitáskomplexumra épülő fogalmi apparátus, mely ügyes cselekkel ki-
szabadítja magát a posztmodern szubjektumértelmezés nyelvi csapdáiból, 
vagy egyenesen megtagadja azt? Vagy sokkal inkább az egyes ábrázolások 
szoros olvasása mentén érdemes a tipológia eszköztárát bevetve haladni, ne-
tán valamiféle újhistorista nyomvonalon fürkészni valamely radikális iro-
dalmi példa és a hasonlóképpen radikális történeti dokumentum szöveg 
diszkurzív összefüggéseit, hiszen az irodalmi szöveg mechanizmusai szoro-
san kötődnek más szöveg stratégiáihoz is? Ráadásul a queer vagy gay költé-
szet fogalmi apparátusa is képlékeny, s még a Not Love Alone című nevezetes 
meleg antológia szerkesztője, Martin Humphries is elbizonytalanító válasz-
lehetőségek sokaságát kínálja a szerzői önidentifi kálástól kezdve a temati-
kus kötött ségeken át a queer érzékenység receptív vágykivetüléseiig.1 
Gregory Woods2 híres, a férfi homoszexualitás irodalmi artikulációit számba 
vevő irodalomtörténete a lehetséges narratívát tulajdonképpen az (ön)azo-
nosító, illetve megbélyegző performatív identitásmegjelölések mentén ren-
dezi el: így jutunk az antikvitás után a szodomitától el a homoszexuálisig, 
onnan a gayig, majd pedig tulajdonképpen a queerig, miközben részint pár-
huzamos, részint hálózatos módon idézi meg a kanonikus irodalmi struktú-
rákat. A queer irodalom egy része ugyanis sokkal inkább kiolvasható a ká-

1 Martin Humphries, Not Love Alone. A Modern Gay Anthology, London, GMP, 1985, 7–10. 
Lásd még pl. Steve Abbott, The Politics of Gay Poetry, The Advocate, 1982. 5. 13., Judy 
Grahn, The Highest Apple: Sappho and the Lesbian Poetry and Feminism, Brooklyn, Long 
Haul Press, 1982.

2 Gregory Woods, A History of Gay Literature: The Male Tradition, New Haven and London, 
Yale University Press, 1998. A módszertani kérdésekről lásd főként a The Making of the Gay 
Tradition című fejezetet.
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nonból, azaz olvasati kérdéseket indukál, mintsem hogy emancipációs gesz-
tusokra ragadtatná magát. Ez a rendszer a magyar hagyományra nehezen 
applikálható, sokkal célravezetőbbnek látszik az a mikrofi lológiai módszer, 
melyet Robert K. Martin3 vagy Woods a huszadik századi költészet masz-
kulinitáskultuszának és homoerotikus irányultságainak vizsgálatakor alkal-
maz.4 A hasonló karakterű irodalomtörténeti munkák gyakorta a téma köré 
szerveződő diszkurzusokat és ellendiszkurzusokat térképezik fel.5 A téma 
azonban túlmutat az identitásközpontú elméletek emancipációs törekvése-
in, noha azokat is felvállalja: a homoszexuális irodalom vagy költészet törté-
neti homályra kárhoztatott sága vagy (olykor tragikus) virágnyelve történeti-
leg jelentős részben közvetlenül a halál vagy legalábbis a megbélyegzés ár-
nyékában keresett  magának némi élett eret. Ezt az eredendő tragikumot 
sokszor sikerül bámulatos retorikai megoldásokkal kĳ átszani, de ett ől még 
annak tragikus lényege mit sem változik.

Már az első akadály meglehetősen nagy, ráadásul merőben gyakorlati: 
kĳ elölni a lehetséges korpuszt, a gócpontokat, melyek köré a fenti kérdéskör 
egyáltalán odaképzelhető. Magyarul nem jelentek meg valóban reprezenta-
tív (és történeti igényű) antológiái a gay, a leszbikus vagy queer irodalom-
nak, mint pl. az angol vagy amerikai irodalomban,6 holott  meggyőződésem 
szerint az irodalmi hagyomány végeredményben kitermelte kulcsszövegeit. 
A továbbiakban a történeti narratíva egy-egy fontosabb állomását villantom 
föl e tanulmány igencsak szűkös lehetőségei közt. 

E korpuszt jelen esetben kissé egyszerűsítve, és nem a potenciális befoga-
dás szempontjából kísérlem meg körvonalazni, hanem a téma, a textuális 
szempontú történetiség szempontjait. Mi rejlik tehát a magyar költészett ör-

3 Robert K. Martin, The Homosexual Tradition in American Poetry, Austin, The University of 
Texas Press, 1979.

4 Gregory Woods, Articulate Flesh. Male Homo-eroticism and modern Poetry, New Haven and 
London, Yale University Press, 1997.

5 Lásd pl. Francesco Gnerre, L’eroe negato. Omosessualità e lett eratura nel Novecento italiano, 
Milano, Baldini & Castoldi, 2000.

6 A szépszámú korpuszból mindössze párat említek: Carl Morse, Joan Larkin, (ed.), Gay 
and Lesbian Poetry in Our Time. An Anthology, New York, St. Martin’s Press, 1988., Elly 
Bulkin, Joan Larkin, Lesbian Poetry: An Anthology, Watertown, Persephone Press, 1981., 
Peter Daniels, Take any Train. A book of gay men’s poetry, London, The Oscars Press, 1990., 
Winston Leyland, Angels of the Lyre: a Gay Poetry Anthology, San Francisco, Panjandrum 
Press, Gay Sunshine Press, 1975., Ian Young, The Male Muse: A Gay Anthology, Trumansburg, 
The Crossing Press, 1973. (A folytatása The Son of the Male Muse címmel ugyanott  1983-
ban.), Stephen Coote, The Penguin Book of Homosexual Verse, New York, Penguin Books, 
1983. 
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ténet kaotikus archívumában, amiből esetleg egybeolvasható egy disz kur-
zusnyi regiszter? 

A sokatmondó negálások vagy az ellenállást jelző rejtő és rejteztető tech-
nikák retorikájának leleplezése vagy tarthatatlanságuk kikezdése kiváló ki-
indulási bázisnak látszik. E makulátlanító gesztusrendszer olyan energiákat 
leplez, melyek bújtatva vagy alternatív formában jelen vannak, és sajátos re-
torikát működtetnek. Dolgozatom korántsem kíván elméleti alapvetés lenni, 
egészen gyakorlatiasan kísérel meg felvillantani pár gócpontot, melyek ösz-
szefüggésrendszerbe ágyazhatók, sokszor ha másként nem is, az áltatás vagy 
az elkendőzés retorikája alapján vagy épphogy a stigmatizáltság révén. 

A magyar irodalmat férfi as irodalomnak képzeljük, markánsságának és 
kérlelhetetlen maszkulinizmusának lecsapódása a heroikus nemzetkarakter 
hagyománymítoszának keretein belül működik. A régi magyar irodalom 
gyakori tézise, hogy a magyar irodalom még csak a szerelmi lírát sem igazán 
kedvelte, nem hogy teret adjon egy-egy társadalmilag megbélyegzett  érze-
lem „öncélú” vagy emancipációs bemutatásának. „A reneszánsz korban cso-
dált Platón Symposionja nyíltan dicséri a fi úszerelmet is. A görögök az azonos 
neműek közti vonzalmat sokszor előtérbe helyezték, talán a humánum dia-
dalát látva abban, hogy távol kerültek az álatokkal közös természetes ösz-
töntől. A régi magyar versek közt azonban nem leljük nyomát az eff ajta sze-
relmi kapcsolatnak” – írja Szentmártoni Szabó Géza a szerelem ezredéves 
magyar kultúrtörténetét bemutató Ámor, álom és mámor című tanulmánykö-
tet információgazdag előszavában.7 Ez az állítás, mint sejteni lehet, nem 
fedi a valóságot. Az első, nem latin nyelven írt, fi úszerelemről szóló költe-
mény 1577-ben keletkezett , és Szakhmári Fabricius István több tételes, moza-
ikos históriájának részéként ismert. A munkát Kolozsvárt írta, verses folya-
mának (előbb históriának, majd krónikának nevezi) forrása a Nikaiai 
Partheniosz híres Peri erotikon pathematon című antik „novellagyűjteménye” 
volt, melynek a szövegben fellelhető fordítói egyenetlenségek tanúsága sze-
rint valamely latin változatát használta.

Szakhmári Fabricius István lényegében beteljesített e a Gallusnak szánt 
feladatot, ráadásul a műveket néhány moralizáló tétel segítségével egységbe 
is tudta kovácsolni. A tragikus szerelmi novellák tárházaként népszerű mun-
ka 36 történet foglalata, ezekből a magyar Gallus 16-ot verselt meg (1–10, 
13–17, 31). Maga a teljes mű a Historia ex Partenii Nicensis de amatoribus 
aff ectionis collecta címet viseli, melynek De Hiparino című része Hiparinus és 

7 Szerk. Szentmártoni Szabó Géza, Ámor, álom és mámor. A szerelem a régi magyar irodalom-
ban és a szerelem ezredéves hazai kultúrtörténete, Budapest, Universitas, 2002, XXXIII.
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Antileon tragikusan végződő szerelmi históriáját mondja el tömören. Két-
ségtelen, hogy maga a történet, ahogy ez fentebb kiderült, egy görög nyelvű 
prózai mű verses átirata, de az is evidens, hogy önállóan megformált műal-
kotásként tarthatjuk számon. Szakhmári Fabricius a „rút szerelem” pusztító 
és megbotránkoztató hevét teljes egészében moralizáló att itűdből látt atja, és 
a történetet példázatként kezeli. Pintér Jenő határozott an fel is hívja a fi gyel-
met a költő által megénekelt tárgyak moralizáló áthangolásának szükséges-
ségére: „A jámbor célzatot helyes volt hangsúlyozni, mert apró verses elbe-
szélései igen kényes tárgyúak.”8 Tóth Tünde, aki a széphistóriák nőképét 
vizsgálva kihangsúlyozza a szerző erőteljes nőgyalázó retorikájának jelenlét-
ét, de felfi gyel annak szinte szervetlen szólamszerűségére is.9 Parádi And-
rea pedig a vérfertőző heteroszexuális vágy összes lehetséges konfi guráció-
jának tematikus meglétére utal.10 A „rút szerelem” sokféleségének ábrázol-
hatósága a közönségszervezés gyakorlati, üzleti szempontjait tekintve is 
fontos lehetett : a munka Heltai Gáspárné nyomdájában jelent meg, melynek 
kiadványai közt, mint arra G. Czintos Emese is rámutatott , „nem kevés az 
olyan »triviális« – szerelemről és egyéb erkölcstelen dologról szóló – munka 
(trivia) sem, amelyeket a tanítók, prédikátorok és atyák olyan elszántan til-
tott ak a nőktől (és nemcsak)”.11 Az már a hibásan ránk maradt versfőkből is 
kiderül, hogy Szakhmári művének tárgya az amor impudicus, vagyis az er-
kölcstelen szerelem sokfélesége. „Gyenge diák vagy énekmondó lehetett , aki 
latinul sem tudott  jól” – írja az egyetlen költemény erejéig ismert szerzőről 
Dézsi Lajos, aki a verseléséről sem vélekedik jobban: „verselése is nagyon 
gyenge, még a szótagok számát is elhibázza, 11 szótagú sorai olykor 12, 13 
szótagúvá bővülnek, nincs ritmusérzéke és a rímei is rosszak”.12 Toldy Fe-
renc se volt jobb véleménnyel Szakhmári „feslett  szerelmet” bemutató verse-
iről: „hatalmas szárazságról” és „igen rossz” verselésről beszél.13 Kathona 
Géza új megvilágításba próbálta helyezni a szerzőt, és – noha az összevetést 

  8 Pintér Jenő Magyar irodalomtörténete, 2. kötet, Budapest, A Magyar Irodalomtörténeti Tár-
saság kiadása, 1930, 364.

  9 Tóth Tünde, Nőképek a régi magyar széphistóriákban, Kalligram, 12 (2004), 91–92.
10 Parádi Andrea, Erőszakmotívumok a XVI. századi magyar nyelvű széphistóriákban, Kaligram, 

12 (2004) 108.
11 G. Czintos Emese, Erdélyi széphistória-kiadások Heltai Gáspárné nyomdájában = szerk. Gábor 

Csilla, Luffy Katalin, Sipos Gábor, Erdély reneszánsza, Kolozsvár, Erdélyi Múzeum Egye-
sület, 2009, 254.

12 Dézsi Lajos, Szakhmári Fabricius István = RMKT 16, 8. kötet, 490. A szöveg lelőhelye ugyan-
itt : 323–337.

13 Toldy Ferenc, A magyar költészet története. Az ősidőktől Kisfaludy Sándorig, Budapest, Szép-
irodalmi, 1987, 136.
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nem végzi el – a nyelvismereti hiányosság vádját költői szabadságként kísér-
li meg látt atni, amit a fentiek ismeretében meglehetősen nehéz elhinni.14 
Szakhmári egy sajátos szimmetriákat kialakító szerkezetbe foglalta a törté-
neteit, melynek része a homoerotikus szerelmet bemutató szöveg is. Ha ösz-
szevetjük a verses változatot a prózai forrásszöveggel, szembetűnő a reduk-
ció. Kimarad a megismerkedés antik közege, a tornacsarnok mozzanata, il-
letve az sem teljesen kidomborított , hogy miután Antileon gyilkosság árán 
megszerezte a türannosz csengett yűjét, a fi ú viszonozta érzelmeit. A türan-
nosz fellobbanó szerelme azonban ezt a heroikus gesztussal kivívott  idillt 
szertezúzta: megkívánta a fi út, és erőszakkal akarta magához venni. Antileon 
kileste a palotából kilépő zsarnokot, végzett  vele, majd elmenekült. A mene-
külés majdnem sikeres volt, ám egy összekötözött  birkanyáj meggátolta őt 
ebben, ezért elfogták, és kivégezték. Szakhmári Fabricius ezt már mellőzte, 
ahogy a történet klasszikus végkifejletét is, mely vele ellentétben pozitívan 
tünteti fel a zsarnokölést: miután Heraclea visszanyerte régi szabadságát, a 
szerelmesek bronzszobrot kaptak, és betiltott ák, hogy bárki is egymáshoz 
kötözve terelgethesse a birkáit. A redukciós eljárás és a tanulság átértelmezé-
se ellenére Szakhmári Fabricius átiratai közül még épp ez a szöveg a legsike-
rültebb: ez nem tartalmaz sem félreértés, a redukáltsága sem vezet szervet-
lenségbe, mint a történetek átlagánál általában, bár való igaz, a történet éle 
megváltozik. A magyar nyelvű reneszánsz költészetben a queer jelleg több-
féle módon artikulálódik mögött es vagy ellendiskurzusként:

a) a vallásilag motivált homofóbia középkori(as) köntösében, lásd pl. az 
1559-ben keletkezett , Békési Balázsnak tulajdonított  Sodoma és Gomora vesze-
delméről című bibliai históriát. A szodómiáért a korban halálbüntetés jár, illet-
ve jószágvesztés.15

b) mögött es motivációként, lásd pl.: Szegedi Veres Gáspár: Titus és Gisippus 
1577-es históriáját, vagy Enyedi György, Gismunda és Gisquardusát 1574-ből. 
E szövegek a forrásul szolgáló, Beroaldo-költeményekben megjelenő erőtel-
jesebben erotizált, homoerotikusra hangolt motivációknak köszönhetően 
őriznek queer jellegű vonásokat, de a modern Boccaccio-értelmezések nemi 
ambivalenciákon (is) alapuló olvasatai szintén kiszélesítik e szövegek erőte-
reit.16 

14 Kathona Géza, Ki volt Szakhmári Fabricius István?, 86 (1982) Itk, 436.
15 Magyary–Kossa Gyula, Magyar orvosi emlékek III. Értekezések a magyar orvostörténelem köré-

ből, Bp., Magyar Orvosi Könyvkiadó Társulat, 215.
16 Lovas Borbála, Gismunda és Guiscardo. Egy történet arcai Boccacciótól a barokkig = szerk. 

Dobozy Nóra Emőke, Lovas Borbála, Szilágyi Emőke Rita, Boccaccio. etal. on. Fiatal kutatók 
konferenciája, Bp., ELTE BtK, 2009, 82.
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c) genderkonfl iktusos szövegekben: pl. Az Béla királyrúl való és az Bankó 
leányárúl szép história, vagy Ráskai Gáspár Egy szép história az vitéz Franciscórúl 
és az ő feleségéről (1552). Ez utóbbival kapcsolatosan szimptomatikus Szilády 
Áron kommentárja: „A mi meséinkben, hagyományainkban általában nem 
szerepelnek a férfi vá öltözött  nők. Kitűnni, fényleni, pompázni tehetségünk 
felett  is szeretünk, de alakoskodásra se hajlamunk, se tehetségünk. A férfi  
mint férfi , a nő mint nő szokta teljesíteni kötelességét nehéz körülmények 
között  is.”17 Ez az egyértelműségben megdicsőülő nemzetkarakter a kor 
posztromantikus férfi ideáljának jegyében fogant. A jegyzetíró, kommentátor 
egészen odáig megy, hogy a magyar Ráskai épp e nemzetkarakterológiai ál-
landó miatt  eleve a férfi  Lorántot a „nőiség észrevehető kímélésével” rajzolta 
meg.18

d) kultúrtörténeti referenciaként pl. míg Nisus és Euryalus története hi-
ányzik Huszti Péter Aeneis-históriájából. Megjelenik viszont az Euryalus és 
Lucretiában mint a barátságmodell vergiliusi ősmintázata, bár jelentősége 
teljességgel másodlagos. Nisus itt  Euryalus szolgája. Ilosvai Selymes Péter 
Sándor-históriája is megemlíti az antik hagyomány vonatkozó részeit stb. E 
kategóriában jelentős szerep hárul az elhagyásokra, elhallgatásokra szintén, 
melyek a feszültséggóc világos észleléséről tanúskodnak.

A latin nyelvű humanista hagyomány queer olvasata egészen más körül-
mények közt bontakozik ki, és feltérképezése is eleve más premisszákkal 
számol. Itt  sokszor az antik homoerotikus diszkurzus leágazásairól van szó 
(mitológiai referencialitás, az ún. priapikus hagyomány), mint pl. Janus Pan-
nonius vagy Girolamo Balbi verseiben. Ebben a nagyfokú retorizáltság mel-
lett  kulcsszerepet játszik a poézis egész karakterére jellemző regiszterfüggő 
protézistechnika, az antikizálás revitalizációját jelző mesterséges világok po-
étikája, s nem utolsó sorban a latin és a görög nyelv legitimáló „naturalizmu-
sa.” Marianna Birnbaum Janus Pannonius Racacinus-versét a konvenciókon 
túli homoerotikus költeményként értelmezi,19 Szántó Gábor András pedig 
Galeott o Marzio és Janus Pannonius homoszexuális viszonyáról értekezett  
erősen vitatható módszerű, de útt örő tanulmányában.20

17 XVI. századbeli magyar költők művei V., 1545–1549, összeállított a Szilády Áron, Bp., MTA, 
1896, 311. (RMKT 6.)

18 RMKT, 312.
19 Marianna D. Birnbaum, Janus’ „Erotica” = M. D. B., The Orb and the Pen, Bp., Balassi, 1996, 

52–65.
20 Szántó Gábor András, A Janus-krimi = szerk. Kabdebó Lóránt, Ruttkay Helga, „Szabad 

ötletek” Szőke György tiszteletére barátaitól és tanítványaitól, Miskolc, 2005, 214–234.



CSEHY ZOLTÁN

98

A humanista hagyomány átszivárgása a nemzeti nyelvű szövegekbe ezt a 
diszkurzusvonalat is átörökíti, s ami komikus is lehet, néha anélkül, hogy a 
magyar átdolgozó vagy fordító azt egyáltalán a szöveg létrehozójaként ész-
lelné. 

A barokk hagyomány alapvetően három konstrukciót működtet a fenn-
maradt viszonylag csekély számú témába vágó szöveg esetében. Ezek mind-
egyike költhető az antikvitáshoz: a mitológiai referencialitás szintjén a rene-
szánsz technikák ismert gesztusa tér vissza (Zrínyi, Liszti, Gyöngyösi, 
Koháry stb.), az antik hagyománykonstrukciók nyomán azonban teljesen 
queer szövegek is keletkeznek (lásd pl. Faludi Ferenc: IV. ecloga), domeszti-
kált antik nyomvonalon pedig elmondhatókká válnak hazai témák is (pl. 
Zrínyi, Radivoj és Juranics történetét Vergilius Nysus és Eurialus történetét 
alapul véve meséli el.) A paszkvillus és a közköltészeti regiszter erőteljes im-
pulzust ad a queer tematika retorikai kibonthatóságának, melynek tárgya 
lehet az „abnormális” szexus éppúgy, mint a nemi ambivalencia (pl. 
Gvadányinál).

A barokk irodalom hivatalos hazafi as szodomitája a „magyar Villon”, 
azaz Liszti (vagy Listius) László, aki a legsötétebb gaztett ek mellett  többek 
közt hazafi as eposzt írt a mohácsi vészről. A modern életrajzírás talán Eszenyi 
Miklós összegző, populáris, a queer nézőpontot érvényesítő kismonográfi á-
ját leszámítva21 jobbára kimerül ismerett erjesztő, kuriózumokkal teli cikkek-
ben,22 illetve a szépirodalom fantáziadús terepeire merészkedik.23 A patolo-
gikus grafománságtól a szodomitaságból eredeztethető tehetségtelenségig 
sok mindent nyakába varrtak az irodalomtörténészek. Bán Imre korábban 
Listius szerelmi költészetének hiányát magyarázta abszurd módon a szerző 
homoszexualitásával: „Szerelmi verseket természetellenes hajlamai folytán nem 
írhatván, lírája – kiáltó ellentétben sötét életével – a katolikusrendi barokk vallásos-
hazafi as ideáljainak hirdetésére korlátozódik”.24 Kovács Sándor Iván összegző 
megállapítása Listius László munkáival kapcsolatban minden szempontból 
szimptomatikus: „A Magyar Márs rossz tárgyat választó, fenség nélküli eposz, 
elemei összeragasztott ak, tudákos kitérők és hivatkozások tarkítják (történeti forrása 

21 Eszenyi Miklós, A méregkeverő gróf. Listi László, a XVII. századi sorozatgyilkos író, Miskolc, 
Fashion Team, 2000.

22 Kemény István, Gróf Liszti László viharos élete az eposzírástól a bitófáig, Magyar Nemzet, 
1978. nov. 17., 5. Szalay Károly, A Listius-rejtély, Lyukasóra 2 (1993), 22–23.

23 Vö. pl. Szalay Károly, A sátán helytartója, Budapest, Nesztor 1995. Takács Tibor, Költő a 
vérpadon – boszorkánykirály: regény gróf Liszti László tragikus életéről, Szeged, Bába Kiadó, 
2003.

24 Uo., 205.
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a Brodarics-krónika volt), s hogy szerzőjében valami eltévelyedés (esetleg csak más 
szexus) munkált, azt a női szereplők legteljesebb mellőzése bizonyítja”.25 Az idézett  
abszurd vélemények ellenére kérdésként merül fel, hogy Listius művében 
valóban nem léteznek nyomai önnön a queer szemléletnek. Ha szoros olva-
sást végzünk, kiderül pl. hogy a Magyar Márs egyik portréjához (Lajos ki-
rály dicséretéhez) Liszti például két homoerotikus vagy történetileg azzá 
korrumpálódott  mítosz, illetve toposz elemeit is felhasználja, vagyis „nő nél-
küli eposzában” él a mitológiai és bibliai referencialitással.

Liszti jelentősége e potenciális hagyománynarratívában kett ős természe-
tű: részint szövegeinek fi nom allúziótechnikája emeli ki, részint pedig az a 
retorikai identitáskonstrukció, mely Lisztit irodalomtörténetileg egy speciá-
lis pózba merevített e. Kovács Sándor Iván pl. Thaly Kálmán alakját is min-
den különösebb ok nélkül rákopírozza a Listius-sémára.

Thaly homoszexualitásának feltárása és összefüggésbe hozása történet-
írói szemléletével egy újabb nehezen behozható, a marxista erkölcs által is 
felfokozott  hátrányt jelentett  Thaly amúgy is lehetetlen, esszenciális vagy 
művészileg objektív megítélését illetően. R. Várkonyi monográfi ája feldol-
gozza a Thaly magánéletére vonatkozó forrásokat is, melyek evidenssé te-
szik Thaly „erkölcsi életének eltévelyedését”,26 s ezt a külvilág felé végered-
ményben kosztümös identitást pszichologizáló alapállásból egyenesen úgy 
értelmezi, hogy az meghatározó szerepet játszott  Thaly férfi asság- és barát-
ságideáljának kialakulásában: „Ez a kor számára a »férfi asság«, »jellemes-
ség« megtestesítője volt – mint annyiszor írta. Úgy vélte, itt  találja meg az 
ideális barátság eszményét is, amit a maga korában hiába keresett , »a leglán-
golóbb, önfeláldozóbb hazafi ság és hajthatatlan, tiszta jellem nemes ércéből, 
színaranyából vert kett ős érem« képét, s ezért alkott a meg túlfűtött  képzelete 
Bercsényi és Rákóczi alakját úgy, hogy a politikai egyetértés mellett  a tökéle-
tes barátság megtestesítőjeként szerepelnek munkáiban.”27 Várkonyi Ágnes 
egyenesen „rács nélküli börtönről” beszél. Mind Várkonyi, mind később Ko-
vács Sándor Iván leszögezi, hogy Thaly érzelmi életének nem szabad túlzott  
jelentőséget tulajdonítani, ugyanakkor Várkonyi megjegyzi: „aki Thaly élet-
művének felmérésére vállalkozik, annak tudnia kell, hogy így van, mert nél-

25 Szerk. Kovács Sándor Iván, Szöveggyűjtemény a régi magyar irodalomból II., Bp., Osiris, 
2000, 205.

26 „Thallóczy Lajos, amikor Thaly életrajzához az adatokat gyűjtött e, Thaly öccsétől dr. 
Thaly Lászlótól számos családi és személyi vonatkozású értesülést szerzett . Thaly László 
közölte vele, hogy bátyja homoszekszuális volt.” R. Várkonyi Ágnes, Thaly Kálmán és tör-
ténetírása, Bp., Akadémiai Kiadó, 1961, 380., 117. jegyzet.

27 R. Várkonyi Ágnes, Thaly…, i. m., 161.
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küle munkáinak néhány vonatkozása és nem sok, de jelentős tudománypoli-
tikai kérdés, mely Thaly személyével összefügg, homályban marad.”28 A 
Rákóczi–Bercsényi páros eszményítését és a kuruc homoszociális közeg 
maszkulinitásának eltúlzott an pozitív (szinte érzéki) ábrázolását leszámítva 
ezekről „a jelentős tudománypolitikai” kérdésekről kevés nyílt szó esik a 
marxista ideológia által is determinált, ennek ellenére viszonylag nagy alko-
tói szabadsággal megírt monográfi ában. Kovács Sándor Iván ezt az alapál-
lást az irodalomra is kiterjeszti, noha Thaly homoszexualitásának (amit 
rendre „eltévelyedésnek” nevez) „fetisizálását” ő is elveti, s indoklásként 
hozzáfűzi: „att ól még akár zseniális, maradandó életművet is létrehozhatott  
volna”.29 Természetesen mindezek ellenére világos, hogy a tehetségtelenség 
vagy a tehetségbeli korlátoltság szerencsétlen összekapcsolása az „eltévelye-
déssel” nem véletlen, hanem része a kor (és Kovács Sándor Iván esetében a 
vitairat érzelmi befolyásolásra törő) lejárató retorikájának is, hiszen látszat-
összefüggést alakít ki irodalmi teljesítmény és szexuális beállítódás között , 
hovatovább a Kovács Sándor Iván vitacikk igazi tárgyát (ki is írta valójában 
a fi ktív Gelencei Szőke Ambrus Székelyföld-dicsérő versét, illetve mit és 
mennyit hamisított , hamisított -e egyáltalán Thaly) nem is feltétlenül érinti 
Thaly nemi orientációjának ilyen részletességbe menő bizonygatása, ráadá-
sul a Rákóczi testi maradványaiban gyönyörködő Thalyt szinte eszelős, per-
verz nekrofílként bemutató novellisztikus ábrázolása már egyenesen Kovács 
Sándor Iván szépírói erényeit csillogtatja meg – mintha épp Thaly általa 
megvetett  írói-tudósi technikáival akarná bemutatni Thalyt.30 Kovács Sán-
dor Iván Listius Lászlónál hasonlóképpen kapcsolta össze akaratlanul is, si-
etős apológiákkal kísérve ugyan, a homoszexualitást a gazemberséggel és az 
irodalmi impotenciával.

Az „érzelmileg nyomorult” Thaly különösen szerencsétlenre sikerült be-
állítása nyilván az olvasó irodalomtörténeti szempontból teljesen indokolat-
lanul negatív értékítéletét is maga után vonhatja. Benkő Krisztián kitűnő 
dolgozata31 a kérdést nemes eleganciával, az irodalom eszköztárán belül ol-
dott a meg: nem Thaly életrajzát vagy lélektani analízisét állítja elő, nem ke-
ver ki regényírói színekből egy nyomoronc deviánst, hanem szövegeiből 

28 R. Várkonyi Ágnes, Thaly…, i. m., , 380. 
29 Kovács Sándor Iván, Thaly Kálmán a kriptában = K. S. I., „Eleink tündöklősége”, Bp., Balassi, 

1996, 158.
30 Érdemes összevetni magával Thalyval: Thaly Kálmán, Rákóczi-emlékek Törökországban és 

II. Rákóczi Ferencz fejedelem hamvainak föltalálása, Bp., Atheneum, 1893.
31 Benkő Krisztián, Filológia, ideológia, poétika = A magyar irodalom történetei. 1800-tól 1919-ig, 

szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Bp., Gondolat, 2007, 656. 
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(konkrétan a Kuruczvilág című kötet anyagából) bontja, szálazza ki a 
prosopopeia keretein belül megvalósuló queer érzékenységet. Talán ez a ho-
mályos minőség az, amit maga Thaly „valami rejtélyes vonzalomnak” nevez 
a kötet előszavában.32 Benkő olvasatában így kerül pl. a Rákóczi keserve Bercsé-
nyi halálán című vers értelmezési holdudvarába Stefan George Maxim-him-
nuszainak világa, melynek radikális férfi eszményítése kétségtelenül rokon 
Thaly látásmódjával, illetve a két szerző, Thaly és George radikálisan jobbol-
dali kiaknázása és kihasználása ideológiai célokra hasonló, még ha a párhu-
zam fi lológiai rokonítása hagyományos eszközökkel lehetetlen is. Benkő ol-
vasói queer érzékenysége szerencsésen találkozott  a Thaly-féle kölcsönzött  
arc retorikájának megszólalásbeli sokféleségével.33 

Arany Szondi két apródjának különös jelentőségét a szakirodalom queer 
szempontból is felismerte.34

A huszadik századi „felszabadultság” a (poszt)nyugatos és esztétizáló 
próza terén erőteljesen jelentkezett  (Móricz, Babits, Szerb, Thurzó, Márai 
stb.), a lírában jobbára rejtett  alakzatokban mutatkozik meg, gyakran csakis 
potenciális olvasati lehetőségként. Még a műfordítási gyakorlat tabuizáló 
karakterén belül is külön mélységet képvisel a homoerotikus líra fordítása, 
mely vagy deszexualizáló vagy közömbösítő eff ektusokat alkalmaz (Lásd pl. 
Babits Erato című művét). Mai szemmel nézve Franyó Zoltán Leszbosz című 
kitűnő antológiája35 a reveláció erejével ható jelentős vállalkozás, mely azon-
ban máig nincs a köztudatban, ahogy Berda József polimorf erotográfi ája is 
marginalizálódott . 

Faludy György költészetének egyik speciális és meghatározó jellegű je-
gye a magyar irodalomban végeredményben uralkodó heteronormatív im-
peratívusz kikezdése és felszámolása. Az elfeledett  és egészen konkrétan 
kiadatlan versek közt került elő Faludy Ali baba és bandája című versciklusa, 
mely egyike a költő legradikálisabban nyílt homoerotikus, sőt – parázs hu-
mora mellett  – egyenesen pornográf költeményeinek.36 Csiszár Gábor, a vers 
kiadója maga is bizonytalankodik a vers keletkezésének időpontját illetően: 
„Faludy 1994-ben ajándékozta a kézirat tulajdonosának azzal, hogy első ma-
rokkói emigrációjában, vagyis 1940–41-ben írta. Az írógép betűkészlete alap-

32 Kuruczvilág. A Rákóczi-szabadságharcz kétszázados évfordulója alkalmából saját régi költeménye-
iből egybegyűjté Thaly Kálmán, Bp., Atheneum, 1903, III. 

33 Benkő Krisztián, Filológia, ideológia, poétika, i. m., 656.
34 Lásd a Palócföld tematikus összeállítását: 2008/5–6, 37–84.
35 Franyó Zoltán, Lesbos, Wien, Hellas, 1922.
36 Faludy György, Elfeledett  versek. Kötetbe nem sorolt és publikálatlan művek, vál. Csiszár Gá-

bor, Pécs, Alexandra, 2010, 91–106.
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ján legalábbis a legépelése 1989-es hazatérése után történt.”37 Az 1940-41-es 
keletkezés a költeményt a háborús világ agressziójának sajátos textuális le-
vezetéseként látt atná. A vers lényegében 36 egységből álló hatszoros portré-
sorozat: ez a fotóalbumszerűség eleve két alapvető olvasási irányt jelöl ki: 
részint a pillanatfelvételek sorrendjét sugallja, részint pedig az élett örténetek 
mentén haladó narratív játékot, mely a konkrét identitásokra fókuszál. Ter-
mészetszerűleg a költemény portréi a priapikus költészet portrétechnikái 
szerint szerveződnek, melynek a szexuális vágykeltés mellett  a paródia a 
legfőbb jellegzetessége. A szerkezetben megnyilvánuló klasszikus harmónia 
ellenpontja a nyelvi-tematikai radikalizmus, illetve a jelentés folyamatos ero-
tikus kisiklatásának igénye. Nem a túlburjánzó metafora megfejtése teremt 
érzékiséget, hanem a metafora létrehozása mintegy a megidézett  vagy elkép-
zelt aktus fi ziológiáját textuális síkon leképezve úgymond rásegít az ábrázo-
lás plasztikusságának fokozására. A versben ugyanakkor megjelenik az 
orientalizmus nyugati álomvilágának szexuális dekonstrukciója is (homo-
szexualitás, promiszkuitás, agresszió, narkó, bűnözés), mely homlokegye-
nest szemben áll a nyugatosok modelljével. A költemény pornográf radika-
lizmusa, ha a keltezést elfogadjuk, egyedülálló a korabeli magyar költészet-
ben. Természetesen Faludy a hagyományosabb értelemben is végrehajtja az 
orientalizmus nyugati álomvilágának szexuális dekonstrukcióját (Őszi har-
mat után), s a hivatalos dekadencia és az azt kikezdő természetesen kezelt 
„deviancia” játékterévé teszi. A Faludy-féle különállás ellenpontja az elhall-
gatásalakzatokban bővelkedő norma kialakítása, mely különösen Toldalagi 
Pál és Pilinszky János lírájában éri el a csúcspontját: a kódrendszerekben mű-
ködtetett  sugárzó zavarpontok a vágy rendkívül érzékeny és érzéki megnyil-
vánulásait képesek szétsugározni a vers tereibe. A magyar irodalom Castora 
és Polluxa az intimitás egy olyan rejtett  párbeszédét képezte meg szövegei-
ben, mely páratlan rétegzett ségű, intellektuális költészetet eredményezett . 
„Az ágy közös, a párna nem” traumája kiirthatatlan döbbenetként lengi be 
ezt a cizellált, minden szó súlyát patikamérlegen kimérő univerzumot. 

A kortárs queer karakterű költészet szerencsés helyzetben van: nagyszerű 
alkotások sora jelzi egy ilyen diskurzus életképességét, sőt a mainstream iro-
dalomban kivívott  helyét, illetve azt a képességét, hogy vegyértékeinek so-
kasága és sokfélesége különösen alkalmassá teszi őket a legkülönfélébb iro-
dalmi stratégiákba való bekapcsolódásra: elég csak Olty Péter, Fabó Kinga, 
Nádasdy Ádám, Gerevich András, Dunajcsik Mátyás vagy Rosmer János 
munkásságára gondolni. Itt  említhetők meg olyan versciklusok vagy soroza-

37 Uo., 217.
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tok, melyek pusztán szövegidentitásként tematizálják a queer vagy gay as-
pektusokat, mint. pl. Krusovszky Dénes Hart Crane-ciklusa, Kovács András 
Ferenc Kavafi sz-átiratai vagy épp Déri Balázs egyes antikizáló versei. E szó-
lamok technikái rendszerint a queer hagyomány ikonikus világához nyúl-
nak vissza, mint a kívülállás vagy a másság stimulatív erejéhez. De vajon 
létezik-e összefüggő hagyománynarratíva? Végül is a kérdésre igenlő válasz 
adható. A mitológiai referencialitás queer variánsának kiaknázása kezdett ől 
jelen van (újabban lásd: Gerevich Férfi ak című kötetét), a régi magyar hagyo-
mányok queer variánsainak megidézése (lásd pl. Rosmer János verseit), a 
heteronormatív kánon radikális kikezdése (pl. Olty, Fabó), az ambivalencia 
lebegtetéstechnikája (Nádasdy) él és virul. A modern és posztmodern vonu-
latra jellemző a költői nyelv fokozatos „kinyitódása” és egyszerűsödése, az 
egyre nyilvánvalóbb átmenet a metaforikusból a hatványozott an retorikus-
ba, a maszk-karakter feloldódása az intimitásban, a tárgykezelés kompro-
misszummentessége (a közös állandó keresésének mellőzése), a kultúra 
mint hierarchikus rendszer érdektelenné válása (mellérendelés-poétika). A 
szövegidentitás koherens narratívát hoz létre, a queer költészetet egyre job-
ban izgatja önmaga történetiségének konstrukciós kihívása, a polémikusság 
versus szubkulturális „közöny” dichotómiája egyes életművekben teljesség-
gel elernyed, másokban épphogy felerősödik és aktivista karaktert nyer. 
Fabó Kinga pl. a nyelv analíziséből adódó kiszóláslehetőségek zseniális játé-
kát űzi versköteteiben: a nyelv nemi leleplezését végzi el, a szöveget 
hermaphroditizálja, kibillenti és felvállalja a kifejezés kiszámíthatatlan érzé-
kiségét. A nyelvi identitás erotikája pedig a humor, az irónia, a szarkazmus, 
a paródia, a travesztia játéktere lesz. Gerevich Andrásnál fi gyelemreméltó a 
prosopopeia felértékelődése, a nemi ambivalencia megragadására, az átvál-
tozás pillanatának rögzíthetőségére rákérdező att itűd, erős az angol-ameri-
kai queer hagyomány hatása vagy az azzal való rokoníthatóság (pl. Frank 
O’Hara, Chuck Ortleb, Felice Picano, Ian Young, Thom Gunn világa). A szel-
lemi apakeresés genet-i paradigmája, a biológiai lét „terméketlensége” is jel-
zi, hogy nála a heteronormativitás: folytonos viszonyítási alap, s alighanem 
ezzel magyarázható költészetének politikai karaktere és időnkénti „moz-
galmár” jellege is. Dunajcsik Mátyás esetében a stilizáció felfokozása, az am-
bivalenciák „nyugatos” szövegkezelése, esztéticizmusa, a francia hagyo-
mány megtermékenyítő hatása fi gyelhető meg, mely antiszubkulturális, fel-
fokozott an intellektuális szemlélett el párosul, és a meleg irodalomtörténeti 
tradíció vérvonalának intellektuális vállalásával. Egy komplex irodalmi 
intertextusrendszert állít a másság szolgálatába, miáltal költői megnyilvánu-
lása inkább a közvetett  beszéd primátusát sejteti. Rosmer János egy teljesen 
zárt, hermetikus világ költője, radikális nyelvhasználata ellenére az általa 
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bemutatott  territórium, vágytér (zömében a S/M, a leather illetve a fetisiz-
mussal kapcsolatba hozható queer szubkultúra) intellektualizálása jellemzi. 
Meglepő a nőiség vagy az ambivalenciák szinte teljes hiánya. Erős angol-
amerikai dimenziók (Harold Norse, Robert Duncan, James Kirkup) vonha-
tók be az értelmezés terébe, s ráadásul mintha működne nála valamiféle tu-
datos „ellenkanonizációs” gesztusrendszer is, egy magyar irodalomtörténeti 
hagyománykonstrukció: talán épp annak a vállalkozásnak a költői vetülete, 
melyre ez az írás is biztatni igyekszik.
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Érzékek természete, közvetített  természet 
a Sinistra körzetben. 

Haptikus befogadás – szagok nyomában

Bodor Ádám műve a kortárs magyar irodalom méltán egyik legolvasott abb 
alkotása, irodalomtörténeti, kritikai recepciója is számott evő. Saját egykori 
első olvasásélményemet már nem tudom felidézni, mostanában viszont azon 
kapom magam, hogy egyre többször mosolygok, nevetek, miközben újra és 
újra beleolvasok. Valószínű, amikor először olvastam, kevesebbszer moso-
lyogtam, ha egyáltalán igen. Személyes befogadásmódomat egyetemi és mű-
fordító hallgatók körében szerzett  tapasztalatok alakítják, ahol is azzal szem-
besülök gyakran, hogy csak alapos boncolgatás után hajlandók ráérezni a 
szöveg humorára, illetve hogy a kulturális kódok különbsége nagyban befo-
lyásolja a szöveg (intim) természetének az érzékelését. Idézni fogok (és hús-
bavágót) a nyolcadik fejezetből, a Hamza Petrika szerelméből beágyazott an 
egy szűkszavú dialógust. Más helyütt  az intimitás szempontjából értelmez-
tem ezt az azonosuló olvasásmódot kizáró borzongást keltő szöveghelyet.1 
A fejezet első mondata világosan elmondja, mire számítsunk a továbbolva-
sáskor. „A két Hamza Petrika, aki az ősz egyik legutolsó éjszakáján fölnyár-
salta magát, a Dobrin természetvédelmi területen, Oleinek doki medvé-
szetében dolgozott .” (80.)2 Bár marad talány a tárgyilagos mondatban, hi-
szen a nyelvtani egyeztetés révén nem lehet eldönteni, hogy csak az egyik 
Hamza Petrika vagy mindkett ő karóba húzta magát. És ahogyan emlékez-
nek, a fejezet szépen lassan színre is viszi ezt a mondatot, és a végén a hiány-
zó test helyén „a kerítésből egy cövekkaró fele hiányzott , el volt vágva derék-
ban. Töve körül a földet illatos fűrészpor borított a vastagon, már az éles haj-
nali fuvallatnak volt kicsit fémes szaga – kicsit sós, kicsit édes – pont, mint a 
vérnek.” (91.) Szivárog az illat, a szag, az utóbbi az ízleléssel érintkezik, a 
hiányzó test súlya e légies fuvallatokban válik minden láthatóságnál jelenva-

1 Vö. Dánél Mónika, Az intimitás nyomai a Sinistra körzetben, Beszélő, 2011/4, htt p://beszelo.
c3.hu/cikkek/az-intimitas-nyomai-a-sinistra-korzetben

2 Az idézetek az alábbi kiadásból származnak: Bodor Ádám, Sinistra körzet, Bp., Magvető, 
1992.
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lóbbá. Talán az sem véletlen, ha jobban belegondolunk ebbe a leírásba, hogy 
nyelnünk kell. Magam előtt  látom azt a tanárszakos hallgatót, aki kegyetlen-
ségnek érezte, hogy ilyen szöveget kell olvasnia, és olvastatnia majd tanár-
ként. Egyáltalán nem inadekvát hozzáállásról volt szó, és nem is elutasítás-
ról, de nem okozott  neki örömet. És fi gyelmeztető lehet az ilyen reakció, mert 
valóban nem lehet tanári feladat, hogy a magas irodalom címszó alatt  borzal-
mak nyelvben megalkotott ságának változatait érzékeltessük. Persze nem 
szeretném semmilyen szolgálatiság irányába sem institucionalizálni az iro-
dalmat, csupán azt próbálom megérteni, hogyan működik ez a szöveg, és 
milyen olvasói reakciókat vált ki, és ebbe a testi reakciókat is beleértem. Va-
gyis nem csak elvont szellemi tevékenységként gondolom itt  az olvasást, ha-
nem a fenomenológiai fi lmelméletben3 kidolgozott  haptikus néző4 analógi-
ájára haptikusként, olyan befogadásmódként, ahol a tapintás, illetve más 
érzékszervünk is érvényesül a látás mellett . És ezen testi érzékelésmódok 
metalepszise révén jön létre a nyelvben megalkotott  kogníció. Tényleg nem 
felejtem a gesztusait, mozdulatait ennek a hallgatónak, ahogyan fájt neki ez 
az olvasmány, és gondolkozom azon, hogyan tudok én mosolyogni ugyan-
ezen a fejezeten belül. Hogyan lett  derűsebb a könyv a többszöri olvasás 
után, hogyan van humora, iróniája? Bár amint tudjuk, az irónia nem lokali-
zálható a szövegben, vagy létrejön az olvasásban, vagy nem. 

„Oleinek doki körbesétált, lábával széles íveket kaszálva átkutatt a a hul-
ladékkal, gazzal, száraz kóróval tele terepet. Útközben egy üres üveget is 
fölrúgott , végül egy pár gumicsizmával tért vissza.

– Az övé – morogta, miközben többször alaposan beleszagolt –, ráisme-
rek. De hát mi üthetett  bele, hogy levetett e. Mezítláb hová a picsába mehe-
tett ?

Azért visszaült a hajtányra, és továbbra is a zubbony mandzsett ájára töl-
tögetve szívogatt uk a denaturált szeszt. Egy idő után a doki hanyatt  dőlt 

3 Vö. Laura U. Marks, Touch: sensuous theory and multisensory media, Minneapolis, London, 
University of Minnesota Press, 2002, Uő, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, 
Embodiment, and the Senses, Durham and London, Duke University Press, 2000.

4 Alois Riegl 19. századi osztrák művészett örténész, aki egyben textilkurátor is volt, vagyis 
jó sok szőnyeget tapintott , nézegetett , ő dolgozta ki a taktilis látás elméletét az egyiptomi 
festészet befogadásában. Vö. Laura U. Marks: Touch: sensuous theory and multisensory 
media, University of Minnesota Press Minneapolis / London, 2002, 4. oldal. A fi lmelmélet-
ben haptikus kép sajátosságai az optikus képpel szemben: az esztétikai distancia megszű-
nése, közvetlenül, tapintható közelben érzékelhető képek, a fi lm mint médium kerül elő-
térbe, a kép mint érzéki élmény, nem az alakok voyeurisztikus távolból való szemlélése, a 
fi gyelem a diegézisről a médiumra terelődik (a szereplő helyett  a médiummal való érzéki talál-
kozás történik). Vö. Laura U. Marks: I. m. xvi. oldal
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kényelmesen, én is elnyúltam kicsit bódultan a deszkaülésen. Aztán egy-
szerre, egy időben vett ük észre, hogy a palánk tetején ellobban egy szál gyu-
fa, majd egyszer-kétszer fölizzik a cigarett a parazsa. Az égre, a csillagok, 
mennyei ködök közé, mint valami titokzatos fekete üreg, a Hamza Petrika 
árnya vetült. A magasban tanyázott  hát, ott  füstölt a kerítés tetején.

– Jól elbújtál, mondhatom – kiáltott  oda neki Oleinek doki. – Már ször-
nyen izgultunk, mi lehet veled. A barátom egy kicsit meg is sértődött , hogy 
csak úgy elmész köszönés nélkül. – És mivel Hamza Petrika nem válaszolt, 
még hamar hozzátett e: – Ugyan bizony megtudhatnám, miért nem kínálsz 
meg minket is a dugi szivarodból?

Erre Hamza Petrika annyit mondott :
– Csak.
Mint egy csobbanás, úgy szólt ez. Mint amikor, mondjuk, egy zsebóra 

hull éjszaka a patakba. Nemsokára lehullott  kezéből a cigarett a is. A gaz kö-
zött , mint egy szentjánosbogár, pislogott .

– Hm.” (84–85.)
Sok más részt lehetne idézni, ahol talán hallhatóbb a humor (pl. Andrej 

Bodor és Aron Wargotzki búvópatak körüli társalgása), de számomra itt  is 
van, lokalizálhatatlanul, elszigetelhetetlenül ám kitapinthatóan a légkörében 
– és igen, a levegőhöz kellene eljutnom az előadás végére –, abban, amilyenek az 
alakok, és amilyen action gratuite-helyzetben vannak, és amilyen ráérősen 
alakulnak a fejlemények, és főként, ahogyan beszélnek, stílusokat váltogat-
nak. Vulgárisan: „Hová a picsába mehetett ?”, modorosan, stilizáltan: „Már 
szörnyen izgultunk”, intimitást felfedően: „Ugyan bizony megtudhatnám, 
miért nem kínálsz meg minket is a dugi szivarodból?”. A dugi szó használa-
ta itt  valami közös tulajdonhoz képest nyer értelmet, és ahogyan a másiknak 
a szagáról való fölismerése, ez a múltban nem felfedett  cigarett a is egy szo-
ros, intim emberi viszony nyomait teremti közös múltbeliként. A hangeff ek-
tusokként körülírt hasonlatok révén ez a csobbanó „csak” a körülött e lévő 
csendet, mint hallható csend médiumát érzékelteti. A nyelvi csend olyan lesz, 
és csak hasonlatt al lehet kifejezni, azzal az alakzatt al, amely mindig a diff e-
renciát termeli, tehát olyan lesz, mint a sötétség és a patak, a csak szó pedig 
egy csobbanás, egy pislogás benne. 

Ez a többféleképpen hangsúlyozható csak partikula Hamza Petrika alakjá-
ról, és viszonyulásáról is tömören mesél, némán.5 Vagyis a jelenet a fejezet-

5 A partikula szófajilag viszonyszó. Vö. „Csekély jelentéstartalommal rendelkeznek, első-
sorban a szituációkból adódik a jelentésük, pragmatikai-kommunikatív indikátorok, álta-
lában egy szóra vonatkoznak, mondatrész szerepét nem tölthetik be, semmiféle kérdésre 
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be, a teljes mű közegébe beágyazott an válhat humorossá, akkor, amikor a kör-
zet furcsa világát ott honosként megszokjuk a sokszori olvasásban. És előfelte-
véseinkkel ellentétesen természetesként kezdjük érzékelni a létrejövő 
intimitásban, illetve ha ez nem történik a kulturális távolság miatt , akkor 
tudatosan elfogadjuk a körzetbeli helyzeteket. Ha természetesként6 tudjuk 
érzékelni ezt a nyelvi világot, nem utópiaként, mert ezzel biztonságos távol-
ságba helyezzük a szöveget, és nem csupán saját kulturális előfeltevéseinket 
kérjük számon rajta, akkor emberi, sajátunkat teremtő arca is megmutatkoz-
hat. 

A kulturális idegenség megtapasztalásának eseményévé változhat példá-
ul a következő idézet interpretációja. A könyv számomra egyik legszebb, 
legintimebb jelenete számos egyetemistából épp az ellenkezőjét váltja ki, vi-
szolygást, elutasító kételyt, mi több, állati jelzőket emlegetnek. 

„Észrevett em, Elvira Spiridon, ez a máskor nyughatatlan, remegő inda, 
tüzes kígyó, parázs cinege most fél lábra sántikált, biceg. Magamban azt kí-
vántam hirtelen, bárcsak tüske ment volna a talpába, és én lennék az, aki ki-
veszi neki. Bármennyire is botor kívánság volt ez, a fennvaló meghallgatott . 
Amíg a szedres putt onyt hordóba ürített em, és szitán szétt eregett em az 
őzlábkalapokat, Elvira Spiridon leült a küszöbre, és miközben hatalmas fül-
bevaló rézkarikái körbe villámlott ak, örömömre tekergetni kezdte bokájáról 
a bocskorszíjat. Nem haboztam, elébe térdeltem, ölbe vett em a lábát, és saját 
kezűleg bontott am ki a fehér posztókapcából. Zömök kicsi lábfeje a nyári 
szénatakarások óta még mindig barna volt, illatosan borult rá az erek lila hálója. 
Talpa, mint aki mindig lábujjhegyen jár, majdnem rózsaszín volt, kicsit nyir-
kos és puha, ráadásul nem is tüske lapult benne, hanem egy szirom aranyos-
ezüstös bábakalács. Természetesen a fogammal szedtem ki, aztán a körmöm 
hegyén megcsillantva megköpdöstem, és az ingem alá rejtett em. Elvira 

nem válaszolnak, (Mennyire szép? De. – De szép!), emocionális tartalmat hordoznak. A 
partikula tehát olyan viszonyszó, amely nem toldalékolható, más szavakkal nem alkot 
sem morfológiai természetű sem szintaktikai kapcsolatot; nem lehet mondatrész; nem il-
leszkedik be a mondat szintaktikai szerkezetláncába. Funkciója a mondatban lévő állítá-
son műveleteket végezni, pl. előfeltevést kapcsolni hozzá, meghatározni téma-réma szer-
kezetét, modális viszonyt, a beszélő att itűdjét (érzelmi, akarati, értékelő viszonyát) fejezni 
ki, vagy jelölni a beszélő reagálását a kommunikációs helyzetre, illetve annak valamely 
összetevőjére. Szórendi helye általában kötött : tipikusan megelőzi, ritkábban követi (pl. 
is) azt a mondatrészt, amelyre vonatkozik. A partikulák állománynövekedésének legfon-
tosabb forrása a szófajváltás: főleg melléknevekből (borzasztó, csupa, tiszta) és határozó-
szókból (egészen, felett e).” Kádár Edit, Alaktan és szófajtan, Kolozsvár, Egyetemi Műhely 
Kiadó, 2007, 300–301.

6 Itt  érdemes Kertész Imre Sorstalanság című művét is az emlékezetünkbe idézni.
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Spiridon lábát a kezemben szorongatt am, és ha valaki akkor megpillant, azt 
hiszi, éppen bemutatkoztam neki.” (9–10, Kiemelések: D. M.)

Hogy eljussunk a szövegben leírtakhoz, először a kulturálisan ismeretlen, 
ebből fakadóan idegen elemeket kell szemügyre venni, ha látjuk, milyen a 
bocskor, és hinni tudunk a szövegnek, amikor fehér posztókapcáról ír, akkor 
a lábfej barnaságát egyértelműen napsütött e barnaságként látjuk, ahogyan a 
szövegben írva van, illetve az illatosan-t is el tudjuk hinni. És ha növénytani 
ismereteink hiányosságait bepótoltuk, tudjuk, milyen a bábakalács és immár 
a bocskor is, akkor el tudjuk képzelni, hogyan mehet be a bábakalács szirom 
a „cipőn” keresztül, és hogyan nyilallhat minden egyes lépésnél az eleven 
rózsaszín húsba. Azt tapasztalom, hogy mindezen ismeretek szükségesek ah-
hoz, hogy a szövegben írott akat érzékelni kezdjük, és a „természetesen” mi-
nősítés közege is körvonalazódni kezdjen, és ne csupán automatikusan mű-
ködésbe lépő előfeltevéseinket olvassuk rá, a két ismeretlen ember találkozá-
sának leírására. Az először látványként, aztán az illat közelségében, majd a 
szájjal való tapintás révén ízlelésben is megtapasztalt Elvira Spiridon fokoza-
tosan változik az intimitás alanyává, és hogy ez mennyire nem valami kultú-
rán kívüli, előtt i létmód, azt éppen a bemutatkozásnak, mint kulturális kód-
nak a megidézése jelzi. Ugyanakkor ez által a kulturális kódrendszer által 
válik aktív alannyá Elvira Spiridon, a bemutatkozásban már nem csak szem-
lélt tárgy, hanem őneki, mint alanynak mutatkozik be Andrej Bodor. 

Szintén rendszeres olvasói/értelmezői tapasztalatom, hogy valamilyen 
céllal újraolvasok egy részt, és rendszerint sokkal tovább olvasom, mint 
amennyit szándékoztam, illetve más dolgok kerülnek előtérbe, mint amiért 
újraolvastam. Erőfeszítéssel kell visszakanyarodnom a sűrű nyelvből, hogy 
megragadjam azt a valamit, amiért elkezdtem olvasni. Meglelem, de nem 
lehet kiszigetelni, bele van fészkelve a közegbe, ahogyan Borcan ezredes a 
hegy tetejébe „a kőből rakott , mohával bélelt pihenőhelybe” és ahogyan ké-
sőbb meg az ő tátott  szájában fog fészkelni egy madár. A különnemű anya-
goknak ezt a rétegződését is tartsuk észben, és főként a beszéd helyére fész-
kelő madarat, hiszen a fészek kísértetiesen hasonlít a tunguz nátha okozta 
szájban keletkező szivacsra. (Vö. „Az ember szája megtelik száraz, sűrű nyál-
lal, olyan, mint a szivacs. Nem lehet kiköpni.”, 109)

Ezútt al is nehezen tudok előre haladni kitűzött  témám irányába, folyton 
meg kell állnom és elkanyarodom. Egyre jobban zavar ez a mesterségesen 
fenntartott  út-képzet, ez az erőszaktétel, ami kordában tartatja és lenyeseti az 
elágazásokat. Érdemes megnézni milyen találási módokat ajánl a szöveg. Van-
nak, akik keresnek, és nem találnak „mondjuk egy frissen fogott  halat” és 
benne üzenetet, Mustafa Mukkerman barokk húsredőiben is kutakodnak 
eredménytelenül, ezek a képek akár kétféle nyelvszemléletnek is lehetnek az 
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allegóriái, a magszerű, középpontosított  és a káposztaszerűen rétegződő, 
középpont nélküli jelölő láncolódásnak. A megtalálható középpont mint hi-
ány-struktúra keletkezik a következő részletben. 

„Amíg a ház szellőzött , egymás mellett  álltunk szótlanul a nyitott  ablak 
előtt . Kézfejünk egymáshoz ért, lassan-lassan egymásnak is feszült, végül a 
két kéz megbékélve összekulcsolódott . Között ük, a titok kagylójában bizonyá-
ra ugyanannak az embernek a neve lapult. Azé, akinek a lábnyomai, mint a 
hűség kötelékei tekerőztek körkörösen a falak mentén a hóban.” (65)

A hatodik, Elvira Spiridon férje című fejezet vége felé található az idézet, az 
előzetes történéseket most úgy foglalnám össze, hogy két ember mogyoróil-
latában a nyelv születésének lehetséges „eredetét” meséli el, mint ami az 
intimitásban a másik megnevezésének igényében keletkezik.7 A szellőzte-
tést is tartsuk észben, mert lesz, amikor már nem érdemes, nem lehet szellőz-
tetni a körzetben, de most a kezekben létrejövő megfoghatatlan nyelvi képre 
koncentráljunk, amely egy középpontosított  struktúrát hoz létre, de egyben 
a középpont megragadhatatlan, transzformálódó voltát viszi színre. Nézzük 
meg a leírást, mert a magyar nyelv szerint is nézni szoktuk: a kezek mint 
kagylók (alaki hasonlóság), és így mint titok-struktúra (metalepszis: konk-
rétból elvont), amiben elrejteni lehet, akárcsak a halban, csakhogy ami itt  
bele van rejtve, nincs elmondva, csupán a rejtés struktúrája, éppen ezért ér-
zékeljük azt a képet is az intimitás el-nem-mondható történéseként. A titkot 
nem tudjuk meg, annál inkább, intim közösségük létrejött ének folyamatát, 
mint ami titkuknak a kagylója, és így maga a létrejövő kézkagyló lesz a titok. 
Kétféleképp érthető tehát: kagylóban titok, és a létrejövő kagyló maga mint 
titok. Andrej Bodor belső nézőpontú elbeszélése révén érzékeljük a leírtakat 
(„álltunk”), és nagyon fontos a kezek alakuló kommunikációja (feszülése, meg-
békélése, összekulcsolódása), mert az elbeszélői nézőponton belül az Elvira 
Spiridon néma szólama is tapintható lesz általa. Hogy mennyire nem kisajá-
tító ez az elbeszélői szólam, az abból is hallható, hogy a másik gondolatát 
nem egyértelműsíti („Között ük, a titok kagylójában bizonyára ugyanannak az 
embernek a neve lapult.”), csupán feltételezi. Amiből viszont feltételezheti 
az éppen a kezek tapintó dialógusa. A titok mint név kifejtésre kerül, a név tu-
lajdonosáról nyomokat látunk, elolvadó vagy behavazódó lábnyomokat. 
Maga a nyom is a hiány helye, de a hó mint hordozó még inkább a mulandó-
ság kifejezője (ennek csak az emlékképként fennmaradó természetet felseb-
ző sínyom szabhat határt a könyv végén). A pillanatnyiságot és hiányt hor-
dozó lábnyomok képét egy (nyelvi) állandó szókapcsolathoz (mint nyelvi ál-

7 Lásd korábban hivatkozott  írásomban a kifejtését.
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landósághoz), a hűség kötelékéhez hasonítja az elbeszélés, és ebben a 
viszonyban a kötelék, mint ami a falak mentén körkörösen tekerőzik, kilép 
optikai médiumából, és fenyegető szorításként kezd hatni. Érezhető a szavak 
tekergőzése, ahogyan egy látvány és egy kulturális frazéma fojtogató köte-
lékké változik. Még jó, hogy nyitva az ablak, és levegőzik a ház… 

A keresés mellett  a könyv a gyűjtögetést is mint találási módot mutatja be. 
Bár „egy férfi  ne adja gyümölcsre, madárra a fejét” (37), ahogyan Coca 
Mavrodin megjegyzi Andrej Bodor gyümölcsbegyűjtési szándékát hallván, 
mégis nemtelen befogadási módként javasolnám. A gyűjtés, gyűjtemény 
nemcsak az erdei gyümölcsökhöz kapcsolódik a könyvben, hanem például a 
törpe a csontvázát a természetrajzi gyűjteménynek adja el, illetve Andrej Bo-
dor az „írnoki asztalra készített , vöröskeresztt el ellátott  iratgyűjtőn” pillantja 
meg Cornelia Illarion nevét, ezeken az elágazásokon is el lehetne indulni. 
Teljesen más modalitású beállítódás a keresés és a gyűjtögetés, a keresésben 
a szándék ellenére, nem biztos a találás, a gyűjtögetés viszont magában hor-
dozza, hogy apróságokat ugyan, de valamiket összegyűjtünk, kézzel.

A következő idézetig szerett em volna mindenképpen eljutni ebben az elő-
adásban, itt  ugyanis Andrej Bodor mint tapasztalt nyomkereső kudarcot 
vall, de mint hallgatva pihenő, érzékszerveivel gyűjtögető megleli Aron 
Wargotzkit. Hogy miért, azt sem lehet fi gyelmen kívül hagyni, de morális, 
ítélkező pozíciót szintén a körzet természetességén belül vehetünk fel, mint 
ahogyan a látszólag tulajdonként kezelt Elvira Spiridon meg is testesíti ezt a 
nézőpontot: „Ha ezt is megteszi az úr – hajolt közel Elvira Spiridon, hogy 
lehelete szagából a fenyegetést is megéreztem, – azt szeretném, ha az alatt  az 
idő alatt  nem találkoznánk.” – áll a szövegben. Külső nézőpontból számunk-
ra érthetetlen, leheletszagból hogyan képes valaki fenyegetést érezni, csakis 
két ember intimitásában lehet jelentősége. A dialógus további részét is érde-
mes alaposan elolvasni. A felek egyszerre parancsolók és alávetett ek, és ez az 
együtt es szintén csak az intimitáson belül lehetséges. A Sinistra világában az 
egyetlen morális határjelző itt  hangzik el és éppen Elvira Spiridon szájából. 
„Ha ezt is megteszi az úr” – mondja, és ebből az olvasó megtudja, hogy a már 
megtett eket is érzékelte, de azokat még elfogadta, itt  viszont határt szab, 
óhajt fogalmaz meg, amit Andrej a fenyegető lehelett el társulva parancsként 
fordít le, és aláveti magát, miközben mint felett es elengedi. Hogy ezek után 
Elvira Spiridon önmaga morális értékrendjét felülírva újra megjelenik („A 
mai napon kezdett  hiányozni nekem az úr.”), szintén egy erősebben érvényt 
kérő belső törvény megszólalásáról tanúskodik.

Andrej Bodor érzékeny a szagokra, és érzékeny értelmezője is a szagok-
nak, a leheletszag mint fenyegetés, az intimitás közelségében, bensőségében 
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érezhető feltehetőleg, kívülről, távolról csak látható a hideg levegőben. De 
következzen az az idézet, ahol az olvasók sincsenek kizárva az illatozásból. 

„Egy délután – akkor talán már második hete kerestem – hazatérés előtt  a 
nyugalmazott  erdőkerülők újra meg újra behavazott  hófehér tisztásán pihen-
tem, a búvópatak lankasztó mormolását hallgatt am, amint rövid történeteket 
ismételgetve bolyongott  a föld, a hó, a jég alatt , amikor orromat megérintett e 
a perzselt kakukkfű semmi egyébbel össze nem téveszthető illata. 

Ilyet szívott  mellszobra árnyékában Géza Kökény, ezt füstölték a 
medvészek is, ha dohányuk elfogyott , néha maguk az ezredesek is. Megkós-
toltam nemegyszer magam is. 

A fenyők mögül betűző napfény lemezein, a szélcsendes percekben a pipa-
füst kék nyelvei lebegtek.” (115–116)

Az illat bekúszik a hallgatásba, és megfoghatatlan légies képbe átfordulva 
nyomra vezeti Andrej Bodort. Hasonló képet újra látunk pár oldallal később, 
más szövegkörzetbe beágyazva, mielőtt  végképp megszűnne. Ez a változóan 
visszatérő iteratív kép, a könyvben szereplő egyik optikai eszköz a távcső 
látásmódjának a technikájaként is felfogható.8 A távcsőnek mint a távolítás 
és közelhozás médiumának a kikeretezése, látványkörzete és elmozdulásai 
hozzák létre a közvetített  rétegződő természet-látványokat. Az iteratív kép 
tehát:

„A nyílások fölött , amelyeken keresztül a búvópatak lélegzett , a kakukkfű 
kék lidércfényei lobogtak a napsütésben.”

A búvópatak lélegzőnyílásainak cementt el való eltömítése pedig a követke-
ző képet eredményezi: „az üregekben a víz mozgása máris lassult, megszür-
kült, mint a savó, színén elültek a buborékok, és annak jeléül, hogy kezd 
megkötni az oldat, és dugulnak el a kürtők, a föld alól a patak egyszerre több 
helyen kibuggyant a rétre.”

Eltömíti a levegő útját, megfojtja a búvópatakot (láthatatlan, ám hallható 
útja felszínre buggyan a megkötő cementt ől). Ahogyan a tunguz nátha az 
embereket: „Tele a szád kemény, száraz habbal”, mondja Andrej Bodor Aron 

8 A másik, szintén a megfi gyelés eszközeként funkcionáló optikai médium a fényképező-
gép. Vö. „Mivel a maródi Valentin Tomoioaga fényképész helyébe új ember nem került, 
hamarosan elérkezett  a nap, amikor helyett esíteni kellett . De nem a medvéknél, vagy va-
lamilyen rejtett  objektum körül a rezervátumban, hanem az ukrán határon, ahova azon a 
napon egy külföldi kamionost vártak. Az illetőnek nem állhatott  valami jól a szénája, ha 
fényképésszel készültek elébe.”(44–45.) Kiemelés: D. M. A ha kötőszóval mondja el a szö-
veg a fényképezőgép körzetbeli használatának operatív voltát. A rögzített  kép révén bár-
ki ellenőrizhető, felügyelhető, tulajdonként kezelhető, ahogyan Coca Mavrodin teszi, 
amikor a köteg asszonyokat ábrázoló fényképet szétt eregeti Andrej Bodor előtt  az aszta-
lon. (Vö. 58)
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Wargotzkinak. Természet és ember a körzet organizmusában kiasztikusan 
felcserélhetők. A tunguz nátha a levegőben terjed, és a lélegzéstől fosztja 
meg áldozatait, a száj kiköphetetlen habos nyállal telik meg. A feltehetőleg 
fulladásos halált okozó fi ktív tunguz nátha így válik testileg fojtogató ta-
pasztalatt á, hiszen emberi, élőlény voltunk legkiszolgáltatott abb orgánu-
mán, a lélegzésen keresztül hat.

A szagtalan, illetve szagot termékesítő nyugati kultúrákhoz9 képest a 
körzet egyik meghatározó médiuma a szaglás. A szag rajzolja a határát (em-
lékezzünk a ligabeli idegen ember felkavaró szagára: Andrej Bodort és 
Severin Spiridont egyaránt felkavarja), az intimitás médiuma (Hamza Petrika 
gumicsizmaszaga, Elvira Spiridon leheletszaga) és az emberi tűréshatár jelö-
lője – az egyetlen dolog, ami távozásra készteti Andrej Bodort a körzet illato-
zó levegőjéből a szellőztetéskor beáradó emberi ürülékkel mázolt betűk sza-
ga.

A szag jelöli a másik határát, a legnehezebb, ha egyáltalán lehetséges a 
kellemetlen szagokat természetesként érzékelni, ezzel a felkavaró idegen-
séggel szembesít a szaglás médiumán keresztül a könyv maga rádöbbent, 
hogy a természetes mindig is kulturálisan determinált. És úgy alakítja a kul-
turális kódokat, hogy az olfaktív érzékelésre fi gyeltetve, körzet közegévé 
téve az olvasás meghatározó tapasztalatává is ez a médium válhat, a szag 
illanó, öntörvényű „logikája” irányíthatja az olvasást. Paradox módon a szag 
lesz a legtapinthatóbb médium, ami mentén a körzet behatárolható, és a 
Sinistra körzet véleményem szerint a szaglás médiumán keresztül rendezi át 
a (világ)érzékelés és kogníció viszonyát, és amely médium által az olvasás-
ban is hangsúlyosabbá válik a testi érzékelés, a szagokra érzékeny haptikus 
befogadó pedig intimitásban keletkező alanyként tapasztalhatja meg önmaga 
kulturális természetét.

9 Vö. Constance Classen, Worlds of Sense, London, Routledge, 1993.
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Etnikai, nyelvi, vallási identitások 
a kortárs magyar prózában

(Bogdán László, A kintrekedtek)1

A címben megjelölt merészen tág témát egyetlen szerzőnek az alcímben sze-
replő művére szorítkozva kívánom vizsgálni. A sepsiszentgyörgyi Bogdán 
László egyike a legtermékenyebb (erdélyi) magyar tollforgatóknak.2 Verse-
ket, regényeket, elbeszéléseket ír, a Háromszék című napilap kulturális- és 
Magyar tükör című rovatát vezeti. Nagyívű vállalkozása, a Mentor Kiadónál 
megjelent A kintrekedtek című regényfolyam (Tatjána, avagy kifelé a férfi kor nya-
rából 2008-ból, A vörös körben 2010-ből, A két boldog fénygombolyag 2011-ből) 
mintegy 1400 oldal terjedelemben trilógiának indult, de a harmadik kötet 
fülszövegében a szerző már folytatást ígér, s a történések befejezetlensége 
szintén a cselekményszálak elvarrását sürgeti.

A trilógia fő jellemzője a műfaji hibriditás. A kisebbségi magyar irodalmak-
ban tipikusnak tételezhető mágikus realista, szövevényes cselekményű, 
konkrét kisebbségi léthelyzetre utaló mű, ugyanakkor átmenet az utazási re-
gény, kalandregény, pikareszk, sci-fi , fantasy, detektívregény és negatív utó-
pia között , pornográfi át súroló részekkel és számtalan transztextuális játék-
kal.

Bogdán úgy kíván megfelelni a kortárs (erdélyi) irodalmat érintő kihívá-
soknak, hogy tematizálja ezeket. Így jelenik meg a felvetett  témák között  a 
művészet korábbi közösségformáló szerepének megszűnése – olyan hősök, mint a 
kábítószercsempésszé váló volt kiváló erdélyi magyar színész, Szabó Att ila, 

1 Jelen tanulmány a Korunk 2011/11. számában Identitások játéka címmel megjelent írás bő-
vített  változata.

2 Kötetei: Matiné, 1972 (versek), Ingaévek, 1984 (versek), Erdélyi kertmozi, 1995 (versek), Áti-
ratok múzeuma, 1998 (versek), Helyszín keresése forgatáshoz, 1978, Címeremben két hatt yú, 
1980, Luca-napi időjóslások, 1985, Promenád, 1989, A késdobáló, 1991, A szökés, 1994, Agitáto-
rok éjszaka, 1995, Az ördög Háromszéken, 1997, Játék mozgó tükrökkel, 1998, A bőrönd elföldelé-
se, 2000, Drakula megjelenik, 2003, A démon női alakot ölt, 2006, A szoros délben, 2007, P. a 
ketrecben, 2007, Hutera Béla utolsó utazása, 2007, Ricardo Reis Tahitin, 2007, Tatjána, avagy 
kifelé a férfi kor nyarából, 2008, A vörös körben, 2010, A két boldog fénygombolyag, 2011.
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vagy az alkalmi utcanőséget vállaló világhírű olasz operaénekesnő, Carla 
fi gurája révén. A ciklus a pénz mindenható hatalmát és birtokosainak a totalita-
rizmusénál burkoltabb, de nem kevésbé veszélyes manipulációs technikáit 
fedi fel a hősök kalandos hajóútja kapcsán, akik a (Soros Györgyről és rész-
ben Arisztotelesz Onassziszról mintázott ) „fi lantróp olasz milliomos”, 
Eduardo de Sica és „halhatatlan” társai „szegénység elleni programjának” 
részeseiként, a Sirály nevű jachton hajókázva az adriai szigetvilágban para-
pszichológiai kísérletek áldozataivá válnak. 

Másrészt a magaskultúrát fenyegető tömegáru-dömping jelenségével 
szembesülve Bogdán keveri a populáris regiszterre jellemző tematikát (ka-
land, krimi, sci-fi , pornó) és ábrázolástechnikai elvárásokat (szájbarágósan 
megmagyaráz minden újonnan felbukkanó szereplő számára olyan jelensé-
geket, melyeket a mágikus realizmus narratívája magyarázat nélkül hagyna) 
az „elit irodalom” transztextualitásával. Sajátosan ötvözi a neotranszszilvanista, 
kisebbségvédő ideológiára jellemző tematikát a kalandokkal, máshol, a 
vájtfülű olvasók számára dekonstruálja az ideológiai tartalmakat, azok ironi-
kus átértelmezését nyújtva. 

Az ötvözet nehezen találja meg a maga célközönségét. Az a kamasz fi ú, 
aki kedveli a kalandokat, rejtélyeket, a földön kívüliek üzelmeit, és nagy él-
vezett el olvassa a „fehérmájú ordasok” és férfi , nő (vagy egyszerre mindkét 
nemű) partnereik aktusainak részletező leírását, a véget nem érő italozáso-
kat, nehezen birkózik meg az 1400 oldalnyi terjedelemmel. S valószínűleg 
kevéssé lesz vevő a beépített  Shakespeare-értelmezésekre és fordításkritiká-
ra, a Petronius-, Kafk a-, Poe-, Joyce-, Dosztojevszkĳ -, Bulgakov-, Ajtmatov-, 
Pessoa-, Caragiale-, Borges-, Cortázar-, Vargas Llosa-, García Márquez-, 
Stanislaw Lem-, Umberto Eco- parafrázisokra, perszifl ázsokra, az idézett  és 
értelmezett  vogul medveénekekre, homéroszi himnuszokra, Faríd ad-Dín 
Att ar-, Baudelaire-, Catullus-, Ovidius-, Petrarca-, Puskin-, Rilke-, Dsida-, 
Mandelstam-, Salamov-, Ahmatova-, Kálnoky László- stb. idézetekre, az 
orfi kus hagyománynak, a Dionüszosz-kultusznak az elemzésére, Monteverdi 
zenéjének, a ravennai mozaikoknak, Canalett o vagy Francesco Guardi fest-
ményének, Lao-Ce vagy Witt genstein gondolatainak értelmezésére. És for-
dítva: az e műveltségelemek között  ott honosan mozgó, vélhetőleg idősebb 
olvasókat esetleg zavarhatja a huszadik század hatvanas éveitől zajló szexu-
ális forradalom felszabadító élményének és a priapikus pikareszk hagyo-
mánynak ilyen terjedelmű megjelenítése. 

A műfaji hibriditásnak a szereplők szintjén a határidentitás felel meg. 
Amint arra Bányai Éva többször is rámutatott , Bodor Ádám kezdeményezte 
az erdélyi irodalomban a mítosztalanítást, ő kezdte el lebontani azt a kisebb-
ség-ideológiai megalapozott ságú kánont, amely első novelláinak, elbeszélé-
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seinek megjelenése idején meghatározta a romániai magyar irodalmat. Azt 
az újtranszszilvanista alapú, előíró kánont, amelynek kialakulását és erősíté-
sét a hazai írók anyanyelvmentés és identitásőrzés címén vállalták magukra, 
a nemzetmentő küldetéses szereppel együtt . „Bodor korai novelláiban is 
már egy másfajta képet mutat arról a határ-világról, amelyben élnie és alkot-
nia adatott : sallang- és pátoszmentesen jelzi, hogy az identitás – a prózavilá-
gát alkotó szereplők térbeli elhelyezkedéséhez hasonlóan – határidentitássá 
alakul.”3 Ez a határ-lét és határidentitás a korábbi Bogdán-művek névadási 
eljárásában is tett en érhető, olyan, a novellákban ismételten visszatérő ala-
kok esetében, mint Hutera Géza, Boticselli Lajos és Rodica nevű szerelme 
stb. 

A kintrekedtek trilógiában megjelenő másság-képek határidentitáshoz köt-
hetőek, a regények hősei többnyelvű értelmiségiek, akik idegen környezet-
ben találják magukat, s ezért sokszor kérdéses: vajon milyen nyelven is be-
szélnek egymás között  ezek a szereplők a prózahatáron kívül és belül?

Asztalos János ügyvéd legjobb barátai még bukaresti tanulóéveiből ne-
vük alapján román, szerb és német nyelvűek: Alex (esetleg csángóként) Sze-
geden telepedett  le, Mirkó, aki „visszatért Jugóba” és Rolf, aki újra Bécsben 
él.

A férfi  narrátorok (a bizonyos életrajzi vonatkozások tekintetében írói al-
teregónak tekinthető) Asztalos János és Szabó Att ila erdélyi magyarok, sze-
relmeik, az orosz Tatjána (pesti egyetemi évei folytán), a székely történelem-
tanárnő Anna, vagy „ikertestvére”, a román színésznő, Laura Chelaru Kell-
ner pedig kett ős identitású lévén, jól beszélnek magyarul. Ám nem tudni, 
Laura jelenlegi szerelme, Ahmed, az arab műgyűjtő üzletember érti-e, ami-
kor a színész-páros a Rómeó és Júlia egy jelenetének különböző magyar fordí-
tásait elemzi. Mint ahogy azt sem, hogy a hozzájuk csapódó olasz énekesnő, 
Eduardo kedvese, Carla (akiről később kiderül, hogy van egy szebeni szász 
nagymamája, tehát kapcsolódik az erdélyi tematikához) milyen nyelven tesz 
nekik vallomást intim kalandjairól.

Vendéglátóik, a „halhatatlanok” közül Eduardo és Vitt orio olaszok, 
Kiseleff  kapitány (a neve alapján) orosz, Diana amerikai, de halhatatlanság-
ba vezető útja egy olasz kisvárosból indult. Nem mindig tisztázott , hogy a 
sok egymásnak előadott  visszaemlékezésben, álomleírásban melyik is a kö-
zösen használt nyelv.

3 Bányai Éva, A Másik megjelenítése, képe néhány kortárs magyar műben = Tükörben: Imagológiai 
tanulmányok, szerk. Tapodi–Pap, Kolozsvár, Scientia, 2011
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Az álmok, emlékek folyton megszakítják a történetszövést, így nem csu-
pán a cselekmény veszíti el linearitását, a személyiség is töredezett é válik: az 
identitás a szétt artó történetek, tudatos és tudatt alan vágyak halmaza lesz, 
szövegekből épül fel, mint Umberto Eco hőséé, aki saját énjét a gyerekkorban 
olvasott  szövegek révén próbálja újra megalkotni.4

Az identitás problémája a regényfolyam kulcskérdésévé nő: nem csupán 
a kísérleti nyúl helyzetébe belecsöppent értelmiségieknek kell minduntalan 
szembenézniük saját és mások múltjának tudatalatt iba szorított  traumáival, 
defi niálniuk egyéni céljaikat, megtalálniuk a rájuk erőltetett  kollektív rémál-
mok szorításából a kiutat, kideríteniük, hogy kik is a velük játszó „halhatat-
lanok”, maguk a titokzatos vendéglátók sem tudják önmagukról, hogy kik is 
ők valójában. A harmadik kötet, A két boldog fénygombolyag vége felé, amikor-
ra Tatjánának sikerül megszerveznie a szökést, derül csak ki, hogy mielőtt  
felvett ék az évszázadok alatt  sem romló földi alakjukat, Eduardo és társai 
egy másik bolygón élő civilizációnak egy kozmikus összecsapásban alulma-
radt képviselői voltak. A „halhatatlanoknak” csak azóta vannak emlékeik, 
mióta beleköltöztek egy-egy erőszakkal megölt ember testébe. Nekik is har-
colniuk kell tehát saját identitásuk megtalálásáért, megőrzéséért, akárcsak 
azoknak az embereknek, akikkel unalmukban vagy rejtett  célból pszicholó-
giai kísérleteket folytatnak. „Mi mások vagyunk, nem csalás, nem ámítás, 
emberek is, meg nem is. Mindenesetre a génjeink nem a földi emberek gén-
jeihez hasonlítanak, valószínűleg az idegenek, akik megszálltak bennünket 
kétezer esztendeje, elvégezték az eredeti példányok génjein azokat a mutáci-
ókat, amelyek immunissá tett ek és halhatatlanná. (…) ha sikerült volna vala-
miképpen leválnom egy időre az engem irányító és uraló parazitámról, aho-
gyan magamban neveztem, minden valószínűség szerint megbolondulok, 
szétesik a személyiségem, hiszen kétezer év alatt  az egykori római harcos-
nak még az emlékei sem nagyon maradtak meg, nemhogy a személyisége.” 
– panaszolja Eduardo. (A két boldog fénygombolyag, 389.)

A kronotoposzok egy része a rendszerváltás előtt i és huszonegyedik század 
elejének Sepsiszentgyörgyére utal: Sugás-kert, Kripta nevű vendéglő stb. Az 
első kötet főszereplője, én-elbeszélő narrátora, a szerző életrajzára utaló bio-
gráfi ai tényekkel felruházott 5 Asztalos János ügyvéd Bukarestben tanult, de 
egy vidéki kisvárosból, Bronz Béla szobra elől – így nevezi a sepsiszentgyör-

4 Umberto Eco, Loana királynő titokzatos tüze, Bp., Európa Könyvkiadó, 2007.
5 Bukaresti tanulóévek, versíró tehetség, Viola nevű szerelme megszökik Romániából, 

majd Olaszországban motorbalesetben meghal stb. Lásd Az én útvesztői. Lövétei Lázár 
László interjúja Bogdán Lászlóval, Székelyföld, 2011/9.
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gyi népnyelv a felszabadító román katonát – stoppolva indul Szegeden, Bé-
csen át Velencébe, ahol megismeri szerelmét, Tatjánát, és csatlakozik Eduardo 
de Sica társaságához, hogy velük hajóutat tegyen (saját és kedvese belső, lel-
ki tengerében) és a Földközi-tenger szigetvilágában. 

A második kötet fő-narrátora, Szabó Att ila, a pályáját elhagyó színész, 
szintén felismerhetően e kisvárosi keretek közül jár fel csempészútjaira Bu-
karestbe, s többször visszatér emlékeiben az öngyilkosságra kényszerített  
színész-mestere, akinek alakja – a sepsiszentgyörgyi olvasó számára evidens 
módon – a tragikus sorsú, a Securitate által halálba kergetett , vagy öngyil-
kosságnak álcázva kivégzett , Visky Árpádot idézi. A második kötetben János 
elmeséli egy 1984-es emlékét, kihallgatását a Securitate tisztje által. (Sepsi-
szentgyörgyön egy szoborrobbantási provokáció ürügyén ebben az évben 
tömeges kihallgatásokkal zaklatt a a titkosrendőrség a magyar értelmiségie-
ket.) Ezek a helyek narratív trópusként funkcionálnak, olyan elbeszélő funk-
ciót is betöltő szövegrészek, amelyekből a hely rajza és képe, önálló térképe 
rajzolódik ki. 

A bejárt tér a hősök utazásával párhuzamosan fokozatosan tágul, az idő 
az álmok és a paranormális úton előhívott  emlékek révén a közelmúltra, de 
a „halhatatlanok” esetében kétezer évre (Caesar, Ovidius kora, vogul sámá-
nok áldozati szertartása a medveünnepen), a szuggerált rémálmok alapján 
közelebbi és távolabbi múltra (őslények, dionüszoszi bacchanáliák, kísértet-
hajók, középkori boszorkány-égetés stb.) is kinyúlik. A trilógia felénél, a má-
sodik kötetben konkretizálódik a cselekmény jelene: a kerett örténet 2004 
kora őszének három hete alatt  játszódik, amikor a csecsen túszdráma esemé-
nyeinek közvetítését követik a szereplők. Ezer oldal, és különböző tér- és 
idősíkok váltogatása után a „reális időben” még mindig csak két hét telt el.

Az első és második regényben is ismétlődik az ironikusan ábrázolt jele-
netsor, hogy a hős Bukarest felé utazva szembesül román utastársainak ag-
resszív, nacionalista indulataival. Pl. „Nem akarunk autonómiákat etnikai 
alapon! – villogott  a hölgy. – Nem akarunk magyar konklávékat… – Talán 
enklávét akart mondani – helyesbített e a szigorú katona.” (Tatjána, 14)

„– A magyarok vissza akarják venni Erdélyt. Soha nem is mondtak le, 
nem is mondanak le, és soha nem is fognak lemondani róla.

– Ugyan már, drága asszonyom – húzódok el, hiszen félő, hogy a hadoná-
szó, teljesen begerjedő hölgy véletlenül kiszúrja a szemem, s akkor egy félsze-
mű magyarral több lesz. – Erdély igazán nem egy dió, amit csak úgy, úri 
kedvünkből zsebre vágva mehetünk tovább. És hová is vihetnénk, mondja 
meg, hová?
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– Ne szemtelenkedjen, fi atalember – kezd hadonászni az ablak mellett  ülő 
öregasszony is. – Erdély ősi román föld. – Erdélyt nem adjuk – sikítja a másik 
is ugyanolyan fejhangon.” (A vörös körben, 44.)

Az intoleranciát illető irónia mellett  ott  az önirónia is, a félszemű magyar 
esetleg Sütő Andrásra utalhat, akinek 1990 fekete márciusában Marosvásár-
helyen a felbőszített  román tömeg kiverte a fél szemét. Egy másik példa a 
helytállás-mítosz, a nemzetiségi ideológia ironikus ábrázolására:

„– Fel a fejjel! – mondta nagymamám mindig, emléke legyen áldott .
– Így legalább – nevet Anna –, nyugodtan verheted bele a szemöldökfába, 

vagy bármibe a felemelt fejedet. Méltóságteljesen. A sajátosság méltósága! 
De közben, főként ha nyílt terepen mozogsz, olyasmibe is beleléphetsz, ami 
a mi tájékozott , tapasztalt, kitanult népünk szerint ugyan szerencsét hoz, vi-
szont – mindennek ára van – büdös, és elég nehéz letakarítani…” (A vörös 
körben, 253) „A sajátosság méltósága” szintagma Gáll Ernő kolozsvári fi lozó-
fus írásaiból vált szállóigévé a diktatúra éveiben, a kisebbségi sorsvállalás 
heroizmusára utal. Ebben a szövegkörnyezetben ez a heroikus szféra az 
alantassal érintkezve groteszk módon kifordul.

„Ezt nem mindenki érti, de aki igen, annak is tele van vele a hócipője. 
Azaz tele lenne, ha lenne. Az erdélyieknek – románok, magyarok, kevesebb 
szász, alig zsidó, örmény, cigányok minden mennyiségben – jelenleg csüg-
gesztően kicsiny arányban van hócipőjük, ami, gondoljatok csak bele, belát-
hatatlan következményekkel járhat.” – folytatódik az ironikus monológ. 
(uo.)

A hősök nemzetiségének kiválasztásában működik egyfajta sztereotípia: 
a román nacionalisták és magyar ellenállók mellett  megjelennek cigány betö-
rők, kétes ügyleteket folytató arab műgyűjtők és örmény maffi  ózók. Ugyan-
akkor a magyarok is jól beilleszkednek a negatív képbe: a drogcsempész 
banda nemzetközi, ám az ismeretlen megbízók magyarul leveleznek a 
dealernek kiszemelt színésszel. Az ügyvéd János azért akar elválni aktuális 
feleségétől, mert kiderül: míg ő a politikai üldözött eket védte, a nő a Securitate 
besúgója lett . Sőt, az őt megfi gyelő szekus ezredesnek az ötlete volt az, hogy 
hazaárulással vádolt barátjának (szintén beszervezett ) felesége éppen őt kér-
je fel 1988-ban a vádlott ak védelmére. (Ironikus mozzanat, hogy a harmadik 
kötet végén éppen ennek, az időközben Amerikába szökött , s ott  a CIA ügy-
nökévé lett  ezredesnek a Jánosra hagyott , Erie-tó mellett  álló házában lelnek 
a hősök pillanatnyi nyugalmat.) A kisebbségi volt célszemélyt lelkiismeret-
furdalás nélkül bemártó, azt mégis fi aként szerető Badea ezredes fi gurája is 
arra fi gyelmeztet: kiiktathatatlan és kitörölhetetlen a román, vagyis a másik 
kultúra jelenléte az erdélyi magyar szereplők tudatából, életéből.
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A szövevényes történet mikrorétegének alaptézisei kitágíthatók és levetít-
hetők a makrorétegre is. (A hősnők majdnem vagy ténylegesen erőszakot 
szenvednek el: a hősök első szerelmei megszöknek a kommunista Romániá-
ból, vagy meg akarnak szökni, és közben mindkett en balesetben meghal-
nak). A nyílt vagy rejtett  erőszak, és az ebből következő szabadulásvágy, szökés, 
menekülés a szövegfolyam alapmotívumai. 

A harmadik kötetben részletes leírást kapunk a diktatúra Romániájában 
alkalmazott  lehallgatási módszerekről, a Securitate által gerjesztett  félelem-
ről vagy az iskolában uralkodó terrorról. Ám nem csupán a Ceauşescu-féle 
és posztkommunista Romániáról, hanem az átmenet nehézségei között  buk-
dácsoló egész Kelet-Közép Európáról képet alkothatunk (afganisztáni vete-
ránok szomorú helyzete, hajléktalan-kérdés, koldusok, drogcsempészet, 
maffi  a, korrupció, szegénység stb.).

Az idegenség egyik legfontosabb eleme, az ortodoxia, amely a kulturális 
Másság legszembetűnőbb jele Bodor Ádám, Láng Zsolt, Selyem Zsuzsa és 
más kortárs erdélyi szerzőknél, itt  nem kap hangsúlyos szerepet: a sámániz-
mussal, buddhizmussal együtt  a keleti vallások misztikus auráját kölcsönzi 
a „halhatatlanok” ténykedéseinek, olyan, a nagy orosz irodalomból ismert 
szakrális térrel (a szuzdali kolostor) és fi gurákkal, mint a Tatjána emlékeiben 
többször is megjelenő, a szibériai lágereket megjárt, szentéletű Mitrofán atya.

Igazi kisebbségi művel állunk szemben, amelyikben a hely, nyelv és én 
között i törések mind tematikusan, mind pedig – a lépten-nyomon beiktatott  
álmok, rémálmok, emlékek révén – a linearitás megszakításával, formailag is 
érzékeltetik egy posztkolonialista léthelyzet jellegzetességeit. A populáris 
műfajok beépített  témái (szex, jeti, féregjáraton bejutó őslények, hajsza) elta-
karják a regényfolyam eszmei vezérfonalát, ami nem más, mint a harc a sze-
mélyiség integritásának, az önazonosságnak a megőrzéséért, a szabadságért. 
Ez nagyon is egybecseng a transzszilván irodalom hagyományos értékrend-
szerével.

A női olvasók joggal kifogásolhatják, hogy a férfi  szemmel ábrázolt nők 
esetében erőteljesen torzít a nemi sztereotípia: a nők elsősorban nemiségük-
kel, szexuális szabadosságukkal tűnnek ki (János és barátai feleségeinek sze-
xuális szokásai, Anna és Carla utcanői kalandjai, Tatjána kísérlete, hogy el-
csábítsa Mitrofán atyát, Diána többszázados élete egy indián faluban, ahol ő 
avatja be a törzs mindkét nemű, egymás utáni generációit a nemiség rejtel-
meibe, az orgián a nők kezdeményeznek stb.). A hősnők monológjai olyan 
erotikus témákat részleteznek, amelyek így előadva hamisak.

Talán akkor érthetjük meg ezeket a szabados megnyilvánulásokat, ha a 
szabadság perspektívájából értékeljük őket, mint olyan kísérleteket, melyek 
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a hagyományos női szerepből való kilépéssel a saját szabadság korlátait mé-
rik fel.

A szabadságot a regényfolyamban Eduardo de Sica és társai veszélyezte-
tik. Ki is a halhatatlanok főnöke? Filantróp milliomos, aki a társadalom éle-
tébe pénzzel avatkozik be, mint Soros György. (Vagyonának forrása a rég 
elsüllyedt hajók kincse, melyet, lévén halhatatlan, búvárfelszerelés nélkül 
tud a felszínre hozni). Nem véletlen, hogy János látomásában a ravennai ari-
ánus keresztelőkápolna folyóisteneként jelenik meg. Megszerzi az északi mi-
tológia elsüllyedt csodatevő kövét, az alatírt, és kézrátétellel gyógyítja a sze-
gényeket. Onassziszra emlékeztet az a motívum, hogy egy világhírű opera-
énekesnőt csábít magához a színpadokról. Zseniális zenész (János először 
úgy találkozik vele, mint ismert hegedűművésszel). Vezetékneve a híres 
fi lmrendezőre utal, s ez az olvasóban felidézheti John Fowles sorsokkal ját-
szó mágusának alakját. Irodalmi mintája lehet még Kosztolányi Nero, a véres 
költő című regénye, vagy Thomas Mann Mario és a varázslója. Ugyanis ő a fő 
manipulátor, így kicsit felidézi Bulgakov Woland professzorát A Mester és 
Margaritából. Diktátori vonásait fölerősíti az is, hogy jachtját Sirálynak hív-
ják, mint annak idején a Joszip Brosz Titóét. Akárcsak Hitler, megrészegül 
saját hangjától, zavaros, demagóg, népboldogító szövege mást rejt, mint a 
valódi célja. Hogy mit is akar, az a ráállított  CIA és KGB-ügynökök hipnózis-
ban tett  vallomásából körvonalazódik: pszichikai ráhatással kiölni az embe-
rekből a bírvágyat, agresszivitást. Az így létrehozandó génmódosított  társa-
dalom rémképe a negatív utópiák világát vetíti előre.

A harmadik kötetben megoldódni látszik pár felvetett  rejtély, de rögtön 
újabb kérdések keletkeznek. A hősöknek sikerül elmenekülniük a halhatatla-
nok elől, de lehallgatják az őket üldözőket, s így megtudják: „Napok óta kí-
sérleteztünk velük, Anna terhes, a gyereknek, ha megszületik, természetfe-
lett i képességei lesznek, mondtam már, gondolatkísérleteink a hajón erre 
koncentráltak. (…) Azonkívül nem csak Anna és Att ila tűntek el, de a másik 
kett ő is. Mert terhes a másik is, az orosz nő is, Tatjána, akiről meséltem. Sőt a 
harmadik is, a színésznő, Laura.” (A két boldog fénygombolyag, 456.)

Aki elolvassa a készülő folytatást, megláthatja, hogy minden felvetett  szál 
elvarródik-e végül, mint történik ez más, nagy ívű epikus művek, mondjuk 
Paszternak Doktor Zsivagó című, nagy tereket, hosszú, forrongó időszakot 
átfogó regényében – vagy soha nem tudja meg, hogy miért volt szüksége a 
csak az első kötetben, s ott  is csak mellékszereplőként felbukkanó Izabella 
nemi életének, szokásainak részletes megismerésére. És persze a regényfo-
lyam címe is csak a befejezés után válik majd világossá.

A Gérard Genett e-i transztextualitás különböző formáit felvonultató szö-
veg, amely utalásokkal van tele olyan megidézett  mesterekre, mint Borges, 
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Cortázar, Bulgakov, Joyce, Vargas Llosa, Shakespeare, Nádas Péter, de olyan 
fi lmsorozatokra is, mint A hegylakó Duncan McLeod vagy a Csillagkapu, értel-
mezések, célzások, idézetek szövevényes hálója, igazi borgesi labirintus. 

Intertextualitás és önrefl exivitás külön játéka, hogy a szerző saját, korábbi 
műveiből ismerős fi ktív hőseinek, alteregóinak, mint Bogdanov, vagy 
Pessoától átvett -továbbírt heteronímájának, Ricardo Reisnek a szövegei is 
beépülnek ebbe a hálós szöveglabirintusba. (Tatjánának, e regényfolyam 
hősnőjének nagybátyja Bogdanov, akinek verseit Bogdán László „írja újra.” 
Ricardo Reis pedig, Tahiti előtt  járt Eduardo titkos, élőlényként viselkedő, 
görög szigetén). Posztmodern, barkácsoló korunkban a szerzők hozott  
anyagból építkeznek. Igazi, fi loszoknak való, s nem is kicsi nyomozói feladat 
feltérképezni az összes, a regényszövegben játékba hívott  forrást, ahogyan 
Umberto Ecónak sikerült nyomolvasó tanítványait ilyen kereső kalandra 
késztetnie A rózsa neve esetében.

Bogdán jó érzékkel ismeri fel, hogy az interkulturalitás és a világirodalom 
felé való nyitás, az intertextualitás olyan értékek, amelyek képesek a provin-
cia problémáit egyetemessé tágítani. 

Talán a posztmodern káosz-elméletekkel is kacérkodik a szerző, amikor a 
világ kiismerhetetlenségét leképező labirintust választja szövegszervező 
mintául. Akárcsak a szereplők, a textushoz rendelt mintaolvasó is a kisebb-
ségi (leginkább az erdélyi) magyar kultúrában és viszonyokban jártas, a vi-
lágirodalomban is jól tájékozódó, határidentitású hibrid-lény.
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BÁNYAI ÉVA

Régiótlanítás

(Vida Gábor, Nem szabad és nem királyi)1

Vált(oz)ások kora

Vida Gábor két elbeszéléskötet (Búcsú a fi lmtől2 és Rezervátum3) után jelentet-
te meg – a fülszöveg szerint – „higgadtan hömpölygő, három kisregényre 
tagolt nagyregény”-ét, a Fakusz három magányosságát.4 A korábbi két kötethez 
képest a legszembetűnőbb változás a nagyforma megjelenése5, bár a Rezer-
vátum is magában hordozta egy regény lehetőségét, Balázs Imre József sze-
rint „vagy inkább a vágyát – ez a regény néhány egyetemista fi atalember 
helykereséséről szólt volna”.6 A Fakusz-történetek viszont egy egyetemet 
végzett , pszichológus fi atalember olykor célvezérelt, olykor céltalan hely- és 
önmagakereséséről szóló narratívák három etűdben: a városban, a városon 
kívül és a hegyen, mely toposzok alapjaiban konstruálják és határozzák meg 
a Vida-műveket. „Nincs tehát törés a Vida-prózában, csak egy következő 
stádiumhoz való megérkezés: egy olyan nyelv megtalálása, amely által ez a 
próza inkább elhelyezkedhet saját terében.”7

Vida Gábor prózája – a kimutatható egyediségek és csak rá jellemző pró-
zapoétikai eljárások megmutatkozásán túl – értelmezhető geopoétikai szem-
pontok alapján (is). Vida újabb novelláiban8 nem nehéz felfedezni a különbö-
ző kultúrák, hagyományok, kulturális hagyományok keverését és keveredé-
sét: legyen szó egy hármas, gerillaharcosok diktatúra-ellenes anti megváltás-
történetet a bibliai Péter-narratívára vetítve applikáló történetről (Mielőtt  a 
kakas…), avagy a kötetnyitó, elindulásra késztető írásban egy anti-Jézus 

1 Jelen tanulmány az Erdélyi Múzeum 2011/2. számában megjelent írás bővített  változata.
2 Vida Gábor, Búcsú a fi lmtől, Marosvásárhely, Mentor Kiadó, 1994.
3 Vida Gábor, Rezervátum, Marosvásárhely, Mentor Kiadó, 1998.
4 Vida Gábor, Fakusz három magányossága, Bp., Magvető, 2005.
5 Erre hívja fel a fi gyelmet Balázs Imre József, Az új közép. Csomópontok az 1990 utáni fi atal 

erdélyi magyar irodalom intézményesülésében, Híd, 2009/2. 8.
6 Uo.
7 Uo.
8 Vida Gábor, Nem szabad és nem királyi, Bp., Magvető, 2007.
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megjelenéséről (Kelj fel és járj!, és sorolhatnám a többi példát is), de ugyan-
úgy keverednek a különböző etnikumok is, a maguk hagyományával, nyel-
vével, szokásaival, rítusaival és sztereotípiáival9. A különböző szövegekben 
megmutatkozó terek is ekként strukturálódnak: a meg- vagy meg nem neve-
zett  terek behatárolhatók, a referenciális olvasók elvárásai szerint azonosít-
hatók10, ugyanakkor a gondosan elhelyezett  markereknek köszönhetően vi-
szonylagosságuk, tágasságuk, behatárolhatatlanságuk válik meghatározóvá 
– Bodor Ádám, Dragomán György, Láng Zsolt, Papp Sándor Zsigmond pró-
zájához hasonlóan.

Tér(idő)

A Nem szabad és nem királyi novellák egy tetemes hányadának fő tere egy 
„nem szabad és nem királyi” (kis)város főtere, amelyet a New York Hotel 
Casino Restaurant épülete (valamint a Thermal Pension Fürdőtelep és ki-
sebb mértékben a világhírű gimnázium) legalább annyira meghatároz, mint 
a benne megforduló, „transzhumáló” őslakosok és idegenek, az állandó- és 
epizód-szereplők léte és mozgása: a tér által meghatározott  viszonyok és a 
viszonyok teresülése.

A hely „pontos” koordinátáit nem ismerjük, nincs olyan külső nézőpont 
se, ami alapján rögzíthető és pontosan leírható lenne, ugyanis a tér elmozdu-
lása válik tétt é, akár egy pásztor tudatfolyamán: „Neki [a pásztornak – B. É.] 
az út nem beszéd, nem földrajz, nem is néprajzi fejtegetés, hanem élet, sok-
millió lépés, meg a törődés, hogy menni kell, innen oda, és el-elcsodálkozik 
olykor, mit is csinál itt  ez a város, éppen a juhok útjának kellős közepén? 
Lehet, hogy megy valahova?”11 A mozgás, átalakulás, transzlokáció folya-
matait kísérhetjük fi gyelemmel, a kulturális tér heterogenitása lép előtérbe a 
Vida-prózában, a saját kultúrától való elmozdulás és más kulturális közegek-
kel való interakció, interferencia következtében. 

A többes szám első személyben megszólaló narrátor, krónikás (?) követ-
kezetesen „városunkként” említi e teret vesztett , folyamatosan időben is út-
ban, mozgásban levő teret. Egy másik novellában a horizontális mozgáson 
kívül a teret meghatározó, annak biztonságot adó épület-rész indul el verti-

  9 Lásd még a fent jelzett  prózakötet mellett : Vida Gábor, Fakusz három magányossága, i. m.
10 A teljesség igénye nélkül említek néhány (akár többször is előforduló) toponímiát: Kele-

men-havasok, Radnai-havasok, Nagyszeben, Brassó, Marosvásárhely, Szászrégen, Mold-
va, Bukovina, Temesvár, Zsombolya stb.

11 Egy tavaszi történet eleje, 192.
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kálisan, fölfelé: megfejthetetlen talányt, rejtélyt biztosítva a város lakosságá-
nak, egy (poszt)mágikus, fel nem dolgozott  traumát (Torony emelkedőben).

A főtér (egyik) főépületének identitás-meghatározója legalább annyira az 
„orrbamászó” szag-att ribúció, mint az állandó-visszatérő fő- és segédpincér, 
vagy a ruhatáros, Ánizs: „A New York valamikor túlságosan is elegáns, de 
már kopott  belső tere sárga lámpák fényében úszik, a dohányfüst vastag, de 
még illatos, meleg, a konyhából a forralt bor savanykás illata mászik elő, fa-
héj, szegfűszeg és még valami nem azonosítható fűszer, mintha tél volna, és 
tél is van, nem a naptár, hanem az idő vagy annak prózai mása, az időjárás 
diktál”12. Nem szabad és nem királyi, zárt és uralt, ugyanakkor nagyon is 
laza, légies, szomorú és fenséges ez a térség, amelyet megképeznek a kötet-
bezárt novellák. Megidéznek egy nyomokban élő, a „kollektív emlékezet pe-
reme”13 által éltetett  hagyományt, múltat, tér-képet: majd ugyanazzal az 
elegáns és rezignált mozdulatt al szét is szedik.

Az időmeghatározás sem nyújt pontosabb támpontot, ugyanabban a no-
vellában járnak a Monarchiát megidéző, feltételező időkeretek között  lóval, 
szekérrel a poros, jó esetben kövezett  utakon, és említődik meg az informati-
kus, mint egy jó kereseti lehetőséggel lebegtető szakma, első- és második 
világháború körüli történetek a kulisszák, de a nem rég múlt totalitárius vi-
lág is megképződik, olykor dzsungel- és gerilla-környezetben. Mint Kálmán 
C. György is említi: „[Vida] rendkívül ügyesen teszi írásait időtlenné: vagy 
kihagyja a korra utaló jelzéseket (pedig tudjuk, a mi környékünkön – és Vida 
elbeszélései itt  játszódnak – az idő, a korszak meghatározása nagyon sokban 
járul hozzá a jelentés kialakításához); gyakran nemigen tudható, a múlt szá-
zad elejétől máig tartó időszak melyik pontjánál vagyunk éppen.”14 Az 
egyetlen biztos időmeghatározásnak15 az időtlenség fokmérője, „az idő csak 
bennünk múlik”16 formula tételeződik, valamint a megcseppenő eresz, a jég-
csapok mérete és formája jelzi az idő- és lélekváltozást – akárcsak a Sinistra 
körzetben, ahol a hófoltok alakváltozásai jelezték az idő múlását, változását17.

Noha első látásra/olvasásra úgy tűnik, hogy Vida történetei kétosztatúak: 
(kis)városi és természeti terekre választhatók, ezek a terek/helyek – att ribú-
tumaiknak köszönhetően – minduntalan egybemosódnak: a természetet be-
hálózza az ember, a várost pedig természeti (olykor természetfelett i) erők 

12 Egy tavaszi történet eleje, 205–206.
13 Az ereklye, 124.
14 Kálmán C. György, Ex libris, Élet és Irodalom, 2007/45, htt p://www.es.hu/?search=tag;
15 Kivétel A pásztorok királya című novella.
16 Kelj fel és járj!, 9.
17 Illetve Mustafa Mukkerman határátlépésének napja: a mindenkori csütörtök.
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mozgatják. Teren kívüliség, világvége-tapasztalatát hozza az első novella vi-
lágképe: „A zuhatag fölött  lengedező kötélhídnál véget ér az emberi vi-
lág.”18, a lezuhogó víz kiszűri a civilizáció (pl. a vonat) zaját, ugyanakkor a 
falubeli emberek értékrendjét, kulturális és vallási meghatározott ságát nem 
állítja meg a természetes gát: a hegyre menő emberekkel beszivárog a kiik-
tathatatlan mentalitás. Határterület a Vida-féle térképzet: a természet és a 
kulturális kódokkal működő „civil(izáció)” mentén, mezsgyéjén jelölhető ki 
halvány és szaggatott  vonalakkal. Demény Péter a rítus megvalósíthatósága 
miatt  helyezi a „határra” Vida történeteit: „Hiszen a rítus a nagyvárosokban 
már abszurdum, a falvakban viszont túl szűk – a kisváros éppen a határon 
van.”19 Határtalanok a történetek is, elmosódik, viszonylagosodik a határ a 
valóság, a csoda és a misztikum között . 

Vad, megközelíthetetlen, átjárhatatlan a hegyvilág, az ott  élő vagy a turis-
ta is csak kellő alázatt al és a természet törvényeinek engedelmeskedve 
„érintheti” meg, ugyanakkor sokkal nyíltabb és nyitott abb az emberi társa-
dalomnál: „Olyanok ezek a hegyek, bármi történik, a legeldugott abb szur-
dokban is lehet tudni azonnal.”20, ellentétben a főként a totalitárius társadal-
mi rendszert (olykor kissé didaktikusan) ábrázolt novellákban megjelenő 
tér-, társadalom-, világ- és emberképpel21. A hegyvilágba beavatódhat az 
arra vállalkozó, még akkor is, ha sokszor pokoli játszmákban vesz részt és ki 
van szolgáltatva a természet(felett )i erőknek, az olykor antropomorfi zálódó 
tájnak: „Van valami ĳ esztő a nagy havazásban, amikor a tér egyetlen fehér-
ségben oldódik fel, és az ember a biztos kontúrok hiányában úgy érzi: ez a 
hegy mindenre képes. […] Az ember az elemekkel küzd és nem jut semmi-
re.”22. A torony égbeemelését viszont nem állíthatja meg senki/semmi, s a 
jóslatnak tűnő tér-bírálat: „A kompozíció hibás valahol.”23 megbosszulja ma-
gát: egyrészt a térszerkezet megmagyarázhatatlan, (poszt)mágikus változá-
sa megbontja a város nyugalomterét, másrészt a változást (igaz, nem így) 
tervező főépítész a kulturális hagyomány szubtilis, kitörölhetetlen nyoma 
következtében a megtéveszthetőségig hasonlóra tervezi az „új” teret repre-
zentáló tornyot. Korábban „úgy gondolta, egyetlen épület vagy csak egy 
homlokzat megváltoztatása döntően befolyásolná az összképet, és a főteret a 

18 I. m. 13.
19 Demény Péter: Megy valahova? Élet és Irodalom, 2007/47. htt p://www.es.hu/pd/display.as

p?channel=KRITIKA0747&article=2007-1125-2103-16ICKG
20 Kelj fel és járj!, 14.
21 Lásd pl. Jack Daniel’s, Nő volt a dologban, A pásztorok királya, Mielőtt  a kakas…
22 Beavatás, 34–35.
23 Torony emelkedőben, 53.
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nagy elődök voltaképpen nem hibázták el, csak elodázták a tökéletességet, a 
befejezést, mintegy rejtélyt hagyva az utódokra, és aki rátalál arra a pontra, 
melynek jelentéktelen, ám az egészre ható módosítása mindent helyre tesz, 
az a tér és ezzel a város értelmét leli meg.”24, de hiába adódott  meg neki a 
lehetőség a változtatásra, az ízléstelen, hivalkodó, „túl sok szecesszió, 
álmonumentalitás, giccsbe hajló díszítményekkel” tarkított  belváros, amely 
„kuriózum, turistáknak, honvágytól szenvedő emigránsoknak”, Horgas Ar-
túr nem tudja „helyre rakni” a teret, mert az ugyanúgy nem engedelmeske-
dik, mint a hegy. „Talán a hely szelleme ilyen, gondolta egyszer, hogy min-
den nagyszabású alkotásba belevegyít valami hibát, rosszat, és a látásunkba 
is, a gondolkozásunkba. Érezzük, hogy nem jó valami, de nem találjuk a he-
lyét.”25

Az egyetlen pontos kronotopikus koordinátákkal leírható novella A pász-
torok királya: a Kelemen-havasok valamelyik tisztásán van a „La Elicopter” 
nevű hely, a környékéről tiszta időben átlátni a Nagyhagymásra, Radnai-
havasokig, de Szászrégen és Marosvásárhely tornyai is kivehetők.26 A „La 
Elicopter” „a helynek ez nagyon új keletű neve, ezért nem szerepel egyetlen 
hozzáférhető térképen sem. Az erdészeti térképek sem tüntetik fel, pedig 
azokon minden vízmosás, gödör, nagyobb szikla, kidőlt fa szerepel. Úgy hír-
lik, a katonai térképeken sincs bejelölve az a háromszögletű kő, pedig még a 
nagy magasságból készült felvételeken is látszik, jól elüt a növényzet zöldjé-
től és a hegyvonulatot alkotó trachit sötétszürke színétől. De ugyan ki látott  
ilyen légifelvételeket?”27 A köztudomású, de elhallgatott  név tételezi a hely/
tér létét, bár a következő kérdő félmondat megkérdőjelezi hivatalosságát (de 
nem az autentikusságát). Eldugott  helyen a helikopter roncsai is megvannak: 
„bozótt al benőtt  horpadásban” – tehát van egy rés, ahol beszüremkedik az 
elhallgatott  történet. 

Percre pontosan követhetjük az eseményeket, a középkori hagyomány 
diktatúrabeli lecsapódását és szétverését, ugyanakkor a térbeli „nyomok” 
máig megtalálhatók, inkább az emberi (vagyis a mai pásztorok) következe-
tes elhallgatását, mint a természeti rejtőzésnek a kereteit, a kulturális kódo-

24 Uo., 49.
25 Uo., 50.
26 A pásztorok királya, 209. De nemcsak ez – a végeredményben mégis elbizonytalanított , 

viszonylagosított , tisztázatlan topográfi ával rendelkező – tisztás adja a „pontos” koordiná-
tákat, hanem Bukarest és 1979. július 20.-nak említése, ez utóbbi egyben Szent Illés napja 
is, amelynek az elbeszélés folyamán történetkonstituáló jellege van.

27 Uo., 210.



BÁNYAI ÉVA

128

kat28 kell meg és legyőzni a rátalálás érdekében, „de jobb elkerülni azt a he-
lyet, nincs ott  semmi érdekes, meg nem is esik útba.”29 A Vida-térképezet 
úgy képez, alakít, formáz egy régió-képet, hogy kitágítja a határ-történetek 
kontúrjait, régiótlanítja a térképet.

Idegenségképek

Kulturális azonosság/idegenség vonatkoztatható e legutóbb említett  írásra 
is: a(z el)hallgatásban, a „már-már szervezett  hallgatás”-ban való szövetke-
zés köti össze az egyébként elkülönböződő, de mégis hasonló embereket. 
Mert „Ez az elutasító biggyesztés olyan feltűnő, annyira hasonló a hegyvo-
nulat déli, északi, sőt még a keleti felén is, hogy az már-már gyanús, mert az 
emberek att ól függően, hogy a vonulat melyik oldalán élnek, sokban külön-
böznek egymástól, főleg az idősebbek, mert a fi atalok már mindenütt  egy-
formák.”30

Vida idegen fi gurái önmaguktól is elidegenedett ek, miközben egyesek-
nek – pl. zsidó-keresztény kultúrkörünkből adódóan a kötetnyitó, a hegyről 
leereszkedő kötött  sapkás, napbarnított  idegenről – sejtjük az „eredetét” (Kelj 
fel és járj!). A ferde kalapos, nagybajuszú idegen az álarcos bálon nem hord 
álarcot, „mint aki jól tudja, hogy nem ismeri senki, tulajdon arca álarc is hát 
egyben”31, a maszk identifi kációs funkciója révén visszautal önmagára. A két 
sötét arcú borostás idegen, apa és fi a, egyre ott honosabban ülnek a vendéglő 
teraszán, csak a hallgatásuk beszédes, s megjelenésükkel, főként annak mód-
jával, megjósolhatóvá teszik a feszültség robbanását.32 Az idegenek útja kö-
vethetetlen, mint Az ereklyében, a Navigare necesse… novella kavicsbányájá-
ban pedig nem alkalmaznak helyieket, csak idegeneket, messziről jött  hallga-
tag és vad embereket, akik viszont a helyieket kutyába se veszik.33 A falusiak 
sem tűrik meg maguk között  a bányászokat, „csak azt látják, hogy bevagoní-
rozzák a földjüket.”34 A novella terét behálózza az ott hontalanságból is faka-

28 Közös tudásra, kulturális tapasztalatra vonatkoznak azon szöveghelyek is, melyek sze-
rint a pásztorok vidáman nézik, ahogy a turistákat kergetik, hajszolják, rett egésben tart-
ják a pásztor-vérebek, majd pofátlanul cigarett át kérnek, s utána a kutyák kezdik elöl-
ről… 

29 I. m. 234.
30 Uo., 210.
31 Az ereklye, 142.
32 Egy tavaszi történet eleje, 195.
33 Navigare necesse…, 23.
34 Uo., 24.
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dó idegenségélmény, az örökös vágy és elvágyódás adja a történések alapját, 
az idegenségbe való elhajózás vágya és szükségszerűsége, amire a történet 
vége biztosítja a beteljesülést: „Így érkezik az est.”35, vagyis a címbeli befeje-
zetlenséget, a három pontot feloldja az elsötétedés, melyet a szövegtérben a 
halál reprezentál. A Gion Nándor Virágos katonáját idéző kártyacsatát – 
amelyben a suhanc-narrátor mindent feltesz egy lapra: hajót, nőt – meg is 
nyeri ádáz küzdelemben, ám a mindvégig vágyott  nő, Rita öngyilkos lesz, 
lazán a vízbe veti magát arról a hajóról, ami a vágy és a közdelem tárgyát 
képezte. Az ott hontalanságban idegen emberek lényegében a történetekben 
és az örökös köztességben, útközben vannak ott hon. A novellákban olykor 
mozgalmas felütés után várakozás lesz úrrá: mindig várnak valakit, egy 
(vagy több) idegent, aki(k) aztán továbblendítik a történetet.

Névtér

A románul ’patkány’ jelentésű Guzgan elvtárs magas beosztású, vadászat-
kedvelő pártfunkcionárius, aki beszédében – nomen est omen – a szokásos 
erőfölényből való megszólalást alkalmazza a beosztott jaival. De nem csak ő 
az egyetlen (le/átfordított ) beszélő nevű Vida-szereplő, városi fi gurák, pász-
torok, cigányok, vadember népesítik be a szövegteret36: Gúzsman, a rendőr-
főnök, Tarándi Jeromos – Örneszt fővadász (akit úgy hívtak, „mint azt az 
amerikai fi ckót, aki nagyon szeretett  horgászni, mert minden horgászember 
komoly, ahogy a név is mutatja, nomen est Örneszt”37), Jurcsák elvtárs és 
Frátye Turku, akik ugyanazt a nőt szerett ék, Kara Katica, ez a „némileg el-
nyűtt , roma nemzetiségű hajadon, városunk legképzett ebb gombaszakértő-
je”38, akit egy vándorcirkusztól vett ék meg a kaszinó törzsvendégei. Dr. Hid-
rogén aki „városunk világhírű Fürdőtelepének kiapadóban levő ásványvíz-
forrásait lajstromozza”, Bulandrino, a környék vén kanmedvéje, akit nem 
fog a golyó, Jack Daniels tizedes becsületes nevét nem tudjuk, s csak a narrá-
tor nevezi így az elvesztett  és Kara Katica által megtalált lapos fémpalack 
miatt , anya-pótló Anyeszka, Paul Venyige, a három az egyben Péter (Péter, 
Don Pedro és Petrovich). Horgas Antal, a toronyvesztett  város főépítészének 
neve Berszán István szerint visszautal önmagára: „a »sarkpont«, a »szabály«, 

35 Uo., 31. (Kielemés az eredetiben)
36 Vö. Pieldner Judit, Szabad és királyi. Napút 2008/3, htt p://www.napkut.hu/naput_2008/ 

2008_03/127.htm
37 Jack Daniel’s, 147.
38 Uo.
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a »rébusz« megannyi metafi zikai eszme: olyan horgas értelmezési kísérletek, 
melyek visszahajlanak önnön modelljeikbe.”39

A novellákban olykor előforduló toponimák egy letűnt világ romjaira 
utalnak, amelyre építkezik a szöveg40, a nyelv tartja össze a vándorló törté-
neteket, „romlatag időket” élnek, s már a medve se a régi: Bulandrinót, a 
környék rett eget kanmedvéjét nem fogja a golyó, a farkasok is olyannyira 
félnek tőle, hogy holtában se mernék szétszaggatni, ám a medveszar alapján 
megállapítható, hogy „a rett egett  vérmedve is megöregszik idővel”41. Kifor-
dított  eredetmítosz körvonalazódik a novellák terében, a több elbeszélés-
ben42 is szereplő „szent transzszilván ősállatnak”, a medvének más-más 
funkciót biztosít a szöveg43, de a Bodor által elkezdett  demitologizálási fo-
lyamatot (is) folytatja: az idillikus transzszilvanizmus-tájkép lebontása kap-
csolható a Vida-féle ironikus történelemszemlélethez és sorstérképhez.44 
Amely egy végtelen történethez hasonlítható: „Nincs is vége semminek, a 
történet mindig tovább fut, mindig lépeget vagy megiramlik éppen, be sem 
fejezhető, abba se hagyható jószerivel, mert állandó kezdet van, és a kezdet-
nek is kezdete, mintha mindig visszafelé is lépne az ember, nem csak előre, 
megint újabb kezdet, ha nem is kezdődik el semmi valójában.”45

39 Berszán István, Három Csoda, alias Vida Gábor rítusai, Prae, 2001/3–4, htt p://magyar-iroda-
lom.elte.hu/prae/pr/200111/30.html

40 Lásd pl. Gacsárdy úrnak huszárőrmester volt a nagyapja, s ő is az lenne, de ma már csak 
pedellus lehet. Venyige tanár úr zsebcilkotronja, 101.

41 Jack Daniel’s, 151.
42 Lásd: Kelj fel és járj!, Jack Daniel’s, A pásztorok királya.
43 Vida saját prózapoétikai hitvallásaként többször is hangoztatt a: „Nem fogom megújítani 

a magyar prózát. Ha nagyképű akarok lenni, azt mondom általában, hogy én medvét 
először erdőben látt am, nem állatkertben és nem a tévében. Ez amolyan ars poetica.” 
Lelkesült prózaállapot és egy korty Erdély, Vida Gábor íróval Gergely Edit beszélget, Új 
Könyvpiac, 2005/4, htt p://www.ujkonyvpiac.hu/cikkek.asp?id=1058

44 „[…] hazánkat háború többé nem fenyegeti, […] részben, mert minden háborút úgyis el-
vesztenénk, mint eddig, részben pedig hiába nyernénk meg, a békekötésnél úgyis becsap-
nak […]”. Jack Daniel’s, 155.

45 Egy tavaszi történet eleje, 205.
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Unalmas életrajzok helyett  pszichobiográfi a

Szükség van-e az író-életrajzokra?

Mind az irodalomtudomány képviselői, mind pedig az irodalmat tanító ta-
nárok többsége egyetért abban, hogy ideje szakítani az irodalomtanítás ha-
gyományos struktúrájával, tartalmaival és formájával. A jelenlegi reformtö-
rekvések1 közös jellemzője, hogy feleslegesnek, irrelevánsnak vagy mellé-
kesnek tekinti az írók és költők életrajzával való foglalatoskodást. 

Ugyanakkor, ragaszkodva az irodalomtanítás évszázados hagyományá-
hoz, minden tankönyv, hosszabb-rövidebb terjedelemben, minden íróval 
kapcsolatban közöl életrajzot. Ezek a biográfi ák hol lexikonszerűen, távirati 
stílusban (pl. Pethőné Nagy), hol pedig részletekbe bocsátkozva (pl. Mohácsy 
Károly, Szegedy-Maszák Mihály) szólnak az írók viselt dolgairól. 

A szakmai közvélemény azt vallja, hogy nincs szükség életrajzra, ugyan-
akkor a tanári gyakorlatban eltekinteni sem tudnak tőlük. Funkcióját a „sem-
mire sem jó” és az „ez is a tananyag része” skálán egyénileg eltérő módon 
ítélik meg. 

Tanulmányomban amellett  szeretnék érvelni, hogy az író-életrajzokra 
igenis szükség van, de nem a hagyományos értelemben, hanem pszichobiográfi a 
formájában. Az ilyen életrajz sokrétű (irodalomtudományi, lélektani, didak-
tikai, pedagógiai stb.) funkciót tölthet be, és olyan „mellékhatásokkal” „ke-
csegtet”, mint az olvasóvá nevelés és az önismeret fejlesztése. Hogy megért-
sük, milyen előnyei lehetnek a pszichobiográfi ának a tankönyvi életrajzok 
alternatívájaként, először a pszichobiográfi a fogalmát kell tisztáznunk.

1 Néhány modern irodalomtanítási koncepció: élményközpontú (Fűzfa Balázs), problé-
macentrikus (Arató László), képességfejlesztő (Kelemen Péter), kooperatív (Pethőné 
Nagy Csilla), posztmodern (Bókay Antal). 
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Mi a pszichobiográfi a? 

A pszichobiográfi a a pszichológiában egyre inkább teret nyerő műfaj, az eset-
tanulmány egyik változata. Egy jelentős személyiség életút-rekonstrukciója, 
ami egyaránt támaszkodik a történeti forrásokra és a lélektani elméletekre, 
illetve kutatásokra. Célja, hogy feltárja a tett ek (alkotások) mögött  meghúzó-
dó személyes motivációkat, és így hozzájáruljon a személy (és az alkotása) 
jobb megértéséhez.2 A pszichobiográfi a személyiségrajzot ad, fejlődés- 
rekonstrukciót. Életszerű, „háromdimenziós” alakot rajzol. Probléma-
centrikusan közelít, a „miértek” érdeklik. Összefüggéseket, okokat, követ-
kezményeket tár fel, és a személyiséget, illetve az életutat, mint egy puzzle 
darabjait rakja össze egésszé. 

A pszichobiográfi a messze túlmutat az irodalomtankönyvek sokaságá-
ban található életrajz-sablonokon, amelyekből nem szükségképpen rajzoló-
dik ki az alkotó személyisége, illetve nem lélektanilag hitelesen rajzolódik ki. 
A sablon-életrajz életrajzi tényei között  sokszor az alapján szelektál a tan-
könyvíró, hogy hozzájárul-e egyfajta „tiszteletre méltó” személyiség megraj-
zolásához, vagy esetleg rombolná az eff éle illúziót. Az előbbiek bekerülnek 
az életrajzba, az utóbbiak pedig vagy „megszelídítve”, vagy virágnyelven, 
vagy egyáltalán nem kerülnek említésre. 

Úgy vélem, hogy itt  az ideje szakítani a romantikus eszményítés igényé-
vel, és inkább a pszichológiai (és történeti) hitelesség igényével fellépni. A 
pszichobiografi kus alapossággal elemzett  személyiség ugyanis, bár nem fel-
tétlenül „eszményi”, állásfoglalásra késztet, kapcsolódást indukál, elgondol-
kodtat, önismereti munkára serkent. A tanulónak „köze” lesz hozzá, mind-
untalan önrefl exióra inspirálja, és mellékesen releváns lélektani ismeretekre 
is szert tesz. Mindez hozzájárulhat az irodalom iránti att itűd gyökeres meg-
változásához, és elősegítheti a tanulóknak az értő olvasóvá és refl ektív gon-
dolkodóvá nevelését.

Van-e pszichobiográfi a a tankönyvekben? – Vizsgálat 

Tíz magyarországi, középiskolásoknak szánt irodalomtankönyvben négy je-
lentős huszadik századi magyar költő (Ady Endre, Babits Mihály, Juhász 
Gyula és József Att ila) életrajzát tanulmányoztam abból a szempontból, hogy 

2 Vö. Handbook of Psychobiography, ed. William Todd Schultz, New York, Oxford University 
Press, 2005.
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milyen hangsúlyt kap az életút, milyen összefüggésekre mutatnak rá a tan-
könyv szerzői a költő élete és műve között , milyen árnyalt személyiség-port-
rét rajzolnak, és milyen életrajzi tényeket említenek, illetve hallgatnak el.

A vizsgálatba felvett  tíz tankönyv adatait az 1. számú táblázat tartalmaz-
za. A hivatkozás leegyszerűsítése érdekében minden könyvnek egy rövid 
kódot adtam, ami az első szerző nevének kezdőbetűiből és az évfolyamot 
jelölő szám(ok)ból áll. 

Szerző(k), Cím, Kiadó, Év Kód

1. Diószegi Endre – Fábián Márton, Irodalom 11. évfolyam, 
Bp., Krónika Nóva Kiadó, 2003. DE 11

2. Madocsai László, Irodalom a középiskolák 11. évfolyama 
számára, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 2005. ML 11

3. Madocsai László, Irodalom a középiskolák 12. évfolyama 
számára, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 2005. ML 12

4. Mohácsy Károly, Irodalom a középiskolák 11. évfolyama 
számára, Bp., Krónika Nova, 2008. MK 11 

5. Mohácsy Károly, Vasy Géza, Irodalom a középiskolák 12. 
évfolyama számára, Bp., Krónika Nova, 2008. MK 12

6. Pethőné Nagy Csilla, Irodalomkönyv a szakközépiskolák 
11. évfolyama számára, Bp., Korona Kiadó, 2005. PNCs 11

7. Pethőné Nagy Csilla, Irodalomkönyv a szakközépiskolák 
12. évfolyama számára, Bp., Korona Kiadó, 2005. PNCs 12

8. Sipos Sándor, Irodalom a szakképző iskolák 9-10. osztálya 
számára, Debrecen, Pedellus Tankönyvkiadó Kft ., 2004. SS 9-10

9. Somos Béla, Hódi Gyuláné, Irodalom 11., Bp., Nemzeti 
Tankönyvkiadó, 2009. SB 11

10.

Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Bojtár Endre, 
Horváth Iván, Szörényi László, Zemplényi Ferenc: 
Irodalom a gimnázium III. osztálya számára, Bp., Krónika 
Nova, 2004. 

SzMM 11

1. sz. táblázat: A vizsgálatba felvett  tankönyvek és kódjuk

A tankönyvek kiválasztásakor arra törekedtem, hogy jól reprezentálják a 
ma forgalomban levő, a 11–12. évfolyamon használatos irodalom tanköny-
veket. Legyen között ük gimnáziumok, szakközép- és szakképző iskolák szá-
mára írt munka is. 
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Nem volt célom a szisztematikus tankönyvelemzés. A tankönyveket nem 
egészükben, hanem kiragadott  részletek útján közelített em meg, és sajátsá-
gos szempontjaim szerint elemeztem. Így a kritikai megjegyzéseim kizáró-
lag az általam hivatkozott  szövegrészekre, nem pedig magukra a tanköny-
vekre érvényesek. 

Az alábbiakban sorra veszem a kiválasztott  költőket, és bemutatom a tan-
könyvek által róluk rajzolt portrékat. 

Ady Endre 

Ady Endre személyére azért esett  a választásom, mert a költő életvitele, bot-
rányokkal terhelt szerelmi élete és betegsége megkerülhetetlen, de egyútt al 
rendkívül nehéz feladatot ró az életrajzírókra. 

Első közelítésben a tankönyvszerzők összességében meglepően őszinté-
nek bizonyultak, és egy kivétellel nem futamodtak meg a nehéz és kényes 
feladat elől. A kivételt az SS 9–10 képviseli, amely talán a fi atalabb célkorosz-
tály okán nem ejt szót Ady betegségének mibenlétéről és szertelen életmód-
járól. De Ady költészetéről sem mond olyat, ami ne lenne igaz a legtöbb ma-
gyar költőre.3 

Az ML 11 rövid, de információban gazdag életrajzzal kezdi a költő bemu-
tatását. Az életrajzból világosan kirajzolódik egy tájékozódásra vágyó, nyug-
hatatlan, gazdag életművet alkotó ember portréja. A portréhoz felhasznált 
életrajzi adatok egyszerre bőségesek és szigorúan megválogatott ak: a szelek-
ció vezérelve láthatóan az volt, hogy az életműhöz szorosan kapcsolódó té-
nyekre szorítkozzon. Amit elegánsan megkerül a szerző, az Ady betegségé-
nek említése (így megneveznie sem kell). Csak a portré utolsó bekezdésében 
közli, hogy „1918-ban már súlyos beteg volt”. 

Az életrajz ismertetésében szintén a tömörség igénye vezérelte a PNCS 11 
szerzőjét is. Lexikonszerűen, szigorú kronológiát alkalmazva röviden beszá-
mol Ady életének fontosabb eseményeiről és fordulópontjairól. Nem hallgat-
ja el, sőt zárójelben meg is nevezi Ady betegségét, és említést teszt „éjszaká-
zó életmódjáról” és narkotikum-függőségéről. Lédával kapcsolatban azon-
ban túl szűkszavú, csak a névből derül ki, hogy férjes asszonyról van szó, és 
kapcsolatuk viharos voltáról sem ejt szót. A szerző következetesen szétvá-
lasztja az életrajzot (amit „Adatoló”-nak nevez) és a pályaképet, azt sugallva 

3 „Költészete teljesen újat hozott  a hazai irodalomban.” „Számos versében a magány, a ma-
gára maradott ság élménye szólal meg.” SS 9–10, 276.
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ezzel, hogy az élett el kapcsolatos „adatoknak” kevés közük van a művekhez, 
legfeljebb annyi, hogy megírásuk időpontját rögzíti. 

Három olyan tankönyvről is be tudok számolni, amelyeket a magam 
szempontjai alapján a legizgalmasabbnak találok. Az egyik a DE 11, amelyik 
egyszerre kronologikusan és kulcstémák (pl. újságírói pálya, Nagyvárad, 
Léda és Párizs, támadások, stb.) köré gyűjtve tárgyalja az élet és életmű ösz-
szefüggéseit. Nem kerüli meg, hanem a maguk kontextusában részletesen és 
objektíven tárgyalja a kényesebb kérdéseket. Lédáról nemcsak azt tudjuk 
meg, hogy férjes asszony, hanem, hogy „szerelme, kapcsolatai és pénze új 
távlatokat nyitott  meg”4 a fi atal Ady előtt . Életvitelének külön kis fejezetet 
szentel, amelyben elmondja többek között , hogy sohasem volt saját lakása, 
elég pénze, és „fordított an élt”, azaz nappal aludt, az éjszakákat pedig „mu-
latozással töltött e”.5 A közel négy oldalas portré jó átt ekintést ad a költő 
életútjának minden jelentős mozzanatáról, megnevezi a barátait és az ellen-
ségeit, felvázolja a szellemi fejlődését és érdeklődésének irányait. Összefüg-
géseket tár fel, folyamatokat érzékeltet, egyútt al bepillantást enged a század-
elő társadalmi viszonyaiba és egy neves alkotó ember magánéletébe. Anél-
kül, hogy egyetlen pszichológiai kifejezést is használna, pszichobiografi kus 
igényű munkát végez. 

A második könyv, az SZMM 11 tíz oldalt szentel Ady életrajzának. Rész-
letes, pontos, olvasmányos, és helyenként humoros portréja közel hozza 
Adyt az olvasóhoz, és kíváncsivá teszi az alkotások iránt is. Ady itt  hús-vér 
emberként lép elénk, tehetséggel, dilemmákkal, hibákkal, erényekkel. A 
szerző6 vállalja a „pletykát”, számtalan „nem fontos”, ám érdekes mozza-
natról is tudósít, mint például arról, hogy a kocsmák közül „az Adrássy úti 
Három Holló vendéglő a kedvenc törzshelye”, ahol „valóságos fejedelem-
ként veszi körül udvartartása.”7 A fejezetet olvasva a szerző érett  látásmód-
ja, ismeretszervező szakértelme és Ady iránti mély elköteleződése is tapint-
hatóvá válik. 

A harmadik könyv, amelyet szintén egyértelműen pozitív példaként érté-
kelek, az MK 11, amelynek szerzője szintén szerves egységben látja és mutat-
ja be az életutat és az életművet. Kitűnő, élvezetes pszichobiográfi át készít 
Adyról, amely során feltárja a költő viselkedésének lélektani motívumait, és 
rámutat, hogy mindez hogyan vezetett  az egyes művek megszületéséhez. 

4 DE 11, 173.
5 DE 11, 176.
6 Az Ady-fejezetet Veres András írta.
7 SZMM 11, 194.
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Összefüggéseket látt at, ok-okozati viszonyokat tár fel, anélkül, hogy egy 
mondat erejéig is „pszichologizálna” – kétségkívül irodalomtörténetet mű-
vel. Nem rett en vissza att ól, hogy kényesebb kérdéseket tárgyaljon (például 
azt, hogy Léda szemelte ki magának Adyt, vagy azt, hogy „az éjszakai élet, 
az alkohol, az erős altatószerek használata … kikezdte szervezetét”8), vagy 
„pletykálkodjon” („A Lédával való szakítás első hírére valósággal ostrom alá 
vett ék, levelekkel árasztott ák el a nők.”9). Az olvasmányos, izgalmas portré 
valójában egy nagyon fegyelmezett  logikát követ, és objektív, elfogulatlan, 
ugyanakkor kétségkívül vonzó képet fest Adyról. A sorok között  érzékelhe-
tő, hogy ez az Ady-portré a szerző saját, élvezett el végzett  kutatómunkájá-
nak eredménye. 

Babits Mihály

Első pillantásra Babits személyisége, Adyéval ellentétben, sokkal integrál-
tabbnak, konszolidáltabbnak, kiegyensúlyozott abbnak tűnik. A felszín alatt  
azonban egy sajátos „alkat” rejtőzik, szorongásaival, hipochondriájával, lá-
tens homoszexualitásával. A Babits-versek atmoszférája, és Babits emberi 
kapcsolatainak kudarcai, de egyútt al páratlan intellektuális teljesítménye és 
tehetsége is csak ezek fényében érthető meg igazán. Elhamarkodott  házassá-
ga további súlyos dilemmák elé állított a. Irodalmi tekintélyét beárnyékolta 
az, ahogy a szerkesztői és kurátori hatalmával élt.10 Ezeket a kérdésköröket 
kerestem a tankönyvek vonatkozó fejezeteiben.

Az irodalomtörténet-írásban különösen nagy hagyománya van annak, 
hogy Babitscsal kapcsolatban elhallgassuk azokat a tényeket, amelyek nem 
illenek bele az idillikus összképbe. 

Az SS 9-10 szerzője távirati stílusban nagyjából tíz mondatban elintézi a 
Babits- életrajzot, nem törődve sem az adatok pontosságával,11 sem azzal, 
hogy nagyjából az életút felét érinti csak. Szereti a tömör, jól hangzó közhe-
lyeket: „Sokoldalú irodalmi tevékenységet folytatott ”.12 A tíz mondatban két 
nyelvtani egyeztetési hiba is van… 

  8 MK 11, 155.
  9 MK 11, 156.
10 Bálint Ágnes, Fejezetek Németh László pszichobiográfi ájából (Megjelenés alatt )
11 A szerző tévesen 1929 helyett  1934-re teszi annak dátumát, hogy Babits a Nyugat főszer-

kesztője lesz. 
12 SS 9–10, 290.
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Töredékesség jellemzi az SZMM 11 életrajz-fejezetét13 is: nagyjából a köl-
tői indulásig jut el, innen már a művek elemzése-értelmezése veszi át a sze-
repet, ahol életrajzi adatok csak elvétve bukkannak fel. Nem kerül szó Babits 
irodalmi vezérségéről, házasságáról, betegségéről. Babits személyisége nem 
rajzolódik ki az olvasó előtt . 

Az SB 11 is szűkszavúan tárgyalja Babits Mihály életét. Alig néhány moz-
zanatot tart említésre méltónak az életútból: iskoláit, tanárságának állomása-
it, házasságkötését, szerkesztői tevékenységét és gégebetegségét. Mindeze-
ket felsorolásszerűen veszi számba. 

Az ML 11 szerzője a tömörség jegyében másfél oldalnyi vázlatos, lexikon-
szerű életrajzot ad. Bevezetőjében lerója kötelezőnek vélt méltató szavait a 
nagy költőről, amelyek szerint „Egész életét és magatartását a tiszta eszmé-
nyek feltétlen és felelősségteljes szolgálata vezérelte.”14 Az életeseményeket 
alaposan megrostálja, és vitatható tételeket hagy el, illetve emel be az élet-
rajzba. Hiba is csúszik az adatok közé: a szerző úgy tudja, hogy a Babits há-
zaspár csak telket vásárolt Esztergomban, és maguk épített ek rá „kis nyári 
lakot”.15 Babits személyiségéről, erényeiről és hibáiról semmit sem tudunk 
meg, alakja az érdektelenség homályában marad. 

A PNCS 11 „Adatolója” szintén tömör, lexikonszerű. Kissé más szem-
pontok alapján válogatt a meg az életrajzi adatokat, mint a korábban elemzett  
ML 11, de forrásuk nyilvánvalóan közös volt,16 erre utal a „nyári lak” építé-
sével kapcsolatos téves állítás is. A szerző valódi mondanivalója a „Pálya-
kép” fejezetben kerül kifejtésre. A „Pályakép” azonban, sajátos feladatából 
adódóan, inkább a művekre koncentrál, így Babits, az ember itt  is hátt érben 
marad.

A DE 11 szerzője Babits életrajza kapcsán is a tőle megszokott  elvet alkal-
mazza: kronológiai sorrendben, de kulcsmozzanatok köré szervezi az infor-
mációkat. Bemutatja a „harmonikus családi hátt eret” (de az apa elvesztésé-
ről nem ejt szót), majd a költő iskoláit (anélkül, hogy unalmas részletekbe 
bocsátkozna!). Fogarasi tanári működéséről megtudjuk, hogy „száműzetés-
nek élte meg”, értesülünk arról, hogy szenvedélyesen szerett e Itáliát, majd 
pedig a költővé érés főbb állomásait ismerjük meg. A háború idején tanúsí-
tott  „erkölcsi állásfoglalásával”, majd egyetemi katedrájának rövid történe-

13 Ennek szerzője Szegedy-Maszák Mihály.
14 ML 11, 222.
15 Ezzel szemben a telken egy öreg ház is állt, nem kellett  tehát építkezniük, egy esetet kivé-

ve, amikor a ház egyik fala kidőlt. A tévedés forrása valószínűleg az Új Magyar Irodalmi 
Lexikon Babits-szócikke.

16 Új Magyar Irodalmi Lexikon
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tével is megismerkedhetünk. Az érett  költő munkásságáról, az irodalmi élet 
szervezőjéről és későbbi betegségéről is tömör, jó összefoglalót kapunk. 
Egyedül a házassága kérdésében sikerült a valóságosnál eszményibbre a 
kép. A szerző szerint a Török Sophie-val kötött  házasság „Babits számára 
élete végéig kiegyensúlyozott  családi hátt eret jelentett .”17 

A legteljesebb, leginkább részletes portrét Babitsról az MK 11-ben talál-
hatjuk. Értesülünk apja korai elvesztéséről, ifj úkori barátságainak jelentősé-
géről, fogarasi magányáról. A költővé válás dilemmáiba részletes betekintést 
kapunk. A hat oldalnyi életrajz során kirajzolódik egy szerény, töprengő, 
szorongó, magányos, nyugtalan alak, aki erkölcsi és esztétikai kérdésekben 
magasra teszi a mércét mind magával, mind másokkal szemben, ezért gyak-
ran szembekerül a mindenkori hatalommal. Megismerjük főbb műveinek, 
köteteinek keletkezéstörténetét, barátainak, pályatársainak a nevét,18 és azo-
kat a fordulópontokat, amelyek változást hoztak az életében. A Baumgarten 
alapítványnál betöltött  kurátori tisztség kapcsán érzékeny elemzést kapunk 
a pozícióból fakadó előnyökről és hátrányokról. Babits a szemünk előtt  érik 
„nagy hatalmú irodalmi tekintéllyé”. Török Sophie kapcsán a szerző nagyjá-
ból ugyanazt mondja, mint a DE 11 szerzője. Nyilván azonos forrásból dol-
goztak, olyanból, amely már nem ismeri, vagy nem érti a Babits-kortársak 
óvatos, tapintatos célzásait a házastársak valódi viszonyával kapcsolatban. 

Juhász Gyula

Juhász Gyula személyiségének bemutatása során a depresszió és az öngyil-
kosság kérdése válik megkerülhetetlenné. Közhelyszámba megy, hogy te-
hetsége és kudarcai egyaránt sajátos lelki alkatának köszönhetők. 

A tankönyvek sokkal rövidebben értekeznek Juhász Gyuláról, mint Ady-
ról, vagy akár Babitsról, ami tulajdonképpen érthető is. A kényes kérdéseket 
nem kerülik ki, ami arra utal, hogy a depresszió nem tabu-téma a magyar 
társadalomban, és az öngyilkosság is, mint jelenség, kibeszélhető. 

Az ML 11 szerzője alig fél oldalban foglalja össze az életutat. Ez féloldal-
nyi szöveg azonban rendkívül gazdag, pontos és informatív. Nyíltan vall a 
költő depressziójáról és öngyilkosságáról. Nem ejt azonban szót arról, hogy 
Juhász Gyula volt József Att ila első felfedezője és támogatója. 

17 DE 11, 196.
18 Németh László és Illyés Gyula azonban hiányzik közülük!
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A PNCS 11 „Adatolója” fél oldalt foglal el, és évszámokhoz köti az emlí-
tésre méltónak talált életrajzi mozzanatokat. Szűkszavúságában elfelejti 
megemlíteni a költő depresszióját, de öngyilkosságáról megemlékezik. Jó-
zsef Att ilával kapcsolatos támogató viselkedése nem, de Adyval való levél-
váltása helyet kap ebben a rövid adatsorban. Mivel adatsorról van szó, port-
ré nem rajzolódik ki belőle. 

Szintén röviden, alig egy oldalnyi terjedelemben foglalkozik Juhász Gyu-
la életével az SB 11 is. Csak a legfontosabbnak ítélt mozzanatok tárgyalására 
szorítkozik, ezeket azonban – a terjedelemhez mérten – túlrészletezi. Példa 
erre, amikor a tizenéves fi ú papi pálya iránti vonzódását fejtegeti. A szerző 
kissé sietősen szalad végig az életúton, mintha túlságosan eseménytelennek 
és érdektelennek találná, és versmotívumok részletesebb tárgyalásával „tölti 
ki” az oldalt. Az utolsó előtt i bekezdésben megtudjuk, hogy Juhász Gyula 
„kedélyvilága búskomorságra hajlott ”,19 és többször kísérelt meg öngyilkos-
ságot. A legutolsóról azonban nem tesz említést. 

A DE 11 is szűkszavú, de abban az egy oldalban, amit neki szentel, igen 
sokat elmond a költő személyiségéről, küzdelmeiről. Hiteles portrét rajzol a 
tehetséges, de soha igazán érvényesülni nem tudó, egyre jobban elmagá-
nyosodó, beteg emberről. Rámutat a depresszió és az életmű összefüggésére. 
Külön kitér arra, hogy milyen szerepe volt Juhász Gyulának József Att ila 
költői indulásában, majd kontextusba ágyazva (depresszió, korábbi kísérle-
tek, tudatos előkészület) beszámol az utolsó, sikeres öngyilkossági kísérleté-
ről. 

Az SZMM 11 Juhász Gyula fejezetének szerzője20 is a portrékészítés igé-
nyével válogatja ki az általa tárgyalt életrajzi mozzanatokat. Számos olyan 
kérdést boncolgat és válaszol meg pszichológiailag is hitelesen, amelyek lé-
nyegesek lehetnek Juhász Gyula, az ember és a költő megértésében. Köztük 
például azt, hogy miért vágyott  örökké Szegedre, milyen családi örökségtől 
rett egett , milyen eszmék gyakoroltak hatást rá. A nagyjából egy oldalnyi 
életrajz a költő öngyilkosságának bejelentésével zárul.

A vizsgált tankönyvek közül a legrészletesebb, és pszichobiográfi ai szem-
pontból is legkimunkáltabb Juhász-portrét az MK 11 nyújtja. A két és fél ol-
dalon gyakorlatilag minden említésre méltó mozzanatra kitér, kérdéseket 
vet fel és válaszol meg, összefüggésekre mutat rá. Olyan részletekre is sort 
kerít, amelyek élett el töltik meg a költő alakját. Értesülünk például egy szál-
lodában elkövetett  öngyilkossági kísérletéről, illetve arról, hogy az ősziró-

19 Vö. SB 11, 97.
20 Zemplényi Ferenc
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zsás forradalom kizökkentett e a depressziójából. Ezek a mozzanatok eltérő 
jelentőséggel bírnak, de tárgyalásuk mindenképpen színesíti a portrét. A köl-
tő betegségéről sokkal érzékelhetőbb képet adnak, mint egy defi níció. Az 
életrajz Juhász Gyula öngyilkosságának tényével zárul. Egyetlen, de fontos 
kérdésben bizonytalan, és ezért félrevezető a szerző: megkülönbözteti „ideg-
betegség” és a „depresszió” fogalmát, és ez utóbbit a költő mellőzött ségéből 
eredezteti.21 

József Att ila

József Att ila élett örténetében kikerülhetetlen mozzanat többek között  a ket-
tős árvaság, a lelenc-lét, a párkapcsolatok kudarca, az öngyilkossági kísérle-
tek, a személyiségzavar és a pszichoanalízissel való kapcsolatának kérdései. 
József Att ila jelentőségét és költői nagyságát éppúgy nem szokás kétségbe 
vonni, mint Adyét, ennek megfelelően a tankönyvek részletesen tárgyalják 
az életútját. 

Az SS 9-10 kiretusálja a költő életéből mindazokat a mozzanatokat, ame-
lyekkel láthatóan nem tud mit kezdeni. Ami marad: József Att ila a munkás-
költő, a pártt ag, a közéleti aktivista. A leírásból sem az embert (árvaságával, 
szerelmeivel, dilemmáival, szegénységével), sem a gondolkodó embert, sem 
a nagy reményekre jogosító tehetséges embert, sem pedig a beteg embert (a 
diagnózis dilemmái) nem ismerjük meg. Öngyilkosságát sem említi. 

PNCS 12 szokása szerint rövid, lexikonszerű életrajzot ad, de egyútt al bő-
ségeset és informatívat. Tömörsége néha a pontatlansághoz vezet. Köznapi 
kifejezésekkel igyekszik körülírni azokat a mozzanatokat, amelyek nem tün-
tetik fel ideális fényben a költőt. Ezek a körülírások viszont pontatlanok és 
félrevezetők: a freudi személyiségmodellről, illetve a szublimáció fogalmá-
ról írott ak például nem felvilágosítják, hanem félrevezetik a tájékozatlan ol-
vasót. 

Az ML 12 rövidre szabott  életrajza hasonlít a PNCS 12-ére, de más szem-
pontok szerint válogatja meg az adatait (vélhetően ugyanabból az életrajzi 
lexikonból). Korrekt, érzékeny portrét fest, hitelesen vázolja fel József Att ila 
életútját.

21 Lélektanilag úgy lenne pontos, hogy Juhász Gyula endogén eredetű (és öröklött ) depresz-
szióban szenvedett , tehát nem a „mellőzött ség” váltott a ki. Az „idegbetegség” félrevezető 
köznyelvi terminus, homályos jelentéssel. 
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A vizsgált tankönyvek közül az MK 12 nyújtja a legteljesebb, legrészlete-
sebb és legizgalmasabb életrajzot a költőről. A portréból kirajzolódik József 
Att ila pszichológiailag is hiteles személyiségrajza. Képet kapunk hányatt a-
tott  gyermekkoráról, a sorsfordító eseményekről (Makai Ödön gyámkodása, 
egyetemi évei, műveinek megjelenése, kirázása a pártból, stb.). A szerző ob-
jektíven beszámol a költő szokatlan, az egészséges, illetve a „tiszteletre mél-
tó” ember sémájába nem illő viselkedéseiről, szokásairól is. Például: „József 
Att ila szinte a semmiből élt, nem volt biztos havi jövedelme. Rokonok, majd 
mecénások támogatására, Judit munkabérére szorult.”22 (Némileg azonban 
felmenti: túl kevés honoráriumot kapott , nem volt alkalmas „szokványos 
polgári foglalkozások űzésére”. „Kora gyerekkora óta érték csapások szerve-
zetét, testi és lelki állapotát…”23) Részletesen, közérthetően, ugyanakkor 
pszichológiai szempontból is korrekt módon beszél a betegségéről, a diagnó-
zis dilemmáiról, tragikus haláláról. Összességében: pszichobiografi kus igé-
nyű és értékű portrét fest.

A vizsgálat tanulságai

Az általam vizsgált tankönyvek életrajzi fejezetei révén a következő kép raj-
zolódik ki. 

A középiskolai tankönyvek döntő többsége részletes és hiteles portrét fest 
Adyról, és őszintén feltárja és tárgyalja a vele kapcsolatos kényes kérdéseket. 
A tankönyvszerzők szinte versengenek abban, hogy ki ír hosszabb, részlete-
sebb, jobb életrajzot a költőről. 

Babits pszichobiografi kus igényű, teljes, hiteles portréjával egyelőre még 
adósak a tankönyvek. A DE 11 és az MK 11 portréinak kivételével az olvasók 
csak egy kilúgozott  adatsorral, nem magával a költővel találkozhatnak. 

A vizsgált tankönyvek mindegyike őszintén beszél a Juhász Gyula szemé-
lyét illető kényes kérdésekről, de legtöbb esetben nem tartják érdemesnek 
arra, hogy hiteles, életszerű portrét rajzoljanak róla.

A tankönyvek József Att ila alakját nagyrészt hitelesen állítják elénk. 
Pszichobiografi kus igénnyel és értékkel azonban ritkán foglalkoznak vele. 

Mindezek fényében elmondható, hogy a középiskolásoknak szánt iroda-
lomkönyvek életrajz-fejezeteiben sok példát találunk a hagyományos, az 
eszményítés igényéből fakadó portréalkotásra, illetve arra, hogy a szerzők 

22 MK 12, 120.
23 Uo.
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nem kívánnak portrét alkotni. De találunk néhány kiváló példát a pszicho-
biografi kus igénnyel megírt, hiteles személyiségrajzra is. 

Úgy tűnik, a pszichobiográfi a térnyerése két tényezőn múlik: a tankönyv-
szerző ilyen irányú érdeklődésén (elkötelezett ségén), illetve az egyes írókkal 
kapcsolatos diskurzus hagyományán. Ez utóbbi arra vonatkozik, hogy le-
het-e, szokás-e nyíltan beszélni a problémáról (mint az öngyilkosságról Ju-
hász Gyula esetében), vagy nem (például Babits házasságának dilemmáiról). 
Úgy látom, a tankönyvszerzők olyan témákhoz nyúlnak bátran, amelyekkel 
ma már nem sértenek tabukat, és nem szívesen vállalkoznak a még mindig 
„érinthetetlen” témák boncolgatására. Ezzel együtt  tiszteletre méltó az az 
erőfeszítés, amellyel a pszichológiai hitelesség megteremtésén fáradoznak. 
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Tanulmányutak

Az identitás kérdései Móricz Zsigmond és Tamási Áron
irodalmi útirajzaiban*

A kissé szertelen, de szellemes Michel Onfray az utazást egyenesen az ember 
autentikus létezési módjaként mutatja be.1 Az utazás praktikus, illetve iro-
dalmi leírása régi keletű. A 20. század elejétől az útikönyvekben („Reise-
führer”) a szövegtől a képek felé való elmozdulás és a nyelvi közlés leegy-
szerűsödése fi gyelhető meg: a szöveg, a fotó és a térképek révén multimediális 
termék jött  létre, a gyors fogyaszthatóság jegyében megteremtve a turista-
kánont. A legújabb, digitális útikalauzok még inkább elbúcsúztatják a 
„könyvszerűséget”: az okostelefonra letölthető program az ún. kiterjesztett  
valóságfunkció (augmented reality, AR) révén rendeli hozzá a látványhoz az 
információt. Mobilunk kamerájával szétnézve egy adott  környéken, megje-
lennek az éppen a kamerában látható képen előbukkanó nevezetességek, 
mivel a szoft ver felismeri a telefon képén az épületeket. A kĳ elzőn egy szö-
vegbuborékban megjelenik az adott  épület kora, stílusa és számos más infor-
máció. A képen a kimetszett , keretezett , technomediálisan közvetített  lát-
ványt útbaigazító adatok egészítik ki – takarják ki, sebzik meg. A turista nem 
az épületeket olvassa, hanem a kĳ elzőt… Tekintete nem oszlik meg a látvány 
és az útikalauz szövege között , hanem a kamera képernyőjére, mint az im-
már egyedül megtapasztalandóra összpontosít. 

Az útirajzok („Reiseberichte”), s ezen belül az irodalmi útirajzok java vi-
szont éppen a nyelvi összetett ség révén igyekszik hatni, vagyis elsőrendűen 
monomediális lehetőségeit kiaknázva és azokat kompenzálva az idegenség 
érzékelésének feltételeire és működésmódjára, vagyis a percepció és az érte-
lemadás mikéntjére kérdez rá.2 Az első világháború előtt i években és a két 

* A tanulmány az MTA Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
1 Vö. Michel Onfray, Az utazás elmélete. A földrajz poétikája, ford. Romhányi Török Gábor, 

Bp., Orpheusz, 2011, 5-17.
2 Ld. Willy Michel, Modelle der Fremdwahrnehmung und Projektion im literarischen Reisebericht 

und im Roman der Gegenwart = Hermeneutik der Fremde, Hrsg. v. Dietrich Krusche u. Alois 
Wierlacher, München, Iudicium, 1990, 256.
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világháború között  fénykorát élő magyar irodalmi útirajz több irányból is 
faggatható, mert egyszersmind a korszak szociális és kulturális ideológiáinak ke-
letkeztető és tárhelye is. Móricz, Szabó Lőrinc, Németh László, Kosztolányi és 
Márai útirajzai az ősi minta szerint nagyobb részt a Grand Tour útvonalairól 
tudósítanak, itáliai, franciaországi és némethoni úti tapasztalatokról, s ez 
egészül ki a „két új világ” – Tamásinál az Amerikai Egyesült Államok, Illyés-
nél (Oroszország) és Nagy Lajosnál (Tízezer kilométer Oroszország földjén) pe-
dig Szovjet-Oroszország – megjelenítésével. Megint másfajta érdekeltség je-
gyében születt ek azok az útirajzok, amelyek a szétszabdalt történelmi Ma-
gyarország belső tájaira vezetnek el. Ezek közül most Móricz Zsigmond és 
Tamási Áron írásaival foglalkozom. 

Míg például Szabó Lőrinc inkább a naplószerűséggel társított a az útle-
írást, addig Móricz Zsigmond, Tamási Áron és Németh László inkább a val-
lomással és az értekezéssel. Az ifj úkorában Macaulay-t és Taine-t tanulmá-
nyozó Móricz a pozitivista „valóságfeltárás” tudományos-kritikai eszmé-
nyéhez ragaszkodva utazásait legtöbbször olyan tanulmányutakként fogta fel, 
amelyek révén a különböző társadalmi rétegek, ezen belül legfőképp a pa-
rasztság életformáinak feltérképezését folytathatt a. Móricz hazai, igen kiter-
jedt népismeretét (Vö. pl. Szatmár vármegye népe, 1908, Nagybánya, 1908, Bács-
Bodrog vármegye, 1909 stb.) elsősorban a svájci falusi élet tapasztalataival 
szembesített e (Gyermekkacagás, 1925, Két parasztház, 1925, Egy svájci faluban, 
1930). Lenyűgözte az alpesi ország vidéki életének példája: a gazdaság meg-
szervezése, a hagyomány és a korszerűség ötvözése, a technikai készségek 
térhódítása a falusi életben. Míg a gyakori olaszországi utak jórészt az „iste-
nek nélküli romok” idegenkedő csodálatát, a tradíció elporladásának, a 
„föld” és a „faj” feszültségének rejtélyét3, a magaskultúra groteszk degradá-
lódásának tapasztalatát hozták (Róma kapui előtt , 1925, Meseteremtő tájakon, 
1926, Babits Mihállyal a Garda-tón, 1941), addig a svájci faluhoz az ismerősség 
és az ott honosság képzete társult. Móricz ezt az idegenséget hátt érbe szorító 
„rokonságot” rendszerint a részleteket semlegesítő, általános érvényre apel-
láló habitus-leírások révén igyekszik közvetíteni: „A svájci paraszt, mint az 
alföldi magyar. Komoly és élces, fölényes és lenéző. Gazdagságában, hata-
lom- és életnyugalmában megingathatatlan. Ott  van egész vagyona a 
kezeügyében, mindig tudja, hol tart, s mindig úgy érzi, a tíz körmével meg-

3 „(…) a faj csinálja a kultúrát?… vagy a föld szüli újjá az embert?”, Móricz Zsigmond, 
Róma kapui előtt  = M. Zs., Riportok I., 1910-1929, Bp., Szépirodalmi, 1989, 424.; „Az Anteusz 
ereje volt ez, amit a földtől kap a szív. Megdagadtak az izmaim s a lelkem.” Móricz Zsig-
mond, Julianus barát útirajza = M. Zs., Erkölcsi sarkantyú, Tanulmányok II., Bp., Szépirodal-
mi, 1982, 678.
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védheti a magáét.”4 Móricz topikus szemlélete a (szocio)kulturális ideológi-
aként fölfogható példaérték megerősítése érdekében lényegében eltünteti az 
egyediséget és esetlegességet. Az alpesi ország így válik a hagyományos élet 
modernizált átmentésének, a háromnyelvű társadalom a közös cél által ösz-
szeabroncsozott  közösség megteremtésének „iskolapéldájává”. 

Az érzékelés/tapasztalás előzetes megrögzülésének és eme előzetesség 
lebomlásának, vagyis a saját elidegenedésének jellegzetes esete a Julianus ba-
rát útirajza. A Nyugatban 1927. június 16-án megjelent útiesszé már a beveze-
tőjében összekapcsolja a Szlovenszkóban és Romániában tett  utazások ta-
pasztalatiságát a belső, szellemi-lelki utazás, voltaképpen a nevelődés példa-
értékével: „Valami nagyon titokzatos folyamatról akarok beszámolni 
önmagamnak. Arról a hangulati sorozatról, amelyen átmentem az elszakí-
tott  területeken való utamon. Mint egy modern Julianus barát emlékezek a 
határokon túl élő magyarság életéről. Ez a följegyzés nem lesz politika és 
nem lesz tudomány: egy írónak lehetőleg gondos önmegfi gyelése próbál 
lenni. S létjogosultságot e följegyzéseknek az ad, hogy minden magyar át-
megy ezeken a hangulatokon, ha átmegy ezen az úton.”5 A külső és a belső, 
az általános és az egyedi, a nyilvános és a magán között i határ megvonásá-
nak már itt  megmutatkozó lehetetlensége később újra fölbukkan az egyéni 
szocializáció és a kultúraideológiai indoktrináció, az infantilizmus és a fel-
nőtt i ráébredés, a saját stabilizálásának és elidegenedésének viszonyrend-
szerében. Móricz 1927 januárjában – a háború és Trianon után először – egy 
meghívásnak eleget téve utazik Kassára és Ungvárra. A „romba dőlt régi 
magyar világot” sirató, s az újról tudomást venni nem akaró utazónak meg 
kell küzdenie az egykor ismert vidék idegenné válásával. Nem csak azzal, 
hogy az már nem a régi, hanem hogy nem is abban az értelemben új, ahogy 
a magyarországi író képzeletében él. A régi Magyarország sorsa fölött  érzett  
gyász és a határon túliak iránt érzett  együtt érzés/bűntudat a kisebbségben 
élőket a „pihenéstelen mártírium” állapotában vizionálja, s ez az előzetesség 
az, ami az utódállamokban élő magyarok – az elképzeltnél – bonyolultabb 
életével szembesülni kényszerül. A fordulat a kisebbségi magyarok körében 
tett  utazáshoz kapcsolódik, mert ez az, ami a saját kultúra/világkép elidege-
nítését, pontosabban ennek az elidegenülésnek újabb, felnőtt kori megismét-
lődését hívja elő: „Az első napokat, mint egy szegény kisgyermek szenved-
tem át, a gyermekbe ültetett  ideológia tört össze. Nekem, sajátságos és külö-
nös módon olyan gyermekkorom volt, amely mintaképe lehet a magyar 

4 Móricz Zsigmond, Két parasztház = M. Zs., Riportok I., i. m., 421.
5 Móricz, Julianus barát útirajza, i. m., 670. 
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nemzeti nevelésnek. Olyan vidéken születt em, s nőtt em, ahol semmi más 
nyelv nem volt, csak a magyar, sőt semmi más vallás, csak a református. Jól 
emlékszem, hogy az első katolikus embert egy távolabbi faluban látt am, aho-
va vendégségbe vitt ek el. Az is halott  volt. S még ma is csodálatos, a pap 
milyen cifra ingben búcsúztatt a. S az első idegen nyelvű ember a világon egy 
gyönyörű tót menyecske volt, akit egy, a katonaságot kiszolgált legény ho-
zott  a faluba. (…) a tót menyecske szebb volt, mint a mi falunk asszonyai. 
Mert nálunk az asszonyok, ahogy férjhez mentek, feketébe, sötétbe öltöztek, 
csöndesek lett ek és fösvények, minél gazdagabbak voltak, annál inkább so-
pánkodtak, s annál kegyetlenebbek voltak a szegényhez. S ezek a magyarok 
engem, a kisgyermeket egy szörnyű ideológiában neveltek fel, hogy csak a 
magyar ember az isten képére és hasonlatosságára teremtett  emberi faj, min-
den más nemzet valami alacsonyabb, az állathoz közel álló féleség. Hogy ez 
volt a régi nemzeti közvélemény, az tény: én még férfi koromban is nehezen 
tudtam szabadulni a falu s a kollégium ilyen felfogásától.”6 A „kálvinista-
ság” közösségi védőrefl exeként, biztonságot nyújtó vakságként jellemzett  
kulturális elzárkózás ellenszere a nyitott ság, a fürkésző fi gyelem, amelynek 
révén az utazó immár annak megértésére törekszik, hogy mi ad erőt a to-
vábbélésre: „Nem mondok nekik semmit, mert ők szólalnak meg előtt em, 
kezdett  megnyílni a szemem, s azt mondtam: átengedem magam ennek az 
életnek, én fogom megnézni és megtanulni, hogy folyik az élet. Hogy termi 
ki a védő- s oltószert a faj…”7. 

Az eredeti szemléleti sematikából való kilépés szoros kapcsolatban áll 
egy felekezetközi „kirándulás” esztétikai tapasztalatával is. Egy felvidéki 
katolikus papnál pataki diákokkal együtt  vizitáló Móricz részt vesz a misén. 
A tér, a fény és a hang együtt ese, a gyülekezeti élmény megrendítő hatással 
van az utazóra: „Felállok, menjünk mi is a templomba, s az összes kálomista 
pataki diák áll fel, és megyünk, mi, eretnekek, mintha hazamennénk, a mi 
istenünk házába. A templom egy kissé magaslaton áll, szép téli rajzos fáktól 
körülvéve, kihallatszik az orgonaszó s az ének és kiszűrődik a gyertyafény. 
És zeng az ének. De milyen ének! Milyen teli tüdővel, milyen boldogan és 
milyen magyarul! Bemegyünk. A templom édes, meleg, bizalmas, puha, s 
mennyi gyertya: a nép gazdag ajándéka isten oltárára… (…) Litánia… hall-
gatt am ezeket a rövid, tömör s sikoltó sirámokat s könyörgéseket… a legyőz-
hetetlen bajokból való megmentésnek ezeket az évezredes mondatait… eze-
ket a magyar igéket… nagyon szép magyar szavakat: – Elefántcsontt orony, 

6 Móricz, Julianus barát útirajza, i. m., 675–676. 
7 Uo., 676.
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könyörögj érett ünk… Én nem ismertem a litánia szövegét, s most ezek egyen-
ként rakétáztak át rajtam s megrendülten eszméltem rá, hogy csak kálvinista 
templomban hallott am eddig ilyen roppant buzgalmú éneklést, csak Szent 
Dávid zsoltárait énekelték eddig ennyi tüdővel és ennyi szívvel az üldözött  
protestánsok… s egyszer csak ütést kapok, s édes, meleg borzongás árama 
fut át rajtam, mikor ezt hallom: – Magyarok királynéasszonya… könyörögj 
érett ünk. Mintha az egész istentisztelet ezért az egy sorért lett  volna, oly 
édességes sikoltással harsogott  fel, s bennem elfakadt a lélek és a szememben 
a könny, és sírtam.”8 A templom térbeli helye, külseje és belseje, a hely natu-
rális ékei, a fény és az énekhang deleje alapozza meg a saját és az idegen 
kultúra keveredését, ami visszahat a gyülekezeti együtt lét megértő élvezeté-
re, melynek eltéveszthetetlen erotikus konnotációi vannak. Az ismeretlen li-
tánia szavainak „rakétázása”, megragadhatatlanul gyors, lökésszerű tüne-
ményként való felvillanása a testre hatva, fi ziológiai hatást kiváltva fedezteti 
fel a sajátban az idegent és az idegenben a sajátot. Az érzékelés jelenlét-élmé-
nye és a gondolkodás refl exiós, vagyis távolító hatása váltakozik.

A szlovenszkói útt al összekapcsolódó nagyváradi és erdélyi utazás im-
már azt is lehetővé teszi, hogy az utazó szembesüljön a kisebbségi magyarok 
anyaországgal szembeni – a múltban gyökerező – elégedetlenségével és bi-
zalmatlanságával.9 Végső soron annak tudatosítása történik meg, hogy a 
rokonság idegenség is, s hogy a mesterséges szétszabdaltságnak része az elide-
genedés is. Az utazó magával hozott , kezdetben magabiztos szemlélete meg-
inog, s mindinkább a felvidéki és az erdélyi magyarság világa válik példa-
képpé – az utóbb toposszá váló ellentétet sugallva: „Ott  valami olyan izzó 
együtt élés van, amit én soha Magyarországon, a közönynek ebben a különös 
világában nem ismertem.”10

Az 1918-ban kisebbségi sorba került és Romániából 1923-ban kivándorolt 
Tamási Áront, aki az Ábel-trilógiában is összekapcsolta a cselekményszerve-
zést az utazás topikájával, egész életművében foglalkoztatt a az utazás általi 
tapasztalatszerzés: az Egyesült Államokból Benedek Elek Vasárnapi Újságjá-
nak küldött  „a székely legény leveleitől” a harmincas évek bécsi és felvidéki 

  8 Uo., 676–677.
  9 „Mert a székely a magyar állam kezét csak akkor érezte, mikor jött  végrehajtani adóban, 

s elvitt e a párnát. De jött etek ti valaha nekünk valamit csinálni?… Mi itt  égünk és szenve-
dünk és dolgozunk, igenis, és egymást marjuk, és gróf és paraszt együtt  van: de tinálatok 
odaát? Az, barátom, egy idegen ország, messzebb van tőlünk, mint a Népszövetség…” 
Móricz, Julianus barát útirajza, i. m. 682.

10 Uo., 683. Móricz az itt  olvasható Erdély-jellemzés főbb elemeit Észak-Erdély visszacsato-
lása után is emlegett e: Reálpolitika. Az erdélyi lélek alapvonása, = M. Zs., A tizenkett edik órá-
ban, Tanulmányok III, Bp., Szépirodalmi, 1984, 536–539..
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útirajzain át az 1960-as londoni és párizsi, valamint az 1962-es moszkvai úti 
tudósításokig. Tamási nagy leplezője és leleplezője volt az utazás töredelme-
inek és a kintlét megszokhatatlan idegenségének. Az adomázó-mesélő szé-
kely népnyelvet imitáló, a Mikes Kelemen-i mintázatot követve „ángyom-
nak” írott  amerikai levelek archaikus-biblikus klisékben jelenítik meg a vi-
szontagságokat, a honvágyat és a külhoni bizonytalanságot: „Kigyelmed, 
tudom, nem felejtheti azt soha, hogy az én eszem ott hon is az ágak tetején 
járt, amiért mondogatt a is örökkétig, hogy: te időnap előtt  megháborodol, 
vagy megkínoznak, s bosszúságból megszekereztetnek a boszorkányok, 
vagy siralmas állapotod lészen örökösön, s a kenyeredet, amíg a szíveddel 
bajlódsz, kilopják a tarisznyádból. Mikor én az szép Erdélyországot elhagy-
tam, kezdett em is hinni, hogy béválik a kelmed igaza. Egyedül kenyeremet 
nem féjtett em, mert az nem volt, hiszen tudja Kigyelmed, hogy annak irá-
nyába jött em ilyen szörnyű távolságra. Hanem, mikor az mérhetetlen hajóra 
felhelyeztett ek, s az ég alá szállott unk, s sok napokig háborodó töngörvízen 
kívül semmit sem látt unk, hanem a sűrű ködben s az ĳ esztő vihar haragjában 
csak fohászkodtunk, gondoltam is, hogy: égbelakó Isten, most megháboro-
dom. S az is tiszta bizonyos, hogy a víziboszorkányoknak a kezükben vol-
tunk, s azért szekereztett ek úgy meg, mert a jó szívünk miatt  ellenük vétke-
zők voltunk. (…) De lám az bujdosó legény örvendező nagyuraknál többet 
kibír, pedig kenyér helyett  veszedelemmel él, s mégsem változik. Azonkép-
pen én is kalács módjára tápláltam magamat hazulról hozott  szeretett el, s 
úgy virágzik most is a szívem s a Kelmed iránti hívségem s minden dolgok-
ról való bevallásom, mint ennek előtt e.”11 Az utazás programozhatatlansá-
gát, kétségbeejtő esetlegességeit úgy igyekszik kisebbíteni az elbeszélő, hogy 
a veszedelmes tengeri hajózást szükségszerűségként, „Ángyom” jóslatának 
vagy inkább átkának (megháborodás, megkínzatás, kifosztatás) bekövetke-
zéseként interpretálja. A jóslat/átok az utazó „túljáró” képzeletéért járó bün-
tetés megelőlegezése, ám az elbeszélő már a bűntelent sújtó gonoszság értel-
mében használja a tengeri veszedelem magyarázatául („azért szekereztett ek 
úgy meg, mert a jó szívünk miatt  ellenük vétkezők voltunk.”)12. A humoro-
san groteszk hatást csak növeli, hogy az ott honi nincstelenség elől Ameriká-

11 Tamási Áron, A székely legény levele Amerikából, = T. Á, Jégtörő gondolatok I. Útirajzok, esszék, 
Bp., Szépirodalmi, 1982, 75–76.

12 Itt  Tamási Mikes első levelének azt a passzusát fordítja ki, ahol a Zágonból elbujdosott  
szerző a Franciaországból Törökországba vivő tengeri útról ír: „Látja kéd, még Szent Pé-
ter is megĳ edett  volt, mikor a vízben sipadoztak a lábai. Hát mi bűnösök hogyne félnénk, 
amidőn a hajónk olyan nagy habok között  fordult egyik oldaláról a másikára, mint az 
erdélyi nagy hegyek.” Mikes Kelemen, Törökországi levelek, Bp., Szépirodalmi, 1990, 27.
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ba, a tehetősség, a meggazdagodás lehetőségének világába menekülő utazó 
kenyér híján a magával hozott  szeretetből táplálja magát, s boldogulását a 
csoda jövendőbeli megtörténéséhez köti: „Hanem én úgy tartom, hogy aki 
egyszer bujdosásba fog, menjen el az Isten szeme elől a föld háta megé, s vi-
gyen szörnyű nagy tarisznyát, hogy kenyere fogytán abba rakja keserűségét. 
Így teszen, akinek esze és bátorsága vagyon, mert ki tudja: nem az egybe-
gyűjtött  bánatból sarjadzik-e majtég a csoda? Kigyelmed máris lelkendezik, 
hogy én megháborodtam, de töltsük csak nyugodalomban s békességvel a 
napokat: hátha végtére reánk cseppen az angyalok öröme, mit vigadozóan 
kihullatnak a szívükből. Vagy az ítélő Jézus a bal felé állított  gazdagok kin-
csét tán csak nekünk adja?”13 

Tamási leveleiben Amerika a szabadság földje, de a rendetlenség és a fé-
kezhetetlenség szabadságáé. Ha milliomosként gyilkos az ember, megúsz-
hatja büntetés nélkül, viszont ha nem fehér, akkor a Ku-Klux-Klantól kell 
tartania, ha pedig nincstelen bevándorló, akkor lábasjószágként mérik le, cé-
dulázzák és szállítják. Még a szilveszteri mulatság is bizarr mértéktelenség-
gé válik – a bujdosó székely legény szemében nem sok csodálnivaló van az 
Új Világban. A levelek nagyobb részét az „ángyom” és a szülőföld iránti tö-
retlen szeretet évődő megvallása és a visszatérés mielőbbi kilátásba helyezé-
se tölti ki. A három évig az Egyesült Államokban élő írónak a Kuncz Aladár 
felkérésére a kolozsvári Ellenzék heti irodalmi mellékletébe küldött  Székelyek 
között  Amerikában című tudósítása is kallódó, vigasztalan sorsokról szól. 

Tamási saját kivándorlásának történetét 1923-ban a Danzigból kihajózó 
Lituania óceánjáró fedélzetén kezdte el írni, de aztán a bukovinai, lengyelor-
szági és észak-amerikai útirajzot is magába foglaló Bajszerző nagyvilágot majd 
csak kolozsvári hazatértekor, 1926 nyarán fejezte be. A régi magyar peregri-
nusok és a 19. századi Amerika-járók (Bölöni Farkas Sándor, Pulszky Ferenc) 
mintáit követő úti tudósítás a táj- és városleírásoktól a szokások regisztrálá-
sán át a társadalmi rétegek bemutatásáig terjed. Az utazó tanulni, az ott honi 
világ gyarapítása érdekében ismereteket összegyűjteni jött , jóllehet érzékeli 
vállalkozásának humoros aránytalanságát: „Kivetett em szemem sugarát, ki-
feszített em fülem hártyáit, s idegeimet felajzott am, hogy mindent béhordjak 
eszemmel Erdély csűribe. Olyanforma volt ez, mint a székely legény esete, 
kit lenyomott  volt egy nagy erős marha, de a legényt még alul se hagyta bé-
kén a virtus, mert azt kiabálta: »Vegyék le rólam, mert megölöm!«14. A mély-

13 Tamási, A székely legény levele Amerikából, i. m., 76.
14 Tamási Áron: Bajszerző nagyvilág. Ízelítő a kivándorlók viszontagságairól és felhőkarcolat Ame-

rikáról, = T. Á., Jégtörő gondolatok I., i. m., 121.
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szegény kelet-európai – lengyel, zsidó, orosz - kivándorlók tömegével az 
Egyesült Államokba kĳ utó Tamási New Yorkot nem annyira a zűrzavar aff é-
le modern Bábeleként, hanem éppen hogy a gyakorlatiasság, a hasznosság és 
a célszerűség – mint egy helyütt  írja: „a legokosabb állat” – világaként, az 
egyedit kíméletlenül felszámoló eltömegesedés helyszíneként ismeri meg: 
„S akkor megint beleütközik a rett entő háztömbök falába, s érzi, hogy nincs 
szabadulás, valami irgalmatlanul ráfekszik: kényszeríti, hogy olyan legyen, 
mint a többi, hogy dolgozzék parancsra, hogy éljen parancsra, hogy vessen 
el mindent, amit magában hozott . Kifosztva és kifárasztva futsz haza, és 
vágyódol egy kicsi álom után, melyben vannak mezők és zöld fák, van öröm 
és lélek, és van minden, ami itt  nincsen.”15. Tamási éles szemmel fölismeri az 
amerikai kapitalizmus gyakorlatiasságát és korlátoltságát, így a művelődés 
nagyvárosi szórakozássá válását is, ugyanakkor beszámol a New York-i 
magaskultúra, a színházi és opera-élet távlatosságáról – így Max Reinhardt 
rendezéseiről, Eugene O’Neill darabjairól, a Metropolitan elevenségéről – is.

Az 1937-ben keletkezett  Tíz nap Szlovenszkón viszont inkább már politikai 
röpirat, mintsem úti tudósítás. A Ligeti Ernővel, Kacsó Sándorral, Molter Ká-
rollyal, Szentimrei Jenővel és Sz. Ferenczi Zsizsivel tett  felvidéki előadókörút 
az erdélyi „szellemi magatartás” megismertetését célozta16 és a „sajátos cseh 
demokrácia” nem kívánatos hatásának bírálatába torkollott . Vélhetően Mó-
ricz, illetve Szabó Dezső nyomán Tamásit is visszatérően foglalkoztatt a az a 
kérdés, hogy a „föld”, a „táj” ereje, aurája, sugallata termi-e a kultúrát, vagy 
pedig a „faj”, az ott  élők szellemisége. Móricz erről itáliai utazásai során (pl. 
Róma kapui előtt ) éppúgy töpreng, ahogy szóba hozza e kérdést a Julianus 
barát útirajzában is. A determinisztikus pozitivizmus és a hajlékonyabb szel-
lemtörténet vitáját idéző – és voltaképpen kifejtetlen – ellentét kérdésében 
Móricz okfejtései nem jutnak nyugvópontra, holott  például nagyon izgatja 
az itáliai miliő valamint az antik és a reneszánsz kultúra viszonya, amikép-
pen az alföldi, a felvidéki és az erdélyi táj („Anteusz ereje”), illetve az ott ani 
– eltérő – szellemiségek mibenléte is. Móricz és Tamási is úgy találják, hogy 
a közösségi egybetartozás tekintetében egyetlen magyar régió sem ér fel az 
erdélyihez. A Tíz nap Szlovenszkón című írásában Tamási a felvidéki magya-
rok közösségeinek megfogyatkozását a „csehszlovák demokrácia” hatásá-
nak tudja be: „Emberek akadnak, igen szép számmal, akik látszólagos hasz-
nát és biztos kényelmét látják ennek a sajátos európai bánásmódnak, de a 
nemzeti közösség erejét megbontott a, és olyan mértékben gyengített e meg, 

15 Uo., 120–121.
16 Tamási Áron, Tíz nap Szlovenszkón, = T. Á., Jégtörő gondolatok II., i. m., 76.
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hogy bennem emiatt  a legfájdalmasabb aggodalmak ébredtek. Az a hitem 
ugyanis, hogy az egyéni boldogulás feltétlenül önzés és gyávaság, ha az a 
nemzeti közösség egyetemes érdekein kívül történik. Ott  pedig ez törté-
nik.”17

Nem nehéz felfedezni ebben az érvelésben a nemzeti identitás megőrzé-
sét és a közös cselekvés lehetőségét biztosító kisebbségi egység-kényszer és 
az interetnikai, kulturális-politikai nyitott ság ellentétének máig ható topo-
szát. Móricz és Tamási az erdélyi magyarság közösségiségét, összetartozás-
tudatát értékelte a legtöbbre, a Romániát a Regát felől átutazó Németh Lász-
ló viszont úgy látt a, hogy az erdélyi magyar értelmiség körében oly nagy a 
megosztott ság, hogy az lehetetlenné teszi a közös cselekvést, s így a Duna-
gondolat szárba szökkenését.18 

17 Uo., 77–78.
18 Ld. erről bővebben Szirák Péter, Elmozgó határok. Szabó Lőrinc és Németh László romániai 

utazása = On the Road – Zwischen Kulturen unterwegs, Hrsg. v. Ágoston Zénó Bernád, Már-
ta Csire u. Andrea Seidler, Wien/Berlin, Lit Verlag, 2009, 256.
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Francia álombeszéd Budapestről

Marcel Jean Mnésiques című könyve*

Marcel Jean Budapesten

1938 szeptemberében Marcel Jean, a párizsi szürrealista csoport tagja, aki 
festőként és íróként addigra már számos szürrealista kiadvány és kiállítás 
részese, Budapestre költözik feleségével együtt , és egy magyar textilipari 
vállalkozás tervezőjeként vállal állást. Bár eredetileg csak mintegy két évnyi-
re tervezték a budapesti tartózkodást, végül is hét évet töltenek Magyaror-
szágon – a második világháborús helyzet miatt  nem tanácsos visszatérniük 
Franciaországba, és az Egyesült Államokba került szürrealista barátokhoz 
sem tudnak csatlakozni.

Marcel Jean rendkívül aktív volt Budapesten, számos ebben az időszak-
ban készített  munkája ma a velencei Peggy Guggenheim-gyűjtemény darab-
ja.1 Budapesten, a Francia–Magyar Pamutipar Rt. tervezőműhelyének veze-
tőjeként készített  textilterveit a pesti Iparművészeti Múzeum adatt ára őrzi.2 
Budapesten egy próza, vers, esszé határvidékén elhelyezhető, kevert műfajú 
könyvet is megjelentetett  1942-ben,3 és még a háború alatt  elkészült a Mezei 
Árpáddal közösen jegyzett  könyve Lautréamont Maldororjáról.4 Miután 
1945-ben visszatér Párizsba, Mezeivel való együtt működése folytatódik, és 
további három könyvet eredményez: Genèse de la pensée moderne,5 Histoire de 

* A tanulmány az Európai Szociális Alap által 2007–2013 között  a POSDRU/89/1.5/S/61104 
számú szerződés alapján társfi nanszírozott  Humán- és társadalomtudományok a globa-
lizálódó fejlődés kontextusában című posztdoktori kutatási program keretében készült.

1 Marcel Jean 36 munkájának reprodukciója és a művész életrajza elérhető a Peggy 
Guggenheim Collection honlapján: htt p://www.guggenheim-venice.it/inglese/collections/
artisti/biografi a.php?id_art=196

2 L. Horváth Hilda, Marcel Jean textiltervei a Francia-Magyar Pamutipar Rt számára = Ars 
decorativa 12, szerk. RÓZSA Gyula, Bp., Iparművészeti Múzeum, 1992, 141–150.

3 Marcel Jean, Mnésiques: Essai avec trois dessins de l’auteur, Bp., Editions Hungária, 1942.
4 Marcel Jean et Mezei Arpad, Maldoror, Paris, Éd. du Pavois, 1947.
5 Marcel Jean et Mezei Arpad, Genèse de la pensée moderne, Paris, Éd. Correa, 1950.
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la peinture surréaliste,6 illetve egy kommentált Isidore Ducasse / Lautréamont 
kiadás, amely nagy mértékben korábbi könyveik anyagára épül.7 Élete vége 
felé egy önéletrajzi munkát ír Au galop dans le vent címmel,8 amely mintegy 
felerészben budapesti élményeit dolgozza fel.

Az alábbiakban a Budapesten írt és kiadott  könyv anyagának elemzésére 
teszek kísérletet, a kötet néhány lehetséges kontextusát is fi gyelembe véve. 
Kétségtelen, hogy a Mnésiques (szabad fordításban: Emlékdarabok/Memori-
kumok)9 mind műfaji sokszínűségét, mind sajátos mitológiáját tekintve André 
Breton harmincas-negyvenes években írt könyveivel rokonítható leginkább.10 
Mivel azonban a kötet számos esetben budapesti vagy egyéb magyar vonat-
kozású helyszínek reprezentációjaként olvasható, kínálkozik egy olyan olva-
sat is, amely kifejezett en a hely és a tér megjelenítését, illetve ezzel összefüg-
gésben a beszélő pozícióját, identitáskonstrukcióját vizsgálja. 

Marcel Jean helyzete, amelyben műve megszületik, többé-kevésbé meg-
egyezik azokkal a körülményekkel, amelyekben a huszadik századi „exile 
literature” (száműzetés-irodalom) általában létrejön: a szerző a kényszerű 
elszakított ság állapotát tapasztalja meg Magyarországon a háború éveiben, 
noha eredetileg egyszerűen munkavállalóként indul Magyarországra, a visz-
szatérés lehetőségében bízva.11 Az „exile literature” jellegzetes tapasztalatai 
inkább átt ételesen, egy általánosabb szorongás létállapotában vetülnek ki a 
könyvben, mint alább látni fogjuk.

  6 Marcel Jean, avec la collaboration d’Arpad Mezei, Histoire de la peinture surréaliste, Paris, 
Seuil, 1959.

  7 Isidore Ducasse comte de Lautréamont, Oeuvres complètes commentées par Marcel Jean et 
Arpad Mezei, Paris, Eric Losfeld, 1971.

  8 Marcel Jean, Au galop dans le vent, Paris, Ed. Jean-Pierre de Monza, 1991.
  9 Marcel Jeanról szóló lexikonszócikkében Bajomi Lázár Endre Álomnyomoknak fordítja a 

címet. = Főszerk. Király István, Világirodalmi Lexikon, 5, Budapest, Akadémiai Kiadó, 
1977, 599.

10 Les vases communicants (1932), L’amour fou (1937), Arcane 17 (1944/1947)
11 John Neubauer különbséget tesz az „exile” (száműzött ), „émigré” (emigráns) és az 

„expatriate” (átt elepült) szerzők státusai között . A száműzött  ott hon maradása közvetlen 
személyes veszélyt jelentene számára; az emigráns esetében fennáll az elégedetlenség 
érzése az ott honi helyzett el szemben, távozásánál erős a szubjektív mozzanat, egyfajta 
önálló döntés eredménye; az átt elepült esetében fennáll a visszatérés esélye, a távozó nem 
éget fel minden hidat. John Neubauer, Exile: Home of the Twentieth Century, pp. 8–10 = Eds. 
John Neubauer and Borbála Zsuzsanna Török, The Exile and Return of Writers from East-
Central Europe, Berlin–New York, De Gruyter, 2009.
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Álom

A kötet első, Phantase (Phantaszosz) című szövege álomleírás – ez egyértel-
műen csak az írás vége felől visszaolvasva derül ki („Réveil. [Felébredek]”), 
de fokozatosan egyre nyilvánvalóbb az álomlogika szerinti működés. A 
helyszínek gyors változása, a szereplők identitásának elmosódott sága, a fan-
tasztikum beszivárgása, illetve néhány jellegzetes álombeli toposz felbukka-
nása illeszti be az álomnarratívák sorába. A címbeli Phantaszosz név egyéb-
ként Ovidius Átváltozások című munkájának átt ételével szintén egyértelmű 
utalás az álomra: a Marcel Jean-kötet írásainak címei az álmokat alakító test-
vérek, Phantaszosz, Morpheusz, Phobetor neveivel azonosak.

Az elbeszélés egy vonatút leírásával kezdődik, Kassa felé tartanak az uta-
sok – két egymás mellett i sínen haladnak a vagonok, olyan közel egymáshoz, 
hogy a két különböző vonat utasai összeérinthetnék kezüket, állapítja meg 
az elbeszélő. A másik vágányon, akár egy képkeretben, elhalad egy ismerős-
nek tűnő női arc, akit nem látunk viszont az elbeszélésben, de akiről pontos 
személyleírást kapunk.

Az elbeszélő Amerikában megismert útitársával együtt  egy magaslaton 
épült szállodában kap szállást – Jean labirintusszerűként jellemzi az odave-
zető utakat, és magára a szállodára is rávetíti ezt a benyomást. Az útitárs a 
szálloda szintjéről mintegy hatvan méteres mélységbe veti le magát, majd 
lentről integetve a következőket kiáltja fel: „Igen, ez a káprázatok földje.” A 
beszélő megpróbál leereszkedni hozzá, de a labirintusszerű utakon eltéved, 
újra kell kezdenie a lejutási kísérleteit.

A folyón vitorlásokat fi gyelnek, amelyek sorra a sziklás partra érnek, a 
napsütött e tájon hirtelen felhő vonul át alacsonyan, a járókelőket is eltakarja. 
Ezek aff éle baljós jeleknek bizonyulnak, innen kezdődően gyarapodnak a 
szorongás érzetét keltő helyzetek, képek. A folyó partján levő épület a buda-
pesti parlamentet idézte a szemlélőben (Jean a Tisza partját emlegeti, valójá-
ban Kassán a Hernád folyó folyik keresztül – mintha itt  refl ektáltan csúsztat-
na egybe helyszíneket az elbeszélő), a következő bekezdés pedig már ahhoz 
a bűntudathoz kapcsolódik, hogy az elbeszélő nem hívta fel Budapesten 
lévő feleségét, aki pedig már várja őt. Újabb labirintikus tévelygések soroza-
ta következik egy alkalmas telefonkészülék keresése közben, a bűntudat ki-
vetüléseként pedig a beszélő észreveszi, hogy nem megfelelő öltözékben – 
pizsamanadrágban – van. A felébredés előérzetének hatására mintegy magá-
val szeretné vinni a káprázat-város egy darabját, és felébredése előtt  
görcsösen megragad egy kődomborművet, amely egy kis ragadozó madárra 
emlékezteti őt.
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Az álomelbeszélésben felbukkanó helyszínek egyértelműen a magyaror-
szági tartózkodáshoz kapcsolódnak – ezekben az években Kassa is Magyar-
ország része, a budapesti Országházra való utalás vagy a Pesten maradt fe-
leséggel való kommunikáció igénye ugyancsak azt az olvasatot kínálja, hogy 
valamiképp az 1942 előtt i pesti tapasztalatokra vetítsük rá az elbeszélést. 

Az értelmezéshez nem állnak rendelkezésünkre olyan jellegű, személyes 
élett örténetből és képi asszociációkból származó információk, amelyek pszi-
choanalitikus értelemben is relevánssá tehetnék az olvasói észrevételeket 
(maga az elbeszélő nem értelmez az elbeszélés közben), de azt talán megál-
lapíthatjuk azért, hogy az ábrázolt térhez kapcsolódik valamelyes idegen-
ségérzet, szorongás (különösen a labirintusszerű utak, a mindent beborító 
felhő motívumaiban), a párhuzamosan futó sínek, az elérhetetlen, vissza 
nem térő nő arca egy olyan elszakított ság-érzet kivetüléseként is olvasható 
talán, amely az Európa többi részétől, akár Franciaországtól való elválasz-
tott ság érzetével analóg. (A vonatban látott  nő személyleírása: „barna nő, 
spanyolos arcú, kett éválasztott  frizurát visel”.) A leírás alapján egyébként a 
vagonokban való ülés nem igazán kényelmes – inkább aff éle szűk, kis kocsis 
„scénic-railway”-ről van szó, amelyből ki lehet látni.

A szürrealista mitológia és értékrend elemei közül az álomelbeszélésben 
a labirintus-motívum bukkan fel (a szürrealista városábrázolás igen gyakran 
labirintusszerű, belső tévelygéssel analóg útvonalakat „ír elő”, ugyanakkor a 
labirintushoz kapcsolódó Minótaurosz-mítosz egyes elemei – Pasziphaé, 
Minótaurosz, Ariadné – is igen hangsúlyosan vannak jelen a szürrealista ké-
peken, narratívákban),12 az útitárs szédítő ugrása a korabeli populáris kultú-
ra hőseinek (pl. Fantômas) különleges képességeit idézi. Feltétlenül kieme-
lendő az att itűd, amellyel az elbeszélő a „csodák”, a „káprázatok” városához 
viszonyul: lenyűgözött en áll előtt e, és „magával akarja vinni” legalább egy 
darabját az ébrenlétbe. André Breton munkái, Louis Aragon korai művei 
már egy-két évtizeddel korábban egy városi mitológia alapjait próbálták le-
rakni, amely nagy mértékben a köznapiban felismert „csodás” (merveilleux) 
koncepciójára épült.

Az álomelbeszélés ritmusa igencsak gyors: fi lmszerűen, éles vágásokkal 
pereg a történések és refl exiók sora. Ebbe akár a korszak „villámregényei-
nek” ritmusát, párhuzamait is beleláthatjuk (a harmincas évek fi lmes maga-
zinjai előszeretett el közöltek az elkészült fi lmek alapjául szolgáló „villámre-
gényeket”), de voltaképpen az álom képszerűségének általánosabb, „adap-
tációs” problémájaként is tekinthetünk erre a sajátosságra. Nagy mértékben 

12 Didier Ottinger, Surréalisme et mythologie moderne, Gallimard, Paris, 2002.
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képi narratívát kell átfordítani verbális kódba. Már-már szükségszerű, hogy 
ennek megtételekor a szubjektum támaszkodjon a történetileg hozzáférhető 
képi narratívákra és a róluk való beszédre.

Átváltozások

A könyv második írásában, a Morphée-ban (Morpheus) változik a műfaj: a 
Bretontól is ismerős esszépróza alakzatai a meghatározók, amelybe – ugyan-
csak a szürrealista próza jellegzetességeinek megfelelően – önéletrajzi ese-
mények, apró történések illeszkednek.

Az írás a kastélyokról szóló elmélkedéssel indul, Rimbaud-t idézve („Ô 
saisons, ô châteaux!” [Ó, évadok, ó, kastélyok!]), és fokozatosan, a kastélyok 
tájbeli és időbeli jelenlétéről folytatott  elmélkedésen keresztül átcsúszik „az 
irodalmi kastélyok” témájának felvetésébe, Horace Walpole regényének, Az 
otrantói várkastélynak, illetve Julien Gracq regényének, az Au château d’Argolnak 
az említésével. Az elbeszélésnek ezen a pontján voltaképpen azt állítja Jean, 
hogy a kastélyokat irodalmi megvalósulásaik felől nézi, olvassa: „anakronisz-
tikus tereitekben minden regényessé válik, hiszen a regények hozták létre a 
legcsodásabb fajtáitokat, az irodalmi kastélyokat, köztük Otranto és Argol 
kastélyait”13 A támpont tehát itt  a gótikus regény, amelyhez a szürrealizmus 
számos módon kapcsolódik: egyrészt maguk a szürrealisták is írnak a góti-
kus regény műfajába sorolható történeteket, másrészt fontos előképnek te-
kintik a klasszikus rémregényeket, Ann Radcliff e-től Horace Walpole-ig. 
André Breton egyik legrészletesebb gondolatmenete a műfajjal kapcsolatban 
a Limites non frontières du surréalisme című írásában olvasható,14 és a levezetés 
fontos pontját képezi már ebben az 1938-as szövegben is a várkastély motívu-
ma. Marcel Jean egyrészt egy viselkedési forma, egy társadalmi viszonyrend-
szer „kivetüléseként” olvassa a kastélyokat („a társadalom, amelynek jelei 
vagytok, ma is létezik”),15 fi gyelve arra is, hogy a kastélyban nem csak a várúr 
lakik, hanem egy rétegzett  embercsoport: „Mellett etek és bennetek szétárad 
kett ős emberi létezésünk, a nappali és az éjszakai, a szolgák és várurak igé-

13 „dans vos espaces anachroniques tout prend un air de roman, puisque les romans créè-
rent les plus merveilleux d’entre vous, les châteaux litt éraires, du château d’Otrante au 
château d’Argol.” Jean, Mnésiques, 15. (A fordítások itt  és a továbbiakban tőlem származnak – 
BĲ .)

14 André Breton, Limites non frontières du surréalisme = A. B., La clé des champs, Paris, Jean-
Jacques Pauvert, 1967.

15 „la société dont vous êtes le signe se survit”, Jean, Mnésiques, 14.
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nyeivel és álmaival.”16 Az árnyékok, az álmok, a kísértetek hozzátartoznak 
ehhez az irodalmi átt ételeken keresztül látt atott  képzetkörhöz.

E kontextusteremtés, perspektívajelzés után egy konkrét kastélyleírás 
kezdődik el a szövegben, a váltás különösebb dokumentálása nélkül. A leírt 
táj egészen valószerűtlen: a szobrok végeérhetetlen mennyisége és az egy-
szerre romos és rendezett ség nyomait őrző környezet egyfajta jelenbe mere-
vült múlt kivetüléseként íródik le. Mivel a szöveg maga ezútt al nem tartal-
maz olyan közvetlen referenciális azonosítót, mint a Kassához kapcsolódó 
álomleírás esetében, érdemesnek tartom bevonni a szöveg jellemzésébe 
Marcel Jean emlékiratának erre vonatkozó részét. 

„[Schütz] Mihály és én voltaképpen ugyanazt a nyelvet beszéltük, amely-
ben keveredett  egyfajta megvetés a konvenciók iránt, és a köznapi történések 
között  megtalált szokatlan és csodás elemek iránti érzékenység. Egy nap a 
város északi kerületein túlra vitt  el bennünket, egy régi temető mellett  halad-
tunk el, egy meredek emelkedőn, amelyet ingatag mellvéd szegélyezett , rajta 
barokk stílusú angyalfi gurákkal, és eléggé leromlott  állapotú cementöntvé-
nyekkel. Az út egy lecsupaszított  parkon át vezetett , ahol a szobrászat mes-
terműveinek felnagyított  másolatai álltak: a milói Vénusz, Michelangelo Mó-
zes-szobra, az Uffi  zi híres római vaddisznója, nimfák és antik vázák, szét-
szórva a park kis emelkedőin vagy egy-egy mélyedésben megbújva. 
Szi mu lákrumok szimulákrumai voltak, olykor igen megrongálódott  állapot-
ban. Több sétány is egy XVIII. századi épület felé vezetett , amelynek spalet-
tái csukva voltak, körülött e további szobrok és faragványtörmelékek. Mind-
ez a teljes elhagyatott ság állapotában. A környéken senki.

Valamiféle időtlen rendnélküliség érzete lebegett  a hamis romok felett . Ez 
az őrült építmény, mondta Mihály, a Schmidt kastély volt, egykor egy szeszé-
lyes műgyűjtő ott hona. Egy reggel a kastély egyik szobájában ott  találták hol-
tan a szeretőjét, aki minden bizonnyal egy rejtélyes gyilkosság áldozata lett .

Ennek a kiruccanásnak az élményéből, illetve azokból az álmokból kiin-
dulva, amelyek ezidőtájt látogatt ak engem, egy könyvet írtam, amelyik 
Mnésiques címmel jelent meg 1942-ben a budapesti Hungária kiadónál, fran-
cia nyelven.”17

16 „Près de vous, chez vous, se sont écoulées nos doubles existences, diurnes et nocturnes, 
avec des besoins et des rêves de serf ou de châtelain.” Jean, Mnésiques, 15.

17 „En fait, [Schütz] Mihály et moi parlions la même langue, mêlant un certain dédain des 
conventions au goût de l’insolite et du merveilleux rencontrés parmi les incidents de la 
vie courante. Il nous conduisit un jour au-delà des quartiers nord de la ville, passé un 
vieux cimetière, jusqu’à une rampe abrupte bordée de balustrades chancelantes suppor-
tant quelques angelots de style baroque, moulages en ciment assez détériorés. Ce chemin 
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Az 1942-es kötetben a leírás részletezőbb és lebegőbb, illetve kitágul a 
szöveg asszociációs mezeje a már említett  kastély-mitológia és a jelenlévő 
múltról való elmélkedés irányában. A helyet Jean Az Elfeledett ek Kastélya-
ként (le Château des Oubliés) nevezi meg többször is, a szobrok és szobor-
másolatok fi guráiban pedig elvarázsolt sétálókat lát, akik éjjel akár életre is 
kelhetnének egy érintés nyomán. A kastély múzeummá alakításának gondo-
lata ebben az összefüggésben egyszerre kínál analógiákat (hiszen a szobrok 
és szobormásolatok gyűjteménye bizonyos értelemben maga a megérinthe-
tővé szimulált múlt), és marad mégis megdöbbentő Jean számára – valószí-
nűleg éppen a látvány elképesztő anyagszerűsége miatt : „A Vénusztól balra 
rácsos ablak, amelyen keresztül belátni a magas benti termekbe. Az ablakon 
keresztül csiszolás hangja hallatszik. A falak között , ahol további vénuszok 
és diszkoszvetők zsúfolódtak össze, szarkofágok között , emberek dolgoz-
nak, akik éppen új létre hívják az Elfeledett ek Kastélyát, egy olyan létre, 
amely tán a mostaninál is őrjítőbb: úgy tűnik, múzeummá próbálják változ-
tatni.”18 A kastély tulajdonosa, a gyűjtő Schmidt Miksa 1935-ben halt meg, 
végakarata értelmében a főváros tulajdonába került épületet a negyvenes 
években kezdték múzeummá alakítani – ma valóban itt  működik a Kiscelli 
Múzeum, a Marcel Jean által leírt szoborinvázió azonban lényegesen kevés-
bé jellemző a kastély környezetére.

Ha Ovidius Átváltozások-beli jellemzését követjük az álmokat hozó fi vé-
rek kapcsán, akkor fontossá válik, hogy Morpheusz kifejezett en az emberi 
lényekké való átváltozások mestere, Phantaszosz tárgyakká, növényekké, 
sziklákká képes alakulni, míg Phobetor az állatokká való átalakulás specia-

menait vers un parc dénudé ou s’érigeaient les répliques grandeur nature d’oeuvres cé-
lèbres de la sculpture: Vénus de Milo, Moïse de Michel-Ange, le sanglier romain du mu-
sée des Offi  ces, des nymphes et des vases antiques, perchés sur des monticules ou abrités 
par un pli de terrain, simulacres de simulacres parfois très abîmés. Des allées condui-
saient à une batisse du XVIIIe siècle, volets clos, entourée d’autres statues et de débris de 
sculptures. Tout cela à l’abandon. On ne voyait personne.

 Une atmosphère de désordre intemporel imprégnait la collection de faux vestiges. Cett e 
demeure folle, c’était, nous dit Mihály, le château Schmidt, jadis domaine d’un antiquaire 
fantasque. Un matin, on avait trouvé, dans une salle du château, le corps de sa maitresse, 
mystérieusement assassinée.

 De cett e excursion et des souvenirs et rêves qui me visitèrent à cett e époque, j’écrivis un 
récit, Mnésiques, publié en 1942 aux éditions Hungária à Budapest, en français.” Jean, Au 
galop dans le vent, 82–83.

18 „À gauche de la Vénus, par la fenêtre grillée donnant sur les hautaines salles intérieures, 
arrive le crissement d’une râpe à pierre. Entre ces murs, où s’entassent d’autres Vénus, 
d’autres Discoboles, et des sarcophages, travaillent des humains qui appellent le Château 
des Oubliés à une réalité encore plus aff olante que son existence d’à présent: on s’occupe, 
paraît-il, de le transformer en musée.” Jean, Mnésiques, 20–21.
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listája. Bármennyire kövekből, szobrokból, azok látványából indul is ki tehát 
Marcel Jean írása, végső soron az emberi jelenlétről és annak hiányáról el-
mélkedik. A szobrok úgy népesítik be a Schmidt-kastélyt és környékét, mint 
a kísértetek a gótikus regényekben: egyszerre vannak és nincsenek jelen, és 
egy régmúlt emberi jelenlét nyomai. Valamiféle titok hordozói. A szöveg 
nem említi Giorgio de Chirico nevét, de itt  felidézhetjük azt is, hogy a korai 
szürrealizmus számára, amely még kereste a saját vizualitás jellegzetessége-
it, Max Ernst és Dalí képei előtt  Chirico emberi jelenlétet rendkívül visszafo-
gott an kezelő, üres tereket jelentésekkel telítő, szobroknak és árnyékuknak 
fontos vizuális szerepet szánó festményei jelentett ék az első fontos reveláci-
ót. Marcel Jean tájleírásában Chirico képeinek lenyomatát is ott  érezhetjük.

Van azonban a Morpheus című írásnak egy olyan betétje, ahol a kastély felől 
megnyíló látvány válik fontossá, és ebben az összefüggésben nem magának a 
kastélynak a látványa a lényeges, hanem az, hogy itt  van a reveláció helyszí-
ne: „ott  látom a dombok égre rajzolódó kontúrjaiban a fűben fordítva látható 
összes arcok emlékét”.19 Ez a látvány és az analógia érzete egy ismert Marcel 
Jean-képben vetül ki, amelyet a szerző a könyvbe is beilleszt: a horizont vona-
la, a hegyek kirajzolódó körvonalai egy arc körvonalait visszhangozzák. 

Itt  érzékelhetjük már azt a törekvést, hogy az „álomfi vérek” szétválasztott  
területeit valamiképpen egységben mutassa meg a könyv. Amint a beszélő a 
tudatába idéződött  képpel a fejében továbbsétál a kastély körüli parkban, és 
egy rendőrrel meg egy házmesternővel találkozik, nem szabadulhat az ér-
zéstől, hogy ők valamiképpen a kastélyba, a tájba zárt nőt őrzik, hogy ne 
szökhessen meg.

19 „je vois les collines dessiner sur le ciel le souvenir de tous les visages renversés dans 
l’herbe”. Jean, Mnésiques, 21.

Marcel Jean, a Profi le de la Mémoire soro-
zatból, Peggy Guggenheim Collection 
(a Mnésiques-ben közölt kép változata)
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A Morpheusz még egy vonatkozását ideilleszthetjük, amennyiben a könyv 
következő részében is felbukkan a szürrealista „érzékenység” egyik összete-
vőjeként az „előérzet” és az „objektív véletlen” témája. Itt  azonban a könyv 
egyik első olvasójának, Mezei Árpádnak az értelmezéséről van már szó, és 
szükséges hozzá az utólagos többlett udás perspektívája is, hiszen az írásban 
is rögzített  olvasat itt  nyilvánvalóan nem egyidejű a könyv megjelenésével: 
„Az élet egységes egész, ha időben is folyik le, és így valamiképpen a jövő-
ben fekvő része is érzékelhető. A szürrealizmusnak ez az oldala rokon az 
antik jóslással és a primitív népek mágikus gyakorlatával. Szép példája en-
nek Marcel Jean könyve […]. Egyik darabja, a Morphée, egy álom, amelyet az 
író a Kiscelli úti Schmidt-kastély meglátogatása után álmodott . A kastély és 
környéke az álomban mint fantasztikus méretű romsivatag jelenik meg. [… 
itt  Mezei idéz egy jellemző leírást Jean könyvéből – BĲ  megj.] Körülbelül ezt 
a képet lehetett  látni az író budai lakásának ablakából néhány évvel később, 
az ostrom után.”20 Mezei itt  nem tesz mást, mint hogy belehelyezi-visszahe-
lyezi a Jean-kötetet a megírása idejének, horizontjának kontextusába.

Hibridek

A könyv Phobetor című része két újabb Marcel Jean-rajzot közöl és tesz értel-
mezés tárgyává a szövegben. 

20 Mezei Árpád, A francia szürrealista költészet = M. Á., Mikrokozmoszok és értelmezések, Pécs, 
Jelenkor, 1993, 224–225.

Marcel Jean, a Profi le de la Mémoire sorozatból, Peggy 
Guggenheim Collection (a Mnésiques-ben közölt kép 
változata)
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Ahogy fentebb már utaltam rá, Phobetor az állatt á való átváltozás specia-
listája az álmok mitológiájában. Marcel Jean képein egy félig rovar, félig női 
test-hibrid látható – a rovarfej a szürrealista utalásrendszerben (Dalínál, 
Roger Caillois-nál és másoknál) igen fontossá vált imádkozó sáskáé.21

Itt  az objektív véletlen kategóriájának irányába vezet Jean gondolatmene-
te. A rajzok elkészítésekor ugyanis még nem olvasta Franz Kafk a Átváltozás 
című történetét, legfeljebb igen átt ételes ismeretekkel rendelkezett  vele kap-
csolatban. Ugyanakkor különleges egyezéseket fedez fel a képek és a Kafk a-
elbeszélés globális jelentései között . 

André Breton számos könyvéhez hasonlóan magának a megírásnak a je-
lene is bevonódik az egybeesések körébe: miközben Jean épp a Phobetor kéz-
iratán dolgozik, egy fekete bogár száll le az egyik kéziratlapra, és hosszan ott  
időzik, annak ellenére, hogy e nyári estén, épp a bogarak fény iránti vonzó-
dását ismerve, a szerző becsukta az ablakát, mielőtt  nekikezdett  volna a 
munkának. 

A szövegben egyfajta önanalízis zajlik, amelybe Jean bevonja a rajzok ke-
letkezésének körülményeit is: szürrealista körben épp egy új, sajátos ábrákat 
tartalmazó kártyajáték megrajzolása merült fel, és ebben a tervezett  játékban 
az imádkozó sáska képe lett  volna a kőrdáma rajzának kiindulópontja. Nyil-
vánvalóan a szexualitáshoz kapcsolódó ambivalens képzetek, szorongások 
kivetülése a meghatározó ebben az opcióban (a nőstény imádkozó sáska 
néha párzás közben megeszi a hímet), és Marcel Jean hibridjei a női test és a 
sáskafej egybeillesztésével voltaképpen felerősítik, képileg sűrítik ezt az am-
bivalenciát. Jean ugyanakkor összekapcsolja az előző fejezet kastélyainak és 
a kártyáknak a képzetét is, újra és újra elrendezhető, mulandó szerkezetű 
kártyavárakról beszél, és persze a kőrdáma kiemelt szerepéről is a kártyacso-
magon belül: a legfontosabb kártya, mondja, voltaképpen ez. A szürrealisták 
számára a szerelem, a szexualitás, a vágyak „kivetülése a világba” mindig is 
központi jelentőségű volt, a szürrealista alkotások „automatizmusa” pedig 
épp a vágyak minél konkrétabb tárgyiasulását, anyaggá válását segíti Jean 
szerint: „Minden alkotási folyamat egy komplexus kivetítésével jár. Az auto-
matikus gesztus aktorai egy pillanat alatt  szétfoszlatják a képzeletbeli fenye-
getést, azáltal, hogy megnyilatkozásra késztetik.”22 

21 Gérard Fabre, Entre chien et loup = éd. Claude Lapaire, Regards sur Minotaure, Genève, 
Musée d’art et d’histoire, 1987, 176–177.

22 „Toute création est la décharge d’un complexe. Les projecteurs de l’acte automatique dis-
sipent bientôt, en la forçant à s’avouer au grand jour, la menace imaginée.” Jean, Mné-
siques, 35.
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A kivetülések hasonlóságához a szerző valamiféle jelentéseket képző 
szükségszerűséget rendel hozzá (nyilván Breton „objektív véletlen” kapcsán 
tett  megjegyzéseitől nem függetlenül), és a szintén bretoni „közlekedő edé-
nyek” metaforájára emlékeztető módon azokról a rejtélyes, követhetetlen 
útvonalakról beszél, amelyeken keresztül a föld alatt i barlangrendszerek 
vize egyik helyről a másikra vándorol, és részt vesz a cseppkövek képződé-
sében. Ebben az értelemben, mondja Jean, az individuális folyamatoktól el-
emelkedő jelenségről beszélhetünk, a megvalósulásra törő vágyak erejével 
összefüggésben.

Szintézis

A háromféle álom-transzformáció után valamiféle szintézis következik a 
könyvben: a két záródarab, a Hajnal a palotában (L’aurore dans le palais) és az 
Üzenet (Le message), összekapcsolják a korábbi három szöveg motívumait, sőt 
explicit módon is kimondják: a női jelenlét és a szerelem az, ami hátt érként 
mindhárom élményben, szövegben megtalálható – André Breton L’amour fou 
című könyve alapján ezt egyrészt a közeli, szürrealista kontextus értelmezé-
si horizontjának is betudhatjuk, másrészt pedig érzékelhetjük azt is, hogy 
ebben a képzetkörben a szerelem fogalma nem teljesen „naivan”, a „mindent 
legyőző” értelemben vizsgálandó, hanem a „konvulzív szerelem” ambiva-
lensebb jelenléteként. A szintézisjelleg mindezeket a távolító elemeket is ma-
gába foglalja, magát az álmodási folyamatot is mediáltként jeleníti meg – a 
szöveg itt  hozza explicit módon is szóba a némafi lmeket: „ott  találunk ben-
neteket éjjeli ott honainkban, ahhoz hasonlóak vagytok, mint az első mozifi l-
mek képei, azokból az időkből, amikor e káprázatok először felfénylett ek. 
Úgy ismerünk rátok, mint szeretett  ellenségeinkre – és lényegetek valójában 
egészen másképpen sokféle ehhez a kett ősséghez képest”.23

A tájba íródó női arc tükörképét is „újraírja” ez a rész, remegőbbé és 
nyugtalanítóbbá változtatja, hiszen a puszta fölött  megjelenő délibábokhoz 
hasonlítja azt: „a túlságosan is valóságos puszták fölött  lebegnek, amelyeken 
éppen átkelünk, új irányok felé terelnek bennünket, mint fordítva lebegő, 

23 „nous vous retrouvons dans nos demeures nocturnes, semblambles aux premiers fi lms 
cinématographiques, du temps où les mirages commençaient à briller. Nous vous recon-
naissons comme l’enemie aimée – et votre essence est bien autrement multiple que cett e 
dualité” Jean, Mnésiques, 41.
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lángoló délibábok.”24 A szöveg annak az átjárhatóságnak a felismerésével, 
kimondásával zárul, amely az álombeli tájak és az álmokat álmodó, ágyban 
fekvő szerelmesek ébrenléti és álombeli világa között  megállapítható, meg-
alkotható. A kötet utolsó írása versformában voltaképpen a külső–belső szfé-
rák egybemosásával oldja fel az álom–ébrenlét, illetve az én–te kategóriák 
közti ellentéteket, és nyelvi paradoxonokká sűrítve, egyben mutatja fel a kin-
tit és a bentit: „Eltévedtél-e bennem, / Hol a belső ruhák régi rezdülését kere-
sem”.25

Szürrealista kivetülések

Ha a környezet reprezentációját vizsgáljuk Marcel Jean könyvében, akkor 
ett ől a végpontt ól kell indulnunk: a budapesti, magyarországi tájak megjele-
nítése a kint–bent átjárhatóságának logikája szerint alakul. A felbukkanó 
konkrét tájelemek (Kassa, Schmidt-kastély, puszta) összekapcsolódnak a sa-
ját vágyak, szorongások explicitt é tételével. Azt is mondhatnánk ezzel kap-
csolatban, hogy itt  a „természetbe kivetülő érzések” régi költői toposza való-
sul meg refl ektáltabb formában, és ugyanakkor dinamikusan, mindkét 
irányban mozdulva. Breton meggyőződése, hogy a vágyak a külvilágban is 
képesek mozdítani, rejtélyes módon, a dolgokon, történéseken, itt  is érvé-
nyesül.

A beszélői pozíciót, identitást következésképpen úgy jellemezhetnénk, 
mint amely – ennek a könyvnek a horizontjában legalábbis – a szürrealista 
látásmód felől közelít új tájelemekhez, új helyszínekhez. Meghatározó az a 
témakatalógus, az a szerelmet, álmokat, átváltozást, gótikus kastélyokat, ob-
jektív véletleneket összekapcsoló gondolati háló, amelyet a szerző Franciaor-
szágból, a két világháború között i vitákból és beszélgetésekből hoz magával, 
és nagy teherbírása látszik azon, hogy mennyire szervesen, természetesen 
épülnek be ebbe a konstrukcióba a magyarországi tapasztalatok, látványok. 
A szürrealista tekintet és érzékenység megtalálja az új helyszíneken is a kü-
lönlegeset, csodásat, kizökkentőt, amely rezonálni kezd valami belső igény-
nyel – voltaképpen azért is szükségszerűen, mert párizsi sétáik során ugyan-
ezt az „idegent” keresték és találták meg sokszor a csoport tagjai.

24 „s’élèvent au-dessus des pusztas trop réelles que nous traversons, d’autres cibles, Fatas 
Morganas renversées et dévorées de fl ammes”, Jean, Mnésiques, 41.

25 „T’es-tu perdue en moi-même / Où je cherche l’ancien frisson des vêtements intérieurs”, 
Jean, Mnésiques, 43.
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Az „elszakított ság”, a távolság képzetköre ebben a könyvben kevésbé 
erős, legfeljebb átt ételesen, burkoltan olvashatjuk némelyik mondatot a ha-
zatérni nem tudó szerző helyzetére való refl exióként. Ezzel összefüggésben 
tehát a külső és belső terek közti távolságot nem mutatja a könyv áthidalha-
tatlannak, az utolsó két írásban épp erre refl ektál, ezt oldja fel.

Különösen a szerző másik, magyarországi élményeivel foglalkozó köny-
ve alapján jellemző és fontos ez a megállapítás, hiszen voltaképpen a hábo-
rús események felgyorsulása és különösen a budapesti ostrom leírása lesz-
nek azok a témák, amelyek ott  a legnagyobb teret kapják – Mezei Árpád 
idézett  olvasata, mint láthatt uk, aktivizálja a szürrealizmus „előérzet”-fogal-
mát, összefüggésbe hozza a Schmidt-kastély körüli romok és töredezett  
szobrok látványát az ostrom utáni városkép látványával, de magában a szö-
vegben inkább csak a szorongás, a „rossz közérzet” kivetülése az, amivel 
találkozhatunk. A magyarországi tapasztalatok leírása ott  természetesen 
műfajilag és hangnem tekintetében is más módon zajlik, ennek vizsgálata 
egy újabb tanulmány feladata. A Mnésiques kapcsán viszont kĳ elenthető, 
hogy azon kevés, irányzatosan és beszédmódját tekintve is szürrealista mű-
vek közé tartozik, amelyek budapesti és magyarországi helyszíneket vonnak 
be vonatkozási körükbe.
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LENGYEL VALÉRIA

A testiség reprezentációi 
Nemes Nagy Ágnes korai költészetében

Az emberi kommunikációnak sokféle formája van, amelynek leghatéko-
nyabb, ám korántsem tökéletes módja a verbális, tagolt és természetes nyelvi 
kommunikáció. Bár az emberi test ezen a nyelven nem tud megszólalni, 
mégis van saját nyelve, amit egész jól értünk, s ami gyakran kiegészíti mon-
danivalónkat. A „néma” testről azonban igen gyakran esik szó az irodalom-
ban, amelynek legfőbb oka az, hogy az ember időbe vetett ségének ténye tes-
tiségére vezethető vissza. Mivel a testünkről való verbális beszédünk mindig 
közvetett , s „fordításon” alapul, általában a hozzá való viszonyunkról szól, 
vagyis a verbális nyelven folyó irodalmi kommunikációban a testnek általá-
ban reprezentációs szerepe van. Ez a dolgozat a kiválasztott  Nemes Nagy-
versek medialitását vizsgálva értelmezi a saját testiség reprezentációit.

Bár a testiség kérdése az egész Nemes Nagy-lírán végigvonul, leggyak-
rabban a korai versekben fordul elő a saját testiség témája. E versekben a lírai 
én önmagáról beszél, vagyis e költői fázisban a lírai önmegjelenítés még 
fenntartja azt a lehetőséget, hogy az én önmagát individuumként jelenítse 
meg. A lírai önprezentáció e formája az érett  Nemes Nagy-lírában eltűnik, s 
a testiségről már vagy általánosságban van szó1, vagy a fi zikai világ testsze-
rűségeként.2 Mivel a hagyatékban maradt versek közül számos kései szö-
veg is érinti a saját testiség témáját, ezért érdemes lenne összehasonlítani e 
szövegek és a költőnő által jóváhagyott  versek személykoncepciójával. Saj-
nos e rövid dolgozat nem vállalkozhat e kérdés részletes tárgyalására, csak 
ízelítőként értelmezi két posztumusz nyilvánosságra hozott  szöveg én-, illet-
ve testkoncepcióját. Előbb azonban három olyan korai verset értelmezek, 
amelyeket még Nemes Nagy Ágnes jelentetett  meg. A kiválasztott  verseket a 
keletkezés kronológiai sorrendje szerint vizsgálom.

1 Vö. pl. a Lázár című verset.
2 Vö. pl. A tárgy fölött  című verset. Ehhez a témához lásd még: Mekis D. János, Res extensa. 

Tárgy-. test- és térképzetek Nemes Nagy Ágnes költészetében = Thomka-Symposium. Ünnepi kötet 
Thomka Beáta köszöntésére. Szerk. Kisantal Tamás, Pozsony, Kalligram, 2009, 328-337.
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Nemcsak a természet és anyagiság hangsúlyos jelenléte e költészetben, 
hanem maga a testiség témája is nyilván magával rántja azt a problémahal-
mazt, mi köze van az anyagiságnak a nőiséghez, amiről A női táj3 című ko-
rai vers miatt  kell szólni. Valószínűleg ez a vers is hozzájárult ahhoz, hogy a 
Nemes Nagy-lírát főleg a korai kritika férfi asnak nevezte. Még 1974-ben 
Alföldy Jenő is szükségesnek tartott a ezt megcáfolni, s dicséretképp e lírát az 
életmű anyagi motívumaira hivatkozva az „asszonyi” jelzővel illett e.4 A di-
csérett el azonban csínján kell bánni. Egyrészt korai feminista elméletek sze-
rint a nőiség érzékiséggel, anyagisággal és/vagy a természett el való azonosí-
tása tulajdonképp patriarchális elképzelés, másrészt Judith Butler 1993-ban 
a Jelentős testek című könyvében Irigaray-vel vitába szállva cáfolta, hogy az 
anyagiság fogalma egyedül megalapozhat egy feminista gyakorlatot, ponto-
sabban egy genderelméletet: „Az anyagiság öröklött  fogalmainak invokálása, 
az ezen fogalmak „redukálhatatlanként” való felfogásához való ragaszkodás 
révén vajon mennyiben biztosítjuk és termeljük újra a nőiséget konstituáló 
erőszaktételt?”5 Mielőtt  visszatérnék az egymással vitázó elméletírókhoz, 
nézzük meg, miként jelenik meg a női(es)ség A női táj című versben. 

A női táj első versszakában bemutatott  táj az erotikus tájleírás jellege és a 
cím visszaköszönő jelzése miatt  egy női testet idéz, amelynek jelzői: „enge-
dékeny”, „lágy”, „simítható”, „sűrű” és „dús”. E tájat szeli át a férfi asan 
konnotált folyó, amelyet a „kíváncsi sikló” kifejezés metaforizál, vagyis a 
folyó egy fürge állatként jelenik meg. A nőiesnek nevezett  táj nem mozdul, ki 
van téve az idő vagy az elmúlás okozta hányatt atásoknak, másrészt épp az 
időbeliség vagy a hosszú időtartam az, aminek a táj a lágy formáit köszönhe-
ti. A lírai én megjeleníti önmagát e tájban, de a szemlélés helyzete már köz-
vetett séget jelez, s a költői kérdés után a természetleírás harmóniája végleg 
megtörik: „zavartan állok, nézelődöm: / e női tájban mit tegyek?” A feje tete-
jére állított , emberi testként ábrázolt Európát és talán a Kárpát-medencét idé-
ző6 tájból az én „másik táj”-ba vágyik, s a vers következő, hosszabb részében 

3 Nemes Nagy Ágnes Összegyűjtött  versei, kiad. Lengyel Balázs, Bp., Osiris, 20022, 24.
4 „Ám az anyag érzékelése, a fi ziológiai képek sokasága, a lét műhelyében való, anyaian 

eredendő jártasság (anyag és anya közös eredetű szó a magyarban és számos más nyelv-
ben!) – nem férfi as, hanem asszonyi […] jellegzetesség: „Én szeretem az anyagot, s gyak-
ran gondolok csontjaimra”. Az azonban, hogy ebből az introverzióból törvényt fogalmaz, 
nem asszonyi vagy férfi -tulajdonság, hanem költői tudás.” = Alföldy Jenő, „Mesterségem, 
te gyönyörű‘. Nemes Nagy Ágnes költészetéről.” Jelenkor, 1974/5, 459.

5 Judith Butler, Jelentős testek. A „szexus” diszkurzív korlátairól, ford. Barát Erzsébet és Sán-
dor Bea, Bp., Új Mandátum, 2005, 63.

6 Europa Hérodotosz szerint egy föníciai királylány volt, akit elraboltak a krétaiak, Ovidius 
szerint pedig Zeusz csábított a és rabolta el egy bika alakjában. A kontinens az Europa 
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el is mondja, hova. A vers második tájleírása távoli, talán trópusi tájat idéz, 
amely jobban igénybe veszi az érzékeket. Az intenzív benyomásokat soroló, 
dinamikus képekkel bíró verssorok jóval részletesebb leírást eredményez-
nek, mint a vers első tájleírása. A zsúfolt tropológia intenzitása azonban a 
mai olvasó számára feltehetően fárasztónak tűnik, s közönyt válthat ki. Az 
érzékletek halmozását a racionalitásra utaló hasonlat („hol minden éles, 
mint az elme”) szakítja meg7, míg a vers záró sorai az emberi szellemet ne-
vezik meg („s kinyílik vállamon a szellem, / mint jóllakott  virág”), ahol tulaj-
donképp kiteljesedik a vers. Nem egyértelmű, mi a viszonya a racionalitás-
nak és az emberi szellemnek a vers alapján. Erre csak az utolsó verssorból 
lehet következtetni, ahol a szellem növényként, virágként jelenik meg, va-
gyis valamiképp köze van az érzékiséghez is. A felkiáltás pátoszát árnyalja, 
hogy a szellem és ezzel együtt  a lírai én a virág jelzője miatt  kicsit nevetséges-
sé válik. A szellem érzékiségre való ráutaltságát az is erősíti, hogy a lírai én a 
szellemet a testére, a vállára, vagyis a külvilághoz „közelebb” helyezi el. Ez 
a részben ontológiai kett ősségeken – racionalitás és érzékiség – alapuló értel-
mezés azonban azzal a veszéllyel fenyeget, hogy pont azt a kett ősségeken 
alapuló gondolkodást erősíti meg, amiből a nőiség csak vesztesként kerülhet 
ki.8 Ezért nézzük meg, miként lehetne úgy közelíteni a szöveghez, hogy ne 
eme előfeltevésekből induljunk ki.

A versben tehát kétféle táj jelenik meg. Míg az elsőt a lírai én női tájnak 
nevezi, addig a másikat nem nevezi meg egy hasonló jelzős kifejezéssel, va-
gyis nem hangzik el, hogy a „másik táj” férfi (as) táj lenne. Ennek ellenére a 
szöveg a kétféle, a testiségre utaló tájleírás miatt  mégis kikényszeríti ezt az 
azonosítást, ami annak is köszönhető, hogy az olvasó is ember, s a legegysze-
rűbb megoldást választva a megszokott  oppozíciókban gondolkodik. A férfi  
táj kifejezés hiánya azonban mégis arra ösztökélheti, hogy visszavonja ezt az 
azonosítást, s átgondolja a nőiség ábrázolásához ragadt előítéleteit, hiszen el 
kell gondolkodnia azon, hogy a versben ábrázolt második tájnak mi köze 
van az elsőhöz. Mivel a második táj csupán elgondolt, s a lírai én vágyott  
környezetét jeleníti meg, ezért reprezentációs szerepe van, ami viszont az 
első tájról is elmondható. A vers két tájleírása tehát két reprezentáció, illetve 

prima pars terrae in forma virginis (Heinrich Bünting, Itinerarium Sacrae Scripturae, Witt en-
berg, 1588, 4-5) ábrázoláson egy királynő alakját veszi fel, akinek teste nyugat-kelet irány-
ban fekszik, s tekintetét Afrikára veti. Az alak hasára a „Hungaria” szó van írva.

7 Az elme szó manapság ,tudat‘-ot is jelent.
8 Dorothea Dornhof, Weiblichkeit = Ästhetische Grundbegriff e. Historisches Wörterbuch in 

sieben Bänden, Hg. Karlheinz Barck et. al., 6. kötet, Stutt gart, Metzler, 2010, 481–520, itt : 
491.
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az első részben reprezentációs síkok kerülnek egymásra. Mondhatni, a női 
tájból az én tehát az ott  ábrázolt nőiség miatt  vágyik el, vagyis épp a nőiség e 
reprezentációja nyomasztja. Valamint a másik táj amiatt  is lehet a vágy tár-
gya, mert az nélkülözi a nemekkel való azonosítást, s az e besorolással össze-
függő hierarchikus értékítéletet. Az utóbbi lehetőség viszont azzal a kérdés-
sel is összefügg, hogy az ént milyen neműként képzeljük el. S végül az az 
olvasat is elképzelhető, hogy a nőiség a versben egy bizonyos poétikai jel-
használatot reprezentál, s az én másféle poétikára vágyik.

Az olvasat szerint A női táj című versben sem az érzékiséget, sem a testi-
séget nem lehet egyértelműen a nőiséghez kapcsolni9, mert a második tájle-
írás csupán a nőiség itt  reprezentált elképzelésének a meghaladása, s nem 
azonosítandó a maszkulinitás egy koncepciójával, vagyis e versben csak a 
nőiség különböző reprezentációiról van szó, s nincs benne semmilyen onto-
lógiai oppozíció, ami alapján a feminitást vagy a maszkulinitást végérvénye-
sen lehetne defi niálni. A nőiség egy bizonyos reprezentációjának e versben 
való felülírása így akár a butleri performativitás egy szubverzív aktusának is 
tekinthető, amikor a norma elsajátításával nem az azonosság elve szerinti 
ismétlődés, hanem eltolódás jön létre.

Nemes Nagy Ágnes összegyűjtött  verseiben A női táj szöveget A szomj 
című vers követi, mely rövid, élőbeszédet idéző kérdő mondatt al kezdődik: 
„Hogy mondjam el?”10 A második sor azonban mégis megfogalmazza, amit 
az első beszédhelyzet énje látszólag nehezen tud szavakba önteni: „kimond-
hatatlan szomj gyötör utánad”. A ,szomj‘ szó metafora, s jelzője is utal arra, 
hogy a metaforizált dolgot nehéz jellemezni. A szomj testi szükséglet, ami a 
vers gerincét képező leírásban összemosódik az éhséggel, de a szomjnak ta-
lán azért is van kiemelt szerepe, mert a biológiai test nehezebben bírja folya-
dék nélkül. Másrészt a kiszáradt torok az artikulációt is nehézkessé teszi, s 
ezért a szomj konkrét értelemben is kimondhatatlanná válik. A ,szomj‘-at 
hosszú allegória fejti ki, amelynek a következő elképzelt alakváltozás az 
alapja: „Ha húsevő növény lehetne testem…”. Ez a gondolatjellel bevezetett , 
feltételes móduszú leírás tizennyolc sor hosszú, amelyben a megszemélyesí-
tett  „húsevő növény” kifejtett  trópusa a vágyott  nemi aktust, s a testiség pe-
dig magát a nemi vágyat reprezentálja. A másik teste utáni vágynak, ponto-
sabban a másikat birtokolni akaró gesztusnak és ennek lehetetlenségének a 
lírai én is tudatában van, mert refl ektál is erre: „s mely minden omló végső 

  9 Ez viszont még nem cáfolja Alföldyt, aki a Nemes Nagy-líra egészére jellemző fi ziológai 
képek sokaságából kiindulva szerett e volna e lírát valamiképp jellemezni.

10 Nemes Nagy, i. m., 25.
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pillanatban / elmondja: mégis, önmagam maradtam.” Bár a lírai én e tárgyi 
mellékmondat állítását a másik személy gesztusának megszemélyesítése-
ként idézi, az állítás az egyes szám első személyű leírás miatt  úgyis olvasha-
tó, hogy az „önmagam” szóval az én saját magát nevezi meg. Ez az értelme-
zés azt jelentené, hogy aki ilyen birtoklásra vágyik, az önmaga marad, s a 
birtoklási igénnyel csak saját nárcizmusát leplezi. A másik teste utáni vágyó-
dás tükrében a másik személy nem is képes test és lélek együtt eseként meg-
jelenni, hiszen lelke „fejed fölött , mint lampion lebeg”. A leírás tele van tűz-
delve metaforával és hasonlatt al, a beszélő türelmetlenségét vagy dadogását 
pedig rövid és szaggatott  mondatszerkesztés, s értelmezői funkciójú metafo-
rikus gesztusok érzékeltetik. A vágy hosszú képisége a kimondás nehézsége-
it is érzékelteti, hiszen látszólag hiába árnyalja a lírai én újabb és újabb tró-
pusokkal a beszédét, a szóban forgó, átélt vágyat minden bizonnyal nehéz 
szavakba önteni. A leírás fi kcióját erősíti a feltételes modalitású óhaj megis-
métlése: „ha húsevő virág lehetne testem”. A vágyakozás és képisége így 
magára zárul, s a vers tematikája miatt  olyan, mint egy nagy sóhaj. A „ki-
mondhatatlan szomj” tizennyolc soros jellemzését két sor követi, amely rö-
vid csatt anóval zárja a verset. A vágyakozásról kiderül, hogy az nem az első 
szerelmi együtt létet megelőző vágy, ami feltehetően a legtöbb szerelmes ver-
set generálja, hanem a vágy, pontosabban a vágy kielégítetlensége az, ami 
fenntartja a működő kapcsolatot.11 „Szeretsz, szeretlek. Mily reménytelen.” 
Ha a „szomj” kimondhatatlan, s a fi ktív leírás csak belső monológ, akkor a 
„szeretlek” beszédaktus pragmatikailag arra is utal, hogy ezt a szót akkor 
használjuk, amikor a vágyakozás felfokozott  érzelmi vagy tudati állapotát ki 
is akarjuk fejezni a személynek, ami nem sikerül, s helyett e végül csak ezt az 
egy szót ejtjük ki. Bár a lírai én azt állítja, hogy szereti a másikat, aki őt vi-
szontszereti, ennek mégis ellentmond a másik teste bekebelezésének vágya. 
E versben a szeretet a másik testét birtokolni akaró, de kielégíthetetlen vá-
gyódást jelenti. Ez a fajta szeretet azonban azzal jár, hogy a két személy a 
kapcsolatban – az én a vágyott  nemi aktus elgondolt leírása szerint („önma-
gam maradtam”) – egyedül marad. Erre az is utal, hogy a lírai én idézi a 
másikat („szeretsz”), vagyis a monologikus szerkesztés miatt  megkérdőjele-
ződik, hogy a másik tényleg ezt mondaná. 

Nemes Nagy Ágnes Alkony című verse így kezdődik: „Én szeretem az 
anyagot, / s gyakran gondolok csontjaimra”.12 Bár a vers enyhe diszharmó-
niával végződik, a szavak egy fi atal személy beszédeként azonosíthatók, aki 

11 Vö. Schein Gábor, Poétikai kísérlet az Újhold költészetében. Bp., Universitas, 1998, 37.
12 Nemes Nagy, i. m., 40.
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bizalommal tekint saját testére. E bizalom az első versszak utolsó négy sorá-
ban az emberi végesség egzisztenciális élményéhez képest artikulálódik:13 
„A létt el küszködöm naponta, / de győzi jó tüdőm és szivem”. Az én a natu-
ralisztikus leírásban megnevezi testrészeit, amikről azt állítja, jól működnek. 
A következő versszakban a beszédmód e jellege megváltozik, amikor a lírai 
én elmeséli, hogy a díványon heverve az alkonyi órák kellemességét egész 
testével észleli. Az én a leírás szerint feloldódik a környezetében, szinte ma-
gához vonja a világot, amikor karjai fantasztikus méretűvé nőnek. A harma-
dik versszakon ismét a saját test működése iránti bizalom érződik, s a cson-
tok a rend vagy rendezett ség metaforájává válnak. A saját testhez való távol-
ság azonban épp az első és harmadik versszakban nyilvánvaló, ahol a 
röntgenképszerű leírásban megjelenített  test a biztonság és a testiség iránti 
bizalom érzését reprezentálja.

A következő példa egy 1962-ben íródott , négysoros szövegtöredék a ha-
gyatékból:

„Egy patkány lakott  beleimben,
nem vett em észre, míg kirágta.
Már szemgolyóm sincs. Szemgödörrel
tátongok a lyukas világba.”14

A feszültség itt  főként az elrett entő kép és a közömbös hangvétel disszo-
nanciájában jön létre. A hangvétel megfelelhet annak a fásultságnak, amelyet 
a belső üresség metaforikusan jelent. A belső üresség hétköznapi beszédfor-
dulat itt  tehát újra trópussá válik. Az én belül érzékelt üressége azonban e 
képben a „szemgödör” szónál külsővé válik, ami arra utalhat, hogy a beszé-
lő én elvesztett e a kapcsolatot a külvilággal, s már vizuális észlelésre sem 
képes. Nemcsak az én teste üres belül, illetve a test a szemgolyó helyén a 
„felszínén” is, hanem az utolsó sor állítása szerint a világ is lyukas, amibe 
viszont nem lehet tátongani. A ,tátong‘ szó ugyanis azt jelenti, hogy egy üres, 
öblös hely kitárul valami felé. Ha képiség alatt  szemléltetést értünk, akkor az 
utolsó kép vagy az általa közvetített  látvány elképzelhetetlen, önmagának 

13 A korai Nemes Nagy-lírában az önmegszólítás és személykoncepció viszonyához lásd 
Schein Gábor meglátásait: „A korábbi versek személyességében szinte mindig jól érzékel-
hető a beszélő én és az elbeszélt én különbsége. Az énszerűség két aspektusának azono-
sítására Nemes Nagy Ágnes nem tesz kísérletet, aminek legerősebb hagyományú beszéd-
típusa József Att ila kései költészetének remekei óta az önmegszólítás.” = Schein, i.m., 41. 

14 Nemes Nagy, i. m., 222. o. Ezt a szöveget az úgynevezett  „Barna notesz”-ben találták meg, 
amelyben az 1958–60 között  íródott  szövegváltozatokat gyűjtött e össze a költőnő.
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mond ellent, s nem működik a szemléltetés eszközeként. A katakretikus po-
étikai nyelvhasználatot metapoétikai kommentárnak is tekinthetjük, ami azt 
jelentené, hogy a képiségként értett  trópus feladata nem a szemléltetés, ha-
nem például annak érzékeltetése, hogyan működik a nyelv. 

Ha mégis megpróbáljuk jellemezni a szövegben leírt testet, akkor azt le-
het elmondani, hogy e testi ábrázolás abszurd. Egyrészt eldöntetlen, hogy 
élő vagy halott  testről van szó, másrészt a versben megszűnik a test testisége, 
s a világ ürességével, anyagtalanságával válik egyneművé úgy, hogy még 
vannak olyan jelzések a testleírásban, például az „észrevesz” vagy a látás 
aktusára való hivatkozás, amelyek egy tudat és a hozzá kapcsolódó test ko-
rábbi meglétére utalnak. E (halott ) testnek a paradox anyagiságon kívül pél-
dául a tátongás ugyancsak paradox „felületén” van kapcsolata a külvilággal. 
E testet tehát nem lehet egységként elképzelni, s nem is alkalmas arra, hogy 
a lírai én számára vonatkoztatási pontként szolgáljon. Bár a beszélő én szub-
jektivitása koherens, az ábrázolt én olvashatatlan, ezért a testiség e rövid szö-
vegben a személytelenítést vagy az individuum eltűnését reprezentálja. S 
míg a testiség abszurditása, a patkány-metafora és az élett elenség és üresség 
jelzése kellemetlen érzést válhat ki, addig a beszélő észlelhető szubjektivitá-
sa ellensúlyozza, illetve közömbösíti ezt a disszonanciát, s a poétikai ellent-
mondást elkendőzve az élet utolsó mentsváraként pozitívan hat. 

Az emberi élet és testiség témája kapcsolódik össze a következő, hagya-
tékban maradt rövid szövegben:

„Sötét volt és magas,
most sötét, alacsony
a ház, ahol lakom.
Görnyedve kell belépnem.
Lesz majd, ahova térden…
s fekve fogad be
a legvégső lakás.”15

Az élet stációit itt  egy képsor allegorizálja, melynek kett ős elemei a lakás 
és testhelyzet viszonyában alakulnak. A felnőtt kort a magas ház képviseli, 
amelyhez az olvasó a vers allegóriája miatt  egyenes testt artást kapcsol. Az 
öregedést a meggörnyedt test, s a halált a halott  fekvő helyzete érzékelteti. 
Ezekhez egyre szűkülő laktér kapcsolódik, amelyhez a beszélőnek egyre 
passzívabb a testi viszonya, illetve amiket az én egyre kevésbe tart hatalmá-

15 Nemes Nagy, i. m., 224. Szintén a Barna noteszből került elő.
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ban. A lakteret egyre kevésbe uraló én hatalomvesztése a lakni, belépni és 
befogad állítmányokon és a testt artás változatain keresztül válik érzékelhe-
tővé. Eszerint az ember időbe vetett ségenek egzisztenciális élménye a lako-
zás és a testiség korrelációjában ragadható meg. A testiség e versben tehát az 
öregedést és az öregedés függvényében alakuló térészlelést reprezentálja. E 
reprezentációban a test a másikként jelenik meg, amelyet nem dominál az 
én, hiszen a hatalmi viszony épp fordított , s a lírai én az öregedő test kor-
relátumaként jelenik meg. A vers tehát olyan viszonyt ábrázol, melyben az 
énnek alárendelt szerepe van az időbeliséget megjelenítő testiséggel szem-
ben, ami mégis olyan poétikai nyelvhasználatt al – allegóriával – valósul meg, 
amely látszólag kiiktatja a nyelviség szuverenitását. Egyedül a „Lesz majd 
ahova térden…” verssor jelzi, hogy a nyelv mégsem uralható, hiszen a vers-
sor valószínűleg azért sincs befejezve, hogy létrejöjjön az előző sorra vála-
szoló ritmika és a két sor rímelése. E versben a nyelviség tehát nemcsak az 
említett , poétikailag disszonáns hely, hanem a poétikai jelhasználat és a tes-
tiség reprezentációs szerepe miatt  is megelőzi a saját testiség élményét. 

A testiség a kiválasztott  Nemes Nagy-versekben egzisztenciális jelentősé-
gű témákhoz kapcsolódik, s például a nőiség áthagyományozott , de felülír-
ható konstrukcióját, a nemi vágyat, az emberi végesség tényével dacoló tes-
tiség iránti bizalmat, a fásultság önpusztító erejét és az öregedés függvényé-
ben alakuló térészlelést reprezentálja. Bár a test néma, a test és a természet 
mégis beleszól ügyeinkbe, s fi gyelmeztet korlátainkra.
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SILVIA PETZOLDT

Két erdélyi regény közös vonásai 
az „ábrázolt világ” szempontjából

Bevezetés

Az 1945 utáni erdélyi magyar és német irodalom története és a különleges 
politikai és társadalmi változások szorosan kapcsolódnak egymáshoz. Ezek 
a változások hatással voltak a különféle irodalmi diskurzusokra is, és az iro-
dalomnak a társadalmi propaganda révén megszűnt az önállósága főleg az 
1950-es években.1 Tanulmányom alapvető feltevése az, hogy a társadalom és 
az irodalom viszonya folyamatosan változik. Feltételezem, hogy az irodalom 
mint kulturális szöveg tartalmazhat identitásképző aspektusokat, amelyek 
különösen az 1945 utáni változások következtében váltak fontossá. Az iroda-
lom mint összetett  fogalom részévé vált a szocialista propagandának, tehát a 
hatásköre beszűkült, az író pedig egyútt al politikai szerepet is vállalt. 

A tanulmány azt a kérdést teszi fel, hogy milyen szerepe lehetett  az erdé-
lyi kisebbségek irodalmának az 1960-as években. Két kisebbségi író regényé-
nek elemzésével azt szeretném megmutatni, hogy a regények olyan témákat 
tárgyalnak, amelyek valamely módon különlegesek voltak ebben az idő-
szakban. A német és a magyar erdélyi írók olyan szövegeket írtak, amelyek-
ben identitás- és nyelvkérdések állnak a középpontban. Érdemes megemlíte-
ni Paul Schuster, német-szász író Öt liter cujka című két kötetes regényét 
(1961/65)2, illetve Sütő András Anyám könnyű álmot ígér című elégikus nap-
lójegyzeteit (1970).3 Mind a két műben a kisebbség sorsa áll a középpontban, 
valamint a narrátor saját szerepe a közösségen belül illetve kívül. Ezek mel-
lett  olyan irodalmi szövegek is említést érdemelnek, mint Bálint Tibor ko-

1 Lásd: Győrffy Gábor, Cenzúra és propaganda a kommunista Romániában: A romániai magyar 
nyilvánosság korlátozása a kommunista diktatúra időszakában, Kolozsvár, Komp-Press Kiadó, 
2009; Gabanyi Anneli Ute, Partei und Literatur in Rumänien seit 1945, München, Oldenburg, 
1975 (Untersuchungen zur Gegenwartskunde Südosteuropas, 9).

2 Paul Schuster, Fünf Liter Zuika: Erster Band, Bukarest, Jugendverlag, 1961; Paul Schuster, 
Fünf Liter Zuika: Zweiter Band, Bukarest, Jugendverlag, 1965.

3 Sütő András, Anyám könnyű álmot ígér: naplójegyzetek, Bukarest, Kriterion, 1970.
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lozsvári író Zokogó majom. Egy élhetetlen család kálváriája (1969)4 című regénye, 
amelyben nem a kulturális etnikum áll a fókuszban, hanem a társadalom il-
letve a marxista ideológia egyéb „elfelejtett ” csoportjai. Amiben hasonlíta-
nak egymásra a különféle regények, az a társadalmilag összetett  kép bemu-
tatására való törekvés, bár az összetett  kép fogalma paradox módon leszűkül 
a kisebbség, a hátrányban levő csoport bemutatására, perspektívájára.

Paul Schuster esetében egyrészt a történelmi és a regényben elbeszélt fi k-
ciós valóság5 válik fontossá – a szászok román társadalom által ideologi-
zált, két világháború közti történelmének minél igazabb feldolgozásra törek-
szik a regény narrátora –, és másrészt – a szocialista realizmus esztétikai 
módszereit felhasználva – a kisebbségen belül létező diskurzus megkérdője-
lezése kerül a középpontba. Bálint Tibornál megfi gyelhető, hogy itt  is a nar-
rátor szempontjának igazságáról van szó. Az igazság csak akkor válhat való-
ságossá, hitelessé, ha a szereplők kerülnek a regény középpontjába. Ez kü-
lönféle dialógusok és belső monológok segítségével valósul meg. 

Paul Schuster (1930–2004) és az Öt liter cujka című regénye 
(1961/65)6

Paul Schuster Nagyszebenben született  1930-ban a romániai német kisebb-
ség tagjaként, és Bukarestbe települt 1949-ben, majd a Neuer Weg című buka-
resti napilap riportere lett . Onnan 1951-ben hazatért Erdélybe, és csak 1954 
után ment vissza a romániai fővárosba. A Neue Literatur című, német nyelvű 
irodalmi lap prózarovatának szerkesztője volt 1959-től. 1955-től folyamato-
san publikálták prózai írásait, regényeit7,emellett  Schuster tolmácsként is 

4 Bálint Tibor, Zokogó majom: Egy élhetetlen család kálváriája, Bukarest, Irodalmi Kiadó, 
1969. A könyv német nyelvű kiadása 1979-ben jelent meg: Bálint Tibor, Der schluchzende 
Aff e: Der Leidensweg einer unbeholfenen Familie, ford. Bedners Ursula, Bukarest, Kriterion, 
1979.

5 A fi kcionalitás fogalmához lásd: Wolf Schmid, Elemente der Narratologie, 2., javított  kiadás, 
Berlin & New York, Walter de Gruyter, 2008, 26-42.

6 Az első kötet teljes és egyútt al a regény történetét összefoglaló címe: „Öt liter cujka. Avagy 
a jómódúnak aligha mondható szásznyárhegyi Thomas Schieb tévelygése, megpróbáltatásai és las-
sú eszmélése, történet különféle emberek, úgymint szászok, románok, püspökök, volksmannok, hő-
sök, léhűtők, valamint egy török életének jelentős eseményeiről, illetőleg csupa hasznos elmélkedés 
a nagy válságról, néhány bibliai idézetről, háborúról, békéről és más dolgokról. Melyeket nagyapák, 
apák és fi úk számára emlékeztetőül az elmúltakra és okulásul az eljövendőkre feljegyzett ”. 

7 Többek között : Paul Schuster, Der Teufel und das Klosterfräulein, Bukarest, Jugend-
verlag,1957; Paul Schuster, Strahlenlose Sonne, Bukarest, Jugendverlag, 1961; Paul 
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szerepelt hivatalos vendégfogadásokon.8 1971 novemberében Schuster vég-
legesen kivándorolt Németországba az erősen megváltozott  politikai viszo-
nyok miatt . Berlinben halt meg 2004-ben.

1955-ben irodalmi versenyt rendezett  a Neuer Weg című romániai német 
napilap. Andreas Birknerrel (1911–1998) együtt  Paul Schuster megnyerte az 
első díjat az Öt liter cujka című novellájával, és a zsűri arra biztatt a a fi atal 
Schustert, hogy regénnyé írja át a novelláját.9 A regény első kötete 1961-ben 
jelent meg a bukaresti Ifj úsági Kiadónál. Négy évvel később, 1965-ben sor 
került a második kötet megjelenésére. 1969-ben a kolozsvári B. Fejér Gizella 
magyarra fordított a Schuster regényét, tudomásom szerint románra viszont 
nem fordított ák le a könyvet. 

Az író terve az volt, hogy megírja az 1945 utáni időszakkal foglalkozó 
harmadik kötetet is. Erre sem Romániában, sem Németországban nem ke-
rülhetett  végül sor. Ennek magyarázata az lehet, hogy a hivatalos politika 
szerint az írónak nem volt szabad a romániai németek Németországba törté-
nő kivándorlásáról írnia, ahogy tervezte. Az író zavarban érezhett e magát, 
hiszen korábban, 1968-ban sok íróhoz hasonlóan ő is lelkesedésből lépett  be 
a Román Kommunista Pártba, de nem sokkal később már újra kilátástalan-
nak bizonyult a németek helyzete Romániában.

A regény középpontjában a szász eredetű, fi ktív Schieben család két vi-
lágháború között i története áll. A regényíró bevonja fi ktív világába az olvasó 
által ismert történelmi eseményeket, amely azonban nem jelenti azt, hogy 
maga a szöveg a történetírás szempontjából is hiteles és valóságos. Ezzel el-
lentmondásban áll a könyv irodalmi formája és a narrátor által használt iro-
dalmi eszközök: a fejezetek hosszú címei erősen emlékeztetik az olvasót 
Hans Jakob Christoff el von Grimmelshausen A kalandos Simplicissimus című 
könyvére.10 Ellentétben a Simplicissimus én-narrátorával, az Öt liter cujka nar-

Schuster, Februarglut: Novelle, Bukarest, Jugendverlag, 1964; Paul Schuster, Yoko und 
Tadashi, Bukarest, Jugendverlag, 1965. 

  8 Lásd: Komáromi Sándor, Beszélgetés Paul Schusterrel, a ma élő legidősebb romániai német író-
val (Összefoglalás), Kisebbségkutatás, 2003/2, 450-51; Paul Schuster írói hagyatéka, Archiv 
des Instituts für deutsche Kultur und Geschichte Südosteuropas e. V., Ludwig-
Maximilians-Universität München, 2010.

  9 Die Ergebnisse unseres literarischen Preisausschreibens, Neuer Weg, 1956. jún. 17., 1. Az 1956-
os versenyről lásd: Paul Schuster, Der Roman des Romans (kézirat, 1994. jan. 27.) = Paul 
Schuster írói hagyatéka, Archiv des Instituts für deutsche Kultur und Geschichte 
Südosteuropas e.V., Ludwig-Maximilians-Universität München, 2010, 9. 

10 A könyv először 1683-ban illetve ‘84-ben jelent meg. Lásd: Hans Jakob Christoff el von 
Grimmelshausen, Der abenteuerliche Simpliccimus, Düsseldorf & Zürich, Artemis & 
Winkler, 1997. Hans Jakob Christoff el von Grimmelshausen, A kalandos Simplicissimus, 
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rátora harmadik személyben lép fel, tehát részben a mindentudó, részben a 
korlátozott  narrátor szempontjából meséli el a történetet. 

A fi atal Schieben Thummes, a regény hőse arra törekszik a háború befeje-
zése után, hogy parasztgazdaságát fellendítse. A regény folyamán szó esik 
Schieben Thummes sikereiről és kudarcairól egyaránt. Az elbeszélő azt su-
gallja az olvasónak, hogy a politikai döntések következtében, tehát a nagy 
felelősséggel bíró emberek által történik minden Szásznyárhegyen. E dönté-
sek tragikus következményeit mutatja be Schuster regénye. 

A regény elején, Christoph Bode irodalomtörténész szavaival, a kezdet 
előtt  nincs semmi, csak a kezdet után következik valami, a teremtés – valósá-
gos kezdet11 – pillanatában a mindentudó narrátor kĳ elenti: „Háború hábo-
rú”12 – ami azt jelenti, hogy a háború jelentése, ami a bekövetkezett  eseményak 
kaotikusságára utal, nem változtatható meg – a háború valósága eléri a leg-
kisebb sarkot is – a fi ktív erdélyi szász falut, Szásznyárhegyet, ahol a Schieben 
család néhány generációja lakik, és ahol Schieben Sárától egyetlen tehenét is 
elveszik. A kezdet előtt , tehát a „Háború háború” kĳ elentés előtt  mégis áll 
valami – a fejezet címe: „Az első fejezet a tehénnel kezdődik, majd a Schiebenék 
hazatéréséről tudósít”. Ebben a szinopszisban a jelenlegi és a jövőbeli esemé-
nyekről van szó. Ezáltal olyan benyomást szerez az olvasó, mintha egy kü-
lön, magában érvényesülő történet lenne az első fejezet. A városi bizott ság 
elveszi Schieben Sára egyetlen tehénét, aki betegen és tehetetlenül maradt a 
parasztgazdaságban. A következő bekezdésben már az első négy katona 
Szásznyárhegyre való hazatéréséről van szó, tehát 1918-ban vége van a hábo-
rúnak és a szenvedéseknek. 

Bálint Tibor (1932–2002) és a Zokogó majom című regény (1969)

Bálint Tibor Kolozsváron született  1932-ben, és ugyanott  halt meg 2002-ben. 
A bukaresti Irodalmi Könyvkiadónál 1969-ben megjelent Zokogó majom című 
regényében Paul Schuster művéhez hasonlóan egy közösségről – a kolozsvá-

ford. Háy Gyula, Az utószót írta és jegyzeteket összeállított a Pók Lajos, Bp., Európa Ki-
adó, 1984. 

11 Christoph Bode, Der Roman: Eine Einführung, 2., bőv. kiadás, Tübingen & Basel, A. Francke 
Verlag, 2011, 1-34; Walter Höllerer, Die Bedeutung des Augenblicks im modernen 
Romananfang = szerk. Miller Norbert, Romananfänge. Versuch zu einer Poetik des Romans, 
Berlin, Literarisches Colloquium, 1965, 344-77. 

12 Paul Schuster, Öt liter cujka, ford. B. Fejér Gizella, Bukarest, Irodalmi Könyvkiadó, 1969, 
6.
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ri ún. lumpenproletariátusról13 –, illetve Vincze Kálmán családjáról ír. A kö-
zösség és az individuum közti feszültség, konfl iktus mindkét regényben 
fontos szerepet tölt be. Paul Schuster regénye esetében egy etnikumról van 
szó – az erdélyi szászokról –, Bálint Tibornál viszont egy szociálisan lecsú-
szott  és társadalmilag visszautasított  csoport és annak tagjai kerülnek a fó-
kuszba. Mindkét közösség az akkori romániai társadalom része volt. Szere-
püket az ideológia határozta meg, így kulturális szempontokból kiemelkedő 
szerepe sem a német kisebbségnek, sem a kolozsvári lumpenproletariátus-
nak nem lehetett  az akkori rendszerben. 

Pomogáts Béla szerint Bálint Tibor Kolozsvár irodalmi krónikása: A Zoko-
gó majomban sorra veszi azokat a helyeket, amelyek jellegzetesek Kolozsvár-
ra nézve (Fő tér, Györgyfalvi városrész, Házsongárdi temető stb.).14 A re-
gény regionalitása arra hívja fel az olvasó fi gyelmét, hogy az identitásunk 
kialakulása térben és időben zajló folyamat. Az a ház, az a város, ahol éppen 
élünk, hatással van az emlékezetünkre is. Bálint Tibor alakjai egyrészt hely-
hez vannak kötve – anyagi okokból –, és éppúgy anyagi okokból, vágyaikat 
követve elhagyják megszokott  helyüket. Idegen alakokká válnak az idegen 
környezetben, de nem veszítik el hitüket a boldogságban – akárhogyan is 
mutatkozik meg ez a boldogság. 

A regény hősében, Vincze Kálmánban támad fel az utazási vágy, és ő sze-
retné mielőbb elhagyni a „Sánta angyalok utcáját”, még mielőtt  a rendőr a 
házában felkeresné:

„»Utazni! – gondolta. El innen, még ma!«
Ritkán fogta el ily erős vágy, legtöbbször semmiségek lobbantott ák fel 

benne – a derült, reggeli ég, valami illat, néhány oldalnyi olvasmány vagy 
gyerekkori emlék –, de ha egyszer rátört, minden percért aggódott , mintha 
máris elkésett  volna. Útitáskájába bedobált egy ölnyi fehérneműt, ráfektett e 
az esőköpenyt, s utána a bőrönd fedelére térdelt, hogy lezárja. Vajon kifelej-
tett -e valamit?”15 

A fi gurák részletes leírásaival ellentétben vagy éppen azok kiegészítése-
ként fontos a történelmi hátt ér. Schusternél kiemelkedő szerepet kapnak a 
történelmi változások, Bálintnál viszont újságcikkek alapján illusztrációként 
szolgál a történelem (a húszas évektől 1953-ig). 

13 A „lumpenproletariátus“ fogalma a marxista ideológiában különféle társadalmi rétegek-
ből lezüllött  emberekre vonatkozik, akik életmódjukkal fenyegetik a „nagy forradalmat“. 

14 Pomogáts Béla, Kolozsvár krónikása: Bálint Tibor ötvenéves, Tiszatáj, 1982, jún., 14–15.
15 Bálint Tibor, Zokogó majom: Egy élhetetlen család kálváriája, Bukarest–Kolozsvár, Kriterion, 

2001 (Kriterion Kincses Könyvtár), 12. A tanulmányomban erre a kiadásra fogok támasz-
kodni. 
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A történelmi és a politikai változásoknak a regény történetével való egy-
befonódása Schusternél így hangzik (Fejér B. Gizella magyar fordításában): 

„Schoger Franzi és Reichel Matt hes, akik úgy utálták egymást, mint a bű-
nüket – a jelenvoltak ma is emlékeznek rá, hogy összepereltek évekkel ez-
előtt  Schieben Thummes lakodalmán –, akik mostohatestvérként mindig 
más-más vonatt al utaztak Németországba, és még véletlenül sem jött ek visz-
sza ugyanazzal, itt hon nem köszöntek egymásnak, most egy test, egy lélek-
ként érkeztek meg: Honnan egyszeriben ez a nagy egyetértés? Mi lehetett  a 
világnak az a nyolcadik csodája, amely ezt létrehozta? Az eszme! Az eszme 
pedig nem más, mint Hitler és a hitleri gondolat, avagy ahogy azt Németor-
szágban, illetve Matt hes és Franz szavával élve – a Birodalomban mondják: a 
mozgalom.”16

A Zokogó majom legújabb kiadásában az ún. Előjáték négy oldal terjedel-
mű.17 Az Előjáték szerkezete a komédiára, illetve tragédiára emlékezteti az 
olvasót. Egyetlen hosszú jelenetből áll a kezdet, melynek központjában 
Mosonyi úr, a kövér vendéglős fájdalma áll:

„Mosonyi úr, a szép kövér vendéglős, zokogott , s ha részeg volt, oly zen-
gő hangon tudott  sírni, hogy a falióra meg a biliárdasztal is átérezte szenve-
dését […]”18. 

Hasonlóan Paul Schuster regényéhez, Bálintnál is fontos szerepet tölt be a 
fi gurák egyéni szenvedése, veszteségeik átélése. Mosonyi úr vendéglője csőd 
szélén áll, Schieben Sára elveszíti egyetlen tehenét. Ezek a szenvedések mint 
negatív hírek indítják a regényeket. Mindkét regényjelenet történelmi hátt e-
re: az 1920-as évek. A Zokogó majom mindentudó narrátora jól ismeri szerep-
lőit, és hosszú mondatokban adja vissza gondjaikat, szenvedéseiket. Az Elő-
játékból nem, csak az első fejezetből tudhatjuk meg, hogy a regény „valódi” 
hőse: Vincze Kálmán. Itt  látszólag nincs kontinuitás az Előjáték és az első 
fejezet között . A narrátor nemcsak két különböző regényalakot mutat be, ha-
nem két különböző helyszínt is: Mosonyi úr kocsmáját és azt az utcát, ahol 
Vincze Kálmán éppen kószál. 

16 Schuster, Öt liter cujka, i.m., 276–77.
17 Bálint, i.m., 5–8.
18 Uo., 5.
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A realizmus esztétikája

Paul Schuster és Bálint Tibor regényei részben a szocialista realizmus eszté-
tikáját, részben a kisebbségi irodalom hagyományait elevenítik fel.19 Ezzel 
kapcsolatban három különböző aspektusra szeretnék kitérni.

a) A részletrealizmus mint ábrázolási mód
A táj-, illetve helyleírás, az életkörülmények és a viselkedési szokások pontos 
leírása mindkét regényre jellemző. Az Öt liter cujka című regényben az író 
bemutatja az erdélyi kisvárost és sokféle származású lakóját, az élet változá-
sát és elmúlását pedig a tájleírásokon keresztül szemlélteti: 

„Fagyra hó, majd újra fagy, így múlik el február és március, de a tavasz-
nak se híre, se hamva. Mikor végre mégis megérkezik, olyan szomorú, ami-
lyen csak egy ilyen kegyetlen tél után lehet. Mert túlságos sietséggel jön. 
Pontosan úgy, ahogy a hó meg a fagy jött . Éjszaka és elemi erővel. Eleinte 
örülnek neki a nyárhegyiek. Meleg nyugati szél fúj, néhány nap alatt  az egész 
határról felhabzsolja a havat.”20

A Zokogó majom esetében a nagyváros perifériáját – a „Sánta angyalok ut-
cáját”, illetve ennek eszeveszett  lakosait mutatja be részletesen a regény szö-
vege: 

„Esténként néha fölzengett  a szomszédos udvar, székláb, tányér, agyag-
szilke repült át, s a kerítés mögül olyanszerű ricsaj hallatszott , mintha egy 
csapat férfi  és nő összegabalyodva, egymást tépve-taposva fetrengene a föl-
dön, s hiába próbálna szabadulni a halomból; ez az üvöltő gomolyag hol a 
kapu felé gurult, hol visszairamodott  az udvar mélyébe; olykor hirtelen éles 
sikoly vágta el a zenebonát, mintha valamelyik nőnek a nyakára léptek vol-
na, vagy csatt ant a kapu, szaggatott  ruhájú leány penderült ki rajta, és a mel-
le csupaszon virított  a villanyfényben; máskor egy férfi t löktek az utcára, aki 
részegen bámult vérrel telecsurgó markába.”21

b) A visszatükröződés módja 
„[A] fogalom [visszatükröződés, S.P.] két elemet tartalmaz: a költő észlelő 
viszonya a valósághoz és az író alkotó viszonya a poétikus szöveghez. Tehát 
nincs lineáris kapcsolat szöveg és valóság között , a kapcsolatot sokkal in-

19 Lásd a következőkben: Hugo Aust, Literatur des Realismus, 2., bőv. kiadás, Stutt gart, 
Metzler, 1981 (Sammlung Metzler, M 157: Abt. D, Literaturgeschichte), 28-46.

20 Schuster, Öt liter cujka, i.m., 346-47.
21 Bálint, i.m., 24.
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kább egyrészt az író és másrészt az olvasó, aki olvasásban aktualizálja az 
irodalmat, hozzák létre […].”22

A realista hagyományban a visszatükröződés elmélete nem valamelyik 
valóság pontos ábrázolását jelenti elsősorban, hanem valamelyik valóságnak 
kritikai feldolgozását.23 Paul Schuster könyvében a kritika az erdélyi szászok 
konzervatív álláspontjait, illetve életmódjukat célozza. Bálintnál viszont a 
kritikai megjegyzések az egész szocialista társadalomra vonatkoznak, amely 
periférikusnak minősíti az ún. lumpenproletárokat. 

c) A humor mint az „átszellemítés” (Theodor Fontane) eszköze
A humor mint az átszellemítés eszköze megfi gyelhető mind a két regényben, 
főleg a regényszereplők külsejének és gondolatainak részletes leírásaiban. 
Olyan jellegzetességeket mutatnak ezek a regényhősök, amelyek egyrészt 
nem egyéniek, tehát minden egyes szereplőre, illetve az egész szociális/etni-
kai csoportra (a szászokra, a lumpenproletárokra) érvényesek, lásd a szá-
szok konzervatív hagyománya, illetve a lumpenproletariátus felelőtlen visel-
kedésmódja. Schusternél hangsúlyosabb ezen sztereotípiák megkérdőjelezé-
se, mint Bálintnál. Bálint humorosan ábrázolja az egyes fi gurákat, Schuster 
narrátora ezen kívül arra is törekszik, hogy a szászok „igazi” lényét is bemu-
tassa, amely az idők folyamán, a politika révén változhat, tehát amely éppen 
nem konzervatív jellegű. Bálint szereplői konzervatívak ebből a szempont-
ból, hiszen valahogyan távol tartják magukat minden külső változástól, szo-
ciális helyzetük bizonytalan, nem ismerik igazi helyüket a társadalomban, 
talán ezért is lopnak és vándorolnak. Ugyanakkor vannak értékeik, csak ezek 
a morális igényeknek nem igazán felelnek meg.

Bejezésül

Paul Schuster regénye a délkelet-európai fi ktív település, Szásznyárhegy két 
világháború közti történetéről szól. Ezért az ott  élő erdélyi szászokat érintő 
identitáskérdést is tárgyalja: honnan származunk és mi a szerepünk a törté-
nelemben? Bálint Tibor esetében az identitáskérdés nyelvkérdéssé is válik az 
elbeszélt családi történet révén: a különböző nyelvi regisztereket felhasználó 
narrátor, illetve regényfi gurák azt szemléltetik, hogyan kötődik a nyelvhasz-
nálat az egyes szereplők identitástudatához. Ezeket a közös vonásokat és az 
írók módszereit próbáltam világossá tenni tanulmányomban.

22 Aust, i.m., 31.
23 Uo., 31. 
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Nyelvi, etnikai, politikai humor 
Páskándi Géza Szekusok című nagyregényében

A humor, a nevetéskultúra mint a kollektív tradíció és emlékezet integráns 
része egy közösségnek azt a kompetenciáját is kifejleszti, amellyel az a törté-
nelmi fennmaradásáért folytatott  létküzdelmet eredményesen vívhatja meg 
– az önbecsülés és a méltóságérzet jegyében, a szellem és a bölcsesség ma-
gaslatain. Az etnikai humor elméletei ezért is defi niálják az (ön)ironikus 
szubverzió és a törekvő túlélés alapkategóriáival azokat az önkifejezési stra-
tégiákat, amelyek – különösképpen elnyomott  kisebbségi népcsoportok ese-
tében – a tudati kompenzáció és elégtétel eszközeivel segítenek felülkere-
kedni a szorongatt atás alapvető politikai, egzisztenciális krízishelyzetén. Ez 
a fajta sokrétű leleményesség és magasrendű intelligencia az erdélyi iroda-
lomban a klasszikus Tamási-, Nyirő-próza nyelvi világától a nyelvjáték olyan 
modernista-posztmodern formáit kibontakoztató művekig is jellegadóvá vá-
lik, mint például Páskándi Géza vagy Szőcs Géza számos alkotása.

Az önironikusan refl ektált sorstudat a székely humor árnyalt vagy árnyé-
kos derűjével színezi az Ábel-trilógiának máris a nyitómondatát: „Abban a 
nevezetes ezerkilencszáz és huszadik évben, vagyis egy esztendőre rá, hogy 
a románok kézhez vett ek minket, székelyeket, az én életemben még külön is 
igen nagy fordulat állott  bé”; vagy hasonlóképpen rétegez meg egy másik 
eff éle helyzetkommentáló megállapítást: „Szép derült napunk volt, de csú-
nya őszi eső és sár is lehetett  volna, amilyen szerencsével születt ünk a világ-
ra.” Benne van ebben a valóságos historikus sorsélmény és gondtapasztalat 
is, az elfeledhetetlen keserűség, de a fanyar kĳ elentés nemcsak ezt, hanem az 
egynemű öröm helyett  a negatívumra ugró azonnali asszociációt, az abban 
bujkáló (és az egyszerű logika szerint eleve érthetetlen) önsajnálat furcsa 
visszásságát is összeszikráztatva ironizálja. Hiteles, megalapozott , előrelátó 
reménnyel nyilatkozhatt a tehát Tamási Áron még 1931-ben, hogy „az új ma-
gyar irodalom legnagyobb kincse a székely humor lesz”; hogy a székely falu 
„egy újfajta humort fog adni a magyar irodalomnak”.1 Egészen más, újabb 

1 Tamási Áron, Emberi szavak: Beszélgetések, vallomások, naplójegyzetek, szerk. Nagy Pál, Bp., 
Palatinus, 2003, 20, 401.
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időszakban – a neoeklektikus disszemináció jegyében és a posztmodern 
episztémé relativizáló referenciartományának vonzáskörében –, de ugyan-
csak jelentésformáló tényezővé emelkedhet Trianon traumatikus élménykö-
reinek szardonikus refl exiója: amikor a súlyos sorstapasztalatok a szöveg-
virtuozitás varázsai és katarzisai által nyernek különös történelmi és lélekta-
ni mélységperspektívákat. Ilyenként értelmezhető mondjuk Szőcs Géza 
sziporkázó rímes-ritmikus gegparádéja: „Libát vett em Libanonban / haj, haj, 
haj. / El is lopták Trianonban / baj, baj, baj. / Non, non, non. / Liba / non / non 
/ non”. Vagy Király Zoltán szarkasztikus allúziókkal villódzó ötletverse: „ro-
mán zászló a Ferenc József Tudományegyetemen. / Farkas utcai templom a 
Kogalniceanu utcában. / román színház a Bocskay téren / a várost megölni 
nem kell / félnetek jó lesz. / ellenzem”.

Az általában a népsorsot megjelenítő úgynevezett  etnikai humor egy ki-
sebbségi közösséget különösképpen elláthat az affi  rmatív önképviselet és 
méltóságtudat önvédelmi eszközeivel – szemben az őt létérdekében és em-
beri értékeiben fenyegető, elnyomó, alávető, megszégyenítő mechanizmu-
sokkal és társadalmi, gazdasági, politikai csoportokkal, hatalmakkal szem-
ben. A humor tehát a kollektív és kommunikatív emlékezetstruktúrának, az 
egyedi életstratégiák konnektív pszicho-szociológiai kiteljesítésének távlatos 
része, benne a (népi vagy nemzeti) közösség képességével, hogy az valóban 
autentikus ember- és létismereti szférákban vívhassa meg sorsdöntő harcait 
a túlélésért és az etnikai-kulturális megmaradásért. Az egyes népek élett ör-
ténetének és humor-hagyományuk jellegzetességeinek összefonódását nem 
újdonság vizsgálni az egyetemes irodalomtörténetben,2 s egy újabb ameri-
kai humorelméleti és humortörténeti tanulmánykötet pedig külön fejezetet 
szentel az etnikai humor értelmezésének – a „szubverzió” és a törekvő „túl-
élés”, az „életben maradás” alapkategóriáival defi niálva, jellemezve azt.3 
Az ironikus-önironikus szubverzió és a basáskodó, zsarnoki hatalmasságok-
kal is megbirkózó, sőt felülkerekedő túlélési önbizalom és stratégia az erdé-
lyi irodalomban az Ábel-típusú szereplőkre is tökéletesen áll – mint ahogy 
általában a humor lélektani-intellektuális természetére: hogy identitást, ön-
azonosságot, önérzetet erősítő szerephez jut („ethnic humor takes the very 
weapons used against members of these groups and uses them to promote 

2 Ld. pl. az ír humorról: Vivian Mercier, The Irish Comic Tradition, London, Oxford, New 
York, Oxford University Press, 1969.

3 Joseph Boskin, Joseph Dorinson, Ethnic Humor: Subversion and Survival = What’s So Funny: 
Humor in American Culture, ed. Nancy A. Walker, Wilmington, DE, Scholarly Resources, 
1998, 205–224.
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pride and self-esteem”4 – követve az említett  tanulmány gondolatmenetét). 
Ez az etnikus vagy kisebbségi humor, nevetés egyszersmind eredendően ön-
elvű, öntörvényű – kívülálló számára esetleg furcsa vagy kellemetlen 
(„certain aspects of the humor of minority groups are so oft en inbred that 
they are not palatable for outside consumption”5) –, ragaszkodik a sajátos 
kulturális örökséghez („humor developed by members of ethnic groups […] 
defend[s] themselves against […] slurs and celebrate[s] their own cultural 
heritage”6), s mélyen bevilágít az állandó és sokszor méltatlan, megalázó 
létküzdelem mélységeibe és a felemelkedésért, az elismerésért vívott  harc 
folyamataiba („minority laughter aff ords insights into the constant and oft en 
undignifi ed struggle […] to achieve positive defi nition and respectable sta-
tus”7).

Az etnikai, politikai, nyelvi humor mindamellett  az autentikus és önkriti-
kus megítélés, az intellektuális, szellemi fölény egyik legbiztosabb megnyil-
vánulásai formája – és Páskándi Géza hatalmas életműve ebből a szempont-
ból külön is vizsgálható lenne: hogy miképpen vet számot a történelmi fejle-
mények bizarrériáival, miként rántja le a leplet a társadalmi álságokról, ho-
gyan pellengérezi ki a parodisztikusan embertelenné torzult közéleti 
állapotokat. Mert ezekben a Páskándi-féle groteszk bölcseleti szövegépítmé-
nyekben – a realitás abszurdumait és az abszurditás valóságát a kelet-közép-
európai abszurd hagyományaiban megújuló eredeti szintézisigény és káprá-
zatos horizontt ágasság szerint leképező gondolatzuhatagokban – reveláció-
szerűen mutatkozik meg mindaz, ami szellem és erőszak örök harcát meg-
határozza. Az újabban erről értekező Bertha Csilla szerint „a mindent 
meghatározó és átható irracionalitás, a metafi zikai dimenzió megismerhetet-
lensége, az ebből adódó egzisztenciális elbizonytalanodás, az ismeretlen 
erőkkel szembeni emberi tehetetlenség nem tűnik el, (…) hanem kiegészül 
az emberi, társadalmi akarat, a konkrét helyhez, társadalmi formációhoz 
kapcsolható, a totalitariánus diktatúra abszolút hatalmát és szándékos kiszá-
míthatatlanságát tükröző börtönlét groteszk képével”; „egyetemes nyelven” 
– „a szülőföld meggyötört talajából”, a nyelv, a logika fegyverét használva 
teremti meg az író „az „egzisztencialista léthelyzetet és társadalmi mecha-
nizmust egyszerre magába sűrítő alaphelyzeteket, amelyeket úgy tud to-

4 Uo., 205.
5 Uo., 220.
6 Uo., 205.
7 Uo., 220. – Ld. még: Christie Davies, Ethnic Humor Around the World: A Comparative 

Analysis, Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1996.
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vábbduzzasztani, ahogyan a beckett i dramaturgia is egy-egy alapszituáció-
ból szélesíti ki az emberlét képleteit.”8

Az 1989-es A sírrablók az erdélyi sorstragédia apokaliptikus pillanataiban 
foglalja monumentális regényi-epikai tablóba a világtörténelmi horderejű 
botrányt és gyötrelmet. Az esszéizáltan feldúsított  elmélkedések és „szociog-
rafi kus monológok” a játék, az ötlet, a karikatúra, a paradoxális logika intel-
lektuális és kompozicionális kreativitásával állítják újszerű megvilágításba 
az erdélyi helyzetet – az „abszurdoid műfaj visszájára fordult”, az író „a fi k-
cióteremtés realista eszközeivel ábrázolja az abszurd valóságot”9 (ahogy 
Szász László állapítja meg róla). „Hipernaturalista”, elborzasztó látomásos-
dokumentáris „kollázstörténet”, „horrorregény”, sőt „a jövendő króniká-
ja”10 ez (Csapody Miklós), világmagyarázat-igényű „nagy mozaik”, „sza-
bálytalan torzó”, „pikáns”, „pikareszk”, „kópéregényes” „erdélyi apokalip-
szis”11 (Bogdán László), bűnügyi históriás politikai intelem és jóslat, „az egy 
művön belüli sokműfajúság példája”12 (Márkus Béla). Arról is, hogy a „bo-
londoknak kell beszélniük ott , ahol az épeszűek némák.”13

A Pornokrácia (1990) pedig már közvetlenül a zsarnokbuktatás, a tárgya-
lás, a kivégzés és az új uralmi berendezkedés fergeteges drámai paródiája, s 
a ravasz és szemforgató bizantin politikai machinációkat determináló törté-
nelmi mélyáramok feltárása. A folytatólagosságot biztosító cselszövésekkel 
tarkított  megmozdulások színjátékos ál-forradalmiságának eleven allegori-
kus travesztiája – egyútt al a kisebbségelnyomás változatlan tendenciájának 
az egyszerre konkrét-szenzuális és spekulatív-teoretikus okfelkutató eszme-
futt atásokkal zajló körüljárása, körülírása. Felfejlik, felfeslik ezáltal a gyilkos 
és perverz despotizmus egész fenomenológiája és működésmódszertana, a 
legdurvább (állatias, szadista, egoista) ösztönöket mozgósító politikai fel-
építmény egész brutális szerkezett ana. (Még az is felvetődik, hogy a zendü-
lést az uralkodópár provokálta, hogy legyen mit diadalmasan leverni – csak 
éppen a népi földindulás eseményei túllendültek, túlnőtt ek ezen, mint, talán, 
a hasonló megtervezett  koreográfi ától aztán szintén eltérő magyar ’56 idején 
is.) Az ezt a fülledt „neobizánciságot” tetőfokra jutt ató „pornokrácia” pedig: 

  8 Bertha Csilla, „New York számára teljesen új hang”: Páskándi Géza drámái angolul, Korunk, 
2008/8, 82, 83.

  9 Szász László, A bizarr valóság írója: Esszék Páskándi Gézáról, Bp., Kortárs, 2003, 23.
10 Csapody Miklós, „Budapest. Életem akadémiája.”: Emléksorok Páskándi Gézáról (1933–2003), 

Bp., Korona, 2003, 35.
11 Bogdán László, Oldás és kötés, Miskolc, Szolnok, Felsőmagyarország, Szépírás, 2003, 53–

64.
12 Márkus Béla, Tények és képzetek, Miskolc, Felsőmagyarország, 2005, 129–130.
13 Páskándi Géza, A sírrablók, Bp., Szabad Tér, 1989, 543.
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éppen ennek a telitalálatos megnevezése (természetesen Esterházy Péter Kis 
Magyar Pornográfi ájának az asszociációját sem kizárva). S ez a förtelmes telj-
hatalmi pornokrácia – „a szégyentelenség uralma”, a totális közerkölcsi és 
magánerkölcsi züllés, a tirannizmus, a „latoruralom” – vált át „neobizánci 
bolsevizmusból” ugyancsak „neobizánci demokráciába”, sőt „neobizánci li-
beralizmusba” (mert nem jelent változást, ha „ugyanazok csinálják a forra-
dalmat, akik azelőtt  uralkodtak”), s ami következik: a „képmutató, csalárd s 
hódító újbizánci, új-levantei szellem nemcsak Európába terjed szét, hanem a 
világot is bekebelezni készül.” „A végleg el nem sepert pornokráciából csak 
pornokratikus demokrácia lehet. Majdnem ugyanaz! Minden átszivárog az új 
hatalmasokba. Még a zsargon is, csak álruhában. Átmentenék észjárásukat, 
ami valójában rossz spekuláció. A valósághoz kevés köze van. Ha egykor 
csak az ideológia hatalmát emlegett ék, most ugyanolyan egyoldalúan a gaz-
daságét. Ha egykor az önvédőre nacionalizmust kiabáltak – most is azt 
mondják, csak most nem a szocializmus, hanem a demokrácia ellensége 
ugyanaz.” Bizonyos hatalommegőrzés eszköze lehet a gyors zsarnoklelövés 
is (amely az esetleges későbbi koronatanúval együtt  sebtében eltünteti a ké-
nyes ügyeket, a priuszokat, a kompromitt áló bűnjeleket, így jól és hatéko-
nyan összekever korábbi bűnöket és bűntelenséget, bűnösöket és bűntelene-
ket), másrészt a kontraszelekciós hatalom a rákövetkező ellenzék kontrasze-
lekciójában is újratermelődhet, és továbbra is „vannak békeszerződések, 
amelyek a népirtásra hallgatólagosan rábólintanak. Egy nagy lázadás be 
nem vallott  célja lehet a meglévő állapotok más alakban történő újraszentesí-
tése is. A restauráció is viselhet álruhát.”

Egy „vérbeli abszurdoid” „tézisdráma” esztétikai sajátosságaival fi gyel-
meztet itt  Páskándi a „barbár káoszra”14 (Cs. Nagy Ibolya szavaival), míg a 
részint Az árnyékfejtők (1988) és A sírrablók sorsfreskóját és prózapoétikai 
spektrumát kibővítő, termékeny poétikai hibriditását kiteljesítő – 1989–1993 
között  íródott  és 2007-ben megjelent – Szekusok (egyik alcíme szerint: Aki a 
Himnuszba benne vót, a másik szerint: „gyógyregény”) a heterogén asszociá-
ciók forgatagával „az egész 1990-es évek-eleji magyar világ”15 páratlanul hi-
teles kor- és kórtükre (Dávid Gyulát idézve).

Az identitásnélküli vagy identitásváltogató kétlaki romániai szekusok 
(Kovácsu Bendegúz főhadnagy és Jonika hadnagy) 1989 decemberében Ma-

14 Cs. Nagy Ibolya, Kérdez az idő, Miskolc, Felsőmagyarország, 2002, 96, 100, 106.
15 Dávid Gyula, A menekülő janicsár: Páskándi Géza posztumusz regénye, a „Szekusok” = Évfor-

dulós tanácskozások 2008, szerk. Muzsnay Árpád, Szatmárnémeti, EMKE, Kölcsey Kör, 
2008, 60.
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gyarországra (majd Albánia felé) történő szökésének és (végül kudarcba ful-
ladó) elvegyülésének elbeszélését – az akasztófahumor mindenféle típusával 
körített  hazudozásaiknak, alakoskodásaiknak, aljasságaiknak a szinte kór-
bonctani élességű mélypszichológiai megvilágítását és megérzékítését – a 
kaméleonszerű hasonulás, az önző hatalomátmentés, az új pártokba való be-
épülés, a gerinctelen haszonlesés elképesztően széles társadalom-, politika- 
és mentalitástörténeti (mondhatni: tudatszociográfi ai) panorámája övezi. A 
nagy változás zűrzavaros esztendejének a politikai közállapotait, a kaotikus 
korszak (és a „politikai folklór”) ezerféle árnyalatban (pletykák, tévképze-
tek, fantazmagóriák, jó- és rosszhiszemű történelmi félreértések és félrehal-
lások, manipulációk, szándékos dezinformációk, ösztönök hajszolta, önér-
dekek diktálta nyelvpolitikai stratégiák, tisztázhatatlan csatározások, a bűn 
és ártatlanság, kényszer és karriervágy, gyilkosság és áldozatiság, besúgás és 
besúgott ság, hamisság és igazság különbözőségeit céltudatosan összemosó, 
relativizáló beteg amoralitás özönében) egymásra torlódó és többszörösen 
egymásra vetített  vélemény- és elmélkedéstömegét felidéző szövegegyütt es 
a jelenségleleplező ironikus és fi lozofi kus távlat különleges monumentalitá-
sát boltozza föl – a történésekkel összeszövődő okkeresés és magyarázat-
felderítés számtalan fajta fogalomalakító és -átvilágító logikai-nyelvi, szocio-
kulturális, szociálantropológiai referenciájának a határtalan dimenzióiban. 
Ami pedig az enciklopédikus bőségű és gazdagságú kor- és közérzet-meg-
elevenítő szempontsokféleség kavalkádjából, a naturalisztikus pszicho-fi zio-
lógiai közelképeket és az elvont politikaelméleti fejtegetéseket összevibrál-
tatva tükröztető, helyzetanalizáló eszme- és gondolathalmazból a kisebbség-
ellenes romániai diktatúra egyedülálló viselkedésszociológiai feltérképezése 
mellett  revelációszerűen domborodik ki, az pedig nem más, mint a Kárpát-
medencei nemzeti kérdés – pontosabban azon belül a magyar nemzeti integ-
ritás és folytonosság – fundamentális megoldatlansága. A lehetőség elsza-
lasztása, hogy a magyarság természetes közösségi létformája az önrendelke-
zés és a jogelvi egyenrangúság elvitathatatlan ideája szerint alakuljon. Mert 
így az egyéni jog nem párosul a kollektív autonómia att ól elszakíthatatlan 
instanciájával (jóllehet „nemzeti kisebbségi és egyéni, emberi jog nem elvá-
lasztható”), a természetjogi nemzeti érdekre és értékre alapozódó egészséges 
nacionalizmus pedig megbélyegzett en veszti el érvényesülési esélyeit – ho-
lott  az egymásnak feszülő nemzeti érdekek is könnyebben kiegyezhetnének 
egymással, ha nem a csak az egyikre vonatkozó toleranciát hirdető, vagy a 
csak a másikra jellemző hódító-birodalmi törekvést elleplező hamis és álsá-
gos ideologémák takarnák el a valódi megbékélés és békés egymás mellett  
élés lehetőségeit. (Hiszen „két nacionalista is tárgyalhat ésszerűen egymás-
sal, nemcsak az internacionalisták, akik mindig burkolt soviniszták” – azaz 
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a bolsevik egypártrendszerben fasisztoiddá torzult „internácik” – voltak, 
mert – főként, illetve kategorikusan a többpártrendszerű, demokratikus – 
nacionalizmus döntően önfenntartó, önvédelmi, sőt önfelszabadító és nem-
zetmegtartó politika, az egyetlen, „amelyik az ember legtermészetesebb hár-
mas ösztönére épül: létfenntartás, fajfenntartás és hagyományfenntartás”; ezért 
nem fér bele „a beteges idegengyűlölet”, „a faji uszítás”, de a másokat beke-
belezni, felfalni szándékozó sovinizmus sem – amelynek ellenben „sokkal 
inkább a világhódító eszmék, például az internacionalizmus, és másik arca: 
a kozmopolitizmusnak nevezett ” jelenségek felelnek meg. – Az „internáci” 
kifejezést egyébként Páskándi Gézán kívül Balaskó Jenő is gyakran használ-
ta akkoriban, a kilencvenes évek elején, ma már valószínűleg kideríthetetle-
nül, hogy kit illet az elsőbbség, hogy eredetileg melyiküké vagy egymástól 
függetlenül, párhuzamosan mindkett ejüké volt-e e remek szardonikus szó-
játék ötlete.) – A nemzeti kérdés megoldatlanságát így tehát menthetetlenül 
a magyar etnikai, nyelvi, kulturális megmaradás – és azon belül a magyar 
kisebbségi garanciák – kérdésességének a folytonossága kíséri.

Demokratikus jogállam a kollektív szabadság és szabad önrendelkezés 
nemzeti joga nélkül: fából vaskarika. A személyes és nemzetjogi szabadság-
elv Trianon, Jalta, Párizs csupán a magyarság rovására örökérvényű erőlteté-
sével nyilvánvaló csorbát (hitelességi defi citet) szenved. („A közös Európa is 
ilyen lesz: a valóságos határokat bepárfőmözik, de alatt a ott  húzódik a bűz 
határa, a természet maga.”) S az új rendszert is aláaknázza a tévesen eltaga-
dott  vagy eltemett etésre ítélt éles nemzeti problematika. (Benne akár a több-
séget mérgező történelmi kisebbrendűségi érzés.) A „Kárpátok Sas ma da-
rának” (a „Vulturul Carpaţilor”-nak) a likvidálása után is továbbél az átfes-
tett  balkánias „csausizmus”. Átformált jelszavakban, megszerzett  posztok 
átmentődésében, a „Csau” által megnyergelt érzületek kontinuitásában 
öröklődik tovább, s mert a demokráciában az ösztön (a „pofázó száj”, a „rá-
zogatott  ököl”) is szabadabb, a tapasztalatból eredő kisebbségi félelmek is 
tartósak maradhatnak (mert „míg élt a kutya, kergett e a macskát, s nem vót 
annyi ideje a cirmosnak a kisegeret kergetni. De mostan a pecér elfogta a ku-
tyát, s a kacor kandurmarci a sok kisegér után futkos egész áldott  nap. Csak 
legyen annyi egérlyuk, ahová bébújhat a szegény cincogója”). „Ez Megmen-
tési Front, igen: a Homogén Nemzet Céljainak Megmentési Frontja! Átmen-
tési Front”; „Most sok párt kér részt a kisebbség testébül, akkor csak egy… 
ez lesz a román demokrácia”; „úgy változott  meg minden egyelőre, hogy 
semmi se változott  Erdély tájai, a fatornyok iránt” – a kavargó aggodalmak 
hangjai szerint. Igazi nagy változás a teljes körű igazságtétel megtisztító, fel-
emelő és megkönnyebbítő katarzisa nélkül nemigen képzelhető. (Ceauşescu 
ítélőbírósági vádlói között  például nem volt magyar nemzetiségű.) Ha min-
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dig a kisebbség húzza a rövidebbet (még a „szekusok közül is a magyar issza 
meg a levit”), s ha azok rehabilitálnak, akik előzőleg ellenkezőleg ítélkeztek 
(a megkövezők bocsáthatnak meg nagylelkűen, illetve igazán még meg sem 
bocsátanak az általuk elítélteknek, mint Nagy Gáspár Magyar abszurd című 
híres versében: „a hóhérok / a vérbírák / a sortűz-vezénylők / a szadista ál-
lamvédelmisek / a legfőbb ügynökök / és a megzsarolt kis besúgók / sem 
tudnak /képtelenek/ megbocsátani / áldozataiknak”), ha tehát – s ez már az 
egész Kárpát-medencei magyar rendszerváltozás és békés átmenet hátulütő-
ire és feloldhatatlan ellentmondásaira utal – általánosságban a bűnösök bün-
tetlenséget élvezhetnek: mindez jóvátehetetlen morális-történelmi csapda-
helyzetet készít elő. „SZÓVAL MINDENKI ÁTMENTI MAGÁT, DE KI 
MENTI ÁT AZ ÖSSZMAGYAR NEMZETET AZ ÚR HUSZONEGYEDIK 
SZÁZADÁBA?” Az átvedlés maszkabáljában („Vannak, akik már rég meg-
győződéses kapitalisták lett ek, röpke néhány év alatt . Nem Marksz Tőkéjébe 
fektett ék a tőkét. Változékony jellemek. Mit szól? Van dialektika. Mégis!”), 
„rózsaszínbe átmentve a vérverest”, a farsangoló hazugságok évadán a sza-
vak, a fogalmak is groteszk jelentéstörést, szubverziót szenvednek (mint 
Czakó Gábor fekete humoros politikai kisszótáraiban is). Ezek szerint példá-
ul: a humanizmus: „nem kivégezni a hóhért”; munkanélküliség: „átképzés, 
átcsoportosítás, segélyezés”; véres trianoni fi askók: „történelmi realitások”; 
jogos nemzeti önvédelem: „nacionalizmus”; sovinizmus: „internacionaliz-
mus”; imperializmus: „tábor, szövetségi rendszer”; sok atomfegyver mind-
két oldalon: „szilárd egyensúly”; a magyar hadsereg lezüllesztése: „béke-
hadsereg, a hadiipar békés, jóléti célokra használása”; gazdasági csőd, totá-
lis: „a világkrízis begyűrűzése”; kölcsönből toldozott -foldozott  ideológia: „a 
hitelképesség javulása”; zsarnokölés Romániában: „forradalom”; puccs-sze-
rű fellépés ugyanott : „a demokratikus erők győzelme”; cigány bűnözők: „a 
szociális perifériára szorított ak”; magyar bűnözők vagy más nemzetiségűek: 
„rossz családi hátt ér, félanalfabétizmus, hátrányos helyzet”; teljes depresz-
szió: „óvatos optimizmus”; helyi színek: „vicinális, provinciális szellem”; 
zulu nacionalizmus: „szabadságharc, szuverenitási küzdelem”; magyar na-
cionalizmus: „fasizmus”; ateista liberalizmus: „liberalizmus” – és így tovább.

Az átt ételező, átképzeléses narratív perspektívák és regiszterkeverő mo-
dalitások tényvalóságot és fi kciót összejátszató, kaleidoszkópszerű epikai-
beszédformai szerkezetében a sziporkázón szellemes mondások, fejtegeté-
sek, viccek, bonmot-k, élcek és adomák hibrid sűrűsége a közönségesség (a 
populáris nyelvszféra) mélységeit és a kultúrbölcselet (a lét-, a nyelv- vagy 
az ismeretelmélet) magasságait egyaránt átfogja. A stiláris tarkaság („a hang-
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nak ez a derűs kajánsága, léha könnyedsége”16) az értelmező és értékelő né-
zőpontok ironikus sokrétűségével társul – lehet a frenetikus szarkazmussal 
karikírozó, kifi gurázó, kiveséző kedély céltáblája akár a román történelem-
hamisítás (ami Kocsis István számos oknyomozó esszéregényének is a tárgyi 
anyaga), vagy általában a pártpolitika csalárd pluralitása („egy pártos iroda-
lom helyett  most mán több pártos irodalom lesz? Nem egyetlen nagy verem-
be, hanem sok kisebbe”; „Az angyal a munkában lakozik. Az ördög az osz-
tozkodásban”), az erőszakos román térhódítás ténylegességében is történe-
lemfi lozófi ai abszurditása (hatalom- és tömeglélektani lecsapódásaival 
együtt ) éppúgy, mint a magyar sorsvégzet riasztó tehetetlenségi nyomatéka 
(„A fi zika szerint van olyan legkisebb rész, amék tovább mán nem osztható, 
ugyi. Magyarország a legkisebb olyan szempontból, hogy magyarjainak 
több mint egyharmada határain kívül él. És ő mégis továbbosztható.”).

A Szekusok a maga nemében az utóbbi két évtized talán legjelentősebb 
művészi-intellektuális teljesítménye, lenyűgöző kordokumentum-teremtő 
és magyar létvalóság-értelmező remekműve – perspektívarétegző esszére-
gényszerűségét vagy gondolatszövedék-szerűségét unikális és utolérhetet-
len szövegpoétikai komplexitássá fejlesztő alkotása. A szeku mindennapi 
működésmódszereinek a feltárásához járul hozzá egyébként több legutóbbi 
izgalmas dokumentáris kötet is, jeles személyiségek, társadalmi csoportok, 
egyházak vegzálásának sorstükreként: Markó Béla: Egy irredenta hétköznapjai 
(Lehallgatási jegyzőkönyvek, 1986. április – 1989. december), 2009; Cs. Gyimesi 
Éva: Szem a láncban – Bevezetés a szekusdossziék hermeneutikájába, 2009; Molnár 
János: Szigorúan ellenőrzött  evangélium, 2009. (És más szempontból is hasznos 
munka, illetve adatgyűjtemény: Vincze Gábor: Gúzsba kötött  kisebbség – Ma-
gyarok a 20. századi Romániában, és uő: A Historical Chronology of the Hungarian 
Minority in Romania 1944–1989 [2009].) Lőrincz György Besúgó voltam, szívem 
(2008) című regénye pedig szintén az erdélyi fordulat hiteles látlelete egy 
„janicsár” szekus groteszk sorsán keresztül. De Páskándi Géza műve mind-
ezek kontextusában is talán a leginkább örökbecsű művészi monumentuma 
az annyi szenvedéssel és szenvedéllyel átélt időknek.

16 Márkus Béla, „Jobb az üldözött ek, mint az üldözők között  lenni”: Spionpróza az újabb magyar 
irodalomban, Kortárs, 2009/5, 78.
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Rendszerváltás a romániai magyar ifj úsági sajtóban

Az 1989-es romániai rendszerváltás a teljes romániai magyar sajtónyilvános-
ság radikális átalakulását hozta magával. A kezdeti szakaszban egymásnak 
ellentmondó irányzatok feszültek egymásnak, együtt , egy időben jelentke-
zett  a múltt al való radikális szakítás és a modern/demokratikus újságírási 
normák megteremtésének igénye, illetve a múlt egyes elemeinek (újra)hasz-
nosítása, továbbélése.

A teljes sajtóra jellemző vonások némi módosulással érzékelhetőek a 
rendszerváltásban már többé-kevésbé aktívan részt vevő fi atal generáció ál-
tal (is) működtetett , fi atal olvasókat megszólító sajtótermékek esetében is. A 
továbbiakban azt vizsgálom, milyen értékrendet képviselt és milyen napi-
rend kĳ elölő funkciót töltött  be a rendszerváltást követő hónapokban két, 
kifejezett en a fi atalságot megszólító hetilap, a bukaresti Fiatal Fórum, illetve 
a kolozsvári Jelenlét. 

1. A romániai sajtónyilvánosság általános jellemzői 
a rendszerváltás idején

1989. december 22-ig Romániában olyan, a Román Kommunista Párt által 
irányított , központi utasításra működő médiarendszer létezett , amely nagy-
mértékben (egyesek szerint csaknem teljesen) korlátozta az információkhoz 
való hozzáférést, és mind gazdasági, mind pedig politikai téren minimálisra 
szűkített e a sajtóban dolgozók mozgásterét, s ezáltal magának a nyilvános 
beszédnek a terét. „A cenzúra és propaganda összefonódásának eredménye-
ként a sajtó egészen a szocialista rendszer bukásáig kitartott  a hatalmi legiti-
mációs és tudatformáló szerepe mellett .”1 

A cseh, lengyel és magyar példákkal ellentétben a totalitarista Romániá-
ban nem fejlődtek ki azok a többnyire művészeti és tudományos szabadgon-

1 Győrffy Gábor, Regime Change of Public Space in Hungarian-language Romanian Press of 
1990, Philobiblon, Lucian Blaga Central University Library Bulletin, Cluj University 
Press, vol. XIV, 2009, 334–341.
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dolkodás felől induló polgári kezdeményezések, amelyek aztán megteremt-
hett ék az úgynevezett  „második nyilvánosságot”, amely a maga rendjén a 
demokratikus politikai ellenzék előkészítéséhez járulhatott  hozzá. 

Noha hivatalosan Romániában 1977 decemberében megszűnt a cenzúra, 
a nyolcvanas évek sajtójában az országos napilapoktól az óvodásoknak szánt 
Haza Sólymai című kiadványig erőteljes cenzúra érvényesült. A szigorú tiltá-
sok mellett  a személyi kultusznak köszönhetően az előíró cenzúra is erősö-
dött , s mindezt kiegészített e (sőt a valós elvárások szigorát gyakran túl is 
szárnyalta) a rögzítetlen szabályok és a szigorú megtorlások által generált 
öncenzúra.2 (Ez utóbbi már csak azért is fontos, mert hatása bizonyos mér-
tékben amolyan belső beidegződés formájában a rendszerváltás után is fenn-
maradt.)

Az ifj úságnak szánt sajtótermékek fontos szerepet töltött ek be az in-
doktrinációban. Noha egyes, gyerekeknek szánt kiadványok, (pl. Napsugár) 
megpróbálták kihasználni az éppen kedvező politikai széljárást, és többnyi-
re szépirodalmi alkotások esztétikai értékére alapozva időnként megpróbál-
ták ezt ellensúlyozni, a 14 év felett ieknek, vagyis a „kommunista ifj úságnak” 
szánt kiadványok számára ez sokkal nehezebbnek bizonyult, különösen a 
nyolcvanas években.

Az 1989. decemberi eseményeket követően gyakorlatilag minden átmenet 
nélkül a totalitarista sajtót egy, az információkhoz való hozzáférés és szabad 
véleménynyilvánítás liberális eszméin alapuló, demokratikus sajtómodell 
lett  hivatott  felváltani. A médiának egyik napról a másikra kellett  volna meg-
tennie azt az utat, amelyet a nyugati demokráciák sokkal hosszabb időinter-
vallum alatt  tett ek meg, s ehhez az újságírók legfeljebb az 1945 előtt i sajtóélet 
hagyományához nyúlhatt ak vissza, amely a maga rendjén ugyancsak szá-
mos cenzurális megkötéssel küzdött  (esetenként háborús cenzúrával is). To-
vábbi hiányossága volt ennek a modellnek, hogy hiányoztak belőle a husza-
dik század második felében végbement modernizálási folyamatok, a média-
piaci változások hatása (pl. televíziózás élre törése, médiapiac hangsúlyosabb 
rétegződése stb.) és jobbára a személyi folytonosság is, hiszen az akkori új-
ságírók már nemigen voltak aktív médiamunkások 1990-re. 

A posztszocialista társadalmakban a változásban mindenhol rendkívül 
fontos szerepet töltött  be a média, Romániában például az országos televízió 
már nem is közvetítő szerepet játszott , hanem az 1989. decemberi események 
egyik fontos alakítójává vált. Mivel a politikai kommunikációhoz kapcsoló-

2 Takács Róbert, Sajtóirányítás és újságírói öncenzúra az 1980-as években. Médiakutató, 2005 
tavasz, htt p://www.mediakutato.hu/cikk/2005_01_tavasz/04_sajtoiranyitas/
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dó feladatokat elsősorban a sajtónak kellett  betöltenie, a rendszerváltást kö-
vető időszak egyik legszembetűnőbb jellemzője a média erőteljes átpoliti-
záltsága, az újságírói szerepkör elitista felfogása és a harcos/pártos újságírás 
erőteljes jelenléte.3 Marian Petcu szerint, noha az újságírók minden demok-
ráciában politikai szerepet is betöltenek (a nevelő, kulturális, társadalmi sze-
repeken kívül), ez a politikai szerep a kilencvenes évek Romániájában hang-
súlyozott an jelen van. Az újságírók nem szorítkoznak az események közve-
títésére és értelmezésére, hanem például részt vesznek politikai csoportosu-
lások szervezésében, vagy a hatalommal szemben ellenzékként lépnek fel, 
egyszóval kimondott an politikai szerepet játszanak.4

2. A romániai sajtó körképe a rendszerváltás után (adatok)

A decemberi események nyomán kialakult általános euforikus hangulat a 
romániai magyarság körében kiegészült azzal a reménységgel, hogy véget 
ért a nemzetiségi elnyomás időszaka. Az értelmiségi elit azonnal szervez-
kedni kezdett , s már 1989 decemberében létrejött  a Romániai Magyar De-
mokrata Szövetség (RMDSZ), amelynek december 25-i kiáltványa többek 
közt sürgeti ,,a magyar napilapok, művelődési és tudományos folyóiratok 
kiadását, magyar rádió- és televízióadás létesítését”. Az erdélyi magyarság a 
decemberi forradalom környékén gyakorlatilag 31 lappal és folyóiratt al ren-
delkezett , majd néhány hét alatt  – (nem annyira az RMDSZ felhívásának, 
mint inkább a korabeli lapalapítási kedvnek köszönhetően) közel hatszor 
annyi lapot (összesen 164-et) alapított ak.5 Igaz, ezeknek jelentős része csu-
pán rövid életű kísérletnek tekinthető. A lapindításhoz a kilencvenes évek-
ben csupán vállalkozó kedv és minimális tőke volt szükséges. A lappiac rob-
banásszerű kiteljesedéséhez hozzájárult az is, hogy a lapalapítást az erdélyi 
magyarság az identitásmegőrzés- és erősítés lehetőségének tekintett e. A ko-
rábban létező lapok (néhány kivétellel) megváltoztatt ák a nevüket, és zömé-
ben az újságírók tulajdonába került kft -ként működtek, külföldi befektetők 
ekkor még nem jelentkeztek. A kinyíló lehetőségek, a lappiac rétegződése 
mellett  számolni lehet a hatalmasra növekedett  olvasási igénnyel is: nemcsak 

3 Papp Z. Att ila, A romániai magyar sajtó a posztszocializmus időszakában. htt p://www.adat-
bank.ro/html/alcim_pdf603.pdf

4 Az eseményeket követő Le Monde egyik újságírója szerint a román sajtótájékoztatókon 
megfi gyelhető, hogy az újságírók többet beszélnek a politikusoknál. (Dilema 1993/14)

5 Papp Z. Att ila, A romániai magyar sajtó a posztszocializmus időszakában. htt p://www.adat-
bank.ro/html/alcim_pdf603.pdf
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a korábban titkolt, vagy csak „sutt ogott ” témák nyomtatásban való megjele-
nítése vonzott a az olvasókat, de a napról napra változó, labilis, állandó moz-
gásban levő, bizonytalanság-érzetet generáló hétköznapok közti eligazodás 
igénye is.

Az általam vizsgált időszakban (1990. január – június) zajlik az új hatalom 
konszolidációja, ugyanakkor teret kap a nyílt nacionalizmus, és erősödnek a 
nemzetiségi ellentétek. Mindkét folyamat során számos utcai összecsapás-
hoz is vezető esemény történik (elég, ha a két legjelentősebbre, az 1990 már-
ciusában Marosvásárhelyen történt román–magyar összeütközésekre, illetve 
1990 júniusában a bukaresti Egyetem téren történt „tisztogatásra”, „bányász-
járásra” gondolunk. Mindkett ő olyan esemény, amely közvetlenül érintett e 
az erdélyi magyar fi atalságot, s mint ilyen fokozott an jelen volt a korabeli 
ifj úsági sajtóban is.

3. Az ifj úsági sajtó jellemzői: Fiatal Fórum, Jelenlét

A kizárólag pártirányítás alatt  megjelenő ifj úsági/gyereksajtó szerepe a kom-
munizmus alatt  elsősorban propagandisztikus, célja egy (a nyolcvanas évek-
re a valóságtól végképp elszakadó) idealizált, alternatív világ megjelenítése, 
illetve az olvasó kommunista doktrína szellemében történő nevelése. A sze-
mélyiségformálás (vagyis a pártkáderré nevelés) hármas eszköze az önálló-
ságot feladó, vak engedelmességre nevelő fegyelmezés, a különbséget és ez-
zel a különállást is elmosó egységesítés, illetve a pártideológiai képzés.6

Ezek alól a KISZ Központi Bizott ságának magyar nyelvű, országos ter-
jesztésű lapja, az 1957-ben indult Ifj úmunkás sem lehetett  kivétel, noha az 
alkalmankénti politikai enyhülések időszakaiban (elsősorban a hatvanas 
években) közéleti riportjainak, a lapra jellemző vitaszellemnek, és a nyomta-
tott  sajtóban megszokott nál fi atalosabb nyelvhasználatának köszönhetően 
jelentős szerepet kapott  a kommunista ideológiától eltérő „megtűrtnek” szá-
mító értékek, szemléletmódok stb. terjesztésében is. A lap 1968-től kezdődő-
en havonta jelentkező irodalmi melléklete a Forrás-nemzedékek írói számá-
ra biztosított  korai publikációs fórumot. Mindez a nyolcvanas évek végére 
már történelemnek számított , az Ifj úmunkás ebben az időben éppen olyan 
szürke, semmitmondó, mint az írott  sajtó többi fóruma. Az 1989-es változá-

6 Ion Manolescu, Abecedarele – o paraliteratură politică = Paul Cernat, Ion Manolescu, An-
gelo Mitchievici, Ioan Stanomir, Explorări în comunismul românesc, I, Iaşi, Ed. Polirom, 
2004.
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sokra azonnal reagál a szerkesztőség, hiszen a lap új változata Fiatal Fórum 
néven már 1989. december 30-án megjelenik.7

A névcserét indokoló, aláíratlan, ugyanakkor vizuálisan kiemelt, kerete-
zett  vezércikk fontosnak tartja jelezni, hogy alulról induló, demokratikus 
szerveződés alapján jött  létre, hangsúlyozza piaci előnyeit (biztos infrastruk-
túrával és szerzőgárdával rendelkezik a majdan alapítandó, hasonló lapok-
hoz képest), pontosítja (ekkor még nem politikainak, inkább érdekvédelmi-
nek tekinthető) elkötelezett ségét (ti. hogy az RMDSZ-szel kíván együtt mű-
ködni). Ugyanakkor nem feledkezik meg arról sem, hogy előre leszögezze, 
noha amolyan összefogó erő, közvetítő kíván lenni az ifj úság különböző 
szegmensei között , nem kívánja kisajátítani azt, számít a helyi megjelenésű 
ifj úsági lapokra/szervezetekre, és az azokkal való együtt működésre.

„A Fiatal Fórum néven induló, új központi ifj úsági hetilap az Ifj úmunkás 
jogutóda. Teljes megújulásunk szükségességének hitében két, egymástól 
független kezdeményezés erősített  meg. A csíkszeredai Demokrata Magyar 
Ifj úsági Szövetség Szervező bizott sága és az RMDSZ ideiglenes Intéző Bi-
zott ságának Ifj úsági Munkacsoportja javasolta szerkesztőségünknek, hogy 
– új névvel, új tartalommal – a volt Ifj úmunkás maradjon az összes romániai 
magyar fi atal központi hetilapja, függetlenül azoktól a saját kiadványoktól, 
amelyeket a helyi magyar ifj úsági szervezetek alapítanak. A bukaresti és 
csíkszeredai fi atalok javaslata indokolt: lapunk, amely továbbra is rendelke-
zik a szükséges anyagi alapokkal, képes arra, hogy vérrel fi zetett  szabadsá-
gunk a teljes sajtószabadság lehetőségeivel élve, az RMDSZ Ideiglenes inté-
ző Bizott ságának Ifj úsági Munkacsoportjával együtt működve központi szin-
ten képviselje a hazai magyar fi atalok közös érdekeit, és sajátos eszközeivel 
közvetítsen, egységet teremtsen az ország különböző vidékein élő valameny-
nyi magyar fi atal között .

7 Fiatal Fórum. a romániai magyar fi atalok hetilapja. Bukarest. 1989. dec. 30. (1.évf. 1. sz.) 
– 1992. ápr. 11. (4.évf. 14. sz.): Főszerk.: Varga József (1990. márc. 24. – jún. 16. és 1991. aug. 
3. – 1992. ápr. 11.). Fel. szerk.: Makár Júlia (1990. márc. 24. – jún. 16.). Szerk. titkár: Bodor 
Júlia (1990. márc. 24. – jún. 16.). Rovatvez.: Bodor Gy. Tamás (1990. márc. 24. – jún. 16.); 
Székely Ervin (1991. aug. 3. – 1992. ápr. 11.). Tudósító: Székely Ervin (1990. márc. 24. – jún. 
16.). Grafi kus: Szacsvai Pál (1990. márc. 24. – jún. 16.). Szerk. tagjai: Bodor Júlia (1991. aug. 
3. – 1992. ápr. 11.); Ciobanete Ibolya (1991. aug. 3. – 1992. ápr. 11.); Kós Anna (1991. aug. 
3. – 1992. ápr. 11.); Mihály István (1991. aug. 3. – 1992. ápr. 11.); Simon Ilona (1991. aug. 3. 
– 1992. ápr. 11.); Szilágyi N. Éva (1991. aug. 3. – szept. 14.); Lázár László (1991. aug. 3. – 
1992. ápr. 11.). Olvasószerk.: Bodor Gy. Tamás (1991. aug. 3. – 1992. ápr. 11.); Nits Árpád 
(1991. aug. 3. – 1992. ápr. 11.). lásd htt p://kuszalik2.adatbank.transindex.ro/index.
php?action=bo&name=220
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Sem a bukaresti magyar fi atalok ideiglenes szervezete, sem lapunk nem 
kíván hierarchiát teremteni, valamiféle irányító szerepet betölteni: demokra-
tikus együtt működésre, erőink összefogására törekszünk.”

Amint számítani lehetett  rá, az általános lapalapítási lázban rövidesen 
számos hosszabb-rövidebb (esetenként csupán egy-két példányban megjele-
nő) ifj úsági, iskola- sőt osztálylap jelent meg. Papp Z. Att ila kutatásai szerint 
az 1989. december 22. – 1999. június 30. közt megjelent mintegy 934 újság, 
lap csaknem fele, 42 százaléka gyermek- és ifj úsági kiadvány.

A többnyire rövid életű, és egy-egy szűkebb csoportosulásnak szóló lap 
közül kiemelkedik az 1990. január 16-án útjára indított  Jelenlét, a kolozsvári 
MADISZ lapja.8 

Az első szám főszerkesztői beköszöntőjében B. Kiss Botond felvázolja, ho-
gyan alakulhatnak ki ifj úsági szervezetek az akkoriban szervezkedő sejtek-
ből, milyen feladatokat vállalhat a MADISZ, és végül milyennek szánják a 
szerkesztők az induló hetilapot. A vizuális eff ektusokat is bevető szövegből 
kiderül, hogy aff éle társadalmi osztályok, eltérő szegmensek közt közvetítő, 
önszerveződésen, önkéntességen alapuló, demokratikus/értelmiségi vitafó-
rumnak képzelik:

„A JELENLÉT a kolozsvári MADISZ lapja. Mint bármely polgári demok-
ratikus országban megjelenő lap, a JELENLÉT sem lehet öncélú. Azok, akik 
szerkesztését és a kellő anyagi alap előteremtését vállalták, azt szeretnék, 

8 Jelenlét. „a kolozsvári MADISZ lapja; 1990. febr. 21. – jún.: ifj úsági hetilap; 1990. márc. 
23-tól: kiadja a Romániai Írók Szövetsége.” Kolozsvár. 1990. jan. 10. (1.évf. 1. sz.) – 1991. 
[máj?] (2.évf. 7. sz.): Megj.: 1990: 1+38 sz.; 1991: 7 sz. Főszerk.: B. Kiss Botond (1990. jan. 
– 1991. 7. sz.). Főszerk. hely.: Kelemen Hunor (1990. ápr. 5. – máj. 17.); Biró Á. Att ila (1990. 
31. – 35. sz. és 1991. 3. – 7. sz.). Szerk.: Biró Á. Att ila (1990. jan. – 30. sz. és 1990. 37. sz. – 
1991. 2. sz.); Kelemen Hunor (1990. jan. – márc. 29. és máj. 24. – máj. 31.); Lázár Júlia (1990. 
jan. – máj. 31.); Újvári Tünde (1990. jan. – máj. 31.); Feischmidt Margit (1990. febr. 28. – 
máj. 17.); Gál Mária (1990. febr. 28. – máj. 17.); Török F. László (1990. febr. 28. – márc. 29. 
és máj. 24. – 37. sz.); Veress Márta (1990. máj. 24. – 23. sz.; majd titkár, rovatvez., 
olvasószerk.: 24. sz. – 1991. 7. sz.); Czakó László (1990. máj. 24. – 23. sz.); Kiss Kati (1990. 
máj. 17. – máj. 31.); Szűcs László (1990. 18/19. sz. – 1991. 2. sz.); Gitt ai István (1990. 18/19. 
sz. – 1991. 2. sz.); Borcsa János (1990. 26. sz. – 1991. 7. sz.); Fülöp László Zsolt (1990. 27. sz. 
– 1991. 7. sz.); Bréda Ferenc (1991. 3. – 4. sz.). Graf. szerk./grafi kus: Tasnádi József (1990. 
jan.); Damokos Csaba (1990. febr. 28. – máj. 17.); Irsai Zsolt (1990. 18/19. sz. – 1991. 7. sz.); 
Kiss (névváltoz.: Kisspál, Kspál, Kispál, K.s.pál) Szabolcs (1990. 18/19. sz. – 1991. 7. sz.). 
Fotós/fotórip.: Fekete Zsolt (1990. febr. 28. – 21. sz.); Vreme Tudor (1990. 24. sz. – 1991. 2. 
sz.). Szerk. titkár: Török F. László (1990. ápr. 5. – máj. 17.); Bréda Ferenc (1991. márc. 11. 
– 7. sz.). Fel. titkár: Újvári Tünde (1990. 18/19. – 25. sz.). Olvasószerk.: Balássy Kata (1990. 
máj. 31. –  1991. 7. sz.). Állandó munkatárs: Szűcs László (1991. 3. sz. – márc. 25.); Gitt ai 
István (1991. 3. sz. – márc. 25.); Németh M. Károly (1991. 3. sz. – márc. 25.); Králik Loránd 
(1991. 3. sz.); Székely Ervin (1991. 3. sz.). lásd. htt p://kuszalik2.adatbank.transindex.ro/
index.php?action=bo&name=362
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hogy heti politikai-kulturális lap legyen. A LAP, hogy helyet kapjon benne az 
erdélyi magyar ifj úság, munkások, falusi fi atalok, diákok véleménye, gond-
ja, öröme. Szerethessék és megkritizálhassák, rólunk és nekik szóljon. Annak 
érdekében, hogy a TIÉTEK lehessen, elsősorban a Ti ötleteitekre, segítsége-
tekre van szükség.”

A vezércikkekből látható, hogy a két hetilap deklarált szándékát tekintve 
gyakorlatilag hasonló, ha nem azonos célkitűzéssel indul, noha a köztük 
levő (infrastrukturális, szerkesztőségi stb.) különbségek sem elhanyagolha-
tóak. A Fiatal Fórum rendelkezik lapelődje teljes infrastruktúrájával (szer-
kesztőség, telefon stb.), mozgósítható kapcsolati tőkével (munkatársak, tu-
dósítók), gyakorlott  szerkesztőkkel és nem utolsó sorban jelentős közönség-
gel, amelyet nem megszereznie, hanem megtartania kell a megváltozott  
médiakontextusban. A Jelenlét ezzel szemben elsősorban a lelkes tenni akarás 
felhajtóerejére, és a Kolozsváron adott , az egyetemi hallgatók köréből vi-
szonylag könnyen bevonható fi atal szerkesztőkre/olvasókra számíthat. Meg-
jelenését, munkáját nehezíti, hogy nem rendelkezik megfelelő infrastruktú-
rával és anyagi hátt érrel. (A papírgondok emlegetése visszatérő témája az 
első számoknak.)

Terjesztés szempontjából a FF jobb lehetőségekkel rendelkezett , nemcsak 
az újságárusoktól lehetett  megvenni, de elő is lehetett  rá fi zetni. (Ez utóbbit 
már 1990 tavaszától apró reklámokkal ösztönzik.) A Jelenlét terjesztése eset-
legesebb volt, alkalmanként maguk a szerkesztők árulták az utcán, amiről 
Kelemen Hunor jegyzete tanúskodik.

Az alábbiakban a következő szempontok szerint vizsgálom a két lap első 
félévének anyagát: témák, műfajok, járulékos elemek/vizuális elemek szere-
pe.

3.1. Tematikus megközelítés
Az 1970-es években megerősödő napirendelmélet szerint a média által felkí-
nált témák jelentősen befolyásolják ugyan a közvélemény napirendjét, ám 
azt, hogy a közönség hogyan értelmezi a felkínált témákat, már kevésbé tud-
ja kontrollálni. „A sajtó rendszerint sikertelenül igyekszik megmondani az 
embereknek, mit gondoljanak, de meglepően sikeresen mondja meg nekik, 
miről gondolkodjanak.”9 A média tematizációs szerepének felismerése óta a 
modern politikai kommunikáció sarkköve lett  a sikeres tematizáció. Az, 
hogy az információk áradatában mit tart fontosnak egy lap, hogy mi válik 

9 Bernard Cohen, The Press and Foreign Policy, 1963, idézi Bajomi Lázár Péter, Média és tár-
sadalom, Bp., PrintXBudavár Zrt. Médiakutató Alapítvány, 2008, 169. 
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hírré, minden körülmények közt fontos. Ugyanakkor egyes médiaelméletek 
(pl. Gramsci hegemóniaelméletére és a Frankfurti iskola munkásságára ala-
pozó későmarxista framing elmélet) arra is felhívja a fi gyelmet, hogy az ese-
mény hírré válása adott  korlátok közt zajlik, a hírnapirend alakulása volta-
képpen torzítja a valóságot. 

Természetesen vannak ún. obstruktív hírek, olyan események, amelyeket 
egyszerűen nem lehet kihagyni, amelyek a bennük rejlő fi zikai vagy morális 
fontosság miatt  valósággal ráerőszakolják magukat a médiára, szemben a 
közösség kollektív életéhez közvetlenül nem kapcsolódó hírekkel, amelyek 
közt a szerkesztőségek a maguk belső gyakorlatának megfelelően válogat-
hatnak. 10 Ilyennek számított  például 1990 első felében a marosvásárhelyi 
etnikai konfl iktus, a bukaresti Egyetem téri tüntetések, illetve a Nemzeti 
Megmentési Front 1990. május 20-i választási győzelmét követően azok bru-
tális feloszlatása, a kifejezett en értelmiségellenes jelszavakat hangoztató 
úgynevezett  harmadik bányászjárás vagy „mineriáda”.

A korszak általános jellemzője, a média erőteljes átpolitizáltsága termé-
szetesen a fi ataloknak szóló kiadványokat sem kerülte el. Mindkét lap célkö-
zönsége az immár politikailag aktív, önmagát „rendszerváltónak” tekintő 
fi atalság, amelynek hangadói többnyire még egyetemi hallgatók, vagy nem-
rég kerültek ki az egyetemek padjaiból. A vérét/életét áldozó forradalmár if-
júság toposza egyébként is erőteljesen jelen van a korabeli sajtóban, s ennek 
nyomán igen korán megfogalmazódik az aktív politikai részvételre való 
igény. 

A Fiatal Fórum profi ljába illően számos írásban mutat be vagy szólaltat 
meg a decemberi eseményekben aktívan résztvevő fi atalokat, maga az első 
szám címlapon hozza Szász János: Fiatalok a forradalomban című írását, amely 
egyértelműen jelzi, hogy a rendszerváltás folyamatában szerzett  érdemei 
alapján a fi atalság kiérdemelte a politikai szerepvállalás lehetőségét. „…leg-
főbb dolgunk most a munka, a demokratikus szervezkedés, a társadalmi 
konszenzus megszilárdítása. Fiatalok, akik eddig az első sorban voltatok, 
maradjatok továbbra is a forradalom előőrsében, őrizzétek a forradalom első 
kivívott  bástyáit!”

A civil élet kialakulásának, a különféle szervezetek, szövetségek, társasá-
gok (újra)alakulásának viharában természetesen az ifj úság sem maradt ki, az 
önszerveződés lázában egymás után születnek a különféle ifj úsági- és diák-
szervezetek s ezek megjelenéséről sorra hírt adnak a lapok. Maga a Fiatal 

10 Császi Lajos, A média rítusai, Bp., Osiris Kiadó, MTA- ELTE Kommunikációelméleti Kuta-
tócsoport, 2002, 135. 
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Fórum a MISZSZ (Magyar Ifj úsági Szervezetek Szövetsége) lapjaként jelenik 
meg, a Jelenlét pedig eleinte a MADISZ (Magyar Demokrata Ifj ak Szövetsége) 
lapja. 1990 márciusától ugyan a Romániai Írók Szövetsége adja ki, de a 
MADISZ logó továbbra is szerepel a lapon. Az ifj úsági szervezetek hangadói 
(többnyire egyetemi hallgatók, vagy kora harmincas korosztály) természete-
sen az ifj úság érdekeinek képviseletét nem csupán szabadidős tevékenysé-
gek és más rendezvények szervezésében képzeli el, hanem kifejezett en aktív 
politikai, tanácsadói szerepkörben, ebben az időben még az RMDSZ keretein 
belül. Az érdekvédelmi szervezetből ugyancsak politikai pártt á váló RMDSZ-
szel igen hamar meg is indulnak az egyeztetések, s ezeknek lenyomata meg-
található mind a Jelenlétben, mind pedig a Fiatal Fórumban. Gyakori az 
„üzengetés”, a sérelmek felsorolása, annak az elvárásnak a megfogalmazása, 
hogy komoly politikai partnerként tekintsenek az ifj úsági szervezetek képvi-
selőire.

A Jelenlét 1b számában, vagyis már 1990 januárjában olvasható az (aláírat-
lan) üzenet: „Kedves RMDSZ, jó lenne belátni, hogy a MADISZ nem a pioní-
rok utódszervezete. Le kellene ülni végre megbeszélni közös problémáinkat 
és szembenézni a szemléletbeli különbségekkel.” Az 1990. február 18-i 
RMDSZ megyei választógyűléséről közölt kritikus beszámolójában Váradi 
Miklós pedig arra fi gyelmeztet: „lehet, hogy a most 25–35 évesek számbeli-
leg, érzelmileg, öntudatukban csonkultak, de ne feledd, kedves RMDSZ, lesz 
új 25–35 éves generáció, és ezt a MADISZ neveli! (…) Ők lesznek az RMDSZ-
tagok 2000-ben. Elvárhatunk ezért egy kis elismerést, kérjük, kezeljetek 
egyenrangú félként!” 

A Fiatal Fórumban is jelennek meg hasonló reakciók, az első, 1990. április 
21–22-én Nagyváradon tartott  RMDSZ kongresszusról szóló terjedelmes tu-
dósításban például sérelmezik, amiért „nehogy a farok csóválja a kutyát” 
felkiáltással időnként elhallgatt att ák a jelenlevő harminc (!) MISZSZ-
képviselőt. 

Az ifj úsági szervezetek lobbizása, érdekérvényesítő munkája nem is volt 
hiábavaló, hiszen a május 12-i Fiatal Fórum belső oldalán már közli az 
RMDSZ-szel közös listán, ám a MISZSZ színeiben induló képviselőjelöltek-
kel készült miniinterjúkat, illetve a jelöltek fényképét. Olyan nevek tűnnek 
fel itt , mint Szőcs Géza, Csutak István, Eckstein Kovács Péter, Szilágyi Zsolt 
stb.

A Fiatal Fórum kezdeti célkitűzéseinek megfelelően valóban igyekszik 
közvetítőként, összefogó erőként működni, első számától kezdve rendszere-
sen ad hírt különféle érdekvédelmi vagy akár szabadidős céllal létrejött  szer-
vezetek, szövetségek kialakulásáról és tevékenységéről, interjúiban megszó-
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laltatja ezek vezetőit, gyakorlatilag monitorizálni igyekszik ezek állandó át-
alakulásban levő életét.

Az átpolitizáltság, amely a teljes romániai médiatermésre jellemző, erő-
teljesebben jelentkezik a nagyobb szerkesztői gyakorlatt al rendelkező, az új-
ságírás normáit inkább követő Fiatal Fórum hasábjain. Az 1990. február 17-i 
lapszámtól kezdve rendszeresen, többnyire vezércikként, vagy címlapra ki-
emelve jelennek meg Bányai Péter aktuális politikai helyzetet elemző írásai.

Amint várható, a két legnagyobb jelentőséggel s így a legnagyobb fi gye-
lemmel követett  esemény az 1990. márciusi események, illetve a bukaresti 
Egyetem téri tüntetés június 14-i brutális feloszlatása.

A Fiatal Fórum már-már az oknyomozó újságírás szellemében „követi” a 
témát, az első egyeztetésektől kezdődően a békés tüntetéseken majd az ösz-
szecsapásokon keresztül a téma immár kevésbé „szenzációértékű” lezárulá-
sáig, vagyis a perbefogott ak ügyében hozott  bírósági döntésekig. A téma fe-
lelőse Lázár László, a legtöbb írás az ő nevéhez kötődik. A meglehetősen 
bulváros, szenzációhajhász első tudósításon túlmenően („Marosvásárhe-
lyen, az ütköző városban: már a népbiztonság se szavatolt”) igyekeznek ala-
posan, dokumentáltan, minél több szempontra odafi gyelve tálalni a témát. 
Így esik szó a román-magyar konfl iktus erősödéséről, a Vatra Românească 
szervezet befolyásáról, de az eseményeket követő perek kapcsán olyan té-
mákról is, mint a cigányság diszkrimináltsága.

A Jelenlét nem magáról az eseményről tudósít, hanem elsősorban „hazafi -
gyel”, a kolozsvári egyetemisták KMDSZ által szervezett  szolidarizáló tünte-
téséről, ülősztrájkjáról közöl fotókat, jegyzetet.

Az átpolitizáltság egyébként elvontabb, intellektuálisabb szinten jelentke-
zik a Jelenlétben, mint a Fiatal Fórumban, nem annyira a hangsúlyozott  
tematizálásban érhető tett en, mint inkább az események elméleti hátt erére 
történő refl ektálásban. 

Mindkét lap témaválasztására egyaránt jellemző az újdonság, a korábban 
tiltott , ugyanakkor a fi atalok életszemléletéhez, életviteléhez érdeklődéséhez 
közvetlenül kapcsolódó témák hangsúlyos jelenléte. Mindkét lapban nagyjá-
ból egy időben indít például rockzenei rovatot Mihály István (FF), illetve 
Török F. László (J.). „Egy biztos: a világon nem létezhet fi ataloknak szóló lap 
rockzenei rovat nélkül. Csináljunk slágerlistát, a kolozsvári rádióval közö-
sen, rocktörténeti sorozatot, lemezfi gyelőt, rockmellékletet, (…) hogy lássák, 
jelen voltunk és jelen vagyunk mi is.” – írja lelkes beköszöntőjében a Jelenlét 
kétoldalas rovatát jegyző Török F. László.

Ezek népszerűsége, olvasott sága minden bizonnyal jelentős lehetet, az itt  
közölt írások, az olvasók által beküldött  levelek, vitához való hozzászólások, 
slágerfordítások szerzői közt többek közt a mai irodalmi/kulturális élet jó 
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néhány szereplőjének a neve is megjelenik. (Szilágyi-Palkó Csaba, Orbán Já-
nos Dénes, Vida Gábor stb.)

Ugyancsak a korábban tiltott , immár szabadon tárgyalható témák közt 
tűnik fel, s kap gyakran önálló rovatot a szexualitás (ebben az időben nyilván 
az abortusztörvény kihatásaként kizárólag a fogamzásgátlás szerepel köz-
ponti témaként) vagy a vallás (Istenélmény, vallásos etika, mindennapi val-
lásosság megélése). 

Ezek, illetve a hagyományosan „könnyű”, „szórakoztató” témák közé tar-
tozó információk (pl. horoszkóp, kozmetikai tanácsok stb.) a lapokban kö-
zölt visszajelzések alapján nagy olvasott sággal bírtak, a prioritást azonban 
jelzi, hogy ha több a terjedelmesebb, közéleti, politikai kérdéseket boncolga-
tó írás, a különböző rovatokat, de a folytatásokban közölt úgynevezett  
„human interest” kategóriába sorolható írásokat is „csúsztatják” a követke-
ző lapszámba.

3.2. A műfajiság kérdései
Az alábbiakban röviden átt érek a műfajiság kérdésére, és azt vizsgálom, mi-
lyen sajtóműfajok, illetve ezekhez kötődően milyen hangnem jellemzi a kivá-
lasztott  két kiadványt.

Mindkét lap hetilap, ebből következik, hogy feladatuk nem annyira a friss 
információk közlése, mint inkább az olvasóközönség számára más források-
ból már beszerzett  információk hátt erének megteremtése. 

Ugyanakkor nem szabad szem elől tévesztenünk azt a tényt, hogy állan-
dó alakulásban, mozgásban lévő, kialakuló valóságot hivatott  leképezni a 
korabeli média, az olvasóközönség híréhségénél már csak a médiába vetett  
bizalom a nagyobb. (A legfontosabb hírközlő szerv természetesen a forrada-
lom aff éle „tűzfészkének”, főszereplőjének tekintett  központi televízió.) A 
magyar közösség, és ezen belül annak egy szegmense, tehát a magyar fi atal-
ság számára hírközlőként is fontos szerepet játszott ak ezek a lapok, elsősor-
ban a Fiatal Fórum, amely hetilaphoz mérten viszonylag sok híranyagot kö-
zöl. A refl ektálóbb hozzáállást képviselő Jelenlét ehhez képest jobban igazo-
dik a hetilapírás klasszikus normáihoz, a hírműfajok hátt érbe szorulnak az 
elemzőbb szövegekhez képest. Mindkét lapban jelen vannak a hagyományos 
sajtóműfajok kárára a különböző nyilatkozatok, kiáltványok, határozatok, a 
FF hangsúlyozott an szerepet is vállal az RMDSZ első választási kampányá-
ban, s ezzel kapcsolatos (a kor színvonalán álló, sokszor meglehetősen suta) 
választási propagandaanyagot is közöl.

Ugyanakkor mindkét lapra jellemző bizonyos mértékig az önrefl exió, il-
letve a sajtó/média helyzetére való refl ektálás, az újságírók/média szerepé-
nek felnagyítása. Az önrefl exió az Ifj úmunkás jogutódjaként létező Fiatal Fó-
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rumban sokszor úgy jelenik meg, mint a múltt al való leszámolás, esetenként 
pedig a kommunista korlátozásokat kĳ átszó, vagy azok miatt  szenvedő új-
ságíró alakja kerül központba. Olyan, politikamentesnek gondolt rovatok-
ban, mint a sport is beszivárog: Bodor Gy. Tamás például a Román Kupa 
1988-as döntője kapcsán beszél a kommunista cenzúra keretei közt is fenn-
tartott  újságírói etikáról.

„Minthogy igazat nem lehetett  írni, hazudni pedig nem akartam – abban 
a lapszámban focirovat helyett  egy reklámot közöltünk.” (2–1 a suszter javá-
ra, FF, 1990. január 27.)

Az 1990/39-es számban Székely Ervin közöl egy írást arról, hogyan pró-
bálták kĳ átszani a cenzúrát, milyen módszerekkel lehetett  „összekacsintani 
az olvasóval” (Így írtunk mi).

A saját (leszámolásra váró) múltt al még nem rendelkező Jelenlétben is 
nyomon követhető a média szerepét boncolgató szakmai önrefl exivitás, 
amelybe némi tekintélyimportra alapozó önreklámozó kedv is vegyül: több 
olyan írást (rövid véleményt, interjút) is közölnek, amelyben külföldi újság-
írók vagy a hazai közélet jeles személyiségei mondanak (természetesen po-
zitív) véleményt a lapról. 

Március elején az NMF politikai szerepének megszilárdulásához vezető 
bukaresti zavargások és a fokozódó nemzetiségi ellentétek idején a sajtó fon-
tosságát hangsúlyozzák és a radikális fellépést sürgetik:

„Miért nem elég radikális a sajtó hangja? Hiszen a sajtó szerepe, és egyál-
talán a mass médiáé sokszorosan és ugrásszerűen felértékelődött , s míg az 
utóbbi években Európában egyedül és teljességgel hitelét vesztett e, most tíz-
méteres sorok várakoznak az újságárusok előtt , a TV újabb szerkesztési elvei 
szerint folyamatosan képernyő előtt  tartja a nézőt, és még belegondolni is 
szörnyű, mi történt volna, ha azon a forró téli napon nem sikerül elfoglalni a 
bukaresti adó épületét.”11 

Mindkét lap esetében megfi gyelhető a szubjektivitás hangsúlyos jelenlé-
te, ami esetenként (és ez ismét a teljes korabeli sajtóra jellemző) műfajkevere-
déshez is vezet. Egy interjú például kiváló alkalom arra, hogy felvezetőjében 
a riporter részletesen kifejtse saját véleményét arról a témáról, amely felől 
aztán a szakértőnek számító riportalanyt kérdezi.

A vélemények megszólaltatása, esetenként egymással való ütköztetése 
nagyon fontos mindkét lap számára, többször is megpróbálnak eszmetisztá-
zó vitát, eszmecserét generálni olyan (a mindennapokban aktuálissá váló) 

11 Józsa T. István, A forradalom végéről, J, 1990/5.
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kérdésekről, mint a demokrácia mibenléte (FF) vagy a nacionalizmus okai 
(J). 

Noha mindkét lap deklaráltan a romániai magyar ifj úság minden egyes 
rétegét átfogó fórum kíván lenni, (talán a szerkesztők, munkatársak szemé-
lyes érdeklődésének köszönhetően) a Jelenlét mégis inkább a fi atal értelmisé-
gi réteget tudja megszólítani írásaival, míg a Fiatal Fórumban közölt írások 
inkább szólnak más társadalmi osztályokhoz, illetve a gimnáziumi oktatás 
keretei közé frissen bekerült tanulókhoz. Elsősorban nyelvi, nyelvhasználati 
kérdés ez, és csak másodsorban tematika, hiszen témaválasztás szempontjá-
ból nagyjából ugyanazok az elvek vezérelik a két lap szerkesztőit.

A Jelenlét cikkeinek nyelvén azonban határozott an érezhető a többnyire 
bölcsész értelmiségi nyelvhasználat lenyomata, ugyanakkor több a kifejezet-
ten (bölcsész) értelmiségi számára fontos írás. Az Adrian Marinóval Mircea 
Eliade jelentőségéről készített  beszélgetésben például olyan kifejezések röp-
ködnek, mint „autenticitás”, „ontológia”, és olyan kérdések, hogy egyáltalán 
milyen keretek közt jogos még az idealista/materialista szembenállás.

A Jelenlét végső soron már a beköszöntőben kulturális lapként határozta 
meg önmagát, s ez a vonása hangsúlyozódik ki az (esetében nem is annyira) 
járulékos anyagok (pl. szépirodalmi közlések, esszé, stb.) illetve a vizuális 
elemek szintjén, amelyekkel az alábbiakban foglalkozom.

3.3. Járulékos elemek/Vizuális elemek
Járulékos elemekként az alábbiakban elsősorban a szépirodalmi jellegű köz-
léseket tekintem, amelyeknek elméletileg csupán dekoratív funkciója lehet a 
hírlapírásban. Rituális fontossággal bíró, sorsfordító pillanatokban azonban 
aff éle csatornaként működnek, kulturális beágyazott ságuk, többletjelenté-
sük folytán hivatott ak biztosítani azokat a lehetséges jelentéseket, amelyek 
különböző okokból kifolyólag nem jelennek vagy nem jelenhetnek meg a 
sajtóanyagban. A Fiatal Fórum nyitószáma például Szilágyi Domokos és Köl-
csey Ferenc egy-egy versét idézi, az egyik cikkben pedig a Pokolgép című 
együtt es egyik számából idéznek azért, hogy a temesvári események hangu-
latát érzékeltessék.

A szerkesztők szerint a szárnypróbálgató tehetségeket útra indító versro-
vat (a rockzenéhez hasonlóan) kötelező kelléke egy ifj úsági lapnak, így a Fi-
atal Fórum 1990. február 3-i számával Lázár László szerkesztésében újraindít-
ja a szép hagyománnyal rendelkező, havonként jelentkező i.m. mellékletet. A 
rovatvezető az irodalomnak, az újságíráshoz hasonlóan messianisztikus sze-
repet szán, megfogalmazása ugyanakkor érezteti, hogy a közösségi cselek-
vést érintő kategorikus imperatívuszok nem halnak ki a forradalmi esemé-
nyek lezárulásával: „E honban most mindenkinek azért kell tennie, hogy az 
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értékek forradalma győzedelmeskedjen.” Az újrainduló i.m. azonban nem 
éri el a korábbi évek színvonalát, az irodalmi közléslehetőségek kitárulásá-
val egyre inkább a próbálkozó kezdők fóruma lesz.

Annál fontosabb szerepet játszik az irodalom a Jelenlét hasábjain. Itt  is egy 
vers, Csoóri Sándor Az első lépések után című verse kerül az 1b szám címlap-
jára. Az irodalom (zömmel vers) itt  sokkal nagyobb súllyal és nem külön 
mellékletben jelenik meg, hanem a laptest szerves részeként, cikkek közé 
beékelve, de vizuálisan mindig kiemelve. Gyakran közölnek pársoros port-
rét, és fotót is a bemutatkozó fi atal szerzőről (Domokos Johanna, Kisgyörgy 
Réka, Kelemen Hunor, Madaras Péter, Szilágyi Mihály, Szűcs László, Ver-
messer Levente, Vida Gábor és mások neve olvasható a lapban.).

A vizuális elemek, az, ahogyan egy adott  kiadvány bánik tördeléssel, szö-
vegrendezéssel, adott  esetben színekkel illetve illusztrációkkal, önmagában 
is jelentéshordozó lehet. 

A korabeli nyomdatechnika által biztosított  lehetőségek meglehetősen 
szűkös keretei közt mozgott  mindkét lap. Mindkett ő két színt használ, a Fia-
tal Fórum címlapja és hátlapja a fekete-fehér mellé a kéket, a Jelenlét változó-
an, többnyire teljes terjedelmére a narancsszínt használja kiegészítőül. A Fia-
tal Fórum nagyjából követi az elődje által használt laptervet, viszonylag egy-
szerű, átlátható tördelést követ, kiemelésre pedig a hagyományos keretezést 
alkalmazza. A Jelenlét lapterve nagyobb kísérletező kedvről árulkodik, a gra-
fi kus szerkesztők, Tasnádi József, illetve Damokos Csaba munkájának kö-
szönhetően. A szövegek elhelyezése, tördelése sokkal dinamikusabb képet 
nyújt, a narancsszín pedig helyenként aff éle kiemelősávként működik, ez 
jelöli a rovatokat, műfajokat.

Mindkét lap használ fotókat, illetve rajzokat, karikatúrákat. A fotók kép-
minősége a korabeli nyomdatechnika miatt  elég gyenge, időnként éppen 
csak kivehető, mit ábrázolnak. Ennek ellenére mivel a korabeli közönség 
szokva volt a gyenge képminőséghez, alkalmanként érdemes volt a közölt 
szöveg illusztrálásánál nagyobb funkciót biztosítani a sajtófotóknak. A júni-
usi bányászjárás pusztításának nyomait például fotóriport ábrázolja a Fiatal 
Fórumban. 

Végezetül a mindkét lapban egyaránt megjelenő, a korszak általános át-
politizáltságát, sokszor dilett antizmusba fúló tevékenységi lázát karikírozó, 
a média szerepét önironikusan látt ató szövegek jelenlétére hívnám fel a fi -
gyelmet. A humort egyfajta fi atalosnak könnyedség formájában általában az 
ifj úsági kiadványok egyik jellemzőjének tekinthetjük. A gyakori ironikus fel-
hangnak köszönhetően aff éle görbe tükröt mutatnak az önszerveződés lázá-
ban égő társadalom és a tulajdon szerepét megnövelő, mitizáló média felé.
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A Fiatal Fórum anélkül, hogy az oldalon közölt más kiáltványok, hírek 
közül bármivel kiemelné, egy azokat karikírozó pszeudo-kiáltványt közöl :

„Közhírré tétetik
Véreink! Megalakult a Romániai Magyar Nagyszájú Áldemokrata Fiata-

lok Szövetsége, ROMANÁFISZ.
Csatlakozásra hívunk fel mindenkit, aki az eszmezavar értékrendjén állva 

hajlandó vére helyett  a hangszálait hullatni az antikonszolidáció barikádjain. 
Célunk a teljes megnemértés!

Küldött gyűlésünket a Káosz hegyén tartjuk, ahol megválasztásra kerül 
szövetségünk operatív vezető testülete a Handák Bandája. Kérjük tagszerve-
zeteinket, hogy legalább három, lehetőleg süket, hőzöngővel képviseltessék 
magukat. A szándékolt tagtoborzás ideiglenes, ad-hoc (s)óhajtóbizott sága 
nevében: Hübele Balázs” (FF. 1990. január 13. )

A Jelenlét pedig az RMDSZ-szel folytatott  csörték idején olyan tízparan-
csolatot közöl (ugyancsak valós hírek közé helyezve), amely többek közt 
ilyen „parancsolatokat” tartalmaz:

„7. Segíts magadon, az mindenkin segít!
8. Szeresd az RMDSZ-t, ő az apád!” (J. Tízparancsolat forradalom utánra. 

1990/2)
A fentiek alapján megállapíthatjuk, hogy a vizsgált hetilapokban is érvé-

nyesülnek a rendszerváltás idejének bevezetőben tárgyalt sajátos vonásai 
(átpolitizáltság, a média szerepének elitista felfogása, pártos újságírás stb.). 
Ugyanakkor a Jelenlét a maga hangsúlyozott an bölcsész kultúrára alapozó, 
illetve a Fiatal Fórum a maga újságírói normákhoz jobban igazodó, populári-
sabb megközelítésével megtalálta azokat a sajátos kifejezési módokat, ame-
lyek fennállásuk rövid idejére alkalmassá tett ék őket arra, hogy a rendszer-
váltó fi atal nemzedék sajátos problémáit, szemléletmódját megfogalmazzák, 
illetve „kihangosítsák” az olvasóközönség felé.
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„Enden sah ich die Welt“? 
(„Látt am, ahogy a véget ér a világ”)

Térey János Wagner-recepciója A Nibelung-lakópark című tetralógiájában

[Q]ue faire aujourd’hui de Wagner, l’inévitable?
Que faire de cett e Tétralogie, surtout, qui domine 

l’ensemble de l’œuvre de Wagner et qui, de toutes ses 
œuvres, fut la plus contaminée?

(Michel Foucault, L’imagination du XIXe siècle)

E tanulmány Térey János A Nibelung-lakópark című tetralógiájának Wagner-
recepcióját, annak néhány jellegzetességét vizsgálja. Térey művei közül e 
drámai tetralógia foglalkozik (egyelőre) a legintenzívebben és legtágabban 
Wagner művészetével és a wagneri témákkal. Már a Paulus is többszörösen 
vonatkozik a wagneri műalkotásokra, például az autoreferenciálisan is értel-
mezhető a „Wagneriánus nagyszabás“-kifejezésben.1 A Siegfried rajnai utazá-
sa című vers is kapcsolódik tematikusan Wagner Ringjéhez és ennek zenéjé-
hez. Tehát nemcsak A Nibelung-lakóparkban fordul elő Wagner-recepció, ha-
nem megállapítható, hogy Wagner művészete nagy hatással volt Térey 
műveire.

A német Wagner-szakirodalomban a következő állítás találóan közvetíti 
az aktuális kutatások helyzetét: „Wer die seriöse Literatur kennt, weiß, dass 
vor allem die Rezeptionsgeschichte [von Wagners] politisch ästhetische[m] 
Denken noch längst nicht aufgearbeitet ist, dass die Landkarte seines Erbes 
und seiner Wirkungen noch voller weißer Flecken ist, die darauf warten, 
endlich eingefärbt zu werden.“2, állítja Udo Bermbach a legújabb Richard 

1 Ld.: Térey János, Paulus, Bp., Magvető, 20074, 9.
2 Udo Bermbach, Richard Wagner in Deutschland. Rezeption, Verfälschungen, Stutt gart, 

Metzler, 2011, VII. „Aki a szakirodalmat ismeri, tudja, hogy főleg Wagner politikai-eszté-
tikai gondolkodásának recepciótörténetét nem dolgozták még fel, és örökségének és ha-
tásának térképén még rengeteg fehér folt található, amelyeket ki kell színezni.“ (Ha más-
képp nincs jelezve, a fordítást, mint jelen esetben, a tanulmány szerzője készített e.) Wag-
ner Ring-jének közép-kelet-európai recepciótörténetéhez, ld. hrsg. Isolde Schmid-Reiter, 
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Wagner in Deutschland. Rezeption, Verfälschungen című könyvében, melyben 
Richard Wagner esztétikai és politikai válalkozásait tágan és fi gyelemre mél-
tó alapossággal vizsgálja. De Bermbach itt  legfőképpen a Németországban 
illetve először is a Német Birodalom elsősorban tudományos illetve publi-
cisztikai recepciójának a fővonalait kutatja fel. Nem foglalkozik Wagner mű-
veinek művészeti recepciójával. Ez azonban nem hátrány ebben a bermbachi 
kötetben, ami a szerző Wagner-trilógiájának harmadik része.

Térey János A Nibelung-lakópark című drámai tetralógiáját így viszont fi -
gyelmen kivül kell hagynia Bermbachnak – már azért is, mert jelenleg még 
nem létezik német nyelvű fordítás. Idáig csak a dráma harmadik része, a 
Hagen avagy a gyűlöletbeszéd jelent meg 2008-ban franciául. Térey különben 
explicitt é teszi a drámai tetralógia Wagner-recepcióját, mert alcíme szerint a 
tetralógia Fantázia Richard Wagner nyomán. Ennek következtében és Térey 
művének más szembetűnő wagneri vonatkozásai miatt  a szakmai irodalom-
tudományi és irodalomkritikai diszkusszióban a következő kérdés különle-
ges jelentősséggel bír: lehet-e Térey Nibelung-drámáját Wagner-ismeret nél-
kül olvasni, vagyis megérthető-e anélkül? Kricsfalusi Beatrix szerint ezt kö-
vetően pedig inkább érdekes, „hogy [érdemes-e] A Nibelung-lakóparkot 
Wagner ismerete nélkül olvasni.“3 Ez a teljesen jogos kérdés állítás is, va-
gyis Térey drámája kutatási feltételeit defi niálja kritikusan. Egy szöveg alcí-
me Gérard Genett e paratextus-defi níciója szerint sokszor jelentősen hozzájá-
rul ahhoz, hogy konkretizáljon és alátámasszon az adott  szövegben 
tematikusan vagyis tartalmilag érintett  területet: „… le sous-titre sert 
fréquemment, aujourd’hui, à indiquer plus litt éralement le thème évoqué 
symboliquement ou cryptiquement par le titre.”4 Genett e leírását Térey drá-
májára is lehet alkalmazni, amelynek címe először is a Nibelung témakörét 
jelöli ki. Az alcím pontosítja, hogy a wagneri Ringre is vonatkozik a dráma. 
Ezen túl a tetralógiát viszont ,fantáziának’ minősíti. Ismét Genett e megfonto-
lása szerint az alcím gyakran a szöveg műfajára is utal, amiről viszont adott  

Richard Wagners Der Ring des Nibelungen. Europäische Traditionen und Paradigmen, 
Regensburg, ConBrio-Verlagsgesellschaft , 2010 (Schrift en der Europäischen Musikthea-
ter-Akademie, 8). Még mindig releváns a recepcióról szóló fejezet a következő műben: 
Hrsg. Ulrich Müller, Peter Wapnewski, Richard-Wagner-Handbuch, Stutt gart, Kröner, 
1986.

3 Kricsfalusi Beatrix, A tökéletes wagneriánus(ok). Térey János A Nibelung-lakópark című drá-
májáról = Erővonalak. Közelítések Térey Jánoshoz, szerk. Lapis József, Sebestyén Att ila, Bp., 
L’Harmatt an, 2009, 387–410, itt  396.

4 Gérard Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 2002 (coll. points essais, 474), 89. „…az 
alcím ma sokszor arra szolgál, hogy pontosabban nevezze meg a témát, amit a cím szim-
bolikusan vagy kriptikusan felidéz.“
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esetben tulajdonképpen nem lehet szó, hiszen a ,fantázia’-fogalom nem ne-
vezi meg a szöveg műfaját. Sokkal inkább a drámai szöveg és a valóság kö-
zött i viszonyra mutat rá, és tanúskodik a drámában teremtett  valóságról. 
Ezen kívül akár a wagneri – a Gesamtkunstwerk-koncepció által befolyásolt 
– mű valóságát és a Térey-drámáét annyiban kapcsolja össze, amennyire a 
két mű között i viszonyt minősítené. Mert ha a Térey-tetralógia csupán egy 
hipertext lenne, ami a wagneri Ringből eredt és ezen alapszik, akkor a két 
szöveg között i viszony magától értődően hierarchikus lenne, és főleg az alá- 
és fölérendelés módszerei alkotnák meg a lehetséges jelentést vagy a jelenté-
seket. Tehát a genett e-i ‚hypertextualité‘-fogalom előre eldönti az eredetről 
való analitikus kérdést, amely mindvégig nyitott  A Nibelung-lakóparkban. 
Térey drámáját egyszerűen le lehetne vezetni a wagneri zenedrámából, 
amely magyarul csak felidézné annak ismertetőjegyeit. De Térey tetralógiája 
önálló szöveg, amely nem egyszerűen esztétikailag, poétikailag vagyis nyel-
vileg rendelhető alá a korábbi és bizonyára jobban ismert műnek. A Nibelung-
lakópark nyilvánvalóan nyomon követi a wagneri Ring-et, de csakis oly mó-
don, hogy kifejezett en elhatárolja magát a szöveg Wagner művétől.

A legelső jelenetben Téreynél a három Norna beszél egymással. Először 
Urd, a volt nornája, szólítja meg testvérét: „Verdandi, mondd, miféle fény 
hull miféle tájra?” Szavaival magyarul majdnem szószerint idézi a wagneri 
Gött erdämmerung, Az istenek alkonya kezdetét, ahol az 1. Norn így szól: „Welch 
Licht leuchtet dort?”5 E kérdések közös tárgya a fény. Wagnernál először is 
a közeledő napkeltére vonatkozhat – „Dämmert der Tag schon auf?”6, kérdi 
a 2. Norn –, de főleg arra a tűzre, amely átcsillog a tűz körülvett e Walkür-
szikláról, ahol Wotan parancsára alszik Brünnhilde.

Térey drámájában viszont képernyőkről sugárzó fényről van szó, mert a 
jelenet a „Norna Network hírtelevízío stúdiójában” játszik, ahol a színpadi 
berendezés leírása szerint projektorok és képernyők is Worms kivilágított  
látképét sokszorosítva mutatják. A leírás kétszer is említi a város fényeit és 
világítását. A tetralógia helyszíne Téreynél Worms, amely – a színpadon – 
virtualizáltan sokszorosított  városképként tűnik fel. A képernyőkön látható 

5 Wotan kockázik I/1. A továbbiakban ezt a drámát a W rövidítéssel idézem. Felhasznált ki-
adás: Térey János, A Nibelung-lakópark. Fantázia Richard Wagner nyomán, Bp., Magvető, 
2004, 11. E kötetet a továbbiakban az Nl rövidetéssel idézem.

6 Gött erdämmerung, Vorspiel, 1. verssor. Felhasznált kiadás: Richard Wagner, Der Ring des 
Nibelungen. Ein Bühnenfestspiel für drei Tage und einen Vorabend, hrsg. Egon Voss, Stutt gart, 
Reclam, 2009. „Mily fény pirkad ott ?” Richard Wagner, A Nibelung gyűrűje. Színpadi ün-
nepi játék, ford. Blum Tamás, Bp., Zeneműkiadó, 1973, 227. E kötetet a továbbiakban az 
Ngy rövidítéssel idézem.
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közvetítések – a leírásokat követve – a várost egy második vagyis másik va-
lóság terében alkotják meg. A szerzői utasítások általában azt a színpadon 
látható valóságot írják körül, amely a cselekmény megjelenített  társadalmi 
hátt ere. De mintha hátt érbe szorulna a színpadon látható berendezés a kép-
ernyőkön mutatott  város mellett . Az a város, Worms, viszont nincs jelen, hi-
szen képeket mutatnak róla a képernyők. A képeknek fi ktív jellegük van, 
mert a mai Worms látképén például nem található felhőkarcoló. De a szerzői 
szöveg fi kcionalitását itt  a mediális eltávolítás is jellemzi. Nevével az empiri-
kus Worms-t nevezi meg, ahol a darab játszódik. De „látszólag” fi ktív helyet 
kell érteni ez alatt . Már azért sem a reális városnak tekinthető, mert csak a 
projektorok és a képernyők által előállított  közvetítésben látható. A helyszín 
ezért egy másodlagos és materiálisan elválasztott  hátt érben van jelen. A fi k-
tív Worms a drámai fi kcióban ezen kívül még a mitikus-fantasztikus Walhallt 
is tartalmaza. Ezt az átváltozást Verdandi, a második norna mondja ki, aki 
Téreynél és Wagnernál is a valót testesíti meg, s a jelen időben történteket 
nevezi meg: „Wormsból Walhallt varázsol a közvilágítás.”7 Mintha ez a sor 
a szövegben a fi ktív világhoz vezető küszöb lenne. A wagneri zenedráma és 
A Nibelung-lakópark között i küszöböt is jelképezi ez a sor, mert a Térey-
drámában Walhall már csak a varázslat révén lehetséges. A mitikus helység, 
ahova Wagnernál a harcokban esett  hősők kerülnek, Téreynél már csak tük-
röződés, vagyis visszfény.

Walhall említése a wagneri Ring egyik fontos jelenetére utal. Wotan vára 
és birodalma Wagnernál csak egyszer, a Rheingoldban, a Rajna kincsében lát-
ható. Az istenek ekkor egy szivárványhídon át bevonulnak a várba, amelyet 
az óriások, Fasolt és Fafner épített ek Wotan rendelésére. A Rheingold végén 
erről a következő leírás található:

„DONNER und FROH werden sichtbar: von ihren Füßen aus zieht sich, 
mit blendendem Leuchten, eine Regenbogenbrücke über das Tal hinüber bis 
zur Burg, die jetzt, von der Abendsonne beschienen, in hellstem Glanze 
erstrahlt.”8

Nyílvánvaló itt  a fény és a fényviszonyok háromszoros megemlítése és 
lényege, amely a „Lichtalben”, azaz istenek jelképe. Térey tetralógiájának 
kezdete erre a Rheingold-jelenetre is utal, amikor a város kivilágításáról van 
szó. De miközben az istenek még a „vakító csillogás” felé vonultak Wagnernál, 
Téreynél a fény már csupa hétköznapi „közvilágítás”, ami tükröződéseket 
hoz létre. Walhall itt  inkább elérhetetlen, és Wormsszal csak a kezdőbetű 

7 Uo. 2. verssor. „Kél már a nap talán?” Ngy, 227.
8 W I/1; Nl, 11.
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nyomán rokon, ezért az istenek és Walhall fénykora Téreynél múlt idő, ami 
viszont a Gött erdämmerung kezdetére emlékeztet. Ott  szintén a három Norna 
a világ sorsát követve beszélget a Voltról, a Jelenről és a Leendőről. De 
Walhall nem ragyog már, hanem Wotan, saját végét várva, már csak ott  ül:

„Es ragt die Burg,
von Riesen gebaut:
mit der Gött er und Helden
heiliger Sippe

sitzt dort Wotan im Saal.
Gehauner Scheite
hohe Schicht
ragt zu Hauf’
rings um die Halle:

die Welt-Esche war dies sonst!
Brennt das Holz

heilig brünstig und hell,
sengt die Glut

sehrend den glänzenden Saal
der ewigen Gött er Ende
dämmert ewig da auf. – ”9

A kőris kivágása és tűzifaként való felhasználása már jelzi a világ végét, a 
„Weltenende” elérkezését, a zendrámában, amely a Gött erdämmerung zárla-
tán következik be a színpadon, – hallgatva arról, hogy Wagner még a Ring 
első terveiben, 1850 körül, is arra gondolt, hogy a Ring-tetralógiája azzal vég-
ződjön, hogy égjen le a színpad, és hogy semmisüljenek meg a partitúrák is. 
A egyetlenül megzenésített  Gött erdämmerung vége nem a katasztrófát állítja 
végleges eseményként. Mert a Rajna vizei takarják be és oltják ki a Gibichun-
genhalle és Walhall tüzét, miközben többek között  a zenekar azt a motívu-
mot játssza, amely mellett  a Walküreben Brünnhilde Sieglindenek bejelentet-
te, hogy gyereket vár. Ez a megváltás így (akár dialektikusan) újrakezdést is 
jelenhet.

A többszörös gyilkosság és Worms teljes lerombolása után Térey drámá-
jában – például a hatalmas Wälsung-Werke toronyház összeomlása a szep-

9 Rheingold 4, [szerzői szöveg]. „DONNER és FROH ismét látható lesz. Vakító fényben szi-
várvány ível a völgyön keresztül a várhoz, mely az esti napsütésben fényesen csillog.” 
Ngy, 63.
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tember 11-én New Yorkban megtörténtekre is emlékeztet – újra a három 
Norna lép fel. Hírmondóként – mint az elején – a wormsi polgármesterrel és 
a rendőr-főkapitánnyval folytatnak párbeszédet. De szavaik inkább beszá-
molókhoz és jelentésekhez hasonlítanak, amelyekkel kommentálják és értel-
mezik a történteket. Verdandi így szól:

„VERDANDI […]
Mostantól új
Időt számítunk itt , a fölmosatlan,
Gyászfátylas tett helyén,
Hol végetért egy hosszú pillanatban
A túlvidám jelen.”10

Alighanem kivülállóként kommentálja azt, ami a színpadon megtörtént. 
A történtektől látszólag elhatárolja magát. A drámai cselekmény maga még 
nem fejeződött  be, de mielőtt  lemegy a függöny, úgyszólván visszalépve a 
küszöbön át, a Nornák szavai irányíthatják a történés lehetséges, akár törté-
nelemfi lozófi ai, akár recepciótörténeti értelmezését, amely e módon magá-
nak a drámának a szövegébe íródik bele.

A „hosszú pillanat”, amelyet Verdandi említ, a cselekményen túl épp en-
nek a cselekménynek a drámai időbeliségét tematizálja. Vagyis a képernyők-
re kivetített , mindenhonnan látható katasztrófa képeire vonatkozik. Az az 
esemény „hosszú pillanatt á” válik, mert egy bizonyos képsor újra és újra 
megismétlődik (nemcsak a képernyőkön, hanem a szemtanúk fejében is). A 
drámai szöveg szoros belső összefüggésében e sor Worms pillanatnyi rom-
bolására vagyis a gyilkosságokra vonatkozhat. Mivel az előadás maga nagy-
részt a színházi performativitás mozzanataiból él, Verdandi szavai a drámai 
események egyszeriségét is jelölheti, ami az előadás abszolút jelenének ak-
kori formája. Verdandi jelenének kortárs szemszögében az a politikai hit fe-
jeződik ki, hogy a jelenkor uralható, vagy legalábbis hogy az események 
megnevezhetőek. Egy új kor vagy korszak bejelentése tehát a törést vagyis a 
váltást teszi abszolútt á a múltt al szemben és a jövőre nézve. A történelmi 
értékelés és besorolás egy ilyen szemlélet szerint az események lényege. 
Mégis a történés mélyén fekvő szerkezetekre kérdez rá, és metaforikus fogal-
mazásában még ismétlődik a váltásról való immanens állítás:

10 Gött erdämmerung, Vorspiel, 65-80. verssor. „Óriások épített e vár, / melyben hősök honol-
nak, / istenek élnek, melyben Wotan az úr… / A nagy teremben ülnek majd, / összehordva 
áll a máglya, / mely az ős kőrisfából lett . / Hogyha a láng vigan fellobban majd, / és a vár 
szikrázó hamvába hull, / az isteni fajra száll a / mindörök alkonyat.” Ngy, 228–229.



„Enden sah ich die Welt“? („Látt am, ahogy a véget ér a világ”)

211

„VERDANDI […]
Hol húzódnak a törésvonalak,
Melyek mentén megroppan a világrend?”11

A történésről és a történelemről való elképzelést itt  egy érdekes kép fejezi 
ki. E geológiai kép tehát egy térbeli vagyis anyagi képzeletre hivatkozik, 
mert a törés maga először is egy szilárd anyag tulajdonsága. Például egy 
geológiai formáció így olyan vonalakat rejt, amelyek egy bizonyos szétt örést 
már előre, a megtörténés előtt , bevéstek a szerkezetbe. Csak ezt nem lehet 
látni azelőtt , mielőtt  megtörtént volna a törés. A történelmi fejlődés e kép 
szerint nagyon hasonló felépítéssel rendelkezik. A történelmi „törés” azon-
ban egy rendszer, társadalom vagy állam felbomlása lehet, vagyis, Wagner 
operája és Térey drámája szerint, akár maga a történelem felbomlása is. A 
„törésvonalak” fogalom révén az idézett  sorok egy olyan történelemelméleti 
elképzelést rejtenek, aminek a lényege, hogy maga a világ, illetve a világrend 
legbelső és legalapvetőbb alakzata mindig előre tartalmazza saját megsem-
misülésének (rejtett ) nyomait.

A wagneri Ring történelemfi lozófi ai koncepciója alapvetően nem tér el et-
től. A Ring kétszeres bűnbeeséssel kezdődik. Wotan – ahogy a Nornák csak a 
Gött erdämmerunghoz tartozó előjátékban említik – a világkőrisből kitört egy 
ágat, amelyből elkészített e magának a dárdáját, amelybe belekarcolták a 
szerződéseket. Alberich pedig a Rajna-lányoktól lopja el az aranyat, amely-
ből első kapitalistaként készíti el a gyűrűt és a varázssapkát. A természet 
kétszeresen súlyos megsértésé után következnek Wagnernál azok az esemé-
nyek, amely a katasztrófához vezetnek, és amelyet például Alberich és 
Hagen – Wotan szerződésrendszerével párhuzamosan – súlyos következmé-
nyekkel járó gazdasági és autoritatív-politikai törekvései befolyásolnak. 
Wotan pályája végét ér, amikor Siegfried kett éhasítja a dárdáját. Ett ől kezdve 
már csak várában ül, és töpreng a világ sorsán, amíg Brünnhilde, az öröksé-
gét elfogadva, kihirdeti azt, hogy az istenek és a walhalli társadalom véget 
ért.

Téreynél ezt a zárlatot nem a színpadon látja a néző, hanem e diszkurzust 
sokkal inkább a három Norna és a két politikus által folytatott  beszélgetés-
ben követheti nyomon. De ez nem a történések és a szörnyűségek végleges 
megtárgyalása, vagyis erre következő, megváltást igénylő tett , mint ez épp 
Brünnhildéé volt. Az utolsó jelenetben a sajtó és a politika sokkal inkább a 
katasztrófa ügykezelését gyakorolják. Térey kortárs drámájának korszerűsé-

11 H III/16; Nl, 438.
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ge tehát épp ebből is ered, miközben a mítosz jelenléte és a drámai szöveg 
kortársi jelenléte aláásák, hogy a „bárki törpében”12 felismerhetővé váljon 
bárki alkalmatlan – Térey Hagenjének szavával szólva – „problémamegol-
dó”.

És, végül, Térey nagy tetralógiájára nézve mégis Foucault-nak is igazat 
kell adni, aki azt állítja – Boulez és Chéreau Jahrhundertringjére13 utalva:

Bayreuth n’a plus à être le conservatoire d’un Wagner resté mythiquement 
semblable à lui-même – alors que la tradition, on le sait, c’est le „laisser-
aller”. Ce sera le lieu où Wagner, enfi n, sera lui-même traité comme l’un des 
mythes de notre présent.14

A mitikus narratívum értékének köszönhetően A Nibelung-lakópark tehát 
részesül e megkerülhetetlen mítosz továbbírásában. A Wagner-recepció 
Térey nagy drámai művében így nem csak kétségtelen, hanem jelentős, és 
jelentést generáló.

12 Uo., 439.
13 Az 1976-os bayreuthi ünnepi játékok keretében előadott  Ringet szokták így nevezni. A 

Patrice Chéreau által rendezett  és Pierre Boulez által vezényelt előadás maradandóan 
meghatározta Wagner főművének interpretációját. 100 éve az első teljes előadás után a 
Chéreau-Ring újra megszabta az értelmezési keretet azáltal, hogy Wagner akkori (pozitív 
értelemben veendő) utópikus-politikai gondolkodását vett e fi gyelembe, s így politikai-
fi lozófi ai mítoszként olvasta a tetralógiát, amelyet korábban sokszor egyszerűsítő nacio-
nalista és ideológiai kontextusba helyeztek. A chéreau-i rendezéshez részben hasonló 
lipcsei (1973-1976, rendező Joachim Herz) és berlini (1984-1985, rendező Götz Friedrich) 
Ringek újdonságaikkal a mű értelmezését gazdagító színreviteleket nyújtott ak.

14 Michel Foucault, L’imagination du XIXe siècle = M. F., Dits et écrits 1954-1988, Tome IV, 1980-
1988, éd. Daniel Defert et François Ewald, Paris, Gallimard, 1994, 111–115, itt  115. 
„Bayreuthnak már nem kellene annak a konzervatóriumnak lennie, ahol Wagner mitiku-
san hasonló maradt önmagához – míg a tradíció, mint tudjuk, a ,laisser-aller’. Ez lesz az 
a hely, ahol Wagnert, végre, jelenünk egyik mítoszának fogják tartani.” Ld. még uo.: „[I]
ls l’ont fait apparaître comme la toute proche mythologie qui nous domine aujourd’hui. 
Donner à cett e imagination du XIXe siècle – dont nous sommes encore si profondément 
marqués et blessés – la grandeur redoutable d’une mythologie.” „[Wagnert] ama hoz-
zánk legközelebb álló mitológiaként tüntett ék fel, amely minket manapság meghatároz. 
Ennek a 19. századi imaginációnak – amely minket még mindig ugyanolyan mély seb-
ként jelöl – [lehet] adni egy mitológia ĳ esztő nagyságát.”
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Pályaeltérítés. 
Hogyan lett  Tutsek Annából lányregényíró?

A magyar irodalomban a 19. század végén megjelent első, útt örő írónő gene-
ráció tagjainak többsége vidéki származású volt, s többen az Osztrák-Ma-
gyar Monarchia távoli régiójában látt ák meg a napvilágot.1 Már fi atal koruk-
ban elhagyták szülőföldjüket Budapestért, reménykedve, hogy a pezsgő 
szellemi életű fővárosban írásból és/vagy újságírásból meg tudnak élni. Dön-
tésük meghozatalában sokuknál rossz anyagi helyzetük is szerepet játszott , 
s ha számításaik nem váltak be, akkor sem volt hova visszatérniük. A kény-
szer, hogy Budapesten boldoguljanak, nem egy esetben eredeti álmaik fel-
adásához vezetett ; megélhetésük érdekében pályájukat érintő súlyos komp-
romisszumokat kötött ek.

Társadalomtörténeti megközelítésű dolgozatomban Az én utam című ön-
életrajzi írásának referenciális olvasata segítségével azt vizsgálom, hogy a 
szűkebb régiójukat elhagyó első nők egyike, a két világháború közti időszak 
sikeres írónője, az 1865-ben Kolozsvárott  született  Tutsek Anna miért költö-
zött  Erdélyből Budapestre, s a fővárosban mint kezdő író miféle alkuk meg-
kötésére kényszerült. 

*
Tutsek Anna 79 éves korában, 1944-ben hunyt el Budapesten. Neve az úri 

középosztály kamaszlányainak szóló Magyar Lányok című lap felelős szer-
kesztőjeként, illetve a híres Cilike lányregény-sorozat szerzőjeként vált is-
mertt é, pedig nem a másodrangúnak számító, lekicsinyelt női sajtóban kezd-
te. Az 1880-as években állandó munkatársa volt a Fővárosi Lapoknak, és a fo-
lyóirat indulásától kezdve írt tárcákat és elbeszéléseket a Herczeg Ferenc 
szerkesztett e Új Időkbe is. Huszonkét évesen, még Erdélyben adták ki első 
könyvét, az Elbeszélések és rajzokat (1887), amit hamarosan két másik követett , 
melyek már egy budapesti kiadónál látt ak napvilágot – Az Ilva-folyó partján 

1 Az ismertebbek közül Ritoók Emma Nagyváradon született  1868-ban, Erdős Renée a csal-
lóközi Érseklélen 1879-ben, Kaffk  a Margit Nagykárolyban 1880-ban, Reichard Piroska 
Beregszászon 1882-ben, Kosáryné Réz Lola Selmecbányán 1892-ben.
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(1890), A fenyvesek közül (1893).2 Szerelmi csalódásokról, kudarcokról, halál-
ról írt – tartalmuk alapján mindháromnak a novelláit felnőtt  olvasóknak 
szánta. 

Hetvenévesen, 1935-ben jelent meg Az én utam című memoárja, amelynek 
Túl a Királyhágón című első része kolozsvári gyerekkoráról és ifj úságáról, a 
második, Budapest címet viselő része fővárosi útkereséséről szól. Bár életútja 
egyes állomásainak felidézésénél tett en érhető törekvése az „én emlékművé-
nek” (James Olney) felállítására, könyvéből a megbízhatatlan narráció elle-
nére is kiderül, hogy miért hagyta el Kolozsvárt. 

A női narrátor, a Cilike-regények történetmondójához hasonlóan, egy he-
lyütt  tegező formában szólítja meg olvasóit3; az írónő feltehetően arra szá-
mított , hogy önéletrajzi műve főként törzsközönségének, fi atal lány olvasói-
nak érdeklődését fogja felkelteni. A memoárban minden bizonnyal azért 
hallgatt a el egyes történések időpontját és a sorsát alakító események fontos 
elemeit, mert nem akarta, hogy kitudódjon: saját élett örténete nem felelt meg 
az írásaiban az úri középosztály lányai számára javasolt életvezetésnek. Saját 
imázsának megőrzésén, építésén túl a manipulációk nem kevésbé fontos cél-
ja lehetett  annak megakadályozása is, hogy kiderüljön, nem önszántából, ha-
nem a körülmények kényszerítő hatására kezdett  a lányoknak szóló réteg-
irodalommal foglalkozni.

*
Tutsek Anna szülei nem voltak jómódúak, ő mégis kiváló neveltetést ka-

pott  Kolozsvárott , hála olajgyáros nagybátyjának. „Sándor bácsi” anyja fi vé-
re volt, aki a tizenegy testvér közül apjuk halála után átvett e a lenolajat elő-
állító üzemet, s ezzel ő lett  a családfő. Pater familiasként magára vállalta, hogy 
gondoskodik rászoruló testvéreiről. Családneve nem ismert, anyai felmenői 
vezetéknevét Tutsek Anna ugyanis nem árulta el; a testvérek keresztnevü-
kön, illetve férjeik vezetéknevén szerepelnek, s mivel az írónő kislánykori 
emlékeihez tartoznak, „nénik” és „bácsik”. A tizenegy közül csak hatról esik 
szó részletesebben, mert akiknek jól ment a sora, azok eltűntek Sándor bácsi, 

2 Az első kötetet a kolozsvári Magyar Polgár Nyomdája, a két utóbbit a Singer és Wolfner 
könyvkiadó vállalat adta ki. 

3 „Emlékeztek az éléskamrára, nagyapa, vagy nagyanya házánál? Arra a tágas, hűs, szellős 
helyiségre, melynek misztikus félhomálya majdnem áhítatot keltett  bennetek?” Tutsek 
Anna, Az én utam, Bp., Singer és Wolfner Irodalmi Intézet, [1935], 35. A továbbiakban a 
szövegben zárójelben található számok ennek a kötetnek az oldalszámai. Mallász Rita, 
Cilike, a népnevelő. Női szerepmodellek és azok identitás-formáló hatása Tutsek Anna Cilike-soro-
zatában = Nő, tükör, írás. Értelmezések a 20. század első felének női irodalmából, szerk. Varga 
Virág és Zsávolya Zoltán, Bp., Ráció, 2009, 219.
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és így a fennhatósága alatt  nevelkedő unokahúga látóköréből. A nőtlen Sán-
dor bácsi főként nőtestvéreit vett e gondjaiba. Háztartását Mari néni és Emmi 
néni vezett ék. Mari néni házassága rosszul sikerült, fi vére „rövidesen elhoz-
ta férjétől, aki méltatlan volt hozzá” (19.) – az írónő az okokat elhallgatt a ol-
vasói előtt , s a fenti fél mondaton kívül egyebet nem írt a kor normái szerint 
elítélendő különélésről. Emmi nénit, megkérdezése nélkül, fi atal lány korá-
ban a bankár foglalkozású legidősebb testvér, Károly Bécsbe vitt e, hogy fele-
sége halála után félárván maradt gyerekeiket felnevelje. Amikor évek múltán 
újranősült, három szobás lakást bérelt húgának, s fényes apanázzsal látt a el, 
de az 1873. évi „nagy bécsi krach” következtében tönkrement, és a paterna-
lista „Sándor bácsi azonnal Bécsbe utazott ” a már harmincas éveiben járó, 
házasságkötési esélyeit elvesztett  nőért (24.). A patriarchális viszonyok közt 
a két nővér életének alakulása bátyáik döntéseitől függött , a harmadik lány 
viszont, talán épp az alárendeltség ellen lázadva, szerelemből mehetett  férj-
hez, ugyanis vagyontalan embert választott  magának. Így ő, Tutsek Anna 
anyja lett  a harmadik, támogatásra szoruló lánytestvér a családban. 

Tutsek József származásáról és élett örténetéről lánya keveset tud, illetve 
keveset árul el, iskolai végzett ségéről hallgat. Csak annyi derül ki, hogy 
Torockón született  (60.); nagyapjának (az írónő dédapjának), Tutsek Kristóf-
nak volt egy vasbányája, és ő volt az egyetlen torockói bolt tulajdonosa is. 
Halálakor – neve alapján talán román származású – felesége, Florianna 
(Floriana?) hét gyerekkel maradt özvegyen. A bányát eladta, „a boltot meg-
tartott a, napestig szakadatlanul dolgozott ”, Ferenc fi a – Tutsek József apja – 
segített  neki. Az írónő a memoárban nem említi, mi történt a boltt al, csak 
annyi tudható, hogy Ferenc halála után „gyermekei eladták az ősi házat” és 
valamennyien szétszéledtek (67.). Tutsek József Kolozsvárra már az eladás-
ból származó csekély vagyonnal vagy vagyontalanul érkezhetett . Kislányá-
nak gyerekkorában sógora kolozsvári gyárának könyvelőjeként, irodaveze-
tőjeként dolgozott , aki talán azt követően alkalmazta, hogy Cecil nevű húgát 
elvett e feleségül. Az írónő megjegyzése, miszerint apja a „kolozsvári »Dal-
kör« egyik alapítója és a pénztárosa, lelke, vezetője, legbuzgóbb és leglelke-
sebb tagja” volt (44.), arra enged következtetni, hogy a gyári hivatalnoki 
munka nem elégített e ki, nem is próbált feljebb jutni és vagyonos rokonától 
független, valóban önálló egzisztenciát teremteni, inkább művészi ambíciói 
kötött ék le. Gyerekei jövőjéről sem igyekezett  előrelátóan gondoskodni: „ku-
ruc magyarként” viselkedett , aki „világért nem szólna egyetlen német szót 
sem” (14.), s hogy az öt gyerek mégis megtanulja a nyelvet, Sándor bácsi és 
nővérei kizárólag németül beszéltek hozzájuk; még a szintén velük élő, felte-
hetően gyenge szellemi képességű Ferdinánd bácsi is. (Nem teljesen kizárt, 
hogy a család anyai ágának tagjai közt azért folyt németül a szó, mert német 
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származásúak voltak, s a névmagyarosítási divat, sőt elvárás idején az írónő 
célszerűnek látt a eltitkolni a vezetéknevüket.) Tutsek József a városban „na-
gyon népszerű ember” volt, a névnapján – nyilvánvalóan Sándor bácsi kon-
tójára – minden évben nagy mulatságot rendeztek (43.).

Sándor bácsi nyolc szobás házat építt etett  magának a Szamos partján, a 
Sétatér szomszédságában, ami akkoriban az „úri közönség” korzójául szol-
gált (32.), de a belvárosban is vásárolt több épületet. A Tutsek családot ezek 
egyikébe, egy öt szobás, a központban fekvő, Bel-Monostor utcai házba köl-
töztett e. Ő gondoskodott  a gyerekek – Sándor, Jóska, Margit, Irmuska és 
Anna – neveltetéséről is. 

A családi tanács, amelynek döntéseibe Tutsek Józsefnek és feleségének 
valószínűleg nem lehetett  túl sok beleszólása, a fi úkat Brassóba küldte tanul-
ni, hogy német tudásukat tökéletesítsék – az apa „kuruckodása” tehát 
omnipotens sógorával, a tanács fejével szembeni lázadás megnyilvánulása 
lehetett . A két tanköteles korba ért lányt nem engedték iskolába járni (az ötö-
dik gyerek, Irmuska ekkor még túl kicsi). Pedig lett  volna miből választani: a 
Pallas nagy lexikona szerint a századforduló előtt  Kolozsvárott  összesen 24 
állami, községi, illetve magán elemi iskola volt, közülük 7 katolikus.4 Mégis 
inkább Párizsból hozatt ak nevelőnőt, akár a nemesi családok, hogy a lányok 
franciául és zongorázni is megtanuljanak, de a cigarett ázó és kisminkelt 
arcú, férjezetlen fi atal nőt két nap után elbocsátott ák. Ezt követően egy luthe-
ránus esperest kértek fel, aki a város egyik legjobb tanárának számított . 
Máday bácsitól számtant, történelmet, mitológiát, földrajzot, majd fi zikát ta-
nultak. Visszatekintve, az írónő őt okolta a számtant illető tudatlanságáért, 
mert amikor tanítója látt a, hogy a többi tantárgyban jeleskedő Annának ez 
nem megy, inkább megoldott a helyett e a feladatokat maga – Tutsek járatlan-
sága a matematikai alapműveletekben leszűkített e későbbi munkavállalói 

4 A Pallas nagy lexikona, Bp., Pallas Irodalmi és Nyomdai Rt., 1893–1897. „Kolozsvár” szó-
cikk. htt p://mek.niif.hu/00000/00060/html/059/pc005917.html#4 

Kolozsvár, a Sétatér bejárata, 1900. körül
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lehetőségeit. Ekkoriban a kislány szenvedélyévé vált az olvasás. Tízévesen 
nemcsak az ott hon talált Petőfi , Arany és Tompa verseket olvasta, hanem 
Sándor bácsi „óriási könyvesszekrényéből” Goethe, Schiller, Heine, Lessing, 
sőt a tudománynépszerűsítő csillagász, a francia Flammarion műveit is, ere-
deti nyelven. A kedvence Jókai – ám az írónő arra nem emlékszik, hogyan 
jutott  a korabeli felfogás szerint fi atal lányok kezébe nem való, ráadásul ma-
gyar nyelvű regényeihez. Nem csak olvasással töltött e az idejét, öt felvoná-
sos, komor színdarabokat is írt, még Off enbach A gerolsteini nagyhercegnő 
című operett jét is tragédiává alakított a – pedig nem látt a színpadon, mert 
szülei a kolozsvári előadásra csak nála két évvel idősebb nővérét, Margitot 
vitt ék el (55.). Memoárjából nem derül ki, hogy mi okozta befelé fordulását, 
bár valószínűleg a mellőzött ség érzése szerepet játszhatott  benne; szülei 
mindenesetre észrevett ék, hogy könyvmolysága nem természetes. Először 
eltiltott ák az olvasástól, amibe belebetegedett  (57.), ezért, feltehetően 1875-
ben, elküldték Tutsek József Tordán élő húgához, és megígértett ék vele, hogy 
a három hét nyaralás alatt  nem olvas egyetlen betűt sem (59.). A kirándulást 
Sanyi bácsi fi nanszírozta – más, Kolozsvárott  élő rokongyerekekkel tizen-
négy szekéren utaztak. Két szekéren cigány muzsikusok kísérték őket, s 
mindez arra utal, hogy az utazásnak egyéb célja is lehetett , mint a sápadt, 
étvágytalan, kedvetlen gyerek egészségének feljavítása (62.). Élete egyik leg-
fontosabb erdélyi élménye ez az utazás, a lenyűgöző szépségű táj, a torockói 
lányok arany-ezüst hímzéssel, gyöngyvarrással díszített  népviselete. Önélet-
írása szerint ide vágyik vissza, a Székelykő kopár hegycsúcsára, a tordai ha-
sadékhoz, de hetvenévesen szelíd lemondással jegyzi meg: „Földi szemeim 
már nem látják meg soha többet az idők forgatagos viharában elsodort virág-
zó völgyet Erdély sziklabércei között , hol a kis ősi házban a tulipános bölcső 
ringott ” (apja bölcsője) (71.). 

A tordai vakációról hazatérve „visszaesett ”, a tragédiák mellett  verses 
drámákat és népszínműveket kezdett  írni, és lefordított a Goethe Die 
Geschwister (A testvérek) című drámáját (76.). A szülők Sándor bácsihoz és két 
nővéréhez fordultak, s a családi tanács úgy döntött , hogy többé nem próbál-
ják megakadályozni az önművelésben, sőt tizenkét éves korától a kolozsvári 
születésű Haraszti Gyulától (1858–1921), a későbbi budapesti egyetemi ta-
nártól, a hazai francia fi lológia megalapítójától vehetett  különórákat (78.). A 
piarista rendből éppen akkoriban kilépett , világi pályára készülő fi atalem-
bernek megmutatt a műveit, s ő csak a színdarabírásról beszélte le, mondván, 
hogy „olyan nő még nem született  a világra, aki jó színdarabot tudna írni” 
(79.). Egyik elbeszélését tanára a család engedélye nélkül elküldte Vadnay 
Károlynak, a Fővárosi Lapok című, igényes szépirodalmi napilap szerkesztő-
jének (88.). Amikor a fi át váró, haldokló öregasszonyról szóló novella megje-
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lent, Mari néni, a lap hatezer előfi zetőjének egyike, felfedezte unokahúga 
írását, de szülei és nagynénjei dicséret helyett  önérzetébe gázoló megjegyzé-
seket tett ek, mert att ól féltek, hogy a kolozsváriak illetlenségnek tartják nem-
csak a leánygyereknek nem való témát, hanem magát a tényt, hogy egy fi atal 
lány írásra vetemedik – s nyilvánvalóan ők maguk is így vélekedtek. A me-
moárjából leszűrhetően kiegyensúlyozatlan, boldogtalan kiskamasz lelki sé-
rülése élete végéig nem múlt el, kisebbségi érzése, hibás önértékelése hosszú 
időre rögzült: „… az én első nyomtatásban megjelent novellámnak a gyászos 
hatása örökre nyomot hagyott  bennem. Sohasem tudtam leküzdeni magam-
ban a félelmet, a kétkedést, az elégedetlenséget magammal szemben, azt a 
lesújtó érzést, hogy sohasem tudom azt adni, amit kellene, amit szeretnék, 
amit akarok…” (89.)

Egyéb eseményekre vonatkozó elejtett  megjegyzései alapján körülbelül 
tizenegy éves lehetett , amikor 1877 körül apja megbetegedett , s állapota más-
fél év alatt  egyre romlott . Sándor bácsi a sógora gyógyulása érdekében a gya-
lui havasok tövében, a Kolozsvárhoz közeli Gyaluban kivett  a családnak egy 
nyári lakást (83.), de a kúra nem segített , Tutsek József fél évre rá meghalt. 

Az apa halálát követő évtizedben Tutsekék fokozatosan elszegényedtek. 
Eleinte Sándor bácsi lakásában maradhatt ak, a fi úk tovább járhatt ak gimná-
ziumba, a tizenhét év körüli Margit pedig porcelánfestést és varrást tanult. 
Az úri középosztály lányainak író Tutsek Anna szerint merő kedvtelésből 
tett e, hiszen „[k]éptelenség, lehetetlenség lett  volna úri leánynak arra gon-
dolni, hogy abból meg is lehet élni!” (92.) – nem elképzelhetetlen azonban, 
hogy a tanulást a családi tanács szorgalmazta, arra az esetre, ha nem találná-
nak a számára megfelelően gazdag férjet. A csonka család romló anyagi kö-
rülményeire utal, hogy Irmuska mellé nem fogadtak tanítót, hanem iskolába 
járt, s Annát is be akarták íratni De Gerando Antonina felsőbb leányiskolájá-
ba.5 Ez a lányok középfokú oktatását szolgáló intézmény 1880-ban nyílt 
meg, tehát Annának ekkor legalább tizenöt évesnek kellett  lennie. Az élet-
korára tett  szándékosan pontatlan utalások segítségével valószínűleg azért 
igyekezett  a szülővárosában töltött  évek leírásakor fi atalabbnak beállítani 
magát, mert elképzelt fi atal lány olvasói előtt  szégyellte, hogy mielőtt  el-
hagyta volna Erdélyt, már vénlánynak számított .

A visszahúzódó, nem túl előnyös külsejű Anna nem mert közösségbe 
menni, inkább autodidakta módon ott hon tanult franciául, angolul, olaszul 
és zongorázni (93.). 

5 Fábri Anna, „A szép tiltott  táj felé”: A magyar írónők története két századforduló között  (1795–
1905), Bp., Kortárs Kiadó, 1996, 157.
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Amikor az Osztrák–Magyar Monarchia fővárosában élő legfi atalabb 
nagynénjének, Pólinak meghalt bankigazgató férje, „a derék, germán óriás” 
Hancke Vilmos, „Sándor bácsi azonnal felutazott  Bécsbe”, és négy gyereké-
vel hazaköltöztett e Kolozsvárra (109.). Bár Margitot, aki némi rábeszélésre 
egy gazdag háromszéki földbirtokossal kötött  érdekházasságot, még Bécsből 
hozatott  kelengyével stafírozta ki, az újabb öt emberről gondoskodni kényte-
len pater familias egyre kevesebb pénzt adott  a Tutsek családnak.6 Az idősebb 
fi ú, Tutsek Sándor még ügyvédnek tanulhatott , de Jóskát, aki szintén egyete-
met szeretett  volna végezni, már nem támogatt a, ő ezért a vasútnál helyezke-
dett  el Losoncon. A legkisebb, „Irma a tanítóképzőbe került Budapestre. 

6 A századforduló táján az úri osztályhoz tartozás jele volt a Bécsből rendelt hozomány. Vö. 
Kádár Judit, Ott honosan (Közép-)Európában: Imrik Margit memoárja a boldog békeidőkről = 
Kultúra, nemzet, identitás. A VI. Nemzetközi Hungarológiai Kongresszuson (Debrecen, 
2006. augusztus 23–26.) elhangzott  előadások, szerk. Jankovics József, Nyerges Judit, Bp., 
Nemzetközi Magyarságtudományi Társaság, 2011. htt p://mek.oszk.hu/09300/09396/html/
index.htm
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Mert most már kezdett  mindenfelé az a nézet kialakulni, hogy jó, ha a leá-
nyoknak is van valami kenyérkereseti lehetőség a kezökben” (116.). Sándor 
bácsi egy idő után már csak havi húsz forintot tudott  felajánlani a háztartás-
ra (123.), és Anna – akit egy kudarcba fulladt jegyesség után rokonai egyre 
inkább kékharisnyának néztek (112.) – kénytelen volt gyámoltalan anyja he-
lyett  átvenni a háztartás irányítását. Állítása szerint ő főzött  és takarított , 
még a bérlőjükre is, mert az öt szobából kett őt sikerült kiadnia egy kereske-
delmi utazónak. Amikor az idősebb Tutsek fi ú közölte, hogy vagyontalan 
lányt vesz feleségül, és a családfői szerepet továbbra sem tudja átvenni (132.), 
Sándor bácsi haragjában Cecil húgától is megvont minden támogatást, még 
a belvárosi lakást is el kellett  hagyniuk. Bár Tutsek Annának ekkor – az 1880-
as évek második felében – már rendszeresen jelentek meg írásai A Hétben és 
a Fővárosi Lapokban, állítólag mint kezdő és rá nem szoruló úrilány, nem ka-
pott  értük honoráriumot (139.). Világossá vált számára, hogy az irodalomból 
nem tud megélni, és tanítónőként sem tud elhelyezkedni, mert a tudása 
ugyan meglett  volna, de képesítése nem volt hozzá, pedig „Kolozsvárott  ez 
az egy pálya volt némiképpen illendőnek elismerve leányok számára” (140.). 
Annak ellenére, hogy írói tehetségét elismerték, hiszen nő létére, mindössze 
huszonhárom évesen beválasztott ák a Bartha Miklós és Petelei István kezde-
ményezésére Kolozsvárott  1888-ban alakult Erdélyi Irodalmi Társaságba 
(135.), állás reményében kénytelen volt a vasútnál elvégezni egy tanfolyamot 
(egy elszegényedett  grófnő, Csáky Vilma tanított a gépírásra a vasúti üzletve-
zetőség Kül-Magyar utcai irodájában), és arra készült, hogy jegykiadóként 
helyezkedjen el a vasútállomáson (141.). Ekkor anyja, talán mert félt a nyil-
vánvaló társadalmi lecsúszás kiváltott a megvetéstől, úgy döntött , Pestre köl-
töznek. Tutsek boldog volt, hogy elmenekülhet Kolozsvárról: „Odaborultam 
édesanyám vállára és sírtam. Budapest! Álmaim városa, ahova ébren és alva 
szálltak a gondolataim, az élet városa, ahova szabad levegő áramlik, a fény 
városa, ahol György7 lakik, s ahova olthatatlan szomjúsággal, sóvárgó vágy-
gyal vágytam mindig. Szólni sem mertem volna soha erről, tudtam, hogy 
teljesíthetetlen álom csupán ez a vágy…” (152.)

A fővárosban a megenyhült – netán a rá, mint családfőre rossz fényt vető 
esett ől megĳ edt – Sándor bácsi átmeneti anyagi segítségével három szobás 
lakást béreltek egy nem túl előkelő környéken, a kőbányai Kinizsi utcában, 

7 Szerelme, Bánky György székely országgyűlési képviselő, aki eljegyezte, de végül egy 
nála tíz évvel idősebb, gazdag özvegyasszonyt vett  feleségül. Amikor erről az Erdélyben 
élő Margit testvérét meglátogató Tutsek értesült, valószínűleg öngyilkosságot kísérelt 
meg a torjai kénbarlangban, ezt azonban önéletrajzában balesetnek állított a be (171.).
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amiből egy szobát brassói rokonoknak adtak ki. Tutsek Anna vezett e a ház-
tartást, emellett  különféle folyóiratoknak dolgozott . Írásaiért a Fővárosi La-
pok, a Pesti Napló, a Budapesti Szemle most már tisztességes honoráriumot fi -
zetett  (172.), és egy „szegről-végről rokon” örmény parlamenti képviselő 
még egy kétszáz forintos kultuszminisztériumi utazási és tanulmányi ösz-
töndíjat is kĳ árt neki (173.). Bár kimondani is illetlenség lett  volna, hajadon 
létére Budapesten ő vett e át Sándor bácsi családfői szerepét. 

Már majdnem egyenesbe jutott ak, amikor anyja váratlanul meghalt, s az 
írónő kilátástalanabb helyzetbe került, mint valaha. A kolozsvári temetést 
követően Jóska testvére felszámolta Kinizsi utcai ott honukat, és a két rokon 
fi úval, akik addig Tutsekék harmadik szobájában laktak, „kivett ek egy kis 
garzon-lakást” (184.). Viszonylag fi atal, férjezetlen középosztálybeli nőként 
nem tarthatott  velük, ám külön lakást sem bérelhetett  magának. A századfor-
dulón a fővárosi középosztály életét is meghatározó patriarchális normák 
nem tett ék lehetővé számára önálló egzisztencia megteremtését: „mindegyik 
testvéremnek nagy probléma volt, hogy mihez is fogok én most kezdeni, 
hogy fogok elhelyezkedni. Mert hiszen az édesanyámmal elvesztett em az 
ott honomat is” (183–184.). Margit nővére és a férje felajánlott ák, hogy költöz-
zön hozzájuk, a Monarchia egyik legtávolabbi részébe, a Háromszék várme-
gyei Kőröspatakra – Tutsek Anna azonban megalázónak érezte volna roko-
nainak kiszolgáltatott an tengődni: „a sógorom kegyelemkenyerén nem aka-
rok élni!” (184.). Noha már három novelláskötete is megjelent – ezekről a 
memoárban nem tett  említést, hiszen nyilvánvalóvá vált volna, hogy kezdet-
ben nem nőknek szóló irodalmat kívánt írni –, biztos jövedelmet jelentő állás 
nélkül, albérletben húzta meg magát egy József körúti, negyedik emeleti, 
lépcsőházra nyíló, fűtetlen udvari cselédszobában, mint Lux Terka 1906-ban 
megjelent Leányok című, realista igénnyel írt regényének vidéki származású 
dzsentri lányalakja (186., 194.). Szívós kitartása váratlanul elnyerte jutalmát: 
meglepetésére 1894-ben a Singer és Wolfner Rt.-től – kötetei kiadójától, akik 
ekkoriban kérték fel Herczeg Ferencet is az 1895-ben indult Új Idők című fo-
lyóirat szerkesztői feladatainak ellátására – megbízást kapott  egy fi atal lá-
nyoknak szóló folyóirat szerkesztésére. Bár az ajánlatot Wolfner József tett e, 
személyét Az Én Újságom című képes gyereklap szerkesztője, Pósa Lajos 
ajánlott a, aki még szegedi segédszerkesztő korából jól ismerte Tutsek ott  jo-
got tanuló idősebbik bátyját (188.). A női olvasótábornak szánt Új Idők és 
„Pósa bácsi” hatt ól tizenkét éves gyerekeknek szóló lapja mellé már csak egy 
fi atal lányoknak írt sajtótermék hiányzott , hogy teljessé váljon a cég lapjai-
nak a láncolata, amelyben, mint Wolfner halálakor Elek Artúr a Nyugatban 
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leszögezte, „mindegyik lap a másiknak nevelt közönséget”.8 Erre a feladatra 
a harmincadik évében járó nő, aki tehetségét a novelláival, újságcikkeivel 
már bizonyított a, megfelelőnek tűnhetett . A Singer és Wolfner cégnek dolgo-
zó szerzőgárdából Tutseknek (nyilván Wolfnerék hathatós közreműködésé-
vel) sikerült jeles írókat megnyernie. A Magyar Lányokba rendszeresen kez-
dett  írni Mikszáth Kálmán, Benedek Elek, Endrődi Sándor, Pósa Lajos, a nők 
közül Czóbel Minka, Lengyel Laura, Szabóné Nogáll Janka, és a lap hamar 
népszerű lett . Az Új Időkbe is bedolgozó Tutsek Anna befutott , s a kiadóvál-
lalat egyik mindenesévé vált: „És én írtam szívesen, örömmel mindent, ami-
re csak szükség volt. Szerkesztői üzeneteket, fejcikket, novellát, rövid cikket, 
képmagyarázatot (akkor az volt a divat: az illusztrációkhoz rövid kis hangu-
latos cikket írni). Azonkívül a premierekről is nekem kellett  írni, a főpróbák 
után, mert én este nem mentem el a színházba.” (214–215.)

Amikor már nem remélte volna, magánélete is rendeződött . Bár életkorát 
ez esetben is elhallgatt a: harmincöt évesen feleségül vett e újságíró kollégája, 
az Új Idők helyett es szerkesztője, a két gyerekkel megözvegyült Tábori Ró-
bert. Alig fél évtizedig tartó boldog házasságát – melyből egy fi uk született  
– férje 1906-ban bekövetkezett  váratlan halála szakított a meg. „A rokonok 
egy része fölajánlott a, hogy a két kis lányt elhelyezik árvaházba” – legyen 
esélye legalább a saját fi át eltartani (220.). Ő azonban ett ől az újabb csapástól 
sem omlott  össze; úgy döntött  „dolgozni fog, mint egy férfi  – és felneveli a 
gyermekeket, mint egy asszony” (220.).

Tutsek Anna azért jött  el az 1880-as évek végén vagy az 1890-es évek ele-
jén Kolozsvárról, mert középosztálybeli férjezetlen nőként, aki szellemi fog-
lalkozásra vágyott , nem volt más választása. A Pallas nagy lexikona adatai sze-
rint a város lakosainak száma 1891-ben 32 756 volt, ebből 1007 értelmiségi 
foglalkozású, köztük a „tudomány, irodalom és művészet 89 egyénnel van 
képviselve”. Ebbe a szűk csoportba akkor is nehéz lett  volna bekerülnie, ha 
az akkoriban modernizálódó város már polgáriasabb szemléletű. De memo-
árja arról tanúskodik, hogy a feudalizmusból örökölt patriarchális szemlélet-
mód még erőteljesen érvényesült – nem csak Sándor bácsi, hanem az általa 
elnyomott  nőrokonai is kivétel nélkül úgy vélekedtek, hogy a nőket a férfi ak-
nak kell irányítani, és a hagyományos szerepkört nem szabad elhagyniuk. 
Ha Kolozsvárott  marad, nem kerülhett e volna el sem a deklasszálódást, sem 
a „vénlány” stigmát. Néhány, nyomorúságos körülmények közt eltöltött  év 
után Budapesten is kompromisszumot kellett  kötnie, mert biztos megélhe-

8 Elek Artúr, Elhunyt Wolfner József, Nyugat, 1932/5, htt p://www.epa.oszk.hu/00000/00022/ 
00532/16615.htm
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Tutsek Anna menyasszonyként 1900-ban

tést csak a kevéssé becsült női rétegirodalom művelésétől remélhetett . A Ma-
gyar Lányokban megjelent írásaiban és a Cilike-regényekben, talán sajátos 
kompenzációként, haláláig azt a nőknek másodrendű szerepet jutt ató patri-
archális szemléletmódot népszerűsített e, amitől fi atalon oly sokat szenve-
dett . 

Bár Kolozsvárott  szűkebb és tágabb környezete értetlenséggel fogadta 
írói próbálkozásait, a városról szeretett el emlékezett  meg, memoárját is „Er-
dély megszentelt földjében” nyugvó édesanyjának ajánlott a. Noha 1947 után 
mint konzervatív írónőt tiltott ák be, a kor irredentizmusa, származása elle-
nére távol állt tőle. Az én utam egyetlen, az első világháborút követő béke-
szerződésre történt utalása szerint „az idők forgatagos vihara” sodorta el a 
„virágzó völgyet Erdély sziklabércei között ” (71.). Budapesten élt a férfi  iro-
dalmárok által felajánlott  lehetőséggel, és a lányoknak szóló magyar ifj úsági 
irodalom egyik létrehozója lett .
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V. GILBERT EDIT

Az esélyegyenlőtlenség hatalmi és közgondolkodásbeli
arroganciájának alakzatai a kultúrában és tudományban

A „nő” és a „vidék” fogalmi csúszásai

Ezen a helyen, az ez alkalommal Kolozsvárott  megrendezett  Hungarológiai 
Kongresszus kisebbségi szekciójában két álkisebbségről szeretnék szólni. 
Olyan társadalmi csoportokról, amelyek számszerűleg nem kisebbségek, de 
esélyeiket tekintve meglehetősen hátrányos helyzetben vannak: a nőkről és a 
vidékről, mindezt magyarországi viszonylatban. A máshol húzódó, a belső 
határokról. A diskurzus akadozik, zavart a róluk szóló beszéd, minthogy e 
csoportok sztereotip ítéletek áldozatai, jelentésrárakódások szenvedő ala-
nyai. Az előbbivel még többet, az utóbbival, a vidékkel jóval kevesebbet törő-
dik a közgondolkodás, s talán fogalmilag nehezebb is megragadni ez utób-
bit, minthogy annyi konnonatív jelentés rakódott  rá, s denotatív jelentése 
sem egyértelmű a különböző nyelveken, nyelvterületeken, kultúrákban. Ál-
talánosításra kényszerül, aki globálisan nyilvánul meg róluk, pedig tudatá-
ban van annak, hogy korántsem homogén csoportok ezek. Sok függ az 
egyéntől, a személyiségjegyektől, ez jócskán átrajzolhatja a képet. Nehéz 
pontosnak lenni: sztereotípiák, archetípusok s strukturális mezők folynak 
össze. Másféle, nemcsak a címben jelzett  törésvonalak is húzódnak az érvé-
nyesülés hátt erében. A helyzetből, a saját tapasztalatból, a pozícióból és né-
zőpontból adódóan különféle érdekek és megfontolások képezik meg a véle-
kedés szempontjait, szaggatják szét természetszerűleg a beszédet, mozdítják 
ki a diskurzust. Egy egyedülálló nő például nem biztos, hogy azonosul a 
gyerekesek problémáival, a szerencsésebb (jól szituált, erősebb kapcsolati 
hálót kiépített ) vidéki sem feltétlenül szolidáris a strukturális hátrányt el-
szenvedő kollégákkal. Mindazonáltal meglepőek az egyezések is a két cso-
portról folyó beszédben. 

A nő mint társadalmi szubjektum fogalmi tisztázásáért, a nődiskurzusbe-
li csúszások, csúsztatások ellen sokat tesznek a feminizmus különféle irá-
nyai, alaposan körüljárt tárgya ez a gender studies-nak. A kérdés árnyalása a 
feminizmus irodalomtudományi és közéleti válfajaiban: polémiák, kritikák 
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alakzataiban1 zajlik nálunk is – mérsékelt intenzitással. A kortárs magyar 
szépirodalomban, azon belül a nők által írt irodalomban halványan bár, de 
felsejlik a problematika. A vidéki értelmiségi nő összetett  jelenségének leké-
peződése, eleven valóságában való megalkotása még várat magára. Nyo-
mokban érhető tett en – Szabó Magda életművétől a Kitakart Psyché sorozat 
darabjaiig. Az irodalmi nőalakok identitásában nem jelentős a címbéli szem-
pont: a hivatás, az értelmiségi létmód és a vidéki városi életmód tematikus 
komponense. A különbözőség elismerésével együtt  érvényesítendő jog előtt i 
egyenlőség kívánalma az esélyhátrány társadalmi enyhítésének igényével 
szélesebb körben, változatosabb hangszerelésben is artikulálódhatna. Sem 
az irodalomban, sem a közbeszédben, és a közéletben sincs kellőképpen je-
len.

„A ruralitást oldalról vizsgáljuk: földrajzi, szociális, gazdasági vagy kul-
turális szemszögből.”2 Az agráriummal, a termőfölddel foglalkozó tudo-
mányág vidékként a ritka népsűrűségű mezőgazdasági területet tartja szá-
mon, főként 10.000 fő alatt i településekkel, aprófalvakkal; kulcsszavai a peri-
féria, az érintkezés a természett el, a hely, ami az emberiség gyökere, ami nem 
urbanizálódott . Ez a szintetizáló disszertáció konstatálja a nemzetközileg el-
térő fogalomhasználatot (ami többnyire azért az agrárstuktúrából indul ki, s 
annak különbözőségéből, valamint leszögezi, hogy a kulturális, történeti fej-
lődés mássága folytán vidéken mást és mást értenek az egyes országokban, 
10. o.). Németországban már interdiszciplináris feladat a vidékkel való (tu-
dományos és gyakorlati) foglalkozás, ahogyan az Európai Unió szintjén is. 

Magyarországon a vidék szó mindazt jelöli, ami nem főváros. A városokat 
is, s meglehetősen lekezelő értelemben. Azért is alakulhatott  ez így, mert 
nincs, nem maradt több igazán nagy városunk Budapest mellett . A meglévők 
nem képeznek egyensúlyt, ellensúlyt, nincs nyomatékuk. Egypólusúságunk-
nak történelmi gyökerei vannak tehát: hiányzik az alternatív főváros, nincs 
több Budapest-nagyságrendű városunk Trianon óta, s ebből számos problé-
mánk ered. Megmaradt vasúti fővonalaink Budapestbe futnak, egyik (vi-

1 Sándor Klára, Miért ne legyek én feminista? Megbélyegeznek úgyis… htt p://www.sandorklara.
hu/index.php?option=com_content&view=article&id=52:mert-ne-legyek-en-feminista&c
atid=23:vazlatfuezet&Itemid=35 

2 Oláh Judit, A nagykállói statisztikai körzet településeinek fejlődési lehetőségei a vidékfejlesztés 
keretében, Debrecen, Agrártudományi Centrum, Agrártudományi és Vidékfejlesztési Kar, 
Munkatudományi Tsz., 2003, 13, htt p://dea.unideb.hu/dea/bitstream/2437/78197/2/
de_594.pdf
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szonylag) nagy városunkból a másikba is rajta keresztül lehet eljutni, mint-
hogy az országhatárt kívülről veszi körbe a másféle szerkezetű – a másik – 
vasúti háló. Nem az a helyzet, mint Hollandia, Olaszország, Németország, 
Oroszország, Lengyelország s számos más ország esetében, ahol egyenran-
gú, hasonló volumenű városok versengenek s osztanak meg feladatköröket 
egymással. Vidéki városaink nem tudnak felnőni, értelmiségük küzd hátrá-
nyaival.

Mind a nő, mind a vidék szavak manipulatív, inkorrekt használata és 
kontextualizálása a társadalmi tudat olyan sérültségére mutat rá, hogy érde-
mes törődni vele ezen a fórumon is.

Nálunk a vidéki gyakorta a nem fővárosit, a népit, a nem entellektüelt je-
lenti. Konzervatívot, nemzetit, kódoltan – és időnként alig kódoltan – anti-
szemitát. Vele szemben áll az urbánus-zsidó-liberális-értelmiségi vélt halma-
za. Erre egy vidéki nagyvárosunkból származó, most is ott  élő, de éppen or-
szágos politikai funkciót vivő ismerősöm világított  rá, akivel a 
vidék-főváros-témáról beszélgett ünk nyilvánosan a Pécs-decentrum Kultu-
rális Egyesület szervezésében. Ő mesélte, hogy amikor vidékiként aposztro-
fálta magát valahol, fővárosi barátai ingatt ák a fejüket: „Nem, te nem vidéki 
vagy, hanem… egy liberális literátor.”

A kérdés mögé az EKF El/away projektje és honlapja enged bepillantani.3 
A maradást több körben értik: Pécsre és az országra is vonatkoztatják. Az itt  
maradtak vagy ideérkezett ek apró vallomásai mellett  nagyszabású rendez-
vénysorozatukról is tudósítanak, pl.: ELpódium – társadalomkutató szimpó-
zium a centrum és a periféria között i értelmiségi mozgásról. 4 „A cél annak 
körbejárása, vajon mi jellemzi a vidéki városok alkotó értelmiségének hely-
zetét, milyen mozgásirányok jellemzők, mi az oka az újra felerősödő brain-
drain-nek (agyelszívásnak). Feltételezésünk szerint a lényegében individuá-
lis döntések (vote by foot) túlnyomó többségét erősen meghatározzák, befo-
lyásolják az országot jellemző regionális különbségek, a főváros egészségtelen 

3 htt p://www.pecskep.hu/logic/pages/showdoc.php?id=772
4 2010.09.16, Pécs, Nádor Galéria – Széchenyi tér 15. „A minikonferencia vagy ’nyitott  egye-

tem’ az EL|AWAY projekt által generált diskurzusban meg kívánta jeleníteni a társadalmi 
folyamatokat kutató szakmák, tudósok ismereteit, törekedve arra, hogy a tudományos 
közelítések közérthető módon segítsék a téma megismerését… A szimpózium ugyan az 
MTA RKK (Regionális Kutatások Központja) Dunántúli Tudományos Intézete bázisán 
szerveződött , de a résztvevők köre szélesebb volt – az előadók és beszélgetők az ország 
egész területéről jelentkeztek.” htt p://www.pecskep.hu/logic/pages/showdoc.php?id=772
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mértékű elszívó ereje, de az ország erősen centralizált kormányzási karakte-
re, a helyi politikai elit att itűdje, a helyi társadalmak, közösségek állapota 
is.”

Az itt  maradtak szociológiai, irodalomszociológiai leképeződésének vizs-
gálatakor jómagam megértés, szolidaritás, empátia; józan, résztvevő együtt -
gondolkodás helyett  mást találtam. Zavart, álszent, értetlen, cinikus kima-
gyarázkodásra, nivellálásra s a problémára való érzéketlenségre leltem ren-
dezvényeimen a szerencsésebb helyzetet élvezők részéről, ilyen típusú 
szentenciák formájában: a kánonba kerülés nem függ a lakhelytől. Az esély-
hátrány elszenvedői pedig rosszul értelmezett  önérzetből, hamis szégyenér-
zetből (minthogy az önsajnáltatás szégyen, s a megszólalók tévesen ebbe a 
szerepbe pozicionálták magukat), sajátos, félreértett  méltóságtudatból nem 
szólalnak meg gyakran még a megteremtett  fórumokon sem. Nem hozzák 
szóba emelt fővel, méltánylást és kiegyenlítést igényelve, megélt hátrányai-
kat. Nehéz is erről pontosan, árnyaltan beszélni, és jól tenni fel a kérdéseket. 
A jelenlévők szemérmesen hallgatnak ahelyett , hogy felhívnák a fi gyelmet 
az ő egyéni tapasztalatuk által is igazolt általános érvényű helyzetképre, a 
közösség állapotára, s számon kérnék a társadalmi erőfeszítéseket és az em-
beri megértést az esélyek kiegyenlítésére. Hozzászoktak, lehajtott  fejjel, ah-
hoz, hogy többet kell teljesíteniük, hogy észrevegyék őket. Alapos, árnyalt 
elemzést kíván a téma: nagy az értelmiségiek helyzetében a különbség még 
a vidéki városok között  is – függően att ól, van-e s milyen az egyetem, s hogy 
milyen onnan, az adott  városból a főváros megközelíthetősége. Társadalmi 
mentalitásunkban a szolidaritás, a decentralizáció egyelőre vajmi kevés va-
lós tartalommal bíró szlogenek. A társadalmi szolidaritás egyre inkább hi-
ánycikk, s jele egyre kevesebb van a decentralizálásnak is, pedig mintha – 
nem is oly rég – lett  volna kormányzati akarat a szerepkörök szétosztására, 
decentrumok létrehozására, ehelyett  soha nem látott  centralizáció folyik az 
országban. Pedig a szakma (szociológia, politológia, urbanisztika) váltig 
hangoztatja ennek a fontosságát az egészséges társadalmi közérzet megte-
remtésében, az ország optimális működésének modelljeként (a pécsi Pálné 
Kovács Ilona például megannyi helyen ír regionális tudományról, lokális au-
tonómiákról). Egyelőre a decentralizáció csak egy szép, politikailag korrekt 
divatszó, amilyen az „érzékenyítés”, a „proaktivitás”, a „pozicionálás”. Té-
mába vágó aktuális politikai vezérelveink közt a Darányi-terv agrárfejleszté-
si víziói és a körülött e nyomban kialakuló vihar, anomáliák: a leváltások s az 
azonnali lemondás sokat sejtetnek. Az ország más városainak esélybe hozá-
sáról szó alig esik, ha csak nem a debreceni stadion építése képviseli azt. Az 
igazság kedvéért megjegyezzük, a BKV összeomlása körüli diskurzus, a fő-
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városi adóforintok nem csak ott ani, hanem országos felhasználása, szétosz-
tása miatt i elégedetlenség, e tény előtérbe kerülése a főváros nehézségeire is 
rámutat. A „Budapestet gyűlölő vidéki miniszterelnök” verbális alakzata is 
használatba került ebben az összefüggésben, ami jelzi a helyzet skizofrén 
voltát. Ennek a vidéki (azaz: vidékpárti?) miniszterelnöknek az oktatási tár-
cája nem ad egyetlen államilag támogatott  helyet sem a nem fővárosi jogi 
karoknak, s lehetetleníti el régiók értelmiségének utánpótlását hasonló mó-
don. (A helyzet ellentmondásosságához hozzátartozik az is, hogy a Corvinus 
pedig államilag támogatott  közgazdász-helyet nem kap, s hogy továbbra 
sem szüntett ek meg egészében kisvárosi főiskolákat, amivel kapcsolatban 
pedig már régóta hangzanak el javaslatok.) A vidék-főváros kérdéskör any-
nyira neuralgikus, hogy óhatatlanul minden döntés indukálja a további fe-
szültséget. Friss adalék a fentiekhez: a minap derült ki, hogy a Pécs Európa 
Fővárosa 2010 program közvetítéséből és dokumentálásából milyen arányta-
lanul nagy szeletet kaptak fővárosi televíziók és cégek a helyi médiumok 
rovására5, s milyen gyengén teljesített ék azt. A másik oldal válaszának is-
meretében6 saját tapasztalatom azt erősíti meg, hogy Mészáros Tamás cége 
nem állt a helyzet magaslatán. Az EKF dokumentálására pénzt nyert „Ahogy 
tetszik” műsor szerkesztői tavaszi rendezvényemre nem értek ide, mert út-
közben lerobbant a kamionjuk, az őszire pedig (számtalan megbeszélésünk 
és az elküldött  írásos program ellenére) rossz napon küldték ki alvállalkozó-
jukat, egy helyi stábot. 

Hatáskörök, országos jelentőségű események elhelyezése vidéki városok-
ba? Immár tíz éve (remélhetően továbbra is) szép példája ennek a többnapos 
fesztivál, a POSZT (Pécsi Országos Színházi Fesztivál), ahova kitelepülnek a 
társulatok nyár elején, bár egyre kevesebb napra tehetik ezt meg. Rossz: ha 
csak egynapos tanácskozást mer szervezni bármely szakma bármely vidéki 
városba. Így jártak az anglisták Szegeddel. Pécsre például nem lehetett  visz-
szajutni aznap, így helyszínül maradt: Budapest… Ahova mindenki pár óra 
alatt  eljut. 

5 Ld. diagram: htt p://gepnarancs.hu/2012/01/a-korrupcio-melegagya-pecs-2010-ekf/
6 http://magyarnarancs.hu/belpol/szazmillios-megrendeles-az-atv-s-meszaros-

tamasnak-78504
 htt p://www.pecsiujsag.hu/pecs/hir/helyi-hireink/meszaros-tamas-atv-levele-az-ekf-es-

penzekkel-kapcsolatban
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A szociológusok egy 2011-es pécsi rendezvényén7 híres nők életútját, tu-
dományos tevékenységét (kérdőívre adott  válaszokban) megjelenítő repre-
zentatív kiadványt8 mutatt ak be. Ezekben az elbeszélt önéletrajzokban tu-
dományos pályák tárulnak fel saját – női – szemmel. Az életútinterjúk továb-
bi hosszas kutatásokat, elemzéseket érdemelnek, hogy képet kapjunk arról, 
milyen is a nők helye, helyzete a tudományos kutatásban, mi adott  lökést 
pályájukon, mitől torpannak meg, s hogy viszonyul családi állapotuk tudo-
mányos munkásságukhoz. A szóbeli bemutatkozáson az egyik szereplő azt 
mondta: női mivoltából nem, a vidékiből azonban számos hátránya szárma-
zik mind a mai napig. Ezen a konferencián azért az is kiderült: a női tudomá-
nyos pálya számos buktatóval jár, s tett en érhető a hasonlóság a nőről és a 
vidékről való beszédmódban, valamint a hátrányok természetében is. Kosz-
tolányi György genetikusprofesszor, akadémikus (az MTA pécsi tagozatá-
nak elnöke) bevezetőjében például elmondta: az erkölcsi, politikai, jogi 
egyenlőség természetesen megilleti a nőket, de minden másban különböző-
ség uralkodik, nem várható így el tőlük a hasonló típusú tudományos karrier 
sem. Kiváló biológiai, genetikai alapú gender-elemzésekben kap már helyet 
a társadalmi megközelítés, a társadalmi struktúra esélyt formáló vagy azt 
elnyomó szerepe.9 Már nem jellemző az az álláspont, ami Korniss Gyula 
1917-ben a pozsonyi Magyar Királyi Erzsébet Tudományegyetem Jogi és Ál-
lamtudományi Karán elmondott  beszédében jut szóhoz, s amellyel a nők jogi 
tanulmányait elutasítja: „a női pszichét az egyoldalú receptivitás, a repro-
dukció túltengése, az invenció az ítélőképesség rovására jellemzi. A női sze-
mélyiség impresszionisztikus vonásai, a nagyfokú szuggesztibilitás teszi a 
nőket erre a pályára alkalmatlanokká”.10 Schadt Mária szociológus megjegy-
zi: „Mindenképpen pozitívan értékelhető, hogy a tudományos kutatásban 
folyamatosan emelkedik a nők aránya, megítélésükben, az adott  struktúrá-
ban való elhelyezkedésükben jelentős pozitív elmozdulások történtek, 
ugyanakkor a hátrányok továbbra is nyilvánvalók. A pozitívumok közé tar-
tozik az, hogy érvényét vesztett e a ‘nem képesek rá-érv’, nem lehet már hi-
vatkozási alapot találni arra, hogy miért nem alkalmasak magas szellemi 

  7 Pécs 2010. nov. 9–10., PAB: “Metszéspontok” - “Intersections” Nemzetközi Társadalomtu-
dományi Konferencia 

  8 Szerk. Balogh Margit, Nők a magyar tudományban, Bp., Napvilág Kiadó, 2010.
  9 Nines, Melissa, Brain Gender, New York, Oxford University Press, 1993, más vonatkozá-

sokban: Mátics Róbert, Török Tibor, Hoffmann Gyula, Kompetíció és/vagy kooperáció: evo-
lúciós magyarázatok. Hoffman Gyula, Mátrai Norbert, Mátics Róbert, A nemek harca = 
Együtt működés – versengés, szerk. Rab Virág és Deák Anita, Bp., Gondolat, 2010.

10 H. Sas Judit, Nőies nők és férfi as férfi ak, Bp., Akadémiai Kiadó, 1994, 82.
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képességet igénylő pályákra. Sokkal inkább a feladatok teljesítésének akadá-
lyai kerültek előtérbe, ami inkább a nőket érinti, a tudományos kutatásban 
szűkebb foglalkozási teret töltenek be.”11 A tudományos pályán való mérsé-
keltebb jelenlét és csekélyebb előmenetel okait a sztereotípiákban, a családi-
társadalmi tényezőkben, elvárásokban, a tradicionális szerepelvárások miat-
ti karrierlassulásban, a családi feladatok általi korlátozott ságban látja. A nők 
jellemző mobilitáshiánya például jelentősen gátló tényező. A közszereplés, a 
hosszabb (sőt olykor a rövidebb) tanulmányutak sem adatnak meg számuk-
ra a gyerekek különböző szintű ellátása, a gyerek körüli teendők s e felelős-
ség tradicionális magukra vétele miatt . A látszólag megengedő, támogató 
családi hátt érből is érkezik kódolt rosszallás, ha az anya hosszabb időre távo-
zik, vagy ha éppen nincs ott , amikor baj vagy megoldandó feladat adódik a 
gyerek körül. Az esti programokból, főként informális részükből, így a szak-
mai kapcsolatépítésekből a nő évekre kimarad. Rendies kötött ségeik miatt  
tehát általában megakad az előmenetelük, s alacsonyabb pályaívet írnak le, 
de ezt többnyire természetesnek fogadják el a nők. Az egyetemi tanárok közt 
például már a férfi ak, míg a nők közt az adjunktusok vannak felülreprezen-
tálva, a nők pedig ezt nem strukturális okokra, hanem egyéni sorsukra, 
szubjektív döntéseikre vezetik vissza, s megtanulnak együtt  élni a kisebb si-
kerekkel. Valós hátrányukhoz képesti relatíve nagyobb elégedett ség, s las-
súbb pályaívük tudomásul vétele jellemző tehát a nőkre. Elfogadják, hogy 
nekik ennyi adatik, nem kérnek nagyobb támogatást, több segítséget a csa-
ládtól és a társadalomtól –, ahogyan a vidéki értelmiséginek sem jut eszébe 
fórumokat keresni, hogy kifejezze, menyivel nehezebb ugyanazt a teljesít-
ményt letennie az asztalra, mint a fővárosiaknak, s nem szorgalmazza, hogy 
ez beszédtémává váljon, teszem hozzá már én. A vidéki tudományos kuta-
tókkal általában kevés a szolidaritás a fővárosi értelmiségben, politikai aka-
rat sem érzékelhető az esélyegyenlőtlenség mérséklésére. Nemhogy napidí-
jat, de szállás- és útiköltséget sem igen kap a vidéki kolléga fővárosi szerep-
léseihez és ügyintézéseihez. (Miért nem? – kérdeztem rá egyszer az 
útiköltségre két nem budapesti résztvevő egyikeként egy a fővárosban tar-
tott  konferencia szervezőjétől. – Mert a többiek sem! – hangzott  a csodálkozó, 
méltatlankodó válasz.) A Budapestre utazás nem kerülhető meg (koránt 
sincs minden rajta az interneten, a könyvtárak, levéltárak, archívumok anya-
ga sem, nem beszélve a minisztériumokról, nagykövetségekről), ami az ott  
élők helyzeti előnyét állandósítja, amit pedig ők észre sem vesznek: oly ma-

11 Schadt Mária, Esélyegyenlőtlenség a tudományos szférában = NATE Nők a tudományban 
II/9, 2011 08 12 nate_hirlevel-bounces@nokatud.hu. 
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gától értetődő a számukra, hogy annyi minden adott . A vidéki kutatók or-
szágos médiában való jelenléte is igencsak korlátozott . Ha nincsenek ott  fi zi-
kailag a kisebb rendezvényeken, könyvbemutatókon stb., elfelejtkeznek ró-
luk. A vidéki értelmiségi nő helyzete pedig többszörösen hátrányos. Érdekes 
módon az onnan a nagypolitikába került értelmiségi nők nem hangoztatják, 
nem kamatoztatják e tudásukat, nem kerül a programjukba, s a közbeszéd 
sem tematizálja kellőképpen ezt az aránytalanságot. E két csoport nem pró-
bálja öntudatosan megnyilvánítani összetett , kényes helyzetét, leírni, megfo-
galmazni magát a hátrányt, annak természetét. Nem kívánnak folytonosan 
megküzdeni a látens vélekedéssel, hogy azok, akik panaszkodnak, egysze-
rűen nem elég tehetségesek, s a helyzetükre fogják a kudarcaikat. Pedig va-
lós, társadalmi természetű sokuk esélyhátránya. Mint Schadt Mária cikké-
ben olvashatjuk: nem jutnak el odáig, hogy strukturális okokban lássák azt. 
Nem is teszik így láthatóvá, érthetővé, hogy többszörös munka árán jutnak 
el oda, ahova az előnyös, napfényes társadalmi oldalon lévők, s hogy ez mi-
ért és hogyan zajlik, teszem hozzá én. A férfi ak a kutatásban azt vallott ák, a 
szorgalom megléte elég az előmenetelhez. A nők érzékelik, hogy támogató 
családi hátt ér, vagyoni helyzet, lakhely, szerencse, nyelvismeret, ismertség 
szükségeltetik szakmai boldogulásukhoz. A férfi ak saját nemüknek megelő-
legezett  bizalma, a homoszocialitás (a szót a cikk nem használja) Magyarorszá-
gon is erősen érvényesül. A nők valamivel kevésbé versengőek, vállalják a 
másféle kötött ségeket, ezért is kerülnek ritkábban vezető pozícióba, s ha pá-
lyáznak is rá, a férfi ak nem rájuk gondolnak előléptetésekkor. Egy hasonló 
cikkében is, mely ugyanazt a kutatást dolgozza fel12, a szerzőnő további pél-
dákat hoz kérdőíveikből arra a még élő felfogásra, miszerint biológiai alapú 
a különbség a férfi  és a nő tudományos pályafutása között . Nem egyedi az a 
típusú nézet a férfi  válaszadók körében, hogy ‘a nő boldogabb, ha jól ki-
gyomlál a kertben, mint amikor megír egy jó cikket’, ‘a férfi  nem szülhet, 
szoptathat, ő tudományosan neveli az utókort, s ezek a szerepek nem cserél-
hetők fel‘. ‘A gyereknél semmi sem fontosabb, nincs tehát megoldás a karri-
er-kérdésre’ (nő, 192.). A nők 35 éves korig nem tudnak élni az ösztöndíjak-
kal, ezért legalább bizonyos adminisztratív és oktatási terhektől kéne őket 
megszabadítani, amikor visszatérnek dolgozni, hogy a későbbiekben behoz-
hassák a hátrányukat (188.). A nők gyengébb érdekérvényesítő képessége s a 
túlnyomórészt férfi akból álló és egymást támogató vezetőségek miatt  jelen-
tősen lassul a nő karrierje. Nagyobb mobilitása miatt  a férfi kolléga gyakran 

12 Schadt Mária – Pótó Zsuzsanna, Esélyegyenlőség és diszkrimináció (181–195.) = Együtt mű-
ködés – versengés, i. m.
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második munkahelyére utazik („le/feljáró” más intézménybe), munkahelye-
in pedig a vizsgáztatás és adminisztráció terhe a kolléganőn marad (190.). A 
férfi szerepek és férfi -identitás változása nyomán már jól látható, hogy nehéz 
olyan házimunkát elképzelni, amit ne tudna a férfi  is elvégezni, erről beszél 
a gender studies, ám ez korántsem ment át még a köztudatba (192.13). A fér-
fi ak önértelmezésétől várható megoldás (190.14). „Mint vezető kutató, óriási 
különbségeket találok a férfi  kollégák velem való hozzáállásában külföldön 
(kitűnő), Budapesten (épp megfelelő) és vidéken (katasztrofális). Ez utóbbi 
néha több évszázados elmaradást tükröz!” (51 éves nő, művészett udomá-
nyok, 190.) 

A cikk végkövetkeztetése az, hogy a gyermekszülés képessége és ténye 
miatt  ne a nő váljon egyedül illetékessé házimunka, gyereknevelés, család 
ügyeiben, s a munkahelyi és társadalmi környezet valamiképpen igyekezzen 
kompenzálni a gyermekszülés miatt i kimaradásából adódó lassulást, hát-
rányt (192.).

Kortárs irodalmunk vajon felfedezte-e a fenti élethelyzeteket, feltalálta-e 
a körülírt alakzatokat? A vidéki értelmiségiét, a vidéki értelmiségi nőét, ezen 
belül a tudományos kutatóét? Hogyan mutatja fel az esélyhátrányt, a kény-
szerű lemaradást s az azt tűrő, viselő, azzal megalkuvó, azt ködösítő társada-
lomlélektant, annak típusait, kronotoposzait? Kevéssé. Az összetett  tárgy, 
mint jeleztem, részleteiben kritikában, esszében, publicisztikában, közéleti 
vitákban érhető tett en jelenleg leginkább: Selyem Zsuzsánál például, akinek 
szépírói munkásságában is megjelenik, a feminista férfi ak (KCGY, TGM) 
ugyancsak tesznek a meglátásáért, belátásáért. A vidéki férfi ről szólva: szá-
momra legeklatánsabban Keresztury Tibor Keleti kilátások című tárcáiban te-
remtődik meg egy típusa annak, amit keresek, s amely szövegekről Ester-
házy Péter megjegyezte: szépírót a nézőpont, a nyelv és a személyiség tesz, s 
ezek alapján Keresztury műveit szépirodalommá avatja. A miskolci-debrece-
ni értelmiségi emlékezetes mozaikjai mellett  a témában érdemes megemlíte-
ni Grecsó Krisztán publicisztikáját, Szív Ernő tárcáit, érdemes szemügyre 
venni Temesi Ferenc lexikonregényeit – s elsősorban Háy János életművét. 
Tőle is főként a híres-hírhedt publicisztikát: Az asszimilánst, aminek proble-
matikája A gyerek című regényében és a Nehéz című drámájában is visszakö-
szön. Más műveiben ugyancsak gyakori ez az ellentét, frusztráció (A 
bogyósgyümölcskertész fi a, A Pityu bácsi fi a); a játékszabályokat nem ismerő, a 

13 Somlai Péter, Szocializáció, Bp., Corvina, 1997.
14 Beck, Ulrich, A kockázat-társadalom: Út egy másik modernitásba, Bp., Századvég, 2003.
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helyi megtartó rokoni-szociális hálót nélkülöző, így szembenállásával örök 
veszélyt képező vidékről érkezett  vetélytárs léte. A Pityu bácsi fi ának artiku-
lálatlan, gomolygó emóciói, indulatai, elfojtásai, ősellenszenve, szembenál-
lása (nem értelmiségi közegben) a gyermekek szintjére képeződik le – tragé-
diává. A gyerekben és a Nehézben meglehetősen klisészerű az egy ponton túl 
feljebb jutni, megkapaszkodni már nem tudó, alkoholba menekülő vidéki 
származású értelmiségi hanyatlása.

A sikeres beépülő típusa (a sajátja!) azonban hiányzik.
Figyelemre méltó meta-autobiografi kus jelenség, hogy a fővárosban és or-

szágosan sikeressé lett  valaha-volt-vidéki alakját Háy nem írja meg. Az 
olyant, amilyen a magáé is. Ennek a sikernek, ennek a beilleszkedésnek, en-
nek az elfogadott ságnak a zamatát, összetevőit, hatását, megélésének mi-
kéntjét fonákjáról látjuk egy-egy villanásra (a zavarban lévő íróapuka a szü-
lői értekezleten). 

Mintha kortárs nőirodalmunk sem látna fantáziát az értelmiségi nő alak-
jában, a nőalak társadalmi beágyazott ságának kibontásában, pedig az írónők 
jelentős része számára ismerős, saját világ az egyetemi-kutatói szféra. Tóth 
Krisztina, Kiss Noémi és mások egy-egy elbeszélése kivétel. Tóth Krisztina 
erőssége a metonimikus és metaforikus perifériák leképezése, a gyereklá-
nyok komor budapesti peremvidék-léte és az univerzális, nőkön át megnyíló 
szenvedéstörténet narrációs poétikája. Az (ön)életrajzi tudással különös, am-
bivalens módon összevillanó kiszolgáltatott ság, elhagyatatott ság, boldogta-
lanság, fenyegetett ség kifejezése önéletrajzi elemekkel bíró és egyes szám 
első személyben megírt nőalakjaiban. A női antológiákban megnyilvánuló 
női írás és szemlélet inkább a szexualitásra, a testre, a (pár- és családi) kap-
csolatokra koncentrál, meglehetősen sötét tónusokban, mikrovilágokban 
maradva. Külföldre kitekintve: az általam legjobban ismert nem-magyar író-
nő, Ljudmila Ulickaja rengeteg nőtípusa közt is alig akad olyan, akinek a 
hivatása problematizálódna valamiképpen életviszonyaiban. Az irodalmi 
nőalakok identitásának mindenesetre nem fontos része ez a szerepkör nála 
sem. Sem tematikai, sem esztétikai relevanciája nincs különösebben a hiva-
tástudat személyiségalkotó komponensének, amely felől ha rátekintünk a 
művekre, azt látjuk: fordítók, művészek leginkább a nők, akiknek a foglalko-
zása is megemlítődik az említett  szerzőknél. A hivatástudat beágyazódása a 
kapcsolatok világába mintha nem jelentene művészi kihívást, vagy igencsak 
rejtett en jelenik meg. A dél-afrikai Nadine Gordimer Egymagam című regé-
nyében viszont határozott  arcélt kap a közéleti szerepet is játszó hús-vér nő 
a maga személyes és közösségi, politikai, szakmai köreivel, ezek egyezteté-
sével. Saját közelmúltunkból a méltán újrafelfedezett  Galgóczi Erzsébet fel-
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tétlenül megemlítendő e helyen. Az ismert, de helyét kereső Szabó Magda-
életművel fejezném be találataimat, leltáramat: az ő női szereplői közt rendre 
felbukkan az író, az orvos, a tanár, a könyvtáros, a kutató. A már-már értő 
olvasóvá váló, ám azt mégis elkerülő, kikerülő, az értelmiségivé alakulást az 
első lépés után feladó könyvtároslányon (A Danaida, hasonlatosan Ulickaja 
Szonyecskájához) és a rideg, érzéketlen, anyját környezetéből kiszakító, egy-
oldalúan ábrázolt Pilátus-beli orvosnőn túl természetesen Az ajtó önéletrajzi 
írónője példázza az értelmiségi nő küzdelmeit. Ez a sajátos önrefl exivitással 
megalkotott , tragikus iróniával rajzolt nőalak, Magdáé, az elhivatott  íróé 
nem tekinti magát más, homályosan önmagától is elvárt női szerepeiben ott -
honosnak. Képtelen háztartást vezetni, támogatni a közelieket, amit az író-
nő-szereplő szempontjából szövődő narráció hiányként jelenít meg. Azt a 
környezetéről való gondoskodással nem boldoguló, önkritikusan női att itű-
döt érjük itt  tett en, amelynek cselekményformáló íve a hasadtságból és hi-
ányból építkezik: az összeomlás, önfelismerés, vezeklés stációin át katarti-
kus személyiségtranszformációban mutatkozik meg. A narráció cselekmény-
konstrukciós eseménye egyidejűleg alkotásba fordító gesztussal, a műben 
íródó mű nem deklaratív gesztusával – a recepció felől remekműként elis-
mert regényben jut kifejeződésre.
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YAKIMENKO OXANA 

Magyar irodalom Oroszországban: 
miért olvasnak vagy nem olvasnak egy idegen irodalmat 

a fogadó kultúrában?

A magyar irodalom orosz fordításokban az 1990-es évek óta valahogy nem 
megy. Kívülről feltételezhető, hogy Oroszországban a kelet- és közép-euró-
pai irodalom általában elveszített e a korábbi népszerűségét a volt szociálista 
országokban végbement rendszerváltás következtében. Ez azonban nem 
igaz: a kilencvenes évek közepén és később hihetlen példányszámokban je-
lentek meg a Pavić, Kundera és más közép- és kelet-európai írók műveinek 
orosz fordításai. Ha egy átlagos olvasót kérdezünk magyar irodalomról, va-
lószínűleg vissza tudna emlékezni Kertész (mint Nobel-díjas) és Esterházy 
(mint gyakran emlegetett  szerző) neveire. De már nem valószínű hogy bár-
mit is olvasott  volna tőlük. A szerkesztésemben megjelent Magyar irodalom 
orosz fordításokban 1988 és 2008 között  című könyv1 is jól tükrözi a folyamatot. 
Ennek alapján könnyen látható, kit és miért fordított ak, és miért választott ák 
ezt vagy azt a művet. Az előadásomban nemcsak a mai helyzetet szeretném 
megmutatni, hanem azon is gondolkodnék: mi lehet a magyar irodalom jö-
vője Oroszországban, és van-e esélye arra, hogy sikeres is legyen igényes 
orosz olvasók között . Az utóbbi arra a kérdésre is vezet: mitől népszerű egy 
idegen nyelvű irodalom a fogadó kultúrában. Friedrich Schleiermacher még 
1813-ban azt vett e észre, hogy a fordítás elkerülhetetlenül vagy a befogadó 
vagy az átadó kultúrára hathat.2 Tudjuk, hogy a mai fordítási elméletben 
inkább a skopos-elmélet uralkodik (Holz-Mäntt ari vagy Turi értelmezésé-
ben), de én most nem annyira a tiszta fordítási elmélet szempontjából szeret-
ném elemezni a magyar nyelvről orosz nyelvre fordított  vagy fordítandó 
szépirodalmat, hanem a kultúrák együtt működésének vagy ennek hiányá-
nak szempontjából. 

1 Два десятилетия венгерской литературы в русских переводах: 1988-2008 гг. 
Аннотированная библиография. Сост. и предисл. Илоны Киш, ред. О.Якименко. 
Будапешт, Magyar Könyv Alapítvány / Венгерский книжный фонд, 2009, 112 с. 

2 Шлейермахер Ф. О разных методах перевода (1813) // «Вестник МГУ. Сер. 
Филология», 2000, 2.
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Tudjuk, persze, hogy a fordítási stratégia nagyon is függ att ól, mennyire 
tekintélyes a külföldi szerző (vagy a bizonyos kultúra) a célnyelvben. Híres 
szerzőket és klasszikus műveket nagyobb alaposságal fordítanak, mint azo-
kat, akikről még sokat kell magyarázni, vagy akiket be kell építeni a célnyelv 
kultúrájába. Jól ismert íróknál jobban fi gyelnek arra, hogy a stílusuk és a 
tartalom minél precízebben maradjon fenn a fordításban. A kevésbé ismert 
szerzőknél azonban bevált és pontatlan megoldásokat is használhatnak. 
Gideon Turi arra is rámutat például, hogy a fordítás jellege att ól is függ, 
mennyire ismerős egy bizonyos műfaj a befogadó kultúrában. Illetve ha az 
egyik műfaj teljesen hiányzik a befogadó kultúrában, vagy nem nagyon is-
merik, akkor a műfordítók hajlamosabbak megőrizni az eredeti szöveg sajá-
tosságait, ha viszont egy műfaj már jól ismert, akkor be kell tartani ennek a 
műfajnak a célkultúrában már létező sajátosságait.3 

Első látásra magyar és az orosz irodalom között  igen szoros kapcsolat lé-
tezik, van közös múltjuk és hagyományuk. Felmerül a kérdés: miért pont a 
magyar irodalom hiányzik a mai piacunkon (Oroszországban)?

2009-ben Kiss Ilona kolléganőmmel (a Moszkvai Magyar Intézet volt 
igazgatójával) a Magyar irodalom orosz fordításokban 1988 és 2008 között  című 
kötetet állított uk össze. A kutatás során néhány tanulságos tendenciát vet-
tem észre, főleg amikor később összehasonlított am a más nyelvekről végzett  
fordítások bibliográfi áival:

Az utóbbi húsz év alatt  magyarról oroszra több, mint 150 szerző műveit 
fordított ák le. (olaszra – százhatvannyolcat, spanyolra – ötvennyolcat, angol-
ra – több mint kétszázat). De van különbség: ha csak névsorokat hasonlítjuk 
össze, első pillantásra minden rendben van, az összes fontos szerző benne 
van az orosz könyvecskében is, de ha alaposabban nézzük meg, kiderül, 
hogy a legfontosabb könyveit vagy nem fordított ák le egyáltalán (mint 
Krasznahorkainál), vagy nem adták ki (Spiró, Dragomán stb.). Oroszul vi-
szonylag kevés nagy magyar könyv jelent meg, inkább részletek vagy rövi-
debb művek folyóiratokban, antológiákban vagy nevetséges példányszám-
okban (legjobb esetekben 5 ezres példányszámban jelennek meg magyar 
könyvek, vagy annál is kisebb példányszámban). A bibliográfi ából az is ki-
derül, hogy a nyolcvanas-kilencvenes években még nem nagyon fi gyelték az 
európai könyvpiacot, és inkább a régi szovjet stratégiát követt ék (olyan szer-
zőket adtak ki például, mint Zalka Máté) de később is csak nagyon szűk kö-
zönségnek szántak magyar irodalmat. És ez nem csak a kortárs írókra vonat-

3 Toury G., In Search of a Theory of Translation, Tel-Aviv, 1980.



Magyar irodalom Oroszországban

237

kozik (mint a már említett  Krasznahorkaira vagy Závadára) hanem az ún. 
újrafelfedezett  alkotókra is. Itt  nagyon jó példa Márai Sándor.4 Majdnem 
minden európai nyelven megjelent már Naplója, oroszul pedig csak egy kis 
részét publikálták 1993-ban. Nem is beszélve A gyertyák csonkig égnek, Eszter 
hagyatéka, A zendülők című regényeiről (orosz kiadók szerint túl lassú, régi-
módi szövegek).

Ennek több oka van:
– Amikor 1918 után Gorkĳ  kezdeményezésére létrejött  a híres Vszemir-

naja literatura (Világirodalom) kiadó, amelyik évtizedekre határozta meg az 
orosz műfordítási iskolának a szabványait, magyarról kevesen fordított ak 
(létezett  pl. egy-egy forradalom előtt i Madách- vagy Jókai-fordítás, de nyil-
ván nem volt annyira fontos a magyar irodalom az új szovjet kultúra számá-
ra). A Nyugat összes nemzedéke kispolgári vagy burzsoá kultúrának számí-
tott .5 Amit a háború után fordított ak, annyira hasonlított  bármilyen más ke-
let-európai irodalomra (fordításban), hogy az óriási vörös színű Magyar 
líraantológiában (1952) alig lehet különbséget találni Petőfi  és Ady között . 

– A híres szovjet műfordítási iskola virágkora idején, amikor nem csak 
műfordítók, de az ország legjobb írói és költői is nekilátt ak műfordításnak 
(ld. Etkind Az intellektuális energia megmaradásának törvényéről című cikkét),6 
alig akadt magyarul tudó és magyar nyelvvel nyersfordítás nélkül dolgozó 
műfordító (Martynov, Rosszĳ anov és két-három fordító kivételével). Így 
több klasszikus magyar mű elmaradt a világirodalom térképéről – az orosz 
olvasó számára. Az 1917 előtt  lefordított  könyveket nem „frissített ék fel” az 
alaposan megváltozott  orosz nyelv követelményeinek megfelelően.7

– Annak ellenére, hogy a magyar irodalom elég hosszú ideig a „szocialis-
ta tábor” kontextusában létezett , történelmileg és kulturálisan más volt a 
hátt ere: osztrák expesszionizmus, berlini, párizsi irodalom stb.

– Ideológiai okok is megakadályozták a magyar irodalom terjesztését (e 
tényező számos változáson ment át, most is érvényesül).

4 Мараи Шандор. Дневники// Иностранная литература, 1993, 12. Земля! Земля!.. (Из 
книги воспоминаний )// Венгры и Европа. Сб. эссе. М.: Новое литературное 
обозрение, 2002, с. 283—336.

5 Литературная энциклопедия: В 11 т. — [М.], 1929—1939. Т. 7. М.: Огиз Рсфср, гос. 
словарно-энцикл. изд-во „Сов. Энцикл.”, 1934.

6 Эткинд Е. «Эту песню не задушишь, не убьешь». О законе сохранения 
интеллектуальной энергии. — «Литературная газета», 1997, 22, 4 июня.

7 Madách Tragédiáját pl. már 1903-ban közölte a Vszemirnyj vesztnik (Világ közlöny) fo-
lyóirat: Мадач Э. Трагедия человека. Пер. Мазуркевича // «Всемирный вестник», 
1903.
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Hogy észrevételeimet megalapozzam, a konferencia előtt  szétküldtem két 
kérdést: 1) kit (vagy mit) muszáj lefordítani magyarról oroszra (vagy kiadni, 
ha már le van fordítva)?; 2) miért nem megy a magyar irodalom Oroszország-
ban?. A kérdésekre mind magyarul tudó, mind magyarul nem tudó, de kelet-
európai országok iránt érdeklődő szakértők válaszoltak. A cikkben a követ-
kezőket idézem: Szerebrjannaja Olga (újságíró, fi lozófus), Guszev Jurĳ  (Füst 
Milán Fordítói-díjban részesült orosz műfordító), Szereda Vjacseszláv (mű-
fordító, szerkesztő, irodalmár), Popinej Viktória (egyetemi tanár, műfordító), 
Kulicseva Elena (politológus, történész), Aniszimova Darja (egyetemi do-
cens, műfordító), Vaschenko Mihail (történész), Miturics Szergej (kiadó), 
Bancsenko Alexandra (szerkesztő, műfordító), Balázsi József Att ila (nyel-
vész, fordító).

1. Kit/mit érdemes lefordítani:
– Spiró György könyveit – rég ideje, hogy megjelenjen a Fogság [le van 

fordítva], de a többi műveit is érdemes lenne lefordítani. Bizonyos szerzőket 
újra kell fordítani, mint pl. az Örkény Egyperceseit (Guszev, Popinej)

– Hamvas Béla Karneválját. (Szereda)
– A Nyugat szerzőit kellő módon érdemes kiadni [eddig csak egyes szer-

zők és művek lett ek lefordítva, az utolsó alkalom, sajnos, egyáltalán nem volt 
magas színvonalú, a többi az ötvenes-hatvanas években került kiadásra, és a 
fordításuk nyelve rég elavult; gondozott  kiadás egyáltalán nincs. Szereda 
Vjacseszlav műfordtó szintén arról beszél, hogy ideje már Kosztolányit újra 
lefordítt atni, főleg az Édes Annát és Pacsirtát]. Szerb Antal Utas és holdvilág 
című regényét (a két másik regény le van fordítva, és ez a regény nincs). 
Krasznahorkait muszáj lefordítani, ha már olyan híres Tarr fi lmjeinek kö-
szönhetően nálunk [Oroszországban], a fi lmesek most jobban értenek mind-
ezekhez, mint az irodalmi kritikusok. De én inkább angol fordítóként mon-
dom ezeket, mert az összes magyar irodalomról kialakult tudásom közvetle-
nül a fordításoktól függ – ha nem orosz fordításoktól, akkor angol fordítá-
soktól. Mindez arra mutat, hogy jelentős a különbség az angolra és oroszra 
lefordított  magyar művek között . Nagyon hiányzik egy rendes magyar iro-
dalomtörténet oroszul (le is lehetne fordítani, csak értelmes legyen). 
(Szerebrjanaja)

– Mint olyasvalaki, aki tanulta a magyar irodalmat, és nem tanulta meg, 
hiányolom az orosz nyelvre lefordított  fő magyar klasszikusokat. Ha egy 
Móricz-regényt akarsz elolvasni – a könyvtárban találd meg, ha akarsz egy 
Jókait, Csáth Gézát – tessék, itt  vannak a polcon. Hogy legyen belőlük min-
den. Pl. Mészöly Miklóstól lehetne kezdeni […]. Különben személyesen 
Márton Lászlóra szavaznék. (Bancsenko)
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– Gyermekirodalmat (Mosonyi Alíz) idősebb gyerekek, illetve kortárs 
gyerekek számára. A mai értelmiséget inkább a non-fi ction irodalom érdekli: 
időszerű problémákkal foglalkozó esszéisztika stb. A 19. századi költészet 
még lehet érdekes az 1848-49-es forradalommal és szabadságharccal kapcso-
latban – de fi gyelni kell, mert a híres szovjet költők nevei már nem vonzóak, 
túl erős a szovjet totalitárius rendszerrel való asszociációjuk. Misztikus mű-
veknek (vámpírok stb.) van esélye, mert sokan Drakulát is magyarnak tart-
ják. Általában a magyarok egzotikus népnek számítanak, ezért inkább szub-
kultúrákról érdemes beszélni és fordítani is. (Aniszimova)

2. Miért „nem megy”
Többen azt vélik, hogy mostonában semmilyen irodalomnak nincs esélye. 

Itt  nemcsak a magyarokkal van gond. Az olvasókat tájékoztató rendszer ösz-
szeomlott : nem tudják, mit lehet és muszáj olvasni. Illetve az olvasók és e 
rendszer maradványai között i kapcsolat szakadt szét. Még mindig létezik az 
Inosztrannaja literatura [Külföldi irodalom] orosz nyelvű folyóirat, de ki olvas-
sa ezt? Az olvasók preferenciái nincsenek kifi nomítva illetve kiegyensúlyoz-
va: olyan módszerek és intézmények hiányoznak, amelyek segítségével az 
ember pl. listákat is tudna összeállítani magának. Azaz nincs olyan irodalmi 
kritika, ami segítene rajta (egyes értelmes krtitikusok alig írnak magyar szer-
zőkről). Létező irodalmi weboldalokon túl erős a lokálpatriotizmus. Mi a ma-
gyar? – e kérdés nem nagyon érdekli az orosz közönséget. Guszev vélemé-
nye szerint bizonyos kulturális-mentális elidegenedés ment végbe a két nép 
között . Kevesen akarnak tudni arról Oroszországban, mi is történik a ma-
gyaroknál. 

Vascsenko Mihail történész után kénytelen vagyok elismerni: 
„Elsősorban politikai vonatkozásban kell értékelni ezt a jelenséget. Miu-

tán felbomlott  a Varsói Szerződés és a KGST, a régi SzSzSzK és Magyar Nép-
köztársaság között i kapcsolatok megszűntek, újabb kapcsolatokat viszont 
nem sikerült teremteni. Ez a kulturális, illetve irodalmi kapcsolatokra is vo-
natkozik. 1991 után mind a mai Magyar köztársaságnak, mind az Orosz fö-
derációnak (mint az SzSzSzK jogutodjának) külpolitikai prioritásai teljesen 
megváltoztak. Annak ellenére, hogy mindkét ország a demokratizációhoz és 
a kapitalista rendszer újraélesztéhez vezető utat választott a, az 1990–2000-es 
évek alatt  Oroszország számára a Magyarországgal fenntartott  kapcsolat 
egyáltalán nem volt fontos.”

Így a kiadóknak magyar könyvek esetében kisebb számú közönséggel 
kell dolgozniuk, a számukra szánt projekteket valahogy be kell mutatni, 
hogy tudomást is szerezhessenek róluk. Az utóbbi 5–10 év alatt  csak néhány 
kiadó foglalkozott  rendszeresen magyar irodalommal (pl. NLO, de ott  is 
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megszűnt a kelet-európai sorozat), a többiek inkább egyes könyveket adtak 
ki. Az információt szét kell küldeni, a könyvek elektronikus verzióit kell áru-
sítani, különféle rendezvényeket szervezni.

Maguk a kiadók viszont arra hivatkoznak, hogy „egy zárt közösségnek 
(és a magyar közösség ebben az értelemben nagyon is zárt a nyelve és sajá-
tosságai miatt ) akkor lehet világsikere, ha az irodalmuk általános kérdések-
kel foglalkozik, minél jobban tud hozzányúlni a nagy világ problémáihoz, 
minél több közös ügye van a külső világgal, annál nagyobb a sikere” 
(Miturics). 

A többi szakértők szerint:
– (Bármilyen) külföldi irodalom terjesztésének érdekében ugyanazt kell 

művelni, ami már lassan-szépen a fi lmek körül alakult ki. Kellenek kritiku-
sok, trend-sett erek. Sokat zavarnak az úgynevezett  sztár-írók. Szegény olva-
sók úgy gondolják: íme, az irodalom, nekivágnak és csalódnak. És az összes 
„fi atal írók találkozásainak” annyi köze van az igazi irodalomhoz, mint a 
brazíliai tv-sorozatnak a mai minőségi tv-sorozatokhoz. Így a kiadóknak 
együtt  kell működniük, kritikusokat felnevelniük. És muszáj, hogy mindez 
az interneten legyen elérhető, hogy ne legyen fontos, hol lakik a potenciális 
olvasó. Akkor menni fog a magyar irodalom. Viszont magától nem fog menni 
csak azért, mert jó (azaz nem ponyva, hanem valódi irodalom, igazi fi nom-
ságokkal) – itt  nem az eladott  árumennyiségre kell gondolni, hanem egy ki-
csi, de állandó olvasóréteg alakulására. Hosszú távú munkáról van szó – és 
az orosz valóság keretében ett ől mindenki rett eg. Mind a vállalkozók, mind 
a szellemi proletárok. (Szerebrjannaja)

– A két ország kultúra szempontjából túl távol áll egymástól, a magyar 
irodalom nincs divatban – azért nem megy, nem att ól, hogy rossz. A mai orosz 
olvasó általában nehezen csábítható orosz irodalommal, nem is beszélve a 
fordított  irodalomról. Jó lenne, ha valaki olyan lenne a magyar irodalommal 
kapcsolatban mint Dmitrĳ  Kovalenin és Borisz Akunyin a japán irodalom 
esetében. (Popinej)

– Két tényezőről beszélnék: elsősorban Magyarország általános képe 
(obraz Vengrii), amelyiknek vannak rajongói és kedvelői, de maga az ország 
már rég nincs divatban. Mint a Tokaji bor, amelyik a 18–19. században a leg-
népszerűbb bor volt Oroszorszában, de most francia, argentin, spanyol és 
chilei borok jött ek helyett e (nem is beszélve az olcsóbb moldáviai vagy bol-
gár borokról). Az olvasók szintén egzotikus írók után vágynak (Peru, Mexi-
kó, Spanyolország stb. ), emellett  klasszikus irodalmat is szívesen olvasnak. 
A kilencvenes évek alatt  a balkáni országok történetei (a világ örök puskapo-
ros hordója) érdeklődést keltett ek, de Magyarország bizonyos fokig ezen kí-
vül maradt. Ha Magyarországon egymás után törtek volna ki a forradalmak, 
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akkor az oroszokat is érdekelte volna: kik ezek a magyarok, mi történik a 
kultúrájukban. Különben az a csendes öregasszony-Magyarország tovább 
éli a maga életét… Másik oldalról nézve, maga a magyar irodalom is egy 
furcsa keverék: van benne valami nagyon ismerős, majdnem orosz, orosz 
klasszikusokra emlékeztető, és ugyanakkor sok benne a más, érthetetlen (eu-
rópai? ázsiai?). Mi lenne ebben a keverékben (túl orosz, hogy idegennek tűn-
jön, és túl idegen, hogy az orosz kultúrának része legyen) hogy szeressük? 
(Kulicseva) 

– Nem az irodalommal – a néppel van gond. A magyar népnek Oroszor-
szágban nincs hírneve. Mi nem tudjuk, mit gondolnak a magyarok, mi a hoz-
záállásuk az alkoholhoz, és egy orosz olvasó számára ez egy alapvető kér-
dés. Mondd meg, hogy a magyar pálinkát iszik – att ól az orosz ember csak 
jobban zavarba esik: ha ennyire jó ez a pálinka, miért nem ismerjük Oroszor-
szágban, a magyar irodalomról nem is beszélve? Irodalmat általában a saját 
népnek írnak, és utána (leggyakrabban) e nép fogadtatásában kerül külföld-
re. Az oroszok nem tudják, ki a Pszichológus, ki a Nevelő, ki a Bölcs, ki a 
Zseni a magyar irodalmi világban. Az oroszoknál rögtön felmerül egy sor: 
Dosztojevszkĳ , Tolsztoj, Gogol-Turgenyev, Goncsarov stb. Ki van Csehov he-
lyén a magyaroknál (rövid és fanyar-vicces)? Miért hallgatnak a magyarok, 
nem mesélnek saját irodalmukról? (Bancsenko)

– Akinek nem hivatása az irodalom, az alig olvas szépirodalmat. Az em-
berek lusták, tízszer megnéznek egy fi lmet, pedig annyi idő alatt  a sokkal 
jobban megírt könyvváltozatát is elolvashatnák, az eredetit, kurtítás és átírás 
nélkül. (Balázsi József Att ila) – E szakértő szerint több irodalom van ilyen 
mostoha helyzetben, nem csak magyar irodalom oroszul.

A felsorolt tényekhez és tényezőkhez csak annyit tennék hozzá, hogy 
mindezek ellenére a magyar könyveknek Oroszországban még léteznek ol-
vasói, igaz, kevesen vannak, de meg lehet őket őrizni. Ehhez alaposan kigon-
dolt és hosszú távú stratégia kell: nem kizárólag az állami intézmények ré-
széről, mert az utóbbiak inkább tönkreteszik a nagy, nem szűk körű közön-
ség érdeklődését, mert csak saját (a mi esetünkben, magyar) szempontból 
indulnak ki, vagy nem veszik észre a fogadó (orosz) kultúrában végbement 
változásokat. Bármennyire nyitott  a fogadó kultúra, mindig a saját logikája 
szerint válogatja a kedvenceit más irodalmakból. Magyar-orosz esetben nyil-
ván hiányzik a természetes eszmecsere. A kollégáim többsége szerint ma-
gyar irodalmat rendesen előkészített  irodalmi terepeken kell bemutatni (te-
kintélyes folyóiratoknál, népszerű weboldalokon stb.) – erre törekszünk is 
olyan tervezetekkel, mint pl. a Zvezda folyóirat 2011-ben megjelent magyar 
száma.
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ENIKŐ MOLNÁR BASA

Hungarian American Literature

Hungarian literature in the states neighboring Hungary, where both an 
indigenous Hungarian population and an unbroken tradition of Hungarian 
literature are a fact, has been discussed widely. Before 1989 or so, this 
discourse was mainly the purview of western writers, critics, and journals, 
or that of the more or less underground movements which gained ground in 
the late 1980’s in Hungary. At the same time, some att ention began to be paid 
to the so-called western branch of Hungarian literature, namely that writt en 
in Western Europe, the Americas and Australia/New Zealand. Still, these 
off shoots of Hungarian literature are not always recognized as part of the 
literary heritage of the nation. And, in some ways, it is true that they are not 
as inherently tied to the canon of the mother country as the literatures of 
Transylvania, Slovakia, the Voivodina or Croatia, or even of Ukraine and 
Austria. In the western countries, (and here I restrict my comments to the US 
and Canada), such literature has been given an offi  cial status as “ethnic 
literature.” The term is defi ned variously and can include both native 
language (Hungarian) works and works in the majority language (English). 
More importantly, subject matt er and the att itude of the writer also have to 
be taken into consideration. Namely, the author should refl ect the American 
or Canadian experience to qualify as an ethnic or Hungarian-Canadian or 
Hungarian-American writer, at least in this sense. 

While Canadian and American (US) writing in Hungarian or by Hungarian 
authors reaches back to the 1890’s, it was not until the 1980’s, almost a 
hundred years aft er the inception of this branch of Hungarian literature, that 
any att empt was made to incorporate it into the body of Hungarian literature. 
Of course, the early eff orts were not of high literary value and were dismissed 
(if the fi eld was even aware of these endeavors) as amateurish versifying. In 
the interwar years no new trends or authors emerged., and in spite of the 
highly educated post 1945 emigrants (who arrived in North America around 
1950), they produced litt le of literary signifi cance. Their circumstances and 
interests probably account for this as much as their being focused on pre-war 
themes and oft en nostalgia. Furthermore, while the offi  cial organs in Hunga-
ry ignored emigré writers, these same writers oft en refused to have any 
dialogue with offi  cial Hungarian agencies.
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Changes came in the 1970’s. This partially explains why it was the 1956 
Refugees who fi gure more prominently in the intercontinental dialogue: 
they were still young enough to be at the peak of their powers. Also, the 56-
ers tended to have a more lively relationship with Hungary than the ‘45 
generation who oft en ignored thirty years of history. The original immigration, 
of course, was gone by this time and few of their children and grandchildren 
spoke Hungarian and had much knowledge of Hungarian culture.

Recognition by the mother country was a long time coming; the break-
through came with the publication of a verse anthology, Vándorének: Nyugat-
európai és tengerentúli magyar költők in 1981, edited by Miklós Béládi.1 The 
work att ests to a familiarity with Western Hungarian literature that certainly 
dates back several decades. This shows that in spite of offi  cial taboos on the 
one side and self-imposed restrictions on the other, the dialogue had been 
under way for some time. The following year, Béla Pomogáts included a 
brief chapter on Western Hungarian literature in Az újabb magyar irodalom.2 
He points out the diffi  culties of writing in the diaspora and also the nature of 
emigré literature, which has a problematic relationship to the mother country 
not found in the literatures of the neighboring states. In reviewing the major 
schools or trends, he points out that this literary production is varied in style 
and world view. By 1986 this branch of Hungarian literature merited a 
monograph: A nyugati magyar irodalom 1945 után by Béládi, Pomogáts and 
László Rónay.3 In the introduction there is a telling quote from István Vas: 
“Emigráns költészet, nézetem szerint, nincs is. Mert a versek írója … kiván-
dorolhat Magyarországról, de a magyar vers – ha csakugyan az – nem vándo-
rolhat ki a magyar költészetből”.4 [I believe there is no such thing as emigre 
poetry. The writer of poems … can emigrate from Hungary, but the Hungarian 
poem–if it is truly that–cannot emigrate from Hungarian poetry.]5 

So we come to the argument of this paper: the hyphenated literatures of 
the Americas are a bridge between the literature of the mother country and 
its far-off  off shoot. Calling for a mind-set not familiar in the old world, such 
literature is both part of the American and Canadian canon and of the 
Hungarian canon. Some works or writers may belong more to one group, 

1 Béládi Miklós, Pomogáts Béla és Rónay László, A nyugati magyar irodalom 1945 után, Bp., 
Gondolat, 1986.

2 Pomogáts Béla, Az újabb magyar irodalom, 1945–1981, Bp., Gondolat, 1982.
3 Vándorének, nyugat-európai és tengerentúli magyar költők, vál., szerk., az utószót és a jegyze-

teket írta Béládi Miklós, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981.
4 Béládi, i. m., 5.
5 A magyar szöveg fordítását mindenen esetben Basa Molnár Enikő készített e.
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some more to the other. Some, even when they write in North America do 
not qualify as “ethnic” writers because they would not fi t into the majority 
literature of these countries: they are part of Hungarian literature, writing at 
a distance from the mother country. Sánor Márai is a good example. Some, 
particularly contemporary and near contemporary writers, probably belong 
to both, or to a general modern tradition which seems to have only the 
language of choice to diff erentiate it from works across a spectrum of 
literatures. Because my focus is on “ethnic” literature, I shall examine those 
writings which refl ect Hungarian life in North America or at least show that 
the writer is att uned to his changed surroundings. 

Most discussions of ethnic literature have to begin with the works of the 
turn of the century immigrants. Writt en by community leaders and journalists, 
these refl ect the hard life of their countrymen. No great talents emerged, but 
György Kemény captured the mixed feelings of homesickness for a homeland 
that could not give them a living, of desperation brought on by their hard life 
in the mines and factories of the new world, but also hope that they can 
create a bett er life through their institutions. Just two brief snatches give 
expression to the tenor of early 20th century literature: 

Tágas, téres rónaságon
Szántóvető ballag.
Előtt e a parlag.
Miért sír az ekevasa?
Ne is kérdezd tőle!
A south bendi köszörűsök

Lelke sír belőle.6

Bluefi eldi temetőn sírgödröket ásnak…
Hej, mennyi gödör kell sok szegény bányásznak,
Kiket a haragjában megfojtott  a bánya…
De magyarok voltak, hát senkise bánja!…7

6 [On the wide, expansive plain / The ploughman walks. / The fallow lies before him. / Why 
does his ploughshare cry? / Do not even ask him! / The soul of the tool grinders / Of South 
Bend cries from it.] Kemény György, South Bendi köszörüsök = K.G., Élet könyve (Book of Life), 
1892-1982, Kemény György 50 éves költői jubileumára kiadta az Amerikai Magyarság, 
Detroit, Rapid Printing, [1944], 158. 

7 [In the cemetaries of Bluefi eld they are digging graves– / Ah how many ditches are need 
for many poor miners, / Who in its rage the mine has suff ocated– / But they were 
Hungarians, so no one minds!] Uő, Bluefi eldi temertőn idézve = Könnyű László, Az Ameri-
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Thus we come to the way in which Hungarian literature changed in the 
new world. As Könnyű writes: “A szülőhaza utáni vágyódás és a magyar nép 
sorsának siratása melett  egyre gyakrabban tünnek fel a magyar emigránsok 
sorsának sajátos problémái, amerikai földrajzi nevek, történelmi vonatkozá-
sok, amerikai tájak, emberek és életforma leírása.”8

In Canada a similar process unfolded, although the early sett lers here 
were primarily farming communities in Saskatchewan. The literary products 
were similar with strong echoes of Hungarian Romantic poetry and folk 
song. In the interwar years “a middle-class literature started to develop that 
had both rural and urban extensions, as did … socially critical poetry”, notes 
George Bisztray. Continuing the argument, he writes: [while] “politically 
and culturally oriented organizations and a Hungarian-Canadian press were 
also in formation”, the foremost community fi gures remained the clergy. A 
shift  in att itudes, however, was apparent: a 1925 poem by Rev. Kálmán 
Kováchy makes homesickness a negative “temptation” and emphasizes 
constructive acts.9 Similarly to the United States, the fl owering of Hungarian 
literature began with the refugees from the failed revolution of 1956. “The 
numbers of the newcomers, their relative youth, and their intense cultural 
interest … marked the beginning of an autonomous Hungarian-Canadian 
literature,” Bisztray notes.10 

To illustrate the contrast of the two generations, Bisztray cites Ferenc Fay 
and Tamás Tűz. Fay fi rst emerged as a poet in his Jeremiás siralmai, inspired 
by the revolution of 1956. While he has an “artistic sense of form” he never 
got beyond fault fi nding with Canada and nostalgia for a world forever 
lost.11 This formula, of course, worked for writers in the US as well and 
proved to be equally a dead end. Tűz is a poet who addresses universal 
questions and responds to the manifestations of the world on many levels. In 
some ways he can be emblematic of the post 1956 generation who combined 
both their cultures to move into new territories. The older generation of 
writers, for the most part, could not make a break with the old world. Tűz, 
however, is a poet of the inner world more than a commentator on his 

kai magyar irodalom története; szemelvényekkel, St. Louis, Amerikai Magyar Írók Munkakö-
zössége, 1961, 24.

  8 [In addition to nostalgia for the lost homeland and lamentation of the Hungarian fate, the 
problems of the emigrants crop up with ever greater frequency, as do American, 
geographical names, historical allusions, American scenes, people and life styles.], Uo., 5.

  9 George Bisztray, Hungarian-Canadian Literature, Toronto, University of Toronto Press, 
1987, 21.

10 Uo., 23.
11 Uo., 25.
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surroundings. Sometimes an English title (Temptation, Happy End) suggests 
a duality. A rare exception is “Kolumbusz nyomában” with its mixture of 
nostalgia and rejection of the harshness of the new world coupled with a 
strange power this world has to capture his imagination:

Húsz éve szálltam partra itt en…
Kiléptem a hóba, fagyba, a sötét
Jövőbe, mint szokták azt mondani,…

Vége hát, lám, a régi középszernek;
Itt  kell megélned s élned is,
Szabadon mégis félfogságban, 
Ha nem is vasból, de valami rács van. 
Honfoglaló vagy s egyútt al hazátlan.12

In the United States Tibor Florián and most signifi cantly Imre Sári Gál 
illustrate this shift . The former, already a recognized poet in Hungary before 
he fl ed, wove his experiences in the United States into the fabric of his verse. 
A második holdraszállás expresses the thrill and quiet sense of adventure of 
those who watched these early moon landings on television. His poems 
transcend time and space to become universal expressions of beauty. Tavasz, 
with its aba rhyme and alternating long and short lines echoes the syllabic 
form of Hungarian poetry and is a richly musical poem worthy of inclusion 
in anthologies of both English and Hungarian poetry. New York szimfóniája 
captures the essence of New York in superb Hungarian free verse. Sári Gál 
also has a poem to NewYork, New York-i vázlat which recreates the pace and 
vertical challenges of the city (“E tengerparti város égbeszökellő tornyai/ 
mint orgonasípok, vagy sziklák merednek. … De az utakon mily keserves 
átkelni,/ hemzsegnek rajtuk a gépjárművek…. De mégis, valami kimondha-
tatlan robogás ez. “13 His poem to Cleveland shows a closer relationship to 
this city which still holds contradictions and enigmas to a European:

12 [I landed here twenty years ago … / I stepped into the snow, the frost, the dark / Future, 
as they are wont to say … / It is the end, you see, of the old waffl  ing; / here you have to 
exist and to live, / Freely, yet still in partial captivity, / Even if not from iron, but there are 
bars.] Tűz Tamás, Jelen voltam, Oakville, Ont.: Amerikai Magyar Írók, 1976, 110, 111, 116.

13 [The towers of this seaside town soar to the skies/ they rise like organpiples, or cliff s … 
But how miserable it is to cross the streets/ motor vehicles swarm on them… But still, 
what an inexpressible rushing this is], Sári Gál Imre, New York-i vázlat = Vándorének, 95, 
96.
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Cleveland a kis műhelyek, a kis üzletek
és a kis üzemek városa, és a „Gödör”-e,
mely a mamut ipartelepek földje, …
Cleveland a nagy halak és a kis halak városa, 
a vadon szava. …
Cleveland a kis műhelyek és a mammut ipartelepek
városa. Az őserdők emlékezete: az „ügyesek”-é: az
„okos” emberekké; a rafi náltaké: Cleveland a 
„szerencsés ütések” földje, ahol a Cuyahoga folyó
két partján csak a “Gödör”-ben 3619 gyár van.14

Other poems also att est to his critical openness to American society. His 
topics show a broad range: cars, highways, airplanes and airports, trade and 
commercialism. While appreciating the positive values of these icons of 
civilization, he has reservations about the materialism they symbolize. Some 
of his poems are writt en in the emblem tradition: Jelentés napjainkról is in the 
shape of a television, Amerika, commenting on America’s transportation 
dependance, in the shape of a car. He is also sensitive to natural values: Húsz 
gyönyörű vadló presents these noble beasts through the eyes of a Native 
American, emphasizing the value of the Great Plains as well as the obvious 
aesthetic superiority of the horses to their mechanized replacements. His 
poem on the Mississippi (Mississippi) captures both its natural beauty and its 
human qualities, while his poem on the moon landing mixes awe with the 
familar in capturing the phone call of the President to the moon (Leszállás a 
holdra).15

I have concentrated on poetry because some limits have to be set. In the 
concluding remarks, however, I would like to point out some qualities of the 
prose writing of Hungarians in the Unites States and Canada. Unlike poetry, 
which oft en goes from nostalgia and echoes of earlier Hungarian poetry to a 
small percentage of poems which refl ect life in the new world but oft en are 
quite cosmopolitan lacking uniquely American or Canadian aspects, prose 

14 [Cleveland is the city of small businesses / and of small shops, and of the “Pit” / which is 
the terrain of the huge industrial sites … / Cleveland is the city big fi sh and small fi sh / the 
voice of the wild … / Cleveland is the city of small businesses and huge industrial sites. / 
The memory of primeaval forests: the home of the “skillful ones” / Of the “smart ones.: of 
the “cunning ones”: Cleveland is the city /  Of “fortunate hits” where on banks of 
the Cuyahoga River / Alone there are 3,619 factories.] Uő, Az árufalak tövében = Vándorének, 
i. m., 99, 100.

15 Sári Gál Imre, Ősember esernyővel, Cleveland: Amerikai Magyar Könyvtár, 1974, és Uő, 
Toronycsordák, Cleveland, Amerikai Magyar Könyvtár, 1971.
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writers much more oft en addressed the problems of American life. One of 
the fi rst successful such works was John Marlyn’s Under the Ribs of Death 
(1957). Marlyn came to Canada as a child and his novel recounts the hero, 
Sándor Hunyadi’s transformation into Alexander Hunter. It is a sociological 
novel which recounts both the hardship of immigrant life and the desire of 
the younger generation to fi t in at any cost.16 In the United States Teréz 
Stibran’s The Streets Are Not Paved with Gold (1961) also recounts the process 
of assimilation, but the heroine here does not reject her roots while moving 
up in American society.17 Albert Wass, who had already made his name in 
Hungary, continued publishing in the United States but the bulk of his work 
continues to refl ect Transylvanian themes. A possible exception is Halálos köd 
Holdember Partján (1978; Deadly Fog at Dead Man’s Landing) which is set in 
Florida–but does not really depart from his main themes of Transylvanian 
history and suff erings.18 John Miksa wrote successful short stories in which 
he contrasts life in the Hungary of his childhood and life in Canada. Unlike 
many of his peers, however, he does not get bogged down in nostalgia and 
is clear-eyed about “the vices of he communist regime but also those of the 
conservative prewar system,” as Bisztray points out.19 A librarian and 
essayist, Miksa wrote of himself: “I’m one of those fortunate ones who have 
been blessed with two homelands, and I’m a passionate lover of both. I search 
for no national identity, for my Canada and my Hungary are what I make 
them to be”20

The continuation of ethnic or of Hungarian literature in the United States 
and Canada is dependant on precisely this shift  from writing about a lost 
world to facing the challenges of the new and moving on from there. Already 
many of those who wrote in Hungarian are dead, or have become less active. 
Even the ‘56 generation is over seventy and few of the younger generation 
write in Hungarian. While I have mentioned some who wrote in English 
(Marly, Stibran) many of the writers whose background is Hungarian do not 
refl ect Hungarian experience in the new world (e.g. Stephen Vizinczey, Joe 
Eszterhas). Also, with the political changes of 1989/90, many of the writers 
now publish in Hungary and have even moved back, or live in both worlds 
physically as well as culturally. Thus, the distinctions which earlier existed, 

16 John Marlyn, Under the Ribs of Death, Toronto, McClelland and Stewart, 1957.
17 Teréz Stibran, The Streets Are not Paved with Gold, Cleveland, 1961.
18 Wass Albert, Deadly Fog at Dead Man’s Landing, Astor, Fla., Danubian Press, 1979.
19 Bisztray, 61.
20 Miksa János, ed., The Sound of Time: Anthology of Canadian-Hungarian Authors, Lethbridge, 

Alta., Canadian-Hungarian Authors’ Association, 1974, 108.
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and which led to the development of a distinctly Hungarian literature in 
North America, are no longer present to the same degree. There is a coming 
together of a universal Hungarian literature. But, there is also an emerging 
trend in ethnic writing: literature in English about the Hungarian experience 
in North America. As an example I wish to cite The Other Sister21 by Pat 
Valdata who grew up as a third generation Hungarian with three grandparents 
who were active members of the Hungarian communities in New Jersey (an 
Italian grandfather accounts for the name). Her touching tale of Hungarian 
immigrants assimilating into American life is certainly in the best tradition 
of ethnic writing. 

21 Pat Valdata, The Other Sister; a Novel, Austin, Plain View Press, 2008.
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Abstracts

PAPP ÁGNES KLÁRA: Magical Realist History
How can we defi ne the concept of „minority literature” from the perspective of 

language and poetic theory? The discussion of this issue can be propelled along by 
the recent results of literary theory and cultural studies. This is just what postcolonial 
theory, with its complex concept of identity and culture, focuses on, rethinking the 
question of reciprocal infl uences on the borders of diff erent cultures, the relationship 
of majority and minority, centrum and periphery. More importantly, postcolonial 
theory employs the perspective of those excluded from power, weighing the 
linguistic and literary consequences of this exclusion, and how all this infl uences the 
process of literary canonization. Employing such perspectives makes it possible to 
interpret literatures „beyond the border”, that is, regional literatures not only in a 
thematic, biographical or geographical context, but in a way which takes into account 
the consequences of multilingualism and multiculturalism. The paper seeks to 
answer why phenomena reminiscent of magical realism such as hybrid literary 
techniques mingling diff erent types of discourses appear in minority literatures.

NÉMETH ZOLTÁN: The Provocations of Minor Literatures
The study deals with minor literature – with its problems, with its theory and 

with the diff erences within minor literature. The minority is usually provocation for 
the majority and thus minor literature is provocation for the literature and the theory 
of literature. What is the reason of this? The boundaries of minor literature are 
relative and its relation with the national literature is ambiguous. The relations are 
diff erent within each literature – they are diff erent within English literature, within 
Spanish, within French (postcolonialism); within Finnish, within German or within 
Hungarian literature (regional canons). The word ‘minority’ refers not only to the 
language of literature, but also to sexual, ethnic, cultural or other kinds of minority. 
The study aims to present the relation between minor languages and literature.

SELYEM ZSUZSA: New Forms of Minor Literature, or the Credit of Con-
temporary Art

The social and environmental traumas of the 21st century ask for re-thinking the 
relation between individual and community on global scale. New forms of 
community appear and with them new particularities and closures also. Taking the 
concept of “minor literature” according to Deleuze and Guatt ari and the claim of 
universalism of arts in Alain Badiou’s sense, the paper analyses the possibilities of 
contemporary Hungarian minor literature to create communities without construct-
ing anti-identities, without relying upon the various forms of exclusion, analysing a 
case study where contemporary artist Krisztián Peer deals with the problem of bank 
loans.
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FARAGÓ KORNÉLIA: Minority Status as Becoming
The study makes an att empt at perceiving the structure of minority identity as a 

form of becoming. Its signifi cant specifi city is that it draws a temporal perception-
order into the geo-cultural interpretation of spatiality. It turns to the out of the 
ordinary times because these times allow us to make deductions about worlds 
beyond us, and they also put forward general references. How is the narrative 
depiction of identity as of an organization constantly in motion possible within the 
horizon of the immediate experiences of changes of empires, emerges as the 
fundamental question in an ontological medium when every transformation means 
the demolition of the existing localization systems, and every transformation 
experience co-occurs with the minority-based becoming. 

TOLDI ÉVA: Language Shift  and Regional Identity Consciousness
The paper studies the work of three women writers in whose experience cultural 

and linguistic identity is split. Both show signs of hybridity; consequently, in their 
work intercultural discourse comes across to a greater extent, namely, national 
consciousness, local consciousness and their linguistic expressions are diverse. The 
writers in question are writers who have experienced language and culture shift , 
and whose identity consciousness shows signs of permanence even though it has 
developed and become consolidated in a diff erent language environment. In these 
instances the newly learned language does not unanimously result in a shift  of 
identity. The paper examines the experiences of identity and refl exions on languages 
and poetic characteristics in the works of Agota Kristof, Terézia Mora and Melinda 
Nadj Abonji – an emigrant from Vojvodina. The topic of the paper includes the 
following questions: which components of the feeling of local consciousness are 
expressed in literature, is there a specifi c local identity consciousness detached from 
language, and which forms of poetics does it realize.

BENCE ERIKA: Concepts Constructing Genre(-types) in the Hungarian 
Literaturature of Vojvodina

This study is part of a research study into revealing the genre constituting 
processes and manifestations in the Hungarian literature of Vojvodina. It examines 
the language and genre creating aspects of the canal-, city-, frontier- and cultural 
historical novels. The study takes one by one the most important literary manifesta-
tions, essays, short stories, novels and poetic manifestations that refl ect or thematize 
the phenomenon from the beginning up to now, that is from Isola Bella (1931) by 
Kornél Szenteleky to Határregény (Frontier Novel) (2001) by Erzsébet Juhász, Tibold 
Márton (Márton Tibold) (1937) by Károly Molter, Pokolkerék (Hell’s Wheel) (2009) 
by Mária Vasagyi, and the novels by Dezső Kosztolányi to Meztelenül a történetben 
(Naked in the Story) (2000) or the stories of Szabadka (Subotica) under the title Kĳ á-
rat az Adriára (Access to the Adriatic Sea) (2005) by Ildikó Lovas. The presupposition 
of the research is that in the tangle of the above mentioned variations of genre types, 
a new (type) of genre has been developing.
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HÓZSA ÉVA: Kornél Esti`s „Changing Trams” in the Hungarian Literature 
of Vojvodina (A hero of his time or of ours?)

In the region of Vojvodina, from where Dezső Kosztolányi`s Kornél Esti started 
his journey (by way of his author), Esti still keeps continuing his journey, changes 
over to more recent contemporary texts and inspires to conscious self-understanding 
(e.g. Erzsébet Juhász, Árpád Nagy Abonyi, Károly Dudás etc.). The fi ctionalization 
of the journey along the confi nes of the country and the approaches to the hypertext 
maps and role variations (can) enrich the Esti-phenomenon with new points of 
views. 

SZILVESZTER LÁSZLÓ SZILÁRD: Self-representations in Contemporary 
Transylvanian Poetry

As a result of changes appeared in literature aft er 1989, the traditional discourse 
about the social role and the author`s responsability in Hungarian Transylvanian 
poetry was not considered the sole mode of contemporary literary discourse. At 
places where it occurred though, the moral att itude of the author was changed by 
those points of view where the relationship between the author and his literary work 
was reconsidered, and there was implemented a critical-hermeneutical dialogue 
with the Transylvanian traditions and the poetical tendencies of the period between 
1970–1990. 

The essay seeks those tendencies of self-representation and autopoetical 
refl ections of the Transylvanian poetry that could be connected to the major changes 
of the social-political context occurred aft er 1989, and to those interpretations that 
include a diff erent aesthetical-poetical view of the relations between the author, the 
poem and the role of literature.

CSEHY ZOLTÁN: Ali Baba and Co.: the Question of the Homosocial, the 
Queer and the Rhetorics of Friendship in Hungarian Poetry

The paper deals aft er exploring the queer tradition in Hungarian culture with 
contemporary authors like Faludy György, Nádasdy Ádám, Fabó Kinga, Gerevich 
András, Dunajcsik Mátyás, Rosmer János. Their self-representations, strategies of 
creating their own literary paradigma re discussed. 

DÁNÉL MÓNIKA: The Nature of Senses, Mediated Nature in Sinistra 
District

The paper discusses the relationship between nature, culture and the human in 
Ádám Bodor’s novel Sinistra District. Smells are given a special att ention as a 
medium where oppositions like culture-nature, anthropomorphic-desanthropo-
morphic, male-female, intimate-public, centre-periphery can be challenged.

TAPODI ZSUZSA: Ethnic, Linguistic and Religious Identities in Contem-
porary Hungarian Fiction

The images of alterity in László Bogdán’s trilogy A kintrekedtek (The excluded) 
can be connected to border identities, the heroes of the novels are multi-lingual 
intellectuals who fi nd themselves in strange surroundings – they travel on a yacht in 
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the Mediterranian Sea. The narrators, János and Att ila are Transylvanian Hungari-
ans, their lovers, the Russian Tatiana and Anna communicate with them in 
Hungarian.The Romanian actress with dual identity, Laura and her lover, the Arab 
art collector, Ahmed and Carla, the Italian opera singer also belong to their company. 
Out of their hosts, the so-called „immortals” Eduardo is Italian, captain Kiseleff  is 
Russian, Diana is American. Dreams, memories constantly interrupt the story, so the 
linearity of the plot is lost, and the personalities become fragmented: identity turns 
into a mess of divergent stories, a set of conscious and unconscious desires, a heap 
of texts. The problem of identity becomes the key question of these novels.

BÁNYAI ÉVA: De-regionalization
In recent years a number of contemporary Hungarian fi ctional writings were 

published in which the visualisation of the interlinguistic and intercultural 
experience played a very signifi cant role. In these writings that come into existence 
within an intercultural border-space, unfolds the heterogeneity of the cultural space. 
The estrangement from the narratives of the culture of the self and the recurrence to 
these gives way to another culture. This phenomenon can be analysed in the volume 
of short storis by Gábor Vida, Nem szabad és nem királyi (Not free and not royal).

BÁLINT ÁGNES: Psychobiography Instead of Dull Biography
Psychobiography suggests a strong relationship between the author and his oe-

uvre. It provides a life-like, psychologically authentic portrait of an artist. The 
benefi ts of this are what adolescents long for the best: deeper self-knowledge and 
maturation. 

In my study, I investigated 10 diff erent literature course books to see whether the 
authors apply the means of psychobiography in the case of four signifi cant Hungarian 
poets. Most course books depict a detailed and authentic portrait about Endre Ady. 
Some are even willing to tread on delicate grounds (alcoholism, syphilis). In the case 
of Mihály Babits the authors owe us an authentic portrait. All course books openly 
discuss the issues of Gyula Juhász’s personality (e.g. depression) indicating that 
even suicide can be talked over in a proper context. As for Att ila József most course 
books give us a portrait about him, though only some of them try to involve 
psychology. 

SZIRÁK PÉTER: Field Trips: Identity Issues in the Travel Narratives of 
Móricz Zsigmond and Tamási Áron

Travel narratives can be seen as a model for the self-creation and self-representation 
of man. 20th century Hungarian travel narratives like those writt en by Móricz Zsig-
mond and Tamási Áron show how creating senses, how the involvement of the body 
into the travel situation creates an urge to transcend linguistic and identity issues.

LENGYEL VALÉRIA: The Representations of the Human Body in Ágnes 
Nemes Nagy’s Early Poetry

The present study deals with the poetical importance of the human body in Ág-
nes Nemes Nagy’s poetry. The thesis is that especially Nemes Nagy’s earlier poetry 
shows a consistent presentation of the self and thus contains a more coherent 
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statement about one’s body. Compared with this her later texts are less marked by 
such subjectivity and even tend to present the decentralization of the poetical 
conception of the subject. These poetical texts deal with the representation of bodily 
relations such as sexual desire or the old age. Therefore the earlier poems about the 
body are interpreted as ‘body textures’, which rather represent the relation to one’s 
own body and not the body itself.

BALÁZS IMRE JÓZSEF: Dream Narratives about Budapest: Mnésiques 
by Marcel Jean 

The term „exile literature” is linked in most of the cases to important historical 
events that lead to the exile of a large number of people. The paper focuses on 
narratives and strategies of representation of a French Surrealist author, Marcel Jean 
who spent seven years in Budapest before and during the second World War, 
publishing a volume of dream narratives (Mnésiques) in 1942, in Budapest.

SILVIA PETZOLDT: Common Aspects of two Transylvanian Novels from 
the Perspective of the Represented Reality

The article focuses on two diff erent books of the era of Socialism in Transylvania 
in the early and late 1960s: Tibor Bálint’s (1932-2002) „Zokogó majom” („Sobbing 
Monkey”, 1969) and Paul Schuster’s (1930-2004) „Fünf Liter Zuika” („Five Liters of 
Zuika-schnapps”, 1961/65). Schuster and Bálint belong to two diff erent language 
and ethnic communities – the Hungarian and the German minority. The aim of the 
article is to re-read the two books under a comparative perspective and the question 
of the relationship of story, historiography and the „imagined” reality. There are 
common aesthetic characteristics which can be delivered from the political 
circumstances in that time. How is the social community in each book represented 
and which narratives are used to explain what happens? The article off ers its reader 
an insight into diff erent aspects of minority literatures in the 1960s in Romania.

BERTHA ZOLTÁN: Linguistic, Ethnic, and Political Humour in Géza 
Páskándi’s Szekusok (‚Secret Policemen’)

Géza Páskándi, an outstanding representative of Hungarian (Transylvanian) 
absurd and grotesque literature, in his last major monumental, experimental novel, 
Szekusok (‚Secret Policemen’), demonstrates all the relevant social and mental 
phenomena that surrounded the so-called system-change (that is the fall of 
Communism) in 1989-90 in Romania and Hungary in particular and in Central and 
Eastern Europe in general. With abundant linguistic fantasy (including a luxurious 
multiplication and dissemination of meaning), with bitt er and sarcastic irony and in 
an extravagantly humourous style (which may be identifi ed also as special ethnic 
humour, intellectually defending an existentially threatened national group or 
community as, in this case, the Hungarian minority) he pictures the bizarre and 
tragi-comic political transition, when almost all the thugs, benefi ciaries and brutal 
servants of the former dictatorship can stay in high social positions.
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VALLASEK JÚLIA: The 1989 Change in the Romanian Youth Press
The 1989 change of the Romanian political regime meant a radical change in the 

Hungarian media publicity in Romania. The fi rst period was characterized by the 
existence of confl icting tendencies: the will of radical rupture with the past, sett ing 
the norms of a modern journalism and the survival of certain aspects/elements of the 
past. 

The media organs of the young generation, that took an active part in the political 
events, show diff erent characteristics. The paper provides an analysis of the agenda 
sett ing functions and values represented in the fi rst few months following the 
Revolution by the Fiatal Fórum and Jelenlét as opposed to the set of values promoted 
by their predecessor, the Ifj úmunkás.

STEPHAN KRAUSE: „Enden sah ich die Welt“?: János Térey’s Reception 
of Richard Wagner’s Tetralogy

The present article deals with János Térey’s reception of Richard Wagner’s well-
known tetralogy Der Ring des Nibelungen in his recent drama tetralogy A Nibelung-
lakópark (2004). The study aims at pointing out some characteristics of Térey’s quite 
particular literary, mythical, poetical and somehow political interest in Wagner’s 
work. It is shown that Térey’s application of wagnerian motivs, characters and scenes 
in his drama is not an unpretentious quote, as the subtitle – Fantázia Richard Wagner 
nyomán – might suggest, but a very sophisticated example of (post)modern critical 
analysis of Wagner’s main work. Thus Térey’s drama appears at the same time as a 
masterpiece and a somehow ironical but at the same time diff erentiated perspective 
towards the world and human society at the beginning of the new millenium.

KÁDÁR JUDIT: “Course Correction. How Anna Tutsek Became a Girls’ 
Novelist?”

The aim of the essay is to analyse Anna Tutsek’s (1865-1944) autobiography, “My 
Way” (Az én utam, 1935) from the aspect of social history to show how the conditions 
of the patriarchal society in nineteenth century Kolozsvár (Klausenburg, Cluj) forced 
her to fl ee to Budapest. Although her short stories for adults were published in 
renowned Hungarian literary magazines already when she was in her teens, being a 
rather unatt ractive young woman without offi  cial education she could not earn her 
livelihood in the Transylvanian town aft er her father’s death. Aft er years of destitution 
in the capital of Hungary she was entrusted with the editorship of a new magazine 
for teenage girls due to her talent in writing; however, she felt indispensable to deny 
her ‘past’ as a ‘serious writer’. 

V. GILBERT EDIT: Confi gurations of Equality of Chances According to 
Authority, Power and Public Thinking in Arts and Academic World: Slides of 
the Concepts “Woman” and “Countryside”

Minorities in a broad meaning can be divided into at least two groups that – 
according to a numerical point of view – don’t seem minorities in a direct sense and 
are rarely regarded as such. They are the women and the inhabitants of the 
countryside. I analyze the aspects of their problematic position. I try to test the word 
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“countryside” in a Hungarian context, though in a comparative way. I mean the 
complex process of clarifying it: focusing on the typical misunderstandings, 
“ashtrays”, “blind alleys” in this area. I speak about well-known mental frustrations 
of the public way of thinking, of unfruitful directions, blocks in this topic. There is 
no common will to clarify these channels. My goal is at the same time to show the 
att acks toward woman’s existence; the soft  aggression, the hurting moments in 
verbal and in nonverbal gestures through some texts, authors, phenomena – and 
their background. I speak from the position of “an intellectual/academic woman 
from the countryside” to approach a consensus in the future on the common rand of 
literature, public discourse, political sciences, social-psychology in this fi eld. So I 
connected the “countryside-existence” and the “womanly fate” in my essay not 
especially in literature, but rather in other fi elds of verbal communication, mainly in 
public interactions and adjacent territories of human behavior and common thinking. 
There are similarities when one is characterizing the position of people in the 
countryside and women in the academic sphere. I try to provide an explanation for 
the diffi  culties – mental, linguistic, logical, theoretical – when one is analyzing the 
disadvantages of these pseudo-minorities. I combine the themes to one: what is life 
and work like in the academic sphere mainly of the women in Hungary but not in 
the capital (Budapest). The essay briefl y reveals articulations of the above situation 
in literature gathering examples about women-fi gures having an intellectual 
profession and career in contemporary Hungarian novels.

YAKIMENKO OXANA: Hungarian Literature in Russia
Since the 1990s Hungarian literature has experienced hard times with the Russian 

readers. In spite of the general decline of Russia’s interest in Central and Eastern 
European literature in the course of the changes that took place within the ’change 
of the regime’. En masse Russian audience has a very vague idea of what is going on 
in contemporary Hungarian literature (let alone the classics). The paper is meant not 
only to demonstrate the situation but also to fi nd out whether there is a chance for 
success Hungarian literature might enjoy with the demanding Russian audience. 
The latt er also brings us to the problem of how a foreign language literature becomes 
popular in the recipient culture. The paper contains references to numerous critical 
reviews and studies in Russian.

ENIKŐ MOLNÁR BASA: Hungarian-American Literature
Hungarian-American, and Hungarian-Canadian literature reaches back to the 

19th century when substantial and sustained immigration arrived in North America. 
Newspapers were soon founded which also printed excerpts from Hungarian 
literature and oft en literary pieces from the communities themselves. While highly 
derivative, these pieces are interesting in that they comment on the lives and 
aspirations of the immigrants. Later, works of greater literary merit appeared, 
particularly from those who came to North America aft er 1956. Some of the writers 
deserve to be accepted in the corpus of universal Hungarian literature. The most 
recent development is toward works in English, in what in the United States is 
labelled as “ethnic literature,” i.e. works about an immigrant or ethnic community 
more oft en in English than the native language.
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