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Mint ahogy J. Charles Dollman képén (Az ismeretlen) a 
majmok a félig mezítelen szép némbert, olyanformán nézi a mai 
nemzedék az aktot: fojtogatásra kész ádáz irigységgel lessük egymás 
gerjedelmét is . . . És miközben gyáván odagörnyeszt a fajtalanság 
a kívánatosnak mutatott női test elé: lihegve sóvárog a majom urak 
szemében a tehetetlenségében megalázkodó paráznaság. A kép címe 
lehetne: A modern akt s a modern közönség. 

A mai nemzedékben a hiba? Vagy a mai művészet hanyat­
lását okoljuk s művészeinket vonjuk felelősségre? Ezek a kérdések 
nem állíthatók föl így külön*külön. Minden művészetet két tényező 
teremt meg: művész és közönség együtt. Amilyen a közönség, 
olyan a művészete, s a művész nem menekedhetik közönsége 
befolyása alól, csak nagy kivételekkel. A klasszikus akt tehát csak 
a klasszikus görögé lehetett! ? . . . Ki merne állítani ilyet! 

Mielőtt tovább fűznők e nyomon okoskodásunkat, vegyük 
észre, hogy Dollman képén az a térdelő akt se klasszikusan mezí­
telen, csak részben levetkezett. Nem nu, csak deshabillé. 

És az egészen levetkezettnél még erotikusabb hatású a félig* 
meddig öltözötten mutatott test. Képzeljünk a combig fekete selyem 
harisnyát Vénus Anadyoméne lábán, s rá harisnyakötőt a térd 
fölött! . . . Jusson eszünkbe a kilencvenes évek párisi Salonjának 
egy botrányos aktja: az álarcosán ábrázolt mezítelen dáma! . . . 

És eszünkbe jut a festés technikájában művészettörténelmileg 
oly dátumos alkotás, Manet remeke, az Olympia. 

A rövid, puha és sápadt testű Olympia nyakán a fekete 
bársonyszalag, az a keskenyke szalag rajta csak, amire a testtónusok 
értékelése végett volt szüksége a művésznek, éppen mint a kép 
fekete macskájára s a szerecsen nőre, de ami még feslettebb hatásúvá 
teszi a pompás festményt. 



Törődött azzal Edouard Manet, hogy képe így hatásában 
milyen, hogy úgy mondjuk, venerikusan perverzus lesz? . . . Vagy 
talán ilyen lett az, ellenére az 5 akaratának? . . . És ha viszont, 
éppen hogy ezt akarta ő kifejezni vásznán? . . . 

Boucher s Fragonard rokokó aktja után a mult százév bourgeois 
Olympiája! Versailles élveteg pásztoridilljei után a Moulin-rouge 
grand-écartjainak fáradalmait pihenő Olympia, miután déli ébredése­
kor fürdőt vett s várja a másságét! . . . 

Ezekről a kérdésekről beszélgessünk az akt kapcsán. 

* 
SS * 

A z emberi fejlődésnek megvannak a maga belső és külső 
ismérvei: a test a lelki fejlődéshez simul s alakulásaiban azt követi. 
Amint differenciálódik az érzelmi világ s a gondolkodás: finomul 
és differenciálódik a test is, hogy a sorozatosan és fokozatosan 
jelentkező új követelményeknek eleget tehessen. Hajdan az emberi­
ség főmotívumai: az anyagi értelemben vett harc, s a harchoz 
szükséges matéria, az emberanyag szaporítása. E főmotivumok 
későbbi változásaihoz és módosulásaihoz idomul az emberi test s 
ennek kapcsán az emberi testet ábrázoló művészkedés is. 

Nézzük csak a Louvre, vagy az athéni gyűjtemény vala­
melyik sommásan gyúrt fkáldus Istárját, hasonlítsuk össze a Bel­
vederi Apolló aktjával, s állítsuk melléje a görögök eszményi, 
szép, szinte szemérmes Afroditéját!... És nézzük ugyanekkor 
a vad néptörzsek között ma is használatban levő, fából faragott kis 
bálványokat, amelyek ma is csudálatosan hasonlítanak ezer meg ezer 
esztendős káldus, asszir és föníciai őseikhez. 

Kissé hosszasabban maradjunk ennél a kérdésnél, hiszen csirá­
jában itt találhatjuk magyarázatát a többinek mind. 

Nyugat-Ázsia s Hellász népeinek közösen hitt istenségei között 
mithológiai, régiségtani és esztétikai szempontból nincs talán érde­
kesébb, mint az, akibe szép harmonikusan együvé képzelték és 
akinek alakjában megszemélyesítették a szerelemről és termékeny­
ségről táplált fogalmaikat,- nincs, kinek történelmét tanulmányozva, 
eredményesebben kisérhetnők nyomon: mint fejlődött és nemesedett 
ki a durva, merőben anyagias keleti elemekből a nagy, eszményi 
görög művészet. A különböző vallásokon és vallási regéken, a 
mindenfajta plasztikai ábrázolásokon és reánk maradt szobrászati 
emlék-töredékeken keresztül, meg lehet keresni és meg lehet találni: 



miként alakult ki a buja, a kövér, a barbár, csupa anyag káldus 
Istárból a görögök eszményi, szép, szinte szemérmes Afroditéje, 
A meredten egyenes, durva bájait szemérmetlenül kináló alakból 
mint fejlődik a harmonikusan görbülő, bájait kecsesen védő akt. 

A tellói apró agyagbálványokon kezdve, a K. e. IV. század­
beli görög szobrokig, egymásból fejlődő sorozatát lelhetjük az istennő 
ábrázolásainak, s e sorozat magyarázatát leli az illető népek vallási 
érzelmeiben, mithológiájában és vallásbölcseletében. 

Melyik volt az az eszme, mely az ős káldusok ama barbár 
Istárját szülte, ki csakhamar buja formái elé térdeitette egész 
Nyugat-Ázsiát ? . . . Mely rokon fogalmak bírják csatlakozásra a 
helléneket, s micsoda eszme-ösvényeket jártak ők meg, míg eljutottak 
Afroditéjüknek olyatén felfogásáig, amilyenül Praxiteles faragta már­
ványba? A z erkölcsi elzüllésnek mely lejtőjén hanyatlottak viszont 
a görög nagyművészet örökösei a szemérmes Anadyoménétől a 
pogány végkor fajtalan Vénusáig? . . . 

E kérdésekre határozottan megkapjuk a választ, követvén 
az esztétikai nyomokat a históriában, a legősibb civilizációtól el, a 
leggrandiózusabb hanyatlásig, s eközben hosszasan állhatunk meg 
csodálására a plasztikai művészet legtisztább, legeszményibb, és 
úgylátszik már mindörökre meghaladhatatlan megnyilvánulásának: 
a görög aranykor művészetének. 

Azt tudjuk, és kétségtelenül, hogy az ős káldusok Istár isten­
asszonynak áldoztak/ hála a héber és görög adatoknak, ismerjük 
az istenasszony őseredeti nevét is,- de annál kevesebb az arra­
vonatkozó adat, hogy micsoda hatalmakat tulajdonítottak néki, s 
milyen volt a kultusza? Fukarok az arravonatkozó föliratok is, 
milyen vallást követtek az Eufrátes és a Tigris között élt népek,-
azokat a föliratokat, amelyek pedig mégis mondanának egyet-mást 
erről is, azokat bajos elolvasni, kivált a legrégebbieket, amelyeken 
az írás rendesen ideogrammatikus. Templom egy se maradt épen, 
hogy a szentélyek belső díszítményeiből kísérthetnők meg a theoló­
giai hagyományok és szertartások szellemének kiokoskodását ,• az a 
néhány hézagos jegyzet pedig, mely az ókorból rendelkezésünkre 
áll, alig pótolhatja a, mondjuk, plasztikus érvek hiányát. Ninive 
elpusztult már akkorra, amikor görög utazók jártak Mezopotámiá­
ban, Babilon pedig hanyatlásának legrohamosabb korszakát élte 
idevágó részletekben legbecsesebbek a K. e IV. században élt 

káldus pap, Berozus, könyvének reánk maradt töredékei, és az 
athéni bölcselkedő, Damaskion írásai). 



Annyi bizonyos, hogy a káldeai istenségek között egyike a 
leghatalmasabbaknak: Istár. 

Ő a hét imádott csillag közé tartozott, s nevének többesszáma 
minden istenasszonyok összelnevezése. Perrot szerint: Istar kép­
viselte a föld örök termékenységét, annak alkotó hatalmát és meg­
semmisítő erejét, azt a soha el nem fogyatkozó életerőt, amivel a 
föld telve vagyon. Istárban egyesült a feleség, az anya és a tápláló 
dajka fogalma,- a föliratok szerint ő volt az «istenasszony, ki gyö­
nyörűséggel szolgál az emberiségnek*, ő, aki biztosítja a faj léte­
zését és folytonosságát. Lang szerint «a szerelem sémita istenségét 
tekintették a hold istenasszonyának, de egyszersmind ő volt a 
növények, az állatok és az asszonyok istenasszonya is.» Néhány 
tudós újabban arra az eredményre jutott, s érveik se hiányoznak, 
hogy a babilóniaiak Belitje, és az erekhi temető védistene, Anat 
vagy Antu <ki azonos a görög Mylittával és Anaitissel), tulajdon­
képen Istár-ábrázolások. 

Számos adat bizonyít ama rokonság mellett is, mely a keleti 
Afroditét a halál birodalmának királynőjéhez, Állat istenasszonyhoz 
kötötte,- megvan e rokonsága Zarpanittal is, ki az anyaméhben 
lévő magzatot oltalmazta,- rokona továbbá a sziriai Askhera és 
a pun Tanit. Már most azt kellene tudnunk, hogy ez elneve­
zések nem ugyanazon egy istenség különféle elnevezései voltak-e ? 
Mert számos a példa ilyesmire az ókorban. A görögök az ő 
Afroditéjukkal azonosították Istárt, de Anatot inkább Artemisnek 
minősítették. 

Korántse tudjuk, mi minden hatalmat tulajdonítottak hívei a 
rejtélyes Istárnak? Ábrázolásaiban miért lesz párja néha annak a 
Dumuzinak, akiről nem is sejtjük, hogy tulajdonképen ki is akar 
lenni? . . Máskor meg mit keres Istár a harcias vad Assur, a 
káldusok nemzeti istenének oldala mellett? Talán a háború isten­
asszonyának a szerepe is az övé volt, s ezért adták párul Assurhoz ? 
Vagy csak szelid szerelmes, mint Ares oldalán Afrodité? . . . 

A z asszírok mithológiája és vallása nem igen különbözött 
őseikétől, a káldusokétól, csupán kultuszukban volt némi eltérés. 
Ninivében rideg s kegyetlen volt az istenek tiszteletének módja, 
aminthogy Ninive minden uralma is a nyers erőn alapult. Babilon­
ban merő érzékiség, valóságos kéjelgés az istenimádás: fajtalan, 
mint maga a nagy kurtizán, — Babilon. 

Istár számos ábrázolásai között, három jellegzetes alakot kell 
megkülönböztetnünk. 



A z első: álló alak. Összetett lábszárak, térd s boka szorosan 
egymás mellett,- tenyerei az emlőin, mintha nyomná azokat, hogy 
tápláló tejet fecskendezzen ki az élet eme forrásaiból a világnak. 

A második alakot testhez szorított karjai jellemzik. A z altest 
medencéje erős, széles, szinte túlzott,- a kövér combok s némely 
testrészek túlreális ábrázolása tanúskodik termékenységének pazar 
voltáról, illetőleg arról, hogy ilyennek kívánta ábrázolni, aki mintázta. 

A harmadik alak: csecsemőt szoptat. 
Mindháromban kényelmesen fölismerhetők Istár hármas sze­

repének megnyilvánulásai: a feleség, az anya és a dajka. Anyai 

1. 3. 2. 

ábrázolásában helyezték, mint hathatós talizmánt, a halott mellé. 
A sírok teli vannak ilyen kis agyagalakokkal. 

Az eddig lelt Istár-ábrázolások nagyrésze erős, hatalmasan 
kifejlett testű asszony,- inkább középtermetű, sőt alacsony,- vállai s 
csípői szándékosan túlozva vannak. A z anyagtípusok formái szem­
látomást fiatalabbak/ viszont azok, amelyek mint dajkát és feleséget 
ábrázolják, érett, sőt vénülő testűek: a combok ráncosak, a térd 
környékén pettyhüdt, a has redős és az érettségnek több jele is gon­
dosan érvényesítve van. A gyermekkel ábrázolt Istár fejdísze tel­
jesen egyszerű,- mint dajka, a legendás hétsoros ékességet viseli: 



magas stefanosz van a fején, szertefutó csíkokkal/ fülcimpáiban 
fülbevalók ,• nyakán vékony nyaklánc s rajta a nyolc-sugarú csillag ,• 
keresztbevont láncok szorítják mellére az egyenszögű táblácskát, 
csuklóin és bokái fölött karikák. A dajka Istáron néha rojtos köntös 
van, és perzsa tiara a fején. 

Ezek az apró ábrázolások, tömérdek mennyiségben sokszoro­
sítva, úgy elterjedtek mindenfelé, hogy a legrégibb időktől, le a 
görög=római uralomig, találkozik velük az arkeológus. «Ma már 
kétség se férhet ahhoz, — írja Heuzey - hogy egy mezítelenül 
ábrázolt istenasszony alakja rég megszokott dolog volt Kelet népei 
előtt, már jóval ama korszakot megelőzőleg, amikor Praxiteles, 
elsőül a görög képfaragók között, le merte vetkőztetni Afroditet». 

A fogalmak, amelyeket Istár képviselt, lám, csakolyan durvák, 
mint amilyen durvák és nyersek eme plasztikus érvényesüléseik, s 
ennek magyarázatát megkapjuk a keleti ősnépek szellemében. 

Hogy az istenasszony formái egyként nehézkesek és arány­
talanok, báj és könnyedség nélkül valók maradnak akkor is, amikor 
az asszir-káldus művészet egyébként fénykorához eljut: kevésbé 
hibáztathatok ezért a művészek, mint az erkölcsök. 

A keleti népek többsége meggyalázottnak tekintette azt, akit 
emberi szemek mezítelenül láttak, hogy is tanulmányozhatták volna 
azok a művészek kellően az emberi testet? így szinte bizonyos, 
hogy meg se kísérlettek a mezítelen emberi test életnagyságban való 
ábrázolását. Annyi bizonyos, hogy az eddig napvilágra került dom­
borvésetek és szobortöredékek között semmi olyat nem találunk, 
ami az ellenkezőt bizonyítaná. Nagyon valószínű tehát, hogy a mezi­
telén Istár ábrázolása csupán apró szobrok s agyagöntvények révén 
történt, így is, mintha inkább csak az adna jussot a női test mezi­
telén ábrázolásához, hogy szinte lehetetlen volt a termékenység esz­
méit egyéb módon kifejezni a tömeg számára, úgy hogy az világos 
és megérthető legyen. 

Jól megjegyezzük tehát, hogy: « A lydiaiak — irja Hero­
dotos, a bűvösgyűrűjű lyd pásztor, Gyges, regéjéről szólva, —' 
valamint a többi, csaknem valamennyi barbár nemzetek meggyalá­
zottnak tekintik azt, aki, légyen bár férfi: mezítelenül mutatkozott.* 
Hasonlóan ír Plató a Köztársaságban,- Thukydides és Xenofon is. 

Sajnos, ismételjük, egyetlen templom se maradt épen, egyetlen 
teljes belső díszítmény sem maradt reánk, és szobor sincs egy se, 
mely megcsonkítva ne volna, de van számos apró holmi, melyek­
nek ékítményei és vésései módot adnak, hogy tovább okoskodjunk 



A kapitoliumi Venus Museo Capitolino, Roma. 



Belvederi Apol ló . Vatikáni múzeum, Roma. 



ebben az irányban. Rendelkezésünkre állanak az agyag-, kő- és 
drágakő hengerkék, a vésett ékkövek, a kúpok, skarabeusok, a 
pecsétgyűrűk kövei, a táblácskák, a szobrocskák, agyagmintázatok 
és egyéb cserepek ,• van köztük sok olyan, melyek nyilván apró 
másolatai nagyobb, monumentális műveknek. Ezeken a nyomokon 
kereshetjük tovább Istár, s így az akt történetét. 

Szíriában, de kivált az Eufrátes szomszédos vidékein, Istárbóí 
lőn Astarté ,• a khétek pedig —- kiknek vallása, csakúgy, mint művé­
szetük, merő assziriai elemekből alakul —' dajkáló istenasszonyt 
csináltak belőle, de szárnyakkal látták el, és a stefanosz helyett 
kúpalakú tiarát helyeztek fejére. 

Kappadóciában Astarté=Anat neve: Má vagy Enio ,• ábrázo­
lásai utánzásai az asszír alaknak, minden eredetiség nélkül. 

Föníciában és Ciprus szigetén az asszír befolyás együttesen 
érvényesül az egyiptomival. Nagy Sándor hódításáig. Föníciában 
Astarte az egyiptomi Izis köntösét és jelvényeit viseli, de sőt állása 
és tartása is olyan, mint Izisé,- később, midőn a görög arkhaizmus 
hódított: talpig érő merev talárt adtak reá, haját befonták, s egy 
galambot helyeztek kezébe. 

Karthágóban — ahol a jelképezés terén szüntelen az egyiptomi 
elemek érvényesültek, — Astarté a pun istenasszonyok sorában, 
Tanit névvel, az első helyet foglalja el. Ábrázolásai alig különböz­
nek Istár ismert típusaitól, s a görög nevelésű pun művészek nem 
hagytak reánk semmi érdekesebb olyan alkotást, melyet az Istár-
kultusznak köszönhetnénk. 

A ciprusiak, miután jóidéig egyre csak a dajkáló istenasszonyt 
mintázták, szintén öltöztetni kezdték Astartéjukat: hol redőtlen 
hosszú talárt adnak reá és ázsiai kalathoszt a fejére, hol meg 
mezítelenül ábrázolják, amint egyik kezét mellére, a másikat hasára 
szorítja. Ez az utóbbi típus érdekel bennünket inkább: állását s moz­
dulatát hosszasabban szemlélve, önkéntelenül elgondolkozik az ember: 
hátha ez lehet a knid templom Afroditéjának az őse? . . . Collig­
non ebben az Astarté-Astargartisban — melynek kultuszát Aska­
Ionból Ciprusba a Kinyras vezérlete alatt álló csapatok vitték át, <— 
véli föltalálni a görög Afrodité prototípusát, amit igazol az is, hogy 
Görögország e szigeten érintkezett az ázsiai kelettel. 

Hogy a keleti elemeknek mily jelentékeny szerepük volt a 
görög mithológia alakulásában, az már igazolva van. Tudjuk, hogy 
az Ázsia legrégibb nemzetségeivel szorgalmas érintkezésben élt lelég 
törzsek és a káriai tribusok ellepték a görög partokat, ahol viszont 



a föníciaiak is számos telepet alapítottak. E népek magukkal hord­
ták isteneiket, s persze nyomuk maradt mindenfelé és nyomot hagy­
tak tradícióik is. Állítólag Kinyras, a hatalmas, dúsgazdag és zenei 
tudásában Apollót megközelítő király volt Afrodité első papja, kul­
túszának megalapítója, ünnepségeinek rendezője. Clermont-Ganneau 
egy nagyon érdekes munkájában <Imagerie phénicienne) ama néze­
tének ád kifejezést, hogy a föníciai eredetű ércedények alakos 
díszítményeinek is föltétlenül jutott szerep a görög fantázia meg­
termékenyítésében ,• azok, akik azokat az edényeket látták, bizonyosan 
iparkodtak kitalálni, hogy ugyan mit is jelenthetnek azok az ábrá­
zolt alakok és jelenetek? . . . Valószínűleg számos hitrege született 
így meg. Minden jel arra mutat, hogy a vallási rokonságok Hellász és 
Ázsia között már jóval a történelmi idők előtt megalakultak. A keleti 
fantázia főként a Herakles és Afrodité-féle regékben nyilatkozik 
meg. Curtius szerint az olympus összes istennőinek ősanyja a 
káldus istenasszony: Anat. Belőle lett Istár Asszíriában, Bélit <Mylitta> 
Babilonban,- Görögországban pedig az ő utódjai: Afrodité és Héra, 
Athéné és Artemis, Demeter és Koré . . . 

E vélekedésnél kétségtelenebb azonban az Afrodité-kultusz 
ázsiai eredete. «Az ő ős nevei: a ciprusi, a cythérebeli, kedvenc 
székhelyei: Paphos, Idália, a föníciaiak sziciliai gyarmata, Eryx, a 
történelmi hagyományokkal egyesülten bizonyítják, hogy a görög 
Afrodité őshazáját Keleten kell keresnünk. Valószínű, sőt bizonyos, 
hogy minden idegen befolyás nélkül is megteremtette volna magá­
nak Görögország a Szerelem istenasszonyát, miként megteremtette 
például Mexikó vagy Skandinávia, de viszont bizonyos, hogy az 
Afrodité-kultusz egyes részei és némely elemei az egek ama keleti 
királynőjének kultuszából és regéiből kölcsönözvék, akit imádtak 
valaha a néhai Babilontól Ciprusig, a görög tenger partjain és 
számos szigetein». 

Afrodité ázsiai eredetének egyik bizonyítéka ama jelző, amelylyel 
a görögök ruházták föl: oöpavioc, s mely egy sémita szó fordítása/ 
bizonyítékai a xoanák, melyek a föníciai Astartéra emlékeztető harcias 
alakban ábrázolják és amelyek az 'A<ppoSíT7i vua)<pópo;, tehát a Venus 
Victrix őseinek tekinthetők/ Afrodité ázsiai eredetére vallanak Pau­
zanias ama sorai is, melyek szerint a Kanakhos által Sykionban 
aranyból és elefántcsontból emelt Afrodité: polost, azaz ázsiai isten-
atributumot viselt. A z Afrodité-urániának emelt legrégibb szentély 
nem Cythérben volt, miként azt Pauzanias tévesen állítja, hanem 
Szíriában, Askalonban, s innen terjedt át az istenasszony kultusza 



Ciprusba,- Cytherében a föniciaiak telepítik meg, akik az asszíroktól 
•kapták azt. Ez utóbbiak nem igen tettek különbséget Afrodité-
uránia és Mylitta között, ki nem volt más, mint a káldeai Istár. 

A régieknek eme Afrodité-uránia=kultusz rokonságra vonat­
kozó adatait igazolja a modern tudományos kutatás is. A kultusznak 
Görögországba való átvitelét a Cytherében megtelepedett föníciaiak­
nak tulajdonítják. Collignon azonban, s az ő véleménye mindig 
teljes figyelmünkre tarthat igényt, más nézeten van. Könnyen meg­
magyarázhatónak tartja ő, miként hordták szerte a kereskedők ott 
a Földközi-tenger keleti medencéjében a ciprusi istenasszony ábrá­
zolásait. Bizonnyal számos hajós követte annak a naukratesi görög 
kereskedőnek, Hérosztratosznak példáját, aki az LIII. olimpiád táján, 
egy kis Afrodité-szobrocskával tért meg Paphosból, s azt, mint 
csodaerejű talizmánt, az istenasszony tiszteletére emelt szentélyben 
helyezte el. Jellemző az is, hogy Görögországban az istenasszony 
mindama legrégibb szentélyei, melyekről az ókori följegyzések meg­
emlékeznek, a partvidékeken feküsznek, vagy a szigeteken, Cytheré­
ben, Argoszban, Athénben, szóval ott, hol a tengeri összeköttetés 
révén szapora érintkezés történt a Kelettel. Amikor a görög művé­
szet idegen befolyások alatt áll még, a cypriota művészettől köl­
csönzi Afrodité típusát,- de viszont, a görög arkhaizmus hatása 
már kezdetben észlelhető a cyprusi művészek dolgain. így leli 
magyarázatát ama szinte családi hasonlóság, mely Afrodité arkaikus 
ábrázolásain nyilvánul, a cyprusi eredetű cserépszobrokon csakúgy, 
mint azokon, melyek akár Rhodusból, akár Görögországból valók. 

Cytheréből csakhamar átkelhetett az Afrodité-kultusz a lakó­
niai, ma marathonisi öblön, hogy szétterjedjen az egész Peloponé­
zuson. Jóllehet az Iliás mint Zeus és Dioné leányát említi a szőke 
és szép istennőt, tehát mint eredeti görög istenséget, nem kell 
felednünk azt se, hogy Homérosz többször összecseréli őt a keleti 
Kyprissel,- találkozunk véle az Odisszeában is, amint Paphosba 
érkezik, ahol szentélye és tömjénillatos oltára vagyon . . . 

A korunkig jutott írásokban annyi különféle regét találunk 
Afrodité származására vonatkozólag, hogy képtelenség szerteválasz­
tani: mi bennük az őshagyomány s mi a primitív görög kozmo­
góniábóí való ?. . . Homérosz másként regél s mást ír Heziódus. 

A z Iliás, mint az imént említettük, azt mondja, hogy Zeus 
az apja Afroditénak. Heziódus — ő inkább bölcselkedő, mint 
poéta —' valószínűleg közelebb jár a régi hitregékhez,- szerinte 
Afrodité a fehéren tajtékzó habokból Uránosz leányaként született. 



Miután így megszületett — meséli Heziódus — a szűz 
istennő partralépett Cytherében <Homérosz szerint Ciprusban) s 
alig érintették lábai a partot, menten csodás növényzet lepte ott el 
a földet. . . így jelent meg a földön Afrodité-Anadüoméne, a habok­
ból kelő, az, kit oly szívesen ábrázoltak költők és művészek, amint 
szűzies ártatlanságának pompázó szépségében kél ki a tenger habjai 
közül,- testén ragyogva csilíámlik a sósvíz, nemes mezítelenségének 
díszében partra lép s ott csavarja ki szőke fürtjeinek nedvességét 
a fövénybe. A Hórák, akik már várták, tüstént ékességes fűzért 
csatoltak nyakára és koszorúval övezték fejét,- azután elvezették őt 
az olympusi palotába, ahol nem győzték csodálni isteni szépségét. 
E csábító mesére hány hímes regét szőtt a görög fantázia! . . . 

Egyik elmondja, hogy a bájos mosolygása istennőt Zefír 
enyhe fuvalma ringatta partra, mások szerint tengeri kagyló méhé­
ben fogant, s az siklott véle a habokon a partra, s amikor partot 
ért, akkor nyílott ketté a kagyló, hogy ő előlépjen. Pauzanias sze­
rint a Fidiás olympusi Zeusának alapzatán ábrázolt s habok­
ból kelő Afroditét a parton Eros fogadta és Peithó koszorúzta 
meg. A korinthusi Poseidon és Amfitrite-csoportozat talapzatát 
díszítő ábrázolásban Afroditét anyja. Thaiassza ragadja ki a hullá­
mok közül. 

A görögöket azonban csöppet sem feszélyezte az istennőjük 
származását magyarázó regék különfélesége. Plató a Lakomában így 
ír: «Ki kételkednék, hogy két Afrodité ne lenne? A z egyik, az 
idősebb, Uránosz leánya, és ki anya nélkül leve, és kit mi Afrodité-
Urániának nevezünk. A másik ifjabb, Zeus és Dione leánya, és mi 
őt Afrodité-Pandemosznak hívjuk.* 

Korinthusban, Eryxben, Argosban s Knidosban a magasla­
tokon imádták őt és neve Akrája volt. Elisben őt Uránosz és 
Héméra, az Eg és a Nap leányának tartották,- Tacitus írja, hogy 
a hajnali harmatot az ő adományai közé számították. Homérosz 
a mennyei tűz istenéhez, Hefajsztoszhoz adja őt férjhez,- a legenda 
szerint Faétont, a ragyogó hajnali és esti csillag, Eosz és Kefalosz, 
fiát ő csábította el s ebből azt magyarázza némely hitrege kommen­
tátora, hogy a szőke Kyprist a világosság istennőjének tartották . . . 

Lám, milyen bajos annak pontos meghatározása, hogy mi 
mindent személyesített is meg hát Afrodité a régi Görögországban 
s főként: mi volt az ő istensége, kultuszának kezdetekor? . . . 

Annál biztosabban tudjuk, s ezt már kezdve a homéri időktől, 
hogy mi volt a Szerelem s a Vágy Istenasszonyának a szerepe. 



Hogy mennyit vettek át az ősgörögök a föníciai hagyo­
mányokból, hogy milyen arányban vegyítették keleti elemekkel a 
saját kultuszuk elemeit: mindezekre csupán következtetésekkel keres­
hetünk választ. Decharme összegezése a legvalószínűbb: Afrodité 
isteni hatalmai kezdetben nem voltak annyira meghatározottak és 
körülhatároltak, mint utóbb,- uralma kiterjedt az egész természetre, 
melynek életét ő termékenyíté meg, s gyönyörűségeiről is ő gondos­
kodott. Lukrécius, Vénushoz intézett fohászkodásában, hű tolmácsolója 
a görög érzelmeknek és költői eszméknek. 

A ragyogó szépségű istenasszony láttára megbújnak a szelek 
s az enyhévé derült ég zuhatagokban ontja világosságát és néki moso­
lyognak a tenger minden hullámai... O az úrnője annak a szeszé­
lyes, egyre mozgó elemnek, amelyben egykor fogamzott s mely szü­
letésekor ringatta. Tengeri paripa hátán ül, tritonok és nereidák szi­
laj csapatja kíséri,- rész néki is jut a tenger isteneinek szentelt kul­
túszból, ő a yylrycári istennő, aki elcsittítja a féktelenkedő hullá­
mokat, ő az SÚTCXOÍOC, aki szelíden tereli az útjukon haladó hajókat, 
s akinek jelvényei a hattyú és a delfin. 

A földön, ő pezsdíti az ifjú hajtások életnedvét és a pazar 
pompában viruló tavasz az ő hatalmasságáról tanúskodik. Amikor 
ünnepét ülték Zeus és Héra hímenjének, amikor — Eszkhilosz sze­
rint — a Földbe szerelmes Ég ontotta isteni párjának ölébe a ter­
mékenyítő esőt: a mirtussal és rózsával koszorúzott, a kertekben és 
üde ligetekben imádott Afrodité állott az ünnepség élén, mely az 
új életét néki köszönő tenyészet megújhodásának ünnepe volt. 

A z istenasszony ilyetén jellege határozott kifejezést nyer ama 
szír mithoszban, mely az ő és Adonis szerelméről szól. Hangsú­
lyozzuk, hogy a tiszteletére rendezett görög ünnepségek jellegében 
bőségesen képviselve voltak a keleti elemek. 

Az Afroditét dicsőítő homéroszi himnusz révén tudjuk, hogy 
a bájos mosolygású istennő hatalma egyaránt kiterjedt az élő 
lényekre s a növényi tenyészetre. «Kypris édes vágyakat gerjeszt 
az istenek szívében, féken ő tartja a halandó emberek fajtáit, ő a 
felhők között szálló madarakat és minden állatokat, amelyeket táplál 
a föld, valamint azokat is, amelyeknek táplálékot a tenger ád.» 

Midőn pedig szerelmes szívvel bolyong Ida lejtőin Anühizes 
után: «nyomon kísérik őt a hegység állatjai s farkukat megelégedet­
ten csóválják,- ennek láttára derű kél lelkében és szerelmet hint el 
az állatok szívében és az állatok párosodni térnek az árnyékos 
zugokba.» A z Iliás és az Odisszea úgy vezeti elénk az istennőt, mint 



akinek hímen édes műveire vagyon gondja, —- mint a mindenható 
báj megtestesülését, az ellenállhatatlan csáb, a diadalmas szépség 
típusát,- csudálattal eltölt hódolói az istenek és a halandók mind. 

Hány örök sor énekli szépsége tündöklését, édes mosolygását 
<<piXop.astSy}?>, ragyogó szemeit, magas koszorúval díszített fejét 
<év<yts<p7.vo;>, egész lényének holdszerű káprázatát, melyen remek 
a köntös és ékes az arany <jtpu<7sí»>. A z Iliás ötödik éneke 
«egeszen aranyból való»-nek nevezi Afroditét. «Nyakan zsu­
folva voltak az arany kössöntyűk.» Mennyire emlékeztet ez keleti 
eredetére, Istár hétszeres díszére s a drágaságokra, amikkel el voltak 
halmozva a cyprióta bálványok. Pompás ruházatát a Khárisok szőt­
ték és maga a halhatatlanok ura sem volt ment az istenasszony 
hímzett övének csábító hatalma alól . . . Hogy is állhatott volna 
ellent a zordon Ares ennyi bájnak ?! . . . 

Később, amikor teljesen magukévá avatták őt a görögök, ami­
kor a közhit már végleg helyet jelölt ki számára olympusán, a szi­
gorú Héra, a tiszteletreméltó Demeter, a nemes három szűz, Arte­
mis, Athéna és Hestia oldala mellett: persze nem maradt meg a 
bájos Kyprisnek mindama hatalma, amit Homérosz ősei tulajdoní­
tottak néki. Ezután csak hivatalosan, az emberiek fölött uralkodott. 
De a poéták szabadon s kényük szerint bántak a mithosszal, vala­
mint a bölcselkedők se igen tekintették okoskodásaik gátjának a kul­
tusz szabályait. Parmenidesz és Empédoklesz határozottan a sze­
relémnek feminális hatalomként fölfogott, az egész létező természetet 
éltető fogalmát dicsőítették Afroditéban s ugyancsak ezt a hatalmat, 
mely «szerelmesse és termékennyé* teszi a földet, ezt magasztalta 
Euripides is. «A tiszteletünkre méltó ég, esőtől dagadva, Afrodité 
ösztökélésére ölelni vágyik a földet s miután vágyaik teljesedvén, 
egymáséi lehettek: nemzik és táplálják számunkra mindazt, aminek 
a révén él és létezik az emberi faj.» 

Szent volt Afrodité szerepe, már a legősibb időkben, a házas­
ság alkalmával. Homérosz énekli, mint viselt gondot Pandanos 
árván maradt leányaira s könyörgött érettük és himenjükért Zeus­
nak. A spártai anyák leányaik házassága alkalmával áldozatot mutat­
tak be ama Afrodité-Hérának, akit Nymfiának neveztek Hermióné­
ban. A z argolisi fiatal leányok és az özvegyek, akik férjhez vágy­
tak: szintén áldozatokkal kérlelték Afrodité hathatós pártfogását. 
Attikában, ahol őt tekintették a párkák legidősebbjének — valószi­
nüleg az emberi életre gyakorolt befolyása miatt, A^po&T/i- KoAiá; 
névvel sorozták a Génétyllidák közé,- jellemző a KwXtá; elnevezés. 



Déloszban a költő Olen őt azonosította Ilithyával, Eros anyjává 
téve az utóbbit. Elisben: egyik lábát egy teknősbéka hátára téve 
ábrázolta őt Fidias,- a teknősbéka, Plutarchos szerint, az otthon 
ülő, csendeséletű családanyaság jelképe volt. 

Afrodité volt az emberi szenvedelmek királynője, korlátlan 
istenasszonya a szívnek. Amikor imarpoyíx a neve, ki a sziveket 
cseréli: ő bocsát a nőkre végzetes szerelmet,- mint áxoarpo^ia, ki a 
szerencsétlenségtől megszabadít: ő óvja a nőket a szenvedélyek-
tévelygései elől, Heléna, Medéa, Pazifé, Fédra és számos hősnők,, 
mind emcTOipía áldozatai. 

Megarában mint kmarpo^íx^t imádták, Thébében mint á7ro(7Tpo<pía* 
nak mutattak be néki áldozatot. így leljük magyarázatát annak, 
hogy miért állították ellentétesen szembe már Xenofon kortársat 
Afrodité-Urániával, a tiszta szerelem istenasszonyával Afrodité-Pan­
demoszt, a buja érzékiség istennőjét. 

Meghonosodva a görög szigeteken és partvidékeken: az Afro­
dité-kultusz csakhamar terjedt tovább, el Korinthusba, Argosba, 
Patrasba és Athénbe. 

Athénben két különböző hagyomány élt az Afrodité=kultusz 
betelepedéséről. A z egyik szerint: Egéus hozta nékik, még pedig 
Afrodité=Urániát,- a másik szerint s ezt találjuk valószínűbbnek : az 
a Porfyrion, azaz bíboros férfiú, akiben ők a föníciaiak fogalmát 
személyesítették meg. Tény, hogy az istennőnek két szentélye volt 
Athénban. Bizony, nem a tiszta s az inkább szűzies Afrodité-Uránia 
hívei voltak számosabban, kivált a tengerparti városokban, a kultusz 
rohamosan ocsmányabb- és ocsmányabb lett, leginkább az idegen 
hajósokkal történt érintkezés révén. A babiloniak, cyprusiak és byb­
losbeliek példáját követve: Korinthus hetérákat szegődtetett Cythére 
szentélyébe és a «szent prostitúció* jogaiba lépett, el Erxig,- Szici­
Hában, ahonnan a pun Karthágó hajószámra hordatta ünnepségeire 
a kurtizánokat. Athénben, a IV. században K. e., az erkölcsi sza­
badosság s a fajtalanság az ősök Afroditéjából teremtette meg 
bujaságainak istenasszonyát, akit a hetérák mint patronájukat eraipx. 
és 7ráv§Yikuo; néven, magasztalva imádtak . . . 

A görögök, fölszabadulva az ázsiai befolyások erősebb hatása 
alól, két típust adtak a Szerelem istenasszonyának: az egyik Afro­
dité-Uránia, e szűzies, sőt néha rideg szépség,- a másik: Afrodité-
Pandémosz-Kóliád, a buja, érzéki, szép istennő. 

E típusokat számtalan változatban ábrázolták. Alakjuk, állá­
suk, magatartásuk, ruházatuk, attribútumok sokféle. Mindaddig míg. 



az arkhaizmus érvényesül a művészetben, Urániát mintázzák inkább 
előszeretettel, gondosan reáadva a khitont. A khiton redőzetének 
változtatgatásain kívül, a IV. századig alig történik eltérés az ere­
deti tipustól. A IV. században kezdik vetkőztetni,- Szkopasz és 
Praxiteles mezítelenül hagyják őt derékig s talán éppen az örök­
becsű miíói íeíet az, mely útját egyengette Praxitelesnek, hogy 
diadalmas mezítelenségében faraghassa meg Anadyoménét. . . 

«Nem valószínű — írja Bernouilli, — hogy Afroditét teljesen 
mezítelenül mintázták légyen a képfaragók, mielőtt a közérzelmet 
ehhez elő nem készítették a félig mezítelen szobrok.» 

Ez időponttól kezdve, egymást érik az Anadyoméne ábrázo­
lások, számtalan változatban, egész a görög-római művészet végéig. 

De a művészi érzék senyvedése rohamosan lépést tart a skep­
ticizmus által előkészített elfajulással" s bizony nem Kleoménes utód­
jainak alkotásai között kell keresnünk plasztikai megvalósulását a 
szelíd Virgilius eme sorának: « . . . A t Venus aethereos inter Dea 
candida nimbos.» 

Számos csoportozat és dombormű őrzi Afrodité emlékét. Aki 
sorra veszi azt a sok különféle apró holmit is, amelyeknek díszíté­
séhez tárgyat Afrodité-kultusza szolgáltatott: gyönyörűséggel lát­
hatja, mily remekül érvényesült a görög művészek teremtő kezében 
mithoszuk költészete és gyönyörűséggel láthatja, megtanulhatja, hogy 
akkor alkot remeket a művész, amikor tiszteletben tartva a termé­
szetet, a valót eszményíti. 

És ez az akt őstörténetének a vázlata. 

Kezdjük ismét ott, ahonnan a megelőzőkben elindultunk. 
A test a lelki fejlődéshez simul s alakulásaiban azt követi. 

Amint differenciálódik az érzelmi világ és a gondolkodás: finomul 
és differenciálódik a test is. A z a kérdés: mennyiben történik ez a 
művészet hasznára vagy rovására ? A z a kérdés: egyáltalában 
lehet-e e téren szó kárról, vagy haszonról? 

Összehasonlítván valamely kezdetleges régi, például asszir 
aktot a belvederi Apolló aktjával, micsoda tartalmas, tanulságos, 
korszakokat jellemző külömbség! 

A z a maga kezdetlegességében csakolyan kezdetleges hozzá­
értéssel mintázott emberi test, mintha néhány durva funkciónál 
egyébre képes nem is volna, a belvederi Apolló aktján viszont a 
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kíséret úgyszólván túlteng a melódia fölött: az összhangzatos, 
mégis oly pompásan izmos test alkalmas a harc küzdelmeire csak­
úgy, mint a nem főntartására ,• de összbenyomásunk mégis inkább 
az, hogy nem ezek a főfoglalkozásai annak az ábrázolt alaknak. 
Gazdag, mindenoldalú formás fejlettsége kész az ő gazdag és sok­
oldalú impulzusainak kielégítésére, — az egész alkotás azonban 
egyebet is, ezeknél többet is vall: alkotójának és kortársainak pan­
theisztikus, pogányul boldog, őszintén érzéki fölfogását leljük meg 
benne. Ilyen volt a régi, szabad, egészséges, okosan ápolt test s 
annak a testnek glorifikációja a klasszikus mester munkája. És az a 
klasszikus mester bizonyosan nem tekintette a testet s a lelket külön-
külön valaminek: pantheista azért, mert a pantheista mindenben 
keresvén, mindenben meg is leli az istenséget. A z emberi testben 
nem egyes részeknek túltengését, de az egésznek harmóniáját tekinti 
s tartja a szépség eszményének. 

Ha ezzel szemben az egyiptomi s méginkább, ha az indus és 
a keresztény művészetet elemezzük: a monotheisztikus fölfogás érvé­
nyesülését kell észrevennünk. 

Inkább csak a fej van hangsúlyozva, a test többi részét szinte 
szégyenlik, úgy elburkolják. Egyes fajok, különösen azok, akik cse­
kélyebb számúak voltak, erősen súlyt fektettek a prokreációra: az 
önfentartás ösztönös sóvárgása nyilvánul meg művészi munkájukban 
is s ezek a szaporodást közvetetlenül vagy közvetve szolgáló szer­
veket a többiek rovására hangsúlyozzák,- ezeknél találunk istennőket 
nyolc emlővel, ezeknek sajátos fantáziája teremt isteneket merő 
faííoszbóí s azt se feledjük, hogy némely keleti nép a férfi sír fölé 
egyszerűen fallosszal állított emléket. Itt a magyarázata a föníciaiak 
és karthágóiak ama különös ünnepeinek, amelyeket merőben a nemi 
aktusok magasztosítására rendeztek. 

De ha vannak példák a valószerű reprodukciónak ilyen túlzott 
elhagyására a jelzett értelemben, vannak éppen az ellenkezőre is 
példák. A nemek mellőzését, illetve hermafrodita összevonását a két 
nemnek, megleljük nemcsak a keresztény angyal fogalmában és ábrá­
zolásában, de a pantheisztikus görögnél is, s onnan Bizáncon át, az 
akkor már keresztény Itáliába is átplántáltatott. Ez egyrészt a nemek 
tagadása, tehát transcendentálisan filozofikus eszmékből eredő fogalom, 
illetőleg fölfogás, a gyakorlatban azonban, később, éppen az ellen­
kezőt eredményezte: a fajok összekeveredését az érzékiségben. 

Míg a hellén hermafrodita és a keresztény angyal minden akt-
alkotás között a legérzékietlenebbek, a Sodorna és mások alkotta 
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hermafroditaszerű ábrázolások a legbujább kéjelgést személyesítik 
meg. Ez különben a túlfinomultságban lejtőre jutott, a művésziesen 
dekadens kultúrákban ismétlődően tapasztalható. Hiszen ma is látjuk: 
a kultúra bizonyos fokán a nő és férfi közötti különbség fokozatosan 
gyöngül,- a feslettség orgiáiban tobzódó római császárnék épp oly 
kevéssé jellegzetes képviselői a női nemnek, akár a mai aszketikusan 
erkölcsös szüífrazset, és bizony az elpuhult és önállótlanná lett mai 
városi lakos, például Oscar Wilde hőse, nem ideálja a férfiasságnak. 
A nemek satnyítóan közelednek egymáshoz érzésben és gondolko­
dásban, tehát elkerülhetetlenül, formában is. Elvontan tudományos 
könyvek érdeklik a nőt, delikát szín- és hangproblémák bilincselik le 
a férfit. Jusson eszünkbe Huysman hőse, emlékezzünk Baudelaire s 
Verlaine verseire . . . A lejtőn vagyunk, dekadencia biz ez, s már 
úgyszólván érezzük, sejtjük közeledését annak az erős barbárnak, aki 
akár alulról, akár fölülről, akár Keletről vagy Nyugatról, de jönni 
fog, hogy a természet akaratának érvényt szerezzen, hogy ismét 
megtanítson bennünket az igazságra: a női test nem fekete misék 
oltára. A z ilyen dekadens korok női teste, az idegfunkciók túlságos 
kifinomodása révén, mind kevésbé alkalmas eredeti s természetes ren­
deltetésének betöltésére, s ezt ösztönösen meg is érzi a nő, és való­
sággal nem akar tovább nő maradni. Ez az ösztönös érzés testének 
formaváltozásaiban, aktjában is mutatkozik. A z izomzat elpuhul,, 
satnya, a csontrendszer úgy zsugorodik össze, mint a kinai fehér­
nép lába, s az ilyen testre a szülés életveszedelem. Ma bezzeg, a 
a térdig érő fűző s a szűkszoknya korában, bajosan lelne modeltaz 
a képfaragó, aki az olympusi Vénust, a nőiesség legegészségesebb 
típusát óhajtaná mintázni. 

Hasonlóan satnyult és romlott el a túlcivilizált férfi teste is-
A legtöbb modern foglalkozás szobára, ülésre, görnyedésre, mozdu­
latlan senyvedésre kényszeríti az embert. A mellkas összeszűkül, s 
így a medence szélesnek, nőiesnek látszik ,• petyhüdt lesz, elkorcsosul 
az izomzat,- mozdulataink, erő és ruganyosság hijján, ügyetlenek és 
tétovázók,- a fej aránytalanul nagynak látszik az ilyen csenevész test 
fölött — bizony a modern városi emberen bajos a világ urát föl­
találni! Ki csodálkoznék, hogy ilyen körülmények között s ilyen kör­
nyezetben, az akt-föstés ma bizony nem tiszta szépérzésből ered, de 
hovatovább erotikummá fajul és satnyul. 

A z idők jele, hogy már-már az egészséges néposztályok, maga 
a munkás nép is kezdi szépnek találni e perverzusan torz alakokat. 
Egészséges érzését megrontják az úton-útfélen hentergő levelezőlapok 



vetkezettségei. Mintha a jónak, a természetesnek esküdt ellensége: 
a rossz, igazán önmagában léteznék!. . . A z egészséges vidéki nép 
sincs óva a mételytől: a lőcslábú írnok kezd az egészséges paraszt 
leányzónak inkább tetszeni, mint a maga fajtájából kerülő vitéz 
huszár. A magyar nép művészetéről szólva, bizonyos dicsekedésset 
írtuk még néhány esztendő előtt: milyen jellemző, hogy feslett, érzéki, 
buja jelenetek ábrázolása olyan ritka a magyar nép körében, hogy 
szinte nincs is. A z egészséges, természetes, vaskos párosodás képét 
meg-megcsinálja egysegy tréfás balatonvidéki pásztor, de ez csak 
móka, legényemberes tréfa, az «apjuk» tarisznyájában ilyest meg nem 
tűrne az asszony! . . . És a legény-pásztor is, hogy megbecsüli a 
maga fajtáját! Láttunk egyegy katonaviselt pásztor tükrösén képet 
kocsmai mulatozásról, de a leánynép, akivel az a katona mulat: 
városi dáma az, nem falusi leány . . . Mert ilyesmibe nem keveri a 
maga fajtáját. 

így volt, de aggódva kérdezzük: meddig marad így ?! 
Minden, ami természetes és, hogy úgy mondjuk, magától jön: 

az szép. Egy Vénus s egy Mars ölelkezése: a természetesen érző 
és egészségesen gondolkozó emberben aljas érzelmeket nem gerjeszt. 
Épp oly kevéssé, mint ahogy az állat párosodása a vidék természe­
tes és egészséges népét fajtalan gerjedelemre nem ingerli. A z egész­
séges gerjedelem mindig csak belülről jön, s nem eíféle külső izgatás 
eredménye. A z erkölcsi érzést sértő, a természet törvényeit áthágó 
vágyakat csak az aljas, erkölcstelen akarás burjánoztatja. Ahol a ter­
mészetes már nincsen meg a maga épségében: ott kezdődik az ön­
tudatosan erőszakolt vétkezés, s az többé nem is belső szükség, de 
romlott fantázia eredménye. Bűnösnek, vétkesnek mondjuk ezt azért, 
mert látjuk, tapasztalásból tudjuk, a bűnök statisztikája mutatja, hogy 
az ilyen tisztán élveteg aktus amilyen gyümölcstelen, éppen annyira 
ki nem elégítő, beteges, és gyakran még ennél is rosszabb . . . 
kegyetlen. 

* * 

A z ember — tekintet nélkül kultúrája magasabb vagy alacso­
nyabb fokára, tekintet nélkül annak régiségére — amíg harmóniában 
van: bevégzett egész. Mindent lát, érez és élvez ,• de oda nem tapad 
semmihez. Ez az egészséges, ez a szükséges egoizmus. Amint a har­
mónia főlbomlik: fölszabadul az emberben ama számtalan centri­
fugális törekvés, amelyek őt azután ki is vetik önmagából minden 
irányba és annyira, hogy alkotásaiban valósággal el is vész. Gyö-
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nyörűen írja ezt le Gorkij, egy modern nagy kikötő építését ecse­
telvén: emberalkotta gépek, amelyek fölött az ember már uralkodni 
alig tud, nem is tud! . . . A természet erői, amelyeket szolgájává tett 
az ember, de azok lettek úrrá fölötte, mert nem bír velük. A z ilyen 
ember jóformán már igazán csak alkotásaiban folytathatja önmagát, 
csak alkotásaiban élhet tovább, mert hiszen önmagát föladta: ő maga 
megszűnt a saját lelkivilágának középpontja lenni. 

A z ilyen embert az ember nem igen érdekli többé: a környe­
zet az, a tárgyilagos külvilág, mely kizárólag foglalkoztatja. Ember­
társával találkozván, nem azt nézi, hogy testben s lélekben az milyen, 
azt kérdezi: hát ez milyen álarcot visel ?. . . hát ennek milyen szerep 
jutott a küzdelemben, amelyben az ember farkasa az ember? . . . 
Érzés, jellem, örömök és szenvedések, a máséi, nem érdeklik. Csak 
azt akarja tudni embertársáról: pénze, rangja, befolyása van-e ? 

Nézzük meg jól s látni fogjuk, hogy ez tükröződik minden 
dekadens kultúra művészetében. 

Eleinte az istenített ember az istenség. Saját énjének apotheo­
zisa tölti be az ember művészetének kereteit. Utóbb jelentkezik a már 
inkább bensőségesebben, vagy legalább is aktuálisabban vett ember: 
és itt kezdődik az egyénítés. Még későbben, az elvont gondolkodás 
fejlődése során, kezdődik a jelképes ábrázolás, amikor az embernek 
valamelyes kiváló tulajdonságát iparkodik a művész személyesíteni. 

Es ez az a pont, ahol már bizonyos kritika is kezd öntudato­
san érvényesülni. Nem olyan Istent farag többé magának az ember, 
amely előtt szent borzalommal borulhat térdre, de olyat már, amely 
fölött tulajdonképpen ő maga uralkodik . . . a kritikus. A z ember, a 
művész, úgyszólván kijelöli alkotásának, hogy miben lehet az na­
gyobb, mint ő maga. Mars például bátorságban felül kell hogy múlja 
alkotóját/ de alkotója egyebekben fölötte áll, mert megítélni tudja, 
mert kijelölte néki, úgyszólván megengedte néki ama tulajdonságát, 
amelynek révén őt maga fölött, istenének elismerni hajlandó. 

Később pedig csak a külvilággal való vonatkozásaiban kezdi 
érdekelni az embert az ember. Nem maga az ember, hanem mint 
alosztály: mint munkás, katona, tudós, matróz, csavargó stb. 

Lehet, itt a magyarázata annak, hogy az újabb kor legőszin­
tébb, legbecsületesebb erőlködései se tudták egy Krisztus-alakban az 
abszolút embert ábrázolni. 

Lám, történelem-festő, talán az egy Matejkót kivéve, már 
jó száz esztendeje nincsen. Matejkónak belső emberi volta és élete 
oly lüktető, egyben annyira öntudatos, és ugyanakkor annyira ter-
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mészetszerűleg fajtája egész lényegében gyökerező volt, hogy nemzete 
hőseit példátlan közvetetlenséggel tudta maga előtt látni. Korunkban 
egy művész közelítette meg őt e tulajdonságában, a marseillei szü­
letésű Monticcelli, aki műtermébe érkező barátjának egész komolyan 
mondotta: 

- Láttam Sullyt, az imént beszéltem vele! 
Amit el is hiszünk néki, ha ama híres képe előtt állunk, mely 

I. Ferenc francia királyt és Sullyt egy alkonyodó szobában tanács­
kozva ábrázolja. 

Ma pedig, még lejebb csúsztunk. Mivoltában nemcsak elsápadt 
előlünk, de ma már merő csöndéletté lett az ember. Festői redőzet, 
finom koloratura, egy kis vonal-kuriózummal egyesítve: ez a modern 
figuraíisták főcélja. Egyéniség ? Érzés ? Kifejezés ? . . . Mintha végkép 
magukkal vitték volna a sírba a Lenbachok és a Munkácsyak. 

A mai csöndéletszerűen fölfogott embernek legföljebb valami 
tudományos, illetve tudákos tartalom kölcsönöz némi mélységet. 
Ebben a piktúra megelőzte az irodalmat, mely ugyan az ember­
rel kevésbé, de egyes lelkiproblémával s abnormitásokkal még 
foglalkozik. 

Egy-egy modern génre, vagy egyéb figurális alkotás előtt leg­
följebb csak annyi lehet a megjegyzésünk: ez kellemes kép! . . . ez 
nem kellemes! . . . A vonalak ritmusa, a színfoltok összetétele tisz-
tultabb vagy kevésbé tisztult ízlésre vallanak: az egyes alakok mint 
valőrök vagy színfoltok hatnak, de hol az élő, hol az érző, a szen­
vedő, az örvendő, hol a boldog, hol a szerencsétlen ember! . . , 
Nemcsak a művészből, de a legtöbb nézőből is, éppen ez hiányzik: 
az ember. Különös ellentmondásnak látszik, hogy ez a modern fes­
tészet inkább egyes alakokat szeret a vásznon. Bastien Lepage előtt 
még nyomoztak némi lelket is a festői redők mögött, ma már inkább 
csak ornamentet keresnek a legmodernebbek. Igen, mert hiszen belőlük 
magukból se igen telik ennél egyéb. És mert a legfinomabban érzőek 
annyira bizalmatlanok lettek a nékik oly durvának és állatiasnak 
tetsző fizikai élet iránt, hogy szinte ízléstelenség ma jó társaságban 
emberi dolgokról beszélni. A modern ember, mihelyt fajrokonát köze­
lebbről elemezni készül, mintha szellőzetlen szoba és mosatlan ing 
jutna eszébe. így van ez nálunk Európában, de megleljük ezeket a 
jellemvonásokat még sokkal kifejezettebben a kinai és a japáni művé­
szetben. A z ő finoman érzett rajzaikat erősen kifejezett faji jelleg 
élénkíti, s van azokban számtalan merőben általános vonatkozás, de 
egyéninek nyoma sincsen. Nőalakjaik igazán nők, de sablonszerű 



valamennyi: a kinai és japán nő képe minden kinai és japán nő. 
Férfiképeik még szürkébbek, s egyéniség azokban sincsen. Mintha 
valósággal irtóznának már attól, amit odor sui generisnek, annak a 
speciális szagnak nevezhetünk, amelyben a jó vizsla számtalan árnya­
latot különböztet meg. Mert hiszen tudjuk, hogy nagyon finomult 
embereknél a gondolat is kivált bizonyos szín, szag s egyéb érzé­
seket,- a valóban finomult emberben egy-egy kellemetlen gondolat 
kellemetlen fizikai érzést okoz. 

A z irodákban, a gyárakban, az agyonrendezett modern viszo­
nyok közt folyó élet bizony nem igen szolgál romanticizmussal, nin­
csenek érdekes véletlenjei, s nem igen mutatják meg az emberben a 
szeretnivalót. Jusson eszünkbe Zola regényéből <L'Oeuvre> a művészek 
beszélgetése. 

«Fagerolles szólott: 
— Igen bizony, öregem, az Iskolában <École des Beaux Arts 

Nationales) ők korrigálják a modeleket . . . A minap odalép hozzám 
Mazel, a tanár, s aszondja: « A két comb nem elég kövér!» Azt 
felelem: «Tessek nézni, annak a leánynak ilyen a combja.* A kis 
Beauchamp Flóra állott modelt, ismeritek. A professzor úr dühbe 
gurult s aszondta: «Ha annak a kisasszonynak ilyen a combja, hát 
annak a kisasszonynak sincs igaza!» 

. . . Dubuche, aki nem nevetett, merészelt így válaszolni: 
— Miért maradsz hát az Iskolában, ha úgy találod, hogy ott 

megrontanak ? Egyszerű a megoldás: hagyd ott az Iskolát! . . . Oh! 
tudom, ti ki nem állhattok engem, mert én védem az Iskolát. Lás­
sátok, én azt tartom, ha valamely mesterséget akar űzni az ember, 
nem kár, ha előbb meg is tanulja azt a mesterséget. 

Dühösen támadtak neki mindnyájan. Claude tekintélyére volt 
szükség, hogy elcsittítsa őket. 

- Igaza van. A z ember tanulja meg a maga mesterségét. 
Csakhogy ne azoktól a virgácsos professzor uraktól tanuljuk, akik a 
saját látásukat akarják reánk erőszakolni . . . 

Hanyatvetette magát az ágyon, s messzenéző szemmel, izzó 
hangon folytatta: 

— A h ! az élet, az élet! Azt érezni, s azt adni vissza a maga 
valóságában! Szeretni az életet önmagáért, s benne látni az egyedüli 
igaz szépet, az örökkévalót és mindig változót! Botor gondolat, hogy 
kiherélvén, megnemesítjük . . . Tessék megérteni, hogy az az úgy­
nevezett csúf, nem egyéb karaktertúlságnál. Embereket alkotni, ele­
ven, élő embereket: isteni munka ! 



Hallgatták, elnémulva. Összerázkódott, azután csöndesebb lett. 
— Jó I s t e n ! . . . Mindenkinek meg van a maga bogara. A z a 

nyomorúság, hogy azok, ott az Akadémiában, még elfogultabbak, 
még türelmetlenebbek, mint m i . . . A Sálon zsűrije az övék. Biz­
tosra veszem, hogy az a hülye Mazel visszautasíttatja a képemet. 

• 
* * 

Semmi kétség azonban, hogy csupán a modern nagyvárosi 
elet kifejlődése tette lehetővé a tájképfestés új virágzását. Mindennek 
szülőanyja a sóvárgás. Mennél inkább nélkülözzük a természetet, 
annál jobban tudjuk azt megbecsülni. Mennél jobban préseli össze 
a nagyvárosi élet az embereket, azok annál jobban vágyakoznak ki 
a szabadba. 

«Jusson csak eszedbe az az idő, amikor padlásszobánk ablak­
párkányán üldögélve, a háztető peremén lógattuk le lábunkat s 
nézegettük a háztetők ormait és a kéményeket, amiket te kacsin­
gatva, hegyekhez s fákhoz hasonlítgattál! Emlékszel még arra a 
fácskára, a párisi Rothschild-kertben, amelyet két háztető közt lát­
tunk? Az egyetlen föld, amit láthattunk. Mennyi részvétet keltett 
bennünk tavaszkor annak a kis nyárfának minden fakadó új rügye! 
Őszkor megolvastuk, hány levele hullik.* Bürger-Thoré írja ezt, 
1844-ben, egy Théodore Rousseauhoz intézett levelében s ezekben 
az igénytelen sorokban ott a városi ember érzése. 

így született a modern francia tájkép-festés, így vonultak ki 
Parisból a barbizoniak. 

Csak olyan emberek, akik a millióklakta város házrengetegé­
ben születtek, akik sóvárgó szeretettel ügyelték a padlásszoba abla­
kából észrevett szegényes fácskát, akik a falakból, ereszcsatornákból 
s kéményekből is tájképeket alkottak maguk elé, csak ilyen emberek 
tudhattak, kijutván a szabadba, olyan szemmel nézni a természetbe, 
mint amilyennel néztek a fontainebleauiak. 

Nem véletlenség, hogy a modern tájképfestés Londonban, az 
első modern nagyvárosban születik meg s csak onnan jut át Parisba, 
a világ második nagy városába. 1826-—29-ben voltak Constable 
képei a párisi kiállításon s 1830-ban jelentek meg a Salonban azok 
a fiatalok, akiket ma már a modern tájképfestés klasszikusainak tisz­
telünk: Rousseau és Corot, Diaz, Daubigny. 



. . . És reformátor volt már Géricault, Delacroix, Rousseau 
mellett Barye is. A sablonokba dermedt akadémiai művészet ellen 
küzdöttek. És következtek az ő nyomukba is másodrendű, divatos 
művészecskék, akik divatosan tetszeni tudtak és így pocsékolták el 
nagy örökségüket. Mert ami egy művészeti forradalomban divat­
szerű: az el is pusztul hamarosan. 

Tapasztalhatta ezt utóbb a naturalizmus is. 
Örökkévaló csak az, amit az emberi lélek mélyéről merít a 

művész. A másodrendű romantikus festők a boulevard-drámák ábrá­
zolásában sekélyesedtek el s az irodalmi romantikusok valami egész­
ségtelen ködbe tévelyedtek. Divatja kerekedett a betegségnek: a vér­
szegény, a mellbeteg hősök divatja volt az. Ezek ellen támadtak a 
neo-romantikusok <1848>, akik a pogányságot akarták rehabilitálni. 
Mi történt? Maskarádévá fajult az egyre gyöngélkedőbb pogány­
kodás,- valóságos nimfa-rajok lepték el Paris boulevardjait s rajong­
tak mindenért, aminek görögös íze volt. A z idilljátszás e lagymatag, 
híg komédiája siettette a naturalizmus jelentkezését s túlzásaival pro­
vokálta annak túlzásait. 

És mégis — írta Jules Claretie, 1882-ben — a küzd téren a 
modernek nyomulnak előre. Annyi szép reménység meghiúsulása 
után, kezdjük megérteni mégis, hogy csak az az író s az a művész 
talál meghallgattatásra, aki nem korának ízléséhez, nem korának föl­
hevüléseihez, de korának igaz szenvedelmeihez fordul. Élőt s mara­
dandót mögöttünk is azok alkottak, akik a korukban köröttük élt 
ezrek meg ezrek életéből merítettek alkotásukba életet és maradandó­
ságot. Az, aki életében, hacsak egyetlen óráig, saját nemzedékének 
lelkiismeretét és hangját szóhoz tudta juttatni: az biztosította magá­
nak a jövendőt. Van minden korszakban az ihletnek, a költészetnek 
s a művészetnek egy-egy olyan dús forrása, amit föl kell fedezni. 
Ne hátrafelé tekintgessünk: azt nézzük, ami körülöttünk vagyon. 
Maradjunk a saját korunk gyermekei,- nézzünk, keressünk, tanul­
mányozzunk s vessük papirosra vagy vászonra azt, amit észleltünk, 
amit átéltünk, éreztünk és átszenvedtünk s nyugtalanítson ben­
nünket a holnap! ... . Alkotásunkban magára ismer korunk s akik 
ezután következnek, azok is meglelik alkotásunkban azt, ami annak 
maradandóságot biztosít: az élet lüktetését. Ismertük azokat a firenzei 
embereket, akiket Masaccio örökített meg ? Vájjon ismertük Holbein 
polgárait vagy Velasquez lovagjait ? . . . Lám mégis, mily feledhe­
tétlenül ismerjük őket, mert mint amilyeneknek látták, olyanokul 
festették őket e művészek. És a nemzetnek szüksége van ilyen iro* 
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dalomra, ilyen művészetre. Ma túlságosan a tudomány karjai közé 
vetettük magunkat, hivatalosan hirdetik, hogy a tudományé a szuve­
rén hatalom! . . . Már pedig, avathasson egy népet bármily naggyá 
a tudomány, kicsi lesz az a nép, mihelyt érzék s ízlés kivész belőle 
az irodalom s művészet iránt. A nemzeti nagyság és dicsőség 
oroszlánrésze az illető nemzet irodalmában és művészetében rejlik, 
ha ugyan az az irodalom s az a művészet meg tudja érteni korá­
nak haladását és ha nem tétova szórakoztatója marad csupán vala­
mely kiváltságos osztálynak, hanem ha követi, szükség esetén pedig 
vezeti emelkedő úton az emberiséget. így lészen irodalom s művé­
szet, mely valóban a nemzet szívéből merít, így lészen a szó nemes 
értelmében vett népi művészet: francia a franciáknak, angol az 
angoloknak, olasz az olasznak — s tegyük hozzá: így lesz magyar 
művészete a magyarnak. 

Jegyezzük meg itt, közbevetőleg, hogy amikor művészi sza­
badságért, amikor modern nemzeti művészetért így harcol a neme­
sen sovén francia, az impresszionizmus keresztapja, Jules Claretie s 
amikor a pleinair jussát követelte a hatalmas Zola: nálunk a har­
mincnyolc éves Szinyey Merse Pál már kilenc éve, hogy elked­
vetlenítve, hogy meg nem értve, sőt lebecsülve letette ecsetjét s 
búcsút mondott minden művészkedésnek és tudni se igen akart 
talán arról, hogy Leibl, Böcklin, Courbet, Manet, az ő művész­
apostol társai beérkeztek az igéretföldjére. 

* * 

A z igazi nagy aktfestés tehát elhanyatlott. 
És ha valaki azt kérdezné: mikor fog ismét az igazi nagy 

aktfestés föltámadni ? . . . 
Valami új vallás támaszthatja föl. Mert csak valami új vallás 

támaszthat, megtérően az ősforráshoz, ismét ifjúságot és ifjúsággal 
kezdődő új életet s ennek az új életnek mindent átgyúró, átidomító 
ereje teremthet új lelket — az új lélek új testet, amit azután föl is 
fedez majd elmaradhatatlanul a művészet. 

De hát csakugyan annyira elhanyatlott az aktfestés? 
A nemi kiválasztás, az úgynevezett ízlés szerint megy végbe. 

A z ízlés nem egyéb, alapjában, mint a faj javítására, annak töké-
letesbülésére irányuló természetes ösztön. Ez az ösztön, különösen 
a művészekben, túléli magát a faj romlását is. A mai művészben 
is él, de mivel satnya emberiségünkben nerti lel méltó visszhangra. 



apránként kivész s egyéb ösztönöknek —• amelyek a természet rendje 
szerint csak másodlagos jelentőséggel bírnának —' enged teret. 

Nézzük csak, hogy kezd az aktrajzoláshoz a növendék művész, 
hogy vész el szemei elől, mihelyt ismerkedni kezd véle, maga a 
lényeg, mint ahogy elvész az iskolában a tanuló elől Homérosz 
olympusi poézise a rendhagyó igék, a különös aorisztosok gramma­
tikális útvesztőjében. 

Belép a műterembe a model. Érdekes ugyan, de közelebbi 
megtekintésnél, ritkán felel meg a várakozásnak. A növendék leraj­
zolja, de annyira nem érdekli őt, hogy öntudatlanul inkább a hát­
tér színeit és tónusait kezdi elemezni. 

Tetézi a bajt, hogy azt se igen érti a növendék s professzorai 
se igen értetik meg véle azt, ami azon a romlott testű modellen 
valóban érdekes. Mert tagadhatatlan, hogy maga a küzdelem, mely 
annak a testnek az elsatnyulását okozta, érdekes és méltó arra, 
hogy ama testen látható kifejeződései megkerestessenek. Hiszen min­
ket nem az a fenyőfa érdekel, mely minden küzdelem nélkül nőtt 
fel és fejlődött szabályos piramissá, de azt a fenyőfát találjuk fes­
tőinek, amelynek formáin a viharok ellen viselt és kiáltott küzdelem 
nyomai láthatók. 

így vagyunk az emberi testtel szemben is. 
Meunier mélységesen megértett bányászalakjai lelken ragadnak 

bennünket, bár éppen nem felelnek meg a görög szépség kánonjának. 
A normálistól eltérő, mindaddig érdekes, amíg az az eltérés nem az 
erő rovására tőrtént. A törpévé satnyult fenyő közömbösen hagy 
bennünket, de minden érdeklődésünkre számottarthat és érdekes a 
hatalmas küzdésben sebesült fa. Nehéz teher alatt görnyedező test 
túlságosan kifejlett hátizmai érdekesek. A kegyetlen földmunkában túl­
fejlődött s túlerősödött kezet Michel Angelo is szépnek találta. Ezek 
mind az erő jelei és nagy szenvedések adják meg tartalmukat. Nem 
az egyenlőtlen sors, de a természettől eltávolodott kultúra csökkentik 
az ember értékét. 

Meunier! . . . 
Ez az egyszerű polgári név, <olyan elterjedt s olyan minden­

napi Belgiumban, mint nálunk is a Molnár név) —- fogalom a 
modern művészetek történetében. 

Nagyon lassan, nagyon bajosan, ugyancsak apránként értették 
meg,- halála után támadt föl egész szédítő magasságában, hogy szá­
zadokra megtermékenyítője legyen a jövő művészetének. 



Időbe tellett különben, amíg önmagára talált ő is. Meunier se 
tartozott, nem is tartozhatott az öntudatlanul, a játszi könnyedség­
gel, a Rafael bájával, a Homeros naivságával teremtő lángelmék 
közé. Más az ő dolgának a fajtája, más annak a jelleme. Súlyos 
munkavégzés közben ismerte meg a munkát s a dolgozó embert 
annyira, hogy megértvén, meg is szerette. 

A modern munka Michel Angelojának nevezhetnők őt. De 
Meunier emberibb a Renaissance titánjánál. Remekművei fölérnek 
egy-egy jócselekedettel, pedig hát Tolsztojnak van igaza, aki azt 
tanítja, hogy egy-egy jócselekedet többet ér a remekműnél. És 
olyan egészségesen erős, hogy minden szépművészeti elmélet csak 
alázatos hódolattal görnyedhet meg előtte. Paragrafusokat hasztalan 
keresünk alkotásaira a régi szabályok kódexeiben, de alkotásaiból új 
nemzedékeket irányító törvényeket állapíthatunk meg. 

Korát értette meg ő s a jövendők emberiségének üdvözülését 
szolgálja művészetében. Mindezt, elsősorban, a szívével, a szeretet 
révén és hogy ebben a szeretetben mennyire jogos az emberi egyen­
lőségért harcoló szánalom, azt igazolja a művész lángelméje. 

Constantin Meunier fönségesen szereti az embert, szereti a 
munkás állatot, szereti az egész természetet és —' kövezzék bár meg, 
ha megbocsájtani néki nem tudnak, a l'art pour l'art jégszívűen 
közömbös mandarinjai — segíteni akar ő emberen, állaton, magán a 
munkába görnyedt természeten is. Művészetében valósággal a hegyi­
beszéd örökszép s megváltó igéi csendülnek meg. 

Aki jól megnézte s kellően meg is értette Meunier alkotásait, 
tegye szívére kezét s adjon számot magának, hogy vájjon: ami 
művészi gyönyörűséget visz haza magával, mennyi abban az embe­
ries megdöbbenés igába fogott felebarátaink ádáz sorsán — és 
zavarja-e ez a megdöbbenés az érzett művészi gyönyörűséget ? . . . 

Oh, nem zavarja a gyönyörűséget. Tetézi azt. 
Ezelőtt hét esztendővel, 1907 márciusában, itt voltak Meunier 

alkotásai a Műcsarnokban. A Társulat nagy áldozatot hozott hogy 
a gyűjteményt Budapestre szállíttatta, és ha anyagilag nem is térült 
talán meg a Műcsarnok költsége, egyik legszebb kötelességüket tel­
jesítették : hozzájárultak a magyar társadalom erkölcsi gazdagodá­
sához. Feledhetetlen kiállítás volt az! 

Belépvén a kiállítási helyiségbe, eleinte valóságos megdöbbe­
nés fogta el az embert. Szinte emberfölötti az erő megnyilvánulása 
azokon az alkotásokon, s ez riasztó is volna, ha nem mérsékelné, 
ha apránként meg nem enyhítené azt éppen a legemberibb érzés: 



az együttérzés, a részvét. És annak az erőnek a harmóniája akkora, 
hogy stílusa van. A megdöbbenésen apránként tágít a csodálat, majd 
a gyönyörködés elül, s hovatovább nem egyes emberek képfaragói 
ábrázolását látjuk, de megismerünk, megértünk, megszeretünk egy 
egész tipust: a munkást. A komoly, az önérzetes, az elszánt, ha 
kell vértanú munkást, aki hisz a maga dolgának nagy voltában, s 
üdvözülését verejtéke árán várja. 

Ha nincs is olyan szép, mint a klasszikus Mars, — milyen 
fejedelmi fajta az ilyen ember! 

Es ezen a tipuson klasszikussá lesz az esetlenség is. Ott a 
küzdelem, mely annak a testnek elformátlanodását okozta. Vihar­
verte sebek azok, de nem az erő rovására. A z arcokon csupa 
komolyság az erő, látszik a munkába vetett hit, és valami olyan 
messiási elszántság, amilyen a Kálváriára keresztjét cipelő Krisztus 
Urunk arcán honolhatott. A munkában formátlanodott tagok szinte 
gúnyolják a görög szépségkánont, s mégis: milyen nemesség, mennyi 
hősiesség van azokban a keresetlen pózokban! . . . Meunier szobrain 
maga az ábrázolt esetlenség is fölér az iskolává dermedt klasszici­
tással, mert annyi benne az élet. 

Nézzék azt a bányászt, hogy ül a lován! . . . Colleoni 
lovasalakján sincs ennél több erő. Nézzék a magvetőt! . . . Nem 
az a jámbor földmíves ez, aki biztos kenyeret váró bizodalommal 
szórja a szemet a hálás barázdákba, de a zordon, nélkülözésekre. 
Ínségre elkészült ember, aki mégis élni akar! Úgy kilép, hogy lát­
szik, kész a jégmezőkön, kész hegyeken is átlépni, mert érzi jogát 
az élethez, mert tudja, hogy ő ember — és mintha irgalmatlan 
sziklák közé szórná a magot, ahol csak az emberi verejték esője 
után terem meg az a falatka kenyér . . . Nézzék a földalatti 
sötétség munkásának társát, azt a vén talyigahúzó bányalovat! 
Micsoda állattragédia! . . . Nézzék: hogy térnek haza, éjszakai 
pihenőre, a bányában végzett munka éjszakájából, lombtalan, kormos 
fák között azok az erős, komoly emberek, akiknek nem a napsugár 
termel kenyeret! Vagy nézzék, — s itt a kép meséje meghatóbb, 
mint az elkészítés művészete, — nézzék: a bányaszerencsétlenség 
után, mint szabják halottjaikra a halotti leplet az özvegyek . . . 

Szíve, lelke telik meg az embernek. Meunier annyi érzést 
és gondolatot ébreszt, mintha bibliát lapozgatnánk, bibliaolvasáshoz 
való kedvben, szorongástól csorduló szívvel. 

Meunier hetvennégyéves korában halt meg, 1905-ben. A belga 
nemzeti művészet modern mesterei sorában ő áll a legelsők között. 



Rubens.- Perseus és Andromeda. Prado, Madrid. 





Mert ott is veszedelemben volt a nemzeti jelleg. A XVIII. század 
elején olasz és francia irány uralkodott (Laurent, Delvaux és Gode-
charle). A XIX. század művészetét Thorwaldsen és Canova tanít­
ványa, Mathieu Kessels kezdi, azzal a hideg klasszicitással, mely 
Canovát jellemzi. A z ő halála után valósággal képfaragó nélkül 
maradtak a belgák. És ekkor ébredt náluk a nemzeti irány a 
szobrászatban ,• ekkor lép elé Simonis, Fraikín, Geefs, Jehosse, Ducajn, 
Fassin, — egész fiatal gárda, akik a muzeumokból siettek ki az üde 
forráshoz, az élethez. Vincotte, Le Vigne, van der Stappen nevé­
hez fűződik a belga képfaragás megifijodása. Erő és férfiasság! —' 
ezt keresték, s ezt tanították nemzetüknek, amikor jelentkezett a 
mesterek mestere: Constantin Meunier. 

Brüsszelben született <1831>,- eleinte Fraikinnél dolgozott, a 
képfaragónál, de csakhamar — Groux bíztatására — ecsethez nyúlt 
s néhány komor, megható képet festett <Egy trappista temetése. 
Szent István a megkövezés után). Beutazta Spanyolországot, onnan 
valók azok a spanyol tárgyú képei <Flamenco, Szivargyár), ame­
lyeken az ő sötét, tragikus témák felé hajló kedve sehogy se tud 
hozzáilleszkedni a színesebb, lengébb kedvű képtárgyhoz. Hazatér­
vén: ösztönösen útjára lelt. Groux tanította az élet megalázkodói­
nak szeretetére, s Courbettől tanulta meg, hogy az elkoptatott «úri» 
témákon kívül van a világon egyéb föstenivaló is,- akkor volt ez, 
amikor már megértették Millet művészetét, aki a föld lelkét föstötte 
meg a földmíves parasztban. 

Meunier a két kézzel végzett munka eposzának megalkotá­
sához kezdett. Ecsettel s mintázófával: a munkást heroizálta. A bánya­
vidékeken, Liége és Charleroi tájékán dolgozott, ahol egymás szom­
szédságában izzik a sok kohó, ahol lombos fák helyett füstöt okádó 
kürtők merednek az égnek. Ebben a szénporos, füstös, fekete világ­
ban kereste meg hőseit, hogy megmutassa boldogabb felebarátainak, 
mint robotol, mint kínlódik és pusztul ott az ember, a munka dia­
dalára! . . . Mint Fierens=Gevaert írja: az ipar drámájának kormos 
szereplőit vonultatta föl. 

Első ilyen képe volt: Leszállás a tárnába. Hajnali félhomály­
ban, mint a vágóhidra terelt csorda, a munkára induló bányászok 
ott szoronganak a tárnanyílás előtt, kezükben kapa és mécses. 

Ezt követte a többi szomorú kép, szénrajzok, pasztelek, telve 
aggodalommal, rémülettel, telve azoknak a kormos embereknek keser­
ves sorsával: mint térnek haza munkából a nyomorúságos vacokba, 
akik ádázán kártyáznak,- amint a gyár valamely zugában falatoz-



nak,- amint pihegve rágja fekete kenyerét a verejtékes embere-
éjszakai munka az izzó kohó mellett vagy bent a hutában. 

Negyvenkilencéves korában nyúlt ismét a mintázófához, s 
Parisban, a Champs-Elyséesn állította ki világhírű pőrölyösét. 

A pőrölyös. Le Marteleur! 
Bőrvédővel lábán és fején, derekán bőrkötény, —- s mintha 

vasból volna az a kötény is, — rettenetes pőrölyére támaszkodva: 
maga a pihenésben lévő erő, de készen a cselekvésre . . . A bar­
bár hopliták dicsősége dereng az alak körül, s élet lüktet benne, a 
modern rabszolgák félelmesen öntudatra ébredt büszkesége. Meunier 
világhíre innen datálódik. 

Meunier mélységes részvéte, — mert nem irgalmaskodó, nem 
afféle alamizsnáskodásig lágyuló szánalom ez, de ismételjük, részvét 
és együttérzés, — az a nem csupán társadalmi, de szívből fakadó 
emberi szeretet, amellyel ő modelljei iránt viseltetett: az adott új 
életlüktetést a bronzba. 

Komoly, széles technikájában valósággal klasszikussá neheze­
dik az egyéni eredetiség is, de egyben mindenütt megtaláljuk a 
vonalak és síkok szépségének művészi szeretetét is. 

Remekei: a Puddleur, az a görnyedten ülő, rettenetes erejű 
alak,- a Grisou, a tetemre roskadó szegény öreg asszony,- a Sze­
rencsés bányász,- az Üvegfújó / a Kuporgó bányász ,• a Herscheuse, 
a bányászleány,- a Vén bányaló,- a Keresztrefeszített Ecce Homo, 
amelyen minden fájdalmak lelke piheg az ércben . . . Azután az 
Aratók, a Magvető, a napsugár munkásai, jó mezei verejtéktől 
izzadtan . . . És a többi: városi, kikötői, tengeri s gyári munkás,, 
az alacsonyhomlokú, brutális állú, sötét tekintetű, hatalmas izmú 
proletárnép, de akiknek bár erélyes, mégis olyan szelid az arckife­
jezésük. Apoteózisa az egésznek: a Munka Sorozat. 

Domborművek, mondotta maga Meunier, amelyek a kereske­
dést, a földmívelést és az ipart ábrázolják, legfölül a Magvető jelképes 
alakjával. Ennél egyszerűbbet képzelni sem lehet. És ebből az egyszerű 
eszméből fakadt az elemi erőkön diadalmaskodó ember poémája: 
a tűz, a föld, a víz s a levegő meghódítása, négy faragott képen. 

* 
* * 

A modelt rajzoló növendék művész azonban: öntudatlanul a 
háttér színeit és tónusait kezdi elemezni. 

A háttér? . . . 



Tiziano: Venus toiletteje. Eremitage, Szentpétervár. 





A tisztán pittoreszk győzött. A csöndélet, mely ma úgy a 
figurális festésben, mind a tájképfestésben dominál. Ama kis gyönge 
lelki momentum, a halovány lángocska, a satnya, kicsi lélek, ami 
abban a szegény kenyérkereső modelben még pislog, az bizony 
nem tud a fiatal művészben meleget, tüzet gerjeszteni, az belé nem 
oltja az igazi élet iránti érzést. 

Egy jó model pedig, szükséges kelléke ám a tájfestő műter­
mének is, mert állati és emberi melegével fölrázza az elméletekbe 
zsibbadó művész lelkét. Hiszen a táj, a növényvilág élete nem is 
áll hozzánk annyira közel, mint az állat s az ember élete. Tudunk 
példákat, ismertünk igen értékes művészi tehetségeket, akik kifejlődni 
nem tudtak, mert igazi s mély emberi szenvedelmek behatása híjján, 
valódi öntudatra nem ébredtek,- pislogás, félálom, szunnyadozás 
minden alkotásuk. Akit soha csodálatra nem ragadott az ember, az 
nem is ébred föl tökéletesen soha, mert hiszen az ember az a kulcs, 
amivel előttünk minden egyéb megnyilhatik, hogy megértsük. Akit 
soha csudálkozva hódoló ámulatra nem ragadott az emberi akt, e 
látható kifejeződése egész nagyságunknak, az mindig csak csönd­
életet fog látni, megannyi érdekes, gazdag szép gobelineket a min­
ségben, de azt soha lelkesíteni nem fogja se vallási, se históriai, se 
faji esemény vagy probléma: a való, az igazi életből kikapcsoltán 
marad maga is, kikapcsoltán marad művészete is. Ha az élet örök 
változatossága önmagában többé nem vonz: mi marad . , . Marad 
a színharmónia, maradnak vonal-problémák. 

Es megmarad emez epigónokban még valami, ami emberi: a 
visszasülyedt, esztétikai érzések által meg nem nemesített érzékiség. 

Ez is érték. Utóvégre: ez is. A z abszolút élettelennel szemben 
ez is érték. Hiszen a legtrágárabb tartalmú kép is szép, ha benne igazi 
melegséget, közvetetlenséget kapunk. Utolsó zsarátnoka pislog benne 
ama nagy élet tüzének, mely a Rembrandtok, Rubensek és Goyák 
egészséges érzékiségében még teremtő, termékenyítő erővel lobog. 

A nagy átalakulás túlságos gyorsan, alig másfélszáz év alatt 
játszódott le, s éppen ebből a gyors tempóból meríthetünk reményt, 
hogy a mai állapot maradandó nem lehet. A z organikus és állati 
életben parallel mutatkozó hasonló tünemények, amelyek kozmikus,, 
tehát megváltozhatatlan okokra vezethetők vissza: nem ilyen tempó­
ban haladnak. Ama kevés önrendelkezési jogot tehát, ami az ember­
nek adatott, igazán rosszul használtuk föl. De majd okulunk. 



Azt mondhatnók: minden szép, ami racionális, mert így meg­
nyilvánul benne a megmásíthatlan nagy törvényekhez való alkalmaz­
kodás, és így — ha negatív értelemben is — a természet törvényei­
nek érvényesülését látjuk meg benne. 

Egy görög stílusban épült palota, fönt, valahol Norvégia part­
jain: visszatetsző/ egy mezítelen görög szobor, ott valahol a jeges 
Névaparton, határozottan kellemetlen érzést okoz, fázik, aki ránéz, 
így van ez a ruházkodásban is. A déli sémi mennyivel szebb bur­
nuszban, mint a mi amerikaiasan unalmas klima-ruhánkban. A boule-
vardokon nagy fehér gallérral, frakkban és cilinderrel sétáló néger, 
milyen majom, — mert ő mezítelenül szép. 

Itt a magyarázata, hogy az eredeti népviselet mindig szép is, 
mert az lassanként, milliőjéhez alkalmazkodva fejlődött, úgyszólván 
az égalj, a faj, a körülmények, a szokás és a megélhetés viszonyai­
ból nőtt ki. A z viszont, amit általában divatnak nevezünk, az, mond­
hatnók : nem is természetes kulturfejlődés eredménye. Hiszen a divat 
a köntösök olyan változatait eszeli ki, amelyek sem az emberi testtel 
általában, sem a helyi, egyéni, faji vagy foglalkozási típusokkal nin­
csenek harmóniában nem logikusan szükségesek, s így nem is lehet­
nek művésziek. Délövi éghajlat alatt, ott mezítelen nimfák és faunok 
a szükséges kiegészítők, hideg havas világban prém és bunda har­
monizál, kivált ha olyan állatokról való az a prém, amelyek annak 
a vidéknek a termékei, s amelyeknek szőrszínét a legnagyobb művész, 
a természet hangolta az örök fehérhez. A dél színes pompájához a 
színesen tarka mez s a napsütött, aranyos színű testbőr illik, amit 
természetszerűleg mezítelenül szeretünk látni. A szürke és fehér észak 
embereinek halovány rózsás bőrét inkább takarva, védetten, óvottan 
szeretjük, talán mint a gyöngyvirágot, mely a száraz avar takarója 
alá rejti szépséges gyöngéd fehérjét. 

E tejfehér, haloványan rózsás testek nem napsütéses szabad 
levegőre valók, csak zárt helyiségek, az otthon, a szoba, a boudoirok 
félhomályában látszanak természetesnek, ahogy azt az Észak mesterei 
ábrázolni is szokták. 

Ha e gyöngéd virágokat a festő modern pleinairbe helyezi: ez 
már szinte kihívása az érzékiségnek. Rubens gyakran megcselekedte 
ezt. A z ő zsenije azonban ezt nemcsak menthetőnek, de a legmaga­
sabb művészi szempontból is kívánatosnak tudta elfogadtatni. Nála 
ez kvalitás, az utánzó azonban többnyire csak perverzitással szolgál. 

Ezzel érkezünk el az akthoz, mint festői motívumhoz. Mert az 
lett az akt: ma már tisztán festői motívum. 



RuBens: Á d á m és Éva. Prado, Madrid. 





Régente, amikor a művészi alkotás középpontja az akt, illetve 
az ember volt: az embert, úgyszólván, zárt helyiségben ábrázolták 
s mindaz, ami az emberi alak körül, mint környezet, mint kiegészítés 
szerepelt, mindaz csak arra szolgált, hogy az az élő remek csak 
annál előnyösebben mutattassék be. A milliő csak folytatása volt az 
aktnak és semmi valószínűségi, vagy jelképes okok nem bírhatták rá 
a művészt, hogy az emberi test föltétlen szuverenitása mellett valami 
egyebet is nyújtson figyelmünk lekötésére. Ami a környezetbe való 
beállítását illeti, nem is ábrázolták valószerűen. Nem sokat törődtek 
azzal: valószinű-e, logikusáé a háttér, nem magyarázgatták, súlyt se 
vetettek arra, hogy a világítási hatások honnan erednek ? . . . 

Mily másként dolgozik a mai művész! 
A plasztika az úgynevezett modern pleinairben ugyancsak 

gyöngén érvényesül s vegyük észre, hogy a test bőrének természetes 
színezete mennyire elveszett a modern aktképek reflex orgiáiban. 
A z a többnyire fázós hatású női akt, akinek sima, mezítelen bőrén 
a kék ég, a zöld lomb s a napsugár aranytallérjai tükröződnek, az 
egészen egyéb valami, mint amilyen Éva anyánk hű portréja, mert 
ennek szépen barnult aranyos aktja még a szabadban is bizonyosan 
megőrizte bársonyos matt színét. 

Amint fokozatosan érdektelenebbé lett az ember maga: mind­
inkább jogosulatlanul ugyan, de több és több szóhoz kezdett jutni a 
környezet. Intimus keretéből kivettetett, s hogy úgy mondjuk, az utca 
véletlenségeinek martaléka lett az akt, sőt a portrait is. Véle kon­
kúráló ellenséges hatások közé dobták. Mintha gúnyolni akarnák a 
piedesztáljáról lezuhant bálványt, s keresve-keresik azt, amivel még 
hétköznapíabbá silányíthatják. Odaállítják az aktot egy fal elé, ahol 
a plasztikus, az élettől lüktető, formáiban oly csudálatosan hullámzó 
mezítelen test, mint egy kivágott papirlemez, merő sémává laposodik 
el. Kiállítják a szabadba, ahová bizony önként nem kívánkoznék, s 
ahol a világosság megeszi minden formafinomságát, beleöli színeit, 
letörli hamvát, s ahol a valószínűtlenség jellege tesped reá. 

Mit látunk az ilyen képeken ? . . . Azt látjuk, hogy a helyesen 
választott környezet tetézi a főalak tartalmát és súlyát, gyarapítja 
annak hatását, az idegen és önkényesen erőszakolt környezet pedig, 
legföljebb a pikantériát teszi még borsosabbá. 

A régiek, művészi józansággal, freskóikban gondosan kerülték 
mindazt, ami a fal síkját megtöri, ami lyukat üthetne a falba, hasonlóan 
kerülték figurális kompozícióikban, de portrait-ikon is mindazt, ami 
a kép főtárgyáról, az emberről elvonhatná a figyelmet,- és a táj-

3 



képbe is tudtak valami olyan emberit adni, ami több és jobban 
köt, mint a legpontosabban hű fotográfia. 

Mielőtt a modern akt és a modern tájkép viszonyáról szóla-
nánk, álljunk meg egy kevéssé a portraitnál, amelytől első sorban 
hasonlóságot követel a nagy közönség. A Francia Akadémia (Institut 
de Francé: les cinq Académies) egyik nagy gyűlésén, néhány évvel 
ezelőtt, az arcképfestésről tartott előadást F. Humbert. Előadása 
nyomán mondjuk itt el, hogy mi is az a portrait, s milyen szerep 
jut az arcképfestésben a hasonlóságnak ? 

Általános szempontból tekintve, kimondhatjuk, hogy az arckép­
nek valóságos dokumentumnak kell lennie. Ábrázoljon az a portrait 
akár valami középszerű embert: érdekes lesz, ha valamely határozott 
korszak típusára ismerünk benne s arcvonásai, arckifejezése annak a 
korszaknak erkölcseit, szokásait, szenvedelmeit, erényeit vagy bűneit 
jellemzik. És még követelőbbek leszünk, ha az arckép valami híres, 
érdemes embert, valami nagy históriai alakot ábrázol,- a hasonlóság 
ebben az esetben elengedhetetlen,- bizonyosak akarunk lenni a teljes 
hasonlóság felől, megkívánjuk, hogy kezeskedjék a hasonlóságról a 
hagyomány s tanúskodjanak róla a kortársak is. Egy Napóleon, egy 
Voltaire arcképén kevesebbet törődünk a kivitel szépségével: őszinte­
séget, hűséget, igazságot követelünk a képtől. Mennél pontosabb ada­
tokkal rendelkezünk az illető fizikai külsejéről, annál szabatosabban 
és helyesebben állapíthatjuk meg az ábrázolt alak erkölcsi tartalmát ,-
az illetőnek gondolatai és cselekedetei között az összefüggés annál 
megérthetőbb lesz. A z illető megszűnik csupán egy név, merőben 
fogalom lenni: eleven valaki lesz belőle, akit látunk cselekedni, s 
akivel így, úgyszólván, együtt éljük élete történetét. 

Igen, a festő rögzítse vásznára a részleteiben is szorgosan át­
tanult arcot, másolja híven a természetet, s ne csupán a saját ügyes­
ségével kápráztasson, ebből azonban nem az következik, hogy a saját 
temperamentumának megtagadását és tehetsége jellegének teljes föl­
áldozását kivánnók tőle. Nem, a világért se kívánjuk a művésztől 
tehetségének megtagadását, s nem kívánjuk, hogy saját egyénisége 
eltűnjék teljesen az ábrázolt alak mögött. Szerencsére: a művészi 
kvalitások, az eszményiség felé való törekvés csöppet sincsenek útjá­
ban annak, hogy a portrait tökéletesen hasonló lehessen, sőt tetézik 
a hasonlóság lehetőségét, mint azt a nagy mesterek reánk maradt 
remekei igazolják. 



RuBens: Fortuna. Prado, Madrid. 





Aminthogy az utánzás éppen nem művészet, úgy: a szabatos­
ság nem hasonlóság és nem igazság,- eszközök csak ezek a művészi 
cél teljesebb megközelíthetésére. A z arcképfestés egyik legnagyobb 
mestere, éppen Reynolds mondotta, hogy tanítványai közül a leg­
középszerűbbet is megtanítja hat hónap alatt egy jól hasonlító arc­
kép föstésére, míg ő maga, az ő hosszú gyakorlata és csudálatos 
könnyedsége mellett is, kénytelen bevallani, hogy soha fejet oly ter­
mészetesen fösteni nem tudna, mint Velasquez. 

Csakugyan: az igazi, a nemes, a művészi eszközökkel nyújtott 
arcképhasonlóság nincs oly pontosan meghatározható törvények alá 
vetve, nincsenek annak olyan szigorú szabályai, amelyektől a hivatott 
művész el ne térhetne,- merőben különbözik ez a hasonlóság attól, 
amivel a lelketlenül utánzó fotográfia szolgál, különbözik attól az 
útszéli, attól a köznapias hű képétől a dolgoknak, amelyen minden 
részlet egyazon a szinten van, ami semmit a képről el nem hagy a 
valóságból, s a valóság legjelentéktelenebb részletének is csakannyi 
jelentőséget tulajdonít, mint annak, ami a leglényegesebb. 

A z igazi hasonlóság forrása a művész szemében van. Nem mint 
a fotografáló masina lencséje, de a festő elméje, a festő szíve teremti 
meg azt a hasonlatosságot. 

De a női arcképek! ? . . . 
Állítólag: a hölgyek megkövetelik, hogy a művész többé-kevésbé 

hízelegjen nekik. Vagy legyünk udvariasak, s mondjuk úgy: a höl­
gyek ösztönszerűleg eszményesítésre vágyakoznak. Es ugyan: nincs=e 
igazuk, ha nem elégszenek meg a hű kópiával, a hideg hasonlóság­
gal ? . . . A z igazat megvallva, misem mozgékonyabb, misem válto­
zóbb, mint egy női arc. Valami kis levertség, egy parányi kedvet­
lenség, némi fáradtság, a világításnak egy csipetke módosulása már 
változtat az arcvonásokon, s elbágyasztja, elrútítja a legszebb ábrá­
zatot. Szükséges tehát, hogy a művész tudjon ne csak általánosítani, 
tle tudjon válogatni is abból, amit lát,- hogy azt, aki előtte ül, necsak 
olyannak fösse, amilyen az illető abban a pillanatban, mert hiszen 
egy csipetke változás, és nyomban egészen másmilyennek fogja látni 
az illetőt. Keresse meg a művész az illető egyéniségének a lényegét, 
ne a mai, ne a tegnapi, ne a holnapi nőt fesse, de a mindenkorit, és 
fösse olyannak, amilyennek őt maga elé tudja képzelni. 

Annak a finom idegességnek, a gyöngéd bájnak, annak az 
irnyalatteljes graciózitásnak, a bennünket nyugtalanító s a fölöttünk 
diadalmaskodó nőnek a hű megfestéséhez nem elegendő a nagy festői 
•talentum: egy különös divinativ tehetségre is szüksége van a női 



arcképet festő művésznek. Hány, máskülönben nagy mesternek, milyen 
kifejezéstelenek, mennyire csak materiálisak, mennyire költészet híjjá-
val maradtak a női arcképei! Annak a gráciának, annak a szépség­
nek, annak a női hasonlóságnak már eleve ott kell élnie a festő 
lelkében, — a model csak alkalom, hogy lelkének emez álmait meg­
valósítsa. És ez annyira igaz, hogy a nagy női arcképfestők, Botti-
cellitől és Lionardo da Vincitől kezdve máig, minden női portraitra 
adtak valamit a saját női arc-eszméjük típusából is. 

Egy férfi arcképén a fej és a kéz mindent elmond. A fej s a 
kéz legjellemzőbb része a női arcképnek is, de legyen az az arckép 
bármennyire egyszerű, bármily komoly: a köntös, a ruhadísz, az 
egész környezet fontos szerepet játszik, s ennek mind hozzá kell 
járulnia, hogy a hasonlóság teljes legyen. Végre is, akár bevallja, 
akár tagadja, minden nő tetszeni óhajt: így azután kötelessége a 
művésznek is, hogy súlyt vessen a női tetszés e külső eszközeire is. 

Hogy a köntös a divattal együtt vénül ?! . . . A képen soha. 
Csak a középszerű s rossz kép vénül meg, és még az ilyen képeken 
is a köntös megmarad korjellemzőnek. A művész, különben is, sza­
badon bánhatik a köntössel: egy szál virág, egy falatka szalag, a 
prém milyen remekül érvényesítheti a kebel fehérségét, a szőke haj 
aranyos csillámlását! A háttérnek is megvan a maga szépség-jellemző 
szerepe. így festett női arcképet Rubens <a feleségét), így dolgozott 
az arisztokratikus előkelőség mestere, Van Dyck, így a Nattierek, a 
La Tourok, így Reynolds és Gainsborough, akik megteremtették a 
modern női tipust úgy, ahogy azt mi értjük és ismerjük: idegesnek 
és változónak, szeszélyesnek és képzelődőnek, gyöngédnek és meg­
vetőnek, hidegnek és szenvedelmesnek, elmésnek, agyafúrtnak, szöve­
vényesen kacérnak, gyakran megérthetetlennek és mindig hódítónak; 

A XX. század művészeti anarkistái okvetetlenkednek persze az 
arcképfestés terén is. A z anarkia pedig mindenütt a hanyatlás kez­
dete. A z az úgynevezett modern művészet, mely szubtilis, keresett 
és mindenáron új akarna lenni, holott csak beteges és fajtalanul feslett: 
erőnek erejével a karakter jellemzését hajhássza, s át-átcsúszik így a 
karrikaturába. Hogy micsoda mesterséges effektus-vadászást űznek!.. . 
Milyen erőszakolt ezeken a modern arcképeken a beállítás! A z ábrázolt 
alak szinte fölbillen, erkölcsileg s fizikailag egyaránt. A női alak merő 
modorosság, s valami egészségtelen kíváncsiság sovárgása árad belőle! 

Ezek a sápadt, hosszúhajú s vékony dongájú anarkista urak 
lesajnálják a rajz őszinteségét, kicsinylik — és mily fölényesen! — 
a formák szépségét, kutyába se veszik a szinek igazságát, és munka* 



jukban micsoda elbizakodott, milyen pökhendi követelődzés leple alatt 
bujkál a legidültebb tehetetlenség! 

Ezelőtt tizenhárom évvel, 1901-ben, húsz darab LenSach=kí\> 
volt a Műcsarnokban. Híres, neves, jeles emberek arcképe: Bis­
marck, Björnson, Virchow, Joachim, Allmers költő, Miguel minisz­
ter, Hamacher doktor, Lingg Hermann, Bayer tanár — de érdeke­
sek, nagyon egyéniségek azok is, akikről a nevüknél többet nem 
tudunk: Trabbia hercegnő, Gold kisasszony, Lett bárónő, Scheff 
kisasszony a kutyájával, egy amerikai hölgy, Willey — és maga 
Lenbach, mint apa, meg Lenbach Gabriella s Lenbach Marion. 

Portrait és mindannyit első sorban az őszinteség jellemzi — 
korunk leghatalmasabb arcképfestő mesterének az őszintesége. 

De jó is gyönyörködni valamiben! Gyönyörködni, teljes, 
zavartalan, meghódoló odaadással! . . . Ilyen gyönyörűséget érez az 
ember Lenbach képei előtt. Mert Lenbach őszinte. Pedig hát kinek 
bajosabb az őszinteség manapság, mint éppen a modern arckép-
festőnek! A z ember szinte vágynék elemezés, boncolgatás nélkül 
őrizni meg ezt a gyönyörűségét, mert szomorúan tudjuk, hogy a 
vitriol mi bennünk van s gyönyörűségeinket legtöbbször éppen mi 
magunk pusztítjuk el, mint gyermek a játékbábúját, amikor azt szét­
szedi, kíváncsian, hogy megnézze: mi van benne belül ? . . . 

Ami márvány, ami nemes anyag, ha tuskó is, ha formátlan 
is: abból Lenbach remeket tud teremteni. Mondják, rendesen csak 
a szemébe néz festés közben modeljének s úgy keresgél le szünte­
len a lélekbe. A z arcból, az egész alakból csak annyit föst meg 
vásznára, amennyit, így folyton szembe nézve az alakot, így lát 
abból az arcból s alakból. Képeinek hatása is csak akkor lesz tel­
jes, ha mi is ilyenformán nézzük azokat a képeket. Nézzünk egy 
Lenbach=portrait szemébe: a szem teljesen kész és készre van föstve 
mindaz, amit az ember egy alakon, folyton az illető alak szemébe 
nézve, késznek lát. Ami elmosódik, a test többi része, a törzs, a kéz, 
a ruha, az mellékes, a háttér: mindez csak annyira van készre-
föstve Lenbach képein, amennyire mindezt mi is késznek látnók, 
folyton az illető alak lelke ablakába, a szemébe nézve. 

Akinek a lelkében nincs olyasmi, ami őt érdekelhetné, a hiú 
üresség ilyen házát nem tudja ő megfösteni, ha milliókkal kecseg­
tetnék is érte. Ami csak aranyosan csillog, a külső pompa se káp­
ráztatja el őt, ha mindjárt trónusról árad is. 

— Minden ember — mondotta egyszer, művészekről és művé­
szetről beszélvén — unikum. Mindenkiben van valami, ami senki 



másban nincsen meg, mindenki tud valamit, amit senki más nem 
tud. Aki a saját különös tehetségét míveli: az tiszteletreméltóan 
állhat meg a legkitűnőbbek mellett is, mint az egyszerű, de bájos 
virágocska a büszke liliom vagy a százlevelű rózsa mellett. Bár 
írná kapuja fölé mindenki arany betűkkel: «Mit tudsz te olyat, amit 
senki más nem tud ?» 

Ezt kérdezi meg Lenbach modelje lelkétől is, mielőtt ecset­
jére venné az alakot, aki előtte ül — s ez van fölírva az ő művé­
szete kapuján örökre ragyogó betűkkel. 

Lenbach sokáig nem föstött jó gyermek-arcképet. Próbálta s 
nem sikerült néki. Maga mondotta, hogy nem ért hozzá: nem érti 
a gyermek lelkét. Mert kulcsa van annak, még a szeretet se nyitja 
mindig, de igen, egész bizonyosan megérteti vélünk a gyermek lel­
két: az apaság . . . Bezzeg, megértette ő is és tud gyermeket fös­
teni, amióta Marion és Erika, két leánya megtanították reá. Amíg 
azonban az apai érzést nem ismerte, nem is föstött gyermek-arc­
képet, mert hazugságot fösteni nem akart. 

Ilyen egész ember, ilyen egész művész volt Lenbach. 
Szóljunk technikájáról ? Emlegessük őseit, az angol és az olasz 

mestereket, kivált Tiziánt, akire oly felségesen emlékeztetnek bennün­
ket egyes képei? 

Egyidőben megvádolta őt is a német akadémiai bölcseség 
az az alapos német bölcseség, mely Carlyle szerint, dolgozó szo­
bájába zárkózva, saját erkölcsi tudalmából merítve, iparkodik meg­
állapítani a teve fogalmát s máig dolgozik rajta, megvádolta: hogy 
sárral föst és tintával árnyékol, hogy rajzolni nem tud, hogy 
modellje korántsincs olyan, mint Velasqueznek vagy Holbeinnek, 
hogy ő tulajdonképpen fejnél egyebet fösteni nem is tud . . . 

Tud annyit, amennyit akar és nem akar többet, mint amen­
nyit érez. Tónusai rokonságban vannak a piktúra legnagyobb mes­
tereinek tónusaival,- mindig egyéni és modorosan sohasem ismétli 
meg magát. Nagy úr, szédítően nagy Lenbach! Olyan nagy úr, aki 
már mindig önmaga maradhat, aki lehet amilyen, anélkül, hogy elbiza­
kodottság, hogy gőg vagy kegyetlenség vádja férhetne hozzá azok 
részéről, akiket alkalmazkodásra kényszerítő szerényebb tehetségük 
késztet olykor olyan megalkuvásokra, amit azután egy-egy Len­
bach-kép előtt bizonyosan ők maguk is nagyon röstelnek. 

Puvist, Böcklint, Stuckot, Burn Jonest és talán Uhdét leszá­
mítva, senkit se lopkodnak manapság olyan szorgalmasan az után­
zók, mint éppen az utánozhatatlan Lenbach Ferencet. 



Éppen őt, mert ebben az elmúlt két évtizedben ő volt a 
legdivatosabb és ő volt anyagiakban is a legszerencsésebb. Művé­
szete nagy vagyonhoz juttatta. A megrendelések után futkosó kis-
művészek sóhajtva tekintettek a müncheni mesés Lenbach-palotára. 
A palotára, ahol valaha a mindenható Bismarck is megszállott s 
Európa ura vendége volt a művésznek! . . . Hány éhes kis piktor 
szemlélgette már azt a renaissance-palotát, elgondolva, hogy azért 
bizony ez a Lenbach is mezítláb gyalogolt valaha Schröbenhausen-
bői oda, Münchenbe! . . . Ha nekem egyszer ilyen kertem és ilyen 
palotám lesz! . . . Hány fotografus-segéd érzi, hiszi és tapogatja tar­
solyában Lenbach marsall-ecsetjét s ceruzáját! 

És lopják, utánozzák Lenbachot, majmolják még az élete his­
tóriáját is. Boldogulni, fejedelmi, gazdag összeköttetésekhez és meg­
rendelőkhöz jutni szint' olyanformán akarnak — és tessék, egyiknek­
másiknak sikerül. De bicskát szeretne az ember ütni a mázolásukba, 
ha esetleg egy Lenbach-kép mellé is oda mernek tolakodni. 

Utánzói hivatkoznak a beállítás, az előadás, a technika rokon­
ságára. Nem! nem igaz! Nincs ilyen technika-rokonság. Csak 
egyéni technika van. És akinek van érzése, van gondolata, van 
mondanivalója egyéni és eredeti: az megtalálja magáéhoz a maga 
egyéni, a maga eredeti formáit is. 

Ez az igazság s ezen az úton lehet Lenbach valakiből, nem 
pedig megfordítva. A torony se úgy épül, hogy előbb aranyos, 
csillogó keresztet szerzünk valahonnan s azt jó magasra a levegőbe 
tűzve: alája rakjuk a tornyot. 

Pedig hát vannak, akik mesterkednek ilyenformán is — míg 
nyakukba nem szakad a kereszt . . . Olykor éppen gyémántos 
érdemkereszt. 

* * 

Az akt és a tájkép ? . . . 
Az idők során az emberi alak s az akt, még egy fokkal 

veszít jelentőségében. Az eddigiek során láttuk a környezetet, mely 
úgyszólván az akt tulajdona s egészen tőle függ, láttunk azután 
környezetet véle ellentmondásban, többször szándékos ellentmondás­
ban is,- de az a környezet, néha éppen ezáltal, még mindig hozzá­
tartozott. Lássuk most azokat a festői alkotásokat, amelyeken a kép 
főtárgya maga a környezet s az emberi alak csak kiegészítő rész —' 
lássuk azokat a képeket, amelyeken az ember merőben staffage, min­
den önállóság híjjával. 



Például: egy havas erdő, favágókkal. A képen fődolog a tél, 
a hideg, a hó — a favágók mintha csak arravalók lennének ott, 
hogy a megföstött telet emberileg közelebb hozzák érzékeinkhez. 

Például: Besnard gyönyörű nyári alkonyodásai. E képeken a 
fürdő és a parton settenkedő alakok határozottan csak arra szol­
gálnak, hogy a légkör melegét, a nyugovóra szálló nap melankóliá­
ját s a remekül föstött víz kívánatosságát még közvetetlenebbül 
éreztessék vélünk. Milyen messze vannak már e képek Fra­
gonard, Boucher, Watteau alkotásaitól, amelyeken akár a ligetes 
tájban, akár az alkonyodás melankóliájában, erdőn, mezőn, víz­
partján is, az ember, az ő érzelmeivel s az emberi test, az ő akár 
kívánatos, akár csábító vagy ingerlő szépségével, de az ember volt 
a fődolog. 

Nézzük Gábriel Max mesteri Adagióját! . . . Micsoda bús 
tavasz ez! A képen szürke az ég s a háttérben szürke a tenger — 
és két szomorú, beteges gyermek-alak is van a képen. Illenek a 
tavaszba: gyermekek. De a lényeges éppen az, hogy abba a szürke 
északi tavaszba is illenek, amelynek a hangulatát éppen vélük s 
általuk^ kívánja teljesebben kifejezésre juttatni a művész. 

Es ezzel el is érkeztünk oda, ahol Éva és Ádám a paradi­
csomból kiűzetve, minden ellenséges hatalomnak kiszolgáltatva, már 
inkább csak szánalmat s többé nem csodálkozást keltenek lelkünk­
ben. Itt állunk már az emberrel szemben, akit elhagy a mindent össze­
foglaló ideálizmus — előttünk az ember, akit nem védenek többé 
istenek, aki már csak anyag: rövid életű és reménytelen. 

A mi modern művészetünk pedig, színben se igen tudja az 
aktot a tájképpel harmóniába juttatni. 

Egyoldalú és önkényes kultúránkat úgyszólva közvetetlenül 
kivánnók belehelyezni a természetbe. Nem érjük be többé vetkezett 
halászok, csurdé cigánynép vagy éppen köntös nélkül járó négerek 
ábrázolásával: a magunk, a természettől annyira eltávolodott fajza­
tát állítjuk napsütésbe. Pedig az a napsugár természetes ellensége és 
elpusztítója minden korcsnak, minden csenevésznek, mindennek, ami 
beteges. Szinte azt mondhatnók: a nap emészti el a modern aktot... 
A z élet pedig igazán szép ilyen erőszakosan kendőző szépítések 
nélkül is. Hátha megpróbálnók s visszatérnénk a valószínűhöz! . . . 
Nem kell félni az élettől, a való kegyetlenségeitől se, csakolyan 
szükséges kiegészítői ezek a való életnek, mint az árnyék a világos­
ságnak. Merjünk csak vélük szembeszállani: e drámai nagy elemek 
nélkül valódi művészet nincsen, nem is lehet. 
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Tehát: megint csak ott kell majd elkezdenünk, ahol CourBet 
kezdte, az igazán erős ember, aki nem törődve uralkodó irányza­
tokkal, nem törődve divatokkal: ismét erősen élő s az általános 
élettel szerves kapcsolatban maradó művészetet teremtett. 

Arról a pontról tekintve vissza, ahová a mai nap jutott el 
művészetével, valósággal nem tudjuk: elkésett-e Courbet, vagy még 
mindig csak egy jövendő új művészet előhírnökét kel! látnunk benne ? 
Benne nincsen már semmi Delacroix romanticizmusából ,• azzal a 
romanticizmussal és azoknak intellektuális vízióival nem találkozunk 
többé Courbet képein, de a még valóban egészséges nép körét 
vonja ő az ábrázolandók sorába. A z ő tájképei épp oly kevéssé 
emlékeztetnek a tisztán dekoratív alapon dolgozó elődök tájképeire, 
mint amennyire semmi közük a vérszegény, a satnya, a minden 
erőtől írtózó utódok munkájához. 

A régit és a modernet, fölfogásban s ábrázolásban, talán leg­
több sikerrel egyesítette Bastien-Lepage. O is inkább a természet 
egyszerű embereit ábrázolja, csakugyan a természeteset és az egy­
szerűt, de — hogy úgymondjuk — egy békés, modern rendőrállam 
keretében. Alakjai igazak, de a modern iskola nivelláló szürkesége 
mégis meglátszik már rajtuk bár ezzel találóbb kifejezője ő korá­
nak, mint a sokkal érdekesebb és melegebb vérű kortárs, Manet, 
akiben Goya nem méltatlan utódját látjuk mindamellett, hogy ő is 
egészen modern milliőben mozog. 

E két igazán erős egyéniség között, hogy elszürkül az ügyes 
és divatos LefeBvré ! A z ő Veritéje, — amelyen a mezítelen női 
test, letompult konvencionális szürkeségében is, igazán a kép közép­
pontja — a régi fölfogást képviseli a régi erő nélkül. E képen 
az esztétika tökéletesen háttérbe szorítja az életet,- merő sablon ez 
már, igen nagy tudással párosulva. Isteneket szolgált, akikben régóta 
nem hisz már senki, ő maga se. 

* * 
Manet! . . . 
A z az emlékezetes, a modern művészet históriájában kor­

szakos dátumú párisi kiállítás, amelyen Manet mutatta be a Salon­
ból visszautasított képeit, 1867-ben volt. 

A kiállítás legnevezetesebb képe, — írja Muther — az 
1863=ban befejezett «Dejeuner sur CBerBe», Reggeli a Szabadban. 

E kép szoros összefüggésben van azokkal a képekkel, amelye­
ket, kevés idővel elébb, Legros és Courbet föstöttek. Ezen is, 



éppen mint azokon: sötétzöld táj és szürke színek. Az előtérben 
ül két úr,- ruházatuk — szürke nadrág, fekete kabát, rózsaszínű 
nyakkendő, fejükön fekete baretta —< finoman hangolódik a szürkés­
zöld harmóniába. Van a képen két nőalak is. Az egyik, ingre vet­
kezve, a háttérben tipeg a vízben,- a másik mezítelenül ül a fűben 
a két úr mellett. Nem aranyosan, hanem ezüstösen világítanak a 
mezítelen testek. A z összhatás e hűvösséget még tetézi Manet 
azzal, hogy csupa hideg színeket gyűjt össze köröskörül. Baloldalt, 
a pázsiton, ott a mezítelen leány világoskék köntöse és világossárga 
szalmakalapja,- világossárga kosárban világossárga kenyér és sötét­
sárga barack. Tartalmilag emlékeztet ez a kép Giorgione «Mezei 
hangverseny képére,- a hűvös színskála spanyolosan hat, annyira, 
hogy az egészet egy Velasquez föstötte Giorgionenak tarthatnók. 
Hasonlóan spanyolos és ilyen színértékekből van összeállítva a 
«Dejeuner dans 1'atelier», Reggeli a Műteremben. A z előtérben a 
terített asztalhoz támaszkodik egy fiatalember,- fején fekete-sárga 
szalmakalappal/ nadrágja sárgás, kabátja fekete selyem,- mögötte 
világít a fehér asztalkendő, amelyen hűvösen pompáznak: egy 
világossárga citrom, egy kékesfehér porcellán bödön, s egy fehér 
csésze,- a szürke fal, a sötétzöld cserepes növény s a falon lógó 
metszet még hűvösebbé teszik az egésznek összhatását. Egyéb képei 
tanúsítják, hogy Velasquez mellett Goya iránt is érdeklődött Manet. 
Egy spanyol guittarrero, valóságos Goya-alak áll egy 1860-ban 
föstött képén, a Velasquezesen szürke fal előtt,- 1863-ban föst egy 
bikaviadalt olyanformán, ahogy azt Goya föstötte volna,- az aréna 
fölött nem a derűs spanyol ég világít,- az árnyékokat nem fösti 
kéknek, de mély feketére, a porond nem szürke, de sötétsárga, s az 
egész nem ezüstre, hanem aranyosra van összehangolva. A guittar­
rerók s a corridák mellett érdeklik őt a Maják is. Angelinája, a 
párisi Luxembourg-muzeumban, az erkélyrács mögött ülve, legye­
zője mögül kacsint reánk,- a Caillebotte-gyűjtemény egy másik 
Manet-képén világos köntösbe öltözött hölgyek tekintenek le a bal­
konról. Hogy honnan veszi ezeket a balustrádokat, ezeket a legye­
zőket, — mindenki tudja, aki ismeri Goya hölgyeit, a Mája-képeket. 
Aligha föstötte volna meg Miksa császár agyonlövetését is, ha 
Goya «Salve»-ja nem izgatja. 

A z 1865-ben föstött híres Ofympiához is, mintha Goyától 
kapta volna az ihletet, az «Af6a hercegnő arcképe* -tő\. Mindkét 
képen az ágy fehérjéből emelkedik elé a mezítelen női test. De 
Manet a kísérleti állapotnál tovább nem tudta fejleszteni képét: a 
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kemény, a krétás hatástól megszabadítani nem tudta azt. Minden 
olyan alapos, oly kemény, hogy Courbet valósággal gúnyolta Manet 
«játékkártyáit». 

Egyebekben nem értjük az ellenséges indulatot, amit Manet 
egyes képei gerjesztettek. Valami sajátságosan erkölcsösködő epidémia 
inkább, semmint tiltakozás az új művészet ellen. A közönség nem 
volt hajlandó megérteni, hogy egy művészi érzékű ember a fehér 
női inget s a mezítelen női testet merőben csak mint színértéket 
élvezhesse, s amit a közönség Giorgione Mezei Hangversenyéi 
megcsudált, a két levetkőzött nőt és a két fölöltözött urat, — azt a 
Déjeuner sur f'HerBeBzn illetlen csínnek minősítette. A z Olympián, 
úgylehet, a póz szögletes volta okozott megütközést ,• különben ezt 
a mezítelen női testet is illetlennek találták, mert Manet, eltérve 
minden vonallendülettől, — amihez Henner és Cabanet úgy hozzá­
szoktatták kortársaikat — olyan természetesen, úgyszólván olyan 
sután fektette oda azt a mezítelen leányt, akár csak Cranach cse­
lekedte volna. Es Manet e képén még az eddiginél is tovább megy 
a világosfestésben. Már a Déjeuneren a legfontosabb szerep a 
fehér asztalkendőnek s a fehér női ingnek jutott. Ez az egész kép 
a fehérre volt hangolva. A fehér, — amelyet rikító hatásában még 
fokozott az ellentét kedvéért oda az ágy mögé állított néger nő 
fekete feje, olyan teljes erejében volt a vászonra adva, ahogy 
azt maga Velasquez se merte volna. És ez a fehérség arra a barna 
látásához szokott korra úgy hathatott, mint bikára a piros posztó. 
Végül, azok a művészek, akik Manet képeit a Salonba be nem 
bocsájtották, nyilván a fragmentális rajzon is bosszankodtak. És 
ezzel magyarázatát leljük, hogy mi az, amiben Manet e korból 
való képei az őt megelőzők műveitől különböznek. 

Mintha a mi Szinyei-Merse Pálunk művészetét s művészeté­
nek sorsát látnók. 

Pályája kezdetén, a szó Courbet- és Legrosszerű értelmében, 
több gondot fordított a rajzra, s ilyen képei előtt nem is csukott 
ajtót a párisi Sálon zsűrije. Később: elkövette a legsorskockáztatóbb-
lépést, amit ember megtehet: már szépen biztosított helyzetéből 
kiugrott a semmibe. Elhányva magától mindent, amit Couturenél 
tanult,- azon iparkodik, hogy a rajz a tónusokból fejlődjék elő. Női 
fejein érthetjük meg ezt leginkább. A z első pillantásra: mintha 
lélek se volna bennük, mintha szándékosan hagyná őket Manet 
abban a befejezetlen, embriószerű állapotban. Nem látjuk azt a 
kimintázást, a modelét, amit látni megszoktunk,- nem azokat a sze* 



meket, amelyeken a szembogár, az írisz és a szemfehére oly tisztán 
megkülönböztethetők. Képein csak azt a színes benyomást, azt az 
impressziót kapjuk, amit egy hölgy gyakorolt reánk, akivel futólag 
találkoztunk az utcán. A képen nem látunk vonalakat, csak foltokat: 
fehér folt, egy kicsike piros, fekete massza, két sötét pont s tudjuk, 
hogy az ott az arc, az ajak, a haj, és ott a szemek. Manet már 
nem azt fösti, amit tudás révén tudunk, hanem csak azt, amit a 
szem lát. Nem a majd színekkel megtöltendő rajz az első néki. 
A forma nála színértékekből fejlődik elé. Főpróbája: a színfölületet 
alkotórészeire szétbontani, az egyes tónusokat színesen lefokozni és 
nüanszirozni <ami éppen megfordított arányban történik a mi 
Szinyeinknél). Manet ebben az értelemben már impresszionista, s 
ő a merőben rajzszerűnek elhanyagolásában, a színes benyomások, 
az impressziók hangsúlyozásában tovább ment, mint Velasquez. De 
azért képein még sem találjuk meg azt, amit világosságföstésnek 
<Lichtmalerei> nevezünk. A színeknek a világosság által történt ama 
szertebontásáról, amit az impresszionizmus legjellegzetesebb eljárásá­
nak tartunk, Manet régi műveiben szó sincsen. A z egyes részletek 
még nincsenek a világosság hatásának annyira alájarendelve, hogy 
az világítaná meg azokat, hogy színüket az állapítaná meg, s a 
disszonanciákat az oldaná föl harmóniákba. 

Hogy Manet mint jutott e távolabb vezető lépés megtételére, 
a világosság e mindent éltető, mindent átható s mindent harmoni­
záló erejének fölfedezésére: az még nyilt kérdés. 

Nincs is talán — éppen mint a mi Szinyeink esetében — a 
szerencsés véletlen kényelmes magyarázatán kívül egyéb magyará­
zata ennek, mint az, hogy művészi intuíciója révén jutott el eny-
nyire. Legendája azonban van a Manet esetének is. 

Vannak, akik emlegetik, hogy talán Claude Monet befolyá­
solta, aki eközben, hét esztendővel ifjabban, megkezdte forradalmi 
működését. De ezt, mint művészethistóriai bizonyosságot, nem lehet 
kimutatni. Beszélik, hogy kevéssel a porosz-francia háború kitörése előtt, 
1870-ben, <tehát amikor már a mi Szinyeink javában dolgozott az 
új irányban, sőt két év multán «neheztelés»-ét is megkezdette), 
Manet, mint vendég, barátja, a művész Nittis nyaralójában tartóz­
kodott. Egy alkalommal Nittis asszony künt üldögélt zöld fák 
alatt a mezőn, gyermekével. Manet meglepődve ügyelte, micsoda 
villogó foltokat hint a napvilágosság a pázsitra, a ruhákra s az 
arcokra! . . . És ettől kezdve lett az ő életének nagy problémája : 
a nap. Főcélja ettől kezdve, hogy lokáltónusokat ne fössön: de 



vissza tudja adni a tárgyak színét úgy, ahogy azt a nap s a lég­
köri rezgés, az atmoszféra mutatja. 

Első ilyen irányban föstött képe volt a: Portrait en Pfein 
air. Fehér köntösben, fehér-fekete kalappal ül egy fiatal hölgy a 
szűrkészöld pázsiton ,• gyermeke, kékruhában, melléje simulva fekszik 
a füvön,- hátul, kék zubbonyban és fekete nadrágban, dolgozik a 
kertész. Még itt a Velasquez-harmónia, de nyoma sincs többé 
semmiféle rajzszerűnek. A háttérben lévő virág megannyi odavetett 
piros folt, az alakok arca, közelről nézve, csak afféle elsuhanó folt 
az is. Amint hátra lépünk: akkor kezd az egész kép élni, világítani, 
rezegni. Rezgő levegőben fürdik az egész természet s az emberek,-
az összes színfoltok egyes tónusokba vannak föloldva, és a nap, 
a nagy karmester állapítja meg az akkordokat. Ez előtt a kép előtt 
értjük meg, hogy micsoda riadalmat okozhattak Manet képei annak 
idején! O tárt kaput annak az új művészi fölfogásnak, mely a 
következő nemzedéket uralta. 

Es történtek mindezek a lázas rohanásban élő Parisban, a mult 
század hetvenes éveinek elején!... Szabad-e csudálkoznunk, túlságosan 
rovásunkra irható-e, hogy ugyanakkor minálunk, a modern kulturéletet 
még csak próbálgató Pesten, Szinyei-Merse Pál hasztalan sóvárgott 
elismerés után? 

Azoknál a népeknél, akiknek zordonabb, változóbb éghajlata 
az embert már eredetileg testének védelmére, mezre, bizonyos ruház­
kodásra utalta: az akt már nem a mindennapi élet természetes 
jelensége. Itáliában, csakúgy mint Németországban, a legrégibb mes­
terek az aktot csak vallási tárgyú képeken, s többé-kevésbé mint 
szimbólumot alkalmazták. A z akt náluk nem olyan maga az élet, 
mint volt a mezítelen test kultuszát űző, s részben mezítelenül élt 
görögöknél. A régi olaszoknál, frankoknál és germánoknál az ábrázolt 
alakot az aktualitásból valósággal kikapcsolja a test mezítelensége, 
s benne éppen ez a mezítelenség, úgyszólván, a szimbolizmus mara­
dandóságát emeli ki. A z akt-föstésnek ilyen a jellege az olasz művé­
szetben még a Renaissance után is. A délibb görög fölfogás, 
— éppen annyira pantheisztikus jellege miatt is, — tökéletesen 
sohase akiima tizálódhatik a hidegebb klimájú, s hozzá keresztény 
földön. A mezítelenség, mely manapság hovatovább a megvásárol-
hatót jelenti: a régi olasz művészetben éppen a kiválóságot, a 
minden aktualitás fölött magasan álló szimbólumot fejezi ki. Abban 



a művészetben a mezítelenség nem degradáló, és fölemel. Ez a 
fölfogás különben érvényesül s megmarad az egész kereszténységen 
végig: Krisztus Urunk ábrázolásában. 

A kezdő olasz festők ábrázolta mezítelen alakokon van valami 
megható, mondhatnók szűzies félelem, amibe szerzetesszerűen óva­
kodó aggodalom is vegyül. Mintha szüntelen védekeznének: «Jó 
Isten! Nehogy érzékieknek találtassunk! . . . » Aktjaik valósággal 
szégyenkeznek, lepel után kívánkoznak. Ezt látjuk a Szent Sebes­
tyéneken, de még inkább a női vértanúk mezítelenségén. 

Ezzel szemben, nézzük az ugyanabban a korban még sokkal 
kezdetlegesebb, de viszont természetesebb németség mezítelen ábrá­
zolásait! A z akt bizony lepel, vagy jobban mondva takaró után 
vágyakozik ott is, de nem annyira szemérmetességbőí, - hanem, 
mert fázik! Germán földön hidegebb van. 

A z élet közvetetlen szemlélete és ábrázolása csak igen kevéssé 
szolgálja, mondhatnók, inkább csak kivételesen szolgálja az akt kul­
túszát s az akt nem is természetes a középkor művészetében. Magát 
a cselekvést, a mozgást se kultiválják túlságosan. Cselekvés és moz­
gás, amaz aszketikus fölfogás verte bilincsek között, épp úgy, mint a 
régi egyiptomi művészetben: mind szögletes és merev, néhány szün­
telén megismétlődő mozdulat csak az egész. 

Egyike az elsőknek, akik szabadabbak: BotticeíCi. O maga 
még kötve érzi ugyan magát, de már pezsdül benne a Renaissance 
tavasza: az élet, az igazi élet ébredezik a hosszas monotheisztikus 
zsibbadságból. Csak ott, a maga világában, a maga környezetében 
érthetjük meg teljesen azt a művészetet. 

Egy nyarat töltöttünk mostanában Viareggioban. Király útja! . . . 
Viareggio! . . . A neve is csábító, zengzetesen hangzik, kivált csengő 
toszkánai kiejtéssel, röviden az e betű, s rápattintva, mint ostor­
csördítés, a d és a zs: Viaredzso! A nagy liguriai öbölben, az 
olasz Riviérán, a speziai és a livornói part fenyves koszorúja között, 
pinéták bársonyoszöld ernyője alatt lustálkodik boldogan. Szender­
gését védik az Appenninek heroikusan halmozott bércei, amelyeknek 
minden vonalát mintha a fönségesen zordon Mantegna rajzolta volna 
meg szinte látni, mint vonulnak le fejedelmi kísérettel a szirtes hágókon 
a Renaissance középkoriasan legendás Betlehemébe imádni Krisztust a 
Quatrocento napkeleti királyai, a condottieri háromkirályok... Velence-
-verő Lodovico Gonsaga marchese, véle felesége Barbara, a branden-



burgi hercegnő, és vélük Scarampi kardinális . . . Ott vonul Francesco 
Gonsaga, és véle felesége. Estei Izabella, a Renaissance királynője, aki 
Terenciust és Plautust játszatta mantovai palotájában, s megföstette 
hozzá színpadi díszletnek Cézár diadalmenetét . . . És itt járnak a Medi-
ciek! . . . Hiszen alig két órányira ide Firenze. És a szomszédban 
fejtik Carrara bányáinak havas kincsét. És alig egy kis félóra ide 
ferde tornyával Pisa, s temetőjében a kései Trecento csodás freskója: 
a camposantoi Trionfo della morte, — a diadalmas halál! . . . 

Emlékeztetés ez a kép, hogy itt, e dalolva élő világban is 
járta már diadalútját háború, éhínség és pestis. A z a nagy, az az 
ismeretlen művész, aki azt a falképet teremtette, a mindeneket egyen-
lővé fektető Halál félelmes hatalmát éneklő Jacopone verseit illusz­
trálta meg borzalmas erővel, s megillusztrálta benne a saját maga 
sorsát is: ő maga elmúlt, századok óta se lelik, ki volt, de alkotása 
még döbbenetesen teli van élettel. 

Ez az ismeretlen nagy művész azok közül az elsők közül 
való, akik nézni és látni tudtak, akik érezték és megértették a ter­
mészetet,- hatodik száz esztendeje, hogy ime, él is még alkotása. 

Hogy teljes legyen a mesevilág: itt a tenger távol páráiban 
Gorgona szigete, s alig félnapi vitorlázás ide a magának oly omlatag 
olimpust halmozott félisten. Napóleon első kálváriája: Elba. 

Itt születnek a felhők, s mily színes, gyönyörű formákban 
születnek, — de itt csak áldott harmatot hintenek le éjszakánként, 
hajnaltájt már vonulnak túl a hegyekre s ott ontják a sok pocsék 
esőt,- amitől olyan korán ősz lesz a rövid nyárból. Itt igazán nyár 
van, mindig kellemes, szüntelen tengeri szellő enyhítette kék nyár. 
Itt nem didereg senki, nincs itt fázó ember: az olasz dalolva tér 
pihenőre, s dúdolva ébred. Annyira boldognak látszó világ van 
bizony itt. A z érkező idegen szemrehányással gondol arra a rossz­
kedvű apostolra, aki azzal csalta a világot, hogy — a munka nemesít!... 
Lám, milyen lerajzolni, lefösteni, milyen megmintázni valóan nobilis 
az egész formája, a mosolygása, nézése, minden mozdulata, még az 
ásító nyújtózkodása is annak a sorsával pazarul megelégedett nap-
lopónak, aki ott hever kűnnt a mólón! . . . Ott hever ő reggel, 
délben, késő este, és éjszaka is ott hever, — s időnként, meg­
rajzolni, lefösteni, megmintázni való szép mozdulattal, lassan, de 
olyan nemes ritmussal nyújtja felénk kolduló kezét, s dallamos olasz 
szóval köszöni az alamizsna garasait: Grácia! Bona saluta! 

Oh, igen, mindez gyönyörű. Pazar itt mindaz, amit a termé­
szet nyújt, — és ami a múlt művészetéből maradt, mindaz mesés. 



Ezekért érdemes ide látogatni, egyszer-egyszer. Nézze meg ezt jói 
a maga nációjának kultúrájával törődő ember. 

De nem tagadhatjuk, — bocsásson meg érte nékünk minden 
komolyan dolgozó olasz! — reánk, akik verejtékes munkában bírkó­
zunk az életért az élettel, ott, azokon a fönségesen zordon bérceken 
túl: a lerajzolni, lefösteni, a megmintázni valóan szép mozdulattal, 
a nemes ritmussal kolduló Itália benyomását teszi ez a kedves nép. 
Koldul dalolva, mosolyogva ,• koldul erőszakkal és tolakodva / koldul, 
amikor múltja művészetét mutogatja, — még zsarolni se tud fér­
fiasan, azt is koldustempókkal cselekszi ma már. Éppen mint múltját, 
múltja művészetét, koldusmód használja ki ma már azokat a kin­
cseket is, amiket ege, földje s tengere annyira pazarul nyújt néki. 
Ő csak odaheveredik a hónába érkezett idegen mellé, s megkérdezi: 
«Szép ? Ugy-e, milyen szép! ?» — s mosolyogva nyújtja markát, 
borravalót követel a meghatott idegentől, mert hogy olyan szép a 
part, a tenger és az ég! 

És itt fogant a Renaissance, itt Botticeífí, Lionardo da 
Vinci, Rafaeí, MicBeí Angefo ! 

• * 

Ismét Zola jut eszünkbe, az ő hatalmas sóhajtása az Oeuvre=bzn. 
Sandoz beszél, a regény egyik hőse, az író, akiben önmagát 

adja Zola. 
«Az embert tanulmányozni! . . . A z élő embert, úgy, ahogy 

van! Nem pedig metafizikai bábokat. A fiziológikus embert, akit 
környezete teremt olyanná, amilyen, aki egész szervezetének hatása 
alatt cselekszik . . . Micsoda kicsinyes komédia, hogy mindegyre 
csak, és kizárólag azt az agyműködést tanulmányozzák, azzal az 
ürüggyel, hogy csak az agy, az a nemes szerv! . . . Hogy a gon­
dolat! a gondolat! . . . Eh! a mennydörgős mennykőbe is, hát nem 
az egész emberi test termeli azt a gondolatot!? . . . Próbálja meg 
valaki egyedül magát az agyat gondolkoztatni! Lássuk, mi lesz 
annak az agynak a nemességéből, ha például a gyomor nyavalyás!. . . 
Ostobaság ez. Filozófia ide, tudomány oda: pozitivisták vagyunk, 
evolucionisták, s mi dédelgetnők a klasszikus korok irodalmi kapta­
fáját ?! . . . Végezzük tovább a hajszálhasogatást a «tiszta ész» 
ócska credoja nevében! ? . . . Aki azt mondja rám, hogy pszicho­
lógus vagyok, az azzal vádol meg engem, hogy az igazságot árulom 
el. Különben is: fiziológia, pszichológia, <— mindez nem jelent semmit. 
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A z egyik ott van a másikban, s a kettő egyet jelent ma már: 
cselekvésének végsummáját adja hát ki az egész emberi szervezet!... 
Ah, ez a mi hitvallásunk. A mi modern forradalmunknak nem lehet 
más alapja: halál, végzetszerű pusztulás az antik társadalomra, s 
ebből születik majd meg az új társadalom, s az új társadalomban 
az új művészet . . . Igen, majd meglátják az új irodalmat, mely a 
tudomány s a demokrácia beköszöntő századának csírázik is már!» 

* * 

Tehát: pezsdült Itáliában a Renaissance tavasza,- az élet. 
A gonosz lelkek, s a büntető ördögök kezdtek befakulni ott a 

pisai Campo-santo falán, az élet bűnben fogantatásáról vallott hit 
lassanként helyet ád valami pantheisztikus, derűsebb harmóniának. 
Kezd ismét feltámadni, aki soha meg nem halhat egészen, amíg a 
művészet él: a nagy Pán. Innen az a bűbájos varázs, ami Botticellí 
képeit jellemzi. Botticellí női alakjai! . . . Olyanok azok, mintha szűz 
keblüket ott érintené szemünk láttára először a kikelet, a szerelem 
lehelete, — és valami ilyen szűzies, ilyen érintetlen naivság érezhető 
az ő férfi alakjain is, amint virágot vagy bimbózó gallyat nyújtanak 
szívük választottjának. Ilyenek azok, még színben is. Tartózkodó, 
majdnem egyhangú az ő színskálája, mint tavaszkor a természeté, 
r- árnyalatainak finomságában a nagy gazdagság. Ontudatlanságá-
ban mennyi mély sejtelmesség! Miszticizmusa a természetimádással 
vegyesen árad ligeteiből, virágos pázsitjairól. Lelkének hona ez, — 
a félig angyalból s a félig Pánból formált ember lelkének hona. 

A Renaissance bevezető korszaka művészetének akt-szegény­
ségét magyarázza az is, hogy a mezítelen testet köz vetetlenül nem 
igen tanulmányozhatták, honcolható tetemhez is, csak lopva jut­
hattak. Gátolták, határozottan tiltották is az ilyesmit a zsidó-keresz­
tény vallási elvek, - s az akt nem természet után, inkább csak 
régi szoborművek, majd sűrűbben a Medici-leletek hatása alatt 
készült. Azok a félve mozduló testek! . . . A könyök hogy szorul 
a testhez, s a térdek mintha egymáshoz volnának szíjjazva. 

A régi képfaragásban a Venus Caffypige mutatja csak a már 
bűnbe kóstolt Éva anyánk ilyen félelmét a mezítelenségtől, — 
holott, milyen szabadon, mily természetesen, s ezzel mily szemér-
ímesen tud mezítelen lenni, például a Mediciek-Vénusa ott az Uffizi 
kis szentélyében. 

Görögországban sőt még Bizáncban, az új vallási fölfogás 
«ellenere is, éldegélt bizony tovább a pogány pantheisztikus művé-
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szet, tengődött Fidias lelkéből valami a keresztényiesen meg­
alázkodó utódokban. A nagy harmonikus világfölfogásból bujdosott 
és rejtőzködött még valami egy-egy képfaragó műhelyében, és rej­
tőzködött azoknál, akik ezt a szépet szeretni tudták és merték. 
Amikor a hódító török fegyverek elől a vagyonosabb és intelligen­
sebb elem menekülni volt kénytelen, a közeli és már polgáriasuít 
Itáliába menekedtek, s vitték magukkal lélekben és az elszállítható 
művészi alkotásokban is mindazt, amit kultúrájukból menteni tudtak. 

Érdekes kavarodás támad így Itáliában: a monotheista föl­
fogás kerül szembe s ütközik a derűsebb pantheizmussal. Az olasz 
lelkeket fenékig kavarja föl ez. A z etruszk, és más, talán még régibb 
elemek és hagyományok is fölszínre vetődnek. A z építészet még a 
régi római és etruszk befolyások alatt állott,- ezek az újjászületés 
után is megmaradtak s az akkor inkább még csak falsíkok díszité­
sére szánt szobrászatot és festészetet segítették abban, hogy a sze­
mitikus eredetű ridegség békóiból mennél gyorsabban szabaduljanak. 

A Renaissance képei nem egyöntetűek. A z új keveredés alap­
elemeit még külön*külön is megkülönböztethetjük rajtuk. 

A már egységessé vált új irány képviselői: Tizian és Veronese. 
Ez már a legteljesebb szabadság, vonalban és kompozícióban. 

A biblia témáinak tökéletesen modern kezelése. A pszihikai logika 
keresztülvitele és érvényesítése minden hagyományos nyűg nélkül. 
A vallási és történelmi képből korkép lett, mely azért olyan élő, 
mert míg egyrészt merészen tartja fönt a logikát, másrészt elevenen 
belekapcsolódik a mindennapi életbe. 

Míg Tizian inkább a nőt függetlenül vagy a mithológiávaí 
kapcsolatosan szereti ábrázolni, remek aktokat hagyva, az ő édeni 
aranyos tónusában, a hódoló utókorra, — Veronese inkább a tör­
ténelmi, a méltóságosan ünnepies témákat kereste, s a női szépséget 
ő inkább ezüstös, kevésbé érzéki tónusokban örökítette meg. 

A z új irány három óriása: Lionardo da Vinci, Rafaeí és 
Micfieí Angeío. 

Rafaef legszerencsésebb vegyüléke nemcsak a keresztény és 
pogány világfölfogásnak, de Lionardo da Vinci és Michel Angelo 
hatalmas lendületét is egyesíteni, a szerelem és a keresztény szeretet 
enyhítő prizmáján át fölismerni, közvetíteni tudta művészetében. 

A szerelem, a mennyeien tiszta szerelem, egyesülve mélysége­
sen szelid keresztény szeretettel: ez Rafael fő mozgató érzése. Hiszen, 



még Disputáiban se találunk a gyűlölet nyomára , bölcseiből, papjai­
ból, minden ábrázolásából sugárzik az átszellemült keresztény jóság és 
szelídség. A nővel szemben ő is még az ébredés, az igazi Renaissance 
embere. A nő, akit ő imád, nem Juno, nem is az érett szép Vénus, 
nem is az anya, de a kolostorból kilépő szűz. Madonnái formáiban 
rendkívül sok a báj, de érzékiségnek, bujaságnak nyoma sincs rajtuk. 
Színei majdnem modernek, — sötétbarnák, e túlságosan földi, e durva 
anyagiság nélkül. Lelki tusakodások, küzdelmek, erős szenvedelmek 
nem háborgatják meg lelke sima és tiszta tükrét. 

Aktjai, mint ezt kivált rajzain látjuk, egészségesen realisztikus 
sak ő igazán naivul, szinte gyermeki szemmel lát mindent, s így az 
aktot is. Teljes tárgyszerűséggel jegyezget, nem kerül el itt-ott, egy-
egy aránytalanságot se, s ezért többnyire igen egyéniek aktjai. Ezt 
is leginkább közvetetlenül természet után készült rajzain élvezhetjük, 

Míg Lionardo da Vinci az abszolút és tökéletes harmóniát, 
míg Michel Angelo a legkötetlenebb erőket igyekeztek személyesíteni: 
Rafael — s vannak, akik ezt rovására írják — mindent egyenlően 
méltónak tartott szeretetére. 

Milyen stílszerű, hogy ez az ember élete delén mult el! . . . 

• * 

Hatalmas befolyással volt Rafaelre a filozófus és tudós művész, 
az óriások óriása: Lionardo da Vinci. 

E kiváltságos ritka elme a tudás és az érzés majdnem minden 
ágában egyenlően szinte tökéletes. Amihez hozzányúlt, mindazt meg­
oldotta, úgyszólván a legvégső konzekvenciákig. 

Nála az akt is, egy a maga nemében épp oly teljesen bevég­
zett, tehát tovább nem fejleszthető tökéletességig érlelődött, mint a 
régi görög klasszikusoknál. Ábrázolt alakjainak se faji, se egyéb ilyen 
egyoldalú vagy aktuális vonatkozásuk nincsen. A z ember az, akit ő 
ábrázol, a nékünk felfogható legmagasabb értelemben. A Louvreban 
őrzött Kereszteíő János című képén olyan íeszűrődött és nékünk 
már szinte hozzáférhetetlen az asszexualitás, hogy azt bízvást a ke­
resztény angyal típusának tekinthetjük. 

Egyáltalában: valami nékünk túlvilági és ezért rejtelmes sugár­
zik alakjaiból. A környezet is, amelybe ábrázolt alakjait rendesen 
elhelyezni szokta: sajátos vegyüléke annak, amit mi a valóságban 
ismerünk, és annak, ami valami tisztább, átlátszóbb, mesevilágban 
sejthető. Lionardo da Vincinél az akt tisztán a szellemi ember meg* 
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rögzítése, majdnem minden véletlen nélkül — és, csudálatosan, mégis 
egyéni. A z ábrázolt alakok csontszerkezete, az egész alak fölépítése 
tanúskodik, hogy alkotójuk egyszersmind nagy építőművész, láng­
elméjű mehanikus és fizikus is volt. Nem ismerünk ábrázolásokat, 
amelyeken ennyire érezhetők volnának a statika és az egyensúly 
szabályai. Éppen ez adja meg Lionardo da Vinci legkisebb vázlatá­
nak is a monumentalitás jellegét. 

Ez a hatalmas és világos agyú, ez az ép szívű és sokoldalú 
művész egyaránt tudott elvont elméletekbe mélyedni — és a való 
világot is tudta minden részletében egy tudós pedantériájával tanul­
mányozni. Eleven testen, csempészett hullákon cirkálom segítségével 
mérte, hasonlítgatta és tanulta az arányokat, a csont- s az idom­
rendszer arányait, hogy azután e közvetetlen és gyakorlati megfigye­
lésekből alkotásaiban nyújtson törvényeket az abszolút szépre. 

A szép Liza asszony, a Mona Lisa rejtelmes mosolygása 
is ebből született meg. A z a rejtelmes mosolygás, amit mi olyan 
túlviláginak találunk: mert semmi általunk ismert emberi érzésre sem 
apellál, s inkább valami távoli szép ismeretlent igér. 

Lionardo da Vinci mesterének vallott minden előtte élt nagy­
mestert, — utóda még nem akadt. A z ő útján messzibbre jutni, mint 
amennyire ő eljutott, úgylátszik, lehetetlen. 

A szép Liza asszony! . . . 
Egy reggel, — írja a tudós esztétikus, Fourcaud, 1911 

augusztusában, a világ legnagyobb múzeuma, a Louvre dísztermében, 
a Sálon Carréban, ahol a francia nemzeti múzeum válogatott kin­
cseit őrzik: valaki szép nyugodtan leakasztotta a falról Lionardo 
remekművét, kivette az üveg alól keretéből, s a legcsekélyebb aka­
dály nélkül, munkászubbonya alá rejtve azt, odébb illant vele. A z 
őrök —- az igaz, hogy kevesen, de persze ők is minden éberség nél­
kül ott voltak a közelben. Nem vettek észre semmit. Egyszer 
csak az egyik elkiáltja magát: « A Joconde nincs ott a helyén!» 
Ugyan! . . . Csöppet se nyugtalankodtak. Ha nincs ott a helyén, 
bizonyosan itt lesz valahol a közelben. Talán bevitték a fotográfusok 
műhelyébe, ahová, úgylátszik, egész szabadon hordozhatják így a 
képeket. Utána néztek: de a szép firenzei hölgyet ott se találták. 
Sehol se találták, senki se tudott róla semmit. És akkor kezdődött 
a jajgatás : «Hogy történhetett meg ilyen rablás fényes nappal, a 



Ant iope . Correggio festménye. 
Musée du Louvre, Paris. 
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Louvre kellős közepén ? ! . . . » Fölkutattak minden zugot. Hiába. Nem 
találták, csak az otthagyott keretet, s a keretben azt az üveglapot, 
mely a festményt védelmezte. A botrányt tovább palástolni nem 
lehetett. Megkezdődött a hivatalos nyomozás. Munkához látott a 
rendőrség. Nyomoztak mindenütt. Vallatóra fogtak mindenkit. Vagy 
hét-nyolc hétig teljes volt a fölfordulás. A hivatalos közlemények 
minden este szenzációs meglepetéseket Ígértek . . . másnapra. És azok 
a szenzációs meglepetések olyan következetesen maradtak el minden 
másnap, hogy apránkint az egész ügy már-már sutba is került. 
Lionardo remekét vagy átcsempészték Amerikába, vagy pedig elpusz­
tult örökre, s mi azt soha, soha többé nem fogjuk látni! 

Az egész világ tudja, mi történt, milyen fordulat. December 
tizenkettedikén <1913) távirat értesítette a párisiakat, hogy Jocondejuk 
megkerült Firenzében. Régen ott van ?. . . Nem: éppen most vitték 
oda Parisból, egyenesen Parisból. Hát hol rejtőzött huszonhét hónap 
óta ? . . . Parisban . . . Parisban volt, annál, aki ellopta a Louvreból. 
És a tolvaj, az kicsoda ? . . . Egy olasz kézmíves, aféle kusza életű 
ember, aki mindenhez hozzányúl,- hol mázoló, hol meg üveges, — 
egyébként pedig nagy hazafi, aki honának akarta visszaszerezni az 
olasz remekművek e remekét. Ezt az atyafit jól ismerték a Louvre-
ban. Azok közé a munkások közé volt szerződtetve, akikre a leg­
értékesebb festmények üvegezését bízták. Elkövetvén a lopást, biz ő 
egy csöppet se tünt el szem elől Parisból. A vizsgálattal megbízott 
tisztviselő s a rendőrség őt is aprólékosan kivallatták annak idején, 
és vallomásában nem találtak semmi gyanúsat. Még csak az se jutott 
eszébe annak a vallatónak, hogy házkutatást tartsanak az üveges 
legény lakásán, ahol bizony, egy csomó cók-mók alatt, hamarosan 
meglelhették volna a mennyei Mona Lizát. És azok, akik habozás 
nélkül antropométrikus menzuráció alá fogták, s eme megalázó forma­
litások alól ki nem bocsájtották a francia nemzeti gyűjtemény leg­
becsületesebb őreit, azok bezzeg nem gondoltak arra, hogy hátha 
utána néznének: nincs-e valami nyoma ennek a hazafias üveges­
legénynek az antropométrikus gyűjteményben ? . . . Hátha megfordult 
már ő ott is ?. . . A z eltűnt Lionardo-kép ott maradt üveglapján 
fölfedeztek egy titokzatos ujjlenyomatot, de bezzeg senkinek eszébe 
nem jutott a nagy és lázas nyomozás során, hogy azt az ujjlenyo­
matot összehasonlítsák e vitéz üvegeslegény ujjlenyomatával. Pedig 
így nyomban lefülelhették volna őt. Most, hogy jobban utánakeres­
géltek a legény múltjában, bezzeg akadt nyoma hamarosan olyan 
adatoknak, amik az ő eljárásának hazafiasságát alaposan megingat-



ják . . . Annyi azonban szemlátomást bizonyos, hogy a Jocondeot 
ritka ügyetlenséggel, sőt olyan bűnös ügyetlenséggel nyomozták volt 
már eredetileg Parisban, mintha a nyomozás titkolt óhajtása az lett 
volna, hogy meg ne találják. 

Mona Liza ott pompázik ismét a Sálon Carréban. 
Ez a remek pedig valóban francia tulajdon, még pedig I. Ferenc 

király uralkodása óta. Azt nem tudjuk bizonyosan, hogy a lovagias 
francia király magától a művésztől vásároltam meg azt, amikor 
1515-ben Itáliában járt, vagy pedig maga Lionardo hozta, ugyan­
abban az esztendőben, egyéb holmijával együtt, amikor a király meg­
hívására Franciaországban, Amboiseban megtelepedett ?. . . A hagyo­
mány csak egyet őrzött meg: hogy mily jelentékeny summát, 12.000 
livrest fizetett a képért a király, s ezt az adatot 1642-ben Pere Don, 
Fontainebleau kincseinek krónikása )zgyezte föl. 

A festőművészet ilyen csodálatos remekéről, természetesen, 
ismerni szeretnénk minden adatot és ismerni óhajtanok minden adat 
igazolását is. A z adat azonban kevés. Mindaz, amit bebizonyítottan 
tudunk róla, összefoglalható a következőkben: 

Élt volt Firenzében, 1503=ban, egy Zanobi del Giocondo nevű 
patrícius,- boldog és gazdag ember, akkor negyvenhárom esztendős. 
Mielőtt azonban ilyen boldognak mondhatta volna magát, ugyancsak 
megtaposta a sors őt is. Háromszor nősült, s háromszor maradt 
özvegyen,- és bár kíváncsiak volnánk, milyen körülmények között 
történt mindez, minderről valószínűleg sohase fogunk megtudni sem­
mit. A boldog patrícius életéről semmi okmány, semmi krónika,-
külsejéről, arcvonásairól se maradt semmi emlék. Annyit tudunk 
csupán, hogy ő harmincöt esztendős volt, amikor oltár elé vezette 
Gheredini Lizát, egy nápolyi család csábítóan szép leányát, és ezenkívül 
tudunk még annyit, hogy a boldog patríciusnak jó barátja volt a művész, 
Lionardo da Vinci. Szép felesége volt, tehát az ég kegyeltjének tartották 
őt,- Lionardo pedig nem barátkozhatott holmi közönséges lelkű emberrel. 

A finom, az eszes, a választékosan előkelő és páratlanul bájos 
Mona Liza pedig csakhamar egyik bálványa lett a firenzeieknek. 
Bizonyosan bálványa volt abban az 1503. esztendőben, amikor 
Lionardo visszatért Milánóból, néhány esztendőre, az ő toszkánai 
szülőföldjére, ahol Giocondo urunk fölkérte vala őt, hogy festené 
meg az ő felesége, a szép Liza asszony arcképét. 

A nagy művész nyilván készséges örömmel fogadta a fölkérést. 
A szép Liza asszony valósággal megtestesülése volt annak a finom­
ságnak, annak a hajlékony és delikát testnek, annak a tiszta ovális 



arcnak, a hosszúkás metszésű és fátyolozottan távolba ábrándozó 
szemnek, a mosolygós gödröcskéjű ajaknak, — megtestesülése annak 
a típusnak, amit első mestere, Verocchio, már rég, fiatal korában 
teljes életére megszerettetett Lionardoval. 

A szentpétervári Ermitage-muzeumban őriznek egy Lionardo-
tanufmányt, s valószínűleg az az első vázlata ennek az arcképnek. 

A szép tanulmányon már ráismerhetünk Liza asszonyra, de 
ott az ecset még nyugtalan, még keres. Látjuk a művészt, amint 
ellesni iparkodik modeljének titkát, mielőtt olyan élő valóságnak, oly 
szabadon s olyan teljes híven föstené meg őt a második képen. 

Vasari szerint négy esztendeig ült Lionardonak a szép asszony: 
nyilván, voltak közbe-közbe nagy pihenők is. A munkájával soha 
teljesen meg nem elégedett mester mindegyre javítgatott munkáján,-
énekesekkel, zenészekkel, sőt bohócokkal gondoskodott a szép fiatal 
asszony mulattatásáról, nehogy a tekintetében repeső szelíd derű 
pózolás közben megcsappanjon. Nincs is annak a magatartásában 
semmi merevség, csöndes mosolygásában semmi köznapiasság: a 
kényszer nélkül érvényesülő szépség természetessége s bájossága ő. 
És Lionardo mégse tudta elérni soha azt, hogy megelégedettséggel 
tekinthetett volna munkájára. Első életrajz-írója, ugyancsak Vasari 
jegyzi meg: «Négy esztendők multán, tökéletlenül hagyá munkáját.* 
Ez azonban egyszerűen csak azt jelenti, hogy a nagy művész Ítélte 
a maga munkáját ilyennek, nem pedig, hogy bármely tekintetben, 
bármily parányilag is tökéletlen volna az. Annyi bizonyos, hogy a 
képet megtartotta magának,- és így történhetett, hogy azt utóbb áten­
gedhette I. Ferenc királynak Milanóban, vagy talán inkább Amboise-
ban. Amikor a francia király Milanóban, 1515-ben, bemutattatta 
magának Lionardot, a szép Liza asszony festője még nem volt olyan 
aggastyán korban, mint amilyennek firenzei és turini arcképei mutat­
ják. Hatvanhárom éves volt. Homlokán számos barázda,- mélységes 
szemében csaknem tragikus tűz izzik,- húsa bágyadt: ajaka fáradtan 
kezd petyhüdni,- hosszú haj s az a hatalmas szakáll azon a gigászi 
fejen, bár jellegében mindig fenséges, de ilyennek képzeljük az évek 
és a munka súlya alatt megroskadt Fausztot. . . Vallanak rajzából 
érezzük, hogy járása már görnyedt lehet. Tudjuk továbbá, egy 1516 
október havában kelt följegyzés nyomán, hogy jobb keze már csak­
nem teljesen szélütött, rajzolni még tud, de fösteni már nem, vagy 
legalább is csak kínos erőmegfeszítéssel. Ilyen állapotban érkezett 
Tourainebe, ahol a francia király szállásolta el, 1515 végén, egy kis 
várkastélyban, Amboisetól két mérföldnyire, a manoir du Clouxban. 



Ez a harmadfél holdas kertben fekvő kis kastély még állja az 
időt s megvan még jóformán a maga eredeti mivoltában. A mai 
neve: Clos-Luce. A kastélyban nyolc tágas helyiség. Itt élt Lio­
nardo több mint három esztendeig s véle milanói tanítványa, Melzi,-
két másik tanítvány, illetve szolga: Salai és Villanis, meg egy oda­
való francia szolgálónő, Mathurine. Itt álmodozott a nagy művész 
s itt tervezgette azt a nagy csatornát, mely Romorantinból kiin­
dulva, a Beauce vidékét lett volna hivatva egészségessé tenni és 
fölvirágoztatni. Itt fogadta a francia király látogatásait, itt Aragoni 
Lajos bíborost s a többi királyi herceget, főpapot és művészt. Itt 
írta meg végrendeletét 1518 április 18-án, az amboisei királyi 
nótárius, Guillaume Boreau segédkezésével. Es végül: itt is halt meg. 

A nagy mester ide hozta magával Franciaországba azt a két 
nagyobb képét fSzent Csaíád szent AnnávaC, Keresztefő szent 
JánosJ, amelyeket ma a Louvreban őriznek s elhozta néhány más, 
többé-kevésbé befejezett vásznát. Valamennyi ott volt fölakasztva a 
clouxi kastély falain. A bíboros Aragoni Lajos titkára, Antoine de 
Beatis, aki 1516 október másodikán kísérte volt a bíborost a kas­
télyba, nem látta ott a Jocondeot. De a francia király, I. Ferenc, 
egy hónappal megelőzően járt volt Amboiseban s valószínű, hogy 
akkor, látogatást tevén illusztris vendégénél, akkor szerezte meg 
magának a remekművet. E pillanattól kezdve a szép Liza asszony 
arcképe: francia királyi tulajdon. 

Nézzük a szép firenzei asszony ismét megkerült arcképét. 
A háttérben enyhén ködös vidék, kéklő sziklákkal csipkézve,-

a sziklák aljában út s patak. A bájos teremtés ül,- feje kissé balra 
fordítva, finom keze összekulcsolva ölében. Köntöse végtelenül elő­
kelő, nincs azon semmi szembeszökő cicoma. Aranyosan barna, 
tömött fürtben simuló selymes haj,- könnyű fátyol,- nagy homlok. 
Imádnivalóan nyíló szemek s e szemek teli álommal,- egyenes, finom 
orr,- kimondhatatlan bájjal nyíló ajkak, igen kis áll. Csupa szellem, 
báj és tökéletes gyöngédség. A z ember önkéntelenül azt kérdezi 
magától: mit néz az örök tekintet ? . . . Nézi, mint tűnnek el, egyik 
a másik után, emberi nemzedékek. Es a szép asszony mosolya ott 
lebeg mindazon, ami elmúlik. Hát csakugyan benne van ebben a 
tekintetben és ebben a mosolyban mindaz a sok rejtelem, amit a 
költők keresgélnek benne ?. . . 

Mi, mindenekfölött, a szép Liza asszonyban látjuk a gazdag, 
művelt, a kifinomodott, a kényeztetett, az irigyelt, a boldog, a magát 
világszépítésre és világélvezetre születettnek érző olasz asszony töké* 



Correggio: Jupiter és Io. Királyi képtár, Berlin. 





letes típusát. Fönséges megtestesülése annak a csábító, ideges, finom, 
ellenállhatatlan nőiességnek, ami az 1500-ik esztendő táján jellemezte 
a firenzei életet s tette azt boldoggá. Lionardo, művészi pályafutá-
sának csúcspontjára érkezvén, megföstötte ezt a kiválasztott alakot s 
megfestvén, bizony nem valami elvont szépséget, nem valami antik, 
vagy modern hagyományok és iskolai kánonok értelmében fogant 
szépséget föstött meg: de egy jól kiválasztott, így élő és valóságos 
formában lényegét nyújtotta az életben lelhető szépségről táplált 
saját érzelmeinek és egyben fajtája s kora hasonló érzelmeinek. 

Ha elgondoljuk, hogy mily különös természetű volt Lionardo 
da Vinci lángelméje, mily hatalmas az az agy, amelyben ott for­
rongott a Renaissance ítáliájának minden csodálatossága, ha elgon­
doljuk, hogy ő, aki nemcsak festő és képfaragó temperamentum 
volt, de építőművész is, mérnök is és minden tudományok szenve-
delmes tudója, akinek megadatott, hogy mindenekben meglepő vilá­
gossággal lásson — és ha, mindezek betetőzéséül, elgondoljuk, hogy 
az a mester, az olasz művészetek páratlan mestere, négy esztendőt 
fordított életéből arra, hogy tanulmányozza s elkészítse a szép Liza 
asszony hasonlíthatatlan arcképét: csak ekkor értjük meg, mennyi 
miszteriózus minden vagyon együtt ebben a remek alkotásban. 

Maradtak Lionardonak ennél terjedelmesebb képei — például 
a milanói, a roncsaiban is oly halhatatlanul szép Utolsó Vacsora 
«— s mégis, alkotásai sorában nem marad hátrább ez a kis arckép, 
sőt talán éppen ebbe adott ő legtöbbet a maga lényének bensősé-
géből, ebben van legtöbb közvetetlenül az ő saját egyéniségéből — 
és ebben adja a leghatalmasabb leckét az utókor művészetének. 

Lionardo a tisztán pszihikai momentumot fejlesztette művésze­
tében fölülmulhatatlan tökéletességig,- — a zordon Buonarotti az 
erőszakos és drámai érzelmek kifejezésében elérte az emberi pokol 
legfenekét. Erőtől duzzadó remek aktjai mintha csodalátásokkal teljes 
lázálomban mozognának. Minden késő megbánás, minden szenve­
dés és minden kárhozat ott tükröződik a titánok és sibillák alakjain. 
Michel Angelo a meghalni nem tudó gonosz szellem és a bukott 
angyal társaságában él. Ebben minden valaha volt nagy művésznél 
emberibb ő. Baudelaire őt nevezi a gályarabok szomorú uralkodó­
jának — le triste empereur des forcats! . . . Igen, mert csak néki 
volt elég nagy szíve, hogy azt a mérhetetlen sok fájdalmat, azt az 
özönös sok bűnt és tenger megbánást azokkal együtt érezze. 



Aktjai ?. . . 
Ha elmélyedünk bennük, ha hosszasan együtt élünk velük 

és ha szabadulni tudunk a tenger elméletből, amit az ő művészeté­
ről olvastunk, bátorságunk támad kimondani, hogy bizony azok az 
aktok csak nagyon keveset emlékeztetnek a közös eredetre, a görög 
antikra. Nem istenektől származnak. Nehéz fizikai munkában, tömér­
dek anyagi gond között fogantak: lobogó emberi szeretet és izzó 
gyűlölet teremtette meg azokat. A herkulesi méretek közepette szinte 
megdöbbenéssel csodáljuk alakjaink tigrisre és párducra emlékeztető 
ügyességét és hajlékonyságát, de van azokon az alakokon az agyon­
terhelt igavonóból is sok. Mozdulataik nem a tisztán intellektuális 
ember mértékletes ritmusát mutatják, mint Lionardonál: a rendkívüli 
erőfeszítések után beállott kimerültség mozdulatai azok, amelyek 
gyakran, első látásra, túlzottaknak is tetszenek. Különösen föltűnő 
ez ébredő Rabszolgáján, a hatalmas Pensorozon és az Éjen — az 
az isteni női teremtés álmában is szemlátomást erőlködik, valami 
emberfölötti nagy fáradság görcsösen vonagló utórezgése látszik ezen 
az alakon. Munkások éji-tanyáin láthatunk egy-egy ilyen nagy 
fáradságát szenvedve pihenő alakot. 

Michel Angelonál is, épp úgy, mint Lionardonál, férfi és nő 
úgyszólván a szexuális különbözőségek fölött áll. A z ő Lédája alig 
nő. Eszménye: elképzelni a legirgalmatlanabb fátumot, amellyel 
azután titáni alakjai megharcolnak, hogy végül összeroppanjanak. 
Hiszen valamennyi alakjának arcára főjelleget a reménytelenség 
melankóliája ád, úgy, hogy nem is lehet ezeket a kőbefoglalt iszonyú 
erőket anélkül csodálni, hogy egyben az enyészetre ne gondolnánk. 

O inkább képfaragó akkor is, amikor föst, — de hatalmas 
fantáziáját éppen úgy oda tudja vetíteni egy síkra, mint ahogy azzal 
a térben is el tudott helyezkedni. Képfaragói és festői alkotásain is, 
egyaránt meglátszik, hogy építőművész is volt. 

* * 

Muther egészen Sodorna érzékiségétől leli meg a legrövidebb 
utat Correggiofjoz, akinek egész élete a szép asszonyok és mosolygó 
Eroták körében eltölt szerelmi álom. 

«Correggio csak akkor jó, ha nem erőről, csak enyhe, puha 
érzelmekről, ha nem pathoszról, csak ártatlan játékocskákról, mosolygó 
vidámságról van szó, ha nem férfiakat, de nőket és gyermekeket 
föst, amikor a Gráciák festője maradhat, valami lendületes Rokokó 



Fürdő nimfák. Boucher festménye. 
Múzeum, Stockholm. 

A l v ó pásztorleány. Boucher festménye. 
Wallace Coll., London. 
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keretei között- Aliegri, e szóban foglaltatik az ő művészete . . .» 
«Elbűvölően hatott reá a Lionardo művészetében lelhető erotikus 
elem. Itt látta azokat a fejeket, amilyeneket utóbb ő maga is meg­
tanult csudálatos szépen fösteni: a kéjmámorban reszkető nőket, a 
gyermekeket, akik szégyenkezve pirulnak el, amikor szép szent as­
szonyok és szerelmes bakfis angyalok gyöngéden szemlélik őket. Itt 
találta meg ő, továbbá, azt a puha sfumátot, mely olyan hatásosan 
tetézi az érzékileg rezgő hangulatot.» «Amennyire csak lehetséges 
volt, áttette oltárképein alakjait a pogányságba . . . Diadalmasan tér­
nek vissza mindazok, akiket száműzetésbe küldött Savonarola. Mer­
kur küldetésére oktatja a kis Ámort s Vénus már készen tartja 
számára az íjjat. A képeken, amelyeket a Gonzagák ajándékoztak 
V. Károlynak, megföstötte Jupiter szerelmi kalandjait. . . Csak a 
rokoko-föstészet leli meg ismét ennyi gurmandiával a fiatal leány­
testek graciózus mozdulatait.* «A Léda=képen már ott van Fragonard. 
Es nem ok nélkül lelkesedett a XVIII. század annyira Correggióért, 
kinevezvén őt a Rokokó fejedelmének. A z ő ideges érzékisége meg­
felelt e túlfinomodott korszak ízlésének. A z öregedettebb Correggio 
neve: Boucher.» 

Giorgione képein találkozunk a szabadban ábrázolt aktokkal. 
«Olyanforma hangulat uralkodott akkoriban irja Muther — 

mint Watteau napjaiban. Mint ahogy a hősiesből, az ünnepiesen 
pompásból az arkádiaiba, az elyzeumszerűbe iparkodtak át a XVIII. 
században, úgy kívánkozott a Cinquecento kezdetén, átszenvedvén 
a Savonarola uralma alatt állott korszak minden extázisait, úgy 
kívánkoztak vissza egy szaturnikusabb korszakba, oda, ahol még 
nem volt kereszténység, nem voltak szerzetesek, amikor a székes­
egyházak helyét még az erdők méltóságos lombcsarnokai pótolták, 
amikor még nem a mennyei üdvösség után sóvárogtak, de élvezték 
az üdvözülést már itt a földön. A z antik irodalom alkotásai közül 
leginkább szerették Theokritosz pásztori költeményeit, Kallimakhoszt, 
Longost és Nonnost, szerették Properciuszt és Catullust . . . A 
bukolikus, az ősidők boldog pásztorélete volt az eszmény...» «Bot-
ticelíi művéből még a szerzetes szól hozzánk, aki félig borzalommal 
pillant a görögök mezítelen istennőjére,- Giorgione művéből már a 
Renaissance fia, akinek szeme gyönyörűséggel követi a női test 
minden báját. Amíg Botticelli képein még ott van a középkor világ­
megvető aszkézise, most ujjongva harsad ég felé: le cri de la chair. 



Puha, hullámzó testek nyújtózkodnak fáradtan. Csak Giorgione az 
érzékiség embere, nyithatta meg emez új korszak kapuit Velence 
számára.» 

* * 

Nézzük RuBens képét: Paris t'téíete. 
Ezen is, mint Rubensnél mindig, igazán az akt dominál. A z 

ő képein, hacsak azt a téma megengedi, de még akkor is, ha kissé 
erőszakolni kénytelen, főcél és öncél: a női akt. Ezt látjuk ezen a 
képen is. És ezen is, mint számos más képén, az egész Medici-
sorozaton, hemzseg a helyzet a valószínűtlenségektől. És ezen is, 
mint a többi képén, ez csak a kép pompáját és meseszerűségét 
tetézi. Itt a három női akt elülről, oldalról s hátulról, különféle 
korukban ábrázolja a női test tökéletességét. A z északibb, a sok 
tejet és hust fogyasztó flamand nő rózsásba játszóan fehér, kék 
átmenetekkel szivárványozott teste ez: szép, kívánatos, mint az 
érett barack. Önálló szobornak talán nem is volnának alkalmasak, 
talán nem is volnának szépek, de így, a lágyan omló haj palástja 
alatt, a színes kelmék redői között, olyan kápráztatóak, mint egy 
nyitott pávafarok. Azokon a kompozícióin is, amelyeken egyes alakok 
köntösbe vannak burkolva, Rubens elsősorban és mindig az aktot 
érvényesíti s azt mutatja meg. A gyönyörű sok színes kelme való­
sággal lefoszlik, és kisugárzik alóla az élettől duzzadó test forró­
sága, — akkor is a remek testet látjuk. 

Amiben őt soha senki utói nem érte, tündérmeséket éreztető 
színpompáját is, mondhatnók, az ő túlhasadó életvágyának köszön­
heti. És ami a legjellemzőbb, annyira erős és közvetetlen minden 
életmegnyilatkozásban, hogy nála a legkihívóbb mezítelenség is decens 
marad. A z érzékiség, bizonyos fokon, minden egyéb életnyilvánulást 
háttérbe szorít,- nőt s férfit, valami buján hipnotikus lethargiába 
zsibbaszt. A z igazán indecens tárgyú akt-képek egyik főismérve 
éppen az, hogy minden olyan cselekvés és mozgás, ami nem merő­
ben a nemi aktushoz tartozik, száműzve van róluk. Vegyük észre, 
hogy Rubens képein mindig ennek az ellenkezőjével találkozunk. 

* 
* SS 

íme a M^atteau, a BoucBer, Greuze és eFragonard=kí^zk. 
Watteau a könnyed s az előkelő frivolság titánja. Élete merő 

szenvedés és lemondás, soha ki nem elégített, mégis szüntelen sóvár-



Goya Y. Lucentes: A felöltözött Maja. Prado, Madrid. 

Goya Y. Lucentes: A meztelen Maja. Prado, Madrid. 





•gás / — művészetében pedig, s ez a természetes, az emberi érzés 
legmélyebb húrjai rezdülnek meg. Mint Michel Angelonál az erő 
tobzódása az enyészetre, úgy emlékeztet Watteau kecses mosoly­
gása legtöbbször a társadalmi mizériák özönére, arra a melanchó-
likusan elviselt szenvedésre, amiből néki, rövid élete folyamán, 
olyan tömérdek kijutott. A tragédia ott van G/T-jének mosolygása 
mögött is. Széles, merész festési modora alatt ott sejtjük azonban az 
elkövetkezendő nagy idők lelkét, jelentkezik már a forradalmár, aki 
nem könnyen s nem küzdés nélkül nyugszik belé sorsába. Ügy 
lehet, — s ez csak tetézi revoltját, — a mellbeteg ember sietése 
is ott van ebben a festési modorban, a beteg emberé, aki elmúlását 
akarja megelőzni, végezve sebesen mindent, amit még végezhetnie 
adatik és amit még kicsikarhat ádáz sorsától. 

Milyen lázas, milyen izgalmas lehetett ez az ő versenyfutása 
a halállal, hogy így beérkezzék a halhatatlanságba! . . . 

A z ő művészete után kevéssé elégíthet ki bennünket Boucfier, 
aki bár kompozícióiban nagy találékonysággal és sokoldalúsággal 
kedveskedik, az egyes alakok ábrázolásában konvencionális, mondjuk 
ki: unalmas. A Lajosok korának hanyatlása, valami finoman fakuló, 
rothadásában is illatos szétmállás, az orcájának redőit kendőző, 
rizsporozott vénülés, az aggságában is feslettség után sóvárgó erotika 
émelyiti az egészséges ízlést az ő túlságosan .szaporán termelt 
képein. A rokokó hálószobák divatos dekorálója ő, ő fösti egyre-
másra, szinte négy kézzel, a limonádéízűen kedves butorképeket, 
korosodó hölgyek és fáradtan öregedő urak enyhe izgatására. Éppen 
mint a görög-római művészet, az utolsó császárok korában, a formák 
eldurvulását és sablonos unalmát mutatja: Boucher alakjai is valami 
átlag tipust ábrázolnak, tekintet nélkül korra és nemre. 

Greuze egyike tudott lenni az önállóknak. Ugyan sokáig 
leigázta őt is a kor divatja és a hagyomány,- nagy, akadémikus 
jellegű kompoziciókban tévelygett, amelyek se mást ki nem elégí­
tettek, se néki magának nem tetszettek. Már-már le is akart mondani 
művészete gyakorlásáról, amikor egyszer mégis kitört belőle igazi 
természete, s mint később Millet és Corot: hírtelen szakítva minden 
konvencióval, az üde, a nőies és gyermekded, a bájosan valószerű 
ábrázoláshoz látott. Bizonyos mértékig minden képe portrait, s ezeken 
hódító a naivság és a természetesség. Korából kilépni azonban művé­
szetével ő se tudott. Azoknak a leánykáknak az ábrázatán, akiknek 
ajaka csak angyali csókra látszanék alkotva: ott repes valami inger­
lőén különös érzékiség, mondhatnók, a bujaság naivsága. Azok a 



nedvesen fölfelé fohászkodó kék szemek, azok bizony nem ártatlan­
ságot sugárzanak. 

A jó másfél száz év előtt élt Tranz Haís <1620—-1669) 
örök fiatal bohémséget, s a messze spanyol földön már érlelődő 
Goya <1746'—1828> elsodró temperamentumát viszi a versaiílesi 
udvar levegőjébe: Fragonard. 

A z ő áradó hevét bizony le nem nyűgözte se etikett, se 
hagyomány, se akadémia. Igazán gaulois ő: minden kényszer és 
kényelmetlen szabály született ellensége. Festési modora elmés, meg­
lepő/ jellemzéseiben eljut gyakran a groteszkig, akár Dawnier, aki­
nek legmélységesebb tartalmú alkotásai egyszersmind kitűnő karri­
katurák is. Fragonard, sohasem édeskés. Művészetében, — s ez 
jellemzi annak erőteljesen egyéni voltát is, — nem érezzük annak 
a világnak közeli bukását, amelyhez ő maga is tartozott, s amely­
nek dolgozott. Silány talajon így is tud terebélyesen lombossá fej­
lődni egy=egy erőteljes és egészséges fa. 

Annak az átmeneti kornak, mely az akt-föstést mind szűkebb 
korlátok közé szorította, egyik legkiválóbb művésze a tüzesvérű, 
őrülten geniális spanyol: 'Francisco Goya <1746<—1828>. 

Önállóságban óriás, és egyéni, majdnem túltengésben. Ereiben 
az aszketizmussal fegyelmezett spanyol vér, mely alapjában csak a 
küzdelmet szereti, s a művészetében eleinte jelentkező lágyabb, 
érzékibb hangokat elnyomja a harci borzalmak véres drámája. Itt 
látjuk két képét, a madridi Pradoban őrzött mezítelen és fölöltözött 
Maját. A spanyol rokokó képei ezek, de mennyire másmilyenek, 
mint a léha francia feslettség művei! Ennek a spanyol aktnak 
hatása egészen különös, szinte mágikus, minden erotikája mellett 
is olyan sötét, mint egy megtört fogadalom. Veszta féktelenvérű 
papnője, akit egyetlen szerelmi ölelkezés után élve temetnek föld 
alá . . . Valósággal ott áll mögötte az elkárhozott szerzetes, akit 
egy önfeledt pillanat az inkvizíció borzalmainak szolgáltat majd 
ki . . . Es ebben az egyetlen alakban, a mezítelenben csakúgy, 
mint a fölöltözöttben, benne az egész spanyol faj, akinek minden 
lépését és tettét vérnyomok jelzik. A bűnbenfogantság félelemtől és 
megbánástól itatott kéje lüktet ebben az alakban. 

Regélik, hogy az a szép Maja, valami Alba hercegnő volt, 
Goya kedvese, akit ő mezítelenül leföstöttneszét vette ennek a 
férj, a herceg, s látni óhajtotta a képet. Egy éjszakányi ideje volt 
a művésznek, s ezalatt az egy éjszaka alatt föstötte meg a másik 
képet: a fölöltözött Maját . . . 



Jean A. Ingres: A forrás. Louvre, Paris. 





Nem tudok ellentállani, hogy ide ne iktassam, amit Muther 
ír Goyáról : «Francisco Jósé de Goya y Lucientes, egy szegény 
paraszt fia, 1746 március 30-án született az aragoniai faluban, 
Fuentedosban. Róla is kering a Giotto-szerű anekdota, hogy valami 
előkelő uraság fedezte őt föl, amint nyájat őrizve rajzolgatott. Annyi 
bizonyos, hogy tizennégy esztendős korában egy saragossai festő 
mellé került tanoncnak. Azután következtek a Sturm und Drang 
esztendei. Caravaggio jut az ember eszébe, látván e művész éle­
tét, mely első felében olyan, mint egy rémregény. Vadul és szen­
vedelmesen, az atlétaerejű Goya mindenütt ott van, ahol táncolnak 
és szeretnek, ahol tülekednek és késdöféseket osztanak. Egy ilyen 
éjszakai késelés alkalmával három ember vére csordult, s mint egy­
kor Velencéből a gyilkos Caravaggio, szaporán menekült Goya is. 
Egy ideig Madridban tartózkodott, ahol 1761 óta Mengs, 1762 óta 
pedig Tiepolo dolgozott. Maradása azonban nem volt sokáig. Egy 
szerelmi kaland alkalmával megsebesült és rendőri felügyelet alá 
vették,- bikaviador-társasággal hagyta el a várost, s mihelyt kikötőt 
értek, hajóra szállott és menekült Itáliába. A hatvanas évek végén 
Rómában volt. Akkoriban odacsődültek a világ összes művészei, 
hogy a muzeumokban az antik szobrokat tanulmányozzák. Goya 
épp oly keveset törődött az antikkal, mint a Cinquecento méltósá­
gos művészetével. Ami őt vonzotta: a nyüzsgő népélet. A papság 
vörös talárjaiból, a trasteverini nők színekben pompázó köntösei­
bői, a lazzaronik megelégedett rongypompájából állított össze gyö­
nyörűen színes világot. Öszvérhajcsárok csézáikkal, búcsú járók és 
farsangi menetek, ilyesmiket találunk római vázlatain. Hosszasabban 
azonban nem időzhetett Rómában sem. Ismét valami szerelmi 
kaland, s talpa alatt égett a föld ott is. A régi följegyzések szerint, 
egy éjszaka valami apácakolostorba lopódzott be,- lefülelték s csak 
rettenthetetlen vakmerőségének köszönhette, hogy az akasztófától 
menekült. 1771-ben tért vissza Saragossába, ahol ugyan nem érez­
hette magát még biztonságban, de a túlságosan kíváncsi szemek 
elől el tudott bújni egy szerzetes-kolostor falai mögött. És ismét, 
négy esztendő multán, 1775=ben, valami különös változás! Madrid­
ban találjuk őt. A kalandor és késelő Goya megházasodott, fele­
ségül vette Bayeu Jozefát, egy tekintélyes festő testvérét. Nem 
kisebb művész, maga Mengs Rafael Antal ajánlotta őt a király 
kegyeibe. Es a király, III. Károly, ül néki egy arcképhez,- a király 
példáját követi az első miniszter, Florida Blanca. 1780-ban az 
Akadémia tagjai közé került s 1785-ben igazgató lesz, az igaz,, 



hogy a legkülönösebb Akadémia-igazgató, aki csak valaha volt. — 
E korszakból származó művein nem találunk semmi különösebbet. 
A z akkor általánosan uralkodó irány szolgálatában állanak. Madonna-
képeket föstött, olyan bonbonniéresen édeskéseket, ahogy azokat 
Itáliában Sassoferrato, s Franciaországban Boucher föstötte. Meg­
ismerkedik a rézkarcolás technikájával s ekkor karcolja Velasquez 
képeiről azokat a lapokat, amelyek, mint Klinger karcai Böcklinről, 
csak azért érdekesek, mert itt valaki, aki később maga is nagy lett, 
egy nagyot interpretált. Megbízást kapott, hogy a santa-barbarai 
királyi szőnyegszövőknek szőnyegkartonokat szállítson. E kartonok 
jelenetei olyanok, mint amilyeneket Teniers juttatott divatba s ami­
ket azután a francia rokokofestők is átvettek. Kocsma előtt parasztok 
táncolnak, Feriákat és Romeriákat ünnepelnek,- fiatal párok tanyáz­
nak a zöldben,- fehér abroszon sajt, kenyér és pirosboros palack. 
Vagy aratónőknek öltözött csinos grófkisaszzonykák rendeznek arató­
ünnepet. Kacér prémbe bújva udvaroltatnak maguknak lovagjaikkal 
a jégen. Vagy pedig kirándulást rendeznek a szomszéd faluba, ahol 
éppen nagy vásár van s a kóklerek táncolnak. Szembekötősdit 
játszanak, satöbbi. Stílusban e művek nagyon különböznek a 
franciáktól, mert rajtuk van a spanyol félsziget helyi színezete. Nem 
azok a finom, sápadt színek, nem azok a kicsinyes, szeszélyes gesz­
tusok, amelyeket Watteau és Lancret műveiből ismerünk. Hevesen, 
csaknem nyersen csapkodja Goya a legerősebb sárga és vörös 
színeket egymás mellé. Brutális igazságszeretettel fösti meg hölgyei 
pirosítóval kendőzött orcáját és a feketére kent szemöldököket. 
A merev köntös eltakar minden formát, a fekete mantilíe meggátol 
minden pikánsabb mozdulatot. Ez a spanyolos jelleg okozza, hogy 
Goya művei inkább hasonlítanak az ő modern földije, Zuloaga 
műveihez, semmint az egykorú franciákéhoz. A kulturtörténelmi alap 
azonban csakolyan. A z a vidám, szép, de már halálnak szánt 
világa a Rokokónak, amelyet egyébként csak a francia képekből 
ismerünk: itt spanyol toiletteben lép elénk. Különösen az a kép, 
amelyen kacagó nők lepedőn táncoltatnak egy kitömött pojácát: 
jelképezhetné az egész korszakot. A férfi mint Bajazzo a nők 
kezében: hiszen ez a Rokokó lényege. 

És Goya arcképein el is vonul szemünk előtt a spanyol Ro­
koko egész előkelő világa. Goyából az évek folyamán, miután hűsé­
gesen tanulmányozta Velasquezt, páratlan arcképfestő lett. Egészen 
csudálatraméltó, amikor ifjakat föst, lovagiasan kecses mozdulatokkal 
•és sápadt, kiélt arcvonásokkal. Legyenek akár rózsaszín pántlikás 
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Emlékezés. Ch. Chaplain festménye. 
Musée du Luxembourg, Paris. 



gyöngyszürke selyemben, vagy legyen rajtuk az 1775 óta Spanyol­
országban is viselt sötét Werther-köntös, úgy a póz, mint a színes 
tartás annyira finoman bájos, hogy Gainsborough gyermekarcképeire 
gondolunk. És hölgyei! Valami hasonlíthatatlanul raceszerű lehetett 
annak a szétmálló kornak spanyol arisztokrata nőiben ! Szinte test­
nélküliek, mintha levegőből lennének, sápadtak és félig halottak az 
átdőzsölt éjszakák fáradalmaitól, s megélnek néhány csöpp vérből 
ereikben, holott érverésük úgyszólván csak szívességből lüktet. Ezt a 
légies race-szépséget igen jól ki tudta fejezni Goya: a rizsporozott 
hölgyeket finom metszésű keskeny orral, a vértelen ajkakat, a vállra 
omló hosszú fekete vagy vörösre föstött hajat. A sovány termeten 
szorosan ott a fűző. A világos selyem köntös alatt az illatos csipke­
ruha. Szürkében járnak. Csak egy=zgy rózsa matt pirossága csendül 
belé az ezüstös harmóniába. Fehér muszelint hordanak. Ilyenkor egy 
öv vagy egy hosszú keztyű feketesége szolgál igen pikáns ellen­
téttel. Amikor fiatal leányokat föst, Greuze jut eszünkbe, olyan 
apartul van a sápadt kék szalag a sötét hajzatba erősítve, olyan 
megértő a szem, s olyan pikánsul kiszámított a magatartás. Női akt­
jaiban is csodálatos módon belé tudja adni az életlüktetést. Különö­
sen a kettős kép, a mezítelen és a felöltöztetett Maja jut eszünkbe, 
hasonló aktokról szólván. A z egyiken fiatal női test felöltöztetve, 
vagyis inkább: ruhában mezítelenül. A másik képen nincs lepel rajta. 
Nem az a méltóságos, vágyakozás nélkül való mezítelenség ez, amit 
Tizián, Giorgione és Pálma képein láttunk. A Rokokó meztelen szép­
sége ez. A reszkető kebel, a mozgékony combok, a sötéten villogó 
szem, izgalom és sóvárgó várakozás izzik ebből az ideges testből, 
mely elefántcsontszerű fehéren nyújtózik a tejfehér, a valósággal 
szerelemhez vetett fekvőhelyen. A legenda szerint, az ábrázolt hölgy 
Goya egyik barátnője lett volna, riasztóan nagynevű: Alba hercegnő. 
Csak amikor a herceg is látni óhajtotta a képet, akkor föstötte meg 
Goya azt a másikat, mely kevésbé paradicsomi alakban ábrázolja őt. 
Lehet, hogy az anekdota nem mond igazat, mert hiszen a krono­
lógia se födi a dolgot, de hasonló legendáknak mindig van bizonyos 
jogosultságuk. Elegendő a mester önarcképét megnéznünk, azt a 
bikanyakú és érzékiséggel telt ajakú férfit, megértjük, hogy a szám­
talán történet, amit a madridi arisztokrata hölgyekkel történt érint­
kezeseiről beszélnek, bizonyosan nem puszta kitalálások. Goya akko­
riban, állítólag, a férjek réme volt. Hangja csudálatosan zengett. A z 
összes arisztokrata szalonokban lába előtt henteregtek a hölgyek. 
A nép emez erőscsontú férfia megadta nékik azt, amivel a dekadens 
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férjek szolgálni nem tudtak. Szóval: ő akkor nem csupán föstötte a 
Rokokót, de maga is egy Rokoko-ember szerelemben tobzódó életét 
élte. Csak az évszázad végén változott meg. A saját tapasztalatai 
tanították meg reá, hogy az emberi gyönyörűség mennyi keserűség­
gel vegyül ? Hazájának nyomorúsága ébresztette föl benne a hazafit, 
a küzdőt? Csak későbbi művei mutatják a valódi Goyát. Nem azt 
fösti többé, milyen szép, de hogy milyen rothadt volt az a régi 
világ s epés gúnnyal tartja szeme elé rettenetesen hű képét. Van egy 
rajza: Kronosz, amint söprüjével néhány Rokoko-embert mint sze­
metet takarít félre. Alkotásai második sorozatának ez lehetne a cím­
lapja. Elete nagy céljának a spanyol Augias-istálló kitakarítását tekin­
tette. Minden forradalomhoz odaszegődve, küzd kíméletlenül. A kor 
minden terhéből, minden botrányából emel rettenetes és vidám heka­
tombát. Es miközben a régit gúnyolja, csúfolja és szenybe tapossa: 
valami jobb újnak iparkodik útját egyengetni. 

* * 

Pierre Pauí Prud'hon <1758—1823), a mélyérzésű francia,, 
kivétel a hanyatlásban, s bármennyire görögös a lelke, bármennyire 
ott zeng a Rokokó Lkéső elégiája műveiben, s külsőleg bármennyire 
Correggio tanítványának mutatkozzék is, mi erősebbnek látjuk benne 
Ribera hatását. Azok a bűbájos pincevilágítások, amelyek a húst, az 
emberi testet valami foszforeszkáló önfényben mutatják, s amit Ribera 
képein csodálunk <Krisztus a bölcsek közt), azok teszik olyan külö­
nősen vonzóvá Pierre Paul Prud'hon képeit. Es hogy éppen ebben 
az álmodozó, sejtelmes világításban milyen kitűnően érvényesül a 
szenvedelmesebb cselekvés és mozgás is! 

A kemény, rómaias Dáviddal egyidőben — írja Muther ~- a 
gyöngédebb görögséget képviselte Prud'hon. A Napóleoni korszak 
hatalmas történetírója mellett ő az álmodozó poéta. Dávid a művészet 
Robespierreje, aki az Augiás-istállóját tisztogató Herkulesnek érezte 
magát. Első képeit látva, halljuk a Marseillaise méltóságos és magával 
ragadó harsogását. Prud'hon műveiből kicsendül a méla kérdés: hát 
ugyan minek ? . . . A Rokokóban gyökereződve, siratja azokat a szép­
ségvilágokat, amelyeket a rémuralom szelleme pusztított el. 

Határozottan az ő késő utódja Jean Jacques Henner <1829— 
1903>, aki ezt a tüneményes világosságrezgést, ezt a lidércfényt kissé 
gyöngítve reflektálja aktjain. De míg Prud'hon realisztikus valószerű­
ségekkel nem törődve, dolgozik bátran: Henner a realizmus és a 
valószerűség között határozottan feszélyezve van. Prud'hon aktjai 
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valami meg nem határozható, poétikusan sejtelmes homályból deren­
gének elé: Henner plein-airben mozgó vagy fekvő aktjai viszont, 
bizony kissé bajosan illeszkednek a zöld tájba. Mint tisztán deko­
rativ színjáték azonban, ezek a képek még mindig gyöngyei a mi 
korunk szürkén kísérletező művészetének. 

* 
* * 

Míg művészetében a Rokoko-udvar, a királyság előkelő frivol­
ságait és mezítelenségeit még mindig nábobi pazarsággal adja, — 
Charles Chaplin <1825—1891> a burzsoák nem egészen őszinte és 
nem őszintén pazar fényűzését, pénzszerzésre alapított frivolitását, a 
nyárspolgáriasan venálisat nyújtja, mondhatnók: rendőrségi felügyelet 
alatt. Feslett és levetkezett ő is, de csak egy bizonyos fokig, mert 
azután baj lehetne belőle, valamelyik közerkölcsi paragrafusba ütköz­
nék! . . . Már a demi viergek korának Rokokója ez. 

Ami azonban Chaplinnek mégis művészi értéket juttat: az ő 
nagy angolokra emlékeztető, könnyed szélessége. Teknikája tetszőén 
lenge, elringatóan ritmikus,- egyetlen mondanivalójukon kívül, bizony 
kissé üresek azok a képek, de valami behizelgő közvetetlenség van 
rajtuk mindig. Kissé mesterember ez a művész, és egészen polgár: 
de a francia esprit — amit ugyan nem mindenki szeret — nem 
hiányzik belőle. Szokott elmésségét meg is ismétli ő szorgalma­
san. Mi is hát ez? Erotikum közhasználatra. Félig-meddig már til­
tott gyümölcs, de ami még piacra vihető. Se nagy érzéseket, se mély 
szenvedelmeket nem költ, se megbotránkozni rajta nem lehet, pörbe 
se fogható még, mintha minden képe megföstése előtt az erkölcs­
rendőrség szakértőivel tanácskozta volna meg, hogy eddig, hát eddig 
még mehetünk, ebből még nem lesz baj! . . . 

A Rokokó eszünkbe juttatja Versaillest, ott van benne a Louvre 
s a fejedelmi udvar dőzsölése,- Chaplin frivolitásaiba is beléunalmas­
kodik a directoire és az empire, egy érdeme azonban mégis van a 
legmodernebb mezítelenségekkel szemben, az, hogy még ő se megyén 
ki lámpagyújtáskor az utcasarokra. Annyiban még ő is tegnap, hogy 
a ma már ennél is canailleabb tud lenni. Mi, modernek, eljutottunk 
már a Maison-Tellierbe. 

* » 

A z olasz aktnál a könnyű, gyakran hiányos köntös alatt a nő 
s a férfi idomai gazdagon és ruganyosan élnek: a melegebb német 

5* 



ruha alatt elcsenevészedett, elsápadt a test, kivált a női test. A német 
akt petyhüdt és korán öreg. A kemény munkát végző férfi izmai 
még úgy bepólyálva is megacélozódnak, de a női idomok a levegő 
s a nap éltető hatása nélkül fonnyadtak, kocsonyaszerűek. 

A németek legnagyobb rajzolója, Dürer, oly kevéssé kívánatos 
női aktokkal szolgál, hogy miattuk bizony egyetlen szerzetes se érez­
hette terhesebbnek fogadalmát. Van Eyck, Holbein s a többi mind, 
a mai Hodlerig: valami olyan női eszményt látnak, amitől a görög-
latin faj Ízlése valósággal visszaijed. A kezdőkori német művészek 
mezítelen alakjai, Ádámjaik és Éváik előtt eszünkbe jut a Herr und 
Frau professzor, s az ember élénken kívánja, hogy ezek a komoly 
és éppen nem érzéki testek mennél előbb háíóköntösbe burkolódza­
nak s papucsot öltsenek! . . . És az a laposan fésült, kenderszőke 
haj, az a túlságosan széles medence, ami a tenyeres-talpas germán­
nak annyira fontos! Még az olasz származású Piloty <1826—1886) 
is ilyennek képzelte el azt a Tusneldát, akibe inkább egy kis Rubenset 
vegyíthetett volna. 

A fáradságos küzdelem ott, az alatt a mostoha éghajlat alatt, 
nem valami kedvezően szolgálta a nőre nézve a férfi és a nő közötti 
viszony alakulását. A férfi, a szárazon és tengeren folyton harcoló 
férfi, igazi társat csak bajtársában keresett. Az odahaza hagyott nő 
merőben csak dajka, szakácsné, meg ruhafoltozó maradt. Német ere­
detű az a közmondás is, hogy kályhának, asszonynak otthon a helye. 
A boldogabb Itáliában együtt andalog az enyhe estéken férfi a nővel, 
a német férj fáradságtól félholtan, álmosan, gyakran pálinkaszagúan 
érkezik este szellőzetlen otthonába, ahol enni és aludni akar. Aki jó 
közelről nézte, lehetetlen, hogy észre ne vette volna, hogy milyen 
óriási az intellektuális különbség ma is még a német férfi és a német 
nő között. A nő igazán csak anya és szakácsné. Öltözni, emberek 
közt mozogni kevésbé tud, mindig nyomja a cselédsor, amiből még 
ma is alig szabadul. Ez is magyarázza, hogy egyetlen német művész 
se tudott eddig nemzeti Vénust elképzelni. 

De nem így van ám ez, a szinte germán származású angolok­
nál, nem így a svédeknél és a norvégeknél. A sokkal lovagiasabb és 
nemesebb norman-wiking vér lüktet azokban. A normán faj nemes­
sége érvényesül a különben egészen modern Ibsen gondolkozásában. 
Szépen meghalni! — előtte ez a nagy dolog. 

Akit a németek magukénak vitatnak, a Svájcba származott, 
de inkább olasz eredetű BöcRCin Arnoícf <1827—1901), érdekes 
és alig magyarázható kivétel. Művészete fönségesen pogány, görög* 



A kóbor lovag. Millais festménye. 
Tate Gallery, London. 
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latin, csak egyes típusain s némely jelképes fölfogásában lelünk német 
zamatot. Néhány szőke nője és férfia emlékeztet, de azok is inkább-
Svájcra, így érezhették a régi északi hódítók, akik két-három nemze­
déken át már meglakták Itáliát. Imádja a napot, hiszen élete java­
részét ő maga is Itáliában töltötte el, annak kék ege alatt, annak a 
színpompájában dúskált, amíg élt, —' s ott akart meghalni is. 

Ki ne ismerné az ő Holbeinra emlékeztető gyönyörű Krisztus 
aktját, de jellemzőbbek, Böcklinebbek az ő najádjai, kentaurjai és tri­
tonjai, amelyek a boldog pogány világban éltek s onnan suhantak 
elé Böcklin vásznaira. És a tenger! A Böcklin tengere! Valamelyik 
régi őse talán pap volt Poseidon egyik tengerparti templomában ? ! . . , 
Hogy is értsük meg máskülönben, hogy az Alpesek glecserei között 
született Böcklin igazi hazája ennyire a mélységes kék tenger! 

A németek modern Dűrerje: Hodíer Ferdinánd <sz. 1853.). 
Nem olyan mély, mint Dürer, annyira bensőséges se tud lenni, de 
van benne igazán nagy germán erő, és ami az erőnek művészi jel­
legét megadja: van benne stílus. Mintha Dürert a templomok áhi­
tatos félhomályából és csöndjéből, a királyi paloták előkelő zárkó­
zottságából: a modern kiállítások piaci plein-air-jébe ültetnék át, 
Hodler elsősorban díszítőművész, dekoratív. Alkotásai a nagy nyil­
vánosság elé szánvák, városházi termekbe, látogatott muzeumokba, s 
ezt bizonyos mértékig ő maga is céljának, föladatának tekinti. És 
mégis: hősies és drámai hatásaiban megüti a ma oly ritka grand 
art mértékét. A morgalteni csata, a vesztett ütközetből visszatérő 
harcosok, az élet fáradtjai, a szerelem, a tavasz nagy és nem frivol 
ábrázolásai olyan maradandó alkotások, amelyek mellett számtalan 
nagyon divatos és magasztalt piktúra eltörpül. 

Sokat emlegették az ő Igazság allegóriáját, amihez a Dreyfus-
pör szolgáltatta az eszmét. Egy fönségesen érzékietlen, hatalmas ter­
metű, de nem kívánatos női akt jelképezte az igazságot, — három 
férfi akt, nyilván a francia tábornokok, ijedten fordulnak el tőle. 

Több és szebb ennél, amikor poéta. Például: nők kaszálnak, s 
közibük rebben, mint valami hím dongó, zöld gallyal kezében, egy 
fiatal férfi akt, a termékenyítőt szimbolizálva. A sóvár és mégis tiszta 
tekintet, amivel a svájci kaszálónők azt a regrutát követik: imponálóan 
élő, igaz és közvetetlen. 

Hát a hágai Folkwang múzeumban őrzött gyönyörű Tavasz. 
Virágos réten, félig ül, félig guggol az ifjú hím, mellette térdel s el 



van tőle bájolva, naiv bensőséggel szinte imádja őt a leány... 
A plein-air, a zöld gyep és a sárga virágok csöppet se zavarnak,• 
ez a két test oly egészségesen mezítelen, valósággal klasszikus, s a 
képen kifejeződik egész híven a tartalom: ott él benne a két nem 
természetesen örök vonzalma a legfönségesebb tisztaságban, egy 
makulányi erotikum nélkül. A két alak tagadhatatlanul Dürer hatása 
alatt fogamzott,- az anatómia erősen hangsúlyozva van, anélkül azon­
ban, hogy ezt akár a szépség, akár a harmónia megsinylené. Csudá­
latosan sikerült a női akton az igazi nőiesség kifejezése. 

A legnépszerűbb, az általánosan tetsző magyar aktok, Lotz 
Károly aktjai. 

O tulajdonképpen tájképfestőnek indult, majd állatokat föstött 
legszívesebben. Igen szép vázlatok és képek maradtak művészi mun­
kálkodásának emez első idejéből is. A szelíd, mindig derült lírikus 
érvényesül ezeken a képeken. Meglepő, de éppen a megélhetésért 
való küzdelem kényszerítette őt az úgynevezett grand-artra, amiben 
azután mindvégig dolgozott. <Harminc-negyven esztendő előtt még 
a tájkép festő nem igen tudott megélni minálunk.) Itt a magyará­
zata annak, hogy kissé rendesen hijját is érezzük az erős életnek 
Lotz Károly különben oly méltóságos kompozícióiban/ ő a szépet, 
bájosát, a díszítőt és az ornamentálisat érezte és kereste: a drámai, 
az igazán mély emberi szenvedelem fogyatékos az ő alkotásaiban. 
Inkább el-elábrándozó zenész ő, aminthogy egyik legkedvesebb szó­
rakozása az volt, ha alkonyodó délutánokon, a műterem félhomá­
lyában elmerenghetett zongorája mellett. 

Élettörténete, mint a jó emberek, mint a nagy emberek élet­
története általában, <és van-e igazi, van-e maradandó nagyság jóság 
nélkül ?> elfér néhány szóban, de kötetekre terjedő kommentáttjrhatunk 
hozzá. Élt hetven esztendőt <1834—1904), dolgozott ebből a hetven­
bői szinte hatvan évig ,• maradt utána egy-két remek, és sok, nagyon 
sok szép alkotás. Ami azonban legnagyobb érdeme: a miénk tudott 
lenni, a miénk maradt s a miénk volt egészen. 

Igen mostoha viszonyok között, küzködve az életért, kenyér 
után futkosva: mindig a mienk. És soha, de sohase kezdődött volna, 
sohase lenne magyar művészet, ha egyegy Ligetink, ha Mészölyünk, 
ha Telepy Károlyunk nem akadt volna, — ha Lotz Károlyunk 
nincsen. Talán elsősorban nem is ezeknek az áldott emlékű embe-
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Perseus és Andromeda. Stuck festménye. 

Salome. Stuck festménye 



reknek a tehetsége, de szívük, az érzésük magyarsága teremtett ide­
haza művészetet. 

Lotz Károly a miénk volt egészen, és ez annál jelentősebb, 
mert néki előbb magyarrá, előbb a miénkké kellett lennie. Kétszer 
hódította meg őt a magyar föld s a magyar faj. Először gyermek­
korában, amikor anyjával Hesszen-Homburgból ide került mihozánk, 
s másodszor utóbb, amikor a bécsi Rahl iskolájából <ahol mesteré­
nek már a bécsi görög templom s a Heinrichhof freskó díszítésében 
segédkezett) jött ismét haza, hogy érezze és megértse, hogy örökre 
megszeresse a magyar Alföldet, az Alföld poétáját, Petőfit, meg 
azt, ami a legszeretnivalóbb, legmeghatóbb bennünk, a mi történel­
münket. Apja titkára volt Gusztáv hesszeni hercegnek, aki a múlt 
század húszas éveiben, osztrák katonai szolgálatban kormányozta 
Erdélyt. A herceget követte Erdélybe is. Egyízben, hivatalos kül­
detésben járva Budán, ott ismerkedett meg a várpatika tulajdonosa 
leányával, kit azután elvitt feleségül Homburgba. Ott született a 
leendő magyar művész. Özvegyen maradt fiatal anyjával került 
vissza Vácra, s a tizenöt esztendős gyermek ott Vácon látta, hogy 
küzdött Görgey, milyen hősiesen, két rettenetes napig a muszkák 
ellen. Lotz Károly ekkor rajzolt először huszárt . . . 

Eleinte képfaragó szeretett volna lenni, s be is szegődött inas­
nak egy jámbor kőfaragóhoz,- azután, mégis csak fölkerült Pestre/ 
a művészettörténetünkben olyan nevezetes emlékezetű Marastoni-féle 
festőiskolába. 

A magyar história eseményeiről rajzolt kartonjai révén kapott 
megbízásokat nagyobb művészi föladatokra. Rábízták a Vigadó, a 
Nemzeti Múzeum lépcsőháza, az Akadémia falai s az Opera 
díszítését. Falfestményeiről az 1899-ben rendezett Lotz-ünnep alkalmá­
val írt egy díszalbumba <ahonnan az életrajzi adatokat is vettük) 
érdemes ismertetést a tudós és hozzáértő Riedl R. Frigyes, magya­
rázva Lotz művészetének karakterét is. A z a sereg férfi és nő, 
akiket Lotz freskóin látunk, az embert olyannak mutatják, amilyen­
nek az embernek lennie kellene. Eszményi alakok, olyanok, amilye­
neket a görög képfaragás szeretett, — a görög képfaragás, Lotz 
Károly szüntelen rajongásának tárgya. A szépség, az erő, az igaz­
ságosság, az erény, a boldogság és a báj megtestesülése, az emberi­
ség nagy vágyai és érdekei eszményi szép testekben, eszményi kör­
nyezetben kifejezve és szimbolizálva,- mindenik alkotása egy-egy 
látomány, gyönyörű formáknak, harmonikus vonalaknak, ragyogó 
mély színeknek, szétáradó fényhullámoknak, áttetsző kék levegő* 



égnek víziója. Látomása elvezet bennünket a legeszményibb világba: 
végtelen boltozatban ragyog fölöttünk a tiszta éter, imitt-amott 
ezüstszegélyű felhők úsznak vagy szivárvány von glóriát a szépség 
és boldogság e tanyája fölé, — és e fénylő azúrban, messze a föld 
lakóinak ínségétől, a szépség örök tökéletességében kelnek életre 
Lotz Károly eszményi alakjai, nők, férfiak, géniuszok, szárnyas gyer­
mekek. Eleinte Rahl hatása alatt dolgozott <a Vigadó és a Múzeum 
falfestményein): alakján még ott az akadémikus sablon, merev méltó­
ság, és nyugalom ,• színei még hidegek, kompozíciójában túlságos az 
arányosság. Ez az első modora. Mihelyt azonban magára talál <az 
Opera freskóin, a parlament képein, a Kúria mennyezete, a Károlyi-
és Wodianer paloták falképei, a Budapesti Hírlap házának József-
köruti homlokzatán az írásművészet allegóriái, stb., stb.), a freskó­
festő olasz nagy mesterek, kivált Tiepolo segítségével, alakjai igazi 
életre kelnek s élet ébred színeiben is. 

Javakorában föstötte remekét: az Opera menyezetére az Olym-
pust,- 1884-ben, ötvennégy éves korában készült el vele. 

Méltóságos, nagy stílusú templomképei vannak a pécsi székes­
egyházban, a budai Mátyás templomban, a Lipótvárosi bazilikában 
s a ferencvárosi templomban. 

A z igazi nagy Mestert, az ünneplés elül mindig bújó, lelke 
legmélyéig szerény embert ünnepeltük, ahogy magyar művészt még 
nem ünnepeltek : 1898 február huszonhetedikén. A z ünnepet Izabella 
királyi hercegnő védősége alatt és Batthyány Lajosné, született 
Andrássy Ilona grófné vezetésével rendezték a magyar hölgyek. 
Magunkat tiszteltük meg az ő ünneplésével. O megköszönte szépen, 
meg is volt hatva nagyon, de az is bizonyos, soha életében keser­
vesebb napja nem volt és szívesen elbújt volna a dicsőítés elől ! . . . 

* 

Lotz Károly hozzáférhetőbb, dalolhatóbb, igen, Lotz Károly 
dallamos muzsika, — a nehezebben érthető, a bajosabban megkö­
zelíthető nagy zene: Széke fy Berta fan. 

Nem is vagyunk talán már eléggé magyarok az ő teljes meg­
értéséhez. Olyan képe, amire azt mondhatnók, hogy akt, olyan föst-
ménye igazán kevés, —• de az aktot ott érezzük a mez alatt is 
minden Székely Bertalan föstötte alakon. Konstruktív érzéke olyan 
fejlett, hogy úgy a csontszerkezet, mint az izomjáték a legmeggyő­
zőbb valószínűséggel mutatja az életet ábrázolt alakjaiban. Emberei 
tesznek, vesznek, szeretnek, gyűlölnek, örülnek, bánkódnak, — élnek. 



Fürdő leányok. Lotz festménye. 
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A mozgás nagy mestere. Ember s állat él a képein, — jóllehet, ő 
maga nem a tett embere volt. Vannak akik vitatják, hogy lovat 
csak lovasember tud fösteni: ő talán soha életében lovon nem ült, 
s lovai úgy ügetnek, hogy szinte érezzük a döccenést. 

Lédáin ott a női test a legjobb értelemben megértve, tanulmá­
nyozva a tárgyhoz illően, egészséges érzékiséggel ábrázolva. Két 
álló Lédája olasz az idomok ritmikus bujaságában s az aranyos 
koloritban. Kár, hogy ilyesmit nem igen festett többet. 

Azt mondottuk, hogy ez olasz.. . Egyébként azonban alko­
tásainak, mint Matejkónál, legbensőbb indítója a fajszeretet. Székely 
Bertalanban elevenen élt a magyar história, érezni és látni tudta a 
mi multunkat, a történelmünkre vonatkozó régi meséket éppen úgy, 
mint a közelebbi történelmi kort. 

Székely Bertalan <1835^—1910> elmúlása a nemzeti művészet, 
egyre árvább históriai festészetünk nagy gyásza s — félünk — 
pótolhatatlan vesztesége. Hű magyar szív s egy igazán magyarul 
gondolkozó nagy elme hunyt el Székely Bertalannal. 

Egy magányos ember halt meg, — sóhajtottunk, amikor meg­
halt, - egy magányos ember, aki akkora volt, hogy sorsa mind­
végig az egyedüliség maradt... Es ha Balzacnak van igaza, pedig 
igaza van, hogy mindnyájan ismeretlenül halunk meg: úgy ő benne 
de mennyi kincs maradt számunkra még ismeretlenül, pedig egy 
egész világot tudott megmutatni alkotásaiban ! 

Ö maga keveset keveredett a mi hétköznapjaink közé, nevét 
a mai nemzedék már nem igen emlegette s alkotásait —' jó 
félszáz éven át folytatott és maradandókat termelt munka után is 
— inkább csak a beavatottak ismerték. Tömör és nagy darab ter­
més-arany ő, színaranya annak, ami fajtánkból telik, és amit éppen 
tömérdek értéke gátol meg abban, hogy könnyedén guruló, piaco-
zásra alkalmas aprópénzre váltassék. A köztudatban, már amennyire 
egyáltalában belevésődött a köztudatba a Székely Bertalan név, —• 
valósággal csak emlék volt az öreg művész. A nemzeti ébredés meg­
ható emlékeit fűztük egyes képeihez, s e képek láttára már inkább 
csak a saját gyermekkora naiv csodálatának emlékében gyönyörkö­
dött a mai néző. A z jutott eszünkbe, hogy micsoda hősies cseleke­
detekre vágyakozó áhítattal néztük például az ő Dobozyját, az Egri 
Nőket, vagy Thököly Imre bucsuzását! . . . Ahogyan, gyermek­
korunkban, a kemény vitéz halálmegvetését. Kontót szavaltuk! . . . 

Gyakran olvassák az új magyar művészet fejére mint vádat, 
hogy törekvéséből hiányzik a nemzeti jelleg, mert kapcsolatban sincs 



multunk történetével, és e vádaskodás során szokás emlegetni köve­
tendő példának: Székely Bertalant. Hát éppen az ő művészete iga­
zolja, hogy a mai pikturában is jelentkezik valami becsületesség 
legalább ^ s ez legyen némileg mentsége mai művészetünknek a 
nemzeti jelleg fogyatékosabb voltáért, amikor nem igyekszik pro­
grammszerűen históriai nagyképüsködésre, hanem ezt a mai életet 
reprodukáljuk, amelyben élünk és érezünk. 

Keressük csak meg Székely Bertalan fejlődésében azokat a 
tanulságokat, amelyeknek az újabb generáció is hasznát veheti. 

Legnagyobb történelmi festőnk — a kedveszegett Madarász 
Viktorról ezúttal nem szólva — határozottan Székely Bertalan. Es 
hogy ő a legnagyobb, annak ott a magyarázata, hogy nem hideg 
szívvel, nem tudatos ráhatározással, nem sikerre spekulálva nyúlt ő 
a magyar történelmi témákhoz: ifjú korának átélt emlékei, a való­
ságban látott nemzeti tragédia átérzése avatták őt a magyar törté­
nelem festőjének. A világosi katasztrófa idején ő már látó, legalább 
is sejtő életkorban volt. Akkor volt tizennégy esztendős, pedig olyan 
időkben minden válságos pillanat esztendőket számít. És Székely 
Bertalan tizenhárom éves korában már a maga szemével látta, hogy 
édes apját agyon akarják lőni, mert az édes apja is olyan rebellis 
magyar volt, aki a hazáját merte szeretni!. . . Látta a kegyetlen­
kedő zsandárokat, látta a bujdosó honfiakat, látta az erdélyi hegyek 
közé menekült üldözötteket, akik bujdosva lopták az életet, mert 
magyarnak lenni nem volt szabad akkor. O is érezte az egész orszá­
gon végig vonagló iszonyatot, amikor a tizenhárom akasztófát leás­
ták ott Aradon! . . . És reszketett és zokogott a kétségbeesett 
magyar költő szivettépő zokogására ő is: ő még hallotta a bomlott 
húrokon hegedülő Vén Cigányt. 

Amikor először ébredt annak a tudatára, hogy ő művész és 
amikor elhatározta, hogy ő képeket fog fösteni: már ő nem keres­
gélte, mit és hogyan föst majd nemzetének. Tisztában volt fölada­
tával. Allegóriákat föst majd ő is,- a nemzeti mult sötét jeleneteit 
mutatván, így élesztgeti ő is egy. jobb jövő derengésébe vetett bizo­
dalmát azoknak, akik még hinni tudtak és bírni mertek. Tisztában volt 
véle: Mohácsot kell megfösteni, hogy megértsék belőle Világost és 
necsak fönségesen temetkezzék ez a nemzet, de tanuljon meg hinni 
föltámadásában is. Aki író és művész e korszakban beszélni kivan 
nemzetéhez: az csak ilyen nyelven szólhatott. Abban a letiport 
szabadságharcot követő keserves időben a szomorúan dicsőséges 
mult feledtethette csak vélünk azt a még keservesebb jelent,- és 



reményt annak a nemzedéknek az ő keserves nagy megpróbáltatá­
sában csupán annak a tudata nyújthatott, hogy nem először szen­
vedünk, nem először haldoklunk. így tanított, így vigasztalt és erő­
sített bennünket Arany, Vörösmarty, Tompa, Eötvös. E hősök hal­
hatatlan gárdájából való Székely Bertalan is — és véle egy csata­
sorban küzdöttek a halálrasújtott nemzet életben maradásáért: 
Orlay, Kovács, Molnár, Madarász. 

«Apám — beszélte ő maga 1900-ban, amikor gyűjteményes 
kiállítását mutatta be a Nemzeti Szalon — muzsikus volt s később, 
Kolozsvárott, szekretárius az erdélyi guberniumnál. Ingyen szolgálta 
hazáját, nyomorúságban és amikor az abszolutizmust nem akarta 
szolgálni, sőt maga is résztvett a nemzeti ébredés mozgalmában: 
becsukták. Főbe is lőtték volna, ha az erdélyi püspök, Kovács 
Miklós, ki nem szabadítja a különben nyakas kálomista embert.»<A 
Székely-család régi nemes székely család ,• ősapjuk, Székely Berta­
lan, 1592-ben kapta az ármálist Báthory Zsigmondtól.) 

«Amikor a kolozsvári ref. kollégiumban diákoskodtam, apám 
jóbarátságban élt a katholikus püspökkel,- máig emlékszem a sok 
süteményre és tortára, ami a püspöki konyháról került házunkhoz. 
Nyolc esztendős gyerek voltam, amikor lerajzoltam édes anyámat,-
apám belékorrigált, de, ha jól emlékszem, csak rontott a rajzon. 
Később rajzolgattam testvéremet s házunkhoz járó leánybarátnőit,-
kaptam is ezért ajándékba egy-egy köszörült poharat, vagy valami 
leányos csecsebecsét s örvendtünk: én az ajándéknak, ők a képnek, 
mert akkoriban még Kolozsvárott híre sem volt fényképezésnek. 

«Negyvennyolcban elvitte tanárainkat a verbungos. A tanulás 
abbamaradt. Nem búsultam ezért, mert csak annál többet rajzolhat­
tam. Szüleimnek, a régi nemesi fölfogású famíliának, biz ez nem 
igen tetszett,- szidtak is, ha afélét beszéltem, hogy én művész 
leszek! . . . Piktor, poéta, színész — egy kutya volt az: kóbor éhen­
kórász valamennyi! De mivel én nem tágítottam : jó —- gondolták 
— menjen hát a gyerek Bécsbe, inzsellérnek, akkor rajzolhat is, de 
lesz legalább biztos kenyere is! 1851-ben kerültem Bécsbe. Micsoda 
utazás volt az akkor még! . . . Barabás följegyzéseit kell elolvasni, 
abban meg van írva híven. De az én kolozsvári matematikai tudo­
mányommal nem sokra mentem a bécsi iskolában. Annál jobb! — 
és ha még úgy ellenezték is szüleim: én bizony beiratkoztam a 
festő akadémiára, Geigerhez és Rahlhoz. Akkoriban nem nagyon 
szerették ott a magyart, de azért engem mégis csak észrevettek: 
az első esztendőm végén legjobb voltam az osztályban. Belém állott 



azonban a harmadnapos hideglelés: mehettem vissza, haza, gyó­
gyúlni. Odahaza nagyon kevésre taksálták az én dicsőségemet. 
Egyre csóválták a fejüket, hogy micsoda furcsa kölyök ez, mindig 
csak pingálni akar! . . . Mihelyt összeszedtem magam, siettem vissza: 
Bécsbe. Két esztendő multán enyém lett a kitüntetés s ezzel a Mili­
tär-Befreiungs-Zeugniss, mely fölmentett a köteles katonáskodás 
alól. Azután Zalában, a békés csöndes Nagykanizsán művészked­
tem: portrait és oltárkép. A z így szerzett pénzen vándoroltam 1859-
ben Münchenbe. Első történelmi képem dátuma 1860: II. Lajos 
király teteme a Csele=patakban,- 1861 : Dobozy . . . Ekkor dolgoz­
tam együtt Mackarttal és Wagnerrel. 

«Első képem nagy feltűnést keltett, kivitték mutogatni Lon­
donba is ,• azután, Eötvös báró gyűjtésére, ezerötszáz forintért vásá­
rolták meg a Nemzeti Múzeumnak, de ezt a pénzt is esztendőkig 
fizetgették, száz pengőjével. Dobozyt a székesfehérvári nők vették 
meg, Zichy Nándorné grófné gyűjtésére. A z Egri Nőket az egri 
nők vásárolták meg, ezerötszáz forintért, a Mohácsi Csatát, amelyen 
két évig dolgoztam, ezerkétszáz forintért vette meg Fuchs Gusztáv 
úr, végre a magyar kormány is rászánt háromezer pengőt V. 
László udvarára s Thököly Imre búcsújáért is adtak ugyanannyit. 
Összes nagy képeimért, amelyek mind a Múzeumban vannak, alig 
tizenegyezer forintot kaptam. Ez teljes életem művészetének ára. 
Pedig azok a nagy képek nékem is belékerültek kétennyibe. 

«A bajor múzeum számára 1864-ben föstöttem VII. Károlyt, 
nagy lelkesedéssel írt a képről Pecht, a jeles kritikus. Azután Eöt­
vös József báró és Kemény Zsigmond báró invitáltak haza Mün­
chenből. Hazajöttem és itt csakhamar magamra is maradtam . . . 
Nálunk se művészi élet, se művészeti érdeklődés nem volt. Beke­
rültem tanárnak a rajziskolába. Tanítottam én valaha művészeket 
is, hallgatott rám Mackart, Wagner, Lenbach -— itt vesződnöm 
kellett mindenféle kócossal is, akinek a piktúra csak fejőstehén volt. 
Időközben művészi munka is csurrant: rám bízták a királyi palota 
egyik . . . előszobáját. Hogy ne panaszkodjam: fösthettem néhány 
Ámor istenkét a földszinti belépőbe is. Azután megcsináltatták 
velem a vajdahunyadi vár részére a díszítési terveket,- sok mun­
kám volt vele, de a megbízatást mégse én kaptam meg, sőt, 
sajnos, elvesztek benyújtott vázlataim is. Pécsett kiföstöttem a Szent 
Móric kápolnát s megcsináltam a Patrona Hungáriáét is,- ezt már 
Schmidt kívánta, sőt ki akart ő vinni Németországba, templomot 
fösteni . . . 



De már öreg vagyok. Művészi hagyatéknak elég lesz az is, 
amit eddig csináltam. Egykor értékük lesz!» 

. . . így beszélt Székely Bertalan halála előtt tíz esztendővel s 
amit akkor mondott, abból bizony már akkor se igen sugárzott a 
megelégedettség. Nem is volt oka a megelégedettségre soha életében. 

Élete vége felé próbálgatták engesztelgetni a művészt: kine­
vezték a Mintarajz-Iskola igazgatójának: kapott ordót is, amit aligha 
olybá nem vett Székely Bertalan, mint vette Arany János azt a 
rendjelet, amit néki adtak, ~- de Székely Bertalan nem írt verset a 
magáéról. A z ő természetén semmiféle ilyen kedveskedés, ilyen 
parádé már nem változtatott: a megvénhedt fára hasztalan aggatunk 
tavaszkor papiros virágot, gyümölcs abból nem lesz. Megmaradt ő 
olyan irdatlan őserdőkben bolyongó utolsó bölénynek . . . 

De talán, nem is jó ez a hasonlat! 
Hiszen Székely Bertalan itt lakott közöttünk ? . . . Igen, közöt­

tünk: csak nem mivelünk. Ott élt fönt, az Andrássy-úti Mintarajz-
Iskola harmadik emeletén, de igen kevesen értették meg őt igazán 
azok közül is, akiket tanított. Elégedetlensége, szenvedései, sok kese­
rűsége azonban mind csak arravalók voltak, hogy bölcselkedő ked­
vét tetézzék e ritka műveltségű, mind mélyebben, mind önmagába 
befelébb élő embernek! Nem sebeit nyalogatta ő ott a magányban: 
a fájdalom mély barázdákat hasogatott lelkében s azokba a baráz­
dákba ő művészettermő magot vetett. 

Gyötörte őt a szüntelen művészi elégedetlenség is, a legna­
gyobbakat jellemző magamegelégedetlenség. És ez a titka annak, 
hogy holtáig annyira fejlődőben maradt. 

Ez a Lionardok iskolájából való nagy művész — akinek hit­
vallása a forma, a vonalban a silhouette-ben és a színekben egyaránt 
imádott forma <— sohase merevedett a Kaulbachok és a Pilotyak 
hideg, élettelen, színpadiasan ágáló formalizmusába: élete végén is 
haladt még. Nem riadt vissza a legmodernebbtől se, legalább is ő 
ismerni akarta és óhajtotta mindazt, ami újat a modern művészet 
próbálgat. A nagy koncepciókra, a valóban monumentálisra szüle­
tett művész, késő öregségében impresszionista vázlatok után bódor­
gott künn a szabad természetben. A nagy díszítőművész, aki terje­
delmes falmezőket ékesített vonaldominálta ornamentikával és alakos 
kompozíciókkal, öregségében a természet, a fény és világosság illanó 
színjátékait leste. O, aki a mult nagy jeleneteit olyan fönségesen 
tudta életre hívni, meg akarta ragadni s vásznán óhajtotta marasz­
tani a jelen pillanat életét ís. 



Ezeket a kis remekeit kevesen ismerik. Pedig ő nemcsak a 
mult művészi funerátora volt, de öregségében is fiatal tudott lenni 
s hivatott apostola a jövendő művészetének is. 

* * 

Ezelőtt tizenkét esztendővel, 1902 februárjában, a Nemzeti 
Szalon gyűjteményes kiállítást rendezett az akkor még Szentpéter­
várott élő Zichy Mihály <1827—1906) itthon maradt s hazakerült 
dolgaiból. Érdekes, részben jellemző kiállítás volt az, de csak részben, 
mert Zichy Mihály nem fér el olyan kis keretben s hiányosan ítéli 
őt meg, aki csak aszerint mondana ítéletet, amit akkor ott látott ő 
belőle. Kevéssé, alig láthattuk a piktort azon a kiállításon. Színek­
ben nem volt túlságosan gazdag Zichy, de azon a kiállításon még 
az ő amúgy is kevés színe se volt teljesen képviselve — amit mi 
itt láttunk, az inkább még a kezdő, a Waldmüller német palettáján 
tapogatózó, később pedig a Delacroix borongós romanticizmusába 
tévedt kereső munkája volt. Jobban képviselve volt az illusztrátor, a 
szívesen tanítgató moralista, a féktelen fantáziájú példálódzó, a kön­
nyen szinpadiaskodó filozófus — az ecset és a rajzón epikusa. 

Dehát milyen is, tulajdonképpen, Zichy Mihály?! 
Egyik nagy képen <A Pusztítás Géniuszának Diadala) meg­

fösti a kép hátterében a jövendők kibékítő nagy eszméjének: a 
Köztársaság alakját,- de mivel barátai azt tanácsolják néki, hogy 
ne bízzék még annyira a Köztársaságban: hát ő fogja magát s 
átfösti Jézusnak a Köztársaságot, egyébként pedig megmarad az 
egész kép, úgy, ahogy volt, sőt egy frigiaí sipkás republikánust ott 
is felejt a Jézus alakja köré hevenyészett felhők között. 

Ennyi a meggyőződése, de ennyi benne a romantika is. 
Szándékosan foglalkozunk elsősorban képei tartalmával, hiszen 

nála a gondolat, a kép tartalma a lényegesebb mindig,- csak másod­
sorban következik a virtuóz rajzoló és hátrébb, ugyancsak jóval 
hátrébb: a piktor. Sőt rajzának, komponáló tehetségének, patetikus 
csoportosításainak bámulatos érdemeinél is meglepőbbnek találjuk, 
jobban csodáljuk azt az önmegtagadás:, hogy egyáltalában festő 
lett Zichy Mihály, hogy képes volt megelégedni annyival, amennyit 
egy kép révén mondhat a piktor a nézőnek, — hogy a ceruzát 
elhajítván, nem inkább pennát kapott a kezébe! 

Zichy Mihály neve mellett gyakran halljuk emlegetni Doré 
Gusztáv nevét. Ugyan! Doré képeket rajzolt a Bibliából, holott 
Zichy bibliát szeretne írni képeivel. 



A zalai születésű Zichy Mihály 1906 márciusában halt meg,, 
orosz földön. Utolsó sóhajtása bizonyosan haza szállott, ide, mihoz­
zánk, ahonnan szíve soha egészen elszakadni nem tudott. Oli­
garchák, feudális nagy urak barátkoztak véle, mindenható cárok 
kényeztették, s ő megmaradt szabadgondolkozású magyarnak, meg­
maradt lelke mélyén kurucnak: a szuverén művészet trónjáról ural­
kodott a cári udvarban is. Soha a talpnyaló kegyenc tempóira nem 
szorult, s mégis meg tudta magát becsültetni ott is, ahol a bátor, 
ahol az igaz szót inkább csak akkor tűrik el, ha kacagni is lehet 
rajta, ha azt csörgősapkás udvari bolond mondja koronás komájá­
nak, bukfenchányás közben. 

Egész életet élt végig Zichy Mihály, s ebből az egészből 
nem hiányzik az sem, hogy mi is hódoltunk néki, mi is ünnepeltük 
és mi is nagyra voltunk véle . . . akkor persze, amikor már egész 
Európát betöltötte híre, dicsősége. 

Tudás, szorgalom, ernyedetlen munka: művészi hagyatékának, 
egyszerű leltározásával vaskos kötet telnék meg. Hirtelenében alig 
tudunk művészt, aki után ennyi bevégzett munka maradt volna. Azt 
ugyan bontogathatja az elfogulatlanabb utókor, hogy oeuvrejében 
mi a maradandóbb, mi a megbecsülni valóbb: maga a festői rész, 
vagy pedig inkább a föstve, a rajzolva kifejezett gondolat? . . . 

Megállapíthatjuk, hogy gondolatainak erkölcsi tartalma leg­
többször arányban van a kifejezés formáinak művészi voltával, az 
a morális bátorság pedig, amivel ő megszólalni mert olyankor is, 
amikor más, pedig különben elég erős emberek, megalázkodva hall­
gattak, ez a morális bátorság, ez a legnemesebb magyar faji vonás 
Zichy Mihályban. Hogy miért nem maradt hát idehaza, vagy miért 
nem jött haza? A választ megkapjuk élethistóriájában. 

Somogymegyében, Zalán, a régi Zichyek nemesi ágából szü­
letett, 1827 október tizenötödikén. Anyja, Eperjessy Júlia nevelte, 
s meg is érte fia teljes diadalát/ nyolcvannégy éves korában halt 
meg a nemes matróna. Festeni jogászkorában tanult Pesten, Mara­
stoni Jakabtól,- azután Waldmüllerhez ment föl ő is, Bécsbe. Első 
képein ennek a kecsesen merengő, ennek a szelíden sírdogáló és 
illedelmesen érzékeny kornak a hatása látszik. Egyik életírója, Rózsa 
Miklós dr., sorozatosan időrendbe szedte Zichy Mihály képeit, s az 
elsők között találjuk a következőket: A meggyógyult leány, Halott 
gyermek, Egy anya túlzott fájdalma gyermeke koporsóbatételénél. 
Keresztről levétel, Mentőcsónak. Merő érzelgés biz ez, amit nem 
kedvel a vénülés folyamán elfanyarodott mai ízlés, de amiben sok 



a fiatal egészség. A z ismétlődő érzésdivatok során, minden újabb 
kultúra fiatal korában, rendesen ott leljük a szentimentálizmust. 
Zichy is keresztül ment az érzelgősségen, s ki tudja, nem éppen 
húszéves kora szentimentálizmusának köszönheti-e érett kora érzel­
meinek üdeséget? . . . Jaj annak, aki húsz esztendős korában, sze­
relmi merengései között, nem áhította a halált! 

Hasonló elgondolkozásra íme alkalmunk nyílik már Zichy 
Mihály művészpályájának legelején. Hát még azután! Ahány képe, 
egy-egy elmélkedési téma mind. Vallás, politika, társadalom, törté­
nelem és bölcselet, anyagiság és eszményiesség, nem pillantott ő 
meg az életben semmit, pedig de mennyi mindent látott, nem ötlött 
az ő elméjébe semmi, pedig szüntelen gondolkozott, hogy az nyom­
ban kész képpé ne rajzolódott volna lelkében. És a kép mögött ott 
áll a szókimondó, a fanatikusan bátor művész, aki egy Savonarola 
hevével mond ítéletet elevenekről és holtakról, de mindig becsületes, 
mindig emelkedett s hozzáférhetetlenül eszményi szempontból. Nem 
átall ő kegyetlen lenni ott, ahol az irgalom gyöngeség, és akkor 
enyhül el, amikor az igazságtalanság sújtotta szenvedők felé tárja 
szívét. A Szirén-sorozatban a rothadó és gálád társadalmat ostorozza 
végig,- a Kisértetek Órája az anyagiasság pokoli gúnyolása, és lázít 
a háború vérontásai ellen a Démon Fegyvereivel ,• a fajtalanság 
ellen kél ki, megfőstvén III. Henrik Tivornyáját/ a Zsidó Vér­
tanúkon s az Autodafén a vallási túlkapásokra mond ítéletet. 

És a mi képünk: az Aradi Vértanúk! 
A francia művészeti kritika egyik mestere, Théophile Gautier, 

behatóan foglalkozott Zichy művészetével, monstre de géniének 
nevezte, magasztalva gigászi erejét, mely megbír az egyszerű naiv 
lírától elkezdve a borzadály költészetéig az érzelmi és értelmi világ 
egész skálájával,- lobogó szenvedélye, drámai ereje, pátoszának fön­
sége, szilárd lélektani alapokon nyugvó jellemző képessége épp úgy 
végig vonul nagy vásznain, mint ahogy elfér kisebb képein, színes 
kartonjain, szépia-, kréta- és tollrajzain, mert alapjuk a stílus antik 
tisztasága, a tónusok ereje és a rajz szilaj lendülete, szinte bal­
jóslatú elevensége. És, költő! Elképzelő erejével csak Jókai fan­
táziája versenyezhet, aki meg is értette őt, írván róla! «Zichy 
Mihály képeihez nem kell magyarázó szöveg: a kép magyarázza 
a szöveget. Zichy Mihály kezében az ecset beszél, dalol, vilagit». 

Halott Gyermek című képét hazaküldte Bécsből a Képző­
művészeti Egyesület kiállítására, — azt mondták rá, hogy drága! . . . 
Megvette a képet a Múzeum, de elkeserítették a fiatal művészt, aki 



Zí'cfiy M/fiáfy rajza. «Az ember tragédiája* illusztrációiból. 
<Az Athenaeum jogosításával.) 





azután ráadással is megtoldotta a vásárt, hozzáadván a Keresztről-
levételt. Bécsben is méltatlanság történt véle egy pályázaton. Ott 
hagyta Bécset. Elment, Waldmüller ajánlására, rajztanítónak Heléna 
orosz nagyhercegné leánya, a későbbi mecklenburg-strelitzi her­
cegnő, Michalovna Katarina mellé, 1847-ben, Szentpétervárra s 
ott, a nagyhercegi udvarban, dolgozott jó három esztendeig. Ott 
föstögetett, rajzolt egy halom apróságot, — megfizették érte dúsan, 
de ez nem volt kedvire való munka. Szerencséjére Mayer Taddeusz, 
a miniatür-festő, annyit dicsérte a hesszeni hercegnek, hogy a herceg 
pártfogólag emlegette őt 1. Miklós cár előtt, s a cár kinevezte udvari 
festőjének. Ezután, vagy húsz esztendeig, 1853 — 1874, orosz udvari 
históriát föstött/ kísérgette az orosz uralkodót minden parádéra, 
véle járt vadászatain, véle a fegyvergyakorlatokon és udvari ünnep­
ségeken, mígnem beléunt s menekült szabadabb világba: Parisba. 

Parisban készültek emlékezetesebb illusztrációi: Petőfit, Aranyt, 
Madáchot és Jókait ott illusztrálta ott Byront, Shakespearet, Goethét, 
Lermontoffotott készültek nagy allegorikus vásznai. Meghódította 
a franciákat is,- műtermében meg=meglátogatta őt az akkori walesi 
herceg, a később VII. Edward angol király, aki magával vitte őt 
skóciai vadászataira, foglalkoztatta, és ezalatt orosz barátai sem 
fordultak el tőle: tárt karral fogadták, amikor, másodszor is, vissza­
tért az orosz udvarba. Mert oda tért vissza, Oroszországba. 

Pedig ő inkább haza vágyott, inkább szeretett volna idehaza 
maradni. Mint utóbb Munkácsy Mihály, beléunt a párisi dicső­
ségbe ő is, megcsömörlött az idegen világtól ő is: hazavágyott, a 
Balaton mellé. Haza is jött. Kenyérről, a megélhetésről akart gon­
doskodni. Lépéseket tett, hogy bíznák reá az Esterházy-Képtár 
igazgatását. Beérte volna egy ilyen kicsinyke karaj kenyérrel. A pro­
tekció azonban nálunk «— még akkor! — hatalmasabb volt, mint 
az ő világelismert művészete. Es nem ő rá bízták a képtár igaz­
gátasát. Pedig arra a karajka kenyérre elengedhetetlenül szükség volt, 
hogy idehaza maradhasson. 

A pétervári udvarban készen várta őt a kalács. Dolgozott 
Mt tovább az orosz uralkodó családnak, a Romanovoknak ,• illusztrált 
angol, francia, német, orosz és grúz költőket. A grúz poézist a 
Kaukázus rengetegeiben szerette meg . . . Pedig, milyen ezerszer 
szívesebben rajzolt volna ő képeket idehaza a székely bércek között, 
például Kriza vadrózsáihoz! 

Mondják, akik jártak Pétervárott fejedelmileg berendezett műter­
mében, hogy a magyar otthon melegét mégis csak érezték nála ott 
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is,- a sok idegen téma között rendesen munkálkodott ő valami 
magyar tárgyú képen is — és ez volt a pihenése. így föstötte meg 
Deák Ferenc ravatalát, amint Erzsébet királyné koszorút helyez a 
ravatalra,- így készült Csaba Útja, a Holt vitéz és menyasszonya, 
a Tűzkeresztség, a Boszorkányégetés, az Istenítélet, a Perdöntő pár­
baj, a Garabonciás, és így számos más apróbb s nagyobb kép. 

Hogy egyik nagyobb méretű allegorikus képe hogyan lett 
meg, hogy micsoda lelki nekikészüléssel fogott munkához, hogy a 
festő Zichy miként állapodott és alkudott meg önmagával, a gon­
dolkozó Zichyvel, azt megérthetjük egyik leveléből, amit a Pusztí­
tás Géniuszának Diadala című képéről ír. A már említett nagy kép 
története ez. A levélből látjuk: mi vezeti, hogy dolgozik, mit akar,-: 
e levélben megkapjuk Zichy érdemeit, s a levélben akaratlanul meg­
adja a saját maga kritikáját is. 

A kép a párisi kiállítás magyar osztálya számára készültA 

arra a kiállításra, amelyen aranyérmet nyert Munkácsy Mihály 
remeke: Milton, amiről különben Zichy olyan kis véleménnyel 
volt, hogy azt tanácsolta Munkácsynak, ne küldje be képét a kiál­
lításra . . . Zichy Mihály képét a nemzetközi kiállítás igazgatósága 
visszautasította, mert kényelmetlennek találták a kép ama vonat­
kozásait, amelyek a francia-porosz háborút s a pápa világi uralmát 
illették. 

Ez a levél minden magyarázásnál hívebben jellemzi Zichy 
Mihály művészeti krédóját is. 

« . . . E kép tárgyát és mértékét írja a művész —' azért 
választottam, mert tudtam: milyen és miféle képek lesznek a magyar 
osztályban kiállítva. Csak a föltűnőbbeket említem: Munkácsy Mií-̂  
tonja, Benczúr Szent István keresztelése, Horovitz két arcképe, 
Székely, Thán s Mészöly tájképei stb., stb. Úgy láttam, csakis, 
olyan Doré-féle modorú kép hiányzik, mely —- nem hogy emelné rr, 
de kiegészítené a magyar művészeti kiállítást. Alig maradt hat heti 
időm a nagyméretű kép kivitelére. Nagy erőmegfeszítéssel, mégis 
ezt a képet alla prima megfestettem. Jutalomra nem számítottam, de 
még kevesebbet az ilyen kép eladására. Quod est démon strandum • 
Sem a kontra, sem a pro ítéletek, ha megközelítették is, teljesen 
meg nem értették eszmémet. A leghumánusabb, legnagyobb eszmék 
csakis az érettük kiontott vérben, romlásban nyernek gyökeret, hogy 
azután az emberiséget boldogítsák. A pillanatnyi diadal — a pusz-> 
títás diadala. Ezt láttam a római katolikus vallásban, melyért Krisztus 
meggyőződött tanítványai és későbbi követői is vérüket ontották de 



később teljesen más irányt követve, a hármas koronával díszített tiara 
hatalmával az eltérők vérét ontották. Jelenleg is a vak fanatizmus, a 
türelmetlenség torzképe ül a Krisztus igéjéért megölt áldozatok koponyái 
fölött. A z elfelejtett feszület, szent jellegét elveszítve, ott hever a 
koponyák fölött. A bíboros államtitkár észreveszi a háttérből előtörő 
világosságot és mintha mérsékeltségre intené a csalhatatlanságban 
élő főpapot. A kép baloldalán II. Sándort ábrázoltam, aki az ő 
vallású néprokonok fölszabadítására, seregei élén magasan emeli az 
ortodox hitvallás keresztjét. Megint új öldöklés Krisztus nevében! 

«A polgári életben a jelen század legnagyobb eszméje: a 
német fajok egyesülése és a német császárság megalapítása. De 
milyen tömérdek pusztításba, mennyi emberi élet föláldozásába 
került ez eszme kivitele! Ott feküsznek a halottak és a sebesültek, 
francia és német —' a hekatomba fölött áll Vilmos, az egyhangú­
lag, ha nem is egyszivüleg, megválasztott német császár, az új csá­
szári koronával fején,- körötte térdelve hódolnak a német fejedel­
mek. Vilmos lábával rálép III. Napóleon tetemére, akit pallosa 
hegyével legyőzött. Vilmossal szemben áll a Republique Rouge tehe­
tétlen alakja, mellette a Commune, gyújtogató fáklyával kezében. 

«A családi életben — előre megmondották az evangélisták — 
jönni fog a gonosz asszony, aki az embereket megzavarja. Eljött 
már jó ideje és uralkodik a hűségre képtelen férfiak fölött,- a polgári 
társaságot összetartó házassági- és családi kötelékek elveszítették 
szentségüket. Eszeveszetten tiporja lábai alá a férj nejét és gyer­
mekét, rohan a csábító asszony után. A polgári és családi élet 
nagy mozgalmainak áldozatai: a harcban elesett férj özvegye, gyer­
mekével s az elhagyott nő, gyermekével. Ezeket az alakokat én 
képem közepén, közel egymáshoz helyeztem el. A csoportok fölött 
lebegnek a pusztítás géniuszának alakjai: a csábító nő és a vad 
arckifejezéssel diadalmaskodó vészes géniusz alakja — de a háttér­
bői előtörő világosság ezeket, füstös felhőkkel együtt, már hajtja 
tovább. Első eszmém szerint én ebbe a világosodó háttérbe a Fehér 
Köztársaság alakját tüntettem föl,- körülötte az egymást testvérileg 
átölelő néppel. De ettől a franciák <értem ezek közt jóbarátaimat), 
nem lévén még hozzászokva és nem lévén meggyőződve köztársa­
sági szervezetük maradandóságáról: elijedtek. Keveset változtatva 
alapeszmémen, én a csoportozat helyébe Krisztus alakját festettem. 
Ez volt az egyedüli változtatás képemen. Jobb testesülése — az 
Isten adja! — jövendő világosságnak nem is lehet, mint az, hogy 
az Üdvözítő igéje teljes magasztosságában megértessék és polgári, 

6* 



társadalmi szerződésünkben alkalmaztassék. Akkor, a gonosz géniu­
szok hozzájárulása nélkül is, az emberiséget boldogító eszmék dia­
dalt fognak unnepelni.» 

így vall Zichy Mihály. 
Ennyit egy kép, hozzámagyarázás nélkül, el nem tud mon­

dani. Vagy pedig mondhat még sokkal többet, de akkor meg magya­
rázás nem kell hozzá annyi, mint ehhez. Aki a képet nem látta, 
szédülve gondolja el: hogy is fér hát el mindez egy vásznon ? . . . 
Elfér,- bravúrosan és művésziesen elfér. De hát akkor ki is fejezi 
mindezt az a kép ? . . . Azt mérnők kockáztatni, hogy nem fejezi ki. 
Legalább is, nem fejezi ki olyan világosan, mint a leíró toll. 

A harmadik kérdés: mint kép, milyen az a kép ? . . . A kép 
— bármennyire bravúros, mivel meg nem értjük azonnal, mivel 
hogy ilyen írott vagy szóbeli magyarázásra szorul — zavaros. 

Es ez a kritikája Zichy művészetének: súlyos és bonyolult 
gondolatai olykor bizony terhelik ecsetjét,- olyat is meg akar ő fes­
teni, amit inkább csak leírni lehet,- gondolatgazdagsága, fantáziája 
és apostoli heve túlragadják őt művészete természetes határain. A 
telivér paripa, mely diadalmas versenyt nyerve, az elért célt már 
el is hagyva: vágtat még tovább. 

Plinius írja Parrhasiosról: «Pinxit et minoribus tabellis libidi-
nes, eo genere petulantis joci se reficiens.» 

Maradt Zichy Mihály művészi hagyatékában egy sorozat, 
amelynek maga a mester ezt a címet adta volt: SZERELEM. 

E mesteri képeket igen kevesen ismerik. Alig egy-két amatőr 
látta eddig, csak a kiválasztottak: koronás fők s azok kegyencei. 
Zichy Mihály hagyatékában is csak egy=cgy fényképpéldány maradt 
az eredeti művekről, amelyek a világ egyik leghatalmasabb uralkodó­
jának titkos gyűjteményébe kerültek s onnan utóbb, egy másik hatal­
mas európai uralkodó tulajdonába származtak át — és ott vannak 
elrejtve ma is. 

A z egész világ művészetének úgynevezett erotikájában nem 
ismerünk ezekhez foghatóan szép, a fogalom legőszintébb és leg­
egészségesebb értelmében vett művészi alkotásokat. Csupa pogány 
erő és egészség. A mintegy ötven-hatvan darabból álló gyűjtemény­
ben nyoma sincs beteges vagy természetellenes fajtalansággal ingerlő 
feslettségnek,- egészségesebb, őszintébb és egyszerűbb korban, mint 
amilyen a mai, közkézen foroghatnának, mint ahogy közkézen forog­
tak Parrhasios képei, mint ahogy a szerelem végső aktusai ott van­
nak a pogány templomok képein, de ott a középkori keresztény 
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templomokban is. Jaj a megbotránkozóknak! . . . A z a tisztátalan, 
aki nem a szépet s nem az emberien örök igazat látja meg, ha 
ilyet lát. Remekművek ezek, amelyeket holmi képmutató, szemforgató, 
alattomos modern morál nevében elsikkasztani a művészet religiója 
ellen elkövetett vétek. 

Zichy Mihály művészetét nem is ismerheti teljesen, aki ezt a 
sorozatot nem látta. A z ő gyönyörűen rajzolt és föstött aktjai 
mutatják, milyen teljesen értette és ismerte az emberi testet — ebben 
a sorozatban azonban el mer és el tud menni a legvégsőig, anélkül, 
hogy szabadosan vagy fesletten túllépné a művészet határait. A 
világ legnagyobb művészei se tartották művészetükhöz méltatlannak 
az embert szerelmi élete jeleneteiben ábrázolniZichy Mihály is az 
Isten kegyelméből való tehetség eredeti teremtőerejével ontotta az 
ilyen kompozíciókat s képein ott az élet mély ismerete, a legélesebb 
megfigyelés valami befejezetten mesteri előadásban — és ami a leg­
fontosabb: mindig egy bizonyos művészi eszményiesítés megneme­
sítő keretében. Es ezeken a képein is ott az ő gondolatgazdag­
sága, mélységesen tartalmasak ezek is, akár hevül, akár mosolyog, 
akár gúnyol vagy ostoroz. E sorozatban elkezdi a gyermekben 
ösztönösen ébredő nemi érzés bemutatásán, bemutatja, mint él ezzel 
vissza a magunk és a mások bűnös hajlandósága, bemutatja az 
egészséges és természetes gyönyöröket az élet haladó és hanyatló 
korszakain át az öregség fáradtságáig és közömbösségéig. Invenciója 
korlátlan, teljesen szabad akar lenni, szabad is, de ezzel a szabad­
sággal, amit a művészet nevében bizonyos vakmerőséggel követel 
magának, aljas hatásokra sohase törekszik. 

Es Zichy Mihály e művei mégse valók napjainkban a nagy 
nyilvánosság elé. 

* * 

Az aktnak, a női aktnak, egyáltalában kevés szerep jut éppen 
annak a Munfiácsynak a művészetében, akinek életében sorsdöntő 
szerepe volt a nőnek. 

Ebben ő turáni, mondjuk ki bátran, keleti, — magyar. A nőt 
a háremben hagyja. A tettek fórumán nincs semmi keresnivalója a 
bájos asszonyi állatnak! . . . Művészetében Munkácsy csak járulék­
nak használta a nőt, akinek bájai iránt egyébként igen fogékony 
volt. Ez különben hozzátartozik oeuvrejének jellegéhez. Ha képeit 
tisztán pitoreszk, vagy egyéb anyagias ingerből alkotta volna, ter­
mészetesen a nőnek, az aktnak nagyobb tér is jutott volna abban. 



Annyiszor s annyit írtam már Munkácsy Mihályról, hogy 
szinte el is mondottam mindent, ami az emberről, arról a csak sze­
retni való, kedves, arról az áldott jó, arról a nagy s nagyságában 
oly nemesen egyszerű és hódítóan őszinte emberről eddig elmond­
ható volt. Vannak ugyan még az ő mesés élettörténetében egyéb, 
hol poétikusan szép, hol keservesen megható esetek, amik emberileg 
is, művészileg is tanulságosak, sőt éppen ezek az ő lelkét, jellemét 
és az ő művészetének fejlődését magyarázóbbak s megokolóbbak — 
de ezekről még nem szólhatunk. Kár! . . . Hiszen a teljes igazság, 
ha nem is mindig regésebb, de az a tanulságosabb, abból okulhat 
többet, aki a más sorsán okulni tud, jóllehet inkább csak annak az 
igazságnak vesszük igazán hasznát, amit magunk födözünk föl s 
amiért magunk szolgálunk és szenvedünk meg, mint ahogy ő meg­
szolgált s meg is szenvedett a maga emberi és művészi igazsá­
gaiért. Ha így, ha minden elhallgatás, színezés és szépítgetés nélkül 
megírhatnók Munkácsy Mihály élethistóriáját! . . . Néki nem ártana. 
A z ő amúgy is már legendás nagy alakja csak még nagyobbra 
nőne, de . . . Majd talán később, talán egyszer, akkor: ha többé 
másoknak, akik még élnek, fájdalmat, önvádat nem okozhat már, ha 
többé eleven hiúságot nem sért már. 

És ha soha meg nem írhatjuk, ha így, bizonyos fokig, hiányos 
marad is az ember élettörténete —' az se baj: beszélnek művei ő 
róla eleget, elmondanak azok az igazán hozzáértőnek mindent. Ben­
nem is inkább műveiben él az ő emléke tovább: szüntelen újat és 
egyre többet tudnak azok mondani. 

Most <1914 március), hogy az Ernst-múzeum pompás gyűj­
teménybe kereste ismét össze Munkácsy Mihály mintegy kétszáz 
darab festményét és vázlatát, hogy így, ismét ilyen jó nagy csomót 
látunk Munkácsyból — azon gondolkozunk el ismét: milyen szüle­
tett poéta, milyen nagy elbeszélő! És ami az ő geniális ösztönös-
sége mellett, az ő nagyot öntudatlanul teremtő kivoltában a legrit­
kább, ami szinte ellentmondás: milyen mélyrelátó pszichológus volt! 

Pszichológiája intuitív — s ez annyira összekapcsolta az embe­
riséggel, hogy minden egyes élő ember, aki valamelyes módon föl­
ébresztette s le tudta kötni festői érdeklődését: benne egész soroza­
tát költötte életre a mesének. 

Séta közben az utcán, a járókelőkön, egyegy lassan ballagó 
vagy pihenő munkáson a párisi kertekben, meglátott ő s ellesett 
számtalan bámulatosan jellemző kifejezést, meglátott egytgy más­
nak észrevehetetlen redőt az arcon — és egy-egy ilyen apróság a 



drámai helyzetek, a képek egész sorát varázsolta lelki szeme elé. 
És mindezt olyan természetesen, olyan magától, hogy szinte öntu­
datlanul. A z író magyarázgatja a képet, egész elméletet farag reá 
hogy ez ezért van így, amaz meg azért, az író okát tudja mindennek, 
Munkácsyt pedig hasztalan kérdezgettük, hogy lett, mint lett meg 
az, amit föstött. Sohase tudta ő, hogyan csinálta, amikor nagyot 
teremtett. Mindenekelőtt dolgozott folyton,- utolsó nagy képén, az 
Ecce Hornon hét hónapig, naponta reggeltől estig. Néha agyon­
fáradva, szédülő fejjel vette elő ecsetjét, de amint dolgozni kezdett, 
erős lett megint. 

Akkoriban, amikor ezen a képén dolgozott «— tavasz elején 
volt — kidisputáltam néha kezéből az ő pajzs nagyságú palettáját, 
meg az ecseteket s hívtam őt pihenni, ki a Bois de Boulogneba. 
Két pompás magyar paripája, mintha menyegzőre röpítette volna a 
könnyű Viktóriát a Champs-Elyséesken végig. A fasorokon, föl az 
Arc de Triompheig, haloványzöld bimbópelyhekből szőtt fátyol len­
gett s a szökőkutak medencéiben, a paloták ablaküvegjein bátorta­
lan tétovasággal, puhán, csaknem rózsaszínűén csillogott a korai 
verőfény. Akkor próbálkozott, csupa ábránd volt még és meghatóan 
fiatal volt a tavasz,- boldogságesdő bizalommal mosolygott minden 
asszony arcára, a virágos kalapok pereme, meg a selyem napernyők 
alá, omlott lábuk elé a kocsikba, úgy odabújt az ölükbe, hogy azok 
is szinte szerelmesen takargatták és adták néki magukat mindnyájan. 
És ibolya volt mindenfelé: az asszonyok keblén, az uraknál, apró 
kocsikon a fák alatt, ibolya a kirakatokban, mindenki vitt ibolyát 
valakinek, mindenki kapott ibolyát valakitől. 

— Milyen jó most így! — sóhajtott föl a fáradt Munkácsy és 
olyan elégedetten nézte a körülöttünk lüktető tavaszi délutánt, mint 
a gyermek, aki néha úgy tud örvendeni az életnek s olyan boldog, 
mintha akkor mindenki helyett ő élne. 

Azután leszálltunk a kocsiról s elkódorogtunk azokban a han­
gulatos párisi mellékutcákban. 

Munkácsy gyakran meg-megállott,- itt egy kapuköz előtt, gyö­
nyörködve, hogy milyen szép effektusokban megyén be a tűzfalak 
mögé s a repkényrácsok alatt a világosság,- odébb meg, hogy egy szűk 
utca perspektívájában mennyi harmonikus szín van az alkonyban . . . 
amott, egy fordulónál, változik a világítás és az milyen megkapó! 

— így tanultam én teljes életemben — mondta — pihenés 
közben, az utcákon kóborolva. Jól meg kell néznie a piktornak min­
dent! . . . Ni, az az öreg asszony ott! . . . Egy fehér breton-főkötős 



nénike ment ott görnyedten a fal mellett s amint ő mutatta és 
magyarázta, hogy mit kell azon látni: annyi jellemző rajzot és színt 
láttam a kopott feketeruhás, fehérfőkötős öregasszonyon. 

— így találtam én meg a Clichyn a Krisztus Pifátus eíőtt két 
öreg farizeusát is. Menten, ott az utcán elfogtam s vittem őket 
haza. A helyük és a vázlatuk már akkor megvolt a vásznamon: 
kitaláltam őket előre. Azokat nekem küldte az én gondviselésem. 

— Mondja, mester, hogyan látja ön az alakjait? 
—• Mind, mind együtt. Egyszerre látom őket. Aztán csak meg 

kell fösteni, egyenként, szép apránként. Ogy, mint az Ecce-Homon. 
— De hát miért teszi az egyik alakot ide, a másikat meg 

amoda ? Jézus miért van az erkélyen ? Mária meg miért van ott 
hátul a tömeg közt? Hiszen együtt érkezhetett ide Magdolnával, 
Magdolna pedig ott van elül, egészen Jézus előtt ?! 

— Mert azt úgy kell! —• felelt ő csodálkozva, hogy micsoda 
kérdések is ezek. Hát nem úgy kell ? Jézust bizonyosan valami maga-
sabb helyről mutatta meg Pilátus a népnek, hogy jól láthassa min­
denki. Hát nem ? Mária meg csak nem tolakodott előre ? Mi ?! . . . 
Ugyszólva keresztül tapostak azon a szegény asszonyon a neki­
vadult emberek. Elájult ő, amint a fiát meglátta ott a tövis-koszo­
rúval, olyan véresen. Magdolna pedig, a szerelmes Magdolna, az 
persze odaszaladt hozzá, egészen közel. Nem igaz? 

— Hát az a nagy darab ember, hogy került a lépcsőre? 
— A z ? . . . Hát odabent járhatott Pilátusnál, a dologban. Azok 

a zsidók különben is mindenhova odatolakodnak! — mondta 
nevetve. — Vagy, tudom is én miért! A z ördög tudja! így jutott 
eszembe, amikor a bibliát olvasgattam. 

— Es látja az így eszébe jutott képet mindvégig? 
— Oh igen, ezt láttam. Láttam mindig, egészen, minden részében 

együtt. Árpád, az, nem tudom hogyan, már a második év végén 
elveszett szemem elől. De ezt, hej, ezt látom — ismételte erélyesen, 
hangosan és mintha akkor is ott szorította volna hatalmas alkotá­
sát az öklében, mint karmai közt királyi zsákmányát az oroszlán. 

— Es az egész megszerkesztését annak a jeruzsálemi udvar­
nak, mely olyan méltóságosan sikerült, honnan szedte össze azt? 

— Hát azt is csak úgy, mint a többit. A z is jön, a többivel 
együtt. Mi ? ... Egy-két pálmatörzset kéne még csinálni oda a tornác­
tető mögé, ugy-e az jól föst majd ott a kék égen ? Onnan még 
hiányzik valami, ugy-e ? Sohase tudtam eljutni Keletre, hogy igazá­
ban lássam ezeket a dolgokat. 



A z első emberpár. Hegedűs László festme'nye. 
<A Könyves Kálmán jogosításával.) 



Fürdő görög nő. Vastagh G y ö r g y festménye. 
<A Könyves Kálmán jogosításával.) 



—' Nem járt soha keleten ? 
— Nem én. Nem jártam én soha, sehol. Csak abban a füs­

tös Amerikában. Pedig Itáliába is mindig vágytam. Hanem utazni 
nekem sohase volt érkezésem, annyi volt a megfösteni valóm. Felét 
se tudtam elvégezni még. Csak így estefelé juthatok ki az utcára 
egy kicsit, szellőzködni. Most majd szeretném megfösteni Jeanne 
d'Arcot a franciáknak, mielőtt búcsút veszek tőlük. Vagy Napo­
léont, amikor az angol hajóskapitány fölszólítja őt a Bellerofonon, 
hogy adja át néki a kardját, azt a világverő kis kardot, egy kapi­
tánykának! . . . Aztán meg bölcs Salamont, amikor Ítélkezik. Meg, 
talán az Olajfák hegyét, amikor Jézus . . . 

Annyi hatalmas képet akart ő megfösteni még, élvezet volt 
azt hallgatni, hogy mi mindent fog ő még teremteni . . . ezután. És 
a halál, ott sompolygott már a sarkában. 

így dolgozott. Hasztalan kérdeztük, hogy ez, vagy amaz a részlet 
hogyan jutott az eszébe ? Ez a szín miért zöld, amaz miért olyan fáj­
dalmas sápadtan sárga ? Azt a katonát miért állította az erkély alá ? 

— Hát csak azért, mert azt úgy kell. Mert az úgy jutott 
eszembe! — felelte egyszerűen, a nagy teremtők öntudatlanságával, 
de hatalmas meggyőződéssel, hogy ennek mind úgy kell lenni, mert 
ő ezt úgy képzelte és másként nem is lehet. A z okát nem tudja, 
nem is keresi soha, hiszen ő teremt és nem elemez. Ez a mi vilá­
gunk, meg a többi is, valahogyan így készült és így készültek Sha­
kespeare tragédiái, így Lionardo da Vinci, Rafael, Rembrandt képei, 
így a miloi Vénus, így az Ilias és a többi hasonló mind. 

Munkácsy az Ecce Homo keserves befejezése után foglalko­
zott egy kép eszméjével: meg akarta fösteni Júdás csókját, a talál­
kozót Jézussal az Olajfák hegyén. Lelkesedve gondolta el azt az 
éjszakai jelenetet, amiben annyi mesterségbeli bravúrra nyílik alkalma 
a festőnek. «Egy katona majd fáklyát emel Jézus elé, s a háttérben 
is lesz néhány fáklyás ember. Pompás világítási effektusok kerülnek 
majd ki abból!» 

— Aztán — mondottam — majd odahaza, fönt Máramaros­
ban, keresünk modelt Júdás alakjához! Valami csúf, kancsal, zsidót! 

— Szó sincs róla! . . . Majd keresünk egy szép, szelid, szőke 
lengyel vagy galíciai zsidó legényt, egy megnyerő külsejű, kellemes 
arcú fiatal embert! . . . Mert olyan lehetett Júdás. Jézus nagyon meg­
szerette őt, s éppen az fájt néki, hogy az mégis elárulta. Valami 
csúf visszataszító külsejű, kancsal s vörös zsidót, nem tudott volna 
úgy megszeretni Jézus. 



Ilyen egyszerűen, ilyen természetesen okoskodott Munkácsy a 
nagy kompozíciók alkalmával is. 

Hasonlóan finom és hasonlóan ösztönös az 5 disztinkciója és 
jellemzése a mindennapi élet terén is, mint elbeszélő festőnek. Nincs 
szüksége nagy gesztusokra, nincs szüksége aféle színpadias arcizom-
akrobatizmusra, hogy szereplő alakjainak indulatát s lelkiállapotát 
kifejezze,- a lehető legfinomabb realizmussal, úgy tudja vélünk érez­
tetni például magyar parasztjai lelkét, mint egy öntudatosan művészi 
pillanatfényképező. És mellékalakjai is rendesen olyan érdekesek, mint 
maga a főalak. Későbbi dolgain, amikor már félig-meddig mégis csak 
robotba volt kénytelen dolgozni, sok elveszett ebből a finomságból. 
Hja, évente százhúszezer frank kellett a párisi trainhez, s abból még 
kenyérre nem jutott . . . 

Ez a finomság inkább magyar tárgyú képein él, ahol igazán a 
lelkéből föstött, ahol a maga életét adta. Például mennyire külön 
egyéni élet jut a Falu hősén minden egyes alaknak! A főalak, bár 
teljes érdeklődésünket tudja központosítani magára, nem gyengít le 
ebből semmit. Siralomházán ott kapjuk az egyszerű magyar fájdalom 
páratlan skálájú bemutatását. És semmi fölösleges, semmi színpadias. 

A bolthajtásos komor helyiség félhomályában, fehér terítővel 
bontott asztal, mellette ül a halálraítélt betyár. Súlyos bilincs a lábán. 
A z imádságos könyvet elrúgta maga elől. 

Rémült arcú gyermekek, kíváncsi asszonyok állanak előtte. Egy 
vénasszony jajgat: Istenkém! Istenkém! . . . és látni se akarja, de 
azért eljött, hogy megnézze. Ott a fiatal anya is már, karján a csecs­
szopó gyermekkel, aki szánakozva nézi majd a halálra hurcolt Mes­
siást is. A Messiást megmutatja a kicsinyjének, míg erre a boldog­
talanra csak maga vet egy félig vádoló, félig szánakozó pillantást, s 
gyermekét úgy öleli előle, mintha féltené, hogy rá talál tekinteni az 
az elkárhozott. A harmadik asszony, kosárral karján, alig mer be­
jönni, menne is már, de nem ereszti az, amitől borzad. A katona­
viselt marcona kovács csak úgy félvállról tekint rá,- látott ő már 
különb sort is ennél, hanem azért kiveszi mégis egy pillanatra a kurta­
szárú makrapipát a szájából s ott az arcán a gondolata, hogy: — 
ez a regula testvér! . . . Egy fiatal parasztlegény lesütött fővel, meg­
hatottan nézi, talán valami atyafiság is lehet köztük, tán egy jó szót 
is kívánna mondani néki, de azt a szót se találja meg: ott a szuro­
nyos katona a halálraítélt mögött. 

És ami a betyárromantikából megcsinálja a mély perspektivájú 
tragédiát, ami a verembe zuhant fenevad sorsa iránt irgalommal tölt 



cl bennünket: az a két alak, ott, jobbra, egészen közel hozzá, olyan 
közel, hogy egy ökölcsapással agyonzúzhatná őket. Egy asszony a 
sarokban, a fal felé fordulva zokog s bújna szegény a kőbe, sülyedne 
a föld alá szégyenében, — de mégis ott van, mellette van,- mert az 
a bilincsekbe vert, kötélreítélt gonosztevő az ő embere, apja annak 
a csöpp jószágnak, aki ott ácsorog mezítláb s az ujját szopja. Hát 
vélünk mi lesz aztán ? . . . Az asztal mellé cseréptányér van letéve 
a földre, egy-két irgalmas garas gyűlt is már számukra. 

Két gyertya között feszület áll az asztalon s a feszület előtt 
a betyár keze, még konokul ökölre szorítva, a tekintete még dacos, 
de már ott sápad rajta a kétségbeesés, szeme előtt kisért a halál s 
csak az ád erőt néki, hogy nézik . . . Ha majd elfogynak előle a 
nézők és magukra maradnak ők hárman, majd odaszól akkor az as­
szonyhoz, hogy: ne sírj már, no! . . . Es a gyereket is megciró­
gátja . . . Es majd ha azok is elmennek, és majd ha nem látja, de 
senki,- odaborul akkor majd ő is a feszület elé . . . 

A nyitott ajtón dereng be némi világosság, azt is megdézs­
mái ja a külső folyosó fölé vert vasrács, s a még eleven ember rava­
talán égő két gyertya sápadt fénye küzködik a félhomállyal. Milyen 
csönd van! Es hogy hallja az ember annak a szerencsétlen asszony­
nak a fuldokló zokogását. 

A z első magyar kép ez, mely műremek,- magyar festőművész­
nek első olyan maradandó becsű alkotása, amelynek nemcsak tárgya, 
de lelke is magyar. 

Egy kis fél tónus, egy redő szinte észrevétlen akcentuálása, 
elegendő néki, hogy megrázó drámát sejtessen a különben nyugod­
tan, hétköznapiasan viselkedő emberekben is. 

Munkácsy ilyen képeit látva, elcsodálkozunk, hogy egy ember 
tőle kulturailag oly távol álló embertársaival ennyire együtt tud ma­
radni, tisztán az emberi érzés és a fajszeretet révén. Hanyatlása is 
ott kezdődik, ahol e hatalmas kapcsolat lazulása kezdődik. 

Munkácsy csupa egészséges, józan, szűztiszta és bámulatos 
harmóniában egyensúlyozott magyar erő volt, s mindaddig, míg 
ebben tartott, repült is hatalmas szárnycsapásokkal, a legcsekélyebb 
erőlködés nélkül, mint a sas, kinek az a természete, hogy a magas­
ban lebegjen, erdők, bércek fölött, és akkor esetlen, ha a barázdák­
ban botorkál . . . 

Mikor lett gyöngébb ? . . . Amikor munkájában itt-ott már a 
hanyatlás árnyékai mutatkoznak, nem csupán a túlfeszített agy küz­
ködik s nem csupán a fáradó ecset bizonytalankodik, de erejének 



éppen az a része kezd gyöngülni, mely olyan jellegzetes magyar 
volt, kifejezésének harmonikus, hogy úgy mondjam, öntudatlan köny-
nyedsége, koncepcióinak keresetlensége, természetes biztonsága a ki­
vitelben, fölfogásának a karaktere, alkotásaiban megnyilvánuló filozó­
fiája az életről, vallásról, emberekről és mindezek összességében az 
a valami, amit mi mindnyájan azonnal a magunkénak érezünk ő 
benne: egyéniségének a magyar volta ernyedt. Nem képeinek a tár­
gyát értem, világért se! A gondolat, amint tökéletes, világpolgár, — 
de az agy, mely azt a gondolatot termi, s mely individualitása érté­
kének arányában becset ád neki, az magyar, az angol vagy francia 
agy. A kép is így, legyen a tárgya Jézus vagy a siralomházban 
virrasztó betyár. Munkácsyhoz mérem Munkácsyt és látom őt akko­
rának, amekkora ereje teljében volt. Szinte egyszerre nőtt meg. 
A Leánykérőkben már óriás. Hogy élnek s mennyire ők, még azon 
a vázlatrajzon is, azok a két magyarok! Sehol egy redőnyi tétová­
zás, sehol több vagy kevesebb, nem is tudja ő talán, hogy mit 
csinál, de érzi őket, intuitíve teremti azt a két paraszt legényt. Ott 
látta őket maga előtt az üres papiroson, és csak utána kellett húznia 
a ceruzával, hogy más is lássa őket. Es lássa őket egész valójuk­
ban, nemcsak most így leánykérőben, de úgy, hogy ezután már tud­
juk róluk azt is, milyenek ők mindenütt: a templomban, otthon, s 
künt a barázdában az ekeszarva mellett. Es nem az a becses ebben 
a művészetben, hogy azok híven Péter és Pál Csabáról, amint hogy 
például a Millet «Semeur»-jében sem a barbizoni magotszóró föld­
míves ábrázolásának a reális igazsága a remek : hanem, hogy az a 
magvető bizony a minden idők kenyérültető embere. 

Úgy képzelem, hogy a fáradt Millet egy tavaszi délután leheve­
redett a barbizoni szántóföld szélén s elnézte hosszasan, mint ballag 
a barázdákban a francia földmíves és szórja maga elé a szemet nyu­
godt bizodalommal az anyaföldbe. Es mialatt a látóhatáron lassú 
méltósággal úsztak le a felhők, Millet érezte, hogy itt előtte most 
az emberi élet egyik legnagyobb aktusa folyik és érezte azt is, hogy 
mit érez az ő egyszerű lelkében az a munkálkodó földmíves. Es 
mindezt kifejezte azután vásznán, amikor ezt a jelenetet megföstötte, 
kifejezte anélkül, hogy a látóhatáron átvonuló felhőknél, a felszántott 
barna földnél s az egyszerű földmívesnél több kellett volna vásznára. 

Munkácsy idegen országban és inkább a műtermében élt. A z 
idegenben töltött hosszú évek folyamán lassan, észrevétlenül szaka­
doztak szét a gyökérszálak, amelyek ezt a tiszta magyar lángelmét 
a maga termőtalajából, még odakünt is hazulról táplálták. Eleinte, 
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míg könnyen teremtett: észre se vette, hogy baj lesz ebből így. 
Különben se analizált ő soha. De amikor szándékai kezdtek az ereje 
fölé nőni s pihenni, új erőt gyűjteni kivánt volna: maga rémült meg 
néha a legjobban attól, hogy mennyire idegenben van és ösztön­
szerűleg hazavágyott. Idegen körülte, amit beszélnek s olyan nyelven, 
amit ő soha életében teljesen meg nem tudott tanulni/ idegen, amit 
gondolnak, amit éreznek/ az otthona is idegen . . . Hogy vágyott 
haza, ide, ahol mégis csak értjük egymás sóhajtását, és mégis csak 
közösek néha az örömeink is! 

De hát miért élt idegenben ? Haza jöhetett volna! ? Erre a kér­
désre keservesen megfelel a Székely Bertalanok és azoknak az élet­
története, akik idehaza maradtak. 

Csodáljuk munkáin az ő hatalmas fantáziáját. Es mennyi tar­
talom abban, amit elképzel! Ez magyarázza meg azt is, hogy úgy 
színben, mint a megfestés modorában pompás alkotásai reprodukció­
ban is vajmi keveset veszítenek: a lelki tartalom az, ami olyan 
magasra viszi Munkácsy oeuvrejét. Ez az, amit leginkább meg lehet 
s meg kell tanulni tőle, ez az, amit megszívlelhetnének azok is, akik 
maholnap az emberben csöndéleti motívumnál alig látnak egyebet. 

Sajnos, követői és utánzói inkább a sötét tónus hatásait s a 
hűtelen aszfalt alkalmazását tanulják el tőle, nem pedig azt, amiben 
6 páratlan. A z aszfalt! . . . Sok szemrehányás, sok vád érte ezért 
Munkácsyt. Szóljunk erről. 

Legyen valaki bármennyire sokoldalú, mégis mindig csak egy 
irányt nevezhet a maga főirányának, s munkájában ösztönösen azt 
szolgálja. Aki rajzra, vagy pszichológiára fekteti a fősúlyt, annál a 
színhatás nem lehet önállóan realisztikus és inkább csak arra szol­
gál nála, hogy véle a lélektani problémákat leikünkhöz közelebb 
segítse. Munkácsy, amikor indult, amikor a honi környezet hatása 
alatt félig ösztönösen, de félig rákészüléssel is, a magyar földmívesek 
és napszámosok Michel Angeloja vágyakozott lenni: alacsony épí­
tésű, kis ablakú, gyatrább világítású paraszt szobákat, pitvarokat, 
istállókat látott és érzett témáihoz megfelelően helyes milliőnek. Már 
pedig minden szín között éppen az aszfalt az, mely az ilyen helyi­
ségek fülledt s nyirkos félhomályát leghívebben fejezi ki. Megszerette 
mindjárt, mihelyt megismerte, pedig az aszfalt maga tulajdonképpen 
nem is szín, csak íz, mely minden színnek, amihez hozzákeverjük, 
valami tétovázó, derengő s így, rejtelmes hangulatot ád. A z a kár, 
s az a veszedelme, hogy nem állandó. Nem él, de nem is hal meg. 
Es mozog örökké. Szurok/ tüzes, meleg, gyantaszerű átlátszóság. 



amiből éppen ez a tűz, ez a melegség, ez az átlátszóság vész eí 
az idővel, hogy a nyomán valami nehéz feketeség maradjon. Az 
aszfalt, alkalmazva mint lazur, minden színnek valami olyan át­
tetsző, szivárványosan játszó mélységet ad, mint az állóvíz mocsa­
ras mélységének a beléje ható napsugár. A brutálisan sárga, vörös 
vagy kék, a száraz, unalmas, a tónus nélküli szín, aszfalttal lazu­
rozva: mélységes lesz, rejtelmes és tüzes. Élni kezd, de nem tud 
meghalni, nem tud megszáradni, mozog, repedezik, hol tágul s hol 
összehúzódik. 

A z aszfalttal úgy jár a művész, ha belekóstol, mint az ópium­
mal, aki belekóstol az ópiumfüstölésbe. Kezelése olyan könnyű s 
annyira alkalmazkodik a paletta bármely színéhez, hogy a színek 
lelkiismeretes keresését szinte fölöslegessé teszi, s így a művészt 
elkényelmesíti az őszinte keresés rovására. Mákonya a zseninek is. 
Munkácsy, éppen mint Mackart, kimerítvén az exakt színek egész 
skáláját, e mámorítóan sötét ópiumra szorultak. A finoman érző em­
ber különben is igen könnyen lesz ábrándozó. Túlságosan szubjektív, 
aki mind kevesebb húron játszik . . . Talán ez is magyarázza azt, 
hogy miért merült ki Munkácsy oly korán az ő igazi irányában, a 
jelen föstésében. Jött a nagy csábító is, millióival Sedelmeyer! . . . 
Következtek a nagy bibliai motívumok! . . . Pedig hát, hasztalan 
tagadjuk, hasztalan magyarázgatjuk, a spontán érző és igazán gyer­
mekded frissességű Munkácsynak nem ez a világ volt az ő igazi 
világa! Alkalmazkodnia kellett hagyományokhoz, amiket nem ősei 
hagytak reá, más népek és iskolák formanyelvéhez volt kénytelen 
alkalmazkodni, s ebbe, csodálatos naivitással belevitte az aszfaltot is, 
ami inkább csak a túlzottan romantikusnak, vagy a teljesen realisz­
tikusnak felel meg. A z aszfalt a művész érzékeit annyira elkényez­
teti, mint az otthon ülő embert a fűtött szoba. Aki hosszasabban 
édelgett az aszfalt varázsos csábjában, szinte nem is bírja el többé 
az őszinte színt. Megriad tőle, mint az idegbeteg az erős hangtól,-
fáj szemének a világosság, visszakívánkozik a félhomály védő fátyla 
alá, és ez ~- mint áldozatára a hasis —' egész énjére, egész lelkü­
létére az életképtelenség, valami szánalmas bizonytalankodás bélyegét 
nyomja. És volt idő, amikor az aszfalt egyedül üdvözítő voltát szélti­
ben tanították a tájképfestőknek is,- maga Millet is használta, de csak 
óvatosan, pedig ő valósággal tudós kémikus volt. Használták a mieink 
is, persze német hatás alatt, s boldogan szenderegtünk a Circe-aszfalt 
ölén, 1872-ig, a Bécsben rendezett, hatásában emlékezetes nagy 
francia kiállításig. Akkor özönlött a művészvilág Bécsbe, ahol francia 



és angol remekek hirdették, hogy a német egyedül üdvözítőnek hir­
detett kánonokon kívül, akad még egyéb is a világon. A mi művé­
szeink együtt csudálták vélük a kiállítás képeit, de — mint ezt 
nékünk Mednyánszky László báró beszélte — meg is riadtak, amint 
azok a világos, élénk, őszinte színek beleharsogtak édesen homályos 
álmainkba . . . A z aszfalt uralma pedig szétfoszlott, mint kisértetek 
világa a hajnalt hirdető kakas szavára. De bizony soká tartott, míg 
az aszfalt használatáról le is tudtak szokni, mert csábításainak csak 
kevesen tudtak ellentállani, mint Böcklin, Thoma, a mi Szinnyei-Merse 
Pálunk. Jellemző azonban, hogy a napsütöttebb országokban ez a 
szirén nem boldogult, inkább csak északon. Düsszeldorfból terjedt 
<ott tanult Munkácsy is) s München kultiválta. 

Gondolkozóbb művészeink csakhamar belátták, köztük Med­
nyánszky is, hogy a sötét skálában korlátolt a kifejezés. A z aszfalt, 
fojtogató hatása nyilvánul abban is, hogy áldozata színskáláját mind 
mélyebbre és mélyebbre hangolja, pedig hát skálánk a tónusban és 
a színben úgyis eléggé korlátolt ,• a legszebb kremzerweisz még nem 
világít s a krapp-lakk vegyítette berlinikéknél sötétebb festékünk nincs ,• 
az aszfalt e korlátolt skálának, mély hangolás révén, kétharmadát 
kirekesztette s így a tájképfestő hatási eszközeit is rendkívül korlá­
tolta, mert hiszen minden szín, illetve minden fösték e megtisztított, 
sötétbarna, átlátszó kátrány, tehát az aszfalt hozzákeverése révén 
éppen annyival sötétebb is lesz, mint amennyivel tüzesebbnek és 
átlátszóbbnak tetszik eleinte. Jusson csak eszünkbe, micsoda gyönyörű 
szivárványos színjátékkal szolgál egy csöpp vízre hullott kátrány. 
Hasonló fénytörései, ilyen pompásan színes pávaszemei vannak a 
végtelenül, a minimálisan vékony aszfalthártyának is. Valósággal 
démoni ez! Ellenállhatatlanul eszébe jut az embernek, hogy a bibliai 
átok tengere, a Holt tenger milyen bőven termeli az aszfaltot! . . . 
Es aszfaltban milyen gyönyörűek a fehér színek! A durva vászon 
elefántcsontszerü matt fehérségét az aszfalt hozza ki teljesen. A z olasz 
fumatát, a kép nemes patináját az aszfalt azonnal ráadja az új 
vászonra is . . . Hiszen, ha valaki az aszfaltot állandósítani tudná, — 
és ha valaki fixirozni, ha maradandósítani tudná a pasztelt! 

Munkácsy nem tudott szabadulni az aszfaltból. Ugyszólva 
benne született, művészete abban fogant, sorsa mind mélyebben vitte 
belé, s végül, a menekvés is az lett számára. Benne született. Hiszen 
a magyar alföld terrain-szinezetében, különösen az ősz tartózkodóan 
aranyos tónusaiban, valósággal ott lappang az aszfalt, mint ahogyaa 
nyoma sincsen Perzsia vagy Egyiptom poros, napsütötte terein. 



A z a tiszta, a klasszikus görög atmoszféra, vagy az olasz, mely 
minden messzefekvő tárgyat is éles objektivitással hoz közel a szem­
hez, az kizárja a misztikus rajongást, hiszen abban az atmoszférában 
olyan kicsinek, szinte megmérhetőnek látszik az egész föld. Például 
Turbiából, ott Monte-Carlo fölött, egész tisztán látszik Korzika^ 
harminc-negyven mérföldről is olyan élesen, nyúlunk utána, hogy 
megfogjuk,- nyugatra ott van Frejus, és ahol Napóleon partraszál­
lott, Antibes, s azt hinnők egy órai gyaloglással odaérhetnénk. .. 
A tiszta nagy égbolt alatt úgy összezsugorodik ez a roppant térség, 
olyan kicsi lesz az egész az óriási űrben, mint egy térképecske. 
Viszont egy négyszögmérföldnyi erdős-dombos vidék az Észak ködös 
párás levegőjében, vagy az alkony sejtelmes sötét fátyolán keresztül 
látva: a véghetetlenség benyomását teszi reánk. így nő meg nagyra 
a kicsi, mert a nagyból alig látunk valamit 

Munkácsy aszfalttengere egész figyelmünket arra a néhány 
szivárványos színfoltra összpontosította, amelyek a képe melódiá­
ját adják. 

Hasonló eljárással találkozunk az északi regékben is, ahol 
homályba burkolva marad a hősök eredete. Viszont: a görög hit­
rege az ő isteneit és félisteneit a legprofánabb részletességgel állítja 
elénk, való életből vett kauzalitással — s ez nem árt azoknak az 
isteneknek, mert ez a felfogás felel meg a kis országok, a kis népek 
és kis városok természetének s egész milliőjének. A z északi szágák 
ellenben, az óriásiig, a végnélküliig növelik isteneiket és hőseiket, 
éppen a titokzatos és sejtelmes félhomállyal. Igen kevés emberi 
semmi fraternizálás,- ezeknek csak emberfölöttien sejtelmes, csak meg­
döbbentően nagy tulajdonságaik vannak. Amennyire különböznek a 
norvég partok felhőkbevesző sziklaóriásai a napos, minden részle­
tükben világosan látható, enyhe hajlatú és emelkedésű görög par­
toktól, amennyire különbözik tarajos hullámaival és beláthatatlan 
méreteivel az északi tenger attól a barátságosan kék, szigetek tarkí­
totta aegei kék tótól: úgy különbözik a középeurópai s az északi 
ember fantáziaalkotta világa a reálisabb déli nép képzeletvilágától. 
Ez magyarázza, hogy Északon a szín, a tónus és a hangulat ural­
kodik. Délen pedig az élesebb rajz és a határozott forma. A déliben 
kevesebb a sejtelem, s amit sejt, azon is keresztül óhajt látni és 
keresztül is lát,- az északi sokkal többet sejt, de mindaz csak meren­
gésre késztető sejtelem marad. És ha ez a sejtelem tudássá jegece-
sednék, nagyon szerencsétlenné tenné embereit, mert bubája veszne: 
az érzelem jobban kielégít, mint a tudás. Tudjuk, alkotásai mutatják, 



Őszi hangulat. Chabas festménye. 



Rabszolgavásár. F. Fabbi festménye. 



hogy Munkácsy ezek közé az érzésben boldogabb sejtők közé tar­
tozott. Éles körvonalakat ő nem tűr, részleteket látni nem akar: szép 
álmai néki kedvesebbek minden bizonyos tudásnál. Nem is lehet ez 
másként egy annyira pszicholog művésznél, mert hiszen csak az 
anyag véges, — az a lelkivilág azonban, amelyhez ő kapcsolódik, 
az végtelen, és szárazon épp oly kevéssé elemezhető, mint ahogy a 
menyboltozat világában a csillagokat meg nem számlálhatjuk... 

Végül pedig menekvés lett számára az aszfalt. Akkor, amikor 
élete végének nagy emberi és művészi erőfeszítései között küzködött, 
már halálrafáradtan. Már akkor sürgette a pénz! És ezt a keserves 
postamunkát nem győzte volna még ennyire se, ha munkavégzését 
meg nem könnyíti: az álnok aszfalt! 

Ezt az emésztő küzködést, ezt a napról-napra több keserű 
önváddal teli keserves munkát, szenvedéseit s meghasonlását önmagá­
val eközben : ezt szeretnők még valaha elmesélni ! Ez a tragikusan 
tanulságos. Abban a fejedelmi pompával berendezett párisi palotában 
hogy vergődött, hogy szeretett volna menekülni onnan haza, neme­
sebb művészi föladatok szolgálatába Munkácsy! Azt a szenvedést, 
amikor az Andrássy-mauzoleum képén kínlódott, s nem fösthette 
meg olyannak, amilyennek szerette volna, mert egyéb vállalt munkák 
sürgették. Utóbb pedig, s az már a vég volt: amikor az Ecce-
Homo előtt vergődött, jelentéktelen s fölösleges apróságokkal vesződve 
reggeltől estig, föstve kúszó indákat az épületre, borostyán szemek­
ből karperecet egy-egy fölemelt karra, hogy másnap, látva, milyen 
kicsiségekbe vész, levakarja kétségbeesetten a megelőző nap mun­
káját ! . . . 

Megrázó tragédia volt az. 
A mesés nagy zsákmányoló, a szabad kalóz, aki apránként 

behódolt zsoldosnak... Egy Munkácsy, aki kötött határidőre kény­
telen szállítani a portékát, s nagy művészi problémákkal való birkó­
zásról — kénytelen-kelletlen —- lemondva, szállítja is, de már csak 
piaci portékát!... És amikor már a piacot is keresni kell ! . . . 

A z igazság pedig az, hogy Munkácsy ott végződik, ahol az ő 
világhírű Krisztus-képei kezdődnek. 

Munkácsy második nagy Krisztus-képén, a «Kalvaria» hátterén, 
az a súlyos, fellegterhes, földrendítő viharra torlódó égbolt, amilyen 
remekül fogja keretbe az emberiség komédiájának eme legtragikusabb 
jelenetét, hangulat dolgában is oly pompásan segíti, valósággal szín­
es tartalom-filozófiai egységben, a kép összhatását. Egyike volt ez a 
legkényesebbnek, a művész föladatai között. Egy kevéske vörös 
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vagy sárga színnel több, valamivel fantasztikusabb formák a felhők­
nek — s könnyen theátrálissá vállhatott volna az, amit ő felségesen 
komornak tervezett. Hiszen ha van jelenet, mely igazolja a roman­
ticizmus legképtelenebb szin-orgiáit, hát ez az, — valósággal csábítja 
a piktort, hogy megfösse oda a felhők közé a haragos Istent! Olvassa 
el akármilyen szegény fantáziájú ember a Bibliában, hogy mi kell 
ide: «Mikor eljött volna a hat óra, setétség lőn az egész tartomány­
ban, mind kilenc órakorig ,• és meghomályosodék a nap, és a templo­
mok kárpitja középen ketté hasada és a föld megindula és a kősziklák 
megrepedezének ,• és a koporsók és sok szenteknek testek, kik elalud­
tak vala, feltámadának...» Hányszor és hányféleképen próbálkoztak 
már ezzel a festők! 

Munkácsy két nagy vásznon próbálgatta elébb a Kálvária 
felhő-studiumait s ezekből lett két szép tájképe: «Legeleszo csorda» 
s «Hazafele». Nagybecsű tájkép mindkettő,- könnyedén, szinte 
játszva vetette őket a monumentális vásznakra Munkácsy. 

Tájképeivel egyáltalán keveset törődött. Mosolyogva hallgatta,, 
amikor dicsérték, és zsörtölődött ha tájképekért zaklatták az amatő­
rök. «Hát az is kép!» Midőn néha, sétáink közben, megállottunk 
valamelyik párisi műkereskedő kirakata előtt s lelkesedve dicsértem 
neki egy=egy tájképet, hogy abban mennyi a hangulat, hogy ott 
van a festő lelkének a természettel szemben érzett meghatottsága, 
ő csak kopogtatta a kövezetet az esernyőjével, azzal az ő soha el 
nem hagyott, nélkülözhetetlen, örökké keresett esernyőjével, és dör­
mögött, hogy: «Hangulat! Hangulat! Ne beszéljenek nekem! Mi a 
fene hát az a hangulat, ha egy árva cigánykölyket se tud becsüle­
tesen odapingálni a hangulatába 1... Tessék\ odaállítani valakit a 
tengerpartra vagy a bokor alá, s amit annak az arca mond, azon 
lássam én, hogy mi a hangulat. Hát iszen szép ez így is, de üres!» 

Teljesen jellemzi ez a felfogása őt, teremtő zsenijének a karak­
terét, színpadnak tekintette ő csak a tájat, ahova érző, cselekvő 
embereket kell állítania a művésznek, hogy drámát vagy komédiát 
éljenek rajta. A színpadot könnyű összeácsolni, asztalos munka az 
csak ! Nem mintha nem érezte volna ő ki a milieu szépségeit, —-
hisz szebbnél szebbeket föstött,- Milton szobája mesésen gazdag 
hangulat dolgában, apró tájképein él az erdő, megrezdülnek a fák 
lombjai, de ő akciót kivánt a szobába, cselekvést a természetbe, 
nem elégedett meg a gyakran bizony túlhajtott s a teremtő képes­
ség anemiáját palástoló hangulat-theoriákkal. Néki élt még, és & 
látta is az erdőben a nagy Pánt. Le is föstötte. 



Nincs is, tudtommal, kidolgozott olajfestésű tájképe, melyen 
alak ne volna. Két erdő- s egy parkrészletét ismerem, amelyeken 
nincs alak, de eredetileg voltak azokon is alakok, csak levakarta őket 
róluk, hogy később egyebet fössön helyükbe: nem jutott hozzá 
utóbb s így maradtak e vásznak üresen. 

Kivált kolpachi nyaralásai idején festette tájképeit. A szép 
vidék s a park csábította, úgyszólván pihenés számba ment az, ami­
kor egy-egy délelőtt lesétált a fák közé és vagy ott festett meg egy-
egy délelőtt tájképet, vagy pedig műtermében, memóriából dolgozva 
pihent ilyenformán. Nem kerülgetem a szót: Munkácsy nem sokra 
becsülte a tájképfestést, ha nem is nézte le teljesen, — hiszen hibát­
lan érzéke volt akár az utcasarkon hentergő vázlat technikai kvali­
tása iránt is, amit ő bármily formában fölismert és méltányolt, — 
de valami olyan inasmunkának tekintette a tájképfestést, mely csak 
kezdete a mester-művész dolgának. O könnyen csinálta, s így azt 
vallotta, hogy nem is embernyi munka az,- Corotval még csak 
kibékült, hisz az ritkán engedte el remek képeiről az ő piros sapkás 
emberkéjét,- Th. Rousseaut is méltányolta,- a mi érdekes Med-
nyánszkynk képeit is szerette, s ha szóba került, ő mondotta, hogy 
olyanok Mednyánszky képei, mintha onnan az imént mentek volna 
el, vagy mindjárt jönnének oda az emberek, és zúgolódott, micsoda 
lustaság az, embert nem fösteni abba a szép világba! . . . De a 
modernek, kivált azok a «vaksi impresszionisták* boszantották, gyak­
ran egész dühbe hozták néha teljesen rajz nélküli «színhangulat»-aik-
kal. Hazug tehetetlenségnek, kalandor impotenciáknak tekintette mun­
kájukat. Gyakran elvitatkoztunk ezen. Azt természetesen elismerte, 
hogy éppen a tájképfestés az, amiben korunk megközelíti a grand-
art-t, sőt fölül is múlja a régi mestereket, de ez néki éppen csak 
azt bizonyította, hogy hát a mi korunk művészete mérhetetlenül 
koldusabb. 

— A természetet szeretjük. Jobban szeretjük, jobban megért­
jük és inkább megbecsüljük, mint valaha. 

«Az ám, — válaszolt erre ő is, — mert már maholnap a 
gyereket is csakugyan a gólyának kell hoznia, hogy legyenek majd, 
akik szeressék és megbecsüljék a természetet. Satnya világ ez!» 

Hogy mennyire érezte a természetben Munkácsy a tiszta poézist, 
—- az egyetlent talán, melyet a modern kultúra igazsághajhászó 
analízise még be nem fertőztethetett, s melynek pihentető báját 
bizony mégis csak a modern tájképfestészet vájta elé a romantikus 
cafat dekorációk közül, — és hogy milyen pompásan ki is tudta 
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fejezni ezt a poézist: tájképei és tájképvázlatai beszélnek erről. Egyik-
másik annyi dicsőséggel őrzi majd nevét, akár figurális dolgait. 

Néhány rajz, nem is rajz, csak egy-két sebesen papirosra 
vetett művészi jegyzet van itt Benczúr Gyula vázlatkönyvéből. 

Ha megkérdeznők őt, ő maga se emlékeznék már talán, hogy 
hol és mikor firkantotta ezeket a pompás kis képeket. Bizonyosan 
van ilyesmi az ő vázlatkönyveiben százával. Néhány szirom a 
dúsan termő gyümölcsfáról, amikor az virágzik. Százat, meg százat 
sodor le ilyet a szél. Mi pedig: gyönyörködő ámulattal nézzük . . . 

A z ünnepiesen komoly, klasszikusan stílusos Benczúr, a her­
melines királyi palástot, a bíboros talárt redőző Benczúr, aki előtt 
az arany gyapjas-rend lovagjai, országok s népek sorsát igazgató 
földi hatalmasságok, mennyei üdvösségünkkel rendelkező papi feje­
delmek ülnek és állanak mozdulatlanul, a nemes páthosz uralkodó 
magyar mestere, Benczúr, akiről elhinnők, hogy lehullott ecsetje 
után uralkodók hajolnak le naponként, —- ő, így pongyolában, csak 
ceruzával kezében, néhány mezítelen női testet vázolna! 

Szinte látjuk, s mintha hallanók, mily szelíd, milyen udvarias 
mosolygással, azzal a zavarbaejtő nagy szerénységgel, amit még 
akkor se tagad meg, amikor tanítványait oktatja, — kérdi mezítelen 
modeljét: «Nem fázik, kérem ? . . .» 

Dehogy fázott az a model. Meg se igen borzonghatott, olyan 
egy pillanat alatt elkészült a rajz, és azon a rajzon él, érez s 
beszél a vonal! . . . A z ember szeretné levetkeztetni Benczúr ös­
szes portréit, hogy ilyen parádé nélkül lássuk művészetében az 
embert. Mert ott vannak, a sokszor cifra, gyakran hiúságos, de a 
mindig dekoratív köntös alatt, Benczúr képein mindig ott van és él 
az ember. Mint Dávid nagy vásznán, a Louvre második emeletén 
őrzött Labdaházi Eskün, ezen a befejezetlenül maradt tanulságos 
képen: meg vannak rajzolva, csontban, húsban, modelében és vonal­
ban is, meg vannak konstruálva mindannyian. 

Annyira megszoktuk már Benczúr Gyula ünnepiesen stilusos 
voltát, hogy most, így pongyolában látva őt, most ámulunk el 
meglepődöttebben: milyen nagy művész a mi ünnepelt mesterünk! 

Két portraitját csodáltuk a Műcsarnok egyik tárlatán. Hogy 
nagy úr volt mind a két úr, akikről az a két portrait készült, az, 
Benczúr föstötte arcképről lévén szó, magától értetődik. Egy papi-
fejedelem és egy feudális főúr . . . 



H. Draper: A köd fantomjai. 





Ne tagadjuk: ebben a mai fészkelődő világban egy kicsit 
forradalmárok, s többé-kevésbé, persze, szocialisták is vagyunk mind­
nyájan, mi, akik nem vagyunk feudális főurak, és papifejedelmek se 
vagyunk . . . így van, mert a nyúl is rozsdavörösödik őszire, és 
zöld a béka, hogy ellenségei elül óvatosan odalapulhasson a zöld 
levélhez. A mimikri elmélete! . . . A z önmagáról gondoskodó ter­
mészet oltja belénk ezt az ösztönösséget, hogy kiki lehetőleg gon-
doskodhassék a maga bőréről. Különben, ebben a fészkelődő mai 
világban, már maguk a papifejedelmek, sőt a feudális főurak, még a 
grófok is, ha eléggé okos emberek, okulnak a természettudományi 
elméletekből, s legalább is — —- óvatosan szétparcellázzák ura­
dalmaikat . . . Szóval: manapság kevésbé lelkesedünk már a selymes, 
brokátos, a drága prémmel szegett díszruhákért, s a bíboros palást 
se gerjeszt megalázkodóan elnémuló áhítatot mindnyájunkban. Igen 
sok temperamentumos szónoklást hallunk a darócról: a munkás­
zubbonyé a ma, és még biztosabban —- bármennyire régi kezd már 
lenni ez az Ígéret is — a munkászubbonyé a holnap. 

Sokat tanakodtunk az előtt a két Benczúr portrait előtt. 
Teringettét! . . . Hát hiszen érdekesek, megdöbbentően érde­

kesek például Meunier rongyos bányászai is! Szívünkhöz szólanak 
és kezdjük megérteni egy-egy gondolkozóbb fiatal művészünk, például 
Te'nyes Adoff rongyokban sanyargó alakjait is ! De azért, mégis 
csak szép ez! Milyen színes, milyen stílusos, mennyire nemes, -
milyen szép ez i s ! . . . És mily pathétikusan művészi ez a parádé! . . . 
Önkéntelenül eszébe jut ugyan az embernek, mondjuk, a svájci 
köztársasági elnök elszabott fekete kabátja és borzas kürtőkalapja, 
amit Bernben, a Két Medvéhez címzett sörházban lehet látni, s a 
fekete kabátban benne van maga az eleven elnök is, Mayer úr 
vagy Müller úr, aki sört iszik . . . De ez se változtat az eseten. 

Olyan szép az a két portrait, hogy önkéntelenül felfohász­
kodunk. Polgártársak! A művészet nevében! Talán mégis, gondol­
nók meg jobban a dolgot, mielőtt útilaput kötünk az összes ural­
kodók talpára! Egynek, kettőnek: pardont kellene adnunk talán 
mégis! . . . A hermelines királyi palást, a papifejedelmi bibortalár, 
az arisztokraták magyar dísze olyan szép, s öltsön nálunk bármily 
pusztító arányokat a Gauguin-epidémia, reméljük, a magyar művé­
szet érdekében: nem Benczúr Gyula az utolsó magyar mester, aki 
ilyesmit is meg tud fösteni, és így tud megfösteni. 

A z igazi mestert megillető hódolással néztük azt a két portrait. 
És elgondoltuk még a következőket is. 



A z újabb irányzatok tusainak hevében többször történt táma­
dás Benczúr ellen is. A ma, mennél temperamentumosabb, annál 
szilajabban támad a tegnap ellen: az igazságot pedig, mindig csak 
holnap találjuk meg. Nem a Benczúr mesteren ejtett sebeket akarjuk 
mi most bekötözni. Hiszen ma még kérdés az is: egyáltalában 
esett-e seb ezekben a tusákban ő rajta magán, vagy művészetén ? 
Mi csak azt láttuk s annyit tudhatunk ma, hogy támadás történt: 
a sebeket csak holnap konstatálhatja majd, s azt is csak egy új 
nemzedék. A z bizonyos azonban már ma is, hogy ilyen valóban 
monumentális alkotás holmi könnyen sebezhető művésztől nem tel-
lik, és vájjon, melyik fürge, melyik fogait vicsorgató, harapni kész 
modern piktorban lelnők a nemes páthosz eme nyugalmát? . . . 

Ha nem csalódunk, — pedig, dehogy csalódunk! •— a sok 
indulatos támadásra nem is maga Benczúr Gyula szolgáltat okot 
és alkalmat, de ellene szegzik a lándzsát, amelynek a nyelével éppen 
hogy az ő utánzóit kellene jól elnadrágolni, illetve kiverni az alól 
az oroszlánbőr alól, amit olyan hetykén panyókára vetve viselnek. 

Rajzokról, mesteri rajzokról lévén szó, s éppen ma, amikor 
vagy a szín rovására követelik a rajzot, vagy pedig a rajz rovására 
hirdetik a szín hatalmasabb voltát: foglalkozzunk. 

A kép kidolgozásának harmóniában kell lennie a kép tárgyá­
val. Egy drámai jelenet más rajzot, más színösszhangot, más meg­
világítást, sőt ecsetkezelést is másmilyent kíván, mint például egy 
szelíd idill. A kép színei összhatásának, a tónusnak is ki kell már 
fejeznie a kép egész tartalmának karakterét. Montabert, Veron és 
Fromantin megegyezően tanítják, hogy a kép festésmódjának össz­
hangban kell lennie a képen ábrázolt témával. Ha jó zenét hallunk, 
egy-két pillanat, az első néhány ütem elegendő, hogy teljesen tisz­
tában legyünk az egész zenemű jellegével,- hasonlóan, valamely 
festményre pillantván, a nézőnek azonnal belé kell magát találnia 
az illető kép tárgyának hangulatába: a színek összhatásának föladata 
az, hogy azonnal lelki harmóniába helyezzen bennünket azzal, amit 
a festő mutat nékünk vásznán. A hívatott szónok nemcsak szavai­
nak tartalmával irányítja hallgatóit, de anélkül, hogy szavait értenők, 
már maga a hang, a hanglejtés és a hanghordozás is elegendő, 
hogy tudjuk: gyászbeszédet mond-e vagy ünneplő szónoklatot, 
vádol-e az a beszéd vagy védelmezni kíván. Ha a festő helyesen 
oldotta meg koloritjának e, mondhatnók, filozófiai részét, szóval, azt, 
amivel színeinek összhatásában tartozik a képen ábrázolt tárgy jel­
legének: már a festményre vetett első pillantás azt a hatást teszi 



reánk, aminek előidézésére a művész egész művével törekszik, és 
így, mielőtt jóformán még meg is különböztethettük volna képén 
az alakok és tárgyak formáit, mielőtt még megismerkedhettünk volna 
a kép egyes részleteinek jellegével, már úgyszólván tudjuk is azt a 
képet, már eleve készen vagyunk arra, hogy jól megértsük a művészt, 
és úgy értsük meg, amint ő kivan megértve lenni. 

És mindez: nem zavarja meg a kolorit egyéni voltát. 
Rubens azért csak az eredeti Rubens maradt, Rembrandt is 

híven csak az a Rembrandt, akire azonnal ráismerhetünk, bár kolo-
ritjuk összhatása megannyiszor hűségesen alkalmazkodik a különféle 
képeiken ábrázolt különféle téma jellegéhez. Rubens párkai, a Medici­
sorozat nagy vásznain, csakolyan Rubensek, mint amennyire jelleg­
zetesen Rubens marad például a Lajos Születése című képe, s a 
két kép két különböző tónusában mégis kifejeződésre jut az a 
különbség is, amit a két kép-téma jellegének különböző volta meg­
kíván. A z Asztalos Család és a Vén Filozófus egyformán a leg­
egyénibb Rembrandt-munkák, azonnal Rembrandt ecsetjére ismer min­
denki, aki életében három Rembrandt-képet látott, pedig a különbség, 
amit a két egymástól különböző képtárgy jellege megkíván, gyö­
nyörűen rajtuk van az is. Ott látjuk ezt a különbözőséget a színek 
összhatásában, és ott látjuk anélkül, hogy azért kilépett volna Rem­
brandt, egy tapodtatnyira bár, a saját egyéniségéből. Delacroix, a 
legnagyobb koloristák egyike, nem csupán arra törekszik, hogy 
palettájának ragyogó színei harmóniában legyenek képe témájának 
jellegével, de festményeinek egész tónusa mindannyiszor mintegy 
már előre jelzi a kép tartalmát,- mielőtt még közelebbről is szem­
ügyre vehetnők a képen ábrázolt egyes alakokat és azoknak cse­
lekvését, már megkapott bennünket az egész vászonnak az a meg­
döbbentő, komoly vagy ünnepies jellege, amiben, úgyszólván, már a 
kép egész tartalmának a hatása sűrítve vagyon. Munkácsynál is: 
a kép sötét tónusa is eleve jellemzi már a képnek, például a Zálogház 
vagy a Siralomház tartalmának sötétebb jellegét. 

Számtalanszor megvádolták Munkácsyt, hogy nem tud raj­
zolni, holott Rubens se tudott többet, de segített bennük a rajzolón 
s a gondolkozón, segített a festő. Ez okozza, hogy olyan sokan 
vannak, akik szilaj lendületében nem tudják követni Rubenst. «Erzik 
ugyan, hogy valami kitörő fantázia röpíti őt, de látni csak azt lát­
ják meg, ami lefelé húzza, a közönségesbe, a túlzottan valószerűbe,-
látják a duzzadó izmokat, a dagadó s gyakran elhanyagolt for­
mákat, a nehézkes típusokat, látják azt a sok-sok hust és vért, azt 



azonban nem veszik észre, hogy megvannak a saját formulái is, 
van stílusa, eszménye, és hogy az a magasabbrendű formula, hogy 
az a stilus és az az eszmény, az a palettáján van !» Lám, Mun-
kácsy is, csakúgy, mint a többi nagy kolorista, csakúgy mint Rubens, 
Veronese, Tizian, Rembrandt, Giorgione, Tintoretto, Correggio, Dela-
croix, nem olyan középszerű rajzolók, mint ahogyan azt sokan 
mondogatják. A valóság, Veron szerint, az, hogy ők nem a rajzra 
vetik a fősúlyt, azaz, jobban mondva, mindenikük rajzában termé-
szetük lirizmusa érvényesül, és olyan hatalmas függetlenséggel alkot­
ják s kezelik a formákat, hogy éppen ezen botránkozik meg a kali-
grafisták tehetetlensége és tudatlansága. Nem lenne bajos kimutatni 
azt, hogy bizonyos tekintetben, és éppen a lényegesben, a koloris-
ták rajza becsesebb azoknak a rajzmestereknek a rajzainál, akik 
hivatásszerűen hirdetik a rajz egyedül üdvözítő voltát. A koloristák 
reliefje, az úgynevezett «modelle», igazabb s élőbb,- és kétségtelen, 
hogy azok a hullámzó, azok az el-elmosódó vonalak, amikkel a 
koloristák jelzik a körvonalakat, ezek hívebben mutatják a termé­
szetet, semmint azok a merev, élesen kivágódó vonalak, amelyek 
valósággal kiollózzák a vászonból Ingres és iskolája alakjait. 

Tulajdonképp: mi is tehát a rajz? 
A rajz, Thoret jellemző meghatározása szerint, nem egyéb a 

festészetben, mint ami a zenében az ütem. 
Mi az ütem, hang nélkül ? Üresség, lehetetlenség. A z ütem a 

hang határa, — így a rajz is: a szín kerete. 
Prud'fjonróí mondták, hogy nem tudott rajzolni, a szeren­

csétlen ! . . . A z igazság pedig az, hogy nem úgy rajzolt, mint 
versenytársai, eljárása teljesen másmilyen volt, s eredményében 
ugyancsak becsesebb. Míg Dávid iskolája a külső formákat rajzolta, 
azt hivén, hogy magát az alakot ábrázolják, rajzolván annak geo­
metrikus körvonalait, valami keretfélét, amiből hiányzik a belsa 
valóság. Prud'hon, rendesen, az árnyék és a világosság nagy mas­
száit rakta föl elébb s alakjainak a reliefjét mintázta ecsettel. 

A rajz tehát a festészetben nem is egyéb, mint a színezés 
differenciáinak eredménye: az az inkább odaképzelendő, az az esz­
ményi vonal, mely a színezett felületeket határolván, azokat a 
színezett felületeket választja el egymástól. E színezett felületek 
reliefjét is szintén csak a színek adják meg, s ismételjük, ez az, 
amit «modellé»-nek nevezünk, amiben a színeknek és a világosság­
nak gyöngébb vagy erősebb volta, tehát az értékkülönbség dom­
borítja elé vagy viszi hátrább az ábrázolt alak egyes részeit. 
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Hátakt. A . Penot festménye 



A díszítő, úgynevezett dekoratív rajzról ezúttal nem szólván, 
bizony csak ilyen, csak a színezés differenciáinak eredménye a 
művészi, modern rajz akkor is, ha adva csupán két szín vagyon: a 
ceruza feketéje, vagy a kréta vörössége, s a papiros fehérje. 

És most, nézzük Benczúr Gyula rajzait. Nézzük a két karját 
kitáró, szétomló fürtű aktot, aki mintha hozsannát kiáltana. A z ana­
tómiai részletek lelkiismeretes hűséggel vannak ábrázolva, szinte lel­
tározva. Nincs a húsnak, az izomnak, nincs a testbőrnek olyan 
változata és megjelenése, amit a művész mellékesnek ítélt volna arra, 
hogy elhagyhassa rajzából. A lábakban a csontszerkezetet, a váll 
struktúráját, a karforgók formáit, amint azok a karok szilaj lendülettel 
mozdultak elé a lapocka alól, a hátraszegződő fej okozta mereve­
dését a nyaknak: mindezt egyformán közli vélünk, anélkül, hogy 
bármit is különösebben hangsúlyozna. Egy, a fogalom modern 
értelmében vett grafikus ezen az akton, mely ily szokatlanul szé­
les és bátor mozdulásában van ábrázolva, ezeknek az apróknak 
látszó, de az emberi test konstrukciójához mindig és minden körül­
mények között hozzátartozó adatokból valószínűleg igen keveset 
jelzett volna, majdnem semmit: a modern grafikust csak a mozgás, 
sőt még szintétikusabban, csak éppen ez a mozgás érdekelte volna 
e pillanatban, minthogy az említett részletek merő általánosság mind, 
ami minden emberi alakon konstatálható. 

Igen ám, de Benczúr mester a maga egyetemes szépségekre gya­
korlott nézésével, egyazon rövidke pillanat alatt, amíg a mi modern 
rajzolónk csak azt az egyetlen, tolakodóan szembeszökő mozdulatot 
látja meg: teljes összefoglalásában tudja bemutatni az egész emberi 
test biológiai elváltozásait. És nyilván Benczúr mesternek van igaza, 
— mert hiszen ez a szilaj gesztus nem csupán a karok lendülésé-
ben nyilatkozik meg, de ha őszinte volt, visszahat az egész test 
szerkezetére és meglátszik az egész testen. 

Az, amit ma szintetikus, összefoglaló, amit ma sommás rajz­
nak nevezünk és amivel mint haladással büszkélkedik a mi modern­
ségünk, az is megvan, még pedig minden különösebb hivalkodás 
nélkül, Benczúr Gyula vázlatkönyvében. 

Ezekben az odavetett apró rajzokban megkapjuk Benczúrt, a 
nagy kompozíciók mesterét is. 

Nézzük csak az ábrázolt alakok beállítását. 
Jussanak csak eszünkbe a mester ama képei, amelyek, mint a 

Bachansnő, az Amorettek, Pompadour, s részben Vajk Kereszte-
lése: mezítelen emberi testeket hoznak vonatkozásba bizonyos kör-



nyezetteí. A z akt szerepe ilyenkor, amint már ezt a megelőzőkben emlí­
tettük: megváltozik. Nem az emberi test topográfiája fontos, de az 
attitűdé, és éppen az a vonatkozás, amelyben az akt mozdulata egy­
ben hozzájárul a cselekmény magyarázásához is. Elképzelhető, hogy 
egy akár idillikus, akár drámai jelenetben, az érzések megnyilvánu­
lása csakolyan nagy skálában léphet előtérbe, mint amennyire az 
alakok elhelyezése — akár egy képen, akár különböző kompozí­
ciókon — a megszokott pózoktól erősen elütő formákra utalja a 
művészt. Es ezzel érkezünk el Benczúr mester igen nagy erősségéhez: 
a térbe helyezés művészetéhez. 

Itt nem használ a lendületes, a beszédes, a helyesen érzett, a 
szép vonal, nem használ a dekoratív hatású stilizálás: adva vagyon 
egy sík felület, amelyen olyan plasztikailag kell éreztetni az ábrázolt 
alakokat, hogy benne legyenek az őket környező levegőben és egy­
ben levegő legyen köröttük is. 

Plakáton, címlapon, fejléceken, záródíszeken, szóval olyan felü­
leteken, amelyeknek céljuk és rendeltetésük elsősorban díszítő, deko­
ratív : lehet a művésznek bizonyos egyszerűsítésekhez folyamodnia, — 
de a skurzból semmit el nem vehetünk, máskülönben nyakunkba 
szakad az egész kép. 

Hiába, nemcsak a képet: az aktot ís komponálni kell. 
Es a kompozíciót elsikkasztani nem lehet. Es ennek épp úgy 

megvannak a maga törvényei, mint a perspektívának. Ezt tudni és 
megint csak tudni kell. 

De, ugy-e, a kép nemcsak vonalból áll és nem is csupán 
kompozició az egész kép. A képnek színei is vannak és van a 
vásznon lévő különféle színeknek is valami egységes színük,- a szí­
nek összesugárzásából kiáradó emez új szín: a tónus. 

Es itt a fény, és itt a levegő, amelyek befolyásolják s részben 
meg is változtatják a színeket, összekapcsolják vagy felbontják a 
színelemeket, hogy mindezek azzal a harmóniával szolgáljanak, amit 
a művész vélünk közölni akar. 

A fény 'és árnyék éreztetése azonban föladata a festőnek 
akkor is, ha ['csupán ceruzával dolgozik. <Ez a föladata különben 
megvan a képfaragónak is, aki meg kell, hogy mondja az ő fehér 
márványában is, szőke volt-e a modelje, vagy pedig barna ?> Két 
szín mindenesetre adva vagyon! fehér és fekete, — a test színe a 
műterem világításában és az árnyékokozta reflexek. Láthatunk raj­
zokat, egyszerű ceruzarajzokat, amelyeken éreztetve van minden 
szín, illetve a színek különfélesége. Igaz, hogy ez főleg közvetetlenül 



természet után készült rajzokon a leggyakoribb. Érezzük az előtér 
világosabb részeit, s tudjuk, hogy a háttér mily mértékben üt el az 
előtértől. A műterem világításában, természetesen, már egyszerűbb 
a művész föladata. A z ablaküvegen keresztül szűrődő fény, úgy­
szólván, általánosítja a dolgokat, szinte leönti azzal az unalmas ízzel, 
amit a festők «atelier-szósz»-nak neveznek. A műterem-világítás 
nem kedveskedik váratlan meglepetésekkel. Mennyiségtani pontos­
sággal számíthatjuk ki, hogy például valamely északranéző s felső-
világítású műterem, valamely adott évszak adott órájában, ilyen és 
ilyen világítással szolgál. Ezzel szemben, künn a szabadban, a kör­
nyezetre eső fény, a visszaverődő világosság, a tűnő pillanattal 
együtt suhanó fényhatások: milyen végtelen skáláit akják a fény és 
árny változatainak! 

Ezeket a Turner, Constable, Manet és Degas óta új festői 
feladatokat Benczurék kora még alig ismerte, — de az ő iskolájá­
nak szeretettelteljes lelkiismeretessége annál gondosabban mélyedt el 
a műterem-világítás fényhatásának tanulmányozásába. 

Nézzük rajzait, s — anélkül, hogy ellenőriznők vagy hogy 
ellenőrizhetnők a fény és az árnyék elosztások valószerűségét, —-
érezzük, hogy azokon a felületeken, ahol a művész a papiros tisz­
tán hagyásával érezteti a fényt: a kép művészi hatásának szem­
pontjából föltétlenül szükség is volt azokra a világos foltokra. De 
szükség volt reájuk a model szempontjából is. 

Igaz, hogy a fény- és árnyelosztás művészetének e szabályai 
kánonszerűleg meg vannak már állapítva régen, de tudni, érezni és 
ami fő, alkalmazni kell ezeket: helyesen. 

Új eljárási módokkal, grafikai viccekkel, a szerencsés véletlen 
folytán oly gyakorta kínálkozó eshetőségekkel Benczúr Gyula nem 
dolgozik. így veszít is talán valamicskét abból, amit azzal a már-
már nagyon is elkoptatott jelzővel szoktunk jellemezni, hogy «egyeni», 
— de pazarul kárpótol bennünket azzal a szabatossággal, azzal az 
öntudatossággal, ami minden maradandó becsű művészi munka leg­
jellemzőbb sajátsága. Lám, milyen tudatosan van fölépítve Flaubert 
«Madame Bovary»=ja. 

És e rajzok láttára valami melankolikus elmerengés vesz erőt 
rajtunk. Úgy tetszik nékünk: amióta öreg Lotz Károlyunkat és Szé­
kely Bertalant eltemettük, a mind jobban irtott erdőségben Benczúr 
Gyula . . . az utolsó bölény. 

A mai nemzedék érzékenyebb, finomabb, idegesebb és satnyább. 
Érzelmességünk érzelgősség, érzékiségünk <amit nagy egészség bírt 



csak el!) már-már feslettség. Nincs fiatalságunk, csak gyermekko­
runk, fogyatékos a férfiasságunk, s csak annál koraibb az öreg­
ségünk . . . Benczúr s a véle egyivásúak, mintha egyenest férfikorba 
születtek volna, és valami erőteljes, de mégis gyöngéden termőképes, 
mégis virágos nyárban meg is tudtak ők maradni még akkor is, 
amikor délután van már s amikor az alkony veti előre árnyékait. 

Azt mondottuk, hogy az a nyár erőteljes és mégis virágos, 
mégis gyöngéd\... Igen! Mert a teljes művészből nem szabad hiá­
nyozni a nőiesnek sem. A teljes művészben együtt kell lennie a 
görög efebosz mindkét matériájának. 

A Benczúrok érzékisége —- a modern művészet emez uralkodó­
nak hangsúlyozott eleme — sohase fajul betegesen sóvárgó vágya­
kozássá, és sohase csenevészedik el annyira, hogy csak valami 
magtalan semlegesség maradjon meg belőle. Ahogy ők a nőt nézik, 
abban benne van a férfi-állat étvágya, de benne van az apaság 
egészséges ereje is, egyesülten az anyaság tiszteletével, együtt az 
erősebbnek valami lovagias hódolásával. 

Es Benczúr Gyula se igyekszik álszenteskedően elhitetni vélünk, 
hogy amikor az ő érdeklődését és az ő formakutató szemét érzéki 
inger is tüzeli, nem akarja elhitetni vélünk, hogy ő csupán a nő 
benső életének külső dokumentumait keresi és tanulmányozza, — de 
őszintén, becsületesen bevallja műveiben, hogy az idomok, a formák 
üdesége, hogy a női test szépsége is segített benne életre hívni 
azt a teremtőerőt, amely egy az alkotással, tehát a művészettel. 

Ez az a nemesebb, ez az a világföntartó érzékiség, amely 
talán Benczurék műveiben nem szolgál olyan borsos izgalmakkal, 
mint a modernek munkájában megnyilvánuló rafinált s flirtelő érzéki­
ség, de ez az érzékiség, ez teremt s nem sorvaszt, nem zülleszt. 

Ám nevezzék csak ildomosnak, gúnyolják csak szalonképesnek 
ezt a «klasszikus* mezítelenséget, — mégis bizonyos, hogy nemcsak 
művészi, de emberi szempontból is értékesebb az a kvalitás, mely 
olyan fiatalos áhítatban és oly szűzies férfiasságban konzerválja magát 
a művészt, amilyenben Benczúr is meg tudott maradni. 

Hasztalan tagadnók, de az a nemzedék is, amelynek művészi 
divatja Benczurék iskolája volt, az a nemzedék is csakugyan egész­
ségesebb, tetterősebb, biz az is teremtőbb generáció volt a mainál. 

* * 

Miközben e tanulmány utolsó íveit rendezgettük: kiállításra 
kaptunk meghívást, a MűcsarnoBBa. 



Szirének. P. Thumann festménye. 



Tannháuser és Venus . O. Knille festménye. 



Csó/i István jubiláris kiállítása! 
A magyar művészgárda egyik legtehetségesebb, de — hogy 

úgy mondjuk —- legrapszodikusabb természetű tagja: CsóR István 
mutatta be a huszonöt esztendei munkálkodásának java eredményét. 
Másfélszáz kép, s ott kaptuk Csók Istvánt a maga teljes, igen érde­
kes és igen érdemes mivoltában. Változatos, tartalmas gyűjtemény, 
1890-től máig festett képei. Ott van első nagyobb műve <Ezt cse-
kedjétek az én emlékezetemre), amellyel megnyerte a párisi Sálon III. 
érmét, s amellyel elnyerte az 1900. évi párisi nemzetközi kiállítás 
aranyérmét és elsőosztályú érmet kapott reá az anversi kiállításon is. 
Itt van a Szépművészeti Múzeumból áthozott Báthory Erzsébet, itt 
a Sárközi keresztelő,- kezdőkori képei közül a Szénagyűjtők,- itt a 
Bugaci pásztor, a Műterem-sarok, Tavasz ébredése, Magdolna, Tanul­
mány a vámpírokhoz, A krizantémumok, s legújabb képeivel vegye­
sen, sok pompás vászon 1900 óta: a Balaton Aligánál, a Városligeti 
fasor télen, Bálványok, az Ablaknál, a Népszinház-utca, Tulipános 
láda, Tenger asszonya, Wlassich Tibor arcképe, Sokác leányok, 
öcsényi és decsi menyecskék, a Darázsi plébános, az Árvák, Salome, 
Akttanulmányok stb., stb. 

Itt a sok keresés, az ernyedetlen küzdés, számos irányváltozás, 
de itt a szüntelen törekvés is, a kitartó szorgalom s mélységes hit 
egy művészi eszményben, amelyet minden ízlésének és kedvének 
kínálkozó úton, a legváltozatosabb irányzatok szolgálatában, de szün­
telen megközelíteni, mindegyre elérni iparkodik, keresve eközben 
magát, illetve: keresve a harmóniát túláradóan temperamentumos ön­
magában. Hamar tud megszeretni s nyomban át is adja magát egészen 
annak, amit megszeretett. Olyan harsadó lelkesedéssel áll az új mun­
kába, azt hinnők: no most! ez lesz az igazi! . . . A következő képen 
már ott a kiábrándulás, és ugyanott jelentkezik is már valami új 
lelkesedés, új rajongás: ott az új szerelem. Es nyomban ezé az új 
szerelemé tud lenni, éppen olyan egészen, tehetségének, érzéseinek, 
hitének, teljes egyéniségének annyi átengedésével, és éppen olyan 
rövid ideig. Nem a rózsa hűséges méhe ő, nemcsak az egy rózsáé: 
minden szép virág himporában megfürdik, mámoros odaadással, tes-
testül-lelkestül — és az mutatja duzzadó egészségét, nagy tehetsége 
teherbíró erejének próbája az, hogy éppen olyan testtel-lélekkel, ön­
magát semmitse kiméivé adja át magát minden új virágnak . . . Bo-
csáttassék is meg néki sok, mert hiszen sokat szeretett. 

Es e hevesen rapszodikus, e mindig művésziesen temperamen­
tumos sok változás alkotásait így együtt látva, mégis csak megleljük 



oeuvrejében a kapcsolatos folytonosságot, mégis csak kialakul előttünk 
egy nagyon sajátos és nagyon tiszteletreméltó egyéniség képe: itt a 
formákba és színekbe szüntelen szerelmes, itt a mindig őszintén érző 
és tartalmasán gondolkozó, itt a minden munkavégzése alkalmával 
teljes hittel dolgozó művész, aki végül, jó tizenöt-húsz esztendei 
keresés után, megtalálja magát. 

A z első nagyteremben mintha tíz érdekes, de tíz különféle 
művész munkáját látnók s az mind az ő munkája. Ott van az indu­
láson a mult század utolsó negyedének, kivált Bastien Lepagenak 
hatása ,• ott van, hogy mennyire tetszett művészünknek Dagnan Bou-
veret,- látjuk München és Paris iskoláit,- majd behódolásra kénysze­
rítik őt Rochegrosse, Degas, Monet, Renoir, Pisaro, — közben meg­
szereti Mierist, hogy egyszerre csak <s ez már látszik a pirosruhás 
sokác nőkön, de jellegzetesen ott van egy sárgaruhás női arcképen> 
Sargent hatása jelentkezzék. Es miközben csábítóan idelátszik a leg­
utolsó teremben elhelyezett nagy képének, a hatalmas lélegzetű nagy 
vászonnak, Csejthe vár szadikus asszonyának, Báthory Erzsébetnek 
romantiko-naturalizmusa: itt marasztanak benünket legújabb irányá­
nak, a plein-airben oly bátor, annyira egyéni és meglepően eredetivé 
érett impresszionizmusának igen sikerült alkotásai. 

Ha nem csalódunk, az utolsó hat-nyolc év alkotásai azok, 
amelyeknek már elhihetjük, hogy Csók István teljesen magára talált, 
s munkája már ezután nem a keresve haladás lesz, de az elmélye­
dés ebben az irányban. Többé nem kutató tárnákat fúr, a szeren­
csésen meglelt gazdag eret követi s aknázza ki ezután 

Csók István ez utolsó hat-nyolc esztendejének művészi törek­
véséről, s annak tartalmáról kívánunk ezúttal szólani. 

Ugyanabban a kis teremben, ahol ma is ott látjuk hasonló 
zsánerű képeit, 1910-ben ott lógott négy furcsa, első rápillantásra 
igen különös, de nagyon érdekes képe: Népszinház-utca, Tulipános 
láda, Virágok, Kinai füstölő. 

A Virágok szélesen, mesterien tudó és gyakorlott ecsettel 
föstve, s van ilyen és számos hasonlóan sikerült, sőt nagyobb sza­
bású munkája több is a művésznek. Azokat a képeit nézzük azon­
ban meg, éppen azokat, amelyeket első rápillantásra annyira különö­
seknek, olyan furcsáknak találunk. Például: a Tulipános láda! 

Milyen modern, s milyen régies az a kép mégis! . . . Es tudja 
az ég, van ebben a pikturában valami, van valami a kép egész be­
állításában, előadásának stílusában és közvetetlenségében, ami lebilin­
csel bennünket, akik a nemzeti elem érvényesülését szorgalmazzuk 



művészetünkben! . . . Nem ez az, nem egészen nyújtja ez se még 
azt, amit mi óhajtunk, de éppen abból ád már valamit, mégis! 

Furcsa ez a két kép, a két tulipános láda. Mint egy oltár, vala-
melyik kis falusi magyar templomban! Oltár, amelyet ájtatos egy-
ügyűségében virággal, színes pántlikával, mennél színesebbre, csillo­
góbbra, mennél gazdagabbra óhajtott földíszíteni pünkösd vasárnapjára 
néhány szerelmes falusi leányzó. Oltárra a jó Istennek, kedves 
halottja ravatalára és éppen úgy, mint a lakodalmas menet bokrétás 
botjára: odarakja népünk azt, ami szépet a kertjében, künt a mezőn, 
s odahaza a ládában talál: virágját, rojtos, rikítóan színes selyem 
keszkenőit és pántlikáit. Vonalban és rajzban merev ez a pompa, de 
éppen így találja méltóságosabbnak, ilyen az «ősi»,- elrendezésében 
ceremóniás, mert ilyen ceremóniás a magyar, amikor ünnepel,- szín­
ben naiv és pazar, egészségesen rikító, mert napsütéshez szokott 
szeme akkor élvezi csak a színt, ha az harsadóan teljes. 

Nyolc-tíz esztendeje, hogy hasonlóan próbálkozott Feszty 
Árpád is «Krisztus Urunk Ravatala» című képén,- nyomában nem 
követte őt senki, s nem láttuk, hogy ő maga is tovább kívánkozott 
volna azon az érdekes úton. Kedvét szeghette, hogy annyira közöm­
bösen fogadták, s meg se igen értették, mit akar azzal a képével. 

Nagyot akart: magyar stilust kereseti. 
Nem mondjuk, hogy Csók István a Feszty Árpád nyomába 

lépett volna, de ő is elindult hasonlót keresni, a maga új útján. 
Érdemes, tiszteletreméltó vállalkozás az ilyen! 
Egy kész, egy teljesen beérkezett művész, akinek elismerésben, 

akinek sikerekben bőségesen volt már része idehaza is, külföldön is,, 
aki kényelmesen pipázgathatna már az ő jól megalapozott híre és 
neve ambitusán, hogy egy ilyen művész induljon el irdatlan vadonba 
és sajnálgassák őt mosolyogva, akik nézik, hogy: ugyan hová botor­
kál már megint ez az «ártatlan»? . . . Hiszen ha mindenáron újat, 
ha különöset akar Csók István, itt van Tahiti szigetének prófétája, 
Gauguin, itt van a félfülű csuda, Van-Gogh, itt vannak ők készen, 
csak utánozni kell őket, és itt vannak e modern Messiások magyar 
apostolai, a hangos fiatal mesterek, akik tárt karral fogadnák Csók 
Istvánt, ha közéjük esküszik . . . a kávéházba! 

Csók István azonban nem Tahiti szigetén kívánta keresni az 
igazságot: ő idehaza akarja meglelni Tahiti szigetét! 

Mit is akar hát, a nyugtalan Csók István? 
Leültünk véle új képei előtt abban a negyedik kis teremben, 

és már most nem mi beszélünk, beszéljen ő, a szavait jegyezzük. 



« . . . Számos nemzetközi képkiállítást láttam az utóbbi évek 
folyamán külföldön, és mélyen gondolkozóba ejtett az, amit láttam. 
Tanakodtam: mi az oka, hogy bár művészeink legjava munkája ott 
szerepel ugyan a külföldi tárlatokon, hogy erkölcsi siker csurran 
ugyan minékünk is, —• de teljes diadal a magyar művészet számára 
nincsen ? . . . És anyagi siker se igen van. A z a néhány muzeális 
külföldi vásárlás nem sokat jelent. Iparkodtam megérteni, önámítás 
nélkül, hiúságunk rovására is, mi lehet e művészi vereségünk oka, s 
nem dugtam be fülemet azok előtt a külföldi kritikák előtt sem, ame­
lyeket reánk nézve hízelgőknek éppen nem mondhatok ugyan, de 
amelyeknek az őszinteségéből mégse hiányzik a jóakarat. 

Azt a gyakorlatlan szem is azonnal észreveszi, mily nagy a 
különbség, például az angol és a spanyol képek között. Ezt — leg­
alább is a festmény külsőségeiben — azonnal meglátja mindenki. 
A z iskolázott tudású és ízlésű műértő azonban meglátja azt is: 
mennyire más érzés vezeti az angol művész ecsetjét, s mennyire más 
a spanyolét. így ismerünk rá az ecset hollandus voltára, így isme­
rünk a németre, a franciára, meg tudjuk ismerni a taliánt, de még 
a könnyelmű lengyelt is . . . Lám, a maroknyi kis finn nép milyen 
ámulatba ejtette Parist, s onnan az egész civilizált világot az ő alig 
néhány esztendős művészetével! . . . A kis finnek! Én, uram, láttam 
az ő kiállításukat a párisi Sálon d'Automneban. 1909-ben volt ez, 
amikor — mit szerénykedjem! — engem is beválasztottak ott a 
zsűribe. Én bizony, eleinte, egy kicsit le is sajnáltam a kis 
északi atyafiság művészetét. Visszagondolva, ott Parisban, a mi 
erős és színes pikturánkra: kissé bizony vérszegénynek is találtam 
azt a sok zordon, mindig havas tájképet s untam az örökös Kale­
valát . . . És mégis, micsoda sikert, mekkora diadalt arattak ott Paris­
ban a finnek! 

Mert kilobbant a hó alól is, megmelegítette a nézőt az a szent 
láng: a nemzeti érzés. Ez — éppen hogy ez — a nemzeti érzés, 
hol marad ez a mi művészetünkből ?! 

Nem én dicsekszem, de azt úgyszólván egyhangúlag megálla­
pította rólunk a külföld, hogy tehetség, tudás, hogy művészi becs­
vágy az van a mi művészeinkben, magyar érzéssel azonban képeink 
nem szolgálnak: magyar stilus nincsen. 

Ezért hánykolódik úgy, ezért tévedezik hol ide, hol meg amoda, 
idegen szelek szeszélyes költe szerint a mi művészetünk, mint nyug­
talan, ködös tengeren iránytű s kormány nélkül a hajó. 

Cselekednünk kell, uram, valamit! Még pedig hamarosan. 



Tratifors Lemoyne: Fürdő nő. Eremitage, Szentpétervár. 





Talán azt várjuk, s azt lessük, a jó szerencsére bízva magun­
kat, míg majd magától fejlődik itt valami magyar stilus, olyan ter­
mészetesen és szükségszerűen, mint ahogy stilusa fejlődött Egyip­
tomnak, Japánnak ? . . . Nincs időnk ilyen várakozásra- Meg aztán: 
lészen-e ennyi jó szerencséje a magyarnak! ? A szerencse nem igen 
járt vélünk eddig se, egyebekben se. 

Hajdanta, meg utóbb a kolostorokban, századok csöndes folya­
mán termett meg a stilus, sok névtelenül maradt művész munkája 
nyomán. Olyan művészek munkája nyomán, akik nem is igen tudták 
magukról, hogy ők művészek. Szállott az előd tapasztalata, mint 
művészi örökség, nemzedékről-nemzedékre s így fejlődött a stilus, 
mely hogy önálló, hogy nemzet is maradhatott, azért hála a régi 
viszonyok, a régi közlekedési eszközök és érintkezési módok kezdet­
leges voltának! Mi magyarok pedig, ezalatt: vertük vagy sínylettük 
a tatárt s a törököt . . . Ma pedig ? . . . Ma, sietünk ki idegenbe: 
művelődni, tanulni, fölkészülni művészi versenyre. Művészetünk ide­
haza is idegen hatások alatt fogamzott és fejlődött, hogy is igazod­
tunk volna mi önálló irányba, magyar érzés mint izmosodhatott 
volna művészetünkben?! 

Nékünk erőszakolnunk kell azt, nékünk akarnunk kell azt, ami­
hez más náció hozzájutott könnyen, kényelmesen, szinte magától. 

Emberünk, az van hozzá, elég. Tehetség is, kedv is van a 
fiatalokban. Pár éve csak, hogy ilyen irányú első próbálkozásaimat 
kiállítottam. Egy-két magyar csöndélet-kép volt az, s ime, ma már 
több lelkes fiatal dolgozik és kísérletezik hasonló szellemben. Idehaza 
maradnak a fiúk és nem is szabad megengedni, hogy kedvüket ve­
szítsék. Ki kell nyitni a szemüket. Ne csodáljanak groteszk idegen 
bálványokat: nézzék, lássák, keressék meg a primitív magyar formá­
kat, amelyeknek minden változata oly csodásan eredeti és szűz még. 

így találtam én haza, magam is. 
Festőműhelyem ott Parisban teli volt régi magyar cseréptállal, 

kancsókkal. Szebbek ezek, mint a legszebb perzsa holmi . . . Jó tíz 
esztendeig föstögettem nyaranta magyar falvakban, akkoriban gyűj­
töttem én ezt. A sarokban tulipántos láda állott ,• az üvegszekrényben 
magyar hímzések, varrottasok, jegykendők, récék, csipkék, népünk 
lelkének örökszép témái! . . . Himnuszai a magyar művészeti stilus­
nak ! . . . Pásztorfaragások tükrökön, gyújtótartón, fokosnyélen ,• sze­
relmés legény faragta lapicka! . . . A z öcsényi és decsi, a sárközi 
gyereknép, az iskolás fiúk és leányok rajzai! . . . Ámult a francia, 
amikor ezt Játtá. Ebben a környezetben dolgoztam én Parisban is, 
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és amint Axel Gálién fölfedezte párisi műtermében a Kalevalát, 
amint Turgenyev ott írta meg legjellemzőbben orosz regényeit: 
Parisban találtam én is erre a tulipános ládára . . . » 

Ilyen kezdetleges régi magyar holmi lelkében keresi Csók István 
a magyar művészeti stilus csiráit. De mondja tovább ő maga. 

« . . . Ilyen környezetben élve s dolgozva, ilyesmit látva: lehe-
tétlen, hogy át ne hassa igaz művészember lelkét az a magyar 
valami, ami ezekből az őszinte alkotásokból sugárzik. Bolondot mond, 
aki azt mondja, hogy fejleszteni lehet, például, a tulipános ládát!.. # 

De az a tulipános láda fölébresztheti bennem ugyanazt a naiv, azt 
az őszintén meghatott érzést, aminővel azt remekbe alkotta meg, 
ezelőtt száz, kétszáz esztendővel, valami művész hajlandóságú tislér-
legény. Sok, sok évig néztem, megszerettem, s végre megértettem a 
sárközi viseletet — s egyszer csak, «mint pásztortűz őszi éjszakákon*, 
föllobbant lelkemben az eszme: olyan érzéssel kell megalkotnod egy 
képet, amilyennel, mondjuk, öcsényi Lovas Évi állítja össze az ő 
ünneplő köntösét! . . . Hiszen száz meg száz esztendős ősi izlés 
az a köntös, akár csak az egyiptomi vagy a japáni stilus. 
Ahogy, többnyíre fekete alapon, el van osztva Évi köntösén a sok 
ragyogó pompájú színfolt: éppen úgy kell vászonra vinni, a képre 
adni annak a csodás összhangját. Ezt próbálgatom. Már festem így 
a képet: fekete karosszékben ül, fekete keretű színes ablaküveg előtt 
a mezítelen model . . . 

Tehát, nem néprajzi külsőségeket másolok, nem a témában kere­
sem a magyarságot, mint ahogy azt Munkácsy óta láttuk számta­
lanszor, és mégis magyar kép az minden porcikájában. Azt akarom, 
magyar legyen a levegője, az érzése: a stílusa!. . . 

Nem kell ehhez egyéb: értsük meg népünk lelkét, és érezni 
fogjuk, megértjük művészetét. 

Én, uram, fanatikus hitem egész meggyőződésével hirdetem: 
e sziklára építve, diadalmasan megállja helyét művészetünk, bár­
hol a világon. Alkossunk a nép egyszerű formáiból, s mint vízi 
liliom a napsugártól, kinyílik legszebb virágunk: a magyar művé­
szeti stilus! . . .» 

Iskolát is sürget Csók István, ilyen szellemben vezetett iskolát. 
«Nevelunk egy sereg freskó-festőt, de mai formájában idejét 

multa már az az iskola. A dekoratív ügyeskedésre betanított növen­
déknek is kenyér kell, holott mind kevesebb a freskómegrendelés r 
festenek hát, kikerülvén az iskolából, apró piaci portékát... A freskó-
iskola növendékei! . . .» 



így beszélt Csók István, s ezeket beszélték jubiláris kiállításá­
nak legérdekesebb képei. Ez lehet ennek a kiállításnak legeredmé­
nyesebb tanulsága, s ilyen eredményt vallhat legnagyobb diadalának 
maga az érdemes művész is. 

A minap olvastam egy szintén telivér magyar művészünk, 
Vágó Pál levelét, amelyet Pataky László özvegyéhez intézett Jász­
apátiból. E levélben — mely különben pompásan jellemzi Vágó Pál 
művészi egyéniségét is — van néhány sor, amit vétek az asztal­
fiókban hagyni. írjuk ide a Csók István kiállítása kapcsán. 

«. . . . Engemet írja Vágó Pál •— még az öreg Munkácsy 
művész egyénisége sem érdekelt annyira, mint Pataky László telivér 
magyar akkordjai, milliók kimeríthetetlen motívumával. A z ő palettáján 
Petőfi Sándor lelke született újra, és én, ki a művészi lélek nagysága 
mértékének hajlandó vagyok azt tartani, mennyire tükröződik az ő 
termelésében a haza levegője, — én minden magyar piktorban a 
magyar szívet keresem. És meg nem foghatom, hogy egy művész 
generáció tud óriás ambícióval és erőfeszítéssel itt dolgozni, anélkül, 
hogy a magyar természet nagyszerűsége a lelkét megérintené.* 

Igen! minden magyar piktorban a magyar szívet! 
Csók István megtalálta a magáét. 

« 
» * 

A Műcsarnok jubiláris kiállításának ünnepét, 1911-ben, Andrássy 
Gyula gróf megnyitója tetézte. Abból az igazán apostoli tanításból 
— valahányszor művészeti ismertetést vagy kritikát írunk —' ren­
desen eszünkbe jut és jusson eszébe mindenkinek, aki magyar 
művészmunkát néz s arról a munkáról vélekedést is nyilvánít, jus­
son eszébe ez a két passzus: 

« . . . hogy a nagy eredményt elérjük, nézetem szerint, főleg 
két dolog szükséges. A z egyik prózai dolog és az, hogy nagyobb 
pénzáldozattal támogassuk a magyar művészetet. Megérdemli ezt. 
Sokszor hallottam ugyan, hogy egy olyan országban, ahol kevés a 
kórház, olyan országban, ahol kevés az elemi iskola, ott bajos 
többet áldozni képzőművészeti és művészeti célokra,- de ezt az okos­
kodást én el nem fogadhatom, mert itt semmi sablont nem lehet 
fölállítani. Ki hibáztathatná azt, hogy egy Caruso a néki rendelke­
zésére álló tőkét elsősorban arra használná föl, hogy hangját fej­
lessze. Ha tehetség van, arra áldozni kell. A magyarnak van tehet­
sége a képzőművészet iránt. Bűnt követne el a társadalom és az 
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állam, hogyha nem támogatná s nem törekednék megizmosítani a 
magyar képzőművészetet. 

Második nagy szükséglete a művészetnek, hogy a magyar 
intelligencia szeresse a magyar művészetet, becsülje meg a művé­
szeti munkát és legfőként tisztelje annak szabadságát. Csak szabad­
sággal lehet eredményeket elérni. A művészet belső lélektani pro­
cesszus. Senkinek e földön meggyőződést parancsolni nem lehet. 
Nincs az a hatalom, amely egy más szellemi meggyőződéstől meg­
foszthatna valakit, avagy, amely másnemű meggyőződést adhatna 
valakinek. Azért a művészetet hagyjuk szabadon. Szeretettel bírál­
juk meg alkotásait. Ne azon legyünk, hogy kiirtsuk, ha esetleg egy-
egy hibát látunk a művészetben, hogy a hamis istenek oltárait 
összetörjük, mert nem ez a célja a kritikának, hanem az, hogy 
keresse föl a tehetségeket, ápolja azokat szeretettel, növelje nagyra 
és mindent, ameddig jogosult a művészi munka, tűrjön el. Bízza 
csak a szabad versenyre és az időre. Hogyha tíz művészt, aki egy 
elhibázott irányba dolgozik, tönkreteszünk: nem használunk annyit 
a művészetnek, mint amennyit ártunk, hogyha egyetlen reménydús 
csírát elfojtunk!» 

Nagy dolog ez! Súlyát tetézi, hogy, végre, olyan valaki mon­
dotta, aki valóban tud is a művészetekhez s aki nemcsupán jámbor 
óhajtással járulhat az ország dolgainak intézői elé, de aki a maga 
kezével is irányítóan belenyúlhat a dolgok intézésébe. Amit hogy 
Andrássy Gyula gróf el nem mulaszt, hogy ő az apostoli tanítás­
sal be nem éri, de tettekkel is mutat példát: az bizonyos. 

Már most a Műcsarnokba lépve, mit tapasztalunk az évi nagy 
tárlatok alkalmával? 

A feltűnőt, a különöset, de még a szokatlant is előbb észre­
vesszük a kifogástalanok legválogatottabb társaságában is, mint 
egyenként a többit: így a közönség a Műcsarnokban is előbb látja 
meg, inkább észreveszi a különöset, a furcsát, a szokatlant, mint 
mestereink megszokott, érdemes alkotását. Elébb veszi észre a fur­
csát, a különöset, a szokatlant, de csak annál tájékozatlanabb marad, 
mennél érdemesebb és válogatottabb társaságban találkozik olyas­
mivel. A baj ott kezdődik, amikor a tájékozatlan ember, a szeretet 
bármekkora hajlandóságával légyen is eltelve, de ítéletet formál, akár 
kedvezőt, akár lesújtót, mert bármint ítéljen, ítélete híjával marad az 
igazságnak,- igazságtalan lesz, okvetetlenül, vagy az iránt, akinek 
munkáján csak a furcsát s a különöset látja, vagy pedig azok iránt, 
akik nem olyan furcsák és különösek. Igen, hagyjuk a művészetet 



szabadon — s tisztelet a művésznek, mihelyt igazolni tudja, mihelyt 
bizonyossá tud tenni bennünket, hogy nem utánzás, nem számító 
különösködés, nem feltűnési viszketeg, de szent meggyőződése az, 
amit csinál, ha még olyan szokatlan ís az, amit csinál. 

Anélkül, hogy a csalhatatlanságot, a szép törvényeit mellény­
zsebünkben hordanók, nékünk viszont meggyőződésünk, hogy a 
kísérletek, a tapogatózások, nem ide, nem a Műcsarnok tárlataira 
valók s arra még kevésbé, hogy monumentális arányokban mara­
dandó anyagból, mint megmaradó alkotások jussanak kivitelre. Néhai 
jó Tóth Béla, huszonöt év előtt szobrot igért annak a szorgalmas 
tót napszámosnak, aki fővárosunk számos szobrát lehordja ,• azok a 
szobrok azóta se lettek szebbek, becsesebbek — s lesz idő, amikor 
hasonlóan szobrot Ígérnek számos modern épületünk lebontójának. 

Ha valaki kísérletezik, ha valaki újat keres <— de persze meg­
bízható, tanult, komoly művész legyen az a valaki — és közönség 
elé kívánja vinni munkáját: ne egy-egy kócos vázlatát, ne kísérle­
tezésének s ujat keresésének egy-egy fésületlen lelencét lökje így 
oda a nyilvánosság, tehát az elkerülhetetlen, a megakadályozhatat­
lan kritika elé, de mutassa meg — ezzel igazolva meggyőződésének 
tiszteletreméltó voltát — mutassa meg keresésének s törekvésének 
egész folyamatát,- lássuk, hogyan, miért s honnan indul, pozitív 
tudás, becsületes készültség alapján hová törekszik ? 

Flaubert, a halhatatlan Madame Bovary szerzője, azt kívánta 
egyszer kiadójától, Charpentiertől, hogy egyik regénye, ha nem csa­
lódunk, az «Education Sentimentale» címlapjára nyomassa rá a 
roueni székesegyház gothikus ablakának képét! A kiadó ámult Mi 
köze a roueni székesegyház ablakának ahhoz a regényhez, mely nem 
is Rouenben játszik ?. . . Mindegy! Flaubert nem tágított. A z az 
ablak kell a címlapra! A kiadó könyörgött, hogy hiszen így nevet­
ségessé teszik a könyvet! Flaubert azonban, aki nem szenvedhette 
a nyárspolgárokat, a bourgeoisphagos Flaubert makacsul ragaszkodott 
az ablakhoz. Charpentier ekkor a Goncourt-testvérekhez folyamo­
dott : vennék rá Flaubert mestert, hogy engedje el azt az ablakot! 

Goncourték jó ebédet rendeztek s ebéd után puhítani kezdték 
a konok írót, de bizony Flaubert akkor se tágított. Néki kell az az 
ablak! Okvetetlenül szüksége van néki arra az ablakra! 

— De hisz' egy szó sincs róla a regényben! Semmi vonat­
kozás a szöveg s az ablak között! — rimánkodott Goncourt. 

— Mindegy! — mosolygott a hatalmas gallus — A z ablak ott 
lesz a könyv címlapján! 



— De hát minek az ott? — tört ki elkeseredetten a kiadó. 
— «C'est pour épater le bourgeois», had képedjen a nyárs­

polgár! válaszolt megelégedetten Flaubert. 

Sok kész, komoly munkát látunk — és mégis, mi az, aminek 
rendesen híját érezzük a Műcsarnok nagy tárlatain ? 

Kismódú gazda szíves asztala mellett, ahol tálalnak úgyis 
mindent, ami a háztól telik, csak követelőző, tapintatlan ember emle­
geti, hogy mi jó lehetne még az asztalon —- de ott, a Műcsarnok­
ban, ahol már olyan dúsan tudnak teríteni, éppen ott nincsen okunk 
elhallgatni, hogy még több, még különb is telnék tőlünk. Éppen 
mert ennyi sok tehetséget és hivatottságot látunk a magyar művé­
szekben, bízvást megkívánhatjuk, hogy még többet nyújtsanak és 
éppen magyarság dolgában nyújtsanak még többet. 

Megkívánhatjuk, sőt követelni se átalljuk, hogy több nemzeti 
lélek és teljesebb nemzeti tartalom legyen a magyar művész alkotá­
sában, gyökeréig hatóbb elmélyedés a magyar érzésben és több, jellem­
zőbben magyar intelligencia. 

Látunk a Műcsarnokban sok kedveset, csinosát, érdekeset, szé­
pet is — de valami elfeledhetetlen!, valami emlékezetesen nagy, 
maradandó alkotást, ami gondolkozóba ejt, buzdít, hevít és megter­
mékenyít egy egész generációt, amit az utód is a nemzet kulturális 
kincsének nevez majd: olyat nem igen lelünk és nem találunk ele­
gendő törekvést sem ilyen egész magasra helyezett, ilyen nemzet-
nevelően eszményi cél felé. Bár lenne már közönség is, aki be ne 
érje a mind nemzetközibb karakterű művészettel, az ilyen karakterű 
művészettel, az ilyen karakterű művészi jeleskedéssel!. . . Mert 
éppen ez lehet veszte művészetünknek, amely már európaképes és 
már helyet is foglalt a világversenyen. De hogy miért nem arat 
odakünn a magyar művészet teljes diadalt mégse? . . . Azért, mert 
éppen az a fogyatékos a. magyar művészetben még mindig, ami 
megkülönböztethetné az általában jelesektől: magyarságának teljes­
sége fogyatékos. Mintha elsőrendű bort kívánnánk szállítani a világ­
piacra s nem külön-külön palackban adnók a zamatos fajbort, de egy 
hordóba öntögetnők össze a tokajit, az egrit, a somlóit. 

Próbálgattuk magyarázni már, példa híján szóval, hogy milyen­
nek is képzeljük mi ezeket az óhajtott magyar alkotásokat? 

Sem méretben, sem megcsinálásukban ne legyenek szertelenek 
azok ,• ne legyenek különösködők ,• ugyanezekből az elemekből, szint' 



ugyanígy, már ennyi tehetséggel is készülhetnének azok, talán vala-
micskével még egyszerűbben is, még természetesebben, mihelyt művé-
szeink le tudnak hatolni gondolatban és érzésben fajtánk javamivol­
tának legmélyére s fölhozzuk onnan a rejtőző kincseket, mint ahogy 
Arany hozta Toldi Miklósában, Petőfi egy-egy halhatatlan strófá­
ban, ahogy Turgenyev ontja a nemzeti kincset Írásaiban, ahogy 
Meunier markol lelken bennünket, egy-egy görnyedő bányászt min­
tázva, ahogy Segantini föstötte az alpesi aklot vagy a hegyi teme­
tést, avagy Lenbach a vaskancellárt, Bismarckot, barbizoni T. H. 
Rousseau a fontainebleaui erdőt, ahogy Rodin mintázta a calaisi 
polgárokat. . . Ahogy Frenssen teremt Messiást schlesvig-holsteini 
parasztjainak az ő Hilligenleiében. Erő, egészség, művészi készség 
nem hiányzik mibelőlünk/ olyan szerencsésen fiatalok vagyunk mi 
még a művészetben, hogy éppen ez lehet veszedelmünk, ha a szom­
széd művészetekből való okulásunk határait idejekorán meg nem tud­
juk szabni, ha még most, mennél hamarébb, meg nem ismerjük: 
meddig a termékenyítő okulás és hol roskad az már át satnya után­
zásba! Fiatalságunk, tanulnivágyásunk, de még becsvágyunk is: ki, 
idegenbe utalnak bennünket. Ez természetes. Es így természetes 
tehát az a nemzetközi vonás is, mely művészetünkben egyre erő­
sebben jelentkezik. Hogyan védekezzünk ez ellen ? Nincs ez ellen 
védekezés egyéb, meg nem óv bennünket más: csak az érzés, a 
gondolkodás, a tartalom magyarsága. A képzőművészetek nyelve 
nemzetközi, de amit így kifejeznek, az csak akkor erős, csak akkor 
maradandó s csak akkor lesz abból utóbb valami klasszikusnak 
becsült, ha eredetileg nemzeti. A z a klasszikusnak magasztalt és 
csodált görög Parthenon, az ő minden csudájával, eredetileg egy­
szerűen nemzeti alkotás volt. 

De ne hágjunk a Parthenon szédítő ormára, nézzünk példá­
nak egy kis könyvet. A svéd festő és rajzoló művész, Larsson 
Károly illusztrált könyvét: «Ház a napsütésben*. Ebben a kis 
könyvben csak azt rajzolta és azt festette ő meg, hogyan szeretik 
ők egymást, mint élnek ők, a Larsson-család, odahaza, a nap­
sütötte kis házban: apja, anyja, felesége, leánya, fiai, — a csa­
lád . . . A művészi munkavégzés, a bensőséges szeretet, az elérhető 
legnagyobb boldogság, mert az egyszerűség és megelégedettség 
könyve ez a svéd Ett Hem. Átlapozzuk, s igazán jobbak, meg-
elégedettebbek és szeretőbbek leszünk utána. Milyen kicsi, s milyen 
hatalmas alkotás! Igaza van kiadójának, Langewischenek: aki ezt 
a kis könyvet átlapozza s képeit végignézi, annak Emerson jut 



eszébe. «Aki megmutatja az embereknek, mint élhetnek tiszta, szép 
és hősies életet városaink és falvaink minden nyomorúsága köze­
pette is, aki megtanít engem, hogy kenyeremet megevén, nyugalmat 
élvezzek, s embertársaimmal is érintkezzem úgy, hogy utána szé­
gyenkeznem ne kelljen: az adja vissza az emberi életnek ragyogó 
fényét, s nevét becsüléssel emlegeti meg a történelem*. 

Valami ilyesmit is kérünk művészeinktől — s ilyet csak az 
adhat: aki itthon van idehaza. 

Elvezet, igen, sőt gyönyörűség is: ha szép színeket, arányos 
formákat látunk/ élvezet a ríkató vagy kacagtató mese is — de 
nékünk nem ez a hiúságos szép kell, mert telik már mitőlünk több is. 

Nékünk az kell, hogy úgy jöjjünk ki a Műcsarnokból, olyan 
érzéssel, olyan meghatottsággal, olyan magyar lélekkel és gondo­
latokkal gazdagabban, mint ahogy Arany János halhatatlan meséjét, 
a Toldit tesszük le olvasás után. Es nékünk az kell, de mennyire 
az is kell, hogy most, amikor olyan keservesen drága a kenyér, 
olyan nehéz és kegyetlen birkózásra kényszerítő az élet, amikor 
annyi csóvát szór és gyújtogat ádázul megelégedetlenségében az 
egymás ellen agyarkodó ember, éppen most, ne úgy hagyjam el a 
kiállítást, hogy szép, szép! . . . de én mit érek vele ? Es necsak 
az legyen a többség maradandóbb érzése: hát szép, de nekem 
drága, nekem nincs pénzem ilyesmire! 

Hogy ilyenforma magyar alkotás van-e a Műcsarnokban, azt 
kell nékünk keresnünk mindig. Mert, mutatkozik néha ilyen is. 

A z idén <1914> találtunk egyet, Márton Terenc terjedelmes 
vásznát: Erdőirtás CsiBországBan. 

Hogy ki az a Márton Terenc, hogy hány esztendős, hol 
tanult, hol él, van-e miből éljen, élhet-e hivatottságának, <— mind­
ezekről nem tudtunk még semmit, amikor megelégedett csodálko­
zással állottunk meg képe előtt. Mert az a kép megfogta a nézőt, 
megállította az még a felületesebb kedvű látogatót is. A z igaz: 
kissé tanácstalanul állott előtte a felületesebb kedvű szemlélő, s 
aki belé nem mélyedt, könnyen rá is mondhatta: milyen furcsa kép 
ez! Négy jól megrajzolt, erős ember, akik valami nagyon nagyot akar­
nak egy tömérdek tuskóval! A rajz pompás, de a művész színérzéke 
mintha némileg fogyatékos lenne! . . . 

Nagy ideje nem láttunk ennyi komolyan veendő Ígérettel 
teljes vérbeli magyar munkát. 



Sappho, Kray festménye. 





Van már a címében is valami lenyűgözően erős, valami 
mesélően nagyító: Erdőirtás CsikországBan! . . . Abban a fér­
fias, magyar megyében, amelyik egész ország az odavaló, zordonabb 
szabású népnek: egy rengeteg tuskót bolygatnak ki, százados helyé­
ből, négyen. Négy magyar! Négy formájában, mozdulatában, hatal­
mas erőmegfeszítésében, ellenállhatatlan akarásában, egész kiállításá­

ban, négy minden porcikájában magyar ember. Oh, de gyö­
nyörűen dolgoznak! A Kárpátokat le tudná lódítani az Adriába! 
Mint Gorkij hőse, ha föltennék magukban, hogy lefújják az égről 
a holdat: fölmennének a hegyre, s addig fújnának a holdra, míg — — 
meg nem szakadnak belé. így kell látni, s ilyennek a magyart! 

Ki lássa így, ha nem a magyar művész! Ennyi nagyrabecsü­
léssel és megbecsüléssel, ennyi szeretettel, úgy, hogy akaratlanul, 
már ösztönösen mesének lássa. így azután tündérregébe, sőt mítoszba 
illő kaland, gigászi erőfeszítés, hatalmas poézis sarjad az ilyen egy­
szerű emberek hétköznapi munkavégzéséből is. A bukolikusan szolid 
Millet az ő örökbecsű Angelusán egy imádkozó francia kapás 
paraszt és kapás parasztnő alakjában így tudta meglátni és meg­
fösteni a becsületes francia földmívest, és bennük a földmívelő 
emberiség éltető s erőtadó áhítatát. 

A z 1912-iki tárlaton láttuk először Márton Ferenc munká­
ját. Fölfogásban, tartalomban, s előadásban már az is ilyenfajtájú 
kép volt. ígérte már ezt, amint ez igéri a többit, még pompásab­
bakát. Azon is három csikországi székely dolgozott s olyan erővel, 
olyan odaadással, olyan heroikus munkavégzéssel azon is, mintha 
a földgömb dugóját akarták volna kihúzni, pedig csak valami zsilipet 
emeltek. A Kalevala-illusztrációk jutnak eszünkbe, s arra gondolunk: 
hogy meg tudná illusztrálni a magyar mitológiát ez a művész, ha 
volna magyar mitológia! . . . 

De talán még így is, alkot ő még valami ilyesmit! Hiszen ő 
valósággal félistenek aktusait látja a körötte folyó élet legköznapibb 
megnyilvánulásaiban is! A fajtáját szerető művész szemében ott az 
a heroikusan nagyító lencse: a magyar ember hétköznapi dolog­
végzésében is megannyi hőskölteménybe magasztosodó dalia-csele­
kedetet, herkulesi-csudát tud meglátni, s ez az ihletett művészlátás, 
ez a poézis. Es ilyesmire van szüksége a magyar művészetnek 
most, amikor olyan szaporán mutogatják nékünk írásban és képek­
ben a fáradtat, a fonnyadtat, a perverzusan sikamlósát, feslettet és 
vetkezettet, a rothasztóan buját: mutogatják az erős, a virágzó, a 
nemesen mezítelen, a termékenyítőén szerelmes helyett. 



Mily egészségesen szerelmes, mily termékenyítőén művészi 
ölelkezés ez, azokhoz az apró, renyhén nyújtózkodó, mákonyos 
füstben kéjelgő hangulat-pikturákhoz, holmi tehetetlenül összeverej­
tékezett, jajvörös-hupikék és lilás «színszimfóniákhoz» mérten! Más 
szabású munka ez, nem aféle napfolt keresgélés! 

Ezen a képen négy magyarruhás ember akar helyéből kivetni 
egy tuskót. Ketten emelik, egy meg húzza,- a negyedik, mintha 
hétfejű sárkánynak emelné neki a fejszéjét . . . A valóságban ők 
csak fát vágnak, de ugyanígy viselkednének, s ha kissé mélyebben 
nézünk a kép lelkébe, mintha látnók is: Hadúr kardját emelik ki a 
földből : . . Igen, azt: nyilván Hadúr buzogányát tépik elé a ret­
tenetes sziklás talajból! A kép minden egyes alakja hős. A maga 
dolgát végzi, önfeláldozásra kész odaadással, minden egyes. 

Pompásan vannak megrajzolva és bátran, határozottan: a kép 
tartalmához illően. A ruha alatt érezzük a minden idegszálában meg­
feszülő emberi testet, mely" gyönyörűen illeszkedik a végzett mun­
kához, s anélkül, hogy a művész ezt odafestené, vagy valahogyan 
szimbolikusan odamagyarázná: olyan heroikusak mind a négyen, 
hogy belőlük s köröttük a hősi mese magától éled szemünk elé. 

Ebben leli magyarázatát, hogy a színek fogyatékosaknak lát­
szanak s olyan szegényesnek az egész kép tónusa. Magának a kép­
nek tartalmasságában ennek az oka. Annyit hallgat el, hogy szinte 
adósunknak tartjuk s várjuk, hogy ezt az adósságot lerója, amit 
színben cselekedhetnék meg, ha a színben nem maradna annyira az 
egyszerűbb természethez ragaszkodó, ha pazar fantáziájának szabad 
csapongást engedne palettáján is. Mert így a kép tónusa nincsen 
arányban a kép tartalmi gazdagságával. Ellentmondás van a téma 
látszólagos hétköznapi volta, s annak meseszerű beállítása, annak 
tartalmi gazdagsága és előadása között. 

A művész még keres. Ahogy a sas kering igen magasan, 
kutatva préda után, amit majd felragad magával a felhők közé. Es 
mintha nem tudná még kiadni magából mindazt, ami benne van . . . 

A z egyszerű daróc alatt feszülnek még Toldi Miklós arany­
hímes leventeköntösbe illő izmai: király előtt, lovagi tornán védené 
diadalmasan az ország címerét, s csak a nyomórúddal, a szörnyű 
vendégoldallal mutatja ő még Laczfyéknak az útat Budára. De azt a 

. . . nehéz fát könnyedén forgatja, 
Mint csekély botocskát véginél ragadja,-
S mintha vassá volna karja maga válva, 
Még csak meg se rezzen a kinyújtott szálfa. 



Latjuk mi még Márton Ferencet cseheket verő országos 
tornán. Lesz pajzsa, szép nagy! Dolmányán a szabó parasztot nera 
hogy. Vészen majd ő is magának sisakot, páncélt, héttolú buzo­
gányt,- kopját is, gerelyt is, mindenféle fegyvert, melyeket Budán a 
legjobbik kovács vert. Bár így lenne! . . . 

Kívánjuk: rettenetes vitéz támadjon belőle, kalászmódra hull­
jon az ellenség előle, védje az erőtlent, a királyt, országot, — 
csudadolgairól írjunk mi krónikákat! 

Ez az epikus erő a pikturában. 

• 

Azóta . . . megismertük, személyesen is, Márton Ferencet. 
Fiatal ember, s persze, mint rendesen mindazok, akikből lett 

valaki: harcol még magával és küzködik a kenyérért is. 
Jó csiki székely ő, abból a szikár, szíjjas, viharbíró fajtából ,-

ismeri a népet jól, minden külső formájában s lelkük mélyéig, — 
közülök való, kapált is, kaszált is egy sorban édes apjával, föld-
mívelő atyafiságával. Köszöntgetni, bókolni nem tud/ egy-egy tem­
peramentumos káromkodás könnyebben esik néki, mint a kérés 
vagy hálálkodás. Iskolában kapott alkalmazást. Elvégezvén a Minta­
rajziskolát, rajzolni tanít, — pesti iskolában, gyerekeket tanít raj­
zolni! . . . Mintha a Vág sodrát arra fognók be, hogy varrógépet 
hajtson, sok apró varrógépecskét. 

Hatalmas tehetségét azonban, kezdik már észrevenni, s jó 
emberek, akik tehetnek, tenni is akarnak érette valamit. Apránként, 
talán, indulhat majd Márton Ferenc . . . Budára, cseheket ver» 
országos tornára! 

Egy levél van itt előttem 
« . . . A z a Márton piktor fejtörést okoz nékem. Kár lenne 

a honi buckák közt szomjan vesznie. A müncheni nagy vásáron is 
láttam tavaly a képét,- megbámultam bátor rajzát, a nagy ugor 
erejét, és elszomorodtam a vigasztalan kulturátlanságán. Amije 
nincs néki — úgy látom — azt nem kaphatná meg semmiféle 
iskolában sem. Ahhoz csak valami néki megfelelő környezetheti 
juthatna. Miliő, levegő híjján fullad az ilyen nagytüdejű magyar. 

A z volt nálunk mindig a baj, hogy mikor egy-egy ilyen tehet­
ség fölvetődött a gyom közül, kevés rugódozás után úgy hullott 



fulladtan vissza a gyom közé, mert nem tudtuk olyan helyekre 
tenni, ahol erőre kaphatott volna. Ha meg ők maguk ösztönösen 
keltek útra, tájékozás nélkül tették, nyájakba verődtek s úgy kullog­
tak a már jól letaposott úton előbb Münchenbe, utóbb Parisba. 
Bennük nem volt annyi ismeret, okosainkban pedig nem volt annyi 
meggondolás, hogy kiket-kiket, az ő egyéniségükben megnyilatkozó 
jelek után, a nekik való helyre tereltek volna. Lám, ez a Márton is 
igen csak póruljárna akár Münchenben, akár Parisban, főleg Parisban. 

A z a Paris, az a Paris! Milyen szépen hangzik a neve és mily 
rettentő katasztrófáknak a fészke — magyar fiukra nézve ! A z ele­
ven életnek, a nagy lendüléseknek, az egész gondolatoknak és egész­
séges cselekedeteknek e tündérvilágában: oszladozó hullákká fajulnak 
el a mi szegény fiaink, s mikor onnan haza támolyognak, penetráns 
szagukkal nagy területeken mérgezik meg maguk körül a levegőt 
itthon is. Mi lehet az oka ennek? Bizonyosan sok minden. Egyebek 
közt az is, hogy a mi fiaink az ő parlagi kultúrájukkal Parisba kerül­
vén, természetesen mindjárt csak arra mennek ott és ahhoz csatla­
koznak, amivel az ő csekélyke kultúrájuk legkönnyebben tud érint­
kezni. Ok, a fölfeléfejlődés legalján lévők, mindjárt összebarátkoznak 
ott a lefeléfejlődés legalján lévőkkel. Ok még lenn, azok már lenn. 
Ok kevesek és gyöngék arra, hogy a már lenn lévőket egészséggel 
inficiálják meg, ennélfogva őket inficiálják a már lenn lévők deka­
denciájuknak a baktériumaival. Egészséges tehetséggel mennek ki a 
fiaink Parisba, de Parisnak sem nyelvét, sem igazi etikáját nem 
ismerve, rüpőkül, kócosan, piszkosan, mint az erős, de ápolatlan, 
neveletlen pusztai komondor. Ezt a szép, erős fajt persze hogy be 
nem engedi ilyen állapotban termeibe a francia kultúra, hát künn 
rekednek az utcán, élnek a kloakák hulladékain és a város künn csa­
vargó, satnya pudliaival szerelmeskednek össze, szerezve tőlük vene-
riás rút betegségeket. S mikor ez utálatos párisi nyavalyáikat ide 
haza hozzák, itthon váltig hirdetik, hogy ez a szerelem, ez a művé­
szet, ez a poézis... Itthon már szemébe röhögnek az ép, pirosas 
egészségnek, és követelő gőggel hordják szegények a limfájukat, mert 
hiszen ők azt Parisból hozták. Es milyen szánalmasak, hogy az 
ilyen aljas, ragadó, terjengő nyavalyájukat a Nyugat, a Holnap, a 
Jövendő egészségének hirdetik .. . <Jaj, hátha igazuk lenne !> 

Csak ne menjen Parisba ez a Márton fiú! Menjen oda, ahol 
el tud igazodni, ahol nem kerül a komplikációk gubancába, ahol 
színről-színre láthatja a fajbeli kultúráknak az evolúcióját: Hollandiába 
Oroszországba, Finnországba. 



Speciálisan ő : menjen Finországba. Hiszen — amint a képei­
ből látom — az ő lelke a Kalevala nagy művészeivel rokon-

Igen néki való világ lenne az orosz művészek világa is, de 
azok bizony szerteszéjjel élnek, nehezen barátkoznak, bajosan meg­
közelíthetők. Pedig nagy legények még a legújabbjaik is. Bobrovosky, 
Grigori Bogdanow, Belsky Nikolaj, Gorbatow Konstantin, Jonkowsky 
Konstantin, s a többi, örökéletű művészetnek a hordozói. De nekik 
is a nagy finnek az előképeik: Axeli Gallen Kallela, Farnefelt, Pekka 
Harlonen, Juho Rissanen. 

Márton abból a fából vagyon faragva, amelyből Pekka Harlo­
nen és Rissanen. Keresse föl e nagy küzködőket, e nagy nélkülöző­
ket, e diadalmas nemzeti mártirokat. Éljen a társaságukban, érezvén 
az óriás Gallen közelét is. Nem iskola ez, — világ ez! Márton 
<ha erős jellem, — nem ismerem őt> itt valakivé lehet. 

Beszélgess véle ily értelemben s ha jót akarsz néki, segítsed 
őt ebben az irányban. Hálát ne várj se tőle, se mástól, sőt készülj 
elő a hálátlanságra, — de azért segits ott, ahol lehet. A végén . . . 
már t. i. igen csak nagysokára, ha már mi rég zöld füvek alatt 
nyújtózkodunk, majd itt is szebb és jobb világ lehet. 

Ha Márton csakugyan elmenne finn rokonaink közé, szívesen 
látom őt el ajánlatokkal. 

Igaz szívvel köszönt vén barátod K. Lippich Eíek. 
1914. II, 23.» 



MŰLAPOK JEGYZÉKE. 
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A z ismeretlen. C h . Dollman festménye 3 
Istár istennő szobrocskái 9 
A kapitoliumi Venus . A n t i k szobor 11 
Belvederi Apo l ló . A n t i k szobor 12 
V e n u s születése. Botticelli festménye 21 
V e n u s és Adon is . G io rdano Luca festménye 22 
A három grácia. Giorg io Vasar i festménye 27 
V e n u s és A m o r . Guido Reni festménye 33 
Perseus és Andromeda. Rubens festménye 39 
V e n u s toiletteje. Tiziano festménye 43 
Á d á m és É v a . Rubens festménye 47 
Fortuna. Rubens festménye 51 
Venus . Pálma V e c c h i o festménye 59 
Venus . Tiziano festménye . , 63 
Zsuzsanna. Gu ido Reni festménye 71 
Diana és Endymion. V a n Dyck festménye 72 
Ant iope . Correggio festménye 77 
Cas to r és Pollux. Rubens festménye 78 
Jupiter és Io. Correggio festménye 83 
Fürdő nimfák. Boucher festménye 87 
A l v ó pásztorleány. Boucher festménye 87 
V e n u s toiletteje. Boucher festménye 88 
V e n u s és Cupido. Boucher festménye 88 
A felöltözött Maja . G o y a V . Lucientes festménye 91 
A meztelen Maja. G o y a V . Lucientes festménye 91 
A forrás. Jean A . Ingres festménye 95 
Olympia. Ed. Manet festménye 99 
Emlékezés. Ch. Chapiain festménye 100 
Igazság. Jules G. Lefebvre festménye 103 
A kóbor lovag. Millais festménye 107 
Nyár . Mackar t festménye 108 
Tavasz . Böcklin festménye 111 
Salome. Stuck festménye 112 
Perseus és Andromeda. Stuck festménye 112 
Fürdő leányok. Lotz festménye 115 
Z i c h y Mihály rajza « A z ember t r a g é d i á j á é h o z 125 
A k t . Benczúr G y u l a vázlata 131 
A k t . Benczúr G y u l a vázlata 132 
A z első emberpár. Hegedűs László festménye 137 
Fürdő görög nő. Vastagh G y ö r g y festménye 138 
A nőt v a g y a vázát ? Siemiradzki festménye 143 
Aesku lap rendelésén. Poynter festménye 144 
Őszi hangulat. Chabas festménye 149 
Rabszolgavásár. F. Fabbi festménye 150 
A köd fantomjai. H. Draper festménye 155 
Hátakt. A . Penot festménye 161 
Nonchalance. Fenner-Behmer festménye 162 
Szirének. P. Thumann festménye 167 
Tannháuser és Venus . O . Knille festménye 168 
Fürdő nő. Fr . Lemoyne festménye 173 
Sappho. K r a y festménye 183 

E kötet illusztrációinak anyagát a Wínfife N . műkereskedés közvetítette. — 
A kliséket HerBst Samu fotocinkografiai műintézete készítette. 



Alig köszöntött be a tavasz, máris megindult a hajójárat a 
budapestiek és a Budapesten időző idegenek kedvelt kirándulóhelyéül 
szolgáló Kisdunán: Budapest—Szentendre—Visegrád—Dömös között. 
A Budapestről induló hajó a Margitsziget és Óbuda között el­
haladva, a Duna váltakozó partvidékével lebilincselő vonalán előbb 
Szent-Endrét, majd Leányfalut, Tahit, Tahitótfaíut, Dunabog­
dányt érinti és a szentendrei Dunaág felső csúcsán fekvő Kis­
oroszit is elhagyva, mintegy három órai élvezetes utazás után a 
Duna oíy vadregényes részéhez érünk, meíy a Rajnának bár­
mely szakaszával kiáííja a szembeáííítást. — Jobbról a Börzsöny-
hegység, erdős magaslataival, balról a történelmi emlékekben bővel­

kedő Visegrád, csonka tornyával, regényes romjaival, Zách Klára 
vasból kovácsolt keresztjével, s beláthatatlan, erdős hegyeivel el­
ragadó képet nyújtanak. — Visegrád után Nagymaros nyaraló­
helyen, majd Gizeííateíepfurdőn s végül Dömösön köt ki a hajó, 
honnan a legrövidebb turistaút vezet a Dobogókőre és a Keserű-
hegyre. — E vonalon fekvő kedvelt nyaralóhelyek forgalma évről-
évre emelkedik, melyhez lényegesen hozzájárul, hogy a Magyar 
Királyi Folyam- és Tengerhajózási Részvénytársaság mind­
inkább modernebb hajókat járat a közönség nagy kényelmére. Fenti 
képünk a budapest—Visegrád—-dömösi vonalon közlekedő s a ki­
rándulók és nyaralók által kedvelt «Visegrád* gőzöst ábrázolja. 

A Budapest—Visegrád—Dömös kőzött közlekedő « V I S E G R A D » gőzös. 



SZŐNYEGEINKRŐL. 
Alig van Budapesten előkelőbb család, melynek nem volnának 

nemes szőnyegei, részint mert az ily szőnyeg fölülmúlhatatlan szoba­

disz, részint mert a helyesen ápolt szőnyegek értéke évről-évre 

emelkedvén, még kitűnő pénzbefektetésnek is tekinthető. — 30 év 

óta teljesít fővárosunk legelőkelőbb köreinek érdemes szolgálatot 

Kotschy Erich szőnyegmegóvó, javító és tisztító intézete, gyár­

telep: Hungária-körút 94. szám, mely a régi körülményes, de egye­

dül megbízható módszerrel ápolja szőnyegeinket. 

Sokoldalú fölszólításra a cég bútorok be raktározását is föl­

vette programmjába, s a legmesszebb menő felelősséget vállalja a 

szállítási és beraktározási idő alatt. — TELEFON 506. 

Telefonhívásra szívesen szolgál felvilágosítással és tárgyilagos 

megbeszéléssel. 

Ezennel közhírré tétetik, hogy a Magy. Kir. 
Szabadalmaz. Osztálysorsjáték (XXXIII. 
sorsjáték) 6. osztályának húzásai f. é. már­
cius hó 26-tól április hó 22-ig tartatnak 
meg, még pedig a következő napokon : 

fi húzások a négy első napon Va9 órakor, a 
többi napokon 9 órakor kezdődnek és a m. 
kir. ellenőrző hatóság és kir. közjegyző 
jelenlétében nyilvánosan tőrténnek a Magy. 
Kir. Szab. Osztálysorsjáték huzási ter­
mében, fl sorsjegyeknek a 6. osztályra való 
megújítása a játékterv szerint, minden 
igény különbeni elvesztésének terhe alatt 
1914. március hó 18-ig eszközlendő. 
Budapesten, 1914. évi március hó 8-án. 

Magyar Királyi Szabadalmazott űsziálysorsjfiték Igazgatósága 

HIRDETMÉNY 

március 26, 27, 28, 30, 31, április 2, 3, 4, 6, 7, 
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